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Umění
Karel TrinkeWITZ padesátkrát

chcete-li vidět člověka, který žije v běhu, 
nebo lip v letu, podívejte se na něj, stojí to za 
to, bude se vám líbit nejenom jeho jedovatě 
zelená košile, ale i oči, které marně tlumí brý­
lemi, bude se vám taky líbit jeho krátký smích 
a trochu červený nos, to, jak utíká do práce, 
budou se vám líbit jeho koláže, sestavené 
s nejkrásnější lehkostí, kdo by řekl, že celou 
noc vysedával, listoval ve starých knihách a 
hledal, vystřihoval a sestavoval obrázky, budou 
se vám líbit jeho verše haiku, vznikly tak, že 
chodil kolem řeky a všude ležel snili, budou se 
vám líbit jeho objekty, kdovíjak vznikly, kdo ví, 
kde bere vůbec čas na knihu, kterou sem tam 
píše, na akci tisíc koulí, každý den vyrobím 
jednu, říká — a neříká, co ještě každý den vy­
robí, stihne, zařídí, vymyslí, zažije

Znám ho, synci, jakpak bych ho neznal, 
když   ho   znám,  synci,   chasníka    jednoho.    Též

2

milerád posílám kádrový posudek na Karla 
Trinkewitze.

Ačkoliv jeho jme'no začíná od slova »trin­
ken«, je abstinentem a nepije ani kafe. Co zna­
mená »witz«, nevím. Co ho znám, nikdy nebyl 
tlustý. Jednou, když byl u mne, moje sousedka 
Zázvorková přibouchla si dveře jako obvykle a 
Karel Trinkewitz protáhl se okénkem u me'ho 
hajzlu do oke'nka od jejího hajzlu na její hajzl. 
Opustiv pak hajzl sousedčin přinesl jí klíče 
jejími dveřmi, aniž se okénky různých hajzlů 
protahoval zpět.

Co ho znám, vždycky měl fousy. I kdyby 
ale ztloustl a oholil si fousy, nebyl by nebez­
pečný. Byl by sice k nepoznání změněn, ale 
hajzlovými okénky by se neprotáhl a spadl by 
do světlíku stejně jako já, kdybych se o takový 
výkon pokoušel. Protože jeho ztloustnutí je 
nepravděpodobné   a   není   mi   o   něm  známo,  že

uměním se zabývá. Ovšem . . . .
A právě to ovšem hraje velkou roli. (Mám 

na mysli psychosondromické variační a simpli- 
cisstní řešení levých i pravých kontůr. Někdy 
též opačně.)

Jeho uměleckým výjevům rozumím, takže 
jsou kvalitní. Též je uvědomělý a pokud se sám, 
tak se nesrocuje, též hodně čte. I psát synek 
zná.  Pavel Bošek•

několik slov o karlu trinkewitzovi

Rozhodli jsme se, že na Karla TrinkeWITZe všechno povíme. I to, co nevíme. A tak 
k jeho padesátinám otiskujeme to, co o něm napsali jiní. Včetně kádrových posudků 
z dob t.zv. normalisace . . . . .
. . . . a nakonec scénku, kterou Karel TrinkeWITZ napsal, ale zapomněl nám k ní poslat 
ilustrace nebo aspoň koláže. Inu - ne nadarmo říkali padesátiletému Jaroslavu Vrchlic­
kému »Velebný kmete«. Tenkrát ještě sklerosa nebyla tak rozšířená.
Takže pokračování příště . . . .

Vážená   redakce,

Jak znám K. T.

společným jmenovatelem toho všeho ale je: 
vzít si od života všecko, co pro mne má a niko­
mu z kolemjdoucích neodepřít nic z toho, oč si 
ani neřekl, společným jmenovatelem všeho, co 
se děje kolem tohoto právníka, který nesměl 
dokončit universitu, je životodárná akce, krásně 
barevná, zlomyslná i něžná, nevyčerpatelná, jak 
se na první pohled zdá . . . .              sylva daníčková•



by se protahoval hajzlovými okénky aniž by 
byl o to požádán, považuji jej za spolehlivého.

Josef Hlinomaz

P.S.: I kdyby ztloustl a spadl do světlíku, 
těžko by mohl odtamtud organisovat kontra- 
revoluci, kontrašpionáž nebo i špionáž.•

známe se dlouho
že ani nevím jak dlouho 
ani nejsme důvěrní přátelé 
o to více mi můžete věřit 
ale mnoho věcí jsme spolu dělali 
tedy on se mnou ze své funkce 
v herzen in europa 
a já s ním
z osobní zkušenosti
mohu říci zcela zaručeně: je upřímný 
přímý
agilní v nejlepším slova smyslu 
podnikavý
když cokoliv slíbí udělá to ihned 
nic neodkládá na zítřek
což je důležité pro název shora 
si myslím já
nevím a nikdy jsem o panu K. T. neslyšel nic 
nedobrého
je čistého charakteru 
protože jest dobrý umělec 
a velice vynalézavý a odvážný 
jeho práce umělecké si vážím 
jeho nadání a myšlení je moderní 
proto nikdy nic nedělá co mu zrovna nejde pod 
vousy
anebo se mu nehodí do krámu
jak se říká
a proto je charakterní 
a vůbec
kdyby kdokoliv chtěl
abych mu podepsal směnku
třeba i 
udělal bych to bez váhání
prosím

to je všechno 
co vím o K. T. a není toho málo 
a navíc ho mám rád jako kamaráda 

Zdeněk Seydl• Karel  Trinkewitz  v  Haďákově  karikatuře
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Vážení přátelé,
ve Vašem dotazu na Karla Trinkewitze jsem 

bohužel nenalezla zmínku, jaký posudek by 
Vám nejlépe vyhovoval, zda kladný nebo zápor­
ný. Vycházejíc z relativity kádrového posude- 
ctví vypracovala jsem dvě varianty k výběru: 
I.
Karla Trinkewitze jsem poznala v době, kdy 
ještě nenosil vousy a znám tedy jeho pravou 
tvář. Je velmi uvědomělý, nekouří a nepije alko­
holické nápoje, ani když jsou tyto podávány 
zadarmo. V satiře je nesmlouvavý, tak dlouho 
vystupoval proti někdejšímu spolkovému kanc­
léři NSR, až tento byl nucen odstoupit. Jeho 
silnou    stránkou    jsou    ženy    a   pak   revanšisté.

 Haďák

P. T.
ptáte se mě na Karla Trinkewitze?



Velmi často srší vtipem, zejména o nedělích a 
pak to v pondělí roznáší po redakcích. Též 
často kolážuje. To je vše, co dobreého o něm 
vím.
II.
Karel Trinkewitz je podezřelá osoba, která 
začala nosit vousy ještě dřív, než se začaly nosit. 
Alkoholické nápoje schválně nepije, aby nevy­
šlo najevo jeho pravé smýšlení. Je cynický a má 
na svědomí demisi jednoho cizího státníka, 
jehož přímo svým perem uštval. Jeho slabou 
stránkou jsou ženy a političtí odpůrci, neboť je 
netolerantní. Neustále vtipkuje, a to i ve váž­
ných chvílích a zneužívá k tomu často prací 
starých mistrů. To je vše, co nepříznivého o 
něm vím.

S přátelským pozdravem »Buďte s námi - 
jdou   po  nás« Vlasta Smržová•
Pane Trinkevvitz,

v žádných honovinách, kde se píše o bla-bla- 
-blahobytu a o zářné bu-bu-bůdoucnosti, která 
čeká celý národ hnusitů, jsem se co jeden ze 
špionýrů poblitického divadla tolik nedočetl 
(a nenasmál se), jako z hovnotýsku, co jste mi 
poslal.

Je úleva přesvědčit se - tedy když je možno 
se přesvědčit -, že jsou ještě struční a chytří 
lidé.

Měli bychom se sejít, anžto se pohybujeme 
společně na území, kam blbí nezabloudí, nebo 
jen málokdy.

530-224 je číslo drátu, na jehož konci jsem 
dosažitelný. Nejlépe volat, když nepoprchává. 
Často - mží-li - Edisonovo úsilí zkratem přichází 
v niveč.

Děkuju Vám, pane Trinkewitz (máte jméno 
jako nějaký pruský generál, který vymyslel a 
první  popsal obchvat).

Váš Jan Werich
1/2 (jedna polovina) 1975•

jednoduchý případ, řekl bych klasický případ 
stihomamu. To víte, doba je přepjatá, neuro- 
tisující, zatěžuje psychicky nás všechny - a váš 
pan manžel byl při svém odpovědném postavení 
zatěžován víc než mimořádně. Vy jistě znáte 
všechny podrobnosti a zdroj jeho stížností.-

»Ano, pane primáři, manžel měl dojem, že 
je sledován agenty cizí mocnosti, kteří chtějí 
zabránit, aby dokončil práci na svém vynálezu. 
Svěřil se mi, že byl několikrát kontaktován 
cizími muži, kteří mu nabízeli, že vynález od­
koupí. Když manžel odmítl, nabízeli mu, že 
ho převedou do laboratoří jisté firmy v zahrani­
čí a umožní mu, aby pracoval na svém vynálezu 
tam. Manžel samozřejmě odmítl. A bylo mu vy­
hrožováno, že bude zavražděn.«

-Ano, to je obvyklý průběh onemocnění. 
Pan manžel měl dojem, že je sledován a ohro­
žován. Nemocný v takovém případě vidí nebez­
pečí všude. A hledá potom pomoc u policie a 
úřadů. Píše stížnosti na všechny strany. To je 
zcela signifikantní symptom.-

»Ano, manžel byl už tak uštván, že se obrá­
til na úřady. Práce na vynálezu ho vyčerpávala; 
stejně tak jako nedostatek uznání, jeho kolego­
vé, kteří podávali posudek o použitelnosti 
jeho vynálezu se jistě mýlili. Manžel však čerpal 
jistotu k další práci z toho, že se o ni zajímaly 
zahraniční koncerny. Byl přesvědčen, že pro­
vozní uplatnění přinese převrat v technologii 
jeho oboru. Tím spíše byl pro něho zklamáním 
výsledek intervencí u úřadů, které žádal o 
ochranu. A potom, když byl umístěn na kli­
nice . . . .«

-Přiznávám, že ani pro nás nebylo snadné 
přistoupit k tomuto zákroku, ale vzhledem 
k předchozímu pobytu pana inženýra u nás 
nebylo lze jednat jinak. Pacient prostě recidi­
voval. Lidská psychika je tak zranitelná . . .-

»Ale manžel byl přece zdráv! Jak mohl 
neuvěřit, že je ukládáno o jeho život, když ho 
po cestě z práce porazilo auto? «

-Ano, tento úraz manžela traumatisoval. 
Přiznávám, že tato událost - především proto, 
že nebylo dotyčné auto vypátráno, když ne­
zodpovědný řidič ujel z místa nehody -, že to 
jistě utvrdilo pana manžela v jeho bludných 
představách. Ovšem to, že tak neadekvátně 
reagoval svými útoky na policii, že ji obvinil 
z neschopnosti a obrátil se znovu na kancelář 
hlavy   státu   -   to   nemohlo   vést  jinam, než obvi-

»Pane primáři, přicházím k vám ve věci 
svého manžela inženýra Zweifusse. Jistě se na 
něho pamatujete . . .«

-Samozřejmě,   vážená    paní:   byl   to  klinicky
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PŘÍPAD INŽENÝRA ZWEIFUSSE
Karel Trinkewitz



nění z kverulantství a nakonec k hospitalisaci 
u nás.-

»Ale jak jinak měl reagovat, když vzápětí 
po úrazu, když v rekonvalescenci bydlel na 
naší chatě, bylo na něho vystřeleno?«

-Milá paní, nemoc, jakou váš manžel trpěl, 
nese s sebou to, že pacient vztahuje všecko, co 
se kolem něho děje, do okruhu svých bludů. 
Bylo to v době honů a policejní šetření ukázalo, 
že šlo patrně o zbloudilý náboj. Pan inženýr to 
ovšem neuznal. Stejně tak jako pokládal za 
úklad o svůj život, když našel v láhvi mléka 
střepy. A přece šlo o pouhou náhodu. Jeho cho­
vání vybočovalo z mezí normálu, nebylo zbytí, 
musel se podrobit léčení.-

»Ale jeho práce tím utrpěla. Léčení atarak- 
tiky mu znemožňovalo promýšlet další fáze 
práce. Stěžoval si, že léky utlumují jeho kreati­
vitu.«

-To je jen nezbytný doprovodný účinek 
léčby, sama víte, že se nakonec uklidnil. Jeho 
stav se natolik zlepšil, že mohl být propuštěn 
domů. Je od vás hezké, že jste se bez vyzvání 
přišla informovat, jak se k němu chovat teď. 
Mohu vás ujistit, že je duševně zcela zdráv. 
Jeho stav je vynikající. Je vyléčen!-

»Bohužel, pane primáři, musím vás zklamat: 
zmýlil jste se v diagnose stejně jako vaši kole­
gové !«

-Chcete říci, že váš manžel není zdráv? !-
»Můj manžel není zdráv - můj manžel je 

mrtev. Zastřelen!«
-Jakže, on spáchal v záchvatu stihomamu 

sebevraždu? Zastřelil se. To je nemožné. To je 
neuvěřitelné. Vždyť jsem ho před odchodem 
vyšetřoval. Ujišťuji vás, vážená paní, že byl ab­
solutně zdráv! Nechápu, jak se to mohlo stát!-

»Já už ano. Manžel se nezastřelil. Byl 
zastřelen!! Dnes v noci ve své laboratoři. 
Zároveň zmizely všechny písemné doklady o 
jeho výzkumu, všechny protokoly a výpočty. 
Manžel netrpěl bludy! Byl skutečně vydírán, 
ohrožován a nakonec zabit!«

-No to je báječné ! Tedy jsem se nemýlil, 
když  jsem  říkal, že  byl  absolutně  zdráv!

5

Opona

 KAREL TRINKEWITZ

26.7
1975

16.5.79
 TRINKEWITZ

7.7 1979
TRINKEWITZ



6



P.F. 82WITZ

7



SOUDRUH
BILAK

8

NIKDY
MOC
NEDĚLAL

PODÍL PRÁCE
 NA POLIDŠTĚNÍ

OPICE



DO-IT-YOURSELF

9

POLSKA RZECZPOSPOLITA LUDOWA 
b==r ?==^-

WITZ80



Humor

OTÁZKA: Jsem kuchař a budu vařit oběd pro 
krajskou konferenci Strany. Chápete, co tím 
mám na mysli?
ODPOVĚĎ: Take nejsme padlí na hlavu. Pama­
tujte ovšem na to, že marxisté většinou nejedí 
houdby. •
OTÁZKA: Závodní lékař mi předepsal kapky 
do nosu, ale v lékárně mi dali kapky do ucha, 
jelikož kapky do nosu prý jsou z dovozu a ten 
byl zrušen. Je to možné kapat si do nosu něco, 
co se má kapat do ucha?
ODPOVĚĎ: Buďte rád, že jste dostal aspoň 
kapky do ucha. Píše nám poštmistr z Kyselky, 
že tam už dávají na středisku na všechno jen 
čípky. •
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OTÁZKA: Je to pravda, jak psali v Květech, 
že nějaký Jan Kočka píše román o kozácích?
ODPOVĚĎ: Došlo asi k záměně slov. Bude to 
spíše tak, že Jan Kozák píše další román pro 
kočku. •

OTÁZKA: Rád bych přestal pít, ale kdykoli 
vystřízlivím, je mi po nějaké chvíli ze všeho tak 
smutno, že se raději zase namažu. Je z toho ně­
jaké východisko?

OTÁZKA: Existuje nějaký jednoduchý způsob, 
jak se dá rozeznat Kapek od Jakeše? Dříve či 
později k nám do podniku jeden nebo druhý 
přijede promluvit, takže jako ředitel je budu 
muset vítat, ale pořád si ty dva pletu.
ODPOVĚĎ: Rozeznáte je snadno. Jakeš je ten 
hezčí, Kapek je ten chytřejší. •
OTÁZKA: Můj manžel, ačkoliv je vedoucím 
v Polotovarech, si pověsil v kanceláři Lenina. 
Myslíte, že by v tom mohla jiná?
ODPOVĚĎ: Myslíte si nejspíše, že pan manžel 
si narazil nějakou uvědomělou členku SSM a že 
na ni chce udělat dojem. To už tady bylo, vy­
zkoušel to Vilém Závada v roce 1950. V přípa­
dě Vašeho manžela to však bude asi tak, že za 
tím  nebude  erotika,  ale  maňas. •
OTÁZKA: Uklízím ve Španělském sále a na tri­
buně jsem po posledním zasedání Ústředního 
výboru našla šestivoltovou baterii. Je to možné, 
že by některý z vedoucích soudruhů byl na ba­
terky?
ODPOVĚĎ: V principu by se to dalo očekávat 
u všech, ale který z nich je přímo na motocyk­
lovou baterii, to se nedá uhádnout. Všimněte si 
příště, budete-li mít příležitost, koho z nich 
musí  před  odchodem  našlápnout. •
OTÁZKA: Stěžoval jsem si na schůzi ROH, že 
u nás v závodní kantině přestali prodávat pol­
ský salám. Od té doby, ať se hnu kam se hnu, 
chodí za mnou Orgán. Mohla by mezi tím být 
nějaká souvislost?
ODPOVĚĎ: Stěžovat si v dnešní době na schůzi 
ROH na nedostatek polského salámu je politic­
ká sebevražda. Přihlašte se příště do diskuse a 
postěžujte si na to, že závodní kantina nepro­
dává učebnice ruštiny. Třeba si tím napravíte 
reputaci. •

 Ahoj

ANEKDOTÁRIUM

VLADIMÍRA ŠKUTINY
&

HUMORÁRIUM JANA KRISTOFORIHO

HOchMANOVY POVÍDKY

DOTAZNA A PORADNA MAGAZÍNU

  humor    není    legraci



upraveno zákonem. A ten se musel přísně do­
držovat, takže občan věděl předem, na čem je. 
Ne jako dneska, kdy nevíte, kdy vás kopnou, 
kolikrát, a do kterého lesa vás za tím účelem 
odvezou.

Tenkrát bylo naopak všechno podrobně 
předepsáno s královskou nebo císařskou pečetí. 
To převzali středověcí vladaři z Římského prá­
va, kde se tomu říkalo tortura.

Nestačilo tedy tenkrát v těch spořádaných 
dobách, aby nějaký poskok, třeba ze sekreta­
riátu krále Václava, poslal drábům ferman se 
vzkazem: »Soudruzi, dejte Battěkovi na 
drštku!« To nebylo možné. Taková věc se 
mohla vyřizovat jedině podle zákona a kromě 
toho se násilí na lidech nesměl dopouštět žádný 
řadový dráb, nýbrž jen autorisovaný personál, 
to jest Mistr kat a jeho pacholci. Nesmělo se to 
ani provádět, kde se drábům zamanulo, např. 
u rybníka v Jevanech, nýbrž na to byla zvláštní 
služebna v suterénu, což byl první historický 
předstupeň Okresního oddělení SNB.

Právo útrpné podrobně kodifikoval Trestní 
řád císaře Karla V., pradědečka Marie Teresie, 
v roce 1532. Tehdy jsme ještě nepatřili do 
RVHP, ale k Říši Římsko-německé, kde byl 
český král hlavním kurfiřtem, takže to u nás 
platilo také. V opačném případě by u nás už 
tenkrát zavedli Suděbnik cara Ivana III., který 
měl močály v severním Rusku propachtované 
od Tatarů a na detaily mnoho nedal.

Zákoník císaře Karla V. je pozoruhodný tím, 
že už 400 let před Vítězným únorem zakázal 
násilí v policejní praxi bez přímých a úplných 
důkazů. Tyto důkazy pak musela posoudit 
komise právních znalců, tedy nikoli nějaký 
zapšklý alkoholik, jmenovaný prokurátorem. 
Taková věc byla naprosto nemyslitelná i v pří­
padech, že takový kádr byl po ruce a jmenoval 
se třeba Prokop.

Když se pak k tortuře přece jenom přikro­
čilo, musel u toho být duchovni, všechno se 
muselo pořádně zapisovat, nesmělo to trvat 
déle než hodinu a muselo se to odbýt ráno, aby 
se dotyčný stačil do oběda zotavit. Zkuste to 
dneska, když vás někde seberou tři esenbáci 
a vezou vás ztřískat na Báně, žádat, aby se to 
zapisovalo!

Ano, tortura se u nás v moderní době opět 
zavedla, ale ne jako právo. Poprvé to bylo 
v letech 1939-1945, ale tehdy to vyřizovali 
výhradně    zahraniční   odborníci   a   česká   policie
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ODPOVĚĎ: Nepíšete sice, co pijete, ale nazna­
čujete dosti jasně, co čtete a posloucháte. Je 
nám líto, ale v tomto případě Vám můžeme po­
radit   jedině  koks. •
OTÁZKA: Jsem domovníkem na našem vysla­
nectví v O., kde náš vyslanec už dva roky jí 
psí konservy. Dokonce s tím pohostil našeho 
ministra zahraničí, když tady byl na návštěvě. 
Myslíte, že bych měl soudruha vyslance na to 
šetrně  upozornit?
ODPOVĚĎ: Rozmyslete si to. Vyšší funkcio­
náři se neradi dávají poučovat od domovníků, 
i když asi máte dost vysokou šarži. Soudruh 
vyslanec to kromě toho třeba nedělá omylem, 
ale prostě šetří na Tuzex. Ostatně — pokud 
dosud nevyje na měsíc a nelíže si na recepcích 
varlata,   není  ještě  nic  ztraceno. •
OTÁZKA: Bydlím v paneláku v Mimoni. K to­
mu ještě navíc se do bytu nade mnou přistě­
hoval dobrovolný pomocník Veřejné bezpeč­
nosti a jeho manželka je zřejmě také mešuge, 
protože se v padesáti letech začala učit hrát 
na balalajku. Nemyslíte, že je toho na člověka 
moc najednou?
ODPOVĚĎ: Vaše individuální situace není bez­
nadějná. Jako jednotlivec máte pořád ještě tu 
výhodu, že se můžete odstěhovat k tetě do Ra­
tají u Prahy, pěstovat králíky a neposlouchat 
radio. Pomyslete však na to, že většina národa 
musí  zatím  vydržet  s  těmi  cvoky  v Mimoni.      •

     (©Jiří Hochman. Říjen 1981)

O PRÁVU ÚTRPNÉM
Fejeton Jiří Hochman

Kdykoli někde potkáte esenbáka, vzpomeň­
te si na naše historické právo útrpné. Jak hu­
mánní to byla instituce!

Bohužel, v roce 1787 to u nás zrušil císař 
Josef II., protože v Evropě se to postupně rušilo 
už od 17. století. Mysleli si, ti naivní lidé, že to 
už nebudou potřebovat.

Co bychom však za to dali, kdybychom to 
dnes měli!

Výhoda útrpného práva byla totiž hlavně 
v tom, že to bylo právo, takže používání 
násilí   v   praxi  policejní,  soudní  a  vězeňské  bylo



se do toho nezapojila. Patrně z toho důvodu 
k nám koncem roku 1948 přijeli orientální 
instruktoři vycvičovat nám domorodé kádry. 
Jelikož na to dodneška nemáme pořádné před­
pisy, zavládl v tom zmatek. Na některém okresu 
kopali do zubů, zatímco na jiném měli sklepení 
se studenou vodou.

Tento systém se rusky jmenuje »pýtka«. Od 
tohoto podstatného jména je odvozeno sloveso 
»pytáťsa«, takže - obrazně řečeno - v matičce 
Rusi není dotazování, aniž se při tom občanovi 
nevráží do řiti pohrabáč.

Samozřejmě u nás tortura mohutně roz­
kvetla v normalisaci a konsolidaci a lze říci - 
v poslední době dosahuje vrcholu. Zatímco na 
počátku esenbáci kradli urny a rakve a rozřezá­
vali pneumatiky, v posledním roce se klade 
větší důraz na člověka. V tomto stadiu obzl' 
obzvláště bolestně postrádáme právo útrpné, 
protože např. kopání do ledvin, na které se 
specialisuje Státní bezpečnost z Hradce Krá­
lové a z Ústí nad Labem, bylo už v Trestním 
řádu Karla V. výslovně zakázáno. Fackovat 
manželky zadržených a kroutit jim ruce bylo 
rovněž v 16. století u nás nemyslitelné.

Závěrem lze tedy říci, že situace je vcelku 
zralá na to, aby se nám ministerstvo vnitra 
přestěhovalo zpátky do Pečkárny, kde to 
všechno historicky začalo. Jakou vlajku si tam 
katovi pacholci pověsí tentokrát, to už je dnes 
úplně jedno.                                           AHOJ
Z tajných osnov dějepisu pro 5. třídu 
národní školy v České sovětské socialistic­
ké    republice    (přeloženo    ze    sovětštiny):

Car Vjačeslav zavražděn vlastním bratrem . . . .
Husitský ataman I. Žižka poráží německe' im­
perialisty . . .
Porážka českých feudálů v bitvě pod Bialou 
Gorou - Praga . . . .
Známý děkabrista K. G. Borovskij uvězněn 
v Briksenu . . . .
Předseda české dumy T. G. Masarykov odjíždí 
do Moskvy . . . . ••••

• •• BREŽNĚV ještě při své poslední cestě 
za bývalým francouzským presidentem Giscard 
d’Estaingen je jím vyprovázen na letiště, nastává 
chvíle loučení a samozřejmě zvyk je zvyk: vlepí 
francouzskému presidentu dva hubáky na 
rozloučenou. Ten začne mávat na pozdrav, 
Brežněv na schůdkách heverován nahoru do 
letadla, Giscard mává, Brežněv ve dveřích, Gis­
card mává, dveře se zavřou, letadlo taxuje na 
startovní dráhu, Giscard mává, letadlo vzlétá, 
mizí v mracích, Giscard mává a mává. Jeho ta­
jemník ho upozorňuje, pane presidente, pan 
Brežněv už vás určitě nemůže vidět, není třeba 
tedy už mávat. Giscard přestane a říká, vím, 
vím, a vím i, že ten Brežněv je kurva chlap, ale 
líbat   dovede.

• •• HUSÁK se vrátil ze své první návštěvy 
u amerického presidenta Ronalda Reagana 
(vím, je to trochu utopie, ta návštěva Husáka 
v USA), v Ruzyni ho samozřejmě přišli uvítat 
představitelé strany a vlády, politického a kul­
turního dění v republice v čele s Lubomírem 
Štrougalem. Ten se ptá, jak to bylo atd. Výbor­
né, říká Husák, bylo to velmi vřelé a přátelské 
a představ si, že jsem samotného presidenta ke 
konci party oslovoval Ronalde. Štrougal se ptá: 
A jak oslovoval on tebe? - On mne? No přece 
Donadle!

• •• TĚSNĚ PŘED vypuknutím války SSSR 
kontra USA. Vojska zakopaná v zákopech proti 
sobě. Zatím klid a mír. Tu Aljoša volá na dru­
hou stranu do zákopů: »Joe, dej mi tu tvoji 
baseball čepici!« Joe že nedá, jedině výměnou 
za Kalisnikov samopal. »Nemůžu, co bych 
dělal, kdyby začla válka a neměl jsem samopal,« 
říká Aljoša. »Nedělej si starosti,« odpovídá 
Joe, »vás je hodně a až začnete útočit, nikdo 
nic nepozná, hlavně musíš dělat, že střílíš a vo­
lat tatatatatata . . . .« A uzavřeli kšeft. Co čert 
nechtěl, válka byla vyhlášena druhý den a Rudá 
armáda v útoku na americké zákopy v čele s Al­
jošou, který křičí tatatatata a hned za ním Ser- 
joža s roztaženýma rukama vydávající zvuk 
útočícího  letadla  — v texaskách.

• •• REPORTÉR »TIME« přijede do Pol­
ska a dělá průzkum mínění mezi obyvatelstvem. 
Na otázku, na koho by Poláci stříleli dřív v pří­
padě  okupace,  na  Rusy  či  východní  Němce, od-
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povídá drtivá většina s úplnou samozřejmostí: 
Na východní Němce. Ptá se nakonec proč, když 
Rusove' jsou ti, kteří celou okupaci organisují. 
A dostává opět zcela bezprostřední odpověď: 
To je naprosto samozřejmé. Povinnost na 
prvním  místě,  pak  zábava.

CO JE TO TEN SOCIALISMUS ?
Budu vám vyprávět a přijdete na to určitě 

sami. Je to už dávno, co žil jeden velký muž. 
Jen mu tak říkali, že byl velký. A ten se jmeno­
val Lenin. On se vlastně jmenoval Uljanov, ale 
říkali mu Lenin. A ten měl kamaráda. On to 
vlastně nebyl jeho kamarád, ale říkali to o něm. 
Vlastně se ani neměli rádi. A ten se jmenoval 
Stalin. On se vlastně jmenoval Džugašviliš, ale 
říkali mu Stalin. A ti dva udělali v říjnu revolu­
ci. Ona vlastně nebyla v říjnu, nýbrž v listopa­
du. Ale v té zemi divů vždycky všechno dlouho 
trvá, než to dopadne. Ale my říkáme říjnová 
revoluce, i když byla v listopadu. Hlavně se v ní 
vraždilo, tak tomu říkáme socialistická. A 
vlastně to nebyla revoluce . . . .
. . . . ale to je vlastně velikánský bordel . . . . !

Tak vidíte, že na to přijde každý sám, co to 
vlastně  je  ten socialismus!

Jo - a víte, proč jsou nad Krkonošemi a nad 
Tatrami husté mraky a tolik mlhy? To se z Pol­
ska vypařuje socialismus.

 *

  RR
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Politika

Esisisišim — jak říkáváme v naší rubrice 
»STÍŽNOSTI« (a nepochybně jste si toho 
všimli) — MAGAZÍN se v posledních roční­
cích neustále vyvíjí, obměňuje a vylepšuje. 
Název »MAGAZÍN« je odvozen nikoli od skla­
diště či zásobníku patron, ale z amerického ter­
mínu pro pestré, zábavné a bohatě ilustrované 
časopisy.

A tak tomu bude i v ročníku 1982. O aktu­
alitách se dočtete v denním tisku. Zprávy si 
poslechnete v televisi. Nechceme ani dublovat 
ostatní exilové časopisy. MAGAZÍN svou 
úpravou a obsahem je víc literární a především 
zábavná revue — knížka, kterou můžete vzít 
do ruky třeba až o dovolené, a jejíž obsah ne­
stárne.

MAGAZÍN chce být parabolou (viz naučný 
slovník) — ani ne tak geometrickou. Především 
parabolou-podobenstvím, přirovnáním, které 
básnickým obrazem rozvijí příběh, přirovnáním 
a podobenstvím o československém osudu 
v dnešní zmatené době.

MAGAZÍN chce být i polygonem — mnoho­
úhelníkem autorů, příspěvků a pohledů. A také 
polygonem sil, abychom se obloukem vrátili 
do světa geometrie. Složíme-li síly vedle sebe, 
pak se síla násobí. A tím se chce řídit i MAGA­
ZÍN.

V roce 1982 přinese MAGAZÍN — vedle 
svých obvyklých rubrik Humor není pro legraci 
(s anekdotáricm Vladimíra Skutiny a humorá- 
riem Jana Kristoforiho), Humoristické labora­
toře, Hofmanových povídek, Stížností, Osudů, 
fejetonů, karikatur, fotografií a historek pod 
obraz, poťouchlých i převážně nevážných roz­
hovorů, Kulturních informaci Galerie Krause, 
ukázek z nových knih a původních článků od 
autorů v Československu zakázaných — svým 
čtenářům ve svém ROZŠÍŘENÉM 4. ČÍSLE 
bohatý  a  barevný  obrazový  materiál  z

JUBILEJNÍHO V. SLETU
ČS. SOKOLSTVA V ZAHRANIČÍ, 

který  se  bude  konat  v  červenci  1982  ve Vídni.
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NÁPISY K VÝZDOBĚ STĚN SÁLU 
SOKOLA V LOS ANGELES při založení 
ČESKOSLOVENSKÉHO STŘEDISKA 
KRÁSNÝCH UMĚNÍ:

KOMUNISMUS? TO JE, JAKO KDYŽ IMPO­
TENTNÍ MUŽ SLIBUJE ŽENĚ DÍTĚ!

(Magazín 4-5/81)

CENA, KTEROU NÁRODY PLATÍ ZA KAR­
DINÁLNÍ POLITICKÉ CHYBY - NEMLUVĚ 
O ZLOČINECH - JE PŘÍLIŠ VYSOKÁ, NEŽ 
ABY SE NĚKDO MOHL MÝLIT DVAKRÁT!

DNES NEPOPRAVUJÍ ROBESPIEROVÉ, ALE 
BLBCI! SVĚT ZTRATIL ÚROVEŇ. DOKUD 
NÁM TO BUDE JEDNO, BUDE NÁM JEŠTĚ 
HŮŘ!

SMÍCH DO KOMUNISTICKÉ STRANY NE­
PATŘÍ!

ŽE CESTA K SOCIALISMU BUDE RADOST­
NÁ, TO PŘEDPOKLÁDALI JIŽ KLASIKOVÉ. 
ALE ŽE TO BUDE TAKOVÁ SRANDA, TO 
NIKDO NEČEKAL.

(Jiří    Hochman    v    Magazínu    4-5/81)

EX EVENTU FAMA! JSI VINEN, NEBOŤ JSI 
PODLEHL!

IGNOROVAT ZNÁMÉ NEBEZPEČÍ JE PO­
UKÁZKOU NA KATASTROFU!

VÍRA V ZÁZRAK MÍSTO VE VLASTNÍ 
PŘIČINÉNÍ?

MATERIALISMUS - HMOTAŘSTVÍ?
VŽDYŤ V TOMTO HMOTAŘSKÉM STOLETÍ 
NEMÁME ANI PÁRU O TOM, CO TO 
VLASTNĚ HMOTA JE!

CO ČLOVĚK POTŘEBUJE K TOMU, ABY 
ŽIL, DÝCHAL, EXISTOVAL?
ŠPETKU NADĚJE DO VŠEDNÍHO DNE!

ŽIVOT, NAPODOBUJÍCÍ MECHANISMUS, JE
SMĚŠNÝ (Henry Bergson)

MAGAZÍN 1982 
jako 

parabola  a  polygon



sv. Metoděj pokřtil jistého Bořivoje a jeho ženu 
Ludmilu.

Svatopluk zemřel roku 894. Po jeho smrti 
se z vlády Svatopluků-juniorů nejprve vytrhla 
rozličná česká knížata, a synové, namísto hájení 
společného odkazu, se pustili do vzájemné 
rvačky. Do čehož se zamíchali roku 903 Maďa­
ři a Češi se tak ocitli až do roku 1945 ve sféře 
západní civilisace. Leč to už je jiná historie.

Na pruty Svatoplukovy jsem si velice vzpo­
menul v Los Angeles (a sice na onu báji, ve kte­
ré otec Svatopluk předvádí, kterak snadno zlo- 
miti jednotlivý proutek, ale nemožno tak uči- 
niti se svazkem tří, z čehož si tré jeho synů 
mělo vzít, ale nevzalo, poučení), tedy na tyto 
pruty jsem si vzpomněl při oslavách 28. října 
roku 1981 v Los Angeles, když se ke společné 
akci a ke společnému činu dokázaly letos spojit 
snad všecky československé organisace, co jich 
v LA existuje, a dokázaly se rovněž společně 
přihlásit k myšlence duchovní obrody. Ono na 
tom něco je. Historii předznamenává filosofie, 
a filosofie exilu byla roztříštěná. A hlasíme-li 
se k myšlenkách 28. října, musíme si být pře­
devším vědomi špatných konců československé 
svobody z roku 1918, a musíme si z chyb, kte­
ré vedly k zániku této svobody, vzít ponaučení.

U vědomí prutů Svatoplukových to letoš­
ního října v LA byla myšlenka na to, myslit na 
věci, které nás spojují, a nikoli na ty, jež nás 
rozdělují. Byla to připomínka toho, že k Če­
choslovákům roku 1918 nutno počítat celou 
pětinu obyvatelstva německé národnosti, a 
vzpomeneme-li 28. X. 1918, nemůžeme zapo­
menout, jak daleko se od Masarykovy 
myšlenky nového Švýcarska uchýlili v národ­
nostní otázce jeho nedobří následovníci.

Byla to myšlenka, že k duchovní obrodě se 
především musíme zříci komunistického exilu a 
blasfemie, kterou toto rozmnožení našich řad 
nutně s sebou přináší. Byla to myšlenka, že 
nelze spolupracovat s lidmi, kteří se nezřekli 
svého totalitního způsobu myšlení a kteří celý 
historický vývoj Československa až do srpna 
1968, a zvláště mezi květnem 1945 a únorem 
1948, dosud pokládají za správný, a kteří se své 
účasti na vývoj tohoto národního neštěstí 
nehodlají zříci ani dnes.

Mistr Jiří Zavřel ohlásil cosi, co dosud 
vskutku nemá exilové obdoby: Ustavení Česko­
slovenského střediska krásných umění.

Závěr je jeden. Nekřísit duchy dávno mrtvé 
a u vědomí minulosti se zaměřit na budoucnost. 
U vědomí toho, co slušného představovalo 
Československo 28. října 1918, myslet na to, 
co má ta země opět znamenat v budoucnosti. 
Aby   to   byla   země,  se  kterou  se   počítá,   nikoli

Zajisté rovněž znáte onu báji o prutech Sva­
toplukových. Svatopluk byl onen pán z české 
historie, kterým prakticky končí dějiny Velko­
moravské říše. Sice vydal Frankům strýce Rosti­
slava a Frankové s dotyčným zatraceně zle na- 
ložili, protože ho nejen oslepili, ale - tuším - i 
vykleštili, avšak posléze se řečený Svatopluk 
zlořečeným Frankům sám postavil a slavně nad 
nimi zvítězil.

V době Svatoplukovy vlády začíná historie 
české   křesťanské   civilisace,   protože  právě tehdy
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KONEC PRUTŮ 
SVATOPLUKOVÝCH ?
Jan Beneš

ČSSR: STÁT, JENŽ POZBYL SVOU SAMO­
STATNOST DŘÍV, NEŽ JI VLASTNĚ NABYL!

NAKONEC TO VŽDYCKY VYHRAJÍ IDE­
ALISTÉ! (TGM)

KAŽDÁ RÁNA, KTEROU JSME UTRŽILI, 
VYRAZÍ Z NÁS NĚJAKÝ KLÍN, KTERÝ 
NÁM PŘEKÁŽEL     (Tomáš Baťa)

ROZČILENÍ NENÍ PROGRAM! (TGM)

KDYKOLIV JSME VÍTĚZILI, DÁLO SE TO 
POKAŽDÉ VÍCE PŘEVAHOU DUCHA NEŽLI 
MOCÍ FYZICKOU   (František      Palacký)

NÁRODNÍ VĚDOMÍ DOMA I V EXILU? 
ZATÍM U MNOHÝCH ZDRAVĚ CHRÁPE.

PANE BOŽE, RAČIŽ CHRÁNIT NAŠI MLA­
DOU REPUBLIKU PŘED PILNÝMI VOLY! 

(Dr. Alois Rašin, první ministr financi na 
jedné     vládní     schůzi    1920)

VŠECHNA MOC LIDEM! SAMOSEBOU. MO­
HU TO PODEPSAT, ALE AŽ POTOM, AŽ SE 
DOZVÍM ODPOVĚĎ NA OTÁZKU, JAKÝM 
LIDEM!  (Jan     Beneš,     Magazín    4-5/81)

ZNÁTE SNAD NĚJAKÝ ZLOČIN, KTERÝ 
BYL SPÁCHÁN NACISTY A KTERÝ V HORŠÍ 
MÍŘE NESPÁCHALI KOMUNISTI?

(Jan Beneš, Magazín 4-5/81)

JAK JEDNODUCHÉ VLÁDNOUT, KDYŽ ZÁ­
KONY VYTVÁŘEJÍ DYNOSAUŘI

(Jaroslav Gillar v Magazínu 4-5/81)

ČEŠSTVÍ ZNAMENÁ EVROPANSTVÍ.



stát duchovních trosek.
Spojení Svatoplukových prutů společnou 

dobrou  vůlí všech a ku všem.

Byl redaktor Y. Už ve škole nadšený komu­
nista. Pak přišel ten slavný únor. Pro něj slavný. 
Po maturitě prošel stranickým školením a psal, 
jak mu strana kázala. Jednou opěvoval party­
zána Tita a pak o něm psal, že je krvavý pes. 
Jednou nešetřil nadšením nad schopnostmi ge- 
neralisima Stalina a později psal o odbouráni 
kultu osobnosti. Jednou opěvoval schopnosti 
generálního tajemníka a pak stejně nadšeně 
souhlasil s jeho popravením. Jednou si přál, 
abychom šli se Sovětským svazem na věčné 
časy a pak vymýšlel nejkrutější výrazy o jeho 
okupantském vpádu k nám. Psal a mluvil do 
rozhlasu a stal se populárním. Ale situace se 
normalisovala a on se obával pomsty.

Redaktor X i redaktor Y se octli spolu 
v exilu. A dejme tomu - to mluvím čistě teore­
ticky - že si oba podali žádost o přijetí do jedné 
rozhlasové stanice. Kterého, myslíte, ta rozhla­
sová stanice přijme?

Samozřejmě je přijmut redaktor Y. A re­
daktor X si říká, že je to ironie osudu. Třeba. 
Ale taky to je třeba jen tvrdá realita. Redaktor 
Y přece prokoukl, změnil se, to byly chyby 
mládí, chyby chce napravit, a to hlavní: jeho 
jméno je doma známé. Lidi doma vědí, kdo 
k nim hovoří. Co jim řekne jméno redaktora 
X ? Neznámý, patnáct let v base. Charakterově 
pevný, ale neznámý. Tady se cení popularita a 
ne zásadovost.

Spatný příklad? Zkusím jiný!
Občan A se nepřizpůsobil, nechtěl jim 

pomáhat, dělal sabotáže a dotáhl to do jáchy­
movských lágrů.

Občan B změnil politickou stranu, tu, která 
prohrála, za tu vítěznou. Chodil na brigády, 
chodil na schůze a dotáhl to na ředitele komu­
nálních služeb. A v této funkci občan B kon­
troloval pohřební služby, zda dělají kvalitní 
rakve a rozšířil svůj podnik o přidruženou výro­
bu a vydával povolení na prodej zmrzliny a 
cukrové vaty a o výdělek se dělil se zmrzlináři 
a vataři a společně okrádali stát.

Občan A fáral do uranových dolů a v potu 
tváře dobýval uranovou rudu pro sovětské ato­
mové bomby. Já vím, že to nedělal rád a vůbec 
ne dobrovolně, byl přece vězněm, ale necítíte 
tu ironii osudu, že chtěl režimu škodit a pomá­
hal mu na nejcitlivějším místě a ten druhý mlu­
vil o budování a stát nebudoval, ale okrádal? 
Tady bych asi slovo ironie nahradil slovem tra­
gedie.

Znal jsem občana C, nezajímal se nikdy o 
politiku, už vůbec ne o odboj. Jednou přišel 
kamarád z dávných let a přespal u něj. Pak se 
zjistilo, že to je špion. Dostal dvacet let. Je 
samozřejmě    ve    Sdružení   bývalých   politických

Škoda, že nemám při ruce nějaký naučný 
slovník. Rád bych se podíval na definici slova 
»ironie, ironický«. Nikdy jsem nad obsahem 
tohoto slova moc nepřemýšlel, ani nevím, proč 
mě dnes tolik zaměstnává. Snad jeho obsah 
dobře cítím, ale něco mě nutí k přesvědčení, že 
by to slovo mohlo zmizet ze slovníku, kdyby...

Někdo nemá talent nebo náladu a přece se 
nutí ke vtipu. Ale jeho poznámky nejsou vtipné 
a duchaplné, ale trapné a ubohé. Chvíli ho po­
sloucháš a pak řekneš: Ty jsi ale vtipnej. A ten 
druhý si najednou uvědomí, že asi nebyl vtipný 
a pro jistotu se zeptá oklikou: Proč jsi tak iro­
nickej?

Ano, ironie by nemusela být, kdyby... kdy­
by si v tomto případě ten vážný pán nehrál na 
vtipného a smířil se s tím, že mu není shůry 
dáno.

Do nedávna jsem rád používal obratu »iro­
nie osudu«. Ale ona asi taky neexistuje ironie 
osudu, nebo by nemusela existovat, stačilo by, 
aby si člověk uvědomil, že je to situace, kterou 
dříve nedovedl pochopit, že to myslel jinak a 
jinak to dopadlo.

Napadá mě pár konkrétních případů, aby­
chom si porozuměli.

Byl redaktor X. Hned po maturitě začal 
třeba ve Svobodném slově, měl talent, měl 
úspěchy, jezdil na schůze a varoval před nebez­
pečím komunismu. Pak přišel ten slavný únor. 
Pro něj neslavný. Opustil redakci a pracoval 
ilegálně. Ne dlouho. Byl zatčen a odseděl si 
patnáct  let.
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zovali něco na způsob podzemní církve, obvinil 
je z »nedovoleného vykonávání duchovní čin­
nosti«, vydávání a rozšiřování náboženské lite­
ratury bez povolení státu, a - oblikátně už - 
z »připravování poškozování zájmů republiky 
v cizině«. Zahraniční pozorovatelé - jako vždy 
- nebyli k procesům připuštěni. Roste počet 
procesů proti lidem, kteří nepatří k Chartě a 
o jejichž osudu se na Západě dovídáme s vel­
kým zpožděním nebo vůbec ne. Právě tihle 
bezejmenní lidé jsou obětmi stále brutálnějších 
metod výslechu, jsou biti do bezvědomí, mu­
čeni.

Pokoj lidem dobré vůle!

Švýcarská televise vysílala zajímavý rozho­
vor pana Heinera Gautschyho s panem Portuga- 
lovern, spolupracovníkem Ústředního výboru 
KSSS. Stranický representant byl nucen, vlivem 
mistrně kladených otázek Heinera Gautschyho, 
vysvětlovat nejen velice aktuální otázky týkající 
se sovětské zahraniční politiky, ale i některé 
základní a všeobecné problémy socialistického 
systému. A vzhledem k tomu, že jeho způsob 
podání byl zcela typický i pro současnou sovět­
skou propagandu, chtěl bych se v tomto článku 
pokusit o opačné vylíčení podstaty věci.

Za výzvu všem ekonomům, kteří se zabývají 
analysou socialistického hospodářského systé­
mu, považuji výtky pana Portugalova na adresu 
polských odborů Solidarita. Podle něho se 
polské odbory nepokusily o ozdravění polského 
hospodářství, ale naopak nesou hlavní odpověd­
nost za současnou mizérii. Tato argumentace 
přesně odpovídá nynější sovětské taktice — po­
kud možno zabránit základním systémovým 
reformám v Polsku a svalit vinu za rostoucí 
hospodářské potíže na Solidaritu. Stejnou tak­
tiku používá i dnešní polské stranické vedení. 
Pokus o násilné zničení svobodného vývoje 
odborů je příliš nebezpečný, a proto volí jinou 
taktiku. Pomocí stále větších zásobovacích 
potíží má být vůle obyvatelstva zlomena a roz­
hořčení lidu se má ponenáhlu obrátit proti 
zbrani Solidarity, proti stávkám. Počítá se 
s tím, že se časem vliv odborového hnutí opo­
třebuje,    dojde    k   vnitřnímu   rozpolcení   celého

HUSÁKOVO   TAŽENÍ   PROTI  CÍRKVI
Československá média napadají v poslední 

době - nepochybně v souvislosti s událostmi 
v Polsku - pravidelně katolickou církev, kterou 
označují za »temnou sílu v pozadí«. Skuteč­
nost, že stále více katolických aktivistů se ocitá 
před soudem, svědčí o strachu československé 
vlády, že by katolická církev mohla, stejně jako 
v Polsku, převzít významnější politickou roli.

Historický vývoj vztahu stát—církev je v Če­
skoslovensku sice naprosto odlišný od Polska a 
počet »bezvěrců« tradičně vysoký. Konečné 
i první republika měla k církvi distancovaný až 
odmítavý poměr. V současnosti je však patrný 
hlavně u mladých lidí zvětšený zájem o nábo­
ženské otázky a dění, na což Bezpečnost také 
promptně reaguje: Procesy proti katolickým 
duchovním i katolickým laikům (19. září 
v Bratislavě a 28. záři v Lounech, koncem září 
v Olomouci) vyústily v tresty mezi deseti měsíci 
a   třemi roky.

Žalobce  argumentoval,  že   obžalovaní   provo-
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vězňů. Právem. Ale do basy se u nás leckdo 
dostal neprávem, omylem, proti jakékoli logice. 
I ten může být ve Sdružení. Ten špion, to byl 
občan D. Nikdy ho nechytli, nadělal spoutu 
škod režimu, přešel několikrát, byl tak chytrý, 
že ho nemohli dostat do spárů a nebyl tedy 
v base. Dnes nemůže být ve Sdružení bývalých 
politických vězňů. Jasně. Nikdy nebyl vězněm.

A teď si teoreticky dodejte, že by ti členové 
Sdružení za svoje zásluhy a utrpení měli nějaké 
mimořádné postavení a odměny. Občan D by 
je neměl. Byla by to další ironie osudu? Nebo 
třeba jen špatné stanovy, které vyřazují chytřej­
ší, šikovnější a dítka štěstěny.

Těch několik případů jsem uvedl a sami 
byste jich mohli doplnit stovky. Každý z nás 
zažil nějakou takovou ironii života. Ale já toto 
nepsal ani jako článek, ani jako fejeton, já to 
psal jako radu.

Dokud jsem si sám různé křivdy nemohl 
vysvětlit, dokud jsem naříkal nad ironií života, 
byl jsem zatrpklý, zapšklý, náchylný k hádkám. 
A zde je ta rada. Nic nezměníte, je to skuteč­
nost. Tak to je. Mnozí to tak prožili a ještě další 
prožijí. Zapomeňte! Nemyslete na to! Začněte 
znovu. Jako by se nic nestalo. Nemyslím už na 
staré křivdy, vždyť přijdou nové a na ty musí 
člověk být připraven. Musí být vyrovnaný s tě­
mi starými, musí se umět smát a musí nové rány 
přijímat zpříma.

Co by byl vrchol ironie? Kdyby tuhle úvahu 
místo Svobodné Evropy odvysílala pražská 
Hvězda.

PP



hnutí a jeho pomalé likvidaci. A pak by se ko­
nečně mohlo sáhnout k administrativním opa­
třením proti isolovaným odborářským předsta­
vitelům a pronásledovat je jako »nepřítele so­
cialismu« .

Pokud se ale nepodaří isolovat Solidaritu, 
její spojení s obyvatelstvem narušit nebo zni­
čit, pokud zatýkání odborových představitelů 
bude neustále narážet na velký odpor nejen 
členů odborů, ale i většiny obyvatelstva — po­
tud nemůže být znovunastolena stará monopol­
ní diktatura komunistické strany. Za těchto 
podmínek nemá boj Solidarity jen ekonomický, 
ale převážně politický charakter. Znovu a znovu 
jsou v nejrůznějších požadavcích Solidarity, 
prosazované velmi často jen stávkami anebo 
hrozbou stávky, vyjadřovány odlišné názory na 
řešení důležitých veřejných problémů oproti 
názorům ústředního nebo krajského vedení 
strany.

Stávkami se samozřejmě nemůže dosáhnout 
toho, co polské hospodářství dnes nejvíce po­
třebuje — skutečný a rychlý růst produktivity 
práce. Ovšem změna vývoje produktivity práce 
je závislá na mnoha faktorech. Je především 
podmíněna tím, zda polské obyvatelstvo bude 
mít důvěru v politické vedení své země. Zda 
reforma hospodářského systému povede k zá­
kladní změně motivace výrobců a k vytvoření 
takových podmínek, kde bude možný plný 
rozvoj iniciativy lidí ve směru hospodářské 
efektivity. Stávky jsou v současnosti převážně 
jen výrazem velké nedůvěry dělníků vůči poli­
tickému vedení, nedůvěry, že by bylo s to vy­
tvořit podmínky pro změnu hospodářského 
vývoje.

Není také možno přehlédnout, že ani zá­
kladní reforma hospodářského systému nepři­
vodí okamžité ozdravení hospodářství. K tomu 
je už zapotřebí delší doby. Výchozí situace 
reformního vývoje v ČSSR byla mnohem lepší 
než v současném Polsku, a přesto jsme uvažo­
vali o pěti až sedmiletém období, nutném pro 
základní změnu zcela deformované výrobní 
struktury a pro modernisaci výrobní techniky. 
Tím by se byl teprve vytvořil předpoklad pro 
efektivní vývoj hospodářství v ČSSR.

Snad by někdo mohl namítnout, že právě 
modernisaci a změnu struktury polského hospo­
dářství sledovala hospodářská politika za Gierka 
jako svůj hlavní cíl. Ovšem pomocí starých 

metod, jako dirigentským plánem, centrálním 
určováním investic, centrálně stanoveným a 
poměrně značným dovozem ze Západu. Tato 
hospodářská politika je právě typická pro 
starý centralistický způsob myšlení. Zcela pod­
cenila zájmy a iniciativu bezprostředních vý­
robců a zakladatelů výroby. Ignoruje skuteč­
nost, že žádný centrální, byrokratický aparát 
není s to zajistit efektivní využití investičních 
prostředků a výrobních faktorů, jakož i výkon­
nou, skutečným potřebám odpovídající výrobní 
strukturu. Nehospodárnost, mrhání výrobními 
faktory, chybný vývoj výrobní struktury, ne­
dostatečný kvalitativní a inovační rozvoj — to 
vše způsobuje tak obrovské hospodářské ztráty, 
na Západě vůbec nepředstavitelné. Nedosta­
tečně připravené, nezkompletované a včas ne­
dokončené investice zkracuji opět plánovaný 
vývoz a vedou k rostoucímu deficitu v obchod­
ní a platební bilanci Polska.

Provádět modernisaci výroby při tak vel­
kých hospodářských ztrátách vyžaduje tak 
obrovských investic, že jen čistá investiční 
kvóta (podíl investic na národním důchodu) 
dosáhla za Gierka 35%. Jen tím se podíl celkové 
spotřeby na národním důchodu (na hlavu oby­
vatele již beztak nízký) snížil na 65%, což je 
v západních průmyslových zemích rovněž ne­
představitelné. Při centrálním, dirigistickém 
řízení investic se musí tedy chybějící kvalita a 
efektivita investiční činnosti nahrazovat kvan­
titou investičních prostředků. Tato všeobecně 
platná charakteristika dirigistického plánovací­
ho systému dostala v Polsku ještě nezměrně 
přehnanější podobu.

A již v důsledku byrokratického rozhodnutí 
o neefektivním vývoji investic se zásobování 
obyvatelstva zhoršilo. Daná situace se ještě 
vystupňovala nesprávnou politikou vůči soukro­
mým rolníkům v zemědělství. Jejich produkce 
byla cílevědomě omezována proto, že nešlo o 
socialistický sektor. Soukromí rolníci dostávali 
za svou produkci od státních výkupních insti­
tucí příliš nízké ceny, neobdrželi výrobní pro­
středky v žádoucí kvalitě a kvantitě (stroje, 
hnojiva, osiva, krmiva atd.), což potřebovali 
pro zvýšení efektivity své výroby. Politika ome­
zování soukromých rolníků, motivovaná jen 
ideologickým hlediskem, nezměrně snížila mož­
nosti a výsledky soukromého zemědělství.

Polsko   se   touto   politikou   v zemědělské ob-
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lasti vůčihledě stávalo převážné dovozní zemí. 
V roce 1979 muselo dovážet dvojnásobek země­
dělských výrobků, než vyváželo. Zatímco se 
Polsko nemůže obejít bez velkých dovozů 
obilí a krmiv ze Západu, opatřuje k tomu 
potřebné platební prostředky vývozem masa a 
jinými zemědělskými produkty, a to na úkor 
výživy vlastního obyvatelstva. Dovozní ceny 
se přitom zvyšovaly mnohem rychleji než ce­
ny vývozní (klesající Terms of Trade), což zase 
vedlo k růstu deficitu v obchodní a platební 
bilanci Polska.

Kdyby se byla prováděla jiná politika vůči 
soukromým rolníkům, která by je naopak více 
motivovala a podporovala, nemuselo k takové­
mu vývoji v zemědělství vůbec dojít. Až do 
omrzeni se opakuje totéž — pro většinu komu­
nistických funkcionářů je doktrína sama (so- 
cialisace výrobních prostředků) důležitější, než 
lepší uspokování potřeb obyvatelstva. Sovětská 
propaganda se zcela logicky o pravých příči­
nách hospodářské situace v Polsku nezmihuje, 
protože mnohé z toho má nejen specificky pol­
ské, ale obecné rysy, systému vlastní. Obdobně 
jako tato propaganda v posledních dvou letech 
zapletl se také Portugalov do skvostného proti­
kladu svých vlastních výpovědí, když se snažil 
na otázku Heinera Gautschyho vydávat před­
nosti soukromých záhumenků oproti kolchozní 

'výrobě za přednosti sovětského agrárního 
systému (zřejmě byl k tomu Brežněvovými 
vzpomínkami přímo pobídnut).

Protikladnost zmíněné propagandy spočívá 
v tom, že se dříve malé soukromé záhumenky 
považovaly jen za vynucený ústupek indivi­
duální rolnické psychose, současně se ovšem 
vyzdvihovaly ekonomické přednosti socialistic­
ké výroby kolchozů a sovchozů. Nadále se již 
ale nemůže ekonomický význam záhumenků 
v zemědělství popírat. Skutečnost si dokonce 
vynutila zdůvodňovat soukromou iniciativu 
jako přirozenou součást sovětského systému, 
ovšem bez jakýchkoliv závěrů pro kolchozní 
výrobu. Podle vlastních sovětských údajů pro­
dukují záhumenkáři 30% veškeré sovětské 
zemědělské výroby a to jen na 1,5% plochy 
z veškeré obdělávané půdy v Sovětském svazu.

Neobyčejně nízká efektivita sovětského kol­
chozního hospodářství se ovšem zamlčuje a ne­
podnikají se žádné kroky k reálnému odstra­
nění    tohoto   jevu.   Přestože   15%   obyvatelstva
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SSSR pracuje v zemědělství, je produktivita tak 
nízká, že se musí podstatně více zemědělských 
výrobků dovážet, než vyvážet. Naproti tomu 
v USA pracuje v zemědělství jen 2,5% obyvatel 
a přesto je zásobování celé země na vysoké 
úrovni a ještě k tomu se mnohem více zeměděl­
ských výrobků vyváží než dováží.

Tak velký rozdíl se nedá vysvětlit jen 
»horšími půdními podmínkami« a »nepřízni­
vým vlivem počasí« v Sovětském svazu. Soukro­
má hospodářství potvrzují pravý opak.

Neobyčejně nízká produktivita sovětského 
zemědělství si vynucuje rok od roku větší 
dovoz zemědělských výrobků. Dovozní závis­
lost Sovětského svazu se neustále zvyšuje a to 
navzdory vytýčenému politickému cíli — do­
sáhnout nezávislosti u všech strategicky důleži­
tých zemědělských výrobků. Dovoz potravin 
v poměru k vlastní výrobě roste, což dosvědču­
je, že vlastní výroba není s to uspokojit potřeby 
obyvatelstva. Dovoz obilí v roce 1975 činil 
11,3% v poměru k vlastní výrobě obilí, v roce 
1980 již 17,9%. Dovoz masa se zvětšil ze 3,7% 
v poměru k vlastní výrobě na 9,9%. Dovoz 
cukru vzrostl ze 43,6% na 52,1% a dovoz másla 
z 0,9% na 19,1%. Od roku 1978 do roku 1980 
se absolutně snížila vlastní výroba téměř všech 
důležitých zemědělských výrobků jako je obilí, 
cukrová řepa, slunečnice, brambory, maso a 
mléko. Příčina neradostného vývoje spočívá 
v nedostatečném zájmu rolníků o kolchozní 
výrobu. O tom svědčí relativně vysoké ztráty, 
zaviněné nedostatečným zlepšováním půdy, 
špatným udržováním strojů (trvale velké výpad­
ky během sklizně), organisačními nedostatky 
při žních, vadným transportem, uskladňováním 
a zpracováváním zemědělských výrobků, atd.

Ale také v živočišné výrobě, vinou chybějí­
cího zájmu, je efktivita příliš nízká. Přepočteno 
na stejný objem krmivové jednotky je výroba 
vepřového a hovězího masa v SSSR o polovinu 
nižší než v západní Evropě.

To jsou skutečné příčiny enormního zaostá­
vání sovětského zemědělství.

Když ovšem pan Portugalov, jako oficiální 
propagandista sovětské politiky, pravé příčiny 
nepřetržitě úpadkového zemědělství nesmí vidět 
v kolchozech, nezbývá mu nic jiného, než si 
vypomoci počasím. Projevuje se onen věčný a 
nepřekonatelný rozpor mezi zásadně chybnou 
společenskou    a    hospodářskou   praxí   a   snahou



tváře. Viděl jsem však, že Pfitzner dostal polí­
ček, když se pokusil cosi křičet. Proti tomu 
políčku jsme se u ministra vnitra ohradili. Na 
vysvětlenou nám bylo řečeno, že se kat Zne- 
náhlo (jeho jméno jsem se dověděl teprve 
z Rambouskova článku) právě vrátil z koncen­
tračního tábora. Já jsem se nestaral o to, kolik 
platu kat měl, ale určitě to nebyl »vysoký 
plat sekčního šéfa ministerstva spravedlnosti«. 
A proč právě ministerstva spravedlnosti? Katy 
dodával ministr vnitra Nosek, což zřejmě Ota 
Rambousek neví.

Co však vlastně svým článkem sleduje? 
Zesměšnit výkon spravedlnosti proti nacistic­
kým zločincům? Je mu známo, že v čele mini­
sterstva spravedlnosti stál tehdy vášnivý bojov­
ník za demokracii a za důstojný výkon justice, 
Dr. Prokop Drtina, který se přímo zoufale brá­
nil tomu, aby se retribuce nezvrhla v komunis­
tickou pomstu na »buržoustech« a zaplatil za 
to strašlivou daň, stejně jako šéf retribuce v je­
ho ministerstvu, Dr. Maijanko, kterého komu­
nisté beštiálne umučili jen několik dní po pře­
vratu? Nechci tvrdit, že se - zejména u mimo­
pražských Lidových soudů, kde vliv komunistů 
byl větší - neděly nesprávnosti, ale není mi 
znám jediný případ trestu smrti, který by byl 
sporný. V tom směru mělo ministerstvo sprave­
dlnosti možnost kontroly a Dr. Maijanko i 
Dr. Drtina tuto kontrolu (ještě před procesem!) 
úzkostlivě vykonávali.

Rambousek cynicky líčí popravy Pfitznera, 
Franka, Daluega a henleinovských poslanců 
s nechutnými detaily a neinformovaný čtenář 
(a těch je bohužel mezi mladší generací vět­
šina!) musí mít dojem, že se snad těm chudá­
kům nemělo tolik ubližovat. Vždyť Frank prý 
volal: »Es lebe Deutschland!« A Daluege strávil 
poslední hodiny v přítomnosti kněze a umíraje 
volal: »Gott, ich gehe zu Dir!« Jak dojemné! 
Jak jsme byli ukrutní! V tu chvíli zůstává jaksi 
vedlejší, že Frank vyvraždil bez soudu deseti­
tisíce českých bdí, že vyhladil celou obec Lidice 
způsobem, který nemá v dějinách obdoby, 
obec, která se vůbec ničím neprovinila ani ze 
stanoviska nacistů, že to byla vražda mnoha set 
lidí, kteří vůbec nechápali, proč je zabíjejí jako 
dobytek, že přitom přes sto dětí poslal do 
plynu. Ota Rambousek se také nezmiňuje o 
tom, že Pfitzner vydal na smrt přes třicet zá­
stupců obce pražské v čele s primátorem Dr. 
Klapkou jen proto, aby mohl Prahu prohlásit 
za německé město a že popel československého 
Neznámého vojína dal v noci hodit do Vltavy 
a jeho hrob zneuctil. Že syfilitik Daluege pod­
pisoval všechny rozsudky smrti (ovšem bez sou­
du),   které   mu   Frank   předložil.  To  všechno  je

Článek Oty Rambouska »U soudu jako di­
vák« mě nepotěšil. Autor se předně dopouští 
nesprávností, které bych rád - jako bývalý ve­
doucí prokurátor Lidového soudu - uvedl na 
pravou míru. Lidový soud nesoudil protekto- 
rátní ministry ani české novináře, pro ty byl 
příslušný Národní soud. Frankova poprava ne­
byla veřejná. Hned po popravě Pfitznerově jsme 
se dohodli, že už žádná další poprava veřejná 
nebude. Frank byl popraven na dvoře trestnice. 
Nebylo ovšem možno odmítnout přístup npř. 
novinářům, také zahraničním, dále zástupcům 
různých organisací jako byl npř. Svaz osvoboze­
ných politických vězňů nebo Svaz národní 
revoluce, jejichž všichni členové Frankovou 
zásluhou prošli nacistickým peklem. Ota Ram­
bousek je nespravedlivě označuje za »čumily«. 
Já, který jsem byl samozřejmě popravě příto­
men, nevím nic o tom, že by byl »dav ječel«. 
Také nevím o tom, že by byl předseda soudu 
něco volal. Vykonání rozsudku nehlásil lékař, 
nýbrž kat; lékař jen konstatoval smrt. Neviděl 
jsem,   že   by   byl   Pfitzner   popravčímu   plivl  do

Dr. J. DRÁBEK:
K »U SOUDU JAKO DIVÁK«
(Reakce na článek v Magazínu č.4/5, str.82)

Prof. Dr. Ota Šik
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propagandy viditelné nedostatky vysvětlovat 
jako náhodné a přechodné. Přestože neustálé 
odhalování těchto protikladů může u mnohých 
bdí vyvolat přesycenost, není možné v tomto 
úsilí ustat. Právě jen trpělivým, neustálým a 
konkrétním odhalováním lží a dávno již vyvrá­
cených argumentů je možné ukázat Údem 
neobeznámeným s fakty reálného socialismu 
na   směšnost   této   propagandy.



jaksi vedlejší, důležitější je, jak vypadala šibe­
nice prý nového československého typu (!) 
a za který konec provazu kat zatáhl, když vy­
konával rozsudek.

Je významné, že Frank provolal slávu Ně­
mecku nebo že přiblblý Daluege se před smrtí 
modlil, domnívaje se, že půjde k Pánubohu 
přes všechny bestiálnosti, jichž se dopustil? 
Zajímavější je snad to, že Frank mě drzost 
pokorně prosit, aby mu bylo dovoleno dožít 
s rodinou »jen spolu a pro sebe«, on, který 
zničil rodinné štěstí desetitisíců českých rodin! 
Oč cennější by byl Rambouskův článek, kdyby 
se byl třeba jen zmínil o tom, jak se statečně 
chovali lidičtí muži, když je v řadách stříleli 
a oni nevěděli vůbec proč, nebo kdyby byl 
popsal, jak asi naříkaly lidické ženy, když jim 
brali děti, které na rozkaz Franka poslali do 
plynu. To by bylo po mém soudu vhodnější, 
než zdůrazňovat, že Frank měl hlavu vztyčenou 
a pevným hlasem provolával slávu Německu. 
V té době totiž už věřil, že ho nic nezachrání, 
že servilní dopis ministru spravedlnosti, v němž 
píše o »prorockých slovech pana presidenta 
Beneše« mu nepomůže.

Poprava není žádné hezké divadlo. Já jsem 
jich bohužel viděl snad víc, než je únosné pro 
jeden lidský život. Ale ujišťuji Otu Rambouska, 
že ty popravy u lidových soudů v Českosloven­
sku mě nechávají klidně spát. Zato mě dnes 
pronásledují obrazy poprav lidí naprosto ne­
vinných, jichž jsem byl svědkem v Osvětimi, 
poprav bez soudů, ranou do týlu, které co chvíli 
konaly na dvoře bloku 11. Trvaly celý den a 
nákladní auta odvážela mrtvá těla. A když k ve­
čeru odjelo poslední auto s krvavým nákladem, 
vyhnali nás na dvůr a nevadilo jim, že jsme se 
museli doslova procházet v lidské krvi. Na ta­
kové věci nepřestanu myslet do konce svého 
života. Ale že se Daluege dovolával Pánaboha a 
Frank měl hlavu vztyčenou, je mi docela jedno 
a mělo by to být jedno každému, kdo dovede 
správně odvažovat vinu a trest. Patřil mezi ně 
i bývalý americký ministr spravedlnosti a člen 
Nejvyššího soudu Robert H. Jackson, který 
jako vedoucí prokurátor Mezinárodního soudu 
v Norimberku měl také v Praze příležitost sle­
dovat proces proti Frankovi. Po návratu do 
Ameriky o tom přednášel a napsal: »Měl jsem 
často příležitost referovat svým americkým spo­
luobčanům o slušném způsobu, jakým byl tento 
proces veden a jak bylo dosaženo spravedlivého 
verdiktu ”vinen”.« Nezajímalo ho, zda měl 
Frank hlavu vztyčenou. A nikdy se mi ani ne­
zmínil o tom, jak se chovali ti, které on přivedl 
v  Norimberku  na  šibenici.  Opovrhoval  jimi.
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Generace, která neprožila válku, počíná si 
dnes, jako by československé dějiny začaly 
teprve v roce 1945. 0 Masarykově republice 
vědí katastrofálně málo a nacistická okupace 
je pro ně odbytá episoda. Bez uvažování položí 
rovnítko mezi tím, co se dělo za války a co se 
stalo po válce, a nic jim nevadí, že tím páchají 
zlou křivdu na zmučeném národě. A Ota Ram­
bousek   těmto   lidem nahrává.

Je   mi   smutno!
(Jaroslav Drábek st., Washington)

NESTYĎTE SE VYPADAT
ČESKY

JIRÁNEK

CIZINCI JSOU SMĚŠNÍ !

Marx si dělal legraci, když o sobě jednou 
tvrdil, že není žádným marxistou. Ze šprýmu 
tohoto vousáče anebo z tohoto vousatého vtipu 
se stalo opravdové proroctví, neboť pro nomen­
klaturu, vládnoucí třídu v SSSR, není marxis­
mus to, co náš »klasik« kdysi napsal, ale to, co 
ona momentálně tvrdí. Marx se domníval, že 
jeho   systém  je  »vědecký«,  co  už  se  vůbec  nedá

MARX O ČEŠÍCH
Jiří Morava



říci o ideologii nomenklatury, zúžené na pou­
hou taktiku. Na druhé straně, snaží-li se právě 
ona používat zvučných »marxistických« citátů, 
je toho hodně, co se jí nehodí do krámu. Tak 
např. je v SSSR Marxův spis »Dějiny tajné di­
plomacie 18. století« jednoduše na indexu, 
protože by se každý po jeho přečtení dovtípil, 
že se expansivní ruská zahraniční politika od 
dob carů nezměnila. Pokud se týká ČSSR, po­
chybuji, že by se někdo odvážil přijít s tím, co 
Marx o Slovanech o speciálně o Češích řekl. 
Každý by se totiž podivil, kdyby se před ním 
najednou objevil jakýsi předpotopní Panger- 
mán. Schinderhanse vylíčil Apollinaire půvab­
nými slovy:

A dále kvasí celá banda s rykem
Prdíc a řehtajíc se napořád
Pak dojata jak v Německu je zvykem 
Jde za svým vůdcem statně mordovat.

Já osobně si Marxe představuji jako zarputi­
lého Teutona v helmě s dvěma rohy na hlavě.

Herder přivedl naše vlastence k bezmeznému 
nadšení a jeho žák Goethe, jemuž Kollárův 
přítel předzpěvoval národní písničky, překládal 
dokonce z českých zaručené pravých a nefalšo­
vaných rukopisných podvrhů. Jinak už za Hege- 
la. Zatímco se Vocel na Slovanském sjezdu 
v roce 1848 chvěl nedočkavostí, že teď jsou 
Slované na tahu, učitel Marxův ve svých »Před­
náškách  o  filosofii  dějin« utrousil:
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DAS
KAPITAL

„Jestli k tomu dojde, po tom nám nic není, 
protože v dějinách máme co dělat s minulostí.”

Když byl Slovanský sjezd v Praze rozehnán 
a svoboda měla již na kahánku, 31. prosince 
1848 se v »Neue Rheinische Zeitung« ozval 
výše zmíněný soudruh Marx:

„Teď víme, kdo jsou nepřátelé revoluce: 
v Rusku a ve slovanských provinciích Rakous­
ka. Žádné fráze, žádná ujišťování o demokracké 
budoucnosti těchto zemí nám nezabrání, aby­
chom je nepokládali za naše nepřátele... Nesmi­
řitelný boj, válka až do posledního dechu proti 
Slovanům, zrádcům revoluce, vyhlazení, tero­
rismus bez ohledu — ne v zájmu Německa, 
nýbrž v zájmu revoluce.”

Množné číslo svědčí o tom, že se na těchto 
nenávistných tirádách zúčastnil i druhý úd 
tohoto párku — Engels. Náš soudruh tvrdil 
typickým žargonem ale dále:

„Příští světová válka smete ze zemského po­
vrchu nejen reakční třídy a dynastie, ale i 
reakční národy. A to je taky pokrok.”

24. dubna 1852, to znamená v době, kdy po 
svobodě nezbyla ani veta a Havlíček již byl 
v Brixenu, se Marx s Engelsem projevili v »New 
York Daily Tribune« znovu. Jejich hlas trium­
foval:

„Tak skončily v přítomnosti a snad navždy 
snahy Slovanů v Německu o znovunabytí nezá­
vislé     národní     existence.     Roztříštěné    zbytky



početných nacionalit, jejichž národní a poli­
tické oprávnění k životu již dávno zmizelo a 
které jsou již skoro tisíc let donuceny se plavit 
v lodní brázdě jednoho mocného národa, je­
jich podmanitele ... tyto umírající národnosti 
se pokusily těžit ze všeobecné konfuse roku 
1848, aby znovu vybudovaly svůj politický 
status quo z L.P.800. Dějiny tisíci let jim měly 
ukázat, že je podobný vývoj dozadu nemožný. 
Byl-li celý prostor východně od Labe a Sály 
kdysi obsazen podobnými Slovany, potom to 
ukazuje jen na historickou expansi a současně 
na fysickou a intelektuální moc německého ná­
roda, která podmanila své staré východní sou­
sedy, vsála je a asimilovala. Tento pud k ab- 
sorbci byl u Němců vždycky jedním z nejmoc­
nějších prostředků, kterým byla na východě 
tohoto kontinentu rozšířena kultura Západu... 
Jak mohou (panslavističtí snílci) očekávat, že 
se dějiny vrátí o tisíc let, aby uspokojily pár 
souchotinářů, kteří obývají Němci proniknuté 
a obklopené prostory, kteří neměli pro kul­
turní záležitosti od nepaměti jiný jazyk než 
němčinu a kterým schází první předpoklad 
národní neodvislosti: samostatnost, počet a uza­
vřená země?”

Pokud se týká Čechů, Marx řekl 5. března 
1852 v »New Yorker Blattu« tato památná 
slova:

„V roce 1848 podnikl umírající český národ 
poslední pokus, aby získal svou někdejší živo­
taschopnost — pokus, jehož marnost, nehledě 
ke všem revolučním úvahám, dokázala, že 
Čechy, i když někteří z jejich obyvatel budou 
nějaká století mluvit neněmeckou řečí, 
nemohou od té doby existovat jinak, než jako 
část Německa.”

Kdyby mi předložil někdo hrst těchto ci­
tátů, abych uhádl jejich původce, sotva bych za 
nimi tušil autora »Komunistického manifestu« 
či »Kapitálu« a domníval bych se, že pochází 
nejspíše  z  »Mein Kampfu«.

Ve srovnání s ostatními východoevropskými 
zeměmi si žije krásně. V Maďarsku je politický 
klid. S obavami se disidenti dívají na sever: 
Hospodářské fiasko Polska by mohlo vést ke 
konfliktu se SSSR a to by mělo za následek 

ohrožení blahobytu. Sám jeden z disidentů 
přiznává: »Hmotně se nám daří dobře. Kadár 
vede zemi velice obratně. Ale nechceme se kli­
dem klamat; Hospodářská krize východu by 
změnila i Maďarsko v čarodějnický kotel...«

Přes »hospodářský zázrak« a tolerantní 
klíma má i Maďarsko své kritiky systému, opro­
ti jiným zemím s jedním rozdílem: Nezavírá 
je. Jen je nenechá pracovat respektive publiko­
vat v Maďarsku. Miklos Haraszti, publicista a 
spisovatel, si nestěžuje: »Z honorářů za články, 
které publikují na Západě, se v Maďarsku dá 
docela dobře žít. Mohu si dovolit i vlastní auto 
(Trabant)...«

Za svou knihu »Kusová cena« obdržel v Ma­
ďarsku v roce 1974 podmíněný trest osmi měsí­
ců a od té doby stojí pod policejním dozorem. 
Na straně druhé jde o jediného maďarského 
autora, který od roku 1956 (!) stál před sou­
dem. Když nemůže publikovat doma, píše do 
»Libération«, »Guardian«, »Corriere della Se­
ra« a přispívá, přestože bytem v Budapešti, 
pravidelně do Svobodné Evropy.

Podle švýcarského sociologa Garbelyho 
nemá maďarská oposice slovo »disident« ráda. 
V její řeči je disident někdo, kdo opustil zemi. 
Což učinili mnozí. Ale většina se vrátila zpátky. 
Také Miklos Haraszti, který zkoušel své štěstí 
v Paříži a New Yorku. Od roku 1980 je zase 
v Budapešti zpátky (beztrestně) a říká: »Sa­
mozřejmě, že se mi venku líbilo, ale přišel jsem 
na to, že moje místo je tady. Píšu maďarsky a 
řeč je můj jediný domov.«

V posledních letech se v Budapešti ustavil 
kruh intelektuálů, tvořících oposici. Jak sami 
říkají, cítí se isolováni, nemají prakticky žádné 
»kontakty k dělnické třídě«. Žijí spolu a pro 
sebe, pořádají v soukromých bytech domácí 
koncerty a předčítají nové básně. Protože 
většina má zákaz vykonávat původní (intelek­
tuální) povolání, překládají, získávají pomocí 
známějších kolegů možnost publikovat v za­
hraničí, nebo - přinejhorším - pracují jako vrát­
ní, malíři pokojů, počišťovači silnic.... Přes po­
licejní dohled mohou v Maďarsku volně cesto- 
vat._

Šikanování přesto nechybí: Pošta disidentů 
je více méně pravidelně kontrolována a telefon 
odposloucháván. M. Haraszti ale říká: »Co dě­
láme, je zjevně veřejně nezakázáno. Je nám to 
dovoleno. Je tu vlastně málo věcí, které nemo­
hou být veřejné...«

Architekt Laszló Rajk, synovec při stalin­
ských procesech popraveného národního hrdiny 
Rajka, vedl v Budapešti delší dobu podivuhod­
ný obchod: Každé úterý večer se jeho byt změ­
nil  v  bazar.  Rajk  prodával  zakázané  spisy. Auto-

MAĎARSKÁ POLITICKÁ OPOSICE
Lída Mrázková
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Fotografie Jana S. Beneše z vánoční výstavy 
v  Galerii  Krause v Pfäffikonu
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ři, kterěí nesměli publikovat, mu nosili své 
texty. Při dostatečném zájmu o né je Rajk 
nechal opisovat. Vláda o téhle činnosti věděla, 
Rajkovo telefonní číslo stálo v seznamu, kdoko­
liv v Budapešti byl o Rajkovi informován. 
Teprve nedávno byl vládou varován a obchod 
se »subversivni« literaturou zastaven.

Podle švýcarských pramenů existují různá 
vysvětlení zdrženlivosti maďarských »výkon­
ných orgánů«. Oposičníci nejsou nebezpeční, 
neboť jsou isolováni. »Samizdat«-prodeje jsou 
vlastně ventilem nespokojených intelektuálů, 
a ti jsou všude nespokojeni.

Méně zdrženlivá je maďarská policie, když 
jde o prohřešky devisové (kde, po pravdě, nej­
více aktivní jsou bývalí Maďaři, dnes Švýcaři), 
podporu polské »Solidarity« (i když ta nevy­
chází z odborů, ale od »Komitét proti bídě«), 
obchod s drogami (Maďarsko má otevřenější 
hranice než kterýkoli jiný stát Východu a dobré 
klimatické podmínky pro růst konopí) a »ne­
loajální« stanoviska katolické i protestantské 
církve.

Na   straně   druhé   družstva   a   především   ex-

pansivní soukromý sektor prosperují tak, že je 
řeč o maďarském hospodářském zázraku. O gu- 
láškomunismu.

Leč ani dobří znalci scény nevěří, že z ko­
munismu je natrvalo možné vařit dobrý guláš 
a nebo, že by se komunismu v gulášovém kotli 
líbilo.

Ceny konsumního zboží v Maďarsku, podzim 
1981:

(Průměrný plat 3000-4000 forintů, což je asi 
200-300 šv.franků.) forintů
1 kg vepřového.............................................60,00
1 kg hovězího................................................78,00
1 vajíčko...........................................................2,20
1 kg cukru......................................................17,50
1 kg kávy................................................ 350,00
1 lt. piva.........................................................12,60
lednička................................................ 4820,00
auto (?) Trabant ........................................ 59 000,—

Lada.................................... 105 000,—
televisor...................................................  6980,—
jízdenka metra................................................ 1,—
100 km vlakem............................................ 25,40



Fejeton
JAK JSEM POTKALA 
JIŘÍHO VOSKOVCE
Jiřina Fuchsová

Ano, opravdu se to stalo, a ještě jsem se 
z toho zcela nevzpamatovala. Jednou večer 
koncem ledna zazvonil telefon. Monterey. Hlas 
Jana Beneše na druhém konci drátu řekl: Jiří 
Voskovec je v Los Angeles, zavolej mu. A na­
diktoval číslo. Nemohu, už je pozdě, zaprotes­
tovala jsem, je čtvrt na dvanáct, už bude spát. 
Kdepak, nebude, nedal se odbýt Jeník, právě 
jsem s ním mluvil.

I vytočila jsem dané číslo a požádala, mohu- 
li mluvit s panem Voskovcem. A pak se zčista 
jasna ozvalo: U telefonu Jiří Voskovec, vy jste 
Jiřina Fuchsová, že ano?

A potom, jiného večera, jsem s ním seděla 
u jednoho stolu, vedle obří lahve kalifornského 
červeného, nabídnutého znamenitým hostite­
lem Pavlem Pávem.

Byl to jeden z těch večerů, po nichž se člo­
věku lehce točí hlava, a zde nemám na mysli 
obvyklé točení hlavy zákonitě vznikající při 
déletrvajicím graduálním požívání alkoholické­
ho nápoje. Točení hlavy, o němž je řeč, vzniká, 
když jeden stráví večer v bezprostřední blíz­
kosti člověka, jehož osobní kouzlo, pramenící 
ze směsice erudice, moudrosti a joie de vivre, 
vás nejprve obestře, pak uchvátí a nakonec 
nepozorovaně, nenásilně, ale zároveň nevyhnu­
telně navodí intensivně krásný pocit vděčnosti 
bohům za dar života.

Jiří Voskovec je mé generaci legendou. Já 
a moji vrstevníci jsme ho nikdy neviděli doma 
na scéně, protože když jsme chodili do mateř­
ské školky, on byl už ve druhém exilu a začínal 
svou další, neméně významnou životní kapito­
lu. Přesto však jsme ho znali a nemohli ho 
nemít rádi. Zůstal mezi námi ve svých a Weri­
chových filmech Pudr a benzin, Hej rup!, Svět 
patří nám; díky podivnému, nevysvětlitelnému 
procesu kulturní osmosy jsme znali jeho a Weri­
chovy písničky - ano, ZNALI, protože až kam 
sahá paměť do šeré minulosti, ty písničky tam 
prostě jsou ve své celistvosti bez sebemenší 
upomínky na to, kdy, kde a jak jsem se je na­
učila; a konečně, zůstalo mezi námi, po celá 
léta, jeho jím milované a milováníhodné dvojče, 
Jan Werich, jehož pouhé jméno v našich očích 
nikdy   neztratilo   neviditelnou,   ale   provždy   ne-
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vymazatelnou    předponu:   V + .
Později, když kulturní klíma doma trošku 

zpříznivělo, mohli jsme číst o jeho rolích v ame­
rických filmech, na Broadwayi, v televisi. A 
když jsme konečně překročili Rubikon a ocitli 
se - jako on - v exilu, jeho jméno, které nám 
doma připomínalo svět, jejž on naší kultuře 
dobýval svým uměním, nám nyní zde připomí­
nalo domov, jehož kulturní minulost zase on 
kdysi tak hluboce ovlivnil.

Pro mne osobně jsou Jiří Voskovec a George 
Voskovec dva zcela různí jedinci. Jiří Vosko­
vec je vzdálená, uctívaná, velmi moudrá, téměř 
nedotknutelná osobnost, pamatující ne-li vše, 
tedy téměř vše, ano, první světovou válku, léta 
dvacátá, třicátá, dadismus, V+W, Osvobozené 
divadlo. Žil, tvořil a účastnil se mnohého v kul­
turním dění první republiky, kterou moje ge­
nerace - díky všeobecné podruhoválečné usměr- 
něnosti - nedostatečně vzdorozná jen z náhodně 
uchráněných méně či více dostupných knih. 
Významem pro české divadelnictví je JV na­
ším Chaplinem. Jeho prostředky jsou pocho­
pitelně zcela jiné, jemu vlastní, ale on sám je 
stvořen ze stejného těsta jako jeho velký vzor. 
Z látky, jež tomu, kdo má čest být z ní udělán, 
propůjčuje vlastnosti neosvojitelné, nenaučitel- 
né, nezakoupitelné; souhrnné: všudypřítomnou 
atmosféru prvotřídnosti.

Pan George Voskovec, na druhé straně, tak, 
jak jsem ho onehdy večer poznala, je zcela, 
zcela jiný. Je to muž, jehož poslední starostí na 
tomto světě je jeho vlastni eminence legendární 
osobnosti českého divadla. Je příliš zaměstnán 
životem zde a nyní, než aby vzpomínal na to, 
co bylo. A není vůbec, vůbec vzdálený. Jediný 
pohled jeho citlivých a zároveň pod povrch 
pronikajících očí čelověka rázem odzbrojí. 
Je jiskřivý bez nadutosti, vtipný bez chytrá­
ctví. Jeho řeč je hovorová a zároveň soustavně 
zanechává niveau jisté nenápadné elegance, té 
elegance, která se léty stala jakousi universální 
známkou stylu Voskovec.

A v neposled, opět, jsou tu stále ty oči. 
Teplé hnědé oči, které kontrapunktují vše, co 
říká, nenapodobitelnými výrazy pozornosti, 
pobavení, zájmu. Možná, že jsou to právě ty 
oči, v nichž se Jiří Voskovec - legenda a George 
Voskovec - zde přítomný, setkávají v jediném, 
unikátním a charakteristickém celku.

Dostalo se mi vzácné příležitosti pozorovat 
ty oči zblízka po dobu jednoho dlouhého veče­
ra. A zdálo se mi, že v nich bylo jak to minulé, 
tak to přítomné, moudrost i netrpělivost, vědo­
mi existence zla na tomto světě i železné od­
hodlání přemáhat je po svém a svými prostřed­
ky,  znovu  a  znovu,  smíchem,  který  je věčný.



— kdy se zavřenými hokejisty byl v kriminále 
a v lágru, kdy se vrátil do komunisticke'ho škle­
bu, jemuž se říkalo socialismus, a pak si chtěl 
nasazovat lidskou tvář (ten socialismus), kdy 
ministr Václav Kopecký šaškoval před Stalinem 
i po Stalinovi a vedle něho šaškovali i ti, kteří 
šaškují dosud. Tohle všechno Vladimír Valenta 
vložil a uložil do scénáře filmu »Power Play«. 
Uložil do něho i pocity, které jsou ve vánoční 
básni z roku 1953 - PAN scénárista Vladimír 
Valenta.   Vladimír Škutina

Bylo mi velikou ctí setkat se s Vámi, pane 
Voskovec. Jsem ráda, že jsem Vám zavolala. 
Bez legrace . . .   (1976)

PAN FILMOVÝ SCÉNÁRISTA 
VLADIMÍR VALENTA 

A FILM "POWER-PLAY"

Báseň, kterou hned za touto glosou otiskuje­
me, je vánoční, a proto se hodí do tohoto čísla. 
Napsal ji Vladimír Valenta v kriminále — v já­
chymovském lágru »Nikolaj« roku 1953 — a 
člověk si nad touto básní uvědomuje, kolika vel­
kým talentům zločinný komunistický režim 
zkazil život.

Vladimír Valenta napsal scénář k filmu Svě­
domí. Režisér Jiří Krejčík jej natočil v roce 
1949, když už jeho autor byl ve vězení — samo­
zřejmě bez uvedení jména scénáristy na titul­
cích. Když po sedmi létech vyšel Valenta z kri­
minálu, jeho vrstevníci, kteří se po roce 1948 
zařadili do KSČ, už pomalu vyhlíželi, jak by 
z té KSČ vybruslili, protože na Západě by to 
mohlo být ještě výnosnější než v řadách Gott­
waldových dítek. Kromě toho jim začala zapá­
chat krev soudruhů - a hlavně nesoudruhů - na 
rukách, pošpiněných kampaněmi a procesy.

Vladimír Valenta v sobě ukládal nápady, 
zkušenosti a moudrost. V šedesátých létech 
napsal scénáře k několika filmům, které patří 
k nadprůměru toho, čemu se ve světě začalo 
říkat »československá vlna« — »Obžalované­
ho« (režiséři Kadár-Klos), s režisérem Vojtě­
chem Jasným »Touhu« a s režisérem Františ­
kem Vláčilem »Holubici«.

Od roku 1968 pracuje v National Board 
Film of Canada. Léta tam vydával Telegraf 
a byl motorem českého živlu v Kanadě. Český 
filmový divák si však pamatuje Vladimíra Va­
lentu hlavně jako přednostu stanice v Menclově 
a Hrabalově Ostře sledovaných vlacích a nyní 
v Jasného Zázracích svaté Kláry jako Klářina 
otce. A přece je Vladimír Valenta především 
filmař - filmový scénárista, o jakých říkáme 
PAN.

Myslel jsem si, že o filmu a především 
o práci na filmovém scénáři vím dost. Chyba 
lávky! Strávil jsem pár měsíců s Vladimírem Va­
lentou nad scénářem (spíš vedle scénáře) filmu 
»Zločin s hokejisty«, který se v anglické versi 
jmenuje »POWER PLAY«. Čtenáři Magazínu 
znají z 3. čísla skicu ke scénáři. Z té skicy ne­
zbyla snad ani věta. S nezměřitelným soustře­
děním si Valenta přinesl do Curychu zkuše­
nosti,   které   se   v   něm   ukládaly   celých  30 let

áááááá
ty noci plná děsných hrůz
Měsíční světlo zmrazilo mé oči
Jsem ryba a zoufale otvírám němou hubičku 
a prosím o smilování
Mrskám se na suchém stole nešikovné

kuchařky 
jejíž sekáček mě má upravit pro vánoční stůl 
NE

NE 
NE

ROZSVIŤTE 
Měsíci zhasni 
Je to pravda že jsem ryba? 
Nejsem viď!?
Ale bylo mi horko až to zebe 
Ze jsem tvůj 
Čí?

čí? 
čí?

Teď nespím  
Čí jsem

Honem já chci odpověď 
Není
Opravdu není?

OPRAVDU
Hrůza
Chci spát a být rybou
Snad se kuchařka trefí 

a až budu na pekáči 
tak nebudu křičet ze sna

Jak se to mohlo stát 
Já vím jak se to stalo 
ale jak se to mohlo stát 

že není

Vladimír Valenta:

SOUSED
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Proč
proč

Byla to loupež
Přišli s dlouhými noži v zubech 
a znásilňovali před mýma očima 
Ano

ano
ano 

je to tak
Ba ne

přišli a řekli
Dobrý den 

vy jste pan Jetotak?
a znásilňovah před mýma očima
Chňap chňap chňap

pěkně u hrdla!
Skákal jsem po střechách pojedná noze 
tím jsem zmenšil risiko že uklouznu 
na jednu polovinu
Ale do té skrčené mě chytla křeč 
tak mě chytili!
A znásilňovali před mýma očima
Copak se to smí?
Chachachá!
Všechno

František Pokorný:    DVĚ JEMNŮSTKY

Bylo ještě docela chladné jarní ráno 1977 a 
já jsem seděl v ofisu kavárny »Slavie« prohlížeje 
denní tisk, když přišel s. ředitel Beránek na 
svou pravidelnou obhlídku, zda je vše řádně při­
praveno k okrádání spotřebitelů a obohacování 
se na úkor společnosti, jejíž se cítil být repre­
sentant. Kuchař již měl dávno nakrájené jede- 
náctidekové řízky jako stopadesátigramové, vý­
čepní nenápadně vlekl 30 litrů svého vina, aby 
rozšířil sortiment druhé cenové skupiny, kávová 
kuchařka vylepšovala tureckou kávu Vita-kávou 
a mně již byly dány k podepsání týden staré 
»dodáky« a jako věštec jsem vyplnil denní 
pohyb zásob střediska, odhadl tržbu a nalhal 
cosi do úvěrových listů. Také chartista Dr. Mly­
nářík již zatopil v kotelně a tak se zdálo, že 
nic nenaruší tuto idylku. Netrpělivé jsem obra­
cel novinové stránky, když se s. ředitel lapi­
dárně otázal: »Co hledáte?«

»Ale taková nezajímavá věc, tyhle noviny. 
Mám tu všechny tituly a můžete se v nich 
dočíst, že npř. neznámý opilý muž byl přejet 
vlakem nebo že příslušník VB zneškodnil 
běsnícího psa (ani se mu nedivím — tomu psu). 
Snad zde také někde bude, že chcípla kočka 
naší správcové, ale před několika dny došlo 
k smutné události — zemřel Jan Patočka a ani 
slůvko o tom, kdy a kde se koná pohřební 
obřad.«

»Jako Břevnovák byste měl vědět, že v Břev­
nově,« rozeřval se k mému překvapení s. Berá­
nek. »Patočka, Patočka,« křičel nepříčetně, 
«ještě včera o něm nikdo nevěděl, až když při­
jeli ti Holanďani.«

»Mýlíte se,« odpověděl jsem mírně, »ale i 
kdyby, Lenin také nebyl zpočátku známý, 
zvláště ne ještě v roce 1873, kdy se maximálně 
mohl batolit.«

»Když jste tak chytrý, mohl jste ovlivnit 
Jaltskou konferenci,« spustil úplně nesmyslně, 
s. ředitel. »Ta platí ještě dnes pro každého!«

»Bohužel při mé inteligenci se mi nepodařilo 
zabránit ani popravě Ludvíka XVI., ale vím už 
teď od vás, že Jaltská konference byla v pod­
statě jakýmsi charitativně-pohřebním spol­
kem, jehož misionáři dodnes určují, mimo 
jiné, komu vyvěsit parte. Také již vím, že ko­
munista může být nerudný, aniž by mu to 
kádrově poškodilo a vzhledem k tomu, že ne­
rudnost je vlastnost lidská, přece jen bude tak 
trochu   člověk.  Nemyslíte?
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Ne to nejde
budu žalovat kuchařku u spolku

pro ochranu zvířat
A ona řekne že jsem samý sliz 
a že jsem nedržel když chtěla seknout 
a že jsem to měl říci

že se mi to takhle na stole nelíbí
Snad křeč povolí když natáhnu nohu
Zatracené vánoce
jestlipak nás nechají zase stát v drátech 
na mrazivé vichřici
až nás sfoukne do závěje?

(1953 — Tábor Nikolaj, Jáchymov)
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Ještě jsem se nestačil vzpamatovat ze svého 
neuvěřitelného objevu, že Jára da Cimrman 
snad trávil konec svého života v Americe — a 
již je tu nový šok: jedno ze světových středisek 
hazardní hry, rozkoše a rozvodů — Reno, Neva­
da — se ještě v roce 1918 jmenovalo Simmer- 
manville, Nev.l Ano, toto druhé největší středis­
ko hazardních her v Nevadě bylo s největší 
pravděpodobností založeno Járou da Cimrma­
nem!! Nasvědčuje tomu jednak původní název 
té obce několika tisíc duší — proto dnes měním 
svůj dřívější názor na jméno, kterého Jára uží­
val za svého amerického pobytu: asi to bylo 
JERRY nebo YARA SIMMERMAN - a jednak 
zvláštní slovanské ovzduší, které mě samotného 
přímo zarazilo za mé poslední návštěvy před 
několika týdny. Nejen hotel »SLAVIA« na 
hlavní ulici, ale i některé hrací stroje v kasinech, 
vydávající maximum mincí — t.zv. JACKPOT 
— při posici 3 švestek v řadě na všech třech 
kotoučích! Proč švestky — ovoce, které pro 
Nevadu naprosto není typické? Proč ne pome­
ranče, datle, kaktusy? Že by v podvědomí 
vynálezce hracích strojů bývaly byly vidiny 
švestkových  alejí  u  Kolína,  vignety  na  Jelínkově

JÁRA da CIMRMAN V NEVADĚ
Jan Havránek

slivovici z Vizovic, švestkových koláčů — či 
prostě rčení »sebral svých pět švestek«?

A tak se dnes dovíte nejen o Simmerman- 
ville, Nev., ale i o tom, proč se dnes toto 
městečko jmenuje Reno, Nev.: Opět Jára da 
Cimrman! Když se v listopadu 1919 — nedlou­
ho po vyhlášení versailleského míru — sešla 
městská rada Simmermanville, aby projednala 
změnu názvu města, neboť se městským radním 
zdál příliš dlouhý a těžko vyslovitelný, po dvou­
hodinovém rozhodování a hlasech pro i proti 
nebylo dosud nic rozhodnuto. Tu Jára, který 
se zúčastnil hlasování, náhle zavolal na svého 
psa, sedícího poslušně v koutě: Réňo! Městská 
rada, neznajíc háčků a čárek, považovala to za 
návrh nového názvu města — a bez námitek jej 
přijala.

A tak, v tuto chvíli jste, milí čtenáři, jedně­
mi z prvních, kteří znají toto malé tajemství, 
mnou   teprve  nedávno  objevené.

Měl jsem už zkušenosti s cestováním z chi­
cagského letiště O’Hare v pátek večer. Všude 
nával a vřava a moje letadlo do New Yorku 
mělo tři hodiny zpozdění. Pokusil jsem se jít na 
večeři do jídelny letiště, ale fronta přede dveřmi 
potvrdila nesmyslnost úmyslu.

Najednou jsme si vzpomněl na Balkánský 
grill - malou hospůdku v přízemí hotelu jen pár 
set metrů z dvorany letiště, spojené ještě ke 
všemu pohyblivým chodníkem. Četl jsem o ni 
krátce předtím v jedné chicagské hotelové bro­
žurce. Restaurace byla skoro úplně prázdná a 
jídelní lístek si rozmezí Balkánu trochu rozšířil: 
vedle srbské čevabčiči a řeckých gyros se podá­
val taky maďarský guláš. Usadil jsem se se sklen­
kou vína v blahém očekávání objednaného raž- 
niči, když se k mému stolu přitočil houslista. 
Kšeftu moc nebylo a protože si nebyl jist, zda 
jsem z Cincinnati nebo z Prizreně, tak pro 
jistotu zahrál za sebou Políčko pole a Cielito 
Lindo.

Když dohrál jasně nebalkánskou hudební 
směs, tak se dal do řeči. Prý se jmenuje Stefan 
Ogoszi - s měkkým »i«, jak hned zdůrazňoval. 
Ušlo mi, proč se tomu ypsilonu vyhýbal. A že 
prý je maďarský cikán z Timišváry, což mi také 
nehrálo. Co je ale pár kilometrů od státních 
hranic na banátské rovině?

Svěřil jsem se mu, že jsem Čech a hned se 
mu    rozzářily   oči.   »Vlast   Dubčekova,«   prohlá-
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sil s nadšením a já mu nechtěl kazit náladu tím, 
že nás přeci jenom se Sášenkou národnostně 
dělí Beskydy, o politickém smýšlení ani nemlu­
vě. Víte, pokračoval cikán a trochu zesmutněl, 
Dubčekovi se to nepovedlo stejně jako Imremu 
Nagy. Oba to mysleli dobře a špatně skončili. 
Snažil jsem se ujistit Štěpána, že měl Sášenka 
přeci jenom kliku, že ho na rozdíl od Imreho 
alespoň nepověsili, i když musí dělat dispečera 
náklaďáků. A taky jsem se snažil dodat, že z mé 
staré vlasti vzešlo mnoho synů poněkud silněj­
šího ražení.

Cikán na to moc nereagoval a aby zajistil 
mezinárodní solidaritu, tak se zase chopil houslí 
a zanotoval Santu Luciu. Jako by byl z Timiš- 
váry do Neapole jenom krůček. A pak zase 
zvážněl. Víte, zafilosofoval, my na Balkáně 
v tom lítáme zrovna tak bídně jako vy Češi. 
S mým tátou si v koncentráku poradili Němci 
a máma hned po válce někam zmizela. A tak 
jsem se jim v šestapadesátém roce v Sopronu 
taky odporoučel. Asi víc z furiantství než z po­
litického přesvědčení, napadlo mě, ale mlčel 
jsem. Jen jsem mu vylíčil, jak mě můj táta taky 
vzal přes kopečky, a to hned v osmačtyřicá- 
tém, protože už tehdy tušil, kam to všechno 
povede.

Vedle Dubčeka znal od nás Štefan jenom 
fotbalového záložníka Masopusta, o jehož 
kličkách mluvil s uznáním. Výplod českého 
talentu let šedesátých — Dubček a Masopust — 
zamyslel jsem se. Jeden reformoval bolševismus 
a druhý uměl kličkovat. Pereat cultura Bohe- 
mica...

Tím byla látka naší konversace vyčerpána a 
k mé velké nelibosti spustil Štefan na rozlouče­
nou Volgu Volgu, máti rodnou. Potřásl jsem mu 
spěšně rukou a vrátil se na letiště.

Můj Boeing se řítil nad rovinami Indiany a 
Ohia a já ne a ne cikána Ogosziho vymazat 
z paměti.. Dubček a Masopust — podivný ex­
port civilisace staré vlasti, i když jen maďar­
skému cikánu z Timišváry.

Ale pravdu měl, cikán Ogoszi v jednom — že 
totiž Balkán i Češi v tom lítají naprosto stejně. 
Už tím, že svět na ně na oba rovnoměrně za­
pomněl    . . . .   (New    York,    říjen    1981)

Vlastně jsem šťastný člověk, pomyslil si pan 
Havel,   když   se   byl  rozešel  se  svým  někdejším

VÁNOČNÍ POVÍDKA PRO ČESKÉ 
EXULANTY
Vladimír Štědrý
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podnájemníkem Burdou. Mám tu ženu a dceru 
a k vánoční večeři mohu pozvat ještě hosta, 
abych jej trochu povzbudil a poveselil.

Pan Burda věru potřeboval povzbuzení. Již 
dva roky žil v Anglii, opuštěn a osamocen spíše 
vlastní vinou, než zásluhou jiných. Vždyť ni­
kam nevycházel, jen doma seděl a psal — dopi­
sy. A vůbec se nedivte, že tak zatrpknul. Míval 
v Brně velkou restauraci, a protože takový 
hostinský je vlastně osoba veřejně činná, pan 
Burda věděl, kde se co hnulo. U něho se scháze­
li poslanci a tajemníci mocných stran, a protože 
byl Burda všude dobře zapsán, přicházeli k ně­
mu politici o radu ve věcech nepolitických. 
A bylo zásluhou pana Burdy, že rady, které 
jim dovedl dát, se vždycky ukázaly výhodné, 
ať už šlo o to, co kde komu nebo sobě koupit 
anebo jak se o někom či něčem něco dovědět. 
Taktně a takticky hrál své druhé housle v poli­
tickém životě pan Burda.

Pan Burda však nikdy neradil komunistům a 
ti, nemajíce za co mu být vděčni, sotva získali 
moc, věděli si s ním rady bez mnoha ptaní. 
Živnost mu združstevnili a jen taktak že se za­
chránil útěkem, než jej mohli soudit za podpo­
rování »velezrádců« a za styk s nimi. Pan 
Burda, otec rodiny, utekl sám, a věřte, že není 
těžšího břemene, než nést bídu na jedněch 
ramenou.

Na jedněch ramenou . . . . Ale vždyť tu bývalo 
tolik přátel, politiků, nyní rozsetých po celém 
světě. A ne všem se vedlo zle. Zde právě tkvěl 
kořen žalu pana Burdy. Z hostinského se stal 
písař, ale nebyly to seznamy jemných krmí pro 
poslance, co nyní psal. Byla to psaní, adreso­
vaná do všech končin zeměkoule, ale hlavně 
Radě do Ameriky. Co dopisů kdysi dostával, 
vzpomínal trpce pan Burda. Ani sebevlivnější 
osobnost jej dříve venechala bez odpovědi a on 
ani dnes by se tolik netrápil, kdyby mu alespoň 
někdo třemi řádky pověděl, že nemůže pomoci; 
ale pana Burdu nedošla ani záporná odpověď. 
Významným krajanům v exilu jako by ruce 
upadly. Nepsali mu, neodpovídali a pan Burda 
si připadal jako zrazený. S hospodou jako by 
byl u těch pánů ztratil i právo na slušné zachá­
zení.

Burda chodí po Londýně jako v zakletém 
lese a uvědomuje si, že vlastně v tom převelikém 
městě žije jako na vesnici. Ale takové to je, 
má-li   člověk   nouzi   a   je-li   opuštěn.  Ještě štěstí,



že potkal Havla, u kterého zpočátku po nějaký 
čas bydlil. Ten šťastlivec se uchytil a spokojeně 
si žije se svou paní Agnes a dcerou Aničkou. 
Budou mít vánoční stromek, říkal, jako jej mí­
vali v Brně. Co pod něj koupit ženě? A co 
dceři? Poraď, Burdo, žádal Havel.

A Burda poradil, dobře jako vždycky.
Ty vánoční dny v Londýně byly studené. 

Pan Burda byl rád, když konečně nadešel 
Štědrý večer. Radost z vánoc, tak hluboce 
vrostlá v každém člověku, přemohla v něm 
smutek vzpomínek. Uvítán v rodině jako 
ztracený syn pan Burda zasedl k rybě, kterou 
paní Agnes usmažila, a kapr na černo byl slad­
ký, až pan Burda blahem mhouřil oči. A na 
stole džbánek piva a na gramofonu desky s ko­
ledami a v koutě pokoje jedlička, čekající, až 
Havel rozžhne svíčky. Pak přijde nadílka. Pan 
Burda se na tu chvíli dětsky těšil. Aby nikdo 
neviděl, podstrčil paní Agnes knížku pro Anič­
ku. Jen jednu, protože na dvě už neměl. Vždyť 
vydal tolik peněz za poštovní známky.

Ve zdraví dohodovali, stromeček už svítí, 
v pokoji je pohádka. A ti Havlovi jsou tak 
šťastní, samý smích. A když je nadílka v nej­
lepším, otočí se Havel k Burdovi a říká, jako 

by nic: »A hele, tadyhle je psaní pro pana 
Vojtěcha Burdu.«

»Nedělej si ze starého kamaráda legraci,« 
chce říci Burda, ale ono je to doopravdy psaní, 
psaní až z Ameriky, s adresou, kterou už dávno 
změnil, a když rozechvěle otáčí obálkou, Burda 
vidí, že je z Washingtonu — od Rady.

To je zázrak, bručí Burda, a třebaže mu oči 
v důlcích plavou dojetím, je ještě s to přečíst 
perem připsané jméno odesilatele. Jumý... ale 
ovšem, poslanec Jurný. Tak přece jen mu někdo 
po dvou letech odpověděl.

Burda žmolí obálku v horké ruce a bezradně 
se rozhlíží. »Kdy to přišlo?«

»Jako z udělání, Vojto, zrovna dnes.«
Burda mžiká a zmateně říká: »Psaní, Havle, 

od Jumého! To je událost...!«
»Tak přece otevřte to psaní,« malá Anička 

zvědavě nabízí nůž. Ale pan Burda rychle strká 
obálku hluboko do kapsy. »Teď ne, mé dítě, to 
až budu doma.«

A doma bylo panu Burdovi tak teplo a blaze 
kolem srdce, že to pochopí jen ten, kdo k Je­
žíšku dostal psaní od krajana, který je velkým 
pánem v  Radě.

V 
pozadí 

vánoční stromek 
blikal stupnicí ornamentů 
a na špičce líbivý andílek 

hlásal pokoj lidem dobré vůle. 
Tvoje tváře z alabastru voněly vanilkovým cukrem, 

oči hořely, jako šípky na rozdrchaném klubíčku keře 
a tvůj sváteční úsměv 

roztavil mé nitro 
koledami 

z Chodska, 
které jsme 
du dávali 
Ježíškovi 

z čisté 
lásky.

Přemek  Kocián:
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JE SNAD PAN SOBOTKA 
OPRAVDU CVOK ?
Jan Havránek

Prvního listopadu došlo v USA k dalšímu 
zdražení poštovného: za normální asi 28-gramo- 
vý dopis platí teď pan Sobotka 20 é místo pů­
vodních 18 — a na letecký 14-gramový dopis 
do Evropy teď lepí 45-centovou známku místo 
původní za 40

Jsa již od dětství, jak se říká, »na korunu«, 
rozhodl se, že tentokrát na USPS vyzraje — a již 
31. října odpoledne odeslal všech svých každo­
ročních více než sto vánočních přání, zhruba 
napůl do tuzemska a do zámoří. Každým rokem 
se snaží ten počet zredukovat, ale mamě — 
koho vynechá, tomu pak stejně dodatečně musí 
poděkovat za obdržené přání, pozdě a s omlu­
vou. Přitom jeho adresář skoro drží krok s in­
flací: 10 až 12 % ročně.

Inu — nalepil známky, dopisy hodil do poš­
tovní schránky... a zde je několik reakcí adresá­
tů, kteří k velkému údivu dostali vánoční přání 
již počátkem listopadu:

Jeho bratr, porybný v Třeboni, který již o 
zdražení poštovného v USA několikrát četl 
v Rudém právu: tisíc kaprů, to je celej Jirka 
— ten umí šetřit!

Přítel Miloš v Los Angeles: zase mu to, hergot, 
ťuká na mozek!

Jedna z milenek v Santa Monice se jen zavlnila 
a prohodila: well, I know he is nuts!

Teta v Bratislavě: aký to somár, ten Jurko — 
veď je iba november!

Obchodní přítel z Osaky poslal obratem 
krabici lehce povadlých chrysantém s přilo­
ženou kartičkou:

(Pan Sobotka dodnes neví, zda mu pan Okamo­
to děkuje nebo se jen diví.)

Jeho bývalý spolužák z Uničova: hlopák je­
den, plete se hroške s jabkama, tož dyť je 
teprvá lestopad!

Přítelkyně v Ženevě, moravského původu: 
mon dieu! . . . . to stojí za štamprlu . . . . a hodila 
do sebe velkou slivovici.

Jeho matka v Českých Budějovicích, se slzou 
v oku: drahý Jiříček, nezapomněl na maminku! 
Jako   vždycky,  první!
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Od bývalého přítele z vojny, desátníka v zál. 
Vizváryho, došel dopis až po vánocích, z Ko­
márna: ködvös barátom------ dalšímu pan So­
botka nerozuměl, kromě slov »az anyát« a 
»fekete«, takže není jasné, byla-li to reakce na 
to listopadové vánoční přání či popisuje-li mu 
Pišta   svá  milostná  dobrodružství.

Ozval  se  i  prastrýc z Leningradu:

/

No a sestřenice ze Slesvik-Holštýnska neode­
psala vůbec, ale jsou svědkové, že v přítomnosti 
několika dam a pánů, u příležitosti domácího 
dýchánku s hudbou »Kiel-Hafen-Tanzabend«, 
který z nějakého důvodu dosud pořádá každo­
ročně kolem svých narozenin, prohlásila: 
Dummkopf!!!

Egon BONDY: LEDEN NA VSI
Stárnutí je opravdu nepříjemné, tak jak to 

čteme v literatuře a jak nám to lidé říkají. 
Myslel jsem si, že pro mne nebude platit. A do­
sud si říkám, že ten opravdu starý věk - řekně­
me 70-85 let - bych mohl strávit docela pří­
jemně, protože potom už přeci je člověk aspoň 
rozumný, všeho starání prost a prd mu záleží 
na uplatnění a nemá žádné pocity, že je povinen 
udělat ještě to a ono, aby dostál svému jménu. 
Ale jak ty staré lidi vidím - je to opravdu bída. 
Tady na vesnici, kde jsou tři pěkné hospody, 
stáhli se do jedné, kde jim pouštějí televisi bez 
zvuku. Protože jsou nahluchlí, tak by stejně 
nerozuměli a jen by se hádali, co to tam říkají 
a tak jim pouštějí jen obraz, dědkové čumí a je 
to. Už tohle je pochopitelně drastický zážitek, 
i když opatření hostinského vítám a právě proto 
tam chodím taky, ovšem k televisi zády. Tak 
proti mně sedí celý sál a ěučí. Zaplať Bůh, ne- 
čučí úplně zticha; komentují a nebo hrají - 
kromě nejnapínavějších chvil - karty. Kdyby 
čučeli - mlčeli, i hospodského by brzy odvezli 
do blázince.

Tuhle jsem tam zjistil, že televise vysílá na 
pokračování pořad »Zpívá celá rodina«, který 
spočívá - uvádím to nikoli pro současníky, ale 
pro poučení budoucích a aby se i za sto let 
další televisní pracovníci inspirovali k opakování 
seriálu - v tom, že od prababičky do pravnouče- 
te    přijdou    všichni,   vedeni   nějakou   z   dívčích



hvězd naší pop-music, do jakéhosi sálu, kde sedí 
zástupci jakýchsi závodů, které splnily jakési 
socialistické závazky a pak tam sedí porota - 
to jsou ty hvězdy - a pak tam nějaký ředitel 
některého toho závodu čte (nebo to je ředitel 
televise? Obyčejný člověk to není, protože 
takového pupkáče, na kterém praská sako, nor­
málně před kameru nepouštějí) o tom splnění 
plánu a pak zřejmě laškuje s těmi členy rodiny - 
to je vidět podle toho, že se členové rodiny ucu­
lují, a pak jeden člen rodiny po druhém zřejmě 
za doprovodu jakéhosi Václava Hybše, jak jsem 
si přečetl na bubnu, tam, kde se obvykle píšou 
ty názvy kapely. Ten pan Hybeš je možná ple­
šatý a má licousy a vždycky na začátku frkne 
něco na trumpetu, protože se na něho kamera 
zaměří a na ty druhé nic. A zapomněl jsem 
však, že porota vyvěšuje před svými stolečky 
bodové hodnocení od jedničky do pětky.

Tedy tento pořad, vysílaný pro dědky bez 
zvuku, byl pro mne velkým zážitkem i v těchto 
dnech, kdy mám o různé zážitky dost postará­
no. Dědci hleděli a tipovali, kolik bodů kdo do­
stane podle toho, jak se kdo kroutil a otvíral - 
a vždycky to uhádnou! Během tohoto pořadu 
přestali i karbanit. Včera vysílali detektivku. 
Samozřejmě bez zvuku. Dědci sledovali. Je 
třeba objektivně říct, že tu nebylo potřebí tele­
patie, aby se poznalo, kdo, co a jak - byla to 
původní   televisní   detektivka   a  herci  hráli  úplně
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tak, jako v němém filmu, v zamyšlení schýlili 
hlavu do dlaně, v rozhořčení na minutu zaťali 
pěsti, padouch si hladil prstem fousky a hrdina 
vždy na nás neohroženě pohlédl, pak tak nějak 
rukama předvedl, co bude dělat, a šlo to. Bylo 
to uvedeno v rámci jiného seriálu, který teď je 
rozjet v souvislosti s odsouzením Charty, či, jak 
řekl jeden pracovník kultury v televisi: Chárty 
77, a ukazuje vražedné praktiky jejich signatářů 
od narození až do smrti. Tohle byla teprve 
část druhá a odehrávala se těsně po válce, kdy 
signatáři kromě toho, že vraždili, tak ještě snili 
o návratu masarykovské diktatury. A dědci se 
napínali jako kšandy a sázeli se, ktcrej je ten 
zločinec. Když to skončilo, prohlásil jeden, 
kterého jsem si povšiml už den předtím, kdy se 
nedal a nedal přesvědčit, že 4 x 4 není 17, což 
ostatní notně rozčilovalo, a ukazovali mu to na 
sirkách, že ty nepřátelský charaktery byly 
krásně trefený. A jeden ten dědek vypadá jak 
blbeček a slintá, druhej je vyjevenej, jako by ho 
ještě teď úkolář honil, třetí klepe popel do piva 
a pivo místo do huby leje pod sako, další říká 
»hele, no jo, hele, počkej, tohle, víš, hele, no 
jo, to jo, čéče, hele« a zřejmě mu to naprosto 
stačí nejen k vyjádření vlastní myšlenky, ale 
i k tomu, aby mu ostatní rozuměli, protože 
s porozuměním odpovídají právě tak, dohro­
mady všichni jednají skutečně méně inteli­
gentně,   než  opice.               (Úryvek z knihy)



Čtu právě velký projev Leonida L a Iljiče II. 
o hrdinném městě Kijevě ve válce. Zapomněl 
dodat, že prvním osvoboditelem byl český vo­
ják, jehož tank prorazil nacistickou obranu, a že 
toho vojáka udělali Hrdinou SSSR, dostal 30 
metálů, od roku 48 žije v exilu a v roce 1968 
ten titul »Hrdina SSSR« vrátil na sovčtske'm 
velvyslanectví v Londýně.

Ten voják je major Josef Buršík a tak mě 
napadá, abyste obnovili rubriku »OSUDY« a 
psali tam o takových lidech, jako je Josef Bur­
šík.

A nebo manželé Papánkovi — on, přítel Ma­
saryků a do roku 1948 šéf delegace ČSR ve 
Spojených národech a dodnes neúnavný delegát 
OSN při pomoci uprchlíkům. Ona, předsedkyně 
amerických žen a členka delegace USA v Mad­
ridu.

Nebo Anna Faltusová, organisátorka většiny 
našich protestních akcí v USA a žena, která ze 
zákulisí v Capitolu postrkuje na pořad jednání 
zájmy Čechů a Slováků v exilu.

A nebo Tomáš Baťa mladší, stále nejúspěš­
nější čs. průmyslník a největší výrobce bot na 
světě. Či Josef Mládek, kdysi průkopník moder­
ního textilního průmyslu doma (len) a pak bu­
dovatel textilního průmyslu v Irsku.

A tak dále. Čtenáři jistě znají celou řadu 
osobností  a  jejich  osudy.               JOSEF JOSTEN

(A protože Josef Josten je ochoten rubriku 
»OSUDY« redigovat, vzali jsme ho za slovo a 
od nového ročníku se můžete se svými náměty 
a   návrhy  obracet  přímo  na  něho.)
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Mezi hvězdonickým a poddubským jezem 
prý bývala Sázava nejkrásnějši. Bývala. Protože 
teď mezi zmíněnými jezy trčí dálnicový most, 
lesy jsou vykáceny a na poddubské straně mezi 
Fuskovic vilou se zelenou střechou a Fuskovou 
chalupou, kterouž jsme mylně považovali za 
mlýn, se hemží něco kolem čtyř set chat a cha- 
tiček — jedna na druhé. Když jsem býval kluk 
a Eva a Věra Fuskovy mrňavé holky, nebyla 
tam ani jedna chata, netrčel tam nejvyšši a 
nejdelší most na autostráde Praha-Brno a strýč­
kovi Fuskovi nebylo ještě osmdesát.

V komediích a humoristických románech se 
toho dost semlelo kolem tetiček a strýčků. 
Skoro jako kolem tchýní. Prohlašuji tedy místo- 
přísežně, že EDUARD FUŠEK, jemuž bude 
20. prosince t.r. ve Washingtonu D.C. osmdesát, 
sice neí vůbec můj pokrevní strýc, ale je mi hře­
jivě, když si vzpomenu, že jsem mu od klukov- 
ských let mohl říkat »strýčku«, jsem pyšný, že 
mu tak smím říkat dodnes a rád bych mu tak 
říkal ještě moc a moc let.

Bývaly to přenádherné prázdniny ve Hvě- 
zdonicích na Sázavě. Přeplavil jsem se přes 
řeku — někdy na lodičce a někdy přeplaval — 
a na zahradě u Fusků, na tom šťavnatém tráv­
níku, loubeném mohutnými vrbami, které 
větvičkami šlehaly vlny romantické řeky, 
jsem se těšil na stoosmadvacet zázraků a překva­
pení, kterém nám dětem strýček Fusek připra­
vil.

To jsem tenkrát neměl tušení, že Eduard 
Fušek je v pravdě selfmademan, který vyšel 
z chudých poměrů. Ze mu patentovali celou 
řadu vynálezů v oboru elektrotechniky, že byl 
od roku 1934 předsedou Radiotechnického 
svazu ČSR, předsedou správní rady Pražské 
městské pojišťovny a že založil a redakčně 
vedl časopis RadiojournaL Znal jsem jeii pod­
nik na Václavském náměstí v čísle 33, kam jsem 
se chodil dívat na elektrické a radiové zázraky, 
jimž sice dodnes nerozumím, ale o to víc mě 
fascinují.

Každý kluk mezi deseti a čtrnácti léty musí 
mít své dobrodružství. Jen moji vrstevníci mi 
dají  za  pravdu,  že  ta  naše  dobrodružství  z  oněch

Osudy STRÝČEK FUSEK
a stoosmadvacet zázraků a překvapení

Vladimír Škutina



ným lískovým ořeším, a nechápal jsem, že 
ještě v polovině 20. století může zločinný re­
žim rozhodovat o lidských osudech. Tu vilu 
mých nostalgických snů pak střídavě zabírali 
komunističtí samozvanci, kteří ironií osudu 
potom zas střídavě padali - včetně Čepičky a 
Baráka.

Pak nastala mezera. Jen kusé zprávy. Ze 
Eva, starší z »holek Fuskových«, tragicky ze­
mřela. Věra — provdaná Peters — se objevovala 
jako filmová herečka na obrázcích kinomaga- 
zínů, které mi přátelé pokoutně posílali, jako 
partnerka s de Sicou, Jiřím Voskovcem, jako te­
levizní star.

A že Eduard Fušek, žijící v hlavním městě 
Spojených států na Park Road, které se proto, 
že tam žijí sami Češi, přezdívá Prague Road, se 
stal duchovním otcem a motorem a hnací silou 
a páteří a technickým ředitelem (a taky součas­
ně nejochotnějším řemeslným pomocníkem) 
stavby »České kaple Jana Nepomuka Neuman­
na« v největším kostele USA »National Schrine 
of the Imaculate Conception«. Je to jím pova­
žováno za korunní čin celého jeho života.

V roce 1979 jsme se konečně setkali. Nej­
prve s Věrou. Vždycky jsme si připadali jako 
brácha se. sestrou. Jako bychom byb z dvoubu- 
něčného vajíčka. A pak jsem jednoho podzimní­
ho dne zazvonil na Park Road u Fusků a už 
jsem chápal, proč jsem na »Prague Road«. Hned 
vedle bydlí Drábkovi, Němcovi, ještě nedávno 
Jana Horáková s tatínkem. A najednou mi zase 
bylo deset let a strýček mě vedl na zahrádku 
(na tu v Park Road ve Washingtonu D.C.), 
kde měl taky svých stoosmadvacet zázraků a 
překvapení.

A tak se ptám — je tomuhle strýčkovi 
Fuskovi už opravdu osmdesát? Těžko. A jestli 
skutečně, tak ať si to vůbec nepřipouští. Musí 
nám vymyslet ještě moc a mockrát nových sto­
osmadvacet  zázraků  a  překvapení.  Živijó!

let mohl raději vzít ďas. To bylo od heydrichiá- 
dy do konce války. V posázavských lesích, 
myslivnách a především trampských srubech 
osady Boba Hurikána byli ukryti lidé před ge­
stapem a strýček Fušek měl na starosti jejich 
»zásobování«. Teprve dlouho po válce jsem se 
dověděl, kolik lidí za války vděčilo Eduardu 
Fuskovi za záchranu života před nacisty (mezi 
nimi i můj tatínek) a kolika lidem na počátku 
okupace umožnil útěk na Západ.

Byl jsem strašlivě smutný, když Fuskovi 
hned po komunistickém puči 1948 museli 
emigrovat. Eduard Fusek byl zvolen poslan­
cem Ustavodámého národního shromáždění 
a už před volbami v roce 1946 nepřestával va­
rovat před nebezpečím komunistického pře­
vratu a před sovětskou likvidací občanských 
svobod a demokratických zásad. Když mě 
tenkrát v únoru 48 komunisté vyloučili ze 
školy a zakázali pobyt v Praze, odjel jsem do 
Hvězdonic a coural v oněch předjarních dnech 
osmačtyřicátého roku po březích Sázavy. 
Dívával jsem se nostalgicky přes řeku na Fusko- 
vic vilu se zelenou střechou na příkré stráni 
s    ošlehanými    borovicovými   zákrsky   a   mohut-
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Osmdesátiletý Eduard Fusek na stromě za 
kočkou



Kulturní Informace
DOSUD NEJVĚTŠÍ PŘEHLÍDKA
ČESKÝCH VÝTVARNÍKŮ
V EMIGRACI

Šestadvacet čs. výtvarníků, žijících v exilu, 
se schází na tradiční vánoční výstavě v Galerii 
Krause v Pfáffikonu u Curychu. Šestadvacet 
jmen z osmi zemí světa od tradičních a zná­
mých jako je Jan KRISTOFORI — k němuž 
tentokráte přibyl i jeho syn Robert, až po čerst­
vé emigranty, jako je v Československu velice 
známý ilustrátor Oldřich JELÍNEK a nebo foto­
graf Jan BENEŠ, syn spisovatele Beneše, který 
na sebe upoutal pozornost baladickými snímky 
pražského židovského hřbitova. Karel TRINKE­
WITZ nevystavuje tentokrát jen své koláže a le­
pené vtipy - jak tomu sám říká -, ale kresby 
Prahy a pražských motivů, z nichž zvlášť jedna 
proběhla celou řadou časopisů a novin. Je to 
Dobrovského dům na Kampě, v němž bydlel 
Jan Werich.

Obraz Don Quijota Vladimíra ŠEDIVÉHO 
dominujme vstupní síni Galerie Krause. Není to 
Don Quijot blouznivec, ale Don Quijot snící o 
světě, kde lidé větrné mlýny staví a ne boří.

Z mladších talentů na sebe upozornil Jan 
FRIEDE svým výrazným rukopisem, a znovu 
řezbářská poesie Ivana HLOBILA, který za dva 
roky, kdy je v exilu, si vydobil významné po­
stavení mezi evropskými výtvarníky, pracují­
cími se dřevem.

Jan KRISTOFORI překvapil letos novin­
kou — jsou to sříňky na zeď, jakési staré lékár­
ničky či kořenky se starými lahvičkami na lék, 
knížkami a krabičkami s kořením. Když je 
v létě v Pratu lepil a sestavoval dohromady, 
vlastně si hrál - byly to hračičky čerstvého pa­
desátníka, kluka, který místo panenek sáhl 
do maminčiny kuchyně a dědovy lékárny. A 
jistě netušil, že jeho výtvarné lékárničky a 
kořenky na zeď se stanou takovou modou, že 
půjdou doslova na dračku.

Předvánoční výstava českých umělců v Ga­
lerii Krause se stává zvlášť o weekendech dosta­
veníčkem Čechů a Slováků, žijících ve Švýcar­
sku a v blízkém Německu a Rakousku. Jede 
se na výlet, zastaví se v galerii, posedí se mezi 
obrazy a českými knížkami, poklábosí - před­
vánoční weekendová zastávka v Galerii Krause 
se   už  stala  tradicí  v  českém exilovém životě.

 A. H.
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PROFESOR FRANTIŠEK JANOUCH, 
významný čs. atomový fysik, žijící ve Švédsku, 
potkal v září Abrahama. Magazín mu přeje, aby 
ho za 50 let potkal se stejnou akceschopností 
- a pokud možno už přímo na Václavském ná­
městí. A protože prof. Janouch současně spra­
vuje Nadaci Charty 77, připomínáme, že

u příležitosti osmdesátých narozenin signa­
táře Charty 77, Jaroslava Seiferta, vydala Nada­
ce Charty 77 ve Stockholmu dvě z jeho posled­
ních básní v bibliofilské úpravě Jana Kristofo- 
riho a s fotografiemi Ivana Kyncla. Básně i při­
pojený text jsou česky, anglicky a švédsky, 
knížka vychází v nákladu 999 číslovaných vý­
tisků. Publikace je neprodejná, je však Nadací 
Charty 77 zasílána jako dar těm příznivcům, 
kteří přispějí na její fond částkou nejméně 
70 sfr. (nebo ekvivalentem v jiné měně). Dary je 
možno poukázat na konto č. CO-254.186 u 
Societé  de  Banque  Suisse  v Ženevě.

NÁUSTKY LENINOVÝCH VNUKŮ
Dr. Wolf Oschlies vydal v nakladatelství 

Böhlau knihu o žargonu mládeže v zemích, 
ovládaných leninskou diktaturou. Knížka se 
v originále jmenuje »Lenins Enkeln aufs Maul 
geschaut« a je to čtení náramně zábavné - i 
když to je vlastně védeká práce. Ale docent 
Wolf Oschlies názorně dokazuje, žc tou nejvě­
dečtější metodou možno objevit zdroj humoru. 
Pro mne osobně mělo čtení Oschliesovy knížky 
trochu i detektivkářský nádech - byl jsem zvě­
dav, jak vyloží a přeloží mé specifické výrazy, 
jimž jazykozpytci říkají »jazykozpytecké škuti- 
niády«  a  nad  nimiž  moji  překladatelé  lomí  ruka-
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ma a posílají mě do pekel horoucích. Přizná­
vám, že jsem se chechtal, když jsem četl, jak 
bravurně proplul docent Oschlies poťouchlost- 
mi mého Presidentova vězně na hradu plném 
bláznů. A když si nebudete vědět rady, jak 
svým německy mluvícím přátelům přeložit 
některý český vtip, nahlédněte do Oschliesovy 
knihy. Určitě tam najdete řešení. VI. Škutina

Jedním ze zakázaných českých básníků je i 
Karel Šiktanc. V sedmdesátých letech napsal 
několik básnických sbírek, avšak žádná z nich 
nevyšla doma tiskem. Někdy v roce 1974 a 
1975 četli první čtenáři v rukodílných opisech 
jeho sbírku »Český orloj«. Loni a letos vyšla 
v několika exilových edicích poesie a vyvolala 
nadšenou odezvu mezi čtenáři i literárními kri­
tiky. Slova obdivu věnoval této Siktancově 
sbírce básník Ivan Diviš v mnichovském Obry­
su. Koncem letošního dubna zazněly pasáže 
z Českého orloje pojednou i v průběhu sokol­
ské besídky ve Vídni a staří i mladí posluchači 
jim naslouchali s neobvyklou pozorností. Snad 
právě v cizině znějí našim lidem Šiktancovy 
verše s dvojrozměrným půvabem a hlubokým 
smyslem v naléhavé připomínce domova.

Tenkrát před léty nezbývalo po prvním pře­
čtení Českého orloje nic jiného než sednout a 
celý opsat, pro vlastní potěšení a pro radost 
přátel, pro nesčetné budoucí návraty k veršům, 
jejichž zvláštnímu kouzlu jako by člověk jednou 
provždy propadl.

Pokaždé znovu přeběhl člověku mráz po 
zádech, když četl v měsíci lednu:

»z nor a propustí skleněným okem Čechy 
do tmy hledí.«
Ano, bylo to přesně ono. Atmosféra první 

poloviny sedmdesátých let v Čechách. Bylo 
ještě příliš krátce poté, co země byla neurvale, 
surové vržena z vrcholků křičících nadějí do 
úděsné temnoty, jakoby do oněch biblických 
prvopočátků propastných tůní, kdy jen duch 
Boží se vznášel nad vodami... Žilo se v kontras­
tu poměrného materiálního blahobytu a zoufalé 
kulturní nuzoty. Tvůrci nádherných plodů 
ducha byli buď rozprášeni po světě nebo doma 
zadupáni do země. Za zavřenými dveřmi soud­
ních síní odezněly procesy s tíží nepochopitel­
ně tvrdých rozsudků nad našimi přáteli.

Právě v oněch letech zoufalství a utonulých 
nadějí psal Karel Šiktanc svůj Český orloj. 
S    myšlenkou    na    generaci,    která    teprve   má

Dagmar Vaněčková: ČESKÝ ORLOJ

Prof. Dr. Frant. Janouch



vstoupit do děje, předznamenal sbírku svému 
synovi Petrovi. Zprvu jen rodině a kruhu nej- 
bližších přátel bylo dopráno rukopis přečíst. 
Snad někdo z nich jej stačil opsat. Verše krysta­
lické pravdomluvnosti a zvonivé krásy se šířily 
mezi lidmi jako kruhy na vodě. Čtenáři byli 
hluboce zasaženi výpovědí o tom, že »zem je 
prosta slov«, protože nejednomu z nás tehdy 
připadalo, že nenachází slova pro děje nedávno 
minulé, aniž by se snažil hledat výraz pro věci 
budoucí.

Tady, v jediné básnické sbírce, bylo náhle 
všecko jako na dlani. Krajina bolesti, kterou se 
prohání »vítr jak zoubek kolčaví«, hojivá pří­
roda, naplněná odvěkým životem, pradávný ryt­
mus čtyř ročních dob, zvyky předků jako pouta 
s minulostí. »Českým nebíčkem šperkovným« 
pochodovali před našimi užaslými zraky svatý 
Josef s Pannou Marií a svatá Dorotka s hlavou 
v náručí a ovšem drakobijce Jiří a taky zářijové 
knížátko Václav. A z hlubin ještě dávnějších 
časů vyplul bleskovný Perun s červnovou Bí­
lou paní.

Ostře tu zabolelo básníkovo sdělení:
»duše jak pes
je na řetěz.«

Sem tam - do všech směrů - ubíhaly děje 
v barvitých, kvapících obrazech měsíce červ­
na:

»kdosi jde v botách po plátýnku Čech« 
tak jako kdysi i dnes, domýšlel čtenář.

»Chce se mi povídat něco, co nebolí.« 
povzdechl si básník a pokračoval srdci milou 
říkánkou.

V hrozivém měsíci srpnu odehrával se před 
našima očima akt msty na křivopřísežných:

»Padali se skal do běhutých vod 
zašití v pytli s prašivými psy a 
perleťovou zmijí.«
S měsícem září doléhaly k našemu sluchu 

trpké výčitky:
»marných obětí bylo tu za sta hubených 
let víc, než zaslouží si ztrmácené lidství... 
Obzor Čech jak zotvíraná klícka!
Kdekdo vzal kamení...
otvírání pokladů jeví se bincům 
nastokrát zrádnějším než zazdívání zbraní.«
Poslední v řadě, tmavý prosinec, zjevil nám 

tušení, ba snad krutou jistotu:
»tak málo náhle mužů po kraji!

A jako by tu v kole sem a tam
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obcházel
dávno mrtvý zločin.«
Ještě dlouho po přečtení posledních veršů 

Siktancova Českého orloje se čtenář cítí být za­
jatcem básníkovy imaginace. Nechává v sobě 
doznívat vlastní představy. A kouzlo navázané­
ho dialogu mezi básníkem a čtenářem jako by 
nikdy nemělo vyprchat. Tak silný je čtenářův 
prožitek při četbě této sbírky, která už před 
léty vzbudila doma mimořádný ohlas a jež nyní, 
s několikaletým zpožděním, okouzluje nevšed­
ní mírou české čtenáře po celém světě. Snad 
jenom básník neobyčejné citlivosti — snad té, 
kterou vlastní křehká struna prastaré lyry, mohl 
dát   básnické  řeči  takovou  moc  nad  lidmi.

Vrah - budeme mu říkat M. - vedl ve vězení 
docela hezký život. Rozhodně lepší, než kdyby 
byl na svobodě. Šéfka vězeňské komise, sama 
komunistka, navázala kontakt se skupinou, kte­
rá chtěla M. osvobodit - nicméně M. odmítl; ve 
vězení se cítil bezpečněji. Odseděl svých dvacet 
let do předposledního dne. Když byl potají 
propuštěn, čekali ho před vězeňskou branou 
čeští komunisté, kteří M. uklidnili: Stalin mezi­
tím zemřel a jeho následníci nemají žádný 
zájem M. odstranit. M. byl letecky převezen n 
na Kubu a potom do Československa. Tady se 
zpočátku jeho stopa ztrácí, brzo je ale věcí 
veřejnou, že M. žije jako sovětský státní dů­
chodce v malé vesnici u Prahy. Potom se M. 
usazuje v Belgii, kterou před dávnými lety vydá­
val za svou vlast. Jak se později říká, jako starý 
muž umírá M. nedaleko Bruselu přirozenou 
smrtí. Což nebylo nikdy oficiálně potvrzeno.

V Moskvě byla zpráva o zesnutí vraha XY 
přijata se zadistiučiněním. Mrtví nemluví. A ne­
píší - naštěstí pro Moskvu - žádné memoáry.

Otázka pro chytré hlavy: KOHO ZAVRAŽ­
DIL tento s Československem chtěně či nechtě­
ně spojený M.?

Pro detektivy-amatéry malá nápověda: Vra­
žednou zbraň, kterou M. použil, registruje 
světová kriminologie jen ojediněle. Leda, že by 
některé   horolezecké   nehody   nehodami   nebyly.

LM

(Odpověď najdete v příštím Magazínu a hned 
pod  odpovědí  další  mrtvolu.

KDO JE MRTVOLA? )

KDO JE MRTVOLA ?
KVÍ Z MAGAZÍNU



Můj don Quijote
není rytíř smutné postavy;
je symbolem všeho, co v něm uctíval San­

cho. Sancho Panza, obyčejný člověk s čistým 
srdcem, je měřítkem té neobyčejné postavy, 
která nese svou hlavu, své myšlenky, svůj ethos 
vysoko nad lidským průměrem; ethos, jenž je 
zdrojem nadpřirozené síly, která dovede potla­
čit strach a změnit ho v neuvěřitelnou odvahu 
k ušlechtilému rytířskému boji proti bezpráví, 
surovosti a lži. K této úloze připravda donu 
Quijotovi půdu jeho doba. Sklidil mnoho bití, 
výsměchu a ponížení, nehledě k velikému svě­
tovému literárnímu úspěchu. Zemřel důstojně, 
oplakáván Sanchem, aby po něm zbylo don- 
quijotství.

Dnešní doba, v níž není po rytířskosti ani 
památky, trpí více než kdy jindy nerovnováhou 
mezi dobrem a zlem. Zlo se stává aktuální moc­
ností. Pod tlakem této moci proniká někde 
z hloubky země a zářných výšin donquijotský 
duch, aby dal svou sílu těm, co se nepoddávají.

»Don Quijote revidivus.«
»Vzkříšení« má v sobě něco biblického. 

Tímto thematem se zabývala nepřehledná 
plejada umělců. Jeden z nich však stojí neoby­
čejně vysoko nade všemi. — Jeho pravé jméno 
neznáme. Známe ho však pod jménem

Mistr Třeboňský.
Nepoznal jsem krásnější, vznešenější a vý- 

mluvnější obraz, než jeho »Zmrtvýchvstání«. 
Je to geniální synthesa abstraktního a konkrét­
ního výrazu obsahu i formy. Odhmotněná po­
stava J ežíše Nazaretského stojí, či spíše se vznáší 
nad svým uzavřeným a zapečetěným hrobem, 
připravena k novému kroku do života této ze­
mě. V tomto zobrazení pociťujeme, že malíři 
šlo o to, aby co nejsubtilnější formou zobrazil 
ducha Kristova, který znovu povstává, aby i na­
dále plnil své poslání a přinášel duchovní sílu 
všem lidem dobré vůle.

Celý tento mysteriosní děj je zasazen do 
stylisovaného, ale konkrétního prostředí, z ně­
hož vystupují konkrétní žoldnéřské typy, jako 
protipól křehké duchovní krásy.

Při bedlivém zkoumání tohoto obrazu mo­
hou člověka napadnout mnohé myšlenky, 
jimiž asi překypovala hlava tvůrce tohoto jedi­
nečného světového díla, zvniklého někde na 
území Cech. Mistr v něm realisoval s neobyčej­
nou erudicí svou vlastní představu biblické 
fabule: duch nezadržitelně a nezničitelně pro­
niká veškerou hmotností, jejími překážkami 
a nástrahami, aby mohl v lidské podobě nést 
své   poselství   pro   záchranu  lidské  existence  těm,

Vladimír ŠEDIVÝ: MŮJ DON QUIJOTE kteří její smysl, závažnost i krásu chápou a 
kteří jsou odhodláni ji hájit do všech důsledků 
a postavit se proti rozpínajícímu se zlu.

Ten obraz má v sobě něco symbolického, 
co v žádné době nezaniká, ale naopak, co se 
znovu a znovu hlásí ke slovu. A tady někde mě 
napadla paralela s don Quijotem.

Zasadil jsem jej do podobného, ale ztemně­
lého prostředí nad jeho vlastním uzavřeným 
hrobem. Pokusil jsem se dát mu klidný výraz, 
smrtí zmoudřelý, ale stejně jako kdysi odhod­
laný stát neochvějně na straně »lidství«, jehož 
existence bez práva na sebeurčeni je nemysli­
telná.

Můj don Quijote není rytíř smutné postavy 
ani snílek, jak byl často interpretován, ale je 
symbolem toho, co prožíváme v současné tra­
gice událostí a co můžeme dosvědčit o nevy­
slovitelně hrdinských činech úzkého okruhu 
jednotlivců.
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WERICH A PRAŽSKÉ ZVONY
Knížka Vlád. Skutiny »Tak už jsem tady 

s tím vápnem, pane Werichu« ve mně vyvolala 
emoce, které sahají dále než do doby »Praž­
ského jara«. Je nejen knížkou o Janu Wericho­
vi, je - i když snad nechtěné - také knížkou o 
Praze. Vedle dominující postavy Jana Wericha 
je v ní i Praha, Praha mého mládí a později 
Praha »Pražského jara«. Jana Wericha nelze 
odloučit od Prahy. Zde bylo Osvobozené divad­
lo, a nebyla to jen legrace a študácká recese, ač 
jí tam bylo habaděj, byla to i škola, zde Werich 
s Voskovcem komentovali události, zde se vy­
tvářelo mínění, tříbily názory. Jan Werich svůj 
názor - na rozdíl od tolika jiných - nezměnil. 
Nikdy se netajil, na čí straně rozděleného světa 
stojí a komu a čemu »fandí«. Cekalo se na to, 
co řekne Jan Werich, a tak nějak samozřejmě se 
stal mluvčím a jednou z klíčových postav kul­
turního a i politického »Pražského jara«. Opět 
komentoval, jako kdysi v Osvobozeném. Bylo 
to vážnější, doba byla jiná a Jan Werich se bál, 
co a jak bude dál. Ve Škutinově knížce se o 
této činnosti Werichově dovídáme z nejpovola­
nějšího pramene přímého a nejbližšího spolu­
pracovníka. Dovídáme se, jak se rodily tele- 
visní pořady, na které čekal nedočkavě celý 
národ, ale i osobní vzpomínky na Jana Wericha, 
demokrata a člověka, který měl rád lidi. Moje 
vzpomínky se při čtení knížky vracejí zpět až 
do února 48, kdy jsme pozdě a mamě pocho­
dovali na Hrad ve snaze zachránit tu trochu svo­
body a demokracie, udělené nám z milosti 
Spojenců po válce. Prohráli jsme vlastní neroz­
hodnosti, nestatečností a hloupostí. Za dvacet 
let, když jsme po ní začali nesměle sahat, pro- 
hráli jsme brutálním zásahem zvenčí, ale i my 
sami jsme byli vinni.

Čtu »Tak už jsem tady s tím vápnem, pane 
Werichu« a slyším pražské zvony. Není to tak 
samozřejmé. V době temna na dvacet let 
zmkly a když jsem přišel do svobodného světa, 
byly to jiné zvony, ne pražské. Nyní jsem opět 
po  dlouhé  době  slyšel  pražské zvony . . .

   Dr. Jaromír KUBIAS

ŠVÝCARSKO - SMÍRČÍ SOUDCE 
SVĚTA.

Jak švýcarské ministerstvo zahraničních věcí 
informuje, zastupuje tato země zájmy 17 man­
dátů z 11 zemí v dalších 11 zemích. Nejstarší 
zastoupení existuje již 23 let a hájí zájmy Iranu 
v Israeli. Od roku 1961 zastupuje Švýcarsko 
americké zájmy na Kubě a o rok později o to 
požádala     Guatemala.     Jak     přibývá    přerušení

TV-KLUBOVKY JULIA KUBÍKA
Velitel požárního sboru ženevského letiště 

se nadchnul pořadem o vojenské patrole, bývalý 
úspěšný cyklista de Gřaffenried sledoval napjatě 
závody »Formule 1« a desítky daších pasažérů 
Swissairu i jiných společnosti prožili hodiny 
čekáni v Ženevě jinak než dosud - místo ospalé 
nudy televizor s vlastním pořadem pro každé­
ho  .... O vítanou změnu se postaral Julius Kubík.

Přišel v roce 1968 do Ženevy s jedním kuf­
rem,  v  něm  tři  košile.  Brzo  se  stal  známým ho-

Umííííí

diplomatických styků, tak narůstá práce pro 
švýcarskou diplomacii: hájí Velkou Britanii 
v Guatemale, Honduras a Brasilii na Kubě, 
Israel v Maďarsku, na Madagaskaru, v Liberii a 
Ghaně a naopak zájmy Pobřeží slonoviny 
v Israeli, dále zájmy Polska v Chile, Iranu 
v Egyptě, Jižní Afriky v Iranu a naopak Iranu 
v Jižní Africe. Od dubna 1980 zastupuje 
Švýcarsko americké zájmy v Iranu a nejnověji 
kolumbijské na Kubě. S výjimkou zastoupení 
USA na Kubě a Iranu v Egyptě, kde se jedná jen 
o zastoupení diplomatické, jsou všechny ostatní 
mandáty diplomatické i konsulární, což zname­
ná,  že  díky  Švýcarům  jde  i  praktický život dál.

CO DNES OČEKÁVAJÍ SPOJENÉ 
STÁTY OD ZÁPADNÍ EVROPY ?

Odpověď formuloval americký zahraniční 
politik H. Sonnenfeld v semináři švýcarské 
Europa-Union (Lausanne, listopad 1981) sedmi 
větami:
— Pro USA i západní Evropu musí platit: Žád­

ná 3. světová válka!
— Sovětský vliv v Evropě, stejně jako na celém 

světě, musí být omezen.
— Veškerá hnutí ve východní Evropě, která 

chtějí ustavit pluralisticko-demokratickou 
společnost, by měla být podporována.

— Západ musí být vojensky tak silný, aby byl 
SSSR znemožněn jakýkoliv útok.

— Jednání mezi USA a SSSR musí pokračovat, 
Spojené státy si ale musí být více a jasněji 
vědomy toho, co vlastně chtějí těmito jed­
náními dosáhnout.

— Ekonomické vztahy k Východu jsou na 
místě, nesmějí ale vést k závislosti západní 
Evropy.

— Západní Evropa musí být připravena — jako 
»Juniorpartner« Spojených států — ke spo­
lečným  krokům  proti  Sovětskému  svazu.
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kejovým trenérem Servette. Dnes má Kubík 
v areálu ženevského letiště jeden obchod se 
sportovními potřebami, druhý s videokasetami 
a také TV-klubovky pro individualisty. Julius 
Kubík říká, že sám zažil - při mlze, kdy letadlo 
nemůže vzlétnout - při dlouhém transitním 
pobytu ty nekonečné pohledy do regálů butik, 
to chození od výlohy k výloze; dlouhou chvíli 
non plus ultra.

Kino pro ukrácení dlouhé chvíle není možné 
na ženevském letišti zbudovat, takže idea tele­
vizní klubovky byla pro J. Kubika, jak se hezky 
česky říká, nasnadě. Ve Spojených státech po­
dobný prostředek proti nudě sice existuje. 
Rozdíl je v tom, že ve Švýcarsku mohou pasa­
žéři sledovat nejen televizní programy, navíc 
mohou volit mezi mnohými video-filmy, včetně 
trikových, kde jazyk filmu nehraje žádnou roli.

Podstatnou novinkou je fakt, že tón filmu 
nevychází z TV-přístroje, což u dosavadních 
zařízení by vedlo k nepředstavitelnému zvuko­
vému salátu. V Ženeve proudí pop-muzika, 
hřmot závodů a komentář z místa uchu blízké­
mu: z opěradla. Klubovky pro letištní haly 
v Ženevě produkuje podle Kubíkových plánů 
firma Comforto v Pruntrutu, zvukové zařízení 
instaluje Autophon. Brzo asi nejenom pro letišt­
ní haly; tuhle ideu chtějí změnit ve skutek i 
nemocnice a léčebná střediska.

Finanční stránka věci: Kdo chce vidět 
obrázky, musí vhodit jeden frank. Kolikrát jsme 
se doma kvůli televizi hádali (on fotbal, ona 
film s Belmondem....). Takže řešení by tu bylo 
a - pane Kubíku, kompliment - zvládl jste to, 
jak my tady na severu říkáme »gewusst wie« a 
našinci  volají  obdivné  »umííí«.       Lída Mrázková

ZEMŘEL VINCENC VINGLER
Dne 14. srpna 1981 zemřel v Praze sochař 

Vincenc Vingler. Nejsem povolaná psát nekro­
log, ale naše skoro 40-leté přátelství mě snad 
opravňuje k tomu, abych napsala několik řádků 
o umělci, který nikdy nebyl poplatný žádnému 
režimu, který se nikdy nedral do popředí přes 
mrtvoly, který však okouzloval svou osob­
ností, svým humorem a českou kulturu obohatil 
svými díly. Ti, kteří ho znali, mi jistě dají za 
pravdu...

Vincek se narodil v chudé rodině (nikdy ji 
však nenazýval »proletárskou«). Měl ateliér, 
myslím, že s Kotíkem, nahoře pod střechou 
»Ponrepa«, Malá Karlova, a za Protektorátu 
tam s nimi pracovala a žila malířka Lotka Bure­
šová, než ji pak odvezli do Terezína. Po válce 
bydleli Vinckovi oplátkou nějaký čas u nich 
na   Ořechovce,   a  to  jej  mohl  každý  před  šestou
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ráno vidět, jak si to šlape dolů Nerudovkou 
»do práce«.

Vincek ovládal sochařské řemeslo perfektně 
a pracoval opravdu »jako dělník« - od šesti od 
rána... Nejpřísnějším kritikem jeho práce byla 
jeho žena Ida, rudovláska s fialkovýma očima, 
žena do deště i do dobrého počasí... Idinu 
mezeru (zemřela 31. 3. 74) vyplnila nová žena 
a dočkal se dokonce i dcerky.

Vincek vystavoval skoro po celém světě: 
v Anglii, ve Švédsku, Číně, Americe atd. a do­
konce i v Moskvě stavěl svůj »zvířátkový kolo­
toč«. Škoda, že neumím reprodukovat jeho vy­
právění o návštěvě Chruščova (Vincek totiž ne­
uměl rusky). Z každé cesty přinesl plno humor­
ných zkazek a my nevycházeli ze smíchu. Sli­
boval mi, že napíše o »světových záchodech«, 
ale asi to dopadlo tak, jak jsem slibovala, že na­
píši o něm. Nezbyl nám na to čas...

Tento rok zemřeli ti, kteří poznamenali naše 
mládí: Werich, Voskovec a Vingler. Smutná 
bilance roku 1981.

S Vinckem Vinglerem odešel nejen velký 
český umělec bez velkých gest a bez bom­
bastických řečí, člověk plný legrace a humoru, 
který si uměl dělat »srandu« i ze sebe, člověk, 
který   nikdy  neztratil  svou  lidskou  tvář.

 Gerry Šlechtová   (Rochester,   USA)

"MILLE ET UN VISION"
(Tisíc a jedna vidina)
je nová »koprodukce«-konfrontace tří rozlič­
ných kulturních tradic, určená především pro 
zájemce nekonvenčního umění. Na svá předsta­
vení ve dnech 17., 18. a 19 prosince, vždy ve 
20,15 v divadelním sálu »Rote Fabrik« v Cu- 
rychu-Wolishofenu vás zvou autoři a aktéři: 
HELENA KOŘÍNKOVÁ (Švýcarsko) - Stíny a

pohyb
AHMED BEN DHIAB (Tunis a Paříž) - Hlas a 

percusion
J. P. CROSET (Francie) - Elektronická lyra 

s   18  strunami   (světový  unikát).

NOVÉ KNIHY
JAROSLAV SEIFERT: Všecky krásy světa.
Vydalo nakladatelství INDEX ve spolupráci se 
SIXTY-EIGHT PUBLISHERS a s FONDEM 
CHARTY 77 k autorovým osmdesátinám. 
(480 stran.)
IVAN DIVIŠ: Odchod z Čech (poezie)
Vydalo nakladatelství Poezie mimo domov (Da­
niel  Strož, Mnichov)
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Je to paradox - nejpopulárnější humorista 
současnosti, maďarský emigrant, který se hrdě 
hlásí k Haškovu Švejku a Karlu Čapkovi jako 
svým učitelům, israelský občan Ephraim 
Kishon, v jehož přijatém uměleckém a občan­
ském jménu slyšíme příjmení pražského židov­
ského reportéra Egona Ervína Kische, tento 
»Milionový autor« krátkých povídek se teprve 

nyní dostává do ruky českému čtenáři. Za 
to je to výbor vlastnoruční. Ephraim Kishon 
společně s překladatelem Ladislavem Neuber­
iem vybral nejen »nejlepší z nejlepších«, ale 
vybíral povídky přesně zacílené - zacílené na 
českého čtenáře. Příběhy, které jsou samo­
zřejmě kishonovské a všelidské, ale které navíc 
jsou nám, českým čtenářům, blízké svou men­
talitou - takže je to vlastně »český Kishon«...

Ephraim Kishon vypráví své groteskní a 
přitom naprosto všední příběhy se stejné bláz­
nivou nadsázkou, jako svými historkami překva­
poval dobrý voják Švejk. Současně se zrovna 
tak, jako u povídek a fejetonů Karla Čapka, 
zastavujeme a ptáme sami sebe - jak to, že jsme 
si takovéhle maličkosti sami dosud nevšimli?

Ephraim Kishon je dnes synonymum legra­
ce. Znamenité legrace. A protože dobré legrace 
není v tomto dnešním smutném světě nikdy 
dost, berte Kishonovu knížku jako náplast na 
bolesti   každodenního  života.                 Vl. Škutina

Předmluva ke knize »Nejlepší Ephraim 
Kishon«, kterou v těchto dnes vydalo naklada­
telství   Konfrontace  v  Curychu.

NEJLEPŠÍ EPHRAIM KISHON
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KOZOROHKarel ŠIKTANC: 
(22. 12.-20. 1.)

Jsem
Vánoční.
Jsem z Boží tmy.
Klekni, 
a zatřes nízkou borovičkou 
ve mně,
popadá stesk 
a sníh 
mé tisícileté zimy.
Volavky, 
slyšíš?
Tlučou do dveří.
Darmo, 
dům mlčí, 
zavřen na tvůj klíč, 
jak by se potmě lekal vlastních čar 
a pravodmluvné břichomluvy dříví. 
Zahrady, 
slyšíš?
Tlučou do oken.
A hory se sem hrnou ze všech konců.
Nech je.
Až ráno ustoupí, 
zbude tu po nich 
orlí křik 
a bludné kamení 
na jednu pomněnkovou skalku.
Klekni.
Je půlnoc. 
Stačí
nedýchat — 
a kdes až u střechy 
uslyšíš   kroužit  tmu

a plaše stát mé tvrdohlavé srdce. 
Je to má chvíle.
Trpká, hořká tma
jak dobré víno stéká po travách, 
a vesmír zelená, 
a vesmír třpytně černá,
až je jak nízký strom, jímž 
něžně třeseš
v Boží noci ve tmě.
A já se po létech ho zase nebojím. 
A otvírám mu dům.
A  klíč  zvenku  na  hřebíček věším.



Ardenny-Pokstefl:
LŽÍCOVÝ  DIAMANT

Ardenny-Pokstefl procestoval na svých malířských toulkách Francii, Itálii a Španěl­
sko, navštívil Skandinávii, východní Evropu, Turecko, Tunis a Egypt. Z těchto cest 
povstalo výborné dílo, namnoze přesahující podání cestovatelů, jakými byli pověstný 
R. Halliburton či Hanzelka. Je to výsledkem vnímavého talentu a schopnosti pera auto­
rova, jeho širokého rozhledu, rostoucího 70 let.

Překvapující je, že lze poutavě psát i o tak známých místech, jako je např. Paříž, 
Neapol či Cordoba, že se autor neomezuje jen na popis — ostatně velmi zajímavým 
způsobem podaný —, ale že seznamuje s kontinuitou, že porovnává, informuje, baví. 
K tomu se pojí množství praktických informací, které uvítají ti, kteří tam pojedou. 
Těm,   kteří   tam   již   byli,  může  některá  episoda  připomenout  vlastní  prožitek.

Co chvíli zahlédneme v průhledech ulic 
štíhlé minarety a kupole mešit. Jsou to 
jediné stavby, které přitahují pozornost, 
zapomeneme-li na nerovný chodník, kde 
číhají i půlmetrové prohlubně. Mešit je 
tolik, že se ani nepokouším je počítat. 
Istambul jich prý má čtyři sta. Nádvoří 
jsou prostorná, dlážděná, ve dnech svátků 
pokrytá mnoha páry vyzuté obuvi. Pod­
lahy modliteben jsou měkké, houpavé, 
utvořené z několika vrstev drahých ko­
berců. Opotřebované se nikdy nevyhodí, 
ale nahradí novými. Nadaní a odvážní 
stavitelé zvedli obrovské kupole mešit, 
jako je Aja Sofia, Ayazit nebo velkolepá 
mešita Sulejmanova. Dovední řemeslníci 
a umělci vytvořili požitkářsky nádherné 
flísny s modrým dekorem tulipánů, ba­
revná okna, mramorové a štukové orna­
menty, fresky, jemné dřevořezby, lustry 
o průměru deseti metrů.

To nejnádhernější však, dnes značně 
zaostalé, bývalo sídlo sultánů Top-Kapi 
(kanon-brána), císařský palác v době By­
zance. Je to komplex pavilonů, ponoře­
ný v zeleň starých stromů na ostrohu 
nad Zlatým Rohem. Naskýtá se odtud 
fantastický pohled na mořskou úžinu, 
oživenou loďmi, k evropskému břehu 
Pera a Galata a na protější Uskudar, 
břeh majitelů vil a zahrad.

Hned z kraje, v jedné z arkád, upozor­
ňuje velká plastická mapa na světovou 
říši Osmanů. Prostírala se od Maroka po 
Bucharu, od Arábie po Uhry. Palác čítá 
na 30 hlavních budov. Největší z nich je 
harém. Ne zcela pro ten důvod, na který 

pomyslí Evropan. Z velké části tu žily 
vdovy po padlých bojovnících, čímž se 
harém stal jednou z prvých sociálních 
institucí světa.

Nádherný býval palác sultánů i audi­
enční palác, dnes obepnutý lešením opra­
vářů. Nádhera sultánů a lesk půlměsíce 
hasne na počátku našeho století. Konči 
tu tisíciletý boj, započatý Křižáky, válkou 
na Balkáně. »Nemocný muž na Bospo­
ru«, jak se tehdy Istambulu říkalo, brání 
se vstoupit do války roku 1914. Ale špi­
navým trikem tam byl jednoduše stržen. 
Dvě německé lodi vypálily salvy na Seva­
stopol a zmizely, nechavše před tím zře­
telně vztyčit turecké vlajky. Turecko se 
vyčerpalo a sestoupilo do stínu národů. 
V roce 1920 ho Kemal Ataturk zavlekl 
do sféry Sovětů.

Také dvorní kuchyň má úctyhodné 
rozměry. Je zaklenuta dvaceti kupolemi. 
V nich stoupala vůně rafinovaných orien­
tálních pokrmů vzhůru dvaceti objemný­
mi »komíny«, vysoko nad zjemnělá chřípí 
dvořanů. Ani tady velikost nebyla náhod­
ná. Připomeňme si, že před tváří sultánů 
denně hodovalo množství velmožů, sta 
hostů, že se vařilo pro početný stav haré­
mových dam a personálu. Ještě tu stojí 
na třínožkách těžké měděné kotle. Je 
jich celá řada. Jeden každý muselo zvedat 
šest otroků. Jsou tu dále důmyslné rožně, 
píky, na zdech visí veliké naběračky. Pod 
nimi, tíhou k zemi přibité, spočívají velké 
mosazné moždíře. V nich se drtilo koření, 
ořechy a sezam, aby vznikla jídla podiv­
ných   chutí  a  jmen.  Co  byste    řekli   třeba
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pokrmu, který se podával pod názvem 
»dámská hýždě« ?.

Jídelní příbory a nádobí zde vystavené 
považují odborníci za nejvzácnější památ­
ky svého druhu. Tak npř. stolní porcelán 
čínský z doby Mingů obsahuje několik 
talířů o průměru až 90 cm, což je i pro 
dnešní techniku bravurním kouskem do­
vednosti. Olivově zelený porcelán, ulože­
ný v několika vitrínách, je vzácnější nad 
zlato a drahé kamení. Ony totiž už nikde 
jinde na světě neexistují podobné unikáty 
zvláštní křehké krásy. Marně nad nimi 
vzdychají odborníci, neboť tajemství 
výroby si čínský výrobce vzal před 600 
lety  s  sebou  na onen svět.

Procházíme jinými sály, kde opět za 
skly vitrín a spolehlivými zámky se vy­
stavuje bohatství, o jakém neměli před­
stavu ani největší pohádkáři. Oči se nemo­
hou odtrhnout od váz a dóz, řezaných do 
vzácného, matné olivového jadeitu. Tu je 
stolní mísa na mytí prstů, kterou vyhlou­
bili z jediného kusu nerostu, velkého asi 
50 x 40 x 25 cm. Co šperků by z něho 
vyrobili klenotníci — a tady se marno­
tratně na vybroušení prohlubně pomocí 
brusu obětovaly dvě třetiny materiálu.

Proud návštěvníků nás posunuje vpřed. 
Na pobrobnou prohlídku není čas. 
Míjíme tedy dva svícny, jako by byly ze 
dřeva. Převyšují nás o půl metru, tlusté 
jako svinutý koberec; jsou z ryzího, ma­
sivního   zlata.   Prý   mají   cenu   20  milionů

marek. Marnivá krása a bohatství se uka­
zuje nám, bláznivým fantastům, kteří 
vyhazují peníze za daleké cesty, aby uko­
jili srdce prahnoucí po poznáni a důkazu, 
že svět je přece jen krásný. Nebo byl ?

Jsme přesvědčeni, že nikdy neuvidíme 
větší nádheru. Vše je jaksi neskutečné. 
Pohledte! Promluvte, můžete-li. Při po­
hledu na šachové figury z pravého křišťá­
lu, na perleťové intarsie, olejové lampy 
z perleti, vykládané drahokamy. Zanech- 
te - prosím - vzdycháni nad řadami skvost­
ných vodních dýmek a řekněte něco 
k těm košíkům, naplněným náůstky 
k těm dýmkám. Jsou až 15 cm dlouhé — 
a z jantaru. A ne žlutého, nýbrž růžové­
ho. Váš úžas splyne se vzlykem nad 
pytli perel, složených zde jako zrní ve 
mlýně, nad hromadami šperků a pyrami­
dami drahokamů. Není-liž také sám člo­
věk Stvořitelem, tvoří-li krásu, bytostné 
věci z hmoty, jimž vdechl ducha? A 
každý ten předmět má svoji vlastní histo­
rii, jako ji má člověk. Třeba tato perla jak 
holubí vajíčko, či onen démant, osamoce­
ný ve veliké skříni, potažené černým sa­
metem. Našel ho chuďas na břehu moře a 
vyměnil za lžíci. Proto se mu prý říká 
»Lžícový diamant«.

Zrak přechází do třpytu ornamentů, 
vtisknutých do zlatých zbraní velmožů. 
Pistole, dýky, zakřivené meče a těžké 
palaše, pochvy, toulce, vše nejjemnější 
zlato. Rukojeti vždy s hlavním dekorem 
z rubínů, brilantů a smaragdů jako oko 
velikých, v doprovodu set a tisíc menších 
kamenů. Nesmírné bohatství, krása, 
poklady. Jaká to asi byla podívaná, když 
sultán projížděl městem. S princi, paši, 
emiry a kalify. Ve zlatých brokátech, 
kamením obtížených turbanech, v poklu­
su na arabských hřebcích a vyšňořených 
velbloudech. Vždyť čelenka pro jednoho 
koně má cenu půl milionu marek a za 
smaragdový bičík by se postavila škola.

U následujícího pavilonu visí cedulka, 
na níž je napsána prosba, aby se nedělal 
hluk. Asi ji tam dal některý ze strážců 
pokladu, jemuž hlasité projevy údivu šly 
na nervy.

Uvnitř    jsou    sály    vykládané   kachlíky



s tulipánovým motivem. Proč právě tuli­
pán? Inu proto, že je symbolem života, 
vždyť vzkvétá po létech vražedných such 
na stepích vnitřní Asie, odkud si ho Seld- 
žukové do Turecka přinesli.

Pod symbolem života odpočívají 
posvátné relikvie islámu. Vidíme otisk 
chodidla Mohamedova, zlatem pobité 
truhlice s prorokovými pozůstatky, jakési 
urny s kusy pláště Allahova miláčka. 
Uprostřed sálu pak je věc pravá, nejvzác­
nější, imamy nevymyšlená. Je to korán, 
původní, 15 století starý originál, kniha 
metrových rozměrů, s listy stářím ze- 
žloutlými. Obsahuje učení, světový 
názor, ideu a ducha, které zmohly milio­
ny hlav a hnaly je k nastolení Moci.

Nad námi visí několik okapních žla­
bů, sbitých z fošen cedrových, vně vylo­
žených ciselovaným zlatem. Jsou to vy­
sloužilci, relikvie z Mekky. Když dřevo 
dosloužilo, vzplane soutěž o čest, kdo 
z bohatých dodá žlaby nové, a možná 
o příslib ke vstupu do některého ze sedmi 
nebes.

Následujeme průvodce do místností, 
kde jsou památky na dávné vladaře země. 
Vysoké divany, nastlané brokátovými 
polštáři do výše člověka, to byly trůny 
Orientu. Mezi polštáři a rozmazlenými 
psisky tam na zkřížených nohách sedával 
některý člen dynastie Osmanů. Kolik asi 
bylo nešťastníků, kteří odtud zaslechli 
krátké zatlesknutí, znamenající ztrátu hla­
vy?   Viděli   jsme   ty   hlavy,  vlastně  turba-
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ny, na mramorových pomnících starých 
hřbitovů. Jsou vždy šikmo na dříku posa­
zené, kdežto normální smrtelník má tur­
ban posazen pěkně rovně.

U zahradního pavilonu, kde vladař 
trávíval své nejsoukromější chvíle, již ne- 
zaznívá cinkání bubínků v rukách taneč­
nic. Větřík vane od Zlatého Rohu přes 
terasu, kde jsme usedli k cigaretě. Nepo- 
hrává si hedvábnými záclonami v oblou­
cích oken, již ani nevoní indickým ko­
řením a ceylonským čajem. Ne, Omare, 
který spíš v mausoleu Bursy, naše kouření 
není parfumovaným dýmem nargilé, tvůj 
svět se změnil k nepoznání.

Ale snad přece, pohleďte tam — k te­
rase u audienčního paláce. To je jisté za­
puštěný basén, vroubený mramorovými 
balustry a koši, naplněnými růžemi. 
Sklánějící se slunce vrhá v ta místa modra­
vé stíny, tříští se o mramorová sloupoví 
a chvílemi se třpytne i na zlatem vykláda­
ném podhledu palácové střechy. Říkáte, 
že jsou to prosvítající díry ve střeše a ty 
odalisky pouzí turisté? Jak můžete být 
tak krutě realističtí? Hle, v nádrži je 
vonící růžová voda, vystupují z ní obláčky 
páry, halící nádherné dívky. V pavilonu 
za námi už rozsvítili olejové lampy a 
jejich tlumené světlo se mísí s tóny tiché 
hudby fléten. Na ochozech se rozkračují 
nehybní eunuchové a jejich mohutné 
hrudě se lesknou olejem. Uvnitř pavilonu 
sedí sám Sulejman, kultivovanými pohy­
by pěstěných rukou sáhne občas po 
dýmce.

Rozžhavený kotouč slunce se už brzy 
dotkne obzoru a rozlévá zlato po Zlatém 
Rohu. Lodi neustále přeplouvají, jejich 
obrysy vpíjí se do šerosvitu. Malé míří 
k břehům, velikáni si razí cestu do Egej­
ského či do Černého meře. Bohatá i chu­
dá je země turecká. Za lžíce dává dia­
manty.

Slunce zapadlo, Istambul zešedl. Jen 
četné minarety dělí růžové nebe na svislé 
pruhy, fialové kopule se vznáší nad stří­
brem olivových hájů. Vysoko nad námi, 
jako opona, široce rozevlátý zelený plášť 
Prorokův uzavírá velkolepé divadlo. Pak 
lodi  rozsvítily  svá  navigační světla.



Stížnosti
Subjektivní reptání, schválnosti, humores­
ky, drby, všednosti, skandály na témata 
různá.
Informační hodnota podle okolností.
Made by Jaromil Zahourek, Švýcarsko.

MILÝ BŘE/STRO!
Esipa si sis už taky šim, jak si z nás mouchy 

vždycky dělají srandu? Obyčejné mouchy. 
Dobře, Ty si myslíš, že seš koruna tvorstva a 
jako taková, kdesi cosi, máš recht. Ale podívej 
se, jak blbě vypadáš z perspektivy mouchy.

Taková moucha (franc. »la mouche«, čti 
lamuš, to je legrace, co?) už hned, jak se na ni 
podíváš, ví, co máš za ušima, že totiž tam máš: 
rozmáznout ji po zdi, event, si při tom odřít 
ruku. Taková moucha domácí Tě ovšem zná 
jako svý boty, mnohem lip, než si vůbec můžeš 
připustit, a mohla by se v tom momentě na 
Tebe vykašlat, letět třeba na rande nebo někam. 
Ale mouche, tedy moucha, ne. Udělá Ti to po­
těšení, pohraje si, zasoutěží si s Tebou, ať máš 
radost. Přitom ji to šíleně nudí, protože se jí 
promítáš do mozku zdlouhavé jako zpomalený 
film. Uděláš bleskurychlý chvat, ale ona si může 
ještě na půl hodiny (podle jejího časostroje) 
lehnout, a pak teprve, až se začně blížit Tvoje 
okončetina, se pohodlně zvedne a odletí.

Stejně tak vosa. Ty teprve malinko cukneš 
rukou a ona už si Tě dávno přečetla a spočítala 
a jen se diví: »Hovádko Boží nemotorné, kam 
se hrneš, aby sis neublížilo; dáme žihadlo?« 
Vosy jsou totiž nevrlci.

Proti mouchám a vosám má Tvoje ruka jedi­
nou šanci: Když je všechno nějak přestane ba­
vit.

Moje tetička z NWP (Náměstí Wilhelma 
Piecka, s prominutím), přestože je velmi čisto­
ty- a pořádkumilovná, má ráda obyčejné 
ušmudlané vrabčáky, protože nikdo je nemá 
rád, a jim to nevadí, a také už léta kamarádí 
s jednou mouchou. Musí to už být nejméně stá 
moucha, která ji navštěvuje, ale to ona nepozo­
ruje. Mouchy si ji asi předávají. A tak slyším 
starou mouchu nad hrobem, jak říká mladé: 
»Paní, zaleťte si tady do toho okna. Já už tady 
dlouho lítat nebudu. Ale tam bydlí jedna tako­
vá moc milá stará paní, vlítnete tam, na stole 
kus cukru, pohádka. A ona po vás ani nefouk- 
ne. My jsme si se tak, víte, oblíbily, já jí ruku 

políbím a zazpívám, paní, to byste nevěřila, jak 
já od srdce jí zazpívám. Ale pozor, kdyby tam 
byl někdo cizí! Zaleťte si tam. že jste to vy.«

Dobrá, řekneš »Krucinál. moucha, no a co!« 
Jenže to není jen moucha. Motýly jsem viděl 
letos snad dva. Pomalu už nevím, jak vypadá 
mravenec. Jedle a jilmy, které mají slabší nátu­
ru. ze smutku schnou nastojato. Co a kdo přijde 
potom?

Jednoho dne teta ráno otevře okno a roz- 
Idédne se po zlatých záblescích z křidélek té 
její nepatrné a všemi opovrhované mušky. Ale 
ta její věrná poslední kamarádka nepřiletí, 
protože   už   nebude.

SKANDÁL KOLEM ODHALENÍ 
TAJNÉHO ŠKŮDCE DOBOŽILA

Ona mu Dobožilová vždycky říkala: „Dobo- 
žile. nedáš si pokoj, doplatíš na to. Nezačínej si 
s nima, ti říkám.” Ale Dobožil ji vždycky odbyl, 
aby se nestarala, že on ví.

Dobožilová věděla, o čem mluví. Dobožil 
měl totiž děsnou slabost na veřejnou činnost, 
odjakživa byl samá obětavost, samý zájem veřej­
ný, samá partaj, každého znal, všechno zařídil, 
nikde nechyběl, dotáhl to až na placené cosi na 
okrese, poslance nebo co, a hromadu dobrovol­
ných funkcí, mj. v Lidové myslivecké společ­
nosti.

Ale ještě měl jednu ožehavou vášeň, jakýsi 
druh machiavelismu: Zákeřně intrikoval, kde 
bylo třeba. Tak ušil boudu na skupinu parazitů 
kolem závodní jídelny, takže dotace na závodní 
jídelnu už nesměly jít na chlast, jak bylo dosud 
běžné, a ožralkům nastalo sedm suchých let. 
Z takových kousků Dobožil duševně žil, to byla 
jeho radost. Také prý na vlastní pěst nadělal 
rybníky pro representační rybolov, ale v noci 
vždycky napeal ryby zadinouf co se do nich 
vešlo, a ráno se papalášové mohli vzteknout: 
bičovali hladinu jako zběsilí, ale prežrané ryby 
jen ukazovaly hřbety.

Lovecké vášně se také staly kamenem jeho 
úrazu, když se do Společnosti přihlásil Matou­
šek, známá firma.

„Cože!? Matoušek? Né!”, volali všichni. 
„Ten do Společnosti nesmí! Buď on nebo my!” 

Dobožila tehdy zradil nos a rozhodl takto 
z vůle lidu, že souh Matoušek se navrhuje 
k od-hlasování, my jsme, souzi, Lidová mysli­
vecká společnost a ne nějaká masová společnost, 
žáno, a chceme si myslivost skvalitňovať a ne 
nějak spolo ile gali, jest li mi rozumíte, co 
myslím, je někdo proti, není, tak jednohlasně, 
Matoušek   se  zamítá.

To   byl  ovšem  kapitální  kus  chyby  a  Matou-

46



47

šek se taky jen tak pousmál, že na to prý se 
ještě podíváme, když největší pytláci sedej ve 
výboru LMS... ani nevěděl, jak měl v případě 
Dobožila pravdu, i když jinak.

To Dobožil v té zmatené době po náhlém 
vstupu pěti vojsek nezaregistroval, že Matouš­
kův příbuzný udělal velké zvíře na kraji. To 
také hned přicválalo a bylo vidět, že nese jo- 
bovky.

Japa to, souhrhu tajemníku, vysvětlíš?”, 
optalo se žoviálně. „Nu, musíme si tady vyříkat 
jednu takovou věc, že abys mi zdůvodnil...”, 
krajské zvíře dělalo dramatické pomlčky, „že 
naši lidé nemají právo vstupu!” Při tom slově 
se rozčílilo. „Do našich masových organisací. 
Máte tady v tom pěknej bördel, jestli víš, co 
myslím.”

Tajemník říkal jen opatrně: „Nó, nó, jak 
tó?”, a usilovně přemýšlel, co se asi stalo.

A krajské zvíře jelo dál: „Ale to nejlepčí 
teprvá přídě. Esipa víš, kdo se tě tady vetřel do 
aparátu!”

Tajemník okamžitě prohlásil, že něco tako­
vého je absolutně fakticky naprosto vyloučeno.

„Tak se tady budeš divit, ale faktum je, že se 
tě do různejch funkcí vetřel - lidovec.”

Lidovec znělo jako lidožrout a tajemníkovi 
zaskočila slina do té koláčové dírky. A provalila 
se strašná věc, že s. Dobožil není soudruh, ale 
bratr. Tedy ne straník, ale nestraník. Nikdo ne­
tušil, že by to nebyl straník. Nestraník? Jak by 
se dostal do aparátu?

Do aparátu se Dobožil vetřel kdysi skutečně 
jako lidovec v rámci plnění plánu jakéhosi plánu 
demokratisace, kterou vbrzku jednohlasně 
odhlasoval do autu. Reformátoři odešli svin­
ským krokem a nikdo ani nevzdechnul, že 
státotvorný Dobožil není v té partaji, kde by 
měl být.

Krajské zvíře se dopracovávalo ke svému 
zprdávacímu orgasmu, že buržoasní elementy, 
klerikální živly, odpovědnost za maspolitické 
organisace, následky, důsledky, hrubé nedba­
losti a nebdělosti. Pak odcválalo s pozdravem.

„Sestro, mělas pravdu a pravda zvítězila!’, 
volal Dobožil na ženu, když pozítří ráno, za 
sborového zpěvu sprostých písní, se vracel 
domů. „Tys mně vždycky říkávala, sestro, ne­
začínej si s těma kurvama, a teď to vidíš. A já, 
jako bratr, jako tvůj bratr...”, řekl Dobožil a 
usnul.

Dobožila vykopli málem i z ROH. Flinty 
mu vzali.

Jak řekl nový předseda LMS, jednohlasně 
zvolený Matoušek na schůzi Společnosti: „My 
si,    souhrzi,    stranu   klamat   nedáme.    Nedáme.

A různé ty živly, které by nás chtěly klamat, 
jako souhrh Dobožil, nemají ani co hledat 
v naší masové myslivé lidovosti. Souhrh Dobo­
žil a jemu podobní už nám nebudou pytlačit. 
Ani v lese, ani na okrese. Tak je to!”, usoudil 
Matoušek do rýmu a tak to také bylo.

TETŘEVI ALBRECHTA VÉVODY
Z VALDŠTEJNA

Kdo by se v německy psaném naučném slov­
níku chtěl poučit o Valdštejnovi, ať nehledá 
pod heslem Valdštejn, tam nic není, ale Wallen­
stein. Tedy: »Wallenstein (Waldstein), Albrecht 
Wenzel Eusebius von, ... geb. in Hermanitz 
(heute Heřmanice) bei Jaroměř,... gest, in Eger, 
25. 2.1634 ...«

V tom textu je několik pitomostí, za které 
by se měl slušný slovník stydět: 1. »(Wald- 
stein)« mělo asi být Valdštejn, česky. 2. Jak to 
»heute Heřmanice«? Heřmanice byly Heřmani- 
cemi už od malička, ten toporný německý 
překlad se jím stal asi až za války. 3. Kde leží 
Jaroměř? Nikdo neví. 4. »in Eger« - zdejší 
učenci zanedbali české jméno města, čímž 
situují Cheb (Eger) asi někam do Němec. Při­
tom v době zavraždění Valdštejna patřil Cheb 
už 312 let k zemím Koruny české transakcí 
římského krále Ludvíka králi Janu Lucembur­
skému za dlužných 20 000 hřiven stříbra roku 
1322.

Takových bot je ve zdejších slovnících ne­
počítané díky především tomu, že vládě prostě 
nezáleží na dobrém jménu Cech ve světě a už 
by ani nebyla schopna pěstovat československé 
image, vždyť služební náplň takového kulturní­
ho atašé prakticky je: každé ráno přelouskat 
RP, pokud vůbec takový darmojed umí číst. 
(Exilu se zatím ani nepodařilo, aby v knihku­
pectví, kde vám seženou jakoukoliv knížku, 
měli aspoň adresy exilových nakladatelství.)

O Valdštejnovi jsem se nicméně dověděl 
nesmírně zajímavou novinku v »Allgemeine 
Forst Zeitschrift«: ”Prý již od časů Valdštejna 
se datují pokusy usídlit tetřeva hlušce a jinou 
kýženou lovnou zvěř v místech, kde byla vyhu­
bena.” Tomu říkám kapitální úlovek pro českou 
vlastivědu.

Tak on tedy Albrecht vévoda z Valdštejna, 
vrchní velitel císařských vojsk, tragická postava 
českých dějin, nejenže odborně prodlužoval 
Třicetiletou válku, ale vedle válčení a politiky 
holdoval i umění mysliveckému a v Evropě 
(ne ovšem ve své rodné zemi) nyní platí za za­
kladatele ochrany přírody. Český spolek 
ochrany  přírody  by  si  ho  mohl  vepsat  na štít.



Nezamordovat ho gorily Císaře pána 
25. února LP 1634 v městském Mázhausu 
(nyní museum), mohlo se to u nás jen hemžit 
tetřevem hlušcem a jinou kýženou lovnou 
zvěří, pernatou i listnatou. Totiž srstnatou.

Ale osud tomu nechtěl. Chtěl jinak, a do­
vedli jsme to k takovým koncům, že český 
myslivec jen paběrkuje na tom, co nevybije 
různá prominence a devisoví hosté, a nejen 
vzácná, ale už i docela obyčejná lovná zvěř se 
stává stále kýženější. Jestli nepřijde nový Vald- 
štejn, dotáhne to jednou na lovnou zvěř i vrabec 
a o vránu se budou myslivci hádat. Veverka 
bude úlovek a divoký králík kýženost sama.

Valdštejnologové by měli pozorně zkoušet, 
zda by se tento myslivecký klíč nehodil k čet­
ným záhadám Valdštejnovy osoby. Je totiž 
myslitelné, že Valdštejn neumíral pro osobní 
prestyž, ani pro vítězství jedné či druhé strany, 
ale pro ušlechtilou vidinu, aby u nás v horách 
tokal tetřev jako hlušec, v nivách slavík tloukl 
neřešitelné rovnice svých bicích vět a v polích 
jsme potkali u každého keře houf křepelek a 
koroptví.

Války nekonečné a pustošivé se už vedly pro 
mnohem   nepatrnější  cíle.

„Pane předsedo, promiňte, ale prý jste měl 
v rodině nějakou nehodu.

»Ale prosím vás, že vy ještě nejste u lopaty... 
Proč myslíte?«

„No, my jen jako, že je toho plná Praha.” 
»Ale prosté, no, to je tak, že moje céra, víte, je 
úplně podobná, prakticky na chlup stejná jako 
Vondráčková. No co? Tak já si ani nesmím dát 
polibek s cérou kvůli Vondráčkové?«

„Skutečně ne?”
»Asi né. To ale není, jako když se Saša tehdy 
montážoval   na   fotkách   s   Kubišovou . . .  Z  kte-
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ŠTROUGALŮV KLUK A JINÉ NEHODY
(Imaginární rozhovor Jaromila Zahourka s čs. 
ministerským předsedou.)

rejch novin vy vlastně ste?«
„My jsme... ale mluvili o tom, jak jste prý 
přejel toho příslušníka.”

»Ahá!«
„Ha ha ...”

»Tak to jste úplně vedle. Já přece autem ne­
jezdím, neřídím, prosím vás! Kluk! Ta naše 
mládež bujná. Znáte to. Jede, naparenej, nafe- 
tovanej vleze do auta, dacan. A ten dopravák, 
taky: Když vidím vůz, sportovní, tak před ním 
přece neskáču po ulici jako tajtrlík.«

„To jistě ne, já jsem neřekl, že...”
»Byla to dost jako vina přemrštěné služební 
horlivosti.«

„Mrzák jeden horlivej, premrštenej!”
»Ne mrzák. Řekněme: z pracovního procesu 
dočasné vyřazený invalidní příslušník. V nejlep­
ších letech a pod slušnou pensí.«

„Ano. A ti příslušníci toho příslušníka se 
prý dost jako bouřili.”

»Ale, co by se bouřili kvůli jednomu mrzákovi, 
prosím vás.«

„Dobře. A jak jste prosím exemplárně po­
stihnul druhou oběť té nehody?”

»Co? No jak. Dal jsem mu přes držku, grázlo­
vi. A sebral jsem mu papíry... Prosím vás, máte 
děti? «

„Ne. Tedy já přímo jako děti ...”
»Tak si gratulujte! To vám závidím!«

„Děkuji, pane předsedo.”
»Představte si, prídete domů, zničenej, hotovej, 
grogy! A synáček vám hezky, řekne: —Ahoj! 
Tak máš o jednoho esenbejka míň. Je mi líto. 
Ale my jich máme dost, že? Někdy až moc!- 
Co byste dělal? Co byste dělal!«

„To na mou duši nevím.”
»Tak vidíte! ... Nevíte náhodou, kolikátýho 
dnes je? Aha, já si to zjistím. Tak jděte. A dejte 
tam nějak šikovně, že ať naši ppracující skuteč­
ně řádně pracujou, ať to nedopracujeme jako 
sousedi nahoře.«

„No právě. Já bych k tomu měl jednu fak­
tickou připomínku, jestli ...”

»Pět vteřin!«
„Tak já jsem myslel, co byste řekl, jestli by 
se náš Roh neměl přejmenovat na -Nesoli- 
dárnost-?”



???

„NEsolidárnost!”
»Prosím vás, z kterého blázince ste útek?«

„Dobře, tak co NEsolidárnost jako vedlej­
ší odbočka Rohu?”

»A jo, takhle asi ...?«
„Asi takhle. Jako že by to byla tvrdá odpo­
věď na agresivní kontra jako revolucionalis- 
mus polských těch.”

»Nechte toho! (křičí) Víte, jaké gigantické úsilí 
v zásobování my teď musíme vyvíjet vinou toho 
chachara polskego židáckégo? Abysme nedo­
padli jako Gierek? Víte, kolik funkcionářů 
Rohu se nám už morálně-fysicky rozpadlo? 
Jeden mi napsal, ať si prý ten prohnilý Roh 
dáme za klobouk a ať prý žije slavný rek Lech. 
Rek Lech! napsal, vůl jeden!«

„Ale jistě takového nespolehlivého funkcio­
náře zasáhla ...”

»Nezasáhla. Než mohla zasáhnout, tak se zba­
bělec otrávil.«

„Čím?”

»Vodkou.«
Jakou?”

»Wyborowou. To je rošťárna, co?«
„Tomu říkám zlomyslnická sebevražda. 
Mohl se přece otrávit slušně a důstojně 
Nikolajevkou, světoznámou carskou vodkou 
s bílou hlavičkou.”

»To mohl. Asi se mu zkrátí vdovský důchod.
A na vás už, pane, čekají v předsíni dva pá­
nové.«

„Lituji, pane předsedo, ale já tady nejsem. 
Jsem a nejsem. Já jsem jen taková vaše tera­
pie: abyste se vypovídal, ulevil rozhárané 
mysli... lehněte si, jestli vám není dobře... 
sbohem! «

»S Pánem Bohem! Vejménu Otce i Syna i 
Ducha   svatého  ...  sbohem!  (zmateně  šeptá)«
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Krimi

Naši hokejisté už byli v roce 1949 mistry 
světa, když v ledním hokeji v Sovětech nebyla 
ještě ani doba kamenná - snad tedy ledová.

Jak je všeobecně z historie známo, náš team 
mistrů světa tam byl vůbec^ poprvé pozván 
k "přátelskému střetnutí”. Člověk se dnes 
diví, jak k tomu mohli mít v Moskvě odvahu.

Tedy odlet. V Moskvě na letišti veliké vítání 
a samé úsměvy. Příjezd do hotelu a v hale slo­
žena všechna zavazadla včetně pytlů s výstrojí 
a svazky nových hokejek. Je známo, že každý 
hráč teamu má svým jménem a číslem označený 
pytel a také svůj klíček malého závěsného zá­
mečku.

Ne že. by naši hoši byli cestou příliš unaveni, 
ale překvapilo je, že k nim přišli dva ze sovět­
ských funkcionářů a vedoucím výpravy tlumo­
čili přání vidět ještě týž den jejich trénink a pří­
padné je seznámit s jejich hráči, s kterými prav­
děpodobně budou hrát ”přátelský zápas”. Zdálo 
se to být poněkud neobvyklé přání - ale co by 
se hostiteli neudělalo k vůli - proč ne - až si svá 
zavazadla uloží do pokojů, může se jet na 
stadion.

Vyskytli se tam dva nápadně nenápadní hor­
livci,   kteří   je   hned   počali  ujišťovat,  ať  nemají
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Scenárista VLADIMÍR VALENTA 
odvezl v říjnu z Curychu do Kanady 
prvou verzi scénáře k filmu o zločinu na 
čs. hokejistech, který se v anglické verzi 
jmenuje »POWER PLAY«. Scénář o 300 
stranách se v nynější verzi dost málo 
podobá skice příběhu, otištěné v 3. čísle 
Magazínu. K otištěné skice přišlo pár 
podnětů od čtenářů, doplňků, upozorně­
ní a cenný dokumentární materiál. Děku­
jeme.

Dnes otiskujeme autentické svědectví 
o zájezdu československých hokejistů do 
země divů - čili moskevskou předehru ke 
zločinu   na  čs.  hokejistech.

PŘEDEHRA K ZLOČINU 
S HOKEJISTY

žádnou starost o pytle s výstrojí, že oni v hale 
počkají a vše ohlídají.

A opravdu 'hlídali” přenáramně, v čemž je 
pointa celé zločinné story. Oni dva sovčtčíci, 
"hlídači pytlů”, se asi opravdu od nich nehnuli 
a pak jim je horlivé pomáhali nakládat do auto­
busu k cestě na "trénink”. Opět titíž dva "dobří 
sovčtčíci” jim pytle odnášeli do šatny zimního 
stadionu.

Naši hoši se oblékali, vzali hokejky a puky - 
pak vyjeli na led.

Hlediště bylo temné a prázdné - až na něko­
lik desítek nenápadných, nesportovně vyhlíže­
jících osob za bariérou.

Naši se rozdělili na dvě polovičky a počali 
hrát "ťukes” na dvě branky, aby se rozjezdili. 
Ale za krátkou dobu se tam nahrnula horda jak­
si fotbalové pozoblíkaných "sportovců”. Naši 
jim nevěnovali pozornost a tak se moskcvčí- 
kům předváděla "kanada”. Samá legrace a 
šprým s halekáním - tak jako při každém 
tréninku doma. Trénink pro ně byla vlastné 
zábava, poněvadž naši hoši, i když byli mistry 
světa, byli stále hravými kluky s chlapeckou 
duší, lnoucí k milovanému sportu, a kteří se 
mezi sebou měli také upřímně rádi a tímto 
spiritem naplněnými srdci vytvářeli onen skvělý 
team.

Asi po půlhodince kdosi z bafuňárů dal po­
kyn trénink zastavit a že bude trochu "poho­
voru" - "besedy” s těmi právě došlými hráči a 
také sovětskými vedoucími.

Sovětský bafuňář - že jóóó - všechno je 
charašóóó - všechno je skvělé a ohromné. Při­
jelo sem prý několik jejich hráčů a že by rádi 
"prubli” co a jak bude na ledě.

Pražští bafíci že proč ne a kde že jejich lidé 
jsou?

A tu na led přicupitalo to ’’náhodné překva­
pení": asi 20 či 25 fotbalově přistrojených 
hráčů s čepičkami pro vodní pólo na hlavách a 
s čísly vpředu i vzadu (to prý aby se poznali a 
vlasy jim nelítaly - "to naša výstroj”). Klukům 
odstávaly uši a byli hrozně pyšní na opravdu 
kožené rukavičky, jaké se u nás nosí v zimě na 
ulici. Neměli ani nárameníky, chrániče loktů či 
kolen - jen tak nějaké pestré svetříky s fotbalo­
vými trenýrkami nad kolena krátkými a fotba­
lové štulpny. Jen několik mělo pořádné hoke­
jové brusle - jeden měl dokonce brusle na běh.

Stále se ale nehrálo. Začala debata co a jak: 
co že u nich lední hokej a jak by se vlastně dle 
sovětských názorů měl hrát. Žádné ’’kanadské 
masaření” a dech se tajil, když řekli, že vlastně 
hra s pukem je nebezpečná, proč prý nehrát 
s míčkem (a hned ho ukázali: baseballový mí­
ček  -  a  nástojte:  Made  in  USA!)  A proč prý hrát



jen v sedmi - proč nehrát v jedenácti - bude prý 
to živější s více zápolením.

Naši nestačili zírat a jeden po druhém se 
díval s vyvalenýma očima. Pražští bafuňáři ale 
byli klidní a vše jaksi přenechávali na svých 
chlapcích. Vůbec se nevměšovali do vývodů o 
“novém sovětském hokeji” a jeho vývoji. Naši 
očekávali z jejich strany nějakou morální po­
moc - ale ono nic! Největší sovětské "překva­
pení” mělo teprve přijít. Z ohrazení přišla ko­
runa všeho: nějakými truhlářskými stachanovci 
pracně vyrobené ”sovětské hokejky” ke dvěma 
metrům dlouhé!! Víte, říkali, ty kanadské jsou 
příliš krátké, nic se s nima nechytne - jen 
počkejte chviličku, my vám to hned ukážeme!

Tedy zíraní našich kluků nebralo konce. 
Nechápavě se na sebe dívali, nejprve třeštili oči, 
pak se snažili dělat grymasy a konečně se obrá­
tili s tázavými obličeji na své vedoucí. Ti známí 
šprýmaři v teamu se začali bez ostychu smát, 
ale zatím nikdo z nich neřekl ani slovo protestu. 
Pak se ozval hlas, aby jim to tedy předvedli 
jejich hráči sami na ledě, jak to myslí ”po so- 
větsku”.

No a pak nastala ta překrásná sranda. Čeští 
vedoucí to tlumočili sovětským a ti že s radostí 
to předvedou. Nazvat to předváděním, to by 
byl slabý výraz. To byl prostě cirkus na 
bruslích. Dvě jedenáctky přehorlivých bruslařů 
se honilo mezi sebou - hemžilo se to jako dva 
roje včel a ony předlouhé hokejky vydávaly ná­
ramný rámus. A hlavně se hodně mluvilo, na­
povídalo jak a kudy na to, aby to mělo spád a 
dávaly se branky. Bylo to prostě nezapomenu­
telné a skutečně "historické” hokejové klání 
Sovětů mezi sebou. Včetně těch plaveckých 
čepiček, ”aby nelítaly vlasy” a hráči se poznali 
čísly!

Na naše kluky šly mrákoty - seděli na barié­
rách a tlumeně to glosovali zaslouženými vý­
razy. Baseballový míček lítal víc ve vzduchu než 
po ledě a bylo neradno se mu přibližovat. 
Mistři světa byli jako v Jiříkově vidění. Bylo to 
jako horrorový sen, i když to byla vlastně 
přenáramná groteska, kterou by si ani Chaplin 
nevymyslel.

Sovětčíci se tedy předváděli - jen co je prav­
da. Sahali si po míčku už z veliké dálky, pro­
tivníci vesele přes hokejky padali - hokejky 
neméně vesele praskaly a lámaly se - ale niče- 
vóóó - jezdilo se živě dál, i když u hražení byly 
náruče dřeva z rozlámaných hokejek, které 
voněly čerstvým dřevem - div že z nich nepu­
čely pupence!

Slušnost je slušnost a naši mistři světa tedy 
už jen mlčky sledovali s odevzdaností v duši 
rej ”svatojánských mušek” sovětských hokejis­

tů a jen sem tam jeden k druhému pronesl 
nějaké trpké slovo a začali se bát. Bát, aby to 
snad někdo na nich nechtěl, dělat to právě tak, 
jako ti ”vynálezci nového sovětského hokeje”.

Můj vyprávěč si právě v tomto okamžiku jen 
hluboce povzdechl jako tehdy tam v Moskvě, 
když ten "strašný sen” nebral konce. Nikdo 
tehdy ještě nemohl tušit, že v tomto okamžiku 
se odehrával vlastní začátek k pozdějšímu zlo­
činu. Když se naši hoši začali obracet s tázavý­
mi pohledy na své vedoucí, jako že co oni na 
to - ti dali hlavy dohromady a začala tichá vý­
měna názorů se sovětčíky za bariérou.

Pak najednou hvizd píšťalky ukončil tuto 
hokejovou grotesku. Plni dychtivosti, co tomu 
řeknou mistři světa, přihrnuli se všichni sovětští 
hráči k hražení. A pak začala historická výměna 
názorů, která více a více dávala za pravdu 
kanadskému pojetí hry. Naši hoši předváděli 
hokejové triky a vůbec celou ”násobilku hoke­
je" sovětským analfabetům. Jejich naivní hráči 
to brzy chápali, ale ne ták snadno jejich vedou­
cí. Nejvíc řvaly ty jejich předlouhé hokejky. 
Naši si je na žádost sovětských vedoucích muse­
li vypůjčit a vyzkoušet si je - jak oni tvrdili -, 
jak jsou vlastně sanzační a co nového přinesou 
do hry světového ledního hokeje, včetně toho 
»Made in USA« baseballového míčku...

Trpělivost našich hráčů dostoupila vrcholu. 
Už nemohli mlčet a tak jim prostou názornou 
hrou ukázali, že to vše, co oni tak pracně při­
pravili jako "překvapení” světovým mistrům, že 
je vlastně nanic (oni to říkali trochu jinak po 
česku) a že jestli myslí zcela vážně začít hrát 
lední hokej v SSSR, že se musí, chtěj nechtěj, 
přizpůsobit světové formě hry včetně všeho, co 
k ní patří: výzbroj a výstroj. Hrát se bude jen a 
jen s pukem a basta.

Ale sovětčíkům to nešlo pod fousy. Znovu 
namítali, vyvraceli. Div že nezačli používat 
pouček z Marxe, Lenina a baťušky Stalina.

Co teď? Reklama už oznamovala utkání 
CSR-SSSR a za dva dny se má hrát. A poně­
vadž čas skutečně postoupil blízko k půlnoci 
a hoši byli nyní už opravdu nejen unavení, ale 
i hladoví, jelo se zpět do hotelu. Vlastně se ani 
pořádně nezapotili tím debatním tréninkem a 
v šatně si počali ukládat svoje vybavení do osob­
ních pytlů s rozhodnutím, že si je vezmou s se­
bou do hotelu.

Ale nyní do děje této ”hokejové detektiv­
ky” vstupují opět oni dva přenáramně úslužní 
sovětčíci. A že prý není třeba, aby se soudruzi 
mistři světa namáhali taháním pytlů s výstroji 
do hotelu. Pěkně si to tu každý uložte do svého 
pytle a jako vždy zamkněte vaším zámečkem. 
Klíček  si  schovejte.  Zde  bude  vše  dobře  uložené 
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a hlavně (jak obzvlášť zdůrazňovali) bezpečné 
uschované. Hele - podívejte se - říkali celému 
teamu - zde - vidíte na dveřích šatny jsou dva 
patentní zámky. My to tu pěkně zamkneme a 
oba klíče dáme vašim vedoucím do úschovy. 
Zítra si pěkně odpočinete po cestovní únavě. 
Prohlédnete si krásy Moskvy a po oba dva dny 
máte volno. Máme tu kulturu, galerie, koncerty 
a balet pro vás a za 48 hodin se tu sejdeme a 
sehraje se ten zápas ČSR-SSSR. Tak jen neměj­
te o nic obavy, vše bude k vaší i naší spokoje­
nosti.

Tož, naši hoši, proč by ne? Oukej! a jelo se 
odpočívat do hotelu. Dveře skutečně byly velmi 
ostentativně zamknuty a klíče s líbeznými 
úsměvy předány našim vedoucím: »Tak vidíte, 
jak se staráme o bezpečné uložení výstroje a 
pohodlí vašich hráčů!«

Náš team byl příští dva dny ”baven” atrak­
cemi a sycen bohatým jídlem, až byly obavy, 
aby kluci nepřibrali na váze. Ve vzduchu však 
stále visela otázka, jak to vlastně všechno 
dopadne, když sovětčíci nemají ani pořádnou 
výstroj. Puky i hole půjčíme, ale co oni udělají 
s těmi plaveckými čepičkami a městskými ru­
kavicemi? Odpověď se měla dostavit velmi brzy.

Když hoši po dvou dnech přišli do šatny 
stadionu, aby se připravili k zápasu se Sověty, 
našli sice šatnu stále zamčenou, hokejky 
v rozích místnosti a své pytle s výstrojí upro­
střed. Na prvý pohled tedy všechno v pořádku. 
Ale jen do té doby, kdy otevřeli pytle a chysta­
li se k ustrojení. Tu nastalo nevysvětlitelné 
zmatení: hoši ve svých pytlích nalézali výstroj 
nikoli svou, ale jiných členů teamu. Šatnou pak 
létaly otázky, čí jsou ty chrániče, čí helma, čí 
je tato rukavice a čí je ta druhá? No, nebralo to 
konce a v zápětí vyvstala otázka, jak se to 
mohlo stát, když každý měl svůj pytel zamčený 
svým malým zámečkem? Rychlá výměna uká­
zala, že se sice nic neztratilo, ale kdo se nám 
v tom hrabal a kdo byl takový debil, že to 
nedovedl dát správně zpátky? A co to vlastně 
znamenalo?

Vedoucí byli poněkud nejistí v odpovědích 
na otázky, které na ně jen pršely. »Jen žádné 
obavy, hoši, ono se to jistě nějak brzy vysvětlí«, 
chlácholili mužstvo. »Hlavně, že každý máte 
své,« dodávali.

A s tímto velikým otazníkem se odebral náš 
team na led, aby se trochu rozehrál. Bylo jim 
také oznámeno, že sovětčíci přistoupili na hru 
s pukem a hokejkami přivezenými z Prahy. 
Samozřejmě, že se to neobešlo bez ironických 
poznámek.

Pak ale mělo dojít i ke konečnému objas­
nění   ”pytlové  záhady”.

Hoši dávají k disposici svoje dva svazky 
hokejek a nestačí, se divit, kdo že to přichází 
na led. Ti kluci moskevští byli pozoblíkaní 
jako rudí ďáblové, všechno na nich zářilo novo­
tou jako z výkladní skříně sportovního obcho­
du. Zázrak? Kde vzali ty helmy? Kde rukavice? 
A co ty chrániče? Vše bylo přesně takové, jako 
měli naši mistři světa! Vše zcela nové! Kde to 
tak rychle koupili?

Ale i na to v příštích okamžicích přišla od­
pověď. Jen se moskevští přiblížili k našim, 
už na dálku kolem nich se šířila vůně čerstvé 
kůže rukavic a helem! A našim to dopadlo. 
Sovětčíci potřebovali pouhé dva dny a dvě noci 
k tomu, aby vše přesně okopírovili. Na mysli 
hochů tanula jen otázka, kolik to muselo být 
krejčích, rukavičkářů a dalších řemeslníků, 
kteří to dokázali do každého detailu obšloh- 
nout. Museli dělat ve dne v noci a pak už jim 
nezbyl čas starat se o to, zda dávají správně 
věci našich kluků do jejich pytlů. Prostě to tam 
narvali a basta!

Atmosféra, v níž se utkání odehrávalo, byla 
přesně v duchu objevené detektivky v pytly; 
bylo to utkání hokejových ”profesorů” s ”ho­
kejovou školkou”. Měli z toho bžundu, ale 
v srdcích vztek. Panenské trenýrky byly mno­
hým sovětčíkům veliké a někde přesahovaly i 
kolena. A pak ta vůně kožené výstroje! Táhla 
se za každým jako od starého koželuha.

Ovšem hra se neobešla bez stálého pískání, 
zastavování, ’faulů’ proti našim a vysvětlová­
ním sovětských názorů na styl hry a že je zřej­
mé, že se vše musí ještě změnit po této zkuše­
nosti dle Sovětů. Skore by vyhlíželo na 40:0, 
když se řeklo, že by se mužstva mohla ’trochu’ 
promíchat. Ale k tomu nedošlo na onom ofi­
cielním utkání, ale druhý den na opravdovém 
tréninku. Tedy Čechoslováci, rpistři světa, coby 
hokejoví kantoři!

Ze strany Sovětů nepadlo ani jedno slovo 
díků, o vděku vůbec nemluvě. Ovzduší odjezdu 
bylo naplněno nepříjemnými pocity, když se 
mužstvo ČSR vracelo z tohoto skutečně první­
ho, historického utkání z Moskvy.

To by tedy bylo asi vše, co se dá připsat 
k historii i světového hokeje. Nemělo by se to 
zapomenout. Stálo to nejen mnoho urážek, 
vězeňského trýznění, krve i životů v jáchymov­
ských uranových dolech a jejich koncentrá­
cích. Nad celým případem leží nezapomenutel­
ný stín k smrti uštvaného Boži Modrého a 
zmrzačených páteří, ’našlapaných” ledvin a 
polámaných žeber.

Když tato podivuhodná historie začala, 
vypadalo to jako naivní filmová hokejová gro­
teska,    která    se   ale   záhy   změnila   v   brutální
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»HOKEJOVÝ ZLOČIN«! Proto, kdykoli v bu­
doucnu budeme svědky hokejového střetnutí 
československých teamů se Sověty, vždy se 
bude nad ledovou plochou vznášet příšera ne­
zapomenutelné proradnosti, která je jim vroze­
na, proradnosti, která v celém světe nemá 
obdoby a jejíž znamením je miliony bdí prokle­
tý srp a kladivo.

 

Padělané 
vraždy

HISTORIE  HAMLETA,
JAK JI SE VŠÍ ROZTRŽITOSTÍ VYPRÁVĚL 
PAN RALLIG PANU AAROVI V PŘÍTOM­
NOSTI SEKRETÁŘKY SIMONY A CO Z TO­
HO VZEŠLO.

Pan Aar pomalu stoupal po schodech k bytu 
režiséra Ralliga. Jak už byl předem upozorněn, 
výtah byl v opravě. Protože byl v opravě pořád, 
byl pan Aar u svého kolegy vzácným hostem.

Pan Rallig se v Shakespearových hrál vyznal. 
Rád je inscenoval a ještě radši o nich vykládal, 
jelikož se při tom s chutí napil. Pan Aar to po­
važoval za nutné respektovat. Jejich případ ustr­
nul na mrtvém bodě. Chyběl jim důkaz. Vrah 
obou herců - Hamleta a Laerta, kteří se po sou­
boji nezvedli z jeviště - měl být usvědčen.

»Ten důkaz je ve vzduchu,« bručel pro sebe 
pan Aar a v duchu si vsugerovával, že na to musí 
právě dneska přijít. Bezděčně zmáčkl ve druhém 
patře knoflík výtahu.

»Opravdu, permanentně rozbitý!«, řekl na­
hlas a představil si těch dalších sto schodů, kte­
ré ho ještě čekaly. »Ze já....«

Pan Aar zmlkl. Z protějších dveří vyšla kor­
pulentní dáma s velkým košem prádla. Hrnula 
se k výtahu. Místo knoflíku bušila na dveře. Asi 
dvacetkrát za sebou. Panu Aarovi to připomína­
lo údery medvědí tlapy v cirkusové kleci. Byl 
už asi v pátém patře, když něco vedle něho 
hrklo   a   zapraskalo.   Výtah  pomalu  sjížděl  dolů.

»Tak  přece  to  ta  bába  dokázala,«  řekl  s  upo-
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cenou tváří a se stoickým klidem stoupal do 
posledního patra.

Před dveřmi režiséra Ralliga zaslechl smích.
»Zase tam někoho má,« pomyslel si a za­

zvonil.

Neuplynulo ani deset vteřin a dveře se ote­
vřely. Pan  Aar  stál  tváří v tvář Simoně.

»Vy   jste   tu   ještě?«, vyhrkl  ze  sebe  nezdvo-

POZNÁTE AUTORY ?
V dnešním čísle najdete 8x kresbu Josefa 

Švejka. Všech 8 kreseb nakreslil Luděk HOLUB. 
Celému světu známého Švejka nakreslil však 
tak, jak by jej nakreslilo po svém 8 různých ma­
lířů. Je úkolem našich čtenářů tyto malíře uhád­
nout. Josefa Ladu však vynecháváme. Ostatní 
kresby jsou očíslovány. Napište nám (do 15.1ed- 
na 1982), u kterého čísla by byl podepsán jeden 
z následujících malířů:
- Marc CHAGALL
- Max ERNST
- Paul KLEE
- Amadeo MODIGLIANI
- Piet MODRIAN
- Edvard MUNCH
- Pablo PICASSO

Ze správných odpovědí vylosujeme pět 
výherců   a  pošleme  jim  pěknou  knížku.       • • •



řile pan Aar.
»Jak vidíte,« odpověděla s úsměvem Simo­

na. »Malinko jsem se zdržela...«
»Zapovídala,« vítal svého kolegu pan Ral­

lig. »Jenomže tentokrát to bylo důležité.«
»Opravdu?«, pronesl pan Aar konvenčně.
»Na mou duši,« řekl pan Rallig. »Pojď dál! 

Nebudeme se bavit mezi dveřmi.«
Všichni vstoupili do pokoje, z jehož oken 

bylo vidět na střechy města a romantická 
zákoutí staré čtvrti.

»Simona mi totiž přinesla z divadelního ar­
chivu poznámky profesora Porta — «

»Toho shakespearologa?«, otázal se pan 
Aar.

»Ano. Zemřel asi před třiceti lety. Jeho po­
zůstalost ještě nikdo pořádně neprostudoval. 
Vždyť to ani není možné. To, co vidíš tady na 
stole,« pan Rallig ukázal na dva stohy papírů, 
»to je jenom část poznámek k Hamletovi!«

»To všechno jsi měl projít před začátkem 
zkoušek,« zašpičkoval pan Aar.

»Nevíš kdy?«, bránil se pan Rallig. »To 
bych musel mít místo mozku computer.«

»Já myslel, že ma'š místo mozku něco jiné­
ho,« řekl s vážnou tváří pan Aar. »Aspoň se to 
ve všech divadlech tvrdí.«

»Zlé jazyky tvrdí všelicos,« namítl pan Ral­
lig. »Nemám pravdu, Simono?«

»Přirozeně. Kolegové jsou často žárliví...«
Pan Aar proti ní vztáhl ruku a zarazil její 

temperament Hamletovým citátem: »Ofélie, jdi 
do kláštera!«

»Nikam nechoď,« řekl pan Rallig. »A postav 
vodu na čaj! Kolega je z těch schodů napůl 
mrtvý!«

»Příště si objednám na tvé konto jeřáb nebo 
hasičský žebřík,« řekl pan Aar.

»To druhé přijde levněji,« zasmál se pan 
Rallig. »Stačí, když rozbiju hlásič požáru na 
rohu ulice a řeknu, že jsi mě k tomu donutil. 
Nevím, na koho z nás přepíší výlohy.«

»Půl na půl,« řekla Simona a odešla do ku­
chyně.

»Šílenství se vyplácí jenom v definitivní po­
době,« řekl pan Aar. »Víš přece, co říká Hamlet 
Ofélii. Roub mravnosti nás nikdy nezušlechtí 
tak, abychom přestali zavánět starým Adamem. 
Já vás nemiloval . . . .«

»Všechno je to dvojsmysl!«, řekl pan Ral­
lig.   »Alespoň   to,   co  říká  Hamlet  Ofélii.  Vezmi
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jen samotné slovo nunnery. To znamenalo 
v alžbětinské angličtině ženský klášter; a ve 
slangu nevěstinec. Při použití tohoto pikantního 
obratu tuší Hamlet za závěsem krále nebo Po­
lonia. Proto se uchyluje k nehoráznostem, jimiž 
chce svědka přesvědčit, že je cvok. A sehrát do­
konalého cvoka není vždycky jednoduché. 
Člověk musí být upřímný sám k sobě — «

»Tak jako Hamlet, který si neví se sebou ra­
dy,« řekl pan Aar.

»Nebo jako my s naším případem,« zkon- 
krétnil jeho narážku pan Rallig. »Já bych ti ne­
radil začínat na přeskáčku, pokud ovšem zase 
nespěcháš, to radši nezačneme vůbec.«

»Ne, já nespěchám,« řekl pan Aar a tím vy­
razil trumfy z rukou svého kolegy, který už měl 
na jazyku vtipnou odpověď.

»Já nikdy nespěchám,« pokračoval pan 
Aar. »Na rozdíl od tebe. Buď máš zkoušku 
nebo důležitou schůzku. Charakter takových 
schůzek popisovat nebudu. Začnu teprve tehdy, 
až — «

» .... skončíš u červené knihovny!«, vpadl 
mu do řeči pan Rallig.

»Ba ne,« řekl klidně pan Aar. »V tom přípa­
dě jsi pro mne ještě pořád začátečník.«

»Zvrhlost nepřichází s věkem, ale s mlá­
dím,« řekl pan Rallig a potlačoval smích.

»Takto se někdy chováš jako pětiletý,« 
uzemnil  ho  pan  Aar  a  nečekal  na  odpověď.



»Tak jak to bylo vlastně s tím Hamletem?«, 
zeptal se pan Aar a rozhlížel se po nových obra­
zech na stěnách Ralligova pokoje. Pan Rallig 
totiž rád vyměňoval obrazy podle nálady. Větši­
nu jich měl v prostorném sklepě, v depositáři, 
jak sám říkal, a do svého bytu si rámoval jen 
ty nejlepší. Proč to dělal, nikdo nevěděl, snad 
kvůli inspiraci. Většinou byly zdi jeho místností 
holé. Tentokrát byly zdi plné obrazů. A z ku­
chyně křičela Simona:

»Jasmínový čaj nebo orange?«
»Pro mne za mne třeba uzený!«, zahučel 

pan Rallig. A nalil si skleničku calvadosu.
»Darjeeling!«, řekl pan Aar. Vyrovnal jeden 

abstraktní obraz dvou žen v intimní poloze a 
obrátil se s potutelným úsměvem na pana Ral- 
liga:

»Tak jak to bylo?«
»Co jak bylo?«, opakoval pan Rallig.
»No, to s tím jinochem, jehož tatínek strašil 

na hradbách!«, řekl trochu naivně pan Aar.
Simona v kuchyni vyprskla smíchy.
»Kdyby nevěřil na duchy,« pokračoval 

ledově pan Aar, »mohl mít v kapse zlato a v du­
ši klid....«

Simona vzlykala smíchy.
»Nechte toho, nebo umřu....!«
»Nevšímej si jí,« řekl pan Rallig, »tyhle zá­

chvaty má jednou do měsíce.«
»Nemoha rozhodnout - musel se probod­

nout!«, zakončil svůj monolog pan Aar.
V kuchyni byly dvě tři vteřiny ticho. Náhle 

zaburácel nový smích a na zem spadl podnos 
s čajem. Ve dveřích pokoje stála uslzená Simona 
od smíchu.

»Já za to nemůžu!«, potahovala nosem. 
»Když on je to hrozný....«

»Blbec!«, doplnil ji pan Rallig. »Proto ho 
sem taky tak málo zvu. Musel bych každý měsíc 
kupovat nový servis na jeho čaj. Udělej mu 
nějaký do kastrolu a pojď se napít calvadosu. 
Až vypiju půl flašky, řeknu mu toho o Hamle­
tovi tolik, že na místě zešílí.«

»A to jsem právě chtěl,« řekl šibalsky pan 
Aar.   »Já   totiž   vím,   že  jsi  přes  alžbětinské  di-

Přistoupil k oknu, rozepnul si knoflík u saka 
a zabubnoval prsty na skle. Bylo vidět, že o 
čemsi přemýšlí.

vadlo naprostý kanec....«
Nastala dramatická pauza, do níž řekl pan 

Aar zcela ledabyle:
»Promiň, znalec!«
Pan Rallig mrštil jakýmsi předmětem do 

rohu místnosti - keramiku zásadně nerozbíjel - 
a skončil na rameni rozesmáté Simony. Pan Aar 
si posunul brýle na čelo. Byl ochoten vyslech­
nout vyprávění svého kolegy a obejít se prvních 
patnáct minut bez čaje.

Pan Rallig vypil druhé calvados.
»Prameny Hamleta jsou zahaleny tajem­

stvím. Základní otázka zní: Odkud přichází 
toto téma? Odpověď je jednoznačná: Z nej­
primitivnějších folklórních pověstí o hrdinovi, 
který předstíral šílenství, aby mohl provést 
spravedlivou pomstu.«

Pan Rallig akcentoval slovo -pomsta- a ro­
zepnul si knoflíček košile u krku. Pan Aar a 
Simona na něm viseli pohledy, protože hlas 
řečníka nabral na vnitřní sugesci.

»Taková pověst se např. vyskytuje ve sta­
rých severských ságách,« pokračoval pan Ral­
lig, »odkud ji zřejmě převzal a historicky lo- 
kalisoval dánský kronikář 12. století, Saxo 
Grammaticus, autor latinsky psané Historie 
Dánska.«

»Historia Danica nebo Gesta Danorum,« 
doplnil ho hbitě latiník Aar a pokynem očí 
dal   na   srozuměnou,   aby   se   jeho   kolega  nedal
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vyrušovat.
Pan Rallig toho využil k usrknutí calvadosu. 

Jeho skleničku dopila Simona, které posezení 
mezi dvěma tak svéráznými muži dělalo neoby­
čejně dobře. Potřásla dlouhými černými vlasy, 
přehodila nohu přes nohu a zrůžovělá od před­
chozího smíchu vypadala opravdu půvabně.

»Saxův Amlethus - jak se tu Hamletův pře­
dek nazývá - se vyznačuje již všemi zárodečný­
mi hamletovskými rysy, až na váhavost. Před­
stírá své šílenství, aby za ním ukryl svou chy­
trost. Odolá svodům své krásné přítelkyně, kte­
rá ho má odvést od spravedlivé pomsty. Zabíjí 
špeha, naslouchajícího jeho rozhovoru s mat­
kou, vyhýbá se smrtelnému nebezpečí na cestě 
do Anglie a zbavuje se dvou svých zrádných 
průvodců. Vrací se do vlasti a s matčinou pomo­
cí — zde udělejme vykřičník —«, zdůraznil pan 
Rallig, »opíjí dvořany, zapaluje královský palác, 
zabíjí vraha otce jeho vlastním mečem a sám do­
sedá na osvobozený trůn.«

»Hm! Hm!«, zabručel pan Aar. »Tady aspoň 
vidíme, v jakých detailech nebo i koncepčních 
věcech se rozchází Shakespeare s původní před­
lohou.«

»Říkal jsem to velmi zkráceně,« zalichotil 
si pan Rallig, »nechtěl jsem vás zasypat detai­
ly.«

»Naopak, Michaeli, jen zasypávej!«, řekl pan 
Aar. »Víš sám, jak cenné jsou pro naši práci 
právě detaily.«

»Ano! Ano!«, zatleskala Simona. »Je to 
šíleně zajímavé. Nechápu, že takovéhle věci se 
nepíší do programu a místo toho tam říďa cancá 
o aktuálních hodnotách hamletovské vzpoury. 
Řekněte, jestli to není kus vola!«

»To je vůl úplnej,« řekl znechuceně pan 
Rallig.

»Jenže toho sem teď nepleť, nebo vstane 
Shakespeare z hrobu a připíše ho do nějaké své 
komedie jako parodii na vzdělance.«

»A kde myslíš, že mohl Shakespeare číst 
tuhle prapůvodní versi?«, vracel se k tématu 
pan Aar.

»Kde?«, zeptal se překvapeně pan Rallig. 
»Nejspíš ve francouzském volném překladu 
Belleforestově, otištěném v pátém svazku sbírky 
Tragické historie — Histoire Tragique — z roku 
1576. Ačkoli není vyloučeno, že znal i původní 
latinské   znění . . . .«

Pan    Rallig  převalil  calvados  na  jazyku  proti
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všem   zvyklostem  pití  tvrdých  alkoholů.
»Tohle už ani není calvados, ale úplný ko­

ňak! Tvůj otec, Simono, je ten nejkvalifikova­
nější odborník, jakého znám. A tímto tě pasuji 
na moji sekretářku nadosmrti!«

A po těch slovech si znovu nalil. Nyní jen 
velmi málo, jako by šetřil láhve na dlouhé vy­
právění.

»V jednom s tebou nesouhlasím,« řekl pan 
Rallig a obrátil se na svého kolegu, »před malou 
chvílí jsi řekl, že se Shakespeare shoduje nebo 
rozchází s původní předlohou. Ale čije to před­
loha? Kdo se za ní skrývá? To je otázka! Roz­
hodné to není Saxův Amlethus. Já osobně se 
přikláním k těm, kteří tvrdí, že Shakespearovi 
sloužila za předlohu již nějaká konkrétně zpra­
covaná hamletovská látka. Vždyť si uvědomte, 
že to ten chlap nepsal déle než dva týdny. A 
jenom sekretářka v divadle, potřebuje k přepsání 
tři týdny bez sobot a nedělí. To by se z toho 
člověk málem zjančil!«

Pan Rallig prásknul pěstí do stolu. Simona 
mu podržela ruku a něžné se na něho podívala, 
jako by chtěla říci: »Nerozčiluj se, jsi stejně ten 
nejlepší!«

Pan Rallig povzdechl.
»Proč jsem tenkrát nežil? To se dělalo di­

vadlo z gruntu, perfektní, ale s člověčinou! 
To měli taky herci za sebou nějaké zázemí. Teď 
mají sice akademii s paranoickými profesory, 
ale když přijde první lidská věta na jevišti, tak 
jsou vedle jak ta jedle! Pak mi dají honorář a 
chtějí, abych z hereckého inženýra udělal pro­
tagonistu večera, jemuž má obecenstvo věřit, 
že je král nebo rusalka. Všichni kreativní lidi 
jsou dneska v rukách technicky disponovaných 
blbounů, kteří mohou dělat ředitele mlékáren 
nebo opery. Výsledek je vždycky stejný: Pre­
fabrikovaná výroba —«

»No dobře,« usměrnil ho pan Aar, »prosím 
tě, abys ještě na patnáct minut zůstal u Hamle­
ta. A ožer se až potom!«

»Já ti slibuji, že se dneska neopiji vůbec,« 
řekl pan Rallig. »Pouze s pohledem na historii 
divadelního umění — právě proto, že to kdysi 
umění bylo — mne srdce hořem puká!«

Pan Rallig se chytil s dokonalým gestem tra­
géda za srdce. Simona se zasmála. To pana Ral- 
liga probudilo.

»Tenkrát hráli divadlo jenom muži! To je 
také    jeden   z   nedoceněných   aspektů.   Nicméně



se dochovalo několik svědectví z konce 16. sto­
letí, že už před Shakespearem vystupovala na 
anglickém jevišti postava Hamleta. A navíc i 
postava neznámá dřívějším nedramatickým 
versím — duch Hamletova otce, vyzývajícího 
svého syna svým žalostným zvoláním 
k pomstě.« Poslední slova zaburácel pan Rallig 
dunivým barytonem, takže z vedlejší místnosti 
se ozvalo něco jako ozvěna. Simona ztuhla. Pan 
Aar si spokojeně přejel dlaní po nose. Pan Rallig 
se vnitřně ukáznil.

»Všeobecně se předpokládá, že autorem pů­
vodní hamletovské hry byl Thomas Kyd. Umřel 
v necelých dvaatřiceti letech roku 1594. Prosla­
vil se svým urputným chlastáním a Španělskou 
tragedií, v níž zpopularisoval tak zvanou trage­
dii senekovskou. Nesmíme zapomenout, že Se­
neka byl autor renesance. Jeho hry byly neuvě­
řitelně rozšířeny. Byly čteny jednak v latinském 
originále nebo ve špatných překladech, což 
vedlo mnohé dramatiky k tomu, že je bezhlavě 
napodobovali nebo přepisovali bez udání 
původního autora . . . .«

Simona pokývávala hlavou.
»Všichni autoři kradou. To je mi už dávno 

jasné...«
Pan Aar odkašlal.
»Ne všichni,« řekl suše. »My krademe po­

měrně málo!« A podíval se s výstižným pohle­
dem na svého kolegu.

Simona trochu zrudla.
» ... já to tak přece nemyslím!«
Usmála se na pana Ralliga, který to vzal jako 

povzbuzující injekci k svému vyprávění.
»Kyd naložil se Senekou jako sedlák s vid­

lemi. Nepotřeboval téma. To měl. Potřeboval 
okoukat styl, dramatické vazby, důrazy a poin­
ty. Dokázal analysovat senekovské drama a 
přizpůsobit ho svým cílům. Byl tedy nejen li- 
terárně, ale i komerčně zdatný. Ostatně tak, 
jako samotný Shakespeare. Prostě Španělská 
tragedie je jakýmsi faustovským Prahamletem. 
Krvavé téma msty je vyváženo vystoupením du­
cha zavražděného hrdiny. Oba motivy se tu 
prolínají. Nejspíš tvořily hlavní jádro původního 
Hamleta, který se podle zachovalých zpráv 
hrál v Londýně v devadesátých letech šestnác­
tého století. Z toho vyplývá, že pro jednu ze 
svých nejlepších her použil Shakespeare vše­
obecně známého námětu. Dokonce zpracované­
ho v dramatické versi, kterou našel kdesi v hos­

podě. Také se říká, že zabil Kyda ve rvačce, 
protože od něho koupil práva na hru a ten mu 
ji odmítl dát. Ať už je to jak chce, Shakespeare 
tušil úspěch a tučné tantiémy. Hru přepracoval. 
Přebásnil. Z kydovského krváku vznikl zázrak 
krásy a subtilnosti, přitahující od té doby 
všechny světové scény. Každý divadelník chce 
měřit své síly právě Hamletem.«

Pan Rallig se na chvíli odmlčel a rozepnul 
si další knoflík u košile.

»Je to asi způsobeno tím, že ve hře tak ne­
smírně bohaté na myšlenky, lze najít nespoětné 
parafráze antických a italských motivů. Nejpo­
zoruhodnější jsou paralely k dílu francouzského 
filosofa Michela de Montaigne, k nimiž našel 
Shakespeare cestu přes překlady Johna Floria, 
rovněž chráněnce hraběte ze Southamptonu. 
Skeptický intelektuál Montaigne byl pro Sha­
kespeara skvělou duchovní inspirací. Především 
pro pozdější tvorbu. Kdo chce vidět, jak tenhle 
bláznivý stoik vypadal, ať si přečte ”Jak se vám 
líbí”. Postava Jacquese - to je Montaigne - od 
hlavy až k patě!«

»Dobře,« mlaskl rty pan Aar, »ale ještě jsi 
nám nic neřekl o Hamletově jménu. Nenese 
samo o sobě nějaké tajemství?«

»K jednotlivým jménům toho mám moc,« 
řekl pan Rallig, »proto s pitím nepospíchám. 
Zato ty tady sedíš jako ryba na suchu a nerad 
bych, abys mi na návštěvě leknul!«

Jeho pohled sklouznul na Simonu, která 
vyskočila a ožila.

»Teď udělám ten pravý čaj!«
Pan Aar chtěl zaručeně jmenovat další znač­

ku, protože čas se posunul, ale Simona mu 
zamávala rukama před ústy.

»Nic neříkejte! Zaručeně se nespletu. Vy­
růstala jsem u čajové tetičky. V šestnácti jsem 
měla první pivo....«

A odběhla do kuchyně.
Pan Rallig se za ní podíval a podrbal za 

uchem.
»Jestli tahle pila první pivo v šestnácti, tak 

já jsem od pěti let notorik!«
Pan Aar neodpověděl. Vzal láhev calvadosu 

do ruky, přičichl k ní a zblízka si ji prohlížel.
»Chceš jednu?«, zeptal se pan Rallig.
»Až na mým pohřbu,« řekl tiše pan Aar a 

pomalu odložil láhev na Stůl.
Z kuchyně sem doléhal zvuk klokočkem se 

vařící vody.

57



»Co je ti?«, zeptal se znovu pan Rallig.
»Nic,« odpověděl pan Aar.
Pan Rallig se podíval do jeho moudrých očí, 

kde bylo ukryto kus filosofa. Náhle ho přepadla 
chuť se napít. Vzal do ruky skleničku a uvízl 
s ní na mrtvém bodě.

»Na co myslíš?«, zeptal se ho pan Aar.
»Na to, jak to musí být krásné se na vlast­

ním pohřbu ožrat,« řekl pan Rallig a rychle do 
sebe kopnul calvados.

Z kuchyně vyšla Simona v zástěrce a s čajo­
vým podnosem. Vypadala rozkošně a vůně čaje 
prostoupila místností. Pan Aar se zhluboka na­
dechl a zatvářil se nadmíru spokojeně. Pan Ral­
lig rozepnul už třetí knoflík na košili a odhodil 
kravatu.

»Dám si taky šálek,« řekl směrem k Simoně, 
která nalévala čaj panu Aarovi. »To vyprávění 
totiž ještě zdaleka nedospělo ke svým vrcho­
lům.«

»Tak se máme na co těšit,« řekl pan Aar, 
který měl historii za svého koníčka.

»Nebojte se,« vmísila se Simona, »jak znám 
Michaela, ten okamžik zaručeně přijde.«

Pan Rallig se naklonil pro jakýsi podivný 
předmět na poličce.

»Tuhle věc mi daroval jeden čínský herec, 
když ho po čtyřiceti letech konečně pustili na 
týden do Paříže. A já byl první, koho na letišti 
potkal. Bylo mu hodně přes osmdesát, ale byl 
strašně sympatický. Od té doby z toho piju 
čaj. Z pověrčivosti.«

»Třeba je to kalamář,« řekl pan Aar. »A za 
chvíli budeš čůrat čůiská písmena!«

Simona se hlasitě zasmála.
»Nechte toho, pánové, nebo dostanu šky­

tavku!«
A v tu ránu ji dostala.
»Já jsem ještě úplný dítě. Ale já když vás 

slyším spolu mluvit, pořád se mi chce smát.«
»Vždyť my jsme od toho taky placení,« po­

znamenal pan Aar, »jenomže to, co je opravdu 
k smíchu, si necháváme více méně pro sebe, aby 
náhodou někoho ze samého smíchu neranila 
před televizní obrazovkou mrtvice.«

Pan Rallig usrknul čaje, hrozně se zašklebil 
a řekl s patřičným důrazem:

»Tak teď k tomu jménu Hamlet - «
Simona  škytla  a  rychle  si  dala  ruku  na  ústa.
Pan Aar se k ní naklonil a tiše pošeptal: 
»To   chce   deset   kostek  cukru  rozputit  v  ús-
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tech a zadržet dech!« A přisunul k ní cukřenku. 
Pan Rallig obrátil oči v sloup a začal mluvit 
rychlostí computerů.

»Jméno Hamlet je starobylého původu. Vy­
skytuje se v islandské podobě Amloi v řadě se­
verských ság. Jeho druhá část - öi - znamenala 
něco jako zuřivý v bitvě, později šílený, takže 
už tím se naznačoval důležitý prvek Hamletovy 
fabule, předstírané šílenství. Někteří badatelé 
spatřují prvního historického předchůdce 
Hamleta ve švédském králi Onelovi, o němž se 
mluví v Beowulfovi, nejstarším anglosaském 
hrdinském eposu, vytvořeném pravděpodobně 
kolem roku 700 našeho letopočtu. Ale určitější 
historický a geografický rámec dal svému Am- 
lethovi až zmíněný Saxo Grammaticus. Z ostat­
ních jmen, uvedených v jeho díle, je jen Geruth, 
dcera dánského krále, blízká Shakespearově 
Gertrudě. Zatímco usurpátor Claudius se 
v Historii Dánska nazývá Feng.«

»Feng?«, opakoval pan Aar. »To zní čínsky. 
Nepleteš si to s tím kolegou na pařížském letiš­
ti?«

»Jak může Feng znít čínsky?«, rozčilil se 
pan Rallig. »Čínsky je třeba Čankajšek nebo 
doktor Fumanču! Tajwan nebo Mandžurie... 
nebo ....«

»Port Arthur,« řekl klidně pan Aar.
»To je všechno těžká práce!« naříkal pan 

Rallig. »Já se tady vžívám do role divadelního 
historika, tahám znalosti z archivů a jeden má 
škytavku a druhý blbne na kvadrát!«

Pan Rallig chodil po místnosti jako lev v kle­
ci.

»Kdyby tobě zničili premiéru Hamleta jako 
mně, taky by ses tvářil jinak! To se vsaď!«

»Už mám v puse dvanáctou kostku a šky­
tavka mě nepřešla...«, zahuhňala Simona.

»To se musí zakapat citronem,« poznamenal 
pan Aar. »Na to jsem zapomněl.«

»Citrony nemám!«, zaburácel pan Rallig. 
»Proč máš vlastně škytavku? Škytavku dostávají 
děti a ti, co mají snížené IQ! V jisté armádě to 
prý všechno škytá až po seržanta!«

»Ještě že nejsem seržant,« řekl pan Aar. 
A nato zcela nevinně škytnul.

Simona vybuchla smíchy.
Pan Rallig se chytil za hlavu. Nastala drama­

tická pauza. Do setmělého pokoje zazněl Shake­
spearův originál:
»To   be,   or  not  to  be,  -  that  ist  the  question: —



Whether ’tis nobler in the mind to suffer 
The slings and arrows of outrageous fortune, 
Or to take arms against a sea of troubles, 
And by opposing end them? - To die, - to sleep,- 
No more ; and by sleep to say we end 
The heart-ache and the tousand natural 
shocks —

Pan Rallig se odmlčel. Simona popotáhla no­
sem. Pan Aar řekl do hlubokého ticha:

»To bylo moc hezké. A dál?«
»Ty nevíš, co je dál v Hamletovi po slavném 

monologu ”být nebo nebýt”?«, podivil se pan 
Rallig.

»Zhruba vím,« pokrčil rameny pan Aar.
»Zhruba! Zhruba vím, že nic nevím - « 
»Sokrates,« přerušil ho pan Aar.
»Toho sem nepleť!«, rozohnil se pan Rallig.

»Hamlet se otočí a spatří...«
»Ofélii!« vpadla mu do řeči Simona.
»Správné,« řekl pan Rallig. »Je vidět, že 

chodíš na zkoušky.«
A vzápětí pozdvihl ruku v hereckém gestu.
”Soft you now! The fair Ophelia. - Nymph, 

in thy orisons. Be all my sins remember’d...”
Simona vstala a převzala hru.
»Good my lord! How does your honour for 

this many a day?«
»Už toho nechte!«, znovu je přerušil pan 

Aar. »Nepřišel jsem pro divadelní lekci. Hamle­
ta v originále si můžu koupit na každém rohu.«

»Ale na každém rohu ti ho jen tak někdo 
nezahraje!«, řekl podrážděně pan Rallig. »Teo­
rie a praxe se v divadle střetávají v každé sekun­
dě!«

Pan Aar neodpověděl. Po mnohaleté zkuše­
nosti věděl, že je někdy lépe svého divadelního 
kolegu nedráždit. Pokýval hlavou sám pro sebe. 
»V jakém doupěti šílenců jsem se to ocitl,« po­
myslel si. A řekl smířlivým hlasem:

»Tak si pojď sednout, ty režisérský zázra­
ku! Ještě že nejsem hercem. To bych za pět mi­
nut vylétl z kůže.«

Pan Aar se obrátil k Simoně:
»To takhle blázní každou zkoušku?«
Simona se zasmála:
»To nic nebylo. Normálně vyvádí daleko 

víc. Jednou jsme ho přistihli, jak klečí u zácho­
dové mísy a nadává do ni jako hlavní předsta­
vitelce....!«

»Nemohl jsem ji přece veřejně urazit,« brá­
nil  se  pan  Rallig. » Tak  jsem  to  řval  na záchodě

- krávo blbá, zapamatuješ si už jednou to nové 
aranžmá?!-«

»To bylo něco daleko horšího!«, řekla Si­
mona.

»Jak to, horšího?«, podivil se pan Rallig. 
»Copak jsi u toho byla?«

»Nebyla,« řekla Siimona, »ale řval jsi to tak 
strašně, že to bylo slyšet až do prvního patra, 
natož pak na jeviště!«

Pan Aar se srdečně rozesmál. Pan Rallig 
svěsil koutky.

»Tak proto se mnou ta mrcha až do premié­
ry nemluvila!«

Simona k němu přistoupila:
»Příště musíš za sebou na záchodě zavírat 

dveře.«
»To si budu pamatovat,« řekl pan Rallig a 

nechal  se  jako  malé  dítě odvést ke stolu.

»Vrátíme se k Shakespearovi nebo ne?«, oť 
otázal se po chvíli ticha pan Aar. »Ale teď už 
bez žádných ex-tempore, čistě vědecky.«

»Já jsem pro,« řekla Simona.
»Já taky,« řekl po krátké pauze pan Rallig. 

Natálii ruku k vypínači a rozsvítil. Pokoj vypa­
dal ve světle daleko líp. Byl prostornější a 
teplejší. Všem třem to dodalo náladu. Pan Aar 
se protáhl. Simona si utáhla rozcuchané vlasy. 
Pan Rallig začal:

»Rád bych připomenul - pokud to nevíte -, 
že Shakespearův jediný syn se jmenoval Hamlet. 
Byl pokřtěn v roce 1585. Ve warwickshirském 
rodném kraji nebylo tehdy jméno Hamlet 
žádnou zvláštností, myslím jako křestní jmé­
no.«

»Taková se vyskytovala i příjmení,« řekl pan 
Aar se znalecky zadumanou tváří. »Četl jsem o 
tom. A že se tak jmenoval právě básníkův syn, 
dokazuje jen to, s jakou tklivou sympatií je 
Hamlet v tragédii vylíčen.«

Pan Rallig neřekl nic. Dokonce ani neza- 
kašlal. Jenom lehce pozdvihl obočí. Věděl, že 
jeho kolega ví o Shakespearovi víc, než jak se 
tváří. A že se umí tvářit setsakramentsky blbě, 
zvláště když něco předstírá, ať úspěch nebo ne­
úspěch, o tom byl naprosto přesvědčen.

»Jméno Ofélie,« přeskočil proto.rychle pan 
Rallig na jiné téma, »převzal Shakespeare nej­
spíše   ze   známého   italského   pastorálního  romá-

⁎  ⁎  ⁎
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nu Sannazzarova - «
»Arcadia,« vpadl mu rychle do řeči pan Aar.
»Ano, Arcadia,« potvrdil pan Rallig, »kde 

se jím ovšem honosí krátkozraká mužská po­
stava!«

Pan Aar si sundal brýle z čela a podíval se na 
režiséra Ralliga, který provedl brilantní skluz.

»Což ví při veškeré, jemu dané inteligenci, 
opravdu málokdo!«

Pan Aar se uchichtl a mlčel. Pan Rallig proti 
nčmu namířil prstem.

»Běžná verse je taková, pokud jde o jméno 
té zpropadené Ofélie, že jde o vzpomínky na 
mládí....«

»Neříkej...?!«, podrbal se na krku pan Aar.
»Když šlo Shakespearovi na šestnáctý rok,« 

pokračoval se zaujetím pan Rallig, »utopilo se 
v řece Avoně, kousek nad Stratfordern, hezké 
svobodné děvče, které se jmenovalo - «

»Kateřina Hamletová,« řekl pan Aar do 
krátké pauzy pana Ralliga.

Simona zatleskala.
»Vy jste úplní historičtí šílenci!«
Řekla to jasně a zřetelně na celé kolo. 

Zřejmě ji už škytavka přešla.
»Máš pravdu,« řekl pan Rallig svému kolego­

vi, »přesně tak se ta holka jmenovala. A její ne­
štěstí se zřejmé tak vrylo do chlapecké paměti 
budoucího dramatika, že mu ještě po letech 
vyvolalo jímavou představu dívky, ověnčené....«

».... věnci z kopřiv, kohoutků, chudobek a 
oněch kvítků, jimž pasáci tak hrubě přezdíva­
jí,« citoval pan Aar z kapesního vydání Hamle­
ta, které držel rozevřené v ruce.

»Ty ses na mne připravil, Davide!«, řekl 
smutně pan Rallig. »To jsem od tebe nečekal. 
A já se tady snažím lovit znalosti jako řecký.... 
no ten.... to je jedno!«

Pan Rallig mávnul rukou.
»Jen pokračuj,« řekl pan Aar, »já tě jen čas 

od času doplním. Věř mi, že Shakespeare není 
má doména!«

»Prostě ta dívka přicházela k místu, kde -«
»... se nad říčkou nachyluje vrba,« přečetl 

pan Aar z knížky. »Aby tu za zpěvu starých 
písniček skončila život - «

» - v bahnitém hrobě!«, zakončil dunivě 
pan Rallig.

»Tolik Shakespeare,« dodal pan Aar a sklapl 
kapesní  vydání Hamleta.

»Z   ostatních   jmen   tragédie   je   pozoruhodné
3
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ještě jméno Poloniovo,« řekl po krátké pauze 
pan Rallig, »o jehož složité genesi velmi zajíma­
vě píše František Chudoba v prvním dílu Knihy 
o Shakespearovi.«

Nato poodešel pan Rallig k hromadě knih na 
stole, vytáhl jeden tlustospis v narudlém obalu a 
rychle v něm zalistoval: ”Oféllin a Laertův otec 
Polonius souvisel niterným vláknem s dobou 
Shakespearovou. V prvním kvartovém vydání 
Hamleta z roku 1603 se nazýval Corambis - 
možná ještě podle starého dramatu, připisova­
nému Kydovi. Jeho jméno vzniklo ze slova 
crambe, které v tehdejší angličtině znamenalo 
kapustu...”

»Dvakrát vařenou,« řekl pan Aar, »nebo 
něco hrozně nudně opakovaného!«

»A to mi celou dobu tvrdíš, že nejsi stopro­
centní germanista,« řekl zpola ironicky a zpola 
závistivě pan Rallig. »Ty umíš anglicky skoro 
jako Shakespeare - jenomže nepíšeš básně!«

Simona se opět zasmála. Tentokrát nedosta­
la škytavku. Pánové Aar a Rallig se na ni sou­
středěně podívali.

»No a dál?«, řekl pan Aar. »Co dělá náš 
tlachavý Polonius ve tvaru CRAMBO nebo v je­
ho polatinštěné úpravě CORAMBO nebo CO­
RAMBIS? Pod jménem CORAMBUS přešel 
jako vysoký hodnostář na královském dvoře 
do nějaké německé hry - «

»Der   bestrafte   Brudermord,«   řekl   pan   Ral-



lig, »tak se ta hra jmenuje. V jádru se opírá 
o Shakespearova Hamleta v jeho definitivní 
versi - pokud vůbec nějaká existuje - hranou 
anglickou divadelní společností v Drážďanech 
roku 1626. A o deset let před tím snad i 
v Gdaňsku, ačkoliv se její znění nalezlo až 
v roce 1710.«

»A to jen proto, že první ministr královny 
Alžběty, lord Burghley, zemřel v roce 1598 a 
netěšil se velké oblibě soudobých spisovatelů,« 
řekl znalecky pan Aar. »Jak to ostatně víme ze 
Spencerových básní....«

»Proto musel přijmout kritiku z pera svých 
současníků a být do jisté míry karikaturou 
pomyslného Corambise...«, řekl v tichosti pan 
Rallig.

V té chvíli nebyl důvod, proč tomu nevěřit.
»Jenomže, když Shakespeare Hamleta 

psal, uvědomil si, že špatná aktualita by mohla 
hře uškodit,« pokračoval po krátké pauze pan 
Aar. »Rádce dánského krále Claudia už neměl 
co dělat s mrtvým lordem Burghleyem, a proto 
jméno změnil - nazval jej Poloniem.«

»A odkud vzal tohle jméno?«, otázala se 
Simona.

»Co já vím?«, řekl nadurděně pan Rallig. 
»Všechno vědět nemůžu! Hlavně, že se nesple­
tu, kdy má přijít na jeviště Hamlet zprava a 
kdy zleva - to v textu není. To se musí analy- 
sovat ze situace...«

Pan Rallig se odmlčel. Zřejmě ho mrzelo, 
že nezná uspokojující odpověď na jméno tla- 
chavého Polonia. Náhle řekl pan Aar dvakrát 
za sebou: »Polonius, polonius - «

Pan Rallig se chytil za hlavu.
»Člověče, nemá to něco společného s Pol­

skem?«
Pan Aar se šibalsky usmál.
»DE OPTIMO SENATORE LIBRI DUO. 

Kniha, která vyšla v Benátkách roku 1568 a o 
čtvrt století později znova v Basileji. Vydal ji 
vynikající polský státník, poznaňský biskup 
Laurentius Grimalius Goslicius...«

»Wawrzyniec Goslicki!«, vyrazil ze sebe pan 
Rallig a opět se praštil do čela. »Že já....!« a 
spolkl další slova.

»Byla to taková snůška rad pro ty, kteří se 
připouštějí k řízení státu,« hovořil dále pan 
Aar. »A podle mnohonásobného počtu vydání 
zřejmě velice potřebná. Například se z ní člověk 
doví,  že  stát  nemůže  řídit  vůl,  nýbrž  že ho musí
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vést lidé vzdělaní a tolerantní. Všimněme si, že 
od té doby se podobných knih příliš nena­
psalo.«

Pan Aar zdvihl prst pravé ruky.
»V Anglii se jí dostalo neobvyklé cti. Podle 

titulní stránky byla posvěcena ctí polského krá­
lovství - consecrated to the honour of the Polo- 
nian Empire - což mohlo být v anglickém znění 
panu Shakespearovi popudem....«

»....aby svého dánského senátora nazval Po­
loniem!«, skočil mu do řeči pan Rallig. »No 
není tohle dedukce hodná Sherlocka Holmese?«

Pan Rallig si zničehonic nasadil klobouk na 
hlavu. To dělal vždycky, když - jak sám říkal 
- větřil stopu.

»Konečně i jména obou Hamletových pro­
radných přátel, Rosencrantze a Guildensterna, 
pramení ze soudobých zdrojů. Shakespeare je 
mohl slyšet od anglických herců, kteří hostovali 
v Dánsku a kde se podobná jména vyskytují až 
do dneška. Pocházel z nich i slavný hvězdář 
Tycho de Brahe, působící koncem šestnáctého 
století v Cechách na dvoře Rudolfa II.«

Pan Rallig lehce vydechl. Dvakrát za sebou 
krátce rozpažil ruce, jako kdyby se chtěl na­
rovnat v zádech. Bylo vidět, že chytil vyprávěcí 
slinu.

»Druhý pramen pro tato jména poskytla 
Shakespearovi dánská diplomatická mise, která 
dlela   na   dvoře   královny  Alžběty. V  ní  byl  i  ja-
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pro telegram dolů do vozu. Doběhla jsem ho 
ve třetím patře.«

»Gauner!«, povzdechl pan Rallig. »Tohle 
mi dělá už pět let.«

Pan Aar se zasmál: »Vidíš, čeho jsem uše­
třen, když bydlím v přízemí.«

»Dej pokoj s přízemím!«, zaprotestoval pan 
Rallig. »Kdekdo ti zaťuká v noci na okno. 
Hlavně....«

»....herečky!«, řekl ironicky pan Aar. A dřív 
než stačil jeho kolega zareagovat, řekl s patřič­
ným patosem: »Támhle to jde zas!«

»Tvé přeludy bych chtěl mít,« řekl pan 
Rallig a hodil do sebe dvě skleničky calvadosu 
naráz. »Kdybys Shakespeara pořádně studoval 
a nezůstal u povrchních situací, viděl bys, že 
v každé scéně je ukryto víc, než se domníváš. 
Zrovna třeba v téhle úvodní - na hradbách.«

»Princi! Princi! Na hradbách straší váš ta­
tínek!«, předehrál scénu pan Aar.

»Na debut to není špatné,« řekl pan Rallig. 
»Nemáš ty nějaký herecký komplex? Přijde den 
- a já tě obsadím!«

»To přijdu na zkoušku,« řekla Simona. »To 
bude opravdu...«

»Neboj se, já ji hned skončím,« přetnul jí 
řeč pan Rallig. »Můj kolega nemá paměť ani 
na rozvité věty, natož na monology!«

»Taková stráž žádnou zvláštní paměť ne­
potřebuje,«  namítl  pan  Aar.

kýsi Frederik Rosencrantz a jeho příbuzný 
Guildenstern. Oba prý vystudovali na univer­
sitě ve Vitemberku.«

»Tedy na stejné alma mater, která odkojila 
Hamleta i jeho přítele Horacia,« doplnil svého 
kolegu pan Aar.

»Také dějiště celé hry, Dánsko a královský 
dvůr v Elsinoru...«

»Tam jsem byla!«, skočila do řeči panu Ral- 
ligovi Simona. »To je úžasně krásný renesanční 
zámek.«

»Tak mě nepřerušuj!«, řekl pan Rallig. »E1- 
sinor byl jedním z významných přístavních 
středisek Baltické společnosti, ustavené v Lon­
dýně v roce 1579 pro obchod se Skandinávií, 
východopruskými městy a Dánskem. Jako pří­
stav musel být naprosto bezpečně chráněn. 
Proto má Elsinor ve hře i klíčovou politickou 
situaci. Kdo je jeho vládcem, prakticky ovládá 
celé Pobaltí. Ostatně v Hamletově rozhovoru 
s herci - druhé dějství, druhá scéna,« upřesnil 
pan Rallig, »vzniká narážka na nový dovozní 
artikl Moskevské obchodní společnosti. A sice 
na kaviár. Už tenkrát ho Rusové vyváželi do 
světa a nakupovali za něj zbraně a munici. 
Obojí potřeboval Ivan Hrozný pro boj s Poláky 
a Švédy.«

V tom okamžiku někdo zabušil na domovní 
dveře.

»Pošťák,« pronesl pan Rallig. »Tluče vždyc­
ky při telegramu, protože vypínám zvonek.«

Simona vyskočila: »To je určitě ten, co jsem 
ti odeslala. Říďa chtěl s tebou zítra mluvit.«

»Ať žije král!«, zvolal pan Aar s napřaženou 
rukou.

»Ty se mi ozvi!«, zacitoval dále pan Rallig.
Simona se plácla rukou přes ústa, aby nevy­

buchla smíchy, a odběhla.
»Tak úvodní scénu z Hamleta jsme zvládli,« 

řekl pan Rallig a po dlouhé době si znovu nalil. 
»Takhle nějak si Shakespeare představoval 
elsinorské stráže. Mužné, ale přiblblé...«

»Jako hlídky u londýnského Toweru. 
S halapartňami a v uniformách důstojníků. 
Z textu se dá vyvodit, že Marcellus stál hodnos­
tí výš než Bernardo a Francisko - «

»Já to tušil, že ty jsi kapitán, zatímco já 
jenom poručík,« poznamenal pan Aar.

Pan Rallig měl na jazyku odpověď, ale 
vběhla Simona: »Ten pošťák na mně chtěl 
spropitné,«    řekla    udýchaně,    »jinak   že   musím
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»Normálně ne,« řekl pan Rallig. »U vrat 
vojenských kasáren může stát kdejaký pěšák. 
Ale na hradbách Elsinoru nemůžou být úplní 
nimrodi! To pak není Shakespeare. Vždyť těm 
chlapům se zjevuje přízrak třikrát za sebou. 
A konkrétně. A všem najednou. To už nejde 
jenom o nějaký výplod chorobné fantasie, že 
je někdo na vojně a dávají mu brom do po­
lévky - to je fakt!«

»A dál?«, zeptal se pan Aar nahlas, třebaže 
se mu chtělo stočit rozhovor na jiné téma.

»Proto ty stráže naléhají na Horacia, aby TO 
- co oni si neumějí vysvětlit - oslovil a přesvěd­
čil se, oč vlastně jde,« pokračoval zapáleně pan 
Rallig. »Ale stejně tak Horacio a později 
Hamlet jsou na pochybách o pravé podstatě 
zjevení. Proto se taky uchylují k neurčitému 
oslovení TO.«

»TO...TO!«, opakoval pan Aar. »Zní to 
opravdu báječně. Skoro líp než titul naší detek­
tivky. Ostatně vystoupení ducha zavražděného 
krále na alžbětinském jevišti muselo být jistě 
nesmírně fascinující. Dokonce sensační udá­
lostí....«

»Ze bylo?«, napůl vykřikl pan Rallig. »Po­
řád je! Ať si vezmeš jakou chceš inscenaci, 
vždycky tě TO překvapí. Každý režisér si vyklá­
dá ducha Hamletova otce po svém. Většinou je 
to něco ireálného - tudíž blbost! Ale v divadle 
existuje jistá demokracie, tudíž se to nechá. 
Přičemž tato postava není nic imaginárního, 
ale konkrétního, co je. Jenom se to nedá jako 
židle uchopit.«

Pan Rallig zdvihl židli deset centimetrů nad 
zem a upustil.

»Ne židle, ale zvuk židle, která spadla na 
zem, v tom je klíč k interpretaci této postavy 
na scéně. Uvědomte si, že napětí na scéně musí 
mít vždycky konkrétní podobu, třebaže se 
může, objevit v abstraktní formě. O tom, jaký 
význam přičítal Shakespeare tomuto efektu, 
svědčí řada důkazů, že sám několikrát v této 
roli vystoupil. Zatímco v dnešních inscenacích 
chodí po hradbách místo ducha magnetofonový 
pásek.«

»Tak to jsi byl výjimka,« řekl se smíchem 
pan Aar. »U tebe to byl...«

»Mlč! To se nahlas neříká,« přerušil ho pan 
Rallig.

»Tajemství?«, řekla Simona. »Vždyť to 
každý pozná...«

»To je něco jiného,« řekl pan Rallig. »Pozná 
nepozná. Pět let jsem se tím zabýval. Pak by to 
po mně kopíroval i ten poslední režisérský 
osel.«

»Duchové je opravdu báječné téma samo 
pro sebe,« posteskl si pan Aar. »Skoda, že v na­
šem případu to nemůžeme použít.«

»Jednou na to dojde,« řekl pan Rallig. »Už 
jsem si to poznamenal před pár měsíci. Když 
jsem začal dělat přípravy na toho zpropadeného 
Hamleta, půjčil mi výtvarník knížku nějakého 
Lavatera o duchách. Tam jsem se dočetl věcí...«

»Co například?«, zeptala se zvědavě Simona.
»Že mluvit o duchách patří ke společenské­

mu bontonu, jelikož je to zábavné pro všechny 
a nikoho to neuráží,« řekl pan Rallig. »O ne­
božtících se přece mluví jen dobře!«

Pan Aar se zasmál.
»Já jsem zvědavý, jak ty budeš mluvit o 

mně!«
»Jenom to nejlepší,« řekl pan Rallig, »pro­

tože ty jsi schopen se mi zjevovat pořád.«
»Máš tu knížku po ruce, Michaeli?«, zeptal 

se pan Aar.
»Tady je,« řekl pan Rallig a podal mu tlus­

tou brožovanou knížku, z niž se prášilo.
Pan Aar si nasadil brýle.
»Leves Lavater.... v originále, to si přečtu! 

První vydání bylo v roce 1572!«
»Skoro středověk,« řekla Simona.
Pan Aar se na ni podíval zpod brýlí a nic ne- 

řekl. Simona to musela rychle zamluvit.
»J akže se jmenuje ta knížka?«
»O duchách a duších obcházejících v noci,« 

řekl pan Aar. »Ale neberu si patetnt na pře­
klad.«

»To bych ti radil,« podotkl pan Rallig. 
»V poslední době nám dvakrát vrátili scénář 
jenom kvůli titulu. Můj vzácný kolega však 
prosadil svoje. Titul se nezměnil. Zato natá­
čeni se oddálilo o tři měsíce.«

Pan Aar dělal, jako že neposlouchá a listoval 
v knížce.

»Je naprosto zajímavé, že existují dvě sorty 
lidí,« řekl po chvíli. »Jedni, co jsou duchy po­
sedlí, a druzí, co duchy odmítají.«

»J á jsem pro ty první,« řekl pan Rallig.
»J á taky,« vykřikla Simona.
»To   jsem   si   mohl   myslet,«   řekl   pan  Aar.

»Já  jsem  pro  ty  druhé.«
»Těm     chybí     fantasie.    Nekonečný   rozlet.
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Finále -«
»Blbosti,« rychle ho doplnil pan Aar. »Je 

zajímavé, že jsi přečetl tenhle geniální brak, 
ale tak závažná knížka jako je Odhalení čaro- 
dějstva, napsaná o dvanáct let později, ti prostě 
ušla...«

»A od koho je?«, zeptal se podezřele pan 
Rallig.

»Napsal ji nějaký Reginald Scott - «
»Ten humanista?«
»Nedělej, že ho neznáš.«
»Nevzpomněl jsem si....«
»A to ti mám věřit. Vždycky přikývneš, 

když je po všem.«
»Naposledy ti říkám, že - «
»Nehádejte se,« přerušila je Simona.
Pan Aar si sundal brýle a pohrával si s nimi 

v ruce.
»No a ten Reginald Scott vysvětlil duchy 

jako -«
Pan Aar se odmlčel.
»Jako co?«, řekla Simona.
»Když mě nikdo neposlouchá...« hrál si na 

uraženého pan Aar.
»Ale poslouchá,« řekl pan Rallig a dolil 

zbytek calvadosu do skleničky. »Určitě ten 
blázen nechodil do divadla a vysvětlil duchy 
nějakou vědeckou cestou.«

»Právě,« řekl s potěšením pan Aar. »Pan 
Scott tvrdí, že duchové se zjevují jenom labil­
ním lidem. Melancholikům a cholerikům - «

»Dovol, abych se zasmál!«, vyprskl pan Ral­
lig. »Vím přesně, kam míříš a já hrdě nastavuji 
svou hruď této pavědě.«

»To ani nemusíš,« uklidnil ho pan Aar. 
»Ve většině případů jde vždycky o pouhé dare­
báctví. Podvod lékaře na pacientovi a tak 
dále....«

»Neboli: duch je jako halucinace,« řekl pan 
Rallig.

»A co jiného?«, divil se pan Aar. »Někdo 
leží na poušti jako uschlá větev a z dálky se 
k němu blíží láhev plzeňského - velká jako 
dům. Tančí, poskakuje, už je na dosah ruky. 
A ruka sevře místo ní vzduch nebo písek.«

»Opravdu, tak tohle byl vtip!«, pokýval 
hlavou pan Rallig. »Shakespeare, probuď se!«

»Ta představa byla hezká,« řekla Simona.
»Viděla jsem úplně živě obraz - «

»Přestaň!«, okřikl ji pan Rallig. »Ještě že 
můj kolega nepíše hry. Ačkoliv jako scéna do 

kabaretu by to nebylo špatné.«
»Ty se směješ,« řekl pan Aar, »jenomže 

právě Shakespeare znal dobře Scottovu knihu. 
Jednak jsou na to odkazy ve vědeckých komen­
tářích k Macbethovi a pak se podívej na postavu 
Horacia.«

»A co s ní?«, divil se pan Rallig.
»Vždyť jsi Hamleta inscenoval!«, řekl pan 

Aar. »Na hradbách Elsinoru se zjevuje duch 
Hamletova otce. Horacio - nejbližší Hamletův 
přítel - je k celému zjevení silně skeptický. Na 
rozdíl od stráží, které jednoduše přistoupí na 
hru s duchem a strachy málem zešílí. Jsou to 
také, jak se říká, prosťáčci...«

»A Hamlet?«, vmísila se do hovoru Simona.
»No Hamlet to má složité,« řekl pan Aar a 

podrbal se v uchu. »To nám tady nejlíp vysvětlí 
náš kolega režisér. Vždyť kvůli tomu tady taky 
jsme.«

»Že to přiznáš!«, řekl pan Rallig a na oka­
mžik se zamyslel. »Samozřejmě, že Hamlet je 
složitá a rozporná postava. To už zjistili jiné 
hlavy -«

»Velké,« podtrhl pan Aar mimochodem.
»Jak se to vezme,« řekl pan Rallig, »znám 

lidi s nepoměrně menší hlavou, než máš ty - «
»A přece jim to není nic platné,« zakončil 

úvahu o hlavách pan Aar.
»Podívejme se však na Hamleta z jiné strán­

ky,«   pokračoval  pan  Rallig.  »Třeba  náboženské.
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To je úplně jiný úhel pohledu. V Hamletově 
postavě se prolíná protestantské učení kompro­
misně reformované anglikánské církve s kato­
lickou barokisací světa...«

»Tomu nerozumím,« řekla Simona.
»Já vám to příležitostně vysvětlím,« řekl 

pan Aar. »Jednoduše řečeno: protestanti ne­
uznávají očistec -«

» - tudíž musel Hamlet považovat elsinor- 
ského ducha buď za anděla z ráje, nebo za 
ďábla, který ho chce svést ke zlému činu,« 
rozváděl pan Rallig svou teorii hradební scény. 
»Proto se Hamlet už při prvním oslovení otcova 
ducha na začátku hry zmítá mezi oběma těmito 
protichůdnými myšlenkami -«

Pan Rallig si nasadil klobouk na pěst nata­
žené levé ruky a rychle zacitoval:

’’Buď ty jsi nebešťan či ztracenec, 
vzduch ráje přinášej či pekla žeh, 
měj záměr špatný nebo dobrodéjný - ”
»To stačí,« přerušil ho pan Aar.
»Ale Hamletovi ne!«, uchichtl se pan Ral­

lig. »Když k němu duch promlouvá, je skálo­
pevně přesvědčen, že je to hlas jeho ušlichtilého 
otce. Jakmile však zjevení zmizí, upadá Hamlet 
do vnitřních pochybností. Chce mít v ruce kon­
krétní důkaz o pravdivosti duchovy výzvy a 
tím získat morální opodstatnění pro svůj čin. 
Ještě koncem druhého dějství uvažuje takto.«

Pan Rallig roztočil klobouk v ruce jako do­
konalý artista a zarecitoval:

”Ten duch
by mohl být ďábel. Ďábel má tu schopnost
se přiodívat svůdné. Možná dost, 
že hřeší na to, že jsem melancholik, 
a pase po mně šalbou. Chci mít důkaz, 
jenž plyne z věci samé! Hraje sítí, 
v níž veličenstvo vrah se chytí!’
A v zápětí narazil pan Rallig svému kolegovi 

klobouk na hlavu.
»Už zase blbneš, viď?«, bránil se pan Aar.
»Vůbec ne,« řekl pan Rallig. »Hamlet po­

třebuje důkaz stůj co stůj. Neváhá proto narazit 
králi hrnec na hlavu...«

»To není v textu!«, řekl naštvaně pan Aar.
»Mluvím   obrazně,«   řekl  pan  Rallig.  »Nepo­

chopíš metaforu.«
»Jako   když   říkal   Michael   jednomu   herci - 

hrajte modře, modře!«, smála se Simona.
»Ta scéna potřebovala modrý valér, tak jak 

jsem to měl jinak říct!«, řekl podrážděné reži­

sér Rallig. »Problém důkazu - to je problém 
celé alžbětinské doby. Tak už to formuloval 
filosof Francis Bacon, o němž se dlouho mysle­
lo, že sám psal Shakespearovy hry. Copak se 
v nich nestřetá dogma se světlem poznání? Ne­
zápasí jedinec s oligarchií moci? Kruci, Davide,« 
rozkřikl se pan Rallig, »vždyť právě Hamlet je 
tak neuvěřitelně aktuální, že nás ani nenapadne 
ptát se po nějakém přesném vzniku, po všech 
těch historických vysvětleních, kterých je na 
sta -«

»Na tisíce,« dodal pan Aar. »Samo sebou 
nic není dobré ani zlé, jen myšleni to činí 
dobrým nebo zlým.«

»To máš pravdu,« řekl pan Rallig. »To se 
vztahuje i k našemu případu těch vražd v divad­
le. V Hamletově podání však tahle subjektivní 
projekce dostává podstatně jiný akcent. Potvr­
zuje to, že Dánsko je jedno velké vězení.«

»A co s tím má společného náš případ?«, 
řekl poněkud rozpačitě pan Aar.

»Zatím ještě nic,« odpověděl pan Rallig. 
»Ale protože je Dánsko ve hře znázorněno jako 
totalitní stát, probíhají na královském dvoře 
intriky, zabíjení, vraždy. Každý hledá k svému 
činu motivaci. Rivalita mezi Hamletem a Laer- 
tem je obdobou....«

»....rivality obou našich zabitých na jevišti, 
kteří se opravdu nezvedli,« řekl důrazně pan 
Aar.
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»To je ono,« řekl pan Rallig. »To přijdeme 
ješte na jiné věci. Já jsem naschvál mluvil páté 
přes deváté, protože jsem hledal myšlenku, 
kterou mám sledovat. A myslím, že jsem ji 
zcela intuitivně našel.«

»To vím už asi deset minut,« řekl klidně 
pan Aar. »Od té chvíle, co sis nasadil klobouk 
na hlavu, vím, že něco větříš. A to něco je tady 
ve vzduchu. V celém našem případu nám 
chybí jeden gag. Ten když dneska nalezneme, 
vzápětí usvědčíme paní továrníkovou Neulso- 
vou z trojnásobné vraždy.«

»Dobře,« řekl pan Rallig, »tak pojď dál!«
»Jen se protáhnu,« řekl pan Aar. Nato vstal, 

udělal dva kroky a zase si sedl.
»To jsi tomu moc nedal,« řekl pan Rallig.
»Protože jsem si vzpomněl na Shakespearem 

často obměňované concetti o podstatě stínu 
a snu,« řekl takřka uhýbavě pan Aar.

»Neboli variace se slovíčky se dovolují,« 
řekl pan Rallig.

»To děláme dávno,« řekl pan Aar. »Shake­
speare přece také rozlišoval mezi skutečností - 
do níž zahrnoval bytost a podstatu - a ilusí, 
kam patřil stín. A do oblastí stínů zahrnoval 
všechno, co bylo odrazem nebo nápodobou 
skutečnosti, tedy i umění.«

»Sen noci svatojánské,« řekla Simona.
»A proč ne,« řekl pan Rallig. »Hamlet ko­

neckonců také říká, že samotný sen je pouhý 
stín. A tak sc také objasňuje Guildcnsternův 
výrok o tom, že sama podstata těch, kdo trpí 
ctižádostí, je -«

»... pouhým stínem snu,» doplnil ho pan 
Aar. »Což znamená, že každý ctižádostivec 
ztrácí svou skutečnou podstatu a dostává se do 
vleku ctižádostivého snu ... «

» ... za nímž se plouží jeho stín,« převzal 
konec věty pan Rallig.

»V našem případě je oním ctižádostivcem 
herec Stach a jeho stín vražednou zbraní,« 
řekl po krátké pauze pan Aar.

»Jenomže každý stín se při světle zvětší 
nebo zmenší. Dokonce často zmizí,« řekl pan 
Rallig a zhasl světlo. »Co v takovém případě?«

Obličeje všech tří se ztrácely v pološeru 
místnosti.

»Tak se holt musí posvítit tak, aby se vrah 
objevil,« řekl pan Aar.

»Já zhasnul čistě kvůli lepší představivosti,« 
řekl pan Rallig. »Zbytek Hamletových pozná­

mek  vám  řeknu  ve tmě.«

Teď to vezmu tempem,« pokračoval pan 
Rallig a sugestivně přimhouřil oči. »Další udá­
lostí, která výrazně ovlivňuje děj v Hamletovi, je 
Laertův návrat z pobytu ve Franců na pohřeb 
svého otce a jak se vzápětí ukáže, také své 
sestry. Na počátku druhého dějství vysílá Polo- 
nius za synem posla s rozkazem, aby doručil 
Laertovi peníze a písemnosti, z čehož vidíme, 
že synáček stačil v Paříži utratit co se dalo. To 
však starostlivému otci nevadí. Jako ministr 
a hlavní rádce krále Claudia má otevřený pří­
stup k financím a podle nejrůznějších narážek 
v textu zřejmé krade jak straka.«

Pan Aar se hlasitě zasmál.
»Když už je někdo ministr pfinancí, tak 

nebude sám sebe šidit!«
»To je jasné,« podotkl pan Rallig s určitou 

dávkou ironie. »Zvlášť pikantní je to, že tohle 
všechno se kontrastně prolíná s Hamletovou 
srdcebolnou krisí - rozkladem jeho lásky k Ofé- 
lii, která z kraje třetího dějství naznačuje, že 
ho už tak dlouho neviděla a má od něho 
dárky, jež dávno touží vrátit. Obezřetný 
Claudius však nevěří Poloniově vysvětlení Ham­
letova defektu - «

»Defektu?«, opakovala napůl rozpačitě Si­
mona.

» ... že je cvok!«, řekl pan Aar a podíval se 
s jistým potěšením na pana Ralliga, který se 
tvářil přijnejmenším neurčitě.

»Hamletova nešťastná láska je však předstí­
raná,« řekla rychle Simona na obranu pana 
Ralliga. »Právě proto zve Claudius ke dvoru 
Hamletovy přátele z mládí - Rosencrantze a 
Guildensterna -, aby jejich pomocí přišel na 
kloub Hamletovu šílenství ... «

»Což se mu nepodaří,« doplnil Simonu pan 
Rallig. »Proto posílá oba zjednané špehy s Ham­
letem do Anglie, kde má dánského prince 
potkat katovská sekera pro blaho Dánska i 
Angličanů -«

»Být cvokem se nevyplácí,« řekl pan Aar. 
»Zejména ne v totalitním režimu.«

»Pokud tě ovšem nezachrání mořská bouře 
jako Hamleta,« podtrhl pan Rallig, »který jde 
z bláta do louže. Když se Claudius dozví, že 
Hamlet     vyvázl     nebezpečí,     použije    poslední

⁎  ⁎  ⁎
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zbraně - Laerta. Se vší energií se ho snaží pře­
svědčit o pomstě za mrtve'ho otce a sestru. 
A Laertes toho příliš nepotřebuje. Ve své za­
slepenosti je schopen zabít kohokoli, kdo je mu 
představen jako údajný vrah otce. Nevidí však, 
že je prodlouženou rukou Claudiových intrik. 
Hra vrcholí šermířským soubojem mezi ním a 
Hamletem. Přičemž napuštěný hrot jedem vy­
koná poslední dílo - tragedie dospěje k svému 
konci: Laertes smrtelně zraní Hamleta. Hamlet 
mu to oplatí. Dozví se o králově zradě - pro­
bodne Claudia. Královna mezitím vypije otrá­
vený pohár a zemře. V závěru leží na scéně 
čtyři mrtvoly. Přichází Fortinbras z polské 
výpravy a poselstvo z Anglie se zprávou, že Ro- 
sencrantz a Guildenstern jsou mrtvi. Tím se 
v poslední chvíli zvyšuje počet mrtvol, což bylo 
tehdy vítaným přínosem v každé tragedii.«

»A ty jsi zůstal této tradici věrný,« řekl 
pan Aar s lehkou ironií v hlase, »třebaže, u tebe 
na scéně zůstaly ležet jenom dvě mrtvoly - 
Hamleta a Laerta -, které se už doopravdy ne­
zvedly.«

»Tak už mi to nevyčítej!«, řekl pan Rallig. 
»Můžu snad za to? Naše povinnost je v podstatě 
stejná jako v Hamletovi: najít viníky vraždy. 
Hamlet hledá vraha svého otce, my hledáme 
vrahy obou herců, kteří hráli postavy Hamleta 
a Laerta ...«

»A jsme váhaví jako samotný Hamlet,« 
povzdechl pan Aar.

»To je právě to, co mýlí,« řekl pan Rallig. 
»Hamlet vlastně není vůbec váhavý, nýbrž 
velmi rázný a rychlý mstitel. Třebaže se zmítá 
v pochybách, jde zuřivé za svým cílem: dopad­
nout vraha a pomstít smrt svého otce. Jeho 
vnitrní drama je naplněné rozpory a dohady. 
Ale právě tohle dělá z jeho hry jedno napínavé 
lidské drama, které přežívá století.«

»Zatímco my ztrácíme den za dnem a vrah 
našich protagonistů chodí v tichosti kolem 
nás,« řekl pan Aar. »Každý dobrý detektiv musí 
být tak trochu kouzelník, který jde proti suché 
logice běžné policejní praxe.«

»No, my zrovna žádní suchaři nejsme,« 
řekl pan Rallig. »Nám už chybí jenom poslední 
důkaz, jak usvědčit vraha a případ je uzavřen.«

»Jenomže ten důkaz,« řekl pan Aar s hlubo­
kým vzdechem. »To by bylo. Zatím si připa­
dám jako ta opice v té bajce - «

»Jaká  opice?«,  zeptal  se  pan  Rallig.  »Myslíš

67

tu narážku Hamleta ve scéně s matkou - «
»Přesně tu,« řekl pan Aar. »Bajka se sice ne­

dochovala, ale zřejmě vyprávěla o opici, která 
chtěla napodobit ptáky a domnívala se, že když 
vleze do koše, bude moci z něho vzlétnout jako 
oni. Stačí, když někdo nadzvedne víko.«

»A co s tím?«, řekl pan Rallig. »Hamlet tak 
varuje matku, aby si nepočínala pošetile. Ne­
pouštět ptáky z košíku znamená ve skutečnosti 
neprozradit nic na svého syna před králem, 
protože by si tím sama sobě srazila vaz.«

»Tak otevři ten košík ty,« řekl pan Aar.
»Zbláznil ses, Davide?«, bránil se pan Rallig. 

»Tady žádný košík není.«
»Ale je, Michaeli,« trval na svém pan Aar. 

»Stačí otevřít víko nad něčí postavou, myšlen­
kou, nad ...«

»Už ti rozumím,« řekl pan Rallig. »Co říká 
tak často Hamlet ve hře?«

»Slova! Slova! Slova!«, vykřikla Simona. 
»Nemám pravdu?«

»Znamenitě,« řekl pan Rallig. »To znělo 
procítěně. Jako když Hamlet potká Ofélii - 
vyzdobenou trávami a květinami.«

»Myslíš tu scénu, kdy Ofélie zešílela,« řekl 
pan Aar. »Ona blázen, on hrající blázna ... «

Pan Rallig předehrál kus scény se sugesei 
opravdového šílence.

»Teprve teď vidím, že jsi - « Pan Aar to ne- 
dořekl. Pan Rallig ho uchopil za ruku. Ve vzdu­
chu bylo cítit napětí.

»Ty květiny, které Ofélie rozdává, mohou 
být pomyslné,« řekl po krátkém odmlčeni pan 
Rallig. »Možná, že jenom pomyslné. Ale každá 
z nich má určitý symbolický význam, přiléhavý 
pro toho, kdo ji dostává. Rozmarýna a pom­
něnky znamenají vzpomínku. Jsou určenv 
Laertovi, aby nezapomněl na otce. Fenykl zna­
mená lichocení a orlíčky lstivost neho intriku, 
hodí se tedy pro krále. Routa je znakem žádosti 
nebo lítosti. Proto si ponechá snítku pro svůj 
vlastní žal. A druhou dá královně, aby se kála. 
Chudobku, jíž se vyznačuje přetvářka, dostane 
některý z dvorských přisluhovačů Claudia. 
A konečně fialky nedostane nikdo, protože 
jsou symbolem věrnosti. Jak říká Ofélie - «

Pan Rallig se zarazil.
»Všechny povadly, když otec umřel,« řekla 

tiše Simona.
Zničehonic bylo v místnosti ticho. A přítmí. 

Postavy  všech  se  nejasně  rýsovaly.  Nikdo  se  ne-
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pohnul. Bylo tu něco na spadnutí, co stlačovalo 
dech. Simona si prohrábla rukou dlouhé vlasy, 
které jí spadly do čela. Tichý, nenápadný šelest 
probudil pana Aara.

»Mám to!«, řekl s patřičným důrazem.
»Já taky!«, řekl pan Rallig.
A oba současné vykřikli: »VLAS!«
Pan Aar vyskočil.
»Ano, ten náš vlas! Vlas na kordu - to chce 

jenom expertisu. Jednoduchou, lacinou exper­
tisu a vrah Hamleta a Laerta je usvědčen! Že my 
blbci ... Kde máš telefon?!«

Dřív než pan Rallig odpověděl, řítil se pan 
Aar do tmy, zakopl a natáhl se jak široký tak 
dlouhý.

»Pitomá telefonní šňůra!«
»Takhle se hrají úlohy sluhů,« řekl pan 

Rallig se smíchem.
»A já už myslela, že z toho vašeho povídání 

nic nebude,« řekla okouzlená Simona.
»To je ta naše teorie geniálního kecání,« 

řekl hrdě pan Rallig.
»Tak už rozsviť!«, hekal pan Aar s naraže­

ným kolenem. »Jenomže tentokrát to nezavini­
lo naše žvanění, ale Shakespeare.«

»Vždyť to povídám,« rozohnil se pan Ral­
lig. »Bez Shakepseara by nebylo nic. Divadlo, 
Hamlet, ani naše kriminálky!«

Pan Rallig rozsvítil. 
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nebo:

Vaše objednávky vyřídí buď:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES FORSCHUNGS­
INSTITUT 

8044 ZÜRICH, Kraftstrasse 25

Produkty   STELLA   expedujeme   již   do   17   zemí!!!

UČINÍTE OPRAVDOVOU RADOST (doma i zde) RODIČŮM, PŘÍ­
BUZNÝM, PŘÁTELŮM.

  NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ   OBĚH - REVMA 
  ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA . . . .

„CELÁ PŘÍRODNÍ LÉKÁRNA V JEDNÉ LAHVIČCE”, tvrdí jeden 
zkušený   profesor   medicíny,  nadšený  účinkem  olejů  STELLA.

Oleje STELLA jsou klinicky vyzkoušené mnohostranné produkty 
pro   zdraví  a  sport.



ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Schaffhauserstrasse 455 
8052 ZÜRICH 

telefon 01 - 302 63 57

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ÚŘEDNÍ PŘEKLADY

Stačí zavolat
01 - 950 35 44

L. Vondrášek
Hochstrasse 10
8330 Pfäfflkon ZH

Radio-TV-Hi-Fi-Gramo

Foto všeho druhu — barevná a černobílá 
laboratoř — kopie z diapositivů — foto- 
opravy   —    pasová   a   portrétní   fotografie

8003 ZÜRICH, Steinstrasse 75
Telefon 01 - 33 50 25
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ŠPIČKA
COLOR    TWIN

VÁNOCE SE BLÍŽÍ!
Proto nenechávejte své kožešiny s opravou, 
s přepracováním i nové se zhotovením na 
poslední moment.
Též velký výběr hotových kožichů krátkých 
i dlouhých, i různé kožešinové doplňky 
v různých cenách.

Kožešník KRÁL 
Hardstrasse 320 
(Escher Wyss-Platz) 
8005 ZÜRICH 
Tel. (01) 44 46 48

Prodávám a 
opravuji 
aparáty 
všech značek.

PIANA Od 2900- Fr. - VARHANY 
A VEŠKERÉ DALŠÍ 

HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU
NÁJEM   od   30,-  Fr.  Při koupi se plně  započte.

TV - RADIA - MAGNETOFONY 
Hľ-FI zařízení atd. 

za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně 
však    15%     pod     katalogovou    cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18 
6015 REUSSBÜHL 
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25 
(s  automatem  za   mé  nepřítomnosti)

piano music   discount

music 
discount

●TV RADiO

●LAĎA●

Bireggstrasse 22a,
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

6003 Luzern

music  art 
     electronics   



Móda  nemusí  být  drahá

Největší  výrobce  na  světě
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  Bata



Životni pojistka 
u švýcarské pojišťovny 
není jen bezpečné 
finanční zajištění, 
ale i jistota 
trvalé hodnoty 
uloženého    kapitálu

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

Winterthur
               vie

 winterthur
leben



A. Z. ZÜRICH
Postretouren und 
Adressänderungen 
erbeten an:
MAGAZIN
Postfach 650 
8025 ZÜRICH

Vystřihněte si adresu, 
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Architekturbüro
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NOVOSTAVBY A PŘESTAVBY
Velké i malé, na klíč nebo za svépomoci sta­
vebníka.
Typové stavby se zřetelem na zvláštní přá­
ní za pevnou garantovanou cenu.
Opatření  pozemku a financování.

PORADNÍ SLUŽBA A POSUDKY
Ohodnocení nemovitostí, prodej a koupě, 
výpočet nákladů, stavební kredity, smlouvy, 
povolení.
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meslníků.
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