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do druhého se musí přes ulici, kde je hospoda. 
Tím pádem v té hospodě bývá deset minut po 
šesté ráno největší nával žíznivců a výčepní lítá 
jak kulový blesk, než to všechno obslouží. 
Pak, když už do sebe pracující třída kopne dva 
tři půllitry, se to drobet zmírní a v mírnějším 
tempu už vydrží provoz do půl druhé. Pak je 
zas fofr, jelikož každý spěchá s placením a za­
zdít jednu tvrdou navrch, aby se pracující třída 
stačila převléknout a ve dvě píchnout, jelikož 
padla.

Pistolník od soudruha deBilaka byl nějaký 
přepracovaný a špatně snášel, že pracující třída 
dostala pivo dřív než on, ačkoli pracující třída 
přišla do hospody o prsa později. A tak se roz­
čílil, jak to, že je obsloužen až nakonec, k če­
muž výčepní hbitě poznamenal, že všechno má 
svůj konec, jen jitrnice dva. Načež pistolník 
zvolal: „Ona vás ta sranda brzo přejde!” A do 
toho vešel počišťovač. A hned, o jakou srandu 
že tu běží a posadil se k pistolníkovi od soudru­
ha deBilaka a začal do něho hučet a mlel páté 
přes deváté, že sranda nemůže přejít, jelikož 
sranda není žádná studená fronta, která pře­
chází naše území od Středouralské vrchoviny 
směrem na západ a že jeho babička měla tři 
škatulíře. V jednom že měla zeměžluč, v dru­
hém potměchuť a v tom třetím že měla za dva 
groše legrace a když ho otevřela, tak tam nic ne­
bylo a ona se smála a pak ten třetí škatulíř zas 
zavřela a pravila, že kde nic není, ani smrt ne­
bere.

Ten pistolník od soudruha deBilaka z toho 
byl tak zblblý, že zaplatil pět piv za sebe a sedm 
za počišťovače a prohlásil, že život je jeden 
z nejsložitějších. Tak vidíte, pane Táborský, že i 
když to mají marxisté, brežnézvěsti a bilakýmí- 
ci všechno tak přímočaře nalinýrováno a rozška­
tulkováno, zas to mají o to těžší, když to musí 
pochopit.

Od té doby, jak jezdí přes Smíchov do resi­
dence nebo naopak vždycky tři auta se soudru­
hem deBilakcm a nikdy se neví, v kterém z nich 
soudruh vícetajemník za záclonkami s volánky 
sedí, říkávají chlapi z Tatrovky, když policajti 
zastaví houkačkami na křižovatkách provoz, 
aby soudruh deBilak nezmeškal, že v jednom 
autě jede zeměžluč, v druhém potměchuť a ve 
třetím, že kde nic není ani smrt nebere. A esen- 
báci pískají, mávají pendreky a volají: „Neza­
stavujte se, nezastavujte se!” a můj známý me­

tař, z kterého komunisti udělali počišťovače, 
vzdává koštětem ’k poctě zbraň’ a pak v hospo­
dě U vagónky se zadostiučiněním prohlašuje, že 
sice předpokládal, že naše cesta ke komunismu 
bude radostná, jak nás o tom ujišťovali již kla­
sikové marxismu-Ieninismu, ale že to bude ta­
ková sranda, že to doopravdy nečekal. A litu­
je, že už nemá po babičce ten třetí škatulíř.

Howgh!
Váš VLADIMÍR ŠKUTINA«

DOTAZNA A PORADNA 
MAGAZÍNU
Na otázky odpovídá JIŘÍ HOCHMAN

(• OTÁZKA, •• ODPOVĚĎ)

• Šel jsem na maškarní ples za esenbáka, ale 
ještě před půlnocí mě dvanáct lidí pozvracelo. 
Myslíte, že to bylo stravou?
· · Domníváte-li se, že to mohlo být stravou, 
měl byste raději chodit vůbec ve skafandru.

***
• Před rokem se nám ztratil ředitel závodu na 
služební cestě do Brna, ale nikdo si toho dosud 
nevšiml. Nemělo by se to hlásit? ··
Mějte na paměti zájem závodu. Budete-li to 
hlásit, je zde nebezpečí, že ho někde najdou.

***
• Naše Chemodroga v Doksech dostala prací 
prášky, ale dostali to v sudech a každý si musí 
přinést vlastní pytlík. V celém kraji však nejsou 
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k dostání pytlíky. Co máme dělat? Už dva 
měsíce jsme neprali!
·· Napište na Ústřední výbor. Nedostatek pyt­
líků je typický bod pořadu pro jednání sekreta­
riátu. Pokud jde o praktické řešení, zkuste to, 
jestli vám nenasypou prášek do uhláku.

***
• Dostali jsme do naší ústavní knihovny 150 
výtisků sebraných spisů Vasila Bilaka. Nevíte 
proč?
w Jste-li ve III. nápravné skupině, je to zřejmě 
součástí trestu. Jste-li v Kartouzích, budete 
z toho asi dělat štulpny. Jste-li v Bohnicích, 
budou vám to asi dávat jako hypnotikum.

***
• Našemu MNV někdo ukradl skříňku na ná­
stěnky. Uvnitř byla jenom fotografie soudruha 
Brežnéva, ale tu zloděj vyndal a připíchl ji před­
sedovi na plot. Není to divné?
·· Je to opravdu divné, že se už kradou i skříň­
ky na nástěnky, ze kterých se nedá udělat ani 
králíkárna. Bereme však na vědomí vaši naráž­
ku, že vám mohl být raději ukraden soudruh 
Brežněv.

***
• Můj bratranec v Mnichově Hradišti oslavoval 
své 40. narozeniny a koupil přitom v nádražní 
restauraci od nějakého Rusa kulomet. Myslíte, 
že se to nyní může odevzdat do sbírky na Afga­
nistan?
μ Je to velmi dobrý nápad, neboť pracující 
v Afganistanu mají skoro tak rádi kulomety, 
jako naše dělnická třída buřty s cibulí. Je ovšem 
otázka, zdali to bude doručeno správné straně.

***
• Před lety jsem operoval okresního tajemníka 
z Brandejsa a omylem jsem do něho zašil trub­
kový klíč č. 17. Tyto klíče nyní vůbec nejsou 
k dostání a já sám jeden nutně potřebuju. Co 
mám dělat?
μ Zkuste to diagnosovat mu nějakou správnou 
chorobu, abyste ho ještě jednou dostal pod nůž. 
Příště ale buďte opatrnější, co do funkcionářů 
zašíváte. Vezměte si příklad z kolegů ve Vino­
hradské nemocnici, kteří zašili okresnímu ins­
pektorovi Josefu Křemenoví do hlavy lžíci na 
boty.

***

• Mám navrtaný naftovod Družba, abych uše­
třil na topení, ale poslední dobou mi z toho 
teče Saratice. Čím si to lze vysvětlit?

·· Bylo by zajímavé zjistit, kterým směrem to 
vlastně teče, ale s ohledem na celkovou situaci 
je opravdu překvapivé, že soudruzi ještě potře­
bují Saratici.

• Sousedka u nás poslouchala vánoční projev 
předsedy vlády, načež její muž hned druhý den 
ráno koupil v Kytlici prase. Myslíte, že to má 
politické či hospodářské souvislosti?
·· Pokud má váš soused maturitu, přikláním se 
spíše k druhé variantě. Pokud je hluchý, je to 
ovšem jasné.

***
• Nedávno zdražily pohřby. Myslíte, že by se 
to mohlo týkat i státních pohřbů?
m Vaše obavy jsou na místě. Zvýšené výlohy 
by mohly mít vliv na plán úmrtí oblíbených 
státníků. Věc by však mohl vyřešit vhodně styli­
zovaný socialistický závazek, že ve vašem závo­
dě vyrobíte pro tento účel rakve a lafety za­
darmo.

***
• Ačkoli nejsem členem Strany, někdo mi sou­
stavně maluje na dveře kosočtverce. Už dvakrát 
mi to dokonce napsali naplno, i když píšou píču 
s tvrdým Y. Co by to mohlo znamenat?
••Je to možná nevtíravá pobídka, abyste tam 
přece jen vstoupil, jelikož pak se tomu přesta­
nete divit.

(©Jiří Hochman, 1982)
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JIŘÍ HOCHMAN:
JAK SE VEDOUCÍ SOUDRUZI 
NAPOJILI NA KAPITALISMUS

Podle většiny teorií se kapitalismus a socia­
lismus buďto vzájemně zahrabou anebo nená­
padně konvergují čili splynou. Z toho, co víme 
o Vedoucích Soudruzích Tábora Míru, dá se 
však jednoznačné usuzovat na to, že druhá mož­
nost je pravděpodobnější.

Že tento proces začíná nahoře a ne dole, dá 
se snadno vysvětlit. Vedoucí Soudruzi musí jít 
jednak příkladem vstříc a kromě toho si to mo­
hou dovolit, zatímco normální pracující jsou 
spíše odkázáni na státní maloobchodní síť a na 
své zdravotní středisko a z těchto institucí lze 
často vymačkat jedině čalamádu, heřmánek a 
glycerinové čípky.

V praxi vypadá konvergence obou systémů 
tak, že Vedoucí Soudruzi a Jejich Rodiny se po­
stupně zcela napojují na zásobovací síť zahníva- 
jícího kapitalismu. To se technicky realisuje 
tím, že Vedoucí Soudružky jezdí nakupovat 
zčásti do Vídně, zčásti do Frankfurtu, přičemž 
každodenní drobnosti prodávají firmy Meinl a 
Klein přímo ve zvláštní prodejně v suterénu 
Ústředního výboru. V loňském roce se tam na­
příklad jen jednou prodávaly tuzemské výrob­
ky, a to byly ředkvičky ze soukromého statku 
soudruha Strougala u Litoměřic.

Pokud jde o léčebnou péči, vypadá tak, že 
Vedoucí Soudruzi do sebe nechávají postupně 
montovat západní náhradní díly.

Pitvou soudruha Suslova se např. zjistilo, 
že většina jeho vitálních orgánů pocházela z ka­
pitalistické ciziny. Ledviny měl z Belgie, pace­
maker z Holandska, dvanácterník z Lucembur­
ska a spodky z Islandu. Ideologicky se udržoval 
v kondici tím, že kouřil marjánku z Mexika. 
Pouze jeho rakev byla ruské výroby, ale predre­
voluční, protože původně v ní pochovali Raspu­
tina.

Soudruh Kosygin měl naopak levé oko z Be­
nátek, jaterní by-pass ze Štýrského Hradce a 
tlusté střevo od firmy Imperial Chemicals, 
špatné to znamení pro heslo o bakinských ko­
misařích v příštím vydání Sovětské encyklope­
die.

Krásným exemplárem pokročilého stupně 
konvergence je ovšem sám soudruh Brcžněv, na 
kterém už v podstatě nic není původní. Tento 

soudruh, jehož pohřeb se již pět let odkládá 
prosté proto, že na to dosud nebyla vhodná do­
ba, má nejvíce náhradních dílů ze Spolkové re­
publiky Německo, a to např. dva metry umělé 
žíly, horní část chrupu a pravou hýždi, osobní 
to dar kancléře Schmidta s věnováním na lopat­
kové kosti. Šaty a zimníky se pro Leonida šijí 
v Itálii, boty má z Anglie a suspensor z Kanady.

Také výstupní partie cest močových mají už 
skoro všichni Vedoucí Soudruzi ze západního 
dovozu, a to hlavně z New Jersey, kde to vyrábí 
můj spolužák Eda Zázvorka z Tyršovy ulice. 
Výhoda jeho výrobků spočívá v tom, že jsou 
celé z umělé hmoty, takže to nerezaví a při 
chůzi to necinká. Dříve pro tento účel použí­
vané výrobky z brněnské Zbrojovky měly např. 
tu nevýhodu, že v průchodu detektorem na le­
tišti způsobily poplach. Nyní se již na železné 
koncepci tolik nelpí.

Mnoho lidí si láme hlavu, odkud bere sovět­
ské Politbyro své krásné klobouky. Nuže, tato 
borzalina se nakupují v Ecuadoru, protože 
nikde jinde už tato móda z roku 1910 neletí. 
Naopak podvozek, na kterém se posunuje sou­
druh Brežněv, je ze Švédská a baterky se kupují 
v západním Berlíně, neboť monočlánky byly 
v Tábore Míru naposledy k dostání v roce 1973.

Také průzkum ostatních spřátelených 
Ústředních Výborů ukazuje zajímavé skuteč­
nosti. Východní Němci mají například zuby 
z Japonska a Bulhaři, jako jediná bratrská sku­
pina, která ješté nosí u příklopců sicherhajtky, 
mají modlitební koberce z Libye, zajisté výsle­
dek nějaké vzájemně prospěšné obchodní trans­
akce.

Z československého vedení mčl v dobé ohle­
dání pouze předseda federální vlády část svého 
zařízení z tuzemského trhu, a to levou ponož­
ku, kterou si cestou na Orlík půjčil od šoféra. 
Původní ponožku, kterou mu manželka koupila 
ve Frankfurtu, zapomněl v sauně baletu Národ­
ního divadla i s textem svého projevu pro příští 
zasedání RVHP, který tam vezl Bilakovi ke 
schválení.

Pokud jde o našeho Hlavního Soudruha, 
jeho náhradní díly jsou stejného původu jako u 
soudruha Brežněva s výjimkou naslouchacího 
aparátu, který má od firmy Westinghouse. Se­
řídili mu to ale tak, aby mohl pořád poslouchat 
Moskvu. Až bude potřebovat slavíka, dají mu 
tam rovnou andulku. Šněrovačku má soudruh
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Husák z Mnichova, a to shodou okolností od 
stejné firmy, kde to kupuje také ředitel rozhla­
sové stanice Svobodná Evropa. Konvergence má 
své ironické stránky.

Další detaily by mohly věc příliš kompli­
kovat, a proto můžeme uzavřít, že konvergence 
je pokročilá. Navíc se dá říct, že snaha Vedou­
cích Soudruhů nevázat se na domácí ekonomi­
ku je prozíravá, zvláště uvážíme-li otvor, do kte­
rého se nám ztrácí sedmá pětiletka.

(Leden 1982. © by Jiří Hochman)

HUMORISTOVA LABORATOŘ
V Husákově Československu je možne i ne­

možné. Týdeník »Nové knihy« přináší ukázku 
z nejlepších současných básní, Václav Oukropec 
byl za svou báseň osobné vyznamenán Vasilem 
Bilakem Řádem práce a Gustáv Husák jeho bá­
seň vlastnoústně citoval na aktivu komunistů 
v Ústí nad Labem jako příklad, že »i členové 
KSČ mají čas na poezii« (doslovný citát z časo­
pisu »Nové knihy«).

VÁCLAV OUKROPEC
Ač jsem jenom chudý synek, 
bílou kytku konvalinek 
Tobě nesu z černých lesů, 
uvij sobě, drahá, vínek.
Častokráte vzpomínám si, 
když jsi ještě pásla husy, 
když jsi byla malá. 
Snad jsi mne též milovala? 
Mívala jsi dobré pusy...
Nedělám kříž — dělám tečku. 
Ze jsme byli oba mladí, 
šli jsme spolu do háječku, 
měli jsme se spolu rádi. 
Domů jsi šla bez věnečku...
Teď jsi velkou dámou v městě, 
za lásku chceš nejmíň dvěstě, 
padesát chceš za hubičku, 
každému teď říkáš strýčku.
Drahá jsi má drahá, drahá...

Drahá
Z výboru veršů Prapor vzdoru 

(Severočeské nakladatelství)
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Umění
JIŘÍ HEJNA:
HUMOR BEZE SLOV
Satirické kresby

Soubor mých satirických kreseb, nazvaný 
»Humor beze slov«, chce především bavit nejen 
ty »happy few«, ale každého, kdo se umí dívat 
a smát. Jsou to malá dobrodružství, někdy gro­
teskní, někdy absurdní, jako ostatně náš svět, ve 
kterém žijeme. A je to také meditace o lidském 
jednání, kresebný záznam, jak se lidé chovají 
nebo jak by se mohli chovat v určitých situa­
cích. Oko malíře a kreslíře, kterému nic ne­
unikne, se často dívá záměrně ironickým po­
hledem na věci a lidi a jeho ruka zachycuje vý­
bušným perem situační komiku. Bizzamí komi­
ku světa, v němž muži a ženy hystericky pani- 
kují, snaží se něco ukořistit, přežvykují, hádají 
se nebo kapitulují zasaženi neschopností, zamo­
taní v té velké opeře každodenní neshody. 
A pes se melancholicky prochází celým tím tra­
gikomickým zmatkem a jeho svraštělé čelo 
prozrazuje porozumění a neklidné obavy o ty 
dvounohé tvory.

Jestliže jeden současný anglický karikatu­
rista říká, že karikatura se musí dělat se zruč­
ností chirurga a se záměry řezníka - není daleko 
od pravdy. Je nutné si uvědomit, že slovo kari­
katura, označující satirickou nebo groteskní 
kresbu nebo malbu osob či věcí, vzniklo z latin­
ského caricare, což znamená deformovat, urá­
žet, vyhrožovat... Avšak některé humoristické 
karikatury (třeba Američana Saula Steinberga) 
nijak nevyhrožují, ale jsou satirické a ironické 
a mohli bychom říci, že často jen zábavně vy­
pravují; nejsou však tím o nic menší, naopak, 
mají trvání nadčasové a přetrvávají mnohé po­
litické režimy.

Jsou známé i karikatury již z 3. tisíciletí 
před Kristem, vzácné papyrusy, zesměšňující 
staroegyptské despotické panování a státní ná­
boženství. Egyptský karikaturista na nich na­
kreslil posvátné zvíře starých Egypťanů, kočku, 
jak drží v tlapce kytici a předkládá obětní dary 
kryse. Škaredá krysa, důstojně usazená v kresle,

ovívaná vějířem jinou krysou-služebníkem, či­
chá majestátné parfém velkého lotosového kve­
tu...

Karikatura všech dob, ať sociální či mora­
listická, si má zachovat svou stálou platnost a 
být důležitou pro lidský vývoj a humanistické 
myšlení. Bohužel osud karikaturistů je mnohdy 
osudem lidí pronásledovaných soudy, žalobami 
pro urážku na cti a někdy i kriminálem. Lidem 
zřejmě není nic víc proti srsti než satirikem na­
stavené zrcadlo. Jen určitá šťastná údobí, mezi 
nimi renesance, dovedla ocenit úsilí satiriků. 
Tehdy humorističtí kreslíři (tak jak v součas­
nosti třeba David Levine) používali záměrně 
proporcí dětského těla, velká hlava - malé tlus­
té tělíčko, ke karikování dospělých osob, aby 
tak symbolicky znázornili nevyspělost duševní 
nebo tělesnou a nadsázkou anatomických fo­
rem zvyšovali groteskní účin svých satirických 
kreseb. Italský renesanční malíř Annibale 
Carrache tak kreslil bezstarostně a k ohromné 
zábavě svých současníků v 16. století v Bologni 
celé seriály směšných lidských trpaslíků. Sa­
tirické a humoristické kresby se tehdy nazýva­
ly »malé portréty nabité střelným prachem«. 
A o sto let dříve i Leonardo da Vinci, malíř, 
sochař, inženýr, architekt, vědec a visionář, 
který se zajímal o všechny oblasti umění a 
vědy, podlehl kouzlu nadstavby, umožněné sati­
rickou kresbou, jak o tom svědčí jeho zápisky 
a soubory kreseb.
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BAT-SHEVA SHERIFF
M Í R
Mír utužován jest
a žádá si, bychom se jím prizdobili 
oslnivě všelidští, 
dobrota sama
v božíhodových šatech
duch člověka se vznáší nad zemí

Starosti dnů jednovšedních odložme na později!
Povinnosti a závazky. —
Vždyť máme před očima Mír !
Mír utužován jest a pšenice teď růsti bude

z písku
Duch Boží vznáší se nad vodami 
Náš lidský, naneštěstí, jenom nad zemí.

Když zapomenout chceš co vše znáš ze člověka 
je součet nám, je učiniti zrát
Jen hrozba humanizovaného mlčení 
propluje mrazivě naším mírumilovným srdcem 
I mír se rozleje nad zemí
Mamo se nyní dohadovat
Komu se dostane milosrdenství země
Země
J ak dlouho ještě

zahlcující země?
Přebásnil: JAROSLAV LUCKÝ

DANIEL STROŽ
PER PARENTHESIM
(Ivanu Divišovi)

Kontinuální síla kraniologického opojení 
prý překonala nás...

Však vytržena z kontextu slídivými plži 
těmi laureáty v přeborech žvástů 
nedodává nimbusu nám 
nýbrž dočasné jim

Ano Neboť oni v slalomu života 
zůstali sopranisty do mužného věku 
zatím co my sortitu naši

jen neustále odkládáme 
naneurčito

I když jiště 
před skonáním světa

HELENA AESCHBACHEROVÁ:
„V »Neue Zürcher Zeitung« mi vyšla básnič­

ka »V dešti« a v brzké době má vyjít »Sílená«. 
0 tom se mi ani nesnilo, že by mé německé 
básničky mohly mít úspěch. Často mě napadne 
básnička přímo v němčině a pak ji teprve 
překládám do češtiny. Nebo také obráceně. 
Hodně často mě napadnou verše v obou řečech 
najednou. Dle jakých zákonů se toto v mém 
mozku řídí, je mi záhadou.”

V DEŠTI

padají kapky 
na mé brýle 
do nečitelnosti 
se pomalu 
rozpouští 
svět
všechno se 
rozpíjí
v nej krásnější 
akvarely 
skutečnost 
vzdaluje se 
v zajetí 
vody a barev 
rozplývám se
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ŠÍLENÁ

snoubení světů
se nekoná
vzpajemně se vylučují
a já se
začínáni bát
že jednou
neprocitnu ze sna
zmatené budu
městem probíhat
věci a lidi
nebudu dále schopna
pravými jmény nazývat 
česká a německá slova 
dohromady plést

v Curychu budu hledat
Karlův most
Limmatu říkat
Vltava
a po okolních lesích
břízky sčítat
stěna bláznovství
mě odděluje
síť šílenství
se zatahuje
sama v sobě uvězněna
necítím více žádný stesk
jen s racky na břehu
se chechtám

KLUB PŘÁTEL ČESKÉ POEZIE
v zahraničí vydal v redakci Daniela Strože sbír­
ku básní Heleny Aeschbacherové »Mlhavé dny«. 

noze a věnoval se ilustracím, televisi, novinám, 
filmu, volné vážné grafice, karikaturám, divadel­
ním kostýmům apod.

Výstavy samostatné: mnohokrát Praha, 
Mor. Třebová, Cheb, Chrudim, Bern, Norim­
berk, Antwerpy atd.

Účast na výstavách: Tokio, Montreal, Tolen­
tino, Bordighera, Skoplje, Gernsbach, VIL a 
IX. bienále Brno, 14. grafiční bienále Ljubljana, 
Intemationaal Exlibriscentrum Sint-Niklaas, 
Gaggenau, Bologna atd. atd.

Odměny: 3x cena na festivalu v Bordigheře, 
1. cena ve Skoplji, »Premio grafice« Bologna a 
Nejkrásnější kniha roku Praha 76.

OLDŘICH JELÍNEK,
jeden z nejlepších českých ilustrátorů, jehož 
ilustrace ke komedii »Zpátky do ráje, Adame« 
přinášíme, emigroval v létě 1981 do Mnichova a 
stává se stálým spolupracovníkem Magazínu.

Z jeho kádrového materiálu vyjímáme: 
narodil sc v Košicích 26. února 1930. Soudruzi 
Maďaři jej v roce 1938 vypudili do Prahy. Po 
studiu na vyšehradském reálném gymnasiu, na 
Vysoké škole UMPRUM a na Akademii výtvar­
ných umění v Praze byl od roku 1955 na volné 

PUBLISHERS 68, TORONTO, 
tato nevýdělečná a dobročinná organisace roze­
slala svým čtenářům dvě knížky. Těžko říci, zda 
jde o záměr nakladatele nebo o ironii osudu, ale 
současně vyšly básně nespravedlivě vězněného 
básníka JANA ZAHRADNÍČKA, jedné z nej- 
otřesnějších obětí československého ’’socialis­
mu ”, a vzpomínky bývalého vnitráka Ladislava 
Bittmana, známé ze své anglické verse. Bittma- 
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na ostatně znají přinejmenším čtenáři v USA 
také z vystoupení v TV.

Jan Zahradníček byl odsouzen roku 1952 na 
13 let. Roku 1956 mu byl trest snížen na 9 let 
— a byl propuštěn na svobodu. Po 15 dnech se 
však musel vrátit do vězení. Prý ještě na dva 
měsíce. Zůstal tam až do 10. května 1960. Po 
návratu z Leopoldova 7. října 1960 umírá.

Teprve v posledním roce věznění byl Janu 
Zahradníčkovi povolen sešit a tužka, ale před 
odchodem z věznice mu byl zabaven. Nikdy, 
ani v roce 1968, vnitro tyto básně nevydalo. Do 
své brzké smrti však ještě básník stačil většinu 
veršů zrekonstruovat. Ještě ve vězení se je to­
tiž naučil nazpaměť.

V létě roku 1966 (tedy pěkně dlouho před 
»lidskými tvářemi«) byl rozsudek nad Janem 
Zahradníčkem v plném rozsahu zrušen.

Vydavatel nedoplnil knížku žádnou básní­
kovou bibliografií, což snad učiniti měl, ale 
v knjhovně českého exulanta by chybět neměla 
a v knihovně bývalého mukla už vůbec ne. 
Tohle jsou Zahradníčkovy verše a Jan Zahrad­
níček byl Pan Básník. Navíc jsou to verše z vě­
zení. Pokud se už někomu ta atmosféra vytrati­
la z krve, zatraceně rychle si ji nad touhle kníž­
kou zase připomene.

Ladislav Bittman vydal svou knihu anglicky 
jako DECEPTION GAME. Už je tomu pár let. 
Česky se jmenuje ŠPIONÁŽNÍ OPRÁTKY. 
Oproti anglickému vydání se leckterá zajímavá 
historie vytratila, domníváme se, že v redakci 
Publishers 68, ale zato přibylo cosi invektív na 
adresu Josefa Frolíka, jehož ŠPION VYPOVÍ­
DÁ Bittmanovu práci obsahem i formou převy­
šuje. Na vzpomínkách špionů jsou totiž zajmí- 
mavé nikoli filosofické postuláty, o které autor 
české vydání obohatil, na úkor popisu někte­
rých svých minulých činů, o kterých ze skrom­
nosti v češtině pomlčel. Koupit si knížku o špió­
nování a dočíst se o tom, že autor má rád pana 
Pelikána, jakož i o tom, co ho spojuje s americ­
kou levicí, je - uznáte - rozčarováním.

Nemohu se ubránit pocitu, že i do téhle 
knihy vložil autor cosi z mentality minulosti. 
Totiž deception. Zřejmě nás má přesvědčit o 
čemsi, co není tak úplně pravda. Jan Beneš 

INVALIDNÍ SOUROZENCI musíte číst!
Jedna z mála knížek, které musely být na­

psány, science fiction par excellence z doby asi 
o pět století dopředu. Ale kdo, jako já, nemá 
rád ten žánr, ať se neleká - žádné kosmické ko­
cábky a podobné kulisy mulisy. Egona Bondy- 
ho Invalidní sourozenci je vlastně pouhý po­
hled na soc.normalitu »zářných zítřků«, včená, 
logická předpověď; jinak to stěží bude býti.

Hlavní postavy jsou sestřenci, on a ona, 
(z jednoho prokletého otce a dvou prokletých 
matek), žijící vc své třídě tzv. invalidních dů­
chodců, což jc velké ghetto, které kašle na pře­
pych, prachy, prestyž, žije v poloilegalité, z od­
padků nadprodukce, ale za tuto tvrdou měnu 
si kupuje kus svobody ; pokud je ovšem nezlobí 
a nehubí třída postižených (tak se říká policaj­
tům, bez výjimky nějak tělesně či duševně po­
stiženým) nebo třída důstojníků, tj. vládnoucí 
vojenská junta - tiskařská čerň knížky ještě 
nevyčichla, a už nám polští lampasáci převádě­
jí, jak taková soc.vojcnská junta vypadá ve sku­
tečnosti - docela jako v románu.

Rozeznáváme ještě tři třídy: klika tcch- 
nicko-vědecké elity; nižší třída kumštýřské 
mafie a konečně tzv. normální lidi, masa, která 
jako blbá se na 6 hodin denně nahrne do jakoby 
práce, pak čumí na první ligu a jiné TV-oblbo- 
vačky. Zapomněl bych ještě na jednu - jakési 
anachronní vesničany, říká se jim bývalí druž­
stevníci; vstávají ráno v deset a prakticky nedě­
lají nic, potraviny se dnes už většinou vyrábějí 
jen synteticky, včetně Urquellu, země, půda, 
voda se změnily v jednu smradlavou - s promi­
nutím - sračku. V tomto chemicko-plastickém 
světě jsou drogy běžným konsumním artiklem 
a vyrábějí se podomácku. (Mimochodem, tam 
»u nás« dnes už i na vesnické tancovačce se 
běžně sype algena do piva, takže v deset hodin 
už všechno leží a příslušní postiženci pozbývají 
účinku. To není zlověstná vidina, ale běžná 
česká sobota.)

Knížka se velmi dobře čte. Její styl je věcný, 
tzn. autor nám nepředvádí žádné literární piru­
ety a špumpmágle, neříká: Koukej, jak seš 
blbej! nebo: Hle, jak jsem objevný!, řekl bych, 
Egon Bondy pokorně napsal výbornou knihu 
pro dobrého čtenáře, prokletý, invalidní básník 
Egon Bondy. Je to nesporně jeden z nejhezčích 
výtvorů z manufaktury paní Salivarové, 68 Pu­
blishers, Toronto.
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Osudy povahu ze Štvanice a aby v seniorech ještě dlou­
ho a dlouho svým neopakovatelným stopvole- 
jem, kraťasem a přesnou hrou dával na frak 
mnohem mladším. A aby se mu brzo z komu­
nistického kriminálu v Československu vrátil 
syn Jára.

Tak, Jirko - živijóóó! A »šot«, jak jsme vždy 
aplaudovali na tvé matematicky přesné údery!

Vladimír Škutina

JIŘÍ JAVORSKÝ padesátiletý
Vyrostli jsme spolu na I. ČLTK Praha na 

Štvanici. Jsme jen rok od sebe a teď jsme spolu 
stejnou dobu v exilu. Oba jsme poznali, co je to 
komunistický kriminál - já na vlastní kůži dva­
krát a Jirkův syn nyní na 13 nesmyslných let, 
z nichž už má přes čtyři roky za sebou.

Bývali jsme moc fajn parta na Štvanici a 
starý pan Drobný - strýc Jůla (tatínek Jarosla­
va Drobného) na nás nepřestával v dobrém hud­
rovat, že máme chodit radši dřív spát a nevyse­
dával do noci v klubovně. Jezdili jsme společné 
do Hvězdonic na Sázavu a pak jsme společně 
jako dorostenci a junioři absolvovali bezpocět 
turnajů. Oba jsme tenis milovali a hráli děsně 
rádi - Jirka výborně (byl devítinásobným mist­
rem republiky). Já hrál tenis děsně rád - ale děs­
ně špatně. Jen jednou jsem vyhrál čtyřhru na 
významném turnaji... ale jen proto, že jsem 
toho doubla hrál s Jiřím. A on uběhal a uhrál 
všechno, zatím co mě vyhnal za lajnu, abych 
mu moc nepřekážel. Ale mám diplom za první 
místo a jsem na něj pyšný. Ani ne na ten dip­
lom, jako že jsem hrál čtyřhru s Javorou.

Jiří Javorský kraloval československému 
tenisu po odchodu Jaroslava Drobného bezkon­
kurenčně až do roku 1966. Odehrál za Česko­
slovensko 56 utkání Davis cupu. S Věrou Suko­
vou zvítězil na Roland Garros v Paříži ve smíše­
né čtyřhře v roce 1957 a v roce 1961 byl ve fi­
nále Wimbledonu.

Teď působí jako trenér v Heilbronnu a já mu 
přeju, aby si zachoval tu báječnou kamarádskou 

ROZHOVOR
S VLADIMÍREM ŽÁKEM
Narodil se 23. března 1951 v Praze.
Stav: svobodný, zachovaly, bez peněz... 
V roce 1977 ukončil studium na Karlově uni­
versitě - směr: matematika a výtvarná výchova. 
V roce 1980 emigroval do Švýcarska, po krát­
kém pobytu v Basileji odešel do Churu, kde 
studoval dva semestry na theologické fakultě.
Svobodné povolání.

Co tě zavedlo do Churu?
Snad omyl. Původně jsem chtěl jít do Říma 

studovat restaurátorství.

Co ti přineslo studium jednoho roku theolo­
gické fakulty?

... že všechny cesty vedou do Říma.

Vidím, že jsi veselá kopa, co bereš v životě 
vážně?

Snad smrt.

Tvá poslední výstava však tomu nenasvědčuje. 
Je v ní život. Oproti tvým dřívějším obrazům, 
jejichž ukázky jsem měl možnost shlédnout, vi­
dím, že se pokoušíš o nový způsob vyjádření. 
Souvisí to se změnou prostředí?

Patrně tomu tak bude. O něco podobného 
jsem se částečně pokoušel už v Praze. Ale změ­
nou klimatu se přechod k novému výrazu 
urychlil.

Pro lepší představu mohl bys nám přiblížit svůj 
současný výtvarný projev?

Tak předně maluju. Jedná se o obrazy malo­
vané akvarelem a tuší. Hlavní důraz kladu na 
precizně provedenou linku ve spojení s barvou. 
V námětech navazuji na problémy, kterými 
jsem se zabýval už dříve. Jedná se o meditatívni 
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zamyšlení nad náboženskými a filosofickými 
otázkami. Částečně se jedná i o volné asociace a 
reflexe momentálních nálad. Občas se opakuji 
v tématech, což je způsobeno mou neustálou 
nespokojeností s tím, co jsem už jednou nebo i 
vícekrát maloval.

Politika 
Chceš tento svůj výraz dále rozvíjet?

Samozřejmě chci, souvisí to již se zmíněnou 
nespokojeností. Chtěl bych se pokusit tuto 
formu výrazu vyjádřit v jiných materiálech. 
Mám i jiné plány, ale o tom snad až někdy 
jindy.

Slyšel jsem, že chceš v nejbližší době uspořádat 
další výstavu.

Ano. Záleží však na tom, podaří-li se mi se­
hnat »vhodnou« výstavní místnost.

Abychom to ukončili. Co říkáš švýcarským dív­
kám?

Jsou to Evropanky...
Rozmlouval: LUBOŠ KÁŇA

AFRIKA
Pondělí, 24. srpna 1981

V návalu jiných událostí se na to už zapom­
nělo a dovolte, abychom tedy přivolali na po­
moc vzácného čtenáře. Byl to onen den, kdy za­
čala dvoutýdenní vyčišťovací operace ozbroje­
ných sil Jihoafrické republiky proti Sovětům, 
Kubáncům a místním teroristům, operujícím 
z území Angoly proti Namibii neboli bývalé Ji­
hozápadní Africe. Byla to ona operace, při kte­
ré jihoafrické síly zajmuly sovětského prápor­
číka Nikolaje Fjodoroviče Pestresova.

Nuže, zapomnělo se na to, na operaci sa­
mou, pozapomenut zůstal i práporčík Nikolaj 
Fjodorovič.

A tehdy, ačkoliv vláda Jihoafrické republiky 
nevydala žádnou komplexní »Bílou knihu«, 
protože soudila, že událost za to nestojí, z růz­
ných pramenů a drobných zpráv byla přesto 
vypracována přehledná zpráva, kterou otiskl 
americký časopis VOJÁK ŠTĚSTĚNY.

Jak tomu bylo?
Za noci, či respektive časně ráno dne 24. 

srpna, přejela první kolona jihoafrických sil 
angolskou hranici, a to přímo na přechodu, 
střeženém silami angolské marxistické FAPLA 
(Lidová osvobozenecká armáda angolského li­
du) jižně od města Cuamato. Vojáci FAPLA 
zjevně pokládali ozbrojenou kolonu za vracející 
se jednotku SWAPO (Lidová osvobozenecká 
fronta Namibie) a ani se ji nepokusili zastavit. 
Kolona tudíž nerušené dojela až k základnám 
sovětského radarového systému a střel země— 
vzduch, umístěným na angolském území, a 
tato nejmodernější a nejdražší sovětská zařízení 
- mimo území SSSR - částečně zničila, částečně, 
demontovala.

Neutralisace protivzdušného systého po­
zemním nájezdem umožnila použití jihoafric­
kého letectva, a to tedy odstartovalo. Jeho 
prvním cílem byly sovětské radarové stanice a 
raketové základny, umístěné hlouběji na angol­
ském území. Dál už jenom shazovalo letáky, 

15



pravící, že operace není namířena ani proti 
Angole ani proti její marxistické vládě, ale jen 
a jen výhradně proti základnám teroristů 
SWAPO.

A při docílení absolutní vzdušné převahy a 
kontroly bylo těch základen navštíveno a zni­
čeno celkem pět. Jihoafrické síly měly deset 
padlých, protivník 450, z toho 20 Rusů, vícero 
Kubánců a nějaký ten východní germán. Kromě 
zpravodajského materiálu v azbuce, na kterém 
byly zakresleny v sovětských kódech cíle v Na- 
inibii a v Jižní Africe, bylo ukořistěno a z Ango­
ly odvezeno na 20 tanků typu PT-76 a T-54, na 
70 dalších bojových vozidel, většinou s raketo­
vou výzbrojí, a větší počet ručních zbraní a 
munice, celkem asi 1000 tun. Jediným překva­
pením pro Jižní Afriku na místě samém byla 
existence jugoslávských tříhlavňových velkoráž- 
ných kulometů J1SS-804 ráže 20 milimetrů. Pro 
Švýcary dodáváme, že se jedná o švýcarskou 
zbraň typu Hispano-Suiza, licenčně, jak se na 
neutrální a tak zvaně neangažovaný stát sluší, 
vyráběnou v Jugoslávii pro potřeby obrany ze­
mě, která se v dodávkách zbraní nechce vázat 
na politické bloky.

Pokud jde o zajatého sovětčíka, byl sice 
představen novinářům, oděn do uniformy 
FAPLA, ale kromě informace, že během nájez­
du, při kterém byl zajat, zahynula jeho žena 
(příslušnice sovětských ozbrojených sil) a dva 

sovětští podplukovníci, jména a adresy v SSSR, 
neposkytl žádné další informace. Rovněž jeho 
další osudy nejsou známy.

Jinak bylo zachyceno radiové vysílání, žá­
dající kubánské soudruhy o pomoc (v oblasti 
Xangongo), ale kubánští soudruzi, vzdálení od 
místa střetnutí, kde byla právě na kousky roz- 
mlacována obrněná brigáda, odmítli opustit 
místo své posádky, a sověty vyzbrojenou a až 
na úroveň čet vedenou brigádu klidně ponecha­
li Jihoafričanům na pospas.

Castrem vyhlašovaný smysl kubánské pří­
tomnosti v Africe »ochránit angolský lid před 
nájezdy žoldnéřů« byl tedy poněkud nedodr­
žen. Kubánci - jak známo - přijeli do Angoly 
rozhodnout občanskou válku po odchodu Por­
tugalců, a to ve prospěch Moskvou vytrénované 
FAPLA, proti jiné místní a demokraticky orien­
tované osvobozovací versi UNITA.

UNITA mimochodem dosud operuje v části 
Angoly. Šéf UNITY, dr. Joan Savimbi, požádal 
Jižní Afriku, zdy by její síly nemohly zničit 
most přes řeku Kunene, přes který jsou jeho 
síly obtěžovány vládními marxisty, ale Jižní 
Afrika nevyhověla. Prý se nebude míchat do 
vnitřních angolských záležitostí. A tak most, 
zůstavený Portugalci, dosud stojí, ačkoliv ho 
měly jihoafrické síly v době své angolské opera­
ce v srpnu a v září 1981 obsazený.

Ing. Mojmír Čada
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Román
Jaroslav Gillar &Vladimír Škutina:
ZPÁTKY DO RÁJE, ADAME!
Komedie o třech dějstvích

Dramatiku
VÁCLAVU HAVLOVI, 

který se jako biblický Adam v českoslo­
venském vězení ptá:
OSOBY ”k čemu je to dobré ? "

ADAM
PROFESOR
POKLAD (jeho žena)
EVA (jejich dcera)
MINISTR VNITRA
Děj se odehrává v současné době v bytě profe­
sora astronomie.
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PRVNÍ DĚJSTVÍ
První výstup
(Obývací místnost. V pozadí otevřené dveře na 
terasu. Profesor před zrcadlem ve frakových 
kalhotech a vestě se pokouší uvázat si motýlka.

Na hlavě má síťku na vlasy. Učí se inaugurační 
řeč, napsanou na kusu papíru. Ustoupí o krok 
a zakopne o fitness-židli. Je to jakési pojízdné 
křeslo s mnoha pákami, podobné invalidnímu 
vozíčku. Pozdní odpoledne)

PROFESOR: ... zatracená židle! (Odstrčí 
pojízdné křeslo přímo před otevřené dveře na 
terasu) Dámy a pánové! Pane ministře ... nebo 
obráceně? Pane ministře! Dámy a pánové! Ano, 
to zdůrazňuje význam ministra, zvláště když 
jde o ministra vnitra, jemuž jsem zavázán. Nej­
raději bych řekl: příteli ministře - ale to by si 
o mně mohli myslet, že jsem nějaký vlczdopr- 
delista. Prostě se postavím a začnu. (Odkašle) 
Pane ministře! Čím víc se rozvíjí kultura našeho 
života, tím většího významu nabývá přesné 
měření času - (Strhni· motýlka) Kruci, já ho 
neuvážu! Musím začít jinak - in medias res! 
Žádná věda, ba ani žádné umění neprovází ději­
ny lidstva s takovou přesností jako kalendář - 
(Utáhne si prst do motýlka a nemůže ho vy­
táhnout) Kalendář je technokratická síla, 
jejíž pomocí se upevňuje administrativní pořá­
dek ve státě... (Znovu strhne motýlka) Udusím 
se! Před zahajovací řečí, která má mít styl! (Na­
dechne se a pokračuje) Tím, že jsem vypustil 
24. prosinec, upravil se časový úsek mezi dvěma 
průchody Slunce poledníkem natolik -

POKLAD: (vstoupí) ... že tomu nikdo nero­
zumí! Tvá řeč musí být přímá a jasná. Na zahá­
jení nejsou jenom vědci, ale i novináři, prostí 
zaměstnanci, celé ministerstvo vnitra! Řekni 
rovnou, že jsi zrušil Adama a Evu a nahradil je 
Nultým dnem na konci roku. To pochopí i 
metaři...
(Profesor se podívá nejprve na ni, pak na fit- 
ness-židli a zpátky na manželku. Poklad je 
v kombiné a v natáčkách. I přes zralý věk se 
zdá, že může svádět mladíky. Rozhodně je to 
žena, která se vyzná)

PROFESOR: (škrtá cosi v proslovu) Máš 
pravdu. Už jsem to opravil. Nemůžeš mi uvázat 
motýlka? Pořád mi to zadrhuje.

POKLAD: Vezmi si tohle! (Podá mu rudou 
stuhu) Tu si uváže i dítě.

PROFESOR: (polekaně) Červená mašle?
POKLAD: Je dost široká. Slavnostní inaugu­

rací Nového kalendáře dospělo tvé celoživotní 
dílo k vrcholu. Teď si budeš držet ředitelské 
místo a na všechno ostatní se vykašleš!

PROFESOR: K fraku se mašle nehodí.
POKLAD: Kdo ti to povídal? Odbírám 

módní žurnály. Červená je barva na úrovni. 
Všichni uvidí, že tvůj ústav vyrostl na zdravém 
poměru společenských sil - v zápase o hodnoty! 
Zreformovaný kalendář je bojovým štítem, 
který odrazí všechny útoky. Zprava i zleva.
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A na ty se připrav! - Co se pořád otáčíš?
PROFESOR: Celou dobu se mi zdá, že za 

mnou někdo stojí! (Podívá se na pojízdné! 
křeslo, aby o něj opět nezakopl) Něco mě 
táhne k oknu. Viděl jsem takový zvláštní stín...

POKLAD: Jsi přepracovaný! Potřebuješ si 
odpočinout,

PROFESOR: (pokračuje v čtení proslovu) 
Již staří Egypťané vypracovali harmonogram 
zemědělských prací. Měřili čas od jednoho 
novoluní k druhému -

POKLAD: (zasněně) Vzpomínáš na dovole­
nou na Nilu? (Přivine se k němu) Jak vášnivé 
jsi mé líbal! Úplný lev v říji, pod pyramidami... 
(Když vidí netečnost muže, odstrčí ho a podívá 
se na sebe do zrcadla) Jaké si mám vzít šaty? 
Zelené nebo modré?

PROFESOR: (si uváže stuhu) Červené. Ať 
do toho praštíme!

POKLAD: (kontroluje svůj pas v zrcadle) 
Musím začít s hroznovou dietou. Jako při 
našich zásnubách. V zemi Sumerů -

PROFESOR: (tónem přednášejícího) ...díky 
Chaldejským astronomům vznikl týden. Kolik 
planet viděli, tolik dní napočítali. Kdyby mezi 
ně nezahrnuli Slunce a Měsíc, byli bychom bez 
sobot a nedělí - (Zarazí se) A co Eva? Obléká 
se?

POKLAD: (sundává natáčky z hlavy a hází 
je do velké vázy) Sprchuje se. Před hodinou 
vstala...

PROFESOR: Jak to před hodinou? To spala 
celý den? Kde byla v noci?

POKLAD: V diskotéce! Kde jinde? Když 
jsme byli mladí, taky jsme řádili. - Nezapomeň 
na kapesníček, aby sis mohl utřít pot při před­
nášce.

PROFESOR: Dnešní mládež je krajně ego­
centrická. Rozbíjí výkladní skříně, demoluje 
domy a spí na nádražích. Všechno začíná tím, 
že se omlazují nomenklaturní kádři. Každý pi­
tomý třicátník je na to šup docent - a přitom 
neví, k čemu se používá vidlička! Ta mašle mě 
uškrtí! Takový Karajan se nikoho neptá a diri­
guje v roláku -

POKLAD: Pochop, že patříme do společ­
nosti, která respektuje konvence. Zapni si knof­
lík! Na frakové vestě se zapínají všechny knof­
líky. (Hodí poslední natáčku do vázy, vezme ji 
a odejde s lehkým pohozením zadku. Profesor 
se podívá na pojízdné křeslo a zapne si knoflík 
na vestě) Může kulturní elita ovlivnit tvář sou­
dobé civilizace tůn, že zreformuje kalendář? 
Může. A proč může? Protože je to elita. (Od­
stoupí a znovu zakopne o pojízdné křeslo) Au! 
Zatracená židle! (Zvonek u domovních dveří) 
Mám ze všeho horečku... (Sáhne si na čelo)

Potřebuji dovolenou v polární oblasti.

Druhý výstup
POKLAD: (vběhne v županu) ... je tady ně­

jaký vousatý blázen v noční košili. Blekotá, že 
je Adam a chce s tebou nutně mluvit. Řekla 
jsem mu, že nejsi doma, ale on strčil nohu mezi 
dveře -

PROFESOR: Adam? V noční košili? Já pře­
ce neznám žádného Adama... v noční košili!

POKLAD: Nechtěla jsem se na chodbě do­
hadovat. To není na úrovni. Domovnice má uši 
všude -

PROFESOR: Není to nějaký studentský 
vtip? Kolegové z ústavu mně chtěli udělat pře­
kvapení.

POKLAD: Tenhle na to nevypadá. Utekl 
z karnevalu nebo z blázince. Je bosý a divně se 
tváří -

PROFESOR: To by tu ještě scházelo! 
Řekni, že mám minutu času. Inaugurace kalen­
dáře je historický mezník, to není žádná prko­
tina! (Poklad odběhne. Profesor si sundá síťku 
na vlasy; pokračuje v přednášce) ... a na čem 
převážně záleží, dámy a pánové, je pochopení 
kalendářové reformy. Véda nemůže jít zpátky, 
protože v ní není místo pro chaos, nýbrž pro 
jistotu! Pane ministře - (Náhle za jeho zády 
zazní: »JÁ JSEM ADAM!«)

Třetí výstup
(Profesor se otočí. Dívá se na muže s plnovou­
sem v dlouhé noční košili, který je bosý. Muž 
nese své roucho s důstojností Pánaboha, vzbu­
zuje respekt)

PROFESOR: (si nasadí brýle a prohlíží si 
ho) Tak vy jste ... Adam! Hm! Podívejme se! 
Tak copak chcete, pane Adame?

ADAM: Jen Adam! Žádný pan, žádný ti­
tul - (Záhadný host se klidně uvelebí v pojízd­
ném křesle. Na jeho pohyb ruky se rozzáří 
křišťálový lustr a zazní hudba)

PROFESOR: (se trochu poleká; pak se 
vzpamatuje) Ten blázen nahoře zase cvičí. Ne­
stačilo mu piáno. Teď si pořídil ještě nějakou 
homu -

ADAM: (znalecky mrkne) Pozoun, pane 
profesore. To sólo hraje samotný Gabriel.

PROFESOR: (založí tuce za záda a udělá 
několik kroků) Poslyšte, Adame, já nemám čas 
na vaše triky. Řekněte mi, co si přejete, a já se 
vynasnažím - (Vytáhne kapesní hodinky) Minu­
ta je pryč! Neříkala vám manželka, že mám jen 
minutu času? Víte, co je to minuta?

ADAM: (si hraje se zařízením fitness-židle) 
Nic.

PROFESOR: Minuta pro vědce - podtrhuji!
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K tomu spěchám! Ve velmi závažné události 
v mém životě.

ADAM: Proto jsem taky přišel.
PROFESOR: Vy něco víte o inauguraci? 

(Adam se potutelně usměje) Vyhlášení Nového 
kalendáře je především politická záležitost, to 
především! Obohacuje náš kulturní život a 
uspořádává poměry v neutěšeném hospodář­
ství. Až do dnešního dne mělo být všechno udr­
ženo v tajnosti. Ale to každý povídá, svěřuje se 
kdejaké tchýni... (Zarazí se) Dám vám ještě 
jednu minutu!

ADAM: Má Aristides a Kunhuta právo na 
jméno?

PROFESOR: (roztržitě) Cože? Kvůli tomu­
hle mě obtěžujete? V mém bytě? (Adam poký­
vá hlavou) Samozřejmě, že má každý právo na 
jméno -

ADAM: Tak vidíte! Bez jména nejsme nic. 
Jméno je takový zvláštní oslí můstek v našem 
životě. Můžeme po něm přejít a může nás lec­
kde zastoupit. (Ukáže na okno) Co je tohle?

PROFESOR: (nechápavě) Okno.
ADAM: (ukáže na dveře) A tohle? 
PROFESOR: Dveře.
ADAM: A je to skutečně okno? A jsou to 

opravdu dveře? Co kdyby vám někdo řekl, že 
dveře jsou nos a nos je okno. Celý život byste 
procházel nosem a utíral okno, když dostanete 
rýmu -

PROFESOR: To je přece hloupost! Ťulu- 
lum!

ADAM: Věc, která má jméno, existuje. 
Věc, která nemá jméno, neexistuje. Takže to 
tůlulum jste, bohužel, vy, pane profesore! Vy 
jste zrušil 24. prosinec a zbavil mne a Evu jmé­
na. Tudíž jsem podle vás přestal existovat.

PROFESOR: Jsem vědecký pracovník, pro­
fesor astronomie. Mé tituly mě společensky za­
vazují. Když jsem vypustil 24. prosinec a nahra­
dil ho Nultým dnem na konci kalendářního ro­
ku -

ADAM: Anuloval jste mě!
PROFESOR: Věděl jsem dobře, co dělám. 

Vám se z toho zpovídat nebudu! Já dřel jako 
mezek na tomhle objevu -

ADAM: Připravit mě ojméno!
PROFESOR: (sotva popadá dech) Milý 

pane Adame ... nebo Adame, jak chcete. Kun­
huta a Aristides existovali. Proto mají právo 
na jméno. Ale Adam a Eva neexistovali.

ADAM: Jenže já, ať chcete nebo ne, já 
jsem. A žádám vás tedy, abyste mne i Evu vrá­
til do kalendáře. (Po těch slovech se zatváří 
jako nevinné dítě)

PROFESOR: To je zhola nemožné. To mně 
do mé kalkulace nevychází. Když se zruší

24. prosinec, znamená to, žc po Silvestru...
ADAM: (rychle)... je Nový rok!
PROFESOR: (důrazně) Nultý den! A tepr­

ve po něm Nový rok.
ADAM: A co v přestupném roce?
PROFESOR: (s úsměvem) Dva Nulté dny. 

Na konci kalendáře. To má logiku.
ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: Jak to, k čemu? Přestaňte se 

tak hloupé ptát! Moderní doba vyžaduje přes­
nost. Čas jsou peníze. Na západě i na východě. 
Důležité je mít smluvený pásmový čas nebo 
prostě smluvený čas. Ten je závazný nejen pro 
světovou energetiku, ale i pro politiky. Já jsem 
tuto teorii rozpracoval do posledního detailu. 
Upřesnil a vyrovnal s chybami juliánského a 
gregoriánského kalendáře. A vy se mne po téhle 
titanské práci klidně zeptáte - k čemu je to 
dobré?!

ADAM: Ano, k čemu je to dobré?
PROFESOR: A já vám naposledy říkám: 

svět, v němž žijeme, dýcháme a pracujeme, 
potřebuje identifikaci a konkretisaci dní, ozna­
čených v kalendáři. Věda musí naprosto stopro­
centně určit, proč je dneska Václava a ne Anež­
ky. A proč to není obráceně! A kdy končí 
Václava a nastává další den...

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR (se nakloní k Adamovi; důvěr­

ně) ...aby se zamezilo vstupu podezřelých jmen 
do kalendáře! Kalendář patří do oblasti veřej­
ného zájmu. Proto musí být pod neustálou 
kontrolou -

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: Aby se například nekradlo! 

Chodilo do práce! Neuvažovalo jinak, než to 
chtějí úřady, et cetera, et cetera. Z toho plyne 
poučení, že vy -

ADAM: Já...
PROFESOR: No třeba vy jako vy -
ADAM: Proč ne přímo já, když já...
PROFESOR: Jste pro mne - neuražte se, 

když to řeknu nahlas...
ADAM: ...taky podezřelý!
PROFESOR: To netvrdím! Chtěl jsem říci 

kuriosní případ. Já nikoho nepodezírám pře­
dem. Nejsem úředník ministerstva vnitra. Po­
chopte, že spěchám, vykládám věci velmi ne­
sourodě, mechanicky - a vy mne chytáte za 
slovíčka! (Vytáhne kapesní hodinky) Ostatně 
už dalších pět minut je pryč a my jsme tam, 
kde jsme byli na začátku: nikde.

ADAM: A kde jinde jste chtěl být?
PROFESOR: (si otírá čelo kapesníkem) 

Poslechněte, Adame, má trpělivost je u konce. 
Ten, kdo mluví jako vy - je buď provokatér, 
špion, blázen nebo vyděrač!
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POKLAD: (vstoupí v červených šatech) 
Zapni mi náhrdelník! Už je pryč? Ve svém po­
stavení se nemůžeš bavit s kdejakým blbcem! 
(Profesor ji šťouchne) Bedřichu! Přece mi nebu­
deš dělat milostné návrhy! Ted, když spěchá­
me... OCH! (Přidušené vykřikne, neboť si všim­
ne Adama v její fitness-židli) On je tady ještě! 
Proč jsi mi nic neřekl? (Hystericky) Co si to 
dovolujete? (Málem se vrhne na Adama. Profe­
sor ji zadrží)

PROFESOR: Uklidni se, Poklade, hned to 
srovnám! (Adamovi) Nezdá se vám, že čas vy- 
pršel? Má žena má slabé nervy, já stojím před 
inaugurací Nového kalendáře a vy se tu rozva­
lujete jako klacek! Odpovězte jednoznačně: na 
co tady čekáte?

ADAM: (klidně) Na to, až mě vrátíte do 
kalendáře. A nehnu se odtud, dokud to neudě­
láte.

POKLAD: Zavolej policii, taťko, okamžité 
ji zavolej!

ADAM: Zkuste to. Jsem zvědavý, jak mě 
vysvětlíte.

POKLAD: 0 to se nestarejte! Naším příte­
lem je ministr vnitra. My se nikoho nebojíme. 
(Přistoupí k Adamovi) Řekněte rovnou: kolik 
chcete? Když to nemůže být na úrovni -

ADAM: Já peníze nepotřebuji.
PROFESOR: (vytáhne z kapsy peněženku) 

Tady máte dvě stovky a díky za návštěvu...
POKLAD: Dvě stovky je moc. Vyhoď ho, 

taťko, vyhoď!
PROFESOR: Už jsem řekl! Nechci, aby nás 

někdo pomlouval! (Manželce) Objednej taxíka, 
ať nepřijdeme pozdě. (Poklad hodí uražené zad­
kem a odejde)

Čtvrtý výstup
PROFESOR: (odkašle) Tak vy se nezvednete? 
Dobře. Dám vám všechno, co v ní je! (Hodí pe­
něženku Adamovi do klína. Ten ji mlčky položí 
na stůl) Jestli,mě chcete zmáčknout -

ADAM: Řekl jsem vám, že peníze nepotře­
buji.

PROFESOR: Člověče, přece nechcete tvrdit, 
že jste opravdický Adam?!

ADAM: To jsem.
PROFESOR: Od kdy?
ADAM: Od pradávna.
PROFESOR: Vtip! Podařený vtip! Někdo 

vás na mne poštval a pořádně vám zaplatil. Je 
to tak? Nemyslete si, že nemám nepřátele. Na­
příklad ministr dopravy - nechce, aby na Nultý 
den jezdily vlaky - nebo náměstek šéfa zahra­
ničního obchodu, co chce na Nultý den zastavit 
celní kontrolu, to by se mu hodilo! Nejhorší je 
ta bestie plukovník kontrarozvědky, který čmu­

chá i do astronomie a já hlupák mu ještě půjčo­
val knížky. Všichni mi závidí moje postavení, 
vědomosti, manželku...

ADAM: Já vám nic nezávidím. Vraťte jmé­
no Adam a Eva do kalendáře a já odejdu.

PROFESOR: To mi nejdřív práskněte toho, 
kdo vás na mne poštval a já si to všechno roz­
myslím, co by se případně dalo udělat. Třeba 
to, že byste v kalendáři oficielně nebyl a přitom 
byl. Já bych vám na to vystavil úřední papír. 
Tak co, dohodneme se?

ADAM: (vzdychne) Vidím, že to bude dlou­
ho trvat.

PROFESOR: Co bude dlouho trvat? Já mu­
sím za pět minut jít.

ADAM: Tak to já počkám, až se vrátíte.
PROFESOR: Vyloučeno! Copak vás můžu 

nechat samotného v našem bytě?
ADAM: No tak mé vraťte do kalendáře! 

Vždyť je to tak jednoduché. Starý kalendář je 
dobrý. Dneska večer někam půjdete a řeknete 
to -

PROFESOR: ...a zavřou mě! Vy jste se do­
čista zbláznil!

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: (zachmuří tvář) Znáte Darwi­

na? (Adam nastaví ucho) Vědce Darwina!
ADAM: Jak by ne! Naposledy jsem ho na­

vštívil o vánocích 1862. Měli jsme krůtu, nadí­
vanou kaštanovou nádivkou, a báječný puding. 
Dozvěděl jsem se zajímavé věci o termitech a 
jejich bludištích -

PROFESOR: (stranou) Blbec nebo rafino­
vaný diplomat! (Přísně) Naposledy se vás ptám: 
zůstáváte u tvrzení, že jste Adam?

ADAM: A co jiného ode mne chcete slyšet, 
když jsem Adam!

PROFESOR: V tom případě jste si jistě 
plné vědom toho, že neexistujete! Jste člověk, 
povstalý z opice. A jako takový čekáte na místo 
v kalendáři, kam jste nikdy nepatřil!

ADAM: Smím se vás zeptat na zdůvodnění?
PROFESOR: Vaše jméno je pouhý pojem, 

mezera, nesouhlas! Při vašem vzniku měly ději­
ny výpadek proudu!

ADAM: O tom nic nevím.
PROFESOR: Ale já to vím! A to stačí! Vy 

jste jedna velká neznámá, kterou jsem já první 
prohlédl. Matku jste měl?

ADAM: Neměl.
PROFESOR: No vidíte! Tady to všechno 

začíná. Každý slušný člověk má aspoň jednu. 
A vy nemáte ani nevlastní. Dále: uveďte svědka 
při narození -

ADAM: Bůh.
PROFESOR: Nechte si ty nejapnosti! To 

mám věřit tomu, co jc v bibli?
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ADAM: Věřit nemusíte ničemu.
PROFESOR: Adame, vypadněte dřív, než 

bude pozdě!
ADAM: Ono bude někdy pozdě? To zna­

mená, že nikdy nebude brzy! V tom je ta re­
lativita času. Pro někoho brzo, pro někoho 
pozdě.

PROFESOR: Přestaňte! Vaše filosofování 
mi jde na nervy! Jestli jste Adam - a to je otáz­
ka - vidíte svět velmi jednoduše...

ADAM: ...protože je jednoduchý! Všechno 
plyne, ale podstata se nemění. Když řeknete 
voda, vybaví se vám moře, řeka nebo potok. 
Teče to, teče ... a pořád je to voda!

PROFESOR: (převezme hru) Práší se, prá­
ší... a najednou jste uplácaný z hlíny! Hahaha!

ADAM: To jsem. Hospodin do mě foukl a 
já šel...

PROFESOR: (praští do stolu) Tak dost! 
Žádná bible! Věda se ptá: proč, nač, z čeho? 
Chápete to?

ADAM: Ne.
PROFESOR: To jsem si mohl myslet. Vy 

vysvětlíte všechno obecně. Ale vědu zajímají 
detaily, ano, detaily, podrobnosti, sekundy, 
miligramy, atomy, naprosté tisíciny tisícin -

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: Aby se vědělo! Aby se setsa- 

kramentsky dobře vědělo! Aby nikdo nekecal! 
Aby se zrušilo slovo pochybnost! Aby zmizela 
nejistota! Člověk musí pořád kupředu, k přes­
nosti, ke hvězdám! K Novému kalendáři! Copak 
nežijeme v kosmickém století? Copak nelátá­
me na Měsíc a zítra na Mars a na Venuši? - A 
jestli mi ještě teď řeknete tu vaši průpovídku 
»k čemu je to dobré?« - tak vás už doslova ně­
čím praštím!

ADAM: Tak já si tu radši řeknu v duchu! 
(Pauza) Už jsem si to řekl.

PROFESOR: (napřáhne ruku) Ven! Oka­
mžitě odejděte z mého bytu!

ADAM: (se vztyčí) Vraťte mě do kalen­
dáře!

PROFESOR: Nikdy!
ADAM: Tak v tom případě se odtud nehnu. 

(Sedne si zpátky do fitness-židle)
PROFESOR: Vyhrožujete? V mém bytě? 

Jsem tvrdohlavější než vy. Proto znova opakuji: 
Adam do kalendáře? Nikdy! Vy - nikdy! Dneš­
ním večerem se legalisuje má mnoholetá práce. 
Všechno bude v gala. Já, Poklad, i má dcera. 
Můj život opsal oblouk, na nějž jsem právem 
hrdý! A vy mi ho nepřekazíte, Adame, vy ne! 
0 to se pokoušeli už jiní břídilové! Jiní padouši! 
Já mám sílu, Adame, o jaké se vám ani nezdá. 
Třicet let vedecké práce, která je hnacím moto­

rem mého života. A proto neudělám zpátky ani 
krok!

ADAM: To je sice hezké, že máte takovou 
sílu, ale já se odtud přesto nehnu.

PROFESOR: Jak to, že nehnete?
ADAM: Tak, nehnu!
PROFESOR: Naštěstí máme velký byt... ale 

to prostě nejde! Nejde! Adame, vy nejste nor­
mální!

ADAM: Totéž si myslím, bohužel, o vás! 
Jste člověk dvacátého století. Uzavíráte myšlen­
kové pochody předčasně. No posuďte sám. 
Tvrdíte, že jsem vznikl z opice. Tudíž napřed 
byla opice. Pak jsem teprve přišel já -

PROFESOR: (úsečně) Napřed vývoj a pak 
stvoření. A o Adamovi se nic podrobného neví. 
Moderní věda potřebuje důkazy. Definice. Pra­
vidla. Jinak nemůžete v tomhle světě žít. Všech­
no, zdůrazňuji, všechno se musí dokázat! Každá 
bublina ve zkumavce, hektolitr piva, morčata, 
sondy v mozku, volný pád, obyčejný trojúhel­
ník -

ADAM: A k čemu je to dobré? (Krátká pau­
za) Pro mne jsou mezery a nejistoty větší úle­
vou. Jakpak by ten svět vypadal, kdyby všichni 
věděli všechno. Každý by se mohl zbavit toho 
druhého už proto, že něco neví, nebo ho z toho 
nařknout. Svět by se rozdělil. Hlupáci by vytvo­
řili frontu proti chytrákům. A chytráci by zača­
li vyhrožovat diskriminací nebo ještě něčím hor­
ším. Za čas byste se nevyhnul opravdové kata­
strofě - člověk by dočista vymizel.

PROFESOR: S těmihle frázemi mě neoblaf­
nete! Moderní věda se snaží o lidský dialog. 
A správná politika tento lidský dialog neomezu­
je, nýbrž vymezuje. A teď jde o to... (Zarasí se) 
0 co vlastné jde? Ať jde o cokoli, s vámi o tom 
nemohu plně diskutovat, jelikož jste sestavený 
z bláta.

ADAM: Takže mě už připouštíte.
PROFESOR: Nejsem povinen se vám zpoví­

dat! Měl jsem kolegu, gynekologa, který neustá­
le tvrdil, že člověk schází tím, s čím zachází. 
Zemřel při porodu. Omylem vypil skleničku se 
rtutí. Kdyby nebyl gynekolog, nemusel zemřít 
při porodu. Tomu se říká dialektika. A tu vy, 
Adame, nemáte.

ADAM: Taky se nechci otrávit rtutí! Jenom 
pořád přemýšlím, jak strašná musí být smrt ka­
lendářem.

PROFESOR: (se smíchem) Copak se dá ka­
lendářem vraždit?

ADAM: S čím kdo zachází, tím taky schází. 
To je přeci vaše dialektika.

Pátý výstup
POKLAD: (vstoupí v šatech a v tmavé pláš-
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tence) ...objednala jsem taxíka. Pospěš si!
PROFESOR: A Eva?
POKLAD: Už má namalované jedno oko, 

druhé' bude co nevidět! (Nakloní se k němu) 
Jak dlouho se s tím individuem chceš bavit? 
Přepadne cizí lidi v bytě a považuje to za něja­
kou avantgardu, umělec!

PROFESOR: Vidíš, to mě nenapadlo! Tře­
ba je to nějaký zamindrákovaný sochař.

POKLAD: Jsem pro klasické formy. Tenhle 
nemá úroveň - (Otevře bar a nalévá si džus) 
Chceš taky? S vodkou ne, to bys tloustl! (Pro­
fesor zachytí pohled Adama. Udělá gesto, aby 
mu taky nabídla. Poklad to radikálně zamítne)

POKLAD: (podá profesorovi skleničku) On 
ať pije nektar. Když je Adam. (Těsně u profeso­
ra) Uděláme s ním krátký proces! (Naznačí fik­
nutí pod krkem a při otočení se líbezně usměje 
na Adama. Profesor zbledne) Půjčím Evě svůj 
náhrdelník. Opravdu, bude šik! Budeš mít 
vzornou representaci, drahoušku! Všichni ti 
budou závidět... (Odejde se smíchem)

Šestý výstup
ADAM: (pozoruje bledého profesora) Není 

vám dobře? Něco vás tíží, pane profesore -
PROFESOR: (se vzpamatuje) Přemýšlím, 

jak vás vyhodit!
ADAM: To není pravda. Před chvílí jste 

myslel na něco docela jiného.
PROFESOR: Ano, nasadil jste mi brouka 

do hlavy. Jak můžu zemřít kalendářem? Jsem 
astronom. Mohl bych zahynout vesmírnou 
srážkou těles -

ADAM: Tak proč se nestaráte o hvězdy a 
reformujete kalendář?

PROFESOR: Kdybych ho nezreformoval já, 
udělal by to někdo jiný. A hůř, to mi věřte! 
(Přisedne si blíž k Adamovi) Mezi námi - ne­
byla by tam nějaká hvězda, kterou nikdo 
nezná...

ADAM: Kde myslíte?
PROFESOR: No tam, na obloze! Vy to pře­

ce musíte vědět, když jste Adam.
ADAM: Jsou miliony hvězd. Nepojmeno­

vaných, neznámých -
PROFESOR: Řekněte mi jednu! Hvězda bez 

jména ...
ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: No, že bych jí dal své jméno!
ADAM: Copak o hvězdu by-mebylo. Zrovna 

teď, když jsem letěl k vám na zem, ochomýtl 
jsem se kolem jedné pěkné hvězdičky. A ona 
škemrala, abych jí nějaké jméno přinesl, že 
všechny její kolegyně už jména mají -

PROFESOR: (netrpělivě) No vidíte! Moje 
jméno na obloze...

ADAM: Ale dřív ne, dokud nevrátíte moje 
jméno do kalendáře! Jméno zájmeno! (Za scé­
nou troubení taxíku. Profesor si spěšné obléká 
frak a několikrát se podívá úkosem na Adama. 
Zdá se, že jeho nabídka na něho zapůsobila)

Sedmý výstup
POKLAD: (vtrhne na scénu s kapucí na hla­

vě a černé škrabošce) Tak už pojď nebo to 
zmeškáme! Taxi čeká!

PROFESOR: (nechápavě) Jdeme snad na 
maškarní ples? (Poklad zasyčí a vtiskne mu do 
ruky browning, aniž by to Adam spatřil) Právě 
jsme pohovořili o jedné možnosti -

POKLAD: (znovu zasyčí a zvedne profeso­
rovu ruku s browningem přímo proti Adamovi) 
Vypadněte než napočítám do tří! (Profesorovi) 
Počítej!

PROFESOR: (chvějícím se hlasem) Jedna... 
dvě...

ADAM: Já vám pomůžu, pane profesore, a 
jedna jsou -

POKLAD: (zvýší hlas) Okamžité přestaňte 
tyranisovat naši domácnost a zmizte! Nebo 
manžel vystřelí! (Profesorovi) Řekni tři a 
zmáčkni spoušť! Hned se uvidí, kdo z koho!

ADAM: Klidné střelte, pane profesore! Ta 
kulka mnou projde a vůbec se mě netkne -

PROFESOR: (se chytá možnosti) Má pod 
rubášem neprůstřelnou vestu!

POKLAD: (mu vezme ruku) Miř mu na 
hlavu!

ADAM: Milostpaní, to nepomůže. Váš man­
žel mě nemůže zabít. Já jsem už třítisíciletý...

POKLAD: (Profesorovi) Nenech se od něho 
zblbnout a vystřel!

PROFESOR: Poklade, my tu máme zrovna 
takový problém... novou hvězdu, co by nesla 
moje jméno - (Troubení taxíku)

POKLAD: Zbabělčc! Radši mysli na refor­
maci Nového kalendáře! Adam musí pryč! (Vy­
běhne na terasu) Už běžíme! Už běžíme! (Trou- 
bbení se stupňuje) Ten chlap je hluchý. Jdu do­
lů... (Vyběhne zpátky z terasy. Adam ve fit- 
ness-židli jí stojí v cestě. Jak je Poklad v ráži - 
strčí do pojízdného křesla, které se rozjede, 
vjede na balkon a zmizí. Třeskot. Rány. Náhle 
ticho)

PROFESOR a POKLAD: Panebože! (Oba 
stojí jako zkoprnělí. Profesorovi klesne ruka 
s browningem. V ten okamžik vyjde z něho rá­
na. Oba se vzpamatují a utíkají na terasu. Dívají 
se dolů do ulice)

PROFESOR: Nikde není... zmizel.
POKLAD: (vydechne a sundá si škrabošku) 

Konečně. A bylo to samo od sebe. (Troubení 
taxíku. Profesor a Poklad vyběhnou z balkonu 
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přes místnost na chodbu. Bouchnutí domovních 
dveří)

Osmý výstup
(Na scénu vjede na fitness-židli z balkonu 
Adam)

ADAM: (usmívá se do obecenstva) Co mys­
líte ... jsem Adam nebo nejsem? (Po krátké 
pauze důrazně) JSEM!

Konec prvního dějství

* * *

DRUHÉ DĚJSTVÍ

První výstup
(Noc. Eva se vrací ze slavnostní inaugurace 
Nového kalendáře připravit malou domácí 
oslavu. Jc jí kolem dvaceti;večerní šaty. V ruce 
drží mísu chlebíčků)

EVA: ...chlebíčky, šampaňské, nakrájet cit­
róny ... na něco jsem určitě zapomněla ... okur­
ky! A zapálit svíčky - (Rozhlíží se, kam nejlépe 
postavit mísu chlebíčků) Měla to připravit ma­
minka. Tatínek by to uřečnil i bez ní. Kvůli 
jednomu pitomému ministrovi se tady pořádá 
skoro svatební hostina - (Šramot) To už jste 
doma? Tak brzy? Vždyť jsem ještě ani nezača­
la... (Nový šramot) Haló! To nejste vy? Kdo je 
to teda? (Ticho) Tady někdo je! Prý už tady 
někdo byl předtím - (Světlo zhasne) Pomóóóc! 
Zloděj! (Světlo se rozsvítí. Z balkonu vjede na 
fitness-židli Adam)

Druhý výstup
ADAM: Co tady děláte?
EVA: (ukrutné polekaná zjevením na po­

jízdném křesle) Pomóóóc! (Jako v sebeobraně 
mrští po Adamovi mísou chlebíčků - přilepe­
ných na tác - které on mistrně zachytí)

ADAM: (se chystá hodit mísu zpátky) Hop 
- postřeh!

EVA: (k němu přiskočí a uchopí mísu) Ne­
blázněte! (Vytrhne mu mísu z rukou) Co jste 
zač? Ekvilibrista?

ADAM: (vstane z pojízdného křesla a ukloní 
se) Adam. (Protáhne se a chytne za kříž) Asi 
jsem chytil housera. Tyhle změny počasí mě 
zabijou -

EVA: (se rozesměje) A heleme se, tak přece 
jen jste to vy! Tatínek měl výjimečně pravdu. 
Tak nazdárek! (Obřadně se ukloní) Já jsem Eva. 
Dobré, co? Adam a Eva. (Neudrží se a vyprskne 
smíchy) Vy jste nám tu opravdu scházel! Inau­
gurace, ministr, okurky... Vezměte si chlebíček! 
Ty dělá maminka úplně senzační - (Oba se za­

kousnou do chlebíčků)
ADAM: Báječné! Tohle je...
EVA: Majonéza.
ADAM: A tohle? To nevypadá špatně...
EVA: To je nakládaný cercl.
ADAM: Kde jsem to jenom jedl? Nemůžu 

si vzpomenout...
EVA: To vám asi dávala Eva, když jste začí­

nal stárnout. (Telefon)
ADAM: Kdyby teď volala, tak tady nejsem! 

Poslední dobou mé hrozné hlídá.
EVA: (zvedne sluchátko) ...on tu není! - 

To jsi ty, mami? To víš, že ty žampiony podu­
sím. Máslo, kmín... Adam je tady. Samozřejmé, 
že ty žampiony solit nebudu. Až před vytaže­
ním z omastku... Cože? No je vousatý, má bílou 
noční košili... Žádný můj přítel! Adam! (Zaclo­
ní rukou sluchátko) Prý jste vypadl z balkonu.''! 
(Adam přikývne) No tak je to on. Haló! Mami! 
(Zavěsí) ... Něco křičela, že. vás mám dostat 
z bytu! Berte si chlebíčky. Jinak je sní ministr 
vnitra. Ten žere jak zjednanej - (Pauza) Já tuši­
la, že táta tímhle krokem něco zvorá. Jenomže 
on nedal na mne, ale na maminku. Ta ho do to­
ho hnala kvůli kariéře. Bude slavný, protože 
předělá kalendář. A najednou prásk! Jste tady. 
To se smíchy neudržím... Biblický Adam v na­
šem bytě. (Pauza) Je to pravda, že všechno víte?

ADAM: Je. Jenže občas nevím, k čemu je to 
dobré.

EVA: Přece nejste všude -
ADAM: Já jsem všude. Já jsem totiž v kaž­

dém z vás.
EVA: [vemne?
ADAM: Principielně. První žena se zrodila 

z mého žebra.
EVA: Takže vy jste začátek všeho -
ADAM: I konec. Jak se to vezme. Protože 

s koncem přichází i začátek.
EVA: Mluvíte jako básník. Já chtěla být 

taky básníkem.
ADAM: A co jste, když jím nejste?
EVA: Nic. Taky jsem začala studovat - astro­

nomii po tatínkovi. Po prvnůn semestru jsem 
toho nechala. Učila jsem se řeči. Umím od 
každé něco. 1 tenis jsem hrála. Závodně. Ma­
minka ze mne chtěla mít wimbledonskou ví­
tězku -

ADAM: (ji přeruší) Tenis? To je s těmi pál­
kami bum-bác přes stůl?

EVA: (se smíchem) Kdepak! To je stolní 
tenis. Tenis na hřišti se hraje tímhle... Koukej­
te! (Vyndá ze skříně dvě tenisové rakety a kra­
bici míčků) Ještě to mám tady připravené. 
Vždycky jsem musela s maminkou odšoupnout 
tuhle skříň a tisíckrát pinkal voleje na zeď. Ma­
minka počítala a tatínek zuřil, že nemá klid na 

25



práci... (Udělá několik volejů na zeď)
ADAM: (nadšeně) Je'... to je hezký! Jak ten 

míček odskakuje! Ukažte... Jak se to drží?
(Eva mu podá jednu raketu a stoupne si na ně­
kolik kroků od něho. Lehce mu přihraje míček. 
Adam ho odehraje perfektním volejem)

EVA: (zatleská) Bravo! Tak ještě jednou... 
(Chvíli pinkají. Adam se otáčí jako artista a vy­
bírá i složíte' míče. Pak zahraje jeden prudší, 
který Eva nechytí. Váza v rohu pokoje se roz­
prskne)

ADAM: To je mi líto. Já ji za chvíli slepím -
EVA: (vzrušené) Těch my máme dost! 

Hlavně neříkejte, že jste to nikdy nehrál!?
ADAM: Namoudulsi! Nehrál! Teď to držím 

poprvé' v ruce...
EVA: Teda vy jste talent! Vyhrál byste 

místní seniorky. A to držení... (jde k němu) To 
je kaliforňák - kalifornskpe držení při forehan­
du. Proto jsem to nechytla, když jste mi to vy­
šil! Z vás by mohl být nový »Jimbo«! (Adam se 
nechápavě tváří) No Connors! Ukažte backhand 
... (Zvrátí mu raketu na backhand; Adam ji 
drží oběma rukama) Obouruč! To se z toho... 
Z vás by mohl být i Borg!

ADAM: A k čemu jc to dobré? (Troubení na 
pozoun) Šéf se asi zlobí...

EVA: (rozladěně) Tak přece jste cvok. (Vez­
me mu raketu z ruky)

ADAM: A kdo není? (Nové troubení. Adam 
se podívá kamsi nahoru) Já slepím tu vázu. Ne­
musíš mi to říkat dvakrát!

EVA: Já vám nic neříkám. Lepší jc to rov­
nou vyhodit...

ADAM: Ne, ne! Dejte mi ty střepy! (Eva mu 
přinese hrst střepů) A nějaký velký kapesník. 
Napřed je zabalím, potom rozbalím... Mám už 
na to recept. Prozradil mi ho kdysi jeden řecký 
sochař - (Eva mu podá velký bílý kapesník. 
Adam do něho zabalí střepy) Člověk pořád 
něco rozbíjí, aby to spravoval. To už je takový 
věčný lidský úděl. A tenkrát při peloponésské 
válce bylo zničeno tolik krásných soch... (Kam­
si nahoru) Už to bude! Nebuď netrpělivý! - 
Čáry máry fuk! (Foukne do kapesníku a zdvih­
ne ho dvěma prsty. Pod ním stojí nová váza)

EVA: Úplné nová! Prodejní kousek! (Pro­
hlíží ji) Nikde není slepovaná. Jak jste to udě­
lal?

ADAM: (pokrčí rameny) Výrobní tajemství. 
Ten sochař přikrýval roztříštěné sochy velkými 
plachtami. Díval jsem se na to a pomáhal mu. 
Když se večer opil, tak mi prozradil, jak to dělá. 
Je to jednoduchý trik. Ale já ho nesmím prozra­
dit... (Znovu se podívá nahoru) To víš, že ne, ty 
trdlo!

EVA: S kým to pořád mluvíte?

ADAM: S nikým.
EVA: No teď zrovna jste s někým mluvil 

a díval se přitom nahoru.
ADAM: To se vám něco zdálo. (Stranou) 

Netrub pořád! Zaléhají mi uši...
EVA: Teď zase. Copak tady někdo je?
ADAM: Už ne. Ale byl.
EVA: Kdo?
ADAM: Můj anděl.
EVA: (vyprskne smíchy) No tohle! Vy vě­

říte na anděly?
ADAM: To není k smíchu, když jsou mezi 

námi -
EVA: Andělé! Hm! Dokonce...
ADAM: Čemu se divíte? Každý máme své­

ho anděla. Já mám naštěstí dva. Jednoho 
osobního anděla a jednoho hodnostně vyššího, 
co hlídá toho osobního anděla, aby se mi ne­
spustil.

EVA: To je andělíček a strážníček -
ADAM: To je ten první. Ten druhý, to je 

nadanděl. A ten rád troubí. (Znovu se ozve 
troubení na pozoun. Eva se narovná, dá ruce 
v bok a podívá se zarputile ke stropu. Pak ráz­
ným krokem přinese z chodby smeták a nása­
dou zabuší na strop)

EVA: To je ten bláznivý soused odshora. 
Troubí jako posedlý. Dneska začal na pozoun.

ADAM: Váš tatínek prohlašoval, že je to 
homa.

EVA: Na rozdíl od něho jsem muzikální. 
Mám smysl pro rytmus... (začne tančit. Nejprve 
pomalu, pak přidá na tempu; zpívá. Adam jí po­
hnutím ruky promění smeták v mikrofon. Po­
koj se stane jevištěm pop-music. Barevná světla. 
Hudební playback. Eva se rozjede naplno. 
Náhle se zastaví - uprostřed hudby a světel)

EVA: (křičí do hudby) Co je to? Odkud je 
to?

ADAM: (dá ruce jako hlásná trouba) Arch­
anděl Gabriel! (Mávne rukou. Světlo a hudba 
zmizí. Eva stojí uprostřed místnosti se smetá­
kem v ruce. Protírá si oči)

Druhý výstup
EVA: To je zvláštní. Zdálo se mi, že zpívám 

a tančím...
ADAM: Takové věci se dějí. Lidé tomu říka­

jí zázraky. Já v tom žádný zázrak nevidím. To 
je jako s těmi anděly -

EVA: Mají vůbec křídla?
ADAM: Tam, co jsou lopatky. Až se vám 

někdy nějaký zjeví, tak si ho pořádně pro­
hlédněte.

EVA: Oni se andělé zjevují? Kdy a kde?
ADAM: To je těžké. Prostě se zjevují. Ně­

komu často, někomu jednou za život, někomu 
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vůbec ne. Zjevování andělů nemá běžný systém.
EVA: A jsou andělé jenom andělé - nebo 

jsou taky andělky?
ADAM: Anděl je anděl. A člověk se má ptát 

na otázky s obsahem. Jinak si nevysvětlí nic ne­
bo všechno. A všechno je někdy nic. Vemte si 
zeměkouli. Je zavěšena na niti. Ale jaká je to 
niť? Niť může být niť. A nemusí. Nebo je to 
niť, ale ne taková, co se jí přišívají záplaty. Niť 
může být paprsek. Nebo ještě něco subtilněj­
šího. A tak je to se vším, na co se člověk ptá. 
Proto se má ptát rozumně. Zbytečné otázky 
komplikují život. A život je přece krásná věc.

EVA: Když se užije.
ADAM: Když člověk má duši. Kdo ji nemá - 

nevejde se do života.
EVA: A mohla bych vidět teď hned nějaké­

ho anděla?
ADAM: Zeny, ženy, kam pořád tak spěchá­

te? Nestačil vám prvotní hřích?
EVA: Neuražte se, ale vy tak sugestivně vy­

právíte... prosím vás! Jednoho anděla, jenom 
jednoho! Já pak dám pokoj!

ADAM: No tak pojďte! Zkusíme se poroz­
hlédnout... (Eva vyskočí radostí. Oba vyjdou 
na terasu)

Třetí výstup
(Pokoj se zatemní. Měsíc osvítí terasu. Noční 
obloha)

EVA: Jé... támhle! (Adam se rozhlíží) No 
támhle! Támhle letí! Teď zmizel. Který to byl? 
Gabriel?

ADAM: Kdepak. To byl Pištora.
EVA: (se smíchem) Jak že se jmenuje?
ADAM: Pištora. Docela obyčejný andělíček 

strážníček. Proč se smějete? Každý anděl má 
nějaké jméno -

EVA: (uslzená) Pištora! Tak se jmenuje po­
licajt v našem okrsku. (Rozhlédne se po obloze) 
Žádného jiného už neuvidím...

ADAM: Ne. Co je jednou, nemůže být po 
druhé. To už je takový zákon. (Nasaje vzduch) 
Noc je jako hedvábí. Průzračný vzduch. Čas na 
kometu.

EVA: Tak já jdu dělat ty žampiony...
ADAM: Smažit?
EVA: Ne, dusit! (Odběhne z terasy přes 

setmělý pokoj. Adam se chvíli prochází po tera­
se a pozoruje oblohu. Přes horizont přelétne 
jedna velká kometa. Adam pomalu vstoupí do 
pokoje)

Čtvrtý výstup
(V pokoji se opět rozsvítí)

EVA: (vběhne v zástěře přes šaty) Adame! 
Průšvih!

ADAM: Co se stalo?
EVA: Došel nám kmín. Na čem mám dusit 

žampiony? Nemohl bys to zařídit?
ADAM: Taková maličkost.
EVA: No právě. Nemohla by mně tvá Eva 

z ráje přinést trochu kmínu, popřípadě rovnou 
nasypat na pánev?

ADAM: (se podrbe za uchem) Tak s mojí 
Evou nepočítej. Ta nevaří. Už dávno.

EVA: Ale já už ty žampiony hodila na más­
lo...

ADAM: (čichá) Opravdu, už voní. Nejvyšší 
čas zajít k sousedům.

EVA: Ti nejsou doma. A ten blázen nahoře 
kmín nemá.

ADAM: Ti napravo mají kmín. Teď jsem se 
tam díval.

EVA: Skrz zeď?
ADAM: No a? Na tloušťce zdi nezáleží.
EVA: Jenže tohle je cizí dům.
ADAM: No tak vejdu do cizího domu. Pro 

kmín. (Jde přímo proti stěně)
EVA: Pozor! Praštíte se!
ADAM: (se zastaví těsné před stěnou; ne­

chápavě) Proč bych se měl praštit, když jdu pro 
kmín? Vždyť ho mají tadyhle na regálu. Váš po­
koj sousedí s jejich kuchyní.

EVA: (překvapeně) Vy můžete projít sem a 
tam?

ADAM: Co je na tom? Procházet zdí umí 
každý. Ale neprobořit ji, to je umění. - Natáh­
něte ruku! (Eva natáhne ruku. Adam jí vsype 
do dlaně kmín)

EVA: Kmín! Opravdický kmín! Jak jste 
mohl být v jejich kuchyni, když jste celou dobu 
tady?

ADAM: Já mohu být, kde chci. Na několika 
místech současné. Jsem něco jako žížala. Část 
je v zemi, část je pod zemí, část je nad zemí. Za 
těch pár set století jsem pochopil čtvrtý rozměr. 
Člověk se může rozpojit, přemístit, létat, ale je­
nom na jednom místě je kompletní ve svém tě­
lesném i duchovním skupenství. Na tom není 
nic divného. Proč myslíte, že se říká jedno tělo 
- jeden duch. Anebo tělo bez ducha. Že už to 
už někdo dřív, před námi, prozkoušel. Všechno 
je vším dělitelné. To už mi vykládal Euklcidos.

EVA: Naučte mé to taky. Být současně tady 
a současné jinde... (Zvonek) Naši jsou tady! 
Nic není připravené... (Ze dveří do kuchyně se 
valí mračna kouře) A žampiony můžu hodit do 
kýblu! (Odběhne)

Pátý výstup
ADAM: (zavrtí hlavou) Lidé jsou nepouči­

telní hazardéři. Věčné sázejí na metody, z nichž 
vzejde co nejméně dobrých výsledků. Začne 
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dusit žampiony a pak zjistí, že nemá kmín. 
Místo aby napřed zjistila, že nemá kmín a tudíž 
nezačala žampiony dusit, ale smažit.

Šestý výstup
(Vstoupí Poklad a Eva. Jakmile Poklad spatří 
Adama, lekne se a zpanikaří)

POKLAD: ...vy nás chcete prostě zničit! To 
je mi jasné. (Evě) Zdrž taťku s ministrem. Ať si 
dají v kuchyni slivovici. Já mu zatím seženu ně­
jaký oblek... (Eva odejde) Musíte se okamžitě 
převléct!

ADAM: A k čemu je to dobré?
POKLAD: To tady chcete strašit v noční 

košili před ministrem vnitra? (Vytáhne ze skří­
ně haldu obleků a zkouší cosi obléknout na 
Adama) Všechno je to malé! Proč jste tak 
tlustý? To je z toho, jak pořád dřepíte v cizích 
bytech, nedáte lidem pokoj... (Hlasy za dveřmi) 
Oblékněte si aspoň župan a kravatu a propližte 
se zadními dveřmi do kuchyně. Jenom neblo­
kujte záchod a koupelnu. Všechno se pak vy­
řeší...

Sedmý výstup
(Dveře se nečekaně otevřou. Vstoupí ministr 
vnitra a profesor)

MINISTR VNITRA: (s párátkem v ústech) 
... ty zavináče byly svétovka! Teď se u tebe, 

kamaráde, s gratulacemi dveře netrhnou. Chtěl 
jsi být slavný, tak už v tom jedeš. Dej mi nějaké 
štamprle... Zítra mám důležitou poradu na 
předsednictvu vlády o vydělávání kůže. Jak vy­
užít odpadů z oslích ohonů. To není zanedba­
telný problém, poněvadž bez oslů nemáme žád­
ný pergamen. A pergamen je... když se vydélá 
osel plus naše pracovní úsilí - (Zarazí sc a dívá se 
na Adama, který mu bedlivě naslouchá)

PROFESOR: To je ...
POKLAD: Tvůj bratr.
PROFESOR: (zakoktá) Můj bratr!?
POKLAD:Adam.
PROFESOR: Ano, Adam. Vidíš, málem 

bych zapomněl, že mám bratra.
MINISTR VNITRA: Přijel na oslavy, co? 

(Adamovi) To se váš brácha vytáhl, to koukáte! 
A když mu píchneme, bude co nevidět presi­
dent Akademie věd. No řekněte, proč by nebyl? 
Vystupování má, figuru taky -

ADAM: A k čemu je to dobré?
MINISTR VNITRA: (se smíchem) To se po­

vedlo! Váš bratr má smysl pro humor -
PROFESOR: Až moc! (Ve-zme ho za rukáv 

a odtáhne stranou) On je trochu na hlavu... 
(Eva přináší šampaňské)

MINISTR VNITRA: Na hlavu, říkáš? (Úko­

sem se podívá na Adama) Já si to hned myslel. 
Mlčí a divně se kouká. Jak se jim říká, těmhle -

PROFESOR: Tichý blázen.
MINISTR VNITRA: Jo, to jsou oni! (Šťou­

chne loktem do profesora) Ty známe z porad, 
co? Všechno odhlasují... (Zdvihne sklenici k pří­
pitku) Na Nový kalendář!

ADAM: Abych se do něho vrátil.
MINISTR VNITRA: Kam by ses vracel? Po­

saď se! Trochu to oslavíme. Koneckonců jsou 
i blázni tak nějak lidi. Copak se ti tady nelíbí? 
V kterém jsi ústavu?

ADAM: V nebi.
MINISTR VNITRA: (se smíchem) ...nebe 

patří vyvoleným! To je taky ústav. Všechno je 
ústav. A co není, z toho ústav uděláme. (Krátká 
pauza) Jak se jmenuješ?

ADAM: Adam.
MINISTR VNITRA: On se jmenuje jako 

ten, co jsme ho vyškrtli! (Profesorovi) To já 
vůbec netušil, že máš bráchu Adama.

POKLAD: Můj muž vám to před chvílí po­
vídal.

MINISTR VNITRA: To já mezitím zapo­
mněl. (Profesorovi) Ty víš, co toho mám. (Upře 
pohled na Adama) Tak on je Adam -

POKLAD: (šeptá do ucha ministrovi) Má 
fixní ideu, že je praotcem lidí.

MINISTR VNITRA: To jsem hned poznal, 
že se mu šrotovna blokuje. To se stává i compu- 
terům. Místo počtu nezaměstnaných vychrlí 
přírůstek volebních hlasů.

ADAM: Ale já jsem Adam.
MINISTR VNITRA: Proto se asi neholíš! 

Neholené bdi nemůžu vystát. Nezapomeň, že 
jsi ve společnosti lidí, kteří tento stát řídí. Tak 
mlč, sedni si do rohu a otevři si flašku! Všechno 
musí být tak nějak -

POKLAD: ... na úrovni! (Profesorovi) Viď, 
Bedřichu? My jsme tak šťastni, že jste přišel 
mezi nás, pane ministře! Opravdu, z celého 
srdce šťastni! Bez vás by práce mého muže 
nikdy nedospěla ke kulminačnímu bodu -

ADAM:... vyškrtnout mě a Evu z kalendáře!
MINISTR VNITRA: 0 jakou Evu běží? 

Vaše dcera nikdy v kalendáři nebyla! (Eva vy­
prskne smíchy)

POKLAD: Nesměj se hloupě a přines hum­
rové chlebíčky! Jsou v ledničce.

MINISTR VNITRA: A mně pivo a rum! Zá­
sadně piju v trojkombinaci. Otevřeně se při­
znám: tvůj bratr je mi podezřelý. (Eva odejde)

PROFESOR: (zdrceně) Já za nic nemůžu! 
Z ničeho nic vtrhnul do našeho bytu. Nemohl 
jsem ho vyhodit -

MINISTR VNITRA: (ho plácne přes záda) 
Nic si z toho nedělej, kamaráde! Jestli ti to ne-
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vadí, tak bráchu trochu proklepnu. Je to přece 
ve tvém zájmu...

PROFESOR: Samozřejmě. Já na něm nijak 
příbuzensky nelpím -

MINISTR VNITRA: A lidsky taky ne, co? 
Kamaráde, s takovými jako jsi ty, se dá provést 
zásadní reformace lidstva. Nový kalendář byl 
začátek. Teď půjdeme pevnými kroky dál. 
(Přisune židli k Adamovi) Položím ti pár otá­
zek a ty tě skřípnou -

ADAM: A na co se vás mám ptát?
MINISTR VNITRA: Ty mě na nic! (Vstoupí 

Eva s humrovými chlebíčky)
POKLAD: Evo, skoč do sklepa pro pivo! 

Pan ministr čeká... (Adam tleskne. Na stole stojí 
řada pivních lahví)

EVA: (zatleská) Pravý, nefalšovaný Adam! 
Kouzelník, co všechno umí! A vy jste se ho po­
kusili zabít. Vyhodili jste ho z terasy. Jenže on 
umí létat. Teď je tady a současně v New-Yorku. 
Adam je nesmrtelný...

MINISTR VNITRA: Je to pravda? (Profesor 
přikývne) To od vás není hezké, že jste to přede 
mnou zatajili. Tento muž tedy prokazatelně 
není blázen ani tvůj bratr?!

PROFESOR: Není. Je to...
MINISTR VNITRA: (mu skočí do řeči) 

To se uvidí, kdo to je! Ukázal vám svůj průkaz 
nebo nějakou legitimaci?

POKLAD: Neukázal. Jenom o sobě pořád 
tvrdí, že je Adam.

MINISTR VNITRA: Tvrdí se ledocas...
EVA: Ale on je Adam. Před chvílí tady lí­

tal i anděl Pištora a archanděl Gabriel troubil 
na pozoun -

PROFESOR: Budeme muset o celé věci 
spravit Bezpečnost.

MINISTR VNITRA: Jakoupak Bezpečnost, 
když jsem tady já! Ti pitomci by zase něco 
zvorali. Především se bude mlčet. Mlčet do té 
doby, dokud si to všechno neprověřím. - Pi­
vo! (Poklad skočí ke stolu a podá mu jednu 
láhev) Hm! Plzeňské! A vychlazené... Ten chlap 
se vyzná i v pivu!

ADAM: Řekl jste, že ode mne budete chtít 
pár otázek -

MINISTR VNITRA: To jsem se špatné vy­
jádřil. Otázky budu kást já.

ADAM: A já je mám vymyslet.
MINISTR VNITRA: Ne. Já mám otázky 

připravené.
ADAM: A ty odpovědi připravené nemáte?
MINISTR VNITRA: Ne. (Lokne si piva) 

Totiž, řekl jsem -
ADAM: ...že se vy budete ptát a já budu 

odpovídat.
MINISTR VNITRA: Přesně tak.

ADAM: A kdo za to bude odpovědný?
MINISTR VNITRA: (vyděšeně) Za co od­

povědný?
ADAM: Někdo přece musí být za všechno 

odpovědný. Třeba když já budu odpovídat, tak 
vy budete za mé odpovědi odpovědný. Jste 
přece odpovědný ministr vnitra?!

MINISTR VNITRA: To jsem.
ADAM: T

ak mi povězte, kdo je odpovědný 
za reformu kalendáře? Vy nebo pan profesor? 

MINISTR VNITRA: Oba! Když, tak oba! Já 
se v kalendáři nevyznám. Můj resort je minister­
stvo vnitra. Ničemu jinému nerozumím... 

ADAM: Ale jeden z vás dostal cenu za refor­
movaný kalendář. A koho pak zavřou? Toho, 
kdo odbržel cenu a peníze, nebo toho, kdo je za 
to odpovědný? Nebyl jste to právě vy, pane mi­
nistře? (Krátká pauza) To je těch pár otázek, co 
jste ode mne chtěl. A teď mi dejte těch pár od­
povědí.

MINISTR VNITRA (naprosto zmatený) 
Ano. A kdy vám je můžu dát?

ADAM: (zahřmí) Hned! (Ministr vnitra se 
skácí)

POKLAD: (hystericky) Podívejte se, co jste 
zavinil! Panu ministrovi se udělalo nevolno... 
Vodu!

MINISTR VNITRA: Ne vodu! Pivo, pivo!
POKLAD: (Adamovi) Však oni si vás zjistí. 

Nebojte se!
ADAM: Pokud zjistí, že jsem Adam, musím 

zpátky do kalendáře.
MINISTR VNITRA: (vstává) Legitimaci 

nemá, pas nemá... (Praští se pěstí do čela) Už 
to mám. Otisky prstů. Ty tě, chlape, usvědčí. 
(Uchopí Adamovu ruku, vtiskne jeho prsty do 
majonézy na chlebíčku a obtiskne je na skleni­
ci) To pošlu do daktyloskopie a uvidí se - who 
is who!

ADAM: (odloží sklenici) Prosím, přesvědčte 
se!

MINISTR VNITRA: Nedotýkal! Nikdo se 
nesmí ničeho dotknout! (Vytáhne kapesník a 
opatrně vezme sklenici. Prohlíží ji ze všech stran 
proti světlu) Žádné otisky. To je proti všem 
zákonům kriminalistiky!

PROFESOR: Připusťme, že je. Za to já mám 
v ruce trumf, na který jsem celou dobu čekal. - 
Evo, přines mi polaroid. Můj reportážní pola­
roid !

POKLAD: (Evě) No hni se! Tempo, tempo! 
(Eva odběhne)

PROFESOR: Jedna fotografie stačí, Adame, 
abych věděl, kdo doopravdy jsi! Dlouho jsem 
mlčel, sledoval té, lhal kvůli tobě, jen abych při­
šel na kloub tvé záhadě. Každý, ano, každý 

30



musí mít nějaký původ. Genetický, rasový, 
třídní -

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: Kvůli zařazení. Všichni lidé 

s původem se dají zařadit...
MINISTR VNITRA: (Profesorovi) Čím dál 

víc se mi líbíš, kamaráde! Je vidět, že jsi profe­
sor. Takovéhle kádry potřebujeme. Když je 
jeden v bryndě, tak ho ten druhý vytáhne. 
Píchnul jsi mi. A to ti já, ministr vnitra, nikdy 
nezapomenu. (Napije se z flašky) Tak tenhle 
pták o sobě tvrdí, zeje nezařaditeiný! Neboj se, 
Adame, oni ti už dají v kriminále číslo! Hahaha! 
Co nejde po dobrém, jde po zlém. To už je 
takové lidské přísloví: pozdě bycha honit -

ADAM: Pozdě není nikdy. Jsem jediný 
člověk, který nemá původ. Já sám jsem půvo­
dem všeho.

MINISTR VNITRA: Fráze. Nic než fráze. 
S takovouhle frazeologií daleko nedojdeš. 
Všichni pocházíme z jednoho člověka, pardon, 
chtěl jsem říct z jedné opice, kterou jsme zcivi- 
lizovali. Nemám, kruci, tak nějak pravdu?

ADAM: Nemáte. Pokud neuvěříte, že jsem 
Adam.

MINISTR VNITRA: Tak nám řekni, jak jsi 
vznikl, ty vejtaho! No řekni! (Vstoupí Eva s po­
laroidem)

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: (vítězoslavně) K tomuhle! 

(Vytrhne Evě z rukou fotografický aparát) 
Tohle bude dosvědčující dokument. Corpus de- 
licti. (Zmáčkne spoušť)

EVA: (zatleská) ...a jsme tam všichni na pa­
mátku s Adamem!

ADAM: Všichni bez Adama.
MINISTR VNITRA: Chceš říct, že na sním­

ku nejsi, jo?! Kde máte ten rum? Nemůžu sníst 
tác chlebíčků a nedat si ani panáka...

POKLAD: (postaví láhev na stůl) Tady je. 
Ale pozor - je to osmdesátka!

MINISTR VNITRA: My vnitráci, my siláci! 
My pijeme čistý špiritus po litrech a vůbec to 
s námi nehne.

EVA: (se dívá profesorovi přes rameno na 
vyvolaný snímek) On na snímku není! Podívejte 
se! Adam chybí...

PROFESOR: (si nasadí brýle) Skutečně. 
Rozbil můj poslední argument. Jak je to mož­
né?

MINISTR VNITRA: (pije rum) Všechna mi­
mozemská tělesa jsou nefotografovatelná. Na­
příklad létající talíře.

POKLAD: (přistoupí k Adamovi a sahá na 
něho) ...je nějaký měkký. Ruka se do něho boří 
jako do mechu...

PROFESOR: Nech tu svou věčnou erotiku!

Zabíráš půl snímku... Tady je Eva, tady kolega 
ministr -

MINISTR VNITRA: (se podívá na snímek) 
...jsem tam sotva třetinou! A bez hlavy!

PROFESOR: Uděláme ještě jeden snímek. 
Jenom s Adamem. (Poodstoupí a zmáčkne 
spoušť polaroidu)

MINISTR VNITRA: (si mne ruce; Adamovi) 
A máme tě, chlapečku! Chceš rum? Teď se mě 
ptej na co chceš, na všechno mám odpověď!

ADAM: Odkdy spadá astronomie pod mi­
nisterstvo vnitra?

MINISTR VNITRA: Od té doby, co astro­
nomové reformují kalendář. Svátky a pracovní 
dny jsou záležitostí správní administrativy. A ta 
nespadá pod ministerstvo zahraničí nebo národ­
ní obrany, nýbrž pod vnitro -

PROFESOR: (vykřikne) Není tady! Snímek 
je prázdný! (Všichni se k němu seběhnou a 
prohlížejí snímek bez Adama)

MINISTR VNITRA: To mě podrž! (Adam 
ho chce podržet. Ministr ho sekne přes ruce) 
Když ho dám zavřít - zblázní se Vatikán! (Roz­
křičí se na Adama) Beztoho té vymysleli kato­
líci! (Hodí do sebe velký rum) Nejlepší bude 
celou tuhle záležitost uchovat v tajnosti. Utut­
lat! To platí pro všechny! Jestli něco přinese 
televize nebo bulvární tisk... je to konec! S vámi 
se všemi!

PROFESOR: (zhroutí se a drží si hlavu ve 
dlaních) Za co tohle všechno? Za co?!

MINISTR VNITRA: (profesorovi) A ty se 
z toho hned tak neposer! Já musím denně 
uhrát daleko složitější věci. (Obrátí se k Adamo­
vi) Však my si na té posvítíme, ty kalendářní 
atrapo! Od toho máme jiná oddělení. (Napije 
se a podá láhev profesorovi) No představ si, 
kamaráde, že by ti sem do bytu začaly lézt 
horem spodem všechny kalendářní postavy, 
které jsme vyškrtli, a začaly by tady provádět 
nějaké demonstrační kejkle. Téhle anarchii mu­
síme zabránit!

POKLAD: (pláče) Je to podvodník! Přišel 
nás zruinovat!

PROFESOR: Neřvi! Tím nic nevyřešíš.
POKLAD: Sprosťáku! Jak to se mnou mlu­

víš? Poprvé v životě -
MINISTR VNITRA: Ticho! Nehádejte se! 

Nejsem tu služebně. Ale až tu budu služebně, 
tak to všechno srovnám jako atomovka.

ADAM: A k čemu je to dobré?
MINISTR VNITRA: (se zarazí) To se ptám 

taky. Jsem tady na oslavách a vidím, že nikdo 
nic neslaví. (Zvedne skleničku) Na ex! (Všichni 
uchopí skleničky) Povídám, do dna! Běda to­
mu, kdo to bude pít jak limonádu - (Místnost se 
náhle osvítí podivnou září. Všichni se po sobě

31



zmateně dívají)

Osmý výstup
MINISTR VNITRA: (se první vzpamatuje) 

Nikdo ani hnout! Ten chlap nemá stín! (Všich­
ni se podívají na Adama. Před ani za ním není 
stín. Zatímco ostatní mají nejrůznější druhy 
groteskních stínů. Ministr jde s pěstí proti Ada­
movi) Kam jsi dal svůj stín? Mluv! Že’s ho pro­
pil? !

PROFESOR: (obchází Adama ze všech 
stran) On je to skutečný Adam.

EVA: (šťastně) Já vám to přece hned říka­
la. Adam nemizí - Adam přichází.

MINISTR VNITRA: To není samo sebou. 
To se musí prověřit.

PROFESOR: (pro sebe) Budu mít hvězdu... 
svou hvězdu!

POKLAD: (profesorovi) Co to meleš za ne­
smysly? Podívej se! Můj stín je ze všech nej­
krásnější...

MINISTR VNITRA: (se vzchopí) Teda jestli 
tohle je Adam, vy volové, tak já už nejsem mi­
nistr vnitra! (Světlo pomalu zhasíná. Uprostřed 
scény stojí s rozpřaženýma rukama Adam. Při­
pomíná Kristovu sochu nad Rio de Janeirem, 
svítící jako maják v temné noci. Nad terasou se 
znovu objeví hvězdy)

Konec druhého dějství

* * *

TŘETÍ DĚJSTVÍ

První výstup
(Poklad v černém trikotu s vlasy svázanými 
v šátku cvičí ve fitness-židli. Dveře na terasu 
jsou otevřené. Slunečný den s modrou oblohou. 
Z rádia slyšíme písničku: »Hle. - reforma kalen­
dáře rozjasnila líc i tváře...«)

POKLAD: ...víc koncentrace! Ničím se ne­
rozptylovat! Soustředit se jen na cvičení. 
(Vypne rádio) Kalendářová reforma proslavila 
mého muže - a já nezhubnu. (Cvičí dál) Koncen­
trovaně. Stále koncentrovaněji. Denně zhub­
nout o dvacet deka, to máme za deset dní o 
dvě kila; za sto dní o dvacet kilo; za tisíc dní o 
dvěstě kilo...

Druhý výstup

(Vstoupí Adam v kuchyňské zástěře s konzer­
vou v ruce)

ADAM: Milostpaní, jak se otvírá tahle hráš­
ková konzerva? Už jsem na ni vypotřeboval 
všechno kuchyňské náčiní a ona drží jako čer­

tovské kopyto!
POKLAD: To máte už zase hlad? K obědu 

jste snědl kilo bůčku a klobásy se zelím. Ke sní­
dani jste měl tvarohový koláč, k přesnídávce ří­
zek. K večeři bude telecí na paprice -

ADAM: A ke svačině? Milostpaní, udělejte 
buchtičky se šodo! Vy děláte šodo lip než ve 
Vídni. Ty žloutky, cukr, bílé víno! A jak to šle­
háte. - radost se na vás dívat. To vám prospěje 
víc, než tohle trápení...

POKLAD: Já myslím na linii, kdežto vy, 
s odpuštěním, jenom na to žrádlo! To musíte 
pořád tolik jíst?

ADAM: Bez jídla není člověka. Například 
včera ten biftek. To byla pohádka. Do šťávy 
jsem si namáčel bílý chléb. Zapíjel burgund­
ským. Ještě v noci se mi o tom zdálo.

POKLAD: (cvičí jako pominutá) Okamžité 
přestaňte mluvit o jídle! Tady není výkrmna 
prasat, ale byt vědeckého pracovníka. Přepadl 
jste nás a bezohledně zotročil. Teď už došlo i na 
konzervy. To si musíte brát dvoukilovou? 
Vždyť vás to roztrhá!

ADAM: (chvíli pozoruje fanaticky cvičící 
Poklad) Vy jste jako hodiny, milostpaní: tik-ťak! 
tik-ťak! tik-ťak! To ztratíte fůru kalorií. Já bych 
vám udělal takový lehký zeleninový moučník. 
Smíchám hrášek s francouzskou majonézou a 
obložím rajčata a kolečka citronu. To celé po­
sýpám jemně nasekanou petrželovou natí. Při- 
kusovat se budou topinky s česnekem. A k to­
mu čepované pivo... Neskočila byste se žbán- 
ke.m?

POKLAD: No dovolte?! Copak jsem vaše 
služka? Nestačí vám, že chodím pětkrát denně 
nakupovat? Radši živit armádu slonů, než jed­
noho Adama. Já už nemůžu. Nemůžu! (Adam 
položí konzervu na zem a skáče po ní) Proboha, 
co to děláte? Vždyť zboříte strop.

ADAM: Šup sem, šup tam! (Zastaví se) Tak 
já místo hrášku uvařím chřest. Omyju ho, olou­
páni a spodní drevnaté konce odříznu...

POKLAD: To jste se naučil celou kuchařku 
zpaměti?

ADAM: A co jsem měl v noci dělat? Já spát 
nepotřebuji.

POKLAD: Ale my potřebujeme spát! My 
chceme klid! Kdyby ministr vnitra denně ne­
sliboval manželovi místo v parlamentě, dopadlo 
by to už dávno jinak. (Vezme ručník) Teď jsem 
v koupelné já! Nejmíň dvě hodiny...

ADAM: A střídejte teplou a studenou. Já si 
pustím televizi.

POKLAD: Žádná televize! Nikdo za vás ne­
bude platit proud - (Vytáhne kabel ze zásuvky) 
A opovažte se to zapnout!

ADAM: Mně to hraje i bez proudu. (Pohne
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rukou; televizní program naskočí)
TELEVIZNÍ HLASATELKA: ...uvádí tele­

vizní reprízu filmu Marcela Camé: ”Děti ráje”.
ADAM: No ne! To se podívám. Když je 

něco o ráji, to si nemůžu nechat ujít.
POKLAD: (si stoupne před obrazovku) 

Nezdá se vám, že jste drzý? Od tedka na vás ne­
promluvím ani slovo a nehnu se odtud - (Založí 
ruce a tváří se nanejvýš uražené)

ADAM: (s úsměvem) Rozmyslete si to, mi­
lostpaní!

POKLAD: (dupne nohama) Ne a ne a ne! 
(Adam pohne rukou. Setmí se. Černý trikot 
začne pomalu sjíždět z těla ženy. Poklad se 
brání. Nejprve mlčky, pak hlasité. Neznámá 
síla je však silnější. Náhle je Poklad svlečený 
proti své vůli a zakrývá se ručníkem)

POKLAD: (křičí) Nestydo! Poživačníku! 
Lháři! (Adam pohne opět rukou. Nyní se začne 
cukat i ručník) Ne, ručník ne! Adámku, dra­
houšku, nech mi aspoň ručníček... (Shůry je 
slyšet zuřivé troubení na pozoun)

Třetí výstup
(Rozzuřený profesor vtrhne do setmělé míst­
nosti. Vrazí do skříně a chytne se za hlavu)

PROFESOR: Au! Tady končí všechna 
sranda! Inspektor Pištora zjistil Adama v hos­
podě. Mám po kariéře...

ADAM: Já si dal čepované pivo. Čepované 
pivo je čepované pivo.

PROFESOR: (spatří polonahý Poklad) Ty 
děláš striptýz? Před ním?! Ještě tohle k tomu! 
Proč jsem se radši neoběsil... (Rozsvítí křišťá­
lový lustr)

POKLAD: Zhasni! Proboha, zhasni! Taková 
ostuda! Taťko, on mě k tomu donutil -

PROFESOR: (Adamovi) Co to děláte s mou 
ženou?

ADAM: Chci se dívat na ’Děti ráje”! Kvůli 
vaší ženě jsem přišel o začátek. Mám vám říct, 
jak k tomu došlo?

PROFESOR: To si dovedu představit! 
(Přistoupí k Adamovi) Zneužil jste ji?

POKLAD: (Profesorovi) Co si o mně myslíš, 
Bedřichu? Přísahám, že to všechno bylo jinak!

PROFESOR: (Adamovi) Odpovězte jedno­
značně: zneužil nebo nezneužil?

ADAM: A k čemu je to dobré?
PROFESOR: V žádném případě tady nemů­

žete zůstat. Reforma kalendáře se ukázala v ce­
lém světě jako maximálně úspěšná. Dokonce 
přeskočila na africký kontinent. Náš stát vás 
nechce, naše rodina odmítá. Tohle byla posled­
ní kapka. Váš boj dospěl do konečné fáze: pro­
hrál jste. A jako správný demokrat musíte snést 
porážku -

ADAM: A to já zas prohraju rád, když vím, 
že to k něčemu je. Jenom tu demokracii si vy 
špatně vykládáte. Já byl v Řecku před dvěma a 
půl tisíci lety. Každý povídal, co chtěl, ale ne­
dělalo se, co každý chtěl - to je základ demokra­
cie. V žádném případě mě tam svévolně nevy- 
škrtli z kalendáře.

PROFESOR: Nechte toho! Nebudu s vámi 
diskutovat, když všechno obracíte ve svůj pro­
spěch. Nejste objektivní -

ADAM: To jsem odkoukal z televize. Pravda 
se natáčí zleva do prava a zprava do leva tak 
dlouho, až je z ní polopravda, kterou režim 
potřebuje.

PROFESOR: A mně kručí v břiše. Co bude 
k večeři?

ADAM: Telecí na paprice.
POKLAD: (rezolutné) S ničím nepočítej­

te! Oba! Po všech urážkách - vstupuji do stávky.
ADAM: No tak nezbývá než zastoupit ku­

chyňský personál. Vy, pane profesore, připra­
víte telecí na paprice a já se pustím do jableč­
ného závinu s hrozinkami...

POKLAD: (uchopí sošku a rozpřáhne se na 
Adama) Jestli neodejdete, tak za sebe neručím.

PROFESOR: Poklade, to je originál! Rene­
sance !

POKLAD: Musí odejít. Okamžitě...
ADAM: Až budu zpátky v kalendáři! (Po­

klad vykřikne a zuřivě mrští soškou po Adamo­
vi, který bleskově uhne hlavou. Soška proletí 
otevřenými dveřmi na terasu jako žhavá koule 
a padá kamsi do neznáma. Shůry se ozve trou­
bení na pozoun)

PROFESOR: (se chytí za hlavu) Už zase 
troubí! To není k vydržení! Zblázním se, já se 
ze všeho zblázním!

ADAM: Neukvapujte se, pane profesore! 
Archanděl Gabriel mi právě hlásí, že tu sošku 
chytil - (Vyjde na terasu)

POKLAD: (profesorovi) Co to mlel? Jestli 
s ním nezatočíš, čestné slovo, že ti uteču! 
Uteču po pětadvaceti letech... Jdu balit kufry! 
(Odejde a bouchne dveřmi)

Čtvrtý výstup
ADAM: (se vrací se soškou) Nádherná prá­

ce. Florencie. Opravdu by byla škoda ji rozbít. 
(Postaví sošku na původní místo)

PROFESOR: (po krátké pauze) Adame! 
(Hlas mu přeskočí) Adame, dobře mě poslou­
chejte. (Jde ke dveřím a prudce je otevře, zda 
někdo neposlouchá. Nahlédne do chodby a za­
vře dveře. Ztlumí Ilias) Prozradím vám jednu 
šanci, jak se ze všeho elegantně vyzout. Ráno 
jsem byl na komisi pro meziplanetární lety. 
Mám tam přítele z mládí. Opil jsem ho a ukradl
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razítko. Vystavil jsem vám povolení k zpáteční 
cestě. A sice formou - (Vyndá z aktovky jakýsi 
papír) Prosím, nelekněte se, byl to nápad mi­
nistra vnitra...

ADAM: (našpulí rty) Fornou?
PROFESOR: (vyhrkne) Nanebevstoupení. 

(Podá mu papír) Znovu vstoupíte tam, odkud 
jste přišel a budete na to mít úřední povolení. 
Na základě toho bude zařazena vaše žádost o 
návrat do kalendáře mezi návrhy na příští dese­
tiletí. Jméno Adam a Eva bude vráceno do ka­
lendáře v rámci nove úpravy reformovaného 
kalendáře, usměrňující přehmaty minulosti. 
Bude to něco jako vědecká rehabilitace historic­
kých jmen. Prosté místo vás se škrtne někdo 
jiný. Politický a hospodářský systém našeho 
státu musí mít rezervy. A tímhle to jasně pro­
káže. A vám, Adame, vám přece na nějakém 
tom roku nezáleží - stejné žijete věčně. Za to 
mně to vytrhne tm z paty. Budu před minis­
trem vnitra z obliga a ten zas bude z obliga 
před svou partají a oposice se bude moct jít 
klouzat. (Krátká pauza) Adame, buďte kámoš! 
Vidíte, že se snažím o pragmatické řešení. 
Nakonec spolu žijeme měsíc v jednom bytě, 
používáme jeden záchod, nádobí, manželku... 
(Adam sebou cukne) Nic lidského mně není 
cizí. Já té stavím - promiň, že ti tykám z ryzí 
upřímnosti - ano, stavím té před úplně svobod­
nou volbu! Nebo snad nestavím?

ADAM: (si promne vousy na bradě) Když 
jsem byl v ráji sám, přivedl mi jednoho dne Hos­
podin Evu a řekl: »Na, vyber si!« - Taky to 
byla svobodná volba.

PROFESOR: No tak vidíš! Máš zkušenosti. 
Nemůžeš mi to mít za zlé.

ADAM: Jenže tahle volba měla rozhodující 
význam pro zrození dalšího pokolení. Bez ní 
bys nebyl. Ty, tvá žena, dcera... nikdo! Takže 
v podstatě to byla moudrá volba, třebaže poně­
kud autoritativní. Kdežto na tvém návrhu není 
moudrého nic. Proto se nezlob, když se té zase 
zeptám: a k čemu je to dobré? (Po těch slovech 
začne Adam modrat, zesinat a stává se od vteři­
ny k vteřině jakýmsi průhledným tělesem)

PROFESOR: (se lekne) Co je to s tebou, 
Adame? Ty modráš... běláš! Jsi jako na rentge­
nu. (Obchází ho) Ty mizíš! (Běhá po místnosti 
jako pominutý) Poklade! Poklade! On mizí... 
Adam mizí!!! (Zastaví se a ohlédne. Skutečně: 
Adam zmizel)

Pátý výstup
(Vstoupí Poklad v cestovním kostýmu s kufrem 
a kabelkou)

PROFESOR: (sahá do vzduchu, kde stál

Adam) ...on zmizel! Tady stál a najednou zmi­
zel!

POKLAD: (si nasazuje klobouček před 
zrcadlem) Jen se nedělej! Poslouchala jsem za 
dveřmi. Naletěl jsi na jeho fígl. Když si s ním ty­
káš, lehni si s ním do manželské postele. Od­
jíždím!

PROFESOR: (zaúpí) Poklade! Já si s ním 
tykám jen tak... jakoby z přátelství.

POKLAD: (praští kufrem a kabelkou o zem) 
Pěkné přátelství, když jsi jeho sluha! Do teďka 
si myslíš, že jsem s ním něco měla. Kdybych 
hnula prstem, měla bych deset milenců na kaž­
dém rohu! Můj život ztratil smysl. Ještě dneska 
skočím pod parní válec -

PROFESOR: (zoufale) Poklade! Přece se ne­
necháš zasfaltovat!?

POKLAD: (si utírá slzy kapesníkem) Pět­
advacet let jsem tě do všeho strkala. Beze mne 
bys byl nula, naprostá nula! Kdo té bude nyní 
representovat? Kdo podchytí tvůj talent, usměr­
ní vědeckou práci... naplní tě novými podněty? 
Kdo tě pochová v případě náhlého úmrtí?

PROFESOR: Poklade, Poklade, zahrado ze­
lená! Co si bez tebe počnu, sám, opuštěný, ve 
světě krutého odcizení -

POKLAD: (se usmívá přes slzy) Pojď ke 
mně, Bedřichu! Ztratil ses mi na okamžik - a já 
tě nalezla. (Obejme ho) Dávám ti půl hodiny na 
to, aby ses Adama definitivně zbavil. Jsem 
v ložnici, nervově zhroucená. (Odejde)

PROFESOR: (pro sebe) Statečná žena...

Šestý výstup
ADAM: (neviditelný) ...mohla být dobrou 

herečkou! Umí střídat afekty jako chameleon 
barvy -

PROFESOR: (překvapeně) Ty už jsi zase 
zpátky? Kde jsi, Adame? Pomlouváš ženu, kte­
rá mé podržela nad vodou... a sám se neukážeš!

ADAM: (se objeví na místě, kde stál před­
tím) Předvedl jsem ti, jak zmizím, až se naplní 
čas.

PROFESOR: (nahlédne do chodby a zavře 
dveře) Mysli si o mně co chceš, ale nemůžeš 
tady být dýl než půl hodiny...

ADAM: No tak hvézda nebude.
PROFESOR: (zdráhavé) To ti mám jako 

věřit, že máš pro mne připravenou hvězdu? 
Adame, nemuč mě! Mé svědomí je přímo ve 
svěráku.

ADAM: To spíš kariéra. Kvůli ní jsi ztratil 
jakoukoli soudnost. A přitom je to tak jednodu­
ché - být sám sebou! Neprotiřečit si. Pochopit 
druhé...

PROFESOR: Tobě se to řekne »pochopit
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druhé« - ale hroutí se ti žena v ložnici? Nehrou- 
tí. Máš na krku ministerstvo vnitra? Nemáš. 
Neseš zodpovědnost za nějaký ústav a pracovní 
úkoly? Neneseš. Nezlob se, Adame, ale ty taky 
strašně kecáš!

ADAM: Hm! Tak si to všechno přeber sám. 
Každý je chytřejší jenom vůči sobě samému. 
Jinak by s nikým nediskutoval. (Profesor se ne­
chápavé tváří) A teď jdi zavřít okno na půdu. 
Od severu se žene bouřka. Suším si tam náhrad­
ní košili.

Sedmý výstup
EVA: (vpadne do místnosti) ...tak mi 

rychlonozí zvědové donesli, že jsi byl dneska 
v antropologickém museu, Adámku!

PROFESOR: (zkoprnélý) Ještě tohle! V ja­
kém museu?

ADAM: V antropologickém. Chtěl jsem se 
podívat, jak jsem vypadal před mnoha tisíci 
léty.

PROFESOR: A kdo tě viděl?
ADAM: No lidi...
PROFESOR: A jak jsi byl oblečený?
ADAM: Takhle.
PROFESOR: Ale vždyť jsi byl na čepova­

ném pivu, kde tě viděl inspektor Pištora -
EVA: Tati, pochop už jednou, že Adam mů­

že být současně na několika místech. Za vteřinu 
ze sebe udělá tisíc Adamů...

PROFESOR: Dokud je u mne, nehne se 
z bytu! Tu půlhodinu už to tady vydrží. Basta! 
(V dálce udeří hrom) A teď jdu zavřít to okno 
na půdu, aby se nevymluvil, že nemá rezervní 
košili. (Odejde)

Osmý výstup
EVA: Vyvádí jako pominutý - (Bouřka se 

blíží. Nad terasou visí těžké mraky)
ADAM: Jde to ze severu! To bude dlouho 

trvat. Měl bych rozehřát plotnu na zelné plac­
ky. Při bouřce nejlíp chutnají. (Mlaskne) Zelí 
a škvarky smícháme, přidáme vejce a trochu 
mouky. Placky vyválíme a na sádle upečeme. 
Máte nějakou dobrou pánev?

EVA: (se směje) Ty jsi pořád při chuti. 
Jak to děláš? A těch receptů... Takového muže 
bych brala! Jsi vůbec na jednom místě v jedné 
podobě?

ADAM: V ráji. U Evy. To je jediné místo, 
kde jsem jenom jeden; všechna ostatní skupen­
ství musí zmizet.

EVA: Když jsi k nám přišel, tak jsi moc ne­
vařil. Byl jsi jako nepopsaný list čistého papíru. 
A teď víš všechno. I o vaření.

ADAM: Nevím všechno. Ale hodně věcí 
jsem nabyl.

EVA: Jak?
ADAM: Díval jsem se kolem sebe. A dívám 

se pořád. To už je takový lidský úděl - pozoro­
vat. Dělám to od té doby, co mi Hospodin dal 
život. Tvůj tatínek sice tvrdí něco jiného, ale 
to není podstatné. Nejdřív jsem prý chodil po 
čtyřech, pak mi někdo vrazil do ruky motyku, 
já si narovnal hřbet od námahy a tím jsem se 
polidštil. To samé tvrdí v museu, kde to narov­
nání hřbetu dokazují na různých zvířecích 
exemplářích.

EVA: Vědcům chybí vývojový’ mezičlánek - 
ADAM: ...nebo rozum! Mezičlánek koho - 

čeho - čí?
EVA: Mezi opicí a člověkem -
ADAM: Žádný neexistuje. Někdy mně lidi 

připomínají hada. Ten se taky věčně pletl do 
všeho, čemu nerozuměl a všechno zvrtal. Nako­
nec se z něho stal docela obyčejný plaz. Všude 
leze a nic z toho nemá. (Rozprší se. Na terasu 
padají velké kapky) Nedáme si ty placky.''

EVA: Počkej minutku! Mně se líbí, jak vy­
kládáš. (Přivře dveře na terasu) Jaké je to 
v ráji?

ADAM: Tenkrát nebo teď?
EVA: Copak je dneska jiný ráj?
ADAM: Dneska je všechno jiné. Tenkrát 

- to byl ráj! Jedli jsme rajské plody, pili šťávy 
a lahodná vína... (Olízne se) Hm! Ta doba se 
už nikdy nevrátí -

EVA: A v čem jste chodili oblečeni?
ADAM: Jako nudisti na plážích. Jenže ty 

prostory nebyly ohrazené. Nic nebylo obraže­
né. Nebyly dráty, hranice, koleje. Každý si 
tvořil svoji cestu a nikoho tím neomezoval. 
A všude kolem dokola byla volnost. Volnost 
jako taková. A teprve později, když už žádná 
volnost nebyla, začalo se tomu říkat svoboda. 
Ale mezi volností a svobodou je strašlivý roz­
díl, protože volnost je pojem filosofický a svo­
boda politický. Takže když lidé bojují za svobo­
du, bojují současně za něčí politiku, která mír 
upevňuje, místo aby bojovali za volnost, která 
mír vytváří. A mezi upevňováním míru a tvor­
bou míru je asi takový rozdíl, jako mezi Zemí a 
Sluncem. Země nemůže být bez Slunce, zatím­
co naopak je to možné. A zrovna tak nemůže 
být mír bez. volnosti, protože upevňovat se dá 
mír i válkou ve jménu svobody.

EVA: Ale svobodu nemůžeš lidem zakázat?
ADAM: To by byla taky hloupost. Se záka­

zy je to vůbec problematické. Hospodin v bib­
lickém ráji uvalil zákaz najeden strom sjablky. 
A právě z něho vzešla zkáza. Proto je lepší se 
zákazům vyvarovat a situaci předcházet. Místo 
odklízení válečných trosek - neválčit. Místo ho­
vorů o odzbrojení - zrušit válečný průmysl. Čím 
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víc se člověk s něčím pachtí, tím hůř to dopad­
ne... (Poodejde ke dveřím na terasu a pozoruje 
déšť) Pěkný slejvák! (Zasměje se) Ten je dobrý 
na pokožku. Něco jako masáže. Jednou nás pro­
následoval deset dní. Já už nevěděl, jak mám 
Evu zahřívat. Tak jsem takhle zvednul ruku 
nahoru a povídám: »Hospodine, nedělej nám 
to! Nevidíš, jak jsem unavený?« A Hospodin se 
omluvil, že nás chtěl vzpružit deštěm k lásce a 
seslal nám teplý jižní vítr, po němž jsme sladce 
usnuli.

EVA: A tenhle hábit, co máš na sobě, ten 
jc z dnešního ráje?

ADAM: Ten jsem vyfasoval. Teď nás obléka­
jí podobné jako anděly. Uniformy a mizerná 
strava. Nektar - mana; mana - nektar. Na vaření 
není čas. (Velký stín zakryje okno) Kšic! Kšic! 
Koukej odletět, Gabrieli! A neposlouchej! 
(Stín zmizí) Jak se chvíli Evě nehlásím, už za 
mnou pošle policajta! (Hlasité vzdychne) Kde­
pak tenkrát - v biblickém ráji ... to bylo všech­
no jinačí!

EVA: Adame, vem mě sebou do ráje! Aspoň 
na chvíli, na hodinku, já pak hned vypadnu...

ADAM: To je těžké.
EVA: A kdybych tě moc poprosila?
ADAM: To bych musel napřed projednat 

s Evou. S mou Evou...
EVA: Aha! To chápu. Tak to nepůjde. (Pau­

za) A anděly bys mi ještě jednou neukázal? 
Gabriela jsem neviděla.

ADAM: Támhle sedí na střeše a kouká sem - 
EVA: Kde? Už ho vidím! A to mu déšť ne­

vadí?
ADAM: Naopak, hraje si s ním. Já už se to 

naučil taky. Podívej se! (Vystoupí na terasu. 
Kolem něho prší - nad Adamem jako by byl 
rozprostřený neviditelný deštník)

EVA: (se smíchem) ...já jdu k tobě, Adame. 
(Přikrčí se a vběhne k Adamovi na suché místo. 
Z dálky se ozve troubení na pozoun)

Devátý výstup
POKLAD: (vstoupí se džbánkem piva) 

Tak už jsem tady s tím čepovaným pivem - 
(Rozhlíží se) Adame! Máte tady pivečko! 
Rychle, než dosedne pěna!

PROFESOR: (v pršiplášti a klobouku se 
vplíží do místnosti po čtyřech) Pssst! Nechci, 
aby mě viděl. Teď anebo nikdy! (Vytáhne 
malou lahvičku) Je to prudký jed. Dal mi to 
ministr vnitra. Vyzkoušeli ho na japonských 
špionech. Dvě kapky stačí - okamžitě natáhne 
bačkory!

POKLAD: Jen aby! Pro jistotu to tam nalej 
všechno... Ukaž! (Vytrhne mu lahvičku z ruky 
a naleje obsah do džbánku)

PROFESOR: Proboha! Aby ještě neexplo­
doval -

POKLAD: Ty máš pořád strachu! Kdybych 
tuhle akci nevymyslela, byla by tvá kariéra 
v čudu!

PROFESOR: Ty jsi jednala s ministrem za 
mými zády?

POKLAD: Slíbila jsem mu, že Adama zlikvi­
dujeme. Musíš myslet taky jednou na sebe. Máš 
rodinu... mě; nezaopatřenou dceru, která po­
třebuje věno. A já už chci mít taky vlastní ba­
rák. Kdejaký úřednický šiml má vilu. - Tak už 
běž a nech to na mne!

PROFESOR: Podlamují se mi kolena...
POKLAD: Vždyť klečíš! Neskuhrej a scho­

vej se za křeslo!
PROFESOR: Vražda je vražda! Ať si každý 

říká, co chce... Proč to neudělá ministr vnitra 
sám?!

POKLAD: Od toho je ministr, že na to má 
lidi! Ty ho budeš mít od dneška v šachu. Zame­
teš ho, kdy se ti zachce -

PROFESOR: Co když bude Adam křičet? 
Válet se na podlaze? Volat o pomoc...

POKLAD: Přinesla jsem pro jistotu sekyru. 
Je v rohu pod kobercem.

PROFESOR: (nadzvedne koberec) Já snad 
omdlím... Co je moc - to je moc!

POKLAD: Na to si budeš muset zvyknout, 
taťko! Všichni si musíme zvyknout na to, že 
se poměry zhoršují. A kdo chce obstát, musí 
být připravený na všecko. (Volá) Adame! 
Adámku! Tady je to čepované pivečko!

PROFESOR: (padá za křeslo) Na tohle 
nemám nervy...

Desátý výstup
ADAM: (vchází z terasy do pokoje; za ním 

Eva) To jste mi udělala velkou radost, milost­
paní. Já bych si pro to pivo došel, ale rituál je 
rituál. Když někdo pivo ve džbánku přinese, 
chutná o sto procent víc -

PROFESOR: (vykoukne) Evo! Nechtěla bys 
mi taky donést džbánek?

ADAM: Nechcete se napít se mnou, pane 
profesore?

PROFESOR: Rituál je rituál. Každý z nás 
musí mít pivo z vlastního džbánku.

ADAM: A při druhém džbánku si ty džbán­
ky vyměníme -

EVA: A já budu lítat sem a tam do hos­
pody!

ADAM: No tak my potom do hospody od­
skočíme...

POKLAD: To tak! A někdo vás uvidí. Eva 
má ještě mladé nohy.

EVA: To zrovna. (Nafoukne se odejde)
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PROFESOR: Myslíš, že to pivo donese?
ADAM: Určitě. Eva je prima holka. Před 

chvílí jsem jí ukazoval anděly. Viděla Gabriela 
i Pištoru -

PROFESOR: Toho komisare?
POKLAD: Anděly! Jsi hluchý nebo co?! 

(Adamovi) Můj muž zásadně neposlouchá a pak 
se blbé ptá... Ta pěna už je skoro pryč! 
ADAM: Tak já začnu. (Uchopí džbánek) Na 
zdraví! (Otře dlaní hrdlo džbánku) Mno...

PROFESOR: To s tou dlaní odkoukal od 
uhlířů -

POKLAD: Budeš se ještě dlouho vykecávat, 
aby mu spadla pěna?

ADAM: (odloží džbánek) Vy máte asi straš­
nou žízeň, milostpaní, přinesla jste mi litránek - 
napijte se první! Já to pak dorazím. 0 to větší 
žízeň budu mít na ten další.

POKLAD: Ale co vás nemá, Adámku, já 
počkám! Opravdu počkám! Pijte první, my se 
přidáme -

ADAM: Opravdu?
POKLAD: Namouduši! (Profesorovi) Vidíš, 

co jsi zavinil, nemehlo!
ADAM: (zdvihne džbánek) Tak na zdraví! 

Ať už jsem doopravdy brzo v tom kalendáři. 
Jak to vypijú, udělám zelné placky. Užjsem to 
Evě slíbil. A pak to tady na usmířenou rozto­
číme -

Jedenáctý výstup
EVA: (vběhne) Kdo mi to smazal? Kdo to 

byl? Celou dobu to natáčím... taková zbabělost! 
(Rozpláče se) Kazeta je prázdná... úplně prázd­
ná! (Odhodí ji)

PROFESOR: (zvedne kazetu) Co se stalo? 
Ničemu nerozumím...

POKLAD: Každý den natáčela potají deník: 
»Žila jsem s Adamem«. A teď jí to někdo sma­
zal.

PROFESOR: Já to nebyl.
POKLAD: Já taky ne. Ačkoli o tom vím...
EVA: Pak to byl jenom on! On! (Podívá se 

s rozlítostněnou tváří na Adama) Proč jsi to 
dělal? Proč? J aký to mělo důvod?

ADAM: (odloží džbánek aniž se napil) 
Nikdo to nesmazal. Když nejsem na fotografii, 
když se nezabijú pádem z pátého patra, když 
vstupuji z jednoho prostoru do druhého, nemů­
žu být ani na pásku. To dá přece rozum.

EVA: Tak jsem to nahrávala zbytečně. A tys 
mně nic neřckl. Připravil jsi mě o šanci!

ADAM: V tom ta šance není, děvenko!
EVA: To se ti to řekne. Připravíš někoho o 

štěstí a pak děláš moudrého.
ADAM: Každý se připraví o štěstí sám. 

Zejména tehdy, když si namlouvá, že nějaké 

měl. Štěstí je irelevantní. Přichází v okamžiku, 
kdy ho nečekáme. A ztrácíme ho tehdy, kdy po 
něm nejvíc toužíme -

POKLAD: Právě proto si myslím, že je 
dobré se napít piva. Všichni jsme mnohé prožili 
a každá zloba potřebuje zapít. Není to tak, tať­
ko? Nespi a řekni Adamovi, ať začne rundu...

PROFESOR: Adame, začni rundu! Napije­
me se po tobě!

POKLAD: Ty hned druhý, aby ses nevytá- 
čel!

PROFESOR: Ale, Poklade, já ani nemám 
žízeň -

EVA: Tak já začnu... Smím, Adame? 
(Uchopí džbánek)

POKLAD a PROFESOR: Néééé...!!!
ADAM: (udiveně) Proč by se nenapila?
PROFESOR: To není slušnost, před starší 

osobou...
POKLAD: Drží dietu! Nesmí pít pivo. Po­

dívejte >e na ten její zadek!
ADAM: (uchopí džbánek) ...ještě že nemám 

tyhle starosti! Nic nevyměšuji. Přijímám tekuti­
nu a potravu čistě z vilnosti. Jestli proti tomu 
nic nemáte, tak s tím pitím už doopravdy 
začnu. (Přiloží džbán k ústům a zhluboka se na­
pije. Sotva si otře ústa, zapotácí se, ztěžka odlo­
ží džbánek a padne)

POKLAD: Jed zabral. Taťko, raduj se! 
Hurá!

EVA: (zděšeně) Vy jste ho... (Ukáže na 
džbánek) A do piva?

POKLAD: Co je na tom divného? Traviči 
jsou většinou intelektuálové. Borgiové trávili 
otrušíkem. Medicejští inkoustem - (Zvonek)

PROFESOR: To je Pištora! Zjistil Adama 
v hospodě. Chce si to ověřit. Jdu na záchod...

POKLAD: Nikam nepůjdeš! Zabalíme ho do 
koberce a šoupneme ke zdi. Kdyby něco, tak 
budeme mýt podlahu... Evo, kbelík a rejžák! 
(Eva odběhne) A ty mi ho pomoz zabalit! 
(Zahalují Adama do koberce) Co to děláš? 
Vždyť ho zase rozbaluješ. Teď vidím, po kom 
je ta holka levá. (Silné zvonění) No honem! 
(Dostrkávají koberec s Adamem ke stěně) Už 
jdu! Už běžím. (Poklad jde otevřít)

Dvanáctý výstup
EVA: (vstoupí s kbelíkem a koštětem) 

l ati, už jsi někdy myl podlahu?
PROFESOR: Ne.
EVA: Já taky ne. Jak se to dělá?
PROFESOR: Hodně to polej vodou. Co je 

mokré, to je čisté.
EVA: (vyleje kbelík na podlahu) A teď 

drhnout a drhnout... (Hlasy v chodbě. Profesor 
se vrhne na podlahu s rejžákem jako zběsilý.
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Eva má hadr na koštěti a přihrnuje mu vodu 
pod rejžák)

Třináctý výstup
(Vstoupí ministr vnitra; za ním Poklad)

MINISTR VNITRA: ... jedu kolem a v ok­
nech se svítí. Říkám si: zastavím se na skle­
ničku! A vy mezitím -

PROFESOR: (na kolenou) ...drhneme 
podlahu!

MINISTR VNITRA: No tak pokračuj, já tě 
zdržovat nebudu! (Rozhlíží se po místnosti)
Už sis na to konto poslal pro pivo, co? (Chvíli 
ho pozoruje) Ze si na to nezjednáš... vždyť u 
toho zgebneš!

POKLAD: Můj muž miluje fyzickou práci. 
Léčí si plotýnky. Homeopaticky. Bolestí vyhání 
bolest. (Eva chce vyklouznout z místnosti)

MINISTR VNITRA: (ji zarazí) Kam jdeš, 
poupě? Nebudeš pomáhat rozbalovat koberec? 
Aspoň zjistíme, který zavražděný ztratil dolní 
končetiny! (Všichni se dívají na koberec, z ně­
hož vyčnívají Adamovy nohy) Ted jsem vás 
postihl, co? (Jen co to dořekne, ztvrdnou mu 
rysy. Stane se zlým) Nikdo neopustí místnost! 
Ruce vzhůru! Čelem ke zdi! (Všichni se otočí 
tváří ke stěně. Ministr vnitra otevře bar a naleje 
si skleničku) Domácí slivovice! Ty se máš, ho- 
lomku! (Napije se) Tak co? Komu patří ty 
nohy?

PROFESOR: (ze sebe vyrazí) ...on je mrtvý! 
Zneškodněný podle příkazu.

MINISTR VNITRA: (překvapeně) 0 čem to 
mluvíš? Kdo je mrtvý?

PROFESOR: Adam! Sám jsi mi dal lahvičku 
s jedem. Tak jsme mu ji vlili do piva...

MINISTR VNITRA: (si znovu nalévá) Jakou 
lahvičku? Jaký příkaz? Já ti nerozumím...

PROFESOR: Tahle lahvička! (Mává mu s ní 
před očima) Japonští špioni. Dvě kapky. Smrt.

POKLAD: Jsme ztraceni, taťko, nadobro 
ztraceni! Nikdo nám nepomůže, nikdo se nás 
nezastane, nikdo nás nemá rád -

MINISTR VNITRA: Kamaráde, máš na 
krku vraždu. (Kopne do sebe panáka)

PROFESOR: (zoufale vyrazí) Přece mě 
v tom nenecháš?

MINISTR VNITRA: Někdo to odsrat musí. 
To je permanentní zákon politického pohybu. 
(Krátká pauza) Od zítřka je- zrušena platnost 
Nového kalendáře. Podle posledních průzkumů 
se neosvědčil vzhledem k událostem v rozvojo­
vých zemích. A my potřebujeme kalendářovou 
polyfonii kvůli exportu. Všechna jména musí 
zpátky do kalendáře, nebo nás Indové převál­
cují. Každoročně vydávají přes tři sta kalendářů, 
aby zamezili hlasům oposice. A my jim musíme 
konkurovat -

POKLAD: Můj muž všechno zpracuje, zdů­
vodní... je spolehlivý!

MINISTR VNITRA: Především je to vrah. 
A vy jste spoluviník.

POKLAD: Sám jste mi do telefonu řekl, že 
když otrávíme Adama, je manžel v parlamentu -

MINISTR VNITRA: Já se od všeho distan­
cuji. Nikdy jsem tady nebyl. Nikdy jsem s vámi 
netelefonoval...
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POKLAD: (ho uchopí) Zval jsi mé na dovo­
lenou k moři! Kupoval plavky!

EVA: Mami, on lže! Viď, že lže!
PROFESOR: Nelže! Tohle nám ještě chy­

bělo. My jsme strašná rodina...
MINISTR VNITRA: ...paní, nedržte mě za 

kabát! (Vytrhne se jí) Já byl vždycky proti 
reformaci kalendáře. Politická budoucnost na­
šeho státu nemůže být v rukou haz.ardérů va­
šeho typu. Kdo kalendáři jámu kopal - sám do 
ní spadl. (Uchopí láhev slivovice, strčí do kapsy 
a odchází. U dveří se otočí) ...abyste to tak ně­
jak věděli: od téhle chvíle vás neznám. (Bouch­
ne dveřmi a odejde)

Čtrnáctý výstup
(Všichni se tváří zdrceně. Poklad se pokouší o 
hysterický pláč. Profesor chodí ode zdi ke zdi)

PROFESOR: (se náhle zastaví) ...a pro 
tohle jsme bojovali! Obětovali svoji kariéru! 
Konec jako ze špatného filmu -

EVA: (tiše) Vrazi zůstanou vrazi.
POKLAD: (se rozkřičí) Ještě ty začínej! Ty 

umíš jenom kritizovat! Tak jako kumpáni z tvé 
kliky... ale skutek útek! No tak poraď, kam 
s mrtvolou? (Zvonek)

PROFESOR: Tak a kriminálka je tady. 
Jdu na záchod.

POKLAD: Nikam nepůjdeš! (Zavyje) Tako­
vá ostuda! To neprežijú. Moji rodiče mě už před 
svatbou varovali, že to s tebou dotáhnu leda do 
kriminálu. Proč já si nevzala toho spisovatele, 
co notoricky chlastal. Od začátku bych věděla, 
na čem jsem -

EVA: Mami, prosím tě, přestaň jančit! Jak 
tě znám, skončila bys stejně.

PROFESOR: (věcně) Spořitelní knížky jsou 
v sejfu za obrazem. Poslední vůle u notáře. 
Odejděte! Já se zastřelím! (Vytáhne ze zásuvky 
browning)

EVA a POKLAD: Tatínku! Tatínku! (Obě se 
k němu vrhnou a objímají ho)

PROFESOR: Teď jsem pro vás tatínek! Můj 
život je jedna trpká deziluze -

POKLAD: Zapomeň na to. Bedřichu! Kdo 
nic neriskuje, nic nemá. (Silné zvonění) Už jdu! 
Už běžím! (Odejde)

PROFESOR: Poklad má pravdu. Zastřelit 
se můžu vždycky. (Odloží browning zpátky do 
zásuvky)

Patnáctý výstup
POKLAD: (se rychle vrátí; nemůže chytit 

dech) ...je tam nějaká úplné nahá ženská, říká, 

že je Eva a že si přišla pro muže!
PROFESOR: Kterýho?
POKLAD: No pro Adama!
PROFESOR: Tak jí ho dej! A pozvi ji dál, 

do chodby, ať to nevidí sousedi!
POKLAD: Slyšíš, Evo? Vyber pro ni nějaké 

šaty. No, hni sebou! (Profesorovi) A ty mi 
pomoz rozbalit koberec...

VŠICHNI: (se podívají na koberec a leknou 
se) On tady není. Nohy zmizely.

POKLAD: A ta ženská řekla, že bez Adama 
neodejde!

PROFESOR: Napřed se přesvědčíme... 
(Jakmile rozbalí koberec, leknou se podruhé. 
Adam skutečně zmizel. Uprostřed leží pouze 
jeho bílá noční košile)

POKLAD: Teď je nahý i on!
PROFESOR: Aspoň se poznají.
EVA: (pootevře dveře a rychle je zabouch­

ne) ...ona se mi podobá!
PROFESOR: Když je ženská, tak se ti musí 

podobat. To chce klid! Dáme jí ten koberec i 
s tou noční košilí. Třeba sejí cestou zase Adam 
objeví -

EVA: Copak ten koberec unese?
POKLAD: Co je nám do toho? Víš, co stojí 

takový peršan? Má to jako odškodný za manže­
la. (Všichni tři popadnou koberec a vynesou ho 
ze scény)

Šestnáctý výstup
(Adam vejde znenadání z terasy do místnosti 
a zavře za třemi postavami s kobercem dveře 
do chodby)

ADAM: (pobaveně k divákům) Co myslíte? 
Byl jsem nebo jsem nebyl? Tenkrát před mnoha 
tisíci lety nebo dneska? Nebo jenom dneska? 
Možná, že ani vy pro mne nejste nebo jste! 
Třeba jste si jeden druhého jenom vymysleli - 
(Shůry se ozve zuřivé troubení na pozoun)

HLAS EVY: Zpátky do ráje, Adame!
ADAM: Už jdu! (Divákům) Teď už vím, 

k čemu je to dobré - (Nové troubení) No vždyť 
už jdu! (Chce povědět několik důležitých vět 
divákům, ale pro Gabrielovo troubení na po­
zoun mu není rozumět. Adam po chvíli marné­
ho zápasu pokrčí rameny. Jde na terasu, roz­
přáhne ruce a letí kamsi do prázdna)

Konec třetího dějství

KONEC HRY

Curych 1981
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Fejeton
JULIE S. SALCHEROVÁ
je nové jméno v české literatuře. Je to pseudo­
nym. Salcherová žije v Československu a do Ma­
gazínu nám poslala na tucet povídek, které bu­
deme postupně uveřejňovat. (Ilustrace: Šárka S. 
Benešová)

PRVNÍ PRÍBÉH Z PRAHY
Zatraceně často myslím teď na Marii. Patří- 

vala nějaký čas k našemu spolku v Praze, sice ne 
tak dlouho jako Mirenka, Olga a já, panebože, 
už je to patnáct nebo dvacet let, takže ostatní 
si již ani nepamatuju. Taky ta vzdálenost! 
Všechno se to dělo na druhé půli zeměkouli.

Tak tedy Marii přivedl Franta, bylo jí asi 
osmnáct a snažila se být umělkyní, jako jsme 
byly my. My měly ovšem náskok. Měly jsme za 
sebou UMPRUM, takže jsme to měly úředně 
potvrzené, že jsme umělkyně. Taky jsme byly 
maličko starší, ale jen o málo. Tedy Marie byla 
vše, co jsem si přála být já, a naopak. Byla tma­
vovlasá, byla výrazná, nemusela mít na sobě 
kila maškara, aby nevypadala jako utopená 
myš, nikdy nebyla unavená, neměla nízký 
krevní tlak či co. Sportovala, házela koulí, měla 
sílu. Když jsme se přinamázly, první, kdo to 
pocítil, jsem byla já. Mrskla se mnou o kanape, 
patrně rozčilena některou z duchaplností, kte­
rých jsme měly na skladě plno. Byly jsme stádo 
zlých opic.

Naše finanční situace byla nestálá, neb jsme 
byly na volné noze, což byl jediný způsob, kte­
rak nebýt zaměstnaný a zároveň nebýt v rozpo­
ru se zákonem co by příživník či příživnice. 
Tato výhodička ovšem vyžadovala bumášku, 
svědčící o tom, že jste právoplatným umělcem, 
členem některého z uměleckých svazů. Takový 
papír vám vydala komise, skládající se z vašich 
kolegů, kteří včas pochopili velkou dobu, 
vstoupili do naší rodné, ale hlavně však jediné. 
Tím sc stali pány a strůjci našich osudů. Marie 
měla štěstí, protože Franta pochopil dobu včas 
a byl členem komise.

Měly jsme docela dost času a kecaly o všem 
možném v mém malém ateliéru, který spíše 

potřeboval úklid než naše stálé debaty o nesmr­
telnosti chrousta a jiná přiblblá abstrakta. 
Občas jsme zavadily o skutečno, my, dítka so­
cialismu, tehdy ještě bez lidské tváře, držitelé 
řádně vykonaných státnic z marxleninismu a ji­
ných pokrokových věd, bavily jsme se o tom, 
jak různí lidé získávají věci.

Mirenka jednou přišla s tím, že její snoube­
nec, jménem Mokrý, bydlel s jistou Boženou 
Ovcovou z Re poryj. Tato Božena Ovcová byla 
původně přítelkyní Mokrého ženy Mileny. Mi­
lena Mokrá, známý dobrák a blbec, tu Ovcovou 
pozvala, aby s nimi prozatímně bydlela, neb ne­
měla střechu nad hlavou, a každý přece ví, jaká 
je v Praze bytová tíseň. No a Mokrý, proslulý 
sexuální štvanec, přesto, že byl zasnouben 
s Mirenkou a na krku mél ještě pořád blbou 
ženu Milenu, spustil se s tou Ovcovou. Mokrý 
se později upřímně snažil dostat se z téhle situ­

ace, ale, jak víte, v Praze byla ta velká bytová 
tíseň.

Ovcová nebyla tak jednoduchý případ. Ona 
byla tuzexová kurva čili - slušněji řečeno - pro­
stitutka. Jako taková měla konexe ve vysokých 
kruzích u Státní bezpečnosti. Tak ta Mokrému 
slíbila, že mu sežene byt a taky sehnala. Mokrý 
tehdy vysolil asi 100 000 Kčs nebo kolik, a měl 
byt. Co ovšem netušil, bylo, že ta Ovcová se 
tam taky nastěhuje, neb jako každá správná 
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kurva v každé správné story vzala k němu lásku 
či se do něj zblbla nějak jinak, a taky zadarmo 
bydlela, že? Protože ale měla ty konexe, Mokrý 
toho moc nenadělal, i když se děsně snažil, a 
nakonec byl rád, že ho tam nechala taky byd­
let.

Tahle Ovcová měla velký vliv na náš spolek, 
takže nejen Mokrého blbá žena Milena se po 
ztrátě svého muže Mokrého stala prostitutkou, 
ale i Mirenka s Marií začaly pochybovat o mo­
rálních hodnotách, v té době nám vštěpovaných 
matkami, které rostly na jiných planetách a 
v jiných časech. Mokrý nám vypočítával vše, 
čeho se Ovcové dostalo za několik okamžiků 
poněkud směšných prostocviků s tuzexovým 
cizincem, který pokaždé nemusí být tak zlý. 
(Ti chudáci, co musí čistit kanály, jsou na tom 
hůř.) Tak kromě obligátních 200 tuzexových 
bonů vyrazila z něho soupravu kartáčů na vlasy, 
vsazených ve zlatě, pět mohérových šálů, utka­
ných někde v Irsku, a já nevím, co ještě.

Když se na to dívám dneska, tak nevím, jak 
to bylo s pravostí toho zlata, ale čert to vem, 
tehdy to vypadalo ohromně. Poslouchejte, jak 
to dopadlo: Holky se vyfešákovaly a nutno říci, 
že vypadaly vynikajícně oproti Ovcové, která 
postrádala to intelektuální fluidum a taky ně­
jaký ten umělecký cit pro hadry a barvy. Hol­
ky ovšem postrádaly něco jiného, o čemž ovšem 
tehdy ještě nevěděly.

Vyrazily do nóbl podniku, zvaného Est, kde 
se takoví vhodní cizinci vyskytují. Personál, 
který asi byl zvyklý na pokusy předmětuchti- 
vých pražských dívek, s nimi jednal s vážností 
poněkud komickou, ale to holky taky nevěděly. 
Taky se styděly, spíše bych řekla: byly mrtvé 
hanbou. Ale odvážně usedly ke stolu, který jim 
byl nabídnut, a snažily se chovat sebevědomě, 
jako že tohle dělají každý den. Chvíli takhle 
tiše trpěly a pak skutečně přišel spolek pánů, 
který byl usazen v blízkosti dam. Ty, zmrtvělé 
strachem, dělaly, jako že si úplně stačí, ale když 
hudba hrála »a jen se nermuť a dej si vermuť«, 
daly sc ukecat k tanci. Navíc tihle pánové vypa­
dali fajn. Moc jim sice nerozuměly, neboť ne­
uměly portugalsky či Španělsky, ale to jim neva­
dilo. Netušily, že každá lepší pražská kurva 
ovládá základní obchodní mluvu ve všech hlav­
ních světových jazycích - s výjimkou ruštiny.

Večer probíhal spíše utěšeně, Marie si vy­
brala šviháka a Mirenka spíše intelektuální typ.

Když přišlo k vyhazovači hodině, byli už 
všichni kamarády a taky značně veselí a nikdo si 
moc nevšímal účtu, který vrchní předložil. Tak 
aby nebyl malér, holky to rychle zatáhly a šlo 
se jinam. Marie se do toho svého Kubánce vážně 
zbláznila a jela za ním někam až do Karlových 
Varů, na což jí Franta přišel a byla v maléru. 
Stálo je to všeho všudy asi 700 Kčs v penězích, 
dále nějaká ta zlomená srdce, neb ti Kubánci 
byli hezcí kluci, a ostatně - zlomená srdce se 
stejně nepočítají.

Takže podle toho vidíte, že ta Ovcová měla 
zvláštní talent, o kterém holky tehdy nevěděly, 
že existuje. Proto taky teď pořád myslím na 
Marii, která už dávno nežije, neb bez toho 
zvláštního talentu zašla. Jak říká moje nynější 
kamarádka Andula, která má několik semestrů 
exaktních věd, »holka, všechno v životě jsou jen 
různý chemický procesy, které ještě neumíme 
ovlivnit«.

To nechci vidět, až to budeme umět.

FEJETON J. WOLFA:
NESTALO SE VŮBEC NIC 
A PRITOM HODNE

V půl jedenácté vystupuji na stanici metra 
»Hradčanská« a spěchám ke Hradu. Podle in­
formací, které jsem si přečetl na pivním tácku 
v jedné malostranské hospůdce a také na zdech 
kolem Kampy, se má na prvním nádvoří Praž­
ského hradu konat mítink k prvnímu výročí 
J. W. Lennona. Před jedenáctou procházím 
zadní branou kolem hradní stráže a v podloubí, 
určeném pro chodce, mě uvítá první uniforma 
příslušníka VB. Vcházím na třetí nádvoří. Kuk, 
vykoukne za sloupem druhý příslušník a zase 
zmizí. Kuk, vykoukne další. Připadá mi, že si 
esenbáci hrají na Pražském hradě na schováva­
nou. Procházím všechna hradní nádvoří a zji- 
štuji, že celý Hrad je ve stavu obležení. Všechny 
prostory se zelenají uniformami a samozřejmě 
tajnými, které dosud mezi turisty rozpoznat 
nedokážu...

Blížím sc ke katedrále sv. Víta. Před vcho­
dem postává hlouček asi třiceti chlapců a pat­
nácti dívek, kteří nevypadají na turistický zá­
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jezd, zajímající o kulturní památky Hradu. Jdu 
k nim z pravé strany. Z levé přicházejí ke sku­
pince dva příslušníci VB doprovázeni třemi po­
mocníky VB. Pro jistotu několik metrů před 
hloučkem chlapců a dívek odbočuji ke katedrá­
le a předstírám neobyčejný zájem o program 
bohoslužeb, vystavený vedle dveří chrámu. Po­
licisté přicházejí ke skupince mladých lidí a já 
horlivé čtu a přitom také poslouchám. Přísluš­
ník v hodnosti nadporučíka je oslovuje: »Tak, 
mládeži, žádné tady srocování a rozejděte se.«

Jeden z hochů mu odpovídá: »Ale my jsme 
tu se školou a přišli jsme na prohlídku Hradu, 
stejně jako támhle ti,« a ukazuje na skupinku 
turistů vedle.

»Jo, mladej, to jsou opravdoví turisti, kdež­
to vy jste flákači a provokatéři a přišli jste naru­
šovat klid a pořádek v hlavním městě. Koukejte 
se sebrat a zmizet!«

Skupina mladých se odebírá do chrámu, aby 
se zbavila nevítané pozornosti. Několik pomoc­
níků VB si sundává z rukávu pásku s označením 
a vchází za nimi do chrámu...

... Z Hradu odcházejí mladí jednotlivě nebo 
po menších skupinkách směrem na Kampu. 
Odcházím i já. Celou cestou nás míjejí policejní 
vozy, křižující ulice Malé Strany. Máme skuteč­
ně důstojný doprovod. Na Kampu dorážíme 
před půl jednou. Na zdech uliček od Hroznové 
až po Velkopřevorské náměstí přibyly přes noc 
další nápisy. Například: »Dejte šanci míru« a 
k tomu připsáno »jestli s tím nesouhlasíte, tak 
to můžete smazat«. Nebo: »Nás neodradíte, 
jsme tu«, »Vy máte Lenina, neberta nám Len- 
nona«. Na jednom místě Čertovky se objevila 
kresba uhlem, znázorňující typické Lennonovy 
kulaté brýle. V noci někdo neznámý obnovil 
Lennonův symbolický hrob a štětkou na něj 
namaloval iniciály tohoto velkého umělce a 
bojovníka za světový mír. Na místě původního 
Lennonova symbolického hrobu - před nedáv­
ném zamalovaného policisty barvou - položila 
dívenka v džínsách červené karafiáty a zapálila 
svíci. Po ní následovali další a další odvážlivci. 
Někdo přinesl květiny nebo věneček, jiný svíč­
ku. Celý ceremoniál probíhal od počátku za 
asistence několika příslušníků VB a tří policej­
ních vozů. Nekonečný proud mládeže přichá­
zel na Velkopřevorské náměstí po celý den až 
do podzních večerních hodin. Ti, kteří byli 
příslušníkům podezřelí, byli namátkově legiti­

mováni. Mnozí odvážlivci psali i přes přítom­
nost příslušníků VB na zeď u symbolického 
hrobu nové nápisy, někdo na zeď připevnil 
Lennonův portrét, jiný položil ke hrobu jeho 
malou bustu z vypálené hlíny. Okolo páté ho­
diny odpoledne kdosi pustil magnetofon a za­
zněly známé skladby Beatlesze šedesátých a po­
čátku sedmdesátých let...

... Když jsem kolem dvacáté hodiny odchá­
zel z Velkopřevorského náměstí, byl jsem stejně 
jako mnoho jiných legitimován. Jeden z taj­
ných se právě ptal policisty, který kontroloval 
mou legitimaci: »Tak co, jak to tu probíhá?«

Ten mu odpověděl: »Nestalo se nic, a při­
tom hodné, jak vidíte.«

Druhý den ráno jsem se přišel k symbolic­
kému Lennonovu hrobu znovu podívat. Nějaký 
člověk v pracovním plášti se štětkou v ruce peč­
livě zamalovával všechny nápisy na zdi. Lenno­
nova fotografie byla se zdi stržena a spolu s kvě­
tinami hozena do popelnice. Díval jsem se na 
toho člověka a zdálo se mi, že mu z pláště vyku­
kuje kousek černého předmětu. Mohl to být 
pendrek, ale tím jsem si nebyl jist.

(Praha, 10. prosince 1981)
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JAN BENEŠ:
DILEMA HASIČE LUSTIGA

Mám-li říci, kde jsme se seznámili, tedy se 
tak stalo v Praze u Pinkasů. Nikoli, že by byl 
hasič Lustig pivař, a nikoli, že bych byl pivař 
já. Ale k Pinkasům to bylo blízko z redakce a 
bylo tam příjemněji, než s pizdivlky, starajícími 
se o rozkvět duchovních sil a ideologickou úro­
veň československých ozbrojených sil ve vyda­
vatelství Naše vojsko. Vojenští básníci tam cho­
dívali na pivo a snad ještě tak provozovat své 
sepětí s lidem. Zhusta docházívalo i k ideolo­
gickým debatám, odlišným od těch, které pak 
rozkvétaly na stránkách vojenského tisku.

Pivo jsem si dával taky, zvláště od té doby, 
co vojenští básníci přesedlali na vermut, ale ze­
jména jsem si dával specialitu domu: buřta má­
čeného v cibuli a s proužky cibule umné zasu­
nutými do zářezů na buřtím těle. Odborně se 
tomu říkalo akrobat a vedoucí Hejtmánek za to 
účtoval tři kačky.

Pepa Lustig jezdil u hasičů a ačkoli jsme 
v hostinci nalezli světonázorové sympatie, náš 
vztah byl ryze obchodní. Vlastnil jsem totiž 
felicii a tento výdobytek socialismu si žádal 
oprav. Pepa Lustig to lepil dohromady, arciť ze 
součástek pokradených u hasičů, a já mu platil 
měsíční paušál dvě stovky.

Když se rozvinul v Československu obrodný 
proces a socialisté si začali nasazovat lidské 
tváře, Pepa se nezapojil.

»Nemyslím, že sc mne to týká,« říkával. 
»Jen ať si papaláši klidně utrhaj prdele a ještě 
něco k tomu.«

Míval jsem mu to za zlé, ale Pepa nedbal, ale 
ani vůči mně nezahořkL

»Četľs těch 2000 slov?«, pídil jsem se po 
názoru příslušníka dělnické třídy.

»Jo,« odtušil. »Bylo to v novinách. Ale kdy­
by kvůli tomu nedělal bolševik takovej řev, už 
bych na to dávno zapomenul.«

Načež mě napomenul, že je pivo na něj a ob­
jednal si od vedoucího Hejtmánka taky akro­
bata.

»Podívej se na něj,« podotknul, když jsme 
byli obslouženi a ukázal na vrchního pingla. 
»Víš, kdo to je?«

V rděl jsem.
Pingl Hejtmánek Karel bývával podplukovní- 

kem, a to Bezpečnosti, a to šéfem bezpečnosti 

civilní letecké dopravy. Staral se zejména o to, 
aby z aerolinek povyházeli všechny zápaďáky a 
jinou verbež. Pak měl ale smůlu. Přišel na něja­
ké pašování zlata z republiky, což se nemělo. 
Nebo mělo? Těžko říct. V tomhle pašování měl 
prsty nějaký Šling. Než ho soudruzi pověsili - 
mezi soudruhy velké zvíře.

Velitel bezpečnostních služeb českosloven­
ské letecké dopravy byl samozřejmé taky sou­
druh, a protože v případě soudruha Slinga se 
jednalo taky o soudruha, šel za jiným soudru­
hem. Tenhle se jmenoval Šváb.

»Hele,« řekl Švábovi. »Tady se nám pašuje 
z republiky zlato a je v tom Šling! Tak nevím, 
co s tím. Smí se to nebo nesmí?«

Soudruh Šváb soudruhu Hejtmánkovi podě­
koval, ujistil ho, že si váži důvěry, a potřásl mu 
rukou se slovy:

»Takhle jedná komunista.«
Což asi soudruha Hejtmánka tehdy potěšilo. 

Ale jestli se to zlato smí nebo nesmí pašovat, to 
se nedověděl. Jenže podle zákona se přecejen 
spíš nesmělo. A tak, když zlato putovalo znova 
a znova, nevydržel to a šel za soudruhem Slán­
ským.

»Rudlo,« řekl mu. »Tady se nám pašuje z re­
publiky zlato. Jede v tom Šling a ví o tom už 
půl roku taky Šváb.«

Taky Rudla mu potřásl rukou, párkrát si 
kamsi zatelefonoval, Hejtmánkovi dali kafe a 
když si na rozloučenou třásli rukou, řekl tnu i 
soudruh Slánský:

»Děkuju ti, takhle jedná komunista.«
Hejtmánek šel na náměstí Republiky k čeka- 

kajícímu tatraplánu, ale nedošel. Cestou ho sba­
lili. Hejtmánek měl ovšem ženu a ta začala Hejt­
mánka shánět. Všichni soudruzi měli účast.

»My ho hledáme, soudružko,« řekli jí. »Ale 
bojíme se, že ho unesla nějaká západní rozvěd- 
ka.«

Jenže Karlíka neunesla západní rozvédka. 
Pochopové, kteří ho sbalili, podléhali Rudlovi 
Slánských. A protože Hejtmánek byl mezi poli­
cajty vcelku známá figura, báli se ho strčit ně­
kam do veřejného kriminálu a tudíž ho vrazili 
do tresoru Státní banky, kde mél svůj malý 
kriminál a mučírnu osobné Rudla Slánských. 
Teprve asi tak za rok převezli Karlíka na Ruzyň. 
Jenže to už tam sedél i Rudla Slánských, což 
ovšem Karlík dlouho nevěděl. Sedél, seděl, a asi 
tak ve čtyřiapadesátém ho pustili.
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Inu, byl rád! Velitelování bezpečnosti u ci­
vilního letectva mu už sice nevrátili, ale byl pů­
vodně typografem a tak si myslel, že by mohl 
zase dělat řemeslo.

Jenže nějak nemohl.
Rudla Slánských byl tehdy ještě zlá svině a 

nikoli rehabilitovaný soudruh a Karlík se šel 
domáhat nějakého práva jakožto oběť té zlé 
svině. Konec konců, znal se přece taky s Bacíl- 
kem a opravdu se dostal až k němu.

»Karle, neztěžuj nám to! Prosím té!«, po­
prosil ho důvěrné soudruh Bacílek, a Karlík si 
dal poradit, zvlášť, když na přímluvu soudruha 
Bacílka dostal místo hlídače v holešovickém 
přístavu.

Za pár let mu nějaký menší policajt dohodil 
informaci o tom, že je volné místo kastelána na 
Karlštejně, a Karel Hejtmánek si tudíž zažádal 
o kastelánství. A byl shledán kvalifikovaným a 
začal kastelánova! a prodávat sodovku a jiná ob­
čerstvení pro návštěvníky pamětihodností.

A když - tahle ve dvaašedesátém - udeřila re­
habilitace ukřivděných soudruhů, vydal se taky 
Karel Hejtmánek na ministerstvo spravedlnosti, 
že by se jako rád dozvěděl, proč že to byl jako 
skoro pět let v kriminále. Pohovořili s ním, vy­
plnili papíry a slíbili, že se na to podívají.

Podívali se:
»Vždyť vy jste udal soudruhy Šlinga a Švá­

ba!«, sdělili mu. »Slánskému! A Sling a Šváb 
dostali zpátky členství ve straně, a Slánský ne.«

Pro jistotu hned taky kontrola na hradě 
Karlštejně zjistila kastelánu Hejtmánkovi man­
ko - a šel sedět znova. Čímž z rehabilitace se­
šlo. Hejtmánek si své odseděl, tentokrát měl do­
konce opravdový soud a nebyl rok nikde ve 
sklepě, ale pěkné na vzduchu, ve stavebním ko­
mande v Růžodole, a když vylezl, sehnala mu 
Hejtmánková, která se zatím zavedla jako ve­
doucí výroby obložených chlebíčků pro Restau­
race a jídelny, místa pingla u Pinkasů, ze které­
ho posléze povyrostl až na místo vedoucího.

»To máš tak,« pravil šofér Lustig. »Je to svi­
ně?« A odpověděl si: »Je. Ani to pivo nenalejvá 
férově. Ale je to mukl?« A zase si odpověděl: 
»Taky je. - Takže tu máš dilema. A to samý 
s těma papalášema nahoře. Proč by najednou 
měli bejt lidský tváře, když byli dvacet let od 
prdele díry? Přijde na to, kterou tvář myslíš, 
víš? Co se mne tejká, ať si to vyříděj mezi se­
bou. Mně se to začne tejkat, až si budu moct 

zavolit, jestli tam má bejt někdo jinej.«
Když přijeli Rudí bratři, Pepy Lustiga se to 

přesto tknulo a v tom zmatku kolem památné­
ho vstupu vojsk jsme se pár dní neviděli, a když 
jsme se už zase viděli, udeřil listopad. Život šel 
dál a felicie potřebovala poloosu.

»Zabalej to!«, poučil mě Pepa. »Některý 
lidi říkaj, že odtáhnou k sedmýmu listopadu, 
ale to se mi zdá brzy. Já počítám do 25. úno­
ra.«

»Myslíš, Pepo?«, říkával jsem pochybovač­
né. Mezi vojenskými básníky jsem se už nepo­
hyboval jinde než v hospodě. Z redakce mé to­
tiž vyhodili.

»Nemůžou to udržet, každej je proti nim. 
A s dělníkem nakonec nehnou, to si uvědomu- 
jou!«

Ale život šel dál, Hejtmánek už ncpingloval, 
protože využil uvolnění cestovního ruchu a zmi­
zel i s Hejtmánkovou za kopečky a Pepu přeřa­
dili na západoněmecký výdobytek techniky, 
který se na jaře 1969 objevil i u hasičů v Praze: 
vodní dělo.

»Pepo,« řekl jsem mu, když jsme se zas jed­
nou viděli. »Není to spíš na demonstrace než na 
požáry?«

»Ale jo,« připustil, »jenže k tomu mě nikdo 
nedonúti.«

Tehdy jsme seděli déle a družněji, Pepa 
Lustig měl zrovna třetího syna.

A pak jsme se sešli 22. srpna 1969 na chirur­
gii ve Vojenské nemocnici v Praze. Já se tam do­
plazil tajně, protože jsem dostal do oka slznou 
raketu a měl jsem utržené obočí, a Pepu tam 
dovezli, neb utrpěl pracovní úraz jako řidič vod­
ního děla. Oba nás ošetřoval doktor Eliáš, zvaný 
Puček, na záznamu měl ovšem jenom Pepu, pro­
tože i Pucek-Eliáš i já jsme věděli, že za pár dní 
bude třeba po lidech s natrženým obočím sháři- 
ka. Přišli za Pepou a poručili mu, aby si napum­
poval do nádrže vodu, že pojede čistit ulice.

Pepa řekl, aby mu vlezli na záda.
Načež mu nějaký kapitán od policajtů pře­

četl, že je podle vyhlášky o výjimečném stavu, 
podepsané soudruhem Dubčekem, povolán a že 
má pět minut na rozmyšlenou, jináče že se ode­
pření trestá od tří do deseti let.

A tak Pepu donitili a podle Dubčekem po- 
depsaného výjimečného stavu vyjel řidič Josef 
Lustig ze Sokolské třídy s vodním délem, aby 
vyčistil Václavák od davů, které skandovaly
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"Dubček, Dubček!"
Policajti naštěstí mechaniku vodních dél 

moc neznali, a tak si Pepa napumpoval jen půl 
nádrže místo celé.

Na Václaváčku se řetězy policajtů, vojclů a 
Lidové milice pouštěly do rvaček s davem, ale 
šlo jim to těžko. Tu a tam sice někoho odstřelili, 
ale lidi si taky vypracovali techniku a nejlepším 
vrhačům dlažebních kostek jen podávali střeli­
vo a dotyční vrhali. Pamatuju se na kofra, kte­
rému vždycky jenom podali kostičku, vydloub- 
nutou z chodníku, do natažené ruky, chlápek 
si levačkou vzal mušku a - mrsk! Patřičný poli­
cajt ji dostal pěkně pod okrajem helmy rovnou 
do obličeje a šel k zemi. A jak tak policajti po­
stupovali v řadě, chlápek je kácel jednoho po 
druhém jak kuželky. Vždycky jen natáhl ruku 
dozadu, aniž se staral o to, kdo mu dělá nabíje­
če, a jen kostečka spočinula, mrsk! - a další 
policajt ležel. Kdyby se tahle disciplina před­
váděla na Olympiádě, musel by dostat zlatou.

Do toho přijelo od pomníku vodní dělo a 
začalo vymetat ulice. Policajti, a zejména mili­
ce, se hned taky lip cítili a začali víc střílet. 
Většinou jen do výkladů, o čemž pak televise 
večer natočila filme k, kterak kontrarevoluce 
rabovala, ale na rohu Opletalky to dostal asi 
dvanáctiletý kluk.

Pro lidi to začalo vypadat blbě. Pro policaj­
ty dobře, ale jen do chvíle, kdy Pepa dojel na 
roh Vodičkovy a došla mu voda.

Lid to vyčíhnul a začal dotírat. Kamínky zas 
pršely, u vodního děla to odneslo přední sklo a 
museli ho vytlouct, aby Pepa vůbec viděl na 
cestu. Začal pomalu couvat a policajti, kteří už 
nestačili utéct z dostřelu, se mu schovávali za 
vozem, protože tam se do nich bylo přecejen 
horší strefit.

Pak se to stalo.
Zmobilizovaný nezmobilizovaný, to o Pepo­

vi ten člověk nevěděl, a i kdyby věděl, sotva by 
dbal. Věci si už tak stály. Kdosi přiběhl a cákl 
řidiče vodního děla do obličeje půlcihlovkou. 
Co horšího, ta půlcihlovka spadla řidiči Pepovi 
posléze na koleno pravé nohy a noha na to za­
reagovala a přišlápla plyn. A tak Pepa přejel 
vodním dělem devatenáct policajtů z těch, co 
se mu schovávali za vozidlem.

Než jsem šel z ambulance Vojenské nemoc­
nice domů, byl už Pepa na pokoji a zastavil 
jsem se u něho. Tentokrát vůbec ne kvůli feldě.

»Nemůžeš to mít tomu člověku, co ti to 
udělal, za zlé,« snažil jsem se navázat debatu.

»Ale kdež,« mávl vesele rukou a snažil se 
usmát a taky to vesele říct, ačkoliv měl různě 
zadrátovanou pusu a nohu na kladce. »Nebejt 
toho chlápka, tak jsem devatenáct těch kurev 
nikdy nepřejel. A představ si, že dva mají v prde­
li páteř. A až do smrti bych žil v dilema?«

»Ale jaképak dilema, na to teď přece jeden 
nemá čas.«

»Ba ne, kamaráde,« nesouhlasil.
»Máš, Pepo, tři děti...«
Ale nenechal mne domluvit:
»To je právě to!« Ukázal mi prstem na prsa. 

»Žil bych s tím, že fotr od tří kluků se nechal 
zesrabit a ještě pomáhal zesrabit svět i pro ty 
děti a zůstal bych to těm kurvám krvavejm úpl­
ně dlužnej.« Odmlčel se. »ViděFs toho kluka, 
co zastřelili na rohu Opletalky?«

»Viděl, Pepo,« povídám.
»Tak na tom seržantovi, co střílel, na tom 

jsem zabrzdil!«
***

Doplazil jsem se domů.
Přišel jeden známý, taky vyhozený, ale z ji­

né redakce, a začal vykládat, kdo všecko už je 
zavřený.

Pustili jsme si televisi. Dávali tam zvláštní 
pořad o tom, že kontrarevoluce neprošla a so­
cialismus že je zachráněný. Taky tam ukázali 
Pepu Lustiga - jako hrdinu třídního boje a oběť 
zhovadilosti třídních nepřátel. Reportérka Dvo­
řáčková zaníceně vykládala posluchačům, že 
soudruh nemůže pro svá zranění sám hovořit. 
Kamera ho brala na posteli v ÚNV v záběru přes 
kladku a s dráty kolem úst. Měl zavřené oči. ·
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JAROSLAV VEJVODA:
ČTENÍ BAREV

Papi zaparkoval, přitáhl si zip své sportovní 
bundy, utáhl si šáteček kolem krku, vyskočil 
z vozu a začal se rozcvičovat. Chlapec, zvaný 
též Stopař či prostě Bystrozraký, vystoupil na 
druhé straně, postavil se tak, aby auto zakrylo 
větší část jeho drobné postavy a rozhlédl se. 
V mžiku obsáhl prostor parkoviště, vysypaný 
bílými kamínky, mezi nimiž se blýskaly slzy 
dešťové vody, převislé větve stromů a výzvy 
k ochraně přírody, přibité na stromech, bláti­
vou cestičku, jenom zčásti vyschlou, mizící 
v tajemné hloubi lesa, odkud se ozývaly hlasy 
sportovců a výletníků. Potom skryl oči pod řa­
sy, aby si je šetřil, tak jako odstřelovač zakrývá 
šátkem drahocennou optiku své zbraně. Zůstal 
stát s rukama v kapsách bundy, jenom zlehka 
kolébaje horní polovinou trupu pro případ, že 
by ho papi sledoval okénkem. Ale papi, zabraný 
do svých podřepů a výskoků, nadšený vlastním 
sebeobětováním, které sdílela celá jeho kance­
lář a měla by sdílet i celá rodina, zavelel (trochu 
zadýchaně): »Poklusééém...« Rozběhl se drob­
nými krůčky do čvachtavé džungle lesa a Bys­
trozraký se za ním udiveně vydal, tak jako do­
spělí následují hrající si děti.

Jejich indiánský pochod se vpředu podobal 
pochodu smrti, zatímco Bystrozraký vzadu 
vkládal veškerou svalovou energii do svých po­
hledů. A zvlhlou síťovinou pavučin mezi větve­
mi viděl zelené rosničky odpadkových košů, 
omyté deštěm tak, že vypadaly jako čerstvě na­
lakované, vybetonovaná lesní jezírka, která se 
modře leskla jako umělé porcelánové oči ztra­
cené v mechu a žluté prsty orientačních nápisů. 
A uviděl také prvního živáčka, kterým byl ná­
hodou pan Tanner, co dělal s papim v bance.

»Grůezzi wohl, Herr Klettner,« pozdravil 
pan Tanner papiho hlasitě a přátelsky, kamarád­
sky ustoupil pět metrů před ním do příkopu 
plného bahna a vody a otcovsky se usmál na 
Stopaře vzadu:

»Sálů, kleiner!
»Grůezzi, Herr Tanner,« vyrazil papi zbytek 

dechu a zastavil se těsně před ním, čímž panu 
Tannerovi znemožnil vystoupit zpátky na stez­
ku. »Jak se daří,« zeptal se po chvíli přemýšle­
ní, lapaje po dechu.

»Děkuji, dobře,« odpověděl pan Tanner ja­

ko když vystřelí a jako by se zastyděl, zalapal 
vzápětí také po dechu, ačkoliv byl hubený.

»Stojí ve vodě!«, upozornil však Stopař, kte­
rý neměl rád otcovské úsměvy cizích lidí, neboť 
měl svých tatínků dost. A také vůbec nebyl ma­
lý, nýbrž Bystrozraký. Tanner zrozpačitěl, pře- 
šlápl ve vodě a pak vyhrkl: »Sport je zdravý!« 
Zrudlý papi se ulehčené usmál, spokojeně při­
kývl a vztáhl pravici: »Hezkou neděli!« Pan 
Tanner potřásl papiho rukou a konečně vystou­
pil z vody, zatímco papi se znovu rozeběhl blá­
tivou stezkou. Stopař ho váhavě následoval, 
náhle mu bylo promočeného pana Tannera líto. 
Ale když se v záhybu ohlédl, zjistil, že se pan 
Tanner tváří docela spokojeně, ačkoliv mu ka­
palo z tenisek. Aniž by se nutil do běhu, vydal 
se pohodlným krokem přímo k parkovišti.

I papi mezitím ze svého indiánského pocho­
du zcela vyloučil tu poklusovou část. Stopař 
vyrovnal krok a změnil se v Bystrozrakého.

»Papi,« poznamenal skromně, »já umím 
číst barvy.«

»Bar-vy,« odmítl otec, zápolící s dechem, 
»se ne-čtou!«

Bystrozraký zachytil svým pronikavým po­
hledem nejbližší větev:

»A když,« odporoval, »třeba támhletu ze­
lenou přečtu, že je modrá?«

»Kde?«, rozhlížel se papi nechápavě po ze­
leném okolí.

»Ten strom,« upřesňoval Bystrozraký, »tu 
modrou jedli!«

Papi se vypnul, jako by se mu dýchalo ještě 
daleko hůře, než se mu doopravdy dýchalo.

»Ta jedle,« řekl upjatě a skoro plynně, »je 
smrk! A smrk je...«

»Strom,« napověděl Bystrozraký.
»Ovšem,« schválil otec, »proto je zelený! 

V lese nejsou modré stromy. Ani v curyšském,« 
zažertoval potom, narážeje na modrobílou stát­
ní vlajku curyšské republiky.

»Jako ta jedle,« poznamenal Bystrozraký a 
papi ztrnul.

»To není jedle,« zamumlal po chvíli, už 
značně nejistě.

»Tak ten smrk,« mávl Bystrozraký velkomy­
slně rukou.

»Ten zelený smrk,« schválil papi.
»Ty ho vidíš zeleně, já modře,« nabídl 

Bystrozraký kompromis a papi se vypjal, jako 
by chtěl vzletět. Ale místo toho ustoupil do 
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příkopu plného bahnité vody:
»Grůezzi wohl, Herr Bärtschi,« vykřikl přá­

telsky.
»Grůezzi, Herr Klettner,« zastavil se pan 

Bärtschi, který byl papiho šéfem, v běhu. Ne­
mohl běžet. V cestě stál Bystrozraký, kterému 
se do příkopu nechtělo.

»Jak se vede?«, zeptal se proto a Bystro­
zraký vysvětlil dříve, než mohl papi odpovědět:

»Je tam voda!«
»Kde?«, nechápal pan Bärtschi.
»Tam, jak stojí papi,« ukázal Bystrozraký 

prstem do příkopu. Zasmál se a oba pánové 
zrudli, protože papi právě v tu chvíli snaživě 
odpovídal: »Děkuji, vede se mi výtečně!«

Nová mami, co si ji papi vzal, když se s ním 
Bystrozraký s maminkou rozvedli, přinesla na 
stůl mísu vařené zeleniny. Groši, která jedla ze­
leninu ráda, protože už nic jiného nemohla, si 
s chutí nabrala. Papi ale, ten jedl střídmě, aby 
byl v bance štíhlý a proto si nabral zeleniny jen 
málo. Tou zeleninou si přikryl bratvurst, co mu 
mami schovávala pod kapustu. Což Bystrozraký 
dobře viděl a čekal na mamino znamení, aby si 
odskočil do kuchyně pro svůj bratvurst. Ale nej­
dříve musel sníst kapustu a mrkev a tak mrzutě 
žvýkal a poslouchal groši, která si papimu stě­
žovala, že ta cizinka zase uvařila zeleninu v pře­
slazené vodě. To myslila tu novou mami, která 
sice nebyla přímo ze zahraničí, jako Bystrozra­
ký po mamince, ale z jiného kantónu, takže 
Curyšané v tomhle domě byli jenom papi a 
groši, už tři sta let, jak říkala groši, ale bylo jí 
jenom šedesát. Když mami konečně přinesla 
neslazený čaj, který se u papiho pil kvůli bance 
a kvůli groši, že už neměla žaludek, vytratil se 
Bystrozraký konečně do kuchyně. Mami mu 
připravila bratvurst a také sklenici dobré limo­
nády s bublinkami a kaloriemi, co jí měla jinak 
schovanou několik lahví ve skříni na smetáky.

Když přišla groši do kuchyně, aby prohléd­
la, jak je umyté nádobí, byl talíř od bratvurstu 
naštěstí už v dřezu pod ostatními talíři, ale 
mami, která předtím vyprávěla o svém rodném 
kantónu, kde hlasují muži na náměstí se šavle­
mi a bez žen, protože ty nemají šavle a také by 
se na náměstí už nevešly, dosud jedla. A tak 
Bystrozraký, který všechno viděl, dokonce 
dříve než groši, rychle vyskočil a řekl:

»Groši, chceš, já ti přečtu barvu, co si jen 
myslíš? «

»Jakou barvu?«, zarazila se groši, která se 
ještě naštěstí nerozkoukala v přítmí té kuchyně, 
kde už ona vařila dědečkovi zeleninu a k naro­
zeninám držky.

»Jakou chceš,« prohlásil resolutně Bystro­
zraký, nyní Čtenář barev, vyskočil na stoličku, 
vzal překvapenou groši za hlavu a pootočil ji 
k světlu, zatímco za jeho zády cinkala mami 
nádobím, aby nebylo slyšet, jak jí.

»Mysli si barvu. A dívej se sem!«, přikázal 
Čtenář barev.

Groši se dívala ani nemrkala. Čtenář si dlou­
ho prohlížel okraje jejích tolik pozorných očí. 
Teprve když se výrazné cinkání za jeho zády 
změnilo v normální šplouchání, řekl: »Žlutá!«

»To je moje barva,« vydechla groši a dodala 
skoro stydlivě: »O masopustě jsme chodili 
vždycky v žlutých maskách. Kolikrát jsem ne­
přišla i tři dny domů!«

Za zády Bystrozrakého Čtenáře se rozhosti­
lo užaslé ticho. A z pokoje zazněl papiho naří- 
kavý hlas: »Tak kdy už dostanu tu kávu? Víte 
přece, že musím na kuželky. Co kdybych přišel 
později než prokurista?«

Groši se vzpamatovala: »Nepřijdeš pozdě, 
neboj se!«, křikla. K mami prohodila přes rame­
no: »Tak už mu tu kávu dones!« A Bystrozra­
kého vzala za ruku: »Ty pojďse mnou, chlapče, 
mám pro tebe překvapení.«

Papi zabrzdil, nahnul se přes svého spolu­
jezdce a otevřel dvířka na jeho straně. Ale By­
strozraký nevy skočil. «Papi,« zeptal se proseb­
ně: »Smím si vzít tu hlavu, co mi dala groši ?«

»Přece ji tady nenecháš,« podivil se papi, 
»vždyť je to dar!«

»Ale já myslím hned,« vysvětlil Bystrozra­
ký, »na hlavu.«

»No proč ne?«, pokrčil papi rameny, už 
celý netrpělivý, aby odstartoval a nepřišel na 
kuželky později než prokurista, »masopust už 
vlastně začal. Jenom že k tomu nemáš žádný 
kostým, ňekni mamince, ať ti něco ušije.«

Otočil se, otevřel velkou krabici na zadním 
sedadle, vytáhl tu hlavu a dodal ještě na adresu 
maminky: »Jestli to umí.«

Bystrozraký si třesoucíma rukama nasazo­
val tu velkou krásnou hlavu na jedné tváři 
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stříbrnou a na druhé zelenou, tu hlavu s šikmo 
proříznutýma očima a s ústy v podobě srdce, 
hlavu s měsícem na čele a se zvonícími vlasy. 
Nevšímal se té poznámky o mamince, věděl, 
že maminka moc šít neumí, ale groši si zase 
neuměla hrát. Jeho obě rodiny se proto docela 
dobře doplňovaly a Bystrozraký neměl důvodu 
ke stížnostem. Ostatně ted už nebyl Bystrozra­
ký, nýbrž Taaroa, bůh moře. Už když groši 
otevřela ve sklepě tu krabici, věděl, že je to hla­
va toho veselého boha, který ochraňuje Poly- 
nésany, takže když se moře rozbouří, lehnou si 
prostě na palubu svých vorů s bambusovými 
vahadly vzadu a nechají to Taaroovi, ať to za­
řídí. Groši sice mluvila o té velké krásné hlavě, 
o jeho hlavě, jako o "kukle", ale to bylo prostě 
proto, že ji nepoznala nebo snad dokonce nevě­
děla, kdo je to Taaroa. Jak by to mohla vědět ? 
Vždyť Taaroa se vznášel nad Pacifikem, tam 
někde u Velikonočních ostrovů a sem do Cury- 
chu přišel jen zřídka, ušklíbal se nad tím měl­
kým jezerem, co tady nahrazovalo moře a s ka­
marádským úšklebkem mu radil při stavbě vo­
ru na Katzensee čili Kočičáku. Ale oba věděli, 
že to je jenom trénink a že se jednou sejdou 
tam někde v Papeete. A teďpřišel naproti v po­
době své hlavy, hřála na krku a když říkal pa­
pimu: »Salü,« znělo to dutě a slavnostně jako 
ty tlumené vířivé masopustní bubny v dálce, 
jako pukání ledů, jako ozvěna v horách. Potřásl 
hlavou, zacinkal na rolničky, které měl místo 
vlasů, a vyklouzl z vozu. A dopadl na zem. 
Tvrdě. Protože na betonu před domem, kam 
z parkoviště nebylo dobře vidět, poskakovalo 
celé hejno holek. Házely kamínky na vrávo­
rajícího křídového panáka, který vypadal jako 
domovník při návratu z porady funkcionářů 
civilní obrany, pištěly a skákaly na tenkých no­
hách, jako by si je chtěly zlomit. Taaroa, který 
nebyl přítelem žen, kromě maminky a té druhé 
mami a někdy i groši, pokud neměla potíže se 
žaludkem, jim ty zlomené hůlky z toho srdce 
přál. Věděl dobře, co bude následovat, ale ne­
mohl tomu zabránit, protože jako bůh moře 
neměl na souši žádnou moc. Papi bohužel už 
odstartoval a tak nezbývalo než projít se vzty­
čenou hlavou. A s tou hlavou na hlavě. Stejně 
by ji neschoval a tiše doufal, že ho takhle ani 
nepoznají. Obzvláště ta s těma nejtenčíma no­
hama, co se podobaly napůl rozkrojeným sir­
čičkám, drátkům z radia, ba maminčiným 

jehlám, ta, co na něj už několik dnů pokřiko­
vala, že má dva tatínky. No dva, nafoukl se 
Taaroa a vykročil, lepší dva než bejt adaptova­
nej jako někdo, myslil si a myslil tím právě tu 
holku Kunigunde, co nemá ani pořádné jméno, 
nemluvě o otci. Zatímco on má dva, z nichž 
jeden je skoro námořník a papi zase, ten pozná 
po hmatu a poslepu každý peníz, na který 
sáhne. Taaroa ovšem, až bude větší, tak nebude 
sahat na peníze, nýbrž, jak si vyprávěli s kluka- 
ma na záchodě, někam, kde ta holka Kunigun­
de stejně nic nemá. Je jako kluk, myslil si po­
hrdavě, ta nemusí vůbec nosit holčičí plavky. 
Chlapsky si uplivl, přidal do kroku a míjel tu 
holku právě v okamžiku, kdy se chystala k ho­
du.

Už nehodila. Ztrnula v předklonu a vyjekla. 
Také ostatní holky zaječely. Některé si v pře­
kvapení strčily prst či několik prstů do úst nebo 
i jinam. Jedna si samým úžasem dřepla přímo 
na beton, ale předtím si způsobně vyhrnula suk­
ni a zasvítila zadečkem v červených punčochá­
čích. Jiná se hluboce sklonila, propletla si ruce 
jako vánočku a protáhla si je mezi nohama tak, 
že si dosáhla na paty. Přitom ještě poskakovala 
jako žába.

»Maškarááá!«, ječely ty holky jako pominu­
té. To Taarou dožralo. On přece není žádná pi­
tomá maškara, kterých teď o masopustu létají 
po městě celé tucty. Kromě toho si maličko po­
plival bradu, protože v záchvatu chlapské ku­
ráže zapomněl, že nemá tu svrchní pusu přesné 
tam, kudy plive. Přitáhl si boží ústa proříznu­
tá v papíru na svoje a řekl dutě:

»Nejsem maska. Jsem Taaroa, búh moře!«
»Maškara mluvííí!«, ječely holky. Ta v čer­

vených punčocháčích docela padla na záda. Ta 
s rukama na patách udělala kotrmelec. A Kuni­
gunde, co měla jméno k nevyslovení a v mamin­
čině řeči navíc snad i sprosté (což věděl od ta- 
tínka-námořníka a také jiná slova), vyběhla z je­
čícího hloučku a vykřikla:

»Má dva tatínky!«
Taaroa si sundal hlavu. Měl pot ve vlasech a 

na bradě sliny. Snad i jinou vlhkost. Stál proti 
té holce, která si ho vyzývavé prohlížela a měla 
teď nejen nohy, ale i oči jako špendlíky. Kolem 
stály holky, ve tváři rudé jako cestovní pasy 
téhle zemé. I okna za nimi rudla odleskem zapa­
dajícího slunce a úplně vzadu, v proluce mezi 
domy, svítily vzdálené horské vrcholy, běloun- 
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ké a ostré, jako když nabereš cukru na špičku 
nože, špičaté jako žraločí zuby a na okrajích 
lehounce zbarvené krví.

Zaťal pěsti a postavil hlavu na zem. Už mu 
nebyla nic platná, ztratila boží kouzlo, teďmu- 
sil jednat sám, protože věděl, že všechno, co 
ted'udělá, se bude počítat a nejen v téhle ulici, 
nýbrž i jinde, kde bude bydlit, pokud zůstane 
v téhle zemi.

Kunigunde trochu ztratila hlavu při pohledu 
na jeho zaťaté pěsti, ale neuhnula. Zato holky 
kolem ní, zrudlé a rozpálené jako brátvuřty na 
pekáči, že skoro syčely, se opatrně počaly 
vytrácet. Nepřestaly však pokřikovat, zatím co 
couvaly k spásným domovním dveřím:

«Jů, dva tatínky! — Móóč tatínků! — Jů, 
bije holkýýý!«

Svěsil ruce, shýbl se a zvedl hlavu. Podíval 
se do špendlíkových očí a řekl tiše:

»Můj tatínek Honza je námořník!«
Prošel kolem a nepotřeboval se otáčet, aby 

věděl, že zvítězil i když nemluvil pravdu. Tedy 
ne celou pravdu. Ale kdy je pravda celá ? A kdy 
vítězí ?

Tatínek Honza seděl v kuchyni, neměl ko­
šili ani tričko, přes nahá ramena měl přehozený 
ručník a maminka mu stříhala vlasy. Taaroa 
vstoupil s hlavou napřed, ne že by se chtěl vy­
tahovat, ale vzadu to nešlo a po straně, jak se 
nosí melouny, nemohl — neprošel by dveřmi. 
Ale maminka se ani nepodívala.

»Ahoj!«, řekl Taaroa hlasitě. Honza něco 
zabručel a maminka, aniž zvedla hlavu od jeho 
velice dlouhých a teď čím dál kratších vlasů, 
řekla unaveně:

»Umyj si ruce, ohřeju ti večeři!«
Taaroa odsekl popuzeně: »Já už jsem jed.« 

Potom dodal už mírněji: »Kam si mám dát hla­
vu ? «

Teprve teď se na něj maminka podívala. Její 
oči, jindy plné malých veselých jiskřiček, byly 
matné jako Katzensee po dešti.

»Když nechceš jíst,« řekla, »nejez!«
Sklouzla pohledem po té nádherné hlavě 

s jednou tváří zelenou a druhou do stříbrná a 
řekla skoro lhostejně, bez zřetelné výčitky:

»Musíš tahat domů pořád nějaký krámy?«
Chtěl se ohradit, ale ta lhostejnost pomalu 

přecházela i na něj. Zabručel jenom pro pořá­

dek: »To není žádnej krám! To je boží hlava!«
Říkal to už bez přesvědčení. Pomalu se mě­

nil z mořského boha v ospalého kluka. V kluka, 
který se bojí holek a maminčiných smutných 
očí. Měla už je několikrát, takové oči, a bolely 
ho, připadal si v nich utopený jako ta koťata 
v Kočičím jezeře. Bylo mu z nich chladno jako 
vrabcům na sněhu. Stýskalo se mu v nich, jako 
snad té hubené holce po mamince. Po té ne- 
adaptované. Vlastně to nebyla pravda, že by se 
bál jejích špendlíkových pohledů. Bál se spíše 
toho, co tušil za nimi a co ho v tuto chvíli 
nezadržitelně zaplavovalo. Stál ve svém pokoji 
vyzdobeném obrázky lodí, tiskl tvář na okenní 
sklo, kousal se do pusy a tváře měl vlhké, jako 
před chvílí v té boží hlavě. Ale neplival. Potom 
někdo vešel, zavřel dveře, ale zůstal stát. Po 
chvíli se ozval Honzův hlas: »Jestli chceš, nebo 
ti ukážu!«

Chtěl i nechtěl. Honza mu ukazoval jenom 
zajímavé věci. Ale také ho učil číst barvy. Byl 
to mistr ve čtení z oči. A ubrečené oči mořské­
ho boha nebyly ke čtení.

»Hm,« zahučel nezávazně. Kdyby hovořil 
papiho řečí, mohl by říci »jein«, aby vyjádřil 
svoji nerozhodnost. Jenomže Honza pochopil 
i tak jeho nenadšený souhlas a rozsvítil. Houba 
tny rázem smyla světlounké šmouhy oblak, 
nadýchané a růžové jako maminčina noční ko­
šile. Ta, co si ji brala, když byl doma nějaký 
tatínek a na dovolenou. Měl ty barvy rád a ne­
měl rád tmu. Obrátil se zády k černé tabuli za 
oknem a rázem zapomněl maminčiny matné 
oči a také špendlíková kukadla té holky Kuni­
gunde. Honza rozprostíral na stole modrý ob­
tisk nebe, tu prodřenou a zprohýbanou mapu 
Tichého oceánu a Polynesie, která mu nahrazo­
vala čítanku.

»Na voru z Tahiti na Marquezy, co tomu 
říkáš?«, ptal se smrtelně vážně a věcně, ale 
znělo to jako hudba. Taaroa, už opět veselý a 
čilý, se přišoural ke stolu. Tu cestu na bambu­
sovém voru už mohl dělat poslepu. Dělal ji 
však rád vždy znovu a znovu. Věděl přede­
vším, že nesmí spadnout do vody, protože pak 
by už nedoplaval. Vor nelze zastavit a v proudu 
je stejně rychlý jako plavec. Věděl také, kde lze 
očekávat celé nálety létajících ryb. Už slyšel 
pochrochtávat to prasátko, co s sebou vozili 
jako talisman, přivázané za nohu ke stěžni. 
A skřípání stěžně. A šplouhání vody.
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Ale ještě v něm nedozněla ta urážka, jak 
přehlédli tu jeho novou hlavu. Zelenostříbrnou, 
zvonečkovou, měsíc na čele, pusu jako srdce. 
Tak se jenom tak koukal Honzovi přes rameno 
na ty dobře známé bledě i tmavě modré čtve­
rečky s malými kroužky ostrovů, potápěl oči 
do té modře a viděl ji zelenou řasami a růžovou 
v lagunách, zšedlou únavou z bouře a bílou solí, 
kterou stále ještě cítil pod víčky. A že měl 
chuť moře i slz na jazyku, nechtělo se mu poly­
kat andělíčky v té slané vodě. Plaval stejně opa­
trné jako chodil do školy, vyhýbal se vlnám 
jako holkám, naslouchal zvukům moře i řečem 
lidí. A slyšel Honzu, jak vykládá:

»Na ostrově Rurutu si koupím pole. Tam 
všechno roste pětkrát tak rychle. Zasadím zele­
ninu a budu ji na lodi vozit do Papeete...«

A plavec plaváček ve vodě ztrnul a ucítil 
její chlad. Polknul a polykal sůl. Došlo mu, co 
vlastně slyší. Jakoby melírované kudrny vln 
pročísl kovový hřeben žraločího hřbetu.

Vždycky říkali s Honzou: »... koupíme po­
le...« a: »... budeme vozit zeleninu...« Stál krok 
od stolu, pokrytého modrým ubrusem moře, 
zasažen, ale připoután, jako raněná ryba nastre­
lená harpunou a vlečená lodí.

Honza složil mapu a opřel se do ní pěstí. 
Jeho pěst ted'zakrývala tisíce čtverečních kilo­
metrů vodní plochy, tuny ryb, řas, korálů a soli, 
tisíce námořníků, jejich dýmek, vzpomínek a 
osudů, stovky lodí a také jeden dosud neposta­
vený bambusový vor.

»Jirko,« řekl Honza. V tuto chvíli seTaaroa 
ponořil do vln, které tiše bezhlese vytékaly z té 
mapy a zmizel navždy, snad navždy, jistě na 
moc dlouho, možná na celou část jednoho lid­
ského života, kterou ještě vnímáme jako plavbu 
a máme ji za šťastné dětství. Ale dětství je pře­
devším bolest ze ztráty voru, bolest větší než 
všechny smutky, které přijdou potom. Naše 
dospělá paměť už nezná tu bolest, je sebevědo­
má, čilá a arogantní tahle paměť. Zapomětlivá 
paměť, popel prošlých let. Život nás bolí, ne­
jsme šťastni. To naposledy v dětství jsme vědě­
li, že bolest je život. Už jsme to zapomněli.

»Jirko, ty musíš zůstat s maminkou!«
»A ty?«, zeptal se Jirka. Slyšel na to jmé­

no, bylo v něm pod všemi jmény, která si dával. 
Bylo to jméno, které mu vybrala maminka a 
musila se o to jméno s papim skoro prát. I on se 
musil někdy prát, aby mu říkali tím jménem.

A také někdy kvůli tomu, aby mimince neříkali, 
jak se jmenovala a jak neříkali nikdy žádné ma­
mince v ulici, kde bydlil. Alespoň ne žádné 
z těch, co měly tatínky svých dětí doma a naro­
dily se v téhle zemi.

Ale teď nešlo o jména. Ani o ten vor, ten už 
uplaval. Jenom jeho podobu chtěl zachytit, 
otisk bambusu ve vodě, pohlednici z ráje.

Vztáhl ruku: »Dáš mi tu mapu?«
Nepotřeboval ji jako námořník. Vždyť ná­

mořníkovi stačí hvězdy. Ten, kdo zůstane s ma­
minkou, nemůže být námořníkem. Maminky 
nechodí na moře. Ani děti.

Tak to vykládal Honza a podal mu složené 
moře. A ruku. Buď chlap, řekl Honza, který 
sám byl. Jenomže nebyl námořníkem. Přesto 
byl často na moři. A také v horách. Tam, kde 
padají laviny. A v lesích, kam nechodí houbaři. 
Ve městech, kde bydlí v jediném domě tolik 
lidí, jako tady v celé ulici. A zase v jiných měs­
tech, kde už dávno nebydlí nikdo, jen písek a 
vítr. Ani travička. Byl prostě pořád někde jinde, 
Honza. A teďuž byl moc dlouho tady.

Říkal. A také, že tahle země je mu malá 
jako sepraná košile. Že i lidé jsou tady malí, 
snad ne všichni, ale mnoho těch, které poznal. 
A především všichni, kteří o Honzovi rozhodo­
vali v práci a tak. Že potřebuje prostor, povídal. 
Vždyť není malý člověk. Ani dítě.

Jirka mu rozuměl a nerozuměl. Je dost 
chlap, aby se mohl loučit, ale ne dost, aby směl 
na moře? Držel to moře pod paží a pokoušel se 
luštit barevné šmouhy na černé tabuli tmy za 
oknem. Byly už úplně drobounké a viděl je roz­
mazaně. Ale četl je.

Četl ty barvy a věděl, že mu už neodejdou 
jako ten člověk, který ho učil luštit jejich řeč. 
Ale byl velký, jeho učitel, musil jít.

Jsou děti malí lidé? Nesmějí na moře, pro­
tože jsou ještě malé, ale jsou už dost veliké na 
to, aby bránily (tak to říkal velký Honza) ma­
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minky, co jsou bez tatínků? Proč tedy Honza 
nezůstal bránit svoji maminku, když - jak říkal - 
to mají děti dělat ? Byl už na to moc veliký ?

Jirka věděl, že mezi ním a vorem neleží už 
jenom to moře, co měl složené na mapě, ale i 
mnoho jiných moří.

Především moře maminčina pláče, protože 
- to už znal ■ maminka se tatínkům vždycky je­
nom smála.

Plakala až když děti odešly.
A on není tatínek.
Musí zůstat.

(Z knihy povídek »PTÁCI«, 
kterou právě vydalo nakladatelství 

68 Publishers, Toron to)

WOHLTÄTIGKEITSBAZAR
Pod symbolickým titulem »Dobročinný ba­

zar« vydalo nakladatelství Hoffman & Campe 
(Edition Reich) výbor z povídkové tvorby Jaro­
slava Vejvody. Sbírka obsahuje některé příběhy 
známé českému čtenáři z knihy »Plující andělé, 
letící ryby« (odměněné Cenou Egona Hostov- 
ského), je však doplněna o dosud nevydané po­
vídky.

Sled příběhů tvoří živou i když samozřejmé 
autorsky subjektivní kroniku cesty českých lidí 
z nejistoty čekání v uprchlických táborech (ti­
tulní text) až do zdánlivých jistot jejich součas­
né »legalisace«, od počátečního tápání cizinců 

v neznámé zemi k jejich asimilaci a mnohdy i ke 
ztrátě ilusí! Devět z deseti příběhů knihy se 
odehrává ve Švýcarsku, kde autor i jeho prota­
gonisté žijí - více i méně úspěšně; jako »stíny« 
konsumní společnosti i jako noví občané!

Všem svým polo- či ne-hrdinům klade však 
autor stejnou otázku: do jaké míry je jejich 
emigrace exilem a zda ti, kteří hledali útočiště 
či obchodní domicil, nalezli i nový domov. 
(Tragikomická rozuzlení Vejvodových příběhů 
odpověď pouze naznačují, v tomto smyslu je 
tento německý výbor, podobně jako autorovy 
české texty, knihou s otevřeným koncem.)

Edice »Reich«, věnovaná české i východo­
evropské tvorbě, vydala už řadu významných 
děl autorů žijících a tvořících - avšak nepubli­
kujících - v Československu (Gruša, Klíma, Kli- 
ment, Vaculík aj.) Jestliže současně s Vejvodo- 
vou sbírkou vychází v této edici i nejnovější 
a velmi diskutovaná práce Ludvíka Vaculíka 
»Český snář« (německy pod titulem: »Tag- 
tráume - alle Tage cines Jahres«), podtrhuje 
tento vydavatelský čin spojitost české tvorby 
a kultury kdekoliv ve světě!

Vejvodovy exilové povídky pomohou jistě 
i mnohým švýcarským přátelům nahlédnout 
do světa jejich dlouhodobých hostů i nových 
spoluobčanů!

(Knihu můžete dostat nebo si ji objednat u 
každého knihkupce. Na skladě je v Curychu u 
firmy Bachmann, Kirchgasse 40; v Bernu u fy 
Weyermann, Bubenbergplatz 8)
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Stížnosti
Subjektivní reptání, 
schválnosti, humoresky, 
drby, vSednosti, 
smyšlenky i fakta 
o různém.
Informační hodnota 
podle okolností.
Made by
JaromU Žáhou rek, C.H.

NÉMECKO-RUSKÉ BRATŘENÍ
{Situační zpráva od našeho špióna v NSR, pře­
vlečeného za komorníka, o dúvérném rozhovo­
ru mezi potentáty Brežněvem a Schmidtem na 
zámku Gúmnich koncem loňského roku. Mírné 
zkráceno.)

SCHMIDT: Pane generální, připijme na naše 
setkání, už sedmé!

BREŽNĚV: (počítá pomalu na prstech) Raz ... 
dva ... tri ... (dál neví)

TLUMOČNÍK: Pan Brežněv napočítal pouze do 
tří.

SCH: Nu ano, třikrát oficielně, ale čtyřikrát 
ještě mimo, tedy sedmkrát.

BR: (nechává povolat osobní štáb a řve. Pak ho 
vyhání s gestem, jako by házel handgranát. 
K Schmidtovi:) Strašnej personál! Ti voli to 
nevěděli. Paraziti. Stálin by už s němá dávno 
vyběhnul někam na Sachalin, svóloč samája 
nastojáščaja. A ten posranej Samjatin nejvíc, 
eště je drzej, domejšlivej, bljarf jedna. Horší 
svóloč než spisovatelstvo. Jen o nákupy se 
staraj, panička nakázala... A já... sám... (stká 
a mumlá, tlumočník si rve vlasy).

SCH: (zachraňuje situaci) Tedy už po sedmé na 
zdarovje!

BR: (vytahuje onučku, rozmazuje si sopel po 
čele a slzy po bradě).

SCH: Tedy na zdraví!
BR: (do sebe kopne stakan rajského protlaku, 

komoří s ním spěchají na WC, asi po 15 mi­
nutách zpět) Potřetí, potřetí, to to letí!

Tlumočník jej upozorňuje.
BR: Šak říkám, sakra chuligáne, překládej po­

řádně, nebo...!
SCH: Na zdraví!
BR: (lišácky) Já slýšal, tovarš Skmít, tákže 

srdíčko, tak tak, šríťmákěra ti dali, óčeň 
chýtraja mašinka! (Oba státníci setrvávají 
v přátelském hovoru, plném porozumění pro 
vzájemná srdce a hemeroidy, celk. 40 minut. 
Brežněv konečně zle vynadá nepřítomné 
vnučce Jekatérině, že si chtěla dát udělat 
potrat.)

SCH: (míní, že i církev svátá je proti tomu, 
Brežněv vřele souhlasí, kopne do sebe stakan 
Coca-Coly, komoří jej expedují na záchod, 
20 minut)

BR: (po návratu) Tak do třetice, do třetice!
SCH: Hm ... smím se zeptat ... co ty vaše rakety 

»SS«? Víte, nám to »SS« nezní moc dobře.
BR: Ále co! My vždy měli rakety, Stálinovy 

varhany, téma sme pobili Germáncov. Víš, 
co nám vyhrálo válku? Ty Kaťuše a ryby. 
Každej voják, každej měl pořád v kapse su­
šenou rybu. Stará, umazaná, ale byla. Dobrá. 
Co já sežral za války ryb, brrrrr, brrrrr! A 
chlast! Něni ruma, něni šturma! Tak to by­
lo. Ech, veliká, slavná, taková doba to byla! 
Já polkovníkom, no ty jen kapitánom.

SCH: (si odkašlává.)
BR: (bojarsky krkna bere Schmidta za klopu a 

prská mu do ucha) Já tobě skážu: Já bojoval 
— ty bojoval. No já politíčesky. A co ty 
myslíš? Já postrílal víc Rudoarmějcov než 
dvě, ale pět, ale třeba deset vašich divizijí. 
Tisíce! Statisíce! Dohromady by to byla 
hromada jak ten váš Mátěrgorn. A kus Ru­
munska k tomu. Nesplnils bojový plán — ke 
zdi! Vinen, nevinen, to je ve válce fuk.

SCH: ... já ... mám ... také ... jen samé ... zlé 
vzpomínky na válku. My jsme ovšem s lidmi 
museli moc šetřit.

BR: Cože?
Tlumočník třikrát vysvětluje.
BR: Ale, nás mnógo!
SCH: A co tedy ty »SS« 4, 5 a hlavně 20, pane 

kolego.?
BR: Ale to je vedlejší. Koukněte se, já sám žád­

nou válku už nechci. Ať mi všichni už vle­
zou s válkama na záda. (Vypije stakan grap- 
pefruitu, komorníci se s ním trmácejí na 
hajzl. 25 minut. Když se vrátí:) Já postřílel 
lidí, tovarš kapitán, že by ti z toho bylo zle. 
Hory! Hory! (Ukazuje ty hory.)

53



SCH: Tedy byla řeč o těch »SS«.
BR: SS? Svóloč nacistická, Stálin žádal všechny 

po válce, co zbyli, postřílet, bljarf jedna! 
A eště si tady dělají schůze, hanba!

SCH: Ach ano, pane generální, ale víme, dnes je 
hluboký mír, děláme spolu dobré kšefty, ob­
chody kvetou. Proč tedy musí stát na Ukra­
jině, vašem rodišti, tolik raket, každá s troj­
násobnou atomovou hlavicí?

BR: Naše »SS« 20? Ale to je jedno. Stáhneme 
je třeba částečně za Ural, když vám to porád 
vadí. Tam budou mít o 5 metrů menší přes­
nost, ale o sto procent lepší kryt. Američani 
nám to zbaští. Velkorysé gesto míru to bude.

SCH: Jistěže. (Po kratší pauze:) To s tou ponor­
kou, promiňte, že se o tom zmiňuji, nepro­
spělo příliš naší východní politice. Ze ano, 
ponorka, která se nemůže ponořit, je dost 
trapná.

BR: Prosím vás, jedna zastaralá ponorka! Stalo 
se to tak, že navigační důstojník vychlastal 
líh z busoly a vymočil se do ní. Ale už má 
popravu za sebou. To víte, půl roku pod vo­
dou, to se stane leccos.

SCH: Kdy tedy skutečně uvolníme to napětí? 
Říkáte, že Sovětský svaz je neporazitelný, 
tak ...

BR: Co porád má?
Tlumočník pomalu vysvětluje.

BR: No, to je vyzkoušený! Ze všech stran prak­
ticky skoro stoprocentně tak nějak nepora­
zitelný.

SCH: Souhlasím, ale proč tedy to zbrojení, jako 
kdyby zítra měla vypuknout válka?

BR: Co chce zaseje?
Tlumočník znovu opakuje.
BR: Ale na to se neohlížejte! Chápejte, u nás 

je to zvykem. U nás lidi milujou vojsko. Pro 
vojáčka by děvečka přes plot skočila. Každý 
druhý pracuje pro armádu a máme tákovou- 
hle vojenskou kliku. Ruská matička si přeje, 
aby syn šel někam padnout. Medajli nebo 
padni - říká. Náš člověk to má rád. A armáda 
má svý a je klidná, dá pokoj.

SCH: U nás dřív v Prusku taky člověk začínal až 
u leutnanta. Ale kde je Prusko!

BR: (bystře) Kde? Job tvoju mať, v Polsku. Ale 
počkejte, jaká tam bude mela 13. prosince. 
Škoda, velká škoda Pruska! Prusko jsme 
měli moc rádi už za báťušky cara. (Kopne 
do sebe stakan vodky a komoří jej vyšpedý- 
rují do auta, kde jeho prevoschoditělstvo 
pozvrací služebního šoféra.)

Celková doba rozhovoru: 2 hod. 57 minut.
Agent 068, Bonn. Vyúčtování diet v příloze.

Na příspěvek JANA BENEŠE, určený kon­
ferenci PENu v Lyonu, se redakci Magazínu i 
přímo autorovi ozvalo poměrně dost čtenářů. 
Jeden anonymní, leč nikoli neslušný, si dovolu­
jeme citovat:

Darmstadt, 10. 10. 1981

Vážený Mistře,
velice mne bolelo čist ve Va­

šem článku v Magazínu č. 4/5-81 na str. 27, že 
Palestinci "byli vynalezeni v Sovětském svazu". 
Jsme opravdu tak přiblblý národ, že musíme 
pořád přejímat primitivní, nesmyslnou cizí pro­
pagandu (v tomto případě israelskou) ? Ne­
umíme myslet? Kdo jiný obýval původně Pa­
lestinu než Palestinci (Arabové) spolu s orien­
tálními Židy ? Jste padlý na hlavu ?

Váš čtenář

Vážený čtenáři,
velice mne bolí, když mi 

není rozuměno, tím víc, že se snažím ubránit se 
jakýmkoli emocím a hovořit ústy zdravého 
rozumu. Obávám se, neznámý čtenáři z Darm­
stadtu, že tentokrát nepadá vina tak doc< la na 
moji hlavu, ačkoliv jsem skutečně v mládí padl 
na hlavu - a ještě k tomu z kaštanu. Což by byl 
zajisté úspěšný předpoklad pro státní laureát- 
ství; vzhledem k tomu, že laureátství nenastalo, 
domnívám se, že to zůstalo bez následků.

Téma, o kterém příspěvek mluví, se jmenuje 
spravedlnost. Nu a je samozřejmé, že v Palestině 
žili Arabové ( & další, a to velice mnozí). Leč 
v termínu »Palestinci« je právě zakleto ono 
čertovo kopyto. Ten se objevil až po roce 1967. 
Neexistuje palestinský jazyk, neexistuje pales­
tinská literatura, a to, čemu se dnes říká »oku- 
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pováné území«, přináleželo Jordánsko, Egyptu 
a Sýrii. Palestinský stát Arabů měl sice, podle 
rozhodnutí OSN, vzniknout stejně jako stát 
Israel, ale k tomu nedošlo, protože došlo k vál­
ce roku 1948, kterou ovšem nezačal Israel. 
Územní zisky, shodné s oněmi roku 1967, uči­
nil Israel v další válce roku 1956, ale obsazená 
území dobrovolně vyklidil.

To, oč jde, je pozornost, které se tak zva­
ným Palestincům dopřává. Nedopřává se jí 
třeba kuronské menšině v Polsku, už vůbec ne 
české menšině tamtéž, řecké menšině v Česko­
slovensku atd. A problém Palestinců je totožný 
s problémem třeba Němců, vyhnaných z Česko­
slovenska, ale i z baltických oblastí Německa 
a dnešního západního Polska. Palestinci ovšem 
jsou - a to bezesporně - vyprodukováni SSSR a 
momentálně slouží hlavně zájmům SSSR. Že se 
ocitli v situaci, kdy se jim dostalo právě jen 
v SSSR sluchu, je jiná otázka.

Tudíž, je-li nutno revidovat výsledek války 
z roku 1967 na Blízkém Východě, proč nerevi- 
dovat výsledky roku 1945 v Evropě? Morálně 
je to ekvivalent, o tom jsem mluvil. Podobné 
jako o právu kteréhokoli Araba v Israeli na žití 
jako svobodná lidská bytost s právem na vlastní 
důstojnost. Což všecko tam někde na straně 
27 Magazínu č.4/5-81 také je.

Váš Jan Beneš

JAROMIL ŽAHOUREK SI POKRAČUJE:

KANAĎANU VĚDÍ SVÉ
Jeden švýcarský známý přijel z Kanady, a 

když jsem se ho ptal, jak se mu tam líbilo, vy­
právěl mi svůj otřesný zážitek. Přišel někam, 
představil se, odhláskoval svoje příjmení a do­
tyčný hned začal svolávat celý podnik:

»Pojďte se honem podívat, mám tady jed­
noho ruskýho špióna!«

»Jak to. prosím vás ... kdo ... já ... jak vás!«
»Říkal jste přeci, že se jmenujete Rudin? 

Tak vidíte: Lenin. Stalin. Rudin!« triumfoval 
Kanaďan.

Švýcar se zděsil, že jeho poctivé švýcarské 
jméno může někdo potvořit do takové souvis­
losti. Ještě že se nejmenuje Gysin jako jeho 
manželka, to by snad bylo ještě podezřelejší.

Začali se sbíhat kolegové, aby se podívali na 
toho hloupého ruského špióna s tím svým pito­

mým jménem a velice se bavili.
Švýcar raději zamlčel, že má dvě křestní 

jména, Hans Peter, protože někdo by mohl vě­
dět, že i Rusové mají dvě křestní jména, a to už 
by to nikomu nevymluvil.

Usoudili jsme spolu, že z kanadské perspek­
tivy Matterhom a Elbrus stojí hned vedle a tak 
blízko, že s jednoho kopce by se dalo mávat na 
druhý a kdyby se s Matterhornu zajódlovalo 
»jahudy jahudy jahudý...!«, ozvala by se s El­
brusu ruská ozvěna »jagody jagody jagodý...!«, 
ale tak blízko jsme se v Evropě ještě nedostali.

NEMĚL ŠTĚSTÍ NA ŽENSKÝ
Naší veřejnosti není dosud známa smutná 

okolnost, že náš nejčtenější a nejfotogeničtější 
antireformátor, pán Gustáv I. Prešpurský, nikdy 
neměl než samé potíže s něžným pohlavím.

Jeho první historicky doložený fraucimor, 
nízkého původu, si prý velmi liboval v manžel­
ství s tímto pánem, dokud byl držán a právu 
outrpnému podrobován v tvrzi loupeživého ry­
tíře Nojmana, za kterouž dobu mu povil něco 
následovníků. Jakmile však polepšený Gustáv 
na svobodné noze překročil práh rodného sru­
bu, dal se fraucimor velmi pohrdlivě slyšet stran 
jeho převychování - a jednoduše se odstěhoval, 
puzen prý jsa nejasným zlým tušením.

0, Gustáva I. duše tak citlivá, jak dlouho ne­
dovedla pře a překonat tuto ránu! Dlouho, 
dlouho, milé děti! Až když její tělesná schránka 
pomalu stávala se kmettem (obvykle píšeme 
s jedním t), spojil tento svůj osud poznovu 
s ženštinou, byla to jakási novinová pracovnice, 
taková malá čiperka lehkomyslná to byla, vese­
lá, pouze o 30 jár mladší, původem Čehounka.

A znovu, jaké neštěstí: Jakkoliv byl tuto 
prostou bytost miloval, ukázalo se hned po 
svatbách, že ji musí nyní nenávidět, aniž by­
chom ovšem co mohli vidět na jeho milé tváři. 
Když jí například jednoho dne vytýkal jistou 
bezprizornost v oblasti, o které se tady nebude­
me šířit, začala štěkat hlasem mečivým: »No esi 
seš v politice takovej chudák jako v posteli, 
tak si hned radši zažádej o vystěhovaleckej 
pas!«, takhle ona sprostě, a bez ohledu, že ště­
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nice v matracích a rámech obrazů špicovaly 
uši a zaznamenávaly.

Ale došlo na ni. Moc ráda lítala na daču 
vládní helikoptérou. A jak tak jednoho dne si 
letí, lidé se diví, co se to sype z nebe - šroubky! 
Jakpak se tam dostaly? Nevíme. Ale už letí i 
vrtule a za ní celý vládní helikoptér.

V sídelním městě pak zlé jazyky si podávaly 
otázku: Hádej, kdy náš panovník naposledy 
manuelně pracoval? - Nu, když povoloval 
šroubky na tom vrtulníku.

Smutky tentokrát netrvaly dlouho. Družiny 

dohazovačů prý už pendlují. Gustávu 1. pánu 
z Prešpurka a držáv českomoravských se prý za­
líbilo v herečce, nositelce mnoha vyznamenání 
a IQ 17, madame J. Švorcové. Již se navrhuje 
nová pětistovka s panovnickým párkem na po­
zadí heraldického náčiní rodu: srpy, kladiva, ře­
začky .

Jako dobří poddaní řekněme bez závisti: Ať 
má, co chtěla, Svorcová, dobře jí tak!

Zbývá uvážit, jakou úhonu na brzké kata­
strofě vezme české divadlo. Inu asi tak nějak 
žádnou. Snad se dokonce malinko vzchopí.

Kulturní Informace
20 NEJVÝZNAMNÉJSÍCH SOUČASNÝCH UMĚLCŮ
a kolik si nechají zaplatit (podle časopisu "Capital")

»Ziirichhornu« stojí (a za teplého počasí se dvakrát denně pohybuje) jeho perpetum mobile. LM

P. č. Jméno Národnost Směr Cena za stř.velký Zhodnocení
originál ve SFr.

1. J. Beuys D akční umění 80 000 cena přiměřená
2. R. Rauschenberg USA před-pop-art 120 000 drahé
3. Andy Warhol USA pop-art 60 000 laciné
4. J. Johns USA před-pop-art 200 000 přehnaně, extrémně drahé
5. C. Oldenburg USA pop-art 80 000 cena přiměřená
6. F. Stella USA nová abstrakce 50 000 cena přiměřená
7. Christo USA nový realismus 40 000 laciné
8. R. Lichtenstein USA pop-art 90 000 drahé
9. J. Tinguely CH nový realismus 80 000 drahé

10. J. Dine USA pop-art 50 000 cena přiměřená
11. S. Lewitt USA »minimal-art« 30 000 velice levné
12. D.Judd USA »minimal-art« 45 000 cena přiměřená
13. R. Morris USA antiforma 25 000 velice levné
14. C. André USA »minimal-art« 35 000 laciné
15. B. Naumann USA »proces-kumšt« 45 000 cena přiměřená
16. E. Kelly USA »hard edge« 90 000 velice drahé s
17. Y. Klein F nový realismus 70 000 cena přiměřená
18. R. Serra USA »proces-kumšt« 90 000 velice drahé
19. K. Noland USA barevné pole 40 000 cena přiměřená
20. D. Flavin USA »minimal-art« 25 000 velice levné

P.S. Osmdesát tisíc franků za Tinguely ho uspoříte, když se ivydáte k curyšskému jezeru. Na
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Prof. KAREL LIŠKA: 
JAROSLAV ČERMÁK 
(1830- 1878)

Jaroslav Čermák byl synem lékaře a narodil 
se 1. srpna 1830 v domě ép. 258 na Betlém­
ském náměstí na Starém Městě Pražském. Dět­
ství prožil v novém domě na Nových alejích - 
dnes Národní třída -, kam se Dr. Čermák v roce 
1833 přestěhoval. V létě bývali Čermákovi na 
Skalkách a Dr. Miroslav Tyrš se zmiňuje o ma­
lém desetiletém chlapci, že se bavil portréto­
váním a jak kreslil skot i brav, stromy i skály 
s neobyčejnou zručností. Teprve v 17 letech 
vstoupil Jaroslav, zdržen těžkým úrazem, na 
pražskou akademii k profesoru Christianovi 
Rubenovi, který se zprvu o něm vyjádřil, že je 
škoda výloh pro tak nepatrné nadání, ale přece 
ho přijmu! do školy.

Už na prvních obrazech, malovaných na aka­
demii v Praze, projevilo se Čermákovo kompo­
siční úsilí, npř. olejomalba Márius nad zříceni­
nami Karthaga nebo karton Zavraždění druhů 
Waldštýnových na zámku chebském z r. 1847.

Po svatodušních bouřích 1848 byly dočasně 
zavřeny pražské školy a Čermák se v r.1849 
odebral přes Mnichov, Drážďany a Berlín do 
Antverp na akademii, kde namaloval olej Obraz 
ze života rybářů. R.1850 nastoupil do ateliéru 
malíře Gallaita, jehož manželka se mu později 
stala »osudovou« ženou. V několika dalších 
letech hodně cestuje po Holandsku, střídavě žije 
v Bruselu i v Paříži, navštíví s Gallaitovými 
Prahu i Vídeň a roku 1858 pobývá na Slovensku 
a v Dalmácii, navštíví Švýcarsko a znovu s malí­
řem Jos. Huttarym, svým žákem, prožívá váleč­
ná dobrodružství na Černé hoře. U Dubrovníku 
si našel v Mandaljeně dům a tam za ním přijíždí 
paní Gallaitová a spolu s ní se pak vrací do Pa­
říže. V r.1865 cestuje po Francii, jede do Říma, 
kde se setká se svou sestrou kněžnou Marií 
Czartoryjskou, se sochařem L. Šimkem a malí­
řem Fr. Sequcnsem. Po dvě léta studuje a tvoří 
v italských galeriích. 1869 si najde rozkošný 
kout u moře v Bretagni, kde v Roscoffu si zaří­
dila dům paní Gallaitová. Časem si tam staví 
Čermák nový dům, nachladí se však na moři a 
vrací se do Paříže, kde umírá 23. dubna 1878. 
Pohřben byl však péčí Umělecké Besedy v Pra­
ze. Přátelské a umělecké styky udržoval s malí­
řem Soběslavem Pinkasem, který zakotvil na 

dlouho v Paříži.
Čermák byl všestranným umělcem, tvořil 

historické obrazy, podobizny, genry, zátiší i 
krajiny. Jeho černohorské motivy patří k nejpo- 
pulámějším obrazům. Studoval Rubense a kopí­
roval věrně Rembradtův obraz »Purkmistr Six«. 
To byla jeho cesta za portrétním mistrovstvím, 
která ukázal na řadě podobizen. Namaloval ce­
lou řadu bretoňských krajin z okolí Roscoffu, 
komposici Normanští rybáři čtoucí bibli, řadu 
zátiší. Jeho kolorit se vyznačuje pestrostí, ale 
s čermákovským odstínem, lišícím se podstatně 
od koloritu francouzských malířů té doby.

Čermák zůstal vždy dobrým Čechem. Ačko­
liv umělecky směřoval na západ, s oblibou vy­
tvářel slovanské náměty na obrazech, kterými 
proslavil český národ na výstavách v pařížském 
Salonu a jinde na západě. Podle hodnocení 
F. X. Havlase je to první český malíř, majetko­
vě neodvislý, který se vyzul z českých malých 
poměrů a šel za svými ideály. V Praze mu kníže 
Lobkovic prostřednictvím Dr. F. L. Riegra v r. 
1873 nabídl ředitelství pražské akademie, ale 
Čermák nechtěl opustit paní Gallaitovou a 
zůstat ve Francii. Po vlasti zatoužil až po roz­
chodu s paní Gallaitovou, jsa předčasné ze­
stárlý.

Čermákovy obrazy najdeme v Amsteroda­
mu, Bruselu, Vídni, Lvové, Lisabonu, Terstu, 
v Anglii i v Rusku, v Praze i v jiných českých 
sbírkách. V pařížském Saloně vystavoval v le­
tech 1853 až 1877, ve Vídni 1879, v Praze 
1865, 1874, 1878, 1891 a jubilejní výstava 
v roce 1928 v Obecním domě města Prahy obsa­
hovala 210 čísel a 157 kreseb, vystavených 
v pražské Umělecké Besedě.

Jaroslavem Čermákem se zabýval Dr. Miro­
slav Tyrš, Renata Tyršová, Soběslav Pinkáš, La­
dislav Kuba a mnoho dalších.

DANIEL STROŽ:
STRMÁ CESTA K VRCHOLU POEZIE

V exilu, stejně jako doma, se to odjakživa 
hemžilo a hemží kritiky poezie. Je jich nepo­
měrně víc než básníků samých, ale je jich zase - 
těch dobrých - bohužel přinejmenším stejně 
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málo, jako čtenářů tohoto oboru krásné litera­
tury.

Převážná většina rádobykritiků a kritiků 
špatných, skupina kolem poezie nejpočetnější 
a nejhlučnější, se rekrutuje ovšem (a rekrutovala 
se odjakživa) zase jen z básníků; z těch - zjedno­
dušme - zhrzených.

Uzavřený kruh, v jehož středu klubíčko čte­
nářů pravých, stlačovaných neustale na menší 
plochu, až do pouhého tmavého bodu. Naštěstí 
však vynalézaví, vytrvalí čtenáři české poezie, 
inteligentní jak málokteří jiní, i když obíráni o 
prostor dnem i nocí bdícími vševědy, stoupají 
(čímž unikají!) středem po strmém kuželu, na 
němž si už pod vrcholem podávají ruce s básní­
kem, s nímž se (s tím svým) - tu a tam · i kdyby 
jen na pouhých pár vteřin, až na samý vrcholek 
dostávají.

Opravdoví básníci se totiž také nevzdávají. 
Své Tomíčky-hrobaře a Brousky-kopáče maso­
vých hrobů berou sice na vědomí, avšak jen do 
určité hodiny noční. Pak žijí výhradně dílem - 
a v díle jsou a zůstávají provždy nedotknutelný­
mi, nesmrtelnými. Žije tak už po léta i básník 
v zahraničí nejvydávanější, k němuž mnozí 
přesto ještě nenalezli klíč: český básník Ivan 
Diviš.

Plným právem postavil do čela své nové bás­
nické knihy máchovské motto. Úryvek z Má­
chovy Cesty z Čech, poslední básně největšího 
českého básníka všech dob, otevírá tak téměř 
po jednom a půl století cestu k dalšímu vrchol­
nému dílu: k Odchodu z Čech Ivana Diviše! Je 
to kniha poezie silných výrazů i nejjemnějších 
nuancí. Vášnivé, hořké lásky k vlasti. Zoufalství 
i naděje. Kniha básnické síly a zralosti. Diviš 
sám říká: »... Člověk vyžaduje býti takto, sta­
robyle osloven. Neboť poezie zůstává po tom 
všem rodnou řečí jeho vyhladovělého vnitřku. 
Pod nánosy zlhostejnělosti, kdy kněz na kaza­
telně mluví do téměř naprosté ohluchlosti, dou­
faje, že alespoň jeden jediný slyší a se i obrátí, 
básník, který je knězi nějak podoben (svou 
tvrdošíjností stále nanovo se odvolávat na pů­
vodní) - píše dál, ač ovšem do prázdna, do zdi, 
doufaje, že nalezne alespoň jednoho čtenáře. 
A kdyby měl být už jen jeden jediný, musí 
uznat, že mluví i za něho - a že se nevyvlíká. 
Naopak! Básník tak činit musí, nikoli doufá, 
ale ví, že jednoho dne se poměry musí změnit, 
zdi rozpadnout, nicota znovuzvýznamnit...«

Už po prvních přečtených stránkách knihy 
nenechá Diviš nikoho na pochybách: ano, došel 
až na samý vrchol nejstrmější cesty poezie! Do­
konce tam i po čas svého díla setrval; vzdálil se 
nám, aby stvořil své dílo ncjsrozumitelnější, 
dílo hovořící nejen k většině, avšak, přímo za 
mnohé z nás - jeho i náš odchod z Čech... Po­
suďte sami. Prožijte stránku po stránce verše 
této knihy, která po těžké a složité básníkově 
životní pouti vlastně musela přijít. Nevyhnutel­
ně. Na cestu nám - a české kultuře navždy.

JOSEF ŠKVORECKÝ: 
KYTAROMAGIE 
VLADIMÍRA VEITA

Léta po sovětském přepadu naší staré vlasti 
přinesla nesmírný rozmach volovín v populární 
hudbě. Elektronicky nakadeřené, sto let za opi­
cemi Západu experimentující comba, doprová­
zející hrubě nesocialistickými zvuky socialistic­
ky duchaprázdné texty, pečlivě vymiškované 
censurou, a zpěváci hluboko pod úrovní své po­
tence odvádějící efemérnosti normalizační 
popmuziky. Je tragické slyšet Rotterovou 
někdejší »Černé limuzíny« zpívat sladkosti vy­
hovující vkusu všemožných UV: je sarkastické 
sledovat mentárnč-ideologická úsilí Ladislava 
Štajdla, jenž kdysi (tajné) sepsal hudbu k invaz- 
nímu filmu Honzy Němce »Oratorium na Pra­
hu« a nyní bojuje práskačskými dopisy, adreso­
vanými tomu nejústřednějšímu UV za právo 
»der goldenen Stimme aus Prag« - bez němec­
kého trhu finančně nesoběstačného zasloužilé­
ho umělce Karla Gotta - být vyjmut z kritiky 
politicky neuvědomělých kritiků časopisu 
Melodie.

Je proto osvěžující, nadějeplné, slyšet Vladi­
míra Veita: tento hlas vynikajícího témbru, zpí­
vajícího recitativním stylem texty, ktere jsou 
všechno, jen ne tuctové, jen ne přistřižené pro 
potřeby politbyr a trhu. Je v nich silný náboj 
emoce, často intensivní poesie, ale před senti­
mentalitou nebo nebezpečím klišé se vždy za­
chraňuje skluz do poetismů, surrealismů a ima- 
ginačních překvápek. Veitovy písně nikdy nebu­
dou šlágry; ani na takovou slávu neaspirují. 
Krása melodie je v nich umístěna do hlasu 
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doprovodných nástrojů (vynikající rozhovory 
dvou kytar), hlas se soustřeďuje na význam, na 
smysl, na srážku obrazů, na magickou náladu 
označení. Nebudou to šlágry: budou to lyricko- 
kritická mementa naší shakespearovské doby, 
v níž krása existence žije v symbiose s ošklivostí 
politiky.

Na této desce je cyklus písní, k nimž hudbu 
složil Veit a slova napsali současní čeští spisova­
telé a básníci (k nim je přidáno po textu od Ne­
rudy a Vrchlického). V nich Veit slouží imagina­
ci svých přátel, ale dělá to vynalézavým způso­
bem. Tragicky strašidelný význam Landovského 
textu »Divnej bál« je ideálně podtržen uniso- 
nem hlasu a strun, a bluesově zintenzivňují na­
léhavost Havlovy společenské analýzy z veršů: 
»Zabučel bor / Rozumně hnít / Zaskučel květ / 
Krásné je čpít«. Lousianská mundharmonika 
ozdobuje teskným cifrováním, mezi jinými i 
můj »Blues libeňského plynojemu«, tuhle tajno- 
snubnou písničku zoufalství z padesátých let, 
vůbec ne sociální, ačkoliv používající termino­
logie svých černých vzorů... »dejte mi práci pro 
duši ... a pro můj jemnej vkus ...« Zdá se mi, že 
poetickým vrcholem této desky je text Petra 
Kabcše »Anděl kanibal« se silně varírovaným 
»haunting« refrénem, hodným mistrů vrchol­
ného poetismu naší lepší minulosti: »V nebi 
jsou kotvy jol / do slova v šatníku pouští se zla­
tej mol.« »Last but not least« je tu píseň Pavla 
Kohouta, toho někdejšího Savla socrealismu, 
nazvaná »300«:

Zas jedna bitva prohraná 
už bělohorskou plání 
jak žnec jde strašná Morana 
už vzdávají se páni 
už v bahně české prapory 
už poroba je jistá 
jen u zdi staré obory 
rve se jich ještě tři sta, tři sta, tři sta ...

Zdá >e mi, že píseň by mohla být hymnou 
těch, kdož v záplavě mastných hrnců, dvojjazy- 
ka normalizace a »dolte vita« havlovských 
groombles vzdorují hlasu reálného socialismu, 
vyjícího k nerozeznání od hlasu hyeny.

Jedním z nich je zpěvák, kytarista, básník — 
Vladimír Veit.

(Desku vydal »ŠAFRÁN«, Box 1149, S-751 41 
Uppsala)

BEDŘICH FUČÍK V EDICI ARKÝŘ
Jsou v Cechách spisovatelé, jejichž jméno se 

přes veškeré snahy režimu nikdy nepodařilo 
z širšího povědomí vymazat, ale jsou i takoví, u 
kterých se to bohužel téměř podařilo. Jedním 
z nejnespravedlněji takto postižených je lite­
rární kritik Bedřich Fučík, nakladatel, průvodce 
a přítel mnohých známých autorů, dlouholetý 
jáchymovský vězeň. V edici Arkýř (Postfach 
34 0208, D-8000 München 34) právě vyšla 
jeho kouzelná kniha vzpomínek na F. X. Saldu, 
Vladislava Vančuru, Jakuba Demla, Vladimíra 
I lolana aj.

K RECENZI ČESKÉHO ORLOJE:
Opravdu; pravdivé a zasvěcené zhodnocení 

Šiktancova Českého orloje v 6. čísle min.roč. 
Magazínu na str.36: jen jedna drobnost autor­
ce Dagmar Vaněčkové unikla - sbírka nevy­
šla »loni a letos v několika exilových edicích 
poezie«, ale na přelomu roku 1980-81, a to ve 
dvou svazcích (leden až červen a červenec až 
prosinec) v ediční řadě Meritum mnichovské­
ho nakladetelství Poezie mimo domov. Vše 
ostatní souhlasí; nebývalý čtenářský zájem 
způsobil, že z celkového nákladu 350 číslova­
ných výtisků zbývá v rozmezí jednoho roku 
k prodeji pouhých 20 exemplářů. Úspěch te­
dy - v exilových podmínkách - vpravdě výluč­
ný. (Zbylé výtisky na adrese: Daniel Strož, 
PmD, Max Wönner-Str. 31, D-8000 Mün­
chen 50. Cena: 24,— DM) -tr-

ČESKÝ VÝTVARNÍK NA »LANDI 91«'
Grafik V. Μ. Cimburek byl jako jediný ci­

zinec přijat do švýcarského Svazu grafiků a 
současně vyzván k účasti koncepčních návrhů 
na výstavu k 700 let Švýcarské konfederace 
»LANDI 91« (Landesausstellung). I·

VLADIMÍR ŠEDIVÝ V GALERII 
KRAUSE

Výstava obrazů Vladimíra Šedivého bude 
zahájena dne 27. března v Galerii Krause 
v Pfáffikonu ZH. O Vladimíru Šedivém viz 
článek v Magazínu č. 6/81. MB

OTA FILIP, JAROSLAV GILLAR A 
VLADIMÍR ŠKUTINA
budou předčítat ze svých prozaických a di­
vadelních textů v novém divadle na zámečku
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Breitenstein v Ermattingen (Thurgau).
Dr. Adolf Koemeda - spiritus agens lite­

rárního večera - zamýšlí v tradici literárních 
večerů pokračovat a začlenit je do dramatur­
gického plánu svého divadla, zabývající se 
českou a německou kulturou v oblasti Bodam­
ského jezera.

Zahájení prvního autorského večera je sta­
noveno na sobotu 6. března ve 20 hodin.

Rezervace vstupenek na telefonu 072 / 
64 11 10.

PROMĚNY JEVIŠTNÍHO PROSTORU.
Jaroslav Gillar inscenoval ve 400 čtv.metrů 

rozlehlé haly Městského divadla v Heilbronnu 
(Theater in der Kelter) Shakespearova Kupce 
benátského. Diváci jsou plně integrováni do 
děje a jsou živou součástí dekorace. Režisérovi 
a výtvarníkovi (Jiří Kotlář) se podařilo vytvo­
řit sugestivní obrazy benátské atmosféry, ex- 
presívních masek a karnevalových rejů, mezi 
nimiž probíhá dějové pásmo hry. Konstruktiv­
ní přemostění, rychlé změny hereckých stano­
višť, působivá světelná režie a přiblížení hry 
ke komedii delľarte vyvolalo bouřlivý ohlas u 
obecenstva. -mtk-

NOVÉ KNIHY NAKLADATELSTVÍ 
INDEX

»Nikdo zatím nemůže přesně vědět, co 
vystoupení Charty, její existence a její práce 
vyvolávají ve ’skryté sféře” a jakým způsobem 
se v ní zhodnocuje pokus Charty rekonstituo­
vat v Československu opět občanské sebevědo­
mí. Tím méně je možné předvídat, zda, kdy a 
jakým způsobem se tento vklad někdy pro­
mítne do nějakých faktických politických 
proměn.« Vilém Prečan o dva roky později ve 
Frankenu na konferenci na toto téma dodal: 
»Soudím, že Charta a jí podnícené nebo obo­
hacené autonomní aktivity vykonaly a vyko­
návají z hlediska budoucích politických změn 
velkou přípravnou a rekultivační práci.«

Úplný záznam z konference ve Franken 
najdete v knížce »VÝVOJ CHARTY«.■■

»Češi mají velice rozvinutý smysl pro mi­
mikry. Není pravda, že resignovali. Ale doba 
je zlá, oni spí, sní, ale najednou se probudí, 
jako se probudilo to velké české umění 60. let. 
I za Stalina se u vás cosi připravovalo, kom- 

pensovalo, a pak to vzniklo a ovlivnilo to svě­
tové umění. Možná, že kdyby to trvalo ještě 
chvíli, svět by se odvrátil, protože byste byli 
tak dobří, že by vám už nerozuměl,« řekl au­
tor dnes asi nejznámější polské novely Tade- 
usz Konwický v rozhovoru A. J. Liehmovi. 
Knížka vyšla polský, anglicky, francouzský, 
česky a jmenuje se MALÁ APOKALYPSA.

»Hrozím se toho, že fyzicky stísněný svět 
se nesmí duševně rozvíjet, že molekuly vědo­
mostí a přízné nesmějí přeskakovat z jedné 
půlky na druhou. Vzniká mimořádné nebez­
pečí: Potlačování informací mezi částmi pla­
nety. Současná věda ví, že potlačování infor­
mací vede k entropii a k totálnímu zániku. 
Potlačování informací dělá z mezinárodních 
podpisů a dohod iluzi... Orwell tomu skvěle 
rozuměl,« řekl Alexander Solženicyn, a tím 
měl na mysli i Orwellovu knížku »ZVIRĽCI 
STATEK«. ■■

»Ta knížka má 444 stránek. Což není moc 
na to, že ji napsalo 20 autorů. Zato se čte - jak 
se říká - jedním dechem, přestože to není de­
tektivka, ale naopak žánr nikoli vždy zcela zá­
bavný. Je to knížka rozhovorů, které vede její 
pořadatel s autory, navíc písemně, protože 
nemá možnost se s nimi osobně setkat. Jsou 
totiž roztroušeni po celém světě. A přesto 
jsou to spisovatelé čeští: Jar. Vejvoda, Karel 
Kryl, Jan Beneš, Ota Filip, Ludvík Aškenázy, 
Viktor Fischl, Vladimíra Cerepková, Karel 
Michal, Frant. Listopad, Jos. Skvorecký, Vla­
dimír Škutina, Jos. Jedlička, Ivan Diviš, Gab­
riel Laub, Ivan Binar, Vilém Hejl, Arnošt Lus- 
tig, Jaroslav Hutka a Ant. Brousek, který kni­
hu zakončil i doslovem. Pořadatelem tohoto 
svazku je Karel Hvižďala,« napsal Milan 
Schulz, bývalý redaktor Literárních novin, o 
knize »ČESKÉ ROZHOVORY VE SVĚTĚ«.

Chcete více rozumět tomu, co se v Polsku 
děje? Jaké to má historické kořeny, dnešní pří­
činy? Chcete vědět více o lidech v Polsku, o je­
jich životě, myšlení, problémech? Jiří Lederer, 
autor knížky »MÉ POLSKO«, v Polsku žil, stu­
doval, v Polsku se oženil a pro Polsko (za údaj­
nou urážku Gomidkv) bvl poprvé vězněn.
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DĚTSKÝ WERICH
Milý Vladimíre, jednou, když jsi byl u nás 

a prohlížel sis moje obrázky, chtěl jsi nejakou 
kresbu pro Magazín. Já Ti jednu dal, ale neby­
lo to ono, protože bych k ní nemohl nic po­
vědět. Ted Ti postilám pana Wericha, protože 
o něm mi povídá táta a Ty o něm víš taky 
moc, protože jsi o něm napsal knížku, co si 

přečtu, až budu větší. Včera po večeři nám ta­
tínek přehrával jednu scénku pana Voskovec a 
pana Wericha, tu s tím rohlíkem v omáčce, jak 
se naklání a zapadá do omáčky - to byla tak 
strašlivá sranda, že jsem to hned chtěl vyzkou­
šet, jenomže jsem neměl rohlík. Tak Ti posí­
lám po tátovi toho Wericha. A neztrať mi 
obal! Ahoj! Gabriel Gillar

■i
KNIHKUPECTVÍ DIALOG VE FRANK­
FURTU
slaví pětileté jubileum svého trvání. Mohli by­
chom je nazvat českým knihkupectvím, protože 
těžištěm je prodej českých (ale i slovenských) 
knih. Doplňkem prodeje jsou i překlady čes­
kých a slovenských autorů do němčiny.

\ dětských knihách a zejména ve sbírkách 
pohádek je velký výběr a je po nich i poptávka. 
Jsou doprovázeny barevnými ilustracemi čes­
kých a slovenských výtvarníků. Knihy jsou vy­
dávány západoněmeckým nakladatelem ve spo­
lupráci - Artií. U dětí vzbudil největší pozornost 
Lada dětem v němčině. Ke knižním veletrhům 
vyšla sbírka pohádek o vodě pod názvem Das 
Wasser des Lebens s ilustracemi Jana Kudláčka.

0 exilové literatuře se nemusíme zmiňovat, 
nová vydání jsou známa, ostatně každý si může 
napsat o seznam knih, vydaných mimo Česko­
slovensko. Velkého ohlasu sc dostává Seiferto­
vým memoárům »Všecky krásy světa«. Podle 
nejnovčjších zpráv se mají dočkat i pražského 
vydání, takže exilová nakladatelství slaví re­
kord v rychlosti a navíc bude zajímavé, jak se 
Praze bude líbit Seifertova kritika Wolkera.

Zdá se, že o exilovou literaturu je zájem i u 
německého publika. Přeloženi do němčiny byli 
Gruša, Vejvoda, Kundera, Filip, Lederer, Sku­
lina, Kalina, Linhartová, Nápravník ad. Někteří 
autoři již píší přímo německy (Laub, nově Fi­
lip) a v »exilu« žijí vlastně i autoři v Praze, 
kteří nesmí publikovat (Vaculík, jehož »Český 
snář« vyšel ještě před českým vydáním, Klima, 
Kliment, Trefulka aj.). Zájem je dokazován 
nejen sérií o exilových autorech na stránkách 
Sternu, kde život (33 let) za zdmi psychiatric­
kých anglických ústavů u Ivana Blatného patřil 
k nejotřesnějším (kopie je k dostání v Dialogu) 
nebo »Taschenbuch« z Fischer-Verlag »Autoren 
im Exil« (za české a slovenské autory v exilu, 
jejich problémy, volbu země, osvojení jazyka, 
vztah k domovu apod. jsou zde zastoupeni 
Brousek, Filip, Skvorecký, Sviták a Mňačko).

Do Dialogu našli cestu krajané z celého svě­
ta, návštěvníci z domova, noví příchozí, ale i 
Němci, Poláci, Rusové, Maďaři a vedle němec­
kých fandů Československa i filmoví fandové, 
neboť pro ně se zde buduje filmové a snad jed­
nou později i divadelní oddělení.

V únoru byla zahájena expedice dotisku 
8. ročníku časopisu »Svědectví«. Dotiskovat se 
bude ještě ročník devátý. Tyto časopisy se sta­
nou brzy vzácností neobyčejné hodnoty.

V knihkupectví se momentálně sbírají objed­
návky na adresář krajanských firem, organisací 
a redakcí »KDE JE KDO«, na 4. samostatný díl 
Hájová Studenta Káju Maříka. Stálí zákazníci 
dostanou od Dialogu i prémii faksimilii rukopi­
su a prvého vydání Máchova Máje (tehdy to byl 
ještě Mág) a snad se podaří vydat i malou čes­
kou kuchařku do kapsy. V letošním roce se 
snad Dialog objeví i jinde. Opět přijede k Huso­
vu kamenu do Kostnice začátkem července, na 
pouť do Ellwangen, na slet do Vidné, o sobo­
tách a nedělích zavítá do různých měst, jako 
třeba do Mnichova, Kolína n.R., Stuttgartu a 
zřejmě také do Curychu. -vah-
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POZNALI JSTE AUTORY?
Josefa Švejka v 6. čísle Magazínu 1981 nakreslili: 
1. Pablo Picasso - 2. Edvard Munch - 3. Maře 
Chagall - 4. Piet Mondrian - 5. Max Ernst - 
6. Paul Klee - 7. A. Modigliani.

Z luštitelů se správným pořadím byli vyloso­
váni a hezkou knížku dostanou: Jar. Ruzek 
(Austrálie); Jiří Novák (Švédsko); Jiří Březina 
(SR Německo); Fr. Julek (Chile); Dr. VI. Kosi- 
na (SR Německo). - Odezva byla dost veliká, 
ale. jen 14 správných pořadí.

SEVERSKÉ LISTY
nejsou jen časopisem, určeným převážné pro 
krajany ve skandinávských zemích. Můžete si 
na jejich adrese objednat také knihy všech exi­
lových nakladatelství — a krom toho si u nich 
mohou »Skandinávci« objednat a předplatit i 
Magazín. Adresa:
SEVERSKÉ LISTY, Box 56, S-597 00 ÄTVI- 
DABERG.
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Vás zve na chorvatské speciality. 
ČESKÁ KUCHYNĚ je vždy ve stredu. 
Denné podáváme segedinský guláš, 

tlačenku a pod.
Německé »Munchnerhof« pivo.

Ve čtvrtek od 14,00 hodin zavřeno.

Na Vaši návštěvu se těší 
rodina Mladinovova 

musc ort
HIHI eeďronics

Bireggstrasse 22a, 6003 Luztrn
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

piano llh music discount

PIANA Od 2900,- Fr. - VARHANY 
A VEŠKERÉ DALŠÍ

HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU
NÁJEM od 30,-Fr. Pfi koupi se pln* započte.

TV - RADIA - MAGNETOFONY 
HI-FI zařízení atd.

za nejnižši DISCOUNT-CENY, minimálně 
však 15% pod katalogovou cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25
(s automatem za mé nepřítomnosti)

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■
SCHWEIZERISCHE ZENTRALSTELLE 
für Flüchtlingshilfe, 8035 ZÜRICH, Post­
fach 279 (Tel.01/361 96 40)
nás požádala o oznámení, že provádí ověřené 
překlady z češtiny do němčiny a francouzšti­
ny dokumentů, potřebných k žádostem o udě­
lení občanství jakož i vysvědčení, soudních vý­
roků apod.

ÚŘEDNÍ PŘEKLADY

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tři dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JIRí KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Schaffhauserstrasse 455 
8052 ZLIRICH 

telefon 01 - 302 63 57
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OLEJE »STELLA«

jsou klinicky vyzkouSené mnohostranné produkty pro zdraví a sport.

NERVY - SRDCE · ŽLÁZY ■ KREVNÍ OBĚH ■ REVMA 
ARTR/TIS ■ HOREČKY-ANGÍNA - CHRONICKÁ RÝMA . . .

Celá přírodní lékárna v jedné lahvičce!

PRODUKTY "STELLA" se expedují do 17 zemi!
Vaši objednávku vyřídí buď:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES 
FORSCHUNGSINSTITUT

8044 ZÜRICH, Kraftstrasse 25

nebo:

BELLEVUE-APOTHEKE
8001 ZÜRICH, Theaterstrasse 14. Telefon 01 - 252 44 11
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Móda nemusí být drahá
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Největší výrobce na světě



Winterthur
leben

je pojištovna s mezinárodni působnosti, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob­
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 /35 74 42

winterthúř
vie



A. Z. 
8048 ZÜRICH

Postretouren und 
Adressänderungen 

erbeten an: 
MAGAZIN 

Postfach 650 
8025 ZÜRICH

2x PAVEL KANTOREK, karikatury z letošního kalendáře, vydaného Milanem Cimburkem, 
Badenerstrasse 698, 8048 Zürich, telefon 01 / 62 68 78

MAGAZÍN
ZEITSCHRIFT IN TSCHECHISCHER SPRACHE
JOURNAL EN LANGUE TCHEQUE
Redaktion und Administration / Redaction et administration: 
MAGAZIN, CH-8025 ZÜRICH, Postfach 650
Chefredaktor/ Chefrödacteur: Vladimir Skutina
Erscheint sechsmal jährlich / Parait six fois par annäe 
Herausgeber / Editeur: POLYGON-VERLAG, ZÜRICH 
Druck / Impression: Graphic, Creation & Print, Zürich


