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Koláž Karla Trinkewitze k jevištnímu ro­
mánu »Josef Švejk a Josef K., dva osamělí 
chodci  na Karlově mostě«



FRANZ KAFKA
narozen 3.7. 1883 v Praze
zemřel 3.6. 1924  v  sanatoriu Kierling

JAROSLAV HAŠEK
narozen 30. 4. 1883 v Praze
zemřel 3.1. 1923 v  Lipnici

Na rok 1983 připadne sté výročí na­
rození dvou světoznámých pražských ro­
dáků - autora Dobrého vojáka Švejka Ja­
roslava Haška a autora Procesu Franze 
Kafky. Obé výročí zařadila UNESCO do 
svého kalendáře významných jubileí roku 
1983.

V těchto dnech vychází ve vydavatel­
ství Bobarts německý překlad jevištního 
románu »JOSEF ŠVEJK & JOSEF K., 
D VA OSAMĚLÍ CHODCI NA KARLOVĚ 
MOSTĚ« od VLADIMÍRA ŠKUTINY a 
JAROSLAVA GILLARA s 23 kolážemi 
KARLA TRINKEWITZE a jevištními ski­
cami JIŘÍHO KOTLÁŘE.

Vypráví se legenda. Prý se na pražském 
Karlově mostě potkávají dvě románové 
postavy — dobrý voják Švejk od Jaroslava 
Haška a pan Josef K. od Franze Kafky. 
Poprvé se setkali těsně před vypuknutím 
první světové války a potkávají se dosud. 
Projdou mlčky kolem sebe, kývnutím 
hlavy se pozdraví, Josef K. zdvořile 
smekne klobouk a Josef Švejk rozpustile 
zasalutuje k vojenské čepici. Pak zas jdou 
dál za svým cílem, nikoho neobtěžujíce.

Tuto jevištní legendu přenesli autoři 
Jaroslav Gillar & Vladimír Škutina do 
komedie. Rozehrávají ji jako jevištní ro­
mán. Jen s tou změnou, že Josef Švejk a 
Josef K. kolem sebe neprocházejí mlčky. 
Zastaví se uprostřed Karlova mostu a dají 
se do řeči. Věčný optimista Švejk a zarytý 
pesimista Josef K. Kafkův individuaslimus 
a extrémní osamění kontrastuje s intelek­
tuální   moudrostí  Haškova  humoru.

Hra  se  odehrává  v  současné  době.  Kar­

lův most v této komedii není konkrétním 
mostem přes řeku, ale je mostem, který 
spojuje dva břehy, lidi a čas, ať je to kde- 
koli. Most jako kamenná duha, po níž se 
chodí z minulosti do budoucnosti. Pod 
mostem plyne řeka jako symbol času. 
Panta rhei. Všechno plyne. Přítomný je 
jen potlesk diváků, bořící divadelní iluzi.

Oba slavné romány zůstaly nedopsány. 
A divadlo je vždycky fragmentem doby. 
Proto jevištní román.

Na scéně se odvíjejí obrazy z Haškova 
Švejka a Kafkova Procesu, prolínají se, 
mísí a vstupují jeden do druhého. Tam, 
kde Josef K. vstupuje do Haškova romá­
nu, je tupou vojenskou mašinérií pohlcen, 
zatímco Josef Švejk, vstupující do Kafko­
va Procesu, jej svou vitalitou a zkrotným 
humorem rozbíjí.

Dva literární styly s dvojím měřítkem 
humoru. Dva rozličné pohledy na svět. 
V konfrontaci těchto dvou diametrálně se 
lišících přístupů k životním problémům 
a společenským konfliktům vykrystali­
zuje jejich společná obava — obava ze 
současnosti. A vize budoucnosti. Setkání 
Josefa Švejka s Josefem K. je varovným 
podobenstvím     -     i     když    komediálním.

JOSEF ŠVEJK A JOEF K., 
DVA OSAMELÍ CHODCI NA KARLOVĚ 

MOSTĚ

(V tomto čísle uveřejňujeme ukázku ko­
láží Karla Trinkewitze k jevištnímu romá­
nu  »Josef  Švejk  a  Josef  K.«)
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MARIE PROVAZNÍKOVÁ

SLETY

Zdá se, že z celé slávy a úspěchů Soko­
la, vyvrcholených první republikou, zůsta­
ly v lidské paměti jen slety. Ani sibiřská 
anabáze, ani úžasný přerod národa, ani 
geniální koncept výchovy národa výcho­
vou jednotlivých nikoli těl, ale osobností 
— nic z toho nepřežívá v obecné paměti, 
než slety. Nic ve zlém. Ani my, kteří jsme 
byli drobnými kolečky ve sletových stro­
jích, jsme si nikdy neuvědomovali, na jak 
úžasném díle to pracujeme. Musel přijít 
krach a exil a rozptyl ve vyhnanství, aby­
chom si to uvědomili. Jen my víme, jaké 
práce, vytrvalosti a odříkání bylo třeba 
k vytvoření sletové krásy. Nejen pravidel­
né práce v tělocvičnách, ale všechno ostat­
ní, o čem se nemluví a nepíše. Těch cest 
do žup třetí třídou nočních rychlíků (pro 
úsporu času). Nebo nakonec, ještě za šera, 
z teplé postele z Nikolajky dolů a zase na­
horu přes Mrázovku a dolů na Plzehskou 
a znovu nahoru přes Hřebenka a rozkopa­
nou pláň za Strahovem (elektriky tak 
časně ještě nejezdily) — a po ní nádherný 
pocit jistoty, když jsme tam našli vedoucí 
řady proudů v plném počtu k ranní 
zkoušce, před nástupem do práce.

Nebyla Obec sokolská vždycky tak bo­
hatá jako v posledních letech. Ještě na 
sedmém sletu roku 1920 nebylo podzem­
ních tlampačů; co nezvládly hlasivky, mu­
sely dohonit nohy. Nikdy nezapomenu na 
sestru Wachtlovou, zpocenou, uřícenou, 
když hlásila, že konečně našla chybějící 
župu, sedící a zpívající a s úsměvem sdělu­
jící, že čekají, až si pro ně přijde — těch 
žup bylo třiapadesát! V posledních týd­
nech před sletem sestávala dieta ze dvou 
vuřtů a dvou rohlíků k obědu jako k ve­
čeři. To se zlepšilo, když počínaje osmým 
sletem v roce 1926 nám stavební odbor 
pokaždé vybudoval v prostoru šaten sle­
tové příbytky. Na XI. jsme v nich žili 
skoro 4 týdny.

Jistě není třeba ujišťovat, že takový 
slet byl vždycky fuška, i když šlo všechno 
hladce. Ale svatý Petr si jaksi vzaldo hla­
vy, že se musí každého zúčastnit zvlášt­

ním vystoupením. Za mé paměti to za­
čalo pátým sletem, 1907. Bylo mi šest­
náct let a vgdla jsem karlínskou jednotu. 
Jen na sletu, jinak jsme měly vedoucího 
muže. Byly nás tenkrát už dva tisíce. Na­
stoupily jsme s kuželi, když se spustila 
bouře s průtrží mračen. Uhodilo v těsné 
blízkosti mužských šaten, hudbu ani ná­
čelníka nebylo slyšet, stály jsme a čekaly, 
až něco uslyšíme. Jindra Vaniček musel 
poslat členy náčelnictva, aby nás poslali 
a doslova vyhnali z cvičiště do šaten. Tak 
jsme se staly hrdinkami pátého sletu. Na 
osmém, to už bylo na Strahově, přišla 
průtrž v den dorostenek za polední přes­
távky. To jsem ještě nebyla náčelnicí a 
měla jsem na starosti nástupy všech žen­
ských složek. K tomu patřilo vyznačit 
na cvičišti opěrné body pro zatáčení, 
štěpení a směry proudů praporky, které 
se zastrkovaly do kameninových drená- 
žek, zapuštěných do země. Protože ná­
stupů bylo několik a každý jiný, bylo dre- 
nážek na cvičišti na sta. Rozlišovaly se 
barvami. Větší drenážka, trojbarevná, 
označovala střed a kolem ní drenážka na 
drenážce. Ale po té polední průtrži byly 
všechny zakryty velikou žlutou louží o 
průměru dobrých 40 metrů. Bez hlavní 
drenážky nebylo možné nástup vytyčit. 
Nezbylo než se pustit do louže. Odpočí­
tala jsem kroky, kde asi má být střed a 
pak jej pod vodou nahmatala. Ještě jsem 
pomohla vytyčit hlavní opěrné body, ale 
všechno už nebyl čas přehlédnout, 
proto jsem se rozběhla přes cvičiště a na 
můstek k náčelnici, abych byla po ruce, 
kdyby bylo třeba. Na štěstí nebylo. Ale 
cestou na můstek jsem potkala Jana Ma­
saryka, který mě v rozjaření objal: »Sest­
ro, to je nádhera!« Měla jsem náruč plnou 
praporků, které své barvy přenesly na 
mokrou blůzu, paže po lokty obalené 
žlutým bahnem. Jak vypadal bratr vel­
vyslanec po tom objetí, z obavy jsem 
se ani neohlídla.

Na X. sletu zase byly postiženy prů­
trží mračen dorostenky, tentokrát s vich­
řicí, která odnesla střechu členské tribuny 
a spustila ji těsně vedle proudů doroste­
nek,   čekajících   na   zkoušku.  Byly  promo-

3
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čené, ve studeném větru se chvěly zimou, 
ale náčelník Klinger bezohledně zkoušel 
znovu a znovu nástup dorostenců, až za­
bral všechen čas vyměřený na zkoušku 
dorostenkám. Nechtěla jsem si vzít na svě­
domí jejich zdraví a vrátila jsem je beze 
zkoušky do šaten a požadala vyživovací 
odbor, aby jim k obědu přidal horký čaj. 
Bylo to trochu riskantní rozhodnutí, pro­
tože jsme se večer před tím rozhodly po­
změnit detail v jejich nástupu. Spolehla 
jsem se, že budu moci za polední přestáv­
ky zajet na seřadiště a shromážděným do­
rostenkám změnu vysvětlit. Ale sotva 
jsem je rozpustila, volal kancléř republi­
ky, že president Beneš přijede neoficielně 
na odpolední vystoupení a přál si vědět, 
kdy by to bylo nejvhodnější. Navrhla 
jsem chvíli, kdy dorostenky skončí ná­
stup, ale protože po ranní bouři nebylo 
jisto, že se odpolední nástup nezdrží, do­
mluvili jsme, že zavolám na Hrad, až bude 
čas vyjet. (To tu ještě nebylo, aby byl 
president republiky pod komandem ná­
čelnice!)

Než jsme to všechno domluvili a pro­
počítali a vytelefonovali, začaly se tribu­
ny plnit obecenstvem a třídy byly tak za­
plněny, že nebylo možné projet autem. 
Co teď? Změnit nástup na cvičišti bez 
předchozího upozornění dorostenek bylo 
riskantní. Nezbude, než vysvětlit jim 
změnu přímo na cvičišti. S těžkým 
srdcem jsem dala povel k nástupu. Telefo­
nista vedle mně byl spojen s presidento­
vým tajemníkem, ten měl otevřenou linku 
do presidentova bytu, nástup se rozvíjel a 
já v duchu počítala, kolik minut mi ještě 
zbývá — není divu, že jsem jako na smrt 
zapomněla na svůj dobrý úmysl a zčista 
jasna dala změněný povel. A dorostenky 
se rozstoupily, jako by jimi projela elek­
trická jiskra. Ani jedna se neopozdila. 
Zlaté dorostenky!

Než jsem se stačila leknout, co jsem 
udělala, letěla presidentská vlajka na sto­
žár a sletiště bouřilo pozdravy. Všechno 
dobře dopadlo, ale já jsem za to nemohla. 
To   ty   zlaté  dorostenky.
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1948,  za  půl  roku  po puči.
Rozvažovali jsme mezi sebou, nemá- 

me-li slet zmařit, v mnoha jednotách pře­
stávali cvičit. Zastávala jsem názor, že by 
to byla chyba. Věděla jsem, jak byl tento 
slet vytoužen po celou dobu Protektorá­
tu, s jakými obětmi se sestry na něj při­
pravovaly. Obávala jsem se, že odvolání 
sletu by zapůsobilo stejně jako odvolaná 
mobilisace a zesílilo její demoralisační 
účin. Věděla jsem, že to bude poslední 
slet na nedohlednou dobu, že bude roz­
loučením se Sokolem a chtěla jsem, aby 
to bylo rozloučení nezapomenutelné.

Slety byly vždycky kardiogramem ná­
roda. Nejen v tom, co do něho náčelni- 
ctva vložila, nejen v tom, co bylo od člen­
stva požadováno, často v nich promluvilo 
sokolské cítění spontánně a proto pravdi­
vě. Nejjasněji na XI. sletu, kde jsme ještě 
byli ve společných prostných jen Sokolo­
vé, s nepatrným zlomkem procenta těch, 
kdo věřili komunistickým pohádkám, 
nebo kdo se nechali koupit.

Na XI. sletu první promluvily sokolské 
žákyně. Někdo jim řekl, že president Be­
neš je na tribuně a dal jim pokyn, kdy 
mají začít volat »Ať žije president Be­
neš!« Holčičky poslechly, členská tribuna 
se k nim přidala, od ní chytily ostatní 
tribuny a nakonec celý národ. XI. slet 
dostal heslo. Jinak to bylo s Jugoslávci. 
Tam si komunisti sami řekli o lekci. Pro 
Jugoslávii jsme odedávna měli teplé mís­
tečko v srdcích. Když po první světové 
válce mírová konference odmítla přidělit 
Československu koridor k Jaderskému 
moři, vyskytlo se heslo: »Vytvoříme si 
koridor srdcí.« A to se stalo. Zvláště 
silné pouto mezi oběma národy vytvořil 
Sokol. Proto, když po druhé světové vál­
ce sověti zkomunisovali všechny země, 
kterými prošli, nejvíce nás bolela ztráta 
Jugoslávie. Komunisti také měli zvláštní 
zájem o Jugoslávii, asi z jiných důvodů. 
Krátce před sletem si pozvali obě náčel- 
nictva a uložili jim, aby se Jugoslávcům 
věnovala zvláštní pozornost a aby se vy­
hovělo každému jejich přání bez dalších 
dotazů. Vzali jsme to na vědomí. Jugo­
slávie   vyslala   na   slet  značnou  výpravu   aNejdramatičtější     byl     XI.     slet,    roku



Koláž Karla Trinkewitze k jevištnímu ro­
mánu »Josef Švejk a Josef K., dva osamělí 
chodci  na  Karlově  mostě«

ohlásila zvláštní vystoupení námořnické 
akademie, vybraných krásných mladých 
mužů, do bronzova opálených, v bílých 
uniformách a jako vždy dokonale secvi- 
čených. Jejich vystoupení se čekalo s na­
pětím tím větším, že se právě rozvíjelo 
kolem Jugoslávie politické drama. Výpra­
va odjela z Bělehradu jako poslušný člen 
sovětského imperia. Ale sotva odjeli, 
překvapil Tito svět rozchodem s Mosk­
vou. Námořníci nic netušili a komunisti 
v Maďarsku, kterým projížděli, se pečlivě 
postarali, aby se nic nedověděli, takže 
přijeli    do    Prahy    bez   nejmenšího   tušení

a byli mírně překvapeni, když je Pražáci 
vítali bouřlivým objímáním.

Došlo k vystoupení Jugoslávců, byla 
jsem na náčelnické tribuně sama. Muži 
už měli docvičeno a náčelník si šel sed­
nout mezi diváky. Místo velitele se přihr­
nul jugoslávský generál s hrudí vydláždě­
nou řády a s celou suitou a obrátil se na 
mne se žádostí, aby směl před vystoupe­
ním promluvit. Byla to žádost neobvyklá, 
na sokolských sletech nebyly nikdy žádné 
řečnické projevy. Ale byl tu striktní pří­
kaz »strany a vlády« každé přání Jiho- 
slovanů   splnit   bez  dotazů.  Dala  jsem  tedy

  TRINKEWITZ



ochotně svolení a pan generál v připrave­
né řeči vysvětlil důvody první roztržky 
v sovětském monolitu.

Čtvrt milionu diváků na tribunách a 
další desítky tisíc cvičenců a zaměstnanců 
na celém sletovém areálu vyslechlo se 
zájmem jeho řeč a projevilo souhlas s ním 
bouřlivým potleskem. Víc si Jugoslávci 
nemohli přát.

Stará láska, znovu rozkvetlá, se proje­
vovala dál. Vystoupení mělo takový 
úspěch, že jak Jugoslávci tak obecenstvo 
žádali opakování. Náčelnictva ovšem vy­
hověla, poslušna rozkazu strany a vlády, 
a zařadilá druhé vystoupení na poslední 
den. Ale ouha! Když se zpráva donesla na 
sovětské vyslanectví, to hned žádalo o 
opakování také pro cirkusové vystoupení 
Sovětského svazu, zařazené na třetí den.

Ale tomu se už nedalo vyhovět, i kdy­
by byla vůle. Zbýval jediný den, už pře­
plněný. A tak odštěpená Jugoslávie cvi­
čila dvakrát, kdežto imperátor jenom jed­
nou.

A ještě nebyl od Jihoslovanů pokoj. 
V průvodu šli hosté hned na začátku a 
postupně byli řazeni na ještě prázdném 
Staroměstkém náměstí. Pořadatelé dali 
Jugoslávcům nejpěknější místo - přímo 
proti tribuně presidentově - a ti si před 
svůj útvar postavili obrovský portrét Ti- 
tův, tváří v tvář Gottwaldovi. Průvod po­
kračoval. Předsednictvo ČOS, které šlo 
v čele, mělo tribunu o něco dále. Presi- 
dentská tribuna byla vysoká, takže Gott­
walda a jeho manželku nebylo z průvodu 
dobře vidět. Zato vedle něho stál starosta 
ČOS Truhlář, tenkrát ještě sokolský a ob­
líbený. Stál a mával vstříc přicházejícím 
řadám, které mu mávaly v odpověď a 
pozdě si všimli sedícího komunistického 
presidenta vedle. Cizí diplomati a žurna­
listi na sousední tribuně museli mít do­
jem, že sokolské řady zdraví presidenta.

Zavolala jsem nejbližšího pořadatele a 
rozhořčeně ukázala na pochodující řady, 
rozrušené a nevyrovnané: »Tohle má být 
defilírka? Zdá se, že pochodující členstvo 
neví, kde sedí president. Pošlete na oba 
rohy Pařížské třídy pořadatele, aby každé 
přicházející    řadě   řekli,   že   president   sedí
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vpravo na tribuně.« Náčelník Penninger, 
dosazený komunisty v únoru, stál nedale­
ko a pochvalně se přidal k mému příkazu.

To stačilo. Od té chvíle jsme viděli 
v Pařížské třídě (teď se asi jmenuje jinak) 
nad hlavami průvodu zdravícího se s divá­
ky třepetat se moře amerických vlajek. 
Jak se řady blížily k náměstí, kde čekali 
na obou chodnících policisti, vyslaní 
konfiskovat vlajky, vlaječky putovaly do 
rukávů. A jak řady prošly mezi pořadate­
li, které jsem poslala ke vstupu na náměs­
tí, zmlklo volání a hlavy se otočily vlevo, 
kde - běda - stál Titův portrét. Prapory 
spočívaly pokojně na ramenou praporeč­
níků a sklonily se teprve o kus dál, před 
hrobem neznámého vojína.

Teprve po chvíli došlo komunistické­
mu vedení, co se děje, a Tito byl přemís­
těn. Ale hlavy pochodujících zůstaly 
obráceny vlevo, zatímco náměstí, už zapl­
něné odcházejícími, hřmělo voláním: »Be­
neš! Beneš!« Stejně hřměly okolní domy 
ověšené diváky i na střechách. To už ne­
byl Nerudův národ v průvodu, zdravící se 
s národem na chodnících a ujišťujících se 
navzájem, že jsou jedné mysli. To bylo 
bolestné volání smrtelně raněného národa 
po vůdci, po kterém už v domácím zajetí 
sahala smrt.

Dnes si asi mnohý pomyslí: »Co nám 
to    pomohlo?«    Pravda,   tenkrát   to   nemo-



hlo pomoci. Ale energie, vložená nejen do 
sletu, ale už do předcházející výchovy 
řady generací, bez které nebylo takové 
dílo možné, ta nebyla zmařena. Ještě dnes 
se hlásí tehdejší žákyně a dorostenky a 
přicházejí mladí lidé, kterým babička vy­
právěla, jak jsem k nim mluvila před kaž­
dým nástupem. Byly to chvíle úžasného 
splynutí, uvědomění duchovní jednoty, 
která nás provází exilem i utrpením po­
roby v domově. Energie, vložená do so­
kolské práce generací, trvá v nás a v na­
šich dnešních učednících, často umlčena 
nánosem okolních vlivů, ale neumrtvena. 
Zatím se projevuje na našich maličkých 
sletech jako převelice silný magnet, který 
nás přitáhne do Vídně se všech stran ze­
měkoule. A jednou přitáhne, ne už nás 
staré pamětníky, ale naše potomky, zase 
do Prahy. My už při tom nebudeme, ale 
budeme  v  tom.

li, Stará Panna a Ricky. Skauti také cho­
dili do tanečních, bavili se jako zálesáci a 
vůbec se po tomto světě pohybovali s ta­
kovou pružností, že jsem na nich mohl 
oči nechat. Jediným sokolem, kterého 
jsem znal, byl strýc Olda. Toho jsem sice 
měl rád, ale už měl dávno po tanečních, 
zálesácky vůbec nemluvil a večer chodil 
hrát kuželky do hospody k Malinům.

Musím tedy přiznat, že jsem v té době 
byl více nakloněn teoriím baden-powel- 
lismu, čili skautingu. Skauti měli košile 
s náprsními kapsami, nosili manžestráky 
a po boku měli dýky. Zkrátka, v tehdej­
ší mluvě to všechno bylo epesní, i když 
člověk musel uznat, že se skautské uni­
formy v některých detailech silně podo­
baly Hitlerjugendu. Nakonec to ale jenom 
naznačovalo, že starý Baldur von Schirach 
měl dost vkus, což se ovšem dalo očeká­
vat od potomka jednoho ze signatářů 
amerického Prohlášení nezávislosti. 
A v naší skříni v hostinském pokoji se už 
po léta povalovaly dva širáky, co se silně 
podobaly těm, co nosili příslušníci kanad­
ské jízdní policie a které prý také kdysi 
bývávaly součástí skautského kroje.

Naproti tomu sokolský kroj, jak se 
zdálo, sestával z rudé košile (bez výložek 
a vojensky významných náprsních kapes), 
z trenýrek a cviček. Tedy průšvih, proto­
že trenýrky i cvičky jsem už ovládal 
z tělocviku a ani cvičkama ani trenýrka- 
ma a ani tělocvikem jsem nebyl nijak nad­
šen.

Sokol, to byl prostě ten svět, co už 
jsem znal — Praha, Čechy, škola. A skauti, 
ti už svým jménem nabádali k dobrodruž­
ství. Kam se mohla hrabat hesla o zdra­
vém duchu ve zdravém těle proti exotic­
kým pojmům, jakým byli tehdá pro nás 
angličtí lordi a světové jamboree.

Pak tedy přišel ten rozkvetlý týden, co 
se u nás před domem nejprve stavěly a 
pak odstraňovaly barikády a téměř přes 
noc to už všechno bylo povolené — skauti 
i sokolové. Krátce po tom se rozkřiklo, že 
na Josefově si otevřela pražská Šipka 
klubovnu a já tam spěchal ještě s protek- 
torátní pětikorunou v upocené dlani, 
abych   se   přihlásil   ke  skautům.   Už  to,  že

Když už se druhá světová válka chýlila 
ke konci, tak jsem došel k závěru, že bu­
doucí svět se bude vyvíjet podle toho, 
jestli se dostanou k moci Sokolové či 
Skauti. Byl to názor vybudovaný na Welt- 
anschauungu, jak jsem si ho tehdy narý­
soval ze svého pokoje v Krocínově ulici 
číslo 3 na pražském Starém Městě, a když 
se vezme na vědomí, že můj svět tehdy 
sestával asi z padesátikilometrového okru­
hu čísla tři, z fotbalu, hokeje, foglarovek 
a prvních nesmělých nutkání jakoby se 
po špičkách kradoucí puberty, tak to 
vlastně nebyla tak příliš chybná téze.

Musím se přiznat, že jsem v té době 
byl poněkud více nakloněný teoriím ba- 
den-powellismu, čili skautingu.

Sokolové se jmenovali Jaroslav Fügner, 
Josef Tyrš a Oldřich Kocián, zatím co 
skauti   vystupovali   pod  jmény  jako  Moug-
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vedoucímu, který mě tehdá na Josefově 
přivítal, se říkalo Hurvínek, naznačovalo 
o tom, že brzy už bude legrace.

Ještě téhož roku v létě jsem se dostal 
na ten vysněný skautský tábor. Bylo to 
v Nekoři v Orlických horách, a tam jsem 
vynalezl systém, kterým bylo možno zba­
vit stan létajícího i všeho jiného hmyzu. 
To se prostě v jeho středu zapálí malý 
ohníček. Vedoucí Bagíra poté navrhl, aby 
problém, který v důlesku toho vyvstal, 
se řešil tím, že já pojedu domů. Tak jsem 
tedy sbalil svých pět švestek a jel jsem za 
maminkou, po které se mně už beztak 
pěkně stýskalo. Ta udělala k večeři bram­
borovou kaši se smaženou cibulkou a mně 
bylo pak zase po dlouhé době ve vlastní 
posteli nesmírně dobře. Občas je toho 
skautování totiž přeci jenom trochu moc.

Na podzim pak začal nový školní rok, 
který byl už od samého začátku v čes­
kých rukách. Tím pádem se začalo mlu­
vit o nějakém tom dějepisu a já se dově­
děl, kdo to ti pánové s německy znějícími 
jmény jako Fügner a Tyrš vůbec byli a co 
pro ty Čechy znamenali. A najednou jsem 
si i já, protektorátem zabedněný žáček, 
začal uvědomovat, že bez nich by taky už 
žádní Češi nemuseli existovat a že jsem 
mohl už mluvit výhradně německy. Zača­
lo to všechno být zajímavé, ale ne zas tak 
zajímavé, jako třeba děvčata.

A udělal jsem další důležité poznatky. 
Hlavní z nich měly co dělat se změnou 
počasí. Ukázalo se totiž, že skauting je 
sice sranda, když je venku teplo a může se 
vyrazit do kraje, ale už povážně méně 
v listopadu a prosinci, když už se k vodě 
s takovou radostí obyčejně nevyráží a kdy 
se místo toho schůzuje v zavlhlých skle­
pech, protože v Praze vládne bytová kri- 
se a jinde to nejde. Klubovny se vůbec 
vlastně mému celému pojmu skautingu 
jaksi příčily. A když se dokonce v těch 
zavlhlých sklepech začly dělat nováčkov­
ské a jiné zkoušky, tak už se to všechno 
trochu moc začalo podobat škole. Tedy 
ne zrovna radosti ze života.

Z věčně osvětlené sokolovny přes most 
na Smíchově pod Petřínem se ozýval 
smích,   kdykoliv  jsem  večer  šel  kolem.  Ká-
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moši hlásili, že se tam nejen cvičí prostná, 
ale také hraje volejbal a košíková. Netrva­
lo pak dlouho a stál jsem u stolu taměj- 
šího náčelníka — zase s pětikorunou 
v hrsti. Sokolovny měly totiž něco do se­
be: nejen, že se v nich dalo vyvádět i 
když venku byla plejskavice, ale na ven­
kově v nich bylo možno shlédnout boj 
na život a na smrt mezi mužem džungle 
a dvěma pardály, kdykoliv se v nich pro­
mítal Tarzán a zelená bohyně.

Poté se život na určitou dobu pro mne 
jaksi vyrovnal. Červená halena mi sice 
k srdci nikdy moc nepřirostla, ale zato 
zvyšováním nátlaku ruských bolševiků ve 
mně vzrůstala pýcha národnostní a tím 
také sokolská. Byl jsem Čechoslovák a 
Sokol — a obě dvě skupiny lidí toho už, 
holenku, ve světě hodně dokázaly!

V létě se jezdilo na skautské tábory a 
v zimě se hrál volejbal v sokolovně. Svět 
se tedy rozděloval na úplně jiné tábory, 
což vlastně mělo nakonec ten smutný ná­
sledek, že už dneska doma žádní oficielní 
sokolové ani skauti neexistují. Snad ale 
zase jednou budou. A snad se zase ta ná­
sledující generace bude moci jednou roz­
hodnout, jestli se dát ke skautům či k so­
kolům.

Přál  bych jim to.



Koláž Karla Trinkewitze k jevištnímu ro­
mánu »Josef Švejk a Josef K., dva osamělí 
chodci   na  Karlově  mostě«

TRINKEWITZ 82



„Ne, nikdy, nikdy nezapomenem 
pod prapory, jez větrem vanou, 
na zástupy, jež krásným dnem 
šly   oslavit  zemi  milovanou.

Vzpomínko krásná, posilující, 
plnýma očima nabíráme 
radost svých očí.
Poupata se nám rozvíjejí, 
svět   kvete  do  nadějí. . . ”

JOSEF HORA

JIŘINA  FUCHSOVÁ:
SLET

Cesta z Los Angeles. Noc a den. Noc a 
den. Ve tři deset ráno 24. června 1981 
jsme přejeli texaskou státní hranici. V půl 
sedmé večer téhož dne objíždíme budovu 
Tarrant County Convetion Centra. A pak 
je sedm ráno dvacátého pátého. Klimati- 
sovaná hala. Kůží, dřevem a hliníkem se 
lesknoucí nářadí. Bílé dresy chlapců, jasně 
modré trikoty děvčat. Soustředěné po­
hledy soudců a tiché povely cvičitelů, 
z nichž mnozí o několik hodin později 
nastoupí na stejná nářadí, rozhoupávaná, 
napínaná a zatěžovaná teď drobnými 
těly juniorů.

Polední přestávka. Talířek chřupavých 
nachos se sýrem. Mléko, věnované místní­
mi farmáři, nebo pohárek narychlo vy- 
srkané kávy. Než se naděješ, je pozdní od­
poledne. A než se dostane na závody 
Mistrů a nižších tříd, je venku sametově 
horký texaský večer. V nedalekém hotelu 
Hyatt Regency začíná slavnostní banket. 
Bez Paula Leblocha, Direktora mužů. Ten 
je totiž stále ještě kolem modrých žíně­
nek a teprve když se poslední závodníci 
opět staví do prořídlých družstev, odchází 
i Paul. Světla v hale pohasínají. V jejich 
záři zde dnes závodilo na tisíc cvičenců. 
Končí den gymnastiky, královny sportů. 
Po třináct dlouhých hodin tohoto dne 
brala za ruce mladé i staré, velké i malé, 
nováčky i zkušené borce a přehýbala a 
napínala a ohýbala je všemi možnými 
způsoby kolem svých kožených, dřevě­
ných a hliníkových prstů. A oni, ani malí 

ani velcí, ani zkušení ani nováčkové, jí 
tohoto dne .nezůstali nic, zcela nic dluž­
ni .. .

Pátek, 26. června. V halách Conven­
tion Centra se odehrávají turnaje ve vo­
lejbalu. Ve třetím patře Hyattu probíhá 
vynikající výstavka sokolských pohlednic, 
památek, memorabilií. Před Hyattem stojí 
v nažehlené uniformě kadet Taylor a na 
jeho levé ruce, chráněné silnou koženou 
rukavicí, sedí sokol. Jasné dravčí oči byst­
ře sledují okolí. A malé odvážné srdce 
v ptačí hrudi netuší, že je živoucím sym­
bolem všeho toho, pro co se do města 
Fort Worth sjelo z celé Ameriky i odjinud 
na tisíce hrdých, odvážných, obětavých, 
pracovitých, neskloněných a láskou ke 
tradicím minulým a vůlí, nést to nejlepší 
z nich do časů budoucích, prodchnutých 
Sokolů a Sokolic.

Je opět večer. Světla, planoucí v taneč­
ním sále Hyattu, jsou v tisíci podobách 
opakována a znásobována množstvím 
skleněných křišťálů, tvořících strop síně. 
Na podiu před obrovským sokolským 
znakem, Tyršovou bustou z bronzu a i 
v tomto prostředí důstojně se tvářícím 
opeřeným sokolem defilují vítězové závo­
dů, aby z rukou nejvyšších představitelů 
Sokola převzali vybojované trofeje. A po­
tom, je už kolem půlnoci, zní rozlehlým 
sálem Cotton-Eyed Joe a v jeho rytmu 
tvoří mladí i ti méně mladí na tanečním 
parketu ohromnou hvězdici, strhující do 
tanečního víru stále větší a větší množství 
přítomných . . .

Přichází sobota ráno. Kamenný, solid­
ně zbudovaný stadion Farrington Fieldu 
je zaléván slunečním jasem. Vypadá to, 
jako by to vystavěli Římané, říká někdo 
za mnou. A veselý mladý hlas odpovídá 
anglicky: Sure, the Romans and the 
Czechs! Ale to už se římské kontury kolo­
sální stavby a různobarevná záplava opá­
lených postav dole na jasně zelené ploše 
mísí v neuvěřitelně zmateně vypadající 
kaleidoskop události, nazývané sletová 
zkouška. Ani pevný velitelský hlas, řídící 
z dřevěného můstku vysoko nad plochou 
stadionu všechno dění dole na hřišti, se na 
vteřinu    neubrání    vtipnému   výrazu   chvil-
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kového zoufalství. Leč zkušené oči, moz­
ky a nechvějící se hlasy na můstku jsou 
zvyklé produkovat zázraky. Tak je tomu 
i dnes. Úderem dvanácté je po zkoušce a 
jednotlivé oddíly a skupiny vědí, kam se 
zařadit, kde nastoupit, případně co ještě 
do večera rychle přepilovat.

Ti šťastní, kteří nic dopilovávat nemu­
sí, naplňují v jednu hodinu sportovní halu 
v Convention Centru. Gymnastický šam­
pionát mužů, žen, juniorů a juniorek zů­
stane všem divákům trvale zapsán v pamě­
ti. Prostorové básně olympionika Phila 
Cahoye, strhující výkony kudrnatých 
bratří Hartungů ze Sokola Omaha i vyni­
kající výkony ostatních závodníků jsou 
třpytnými sněžnými vrcholy v rozlehlé 
krajině jménem SOKOL. Strhující, uchva­
cující, inspirující. A mezi namáhavými 
sestavami gymnastů probleskne sem tam 
do hlediště šťastný úsměv. Úsměv, vyja­
dřující vědomí, že ti, kdož jim dnes z hle­
diště tleskají a drží palce, nejsou obyčej­
nými, řadovými diváky gymnastických 
vystoupení. Že jsou to duše spřízněné, 
sestry a bratři z mnoha různých koutů 
této ohromné země, sloužící stejným 
ideálům krásy, odvahy, vytrvalosti a vůle 
k vítězství. A že je radostí dnes, právě 
zde a mezi nimi, předvést své nejlepší . . .

Je sedm hodin večer, Farrington Field, 
Fort Worth, Texas. Levá tribuna stadionu 
je naplněna diváky, ve středu pravé tribu­
ny září ohromná bílá standarta s rudo- 
modrou siluetou dobytčí hlavy, symbo­
lem proslavených texaských Longhorns, 
s nápisem NAZDAR Y’ALL NA SLET! 
Dechová hudba, situovaná u vchodu do 
stadionu, vyhrává sokolské pochody. Za­
číná XV. Slet Americké Obce Sokolské....

Svalnaté ruce bratra Joe Vrzalíka sví­
rají žerď praporu Pruhů a hvězd. A za 
touto vlajkou, která zaručuje a garantuje 
nejdražší poklad na světě, občanskou svo­
bodu pro všechny, kdož se k ní hlásí, 
následuje skvělé defilé amerického Sokol- 
stva. Červenomodrobílé kytice našich 
státních vlajek. Bílé halenky žen ä osmah­
lé paže mužů. Bílé a modré úbory doro­
stenců a dorostenek. Barvami hýřící pa­
leta národních krojů. Červené a modrobí­

lé   trikoty   nejmenších.
Barvy zájí, vlajky se třepetají ve větru. 

Zaznívají hymny, americká, českosloven­
ská, kanadská. Barvy na hřišti i diváci na 
tribuně se na několik minut stávají nehyb­
nou součastí kamenného stadionu, aby se 
po uvítacích slovech bratří Převrátila, 
Lažnovského a Žitného bíle a červeně 
rozvlnily při cvičení těch nejmenších. 
Přichází na řadu živý Horehronský čardáš. 
A ti, kdo se z tribun či stran stadionu 
pouze dívají, se nemohou, alespoň ve 
vzpomínce, nevrátit domů. Na zelené 
ploše Farrington Fieldu víří červené suk­
ně děvčat, svítí bílé rukávce hochů a jejich 
slunce odrážející čižmy vydupávají touhu 
a lásku ke ztracenému domovu. Vydupá­
vají žal a pláč nad ztracenou svobodou. 
Ale vydupávají i radost a věčně se obno­
vující naději v lepší příští . . .

Doznívá Horehornský čardáš, vystří­
dán štafetovým závodem. A když se nebe 
nad stadionem začíná propadat do temně 
tyrkysové modři, nastupují na zelený 
trávník dokonale vyrovnané řady žen a 
mužů. Z reproduktorů se rozeznívá pod­
manivá hudba Jana Seeháka. A pohled na 
skladbu, odvíjející se před očima všech 
přítomných, vyvolává někde za očima 
slzy dojetí. Je třeba takto zblízka vidět 
v krásu a řád pohybu proměněnou slávu 
synů a dcer daleké země, aby člověk 
zcela pochopil, zcela ocenil a provždy 
nezapomněl, z jakého to rodu mužů a žen 
vlastně pochází.

Cvičenci klečí na kolenou v hlubokém 
předklonu, čela se téměř dotýkají kolen, 
napnuté paže směřují vzad. Sklánějí se. 
Vzdávají hold. Ale ne divákům na tribu­
ně, i když se to tak jeví. Vzdávají hold 
sami sobě, svému nepřemožitelnému du­
chu věrnosti společné myšlence, své sta­
tečnosti vytrvat a jít příkladem druhým, 
svému odhodlání stavět na oči světu ideá­
ly národa, který pro mnohý sporně prak­
tický účel byl světem v moderní historii 
již několikrát odepsán . . . A diváci na tri­
bunách, kteří téměř nedýchají, se v duchu 
sklánějí jak před těmi na cvičišti, kteří 
tuto úchvatnou symfonii pohybu a krásy 
uvedli   ve   skutek,   tak  před  jejím  autorem, 
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bratrem Oldřichem Kudrnovským, jehož 
památce je toto vystoupení věnováno.

Ukázky cvičení na nářadí. Vítězové od­
poledního šampionátu si po způsobu sta­
rých Řeků odnášejí vavřínové věnce. Ná­
ročná skladba bratra Balcara »Symmet­
ry«, komponovaná na hudbu Ludvíka Po- 
déště, s podtitulem Pozdrav jižní župě. 
A zcela nakonec, skladebně i hudebně 
snad nejpůsobivější vystoupení ze všech, 
sletová prostná pro dorostence a doros­
tenky autorů bratra Milana a sestry 
Stoepplemanové ze Sokola Fort Worth. 
Je opět, pokolikáté již, sametový večer. 
V záři obrovitých reflektorů se po celém 
trávníku proplétají bílé řady chlapců a 
chrpově modré řady dívek. Mám podivně 
vlhké oči i nos, ale nějak se za své dojetí 
vůbec nestydím. Tam někde, v jedné z bí­
lých chlapeckých řad na stadionu, je 
jeden, kterého dobře znám. Stojí tam, po 
přeryvu jedné spartakiádní generace, 
stejně jako kdysi dávno v Praze jeho děd, 
nebo babička, jejíž dorostenecký úbor ve 
třicátých letech byl stejně modrý, jako 
trikoty dnešních dorostenek a navíc vyši­
tý římským, ano, římským skrolem, stojí 
tam v řadách mnoha a mnoha dalších 
mladých Sokolů, a mně se do očí hrnou 
slzy, protože je to nejen jeho, ale i můj, 
i můj první slet. . .

Hudba Jaroslava Mihule doznívá. Do­
rostenecké mládí usedá na trávník, pla­
noucí kotouče reflektorů pohasínají. A 
náhle do bezedné modré hlubiny večerní 
oblohy vyšlehnou modré, rudé a stříbrné 
svazky hvězd. Jako by tento závratný zá­
řivý ohňostroj netryskal z pistolí odbor­
ných pyrotechniků na druhé straně sta­
dionu, ale přímo, ze srdcí a myšlenek ně- 
kolikatisícového shromáždění v celém ob­
vodu veliké stavby. Jaksi příliš, příliš 
rychle je po všem. Člověku by se chtělo 
zůstat celou noc. Celou noc se dívat do 
trsů planoucích, sršících světel. Celou noc 
vrývat do obklopující temnoty bílý, rudý 
a modrý sen o neumírající lásce, touze a 
naději. Veliký, věčný sen o lidské svobo­
dě . . .

Slet končí. Hudebníci na podiu zvedají 
své zlatě lesklé nástroje a známá melodie 

se vlní nad hlavami: Jdou sokolské šiky 
jdou . . . Dorostenci a dorostenky ukázně­
ně, proud po proudu, pochodují ze sta­
dionu. A nad nimi, ještě než opět zapla­
nou reflektory všude kolem, svítí poslední 
obrazec nezapomenutelného ohňostroje: 
VIENNA 1982!

Jsou-li oči, smysly i duch tak plny 
dojmů, jako tohoto večera, nedá se prostě 
vrátit se do hotelu a jít spát. I na to ne­
únavní a obětaví hostitelé Sokola Fort 
Worth pamatovali. I zorganisovali v parčí­
ku před Hyattem posletové posezení. 
S chmelovinou pro velké, limonádami pro 
malé, s harmonikou a písničkami pro 
všechny, jejichž srdce a duše se radovaly 
z výborně vyvedeného společného díla. 
Tváře přátel, těch milých, dávno zná­
mých, těch nových, o jejichž existenci 
před několika dny člověk neměl tušení. 
A mezi nimi, kolem půlnoci, tvář, jejíž 
mladé oči jsou vroubeny moudrými vě­
jířky krásných vrásek, tvář, jejíž jako by 
z bronzu ulitý profil se nezměnil od do­
by, kdy — téměř půl století před touto 
nocí — cvičila podle jeho povelů v Praze 
babička mého dnešního malého cvičence: 
tvář sestry Marie Provazníkové. A když se 
její ruka spojila s rukou malého cvičence 
v jediném stisku, bylo to jako jeden 
z mnoha způsobů naplnění slov bratra 
Kudrnovského:

«and so, they will come 
again and again, 
and our children and children of 
their children,
and all future Sokol generations 
will continue in the
Slet pilgrimage. . .
to cherish the great Slet traditions . . . 
the  proud  heritage  of  the
Sokol founders . . . »

Neděle, 28. června 1981. Poslední den 
sletu. Oběd na rozloučenou v krásném 
prostředí Sokola Fort Worth. Sokolovna, 
zasazená do zelené krajiny, má před vcho­
dem maketu západoamerické ulice s nápi­
sem:
HOTEL   TYRS   a  FUEGNER  SALOON.

Na     starožitném    gymnastickém    koni
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před »hotelem« rajtuje sokolská droboti- 
na a aparáty rodičů cvakají. Pod reklamou 
ohlašující JAIL je uveden coby šerif BILY 
VRACANY a pod tabulkou, oznamující 
DUELS AT DAWN je křídou napsáno 
ZITNY. S kým že se tentokrát bratr Žit­
ný utká? Ani toto neponechali vtipálci 
náhodě. Z dřevěného ostění opodál se 
usmívá fotografický portrét Paula Leblo- 
cha . . .

Pohostinství milých fortworthských 
Sokolů bylo příkladné. Dokonale po te­
xasku upravené a s úsměvem podávané 
barbecue se po všech stránkách vydařilo. 
Poslední    stisk    ruky,    poslední   zamávání,

poslední výměna adres s těmi, kteří od­
jíždějí domů na druhý konec kontinentu. 
Vjíždíme do posledního sametového veče­
ra v tomto senem a stájí vonícím městě. 
Vjíždíme do něho s vědomím, že nebýt 
stovek zapálených, obětavých, národu 
věrných lidí, nic z tohoto několik dní 
trvajícího zázraku by se bývalo nemohlo 
odehrát. Vjíždíme do něho s pocitem 
vděku a díků všem, kdož se na jeho úspě­
chu jakkoli podíleli. A s nadějí, že stejný 
pocit naplnění, který si odvážíme my, 
mají i oni. Pocit, že XV. Slet AOS překo­
nal všechna očekávání. Anebo, prostěji, 
že  stál víc  než  za  to . . .

my
ne lví silou
My
tím neodbytnější
úporností želvy – –

My
ne silou lví
spíš úporností želvy
vlekoucí svět na svém krunýři
A vzlet —
Dnešnímu světu
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Dnešnímu světu
jako by nebylo nic po vzletu —
Ale že
věrností ducha
oběti
sebezáporu
v krystal lze měnit časy bahnité 
a  z  mrtvých  křísit  ideál

 touhu 
 cíl

JIŘINA   FUCHSOVÁ:
SOKOLSKÁ
Bratru Jiřímu Liškovi

jako by nebylo nic po vzletu —
A přesto
vichřičnou nocí
pochodeň nesem’ jak uloženo nám 
chráníce její světlo vlastní hrudí 
a  je-li třeba
i vlastní krve dolévajíce —

Maturovala 1960 v Plzni. Své první verše za­
čala uveřejňovat koncem padesátých let v plzeň­
ské Pravdě. Její cesta z Československa (1963) 
vedla přes SSSR, Egypt, Řecko a Německo na 
newyorskou Hunter College, kde začala studo­
vat filosofii. V roce 1966 přesídlila do Los An­
geles, kde studovala slovanské jazyky na kali­
fornské universitě a současně pracovala jako 
překladatelka. V Los Angeles založila roku 
1975 exilové nakladatelství české poesie «FRA- 
MAR PUBLISHERS». Tamtéž žije dodnes.

Kritického ocenění se její poesii dostalo po­
prvé v roce 1966, kdy její - souborně nepubli­
kovaná - první sbírka »Kalif z Bagdadu« získala 
cenu v literární soutěži Křesťanské Akademie 
a exilové Kulturní Rady. V roce 1969, v liter. 
soutěži vypisované každoročně kalifornskou 
universitou v Los Angeles pro zahraniční stu­
denty, obdržela J. F. Harry Kurnitz Creative 
Writing Award za anglickou versi poemy »Tri­
nitá  dei Monti«.

FUCHSOVÁ JIŘINA, básnířka a 
překladatelka  (2. 10.1943  v  Plzni)



Pro národ není životně důležité jen to, 
že má své.veliké muže ; stejně mnoho zále­
ží na tom, co si z nich vybere, co z nich 
udělá. V populární představě je Karel Ha­
vlíček neohroženým radikálním bojovní­
kem za svůj národ a zejména mučedníkem 
brixenským; u národa uhněteného je cel­
kem přirozeno, že glorifikuje mučedni­
ctví, jež je obrazem jeho pasivní trýzně a 
podnětem jeho nenávisti vůči trýznite­
lům. Ale dnes jako svobodný národ už 
nevystačíme s ideálem národního mučed­
nictví. Upřímně řečeno, díváme-li se na to 
dnešníma očima, je Havlíčkův brixenský 
exil hotová idyla proti dnešním koncen­
tračním táborům a Bachova éra se nejeví 
tak hrozná, srovnáváme-li ji s některými 
politickými režimy a politickými perse- 
kucemi, jejichž jsme svědky v soudobé 
Evropě. Prostě dnes už nebudeme hledat 
jenom tragického trpitele, nýbrž vzor po­
liticky činného, vedoucího a silného mu­
že. Kdyby se Havlíček narodil o padesát 
let později, přišel by patrně o korunu mu­
čednickou; ale byl by stejně skvělou po­
litickou hlavou, stejně nezávislým a věc­
ným duchem, stejně nádherným příkla­
dem zdravého, jasného a positivního 
rozumu.

Jeho mučednictví dokresluje jenom 
jeho statečnost bojovníka, ale říká nám 
vlastně málo o jeho schopnostech jako 
politického vůdce, kritického publicisty 
a muže naskrze kladného a praktického. 
Těch vlastností potřebuje náš národ ne­
méně než havlíčkovské statečnosti.

A proto se nebudeme jenom dojímat 
Havlíčkovým lidským osudem, nýbrž 
obrátíme se k jeho dílu. Stojí za čtení, 
jako by bylo psáno dnes; i dnes je aktu­
ální ta jasná, neromantická, protiroman- 
tická kritičnost; to nebarokní, nepathe- 
tické, spolehlivé češství; ta politická 
chytrost a rozumnost rozeného aktivisty 
— ano, daleko spíše aktivisty než zásad­
ního revolucionáře; ten všestranný a prak­
tický rozhled nejskvělejšího publicisty, 
jehož   zájem  se  s  živou  samozřejmostí  nese

KAREL ČAPEK
KAREL HAVLÍČEK BOROVSKÝ

stejně k literatuře jako k hospodářským 
otázkám, stejně k politice světové jako 
k úkolům domova; ten vtip a důvtip, ten 
západní racionalismus, ta česká posmě- 
vačnost, ten odpor k frázi a velkohubosti, 
to otevřené, bezohledné a odpovědné 
chlapství, ta svrchovaná svoboda ducha, 
který se neřídí slovy a hesly, ale poctivý­
mi a nezastíranými fakty; a nakonec ta 
čeština živá a přesná a jadrná, ten jasný a 
rovný způsob, jak myslit a jak mluvit — je 
toho nepřeberně, čím Havlíček žije, a 
záleží na tom víc, než čím zemřel. Něko­
lik stránek z Havlíčka denně by mělo být 
povinnou četbou našich politiků, žurna­
listů a všech těch, kdo právem či neprá­
vem si osobují mluvit jménem národa. 
Znát několik hesel z Karla Havlíčka je 
málo; měli bychom obecně lépe znát 
Havlíčkův duchovní a politický typus, 
abychom ve své politické, novinářské a 
kulturní praxi navázali na přervanou nit 
jeho života.

Nebudeme mluvit o Havlíčkovu mu­
čednictví; ale nepřipusťme, aby zůstal 
mrtev  pro  náš  život.

 (Sokolský  věstník  15.  4.  1936)

Cvičil jsem také na jednom. Vzpomí­
nám na to. Měl jsem při prostných na 
stadioně červenou košili. Přišla buřinka 
s lijákem. Košile mně pustila na tělo a ne­
mohl jsem tu barvu čtrnáct dnů smýt. Co 
jsem měl dělat? Byl jsem čtrnáct dnů 
proti své vůli rudý.

Na tom sletě vídeňském, červencovém, 
cvičit nebudu. Bude jenom to moje »Hop 
sem, hop tam«! Já cvičit? Nebojte se. To 
by dneska bylo příliš nákladné. V paříž­
ském Sokole jsem vždy musel mít čtyry 
bratry kolem sebe v tělocvičně, aby mne 
vysazovali na nářadí. Jako bradla a tak. 
Dva z nich museli jít na operaci s kýlou.

Kdekdo   letí   do   Evropy,  aby  povzbudil

JÁRA KOHOUT:
SLET
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sokoly a sokolice. Budu tam také. Určité 
mě tam v tom davu na sletišti uvidíte. 
To už před padesáti lety o mně říkal sta­
rosta Sokola br. Dr. Hřebík: »Jára Ko­
hout se vždycky rád cpe dopředu.« A je 
to pravda. Letos v dubnu jsem se nacpal 
do Kanady a účinkoval jsem nedaleko To­
ronta v Kitchiner, v St. Catharine a v Lon­
don. V květnu jsem jezdil po Kalifornii 
a 1. července večer je v rámci sletu ve 
Vídni »Setkání sportovců« v sále Slovan­
ské besedy v hotelu Pošta. Tam budu! Až 
se sportovci pochlubí celoročními výhra­
mi a prohrami, vystoupím ve svém sokol- 
sko-sportovně-humoristickém programu. 
Přehraji řeč Miroslava Tyrše, kterou jsem 
si v minulém století osobně natočil na 
magneťák.

Těšilo by mě, kdybych dostal zlatý 
klíč od města Vídně, ale ten nedostanu. 
Prý mě Rakušáci raději dají na známky. 
Kdepak klíč! Takové skvělé štěstí mě 
hned tak nepotká. Taková čest se mně 
dostala letos v Clevelandu. Ano. Dostal 
jsem po svém programu za svoji celoži­
votní činnost na jevišti krásný zlatý klíč 
od města Clevelandu od starosty George 
V. Voinoviche. Můj dobrý přítel Václav 
Hyvnar mně ho předával. Každý den se na 
něj dívám. Tedy na ten klíč. Ne na Vaška. 
Upřímně děkuji za tu poctu, které se mi 
dostalo. Je jaro a z toho klíče určitě něco 
vyklíčí.

Na shledanou ve Vídni. Jen aby nám 
tam nepršelo. K této sokolské premiéře 
volám herecké »Zlomte vaz!« Můžete si 
se mnou ' zazpívat můj sokolsko-spor- 
tovní pochod:

Sokol základ života, 
ze všeho nás vymotá, 
mnohé chyby napraví, 
na duši, na zdraví, 
a proto, páni, dámy, 
leťte s námi!
Sokol, ten má přání mít:
”Chci dýchat a dlouho žít.” 
Zdraví, to je velký dar 
a  tož  sletu:  Zdar!  Zdar!  Zdar!

Červenobílý a modrý je prapor náš, ten 
vždycky   byl   a   bude  svobody  stráž.  Chrá-
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nil nám vítězství a naše osudy, takový 
bude zas, jen nebude rudý. Červenobílý 
a modrý je prapor náš, vždycky byl a 
bude  svobody  stráž.



ODTUČŇOVANÍ S HUMOREM
28 karikaturami ilustroval Jan KRISTO- 
FORI humoristický receptář Vladimíra 
Škutiny »Friss die Hälfte«. Knížku vydá­
vá nakladatelství Bobarts. V dnešním HU- 
MORÁRIU JANA KRISTOFORIHO 
uveřejňujeme    některé   z   ilustrací.
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Dnešní HUMORÁRIUM JANA KRISTO- 
FORIHO je tělocvičně-sletové. Jsou to 
ilustrace ke knížce Vladimíra Škutiny  
»Friss die Hälfte«, která v těchto dnech  
vychází německy v nakladatelství 
BOBARTS  AG  v Curychu.
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Ahoj

DOTAZNA A PORADNA 
MAGAZÍNU
Řídí JIŘÍ HOCHMAN

Myslíte, že by nám povolili Sokol, kdy­
bychom tomu říkali »Husák« ?

Vaše otázka je ukázkou českého dů­
myslu. Předpokládáte, že návrh by našim 
vedoucím soudruhům zalichotil a že by 
nepřihlíželi k ironickým rozdílům mezi 
oběma ptáky. Jste zřejmě ochoten přij­
mout i takovou situaci, že bychom pak 
byli všichni husáci a chodili do husárny. 
Byl byste však také ochoten vyměnit 
»Šestého července« za »Zelená se zele­
ná« ?

Na pedikuře mi omylem ustříhli palec u 
nohy a když jsem si stěžoval, řekli mi, 
abych si příště dělal pedikuru sám. Copak 
tohle je nějaký socialismus ?

Máte vážné důvody k pochybnostem, 
ale buďte přitom rád, že se vám to nesta­
lo na urologii.

Každou neděli prodává v Chuchli Lenin 
zmrzlinu. Omyl je vyloučen, i když ten 
chlapík tvrdí, že se jmenuje Umlaut. Dá 
se to nějak vysvětlit ?

Všimněte si, jakou zmrzlinu Ilijič pro­
dává. Jestli prodává sovětskou, je to zřej­
mě v pořádku. Přeložili ho prostě na úsek 
zahraničního obchodu. Jestli ale prodává 
eskymo, bude to nejspíše Umlaut, zvláště 
když  s  ním  není Krupská.
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Bratr mi psal, že mi posílá z Českosloven­
ska bustu Dr. Miroslava Tyrše, ale místo 
ní mi přišla busta nějakého neznámého 
chlapa mongoloidního zjevu, a do hlavy 
má dokonce zaražený hřebík. Kdo by to 
mohl být ?

Popis se hodí skoro na všechny naše 
vedoucí soudruhy, ale zkuste to raději 
rozrazit sekyrou, protože uvnitř by mo­
hlo být něco zajímavého. Pan Roubíček 
z Long Islandu si takto jednou odvezl 
z Prahy v Gottwaldovi půl kila diamantů 
po tchánovi.

Ztratil se mi bernardýn, kterého jsem měl 
od roku 1968. Může to mít nějaké poli­
tické pozadí?

V jistém smyslu ano, protože od té 
doby, co zdražilo maso, začali se ztrácet 
i ratlíci. Zkuste to raději koupit si kanára.

Zatímco jsem byl s naší Brigádou socialis­
tické práce přejímat v Praze vyznamenání, 
manželka mi při výstupu na Ještěd otě­
hotněla. Neměl jsem být správně u toho 
přítomen ?

Nedělejte si žádné výčitky. Nikdo po 
vás nemůže žádat, abyste všechno stihnul. 
Vy plníte budovatelské povinnosti, man­
želka vystupuje na Ještěd. Že přitom otě­
hotněla, bylo jistě náhodou.

Vyhrál jsem v Kajutě ve Vršovicích šest­
krát za sebou sto kulových se sedmou, ale 
nevěděl jsem, že ten pán, co nejvíc trum­
foval a pouštěl, byl z Bartolomějské. Le­
gitimoval se mi až nakonec, peníze jsem 
mu musel vrátit a ještě mi sebral hodinky. 
Není dnes lepší hrát durcha ?

Vaše štěstí je to, že Brežněv nejezdí 
do Sarajeva. Ale neradili bychom vám ani 
hrát durcha. V takové společnosti dnes 
můžete hrát jedině vyloženého betla. Jak 
ho nevyložíte, budou trumfovat jako 
blázni, i když budou mít nejnižší kartu 
krále. Vůbec nejlepší je hrát dámu, zvláš­
tě když máte kde.

Za týden po svatbě se mi manželka při­
znala, že její dědeček je vyloučeným čle­
nem  strany.  Jako  svazákovi  se  mi  to před-



tím bála říct. Podal jsem ihned žalobu o 
rozvod, ale dědeček mezitím umřel. Mys­
líte, že mrtvý vyloučený dědeček by ne­
musel být takovou kádrovou skvrnou, 
jako živý vyloučený dědeček ? V tom pří­
padě bych si to možná ještě s rozvodem 
rozmyslil.

Nic si nerozmýšlejte. Na tyto případy 
máme zákony ještě z roku 1940. Podle 
nich je vaše manželka míšenka druhého 
stupně, ať už je dědeček mrtev anebo 
ještě sype ptáčkům. Jestli chcete jako sva- 
zák udělat kariéru, najděte si nějakou ra­
sově   čistou  soudružku.

 (Březen 1982)

byla aspoň zčásti vidět naše ekonomická 
situace.

Vedoucím výpravy by byl nejspíše 
ministr tělocviku Antonín Himmel, takže 
by v delegaci nechyběl ani čestný člen 
Ústředního výboru soudruh Karel Gott, 
slavík dělnické třídy. Jako nevtíravý ná­
znak toho, že marxismus se již tolik ne­
zdůrazňuje, Gott a Himmel by šli v čele 
průvodu, případně by jeli na koni. Čižmy 
se však pro výpravu sehnat nepodařilo a 
tak zůstane u černých pantofli, kterých 
má Sbor nápravné výchovy dostatečnou 
zásobu. Gumáky by sice byly, ale v čer­
venci se v tom příšerně potí nohy.

Sestava pro hromadné vystoupení 
mužů by se mohla nazývat »Cvičení 
s krátkými holemi«. Cvičit s tyčemi ne­
lze, protože delší tyče jak půl metru pros­
tě nejsou. Vyvážejí se do Sovětského sva­
zu, kde s nimi v létě hrají gorodky a v zi­
mě s nimi zatápí. Krátké hole ochotně 
zapůjčí ministerstvo vnitra, ale musí 
zůstat natřené na černo a po použití se 
musí vrátit svému účelu. Každý pendrek 
má inventární číslo.

Výchozím postavením sestavy není 
stoj spatný, nýbrž poloha klečmo za ruka­
ma, což lépe stylisuje mezinárodní posta­
vení státu. Stoj spatný provádí naše vede­
ní jen při návštěvách v SSSR a stoj na 
hlavě provádí po návratu domů v televisi, 
když vysvětluje obyvatelstvu nějakou dal­
ší výhodnou dohodu se Sovětským 
svazem.

Vzpažovat se nebude, aby to nevypa­
dalo jako volání o pomoc, a předklon 
bude jen jeden, aby někomu nepraskla 
guma u tepláků. S ohledem na bilanci 
zahraničního obchodu by však sestava 
mohla mít několik předpažení s dlaněmi 
vzhůru. V době ztíženého úvěru se nedá 
vyloučit ani nějaký ten úklon doprava.

Z jednotlivců se prý na slet připravuje 
kníže von Auersperg, dozorčí důstojník 
pro otázky ideologie v mezinárodním 
časopisu komunistických stran. Auersperg 
má cvičit na koze rozkročmo, ale dvě už 
pod ním praskly a nedodají-li z Vítkovic 
včas kozu na vyztužených nohách, neuvi­
dí    Vídeň    svého   nejzbloudilejšího   Grafa

O tom, zdali by si župa Husákova měla 
zajet do Vídně zacvičit, nebylo sice dosud 
v Milovicích rozhodnuto, ale dá se před- 
pokádat, jak by to asi vypadalo.

S účastí žactva se například počítat 
nedá, protože všichni spolehliví pionýři 
jsou nepřetržitě ve službě na ruzyňském 
letišti, předávajíce pugéty různým mon­
golským delegacím. Zbytek se zaučuje u 
policie.

Že by přijel dorost je také nepravdě­
podobné, protože zde hraje roli otázka 
návratu a ta je zvláště u dorostu Jiplně 
prekérní. Ani na potomky členů Ústřed­
ního výboru není v tomto ohledu žádné 
spolehnutí, ale uvažuje se prý o tom, že 
aspoň jednotlivcům by se povolil start na 
řetízku.

Pokud jde o muže, vystoupili by v hně­
dých tepláních, tradičním to úboru Stra­
ny a Vlády. Štrougal a Hůla by měli u 
kalhot    vzadu    vystřižený   trojúhelník,   aby
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Bobiho.
Předseda protektorátních odborů Ka­

rel Hoffmann předvede šplh na lané do 
výše 30 metrů a volný pád do připravené 
fekální nádrže, aby byl vidět typický způ­
sob, jak se u nás člověk dostane do vyso­
ké funkce. Nebude-li vázán jinými povin­
nostmi vůči svému zahraničnímu zaměst­
navateli, připojí se k Hoffmannovi i mi­
nistr zahraničních věcí Chňoupek, který 
by pak mohl v nádrži ještě zazpívat, aby 
zdůraznil funkci československé zahranič­

ní politiky.
Ženy by měly cvičit s kužely, ale do 

Vídně přijedou nejvýše jen kužele, proto­
že je lze spíše pustit do kapitalistické 
ciziny.

Zajímavá otázka je ta, mohl-li by přijet 
sám Husák. Kdyby přijel, nesl by na zá­
dech sovětského velvyslance, ale radostně 
by se přitom usmíval. Zpívat k tomu »Lví 
silou« by bylo přehnané, leda tak »Sama 
carevna ceduličku psala«, a to 4. dubna 
1969.

Kresba: Oldřich Jelínek



VLADIMÍR ŠKUTINA:
VEČEŘEL JSEM S LORDY

Předepsaný cvičební úbor byl smoking. 
Ale to mi nikdo neřekl. Na pozvánce stálo 
»black tie«. Naštěstí i přes mé silně za­
nedbané společenské vychování mi došlo, 
že černá kravata se hodí pouze na pohřby 
a černý motýlek stejně k ničemu jinému 
nepásne než ke smokingu. Navlékl jsem se 
tedy do smokingu a dobře jsem udělal. 
Protože jsem měl smoking, byl jsem vpuš­
těn. Mohutný bobby na hrbolatém chod­
níku upozorňoval případné teroristy, že 
uvnitř v Skinners’ Hall se něco význam­
ného děje. Krojovaný dveřník, silně svým 
chodským převlečníkem připomínající 
Jana Sladkého Kozinu, otvíral dveře při­
jíždějících Rolls Royců a taxíků, ale mne 
neoblafl. Dobře jsem poznal, že se hlavně 
kouká, jestli páni lordi nezapomněli smo­
king.

Prošlo se temným nádvoříčkem. Pak 
už šlo do tuhého. Livrejovaný šlechtic 
střední kategorie, jehož jsem si pro usnad­
nění orientace nazval Lomikarem, vybíral 
pozvánky. Před sálajícím krbem s erbem 
si hřál záda maličký lord s paní lordovou 
a podával příchozím ruku. Lomikar špitl 
maličkému lordovi mé jméno. Bez titulu. 
Maličký lord se zeptal, jak se mám a dost 
se podivil, že jsem mu poděkoval za optá­
ní a ujistil ho, že už to taky bylo horší, 
místo, abych se zeptal taky já jeho, jak se 
má on.

Komorník s cylindrem v ruce mě za­
vedl k školní tabuli s jmenným zasedacím 
pořádkem, kde hbitě vyhledal můj posaz. 
Stoly byly seřazeny do tvaru obráceného 
písmene U s nedokončenou čarou upro­
střed. Mé místo bylo u prvního-stolu hned 
nalevo od předsedajícího Norrise McWhir- 
tera CBE.

Komorník mě pak provedl chodbou do 
předsálí, kde stál toaster, což jsem si hbitě 
přeložil jako topinkovač. Topinkovač měl 
červený dekorovaný obleček se žlutými 
podkolenkami s mašlemi a v pravici vo- 
zembouch. Uhodil vozembouchem o par­
kety a hlasitě zavolal mé jméno. Bez titu­
lu. V předsálí se popíjelo šampaňské a ho­

vořilo se o počasí. Když už jsem po čtvrté 
ujišťoval, že dnes bylo hezké počasí a vče­
ra bylo trochu hůře, spatřil měl Sir Win­
ston S. Churchill, jenž po svém dědečkovi 
zdělil nejen titul, ale především báječný 
smysl pro humor. Zeptal se mne, co je no­
vého a já mu řekl, že přišla zpráva z Pra­
hy, že slučují nadbytečný počet minister­
stev. Z nich nejvýznamnější je sloučení 
ministerstva kultury s ministerstvem výži­
vy. Protože v Československu největším 
uměním bude sehnat něco k jídlu. Sir 
Winston se hlasitě smál a vedl mě k Lordu 
správci obilnic, jemuž jsem novinu musel 
opakovat. Ale Lord správce obilnic na 
anekdotě neshledával zřejmě nic tak div­
ného. Jen se zdvořile usmál a aby řeč ne­
stála, zavedl řeč na počasí. Řekl jsem, že 
v Uzbekistánu byla vloni velká sucha.

Pak pro mne přišel topinkovač, že se 
mám jít fotografovat. Vystoupil jsem po 
schodišti do zasedací cechovní síně, kde 
mně vyfotografovali zepředu i z profilu. 
Pak ještě jednou, jak potřásám pravicí 
Norrisu McWhirterovi. Dole se mezitím 
dál hovořilo o počasí a popíjelo šampaň­
ské.

V 7,45 p.m. topinkovač zatleskal a vy­
zval ke stolu. Na zasedacím pořádku 
v předsálí bylo 142 jmen. Samí lordi a já. 
Všichni se dostavili. Žádná židle nepřebý­
vala, žádná židle nechyběla.

Hodovní síň byla vysoká a studená. 
Hořící krb byl přímo proti mně, takže mi 
táhlo na záda. Zhaslo světlo. Svítily jen 
velikánské svícny na stolech. Biskup ang­
likánské církve vyzval k modlitbě.

Dvaadvacet sklepnic už předtím nalilo 
bílé víno do buclatých číší. Těchto dvaa­
dvacet sklepnic nyní v zástěrách číšnic 
vpochodovalo s mísami vařených ryb, po­
litých bílou omáčkou. Mám už své zkuše­
nosti s anglickou stravou. Zastavil jsem se 
odpoledne pro jistotu v klubu na Fleet 
Street na dvou sendvičích. Dobře jsem 
udělal.

Co následovalo po vařené rybě s bílou 
omáčkou by se dalo nazvat pomstou brit­
ského impéria. Skopec, z něhož dva veli­
kánské kusy masa byly ukrojeny, patřil 
zajisté   k  museálním  kusům  svého  chovate­
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le. Tuk prorůstal ocelově pevným masem 
a protože nádherné stříbrné příbory nepo­
znaly brousek nejméně od panování krá­
lovny Viktorie, chvilku jsem po vzoru 
toreádorů se skopcem zápasil a pak jsem 
to vzdal. Snědl jsem jen dva brambory ve 
slupce, dvě fazolky a dvě mrkvičky a 
abych neurazil» prohlásil jsem, že mám od 
lékaře zakázáno požívat maso. Což nebyla 
pravda. Zakázány jsem měl jen alkoholic­
ké nápoje, což byla škoda, protože prý 
jak šampaňské v předsálí tak bílé víno 
značky Macon Lugny les Genievres roč­
níku 1979 podávané k vařené rybě, tak 
zvlášť těžké červené Chateaux Franc Biga- 
roux Saint Emilion ročníku 1970, podá­
vané ke skopci, bylo vynikající. Ale nej­
víc - jak si lordi pochvalovali - portské 
značky Quinta do Noval Late Bottled 
Vintage, které se nalévalo k zelenému pu­
dinku. Ten pudink mi moc chutnal.

Nakonec byla káva a piškoty. Káva 
byla taky anglická. Piškoty naopak dobré.

Potom to začalo. Topinkovač pozvedl 
číše k přípitku královně a princi Charle­
sovi a všichni jsme zvolali: »The Queen« 
a pak »Prince Charles«. Lord Beloff 
Dlitt, FBA, mluvil o statečnosti a odvaze 
a několikrát mě jmenoval. Až do tohoto 
okamžiku jsem všechno zvládal s přehle­
dem a mírným nadhledem. Nyní jsem se 
přistihl, že si již po páté upravuji motýl­
ka a že kmitám pravým kolenem, jako 
bych šil na šicím stroji značky Singer, což 
bylo neklamné znamení, že začínám být 
mírně nervosní. Psychiatr by spíš řekl: 
neurotický.

Pak zvolali mé jméno a 141 lordů tles­
kalo. Sel jsem uličkou mezi prostředními 
stoly až k topinkovači a zapomněl jsem 
si sundat brýle. Dobře jsem udělal, pro­
tože když mi byla do ruky vtištěna plake­
ta, diplom, obálka s šekem a desky s pod­
pisy, zjistil jsem, že mám totální okno 
v paměti, zapomněl jsem v tu ránu nejen, 
jak se jmenoval bratr Norrise McWhirtera, 
spoluautora slavné Guinnessovy Knihy re­
kordů, na jehož paměť se ceny již pátý 
rok udělují, ale vypadlo mi i jméno brit­
ské premiér-ministryně a nakonec jsem 
byl rád, že mám na nose brýle a v kapse 

lísteček s tahákem, z něhož jsem jakž 
takž souvisle přečetl pár vět připraveného 
poděkování. Řekl jsem, že přijímám poc­
tu za všechny své přátele v komunistic­
kém vězení, kteří se nebáli veřejně se při­
hlásit k lidským právům a požádal jsem 
přítomné, aby dnešního večera mysleli 
i na ně. »Thank you,« řekl jsem už bez 
papírku, uklonil jsem se a zakopl jsem o 
šňůru od mikrofonu. Byl jsem tak dojat 
a popleten, že jsem si to namířil na opač­
ný konec stolu a shromáždění lordi tles­
kali a mysleli, že běžím čestné kolo.

Nakonec jsem v pořádku dosedl vedle 
Norrise McWhirtera a místo vděčné ruky 
mu podal své brýle.

Pak mi ještě spousta lordů potřáslo 
pravicí a řeklo, že jsou rádi, že mě po­
znali a já přesto, že to patří k britskému 
ceremonielu stejně jako dotaz » jak se 
máte« místo pozdravu a konversace na 
téma počasí, byl nesmírně rád, že tam 
jsem a pomalu začínal chápat, proč ta 
stará Anglie se svou nádhernou tradicí má 
něco do sebe.

Druhého dne o tom byla zpráva v The 
Times a v společenské rubrice Daily Tele- 
graphu byl seznam vzácných hostů a 
v rubrice London Tuday má karikatura. 
Když mě pak potkal na Piccadilly Circus 
jeden kolega z Curychu a ptal se, co tam 
dělám, odvětil jsem nonšalantně: »Veče­
řel  jsem  s  lordy«.

Scenárista VLADIMÍR VALENTA byl 
dne 29. srpna 1949 zatčen a pak spolu se 
spisovatelem Karlem Peckou odsouzen 
k trestu odnětí svobody na 12 let za vele­
zradu.

Dne 29. března 1956 byl propuštěn, 
když Nejvyšší soud zrušil rozsudek 
v plném rozsahu.

O měsíc později napsal Vladimír Va­
lenta   dopis  tehdejšímu presidentu republi-

PRVNÍ   ČESKÝ   SAMIZDAT
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Kresba: Milan Vobruba



Pane presidente, 
obracím se na Vás ve své věci proto, že 
jsem nabyl přesvědčení, že není v tomto 
státě člověka i funkcionáře, který by byl 
schopen a ochoten učiniti to, co mně se 
zdá samozřejmou povinností pro každé­
ho, kdo chce, aby pověst státu nebyla to­
tožná s pověstí lepšího či horšího vězení 
nebo pasti, která svírá do svých želez 
lidské bytosti.

Můj životní příběh je nikoliv tragický, 
jak jej mnozí lidé nazývají, ale jistě zají­
mavý a v určitém smyslu originální svým 
dosavadním rozuzlením. Byl jsem totiž od 
srpna 1949 vězněn jako odsouzenec stát­
ního soudu pro velezradu a letošního 
roku v březnu jsem byl propuštěn na svo­
bodu v důsledku obnoveného trestního 
řízení, jsa zproštěn žaloby v celém rozsa­
hu. Tedy téměř sedm let jsem strávil zby­
tečně ve vězení jako oběť nesprávně po­
chopené třídní msty, či boje, jak chcete.

Zbytečně?, se možná tážete, neboť 
Vy jste tam byl, vy znáte prostředí věz­
nic a koncentračních táborů a i když snad 
jste nepocítil hořkost býkovce příslušníků 
vlastního národa (to není prosím metafo­
ra), přece chápete a víte, že i tam je nutno 
žít.

V době před zatčením jsem byl po 
dlouhá léta pracovníkem českého filmu 
od svých studentských let. Česká kultura 
byla pro mne životním dílem, jí jsem 
v době okupace sloužil s pevným přesvěd­
čením, že každé umělecké dílo, k jehož 
realisaci přispěji, posílí ducha českého 
národa v jeho odporu. Odejít nebo přejít 

považovali jsme za zradu, neboť služba 
filmu německému či lépe fašistickému 
byla dílem negativním v kulturním sna­
žení. To je jasné, samozřejmé a přece ne 
zcela do důsledku uplatňované. Ale to se 
mne dnes netýká a uvádím to jen proto, 
že chci zdůraznit, že vím, co je to zrada, 
kterýmžto bahnem bylo po mne hozeno.

Ve vězení jsem od prvého dne viděl 
utrpení. Utrpení, které je v prudkém roz­
poru s tím, co tak slavnostně bylo lidstvu 
deklarováno pod norimberskými šibeni­
cemi a co státníci i tohoto státu slavnost­
ně odpřísáhli na radostných a svobodných 
shromážděních ve všech koutech naší 
vlasti. Lidé ztlučeni, zmrzačeni vandal­
ským způsobem a vystaveni nelidským a 
sadistickým výslechům defilovali před 
mýma očima: odsouzenci Kricner, Štefan 
Oros, abych se držel faktů, byli dokonce 
mučeni v přítomnosti žen a zmrzačeni na 
pohlavních orgánech. Boule, to byla jen 
příležitost k cynickým úsměškům, které 
nás jedině chránily před šílenstvím ze 
zoufalství nad mravní zkázou příslušníků 
vlastního národa.

Byl jsem odsouzen na 12 let. Justiční 
omyly byly a není záruky, že kdekoli na 
světě je možno jim zabránit. Vy asi tvrdí­
te, že v tomto světě, jejž já nazývám Svo­
bodným světem, je ostří třídní justice 
obráceno proti jiným sociálním vrstvám 
než je tomu u nás. Nebojím se o tom 
diskutovat, ale osobní zkušenost je příliš 
trpká, než abych mohl býti vhodným 
partnerem teoretikům marxistického 
učení.

Omyl byl napraven, 7 let mi nikdo ne­
vrátí, ženu uloupenou v cizoložném bí- 
dáctví také ne. Existenci? U dnešního 
státního filmu? Sekernické způsoby z té­
to branže dolehly až ke sluchu lidí za 
pevnostními zdmi. Tedy ani to ne! Byl 
jsem čtyřiadvacetiletý, když jsem napsal 
předlohu k filmu »Svědomí« a třebaže 
chápu filmové autorství jako věc jistého 
kolektivu, přesto chci zůstat věren mrav­
nímu postulátu, jejž jsem se osmělil vy­
hlásiti na prahu dob, které tisk prohla­
šuje za šťastné a dnešní film za úsměvné. 
Prošel    jsem   mnoha   tábory,   pracoval   po­

ky Antonínu Zápotockému. Od dopisu 
udělal řadu kopií a kopie pak rozdával 
po Praze jednak na požádání a jednak na 
potkání. Tak vznikl první český samizdat, 
z něhož se pak vyvinula legendární edice 
PETLICE. Pro závažnost a stálou aktuál­
nost otiskujeme dnes Valentův dopis 
Antonínu Zápotockému v původním 
znění:

Panu Antonínu Zápotockému, 
presidentu republiky Československé, 
Praha - Hrad.
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nejvíce v dolech. Viděl jsem ztlučené ne­
šťastníky, pro mne budou vždy jen ne­
šťastníky, kteří příliš žhavě toužili po svo­
bodě. Defiloval jsem před jejich mrtvola­
mi, když byli zastřeleni a pašoval hrst 
nedopalků, když chodili pod mými okny 
v okovech na rukou i nohou na celé měsí­
ce zakováni.

Viděl jsem kořistnictví těch, kteří tyli 
z práce vězňů, ať už poskytnutím nama­
zaného chleba nebo naopak jeho upřením 
ze základních dávek určených soust. Pře­
de mnou defilují mrtví, chamtivostí, ne­
dbalostí, zločinnou nedbalostí obětováni 
důlním neštěstím, která nemusela být. 
Tuším neštěstí stovek a tisíců, k nimž 
snad i já patřím, kteří po léta byli vysta­
veni nekontrolovanému uranovému záře­
ní, o jehož hrůzách mluví dnes na mezi­
národních tribunách nejvyšších světových 
institucí i delegáti, které jste Vy pověřil. 
A nemohu zapomenout na chvíli, kdy 
jsem sám unikl smrti spíše zázrakem, kdy­
bych na něj věřil: pracoval jsem v dolech 
a spadl do jedenáctimetrové hloubky...

Přestupoval jsem předpisy, kde jen šlo, 
dopisoval na černo své mámě a pomáhal 
k tomu i druhým, kdekomu, komu jsem 
jen mohl věřit, pečlivě se vyhýbaje besti- 
álně dokonalému špiclovskému systému, 
který ve mně vyvolává nejhlubší pocit 
hnusu vůči jeho tvůrcům. Strávil jsem 
řadu týdnů v podzemním bunkru z beto­
nu, bez světla, na hnijící podlaze, bez ja­
kékoliv hygieny a v krátké době za sebou 
(říjen 1951 a leden 1952) na táboře Voj­
na, Příbram. Zahájil jsem hladovku na de­
set a pak na devatenáct dnů, usiluje o po­
volení dopisu ministerstvu spravedlnosti a 
vnitra, ovšem marně. Byl jsem zkopán a 
ponechán v bezvědomí na sněhu před 
zraky spoluvězňů a zaměstnanců jáchy­
movských dolů. V bezvědomí opět vho­
zen do podzemní díry, o níž jsem tehdy 
prohlašoval, že je zařízením nejen proti­
zákonně vystavěným, ale i nelidským 
v pravém slova smyslu.

Zažil jsem sílu lidského přátelství těch, 
kteří stáli v jedné frontě i s Vámi v boji 
proti fašismu, a které nechali příslušníci 
Národní bezpečnosti štvát, špehovat a tře­

ba i fysicky týrat těmi, jejichž propuštění 
se dle pana Chruščeva stalo věcí lidského 
citu, zkrátka gestapáky a udavači z let vál­
ky a okupace. Nedivte se, že jsem se stále 
více a více nikoli zatvrzoval, ale vykovával 
přesvědčení, že nikoli Váš systém je štěs­
tím dneška a zítřka. Ne, nemluvím o ne­
návisti, nejsem jí schopen. Ale nejsem 
také schopen se radovat z ilusorní svobo­
dy, jíž se mi dostalo.

Myslím stále na býkovce a pěsti, které 
jsem ochutnával vloni v září. Pouta, 
v nichž jsem stál pod strážní věží Leopol­
dova až do omdlení a přes ně, po vzkříše­
ní, zbit, dál, nekonečně dlouho, celý den 
a dlouho do noci. A nejen jednou a nejen 
sám. A v hladovce, trvající devět dnů. 
Znám lidi, kterým hladovka nestačila a 
provedli hromadný pokus o sebevraždu, 
aby se tímto činem probudilo svědomí 
pánů z ministerstva vnitra, o jejichž po­
moc volalo hladovkou více než 1200 věz­
ňů. Nedovolali se. Snad byla i zahlazena 
stopa po zločinném zavraždění Václava 
Průši, vězně z Leopoldova, rovněž spácha­
ném v září 1955.

Vím toho mnoho a povím to. Není-li 
Vám to pohodlné, pošlete mne tam, od­
kud jsem přišel. Nebojím se toho a budu 
tam chodit hrdě, třebaže podle slov dneš­
ního náčelníka pankrácké věznice p. kpt. 
Ptáka už dávno nejsem ani člověk, neboť 
jsem byl v příbramském bunkru. Třebaže 
proto, že nemám rád Váš režim, zaslou­
žím provaz jako protistátní zločinec, jímž 
teď ale snad už zase nejsem? Snad se 
bojím smrti, kterou jsem v kobkách, 
bunkrech a temnicích bezpočtukrát pro­
cítil a promyslel, ale nelekám se jí. Vím 
ještě něco: že probuzené svědomí národa 
už nikdo neuspí. Proto jsem klidný, ale 
nemohu zde žít. Viděl jsem věci natolik 
hluboko, než abych nechápal, že jsou 
věci, které už nelze napravit. Rozešel jsem 
se citově i rozumově. Je v této zemi příliš 
mnoho cest, po nichž jsem byl vezen 
spoután na rukou a přemýšleje o tom, jak 
by mi chutnal polibek do zelené trávy na 
okraji silnice. Se mnou nelze počítat jako 
s bojovníkem, spolehlivou oporou nového 
socialistického   života.  Musím  Vám  říci,  že

27



nechci být občanem lidově demokratic­
kého Československa a žádám Vás o 
pomoc a poskytnutí vystěhovaleckého 
pasu.

Zříkám se nikoli své vlasti, ale toho, co 
se z ní stalo. Snad se tážete, zda budu ne­
přítelem, kdybyste mi možnost k vystě­
hování poskytl. Nezříkám se svých ideí, 
ale jidášký groš jsem nikdy od nikoho ne­
přijal a nepřijmu, tím Vás mohu ujistit. 
Tak snad umřu hlady někde v cizině, ale 
budu šťasten, že mě nikdo nepozoruje 
z nejbližšího rohu a nikdo neposlouchá 
a neotvírá potají mé dopisy. Budu šťas­
ten, neboť žádný kádrovák se nebude dí­
vat, »co tu na něj máme?«. Budu šťas­
ten, neboť nebudu chodit parky a ulice­
mi, po silnicích a po vesnicích, kde je 

vidět v ta místa, kde jsou ti, pro něž od­
puštění není a s nimiž jsem příliš těsně, 
díky Vaší justici a bezpečnosti spojil svůj 
život, než abych mohl nebo chtěl někdy 
se jich odříci, než abych mohl zlhostejnět 
k jejich osudu.

Kdyby to mělo smysl, bojoval bych 
proti Vašemu režimu, ale ani to neumím. 
Žádám proto o možnost, abych mohl 
odejít co nejdále, abych nemusel potkávat 
ženu, již jsem ztratil, abych nemusel říkat 
lži, když chci dostat práci. Umožněte mi 
vystěhování nebo mne uštvěte - to je ve 
Vašich rukách - neboť jsem v pasti, jež se 
jmenuje   Československo.

Praha,  dne  29.  dubna  1956.

Kresba: Oldřich Jelínek



Byly tři hodiny ráno, byl srpen, noc 
byla teplá a byli jsme v Utahu. Dole 
v Utahu, za Salt Lake City, na dálnici 
číslo 80 a ve směru k hranicím Nevady, 
od které nás dělil kousek, zvaný Velká 
solná poušť. Hvězdy zářily tak, že to jed­
noho přivádělo k myšlenkám na Ufouny. 
To to sucho nad solnou pouští, která byla 
ovšem před námi. Zatím jsme se plazili 
podle jižního okraje jezera, pár mil za 
městem mormonů, které bylo takhle 
v noci ještě přízračnější než obvykle. 
Přitom to ovšem byla Amerika, kde 
elektronky ve vozovce ohlašovaly můj 
příjezd, a vepředu se poslušně, na rozkaz 
komputerů, rozsvěcovala zelená, protože 
jsme byli jediné vozidlo, a tudíž provoz. 
Tu a tam stálo někde u chodníku zapar­
kované policejní auto s neviditelnými po­
licajty uvnitř. Ale v Americe jsou policaj­
ti vycepovaní k tomu, aby neobtěžovali, 
a za zločinem se ostatně necestuje s ha­
rampádím uvázaným na střeše postarší 
dodávky.

Byl srpen a bylo teplo, tady v Utahu. 
Po větrech nahoře ve Wyomingu víc než 
příjemné. Jel jsem s otevřeným oknem a 
v košili s krátkým rukávem. Utahaný od 
onoho pocitu únavy, kdy se mužský mění 
v mašinu, napájenou černým kafem a gra­
pefruitovými džusy a kdy se každé i sebe- 
nezbytnější vyjetí z dálnice mění ve výčit­
ku, že čas strávený někde nad šunkou 
s vejci, každá zastávka k záchodu a nače­
pování benzinu bude chybět na tacho­
metru.

Ale měl jsem příjemný pocit, protože 
za námi byly Skalisté hory, malér v lowě, 
výměna těsnění ventilů v Nebrasce a něco 
přes čtyři tisíce mil; zatím co před námi 
už se nekonečno smrsklo jen na Nevadu 
a něco kolem tisícovky majlí, čili ještě 
tak dvacet hodin za volantem, půjde-li 
všecko dobře. A protože si budu muset 
dopřát nějaké to spaní, dejme tomu pět­
advacet, sedumadvacet.

Ze Salt Lake City zůstala už jen svě­
týlka, rozsetá kdesi ve zpětném zrcátku a 

pod rampou dálnice. To napravo, kde 
taky svítil do tmy molybdénový důl, při­
pomínající světly na koridoru a výsypech 
hlušiny poněkud nepříjemně Bytíz či jiný 
nápravně pracovní výdobytek dělnické 
třídy. Nalevo jsem mohl okénkem pozo­
rovat fosforeskující pláže Velkého slaného 
jezera, ze kterých trčely dřevěné kon­
strukce barelů se sladkou vodou na 
sprchování, a tu tam, z ůžlabinek podle 
dálnice, šavle řídkého rákosí, v té egypt­
ské tmě sametově černého.

Sledoval jsem lajnu na vozovce a dou­
fal, že tu zbývající tisícovku nějak vydr­
žím. Vlastně vše vycházelo dobře. Velkou 
solnou poušť jsem si přál přejet v noci a 
teprve za dne si někde najít v Nevadě, či, 
půjde-li to, až v Kalifornii kousek stínu a 
trochu se vyspat. Takže bylo všechno 
jako by O.K. Doufal jsem, že nakonec vy­
drží tuhle cestu i naše kára, půltunová 
dodávka, zakoupená od Bostonské tele­
fonní, a skrývající vše, co na tomto světě 
bylo naše, včetně matrace, ohnuté v půli 
a nacpané na samý vršek toho všeho, 
pod samou střechou. Co bylo naše a ne­
vešlo se dovnitř, bylo na střeše. Skládací 
psací stůl, reserva a zcela neskládací har­
vardské křeslo, položené na záda, do jeho 
opěradla a podpěr na ruce byla narvaná 
polyesterová lednička. Cestou přes lowu, 
Nebrasku a Wyoming to všechno bičovaly 
vichry a deště. Celou věc ještě poněkud 
zkomplikovala skutečnost, že v lowě jsem 
si chtěl dát vyměnit ložisko a krajan pum­
pař ho tak dlouho nahříval autogenem, až 
se mu podařilo uříznout ložiskové pouz­
dro, a museli jsme měnit celou zadní osu. 
Což byla čára přes rozpočet. Finanční i 
časový. Nu a kdesi v Nebrasce zase odešlo 
těsnění u ventilů. Zdálo se mi, že těch ran 
osudu už bylo dost a že tudíž vše následu­
jící bude jen fajn. Konec konců, měli jsme 
za sebou Skalisté hory, byli jsme v Utahu, 
všechno se smrsklo na pouhopouhých 
tisíc mil.

Byly tři hodiny ráno, Miláček, navzdo­
ry klaustrofobii, spal zastrčený v ohnuté 
matraci, hvězdy byly jasné, vzduch teplý, 
světla občas šlehla přes poutač, slibující 
nějaké   radovánky   na   plážích  Velkého  sla-
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ného jezera. Jenže radovánky jsou pro vý­
letníky, nikoli pro cílevědomé poutníky 
za chlebem. A my výletníky rozhodně 
nebyli. Jenže díky tomu, že jsme tady už 
kdysi byli na výletě, jsem věděl i bez ma­
py, že za Salt Lake City, právě tam, než 
se vjede do pouště, je pumpa, a chystal 
jsem se tam vzít benzin a vodu. Naposledy 
jsem bral benzin v Rawlingu, nahoře ve 
Wyomingu a ještě před nejvyšším bodem 
Skalistých hor, a doufal jsem, že vydržím 
až k té pumpě. Správně bych vlastně ne­
měl, bylo to už přes tři sta mil, na které 
tak nádrž normálně vystačila. Jenže ze 
Skalistých, dolů do Utahu, je to naštěstí 
s kopce. Vlastně - s výjimkou toho ložis­
kového pouzdra, zmršeného pilným coun- 
trymanem, a s maličkostí těsnění to 
všechno vycházelo. Do rána budeme mít 
za sebou poušť a až začne slunce moc 
otravovat, najdu někde kus stínu.

Světla vylovila ze tmy tabuli, nabádají- 
cí k pohledu na ukazatel pohonných 
hmot, s varováním, že poslední možnost 
naplnit si nádrž před vjezdem do pouště 
bude o dvě míle dál. Na ukazatel jsem 
se dívat nemusel. Od výměny zadní osy 
v Iowa City už -nefungoval. Nejasná záře 
v poušti se změnila v nápis TEXACO. Vy­
hodil jsem blinkr a spustil se z dálnice 
dolů. Texaco stálo v dunách. Zastavěná 
betonová placka, obklopená rákosím, ale 
nepřipomínající naštěstí žádný bolševický 
koncentrák, ale něco Sci-Fiction. Znát 
tohle Čapek, když psal Krakatit, umístil 
darebáka Daimona zrovna sem.

Rytmus jízdy se na oblouku výjezdu 
změnil, přeřadil jsem na dvojku, a kousek 
před samotnou pumpou na jednotku. 
Změna rytmu probudila Miláčka, zastrče­
ného v matraci, a ozvala se:

»Co se děje ? «
Naposledy se takhle ozvala v místě zva­

ném Laramie, asi v deset večer. Převráce­
ný semitrailer tam ucpal dálnici a nám 
nezbylo než si dát přestávku v lokále, kde 
se konaly jakési kovbojské šibřinky. Byl 
pátek večer.

»Nic,« řekl jsem. »Klidně spi. Jsme 
v Utahu a jedu pro benzin.«

»Všecko je O.K.?«, zeptal se Miláček 

pro jistotu.
»Všecko,« ujistil jsem ji. Nikoli, že by 

bylo, ale proč o tom mluvit. To, co neby­
lo, třeba startér, nestálo za řeč. Když se 
motor ohřál, startér nestartoval. Parkoval 
jsem kvůli tomu vždycky někde na kopeč­
ku a při čepování, ačkoli se to nesmělo, 
nechával motor běžet. Jenže, žádný velký 
problém to nebyl. Solenoid na startéru se 
vždycky umoudřil, když jsem otevřel víko 
motoru vedle sebe, vzal obuch, který jsem 
k tomu účelu měl pod sedadlem, a do 
startéru řádně majzl.

Miláček se začal hrabat z matrace ven 
a jak jsme přejížděli drobný rigol mezi 
silnicí a betonovou plackou pumpy, uho­
dila se do hlavy o tyč, kterou jsem do 
dodávky zamontoval za sedadla. Aby nás 
náhodou při prudkém zabrzdění náklad 
neumačkal. Jinak na té štangli taky visely 
v kartonech na mléko květiny, které jsme 
stěhovaly s sebou. Sice jsme také věděli, 
že do Kalifornie se kytky stěhovat nesmí 
— ale čepovat benzin bez vypnutého mo­
toru taky ne.

Miláček se škrabal z matrace, zajel 
jsem k čerpadlu, vyřadil, zatáhl ruční 
brzdu a vypnul světla.

»Dojedem to?«, strachoval se Milá­
ček.

»Samozřejmě, že to sakra dojedem,« 
odpověděl jsem a zjistil, že řvu.

Přelezla nad motorem, či mezi víkem 
motoru a štanglí s květinami dopředu a 
pravila, že bych snad nemusel řvát.

»Neřvu,« odvětil jsem a věděl, že to 
není pravda.

»No dobře,« soudila a vzdychla. »Ty 
to budeš vědět lepší.«

Celá tahle cesta byla vlastně zaviněna 
tím, že jsme si jednou vyjeli s tlupou 
ožralků z Bostonu na krabí večeři do ja­
kési hospody vyhlášené kraby z Mainu. 
Tlupka ožralků byla sice podle titulů samí 
harvardští intelektuálové, ale jako ožral- 
kové měli taky docela slušnou kvalifikaci. 
Když se neožírali, žvástali o budování 
socialismu v USA a o nutnosti svrhnouti 
zlého Nixona, kterého neuvědomělé masy 
zvolily  za  presidenta.

V   hospodě   jsme   se   potkali   s  jakousi
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Koláž Karla Trinkewitze k jevištnímu ro­
mánu »Josef Švejk a Josef K., dva osamělí 
chodci   na  Karlově  mostě«



s čepicí Texaca na hlavě.
»Regular,« pokynul jsem mu. «Pl­

nou.«
Ukázal na odfrkující výfuk: »Můžete 

to vypnout?«
Cítil jsem, jak se mi škube huba, ale 

z nějakého důvodu jsem mu neřekl nic o 
startéru, ale natáhl ruku do kabiny a 
vypnul zapalování. Tenhle starý krám to 
neměl ještě na volantě, ale na rozvodné 
desce, nalevo od volantu, hned za dvířky.

Motor škytl, mírně zadýzloval a zmlkl.
«Fajn,« usmál se muž, odmázl nádrž 

a zastrčil dovnitř hubici hadice. Pak zača­
roval s pojistným uzávěrem a na čerpadle 
začala klapat číslíčka.

Taky Miláček se na druhé straně vy­
soukal ven.

»Nastartuješ to potom?«, strachovala 
se.

»Když ne, můžeš mě roztlačit.«
»Budu hned zpátky,« řekla a vzdalova­

la se k budově.
»Nemusíš,« zavolal jsem za ní. »Někde 

to zaparkuju a půjdem se najíst.«
»Já budu spát,« odpověděla. »Jsem 

blázen, abych jedla ve tři ráno?«
Měl jsem zase chuť něco zařvat, ale 

vzhledem k pumpaři jsem to neudělal.
Automat na hubici vypnul, hadice se­

bou mrskla a měla tendenci vypadnout, 
ale pumpař byl profík a včas ji zachytil. 
Párkrát ještě cmrndnul do nádrže ručně, 
pak to vzdal a pověsil hadici na bok čer­
padla.

»Patnáct gallonů, sedum dvacet,« za­
hlásil. »Mám změřit olej?«

Podal jsem mu osm bucků.
«Olej je all right. Ale můžete mi otřít 

okno ?«
»Samo, šéfe,« přepočítal doláše po jed­

nom, urovnal je všechny podle rubu a líce 
a zastrčil do balíku jiných dolarů z kapsy. 
Pak z jiné kapsy vytáhl hrst drobných, 
odpočítal osmdesát centíků a podal mi 
je. Sáhnul do kyblíčku u čerpadla pro 
stěrku na okna, zakvrdlal s ní a začal stra­
nou s houbičkou mydlit přední okno. 
Vedle se vsunul do kóje zánovní Chevro­
let Malibu s přívěsem. Další stěhovaví ptá­
ci. Tihle měli oregonské číslo a směřovali 

jinou tlupou ožralků, kteří příslušeli spíše 
k dělnické třídě než k pracující inteligen­
ci. Jeden z nich měl bratrance, a ten bra­
tranec provdanou dceru, jejíž muž byl 
managerem jakési pily blíže Eureky v Ka­
lifornii, kdež hledali mechanika. A když 
jsem se vyspal z opice i nakrknutí na har­
vardské intelektuály, našel jsem ještě 
pořád v kapse papírek s číslem té pily a 
jménem toho managera. A neboť se mi 
nechtělo být ani ožralkou ani harvard­
ským intelektuálem, zavolal jsem tam. 
Hlavně se mi ovšem chtělo do Kalifor­
nie. Eureka je v Kalifornii.

«Buď tady v pondělí pátýho,« řekl mi 
po telefonu ten boss z Kalifornie. V osm 
ráno. Jestli tu nebudeš, tak s tebou nepo­
čítáme. Jasný? «

»Sure, jasný,« odvětil jsem a zavěsil. 
Pak koupil od Bostonské telefonní ten 
postarší pekáč, vymontoval dílnu, kterou 
v té skříni měli namontovanou, a vyhodil 
ji na veřejné skládce, odmontoval ze stře­
chy držáky na žebříky a nechal je tam 
taky, naložil vše, co bylo na tomto světě 
naše, a vyjel z Bostonu. Bostonu jsem měl 
dokonce ještě víc než harvardských inte­
lektuálů. Intelektuálům se mohl člověk 
konec konců vyhnout, ale počasí v Bosto­
nu nikoli.

Všechno by bylo vlastně dobré, nebýt 
té příhody se zadní osou, co nám ji krajan 
tak šikovně uříznul v Iowa City. Díky to­
mu byly tyhle tři hodiny ráno v sobotu 
třetího, a do Kalifornie to bylo něco přes 
tisíc mil.

Vyskočil jsem z kabiny a protáhl si 
kosti. Od restaurace zavanula vůně 
přepáleného tuku, a hlad, o kterém jsem 
ani nevěděl, se najednou ohlásil. „Budou 
to vejce se slaninou a opečené brambůr­
ky,” slíbil jsem si.A musím taky koupit 
čerstvou kostku ledu do ledničky. Když 
jsme vyjeli z Bostonu, byly tam tři pečené 
kačeny, které Miláček upekl na cestu. 
Ještě pořád tam byla jedna. Nějaký džus 
a od českého řezníka v Chicagu salám a 
tlačenka.

Miláček se snažil učinit cosi s vlasy, 
já vylezl ven a protáhl si trochu kosti. Od 
budovy   se   přiblížil  chlápek   v   zeleném   a 
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ze západu na východ.
Vyhlídnul jsem si na parkovišti za sta­

nicí místo pod světlem, abych mohl zkon­
trolovat olej a dolít vodu, a vsoukal se do 
kabiny. Muž doškudlal sklo, otřel je a pri­
klopil stěrače.

»Šťastnou cestu,« řekl.
Poděkoval jsem a sešlápl spojku. Pak 

otočil klíčkem.
Startér nadějně zachrčel. Pumpař, kte- 

Tý mezitím přešel k Malibu, se zastavil a 
pozoroval mne. Taky posádka těch Ore- 
goňanů mne začala pozorovat.

»Problém?«, zeptal se pumpař.
»Nic extra,« odtušil jsem. »Jen sole­

noid,« a sáhnul pod sedačku pro obuch.
Otevřel jsem víko motoru. Normálně 

mi při téhle operaci asistoval Miláček s ba­
terkou, protože jsem musil jednou rukou 
točit klíčkem a druhou majznout do star­
téru. Ale věřil jsem, že to svedu i bez ní.

Otočil jsem klíčkem, a když startér 
začal chrčet, majznul po paměti směrem 
ke startéru. Strefil jsem se. Motor posluš­
ně naskočil, ale ve stejném okamžiku mi 
obuch vyklouzl z ruky a zmizel v motoru. 
Ozvala se podezřele měkká rána, motor 
se zastavil a kabinu zalila pára. A do toho 
se ozvalo pokojné zurčení.

Když se pára rozptýlila natolik, že 
jsem se mohl s pomocí baterky podívat 
do motoru, uviděl jsem i důvod toho zur­
čení. Obuch byl zaklíněn do vrtule a do 
chladiče, ve kterém zela dvoupalcová díra.

»A kruci,« napadlo mne.
Vyprostil jsem obuch z vrtule, utřel za­

pocené sklo a pokusil se znovu nastarto­
vat. I tentokrát startér jen zachrčel. A za 
mnou už čekal u pumpy další zákazník. 
Benzinové čerpadlo na okraji Velké solné 
je i ve tři ráno poměrně dost rušné místo. 
Začalo se mne zmocňovat zoufalství.

»Můžete odjet?«, zeptal se pumpař.
Ukázal na mne. »Mám tam zákazníka.« 

»Nemůžu odjet,« odsekl jsem. »Ne­
startuje to, a v chladiči mám díru jako do 
prdele.«

»Well,« odtušil muž. »Tak vás odstrčí­
me a ráno si zavoláte do Salt Lake City.«

Čumilové přiložili ruku k dílu, povolil 
jsem ruční brzdu, kára poskočila a po 

metru motor poslušně naskočil. Z chladi­
če vyšplíchly zbytky vody a znovu se za­
pařilo okno. Vyklonil jsem se ze dvířek 
a dojel asi dvacet metrů na parkoviště, 
přesně na místo, kde byla hadice a nápis, 
že voda, která se tam nachází, je dobrá 
jen k vyplachování záchodových nádržek 
obytných přívěsů. Když jsem vypnul mo­
tor a vyskočil ven, teprve jsem zjistil, že 
ty nádrže vyplachovali majitelé přívěsů 
právě na místo, kam jsem si stoupnul. 
Stál jsem právě v tom, co vypláchli.

Otočil jsem kohoutkem té speciální 
vody, opláchl si boty, zamkl vůz, tento­
kráte jsem dával pozor, kam šlapu, a ode­
šel za Miláčkem do restaurace. Chvíli 
jsem okouněl před dámskými záchodky 
a když jsem se nemohl Miláčka dočkat, 
zašel na ty pánské, Umyl si ruce a napo­
chodoval do restaurace.

Seděla tam, přivedená do velmi civili­
zovaného stavu.

»Rozhodla jsem se, že se taky trochu 
najím.« Pak se na mně pátravě podívala: 
»Všechno je v pořádku ? «

Zavrtěl jsem hlavou.
Prudce položila kabelku na lavici vedle 

sebe: »Co se stalo? Ložisko?«
»Chladič je v hajzlu, drahá.«
»Co to znamená,« zeptala se.
»To znamená, že nebudeme chladit.«
»Nemůžeš to zalepit chlebem? U Van- 

derera jsi to vždycky lepil chlebem!«
V Československu jsme mívali Vande- 

rera, zvaného ”Šeptající Mercedes”, který 
kdysi patřil Daluegemu. Taky u toho ne­
fungoval startér, ale byla tam klika.

»Ne, nemůžu to zalepit chlebem,« 
zaparafrázoval jsem po ní.

»Americkej chleba se na to nehodí?« 
»Kafe?« Stála nad námi servírka 

s konvicí.
»Kafe,« přikývl jsem a obrátil se na 

Miláčka. »Cos mi objednala?«
»Dvojitou slaninu, vejce a brambůr­

ky,« řekla. »Vejce zamíchat.« Položila 
ruku na svůj hrneček: »Já kafe nechci.«

Servírka se chystala odplout: »Budete 
teď jíst ? «

Kývl jsem.
»Budu    tu    hned,«   řekla   a   zopakovala
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objednávku. »Ještě něco?«
»Džus,« podotkl jsem.
»Malý nebo velký?«, zeptala se.
»Velký.«
Obsluha odšustila.
»Nemůžeš to nějak spravit?«, zeptal 

se Miláček.
Pokrčil jsem rameny.
»Co se vlastně stalo ? «
»Upadnul mi do motoru ten klacek.«
»Dávno jsem ti říkala, že to máš dát 

spravit.«
»Mělas mi svítit, a ne se ztratit do pu­

tyky!«
»Měla jsem si vzít pořádnýho chlapa, a 

ne blbce!«, odtušil Miláček, a naštěstí 
přišla servírka s jídlem a přerušila nám 
konversaci.

Bylo půl čtvrté pryč, šavle rákosí ko­
lem stanice ztratily svou sametovou čerh 
a na vzdálených horách, daleko za sever­
ním koncem jezera, se ukázalo cosi rů­
žového.

»Máš to dobrý?«, staral se Miláček.
»Mám,« řekl jsem. »A co ty?«
»Mně bude chutnat, až tam dojedem,« 

podotkla.

Krátce před čtvrtou jsme dojedli, kou­
pil jsem u pokladny ještě novou baterku 
s magnetem, proplazili jsme se skrze vy­
plavené záchodové nádržky k vozidlu, vy­
balil jsem bedýnku s nářadím a pustil se 
do práce.

Miláček napřed svítil, ale pak už 
vrcholky těch hor, co byly před chvílí 
růžové, zaplavilo slunce. Chladič drželo 
šest šroubů s půlinčovou hlavou. Situaci 
tu a tam zkomplikovalo, když mi nástrč­
kový klíč upadl do motoru a skrze motor 
na zem, kam majitelé obytných přívěsů 
vyplachovali své záchodové nádržky. Mu­
sel jsem taky povolit hadice. V půl páté 
se mi podařilo vytáhnout chladič do kabi­
ny a odpochodovat s ním směrem k pum­
pě.

»Budeš mne potřebovat?«, ptal se Mi­
láček.

Neodpověděl jsem.
»Můžu jít spát? Jsem strašně una­

vená.«

»Jdi,« poradil jsem jí.
Už bylo světlo, slunce ovšem dosud 

vyšlo jen pro ty vzdálené vrcholky, rá­
kosí zezelenalo, písek zbělal, beton na- 
dobul barvy betonu a obsluha stanice 
zhasla osvětlení. Někde dokonce zpívali 
ptáci.

»Je tady nějaký mechanik?«, zeptal 
jsem se a zvedl chladič s dírou.

»Jo,« odtušil ospalý muž. »Ale spí.« 
Zívl a ukázal na díru v chladiči. »S tím­
hle budete muset ale stejně do Salt La­
ke.«

»Jak?«
»Můžu vám zavolat taxíka.«
Zavrtěl jsem hlavou.
»Můžete toho mechanika vzbudit?« 
Teď zase zavrtěl hlavou on:
»Víte, kolik je hodin?«
Přikývl jsem.
»Musím být v pondělí ráno v Eurece, 

mám tam job.«
Muž odešel zkasírovat nějakého zákaz­

níka a teprve, když se vrátil, řekl: »No 
jo,« a poslal kluka, který mi v noci čepo­
val benzin, aby zkusil vzbudit Joea. Slun­
ce mezitím osvítilo nápis TEXACO nad 
stanicí.

Za chvíli se dostavil vzbuzený Joe, 
omrkl chladič a poznamenal, že neumí le­
tovat. Mezitím jsme probrali světovou 
situaci, můj job v Kalifornii a pumpařův 
job v Utahu.

»Mohl bych to zkusit sám,« pozname­
nal jsem. »Jestli máte nářadí.«

Mechanik Joe pokrčil rameny a šel 
mi otevřít dílnu. Kyselina tam byla, ale 
pájku měli jen elektrikárskou. Ale byl 
tam taky autogen, elektrikářská pájka 
byla na chladič málo, a autogen trochu 
moc. Tak jsem to zkombinoval a nažha­
vil vždycky pájku autogenem, který mi 
Joe držel, a asi na pátý pokus se mi po­
dařilo chladič zacelit. Namísto díry tam 
byl cínový plácanec. Elektrikářská pájka 
tuhle technologii ovšem poněkud odská­
kala.

Osušili jsme chladič stlačeným vzdu­
chem, podržel jsem na dolním otvoru ru­
ku a chlápek mi opatrně nalil dovnitř 
vodu.
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S naší šedivou kočkou jsem se sezná­
mila na prahu bytu, kde jsme tehdy byd­
leli. Nebylo to už kotě, jaká kýčaři s obli­
bou kreslí na pohlednice. Byla už asi ve 
věku, který je u lidí nazýván pubertou. 
Kočka    pubertačka.    Seděla    u    dveří,    na

JULIA   S.  SALCHEROVÁ:
O KOČKÁCH

»Jdu se umejt.«
»Kup taky led,« ozval se Miláček. «A 

vezmi ledničku dovnitř, budeš mít pak 
hlad. — Nechtěl by ses ostatně vyspat? 
Aspoň trochu!«

»Chtěl,« řekl jsem. »Kdybychom na to 
měli čas..«

S tou ledničkou to byl dobrý nápad. 
Dokud byl Miláček v matraci, vešla se led­
nice na její sedadlo. Jenže když jsem se 
vrátil s umytýma a zaflastrovanýma ru­
kama a s pytlíkem ledu, zjistil jsem, že 
lednička na střeše není. Ledničku si někde 
ve Wyomingu vzaly větry. Drahá mi pora­
dila, abych si dal led na hlavu.

Pak jsme vyjeli, ale po dvaceti majlích, 
na odpočívárně v poušti, jsem toho měl 
akorát dost a složil se dopředu před mo­
tor a sedadla. Stínu tam samozřejmě ne­
byl ani kousek, ale už jsem se taky vy­
spal v životě hůř. Dál jsme vyjeli odpo­
ledne a kolem půlnoci se připlazili na hra­
nici Nevady a Kalifornie. Přes Sierru jsem 
s tímhle krámem jet do Eureky nemohl 
a zvolili jsme tudíž zajížďku po dálnici.

V horách bylo pěkné jezírko s parko­
vištěm s kopečka, což se nám vzhledem 
ke startování hodilo, a vykoupali jsme se.

»Nevěděla jsem, že umíš taky letovat,« 
pochválil mě při té příležitosti Miláček.

»Já taky ne,« poznamenal jsem a byl 
naplněn hrdostí, že si moje žena nevzala 
blbce.

»Jen jestli to bude držet pod tlakem,« 
projevil obavu.

Otočil jsem výrobek a ukázal mu, že 
cínový plácanec prošel chladičem skrz 
naskrz.

»To by .mohlo stačit,« souhlasil Joe 
a zeptal se, kde jsem se tak naučil letovat.

»Nikdy jsem to nedělal,« opáčil jsem. 
»Tohle bylo prvně.«

»Not bad,« pochválil mne Joe.
Postavil jsem chladič nad kanálek u 

zdi a zeptal se, kolik mu mám dát.
»Třeba pět bucků, ne?«, navrhoval.
»Pět bucků zní sympaticky,« souhlasil 

jsem, sáhl do kapsy a dal mu je. Už jsme 
si neměli moc co říct. Během ničení chla­
diče jsme to už všecko probrali.

»Hezkou cestu,« popřál mi, když věšel 
zámek na dílnu. »A hodně štěstí v Kali­
fornii!«
, »Doufám,« odpověděl jsem a odrazo­
val k vozu.

Miláček byl zasunutý v matraci, ale 
nespal. Když jsem začal rachotit s chladi­
čem, zeptala se:

»Je to spravený ?«
»Snad jo,« povídám a snažil jsem se 

zapasovat chladič zpátky do rámu před 
vrtuli. Ale jestliže se mu před chvílí ne­
chtělo ven, teď se mu tuplovaně nechtělo 
zpátky. Podařilo se mi několikrát si porej- 
pat ruce, ale nakonec tam zapadl. Podržel 
jsem ho ve výši zalisovaných matek a na­
sadil šrouby. Při dotažení prvního mi 
upadl pod vůz nástrčkový klíč, musel 
jsem vylézt a lovit ho ve svinstvu dole. 
Pak ještě asi dvakrát, ale nakonec jsem 
uspěl. Nasadil hadice, dotáhl na nich 
švédské pásky a přitáhl do kabiny hadici 
od vodovodu s nápisem, že voda je vhod­
ná jen k vymývání záchodových nádržek.

»Nemůžeš taky spravit ten startér?«, 
zeptal se Miláček.

»To těžko, milostivá,« řekl jsem a zku­
sil nastartovat.

Startér mezitím vychladl a motor bez­
vadně naskočil. Vycouval jsem z hovno- 
viště a čekal, nad kusem suchého betonu, 
objeví-li se někde voda. Neobjevila se.

Bylo po šesté a na vůz začalo dopadat 
slunce.   Až  moc  teple..

Zavřel   jsem   víko   motoru  a  vypnul  ho.
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krku měla něčí obojek a koukala na mne.
Pozvala jsem ji dovnitř. Ovšem jen tak 

na návštěvu, protože nájemní smlouva 
pravila: ”Žádné kočky.” Dala jsem jí 
mléko, chvíli jsme si povídaly o životě, a 
pak jsem se ji snažila vykopnout zpátky 
ven, zpět k majiteli obojku. Leč marně. 
Šedivé kočce se u nás zalíbilo.

Nechodila jsem tehdy do práce, měla 
jsem spoustu času. Kočce to zřejmě vyho­
vovalo. Byla to ta nejřečnější kočka, ja­
kou jsem kdy viděla. Nikdy mi nezůstala 
dlužna odpověď na nějaký problém. Když 
jsem poněkud zmlkla a tvrdě na mne pa­
dala deprese skrzevá to, že jsem z důvodů 
státního zájmu československé bezpeč­
nosti už sedm let neviděla své děti (mezi­
tím se státní zájem poněkud změnil a po 
celkem deseti letech bezpečnost jedno 
dítě vypustila a druhé dospělo tak dalece, 
že uteklo samo), když tedy na mne do­
padla chandra, kočka přišla, strkala do 
mne hlavou a jala se ke mně promlouvat.

Říkávala: »Neblbni a pojď ven! Jestli 
chceš, půjdu s tebou.«

Nevím, jestli byla ráda, ale šla. Vždyc­
ky. Ponejvíce v okamžiku, kdy se koukali 
ti domácí, co s námi měli smlouvu, jež 
pravila: ’’Žádné kočky!”

Jenže domácí byli Portugalci a slušní 
lidé. V žádném případě se nic nestalo a 
kočka dál bydlela u nás.

Do té doby jsem toho o kočkách mno­
ho nevěděla. Doma jsme sice mívávali 
kocoura Felixe, který byl inteligent. 
Aspoň to o něm tvrdila naše maminka. 
Jenže maminka měla ráda, když všecko, 
co bylo její, nebylo jen tak obyčejné, a 
já si myslela, že přehání. Tak například 
tvrdívala, že když kocour Felix zlobí a 
zavře ho na záchod (což byla pravda), ko­
cour prý vyskočí na kliku a otevře si dve­
ře. Aby trestající funkce záchodu mohla 
plnit svůj společenský účel, přistrkovala 
maminka ke dveřím židli. Jenže na chod­
bě před záchodem byly dlaždice, a ko­
cour v tom případě odstrkal židli i se 
dvěrmi zadkem.

Dále maminka básnila o tom, že svou 
potřebu vykonává přímo do mísy a pak 
skočí na spouštědlo a spláchne to. Moc 
jsem jí tehdy nevěřila, ale pak jsem viděla 

v americké televizi, že kočky toho jsou 
schopné. Takže třeba to nebyla tak úplná 
nadsázka a náš Felix měl jen tu smůlu, 
jako já, že se narodil v Československu a 
tím pádem se do televize nedostal, jelikož 
televize tam plní jiné úkoly.

Později kocour Felix vyskočil z okna 
za nějakým vrabcem. Zapomenul ovšem, 
chudák, že to okno je ve čtvrtém poscho­
dí a pěkně se namlátil. Leč přežil to, neb 
ho ošetřila doktorka Peningerová, co se 
později za Husáka stala předsedkyní Ná­
rodního shromáždění. Nechť je jí to jed­
nou přičteno k dobru. Jinak, tím letem 
nad Národní třídou, získal kocour zvlášt­
ní návyk. Vždycky si sedl čumákem ke 
zdi a setrval tak předlouhé hodiny. Asi 
mu, od toho letu, nedělal otevřený pros­
tor moc dobře.

Posléze ovšem kocour Felix skončil 
jako hrdina. Když jsme utekli, odvezl 
švagr kocoura na Císařskou louku do lo­
děnice, kde bylo kocourů už povícero. 
Taky asi něco koček. Felix tam ale ne­
hodlal žít v simbiose. Nejdříve porazil 
místního ”krále kocourů” a pak se dal na 
lov králíků a posléze tak zdivočel, že se 
ho každý bál. Dopisy o životě kocoura 
na Cindě pokládala patrně československá 
STB za nějakou kryptografii. Chodily 
rozlepené a tak každý čtvrtý se ztratil 
totálně.

Naproti tomu naše šedá kočka o hrdin­
ství neprojevovala zvláštní zájem. Vyslo­
veně jí spíše šlo o srandu. Chodila se 
mnou na procházku k moři. U samotného 
moře za mnou vždycky nejdřív začala 
skákat s kamene na kámen, a když se jí 
zdálo, že je toho dost, začala děsně řvát 
a musela jsem ji nést.

Jednou jsme se taky - samozřejmě - ne­
pohodly. Nějak jsem ji odbyla, měla jsem 
tuze mizernou náladu a dost jsem se jí ne­
věnovala. Už přesně nevím. Načež nastalo 
cosi, co jsem ještě neviděla. Vždycky jí 
bylo dost těžké dostat se z baráku. Muse­
la jsem ji volat a promlouvat k ní, než se 
odhodlala. Tentokrát si ale sedla ke dve­
řím a chtěla ven. A řvala, a to nadávačně. 
A řvala a řvala. Kdybych ji byla tehdy 
pustila, tak sbohem, kočko, už bych ji 
byla   neviděla.   Jenže   to   už   jsme   se  moc
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dobře znaly a já ji nepustila. Byla namích­
nutá asi dva dny a nemluvila se mnou. 
Pak mi to odpustila a všecko jí přešlo. 
Byla kamarádka jako dřív.

No, a potom přišla dospělost. Řekli 
jsme si s.mužem, že ji nenecháme vymiš- 
kovat, že musí mít jednou, až budeme mít 
dům, koťata a zatím že holt její papenství 
budeme střežit.

Neměli jsme ovšem tušení, co na sebe 
šijeme.

Jednoho dne se k našemu domu, tak­
hle v úterý večer, dostavil asi tak pluk 
kocourů, kteří chtěli obcovat s naší Šediv­
kou. Mávli jsme nad tím rukou a když od­
cházeli či přicházeli, chytali napřed koč­
ku. Jenže jednoduché to nebylo. Vydrželi 
jsme ten řev tři noci. Šedivka skákala na 
okno, na dveře, domácí nápadně zbledli a 
na pozdrav nám odpovídali jednoslabičně. 
Šedivka se pominula a my málem také. 
Třetí noc jsme si otevřeně a civilisovaně 
probrali možnost rozvodu, vyčetli si pří­
buzné a, blízcí vraždě, vykopli kočku za 
dveře, ať se jde pelešit, když nemá v hla­
vě nic vyššího. Pak jsme usnuli. Ráno už 
jsme na rozvod nemysleli, kočka seděla 
zase na prahu. Tuze hodné zvíře, čeka­
jící na mlíčko a syrové vajíčko.

A pak nastal ten moment pravdy. Ne­
můžeme přece s kočkou a koťaty zůstat 
v bytě, o kterém se praví, že v něm žádné 
kočky nebudou.

Jednou jsme jeli dolů ulicí, ze které 
se otevíral pohled na moře. Slunce svíti­
lo, moře bylo krásně modré a my si při­
padali šťastní. U jednoho domečku na 
zeleném palouku byla rozkvetlá malá ja­
ponská třešeň a ve zrytém kolečku ko­
lem ní kvetly tulipány. Náhodou byl 
zrovna ten domeček na prodej a tak jsme 
si ho koupili. Kočku i s koťaty, která me­
zitím, než se to s tím domečkem vyřídi­
lo, přišla na svět, jsme strčili do krabice 
a odstěhovali. Pomáhal nám přitom jeden 
promovaný filosof.

Jenže pak se mi zdálo, že kočka není 
dost vzorná matka, a vždycky, když se se 
mnou chtěla bavit, tak jsem ji strkala ke 
koťatům. Taky jsem se mazlila s koťaty, 
která byla pochopitelně sladká. A kočka 
se na mne namíchla trvale. Začala být 

mrzutá. Do koťat začala řezat jako do bo- 
xovacího pytle. Utrhovala se na ně a 
utrhovala se i na mne. Měla všeho dost. 
Chodila opatrně po kamenech v mokré 
trávě, aby si neurousala nožičky. Když 
přišel, jednou, za mužem jeho předsta­
vený s velikou dánskou dogou, skočila 
doze na nos a pěkně jí nařezala. Doga 
hledala ochranu u svého pána a chtěla se 
mu schovat v náručí. Nebyl na to stavěný 
a skončili oba na zemi, s kočkou navrch.

Máš, co chceš, říkala kočka a už se 
mnou nekamarádila. Nějaký čas u nás 
ještě bydlela. Pak odešla na den, na tý­
den. Omrkla to asi za měsíc, zmlátila svá 
už dorostlá koťata, přijala mléko a syrové 
vejce, mrskla ocasem a byla ta tam.

Tak jsem ztratila přítelkyni. Teď se­
dává na zápraží u domečku asi o dva blo­
ky dál. Párkrát jsem zastavila, když jsem 
jela kolem, vylezla z auta a jala se na Še­
divku promlouvat. Ale nekapírovala, a 
když jsem přišla blíž, nanejvýš zalezla pod 
verandu s výrazem hnusu ve tváři.

Králem kocourů se u nás ve čtvrti stal 
mezitím její vnuk Oskar.

Jedna Angličanka na penzi, co bydlí o 
dva domy dál, mi tuhle telefonovala, že 
Oskar se moc pere a mlátí všechny ostatní 
kocoury. I jejího.

Slíbila jsem jí, že si s ním promluvím, a 
to ji uspokojilo.

Taky Felix už mezitím z Cindy zmizel 
a v korespondenci je díra. Dopisy se 
ovšem ztrácí dál. StB asi pátrá, proč si už 
nepíšeme  o  kočkách. ooo

Toho dne, kdy se Ludvíku Vaculíkovi 
začaly zdát sny, z nichž pak některým 
jeho druhům vstávaly vlasy na hlavě a jiní 
strachy    přestávali    spát,   já   vstupoval   do
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míst, kde se Český les jmenuje už Böhmer­
wald. Bylo to 3. ledna 1979.

Ale mohu dosvědčit, že Ludvík Vacu­
lík měl podobné sny už předtím. Jenže si 
je nezapisoval. Škoda! Pro jiné klika.

Tak například jednou na podzim 1978 
se vydal na špacír do Radlic a takhle zkra­
je odpoledne u mne zazvonil. „Já jen, 
abys věděl,” řekl ve dveřích, „že nechci, 
abys odjížděl. Ale jeď!” A zas šel dál na 
ten špacír. Prý na Dívčí Hrady. Jenže šel 
na opačnou stranu na Malvazinka, kde 
bydlela jistá dáma.

20. srpna 1977 v předvečer - totiž 
v předodpoledne devátého výročí znovu- 
osvobození, jsem byl navštívit svého pří­
tele Karla. Historika v jiném pracovním 
zařazení. To už byla Charta 77 a nevlast­
nil jsem řidičský průkaz. Ale ještě nám 
fungovaly telefony. Zavolal jsem, že jdu. 
Šel jsem. Před domem, kde Karel bydlel, 
parkovalo šedé auto značky Volha a po 
chodníku se šoulali dva páni. Jeden z nich 
mi řekl, že se mnou chtějí mluvit. Nezpě- 
čoval jsem se, protože jsem na to byl 
zvyklý. Navíc bylo před výročím a při 
takových příležitostech nás obvykle 
šoupávali do šatlavy. Na 24 nebo 48 ho­
din, což nově přijatý zákon o Sboru ná­
rodní bezpečnosti připouštěl. Když se ta­
ková atrakce přetáhla — jako třeba při 
návštěvě rudého cara Leonida I. v roce 
1978 — po 48 hodinách nás vypustili a 
hned zas na ulici před věznicí zatkli 
znovu na dalších 48 hodin. Zákony oni 
dodržovali!

Takže toho 20. srpna 1977 odpoledne 
ve 2 hodiny řekli, že se mnou potřebují 
mluvit a já nastoupil do té volhy. Bylo 
mi divné, že dopředu vedle šoféra. Obvyk­
le mě vozívávali vzadu, jako vozívají VIP. 
Můj přítel Karel na to koukal z okna. Pak 
si šel sbalit kartáček na zuby a nechal 
zprávu ženě, poněvadž logicky očekával, 
že co nevidět přijedou pro něho.

Jeli jsme vzhůru na Malvazinka. Pravil 
jsem si v duchu: „To je dobré. To vypadá, 
že jedeme na Ruzyň a ne do Bartoloměj- 
ské. Tam mívají čistší pohlahy.”

Když jsme vyjeli na Malvazinka, za­
tmělo se mi nějak před očima a pak mě 
našli ve čtvrt na devět u Jiráskova mostu 

v bezvědomí s rozbitou lebkou a otřesem 
mozku. Našli mě příslušníci Veřejné bez­
pečnosti, takže je to věrohodné. Krimi­
nálka pak zjistila, že mi to udělali nezná­
mí chuligáni. Ještě jsem neviděl neznámé 
chuligány, kteří by jezdili v šedé volze.

Bral jsem to jako poslední nabídku, jíž 
nelze odmítnout (jak se říkává v gangster­
ských filmech) a šel jsem si na Správu 
pasů a víz požádat o vystěhovalecký pas.

Krátce na to jsem potkal Ludvíka Va­
culíka. To už mu vydali státněbezpečnost- 
ním tiskem tu jeho náhrobní pornografii. 
Řekl mi: „Slyšel jsem zas osm fórů o es- 
enbácích. Předtím jsem je už jednou sly­
šel, ale byly o Slovácích. Policajti si mys- 
lej, že ty fóry vymýšlíš ty. Jestli chceš, 
dosvědčím, že jsem je už předtím slyšel. 
Ale řeknu, že to bylo o cikánech. Aby to 
Gustáv s Bilakem nevztahovali na sebe.”

Pak se zeptal: „Co se ti zdálo, když jsi 
byl v bezvědomí?” Odvětil jsem mu, že 
asi nic nebo si to nepamatuji. Politoval 
mě. Vyslovil přání, aby ho tloukli do hla­
vičky tak šikovně, aby mu nenarušili sno­
vé ústrojí. A zas šel.

Když se vyřizování vystěhovaleckého 
pasu táhlo už hodně přes rok (to už jsem 
měl asyl ve Švýcarsku a na Hradčanech le­
želo pozvání od švýcarské vlády), napsal 
president švýcarské Spolkové rady osobní 
dopis svému československému kolegovi 
v úřadě, Dr. Gustávu Husákovi, jsou-li 
nějaké potíže, že to s mým vycestováním 
tak dlouho trvá. Dr. Husák se ani nenamá­
hal, aby hlavě švýcarského státu odpově­
děl, a předal dopis referentovi minister­
stva vnitra. A příslušný úředník hlavě 
švýcarské Spolkové rady napsal česky do­
pis tohoto doslovného znění:

»Na Váš dotaz ze dne 3. října 1978, 
proč vyřizování vystěhovaleckého pasu 
pana Vladimíra Škutiny tak dlouho trvá, 
Vám sdělujeme, že v Československé so­
cialistické republice vyřizování vystěhova­
leckého pasu dlouho trvá.

Podpis: Náčelník«
Doneslo se mi to. Potkal jsem Ludvíka 

Vaculíka před pekařstvím U Anděla. 
Tvrdil, že jde pro housky. Volovina! Proč 
by z Holešovic jezdil pro housky na Smí­
chov?  Jel  k  jisté  dámě.
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Vyprávěl jsem mu to. Řekl: „Nevíš, 
který náčelník to byl ? ”

Zeptal jsem se, proč to chce vědět. 
Řekl, že jen tak. Aby prý si ho dovedl 
lépe představit před očima. Asi už sbíral 
vjemy               pro               své                sny.

Jindy zas za mnou přijel s Otkou Bed­
nářovou a s Vilémem Prečanem pod rad­
lický bazén. To bylo brzy poté, co jsem 
se vrátil z kriminálu a dělal jsem vodníka. 
Pouštěl jsem chlór do vody a osmdesát- 
krát otočil dvanácti šoupaty, aby se voda 
filtrovala. Než mě vyhodili. Ten bazén 
spolu s třemi tělocvičnami totiž patřil rad­
lickému Sokolu. Začali na to sbírat peníze 
v třicátých létech. Nechali si udělat od 
architekta projekt. Pak přišel Hitler, pení­
ze zrekvíroval, Sokoly zavřel a pod mými 
okny se pěstovaly jahody. Po válce zas 
začali Sokolové sbírat peníze. Když měli 
velkou částku pohromadě, přišli komunis­
té, Sokol rozprášili, Sokoly pozavírali a 
pod mými okny místo jahod nasázeli 
řípu. Pak někdo vyštrachal projekt a za­
čalo se stavět. Když se začalo stavět, po­
prvé mě zavřeli, protože Antonín Novot­
ný nebyl vůl a započítal mi to. Dostavěli 
to zrovna, když jsem se vrátil z dalšího 
kriminálu. To už byl volem Augustus 
Jednadvacátý. Stavělo se to plných dva­
náct let. Podařilo se mi se tam vloudit ve 
funkci vodníka. Byl jsem pod bazénem a 
nevzbuzoval jsem emoce. Jenže strana a 
vláda usoudila, že radlická tělovýchovná 
jednota neskýtá dostatečné ideové záru­
ky, aby spravovala tak velký sportovní 
areál, tak jim to ukradli a přidělili to Mo­
torletu. Motorlet mě na hodinu vyrazil.

V onom krátkém mezidobí, kdy to ješ­
tě patřilo Radličákům, za mnou přijel 
Ludvík Vaculík. Bylo mu v podbazéní 
horko. Ale nesvlékl se. Říkal, že to je 
zdravé a že si horka moc neužije. A že se 
někdy přijde vykoupat.

Znal jsem jeho náchylnost k tělesnému 
exhibicionismu a proto jsem ho upozor­
nil, že radlický bazén není žádná nudistic­
ká pláž a že musí mít plavky. Pravil, že si 
je za tím účelem pořídí. A začal vyzvídat, 
jaké to je v kriminále. Před ním už takhle 
vyzvídal Václav Havel. Oběma jsem předal 
své   bohaté   zkušenosti.  Rád  bych  věřil,  že
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Ludvíkovi nebudou ku prospěchu.
Vyslechl mě a prohlásil, že si to pojede 

domů poznamenat, aby se mu to vrylo do 
paměti. Je už takový typ. Co si nezazna­
mená, zapomene. Tak také asi vznikl Čes­
ký snář. Aby to nezapomněl. Aby se to 
nezapomnělo. V Čechách se vůbec hrozně 
rádo zapomíná. Zvlášť sny. Nejvíc ty, 
které   se  neuskutečnily.

(Curych,   21.  srpna  1981)

Facka v dnešním světě násilí, kdy vy­
buchují trhavé nálože, aby usmrcovaly 
desítky lidí, kdy při ozbrojených masak­
rech nejen na bojištích umírají deseti­
tisíce, kdy se navzájem vraždí političtí 
odpůrci a kdy zvraty režimů mají za ná­
sledek popravy těch momentálně poraže­
ných, taková facka je vlastně jen mírným 
projevem nesouhlasu, takovým takřka li­
dumilným upozorněním, že ten, kdo fac­
kuje, má poněkud jiný názor, než ten, 
kdo je fackován. Ale nezdá se vám, že 
fackou to všechno začíná? Že facka je 
jakýmsi výchozím bodem k tomu ostat­
nímu?

Se zájmem jsem sledoval nedávno tele­
vizní hru »Výhoda«, kde taková facka 
padla. Byla to hra ze současnosti, proto 
i facka byla současná. Šlo o to, zda se u 
nás, v Československu, podplácí, když má 
být dítě přijato na vysokou školu. Vybrali 
si k demonstraci rodinu, v níž matka je 
zosobněním poctivosti a píle, je navíc 
nadaná     a     čestná,    obětavá    a    nanejvýš

(Z knihy fejetonů Jiřího Rumla, nazvané 
»DIALOGY    S   MOCÍ«)

JIŘÍ RUML:
FACKA  JAKO  ARGUMENT
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spravedlivá — však také byla její role svě­
řena zasloužilé člence nejvyššího orgánu 
vládnoucí strany — na kterou jdou mrá­
koty, když se doví, že její manžel dal ně­
komu 10 000 Kčs, aby ”pojistil” vstup 
jejich syna na lékařskou fakultu. On se 
jí sice snaží vysvětlit, jak to tak v našem 
životě chodí, jak sama poznala, když mu­
sel dát úplatek v autoopravně, aby mohli 
bezpečně a včas odjet na dovolenou do 
Jugoslávie, že ona samozřejmě nemá 
s tímhle korupčním systémem nic společ­
ného, neboť tím vším svinstvem ’’projíž­
dí jako vlak tunelem”, že on neudělal nic, 
co by se vymykalo běžným zvyklostem. 
Ona je zdrcena, ale snaží se pochopit 
jeho ”poctivou” snahu připravit dítěti 
lepší    budoucnost.    Kdo    to   však   nechce

"chápat — je jejich syn. A když ho nako­
nec otec zapřísahá, že peníze přinesl ”od 
toho podvodného asistenta” — věru to 
příkladného padoucha — zpátky a že dává 
synovi své čestné slovo, syn zcela právem 
odpoví: »Záleží na tom, kdo to čestné 
slovo dává.« A v té chvíli ta poctivá a na­
daná umělkyně, ta obětavá, čestná a na­
nejvýš spravedlivá matka, která je proto­
typem našeho nového člověka, ubalí sy­
novi facku se slovy: »Ty spratku!«

To se může stát, každý má jen jedny 
nervy a někdy ve vztahu k umíněnému 
dítěti dojde trpělivost i svatému, ale tahle 
facka byla symbolická, neboť padla jako 
vhodná náhrada za nedostatek argumen­
tů. Naše deníky facku shovívavě přehléd­
ly   a   naopak  spatřily   v   této  televizní   hře

BOH    ŤA   V   TOM   ŠÍROM     SVETE
     OPATRUJ,       SYNAK,    A     VRÁŤ     SA       NÁM
ZAS,     LEN    ČO     TIE        STIERAČE   ZOŽENIEŠ !



”nevšední harmonické dílo, významné 
svým poselstvím”, "opravdové měřítko 
hodnot lidského života v socialistické 
společnosti” a dokonce návod, ”jak při­
pravit dítě pro život, aby bylo samostat­
ným a aktivním člověkem . . . aby námi 
nemuselo pohrdat, stydět se za naši ma­
lost”. Jedny noviny vidí ve hře "základnu 
pro další dialog”. Jakýpak dialog, když ho 
jednostranně ukončila facka? Měl snad 
syn tu facku vrátit ? ?

Nebylo třeba. Byla vrácena tím, co 
zůstalo nedořečeno. Každý přece ví, jak 
to v našem životě chodí. Nejde jen o to, 
že se platí i za získání místa v mateřské 
školce a že proto suma 10 000 Kčs za 
studium lékařství je značně podsazená. 
Ale jestli se v televizní hře nakonec celá 
záležitost uklidí pod stůl tím, že šlo jen 
o jednoho nepoctivého asistenta a jedno­
ho naivního otce, pak tvůrci hry i ti, co 
hru schvalovali a co ji v novinách chválí, 
dělají vědomě z diváků blbce.

Vzpomínám si na jednoho takového 
naivu, který nechtěl věřit, že se naši syno­
vé nedostanou na vysokou školu, když 
mají vyloučené rodiče. Zašel si proto za 
svým známým, který byl děkanem jedné 
vysoké školy, aby se ho přeptal. Vrátil 
se celý znechucený, neboť se dověděl, že 
se na našich vysokých školách skutečně 
berou úplatky za přijetí a že navíc je 
snazší dostat na studium dítě, které 
má na svědomí vážný delikt, než dítě 
vyloučených rodičů. Ten naiva se omluvil, 
že nám nevěřil, ale došel k přesvědčení, 
že se zkrátka nedá nic dělat.

Skutečně se nedá nic dělat ve společ­
nosti, kde se z korupce stal systém a kde 
na tom nic nemění ani slovní idylky na 
obrazovkách. Sotva se totiž někdo pokusí 
něco takového odhalit — dostane do pys­
ku. Naponejprv je to třeba jen facka ad­
ministrativní a později i faktická, jak nás 
o tom stále častěji přesvědčuje styk s po­
licií.

Pokusme se věřit, že ”tam nahoře” jsou 
opravdu lidé poctiví a čestní a nanejvýš 
spravedliví (aspoň se tak tváří jako ta 
umělkyně v oné televizní hře), ale i oni 
nakonec při nedostatku argumentů mají 
v    zásobě   zase   jen   ty   facky.   Dokonce   i
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vůči sobě navzájem. A kdo jim to připo­
mene, je ”spratek” nebo ”ztroskotanec” 
a ”samozvanec”, v nejlepším případě pak 
"oportunista” a ”revizionista”. Dnes se 
útrpně vysmívají Číňanům, že tam ’’po­
smrtně trestají” politické odpůrce, ale zas 
jinde ”posmrtně rehabilitují” a pro ty 
mrtvé to přijde nastejno.

Všechno začíná, ale i končí u té fac­
ky. Když místo jednoho mladého člověka 
celý národ řekne, že ”záleží na tom, kdo 
to čestné slovo dává”, následují činy mno­
hem rasantnější — deportace, vyhlazování, 
převýchova anebo invase půlmilionové ar­
mády na území toho troufalého národa, 
který se odvážil zeptat, jak je to vlastně 
s tím čestným slovem. Pro příklady není 
třeba chodit daleko, staré nejsou ještě 
zapomenuty a nové se stále chystají.

Slova ”dialog” a ”tolerance” jsou po­
malu vzácná jako živočichové, kteří se 
sotva dočkají konce století, v některých 
zemích už dnes patří mezi dokonale vy­
hynulá. Velmi vzácné budou brzy i argu­
menty a tak holt zbudou jen ty facky. 
Vždyť to je nakonec argument nejlaci­
nější   a  nejpádnější.       (5.  listopadu   1980)

Je podivné, že k tomuto nejvýznamnější- 
mu partyzánskému činu Druhé světové války 
(V. Černý)    se   z   londýnského  rozhlasu  ozvalo

Dopoledne 27. května před 40 lety se libeň­
ským předměstím Prahy rozlehla detonace, 
v porovnání s jinými běsy války nepatrná, za­
psala se však do jejích dějin silněji, než mnohé 
bitvy nebo nálety bombardovacích svazů. To 
málo, co o této události víme, protektorátní 
propaganda po celou tu dobu zneužívá a zkres­
luje   k   obrazu  svému.

ATENTÁT



jen několik neurčitých vět (Jan Masaryk ” . . . 
zcepenělý Heydrich” a podobně). Muselo být 
deprimující, že se podařilo zlikvidovat atentát­
níky naverbováním zrádce, ale to přece byl jen 
taktický, v podstatě nedůležitý úspěch. To 
mlčení vypadá nedůsledně, nedostatečně, po­
divně.

I po válce se zdálo, že atentát na Heydri- 
cha má být umlčen k zapomenutí. Byly tu však 
každoročně květiny, svíčky, ruce neznámých, 
nosící je na otvor krypty pravoslavného kostela 
v Resslově ulici, kde parašutisté padnuli. »Co 
s takovou provokací! Kam by taková drzost 
lidu vedla? Jisté k nějaké kontrarevoluční 
vzpouře! . . .« ”Straavláda” moc dobře pocho­
pila, s uchem na tepu lidu, že si to nemůže 
nechat líbit. Vždyť některý ten kvítek, plamí­
nek, patřil nejen osobám padlých bojovníků, ale 
— nesnesitelné pomyšlení — i londýnským orga­
nisátorům atentátu, generálu Moravcovi a Ed. 
Benešovi. Proto kdosi hledal, a lehce ovšem 
našel, nějaké ambiciósní novinářské vlčáky, aby 
nakapali vitriol do květin, udusili svíčku, švihli 
přes ty tvrdošíjné ruce žen a mužů. Úkolu se 
chopili D. Hamšík (jeden z redaktorů Literárek) 
a J. Pražák. Jejich »Bomba pro Heydricha« se 
místy čte jako rukopis Josefa Goebbelse, kdyby 
býval měl to štěstí uchytit se v NDR. Sečteny a 
podtrženy vypadají tyto pasáže následovně: 
Výsadkáři zahynuli pro nic za nic. Pro vlastní 
blbost. Spíše jen tak mlaskli na stůl jako trumf 
v Benešově falešném mariáši proti milému Klé­
movi kremelskému, jehož se tím zle dotkli. 
Lumpové! Byli to neuvědomělí exponenti Zá­
padu, viz také to, že zemřeli s výkřikem po svo­
bodném státu, zatímco měli raději podepsat 
přihlášku. Beneš zcepeněním Heydricha chtěl 
poškodit celý náš lid, ach tak drahý, český a 
slovenský, ať žije stále veseleji! Bestie zahynula, 
jenže za nízkým účelem buržoazní svobody, 
sebeurčení . . . bla bla bla.

Nepoměrně slušnější je novější publikace 
M. Ivanova na toto téma. Atentát na Reinharda 
Heydricha, pozoruhodná řadou dosud tajných 
archivních položek a tím, že ideologické jedové 
zuby už nečouhají z každé řádky — Ivanov je 
směle zredukoval na několik odstavců, přesně 
do té míry, aby kniha vůbec mohla vyjít. Jinak 
z atentátu vytěžil elegantémí thriller poslední 
fazónky. Budiž, něco takového to skutečně asi 
bylo. Neblahé je, že se tu žongluje s fakty a 
mystifikací (poměr asi 1 : 100) a celé se to tváří 

už ne jako literatura faktu, ale mnohem původ­
něji. Mísit a bezešvě spojovat fakta a fikce je 
výsadou satiry a historického románu; nikdo 
například neupadne v omyl, že Jirásek zapsal, 
o čem přemýšlel Žižka. Ale v literatuře faktu 
čtenář má právo vědět: Toto jsou fakta, toto je 
představivost. Jinak ze skutečnosti zbude už jen 
balení pro čtenářské krmivo, telecí kůže pro 
hrnec nádivky, a čtenář pak konečně neví: Ne­
vymyslel si autor i toho Heydricha?

Poctivé nakladatelství by mělo chtít, aby 
autor, když už použil metody tahání za nohu, 
své čáry máry v doslovu poctivě odhalil; poza­
stavilo by také líbivou manýru, kdy Ivanov pro- 
špikovává knihu údajnými Beethovenovými ci­
táty (příště použijme korán nebo jasnovidce 
Nostradama) jako při výrobě hovězí pečeně.

Čtenář proto nedočkavě otevře paměti ge­
nerála Moravce (68 . Publishers, Toronto). 
Marně. Generál Moravec, který bohužel zemřel 
dříve, než stačil svůj rukopis bezvadně uspořá­
dat, o pražských okolnostech atentátu mnoho 
nezjistil.- Neměl přístup k archivům (!) a korun­
ní svědek, zrádce Čurda, když se s ním v pová­
lečné Praze setkal, mu byl zřejmě tak proti 
mysli, že jej ani nepodrobil důkladnému výsle­
chu (nebo nemohl snad vinou okolností?-).

Při rychloprocesu tehdy Čurda odpověděl 
na otázku soudce, jak mohl zradit své kamará­
dy: »Myslím, pane soudce, že byste za milion 
marek udělal totéž.« (Moravcovy paměti.) 
Takovou neslýchanou drzostí Čurda nejen po- 
depsal svůj — předem známý — ortel, ale chtěl 
vyslovit nejhlubší pohrdáni soudu — proč asi? 
A jakou strašlivou pravdu tehdy Čurda měl! 
Vždyť jsme se ještě nevzpamatovali z jednoho 
protektorátu a už zástup Urválků, Kašparů, 
Dojčárových soutěží, aby potvrdili slova obě­
šence. Tato situace, kdy z vojáka, který bojoval 
ve Francii proti Němcům, se náhle stane volav­
ka gestapa, nejhnusnější, hovadský nástroj 
likvidace vlastních lidí, a ještě -je pak schopen 
říci kus pravdy o naši justici, to by bylo téma 
thrilleru, bez serepetiček a literárního kucha­
ření.

Také protektorátní paměti Václava Černého 
(Pláč koruny české) mluví o atentátu. Za tu 
knihu ruce líbat nakladatelství 68 Publishers, 
Toronto, a číst ji jako evangelium. Jen jednu 
závadu snad má: Václav Černý jako by psal jen 
pro elitu, pro čtenáře na jeho vlastní, nedosa­
žitelné  úrovni,  pro  historiografa. Obyčejný čte-
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TRIEDNY  BOJ  SA  ZOSTRUJE . . .

Schlage ’mal her! 
Originalzeichung von G. G. Böttcher.
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nář se brzy ztratí. Je to zážitek i tak. Ale pro 
čtenáře obecného je to víc než zvládne... smete 
nás to a ohluší, tak živelné a mocné, že mizí 
veškerá orientace. Mělo by to vyjít ještě jednou 
— v lidové, čtivé versi.

18. června, kdy výsadkáři zahynuli, by se 
nárůdek Pražanů měl shromáždit ve středu 
města na ulici, která nese jméno muže, který 
vodě vnutil rychlost našeho věku — a jména 
mužů, kteří nejen vyhodili do vzduchu za­
smrádlé vody našeho protektorátu, ale citelně 
oslabili válčící Německo a posunuli válku o 
krok k výsledku, který tehdy v roce 1942 zda­
leka nebyl daný a jistý.

0 účelu atentátu je už stydno mluvit. Neby­
lo jeho účelem, aby zrádcové různé ráže a stup­
ně otrlosti na něm vydělávali. Co tedy? V zápa­
doevropských gymnasiích se učí (u nás bedlivě 
mlčí), že Beneš tím chtěl překazit příliš pilné 
bratření Čechů s okupanty. Snad také. Václav­
ské náměstí se tehdy stalo přímo prostitutkou 
draze placené lásky, psovské oddanosti k ci­
zím říším, a ještě nikdy nikdo si nenapsal na 
čelo, že tam přišel nedobrovolné. Beneš sám si 
stěžoval z Anglie na devotní delegace lidu, 
které si podávaly kliku na Hradě.

Ale to samo bylo méně důležité. Bylo-li 

možno sáhnout na život nacistické bestii, 
třetímu nejvyššímu pohlavárovi říše, muselo 
se tak nutně stát, děj se co děj. Bez ohledu na 
oběti. Ať byl Beneš jaký byl, toto viděl jasně. 
Heydrich musel zemřít co nejdříve, jakmile 
začal praktikovat svůj nástupní výrok, že »Čech 
tady nemá co pohledávat!«

Oběti? Hned na druhé straně Krkonoš za­
hynul za války každý pátý, to jest asi 6 milionů 
Poláků. Tam si okupační voják nebyl jist ži­
votem — zatímco u nás exponent říše, generál 
policie, náčelník kontrašpionáže se arogantně 
projížděl po mpstě, často bez ozbrojeného do­
provodu. Nejen z důvodů vlasteneckých, ale i 
válečných bylo nutno jej zabít. Lidice a Ležáky 
nebyly jen u nás. Byly jich desítky.

Přinést květ nebo plamen 18. června před 
kryptu pravoslavného kostela v Resslově ulici 
je jako poklonit se u zdi nářků českého národa, 
pohnout opět rezavějícím lodním šroubem jeho 
existence. Nenechejme se zastrašit hnijícími 
duševními plyny dnešních masmedií, které 
před 40 lety nemohly být podlézavější a říš- 
štější. Neexistoval rozumný důvod proti aten­
tátu na Heydricha, naopak, bylo to nezbytné. 
Byl  to  jeden  z vrcholných dnů našich dějin.

J. ŽAHOUREK
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bude vycházet na pokračování v MAGAZÍNU (od 5. čísla) 11!

JOSEF   FROLÍK:
STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE



plus ultra. Do toho B 29 se Veliký Mogul 
vášnivě zamiloval a sepsal milostný dopis 
do Ameriky, že kdyby přítel Roosevelt 
mu splnil jen jedno poslední přání, aby 
si tu jeho obdivuhodnou, nedostižitelnou, 
nepřemožitelnou, krásnou létající pevnost 
směl nechat, rozumí se jen do musea, na 
věčnou památku... záruka... přátelství na 
věčné časy... plodné spoluvedení OSN... 
a podobné kraviny.

Chudák Roosevelt se ani nepozastavil 
nad tím, proč tolik řečí pro jednu vlastně 
již Vysloužilou a smyslu zbavenou váleč­
nou mašinu... obratem pošty, s pozdra­
vem your greatfully F. Delano a s poci­
tem dobrého počinu do budoucna.

Počin do budoucna to tedy byl, jenže 
jinak, než si milý Franklin Delano před­
stavoval. To B 29 museum nikdy nevidělo 
ani z dálky. O museu, natož sovětském, se 
mu nesmělo ani zdát. Továryši ho roze­
brali a okopírovali, co se dalo. V roce 47 
pak hrdě vyplulo do stratosféry pod ná­
zvem ”naše slavné TU 4” (další rána vá­
lečným štváčům), přesná kopie B 29, 
nosiče atomových pum. Svět užasnul.

Pikantní na té historii je, že Ameri­
čani sami převzali spoustu technologie od 
Němců, kteří byli před válkou v oboru 
nejdál.

Případem B 29 tato americká story bo­
hužel nekončí. Pokračuje kapitolou viet­
namskou. Phantomy II F4, sestřelené za 
Johnsona nad Vietnamem, také nešly 
do musea. Sbírali je jako drahé koření a 
kopírovali. Vlastní výzkum žije z toho, co 
spadne s nebe. Co nespadne, se ukradne.

Můj přítel-letec, který mi o tom vyprá­
věl, si ještě vpozmínal: Když tehdy Veli­
ký Mogul dostal tu létající pevnost, osmě­
lil se vrchní kopírovač se smělým nápa­
dem, že by to či ono na B 29 prý zamýš­
lel ještě zlepšit. Ale ani prý to nedopově- 
děl. Mogul znal své pappenheimské. ”Guv- 
no! Guvno!”, volal se svým typickým ar­
ménským přízvukem. ”Okopírovať! 
Adnožko vsjó rovno okopírovať! Éta 
chvátiť!”

Tedy,   musíme  uznat,  že  to  chvátilo.

V roce 65 se porouchal americký ku­
rýrní letoun, přistál ještě v Moskvě, ale 
následkem opotřebování dynamových 
uhlíků nebyl schopen zpátečního letu, ná­
hradní součástky americké zastupitelství 
nemělo.

Někdo měl nápad upravit nějak uhlíky 
tuzemské, sovětská strana se ukázala 
ochotná a tehdy se zjistila neuvěřitelná 
věc, že stačí nahradit americké uhlíky 
sovětskými a vše je O.K. — byly na chlup 
stejné.

Taková náhoda náhodou ani nemůže 
být, zvláště když inžeňér samoljota 
pozoruje desítky jiných takových náho- 
diček, totožných součástek: agregáty, zá­
strčky, vypínače aj. aj. Sovětské kontráš- 
stvo ihned vybičovalo svou bdělostní 
ostruživost na nejvyšší obrátky, zatímco 
náčalnictvo si gratulovalo: ”My pěred- 
stígnuli Amériku v samoljotovom těkno- 
logíčestvu! Kradou nášu těkniku! Staví 
samoljoty podle našich norem! Ura!”

Vystřízlivění se dostavilo, když se zjis­
tila okolnost, o které mi vyprávěl Vyslou­
žilý válečný letec, později v GULAGu, 
nyní notorik: „Koncem války na území 
SSSR nouzově přistálo několik B 29, Su­
per Forces. Byl to tenkrát zázrak techni­
ky, obří hypermoderní bombardér non 
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PROČ SE HODILY UHLÍKY
(JPP, Moskva) - Náš stálý moskevský 
agent exklusivně pro MAGAZÍN odhaluje 
světovým tiskem dosud neventilovanou 
záhadu, proč mnoho součástek americ­
kých, sovětských a německých letadel je 
dosud naprosto totožných, což svého 
času vedlo sovětskou vojenskou kontra­
rozvědku k vyvolání provedení nařízení 
ještě vyšší bdělostní ostraživosti. (Mírně 
zkráceno.)

Subjektivní reptáni, schválnosti, humores­
ky, drby, všednosti, skandály, tedy potí- 
žismus  na  různá  témata.
Informační   hodnota    podle   okolností. 
Made   by   Jaromil  Žahourek,  Švýcarsko.

STÍŽNOSTI



Ve švýcarských celních předpisech pro 
dovoz v roce 1982 je informace, kterou 
tímto předáváme PT čtenářstvu této rub­
riky, aby se nezdálo, že vůbec žádné před­
pisy neexistují. To by byl omyl. V řeči 
německé, francouzské a italské tu stojí, že 
dovážet sovětské velbloudy, žirafy a zeb­
ry je nedovoleno; míněno je zřejmě v cel­
ku i po porcích a míněno je to vážně.

Autoru by to mohlo být celkem jedno, 
má nejradši koninu. Ale kdyby snad váže­
ná čtenářka či vážený čtenář zatoužili po 
biftečku z velbloudího hrbu, žirafí svíč­
kové či zebří roštěnce - prosím, ať slou­
ží. Ale ne ze sovětských oáz a pouští. Na 
to tady máme předpisy, kterých coby 
správní skoroobčané dbáme.

Něco jiného by byla pečínka ze sovět­
ského hrocha, slona, gazely — nad těmi 
švýcarský celník mávne rukou — žádné 
předpisy. Tedy i medvědů možno dovážet 
hojnost. A je dokázáno, že takové sovět­
ské medvědí pracky naložené (nejlépe ne­
chat uzrát v zemi až do stadia zasmrádnu­
tí, těsně, než by se do nich dali červi) na 
vlastní šťávičce, s knedlíčkeni, brusinkový 
kompot, salát z kyselého zelí, studené 
pifko, to je žrádlo, panstvo!

Dnes už by mi sovětský medvěd 
nechutnal, protože jsem se dočetl, že se 
tam začali krmit mrtvolama z koncentrá­
ků (podobně jako američtí medvědi žerou 
z odpadkových košů) a když pak mrtvoly 
došly (to byl pokrok, ale vysvětlujte to 
zdegenerovanému medvědovi), neuměli se 
už živit jako za cara lovem a sběrem plo­
dů, takže jančili, mrchy, hlady a museli 
se odstřelit. Ale za našich časů -- jéje —, 
když jsme proháněli ty kluky bolševický 
po Sibiři, to jsme si dávali do nosu s med- 
vědama. Já už je nemohl ani cejtit. A do­
dnes prý, když v tajze zahlaholíte »Čechy 
krásné, Čechy mé«, jak jsme to dělávali, 
nebo zahalekáte »Jak je ti, Rusko?« a 
ozvěna odpoví »Úzko!«, tak medvěd v ce­
lým okolí se celej to, schoulí, bojí, chu­
dák.   Co   my   jsme  tam  s  bratříma  skrmili K
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medvědů!
Abychom se vrátili k celním předpi­

sům: Také dovoz sovětských di-nosaurů 
a, nebojme se toho slova, di-plomatů 
(rozdíl mezi oběma je pouze vnějškový) 
je bezcelný. Tito jsou však poživatelní 
pouze podle starého tatarského receptu: 
»Libový flák vlož pod sedlo a sedmkráte 
do slunka západu těžkým klusem rajtuj«.

Jak je to však s předpisy vývozními? 
Mnohem jednodušší, protože nejsou. Tak 
řada švýcarských podniků kupuje americ­
ké zboží s embargem do UdSSR, sestrojí 
z nich neutrální švýcarský výrobek a ten 
jde rovnou tam, kam by podle představ 
americké vlády nesměl.

Takže všechno je vlastně medle v po­
řádku, není-liž ?

Mě ovšem malinko jako ruší, že když 
CCCP od nás velkoryse bere embargové 
americké výrobky, že my tu děláme 
takové vobštrukce skrze nějakou tu porci 
velbloudiny, žirafiny a zebřiny. Z toho se 
přeci  nestřílí!

DŮLEŽITÉ UPOZORNĚNÍ
(Podivuhodné dovozní předpisy a jak se 
dostává špičková technika do embargova- 
ného   státu.)



V & W je od sebe neoddělitelné. A třebaže je 
čas a prostor od sebe oddělil - myšlenka zůstala. 
My všichni se v jejich přítomnosti budeme vždy 
cítit svobodnými. A může to být minulost nebo 
budoucnost. To, že už nikdy nevystoupí na 
scénu, ustupuje představě, že humor této obdi­
vuhodné dvojice prostoupil do světa několika 
generací a je dál nesen vlnami času.

Dílo každého divadelníka je fragmentem. 
Divák - součást duchovního celku - koncem ve­
čera zmizí. Zůstane torso. Vzpomínky. Doku­
mentace. Někdy zůstane i víc. Co se dostane do 
podvědomí lidí jako pojem. Z čeho vyrůstá pod­
houbí kultury - mahenovská vůně hřibů, která 
dokazuje sílu starého lesa. Síla, která přežívá 
údery dřevorubcovy sekery.

A tak je to i se smíchem ve hrách V & W. 
S jejich satirou, filosofií DADA, humánní anga­
žovaností - být přítomen tam, kde je to zapo­
třebí. Jen konsekventní moudrost klaunů vytvá­
ří obranu světa proti blbosti.

Patřím ke generaci, která zažila Werichovy 
forbíny v pražském divadle ABC s Miroslavem 
Horníčkem a poznala tak Jiřího Voskovce pou­
ze nepřímo. Nikoli jako divadelního herce, ale 
jako autora. A přece. Žádná stopa v předválečné 
kultuře nebyla tak zavátá, aby se nerozpoznaly 
původní šlépěje. Vezměme Voskovcovy literární 
začátky, fejetony, eseje, skicy z doby Devětsilu. 
Sborník k Feuersteinovu tragickému úmrtí. 
Kolik citlivosti, postřehů, přátelství k výtvar­
níku Osla a stínu. Nikdo nepostřehl tak přesně 
Feuersteinovo »vnitřní vidění« jevištního pros­
toru a smysl pro stylisaci klaunské dvojice, jako 
Jiří Voskovec. Vytříbený vkus, smysl pro kon- 
versační lehkost, sarkastický detail, zkratku, pa­
rodii - dandysmus konce dvacátých let, to byly 
předpoklady pro vstup jedné půlky V & W na 
jeviště. Ve srážce s gargantuovským intelektuá­
lem druhé půlky V & W vznikal nezapomenutel­
ný gejzír nápadů - chmurné myšlenky rozčesal 
smích. A protože v každé době přicházejí 
chmurné myšlenky, je pořád zapotřebí mísit 
to vápno humoru, aby smích svítil. Tak to říká­
val Jan Werich a Vladimír Skutina to nádherně 
zachytil  v  knížce o jedné půlce V & W.

O té druhé půlce - Jiřím Voskovcovi - mně 
vyprávěl Jan Werich. Protože jsme měli spolu 
točit Gogolův Nos a jednoho krásného Čechova 
- a nic z toho nevyšlo, jenom scénáře se dokon­
čily - měl jsem čas naslouchat Werichovým vy­
právěním. A Jan Werich vyprávěl rád. Na noční 
Kampě, v ranní mlze v pražských uličkách - osa­
mělý chodec se svým stínem a vzpomínkami. 
Byly hodiny a dny, kdy mluvil jenom o svém 
partnerovi na jevišti - Jiřím Voskovcovi.

Jen tak se mi podařilo prostoupit do vůně 
dálek a pochopit myšlení generace, která vytvá­
řela umění ve svobodné zemi. Taky jsem poznal 
sílu přátelství, které jde až za hrob - mít někoho 
ukrutně rád. A hledat smysl tohoto přátelství ve 
světě, který nikdy nebyl tak dobrý, aby nestál 
za to ho dělat lepším.

Když jsem žil v Curychu a moje hra se do­
stala do rukou Jiřího Voskovce, napsal mi zcela 
stručně na lístek - zastavte se v New Yorku. Dva 
roky uplynuly a já se do New Yorku nedostal. 
Najednou tady sedím, držím v ruce rozevřený 
diář s adresou J. V., 63 West 89 St.

Jsou lidé, kteří přežívají tajemství zmlklých 
adres a zůstávají v nás. Jejich mlčení dokonce i 
rozhání chmurné myšlenky - prsty surrealistic­
kých Kyklopů v Praze a v New Yorku. Vzpo­
mínka často obsahuje zárodek štěstí. A štěstí a 
absurdno jsou děti téže země, poznamenal kdy­
si Albert Camus.

(Příspěvek do Ledererova sborníku o Jiřím 
Voskovcovi.)

JAROSLAV   GILLAR
V & W NEBOLI  PŮL  A  PŮL
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dávno rozebraných ročníků pařížského 
čtvrtletníku SVĚDECTVÍ za léta 1956 až 
1969, čísla 1 — 36. Často citovaný, hleda­
ný i obávaný časopis Pavla Tigrida dosáhl 
do dnešního dne 65 čísel, dotisk byl vy­
dán pouze v nákladu 300 výtisků a je 
prvně opatřen jmenným rejstříkem a ob­
sahem. Všech 9 ročníků v jednotné úpra­
vě lze stále objednat (případně i na splát­
ky) za cenu SFr. 440,— nebo US dolarů 
250,— ve frankfurtském knihkupectví 
DIALOG, Gutleutstr.15, D-6000 Frank­
furt/ M 1.
Současně byl dotištěn katalog české a slo­
venské literatury vydané mimo Českoslo­
vensko (106 stran), soupis knih všech exi­
lových nakladatelství včetně starších vy­
dání, které jsou ještě k dostání. Za cenu 
dvou DM/SFr. přináší katalog stručné 
charakteristiky autorů, obsahu, odkazy 
na překlady a seznam exilových novin, 
časopisů   a   gramodesek.

VÝSTAVA VÝTVARNÍKŮ-EXULANTŮ 
V  GALERII RA.
V předvečer DNE UPRCHLÍKŮ byla za 
spolupráce se švýcarskou organisací pro 
pomoc uprchlíkům otevřena v Galerii 
RA v Curychu výstava děl výtvarných 
umělců-exulantů. Na výstavě jsou díla 
Janáka, Jedličky, Holého, Hejny, Jano- 
tové, Schovance, Vobruby, Koska, Pražá­
ka, Budínského, Šťastného, Kučery, Hele- 
brantové, Brabence, Motýlové, Oscitého, 
Lorenze, Schwalma, Wojnarského a vý­
tvarníků okruhu Bohem-Pressu.
Nejlepší díla výstavy pak budou vystave­
na na sletové výstavě od 1. července jako 
součást kulturních akcí V. jubilejního 
sletu čs. sokolstva v zahraničí.

ČESKOSLOVENSKÝ VOJÁK V AFGA­
NISTÁNU? Podle švýcarského týdeníku 
»Weltwoche« padli v sovětské válce proti 
Afganistánu do zajetí i českoslovenští vo­
jáci, a to konkrétně ve vesnici Nangalam u 
pakistánské hranice. (Redakce by s povdě­
kem od kohokoli přivítala bližší informa­
ce.)
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DROBNOSTI

LÉTA   1956-1969   NA   3630  STRANÁCH
K pětiletému jubileu trvání knihkupectví 
DIALOG ve Frankfurtu byl ukončen i 
nákladný     projekt:    dotisk    prvých    devíti,

SOVĚTŠTÍ VÁLEČNÍ ZAJATCI VE 
ŠVÝCARSKU. Švýcarsko přijme a pře­
vezme několik set sovětských vojáků, 
kteří padli do zajetí afganistánským 
obráncům a byli předáni pod ochranu Me­
zinárodního Červeného kříže. Tito zajatí 
agresoři, okupanti a převážně školení vra­
hové budou ve Švýcarsku pracovat po 
celou dobu, dokud sovětští okupanti ne­
odtáhnou  pryč  z  Afganistánu.

VIKTOR FISCHL V CURYCHU
Nakladatelství POLYGON spolu s redakcí 
Magazínu uspořádalo při příležitosti vy­
dání nové knihy Viktora Fischla »Hrací 
hodiny« večer s Viktorem Fischlem. Ve 
varhanní síni Lavaterova domu na Svato­
petrském náměstí v Curychu odpovídal 
autor na dotazy publika a Vladimíra Šku- 
tiny. Beseda, navazující na bohatou tra­
dici curyšských českých literárních veče­
rů,  byla  hojně  navštívena.

SOKOLSKÁ VLAJKA V HIMALAJÍCH
Na jeden z vrcholů himalajských velikánů 
vystoupí český horolezec MUDr. Jan Ti­
chý ze Švýcarska. Se skupinou švýcar­
ských horolezců tam chce vztyčit sokol­
skou vlajku - na oslavu V. jubilejního 
sletu československého sokolstva v zahra­
ničí.

VAGON STRACHU NA JEVIŠTI.
Komedie Jaroslava Gillara a Vladimíra 
Škutiny měla svou premiéru 8. května 
v   Heilbronnu.

JAROSLAV GILLAR inscenoval hru Pe­
tera Shaffera »AMADEUS« v Městském 
divadle v St. Gallenu. Představení se set­
kalo s mimořádným ohlasem diváků a kri­
tiky. V odborných časopisech bylo zařa­
zeno mezi nejlepší představení sezóny 
81/82   ve   Švýcarsku.
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Rio   Preisner,   KULTURA  BEZ  KONCE
Kritický příspěvek k diskusi o smyslu 

našich dějin, k němuž dala podnět právě 
předchozí   práce  Václava  Černého.

Jan  Vladislav,  MALÉ  MORALITY
Je přímým následkem neblahých časů 

po únoru 1948, že autor této knihy je 
sice čtenářům znám jako výborný překla­
datel, ale že se v širším okruhu jen málo 
ví    o   jeho   pracích   kritických   či   o   jeho

Jiří  Kolář, OČITÝ SVĚDEK
Představovat básníka a výtvarného 

umělce, jehož dílu se dostalo bez nadsáz­
ky světového uznání, není třeba. Kniha 
je   přepisem   deníkových  textů  z  r. 1949.

Edice Arkýř vznikla v roce 1980 jako 
reakce na skutečnost, že větší exilová na­
kladatelství se bohužel nemohou soustav­
něji věnovat dílům z oblasti duchovních 
věd, takže chybí podstatná složka literár­
ní tvorby — nadčasová výpověď. A to 
právě v době, kdy kultura našeho jazyka 
zápasí v pravém slova smyslu o holé pře­
žití, jež není možné bez autentické myš­
lenkové práce, bez shrnutí daných fakt a 
jejich předsudečného zvažování. Přitom je 
zřejmé, že potřeba takovýchto shrnutí je 
pociťována na všech stranách: z domova 
i exilu se napořád ozývají hlasy, kterým 
je nutno dopomoci k slyšení a o nichž 
musí být přemýšleno, nemá-li nás 
pohltit prázdnota totalitárního barbarství.

Edice započala svou činnost symbolic­
ky ”Kacířskými eseji” Jana Patočky, 
inspirátora Charty 77, a rok nato vydala 
svůj pátý titul. Dělo se tak ale vždy znovu 
na pokraji existenčního minima a stále 
s otázkou, která stála už na samotném 
začátku: Mohou si ti z nás, kteří ještě 
nepropadli apatii či konzumní nezávaz­
nosti, uvědomit, že je to pouze naše 
vlastní bytostná účast, na jejímž zá­
kladě můžeme důstojně přežít, a s námi 
kultura, jíž vděčíme za svůj duchovní 
výraz   a  životní  povědomí ?

KNIHY  EDICE  ARKÝŘ

Václav Černý, O POVAZE NAŠÍ KUL­
TURY.

Stať o formativních idejích evropské 
kultury a o totalitě jakožto jejím napros­
tém    protimluvu.

Jan Patočka, KACÍŘSKÉ ESEJE O FILO­
SOFII  DĚJIN

Poslední souborná práce Husserlova 
žáka   a   duchovního  otce  Charty  77.

JIŽ VYDANÉ KNIHY:

Zdeněk   Kalista,TVÁŘ   BAROKA
Autor, nejvýznamnější z obnovitelů 

české moderní historiografie, se tu ”na 
okraj života” ještě jednou vrací k tomu, 
co jej kdysi dávno uchvátilo a potom ne­
ustále   vnitřně   utvářelo.

Petr  Fidelius,  JAZYK  A MOC
Jednou z nejpozoruhodnějších osob­

ností české esejistiky poslední doby je 
lingvista Petr Fidelius, jehož pronikavé 
analysy totalitního myšlení a jazyka ofi­
ciální propagandy vyvolaly mezi čtenáři 
samizdatu neobyčejnou odezvu. Této 
první české knižní publikaci předchází 
už  její  úspěšné vydání  v  Itálii.

Václav Bělohradský, NEOBYVATELNÉ 
FIKCE

Autor patří k té generaci folosofů z 
konce šedetátých let, která po studiích 
mohla volit jen mezi exilem nebo pod­
zemní kulturou. Přestože Bělohradský vy­
dal v zahraničí již několik knih, je znám 
českým čtenářům prakticky jen studií 
”Krize eschatologie neosobnosti”. Jeho 
nový esej popisuje expansi neosobní mo­
ci, vsávající do sebe mravní tradici evrop­
ské civilisace, jejímž následkem je, že člo­
věk propadá dialektickým formulím, 
ospravedlňujícím nakonec jakýkoli útlak, 
násilí a zotročení.

Bedřich Fučík, SEDMERO ZASTAVENÍ 
Vzpomínky býv. pražského nakladate­

le na F.X.Šaldu, Jakuba Demla, Františ­
ka  Halase,  Jiřího  Koláře  a další.



poezii. Tuto skutečnost chce alespoň 
částečně napravit publikace, která vedle 
několika kratších studií o světových 
tvůrcích přináší hlavně citlivé portréty 
známých i méně známých českých uměl­
ců a přitom zasvěceně zachycuje atmosfé­
ru kolem literatury a výtvarného umění 
padesátých a šedesátých let. 

přišel kámen úrazu: Svaz celou akci odvo 
lal - že distribuce knih nespadá do jeho 
pravomoci a abych to nadále dělal já sám. 
Co jsem mohl dělat? Knihy byly na cestě 
do Curychu, za pár dní také jirvní balíky 
došly. Myslím, že to byl Skvoreckého 
Tankový prapor a kniha Jiřího Hochmana 
Jelení Brod (mimochodem: nyní vydal 
INDEX oprávněně tuto nadmíru veselou 
knihu ve druhém vydání) a CCC-Books mi 
zaslal rovněž svou novinku. A tak jsem se­
děl ve svém pokoji - který od tohoto oka­
mžiku přestal být »mým« pokojem, ale 
stal se a dosud je skladem českých knih - 
a přemýšlel, jak knihy a hlavně komu pro­
dat. V prvních letech exilu byl problém 
sehnat české adresy a tak jsem zaslal 
prvních 10 knih našim známým, kteří je 
nevrátili, ale dokonce zaplatili, takže jsem 
příští měsíc mohl poslat prvních 110 dola­
rů do Toronta a pár marek Indexu.

Pak jsem si nechal uveřejnit inserát, 
naši známí a jejich známí se ozývali, do­
cházely objednávky a já dělal kartotéku, 
pomáhal mi při tom kde kdo a pomocí te­
lefonního seznamu jsem rozesílal seznamy 
českých knih.

Mělo to úspěch. Neočekávaný. Tehdy 
v prvních měsících exilu lidé doslova kni­
hy hltali a prostě museli číst Škvorecké- 
ho, Škutinu a další, kteří doma publikova­
li sporadicky.

Vznikala nová nakladatelství, vycháze­
ly nové knihy a kartotéka se plnila. Byla 
to hektická léta, vyplněná do poslední 
minuty prací pro českou knihu. Zní to 
asi pateticky, ale tohle a nic jiného mě 
neustále nutilo k tomu, abych v této práci 
pokračoval. A tak to šlo dál a dál, kromě 
radostné práce však přicházely nepříjem­
nosti, někdy i vážné, ale všechno se vždy 
urovnalo...

Mnoho čtenářů neví, že všechno, od 
náboru až po vyexpedování, dělám po 
večerech, o sobotách a nedělích, a když 
jsem v minulých dnech dělal »inven­
turu«, přišel jsem na ohromnou cifru. 
Zjistil jsem, že mýma rukama prošlo na 
12 000 knih a když jsem si uvědomil, že 
jsem všechny zabalil, na balíčky napsal 
adresu,   orazítkoval   a   oznámkoval,   odnesl 

RADOSTI A STRASTI S ČESKOU 
KNIHOU V EXILU

Začalo to docela nevinně. Ve Zpravo­
daji vyšel malinký inserát, že Svaz čs. 
spolků ve Švýcarsku se rozhodl, že pod 
hlavičkou »SLUŽBA KNIZE« bude distri­
buovat české exilové knihy a hledá »tou­
to cestou« někoho, kdo by se toho ujal.

Dlouho jsem se nerozmýšlel - u nás 
doma se psala kniha vždycky s velkým K, 
můj táta i máma byli vyučenými knihkup­
ci u Topičů a od malička jsem měl knihy 
rád. Tak jsem Svazu telefonoval co a jak. 
Sešli jsme se s tehdejším redaktorem Zá­
platou a dostal jsem poté zprávu, že tedy 
ano a že celou akci rozjedeme.

Odeslali jsme tedy dopisy na všechny 
strany, sjednali podmínky a objednali u 
Škvoreckých, v INDEXU a v tehdejším 
CCC-Books   (Mnichov)  první  knihy.  A  pak

Už 10 let zprostředkovává v Curychu 
UNIE JIRKŮ českým čtenářům ve Švý­
carsku nákup všech českých knížek, kte­
ré vycházejí v exilu. Je to takový KLUB 
ČTENÁŘŮ - něco jako býval před válkou 
Aventinum, Družstevní práce anebo Klub 
přátel dobré knihy u Topičů.

A protože práce s českou knihou je 
nej krásnější koníček v exilu, popovídali 
jsme si u příležitosti desetiletého jubilea 
s Miroslavem Jirků. Pověděl nám zhruba 
toto:

10 LET UNIE JIRKŮ
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na poštu, že jsem vlastně za těch deset let 
udělal kus poctivé práce pro českou exi­
lovou knihu a pro české čtenáře. Prostřed­
nictvím knih jsem získal mnoho a mnoho 
přátel, které bych nikdy nepoznal. . .

Vzpomínám na jednu objednávku Tan­
kového praporu: nejdříve 3 kusy, které 
byly pečlivě přeškrtnuty, poznamenáno 
4 ks, to opět přeškrtnuto a znovu 3 ks . . . 
a pod objednávkou připsáno: »Odpusť, 
příteli, těžko rozhodnout...«

Samozřejmě jsem reagoval a od té 
doby jsme s čtenářem opravdu dobří 
přátelé, to nebylo těžké rozhodnout. 
Paní Adéle L. jsem na balíček objedna­
ných knih napsal »Paní Adélka«. . . Obra­
tem přišla odpověď: »Tak když jsem ta 
AdélKa, pošlete mi ještě Babičku Boženy 
Němcové. . . To jen tak namátkou, samo­
zřejmě jsou ve Švýcarsku čtenáři »odtam­
tud« a tomu risiku se nikdy nemohu vy­
hnout. Pan J. Č. z Bernu si objednal snad 
devět, deset knih, a když po třech měsí­
cích jsem urgoval platbu (což je jedna 
z věcí, kterou nenávidím), vrátila pošta 
zásilku s poznámkou, že se adresát odstě­
hoval bez udání nové adresy. Na Frenden- 
polizei v Bernu jsem zjistil, že pan J. Č. 
opustil Švýcarsko. Kam odjel, to jsem se 
ani nemusel ptát.

A dovolte mi, mohu-li do toho mluvit, 
pár slov ke spolupráci s nakladatelstvími. 
Vím, že vydávat českou knihu v emigraci 
a pro »exilové« čtenáře je a bude obtížné. 
Ale myslím, že velká vina na tom, že se 
ještě více knih nedostane do českých ru­
kou, je na nás všech. Chybí nám, jako ve 
všem, spolupráce. Propagace event. rozesí­
lání nových edičních programů provádím 
po léta dvakrát do roka. Horší je to s kni­
hami, které vycházejí mimo ediční plán. 
Před nedávnem vydal např. Index knihu 
R. Battěka »Eseje z ostrova«. Vím, že 
mnoho čtenářů by si tuto knihu objedna­
lo, ale . . . Nejsou však informováni. Dou­
fám, že v budoucnu ve spolupráci s »Ma­
gazínem« se nám podaří - i když Magazín 
vychází ve dvouměsíčním intervalu - tuto 
závadu ostranit a že čtenáři budou lépe 
informováni.   Budeme  se  snažit.

Závěrem jedna věc, která mě tlačí: za­

sílám knihy vždy na základě písemné 
objednávky a ne »na ukázku« - prosím 
touto cestou čtenáře, nevracejte knihu 
zpět s poznámkou »NICHT BESTELLT« 
(nevím, proč ne česky), nebo dokonce 
NICHT BESTELLT - HABEO (!) ... zkon­
trolujte si objednávku a zjistíte, že jste si 
knihu skutečně objednali.

A opravdu závěrem: Více spolupráce 
se všemi, více porozumění a ještě více 
českých  knih.  UNIE  vám  je ráda zašle.

Působení uměleckého díla na člověka 
nelze z větší části rozumově pochopit. 
Vypněme proto na této výstavě zcela své 
rozumové uvažování a otevřme svou duši 
neviditelnému kmitání zde zastoupeného 
uměleckého poselství. To, co vyvolává 
naše nadšení a ozvěnu v našem nitru, není 
totiž dílo umělce samotné, nýbrž stupeň 
naší duševní příbuznosti, stupeň naší 
schopnosti podílet se na jeho kmitočtu.

Ve vztahu k našim spolubližním se na­
zývá tato schopnost kmitočtu na společné 
vlně sympatie. »Řekni mi, s kým se stý­
káš, a já ti řeknu, kdo jsi,« praví staré 
české přísloví. Kdo vlastně jsem? Kdo je 
člověk, odkud pochází a jaké je poslání 
a smysl jeho života? Podvědomě cítíme, 
že pravé umělecké dílo nás tomuto, naše­
mu zraku skrytému smyslu života nějak 
přibližuje. Není se tomu co divit, neboť 
umělecké dílo, hodné svého přívlastku, 
musí být nejenom krásné, ale i pravdivé 
a dobré (tři požadavky estetiky). Rovněž 
skrytý   smysl   našeho   života,  který   mnoh-

ANTONÍN  RAJMON:
PALIČKOVANÉ  KRAJKY — 

SKULPTURY  ZE  DŘEVA
Úvodní slovo k výstavě Uvy Pravé a Ivana 
Hlobila.
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dy po celá desetiletí marně hledáme, je 
hledání krásy, pravdy a dobra v jejich nej- 
vyšší formě a v nejvyšším zdroji. Každé 
pravé umělecké dílo, které tyto tři božské 
vlastnosti zrcadlí, stává se nám současně 
oporou a výzvou k tomu, jak máme my 
sami a jak náš celý život vypadat. Stává 
se i ukazatelem cesty z labyrintu marnosti 
tohoto světa do ztraceného ráje našeho 
srdce, ukazatelem zpáteční cesty k domu 
našeho otce, ze kterého jsme vyrazili na 
zkušenou do údolí pláče i smíchu tohoto 
světa.

Není náhodou, že tato naše touha po 
absolutním dobru, pravdě a kráse se ob­
zvláště silně odráží právě v díle těch uměl­
ců, jejichž život byl sochařským kladivem 
božské prozřetelnosti — osudem — ob­
zvláště citelně zasažen. Rovněž oba uměl­
ci, které vám mohu dnes představit, ne­
jsou výjimkou z pravidla, že jsou to rány, 
které dávají životu tvar.

Oba emigrovali již před léty pod tla­

kem životních podmínek státu, potíra­
jícího Boha a policejně stíhajícího pravdu, 
do svatyně své vlastní tvorby. Emigrace 
Ivana Hlobila do Švýcarska před třemi 
léty se pak stala pouze vnějším dotvrze­
ním již dávno existující vnitřní skuteč­
nosti.

Před tím, než vám povím něco bližší­
ho ze světa tvorby obou našich umělců, 
bych vás rád upozornil na jedno méně 
známé hledisko umělecké tvořivé síly, 
které vám usnadní spatřit v novém světle 
na první pohled poněkud neobvyklou 
kombinaci prací z krajek a ze dřeva:
V protikladu ke světu rostlin a zvířat, kde 
je každé nové stvoření, každý nový jedi­
nec přímým výsledkem střetnutí tvůrčí 
plodivé síly obou pohlaví, je umělecké 
dílo produktem tvůrčí sexuální energie 
transformované z roviny materiální (tj. 
biologické) do roviny duchovní (estetic­
ké). I takto transformovaná tvůrčí energie 
nese   však  v  sobě  svůj  původní  mužský  či
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Objednávky přijímá: Stichting PL, postbus 168, 
NL-1300   AD  Almere  (Holland).
V USA a v Kanadě: Právo lidu, Box 25, Station “A”, 
Mississauga,   Ont.  L5A  2Y9,  Canada.

Roční předplatné: Sfr 14.-, DM 15.-, Hfl 16.-, SKr32 -, 
ÖS 100.-, £ 3.-, US$7.-, Can$ 9.- nebo ekvivalent v 
jiné měně. Pro nové uprchlíky, kteří ještě nejsou 
výdělečně činní, je odběr zdarma; pro studenty 
sleva 50%.

Čtěte  • Čtěte  • Čtěte  • Čtěte  • Čtěte  • Čtěte  • Čtěte

založeno 1897 - zničeno  1948 - obnoveno  v  exilu  1978

PRÁVO  LIDU
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Stalicitfd)  Arbeiter an Der Brennerbatju. 
Nach ber Natur gezeichct von M. Schmid.

          NOŽE 
NÁM PO-

ROZPRÁVAJTE
,  DEDO, AKO  
BIEDNE  SA   U 

NÁS ŽILO,  KÝM 
    SME   UKONČILI
VÝSTAVBU
    SOCIALIZMU
V NAŠEJ  
MILOVANEJ  

VLASTI !



ženský charakter a náboj.
Podle anthroposofických (esoteric­

kých) představ pochází ženská (minus) 
energie z vodního elementu pramaterie a 
jejím základem je magnetický fluid (ana­
logie magnetismu na duchovní rovině). Ve 
své konstruktivní formě působí tento 
ochlazujícím, stahujícím se a svazujícím 
(dostředivým) směrem, je energií životo­
dárnou, vyživující a udržující. Mužská 
(plus) energie pochází naproti tomu z ele­
mentu ohně a jejím základem je fluid 
elektrický (analogie elektřiny na duchov­
ní rovině). Tento vyvolává světlo a oheň, 
jeho síla působí expansivně (odstředivě) a 
je základem každého plození, tvoření a 
stavění.

Dnešní výstava není proto uměleckou 
unisexmodou, nýbrž ztělesňuje svět stvo­
ření v jeho elektromagnetické mužské a 
ženské polaritě.

Obraťme nejprve naši pozornost 
k »ženské stránce« této výstavy: Schop­

nost ženy příst z takřka neviditelných 
rostlinných vláken a zvířecích chlupů nitě 
a různým způsobem je svazovat a tkát, se 
udržuje a vyvíjí již od doby předhisto- 
rické.

Dějiny krajky v dnešním pojetí začínají 
teprve tehdy, kdy krajka přestává být 
vyráběna pro svůj užitek, ale jedině a 
pouze pro svoji krásu. Síť na ryby nebo 
síť proti moskytům nemohou proto být 
krajkami.

Jako předchůdci dnešní krajky se obje­
vují koncem 15. století krajkoviny — ka­
pesníky, prádlo, manžety, límce a krajzlí- 
ky s krajkovým lemem. Z těch se vyvinu­
ly, především v Itálii, háčkované krajky 
šestnáctého století. Paličkované krajky 
následují s odstupem několika desetiletí. 
Nejstarší známý vzorník paličkovaných 
krajek byl vytištěn v Bruselu v roce 1599. 
Jedna z nejznámějších a nejslavnějších 
paličkovaných krajek pochází z roku 
1552     a    představuje    svatbu    rakouského

NÁRODNÍ POLITIKA
LIST ČESKOSLOVENSKÝCH KRAJANŮ V ZAHRANIČÍ

OBJEDNÁVKY ODBĚRU SE PŘIJÍMAJÍ NA ADRESE:
NÁRODNÍ POLITIKA, SCHARFREITERPLATZ 12/11, D-8000 MÜNCHEN 90, BRD
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INFORMACE KULTURU POLITIKU SPORT

PŘINÁŠÍ:

ZALOŽENA - 1883 ZAKÁZÁNA - 1945 OBNOVENA - 1969



velkovévody Alberta s infantkou Isabel- 
lou. Tato práce je současně i předělem, 
kterým končí éra kopírování italských 
vzorů a začíná slavná éra flámské krajky.

Dějištěm a dobou rozkvětu výroby 
krajek byla Evropa 17. století až do doby 
pozdní renaisance. Krajka je proto dokon­
ce označována jako »nejpravější dítko 
renaisance«. Výroba renaisančních krajek 
a krajkovin podlehla novému životnímu 
stylu, který započal s výrobou mýdla. 
Jako předměty denní potřeby se stále víc 
a více prosazují spodní prádlo, ložní prád­
lo a ubrusy, které se nechají prát. Tím se 
v následujících stoletích krajka vyvinula 
k tomu, čím je dnes — uměleckým před­
mětem bez užitné hodnoty. Na stránce 
jejich dějin přibývají jména nových vzorů, 
jakož i nových měst a kontinentů, které, 
dobyla svou krásou a svou něhou.

K územím, kde se krajka na své pouti 
z Itálie uchytila, patřily i Čechy. Na tuto 
starou českou tradici výroby paličkova­
ných krajek navazuje svými lidovými 
motivy spoluautorka dnešní výstavy, 
narozená v Praze.

Obraťme nyní naši pozornost k »muž­
ské části« této výstavy, k dílům Ivana 
Hlobila, vyzařujícím nezlomnost, sílu a 
energii:
Ve své umělecké práci se Ivan Hlobil zcela 
soustřeďuje na ztvárňování tvrdého dřeva 
— dubu, jilmu, buku, ořechu. Zápolení 
s tímto obtížným materiálem je tvrdá 
mužská práce, vyžadující nejenom znač­
nou tělesnou sílu a vytrvalost, ale i doved­
nost a zručnost, jakož i schopnost vcítit 
se do duše i struktury opracovávaného 
dřeva. Naštěstí je Ivan Hlobil narozen ve 
znamení škorpiona se lvem v ascendentu, 
které ho bohatě obdarovává nikoli pouze 
sexuální energií, nýbrž, jako vodní zname­
ní, i přemírou citu, intuice, představi­
vosti a schopností abstrakce. Tím zbývá 
našemu umělci, i po splnění všech jeho 
služebních a rodinných povinností, dosti 
světla, aby rozpoznal postavy zakuklené 
v jeho pařezech, dosti ohně, aby jim 
vdechnul život a pohyb, i dosti síly svalů, 
aby je osvobodil z vězení jejich staré for­
my.
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Jako pro každého umělce je i pro Iva­
na Hlobila prvořadým úkolem při tvorbě 
jeho skulptur spojení postav a prostoru, 
které řeší tím, že prostor se stává součástí 
těl jeho skulptur v jejich dutinách, které 
se opět slévají zpět do své původní pros­
torové jednoty. Údy jeho lidských těl 
mluví tou zřetelnou řečí pohybu, které 
mu umožňuje upustit od detailů, jakými 
je například modelování obličeje, prstů, 
rukou a nohou, a která nám, při trošce 
soustředění, umožňuje tento pohyb sku­
tečně zažít.

Tento zážitek vám však nezprostřed­
kují má slova, nýbrž a pouze váš vlastní 
prožitek - jak u paličkových krajek, tak i 
u řezbářských děl. Dovolte mi, abych zá­
věrem vyslovil naději, že tento váš proži­
tek dobra, pravdy a krásna, vyzařujícího 
z vystavených děl, rozkmitá struny vaší 
sympatie a vašeho nadšení a že vás, ale­
spoň trošku šťastnější a bohatší, bude pro­
vázet i na zpáteční cestě do vašich do­
movů.

Jiří »George« Janeček
Navždy.

Vykvete 
Krásná 
Rudá 
Kousíček ochutnat 
Jen kousek 
Sladká 
Laskavá 
Trýznící..............  
........... a potom se nčkam

zakutálí 
a je fuč!

 JAKO TŘEŠEŇ



 ĽUTUJEM, CHLAPCI 
 ALE VIAC PRE  

 VA S NĚMČÍM NIČ 
STE TU TOTIŽ NA  

SYS TEMIZO VANÝCH
 MIESTACH 

KANÁRIKOV 
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VAŠE EKONOMICKÉ  
 PROBLÉMY BY STE  
NAJLEPŠIE VYRIEŠILI 
KEBY STE SA ZNOVU  
 OŽENILI. ABY STE  

 MOHLI DAŤ PREPÍSAŤ  
 HRADČANY NA 

MILOSTIVÚ PANIU ! 



Hauptbahnhof Zürich Shop-Ville Stadelhoferplatz 
Shopping-Center Spreitenbach 

Einkaufszentrum Glatt Airport-Shopping Kloten

TRUFFES  DU  JOUR 

Exklusiv bei  Sprüngli.

AM   PARADEPLATZ

  Sprüngli



Restaurant

ZAGREB
(Münchnerhof)

ÚŘEDNÍ PŘEKLADY
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Na   Vaši  návštěvu  se  těší
  rodina   Mladinovova

Výuční list, diplom (z. 19/1966) ............. á 20,—
Rodný, oddací, úmrtní list  ..................... á 25,—
Vysvědčení .............................................. á 30,—
Rozsudek: strana překladu ..................... á 45,—

Vás zve na chorvatské speciality. 
ČESKÁ KUCHYNĚ je vždy ve středu. 
Denně podáváme segedinský guláš, 

tlačenku a pod.
Německé »Münchnerhof« pivo. 

Ve   čtvrtek   od   14,00  hodin  zavřeno.

OVĚŘENÝ PŘEKLAD 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

ihned provede soudní tlumočník

JUDr. M. Kořínek 
Püntstrasse 4, 
8132 EGG (ZH) 
Telefon 01/984 17 14

VELKÝ VÝBĚR
nových lodí, plachetnic a jol (většinou 
6,0 x 2,1 m) o 35% levněji než v normálním 
prodeji.
Vysoká kvalita za bezkonkurenční ceny.
Bližší údaje, prospekty a detailní ceny na 
adrese:

Ingenieurbüro G. V. Mocek 
Lyss-Strasse 11
2560 Nidau, Schweiz
Telefon  032/25  66 24

ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Schaffhauserstrasse 
455 8052 ZÜRICH 

telefon 01 - 302 63 57
PIANA Od 2900- Fr. - VARHANY 

A VEŠKERÉ DALŠÍ 
HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU

NÁJEM   od   30,-  Fr.  Při koupi se plně  započte.
TV - RADIA - MAGNETOFONY 

HI-FI zařízení atd. 
za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně však 
   15%     pod     katalogovou    cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18 
6015 REUSSBÜHL 
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25 (s 
 automatem  za   mé  nepřítomnosti)
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Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

Bireggstrasse 22a,
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

6003 Luzern

music 
discountmusic  art 

     electronics   

piano music   discount



Geopatická pásma rušivého vyzařování, způsobeného podzemními 
vodními žilami, jsou často příčinou nejrozličnějších organických 
potíží (srdce, játra, ledviny, dýchací cesty a pod.). Dokonalou 
ochranu proti těmto škodlivým vlivům zaručují vědecky ověřené a 
v  klinické  praxi úspěšně používané

Podrobné   informace  možno  vyžádat  na  telefonu  01-47 58 22.

Pokládají se buď v celé ploše místnosti pod koberec a nebo jen pod 
lůžko. Cena folií pod jedno lůžko je sfr. 80,— resp. sfr. 120,— (proti 
intensivnímu   vyzařování).

ISOLAČNÍ FOLIE.
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BELLEVUE-APOTHEKE
     8001 ZÜRICH,   Theaterstrasse  14. Telefon  01 - 252 44 11

nebo:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES 
FORSCHUNGSINSTITUT 

8044  ZÜRICH,  Kraftstrasse  25

OLEJE »STELLA«

 Stella

  NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ   OBĚH - REVMA 
  ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA . . . .

jsou   klinicky   vyzkoušené   mnohostranné  produkty  pro  zdraví  a  sport.

PRODUKTY "STELLA" se expedují do 17 zemi! 
Vaši objednávku vyřídí buď:

Celá  přírodní lékárna v jedné lahvičce!



Móda  nemusí  být  drahá

Největší  výrobce  na  světě

 Bata
64



je pojišťovna s mezinárodni působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob­
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion   Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

winterthur
               vie

Winterthur
leben
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