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literárně zábavný časopis s náručí humo ru, 
satiry a informací. — Vychází šestkrát ročně. 
  —   Redakčně   řídí  Vladimír  Škutina.

 MAGAZIN

Nechce-li dosavadní předplatitel v odběru 
pokračovat, je bezpodmínečně nutné to 
ohlásit administraci nejpozději 20 dnů 
před vyjitím následného čísla. Prosté 
nezaplacení dalšího předplatného v ter
mínu splatnosti neznamená, že se odběr 
vypovídá.

sfr.30,— (zásilky leteckou poštou sfr.36,—) 
resp.  ekvivalent   v  jiné  měně.
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To ta cesta na sever pěkně začíná! 
Střetnutí  se  sovětskou ponorkou

Na sever jsme se přepravovali přes noc. 
Lodí. Ale hlavně přes Dánsko, protože ta 
loď byla porouchaná. Švédský parník 
»Peter Pan«, jenž transportuje lidi a auta 
z německé Travemünde d,o švédského 
Trelleborgu, tu noc netransportoval. Měl 
poruchu. Prý první poruchu v dějinách 
švédské námořní dopravy. Proč zrovna 
my museli být při té premiéře, je ve hvěz
dách. Ale byli jsme při ní.

Po tisícikilometrové ralley celým Ně
meckem jsme dorazili v 19 hodin do Tra
vemünde. My - to jest má žena Eva a já. 
A náš automobil Opel Manta. Automobil 
Opel Manta byl schopen a ochoten řítit se 
po autostrádách klidně dál, zatím co má 
žena Eva prohlásila, že už dlouhou přeru
šovanou čáru nechce v nejbližších hodi
nách ani vidět. Já neprohlašoval nic. Já 
byl totiž řidič a byl jsem z toho tisíce ki
lometrů bez nehody úplně zblblý. Nejsem 
totiž žádný Niki Lauda a když sedím za 
volantem, myslím na tisíce jiných věcí, 
jen ne na cestu. Jezdím tudíž nerad. Zato 
často. Dlouhé štreky.

»Švédům se podělal šif,« sdělil nám ně
mecký celník vítězoslavně, jako by on 
měl válečnou zásluhu na prvním selhání 
švédské námořní dopravy. Říkal to tak 
triumfálně, že jsem ho v první chvíli po
dezíral, že Petra Pana vlastnoručně poto
pil torpédem. Pravil, že se můžeme jít 
natáhnout na pláž, protože nejbližší loď 
do Švédska jede až ráno v 8 hodin.

»Musíme být ve 2 hodiny odpoledne 
v Malmö,« informoval jsem německého 
celníka, jako by ho to zajímalo.

»Tak to tam nebudete,« řekl, neboť 
věděl, že cesta z Travemünde do Trelle
borgu trvá devět hodin. Při přílivu. Při 
odlivu devět a čtvrt hodiny.

»A jak se tedy do Švédska dostane
me?«, ptal jsem se málem zoufale.

»Nijak,« odvětil německý celník. »To 
vzdejte a jděte si lehnout na pláž!«

Nevím, co měl furt s tou pláží. Bylo 
chladno — ztěží pár grádů nad nulou. A 
noc na krku. Nebyl jsem ochoten ve svém 
věku   a   se   svou   vlastní   ženou   jít  páchat MV 82

orgie na ztuhlou a opuštěnou pláž Sever
ního moře.

»Půjdu se zeptat do byra,« řekl jsem 
celníkovi a měl jsem na mysli byro švéd
ské lodní společnosti TT SVEA-Line.

»Jděte,« pravil celník otráveně. »Ale 
řeknou vám totéž, co já.« Asi abychom si 
šli lehnout na pláž.

V byru o pláži nemluvili. Zato mi po
radili, abych se pozeptal vedle u dánské 
společnosti Gedser-Travemünde Ruten. 
Ti že jedou ve 22 hodin do Gedseru.

Jeli. Zakoupil jsem tedy vstupenky na 
parník. Jednu pro mou ženu Evu, jednu 
pro automobil značky Opel Manta a jed
nu pro sebe. V Gedseru na dánském po
břeží to mělo být v půl druhé ráno. Pak 
nás čekalo 120 kilometrů po Dánsku a 
přívoz z Kodaně do Malmö jezdí každou 
půlhodinu.

Mělo to být v Gedseru v půl druhé. Ale 
nebylo.

Náhle uprostřed plavby se lodní moto
ry zastavily a na lodi zhaslo světlo. Svítily 
jen nouzáky. Šel jsem se zeptat, co se 
děje. Nikdo nevěděl. Na palubě jsem 
zastihl jakéhosi amerického turistu, který 
tiše zvracel do Severního moře.

»Proč stojíme?«, zeptal jsem se, když 
se americkému turistovi drobet ulevilo.

»Asi ruská ponorka,« uklidnil mě 
americký turista a dal se opět do zvracení.

»Tak to nám ta cesta na sever pěkně 
začíná,« řekl jsem si pro sebe a šel jsem se 
podívat, jestli je loď vyzbrojena dostateč
ným   počtem   záchranných   pásů.
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Rozdíl  mezi  Dánem a Skotem

Čertví, proč se říká ”ožralý jako Dán”, 
když z těch úplně opilých cestujících na 
lodi mezi Travemünde a Gedserem nebyl 
ani jeden Dán. Ale zato namol opilí Něm
ci, mávající rudou vlajkou. Asi aby je ta 
sovětská ponorka nepotopila. Patřili k 
’’mírovému hnutí” a vehementně se hlásili 
k socialismu. Protože byli opilí jak .... 
zákon káže, nemohl jsem z nich dostat, 
jestli vyznávají socialismus demokratický 
nebo reálný. Ale zřejmě jim to bylo 
jedno. Tu cestu jim platili soudruzi z 
Dederonie a z Československa.

Když jsme se blížili v půl třetí ráno 
k dánským břehům, zeptal jsem se své 
ženy Evy, zda ví, jaký je rozdíl mezi Dá
nem a Skotem.

»To je staré jak Metusalém,« pravila 
otráveně, protože podřimovala vsedě. 
»Říká se přece Jan za chrta dán a ne Jan 
za chrta Skot.

»Omyl,« triumfoval jsem. »Říká se 
piškot a ne pidán.«.

A opřel jsem se o sedadlo automobilu 
značky Opel Manta, kteréžto sedadlo se 
náhle začalo sklápět, až se sklopilo do 
lůžkové polohy.

»Jé, hele,« divil jsem se upřímně. »Ta 
sedadla se dají sklápět a může se na nich 
aji spát.« Což jsem dříve netušil. Má žena 
Eva to sice taky dotud ani netušila, ale 
nebránilo jí to v invektivách vůči mně. 
Prohlásila, že jsem naprosto technicky ne
schopný a vzácně nenadaný. Ze jsme si 
klidně mohli spát v autě, když Peter Pan 
s kajutou měl havárii.

To jsme sice mohli, ale měli nám to 
říct, když nám to auto prodávali, že se se
dadla dají sklopit do lůžkové úpravy.

Proto, když jsme se vylodili na dánský 
břeh a ujeli asi 50 km, zabočili jsme ze 
silnice a zdřímli si asi hodinku vleže.

Uznávám, že německý celník měl 
pravdu. Na pláži by to bylo bývalo nepo
chybně    pohodlnější.
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Los nám přešel přes cestu jen jednou. 
Rodina Stránských furt. Los.se nám při
pletl do cesty až nahoře ve Švédsku, rodi
na Stránských už ve Švýcarsku. Los je
nom přes cestu přešel a zmizel v placaté 
švédské krajině, zatímco rodina Strán
ských vstoupila nejen do cesty, ale přímo 
do našeho života. A to natrvalo. Aspoň 
do konce tohoto tisíciletí, jestli nám Pán
bůh zdraví dá. Nechal jsem se ukecat, že 
na sever budu jezdit každý sudý rok.

Jan Stránský - to jsou SEVERSKÉ 
LISTY. Někdo říká, že Severské Listy - 
to je Jan Stránský. Ale to je úplně špatně. 
Plete si vejce a slepici. Kromě toho je 
hladovému úplně fuk, jestli bylo dřív 
vejce nebo slepice. A těch více než sedm 
tisíc Čechů a Slováků ve Skandinávii 
bylo hladových — po svém časopise. A 
tak přišel Jan Stránský a obdaroval je 
Severskými Listy. Jenže Severské Listy — 
to není Jan Stránský. Severské Listy — to 
je těch sedm tisíc exulantů, pro které Jan 
Stránský Severské Listy vydává.

Rovnice tedy zní: Jan Stránský rovná 
se Severské Listy a Severské Listy rovná 
se sedm tisíc Čechů a Slováků ve Švédsku, 
Norsku a Dánsku.

A tak, jak přišel Jan Stránský a obda
roval severské Čechoslováky Severskými 
Listy, tak taky přišel Jan Stránský ke 
mně do Švýcarska a obdaroval mě setká
ním s těmi zapadlými a roztroušenými 
vlastenci na severu. Řekl tehdy u nás v 
Curychu: »Nás je tam pár a rádi vás uvi
díme. Od jednoho ke druhému je to sice 
o kousek dál než tady u vás ve Švýcarsku, 
ale zato je mezitím hezká krajina.«

Měl jsem štaci ve Stockholmu a pak 
hned další den v Oslo. To je přes 500 km. 
Krajina je krásná. A není jednotvárná. 
Prvních sto kilometrů jsou po pravé stra
ně borovice a po levé břízky. Dalších sto 
kilometrů je tomu naopak — po pravé 
straně břízky a po levé borovice. Naštěstí 
po dalších sto kilometrech se to zas vymě
ní. A všude jsou výstražná znamení: ”Po
zor! Los přes cestu.” Nevím, proč. Jak už 
jsem se přiznal — losa jsme potkali jen 
jednou.   Rodinu   Stránských   jsme   potkáva-

Přes  cestu  los a rodina Stránských



li furt. Jan Stránský senior cestu zorgani
zoval, Jan Stránský junior nás doprovázel 
a všude udělal výstavu českých exilových 
knížek. A na pár místech mu ještě pomá
hal brácha a teprve, když jsme opouštěli 
Švédsko, se paní Stránská přiznala, že je 
taky Hvězdoničanka — čili že jezdívala na 
prázdniny do Hvězdonic nad Sázavou a 
já měl vztek, že jsem promarnil tolika 
času plácáním o hloupostech a nestačil 
jsem se zeptat, jak to vlastně tenkrát bylo 
s tím tenisovým kurtem u Metálů, kam 
jsem nerad chodil, protože mi při servi
su svítilo sluníčko do oči a nějaká drzá 
holka za plotem se mi smála. Jenže ten
krát se ještě nejmenovala Stránská.

Z čehož plyne, že svět je skutečně 
mrňavý. A místo výstražných cedulí ”Po
zor! Los” měli Stránských nastavět vý
stražné tabule ”Pozor! Češi”, protože 
jsem ty Čechy potkával na nejneuvěřitel- 
nějších místech Skandinávie, že mě někdy 
přepadala obava, jestli snad Češi Skandi
návii neokupovali a jestli ty sovětské po
norky tam nejezdí kvůli nim. V každém 
případě však okupovali mne a já, místo 
abych potkával Peer Gynta, Kaie ze Sně
hové královny anebo aspoň trola, odškrtá- 
val jsem ve svém itineráři: 13,30 tisková 
konference — 16,00 rozhlas — 16,30 in
terview pro TV - 19,00 beseda — 22,00 
posezení po besedě... A ráno zas 500 ki
lometrů pro přejezd na další štaci. Zato 
hezkou krajinou.

Zatracení Stránští přes cestu!
Pro příště si vyprošuji aspoň dva losy 

přes cestu. Je to jen otázka lepší organi
zace cesty. Nebo změnit tabule u silnice. 
Aby to bylo pestřejší. Anebo k jednomu 
Čechovi jednoho soba. Ale sob prý je 
něco jiného než los a žije taky jinde. Tam 
prý Češi nežijí. Zatím. Což bude asi jedi
né místo na zeměkouli, kde nežijí. Češi. 
Ten jeden a půl milionu českých a sloven
ských emigrantů žije jinak úplně všude. 
I  na Falklandech.

Česká anekdota švédsky zní švédsky. 
I   v   Skåne,   což  se  čte  »skóne«  a  já  tomu
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říkal Skónie anebo Skónsko, neboť Skó- 
nové čili Skóňáci nejsou Švédové. Ale 
Skónové i Švédové se smáli stejným anek
dotám a někteří víc, někteří míň, i když 
Skónům je překládal Honza Liška, co bý
val se mnou v pražské televizi, a Ludmila 
Furgyiková, která pro Čechy překládala 
třeba Kotta, zatímco Švédům moje dvorní 
překladatelka Helena Friedlová a Jan 
Stránský senior. A taky Helena Kosková 
kterážto píše recenze o knížkách do Svě
dectví a slíbila, že je bude psát taky pro 
Magazín. A jejíž manžel Ivo je známý gra
fik a architekt.

Ale než vysvětlím, proč se smáli Skó
nové a proč se smáli Švédové úplně jinak, 
i když se obě skupiny smály švédsky, a 
než vysvětlím, proč Skónové nejsou Švé
dové, musím napřed zaskočit do Tyrol.

Rakouská televize vysílala zábavný po
řad s kvízem. Se soutěží obecenstva. Do 
tohoto pořadu si zvou hosty, aby bylo 
oživení v sále. Do jednoho takového po
řadu pozvali mne. Abych vyprávěl nějaké 
české anekdoty. Zrovna mi vyšla u Herde- 
rů knížka o českém humoru »Zehn Millio
nen Schwejks«.

Pořad se vysílal live ze studia v Inns
brucku. Innsbrucké studio je takový ku
žel. Spíš obrácený jehlan. Diváci sedí do
kola a účinkující se pitvoří dole v jakési 
kruhové manéži. Něco jako v cirkuse.

Dotazoval jsem se, kolik že si těch 
anekdot mám připravit — jestli dvě. Nebo 
tři. »Deset,« přikázal režisér a pravil, že 
to nejlíp poznám podle reakce diváků. Že 
mám vyprávět tak dlouho, dokud se 
budou lidi smát. A že on mi dá blikáním 
nad kamerou znamení, kdyby bylo třeba 
přestat.

I stalo se. Odvyprávěl jsem dvě anek
doty, tři — diváci se chechtali, jako kdyby 
to bylo v pražské Lucerně. Režisér nebli
kal a já odvyprávěl čtvrtou, pátou a šes
tou. A diváci se chechtali a režisér pořád 
neblikal. Odvyprávěl jsem jich všech de
set. Byly typicky české. České politické 
anekdoty z Husákova znormalizovaného 
velkodrubežářského chovu a o už tehdy 
mumifikovaném rudém caru Leonidu 
Prvním  a  Iljiči Druhém.

Když   jsem  skončil,  šel  jsem  nahoru  do

Jak zní česká anekdota česky — ale hlavně 
o  Tyrolácích  a Skónech



REDAKTOR A VYDAVATEL ”SEVERSKÝCH LISTŮ” JAN STRÁNSKÝ
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režie a upřímně jsem se přiznal, že jsem 
reakcí diváků překvapen. Že jsem si mys
lel, že typickým českým vtipům, které 
vznikly po sovětské okupaci, nebudou 
rozumět.

»Ale to se moc mýlíte, pane Škutino,« 
řekl mi režisér, jenž byl Tyrolák. »My Ty- 
roláci máme pro vaši situaci pochopení. 
Vždyť my jsme na tom vlastně stejně. 
Bráníme se na tři strany — napřed nás 
okupovali Bavoři, pak Italové a teď Ra- 
kušáci...«

A stejné je to se Skóny. S onou líbez
nou částí Švédska na jihu, kde jsme svou 
cestu na sever začínali a pak zase skončili. 
Skónové se celých tisíc let bránili. Bránili 
se často a krvavě. Až do roku 1658 byli 
Skónové součástí Dánska. A dodnes se 
většina Skónů, obyvatel jižního Švédska, 
cítí více Dány než Švédy a ještě donedáv
na byli oni »Schnapphähne« — skónští 
loupežníci a pobertové — obrovský švéd
ský problém.

»Chtěla bych potkat loupežníka,« za
toužila má žena Eva, když vyslechla histo
rii Skåne.

»Potkala’s jich odpoledne 136 a večer 
dalších pětapadesát,« odvětil jsem zasvě
ceně, protože na mou odpolední besedu 
v Malmö přišlo 136 Čechů, kteří už mají 
švédské občanství a cítí se Skóny, a večer 
dalších 55, kteří se odpoledne do koncert
ního   sálu  musea  nevešli.

Pták se jmenuje Herbi nebo Herbík a 
nadává pouze česky. Hovoří souvisle, ply
nule a moudře. S hlasovou intonací dok
tora Furgyika, takže ať mi nikdo nevyklá
dá, že to není vycpaná atrapa, která má 
v krku zamontovaný kasetový magneto
fon s nahranými promluvami Štefana Fur
gyika.

»Především ne v krku, nýbrž v hrdle. 
Pták má hrdlo,« opravila mě má žena Eva, 
jež bývala učitelkou, a od té doby, co 
není učitelkou, uplatňuje své pedagogické 
schopnosti na mně. A na dceři Lucii. Jen
že Lucka už je velká. Už se vymanila. 
Zůstal jsem v tom pedagogickém zajetí 
sám.
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Herbík je andulka, což, jak mě poučila 
má žena Eva, je druh papouška. Herbík 
volně poletoval po prostoru, aby vyvrátil 
podezření, že je atrapou. A nadával. 
Česky.

»Herbi není atrapa. Herbi je pták. Her- 
bi nemá rád,« hudroval pták a sedl si 
doktoru Furgyikovi na hlavu, kde pokra
čoval:

»To sou porád potíže. Porád tu někdo 
otravuje. Herbi nemá rád. Herbi bude ner
vózní.«

Štefan Furgyik si vzal ptáka na prst, 
přiložil si jeho hlavičku k ústům a hustil 
do něho pátou lekci společenského kate
chismu dr. Gutha-Jarkovského. Pták na
slouchal s hlavou na stranu, přičemž po
šilhával po kávě na stole. V okamžiku, 
kdy jsem si dal do kávy šlehačku, přestal 
jevit zájem o výuku společenské výchovy 
a snesl se na můj šálek. Napřed zabořil 
zobáček do šlehačky jako by se koupal 
v pěně, z níž byla zrozena Venuše, a pak 
se pustil do kávy.

Kávu dělají Furgyikovi dobrou. Espres
so. Žádnou bryndu.

»Herbi by taky bryndu nepil,« pravila 
Ludmila Furgyiková, která měla na svědo
mí naše přesmořské putování, protože 
nás předem vybavila prospekty a já 
z patnácti možností zvolil Petra Pana, 
který právě havaroval.

Když posvačil kapučino, dostal pták 
průjem. Protože na toiletě byla zrovinka 
má žena Eva, zalíbilo se Herbíkovi mé 
ucho. Asi proto, že mírně odstává a tvoří 
mušli. Posadil se tedy na mé ucho a vy
konal tam velkou potřebu.

»Herbi není prase. Herbi ví, co se slu
ší,« pravil pták a slétl na stolek, kde místo 
toiletního papíru použil ubrousku.

Abych tedy nebyl ani já prase a abych 
ukázal, co se sluší a patří, použil jsem i já 
ubrousku, abych si otřel pokálené ucho. 
Samozřejmě jiného ubrousku, než které
ho použil pták.

»Šetři, nejsme Rótšildi,« řekl pták a 
tou chvílí jsem věděl najisto, že to nemlu
ví pták, ale kasetový magnetofon v jeho 
krku neboli hrdle, jak by mě opravila má 
žena Eva.

Řekl   jsem  to  Furgyikovům.

Pták s magnetofonem v krku



»Nesmysl,« protestoval doktor Fur- 
gyik. »Kdyby to bylo na kasetě, neplácal 
by hlouposti o Rotschildovi. Kaseta by 
volala za svědka Rockefellera nebo Ona- 
nise.«

»Onasis, Onasis!«, opravil ho pták. 
»Onasis je hloupost na kasetě. Herbi není 
Rótšild.«

Vzdal jsem  to.

dlouho. Ale ne proto, že se vybíraly kosti. 
Nýbrž proto, že ta ryba byla světově vý
tečná.

Losos. Syrový. Báječný. Prozradím 
recept, jak jej má žena Eva opsala od Lud
mily Furgyikové:

Losos se rozpůlí. Posype se tlučeným 
bílým pepřem, koprem, trochu pocukru- 
je. Totéž se udělá s druhou půlkou. Pak 
se ty půlky dají na sebe a 24 hodin se to 
nechá v chladu odpočívat.

A to je všechno.
Přenáramná dobrota. Připočteme-li k 

tomu okolnost, že já nade vše rád ryby 
v jakékoli úpravě — říční, mořské, jezerní, 
potoční — i ty líné z českých rybníků, 
pak se nelze divit, že slavnost večeření 
ryby u Furgyiků se drobátko pozdržela.

Ráno se mě Ludmila ptala, jestli chci 
k snídani sýr nebo bábovku.

»Rybu,« řekl jsem rozhodně. »Jestli 
ještě zbyla...«

Zbyla. A tak jsem posnídal syrovou 
rybu. Kdyby se to dozvěděli agitátoři 
pana doktora Bil՚aka nebo přímo promo
vaný opeřenec kačer Donáld s čárkou nad 
»a«, volal by z televizní obrazovky k ná
rodu: »Vidíte - takhle dopadli! Syrovou 
rybu   k   snídani.   Opustíš-li  mne ....!!!«

Když jsme při prohlídce Malmö pro
jížděli kolem nejstrašnějšího vězení, při
pomínajícího terezínskou Malou pevnost, 
sáhla na mne smrt.

»Tady bych nechtěl být zavřený,« řekl 
jsem, i když mi byla známa humánní zaří
zení švédských věznic.

»Tady budete zavřený přes tři hodiny. 
Dneska odpoledne,« pravila Ludmila Fur- 
gyiková. »To je naše museum — Malmö- 
husväg, kde budete napřed zahajovat vý
stavu obrazů Luďka Holuba a pak tam 
máte meeting v koncertním sále.«

Vlastně jo. Kriminálníky dávají ve 
Švédsku do nóbl vil a moderních objektů 
a do terezínských Malých pevností dávají 
kulturu a humoristy. Ale uvnitř to bylo 
přenádherné. To je zdání, které klame. 
V Československu by to bylo právě na
opak: zvenku huj a uvnitř fuj.

Monotypy Luďka Holuba (to je ten 
Luděk Holub, který nám do Magazínu 
nakreslil osmkrát Švejka) byly objevem 
nejen pro mne, ale především pro švéd
ské kritiky. Posuďte sami — pokud repro
dukce na protější stránce aspoh částečně 
zachytí atmosféru originálu.

Koncertní síň měla báječnou akustiku. 
Ale byla malá pro tolik Čechů a Slováků, 
kteří přišli. Ještě klika, že v Malmö mají 
český klub ’Tnvandrarnas Kulturcentrum”, 
kam pak večer přišli ti, kteří se nedostali 
do musea. A trpělivě čekali, až přijdeme 
od Furgyiků, kde jsme měli k večeři rybu. 
Stop!

Mít k večeři rybu — to je metafora. 
Znamená to, že to děsně dlouho trvá, 
protože se musí pečlivě vybírat kosti, aby 
nezaskočilo.

Měli    jsme   k   večeři   rybu.   Trvalo   to

»Slyšíš?«, řekla má žena Eva a zapo
slouchala se.

»Někde mají puštěné rádio,« řekl jsem 
já a nebylo na tom nic divného. Dneska 
řve rádio na plné decibely i v žaludku vel
ryby. Už nikde na světě není ticho. Ako
rát sem tam někde ve Švédsku — dokud 
tam nevtrhnou mladí hlušci s protrženými 
ušními    bubínky.    Jako    má   dcera.   Anebo

7

Loupežník Rumcajs s Mankou v sklářské 
huti

Syrová ryba k snídani



ostatní dcery.
»Ne — počkej,« trvala na svém má že

na Eva a stála na fleku s nastraženýma 
ušima, jako když zajíc poslouchá, odkud 
povezou kedlubny. »To je jako by pa
nenka z mechu a kapradí zpívala tenkým 
hláskem....«

Tyhle pitomosti má má žena ještě 
z Československa. Z večerníčků, když je 
pan Höger vyprávěl nám dospělým a ně
kdy si je taky směly poslechnout děti.

»Nesmysl,« trval jsem na svém zas já. 
»To je rádio. Někdo z naší generace po
slouchá Mozarta.« Kdyby to totiž byl ně
kdo z generace našich dítek, nebyl by to 
Mozart, nýbrž drcení štěrku za zvuku 
lodní   sirény.   Kromě   toho   se   mi  nezdálo,
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že by ausgerechnet nějaká panenka z me
chu a kapradí zpívala tenkým hláskem u 
Vobrubů v sklářské huti. To mi nepasova
lo dohromady. Spíš - jak někde napsal 
J.Š.Kubín — že holčička čůrala na placatý 
kámen až jiskry lítaly.

Placatých kamenů tu bylo víc než dost 
a jiskry lítaly, až bolely panenky. Oční.

»Ba ne,« pravila zas po chvilce má 
žena Eva. »Copak to neslyšíš?«

Slyšel jsem. Ale nechtěl jsem si to při
znat.

A jak jsme tam tak stáli a poslouchali, 
jestli to je panenka z mechu a kapradí ne
bo rádio pro starší generaci, vyhrkli jsme 
oba najednou:

»To je tady z toho skla!«
A bylo.
V prvém poschodí sklářské huti Milana 

Vobruby v Gusumu, kde mají Vobrubovi 
vystaveny stovky nejrůznějších skleně
ných nádher, jsme poprvé v životě slyšeli 
sklo zpívat. Tenkým hláskem jako panen
ka z mechu a kapradí. Anebo rádio, když 
potichounku hraje spinet Wolfganga Ama
dea z pražské Bertramky.

Taková to byla nádhera — to Vobrubo- 
vic sklo. Modré, hnědé, zlaté a zas úplně 
jinak modré a ještě úplně jinak zlaté, že 
přecházely oči do uší a uši najednou sly
šely hudbu. Sklo Milana Vobruby zpívalo.

A pak najednou přišla bouřka a hro
mobití. Všechno se třáslo a já honem při
držel tenoulinkou vázičku, aby se nesesy- 
pala.  To  přišla  velká  voda.  Sklář  Milan Vo-
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protože Ivo Mareš, její muž, je nepřímo 
mým spolužákem, jelikož chodil do oktá
vy s našimi kluky, když po komunistic
kém puči v roce 1948 Masarykovo I. stát
ní reálné gymnasium v Křemencově ulici 
zavřeli. Komunisti. Pak naše kluky (ty, co 
včas neemigrovali) rozprášili po nejrůzněj
ších pražských školách a kus jich chodilo 
s Ivo Marešem, jenž si pak vzal Evu, která 
zas chodila do třídy s Věrou Fuskovou 
(která včas emigrovala) a s Helenou Jana- 
tovou-Friedlovou, která sice taky není 
moje spolužačka, ale vlastně nejvíc ze 
všech, neboť je sestrou Miloše Janaty, co 
seděl o dvě lavice za mnou, a pozdější 
manželkou Milana Friedla, který při la
tině nevěděl, že carpo je trhám a canto 
zpívám, načež dostal sardel a mnul si spo
kojeně ruce, že to má pro tohleto čtvrtletí 
za sebou — jak to líčím v knížce ”Máš na 
hlavě zahrádku, řekli moji rozkošní spo
lužáci”. A protože z těch dvou mých pří
mých spolužáků je v emigraci jen Helena, 
je vlastně ona mou spolužačkou. Sice za
stupující, ale zato rozhodně rozkošnější, 
než Miloš s Milanem dohromady. A tím 
pádem taky Eva Marešová, která mě za
vřela v tom trezoru.

Ivo Mareš zdědil po předcích knihu s 
podpisy. Jsou tam tak vzácné podpisy 
s věnováním a bonmoty, že by nebožtík 
pan doktor Port z Národního musea se
pjal ruce a zvolal by: »Poklekněte a pří
sahejte před Bohem Otcem, že tuto sbír
ku zdědí Národní museum a nikdo jiný!«

Tuto zaklínací formulku ovšem pan 
doktor Port užíval před rokem 1948, pro
tože byl vlastenec. Ještě štěstí, že se mu 
sbírka podpisů Ivo Mareše nedostala do 
rukou a nepoužil svou zaklínací formul
ku, protože tu převzácnou sbírku podpisů 
by nástupce doktora Porta zcela jistě 
likvidoval jako závadovou.

Tuhle převzácnou sbírku mají Mare
šovi zcela logicky v trezoru a mně se 
dostalo té náramné cti, že jsem se do oné 
sbírky připodepsal, načež jsem byl opět 
uzavřen do trezoru a budu tam pobývat 
tak dlouho, dokud se nedostaví někdo, 
kdo by měl být s námi všemi opět za něja
ký   čas  připozavřen.

»Kam   byste  se  chtěli  podívat?«,  zepta-

bruba se vrátil ze Stockholmu a sklo 
přestalo zpívat tenkým hláskem jako pa
nenka z mechu a kapradí anebo jako 
spinet Wolfganga Amadea Mozarta a za
lezlo jako pes, když se bojí, že schytá 
své.

Milan Vobruba je živel. Něco jako po
vodeň nebo krupobití. Ale především je 
loupežník Rumcajs. Malíř Radek Pilař 
musel Milana Vobrubu znát, když kreslil 
svého televizního jičínského loupežníka 
Rumcajse. A jeho ženu Manku. To jsou 
Milan a Milada Vobrubovi jako když ute
čou z obrazovky. Jenže ve skutečnosti 
jsou ještě živější. Jen ten hlas pana Hög- 
ra jim chybí. Jinak mají všechno. Hlavně 
sklářskou huť. A všude v okolí Gusumu je 
jich plno.

Milada, když se řítí autem a zastaví ji 
policie, zprdne policistu jako pětiletého 
uličníka: »Copak nevidíš, že spěchám?« 
A policista je z té drzosti tak zpitomělý, 
že řekne, aby jela dál.

Ve Valdemaršviku mají v kostele od 
Milana Vobruby okno. Když vysvitne 
slunce, třpytí se v něm krystalky skla a 
vypadá to, jako by Pán Bůh rozsypal 
samé zlaté dukáty. A na radnici mají od 
Vobruby velký reliéf. A na dětském hřišti 
prolézačku, které se říká ”Vobruba s ote
vřenou hubou”. A zrovna, když jsme tam 
byli, dostal Milan Vobruba nejvyšší švéd
skou státní cenu. Podařilo se mu skloubit 
českou sklářskou školu se švédskou tra
dicí.

Jestlipak taky Švédové přišli na to, že 
jeho sklo zpívá? Tenkým hláskem jako 
panenka z mechu a kapradí. Anebo spinet 
Wolfganga   Amadea  Mozarta  na  Bertramce.

Ještě dřív, než nás Eva Marešová vlá
čela na přeskáčku Stockholmem, zavlekla 
mě do trezoru. Já na to naletěl a od toho 
dne jsem zavřený. V trezoru Rönninge. 
Což je předměstí Stockholmu.

Napřed však musím vysvětlit, jak je to 
s těmi mými rozkošnými spolužáky. Kře- 
mencárenskými. Eva Marešová není má 
spolužačka. Ale vlastně je. Z druhé ruky. 
Neboli    po    přeslici.    Ale   taky   po   meči,
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navštívit. Šel jsem ho zdržovat do práce. 
Abych se mu pomstil za tu protekci 
skrzevá dědečka. Ale šel jsem ho zdržovat 
hrozně rád. A on byl taky rád, že jsem ho 
přišel zdržovat, poněvadž jsme se neviděli 
fůru let. Přímo několik fůr. Obnáší-li 
jedna fůra sedm let, tak jsme se neviděli 
pět fůr let. Ta poslední fůra času nebyla 
vrchovatá.

Napřed jsme se v té přenádherné lux- 
vile zastavili jen říct »těbuch!«. Pak nás 
Eva Marešová dál honila po památkách 
Stockholmu takovým tryskem, že švéd
ský průvodce cizinců začal vyzývat k pro
testní stávce, jestli ta paní okamžitě ne
přestane nabourávat normy. To, co ostat
ní cizinci prohlédli za tři dny anebo šest 
půldnů, obrazila s námi Eva Marešová za 
tři hodiny. Nebo za šest půlhodin.

»Udělej mi kafe a já se jdu zatím vy- 
sprchovat,« prohlásil jsem, když jsme ko
nečně zas zakotvili v té přenádherné 
lux-vile, která měla dvanáct koupelen a 
jednu dokonce s dvouvanou, aby koupají
cí mohl vyřizovat obchodní a společenské 
záležitosti z vany a přitom ten, s kým 
bylo třeba komunikovat, nebyl v nevýho
dě nedemokratického trapasu.

Když jsem se sprchoval já, nebyl v dru
hé vaně nikdo. Bylo to nedemokratické. 
Ta přenádherná lux-vila je museum tance. 
A Petr Klášterský tomu museu v té pře
nádherné lux-vile správcuje. Říkám ”lux- 
vila” a zabíjím tak dvě mouchy jednou 
ranou. Je to pro mne zkratka a současně 
onomatopoie.

Vila je luxusní. To prosím ano. Pro 
účely musea silně nevyhovující. V dvanác
ti koupelnách těžko můžete vystavovat 
exponáty. Leda vodní baletky, ale na ty 
Švédsko nemá tradici. Jenže lux-vila se jí 
neříká jen proto, že je luxusní, ale hlavně 
proto, že si ji nechal postavit pan Axel 
Wenner-Gren, kterýžto pán založil firmu 
Elektrolux, která vyráběla vysavače. Píše 
o něm Ota Pavel v knížce ”Smrt krásných 
srnců” hned v druhé povídce ”Ve služ
bách Švédska”. Jak Otův tatínek dělal 
reprezentanta firmy Elektrolux a jak pro
dal vysavač této firmy samotnému mini
sterskému předsedovi Malypetrovi. A pre
sidentu  Benešovi  hned  dva.  A  jak  mu  pre

la se Eva Marešová, když mě zavřela do 
onoho trezoru.

»Všude,« řekl jsem v plurálu. »Podrob
nosti ponecháme na tobě.«

Eva Marešová se podívala na hodinky, 
řekla, že dobře a vzali jsme to fofrem. 
Sem tam a tam i sem po Stockholmu.

»Počkej!«, kázala má žena Eva, proto
že si chtěla vyfotografovat vojáky před 
královským palácem.

»Čekat nemůžeme,« odvětila Eva Ma
rešová. »Ještě jsme všude nebyli.« A pádili 
jsme shlédnout Skansen. Já napřed natáhl 
pysk. Ale pak jsem byl rád. Skrzevá skan
sen jsem pochopil trochu i Švédsko. Ta 
stará dřevěná stavení švédských, předků 
jsou masivní. Fortelná. Ale bez fantazie. 
Pochopil jsem, že pro švédské uvedení 
našeho jevištního románu ”Josef Švejk a 
Josef K., dva osamělí chodci na Karlově 
mostě” bude třeba víc škrtat Švejka a 
přidat  o  něco  víc  Kafkova Procesu.
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Petr Klášterský měl dědečka. Vlastně 
dva dědečky — jako každý z nás. A my 
mu toho dědečka záviděli. Toho jednoho. 
Antonína Klášterského. Měl kvůlivá tomu 
dědečkovi na Křemencárně protekci.

Básník Antonín Klášterský byl v době 
mých gymnasijních studií na Masarykově 
prvním státním reálném gymnasiu v praž
ské Křemencově ulici vážený básník. A 
výtečný překladatel z angličtiny. Anto
nín Klášterský byl dědečkem Petra Kláš
terského, kterýžto se mnou křemencáren- 
ská škamna sdílel. Byl sice o dvě klasy 
nade mnou, ale byli jsme tenkrát jedna 
velká parta. Než nás bolševici rozprášili. 
A než kluky z Petrovy třídy — včetně 
Petra — hned na vánoce 1948 pozavírali. 
Petr Klášterský chodil do třídy s klukem 
Pujmanů, s klukem Rabasů, s klukem Ja- 
natů — zkrátka byla to třída studentíků se 
slavnými předky. Což komunistům neva
dilo, aby kluky hned po maturitě nevzali 
do želez. Ale než komunisti zpřevraceli 
náš životaběh vzhůru nohama, byl tedy 
Petr Klášterský můj křemencárenský spo
lužák   a   já  ho  teď  chvátal  ve  Stockholmu

Proč lux není světlo, ale vysavač, takže 
luxovat  není  totéž,  co svítit.



sident té firmy Elektrolux, samotný pan 
Wenner-Gren, jehož Ota Pavel zčeštil na 
Venegreena, připíchl na klopu zlatou me
daili za zásluhu o prodej vysavačů, jimž 
se podle té firmy říkalo lux.

»To já nevěděl, že se říká ’’luxovat” po 
té firmě, které patřila tahle přenádherná 
lux-vila,« řekl jsem, když jsem se vrátil 
z jedné z dvanácti koupelen. Z té, co měla 
dvě vany a já v nich byl nedemokraticky 
sám.

»Z toho si nic nedělej,« řekl Petr Kláš
terský, jemuž jsme záviděli jeho dědečka, 
básníka Antonína Klášterského, kvůli 
němuž měl na gymplu protekci. «Já si 
dokonce myslel, že luxovat se říká vysá
vání proto, že po vysávání koberce přímo 
svítí. Tak vidíš, jaký jsem vůl.«

Ale nebyl. Akorát, že jsme na něho 
před pěti fůrama let mívali vztek, protože 
měl v češtině protekci kvůlivá svému dě
dečkovi.  Než ho zavřeli.

Noc na zámku, kde byl roku 1577 
zavražděn švédský král Erik XIV. hracho
vou  polévkou

»Já budu spát tady,« řekla moje žena 
Eva a ukázala na širokou postel ve velké 
přízemní místnosti a už se hrnula, aby se 
ukvartýrovala. »Jo — je to hotové,« pro
hlásila, když vyzkoušela pohodlnost pan
ského lůžka a přesvědčila se, že tam odni
kud netáhne.

Já neříkal nic. Jen jsem se usmíval. 
Věděl jsem své. Ale nikde jsem to neinze
roval. Těšil jsem se, jaká to bude v noci 
prča, až Eva bude lítat po zámku v noční 
košili a křičet o pomoc.

»To bych ti neradil,« řekl laskavý 
zámecký pán Ota Černý. »V kterékoli ze 
zbývajících 61 komnat si klidně spi. Ale 
v téhle jediné straší!«

Eva okamžitě seskočila s panského 
lůžka. Spatřila můj líbezný a laskavý 
úsměv. Okamžitě na mne zaútočila, jako 
bych to býval byl já, který tuhle komnatu 
vybral k přenocování. Je zvláštní, s jakou 
virtuozitou dovedou ženy vrhat písek tím 
správným směrem větru. Nikdy ne tak, 
aby jim protivítr navál písek do vlastních 
očí.   Když   něco  doma  rozbije  —  a  rozbíjí
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často —, vždycky to narafičí tak, aby to 
vypadalo, že jsem to rozbil já.

»Je tu tolika přenádherných a přepy
chových komnat,« pravila rozhorleně, 
«ale ty bys člověka nechal přenocovat 
ausgerechnet v té jediné, kde straší. A kdo 
tady straší?«, zeptala se zámeckého pána 
Oty Černého, když mi napřed bezdůvod
ně vynadala.

Ota Černý je můj spolumukl z hradu 
plného bláznů. Seděl se mnou na Mírově. 
Dostal pět let, protože si maloval na 
ubrousek, jak by se bylo dalo zabránit 
Rusům v obsazení Prahy a komunisté to 
kvalifikovali jako navádění k ozbrojené
mu povstání. Ota si svých pět let odseděl 
do dne a do hodiny a pak popadl ženu 
Jarmilu a vystěhoval se do Švédska, kde 
na zámku Orbyhus dělá správce a Jarmila 
se stará o pětaosmdesátiletou hraběnku, 
která tu sama pobývá v 62 komnatách. 
Pokud zrovna není u dcer ve Stockholmu. 
Když jsme tam byli my, bylo zrovna 
zrovna. Měli jsme kliku.

»V téhle komnatě byl úkladně zavraž
děn švédský král Erik XIV.«, spustil Ota 
Černý jako správně vycvičený průvodce 
turistů. A pak už byl k nezastavení:

»Zámek Örbyhus postavil na břehu 
jezera Vendelsjön dědeček Gustava Vasy 
Johan Kristersson Vasa roku 1451. Ba
rokně byl zámek přestavěn v roce 1668. 
Od roku 1574 až do své smrti zde byl 
vězněn král Erik XIV., syn Gustava Vasy, 
který vládl v létech 1556 až 1569. To je 
ten Erik, který se ucházel o anglickou 
Alžbětu I. Jel se jí právě osobně před
vést, když dostal zprávu o otcově smrti 
a musel se vrátit, aby usedl na trůn. Byl 
to, myslím, dost intrikán,« pravil Ota už 
neprůvodcovsky. »To si myslím proto, že 
jedním z jeho podporovatelů byl car Ivan 
Hrozný. Za Erikovy vlády se dost roz
mohlo fízlování. Nějaký Jöran Persson, 
kterého králi Erikovi doporučil sám Filip 
Melanchton, těm fízlům dělal šéfa neboli 
jakéhosi ministra státní bezbečnosti.«

Na výkladu o fízlech a jejich ministru 
coby náčelníku StB si Ota zgustl. Ale pak 
zas pokračoval v roli průvodce turistů, 
zatímco má žena Eva se poohlížela, v kte
ré   komnatě  budeme   přenocovat.



»Roku 1569 byl Erik zbaven královské 
moci a uvězněn postupně v Äbo, na Älan- 
du, na Gripsholmu, ve Västeråsu a koneč
ně na zámku Örbyhus. Tady byl pravdě
podobně na příkaz krále Johana III. dne 
25. února 1577 otráven jedem, který mu 
přimíchali do hrachové polévky. Johan III. 
byl mladším bratrem Erikß XIV. a za 
manželku měl Kateřinu Jagellonskou, 
sestru polského krále Sigismunda. O tu se 
kdysi, když byla ještě svobodná, ucházel 
Ivan Hrozný, jenže ona o něho nestála a 
on jí to nezapomněl. Dokonce ještě za 
Erikovy vlády poslal do Stockholmu po
selství, které čítalo asi 800 Rusů, kteří ji 
Ivanu Hroznému měli přivézt, jak to Erik 
sliboval. Jenže Rusové - jak to u Rusů 
bývá vždycky — přišli krapánek nevhod. 
Zrovna, když Erika zbavovali vlády. A 
Johan III. si na Rusech zgustl. Jeho vojáci 
obrali delegaci o všechno a, jak píše sám 
Ivan Hrozný azbukou, dokonce velvy
slance nechali lítat po městě nahatého. 
Dobrodinec Ivan Hrozný to pak Švédům 
oplatil v Rusku, ale to už nepatří do téhle 
kapitoly,« ukončil Ota Černý svou prů
vodcovskou přednášku a odemkl další 
komnaty. Cestou jsme se ještě dozvěděli, 
že švédsko-ruská válka vznikla vlastně 
kvůli Erikovu manželskému zaslíbení 
bratrovy manželky ruskému caru Ivanu 
Hroznému. A že tehdy poprvé Rusové za
brali Estonsko a od té doby každý car, 
jak může, zabírá Estonsko. Naposledy car 
Josef Visarionovič. Ale roku 1581 dobyli 
Švédové Narvu a moc jim v tom pomohli 
Poláci — tak snad by se i tahle historie 
mohla opakovat.

Všude visely portréty a rodinné obrazy 
hrabat von Rosenů, jimž zámek Örbyhus 
patří dodnes.

»Víš, co by měli lidi v Čechách vě
dět?«, řekl Ota Černý, když jsme se díva
li, kam nosí Jarmila stařičké hraběnce čaj 
a v které komnatě čte noviny a kde se 
podává večeře.

»Podle ústní tradice přišli Rosenové 
z Čech a prý pocházejí od Slavníkovců. 
Po masakru na Libici zůstali na živu pou
ze dva z rodu Slavníkovců — pozdější 
svatý Vojtěch a jakýsi Soběhor, který byl 
v tu dobu na válečné výpravě. Buď jak 

buď, Rosenové se objevují ve 13. století 
v Pobaltí, odkud se v 18. století stěhují do 
Švédska. Samotný fakt, že svůj původ od
vozují od Slavníkovců, by byl historickou 
senzací.«

Spali jsme nakonec u Černých v pod
zámčí, protože to tam bylo přece jen nej
pohodlnější.

Kudlanka nábožná je zcela nesmyslné 
domácí zvíře. Spíš špejle do jitrnic než 
zvíře. A už vůbec ne domácí ... ačkoli:

»Pamatuješ na Pipku?«, připomněla 
mi má žena Eva, když jsem se ptal, co je 
to za blbost, chovat doma v akvariu kud
lanky nábožné.

Pipka byla slovenská herečka. Moc fajn 
ženská. Ale střelená. Jako někdo sbírá ne
uvěřitelné pitomosti — třeba otvirače kon
zerv anebo přezky od lyžařského vázání, 
Pipka sbírala zvířata. Přesněji řečeno zví
řata sbírala ji. Měla ve svém bytě havěť 
všeho druhu, od zatoulaných psů, odho
zených morčat a křečků až po malého 
aligátora ve vaně, kvůli němuž se chodila 
koupat do veřejných lázní, kde se dostala 
do řečí stran lesbické lásky.

»Ale neměla kudlanku nábožnou,« na
mítl jsem, načež má žena Eva udělala ze 
rtů sáně.

»Abys ty Pipku nebránil!«
Neměla to být výčitka. Spíš konstato

vání. Když totiž tehdy před dávnými 
léty měla Pipka ve vaně aligátora, kvůli 
němuž navštěvovala denně ženskou páru a 
šly o ní pak řeči, že je lesbička, bral jsem 
ji v ochranu. Opodstatněně.

»Nikde není psáno,« pravila tehdy má 
žena Eva, která v té době ještě mou ženou 
nebyla, »že může být pod obojí.«

Přesto jsem zastával názor, že je furt 
lepší koupat se s lesbičkami než s aligá
torem.

Aligátora v její vaně jsem se bál.
Kudlanky nábožné v akvariu syna ato

mového fyzika Petra Janečka ve Västerås 
jsem se bál taky. Ale navíc jsem se jich 
štítil. Bylo jich tam totiž asi dvacet.

Kudlanky nábožné v akvariu u Petra 
Janečka     bylo    jediné    negativum    našeho
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västeråsského pobytu. Petr kudlanky své
ho syna mnohonásobně negoval. Dovedl 
podmanivě vyprávět o švédských ději
nách, takže třeba od něho vím, proč se 
Vasův běh jmenuje Vasův běh a stopět- 
apadesát jiných dějepisných příběhů, kte
réžto já mám rád.

Pak jsem potkal ve Västers Zuzku 
Loňskou a Zdeňka Kratochvíla. Vypadají 
pořád stejně jako tenkrát, když zpívávali 
po vlastech českých. A jejich syn je jed- 
ním z největších talentů mezi mladými 
švédskými klavírními virtuózy. A zatímco 
páni rodičové byli — a jsou pořád - klasa 
v pop-musik, syn se vrhl na vážnou hudbu.

Rozpakovali se — Zdeněk Kratochvíl a 
Zuzka Loňská — jestli má smysl, aby s 
Kamilem Běhounkem natočili desku s pís
ničkami a melodiemi, které jsme měli a 
máme rádi. Ujišťuji je touto cestou znovu, 
že to cenu má a že nejsem sám, kdo se na 
tu desku těší.

A pak jsem taky zjistil, že každý druhý 
Čech ve Västerås zpívá v nějakém pěvec
kém sboru. Na zkoušky se musí chodit 
včas a jen náhlá smrt je omluvou. Tím víc 
jsem si musel cenit, že kvůli mému poví
dání hned dvě pěvecká tělesa odložila 
zkoušku.   Pár   dní  před  koncertem.

' «vít.' 82

ný Alexandrovovův soubor Rudého pra
poru. laureát Stalinovy i Leninovy ceny, 
ani žádná Dobrá píseň anebo Hrdinný ka
pitán Minařík od Josefa Laufra, ale teprve 
tyhle desky dávají každé diskotéce tu 
správnou chuť a vůni.«

Snad měla pravdu.
»Anebo je to proto,« řekla zas za chví

li, když už jsem akceptoval její předchá
zející výklad, »že šafrán se v Českosloven
sku nedostane ani v Tuzexu. Je to tudíž 
vůbec nejvzácnější koření.«

»Asi máš taky pravdu,« uznal jsem a 
umínil jsem si, že až se příště s Jiřím Pal
lasem potkám, že se ho na to zeptám.

A ještě jsem zapomněl říct, jakou jsem 
měl náramnou radost, když jsem v Uppsa
le potkal nejčerstvějšího emigranta Vlasti
mila Třešňáka. Písničkáře, kterého jsem 
měl a mám rád. Taky jsem ho hned vytáhl 
na jeviště a donutil ho, aby povídal, jaké 
to je teď v Praze.

»Smutné,« konstatoval Vlastík Třeš- 
ňák. A já byl rád, že je tady. Protože tady 
bude stokrát užitečnější. Jako Jiří Pallas 
se svým Šafránem. Nebýt Pallas v exilu, 
nikdy by v Praze neměli ty výtečné desky 
se zakázanými zpěváky anebo Václava 
Havla, který hraje sám sebe na desce s 
Pavlem Landovským v ”Audienci”.

V Uppsale také žije paní Jo Langerová, 
maminka Zuzky Loňské, která napsala 
knihu s výstižným podtitulem ”Vzpo
mínky   ženy   ze   společného   života   s  jed-

Teprve když už jsme odjeli z Uppsaly, 
vzpomněl jsem si, že už se nejmíň tři roky 
chci zeptat Jiřího Pallase, proč se jeho vy
davatelství gramofonových desek jmenuje 
ŠAFRÁN.

»Naše babička vždycky přidávala do 
polévky špetku šafránu,«- uvažovala má 
žena Eva nahlas, pokoušejíc se přijít té 
věci na kloub osobitou ženskou logikou.

»Jenže ty desky, které Jirka Pallas vy
dává,« namítl jsem zas já svou železnou 
mužskou logikou, »to není žádná špetka. 
Ti zakázaní zpěváci, hry Václava Havla, 
Hutka. Anebo Poláci...«

»Jenže babička tam dávala toho šaf
ránu špetku, ale bez té špetky šafránu by 
její hovězí polévka nebyla taková delika
tesa.«

»Tyhle Pallasovy desky,« rozvíjela 
svou   teorii  dál  má  žena,  »sice  nejsou  žád-
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ním dobrým komunistou”. Je to vylíčení 
života Oskara Langera, slovenského 
komunisty židovského původu, jehož na 
počátku padesátých let vlastní soudruzi 
zavřeli na 22 let do vězení. Kniha vyšla 
švédsky a je pro řadu levicově smýšlejí
cích Švédů mementem — kam až by to 
mohli ”dotáhnout”, kdyby své sympatie 
ke komunismu chtěli uskutečňovat komu
nistickými    metodami.

V Oslu se počítalo vůbec s nejvíc lidmi. 
Přišlo jich vůbec nejmíň. Ztěží třicet. 
Vlastně třiatřicet. Architekt Luboš Hrůza 
se ženou Magdou a dcerou Margaretou 
přišli pozdě. Jako vždycky. Ale měli vý
mluvu. Jako vždycky. Prý mě celé odpo
ledne s režisérem Vojtěchem Jasným če
kali v Bergenu. Byla to evidentní pito
most. Odpoledne jsem nejvyšší povolenou 
rychlostí — 90 km/hod — překračoval 
švédsko-norské hranice. Bergen, kde Voj
ta Jasný hostoval v divadle a Luboš Hrů
za mu dělal výpravu a Magda Hrůzová 
kostýmy, byl úplně na druhém konci 
Norska. Navíc jsem s Vojtou Jasným hned 
po příjezdu do Osla telefonoval a Vojtěch 
to všechno proflákl — že tam Hrůza ten 
den vůbec nebyl, protože se vymluvil, 
že musí být v Oslu, protože tam přijedu.

Jestli prý mě v Stockholmu chytil 
Honza Polášek, ptal se architekt Hrůza, 
když jsem ho před celým shromážděním 
zostudil. Jan Polášek byl další vynikající 
divadelní architekt. Luboš Hrůza kraluje 
v divadelním výtvarnictví v Norsku, Jan 
Polášek ve Švédsku. Spolu s architektem 
Duškem z Göteborgu.

»Chytil,« odpověděl jsem na dotaz. 
»Přišel na mou besedu. Ale přišel pozdě. 
Až po půli ...«

Hrůza pravil, že to je Poláškovi po
dobné.

»Co jinak říkal?«, ptal se architekt 
Hrůza na architekta Poláška.

»Že tě uvidím v Oslu. Ale že určitě 
přijdeš pozdě — jak tě zná.«

Nezávisle na sobě řekli oba — archi
tekt   Hrůza   a   architekt   Polášek   —   ještě
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Že architekt Hrůza Luboš má nedochvil
nost vrozenou, toho dokladem jest přilo
žený citát, který výše zmíněný architekt 
Hrůza Luboš napsal režiséru Jaroslavu 
Gillarovi z Osla do Curychu jako odpověď 
na Gillarův dopis před sedmi léty. Tedy 
přesně po sedmi létech odpovídá Hrůza 
Luboš a píše mimo jiné toto:

»To se divíš, kdo to píše, ještě snad víc 
než ten, co to píše. Tak to totiž u nás 
chodí. Deset dní, hodin, roků tu nehraje 
žádnou roli. Pršet tu bude vždy, když pro 
změnu přestane sněžit, tak kam se hrnout 
— kopec neuteče, a buď je pořád tma 
nebo pořád světlo, takže se podle pří
rody beztak orientovati nelze, jen tak ma
linko sumárněji, jako — je léto?! — či zi
ma? !

Moje naděje na uvedení vašich kome
dií se upíná do Bergenu, Trondheimu a 
snad Stavangeru a snad k pobočnému di
vadélku Národního divadla. Mám na mysli 
hlavně ”Vagon strachu” a přitažlivý titul 
”... a na hrušce sedí diktátor”. Madla — 
má žena — zase zalovila v konkurenčním 
divadle zv. Norské divadlo (Det Norske 
Teatret). Pokouřila, pohovořila, kávu vy
pila (neslazenou) s panem ředitelem a 
dramaturgií, pan ředitel několikrát za
mlaskal nadšením. Toto divadlo jest 
zvláštní tím, že tam hrají řečí zcela jinou 
než běžnou norštinou, řečí, zvanou ’’nová 
norština” (nynorsk), což jest ale řeč pra
stará, posbíraná po údolích od Kristansan- 
du äž k Nordkappu (vzdálenost to jak 
z Oslo do Říma) od nějakých nakřáplých 
učitelů na sklonku 19. století a tyto různé 
skřeky zjebali do něčeho, čímž nikdo ne
mluví, kromě norské televize, neboť pře
dešlí ministři kultury tak tomu chtěli, aby 
vypadali lidově a jaksi vlastenecky. Náš 
velký Ibsen se s tímto problémem vypořá
dal v postavě jednoho ze šílenců v ”Peer 
Gyntovi” ve scéně v blázinci. To je ten, co 
se v Česku vždy škrtal, neboť každej z to
ho  byl  blbej,  co  to  jako  má  znamenat.  To

pár shodných nehorázností. Ale nesmím 
je moc pomlouvat, protože oba budou 
dělat výpravu k švédskému a norskému 
uvedení ”Josefa Švejka & Josefa K., dvou 
osamělých   chodců  na  Karlově  mostě”.

Architekti, co chodí paralelně pozdě, 
ale umí



mohl jsem jí dát uspokojivou odpověď. 
Ale kde bydlel, to na mně nesměla po
žadovat. Naštěstí to věděl Honza Strán
ský, který jel celou cestu před námi s 
ubývající výstavou českých knížek.

Když u mne nepochodila s Bedřichem 
Smetanou, chtěla to napravit dobrou ká
vou. Opařila si ruku. Hrozně moc. Měla 
ji ovázanou mokrým kapesníkem a čekala 
před domem, kde bydlel Bedřich Smeta
na. Bydlela kus odtamtud.

Hledal jsem slušný výraz, abych se jí 
nedotkl, a řekl jsem tedy jen, že je ťunťa.

»Já vím,« řekla Helena. »Teprve, když 
jsem to kafe dělala, vzpomněla jsem si, že 
ty jsi čajový...«

Což byla pravda, ale mne omývali, pro
tože ťunťou jsem ji nazval kvůlivá tomu 
opaření. Kávu jsem vypil a byla znameni
tá. Nejsem barbar, abych odmítl kávu, 
kvůli níž si opařila ruku.

Odpoledne na tiskové konferenci pře
kládala ”do sluchátek” — čili tak paralel
ně, že se zdálo, že já mluvím švédsky a 
novináři česky.

Večerní beseda trvala čtyři a půl ho
diny. Byla vůbec ze všech nejlepší a ani 
já (což není tak podstatné) ani posluchači 
neregistrovali, že povídám čtyři a půl ho
diny v jednom kuse.

A pak jsme ještě byli u Rudolfa Linky 
v cukrárně Fructus, kde se besedovalo 
dál. A pak jsme seděli u Heleny doma a 
povídalo se a povídalo, jak se povídá mezi 
přáteli, kteří se znají od dětství.

Bylo mezi druhou a třetí hodinou, kdy 
jsme zalehli. Má žena Eva spala v pokoji 
kluků a já v knihovně. Nespal jsem snad 
ani čtvrt hodiny, když jsem cítil, že se na 
mne někdo dívá. Helena stála ve dveřích.

»Co tady blbneš...?«, zeptal jsem se, 
když jsem se probudil.

Odpověděla, že se jen přišla podívat, 
jestli náhodou nespím. A že když vidí, že 
nespím, že je ráda.

Sedla si ke mně na postel a měla na pa
pírku napsaných nejmíň stopadesát bodů, 
které se mnou chtěla prokecat. Chápu. Je 
to nejen kamarádka z dětství, s níž jsem 
se jako klouče proháněl po schodech v 
domě ve Štěpánské ulici, je to nejen sestra 
a    manželka   mých   rozkošných   křemencá-
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»Budu čekat před domem, kde bydlel 
Bedřich Smetana,« řekla Helena Fried- 
lová a já pravil, že dobře. Chvilku bylo 
ticho.

»Víš, kde to je?«, zeptala se Helena, 
aby se ujistila, že vymyslela z celého Gö- 
teborgu to nejvýhodnější místo k setkání.

»Nevím,« odpověděl jsem. »Ale to máš 
jedno. Kdybys mi řekla, že se sejdeme 
v šest večer po válce U Kalicha, tak je to 
to samé, páč jsem v životě v Göteborgu 
nebyl.« Kdyby se mě zeptala, co Bedřich 
Smetana   za   svého  zdejšího  pobytu  napsal,

je ten, jak tam vyráží ty skřeky. No a já, 
aniž bych kdykoli za to mohl, jsem 
oštemplovaný jako skalní Národdivadel- 
tista, neboť pocházím odtud, kde se 
podle mínění těchto pobloudilců mluví 
dánsky.

To koukáš, dramaturče, kam se hrabe 
švycrdyč na naše problémy. Je toho tady 
4 miliony a řečí dvacet. Ovšem na tyto 
svoje pazvuky dostávají specielní dotace 
a jejich jazykůkurviči si rádi přivydělávají 
na tom, čemu eufemisticky říkají překlad. 
Také publika mají dost. Tak to jen pošli, 
Madla to tam hned zavleče — jak jsi po
chopil ze shora zmíněného, já tam mám 
přístup zakázán (kromě kantíny), neboť: 
buď se jim tam směju nebo spím.

Vlastně chci Ti sdělit cosi, čím jsem 
chtěl začít — že se mi hry líbí a hlavně ty, 
o které píši. Ty, co jsem dostal v němčině, 
mi neřeknou tolik, neboť jsem německy 
velice dobře zapomněl, když Němce odsu
nuli po revoluci a vždycky, když se do
stanu mezi německé kušnění, schizofrenní 
závrať mě pojme, vzpomínky na dětství, 
které vůbec nejsou jenom krásné, ba i 
blbé jak voda po nádobí, pára na okně, za 
tím oknem kluk Kestlerů v hájoťácké uni
formě žádá si nakopat . . .«

Tohle tedy je citát z dopisu architekta 
Hrůzy Luboše, napsaného se sedmiletým 
zpožděním režiséru Gillarovi, otiskovaný 
nýčko bez jeho vědomí, z čehož možná 
vyplyne,   že  už  nebudu  smět  do  Osla.

Jak  pro  mne  Helena Friedlová úplně 
nově  objevila  bratry Čapky skrzevá 
opařenou   ruku



renských spolužáků, ale je to především 
překladatelka mých věcí do švédštiny — 
a v takovém případě musí být člověk 
slušný, i kdyby se mu chtělo spát sebe
víc.

Jenže ani o dětství, ani o Milošovi a 
Milanovi, ani o potížích s překladem po- 
ťouchlostí jsme nemluvili vůbec. Už odpo
ledne jsem si v knihovně všiml dvou kní
žek Josefa Čapka. Jeho dopisy a Oheň a 
touha. A tak jsem se na ty knížky zeptal. 
A Helena mi najednou začala vyprávět o 
Josefu Čapkovi. A já, pro něhož byl a je 
bohem Karel Čapek, začal v těch časných 
ranních göteborských hodinách docela 
nově a intenzivně vnímat Čapka Josefa. 
Ne jako malíře a kreslíře. Josefa Čapka 
jako malíře a kreslíře jsem miloval bez vý
hrad. Ale Josefa Čapka jako spisovatele 
a myslitele.

Bylo 8 hodin a my měli za chvíli puto
vat dál — do Halmstadu na pizzu a pak do 
Helsingborgu a pak ještě dál do Malmö a 
do Trelleborgu.

»Co už tu trojčíte, vy dva?«, pravila 
má rozespalá žena, když vešla do knihov
ny. Já ležel v posteli a Helena seděla u 
mne. V popálené ruce měla rozevřenou 
knížku dopisů Josefa Čapka.

»Už?«, řekl jsem. »Ještě pořád. Řeší
me případ bratří Čapků.«

A má žena Eva pravila, abychom to vy
právěli holubům. Ale ani holubi by neuvě
řili, že tu noc Helenu Friedlovou ta popá
lená ruka tak bolela, že nemohla spát a 
tak se stalo, že pro mne úplně nově obje
vila bratry Čapky. Především Josefa.

A jako corpus delicti přikládám Raba- 
sovu kresbu bratří Čapků, kterou jsem od 
Heleny   Friedlové  dostal.

Od Charfreitagů z terasy je jeden z nej
krásnějších výhledů na Oslo a na fjord. 
Je to hned pod legendárním lyžařským 
můstkem Holmenkolen, z něhož skákal 
už Sigmund Ruud, co napsal knížku ”Sto
py lyží brázdí svět”, kterou jsem po válce 
vzal    na   naše   první   poválečné   křemencá-
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renské hory a pak jsme se po vzoru Sig- 
munda Ruuda vrhali z velkého skokan
ského můstku a všichni jako jeden muž 
jsme si rozbili ústa. Pak jsme onomu 
čtrnáctilůžkovému pokoji na boudě Vat
ra, kde jsme si lízali rány, říkali Holmen
kolen.

Ted’ jsem stál na terase pod skutečným 
Holmenkolenem, díval se na fjord a na 
Oslo a dával za pravdu Ivo Charfreitagovi, 
který se vsázel, že jistý historik, jehož 
jsem citoval v knížce ”Tak už jsem tady 
s tím vápnem, pane Werichu”, na mé po
vídání nepřijde, protože si upravil poměry 
a jezdí do Prahy a pan doktor Husák by 
se na něho zlobil, kdyby se dozvěděl, že 
se stýká se Škutinou.

Nepřišel. A takových bylo hodně. Ty
pičtí upravenci. Upravili si poměry a v tu 
ránu na ně zas padl strach. Tentýž strach, 
který mívali ve velké kleci. Bolševický 
strach, před nímž utekli a který je teď 
dohnal a uštval v exilu.

Vzpomínal jsem na Jana Kristoforiho, 
občana města Oslo, jemuž tu právě kon
čila výstava (mimochodem kritika jeho 
”škatulíře” přirovnává k Picassovi — gra
tuluji!), jak by ten bolševický strach do
kázal nakreslit. Kristoforiho obrazy visí u 
Charfreitagů a já si při pohledu na to vel
ké umění znovu uvědomil, že kdo chce 
něco dokázat, nesmí se nechat od komu
nistů zblbnout ... jako onen historik.

Stál jsem pod legendárním Holmenko
lenem a náhle mi bylo jako v té cimře na 
Krkonoších po válce, které jsme říkali 
Holmenkolen, kde jsme leželi s dobrovol
ně porouchanými končetinami a natluče
nými ústy. Byla to přece nehorázná 
blbost — vrhnout se po vzoru Sigmunda 
Ruuda z velkého můstku. Ale udělali jsme 
to jen jednou a pak už nikdy více.

Stejně tak upravenci. Upravili si vzta
hy, aby mohli jet do Československa. Po
jedou a přijde pád. Pád všech iluzí. 
Upravenci tam jedou, aby se utvrdili, že 
udělali dobře, když tehdy emigrovali. Po 
návratu do nového domova si budou ně
jaký čas v tom svém Holmenkolen lízat 
rány. Ale pak se vyléčí a budou vědět, že 
DOMA je tady — pod tímto legendárním 
Holmenkolen,    z    něhož    skákal   Sigmund

Jak bolševici poslali 
za exulanty svůj strach



Ruud. A stopy jejich lyží budou svobod
ně brázdit svobodný svět.

A historik, který si teprve jede natlou
ci ústa, ať si trhne nohou. A s ním i 
ostatní upravenci. Ať si dál pěstují ten 
svůj bolševický strach. Dokud se ho zno
vu  nezbaví.

Tentokrát    navždy.

To už jsme byli zpátky v Curychu. Na
mlouval jsem relaci pro Hlas Ameriky. 
Vyprávěl jsem o Stanislavu Balášovi, kte
rý býval v Československu mistrem re
publiky ve společenském tanci a teď při
pravuje švédským krasobruslařům jejich 
volné jízdy (a taky se podílí na našem fil
mu ’’Power Play” — ”Zločin s hokejisty”).

Vyprávěl jsem o Linkově cukrárně 
FRUCTUS v Goteborgu, kde mají samé 
ovocné speciality a kde je dnes a denně 
narváno a jaké tam má Rudolf Linka ja
hodové polévky a dorty a piškoty a kolá
če a poháry.

A o pizzerii HELLAS v Halmstadu, 
kde Jaroslav Bouše z Mariánských Lázní 
a Boris Petkov a Vladimír Hajs dokazují, 
že česká pizza předčí pravou italskou, 
když se dělá s láskou a hlavně poctivě. 
Proto je tam pořád plno.

A samozřejmě o všem tom, co jsem na 

předcházejících stránkách napsal. Vydalo 
to na pár relací. Byl jsem rád, že poslu
chači v Československu budou moci sly
šet svědectví o těch, o nichž komunistická 
propaganda už 34 let vykřikuje, že hynou 
v bídě pod mosty.

»To by člověk nevěřil, co všechno naši 
lidé dokázali,« řekla má žena Eva, když 
mé povídání vyposlechla a schválila, že se 
to může odeslat do Washingtonu. Je to 
holt trápení mít za ženu učitelku, která 
neučí. Své pedagogické schopnosti přenáší 
má žena Eva na mne a na dceru Lucii. 
Jenže Lucka už je velká. Už se vymkla. 
Osvobodila se. Zůstal jsem v tom — já 
chudák — sám.

Tentokráte byla má domácí úloha od
fajfkována a shledána bez chyby. Grama
ticky i slohově.

Přibližně v téže době, kdy se má žena 
v Curychu podivovala, co všechno Češi a 
Slováci ve světě dokázali, seděl v Torontu 
Josef Škvorecký u psacího stroje a psal mi 
dopis. Že jsem dost procoural mezi tím 
jedním a půl milionem našich lidí v emig
raci a že bych měl o tom napsat knížku. 
Třeba satiru. A on že by té knížce věnoval 
mimořádnou nakladatelskou péči.

A tak si říkám, že to není špatná idea. 
Čímž touto cestou Josefu Škvoreckému 
slibuji, že to učiním. A bude se to jmeno
vat: OPUSTÍŠ-LI MNE,  NEZAHYNEŠ.

Opustíš-li mne — NEZAHYNEŠ!
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JIŘÍ HOCHMAN:  
PŘÍPRAVA POHŘBU

GENERÁLNÍHO TAJEMNÍKA

Ve třetím patře Ústředního výboru, na 
východní straně hned vedle zbrojnice, je 
nenápadná kancelář bez čísla na dveřích. 
V této místnosti měl kdysi Sejna s mla
dým Novotným uskladněné vzorky s jete
lovým semenem.

Od té doby, co Strana zrušila obchod 
se semínky a omezila se na uranovou ru
du, nebylo této místnosti používáno, s vý
jimkou soudružky Kabrhelové, která si 
tam v roce 1975 držela kozu z dietních 
důvodů.

Loni v prosinci přidělil Sekretariát 
tuto místnost z důvodů diskrétnosti pro 
schůzky nově vytvořeného Výboru pro 
organizaci pohřbu soudruha Generálního 
tajemníka. Výbor byl zřízen na přímý po
kyn z Centrály, v němž se pravilo, že tyto 
věci nelze ’’predostavljáť slúčajnosti” ne
boli ponechávat náhodě a naopak že se 
má předem organizačně zajistit.

Jak už to má Centrála ve zvyku, před
sedu rovnou nejmenovala, nýbrž raději 
tři místopředsedy, a to Bil՚aka, Štrougala 
a Kapka. Je to metoda, kterou předtím 
na Rusech vyzkoušeli Mongolové. Když je 
dědiců víc, tak jsou snaživější.

Kromě dalších členů Vedení byl čle
nem Výboru jmenován také federální 
ministr paliv a energetiky Ehrenberger, 
z čehož lze usuzovat na to, že balzamovat 
se nebude.

Za kulturní frontu byla do Výboru 
jmenována Jiřina Švorcová, která si za 
tím účelem nechala ušít ve Vídni na státní 
útraty čtyři smuteční soupravy. Jmeno
ván byl také básník Miroslav Florian. 
Jeho jmenování uměleckou obec překva
pilo, protože Florian se dosud nepropra- 
coval do vedení Svazu spisovatelů a loni 
na Sylvestra pozvracel na Dobříši Ivana 
Skálu. Avšak Florian je ve svém oboru 
poslední   marxista-leninec   a   výbor  věří,  že
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ani nadále nezklame.
Florian ve Výboru navrhl, aby Gene

rální tajemník byl pohřben v únoru, čímž 
by se mohly oslavy spojit a Florian by 
mohl uplatnit některé sonety o vítězství 
pracujícího lidu, jež má v zásobě. Drahé
ho zesnulého by do toho jen připsal.

K této věci se však dosud Moskva ne
vyjádřila, neboť i tam stojí bratrský po
hřební výbor před podobnou otázkou, a 
odpověděli jen v tom smyslu, že v princi
pu se mají pohřby Generálních tajemníků 
konat postupně tak, aby se truchlící 
delegace mohly plánovitě přemisťovat z 
jednoho obřadu na druhý. Problém bude 
asi muset řešit také RVHP.

Výbor zatím řeší drobné organizační 
otázky, jako např. kdo ponese rakev a v 
jakém pořadí. Je to důležitá otázka, pro
tože ponese-li to např. Švestka nalevo a 
Štrougal napravo, vznikne tím nakloněná 
rovina o úhlu 60 stupňů a celý katafalk 
spadne na předsedu vlády. Není např. 
možné ani to, aby rakev vedle sebe nesli 
Indra s Jakešem, protože každý šilhá na 
jinou stranu a mohli by se prostě rozejít.

Generální tajemník zatím nic netuší a 
hraje si ve své kanceláři pexeso. Jeho bdě
lost a ostražitost v poslední době ochabla. 
Organizace jeho pohřbu se ostatně pro
jednávala na stejné úrovni již v roce 1952, 
kdy měl být jeho popel rozházen podél 
silnice číslo 9. Tím byl tehdy předběžně 
pověřen jeden mladý absolvent akademie 
KGB v Moskvě, jménem Lubomír.

Život se někdy pohybuje v uzavřeném 
kruhu.                                                          000



PORADNA A DOTAZNA

OTÁZKA:
Můj bratr, zubní technik, dostal rok 
podmíněně za to, že jednomu soudruhovi 
z okresu omylem vytrhl típek. Nemyslíte, 
že za těchto oklností mu mohl klidně 
vytrhnout něco většího ?
ODPOVĚĎ:
Zapomínáte na to, že jako zubní technik 
neměl   Váš   pan  bratr  mnoho  na  vybranou.

OTÁZKA:
Nedávno jsem zavolal do Krčského lesa: 
»Jak je ti, Rakousko?«, avšak zpátky se 
mi ozvalo: »Vole!« Jak si to lze vysvět
lit?
ODPOVĚĎ:
Volání do lesa bylo v roce 1971 převzato 
pod kontrolu ministerstva vnitra a v kaž
dém objektu je za tím účelem příslušník, 
který to vyřizuje. Vaše zkušenost tedy 
svědčí o velmi nízké politické uvědomě- 
losti službukonajícího soudruha v Krč
ském lese.

OTÁZKA:
Je to pravda, že Štrougal koupil Křivo
klát?
ODPOVĚĎ:
Není to dosud jisté, ale dá se to čekat. Po
zná se to nejlépe podle toho, že v noci 
přijede policie a začne vykopávat hroby 
bývalých majitelů. Nedávno to provedli 
v Sezimově Ústí, kde si Štrougal také za
koupil jednu vilu.

OTÁZKA:
Vynalezl jsem způsob, jak si poradit s ne
dostatkem toaletního papíru, ale dá se to 
uplatnit jenom v provozech, jež mají 
v okolí dostatek listnatých stromů. Myslí
te, že si to mám nechat patentovat?
ODPOVĚĎ:
Je to jistě řešení, které Strana a Vláda uví
tá, ale nezdá se Vám, že byste to měl do
plnit o nějakou variantu pro zimní mě
síce?                                  
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OTÁZKA:
Dva prapory našeho pluku byly nedávno 
na manévrech v Bulharsku a všichni jsme 
tam chytili filcky. A to máme jet za rok 
na cvičení do Sovětského svazu! Co máme 
dělat?
ODPOVĚĎ:
Dívejte se na to ze světlejší stránky. 
V Sovětském svazu jsou filcky mnohem 
větší než v Bulharsku a snadněji se chyta
jí. Můžete si je kromě toho nasbírat a po 
návratu z toho nechat manželce udělat 
filcový klobouk.

OTÁZKA:
Bratranec Urbanec, který je v západním 
Německu nezaměstnaný, nám poslal pěti- 
kilovou konzervu pražské šunky, kterou 
jsme tady už tři roky neviděli. Není to ně
jaká provokace ?
ODPOVĚĎ:
Můžete mu napsat, že Vás provokuje zby
tečně a že to může klidně zkusit ještě 
jednou.

OTÁZKA:
Někdy si tak s manželkou říkáme, když 
jsme sami, jestli by snad nebylo lepší, 
kdybychom měli nějakou lepší vedoucí 
sílu, než jakou máme. Co si o tom mys
líte ?
ODPOVĚĎ:
Tuto optimální možnost jsme bohužel 
zanedbali před patnácti lety.

OTÁZKA:
Četl jsem v Tvorbě článek, podepsaný 
Hrůza, a řeknu vám, byla to skutečně 
hrůza. Není to hrůza?
ODPOVĚĎ:
Hrůza se jmenuje český gaulajtr přes ná
boženství. Podle učení marxismu-leninis- 
mu je na tyto věci zapotřebí převodová 
páka. Proto máme na dělnickou třídu 
Karla Hoffmanna a na faráře Karla Hrů
zu. Máte pravdu, je to hrůza.

OTÁZKA:
Jako vedoucí OVOCE-ZELENINA ne
mám už půl roku co prodávat, ale když 
jsem dal za výlohu ceduli s nápisem »Má
me   pouze   čalamádu«,   dostal   jsem   důtku



od národního výboru. Jakou politicky 
nezávadnou ceduli tam mám dát?
ODPOVĚĎ:
Ať žije KSČ!

OTÁZKA:
Od té doby, co u nás v Liblicích postavili 
novou rušičku, jezdí sem spousta lidí sbí

rat houby. Může mezi tím být nějaká sou
vislost ?
ODPOVĚĎ:
Zkuste to jít zkontrolovat, zdali opravdu 
sbírají houby. Ve Strašnicích se totiž cho
dí pod rušičku poslouchat Svoboná Evro
pa.

  - - -  ooo  - - -

ŽEBŘÍK I SLOVA: JAN FRIEDE
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JIŘÍ LEDERER   

Hmatatelně jsem nedostatek naděje ve 
svém okolí prožíval dvakrát ve svém živo
tě. Poprvé to bylo v roce 1938, po Mni
chovu. A podruhé po srpnu 1968. Lidé se 
ptali sebe i jiných — jak to, co přišlo, mů
že dlouho trvat, jak to, co přišlo, se vůbec 
může změnit?

Po Mnichovu stejně jako po sovětské 
invazi a jejích důsledcích se lidé uzavírali 
do sebe — jako květiny na noc. A koneč
ně to není jen obrazné vyjádření, lidé 
v obou případech měli před sebou mlhu 
nebo noční tmu. Ztráta naděje lidi 
ochromuje, stávají se apatickými, jejich 
aktivita prudce poklesává. Jako by ztra
tili vůli k činu a vůli ke společné součin
nosti. Ta nová moc, která převálcovala 
nejen jejich zemi, ale i jejich životy, je 
fascinuje, působí uhrančivě na jejich 
duši. Stávají se z nás bezradní a bezmocní 
zajíci. A tento náš duševní stav je přímo 
ideálním stavem pro moc, která nad námi 
začala vládnout. Tento náš stav všechno 
vládnoucí moci ulehčuje. Vidí, že má 
před sebou — přesněji: pod sebou — 
tvárné lidské bláto.

Nepřipomněl jsem rok 1938 a rok 
1968 náhodně. Jsou to přece roky s ta
kovými událostmi, které nejen měly širo
kánskou mezinárodní odezvu, ale které 
především hluboko zasáhly vědomí, celé 
nitro každého jednotlivce naší společnos
ti. Byly to události s dalekosáhlými důs
ledky, který každý z nás do dneška pro
žíváme, nejen ne tak vzdálený srpen 
1968, ale i ten vzdálenější Mnichov z ro
ku 1938. Ty události, které pochopitelně 
byly vyústěním předcházejících histo
rických procesů, nás všechny poznamena
ly a spoluurčily, jací jsme.

Tyto události rovněž způsobily, že 
máme trvale ochromenou vůli k činu. 
V souvislosti s osudem národa a s osudem 
státu myslím přirozeně pod činem jedno

duchou a jednoznačnou věc: obranu se 
zbraní v ruce.

Dejme si ruku na srdce a řekněme si 
s bezohlednou upřímností, kdy jsme my, 
český národ, naposledy bojovali za svůj 
osud, za svou svobodu, za svou nezá
vislost. Vysoko cením vojenský zápas jak 
legií za první světové války i zahraničních 
jednotek za druhé světové války i odvahu 
pražských skupin v posledních dnech 
druhé světové války. Tyto zápasy, které 
připomínám, odehrály nepochybně urči
tou roli, ale nerozhodovaly o našem osu
du. O něm rozhodovaly jiné síly — a i to
to vědomí v sobě všichni nosíme. Že o nás 
rozhodli jiní, mocnější. A když šlo do tu
hého a naše armáda měla zakročit v zájmu 
obrany státu a národů, tak se nic nestalo 
a armáda složila zbraně, bez boje. A to je 
to nejhorší, co se může stát. To je udá
lost, která je vryta v každém z nás velmi 
hluboko, a která neposiluje naše sebevě
domí. Naopak!

Je přece povinností napadeného brá
nit se. Tuto povinnost vyciťovaly dávné, 
primitivní, necivilizované kmeny. Jako 
povinnost vůči sobě, vůči společenství, 
vůči budoucím.

Kdo tuto povinnost nesplní, je pozna
menán. A to poznamenání nosí nikoliv 
jen na sobě, to by ještě bylo snesitelné, 
ale nosí je v sobě. A to je horší.

To, co dnes žijeme a jak to žijeme, to 
jsou následky právě toho poznamenání, 
které každý v sobě nosí. O to složitější 
je   pro   nás   otázka   vlastní   naděje.   Ale  tu
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otázku si musíme klást, a to hlasitě, pro
tože ta otázka je v našich nitrech.

A otázka vlastní naděje předpokládá, 
že se bez zastírání, bez zvláštních ohledů 
podíváme sami na sebe. Nikoli, abychom 
se sřírali, abychom se bičovali, abychom 
se před světem pošpiňovali.

Žijeme pod kovovým poklopem velké 
a silné říše, o jejíchž základech se pochy
buje již řadu desetiletí, ale ta říše navzdo
ry pochybnostem existuje a dokonce svůj 
vliv rozšiřuje. Z historie víme, že všechny 
obrovské říše, které zahrnovaly celou 
řadu porobených národů, se nakonec 
zhroutily. Mohli bychom si připomenout 
Babylon, perskou říši, starý Egypt, Cheti- 
ty, říši Alexandra Velikého a mnohé jiné, 
až do novověku. Římská říše, která trvala 
dlouho a byla výtečně organisována, pře
žila zhruba jedno tisíciletí.

Sovětský svaz ještě netrvá ani sedmde
sát let. Můžeme na základě historických 
analogií soudit, že se jednou zhroutí. Ale 
nic nenasvědčuje tomu, že by k něčemu 
takovému mělo dojít v dohledné budouc
nosti. Propadat lacinému optimismu 
v tomto směru by znamenalo prokazovat 
nedostatek odpovědnosti. Zejména taky 
proto, že jde o říši zcela nové kvality, 
o říši, která jako žádná před ní vypraco
vala velmi účinnou metodiku totálního 
ovládání lidského života pomocí teroru a 
propagandy.

Jak je to tedy s naší nadějí za těchto 
okolností? To není řečnická otázka, 
abych mohl pokračovat ve své úvaze. To 
je otázka, která míří na každého z nás. 
Každý musí na ni hledat odpověď. 
V dnešních podmínkách především sám. 
A jen ten, kdo hledá, odpověď na otázku 
najde. Pro toho, kdo se domnívá, že nadě
je neexistuje, protože ta síla nad námi je 
příliš velká a nezničitelná nebo proto, že 
my jsme příliš slabí a malí, pro toho na
děje neexistuje. Neexistuje proto, že se 
vzdal hledání.

Abychom se při svém hledání hnuli 
s místa, musíme si podle mého soudu 
uvědomit jednu základní věc: že nám nic 
a nikdo naději nedá, že naděje pro nás je 
jen v nás. Nemysleme proto na to, kdy, 
kterého krásného dne krachne sovětská 

velmoc, jež nás dusí a kterouž pokládáme 
za hlavní příčinu nedostatku či dokonce 
absence vlastní naděje.

Hledat naději v sobě znamená hledat 
prostředky proti tomu všemu, co nám 
vládne, co v nás vyvolává strach, co nás 
nutí k sebezničení a totálnímu přizpůso
bení se daným poměrům.

Hledat naději v sobě znamená objevo
vat kořeny, z nichž jsme vyrostli a jimž 
vděčíme za svůj způsob myšlení a za své 
ideály. Objevovat tyto kořeny a upevňo
vat v sobě všechno, co z nich vyrostlo.

Hledat naději v sobě znamená překo
nat všechna ta traumata, která nám způ
sobila historie nikoli bez naší spoluúčasti. 
Víme, že jsme nezápasili o svou svobodu a 
svou samostatnost a nezávislost v momen
tu, kdy to bylo nezbytné. Dnes nejde o 
základní kolektivní hodnoty jako je stát, 
protože stát je v cizích rukách, ale jde o 
hodnoty individuální, jde o uchování na
šich niter jako jednotlivců. Jde o to, aby
chom jako jednotlivci byli schopni a měli 
vůli ubránit své nitro před soustavnými 
ataky cizí moci. A zároveň pěstovat smysl 
pro obranu těchto hodnot i u svých dětí.

Mám pocit, že jsem se ve své úvaze do
stal do příliš obecné polohy, ačkoli přece 
jde o konkrétní věci, o věci všedního, kaž
dodenního života.

Hledat naději, najít naději, mít naději 
— to znamená, zachovat si čisté svědomí 
vůči sobě i vůči předkům, od nichž jsme 
přebírali základní životní hodnoty, po 
nichž jsme zdědili víru v řadu lidských 
ideálů. A tak si zároveň zachovat čisté 
svědomí vůči svým potomkům, kteří se za 
nás nebudou muset stydět.

Také to znamená vědomě se bránit 
proti všem manipulacím, které na nás 
přichystala vládnoucí moc. Nechovat se a 
nemluvit tak, jak ona od nás žádá.

A to znamená pomáhat lidem, které 
tato moc pronásleduje, které zavírá, kte
ré vyhazuje z práce, pomáhat těmto li
dem, neboť oni jsou tím, čím bychom se 
všichni měli stát, ale stát se nemůžeme 
z různých důvodů. Pomáhat těmto lidem, 
kteří obětovali pro naše společné hodnoty 
i kus vlastního života, znamená mít již 
naději.  Ta  naděje  je   v  tom,  že  činně uzná-
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Jeden dopis mi přišel z Deggendorfu, 
to je nedaleko v Bavorsku. Mladý muž, 
který je tu se ženou tři roky. Tady se jim 
narodil synek. A píše mi o tom, co ho 
tady bolí. Je toho mnoho, ale mne v tuto 
chvíli zajímá jeho zkušenost s našimi 
emigranty. Píše mi: »Začínáme mít do
jem, že Německá spolková republika se 
vůbec nebrání proti tak zvaným "emigran
tům dvojí tváře”. Poskytuje jim dále útu
lek. ,4 nejvíce jich je právě z ČSSR. Kři
čeli, prosili o asyl . . . Dnes zapomněli na 
vše. Hezky poprosili úřady v Praze a hle: 
mají dva pasy. S jedním jezdí bez visa na 
Mallorcu a s tím druhým, s pasem své 
"staré vlasti", se jezdí ukazovat domů. Na
dávat na kapitalismus, ale i udávat emig
ranty ostatní. . . Je emigrace vůbec emig
rací? Nebo jen džunglí... ?«

Druhý dopis je z Londýna, od muže, 
jehož znám a vážím si ho pro jeho charak
ter i pro jeho práci, kterou má za sebou. 
Píše obecně o našem národě a ještě dras
tičtěji než mladý muž z Deggendorfu o 
emigraci. Poslechněte si:

»Věřím v budoucnost Polska a v nut
nost mu všemožně pomáhat. Ale nedove
du si představit, jak by se dalo pomoci 
nám. Je to spíše problém národního cha
rakteru než státní formy, a buditelé mo
hou účinně fungovat jedině když jsou 
doma. Pomáhat se sice dá i z venku, ale 
musí být čemu. V Polsku je velké národní 
hnutí — tam je tedy čemu pomáhat, co 
propagovat, vysvětlovat a uvádět na Zá
padě ve známost. U nás se dá pomáhat 
jedině těm pár netypickým, statečným, 
co jsou za mřížemi, kterým opravdu jde 
o víc než o sebe a kteří vědí, že Švejk je 
pro zábavu a Masaryk pro poučení - a 
ne naopak. Každý rozhovor o současném 
Československu nakonec skončí omlouvá
ním národního charakteru na základě hi
storických, nám nepříznivých událostí. 
A cizinec zdvořile poslouchá, pokyvuje 
souhlasně hlavou, a já cítím, že nechápe. 
Vůbec se mu nedivím. Taky nechápu. 
Jsem špatný zapalovač, protože nehořím. 
Nevěřím v náš výklad dějin, nevěřím Pa- 
lackému, mám vztek na Jiráska a lituji 
Masaryka, který to u nás s tím svým ”ne
bát  se  a  nekrást”  tak  projel.  Myslím si, že

váme, že není důstojného života bez zá
pasu a bez obětí.

Hledat naději znamená přece riskovat, 
protože toto hledání je zdrojem konfliktu 
— otevřeného či nepřímého — s bezohled
nou mocí. Jenže když takto hledáme na
ději, osvobozujeme se od nánosů, které na 
nás spadly po Mnichovu 1938 a po srpnu 
1968. Osvobozujeme se od strachu z mo
ci, který je přece hlavním nástrojem naší 
beznaděje.

Jen ten může mít naději, kdo přestal 
naříkat nad svým osudem, nad osudem 
svého národa, nad osudem Evropy a lid
stva, kdo prostě přestal naříkat. Žádným 
fňukáním si přece naději nevyprosíme.

Jen ten může mít naději, kdo ví, jaké 
jsou základní mravní hodnoty naší spo
lečnosti, a kdo se rozhodl, že tyto hodno
ty nebude jen znát, ale bude je taky 
v denním životě respektovat.

Jen ten může mít naději, kdo v sobě 
probudil vůli k činu, i kdyby to byl čin 
sebemenší. Nezáleží na velikosti činu, ale 
na jeho smyslu. Pasivní a nerozhodní 
sotva mohou naději najít.

Jen ten může mít naději, kdo ji v sobě 
tiše, trpělivě a soustavně pěstuje. A bez 
obav z následků. Nejdůležitější věci života 
nelze získat křikem a rozčilením.

Jen ten může mít naději a zároveň ji 
může probouzet i mezi sousedy, kdo den
ně prokazuje, že i na něm záleží, na něm 
osobně, jaká bude naše společná budouc
nost. A prokazuje to bez holedbání, bez 
exhibicionismu, s přirozenou samozřej
mostí.

Takoví lidé jsou nadějí i pro naše spo
lečenství,  pro  český  i  slovenský národ.

Dostal jsem nedávno dva dopisy, v 
podstatě o jednom a tomtéž, i když jeden 
hovoří o našem národě a druhý o naší 
emigraci, ale konec konců emigrace je ne
dílnou součástí našeho národa, jenom 
žije jinde, za hranicemi naší národní jazy
kové   oblasti.
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národ, který se schovává za Švejka bez 
odvahy švejkovat, běduje nad korupcí a 
korumpuje atakdále a tak dál — je světu 
nebezpečný. ”

Na jedné straně o naší generaci jako o 
džungli a na druhé straně o našem národě 
jako o národě nebezpečném světu. V hod
nocení těchto dvou dopisů vycházíme 
všichni velmi špatně — my doma i my 
v exilu. Jsou to tvrdá slova, vržená oběma 
směry — domů i do zahraničí. Tvrdá, ale 
jsou to slova spravedlivá, což znamená, že 
jsou pravdivá.

Nemám nic proti sebeostřejší kritice 
nás Čechů a Slováků, ať žijeme kdekoli. 
Vůbec nemám v úmyslu snášet doklady o 
nepravdivosti či o prehnanosti těchto ne
příznivých, kritických výpovědí na naši 
adresu. Navíc nemohu opomenout fakt, 
že to jsou výpovědi sdělené v soukromých 
dopisech, které jsem obdržel, že nebyly 
vyjádřeny veřejně a tudíž se nevystavova
ly veřejné polemice. Jenže já ta slova ne
mohu opomenout, přehlídnout, i když 
byla sdělena pouze soukromě. Já si obou 
těch dopisů svým způsobem vážím — pro 
jejich otevřenost, bolestnou upřímnost a 
poctivost. Zveřejňuji je bez uvedení jmen 
odesilatelů nikoli proto, abych se jim vy
smíval nebo abych je jednou ranou vy
řídil. Zveřejňuji je proto, že to nejsou 
slova ojedinělá. Podobná slova jsem již 
nejednou slyšel a mnohy — tlumeněji, za- 
šifrovaněji — i četl.

Mohl bych přirozeně bránit náš národ 
historickou připomínkou, za jakých 
podmínek jsme vyrůstali na zlomu 18. a 
19. století, bez šlechty, bez bohatství, 
z těch nejnižších poměrů. Jak spisovatelé, 
novináři, herci a kněží křísili krok za kro
kem skoro udušený národ. Mohl bych 
mluvit o sebeobětování takových lidí, 
jako byl Havlíček a Božena Němcová. A 
mohl bych skočit až do našich dnů a 
připomenout profesora Jaroslava Patoč
ku, teologa Josefa Zvěřinu, spisovatele 
Václava Havla, sociologa Rudolfa Battě- 
ka, novináře Jiřího Rumla a jeho syna Ja
na. Ale těch obětavých lidí je u nás mno
hem víc, známých i neznámých. Anebo 

bych mohl připomínat Daniela Strože, 
mladého básníka, který je normálně za
městnán v Mnichově a po nesnadné práci 
vytváří skvělou edici naší poezie a literár
ní časopis a do toho všeho vkládá svůj 
čas, svůj um a svou práci, aniž by z toho 
měl jakýkoli finanční zisk. I to je náš 
člověk v emigraci — jako příklad za všech
ny ostatní obětavé poctivce.

Ale o to mi nejde, abych vylepšoval 
obraz emigrace či národa doma. Ty otáz
ky, nadhozené v obou dopisech, se dotý
kají každého z nás osobně. Přece každý 
z nás je národem se všemi těmi ostatními. 
Každý z nás si přece musíme říct, já jsem 
taky národ — nikoli pouze s pocitem, že 
já nesu za národ odpovědnost, ne, mno
hem přirozeněji a samozřejměji, že já 
k tomuto národu patřím, protože jsem se 
z něho narodil, v jeho tradicích jsem vy
růstal a s jeho tužbami jsem se ztotožnil. 
A totéž konečně, jen v omezenějším roz
měru, platí o emigraci a o emigrantech.

Žádný národ na světě není ani náro
dem andělů, ani národem ďáblů. Každý 
národ má své velké přednosti i své slabi
ny, protože národ není ničím jiným než 
souborem lidí, jednotlivců, slabých i odol
ných, dobrých i pochybných. A každý 
národ je poněkud jiný, jinak reaguje, 
jinak zápasí o své zájmy a potřeby, pro
tože každý národ utvářely jiné historické 
podmínky. Ty rozdílnosti nikdy nejsou 
dány biologickými základy toho či onoho 
národa, vždycky historií, tím, co lidé 
národa prožili. To především formovalo 
lidskou duši. Proto, právě proto my jsme 
jiní než například Poláci, o nichž byla 
v jednom z dopisů zmínka. Jiní, pouze 
jiní, nikoli horší anebo lepší.

A teď chci vyjádřit, co navazuje na to, 
co už jsem řekl — o tom, že každý z nás 
jsme národem. Dejme tomu, že si opravdu 
myslím o svém národu to, co pověděl můj 
dobrý známý z Londýna, který nad svým 
národem lkal. Co mám potom dělat? 
Mám lkát s ním? Mám se podrobit tomu
to pocitu beznaděje? Pocitu, že se nedá 
nic dělat, protože náš národ je slabý a 
zkorumpovaný ? A co když mi jsou tyto 
pocity cizí a vzdálené? Přece i já, já 
osobně    rozhoduji,    jaký   je   můj   národ   a
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jak se o něm v cizině soudí. Ne proto, 
abych si hrál na spasitele národa, ale 
abych obstál před vlastním svědomím — 
musím něco dělat proti tomu pocitu bez
naděje, proti tomu, že se náš národ při
způsobuje silným a proti tornu, že se ne
chá korumpovat, proti tomu, že se lidé 
bojí riskovat a proto raději hlásají to, co 
vrchnost od nich žádá.

Jsem hluboce přesvědčen, že i jednot
livec může v národním kolektivu odehrát 
roli. Máme přece o tom důkazy v naší 
vlastní historii. Nikdo nepochybuje, že 
Havlíček založil českou žurnalistiku, která 
odehrála velkou, pozitivní roli ve vývoji 
našeho národa. A to bylo jeho vlastní, 
osobní rozhodnutí, žádná organizace ho 
nikam neposílala, nerozhodla, co má či 
nemá dělat. Dělal všechno na vlastní pěst 
a na vlastní riziko. On tím svým osobním 
rozhodnutím spoluutvářel naše národní 
dějiny. To byla jeho vůle, která sehrála 
takovou roli. Anebo si vezměme Masa
ryka: ve čtyřiašedesáti letech, ve věku, 
kdy muži obyčejně už sedí v penzi anebo 
na penzi myslí a čekají, se rozhodl k od
chodu od své rodiny, do zahraničí, do 
velkého celonárodního zápasu, protože 
pochopil, že výbuchem světové války 
vznikla pro náš národ neopakovatelná 
příležitost. A nikdo ho do toho zápasu 
neposílal, to bylo jeho osobní rozhodnutí, 
to byl akt jeho vůle — v sobě musel najít 
sílu k takovému převratnému kroku 
s převratnými následky.

Co tím vším chci říct ? Kdo brečí nad 
slabostí a nad nepravostmi vlastního náro
da a nic jiného nedělá než brečí, ten nepo
máhá ničemu, ani sobě ne. Můžeme si 
myslet, že lidé okolo mne jsou slabí, ale 
to neznamená, že již proto musím být 
slabý také já. Můžeme si myslet, že lidé 
okolo propadají strachu před policií a 
jinými představiteli moci, ale z toho nevy
plývá, že i já se musím bát. Můžeme si 
myslet, že lidé okolo mne korumpují jiné 
a nechávají se sami korumpovat, ale to 
přece mne nenutí, abych i já korumpoval 
a nechal se korumpovat.

Vím, že nás utváří prostředí, v němž 
žijeme, respektive že to prostředí nás nutí 
k   určitému   přizpůsobení,   abychom  v  něm
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VLASTNEJ NEMOHÚCNOSTI.   -DIROME-

vůbec mohli žít. Ale zároveň každý z nás 
má svobodnou vůli, podle níž se může 
rozhodovat tak, aby neopustil své myšlen
ky, své ideály, tak, aby nezrazoval své 
vlastní svědomí. A zároveň zapomínáme 
často na jedno — že i my, každý z nás, 
rozhoduje o charakteru prostředí, v němž 
žije, protože je součástí tohoto prostředí.

Člověk přece vždycky, za všech okol
ností, ve vězení, v koncentráku, v soudní 
síni, na schůzi, na pracovišti, na popraviš- 
ti, na ulici, všude vždycky má možnost 
se chovat slušně, důstojně, aby se sám za 
sebe nemusel stydět.

Tím vším vlastně rozhoduje o tom, 
jaký je. A tím, že rozhoduje, jaký je on 
sám, rozhoduje, jaký je jeho národ, pro
tože každý z nás jsme národem se všemi 
ostatními. Nikdo, kdo svůj národ neopus
til, nemůže se stavět mimo něj — jako ne
závislý soudce.

Kritizovat vlastní národ? Prosím, jistě, 
ale zároveň se chovat tak, aby mé chování 
odpovídalo ideálům, které jsou obsaženy 
v mé kritice. Protože my těžko můžeme 
vystoupit z vlastního národa jako ze ša
chového klubu nebo z politické strany. 
Již naše kolébka přece rozhodla o neroz- 
lučitelném   spojení   mezi  námi  a  národem.



IVAN MEDEK

Praha      Vídeň      Curych
na    lince..

Po delší době pár slov.
Nejprve o Praze. Nejobyčejnější věci 

jsou tam obtížné. Dopravit dítě do školky 
— pokud tam vůbec bylo přijato. Koupit 
minerálky — těžko se dostanou. Sehnat 
cukr — právě není vůbec. Další vypočítá
vání nemá smysl. Je to stereotypní kolo
toč, únavný, depresivní. Kdo tohle v exilu 
nepochopí, tomu není pomoci. Ale právě 
tak není pomoci tomu, kdo z dálky a bez 
znalosti celé problematiky zjednodušuje, 
vidí jen negace a obviňuje celý národ z pa
sivity a cynismu. Nemyslím, že vím všech
no a všemu rozumím, ale tohle prostě 
není pravda. »Jeden muž řekl, že na světě 
je málo hrdinů, slušných lidí že by však 
měla být většina.« (Zdeněk Němeček: 
Slovo o spisovatelích. Úvaha z roku 1954 
ve Svědectví č. 67.) Hrdinů je doma 
opravdu málo — sami se za ně ostatně ne
považují. Nevím, zda je slušných lidí větši
na, ale vím, že je jich hodně. Těch, kteří 
nežijí na úkor druhých, těch, kteří pomá
hají, i těch, kteří jen dělají poctivě svou 
práci. Není pravda, že tím slouží režimu. 
Naopak, nastavují nemravnému a špatně 
pracujícímu režimu zrcadlo. Protože není 
dobré dělat záměrně špatně něco, co má 
sloužit druhým. Vlastně by měl člověk 
všechno dělat dobře a vždycky mluvit 
pravdu. Pokud se nejedná o součástky pro 
tanky nebo o výpověď pro StB. Ale tako
vých výjimek není mnoho.

Také se mi nezdá, že by několikaset- 
metrové fronty před výstavou francouz
ských impresionistů, vyprodaná předsta
vení Verdiho Traviaty a rvačky o poslední 
slušné knížky a vedle toho prázdná kina 
se sovětskými filmy a do stoupy svážené 
celé náklady knih oficiálních autorů byly 
dokladem kulturní pasivity. Společnost, 

která už nepamatuje volby, volí každý 
den. Tak, jak může.

Charta 77, VONS a ostatní přátelé (to 
jsou ti, kteří se za hrdiny nikdy nepova
žovali) pracují dál. A ne špatně. Za letošní 
rok vydala Charta několik desítek dob
rých dokumentů. Jen v poslední době 
např. Otevřený projev solidarity se Soli
daritou k 2. výročí dgaňských dohod 
v Polsku, Otevřený dopis Církevní mírové 
radě — Interchurch Peace Council (»...úsi
lí o mír cestou demonstrací, protestů a ji
ných aktivit pouze proti vojenskému 
ohrožení je úsilím o velmi problematický 
mír ... neboť největším nebezpečím pro 
vznik války je nerespektování důstojnosti 
a svobody druhého, zacházení s druhým 
nikoliv jako s bližním — byť třeba mýlí
cím se nebo pobloudilým — nýbrž jako 
s nepřítelem, s nímž je třeba se vyrovnat 
jen brutální, násilnou cestou.«) a koncem 
září (jako poslední do naší uzávěrky) 
Otevřený dopis kritikům (»Jakožto svěd
čení míří tedy dokumenty Charty i k těm, 
kteří jí mezi obyvatelstvem ’’fandí”, avšak 
sami sebe vyčleňují z občanské povinnosti 
svědčit ...«).

VONS s námahou, ale trpělivě, přesně, 
bez emocí a laciné fraseologie (jak by 
byla snadná!) dokumentuje všechny do
stupné případy nespravedlivého soudního 
a policejního pronásledování. Některé 
jsou otřesné. Ivan Jirous dostal tři a půl 
roku ve třetí nápravné výchovné skupině, 
kam jsou zařazováni jen notoričtí vrahové 
a násilníci, František Stárek dva a půl ro
ku, Michal Hýbek 18 měsíců a Milan Fryč 
15 měsíců za články a vydávání samizda
tového časopisu. Ostudný proces vyvolal 
řadu protestů. Nebyl první ani poslední. 
Pár dnů nato byl v Ostravě zatčen spisova
tel   dr.  Jaromír   Šavrda.  Nikdo  zatím  neví,
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proč. Ale na jaře bylo pár slušných lidí 
(taky si nemyslí, že jsou hrdinové) pro
puštěno. Ovšem, Havel, Benda, Uhl, 
Battěk, Litomiský, Gruntorád, Lízna, 
Duka a desítky dalších jsou stále ve věze
ních. Mohou na tom Charta nebo VONS 
něco změnit? Má tedy jejich práce 
smysl? Zasazoval se takhle někdy někdo 
za vězně v padesátých létech? Nebyly 
tehdy tresty vyšší? — Snažím se pochopit 
ty, kdo se takto ptají. Ale nemyslím, že 
by bylo moudré neusilovat o nápravu re
lativně menších zločinů, že v dějinách ne
byly napraveny mnohem větší. Že prý to 
doma stejně nikoho nezajímá a kdo o tom 
vůbec ví. Nemám k dispozici statistiky 
(ostatně ani neexistují), ale myslím, že 
Hlas Ameriky a Svobodnou Evropu nepo
slouchá doma zrovna málo lidí. A tam je 
to všechno. Přesně a hned.

Ve Vídni jsme odhalili v září pamětní 
desku TGM. (Za cenu finančního zakrvá
cení — mnozí totiž nepřispěli jen ze vzte
ku, že to nebyla jejich akce.) Kancléř 
Kreisky mluvil moc dobře. To opravdu 
nebyl malý politický čin. Později se měla 
odhalit i deska Gottwaldovi. Majitel 
domu nedal souhlas. Je to slušný člověk, 
hrdinou být nemusí.

Divadlo ”Brett” uvedlo úspěšnou pre
miéru hry Ivana Binara ”Insel Story”. 
Nová galerie vystavuje práce Zbyňka Se
kala — skvělé. Kulturní klub, Společnost 
pro vědy a umění, Katolický klub, Sokol 

a pár ostatních, kterým nejde jen ó staro- 
milecká setkání, mají i na letošní sezónu 
dobrý program.

Uprchlíci: stovky a tisíce lidí. Často 
pěšky přes hory z Jugoslávie. S rizikem, 
bez kufrů, s taškou v ruce. A s dětmi. Bez 
zimního oblečení (většina pak bude uby
tována v horách, kde padá sníh od polo
viny října). Bez iluzí o novém životě, ale 
s odhodláním žít svobodně. Pro Rakous
ko je to obrovský úkol. Bez pomoci ho 
nelze zvládnout.

A Curych? To je krásné město. Čisté, 
uspořádané. Vycházejí tam (nejen tam) 
hezké knížky. Poznal jsem tam řadu dob
rých lidí. Chtěl bych jim — i ostatním tam 
i jinde — něco připomenout.

Slyšel jsem kdysi, že jedna velká země 
vděčí za svoji civilizaci především ženám, 
protože ve chvílích (a takových bylo 
mnoho), kdy mužové už nechtěli kácet 
prales a prát se s desperáty všeho druhu a 
barev a sahali po poslední láhvi whisky, 
stály nad nimi jejich ženy, ubrečenýma 
očima se usmívaly a vytrvale opakovaly: 
»Joe, ty to přeci dokážeš!« A Joe to do
kázal. Nejen proto, že se styděl, ale proto, 
že potřeboval někoho, kdo mu věří. 
Doma to Vaškové, Jirkové, Rudlové, 
Honzové a jak se všichni jmenují, potře
bují také. Jejich ženy, statečné až k neví
ře, to umějí skvěle. Nestálo by za to, tro
chu   jim  v  tom  pomáhat?
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Roční předplatné: Sfr 14.-, DM 15.-, Hfl 16-, SKr32-, 
ÖS 100.-, £ 3.-, US$7.-, Can$9.- nebo ekvivalent v 
jiné měně. Pro nové uprchlíky, kteří ještě nejsou 
výdělečně činní, je odběr zdarma, pro studenty 
sleva 50%.

Objednávky přijímá: Stichting PL, postbus 168, 
NĽ-1300 AD Almere (Holland).
V USA a v Kanadě: Právo lidu, Box 25, Station “A", 
Mississauga, Ont. L5A 2Y9, Canada.

Čtěte  •  Čtěte  •  Čtěte  •  Čtěte  •  Čtěte  •  Čtěte  •  Čtěte

PRÁVO LIDU
založeno 1897   -  zničeno 1948   -  obnoveno v exilu 1978



HELENA AESCHBACHEROVÁ:

MŮJ MAJETEK

Helena AESCHBACHEROVÁ-SINECKÁ 
je křehký zjev české a německé poezie 
v Curychu. Její německé verše otiskuje 
Neue Zürcher Zeitung a české už po ně
kolik roků Magazín. V uplynulých dnech 
vydal Daniel Strož v »Poezii mimo do
mov« její sbírku »MLHAVÉ DNY«, z níž 
je hořejší ukázka. Knížku s podpisem au
torky dodá Unie Jirků nebo ELK. (Cena: 
sfr.15.—,  pro  členy  ELKu  sfr . 13.50.)      -- 
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hlavy rozbolí 
plnou silou 
oživnou
naše zimní sny 
o jaru

foenové dny 
rozhrnou oponu 
a zježí Alpy 
za jezerem 
bílý drak

v noci jsme 
nemohli spát 
vonělo jarem 
přijde obleva 
kéž by!

TEPLÉ DNY V ÚNORU

uštvaný pavouk 
který nechce 
síť štěstí příst

seschlá šupinka 
z třeboňského kapra 
v hloubi kapsy uschovaná

z domova přinesený 
proutěný košík 
přeplněný sny

oblázek a mušle od Vltavy 
jež bezradně
své místo hledají

zrníčka stesku 
mezi zuby skřípající

náramky 
z nadějí

tak jsem bohatá

foukej teplý větře 
ukusuj hltavě 
z bílého zvrdlého 
koláče v lese 
dej lesu zelenou

už mám té zimy dost!



LITERÁRNÍ DOTAZNÍK  
Rozhlasová stanice Svobodná Evropa vy
sílá vždy první sobotu v měsíci měsíčník 
»PŘÍTOMNOST«, pojmenovaný symbo
licky po časopisu Ferdinanda Peroutky. 
Součástí každého pořadu je literární do
tazník, navazující na literárně-společen- 
skou hru Marcela Prousta.
Dnešní literární dotazník vyplnil filmový 
režisér Vojtěch Jasný (57), jehož filmy 
Až přijde kocour, Všichni dobři rodáci 
anebo Názory clowna získaly celou řadu 
mezinárodních cen (dvakrát Velká cena v 
Cannes).

Co by pro vás bylo největší neštěstí?
Já to nemyslím osobně, protože to 

Pán Bůh zařídí, nebo osud, ale já myslím, 
že největší neštěstí pro člověka je, když 
nevěří v nic. V nic nevěřit, to je to největ
ší neštěstí pro člověka. Pokud kdo věří, 
má vždycky ještě naději.

Když byste si mohl vybrat, kde byste 
chtěl žít ?

Všude, už jenom všude.

Co je pro vás dokonalé pozemské štěstí, 
co to pro vás znamená ?

Já myslím, že to bylo, to už se nikdy 
nevrátí, dětství; já jsem o tom udělal film 
»Návrat« v Rakousku. Je to to, když 
člověk má rodiče, je ještě dítě, neví o 
všech potížích světa, má tatínka, mamin
ku a myslí si, že to tak vždycky zůstane. 
A je zahrada, tam od jara do zimy je ovo
ce, člověk si může utrhnout ovoce stromů 
rajských, jak v tom ráji, včely bzučí, je 
med, mlíčko, všecko; dojde si do řeky 
vykoupat se. To je ještě ten ráj. Co nám 
zbylo ? My si to ničíme stále víc a více vě
kem a společností a vším.

Které lidské chyby můžete nejspíš od
pustit ?

Všechny, skoro. No, vraždu bych ne

rad odpouštěl a takové věci, ale já jsem 
ještě v takové situaci nebyl, že by někdo 
z mých bližních zavraždil, ale jsou věci, 
že zavraždili jinak a to se potom... ne, že 
bych je nenáviděl, ty lidi, kteří zavraždili, 
ty moje lidi, a to se stalo dvakrát, ale 
prostě je neuznávám. Ve mně není nená
vist.

Jaký je váš nej oblíbenější románový 
hrdina české a světové literatury ?

To je velice jednoduché: z české je to 
Švejk, z francouzské je to Breugnon Ro- 
maina Rolanda, to bylo dlouho moje 
bible a strašně rád to čtu. A myslím si 
vůbec, že Idiot, Myškin je vůbec moje 
taková románová postava. A k Sokratovi 
se dostaneme později.

Vaši nejoblíbenější malíři ?
Je jich moc, to bychom dlouho poví

dali. Na celém světě a někdy není vůbec 
slavný malíř, někdy je to naivní, někdy 
je to někdo.... anebo který ještě není 
žádný, je jich moc. Ale to je tak: člověk 
si z každého toho malíře podle svého 
vývoje a podle filmu nebo divadla, které 
dělám, tak si beru poučení nebo inspi
raci. Třeba u Muncha si beru inspiraci 
pro Idiota. Teď jsem byl v zemi Muncha, 
ale tentokrát jsem ho nepotřeboval pro 
Marii, ale potřeboval jsem ho v Helsin
kách pro Idiota.

Tím jsme se dostali na další téma, a sice 
na hudební skladatele.

Tak já vůbec hudbu potřebuji jako 
hudbu těšitelku, jak se říká v Českoslo
vensku, a ten vývoj byl dlouhý. Začalo to 
Smetanou, Dvořákem, Beethovenem, Mo
zartem, dřív jazzem, jako kluk, a mám 
taky rád dechovku. Mám rád Beatles. Ale 
myslím, že mám moc rád Chopina, že ho 
tak nějak moc potřebuju a že hrozně 
mám rád Stravinského, Bartoka, a tam 
někde - Rachmaninova, no a samozřejmě, 
kdybychom    šli    na    Rusy,   Šostakoviče   a
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ODPOVÍDÁ VOJTĚCH JASNÝ:



Režisér VOJTĚCH JASNÝ 
(dvakrát Grand Prix na Mezi
národním filmovém festivalu 
v Cannes) s trofejí, kterou zís
kal roku 1971 z rukou Charlie 
Chaplina jako jeden z deseti 
nejúspěšnějších režisérů světa, 
k nimž patří: René Clement, 
Robert Bresson, Antonioni, 
Federico Fellini, Orson Welles, 
Jutkevič, Kobayashi, Vojtěch 
Jasný, Bunuel, Willian Wyler, 
Lindsey Anderson a Ingmar 
Bergman.

Prokofjeva. A naše muzikanty mám rád, 
hodně je jich. Ty bychom vůbec nespo
čítali. Myslím, že mám hrozně rád Dvo
řáka, a Smetanu taky a zvláště Dvořáka. 
S tím bych se rád ještě jednou vyrovnal, 
jako jeho filmař.

Jakých vlastností si nejvíc vážíte u že
ny ?

U ženy? Já myslím tak: jako muž
ský, tak já si velice považuju, když ona 
má ženský šarm. Když má dobrotu srdce 
a něhu, to jako u ženy a ...

... a u muže ?
U muže odvahu a taky dobrotu srdce. 

Ale to myslím v takovém tom Dostojev- 
ském smyslu.

A vaše nejmilejší ctnost ?
Já jsem to řek’ v Kocourovi, když se 

ptá Robert učitele žáků, čeho si máme 
nejvíce vážit. Říká »upřímosti a přátel
ství«, ale já myslím, že největší a nejtěžši 
ctnost je umět odpustit. V němčině se 
říká vergeben. To je asi dnes v mém zra
lém věku a po poznání různých osudo
vých situací - a životních situací, myslím, 
že odpustit je největší ctnost. Umět to!

Čím se zabýváte nejraději?
Svou prací, protože to je můj koníček 

a protože těch koníčků je moc - je to 
film, je to divadlo, je to televize, je to 
psaní, je to fotografování. Hrozně rád 
poslouchám hudbu a mám rád přírodu, 
ale vůbec takové ty obyčejné lidské 
věci, ty mám rád. Já když mám čas, tak 
bych se flákal, tak žít mezi lidma, kou
kat. Třeba když dělám něco složitého, 
tak já nevydržím jenom furt dělat to tak
zvané umění. V Praze, než jsem psal Ro
dáky, tak jsem chodil do předměstských 
hospod a tam jsem s dědkama pil pivo, 
popíjel, kouřil fajfku nebo viržinko, 
prostě člověk potřebuje takové věci, a 
vůbec život, vlastní život, na který je tak 
málo času, ale aspoň to.

Kdybyste nebyl režisérem, čím byste 
chtěl být?

Jako kluk jsem chtěl být voják, chtěl 
jsem být lesníkem, chtěl jsem být vším 
možným. Ale začal jsem hrát na housle 
a hrál jsem docela dobře a pak jsem to vy
měnil za kameru. Myslím, že kdybych 
ještě jednou přišel na tento svět, tak že 
bych byl rád komponistou, dirigentem, 
anebo zahradníkem.

Co si myslíte, jaká je vaše největší chyba ?
Já myslím, že mám dost chyb a zažil 

jsem je v různých podobách a tak, ale 
jednu     dobu    jsem    byl   velice   pomalý   a
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jindy zase velice rychlý a pak jsem chodil 
dlouho pozdě, to jsem se odnaučil, větši
nou, ale myslím, že ta chyba, která mi 
v životě nejvíc uškodila a osobně a vů
bec -je lehkomyslnost.

Jaký je váš sen o štěstí?
Myslím, že štěstí je milovat a být milo

ván. To je asi to největší štěstí.

Jaká je vaše nejoblíbenější barva ?
Barvy osobní? Tak já se na barvy dí

vám, protože s nimi pracuji, jako na ener
gii kosmu, a to se dá skoro vypočítat, 
takže barvy jsou jednou takové, jednou 
makové. Ráno přemýšlím, jakou barvu si 
vezmu, ale to ne z důvodů nějaké elegan
ce, ješitnosti, ale z důvodů pocitu. A ně
kdy si vezmu béžovou a někdy mám chuť 
na černou. Nebo černou a světle šedivou. 
To jsou asi tak moje barvy: bílá, béžová, 
nahnědlá, světle šedivá, černá a purpuro
vá a taky někdy mám rád modrou. Ale 
jenom někdy.

Jaký je vás nejmilejší spisovatel ? Nejdřív 
český a pak ze světové literatuty.

Tak řekněme hned Hašek, Vančura, 
Jirásek, a z nových ... já mám třeba velice 
rád Fischla, Kuropění, Hrací hodiny - to 
kouzelné vyprávění chlapce o štěstí, mít 
tatínka a maminku, mám rád Lustiga a 
taky ho chci točit, a Fischla chci natočit, 
mám rád Láďu Grossmanna, Havla si taky 
velice považuju, a teď dělám Škutinu jako 
scénář pro film. On je Škutina takový... 
on navazuje na toho Haška zase jinak a já 
myslím, že jeho humor dialogů a ve 
frkách a v lidskosti má velikou cenu. Tak
že to se dělá moc dobře ve filmu, já to 
dělám filmově, já to musím někdy krátit, 
ale myslím, až ten scénář bude hotový, že 
bude moc dobrý.

A vaše oblíbená květina ? 
Všecky a nejvíc ty luční.

Oblíbený pták ?
Všichni, kromě krkavců.

později Shakespeare, ale Kafka mě depri
moval. Ale vůbec, Goethe, Dostojevskij, 
Shakespeare, Romain Roland, Stefan 
Zweig, Solženicyn, Hemingway třeba...

A básníci ?
Básníci? Ze světových Wittmann, Puš- 

kin, Jesenin. Z našich? Těch je moc. Ho
ra, Seifert, Sova, Březina, Neruda, 
Vrchlický, to je takové krásné počtení, 
a ... naše lidová poesie.

Máte nějakého hrdinu ze skutečnosti ?
Já myslím, že jsou mi blízcí třeba ně

kteří ti lidi z naší Charty; to jsou pro mne 
hrdinové. Nebo je pro mne hrdina Solže- 
nicyn. A jiní podobní, nebo Palach byl 
hrdina.

Vase hrdinky z historie ?
Tak ze známych bych mohl jmenovat 

Boženu Němcovou, k tomu jsem byl vy
chováván, ale to mi utek’ ještě Komen
ský, takže k těm hrdinům v historii to 
vždycky byl ten Komenský jako spiso
vatel a jako myslitel a tak... Já myslím, že 
hrdinky z historie, to jsou ty bezejmenné 
mámy na celém světě. Já jsem teď viděl 
některé uprchlické filmy, materiály, a 
když jsem viděl ty ženy po tom Vietna
mu nebo co se děje v Asii a po těch vál
kách... Ta jedna matka drží dítě, to dítě 
ještě nic netuší a máma je v takové bezna
ději, pláče, a ta důstojnost, nechce ukázat 
tvář, že pláče, tak si ji pořád zakrývá 
šátkem — to je ohromná scéna. Kdyby ti 
kameramani nebyli jenom tak povrchní, 
ale tady ten, kdo to točil, nechal to dýl a 
to dítě se směje, neví ještě nic, a ta máma 
si zakrývá tvář, tak to jsou pro mě hrdin
ky.

Co se vám nejvíc hnusí?
Vykukovština a korouhvičkování, 

točení se na obrtlíku a dělat jenom to, co 
vynáší   prospěch   a   ne   to,   co   je   důležité

A hrdinové?
Já myslím, Ježíš je největší hrdina a 

Sokrates před ním. A jiní, ale ne ti, co 
zacházeli s mečem, to mi nikdy neimpo- 
novalo.

A světoví?
Vždycky     to     byl    Goethe   od   dětství,
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nebo ....

Kterými historickými postavami nejvíce 
opovrhujete ?

Já bych musel opovrhovat, i když 
svým způsobem udělal vynikající věci a 
šílené a hrůzné, musel bych opovrhovat 
Hitlerem, musel bych opovrhovat Stali 
nem, ale to asi muselo být. To taky je asi 
nutné. Takže to nestojí za řeč.

Obdivujete některé vojenské výkony ?
Snad jenom ty výkony, které byly pro 

svobodu, opravdovou svobodu národa, 
země, nebo něčeho takového. Jinak je to 
strašně zajímavé, to válečné umění, ale 
mně to neimponuje,

Obdivujete nějakou reformu ?
My jsme měh Pražské jaro, v tom byla 

hezká reforma.

Chtěl byste být obdarován nějakým při
rozeným talentem ?

Mně stačí ty, co mám, a jsem za ně 
vděčný. I s těmi chybami. To mi stačí.

Jak byste si přál umřít ?
Já myslím, že člověk neumírá podle 

přání, takže to přijde tak, jak to přijít má, 
a pak se člověk podle toho zařídí.

A vaše motto ?
Motta? Já jsem dřív sbíral přísloví. 

Jednou mi říkal Werich: Proč pořád ta 
přísloví sbíráš? To je všecko nesmysl, to 
jsou taková schémátka, ale já mám motto 
v Rodácích na začátku. Nepamatujete si 
to už ? V životě každého člověka je jeden 
nejdůležitější moment. A na tom je po
staven celý film Rodáci. A když se nad 
tím mottem zamyslíte, tak je tam všecko. 
A jak je života čas relativní, jak jsou 
ctnosti relativní, jak jsou hodnoty relativ
ní, takzvané morální a nemorální. Já jsem 
takový uživatel a obdivovatel Knihy pro
měn, čínské knihy, a kdo to čte, ten tam 
vidí, jak se život vlastně pořád mění. Jak 
zůstává taková určitá podstata, ale jak i 
člověk se mění, jeho vlastnosti se částeč
ně mění k dobrému nebo horšímu, a o to 
taky    někdy   nejde,   to   jsou   různé   takové
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stavy, ale je otázka při těch všech otáz
kách dívat se na to, věří-li člověk v osud 
nebo ne. A když věří v osud, pak je otáz
ka, do jaké míry má vliv na ten osud, do 
jaké míry to může pozměnit. Já nevěřím 
na osud tak, že je jednoznačně daný už 
předem na matrici. My si můžeme vybrat 
to a ono — rychle jako v bance peníze, a 
můžeme z toho žít dlouho. A myslím, že 
na to člověk vliv má. A to si člověk musí 
uvědomit, jestli to chce rychle propálit a 
shořet jako kometa nebo jestli to chce 
využít, jako to dělal Goethe. Takové síly, 
jaké měl Goethe, nebo Beethoven, že ti 
dostanou pak shůry nějakou takovou sílu, 
že překonají smrt několikrát a ještě musí 
tady sloužit, protože tu mají svůj úkol. 
A někteří třeba, jako Jiří Trnka... on by 
mohl žít, to srdíčko by bylo vydrželo 
podle lékařů, ale on už asi nechtěl. On 
nemohl, za dané situace. Emigrovat ne
chtěl, tak umřel na slabost srdce. A asi 
už   ho  bylo  zapotřebí  někde  jinde...

HRACÍ HODINY
nejkrásnější knížka Viktora Fischla

nejkrásněji vypravená knížka v exilu 
(ilustrovaná kolážemi Jana Kristoforiho, 
vazba ve čtyřbarevných tvrdých deskách)

Knihu Vám dodá nakladatel (POLYGON- 
Verlag, Postfach 650, CH-8025 Zürich) 
nebo kterákoli zásilková služba, jejichž 
adresy jsou uvedeny na 4. stránce obálky 
tohoto   Magazínu.  Cena:  24,—  sfr.

nejkrásnější dárek ke každé příležitosti



budoucí vývoj na frontách, nepříznivý 
německým vojskům?« a pod. Nemyslím, 
že se dotyčný scénář natočil, ale bylo 
opravdu snadné vyhovět censorovi za 
předpokladu, že se nechtělo nic jiného, 
než poskytovat zábavu v českém jazyce 
dělnické třídě, pracující pro vítězství 
Německa. (Ovšem, už se pomalu zapomí
ná, že tenkrát nebyla televize, takže bio
graf zastával funkci televizoru. A pak také 
to, že kurs odnárodnění byl tak silný, že 
dělat něco, co udržovalo český jazyk při 
životě, byla taky zásluha.)

Doby, které následovaly, kdy odčině
ný Mnichov vystřídal jiný, tajemnější, a 
kdy asi tak třetina národa zblbla k ne
poznání, kdy zmatení jazyků a pojmů do
sáhlo nevídaných vrcholů, způsobil zma
tení mysli vládnoucího aparátu v roce 
1956 natolik, že se otevřely brány mého 
kriminálu, já byl vypuštěn do té džungle, 
vybujivší na jaře 1956, po sedmi létech 
”politického” věznění podle paragrafu 
231. Dostal jsem papír, že se mi ”nedalo 
nic dokázat” a stovku za sako, zabavené 
v   roce   1949   po   mém  zatčení.  Abych  jim
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Ze svých mladých let, z doby po Mni
chovu, pamatuji se na činnost censury, 
fungující tak, jak si ji představuje i dnešní 
západní demokratická veřejnost. Tehdy 
ovšem šlo o demokracii, zaručenou vel- 
mocemi, jíž bylo nařízeno respektovat 
velkého führera a která nesměla dovolit 
uštěpačné i tragicky patetické poznámky 
tisku, jenž zdánlivě nenesl žádnou odpo
vědnost; jen informoval.

Později, kdy tisk, jehož čestní redak
toři už kopali hromadné hroby v němec
kých koncentrácích jiným i sobě, a z no
vin už dávno vymizely bílé čtvrt- a polo- 
stránky, zbylé po censurou zabavených 
článcích, nebo jen odstavcích ba i jen 
půlvětách - jak jsme vzpomínali tenkrát 
i později na to jako na svobodu! Censura 
se tehdy nebála bojovat s otevřeným hle
dím a bílé polostránky vlastně říkaly, že 
není všechno tak, jak to píšou ty stránky 
potištěné. Tisk v Protektorátu už měl za 
povinnost po censuře srovnat sazbu, aby 
její zásahy nebyly čtenáři patrné. Pocho
pitelně pisatel měl pak pár, či jen jednu 
neprospanou noc, než pro něj došlo ge
stapo, aby se poptalo, jak to vlastně au
tor myslel.

Jakýsi pan Novák, kdysi čs. důstojník, 
později Němec a náci, se stal censorem 
českého filmu v Protektorátu Čechy a 
Morava. Tenkrát jsem byl začátečníkem 
ve filmu, ale jako asistentovi produkce se 
mi dostal do rukou Novákův přípis či 
rozbor scénáře. Lituji, že jsem si to neza
choval. Novák rozebíral každou větu vel
mi nevinné (pokud blbost je synonymum 
nevinnosti) limonády a snažil se nalézt 
druhý smysl každé věty dialogu s preciz
ností výkonného rotmistra, jenž bílou 
rukavičkou hledá prach v rozích vojínovy 
poličky. A tak se to rojilo poznámkami 
a   la:   »Přijde  zase  jaro . . .  myslí  tím  autor

METAMORFOSY

VLADIMÍR VALENTA   



plivl do očí, napsal jsem dopis »presiden
tu« Zápotockému, kde jsem všecko, co 
jsem zažil, hezky vypsal. Byl jsem pro to 
sice vyšetřován, ale znovu mě už nezavře
li, a já měl legální leták, který jsem mohl 
dát každému číst a nechat mu ho opsat, 
protože mi nikdo neřekl, abych to nedě
lal. Zdá se mi, že podobnou metodu zvo
lili dnešní disidenti.

Nalezl jsem prostředí českého filmu 
v nádherném klimatu: bylo zralé pro čin
nost, která by se dnes dala kvalifikovat 
jako počátek zvratu, vrcholícího v roce 
1968. Mně se však zdá, že historici budou 
jednou klást otázku, jak to, že to tak 
dlouho trvalo!? Celých čtrnáct let!?

Vysvětlení spočívá ve dvou faktorech: 
trvale dobře fungující policie, která para
lyzovala jakousi nekomunistickou intelek
tuální činnost mimo privilegovaný tvůrčí 
okruh, kontrolovaný oficielními institu
cemi, a pozičně pevně sedící komunističtí 
intelektuálové, kteří, i když věděli, co 
neblahého napáchali jejich političtí svati, 
hledali nejen renesanci svých komunis
tických ideálů, ale především svou morál
ní i materiální záchranu. Jejich rozhořčení 
bylo často upřímné, ale nejsem dodnes 
přesvědčen, že by některý z nich byl 
schopen zvolat s Lutherem: »Zde stojím a 
nemohu jinak!« Naopak, jako by byli 
stále v zajetí jakéhosi náboženského mys
teria, člověk nikdy nevěděl, s jakou se 
vrátí tzv. filmový tvůrčí pracovník nebo 
spisovatel ze stranického aktivu.

To vysvětluje, proč v konci padesátých 
a na počátku šedesátých let stále byla do
statečná důvěra komunistického režimu 
v »pracovníky na umělecké frontě«.

Censurní úřad existoval pod názvem 
HSTD — »háestédé« se říkalo — a člověku 
to nepřipadalo ani tak odporné jako to, 
co to znamenalo plným jménem: Hlavní 
správa tiskového dozoru, ministerstvo 
vnitra. HSTD byla agenturou ilegální i ve 
smyslu komunistické ústavy samotné. A 
dá se říci, že se také tak chovala. Její pří
slušníci byli jako nejvyšší funkcionáři si
cilské Mafie. Oni nikdy nic nezakázali, 
nikdy nevyslovili veřejně, co se jim nelí
bí. Byli obaleni několika vrstvami slupek, 
které počínaly teoretiky, ideology a kri

tiky, kteří definovali veřejně nové varian
ty ždanovské socrealistické estetiky. Ti 
pohřbili dokonale, co se nehodilo, vytvo
řili klíma, v němž všechno, počínaje Ma
sarykem, bylo reakční, přežité. Lidé, 
třeba jako Václav Černý, byli nehodní 
zmínky ne pro svou ideologickou nepřija
telnost, ale protože jsou přežití. Celé 
intelektuální prostředí bylo v rukou 
těchto ideologů a jejich podnoží, kteří 
byli dokonale chráněni systémem, jenž 
umlčoval všechno ostatní, že nebylo 
možno — a taky bezpečno — polemizovat 
s jakýmkoli oficiálním či neoficiálním 
bludem.

V takové atmosféře tedy stačilo, aby 
režisér měl důvěru strany a i problematic
ký scénář dříve nebo později, po několika 
přepisech, byl puštěn do výroby. Nikoli 
všichni režiséři byli však schopni odevzdat 
žádané dílo v podobě, která by se líbila. 
To pak následovala sáhodlouhá procedu
ra, v níž se exponovali rozliční strážci 
ideologické čistoty, kteří vyžadovali něja
kou tu změnu. Snad nejslavnější je histo
rie »Třetího přání« a »Hvězda jede na 
jih« s vymyšlenou obžalobou z jugo
slávského revisionismu, jejichž kritika 
byla hlavní atrakcí slavného filmařského 
sněmování v Báňské Bystrici. Ve struč
nosti řečeno: jejich zákaz ukazuje meto
dy, kterými HSTD pracovalo, aby se za 
žádnou cenu neobjevili veřejně na scéně. 
Ukazuje to také na to, jak těžké je mani
pulovat zákazy v řadách vlastních jani- 
čářů, kteří svádějí generační boj a už ne
považují za čest, dát se podřezat pro slávu 
všemocného sultána. Báňskobystrické 
sněmování bylo určeno k tomu, aby 
vlastní kolegové odsoudili tyto dva filmy 
jako nepodařené a omylné, což se také 
stalo, navzdory velkým protestům v záku
lisí. Distance režisérů a výměna ředitele 
studia následovala. V témže prostředí se 
poštěstilo jinému filmu, »Touha«, projít 
bez úhony, třebaže obsahoval ostrou kri
tiku zemědělského združstevnění ve své 
třetí povídce. Byl to můj první pokrimi- 
nální scénář spolu s režisérem V. Jasným 
a jeden čas se prý uvažovalo, dát tento 
film také na černou listinu. Film se natá
čel   téměř   dva   roky   (1957 - 58).   Povídka
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po povídce byla schvalována uměleckou 
radou a třetí povídka, »Anděla«, jí byla 
vždycky odsunuta, určena k novému pře
pisu. V umělecké radě generálního ředi
tele Jiřího Marka seděla řada kulturních 
prominentů vedle politických expertů. 
Vzpomínám na Marii Pujmanovou a A. 
M. Brousila — jedni z těch, kteří svými 
jmény kryli tato barbarství. Ti nebyli 
nikdy proti, ti vždy formulovali, proč by 
něco mělo být schváleno, česky řečeno: 
oblbovali, pokud neměli nějaké osobní 
averse. Pak předali tu snůšku improvizo- 

. vaných připomínek autorům a tak se 
často stávalo, že i autoři už zapomněli, 
proč původně ten či onen scénář psali. 
Totiž: nikdy nezapomenuli, že mají 
dostat poslední třetinu honoráře.

Druhou slupkou, v níž bylo zahaleno 
HSTD, byl úřad vedoucího oddělení 
ústředního výboru strany. Sem byl autor 
zřídka přiveden, obyčejně to přišlo odně
kud shora. Jednou jsem napsal jakýsi 
článek o filmu a vedoucí redaktor mne 
přivedl - před vytištěním článku ovšem - 
k tomuto vyřizovači vyšších přání. Nutno 
říci, že diskuse byla mírná, hledal se kom
promis ve formulacích. Vyřizovač se 
představil jako přítel, který by rád po
mohl u HSTD, aby se článek mohl 
otisknout. Vím, že spisovatelé byli zváni 
k takovým pohovorům a s nožem na 
krku, že se to jinak nedá do tisku, uhan- 
drkovávali každou formulaci do přijatelné 
formy.

Ovšem, když šlo o zákrok proti něče
mu, co bylo úplně z linie, nikdo z HSTD 
se neostýchal vystoupit přímo. Pamatuji 
si toto spíše pro komičnost historky: 
Uprostřed šedesátých let měl výstavu ka
rikaturista Haďák. Jeho parafráze českého 
znaku neušla okamžitému zákazu: »Švejk 
s dvouma ocasama« musel jít okamžitě 
z výstavní síně.

Jak se mi jevilo tehdy - a je mi to 
jasné i dnes —, v mírnosti československé 
komunistické censury konce padesátých 
a celých šedesátých let byl i pozdější zá
rodek nezdaru české intelektuální poráž
ky po pražském jaru 68: ve skutečnosti 
nebylo alternativní ideologie, jež by (jako 
dnes   např.   v   Polsku  idea  polského  katoli-
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cismu) mohla být živou a masovou alter
nativou oficiální ideologie komunistické. 
Nadávalo se na socialismus, ale nebylo 
vůle se ho zbavit. Popravdě komunistická 
socialistická ekonomie přivedla čs. hospo
dářství do situace, která se na Západě řeší 
odpisem. Ideový odpis provedla sovětská 
okupace. Dodnes se mi však nezdá, že to 
vše je jasné národu doma včetně jeho di
sidentů, stejně jako tzv. západním pokro
kovým ideologům. Proto i dnešní opatře
ní a censura neřádí tak, jako ta v počátku 
komunistického panování po únoru 1948. 
Nemusí, ne, že nesmí.

HSTD se tedy nemýlilo, jestliže hleda
lo spolupráci a v podstatě nikdy nevypro
vokovalo českou prokádrovanou inteli
genci k zuřivému odporu. Protože jeho 
buřiči nikdy nepřekročili neúnosné hrani
ce. To jsou jen iluse těch, kteří by chtěli 
ulehčit svému svědomí. Jejich rebelie byly 
jen palácové revoluce, kdy jejich protivní
ci jim byli vždy bližší než obyčejný lid, 
který nikdy nezapomenul na jejich stalin
ské nahajky, práskající hned od r. 1948, 
kdy bylo dokonáno pohřební dílo proti 
československé demokracii, započaté Mni
chovem  a  gestapem.

TRPASLÍKŮM     JE     NUTNÉ     KLANĚTI    SE
HLOUBĚJI:  JERZY LEC

DÁVEJ POZOR NA TRPASLÍKY. NEJLÉPE 
PODRÁŽEJÍ NOHY. JE TO JEJICH ZÓNA. 

JERZY LEC

JIDÁŠ ZKAZIL CENU.  JERZY LEC

UKLÁNĚJ SE PANOVNÍKOVI TAK. ABYS 
JEHO  SLUHŮM  UKAZOVAL  ZADEK.

 JERZY LEC

LÁSKA  K  VLASTI  NEZNÁ  CIZÍCH HRANIC.
JERZY LEC

ŘETĚZ  SE  DĚLÁ  Z  ŘADY  NUL.  JERZY LEC



 CHCEŠ    VĚDĚT,   CO   BYLO
     DŘÍVE        VEJCE       NEBO 
     SLEPICE ?         DŘÍVE       BYLO 

VŠECHNO,     DĚVENKO: 
VEJCE     I     SLEPICE !

PAVOL TAUSSIG
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JAROMIL ŽAHOUREK 

SUBJEKTIVNÍ PROVOKAČNÍ REPTÁNÍ SCHVÁLNOSTI, HU
MORESKY, DRBY, VŠEDNOSTI, SKANDÁLY A JINÁ RŮZNÁ 
TÉMATA.   -   INFORMAČNÍ   HODNOTA   PODLE  OKOLNOSTÍ.

 stížnosti

DŘÍVE, NEŽ SE MOHL POTRESTAT, 
ODSTOUPIL

V nejvážnějších novinách se vždycky 
najde nechtěný humor à la »život tropí 
hlouposti«. Tak ve švýcarském týdeníku 
Weltwoche č. 19 jsem četl stručnou zprá
vičku, že komandant bernské policie 
tenaten složil úřad, když byl sám proti 
sobě zavedl disciplinární vyšetřování.

To mi jaksi připomíná dada povídač
ku, jak »farmář večer přišel domů a vylil 
si na hlavu petrolej v domění, že je to po
lévka. Když si chtěl zapálit čibuk, vzpla
nul jasným plamenem, i šel na půdu, chtě
je o tom uvědomit čeledína. Čeledína tam 
však nebylo, i usedl, chtěje ho vyčkati...« 
atd., až k smutnému konci téhož oběše
ním se na hořící lomenici.

Zvídavý čtenář by chtěl vědět: proč 
náhle komandant policie se vidí nucena 
zavést disciplinární řízení ausgerechnet 
proti sobě? Že by dvakrát, třikrát zaspal? 
Ale helvétští komandanté pracují od nevi
dím do nevidím, takže . . . Viděl se být 
propadena nějaké vášni? »Junge Frauen, 
alter Wein?« Nebo že by z roztržitosti 
něco provedl? Policejní úředníci nebývají 
roztržití . . ., ale tenhle třeba byl.

Nevíme, a nebudeme se po tom ani 
pídit — je to jeho věc. Důležité je něco 
jiného: Dokud i policejní náčelník se vidí 
nucena jednoho krásného jitra prostě 
odstoupit (ať už pro skutečný přečin, 
nešťastnou   okolnost   či   prostě   dobré   svě-
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domi), je v tom starém dobrém švýcar
ském soustátí všechno ještě ve slušném 
pořádku.

Policejní úředníci jsou nahraditelní. 
Nenahraditelný by byl ten morální apel 
demokratického mechanismu, kdy někdo 
jednoho dne klidně, aniž by musel být 
znásilněn, přijde a řekne: »Vážení páno
vé, již nemohu pro věc udělat nic, než že 
odstoupím. Děkuji vám!« Tím je to vyří
zeno.

Ten vynález si bezpodmínečně musíme 
zavést v příštím českém státě: že činovník 
i úředník, když se nějak neosvědčí, zne
možní nebo se mu něco zprotiví, jedno
duše odstoupí jako ministr. Nemusí čekat 
na vyhazov, nemusí se dohadovat a poni
žovat, znemožňovat před spolupracovní
ky nebo veřejností. Elegantní a obecné
mu blahu velmi prospěšný vynález. oOo 

– – – o – – –

Měli v R5 (RS = Rekrutenschule, vo
jenská presenční služba, která trvá plných 
17 týdnů) jednoho totálního blba. Případ. 
Prý nějaký inženýr, ale nemehlo k nevíře. 
Člověče, jsou voni doopravdy tak blbej?, 
ptali se ho užasle, protože on neuměl ani 
strčit   zásobník   do   kvéru.   Kam   to  musím

KOŠTĚ A VARHANY
aneb náš dobrý voják Schweiggerli aneb 
parádní zakončení voj. pres. služby.
(Podle vyprávění jednoho švýcarského ko
legy.)



dát?, ptal se pokaždé a strkal ho semhle 
támhle, důstojníci si nad ním rvali šediny. 
Obě ruce levý, všechno ztratil, všude pře
kážel. Nepřekonatelným problémem pro 
něj bylo převlékání — a tady musím pro
zradit jedno menší voj. taj., že švýcarský 
voják potřebuje denně asi sedmero šat
stva, podle druhu bojového výcviku. 
Strčili ho do kuchyně. Ale odtamtud ho 
vyhodili hned po svačině. Tak dosloužil 
u koštěte. Zametal. To dělal dobře. 
Všechno pěkně zametl — a zmizel. Kam 
chodí? Jednou za ním šli a zjistili, že má 
klíč od kostela a celé hodiny tam hraje 
na varhany. Přece to nemůže být takový 
blb, když umí hrát na varhany! Ale usou
dili, že je to prostě podivín, divný pa
vouk, a zapomněli na něj.

Přišel konec eReSky. Stáli na nádvoří 
v útvaru, konečně i »koště« se s obvyklý
mi nesnázemi zařadilo, velitel začal řeč. 
V tom okamžiku se přes střechy přehoup
la a přímo před útvarem přistála helikop
téra. Důstojníci se hrozivě nasupili, 
protože to nebyl stroj vojenský, ale 

soukromý. Ten chlap vystoupil z útvaru, 
předal koště, pozdravil, parádním krokem 
došel k tomu vznášedlu, sednul si na 
místo pilota a odletěl. Zakroužil ještě — a 
byl pryč. Zůstali tam stát s hubama 
dokořán, vzhůru hleď. Někteří kleli, 
někteří se smáli. Mrcha chlap, celou dobu 
si  z  nich  dělal blázny.

– – – O – – –

Kdybych se měl po smrti v něco převtě
lit, říkám, tak do chobotnice. Osm ramen 
a na každém tak sto přísavných bradavek. 
Představ si, ta sexuální činnost!

Ty jsi ale pěkné čuně, říká moje Eufro- 
sína. To už ti moje dvě ramena nestačí? 
Ale nemysli si. Jestli chceš být taková 
perversní žoužel, uvidíš, jak tě chytnou a 
nacpou do konzervy. A tvoji slizkou pří
telkyni k tomu.

Člověče, proč se, prosím tě, hned tak 
čertíš. Já jsem myslel, že bychom se v 
příštím životě snad oba stali chobotnicí. 
Slezli bychom se na nějakém pěkném 
místečku v moři a tam bychom se začali 
milovat nanovo.

Chytrej, jako bys nevěděl, že já bych 
v mořské vodě ihned pošla. Jestli já při
jdu znovu na svět, tak jedině jako strom. 
Krásný, veliký strom s ptactvem a ovo
cem v koruně. Nikomu nebudu vadit a 
pode mnou porostou hříbky.

To si myslíš. Ale v lese je to dnes samá 
motorová pila a buldozér. Sotva nabereš 
trochu dřeva, už tě krájejí na špalíky a 
cpou do krbu. Nebo z tebe vylisují dřevo
vláknitou desku.

Tak nech už toho svýho žvanění, říká 
Eufrosína. Tři hodiny ráno a ty máš 
plnou hlavu nějakých posmrtných brada
vic. Víš, co udělám jako strom, až mě po
razí? Vyženu z kořene, nasadím výmlad- 
ky. A teď už ticho!

Natáhne přese mne paži, mohu ji hla
dit. V polobdění polospánku se vidím 
jako chobotnice, která z moře stoupá na 
daleký pahorek, aby tam bez dechu kles
la   u  paty milovaného  stromu.               oOo

(Přeložil  J.Ž.)

OKTOPUS 
(Bernhard    Scherz)

Z kalendáře 1983 Pavla Kantorka „THE WORLD 
OF SPORT”. K dostání v nové prodejně

KUNST KABINETT
Badenerstrasse    698,   8048   Zürich   za   Fr.   10,-.
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Dnes došla do města vzrušující zpráva, že 
husitská delegace z Prahy a Tábora dora
zila přes Cheb, Norimberk a Ulm do 
Schaffhausenu, odkud s nedělním roz
břeskem se vypraví, rozdělena po řece i 
po souši, do našeho města, aby se zúčast
nila rokování koncilu. Tato 120-členná 
delegace se svými 30 duchovními vůdci 
je ve městě očekávána s nepředstavitel
ným napětím. Všichni jsme již četli jejich 
manifestační dopisy, přibité na vratech 
radnice: »Ctění, opatrní, milí páni a měš
ťané basilejští!« v řeči švábské. Co ty už 
vyvolaly křiku a vášní! Husité se v nich 
presentují velmi nenuceně, zároveň jako 
fundamentální křesťané a zejména přísní 
mravokárci. Tak např. nabádají občany, 
aby si bedlivě hlídali své ženy a dcery 
před mnoha prostopášnými účastníky 
koncilu, neboť prý i při minulém církev
ním zasedání v Kostnici (Konstanz) mra
vy   obyvatelstva   těžké  a  trvalé  úhony vza-

Basilej, 3. ledna L.P.1433. (Od Jaromila 
ŽAHOURKA, našeho t.č. církevního do
pisovatele, jinak odpovědného za »STÍŽ
NOSTI«.)

ly. Také si předem již mimo jiné vymíni- 
H, že nevěstky nečisté nesmí přes den 
hyzdit obraz města, což my všichni jistě 
velmi vřele vítáme, zvláště uvážíme-li, že 
zástupkyně tohoto nepočestného řemesla 
v poslední době naše krásné město přímo 
zaplavují, stáhnuvše se k nám ze všech 
okolních zemí, ano i z Hispánie a Osmá- 
nie. Proto také veřejný dům, zvaný též 
moderně bordell, přesunut moudře až za 
hradby města.

Zároveň upozorňujeme PT čtenáře na 
další policejní výnosy, platné po všechna 
léta trvání koncilu:
1) Zákaz společného koupání mužů a žen 

v lázních.
2) Zákaz vyhazování odpadků z okna (ty

to budou odebírány každého ponděl
ního rána zvláštní ekipou).

3) Zákaz nošení zbraní, tančení na veřej
nosti — a to i po dobu fassnachtu; dále 
hry v kostky a karty (jass gottess, jed
nadvacet aj.), chození po klekáni bez 
louče.
Městská rada také naléhavě varuje před 

osobními styky s husity, tyto ať se ome
zují  pouze  na věci obchodní.

POD OBOJÍ ZPŮSOBOU V BASILEJI

BASILEJ, celkový pohled z roku 1493.
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Sekretář koncilu, urozený pán Aeneus 
Sylvio Piccolomini, který jako bývalý 
papežský nuncius v Praze je expertem 
v »české otázce«, odpověděl exklusivně 
pro naše čtenáře na několik otázek v této 
věci, jak následuje v doslovném překladu 
z latiny.

A. S. Piccolomini, později Pius II., znal Čechy 
ze zkušenosti.

»Vaše excelence, vy jediný v tomto městě 
dovedete vysvětlit příčinu sensační návště
vy husitů. Jestli dovolíte: včera je církev 
svátá potírala jako kacíře — prostý věřící 
si mohl myslet, že jsou to ztělesnění 
ďáblové s rohy a sirným plamenem u noz
der — nyní s nimi bude jednat jako rovný 
s rovným. Proč ?«

Pan sekretář, štíhlý muž v nejlepších 
letech, se zamýšlí s příjemným chlapec
kým úsměvem. Když však promluví, je to 
hlas někoho, kdo připoután na žebři je 
roztahován do dvou stran:

»Věřím, že se tomu nerozumí.«
Po kratší pauze, kdy si dvěma prsty 

viklá špičkou nosu:
»Chyba se stala v Kostnici. Já to věděl. 

Byl to velice vzdělaný, vzácný a opravdo
vý pán, ten Hus. Od té doby s Cechy 18 
let válčíme, čím dál hůř. A předloni - 
vsak víte!«

»Bitva u Domažlic?«
»Nemluvte o bitvě. Ne bitva. To byla 

... to byl . . . horror. Sami jsme se tam 
ušlapali.«

Pan sekretář nyní vrtí hlavou, zatímco 
špičku nosu svírá pevně, takže efekt je 
týž. »Dovedete si představit, když sto ti
síc lidí náhle začne prchat všemi směry ? 
Cesarini říkal, že ostřílení žoldnéři, např. 
právě odtud z Basileje, se začali v šílené 
panice prosekávat vlastním vojskem zpět. 
Horribile dietu! Jakmile se ozvala ta jejich 
písnička o Božích bojovnících. No uvidí
me, jakou budou zpívat tady.«

»Kacíře nelze potřít silou, tedy . . .«
». . . Tedy, proč ne, s nimi s pomocí 

Boží skřížíme zbraně ducha. A víte, že 
něco takového v historii církve ještě ne
bylo ? «

»Dalo by se říct, že svět dostal z husitů 
strach ? «

Pan sekretář obrací hlavu k oknu a do- 
ztracena pokyvuje.

»Ale dnes je jich tu jen hrstka...«
»Jak to myslíte ? Kdyby se jim tady — 

nedej Bože — něco stalo, tak Basilej na to 
doplatí hůře, než při tom požáru L.P. 
1417. Na to nezapomeňte.«

Znovu si trénuje špičku nosu.
»Giuliano by to stejně... tedy kardinál 

Cesarini by to stejně nedovolil. - Víte, 
ono je to taky svatá pravda: násilí je ne
křesťanské, hříšné, barbarské, napište to 
tam! Války by mezi křesťany neměly být. 
Něco jiného, když s tím někdo živí rodi
nu, nebo nějaký chudý synek támhle 
někde z Uri na kopci si vydělá, aby se 
mohl osamostatnit. Ale stejně . . . já ne
vím. Násilí. . . Kristuspán také přece .. .« 
— zazvoní, vejde komoří s karafou vína a 
dvěma nádhernými sklenkami. »Ono je to 
tak. Na zdraví! Husité u Tausu porazili 
zbytek světa. Kardinálův klobouk zůstal 
ležet v blátě. V Kostnici padl tragický 
rozsudek. Nicméně - a to je velký a do
sud nedoceněný pokrok - církev z té bí
dy vlastní silou se zvedá a povznáší ke 
křesťanskému skutku, řkouc: Odložme 
zbraně, děti v Kristu, bojujme silou myš
lenek!    To   je   dějinná   změna.   Chápete?
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Mne to osobně svým způsobem těší. Já 
bych řekl, že Češi a Moravané jsou lepší 
než Italové, Francouzi, Švábové, Bavoři 
a ostatní, to tam nepište. Já jednou si 
chtél udělat v Táboře legraci z jedné 
babky takové a začal jsem ji zkoušet 
z Písma. A řeknu vám, ta bába mi vyložila 
Písmo, no lépe, než leckterý římský knéz. 
Věřte nebo ne.«

»Četl jsem o tom ve vaší České kroni
ce.«

»Tak vidíte.«
Rychle dopije Liebfraumilch, dolévá 

do obou číší a zdůrazňuje:
»Jako sekretář koncilu mi záleží, aby 

se poznalo, že církev se nyní dostává do 
vyššího stadia pod heslem "Zbraněmi du
cha! Ať vládne duch, ne zbraně!”«

»Bylo těžké přimět husity, aby sem 
přišli ? «

»Těžké? Spíše složité.«
Pan sekretář tu definici vytěžil z pohu

pování hlavou ze strany na stranu.
»Organisačně jsme se dohodli loni 

v Chebu: v podstatě, že husité zde budou 
ospravedlňovat ty své ”Čtyři artikuly 
pražské”, to je základní program všech je
jich frakcí; a vymínili si, že soudcem ne
bude autorita církve ani koncilu, ale Pís
mo a mrav apoštolské církve. Ne tedy, ja
ko dosud a v Kostnici . . . Znáte ten je
jich program? Čtyři strašlivě ožehavé bo
dy: Svoboda projevu. Tedy každý trouba 
aby směl podávat svůj výklad Slova Boží
ho. I ženy! I ženy ! Dovedete si to před
stavit, třeba tady v Basileji?« — vyráží 
rty řadu zvuků, které je možno považo
vat za smích. »Nebo v Itálii?« — tváří se 
zdrceně. »Ale když si vzpomenu tam na 
tu bábu. . . skutečně nevím. Ale že by 
každý blb a zlosyn byl jednou na řadě 
s veřejným projevem, to se mi nezdá, to 
ne. - Druhý artikul, na to přišel ten Ja
koubek ze Stříbra, taková úzkostlivá ba
datelská duše niterná. Ten byl přímo 
zdrcen z poznání, že církev prý zfalšovala 
poslední vůli Krista Pána; v tom, že lidem 
odebrala krev Páně« — znovu dopíjí po
hár. »Večeře Páně jen o suchém chlebu. 
Bez jeho krve, proměněné ve víno. To je 
skandální obvinění. Ale něco na tom je . . . 
mezi námi.

41

Příjezd  koncilových  pánů

To by bylo, mezi námi řečeno, všech
no moc hezké. Ale ty důsledky! Všichni 
dobře víme, že jsme si rovni před tváří 
Všemohoucího, ale na zemi ne!« — 
oslovuje mě s naléhavostí, jako bych já 
byl protivná strana. »Jednota a rovnost 
všeho lidu Božího je nesmírná myšlenka, 
vtělená již v Písmu, prosím. Ano. Ale my 
nejsme v ráji, pane, jsme na zemi, to je 
veliký rozdíl. Husité jednou ztroskotají na 
tom rozdílu, který tak tvrdohlavě igno
rují.«

Zhluboka povzdychne jako raněný a 
pokračuje:

»Třetí artikul: Chudoba. Církev se má 
obrátit od světské slávy a pýchy, která 
uráží evangelium, k původní apoštolské 
chudobě. Nesmí být příkladem moci, ale 
služby. Krásné a neuskutečnitelné. S tím 
se nemohou prosadit u římské církve. 
Kdybychom už dali majetek světským 
boháčům a pak u nich žebrali o každý 
groš, mohl by se vůbec sejít koncil v tom
to    městě?  Vyloučeno!



Basilej, leden L.P. 1433. — Husitská dele
gace skutečně v neděli 4. ledna dorazila a 
společným krokem přešla most do Velké 
Basileje za zpěvu duchovních písni. Sběh 
celého města do poslední duše. Úžas. Tito 
mužové, z jejichž, šatu čpí ještě prach 
slavných bitev, zpívají, modlíce se tak 
vroucně a mohutně, že toho ještě nebylo 
slyšeno a mnohý opatrný posluchač a 
divák nemůže uvěřit: jsou toto skutečně 
ti legendární kacíři a válečníci? ! Divadlo, 
jaké  Basilej  ještě  nepoznala.

Za čtvrté: Rovnostářství i před řádem. 
Všichni jsme pod jedním soudem, který 
nedělá rozdílů dle stavů. Tedy očividné 
smrtelné hříchy se mají trestat padni pánu 
nebo kmánu. To je všechno moc, až moc 
hezké, ale neuskutečnitelné mezi chybu
jícími, slabými, hříšnými lidmi. No, dejme 
se   překvapit.«

Rokycana podává z kalicha

ty v kuloárech, večer také kolem stolu či 
mezi čtyřma očima - o čtyřech artikulích 
pražských. Později se ujímají slova jejich 
oponenti, což jsou nejbystřejší hlavy a 
nejhbitější jazyky církve. V následujících 
dnech se celá procedura ještě jednou opa
kuje v poněkud těsnějším časovém sledu.

Z mimokoncilové agitace husitů za
znamenejme strhující kazatelské výkony 
arcibiskupa Jana Rokycany a Prokopa 
Holého (Prokop der Kahle) v Münstern. 
Neobyčejně působivé a přitažlivé zvláště 
pro mladý prostý lid jsou zejména tábor
ské lidové bohoslužby na ulicích, beze 
všech ornátů a okázalostí v řeči české i 
německé. Mladí občané obého pohlaví se 
těchto obřadů zúčastňují přímo nadšeně, 
snad   na   vzdory svým  rodičům.

Dominikánský klášter

Basilej, únor L.P.1433. Rokování a 
učené hádání se rozvinulo v dominikán
ském klášteře v sousedství Predigerkirche, 
výjimečně pak v Miinsteru. Technicky se 
to odehrává následovně: Každý husitský 
řečník má k disposici 2 -3 hodiny denně 
po dobu jednoho týdne i více, kdy odpo
ledne následují často velmi vášnivé deba- 

Basilej, březen L.P. 1433. - Uplynuly 
sotva tři měsíce a husitské extempore se 
již blíží ke konci. Sám císař Zikmund se 
pokouší zdržet husity svým listem — při
jede prý za pouhé čtyry dny a rád by se 
s nimi setkal. Ti však mají naspěch a 
zdejší ceny, které v poslední době neho
rázně stouply, prý zavinily prudký odliv 
v jejich pokladně. Odjedou v doprovodu 
výboru koncilu, aby rokování dále pokra
čovalo v Praze.
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Basilej, 14. dubna L.P.1433. — Dnes tedy 
vyrazila delegace husitů na zpáteční cestu 
do Čech. Obyvatelstvo se s nimi loučilo 
velmi srdečně, účastníci koncilu se vším 
respektem. Vystupovali v našem městě 
velmi sebevědomě a s odzbrojující bezpro
středností, zároveň však korektně. Bude
me   vzpomínat  těchto  milých  hostí.

»Tak je to úžasné moderní mésto, čis
ťounké a bohaté, díky tomu požáru 
postavené v kameni jakoby jedním vrhem, 
taková Praha v kapesním vydání. Mohut
ná řeka s úhoři a lososy. Lid trochu škud- 
livý a zapšklý pro můj vkus, trochu trpký, 
zdá se, kvete však po svém, abych řekl...«

Holý se čemusi v duchu musí nezadr
žitelně usmívat, pak s povzdechem:

»Víte, já bych měl v živote jednu vá
šeň, ne válečnictví, jak byste si myslel, já 
válčím k smrti nerad, nenávidím to úplné. 
Po každé bitvě jsem tři neděle marod. 
Moje vášeň jsou knihovny. Kdybych 
mohl, prodal bych půl království, abych 
nakoupil, nebo aspoň dal opsat všechny 
knihy. Basilej mě v tom směru trochu 
zklamala. Františkánská knihovna není 
větší než v Domažlicích. Ale v té Domini
kánské knihovně bych chtěl sedět. Tam 
bych chtěl být, v těch pokladech neod
krytých, v tom jiskření ducha v knihách.«

»Navázal jste tam nějaké osobní přá
telství?«

»Ale ovšem! Bylo na to, bohužel, tro
chu málo času. Ale neuvěřitelné - spřáte
lil jsem se se samotným předsedou kon
cilu, kardinálem Cesarinim. Toho kdyby 
zvolili papežem! Stáli jsme proti sobě u 
Domažlic, nechal tam klobouk v blátě, 
ale vidíte, milému Stvořiteli se podivu
hodně zalíbilo, abychom se sblížili. Zá
zrak! Není to zázrak? Pro mne ano.«

Holý zavolá, vstoupí babka s díží 
mléka a dvěma dřevěnými poháry.

»Skvělý Cesarini! Víte, hierarchie je 
svinstvo. Schweinerei. Ale myslím, když 
pak z ní vzejde taková osvícená hlava 
jako je Cesarini, tak ji to nějak jakoby 
sankcionýruje. Byly tam ovšem taky ty 
hlavy skopové, dogmatické, které by kaž
dého hned na hranici, jako našeho Mistra 
Jana, všiváci.«

Holý na několik vteřin strne.
»Hovada Boží! Ty jsme nejen ignoro

vali, ale manifestačně jsme se k Husovi 
přihlásili. Odsoudili jsme jeho upálení. To 
bylo pro nás velice důležité - a trpké 
sousto pro mnohé z nich, kteří byli 
v Kostnici.«

»Prý bylo pro některé církevní hod
nostáře     velmi     obtížné     přizpůsobit     seProkop Holý
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Tábor, září L.P.1433. (Náš t.č. církevní 
redaktor odjíždí do Čech, aby vyhledal 
vedoucího basilejské husitské delegace, 
Prokopa Holého, slavného válečníka, teo
loga  a učence.)

»Ctěný pane, jaké jsou vaše dojmy 
z Basileje?

»Z Basileje? Ty nejlepší. Basilej byla 
naše. Nezapomenutelná. Rád bych se tam 
na nějaký čas vrátil. Co mě ale deprimo
valo — ten fassnacht. Něco tak barbarské
ho . . . v biskupském městě... ty ne
stvůrně masky, bubny a píšťaly . . . a ná
hle všeobecně zcela bezuzdná a beztrestná 
prostopášnost, jako by ožívalo všechno 
pohanství.«

»Co  se  vám  tam  líbilo?«



vám.«
»Nu ano.«
Prokop Holý se při vzpomínce znovu 

čemusi směje a odkládá starý palcát, kte
rým dosud nebezpečně gestikuloval.

»Já například mám takový způsob 
mluvy jako zeman. Nejsem hloupý a těm 
poťouchlíkúm vidím až za luby. A proto 
třeba pronáším výroky, jako: Nihil mag- 
nus pumilior sine se in monte constiterit. 
(Trpaslík nepovyroste, i když se postaví 
na kopec.) A baví mě dívat se, jak ti 
scholastikové tupí otevřou hubu a jsou 
vedle. Ale Giuliano, tedy Cesarini, mi 
rozuměl a bavil se. Prostě jsme si, jak 
bych to řekl, kápli do noty. Rozešli jsme 
se jako skuteční přátelé.«

»Řekněte, jak se vyvíjí vaše hnutí teď, 
půl roku po odjezdu z koncilu. Prý trpí 
nesnášenlivostmi . . .«

Prokop Holý udělá pohyb, jako by ho 
právě prudce rozbolel žaludek:

»Hůře než kdy jindy. Jsme dnes jako 
pták, který nemá dvě křídla, ale tucet: 
Pražané, my. Sirotci, Jednota panská, 
celá řada — a každé to křídlo chce letět 
samo a bije kolem sebe. Začínají nepřed
stavitelné rozpory a nenávisti. Já to ne
chápu a mám strach. V Basileji jsme do
sáhli toho, co jsme celou dobu chtěli: 
Rehabilitace Husa a nás všech. Zádní za
tracení kacíři, lupiči, odpadlíci. Rovno
cenní partneři. Prosadili jsme konečně 
svoje právo na žití podle svého rozumu a 
víry. Mohli, museli bychom být šťastní. 
Jsme před cílem. Ale nějaký ďábelský pud 
nás nutí dále prolévat krev — a když se 
nenabízí cizí, vrháme se na sebe. Neumí
me se uklidnit, přestat válčit a naplnit 
řád, který jsme vybojovali. Já z toho mám 
strach. Naše heslo bylo: Veritas omnia 
vincit. Ale jen aby naše zloby nepohltily 
tu krvavě vykoupenou pravdu.«

Po chvíli se Prokop Holý znaveně 
zvedá a palcátem mi ukazuje:

»Spát budete v těchto dveřích. Dobrou 
noc. A pozdravujte ode mne vaše milé, 
šťastné    město.«
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Praha, říjen L.P.1433. — Jiný aktér kon
cilu, Peter Payne alias Engliš. Tohoto 
muže by bylo možno považovat za ne
pravděpodobnou legendu: Angličan, záro
veň vášnivý husita a Pražan, profesor Kar
lovy university. Nyní spolu zasedáme 
v pražské pivnici nedaleko Martina ve zdi 
před mohutnými korbely smíchovské 
chmeloviny.

»Sir Payne, co pro vás znamená Pra
ha?«

»Praha je moje město. S velikým M. 
Rím — nesnáším, Neapol - brrr. Paříž — 
ohyzdná. London — fuj. Ale Praha? 
Praha je střed světa. Noc a den — to 
nedělá rozdíl tady. Ve dvou týdnech se 
tady do všeho zamilujete jako do děvče.«

Sir Payne to znázorňuje rukama čech- 
ravým pohybem.

»Nebo to architecture. Nic jako neřest 
a nadlidská pompa, má to člověckou mí
ru, a zároveň, já cítím, všude ten duch. 
Ten král Charles ten čtvrtý, to byl, to byl, 
pane, spirit. Takový jako on přijde jednou 
za tisíc let.«

Chvíli pan Engliš zírá s výrazem zbož
ného obdivu jakoby do tváře svého krále.

»Co vás vlastně přivedlo do Prahy?«
»Tak já jsem starý Wyclifův muž. A 

Mistr Jan byl lepší. V ten moment, jak já 
slyšel o něm, za týden jsem byl zde. Mi
mo to můj velký otec tady u Stříbra sta
věl ty hory a doly, víte, na stříbro.«

»Vzpomínáte na Basilej?«
»Tak ano. Je to velmi pěkné moderní 

malé město. Vy jste tam doma? Jen po 
klekání všichni lidé zamknou jejich dveře 
a potkáte už jen police na koni a na noze. 
Kumšt a legrace je tam jaksi všechna žád
ná. Ale ne špatná, skutečně.«

»Co znamená koncil pro město?«
»Tak především hromadu peněz. Hory 

peněz. A zkušenost se světem. Ale na 
druhé straně mravní zhoubu: Prostituce, 
lačnost zlaťáků, která nedělá rozdíl brat
ra — vinou církve. A my právě jsme proti 
něčemu takovému. Ostře jsme například 
odsoudili toho kardinála. Viděl jste to?: 
Běžci, bodyguard, zlatý kočár, baldachýn, 
dvanáct oslic. Skandál! A ten chudák 
z   ulice   zírá   a   jásá.   My   jsme  alergičtí  k



pompě. Pompa, jak jsem řekl na koncilu, 
je totiž jen jedna forma lži a to velmi zá
keřná, protože lahodí oku. A Cesarini to 
uznal. Řekl: "Ano, toto je jakási římanská 
slabina naší církve. ” Cesarini byl nad věcí.

A ještě něco moc důležitého se odehrá
lo v Basileji, a Mistr Payne, profesor Uni
versity Karlovy, vám říká, to byla veliká 
událost: Že my, husité, jsme přinutili 
církev opustit cestu hrubé světské moci a 
nastoupit cestu ducha, slova, dialogu. 
A mohli bychom mluvit také o plodném 
kontaktu s naší kulturou a myšlením. My 
jsme jistě velmi silně zapůsobili na vaše 
město. Já sázím, Basilej je dnes trochu 
přece jen jiná, než byla předtím.«

»Dovolte, jak to bylo s tím vaším inci
dentem s delegáty z Anglie?«

Sir Payne si nejdřív překlopí do sebe 
spodní polovinu korbele, který pak uloží 
do plné náruče servírky.

»To je žába malá, co?,« volá. Přita
kám; je to skutečně kus. »Vidíte, moji 
krajané jsou zde. Ale tam ti bývalí krajané 
z London jsou pěkné svině. Chtěli mé v 
Basileji isolovat a odsoudit za kacíře; na 
základě nějakých soudních blbců, když 
jsem ještě byl v Anglii. Ale Holý, Roky- 
cana a ostatní zaěali hned tak silně křičet 
a hrozit, že všichni hned udělali plné kal
hoty. Sprosťáci sprostí!«

Sir Payn se svíjí, jako by ho pálily pla
meny hranice.

»Jak se podle vašeho názoru bude hu
sitství vyvíjet?«

»Tak   já   doufám   to  nejlepší.  My  nutně Bula Karla IV.

potřebujeme takovou hlavu jako Cesarini, 
co je nad věcí, pro dát nás dohromady, 
zase k sobě. Vidíte, my jsme tak hákliví 
a tvrdohlaví, že specielně pro jedno malé 
slovo si rádi rozbijeme všechny hlavy do
kola.

Zpět k vaší otázce: I kdyby to u nás 
dopadlo ještě zleji než možno - naše hnu
tí už se stalo skutečností a nikdo je už ne
vymaže z tváře světa. My jsme v podstatě 
řekli v Basileji jedno, že důstojnost lidská 
není nějaká zbytečnost a kapric, ale dar, 
DAR,   za   který   se   vyplatí   třeba   i   chcíp-
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nout v boji. Víte proč? Z jednoho pros
tého důvodu: vaše smrtelné tělo je ne
zbytné závaží, které dáváte na misku 
k  esenci  své duše.«

Basilej L.P. 1434. — Po bitvě u Lipan. Ne
uvěřitelným a naprosto neočekávaným 
způsobem vyvrcholily spory mezi jednot
livými frakcemi husitů, jejichž delegaci 
jsme teprve loňského roku hostili v našem 
městě, v bitvě u obce Lipany v Čechách, 
kde táborité a Sirotci byli v krvavé řeži 
poraženi a pobiti do posledního muže. Ži
vot si neuchoval ani sám velitel táboritů, 
proslulý Prokop Holý, jehož strhující řeč 
v Münsteru máme ještě v živé paměti.

Podle dosažitelných zpráv probíhala 
tato hrůzná bitva následovně:

Když protivná strana Pražanů a pánů 
byla dostihla a zastavila početně slabší 
frakci táboritů, ponechala část vojska 
ukrytu v blízké rokli. Poté vyšla k útoku. 
Asi na sto kroků od vozové hradby pro
tivníka se zastavila jakoby v nerozhod
nosti. Pak znovu vykročila a dala se do 
boje, po chvíli však na dané znamení na
značila ústup. To vše za tím perfidním 
účelem, aby táborité sklopili postranice 
svých vozů a vrhli se do protiútoku 
(”Hrrr na ně! Bijte je! Nikoho neživte!”) 
Když byli takto vylákáni na dostatečnou 
vzdálenost, změnil se náhle ústup Pražanů 
v rozhodný odpor. Zároveň vyrazila také 
jejich mohutná záloha. Tím bylo o výsled
ku bratrovražedné bitvy rozhodnuto. Na
stavší chaos jakož i naprostá nezkušenost 
nezdaru dokonaly dílo zkázy. Živý z bit
vy neodešel ani vojevůdce táboritů, pan 
Prokop Holý (Prokop der Kahle), onen 
veliký řečník a vzdělanec naší doby, jehož 
se naučilo mít rádo i toto město. Čest 
jeho památce!

Ještě téhož dne dokonáno další, ještě 
hrůznější dějství dramatu: zranění či 
prchající táborité včetně žen a dětí (tzv. 
práčata, vrhající vždy začátkem bitvy ka
meny točivou silou jako biblický David) 
byli zahnáni do stodol a upáleni při živém 
těle. Krajinou prý dodnes táhne nesnesi
telný zápach spálených kostí, vlasů a 
krve.

Končí jedna velká kapitola českých dě
jin,  které  jsou i  našimi  dějinami.

Basilej, koncem L.P.1982. — Náš dopiso
vatel měl tu čest setkat se osobně s jiným 
vysoce   postaveným  pánem  v  Basileji,

PROFESOREM
JANEM MILIČEM LOCHMANEM, 
dlouholetým profesorem Karlovy, později 
columbijské a nyní basilejské university. 
Předseda teologického odboru Světové re
formované aliance, věhlasný teolog, záro- 
veh prostý člen krajanského spolku »Do
mov«.

Dům, ve kterém jsme, stojí od 13. sto
letí a po 300 let hostí teology basilejské 
university, tedy jedno z nejoduševnělej- 
ších stavení města, malý útulný zámeček 
nebo klášter nebo asyl ducha, přitom ve 
středu města na Senné hoře.

»Pane profesore, mezi těmi čtyřmi zá
kladními články víry husitů byly zvláště: 
svoboda myšlení a slova, rovnost lidí 
před zákonem, sociální spravedlnost; také 
zásada, že institucionisovat trest smrti je 
nekřesťanské, barbarské. My se dnes po
važujeme za příslušníky osvícené epochy, 
ale řekl bych, že uplyne ještě mnoho 
vody v Rýnu, než většina států včetně 
českého se dopracuje té myšlenkové 
úrovně, jakou jsme měli před pěti a půl 
stoletím.«

»Interpretujete ten program poněkud 
volně, ale je pravda, že ty body patří k 
odkazu husitů a že také dosud neztratily 
platnost a udivující aktuálnost. To souvisí 
s celou problematikou lidských dějin: 
pokrok v technice a ekonomii, a přece — 
v podstatných lidských otázkách dnes 
paradoxně nejsme dále než před stoletími 
a nelze tedy tvrdit, že v mravním a du
chovním ohledu jsme výš než byli husité. 
Ostatně   ty   čtyři   články   se  velmi   výrazně
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tiká byla výrazem mnoha kompromisů i 
kompromisnictví. Problém je vždy v rozli
šení a rozhodnutí, co je únosný kompro
mis a co je nedůstojné kompromisnictví, 
kdy se překročí jistá hranice s následkem 
ztráty duše a tedy tragického pádu.«

»Co znamená Jednota bratrská do Bílé 
hory a později?«

»Jednota bratrská byla velmi význam
ný pokus zachránit dědictví české refor
mace na úrovni duchovní. Nebylo jejím 
účelem vybudovat nový stát a společnost, 
ale prohloubit českou církev a kulturu. 
Tedy přenesení radikální husitské revolu
ce na pole duchovně kulturní. Bylo to 
dílo nesmírně plodné, vždyť také z této 
malé skupiny radikálních křesťanů vyšly 
do našeho 16. a 17. století neobyčejně 
platné popudy (Jan Blahoslav, Jan Amos 
Komenský). V tomto smyslu shrnuje Pa- 
lacký smysl českých dějin v tézi: „Kdyko
liv jsme zvítězili, bylo to více převahou 
ducha, než zbraní.” Jistě nepodceňujeme 
nutnost mocensko-politického programu 
a úsilí, rozhodující zápas o smysl národ
ních dějin probíhá však také v oblasti 
duchovní — a zde právě vykonala Jednota 
bratrská veliké dílo.«

»Ne. švýcarském tisku se psalo, že Mo
ravští bratři působili také jako misionáři 
dokonce až v jižní Americe.«

»Zde se jedná o tzv. Obnovenou Jed
notu bratrskou, tedy exilovou organisaci 
pobělohorskou, která vyvinula mimo jiné 
velmi příkladnou práci misijní například 
v Americe, kde z jedné takové mise 
vzniklo město Betlehem.«

»Když husitský stát měl sto let, navá
zala na tu dosud osamocenou českou 
cestu světová reformace. Mělo to pro nás 
veliký praktický význam?«

»Světová reformace prokazatelně navá
zala na husitství. Luther jednou dokonce 
prohlásil: „My všichni jsme husité.” A na 
druhé straně vznik světové reformace lu- 
therské a kalvinské byl povzbuzením pro 
českou reformaci. Obě hnutí se vzájemně 
oplodnila. Přitom česká reformace více 
zdůrazňuje odpovědnost křesťana za svět, 
kdežto Lutherova teologická práce mohla 
oživit tehdy poněkud vyprahlé dění círk
ve  pod obojí.«

uplatnily naposled v roce 1968: když 
naši studenti bohosloví v Praze méli for
mulovat zásadní problémy obnovy české 
společnosti, byly to 4 pražské artikuly, 
které vyslovili a aplikovali, a ukázalo se, 
že tyto myšlenky zůstaly stále v podstatě 
platné.«

Chtělo by se nám jen tak naslouchat 
hlasu učeného doktora teologie, znějící
mu zakotveně v lidském věku a zároveň 
na ostří posledního poznávání, ale i sem 
zaznívá ono carpe diem a musíme tedy 
využít vzácné příležitosti:

»Pane profesore, bitvou u Lipan byla 
vyhlazena ta radikální husitská větev a 
ta vítězná, umírněná strana ustoupila od 
původního programu jen k tomu kalichu, 
který jí byl povolen. Ústup až na poslední 
hranici s důsledky...«

»Ta otázka se dotýká tragiky dějin 
v souvislosti s kompromisy. Dějiny jsou 
také dějinami kompromisů: poctivé kom
promisy jsou nezbytné. Něco jiného 
ovšem je kompromisnictví, kdy kompro
mis je povýšen na program a kdy pak do
chází k tragické ztrátě toho, co kompro
misem   mělo   být   zachráněno.   Česká  poli-
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»Dvě stě let, až do Bílé hory, hraje ten 
husitský stát v Evropě zvláštní osobitou 
roli: země výrazně vlastní identity, která 
se mocným sousedům mohla stát svévol
nou. Existují názory, že naše země se tím 
do značné míry kulturně a hospodářsky 
isolovaly od životadárné části Evropy.«

»Nepochybné zpočátku došlo k jisté 
isolaci českých zemí od kulturní oblasti 
západního křesťanstva, což mělo své zá
porné rysy. České země byly vlastně 
opevněný ostrov, který se musel bránit. 
Ale jakmile ta isolace z vnějšku polevila, 
husité se ihned pokoušeli navázat styky: 
koncil basilejský. A dokonce i ve Skotsku 
jsem narazil na stopy husitských vyslanců 
a také mučedníků. České země si isolaci 
rozhodně nepřály, chápaly svoji identitu 
jako otevřenou, nabídnutou k dialogu. 
Přímo globální otevřenost je hmatatelná 
ještě téměř po dvou stech letech v čin
nosti Komenského, kterému jsem věno
val svou poslední publikaci. Jeho dílo 
pedagogické, filologické i filosofické je 
dodnes nevšedně aktuální.« (J.M.Loch- 
man: Comenius. Imba-Verlag Freiburg/ 
Schweiz, Friedrich Wittig-Verlag, Ham
burg.)

»Pane profesore, chrámovou lodí Můn- 
steru zněly hlasy tří velikých Čechů: 
Jana Rokycany, Prokopa Holého a váš. 
V listopadu 1981 se stala také ojedině
lá událost, že vy, původem Čech, jste byl 
zvolen rektorem Universitatis basiliensis, 
založené nota bene po koncilu, jehož 
hlavní událostí byla právě naše ’’česká 
otázka”. Jestli netvrdím, že je to dílo 
Prozřetelnosti, zapadá mi to přesto jako 
na míru do perspektivy těch pětisetpade- 
sáti let.«

»Nejdříve musím opravit to měřítko: 
ti dva byli nepochybné velcí, ten třetí se 
s nimi nemůže rovnat. Ale souvislost a 
snad i jistá logika tu je. Co mě od počátku 
mé činnosti v Basileji upoutalo, byla prá
vě ta dějinná hloubka kořenů vzájemných 
styků mezi českými zeměmi s právě touto 
universitou. V 16. a 17. století studovalo 
v Basileji na 160 studentů z Čech a Mora
vy, velice mnoho na tehdejší poměry. 
Chápu to tak, že právě tato universita vý
razně reformovaného zaměření byla zvláš

tě pro naše protestantské kruhy neobyčej
ně blízká; tato tradice neodumřela a 
vidím ji i v tom, že když před lety bylo 
nutno nalézt pokračovatele velmi vý
znamného teologa Karla Bartha, tož volba 
padla na mou osobu. Také při volbě rek
tora nebyl fakt mého původu mínusem, 
ale chápal se zde jako potvrzení té staleté 
evropské sounáležitosti. Potěšilo mne to 
osobně právě jako doklad nepřetržité jed
noty evropského duchovního života.«

»Považuji vás za osobnost, která už 
zaživa patří k dějinám našeho kulturního 
zápasu proto, že právě v tomto městě 
jste mohutně prodloužil tu cestu, po 
které zde vykročili husité. Ve vaší osob
nosti naše dějiny jakýmsi podivuhodným 
skokem přesahují do přítomnosti. Jste 
pokračovatel husitských teologů?«

»Znovu s výhradou měřítka: velicí 
husitští teologové a jejich skromný pokra
čovatel, potud ano. Má práce teologa i 
rektora university vědomě navazuje na je
jich odkaz, přijímaný v Basileji i švýcar
skou veřejností s příznivou pozorností, 
právě jako doklad jejího celoevropského 
a universálního rozměru.«

»Jak se prakticky uplatňujete jako 
propagátor té stále palčivé české otáz
ky?«

»Jistě ne hlásáním tézí à la „co je čes
ké,   to   je   hezké”,  to  by  byl  nesmysl.  Ale

Jan Rokycana
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je mi bytostnou potrebou zdůrazňovat 
nejen slovne, ale i prací, že Seská kultura 
a náš duchovní odkaz znamenají cosi 
podstatného jako příspěvek dnešní západ
ní Evropě. Někdy na Západě panuje ná
zor, že Evropa koněí na Labi. Je to svým 
způsobem pochopitelné, často to tak bo
hužel vypadá, a přece je to při hlubším 
pohledu zkrat a klam. Právě proto mají ti 
z nás, kteří žijí z hlubokých zdrojů české 
kultury, povinnost dát zde k disposici, co 
u nás jedinečným způsobem vzniklo. O to 
se snažím a vážnými lidmi zde je to ak
ceptováno a ceněno.«

»Otázka praktické teologie: Kam se u 
nás poděla zbožnost? Ještě před deseti
letími existovala široká, přímo folklórní 
zbožnost srovnatelná s polskou, ale zdá 
se, že vymizela ještě před nástupem zrů
diček typu Plojhar.«

»Jeden z důvodů tohoto nápadného 
rozdílu v polském a českém duchovním 
životě je smutný fakt protireformace jako 
mocenského přelomu v národních ději
nách. I to ’’vítězné” české katolictví bylo 
tehdy oslabeno a zpochybněno tím, že 
bylo lidem vnuceno. Napovrch široké 
vrstvy je přijaly - ale zároveň neodezněla 
ta křivda a nepokoj. V tak hluboce osobní 
oblasti, jako je víra, lidé prostě bytostně 
potřebují svobodu, mají-li k ní přilnout. 
Násilí vede k přetvářce a resignaci anebo 
ke "švejkování”, což je pochopitelná, ale 
duchovně problematická obrana potlače
ných. To platí ostatně nejen v nábožen
ství, ale i v politice.

A přece, co se dnešní "protirefomace” 
u nás týče, ukazuje se i leccos nadějného. 
Pod vnějším tlakem dochází k tříbení du
chů, vzniká něco nového, jakási nová po
doba křesťanství u nás, podoba otřesená 
vnějším tlakem, ale současně nabývající 
nové věrohodnosti. Z toho důvodu sou
dím, že církve u nás přes všechny otřesy 
stojí na začátku nové cesty, vnějšně 
skromné, ale vnitřně ryzejší.«

»Dalo by se říct, že světem dnes ne
vládne teologie: rozdíl v třech písmenech 
a zároveň rozdíl dvou různých světů.«

»Široký proud moderního života sku
tečně dospěl k vládě technologie nad 
ostatními    oblastmi.    Ale    z    toho   neplyne
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odumření základních otázek. Člověk ne
může žít jen z komfortu a konsumu. 
Ekonomická základna je důležitá. Ale pak 
hned se objevují otázky: k čemu a za ja
kým účelem; protože člověk je tvor, který 
nezbytně klade právě ty "poslední otáz
ky”. A pak znovu neodbytně vyvstávají ty 
zdánlivě nepraktické discipliny myšlení a 
tvorby: filosofie, teologie, umění. Jeden 
z nejhlubších myslitelů, který se tím za
býval, TGM, to vyslovil navždy platnou 
větou, že poslední lidská problematika, 
i "česká otázka”, je otázkou náboženskou 
— v tom smyslu, že člověk není zmenši- 
telný na banální živobytí, ale žije — a má 
žít — pod zorným úhlem věčnosti.«

»Proto snad ve státech, kde člověk by 
měl fungovat jen jako kolečko technolo
gie, plánování a spotřeby, kulhá právě ta 
technologie na obě nohy.«

»Protože zřejmě i ta oblast technolo
gie a ekonomiky je oblastí lidskou a bez
ohledný, technokratický způsob jejího 
řízení je nepřirozený, nelidský a proto 
i kontraproduktivní. Právě "totální pláno
vání” nutně troskotá. O tom se u nás živě 
debatovalo v šedesátých letech - dnes už 
je to zase tabu.«

»Co by se dalo stručně říct o lidské a 
nadosobní kvalitě víry?«

»Podstatný smysl křesťanské víry je 
v poukazu, že člověk je tvor Boží, že má 
tedy svou nenaplánovatelnou a nedotknu
telnou dimensi a zdaleka není možno jej 
definovat pouze biologicko-ekonomicky. 
Bůh je "ručitelem ” jedinečnosti osobního 
poslání jednotlivce; nejsem pouhý pro
dukt a objekt, ale bytost s nezadatelnou 
dimensí odpovědnosti a svobody.«

»Děkuji za rozhovor a vaši přednášku 
o husitské delegaci na koncilu, ze které 
povstaly mé ”hovory” s tehdejšími sou
časníky.«                   JAROMIL ŽAHOUREK



PAVOL TAUSSIG
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JAN BENEŠ   
ČESKÝ DIÁŘ

Tak tedy především je nutno říci, že 
tohle vůbec není Český snář, ačkoli čas od 
času mívám dojem, že se mi to všechno 
snad jenom zdálo a dosud i zdá. Na rozdíl 
od kolegy Vaculíka si totiž nemyslím, že 
musím hodit na papír všecko, co by se 
snad jinak fízlové nestihli dovědět.

A protože hrdina našeho vypravování 
se jmenuje — dejme tomu — ing. Jan Slán
ský, musím taky honem dodat, že vůbec 
nejde o onoho pána aniž kohokoli z jeho 
rodu, který to v roce »lidské tváře« do
táhl málem na dalšího národního hrdinu 
vzhledem k tomu, že bolševik v jeho pří
padě napravil omyl překonané společen
ské éry a pověsil ho, čímž jaksi anuloval 
skutečnost, že dotyčný skoro-národní- 
hrdina jich dal pověsit dost nepřehledné 
množství.

Tím méně by snad šlo o jeho bráchu, 
který kdysi sepsal za války v Londýně 
moc pěknou detektivku, ale jinak se držel 
barmanského řemesla, a když si odseděl 
svoje, byl v pořádku rehabilitován a 
dotáhl to na vedoucího jediné košer zá
vodní jídelny v Praze, to vše dávno před 
tím, než vypukl Rok lidských tváří.

Tak, jak řečeno, ing. Jan Slánský nemá 
se všemi těmito nic společného. Pranic. 
Jan Slánský je naše americká invence, 
nýbrž kdosi věděl o komsi, kdo taky 
mluví česky. Takže byl ing. Slánský a po
tažmo jeho rod pozván za náš krajanský 
stůl a pod naši krajanskou střechu. Když 
už máme v americkém pasu jako místo 
narození uvedenou stejnou zemi.

Že z toho nakonec vyšly věci vyboču
jící za rámec společenského normálu, to 
je asi všecko taky tím, a mlčky závidím 
onomu českému zpěváku, který má v pa
su jako místo narození Belgické Kongo. 
Šťastný to muž.

Začalo to tím, že jsem cosi stavěl. Což
pak nenapsal, tuším Theodor Wolfe, že 

český spisovatel podobá se staviteli do
mu? Můj případ. Zůstala mi nějaká pře
kližka a ing. Jan Slánský mi dovolil, 
abych ji odvezl k němu domů, nýbrž ji 
může potřebovat. Jaksi to přešlo zároveň 
do chvíle, kdy jsem si u druhého auťáku 
měnil tlumiče, a protože si myslím, že 
jsem se nenarodil jako montér, a dejme 
tomu Hunther Grass nedal na vědomí, že 
podle jeho znalostí se český spisovatel 
podobá montérovi, rád jsem přijal radu 
vyškoleného technika, tím myslím ing. 
Slánského, a uvítal i jeho horlivost (pře
kližky bylo za pár stovek dolarů), přilo
žit ruku k dílu ku zdaru té technické 
operace.

Jak řečeno. Jako montér jsem se nena
rodil a proč si nedat poradit od študova- 
nýho inženýra, byť nikolivěk lidských 
duší, že ano?

Musím říci, že se mi nezdálo, že by 
spirálové pero přední nápravy mohla dost 
dobře udržet tkanička na boty, kterou je 
ing. Slánský zajistil, a tak mne nakonec 
ani nepřekvapilo, když pérečko vystřelilo 
a byl jsem jen rád, že cestou nevzalo ničí 
zuby. Druhý den jsem si u Hodgese, kte
rý, jak známo, zapůjčí vše, vypůjčil staho
vák na pera a za půl hodinky učinil zase 
sporťáček provozuschopným. I vzpomněl 
jsem si na staré heslo pekaře Marhoula: 
’’Jinej by se s tím patlal pět minut, já to 
mám za tři hodiny krásně hotový.”

Zdálo se mi, že se to hodí. Zároveň 
jsem si zaznamenal — trochu pozdě, prav
da —, že tři automobily krajana Slánského 
jsou ve stavu, který právě neodpovídá 
předpisům;    a   kdyby   jen   to!   Připomínaly
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stvořeni, které někdo usilovně bodal no
žem, a pokud jde o pojízdnost, bylo to 
přinejmenším vachrlaté. Třebas jinak 
mohl ing. Slánský posloužit několika ide
ami o tom, kterak hodlá vůz číslo jedna 
přestavět na jeepa, vůz číslo dvě na elek
tromobil a vůz číslo tři už nevím nač, ale 
taky cosi strhujícího.

Jenže služba žádá protislužbu a všichni 
jsme konec konců na tom světě sami, a 
tak jsem nejbližší neděli šel natahovat ke 
Slánským koberce.

A zase se mě zmocnila taková divná 
pochyba, zda konám dobře, když čas své
ho jediného života věnuji na takový účel. 
Ale český intelektuál, navzdory četným 
teoriím, je hlavně neurastenik a ovládán 
filantropickými pudy Káji Maříků a dr. 
Svojsíka, prostě k natahování koberců 
došlo.

Během natahování se inženýru Slán
skému zazdálo, že jsem osoba vhodná pro 
návrh plánu domácího baru. Udělat ho 
jsem obezřetně odmítl s poukazem na 
početnou a potřebnou rodinu, míněno 
vlastní. Barem hodlal ing. Slánský po
vznést svůj příbytek na úroveň světova. 
Sice asi tak, jak si Véna Dolejš z Kašper
ských Hor představuje světovou válku, 
ale každému, co jeho je. Proč by měl 
Véna Dolejš mít stejné představy, jako 
— dejme tomu - Willy Brandt, vlastním 
jniénem Karl Frahm.

Koberce jsem natáhl a přesunul se do 
kuchyně vykonat měření a vytvořit ná
kres baru v duchu Modrého pavouka.

Jeníkova ženuška stála zrovna v kuchy
ni na štaflích a natírala latexem strop.

»Zeno,« zavelel pán domu. »Papír a 
tužku, rychle!«

Slánská, mimochodem moc pohledná 
ženská, pravda, zaprotestovala, ale nako
nec se ukázalo, že je dobře vycepovaná. 
Shopkala se štafliček jako veveřička a do
nesla papír a tužtičku z kredence. Takže 
projekce zesvětovění domácnosti mohla 
započít.

Inu, nevím proč, ale nějak nemám rád, 
když se ženské moc cepujou. Je jaksi sa
mozřejmé, že to zvláště nemám rád u po
hledných ženských, pro něž bych věděl 
o   řadě   lepších  uplatněni;  ale  zase . . . Dala
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mi to a držel jsem hubu — a kreslil bar, 
jen to hučelo.

Jeník mi mezitím uvařil čajíček. Bych 
se cítil dobře a pohoštěn. Ale moc jsem si 
ho neužil. On totiž taky uvařil čajíček 
sobě, a já si jen utvrdil poznání z doby, 
kdy jsem měl Jeníka pod střechou. Totiž 
že mu kdysi dávno, v mládí, zapomněli 
sdělit, že čajíček a jiné nápoje pijeme po
tichu a nikoli za zvuků, připomínajících 
říjení bobrů v saint-louiských močálech.

Jenže! Neděláme si srandu ze slepých 
a kulhavých, pomíjíme hrbaté, dost často 
dokonce i ty s hrbatou duší, jen s hrbatou 
duší a rovným tělem, tak proč si dělat 
srandu z čaj srkajících a blbých ?

I zastyděl jsem se velice a abych ne
udělal sám na sebe špatný dojem, rychle 
jsem krajanu nabídl, aby se podílel na 
slevě, kterou mi po těch letech stavění 
(český stavitel podobá se staviteli domu) 
poskytuje jedna pila.

Recept byl prostý. Jeník mi napíše, co 
potřebuje, já to koupím, a to se slevou. 
Samo sebou se rozumělo, že taky dovezu, 
když už vlastním ten pojízdný náklaďák, 
zatímco Jeník jen ty tři nepojízdné vra
ky, co původně byly autonfobilem, než 
je začal vylepšovat. A Jeník mi pak dá 
prachy.

On totiž ing. Slánský taky měl úmysl 
budovat.     Sklepení     pod     domem    hodlal



přebudovat na nájemní jednotku, kterouž 
bude pronajímat, a to za peníze.

Ale nějak to špatně zapracovalo. Nej- 
bližší neděli se dostavil Jeník k nám do
mů a rozhořčeně mi oznámil, že s ním 
musím na pilu, neb kapitalistický vydri
duch mu nehodlá slevu udělit.

Mírně jsem pobledl a otázal se, jak se 
věci mají.

Ukázalo se, že se Jeník dostavil na pi
lu, nakoupil čehosi za třicet bucků a jal 
se vymáhat slevu, kterou tady má ten a 
ten. Totiž já.

Kapitalistický vydřiduch se nedal 
ohnout zákaznickým hejlem za třicet 
bucků, zapřel mne jak Petr Krista a slevu 
nedal. Konsekventně jsem, samosebou, 
musel začít hledat jiný zdroj levnějšího 
materiálu i já. Dokonce mi z toho jaksi 
povolily nervy a Jéňovi jsem řekl cosi na 
ten způsob, že snad nekonal chytře.

Ale Jeník se rozzlobil:
»Tady je demokracie,« horlil. »Co je 

dobré pro tebe, musí být dobré taky pro 
mne.«

Nehodlal jsem se pohádat s krajanem, 
třebas mu to myslí tak málo. Konec kon
ců je to v nelítostném světě pouto s opla
kanou vlastí, že ano? A tak jsem mu to 
nevymlouval. Nakrknutý kapitalista se 
stejně už nedal pacifikovat, takže to tak 
jako tak k ničemu nebylo, že? Konec 
konců, Jenda potřeboval zrovna ohlídat 
psa a dům, nýbrž kamsi cestoval, a psa 
jsem v tom nemohl nechat. Pes je u nich 
fajn a miluje mne od těch dob přímo fa
naticky, nýbrž jsem kolem něj — asi prvně 
— uklidil (k radosti psa i sousedů), což 
psí jest, odvázal ho od řetězu a vzal ho na 
procházku. Psovi to všecko lahodilo, aniž 
se v zájmu demokracie dožadoval sprave
dlnosti dle vzoru ’’tvoje kost je moje 
kost”.

A před Jeníkem jsem si, ani vlastně 
nevím proč, začal dávat pozor na hubu. 
Nikoli, že bych si myslil, že je to zlý člo
věk. Tak.

Až jednou slovo dalo slovo a já se 
nějak neopatrně zmínil o tom, že poletím 
do Evropy a za kolik. Lidi z té cestovní 
kanceláře, co mi to zařizovali, jsou sice 
nikoli   krajani,   protože  pocházejí  z  ostrova

Fidži, ale máme se rádi a je nám spolu 
dobře.

Načež se Jeník dostavil k Fidžanům a 
dožadoval se letenky, sice pro někdy jin
dy a někam jinam, ale zato za cenu, kte
rou jsem platil já.

Fidžanka, mimochodem více než po
hledná, zřejmě necítila hlas krve, a když 
tam Jeník začal hulákat, že není žádný 
vůl (což si doopravdy o sobě myslí), vy
razila s ním dveře.

Vyražený Jeník se opětovně dostavil 
do našeho příbytku a vyžadoval si, abych 
za Fidžankou zašel s ním, nýbrž tady 
máme demokracii, a co je dobré pro 
mne . . . , však to znáte.

Tehdy se mi už silně zazdálo, že 
nemám nejsilnější nervovou soustavu, ale 
snad proto, že jsem se nenarodil na Fidži, 
nýbrž v Praze, jsme se i se ženou vymluvi
li na nějakou nutnou pochůzku, vsedli do 
auta a jeli se projet kolem bloku, než Je
ník zmizí z obzoru.

Pak jsem ještě strávil dalších sedm ho
din života s Jeníkem, když byl kupovat 
auto, a to tak, že své tři nepojízdné vraky 
vymění za jeden nový vůz.

Pak jsem ještě musel dohodit Slánské
mu advokáta, když mu jeden z těch vraků 
nechtěli vydat (na základě jakýchsi zku
šeností) z dílny bez placení hotově.

Pak jsem ještě málem musil změnit 
svou vlastní autodílnu, kamž jsem chodil 
devět let k naprosté spokojenosti obou 
stran, ale po první návštěvě krajana Slán
ského nevěděl (italský) majitel, proč by 
si měl od někoho nechat nadávat do zlo
dějů. Vzal mne však na milost, nýbrž se 
už známe dost dlouho, a nepřiměřil si 
mne k Jeníku Slánských. Asi tím, že se 
narodil na Capa di Majore.

Pak naštěstí nebylo dlouho nic, pro
tože jsem si změnil telefon na neveřejný 
a obezřetně dával pozor, kdo k nám jde. 
Až jsme se jednou potkali u Sizzlera a 
Jeníkovi se zdálo, že dostal za svých tři
cet centíků míň zmrzliny než jsem do
stal za mých třicet centíků já. A Jeníkův 
citlivý smysl pro demokracii se opět po
bouřil.

Napřed prodavačka, pak vedoucí pultu 
a   nakonec   manager   se   pokusili  vzdělanci
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Slánskému vysvětlit, že kecance zmrzliny 
rozděluje do kornoutku mašinka, která 
to dělá podle váhy. A váha že se zase liší 
podle druhu zmrzliny, nýbrž hustota 
každé směsi se liší.

Inu, skončilo to tím, že se zmrzliny 
musely převážit a zjistilo se, že ta moje 
je vskutku o nějaký ten gram těžší. Musil 
jsem svůj kecanec odevzdat zpět a dostal 
za něj jiný, váhově shodný s tím Jeníko
vým. Čímž bylo konečně u Sizzlera uči
něno spravedlnosti zadost.

»Co je dobrý pro tebe,« oznámil mi 
Jendulka, a dal na vědomí, že jede kamsi 
na jih a že by potřeboval adresu Jiřího 
Voskovce v Kalifornii, nýbrž se cestou 
bude potřebovat někde vyspat.

Voskovečka jsem nevydal a Jendulka 
se velice urazil, a tak jsem mu tentokrát 
dokonce nesměl v době nepřítomnosti 
ani krmit psa, když se na ty cesty přece- 
jen vydal. Ale vcelku mne odepření téhle 
služebnosti už nijak moc nezdrtilo. Pro
tože jsem to tehdy u Sizzlera už nevydr
žel a ing. Slánskému sdělil cosi o tom, co 
mi jeho chování připomíná.

Ing. Slánský to dal advokátovi. Samo- 
sebou jednomu z těch, které znám, a ten 
mne už za hodinu potom volal, co je to za 
hovadinu a co je ing. Slánský za nezdo- 
mestikované zvíře.

Neřekl jsem, a právník zaúčtoval ing. 
Slánskému 280 dolášů za poradu o tom, 
že mne nemůže žalovat.

Mezitím ing. Slánský stačil několikrát 
mě oznámit na FBI co čs. špiona, jednou 
dahákům (příští rok zajisté zase využije 
možnosti) a samosebou taky stavebnímu 
inspektorovi stran mého budování příbyt
ku, nýbrž český spisovatel ... dále Thomas 
Wolfe.

Jenže měl proklatou smůlu a městský 
inspektor přes stavby se na něj přijel podí
vat domů, a fušeřina, jinak tak skvěle do
kumentovaná stavem Slánského vehiklů 
a Slánského psa, tedy fušeřina ad vocem 
pizdivlčení vzhledu ulice a přeměny skle
pů na obytné příbytky, to vše bez vědomí 
slavného úřadu, se slavnému inspektorovi 
nelíbilo. Podkopávání příbytku zatrhl a 
nasolil pokutičku.

Takže   ing. Slánský  za  mne  trpí.
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Kresby : Šárka S. Benešová

Úplně nakonec volal bratranec, který 
mi z důvodů krevního svazku sice ne příliš 
rád, ale přecejen spravuje zuby v režijní 
ceně. Navštívil ho totiž ing. Slánský a do
žadoval se obdobných služeb. Nýbrž tady 
máme tu demokracii, že ano? Co je dob
ré pro něj...

Ale ani bratranec nekapíroval, ačkoliv 
si jinak velice váží toho, že může vrtat 
zuby v demokratické společnosti a nikoli 
někde na středisku.

Podobně nekapírovalo asi tak 25 paní 
a dívek, které ing. Slánský uháněl, leč ne
uhnal, ačkoli jistě také mají k demokracii 
tak říkajíc kladný poměr. Snad se tak 
stalo proto, že i bez Gutha-Jarkovského 
vědí, kterak je správno piti čaj. A vůbec — 
kterak se co koná, a co ne. Kdo ví?

Ale jak řečeno, snad se mi to všecko 
jen zdálo. Nejsem si jist, jestli tohle taky 
ví autor Českého snáře. Na rozdíl od Čes
kého snáře totiž zde také samozřejmě po
pisuji jen imaginární osobu, a to ve spo
lečnosti, kde fízlové nepotřebují vědět 
všecko a kde se za obohacení fízlovské 
znalosti neplatí kriminálem. Zvláště popi- 
sujeme-li svět českého undergroundu. Ale 
docela určitě mi to všecko, tahle imagina
ce skutečnosti, připadá až moc české. 
Snad tím nedostatkem Gutha-Jarkovské- 
ho. Což mne napadá taky nad Českým 
snářem.                                                         – – 



ČESKÝ DIÁŘ - II
MALÁTOVA ŠKOLA

Městečko získalo španělsko-italské 
jméno. Byli tady původně Španěle a i za 
Spojených států, když Mexiko slavně pro
hrálo válku a dobrotivé USA dobyté úze
mí odkoupily, se říkalo kmenu Benito. 
Tihle Indiáni bývali rybáři a veškerá kolo- 
nisace je nepoznamenala víc než tím, že 
poslední známý člen kmene Benito zem
řel roku 1 942 a to ve věku 1 52 let, jak to 
aspoň tvrdí jeho náhrobní kámen. Ryba
ření převzali — dávno tomu — Taliáni, ale 
protože to všecko je, jak jistě tušíte, v Ka
lifornii, co by kamenem dohodil jsou le
sy, kde se docela nedávno při likvidaci 
lesního požáru našly trosky letounu B-25, 
pohřešovaného od roku 1943. I s kostřič
kami bývalé posádky, kteréž byl potaž
mo vystrojen slavný vojenský pohřeb.

Indiáni jsou tu — arciť — pořád, ale o 
kmeni Benito se už nějak nemluví, proto
že tihle rybáři se totálně integrovali do 
naší civilisace, dokonce také pracují a 
nedávají se živit ouřadem pro indiánské 
záležitosti, čímž svou původnost jaksi 
potratili.

Městečko Benito si ovšem na průmysl 
nepotrpí, městečko Benito si potrpí na 
turisty, kteříž se sem jezdí kochat Pacifi
kem. A pak na penzisty a vyšinuté sou
kromníky, kteří na to mají.

Lidé, kteří na to mají, mívají také tou
hu být kulturní a tudíž tu máme ’’Společ
nost pro pořádání koncertů”, kde jednak 
vystupují místní amatéři, ale to i v oboru 
balet a opera — najděte mi v Čechách 
Thalii, která by provozovala Louskáčka 
a místní lékárník tam chodil mrskat nož- 
kama —, jednak se zvou tělesa z dáli, a to 
i dáli cizí.

Díky Toníkovi Dvořáků, či soudruhu 
Mistru Dvořákovi, jak říkával politicko- 
výchovný důstojník Kostyč, mají Češi 
v Americe docela slušné jméno, které si 
už dávno nezasluhují, a tak babičky a dě
dečkové ze Společnosti, která na to má, 
vždycky pozvou taky nějaké to hudební 
těleso z Československa.

A jednou takhle přicestoval autobus

Hradeckých polyfonistů. Na polyfonisty 
ze vzdálené vlasti přibylé se samozřejmě 
šli podívat i Češi, vzdálenou vlast po zralé 
úvaze opustivší. Na koncerty chodíme 
často, ale tentokrát jsme se podivili, kolik 
lidí v auditoriu mele česky.

Společnost pro pořádání koncertů za
končuje tyhle koncerty samozřejmě 
trachtací v hotelu Bristol, a co členi šli 
jsme trachtovat.

A jak tak trachtujeme, náhle si uvědo
mujeme, že ta flétnistka, co byla před 
chvílí na pódiu nějak povědomá, je jistá 
Koniášová z Prahy, kterou jsme docela 
dobře znávali.

»Těbůch, holka,« říkáme.
»No těbůch,« říká ona. »Já slyšela, žes 

útek.«
A pak jsme se začali bavit o počasí, 

nýbrž se přiblížil jakýsi soudruh Šťovíček, 
který koncert za hostující stranu uváděl.

Holka nás představila.
»Aha,« řekl soudruh Šťovíček a vý

znamně mi přejel pohledem po náprsence 
od smokingu.

Začali jsme se bavit o tom, co holka už 
v místě viděla a co ne, a slovo přišlo i na 
Steinbecka, který tu kdysi žil. Soudruh 
Šťovíček šel mezitím upřit oko na jiné 
členy souboru.

»Do hajzlu, to bych chtěla vidět,« 
řekla umělkyně.

Byla už půlnoc, ale ”Na Plechárně”, ze 
které se mezitím, díky Steinbeckovi, stala 
namísto smradem sardinkáren zamořené
ho místa turistická atrakce, to je nejlepší 
čas vrhnout se do víru života.

»Hele,« navrhli jsme, »jestli se nebojíš, 
že budeš mít průser, tak pôjd s náma.«

Chvíli přemýšlela a pak řekla:
»No, jinou flétnistku stejně nemají,« 

dopila šampaňské a obrátila se k opodál 
stojícímu Štovíčkovi.

Viděli jsme, jak soudruh naslouchá 
s hlavou na stranu a pak se rozhodně 
vzpřimuje a, vrtí hlavou. A pak se stalo 
něco, co jsme nepředpokládali. Milá po- 
lyfonistka, tak jak byla v modré večerní 
róbě z koncertu, klekla na zem a začala 
anglicky vyvolávat:

»Oh prosím, nech mne jít, nech mne 
jít.«
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V sále nastalo mírné vzrůšo a jedna 
z vlivných babiček Společnosti pro po
řádání koncertů, babička, vyzdobená hed
vábnými růžičkami na kloboučku, se po
zorně zeptala:

»Ale očpak to prosíš, milé dítě?«
’’Milé dítě” už je mezitím zdatná pa

desátnice, jako my, ale hodilo se to.
»Chci se jít tadyhle s přáteli podívat na 

Steinbeckovu Plechárnu,« vysvětlila 
modrá flétnistka, »ale on mne nechce 
pustit.«

»Pročpak ji nechcete pustit, dobrý mu
ži?«, obrátila se bábrlinka na Šťovíčka.

Toho to poněkud zaskočilo, ale v rám
ci dobré representace socialistické vlasti 
vysvětlil:

»Je už pozdě — a jsme v cizí zemi...«
»Ach můj ty Bože,« usmála se babič

ka, až se hedvábné růžičky zatřásly. »Če- 
hopak se bojíte, vždyť s ní přece budou 
vaši krajané.«

A tak soudruh Šťovíček flétnistku 
pustil.

Jenže jsme si ten zbytek noci moc ne
užili, protože holce mezitím šampaňské 
i odvaha uprchly, a koukala, aby byla do
ma, respektive v hotelu, a hlásila Šťovíč- 
kovi příchod. Naštěstí měli mít ještě dva 
koncerty a tak jsme s nějakým Šimkem 
ukuli plán na pacifikaci urputného Šťo
víčka.

Tenhle Šimek hraje na housle v san- 
francisské filharmonii. Samo sebou se ro
zumí, že nikoli od malička, ale od roku 
1968. Navíc se ho, v tom roce 1968, ujali 
nějací Builderovi, což je rodina z východ
ního pobřeží, která považuje za potřebné 
si držet v Benitu vilu. Ale VILU! Šimkovi 
se o nemovitost jakoby starají a paní 
Šimková, když jednou za dva roky Buil
derovi přijedou a nepřivezou si kuchař
ku, tak jim taky vaří.

Ted’ o té vile.
Builderovi milují muziku a tudíž je 

v základní hale vily bazén, vypočítaný co 
do hloubky na vhodnou resonanci. Ba
zén je oživen cizokrajnými rybami, o 
které se stará nikoli Šimek, ale zvláště 
k tomu najatá místní síla, která tam 
jednou týdně dochází. Přes týden smí 
ryby krmit Šimek. Nad bazénem je zavě

šená asi dvanácticentimetrová skleněná 
deska a na ní je skleněný klavír. Interiér je 
vyzdoben asi dvanácti Picassy, několika 
Chagally, tuším asi dvěma Poljakovy, ně
jaký ten Miró, Arp a jeden Kubišta, kte
rého Builderům věnoval právě tenhle 
Šimek. Nýbrž s ním utekl a marně se ho 
pokoušel prodat.

Hala, přiléhající ke klavíru, má podél 
celé jedné stěny — taky kvůli resonanci 
hezky zaoblené — kanape ze zebřích kůží, 
na kterém mohou najednou sedět šedesát 
dvě osoby.

Pod tímhle hudebním bazénem, který 
má samozřejmě skleněné dno, je jiný, na 
koupání. Nad hlavou vám přitom plavou 
prosvětlené rybičky.

Přilehlá tělocvična má elektrického 
koně, když si chcete procvičit břicho. 
Prostě takový malý útulný byteček.

Poslední vymoženost je komputer na 
drinky. Všecko to je zamontováno v ob
řím květinovém stolku. Zmáčknete knof
lík, stolek vyjede ze země, fíkusy a jiná 
květena se vznese a objeví se bar. A aby
ste se snad nemuseli namáhat, je u něj 
malá tlačítková ústředna, kde si zvolíte 
větší či menší sklenici, počet kostek ledu, 
přesnou směs toho čeho s čím, a pak jen 
zmáčknete příslušný knoflík a vyjede 
vám sklenice s namíchaným drinkem. 
Pít už musíte samozřejmě sami.

Tak u tohodle Šimka jsme na odjezd 
uspořádali pro Hradecké polyfonisty 
večírek.

Polyfonisté se věnovali obrazům i sbír
ce hudebních nástrojů, ale největší úžas 
vzbudila ta mechanizace pro alkoholiky. 
U pana Šťovíčka jen ta mechanizace.

»Tak co budete pít, pane Šťovíčku?«, 
povídám.

»Co si dáte vy?«, zeptal se mazaně.
»Já piju jen rum a coca-colu, nemám 

po tom bolehlav, víte?«
»Tak já si to dám taky,« pravilo Boží 

oko.
Namačkal jsem devět dílů rumu a je

den díl coca-coly, plátek citronu a to vše 
na kostku ledu a pustil akci.

Mašinka zapracovala a soudruh Šťoví
ček dostal svůj drink.

Pak   jsem   si  namačkal  devět  dílů  coca- 
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coly a jeden díl rumu a vzal jsem si taky.
A tak to šlo dál.
Houslista Šimek se už tak poamerič- 

til, že pije martini, a tak nechal namixo- 
vat pro milého Šťovíčka martini, a ten to 
jako správnej Čech a komunista neodmítl, 
nýbrž to bylo zadarmiko, že ano?

Za tři čtvrti hodiny byl jako dělo a ne
zdálo se, že by holka flétnistka mohla mít 
nějaký průser, protože Šťovíček jich tam 
už udělal před svědky sám dost.

To hlavní ovšem mělo teprve přijít. 
Jak v něm množství konsumované lihovi
ny, respektive nejrůznějších lihovin, otu
pilo třídní vědomí, začal se soudruh Šťo
víček rozhlížet po zebřím kanapi pro še
desát dvě osoby, po těch Picassech na 
zdech, zlatých kohoutcích na hajzlu a po 
jiných vymoženostech, a srdečně šťou
chal loktem do Šimka, který zrovna náho
dou seděl vedle něho.

»Poslyšte, vy jste utek, že jo ?«
»Jo,« pokýval hlavou Šimek. »Utek.«
Opilcova hlava pracovala pomalu, ale 

důkladně. Rozhlídnul se po residenci že
lezničního krále, což rodina Builderů je, 
a projevil další zvědavost.

»Kdy ?«
»V osumašedesátým,« odtušil Šimek.

»Bohužel až v osumašedesátým.«
Šťovíček se hluboce zamyslil.
»A tohleto tady,« máchnul rukou tak, 

že to obsáhlo celý interiér, »to je vaše?«
»No,« odtušil Šimek. »To víte, na 

splátky, na splátky.«
A pak vypálil soudruh Šťovíček náboj 

své základní zvědavosti.
»A co tady děláte?«
»Hraju na housle,« vysvětlil mu Šimek.
»Někde ve filharmonii?«
Šimek mávnul rukou a zapřel svého 

san-francisského zaměstnavatele jako Petr 
Krista. »Ale kdepak, jen tak - po hospo
dách.«

»Tohle máte za hraní po hospodách?«
A Šimek, věda, s kým mluví, ho ujis

til, že tedy ano, že ty Picassy, Arpy, 
vzácné ryby, zebří kanape, skleněný kla
vír a asi pět tuctů dalších přepychů si vy- 
fidlal po putykách.

»To víte, česká muzika, ta nese!«
Což byl Šťovíčkův konec, dopustil se 

několika vlastizrádných výroků, a polyfo- 
nisté, na které měl dozírat, se ho jali na
pomínat, že o soudruhu Husákovi se 
takhle v cizině mluvit nesmí.

Takže všecko bylo O.K. a ta naše zná
má smí i nadále hrát na flétnu a živit tím 
rodinu.

Tuhle zase vyjeli. Napsala nám z Belgie.
Soudruh Šťovíček se prý kromě dozí

rání na umělce taky učí hrát na housle a 
už  je  v druhém  dílu  Malátovy  školy.          –

57



kových dělostřelcích, kterým měla služba 
vlasti končit přicházejícího dubna.

Pobyt ve strážním oddíle nepatří k nej
pestřejším, ale má svá ustálená pravidla. 
Tahle pravidla se nezměnila ani ve chvíli, 
kdy čas voní snem a voní nadějemi a svo
body slunce prší z oblaků, a kdy mladé 
talenty poesie, zvané odborně ’’vojenská”, 
přerůstají za rámec vojenství a kromě ver
šů o tom, že rychlík jen slabounce škrt, 
slibují také to, že zítra se bude tančit 
všude.

Čtyřiadvacet hodin jste ve službě, ve 
čtyři odpoledne vás vystřídají a večer vy
razíte do městečka. Popatříte biograf, 
hrají-li tam jaký, vytáhnete pivo, je-li 
kde, což v Podolinci přecejen bylo, po
kusíte se sbalit číšnici Gitu, a odeberete 
se na kutě, abyste se vyspali do dne, kdy 
vám v poledne začíná příprava do strážní 
služby a ve čtyři strážení samo.

Patřilo k praxi takové služby, že 
schopný velitel nechal vojska těch pár ho
din dopoledne dílem vyspat, dílem pro- 
flákat. Konec konců, úkolem takové jed
notky je střežit svěřený objekt a dávat 
bacha na diversanty, nikoli pizdivlčit se 
někde na cvičáku do úplného zblbnutí.

Zupák Kowalczyk vzal za své, ne-li 
jako stranický úkol, aby se těch pár ho
din dopoledne neproflákalo. Když zjistil, 
že vojska vzorně uklidila záchody, celkem 
dva, v obývaném baráku, a chodila použí
vat ty v sousedních neobývaných bará
cích, dal ty mimo vlastní budovu zamk
nout, opatřit pečetěmi, a pojal střežení 
těchto dveří do strážních obchůzek. Žád
ný diversant tam nemohl proniknout.

Ve tři čtvrti na šest už mlátil do tra
versy, zavěšené na verandě, a vyhlašoval 
přípravu k budíčku. V šest mlátil na zna
mení skutečného budíčku a o patnáct 
minut později vyháněl nestřežící vojíny, 
svlečené do půl těla, na ranní rozcvičku. 
Zahalen v beránčím kožichu dbal o to, 
aby se opravdu zdravě cvičilo na čerstvém 
vzduchu a kochal se pohledem na mrazem 
zčervenalá těla mladých mužů, sloužících 
vlasti. Po mytí a snídani následovalo pro
tahování kostí, zpestřené jen tu a tam po
litickým školením. Toho byl naštěstí 
schopen    jen    agitátor    roty    Zavadil,    ale

Měl-li zupák Kowalczyk kdy jaké nábo
ženské přesvědčení, tedy to bylo zřejmě 
to, skrze které kdysi vyletěl od Baťů, 
když ho chytili při krádeži kůže na pode
šve. Ale protože to bylo za války, z kra
dení kůží koukal koncentrák, a mistr byl 
konec konců taky Čech, vyřešilo se to 
tím, že se Kowalczyk dobrovolně přihlásil 
na práci do Německa, kdež pilně total ku 
konečnému vítězství Říše. Vzhledem k to
mu, že podobně si počínal i pozdější 
předseda francouzských komunistů, lze 
tuhle víru zřejmě hodnotit kladně. Kowal
czyk svou válečnou zkušeností dotvrzo
val, že to neměl na světě lehké.

V době, kdy vyčleněný oddíl mazáků 
výsadkového dělostřelectva odjížděl k mě
síční strážní službě v Podolinci, bylo ná
boženským přesvědčením zupáka Kowal- 
czyka už právě jen zupáctví v rámci boje 
o lepší příští v čs. branné moci. Pokud 
snad někdy i v Kowalczykově hlavě fun
govalo cosi jako mozek, o čemž se muž
stvo přelo a uzavíralo sázky, dlouhotrva
jící služba anulovala jakékoli projevy 
funkcí tohoto orgánu. Leč střežení prázd
ných kasáren v Podolinci se mělo odbývat 
v měsíci prosinci a žádnému z lampasáků 
se nechtělo trávit vánoce v tramtárii či 
Podolinci, a zupáctví zupáka Kowalczyka 
dostalo náhle nebývalou dimenzi, převy
šující čistotu záchodů a výměnu vojenské 
obuvi vzor 25. Velitel vyčleněné jednotky 
měl pravomoc velitele pluku. Třebas ta 
jednotka byla vlastně necelá rota, taktak, 
aby se postavily na střídačku dvě strážní 
směny, hlídka u brány a kuchař s lapidu- 
chem.

Být něco jako velitel pluku se zupáku 
Kowalczykovi líbilo. Jednak pobíral vy
soké funkční, ale fungoval víc, než nako
lik si ty peníze musil zasloužit, a neopus
til dokonce ani svou neustálou starost o 
záchody, které se musely podle jeho před
stav blýskat tak, aby se z nich dalo jíst.

Sám z nich sice nikdy nejedl, ale kdo 
ho pozoroval u tabule, mohl si snadno 
navodit atmosféru. Zupák Kowalczyk, jak 
vidět, konal službu vlasti s nadšením. 
Dost   dobře   už   se  to  nedalo  říci  o  výsad-
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mlátil vojáka Farbaka, který si asi tři dny 
před Štědrým večerem podal drze pro
pustku k návštěvě kostela. Zupák Kowal
czyk soudil, že mu tak ty buržoasní pře
žitky vytluče z hlavy. Nutno ovšem říci, 
že po hlavě ho nepraštil ani jednou. Ko
mu čest - tomu čest! Řády také nepraví 
nic o plazení po hlavě.

Ale permanentně nevyspalá a šikano
vaná vojska toho už měla opravdu dost. 
I byla ukuta pomsta utlačených otroků. 
Účastnil se předseda ČSM, účastnil se 
agitátor jednotky, účastnil se lapiduch i 
kuchař. Den před Štědrým večerem šel 
závodčí stráže do města pro poštu, zasta
vil se u Gitky na pivo, vybral poštu a za
stavil se také v lékárně, kde zakoupil tři 
tuby přípravku, zvaného tehdy ještě po
řád Darmol. Používalo se to proti zácpě 
a reklama kapitalistických časů prozíravě 
radila: ”Máš-li bol, vem Darmol!” Lékár
nička vyčleněné roty totiž podobný me
dikament neobsahovala.

Nu a pak přišel Štědrý večer. Pilulky 
prostředku, doporučovaného v případě 
bolu, byly rozdrceny láhví mezi stránka
mi stranického tisku, který dal zcela 
k disposici agitátor roty. Štědrovečerní 
krmě zupáka Kowalczyka byla obohace
na měrou nebývalou. Dostalo se mu Dar- 
molu v polévce, Darmol tvořil význačnou 
část kávy i moučníku, Darmol vhodně 
okořenil omáčku k rostbífu a Darmol 
konečně obohatil i předkrm - brambo
rový salát. Předkrm byla vánoční výjimka, 
podobně jako dvě deci rumu na muže. Do 
rumu ale zupáku Kowalczykovi Darmol 
nedali.

Zupák promluvil k vojskům, neopo
menul upozornit vojáka Farbaka na to, 
že ho má v merku, a pokud se voják Far- 
bak ztratí do kostela, bude zavřen až 
zmodrá. Zmínil se o tom, že má velitel
ské pravomoci velitele pluku. Pak poky
nul, aby se jedlo.

Chutě slupl polévku. Pustil se do před
krmu, který si přistrkoval na lžíci ukazo
váčkem volné ruky. Před tím, než prvně 
řízl do rostbífu, viditelně zaváhal, ale pak 
přecejen počal jíst. Pak náhle odložil pří
bor  a  začal  sbírat  papírové  ubrousky.

Dva  předem  určení  vojíni  obsadili  exis-

zupák Kowalczyk se účastnil a dbal o to, 
aby snad vojíni nespali. Vždycky si našel 
ještě čas na to, provést kontrolu dvou vy
členěných záchodů a velice se zlobil, když 
se neblýskaly tak, aby se z nich dalo jíst. 
Pokud jde o jídlo, dával ovšem zatím 
přednost jídelně v jedné z neobývaných 
cimer obytného baráku. Vojáci si tam 
jídlo z kuchyně nosili, zupákovi Kowal
czykovi se donášelo. Byl konec konců ve 
funkci velitele pluku a měl jeho pravo
moci.

Vojska proklínala zupáka Kowalczyka 
a přemýšlela, kterak ho vhodně odstře
lit. Jenže to nešlo dost dobře zařídit 
vzhledem k tomu, že zupák Kowalczyk si 
podobné risiko dovedl spočítat a nedo
pouštěl se nočních kontrol strážní služby.

Pak si vzpomenul, že po službě se bude 
smět do města jen na propustky a naplá
noval večerní výcvik. To už se blížil Štěd
rý den, mráz povolil a poněkud tálo. 
Aspoň během dne.

Pepa Vdoleček, takto předseda ČSM u 
vyčleněné jednotky, se snažil cosi namí
tat, že vojska mají právo na odpočinek a 
podobně, ale zupák mu pěkně v řádech 
přečetl, že pod odpočinkem se myslí 
čištění zbraní a výstroje. Takže se od osmi 
do čtyř čistila výstroj a výzbroj, vydala 
večeře, a od osmi naplánoval zupák Ko
walczyk pěkně noční výcvik. V prosinci 
je v osm už dávno tma. Opuštěná kasárna 
v Podolinci sice neměla jídelnu, ale měla 
samozřejmě překážkovou dráhu a osvět
lení. Zupák Kowalczyk byl hrdý na to, 
že v době jeho plukovní pravomoci se 
vojákům nezkrátí žíly. Navíc se, taky, 
marně pokusil o štěstí u číšnice Gitky v té 
jedné ze dvou místních hospod, byl osly
šen a neměl už večer vůbec nic na práci.

Překážková dráha, jak známo těm, 
kteří sloužili socialistické vlasti, má také 
simulované drátěné překážky. Podle před
pisů, určujících, jakým způsobem překáž
kovou dráhu zdolávat, se dráty podlézají, 
a to po břiše.

Zupák Kowalczyk si opatřil asi dvou
metrový klacek a strážce socialistických 
výdobytků, kteří se neplazili v rozbřed
lém marastu dost nadšeně skutečně po 
břiše,    se    jal   mlátit   po   zadcích.   Zvláště
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tující dvě sociální zařízení.
Zupák Kowalczyk vypochodoval na 

verandu typizovaného baráku a zamířil 
směrem, kde zmizeli oba vojíni. Zkusil 
prvé dveře. Neuspěl. Zkusil druhé. Ani 
tam neměl štěstí. Krátce se pokusil vyjed
návat s uvnitř uzavřenými vojíny, ba do
konce vydal rozkaz k opuštění místnůs
tek, ale toho rozkazu nebylo dbáno. Řá
dy na tuto okolnost nepamatovaly a vo
jíni si této mezery byli vědomi.

Zupák Kowalczyk tudíž jadrně zaklel 
a pustil se spěšným krokem k sousednímu 
opuštěnému baráku. Leč tam byly zácho
dy na základě jeho vlastního záchodového 
rozkazu uzamčeny a opatřeny pečetí, 
svědčící o tom, že bezpečnost záchodů 
nebyla narušena.

»Závodčí, klíč!«, zařval zupák Kowal
czyk.

Závodčí neslyšel, ač slyšet mohl, ale 
za rohem se vynořil službu konající 
strážný a pravil:

»Stůj! Kdo tam?«
Zupák Kowalczyk zadoufal, že mu 

může mezitím přát štěstí v původním ba
ráku a rozeběhl se nazpátek.

»Stůj nebo střelím!« zvolal strážný, 
jak mu to předpisovaly řády.

»To jsem já, Kowalczyk,« ječel tísně
ný zupák, ale neměl baterku, aby si mohl 
předpisově osvítit obličej, a strážný temně 
odtušil:

»Nepoznávám vás.«
Nu, a pak se Kowalczyk přesto roze

běhl. Pavlač byla zaplněna vojskem, které 
ani štědrovečerní večeře nemohla odradit 
od téhle podívané, a Kowalczyk se dal do 

běhu ke sklepu jako k místu spásy.
Strážný ho nezastrelil, ba vůbec nestří

lel. Ale i sklep byl samozřejmě zamčen a 
opatřen pečetí. A zupáku Kowalczykovi 
se přihodilo jen to, co se musí přihodit 
organismu přecpanému Darmolem. Měl 
vysoké boty a rajtky, jestli vás to zajímá.

Byly to nezapomenutelné vánoce. Do
konce i voják Farbak se dostal toho roku 
do kostela a nebyl za to zavřen až by 
zmodral. Zupák Kowalczyk měl, zdá se, 
jiné starosti. Z furiantství šel s Farbakem 
do kostela i předseda ČSM Vdoleček a 
agitátor Zavadil. V Podolinci tehdy ještě 
režim trpěl nějaké jeptišky, které se směly 
starat o nevyléčitelně nemocné. Ochotně 
našly v jinak přeplněném chrámu místo 
pro věřící vojíny. Podšitý vojín Zavadil 
dokonce požádal po pobožnosti o návště
vu lékaře pro chorého zupáka Kowalczy- 
ka. Autorita s funkčními právy velitele 
pluku lékaře nepřijala. Ale jak rozsvítil, 
bylo na pozadí osvětleného okna vidět 
široce pověšené rajtky, odznak to zupác- 
kého nadřazení. Výsadkoví dělostřelci 
kobyly nerajtují.

Pokud jsme mohli pozorovat, prožité 
utrpení nepozvedlo naděje zupáka Kowal- 
czyka v očích číšnice Gitky. Rádi jsme se 
s ní rozdělili o prožitky štědrovečerní 
noci. Času jsme na to měli dost. Další 
cvičení na překážkové dráze se už neko
nala. Nejprve neměl zupák Kowalczyk 
dosud suché rajtky, později se živil čoko
ládou a působil dojmem, že nehodlá 
kancelář opouštět, když nemusí. Vojska 
zvlčila a došlo dokonce ke svévolnému 
poškození    pečetí   na   záchodech.         – – –
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 AUTOŘI, ŽIJÍCÍ  V  ČSSR 

JIŘÍ RUML 
NA POČÁTKU 

BYLA STROMOVKA

Stromovka byla na počátku mnohých, 
když ještě skýtala diskrétní houštiny, kde 
se dalo počínat, ale o to teď nejde. Zaujal 
mě článek v jedněch našich novinách, na
depsaný »Autostráda pod korunami 
stromů«. Autor vzal historii Stromovky 
skoro od Adama a vypočítal, že je tam 
270 druhů listnatých a přes 70 druhů 
jehličnatých stromů, z nichž mnohé jsou 
pečlivě chráněny. Proč jenom mnohé? 
Proč ne všechny? Prý je naprostý ne
smysl se rozčilovat, že do Stromovky za
sáhne autostráda. A že dokonce těmto 
souvislostem zaplatí daň i 622 stromů. 
Zřejmě těch nepečlivě chráněných, nebo 
spíš: pečlivě nechráněných. A to se, pro
sím, nemám rozčilovat!

Počítám, že každý ten strom rostl nej
méně deset roků. To je 6220 promarně
ných let, ale asi to bude pětkrát tolik, čili 
bratru 30 tisíc let. Když to promítnu 
zpátky, v té době homo sapiens, nevědom 
si svého titulu, lezl ještě po stromech bez 
obavy, že mu je podřízne nějaká auto
stráda. Já vím, že takhle sčítat stáří stro
mů do souvislé řady je čiré bláznovství, 
ale příroda se přece piplala s každým 
z nich zvlášť a její přičinění se proto sku
tečně rovná prehistorii. A je-li takové sčí
tání bláznovstvím, čím je potom ničení 
těch stromů? Patrně zločinem. Ano, je to 
promyšlená, chladnokrevně dokonaná 
vražda. Hromadná.

Prý' se nemám rozčilovat, ale ve mně se 
vaří krev. Každá lidská epocha po sobě 
něco zanechala — od Sumerů až po pana 
Chotka, který jako nejvyšší pražský pur
krabí nařídil provést ve Stromovce sadové 
úpravy. Co po sobě zanecháme my? Nad 
Prahou mohl trčet do věků obrovitý Sta
linův pomník a bohudík netrčí. Škoda jen 
těch promrhaných prostředků, které jsme 

na jeho stavbu a následné zbourání vyna
ložili. Teď prý tam máme v celém světě 
nejdražší krecht na brambory. A už jsem 
zas viděl návrhy na další monument pro 
téže místo. Zaplaťbůh se na to nějak 
zapomnělo. To by se tam pak ani ty 
brambory nemohly skladovat.

Taky máme jednu z nejmohutnějších 
parlamentních budov, což je snad potřeb
né jen pro vyplnění mezery v parlamentní 
demokracii. Konkrétně jsme parlamentem 
vyplnili mezeru mezi Národním muzeem 
a Smetanovým divadlem a snad proto se 
mezi lidmi říká, že »je to něco mezi mu
zeem a divadlem«. Mně ta budova připo
míná krematorium, jenom nevím, co v 
něm bylo vlastně pohřbeno. Kromě práce 
a materiálu.

Kdysi jsme taky postavili dole v Dejvi
cích hotel, o němž pan Werich, když pře
chodně směl, říkal: »Je tam věž a na ní 
ještě jedna věž a na té druhé věži třetí 
věž a nad ní ještě jedna věž a je to voškli- 
vý.« Lidi tomu dodnes říkají kostel sv. 
Alexe podle jména někdejšího pompéz
ního ministra národní obrany, který se 
ještě taky zasloužil o most Inteligence, 
což je rovněž pomník zcela nadbytečný. 
Jo, navíc jsme postavili jiný most, sice 
potřebný, musí se však pořád opravovat, 
protože je přetížený nebo špatně uděla
ný. A pak taky trvalé provizorium pro 
tramvaje pod Trójou.

Když se dneska koukám od Muzea do
lů na Václavské náměstí, vždycky si při
pomenu titul krásné knížky Kámen a bo
lest, jenže tohle, co jsme z Václaváku udě
lali, vůbec není krásné, jen toho kamene 
je tam jaksi nadbytek. Naleštěné obrub
níky uprostřed jsou podobné hrobům, 
není kde posedět a poklábosit. Nebo prá
vě proto? Až tam uvadnou poslední ke
říky, a to už nebude dlouho trvat, může 
z toho být prima apelplac.

Hergot, řeknete mi, co pěkného po 
sobě zanecháme. Metro? Tam se noříme 
jak   do   podsvětí   a   spočítáme-li  čas  stráve-
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ný na eskalátorech a v napulírovaných 
věčně větrných šachtách, skoro se dosta
neme k někdejším intervalům našich sta
řičkých šnečích tramvají, ovšem v dobách, 
kdy tahle doprava ještě fungovala. A za tu 
plně automatizovanou až téměř odlidště- 
nou přepravu platíme dalšími »vošklivost- 
mi« po celém městě, kde už nikdy nikdo 
nedá do původního stavu, co jsme zbůh- 
zdarma rozkrtili a zničili. A všude ten 
lesklý šutr, z něhož jsou dokonce i lavič
ky, snad abychom už měli všeho dost, 
třeba i hemeroidů.

Nadešla doba jakési naší monumentali
ty. Snad aby si člověk připadal menší, až 
nejmenší na světě, a nad námi ční to, co 
by nám mělo sloužit — instituce. Takhle 
je tedy vyjádřen pravý opak, totiž skuteč
nost, že my sloužíme jim a jsme před nimi 
»tákhle mrňaví«.

Už dneska se bojím, co na mě vybafne 
z dosud rozdělaného Národního divadla. 
Zvenčí i na jevišti. Když však hořekujem, 
že nic opravdu kulturního jsme už řadu 
let nevytvořili, jeden příslušník represiv
ního aparátu se pohorší replikou, že jsme 
přece postavili Palác kultury. Venkoncem 
palác ano, ale co má společného s kultu
rou jako takovou ? Lidi tomu říkají »rudá 
stodola« a ono to skoro tak vypadá, 
aspoň z dálky. Zblízka ten bunkr nepře
hlédneš. Lidi vůbec dost kritizují, ale jen 
vskrytu mezi sebou. Říkají taky, že 
v okresních městech rostou »rudé fary«, 
jak nazývají nové honosné sekretariáty, 
ale já nikdy tak velikou faru neviděl, a na 
milost jsou ochotni vzít z estetického hle
diska jenom nový hotel nad »kulaťá- 
kem«, jak se odjakživa označuje náměstí 
v Dejvicích bez ohledu na oficiální pojme
nování. Jenže v tom hotelu bydlí pouze 
někdo. Já vím, že v hotelích obvykle 
bydlí jenom někdo, že tam nemůžeme 
bydlet všichni, ale tady je to jaksi ještě 
víc specifikováno, ačkoliv účet platíme 
všichni.

Má se do toho rejpat? Oni si stejně 
udělají, co budou chtít. Kdo oni? Však 
vy víte! Ale oni to vždycky dělali s naším 
přispěním. Někdo přispívá míň, jiný víc, 
ale přispíváme všichni, nanejvýš se střídá
me   u  vesel  na  té  galéře  a  zabíráme  podle
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povelů, tu rychleji, jindy pomaleji. Ale 
furt. A stroj jede, je to jakýsi obrovitý 
kráčející exkavátor, kam šlápne, sto let 
tráva neroste. Kolos se valí a nikdo ho 
nezastaví.

Říkal mi syn, že bychom snad měli 
jít do ulic s transparentem, že Stromovku 
nedáme. Už vidím, jak by to dopadlo. 
Respektive, jak my dva bychom dopadli, 
či spíš opět dosedli. Tenhle problém, jímž 
by se měla zabývat v zájmu lidu celá vlá
da, by řešila pouze jedna její složka. Ta 
represivní, protože v socialismu se nede
monstruje. Jak nás znám, začneme Stro
movkou a přidáme i jiné věci, možná 
navíc připomenem, co stojí jedno lůžko 
v novém hotelu nad »kulaťákem«, o ko
lik je dražší než nocleh pod širákem, kde 
se v létě tak báječně spí, když vás nikdo 
nevyžene, či rovnou nezavře jako živla. 
Kdepak demonstrace, to bychom si dali 
a jim by se to náramně hodilo.

Jsem možná zbabělec, ale do ulic ne
jdu. Já radši píšu, chodit do ulic není má 
profese. Není to profese ani mého syna, 
ačkoli on byl nucen vystřídat už hodně 
profesí. Všechny jsou však užitečné a 
mnohem ušlechtilejší než jakýkoliv vyso
koškolský titul, o nějž mu bylo již pět
krát zakázáno usilovat. Možná, že by 
dneska plánoval množství umělých hnojiv 
do beztak už vymrskané a jinak devasto
vané přírody, nebo by počítal únosnost 
špatných mostů či kreslil nějaké další 
trvalé provizorium kdekoliv. Anebo by 
taky mohl to všechno zdůvodňovat v ně
jaké vědecké komisi či dokonce ve sdělo
vacích prostředcích, což by bylo ze všeho 
nejhorší, protože by ho lidi nenáviděli. 
Takhle jsou mu vděční, že jim topí, pří
padně pouští vodu, nebo rube nemocné 
stromy na Kraví hoře u rakouských hra
nic.

Apropó, tuhle byl u nás na chalupě 
v jižních Čechách jeden naturalizovaný 
Krkonošák a divil se, co ještě máme v lese 
šišek, u nich že už dávno žádné nejsou. 
Tam lesy umírají, i když mají honosný 
název »Národní park«. Ono se ještě 
nikdy žádným názvem nic nezachráni
lo. Ale tohle nás čeká všude, jestli si včas 
neuvědomíme,   co   dělá   člověka  člověkem,



nebo lépe: co mu brání být dost člově
kem. Už bychom se konečně mohli vy
kašlat na různé náboženské či politické 
rozmíšky, protože jedinou dobrou ideo
logií bude stejně jednou návrat k sobě, 
k vlastnímu nitru. Proti téhle demonstra
ci nemůže mít nikdo námitky. Ani 
vnitro.

Na počátku byla Stromovka a nevy- 
kročíme-li včas do sebe, bude na konci 
poušť. Když má každá epocha něco po 
sobě zanechat, ať to probůh není po nás 
jenom   ten   název:  reálný  socialismus.

   (1. srpna 1982)

Pásal s námi takový hňup z kaštýla, 
který třeba řekl: »Obrať mně krávy, do
staneš buchtu.« Když jsme mu posloužili 
a natáhli potom ruku po buchtě, řekl: 
»Nési blbý? Pravil sem ti, že dostaneš 
buchtu, ne že ti dám. Utěkaj dom, třeba 
ju maminka zrovna vytahuje z trúby.« Ta
kový to byl hňup: nikdy u něj neplatilo 
nic tak, jak tomu rozuměl normální mo
zek. Nebo jsme hráli v kurvičky, na něj 
padlo být chyceným zlodějem, soudce ho 
měl odsoudit a biják bít — avšak nikdy 
se nebilo tolik, aby hra, v níž los byl (ku- 
revsky) proměnlivý, nemohla pokračovat, 
ale hňup z kaštýla sehmátl někomu z nás 
čepici a s křikem: »Chyťte si mňa na
před!« letěl pryč. Ano, ale když jsme(při- 
jali změnu hry a začali ho honit, házel po 
nás kamením a kdybyste i to přijali háze
jíce, trefili ho, šel by žalovat do kaštýla 
a jeho tatínek by na vás poslal četníka. 
Zkrátka,   když   pravidlo   jakékoli   hry   bylo
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momentálně proti němu, zrušil je a zvýšil 
své násilí — takový to byl hňup.

Práce se stala přirozenou potřebou 
člověka, a to i v případě, že ho zrovna ne
živí a je to snad už pud, že člověk obdělá
vá, zúrodňuje nebo aspoň zušlechťuje 
každý nevyužitý či pustý kousek půdy. 
Byli lidé — a ještě jsou — kteří obcházejí 
po mezích a roubují plané stromky, aby 
v krajině k obecnému prospěchu rostly 
třešně, hrušky či švestky. A jenom roz
kazem se mohlo začít stávat, že buldoze- 
risté stromy vyvrátili, ačkoliv na tom 
místě pak nerostlo třeba nic. Sám jsem 
proti tomu před dvaceti lety psal stíž
nosti — marně.

Když Stanka, zvaný Jakubec, nechtěl 
jít do družstva, vzali mu jeho starodávné 
pole a přikázali mu jiné, vzdálenější a hor
ší, Když je za pár let prohnojil a vzdělal, 
vzali mu je a dali mu zas jiné, horší. Nebyl 
v tom žádný užitek: Jakubcovi to škodi
lo, poli to neprospělo a vlast to nevyžado
vala. Byla to msta za vzdornost. Od té 
doby úrodnost těch polí — a všech poli 
v okolí Broumova — upadla, obnažilo se 
kamení, prameny vysychají a vůbec nej
lepší půdu zabraly činžáky, ohyzdné. 
Jakubec to věděl a nechtěl.

Před asi dvaceti pěti lety mi jeden zná
mý, zaměstnaný na průmyslovém mini
sterstvu, s hněvem líčil svoje boje za zá
chranu malých závodních a místních 
elektráren na potocích a řekách. Nebudu 
čtenáře napínat: prohrál to a při reorga
nizaci ministerstva byl odsunut na mrtvou 
kolej, protože prý „neviděl dopředu”. 
Mohl bych poznamenat, že ten muž jed
ním zadním okem viděl to, nač ti na jeho 
místě vypotřebovali dnes obě své přední 
oči, ale ovládnu se. Víc by sem pasovala 
úvaha, co je kupředu a co vzad, co vzhůru 
či dolů a kdo má právo rozhodovat o tom 
bez rozumu a vody. Voda a rozum se to
tiž odevždy dobře shodly, kde se bude 
dobře dařit mlýnu.

Před pěti lety bylo v D. malé pekař
ství,   jehož   chutný   chleba   si   Pražáci  na-

LUDVÍK VACULÍK                          
HŇUP Z KAŠTÝLA



opak vozili z víkendu domů. Bylo zruše
no, ale proč, nevěděl pořádně nikdo. Mož
ná si pekař moc vydělal, možná i šidil, 
ale koho — dobrým chlebem?

V Radlicích zas byl malý truhlář, opra
voval starožitný nábytek. Šel k němu jistě 
jenom ten, kdo ho potřeboval a přitom 
souhlasil s cenou za práci. Loni jsem tam 
našel pustou chodbu, prachem zanesená 
okna a na uzamčených dveřích pečeť fi
nančního odboru ONV. Zdá se, že truhlář 
šidil na daních. Možná měl tolik zakáz- 
níků, že si mohl vybírat a někoho urazil. 
Možná však, že mu jenom někdo záviděl. 
Jisté je, že doplatil na svou vzácnost. 
Lidé, kteří něco užitečného vzácně dove
dou, existují v této krajině na vlastní ne
bezpečí.

Naproti tomu dovídám se někdy také 
o vítězství rozumu a vody. Například v Je
seníkách bylo dokonce zrušeno v jedné 
kotlině nové zalesnění, protože je tam 
jakýsi vzácný, poučný a do budoucna uži
tečný ekosystém. V Sovětském svazu pro
hlásili jakousi krajinu za rezervaci trav, 
z nichž pocházejí některé kulturní obilo
viny. Aby bylo znovu z čeho začít, kdy
by... Leckde na světě zřizují nové genové 
banky, v horách i stepích, lesích i baži
nách. V bažinách dokonce s původním 
bažinným obyvatelstvem, jemuž nemá 
být zvnějška vnucována civilizace a mě
něn styl života. Do rezervace má vstup 
jenom lékař. Z rezervace ovšem může kdo 
chce odejít.

Naproti tomu naši zem nerad v těchto 
dnech opustil mladý spisovatel Vlastimil 
Třešňák. Šel smutně do nejistoty. Dohna
lo ho k tomu zacházení, jež nehorázně 
překročilo meze jakékoli přísné a třeba i 
sektářské literární kritiky. Je pravda, že 
jeho nadání ani mravy se nehodily do té
hož literárního salónu, v němž účinkují 
např. Jana Moravcová a Josef Frais, 
protože se blížili spíše mravům a nadání 
takových hospodských štamgastů, jako 
jsou Jaroslav Hašek či Bohumil Hrabal. 
Policie dobře poznala, že Třešňák se do 
státního chovu nehodí a udělala ve své 
rozšířené pravomoci, co musela. Nebude 
její    vina,   jestliže   se   Třešňák   jako   český
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spisovatel i jako člověk zmarní a ztratí. 
Za to bude odpovídat ten, kdo si vzal od
povědnost za všechno: za hospodaření 
s krajinou, lidskou prací i národním talen
tem.

Když tedy slyším nový, vlídný pokyn 
starého nevlídného hlasu, abych se ujal 
každého kousku neobdělané půdy, když 
v Holešovicích otevírají novou tržnici, 
kde mohu nabídnout plody svého políč
ka tolikrát zhanobeného, když si mohu 
ohlásit a vést novou truhlářskou dílnu, 
najmout hospodu a v ní snad prodávat 
i jinší chléb - nevěřím. Nevěřím, dokud 
vidím nebezpečí, že do nové hry se kdy
koli  může  vmísit  starý  hňup  z kaštýla.

 (Duben 1982)
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NOVÉ KNIHY-RECENZE-VÝŇATKY 
ČEŠKA NĚMCOVÁ

Otevřel jsem její knížku s rozpačitou vzpo
mínkou, že jsem ji vlastně nikdy nečetl — jen 
slyšel. My mívali V rodině zjednanou čtečku, 
nejmladší tetu, osvobozenou od domácích pra
cí, aby četla, zatímco ostatní tety pracovaly. 
Tehdy ještě i rádio byla jakoby pošetilost a ne
spolehlivá vymyšlenost nějakých kutilů. Raději 
jsme spolu poslouchali knížky, které Taťána 
četla rychle a bezvadně jako robot.

Otevřel jsem tu knížku s předsudkem, že už 
asi za tu dobu leckde zplesnivěla, zežlukla, že 
není možné, aby se mi líbila jako tehdy - a 
zbytek mi určitě pokazí stesk po všech těch 
lidech a po všem, co první čteni Babičky dělalo 
jedinečným: ťukání višňových paliček v matči
ných prstech jako tichý bicí doprovod k hlasu 
té knihy, kdy na podušce vycpané senem po
malinku, uzlíček za uzlíčkem, rostl bílý fantas
tický květ, nabodávaný na skleněné špendlíky, 
vůně tátovy cigarety, žehleného prádla a těl 
těch mladých veselých ženštin. Jaké to může 
být teď. při čtení na vlastní oči? Nevěřil bych 
tomu - já teprve až teď se v té knížce vyžívám. 
Čtu na rozdíl od Tatány co nejpomaleji, abych 
neminul ani jednu vlnku slova, teď až teprve 
jsem schopen vychutnat tu řeč. kterou jsem 
tehdy považoval jen za nástroj sdělování. Řeč 
Češky Němcové není jen řeč, je to Řeč požeh
naná, jako žhavý drát k její osobní bohyni a 
štěstí pro někoho, kdo se na něj dovede napojit.

Jak se to má s tím zastaráváním jazyka - 
naléhavá otázka pro nás v zahraničí. Tedy v Ba
bičce najdete také slova dnes už legrační: pro- 
ser = bylina; kopulace = ohlášky v kostele; 
šoustat = leštit, smýčit; štatua = socha; bankauf- 
ser = kdo dává pozor na ostatní děti v lavici; 
tlampač = starosvat? Snad by se k příštímu vy
dání měl připojit slovníček např. pro slova 
jako: výdutky (vyfoukané skořápky vajec) aj. 
Musel jsem se ovšem malinko škodolibě smát 
(poučen brilantní studií Václava Černého o Ba
bičce), jak se chudinka babička stará červená, že 
neví, jak má na zámku odpovídat na ”Guten 
Tag!” a ”Bon jour”. Ale to všechno jsou spíš 
mimovolné roztomilosti než rušivosti. vše je tak 
laskavé a tolik to má v sobě přímo tělesného 
půvabu, že nám to Němcovou ne odcizuje, ale 
přibližuje.

Stejný pocit mívám z Havlíčkových Tyrol
ských elegií; ale zdaleka ne u autorů mnohem 
mladších.   Někteří   předváleční   autoři   by   někdy
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potřebovali důkladně proklepat praklem, aby 
z nich opadal hrubý škraloup slohového prachu.

K románu je v tomto vydání (68 PUBLI
SHERS) připojen otřesný dopis B.N. "šťastné
mu příteli" v Americe. Píše, aby nelitoval, že 
ona naopak bude dosmrti litovat, že také ne
odešla  z  vlasti.  Co k tomu dodávat?

 JAROMIL ŽAHOUREK

ROZKOŠE NEPOMÍJIVÉ
Jiří Kovtun v Čtení na léto četl povídku 

Jana Nováka z USA ”POMÍJIVÝ ROZKOŠE” a 
je jí zhnusen. Prý příklad literárního scestí a 
pod. Ať mi J.K. promine, ale je to první ne
smysl, zaviněný zřejmé chvilkovou indisposicí, 
který jsem od něho četl. Povídka naprosto pa
rádní a čte se s nepomíjivou rozkoší: Jeden 
český dělník z Chicaga, není na něm nic zvlášt
ního, maká v sodovkárně a doma k sobě má jen 
tu "Anču Pětiprstou”, o nic slušnějšího totiž 
jeho slušivé sako a mladé tělo nemůže zavadit. 
Žíznivě tedy čeká na jednu krasopisnou děvu, 
ohlašovanou z Prahy, kteréžto setkání však 
skončí totálním fiaskem (figuruje v něm i nad- 
rozměrný banální banán, narafičený do poklop
ce — tu rekvizitu Novák dovede rozehrát do 
geniální, mírně šílené psiny, na jakou si v lite
ratuře marně vzpomínám). Pražská krasotinka 
se ihned projeví jako přímo vzorová kráva, na
dmutá bezostyšnou vypočítavostí blbů druhu 
homo sapiens, což náš hrdina na závěr vyjádří 
a zaprotokoluje zoufalým gestem: vylije si na 
hlavu galon piva. Římané si v podobných situ
acích prý sypali na hlavu popel, ale to je jen 
otázka mentality nebo, řekněme, šetrnosti. Pak 
se mu ale přece jen pootevře ladem ležící lůno 
manželky jeho kolegy.

Toť vše, s naprostou jistotou žádné scestí 
(stále se nemohu vzpamatovat z Kovtunova 
nespokojení), ale brilantní krátký film od boku 
všedního dne, nepochopitelně žhavý a drsný, 
jeden mučivě zpomalený loping lidského leto- 
stroje značky ”Labyrint světa” vezdejšího.

68 PUBLISHERS si ve své brožurce 1982-83 
k objevení Jana Nováka gratulují - plným prá
vem! Právě vychází spolu s jinými jeho povíd
kami pod názvem STRIPTEASE CHICAGO 
(doufám, že bez překlepu, jak byl na straně 
85: správně "představila ho Milanovi", nikoliv 
”mu  Milana”).    JAROMIL ŽAHOUREK



JINÉ HRY A SANITÁRNÍ NOC
Statečně a chvályhodně vydalo 68 PUBLI

SHERS knížku her Pavla Landovského - snad 
se herci v exilu chopí této příležitosti, abychom 
si ty hry mohli přinejmenším poslechnout.

Landovský ve svých hrách vypadá takový, 
jaký snad ve skutečnosti je: žádný frustrovaný 
’’ingenieur lidského duševna”, ale typický český 
pořízek, jakých je plno, jen tedy zvláštně 
osvícený a obdařený - a taková je i jeho řeč: 
sama svá, jadrná, svěží — a všední.

ESKORTA je svým způsobem vysvobození 
aneb sporný pokus přidat k tomu moři šedo- 
černé, panující na téma koncentrák, proužek 
barvy, i když jen šedozelené - tak bych charak- 
terisoval tuto rozhlasovou hru. Landovský se 
k této, na naše poměry, drzosti dostává poci
tem, že i v koncentráku žijí většinou lidé, a 
tento musel v zemi české časem zpitomět a 
otupět podle staré české normy. Ergo v pekle to 
zasmrádá člověčinou, škvírami té kvadraturní 
buzerace proniká šedozelená buřeň švejkáren, 
toho životně nutného umění přečůrávat veli- ■ 
kým obloukem ty nahoře - a to právě (ne tedy 
koncentrák jako takový) je téma hry. Proto ať 
se nad ní nikdo nerozhořčuje a neptá ”Tak jak 
to vlastně bylo!” Bylo různě a bylo jistě i tak, 
že nějaký mukl měl ”myslivnu” toho druhu, že 
nejen nechcípnul, ale vykušnil si kousek lidské
ho prostoru a konečně i pacifikoval, zametl 
jednoho státního tajného bezpečáka. Jestli se 
něco podobného skutečně stalo, není problé
mem rozhlasové hry; ať se vysloví pamětníci. 
Možná, že Landovský, který ve vězení nikdy 
nebyl, svými brýlemi s jedním sklem cynickým 
a druhým humoristickým vidí ne-li dále, tedy 
plastičtěji, než ti očití svědkové, kteří ještě 
nezískali nadosobní odstup od svých osudů.

Pro nedostatek kvalifikace se o ostatních 
hrách zmíním jen letmo: HODINOVÝ HOTE
LIÉR, uvedený před lety v Činoherním klubu, 
a SUPERMANKA se mi zdají ještě lepší. 
Naproti tomu SANITÁRNÍ NOC je pro můj 
vkus přece jen příliš osvětová, z rodu ’’agit
prop”; jistě zajímavá pro zdejší publikum. 
Ale vybrané obecenstvo by jistě s větším záj
mem vidělo HOTELIÉRA a SUPERMANKU, 
kde komoušství nedostává ani nedává direktní 
facky, není naturalisticky nasvíceno zepředu, 
dokonce ani osobně nevystupuje, je jen hmata
telné. V HODINOVÉM HOTELIÉRU a SUPER- 
MANCE Landovský, myslím, našel svůj přiro
zený a velmi osobitý sloh: komorní jednodu
chost děje, v němž fortepiánuje živobytí jeho 
postaviček, vše zjemněno, rozostřeno, omilost
něno nepřeložitelným humorem. Landovský 
v  jednom  interview  říká,  že  ”měl  v životě obrov-
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skou kliku”. Přejme mu ji stále, aby mohl na
psat ještě řadu podobných her, které i jen číst 
je    potěšením.    JAROMIL ŽAHOUREK

EDVARD CENEK:VYZVĚDAČKA B7 - 
VRAŽDA V ZÁHOŘÍ
Kniha obsahuje osudy německé vyzvědačky 

B7 z doby Hitlerovy vlády, Marie Alžběty von 
Einken, nazývané také Mata Hari 2.

Autor se zajímal o případ po odhalení dr. 
Gisevia před soudním tribunálem v Norimberku 
a po získání informací o činnosti záhadného 
admirála Canarise. V roce 1947 objevil senzační 
podrobnosti v Londýně, jiné v Itálii, Francii a 
ve Stockholmu.

B7 provedla obratně několik politických 
vražd, z nichž jednou bylo v roce 1935 zlikvido
vání německého inženýra Rolfa Formise v ho
telu Záhoří v obci Přestavlky, dnes zatopené 
Slapským jezerem. Předtím zabila významného 
amerického vyzvědače, později zabránila aten
tátu na Mussoliniho, jindy zase zosnovala za
střelení diplomatického úředníka v Paříži.

Kniha vyšla v roce 1948 v Československu a 
nyní ji vydalo v přetisku nakladatelství Kon
frontace v Curychu.

HANS hrabě HUYN: ÚTOK
Český čtenář zde poprvé dostává do rukou 

politickou studii poslance západoněmeckého 
spolkového parlamentu hraběte Hanse Huyna, 
který svůj německý originál rozšířil a doplnil 
tak, aby kniha zahrnovala mezinárodní politic
ké události do konce ledna 1982.

Za kulisami euforicky vedené uvolňovací 
politiky a pod pláštíkem dokumentů z Helsinek 
Sovětský svaz vykročil na cestu ke svému dáv
nému cíli: ke světové nadvládě. Autor přináší 
ve své studii množství autentických dat a prů
kazného materiálu, který ukazuje otevřené i 
skryté aktivity Moskvy a jejích pomocníků a 
předkládá čtenáři nový, pohříchu velice zne
klidňující obraz současné mezinárodní politiky. 
Dochází k názoru, že třetí světová válka již 
začala, i když nikoli vojenskými prostředky, 
odhaluje metody infiltrace a dezinformace 
východních tajných služeb, zabývá se pozadím 
atentátů na významné osobnosti naší doby, 
zkoumá podhoubí mezinárodního terorismu, 
dává nám nahléhnout do zákulisí mezinárod
ních konferencí, kde se hraje o osud světa a 
bilancuje zdravé síly, jež se staví na odpor so
větskému imperialismu. Huynova kniha „Útok” 
je dokumentem, který burcuje Západ k aktivní 
obradě  své  svobody.               Konfrontace,  Curych



JAROMÍR NETÍK: REVOLUCE NA OBJED
NÁVKU
Tato kniha je dalším cenným přínosem pro 

historii našeho státu. A také pro exilovou lite
raturu. Vydání této velmi cenné knihy se autor 
nedočkal. Loňského roku podlehl dlouholeté
mu zápasu se zákeřnou chorobou. Jeho dílo 
vychází po jeho smrti hlavně zásluhou paní 
Rosiny Nehasilové, která tak obětavě krášlila 
poslední léta jeho životního zápasu.

Český novinář Jaromír Netík je dobře znám 
nejen naší národní exilové veřejnosti, ale také 
našemu domovu. Jako dlouholetý redaktor 
rozhlasové stanice ”Svobodná Evropa”, kde 
svými relacemi jako ”Fousek” posílal pravdu 
a další naději našemu stále bojujícímu lidu pro
ti komunistické okupaci v naší vlasti.

Fousek byl plný citu a krásy. A také pravdy, 
kterou tak štědře rozdával druhým. Jeho kniha, 
kromě vysoké odbornosti, má literární úroveň 
a je psána vzácně čistou češtinou.

Potkáváme zde řadu známých jmen předsta
vitelů demokratických veřejných organisací, 
kteří usilovali o zachování svobody a nezávis
losti své země. Ale také jména zrádců a činov
níků komunistické strany, kteří připravovali 
spiknutí proti republice.

Podloženo spolehlivými prameny a doku
mentací poznáváme, jak dlouho a kde byla 
systematicky připravována komunistická revo
luce na objednávku proti Československé re
publice.

Jeho kniha má hodnotu především doku
mentární. Byla to mnoholetá houževnatá práce, 
shromáždit tolik důležitých dokladů o tragické 
době našeho státu. Jaromír Netík byl považo
ván v exilu za jednoho z nejlepších znalců 
světového komunismu. Umožnil mu to jeho 
celoživotní zájem, studium a také hodně jeho 
odborná profese.

Je to kniha vzácná. Nutná pro každého, 
komu není lhostejný šťastnější zítřek naší do
moviny. Autor ve svém životě vedl dlouhý zá
pas s dvěma tolik si podobnými nepřáteli: se 
zákeřnou rakovinou a se světovým komunis
mem. Tomu prvému Jaromír Netík podlehl. 
Nad tím druhým svou knihou slaví své osobní 
vítězství. ZDENĚK SLAVÍK

JIŘINA FUCHSOVÁ: 
COFFEECLOUD
(Z připravované cestopisné knihy 
»ŽLUTÉ RŮŽE TEXASU«)

Je pět deset odpoledne. Dallas zůstává 
za našimi zády. Dvěstěpadesát mil před 
námi leží Houston. »Go back to Houston, 
Houston, Houston...«. Nikdy v životě by 
mě nenapadlo, že hudba může být také 
učitelkou zeměpisu. Leč může. Po osm
náct let, od doby, kdy jsem vstoupila na 
půdu tohoto kontinentu, jsem věrnou 
fanynkou muziky, které se říká country. 
A za ta léta, během kterých mi milovaná 
country zpříjemňovala a dodnes zpříjem
ňuje chvíle za volantem, právě tento 
populární žánr proslavil jméno nejen ne
jednoho amerického města, z převážné 
většiny jihostředoamerického, leč i — 
krásně česky řečeno — lecjaké menší či 
zcela malé tamtéž lokalizované díry, o níž 
by, nebýt country a jejích songwriterů, 
člověk jinak nikde nikdy neslyšel. A tak 
se jednomu stane, že cestou po vlastech 
amerických potká zelenou ceduli, označu
jící místo osídlené lidmi, s příslušným 
údajem o počtu lokální populace. Načež 
v duši do nejposlednějšího záhybu prosy
cené úryvky, útržky a zlomky nových, 
starých i dávno zapomenutých country 
hitů zacvaká takové to pomyslné ramén- 
ko, které mne odjakživa fascinovalo na z 
módy vyšlých modelech juke-boxů. 
Kodrcavě popojede vpřed, zaváhá, popo
jede napravo či nalevo, zaváhá, a pak 
pomalým, ale neomylným pohybem 
vytáhne z množství seřazených desek tu 
jistou, právě tu, která přísluší k tomuto a 
nejinému názvu a místu.... Vezmu-li to 
stručně a zhruba jen po své losangeleské 
rovnoběžce ze západu na východ, mohu z 
místa zapět příslušné country songs 
například na tato místa: arizonské Phoe
nix, Tucson, a Nogales na mexické hranici 
ležící, novomexické Albuquerque. Potom 
přijde Texas, a to už je úplné krupobití: 
tři šlágry na pouhé El Paso, po jednom na 
Houston, San Antonio, Galveston a díru, 
zvanou Luckenbach, honosící se celými 
25 obyvateli, o níž překrásně pěje Waylon 
Jennings.  Louisianské  New   Orleans,  samo
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zřejmě, Mississippi, díky oulmenrivr, celá 
hrst, a začíná velmi přihořívat, neb jsme 
na americkém jihovýchodě, a ten právě 
jestiť americké country pravým domo
vem: od floridského Tallahasse přes Ala- 
bamu až po Smoky Mountains, Knox
ville, Memphis a korunu a královské hlav
ní město country, Nashville... Než o tom 
více, až jak cesta dá... Nyní se tedy řítím 
texaskou tmou, radio vysílá country, a 
když ta která píseň dozní a začnou rekla
my místního supermarketu či obchodníka 
s náklaďáky, stačí malinko pootočit knof
líkem a zní píseň jiná, taktéž krásná a 
řidiče povzbuzující, neboť jest to zase 
country, a pootočíte-li dále, zase, a zase, 
a zase....

Jsem nadšena Texasem! Neboť Texas, 
moji milí, má na deset radiových stanic 
devět country a jeden rock’n’roll, zatím
co v mém vlastním Los Angeles je tomu 
ne sice zcela opačně, ale téměř: sedm 
rocků, tři country. Než i toho si dokážu 
vážit. Před několika lety to bylo ve pro
spěch country horší, v poslední době se 
trend k mé radosti trochu obrací...

A potom je čtvrt na dvanáct v noci. 
Kluci si vzadu sklopili sedadlo a rozlože
ni na spacácích, neboť je vlahé teplíčko, 
sní své bohatýrské sny. Parkuju si je pod 
okny páně Krocova McDonalda, abych na 
ně pěkně viděla, a jdu si vysrkat jedno 
zasloužené kafe. Je tu liduprázdno, 
takže nikomu nevadí mé mapy, zabírající 
celý stůl. Objednávám si dva cukérky, dvě 
bělidla a kalíšek ledu, a po vědecky apli
kované restauraci McDonaldovské tuše na 
poživatelný nápoj se s příjemně trpkou 
hořkostí na jazyku toulám očima po 
Houstonu zázračně převedeném do ab
straktní spleti barevných skvrn a čar 
mapy přede mnou.

Opravdový, reálný Houston ve tmě za 
okny horce a vlhce oddychuje ze sna a já 
přemýšlím o tom, mám-li dopřát motoru 
pár hodin oddechu a uvelebit se na před
ním sedadle na pohostinném McDonaldo- 
vě parkovišti, či pokračovat v krasojízdě 
dalších šedesát mil do státního historické
ho parku San Jacinto...

Pohárek pseudokafe dokázal své. Cítím 
se báječně, po únavě či ospalosti ani sto

py. Bohatýři zařezávají. Bože, jak já mi- 
luju tyhle ostrůvky klidu, všechno spí, na 
dosah ruky se vznáší voňavý obláček ká
vy, Martinem kdysi výstižně anglicky po
křtěný na ’’coffeeloud”, a můj mozek a 
duše se může nerušeně soustředit na věc 
před sebou, myslet, cítit, dělat rozhodnu
tí, anebo se jenom tiše, neuspěchaně, 
lehounce vznášet na lehkém, nehmotném, 
leč přece viditelném obláčku kávové páry 
a být, pouze a blaženě být, být, esse...

Obláčku není více... Tož zpátky na 
šestsetdesítku, takto prstencovitou dálni
ci obepínající Houston ze všech stran, a 
z ní na dvěstěpětadvacítku, vedoucí přes 
houstonskou Pasadenu k San Jacintu.

Dvěstěpětadvacítka se asi po dvacet 
mil tváří jako zcela obyčejná dálnice. Po
tom se snese k zemi, ještě dále už zcela na 
zem, a prodírá čvachtavými močálisky a 
mokřinami téměř přesně na východ. Po 
obou stranách, tu nalevo, tu napravo, 
někdy z obou stran zároveň, ji věnčí 
stříbrné korále ohromných naftových 
cisteren. Jejich přítomnost by se nedala 
přehlédnout ani kdyby nebylo strašlivě 
hutného naftového zápachu, kterým je 
zde vše hustě a neuniknutelně prosyceno. 
Tato krajina již není krajina, leč míle a 
míle se táhnoucí průmyslový objekt, za
sazený do vlhkých mokřin. Cisterny, ob
jekty, železniční vlečka. Kdeže, dobré 
nebe, kde tady může být historický 
park? Připadám si jako na ve tmu utope
ném nádvoří velkokoncernu....

Leč náhle, přesně podle mapy, se ze 
tmy vynoří bílá cedulička, ukazující vle
vo: San Jacinto Battleground. Přejíždím 
železniční koleje a sleduji úzkou asfalt
ku v ne nejlepším stavu po dvě míle. Sil
nička končí u masivního vjezdu zatarase
ného řetězem. Nápis hlásá, že jsme 
vskutku na San Jacinto Battleground, ve 
státním historickém parku. Silnička za ře
tězem pokračuje rovně vpřed, do temno
ty. V pozadí za ní se proti poněkud svět
lejší obloze rýsuje vysoký temný stín, 
ozdobený na samém vrcholu jasně rudou 
blikající třešinkou. Ah, San Jacinto Mo
nument, toť tedy věru velikán! Smekám 
v duchu šapó. Však on si to Sam Hous
ton,    těšící   se   v   Texasu   nemenší   úctě   a 
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lásce než samotný otec vlasti americké, 
George Washington, zaslouží...

Je půl jedné v noci. Couvám nějakých 
sto metrů zpět po silničce a pak s ní 
sjíždím na malé travnaté prostranství před 
vjezdem do parku. Tábor pro zbytek 
dnešní noci. Zhasínám světla a vypínám 
motor. Jako pokaždé při této příležitosti 
je rázem starší dítě vzhůru. Někdy mám 
pocit, že má podivný dar onoho obra 
z pohádky, kterého sebevětší hluk nedo
kázal probudit, zatímco jemné dosednutí 
ptačího pírka na zem ho rázem vyrvalo 
z nejhlubšího spánku. »Co je? Kde 
jsme?«, zíravě praví střapatá hlava a ne
zadržitelně leze přes opěradlo dopředu

»San Jacinto Battlefield,« upřesňuji 
pozici.

»Tady budeme spát?«, zvidá dále hla
va, a když přitakám, začíná vytahovat 
spací pytel na přední sedadlo a odtud 
dveřmi ven. »Já jdu spát na střechu. Ta
dy se nedá vydržet!«

Než stačím cokoli podotknout, je py
tel vyhozen za nástřešní ohrádku, násle
duje přidušené žuchnutí a syn je zřejmě 
opět ve snách.

Moje potem promočená košile se s hla
sitým mlasknutím odlepuje od plastiko
vého opěradla, bosé nohy vedle auta 
zjišťují travnatý píseček. Díky značné 
vzdálenosti od města a poměrné odlehlos
ti olejářských podniků je park utopen 
v čirou temnotu. Protahuji přesezelou 
kostru a jak zakloním hlavu, uhodí mne 
do očí shluky, pavučinovité sítě a hvězdo
kupy nebeských světel. Leč kochati se 
touto nádherou mi není dlouho dopřáno. 
Tu i onde na zpocené pleti cítím známé 
přátelské kousnutí, jehož jsme my, losan- 
gelesští domorodci, celý rok ušetřeni.

»Zatra! Komáři!!!« Dítě na střeše, spo
kojeně natažené v trenýrkách a sporém 
tričku na povrchu spacáku, s hlasitým 
plácáním po holém těle sjíždí se střechy, 
spacák za sebou, a o překot se stěhuje 
tam, odkud před několika minutami vy
lezlo: pod bezpečnou střechu vlídného, 
ocelí a sklem obrněného vozidla. Dlouho 
nečekám, následuji za ním, okna jdou na
horu a motoristickým lavičníkem společ
ně ubíjíme nevítané vetřelce. O něco po

zději, ležíc v bezpečí na zádech na před
ním sedadle komárotěsně, leč žel i vzdu
chotěsně uzavřeného vozidla počítám 
kapky potu, které se s matematickou pra
videlností objevují na čele a pomalými 
čůrky stékají po spáncích dolů na krk. 
Právě nejpohodlnější spaní to zde nebude, 
leč spáti právě zde, v tělo k pocení pro
vokujícím vlhku a co by kamenem doho
dil od pravého, nefalšovaného bayou — 
vsadila bych se, že by tady mohl být i 
krokodýl — je svým způsobem, nu, do
brodružství. A dobrodružství, jak praví 
Barry Targan ve své knize KINGDOMS, 
»..is hardship esthetically considered..«, 
tedy nic jiného, než nesnáze esteticky na
hlížené, řečeno jazykem rodným, kap, 
kap s čela na krk, ten chlap, zív, má za
traceně  pravdu,  kap,  kap,  zatra . . . Spím. . . .

– – – ooo – – –

JAROSLAV DRÁBEK ml.                         

V ZÁŘI I ZÁPADU
HELÉNSKÉHO SLUNCE

Údobí 5. století před Kristem je v řa
dách historiků skoro bez výjimky považo
váno za jakési vyvrcholení lidských dějin. 
To proto, že tehdy ve starověkém Řec
ku, při počtu obyvatelstva odhadovaném 
na ne víc než pár desítek tisíc, dosáhla ta- 
mější kultura a civilizace toho nejvyššího 
bodu. V Aténách Pericles nastolil demo
kracii, jakou svět nikdy neviděl a neuviděl 
na dalších více než dva tisíce let a přitom 
na Acropolis postavil Parthenon. Jeho 
přítel Sofokles společně s Aeschylem a 
Euripidem dali světu tragedie, které snad 
nepřekonal ani sám Shakespeare. Téměř 
současně řešili Anaxagoras a Socrates 
problémy vesmíru a lidské mysli a Hero- 
dotos a Thucidides kladli základy k mo
derní historiografii. Přitom jejich svět 
Aegejského moře byl rozlohou jen nepa
trná kaňka v moři zbývajícího světa, který 
byl v podstatě v rukou pohádkově bohaté 
Persie. Pochopitelně, že s říší králů Daria 
a Xerxe museli Řekové po dlouhá léta 
vést  válku  na  život  a na smrt . . .
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Už méně se ví o tom, že právě když u 
Maratónu vedl Miltiades Řeky k velkému 
vítězství nad perskými armádami, které se 
vylodily v Attice, o pár tisíc kilometrů na 
východ v povodí Gangesu v Indii rozváděl 
dřívější válečník Gautama Buddha svou 
skeptickou nauku o nutnosti lidského 
utrpení, věčného převtělování a možnosti 
osvícení na základě čtyř šlechetných 
pravd a osmičlenné cesty. To už byl býva
lý válečník mírumilovný asketik u Bena
res a jeho učení dodnes uznává velká 
většina žlutého světa.

A v téže době o dalších pár tisíc kilo
metrů na východ od Benares mezi Žlutou 
řekou a řekou Yang-tse v dnešní Číně, 
tehdy zvané Kathaj, žil živý stařec jmé
nem K’ung-Fu-Tzu, dnes světu známý 
pod jménem Konfucius. Ten svou expos- 
tulací politické a společenské mravnosti 
nevědomě vyvracel Buddhovu teorii, že 
svět je v permanentním rozkladu a lidský 
život je proto něco jako zlý sen, z kterého 
je nejlépe se co nejdříve probrat.

Už dávno existuje domněnka, že byla 
nějaká historická souvislost v současnosti 
Pericleových Atén, Buddhovy Indie a 
Konfuciovy Číny. Ale důkazy na to nikdy 
nebyly žádné. Ba právě naopak — enorm
ní vzdálenosti, na které byly primitivní 
dopravní prostředky tehdejší doby na
prosto nevybaveny, možnost nějakého 
spojení přímo vyvracejí. Vždyť samotná 
cesta z Indie do Číny vyžadovala buď pře
kročení nejvyšších hor světa — Himalájí — 
nebo o mnoho delší cestu džunglemi 
Burmy a téměř nekonečnými pouštěmi 
jihozápadní Číny. Fáma sice vypravuje, 
že existovala jakási cesta, které se eufe
misticky říkalo cesta hedvábí, ale to byla 
spíše cesta po moři než výprava přes snad 
nejnehostinnější části světa.

Nejsou-li však historické důkazy, při
kročí se k výmyslům. To udělal velmi 
obratně americký spisovatel Gore Vidal 
ve svém nedávno vydaném románu 
»Stvoření«. Vytvořil si centrální postavu 
hrdiny jménem Cyrus Spitama, který je 
vnukem perského proroka Zoroastra 
Spitamy. Mladý Spitama vyrůstá na per
ském dvoře krále Daria jako šlechtic a 
přítel   Dariova   syna  Xerxe.  Po  smrti  Daria
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a nastolení Xerxe na perský trůn pověřuje 
Velký Král Cyruse Spitamu, aby cestoval 
co jeho velvyslanec do dálných končin 
světa — nejdříve do Indie a potom i do 
Číny. Spitama pak tráví mnoho let ve 
věčně válčících indických a čínských kní
žectvích. V benárském klášteře se setkává 
s Buddhou a naslouchá jeho názorům na 
svět a s dobrosrdečným reformistou Kon- 
fuciem v Číně loví ryby. Nakonec se vrací 
k perskému dvoru v Suše, aby podal 
svému králi popis svých cest — právě ve 
chvíli, kdy je Xerxes členy své rodiny 
úkladně zavražděn.

S nevšední barvitostí představuje Gore 
Vídal se svém »Stvoření« čtenáři svět 
pátého století před Kristem a přichází 
k historickému závěru, že současnost ve
likánů tohoto století byla záležitost čistě 
náhodná. – – –

UKÁZKA Z KNIHY  PETRA  LOTARA, 
. . .DOMOV MŮJ.

Petr Lotar je obzvláště švýcarským čtenářům 
velmi   dobře   znám.
Knihu vydal kolínský INDEX, jehož zmenše
nou   sazbu  pro  ukázku  přejímáme.

Vlak měl tři vagóny. První jel do Plzně a byl plný 
Čechů. Před druhým - s nápisem ’’Nürnberg” - stál bufe
tový vůz. Ze všech oken vykukovali němečtí vojáci, sahali 
po posledních lahvích plzenského, dávali si zabalit kusy 
pražského salámu, párky a klobásy. Marek přešel ke třetí
mu vozu. Na tabulce, na konci dlouhé řady stanic, stálo - 
Basel. Vůz nejevil ani stopu života. Před ním stál jen kon
duktér. Taky chtěl jízdenku. Zalistoval v ní, po očku se 
na Marka podíval a řekl: ’’Dobrou cestu.”

První kupé bylo prázdné. Marek bez rozmýšlení za
padl dovnitř jako pronásledované zvíře, které hledá úkryt. 
Zavřel dveře, sedl si a zhluboka dýchal. Připadal si jak na
hý. Ani kufřík nemá, nic. Podezřelé. Nedívá se z okna. 
S nikým se neloučí. Ve vlaku pojede jakýsi nikdo. Ani ne
zmizí, neboť už po mnoho týdnů neexistuje.

Kdosi nastoupil. Marek se obrátil zády ke dveřím. 
Na chodbě slyšel kroky. Někdo táhl těžký kufr, narazilo 
to vedle do stěny a pak bylo ticho.

Marek zavřel oči. A přesto viděl a slyšel. Volalo ho 
město: domy, ulice, lidé. A on nesměl odpovědět, protože 
už - nebyl.

Toto neloučení prosvětlilo minulost tak, jak by se 
to nezdařilo při žádném loučení.

Malá  kamenná  deska na strašnickém hřbitově, na 
kterou  už  nemohl pověsit kytičku, se Markovi stala čímsi 
transcedentním.  Neboť  mrtví  člověka  provázejí, ať je kde-



koli. Ale co živí? Vychutná ještě někdy drsnost bratrova 
vtipu, o kterém se říkalo, že vždycky přichází na nepra
vém místě a v nepravou chvíli ' Nebývali rádi, když pod 
nárazy jeho smíchu oprýskávala omítka předstírané dů
stojnosti.

A kdepak jsi ty, sestro? Kdo z nás dvou způsobil, 
že jsme se nenašli? Co se Marek pamatoval, hledala lásku 
a vždy ji minula. Přicházela bud příliš brzy, nebo příliš 
pozdě. Láska bez příbytku.

Pavlička si nechala dítě vzít, aby Marka nic nezdr
žovalo. Smrt jako cena života.

V Markovi a kolem něho se zatmělo. I ve skuteč
nosti. Vlak se dal do pohybu a vjel do vinohradského tu
nelu.

Bylo to snad už zatracení vyvržence? Napadla ho 
nesmyslná myšlenka: jestli ještě zahlédnu Hradčany, tak 
se vrátím!

Tma. Pak začalo probleskovat světlo. Vlak vyjel 
z tunelu. Kolem bezútešné ulice, holé dvory, útroby před
městí. Zatáčka doprava, doleva a zase doprava. Pod koly 
se rozezněla kovová konstrukce. Nebe se rozjasnilo. Jedou 
snad po mostě? Marek prudce otevřel dveře na chodbičku.

V nevídané perspektivě se nad Vltavou v mlhavém 
poledním oparu zeširoka vznášelo gotické pohoří s ledov
covou trhlinou bélavého královského hradu, za ním skalna
té špičky chrámu, ukazující do věčnosti: Hradčany!

Ještě to byla skutečnost. Ale už se začínala rozplý
vat do snu, který ho pak nepřestal provázet. Přes den byl 
neviditelný; ujímal se vlády v noci a zaháněl cizotu do ne
skutečna.

’’Skoro tak krásné jako pohlednice, které nám bu
dou pozůstalí posílat.” Zespoda se na něho usmívaly slun
cem oslněné oči v černě rámovaném skřipci. Skla seděla na 
jasně zaobleném nose, hlavu obtáčel věnec dlouhých bí
lých kadeří.

’’Strýčku Henri!”
”Co se divíš?” Z náprsní tašky vytáhl osudnou ze

lenou kartičku a zamával s ní. Měl propustku taky od pri
mátora? Marek se ohlédl.

Na celé chodbě nebyl nikdo vidět. ”To je náš salón
ni vůz,” řekl doktor. Pobaveně se podíval na kartičku. 
”To mám od jednoho pacienta. Jednou zas předepsal své
mu doktorovi něco on.” Zastrčil ji. ”Je to dobrý recept.”

”Jen jestli pomůže?!”

Starý muž přisvědčil. Pak si položil ukazováček na 
rozježené vousy, jako kdyby Markovi svěřoval nějaké ta
jemství. ’’Pamatuješ se na šatnáře Hahna v Conti, co nám 
obstarával abonentní lístky do divadel? Existuje divadlo,” 
a rukama naznačil cosi nekonečného, "kde je každý člo
věk abonentem, jen o tom neví. Komedianty jsou tu židé. 
A jim se tohle divadlo světa směje, nad nimi pláče. Je tak 
obrovské, že ředitele nikdo nemůže zahlédl out. Obdivo
vat lze jen kulisy. Prahu, kavárnu, pyramidy. Už Mojžíš 
vystupoval v tomhle souboru, s ním ještě šéf jednal osob
ně. Mojžíše angažovali jako hypnotizéra a iluzionistu. 
Kouzlil ze svého cylindru myši, ryby a mračna kobylek 
a farao, tehdejší Hitler, pil místo vody krev. A přesto to 
k happy endu trvalo čtyřicet let. Na tom vidíš, oč běží: 
zůstat ve liře až do konce."

Zapomněl snad ten starý muž, že jsou na útěku, že 
jim na chodbě rachotícího vozu jde o život? Možná, že si 
to dobře neuvědomoval.

Marka napadlo, že mu tu cosi vykládá jemu zcela 
neznámý dědeček. ”Ale když jsme jen herci, proč nás tak 
nenávidí?”

Malý doktor se na něho úkosem podíval. "Hraješ 
snad jen hrdiny a proroky? Nepřidělují ti taky kšeftaře, 
gaunery, zrádce? čím jsi pravdivější, tím spíš poznají di
váci - no,co?"

”Sebe samy.”
"Správně. Na jednom z nás vidí, jací jsou, na dru

hém, jací by měli být. Ale kdo už má tohle rád?.A tak nás 
občas vypískají, vyženou, zabijí. Jenže čemu to pomůže? 
Když v někom něco vězí, tak se to nedá zničit.”

Marek byl proti své vůli i nadále v zajetí onoho 
naivního přirovnání. ”A kdy ta hra konečně skončí?”

Doktor hned neodpověděl. Sejmul cvikr, jako kdy
by se do takové dálky vůbec nedalo dohlédnout. "Jako 
každá jiná: posledním výstupem.”

”A čí to bude výstup?”
”To ví jen šéf. On je režisér i autor. Možná, že 

v něm bude vystupovat uprchlík, pronásledovaný už po ti
síciletí. Ale kdo mu otevře a podá kousek chleba, ten už 
ho pozná.”

"Mesiáše!" Marek nevěděl, že to slovo vyslovil bez 
dechu.

"Toho, skrze něhož bude všechno jinak!”
Vlak zpomalil. Projížděli začemalými průrvami ka

menných továren, bezlistými lesy dýmajících komínů.
Marek si toho nevšímal. Přímo visel na malém dok 

torovi. "Mnozí se domnívají, že už přišel.”
"Podívej se ven! ”
Vlak zastavil na plzeňském nádraží. Zástupem lidí 

na nástupišti se pohyboval oddíl esesáků. Jejich tváře vy
padaly stejné jako jejich lokty, pěsti i holínky. Ale nepo
třebovali je. Strach a odpor jim dělal dost místa.

"Podívej se ven,” opakoval stařec. ’’Změnilo se 
něco?”

Doktor se obrátil zády k oknu a odešel do svého 
kupé. Marek šel za ním a zatáhl dveře. ’’Kdysi mě učili, že 
všechno se změní, až On se vrátí.”

’’Sedni si!” Starý muž se na něj pozorně zahleděl. 
"Věříš tomu?”

’’Kdybych toho jen byl schopen, strýčku Henri!” 
Bezděčně použil oslovení z dětství, jako kdyby od něho 
čekal záchranu.

Doktor  se  na  něj  přísně  podíval. "Každý musí znát

Projížděli širou českou krajinou. Na polích vyráže
lo zelené obilí. Marek stáhl okno a dychtivě sál vůni vlhké 
půdy. Úrodu už neuvidí.

’’Vrátíme se někdy?”
”Já možná ne. Ale ty?”
’’Nevypadá to na to.”
Stařec k němu přistoupil blíž. ”My se vždycky vra

címe.” Řekl to s nezvratnou jistotou. Marek se na něho 
tázavě podíval.

Lion sklonil hlavu ke straně. Ted se podobal staré
mu moudrému papouškovi. ’’Potřebují nás.”

”K čemu?”
”Jsi přece herec. Tak k čemu je tě zapotřebí?”
’’Lidé potřebují někoho, komu se mohou smát 

a nad kým mohou plakat.”
”A proč se nesmějí sami sobě a nepláčí sami nad 

sebou?”
”Oni  se  nevidí.  Na  jejich místě stojí herec.”
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svou roli.”
"Ale já nechci. Proč musím hrát Jidáše!?”
Chvíli bylo slyšet jen ocelové údery kol o koleje. 

Lionův pohled pozbyl ostrosti. Marek mluvil potichu 
a smutné. "Já bych v něj chtěl věřit. Ale jestli byl tenhle 
Ježíš Vykupitel, proč zase odešel, proč nás opět vydal bí
dě? Není to všechno podvod?”

”Ty znáš svou roli,” řekl doktor.
"Jenže,” a Markův hlas zněl ted drsně, ”já bych ho 

nechtěl zradit. Já vím, jak to skončí.”
Kola tloukla dál.
Starcova ruka se ho dotkla. "Nikdo neví, jak to 

skončí... Znám starý obraz: Jidáše snímají se stromu, na 
kterém se oběsil. Dobrý pachtýř ho bere na ramena a od
náší ho k věčnému odpočinku.”

”A je na světě takový dobrý pastýř? Židé říkají, že 
teprve přijde, pro křesťany je to ten na kříži, který se vrá
tí Kdo to je?!”

Ptal se, jako kdyby pro něj odpověď byla osudná. 
Stařec se smutně usmíval. Generace za generací uléhala 
s touto otázkou do hrobu a on, právě on by měl to tajem
ství znát! Zavřel oči, jako kdyby se musel vracet do velké 
dálky. ’’Když jsem byl v tvých letech, ovládal scénu tak 
jedinečný umělec, že mu nestačila žádná role. Napsali pro
to - jen pro něj hru s dvěma hrdiny, kteří se navzájem 
potírali. Obecenstvo nevědělo, ke kterému z nich se má 
přiklonit. Ten nedostižný umělec totiž hrál obé role záro
veň.” Doktor sejmul cvikr a pozorné ho čistil, což byl je
ho zvyk vždycky, než dospěl k diagnóze. Pak si ho zase 
nasadil. "Ten, který teprve přijde, a ten, který se vrátí - 
možná, že je to jeden a tentýž.”

"Ať už je to kdokoli,” odvětil Marek náruživě, ”já 
na něj věřit nemůžu, dokud ho nepotkám, dokud pro mě 
něco neudělá!”

Zaskřípěly brzdy. Doktor vytáhl z vesty obnošené 
niklové hodinky. ’’Protektorátní hranice. Jdi teď do svého 
kupé!”

Marek si nikdy nevšímal kroků. Teď se však snažil 
rozpoznat, kdo se to chodbou blíží. Trojí rytmický krok. 
Ten první v suchých, metronomicky přesných osminách 

tak kráčí povinnost. K tomu lhostejné šourání druhého. 
Ale třetí -- to nebyly boty, tak stroze mohou narušit takt 
těch ostatních jen holínky.

Vedlejší dveře se s rachotem rozletěly.
’’Passkontrolle,” řekl kdosi suše. ’’Pasová kontro

la,” ozvalo se lhostejné. "Durchlasschein?” opět suše. 
A po chvíli: "V pořádku. Máte peníze?"

Doktor: "Deset marek."
”To je vše...?” Ten hlas! Písek smíchaný s olejem. 

Marek měl pocit, že se zadusí.
Na tuto chvíli Čekal Fleischer polovinu svého živo

ta. Když mu bylo Šestnáct, zasáhl tenhle skrček do jeho 
života. Na základě dobrozdání hrbatého lékaře musel 
opustit školu. "Úmyslné ublížení na těle, spáchané na žá
ku Truntschkovi”. Copak se asi tomu máminu mazlíčkovi 
stalo? "Potřeba chránit spolužačku před dalšími nepřístoj
nostmi”. To bylo k smíchu. Teprve teď si ji vzal pořádné 
na paškál. Ale přece jen ho to vykolejilo. ’’Nebezpečný ži
vel, brutální, držet na uzdě”. To ho pronásledovalo i do 
příští školy. Proto ho pak nechali u maturity puknout. 
Chtěli ho vyřídit. Teď jsou na řadě oni

Spravedlnosti musí být učiněno zadost - to bylo 

jeho zatvrzelé přesvědčení. Truntschkům to nemohl nikdy 
pořádně vrátit. Otec to vzal zkrátka, syn kamsi zalezl. Zů
stal doktor Lion. Vyřídit si to s ním na místě, kde Flei- 
schera ponížil, v kavárně - to se taky nezdařilo.

Avšak Prozřetelnost - sám fuhrer použil toho slova 
- stála na jeho straně. Jeho zásluhy nezůstaly nepovšim
nuty. V hodnosti SS-Sturmfuhrera se stal adjutantem ně
meckého náměstka primátora, skutečného vládce na praž
ské radnici. Jeho rukama proto prošla Lionova žádost na 
gestapo, schválená českým primátorem, tím Švejkem. Vy
stavení propustky nemohl Fleischer zabránit. Úředně pro
ti doktorovi nic nebylo. Ale věděl, kdy chce jet. Ten skr
ček to prostomyslně oznámil.

Poslední možnost ho chytit byla na protektorát- 
ních hranicích. Žádná zvůle, bože chraň! Jen striktně do
držet předpisy. Každý z těch křivonosých vykuků se po
kouší propašovat víc než těch dovolených deset marek. Je 
nutno mu sáhnout na zoubek.

”To jistě není všechno, doktůrku, hm?” To znělo 
velmi přátelsky. ”My pro to máme pochopení. Z čeho by 
měl ubohý uprchlík tam venku žít?”

Žádná odpověď.
”No tak, kdepak to je? Pěkné srolováno ve švech? 

Nebo snad briliant v podpatku?"
Ticho. I když mezi nimi byla stěna, viděl Marek 

malého doktora, jak se s nakloněnou hlavou dívá blýska
vým cvikrem na klacka v holínkách pohledem tak proni
kavým, až Fleischerovi stoupá krev do hlavy.

’’Svléknout!"
"Svlékněte se vy!” řekl teď doktor klidně.
Zmatená pauza. "Ten chlap se zbláznil. ’
Doktor: "Vy jste nemocen. Musím vás prohléd

nout.”
"Dělá, že je mešuge. Ven s ním!"
”VaŠe choroba, pane sturmíuhrere, se jmenuje ná

silí. A na ni zajdete.”
"Já?!” zařehtal se. ’’Svléknout, jsem řek’. Někteří 

si to strkají do prdele!”
”Nic nenajdeš, Fleischere.” Stařec ta slova vyrážel, 

jako kdyby s ním někdo třásl. ”Ty to víš, já jsem vždycky 
rozdával druhým... tobě ne... tys měl prachy... a přesto isi 
v hospodě dluh neplatil..."

Marek strnul. To mohlo doktora stát hlavu.
Zazněla píšťalka. Tak hlasitě, že všechno přehlušila. 

"Ten účet zaplatíš ty,” zarval hulvát. ”To ti přísahám."
’’Každý... musí... zaplatit!” Tahle slova rozdupala 

celá horda holínek. Bylo slyšet tupé údery, zaúpění, ně
koho táhli po zemi, pak náraz.

V Markově kupé se prudce rozletí dveře. To je ko
nec. Dívá se do zrudlé tváře dobromyslného českého po
hraničníka. "Tyhle svině!” Vezme Markovi z ruky pas 
a vrazí do něj razítko. Německý úředník vedle něho je 
bledý. Rozuměl tomu slovu? "Jsou i jiní Němci,” říká. Na 
Markovu propustku se ani nepodívá. Dveře zase zaklap
nou. Znovuzrozený se poprvé nadechne.

Zvenčí z perónu zní hulákání, surový řev. Marek 
dost neprozíravě vyskočí. Opřen o dveře se napříč svým 
kupé dívá ven.

Nejdřív zahlédne hlavy v hnědých čapkách, zkřive
né,  rozkoší  rozevřené  huby.  To  už  přece někde viděl! Ten-
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krát na Alexanderplatzu, když tak hanebné zbili ubohého 
človeka. Postoupí o krok. Spatří otevřený kufr, jehož 
obsah je kolem rozházen.

Proti vší opatrnosti přistoupí ještě blíž k oknu. 
Ted to vidí: zády k vlaku drží černé oblečený hulvát v ho
línkách malého doktora, který leží na zemi, za kalhoty 
a kopanci ho chce dostat z nohavic. Mrzák, který už přišel 
o sako, krvácí z nosu a pokouší se - napolo vztyčen ru
kama kopance zachytit. Z roztržené košile mu jako směš
ná obžaloba trčí hrb.

Trhne to. Rozjíždějící se vlak vrhne Marka až k ok 
nu. Vidí ho doktor .’ Cvikr leží rozbitý na zemi. Ale dok
tor se usmívá. Zcela nepochybné, zkopaný a krvácející 
starec se usmívá za vlakem, který odjíždí...

Oprýskané kozolupské nádraží už dávno zmizelo 
a Marek pořád ještě stojí u okna.

Strýček Henri?! Proč? Pas i propustka byly v po
řádku, jisté u sebe neměl nic nedovoleného. Fleischer by 
ho nemohl za nic chytit. Proč ho doktor tak šíleně provo
koval?

Úsmév - to byla jeho odpověď. Udělal to kvůli 
Markovi, o krok dál by byl Fleischet narazil na toho, po 
kom tak dlouho pásl. Tomu kroku doktor zabránil.

Strýček Henri! Pomáhal matce, když Marka poro
dila. Teď ho přivedl na svét podruhé. Markova ruka bez
mocně stiskla držátko špinavého okna. Vidí vráščitý, zkr
vavený obličej. Jak se mohl usmíval, když ho kopali a po
nižovali?

’’Nerozčiluj se, Marku,” řekl by mu doktor. ’’Tako
vou roli už mi v téhle hře přidělil ten, na kterého ty nevě- 
r íš. ’’

Marek začal poznenáhlu tušit, jakou moc má oběť. 
A zároveň měl pocit, že je na stopě boží. Nevyzrálé očeká
vání, že zlo bude zásahem shora zavrženo, mu zastřelo 
skutečnost. Ta je mnohem krásnější: Bůh ponouká člově
ka k tomu, aby uskutečnil jeho vůli. Vykupitel je příto
men v každém, kdo se obětuje pro druhého.

Mohl snad Marek po tom všem žít stejně jako 
dosud?

Byla tu ještě Pavliččina oběť, nebezpečí, které na 
sebe vzal primátor, ío všechno, jen aby se on zachránil.

Od této chvíle byl poznamenán. Vpálili mu nesma
zatelnou odpovědnost: bojovat dál o ducha svobody a há
jit jej proti fyzickému násilí.

Z útéku se stal počátek cesty. Cítil, že Žít znamená 
nikdy nezahálet, nikdy nebýt sám se sebou spokojený, ni
kdy se nevzdávat.

Nastával soumrak. Ale Marek už neměl strach Lehl 
si na dřevěnou lavici a usnul Vlak vjížděl do nemecké 
noci. Cesta byla dlouhá, ale nikoli bezesná.

Je zase v divadle a hraje Jidáše, pochybovače, zou- 
falce.

Zahrada Geisemanská Musí Mistra políbit. Jde 
k Němu, objímá Ho a zděsí se. Je to Klapka, primátor! 
A toho má zradit? Chce se z objetí vymanit, ale nejde to. 
O n ho drží pevné, není uniknutí. A s ním je taky zatčen.

Golgatha. Tři na kříži. Pod nimi hrají esesáci v kost
ky o jejich Šaty. Fleischer - pod okem se mu blýská jizva 
- napíchl na svůj obušek octem napuštěnou houbu a po
dává ji k ústům prostředního provinilce.

Vlevo na kříži visí Marek a sténá ”Je-li Bůh, tak to 
dokaž! Zachraň sebe i nás!”

Ten uprostřed mlčí.
Avšak ten, co visí nalevo, malý hrbatý, se na Marka 

dívá rozbitými brýlemi hněvivě; ”Jak ti má pomoci, když 
v něj nevěříš?” Pak obrátí hlavu k tomu prostřednímu, 
tiše a skromné. ”My si to nezasloužíme, ale až zase budete 
primátorem, na radnici, na Staroměstském náměstí, vzpo
menete si na nás'1”

Tu se ten prostřední na malého mrzáka podívá 
a řekne: "Říkám ti: dnes budeš se mnou

Zazní hrom.

Ve dveřích kupé stojí člověk v uniformě a říká: 
”Váš pas ”

Byli na německém říšském nádraží v Basileji, na 
hranicích, kde šlo o všechno.

Okamžik nato měl v pasu razítko. Uniformovaný 
zasalutoval.

Vlak vjel do haly švýcarských spolkových drah.

O rok později četl Marek v novinách.
"Bývalý pražský primátor Klapka byl německým 

lidovým soudem odsouzen k treslu smrti za mnohonásob
né napomáhání k útéku, falšování dokladů a velezradu. 
Poprava byla vykonána.”

Jiná věc do novin nepřišla: Pavličku odvezli do kon
centračního tábora v RavensbrOcku.
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Výzva chartistům v exilu
Vážení přátelé,
nás signatářů Charty 77 je už v zahraničí přes sto. Žijeme v mnoha zemích, ale stá
le nás spojuji ideály Charty 77 a starost o osudy naší vlastí. Režim se nás snažil
izolovat už doma, ale i zde ztrácíme postupně kontakty mezi sebou. Proto jsme se 
rozhodli v Londýně založit Klub Chartv 77 jako neoficiální sdružení signatářů ži
jících dnes v zahraničí.
Máte-h zájem se přihlásit za čtena klubu, pošlete nám přesnou adresu spolu s ná
vrhy na naši společnou práci. Na základě Vašich dopisů zašleme potom každému 
seznam členu s adresami a shrnutí návrhů na koncepci Klubu.
Londýn, 28. září 1982 Jan Bednár

Jiří Bednář 
Zina Freundová

Ivan Kyncl 
Zdena Tominová 
Zdeněk Vašíček

Klub Charty 77, P. O. Box 222, London WC2 H9QS, England



DOPISY
MALIČKOST K HAPPY ENDU 
PRVNÍ LÁSKY PANÍ SALCHEROVÉ 
(Viz MAGAZÍN č.4/82, str.29)

Milá paní Salcherová,
přečetl jsem si v "Magazínu” Vaše vy

právění ’’Moje první láska s happy endem” 
a objevil jsem maličkost, která Vás bude 
zajímat.

Jestliže jste vzpomínání jen předstíra
la, to jest ve skutečnosti nebyla ošklivá, 
nýbrž hezká, o panenství Vás nepřipravil 
Aido Šarapatka, nýbrž někdo jiný, do 
’’Filmáče” jste nechodila, nýbrž o něm jen 
slyšela atd., nemám nic proti tomu, že 
jste si k "happy endu” posloužila i onou 
fackou, kterou jsem údajně dostal. Tvůrčí 
fantazii se nemají klást meze.

Jestliže jste však na ’’svou” Prahu pade
sátých let skutečně vzpomínala — a učini
la jste mnohé pro to, aby to tak vypada
lo — pak se Vám stalo něco neobvyklého 
a vzácného: do paměti se Vám vkradla — 
a za "happy end” posloužila — událost, 
která se nikdy nestala!

Ač nerad, musím Vám i čtenářům ’’Ma
gazínu” totiž sdělit,
— že jsem nikdy nevlastnil slušivý kover- 

kotový obleček dvouřaďáček,
— že mě nikdy žádný ’’bodygárd” nedo

provázel a neochraňoval,
že jsem nikdy ve Filmovém klubu 
v Jindřišské nebyl,

— že jsem nejen v tomto klubu, ale ani 
nikde jinde, ani v době svého předse- 
dování ve Svazu mládeže 1946-1951 
ani nikdy později, ani na veřejnosti ani 
v soukromí od nikoho žádnou facku 
nedostal.
Jsem starý a hříšný člověk, takže se mi 

v životě leccos přihodilo. Obdržené facky 
si však velice dobře pamatuji; to ’’leží v 
povaze věci samé”. Bylo jich pár v době 
zeleného mládí, kdy jsem v nezkušenosti 
předčasně sahal dívkám pod sukně, a ty 
poslední jsem dostal na královéhradeckém 
gestapu v roce 1943.

Abyste mi, paní Salcherová. dobře ro
zuměla: Netvrdím, že bych si tu facku 
v době, na kterou vzpomínáte, eventuelně 
nebyl zasloužil, a netvrdím také, že Vy i 
mnozí jiní neměli důvod o takových 
’’happy endech” snít. Také Vám neupírám 
právo, abyste i vymyšlenými příhodami a 
na můj účet čtenáře ’’Magazínu” bavila — 
nechť jim to slouží ke zdraví! Jestliže 
však opravdu ’’vidíte před očima jako 
dnes” něco, co se nikdy nestalo, mělo by 
Vás to přece jen znepokojit. Jak se Vám 
to mohlo stát?

S přátelským pozdravem Váš
Zdenek Hejzlar 

Stockholm, 2.října 1982

BIĽAK-HILTON - HOTEL NA MÍRU

Dělal jsem svého času, cirka dvanáct 
let, pomocného dělníka u Staveb silnic 
(my k tomu přidávali ....a dál nic), stejně 
jaky Ty (pozn. Magazínu: dopis je psán 
Vladimíru Skutinovi) u sesterského ná
rodního podniku Průmysl kamene, i když 
o něco kratší dobu. Měl jsi zase delší kri
minál. A jelikož jsem byl odeslán na Zá
pad teprve nyní, čtu všechno, co mi ne
došlo pod ruku v Česku, se zpětnou plat
ností od Z až k A. A tak se mi dostal do 
rukou i Tvůj Magazín číslo 2 z roku 1 982. 
A tam jsem se také dočetl o Paláci na mí
ru od Ivana Medka. Tak mi dovol, abych 
ho trochu doplnil.

Dlužno říci, že nejde zcela o »koutek 
kultury«, do kterého ostatně už dnes teče 
a sesouvá se, ale o hotel »na míru«. A ne
bo, jak lid obecný nový hotel UV KSČ 
pojmenoval, o Biľak-Hilton. Byl stavěn
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v tichosti a stínu Paláce kultury, ale se 
společnými finančními náklady. Jinými 
slovy, strana stavěla a lid zase platil.

Toto zpravodajství máš z první ruky, 
neboť i já, byť skromnou měrou, jsem se 
na Bil՚akově Hiltonu podílel. Zkrátka vozil 
jsem tam svým spolupracovníkům-dlaždi- 
čům materiál. Jednou pytle s cementem, 
jindy pytle jemňoučkého písku a také 
lopaty, kolečka a dlaždičská kladívka. To 
tehdy, když uvedené předměty ukradli 
»soudruzi od Es-En-Bé«, jak tvrdili moji 
kolegové-dlaždiči. Oni totiž nerozlišovali, 
na rozdíl od nás, esenbáky od estébáků. 
A ti druzí ve dne i v noci hlídali už od 
zárodku samé stavby vše, co nad kanad
ské velvyslanectví v Dejvicích došlo i ode
šlo.

A tak mohu hrdě prohlásit, že jsem byl 
při tom. Viděl jsem mohutné protiatomo
vé bunkry, vybavené vším komfortem, za 
který by se nemusel stydět ani Intercon
tinental. Ve vyšších podlažích, ale rovněž 
pod zemí, prostorné autogaráže. V kaž
dém koutě je umístěna kamera průmyslo
vé televize. Na nic se zde nezapomnělo. 
A pak dál, ve vyšších patrech, kuchyně: 
teplá, studená ... Všechno z kvalitního 
materiálu: z mědi, mosazi, z antikoro, 
vysoce kvalitní kamenina pro chemii. 
Zkrátka materiál, který nebyl dostupný 
při vybavování vily ani Jaroušovi Dietlů.

Při nakukování do apartmá jsem zata
joval dech, protože takový přepych, kva
litu a pohodlí jsem neviděl ani v komfort
ních Hilton-hotelích. Balkony, na které 
by se pohodlně vešla vesnická tancovačka 
i s kapelou. Kožená křesla, jejichž výrobní 
cena byla 9.880 Kčs. Za jedno! A každé 
apartmá je samozřejmě vybaveno mj. 
zvláštním pokojem se sprchovacím kou
tem, WC i barevnou televizí pro bystré 
očko všudepřítomného fízla, po jejich: 
pro »doprovod«.

Soudruzi, obyvatelé tohoto proletář- 
ského hotelového zařízení, si mohou 
v bazénu (samozřejmě že vyhřívaném) 
namixovat, jak velké a v jaké intenzitě 
chtějí mít umělé vlnobití. Vzpomenou-li 
si hrát kulečník či kuželník, vše je k dis
posici a dokonce s automatikou a displa- 
yem pro počítání karambolů či poraže

ných kuželek. Jen na vybavení zimní 
zahrady a okolí Biľak-Hiltonu bylo z po
loviny zničeno Moravské Arboretum. 
Byly sem převezeny palmy a další vzácné 
dřeviny. Celá budova je obložena kame
ninou, jejíž jedna dlaždička má výrobní 
hodnotu 37 Kčs.

Zde architekt nebyl nabádán k úzkost
livému šetření prostorem, materiálem 
nebo dokonce finančními prostředky. Na
opak, byla mu nabídnuta neomezená 
možnost využití valutových prostředků. 
Žádné stop neexistovalo. Termální skla, 
dovezená z Angli, jimiž je zasklena celá 
budova, byla jednou z nejnižších valuto
vých položek. Nic z ušetřeného materiálu 
podle »Hnutí Lidie Korabelníkové«. Snad 
jen trochu toho kvalitního materiálu 
ubylo pro současně renovovanou jednu 
z vilek naproti Biľak-Hiltonu stojících, 
zcela náhodou patřící Lubomíru Štrouga- 
lovi. Jinak se z materiálu nic neztratilo, 
protože jednoho fízla kontrolovali ještě 
tři další. Vše na váhu a proti podpisu.

Jelikož dlaždičské práce většinou patří 
k dokončování stavby, setkával jsem se i 
s novým, straně oddaným personálem to
hoto komunistického sociálního zařízení. 
Před fízly toho moc nenamluvili, ale 
trochu dál od nich se začali vychloubat. 
Hotel byl postaven asi jen pro 200 lůžek. 
Plánovaný počet obsluhujícího personá
lu je 812 zaměstnanců. Obyčejný kuchař, 
tedy nikoliv vrchní kuchař či šéfkuchař, 
má základní plat 4.800,— Kčs. K tomu 
mj. možnost odnést si domů zbylé, zkáze 
podléhající potraviny a ovoce. Pokojská 
má ve smlouvě přiznanou základní mzdu 
3.200,— Kčs. Další jiné úkony (nevím 
jaké) jí mají být honorovány zvlášť.

K příjmům fízlů a dalšího doprovod
ného personálu jsem se nedostal. Já vím, 
že v zásobování tohoto »také hotelu« po
travinami, zeleninou a ovocem nikdy ne
byly žádné potíže.

Po těchto zkušenostech, drahý příteli, 
docházím k názoru, že důsledný boj za 
komunismus má něco do sebe. A páni 
Husák, Biľak, Štrougal — i ti, kteří bojují 
za komunismus zde na Západě, asi velmi 
dobře   vidí  budoucnost  svých  zítřků.

   Vladimír NEPRAŠ
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dlouho si cirkulárkou uřízl tři vnitřní 
prsty na levé ruce. Bohužel se stal úraz 
těsně před koncem šichty a do nemocnice 
byl přihnán s prsty visícími na kůži v oka
mžiku, kdy pan velitel, zvaný »Buldo
zer«, byl na odchodu. Jirka Krbec, lékař- 
chirurg a mukl, mu řekl, že se pokusí 
prsty zachránit, i když ...

»Idem domov, Dvorák. Príďte s tým 
hned zajtra ráno...«, řekl Buldozer, zašil 
Jirku Krbce na cimru, když ten Jardovi 
narychlo přiložil obvaz. Nemusím říkat, 
že ráno byl právě tak čas na amputaci.

Ale to jsem odbočil, protože jsem 
Vám, vážený pane šéfredaktore, chtěl vy
líčit docela něco jiného.

Tento Dvořák Jaroslav byl kluk jako 
panna, jak se říká. Právě končil jako aka
demik v Hranicích, neboť patřil do prvé
ho poválečného ročníku 1945-46, kterým 
se pak říkalo »jednoročáci«.

A ten ročník, nebo snad jen někteří 
z toho ročníku, se měli zúčastnit slavné 
vojenské přehlídky na Strahově u příle
žitosti prvního výročí ’’osvobozeni 
slavnou Rudou armádou”.

Ubytovali je v Karlině v kasárnách a 
Jarda, původem z Moravy a Prahy tedy 
neznalý, zapadl do špelunky zvané ”U dě
lového kříže”. Byla to nálevna druhu, o 
kterých se zpívá v českých písních, jako je 
»Když jsem přišla k Vonáskovům do 
sálu«, »Padla facka, padla na sále« nebo 
»Točte se, pardálové«.

”U dělového kříže” se společnost re
krutovala z pobudů, pasáků a jejich svěře
nek, také ovšem desertérky od škopků a 
ze služtiček z lepších (tehdy ještě) domác
ností.

A do této společnosti zavítal náhle 
sekáč, mladej kluk jak cumel, k tomu bu
doucí důstojník.

»Tak jsem dal, kluci, pivo,« vyprávěl 
Jarda, »a koukal jsem po ňáký kloudný 
holce, s kterou by se dalo tancovat. Do 
voka mi padla taková štíhlá holčička v rů- 
žovejch taftovejch šatech, jak andílek, 
která tam stála v rohu. Tak jsem na ni vy
kročil, požádal o tanec — a už jsme byli 
v kole.

Slečno, vy krásně tančíte, povídám 
po   chvilce,   abych   navázal  konversaci.    A

Vážený pane šéfredaktore!
Slzy radosti a také hluboké vděčnosti 

mi vhrkly do mých sklerotických očí po 
přečtení Vašeho milého dopisu, v kterém 
mi ráčíte sdělovat, že Vaši ctění odběrate
lé Magazínu (zmiňujete se o dvou) jsou 
celí radostí bez sebe při čtení mých slá
tanin.

Není divu, neboť všechna svá díla píšu 
přímo krví svého srdce. To mi připomíná 
jednoho ševče z Hvězdonic, který za bur
žoázni republiky, ač velice chudý, krmil si 
prase. Háček byl v tom, že kdykoli dostal 
chuť na jelito, vzal žejdlík, nůž, šel do 
chlívku a zde pouštěl nebohému zvířeti 
žilou, ač nemělo vysoký krevní tlak.

Po ročním vykrmování se divil, jaké že 
je prase chcípáček.

A tak je to i s literaturou, vážený pane 
šéfredaktore. Berete-li krev přímo ze 
srdce, hlava a jiné orgány se dostatečně 
neprokrvují a podle toho literární výměty 
takového literárního chcípáčka vypadají. 
(Pro ty, co píší krví svého srdce hlavně 
pro KSČ a tábor míru vůbec, mají prý 
v Praze dokonce vysokou školu.)

Od tohoto druhu literátů vychází pak 
díla plná citu, na rozdíl od chladných pro
fesionálních šíbrů typu Škvoreckého nebo 
Beneše, kteří vezmou papír a s řemeslnos
tí jim vlastní popisují příhody ze své 
temné minulosti,‘nebo štvavé pamflety. 
Někdy dokonce svěřují papíru, co jim prá
vě napadne.

Jeden z mých obdivovatelů a zároveň 
přispívatelů do Vašeho ct. časopisu navr
huje, abych Vašim ct. čtenářům častěji 
přiblížil to krásné, co jsme si doma vybu
dovali a co si hned tak vzít nedáme. Jistě 
mi dáte ze své zkušenosti za pravdu — ne
boť mluvím o nápravách.

Vzpomínám dnes na jeden příběh ze 
života, který navíc, jak nakonec uvedu, 
můžete ve své bohaté praxi využít.

Jde o jistého Dvořáka Jaroslava, který 
se mnou sloužil v Leopoldově. Ač důstoj
ník,   byl   přidělen   do  truhlárny,  kde  zane-
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vona se vám, kluci, zarděla jak pivoňka, 
cudně sklopila ty svý kukadla s takovej- 
ma velikejma řasama a tiše šeptla: „Ale 
hóóóvno'

Takže, vážený pane šéfredaktore, zde 
jsem u te slíbené rady, o které se zmiňuji 
výše. Až se zas někdo ozve, pošlete mu 
jen stručnou větu: SLEČNO, VY KRAS 
NĚ TANČÍTE. On už bude vědět.

A to je konec. Doufám, že ne Vašeho 
oblíbeného Magazínu. Když do té doby 
neuděláte bankrot, díky podobným pří
spěvkům, jako je ten dnešní, a já do té 
doby nezajdu na chudokrevnost, dovolím 
si zase zaslat něco dobrodružného z mého 
života a kariéry lichoběžníka.

OTA RAMBOUSEK

KDY BUDE STOPROCENTNÍ ÚČAST NA 
OSLAVÁCH ŘÍJNOVÉ REVOLUCE, KTERÁ 
SE SLAVÍ V LISTOPADU?
AŽ BUDE SRAZ V BRATISLAVĚ A ROZ
CHOD VE VÍDNI!

MÁME V ZEMI BOHATÉ ZÁSOBY NEVYU
ŽITÉ ENERGIE. SEBEVĚDOMÍ ČTVRTINTF- 
LIGENTÚ. JERZY LEC

ANALF ABETI MUSÍ DIKTOVAT. JERZY LEC

ROZHLÁSEK JÁRY MECŮ

(Dopis z kolonie)

Poslal mi děda z kolonie 
pár řádků o tom, jak st žije, 
že prý ve frontě před řezníkem 
je nejsilnějším zápasníkem.

Na ponožky, jak v listě psáno, 
prý chodí stát už ve tři ráno.
"Pár pošli,” píše, ’’já i vnuci 
balíme nohy do onucí.

Luhle jsem říkal ti trafiky, 
že píši list do Ameriky....
Všichni té zdrávi, hochu zlatý, 
pošli jim něco k nám za dráty.

Můj soused Pírko chtěl by míti 
pár špulek pevných černých nití 
a sousedce by dobře padlo 
pár kolíčku na mokré prádlo.

Domácí Berka strašně chátrá. 
Pro mladé věčně shání játra, 
včera mě prosil, téměř plačky, 
abys mu poslal podvlíkačky.

Jeden z mých přátel (mám jich fůru) 
chce texasky pro syna Juru, 
po pětiletkách shání všici 
aspoň ty gatě na zadnici.

Ba už i u té zadní části 
jsme na tom hůř než divoch v chrastí, 
na toalet ížasni, moudrá hlavo') 
nám zůstalo jen Rudé právo.

Vánoce tady, každý v střehu.
Když zařvu: Mají! - všechno v běhu. 
Jen ten má šanci, kdo zná judo.
Vánoce u nás jsou na rudo.

Dopsal jsem list a končím psaní 
(ani ten papír není k mání!). 
Tož tak se u nás, synku, žije. 
Buď zdráv! Tvůj děda z kolonie.«
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RŮZNOSTI
SEDMDESÁTILETÝ

JOŽKA PEJSKAR -
AUTOR PAMÁTNÍKU

"POSLEDNÍ POCTA"

Jožka PEJSKAR (rozhlasový pseudo
nym: Jožka PERO) se narodil 7. prosince 
1912 V České Skalici (okres Náchod), 
v kraji Aloise Jiráska a Boženy Němcové. 
V letech 1945-1948 byl redaktorem 
brněnského deníku »Slovo národa«, ve 
kterém statečné pranýřoval komunistická 
zvěrstva a teror v jihomoravském pohra
ničí. Po komunistickém puči v únoru 
1948 byl akčním výborem pučistů zbaven 
zaměstnání. Stal se vedoucím ilegální 
skupiny, která organizovala přechody 
pronásledovaných osob do exilu. Převedla 
jich takřka stovku, mezi nimi bylo přes 
dvacet čs. zahraničních vojáku, kteří se 
zúčastnili bitvy o Anglii v roce 1940. 
Když byla skupina prozrazena, podařilo 
se jedinému Pejskarovi dostat se do 
zahraničí. V exilu se ihned zapojil do 
publicistické činnosti. Stal se zpravoda
jem česko-amerických krajanských 
»New-Yorských listů« a chicagského 
»Hlasatele« (1949-1951). Byl jedním z 
prvých pracovníku rozhlasové stanice 
Svobodná Evropa, která již od červenec 
1950 vysílala jeho relace »My to víme«, 
ve kterých pranýřoval všecky pochopy 
policejního režimu, estébáky, konfidenty, 
bachaře, kteří se chovali krůtě vůči 
politickým vězňům. V té době složil 
spisovatel Zahradníček ve vězení báseň, 
kterou věnoval «Jožkovi Perovi«.

Pejskar se stal jedním z nejznámějších 
pracovníků Svobodné Evropy. Psal ko
mentáře k událostem dne, poznámky ke 
dni, pořad pro státní a veřejné zaměst
nance, dělnické vysílání, sokolské pořady, 
vysílání pro Čechy a Slováky v zahraničí, 
lidová opozice, naše první republika. 
Avšak pořad, jímž, se stal nejvíce známým 
posluchačům v Československu, se jmeno

val »Rub a líc« aneb »jak čisti komunis
tický tisk a poslouchat komunistický roz
hlas«. V tomto pořadu odpovídal ještě 
téhož dne na projevy vedoucích čs. komu
nistů: Gottwaldovi. Zápotockému, Nejed
lému, Kopeckému, Novotnému atd.

Jeho rozsáhlá činnost nezůstala bez 
ohlasu na druhé straně. Pejskař byl velmi 
často citován a napadan všemi čs. sdělo
vacími prostředky, ba dokonce vyšly 
v Československu v letech šedesátých a 
sedmdesátých publikace, které se výlučně 
zabývaly Pejskarovou činností (např. bro
žura »Spolek mrtvých stinů«) V roce 
1977 byla jeho exilová a rozhlasová čin
nost popsána v publikaci »Hlásatelia fa
lošnej slobody«, kterou vydal Novinářský 
studijní ústav ve vydavatelstvu Obzor 
v Bratislavě.

Kromě této nesmírně rozsáhlé rozhla
sové činnosti sc Jožka Pejskař účastnil 
práce v exilu. V roce 1955 byl spoluza
kladatelem exilového Českého Slova, 
z. počátku odpovědným redaktorem a od 
r. 1964 jeho šéfredaktorem. V roce 1958 
pražské ministerstvo vnitra vydalo falešné 
číslo Českého Slova a zároveň jeho agenti 
vyloupili Pejskařův byt. Podrobnosti této 
teroristické akce proti Českému Slovu a 
Pejskařovi popsal jeden z předních čs. 
špiónů dr. Bittman, který po roce 1968 
přešel na Západ.

Jožka Pejskař byl od začátku svého 
exilu činný spolkově. V roce 1949 byl 
starostou sokolské jednoty v uprchlic
kém táboře Lindau-Zech v západním Ně
mecku, členem výboru Ústředí čs. sokol- 
stva v zahraničí a Sokolské župy dr. E. 
Beneše v exilu. V roce 1950 vypracoval 
pro Radu svobodného Československa 
obšírnou dokumentační zprávu o pomě
rech v táborech nucených prací (koncen
trácích na Jáchymovsku a Příbramsku), 
které pak RSČ předložila sociálnímu vý
boru Spojených národů. Od roku 1956 je 
členem Zastupitelstva Rady svobodného 
Československa, po řadu let byl členem

81



jejího výboru a v letech 1973-74 byl 
místopředsedou Zastupitelstva RSČ.

V roce 1970 byl spoluzakladatelem 
a generálním tajemníkem Čs. poradního 
sboru v západní Evropě, kteroužto 
funkci vykonával do svého odchodu na 
odpočinek v roce 1979.

Avšak ani na odpočinku Jožka Pejskar 
nezahálí; zpracovává svůj rozsáhlý archiv 
knižně. Právě vyšel první svazek památní
ku na zemřelé československé exulanty 
z let 1948-1981 — »Poslední pocta«. Je 
to vlastně encyklopedie československého 
exilu a zároveň něco jako biografie, bi
bliografie a dějiny Čechů a Slováků v exi
lu.                                                             – – –

Proč jsem nenapsala tu báseň o bílých úte
sech rujanských? Proč?

Vždyť tam přece byly, bílé.
A byli i bílí racci, v hladké oblosti, jako fi

gurky udělané z bílé sádry na pultě pouťového 
Stánku. Oblí a těžcí, že se člověk diví, že se 
vznášejí nad zádí bílé lodi, za níž zůstává roz
oraná brázda zeleného moře s bílou ozdobou 
pěny a krůpějí.

Proč? — Vždyť nebe bylo jasné a svítilo 
slunce a dívky mohly obléci své bílé šaty. Proč? 
Když i šáteček byl bílý. Ten, kterým mávala 
útlá ruka drobné dívky. Ale nebyla už dívka, 
byla mladá žena, přišla od Dunaje a vdala se za 
jinozemce a usadili se v ještě jiné zemi, která 
není vlastí žádného z nich.

A dívka-žena stojí po boku manžela na zádi 
lodi v přístavu a mává. Mává směrem k vlaku, 
který už z nitra lodě vyjel a stojí na koleji pod 
strání. Mává. Mává matce, stojící u okna vago
nu. Byla tu na návštěvě, vrací se k Dunaji. I ten 
má vlnky s bílou pěnou a bílými loděmi na vo
dě, i tam svítí slunce, ba ještě tepleji — ale 
dcera zůstává zde a zbývá jen to mávání bílým 
šátkem.

Drobná postavička na zádi lodě vkládá 
všechno do pohybu šátku. Všechnu svou lásku, 
všechnu touhu, všechen smutek loučení. Mává, 
dokud vlak a lod se nerozjedou různými směry, 
protichůdnými. Na sever, na jih. Ještě zamávat 
a potom už jen stesk.

Proč je to loučení? Ale protože je a svírá 
hrdlo a oči vlhnou, nenapsala jsem tu báseň o 
bílých   útesech   rujanských.
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PŘEMEK KOCIÁN:
POUR VOUS,   DANY

Příboj vln a tvé lásky, 
sladká Danielo z Arkašonu, 
mě budí z andělských snů, 
ale pak zimomřivost 
se dotýká mé duše 
po zjištění, 
že zůstávám sirotkem 
v moři peří, 
které dračky nadraly 
pro vysněný akt lásky. 
Vzpomínám na písečné duny, 
na duny tvého těla, 
na hladké bříško mandolíny, 
po kterém jsem zpíval 
Marseillaisu.
Tvá porodní stařenka 
byla nadanou květinářkou, 
která ti navázala růžičku, 
ze které jsem líbával 
uvolněné   korálky   šampaňského.

MARIE VAVRUCHOVÁ: PROČ?



Klasikové marxismu-leninismu, kteří ji
nak vše důkladně vysvětlili, přenechali 
interpretaci pojmu »vměšování« prakti
kům reálného socialismu. A z toho samo
zřejmě vyplývají jen a jen obtíže.

Vezměme jako příklad mého souseda: 
Bije dítě. Nic mi do toho není, protože se 
do jeho záležitostí nehodlám zásadně 
vměšovat. Ba dokonce jsem se donutil na 
problematickou výchovu jeho dítěte po
hlížet jen teoreticky. Bohužel je to velice 
těžké, protože dítě křičí a ruší mě. Křik 
zrezaného dítěte pobuřuje mé emoce a 
kazí pochopitelně dosud dobrý vztah 
k sousedovi.

Když mne soused nedávno požádal, 
abych mu pomohl vynést do třetího po
schodí bednu, odmítl jsem. Od té doby 
mne nezdraví, ba dokonce rozšiřuje v do
mě, že jsem asociál. Zatrápená situace: 
Nehodlal jsem se vměšovat do života a 
soukromí souseda a tím jsem jej donutil, 
že on se vměšuje do mého.

Rozhlédněme se po dalším příkladu ve 
velké politice. Když z tak zvaných socia
listických zemí slyšíme až na Západě 
obžaloby a oprávněné nářky utlačova
ných, nesmíme vlastně nic slyšet a nic vi
dět. Tak nám káže Praha i Moskva. Když 
ale naši »socialističtí sousedé« nutně 
potřebují západní hospodářskou pomoc, 
tak je musíme ihned vyslyšet a okamžitě 
se velice účinně vmísit do jejich hospodář
ské mizérie. Ale kdybychom se nevmísili, 
jistě bychom se z Prahy i z Moskvy oka
mžitě doslechli, že právě tím, že jsme se 
odmítli vměšovat se, jsme se vlastně způ
sobem nepřátelským a provokativním 
vmísili . . .

Když Frankfurter Allgemeine Zeitung, 
abych uvedl další příklad, přinesly zprávu, 
že na podzim nebyl v ČSSR cukr a ocet, 
což ostatně odpovídalo skutečnosti, tak 
se zcela určitě vměšovaly do bouřlivě se 
rozvíjejícího octářského a cukrovarnické- 
ho socialistického průmyslu a navíc 
ohrožovaly světový mír a dobré sousedské 
vztahy.
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Pracoval jsem ve skupině »Horolezců 
natěračů« v pražském »Parku kultury a 
oddechu Julia Fučíka«. Dlouhou dobu to 
nebyl špatný život. Pro peníze jsme si 
chodili do podniku Technosport Praha. 
Dělali jsme jenom tolik, abychom dostali 
maximální mzdu ve výši 3200 Kčs měsíč
ně. Většinou nám na to stačily tak dvě — 
tři hodiny denně. Faktury jsme si dělali 
sami, takže jsme měli neustálý přehled, 
kolik musíme vydělat pro sebe a pro pod
nik. Tuto idylu nám bohužel narušily 
přípravy na »Sjezd strany«. Během jed
noho týdne se Park začal hemžit stovkami 
dělníků, inženýrů a pochopitelně i přísluš
níky STB.

Všichni jsme dostali legitimaci s čís
lem, kterou jsme se museli prokazovat při 
vstupu jak do Parku tak do budovy staré
ho Veletržního paláce. Během neuvěřitel
ně krátké doby (na naše poměry) se zapl
nil »sjezďák« novými rudě potaženými 
křesly. Ovšem ve sjezďáku bydlelo v pod- 
střeší mnoho rodin vrabců, a tak k naše
mu obveselení brzy dostávaly rudé pota
hy   křesel   veselé   bílé   cákance   od  našich

Navrhuji proto: Až do chvíle, kdy po
jem »vměšování« bude vyjasněn, měly by 
noviny na Východě i na Západě přinášet 
o sousedech jen příjemné a příznivé 
zpravodajství. Žádné západní noviny by 
neměly psát o rozsudcích proti českým 
intelektuálům, ale zdůraznit, že českoslo
venský octářský a cukrovarnický průmysl 
splnil roční plán už v srpnu. Orgány 
komunistických stran na Východě by 
měly zase psát výlučně třeba o cestovních 
a konzumních mániích občanů Německé 
spolkové republiky, o našich horách z 
másla, nadprodukci masa a ovoce atd. 
atd.

Promiňte, návrh stahuji! V principu 
zavání opět hrubým vměšováním se do 
společenských řádů socialistických zemí a 
sousedů. Ano, uznávám, tenhle návrh za
páchá   dokonce  ideologickou  diverzí! – – – 

OTA FILIP                                         
VMĚŠOVAT    SE -

  - NEVMĚŠOVAT SE . . .? ? ?

JIŘÍ SVOBODA                                    
AKCE "PTÁCI"
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1

přátel vrabců. To se ale zase nelíbilo sou
druhům, kteří měli dozor nad celou stav
bou. Proto jsme dostali příkaz ucpat 
všechny otvory v podstřeší a zamezit 
všem ptákům přístup do budovy.

V prvním okamžiku nám ani nedošlo, 
do jakého maléru se to řítíme. Během 
dvou hodin jsme dostali obrovskou pade- 
sátikilovou roli prvotřídní silonové záclo- 
noviny a začali jsme s ucpáváním děr. Po
chopitelně jeden takový balík by stačil asi 
na 60-70 domácností a my při nejlepši 
vůli nedokázali spotřebovat víc než jednu 
třetinu. Jeden z nás vzal zbylou zásobu 
záclon do paratašky a pronesl ji kordo-. 
nem tajné i uniformované policie domů.

Ovšem vrabci létali vesele dál. Do dvou 
dnu se sešel koordinační výbor na řešení 
problému »vrabci«. Na zvýšené balustrá
dě se to červenalo generálskými lampasy 
a ukázalo se i pár soudruhu z míst nejvyš- 
ších. Na nás poddané padla hrůza, proto
že jsme si uvědomili, že přestává všechna 
legrace. Ještě týž den přišel úřední travič 
a sypal všude, kam jen mohl, otrávené 
zrní. Kam nemohl, museli jsme vylézt a 
sypat my. Zároveň s traviči přišli vojáci 
»elitní střelci« z ASD. Kluci se sportovní
mi malorážkami měli jediný a největší 
úspěch, protože vrabci se otráveného zrní 
ani nedotkli. Ovšem »střelci« postříleli, 
co létalo nejen uvnitř sjezdaku, ale i v ši
rém   okolí.  Vrabci  si  to  asi  nějak  pověděli

a tak při tom velkém mordu dopadlo 
nejhůře zpěvné ptactvo.

Ovšem ani na nás nebylo zapomenuto 
a tak asi týden před sjezdem připajdal 
kulhavý Vítek, toho času místopředseda 
horolezeckého svazu, býv. čs. špión v lat. 
Americe (kde mu také prostřelili koleno), 
dnešní vysoký důstojník STB. Tento 
bodrý muž sám osobně propajdal celé 
podstřeší a jeho komplicové ze Slavie VS 
Praha prolanili celou příhradovou kon
strukci, kterou naše parta natírala. Bylo 
mi dost divně, když mladý Bortel na nás 
hulákal: »Jste nespolehliví, jak něco 
nájdem, tak máte průser.«

Ovšem přes naše obavy akce dopadla 
(díky střelcům) dobře a tak jsme místo do 
kriminálu pochodovali do »kachlíčkárny« 
na Letnou pro malou pozornost ministra 
vnitra ČSR Obziny. Všichni jsme tuto 
historku dávali rádi k lepšímu po hospo
dách, až dosáhla nečekaného úspěchu 
Náš šéf z Technosportu, dlouholetý cviči- 
tel Slavie VŠ, Voloďa Suchý, si nás dal 
všechny zavolat na podnik, tam se na nás 
dlouho zachmuřeně díval a pak na nás vy
bafnul: »Někdo z vás vykecal tu akci 
s ptákama.«

Věděli jsme, že Voloďa Suchý je dlou
holetý kamarád známého řízla »Vítka« a 
tak jsme jen vážně mlčky pokyvovali 
hlavami a vyčítavě se dívali jeden po dru
hém . .     (Mnichov, 10. 10.82)
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z poslední doby lze jako příklad uvést Macháč
kovu inscenaci Tylových Našich furiantů na 
scéně pražského Tylova divadla. Takový pocit 
má nyní i český divák ve Vídni, vlastně v jedi
ném českém profesionálním divadle, které tu 
kdy existovalo. Je to snad paradoxní, ale i když 
v minulosti byla vždy ve Vídni silná česká men
šina s vlastními školami, novinami, spolky, 
české profesionální divadlo tu nikdy n ebylo.

O své hře Insel-Story říká její autor Ivan 
Binar: ”V tomto století má spousta lidí spoustu 
důvodů odejít někam jinam, hledat si novou 
zemi k životu. Jsou donuceni k rozhodnutí. 
Vstupují do neznáma a nemohou se vrátit.”

Ivan Binar dále charakterizuje hlavní posta
vu své hry takto! ’’Potřebuji člověka, který se 
rozhodl odejít, neboť doma mu lhali a chtěli 
po něm, aby lhal taky. Aby miloval okupanta, 
aby děkoval za znásilnění, aby mu přetvářka 
byla zárukou pochybného klidu. Aby přestal 
být jedinečným a neopakovatelným, aby se 
sám sobě ztratil, aby se děsil vlastních myšle
nek. Potřebuji člověka, který se rozhodl pro 
svou záchranu.”

Nice Brettschneidrové se tento autorův umě
lecký záměr podařilo vyjádřit beze slova: ges
tem, mimikou těla a zejména tváře, která je u 
ní jedinečná, i když se možná toto vyjádření 
odehrává v poněkud universálnější rodině. Útěk 
člověka někam v moderní době má totiž mnoho 
podob, nejenom tu, kterou známe my středo
evropané, totiž útěk před politickým a vojen
ským násilím, před policejní a justiční zvůlí, 
před psychickým terorem. Také jinde na světě 
lidé prchají, ale třeba před bezobsažností kon
zumního stylu života, před technickou civili
zací, před prázdnotou vlastního bytí, před ci
tovou deprivací a zdánlivou neschopností víry, 
před sebou samými. Snad proto byla Binarova 
hra ve spojení s mimickým divadlem Niky 
Brettschneidrové přijata ve své premiéře s vyni
kajícím ohlasem a odpovídajícími ovacemi, i 
když v obecenstvu vedle českých diváků byli 
většinou Rakušani, ale také mladí lidé z Fran
cie, Belgie, Švýcar, ze Spolkové republiky Ně
mecko a odjinud.

Až na některé technické detaily, jako na 
místy předimenzovanou zvukovou kulisu a, jak 
to už při premiérách bývá, na poněkud nedota
ženou a méně výraznou závěrečnou scénu, ne
vyskytly se v představení žádné rušivé či proble
matické partie. Hudební a zvukový doprovod 
Dírka Hangsteina byl koncipován s vkusem a 
výstižnou přiléhavostí. K diváckým požitkům 
patřil např. vynalézavý zvukový doprovod ve 
scénách pojídání banánů. Ostatní náležitosti, 
jako scéna, kostýmy, režie, byly výsledkem 
kolektivní   práce.
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Premiéra hry českého autora s českou před
stavitelkou v hlavní roli v jednom z vídeňských 
divadel za účasti mezinárodního publika. Tako
vý byl rámec večera ve středu 22. září v divadle 
Im Wiener Settlement, na mateřské scéně mi- 
mického divadla Niky Brettschneidrové, které 
už vstoupilo do povědomí vídeňského kulturní
ho života pod jménem Theater Brett.

Touto první letošní premiérou a prvním 
představením sezóny byla hra Ivana Binara 
”Insel-Story”. Napsal ji pro Theater Brett v roce 
1978 a je to jeho první text, psaný pro divadlo. 
Spisovatel Ivan Binar, původem ostravský uči
tel, vězněný v sedmdesátých letech, signatář 
Charty 77, emigroval s rodinou v roce 1977 do 
Rakouska. Píše romány, povídky, eseje. Jestli
že jako český autor psal svou první hru Insel- 
Story na tělo a na míru českému pantomimic
kému divadlu, byť trvale působícímu v cizině, 
ukázalo se už v premiéře, že to byl dobrý zá
měr. Říká se, že skutečné mínění nezná jazyko
vou bariéru. Přesto, když český umělec dobře 
inscenuje a zahraje dobrou hru českého autora, 
je možné vycítit zvláštní vnitřní souzvuk textu 
a jeho zpracování, do popředí vystupuje přiro
zenost výrazu a zejména český divák má pocit 
spontánní   účasti   ve   hře.   Za   možné  důkazy  jen

BINAR A  BRETTSCHNEIDROVÁ

PRONÁSLEDOVÁNÍ VĚŘÍCÍCH A 
CÍRKVÍ V OSTBLOKU.

Institut »Glaube in der 2. Welt« v Cu- 
rychu, který se zabývá pomocí věřícím 
v zemích pod komunistickou diktaturou, 
rozšířil svou záslužnou činnost vedle vy
dávání měsíčníku »G2W — Glaube in der 
2. Welt« o činnost nakladatelskou. V ka
talogu knih a publikací jsou m.j. tituly: 
»Děti mezi Bohem a Marxem« od Eugena 
Vosse, »Státní ateismus v Československu 
na příkladu evangelíků na Slovensku« od 
Adalberta Hudáka, »K situaci katolické 
církve na Slovensku« od Antona Hlinky 
nebo »ČSSR: K situaci evangelické církve 
Českých bratří« od Eugena Vosse.

Zájemci o katalog knih případně o jed
notlivé tituly si o ně mohou na napsat na 
adresu   ELKu   (viz  4.strana  obálky).

KDO MÁ ALBA JEŽKOVÝCH PÍSNÍ 
OSVOBOZENÉHO DIVADLA? Redakce 
Magazínu by si ráda na několik dní alba 
zapůjčila   pro   připravovaný  jubilejní  pořad.



Umění pantomimy Niky Brettschneidrové 
vychází z tradice české školy v starší i novější 
době - od potomka Čechů Jeana Gasparda De- 
bureaua až k Ladislavu Fialkoví, ale hlavně ze 
současného pojetí, reprezentovaného v posled
ním desetiletí brněnským divadlem Na prováz
ku. Je to umění čím dál tím vyzrálejší a nápa
ditější, Brettschneidrová roste od inscenace 
k inscenaci, její výkon je stále uvolněnější, 
úspornější a sdílnější. Scéna s koštětem vyznívá 
v dobrém slova smyslu komedianstky s prvky 
žonglérství.

Prozatím největším oceněním protagonistky 
divadla se stává cena Josepha Kainze, kterou 
Nika Brettschneidrová přijala od starosty města 
Vídně Gratze za postavu Sancho Panzy ve hře 
"Don Quijote ve Vídni”. Cena je každoročně 
udělována nejlepšímu herci a herečce, režisé
rovi, kostýmníku a jevištnímu výtvarníkovi na 
vídeňských scénách a je dotována pro každého 
30 000 šilinky.

Zbývá dodat, že Divadlo Brett uvedlo až do
sud na svém repertoáru deset her; od českých 
autorů Jiřího Koláře, Karla Gelnara, Jiřího Bo- 
reše a Petra Feyfara, z rakouských od nositelky 
státní ceny Friederiky Mayrockrové, hru Fran
couze Raymonda Cousseho a dalších. Pro nej- 
bližší budoucnost divadlo chystá vlastní zpraco
vání témat Franze Kafky a recitál Niky Brett
schneidrové  v české řeči.

  DAGMAR VANĚČKOVÁ

MIROSLAV DEMKO:
OKULARIE

Panoráma pred nimi, 
mucha na nich, 
rosa na povrchu, 
za nimi tma.
Záhadná tvár za ich paprskami 
v svetle mení svoje farby 
s konturou pomalých postupov 
ako    sklamaný   milenec.
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Je chudší svět, je chudší svět o soucit vřelý 
vašich rukou, jež nedozrály v horké dlaně 

žen.
A psáno není, že těch ran, jež zhojit měly, 
svět    bude   ušetřen.

Přijali jsme vás jak dar bez zásluhy, 
dvě křehké snítky z dřeva rajského. 
A cesta vaše na zemi jak cesta duhy, 
jež   jde   a   neohýbá  stonku  travného.

Podoby nové, které z dvojí krve 
na cestu napily se před očima hvězd. 
Odkud jste přišly a kam odešly jste? Prve 
nebylo  ještě  a  teď  navždy  jest.

Věděl jsem o vás jenom z vyprávění, 
jen z dopisů, jež článkovaly čas.
Jen jako děj, jenž chvíli je a chvíli není, 
procházely   jste   tmou,  jež  znala  vás.

Najdete ho pod značkou

 Salzburger
    Sauerteig       Brot

JAN ZAHRADNÍČEK:
EPITAF

Ale oči sú ako nedobytný hrad 
v neznámej balade, 
ako zamurovaná studňa 
bez   poznania   možností.

Dívaš sa do nich . . .
Odrazia však tvoje pohľady zvedavosti, 
čo chcú nahliadnuť do neznámej duše. 
Sú   dobre  ukryté.

Hradbou  sú  okularie . . .

je nyní k dostání 
ve všech prodejnách

MIGROS
v Curychu

Pravý
ČESKÝ ŽITNÝ CHLÉB



HUBERT HERRMANN:
UŽ MĚ KONĚ VYVÁDĚJÍ

Věrka Blabolilová byla dcera prvního 
parostrojního pekařství v horské vsi.

Holčička v druhé třídě, pleť jako málo 
pečený loupáček, dva tenké copy barvy 
prosluněné pšeničné slámy, oči modro- 
modré, drobná, křehoučká, voňavá. Div 
že nechřupala jako čerstvé housky od 
nich.

Lyžařit však neuměla, chrousty a ros
ničky neměla ráda, pálku na špačka či 
bič na káču nevzala nikdy do ruky. Učila 
se na klavír.

Byl jsem sice o rok mladší, ale o hlavu 
větší, tak co s takovou holkou? Kluci mi 
to nevěřili, ale vážně, já už střílel z oprav
dické velké pušky, brokovnice. Věruška 
tomu asi taky nevěřila, tak co s ní? Ale 
ten hlas, ten nádherný hlas, kterého byla 
třída plná! Při jejím sólu hrál pan učitel 
na housle tiše, tichounce, aby celá třída 
slyšela, jak ” .... a hornisti troubějííííí”.

Poslouchali skutečně všichni v celé 
škole a já písničku o vyváděných koních 
slyšel stále. Byla krásná, smutná, a přitom 
snadná, že jsem věděl, že ji zazpívám ta
ky, až budu zkoušen na stupínku ze zpě
vu. Zpívat jsem neuměl a hudebního slu
chu jsem měl pramaloučko. Pan učitel 
mi sice doporučoval "Ovčáky”, ale já byl 
odvážný. Tvrdil jsem, že mě to maminka 
doma dávno správně naučila.

Však bude Věrka koukat, jak zvládnu 
její písničku! A co kdybychom pak mohli 
tuhle píseň spolu zazpívat na konci škol
ního roku na akademii? Všichni rodiče se 
budou dívat a tleskat, Věrušce i mně!

Co vám mám povídat, byla to katastro
fa! Housle pana učitele, které mě měly 
vést, se prvně odmlčely při sedlání koní. 
Znovu! Jenže to už učitel nevydržel ani 
těch prvních pár taktů a třída teprve ne. 
Rozzlobený pedagog si zřejmě myslel, že 
si z něho dělám srandu, přetáhl mě smyč
cem a hnal mě do mé předposlední lavice. 
Třída řičela a jásala, konečně se dostalo 
i na spolužáka, který se ťurt vytahoval 
tím, že začal chodit do školy o rok dřív! 
A každý den svačil chleba s máslem! Vě

ruška, kvůli které jsem trpěl, smíchy tro
chu zčervenala. Jen já byl ušlechtilý pito
mec. Já při podobné příležitosti bych se 
byl smál jistě taky, ale to jen rozčilenému 
starému pánovi, hubenému, v dlouhém 
černém plášti, s prošedivělou kozí brad
kou, který se právě netrefil a o hranu la
vice přerazil smyčec. Kamaráda bych li
toval.

Třída byla ovšem plna zdravých vesnic
kých dětí, to jest dětí bez slitování. Nebyl 
v ní nikdo z Amicisova ’’Srdce”, ani žádný 
Kája Mařík. Ten výsměšný řev platil mně, 
jen mně, kamaráda jsem neměl v té chvíli 
žádného.

Dlouho jsem se soužil touhle ostudou, 
mořila mě v noci ve snech, při každém 
zpěvu, což znamená dvakrát týdně ve ško
le, v neděli v kostele a někdy se sluchátky 
na uších v rozhlase.

Neurotisované dítě, které se třáslo 
před vyučováním zpěvu, které stále sly
šelo řev třídy při ”Už mně koně vyvá
dějí”.

Lék byl v ráně samé.
Každou neděli se zpívaly v kostele 

táhlé dojemné písně. Hrály k tomu var-
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hany. Pan varhaník dobře véděl, kdy má 
hrál forte, aby přehlušil falešný zpěv dětí 
i dospělých. Takže jsem nemusel zpívat 
vůbec, jen jsem se zpětně bál a dopředu 
snil, kdy, jak a komu zazpívám, až budu 
umět. Až můj hlas bude silnější, než hlas 
největší píšťaly teď zrovna hřmících var
han a čistý lak, že lidé, kteří se do koslela 
nevešli, se budou ptát, kdo že to tak 
krásně pěje.

Ve třeli třídě mi moudrý otec koupil 
za pololetní vysvědčení dětské kolo. 
V ten čas nešlo u nás v závějích na kole 
jezdit, takže jsem nové kolo jen vodil po 
dlouhé chodbě rozlehlé fořtovny. Ale já
savý zvuk zvonku překrýval můj strach ze 
zpěvu. Zvonil jsem hodně, nočních chmur 
ubývalo.

Také jsem slíbil jedné starší spolužač
ce, která se chtěla na tom kole naučit 
jezdit, že pro ni napíšu básničku.

Napsal. Holka pitomá se papírkem 
chlubila, přišla na to její učitelka, která 
hladce vypátrala autora. Trochu jsem měl 
strach, trochu byl hrdý.

Slečna učitelka byla hodná, snesla rý
my "Božka-počká” a ”husu-pusu” a vy
světlila mi dřív, než to udělaly osnovy 
- rozdíl mezí "mněrni” a "mncmě”. Po
chopil jsem to snadnince a od té doby 
jsem zaměňoval velkou hrůzu z písničky 
”Už mně koně vyvádějí...." za představu 
dokonale komickou tedy menši hrůzu 
vzbuzující — totiž jak mé koně vyvádějí”. 
Dva, statni, jdou po zadních, každý po 
jedné straně, předními mě drží v podpa
ží. Vyvádějí mě ze školy, z kostela, ze 
zpěvu, protože mizerně zpívám. No a teď 
jsem se bál víc toho, jak mi při tom jeden 
z koní kopytem šlápne na nohu a asi po
škodí novou botu.

Cas plynul.
Věrka si nechala ustřihnout copy, udě

laly se jí pihy, měla trvalou. Do školy ne
chodila, učila se cukrářkou. V neděli 
z kostela ji vodil syn místního řezníka.

Můj strach z představ se vytratil úplně. 
Jezdil jsem domu týdně, každou neděli, 
velkou flintu nosil na rameni, samozřej
mě. Měl jsem pak dost příležitostí se stra
chovat z manželů všelijakých a různých 
paní, jimž se líbil zelený límec mé školní 

uniformy. Leč byl jsem statečný mladý 
muž. nebál jsem se ničeho a místní i přes
polní dámy jsem dál odborně seznamoval 
s kvalitami stromů, keřů, trav i mechů 
v otcově revíru.

Pak už jsem byl jen zaměstnaný mladý 
muž v plné síle, klerý se neměl čeho bát.

Posléze zralý pán v nejlepšich letech, 
kterého pořádkumilovná žena čas od času 
dopohlavkuje k tomu, aby si uklidil na a 
v psacím stole a okolí.

Nuže, při jedné takové akci jsem obje
vil starou vybledlou perokresbu neznámé
ho autora, který se dopracoval (a výtvar
ně vyjádřil) k stejné představě, jako já 
před více než padesáti lety. Už mě koně 
vyvádějí.

Jsem ovšem - a vždy jsem byl — zřej
mě seriosnější, než uvedený (kdo to jen 
mohl být, kde jsem to vzal?) kreslíř 
vtipného obrázku. Protože mě mí koně 
vodívali — teď vím, že celkem přátelsky — 
v podpaží, tedy ze školy, z kostela, ze 
všech míst, kde se zpívalo.

Jeho koně ho vyvádějí asi z nějaké 
knajpy, protože - jen si všimněte - za 
límec!

SDRUŽENÍ PŘÁTEL LETCŮ 
SVOBODNÉHO ČESKOSLOVENSKA

Kanadské Listy uveřejňuji sérii článků s fo
tografiemi o čs. letcích za druhé světové války. 
O těch, jejichž podíl na vítězství Spojenců do
sud nebyl doceněn a o jejichž statečnosti čs. 
oficielní historiografie buď káže lži nemo mlčí. 
Proto je série Kanadských Listů velice záslužný 
— a navíc velice zajímavý a objevný materiál. 
Protože Svaz svobodných čs. letců v Anglii 
sdružuje jen aktivní letce z války, vdovy a veřej
nost ztrácí kontakt. Navíc se úmrtím letců na
vždy ztrácejí dokumenty a materiály. Proto se 
redaktor Mirko Janeček s čs. letci dohod! a spo
lečně založili Sdružení přátel letců svobodného 
Československa, jehož členem může být každý, 
kdo má respekt a vztah k čs. letcům druhé svě
tové války. Účelem Sdruženi bude shromaždb- 
vání informací, fotografií, článků z tisku a úzce 
spolupracovat se Svazem svobodných čs. letců. 
Kdo by se chtě! připojit, může ziskat informace 
v redakci Kanadských Listů nebo u redaktora 
Mirko Janečka, 388 Atwater Ave, Mississauga, 
Ontario L5G 2A3, Canada. (okl
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Dostali jsme z Čech propašovaný spis 
"EVA A BRONTOSAURUS", který vyšel 
v opisované edici »Nové učení pražské« 
v redakci »Filosofové v džínsách«. Spis 
má 62 na stroji hustě psaných stran a 
v příštím dvojčísle z něho otiskneme ně
kolik zajímavých výhatků. Spis je pode- 
psán pseudonymem »KUBRYCHT«. 
Kubrycht byl šašek na dvoře českého krá
le a říkat svému králi otřesné pravdy o ži
votě lidu obecného.

Dnes otiskujeme úvod, psaný formou 
dopisu.  /  poslání.

EVA  A BRONTOSAURUS Vím, že to nedovedu a už vůbec ne ja
ko starý pan Shaw (to už mu bylo 88 let). 
Ale nemá provokovat, a Irena - jako ta 
vaše generace - také ne. A pak ty naděje 
tak chytrého a zkušeného vzdělance, kte
rý za jejich uskutečnění obětoval v rou
chu proletáře tak trochu sebe.

Tehdy se totiž ještě nemohl potkat 
s Brontosaurem. Možná, že ho potkal, 
ale ten byl ještě příliš malý, až zanedba
telný. A tak i pro bystrého ducha evrop
ského klasika byl tehdy pozoruhodnější 
řvoucí socialistický žvanec než tichounké 
SOS všeho tvorstva. Vám a dalším genera
cím už by mělo přejít do krve to první S 
jako morální program a životní cíl. To 
druhé S je alegorické, neb se vždy jednalo 
o životy tělesné. A ty jsou dnes ohrožová
ny víc nedostatky produktu duševního 
než nedostatkem požitků hmotných. Jsou 
to široké, někdy až naivní a snad nevyčer
patelné souvislosti. Pokusil jsem se rukou 
neumělou dotknout se aspoň těch, na kte
ré jsem dosáhl. A to Ti, Evo, posílám, 
abych vypudil ten otazník.

Nechť i Tobě a Tvé tvorbě tyto řádky 
pomohou ve věčném hledání kouzelného 
proutku, kterým lze vyšupat to ošemetné 
PROČ.  Kubrycht 
(V Čechách zima)

Před pár týdny se vrátila Irena z velké
ho vandru po západní Evropě (bez požeh
nání úřadů) s prázdnou kapsou. Přišla na 
kus řeči. Povídala, co bylo, jak se žilo, tu 
a tam nadhodila otázku a tak. No, všímala 
si, to ano. Já poslouchal nebo jen tak mu
kal, prostě na víc jsem nějak neměl. Ty 
otázky šly kolem mne někam do pros
toru.

Když odešla, v oparu u stropu visel 
otazník. Bylo tam velké PROČ a v něm 
byly vtěsnány všechny ty zdánlivě nená
padné otázky, všechna ta ... jak, co, kte
rý, kdy, kdo, kam ... Visel tam dnes, zít
ra i pozítří a dál. Sváděl, vyčítal, porou
čel, žadonil a hlavně trčel. Co s ním? Tak 
hledám nějaké zaříkávadlo. Na to prý jsou 
klasikové. Tedy nějakého z těch posled
ních, který to u nás ještě trochu poznal. 
A už tahám za šediny staříka Shawa, aby 
podal útěchy ze své Politiky pro každého. 
Nepodal, jízlivec. Stáhl se do své ulity 
čtyřicátých let a pak ji zavřel víčkem víry 
v čistotu východního socialismu. Budiž 
mu odpuštěno, nebyl sám. Ale byl asi je
diný, který s přirozenou moudrostí od
povědného hospodáře si nechal pootevře
ná zadní vrátka ze své doby do naší a snad 
i dál závěrečnou větou celé knihy. Cituji: 
„Pokud se týče budoucnosti, pak začíná 
v roce 1944 — pokračování ať napíše, kdo 
to   dovede.”

Zachraňte   naše  duše!
SOS
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ŠVÝCARSKÁ "POLÁRKA", KTERÁ 
NEJDE DO DŮCHODU

Řekli mi, že nad Vierwaldstädtským jeze
rem, na stráni pod lanovkou na Stoss v Mor- 
schachu s nádhernou vyhlídkou na jezero, žiji 
hrdinové mé knížky »Chata Polárka jde do dů
chodu«, jenže se ve skutečnosti jmenuji Karel 
a Bíba Bendovi. Ale jinak že je to má Polárka, 
jako když ji obtiskne. / s tou báječnou kuchyni 
a nenapodobitelnou atmosférou pohody a legra
ce.

Tak jsem tam zajel. A od té doby tam jez
dím stále. A kdykoli k nám někdo přijede 
z Cech anebo z Ameriky, jedeme tam s nim. 
Z Curychu jsem tam za půl hodiny. Za Brunnen 
vyjedu z dálnice nahoru doleva do kopce a stou
pám do oblak, a když projedu oblaky, vjedu do 
lázehského místa Morschach a tam už je hotý
lek »Krone«. Zblajzneme koprovku nebo svíč
kovou nebo španělské ptáčky nebo vepřokned- 
lozelo nebo ... zkrátka přejíme se do kulata a 
pak jdeme pod klášter na vyhlídku a díváme se 
na jezero. K Lucernu anebo na druhou stranu 
a pokaždé se nestačíme divit, že může být na 
světě tak přenádherná vyhlídka. A pak se vrátí
me a jíme štrůdl anebo kremrole a vůbec nepo
čítáme nadváhu a kalorie, protože by to byl 
hřích utrhovat si od úst. Karel nás vždycky vy
fotí, aby by! corpus »delikates«. Pak to nalepí 
do tlusté knihy, kde se dočítám: 'Také nám, 
Švýcarům, chutná česká kuchyně!" Tuhle 
drzost tam vepsal štamgast Slávek Svoboda 
z Basileje den poté, kdy dostal švýcarské občan
ství! Jináče jsou tam ještě jiné drzosti a pikant
nosti, které se citovat nesluší. Věra Fusková 
z Londýna, když tam byla s námi, prohlásila, 
že tolik Cechů viděla naposledy pohromadě 
před 34 léty v Praze. A můj »rozkošný« spolu
žák Jaroslav Drábek z New Yorku se začal po
ptávat, jestli by tam nebylo místečko, kam by 
složil hlavu, až půjde do penze. Což mu bylo za
trhnuto, protože hotýlek »Krone« nikdy do dů
chodu nepůjde. Leda — leda, že bychom tam šli 
do penze všichni. Což by nemusela být marná 
legrace.    Vladimír ŠKUTINA

ČS SPORTOVCI V ZAHRANIČÍ
Vedle nejvyšši exilové organizace Rady svo

bodného Československa budí největší zájem 
v našem okupovaném domově Svaz čs. sportov
ců v zahraničí. Z několika důvodů: Vyvíjí v exi
tu velmi aktivní činnost zásluhou svého agilního 
sekretáře a tiskového referenta. A potom: náš 
domov rád a s láskou vzpomíná na všechna ta 
slavná jména sportovců, kteří vzorně reprezen
tovali doma svou vlast a tady v exilu pracuji pro 
její šťastnější zítřek.

Kdysi se říkalo, že politika nepatři do spor
tu. Ale kromě sportovní činnosti Svazu v zahra
ničí právě politická část jeho práce je doma to 
lik ceněna protože naši sportovci doma právem 
vidi v činovnicích Svazu čs. sportovců v zahrani
čí své mluvčí proti potlačeným základním lid
ským práiúm v Československu. To je velký 
mravní závazek Svazu.

Svobodný svět konečně rozpoznává, jak So
větský svaz zneužívá sportu pro své politické 
cite. Poslední klasickou ukázkou byla nareží- 
rovaná remisa v utkáni CSSR na posledním MS 
v ledním hokeji, která připravila Kanadu o 
stříbrnou medaili.

Jedním z úkolů a povinností Svazu je bur
covat svědomí tohoto šťastného světa svobody, 
který tak často a rád si zakrývá oči před utrpe
ním a potřebami národů druhých.

Zdeněk SLAVÍK
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OPRAVENÁ HESLA 
K ŘÍJNOVÉ REVOLUCI, 
CO SE SLAVÍ V LISTOPADU

LENINŮV ODKAZ VĚCNÉ ŽIVÍ
PODVEDENÍM STRANY K ŠŤASTNÝM 
ZÍTŘKŮM
FBI ZDRAVÍ VŘSR A OSTATNÍ SOCIALIS
MUSY

(LIBOR BLAŽEK)

POD TÍMTO ZNAKEM 
ztratilo již mnoho 
lidí svoji svobodu
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Z výstavy politických karikatur, uspořá
dané Josefem Jostenem v Londýně 1968, 
po níž znovu nastala na J.J. honička z čes
koslovenské   strany.
A  to  -  prosím  -  v  roce 1 9 6 8!!!

BRNĚNSKÝ KULOMET NA JIŽNÍ PO
LOKOULI

Dvakrát mě ta potvora hnusná vyděsila. Po
prvé v našem společném rodišti, za války v Brně. 
Seděl jsem ve vlaku, z jeho čela se ozývalo mo
hutné sténavé dýcháni, podle kterého lokomoti
va vypadala jako veliký černý vorvaň, kombina
ce stroje a velryby... Antonín Dvořák prý vášni
vě obdivoval lokomotivy, dlouho před odjez
dem vlaku je obhlížel, div neohmatával, často 
prý kvůli lokomotivě zmeškal vlak, a jistě to 
pro něho byl i sluchový zážitek — laděni paro- 
stroje, jeho dech a rytmus, hluboce dlouhý 
v nečinnosti, kdy jako by veletvor se provaloval 
v hustých vlnách, ale pak v trysku jako když 
závodní kobyla supi na trati — tak jsme seděli 
ve vlaku, poslouchali a vdechovali do sebe ten 
dech.

Náhle ten strašlivý nelidský řev a jekot ně
kde přímo pod námi, děsivý chrapot ukazováč
ku na spoušti, slova a věty jako smrt — to někde 
přímo pod zemi zkoušeli a zaučovali kulomet 
z brněnské Zbrojovky. To byla strašně jiná hud
ba, z které by se možná Dvořák zbláznil — za
montováni člověka do vraždícího stroje.

Po druhé po odmlce celých čtyřiceti let. Klí
mal jsem při televizních zprávách, na programu 
měli válku o Falklandy; my už se těch válek asi 
nezbavíme. Zdálo se mi to nádraží v Brně, černá 
parní velryba, v jejich vnitřnostech sténají a pra
cuji ventily, nabírám její gejzírový dech do plic 
— a znovu ten agresívni řev, jek a přerývaný ště
kot v největší blízkosti, a dokonce vidím na 
obrazovce ten brněnský kulomet. Anglická ná
mořní pěchota dodnes používá kulomet zn. 
BREN, který jsme do Anglie prodali před vál
kou.

Jako výrobku mu to jistě slouží ke cti a 
chvále. Ale já nevím... Lidem by byly stačily ty 
parní     lokomotivy.               Jaromil ŽAHOUREK

Prý mu dali injekci a už se neprobral. 
Neříkali ovšem, jestli to byla injekce na 
oživení či umrtvení. Bylo 8 hodin a 3 mi
nuty moskevského času dne 10. listopadu 
a obávaný vrah moldavského lidu, tvůrce 
doktriny, na jejímž základě bylo na ”věč
né časy” okupováno Československo a 
hromadný vrah afgánského lidu skonal. 
Tajemník    Černěnko   se   chystal   v   černém

VESELO V PRAZE 
PO BREŽNÉVOVÉ SMRTI
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" Before we push you over, will you kindly sign this 
document saying you jumped of your own freewill"

 cummings



oblečku vystoupit v 9 hodin na obrazov
ku televize, aby to oznámil komunistům 
celého světa.

Jenže nevystoupil. Přišlo několik dů
stojníků a odvedli tajemníka Černěnka na 
přísně utajené místo, kde dostával kap
ky ... slovní. A zatím maršálové brojili 
proti Juriji Andropovovi, Andropov proti 
Grišinovi, Grišin proti maršálům a hudba 
hrála smuteční pochody.

26 hodin po skonu Leonida Iljiče 
Brežněva hlasatel televize oznámil zprávu 
TASSu, že car je mrtev. Ale nezvolal: »Ať 
žije car!«, protože se zdaleka nevědělo, 
kdo novým carem bude.

Mezi slušnými lidmi se tomu říká ne
taktnost, nevychovanost. V samoděržaví 
se tomu říká ”Posedíme a podumáme!”.

Toto jsou holá fakta z Moskvy. Nako
nec se stejně všechno vynese. O to víc 
z Československa, které je sice gubernií, 
ale v jádru zcela odlišnou drbárnou než 
samotná země divů. Říká se, že nikdo 
není hrdinou před svým komorníkem. 
Hrdinové našeho vyprávění mají sice taky 
komorníky, ale především pistolníky a 
osobní strážce a ti znají své pány jako své 
boty — Husáka, Štrougala, Biľaka, Kapka 
et consortes.

Takže víme, že
— Husákovi se děsně nechtělo na pohřeb, 
protože se bál, že podle slavného vzoru 
svého předchůdce Klementa I. se vrátí 
z pohřbu s chřipkou (pokud se vůbec vrá
tí) a tři dny nato bude zase státní pohřeb 
v Praze. Případně v Bratislavě.
— Štrougal položil svíčku před ukrade
nou sošku svátého Judy Tadeáška, aby 
Brežněvovým nástupcem byl Andropov, 
bývalý šéf KGB. To by to měl Štrougal 
tůze dobré a byl by generálním tajemní
kem a nejmenším presidentem v dějinách 
Československa.
— Bil՚ak lítal jako zajíc po budově ÚV 
KSČ a nechával se ujišťovat, že on byl 
vždycky věrný soudruh — za Stalina, Ma
lenkova, Bulganina, Chruščova i Brežně
va a každý mu může dosvědčit, že bude 
věrným soudruhem i nadále. Navíc je ty
pický internacionalista, protože není ani 
Čech, ani Slovák, ani Rusín.
— Kapek si nechal šít nové šaty a před 

zrcadlem si zkoušel presidentský slib a 
potají se vplížil do Vladislavského sálu, 
kde se to bude konat, a když tam nikdo 
nebyl, prubnul si to nanečisto. Jenže ne
tušil, že jeho osobní bodyguard ho sle
duje.

A tak bylo i v Praze kolem smrti Leo
nida I.   Iljiče II.   veselo.

A furt se jde . . . .

Dr. Fr. A. NĚMEC, 
zakladatel biologického přírodovědecké
ho výzkumného institutu v Curychu (ole
je a spraye »Stella«) dosáhl dalšího vý
znamného úspěchu. K jeho léčebným zá
sadám patří totiž bezmasá strava. (Sám 
ještě nikdy neokusil chuť masa.) Podařilo 
se mu nyní sehnat investora pro stavbu 
prvotřídního hotelu-sanatoria, kde se bu
dou podávat výhradně bezmasá jídla. Pro 
realisaci stavby bylo vyhlédnuto známé 
alpské    středisko    Klosters.                   – – –

SPOLEČNOST PRO VĚDY A UMĚNÍ - 
z činnosti rakouské místní skupiny:

Jediné stálé české divadlo ve Vídni, 
THEATER BRETT, které vedou Nika 
Brettschneiderová a Ludvík Kavín, uvedlo 
v září 1982 svou další premiéru INSEL- 
STORY od Ivana Binara. Hra byla kladně 
přijata přísnou rakouskou kritikou. Všich
ni jmenovaní jsou členy SVU. Pro případ
né zájemce uvádíme adresu divadla:
1160 Wien, Lienfeldergasse 60d. Hraje se 
každý den - mimo pondělí - od 20 hodin.

Dne 29. října se konala přednáška 
Prof. Dr. Františka Schwarzenberga, jinak 
bývalého předsedy SVU v USA, k význa
mu a vzpomínce na 28. říjen 1918. Ve své 
výborně    připravené    přednášce   analyzoval
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vývoj a dobu, která k říjnu 1918 vedla. 
Touto přednáškou byl zahájen cca dvou
letý seminář k výkladu čs. dějin, který 
SVU ve Vídni organizuje zvláště pro 
mladší posluchače.

Říjnový program byl zakončen pre
miérou kytarového koncertu Milady a 
Karla Beranových. — V listopadu se kona
la přednáška Břevnovského opata Dr.Jana 
Anastáze Opatka, O.S.B., na téma »Postup 
komunistů proti církvi v ČSR v padesá
tých letech«.

Sídlo SVU ve Vídni (knihovna a doku
mentační středisko) je v Katolickém klu
bu, 1010 Wien, Seitzergasse 5 ve IV. patře 
a otevřeno je vždy ve středu a v pátek od 
17,00 do 21,30 a v neděli od 9,00 do 
13,00. — Adresa pro korespondenci: 
SVU,   Postfach  962,  A-1011  Wien.

GABRIEL GILLAR:
O PRASÁTKU, 

KTERÉ CHTĚLO LÉTAT

Bylo jednou jedno prasátko. A to pra
sátko vyhledalo studni, která splňuje přá
ní.   A  tak  si  taky  přálo  -  aby  mohlo  létat!

Studna    odpověděla:    »Ty   můžeš   létat

jenom tehdy, když se staneš ptákem.«
Prasátko šlo domů a přemýšlelo o tom, 

jak se stát ptákem. Doma ho napadlo jít 
do lesa. Tam řeklo ptákům:

»Hele, ptáci, dejte mi křídla, abych 
s nimi vylezlo někam na kopec a odtud se 
spustilo do vzduchu, a tak vůbec...«

Jeden mravenec se tomu začal tak 
strašně smát, až se zadusil. Jenomže pra
sátko se skutečně ověnčilo všelijakými 
křídly a peřím a vylezlo na kopec a hrdě 
o sobě prohlašovalo, že je nový Ikarus. 
A jak to řeklo, tak to taky udělalo. Odra
zilo se od stráně a křičelo na všechny 
strany:

»Studně, studně pitomá, nemáš prav
du! Já jsem prase létající.«

A nabralo přímý směr k slunci. Letělo 
a letělo. Ale jak letělo, křídla začala opa
dávat. Vosk se začal roztěkat. Dráty po
volily. Najednou místo nahoru začalo le
tět prasátko dolů. Padalo a padalo. A za
bořilo se rypákem do moře. Když vylezlo, 
bylo mokré a schlíplé a uteklo hanbou 
domů. Doma mu namazala maminka 
chleba s marmeládou.

Druhého dne utíkalo prasátko ke stud
ni, která splňuje přání. Potáhlo nosem a 
řeklo:

»Měla jsi pravdu, studně, prasata ne
můžou    létat.«

Otočilo  se  a  smutně  se  loudalo  zpátky. – – –



JAN FRIEDE:

Myslím, že nemyslím. Nemyslím a napadlo 
ma. V tej chvíli som prestal myslieť a zdalo sa 
mi. Potom ma nebolo.

Napadlo ma, že by som mohol zase začať 
myslieť. Myslíte, že sa mýlim? Nemyslím...

Strašne som sa zamyloval do premýšlania. 
Zvykol som si. Trvalo to ešte dlho. Potom som 
premýšlal ešte viac. Prestal som pracovať . . . 
zbláznil som sa!

Už nemyslím. Myslenie bolo pro mňa ne
mysliteľné, ale strotol som zamysleného a začal 
som zase myslieť.

Myseľ sa mi točila okolo samých nadzmysel- 
ných vecí . . .

Zmysel života?
Vy ste namyslení zmyseľníci!

Ako zbavený zmyslov vykríkol! ’’Nezmy
sel!”

Výmyseľnícky otáčal hlavu v zmysle všet
kých   malomyseľných.

-DIROME-
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JIŘÍ BURKOVEC:
ROZUM

Co praví ten voják maminko?
To není voják?

A proč tedy odvádí tatínka?
Že sama nevíš?

A proč pláčeš maminko?
Proč neodpovídáš? Proč mlčíš?

Že nemám rozum?
Asi nemám máš pravdu

ale tatínek je náš!
Proč tedy maminko? Proč?



Z KNIHY 
VLADIMÍRA 
BUKOVSKÉHO
”THE PEACE 
MOVEMENT 
AND
THE
SOVIET UNION”, 
KTEROU 
INSPIROVAL 
JOSEF JOSTEN

JAK

“No, no, Ivan. After you!”
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SOCHAŘ IVAN HLOBIL PŘED SVOU PRACÍ 
”PROTEST”

MUŽI
Scházeli se tajně 

a přeci o nich věděli
Scházeli se veřejně

a dělali že o nich nevědí
Scházet se už nemohou 

A oni? !
Dělají  že  nevědí  proč

JIŘÍ BURKOVEC: 
BUBENÍK

Bil na poplach 
když vláda křičela

Bil na poplach
když vláda mlčela

Bil na poplach
když vláda kázala

Když bili jeho
nikdo nebil na poplach

Byl sám úplně sám 
a bubínek? Ten mu vzali



F.Peroutka: Budeme pokračovat   Fr. 19.50 
K.Poláček: Poslední dopisy Doře  Fr. 15,00 
N.Princové: Polepená oblaka . . . Fr. 18.00 
L.Procházková: Přijeď ochutnat . . Fr. 19,00 
J. Richterová: Místopis   . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr.  17,00
Zd. Salivarová: Honzlová . . . . Fr. 17,50 
J. Seifert: Ruce Venušiny . . . . . . . . . . . . . . . .   Fr.  25,90
Z. Strmiska: Systém a rozpory

společnosti sovětského typu .   .  Fr. 20,00 
I.Sviták: Dialektika pravdy . . . . . .  Fr. 19,00 
J.Škvorecký: Scherzo capriccioso     Fr. 24,50 
J. Trefulka: Veliká stavba . . . .  Fr. 21,00 
P. Tigrid: Dnešek je váš, zítřek je náš Fr. 21,00 
V. Třešňák: Babylon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr.  19,00
L. Vaculík: Český snář . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr.  25,50
— Solo pro psací stroj . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   Fr.   19,00
Ed. Valenta: Žít ještě jednou . . . . Fr. 21,00 
J. Vladislav: Malé morality . . . . Fr. 18,50 
Jan Werich: Americké příběhy . . . Fr. 19,50 
A. Zinovjev: Zářné zítřky . . . . . . . . . . . . . . . . . Fr.    20,00

UVÁDÍ:
znovu   ediční   plány   na   r.1982 - 83   (knihy   řady   A)

L. Baarová: Útěky . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr. 23,50
V. Bělohradský: Neobyvatelná fukce Fr. 18,50 
V. Černý: Paměti 2. díl (IV.svazek) Fr. 27,00 
Čína našima očima - sborník . . .  Fr. 19,00 
K. Effenberger: Svornosti . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 18,00
P. Fidelius: Jazyk a moc . . . . . . . . . . . . . . . . . . Fr. 20,00
J. Gruša: Dr.Kokeš - Mistr panny Fr. 19,30
J. Hanč: Sešity . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Fr. 19,50
O. Hromádko: Jak se kalila voda Fr. 18,00
Z. Kalista: Tvář baroka . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr. 23,00
L. Kolakowski: Nebeklíč  . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr. 18,00
J. Kolář: Očitý svědek . . . . . . . . . . . . . . . . . .   Fr. 20,00
- Odpovědi (s 30 reprodukcemi) Fr. 30,00 
J. Křesadlo: Mrchopěvci . . . . . . . . . . .  . . . .   Fr. 19,50
J. Lederer: ... a když se řekne Voskovec 15,00 
— Touhy a iluse . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .   Fr. 19,90
Zd. Mlynář: Krise v sovětském systému 17,00 
J. Macek: K pojetí prostoru a životního

prostředí v jagellonských Čechách Fr. 15,00 
S. Moc: Údolí nočních papoušků . . Fr. 19,50 
I. Novák: Strip-tease Chicago  .      .      .     .     Fr.   18,50

ELK
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ELK TUŠÍ:
že z novinek edičního plánu 1982-83 budou — 
dle docházejících objednávek — bestsellery ná
sledující knihy:
Baarová: Útěky — Werich: Americké povídky — 
Škvorecký: Scherzo — Černý: Paměti — Lede
rer: ... a když se řekne Voskovec — Seifert: Ru
ce Venušiny — Vaculík: Solo pro psací stroj a 
Český snář — Valenta: Žít ještě jednou.

ELK VÍ:
ačkoli ELK byl nucen (dle zpráv nakladatelství 
68 Publishers) uvést SLOVNÍK ČS. SPISOVA
TELŮ a Paměti Dr.P.Drtiny jako knihy řady B 
(tedy knihy, které již vyšly), že SLOVNÍK do
jde do Švýcarska v prosinci (a bude okamžitě 
expedován) a PAMĚTI až 1983 (bližší termín 
bude oznámen v Magazínu).

UPOZORŇUJE:
objednáte-li nejméně 6 titulů z řady A, stáváte 
se nejen automaticky členem ELKu.tj. získává
te nárok na roční prémii, ale rovněž na slevu ve 
výši 10% z cen, a to nejen na knihy řady A, ale i 
na dodatečné objednávky knih řady B a - jako 
novinku - 10% slevy z ročního předplatného 
Magazínu.



OZNAMUJE:
dle naklad. INDEX yyjde místo dlouho připra
vovaných »STŘÍPKŮ« kniha L.Vaculíka SOLO 
PRO PSACÍ STROJ a tuto knihu dostanou 
automaticky všichni ti, kteří si svého času ob
jednali    STŘÍPKY.

DOPORUČUJE:
z knih, které již vyšly (řada B), objednat násle
dující:
J. Beneš: Zelenou nahoru..................... Fr. 10,00
L. Bittman: Špionážní oprátky ... Fr. 18,30 
N. Buber-Neumannová: Kafkova

přítelkyně Milena................................Fr. 17,30
A. Čekota: Geniální podnikatel

Tomáš Baťa.......................................... Fr. 20,00
V. Černý: Knížka o Babičce..............Fr. 12,00 
— O povaze naší kultury..................... Fr. 13,50
Pr. Drtina: Paměti (2 svazky) .... Fr. 50,00 
V. Fischl: Hrací hodiny.........................Fr. 24,00
— Píseň o lítosti.......................................Fr. 14,80
V. Fleischer: Hlas Ameriky — Saigon Fr. 19,00 
J. Frolík: Špion vypovídá..................... Fr. 20,00
B. Fučík: Sedmero zastavení .... Fr. 18,50 
P. Hajný: Kde teče Tennessee . ... Fr. 15,00 
M. Harníček: Maso / O Albínovi . . Fr. 18,00 
O. Hora: Svědectví o puči 1948 . . Fr. 19,00 
B. Hrabal: Něžní barbaři.........................Fr. 18,00
— Poupata................................................. Fr. 18,00
— Příliš hlučná samota......................... Fr. 18,00
K. Hvíždála: Nevěry................................Fr. 16,20
F. Janouch: Neretušované pohled

nice z Číny .......................................... Fr. 16,00
E. Kantůrkové: Černá hvězda .... Fr. 18,00 
— Sešly jsme se v této knize .... Fr. 16,00 
Ivan Klíma: Milostné léto..................... Fr. 14,00
— Má veselá jitra.......................................Fr. 14,00
A. Kliment: Nuda v Čechách .... Fr. 14,00 
P. Kohout: Nápady svaté Kláry . . . Fr. 18,30 
T. Konwicki: Malá apokalypsa . . Fr. 17,50 
E. Kriseová: Klíční kůstka netopýra

a jiné povídky.......................................Fr. 17,80
— Křížová cesta kočárového kočího Fr. 12,00 
M. Kundera: Valčík na rozloučenou Fr. 15,00 
P. Landovský: Sanitární noc a j.kom. Fr. 18,50 
J. Lederer: Mé Polsko............................ Fr.  17,00
P. Lotar: .... domov můj.........................Fr.  16,00
A. Lustig: Ditta Saxová.........................Fr.  16,00
Zd. Mlynář: Mráz přichází z Kremlu Fr. 19,00 
S. Moc: Tábor na Alligator-river . . Fr. 16,00 
B. Němcová? Babička............................ Fr.    17,30
G. Orwell: Zvířecí statek  . . . . . . Fr. 16,00 
J. Patočka: Kacířské eseje . . . . .Fr. 18,50 
J. Pecka: Motáky nezvěstnému . . . . . Fr. 18,00 
R. Preisner: Kultura bez konce ... Fr. 19,00 
M. Rybáková: Tuctová mrtvola . . . Fr. 16,30 
VI. Škutina: Jezdes a smrt . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr.   11,00
— Kriminální případ s autoporodem Fr. 11,00 
— Zločin s rozumem  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  Fr.   11,00
— Daddy im Netz (německy)    Fr.    14,00
— Friss die Haelfte (německy) . . . . Fr. 10,00 

Gillar & Škutina: Vagon strachu . . Fr. 11,00 
— Josef Schwejk und Josef K. (něm.) 12,00 
— Die Leiden des Fuersten Sternen

hoch (německy) ................................Fr. 10,00
J. Škvorecký: Bůh do domu .... Fr. 12,15 
- Mirákl.................................................... Fr. 22,00

OHLASY NA KNIHY
Knížku o Werichovi jsem hned přečet

la a ohromně se mi líbila. Nejenom, že 
jsem ho znala, celý styl Škutinův se mi 
moc líbí a on sám je mi velmi sympatický. 
Tu větu »Už je tady s vápnem« totiž sly- 
šívám celý život! Teprve při čtení jsem si 
to uvědomila. Kdykoli se u nás na někoho 
čekalo a dotyčný přišel, pak ho otec uví
tal — a ještě vítá — se slovy »Už je tady 
s vápnem«, a 50 let mě nenapadlo se ho 
zeptat, co to je za vápno! Teď jsem se ho 
ptala, ale on tvrdí, že se to mezi filmaři 
odjakživa říkalo, že to není od Wericha. 
Ale třebas ho jenom mrzí, že je to od We
richova dědečka a ne od jeho. Knížku 
jsem mu půjčila .

Odpusťte, že jsem nepsala dřív, ale ros
tou houby ...

Kdybyste viděli Škutinovy, tak že je 
moc pozdravuji. . . .

Standa Donnenberg, Vídeň
"RYCHLÉ  ŠÍPY" VYŠLY!
Slavný obrázkový seriál JAROSLAVA 
FOGLARA, který odchoval generaci vá
lečných a poválečných kluků (dnes by se 
řeklo skautský nebo klukovský comics), 
vydal OBRYS v Mnichově. Objednat lze 
také v administraci Magazínu.
DĚTSKÉ KNÍŽKY "BOHEM PRESS"
V pustině dětské literatury a knížek pro 
dětiny na Západě kvete oasa, v níž srdce 
dětského čtenáře pookřeje. Je to naklada
telství BOHEM PRESS v Curychu, jehož 
majitelem je Čech — Ota Božejovský. A 
také celá řada líbezných knížek je ilustro
vána českými výtvarníky — Štěpán Zavřel, 
Jaroslav Junek, Jindra Čapek — jen na
mátkou.
CENOU EGONA HOSTOVSKÉHO 
byla poctěna kniha Egona Bondyho »In
validní sourozenci«, kterou lze objednat 
(stejně jako ostatní knížky) buď u UNIE 
JIRKŮ, Reinhold Frei-Str.67, 8047 Zü
rich nebo ELK, Postfach 140, 8049 Zü
rich.   (Cena  sfr.  15,50)
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Pavel Kantorek

„To je účet za ty dvě žáby, co jsme chytili na 
Ženevským  jezeře.”

      PK

„Aha, pardon!”

 PK

„Pamatuješ na to ranní ptáče, co doskákalo dá
le?   Včera  dostalo  infarkt.”

„Zdá se, že nějaká inteligentní opice objevila 
oheň.”
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PK

  PK

BAJKY
pro 

všední
den



Z knihy Pavla Kantorka BAJKY PRO VŠEDNÍ DEN, vydané Milanem 
Cimburkem. Pro 80 stran vtipů za 10,— fr. si přijďte do nové prodejny 
knih KUNST KABINETT, Badenerstrasse 698, 8048 Zürich, telefon 
01  /  62  68  78,   nebo  si  je  objednejte.
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„Haló! Nikdo není doma. Mohl byste říci své 
jméno   -  tak  asi  padesátkrát?”

„Jen co jsme ustanovili pospolitý řád, někdo 
nám   ukradl  ze  skladu  tři  kokosové  ořechy.”

   PK
© Paul Kantorek 1981 2 - 28

„Žádná slepice by nehodila vejcem. To musel 
bejt    kohout.”

„Já jsem trénován k propagaci atletického klu
bu. To bys nevěřil, jak málo lidí ví, že uměj 
dobře běžet.”

© Paul Kantorek 1981 7 - 20    PK

© Paul Kantorek 1981 7 - 30   PK

© Paul Kantorek 1981 2 - 14 PK



  KRESBA: 
VLADIMÍR      JIRANEK

KOLÁŽ-WITZ
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»ŠPION   VYPOVÍDÁ«   POKRAČUJE:
OPERACE   JOSTEN

ÚVODNÍ SLOVO J.JOSTENA:
TAK TEDY ″OPERACE JOSTEN″

vrátil  do  Prahy!
Za nějaký čas jsem letěl na symposium 

Českého slova do Švýcar. Mluvil jsem tam 
o tom, jak se dělá exilový tisk (tehdá 
jsme vydávali nejen anglické zpravodajství 
FCI, ale i týdeník Čechoslovák v zahrani
čí), tiskli jsme i různé politické publikace 
(některé v mnoha jazycích), pořádali 
výstavy (např. politických karikatur; ta 
rozhořčila i Chruščeva a byla instalována 
ve třech světadílech), sovětské invaze z r. 
1968 (ta šla Praze i Moskvě na nervy) a 
vůbec  . . .  Na   tom   symposiu   mně  doslova

Zvoní telefon. Je 1,15 po půlnoci. Že
na zvedne sluchátko u postele. Nikdo se 
nehlásí. Totéž se opakuje ve 2,15 a opět 
ve 3,15 . . . Nad takovou pravidelností je 
třeba se zamyslet. Vysvětlení je na snadě. 
Minulý týden Lord Home otevřel první 
reprisu naší výstavy sovětské invaze Čes
koslovenska a Praha mně tak dává vědět, 
že studená válka, jinými slovy válka ner
vů, pokračuje. Co bylo před tím? Vypuš
těný vzduch z pneumatik mého vozu. 
Barvou polité dveře Domu čs. svobodné
ho tisku na Holland Road a nabourané 
dveře garáže...

Serie telefonátů se opakovaly, někdy 
ve dne, jindy v noci, a vždy, kdykoliv 
jsme přišli s něčím novým, co se Praze ne
hodilo. Těžko říci, kdo měl pevnější ner
vy. Jeden náš účetní se jmenoval Hodáč 
a podrobnosti, jak skončil v Praze, se vy
trvalý čtenář dočte v jedné kapitole knihy 
od Josefa Frolíka. Jiný se jmenoval Vese
lý. Člověk se chybami učí a tak jsem se 
na něho informoval na příslušném úřadě. 
Dostal jsem tento pokyn: »Zavolejte ho 
ze čtvrtého patra do přízemí v domě, kde 
máte redakci, dejte mu týdenní plat 
a řekněte mu, že nahoru už nesmí.« Pan 
Veselý vzal bankovky, neřekl ani A ani B 
a vytratil se. Doslovně. Pak zase telefon; 
tentokrát neznámý hlas mě varoval: »Ne- 
přestanete-li se svým psaním, tak vás za
střelím.« Hovor se opakoval a já byl při
praven. Bavili jsme se tak dlouho, než 
před telefonní budkou, odkud neznámý 
volal, zastavilo policejní auto. Zdálo se, že 
šlo o blázna. Byl tedy vyšetřován psychi
atry a než se vyšetřování skončilo, blázen 
se   ztratil.   Musil  to  být  blázen,  protože  se

Josef Josten s britským ministerským předse
dou Cl. Attleem na zahájení výstavy politic
kých karikatur, kterou Josef Josten uspořádal 
v  r.  1958  v Londýně.
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vyznával lásku jakýsi pan Marák, činov
ník v řadě exilových organizací, který 
mne poctil i tím, že seděl vedle mne u 
večeře. Budiž. Druhý den jsem se vrátil 
do Londýna a bylo zle. Doktoři si se 
mnou delší dobu nevěděli rady a než 
přišli věci na kloub, měl jsem za sebou 
dvanáct kratších nebo delších pobytů v 
nemocnici. Abych neměl dlouhou chvíli, 
pan Marák mně poslal — ale už z Brna — 
knížku, nazvanou ’’Klub mrtvých stínů”, 
kam zařadil můj celostránkový portrét 
s poznámkou, že ’’pracuji jako agent 
s většinou západních zpravodajských slu
žeb”. S jistou dávkou humoru k tomu 
daru připojil poznámku, že kdybych chtěl 
víc exemplářů, je to možno zařídit... Bo
hužel zapomněl připojit zpáteční adresu, 
ale bylo by to bývalo stejně málo platné, 
protože, podle zpráv z domova, sám brzo 
nato záhadně onemocněl a patrně se ne
těšil tak dobré lékařské péči jako já, 
protože už není ...

Záznam o těchto skutečnostech se ob
jevil jak ve zpravodajství amerického 
Kongresu tak i britského parlamentu. To 
snad vedlo k tomu, že se mně na jisté 
podrobnosti vyptával můj známý posla
nec. Stalo se to po návratu ze Švýcar, 
kde se sešel s jednou Brňankou, která 
pracovala v jisté chemicko-farmaceutické 
laboratoři kdesi u Brna. Poslali ji na misi 
do zahraničí a ona zvolila svobodu. Tomu 
poslanci vyprávěla, že se doma vyrábí 
prášek, který možno dát nežádoucím 
návštěvníkům např. v hotelu do vyčiště
ných bot nebo v zahraničí nepříjemnému 
novináři do kapsy. Prášek se pak vstřebá 
kůží do krevního oběhu a je s to způsobit 
obdarovanému značnou nepříjemnost, 
jako třeba mně.

Že život někdy píše detektivky, napoví 
snad tato další příhoda.

Byl jsem opět na periodické prohlídce 
v nemocnici a čekání, až na mne přijde 
řada, jsem si krátil čtením novin. Bylo to 
tuším 24. ledna 1975, když mě na první 
stránce Timesů zaujal interview s býva
lým pracovníkem zahraniční rozvědky Jo
sefem Frolíkem. Tam jsem přišel na větu; 
»Měli jsme dva plány na likvidaci exilové
ho   novináře  Jostena,  ale  těch  jsme  se  mu-
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seli vzdát.«
Frolík už byl tehdá delší dobu emig

rantem a nemohu mu proto mít za zlé, že 
nevěděl, proč jsem ten interview četl prá
vě v nemocnici. Na konci článku byla 
poznámka, že tento zpravodajec vydá o 
svých zkušenostech knihu u londýnského 
nakladatele Coopera. Tak jsme si pro
střednictvím toho nakladatele začali psát. 
Když jsme se po čase sešli ve Washingtonu 
(to jsem už já s ním měl interview pro 
anglickou televizi), tak jsme si měli moc a 
moc co povídat.

Nu, v té knize je kapitola, která má 
název ’’OPERACE JOSTEN”. Je tedy na 
čase, abych dal slovo Josefu Frolíkovi. 
Sluší snad jen dodat, že kniha vyšla i čes
ky pod názvem ’’Špión vypovídá”, ale z té 
knihy právě zmíněná kapitola jaksi vy
padla. Aby čtenáři o nic nepřišli, rozhodl 
se Magazín Frolíkovo svědectví česky pře
tlumočit. Ono vlastně nemá cenu takové 
věci tajit, vždyť se o tom také zmiňuje 
s jistými podrobnostmi Frolíkův kolega 
František August v knize, která se právě 
tiskne, a tuším, že se bude jmenovat ’’Ru
dá hvězda nad Prahou”.. . Píše v ní, že 
měli dva plány:
a) "otrávit” mě bakteriemi, které způso
bují totální obrnu, a nebo 
b) dát do auta pod kobereček skleněnou 
ampulku s prudce jedovatým plynem, 
kterou řidič rozšlápne a je hned usmrcen. 
(Tomu by bylo možno říkat ’’lehká smrt”, 
ale smrt je smrt...)

Ti, kteří to navrhovali v politbyru, 
hlavně Fierlinger a Novotný, mne už pře
dešli . . .              JOSEF JOSTEN (říjen 1982)



JOSEF FROLÍK:

Jeden z posledních agentů, které jsem 
v době svého působení v Britské sekci ří
dil, byl bývalý sociální demokrat, mrňous 
s krycím jménem LEV.

Volba krycího jména pro takovou 
skrčeninu dokazuje určitý smysl pro hu
mor, ale Lev si své jméno nevybíral sám. 
Skutečně se jmenoval Jaroslav Hodač a 
jeho úkol v Anglii se zásadně lišil od úko
lů všech ostatních agentů StB ve Velké 
Británii. Měl proniknout do nejrůzněj
ších československých exilových organi
zací v Londýně a hlásit jejich činnost do 
Prahy.

Před únorem 1948 byl Hodač členem 
jednoho z okresních výborů sociálně de
mokratické strany. Byl vysledován agen
tem rozvědky Dr. Janem Němcem, který 
sice vystupoval jako sociální demokrat, 
ale ve skutečnosti byl tajně členem KSČ 
a infiltroval do sociálně demokratické 
strany hned v roce 1945 s úkolem infor
movat KSČ o stranické aktivitě jednot
livých členů SD.

Komunisté začali po roce 1948 zavírat 
- právě na základě informací lidí typu 
doktora Němce. Pochopitelně si nepřáli 
zkompromitovat svého skutečného agen
ta, a tak byl vybrán »padlý anděl« mezi 
skutečnými sociálními demokraty, na 
kterého se mělo obrátit podezření zatče
ných.

Padlým andělem byl Lev čili Hodač, 
kterého pro tento úkol Dr. Němec vybral 
a označil za zvláště ohebnou povahu.

A skutečně, ihned po zatčení se milý 
Hodač ukázal jako neobyčejný zbabělec 
— a to i na československé poměry —, 
ochotný udělat cokoliv, jen aby zachrá
nil či aspoň ochránil svou ubohou kůži.

Jenže zatýkání sociálních demokratů 
proběhlo bez potíží a potřeba k použití 
Hodače jako viníka k odvrácení pozor
nosti se vůbec nenaskytla. V každém pří
padě byla vypuštěna pověst, že Hodač 
odešel »do podzemí«. Hodač totiž sku
tečně zmizel. Jenže ne do podzemí, ale 

do »útulku StB« v srdci Prahy, kde ho 
začali vychovávat na agenta. Fáma o so
ciálně demokratickém podzemí a pod- 
vratníku Hodačovi, vypuštěná StB, se sa
mozřejmě dostala i do exilu.

V pražském kursu se mezitím malý 
skrčený zrádce učil, jak používat nevi
ditelného inkoustu, mrtvých schránek, 
jak se vyhnout sledování a zbytek podob
ných k profesi patřících triků.

O několik měsíců později se mu »po
dařilo dostat se za dráty«. Pohraniční 
stráž si pro efekt několikrát vystřelila do 
vzduchu a Hodač putoval do uprchlické
ho tábora v Německu.

V táboře, jako dobře vychovaný zrád
ce, byl poslušný instrukcím z Prahy a za
čal si široce korespondovat se všemi 
špičkami sociální demokracie v exilu, 
které znal ze své předúnorové okresní 
činnosti v severních Čechách.

Základní téma všech dopisů bylo jed
notné: Pomozte mi dostat se z pekla lágru 
a dovolte mi pracovat proti těm komunis
tickým zkurvysynům, kteří se zmocnili 
naší země.

Nakonec řetěz dopisů přinesl zisk. So
ciální demokraté v Londýně se spojili 
s vlivnými členy Labour Party a ti se zase 
zasadili za milého Lva. Nakonec dostal 
přednostně visa a povolení pobytu v Ang
lii a mohl se obejmout s předáky své bý
valé strany, kteří žili na ostrově. Pomohli 
mu najít práci a byt a Lev mohl začít být 
činným. Přesně tak, jak to psal ve svých 
prosebných suplikách z lágru, jen účel té 
činnosti byl trochu jiný. Našel totiž zalí
bení, dokonce chorobné zalíbení, těm 
zkurvysynům sloužit a zrazovat ty, kdož 
mu prokázali z dobré vůle pomoc.

Jeden z bývalých členů Čs. sociální 
demokracie v Londýně, Václav Holub, se 
spojil s novinářem Josefem Jostenem, se 
kterým se znal z doby společné služby v 
Čs. obrněné brigádě za války. A Václav 
Holub Josefa Jostena poprosil, zda by 
nemohl Hodače umístit na uprázdněném 
místě účetního FCI (Free Czechoslovak 
Informations), kterou Josef Josten založil 
a vedl. Agentura rovněž vydávala Free 
Czechoslovak Weekly. Holub popsal Jos- 
tenovi    Hodače   jako   pilného   a   oddaného
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pracovníka, který navíc trpěl TBC, ale už 
se dostal z infekčního stadia.

Takže Hodač se nalézá ve skromných 
a nepříliš dobře placených poměrech 
místa exilové tiskové agentury v Kensing- 
tonu. Jenže naštěstí ví to, co neví ani Ho
lub, ani Josten (a samozřejmě ani Home 
Office), a sice, že nebude co do příjmů 
na svém platu z FCI závislý, tudíž se ne
musí starat. Svou doporučenou pilnost 
ovšem upře směrem svých pravých plánů.

Práce účetního v exilové tiskové agen
tuře měla pro šéfa rozvědky, pplk. Tábor
ského, svůj význam. Za prvé měl nejčerst
vější zprávy o Josefu Jostenovi, Hodačovu 
přímému zaměstnavateli. Josten byl v té 
dobé u mocipánů v Praze nejnenávidě- 
nější osobou československého exilu. Ho
dač rovněž znal celý adresář agentury a 
jejích periodik. Současně se také staral o 
distribuci Svědectví.

V té době jsem samozřejmě ještě netu
šil, že jednoho dne budu moci podat Jos
tenovi plné svědetcví o tom, co se dělo 
v jeho vlastní kanceláři za jeho zády. Ale 
došlo k tomu v roce 1974. Josef Josten si 
v lednu 1974 přečetl v Timesech mé inter
view a málem pustil noviny z ruky, když 
si přečetl má slova o tom, že byl dvakrát 
vybrán k fysické likvidaci, ale akce byly 
posléze odvolány. ... Prostřednictvím mé
ho vydavatele se se mnou spojil a zeptal 
se na detaily. Měl jsem možnost mu podat 
kompletní záznam operací čs. rozvědky 
proti jeho agentuře i proti němu osobně. 
Hořce úsměvné uznání jeho lidských a 
profesionálních kvalit ze strany českoslo
venské rozvědky a pražských komunistů. 
Osobně jsem mu pak dopsal tohle:

»Uvažoval jsem již několikrát, jak Vám 
napsat pár slov o tom, odkud vím o 
operacích proti Vám, které byly na
plánovány v Praze. Bohužel to muselo 
počkat až do doby, než CIA ve spolupráci 
s britskou Inteligence Service (MI5) uvol
ní aspoň část informací, které jsem jim 
poskytl po svém útěku na Západ.«

Potom jsem krátce popsal své vlastní 
životní osudy v Československu, včetně 
své činnosti pro rozvědku, a vysvětlil ta
ké, co mne přimělo ozvat se okamžitě po 
jeho žádosti o kontakt, zvláště proto, že 

věřím, že svět má právo a musí znát, ja
kých metod používá komunistická zpra
vodajská služba, ale zvláště proto, abych 
ho varoval. A pokračoval jsem:

»Míněno zcela upřímně, nepoznal jsem 
v kruzích pražské rozvědky osobu více 
nenáviděnou, než jste Vy, pane Jostene. 
A rozvědka nemá vlastní cítění, přejímá 
pocity Politbyra, pro které pracuje.

Dovolte mi přejít ke zjevným skuteč
nostem.

Když jsem nastoupil do Britské sekce 
rozvědky, četl jsem celý Váš spis. Již jeho 
rozměry byly nadprůměrné a udivující. 
Tisíce stran informací o nejpodrobnějších 
aspektech Vašeho života a profesionální 
činnosti. Zprávy o Vaší minulosti a doslo
va každý krok Vaší přítomnosti. Ačkoliv 
byl Hodač poslán do Londýna k pronik
nutí do výboru Čs. sociálně demokratické 
strany, úkol, v němž byl mimořádně 
úspěšný, rozšířil svou činnost o Vás poté, 
co jste mu poskytl práci. Jakmile se usa
dil v Londýně, přešel Hodač pod přímé 
řízení podplukovníka Táborského. To 
bylo pravé jméno a pravé určení čs. vice- 
konsula v Londýně. Po třech měsících byl 
Hodač řízen majorem Václavem Málkem, 
rovněž vicekonsulem ČSSR v Anglii.

StB se zajímala o Vaše životní záliby, 
finanční situaci, o Vaši rodinu, Vaše přá
tele, příbuzné, Váš zdravotní stav, kores
pondenci FCI, zkrátka o všechno.

Při četbě Vašeho spisu jsem byl nad
míru překvapen nenávistí, která pramenila 
z poznámek členů politbyra, jak je do spi
sů zaznamenali soudruzi jako Antonín 
Novotný, Vladimír Koutský, Zdeněk 
Fierlinger. Prostřednictvím ministra Bará
ka pak Britská sekce dostala od všech 
těchto politiků a vůdců národa nejrůz
nější návrhy a připomínky, jak by měl 
být případ Josten vyřešen. A návrhy na 
likvidaci tam nechyběly.

Jeden z těchto návrhů byla (pak vskut
ku zorganizovaná) kampaň na falzifikaci 
některých materiálů exilového minister
stva zahraničních věcí z doby války 
v Londýně (z let 1939 až 1945). Tyto 
materiály měly průkazně dokazovat, že 
jste se do Londýna dostal za války jako 
agent    sicherheitsdienstu.    K   tomuto  účelu
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měla být použita i rozepře, kterou jste 
měl v době války v Anglii s generálem 
Neumannem, velitelem čs. jednotek. 
A archivní materiál měl být ’’obohacen” 
o ’’ukořistěnou nacistickou dokumentaci” 
o tom, že jste byl agentem SD a touto na
cistickou složkou de facto do Londýna 
vyslán.

Roku 1957 navštívil Prahu Dr. Jiří Há
jek, bývalý čs. velvyslanec v Londýně, a 
na jedné ze svých procházek městem se 
potkal na náměstí Republiky s mužem, 
který Vás postavou i chůzí připomínal. 
Dr. Hájek (dnešní chartista) nemeškal a 
hbitě zavolal náčelníku Britské sekce MV 
majoru Kroupoví a předal mu zprávu. 
Kroupa stejně hbitě informoval šéfa roz- 
vědky a ten zase stejně pilně ministra 
Baráka. Barák na zprávu reagoval tím, že 
okamžitě vyhlásil poplach celé Britské 
sekce, stráže na hraničních přechodech 
do Rakouska a NSR byly zesíleny a vyba
veny fotografiemi. Byly zesíleny i hlídky 
v Praze a fotografie Josefa Jostena se 
dostala do ruky prakticky každému členu 
či spolupracovníku MV v celém Českoslo
vensku. Ale vypadalo to, že Josef Josten 
se propadl do země. O informaci Dr. Háj
ka přesto nikdo nezapochyboval, a to až 
do chvíle, kdy nejmenší mezi velkými 
zvířaty, podporučík Antonín Svoboda- 
Sochor, popadl druhý dech a něco ho na
padlo. Věděl, že Dr. Hájek má asi sedm 
dioptrií a poslal tudíž do Londýna kódo
vanou depeši, žádající o sdělení, co zrovna 
dělá Josten.

Odpověď zněla:
’’Sedí ve své kanceláři na Holland Road 

a v těchto dnech neopustil Londýn.”
Další operace už postrádaly prvek hu

moru. Novotný přišel na nápad Jostena 
z Anglie unést. A do Londýna byl k tomu 
účelu poslán zvláště vycvičený ’’diploma
tický kurýr”, důstojík Technické služby 
6. oddělení StB, který na místě vyrobil 
zvláštní přepravník, ve kterém jste měl 
být dopraven do Československa na palu
bě letadla ČSA. Přepravník stál potom 
ještě dlouhá léta ve sklepě čs. velvyslane
ctví v Londýně. Na protest Britského 
oddělení StB byla pak akce odvolána. 
Britská sekce pak sama společně s residen

ty v Londýně přišla s celou řadou zlepšo
váků, jak Jostena z Londýna unést, ale 
nakonec to vždycky bylo zastaveno pro 
nebezpečí recipročních opatření z britské 
strany a zejména proto, že by to mohlo 
ohrozit velice ůšpěšného čs. agenta 
v Britské zpravodajské službě, Lighta.

Když se únos nekonal, přišel přemýš
livý Novotný s nápadem Jostena oddělat, 
Existovala celá škála provedení, ale opět 
nutno dodat, že díky zásadnímu nesou
hlasu Britského odboru ani k jednomu ne
došlo, protože se to nejevilo praktické. 
Náčelníci rozvědky nebyli mimochodem 
ani trochu nadšeni Novotného myšlenkou 
změnit rozvědku v cosi jako řeznictví 
s lidským masem. A tak nakonec vždycky 
našli nějakou procedurální cestu, jak 
celou akci přivést v niveč.

Byl jste ovšem vystaven nejrůznějším 
"žertíkům” residentů v Londýně. Některé 
z nich byly noční telefony. Pokud vím, 
tohle obstarávali jistí Jan Mrázek a major 
Josef Koska. Koska se sám prohlašoval 
za Jostenova strážného andělíčka a svému 
strážcování se vskutku věnoval s pílí ne
únavnou. Po návratu do Prahy pracoval 
ve Třetím odboru Druhé hlavní správy 
Rozvědky MV. Toto oddělení mělo za 
úkol kontrašpionáž proti britské kontra
špionáži a podkopávání české exilové spo
lečnosti v Londýně. Václav Koska měl 
v exilové obci široké styky a mnohé z 
nich byli nejbližší Vaši přátelé s známi. 
Dosud nesmím prozradit jejich jména.

Ale měl byste být v budoucnu, pane 
Jostene, opatrnější.

Ať je tomu jakkoliv, všecko tohle exis
tovalo v Londýně až do mého útěku na 
Západ, ale nemyslím, že to tam existuje 
dosud. Což samozřejmě neznamená, že 
pražské ústředí začalo od roku 1969 spát 
a žádní noví agenti už neexistují. Lidé, 
kteří jednou svůj systém života pozname
nali krví, nebudou váhat si tu zkušenost 
opět občerstvit.

S přáním mnoha úspěchů ve Vaši dal
ší žurnalistické činnosti a se srdečnými 
pozdravy
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Ale je nutno se vrátit k meritu věci a 
vysvětlit, proč se stalo, že všechny plány 
na zavraždění Josefa Jostena se odložily 
ad acta.

Jeden z čs. agentů, který znal pravé 
poslání »Lva« Hodače, přeběhl k třídní
mu nepříteli. Málek, řídící Hodače v Lon
dýně, na to reagoval telegramem do Pra
hy: Reservujte Hodačovi na Olšanech 
místo.

Pokud k tomu nemělo dojít, musel 
Lev čili Hodač z Londýna zmizet, a to 
hodně rychle. Ale na odchodnou dostal 
ještě jeden úkol: co nejrychleji ukrást 
všechny archivní záznamy Čs. sociální 
demokracie v Londýně a přivézt je 
s sebou.

Lev se tohoto úkolu zhostil bez ja
kýchkoli odbíží. Téže noci se dostavil do 
Málkovy kanceláře, kde složil hromady 
spisů, a odspěchal připraveným vozem na 
letiště k letadlu do Švýcarska, kde se měl 
podrobit nutnému léčení TBC. Zmizel. 
Znepokojení a dosud nic netušící soudru
zi sociální demokrati zalarmovali švýcar
skou policii. Ve Švýcarsku bylo zaháje
no pátrání, hledalo se dokonce i v oblasti 
lavin, ale mrtvý Lev se tady nenalezl. Což 
vcelku nebylo příliš překvapující, protože 
milý Lev byl už dávno v Praze, obýval 
suitu v hotelu Jalta a byl připravován na 
tiskovou konferenci pro Čs. rozhlas a te
levizi, kde se chystal "odhalit” všecky ma
chinace čs. exilu, který pracuje proti své 
vlasti a v zájmu Anglických rytířů studené 
války, což se mělo milému Hodačovi (teď 
už se zase jmenoval Hodač) natolik zhnu
sit, že ve spojení s touhou po domově ne
odolal a vrátil se, aby smyl své viny a po
klekl na zbožňované rodné hroudě a před 
KSČ.

Jenže než se celá akce ocitla v éteru a 
na obrazovkách, vskočil do toho Zdeněk 
Fierlinger, tehdy předseda Národního 
shromáždění. Právě totiž dostal pozvání 
od britské Labour Party do Londýna a 
britského parlamentu. (1) Záležitost se 
nějak dostala k Hodačovi, který nepro
dleně informoval své pány o tom, že na 
schůzi Čs. sociální demokracie v Londýně 
měl Blažej Vilím prohlásit, že se na 
návštěvu těší, protože si bude pokládat za 

čest odpravit takovou mizernou krysu 
jako je Fierlinger a očistit tak tvář země
koule od trochy toho hnusu. (2)

Hodačova informace vyvolala určité 
rozpaky. Neprodleně byl informován 
ministr vnitra Štrougal (Barák ale ještě 
nepykal). Podle jeho rozhodnutí byla 
tisková konference s Hodačem odlo
žena a Fierlinger, stejně jako ministr 
zahraničí David, upozorněn, že se Britové 
zatím dráždit nebudou.

David, jinak duše prostá, chtěl však 
taky ohřát svou polívčičku, a tak v zájmu 
propagačního využití k sobě povolal Sira 
Cecila Parrotta, tehdy velvyslance v Praze 
(jinak geniální překladatel Švejka do 
angličtiny; dnes děkan fakulty slovan
ských jazyků na universitě v Lancasteru) 
a sdělil mu, že ctihodný předseda česko
slovenského národního shromáždění ne
bude moci pozvání do Anglie přijmout, 
protože se tam připravuje útok na jeho 
život ze strany podlého exilu, podporo
vaného britskou zpravodajskou službou.

Velvyslanci z toho poněkud vstaly 
vlasy, ale ujistil milého ministra, že pan 
Fierlinger se nemá v Anglii čeho bát, že o 
jeho bezpečnost bude postaráno a návště
va že může proběhnout, jak bylo pláno
váno.

Takže Fierlinger mohl odejet na svůj 
výlet, ale kromě toho, že zjistil, že 
nemnoho britských policajtů je ochotno 
si připít se sovětským agentem od roku 
1937, pilným podkopávačem a zrád
cem strany sociálně demokratické, které 
jeden čas dokonce předsedal, prostě 
profesionální špínou, namočenou i do 
situace, jež vedla ke smrti Jana Masaryka.

Ani opatření britské bezpečnostní 
služby o ohroženého Fierlingera, ani čs. 
rozvědka ale nepočítala s jedním elemen
tem, a tím byl Josef Josten. A tento 
element nakonec úplně umrtvil jakýko
liv politický smysl padouchovy návštěvy 
Londýna. Josten přišel na to, že Fierlin
ger bude v době své návštěvy Londýna 
slavit své sedmdesáté narozeniny (31. 7. 
1961). A Josef Josten poslal Zdenku 
Fierlingerovi dopis, ve kterém vyjádřil 
své politování nad tím, kterak to musí být 
smutné,      trávit     tak      významné     životní
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Zastřená mobilisace satelitů
(Braunschweig/FCI, původní zpráva našeho 
korespondenta v Německu.) = Od konce září 
se v komunistické části Německa pozorují 
velké vojenské přesuny v souvislostis nej 
většími manévry v Evropě od konce války. 
V pohybu jsou celé armády v plné vojenské 
válečné výzbroji SSSR, Polska, ČSSRaNDR, 
členů t.zv. ’’Varšavského paktu.”

Již při uzavření záp. Berlína U. srpna 
bylo kol Berlína nasazeno v plné polní -vý

zbroj 1 6 sov.divi= 
zí. Dále při této 
politicko=vojenské 

koperaci nastoupilo 
5.000 mužů východo 

2německé pohotovost 
lni policie,závodní 
jmilice,vojenské ú= 
tvary nládežnldých 
or^ar.isací a J di= 
vise východoněmec= 

ké armády. Mezi nimi byly umístěny j scv. 
divize, které utvořily kolem města "bezpe 
čnostní pás". Do pohotovosti byla dále po 
volána 24. sovětská vzdušná armáda c 6 le 
tecl^ch stíhacích divisích, každá mající 
96 strojů...

Od té doby se dala vojenskí opatření ke 
munístického útočného bloku dc pohybu .So
větské divise byly postupně přeloženy na 
západní hranici a do protonu Berlins byla 
stažena východoněmecicí aráda.VÍSSR a Fol 
sku byl zvýšen osobní stav ur áč a jejích 
korpusy v plném válečném stavu byly" pošlá 
ny do rých.Německa. Hlav:i oil tohoto r.e= 
obvyklého cvičení za působení a:u.d o i 
zieh států na území kom. Německa ;e ;vii 
ti cicá demonstrace. Footle bezpečný ob. sí,«- 
doněmeckých zpráv byly všechny tyto pří *- 
pravý ukončeny již v červenel t ,r.

Vojensitá cvičení probíhají :w v v cheder ř 
mecké půdě ve velké:: styl:;. půl sevět .ió
ny je uzavřeno a prohlášeno "Xyevv?-. úze* 
mim". Hlavním smyslem ixmévrů je vyskoufc: 
spoluprácí armád a zbraní. účelnost spe- 
léčného vedení a shieldívost jednotlivých 
druhů zbraní. účinkuje nxmornietvo, letec 
tvo, pancéřové amidy 1 pěchota a -ak spe 
cielní útvary, mezi nimi celé divize patu 
desantních jednotek ä Ženijnich útvarů.

Polské jednotky narukovaly s atomckým 
zbraněmi, celkový počet nasazených, .r zí 
je 28, což je více, než Evropa m .m.s k 
disposici pro NATO. Počet nasázet ýeh vojá 
ků je více než 600.000... Sovětská amída 
je v manévrech se všemi specielními útva= 
ry a zbraněmi, které chce vyzkoušet podél 
hranic.

Je nasazeno pies 10.000 pancéřů. Největ 
ší pancéřové nasazení za n. svět, války 
byl Hitlerův útok na Francii s 2,570 pan= 
céři.    Divize    varšavského    paktu    jsou    nově

ČECHOSLOVÁK JE LIST
KTERÝ BOJUJE!

ZÁSLUHA DR. PETRA ZENKLA O SPUTNIK č.5
Jen odborník znalý amerických tiskových poměrů, je s to o- 

cenit obrovský úspěch, který čs. věci zajistil Dr. Petr Zenkl 
prosazením   článku   nazvaného   "JAK   RUDÍ  PLÁNUJÍ  ROZBITI  SN"            v

                                        nedělním obrázkovém magazínu "This Week." 
THIS WEEK Pro obrovské vzdálenosti USA nemajít.zv. 
                                           "národní noviny", to jest list, který by 

bylo možno dostat denně po celé zemi. Brání tomu také rozsah 
novin, jež váží často ne deka- ale kilogramy a nelze je pro
to ve velkém měřítku dopravovat letecky. Mají zato celonárod
ní obrázkovou barevnou přílohu "This Week", jež vychází jako 
nedělní příloha jak v "New York Herald Tribune" tak v "Cleve 
land Plain Dealer" nebo v "Oregon News". Její náklad seodha- 
duje na 15 milionů (přesné číslo zjištujeme) a má tedy aspoň 
50-60 milionů čtenářů... A v této příloze jsou celé 2 strany 
hlavního článku věnovány historii a obsahu "Sputniku č.5"Dr. 
Zenkl v článku novinářsky přímo geniálně založeném (jinak by 
jej nebyli otiskli) dramaticky vyzval Američany, aby se z Ko
zákovy publikace poučili, co se chystá pro zbývající svobod
nou část světa... Redakce pak publikaci doporučila všemneko- 
munistickým delegacím u Spojených Národů a každé z nich doda
la výtisk "Sputniku č.5",vkterý u nás telegraficky objednala.

Jen tento článek zajištuje, že americké vydání "Sputníku 
č. 5”, jež je na cestě, dosáhne obrovského mákladu. Bude to 
jedinečná pomoc a zásluha Dr. Petra Zenkla, jemuž vzdáváme 
touto cestou upřímný dík. Reprodukci jeho článku přinášíme u- 
vnitř listu. K obsahu se ještě vrátíme.    SŘTS/IIC

MEGATON CHRUŠČOV SI POPÁLIL PRSTY
Zprávy z Moskvy ukazují, jak se Ciiruščov ve svých vyhrůžlíách Západu opět"uná= 

hlil". Osobně již odvolal ultimatum o uzavření mírové smlouvy s Německem k l.led 
nu... Z Londýna se pak ozval hlas ministra zalir. Lorda Horae, jenž prohlásil,že sa 
raa Britanie r.tí dost sil ke zničení poloviny sovětské vojenské a průmyslové moci 
vlastními odvetnými zbráněni .Chruščov to ví a do konfliktu nepůjde .Neutrálům Home 
řekl,že dají=li se zakřiknout sovětským povykem,neslouží věci de. okrade.                                  R.D.

Vzorek     s     kazem     -    ČSSR         (1.)
Hamburská Revue "KRISTALL" vyslala do ČSSR Rolfa Wintra, 

jenž píše: "KAZY: V Praze stojí lidé fronty na maso, jako by 
válka nebyla skončila před 16 léty. Pražané, kdysi slavní 
krejčovským uměním, pobíhají v šatech, jaké se nosily v Ně
mecku před měnovou reformou. Ač Praha válkou neutrpěla,má by 
tovou nouzi. Ale Češi mají disciplinu a Slováci jsou bez ná
roků. Z toho těžila po staletí monarchie a dnes komunismus..

Ačkoliv režim moc svým poddaným nerozdává, dík disciplině 
se upevnil. V neděli na Vítkově obhlíží si Prahu dělník, pa
desátník: "Nám se vede dobře, máme práci, ta nebyla vždycky". 
Ten spokoj enec vydělává 700 Kčs (ý85 DM podle tuři st. kursu - 
sotva 200 DM ve skutečnosti) za měsíc. Za ty si nekoupí ani 
oblek, ten stojí tisícovku. Pořádný oblek nemá skoro nikdo v 
celé Praze. V neděli Pražané promenují v chv lobných, bezbar
vých      šatech     po      Václavském     s     fantasticky     širokými     a    prázdnými
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jubileum bez rodiny a atmosféry domova, 
a tudíž mu posílá dárek, který ho snad 
zbaví stesku. A Josef Josten přiložil 
těžítko z plexiglasu, do kterého byl zalit 
kousek ostnatého drátu, přineseného z 
pohraničních překážek, zvaných ’’železná 
opona”. Kopie dopisu, s replikami dárku, 
byly rozeslány všem větším britským 
novinám. Těžítko s kouskem ’’železné 
opony” se objevilo na obrazovkách TV a 
většina novin věnovala záležitosti článek. 
Fejetonista Daily Mirror popsal Fierlinge- 
ra jako muže, který viděl svobodu umírat 
a pomáhal ji dorazit. Skupina britských 
poslanců, vedená Sirem Tuftonem Beami- 
shem, vydala ke svým parlamentním 
kolegům prohlášení, v němž je vyzvala, 
aby se nezúčastnili akcí spojených s Fier- 
lingerovou návštěvou. A vskutku, většina 
poslanců byla ’’stižena chorobou” a 
nedostavila se.

V komentáři této návštěvy' v souvislos
ti s návštěvou čs. ministra zahraničních 
věcí Jána Marko (1974) veleznámý 
britský komentátor Bernard Levin napsal:

»Jsem si vědom, že v moderním světě 
si nemůžeme (Britové) dovolit trpět 
výěitkami svědomí nad tím, s kým si 
sednout a s kým si nesednout k jednomu 
stolu. Je takový čas, že demokratům 
nezbývá než vyjednávat s tyrany, a 
poěestní muži musí snést společnost 
vrahů. Churchillův sarkastický, leč moud
rý návod, že i žvást je lepší než válka, 
platí teď více, než kdykoli jindy. Ale i za 
této situace nevidíme ani tu nejslabší 
nutnost, abychom - na jakékoli úrovni 
nad dohovorem o výměně zboží - chtěli 
vidět britskou vládu v debatě s represen
tantem něčeho tak ubohého, jako je zby
tečná a kašpárkovitá vláda současného 
Československa, nenáviděná vlastním li
dem a štítivé opovrhovaná skutečnými 
pány země. Máme snad tuto pravdu 
zamlčovat či se ji alespoň bát vyhlásit?« 
(3)

Naštěstí pro mne nastal čas, kdy jsem 
se mohl přestat starat o to, jestli někdo 
zabije Fierlingera, či o to, jak zabít 
Jostena. Roku 1962 si mě dal zavolat 
plukovník Táborský a bylo mi oznáme
no:

»Josef, abysme z tebe udělali dobrýho 
špióna, musel ses nějaký čas učit, jak 
špióny chytat. Pochopil ? A já myslím, že 
ses to naučil.«

Oddechl jsem. Budu poslán na svou 
první cestu do zahraničí jako zpravodajec.

»Kam ?«, zeptal jsem se.
»Londýn.«

(1) – Skrček Hodač se nakonec do té 
televize dostal, takže kapitána Minaříka 
důkladně předběhl. Svou ódu nenávisti na 
britské imperialisty a zaprodance exilu ze 
sebe vysypal. Dostal penzi 1800 Kčs 
(1962). Bezpečností byl znovu použit v 
procesu »Tigrid, Beneš, Zámečník« na 
samém svítání »Pražského jara« v roce 
1967. Jedním ze svědků obžaloby byl 
Hodač. V procesu ostatně svědčil i prof. 
Václav Černý, který ovšem obžalobě příliš 
mnoho radosti neudělal. Zato však 
svědčili, a to neméně pilně jako Hodač, 
Milan S. a Ivo F. Generálním svědkem 
žaloby byl jistý Josef H. Zatímco Hodač 
dosud bere svou penzi od MV, ostatní 
pánové jsou na tom jinak. Jeden z nich 
požádal o asyl v Anglii v červenci 1968 a 
pracuje (či pracoval) pro BBC, druzí dva 
si vydělávají na svůj chléb s máslem u 
RFE.
(2) – Vilímovo prohlášení se nějak dosta
lo i britské policii a ta pro jistotu dala 
Vilíma po dobu Fierlingerovy návštěvy 
pod kuratelu. To jsme ovšem v té době v 
Praze nevěděli.
(3) – The     Times,     12.     listopadu     1974.



JOSEF  FROLÍK
STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE

Silnička rozděluje městečko na dva 
téměř stejné díly. Začíná v okresním městě 
a končí necelých dvacet kilometru dál u 
presidentského zámku. Svou formu zdě
dila po bývalé formanské cestě, a tak se 
kroutí jako had. Jsou na ní prudká 
stoupání, poslušně opisuje drobné terénní 
vlny a teprve když opouští městečko, 
natahuje se rovnou přímkou k jihozápa
du. Ale to až od roku třicet dva, kdy také 
dostala asfaltový povrch. Povídalo se, že 
se tak stalo na přání pana presidenta. 
Žádný hmatatelný důkaz pro to samo
zřejmě nebyl, každý taky věděl, že ve 

dvaatřicátérn byla krise a hledala se 
kdejaká záminka, která by zmírnila 
nezaměstnanost, ale silničce se přesto 
říkalo »presidentská«. Napřed kluci, pak i 
tělocvičná jednota na tom rovném kuse 
pořádali cyklistické závody.

President sám zavdal k tomu pojmeno
vání jen málo důvodů. Z Prahy na svůj 
zámek jezdil po Karlovarské a v městečku 
samém se objevil jen třikrát. Všechny ty 
tři návštěvy ostatně skončily u posledních 
vilek městečka a president je vykonal na 
koni, kterého vedl opatrně mimo asfalt. 
Pověsti si však vytvářejí lidé, protože 
jsou to lidé, kteří jim chtějí věřit. A název 
silničky zůstal i tehdy, když už pamětní
ků presidenta, kterému se to vylepšení 
připisovalo, ubylo. Pověst se udržela, 
spolu se jménem presidentova valacha. 
Jmenoval se Hektor.

Třebaže silnička začínala v okresním 
městě, s ničím významnějším ho nespojo
vala. Prošla městečkem, ponořila se do 
údolí potoka Kačáku, stoupla až k želez
niční    zastávce   Lány,   překřižovala   Karlo-
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Motto:
Neúspěšní stratégové antikomunizmu už 
pokolikáté musí konstatovat marnost své
ho snažení v boji s literaturou socialistic
kého   realismu.
Albert   Beljajev:

 »Ideologický  boj  a literatura«



varskou silnici a když se dotkla ohradní 
zdi lánského zámku, končila. Odštěpovala 
se od ní prašná cesta, jakýsi silniční 
pramínek hodný zaznamenání tak na 
vojenské speciálce, který se kroutil kamsi 
do nitra křivoklátských lesů.

Na opačném konci, u Slaného, byla 
autobusová zastávka Hruška, odkud vedla 
krátká spojka ke Kladnu. Tudy se jezdilo 
do práce a spojka byla tedy vcelku 
frekventovaná. Od autobusové zastávky 
k městečku a dál na Lány byla silnička po 
většinu dne opuštěná. Provoz se dal 
spočítat na prstech. Obyčejně jedné ruky. 
Autobus s horníky a hutníky na Kladno a 
autobus s dělníky do Kolbenky ve 
Slaném.

Při vjezdu do městečka začíná silnice 
prudce stoupat a u druhé zatáčky, kde 
musí každý řidič řadit, se protahuje 
branou, které se říká Pražská, zbytku 
starého opevnění zámku, a prudce se 
uhýbá starému, dávno nepoužívanému 
hřbitovu. Přes rozpadlou zeď tam trčí 
ohyzdná kamenná bedna s vytlučenými 
okny. Dvoupatrová hrobka, kterou dal 
před více než dvěma sty lety postavit 
prapředek místních hrabat. Kdo nebyl 
místní, považoval to podivné stavení za 
jednu z opuštěných uhelných šachet, 
kterých je v okolí hodně.

Na vrcholku kopce začíná náměstí, 
které silnice úhlopříčně přetíná. Silnice 
musela jít náměstím v úhlopříčce, protože 
zadní stranu náměstí uzavírá kostelík sv. 
Anny. Vlastně ne kostelík, ale kostel, 
jenže zámek za ním ho natolik převyšuje 
svými věžemi, že ho činí drobným.

Pak silnice běží podle zámecké zdi, 
solidní kamenné a na koruně poseté 
zacementovanými skleněnými střepy. 
Hned za zdí je zpustlý příkop, kdysi 
důležitá součást městského opevnění. 
Zámek sám vypadá jako kamenná krych
le, zeď ten dojem ještě doplňuje. Kdysi 
ho pomáhal rozptýlit mnohahektarový 
anglický park s kopiemi antických soch, a 
pak zeleninová zahrada s vesele natřenými 
skleníky, ve kterých hrabě pěstoval 
tropickou květenu. Namísto orchidejí tam 
arciť dnes kvetou okurky, ostatně potřeb
nější.   Sochy   přišly  o  nosy  a  některé  údy.

Jako zázrakem se v koutě nejvýchodněj
šího skleníku (i u toho ovšem vzala časem 
za své veselá barva) udržela skupinka 
přikrčených a živořících banánů.

Na západ od městečka byla krajina 
posetá kostkami řopíků, pevnůstek, které 
tam nastavěla první republika k zadržení 
tradičního nepřítele. Bylo to jen třetí 
pásmo a tak se na nich wehrmacht 
netrénoval na Eben Emael a Maginoťku, 
ale vláda Česko-Slovenské republiky je 
musela po Mnichovu odstranit. Několik 
týdnů se krajem ozývaly dunivé rány 
explosí, v zámeckých sklenících se sypaly 
tabulky. Když došlo na bunkr, stojící pár 
metrů od zámecké zdi, řopík se rozvalil 
tak nešťastně, že to ve zdi vyrazilo 
širokou a nikým nechtěnou bránu. 
Protože se Evropou už začal valit nový 
pořádek, či aspoň to, čemu tak říkali, k 
opravě už nikdy nedošlo. Ale poslední 
pevnůstku, která se hned za městeč
kem opírala přímo o zeď, už netrhali, jen 
ji celou zalili betonem a zůstala tam jako 
absurdní patník hyzdící lipovou alej.

Lipová alej se svažovala kolem zámku 
k dávno zapomenutým lázním, kde se prý 
měl léčit i Karel Havlíček Borovský. Alej 
sama svou malebností kdysi vzrušovala 
romantické malíře. Zachovaly se studie 
Antonína Mánesa a olejomalba Karla 
Simenona Macháčka, vydávající svědectví 
o panských kočárech na cestě do lázni- 
ček. Ale když se - už v době po nejstarším 
z Mánesů - začalo v kraji dolovat, prame
ny se vytratily a s nimi i lázně. Nepouží
vaná silnice se změnila v zarostlý úvoz, 
kudy nanejvýš vozili pantátové na pole 
za zámkem močůvku, a z celé slávy 
zůstala jen pamětní deska, připomínající 
K. H. Borovského, kterou ostatně za 
války odvezli jako potřebnou surovinu 
(byla z bronzu) a nikdo se ji už nikdy 
nepokusil nahradit.

Náměstí, jehož středověká podoba 
(nehledě na úhlopříčku silnice) přímo bila 
do očí, si zachovalo cosi ze starosvětské, 
ale i pochmurné důstojnosti takových 
míst. Lemovaly ho mohutné ořechy, 
které celkový dojem ještě zdůrazňovaly. 
Ořech není veselý strom. Když jste 
přijížděli   a  ulice  se  rozšířila  natolik,  žé  se
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jí dalo říkat náměstí, uvítalo vás po levé 
straně Stáskovo pekařství, sousedící s 
prodejnou družstva Svornost, vybudova
nou z odborářských příspěvků horníků. 
Vedlejší galanterie pana Puchýře se 
snažila ve třicátých letech o modernizaci 
a majitel dal tudíž na gotický štít nalepit 
niklovaná zrcadla, zaříznutá podle barok
ní nástavby štítu. Naštěstí to brzy omšelo 
do obecné šedi, zaviněné většinou prů
myslovou exhalací z Kladna. Pak se 
střídaly domy řemesel pro život městečka 
důležitých. Řezník Šůla, provazník Pich
ler a sokolovna, přestavěná z bývalého 
pivovaru. Stavitel nebyl naštěstí moder
nista, co musel přistavět, přistavěl dozadu 
"i původní průčelí budovy.

Vedle sokolovny je obecná škola pro 
chlapce a dívky. Ta stojí mírně posazena 
vzad, právě dost k tomu, aby se před ní 
vešel malý parčík s památníkem padlým 
první světové války. V jednotě smrti se 
tam sešli občané města padlí jako legio
náři, i ti, kteří zemřeli za rakouské barvy. 
Za německé okupace byl ovšem z pa
mátníku také odstraněn znak republiky 
(nehledě na to, že byl rovněž z bronzu). 
V době, kdy počínáme naše vyprávění, 
tam ještě zpátky nebyl, protože byly 
rozpaky, jak naložit s erbem Podkarpat
ské Rusi na něm. A tak i tam zůstalo jen 
prázdné místo.

Po pravé straně náměstí je budova, kde 
kdysi sídlila četnická stanice, tedy v 
přízemí, zatím co v patře bývala radnice. 
Četnická stanice se změnila na SNB a 
radnice na sídlo Národního výboru. 
Sousedí dům lékaře Čápa, městečko víc 
lékařů nemá, lékárna, prodejna Bata, 
doplněná ted o ’’národní podnik”, hosti
nec »U BAKALÁŘE«, uzenářství Kadr- 
holec a konečně trafika s invalidou 
Šplíchalem. Pak už je k bývalé bráně, 
kvůli které se musí silnice na okamžik 
rozdělit na dvě jednosměrky, místo tak 
jen na dva stojany benzinové pumpy před 
drogerií Fišer a parkovištátko jediného 
místního taxikáře a autoopraváře, který 
obě ty pumpy obsluhuje, když právě 
nedělá nic jiného. Musí se pumpovat ruční 
pákou a ve skleněné nádržce míchá 
nažloutlý     benzin     aluminiovou    vrtulkou.

Taxikář má zřejmě také nějaké jméno, ale 
protože mnohem známější je jeho žena 
Otylie, říká se mu Otyláč.

Díky kostelu je patronkou města sv. 
Anna a každou první neděli po jejím 
svátku je ve městečku pouť, při které 
náměstí zaplní kramáři, kolotoče, střel
nice a houpačky. Annenská pouť je 
slavná. Přímo důvod k životu, vždyť se k 
ní schází příbuzní i známí z celého okolí. 
Přijíždějí z hnízda vypadlí synové a dcery, 
švagři, neteře a bratranci. Večer před a 
večer po pouti se v sokolovně samozřejmě 
tancuje.

Jedenkrát do roka, vždy o pouťové 
neděli, býval zámek přístupný veřejnosti. 
Poslední Martinic, ministr starého moc
nářství, zmizel po zániku monarchie kdesi 
ve světě a zámek dostala do opatrováni 
katolická Charita, která tam zřídila útulek 
pro Bohem zapomenuté děti. Mrzáčkové 
duševní i tělesní tam byli v péči řádových 
sester, které měnily pleny padesátiletým 
pacholatům, rovnaly polštáře v držácích 
vodnatelných hlav a natahovaly ochranné 
sítě kolem běsnících. Nebyla to lehká 
služba a nic pěkného na pohled také ne. a 
tak se zámek přestal navštěvovat. Do
konce ani gestapo na to nemělo žaludek a 
když tam za války přijelo udělat prohlíd
ku, protože dostalo udání, že sestřičky na 
zámku ukrývají nějaké židy, odbylo se to 
návštěvou prvního sálu s nemocnými, 
odkud pak už muži v kožeňácích rychle 
vypadli zpět ke své mercedesce.

Jinak se ale válka městečku dost 
ohleduplně vyhnula. Co se přihodilo, 
přihodilo se takořka omylem. Na jaře 
1944 byl přelétající svaz amerických B-l 7 
napaden německými stihači, jedno le
tadlo to dostalo, ulevilo si do polí za 
zámkem od nákladu pum a pak zaniklo v 
lese v houbovitém výbuchu samo. Pumy 
většinou napadaly do březového lesíka, 
smetly titěrné přírodní divadélko, jejich 
výbuchy pozvedly prejzy ze zámeckých 
střech a vytloukly okna. Déšť roztříště
ných prejzů se snesl různě po městečku, 
ale nikdo nebyl ani zraněn.

Jinak válka životní běh městečka 
nenarušila. Dokonce i jídla bylo vlastně 
dost,   kraj   byl  přecejen  ještě  zemědělský  a
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sestřičky pomáhaly tam, kde na šmelinu 
nebylo. Zámecký park, osázený brambo
ry a zeleninou a pečlivě obdělávaný 
chovanci, dokázal zmírňovat hlad tam, 
kde ho bylo třeba zmírňovat. Každý večer 
vyrážel s košíkem na řidítkách bicyklu 
dírou ve zdi starý zahradník. Rozvážel 
brambory a zeleninu, a protože zámecký 
park uživil i hejna slepic, občas taky 
nějaké to vajíčko. Sestřičky se staraly 
nejen o opuštěné děti Boží, ale i o rodiny, 
kterým válka, či spíše gestapo vzalo 
živitele.

Obyvatelé se snad kdysi dávno, v 
dobách roboty, zámku obávali, ale kam 
až paměť otců sahala, už k němu cítili než 
úctu. Před vánocemi přispívali do poklad
niček sester, o poutové neděli už sice 
nechodili do zámku, ale zaplatili svou 
korunu za vstup na nádvoří a další za 
figurku z kaštanů či lipového dřeva, které 
chovanci   vyráběli.

To  se  však  mělo  změnit.

nožičkách, které byly nasazeny v červe
ných jezdeckých botách. Měl nevojenský, 
téměř divadelní vzhled.

Nadporučík Kubka se objevil v měs
tečku po demobilisaci v roce 1939. V 
nedalekém Libušině se stal učitelem 
tělocviku a němčiny. Když bývalý plu
kovník Moravec (Emanuel, nikoli Franti
šek) založil pro českou mládež Kurato
rium, Kubka se stal újezdním vůdcem. V 
Kuratoriu se z nějakého důvodů říkalo 
okresům újezdy. Dal si na to přebarvit 
rajtky, které mu zůstaly ještě od kavale
rie, Kuratorium dodalo šedivou košili. 
Kdyby neměl křivé nohy a byl trochu 
vyšší, dalo by se říci, že to byl mladý 
muž nového řádu.

Kupodivu, dokud se ještě smělo v 
Protektorátu tancovat, holky ho odmíta
ly, kolegové se ho stranili, žáci ho nenávi
děli a dělali mu alotria. Respekt žactva 
ovšem budily přečetné pohlavky, včetně 
těch za nepoužívání árijského pozdravu, 
kterým se Kubka hrdě a manifestačně 
hlásil k myšlenkám »Nové Evropy národ- 
ně-socialistické revoluce«. Respekt z 
pohlavku však posléze, ještě za Protekto
rátu, přešel, když učitel Kubka ztřískal 
žáka Skřivánka za to, že se nedostavil na 
cvičení Kuratoria, protože musel jít s 
tátou vybírat uhlí na odval Šelerky.

Den po výprasku totiž dostal od 
starého Skřivánka výprask Kubka, a to 
výprask velice metodický a před očima 
celé školy. Když zůstal pan učitel viset 
Skřivánkovi přes ruku, posadil ho pořízek 
s ptačím jménem na stojan vodní pumpy 
a pumpoval na něj tak dlouho, až se 
František vzpamatoval. Pak mu podržel 
bradičku a řekl:

»Kdyby mě náhodou sebralo gestapo, 
tak si pamatuj, ty pacholku, že já to 
přežiju, ale až se vrátím, tak ty ne!«

Kubka ho opravdu neudal. Dokonce 
ho začala přecházet horlivost a nadšení 
nad myšlenkami Nové Evropy a už někdy 
na podzim 1944 po nich zbývalo jen 
málo. V květnu 1945 se v něm opět 
projevily vlastenecké sklony, a protože se 
mu nepodařilo obarvit zpátky na khaki 
svou bývalou uniformu, opatřil si atrak
tivnější.   Na  německou  čepici  si  dal  rudou

Byli tři. Tři vojáci armády říše, která 
umírala v křečích. Tři muži různého věku 
i původu. Ještě včera se neznali. Sedm
náctiletý gefreiter, třicetiletý hauptsturm- 
fůhrer zdravotní služby SS a šedesátiletý 
feldwebel Volkssturmu. Ted šli se zaváza
nýma rukama a čtyři muži s několikaden
ním vousem na tvářích je popoháněli 
k rychlejšímu kroku.

Skupině velel malý nadporučík. Na 
náramenících uniformy Afrika-korpsu 
měl přišpendlené tři hvězdičky. Na levém 
rukávu, tam, kde nacisté nosili hákový 
kříž, měl rudou pásku s označením 
RG. Mezi skupinou urostlých chlapů, 
kteří měli stejné pásky, ale byli v uvále
ných civilních šatech, vypadal téměř 
legračně.     Důvod     snad     byl    v    křivých
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Ilja    Ehrenburg
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kokardu a stal se velitelem několika 
desítek místních fotrů a výrostků, kteří 
pak od tohoto okamžiku představovali 
ozbrojené síly Revolučního národního 
výboru Libušin. Ted už si opět vojáčky 
vyšlapoval za svými třemi podřízenými, 
kteří si zase vyšlapovali za svými třemi 
zajatci.

Zamračený Pospíšil byl nevrlý a stále 
je nutil k rychlejšímu kroku. Měli před 
sebou ještě něco přes kilometr cesty. Ta 
přetínala prudkým srázem tři zatáčky 
silnice, za nimiž už bylo vidět první 
domky. Za zády jim zůstala Šelerka. 
Zkratka sledovala obrovskou haldu, tyčící 
se vysoko nad údolím. Podél ní hučel 
potok. Byl černý, mastný a plný uhelné
ho mouru ze šachetních prádel. Dole, až v 
údolí pod oprámem, byla kalová nádrž. 
Tam se uhelný prach usazoval a totálně 
nasazení čas od času otvírali propust 
hráze a pak vykrajovali z černého bahna 
velké bochníky usazeného kalu. Když 
proschly na stráni nad nádrží, odváželi je 
do otočných výklopníků šachetní elek
trárny a sypali je pod stále hladové kotle.

Svobodník krvácel z drobných tržných 
ran na tváři, kterou poďobaly střepiny z 
protitankových granátů. Gardisté jich 
použili k zastavení terénního autíčka. Vše 
přišlo tak rychle, že nestačili na útok 
reagovat. Odtrhli se od kampfgruppy, 
kterou včera dal dohromady nějaký 
generál wehrmachtu. Večer začali ustupo
vat z Prahy. Byla to silná jednotka. 
Nákladní auta, polopásy, osobní auta, 
motocykly a dokonce i několik tanků.

I malé vesničky, sedící u silnice, jim 
kladly odpor. A skupina měla zájem jen 
na projetí cestou na západ. Když nic 
jiného, tedy jen barikáda před a za vesnicí 
stačila na slušné zpoždění. Za noc ujeli 
plných třicet kilometrů.

Když přijeli k Vinařicúm, k takové 
mrňavé vesnici, sedící u dolu Mayrau, 
došlo k boji. Odpůrci však nebyli žádným 
rovnocenným soupeřem. Měli jen ruční 
zbraně a mizerný nebo vůbec žádný 
výcvik. Také ztráty tomu odpovídaly. 
Čelný tank se vyhnul barikádě, opřel se 
do zdi domu a kolona mohla v několika 
minutách pokračovat přes trosky, které 

sedmdesátitunový ’’tygr” urovnal v prů
jezdnou cestu. Dole, přilepeno k úpatí 
Vinařické hůrky, bylo nádražíčko. Stejné, 
jako stovky jiných v Čechách, která 
oživují jen v průběhu řepných a brambo
rových sklizní. Jeden z gardistů namířil 
pancéřovou pěst na čelný tank. Hlavice 
rakety však zasáhla železniční cisternu, 
stojící u malého skladištního depa, a 
kumulativní náboj si propálil cestu její 
stěnou a desítkami tisíců litrů vysokook- 
tanového benzinu. Koule ohně, která 
následovala po výbuchu a zapálila trosky 
nádražní budovy a skladiště, se rozlila po 
nádražní ploše a vytvořila ohnivé jezero, 
které boj ukončilo. Jen hukot ohně 
doprovázel vojenskou kolonu, jež na 
vyvýšené silnici nebyla vůbec ohrožena.

Když projížděli kolem cihelny, motor 
vojenského volkswagenu zakašlal a zhasl. 
Řidič otevřel kryt motoru, chvíli se hrabal 
v jeho útrobách, až nakonec zjistil, že má 
suchou nádrž. Kapitán zastavil kolemje
doucí náklaďák a žádal řidiče o pohonné 
hmoty. Ten se zaklením vykřikl na vojáka 
v korbě vozu, aby podal kanistr. Nikdo 
nečekal na díky. Řidič přidal plyn a vůz 
zmizel v zatáčce.

Pak konečně vyjeli. Byli už úplně sami. 
Řidič sešlápl akcelerátor až autíčko 
poskočilo. Vesnice byla cizí, nepřátelská, 
a nechtěli v ní pobývat déle, než bylo 
nezbytné. Pak přišla ta osudná křižo
vatka, kde se silnice rozdělovala na dvě 
větve. Jedna vedla přímo na západ, druhá 
na severovýchod. Bez rozmýšlení ukázal 
kapitán doleva.

»Tam jsem to zkurvil,« proklínal sám 
sebe blonďatý esesák. Měli jet doprava. 
Silnice, dosud pokrytá asfaltem, se 
změnila v prašnou úzkou polní cestu, než 
poznali svůj omyl. V prašném povrchu 
cesty nebyla ani stopa po tankových 
pásech. Zastavili. Za mohutného sakrová
ní studoval lékař mapu. Pak ukázal řidiči, 
kde by měli být a prstem sledoval silnici.

»Pojedeme asi sedm kilometrů a tady 
na té křižovatce,« zaťukal prstem na 
mapu, »narazíme na naše.«

Nenarazili. Ujeli jich jen pět a pak 
přišel výbuch. Vozítko bylo vymrštěno 
do    vzduchu,    udělalo   salto   a   spadlo   do
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hlubokého příkopu. Při obratu poztrácelo 
svoje pasažéry. Stát se to několik desítek 
metrů dále, měli už všechno za sebou. 
Tam silnice najížděla na vrchol starého 
opukového lomu, jehož strmá třiceti
metrová stěna nedávala žádnou naději na 
přežití.

Potom je někdo postavil kopanci na 
nohy. Řidič už nevstal. Kus plechu, 
odtržený výbuchem od karoserie, mu 
odřízl zadní polovinu hlavy.

Kapitán se otočil ke Kubkovi a řekl:
»Herr Oberleutnant, ich bin ein Arzt.«
»Ten je kaput, to poznám i bez 

diplomu,« odvětil Kubka.
»Pane nadporučíku, ženevské konven

ce...,« drmolil kapitán, když viděl, že 
obrovitý chlap ze skupiny gardistů začal 
jeho kamarády stavět do řady.

»Já vím, zvláště vy,« - a ukázal na 
jeho dva blesky na límci blůzy, »jste je 
vždycky striktně dodržovali.« A ironicky 
se zašklebil. »Nebojte se, jste zajatci. 
Jsem nadporučík československé armády 
a ne hrdlořez. My konvence dodržujeme. 
- Neblbni!«, otočil se na Pospíšila, 
»Odvedeme je na velitelství.«

Vyprázdnili jim kapsy, sebrali kufřík a 
několik batohů vypadlých z auta, které 
snad jen zázrakem nechytilo. Kubka 
natáhl ruku a pohybem ukázal na důstoj
nickou tašku na mapy. Esesák mu ji 
podal.

Feldwebel, jenž při výbuchu narazil 
hlavou na kámen, sténal. Když ho kapitán 
prohlížel, věděl, že má otřes mozku. 
Upozornil na to Kubku, ale ten na to 
nereagoval. Pak jim nařídili odchod.

Rotmistrova chůze připomínala opilce. 
Motal se a upadl. Pomohli mu na nohy a 
opět se motal. Když ho Pospíšil už asi po 
páté stavěl na nohy, stařík byl úplně bez 
vlády.

»Krucifix práce,« zařval a stočil ústí 
hlavně schmeisseru k bezduchému. Kubka 
poskočil a srazil mu zbraň na stranu, pak 
výhružně vyštěkl:

»To bylo naposledy. Ještě jednou a 
postavím vás před vojenský soud.«

Pospíšil, zrudlý vztekem, loupal očima 
po Kubkovi.

»Poserové,« ulevoval si, »poserové 

jedni. Teď snad budete chtít, abych se s 
tím dědkem dřel, né? Já se vám na něj 
vyseru. Nechte si ho tu ležet.«

Esesák požádal nadporučíka, aby mohl 
s kamarádem nalámat pár větví, ze 
kterých by šla udělat nosítka. Kubka jen 
přikývl. Nařídil gardistům, aby jim 
rozvázali ruce a hlídali je. Cesta, po 
které šli, se bokem opírala o lesní stráň 
plnou mladých břízek.

Kubka si sedl do trávy. Kývl na 
Pospíšila, aby si přisedl a nabídl mu 
viktorku. Zapálili si.

»Zatím se podíváme, co je to za 
ptáčky.«

Otevřel koženou brašnu, pak kufřík, a 
pomalu dával doklady zajatců do trávy 
vedle sebe..

Esesák byl lékařem lazaretu SS v 
Praze. Kromě důstojnické knížky měl v 
tašce i lékařský diplom, který tvrdil, že 
promoval na lékařské fakultě Karlovy 
university v roce 1939. Rotmistr, kvůli 
kterému nyní odpočívali, měl kromě 
vojenské knížky i několik dalších dokla
dů, které z něho dělaly treuhändera 
jednoho pražského špeditérství. Uhrovitý 
frajtr, student gymnasia, měl v kuf
říku dva dopisy od matky se zpáteční 
adresou ve Znojmě.

»Parchanti,« odplivl si Kubka, »ti 
vlastně ani rajchu nepatří. To jsou naši 
Němci. Kurvy sudeťácký to jsou a já mu 
skočil na řečičky o konvenci. To všechno 
jsou českoslovenští občané, kteří optovali 
pro Hitlera. Počkejte, potvory, já vám 
dám konvence.«

»Vyser se na ně, Franto,« radil Pospí
šil. »Odpráskneme je a já je hodím támhle 
do šmanťáku.« Ukázal rukou na kalový 
rybník.

»Pro mne za mne, mně by to bylo 
jedno, ale znáš to? Dnes je revoluce a jsi 
hrdina. Zítra bude všední den a někdo se 
v tom začne hrabat. Já mám odpověd
nost, né ty. Já jsem velitelem!«

»Hovno se stane. Myslíš, že vo tom 
budu vykládat v putice? Venca a Karel 
taky budou držet hubu. Už pro tohle,« 
ukázal na úhledné obdélníčky zubařského 
zlata, které byly nastříhány ze slabého 
plechu   a   zabaleny  v  hedvábném  papíru.  V
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tašce byla i slušná hromádka peněz. 
Marky, koruny, libry, i pár dolarů. 
Úplně až na dně, opět v hedvábném 
papíru, byly zlaté dámské hodinky. 
Ciferník byl osázen drobnými diamanty. 
Pak ještě několik zlatých rakouských 
mincí. Kubka se nervózně přehraboval ve 
věcech a rozčileně si zapaloval další 
cigaretu.

»Budou mít, co chtěli, parchanti,« 
pronesl výhružně.

Když zajatci přinesli na hrubě zhoto
vených nosítkách rotmistra, nechal je 
Kubka pod dozorem Pospíšila a poodešel 
několik kroků dopředu se zbývajícími 
dvěma gardisty.

Špatenka byl raubíř, pytlák a zloděj. 
Po spatření věci si jen olízl okorané rty a 
kývl hlavou. Šinkyřík se snažil protesto
vat. Nebylo to však nic přesvědčivého. 
Jen tak něco pro uklidnění vlastního 
svědomí.

»Neřvi, blboune!«, okřikl ho Špaten
ka.

»Myslíš, že oni by s námi jednali 
jinak ?«

Diskusi přerušil řev leteckých motorů. 
Několik amerických Mustangů přeletělo 
nízko nad korunami stromu. V údolí nad 
městečkem se točily, nabraly výšku a 
vracely se zpět za les. Současně za zády 
gardistů zazněl štěkot palubních zbraní 
Mezi něj se vmísily výbuchy. Za lesem se 
rozhořel boj. Několik výbuchů bylo 
tak silných, že se zdálo, že se houpe zem. 
Další a další Mustangy a Thunderbolty 
přiletěly nad Libušin, kde se točily. 
Vysoko na nebi, jako by visela ’’černá 
vdova”, americký průzkumný letoun 
P-61. Ten již po nějakou dobu sledoval 
postup německé kolony a čekal na 
přivolané stíhací bombardéry 9. americké 
taktické letecké armády. Ty teď pustily 
ze řetězu stařenku smrt.

Silnice za zámkem byla jako prut. Od 
východu šla na jihozápad a byla jen 
maloučko zdvižena k obzoru. Letouny 
nalétávaly ze severovýchodu. Jejich křídla 
se téměř dotýkala korun silniční aleje. 
Palubní děla, tucty raket zavěšených pod 
křídly a velkorážní kulomety bily do 
tanků, vozidel a řvoucí lidské masy. 

Kolona byla téměř bezbranným terčem. 
Pár kulometů, které se pokusily o slabou 
obranu, zmlklo hned po prvém náletu. 
Rozervaná těla střelců, hořící vozidla a 
vybuchující munice zastavila kolonu. 
Stála teď bezbranná, nemohoucí, bez 
možnosti pohybu dopředu či nazad. 
Okolní pole rovná jako stůl, nemající nic, 
kam by mohl člověk ukrýt hlavu. Jen 
mělký příkop, lemující silnici, přetékal 
lidskou masou, která se snažila zarýt se 
do země, zmizet z dosahu vražedných 
zbraní protivníka. Několik majestátných 
’’tygrů” hořelo. Rozšklebené věže, strhané 
pásy — a stihače se vracely a vracely. 
Kolona, dlouhá přes dva kilometry, 
sténala řevem raněných, hukotem hoří
cích pohonných hmot, které zapálily 
asfaltový povrch silnice.

Kolona byla složena z vojáků, kteří 
prošli snad všemi frontami evropské 
války. Většina z nich byla na rekonvales
cenci v německých lazaretech v Praze a 
kolem ni. Ve skupině bylo i hodně civi
listu, zaměstnanců úřadů Protektorátu a 
rodinní příslušníci vyšších důstojníků. 
Dokonce i děti. Smrt si však nevybírala. 
Když piloti usoudili, že to, co dole kdysi 
představovalo bojovou skupinu, už nemů
že být hrozbou nikomu a ničemu, nabrali 
výšku a zmizeli za obzorem. Kolona byla 
mrtvá. Její tři zbloudilí druhové ještě žili.

Vedli je teď úzklou pěšinkou, která 
směřovala k hrázi kalové nádrže. Na hrázi 
je Pospíšil zastavil. Pak prudkým roz
machem pažby srazil kapitána SS do 
kalné vody. Nebylo ji v nádrži víc jak 
metr. Esesák s plácnutím zmizel pod 
hladinou. Za moment se vynořil a namá
havě se stavěl na nohy, které se bořily do 
černé bezedné břečky. Pak vedle dopadl 
frajtr a nakonec rotmistr. Jeho osud byl 
milosrdnější. Byl v bezvědomí. Pár bublin, 
které se na hladině objevily, mohly 
pocházet od čvachtajících kamarádů. 
Protože se však nevynořil, byly některé 
určitě jeho. Kapitán se svobodníkem ještě 
bojovali o centimetry prostoru nad 
hladinou, když Pospíšil náhle vykřikl:

»Hergot, já zapomněl na jeho boty.«
Seběhl po hrázi a zaťal svoje pařáty do 

ramen    kapitána.    Jen    s   námahou   vytáhl
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jeho tělo z bahnité pasti. Kapitán byl 
polomrtvý vyčerpáním, kašlal a vrhl 
rybníkový kal. Pospíšil se opřel pravou 
nohou o jeho rozkrok a serval mu s 
nohou jezdecké boty. Nevypadaly nijak 
vábně. Ale Pospíšil, který opět skopl 
kapitána do nádrže, je omýval povrcho
vou vodou. Mezitím kapitán začal podru
hé bojovat svůj marný zápas s lepkavým 
kalem nádrže. Když jeho poslední za
mumlání zaniklo v bublinách černé 
tekutiny, vzteklý Pospíšil mu věnoval 
poslední nadávku.

»Podívejte se, jak je prošlapal, pacho
lek. Stojej za prd — « a hodil je do míst, 
kde zmizela hlava důstojníka.

Zvoníci katedrál světa se již připravo
vali na své slavnostní matiné. Válka měla 
za necelých osm hodin skončit. Na obloze 
— jako malá muška — kroužil americký 
pozorovací letoun a dole, na hrázi ryb
níka, se čeští revolucionáři dělili o bohatý 
lup.

O rok později, po vytrvalých deštích, 
se oprám utrhl a lavina, nesoucí miliony 
tun   hlušiny,   zasypala   kalový  rybník.

Sotva se poslední americký letoun 
ztratil za obzorem, vydali se obyvatelé 
městečka ke zbytkům bojové skupiny. 
Vydaly se tam i sestry. Ošetřit raněné a 
udělat křížky na čela mrtvých.

Lidé, vylezlí ze sklepů, se tam ovšem s 
podobnými úmysly nevydali. Jistě, bylo v 
nich moře hořkosti a ponížení za okupaci, 
ale přece, vydali se tam nikoli pro hořkost 
samu, ale pro možnost odškodnit se za ni. 
Bohužel hlavně materiálně. Ačkoliv 
kampfgruppa toho moc neměla a nálet z 
toho mála nenechal už skoro nic. I tohle 
byla hořkost. To skoro nic. Lidé z 
městečka začali dobíjet raněné a sestry ze 
zámku se snažily jim v tom bránit. Měly 
málo naděje a proto se - na silnici za 
zámkem a v polích kolem ní - odehrál 

nechutný masakr. Rozvášnění lidé, náhle 
plní odvahy, když šlo o bezbranné, 
napadli i sestry. Je třeba říci, že zatímco 
mezi raněnými Němci rány rozsévaly 
smrt, mezi sestrami a jejich protivníky jen 
ostrá slova a trvalou žluč.

Byl konec války, zazněly harmoniky a 
básníci z nejuznávanějších se rozhovořili 
o bohatýrech z dávných kronik. Začalo se 
také hovořit o národní cti a o nutnosti 
potrestat její pohanění. Kupodivu se tím 
nemyslelo třeba vraždění zajatců a 
dobíjení raněných. To zřejmě národní cti 
neublížilo.

Byl konec války, byl čas na parády a 
oslavy, byl čas vzpomínání hrdinů, ale 
protože jich bylo zatraceně málo, muselo 
se o nich tím více hovořit. A protože ti 
lepší z hrdinů samozřejmě padli, zbylo 
řečnění na ty, kterým se hrdinství už 
nedostalo.

Když konečně do městečka vtrhla 
armáda, obsadil prapor protiletadlového 
dělostřelectva místní fotbalové hřiště. 
Kanóny rozestavili po škvárové ploše a z 
tribuny pro diváky se stalo permanentní 
řečniště.

Malý zavalitý plukovník, místní 
honorace, členové Revolučního národ
ního výboru, velitel RG stále o čemsi 
mleli a stále komusi provolávali slávu. 
Nakonec přišla žranice a pozdě v noci 
totální opilost většiny přítomných. Man
želky místních měšťanů si pak začaly 
vyměňovat zasmrádlé osvoboditele. 
Válečný půst udělal z vojáků sexuální 
rekordmany a válečný nedostatek alko
holu z jejich manželů opilý dobytek. Pilo 
a hřešilo se až do rána. Kotle vodky se 
vyprázdnily. Hlavy, ztřeštělé z laciného 
alkoholu a odporného tabáku, neunesly 
tíhu bláznivé noci. Hřiště a okolí vy
padalo podle toho: mezi zvratky a výkaly 
se váleli popadaní oslavovatelé lepšího 
příští.

Slavnostní průvod městem, který 
někdo naplánoval na druhý den, se 
nekonal. Lidé to neunesli. Odložil se 
proto až na sobotu. Průvod nekončil na 
náměstí, ale opět u tribuny na hřišti. 
Sokolové, drůžičky, baráčníci, hasiči, 
havíři   a  místní  četníci.  Také  místní  děvy  s
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dosud bolavými lůny. Když už mělo dojít 
k projevům, přijela na hřiště pětituna 
místního dopravce. Z její kabiny vystou
pil vyšňořený Kubka a pokynul svým 
třem kumpánům na korbě náklaďáku. 
Začali snášet před tribunu těla nezná
mých. Na levém rukávu každého byl 
štítek s nápisem POA.

Vlasovci. Nedávní osvoboditelé Prahy. 
Teď je gardisté kladli před tribunu, před 
sudovitého plukovníka. Leželi vedle sebe 
jako zvěř po velkém honu. Nebyli zde 
však hornisté ani halali. Nešlo také o 
zajíce, srnce nebo bažanty. To byli lidé a 
cena života v oněch dnech byla určitě 
menší, než cena vypaseného ušáka. 
Zhovadilý dav se roztleskal. Surovost, 
bezcitnost a podkuřování novým pánům, 
kteří dokázali přijít až po odzvonění, bylo 
mottem dne. Nová republika se údajně 
probouzela z temna minulosti.

Těch třináct povražděných vojáků 
armády generála Vlasova, ti tři zajatci 
utracení v šmantovém rybníku a těch 
několik desítek zvěrsky ubitých raněných 
vypálilo stigma do čela a do svědomí 
lidí. Opilý dav postavil do čela obce 
Robocha. Místního komunistu, který ve 
válce pilně fáral, aby nepřišel o extrovní 
příděl viktorek a taveného sýra. Nebo 
snad pro vítězství říše? Kdoví? Nějak se 
to vše pomotalo. Ten dosavadní byl 
internován. Proč? To také nikdo nevěděl 
a většina to vědět ani nechtěla. Nahlas se 
taky nikdo neptal. Roboch, který do té 
doby proslul jen svým býčím pohlavím, 
na které si v koupelně Šelerky nechal 
věšet plechový kbelík pro obveselení 
kamarádů, byl hrdý na to, že z něho 
příroda udělala poloviční dobytče a o té 
lidské půlce nikdy mnoho nepřemýšlel.

Kolaborant, kuratorista a teď už i vrah 
byl velitelem Revoluční gardy. O pár 
měsíců později už byl předsedou okresu. 
Zloděj, vraždící pro několik plátků 
zubařského zlata, vycítil příchod velké 
doby. Velké pro něho.

Ale tak jako Hitler postavil svůj 
vzestup na principu JDI A VEZMI, tak se 
náhle stalo uvěřitelné, že není třeba 
pracovat, ale je možné JIT A VZÍT. Vedle 
tříkorunových madon, shlížejících na 

manželské postele měšťanostů se náhle 
objevila plátna hodná galerií. Míšeňský 
porcelán tam, kde se až dosud jedlo na 
čemsi obyčejnějším, ale co hlavně ti, kdo 
si věšeli obrazy vedle tříkorunových 
madon, i ti, kteří teď umývali ve škopku 
míšen, si na to nemuseli vydělat.

Pouť se teď konala každou sobotu a 
neděli. Podlézavost se špatným svědomím 
nahradily jména ulic novými. Kdo nesta
čil na to, být v minulosti hrdinou, stačil 
obyčejně na to, být přítomně devótním.

Gotické náměstí se stalo náměstím 
Maršála Stalina a když se »miláček 
lidstva« o rok později povýšil, místní 
vladaři dali malíři písma pokyn, aby 
přepsal hodnost na Generalissima. Ten 
kus presidentské silnice, který kdysi 
bezejmenně protínal městečko, pojmeno
vali Třídou Rudé Armády i se všemi těmi 
nesprávnými velkými písmeny. Okolní 
šachty už nebyly Mayrovky, Vaňkov- 
ky, Šelerky a Janovky, ale Důl Zdeněk 
Fierlinger, Důl Klement Gottwald, Důl 
Zdeněk Nejedlý, Důl Václav Nosek, ale 
také Důl Presidenta E. Beneše.

Začalo se s budováním a začalo se dělit 
na »budovatele« a »kolotočanty«. Budo
vatelé, kteří ještě nedávno pilně fárali i 
v neděli za balíček cigárek a kus taveného 
sýra navíc, se slavnostně zavazovali, že 
budou dělat i teď. Kola těžních věží, 
která se ještě 5. května točila na plné 
obrátky a plné tři směny, se najednou ne 
a ne roztočit. Kolotočantů zřejmě nebylo 
dost. Revoluce nabídla víc než balíček 
cigaret a kus sýra. Stačilo se vydat k 
severu, do Sudet, stačilo sehnat náklaďák, 
potah či alespoň důkladný ruční vozík a 
mohly se objevit obrazy, míšeň a ledacos, 
o čem se nesnilo a ani nevědělo, že je to 
potřebné. Ale i věci, které se potřebují. 
Revoluce k tomu dodala dechovku. 
Ale revoluce potřebovala i uhlí.

Šachty k sobě dostaly dřevěné baráky. 
Naštěstí jich zůstalo poměrně dost po 
okupační moci. Přibyly také ostnaté 
dráty kolem dokola a na rozích strážní 
věže se světlomety a kulomety. Do 
tábora poslala revoluce nejprve Němce. 
Prohráli přeci válku. Zajaté vojáky, kteří 
dost      dobře     nedokázali     vysvětlit,     kdo
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konce ani jméno lišáckého vůdce všech 
Slovanů ještě nedokázalo zarazit hlomoz 
pouti, která se na něm zase jednou 
konala. Tentokrát řádná, anenská. Po 
obou stranách pod ořešáky stály nacpané 
boudy trhovců, pán, vládnoucí lochnesce, 
vyhrával zákazníkům ”Anča-Anča-Anča- 
Hana”, z druhého konce náměstí to 
doplňovaly tlampače řetízkového koloto
če radostnou foxtrotovou písní nad 
nabroušenou kosou, a majitel houpaček 
zkracoval zaplacené houpání brzdícím 
prknem, protože zájem byl veliký.

Obtloustlá babka se hrabala silnými 
prsty v sudě s okurkami, vřeteno s růžo
vou cukrovou vatou se pilně točilo, 
mouchy oblézaly cukrové špalky a zpod 
plachet střelnic se rozléhalo suché prás
kání vzduchovek.

Okurkový lák vzbuzoval svým 
nakyslým puchem podivné a neodbytné 
chuťové asociace u jedenáctiletého 
Fanouše. V kapse ho tížil poklad, 
vytřepaný ráno z kasičky. Zatímco máma 
doma připravovala oběd, velký, sváteční 
oběd, a táta si pro ukrácení chvíle zašel na 
jednu plzeň k Bakaláři, Fanouš si vyrazil 
užít. Už se projel na kolotoči, vystřelil si 
ze vzduchovky, a když zasáhl plechového 
kolovrátkáře do terče na čele, byl 
odměněn veselou odrhovačkou. U sudu s 
okurkami se zastavil naposled a když mu 
bába půjčila otlučený hrnek a dovolila mu 
napít se láku, měl za to, že požitky života 
dostupují vrcholu.

Pak se zastavil u domu vedle národní
ho výboru a přečetl si pamětní desku, 
ostatně nikoli poprvé, která ho poučila, 
že v domě žil doktor Čáp, který v létě 
roku 1948 zahynul hrdinskou smrtí při 
plnění budovatelských úkolů. Soudruh ' 
učitel jim o tom vyprávěl. Taky o tom, že 
budou na doktora Čápa vždycky hrdí. 
Před čtyřmi lety uposlechli doktor Čáp, 
krejčí Braun a provazník Pichler výzvy 
místní organisace KSČ a odešli i s man
želkami - neb v tom nutno spatřovat 
zrovnoprávnění žen - na nedělní uhelnou 
brigádu na šachtu Šelerku kopat uhlí. 
Stali se hrdiny práce. Na Šelerce došlo tu 
neděli k výbuchu. Záchranným četám 
trvalo    týden,    než   nalezli   doktora   Čápa,

Přes olezlá zrcadla, kterými se kdysi 
snažil galanterník Puchyr dodat svému 
podnikání atraktivní ráz třicátých let 
dvacátého století, vypadá Stalinovo ná
městí, respektive Náměstí Generalissima 
Stalina,    přecejen    nejvíc    goticky.    A   do-
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vlastně jsou. A kolaboranty, ty samo
zřejmě. A potom také prvé reakcionáře, 
které se podařilo vytypovat.

Přišla svoboda, alespoň se o ní mluvilo, 
ale jako svoboda to zrovna nevypadalo. 
Slovo »občanská« se od slova svoboda 
kamsi ztratilo a s ním i pojem toho, co to 
vlastně znamená. Že to není výběrová 
záležitost jen pro jeden národ, je-li jich v 
zemi víc než jeden, nebo jednu třídu, že 
vlastně to nejsvětější slovo je občan, 
protože není-li občanů, je jen pánů a 
rábů. Není-li občanů, nikdo také vlastně 
nemůže předem a definitivně určit, kdo 
bude pán a kdo ráb.

Občanům městečka to ale bylo - 
pohříchu - jedno. Zatím všechno jakž takž 
fungovalo. I když z tábora zmizeli odsu
nutí Němci, či aspoň jejich velká většina, 
počet zůstával stejný. A k tomu hrály 
stále kutálky a stálé projevy a děkovná 
poselství.

A někdo je musel hlídat. Hlídání byla 
stejná práce jako makačka na ortu. 
Snažší, pravda. Nakolik poctivější, o tom 
se nepřemýšlelo. Ba zatím o tom nepře
mýšlel ani pekař, ani uzenář, ani pro
vazník. Měli dojem, že se jich to netýká. 
Velkým se vzalo. Co z toho? Pokrčení 
rameny. My jsme přece vždycky byli a 
vždycky budeme jen malí lidé. Co je nám 
do  Bati?

Motto:
Falsifikace a překrucování, k nimž se 

stále častěji a se stále větší otevřeností 
uchylují, jsou nepochybně vážnými 
symptomy hluboké krise ideologie anti- 
komunismu.

Albert Beljajev: 
    Ideologický boj a literatura.



krejčího Brauna, provazníka Pichlera a 
jejich manželky. Byli už ovšem mrtví.

Pokud však jde o to, má-li chodit 
lékař, krejčí a provazník a dokonce i 
jejich manželky kopat v neděli uhlí, 
soudruh učitel tvrdil, že ano, protože to 
potřebuje naše lidově-demokratická re
publika, a čím více uhlí takový doktor 
nakope, o to dříve budeme mít socialis
mus. Táta doma naopak říkal, že štajgr je 
vůl, protože pustil na pilíř lidi, kteří byli 
poprvé pod zemí — a vůbec, uhelna je pro 
havíře a ne pro lékaře, krejčího a provaz
níka a už vůbec ne pro ženské. Lékař že 
má léčit, krejčí šít šaty a provazník 
motat konopí. Fanda nějak víc věřil 
tátovi, třebaže věděl, že Kubku, toho 
učitele, nemá rád. Říkal o něm:

»Nejdřív to byl kolouš a teďka je to 
komouš.«

V uniformě afrikakorpsu, s rudou 
kokardou na skopčácké čepici a s páskou 
Revoluční gardy na rukávě vstoupil učitel 
Kubka 11. května 1945 do komunistické 
strany. Síla ideí ho strhla na správnou 
stranu a dostal legitimaci.

V září 1945 dostal k té legitimaci od 
partaje ještě i místo ředitele měšťanky a v 
roce 1948 se stal předsedou Okresního 
akčního výboru NF, odkud pak už - 
logicky - jako osvědčený a neúnavný 
borec šel usednout do židle předsedy 
ONV.

Měl ovšem trochu smůlu. V roce 1950 
se začalo vyšetřovat rozkrádání německé
ho majetku, který byl ve správě ONV. 
Vyšetřovalo se asi nejspíš proto, že ONV 
se při rozkrádání zapomněl podělit s 
nadřízenými orgány. V roce 1950 se 
ovšem ještě zdálo, že na věky bude z čeho 
krást a tudíž se to nebralo tak přísně. 
Židle na ONV arciť dostala jiného maji
tele, ale učitel Kubka se navrátil k učite
lování a k pohlavkové metodě. Pouze 
obdiv k plešatému plukovníku Moravcovi 
vyměnil za. obdiv k vlasatému Zdeňku 
Nejedlému. Nenávist k plutokratům 
samozřejmě měnit nemusil. ’’Bolševický 
ráj”, kamž za války vodil výpravy, teď 
zdůrazňoval bez uvozovek. Na židobol- 
ševiky se pochopitelně muselo zapome
nout,   ale  aby  se  snad  počet  nenáviděných
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objektů nezmenšil, přibral si učitel Kubka 
náboženství a zámek. Z oken školy bylo 
na zámek vidět a učitel Kubka na něj 
přečasto (učil teď občanskou nauku a 
tělocvik) ukazoval prstem jako na symbol 
neřesti a tmářství. Základy pohlavní 
zdravovědy sice podle osnov do hodin 
občanské nauky nepatřily, ale dítkám se 
přesto dostalo z úst učitele Kubky 
nejednoho pikantního poučení o pohlav
ním životě řeholnic. Jardu Skřivánka už 
naštěstí neučil, rodiče ostatních dětí si 
mohly tedy jen vyměňovat poznatky a 
názory na to, zda slova, jako černoprdel- 
nice, patří do úst učitele a do školních 
tříd. Ale to slovo bylo - čirou náhodou - 
nejmírnější z těch, kterých v případě 
náboženství a sestřiček soudruh učitel 
Kubka používal. Soudruh učitel Kubka 
byl také jediný, komu se tím titulem 
říkalo. Ostatní učitelé se tehdy ještě 
spokojovali   s  titulem  pan  a  paní.

   (Pokračování příště)



TRUFFES  DU  JOUR 
Exklusiv bei  Sprüngli.

Hauptbahnhof Zürich Shop-Ville Stadelhoferplatz 
Shopping-Center Spreitenbach 

Einkaufszentrum Glatt Airport-Shopping Kloten

124

AM   PARADEPLATZ

    Sprüngli



IN
SE

RÁ
T

PR
O

SÍ
M

 Č
TĚ

TE
, 

js
em

 si 
m

ys
le

l, k
dy

ž j
se

m
 na

ps
al

 na
 dv

eř
e s

vé
ho

 ob
ch

od
u:

 DO
V

O
LE

N
A

 21.
6.

 — 
28

. 6.
 Přit

om
 se

 m
i 

po
da

ři
l ž

er
t r

ok
u:

 ne
za

m
kl

 jse
m

!
Je

de
n p

ří
te

l (n
eb

ud
u 

jm
en

ov
at

) si
 to

 ke
 m

ně
 vp

ál
il s

uv
er

én
ně

 až
 do

 př
ijí

m
ac

í ž
id

le
, o

zn
ám

en
í o

 to
m

, ž
e j

se
m

 na
 

do
vo

le
né

, si
 vů

be
c n

ev
šim

l. S
ed

l si
, za

pá
lil

 ci
ga

re
tu

 a 
ry

ze
 p

o č
es

ku
 si

 p
om

ys
lil

, k
de

 te
n 

vů
l a

si 
tr

čí
. Z

a č
tv

rt
 h

o
di

nk
y s

e s
eb

ra
l a

 še
l s

i p
o s

vé
m

, a
 an

i te
ď

 si
 ne

vš
im

l c
ed

ul
ky

 o 
to

m
, ž

e j
se

m
 na

 d
ov

ol
en

é.
 

Ja
k j

e v
id

ět
, čt

ou
 i 

zl
od

ěj
i, n

eb
 se

 m
i z

a t
en

 tý
de

n ’
’o

te
vř

en
ýc

h 
dv

eř
í” 

ni
c n

ez
tr

at
ilo

. A
 ne

bo
 že

 b
y sn

ad
 Šv

ýc
ař

i 
če

tli
? A

si.
 N

eb
o ž

e b
y n

ek
ra

dl
i?

 Ne
ví

m
. A

LE
 V

Y
, P

R
O

SÍ
M

, Č
TĚ

TE
:

BADENERSTRASSE 698
CH - 8O48 ZÜRICH

TELEFON O1 - 62 68 78

125

Žádný zásilkový prodej, objednáme 
však každou knihu.

Otevírací doba:
úterý až pátek       9,00 — 18,30 h.
sobota 10,00 — 16,00 h.

• Krásná literatura
• Hodnotné knihy z Československa
• Exilová literatura
• Exilové časopisy, předplatné 

a jednotlivý prodej
• Kalendáře
• Reprodukce
• Staré rytiny
• Antikvárni knihy
• Gramofonové desky z exilu

i z Československa

KUNST
 KABINETT

PRVNÍ PRODEJNA
ČESKÝCH KNIH V CURYCHU



Móda  nemusí  být  drahá

Největší výrobce na světě
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Bata



Geopatická pásma rušivého vyzařování, způsobeného podzemními 
vodními žilami, jsou často příčinou nejrozličnějších organických 
potíží (srdce, játra, ledviny, dýchací cesty a pod.). Dokonalou 
ochranu proti těmto škodlivým vlivům zaručují vědecky ověřené a v 
 klinické  praxi úspěšně používané

Podrobné   informace  možno  vyžádat  na  telefonu  01-47 58 22.

Pokládají se buď v celé ploše místnosti pod koberec a nebo jen pod 
lůžko. Cena folií pod jedno lůžko je sfr. 80,— resp. sfr. 120,— (proti 
intensivnímu   vyzařování).

ISOLAČNÍ FOLIE.
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BELLEVUE-APOTHEK
E      8001 ZÜRICH,   Theaterstrasse  14. Telefon  01 - 252 44 11

  Stella
OLEJE »STELLA«

jsou   klinicky   vyzkoušené   mnohostranné  produkty  pro  zdraví  a  sport.

nebo:

BIOLOGISCH NATURWISSENSCHAFTLICHES 
FORSCHUNGSINSTITUT 

8044  ZÜRICH,  Kraftstrasse  25

PRODUKTY "STELLA" se expedují do 17 zemi! 
Vaši objednávku vyřídí buď:

Celá  přírodní lékárna v jedné lahvičce!

  NERVY - SRDCE - ŽLÁZY - KREVNÍ   OBĚH - REVMA 
  ARTRITIS - HOREČKY - ANGINA - CHRONICKÁ RÝMA . . . .
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  NA VAŠI NÁVŠTĚVU SE TĚŠÍ 
  MAJKA A HONZA DRVOTOVI

128

5626 HOLLYWOOD BLVD. 
LOS ANGELES, CA 90028

TELEFON 213-462-4466

LITTLE PRAGUE RESTAURANT 
&

HOSPODA U KALICHA

PŘI NÁVŠTĚVĚ 
USA 

NAVŠTIVTE 
 JEDINOU ČESKOU HOSPODU

PIANA Od 2900- Fr. - VARHANY 
A VEŠKERÉ DALŠÍ 

HUDEBNÍ NÁSTROJE SE ZÁRUKOU
NÁJEM  od  30,-  Fr.  Při koupi se plně  započte.

TV - RADIA - MAGNETOFONY 
HI-FI zařízení atd. 

za nejnižší DISCOUNT-CENY, minimálně však 
   15%     pod     katalogovou    cenu.

HLAVÁČ Jiří
Eichenstrasse 18 
6015 REUSSBÜHL 
Tel. 041-55 75 20 - 041-44 39 25 (s 
 automatem  za   mé  nepřítomnosti)

music   discountpiano

ÚŘEDNÍ PŘEKLADY
Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 

provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Schaffhauserstrasse 
455 8052 ZÜRICH 

telefon 01 - 302 63 57

RARITA: PEROUTKOVA 
PŘÍTOMNOST
Před 58 lety vyšlo prvé číslo vyni
kajícího politického a kulturního 
časopisu
Přítomnost
Reprint tohoto 16stránkového čís
la si můžete objednat v českém 
knihkupectví DIALOG, Gutleut- 
strasse 15, D-6000 Frankfurt. Cena 
DM 5,-. Pokud bude dostatek zá
jemců, budou reprinty pokračovat.
Téměř 1000 knižních titulů a 108 stran 
má náš nejnovější katalog exilové lite
ratury, gramodesek a periodik
Česká a slovenská literatura 
mimo Československo

DIALOG 
Gutleutstrasse 15 
D-6000 Frankfurt

ihned provede soudní tlumočník

JUDr. M. Kořínek 
Püntstrasse 4, 
8132 EGG (ZH) 
Telefon 01/984 17 14

OVĚŘENÝ PŘEKLAD 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

6003 LuzernBireggstrasse 22a,
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

music  art 
     electronics   

music 
discount



je pojišťovna s mezinárodni působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion   Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel. 01 / 35 74 42

winterthur
               vie

Winterthur
leben
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