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VLADIMÍR ŠKUTINA
LEGRACE V TAMZEMSKU 83

»To nám ten nový rok pěkně začíná,« 
řekl prý Rodné Strany Doktor Vasil Bilak, 
když mu první pracovní den roku 1983 
přinesli na stůl monitorovou svodku vysí
lání rozhlasové stanice Hlas Ameriky a 
tam hned červeně zatržený přepis mého 
půlhodinového silvestrovského pořadu. 
Ale pistolník, co mu dělá posluhu, ho 
hned uklidnil, že žádný strach, že jsem 
tentokrát o něm (o soudruhu Bilakovi) 
neztratil ani slovo. Jak potom vykládal 
pistolník v hospodě U Tatrovky, zklamání 
bylo ještě větší, než když si z něho 
šprťouchlata dělávám. Považoval to za 
znamení, že už je odepsaný.

Z čehož plyne, že současné Českoslo
vensko je charakteristické svými proti
klady. Nezaměstnanost neexistuje — ale 

nikdo nedělá. Nikdo nedělá — ale plán se 
plní. Plán se plní — ale nikde nic není. 
Nikde nic není - ale všichni všechno mají. 
Všichni všechno mají — ale nikdo není 
spokojen. Nikdo není spokojen — ale 
všichni jsou pro.

A pak - že legrace v tamzemsku ubý
vá... Dokonce Lubomír Štrougal prý se 
v letošním roce rozladěně ptá sám sebe, 
jestli se už skutečně podařilo dobudovat 
ten socialismus. Anebo - jestli bude ještě 
hůř.

Já, jak víte, žiji v Curychu. Říkám 
»můj Curýšek« a považuji se již za Cury- 
šana. Znám svůj nový domov určitě lépe 
než 99% rodilých Curyšanů. A přesto mi 
cosi chybí. Chybí mi tu česká legrace. 
Onen zvláštní styl šibeničního, hořkého 
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humoru, plného náznaků a podobenství.
Jsem už v exilu čtyři roky. Hned první 

den, když jsem přišel do Curychu, byl 
jsem pozván na slavnostní oběd. Pozvali 
mě mocní tohoto města peněz a bank. 
A chtěli, abych jim vyprávěl o situaci 
v Československu. Ptali se také na volby. 
Použil jsem všech názorných příkladů, 
včetně klasického, že volby v ostbloku se 
podobají situaci v ráji, kdy Bůh přivedl 
před Adama Evu a řekl: »Na — a vyber 
si!«

Smáli se.
Pak jsem hledal paralely. Poukazoval 

jsem, že vlastně není rozdíl mezi volbami 
ve Spojených státech a v Československu. 
V obou zemích mají voliči dvě možnosti. 
V Americe mohou volit buď republikány 
nebo demokraty. V Československu mají 
při volbách taky dvě možnosti — mohou 
jít volit v sobotu nebo v neděli.

Smáli se.
Připomněl jsem ústavu Švýcarska a 

komunistického Československa. V ústavě 
ČSSR je zaručena svoboda projevu. Za
tímco ve švýcarské ústavě i po projevu.

Smáli se.
Dvacet minut jsem vyprávěl. A když 

jsem skončil, zeptal se mě president Nej- 

vyššího soudu — tedy člověk zajisté 
vzdělaný: »Všemu jsme rozuměli, pane 
Škutino. A všechno chápeme. Jen nechá
peme, proč teda ty komunisty v Českoslo
vensku volíte... ?«

A já věděl, že jsem ztracen v zemi, kte
rá už 700 let žije v demokracii. Že nikdy 
nás lidé na Západě nepochopí.

Legrace na Západě je přímočará. Po
kud je. Není potřeba poťouchlostí, podo
benství, náznaků.

Před vánocemi 1982 vyšla v dětské 
příloze Zemědělských novin v Praze tato 
bajka:

Byl jednou jeden vúl a ten se pořád 
pletl do hvězdářství. Domlouvali mu, aby 
toho nechal. Ale vúl si vedl pořád svou.

»Zkus se plést do něčeho jiného!«, ra
dili mu.

»A do čeho ? «
»Do čehokoliv. Je přece taková spous

ta oborů.«
Vůl poslechl. Přestal se plést do hvěz

dářství a míchal se do všeho ostatního. 
Od té doby je hvězdářství jediný obor, do 
kterého se volové nepletou.«

------ ooo-------

PAVEL TAUSSIG
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ROZHLÁSEK JÁRY MECŮ
(Z psího života)

Ke kremelské zdi příběh psíček. 
Chlupáček. Srst měl do bělá. 
Stál u toho jako všichni psíci, 
a močil, močil zvesela.

A druhý den tam příběh znovu, 
jak by měl k tomu svolení, 
jak by pro místo, Kremlu svaté, 
celý den šetřil močení.

A protože byl psík to moudrý, 
vzal kamarády z ulice 
a ukázal jim, kde se močí 
a kde se dělá stolice.

»Zde leží Stálin,« hafnul krátce, 
»zde pusťte trusu nejvíce. 
Pro všechny ve zdi papaláše 
každý den nechte zdravice.«

A od těch dob vám ta psí parta 
běhala jenom ke zdivu, 
která má mrtvé lotry v sobě. 
(Za zdí jsou lotři naživu!) 

1 mnohý mužík v rudé říši — 
(proč neříci to jemně ? ) 
žije jak pes - a jistě rád by 
u té zdi *- stál denně!
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JIŘÍ HOCHMAN:
SKORO PRAVDIVÁ POHÁDKA
FEJETON

Jednoho zimního dne, už to bude sko
ro před rokem, projížděl se Lubomír ve 
své Tatře 613 s anglickými neprůstřelný
mi skly po hlavním městě, a jak se tak 
rozhlíží, tu vidí frontu na citrony, tam 
zase frontu na romadúr a také frontu
před čistírnou a před ševcárnou a ještě 
před chemodrogou, kde právě dostali 
bednu dederonských pracích prášků.

I pomyslil si Lubomír: Jak jsou ti 
Češi družní! Postojí si v hloučcích před 
krámem, pohovoří, poradují se, ani na 
počasí přitom nehledí, molodci! Ne jako 
my vedoucí činitelé s našimi tajnými pro
dejnami, kam prostě pošleme seznam 
toho, co chceme, a necháme si to přivézt 
domu. Vót, o co jsme ošizeni!

A nařídil Lubomír zastavit v postranní 
ulici a, v závěsu doprovázen dvěma ostra
žitými bretšnajdry, vypravil se k nejbližší 
frontě, která stála na teplé fusekle.

Na konci fronty si potichu něco poví
dal)· tři starší občanky s velikými, leč 
dosud prázdnými taškami, a k těm se Lu
bomír demokraticky přidružil a bodře 
poznamenal:

»Tak copak si jdete koupit v naší so
cialistické distribuční síti, milé soudruž
ky ?«

Po těchto slovech občanky zmlkly a 
podívaly se na Lubomíra nevlídně. Za 
této situace bretšnajdři, majíce ke styku s 
obyvatelstvem profesionální nedůvěru, 
raději zasáhli a šetrně odtáhli Lubomíra 
zpátky do šestsettřináctky. Následkem 
toho už neslyšel, jak jedna z občanek 
řekla:

»Znám ho z televize. Je to jeden slo
venskej komik.«

V limuzíně se mezitím orgánové, kteří 
jsou koneckonců od toho, odhodlali říci 
Lubomírovi celou pravdu. Tak se Lubo
mír dozvěděl, že Češi nestojí kolem krá

mů, aby si popovídali, nýbrž spíše na
opak.

Pod dojmem tohoto sdělení se pak bý
valý ministr vnitra a předseda Byra pro 
řízení stranické práce v protektorátu Če
chy a Morava rozhodl, že něco udělá pro 
zlepšeni hospodářské situace. Vzpomněl 
si přitom matně na to, že kdysi ještě před 
normalizací někdo něco v tom smyslu na
vrhoval a na nejbližší schůzi Vedení jen 
tak okrajově poznamenal:

»Snad by se mělo něco s tím hospo
dářstvím tento.«

Členové vedení, kteří nedlouho před
tím rozhodli svěřit blahobyt národa 
drobné soukromé iniciativě, byli tímto 
Lubomírovým radikalismem doslova otře
seni.

»Jaké tento má tento Lubomír za lu
bem?«, bloumali jakešové, ale nahlas nic 
neřekli, protože věděli, že také Lubomír 
má své styky s Vasilijem Blaženným a 
bylo třeba nejdříve zjistit, zda ze stepi ne- 
vane nějaký nový vítr.

Jelikož, jak zjistili, žádný nový vítr ne- 
vanul, sešlo se několik jakešů a kapku na 
tajné poradě o tom, jak vyhnat Lubomí
rovi z hlavy jeho radikální úmysl udělat 
s hospodářstvím tento.

K tomuto účelu byl pak koncem léta 
svolán aktiv Starých Komunistů do osvěd
čeného sálu Čechie.

Toto shromáždění má údajně sdružo
vat předválečné komunisty, ale jelikož ti 
byli skoro všichni i s nebožkou Marií Zá
potockou po roce 1969 vyloučeni z KSČ, 
zbývají v podstatě jen Pastyřík a Gusta 
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Fučíková. Nejspíše v tomto složení se 
také sešli a přijali rezoluci, která ostře 
kritizovala Lubomíra, ale ne za to, že 
chtěl s hospodářstvím udělat tento, ale 
za to, že prý má buržoasní manýry. Kon
krétně mu vytkli, že si kupuje příliš mno
ho nemovitostí a že npř. nepotřebuje mít 
v soukromém vlastnictví lovecký záme
ček, když si ho může od státu stejně kdy
koli propachtovat.

Lubomír záhy pochopil, odkud vítr 
vane, protože není úplně na hlavu padlý, 
jak o něm roztrušuje opozice. Až do ne
dávna ani Pastyříkovi ani Gustě Fučíkové 
nevadilo, kolik usedlostí si který člen Ve
dení ušmelil, ale začalo to vadit právě po
té, co dostal ten nešťastný nápad se zlep
šením hospodářské situace.

»Co dělat?«, řekl si pak Lubomír, 
který maturoval na jedné zahraniční poli
cejní škole a jako ministr vnitra si přidělil 
titul JUDra. »Krok vpřed anebo krok 
vzad ? «

Jak dá rozum, zvolil Lubomír bez 
dlouhého váhání druhou možnost a při 
nejbližší schůzi Vedení oznámil, že se na 
stav našeho hospodářství ještě jednou jel 
podívat a že si myslí, že to žádné tento 
nepotřebuje.

Tím se celá věc vyřešila k oboustranné 
spokojenosti. Staří komunisté zapomněli 
na lovecký zámeček a Lubomír zapomněl 
na tento.

A jede se dál, močálem černým podél 
temných skal. —

DOTAZNA + PORADNA

OTÁZKA:
Četl jsem v Hospodářských novinách, že 
v Americe už mají i soukromníci doma 
kompjůtry. Že bychom byli tak pozadu? 
ODPOVĚĎ:
Jenom relativně. LI nás má zase minister
stvo vnitra kompjůtr skoro na všechny 
soukromníky.

OTÁZKA:
Náš trh byl obohacen o maso z nutrie, ale 
trochu to smrdí a nevím, čím bych to 
měla vyvanout, když marjánka není 
k mání.
ODPOVĚĎ:
Zkuste hřebíček. Hřebíčky jsou občas 
k dostání u Rotta na Malém rynku, ale 
musíte tam jít ráno před pátou do fronty 
a nesmíte si vybírat.

OTÁZKA:
Byl jsem jmenován konzulem v Kábulu, 
ačkoliv mám jenom rok do penze. Co 
mám dělat?
ODPOVĚĎ:
Pokud ještě máte žlučník, objednejte se 
na operaci. Za příplatek tisíc korun vám 
vyndají i zdravý žlučník v každé okresní 
nemocnici a za dalších tisíc korun vám 
potvrdí pooperační komplikace. Rekonva
lescenci byste mohl mít zdarma, ale po
byt v lázních pod pět tisíc neobstaráte. 
Bude vás to tedy stát část úspor, ale jako 
fízl rok před penzí to asi budete investo
vat raději, než riskovat zbloudilou kulku 
v Kábulu.

OTÁZKA:
Je to pravda, že Andropov nemá rád ani 
jednoho našeho vedoucího soudruha?
ODPOVĚĎ:
Nelze to zatím ověřit, ale fakt je ten, že 
by v tom případě nebyl sám.

OTÁZKA:
Viděli jsme s manželem na nábřeží u 
Štvanice dva Bulhary s deštníky jít smě
rem k Ústřednímu výboru, ale uběhlo 
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několik týdnů a kde nic tu nic. Musím 
vám napsat, že nás Bulhaři velmi zklamali. 
ODPOÉĎ:
Neztrácejte naději. Patrně to tam nejdříve 
jenom typovali. Na vlastní práci si nejspí
še najmou nějakého Turka.

OTÁZKA:
Jeden inženýr u nás v Syntézii vymyslel 
velmi účinný postřik na rusy, ale patento
vali mu to pod názvem »Všeobecný pro
středek proti některým typům létavého 
hmyzu«. Nebylo by lepší to říci rovnou ? 
ODPOVĚĎ:
Z čistě obchodního hlediska máte pravdu, 
protože postřik na rusy by šel u nás dobře 
na odbyt, ale současně by to mohlo na ve
řejnosti vyvolávat nepodložené naděje, že 
problém by se dal vyřešit chemicky.

OTÁZKA:
Přeskočil mi nedávno telefon a slyšela 
jsem nějakou ženskou, jak povídá: »Hun- 
ďo, vem tam půl kila mortadely a kilo 
ementálu«. A tak se chci zeptat: Nedělali 
si legraci? Kdopak dneska může poslat 
manžela pro mortadelu a pro ementál?
ODPOVĚĎ:
Například soudružka Jakešová.

OTÁZKA:
Manžel dostal k 50. narozeninám od zá
vodního· výboru olejový portrét Vasila 
Bilaka. Uznejte sami: Zaslouží si to pracu
jící člověk po celoživotní dřině? Mám 
chuť si tam vyšlápnout a narazit to něja
kému papalášovi přes hlavu.
ODPOVĚĎ:
Není to tak špatné, jak to vypadá. Kon
taktujte malíře Lopušku, který to pro 
tyto účely natírá. Závodní výbory mu 
platí 3000 korun za kus a Lopuška jako 
soudruh je v principu ochoten to pak od 
obdarovaných koupit za 150 korun 
zpátky.

OTÁZKA:
Na přejezdu přes nádraží Praha-Střed jsme 
viděli Indru jet na kole s ruksakem na zá
dech. Co to může znamenat?
ODPOVĚĎ:
Důležité je, kterým jel směrem. Jestli jel 

na Libeň, mohl jet na státní návštěvu do 
Německé demokratické republiky. Pokud 
ovšem jel směrem opačným, mohlo by to 
znamenat další trapas pro rakouskou 
vládu.

OTÁZKA:
Přijela k nám do obce z Mnišku prodejna, 
ale prodavač neměl vůbec nic na prodej a 
ještě u nás sháněl vajíčka. Neměl by k ta
kovému účelu používat jiného než služeb
ního vozidla ?
ODPOVĚĎ:
Měl by, ale přišlo by ho to dráž.

OTÁZKA:
Při vítání bratrské družstevní delegace 
z Kolbuchovky se mi hned na nádraží 
ztratil stranický odznak a vyznamenání 
Za zásluhy, a cestou do hotelu se mi ještě 
ztratily rukavice. Berou zřejmě všechno. 
Mohu to někde ohlásit ?
ODPOVĚĎ:
Máme zde podobný dopis z Úštěka, kde 
se za stejných okolností ztratil předsedovi 
SČSP kýlní pás. K 15. výročí osvobození 
připravujeme souhrnnou zprávu a pošle
me vám kopii.

OTÁZKA:
Manželka přivydělávala hádáním z koule. 
Pak k nám ale přišel jeden soudruh z kan
celáře presidenta republiky a chtěl vědět, 
jaká bude hospodářská situace v roce 
1988, přičemž koule praskla. Myslíte, že 
to bylo materiálem, anebo naopak?
ODPOVĚĎ:
Skoro bychom řekli, že naopak.

(Prosinec 1982)
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JAN DRÁBEK: 
OKURKOVÁ SEZÓNA

Původně jsme měli letět do Říma, ale 
Karolina se prohrábla v nahromaděné 
poště a naráz změnila plány. Do města 
totiž zavítal Jiří Kalvoda a den nato měl 
promluvit k Sokolům.

Od té doby, co odešel z Českosloven
ska, se Kalvoda ukázal ve dvou celkem 
podřadnějších hollywoodských filmech a 
psal hry, z nichž tu poslední zrovna hráli 
ve vídeňském »Theater in der Josefstadt«. 
Měl vilu na Mallorce a taky mírně socha
řil - dělal hlavně prudce erotické surrea
listické a zároveň eroticky vzrušující fi
gurky, které se v elegantních domácnos
tech dávaly nad krb. Krom toho všeho 
komponoval na své okarině celkem ba
nální melodie, do kterých se zase zamilo
vali hipíci. Byl to prostě úplný renezanční 
muž.

V Americe rád hostoval na povídavých 
televizních programech, kde se ušislyšně 
pokoušel zvyšovat jejich trapně nízké 
intelektuálni niveau. Dovedl se strojit a 
zavděčit a obyčejně se také uměl postarat 
o zábavu. Šlo tedy o oportunistu prvého 
rázu, který v nouzi dokázal okouzlit i to 
plivnutí na chodníku.

Tak jako většina jeho krajanů-umělců, 
ani on si nikdy neodřekl, když šlo o to se 
producírovat po česku — cítil se tím ale
spoň tak trošku doma.

Karolina ukázala na jeho fotografii na 
pozvánce.

»Vidíš tady ve předu ty jeho Špičáky? 
Ty bejvávaly o moc ostřejší. Tehdy vypa
dal úplně jako starý vlčák, ale teď už na 
nich má žaketky. Vůbec nic na tý kurvě 
není to pravý!«

V tu chvíli jsem ještě ovšem nemohl 
tušit, že Karolina si asi nepůjde Kalvodu 
poslechnout jen proto, aby se mu mohla 
poklonit nebo aby se mohla alespoň 
trošku pobavit. Ale stejně jsem nemohl 
nic dělat. Postavit se jí v cestu by bylo 
těžší, než zastavit rozjetou lokomotivu. 
Dieslovku.

Schillerschule byla někde uprostřed 

těch vilových čtvrtí až za Gürtlern. Karo
lina řídila svého Golfa přes ulice plných 
zatáček a psího trusu, až jsme konečně 
dorazili před prudce osvětlenou budovu 
s dlouhou řadou automobilů před ní. 
Schůze se konala v tělocvičně, kde byly 
už rozestavěny židle a kde z tlampačů 
burácelo largo z Novosvětské. Mírná 
vůně starých kecek tomu všemu dodávala 
na pikantnosti. Sál byl už skoro plný, ale 
lidi se většinou točili kolem stolu s koláč- 
ky a kafem, které prodávaly úsměvné 
dámy pod obrovskou československou 
vlajkou s Masarykem na jedné straně a 
s Tyršem na druhé.

Na první stránce programu bylo vysoce 
oceňováno Kalvodovo dílo. Uvnitř progra
mu se pak oznamovalo, že po úvodních 
slovech náčelníkových se Kalvoda rozpo
vídá o smutném současném stavu české 
kultury. V tu chvíli, co jsme vešli, se ko
lem Karoliny vytvořil hlouček a já se na
ráz ocitl sám. Koupil jsem si tedy kávu a 
pak jsem zasedl asi na půl cesty od pódia.

Nejdříve se na scéně objevil náčelník 
jednoty. Za ním nastupoval podnáčelník 
a pak náčelnice žen. Hned za nimi vešel 
Kalvoda a já najednou věděl, proč se fil
mové hvězdy tak rády nechají fotografo
vat až od pasu nahoru. Nikdy bych totiž 
nevěřil, že mi sotva sahal k ramenům. 
Aby nevypadal moc jako na rekreaci, tak 
přes svou rozhalenku měl přehozený 
džínsový kabát. Hodně se usmíval a vypa
dal na to, že asi líbal lidi na tvář už po 
druhé, co se s nimi setkal. Procesí uzavíra
la umělcova matka, která byla asi o pět 
centimetrů vyšší. Říkalo se o ní, že je 
trochu moc u vedení.

Úvod příliš dlouho netrval. Nejdříve 
byly na programu různá oznámení, týka
jící se ryze sokolské činnosti a pak náčel
ník představil Kalvodu formou dosti trap
ného chvalozpěvu. Poté se k řečnickému 
pultu přiblížil Kalvoda, aby se s mírným 
humorem zmínil o své vysloveně neatle- 
tické nátuře. Prohlásil, že je to zajisté 
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poprvé a naposled, co bude mít možnost 
upoutat obecenstvo v tělocvičně. Bylo to 
všechno poněkud slabší, než by se od ně
ho dalo očekávat, ale nemyslím, že mínil 
ohromit něčím podstatnějším. Šlo mu o 
to, aby byl nejdříve přijat a pak teprve 
obdivován.

Rozhovořil se o životě ve staré vlasti — 
o tamějších zasmrádlých kulturních tů
ních, o atmosféře k zalknutí, o šedivých 
existencích. Pak se jaksi vágně vyslovil 
o možnostech lepšího zítřka a přečetl 
svou báseň ve formě rozmluvy mezi mat
kou, která kdysi v Praze vychodila školu 
za stalinismu, a její dcerou, která do ní 
chodí za nynějšího neo-.

Pro severoamerické chutě to byla sa
tira poněkud přitažená za vlasy, ale tady 
se to líbilo a já měl zase radost, že téměř 
všemu rozumím. Kalvoda to pak zakončil 
lyrickou básní s patriotickým podkladem, 
ve které vyzýval komunisty, aby se zod
povídali ze svých přestupků. Potlesk byl 
ohlušující.

V Kanadě by se to všechno asi ukonči
lo otázkami a odpovědmi, ale tohle byl 
český mítink a tak následovala beseda. 
Beseda je ovšem několikasmyslným slo
vem, které může znamenat budovu, kde 
se lidé schází, debatu o tom, co lidi pálí 
a nebo prostě mejdan. Jiří Kalvoda tedy 
oznámil, že teď je na pořadu beseda a ta 
první ruka, co se vyšvihla nahoru, patřila 
Karolíně Jitřenové. Seděla ode mne přes 
celý sál a pamatuju se, že jsem se divil, 
proč vlastně taky není tam někde na pó
diu s prominenty. Vzápětí jsem se ale do
vtípil, proč.

Vstala, dala si taštičku na sedadlo za 
sebe, a když se zase otočila dopředu, tak 
ji Kalvoda rázem poznal.

»Jestliže ji ještě neznáte, chtěl bych 
vám, přátelé, představit Karolinu Jitře- 
novou, která je jedním z největších jmen 
naší kinematografie. Vítáme vás ve Vídni, 
Karolíno.«

»Děkuji, Jiří, ale já tady bydlím. Už 
asi dva roky.«

Někde vpředu se někdo maličko 
uchychtnul, ale její tón byl na srandu 
trošku moc strohý.

»A vidíte! Já už vám po léta píšu do

Hollywoodu zamilovaný dopisy. No, teď 
vím, proč neodpovídáte.« Kalvoda se stále 
ještě usmíval, ale celkem nemohl zakrýt 
svoje úsilí o to, aby se debata udržela na 
výši bezvýznamnosti.

»Byl byste tak laskav, mistře, a pokusil 
se nám objasnit několik bodů? Možná, že 
byste si měl dělat poznámky.«

Kalvoda zakýval na souhlas a poslušně 
se vrátil zpátky k pultu, který už před 
hezkou chvilkou opustil. Vytáhl pero.

»Tak tedy bod číslo jedna — vaše nená
vist k marx-leninismu. To je celkem vývoj 
poslední doby, že ano? Mluvím teď o 
tom interview, co jste poskytl newyor
ským Timesům už asi před dvěma léty, ve 
kterém jste pravil, že v roce 1 948 byla asi 
polovina lidí doma komunisticky nalože
ná. Taky jste prý řekl, že ta polovina, 
která puč uvítala, byla daleko průbojnější 
a inteligentnější, než ta druhá. Slovem te
dy lepší Citovali vás správně?«

»Asi ano. Nesmíme však zapomínat, 
že v roce čtyřicet osm byl komunismus 
ještě vlastně nevyzkoušenou filosofií.«

»Aha. Ale já si zase vzpomínám, že 
v té době se už tu a tam proslýchalo lec
cos o baťuškovi Stalinovi, o čistkách a o 
kolektivisaci. A aby bylo jasno: My - tím 
myslím teda naši celou rodinu včetně tá
ty, který za války lítal ve Spitfirech a ně
kolikrát ve vzduchu doslova vybouchl — 
tak teda my jsme mezi tu ’’lepší” polovinu 
nepatřili.«

»Přirozeně, že byly výjimky ... «
»Výjimky? V šestačtyřicátém roce 

dostali komunisti asi tak třetinu hlasů a 
to představovalo jejich vůbec nejlepší 
výsledky v jakž takž svobodných volbách. 
Rok potom jejich vlastní výzkum nazna
čoval, že to v příštích volbách bude mno
hem horší. No — tak se volby prostě ne
konaly. Když tak mluvíte o té ’’lepší” 
polovině, pane Kalvodo, nejde vám hlav
ně o to, abyste si to svoje vlastní pose- 
routkování a panáčkování ospravedlnil?«

Paní Kalvodová se nahnula přes svého 
souseda a rozčileně se jala něco vysvětlo
vat sokolskému náčelníkovi.

»To asi těžko. Mně totiž ze strany už 
v roce 1949 vyhodili.«

»To vím. Pro buržoázni odchylky. Asi 
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jste měl doma moc Armstrongových de
sek. Ale v pětapadesátém roce jste se už 
tam tlačil zpátky. Lezl jste jim do řiti, za
tímco v Jáchymově a v Leopoldově se 
stále ještě vraždilo. Vy porozumíte tomu, 
když vám nepodám ruku, že ano?«

Teď ovšem byl Kalvoda už poněkud 
vyveden z klidu.

»Ano, znovu jsem se přihlásil do stra
ny v roce 1956. Hodně nás to tehdy udě
lalo, protože jsme věřili, že tím budeme 
moci stranu ovlivňovat. Aby se šlo jiným 
směrem. Taky myslím, že šedesátá léta — 
najmě rok devatenáct set šedesát osm - 
správnost tohoto postupu potvrdila.«

Několik jedinců tomu zatleskalo, ale 
rozhodně to nebyl masový projev.

»Ale-ale, to je teda docela zajímavý 
pojem. Tak by se tedy dalo říct, že ti, co 
se ve třicátých letech v rajchu přihlásili 
k nacistům, byli vlastně hrdinové, protože 
ti zase chtěli ovlivnit Hitlera. Ale po tom 
osmašedesátým vy už jste se nikoho ne
snažil ovlivňovat, že ano? Protože vám 
z té partaje už zase v sedmdesátým dali 
padáka. Promiňte, ale mně to všechno 
občas připadá, jako taková nestoudná 
francouzská fraška... Pak jste byl pět let 
zticha, zatímco jiní se vyslovovali o Čes
koslovensku jako o hřbitově ducha a 
Osvětimi smyslů. A za to vás pak v roce 
1975 odměnili tím, že vás pustili sem do 
Vídně na universitu, co? V tom inter
view v těch Timesech psali — celkem ne
japně —, že jste asi byl v Praze chráněn 
svou pověstí, nebo tak nějak. No, a tak 
jste sem přijel. Ale abyste se pak mohl 
vrátit do Prahy k soudruhům, tak jste byl 
velmi opatrný na to, abyste třeba jen 
omylem neposkytl jakékoliv interview. 
Měl jste jisté, vysoce intelektuální námit
ky proti tomu, aby se vám říkalo disident 
a těma vašima krásnýma sochařskýma ru
kama jste jednou ze své pracovny vyrazil 
redaktora Svobodné Evropy ... «

»Paní Jitřenová,« náčelník se chopil 
mikrofonu, »my tady doopravdy nemů
žeme ... «

»Však už jsem skoro hotová, pane ná
čelníku. Víte, ono je to občas užitečné, 
když si to člověk všecko postaví do 
správné perspektivy... Jo, tak kde jsme to 

byli? Aha! Tak v roce 1979 jste pak přišel 
na to, že soudruhové vás nehodlají pustit 
zpátky. A tak, jak už to v tom vašem ži
votě chodí, tak jste hned zase udělal 
takové menší čelem vzad. Svou úplně 
zdravou paní matku jste posadil do židle 
na kolečkách a hasil jste si to s ní k hrani
cím, patřičně přitom hledě na to, aby 
bylo kolem co nejvíce kamer a reportérů. 
Když vám pak na hranicích oficielně 
zakázali vstup do republiky, tak jste se 
rázem změnil ve vedoucí postavu našich 
disidentů. Aby bylo jasno: Já jsem teda 
disident, ale vy žádným mým vedoucím 
nejste. A taky jím nikdy být nemůžete.«

V sále se strhl poprask. Karolina si to 
namířila k východu a za ní následovala 
dlouhá nudle reportérů a kameramanů, 
táhnuvších za sebou své vybavení, a kři
čeli přitom sprostoty na obecenstvo, co 
jim stálo v cestě. Někde za mnou rakous
ký žurnalista s nahrávacím aparátem zou
fale hledal někoho, kdo by mu to všechno 
přeložil, a nakonec našel jen jakéhosi je
dince se silným hanáckým přízvukem, 
který mu to v koktavé němčině podával 
výlučně v infinitivech.

Pobledlý Kalvoda se opíral o řečnický 
stolek a všemožně se snažil vypadat, že je 
to všechno pod jeho důstojnost. Ostatní 
osobnosti na pódiu už také dávno nesedě
ly na svých židlích, ale na okraji pódia se 
hádaly s těmi nejhlučnějšími z obecenstva. 
Chvíli jsem to všechno poslouchal, ale pak 
jsem se zvedl a dal na pochod Za rohem 
jsem zasedl do Golfa, na jehož druhé 
straně poskytovala Karolina oknem své 
poslední interview. Když mě spatřila 
vedle sebe, zařadila rychlost a vyjeli jsme 
do vídeňských lesů. Tam fi dala v restau
raci bauernšmaus a zatím co jsme čekali, 
až jí to donesou, tak se mě zeptala:

»Tak jaké to bylo?«
»To vystoupení? No, báječný!«
»Já si hned myslela, že se ti to asi bude 

líbit. Ovšem člověk si to musí trošku pře
dem připravit, jinak je moc emociální a to 
mu začnou scházet slova. Ale vždyť ty 
vlastně, jako chlap od televize, nemáš mít 
rád tyhle spektákly na velkém plátně. To 
je teda pocta.«

Pak přišel bauernšmaus s pivečkem pro 
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ni, talířek s kamambérem a džbánkem 
vína pro mne. Na chvíli jsme měli plné 
ruce práce, až jsem se zeptal:

»Poslouchej, Karolíno, proč vlastně 
tyhle věci děláš?«

Karolina odpověděla, aniž se na mne 
podívala, aniž vůbec zvedla hlavu od jídla:

»Protože někdo to prostě dělat musí, 
ale nikomu jinému se do toho nechce. Ná
rodové se furt vracejí z exilu - koukej na 
řeckého Papandrea. My také můžeme být 
už brzo na cestě domů a já prostě nechci, 
aby to bylo pod Kalvodovou korouhví.«

»A ty jako myslíš, že jsi tomu dnes 
večer zabránila ?«

Karolina tuhle otázku jednoduše igno
rovala.

»Takové talentované kurvy, jako Kal
voda, žijí v jedné z těch největších tragedií 
tohoto století a přitom vůbec nemají 
smysl pro tragedii. Už prostě nejsou 
schopni myslet na základě celého národa. 
Jsou na to trošku moc sobečtí, ješitní a 
pompézní. Ten režim tam je takhle hnus
ně zmrzačil a oni si to přirozeně ani ne
uvědomují. To je teda jedno z těch mála 
vítězství, která si tam partaj může zazna
menat. Samozřejmě, že takoví pánové se 
tady na Západě těší velké oblibě, protože 
tady vymřel smysl pro tragedii už před 
pěknými pár roky. Tady je třeba docela 
přípustné napsat tragedii o tom, jak ně
kdo přijde o tchyni nebo prs. Ale žádná 
z těch velkých tragedií nevydrží na jevišti 
déle než jednu sezónu. Víš proč? Protože 
když to není nefair, tak to taky není pra
vá tragedie. Smrt není nefair a amputace 
taky ne. Lidi totiž těmhle věcem nevlád
nou, nemůžou s nimi disponovat. Ale 
vražda, to je tragedie. A také ponížení, 
válka, opuštěnost, krádež a způsobeni bo
lesti a vůbec všechno, co je odporné a co 
si děláme s takovou rozkoší jeden druhé
mu. To je všechno unfair a proto tragedie. 
Shakespeare a Sofokles tohle všechno 
dobře věděli. Myslíš, že ti by někdy na
psali hru a nebo knihu o smrti, o stárnutí 
nebo o oslepnutí? To ne. Ti psali o li
dech, co se pokusili o sebevraždu, co vraž
dili jeden druhého a o těch, co se nemo
hou smířit s tím, že stárnou a dělají kvůli 
tomu voloviny. Také vysvětlovali, proč si 

lidé vydloubávaji oči.«
Moment jsem počkal a pak jsem polo

žil tutéž otázku jinými slovy:
»Tak ty si myslíš, že jsi dneska Kalvo

dovi nabourala svatozář?«
»No, alespoň jsem mu do toho jeho 

třpytivého brněni trošku drcla a v bu
doucnosti se mu do něj drcne o něco víc. 
S pomocí novin a jiných sdělovacích pro
středků.«

»Hele, Karolíno, já jsem tak trošku 
kolem sebe poslouchal, jaká byla reakce 
na ten tvůj výstup. Hodně se mi potvrdi
lo, co jsem si už dávno myslel. Davy pros
tě nemají rády překvápky. Nemají rády, 
když se jim někdo najednou snaží narov
nat jejich smýšlení. Dnes večer jsi teda ni
koho nepřesvědčila, věř mi to. Kalvoda 
má také úspěchy a tak je a bude jejich 
hrdinou. V nejlepším případě si lidi bu
dou myslet, že jsi blázen. A v tom nejhor
ším případě, že tě sem poslala Praha, abys 
mu poškodila.«

»No dobře. Možná dneska večer. Ale 
zítra to bude jiné. Až vyjdou noviny.«

»Které noviny? Zítra Kuriér, Kronen- 
zeitung a Tagesschau a vůbec všechny 
tiskové instituce budou psát a povídat o 
poblázněné režisérce, která se včera večer 
pokusila narušit besedu s Jiřím Kalvodou, 
jenž je současně také rakouským hrdi
nou.«

Karolina najednou očividně zmlkla. 
Dokonce se usmála.

»A víš co? Možná, že máš pravdu. To
hle kdysi bývala země Schitzlera. Freuda 
a Mozarta. Dnes odsud hlavně vyvážejí 
Arnolda Schwarzenegra a lyže od Fische
ra.... Hele, sněz ten kamambér, Quido! 
Nebo ti vychladne.«
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Praha Vídeň Curych

Charta 77 vstoupila do sedmého roku 
své existence. Za uplynulých šest let vy
konala navzdory pronásledování kus do
bré práce a získala si pozoruhodný mezi
národní respekt. Dokumenty Charty 77 a 
sděleni VONSu jsou podkladem pro jed
nání v Madridu, s jejich obsahem jsou se
znamována důležitá politická místa ve 
svobodném světě (Kongres USA, vlády, 
politické strany), jejich doslovné texty 
jsou studovány a ukládány ve výzkum
ných ústavech a na universitách (Har- 
ward, Toronto, Florida atd.). Ve vysílání 
Hlasu Ameriky, BBC a Svobodné Evropy 
jsou zprávy o Chartě 77 a VONSu zařazo
vány pravidelně a je jim věnována mimo
řádná pozornost. V Československu patří 
k nejposlouchanějším relacím západního 
rozhlasu. Okruh spolupracovníků Charty 
77 stále roste. Na její půdě, ale i mimo, 
vznikla řada nových iniciativ, z nichž nej
významnější je rostoucí aktivita křesťan
ských společenství. V žádném případě 
nelze tedy tvrdit, že »doma se nic nedě
je« .

Na začátku roku se měli ujmout funkcí 
noví mluvčí Charty 77. Jeden z dosavad
ních mluvčích. Ladislav Lis. byl však 
5. ledna zatčen. Do konce měsíce nemo
hla jeho manželka zjistit, kde je vězněn. 
Teprve v únoru dostala zprávu, že Ladi
slav Lis je ve vazbě v Litoměřicích. Radim 
Palouš a Anna Marvanová zůstali tedy 
mluvčími a za Lise nastoupil sedmatřice- 
tiletý Jan Kozlík, evangelík, kterému bylo 
v roce 1972 z politických důvodů zaká
záno dokončit bohoslovecká studia a od 
té doby pracuje v jednom stavebním pod
niku v Praze. Začátkem února bylo roz

hodnuto, že na místo docenta dr. Radi
ma Palouše nastoupí jako nová mluvčí 
Marie Rút Křížková, katolická filosofka 
a historička, matka tři dětí, editorka a 
znalkyně básnického díla Jiřího Ortena. 
Od roku 1968, kdy ztratila místo v na
kladatelství, pracovala několik let jako 
lesní dělnice, nyní je druhý rok zaměst
nána na poště. Více o ní v knize Evy Kan
tůrkové »Sešly jsme se v této knize« 
(INDEX 1980) a ve výběru dokumentů 
»Křesťané a Charta 77« (INDEX 1980).

V Československu prý neexistují žádné 
formy pronásledování pro náboženství a 
vím. Také se prý o náboženství zajímá jen 
hrstka starých lidí. V Bratislavě byli však 
koncem ledna odsouzeni dva lidé — He
lena Gondová a František Novajevský 
každý na rok do vězení jen za to. že u 
nich byly nalezeny náboženské texty a 
knihy. Není to ani neobvyklý ani první 
či poslední případ. Pozoruhodné je. že ve 
dnech soudu rozdávali na ulicích a v tram
vajích Bratislavy mladí lidé letáky s foto
grafiemi obviněných s textem, že jsou 
souzeni jen pro svoji víru. Zprávu o tom 
přinesl vídeňský rozhlas v hlavním zpravo
dajském bloku. Je to jen jeden z mnoha 
příkladů, které vzbuzují i mezinárodní 
respekt. Nelze se proto divit, že meziná
rodni výbor pro podporu Charty 77 udě
lil cenu Jana Palacha za rok 1982 »kně- 
žím. pastorům a laikům, členům Charty 
77, za jejich důslednou a odhodlanou 
obranu náboženských svobod v Českoslo
vensku«. Cena ve výši 25 000 FF je vý
sledkem celosvětové sbírky, na níž 
významným podílem přispěli i Češi a 
Slováci žijící mimo vlast. Byla udělena
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v Paříži 17. ledna 1983 ve výroční den 
upálení Jana Palacha.

Na konec nejdůležitější zpráva z Pra
hy. Ve vězení Plzeň-Bory ztratil 23. led
na Václav Havel vědomí, blouznil, měl mi
mořádně vysoké teploty. Teprve druhý 
den byl vyšetřen a s těžkým komplikova
ným zápalem plic (předtím prodělal již 
podobné onemocnění ve věznici v Heřma- 
nicích) převezen v poutech do vězeňské 
nemocnice v Praze na Pankráci. »Měl jsem 
zato, že umírám. Uvažoval jsem zcela váž
ně o tom, že napíši dopis na rozlouěenou. 
A rozčarování, že nemám k tomu sílu.« — 
Exil nezaspal ani minutu. K peticím, adre
sovaným vrcholným představitelům jed
notlivých států i představitelům Českoslo
venska se připojili světoví vědci a umělci,
žádající okamžité přerušení Havlova 
věznění. Za několik dní byl Havel převe
zen do civilní nemocnice Pod Petřínem.

PRAHA SE PTALA

Pak k němu přišla jeho paní Olga a pozdě
ji i přátelé. Dnes je 13. února a před chvílí 
jsem se z Prahy dozvěděl, že se všeobecně 
počítá s tím, že se Václav Havel již nebu
de muset vrátit do vězení, kde by při tře
tím zápalu plic nepochybně zemřel. Co 
bude dál, nikdo neví. Budou Havla nutit 
k emigraci? Odrazí se předpokládané per
sonální změny (konec Husáka, Bilaka) 
v postoji vůči kritikům režimu? Bude 
eventuální nové seskupení realističtěji 
uvažovat o mezinárodních důsledcích 
vnitřní československé politiky? Pro nás 
zůstává jen jedna otázka: Co můžeme dě
lat my. TGM na to odpověděl v roce 1917 
v dopise do Ruska velmi přesně: »Cožpak 
my se budeme pořád jen hádat mezi se
bou, místo abychom stříleli do nepří
tele ?« ------  

Přisedni ke mně, lásko drahá, 
dnes ptala se na tebe Praha, 
zda věrná jsi, do větru lkala, 
smuteční pásku podkasala.

Chtěla vědět, když zvoní hrany, 
zda vzpomeneš si na Hradčany, 
na Muzeum a kule v boku, 
na únor, srpen zrádných roků.

Pak pročísla si zlaté vlasy, 
sto věží neskonalé krásy 
a smutným hlasem děla dál, 
pamatuj, jak Palach vzplál!
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Vítr sténal na cestě k moři, 
ta bolest stále v srdci hoří 
a Vltava, má řeka spásy, 
z těch dálek plamen neuhasí.

Přisedni ke mně, lásko drahá, 
dnes ptala se na tebe Praha, 
klečela v chrámu u svátého V íta 
s otázkou, zda na Světě již svítá.

(Leden 1983)

PŘEMEK KOCIÁN:



JIŘÍ LEDERER
EMOCIÁLNÍ SLOVO

Před patnácti lety začalo u nás v Čes
koslovensku něco. čemu se jednou říkalo 
»Pražské jaro«, jindy »Leden e>8« nebo 
»obrodný proces« a jinak, a co vlastné do 
dneška tím či oním způsobem přitahuje 
pozornost nejen vědců, ale i politiku. 
Není tedy divu, že se konají na toto téma 
i různé mezinárodni konference. Jedna se 
konala na podzim 1981 v Paříži a sešlo se 
tam okolo dvou set účastníku, většinou 
politických pracovníku tak zvané západní 
levice: socialisté, sociální demokraté, 
evrokomunisté. trockisté a podobni. A 
taky zástupci východního exilu, hlavně 
z Československa. Polska. Maďarska a i 
Ruska.

Účastnil jsem se taky a dokonce jsem 
vystoupil. Potom se o mém vystoupeni 
různě mluvilo a dokonce i psalo. Paul 
Werner (jinak Vladimír Blažek) začal svůj 
rozsáhlý článek v Süddeutsche Zeitung 
o semináři v Paříži těmito slovy:

»Dříve než se Jiří Lederer, tento, podle 
vnějšího zjevu, jemný opozičnik z Prahy, 
postavil za řečnický pult a než začal ne- 
jemně číst Západu levity, probíhal paříž
ský seminář ... klidně.«

V další části článku mi Paul Werner vy
čítal. že jsem mluvil v tom smyslu, jako 
bych dodatečně vkládal do Pražského jara 
masové hnutí proti totalitarismu a lidové 
povstání za demokracii a jako bych vyčí
tal reformním komunistům, že toto hnuti 
brzdili, když se marně namáhali zrefor- 
movat nereformovatelný sovětský systém. 
»Protože svou interpretaci Pražského ja
ra«, cituji Paula Wernera, »spojil (to zna
mená, že já jsem spojil) s celkovým varo
váním před sovětským komunismem jako 
prapříčinou všeho zla na světě a před de
mokraticky se tvářícími komunisty, zněl 
jeho (tj. můj) velmi emotivně zabarvený 

příspěvek jako rozhodné odmítnuti celé 
ideje semináře.«

Rozsáhlý článek o semináři napsal do 
Listů Zdeněk Mlynář. Podle něho se z cel
kové atmosféry semináře v Paříži vymyka
ly dva diskusní příspěvky, o nichž doslova 
napsal toto:

»Portugalský socialista M. S. Cardia ro
manticky idealizoval "hrdiny Pražského 
jara" a J. Lederer naopak považoval i re
formní snahy KSČ hlavně za důkaz toho, 
že komunismus je neslučitelný s demokra
tickými svobodami a lidskými právy a 
v emotivně laděné sebekritice prohlásil, 
že i on byl přes dvacet let členem KSČ a 
"přiložil svou špinavou ruku" k potlačo
váni demokracie.«

Rozhodl jsem se uveřejnit to. co jsem 
tehdy v Paříži řekl, protože moje vystou
peni obsahuje základní stanovisko k řadě 
současných problémů domova i světa, a 
protože zároveň je příspěvkem k tomu 
všemu, co se u nás dělo před patnácti 
lety - v roce 1 9p8.

Když jsem na začátku sdělil účastní
kům semináře, že chci hovořit k dvanácti 
bodům, tak reagovali s pochopitelným 
smíchem. Řečnická lhůta byla totiž deset 
minut. Ale když jsem už začal mluvit, tak 
se nesmáli. Začal jsem takto:

Za prvé: Na všechny pohyby ve společ
nosti i na všechny lidové bouře ve vý
chodní Evropě je třeba hledět bez iluzí.

Za druhé: Především však je třeba hle
dět bez iluzi na Sovětský svaz. Vzpomi- 
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nám, s jakými iluzemi jsme hleděli na so
větskou zemi před válkou, za války a po 
válce. A přece si musíme položit otázku: 
jaký je to vůbec stát? Je totalitní dovnitř, 
imperialistický navenek. Celá jeho histo
rie je poznamenána expanzí, potlačová
ním mnoha národů a ničením lidských 
bytostí. Na kontě tohoto státu jsou mili
óny zavražděných. Provádí sovětizaci do
vnitř i navenek. Je to nejnebezpečnější 
síla dnešního světa, která hrozí každému 
národu, každému z nás, síla, která se ne
štíti žádných prostředků.

Za třetí: Jaká je role komunistických 
stran? Tyto strany jsou realizátorem im
perialistických zájmů Sovětského svazu ve 
své oblasti. Kdekoli se komunistická stra
na dostala k moci, zničila všechny tradič
ní národní hodnoty, zničila demokracii. 
Tak bylo v Polsku, v Československu a 
v mnoha dalších zemích.

Za čtvrté: Na počátku padesátých let 
vypadala východní Evropa jako monolitní 
celek. Ale již v prvních letech komunistic
ké vlády ve východoevropských zemích se 
začíná objevovat nespokojenost, rostoucí 
z urážení národní důstojnosti. Dochází 
k bouřím. Začíná zápas proti totalitnímu 
režimu.

Za páté: Chceme-li věcně hledět na 
rok 1968 v Československu, musíme bez 
iluzí hledět na KSČ. A vůbec na celý tzv. 
obrodný proces. Začnu od konce: neměli 
bychom totiž zapomínat, že skutečná 
normalizace v Československu začala za 
přímé aktivní pomoci Alexandra Dubčeka 
jako předsedy Federálního shromáždění. 
A tato skutečnost zpětně ukazuje celou 
roli celého Dubčekova stranického vede
ní. Cokoli pozitivního se v Českosloven
sku dělo, bylo důsledkem oslabení komu
nistické strany. Intelektuálové se bouřili 
proti minulosti, proti zločinům padesá
tých let. Očišťovali své pošpiněné svědomí 
- i já jsem si své ruce pošpinil. Byl jsem 
přece dvacet let členem komunistické 
strany.

Musíme vidět jedno základní v roce 
68: komunistická strana neměla žádný 
program, který by sliboval demokracii. 
A v Československu neexistovala efektivní 
síla, která by komunistickou stranu k de

mokratizaci donutila. Přece komunistic
ká strana vedla dost efektivní zápas proti 
zrodu nezávislých lidových organizací, 
jako byly K 231, KAN, sociální demokra
cie. A rovněž i proti jediné nezávislé od
borové organizaci, proti Federaci lokomo- 
tivních čet, která se rodila v ovzduší po
dobném Gdaňsku ze srpna 1980.

Dělnická třída jako celek se masověji 
u nás aktivizovala až po srpnu 1968, při
pomeňme si průběh odborových sjezdů. 
Ale to už bylo pozdě.

Za šesté: Podívejme se do Polska. Tam 
dělnická třída přijala s iluzemi v říjnu 
1956 Gomulku, oslavovali ho skoro jako 
spasitele. Po jeho totálním krachu přišel 
Gierek a jemu dělnická třída odpověděla: 
Pomůžeme! A když i ten došel ke krachu, 
znamenalo to už absolutní nedůvěru ke 
komunistické straně a i k těm jednotli
vým reformistům z komunistické strany. 
Polští dělníci viděli jediné východisko: 
zorganizovat se sami, vytvořit vlastní 
organizovanou sílu na obranu vlastních 
zájmů. Vytvořili odbory »Solidarnošc«.

Za sedmé: Všechny zkušenosti z pová
lečné východní Evropy ukazují, že děl
nická třída má zcela jiné zájmy, než ko
munistická strana. A potom — že žádná 
komunistická strana není schopna změnit 
totalitní systém. To znamená, že tento 
systém nemá v sobě sílu k reformování. 
Že jen společnost, která se sama zorgani
zuje, může donutit vládnoucí sílu komu
nistické strany k ústupkům. A ještě jeden 
poznatek z poválečné východní Evropy: 
marxismus-leninismus je pro tyto národy 
mrtvou papírovinou, která nenaplňuje du
še nadějí.

Za osmé: Hlavním strategickým cílem 
Sovětského svazu je rozbít spojenectví 
(JSA se západní Evropou. Kdo toto spoje
nectví rozbijí, otevírá bránu sovětské 
agresi.

Za deváté: Na Západě existuje taková 
iluze, jako by totalitní režimy sovětského 
typu představovaly stejné nebzpečí, jako 
vojenské diktatury v Latinské Americe a 
jinde. Vojenské diktatury jsou dnes v po
rovnání s totalitními režimy viditelně ná
silnější, jenže totalitní režimy jsou per
spektivně nebezpečnější, protože sahají na 
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podstatu národů - ovládají životy lidi od 
narozeni po smrt a vlastně až za smrt. 
Ničí paměť národů, z koncentrovanou 
v jejich kultuře.

Za desáté: My z východní Evropy 
mnohdy vyzýváme lidi na Západě, aby 
vyjádřili hlasitě solidaritu s pronásledo
vanými. Ale pamatujte jedno: v Českoslo
vensku nejsou pronásledováni jen bývali 
komunisté a ani ne především oni. nýbrž 
demokraté různého raženi socialistic
kého i křesťanského nebo liberálního. 
Myslím si. že zápas proti nestvůrnosti to
talitních režimu patři k základním po
vinnostem všech demokratu. To je totiž 
v zájmu demokracie.

Za jedenácté: Komunisté hovoří a bo
juji slovy i činy proti tak zvané buržoasni 
demokracii. Když nastoupí kdekoli k mo
ci. tak buržoasni demokracii zničí a budu
jí tak zvanou socialistickou demokracii. 
A co to znamená: že je demokracie totál
ně mrtvá. V' západní demokracii můžete 
politickými prostředky zápasit o reformo
váni respektive vylepšování společenského 
pořádku. Nám ve východní Evropě ne
zbývá nic než zápasit i za cenu pronásle
dování.

Za dvanácté: Jsme součásti západní 
kultury. A proto tady na Západě musíme 

ukazovat, že ne každá politika uvolňo
váni je smysluplná. Závěrečný akt z Helsi
nek je pozoruhodným projektem změn, 
tento akt není přece posvěcením dnešního 
stavu. Totiž nejen státní a hospodářská 
kooperace, ale i zápas o lidská práva, a 
tento zápas znamená vnitřní uvolňováni 
v uzavřených totalitních režimech. Tako
vou politiku uvolňováni máme nikoli za 
sebou, ale před sebou. Není a nebude 
účelné a i mraxně opodstatněné politiky 
uvolňováni bez vnitřního uvolňováni v to
talitních státech. Evropa je jeden svět, 
svět společných duchovních hodnot. Po 
druhé světové válce byla východní Evropa 
vyvezena do světa, kde se míchá Evropa 
s Asii. Jenže problém východní Evropy 
není záležitosti jen Čechů, jen Slováků, 
jen Poláků, jen Maďarů a jiných, ale nás 
všech, všech Evropanů.

.... Když jsem byl u posledních vět 
svého příspěvku, upozornil mě předseda 
semináře, že jsem už dvakrát překročil 
dovolenou diskusní dobu. Složil jsem pa
píry na řečnickém pultu a odcházel jsem. 
Doprovázel mne potlesk lidi sedících v sá
le. lidí z Anglie. Francie a odjinud. Před
sednictvo. složené převážně z českých 
exulantu, reagovalo ledově. Bez nejmen- 
šiho potlesku.

PAVEL KANTOREK

„Našeľs ty hrábě ? "
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JOSEF JOSTEN: OH, MY COUNTRY

Před 35 léty zardousili komunisté v Československu demokracii a několik dnů nato byl 
ministr.| \\ M XSAIO K nalezen pod okny Černínského paláce.
JOSEE JOSTEN vydal v roce 1949 v Londýně knihu »Oh, my country«, která byla 
první knihou na Západě, podávající svědectví o těchto tragických a dramatických 
událostech. Vzhledem k 35. výročí smrti Jana Masaryka jsme z ní vybrali několik 
úryvků, které o něm pojednávají.

.... Jan Masaryk byl optimista, ale také re
alista a rozuměl lidu proto tak dobře, že ten lid 
skutečně znal. Otec ho poslal jako mladého ho
cha do Spojených států, aby tam pracoval a sám 
se živil. Od r. 1907 byl zaměstnán u chicagské 
společnosti Crane. V r. 1913 se vrátil domů. 
Jednou mi řekl, že se své diplomatické abecedě 
naučil od ocelářských dělníků. Byli to Poláci, 
Češi, Slováci, Němci, Litevci, kteří tam byli za
městnáni vedle Američanů. Masaryk mluvil je
jich řečí, to jest řečí prostého člověka a součas
ně dovedl mluvit jako vzdělanec. Dovedl žerto
val v osmi jazycích — znal nejen spisovnou ang
ličtinu, češtinu, slovenštinu, němčinu, fran
couzštinu, jiddiš, maďarštinu a ruštinu, ale i je
jich dialekty a »slang«.

Dorozuměl se rovněž srbsky a polský. Připo
meňme si, že byl synem Američanky Charlotty 
Garrigue, dcery brooklynského bankéře, kterou 
jeho otec poznal na universitě v Lipsku.

Za první světové války sloužil Masaryk jako 
důstojník v rakousko-uherské armádě, nebyl 
však nikdy na frontě, protože k němu neměli 
důvěru vzhledem k postavení jeho otce. Mezi 
mladými důstojníky z bohatých a vlivných ra
kouských rodin nabyl nenucenosti, která pak 
s jeho vrozenou prostotou z něho činila oblíbe
ného společníka.

V roce 1918 nastoupil úřad v ministerstvu 
zahraničí a byl poslán do Washingtonu. Po svém 
návratu do Prahy se stal tajemníkem ministra 
zahraničí dr. Beneše a později odjel do Londýna 
jako chargé d’afľaires. V r. 1925 byl tam 
jmenován vyslancem a zastával tento úřad až do 
své pomnichovské resignacc. Mnichov byl pro 
něho nejen těžkou ranou, ale i výstrahou....

.... Lord Jowitl při vzpomínce na tragedii 
Mnichova řekl o Masarykovi:

»Byl jsem s ním v době Mnichova a uvědo
moval jsem si jeho duševní tíseň. Presto nikdy 
neztrácel víru. Byl přesvědčen, že dříve či poz
ději bude tato hrozná tyranie přemožena. Za 
celou tu dobu jsem ho neslyšel říci jediné trpké 
slovo proti našim lidem (tj. proti Angličanům — 
pozn. redakce). Věděl, že nám zakrátko samy 
spadnou klapky s očí. Pak přišla válka a Masa
ryk ani v těch nejhorších dobách nepřestal vě
řit v konečné vítězství; čím temnější hodiny, 
tím více zářil plamen jeho víry.«

Zahlédl jsem Masaryka, když navštívil česko
slovenskou brigádu u Dunquerku v říjnu 1944. 
Nedal si nikým vymluvit svůj úmysl podívat se 
do zákopů. Německé posice byly jen několik 
set yardů odtud a nebezpečí bylo značné. Ma
saryk si vyměnil svůj černý klobouk za vojen
ský baret, aby nebyl tak nápadný. Armádní ka
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rikaturista načrtl rychle jeho obrázek pro vojen
ské noviny a požádal ho, aby jej podepsal. Ma
saryk napsal: »Byl jsem tam a nebál jsem se — 
moc. Jan Masaryk.« Pro československé letce a 
vojáky byl Masaryk rozhodně jednou z nejob
líbenějších našich veličin v exilu....

.... Ačkoliv byl Masaryk vyslovený západník. 
uznával, že je třeba vyrovnání mezi západem a 
východem, má-li být zachována civilisace. Proto 
se tak snažil o vzájemné dorozumění. Stejně 
jako většina spojeneckých vůdců za války, i Ma
saryk si plné uvědomoval nesmírné utrpení 
ruského lidu. Věřil, že upřímná spolupráce i 
mezi tak různými politickými ideologiemi bude 
po válce možná, a Molotovovo odsouzeni na
cistického boje proti demokracii působilo na 
něho hlubokým dojmem. Oceňoval také, že 
Churchill přijal Rusko do řad obránců 
svobody....

.... Konec války zastihl Masaryka opět ve 
Spojených státech, v San Francisku, kde pra
coval pro novou Organisaci spojených národů, 
o které věřil, že jediné může zabránit úplnému 
rozkolu mezi dvěma různými světy. Byl jedním 
z mála řečníků, kteří několika slovy dosáhli 
více, než jiní dlouhými projevy....

.... Ze všech sil se snažil posílit vztahy Čes
koslovenska k Západu, aby tak obnovil rovno
váhu, porušenou tím, že Československo bylo 
krok za krokem a proti své vůli včleňováno do 
oblasti sovětské zahraniční politiky. S Benešem 
doufal, že smlouva s Francií nejen uvede západ
ní mocnosti znovu do střední Evropy, ale také 
ukončí věčné ohřívání mnichovské historie pro 
účely komunistické propagandy....

....  Na začátku války prohlásil Jan Masaryk, 
že je přesvědčen, že jeho vlast nemůže být za- 
chránéna žádným »ismem«, ať už je to na
cismus, bolševismus, pangermanismus anebo 
panslavismus.

Svého snu, že Československo bude mostem 
mezi východem a západem, se musel záhy 
vzdát. Oficielně se vysvětlovalo, že Rusko ne
potřebuje Československa jako mostu, ale pravá 
příčina byla jiná: obával se, že by Českosloven
sko mělo z toho jen nevýhody a mostu že by 
využíval východní spojenec především pro sebe. 
Mluvil o tom se svými přáteli jakoby žertem:

»Ten nápad s mostem se mi už nelíbí. Po 
mostě chodí nejen lidé, ale také koně. A já bych 
musel odklízet, co tam po nich zůstane!« A do
šel k závěru: »Žádný most, ale také žádná že

lezná opona....«
V pondělí ráno 23. února (1948) očekával 

mne Masaryk ve své ložnici. Mluvil jsem s ním 
v neděli odpoledne telefonicky a oznámil mu, 
že došly některé důležité věci, které je nutno 
projednat. Velmi mě překvapilo, že pro mne 
poslal svého osobního sluhu. Důvěřoval už asi 
jen málo lidem. Vypadal ustaraný a skleslý, byl 
přepadlý a chraptěl.....Byl potěšen, že Benešo
vo rozhodnutí trvat na parlamentámí vládě bylo 
oznámeno našim diplomatickým zástupcům a 
to z úředního pramene. Celková situace ho však 
znepokojovala a předvídal zlé doby....

.... Řekl jsem mu, že toho rána nařídilo mi
nisterstvo vnitra, žc nikdo nesmí odjet ze země 
bez zvláštního povolení bezpečnostní policie, a 
navrhl jsem, abychom usilovali, aby ze zákazu 
byly vyňaty pasy úředníků ministerstva zahra
ničí.

»Ale chtěl jsem vám říci ještě něco jiného,« 
pokračoval jsem. »Náš nový konsul v Lucem
bursku má právě odjet z Prahy. Obstaráme mu 
výjezdní povolení. Máte nějaké přání, co se týče 
radia Luxemburg? Mají-li začít pravidelné vysí
lání pro Světovou federaci Sdružení pro Spoje
né národy, teď by byla ještě příležitost to sjed
nat.« Masaryk souhlasil.

»Od léta jsem čekal na vhodnou chvíli, 
abych to přednesl vládě, ale šli jsme z krise do 
krise a tak k tomu nedošlo,« řekl. »Povězte 
konsulovi mým jménem, aby se spojil s generál
ním ředitelem lucemburského rozhlasu a vyřídil 
mu, že mám stále zájem o zajištění jeho stanice 
pro W.F.LI.N.A. a že se k tomu vrátím, jakmile 
se dostaneme k normální práci.«

Když jsem odcházel, vybídl mne: »Přijďte 
zase v tuto dobu, kdykoliv budete něco potře
bovat.« Podal mi ruku, tentokráte bez úsměvu, 
bez žertu. To bylo poprvé, co jsem ho znal. Ne
tušil jsem v té chvíli, co zase přinesou nejbližší 
události.

Za dva dny změnilo ustavení nové vlády ne
jen celou situaci, ale zároveň i jasně ukázalo, jak 
málo naděje zbývá. Masaryk chtěl ihned resig- 
novat. Navrhl to vlastně Gottwaldovi už v pon
dělí telefonicky, když se dověděl, že policie ob
sazuje a prohledává sekretariáty strany národ
ních socialistů a sociálních demokratů. Gott
wald ho ujistil, že tato 'policejní ochrana bu
dov” jc jen dočasným opatřením. 0 svém posta
vení mluvil Masaryk s presidentem v sobotu, byl 
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vsak požádán, aby zůstal ve vládě, protože není 
vhodná doba, aby byla opuštěna tato posice. 
Zůstal. Ale vědomí, že jeho jméno má krýt ni
čemnosti, bylo mu těžké. »Teď budou vyhlašo
vat, že i Masaryk jde s nimi,« řekl suše.

Masaryk mluvil a jednal v úplném souladu se 
svými kolegy ve vládě, kteří resignovali. Gott
wald a jeho společníci to věděli — a protože to 
věděli, nikdy neměli říkat, že jde s nimi, s pu- 
čisty!

To byla veliká lež. Již tato skutečnost to do
kazuje: ačkoliv byl Masaryk nemocen akutní 
bronchitídou, byl by se mohl přece jen -zúčast
nit zasedání ministerské rady v době tak kritic
ké, kdyby byl chtěl podporovat komunisty. 
Ale nešel.

Pokus ministra spravedlnosti dr. Drtiny 
o sebevraždu na protest proti nové vládě dotkl 
se Masaryka nesmírně.

jeho úmysl resignovat byl stále brzděn uvá
žením, že ztrátou posice ve vládě zbaví se po
slední možnosti intervence za své lidi; myslel, 
že bude moci odvrátit další hrozné výsledky po
litického zmatku; a uvědomoval si, že bez něho 
by celé břímě zase spočívalo na Benešovi samot
ném, jako za doby Mnichova, kdy Masaryk byl 

za hranicemi. Myšlenka, že by ho měl opustit 
nebo jednat proti jeho přáním, byla mu stejně 
nepřijatelná jako nutnost spolupráce s lidmi, 
kteří zneužívali i památku a pověst jeho otce.

Pro Masaryka byla tu ještě jiná cesta - cizi
na. To ovšem znamenalo útěk, nejen fysický 
před novou diktaturou, ale i morální — od po
vinností, které mu byly vnuceny. Mohl obnažit 
před světem celý ten barbarský systém a vést 
boj za nové osvobození; ale Masaryk nebyl člo
věk, který by utíkal a tůn méně od vlastního 
lidu. Odkládal své konečné rozhodnutí. Až 
bude skončen jeho úkol doma, stále mu bude 
ještě cesta otevřena....

Když se Masaryk rozhodl zůstat v úřa
dě, doufal ještě, žc bude možné zastavit komu
nistické řádění. Věděl, že je to hazardní hra. 
Ačkoliv to bylo částí jeho nové úlohy, nemohl 
úplně mlčet. Před odchodem k první schůzi 
vlády ’obrozené” Národní fronty řekl jednomu 
ze svých důvěrných přátel:

»Za minulé války jsem radil našim lidem do
ma, aby švejkovali. Teď, když to musím dělat 
sám, vidím, jak těžkou věc jsem po nich žádal. 
Uvidíme, co se. dá dělat.«

Jakmile se Masaryk objevil ve schůzi minis
terské rady, obklopili ho zátupci s dotazy, co 
soudí o nové vládě.

»S touto vládou si rád zavládnu!«, řekl s iro
nickým úsměvem. A mávl rukou tak významně, 
že každý vědě), jak to myslí. Jeho odpověď byla 
uveřejněna ve všech novinách, ovšem bez těchto 
průvodních okolností....

.... Docházely zprávy o resignacích českoslo
venských vyslanců v cizině. Masaryk jim závi
děl. Den ode dne byl zatlačován ke zdi víc a 
více.

Jednou z osob v Československu, kterým 
Masaryk mohl důvěřovat a která nepodléhala 
novému režimu a jeho zákonům, byla americká 
spisovatelka Marcia Davenport. Její úspěšný ro
mán »Údolí rozhodnutí« skvěle kreslil česko
slovenskou emigraci v Americe a události v Čes
koslovensku před válkou a v jejím začátku.

Marcia Davenport přijela do Prahy před za
čátkem skutečné krise.

Poznal jsem ji u plukovníka Hurbana, když 
mu bylo v Masarykově přítomnosti uděleno vy
znamenání. Po dobu krise zůstala v Praze, ale 
v neděli odletěla náhle do Londýna. Týž den 
odejel Masaryk do Lán. Byl 7. březen. devade
sáté osmé výročí narozenin TGM.
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Jan postál dlouho nad hrobem rodičů.
V úterý ráno odjel za presidentem dr. Ber.. - 

šem do Sezimova Ústí. Ti, kdo ten den Masary
ka viděli, si všimli, že - ačkoliv se snažil - nebyl 
zdaleka v obvyklé dobré míře jako při ostatních 
návštěvách presidenta. Dlouho mluvil s presi
dentem a odpoledne se vrátil do Prahy. 
Všechny trpělivé pokusy a snahy obou státníků 
o zmírnění účinků katastrofy ukázaly se nyní 
marnými a tak jejich rozhovor byl nesmírně 
vážný.

Po návratu do Černínského paláce přijal Jan 
Masaryk několik návštěv. Potom poslal svého 
sekretáře domů. Světlo v jeho soukromém bytě 
v třetím poschodí paláce svítilo však po celou 
noc. Svítilo, i když světlo Janova života náhle 
zhaslo mezi jednou a druhou hodinou v noci.

Jen málo lidí přesné ví, co bylo příčinou Ma
sarykovy smrti. Jeho přítel, který uprchl z Čes
koslovenska v létě 1948 a žije nyní v Anglii, je 
přesvědčen, že Masaryk spáchal sebevraždu. 
Když jsem poukázal na senzační zprávy okolo 
Masarykovy smrti, řekl mi:

»Ano, slyšel jsem všechny ty pověsti o 
vraždě: že byl shozen z okna Černínského pa
láce, že byl zastřelen a předtím sám zastřelil 
několik osob. Slyšel jsem, že byl otráven a po
ložen pod okno paláce. Znám takových verzí 
na tucty.

Když jsem lidem v Praze na jejich dotazy 
odpovídal, že Masaryk skočil sám z okna své· 
koupelny, říkali mi: Já vím, musíte to tak ří
kat."

Ale: byl bych špatným vyznavačem Tomáše 
Garrigua Masaryka a špatným přítelem jeho sy
na, kdybyc h nemluvil pravdu a nic než pravdu.

Kdo tvrdí, že Masaryk byl fysicky zavražděn 
— a přece: nikdo nemá důkazů — zřejmí'· Masa
ryka nechápe.

Jan Masaryk se chystal k útěku, to je prav 
da. Měl dva plány. Ale změnil svůj úmysl; 
věřil, že: svým činem více prospěje svému lidu, 
neboť mu ukáže, že život nemá takové· ceny, 
aby musel být zachován jen pro život sám, jak
mile se člověk musí zříci věcí, které· jediné činí 
život cenným.

Je-li nutno, musí člověk obětovat i vlastní 
život, aby bylo zlo odhaleno a moho být potí
ráno. Masaryk jednal tedy v zájmu celého lid
stva, které· dá více na skutky než na slova. Řekl 
to lak mne'· i několika jiným v oněch osudných 
dnech.

Zbývá jen otázka, kdy se pro sebevraždu 
rozhodl,« mluvil dále Masarykův přítel. »Roz
hodl se, když generál Svoboda urazil jeho olrc 
prohlášením, že kdyby nyní žil, -emldasil by 
s novou vládou. Bylo to na Staroměstské· rad
nici, kdy Jan Masaryk přijal vyznamenání in 
memoriam, udělené T. G. Masarykovi. Byl jsem 
tam přítomen. Nehorázne1 tvrzení Jana velmi 
rozčílilo.

Když jsem· s<: vraceli, nepromluvil celou 
dobu ani slova. Ve .svém pokoji pak přistoupil 
ke stolu, na němž ležel sádrový odlitek niky 
jeho otce. Chvíli lak stál a polom řekl „Svcjko-
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test. Byla to výstraha ostatnímu světu. Byl to 
čin muže, který tolik miloval život, že obětoval 
vlastní, aby ostatní poznali cenu života a střežili 
jej.«

To jsou slova Masarykova přítele. Znal jsem 
ho dost dlouho, abych mohl přijmout jeho vy
světlení — zatím jediné věrohodné a odpovědné 
vysvětlení....

.... Ať už byl konec Masarykův jakýkoli, pří
čina zůstává stejná. Duševně byl zavražděn tě
mi, kdo přinesli utrpení jemu a jeho lidu. Jeho 
smrt odhalila světu pravdu. Britský poslanec to 
vyjádřil nejlíp slovy:

»Přijali jsme poselství Masarykovo. Ač 
mrtev, mluví.«

Attleeho prohlášení, vydané o noci 10. břez
na, je jasné:

»Všechen svobodný lid bude ctít jméno Ma
sarykovo. Znal jsem Jana Masaryka dlouhá léta 
a připomínám si jeho rozhodné stanovisko k na
cistickému útisku. Jeho smrt je velkou ranou.

Byl vyznavačem svobody a zdá se, že ne
mohl žít v dusném prostředí totality, když vše, 
oč usiloval, bylo nemilosrdně zničeno.«

vina je u konce.” S nočního stolku vzal knihu o 
Švejkovi, zavřel ji a hodil na stůl u okna. Na 
nočním stolku zbyla jen rodinná Bible.

Druhý den odjel ke hrobu svého otce v Lá
nech, kde postál déle než obvykle. V pondělí 
mi říkal, že dostal Gottwaldův vzkaz, aby ve 
středu přišel do parlamentu o půl hodiny dříve, 
protože budou pořizovány filmové snímky nové 
vlády. A dodal: „To jisté! Tam už nepůjdu.” A 
— jako vždy — dostál slovu.

Nestačí-li vám ani toto, mohu vám povědět 
ještě mnoho o jeho skutcích i slovech. A až se. 
mne zase někdo zeptá, byla-li to vražda, odpo
vím: ANO — ne sice fysická, ale jistě vražda du
ševní!

Jeho konec — a to opakuji — byl dobrovol
ný, uvážený a pečlivě promyšlený. Život, jeho 
nejmilovančjší a nejcennější majetek, bylo to 
jediné, co mohl obětovat, aby projevil svůj ne
souhlas. Jen tak mohl jasně dokázat svůj pro-



VLADIMÍR VALENTA
JAK PRASKLA CHARTA 77

Moc pověstí a legend se vypráví o tom, 
jak to tenkrát bylo, že se Charta 77 pro
valila ještě dřív, než se její text dostal na 
patřičná místa.

Pavel Landovský byl jeden z těch, kte
ří u toho byli. Za svého turné po Kanadě 
poseděl s Vladimírem Valentou v Edmon- 
tonu a vyprávěli si o tom. Vladimír Valen
ta pořídil pro Magazín autorizovaný zá
znam, který uveřejňujeme jako jedno ze 
svědectví.

» . . . Zakládali . . . my jsme žádnou 
Chartu nezakládali . . . ono vůbec nešlo o 
nic, než že 13. listopadu vyšla vyhláška 
181, kde byly helsinské dohody a lidi 
s tím chodili po hospodách a četli si to 
potají ... a to byla veřejná vyhláška, Úřed
ní list Republiky československé, lidi to 
četli jako svátost, a tak se tomu dala ta
ková gloriola - a to byla celá Charta 77.

Já jsem si ji přečetl dobře, protože na 
to bylo dost času a pak jsem mohl o tom 
přemýšlet - skutečně to bylo jen mírně, 
tvrdě oznámeno, že těchto 240 lidí ... 
bylo, ne jedovatě ... jen mírně ironicky 
bylo poukázáno, že tohle je něco, co by 
se mělo brát vážně i těmi, co vždycky dě
lají ”chachachááá”. A to bylo to jediné, 
co na tom bylo...

Vaculík k tomu přišel jako slepý 
k houslím. Když jsme dolepili u Urbánka 
známky na těch 240 dopisů a sedli jsme 
do auta, Vaculík povídá: ”Tož, mládenci, 
jedete kolem nás?” A my na to povídali: 
”No, tak my ho vezmeme tamtudy, ko
lem.” — ”Tak tož mě vemte s sebou.” 
A už v tom byl!

Čili Vaculík prakticky vlastně říkal: 
”Tak to.pěkně rozešlete, já jedu domů.”

A tahkle do toho spadl s námi.
Zajímavé je na tom, když o tom takhle 

přemýšlím, když to tak zpátky probírám, 
vlastně mě to napadlo až před několika 

měsíci, je to, že my jsme měli domluveno, 
že pojedeme s Vaškovým autem. Já jsem 
ráno přijel a Vašek říká:

"Člověče, ráno jdu k autu a nejde mi 
spojka!”

Spojka byla prázdná. Byl to Mercedes 
230. Já jsem zavolal svému kamarádu a ří
kám: ’’Honzo, vem si to Vaškovo auto...” 
a on pak druhý nebo třetí den, když jsme 
byli po zatčení, tak mi říká: ”Tam akorát 
nebyla tekutina.” A já říkám: ”A nebylo 
něco se spojkou?” A on říká: ’’Vůbec ne.”

Takže nevím....
My jsme jeli s mým autem, jeli jsme 

k Urbánkovi, tam jsme to nalepili a pak 
jsme vyrazili, no ... a pak na nás vyrazila 
ta auta...

Vaculík to všechno zavinil. Já říkám: 
”Tak, tady ta Volha, to jsou esenbáci...” a 
on říká: ”Ty taky všude vidíš esenbáky!” 
Já jsem říkal: ”No, tak se podívej!” a roz
jel jsem se. A oni za mnou. A na rohu 
předjela dvě ambéčka a já povídám: ’’Lud
víku, embéčka!” - ”Ty, to ... taká embéč
ka...” Já nevím, co mi to ... on je takový 
přehnaný kliďas. Já jsem říkal: "Jsou to 
jenom taká embéčka, tak se podívej!” 
Teď jsem na to šláp’, měl jsem SAAB 196, 
která byla udělaná. Kamarádi mi ji dali 
tak do kupy, že jezdila ... já jsem jel 
dobře stošedesátkou ... a ty embéčka 
taky. Tak jsem říkal Vaculíkovi: ”Tak, to 
jsou jen taká embéčka!”

A už to jelo, pak začala ta honěnice a 
potom, když nás v té jednosměrce ... to 
už jsem jel na červenou ... to už se nějaký 
embéčka rozbily ... já slyšel jen řinkot 
plechu ... a my jsme naházeli nějaké dopi
sy do schránky ... zajímavé je, že to byly 
jediné dopisy, bylo to čtyřicet dopisů, ty 
jediné došly adresátům... Pak jsme už 
zase jeli na červenou, protože jsem chtěl 
dokázat Vaculíkovi, jak taká embéčka 
jezdí na červenou, Vaculík seděl vzadu, 
měl ty dvě tašky, jak v nich nosily báby 
trávu. Takové s okem, dřevěným... On si 
to přines’... dvě tašky a v tom byla celá 
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charta 77. Skutečně se v nich nosí na Mo
ravě tráva: takové dva dřevěné kruhy a 
pytel. A s těma dvěma taškama tam seděl, 
já jsem zabočil do takové jednosměrky, 
říkal jsem: ”To je poslední možnost!” 
A v té jednosměrce dvě auta mě blokly. 
Dvě, v protisměru a v jednosměrce. Za 
mnou byli taky, takže to bylo jako ve 
špatném americkém filmu ... Tak jsem 
takhle zaklap’, uzamknul dveře. Dobře 
jsem udělal, protože oni hned chtěli do 
auta, strašně. A Vašek, Václav Havel, po
vídá: ”To nám ten boj za ty lidský práva,” 
on ráčkuje, ”pěkně začíná!”

No, a potom — pak říká: "Prosím tě, 
Pavle, měli bychom to auto snad odšpun- 
tovat, ti pánové budou opravdu od poli
cie...” Já jsem říkal: "Ještě chvilku počkej 
- až si omlátěj’ klouby.”

Pak jsem to takhle odšpuntoval a pak 
jsem opravdu viděl jen podrážky od bot. 
Vytáhli je jako koberec. Pak hrábli po 
těch dvou taškách a pak na mě! Dva!... Já 
jsem nešel. Dal jsem si takhle ruku za vo
lant a řval jsem, že mi tu ruku utrhnou. 
A že znám povinnosti řidiče. Čímž jsem je 
trochu pomát’: ”Za prvé vůbec nevím, 
kdo jste, a za druhé — řidič před zatčením 
má právo...” to jsem si vymyslel, ’’zapar
kovat, obdržet poukázku na zaparkovaný 
automobil a poukázku na odevzdané 
klíčky. Nepůjdu od toho, dokud mi to 
nedáte!” A oni hned nevěděli - je to 
předpis nebo není?

To všechno natáčel takový chlapík, my 
jsme ho tady viděli u toho zatčeni poprvé. 
Měl japonskou televizní kameru - pak 
jsme ho viděli nesčetněkrát, my jsme mu 
začali říkal Viskonti: kdykoli někoho 
z nás zatýkali pro jakoukoli blbost, tak 
tam byli v čele s Viskontim, který to na
táčel.

A ten začal točit tohleto zatčení a na
jednou nastalo něco neuvěřitelného, čímž 
jsem se vlastně ... ne zachránil ...jen jsem 
uhrál chvilku, jak jsem se s nimi rval a 
hádal, že nepujdu ... a tam dál stál spou
taný Vaculík, to jsem mu tak trochu přál 
za "taká embéčka”, že mi nevěřil ... pak 
jsem se kouk’ zpátky - a už tam byli ču
milové, kolem bylo šest aut ... a byl tam 
ten Viskonti ... a najednou tam někdo

říká:
’’Podívejte se, pan Landovský už zase 

filmuje!”«
(Ze zvukového záznamu přepsal

Vladimír Valenta, Edmonton)

BOŽENA MÉŘlLOVÁ:
MÉ ZEMI LET X-TÝCH PO VÁLCE

Nemohu říci ti, žes pro mne vším, 
nemohu zpívat o lásce, 
nemohu říkat, žes matkou mou 
i krví a chlebem, 
že zemřu, když tě nespatřím — 
nevím.
Nevím nic o lásce k tobě, 
jen toužím, 
neboť o svobodě učili mě už v dětství, 
o lásce k bližním, 
o hrdosti, síle 
a ty ji nemáš.
Jsi němá, 
mlčíš, 
dravci a supi sedli na tvou hruď, 
hlodavci rozryli tvou prst 
a o každý haléř handrkuji se jak děvky. 
Jsi matka; či vězení?
Jsi-li matkou, 
tvé děti zparchantěly — 
jsi-li vězením, 
nemiluji tě.
Teď tedy víš, 
že nemohu říci ti, žes pro mne vším, 
nemohu zpíval o lásce, 
nebol necítím, 
nebol nevím — 
zda parchant jsem, 
či vězeň.
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AUTOŘI, ŽIJÍCÍ V ČSSR
JIŘÍ RUML: UZÁVĚRKA
FEJETON

Chybí už jenom pár hodin a někde na 
něj dokonce vzpomínají jako na včerejšek, 
což je způsobeno rotací Země. Všechno je 
relativní a proto jinak. Na otázku „jaký 
byl?” nemůžu odpovědět jednoznačně, 
jeho příchod mne zastihl za mřížemi 
v Ruzyni a závěr mimo toto zařízení, leč 
vzpírá se mi napsat „na svobodě”. Předěly 
času, měřené hodinkami či kalendářem, 
vymyslel člověk, ale i předěly duševních 
pocitů jsou vlastně pomyslné. Mříže 
v oknech cely i mříže v hlavách mají 
v podstatě stejnou funkci.

Dva lidé nezávisle na sobě navštívili 
předvánoční Vídeň a po návratu líčili své 
dojmy. Neznámá paní si zřejmě všímala 
především obchodů a zboží v nich, známý 
přítel naproti tomu volnosti ducha. Paní 
řekla: »To je docela jiný svět.« Přítel pak: 
»Vracím se do jiné galaxie.« A přece ne
mají bohužel pravdu nejen proto, že naši 
dědové navštěvovali Vídeň ještě v rámci 
jednoho státu, ani dnešní hranice jakkoli 
z naší strany zatarasené nejsou s to rozdě
lit svět a tím méně vesmír. Životní pocity 
se nedají měřit velikostí hrozinek, ale ani 
velikostí slov. Proto byl pošetilý onen tu
rista, který na dotaz, kam by chtěl cesto
vat, točil rozpačitě zeměkoulí a potom 
marnivě pravil: »A jiný globus nemáte?« 
Právě teď, pár hodin před půlnocí, mi 
jeden bývalý kolega novinář řekl, proč už 
neprestanem’ s tou Chartou a Vonsem, že 
je to zbytečné dávat všanc sebe i své přá
tele, že je to zbytečná oběť, když se dnes
ka nechá někdo zavřít do vězení. Neřekl 
„za přesvědčení”, ale musel to mít na 
mysli, nejsme přece kriminálníci z rozko
še, ani neosnovujeme loupežná přepadení 
jako jeden televizní hlasatel. Možná měl 
můj bývalý kolega novinář na mysli to, 
abychom nedávali příležitost StB a na

opak svou zdrženlivostí torpedovali smysl 
její existence, ale třeba chtěl jen přehlušit 
výčitky vlastního svědomí. Nepitval jsem 
jeho mozkové závity, ale vzpomněl jsem 
si na jinou anekdotu, v níž stojí na břehu 
niagarských vodopádu příslušnici různých 
národu a vymýšlejí, co všechno by se dalo 
udělat s takovou spoustou vody: zavlažo
vat pouště, vyrábět elektrické megawatty, 
pořizovat přepychové zábavní rezervace. 
Stál prý tam opodál Čecháček, který na 
dotaz, co on by z Niagary udělal, ležérně 
odvětil: »Já bych se na to vysral.«

Těsně před vánocemi, kdy jsme si 
povinně vinšovali „šťastné a veselé”, od
soudili u nás dva Wünsche a ještě další dva 
slušné lidi za to, že „rozmnožovali a rozši
řovali protistátní letáky”. Nečetl jsem je a 
nemůžu proto posoudit, do jaké míry 
svým počínáním ohrozili režim. Soud se 
příliš nenamáhal s důkazy jejich činnosti 
a veřejnost nebyla k líčení připuštěna, 
i když šlo o řízení veřejné. Dokonce neby
lo ani prokázáno, že by ukradli ormig, na 
němž měly být letáky rozmnožovány, ale 
i za to byli odsouzeni, třebaže korunní 
svědek krádeže byl v září za záhadných 
okolností zavražděn neznámým pachate
lem. Příliš mnoho záhad najednou. To 
zmíněný už televizní hlasatel byl při své 
loupeži přistižen a poznán, ačkoliv měl na 
hlavě punčochu, jen nevím, zda nepocu- 
chala jeho apartní tupátko, ale o soudu 
nad ním ani slovo, ba dokonce ani o tom, 
kdo všechno v tom jede. A stejně je to 
břídil, kdyby se trochu víc snažil, mohl ve 
strukturách povylézt na společenském že
bříčku ještě výš a krást bez rizika. Když 
ministr koupí miliónovou vilu od státu za 
sedmdesát tisíc, není to přece považováno 
ani za loupežné přepadení, ani za krádež.

Prý taky padají kulty. Možná. Já je pa
dat neviděl ani neslyšel. Třeba skutečně 
nějaký kult v tomhle roce odešel, ale jiné 
se rozmáhají do nebetyčných rozměrů. 
Třeba takový kult dítěte. Rodiny se před
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hánějí, čím by své potomky omráčily, 
dokonce i společnost vyzdvihla dítě na 
čestný piedestál skoro jako zlaté tele, 
míří už se dbá na to, co po nás zůstane 
jako odkaz v duši příští generace a jaké 
dědictví jí zanecháme v životním prostře
dí. To teprve budou naši milánkové omrá
čeni. Nebo takový kult míru. Kdekdo o 
něm mluví, holedbá se, co pro něj dělá a 
sklady se nadále plní raketami. Vůbec 
nejde o to, zda to jsou rakety kapitalis
tické či socialistické, těm raketám je to 
fuk. A když vidím rozvášněné protestující 
davy v západoevropských ulicích, trochu 
jim závidím, že u nás nikdo ani nepípne 
proti náložím, které jsou vzhledem k na
šim hlavám podstatně blíž. Příliš nevěřím 
těm proklamovaným heslům „od slov 
k činům”, neboť jsou to zase jen slova. 
Viď, Hamlete!

Chtěl jsem letos poprvé shlédnout půl
noční mši, ne proto, že bych nějak kon
vertoval, prostě mě zajímalo, jak vypadá 
takové ukončení půstu či advent nadějí, 
ale hlavně jsem chtěl být o štědrovečerní 
půlnoci mezi lidmi, když ty předchozí 
vánoce mne zastihly mezi mřížemi. Mar
ně jsem však chodil po Malé Straně a 
Starém Městě. Kolem kostelů bylo sice 
lidí dost, leč brány Boží uzamčené na 
sedm západů, jen cedulka tam oznamova
la, že půlnoční se konala v sedmnáct ho
din. Snad je to pouze nějaká neomale
nost, přece stát nemůže nikomu bránit 
v církevních obřadech, když má nábožen
skou svobodu v ústavě, patrně kněžské 
pohodlnictví, aby si to odbyli už zvečera 
a nemuseli se uprostřed noci trmácet tem
nými ulicemi. A taky, aby naše tradiční 
obžerství mohlo vypuknout už o sedm 
hodin dříve. Bylo mi z toho dost smutno 
a doma jsem si ve starém atlasu pro měš
ťanské školy od F. B. Škorpila našel ob
last, kde byla půlnoc ve chvíli, kdy u nás 
zazněla mše z reformovaných kazatelen. 
Je to území kolem Leny, kde odjakživa 
žijí kromě Jakutů ještě Evenkové, Eveno- 
vé, Čukčové a Jukogirové. Chcete-li to 
najít na mapě, hledejte moře Laptěvu, 
kam se Lena vlévá, a v historických kni
hách byste našli tyhle končiny pod 
heslem „děkabristé”, protože tam .jsou od 

dob cara lágry pro politické odpůrce.
Nevím, jestli mě má uspokojit skuteč

nost, že ve chvíli, kdy zklamaně odcházím 
Karmelitskou ulicí nad Gulagem už svítá. 
V ponurém a tísnivém tichu Malé Strany 
pořád slyším toho Čecha u niagarských 
vodopádů. 3 1. prosince 1 982

------ ooo--------

»Už jsi mě zas vzbudil. Ty jsi strašně hluč
nej pavouk.«

PAVEL KANTOREK

»Bejt s tebou je opravdový potěšení.«
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JAN BENEŠ
JAK KRÁSTI SÝRCE

Kde jsme sebrali Jiříčka? Těžko říct. 
Vlastně si ani nevzpomínám. Ale pamatu- 
ju se docela přesně, že vzpomínka na naše 
první setkání je úzce spjatá s tím, jak Ji
říček vykládá, jaké to bylo báječné a kte
rak život v Československu frčel, když 
tam kradl bedny od mlíka, čímž podla
moval ty svinské komunisty.

Abych tak řekl, cokoli se pojí s Jiříč
kem, vždycky se při tom nějak krade. 
Jenže v socialismu, jak je známo, patří 
k věci, že kdo nekrade, okrádá rodinu. 
Jakej Bilak takovej stát.

Rodinu ovšem Jiříček zanechal v Čes
koslovensku, ale krást se kvůli tomu ne
odnaučil ani v jiných společenských systé
mech, protože si opatřil rodinku novou. 
Pokud jde o tu první vzpomínku, mísí se 
do ní ještě i pocit nelibosti z dalšího Jiříč
kova vypravování. To se nemluvilo o kra-

BENEŠ

dění beden od mlíka v Praze. Vyprávěl 
veselou historku o tom, jak měl jednou 
plný auťák prázdných flašek od piva a jak 
je pěkně za jízdy po dálnici vrhal jednu 
po druhé do kalifornské přírody.

Na závěr oznámil, že tady toho už má 
dost a kupuje farmu v Arkansasu.

Jenže - jak figura ukazuje — z té far
my v Arkansasu nějak sešlo a pak jsme o 
Jiříčkovi slyšeli až skrze jednu místní čes
kou hospodu, kam se Jiříček dostavil s na

bídkou, že pro ni bude v blízkých kasár
nách krást maso.

Jiříček totiž je, jak jste zajisté už uhod
li sami, politický uprchlík.

Pokud je mi známo, tak ho hospodská 
vyhodila, a myslím, že se z toho Jiříček 
nemohl dlouho vzpamatovat, protože 
soudil, že hospodský přece nemůže před 
tak lákavou nabídkou couvnout.

Pak už se Jiříček objevil sám. Dal 
k lepšímu radu, jak vykrojit z dopravova
ného sýra drátem obsah a doručit vedou
címu mlékárny šlupku, a sdělil, že už má 
toho welfare dost a že začíná pracovat.

O farmě v Arkansasu nepadlo ani slo
vo, ale protože zřejmě svou pravou a jedi
nou specializaci nedal Jiříček welfare 
k disposici, objevili v něm jinou a Jiříček 
začal učit — na doporučení welfare — na 
jedné krajanské škole češtinu. Nýbrž je 
tenhlecten Čech. Kterýmžto pádem se Ji
říček stal intelektuálem a nechal si narůst 
vousy.

Kterýmžto pádem jsem začal mit 
Jiříčka na krku častěji. Protože Jiříček 
měl potíže. Leckteré to krajanské dítě 
totiž vědělo, že ”mám hlad” se nepíše 
”mám hlat”. Jiříček si nebyl moc jistý a 
tak vždycky, když už měl vyučovat, při
šel pro radu. Například jestli se tohlecto 
”měl jsem” píše "mněl jsem” anebo 
”mňel jsem”.

Když zjistil, a to s překvapením, že 
čeština má sedm pádů, a to ještě rozdíl
ných pro jednotné a množné číslo, a když 
si kterýsi student dovolil Jiříčka upozor
nit na to, že sloveso "fotografovat" se 
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nepojí s dativem, protože se jen těžko 
můžeme ptát ”komu-čemu fotografuje
me”, měl toho Jiříček opět jednou dost 
a přinesl mi k vyplnění kupu papírů, 
nýbrž si prý zakládá špeditérskou firmu 
pro dopravu zásilek TWA.

V čemž měl Jiříček smůlu i štěstí 
v tom, že vedle nás bydlí místní policajt, 
který Jiříčka chytnul, když kradl v měst
ském parku dříví. Město tam totiž kácelo 
nějaké stromy a Jiříček si pro ně zajel a 
rameno zákona ho přitom draplo.

Štěstí měl Jiříček v tom ohledu, že ho 
rameno zákona, v rámci dobrých soused
ských vztahů, zase pustilo. Konec kon
ců, kdo z policajtů chce mít na svědomí 
fotra od šesti dětí, že ano? Ještě ke vše
mu politického uprchlíka, který tady te
prve v dospělém věku nabyl svobody a 
neumí s ní dosud vhodně zacházet?

Jiříček už mezitím získal vzhled pána 
z Barrandova v letech šedesátých, protože 
mu fousky znatelně povyrostly. Ze špedi- 
térstvi pro TWA taky nějak sešlo a z Jiříč
ka se stal puncovaný pedagog. Dokonce 
už se přestal ptát na počet pádů, ale dal 
se slyšet, že kdyby nebyl bejval vůl a 
poslechl švagra, mohl už dneska být 
v Praze u Pohotovostního pluku VB nej
míň majorem.

Pak už jen dal k lepšímu historku o 
tom, jak v Praze kradl zeleninu. Nýbrž 
tento potenciální major PP-VB rozvážel 
zeleninu ještě o něco dříve než mléko. 
U příležitosti téhle návštěvy pak prohlá
sil za svini jednu další Češku z místa, 
nýbrž si koupila noční košili za dvacet 
dolarů, a to Jiříčka krajně pobouřilo.

Oznámil, že si kupuje barák v Benitu 
a na rozloučenou nechal u nás nějaké 
konservy, rybí konservy, které jeho do
růstající dítka mezitím nakradla v sardin- 
kárně. Byly to makrely, nikoli sardinky.

Makrely jsme rozdali psům, nýbrž jim 
to lepší srst. Krom toho to mají rádi. Do
konce vybyla nějaká ta makrela i na naše 
kočky, které si rovněž libovaly. Že jsme je 
měli hodit Jiříčkovi na hlavu? lnu, jistě 
měli, ale nestalo se. Naše babička by tak 
zajisté učinila. Když mi bylo asi šest let, 
našla několik jablek, která jsem ukradl 
u souseda (i já jsem tedy zloděj) a musel 

jsem ho jít odprosit a dostal jsem čtrnáct 
dnů hausarest. Ale asi jsem už faky žil 
v socialismu moc dlouho.

Nezbývalo nám, než si na Jiříčka zvyk
nout. Když jsem nebyl doma, začal se 
dokonce jaksi opatrně dvořit mé ženě a 
matce mých dětí, z čehož se vždycky psi 
a kočky měli fajn, nýbrž si k tomu s se
bou nosil makrely. Kromě toho jí sdělo
val, že ji pomlouvá nějaká Cikánová, její 
kolegyně v práci, tak aby si na ni dala 
bacha.

Nakonec roztržku v našich přátelských 
vztazích zavinila moje žena a já přišel o 
možnost psát Jiříčkovi jeho učitelské pří
pravy. Zavinila to moje žena, nikoli snad 
v oblasti milostných obzorů, protože - 
jak řečeno — Jiříčkovou jedinou a skuteč
nou láskou je si někde něco pěkně ukrást, 
ale tím, že si taky koupila tu noční košili 
za dvacku a Jiříček ji u nás viděl na šňůře.

A když se Jiříček pídil, kolik že si vy
dělám na tom psaní, prozradil jsem mu, 
že ne víc jako takovejch 20 000 za rok, 
když do toho ovšem nezapočítávám ty 
prachy, co mi Škutina ukládá ve Švýcar
sku.Taky jsme mu nabídli trochu kaviáru 
s tvrzením, že nám to zbylo od snídaně a 
sami jsme toho svinstva už přecpaní.

Tudíž jsme o Jiříčka přišli. Čas od času 
mi ta intelektuální tvář vyvstane, když 
procházím u nás v Safeway kolem kola 
sýru. Pokud mohu soudit, neliší se kolo 
amerického sýru příliš od kola sýru v Čes
koslovensku a dumám, jak se to asi s tím 
drátem dělalo.

Ale jeden základní Jiříčkův omyl bych 
přece jen ještě rád zveřejnil:

»Kdo nekrade - je komunista.«
Já si totiž myslím, že ve skutečnosti je 

tomu právě naopak.
Pokud si ale čtenář chce nakukat, že 

snad autor má zato, že Jiříček je nějaká 
extra ventra, - inu, není. Dokonce by to 
snad byl i docela hodný člověk, kdyby 
s ním tak zle nelomcovaly emoce toho, že 
neví, co se sebou, a že tak strašně česky a 
hluboce závidí i to proslavené suché z no
su. Snad jsem ale teprve díky Jiříčkovi po
chopil, oč šlo nebožtíku Otakaru Březi
novi, když psal o českém podučitelování.

W
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KAREL TRINKEWITZ: 
MASO BUDE V BRZKU

ANEB
OSUDY LITERÁTŮ 

ZA PANOVÁNÍ ANTONÍNA NOVOTNÉHO A GUSTÁVA HUSÁKA

Potkají se za presidentování Antonína No
votného v pražském podhradí dva občané 
s aktovkami. »Kam máte namířeno?«, 
ptá se jeden z nich. »Ale, jdu se postavit 
do fronty před Masnu, chci sehnat trochu 
masa A vy, sousede?« - »Já jedu do 
Brzká, taky bych chtěl sehnat trochu ma
sa.« — »Ale proč do Brzká ? A kde to vů
bec je?« — »Je to snad někde blízko 
v okolí. Slyšel jsem totiž, že Antonín No
votný slíbil občanům Prahy, že maso bu
de v Brzku. Tak se tam chci podívat.« 
Tolik stará anekdota. Pražané si na ni jis
tě pamatuji.

Nevím, jak brzo slibuje občanům Pra
hy Gustáv Husák, že maso bude. Vím 
jenom, že maso není. Přesto jsem však 
jednomu občanu Prahy psal, že MASO 
bude vbrzku. Nikoli však v Praze, nýbrž 
v Mnichově. A že by si měl pro MASO 
přijet. V Praze se ho určitě nedočká.

Jde totiž o knihu pražského autora 
Martina Harníčka, která už vyšla v kanad
ském Torontu u Josefa Škvoreckého a 
která nyní vyjde v německém překladu 
v Mnichově. Jmenuje se MASO. Zatím 
však to nevypadá na to, že by autor 
knihy byl vbrzku v Mnichově. Gustáv 
Husák ho nechce pustit. Nechce ho pus
tit z blahobytu reálného socialismu, 
z poddanského svazku ruského carství. 
Z práce ho naopak dal propustit. A důvo
dem k tomu je, že se načálstvu doneslo, 
že Martin Harníček napsal knihu, v níž 
údajně napadá socialistické zřízení v Čes
koslovensku. Načálstvo sice knihu nečet
lo, ale to mu nevadí. Nádavkem dalo pro
pustit z práce i Harníčkovu manželku. Jen 
tak, že se mu něco doneslo.

A tak je Martin Harníček presidento
vým vězněm. Jako kdysi Vladimír Škuti- 
na, který ovšem měl aspoh to blahé vědo

mí, že Antonína Novotného veřejně 
označil za vola. Což celý zbytek národa 
činil sice také, ale ne veřejně. A čím to 
dosud. S tím rozdílem, že tento státnický 
titul přenáší na nynějšího carského guber
nátora.

S tím napadáním socialistického zříze
ní v Československu v Harničkově knize 
MASO si zase jednou pražské načálstvo 
uřízlo kšandu. A zároveň dovolilo nahléd
nout do pravé tváře nelidského socialismu 
pod panováním všemohoucího KGB

O téhle knize leccos vím a jsem vlastně 
spolupachatelem na jejím vydáni. Možná 
i hlavním pachatelem napadení socialistic
kého zřízení v Československu. K čemuž 
se tímto oficiálně přiznávám a prohlašuji, 
že Martin Harníček je v tomto případě 
zcela bez viny.

Ke všemu jsem ho svedl já. A v pozadí 
měl v té věci prsty Pavel Kohout. Ten si 
totiž vymyslel, že pro zakázané herce 
pražských divadel sepíše zjednodušenou 
verzi Shakespearova Mackbetha a bude ji 
provozovat v bytech chartistů. A já jsem 
při té příležitosti vystavoval své - rovněž 
zakázané — obrazy. Když jsem před před
stavením své obrazy stěhoval, zranil jsem 
si páteř, kterou mi nedávno předtím ope
rovali. Zkopali mě do ní totiž při přepa
dení jacísi »civilisté«, kteří mě označili za 
loupežného přepadače a prokurátor jim 
to uvěřil a byl by mě odsoudil - a to 
nejen za přepadání, ale za pomlouváni 
socialistického zřízeni během ošetřováni 
v nemocnici, odkud mě ostatně druhý 
den vyhodili, neboť mě biigáda socialis
tické práce na Bulovce odmítla jako disi
denta léčit.

Ocitl jsem se tedy se svým druhým 
zraněním páteře na klinice, kde mě oběta
vě ošetřoval mladý zdravotník Martin 
Harníček. Staral se vzorně nejen o mé 
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zdraví tělesné, ale — poslušen pavlovského 
učení o duševnu pacientů — donášel 
mi i zajímavou četbu. A když se dověděl 
o mé vášni pro science fiction, donesl mi 
jednoho dne strojopis s titulem MASO.

Četba mě nadchla. Ptal jsem se, kde si 
to opsal a proč neopsal jméno autora. 
A Martin Harníček se mi přiznal, že ten 
text je jeho dílem.

»Člověče,« řekl jsem mu, »tohle by 
mělo vyjít. Měl byste to nabídnout někte
rému nakladatelství. A kdybych nebyl za
kázaným autorem, hrozně rád bych to 
ilustroval.«

Hovořili jsme potom často o literatuře. 
A nejen o literatuře. Také o politice. A o 
Chartě 77. Na klinice nezůstalo utajeno, 
že se u mého lůžka objevují některé zná
mé osobnosti z okruhu Charty: František 
Kriegel, Pavel Kohout, Václav Havel, Mar
ta Kubišová nebo Jaroslav Hutka. Takže 
jsem mezi zaměstnanci kliniky prováděl 
něco jako politicko-osvětovou činnost 
v rámci Charty. Účast na školení byla do
brovolná. A patrně jsem smysl podpisu 
Charty vysvětloval poměrně úspěšně.

Jedna ze sester podepsala i se svou dcerou 
Chartu. (Dnes mi píší, že úspěšně pracují 
jako ošetřovatelky v Adelaide v Austrálii.) 
A Chartu podepsal také mladý spisovatel 
Martin Harníček.

Mne, ještě belhajícího o berlích, eskor
tovali po procesu s Václavem Havlem, 
Otkou Bednářovou, Jirkou Dienstbieren, 
Petrem Uhlem a Václavem Bendou fízlové 
na hranice do Chebu a mezitím dorazil do 
Toronta také Harníčkův rukopis.

Josef Škvorecký mi napsal, že on i 
jeho žena-vydavatelka jsou Harníčkovým 
rukopisem nadšeni a že souhlasí s mým 
úmyslem, doprovodit knihu MASO 
ilustracemi.

No — a já jsem byl tenkrát po příjezdu 
plný satirické zloby proti celému sou
ostroví Gulag, ze kterého jsem unikl, že 
jsem Harníčkův nevinný science fiction 
zpolitizoval: všichni zlí diktátoři měli po
dobu Stalina, Brežněva a celé té kremel
ské makulatury — pardon — nomenkla
tury.

Harníčkova kniha totiž popisuje vizi 
budoucí společnosti, která — mimo kon
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krétní prostor a čas - žije v krutém utla
čování slabých a vyžívá se v politických 
bojích o moc. To byl patrně jeden z dů
vodů. proč v Praze tvrdí, že Harníček na
padá socialistické zřízení. Patrně se 
v těchto obrazech páni gubernátoři po
znali. Pokud ne — s vysokou inteligenci 
nelze u těchto deBilaků počítat - tedy 
jim k tomu pomohly mé ilustrace.

A tak se stalo, že Martina Harnička vy
hodili z práce (ke škodě pacientů, neboť 
je to nesmírně obětavý ošetřovatel a mi
láček nemocných) - a že mu odmítají 
povolit vystěhování ze země.

Když občas vídám Vladimíra Škutinu, 
vzpomínám si, jak dlouho byl presidento
vým vězněm - a přece je dnes na svobodě 
a vydává své knihy. (Zrovna nedávno jsem 
mu jednu ilustroval.) A stejně tak vynika
jící výtvarník Karel Havlíček, kterého fíz- 
lové vyhnali z vlasti a který je dnes jed

ním z nejúspěšnějších ilustrátoru v Ameri
ce. Myslím si. že tak nadaného spisovatele 
Martina Harnička nakonec budou muset 
mocipáni z milosti KGB propustit z mu- 
žického poddanství a že bude své knihy 
podepisovat čtenářům v Mnichově, ve 
Vídni anebo na knižním veletrhu ve 
Frankfurtu. A už se těším, že je budu 
s chutí ilustrovat. Pochopitelně, že v po
stavách směšných a zlých darebáku nebu
de chybět Gustav Plačtivý, dnešní presi
dent, který neodpověděl na žádný z dopi
su Martina Harnička, dovolávajícího se 
dokumentu Helsinských dohod. Je to 
moje malá pomsta za to. že drží ve vězení 
mé přátele Petra Uhla, Václava Havla, 
Václava Bendu, Rudolfa Battěka a řady 
dalších nevinných politických vězňů.

Samozřejmě, že to tenhle senilní moc
nář necítí. A že mu to mé karikování je 
méně než muší štípnutí. Jenže já si jako 
milovník Haškova Švejka musím vzpome
nout na portrét císaře pána v hospodě »U 
kalicha«. Sraly na něj mouchy, jak říkal 
hospodský Palivec. A tenhle pokaděný 
obraz mocnáře pak vešel do povědomí 
čtenářů na celém světě.

Myslím si, že jinak než takhle si Gus
táv Husák nezaslouží vejít do historie. 
Takhle cambronnovsky ozdobeného bych 
ho rád viděl i v Louvru. A kdyby tak visel 
naproti Moně Lise, věděl bych konečně, 
proč se ta kráska usmívá.

DOPIS MARTINA HARNÍCKA 
GUSTAVU HUSÁKOVI

Vaše Excelence,
obrátil jsem se na Vás 

před krátkým časem, abych Vás informo
val o nemožnosti získat od zaměstnavate
le potvrzení, potřebné k podáni žádosti 
o povolení vystěhováni. Kopii svého do
pisu Vám jsem zaslal také dr. Marešovi, 
řediteli nemocnice, v níž jsem zaměstnán. 

Dříve než Vy či Vámi pověřené orgány 
stačily v mé věci cokoli podniknout, bylo 
mi zaměstnavatelem předáno vyrozuměni 
v tom smyslu, že jsem propuštěn ze za
městnání. Elaborát podepsal dr. Mareš a
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stálo v něm toto:
Podle ustanovení §46 odst.l písm. "f” 

rozvazujeme s Vámi pracovní poměr vý
povědí a to z toho důvodů, že jste napa
dal socialistické zřízení v Československu 
jak ve své žádosti o vystěhování, ale, jak 
jsme se nyní dozvěděli, i v knize, kterou 
jste na Západě vydal. Domníváme se pro
to, že jste svým jednáním porušoval zá
kladní povinnosti, které ukládá čl. V ZP 
a § lOodst. 2 ZP.

Já výpověď pokládám za neplatnou a 
to proto, že paragrafy, kterých bylo po
užito, nemají nic společného ani se mnou 
ani s uvedenými důvody, a dále pak pro
to, že zmíněné důvody nejsou v souladu 
se skutečností.

Ve své žádosti jsem uvedl podrobně a 
pravdivě subjektivní důvody, pro které se 
chci vystěhovat a tyto byly určeny pro 
potřebu státních orgánů, které zakazují, 
aby žadatel vyplnil formulář nepravdivě.

Co se pak týče oné knihy: skutečně 
byla na Západě vydána kniha, kterou 
jsem napsal. Není v ní jediná věta, jediné 
slovo, napadající socialistické zřízení v Če
skoslovensku. Jsou v ní obsaženy jakési 
hrůzostrašné báchorky, odehrávající se 
v blíže neurčeném místě ve vesmíru a též 
v neurčeném čase. Napadám-li v nich 
něco, pak je to krutost, bezpráví, teror, 
ponižování, karierismus, tyranii.

Spatřuje-li dr. Mareš v napadání těchto 
faktorů napadání socialistického zřízení 
v Československu, bylo by na místě, aby 
se nad sebou hluboce zamyslel.

Současně s předáním výpovědi mi bylo 
sděleno, že má žádost o povolení vystěho
vání dr. Marešem potvrzena nebude. Můj 
pracovní poměr končí 31. ledna 1983. 
Pracovní poměr mé ženy 31. prosince 
1982. Nedomnívám se, že bude pro nás 
hračkou nalézt novou práci.

Proto k Vám, Excelence, vznáším pros
bu, zda by nebylo možné zařídit, aby 
státní orgány učinily v mém případě vý
jimku a nepodepíše-li dr. Mareš mou žá
dost, abych ji mohl podat bez potvrzení 
zaměstnavatele.

Vlastně žádám o to, abych mohl žádat.
Netoužím po žádných sporech ani s dr. 

Marešem ani s kýmkoliv jiným. Jediné, 
po čem pro svou osobu nyní toužím, je, 
v co nejbližší době se se svou ženou vystě
hovat do Rakouska. A na Vás se, Excelen
ce, obracím proto, že ve Vašem podpisu 
pod závěrečným aktem Helsinských do
hod spatřuji pro své tužby mocnou pod- 
póru.

Dovoluji si nyní svůj list ukončit a tě
ším se na brzké a kladné vyřízení mých 
připomínek a žádosti, za což předem 
upřímně děkuji.

Martin Harníček, signatář Charty 77

PAVEL KANTOREK

,,No, jestli to teda není skutečnej diamant, tak mé okradli o dvacet maiek "
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JAROMIL ŽAHOUREKstížnosti

SUBJEKTIVNÍ PROVOKAČNÍ REPTÁNÍ SCHVÁLNOSTI, HU
MORESKY, DRBY, VŠEDNOSTI, SKANDÁLY A JINÁ RŮZNÁ 
TÉMATA. - INFORMAČNÍ HODNOTA PODLE OKOLNOSTÍ.

PLESÁME, BÁLUJEME
Uf, to byla zase fuška, zvláště činovní

ci si oddychnou, ale už to máme za sebou 
- to novoroční bálení a plesání (z němec
kého asi der Pless - viz Spejbl).

Plesy jsou nejtěžší hřeb programu kra
janských spolku, je to náš svéráz. A má už 
tradici: pamětníci tvrdí, že nejhezčí byl 
ten ples před 14 lety, kdy ještě nikdo na 
nikoho nekoukal, všichni jsme si byli 
rovni jako skuteční uprchlíci, chudí a ne
jistí, poprvé jsme tehdy na chvilku mohli 
zapomenout, setkat se s lidmi.

Dnes je to jiné. Zatímco na koncert se 
běžně dá jít v džinsách, na ples se musíte 
odět společensky, nejlépe do smokingu, a 
dáma nemůže jít dvakrát za sebou ve stej
né róbě, prý by ji pomluvili. Protože my 
jsme někdo, my nejsme jen tak něco, ně
jací divní cizí ptáci z dalekého severu, ně
kam jsme to dotáhli, jistě dál, než spousta 
rodilých tuzemců.

Plesy se také přesunuly do těch nej
dražších, representačních sálů, které se 
naším společenským životem jen prohý
bají - ve švýcarském Badenu např. plesa
lo asi 500 duší. Některým ani to už ne
stačí a jezdí se ze Švýcar radovat až do 
Mnichova.

Mluvil jsem s Čechy, kteří nevydělávají 
šestimístné sumy ročně jako snad každý 
čs. medicinman, a zlobili se: »Jsou naše 
plesy jen pro ty snoby? Je nad naše po
měry jít na takový hogofogo ples.«

To nelze ignorovat. Ale platí také, že 
"demokracie je, když" i menšiny mají svá 
zaručená práva. Máme mezi sebou neza
městnané, ale i mnoho zbohatlých. Ti ať 
se navléknou do fraku a pustí chlup, aby 
si krajanský spolek ucpal největší trhliny 
v pokladně. Je to jejich dobré právo a 
nelze ani zakázat, aby si hloupější z nich 
snad mysleli, že jsou něco lepšího než 
ostatní smrtelníci. Škoda, protože v ostat
ních pak hárá raně socialistický pocit 
rovnostářství; to je socdem ideál, pro kte
rý se hodně udělalo, ale dosažen nebude 
nikdy a měli bychom se s tím vyrovnat. 
Lidé si prostě nikdy nebudou rovni ve 
štěstí, schopnostech a v jiných rozhodu
jících podmínkách. Václav Černý píše 
("O povaze naši kultury”), že lidstvo ani 
nesmí být třímiliardovou edicí rovných 
a stejných lidí, jinak by se zastavil jeho 
vývoj.

Nemělo by mi tedy kazit náladu, že 
nemám na smoking nebo na ten příslo
večný kohák, nebo že prostě nemám pe
níze, když mi na nich přece tak strašně 
zase nezáleží.

JELITA NEBUDOU A NEBUDOU
Kdysi znělo bujaré heslo »Potíže jsou, 

aby se překonávaly!«, ale dnes se s ním 
stala nějaká dialektická změna, že potíže 
překonávají nás, asi proto, že centrálně 
plánované hospodářství je chaotičtější, 
než jakékoliv jiné, léto zimy došlo i na 
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jitrnice a jelita. Neboť špejli nět. Druž- 
stevniček aby si nohy uběhal, naturálie- 
mi podmazával, o špejli nezavadí.

To je ovšem v zemích bývalé Koruny 
české pohroma horši než neúrodný rok. 
která jistě zvedne hladinu nespokojenosti 
obyvatelstva. Není sice obavy, že by to 
žandarmérie nezvládla, kvůli špejlím také 
nikdo nebude stavět barikády, z čeho by 
je také stavěl, když nejsou ani špejle, 
v nejhorším případě na živly poštveme ar
mádu. Já bych přesto radil naší PT české 
federální vládě, aby buď na špejle uvalila 
lístkový systém, nebo neprodleně zadala 
výrobu a dodávky asi 5 vagonů špejlí roč
ně nepřátelské cizině. Jestli totiž dnes je 
špejlí nedostatek, za rok možná nebudou 
žádné. Jednoduchá násobilka.

S úctyhodnou stručností a pravdivostí 
o tomto problému informuje deník ’’Svo
boda” ve Středočeském kraji: »Špejle se 
vyrábějí jen ve dvou družstvech ručně z li
pového dřeva. Toho je málo; také chybí 
zájemci o práci v tomto výrobním odvět
ví.«

Proti nedostatku lipového dřeva a zá
jemců o tuční práce by se měla vláda 
usnést s bolševickou rozhodnosti - jestli 
muže. Rozhodně ať se nespoléhá, že zou
falí prasečkáři zverbují příbuzné a známé 
v zahraničí, aby jim doporučeně posílali 
otýpky špejlí.

Nejsme blázni. Co je nám do toho! 
Co je nám do potíží, které už překonávají 
i nejfantastičtější pomyšlení!

ŠIK A GONZÁLEZ
Bude se španělské hospodářství řídit 

podle reformních zásad Pražského jara ? 
Není to žádná nesmyslná otázka, protože 
španělský ministerský předseda, šéf so
ciálních demokratů González, byl v roce 
1981 na několikatýdenním studijním po
bytu na vysoké škole v St. Gallenu, kde 
učí profesor Ota Šik.

Šikovi věnuje švýcarská veřejnost znač
nou pozornost, i když občanem se stal 
teprve nedávno. V jednom ze svých po
sledních článků (ve Weltwoche) označuje 
Šik za nejdůležitějši hospodářský faktor 
osobní iniciativu; »Desetkrát podtrhuji.«

NOVÁ MRTVOLA
K nástupu Andropova k moci řekl 

jeden ruský emigrant, že jedna mrtvola 
vystřídala druhou a nic se nezmění.

Je to pravděpodobné s následujícími 
poznámkami:
1) Andropov skočil po funkci jako tygr 
(aniž by pár týdnů posečkal v tradiční 
pietě). Vládce KGB prostě řekl »Já to 
beru« a ostatní v politbyru už mohli jen 
šoupat nohama pod stolem.
2) Šritmachr pod kůží odumřelého gosu- 
dara ještě tikal a Andropov už knokauto
val dva jeho největší milce. To znamená 
tisíce lidí, kteří dnes už Andropova pro
klínají, těch, co tvořili pyramidy pod těmi 
svrženými papaláši: řetězová reakce vyha
zovů. sahající od sekretariátů až úplně do
lů, někam k servírkám a skladníkům. 
Jejich stará teplá místečka už obsadily 
kliky nových dvou vyvolenců.
3) Jednu hodně vysokou židli obsadil 
přespolní, jakýsi zauralec, což je hrubá 
urážka moskevské mafie a malá senzace 
pro Asiaty.
4) Lecha Walesu pustili, i když přece ne
museli - srovnejme to jen s osudem naše
ho Havla nebo Jirouse. A tento nepravdě
podobný muž neprojevuje žádné známky 
duševního otřesu, naopak, dal už se ve
řejně slyšet v tom smyslu, že to bylo jen 
první kolo a ještě se ukáže, kdo z koho.

Mrtvoly se střídají, Polsko ještě nezhy
nulo. —

Redaktor 
rubriky 
„Stížnosti" 
Jaromil 
Žahourek
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DOPISY
Milý Vladimíre,

tentokrát jsi mě zarmoutil 
- a pořádně! Mám na mysli článek Jana 
Beneše ve 4. čísle Magazínu 1982 »ANTI- 
ESSAY«, v němž Beneš tvrdí, že Dr. 
Edvard Beneš nejprve Háchu do presiden
tování »uvrtal« a pak ho nechal umlátit 
klacky na Pankráci.

Dávno jsem už nečetl něco tak surové
ho a takovou lež. Jako přímý svědek 
a namnoze účastník Háchova zvolení i 
konce konstatuji toto:

1) Dr. Beneš neměl nejmenší ingerenci 
na Háchovo zvolení. Zato mu už z Lon
dýna ke zvolení blahopřál. Byl jsem u ně
ho v Londýně v listopadu 1938 a ukazo
val mi dojemně vřelou Háchovu odpověď. 
Byl skutečně dojat.

2) Hácha nebyl na Pankráci utlučen, 
nýbrž pokojně zemřel na totální senilitu 
a demenci. Měl zvláštní celu v nemocnici, 
vlastní ošetřovatelku a u jeho lože byla i 
jeho dcera. Dojemně se o něho staral vě
zeňský lékař, múj přítel Dr. Navara.

3) Ve svých »Pamětech«, které - 
doufám - ještě letos vyjdou, Drtina (kte
rý byl vyslán do Prahy předem, aby při
pravil návrat Dr. Beneše v roce 1945, 
16. května) popisuje tuto reakci Dr. Be
neše na zprávu, že Hácha byl zatčen: 
»Pan president na to reagoval ostře: ”To 
je chyba! To se nemělo stát, to jste neměl 
připustit! Měli jsme ho nechat v Lánech 
dožít.” Byl jsem tou prudkou reakcí Be
nešovou velmi překvapen. To nebyl jeho 
zvyk, to nebyla jeho vlastnost. Mohl jsem 
jen vysvětlit, že jsem se o tom dověděl 
jako o hotové věci.«

4) Dr. Benešovi se nepodařilo prosa
dit, aby Hácha byl propuštěn z vazby, ba 
ani lidé, jako Dr. Kalfus, který za Protek
torátu s Benešem tajně spolupracoval. 
Vliv komunistů byl tehdy už nesmírný. 
Tak, jak soudil Dr. Beneš o Háchovi, sou
dili jsme i my ostatní — že sice dělal chy
by, ale že se nedopustil ničeho trestného.

Já jsem z toho důvodů nepřijal nabízenou 
funkci národního prokurátora, protože 
jsem prohlásil, že obžalobu proti Háchovi 
nebudu řídit (v té době byl ještě naživu).

Snad to, co jsem Ti tady vypsal a če
hož jsem — opakuji - většinou přímým 
svědkem na rozdíl od Jana Beneše, Ti 
postačí. Doktora Beneše možno odmítat 
nebo chválit, zůstane už spornou osob
ností československých dějin patrně na
vždy. Ale napsat o něm, žc byl iniciáto
rem beštiálni vraždy - kam jsme to až 
dospěli? Je si Jan Beneš vědom, že tu 
doslova plivl na celý národ, když šíří 
lež toho druhu, jak napsal? Copak u nás 
vraždili presidenti jeden druhého? Copak 
by byl TGM schopen věnovat tolik důvě
ry Dr. Benešovi, kdyby to byl zločinec, 
jak nám ho představuje Jan Beneš?

Je to snad to nejsurovější, co jsem až 
dosud o Dr. Benešovi četl. Bohužel mám 
pocit, jako by touto protibenešovskou 
zavilostí načichla celá vaše generace. Ne
dávno jsem byl nucen hájit Dr. Beneše 
proti obdobným nepravdám, jichž auto
rem byl universitní profesor historie!

........ srdečně zdraví ....
(Dr. JAROSLAV DRÁBEK sen.)

------ oo 0 oo-------

Článek s poněkud detektivním názvem 
»STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE« mi vybavil zá
žitky z míst důvěrně známých. Nemohu 
se mýlit: střípky zelených pivních lahví 
na zdi zámeckého parku, betonové 
pevnůstky v polích, přírodní divadlo s ná
znakem kulis, lipová alej tolikrát procho
zená cestou na nákup z Havlíčkovy vily 
do městečka, které najdete jen na speci- 
álce. Pouze jména obchůdků nesouhlasí a 
jméno lékaře, s jehož dětmi jsme si hrá
vali.

Nad vším dominuje obraz dvou děvčá
tek v černém v pražském krematoriu. Hlu
ché fráze funkcionářů nemohou utěšit ani
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vymazat tragedii, k niž došlo na příkaz 
nových pánů, vedených třídní nenávistí - 
tou hnací silou, jež má na svědomí bez
počet nevinných oběti. »Ať pozná pan 
doktor a paní doktorová, co je to práce 
v dolech!« A tak po oblíbeném lékaři, 
jenž se neodvážil odmítnout výzvu-příkaz 
účastnit se přes weekend důlní brigády ve 
prospěch "nejlidštějšího ze všech režimů”, 
zůstala jen deska na nenápadném domě 
uprostřed náměstí.

Zase vidím přes noc osiřivši Haničku a 
Marinu, jimž byl po léta přítěži jejich 
"buržoasní" původ. Jejich další osudy se 
mi postupně vytratily z obzoru. HF

------ oo 0 oo--------

Milý pane Hejzlare,
každá literární práce je 

samozřejmě kompilace faktů a v mnoha 
ohledech máte pravdu. Tak npř. o panen
ství jsem přišla diky hudbě Hradní stráže 
a do »filmáče« jsem vskutku nechodila, 
kromě té jedné výjimečné příležitosti, 
kdy jste — a je mi to lito, že jste na to za
pomněl - tam vskutku dostal tu ukázko
vou facku. Dotyčný se nejmenoval Šara- 
patka, to je literární fikce, ale vskutku 
Vám ji ubalil a doopravdy jste měl kover- 
kot. Vám na tom asi nesešlo, ale prostý 
lid si těchto maličkosti všimne. On byl 
tehdy koverkot jen v Darexu. který zastá
val funkci dnešního Tuzexu.

Pokud se týká těch bodyguards, za ty 
neručím, nám jako bodyguards připadali, 
ale nezachovali se jako profíci, to nutno 
dodat. Abychom byli přesni: ona to ani 
tak nebyla facka, jako spíš rána pěstí. Ne
jsem ostatně sama, kdo si tu událost pa
matujeme

Těší mne, že uznáváte, že jako před
seda ČSM a patron tankových vojsk jste 
pár facek vskutku zasluhoval Snad Vás 
potěší, že muž, kterého jsem ve své lite
rární fikci nazvala Šarapatka, o dekádu 
později, velice později, seřezal jakéhosi 
tajemníka ÚV ČSM jménem Soldát spo
lu s pracovníkem Svazarmu jménem Par- 
venič, který se ho snažil zastat. Ve Viole.

Na rozdíl od aparátčíků systému mi 
totiž - a k jejich smůle - paměť slouží 

docela dobře. Na rozdíl od Vás se na tom 
vozejku moci nevezli jen do roku 1951, 
ale až do hořkých konců roku 1968. Na 
rozdíl od Vás také rádi vykládají, kterak 
jim bylo trpěti pod jhem komunismu.

Pane Hejzlare, zcela v míru a v přátel
ství, facka Vám tehdy patřila, jak také 
uznáváte. Facku či cosi na ten způsob 
jste dostal, protivník byl ve značné vá
hové přesile a koverkot to odnesl. Taky 
jste ji dostal nečekaně, ale to se stává. 
Roku 1963, dokonce na večírku se spi
sovateli, dostal nafackováno i generál 
Janko, tehdy náhodou taky zrovna šéf 
tankových vojsk.

S milou vzpomínkou
Julie S. Salcherová

------ oo 0 oo--------

.... Že bude Msgre. Škarvada vysvěcen 
6. ledna 1983 na biskupa litomyšlského, 
je Vám jistě známo. Myslím, že by to stá
lo za zmínku, protože diecese de facto za
nikla za husitských válek, byť tehdy ještě 
soudruh Hrůza nebyl šéfem úřadu pro 
věci církevní.

A když už jsme u těch husitů: Ta "re
portáž" o husitech v Basileji a navazující 
interview s prof. Lochmanem byly beze
sporu velmi dobré, ale pan Žahourek by 
se měl seznámit s historickou literaturou 
za posledních 120 let. Jeho líčeni lipan- 
ské bitvy je nejen neodborné (to bych mu 
neměl za zlé), ale naprosto nesprávné. Ta 
teorie - tuším Palackého - o panské záloze 
"v blízké rokli", tedy mimo vozy, byla 
bezpečně vyvrácena jak historiky, tak vo
jáky. A naopak bitva sama je klasickou 
ukázkou dokonale provedené operace 
vozového šiku panského vojska. To ovšem 
vyžadovalo také železnou kázeň a právě 
tu táboří a sirotci tehdy už neměli. Snad 
bych to ještě dokázal vylíčit a nakreslit 
(koketoval jsem kdysi s myšlenkou habi
litovat se jako profesor válečných dějin na 
Vysoké škole válečné), ale musel bych 
spoléhat jen na svou paměť a tak bych se 
taky mohl v podrobnostech dopustit 
omylů. Zajímavou skutečností však zů
stává, že když bylo delegaci v Basileji 
vytýkáno, že jejich kněží káží též němec
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ky a tedy dělají politickou agitaci (proti 
původní úmluvě), hájili se vedoucí po
selstva tím, že ”v polních vojscích je 
mnoho drábů německých (a mnoho 
z nich dokonce jako placení žoldnéři — 
moje poznámka), kteří jazyka českého 
mocni nejsou”! To se sice nehodí do 
vlasteneckého pojetí husitství, ale prav
dou to zůstává.

ADOLF F. J. KARLOVSKÝ

V posledním čísle Magazínu čteme 
hned dva příspěvky bývalého agenta čes
koslovenské státní bezpečnosti - Josefa 
Frolíka. Josef Frolík byl širší veřejnosti ve 
vlasti neznám. Je to pochopitelné, tajní 
agenti pracují, podobně jako kriminálníci, 
v skrytu a pod krycími jmény. Zato byl 
velmi dobře znám ústřednímu výboru 
KSČ a zapsán jako schopný a také všeho
schopný agent, jemuž byly svěřovány 
úkoly, k nimž by se slušný člověk nepro- 
půjčil. Když větřil nebezpečí, ale teprve 
tehdy, ač měl pro to mnohem větší mož
nosti dříve než kdokoliv z nás, přeběhl 
na Západ.

Není důležité podtrhnout rozdíl mezi 
emigrantem a přeběhlíkem. Přeběhlíků je 
konec konců víc, ale o ty zde nejde, ti 
aspoň mlčí. Jinak Josef Frolík. Ten si 
svou beztrestnost na Západě vykoupil po 
svém, jak to odpovídá charakteru povolá
ní, denunciací svých bývalých chlebodár- 
ců. To by nám nemuselo vadit a také ne
vadí. Ale víme, zda Josef Frolík nezradí 
podruhé ?

Nechci se dotýkat cti pracovníků špi
onážní služby např. za války. Je třeba 
rozlišovat, pro koho, pro co a za jakým 
cílem pracuju. Josef Frolík pracoval zcela 
pilně pro režim, zotročující vlastní národ. 
Ne nezištně. To je, myslím, podstatné a 
těžko odpustitelné. Lze to snad jen mlčky 
tolerovat a ne víc ?

Lidé jsou zvědavi na vše, co je zahale
no rouškou a co každý neví. Tak si po
chopitelně přečtou se zájmem o meto
dách československé tajné služby. Tohoto 
zájmu Frolík náležitě využil. Ale ne dost 
na tom. V posledním sešitě Magazínu 

začíná vycházet jeho »Střílející abatyše«. 
Pan Frolík se tedy dal na literaturu. To 
je jeho věc a tyto řádky nepíšu jako de- 
nunciaci, ale jen jako jeden z čtenářů, 
jimž je těžko stravitelné, aby byly otisko
vány výplody těžce zdiskreditovaného 
člověka vedle příspěvků autorů, jichž si 
nejen vážíme, ale které máme i rádi.

J.K., Luzern

Dovětek redakce:
Dopis čtenáře J.K. nebyl jediným, kte

rý negativně reagoval na Josefa Frolíka. 
K tomu všemu jen malý dovětek: Josef 
Frolík pracoval současně pro americkou 
zpravodajskou službu již 25 let před 
svým odchodem do exilu — jak nyní 
přiznávají americké agentury.

....... Obdivuji - ve srovnání s jinými - 
jak málo se v Magazínu najde tiskových 
chyb. A přece se do mé úvahy »O KRITI
CE VLASTNÍHO NÁRODA« vloudila 
strašně maličká chybička, ale v textu sa- 
framentsky podstatná, totiž na straně 24 
ve 13. řádce shora za slovem »pravdivá« 
nemá být tečka, ale otazník!!! ....

Srdečně — Jirka Lederer
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RŮZNOSTI
SPOLUOBČAN 
VÁCLAV HAVEL

Už nebudu tvrdit, že neznám emigrant
ské sny, že mě emigrantské sny nenavště
vují. Hrůzu představivosti a strach z ná
vratu. Hrůzu i strach jsem prožíval v oka
mžicích, kdy jsem se koncem ledna dově
děl, že spisovatele Václava Havla převezli 
do vězeňské nemocnice na Pankráci se zá
palem plic a zánětem ledvin. Znám to a 
vím, v jak kritickém stavu už musel Vác
lav Havel být, když se odhodlali tak vy
píchnutého politického vězně transporto
vat do Prahy na Pankrác. Přesně před de
seti léty jsem to zažil sám. Politický ná
čelník věznice Mirov, major Hagara, mě 
zkopal do bezvědomí a teprve po týdnu, 
když už hrozilo akutní nebezpečí, že se 
neproberu z otřesu mozku vůbec, svolili 
k převozu na Pankrác. V poutech, bez 
ohledu na zdravotní stav.

V poutech, bez ohledu na zdravotní 
stav, převezli v pátek 28. ledna Václava 
Havla na Pankrác. »Měl jsem tak vysokou 
horečku,« psal dne 30. ledna své ženě Ol
ze, »že jsem se třásl a se mnou se třásla 
celá postel. Hrudník, záda, kříž a ramena 
mě bolely tak, že jsem nemohl skoro 
v žádné poloze ležet. Těžko jsem se hýbal 
a hlavně těžko dýchal. Co nadechnutí, ťo 
úder bolesti. Hlava mě nepřetržitě bolela 
jako střep, celý týden jsem nebyl schopen 
nic pozřít. Byl jsem úplně vysušený a sa
mozřejmě jsem vůbec nespal. Nepamatuji 
se, že by mi někdy v životě bylo tak blbě. 
Měl jsem zato, že umírám. Zdálo se mi, že 
to srdce nemůže utáhnout a že se také 
udusím. Uvažoval jsem zcela vážně o tom, 
že Ti napíši dopis na rozloučenou. Pocho
pitelně s posledními instrukcemi. A roz
čarování, že nemám ani k tomu sílu...«

8. února převezli Václava Havla do ci
vilní nemocnice. Přerušili mu výkon 
trestu. Báli se, že jim v kriminále umře. 
A teď začnou vydírat. Budou Václava

Havla nutit, aby se vystěhoval nebo že si 
bude muset jít zbývajících deset měsíců 
doodsedět.

Poznal jsem v souvislosti s komunis
tickými kriminály řadu velice statečných 
lidí - Otu Rambouska, Jana Beneše, Luď
ka Pachmana, Jiřího Lederera - z těch, 
kteří pak museli odejít do exilu. Karel 
Kyncl, Jiří Hochman a Vladimír Nepraš 
se dostali v lednu 1972 do vězení přede
vším proto, že žádali na generálním pro
kurátoru mé okamžité propuštění. Dove
du se vžít do situace Václava Havla - 
toho Václava Havla, jemuž v létě 1979 
nabídli, že ho propustí, když okamžitě 
odjede do exilu. Václav Havel odmítl — 
»Propusťte také všechny ostatní!«, žádal. 
Patří k nejstatečnějším lidem, které jsem 
v životě poznal. Na vánoce 1969 se k nám 
přišel zeptat, jaké to je ve vězení. Věděl, 
že jsou jen dvě cesty: do vězení nebo do 
exilu. Bude asi muset projít obě.

Hledal jsem ten nejsprávnější přívlas
tek pro Václava Havla. Rozhodl se nést 
dobrovolně společný úděl občanů, proná
sledovaných komunistickým režimem, 
občanů, kteří se však tomuto údělu vze
přeli - SPOLUOBČAN Václav Havel.

VLADIMÍR ŠKUTINA
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ČESKÝ PODZIM 
V RAKOUSKÉ TELEVIZI

Původně měla být televizní reportáž Bar
bary Coudenhové-Calergiové o Českoslo
vensku uvedena v rakouské televizi v době 
Husákovy návštěvy ve Vídni. Po interven
ci presidenta Kirchschlágera byla odlože
na na 3o. listopad a vysílána jako hlavní 
večerní pořad prvního programu.

Záběry Prahy s Vltavou a tóny stejno
jmenné Smetanovy hudební básně před
znamenaly třičtvrtihodinovou pouť dneš
ním Československem, o němž reportérka 
v úvodu poznamenala, že bývá označová
no za »musterland« sovětského bloku, za 
konzumní oázu, a položila otázku, zda 
tomu tak opravdu je. Výklady i obchody 
jsou plné zboží a přesto se zákazníci 
nezdají být vždycky spokojeni. Ukázky 
modelů na módní přehlídce se nezdají 
být totožné s tím, co nabízí textilní pro
dejny. Stará paní si reportérce postěžo
vala, že pekařství otvírá až v deset hodin, 
protože není dostatek personálu: kdepak 
čerstvé housky k snídani! A vůbec se vším 
je to tak, že kdo dřív přijde, na toho něco 
zbude. Problémy kvality a nabídky v ob
lasti spotřeby neznamenají, že není co 
jíst nebo že by nebylo z čeho vybrat.

V duchovní oblasti je to horší. Dvě 
stovky autoru stále nesmí publikovat a 
každý nový talent je zprvu podezřelý. 
A jak je to s oním švejkovstvím ? V hos
podě »U kalicha«, kam docházel Jaroslav 
Hašek, je pořád nabito. Turisti ze Spolko
vé republiky si tady objednávají stoly na 
celý večer. Číšníci obsluhují v dobových 
oblecích, výčepní má na hlavě čepičku 
jako kdysi sprosťák Palivec.

Rakouskou reportérku zajímalo, jak se 
transponuje subtilní literární postava Švej
ka svým osobitým stylem odporu i při
způsobení do dneška. Na toto téma za
vedla hovor se spisovatelem Bohumilem 
Hrabalem na jeho chalupě v Kersku: Tak 
jako autor Švejka i vy píšete rád příběhy 
z hospod. Cítíte se být duchovně spřízněn 
s Haškem ?

A Hrabal odpověděl: Hašek je můj 
velký vzor, podle mého názoru to byl 

velký génius. A na další otázku, zda se 
lidé v Československu můžou ještě od 
Švejka něco naučit, Hrabal řekl, že to ne
potřebují, že to mají v krvi a zvláště oby
vatelé Prahy se svou pražskou ironií... 
Na otázku, zda mu možnost, žít v domá
cím prostředí, stála za veřejné prohlášení, 
které před léty udělal, přisvědčil a řekl, 
že není ani vnitřním ani vnějším emigran
tem, ale emigrantem lidské věčnosti a ne
konečnosti, žije v této zemi od roku 
1914, napřesrok mu bude sedmdesát a 
všechno, o čem psal, je z jeho života, 
z prostředí, v němž žije od svého dětství 
a chce žít dál.

Na Hrabalovu výpověď reportérka na
vázala záběrem Staroměstského náměstí 
se sochou Jana Husa, který podle ní je 
symbolem boje za pravdu. V jeho stopách 
se snaží žít v dnešním Československu 
aktivisté Charty 77. S jejím představite
lem, bývalým ministrem zahraničí Jiřím 
Hájkem, byl natočen rozhovor na vyše
hradském Slavíně, mimo doslech jeho 
věčných nohsledů ze státní bezpečnosti. 
Jiří Hájek mluvil o tom, že právě na tom
to hřbitově se nacházejí hroby intelek
tuálů z minulého století, Boženy Němco
vé a jiných, kteří se ocitali v podobných 
situacích, bojovali za identitu svého náro
da a tuto identitu se snažili probouzet. 
Jiří Hájek vyslovil názor, že občanské, 
demokratické vědomí, jednání a myšlení 
se stalo skutečností právě díky činnosti 
těchto velkých osobností. A dodal: Dnes 
se snažíme tuto část naší identity udržet.

Jiří Hájek mluvil také o období velké 
krize, kterou prochází společnost. Rok 
1968 znamenal snahu o vybudování sku
tečné socialistické demokracie, která by 
odpovídala podmínkám, tradicím a mo
dernímu vývoji společnosti. Byl to vážně 
a čestně míněný pokus. Násilné přerušení 
tohoto procesu zničilo mnohé ve všech 
oblastech a zanechalo stopy, které lze 
dnes na lidech pozorovat.

Na poslední otázku: Havel a další sedí 
ve vězení, jaký je vlastně smysl jejich obě
ti ? Jiří Hájek: Odpovím slovy mého pří
tele Václava Havla: Je to pokus o život 
v pravdě.

Reportáž rakouské žurnalistky ukázala 

39



kontrasty v životě mladých: na jedné 
straně žije mládež v hospodách, klubech a 
na ulicích, hledající to, co jí režim nemů
že a nechce nabídnout, to znamená volný 
výběr kultury, zábavy, literatury — a na 
druhé straně svazáci a pionýři, reprezen
tovaní funkcionáři v obrovském sjezdo
vém paláci. Konflikt mládí s režimem byl 
lapidárně vyjádřen nápisem na malostran
ské pamětní zdi Johna Lennona: Vy máte 
moc, my máme pravdu. — Namísto sva- 
záckým klubovnám dává mládež přednost 
trampským výletům, protože — podle 
autentických výpovědi před rakouskou 
kamerou - je tím blíž nejen k přírodě, 
k venkovu, ale i k pravdě.

Doslov reportérky: Pryč jsou časy 
nadšení a uvědomění, zbývá jenom spo
lupráce a poslušnost. Pro toho, kdo chce 
dělat kariéru, hraje ’’přátelství” se Sovět
ským svazem hlavni roli.

Na výstavě karikatur Václava Renčína 
v křížové chodbě Staroměstské radnice 
proudily davy návštěvníků, hlavně mla
dých. Potěšené výrazy ve tvářích, hlasitý 
smích. Jedna z kreseb a pod ní text: Sla
víme 150. výročí vynálezu šroubu. Nic 
víc a nic méně. A každý se upřímně roz
chechtá.

A kamera pokračovala v cestě, zatímco 
reportérka hovořila o tom, že korupce a 
byrokracie je všudypřítomná. Na soboty a 
neděle se lidé uchylují do svých venkov
ských chalup a chat. Je to jejich vnitřní 
emigrace, návrat do soukromí. Zkrášlení 
svých svátečních sídel věnují všechen čas 
a um, mnohdy i na úkor svého zaměstná
ní a na účet státu. Schopnost dělat «fuš
ky« na státní útraty se vyvinula v umění.

A jak to vypadá na venkově, mezi jeho 
každodenními obyvateli? Jede se tam, 
kam směřují pokaždé všechny zahraniční 
delegace, všichni významní hosté: do 
milionářského a zcela netypického JZD 
Slušovice na Moravě. Tři tisíce členu a tak 
zvaná přidružená výroba v naprosto ne
obvyklém rozsahu. JZD postavilo 
obchodní dům v Gottwaldově, JZD má 
svůj vlastni chov závodních koni a stáj 
plochodrážních motocyklů, a proto sklízí 
ceny, odměny a prémie nejen v chovu a 
vinařství, ale i v různých sportovních sou

těžích. JZD zpracovává všelijaké odpady 
a vyrábí produkty průmyslového charak
teru. Prostě mnohostranný kombinát 
s mimořádně úspěšnou přítomností a slib
nou budoucností, jak ujišťoval biolog 
Zdeněk Hejzlar a také vítěz Velké pardu
bické, nyní trenér Josef Chaloupka.

Následovaly záběry z pohraničí, kde 
byly kdysi ke koupi levné domky po 
odsunutých Němcích. Také ve Velharti- 
cích na Šumavě žili dřív převážně Němci. 
Na hřbitově zbyly po předcích zarostlé 
hroby - svědectví jedné části česko-ně- 
mecké historie.

Do Karlových Varů jezdila kdysi 
noblesa staré monarchie a elegantní pro
minenti z celé Evropy. Dnes se tu léčí 
pracující. Fasády secésních domu poně
kud omšely, ale na kolonádě stále vyhrává 
lázeňský orchestr. Starousedlíci jsou tady 
raritou, zato sovětští "hosté” jsou vidět 
všude, i v císařských lázních Františka 
Josefa I. Návštěvnici ze Západu jsou 
vzácní. Ale Grandhotelu Moskva se stále 
říká Pupp. Vrchní Josef Laneček vypráví, 
že hotel stojí už nějakých osmdesát, deva
desát let. Bydlí v něm převážně turisté, 
obchodníci, nějací diplomati, když je 
festival filmoví herci, ale už ne takoví, 
jako dřív.

Na otázku, co by si přál, několikerý 
povzdech: Aby to bylo jako dřív.

Na místě starého Mostu je hnědouhel
ný dul a nový Most vyrostl o kus dál. Ze 
starého města zbyl jen kostel Nad severo
českými doly se vypínají Krušné hory a 
na jejich vrcholcích odumírají smrkové 
lesy. Ekolog Stanislav Styš potvrzuje, že 
smrkové porosty zmizí a zůstanou jen list
náče.

Cesta kamery pokračuje na Slovensku 
a komentář říká, že kdysi to byl zeměděl
ský kraj a teď je tam továrna vedle továr
ny. Má to své stinné stránky: Oravu ničí 
odpady z celulózky. Z vesnice jezdi do 
továren celé rodiny, hlavně však ženy. 
Marta Urbanová se přiznává: už bych ne
chtěla žit jako dřív. Na Slovensku je to 
jiné než v Cechách.

V neděli jdou staří i mladí v krojích 
do kostela. Ale i katolické Slovensko 
musí dodržovat numerus clausus pro stu
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dium teologie.
Reportáž se končí zpátky v Praze zábě

rem pivnice »U tygra«: Pivo je všude 
v Čechách dobré. Profesor si sedne vedle 
dělníka. Tak to tu bylo vždycky. A v hos
podě každý mluví, jak mu zobák narost.

Poslední záběr platí opět Hradčanům 
nad Vltavou za zvuků Smetanovy hudby.

Na popsanou reportáž Barbary Cou- 
denhové-Calergiové reagovali v pražské 
televizi hned na druhý den 1. prosince 
ústy jakéhosi Petra Kučery v televizních 
novinách doslova takto:

»Zrovna včera odvysílala také rakous
ká televize myšlenkově ubohou karika
turu na současné Československo. A to 
s takovými fantastickými postřehy, jako 
že např. pro mnohé Čechy a Slováky je 
východiskem ze situace cestováni na ven
kov a že promenáda v Karlových Varech 
byla kdysi místem schůzek tzv. elegantní
ho světa, zatímco nyní se tam léčí - jaká 
hrůza - zcela prostí, obyčejní lidé. Kari
katura, jejímž hlavním podtextem je vel- 
kopanská nostalgie autorky z období 
rakousko-uherské monarchie a snaha 
měřit země a události kolem sebe krité
riem doby Franze Josefa. V tomto přípa
dě, stejně jako v předcházejících, se ne
jednalo o neznalost ani o diletantismus, 
ale o záměrné zkreslování. Znovu se tak 
potvrdilo, že vídeňská televize pod vede
ním svých ideových tvůrců se stala myš
lenkově nejprovinciálnější a politicky nej- 
reakčnější televizní stanicí v celé Evropě 
a ve srovnání s postoji a komentováním 
jiných západních televizí stojí obrazně 
řečeno daleko napravo od kancléře Met- 
ternicha.«

Nemá smysl jakkoli komentovat zlost
ná slova pražské televize. O reportáži 
Barbary Coudenhové-Calergiové jsem 
v následujících dnech po vysílání slyšela 
od mnohých Rakušanů i Čechů ve Vídni 
jen slova přízně a chvály. Až na nepod
statné, drobné rozpory, jsme se shodli 
v názoru, že to byla neobyčejně objek
tivní. živá a zdařilá výpověď o současném 
Československu. Nebylo v ní nic vymyš
leno. Jen holá a dnešní skutečnost. Autor
ka sama je velmi zkušená žurnalistka, na
rodila se v Praze, domluví se dobře česky

(stejně jako polský), k Československu, 
jeho občanům, historii a kultuře má mimo
řádně vřelý vztah. Hluboké vnitřní zaujetí 
autorky bylo také z reportáže, nazvané 
»Čechy na podzim«, na první pohled pa
trné. DAGMAR VANĚČKOVÁ (Vídeň)

JlRÍ MORAVA dosáhl na Leopoldově- 
Františkově universitě v Innsbrucku hod
nosti doktora filosofie svou dizertační 
prací o c. a k. disidentovi Karlu Havlíčku 
Borovském. Gratulujeme!

BRATŘl STRÁNŠTÍ - NOVODOBÍ 
MIKULÁŠOVÉ
Na výzvu Českého slova o pomoci novým 
exulantům v rakouských uprchlických tá
borech zareagoval vydavatel Severských 
listů Jan Stránský přetištěním výzvy v ně
kolika švédských novinách. Výsledek? 
Dvě nákladní auta - celkově 28 tun oša
cení, jež synové Jana Stránského dopravili 
do Rakouska. To, co naši krajané ze seve
ru dokázali, je důkazem, že to s českoslo
venským exilem není tak špatné, jak si 
někdy myslíme. Srdečný dík!

ČESTNÝ DOKTORÁT BASILEJSKÉ 
UNIVERSITY.

Hlas rektora mi připadá, jako by zá
mečník usilovně otvíral složitý zámek ne
bo jako by právě zde v gotické katedrále 
na výroční slavnosti university probíhal 
přesný výzkumný proces. A není to zřej
mě jen tato Lochmanova brilantní filoso
fická studie, která sem přivedla nebývalé 
velké množství zhýčkaného basilejského 
výkvětu; co ji ozvlášťňuje a doplňuje 
v nevšední zážitek, je jeho důvěryplný 
zápal, nadšení, které v dnešní době obli
gátního škarohlídství působí až nečasově, 
jako by Lochman měl dar nejen bádání 
o Bohu, ale i apoštolský dar víry v život, 
radosti z něho a rozšiřování té víry mezi 
lidi. Vpravdě evangelická vlastnost.

Bude zajímavé dozvědět se, s jakými 
pocity přijala chartistka paní BOŽENA 
KOMÁRKOVA v Brně zprávu, že jí byl 
udělen čestný doktorát basilejské univer
sity.
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Skupina Čechů, která se po slavnosti 
před Münsterern sešla, se dlouho nemohla 
rozloučit. Pokud jsme nebyli z daleka, 
zašli jsme tedy do nealkoholické kavárny 
naproti. Ve jménu Boha všemohoucího 
(název rektorovy řeči) jsme tam až do 
večera pili rajčatový džus a mluvili o všem 
zajímavém. Nechávali to v sobě doznít.

JAROMIL ŽAHOUREK

HUDBA A VERŠE PRO JANA PALACHA 
15. leden. Přeplněný sál Lavaterhausu 
v Curychu.

Byli tu jeho bývalí spolužáci a účast
níci tehdejší studentské stávky, ale také 
hodně velmi mladých lidí. Bylo tolik 
účinkujících, že program mohl hravě 
trvat pět hodin. Přišel trubadúr, pokrytý 
ještě šrámy z domácí fronty: Charlie 
Soukup (jeho syrové, nelíbivé, tj. pravdi
vé písně, často useknuté jakoby v polovi
ně věty). A Bohdan Mikolášek, jehož na
opak příjemný hlas a složitý kytarový 

doprovod známe ještě z rozhlasové Hou
pačky... dva z celé řady písničkářů, kteří 
by několikrát za sebou přeplnili Lucernu 
v Praze. Vyjma Protektorátu, kdy v kon
centráku zahynul Hašler, jsme tak postra
šenou vládu ještě neměli, aby nemohla 
snést písně a z kytary měla hrůzu jako 
z bomby pod posteli.

Jiná pozoruhodnost večera - kolik 
české poesie (slovenské už ne?) se píše 
v cizině. A nepadá zřejmě do prázdna; 
jen ta tradice se omezuje prakticky na 
pouhé přečtení, zatímco by to měla být 
umělecká interpretace, podobně jako u 
hudebních virtuosů. Verše jsou vlastně 
ještě volnější osnova než noty, kterou 
interpret má proniknout, aby ji pak vy
slovil osobitě a úchvatně, jako by vše 
právě teď teprve vznikalo. Existuje re
citační kroužek? Bylo by ho třeba.

Apropó Hašler. Nevíme nic o posled
ní fázi jeho života? Zemřel za blíže ne
známých okolností? Není pamětníka ?

Ani švýcarský tisk nepřešel 16. leden 
mlčením. »Basler Zeitung« na 5. strán
ce recenzovala »Biografickou zprávu« 
Jiřího Lederera o Janu Palachoví (Unions- 
verlag, Curych, 180 str., 24,80 sfr). Jan 
Palach se tedy nestal žádnou pomíjivou 
lokální episodou, jeho hlas je slyšet, jeho 
přesvědčení nebylo smazáno.

JAROMIL ŽAHOUREK

Fotografie z Prahy před rokem 1973, kdy hrob 
Jana Palacha byl likvidován.

JAROSLAV GILLAR otevřel inscenací 
románu Klause Manna »MEFISTO« no
vou budovu Městského divadla v Heil
bronnu. Románovou předlohu dramatiso- 
vala A. Mnouchkine, ředitelka pařížského 
THEATRE DU SOLĽIL. Prostorovou 
architektům navrhl architekt Jiří Kotlář.

Inscenace se setkala s mimořádným 
ohlasem a je na repertoáru po celou sozó- 
nu 82/83. Kritikou byla zejména hodno
cena polyscéničnost děje. Gillar kombinu
je revue s filmem. Projekce doplňují děj 
na scéně, zastupují vlastní dekoraci. Hu
dební a světelná montáž funkčně propo
nuje scénické obrazy a stupňuje tempo 
představení. Hraje se na scéně, ve foyeru 
i mezi diváky. Kabaret, atmosféra zkou
šek, jevištní vize, čechovovské pasáže to 
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vše se střídá v prudkém rytmu. Silné ero
tické obrazy působivě kontrastují s nástu
pem Hitlera k moci. Režie přesně akcen
tuje počátek kolaborace umělce s tota
litním režimem, analyzuje otázky svědo
mí a touhy po moci. Sugestivní divadlo. 
Dnešní. Aktuelní svými otázkami. Třího
dinový zážitek. -mtk-

CO EVROPA POSTRÁDÁ
(V němčině předneseno na zahájení výstavy 
L. Radové a Z. Roudnického v Galerii »zur hof- 
statt« im Oberfrick. Zkráceno a přeloženo au
torem.)

V těch pochmurných dnech, ve kterých od- 
zvání tiše a nenápadně staré Evropě hrany, zmi
zelo z tyglíku (z taveného kotle) plodných pro
tikladů, známých pod jménem evropská kultu
ra, vše, co se označovalo jako »typicky slovan
ské«. V evropském chorálu, ve kterém se po 
staletí mísily těžkomyslné severské tóny, s fan- 
farónskými koloratúrami Stredomorského po
břeží, precizní, z rozumu zrozené a rozumností 
těhotné germánské akordy se křížily s galskou 
frivolností, smrtelná vášnivost Pyrenejského po
loostrova se chladila v ironii Albionu — v tomto 
evropském chorálu chybí měkké, melancholické 
vibratto slovanstva.

Hrstka pervertovaných idealistů zavlekla už 
před více než 60 lety slovanské duši tak cizí 
marxisticko-materialistickou ideologii jako na 
potvoru do té části Evropy, která byla všeobec
ně známa svým cituplným, dokonale nepraktic
kým obyvatelstvem. Východní Slované neodo
lali v jejich sentimentalitou bohaté bezbrannosti 
té nákaze a nakazili 30 let později jejich zápa
doslovanské příbuzné až po Karlovy Vary. Duše 
Evropy se stala o podstatnou část jejího lenního 
dědictví chudší.

Které jsou ty vlastnosti, jež by byly nyní to
lik potřebné a které jen tu a tam síty tisícerých 
odcizení prosakují? Domnívám se, že je možno 
je na základě této výstavy alespoň částečně na
črtnout.

Lucie Radová a Zdeněk Roudnický jsou 
skrz naskrz dětmi toho, co je tak odlišné od 
světa computerů. Oba žijí stranou frekventova
ných bulvárů, po nichž se prochází elegantní 
společnost. Jejich tvorba nepodléhá žádným 
stádním pudům. Ačkoliv kladou ve své rozdíl
nosti protilehlé hraniční kameny, jsou přesto 

skrze Věčně Zůstávající spojeni.
Dílo sochaře Z. Roudnického je jako on 

sám. Širokoramenně zakořeněné ve věčném ob
divu ženskosti a mateřství. Plachý, hromotluc- 
ký přívrženec éteričnosti a jadmý milenec všeho 
pozemského. Sám málomluvný laská ve svých 
rukou ty, kteří mluví. Jejich řečí je objetí, na
slouchání, dotek, hudba. Formálně se Roudnic
ký omezuje jen na podstatnosti, obsahově zů
stává ale selsky realistický. Jeho smyslné oblasti 
vyprávějí o tom, co je mu podstatné: láska, ma
teřství, vyhnanství, umění. V tomto smyslu na- 
hlodává jeho slovanská mužnost švýcarskou 
střízlivost: ta trochu hromotlucká měkkosrdca- 
tost je zřídka na západ od Vídně k dostání.

Lucie Radová naproti tomu je dcera toho 
slovanství, které - ač ryzí - alespoň dvojjazyčně 
žilo ve starém rakousko-uherském mocnářství. 
Nejenom Čechy, ale i Bosna i Hercegovina se 
zrcadlí v jejích obrazech. Zde se uplatňuje to 
češství, které je doposud cítit ve Vídni, ta jedi
nečná směs národnostní, ve které se zrodil Jo
sef Roth anebo Friedrich Torberg.

Češka Lucie Radová pověsila nad svůj pra
covní stůl tyto verše českého básníka Šiktance:

Zamykám, odmykám, 
všude mají zimu.
Je svaté Úzkosti 
už od začátku světa.

Svátek svaté Úzkosti slaví slovanská duše 
každodenně: vědomě, nevědomě, zdráhavě a 
proti své vůli, oddaně... Obrazy L. Radové jsou 
úzkostí naplněny, ale to se musí vědět: v Če
chách známe také krásnou úzkost. To není 
strach, to je jenom jako by vzduch se tetelil 
skoro bolestným chvěním a život byl po okraj 
naplněn hořkosladkým trpěním. Touha ztratila 
svůj cíl a zůstala nepopsatelná. Slzy přicházejí, 
protože něco je krásné. A umírá se z lásky.

Obrazy této slovanské umělkyně prosvítá 
mystičnost bez vyznání. Ve sny ponořená, me
ditatívni, osamělá, s utrpením spřízněná, tušení 
plná. Slovanská duše, jak ji Turgeněv, Čechov, 
Šrámek, Milosz popsali: v bolestný úsměv zabo
řená měkkost, slzy, které nemají se smutkem 
nic do činění.

Vše, co oba tyto umělce dojímá a spojuje, 
je nemódní - ve formě i obsahu. Ale současně je 
to přesně to, co po staletí plodnému kulturní
mu evropanství chybí, přesně to, bez čeho je jen
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účelné, ideologické, rozumové a ve svém účinku 
depresivní.

Praha neleží už více v srdci Evropy, ale sto 
kilometrů za její východní hranicí. Ale co: pro
tože kulaté čtverce neexistují, jsou symbolem 
pro vše nedosažitelné a neuskutečnitelné, právě 
proto zůstávají věčně přitažlivé. Možná, že kula
té čtverce vznikají tím, že se o ně lidé z celého 
srdce snaží.

Postrádám často tu trošku podivínskou, ne
užitečnou lidskost, touhu bez cíle a slzy beze 
smutku. Staly se vzácnými - také v Čechách.

V tomto mrazivém chladu se shromažduje- 
me, my, spřeženci duše staré Evropy, okolo 
každého ohýnku. Dnes si hřejeme zkřehlé ruce 
u plamene této výstavy.

STANISLAV BOR

DÍK ALVARU WALLENTINU
Ztráta přítele je vždy bolestná, ob

zvláště když jde o člověka tak výjimeč
ných kvalit, jako tomu bylo u Alvara Wal- 
lentina.

Poznala jsem ho jako oddaného člena 
a iniciátora Východoevropského výboru 
solidarity, založeného v roce 1977 ve 
Stockholmu. Alvar byl při všech jeho dů
ležitých akcích. Jeho články a překlady, 
publikované ve švédském tisku, byly dů
ležitou protiváhou jednostranných švéd
ských žurnalistů. Znal podrobně osudy 
Československa, TG i Jana Masaryka, Ja
na Patočky, Václava Havla. Z Masarykovy 
„Otázky sociální” citoval ve svých kritic
kých analýzách marxismu. Ve třicátých 
letech byl členemClarté - intelektuálské 
levice, ale brzy vystoupil z komunistické 
organisace mládeže, zklamán a pobouřen 
antidemokratickými metodami. Od té do
by nepřestal varovat proti záludnostem 
komunistické ideologie.

Sledoval s účastí vývoj v Českosloven
sku po vzniku Charty 77, proces proti 
VONSu, tragedii v Kampuči, Afganistánu. 
situaci ve Vietnamu a v neposlední řadě 
v Polsku. Nechyběl ani mezi těmi, kdo 
v mrazivém listopadovém večeru v den 
65. výročí Říjnové revoluce protestovali 
proti otevření gigantického konzulátu 
SSSR nad zábavním parkem Lisebergem, 
který má vynikající strategickou pozici. 
(Poslání oněch 82 zaměstnanců konzulá
tu je dostatečně průhledné. Švédská vláda 
si konečně troufla jednoho pana ’’konzu
la” vypovědět.)

Kultivovaná osobnost Alvara Wallenti- 
na bude zde na severu - v městě Smeta
nově - citelně scházet.

Helena FR1EDLOVÁ, Goteborg

ZEMŘEL Ing. LADISLAV HUSÁK
Už po uzávěrce jsme dostali zprávu, že 

ve Winterthuru nečekaně zemřel předseda 
Československého svazu křesťanských 
pracujících ve Švýcarsku Ing. Ladislav Hu
sák, dlouholetý politický vězeň, jeden 
z nejobětavějších exulantů a jeden z nej
čistších lidí. Bude nám velice chybět.
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KAREL KYNCL
mohl se svou manželkou v polovině února 
opustit Československo a odejít na Západ. 
Na hranicích byl přivítán svým synem Iva
nem, žijícím od roku 1980 v Anglii.

Tuto zprávičku vkládáme po redakční 
uzávěrce, v příštím čísle se ke Karlu Kync- 
lovi vrátíme.
TATRAN V ALPACH

V roce 1969 se našinec ve Švýcarsku 
marně ptal po odbíjené. Sportovní redak
tor jednoho velkého deníku nikdy nesly
šel o volejbalu, natož aby ho viděl. Dnes 
je volejbal ve Švýcarsku třetím nejrozšíře
nějším sportem a zásluhu na tom má 
Olympiáda v Mnichově a prakticky my, 
Češi a Slováci. Založili jsme ve Švýcarsku 
volejbal. Stovky nás tu již léta hraji ve 
všech šesti kategoriích nebo jen pro zába
vu, zakončenou nad žejdlíkem v hospodě.

V posledním čísle volejbalové revue 
(dostává ji zdarma každý licencovaný 
hráč) jsem našel následující článek:

Není volejbalisty v Bernu, který by ne
znal Antona Tareka. Jeho jméno se stalo 
pojmem a často čteme, že to byl právě 
on, kdo vyhrál zápas, když přerostl o hla
vu své spoluhráče a uzemnil rozhodující 
míče.

Tarek odmalička nadšeně sportuje. 
Jako junior hrál košíkovou a postoupil 
v ní až do národního mužstva. Volejbal 
tedy hrál jako doplňkový sport. V roce 
1970 uprchl do Švýcarska, kde založil SC 
Tatran Bern. V srpnu 81 oslavil svoje ab- 
rahoviny, ale jeho klub mu ještě nedovolil 
odstoupit, protože nemůže postrádat jeho 
bojovnost, zkušenosti, nervy. 13. listopa
du 82 odehrál 200. zápas v barvách Tatra
nu. JAROM1L ŽAHOURF.K
MORAVSKÉ PÍSNÉ NA LP-DESCE

Alena Bičová vydává svou první dlouhohra
jící desku „Moravských písní”. Známé a méně 
známé národní písně ve zpracování L. Janáčka 
a B. Martinů zpívá za klavírního doprovodu 
René Wallensteina.

Alena Bičová emigrovala do Spokové repub
liky s rodiči v r. 1968. Studovala zpěv na kon
zervatoři ve Wiesbadenu, kde též složila státní 
zkoušky.

Desku je možno objednat na adrese:
A. Bic, Konzcrlagentur, Postfach 1406, D-6200 
Wiesbaden. Cena: 20 - DM plus porto. ___

PÍSNIČKY VLADIMÍRA VEITA
Vladimír Veit vydal u Jiřího Palaše v Šafrá

nu dlouhohrající desku svých písniček. Moc se 
mi líbí. A protože si myslím, že se bude líbit i 
vám, sděluji to všem čtenářům. Vlad.Škutina

ČASOPIS ’ZÁPAD" vydává pod firmou STE
REO WEST RECORD dlouhohrající desku 
swingové hudby z období před rokem 1948. 
Jsou na ní skladby Kamila Běhounka a Jiřího 
Traxlera, jako npř. Hádej, hádej; Ted raději 
mlč; Bloudění v rytmu; Má láska je jazz; Sám 
s děvčetem v dešti; Už to máme za sebou a d. 
Deska byla nahrána 1982 v Německu orchest
rem Kamila Běhounka se zpěváky Z.Loňskou, 
L. Helclovou, Zd. Kratochvílem a K. Krylem. 
Jmenuje se SWING TIME. Objednávky vyřizuje 
STEREO WEST RECORD, P.O.Box 322, 
WATERLOO, Ont., Canada N2J 4A4
Cena: 12,- can. dol.
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NOVÉ KNIHY- RECENZE-VÝŇATKY
... A KDYŽ SE ŘEKNE VOSKOVEC

Doslov ke knize JIŘÍHO LEDERERA 
— rozhovory a příspěvky o Jiřím Voskov
covi z pera Ivana Binara, Viktora Fischla, 
Oty Filipa, Miloše Formana, Pavla Tigri- 
da, Josefa Škvoreckého aj. Vychází v roce 
1983 v nakladatelství INDEX.

DVOJČATA
Co může podotknout ten, který knihu o 

»V« vydává (logicky se vnucuje »nakládá«, ale 
to je to poslední, co odpovídá mému záměru), 
než jí přát, aby našla stejné tolik čtenářského 
zájmu jako předchozí kniha o »W«, ač ani první 
ani druhá nebyly Jiřím Ledererem zamýšleny a 
více jak stovkou autorů psány jako zdroj jakési 
epigonské »srandy«, po níž prý, jak tvrdí část 
exilového tisku, konzumně znavený čtenář v za
hraničí a konzumně podvyživený čtenář doma 
jedině volá. »Sranda« V+W nebyla nikdy určena 
konzumentům buď znaveným kaloriemi či tou
hou po materiálních statcích, až jim z toho pře
stávají dobře fungovat mozkové závity, nýbrž 
proti nim — a není také post festům jednoduše 
opakovatelná.

Obě knihy chtějí a mají shrnout reflexy na 
nezastupitelnou část české kultury tohoto sto
letí, jak ji specificky a přitom světově V+W spo
luvytvářeli. Oba by měli i prostřednictvím obou 
knížek (»Když se řekne Werich...« a ».... a když 
se řekne Voskovec«) zůstat spolu a těsně vedle 
sebe jako ve svých nejproduktivnějších dobách. 
Jsou to knižní dvojčata jako byli ti, jimž jsou 
knihy věnovány. A jaká, pane, dvojčata! Ale o 
tom raději Voskovcovými slovy.

Totiž: když jsme - rádi - sáhli po Ledererově 
myšlence vydat knihu o Janu Werichovi, která 
vznikala ve vlasti za podivně znormalizovaně- 
nenormálních podmínek, napsal jsem prosbu o 
doslov Jiřímu Voskovcovi a ten mně v listopadu 
1980 zajímavě odpověděl, jak už to uměl:

»Děkuji Vám za dopis, který mě poněkud 
hledal po USA, neboť naše pošta je nejmíň tak 
hovadná jako naše zahraniční politika. Stran 
Ledererovy chystané antologie o Werichovi 
jsem Vám vděčen za návrh, abych si přečetl 
kopii rukopisu, než se rozhodnu. Zřejmě chá
pete, že psát o Janovi je pro mne v podstatě 
jiné oblasti než pro ty, kteří J. W. jen dobře 
znali. V+W byli nejen bratry, nýbrž dvojčaty, 

a když dvojčaty, pak srostlými, a když srost
lými, pak na všech rovinách ducha — vědo
mých, podvědomých i nevědomých. Byli jsme 
a zůstáváme toutéž hříčkou přírody — ať si je 
jeden na pravdě Boží a druhý tzv. naživu.«

A teď přijde to, co je tak zvláštní, ale právě 
přesvědčivé z pera toho neúnavného kritika 
všech tmářství a pavěd s lyrickým vztahem 
k tomu a k těm, které měl rád:

»Abych Vám dal příklad, že naše celoži
votní telepatie se neomezovala na dialogy před 
oponou: Jan mi dal npř. vědět o své smrti ve 
snu, který se mi zdál v Texasu simultánně 
s jeho posledními okamžiky na tomto světě. 
Ověřil jsem si hodinu u Jany Werichové, souhla
silo to i s posunem místního času mezi Prahou 
a Standard Central Time v Austinu. — To není 
žádný spiritismus ani mystika, jen mimosmys- 
lové vnímání a spoje mimoracionální, obstará
vané nevědomém. Panu dr. Jungovi to bylo už 
dávno jasné, přestože se naň profesor Freud za 
to hněval.«

Myslela, obě tato dvojčata, jedno na druhé 
(zřejmé i jako na možnou variantu svého vlast
ního života) více než si asi umíme představit a 
více než se k tomu kdykoliv přiznávala!

A snad ještě závěrečnou Voskovcovu po
známku:

»Děkuju znovu za pozvání k účasti a za celý 
tenor Vašeho dopisu. A velice Vám blahopřeji 
k Vaší krásné práci v Indexu «

(Vím, smrdí to, cituji-li to veřejně, až rekla
mou, ale kdopak by takovou a z těchto úst 
chtěl smlčet ?)

Jiří Voskovec mi napsal ještě jednou, o čtvrt 
roku později, v březnu 1981. Dopis byl plný 
elánu, plánů a optimismu:

»... U velikém spěchu jen slovíčko, než ho
nem pošlu ten článeček, který nevím jak se mi 
podařilo sesmolit uprostřed nevídaného shonu 
s televizí, zařizováním nového domova (mezitím 
co moje žena v nemenším shonu prodává v New 
Yorku náš bývalý) — a cestováním autem 
bláznivými rychlostmi, abych to všechno stihl.«

Stihl více než všechno a více, než většina 
z nás za životy dva, ačkoliv pár měsíců poté 
zemřel.

Stihl také zůstat dvojčetem i co se téměř 
společného odchodu na pravdu Boží týče.

Adolf Můller
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Alexander SOLŽENICYN: GULAG III
Třetí kniha dnes už slavného Solženicynova 

záznamu o takzvané socialistické zákonnosti 
v Sovětském svazu. Autor se tu soustřeďuje 
zvláště na pokusy vězňů o vzpouru a dokresluje 
tak chmurný obraz o osudech sovětských obča
nů, kteří nesouhlasili, ale i jen "nesouhlasili” 
s režimem, v němž museli žít. Kruté metody re
prese, prováděné ochotně straně oddanými sou
druhy, vrcholily v potlačování revolt, k nimž 
v zoufalství sáhli hladoví osazenci přístavů sou
ostroví GULAG. KONFRONTACE, Curych

Vladimír ŠKUTINA:
MRTVÁ BABIČKA NA STŘEŠE AUTOMOBI
LU — A JEJÍ ZÁHADNÉ ZMIZENÍ... ?

Neuvěřitelný případ české exulantské rodi
ny na dovolené u moře v Jugoslávii, kde došlo 
k naplánovanému setkání s nepronásledovaný
mi příbuznými z Prahy.

Campingový stan, zvaný „Nylonový Versail
les", místem předposledního odpočinku záhad
ně v nebožku se proměnivší české babičky. Ani 
německá policie ani švýcarští celníci nic netuší 
- a v Praze omývají Rodné Strany Doktora Va- 
sila Bilaka nad zinkovou rakví.

Satira a detektivka s otevřeným koncem, 
který dopíší čtenáři i renomovaní autoři v tu a 
tam zemskú.

HUMORISTICKÝ SATIRICKÝ 
KRIMIROMÁN

S OTEVŘENÝM KONCEM 
Ilustroval Jiří Hejna. Cena sfr. 20.-.

EDITION „S", Curych

Vladimír ŠKUTINA:
MÁŠ NA HLAVĚ ZAHRÁDKU, ŘEKLI MOJI 
ROZKOŠNÍ SPOLUŽÁCI

Nejžádanější knížka z ”5 PODOB HUMORU 
A NAPĚTÍ”, o níž Jiří Voskovec ve svém po
sledním dopise napsal, že už se dlouho tak 
srdečně nechechtal, a básník Jaroslav Seifert, 
že radostně zjišťoval při její četbě, že se pořád 
ještě dokáže smát jako studentík, vychází nyní 
již ve 3. vydání samostatně s ilustracemi Jana 
Brychty. Cena: sfr. 13,- Edice "Magazín”

w
«KABINETT

PRVNÍ PRODEJNA 
ČESKÝCH KNIH V CURYCHU

Ve čtvrtek 17. března 1983 od 
17. do 20. hodiny podepisuje 

VLADIMÍR ŠKUTINA
v nově otevřené prodejně knih 
»KUNSTKABINETT«, Bade- 
nerstrasse 698 v Curychu svou 
novou knihu »MRTVÁ BABIČ
KA na střeše automobilu«.
Na APERO při této příležitosti 
Vás srdečně zve

MILAN CIMBUREK

Příští »APERO« v prodejně knih Milana 
Cimburka se bude konat v sobotu 29. a 
v neděli 30. května, kdy přijede na krát
kou návštěvu do Švýcarska

VIKTOR FISCHL, 
který Vám také své knihy rád podepíše.
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Tak začíná kniha Viktora Fischla 
HRACÍ HODINY.

Měli jsme doma hrací hodiny. Když 
odbily plnou hodinu, hrály vždy starý 
menuet a panáček s bílým copem a pa
nenka s krinolinou k tomu tančili.

Byli-li právě oba v pokoji, kde hodiny 
stály na pianínu, nechal otec všeho a šel 
maminku pokaždé políbit. Někdy se před 
ní také dvorně uklonil, maminka odložila 
šití, a pak i oni tančili ke stříbrným zvu
kům menuetu.

Bylo hezké se lak na ně dívat, ale věděl 
jsem, že v takových chvílích chtěli být na 
krátko sami, a odcházel jsem do vedlejší
ho pokoje hrát si se psem, kterému jsme 
říkali Rigo. Kutálel jsem mu míč z rohu 
do rohu a on mi jej vždy znovu přinesl 
v zubech a položil jej přede mne. Vrtěl 
pak pokaždé ocasem, nakláněl hlavu na 
stranu a nemohl se dočkat, až se zas bude 
moci za míčem rozběhnout.

Nakonec mne maminka vždycky zavo
lala, a když jsem se vrátil, seděli zas každý 
tam, kde byli předtím, než hodiny začaly 
hrát, dělali každý to, čím byli dřív za
městnáni, jen maminka se mi zdála po
každé ještě hezčí a tatínek se na mne 
usmíval a když jsem mu byl na dosah, 
pohladil mne vždy po vlasech. ...

A takto končí:
Nikdy jsem nevěděl, odkud ty hodiny 

pocházely, ani kam se nakonec poděly. 
Maminka říkávala, že od nás věci po čase 
prostě odlétaly, tož snad odletěly i ony.

Vím, že pokud jsme bydleli v ulici ve
doucí k nádraží, stály na pianínu značky 
Petrof a panáček s bílým copem a panen
ka s krinolinou se nepřestali každou 
plnou hodinu otáčet na svém místě ani 
potom, co jsem vyletěl z hnízda a vracel 
se domů z toulek po světě už jen čas od 
času.

Byly také ještě v malém bílém domku 
se zahrádkou za městem, kam jsem sta
roušky nakonec přestěhoval i s Lidkou, 
také už ne nejmladší. Už sice netančili 
ke zvukům menuetu, ale sedali vedle se
be, drželi se za ruce jako mladí milenci, 
a jak naslouchali spolu stříbrné písni hra
cích hodin, pokyvovali starými hlavami 
do taktu. Přitom se k sobě pokaždé blí
žili víc a víc, až nakonec spočinuli opřeni 
spánky jeden o druhého.

Filemon a Baucis, napadlo mi pokaž
dé, když jsem je tak viděl. Jednou jsem 
přemohl ostych a řekl jsem to tatínkovi. 
Jen máchl kostnatou rukou a pošeptal 
mi: »Kam se hrabe Baucis!« Když pak 
maminka, jako vždycky, chtěla vědět, co 
si to tam šeptáme, řekl, také jako vždy, 
že nic, že to je jenom takové malé tajem
ství mezi námi mužskými.

Dožili v domku, kde hrací hodiny od
bíjely až do jejich smrti každou plnou 
hodinu. Napřed odešel tatínek právě 
se chtěl stát holubářem a tři dny po 
něm i maminka. Jistě nešla spolu s ním 
jen proto, že bylo ještě třeba poklidit, 
navinout všechna rozmotaná klubka a po
vědět Lidce, co bylo ještě třeba uvést do 
pořádku a co a jak zbývá zařídit.

A tehdy hrací hodiny zmizely a ani 
I.idka, která oběma starouškům doslou- 
žila až do konce, neměla ponětí, kam se
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mohly podíl.
Hledal jsem, kde se jen dalo. Marně, 

lěci. o nichž maminka říkávala, že od 
nás odletěly. se k nám sotva kdy vracely.

.4 přece jsem nikdy nepřestal hledat. 
Hledám dodnes. Nikdy jsem také nepřes
tal věřit, že nakonec najdu, co hledám. 
Nevím kdy. Snad ještě dlouho ne. snad 
už zítra, snad až na samém konci cesty, 
ale najdu, najdu, co hledám.

Pojednou uslyším, jak odbíjejí. Úder 
za úderem stříbrných kladívek dopadá 
na stříbrnou kovadlinu a údery se řadí 
i· akordy, akordy r nápěv a už slyším pí
seň. jež se blíží tanečním krokem. .4 tu se 
ohlédnu a vidím, že právě tam. kde měly 
stát, stojí zas naše hrací hodiny a panáček 
s panenkou na nich tančí dávný menuet.

Potom vím. že právě to je nejkrásnější 
ze všech krásných chvil, za ni dám všech
no zlato, všechny metály, všechny vavříny 
a bude-li třeba, přiložím na váhu i posled
ní dech. Napřed se však ještě roztančím 
k té písni i já. se světem r náruči.

O obsah knihy mezi těmito dvěma 
úryvky byste neměli být ochuzeni.

Z mnoha vesměs kladných kritik uvá
díme jen namátkové:

»„Hrací hodiny" je půvabné dílko 
vzpomínkové, silně působící na čtenáře, 
protože vyprávění je osobni, nicméně ni
kdy soukromé. Podivoval jsem se kolá
žím. jež Jan Kristofori vybásnil v napros
tém souladu s rázem knihy.

Četl jsem tuto knihu z nevelké části 
jako literární kritik. Nejvíce jako Hrade- 
čák. Viktor Fischl zachytil v toku vzpo
mínek právě to nezachytitelné... Je to vše 
stvořeno pamětí citu a srdce. Nejvíce jsou 
„Hrací hodiny” idylou čistého srdce. 
Autorův básnický jazyk je stále plný laho
dy a spanilé konkrétnosti.«

Prof. Pavel Fraenkl. liter, kritik, Oslo

»Při čteni „Hracích hodin" jsem měla 
dobrý pocit u srdce. Celý svět byl na 
chvíli opět v naprostém pořádku. Ta kni
ha je psána srdcem a diktována citem. 
Čtenář se v některých pasážích shlíží jako 
v průzračné vodě studánky...«

Dr. med. Olga Beerová. Mannheim

»Začal jsem „Hrací hodiny” čist v ne
děli odpoledne a dočetl je v noci. Je to 
knížka překrásná, plná poesie a nostalgie. 
Doufám, že jí bude čist mnoho, mnoho 
lidi. Ta knížka si to zaslouží!«

Prof. Leo Fitinger, universita Oslo

»..Hrací hodiny" mi daly pocit, že je 
něco a někdo se mnou. A také, že tu něco 
zůstává, pokud jsme živi a umíme se zapo
slouchat. Vzpomínce, návratu do minu
losti se člověk neubraní. Je na nás, vrátí- 
me-li se pouze smutnější a prázdnější, či 
vděčnější, schopnější pokračovat v cestě.«

E.C., Mnichov.

Jsme rádi, že jsme tuto kouzelnou 
knížku mohli vydat jako první mezi vše
mi. Po českém vydání následovalo vydáni 
hebrejské (Viktor Fischl žije nyní v Jeru
salemu) a na jaře 1983 vyjde kniha pod ti
tulem „Spieluhr” německy ve Spolkové 
republice. Zcela jistě bude přeložena ještě 
do mnoha dalších jazyků.

Kniha je vázaná, stoji 24. sfr. a mů
žete si ji objednat buď na adrese naklada
tele: POLYGON-Verlag. Postfach 650, 
CH-8025 Zůrich, nebo u každé zásilkové 
služby exilových knih.

MAGAZÍN rád vyřídí Vaše objednáv
ky následujících publikací: 
- knihy vydané POLYGONEM 
— knihy Vladimíra Škutiny 
— brožury kreslených vtipů od Pavla

Kantorka (vydává Milan Cimburek)
— "Rychlé šípy" Jaroslava Foglara s kres

bami Jana Fischera
— kompletní ročník Magazínu 1982 (po

kud zásoba stačí)

MAGAZÍN
Postfach 650, CH-8025 ZÜRICH
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ELK znovu prosí své čtenáře, aby neza
pomínali vyplnit své jméno a adresu na objedna
cích lístcích. Několik objednávek, došlých bez 
jména a adresy, se nám podařilo mravenčí prací 
zjistit, u dvou objednávek se nám to nepodařilo. 
Jsou to tyto objednávky:
1) Z 1. prosince 82, z pošty 8024 Curych, ob
jednáno: Baarová - Útěky; Lederer A když se 
řekne Voskovec.
2) Z 19. prosince, pošta Lausanne/St-Paul: 
Baarová - Útěky; Černý Paměti I a II; Kresad
lo (1. a 2. díl)
Kdo poradí a pomůže vypátrat ?

ELK upozorňuje na nové tituly a opra
vené ceny v řadě A!

RADA »A« (1983-1984)

ELK nabízí poslední novinky nakl. 68 
PUBLISHERS, které došly 31. prosince 1982 
do Curychu:
SLOVNÍK CESKÝCH SPISOVATELŮ (Pokus o 
rekonstrukci dějin české literatury 1948-1979). 
Uspořádali Jiří Brabec, Jiří Gruša, Igor Hájek, 
Petr Kabeš a Jan Lopatka. V úvodu této nadmí
ru zajímavě 108. (!) publikace Skvoreckých se 
píše:
»... toto vydám je založeno na jeho 2. vydáni 
v pražské rukopisné edici PETLICE Pražská 
verse byla však rozšířena o nékterá hesla, k je
jichž vypracováni nebylo v Československu do
statek životopisných a bibliografických infor
maci, jiná hesla, jež z podobných důvodů zůsta
la jen v obrysech, byla doplnéna a přepracová
na. V obou případech šlo zejména o au tory, jež 
žiji mimo územi Československa.«
Další, dlouho očekávanou novinkou je čtyřsvaz- 
kový soubor pamětí Prokopa DRTINY: ČES
KOSLOVENSKO, MŮJ OSUD (původní pra
covní název PAMĚTI). Podtitul je pro P Drtinu 
příznačný: Kniha života českého demokrata 20. 
století. Názvy jednotlivých svazků:

I. Přes Mnichov do emigrace
II. Emigrací k vítězství
III. Emigrací k vítězství (2.)
IV. Rok 1947 - Únor 1948

Lída Baarová: Útěky..........................sfr. 23,00
V. Bělohradský: Neobyvatelné fikce sfr. 18,50
V. Černý: Paměti 2. díl (IV. sv.) . . sfr. 25,00 
Čína našima očima (sborník)........... sfr. 19,00 
K. Effenberger: Svornosti................. sfr. 18,00
P. Fidelius: Jazyk a moc.................... sfr. 20,00
J. Gruša: Dr.Kokeš — Mistr Panny . sfr. 17,50
J. Hanč: Sešity....................................sfr. 17,50
J. Kolář: Očitý svědek........................ sfr. 20,00
— Odpovědi (30 reprodukcí).............sfr. 30,00
J. Kresadlo: Mrchopěvci..................... sfr. 17,50
J. Lederer: ... a když se řekne

Voskovec........................ sfr. 15,00
— Touhy a iluse.................................sfr. 19,50
Z. Mlynář: Kříse v sovětském systému 17,00 
S. Moc: Údolí nočních papoušků . . .sfr. 17,50
I. Novák: Strip-tease Chicago.............sfr. 18,00
F. Peroutka: Budeme pokračovat sfr. 17,50
K. Poláček: Poslední dopisy Doře sfr. 15,00
N. Princové: Polepená oblaka............. sfr. 18,00
L. Procházková: Přijeď ochutnat sfr. 19,00
J. Richterová: Místopis .................... sfr. 17,00
Jar. Seifert: Ruce Venušiny................sfr. 24,00
Z. Strmíska: Systém a rozpory spo

lečnosti sovětského typu ........... sfr. 20,00
I.Sviták: Dialektika pravdy................ sfr. 19,00
VI. Skutína: Mrtvá babička na střeše

automobilu a její záhadné zmizení 20,00 
J. Skvorecký: Scherzo capriccioso . sfr. 23,00 
J. Trefulka: Velká stavba.................sfr. 21,00
L. Vaculík: Český snář...................... sfr. 23,50
— Sólo pro psací stroj....................... sfr. 19,00
E. Valenta: Žít ještě jednou..............sfr. 21,00 
J. Vladislav: Malé morality.............. sfr. 18,50 
E.St.Vráz: V dálavách světů.............. sfr. 18,90 
Jan Werich: Americké příběhy . . . .sfr. 19,00 
A. Zinovjev: Zářné zítřky................. sfr. 20,00
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JOSEF FROLIK
střílející abatyše

(Pokračování)

Špatné příklady ovšem táhnou, mož
nost ponížit beztrestně slušnost rovněž, a 
tak se našly děti, které cestou ze školy na 
sestřičky nepěkná slova, odposlouchaná 
od soudruha učitele, pokřikovaly a z po
vzdálí je pozorující učitel občanských 
nauk za to pochválil.

Když seděl soudruh Kubka ještě na 
ONV, armáda a policie mu nabízely vý
hodné postavení a soudruh Kubka by vý
hodným nabídkám jistě podlehl, zvláště 
když ho zval k sobě do týmu kolega z ra
dy ONV major StB Václav Hrabák, — 
ale než stačil soudruh Kubka z ONV vy- 
máznout, spadla klec s tím německým 
majetkem a kriminálka ze Slaného by ho 
snad byla i dala zavřít, nebýt Vency Hra- 
báka. Zvláště nějaký poručík Toman ně
jak nechtěl rozumět tomu, že člen strany 
a předseda ONV prostě nemůže krást, i 
když krade. Poručík Toman naprosto 
nechápal, že věci se musí brát třídně a že 

v soudruhu Kubkovi nejde o třídního 
nepřítele nebo dokonce revisionistu. 
Poručík Toman byl ovšem vcelku rozum
ný a světa znalý muž a Kubka nakonec 
sedět nešel. Vyřídilo se to odchodem 
z funkce, partajní důtkou a odpochodo- 
váním na místo učitele.

Paní Herinková byla v plné práci. Paní 
Herinková dokonce doslova nevěděla, co 
dělat dřív a kde dřív přiložit ruku. Ačkoli 
hoštění patřilo k věcem, které konala rá
da, tentokrát si otírala s čela pot a v du
chu zlořečila muži, který pozval na pouť 
tolik lidí. Jenže každý rok o pouti jezdili 
k Herinkům přibližně titíž lidé. Sestra 
z Knovídze, strejda z Přelíče, švagr z Ka
číc. Přijeli samozřejmě i s rodinami a u 
Herinků se sešlo u stolu patnáct lidí. 
Pouť byla slavnější než vánoce - pro měs
tečko i pro rodinu Herinkovu. Na vánoce 
byli u stolu jen tři. Tatínek, maminka a
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syn Honzík.
Červenec se vydařil, zemědělské vysí

lání povzbuzovalo radostnou náladu písní 
o bohaté úrodě kolchozníků, jejichž při
šla chvíle, takže pecny budou bílé, žhavé 
žňové slunce vrhalo svou všecku odpo
lední sílu do otevřených oken — a okna 
musela být otevřená, protože u Herinků 
se vařilo a peklo na prastarých, byť bez
vadně fungujících kachlových kamnech. 
Maminka Herinkové vyslala syna Hon
zíka do kůlny pro skládací židle, aby bylo 
hosty kam usadit, a kromě na manžela 
začala v duchu sakrovat i na syna, protože 
nešel a nešel. Nakonec to nevydržela, roz
běhla se z kuchyně přes chodbu na veran
du a rozkřičela se:

»Honzo! Honzo!«
Vrata kůlny byla otevřená, objevila 

se v nich Honzíkova blonďatá hlava:
»Co je, mami?«
»Co tam děláš tak dlouho? Kde jsou 

ty židle ?«
»Hrál jsem si, mami,« zavolal Honzík 

trochu nejistě.
»Neměl si’s hrát, ale nanosit židle, 

umejt je a odnést do pokoje!«, zahrozila 
mu matka a švihla sebou zpátky k plotně.

Honzík poslechl bez váhání. Kdyby si 
máma stěžovala tátovi, dopadlo by to ne
slavně. Doufal, že na to matka zapomene 
než se otec vrátí od karet z hospody 
k obědu. Začal vytahovat židle a vtom 
si povšiml, že za trámem, který podpírá 
střechu, je nějaký baliček. Jakýsi sluneční 
paprsek se prodral síťkou na ventilačním 
otvoru a dopadl právě na něj.

Zvědavost mu nedala. Přistavil si žeb
řík a vylezl se podívat. Ale nevypadalo to 
valně. Jen jakýsi mastný hadr obalený 
provázkem. Ale bylo to těžké, a tak si 
slezl i s balíčkem dolů, aby se podíval, co 
je uvnitř.

Stálo to za to. Roztřásl se vzrušením. 
Byla to pistole. Pečlivě ji zase zabalil, 
strčil pod košíky od brambor a protože 
matka už zase volala a chtěl si užít pouti 
jinak než tátovým výpraskem, začal rych
le nosit židle k pumpě v koutě dvora. 
Tam si naplnil kýbl vodou a vcelku peč
livě je umyl. Honzík byl pilné a vychova
né dítě.

Matka mu mezitím připravila leštidlo, 
vyráběla je sama z octa a oleje. Jak židle 
na sluníčku oschly, Honzík je natřel a 
potom vyleštil kusem svého vlastního 
starého pyžama. Byl to flanel. Ale při 
vší té práci myslel na tu fantastickou věc. 
Pistole! Opravdická pistole a dva zásob
níky plné nábojů. Možnost zastřílet si. 
Jako v některém z těch filmů, které se 
tady ve středu, v sobotu a v neděli promí
taly v sokolovně. Myšlenky dostávaly 
stále konkrétnější podobu a když začal 
nosit naleštěné židle do domu, věděl už 
přesně, jak to udělat.

»Budu smět na náměstí?«, zeptal se 
matky.

Matka souhlasila, pohladila ho po střa
paté hlavě, pomyslela si, že na to, jak 
malý je to kluk, udělal s těmi židlemi kus 
práce a dodala:

»Musíš se ale umejt, a pořádně! A taky 
převlíknout!«

Pouť byla záležitost, navíc byla sobota 
a Honza se převlékl do božíhodových ša
tů. U Herinků se jim tak říkalo. Byly to 
jeho nejlepší.

»Neber si sako,« radila mu matka. »Je 
tam teplo.«

Ale Honzík si sako vymohl s odvolá
ním na kluky, kteří je jistě budou mít 
taky. Bylo to námořnické sáčko se zlatý
mi knoflíky ve dvou řadách a byl na ně 
hrdý. Matka přidala desetikačku a napo
menutí, aby si napřed snědl aspoň pár ko
láčů, protože jinak mu to svinstvo od kra
mářů zkazí žaludek. »A to bys neměl 
žádnou pouť!«

Honzík poslušně snědl pár koláčů, za
pil hrnkem kávy z melty. Přemýšlel při
tom, jak se dostat nenápadně do kůlny. 
Na dvoře byl taky záchod. Městečko ještě 
nemělo všude kanalisaci a jen pár nejmo
dernějších vilek mělo splachovací zácho
dy. U Herinků na dvoře měli domeček se 
srdíčkem vřezaným do dveří. Prohlásil 
tedy, že ještě musí na záchod, a když 
matka od plotny nereagovala, odešel.

V kůlně rozbalil pistoli, otřel ji stej
ným kusem flanelu, se kterým prve leštil 
židle, aby mu nezamastila kabát, a vstrčil 
ji napřed do náprsní kapsy, ale když mu 
to tuze vyboulovalo kabát a táhla ho ke 
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straně, zastrčil ji za okraj kalhot pod 
sáčkem.

»Ahoj, mami,« zavolal, když šel kolem 
kuchyně.

»Vrať se brzo,« nakázala matka a pak 
vyběhla do dveří kuchyně a zastavila ho:

»Zajdi za tátou, ať mi přijde zabít 
toho králíka.«

V Honzíkovi se zastavilo srdce, když 
ho volala nazpátek, ale oddechl si, když 
se to vyřídilo jen králíkem, třebas mu po
slední mámino přání zkomplikovalo situ
aci. Chtěl jít s pistolí rovnou do lesa. 
Vyhnout se kamarádům. Teď musel za 
tátou do hospody a tím musel i na ná
městí. Tak se stalo, že se potkal s Fandou.

Matka si v té chvíli všimla desetikoru
ny, kterou Honzík zapomněl doma. »Po
pleta,« pomyslela si a napadlo jí, že si pro 
ni přijde.

Fanda byl o rok starší než Honzík a 
věk mu dával automatické postavení 
vůdce. Pomáhal Honzíkovi s úkoly a za
sahoval váhou svého věku i vzrůstu tam, 
kde se Honzík dostával do kontraverzí se 
svými vrstevníky. Oběma jim to dělalo 
dobře. Honzíkovi ta ochrana a Frantovi 
pocit, že ji může poskytovat. Taky, že 
má podřízeného a následovníka.

Honzík to samozřejmě nevydržel a za
táhl Frantu do průjezdu přes den zavřené 
sokolovny, rozepjal si sáčko a ukázal mu, 
co má zastrčené pod ním.

Franta byl ohromen. Tohle bylo něco.
»Kdes ji vzal ?«, vyhrkl.
Honzíkovi Frantův obdiv zalichotil a 

na jeho otázku tajemně neodpověděl.
»Máš taky náboje?«, pídil se Franta.
Honza beze slova sáhl do kapsy a uká

zal mu oba zásobníky.
»Nikomu ani muk! Rozumíš?« Vlast

nictví zbraně ho povyšovalo. Oba to cítili 
a Franta se mlčky podřídil. Tentokrát byl 
vůdce Honza.

»Dáš mi vystřelit?«, zaprosil.
»To víš, že jo,« přisvědčil Honza. 

»Jsem přece kamarád, ne?«
V té chvíli si Honzík uvědomil, že řekl 

něco, co vůbec neměl v plánu. Chtěl si 
v tajnosti a beze svědků vystřelit, ale s 
Frantou nepočítal. Jenže už to bylo ven
ku a slovo dělá muže, i ve věku, který se 

ještě za mužský nepočítá. Taky se bál od
mítnout, aby to, že má pistoli, zklamaný 
Fanda nežaloval. Nebo se nepochlubil, 
protože mít pistoli bylo příliš fantastické, 
aby si to mohl nechat člověk sám pro se
be.

«Ale nikomu ani slovo, rozumíš!«
«Jasně,« přisvědčoval rychle Franta, 

aby si to Honzík náhodou nerozmyslil. 
»Čestné slovo!« Rychle podal Honzíkovi 
ruku a ten jí potřásl. To byl samozřejmě 
závazek. Teď už se couvnout nedalo, po
kud se vůbec ještě dalo od chvíle, kdy 
touha sdělit a povinnost jít za otcem do 
hostince, zavedly Honzíka na náměstí 
(Generalissima Stalina) a jeho a Fandova 
cesta se zkřížily.

’’Srnčí” bylo kouskem lesa, začínající
ho hned za zámeckou zdí a táhnoucího 
se desítky kilometrů až někam ke hradu 
Křivoklát. Většinu stromoví tvořily břízy. 
Rostla tam tráva, které se daří jen v bře- 
zovině, podivná kulatá a jasně zelená. 
Pást se tam nechodilo, dobytek tuhle nád
herně vypadající trávu nerad. V době, kdy 
ještě les hlídali hajní, nebylo Srnčí březo
vá monokultura, rostly tam i sosny. Ale 
úsek byl tak isolovaný, že se tam nikdy 
moc nehlídalo, a jak kapitalismus upadal, 
tak už vůbec ne. Namísto sosen, vhodně 
použitelných při stavbách v okolí, pak zů
staly jen zelené palouky. Kromě palouků 
tam bylo i několik desítek kráterů, pa
mátka na onu B-l 7, která tam ve smrtelné 
úzkosti vysypala svůj několikatunový ná
klad. Krátery vytvořily malá jezírka, dole 
byl jíl a voda se nevsakovala. V bílé kůře 
bříz bylo dosud zaseknuto na tisíce stře
pin. Taky památka na onu B-l 7. Ty, kte
ré zůstaly v porostu, aspoh ty větší, děti 
už dávno vysbíraly. Honzík tamodtud 
taky přinesl jednu tátovi, který si z ní ve 
fabrice vyrobil efektní popelník.

Za večerů do Srnčí chodili milenci, ale 
v sobotu před poutí není milenecký čas. 
Přes den to bylo samozřejmě ideální dět
ské hřiště, ale nikoli v sobotu odpoledne 
v den, kdy je městečko před poutí. Hon
zík s Fandou tedy zamířili do Srnčí.
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Když zahýbali kolem pevnůstky zalité 
betonem, uviděli provaleným místem zá
mecké zdi jeptišky, jak myji okna. Honza 
pomyslel na to, že se půjde zítra do zám
ku podívat. Vlastně ne do zámku, ale do 
věže. Bylo odtamtud vidět daleko do kra
je. Říp, Milešovka. Kdosi se sice ve škole 
vytahoval, že viděl i Sněžku, ale zřejmě 
kecal, nikdo mu nevěřil. Učitel Kubka 
ostatně navštěvování zámku zakázal. Ne
bylo sice jasné, týká-li se to i návštěv u 
příležitosti pouti, věž byla o pouti navště
vována i když s ohledem na pacienty 
z návštěv zámku sešlo, ale kdo znal Kub- 
ku, mohl si spočítat, že bude číhat někde 
v okolí, a koho pochytá, ten to ve škole 
slízne. Honzík pomyslel na to, že táta by 
se ho sice určitě zastal a neváhal by Kub- 
kovi nějakou vrazit, tak, jako kdysi starý 
Skřivánek. Ale věděl taky, že na rozdíl od 
táty on bude s Kubkou pořád a on to bu
de, kdo od něho bude mít špatné známky 
a život jako v pekle. A tak pro jistotu 
tátovi ani neříkal o pohlavcích a bití, 
které už ve škole dostal.

Chvíli se na jeptišky dívali.
»Jsou to mrchy, který nechtěj nic dě

lat a místo chlapů si kupujou svíčky,« 
opakoval Fanda tohle časté Kubkovo pro
hlášeni a Honzík mu vážně přisvědčil. 
Bylo to povznášející, vědět takové věci. A 
protože chtěl být taky chlap, dodal 
aspoň:

»Můry!«
Když opustili lipovou alej a zabočili 

mezi první břízky, ožrané od koz, Fanda 
začal žadonit, aby mu Honzík pistoli uká
zal.

»Jen šiji potěžkám.«
»Ještě ne,« řekl na to Honzík a odplivl 

si do trávy u vědomí svého vůdcovství. 
»Ještě je sem vidět,« pohnul hlavou k 
zámku s jeptiškami, kterými se to hemži
lo na oknech. »Vidíš ty černoprdelnice, 
jak nás šmírujou ?«

»Jsme daleko,« prosil Fanda. »Ty po
znaj prdlajs. Nechci střílet, chci si ji jen 
potěžkat.«

Zašli mezi břízky. Honzík se opatrně 
rozhlédl kolem, pak vytáhl pistoli zpoza 
kalhot a podal ji kamarádovi.

»Tak na.«

Fanda ji vzal téměř nábožně do obou 
rukou a zamířil. Zbraň na něj byla těžká a 
velká. Prst se mu automaticky svezl ke 
kohoutku. Pažbička byla dost široká a tak 
na něj nalehl jen prvním článkem ukazo
váčku.

»Neblbni!«, vykřikl Honzík. Já ji vů
bec neprohlížel, může být nabitá.«

»No a co?«, prohlásil znalecky Fran
ta. »To se přeci musí nejdřív tadyhle na
táhnout. Já už viděl bouchaček, kamará
de.« Pohnul levačkou saněmi závěru. Oto
čil se na podpadku, zamířil na břízy ko
lem a jak se točil, pronášel: »Beng, beng, 
beng!« Ale prst na spoušti se nepohnul.

Honzík znervózněl:
»Dej ji sem!« Hmátl po pistoli.
Franta se bránil, uhýbal a několikrát 

přehodil zbraň z ruky do ruky. Nakonec 
se Honzíkovi podařilo mu pistoli vytrh
nout. Oba byli rozdivočení, Franta zbraň 
pustil, Honzík ji uchopil, odskočil od 
Fandy, zamířil na něj a vykřikl:

»Tak, a teď tě zastřelím!«
.»Střel, střel!«, popichoval ho Fanda...
Pak ticho roztrhla praskavá rána vý

střelu, Fanda otevřel ústa, zaklonil hlavu 
jako kdyby se chtěl podívat na oblohu, 
a složil se do měkké kulaté trávy jasně 
zelené barvy, do trávy, jaké se daří je
nom v březinách.

Honzík stál s pistolí v ruce:
»Neblbni, Fando!«, vykřikl úzkostlivě 

v naději, že se to snad všechno nestalo, že 
to jen Fanda dotahuje hru na zastřelené
ho. »Co blbneš, Fando?«, zeptal se už 
tiše a nejistě. »Ježíši, cos to udělal, Fan
do?«, zašeptal a cítil, jak jím projíždějí 
šípy strachu. Pak se dal do běhu. Po ně
kolika krocích si uvědomil, že má dosud 
pistoli v ruce a aniž se zastavil, odhodil ji 
daleko za sebe. V běhu vyndával z kapes 
i oba zbývající zásobníky a zbavil se jich 
podobným způsobem. Když doběhl ke 
kostelíku na konci náměstí, začalo ho pí
chat v boku a zároveň si uvědomil, že ho 
útěk nemůže zachránit. Začal plakat. 
A začal přemýšlet.

Nikdo nás neviděl, nikdo to nemůže 
dokázat, nikomu nic neřekne a na nic se 
nepřijde. Pak ho napadlo, že se na ležící
ho Fandu ani nepodíval. Třeba není 
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mrtvý. A pistole! Pistole nemůže zůstat 
v lese, ani zásobníky ne. To musí všechno 
vrátit tam, kde to našel. A držet pusu.

Rozhlédl se kolem. Nezdálo se, že by 
si ho někdo všiml. Neviděl žádnou zná
mou tvář. Rychle přestal brečet, utřel si 
oči, došel k nedalekému stojanu měst
ského vodovodu a omyl si obličej. Pak se 
začal vracet. Bál se, jestli Fandu mezitím 
už někdo nenašel. Zašel v aleji dál než 
prve a velkým obloukem se blížil k místu. 
Chvílemi si lehal do trávy a pozoroval 
okolí.

Nic. Bylo ticho, kolem hlavy mu bzu
čely mouchy a po stromech lezly veverky.

Znovu zalehl na okraji mýtiny a pozo
roval.

Nic.
Konečně se odvážil až k Fandovi. Le

žel s pokrčenýma nohama na zádech, 
nad rozhozenýma rukama se už zavřela 
tráva a skoro je zakrývala. Vypadalo to, 
jako by spal. Ale po obličeji mu lezly 
mouchy a ještě víc much mu lezlo kolem 
malé a slabě okrvavené dírky na košili na 
levé straně hrudi.

Zkusil Frantu otočit a otřásl se. V zá
dech byla veliká krvavá díra. Přilepilo se 
na ni několik suchých stébel, ale zaschlá 
krvavá kalužinka byla i na trávě na zemi, 
zmačknuté Fandovým tělem. Nechal ho 
zase klesnout zpátky. Odháněl mu od 
obličeje mouchy a tiše vzlykal.

Pak se vzpamatoval a začal myslit na 
to, co musí udělat. Zkoušel si vzpome
nout na to, kudy prve utíkal a kde asi 
odhodil pistoli. Uviděl nábojnici a uvědo
mil si, že na ni úplně zapomněl. Obešla ho 
hrůza, co by se stalo, kdyby ji tady našli. 
Sebral ji a vstrčil do kapsy. Pak se vydal 

hledat pistoli. Našel ji naštěstí dost brzy. 
Ani najít zásobníky mu nedalo zvlášť 
velkou práci.

»Teď už jen vrátit pistoli na místo, po
tom mi už nikdo nic nedokáže.«

Do dvora se vkradl zadem přes zahra
du. Na kůlně visela čerstvá králičí kůže, 
pod kterou zasychala loužička krve, ne 
nepodobná té, kterou viděl před chvílí 
pod Fandou. Máma s tátou byli v domě. 
Dal zbraň nazpátek za trám a zase se přes 
zahradu ztratil. Prsty nahrábl mezi drob
nými v kapse nábojnici. Vykrouhl pod
patkem důlek pod mezí a vložil mosazný 
váleček do něj. Pak přihrnul hlínu a při
šlápl ji. Vrátil se na náměstí a přemýšlel o 
tom, co se stane, až odpoledne nebo večer 
nějaký milenecký pár nalezne v Srnčí 
Fandu. Nebo možná už dřív. Kluci chodí 
do lesíka už odpoledne. Uvědomil si, ko
lik lidi ho vidělo s Fandou. Zavalila ho 
nová hrůza. Co bude dělat? Třeba je vi
děly jeptišky. Vzbudilo to v něm vlnu ne
vole k sestřičkám, jakou nikdy předtím 
nepocítil. Ani výklady občanské nauky 
učitele Kubky takovou nevoli nedokázaly 
vyvolat.

Třeba slyšely i výstřel? - Neuvědomil 
si, že rána, která mu připadala jako úder 
hromu, nevypadá po sto metrech horší, 
než třesk bouchací kuličky.

Proloudal se náměstím znovu na zá
mek. Třeba už tam jsou esenbáci.

Ale lesík vypadal z aleje neživý, žádný 
pohyb, žádní lidé. I sestřičky z oken už 
zmizely. V té chvíli ho osvítil nápad. Ná
pad dítěte ve velké době. Nechtěl víc, než 

56



jen zbavit se odpovědnosti za mrtvého 
Fandu. A na základech, které už někdo 
stačil vložit do duše kluka z páté obecné. 
’’Řeknu, že to udělaly jeptišky.” Příhoda 
mu naráz dozrála do podoby z vyprávění 
učitele Kubky. Kladl slova za sebe.

’’Pokřikovali jsme na ně, že jsou černé 
můry a vystrkovali zadek. Když jsme šli 
dál k lesu, zazněla rána, Fanda se otočil 
k zámku, zazněla druhá a Fanda upadl.” 
Uvědomil si, že stál zády k zámku, když 
střílel.

Přemýšlel, komu jít tu příhodu sdělit. 
Táta? Zavrhl to, táta si vzpomene na pis
toli v kůlně a táta taky na mně pozná, 
když lžu.

Na policii? Té se bál. Budou ho vy
slýchat, nějak to zamotá a nakonec za
vřou tátu tak, jako uzenáře Kadrholce, 
kterému našli ukrytou pistoli a sedí na 
deset let, a to si z té pistole ani nevystře
lil.

Od myšlenek na jeptišky nebylo da
leko k myšlenkám na Kubku a nakonec 
k myšlence jít za Kubkou. Tomu to řekne 
a ten tomu uvěří, protože je to komunista 
a nemá sestřičky rád. Vzpomněl si na jiné 
Kubkovy nauky, když jim vykládal o te
roristech a vrazích, ukrytých po klášte
řích a farách. Vyprávěl o zbraních v ru
kou kněží a mnichů a o nenávisti k naší 
lidově-demokratické republice, vlasti nás 
všech. V hodinách občanské nauky jim 
přece četl z knížky ”Co se skrývalo za 
zdmi klášterů?” a na chodbě školy je 
plakát, vyrobený zrovna Kubkou, který 
tvrdí:

Na kapitalisty se to sype 
OCELÁŘI

první ocelárny Poldi dne
1 8. dubna dosáhli
12 TAVEB 

to dá ránu, to dá ránu 
proradnému

VATIKÁNU

Kubka se mu zdál dobrý. Kubka se ho
dil.

A dál to Honzíkovi nemyslelo.

Soudruh učitel bydlel v malé vilce na 
okraji obce. Původně tam bydlely dvě ro
diny českých uprchlíků ze Sudet, které se 
tam nastěhovaly z nouzového ubytování 
potom, když nacisti vyhodili z vilky ži
dovskou rodinu jakéhosi ouřady v hutích. 
Tyto uprchlíčky po válce Revoluční garda 
zajistila jako kolaboranty a vilku řádně 
vyrabovala. Z koncentráku se vrátil jako je
diný z rodiny bývalý majitel, což bylo ne
milé, přímo drzost. Sice přišel s tyfem, 
takže to vypadalo docela nadějně, že se 
věcičky pokradené po vilce nebudou už 
muset schovávat, ale vylízal se z toho. Měl 
však dost rozumu, že v březnu 1948 ode
šel za kopečky a do vilky se — po řádně 
přiděleném dekretu - nastěhoval Kubka. 
Zůstal v ní i po vyražení z ONV a vlastně 
vilka to byla, kdo zavinil, že začal učit 
zase tady. Měl tu byt!

Vilka byla patrová, působila vesele a 
obklopovala ji úhledná zahrádka. Úhledná 
proto, že se o ní učiteli Kubkovi staral 
mičurinský koužek školy. Žákům se hodi
ny, odpracované na Kubkově zahrádce za
pisovaly jako brigády, strávené na zvele
bování rodné vlasti.

Kubka byl mládenec a vilka mu vyho
vovala. Na nadměrné metry se v létech pa
desátých ještě neměřilo a nadměrné 
metry se kromě toho nemohou započítá
vat u pracovníků stranického aparátu a u 
osob veřejně činných. Pět pokojíků vilky 
mu stačilo. Tři dole, dva v podkroví.

Za vraty z drátěného pletiva stál po
slední model tatrovky Hadimršky, nedalo 
se říci, zda ještě předválečný, serie běžela 
až do roku 1949, a hrad, slepený nad al- 
pinkou ze starých talířů a porcelánových 
střepů, byl ozdoben červeně natřenou pě
ticípou hvězdou. Jediná inovace, kterou 
učitel a veřejný pracovník Kubka ke zve
lebeni kdy přispěl.

Když Honzík doběhl k vilce a udý
chaný se zachytil za drátěná oka vrat, 
Kubka právě dokončoval mytí vozu. 
Všiml si hořících tváří i uplakaných očí 
chlapce, namířil ústí hadice do zahrádky 
a zatáhl kohoutek na domě.

»Co je, Honzo?«, zeptal se bodře a 
otevřel branku vedle vjezdu.

Napětí se uvolnilo a spolu s pohnutím 
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vyrazilo Honzíkovi nové slzy do očí. 
S pláčem se vrhl učiteli na prsa a ztratil 
vědomí.

»Sakra!«, řekl učitel, sebral chlapce do 
náručí, patou za sebou zaklapl branku a 
odkráčel k domku. Dveře naštěstí nebyly 
zaklapnuté. Rozrazil je kolenem a položil 
kluka na pohovku ve své pracovně.

Když se Honza probral, cítil na čele 
chlad namočeného ručníku, a oranžová 
a červená kola, která mu běhala před oči
ma, se pomalu ustálila. Vystoupil z nich 
učitelův obličej, jeho ruka s kouskem vaty 
a pach čpavku. Znovu si uvědomil mrtvé
ho Fandu a hrůzu, která přijde, jestliže 
se přijde na to, jak to doopravdy bylo. 
Honzíkovi vyrazil nový záchvat pláče a 
třasavky.

»Co se stalo?«, slyšel, jak se ho učitel 
ptá. »Něco’s provedl a bojíš se domů?«

V té chvíli Honzík zatáhl za stavidla 
osudu a vychrlil ze sebe, kolik mohl. 
Srnčí, František, nadávky, vystrčený za
dek, výstřely. Mrtvý František. Znovu se 
rozplakal, sevřenými pěstmi si roztíral 
slzy z očí a sople z nosu. Kubky si nevší
mal, — ale pak ho uslyšel.

»Kurvy,« syčel učitel. Přešel do řevu, 
na který mu hlasivky nestačily a upro
střed dalšího slova začal jen sípat: »Svin
ské zmrdané kurvy! Kůži z nich stahovat! 
Na kůl je narážet, řezat a solit!« To se mu 
zřejmě zabbilo nejvíc, protože to několi
krát opakoval: »Řezat a solit! Řezat a so
lit!«

Honzík cítil, jak se mu klepe brada a 
marně se to snažil zastavit.

Kubka si stačil všimnout, že chlapec je 
na pokraji dalšího šoku. Skočil k psacímu 
stolu a vytáhl ze spodní zásuvky placatou 
lahvičku s kohákem. Odšrouboval zátku a 
vlil Honzíkovi doušek do hrdla.

»Polkni to!«, nařídil.
Vytáhl odkudsi přikrývku a chlapce 

zabalil.
»Lehni si!«
I tentokrát chlapec uposlechl.
»Budeš tady a budeš čekat, dokud si 

pro tebe nepřijde máma, rozumíš?«
Honzík bezhlesně kývl a nechal si pod 

hlavou srovnat polštář.
»Naše děti nám vraždit nebudete!«, za

přísahal nad ním slavnostně učitel. «A za
platíte to, krvavě zaplatíte!«

Přešel z intonace slavnostních přísah 
do konejšivého tónu.

»Nic se neboj, Honzíku. Lež a čekej. 
Já musím zařídit spoustu věcí.

Sebral se stolu klíčky od vozu a vyšel.
Honzík slyšel klapnout domovní dveře, 

pak už jen hluk startovaného vozu, skříp
nutí vrat, která si musil učitel otevřít, 
hlučné bouchnuti dvířek od vozu a prud
ké zabrání vozu, jak se Kubka odtrhl 
z písku na dvoře a smykem vyrazil vraty 
ven, aniž se zdržoval tím, aby je za sebou 
zavřel. Kubka, ve vleku povinností člena 
strany a vychovatele naší nové generace, 
se nemohl zdržovat.

KAPITOLA PÁTÁ

Motto:
Vítězství ve druhé světové válce 
znamenalo ohromný vliv na růst 
a posílení mezinárodní autority SSSR, 
probudilo mimořádný zájem 
o sovětský život a ideje socialismu, 
probudilo zájem žít v takových 
společenských poměrech, 
jakým se těší sovětský lid.

(Sborník: Protiv iděologii sovremeno- 
go antikommunizma, Moskva 1961)

Strážmistr Novák seděl ve své kanceláři 
na bývalé radnici a dávno nemytými okny 
se díval na ruch na náměstí. Do hluku 
pouti se začalo mísit jakési zuřivé houkání 
automobilové houkačky a strážmistra to 
zneklidnilo.

»Který vůl....«, pomyslel si nejdřív — 
po dobu pouti bylo náměstí pro automo
bilový provoz uzavřeno, ale pak mu do
šlo, že se vah nějaká mimořádka či nějaký 
vůl, na kterého jakési zákazy SNB neplatí.

Vyčítavě se podíval na naretušovaný 
obraz Gottwalda v generálské uniformě, 
byl menší než Benešův obraz, který tam 
visel dřív a na dosud nevymalované zdi 
bylo po Benešovi světlejší místo. Ostatně 
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tam před ním visel Hácha. Jenže když se 
četnická stanice měnila na sídlo SNB, vy
malovali. Záměna Beneše za Gottwalda už 
se musela obejít bez toho. Pak se vzdych
nutím vstal a šel se podívat k oknu. Hou
kání se přibližovalo k radnici a tím i k No
vákově kanceláři.

Uviděl Kubkovu hadimršku, jak si razí 
cestu davem a jak zastavuje pod schody 
dole a pedagog z ní vybíhá.

»A, soudruh učitel,« řekl si v duchu a i 
v duchu s důrazem na slově "soudruh”, 
rychle přešel kancelář a usedl. Tentokrát 
k menšímu stolku s psacím strojem. Zasu
nul do staré remingtonky papír a začal 
ťukat. Učitele už bylo slyšet dupat po 
schodech. Klepáním se nezdržoval, sou- 
družské vztahy tyhle přežitky už pro for
máty soudruha učitele odbouraly, rozra
zil dveře a vběhl dovnitř:

»Čest,« zaburácel. »Máme tady vraž
du, šerednou, ošklivou, politickou vraždu, 
Václave.« Vztekle zaťal pěsti.

Vrchní se na něj zpoza mašiny překva
peně podíval a zapomněl opětovat po
zdrav.

»Zavolej na okres, na Státní a dej mi 
velitele!«, sypalo se dál ze soudruha učite
le. »Rozdrtíme je, rozdrtíme je.«

Strážmistr Novák neměl za to, že by 
měl začít poskakovat jenom proto, že po
skakuje učitel. Docela i pozapomněl na 
oficiální stranický vztah k učiteli, oslovil 
ho úředně ’’Pane” a začal mu vykat.

»No,« pravil rozvážně. »Snad byste mi 
měl,pane učiteli, říct, oč jde, ne?«

»Říkám ti, zavolej Státní a na okres!«, 
vykřikl nepříčetně Kubka.

Chvíle odvety za vykopnutí z okresu 
přišla. Cítil to. Ještě jim ukáže. Všem. Ko
nečné se něco děje, a na konci tohoto 
dění nemohlo být nic jiného, než cesta 
z téhle díry k vyšším metám. Podíval se 
vztekle na strážmistra.

»Zavolej na okres, pitomče, nebo si to 
zodpovíš. Tady jde o státně důležitou věc 
a nebudu nějakýmu vesnickýmu poldovi 
vykládat, oč jde. Rozumíš?«

Udělal dva kroky ke dveřím: »Jestli 
pachatel uteče — a to je tutovka, že ute
če - odskáčeš si to. A za Svobodou si na 
okres zajedu sám!«

»Držím se služebního postupu,« zabru
čel pokorně Novák. »A zatím jsem tady 
ještě pořád ve službě já.« Ale už sahal po 
telefonu. Dozorčí na okrese ho přepojil 
na Svobodovo soukromé číslo. Ještě než 
se Svoboda stačil ozvat, podal sluchátko 
Kubkovi: »Na!«

»Jarda? — Tady Franta.« Okamžik 
držel sluchátko mlčky. »No Kubka.« Pak 
zřejmě Svobodu přerušil. »Nemáme, Ja
rouši, čas na komplimenty. Dobře poslou
chej. Máme tady vraždu. Ošklivou, poli
tickou, šerednou, nízkou vraždu. Ty svih- 
ské jeptišky nám tady zabily dítě.«

Vyprávěl vyslechnutý příběh, proklá
dal ho nadávkami, pak předal sluchátko 
zsinalému vrchnímu. Odešel k opuštěné 
židli v koutě, na kterou byli posazováni 
delikventi. Všechno z něj už jakoby vypr
chalo. Zapálil si cigaretu a pozoroval No
váka, který poslouchal svého okresního 
šéfa, poručíka Svobodu, a opakoval jen:

»Provedu, provedu, soudruhu poručí
ku, provedu, provedu, soudruhu náčelní
ku. Zajistím. Provedu. Spolehněte se.«

Pak se chvíli odmlčel, sluchátko zazna
menávalo, byť nesrozumitelně, Svobodův 
hlas i pro učitele.

»Čest práci,« řekl konečně Novák a 
položil sluchátko do zašlé poniklované 
vidlice. Podíval se přes stůl na učitele a 
dodal: »No těbuch, Franto. No těbuch.« 
Už mu tykal.

»No?«, řekl tázavě učitel. Ochablost 
z něj padala.

»Vezmeme náš vůz,« řekl strážmistr a 
vytáhl ze stolu řemen s pistolí. »Musíme 
zajet pro lékaře, jinak normálka, s ničím 
nehýbat a nikomu — ani rodičům — nic 
neříkat, dokud nepřijedou posily. Svobo
da taky nechce mít žádný masakr.« Zavr
těl hlavou. Vzdychl. »Jeptišky.«

»Černý svině,« doplnil Kubka.
Novák si sebral čepici a hmátl do 

kapsy u kalhot, jestli tam má klíče, do 
náprsní kapsy, má-li u sebe cigarety. Ne
měl. Vytáhl ze stolu desítku lip. Zatřepal 
škatulkou sirek, aby zjistil, jsou-li v ní 
nějaké.

»Víš, co by lidi mohli udělal, kdyby se 
to rozkřiklo než přijedou posily?« Zvedl 
prst, jako když přednášel dětem ve škole 
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o mandelince bramborové, kterou nám 
házejí imperialisti z letadel. »Kromě 
doktora nesmí nikdo nic vědět.«

Učitel se na něj pobaveně podíval a po
myslil si něco o sráči. Potěšilo ho, jak es- 
enbák zkrotí. Znovu měl ten pocit, že 
všem ukáže. I tomuhle. Novák samozřej
mě věděl, proč musel Kubka z okresu.

Novák pečlivě pozamykal skříně a stůl, 
pak zavřel kancelář a prošli chodbou na 
dvůr radnice, kde měla stanice právě mě
síc starou terénní škodovku. Tudora upra
veného tak, aby vypadal jako jeep. Na
startoval a zatímco se učitel prodíral ke 
své hadimršce, Novák šel otevřít vrata 
průjezdu. Z radnice se dalo vyjížděl jen na 
náměstí. Popojel vozem na chodník, lidé 
mu neochotně ustupovali. Musel vystou
pit a zavřít vjezd. Kubka v hadimršce za
čal zuřivě troubit. Namáhavě vyjeli z davu 
a zamířili ke Kubkově domku. Novák po
zoroval vůz před sebou, Kubkovu krátce 
ostříhanou hlavu, obláčky prachu, které 
se zvedaly s dávno deštěm neumyté as
faltky. Prachu se zvedlo víc, když zabočili

na ulici ke kantorovu bydlišti. Ta už asfal
tovaná nebyla. Novák kvůli prachu trochu 
zvolnil a s vůbec ne příjemným pocitem 
zabočil do otevřených vrat a zastavil.

Kubka vyskočil z vozu jako vymrštěný 
pérem a prudce bouchl dvířky. Novák 
zvolna zatáhl ruční brzdu, vytáhl klíček, 
nasadil si čepici, kterou odložil na vedlejší 
sedadlo, a se vzdychnutím sebral maptaš- 
ku, ve které měl papíry a psací potřeby. 
Potom vystoupil taky. Dvířka zavřel po
malu a vstoupil do domku za Kubkou, 
který už dávno zmizel uvnitř.

Honzík seděl na kanapi a třásl se. Zna
telně zneklidněl, když uviděl uniformu. 
Ale Novák si jeho rozklepanost vysvětlil 
mylně. »Něco s klukem opravdu zamáva
lo,« pomyslil si.

»Už se nemusíš ničeho bát,« řekl přá
telsky. »Nic se už nemůže stát,« nasadil 
bodrý tón. »Dyť už ses mužskej, Honzo.«

Kubka se posadil k chlapci a objal ho 
kolem ramen: »Dobře si musíš pamato
vat, cos dneska viděl. To byl třídní nepří
tel, víš? Jsi hrdina. A nikdy je nesmíš 
přestat nenávidět za to, co udělaly tvýmu 
kamarádovi. Rozumíš?«

Honzík mlčky přikývl a vyrazily mu 
slzy. Když se ho Novák zeptal, jestli je 
může odvést na místo činu, jen mlčky 
souhlasil, pak se neudržel a začal brečet 
nahlas.

Oba dospělí se na sebe tázavě podívali 
a Novák přikývl. Myslel tím, že Honza je 
ve stavu, kdy z něj mnoho jiného než 
slzy nedostanou. Kubka si to vyložil po 
svém.

»Neboj se, Honzo. Budou viset. Všech
ny budou viset. O to už se postaráme.«

»Nemáš doma trošku koháku?«, ze
ptal se strážmistr. Ukázal hlavou na chlap
ce. »Lok nebo dva by ho mohly dát tro
chu dohromady.« Přisedl k hochovi z dru
hé strany a vzal ho za ruku. Druhou ru
kou ho poplácal po jejím hřbetě. »Žádný 
strach, Honzo, žádný strach!«

Kubka odešel a vrátil se se skleničkou 
vodky. Láhev držel v ruce.

»Na, vypij to.«
Honzík poslechl. Zakuckal se. Kupodi

vu ho vodka opravdu uklidnila. Učitel na
přáhl láhev v nabízecím gestu Novákovi.

60



Ten jen zavrtěl hlavou.

Doktor Zemánek, který nahradil 
v šachtě zahynulého Čápa, byl nečekanou 
návštěvou rozladěn a nijak se to nesnažil 
zakrýt. Byl to starší muž, typický ven
kovský doktor, kterého "rozkulačili” po 
Čápově tragickém skonu z praxe ve Sla
ném. Kubku neměl rád a ani se tím neta
jil. Znali se shodou okolností už dřív. 
Když končila válka, zastihlo povstání Ze
mánka nedaleko městečka. Zemánek byl 
předsedou ilegálního národního výboru 
už za okupace. Národního výboru, do je
hož distriktu shodou okolností spadalo i 
městečko. A byl to Zemánek, kdo vyjed
nával kapitulaci s velitelem praporu volks- 
sturmu. Praporu sice přestárlých, ale pře- 
cejenom lepších vojáků, než byla Revo
luční garda, které shodou okolností velel 
Kubka. Němci si to nakonec rozmysleli a 
kapitulovali a Kubka, který si chtěl mer- 
mo moci rychle zabojovat, to Zemánkovi 
nemohl odpustit. Volkssturmáky po do
jednané kapitulaci propustili beze zbraní, 
národní výbor je dokonce, aby se vyhnul 
možné srážce, nechal až na předměstí Sla
ného odvozit těmi pár náklaďáky na dře
voplyn, kterými disponoval. Tam vojáky 
vysadili, aby šli dál pěšky. Naneštěstí 
kousek dál za Slaným potkali jakousi 
další kolonu, vedenou německým generá
lem, který - na rozdíl od volkssturmu - 
neměl války plné zuby, vydal jim zbraně 
nové a hotovil se poslat je zpátky do měs
ta. Naštěstí brzy začal mít dost jiných sta
rostí a ke zpětnému obsazení města nedo
šlo. Kubka tedy ani nemohl dokázat, na
kolik to myslil s bojováním vážně. Ale 
otloukal, dokud to stálo za to, Zemánko
vi kapitulantství.

Když se Zemánek dozvěděl, oč jde, za- 
naříkal:

»A víš, hochu, co říkáš? Nemýlíš se?« 
Několikrát rozhodil rukama. »To není 
možné, to přece není možné!«

Znal ústav dobře. Neměl vlastního lé
kaře. S případy, které tam byly, se lékaři 
zabývali dávno před tím, než se nad paci
enty zlámala húl a než je na zámek dopra
vili. To, co tam zbývalo Zemánkovi, byla 
jednou týdně kontrola, čas od času nějaká 

ta chřipka nebo menší úraz. Větší se vozi
ly do nemocnice ve Slaném. Ale bylo jich 
pořídku. Kromě toho byl Zemánek věřící.

Honzík začal znovu natahovat a Kubka 
se na Zemánka osopil:

»Nesnažte se nám zmást svědka. Do
bře vím, že jste v kostele víc než v ordina
ci a o vašem poměru k lidově demokra
tickému zřízení mne taky nemusíte 
přesvědčovat. O tom vím své. Už dávno.« 
Významně se odmlčel. »Už dávno,« 
opakoval. »Nesnažte se jich zastávat a 
nesnažte se nám taky plést do vyšetřová
ní. To vám jen můžu radit. Jednou jste 
tady doktor a vaší povinností je ohledat 
Frantíka, třeba je ještě živý.« Hodil 
hlavou opět k brečícímu Honzíkovi. »Na 
klukovi nemůžete chtít, aby to poznal. Za 
to jste placený vy!« Ukázal rukou na 
Honzu, který už zase řval nahlas. »Podí
vejte se, co jste udělal.«

Novák se mlčky stáhl do pozadí. Znal 
doktora dobře, věděl, že dlouho do noci 
navštěvuje pacienty a že ho lidé mají rádi, 
ačkoli je v místě vlastně nový.

»Máte úplně pravdu,« řekl kousavě 
Zemánek. »Jenže ještě se nic nevyšetřuje. 
A vy berete za bernou minci všechno, co 
vám říká nedospělé dítě v šoku, v afektu, 
který fabuluje představu i skutečnost do 
jednoho chumlu.«

Začichal k Honzíkovým ústům.
»Co jste mu dali?«
»Vodku,« řekl zahanbeně Novák.
Doktor jen vzdychl.
»Počkejte,« poručil potom pánovitě. 

»Nemohu ho nechat v tomhle stavu. Mu
sím mu něco dát.«

»Jste si jist, že nás bude moct dovést 
na místo činu?«, strachoval se Novák.

»Od toho jsem lékař, abych to věděl,« 
odtušil Zemánek. Vyhrabal z připravené 
pohotovostní brašny, za léta odřené, ně
jaké prášky. Natočil sklenici vody.

»Spolkni to!«
Honzík poslechl, Kubka s Novákem 

mlčky čekali.
»Vuz je venku.« řekl Novák.
Doktor ještě jednou zkontroloval po

hledem obsah brašny.
»Pojďme,« řekl.
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Když zastavili v úvozu za zámkem, 
Honzík jim jen ukázal rukou, kterým 
směrem mají jít. Představil si mrtvého 
Frantíka a začal se zase třást.

»Ty tady seď a ani se nehni!«, poručil 
Zemánek. »Tebe už nepotřebujeme.«

Kubka chtěl protestovat, ale podřídil 
se. Novák byl zvyklý poslouchat a tudíž 
neprotestoval taky.

Doktor vykročil dlouhými kroky na 
lesní pěšinu. Strážmistr i učitel kráčeli za 
ním. Nebylo to ostatně od silnice daleko. 
Deset, dvanáct kroků. Doktor poklekl a 
sklonil se nad tělem. Pomalu a něžně ho 
obrátil. Podíval se na zorničky, ani ne
zkoušel nahmatat tep. Pokusil se ohnout 
ruku v lokti. Pak ji zvolna zase přiložil 
k tělu. Vstal:

»Exodus nastal asi tak před hodinou.« 
Zamyslel se. »Nejvýše dvěma. Smrt nasta
la okamžitě, kulka prošla srdcem.« Pak 
dodal pomalu: »Ani si, chudáček, nestačil 
uvědomit, co se děje.«

Utřel si ruce do kusu gázu navlhčeného 
alkoholem. Když se otočil, podíval se 
k zámku. Ve výši jeho očí byla mezi ním 
a zámeckými okny v poschodí přímá 
linka.

Novák s Kubkou ho pozorovali.
»Ostatní už je vaše práce,« řekl klidně 

doktor a vykročil zpátky k vozu. Novák 
šel s ním, Kubka zůstal stát u těla.

Honzík ve voze mezitím usnul.
Zemánek otevřel dvířka a zvedl mu 

nohy na sedadlo:
»Bude spát tak dvanáct, čtrnáct ho

din. Možná i déle. Nezkoušejte ho budit, 
nebude moct stejně s nikým mluvit.«

Chvíli se odmlčel. »Pokud mohu něco 
dodat, doporučoval bych při výslechu pří
tomnost lékaře. Nemyslím sebe,« zarazil 
Nováka, sotva začal otvírat ústa. »Určitě 
si přivezete svého.« Přešel do jemnější 
intonace: »Chlapec bude poznamenaný 
celý život. To, co prožil, nebylo nic leh
kého. Chovejte se podle toho.«

»Samozřejmě, doktore,« řekl Novák.
Ale Zemánek se už otočil a odcházel 

k městečku dlouhými kroky. Rázoval 
doktorskou kabelou. Novák ho okamžik 
pozoroval a pak se rozeběhl za ním:

»Doktore, doktore!«

Lékař se podrážděně otočil a čekal.
»Pane doktore, nikomu ani muk! Chá

pete, co by se mohlo stát, kdyby se to 
ten dav na náměstí dověděl?«

»Račte se spolehnout,« odpověděl 
doktor. Dotkl se prsty klobouku a odchá- 
zel.

(Pokračování v příštím čísle)

WST
<KABINETT

PRVNÍ PRODEJNA 
ČESKÝCH KNIH V CURYCHU

• Krásná literatura
• Hodnotné knihy z Československa
• Exilová literatura
•Exilové časopisy, předplatné 

a jednotlivý prodej
• Kalendáře
• Reprodukce
• Staré rytiny
• Antikvárni knihy
• Gramofonové desky z exilu

i z Československa

Otevírací doba:
úterý až pátek 9,00 — 18,30 h.
sobota 10,00 — 16,00 h.

Žádný zásilkový prodej, objednáme 
však každou knihu.
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~muscQrŕ
HIHI eedronics

Bireggstrasse 22a. 6003 Luzern
Telefon 041-55 75 20 / 44 39 25

music discount
NOVÝ OBCHOD:

Bruchstrasse 53, 6003 LUZERN

ÚŘEDNÍ PREKLADY

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Hohenring 23 
8052 ZURICH 

telefon 01 - 302 63 57

PIANA, EL. VARHANY
nájem od 30,— Fr. měsíčně — při koupi nájem 
plně započteme — totéž:

TV - RADIA Hi-Fi
nejnižši DISCOUNT ceny - minimálně

15% z katalogové ceny

Hlaváč Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Telefon: 041 /44 39 25, 
Privat: 041 /55 7520

041 /22 88 40

PA I NÁVŠTÉVÉ 
USA 

NAVŠTIVTE 
JEDINOU ČESKOU HOSPODU

LITTLE PRAGUE
RESTAURANT

SMALL PLACE WITH GREAT FOOD

5626 HOLLYWOOD BLVD. 
LOS ANGELES, CA 90028

TELEFON 213-462-4466

NA VAŠI NÁVŠTEVU SE TĚŠÍ 
MAJKA A HONZA DRVOTOVI

ČESKÝ RODINNÝ DŮM
na ostrově Gran Canaria s tropickou zahra
dou je připraven pro Vaši dovolenou v které
koli roční době. Celoroční koupání v moři, 
slunce, teplo, písečné pláže. Panoramatický 
pohled na hlavní město Las Palmas, přístav 
a moře. Terasa na opalování na celé ploše 
střechy, dvě ložnice, obývák 30 m^, knihov
na. Auto k dispozici. - Pro dopravu použij
te letadlo charter.
Cena pro krajany: 350,— sfr. týdně, s autem 
430,- sfr.
VOLEJTE VEČER 021 - 71 65 00

OVÉRENÝ překlad 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

ihned provede soudní tlumočník
JUDr. M. Kořínek
Piintstrasse 4, 
8132 EGG (ZH)
Telefon 01/984 17 14

Výuční list, diplom (z. 19/1966) . . á 20,—
Rodný, oddací, úmrtní list........... ä 25,-
Vysvědčení..................................... á 30, —
Rozsudek: strana překladu .... ä 45,-
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Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě
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Winterthur
leben

je pojišťovna s mezinárodni působností, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištěni specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zurich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel 01 / 35 74 42

winterthur
vie
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