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o Časopisech a jejich čtenářích

Jestliže chci něco napsat o časopisech a je
jich čtenářích, myslím tím časopisy a čte
náře československého exilu. K tomu, 
abych o nich něco napsal, mě nutí skuteč
nost, že mnozí čtenáři připisuji exilovým 
časopisům, lépe řečeno jejich redaktorům 
a vydavatelům možnosti, které naprosto 
neexistují. Především se mnozí domnívají, 
že vydávání exilového časopisu je normál
ním zaměstnáním, které poskytuje živo
bytí. Nechci tvrdit, že tomu tak není vů
bec nikde. Jsou to však jen mizivé výjim
ky, kdy třeba noviny se starou tradicí 
(npř. v USA) uživí vydavatele, nebo když 
si spolky platí pracovníky svého tiskové
ho orgánu. (V tom případě na to ovšem 
nestačí předplatné, ale musí se použít 
peněz z jiných zdrojů.)

Některé časopisy mají to štěstí, že jsou 
subvencovány státní pokladnou nebo po
litickou stranou. My v Magazínu to štěstí 
nemáme, protože ve státním rozpočtu 
švýcarském není na tyto účely pamatová
no. Krom toho časopisy, vycházející ve 
Švýcarsku, mají jiný velký handicap: 
vysoký kurs švýcarského franku proti 
jiným valutám, vysoké náklady za služby, 
které si vydavatelé musí objednat a 
náležitě za ně zaplatit (npř. jedna hodina 
opraváře sázecího composeru stojí 105.- 
sfr. a účtuje se minimálně jedna celá 
hodina, i když opravář potřeboval k od
stranění závady jen její nepatrný zlomek) 
Tiskárny ve Švýcarsku jsou také mnohem 
dražší, než v jiných zemích. Atd. atd.

Z toho všeho vyplývá, že vydavatelé 
a redaktoři převážné většiny exilových 
časopisů a novin dělají tuto práci po svém 
normálním zaměstnání, mají z této práce 
radost a snaží se o to, aby jim inkasované 
předplatné uhradilo aspoři skutečné výlo
hy. Těch je - bohužel - víc než dost.

Podobně jako s periodiky je tomu i s 
vydáváním knih, pokud se ovšem s kni
hami nevydávají také akcie.

Nuže, to je ve stručnosti několik slov 
o vydavatelích a redaktorech exilových 
periodik a knih.

Přichází na řadu stať o čtenářích, přes
něji řečeno o předplatitelích. Zde se mi 
už nebude psát tak lehce, protože mám 
v úmyslu pranýřovat nepoctivce, poško
zující vzájemné vztahy. Vlastně jsem měl 
tento úmysl již před lety, ale to jsem se 
utěšoval, že ti nepoctiví se sami během 
času vyloučí a potom že už bude od nich 
klid. Mýlil jsem se, moc jsem se mýlil a 
nemohu pochopit, kde se tato vlastnost 
v našich lidech bere, zda je jim vrozená 
či je to následek komunistické výchovy. 
Podle náhodných zjištěni pocházejí lito 
nepoctivej téměř výlučně z řad emigrace 
posrpnové. S emigraci poúnorovou a 
předchozí jsou po charakterové stránce 
mnohem lepší zkušenosti, nepochybně 
proto, že v době jejího opuštění republi
ky nemohlo být pochyb, že důvodem 
k emigrování byly jen a pouze motivy 
politické. Emigrace poúnorová neměla 
možnost se naučit žit podle »socialistic
kých zásad« a neztratila úctu k majetku, 
který jí nepatří.

Leč toto téma by bylo pro mnoho 
dlouhých kapitol a nepatří do toholo 
článku. Vrátím se ke stati o čtenářích, 
lépe řečeno o předplatitelích.

Je samozřejmě potěšitelné, že převážná 
většina se k exilovým novinám, časopisům 
a knihám chová po materiální stránce ko
rektně, zaplatí stanovené předplatné či 
požadovanou cenu za knihu. Na základě 
zkušeností Magazínu, týkajících se před
platného, zaplatí zhruba 40% odběratelů 
první složenkou, která je posílána s posled
ním, předešlým předplatným ještě zapla
ceným číslem. Asi tak 307« použije až té 
druhé složenky, vkládané do následného, 
předchozím předplatným již nezaplace
ného čísla. Zbytek odběratelů platí po
tom roztroušeně později. Když už dosla
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nou připomínku zvláštní poštou (tedy 
nikoli vloženou do časopisu), je zaplacení 
mnohdy doprovázeno omluvou.

Nad posledním zbytkem dosavadních 
předplatitelů, nezareagovavším ani po 
této připomínce, jsme až doposud mávli 
rukou a vyřadili je z odběru. V mnohých 
případech ale potom přišel dotaz, proč už 
Magazín nedostávají!!' Letos jsme tomuto 
zbytku poslali ještě doporučený dopis, 
abychom s naprostou jistotou věděli, zda 
se jedná o pouhé zapomínání nebo záměr
ný úmysl nám škodit.

Některé noviny a časopisy zveřejňují 
jména těch, kteří přispěli na »tiskový 
fond«. Na jedné straně jsou tedy takoví, 
kteří to s exilovým tiskem myslí dobře a 
podporují ho nejen odběrem, ale i dobro
volnými dary. Na druhé straně se však 
mlčí o těch, kterým exilový časopis ne
stojí ani za to, aby napsali, že nebudou 
další předplatné obnovovat (předchozí 
výpověď dosavadního odběru je požado

vána od všech — nejen exilových — ča
sopisů), nechají si posílat časopis dál a 
docházející upozornění o nevyrovnaném 
předplatném házejí do koše. Jejich jmé
na nejsou zveřejňována.

Jestliže je zvykem publikovat jména 
dárců, proč nezveřejnit jména těch, co 
poškozují? Domnívám se, že by to pro
spělo nejen všem vydavatelům novin a 
časopisů, ale i vydavatelům knih. Neboť 
nejen předplatné, ale i mnohá dodávka 
objednaných knih se mnohdy nezaplatí. 
Je možno si totiž objednat knihy na růz
ných místech, několik tam, další zase 
jinde a ... »hoši, hoňte si mé! Jsem dale
ko.« Soudní vymáhání se málokdy vypla
tí; jednak je dlužník třebas za sedmero 
horami a jednak jednotlivé dlužné částky 
nejsou tak velké.

Otázka, adresovaná exilové veřejnosti: 
Neměla by se pro spravedlnost zveřejňo
vat jména obou stran ? LUDVÍK FR1EDE

DIE FAHNE HOCH, DIE REIHEN DICHT GESCHLOSSEN...

Na závěr své pražské porady se generální tajemníci nechali společně vyfotografovat 
od Karla Mevalda, majora CTK, aby veřejnost viděla, že to není žádná sranda.

Zář nových zítřků se soudruhům jevila tak oslnivá, že si podle vzoru polského kole
gy, který to už viděl dříve, všichni nasadili brýle proti slunci. Knírky přimaloval retušér.

Zleva doprava: Kadár, Zivkov, Andropov, Husák, Honecker, Ceausescu a Jaruzelski.
Kadár jediný má ruce vpředu a jenom Andropov je má vzadu. Proč má Kadár ruce 

vpředu, to není známo, ale Andropov má prosté ruce na rektální části proto, aby mu 
tam náhodou československý vedoucí činitel nevlezl. Jaruzelski, který má největší 
hlavu a je nejvíce sexy, si jediný směl vzít proužkovanou kravatu.

Jedná se o první kompletní záběr orientální mafie v celé historii organizace.

3



VLADIMÍR ŠKUTINA

PROČ MRTVÁ BABIČKA S OTEVŘE 
NÝM KONCEM?

V těchto dnech dostávají čtenáři do 
rukou novou knížku Vladimíra Škutiny 
„Mrtvá babička na střeše automobilu — a 
její záhadné zmizení

Je to humoristický satirický krimiro- 
mán s otevřeným koncem. Proč otevřený 
konec ?

Říká se, že Češi jsou koumáci a mají 
smysl pro humor. Platí to ještě? Neboje 
to už jen vzpomínka na minulost jako 
přísloví „Co Čech - to muzikant"? A pla
tí to vůbec v exilu ?

Knížka „Mrtvá babička na střeše auto
mobilu' by měla být anketou na dané 
téma — chtěli bychom se přesvědčit, kolik 
toho fištrónství a smyslu pro humor v čes
kém exilu zbylo. My, tj. redakce MAGA
ZÍNU a autoři kolem literárně zábavného 
časopisu s náručí humoru. Všimli jste si, 
že MAGAZÍN je nyní časopis AUTOR
SKÝ? Každý z kmenových autorů 
Magazínu má svou rubriku. Má v něm 
"svůj ponk", jak to říkal Jan Werich.

Chcete se i Vy stát kmenovým auto
rem MAGAZÍNU? Odpovězte na otázky 
na stranách 159 a 160 v knížce Vladimíra 
Škutiny "Mrtvá babička na střeše automo
bilu"! db

CO A KAM S MRTVOU BABIČKOU ?
V příštích číslech Magazínu (a pak sou

hrnně v druhém díle knížky »Mrtvá ba
bička na střeše automobilu - a její záhad
né zmizení...?«) budeme otiskovat ná
vrhy a názory našich autorů a čtenářů, 
co dál s mrtvou babičkou a kam s ni a vů
bec.

OTA FILIP napsal reportáž o tom, jak 
hrdinný kapitán Minařík pronásledoval 
ostatky mrtvé babičky do podloudnické- 
ho přístavu Marseille (sledován redakto
rem Svobodné Evropy Karlem Jezdin- 
ským).

JIŘÍ HOCHMAN přináší původní zpra
vodajství z polibbýra KSČ, kde Rodné 
Strany Doktor Vasil Bilak stál nad zinko
vou rakví.

JIŘÍ LEDERER se v járadacimrmanov- 
ské studii zamýšlí nad úkoly polské filmo
vé režie v exilu.

JIŘÍ MORAVA nalezl v tyrolských ar
chivech zápisy o tom, jak se v Havlíčkově 
době zachovala c. a k. policie, když odha
lila pašování mrtvé babičky skrzevá Ty
roly.

Napište i vy, co a kam s mrtvou ba
bičkou! ?
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HYSTERIE SE SMRTÍ JANA WERICHA

Na obchodování s mrtvolami jsou ko
munisté pašáci. Nejen oni - samozřejmě. 
V obchodu s nebožtíky vynikla zvláště 
církev. Jenže ta svůj kult mučedníků vy
tvářela sice pompézně, ale s určitou no
blesou. Decentně. Komunisté obchoduji 
s mrtvými nestoudně.

ZAKÁZKA NA PORTRÉT 
JULDY FULDY

Nejvýnosnější, ale také nejnestydatějši 
obchod s nebožtíkem v komunistickém 
podsvětí si otevřela Gusta Fučíková hned 
po válce. A vydržel jí prosperovat dodnes. 
Straně i Moskvě se to tehdy hodilo do 
krámu. Bylo třeba nějak zamaskovat sto
py po přátelství Stalina s Hitlerem (jemuž 
padly za oběť miliony polských, pobalt
ských, běloruských a ukrajinských živo
tů). Bylo třeba, aby se zapomnělo, že až 
do roku 1941 komunisté v Čechách i na 
Slovensku horlivě pomáhali gestapu. A 
tak nápad Gusty Fučíkové s otevřením 
obchodu s mrtvolou Juldy Fuldy přišel 
vhod. KSČ vyslala Gustíně na pomoc 
svého pakulturního komisaře Ladislava 
Štolla, zlikvidovala doklady o Fučíkově 
konfidentství - a už se to rozjelo.

Všude samý Fučík: Fučíkův odznak, 
Fučíkův soubor, Fučíkův park-oddecháč, 
Fučíkova fabrika, Fučíkova čtvrť. Uvažo
valo se i o menstruačních vložkách znač
ky Julius Fučík, když strana začala krvá
cet, a pendrek, toto tlukoucí srdce strany, 
se neosvědčoval. A aby nedocházelo k ne
dopatřením, zlikvidoval se Bedřich Fučík 
a o skladateli Juliu Fučíkovi se nesmělo 
mluvit. Místo Pochodu gladiátorů se všu
de hrál Pochod padlých revolucionářů.

Vzpomínám si v této souvislosti na le
gendární historku, jak ji před svou smrtí 
vyprávěl Max Švabinský, když se ho ptali, 
jak vznikl portrét Julia Fučíka. »Jednoho 
dne po válce,« vzpomínal téměř stoletý 
Max Švabinský a třásly se mu nejen hlas a 
ruka, ale i paměť, »se ke mně do ateliéru 
dostavila jakási frivolní předměstská žena 
jménem Kudlánková nebo Fudlíková. Na 
jméno už si přesně nepamatuji. V dopro

vodu arogantního židovského příručího 
jménem Štolba. A přinesli mi retušovanou 
fotografii mladého, zachovalého muže, 
abych ji vyvedl perem. Zakázku jsme při
jal. Když si pak portrét přišli vyzvednout 
a já vyslovil cenu za jeho zhotovení, pře
kvapilo mě, že nesmlouvali. Nabyl jsem 
přesvědčení, že musí mít nějakého zámož
ného mecenáše. Pravděpodobně hraběte 
Thuna.«

... A TAK VYPUKLA ANTICHARTA

Marxismus-leninismus rád pracuje s 
dogmaty a poučkami. Pochopitelně si po
učky přizpůsobuje potřebě. A vykládá 
poučky podle potřeby. První zákon dia
lektiky praví, že všechno souvisí se vším. 
My říkali raději, že všechno je všechno, 
takže včely se rojí jako když se rojí včely.

Po atentátu na Reinharda Heydricha se 
nacisté rozhodli využít smrti svého pro
tektora k politickému manévru. Mimo 
jiné svolali do Národního divadla v Praze 
mistry kultury, představitele zaškrcené 
vědy a novináře a donutili je, atentát 
veřejně odsoudit a přísahat věrnost Hit
lerovi. Tento akt nafilmovali a ukazovali 
to pak v kinech.

Na počátku roku 1977 chyběla Husá
kově polibbýru nějaká mrtvola. Svět 
viděl, že normalizace a konzolidace se 
nepovedla. Dokonce i, dnes již mumifi
kovaný, Brežněv si toho všiml. Jenže kde 
vzít nějakého Heydricha nebo Fučíka. 
A tak vzali za záminku Chartu 77 a roz
poutali peklo s antichartou. Chartu 77 
nikdo v Československu nečetl. Ale každý 
ji povinně musel odsoudit. Musela se po- 
depsat tak zvaná »anticharta«. Sešlo se 
tehdy 35 milionů podpisů. Vyjdeme-li 
ze statistické ročenky, pak Českosloven
ská sovětská socialistická republika má 15 
milionů obyvatel. Každý občan ČSSSR 
musel antichartu podepsat dvakrát. Ně
kteří horlivci dokonce třikrát.

Podpisovalo se při zvláštních slavnost
ních příležitostech. Něco jako svědkové 
na svatbě. Kdosi si vzpomněl na Heydri- 
chovu smrt a na akt v Národním divadle.
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Pustili si tehdejší týdeník. A protože se 
jim líbil, pustili ten filmový dokument i 
československým televizním divákům. Ja
ko naschvál zrovinka v předvečer onoho 
antichartovního podpisování mistrů kul
tury, představitelů vědy a novinářů v Ná
rodním divadle. Dokonce udělali zasedací 
pořádek a mistry kultury, představitele 
vědy a novináře posadili přesně na tatáž 
místa, na nicž seděli před 35 léty v roce 
1942. Pokud ještě byli živi. Mohli si to 
lajsnout, protože dr. Husák tehdy v Praze 
nebyl. Jinak by určitě byl seděl hned 
vedle Františka Kožíka, jako vedle něho 
stál v Katyni, když nacisté vezli představi
tele české a slovenské vědy, mistry kul
tury a novináře, aby jim ukázali hromad
ný hrob sověty postřílených čtyř tisíc 
polských důstojníků.

Tehdy přijel k Janu Werichovi ministr 
kultury Klusák (zeť býv. presidenta Svo
body) a řekl, že když Jan Werich přijde 
do Národního divadla, budou hrát v 
kinech a v televizi jeho filmy, v radiu pís
ničky Osvobozeného divadla, bude smět 
veřejně vystupovat a dostane jako úplatek 
pěticifernou peněžní odměnu.

Werichova dcera Jana se chopila inicia
tivy a svého tehdy již na smrt nemocného 
otce do Národního divadla domanévrova- 
la. Postarala se ovšem taky o to, aby mi
nistr Klusák splnil slovo.

VYDÍRANÍ ŽIVE MRTVOLY

Tentokrát režim své slovo splnil rád. 
Potřeboval totiž Jana Wericha jako pro
pagační nástroj. Jan Werich se za podpis 
anticharty hluboce styděl. Aby to nějak 
zaretušoval, prohlašoval pak, že nevěděl, 
co podepisuje. Že prý myslel, že to je 
prezenční listina. Jenže podej čertu prst...

Po podpisu anticharty se Jan Werich 
zlomil úplně. Už ani karty ho nebavilo 
hrát. A tehdy komunistické polibbýro 
zjistilo, že nemusí čekat na Werichovu 
smrt, že Jan Werich je ve stadiu, kdy ho 
lze zneužít ještě jako živého. Vydíráním.

K tomu účelu použili ctižádostivého 
zetě federálního ministerského předsedy 
Lubomíra Štrougala, jistého Jiřího Ja
nouška. redaktora znormalizovaného Mla
dého světa. Vybaven naturáliemi, které 
po celé Praze nebyly k sehnáni, jako byla 
irská whisky, uherský salám, plzeňské 
pivo v originálním balení a podobně, do
stavoval se Jiří Janoušek k Werichům na 
Kampu a nechával Jana Wericha povídat, 
co mu napadlo.

Ještě než jsem byl 3. ledna 1979 vy- 
emigrován. lámal jsem si hlavu, jak je to 
možné, že pan Werich se Štrougalovým 
zetěm nevyrazí dveře. Jana tehdy řekla: 
»Prostituce je docela počestné řemeslo. 
A to, co Jan povídá, to si soudruzi za 
rámeček nedají!«

Mýlila se. Dali si to za rámeček. Jenže 
upravené a náležitě obložené.
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TAK UŽ JSEM TADY S TÍM VÁPNEM, 
PANE WERICHU

31. října 1980 Jan Werich zemřel. 
Když jsem se s ním na Hlasu Ameriky 
loučil, ohlásil jsem, že jedenáct let trezo- 
rovaná knížka »Tak už jsem tady s tím 
vápnem, pane Werichu« nyní vyjde.

V polibbýru vypukla panika. Věděli, 
že rukopis někde na Západě existuje. Ne
věděli však, co obsahuje a obávali se nej
horšího. Kdo knížku četl, ví, že se obávali 
zbytečně. Leč strach z nevyslovené prav
dy děsí každého lháře.

Vypukla nepředstavitelná hysterie, jak 
vydání obávané knihy zabránit. Jana We- 
richová, která pak zemřela půl roku po 
svém otci, chtěla se svou dcerkou Fančou 
hned po Novém roce 1981 odjet na Zá
pad.

Štrougalův zeť Janoušek dál docházel 
na Kampu jako tlumočník polibbýra. 
»Hele, Jano, pustěj tě. Ale musíš zabránit 
Skutinovi ve vydání té knížky!«

Všude možně telefonovala Jana Weri- 
chová — Valerii Brázdové do Curychu, do 
Vídně mým přátelům a všude s úpěnlivou 
výzvou: že si nepřeje, aby knížka vyšla. 
Dokonce to vzkazovala i přes Jiřího Vos
kovce. Jiří Voskovec tehdy prohlásil, že 
když s Janou mluvil, jasně viděl tu pistoli, 
kterou měla na zátylku.

OBCHOD S NEBOŽTÍKEM 
JANEM WERICHEM

V rozmezí jednoho roku odešli na věč
nost paní Werichové, Jan Werich, dcera 
Jana a Jiří Voskovec. Už nebyl nikdo, 
kdo by mohl korigovat vyřčené nebo na
psané polopravdy. Proto se polibbýro roz
hodlo, že budou paralizovat ohlas mé 
knížky »Tak už jsem tady s tím vápnem, 
pane Werichu« v českých zemích. Víc než 
tisíc exemplářů putuje z ruky do ruky 
uvnitř velké klece. Už páté rozebrané vy
dání v exilu. Z každého vydání několik 
dalších desítek a možná i stovek exemplá
řů propašují naši lidé do staré vlasti.

Mrtvého Jana Wericha potřebuje 
komunistická propaganda zneužít pro své 
potřeby. A tak Štrougalův zeť předložil 
svému tchánovi přepisy Werichových vy
právění z let 1978 až 1980. A protože 
někde si nebyl jist v kramflecích, vybral 
celé pasáže i z mé knížky. A aby to vyda
lo na celou knížku, doplnil to 84 stránka
mi Werichových textu. Z nich některé, o 
nichž ani Jan Werich netušil, že existují. 
Jako třeba jeho přednáška o sovětském 
divadle z roku 1935.

Zcenzurováno a vydáno. V nákladu 98 
tisíc exemplářů!!! Gusta Fučíková se 
strašlivě zlobí. Její obchod s mrtvolou už 
jí tak nevynáší. A v sovětském Českoslo
vensku je právě teď tak draho... oCb
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JIŘÍ HOCHMAN:

DOTAZNA A PORADNA

OTÁZKA:
Je to možné, že předseda Svazarmu, gene
rál Horáček, pije pohonné hmoty ? Předá
val mi nedávno cenu za plachtění a vanulo 
to z něho jako z benzinpumpy.

ODPOVĚĎ:
Vyloučit se to bohužel nedá. Bylo by 
však zajímavé zjistit, jakému druhu po
honných látek soudruh generál vlastně 
holduje. Jako člen Ústředního výboru by 
si mohl dovolit pít super, avšak ten po
měrně snadno vybuchuje. Jako bývalý 
proletář by měl pít spíše diesel, avšak ten 
zase znečišťuje potrubí. Z toho je vidět, 
že ani vyšší funkcionáři nejsou bez pro
blémů.

OTÁZKA:
Na našeho okrskáře Holouška spadl výtah 
sovětské značky Moloděc, ale nebyl nijak 
poškozen. Jak si to lze vysvětlit?

ODPOVĚĎ:
Z vaší stylizase se nedá přesně usoudit, 
zdali nebyl poškozen váš okrskář a nebo 
výtah značky Moloděc. Dialekticky vzato 
je možný pouze dvojí výklad. Nebyl-li 
poškozen výtah, musela být z Holouška 
placka. Nebyl-li poškozen Holoušek, měl 
patrně Moloděc podlahu z papundeklu.

OTÁZKA:
Na služební cestě do Kutné Hory jsem se 
seznámil s velmi sympatickou mladou dá
mou, do které jsem se okamžitě zamilo
val. Mé city jsou naštěstí opětovány. Rád 
bych se s ní brzy oženil. Jak to mám na
nést své ženě, která je členkou Ústřední 
kontrolní a revizní komise?

ODPOVĚĎ:
Zkuste to nejdříve nanést tak, že vás 
v Kutné Hoře nutně potřebují jako kádro
vou posilu. Kádrové posily potřebují všu
de, nebude to hned nápadné. Jestli však 
nejste vy, anebo aspoň ta dáma z Kutné 
Hory, také v nějaké vhodné komisi, po
čítejte s tím, že se oba řítíte do katastro
fy.

OTÁZKA:
Naše babička tvrdí, že když u nás o ně
kom píší pochvalně v novinách, tak to 
musí být automaticky pacholek. Co vy 
na to ?

ODPOVĚĎ:
Babička paušalizuje. Ve skutečnosti lze 
počítat s tolerancí plus minus deset pro
cent.

OTÁZKA:
Máme nového kádrováka, který má jen 
jedno ucho. Myslíte, že by bylo vhodné se 
ho příležitostně zeptat, jestli mu to neva
dí v práci?

ODPOVĚĎ:
Ministerstvo vnitra ví, co dělá, když u vás 
nasadilo kádrováka s jedním uchem. 
Třeba mu to druhé usekli mohamedáni 
v Afganistánu. Počítejte ale každopádně 
s tím, že ani bez jednoho ucha nic nepřes
lechne.

OTÁZKA:
Myslíte, že na počest příštího sjezdu stra
ny můžeme u nás v Lovosicích vyrobit 
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více močoviny, anebo méně močoviny?
ODPOVĚĎ:

Klidné vyrobte močoviny víc. Strana po
třebuje všechno. Moc to ale nevytrubuj
te, protože dávat straně ke sjezdu močo
vinu, jak sám jistě uznáte, není zrovna ele
gantní.

OTÁZKA:
Přivezli k nám pred rokom do prevádzky 
sovětský automat na zvarovanie rúr, ale 
má to naozaj tu nevýhodu, že to akosi 
niezvaruje. Čo s tým máme robiť?

ODPOVÉĎ:
Môžete to celkom klidno hodiť do šrotu, 
alebo v Sovetskom zväze už vyvinuli po
dobnú mašinu, ktorá má eště lepšie tech

nické parametre. Co skoro vám ju dodajú.

OTÁZKA:
Lékařská komise z ministerstva zdravot
nictví před časem zjistila, že v domově dů
chodců v Moravských Budějovicích na
rostly několika pensistům na zádech 
ploutve. Existuje pro to nějaké vědecké 
vysvětlení?

ODPOVÉĎ:
Ministerstvo zdravotnictví přísně zakázalo 
zveřejňováni všech podobných zpráv, aby 
nevznikla panika. Nemůžeme se proto 
pouštět do žádných podrobností. Uvažte 
však: co jiného mohlo důchodcům narůst, 
když je už rok krmí výhradně bulharským 
rybím filé ? otb

O CHEMICKÉM SLOŽENÍ ČS. MINISTRA ZAHRANIČNÍCH VĚCÍ
FEJETON

K nejzajímavějším úkazům v soudo
bých mezinárodních vztazích patří česko
slovenská zahraniční politika a její hlavní 
vykonavatelé v čele s ministrem, jenž se 
jakousi shodou okolností jmenuje Chňou- 
pek.

Československá zahraniční politika je 
úkazem tak neobvyklým, že se o ní už 
píší i dizertace a Chňoupka chce instalo
vat několik voskových museí, v jednom 
případě jako Marata v sicbádu, ale s tím 
rozdílem, že z něho nebude koukat 
kinžál, ale první díl sebraných spisů Vasila 
Bilaka.

Hlavním rysem naší zahraniční politiky 
je to, že dává nadšeně najevo svou vděč
nost za každé nakopnutí do zadní části, a 
to zejména přichází-li ze směru opačného 
rotaci zemské, to jest zhruba od Žitomíru. 
Naopak když se nás někdo zastane, spě
chá naše diplomacie, aby na něho napliva
la. Také tento jev je zcela unikátní, neboť 
i Papuánci - a pan dr. Ulč mi laskavě pro
mine, že mu lezu do rajónu - jsou v tako
vém případě alespoň zticha.

Na madridské konferenci o plnění Hel
sinské deklarace opět vyvolávala velkou 
pozornost skupina čs. delegátů, vyzbroje

ná elektrickými holícími strojky, jimiž se 
v průběhu jednání nepřetržitě přeholova- 
la, aby nepoškrábala své sovětské kolegy 
při lezení týmž tamtéž.

Tyto skutečnosti zavdaly příčinu k 
provedení chemického rozboru a k pro
zkoumání anatomických parametrů čs. 
ministra zahraničí, jenž, jak již uvedeno, 
se shodou okolností nazývá Chňoupek.

Normální člověk se skládá hlavně z 
uhlíku, vodíku, dusíku a vápníku, ale 
z nějakých 80% je to v podstatě voda a 
provozní náklady průměrného čs. exem
pláře řekněme o váze 70 kilogramů se od
hadují na 1700 měsíčně.

Od tohoto normálu se náš ministr za
hraničí liší ve všech základních ukazate
lích.

Chňoupek především vykazuje přítom
nost neobvyklých materiálů. V horní části 
konstrukce, na které je rovněž umístěna 
hlava, není vůbec žádný vodík, dusík ani 
vápník, nýbrž četník (gendarmium, Gn) a 
rublík (pecunia russica, Pru, nezaměňovat 
tudíž s praseodymiem, byť toto jest za
jisté také přítomno). Tyto látky jsou pře
kvapivě doplněny síranem draselným 
(K2SO4), což jest v principu hnojivo a 
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vysvětluje to silný nános sovětských par
fémů. Zaznamenáváme též přítomnost 
kysličníku uhelnatého (CO), patrně pro
to, že jest netečný. Naproti tomu je vý
razným rysem naprostá nepřítomnost 
všech zásadotvomých látek a zvláště kys
ličníku sodného (Na2O), což se vysvět
luje tím, že to prostě v centrále zakázali.

V dolních částech mechanismu jsou 
silně zastoupeny glyceroly a glykoly, 
takže je zřejmé, že na rozdíl od členů 
závodního výboru ROH Stavby silnic a 
železnic Chňoupek nepije ani pivo, ani 
rum, ale něco lepšího. V pivu a rumu se 
totiž dvojmocné a třímocné alkoholy ne
vyskytují.

Z uhlovodíků lze konstatovat přítom
nost pouze parafínů a cykloparafínů, ví
taná to složka z hlediska shora uvedených 
voskových museí.

Celý Chňoupek je vydatně natřen olo- 
vičitanem olovnatým, zvaným lidově 
suřík, z čehož je patrná péče Ústředního 
výboru o to, aby nám ministr zahraničí 
neoxydoval. Ke kostrči má přidělanou 
destičku z apatitu, takže pohybuje-li se 
v noci bez kalhot, je opatřen orientačním 
světlem. Jeho zástupce Vejvoda to má 
také, zřejmě za tím účelem, aby se vzá
jemně neztratili.

Tím se ovšem dostáváme k aspektům 
anatomickým, na nichž je nejvýznamnější 
nepřítomnost vápníku. Místo toho se 
kostra převážně skládá z podobných 
pryskyřic jako východoněmecké automo
bily (CgH5C00H), avšak místo páteře je 
prostě nafouknutý preservativ, takže se to 
krásně prohýbá na všechny strany i při 
mírném větru. Místo žaludku je ve 
Chňoupkovi umístěna konzerva od sovět
ských rybiček, avšak naplněná kyselinou 
dusitou. Lze tedy říci, že sovětští soudru
zi si takto našeho ministra zahraničí ještě 
nasolili.

Celkový chemický vzorek ministra 
Chňoupka se jeví takto:

KGB6 MNV3 STB5 KSČ2 Kčs50
Celková provozní cena našeho minis

tra zahraničí je mnohonásobně vyšší než 
průměrného československého občana. 
Přibližně to stojí 50 000 měsíčně, z toho 
polovina ve valutě, nemluvě o reprezen
tačním fondu a garderóbách pro madam.

Finanční situace československého stá
tu je naštěstí tak dobrá, že si to můžeme 
dovolit a politicky nám to už nemůže 
uškodit. Naopak je k Husákovi, Bilakovi 
a Štrougalovi tento Chňoupek dosti apart
ním doplňkem. cCb

ZE ZKUŠENOSTÍ ZÁVODNÍCH ORGANIZACÍ
FEJETON

Závodní výbor koncernového podniku 
Vzduchomat v Zubří projednával počát
kem roku otázku, co by se mělo udělat ve 
věci narozenin soudruha vrchního tajem
níka.

Schůze nejdříve probíhala v místnosti 
pro to určené, v podnikové zasedačce 
s dlouhým stolem, s obrazy státníků a s 
velkým okupačním praporem, přibitým 
na zeď dehťáky. Přímo za předsedou byla 
navíc na bedně potažené sajnpapírem bus
ta jakéhosi velmi ošklivého činitele na 
jedné straně oteklého, ale nikdo už ani 
nevěděl, kdo to vlastně byl. Všichni tady 
vstoupili do Strany až v normalizaci a 

kádrovák Růžička, starý bolševik z roku 
1965, který jediný znal všechny státníky, 
se před rokem nevrátil z návštěvy u bra
trance v Austrálii.

V této fázi jednání - se symboly moci 
a pořádku kolem dokola - probíhalo v loa
jálním duchu. Několik členů výboru se 
dokonce zmínilo o tom, že soudruh gene
rální tajemník se bezesporu významně za
sloužil o situaci, ve které se nyní všichni 
nacházíme. Bylo také usneseno nalepit to 
v tomto duchu do nástěnky, jakmile bude 
zasklená. Zajištění provedení soudružka 
Falcknechtová.

Člen výboru Kazda se dostavil pozdě a 

10



když si sundával zimník, vypadly mu od
kudsi z kalhot dva utahováky číslo 14, ne
dostatková to velikost. Všichni však děla
li. že nic neviděli, a náčelník závodní strá
že soudruh Nebeský dokonce dělal, že 
spi.

Všem bylo jasné, že nalepit něco do 
nástěnky nebude stačit a že k tak vý
znamnému jubileu vrchního soudruha 
bude muset podnik poskytnout nějakou 
významnější ukázku svého kladného po
měru, ale nikoho pořád nic nenapadalo 
a bylo už skoro šest hodin.

V této chvíli pravil náměstek Matyá- 
šek, že už mu to kafe leze krkem a navrhl, 
aby se schůze přemístila do pohostinství 
U vladyky Horymíra, kde si lze objednat 
tlačenku s octem a s cibulí a nějaký zdra
vější nápoj.

Protože o tak inteligentním návrhu 
nebylo ani nutné dávat hlasovat, přemís
til se celý výbor do uvedené lokality, kde 
je pro tyto účely útulná schůzovní míst
nost, vyzdobená pouze obrazem Oldřicha 
a Boženy.

Vzhledem k chladnému počasí objed
nali si všichni grog a schůze záhy dostala 
tvůrčí spád. Když k deváté hodině přišla 
pro Matyáška manželka, zastihla výbor, 
jak právě hlasuje o jakémsi nápisu na ná
hrobek. Byl to nápis krátký, ale výstižný, 
vyjadřující nejen naděje celého výboru, 
ale i jeho kolektivní shovívavost, jak tomu 
již bývá po několika čajích s rumem. 
V nápisu se pravilo:

»Odpočívej v pokoji, 
ať už jsi nám cokoli.«

Matyášková, která nemohla vědět, oč 
jde, si pomyslela, že nejspíše umřel ředi
tel, který měl stejně na kahánku.

Z popisu této události vyplývá, že čes
ký národ má schůzovat pouze v místnos
tech pro to určených, kde stylová výzdo
ba a podniková turecká káva nedovolují 

vybočovat z reálného stavu věcí. Kdyby 
se také ve Vzduchomatu řídili tímto zla
tým pravidlem, mohl náš vrchní soudruh 
dostat k narozeninám aspořt větrník. Jak
mile však bylo jednání výboru vystaveno 
nevhodnému vlivu tradičního etnického 
prostředí s grogem a s Oldřichem a Bože
nou, sklouzlo velmi snadno a rychle až 
k nápisu na náhrobek.

Příští schůze výboru, která bude pro
jednávat mávátka na První máj, bude se 
proto raději konat opět v podnikové schu- 
zovní místnosti, kde prapor na zdi a busta 
oteklého státníka důrazně připomínají 
hranici mezi českou realitou a českým 
snem. (Únor 1983)
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JIŘÍ LEDERER
OCHROMUJÍCÍ DĚDICTVÍ

Marxismus se stal koncem 19. a počát
kem 20. století masovým hnutím těch, 
kteří žili špatně, nedůstojně, kteří byli ne
spravedlivě ponižováni a jejichž rodiny 
trpěly nedostatkem všeho druhu. Maso
vým hnutím především dělníků. Nestal se 
tímto hnutím, protože by dělníci byli 
nadšeni rozsáhlými analýzami tehdejší 
ekonomiky v německy důkladném tlusto- 
spise, nazvaném Kapitál. Stal se jím pro 
svou vizi budoucnosti, pro slib lepšího 
života, života bez nespravedlnosti, života 
hojnosti pro všechny lidi práce.

Marxismus se tak stal pokračovatelem 
řady utopií a utopických hnutí, jichž je 
celá historie lidstva plná, a mnohdy tato 
hnutí měla vysloveně náboženský charak
ter. Slibovala ráj na zemi.

I když Marx psal velmi složitě a s obdi
vuhodnou důkladností se zabýval každým 
jednotlivým problémem, ve společenském 
životě působil několika základními pouč
kami, které rozšiřovali Marxovi žáci, 
zejména Engels a jiní propagandisté.

Nehovořím o Marxovi proto, že se 
zrovna o něm přednáší ve všech socialis
tických státech a i v západním Německu a 
jinde — u příležitosti stého výročí jeho 
smrti, ale proto, že i každý z nás je tak či 
onak postižen důsledky těchto pouček. 
Nad našimi národy vládnou přece již ně
kolik desítek let marxisté. Nemůže nám 
proto Marxovo učení být lhostejné, ať už 
k němu zaujímáme jakékoli stanovisko. 
Byl to filosof, jehož učení zasáhlo hlu
boce do života moderní společnosti, za
sáhlo do osudů mnoha národů. A protože 
je jeho učení státní doktrínou v Sovět
ském svazu, stalo se hrozbou pro celou 
naši planetu. Ať se nám to líbí či nelíbí.

Ale jde mi o jiné věci. Marxismus při
nášel jednoduché poučky, které působily 
v dobách prudce probíhající industriali
zace jako světlo pronikající neradostnou 

atmosférou zadýmených měst a truchli
vých dělnických sídlišť. Marxismus prostě 
sděloval, že po tomhle děsivém kapitalis
mu zcela zákonitě přijde komunismus, 
komunismus nejdřív první fáze a potom, 
až se všechno rozroste, komunismus dru
hé fáze. A to bude svět naprosté svobody 
a plného bohatství pro všechny. Ráj na 
zemi. Tu přímo navazoval na ona dávná 
či dávnější utopická náboženská hnutí, 
která doufala, že se svět promění v lepší 
nějakým zázrakem.

Marxismus tvrdil, že příchod komu
nismu nebude žádná náhoda. Že to je dě
jinná nutnost. Protože dějiny jsou ovládá
ny tuhými zákony. Nejdřív tu byla prvo
bytná společnost, která zplodila otrokář
ství, z něhož vyrostl feudalismus a ten se 
rozvojem výrobních sil proměnil v kapita
lismus. A kapitalismus porodil dělnickou 
třídu, která bude hrobařem kapitalismu a 
tvůrcem beztřídní, bezkonfliktní, radost
né, svobodné společnosti. Krása to na 
pohled!

Byla to myšlenka přímo fascinující, 
která pronikla do hlav miliónů lidí v mno
ha zemích. Byla fascinující hlavně tím, že 
byla třeskutě prostá, jednoduchá a že 
byla prezentována jako vědecká. Tak to 
vše bylo a tak to vše bude. Proti tomu se 
nedá nic dělat. Marx si prý nic nevymys
lel, ten jen objevil, jak to je se společností 
a s jejím rozvojem. Jako Darwin a jiní 
objevitelé.
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Marxismus se šířil hlavně v západních 
evropských zemích, šířil se jako světlo, 
které ukazuje, jaká byla minulost a hlavně 
jaká bude budoucnost. Marxismus se stal 
klíčem, zázračným klíčem, kterým lze 
otevřít všechny brány, vedoucí k vědění 
a k vidění. Marxismus jako stoprocentní 
řešení všech dosavadních problémů a bo
lestí lidstva. Čím víc a čím intenzivněji se 
bude světla marxismu používat, tím rych
leji se lidé proderou ke svému štěstí... Je 
to logické, je to vědecké, je to navíc spra
vedlivé — a jinak to být nemůže. Protože 
to je dějinný zákon, objevený Marxem.

Když se koncem 19. století šířilo děl
nické marxistické hnutí Evropou, mnohé 
vlády byly vyděšeny a nevěděly si rady, 
jak tomu čelit. Násilí policie a vojska 
proti tomu nestačilo. Mezi tehdejšími 
evropskými státníky se našel jen jeden 
chytrý, prozíravý a dalekovidoucí; byl to 
Bismarck, německý kancléř, který jako 
první zavedl sociální zákonodárství: ne
mocenské, invalidní a starobní pojištěni. 
Bismarck pragmaticky řešil ty bolestné 
problémy, na něž dělnické hnutí bouřli
vě upozornilo. To byl nový jev, který roz
bíjel vize marxismu, který vedl nepřímo 
k reformismu, k revidování základních 
pouček marxismu, ale který nezastavil 
dynamické rozpínání marxistické ideolo
gie.

Nemám v úmyslu však hovořit o histo
rii marxismu. Chci obrátit pozornost na 
základ tohoto učení, na jeho jádro, které 
představuje ochromující dědictví pro 
mnohé, i pro nemarxisty. Totiž Marxův 
pohled na dějiny.

Podle něho jsou dějiny jednou provždy 
určeny. Jsou řízeny přísnými zákony. A 
protože jsou určeny dějiny, protože jsou 
řízeny jasnými zákony, je tím určena i bu
doucnost. Jenže — když je budoucnost 
určena, co zbývá pro obyčejného člově
ka, co může a má tento člověk dělat? 
Vlastně nic. Jen čekat. Čekat na tu bu
doucnost. A kdo je chytrý, přizpůsobí se 
tomu nezadržitelnému chodu dějin a při
dá se k hnutí, které šturmuje právě brány 
oné budoucnosti.

A právě tahle myšlenka zasáhla milió
ny lidí, zejména ve východní Evropě, pro

tože tato myšlenka se stala státní filoso
fií, státní ideologií, státní doktrínou, kte
rá je dokonce chráněna nejen ústavou, ale 
i trestním zákonem. Touto doktrínou je 
prostoupena každodenní masová propa
ganda. Teče z rozhlasového a televizního 
vysílání, teče ze stránek novin, teče z úst 
řečníků, učitelů, všech, kteří promlouvají 
k veřejnosti, k lidem.

Ze zkušenosti vím, že toto soustavné 
působení, každodenní a intenzivní vymý
vání mozků zanechává stopy. Mnoho lidi, 
kteří nemají vůbec nic společného s ko
munistickou stranou a s marxismem, si 
myslí, že v budoucnosti opravdu přijde 
komunismus a že komunismus opravdu 
znamená svobodu, štěstí a bohatství 
všech.

A přitom je to všechno výmysl a ne
smysl. Stačí prostá lidská zkušenost: kde
koli na světě začali vládnout marxisté, 
byla zničena demokracie, vězení se napl
nila, život zešedl a zesmutněl a zchudl. 
A mnozí lidé se domnívají, že cíl platí, že 
komunismus je správná věc, ale že to jsou 
nepodařené začátky a že to vzali do ru
kou nesprávní lidé. Idea je náramně 
dobrá, jen její realizování zatím kulhá.

To je to ochromující dědictví marxis
mu. Marxismus jako náboženství — nábo
ženství bez víry v Boha a dokonce nábo
ženství, které pronásleduje a ponižuje lidi 
věřící, které decimuje církve.

Svou koncepcí dějin, svou vizi budouc
nosti ochromuje člověka. Člověk, jeho vů
le, to všechno nic neznamená, všechno 
rozhodují dějinné zákony, historická nut
nost, která přichází a prosazuje se, ať lidé 
chtějí nebo nechtějí. Ríkám-li, že to člo
věka ochromuje, nevyslovuji to jen na 
základě pozorování, ale především na zá
kladě sebepoznání. Prošel jsem po válce 
obdobím, kdy jsem byl vyznavačem 
marxismu, vím, co to s člověkem a s jeho 
mravností dělá, s jeho vztahem ke světu, 
ke společnosti, k lidem, k bližním. Když 
jsem se prodíral k marxismu, k tomuto 
učení, trápila mě otázka svědomí, kterou 
jsern dosud pokládal za přímo centrální 
v lidském životě. Svěřil jsem se se svými 
pochybnostmi známému komunistickému 
publicistovi, který na filosofické fakultě
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platil za vzdělaného mladého marxistu. 
Když jsem dopověděl svá trápení, mladý 
marxista se zasmál, mávl rukama a ří
kal: »Svědomí, to je buržoasní přežitek, 
to vypusť z hlavy!« Byl jsem ochromen. 
A i když jsem se nakonec k marxismu při
dal, nikdy jsem se nevzdal role svědomí. 
Z prostého důvodu: Já jsem svědomí a 
jeho působení v sobě neustále cítil. A 
díky tomuto trvání při svědomí jsem si 
přes všechny chyby a omyly uchoval 
jakžtakž čistou tvář. 1 v těch nejhorších 
dobách. 1 jako člen komunistické strany. 
A v mnoha dramatických chvílích, kdy 
docházelo k různým historickým vlnobi
tím, jsem si říkal, že musím být poslušen 
především příkazů svého svědomí.

Mnohdy lidé stojí bezradně nad otáz
kou, co mají dělat tváří v tvář pronásle
dování, nespravedlnosti, potlačování lid
ských práv. Dalo by se na to odpovědět 
velmi stručně: Nevýt s vlky. Jenže aby 
člověk nevyl s vlky, musí se vnitřně osvo
bodit. Musí se zbavit ochromujícího dě
dictví, o němž mluvím, zbavit se nesmysl
né myšlenky, že budoucnost patří komu
nismu a že komunismus je něco lepšího, 
svobodnějšího a vznešenějšího. Musí se 
zbavit představy, že dějiny jsou nalinýro- 
vány, že jsou určeny nějakými zákony. 
Dějiny, jak je známe z těch nepřesných 
obrazů učebnic, vždycky byly výsledkem 
zápasů různých sil. A v dějinách velkou 
roli odehrává náhoda, ten shluk mnoha 
různých okolností. Základem dějin nejsou 
žádné zákony, ale člověk, lidé, společen
ství, národy, seskupení národů. Lidská 
vůle je významným faktorem utváření 
dějin, utváření budoucnosti.

Marxismus svírá lidské vědomí, svědo
mí, vůli. Drží člověka jako v klepetech. 
Proměňuje člověka v otroka zdeformova
ných představ. Kdo se zbaví jeho ochro
mujícího dědictví, připravuje své vnitřní 
osvobození. A člověk může být svobod
ný, vnitřně svobodný, i když se nalézá za 
mřížemi. Křesťané ve starém Římě byli 
svobodní, i když byli házeni na pospas 
dravým šelmám. oCb

Pavel Kantorek
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OTA RAMBOUSEK:
ZÁKON TEUNERÚV

Člověku ve světě svobodném je — jak 
se říká — hej. Když je léto, potí se. V zi
mě vezme teplé prádlo, zimník a klapky 
na uši.

Ne tak v kriminálu. Tam, kromě nor
mální převýchovy, nutno rozeznávat růz
ná nařízení, zákony. Jako byl třeba zákon 
231; také ovšem zákon pěstní, zákon 
smečky nebo čistého svědomí. Ve veřej
nosti je velmi málo znám tzv. zákon Teu- 
nerův; v převýchovnách přímo nezbytný. 
Měl své horlivé přívržence. Na druhé stra
ně zavilé odpůrce.

Zákonodárce sám byl můj přítel Fran
ta Teuner, promovaný doktor veškeré me
dicíny, který neodolal svůdnému vábení 
protektorátního ministra Emana Moravce, 
odhodil skalpel a oblékl slušivou unifor
mu generálního tajemníka Kuratoria pro 
výchovu mládeže v Protektorátu B.u.M.

Po roce 1945 popularita Kuratoria a 
jeho generálního tajemníka prudce opadla 
a jen díky okolnosti, že Frantíka dopadli 
a vydali československým úřadům po 
skončení platnosti Dekretu, generálního 
tajemníka nepověsili, ale dostalo se mu 
výsady nosit další drahná léta mnohem 
méně slušivou opičárnu převýchoven mi
nisterstva vnitra.

Takže: když první velezrádci, špióni a 
organizátoři protistátních skupin začali 
plnit věznice, trestnice a tábory, Frantík 
už věděl o kriminálu své. A v tu dobu ve
šel v platnost mezi mukly výše zmíněný 
zákon Teunerův, který zní:

»Ze smradu ještě nikdo neumřel, na 
zápal plic už ano!«

A tenhle velemoudrý a velepravdivý 
zákon rozdělil národ mu klů na dva zhru
ba stejně silné tábory: Ozonkáře a anti- 
ozonkáře.

Na samotkách - nebo od jara do pod
zimu na společných - panoval mír. Vá
lečná sekyra byla zakopána. Běda však, 
když uhodilo sychravo, nevlídno s dešti. 

sněhy a mrazy. Nejsmělejší a nejotrlejší 
ozonkáři spali přímo v ledovém proudu 
vzduchu z otevřených oken. Antiozon- 
káři se choulili na svých kavalcích v nej- 
zašším rohu světnice.

Hajného Petříka jsem měl čest poznat 
na Nových samotách. Byla to zajímavá 
hříčka přírody. Alespoň ve dvou pozoru
hodnostech: Jednak jeho nohy činily 
dojem, jako by zlomyslná matka příroda 
mu zahnula dole nohy mnohem dříve, 
než je v kraji zvykem. Petřík, ač tělesnou 
výškou nijak nevynikal, měl chodila čís
lo 53. To mu přinášelo výhodu, že prvé 
dva roky vyšetřovačky, soudní vazby a 
začátek trestu nosil svoje vlastní boty, 
dokud je nerozbil nadranc. Potom přísluš
ná ševcovna příslušné nápravný dostala 
zvláštní rozkaz až z ministerstva na zho
tovení obuvi pro neznormalizovaného haj
ného.

Druhou anomálií byl Petříkův čichový 
orgán, který se již vymykal i těm největ
ším lidským rážím. Spíš měl v obličeji 
něco jako chobot a trochu připomínal 
mravenečníka.

V Leopoldově byl hlad; a tak dopo
ledne zvedal Petřík hlavu a větřil směrem 
ke kuchyni, vzdušnou čarou pět set metrů 
vzdálené. »Vařej pajšl. S knedlíkem,« řekl 
zádumčivé a mně se naskytl pohled zpani
kařeného zajíce při kolovém honu, hledí
cího přímo do ústí lovcovy brokovnice.

Horší to bylo na společné. Leopoldov 
měl a má na sta cel a ještě více muklů. Ať 
si velitelství lámalo hlavu sebevíc, přec jen 
mukli na sebe dříve nebo později narazili. 
I já měl příležitost jeden čas, byť krátký, 
sdílet s Petříkem a asi padesáti jinými 
společnou celu. A Petřík, ač hajný ze Šu
mavy, měl rád větry - ale teplé. Nejlépe 
pasáty. A ty vály co nejblíže u hajzlu. Zde 
se nejzatvrzelejší antiozonkář, jakého 
jsem kdy zažil, utábořil.

Ale i zde trpěl. »Vás to tam v tom 
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vokně přeskočí a ten studenej vítr se valí 
rovnou na nás,« podrážděně křičel večer 
co večer, ale bylo mu to houby platné. 
Běda však, když Petřík nastydl. Bývalo 
to pravidelně zimu co zimu, neboť do 
zchoulostivělých horních cest dýchacích 
pochodovaly viry přímo dvaasedmdesáti- 
stupem jako do bran sletového stadiónu. 
To pak Petřík kdesi schrastil utržený kus 
prostěradla, kterého použil místo onucí, 
a naopak nové, nepoužité onuce použí
val jako kapesníku.

Nevím, zda si kdo dokáže představit 
rasanci a počet decibelů při čištění zane
seného Petříkova nosohltanu o půlnoci. 
Tehdy se útěkáři a statečnější povahy 
vrhaly pod postele a obouvaly bagančata. 
Čekal se proval v hradbách, jako kdysi 
v Jerichu. Nátury spíše zbožnější vstáva
ly k Poslednímu soudu.

»To mám z toho vašeho kouření,« 
svaloval vinu na kuřáky hned ráno po pro
trpěné noci.

Kuřáci a nekuřáci byli další dvě sku
piny, které terorizovaly jedna druhou. 
Ale byly úplně nezávislé na skupinách, 
uvedených výše. Těžký kuřák shusta bý
val ozonkář, nekuřák — jako Petřík — se 
choulil přímo u záchodové budky.

Kuřáci v kriminálu ovšem zasluhují 
podrobnější zmínku. Nekuřáci byli tero
rizováni a protože přátelství i hory pře
náší, v dobách, kdy kuřivo bylo na velmi 
omezený příděl, byli nuceni kupovat si 
vlastní hřebíčky do rakve - kupovat ku
řivo ze své vlastní kapsy pro přítele, 
který na oplátku vykuřoval světnici 
smrdutým dýmem. Pisatel těchto řádků, 
sám nekuřák, vzpomíná se slzami v očích 
na zoufalce, kouřící staré rozkrájené ci
garetové špačky, plné dehtového sajrajtu, 
balené do hnědého klozetového papíru. 
Na tzv. "lajtnantky”, ukroucené z nale
zených vajglů. Petržel, která smrděla na 
padesát metrů a z níž bolela hlava i ku
řákům.

V pozdější době bylo možno si kupo
vat tabák a toaletní potřeby přímo z ka
pesného. Pro uvězněnou chátru byl v kan- 
tinách převýchoven na prodej tabák, 
pravděpodobně importovaný v rámci 
sovětsko-československého přátelství, i 

když kvalita tabáku tomu nenasvědčo
vala. Tento dýmkový tabák, kouřený 
mukly, byl těžen přímo kombajny v ko- 
zácké oblasti Donu. Již při těžbě byl mí
chán s křovinami, léčivými bylinami a 
rákosím z břehů rodného Donu v poměru 
jedna k jedné. Čs. tabáková režie lisovala 
směs do úhledných balíčků po 50 g. Na 
líci byly zdařile vyobrazeny dvě zkřížené 
dýmky a podobizna lišácky se usmívají
cího dědka, převlečeného za kozáka, 
který jako by říkal: »To si pokouříte, 
dárečkové!«

Tovar nesl jméno na rozpad plic před
časně zemřelého kozáckého atamana Ta
rase Bulby, který během tureckých ná
jezdů zjistil, že tato směs se dá v přípa
dech dlouhého obležení a krajního strá
dání i kouřit.

Přebírání Tarase Bulby - to byl obřad. 
Musíte totiž vědět, že Taras Bulba se dal 
kouřit jak ve fajfce, tak i balen do papír
ků jako lidový cigaretový tabák.

V té době byli již i v Leopoldově 
’’magnáti”, kteří vylepšovali důkladně pře
braného Tarase s cigaretovým tabákem 
’’Monopol”, který byl kvality téměř 
imperialisticko-buržoasni.

Okamžitě po vydání nákupu zasedali 
kuřáci ke stolu a na rozprostřené Rudé 
právo vysypali jednak kopec Tarase Bul
by (osm až deset balíčků, podle finanční 
mohovitosti kuřáka) a do této bedlivě 
přebrané a o polovinu zmenšené kupky 
obřadně rozčechrali zlatistý ’’Monopol” a 
míchali opatrně tuto kuřáckou lahůdku.

Zde musím odbočit, abych laskavé
mu čtenáři vylíčil techniku zásobováni 
odděleni. Do bloku, kde byla kuchyně, 
pekárna, sklad oděvů a prádelna, se do
cházelo několikrát denně. Světnice se 
v této službě denně střídaly. Při jedné 
takové pochůzce, myslím, že pro prádlo, 
objevil Vláďa Pospec, že prádelna měla 
právě nákup. V odpadcích ležel zbrusu 
nový obal od ’’Monopolu”. Venku přede 
dveřmi ležela malá hromádka kobylinců, 
sluncem a dešti dokonale upravena do 
zlatistého odstínu a úplně ”bez chuti a 
bez zápachu”, jak se říká. Od skutečného 
’’Monopolu” téměř k nerozeznání. Vladi
mír nelenil, pozůstatky ústavní hemelky 
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sebral a Štědře naplnil obal Monopolu, 
nic nedbaje na gramy.

Za několik dní měla naše cimra nákup. 
"Cimrkomediant” Venca Smrž si dovolil 
přepych jednoho Monopolu. Nemusím 
vysvětlovat, který Monopol mu byl pod
strčen. Na cimře byla v té době většina 
osazenstva. Téměř všichni o zvláštním 
druhu tabáku věděli. A tak, zatím co 
Véna rozprostřel noviny a vysypal kope
ček Tarase, který prohmatával a propouš
těl opatrně mezi prsty, vybíral stonky a 
větvičky z tabáku, rotovalo kolem stolu 
a postávalo v přítmí mezi kavalci skoro 
třicet dobrých a nezištných kámošů, aby 
se kochali pohledem na konečné míchání.

Véna konečně uchopil poslední balíček 
a polovinu nasypal na vrch hromádky. Tu 
se zarazil: »Ten Monopol je dneska ňákej 
divnej, kluci. Nezdá se vám?« Ostatní 
nahrávači okamžitě přiskočili a farizejsky 
tvrdili, že oni měli Monopol kvality přímo 
znamenité. Což ostatně byla pravda.

Tu, jak to už v životě bývá, přikvačil 
na pomoc ’’expert”. Nekuřák. Typ, který 
jste jistě za svého života potkali nesčetně
krát. Kdykoliv ochoten poradit. Který 
všechno ví a všude byl. Čenda Zuna vzal 
Vencovi balíček z rukou, vnořil svůj ”zha- 
šák” do nitra balíčku a odborným, dlou
hým vdechem nasál omamnou vůni Orien
tu a dálek vůbec:

»Ten Monopol je nějakej ztuchlej,« 
vynesl nezvratný soud, zatím co jen nej
otrlejší povahy se dokázaly tvářit vážně. 
»Dyť ty si slepej jak patrona, Vašku. 
Dneska přišlo na cimru sedům Monopolů 
a zrovna ten tvůj bude ztuchlej,« uklid
ňoval Vencu nákupčí.

Ten neochotně poslechl, vyprázdnil 
balíček na kupku a začal mísit Tarase 
s kobylinci.

A tehdy Vladimír usoudil, že srandy 
už je dost: »To je totiž, Václave, arabskej 
tabák, abys rozuměl.«

»Kde se tu vzal arabskej tabák?«, divil 
se Václav.

»No — je z Araba.«
A ostatní se hned přidávali. »Já bejt 

tebou, Václave, tak bych to nekouřil. 
Eště tě někdo bomzne a budeš mít prů- 
ser!«

Vašek zneklidněl: »Jakejpak bych 
moh’ mít průser, dyť je kouření dávno 
povolený.«

»No jo, ty si tady ale přilepšuješ. Kou
říš koňský hovna a nakonec ta kobyla 
přeci patří vnitru. Eště ti daj na krk roz- 
krádačku,« laskavě vysvětloval Vláďa.

Dopadlo to dobře a spokojenost byla 
na všech stranách. Tabák jsme rukou spo
lečnou a nerozdílnou zaplatili a už pře
dem koupili jiný, aby snad Venca neměl 
v kouření nějakou jím nezaviněnou přes
távku. A dokonce ani arabská směs ne
přišla nazmar. Jeden z vášnivých kuřáků 
a navíc notorický průserář, který byl bez 
nákupu snad už dva roky, převzal kupku 
’’arabského” tabáku s tím, že těch pár ho
ven se v těch deseti Tarasech úplně 
ztratí. ------

17



MÍRY.

AC PReci OEM SE- KREVNÍ
TLAK JINAK KLIDN/CH ŠVÉDU 

0 NECO ZVÝŠIL, KDYŽ SE NE-

Λ DE κίΤι PILOVANÉ PODVODE te
leso, KIA LOUČI LETA mz, VPL?— 

/\LO k 3ΕΊ1ΟΜ ZÁKLADNE V MUSVÍO.

n£HAM PRO TO DŮKAZY, ALE MY 

SLlM S|, ŽE ZATÍM CO se zapad 
ni' TISK VAZNÉ ZABÝVAL MYS - 
LENKOU JE-LI ^VÉDSKÁ NA- 

moiW obrana zastarala 
NEBO NE, TAK SE SOUDRUHŮM 

V MOSKVĚ ZATRACENÉ ULE -

VILO, KDYŽ »MOŽNÁ« PONORKA 

ŽUPEM UVRNKLA-

Sovětsky tisk se rozhorčil nad 
švédskou drzosti' hledat ve 
SVÝCH VODÁCH ClZl' PONORKY A 

OBVINIL 4vÉdY ZE zhoršovaní'

Ja vsak pevne doupami že sveds<Á 
NAHORU»' OBRANA - TREBA ZASTARALA 

- JEDNOU VYLOVÍ* KOUSEK, KTERÝ UU-

BATA MOSKVA TEZKO BODE POLYKAT,

KRESLIL A NAPSAL: JAN STRÁNSKÝ jr.
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JAN BENEŠ
Napsal jsem Janu Benešovi, že už nemám 
další »ČESK Ý DIÁŔ«. Odpověděl: Máš 
»NA MÍSTĚ«.
Uplynulo právě dvacet let, kdy jsem se 
poprvé jako presidentův vězeň vrátil z kri
minálu. Bylo zapotřebí asi těch 20 let od
stupu, abych uviděl to, co jsem tehdy 
jako presidentův vězeň neviděl. Ba dokon
ce - co jsem nevycítil při první četbě 
»NA MÍSTĚ« tenkrát, když jsem se vrátil 
podruhé jako presidentův vězeň z malé 
klece a propašovaná knížka Jana Beneše 
se mi dostala do ruky. S odstupem a v do
cela jiných podmínkách čtu »NA MÍSTĚ« 
nejen jako literaturu. Na těch Benešo
vých figurkách, postavičkách, zrůdičkách 
a psychopatech náhle poznávám lidi a li
dičky, s nimiž jsem se setkal v uplynulých 
devíti létech. A to nejen ve velké kleci, ale 
především na západ od Šumavy.
Vysvětlí mi někdo, jak je to možné ? Ne 
to, že Jan Beneš je Pan spisovatel. To yím^ 
Ale kde se tu tihle lidičkové z NA MÍSTĚ 
nabrali ?
Žádám tudíž čtenářstvo, aby nu bylo 
v pátrání nápomocno. Vladimír Skutina

NA MÍSTĚ

Zbyňka jsem poznal na lágru, nebyl to 
samozřejmě jediný člověk z těch, které 
tam člověk pozná, ale my se znali od té 
doby. Byl to státní paletář z nějaké dávné 
historie se zbraněmi, třebas na tenhle lágr 
přijel teprve stejně se mnou, smejčili 
s ním kriminály po celé republice už asi 
sedmý rok, než jsem na tuhle universitu 
života byl také zapsán já. Přijel na lágr 
stejnou eskortou jako já a navíc s mod
rým okem, jak mu ho nějaký z těch svi- 
ňáků poznamenal při čůrací pauze v Hrad
ci, když Zbyněk k tomu aktu chtěl sun
dat pouta. Od té doby jsme se tedy znali 
a postupem času jsem poznal i tu historii 

se zbraněmi, veliké memento a příklad, 
jak být, jak se mají věci dělat a jak nedě
lat, příklad, že opatrnosti nikdy nezbývá 
a ’’ruce pryč od Koreje” že je nejlepší ze 
všech hesel; to byla celá ta nedovoleně 
ozbrojovací historie.

Zbyněk sám byl státní paletář, jak už 
jsem říkal, který se mě jako zeleného vy- 
plašence a bažanta ujal z důvodů, které 
znal jen on sám a které mu zřejmě docela 
stačily. Nejspíš proto, že sám také býval 
kdysi zajíc a věděl, jak je to špatné, 
vztáhl ke mně prst a za tím prstem ruku 
a dokázal mi udržet celou bradičku nad 
vodičkou, i když jsem měl docela chuť se 
utopit, když mi hrozilo, že nedoplavu, 
že blbě přistanu. Uvedl mě do lágrového 
života a časem ochránil od všeličeho zlé
ho, co musí na lágru nutně každého pot
kat. Věděl své, měl své, od docela solid
ního fleku u vrátku na šachtě až po ešus 
navíc, který si držel trvale vyglancovaný 
k prohlídce. Uměl oblbnout každého 
z pánu bachařů, který by ho chtěl vybu- 
zerovat, a vyjít s každým z nich, z toho 
mála, kteří si nedělali z buzerace a spros
ťáren osobní program. Věděl své a měl své 
a přece dokázal ležet pár hodin v blátě, 
jen aby se mnou mohl mluvit a píchnout 
mi, když jsem přes všechny dobré rady 
a obezřetnost přece jen spadl zákonitě 
do bunkru na "dvacet bez”. Vyležel si 
tam v blátě důlek, jednou musel střežící 
čarochán odejít čural, jenže to zrovna 
trvalo pár hodin, ale nakonec jsem do 
stal i chálunk i tabák a přečkal jsem ten 
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bunkr docela bez úhony, jestli teda lze 
bez úhony přečkat dvacet dní v nevyto- 
pené betonové cimře za osmistupňového 
mrazu a s krmením jednou za tři dny. 
Každá generace má svou revoluci, svůj 
zážitek, svou válku. Tenhle byl náš.

Zbyněk kdysi studoval vysokou než 
vlítnul do toho maléru s bouchačkami, 
co pro něj a mě připravili, ale to se pozna
lo akorát podle brýlí. Jinak se uměl otá
čet, a když to bylo zapotřebí, tak i ohnat, 
jako nikdo z té profesorské party na lág
ru, která by, nebýt Zbyňka a pár tako
vých jako on, dostávala jinak permanent
ně do držky snad i od buzerantů. Časem 
si ho pamatuji z jednoho apelu, měli jsme 
asi po noční, mně k té vzpomínce nějak 
zapadá ospalost a únava, takové to neur
čité pálení a tíha v zádech, brnivé nohy a 
na víčkách jakoby celé nebe, moc nebe a 
oslnění. Ačkoliv v těchto lágrových 
okresech bylo jasné nebe moc málokdy. 
Hory a ještě v sousedství vždy nějaká 
smradlavá šachta, prášivá halda nebo 
aspoň Stalinovy závody.

Tenkrát panoval na apelech takový 
moc divný sport, mlátit lidi do zad, ani 
nevím, kdo to zavedl a odkud to přišlo, 
najednou to tady bylo. Dostal jste facku 
do zad, nejlíp do ramene, a než jste stačil 
otočit hlavu, tak už pachatel stojí jako 
socha zase pěkně v řadě, kouká indife
rentně do blba a hádej hadači, kdo si to 
na tobě zgustnul!

Dokud mezi sebou laškují parťáci nebo 
vrstevníci, tak to jde, laškujte si, koťátka, 
když vás to baví. Ale tenkrát si parta ta
kových nemytých cucáků, které pár dní 
před tím přivezli od mladistvých, vybrala 
zrovna starého Zweiga, který by jim všem 
dohromady mohl dělat nejméně dvojná
sobného dědečka (nehledě na tu osmičku, 
kterou měl v těle) a kterému se ještě k to
mu od šafunku udělaly na ramenou vře
dy. Zkusil si dost, když na nich musel 
v šachtě tahat kulatinu. S nějakým vře
dem vás doktor neuzná. Nanejvýš vám po
radí, abyste si řekli štajgrovi o jinou práci, 
jestli vám připadá tahání hajcmanů a 
kulatiny na těch vředech moc svízelné. 
A štajgr samozřejmě nikdy ’’nemá lidi”.

Takže starý Zweig dostal pecku pěstí 

do vředu od některého z těch hajzlíků, co 
si pletou Eisenhowera s Adenaurem a jsou 
ze všech těch pasťáků a pedagogického 
dozoru ministerstva vnitra tak převycho
vaní, že si tetují po těle haknkrajce, po- 
kurvené říšské orlice a es kommt der Tag, 
což samozřejmě píšou přinejlepším eskom 
dertag. Samozřejmě jsou díky tomu peda
gogickému přehledu s pendreky taky 
všichni antisemity až na půdu, kvůli Hit
lerovi, o kterém vědí akorát to, že byl 
proti Židům a komunistům, a protože 
bachaři jsou komunisti, tedy vždycky tak 
vystupuji a ohánějí se komunismem a bu
dováním jak Žižka palcátem, ochotni 
přerazit s ním také každému nohy, tak 
proto jsou tihle obrázkoví vejrostci, 
tenhleten ubohý hnůj epochy a omylem 
k ničemu vyplozená a nenapravitelně 
dotažená embrya, samozřejmě pro Hitle
ra a eskom dertag, krutí, bezzásadoví a 
zlí, akorát jako všecko to, co si už od dět
ství vyžírali a vyžírají, akorát jako do
káží být jenom lidé mladí, blbí, špinaví, 
vyrostlí bez ženských, s pubertou upro
střed buzerantů a vzájemného teplení, 
v soutěžích o nejrychlejší ’’vejstřik” a 
vzájemného ’’honění péra”. Degenerované 
ksichty s kalnýma očima a řídkými krou
tícími se chlupy místo vousů.
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Starý Zweig leda dostal pecku pěstí do 
vředu a zkroutil se jak přejetý slepýš. A 
ještě se div neomluvil:

»Chlapci,« povídá těm zkurvysynúm 
se zaručeným kádrovým původem, 
»chlapci, prosím, nehloupněte, mám zde 
vředy!« Udělal si ukazováčkem na rameni 
kroužky. »Vážně. To strašně bolí.« Roz
pačitě se otáčel a mluvil do řady okázale 
nevinných puberťáckých ksichtů — já nic, 
já muzikant, mne do ničeho netahejte, já 
v partaji nejsem. — A jeden z nich, Zna
mínko — podle velké červené pihy na víč
ku — povídá:

»Aspoň se ti, Žide, vymačkaj!«
Ostatní se jen řehtali.
»Aspoň cejtíš, že pro tebe nevyšel cyk

lon B.«
»Z plynových komor se ozývalo veselé 

štěbetání Židů.«
»Židáčci, netlačte se, plynu je dost.«
»Mauthausééén....«, zaječel další.
Starý Zweig byl za války čtyři roky 

v Mauthausenu a nějak se mu to povedlo 
přečkat.

Zelcam, esesák a předák na lanovce, 
který seděl zrovna za ten Mauthausen (za
pomněl, že je na seznamu a udělal si výlet 
do Prahy, ohromně mu to tady vyhovova
lo, jaké je se svými markami v Jaltě kápo, 
jednou, dvakrát, potřetí ho klofli a sečetli 
mu to na deset járů; byl to Sudeťák 
z Kaplic), Zelcam na ně mrknul kosým 
okem, plivl si pod nohy a křivě se usmál. 
Nebylo poznat čemu, jestli zdárnému roz
voji nacionálně socialistického názoru 
v československém socialistickém krimi
nále, nebo blbosti těch černých andělů, 
které tu postihuje akorát to, že nemohou 
mít púlmetrové pačesy.

»Vy byste byli v komíně první, chla
pečkové,« ucedil jim na půl huby.

Zweig se pod tím vším celý nakrčil 
a opatrně si ohmatával postižené rameno. 
Vpředu mašírovala sečítací suita bachařů 
a tak se snažil stát v pozoru a současně 
opatrně hlídat záda a zaznamenat vše, co 
se tam děje, aby mu na rameno nepřiletě
la další pohroma.

Koukal se zrovna kradmo napravo a 
Znamínko mu ji zleva přišil, co měl ve 
svých devatenácti síly. Měl jí dost, od pat

nácti ho po kriminálech drželi u nějaké 
lopaty.

Zbyněk ho, zatímco se starý Zweig se 
slzami v očích zase kroutil, odtáhnul ze
zadu za rukáv mundúru, právě když Zna
mínko dělal na Zweiga okázale nevinný 
ksicht a vrtěl hlavou, že on nic. Dokonce 
ukázal palcem přes rameno.

»Tak dost, kamaráde,« povídá Zby
něk, »už mě to nebaví koukat se na vás, 
chlapci. Už jste si vyhráli dost.«

Onanijní andělé kolem Znamínka se 
všichni urazili. Tohle nebyl esesák Zel
cam, před kterým měli respekt. Znamín
ko cítil svou partu kufrových zlodějů za 
sebou a vyplázl se:

»Nebo co ?«
Zbyněk na něj mrknul přes brýle.
»Nelíbí se mi to, chlapče.«
»Mě to baví, dioptrouši, víš!«
Ostatním z té party to zřejmě připa

dalo ohromně vtipné a rozesmáli se Zbyň
kovi do obličeje.

»Řekl jsem ti, že se mi to nelíbí.« 
Mluvil na půl huby a díval se někam vedle 
Znamínková poznamenaného obličeje.

»Nebo co? Nebo nás zbiješ, jo?« A 
přejel kloubem skrčeného ukazováku 
Zbyňkovi zespoda nahoru špičku nosu.
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Načež si Zbyněk sundal brýle, dal mi 
je podržet a trefil Znamínka pěstí na solar 
tak pěkně, že porazil ještě šest lidí za se
bou, jak se skládal.

Tím to na apelu skončilo, když nepočí
tám to, jak si pak Znamínko, když se 
vzpamatoval, zapálil brko a pronesl:

»Srabe, kdybys neměl šedivý vlasy, tak 
tě tu rozsekám na hadry.«

To už byl ústup ze slávy. Černí andělé 
se pak vypravili v houfu na naši cimru, 
což nedopadlo nijak, protože je Franta 
Zajíc vyházel hned od dveří, a těm, kteří 
při tom neodlétli dost daleko, ještě pěkně 
nakopal zadek. Pár dní potom se ještě 
pokusili zmáčknout Zbyňka ve svážné 
hunty, ale to také naštěstí nevyšlo.

<m>
A teď to teda bylo za námi: svážná, 

vrátky, hunty, apely i černí andělé a jeli 
jsme se Zbyňkem z plavání. Dělal v tu 
dobu řidiče u popelářů a já závozníka 
v obchodě se zeleninou. V pondělí a ve 
čtvrtek jsme si chodili zaplavat, pokecat 
si a - samozřejmě - na pivo. Zbyňkova 
paní nesnášela, když se v jednom kuse ba
víme o kriminále, byla to také holka 
z klubu, jenže my jsme tam chodili jen 
proto, že jsme se jinam nemohli dostat 
večer po práci do bazénu, kdežto ona 
trénovala, až se z ní kouřilo, a dřela vodu 
ještě dávno potom, co jsme seděli nahoře 
v buffetu a pouštěli si na gramoautomatu 
nějaké desky, nebo poslouchali ty, které 
si pouštěli druzi. O čem jsme se měli po
řád bavit ? Táta je legionář a ať se mluví o 
čemkoli, skončí vždycky stejně na Sibiři, 
a to neříkám, jak to vypadá, když se sejde 
s některými kamarády z té Sibiře. My Si
biř neměli, my měli sibiř doma, s Hadí 
hlavou, Hráškem, Kobylí hubou, Zlatým 
srdcem a také Znamínkem a Jarmilkou. 
Pili jsme pivo a utvrzovali se v tom, jak 
se máme dobře a príma, když si můžeme 
zaplavat, poslouchat muziku a pít pivo, 
sedět na židli s opěradlem, koukat po 
ženských, vybírat si jídlo a nosit kolem 
krku šálu. A že můžeme spát se ženskými 
(když to chtějí, samozřejmě) a mazlit se 
s nimi. A vzpomínat. Samozřejmě. Na 
všecko ostatní. Na druhé staré a odžité 
svinstvo.

Také vzpomínáme na to, jak jsme tam 
vlítli a co se smělo a co se nesmělo, ale to 
jen tak potichu a beze slov, úplně beze 
slov, akorát, že jsme oba věděli, že to 
bylo a že to je ještě pořád někde v nás 
vzpříčené.

Nějaký herec tenkrát chtěl mocí mer- 
mo koupit od Zbyňka bouchačku, kterou 
měl už od války, a ten herec ji u něho 
někde viděl. Nakonec ji na něm přece 
jen vymangelil a domluvili se, že mu ji 
Zbyněk přinese do Slávie. Jenže tam na 
něj už čekalo pět zavizovaných fizlú, 
kteří na něho hned za dveřmi skočili. 
Zbyněk sice všechny ty čarochány ráz
ně zbouloval, ale nakonec ho stejně sa
mozřejmě dostali a začal putovat po 
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lágrech, označený patřičnou značkou, 
takže dostával na svých poutích pořád 
železa a jak to jen trochu šlo, také přes 
pusu, jako tenkrát v tom Hradci, když 
jsme se seznámili. Tak přišel na lágr, kde 
jsme byli oba, kde ležel pět hodin v blátě 
u korekce, když mi chtěl píchnout, kde 
jsme ve tři ráno defilovali kolem zastře
lených útěkářů a věděli, že přinejmenším 
jeden z nich, Vilda Kokštajn, utéct určitě 
nechtěl, protože to měl za par, kde jsme 
žili, jak se dalo, fárali, měli srandu z toho, 
když tenhle Vilda prakem sundával ba- 
chařům okna na špačkárnách, kdy Zby
něk složil čistou rankou na solar Znamín
ka a šest smradil, kteří stáli za ním, šest 
smradil akorát na kriminál a pro kriminál 
vyrostlých a nacvičených, kteří ho pak 
chtěli ve svážné zabít hunty.

Dnes měla Magda, to byla Zbyňkova 
žena, trénovat nějaké strašlivé množství 
sprintů na nějakou polohovou štafetu, 
v které měla asi za čtrnáct dní startovat, 
a dohodli jsme se, Zbyněk a já, že poje
deme domů a uděláme si mejdan, menší 
sezení s kafem a lahvinkou, protože v na
šem automatu nad bazénkem sedělo pět 
bachařů z pražské eskorty, všecky jsme si 
je ještě pamatovali a neměli jsme vůbec 
chuť zdržovat se ve stejné putyce jako 
oni, zvláště když něco oslavují, otravují 
celé okolí a hulákají pějme píseň dokola. 
To se nám rozhodně nechtělo.

»Co to sem pouštíte?«, zeptali jsme se 
našeho vrchního Oldy. »Takovej rámus, a 
ten divnej kroj, to je nějakej Orel nebo 
co? Tyhle zelený mundúry!«

Oldřich přemetl utěrkou stůl a shrnul 
drobty z rohlíků, které jsme chvíli před 
tím přikusovali k parkům. Chvíli se roz
mýšlel a nakonec pronesl:

»To víte, pánové, vyhodit je nemůžu.«
Ten čarochán z naší eskorty tenkrát, 

když Zbyněk dostal v Hradci na dvoře to 
modré oko, tam byl také, ale nejspíš nás 
nepoznal, když někdo vozí celý život 
mukly mezi llavou a Pankráci, Libercem a 
Pankráci, Jáchesem a Pankráci a mezi Bo
ry a Pankráci, tak si nemůže pamatovat 
žádný obličej, ani takový ne, do kterého 
praštil pendrekem.

Viděl jsem, jak to s kámošem cuká.

Pak nám, dřív než jsme stačili odejít a na
jít si jinou hospodu nebo jít na ten mej
dan domů, pít kafe, poslouchat Laxík a 
otevřít si nějakou tu lahvinku, dřív než 
jsme to všechno mohli udělat, přinesla 
servírka Jiřinka pivo, bez říkání a samo
zřejmě, jako pokaždé.

»Nebudeme před nimi přece utíkat!« 
Nezvonivé ťuknutí půllitrů - pěna sko
čila ke straně a trochu jí skončilo na ubru
se. Potom se jeden z těch čarochánů, co 
zpívali pějme píseň dokola, zvednul a ode
šel za záclonu, kam směřovala šipka s na
malovaným pánským kloboukem.

Zbyněk si sundal brýle, dal mi je do 
náprsní kapsy a povídá:

»Dej mi na ně pozor, kámo!«, a odešel 
tam taky.

„No jo,” napadlo mě, „tak ona třeba 
ještě bude na světě spravedlnost. No jo. 
No jo ” A myslel jsem na Zbyňkovy šedi
vé vlasy třiatřicetiletého mukla s chutí do 
života a řidiče od popelářů s nedokonče
ným vysokoškolským vzděláním. Ale ne
napadlo mě, k čemu je to všecko, včetně 
té eventuální spravedlnosti, dobré. odo
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JAN FRIEDE: 
POVĚDOMÁ MELODIE

Příběh všedního dne

Autobus prudce přibrzdil a všichni 
stojící cestující se převážili ve směru jízdy, 
jako by jim těla měla uletět, a vzápětí se 
zase vrátili do původního postavení. Při 
svém výkyvu jsem musel udělat krok stra
nou, abych neztratil rovnováhu. Ucítil 
jsem, že někomu stojím na noze.

»Promiňte,« řekl jsem automaticky a 
pohlédl na majitele zatíženého nártu. Byl 
to soused odnaproti, pan Maleček. Po
zdravili jsme se.

»Je mi líto, ale jede s námi, jako kdy
by nás ukradl.«

»To nic, vy za to nemůžete,« prohodil 
s uctivým úsměvem pan Maleček.

»Jak se daří vaší paní?«
»Děkuji za optání. Jde to.«
»To mě těší.«
Chvíli jsme mlčeli a dívali se každý 

jinam přes hlavy cestujících. Po několika 
vteřinách se naše pohledy zkřížily. Vymě
nili jsme si krátké úsměvy a dali tím naje
vo, že my dva se známe a odlišujeme se 
tím nějak od ostatních. Spojovalo nás 
pouto sousedství, denního pozdravu pří- 
kyvem, výměny zdvořilostí, protilehlých 
balkonů.

»Počasí se nám zase zhoršilo,« navázal 
jsem přetrženou nit rozpravy.

»Ani nemluvte; a to hlásili, že se má 
zhoršovat až koncem týdne.«

»Že jim věříte. Však si vzpomeňte na 
léto. Co se namluvili o zlepšení počasí a 
nestálo to za nic.«

»Nám propršela téměř celá dovolená.«
»Kam jste si letos vyjeli? Zase na jeze

ro?«
»Jistě, kam jinam? Jezdíme tam už 

sedmnáct let. Zvykli jsme si.«
»Musím vystupovat. Nashledanou a 

pozdravujte doma.«
»Děkuji, nápodobně.«
»Děkuji.«
A byl jsem na chodníku. Dva proudy 

chodců se v protisměru prolínaly a já se 
přidal k proudu směřujícímu do leva na 
náměstí Jindřicha IV. Stále pršelo a ro
zevřené deštníky mi bránily v rychlejším 

kroku. Vyhrnul jsem si límec kabátu, aby 
mi nepršelo za krk. Nesnáším, když mi 
stéká voda po krku na záda. Pokusil jsem 
se předejít dva postarší pány, kteří šli 
mlčky vedle sebe a skrývali se každý pod 
velkým černým deštníkem. Natočil jsem 
se bokem, abych se vtěsnal do úzké meze
ry mezi jedním z nich a proudem směřují
cím v opačném směru. V příštím okamži
ku jsem se prudce srazil s objemnou dá
mou a musel jsem si nechat líbit několik 
málo reprezentativních přívlastků.

Prodíral jsem se dále uspěchanými těly 
a přál jsem si najednou být malým, 

nepatrným mužíčkem, 
který nikomu nepřekáži;
malý, abych se vešel do škvíry

dlažebních kostek.
Tam bych si sednul a počítal

spěchající podrážky.
Gumové, kožené, vroubkované, hladké, 

pánské, dámské, dětské 
a smál bych se, 
jak já bych se smál.

»Dobrý den,« pozdravil mne vrátný 
banky.

»Dobrý den,« odpověděl jsem a vystu
poval po schodech potažených červeným 
běhounem do úřadu v prvním poschodí. 
Za skleněnými dveřmi se už pilně praco
valo a jen jsem je otevřel, uvítaly mě salvy 
psacích strojů a rachot kalkulaček.

»Dobrýtro vespolek.« Můj pozdrav za
nikl v hluku mechanizovaného úřadování 
a jen kolega Straka zvedl rychle oči, aby 
mě krátkým pohledem uvítal. Ostatní si 
všímali svých čísel a korespondenčních 
formulací, i když múj příchod podvědo
mě registrovali, neb vzápětí se na mne 
obrátila slečna Holmajerová s prosbou, 
zda bych jí nepůjčil razítko "VYŘÍZE
NO”.

Zatočil jsem kolotočem razítek
na svém stole 

a sáhnul jsem po dlouhém razítku 
"VYŘÍZENO”.

Zbyl po něm půlkruhový zářez,
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snad víc než půlkruh, 
jako by měsíci do úplňku chybělo

pět dni 
či makovému koláčku nakousnutá část.

Zadíval jsem se slečně Holmajerové do 
obrýlených očí a podal jsem jí razítko 
"VYŘÍZENO”.

»Děkuju, hned vám to vrátím.« Sedla 
si na svou otáčecí židli, položila razítko 
vedle nahromaděné korespondence a za
čala si lakovat nehty tmavorudým lakem, 
věnujíc tomuto obřadu veškerou svou 
koncentrovanost. Špulila rty, přimhuřova- 
la oči, předpažovala ruce a dlaně jako by 
opírala o neviditelnou stěnu, prohlížela si 
upřeně každý čerstvě nalakovaný nehet.

Vyndal jsem ze zásuvky svazek nevyří
zené korespondence a rozložil jej do vějí
ře na stolní desku. Kolega Bittner zasou
val nový list papíru za válec psacího stroje 
Hermes a mezi rty mu vykukovala špička 
růžového jazyku, pak na chvilku zalezla, 
znovu se ukázala, aby teď delší chvíli zdo
bila kulaťoučký obličej a budila dojem, 
že Bittner má tři rty. Na skráni mu poma
lu stékala kapka potu a směřovala k tučné 
tváři, která jistě od včerejška nebyla hole
ná a strniště vousů hrozilo kapku pohltit. 
Upřeně jsem pozoroval přerušovaný po
hyb kapky, které chyběly necelé dva cen
timetry k zhoubnému píchláčí Bittnerovy 
tváře, malinko jsem se nadzvedl a uvědo
mil si nejapnost svého předsevzetí. Kapka 
potu mezitím kličkovala tvrdými černými 
bodláky, rozdělovala se, rozplývala, až 
zcela zmizela.

Vrátil jsem se ke svému vějíři kores
pondence. Měl bych konečně vyřídit tu 
nesrovnalost s Chase Manhattan Bank, tá
hne se to už několik měsíců, zatížili nás 
osmistyšedesáti dolary a my nemůžeme 
za žádnou cenu najít podklad k tomuto 
obnosu. Dvakrát jsem psal a žádal foto
kopii údajného korespondenčního šeku. 
Zatím došla jen urgence na nevyřízený 
dobropis. Aby je čert vzal! Slečna Holma- 
jerová si přestala lakovat nehty, vrátila lak 
do podlouhlé kožené kabelky, takové, co 
se nosí jen tak v ruce, a opírajíc předloktí 
o hranu stolu kmitala rychle prsty, jako 
by hrála na harmonium.

Ta melodie mi byla povědomá.
Chrčela z ampliónu městského

rozhlasu, 
když jsem byl kluk v předškolním

věku, 
pochod, břitký pochod: kupředu — 

levá ....
všichni někam šli, ale nikdo 

nepochodoval, 
padal první sníh a já chtěl být velkým, 
abych si mohl koupit papouška, který 

by mluvil 
a za korunu by křivým zobákem

vytahoval 
z klobouku barevné kartičky;
později jsem chtěl koně, 
ale to bylo až v šesté třídě, 
ta melodie mi byla povědomá, 
uzavírali jsme přátelství na život a 

mysleli to vážně, 
chodili s holkama na koupaliště 
a o pohlavním styku jsme jen snili, 
potom, později, jsem chtěl ženu, 
uzavírali jsme manželství na život a 

snad jsme to mysleli vážně, 
ta melodie mi byla povědomá, 
teď jsem chtěl vyřídit nesrovnalost

s Chase Manhattan Bank.

Bylo za deset minut pět. Slečna Hol- 
majerová mi vrátila "VYŘÍZENO", podě
kovala a s podlouhlou koženou kabelkou 
v podpaží zmizela skleněnými dveřmi do 
nastávajícího večera. Zasadil jsem razítko 
do černého stojanu a měsíc, kterému chy
bělo jen pět dní do úplňku, zašel.

Venku pršelo a před bankou se prolí
naly dva proudy chodců. Rozevřené dešt
níky mi bránily v rychlejším kroku. Vyhr
nul jsem si límec, aby mi nepršelo za krk. 
Na autobusové stanici se tlačilo asi dvacet 
lidí, dívali se na hodinky, vyhlíželi auto
bus a netrpělivě přešlapovali. Autobus 
přijel, nastoupili jsme a vtěsnali se mezi 
ostatní cestující. Hukot motoru, ta melo
die mi byla povědomá, autobus se houpal 
a hlavy cestujících se vlnily jak studené 
vlny Atlantiku před portugalským pobře
žím. Autobus prudce přibrzdil a všichni 
stojící cestující se převážili ve směru jízdy, 
jako by jim těla měla uletět, a vzápětí se 
zase vrátili do původního postavení.

26



JlŔÍ MORAVA: 
MÁCHA V TYROLÍCH

Jiří Morava vyvíjí další havlíčkovskou čin
nost. Po nemecké brožuře v mnichovské 
’’Svobodné společnosti” vydal teď za po
moci Turmbundu, společnosti pro litera
turu a umení v Innsbrucku, "Tyrolské 
elegie” německy. Jejich překladatel, osm
desátiletý Fritz Walter Nielsen ze Stutt
gartu, je publikoval poprvé v dobé své 
emigrace v roce 1936 v Hradci Králové a 
venoval je nositeli Nobelovy ceny míru, 
německému žurnalistovi Carl von Ossietz- 
kému. Po úspěšných ’’Exilových letech 
KHH" zpracoval Morava pro jedno reno
mované rakouské nakladatelství nemec
kou Havlíčkovu kompletní biografii. Na 
základě svého 650-stránkového rukopisu, 
který přináší rakouské historii překvapivé 
novosti, získal teď vedle svého magisteria 
slavistiky na Leopoldově-Františkově uni
versitě v Innsbrucku i doktorát v oboru 
rakouských dějin. Morava připravuje čes
kou verzi pro 68 Publishers pod názvem 
"C. k. disident Karel Havlíček. ” Tato prá
ce bude o to záslužnější, uvědomíme-li si, 
že poslední velký životopis Havlíčkův - od 
mladočeského novináře Karla Tůmy - vy
šel roku 1883, tedy přesně před sto lety.

Před osmdesáti lety byl Národnímu 
muzeu v Praze darován útlý sešitek s osmi 
popsanými listy. Jeho název zněl ’’Denník 
na cestě do Itálie”, pocházel z roku 1834 
a jeho pisatelem byl Karel Hynek Mácha. 
Ačkoliv byly tyto poznámky, vyznačující 
se neobyčejnou kusostí, za pár let vydá
ny, trvalo to ještě nějaký čas, než byly 
textově úplně objasněny. Po věcné strán
ce se tu však nalézají místa, jejichž význa
mu se už asi nikdy nedopátrame. Vedle 
tohoto sešitku se zachoval i Máchův ces
tovní pas, vydaný 2. srpna 1834 na dva 
měsíce pro Lombardii a Benátky. Na jeho 
rubu se nacházejí potvrzení policejních 
úřadú, u nichž se hlásil. Poslední zápis po

chází z Vidně a to z 10. září 1834 s po
známkou, že se jmenovaný bude vracet 
přes České Budějovice do Prahy. Podle 
dokladu byl Mácha velké postavy, po
dlouhlého obličeje, modrých očí, měl 
velká ústa, prostřední nos a hnědé vlasy. 
Tento osobni popis třiadvacetiletého bás
níka je skoro všechno, co o jeho zevnějš
ku víme. Všechny jeho podobizny jsou 
totiž více méně fiktivní. K těmto archivá
liím patři i lístek pro plavbu z Benátek 
do Terstu z 25. srpna 1834.

Na cestu se vydal Mácha se svým ka
marádem Antonínem Strobachem, bu
doucím politikem, 4. srpna 1834, a to 
pěšky Přes Tábor, České Budějovice, 
Český Krumlov namířili na Rožmberk, 
Bad Leonfelden a Linec. Nejzajímavější 
je zmínka o »železné silnici«, jíž Mácha 
mínil tehdejší koňskou železnici z Čes
kých Budějovic do Lince. Odtud se ubíra
li podél řeky Traun přes Wels do Vockla-
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brucku. Brzy spatřili jezera, nad nimi 
Alpy a začali prožívat pestré příhody: 
»Rakušané snídali. Jedli z mísy kafe a 
přikusovali jitrnici a zapíjeli pivem.« 
V Salzburgu si prohlédli celé město a 
zdejší policie jim připadala přísná. Přes 
bavorský cíp pod horou Watzmannem jeli 
do Bad Reichenhallu poštou. Protože to 
nebylo daleko, mohli se do večera ještě 
koupat, obdivovat zříceniny a sníh na 
vrcholech. V průsmyku Stein přešli opět 
do Solnohrad, v Unken však byli podro
beni prohlídce, jestli něco nepašují. »Pro
kleli Salcburk na mezi v devíti řečích...«, 
přičemž bylo míněno ne město, ale země 
a její hranice. »Chcali z mezníků. Balšán,« 
což znamená neotesaného člověka, patrně 
celníka. »Leželi. Jedli kyselé mléko, sejr.« 
»Baba drak. Mnoho jich sedělo u večeře.« 
»Holky na nás brali,« skutečně s měkkým 
”i”.

Po všech těchto příjemných a nepří
jemných zážitcích přešli 14. srpna 1834 
v průsmyku Strub tyrolskou hranici a 
prvním místem, které Mácha jmenoval, 
byl "Svatý Jan”, St. Johann in Tirol, 
dnešní ráj lyžařů. »Hory a mlhy, bouře,« 
poznamenal do sešitku. Na cestě do toho
to městečka s rázovitými alpskými domy 
se setkali se skupinou studentů. Jeden 
novopečený právník měl namířeno do 
Řecka. Jakýsi Mádlo popisoval Itálii 
těmito slovy: »Trochu rýže, smradlavého 
oleje a nastrouhaného sýra stojí 50 krej
carů. Spí se na kukuřičných klaccích. 
Škorpióni. Hadi na silnici.« Potom jim 
dával dobrou radu: »Necestovat za noci, 
ani časně ráno, oni vysvléknou jednoho 
docela do naha.« Pomalu jako dnes. 
Strobach s Máchou se živili opět sýrem 
z almu, jak se zde říká salaši, večer seděli 
v hospodě a spali na seně. 15.srpna 1834 
ráno slyšeli zvony a střílení. Nebylo divu, 
protože na ten den připadlo Nanebevzetí 
Panny Marie a to je tu i dnes velká sláva. 
»Mše s muzikou. Ráno varhany,« přesně 
tak to Mácha psal. Hory byly zahaleny 
dosud do mlh a cesta pokračovala pod 
hřebenem Divokého císaře do údolí řeky 
Innu, zelené tepny severních Tyrol.

Upoutalo je půvabné sklářské město 
Rattenberg s malebnou zříceninou a čtyř

mi zámky v okolí: Matzen, Lipperheide, 
Lichtwerth a Kropfsberg. Musela to být 
pozdní a opulentní snídaně, když za ni 
platili 1 zlatý 8 krejcarů. Brzo musel vi
dět Mácha do rázovitého Zillertálu, který 
stoupá až k ledovcům hlavního alpského 
hřebene. Zdejší žulové hory jsou neoby
čejně drsné, Hochfeiler dosahuje výšky 
3510 metrů a dnes se tu lyžuje po celý 
rok. Je pro nás nepochopitelné, že za 
tři roky, co tudy se Strobachem putoval, 
muselo 30 000 zdejších protestantu, jako 
v Čechách před 200 lety, oputit zem.

Dalším zámkem, o kterém se v ’’Den
níku” zmínil, byl »Ratzberg neb Trotz- 
berg«, jenž se ve skutečnosti jmenuje 
Tratzberg a je nápadně položen na druhé 
straně Innu na úpatí rozsáhlého divokého 
pohoří Karwendelu. Slovem ’’divoký” ne
míním jen vápencový terén s bujnou ve
getací, ale v nedalekém Stallentálu se 
ještě do konce minulého století proháněli 
medvědi. »Vlčí soutěskou« se šplháte po 
kluzkém dřevěném chodníku nad propast
mi, kudy se valí průzračně tyrkysová voda 
až k malému klášteru na skále. V součas
né době se tam chodí meditovat.

Následovalo město Schwaz, kde ve 
středověku 40 000 obyvatel dolovalo 
stříbro, kde však oproti Kutné Hoře z 
onoho bohatství nepovstala ani jedna 
význačnější stavba. Ve výstavném Hallu in 
Tirol se razívaly ve věži peníze, v horách 
se hlavně těžila sůl, splavovaná dřevěnými 
rourami ze štol dolu. Mácha nevěděl, že se 
zdejší radnici říká »Český dům«, podle 
Heinricha z Gorze (dnes Gorizia u Ters
tu), jenž si vzal jednu Přemyslovnu za 
ženu a potom se přel s Janem Lucembur
ským o království. Ten mu, aby mohl v 
klidu válčit po celé Evropě, raději posílal 
velké peníze a tyrolský »český král« zval 
kdekoho k pověstným hostinám.

Toho dne se podařil vandrovníkúm 
skvělý výkon — urazili 90 kilometrů pěš
ky! Byla již noc, když dorazili do Múh- 
lau, poslední vesnice před Innsbruckem. 
Z poznámky ’’chatrče výše” lze usoudit, 
že zůstali dole na silnici a buďto u Dollin- 
gera nebo Zapflera, kteří existují dodnes 
(u Zapflera je teď luxusní italská restaura
ce), dostali "dobrou večeři” a ’’těžké peři
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ny”. Bavili se zde s českými kyrysníky a 
Mácha se díval v měsíčním světle na neda
leké hlavní město Tyrol. Tenkráte mělo 
jen něco přes 10 000 obyvatel. Proti vy
soké hradbě hor, které se od Innu zvedají 
s převýšením až 2 000 metrů, spatřil na 
severu ’’zámky”, čimž mínil šlechtická 
sídla Fhrentreitz, Rizol a Grabenstein. 
V tomto množném čísle mohl být ovšem 
zahrnut i vzdálenější, za řekou na jihu 
nápadné položený Ambras. Ferdinand I. 
Habsburský jej věnoval svému stejnojmen
nému synu, který byl od roku 1548 
místodržícim v Praze. Roku 1567 se sem 
arcivévoda přestěhoval i se svou hrřdčan- 
skou kapelou a uměleckými sbírkami a 
byl navštěvován Šternberky, Lei kov c'. 
Kolovraty a jinými českými šlechtici, 
které mu měli žárliví Tyroláci .a Jé. 
Kryštof Harant z Polžic a Bezdočic zde 
dostal jako hoch vynikající zdaní a n? 
témže Ambrasu, přestavěném ped vzoru 
Pražského hradu, vzklíčil jeho vzácny In - 
dební talent. Ještě na Pecce vzpomíná' · - 
léta 1576-1585, skončil však s ostatní:, : 
českými pány na popravišti před Star. 
městskou radnicí. O Mühlau samotní. u 
by se dalo říci leccos. Jen jedno: Na p.c- 
tickém hřbitově leží básník Georg Tr? <1 
(1887-1914), kterého miloval a přel li ú 
Vladimír Holan.

Následujícího dne, 16. srpna 1834, 
’’snídali” Mácha a Strobach ’’vino”. Poz
námka ’’červené” svědčí, že se jednalo o 
jihotyrolské, které se pěstuje od Brixenu 
až po Salurnskou soutěsku, kudy probí
hala původní italská hranice. Přes dřevěný 
most to bylo do Innsbrucku skok. Pravdě
podobně minuli ’’Böhmisches Lusthaus” 
či "Löwenhaus”, letohrádek, vystavěný 
hrabětem Chotkem, který sem byl jako 
místodržící přeložen z Prahy. Dnes je tu 
stylová restaurace s tyrolskými a bavor
skými specialitami. "Šli s Policajtem. Vi- 
dirovali Passi.” U jistého profesora Vese
lého, který působil na universitě, zanecha
li vzkazy. (Zdejšího profesora církevního 
práva Wahrmunda se v jeho aféře roku 
1908 ujal Masaryk.) Potom se dali do 
města, kde obdivovali především ’’výkle
nek od roku I 500”. Je to tzv. "Goldenes 
Dachl” (Zlatá stříška), arkýř s pozlace

nými taškami, odkud se Maximilian I. dí
val s dvorem na pestrá představení dole 
před starou radnicí. Všude okolo památné 
domy s podloubím. Dnes jsou tu pořádá
ny ’’tyrolské večery” s nezbytnými kože
nými kalhotami, jódlováním a originální
mi tanci. V nedaleké "Hofkirche” postáli 
především před hrobem Andrease Hofera, 
tyrolského národního hrdiny. Tento oby
čejný hospodský z jednoho údolí u Merá- 
nu vedl Tyroláky za napoleonských válek 
k neuvěřitelným vítězstvím. Přesilu oku
pantů decimovali pouštěním kamenných 
lavin a jinými úskoky. Jedině zradou byl 
na jednom odlehlém almu zajat a v roce 
1 81 0 v Mantově zastřelen.

Sedm let po Máchovi tu stál Kollár, 
který ve svém ’’Cestopise” volal: »Kde 
jsou naši Hoferové! ... Slavjané mají 
jenom dělitele, trhatele, různitele, roz- 
drobhovatele národu a vlasti.«

S překvapující podrobností si Mácha 
zaznamenal všechny výjevy na náhrobku 
císaře Maximiliána I., který representuje 
nejvýznačnější dílo německé renezanční 
plastiky. (Panovník je však pochován ve 
Vídeňském Novém Městě.) Také 28 vla
dařských soch, ulitých z bronzu v nadži
votní velikosti, stojících ve špalíru k sar- 
lofágu. Tři z nich jsou připisovány Alb
rechtu Důrerovi. Působí-li tento smuteční 
průvod mohutně na diváka našeho střízli
vého století, jak potom na romantika! Již 
odpoledne pozorovali ale Innsbruck z ja
kési ’’Hory”. Podle lakonických údajů se 
dá usoudit, že se nacházeli pod vesnicí 
Schónberg, jehož kostel nahoře viděli, 
dole řeku Sill a ’’oudolí druhé”, Stubai- 
tál. l en konči opět v ledovcích a zdánlivě 
něžnou špičkou ’’Cukrová homolka”, 
3 507 metrů n.m. Také v tomto okolí se 
jezdi na lyžích celý rok.

Macha se se Strobachem jinými slovy 
neuchýlili ze silnice, která tu kdysi vedla 
přímo nahoru a byla proklínána pro ne
obyčejně prudké stoupání. Jakýsi "pán a 
paní” je sami o sobě zdravili a ptali se 
jich, jestli nejsou unaveni. To na nich by
lo po jejich rekordu zřejmě vidět. (Před
stihl je jen filosof Ladislav Klíma, který 
na začátku našeho století urazil se svými 
62 kg na úseku Landeck-Merán za 21 ho
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din 98 kilometrů.) V Schonbergu patrně 
přespali, protože dále v údolí by sotva 
potkali ’’landratha” (zemského radu). 
Tato vesnice bývala totiž oblíbeným inns
bruckým výletním místem. ’’Večeře slav
ná. Měsíc pod námi z mraku vyhlídal.” 
S tímto tyrolským měsíčkem ’’diškutýro- 
val” za 1 8 let Havlíček v Brixenu, kam jej 
zavezli od Lince až po Franzensfeste stej
nou cestou, kudy teď před ním putoval 
jiný nesmrtelný básník s budoucím staros
tou hlavního města Prahy.

Wipptál jim dával co proto. Toto 
údolí, jímž se hrne dravá řeka Sílí, se čím 
dál tím hlouběji zahlodává do horského 
masivu. K jihu na pravé straně Stubaitál- 
ské Alpy, na levé straně Tuxer Voralpen. 
Ačkoliv jsou tu městečka jako Matrei, 
Steinach, nedá se uhádnout, kde 17. 
srpna přespali, snad v St. Jodoku či Grie- 
su. V každém případě byli již o čtyřech 
hodinách ráno na nohách a ze slova 
’’lezli” se dá usoudit, že nechali silnici sil
nicí a že se k sedlu Brenner (1374 m 
n.m.), tomuto jedinečnému přechodu 
přes hlavní alpský hřeben, známém již 
z doby bronzové, dali nazdařbůh. ”Ze 
začátku ustavičně lesem. Pak jsme se roz
dělili. Já lezl pod hřebenem ... Hora se 
sněhem. Slunce vycházelo. Mlhy se honi
ly. Oblaky kryly honí. Opět jsme se slez
li. Lezli dále blízko na hoře ztratili jsme 
se. Oblaky pode mnou. Sněhové hory.”

Zde se zastavme. Dá se předpokládat, 
že Mácha podnikl výstup na hlavní alpský 
hřeben v posledním úseku údolí, protože 
jaký by to mělo smysl lézt někam nahoru, 
opět dolů, nahoru atd. ’’Lezli na Brenner” 
znamená jistě, že před nimi stál horský 
val, na němž se sedlo nacházelo. Mluvil-li 
Mácha nejprve o ’’hoře se sněhem”, krátce 
nato o ’’sněhových horách”, nejednalo se 
o bílé Stubaier, které odtud nemohou 
být vidět, protože je zaclání poměrně 
nízký hřeben na druhé straně Obernberg- 
tálu, ale o Zillertaler Alpen, jmenovitě o 
Olperer (3480 m n.m.). Ten se se svým 
převislým ledovcem vynořil jejich zrakům 
jako první, další špice o něco později. 
Přespali-li v St. Jodoku, potom to mohl 
být jedině Padauner Kogel (2066 m), 
z Griese přichází v úvahu jen Sattelberg

(2113 m n.m.).
"Oblaky u mně", psal dál. ”Já lezl výše 

tmou. Na dolejší špici. Tma. Houkal jsem. 
Echo. Zvonky. Vítr rachotil kostlivci, sná
šel žebra a kamení. Skalina jako strašidlo. 
Nikde žádný. Oblaky se valili temněji. Ka
mení padalo. Strobach nade mnou na hře- 
beně, světlo, zas tma. Lezli jsme na vrcho
lek. Podruhé. Visel jsem pod vrcholkem. 
Noha se třásla. Lezli dolů ... Jedli mléko a 
sejr. Slezli jsme po prdeli.”

Nuže, pochybuji o tom, že by někdo 
na levé straně, kde se nachází kulatý 
Sattleberg, ’’visel po vrcholkem” a že by 
se mu třásla noha. Měl by to být tedy 
skalnatý Padauner Kogel, spletli-li se, 
v nejhorším Padauner Berg, kde mohli 
osvědčit trochu akrobacie a sjet po zadku, 
protože sestup je opravdu příkrý. Na celé 
věci je ovšem divné, že jak o Brenneru a 
jeho jezeře ani slovo. Vypadá to tak, jako 
by sami nevěděli, kudy lezli a prostě jej 
v nepřehledném terénu minuli. Jejich sto
pu nalézáme o pár kilometrů pod rozvo
dím Černého a Jaderského moře dále,

Dnešní krajina u Schonbergu
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v údolí Eisacku, nad nimž se tyčí zříceni
ny Strassbergu. Mácha se ovšem mýlil, 
mluvil-li na tomto místě o krásách ”Pu- 
stertalu”, neboť se až k městečku Ster
zing jednalo stále ještě Wipptál. Je to vů
bec zvláštnost, že se jak údolí Sillu, který 
teče od Brenneru na sever, tak údolí Ei
sacku, jež směřuje na jih, říká stejně. Teď 
však vyšli opět z ulic do krajiny a nebyl 
by to Mácha, kdyby nad pověstmi opře
deným močálem neuviděl Sprechen- a 
Reifenstein. Na západě jej zaujal Wilder 
Pfaff (Divoký kněz, 3458 m), pokrytý 
ledovcem. ’’Vešli v ouzké oudolí. Šli na 
nocleh.” Zde se setkali se čtyřmi van- 
drovníky, se kterými se bavili hlavně o 
Benátkách. Sotva se dá počítat s tím, že 
by se ubytovali v noblesním poštovním 
hostinci v Mittewaldu, kde dal Dedera 
naposledy před Brixenem zastavit. 
V každém případě se nad nimi tyčily 
zádumčivé Sarntálské Alpy, kde se ještě 
do konce století zdržovali vlci.

19. srpna 1834 se jim o kus dál na
skytl zajímavý pohled. ’’Vojáci táhli ka
men, kopali hlínu, stavěli a.t.d. skalnaté 
Oudolí, skrz které se řeka valí, přes to 
most. Dřevěné kasarny.”

Úzká soutěska mezi vysokými horami 
byla jediným velkým staveništěm. Tehdej
ší pétépáci tu za čtyři roky dokončili 
stavbu nejmodernější pevnosti té doby, na 
počest Františka I. nazvanou Franzens
feste. Vesnice, která se dnes jmenuje i 
Fortezza (od roku 1919 území jižně od 
Brenneru italské), vznikla v souvislosti 
s ní. Mácha brzy postřehl první vinnou 
révu. Nedaleko odtud je totiž klimatická 
hranice mezi střední a jižní Evropou a 
podnebí tu přeje i jiným teplomilným 
kulturám. To však odbočili na východ 
proti toku řeky Rienzy do Pustertálu. 
V tomto případě Kollár nebájil, tvrdil-li, 
že slovo je slovanské. Nějakých padesát 
kilometrů od Miihlbašské soutěsky, o kte
ré "Denník” mluví, pramení již Drává. 
Slované, kteří odtud přicházeli, zde našli 
"pustý dol”. Mácha další hrady a zámky. 
Jakýsi ’’vlídný ouředník” jim ukázal cestu 
z města Brunecku. "Modré hory, jak jsme 
leželi v lese na pastvišti.” Byl to patrně 
masiv Kromplatzu (Pian de Corones), 

který jsem si přeložil vznešeně jako "Ko
runní pláň”. (V bruneckém zámku žil 
kardinál Beran, jako vůbec v jižních Ty- 
rolích našlo po roce 1948 spousta čes
kých kněží nové působiště.)

Ještě před Welsbergen ("zřícenina na 
kopci”) spatřil Mácha ’’ostré skaliny na 
obzoru”. Byly to Dolomity, které se svý
mi fantastickými tvary řadí mezi nejkrás
nější hory na světě. Opustili nejzazši 
Pustertál a dali se defitivně na jih divo
kým údolím Hohlenstein s dvěma roman
tickými jezery. Na každém kroku je mož
no spatřit bizarní špice z vápence, který 
neustále mění barvu. Mnohdy to vypadá 
tak, jako kdyby byl kámen žhavý a při
krývala jej tenká vrstva vřelého popele. 
Na konci údolí nevěděli, jak blízko jsou 
ke ”Drei Zinnen” (Tre Cime di Lavaredo), 
třem ohromným skalním blokům, které 
se vypínají do výše skoro 3000 metrů. 
Stoji jednotlivě vedle sebe, jejich až 700 
metrů vysoké stěny jsou kolmé, při vý
chodu slunce jsou průsvitně modré a při 
západu sytě rudé. Je to naprosto hmata
telná neskutečnost, kterou máte před se
bou. (Kolik českých vojáků tu na tomto 
nejabsurdnějším bojišti lidských dějin za 
I. světové války ztratilo život.)

Naši vandrovníci však 20. srpna 1 834 
překročili ve Schluderbachu tyrolskou 
hranici a italská řeč v první ampezzské 
hospodě jim připadala jako ’’hromobití”. 
Dále následovala Cortina, údolí Piavy, kde 
na kůži promokli u jezera S. Croce, a ní
žina pod Benátskými Alpami. Do Benátek 
samotných dospěli 24. srpna 1834, po 
bohatých zážitcích a mořské nemoci 
27. srpna 1834 na lodi do Terstu. Odtud 
Mácha a Strobach putovali opět pěšky 
přes Lublaň, Štýrský Hradec až do Vidně, 
kde měli bohatý program. Těch několik 
dní v říšském hlavním městě, které věno
vali jak kultuře, tak radovánkám, by vedle 
samotné italské cesty stačilo na další 
kapitolu ’’poutě českých umělců”. 10 září 
tam však Máchovi, jak víme, zapsali do 
pasu, že se bude vracet přes České Budě
jovice do Prahy Byla to jeho nejdelší 
cesta, v témže roce pomýšlel již na »Máj« 
a netušil, že jsou mu vyměřeny už jen dva 
roky života
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Údolím, kterým prošel nad řekou Sill 
k Brenneru, je pro mne tak běžné, jako 
pro Pražáka Sázava či pro Brňáka Svitava. 
Nejprve zmizel onen proklínaný příkrý 
úsek k Schönbergu a byl nahrazen 69 za
táčkami. Potom vůbec přišla železnice, 
která si četnými tunely a přejezdy našla 
cestu na jih. Dnes tudy můžete projet po 
dálnici z Dánska až na Sicílii, přičemž 38 
kilometrů dlouhá Brenner-Autobahn se 
mezi svými 70 mosty pyšní i jedním, 
»Evropským«, 190 metrů vysokým. Prá
vě teď se začíná mluvit i o třetí stopě. 
Přes všechnu tu techniku (jako i výtahy, 
npř. na Sattelberg) je to však tak rozsáhlé 
území, že stačí vystoupit pár set metrů 
nahoru, kde je věčný klid a kde se člověk 
může obdivovat loukám plným krokusů, 
enciánů a upolínů, limbovým lesům a le
dovcům Olpereru. Kamzíci tu nejsou žád
nou zvláštností, někdy zastihnete i panáč
kujícího sviště a máte-li štěstí, uvidíte i 
orla, kroužícího nad končinami bez času. 
Něco z toho spatřil Mácha před 1 50 lety.

MICHAL RACEK:
ROZHOVOR SE SVÝM PRSTEM

Řekl jsem svému prstu
Když jezdíš po mapě 
dej pozor na cestu u Kynžvartu 
Kdysi jsem ji tam posázel 
barevnými střípky
Z nich vyrostly pestré útesy 
auta tam nejezdí 
děti na boso nechodí

A když pohladíš cestu 
kolem altánku lázeňského 
ocitneš se najednou 
v houfu pestrých motýlu 
To jsem tam kdysi poztrácel 
drobty z koláče makového

A když jdeš kolem kapliček 
stařenek s oschlým růžencem 
odříkej za mne Otčenáš 
a vyřiď že se tam vrátím 
stanu-li se po smrti 
chmýřím z pampelišky

Napravo výstup na Sattclberg

V. DAVYDOVSKI
NEMÍSTNÉ POZNÁMKY
O ŽURNALISMU

/ my, narozeni 100 let po Havlíčkovi, pa 
matujeme ještě ty bohatýrské doby žur 
nalismu, kdy — často se značnou dávkou 
odvahy — se musel angažovat, aby pravda 
nabyta vrchu nad lži, zatímco dnes je to 
mu téměř pravidlem obráceně.

OD
Proti vši skepsí vůči metodám dnešního 
žurnalismu ize s dobrým svědomím říci, 
že ve srovnáni s těmi gangsterskými jejich 
oběti většinou přežijí.

OD
Dobrý žurnalista je ten, který si je vědom, 
že čas k vysloveni sta závažných slov je 
často příliš krátký k napsáni třeba jen 
jednoho jediného. ood
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VRATISLAV ZBUZEK:

ČEŠI V HIMALÁJÍCH
REPORTÁŽ

I když sousedé Nepálu jsou mnohoná
sobně větší a silnější, malý Nepál drží je
den velký trumf, totiž právě ty Himaláje, 
nejvyšší horstvo světa. (V tomto vyprávě
ní používám vžitého hovorového názvu 
Himaláje místo správného Himálaj.) Ne
spočetné šesti-, sedmi- a osmitisícimetrové 
vrcholky Himalájí, včetně královny hor 
Mt. Everestu, leží na území nepálského 
království.

Je to opravdu tak trochu pohádkové 
království, o tom se člověk přesvědčí hned 
prvý den, když po západu slunce projde 
kolem královského paláce v Kathmandu, 
hlavním městě Nepálu. Poletují tam hejna 
velkých hnusných netopýrů (tuším, že 
česky se nazývají kaloni, anglicky »Vam
pire bats«) právě tak, jako v každé pořád
né pohádce musí být tajemný královský 
hrad v noci obletován obřími netopýry.

V královském paláci sídlí - prý osvíce
ný - pan král Bihendra (dokonce prý vy
studoval na Harwardu). Je-li tomu tak, 
pak z toho králování musí být stejně zou
falý, jako každý pohádkový král, protože 
jeho říše je soužena »zlým drakem«, což 
přeloženo do soudobé řeči znamená nes
mírnou chudobu a bídu této země. Často 
se tam najde ještě středověk, díváme-li se 
na to očima civilizovaného světa Evropy 
nebo severní Ameriky. Takže — je-li pan 
král Bihendra opravdu osvíceným vlada
řem, musí z toho vládnutí mít dvojnásob
ný bolehlav.

Ale nebudu předbíhat událostem a zač
nu pěkně popořádku. Nebude snad na zá
vadu, když předem, než se rozepíšu o Ne
pálu a Himalájích, zodpovím některé ob
vyklé otázky, kladené nám po našem ná
vratu našimi americkými přáteli: jak dlou
há byla naše cesta letadlem a po souši, 
kdy a jak se na naše cesty připravujeme, 

s jakými denními a nočními teplotami 
jsme se na cestě setkávali, jak jsme na to 
vybaveni atd. atd. Ale nikdo se nás ne
zeptal — asi ze slušnosti —, kde na tyhle 
cesty bereme peníze.

Odpovím na přeskáčku a začal bych 
hned odpovědí na tu nikým nevyřčenou 
otázku finanční. Odpověď zní: »Peníze se 
na podobné cesty splaší těžko, ale dopo
sud se nám to dařilo,« — jakkoli to zní la
konicky, je to pravdou. Přesněji řečeno, 
na rozdíl od rozumných a usedlých lidí 
jsme my dva, moje manželka a já, takoví 
blázni, že místo toho, abychom šetřili 
peníze na pozdější léta, všechny roční 
úspory »vrážíme« do poznávání světa na 
vlastní oči — a není nadto! Člověk se totiž 
stane svým vlastním komentátorem, nezá
vislým na sdělovacích prostředcích světa 
a podobných vykladačích pravd. A měl-li 
bych ta naše dosavadní poznáváni světa 
vyjádřit finančně, byl by to už velmi 
slušný základ na rodinnou vilku. Vilku 
nemáme, ale zato už jsme poznali všechny 
kontinenty světa kromě Austrálie a 
Antarktidy — člověk holt se musí roz
hodnout. co ho víc zajímá — zda peníze, 
nemovitosti nebo svět, v němž žije. 
Nejlepší by bylo všechno, ale na to tu 
žijeme teprve 1 5 let.

Přestanu však vtipkovat. To podstatné 
v poznávání světa je, alespoň jak my to 
vidíme, že člověk získává v sobě trvalé a 
neodcizitelné hodnoty a znalosti, které 
mu vydrží až do soudného dne.

Nyní k tomu, jak se na naše cesty při
pravujeme. Mně bude brzy 53 a Vlasta — 
moje žena — je o pár roků mladší. Z toho 
vyplývá, že na svých tělech musíme pra
covat dvojnásobně, abychom na to, co 
podnikáme, byli fit. K této poslední ces
tě do Himalájí jsme se například rozhodli 
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teprve v červnu 1982. Hned po přihlášce 
prvé instrukce z kalifornské Mountain 
Travel (organisace, která tuto výpravu 
organisovala) upozorňovaly všechny ucha
zeče, že tzv. »Mt. Everest Trek 7« před
stavuje namáhavou vysokohorskou turis
tiku ve výškách nad 4000 metru, expe
dičního rázu, která se mezinárodně ozna
čuje stupněm »C+« (pak už zbývá pouze 
stupeň »D«, a to jsou obtížné horolezec
ké výpravy na vysoké vrcholky světa) 
Organisátoři si od nás vyžádali lékařská 
vysvědčení o zdravotním stavu a v dalších 
instrukcích připomínali pravidelnou fyzic
kou přípravu před cestou (běhání, cvičení, 
pochody v horách) a vyžadovali zkuše
nost v kampování v odlehlé přírodě právě 
tak, jako schopnost umět se vyrovnávat 
s tvrdými podmínkami počasí a s odlouče
ností od civilisace v minimálním komfor
tu stanu a přírody. V závěru přihlášky sc 
zdůrazňovalo zodpovědné rozhodnutí, 
neboť za fyzickou kondici jednotlivce 
Mountain Travel nepřebírá závazku, bez 
náhrady finančních nákladů spojených 
s účastí na výpravě. Tedy — po zkušenos
tech v našich předchozích cestách jsme 
usoudili, že bychom se do té připravované 
party himalájských dobrodruhů mohli ho
dit. Již v červenci jsme to vzali s přípra
vou vážně, kde jinde, než v našich nej- 
bližších newyorských horách Catskills. Ač 
jsou nevysoké (1 100 až 1300 metrů), ale 
zaplať Pánbůh za ně. Catskills nás zatím 
nikdy nezklamaly, kdykoli jsme se před
tím chtěli dostat do fyzicky dobré formy. 
Jsou to rozsáhlé a krásné hory a mimo
chodem, krátce před odjezdem jsme se 
kvalifikovali do klubu znalců těchto hor 
»Catskill 3500 feet«, na čemž už po léta 
pracujeme — přidělili nám registrační čísla 
431 a 432. (Na to jsme trochu hrdi při 
zvážení těch miliónu lidí, kteří žijí na 
severovýchodním pobřeží Spojených stá
tů, z nichž jsme se do tohoto výběrového 
klubu kvalifikovali.) A když jsme k tomu 
připojili ještě pravidelné »jógování« v 
parku kolem našeho bydliště, výsledkem 
bylo, že v listopadu 1982 jsme byli fit a 
»schopni odvodu do Himalájí«. Jen jednu 
věc jsme samozřejmě nemohli natrénovat, 
totiž aklimatizaci na výšky Himalájí, kte

ré jsou v prumeru pět až osmkrát vyšší 
než Catskills. Ale to nás nechávalo klid
nými, protože v Himalájích stejně každý 
»funí«, ať přijede odkudkoli. To už zná
me z jiných velehor světa.

Pokud se týká našeho vybavení: Zava
zadla jsme sbalili za pár hodin den před 
odjezdem, když jsme předem desetkrát 
vyhodili a znovu přibalili všechny potřeb
nosti a zbytečnosti. Přesný popis našeho 
vybavení by zabral několik dalších strá
nek. Máme na to takovou zhuštěnou 
dvoustránkovou kartičku (20 x 15 cm), 
která se nesmí nikdy ztratit.' Ta obsahuje 
všechny naše zkušenosti s potřebným vy
bavením na cesty, nashromážděné od 
roku 1972. Ta kartička funguje od Aljaš
ky přes Skalisté hory Kanady a Ameriky, 
Sierru Mexika až po Andy Jižní Ameriky, 
právě tak jako v rovníkové Africe a dnes 
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už mohu dodal i v Himalájích. Slále ji 
doplňujeme, jakmile zjistíme nějaký nový 
poznatek ve vybaveni teď už chápete, 
proč je tato kartička našim »malým po
kladem«. Navíc přihlíží k váhovým poža
davkům leteckých společností tak, aby se 
člověk vešel do přípustné váhy osobních 
zavazadel. (Pokud by to někoho zajímalo, 
zašleme rádi xerox-kopii tohoto »malého 
pokladu«, potřebného na cestách.)

Teploty, s nimiž jsme se v Himalájích 
setkávali, se pohybovaly od denního ma
xima 25 stupňů Celsia do minus 10 stup
ňu v noci, ale může být nečekaně i hůře; 
měli jsme štěstí, že nás nepotkalo nic ta
kového jako expedici, která putovala asi 
1000 metru před námi (viz dále v tomto 
cestopisu). Rána a noci jsou mrazivé, na 
což si člověk musí zvyknout včetně toho, 
že se musí v noci vylézt ze stanu »na lat
rínu«. Ono se s lidskou potřebou totiž 
nedá nic jiného dělat ani v Himalájích. 
Večery nastávají poměrně brzy, kolem 
3. až 4. hodiny odpolední, tedy ještě 
před soumrakem. To proto, že všude 
kolem jsou vysoké štíty velehor, které 
zastiňují slunce brzy odpoledne a přitom 
teplota prudce klesá. Takže při večeři 
kolem 5 - 6. hodiny teplota nabývá již 
stupně mrazu a v 7 nebo v 8 hodin večer 
se už člověk zahrabává až po uši do péřo
vého spacáku, podloženého matrací z 
pěnové hmoty. Good Night!

A konečně k poslední obecné otázce: 
Kudy vedla naše letová trasa a kolik kilo
metru jsme prochodili v Himalájích?

21. listopadu 1982 večer jsme odlétali 
jumbem Boeing 747 společnosti Air 
India z New Yorku přes Atlantik do Lon
dýna, kde jsme pobyli asi hodinu v tran
situ. Už během této cesty, když jsme se 
prošli po palubě »jumba«, nebylo těžké 
identifikovat mezi několika stovkami pa
sažérů dva členy naší výpravy, Lana Mon- 
tesana a Sleva Merlino - studovali totiž 
mapu everestské oblasti Khumbu a bylo 
nám jasné, že to jsou další dva z naší vý
pravy. Z Londýna jsme letěli přes kanál 
La Manche. Dánsko, podél Baltického 
moře k lotyšské Rize, kde jsme se stočili 
jihovýchodně pod Moskvu a pokračovali 
dál přes Samarkand v Uzbekistánu, afgá- 

nistánský Kabul až do Delhi v Indii. Tam 
jsme po desetihodinovém úmorném čeká
ni v transitu přes noc potkali dalšího čle
na naší výpravy - Marcuse Cohna, který 
přiletěl jinou linkou. Z chaotické ’’orga
nizace” na letišti v Delhi jsme usoudili, že 
Indů je sice moc, ale rozhodně se nám 
Indie nejeví jako velmoc. Mají tam pěkný

s odpuštěním bordel.
Druhého dne ráno jsme odlétali letad

lem Royal Nepal Airlines do hlavního 
města Nepálu Kathmandu.

Zbývá doplnit ještě vzdálenost, kterou 
jsme museli absolvovat »po svých«, ne
boť v Himalájích není lepšího cestovního 
prostředku. Vlastně jsme to nikdy dů
kladně nezměřili, ale cítili jsme to v no
hách. Posuzuji-li z průměrů denních dá
vek, které se pohybovaly mezi 6 až 9 mí
lemi (to záviselo na terénu a nadmořské 
výšce), jsme absolvovali zhruba 120 až 
130 mil neboli 192 až 208 km. A věřte 
nám, to už se jeden docela slušně projde 
po východních Himalájích.

o

Teď už je však čas začít vlastní vyprá
vění o Nepálu a Himalájích.

V Kathmandu, v sídelním městě Nepá
lu, jsme byli ubytováni v druhém nejlu
xusnějším hotelu města, v hotelu Malla. 
Je to taková oasa civilisace uprostřed 
města bídy, která tam čiší odevšad a které 
se v sociologických pojmech říká »nevy
vinutá země«. Už jsme viděli při našich 
cestách světem všelicos, takže nejsme pře
citlivělí, ale vždy s námi »zahýbe«, když 
vidíme batolata popelici se ve špíně ulic 
bez kanalisace a olizující si prstíky poseté 
miliardami mikrobů, tvářičky polepené 
mouchami; když člověk vidí, že denní 
strava domorodců sestává z hrsti rýže a 
trochy zeleniny a že lidé spí na dřevěných 
pryčnách pokrytých provšivenými kobe
rečky. Bohužel žijí tímto způsobem mi
liony lidi po světě a těžko se tomu může 
ještě dnes, ke konci dvacátého století, 
uvěřit. Mohl bych citovat jistou kapitolu 
z jedné knížky Karla Čapka, která se po 
válce už nedočkala dalšího vydání. Ale 
dnes její obsah umíme definovat vlastními 
slovy, ze svého pozorování: Uvědomuje- 
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me si, bohužel, že s touhle bídou hned 
tak nic nezmůže změna řádu. Její kořeny 
sahají mnohem hlouběji do dávné doby 
středověku a k tomu se mísí hinduistické 
a budhistické předsudky a obtížnost ob
dělat tuto hornatou zemi. Neboť v ze
mích jako Nepál jde bezprostředně o to, 
aby nebylo 70% negramotných, aby se 
snížila nesmírná úmrtnost, vyplývající ze 
středověkých podmínek hygieny, a aby 
se mohla většina lidí najíst alespoň do 
polosyta. Tady nepomohou hesla, volaná 
z dálky, ani dolary dobročinnosti posíla
né odjinud, tahle země se musí sama po
malu pozdvihnout obtížnou cestou od 
středověku do novověku. To je tvrdý oří
šek pro každého vladaře, ekonoma a so
ciologa.

V hotelu Malla jsme se poprvé sešli se 
všemi účastníky naší výpravy. Sletěli jsme 
se v plném počtu 16 osob, většinou z růz
ných konců Spojených států, ale také 
z Kanady a dokonce jeden i ze Singapu
ru. Náš vůdce Hugh Swift, původem z 
Kalifornie, 17. člen výpravy, nebyl začá
tečníkem v Himalájích. V uplynulých 
dvou letech prošel Himalájemi 2000 mil! 
— od západního Karakoramu až po vý
chodní Himálaj a napsal o tom knížku 
»Průvodce Himalájemi a Karakoramem«, 
která vyšla koncem r.1982 v nakladatelství 
Sierra Clubu v Kalifornii.

Na poradě v hotelu Malla nás Hugh 
seznámil s podrobným plánem našeho 
dvacetidenního pochodu v horách, se 
zvyky tohoto budhistického kraje a hlav
ně s příjemnými i nepříjemnými překva
peními Himalájí, která nás budou čekat 
na cestě. Po poradě jsme hned z prvých 
rozhovorů s účastníky naší výpravy po
znali, že jde o partu dobře připravených 
lidí, většinou s rozsáhlou cestovatelskou 
a horolezeckou zkušeností. A těch pár 
benjamínků výpravy bylo zase ve viditel
ně vynikající fyzické formě, takže nebylo 
nejmenší pochybnosti o tom, že se úspěš
ně zhostí svého velehorského křtu.

Zkrátka — nebyla to »hicparta outsi
derů«, kteří by nevěděli, oč půjde. Nej
mladším účastníkem výpravy byl osm
náctiletý Steve Spieczny z Denveru v Ko- 
loradu, kterého jsme nazývali »Colorado 

Kid«, a nejstaršim účastníkem byl Sam 
Reiter z Long Islandu v New Yorku - 
64 let —, jenže přál bych vám vidět Sa
ma »v akci«. Strčí do kapsy mnohé dva- 
cátníky a třicátníky — Sam je »houžev«.

V Kathmandu jsme pobyli prvé dva 
dny, procházejíce se pitoreskními ulička
mi plnými obchůdků se zajímavými vý
robky právě tak jako se šmejdy všeho dru
hu. Krom jiného jsme zjistili, že tam lze 
zakoupit obnošené horolezecké vybavení, 
pocházející ještě z dob slavné expedice 
Huntovy a Sira Hillaryho, prvých to 
vítězů nad Mt. Everestem v roce 1952, až 
po věci odprodané nejposlednějšími eve- 
restskými výpravami italskými, španěl
skými a japonskými z let 1980-81. Cel
kově však je Kathmadu, jak už jsem se 
zmínil, »zemská bída to na pohled« (do- 
volíte-li mi transponovat slova české hym
ny). Nenechme se mýlit krásnými budhis
tickými kláštery, obvykle promítanými 
na televizních obrazovkách po světě v re
lacích o Kathmandu — za to mohou jen 
pitomí filmaři a reportéři, kteří nevytáhli 
paty z luxusu hotelu, vyslanectví a baru 
pro cizince. Ale my jsme zvyklí dívat se 
na země očima Čapkovýma, tudíž se liší
me od běžných naivků Západu. Pak ne
můžete přehlédnout jednotný zápach 
města, pocházející z lidských splašků 
smíšených s kadidly Hindů a Budhy, ne
můžete si nepovšimnout zakousnutých 
krys na ulicích stovkami bezprizorných 
psů a koček, pobíhajících po městě. A 
k úplnému mišmaši Orientu přispívají 
houkačky malých japonských aut, prodí
rajících se krokem mezi spoustami rikš 
a chodců — zkrátka klasický Orient. Ne
vím, zda mi plně čtenáři porozumí; ne
snažím se politizoval, nýbrž jen podat au
tentickou reportáž z cesty. Každý si jistě 
z toho udělá vlastní závěr.

— o —
Třetího dne pobytu v Kathmandu se 

konečně dostavilo to, proč jsme sem při
jeli. Již o půl osmé ráno jsme čekali na 
letišti, až se zdvihne hustá mlha nad měs
tem, která denně brání odletu malých 
dvouvrtulníků typu Otter do vyšších po
loh Nepálu. Těmi jsme se měli přepravit 
na výchozí místo naší výpravy, na přistá
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vací horskou loučku u vesničky Lukly 
v údolí řeky Dudh Kosi asi jedenapůl- 
hodinovým lelem. Jak patrno, pojem 
"údolí” je v Himalájích pojmem relativ
ním, neboť v tomto měřítku vrcholek 
Gerlachu je vlastně údolím

Letadla do Lukly mají velice omezený 
letový řád: ráno mohou vzlétnout teprve 
pak. když se zvedla mlha nad Kathman
du, a nejpozději, než opět k Lukle vy
stoupí mraky z nižších poloh Je tedy le
tový řád naprosto nevypočitatelný.

Konečně přišel povel k nastoupeni do 
tří připravených letadel, každé je pro 15 
pasažéru, jenže pio množství dalších če
kajících se naše výprava musela rozdělit 
do dvou skupin Vlasta a já jsme se dosta
li do prvé části, zatímco druhá polovina 
naší výpravy byla odkázána na »štěstí«, 
že se prvé letadlo vrátí a znovu vzlétne 
k l ukle, než se zrněni povětrnostní pod
mínky. Ty se však změnily, takže druhá 
část musela čekat do příštího dne.

Vzneslí jsme se z Karhmandu. Při letu 
plném vzrušeni turbulencemi horských 
větru \ mracích nad vrcholky himalájské
ho předhůří, při nichž člověku stoupá 
žaludek až. do krku, jsme si všimli, že se 
řítíme přímo proti štítu jakési hory. Na
jednou to s námi pořádně žuchlo na 
tvrdo, což místní znalci země klasifiko
vali jako úspěšné přisláni na čtyřset- 
metrovou úzkou přistávací plochu u Luk
ly, vydlabanou mírně do svahu hory.

Když jsme spolykali žaludek na místo 
jeho původního uložení a rozhlédli se 
z okének letadla vůkol, povšimli jsme si 
několika vraku letadel podél přistávací 
louky. 1 o byly zbytky těch, jimž se v mi
nulosti nepodařilo tak »hladké« přistání, 
jako nám. Dodatečně se nám udělalo ne
volno.

V 1 ukle nás přivítal sirdar Kanča se 
skupinou svých Šerpu, nosiču a kuchařů, 
kteří nás povedou Himalájemi na další 
cestě.

(Vysvětleni pojmu: »sirdar« je název 
pro velilele všech najatých domorodců, 
kteří se starají o pohyblivý tábor, přepra
vu zavazadel, vaření pro výpravu a o ja
koukoli pomoc při pohybu výpravy. Po
jem »Šerpa« se vztahuje v běžném a pře

neseném významu na vysokohorské vůd
ce, ale původní obsah slova Šerpa patří 
kmenu Nepálců, žijících ve vysokých po
lohách východních Himalájí.)

Když dalšího dne dorazila také druhá 
polovina naši výpravy, které se nepodařilo 
pro mraky vzlétnout s námi, nabyla naše 
expedice opět plného počtu 17 účastníků 
plus 1 5 Šerpu plus 1 1 zvířat (jakú a zob- 
kijú), tedy 43 lidských a zvířecích duší, 
které splynuly v následujících dvaceti 
dnech v nerozlučitelnou skupinu živáčků 
uprostřed všemocných Himalájí a to je 
to, čemu se říká himalájská expedice.

V dalších dvou dnech se naše výprava 
pohybovala zvolna údolím Dudh Kosí ve 
výškách 2000 až 2700 metrů, nahoru i 
dolu. Druhého dne odpoledne přišel prvý 
test naši fyzické připravenosti: výstup do 
svahu, na jehož plošině je položena vesni
ce Nainche Bazaar ve výšce 3333 metrů. 
Vlasta, protože je rozumná, se držela ve 
středu postupující karavany, zatímco já, 
starý sportovní blázen, jsem si to »roz
dal« v čele výpravy s těmi nejlepšími 
pěkně rychle vzhůru. Dorazil jsem do 
Namelie jako prvý za 45 minut a pomys
lel jsem si, v jaké jsem výborné kondici.

Ale z tohoto hrdého pomyšlení mě 
záhy vyvedly následky večeře, připravené 
šerpským kuchařem výpravy, sestávající 

podržte se - ze smažených sardinek 
z konzervy, s rýži a bramborami, to vše 
polité nakyslou »Šerpa-sauce«, což je 
omáčka nedefinovatelné chuti a konsis
tence. Celou noc jsem potom prozvracel 
do čerstvě napadlého sněhu, takže ráno 
jsem si mohl snadno spočítat, kolikrát 
jsem za noc opustil stan. Dodnes nemohu 
kuchař, zapomenout tu dobrotu 
smažené sardinky v »Šerpa-sauce«, pro
tože jsem nemohl nikoho přesvědčit, že 
mě skolily ty sardinky a nikoli kopec k 
Namche Bazaar. Vlastě po těch sardin
kách obdivuhodně nebylo nic.

Když už jsme u těch zdravotních ex
tempore v průběhu výpravy, bylo by na 
místě zmínit se o zdravotních potížích 
v Himalájích, které provázely celou vý
pravu na denním pořádku. Každý člen 
výpravy byl v průběhu naší dvacetidenni 
expedice alespoň jednou či dvakrát nemo
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cen, většina však třikrát. Nejběžnějšími 
příčinami byly:

a) příznaky vysokohorské nemoci 
(bolení hlavy, zvracení, problémy s dý
cháním, hlavně v noci, celková únava),

b) infekce horních cest dýchacích a 
bronchitídy, navíc drážděné mimořádně 
suchým vysokohorským vzduchem — 
přesto, že Himaláje jsou relativně bezin- 
fekční,

c) žaludeční a střevní potíže, vyplý
vající buď z kontaminace rukou s půdou 
infikovanou výkaly jaků a zobkijú, nebo 
také jako následek zničení přirozené 
střevní flóry po užívání antibiotik, kte
rými někteří postižení museli nevyhnu
telně léčit svoje bronchitídy.

d) Konečně - onemocnění byla často 
výslednicí několika zmíněných problémů 
současně.

Zajímavé je, že většina z nás, až na dva 
členy výpravy, kteří to museli vzdát (viz 
později), se z těch různých zdravotních 
episod vyléčila zázračně brzy. Musí v tom 
být jakýsi »psychický faktor«, nepopsa
ný dosud v lékařském a biologickém vý
zkumu. Když se totiž člověk ocitne v ně
kterém z těch zmíněných troubiů upro
střed Himalájí, daleko od jakýchkoli ne
mocnic a lékařských zařízeni, uvědomí si, 
že dostat se z toho je jen na něm a není 
úniku, a tím nějak zmobilizuje záhadné 
mechanismy svého těla, záhadné reservy, 
které urychlí zotavení, pokud nejde o jas
nou a specifickou vážnou nemoc či zra
nění. To je jakýsi mechanismus, dosud ne
poznaný, ale musí existovat, jinak si ne
dovedu vysvětlit, že při problémech, s 
kterými bychom při běžném civilním 
životě zůstali několik dní v posteli, zde 
v Himalájích člověk hned druhého dne 
zapne jako býk a »táhne dál«, jako by 
mu nic nebylo.

Lékař naší výpravy, Martin Fosberg 
z Harwardu v Bostonu, měl stále plné 
ruce práce. Léčil nepřetržitě účastníky 
výpravy, sám sebe - protože Himaláje se 
nezastaví ani před lékařským diplomem 
z Harwardu — a dokonce občas i někte
ré z Šerpů, ačkoli to jsou lidé velmi tvrdí 
a odolní. Ba i jednoho z jaků musel přij
mout za pacienta a vyléčit mu infikovaný 

hřbet, protože ztráta zvířete, nesoucího 
těžké vaky s potřebami expedice, to je 
jako když se nabouráte s autem — takový 
jak je jeepem Himalájí!

Než budu pokračovat v popisu dalšího 
pohybu naší výpravy, musím se zmínit, že 
v Namche Bazaar jsme se setkali s Šerpou, 
oděným v bledě modrou péřovou bundu a 
kalhoty s odznakem horolezecké výpravy 
Japonce Kato — jednoho z těch, kteří se 
snaží přetrumfnout skvělé výkony patrně 
nejlepšího současného horolezce světa, Ra
kušana Reinholda Messnera — v sólových 
výstupech na nejvyšší vrcholky velehor. 
Onen Šerpa právě spěchal na sraz výpravy 
Kata pod Mt. Everest. Japonec Kato se 
pokusil v druhé polovině prosince o sólo
vý výstup na Everest bez kyslíku ze sedla 
South Cole, tedy právě v době, kdy naše 
výprava dorazila pod Mt. Everest za vy
touženým pohledem z nižšího protějšího 
vrcholku Kala Patar Teprve když jsme se 
vrátili do Spojených států, dočetli jsme 
se v novinách, že japonský horolezec 
Kato už nežije - našel tam někde na Eve
restu svou smrt, už se nevrátil, loto dra
ma se muselo odehrávat právě v době , 
kdy jsme se dívali zblízka na Mt. Everest 
z Kala Patar.

Asi dvě hodiny třistametrového stoupá
ni nad Namche Bazaar je přistávací louka 
pro malá motorová letadla, přivážející 
sem občas zámožné cestující z celého 
světa do hotelu Mt. Everest View. Hotel 
postavili asi před 1 0 lety Japonci, ale v té
to obchodní myšlence se pořádně přepo
čítali. Hotel neprosperuje a důvod je jas
ný: Zámožní cestující obvykle neoplývají 
přílišnou fyzickou připraveností a tak se 
stává, že pasažéři, kteří se najednou ocit
nou letecky ve výšce 3600 metrů bez 
patřičné aklimatizace, se pochopitelně 
úplně »rozloží« a tráví následující dny 
s bolehlavy, nauseou, dýchacími a žalu
dečními potížemi atd. Takže z pohledu na 
15 mil vzdálený Mt. Everest moc nemají. 
A uvážíme-li, že nocleh v hotelu stojí 
5 100. — a letecká přeprava z Kathmandu 
700, domyslíte si, že taková nákladná do
volená v hotelu s pohledem na Mt. Eve
rest v dálce, spojená s bolehlavem, zvra
cením a dušením se zaživa, není právě 
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zvláštní »láce«.
Během naší návštěvy v hotelu se 

zjistilo, že je zcela prázdný. Není divu! 
Ale já si myslím, že je tomu tak dobře, že 
tenhle pitomý komerční plán Japonců 
zkrachoval. Význačné velehory světa a 
vůbec poslední zbytky divoké přírody na 
světě by neměly být komercialisovány a 
snadno zpřístupněny kdejakému pracha
tému pupkáči. Krásy velehor si člověk 
musí zasloužit a vydobýt na vlastních 
nohách. Ostatně, uvažme v analogii, kam
pak by to vedlo, kdyby každý outsider si 
zaplatil olympijskou medaili nebo Nobe
lovu cenu obojí se musí těžce vydřít a 
zasloužit! A vidět zblízka Himaláje, to je 
také vítězství a odměna. Howgh.

Z Namche Bazaar se rozbíhají do výšek 
dvě nadtřítisícová »údolí«:
1) údolí řeky Nangpo Tsangpo a řeky Im- 
ja Drangka - to druhé z nich se pak výše 
rozděluje na další vysokohorská údolí;
2) údolí, vedoucí k největšímu himaláj
skému ledovci Ngozumpa, a
3) k everestskému ledovci Khumbu.

Tyto tři průrvy Himalájemi everest- 
ské oblasti jsou na svých koncích uzavře

ny mohutnými štíty sedmi až osmitisíco
vých hor, spadajících na severní stranu 
příkře do tibetské náhorní planiny. Po
znáni všech těchto tři oblastí bylo v plánu 
naší výpravy. A protože každá výprava 
má své specifické cíle, tak i naše měla cílů 
několik:

a) poznat v dvacetidenním pochodu a 
pobytu v pohyblivém stanovém táboře 
krásu a všemocnost velehorské přírody 
nejvyššího horstva na světě,

b) poznat život, kulturu a zvyky lidí 
této budhistické oblasti,

c) ověřit si na sobě, jak jsme fyzicky 
i psychicky připraveni vyrovnávat se 
s tvrdým prostředím Himalájí, a konečně

d) získat postupně nezbytnou výško
vou aklimatizaci, bez které jsou tato po
znáváni nemyslitelná.

Dominantou celého pochodu po spor
tovní stránce byl plánovaný výstup na 
vrcholek Kala Patar (5545 m), z něhož 
lze opravdu z bezprostřední blízkosti 
shlédnout Mr. Everest a další himalájské 
velikány.

(Dokončeni příště)

Vladimír Raněln
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ských večerech se setkalo s obrovským 
úspěchem.
Jiří KLOBOUK: JAZZ 11 (Po válce) 
Román »Po válce« je »vyprávění z vlaku« 
- od jara do léta - sedmnáctiletého Adolfa 
Vincika, pozorujícího roku 1951 svět 
svýma chtivýma očima. Zhuštěnou literár
ní formou předkládá autor sled tragiko
mických událostí nejen v malém morav
ském městě, ale v celé tzv. lidově-demo- 
kratické republice.

František NĚMEC: AŤ SE HOLKA VO 
PŘE! Humorista Josef Kočí si dal velkou 
práci a v nepřeberném množství Němco
vých soudniček vybral tolik ' cseií, a y to 
vydalo na pěknou knížku.

Milena JESENSKÁ: CESTA K JEDNO-
NEJPRODÁVANÉJŠÍ KNIHY V ROCE 
1982 v knihkupectví DIALOG ve Frank
furtu:
- Vladimír ŠKUTINA: Tak už jsem tady 

s tím vápnem, pane Werichu
- Josef FROL1K: Špion vypovídá
- Lad. BITTMANN: Špionážní oprátky 

Milan KUNDERA: Kniha smíchu a za
pomnění

- Bohumil HRABAL: Harlekýnovy mi
liony

- Jar. SEIFERT: Všechny krásy světa
- Lenka PROCHÁZKOVÁ: Růžová dáma 

Václav ČERNÝ: Paměti, l. část
- KEFALIN: Černí baroni, 3. část
- Josef ŠKVORECKÝ: Tankový prapor
- Viktor FISCHL: Hrací hodiny

Bohumil HRABAL: Poupata
- Bohumil HRABAL: Postřižiny

NOVINKY NAKLADATELSTVÍ ARCHA
Karel FRIEDRICH: ROUHÁNKY 
aneb pohádky, pověsti a bajky z českého 
prostředí. Podtitul naznačuje, že autor 
parafrázuje příběhy dětského světa — do
spělým. Čtení ROUHÄNEK na autor-

DUCH0ST1
Jaroslav DRESLER: KAFKOVA MH l- 
NA (doslov)
Nejlepší kniha Kafkovy přítelkyně a adre- 
sátky jeho dopisů, přeložených do mnoha 
jazyků. Dreslerúv esej shrnuje Milenin ži
vot a její práci vynikající žurnalistky a 
blízké spolupracovnice F. Peroutky. Ne
známá fakta o Kafkovi, československé 
avantgardě první republiky, časopisu »Pří
tomnost«, trockismu a odboji.

Radek KUČERA: VRAH SVĚTÍ NEDĚLI 
Autor v exilu dobře známý mnoha dět
skými knihami překvapuje nyní čtenáře 
první »exilovou« detektivkou. Vraždy 
v knihu čs. exilového spolku v Holandsku 
samozřejmě nezůstanou nevyřešeny. Čte
nář se však zcela jistě po celou dobu čet
by bude bavit vtipným autorovým slov
níkem, dobrou detektivní zápletkou a 
dramatickým dějem.

S. N. ORLOV: PROCESY TŘICÁTÝCH 
LET
Autor, někdejší vyšetřovatel sovětské taj
né policie a pozdější diplomat SSSR a 
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emigrant, odhaluje dosud málo známé 
příčiny moskevských divadelních procesů 
třicátých let, dokumentárně sleduje jejich 
přípravu, inscenaci i průběh. Z pera oči
tého svědka událostí působí fakta pře
svědčivěji, aby dokázala zrůdnost bolše
vického systému, trvajícího dnes už dese
tiletí.

Rudolf STROEBINGER GESTA VEDE 
K RENÉMU
Agent čs. vojenské zpravodajské služby 
A-54, Alois Thummel, byl jedním z nej
větších vyzvědačů v období druhé světové 
války. Jako první informoval o přípravě 
okupace Československa, znal Hitlerovy 
plány na obsazení Holandska, Belgie a Lu
cemburska, prostřednictvím Churchilla 
varoval Stalina před popadením SSSR 
Hitlerem. Známý a zkušený publicista 
Stroebinger sleduje stopu agenta A-4 až 
do Terezína, kde měl být údajně popra
ven.

radosti i smutky muže, který se »dal k 
Němcům«. V mnoha exilových kruzích 
vyvolal ostrou polemiku, která svědčí o 
tom, že se autorovi podařilo nejen po
dívat se skepticky na nové spoluobčany, 
ale i na mnohé exilové »události«.

Claire STERLINGOVÁ: PŘÍPAD MASA
RYK
Doporučovat dílo, které po americkém a 
italském vydání bylo v rekordní době 
rozebráno i v našich dvou vydáních v roce 
1972 a v roce 1978, není jistě třeba. 
Okolnosti kolem smrti Jana Masaryka, 
rekonstruované americkou novinářkou, 
zajímají stále nové a nové čtenáře. Připra
vujeme proto třetí vydání.

***************

Alois JIRÁSEK STARÉ POVÉST! ČES
KÉ ,
Doporučovat tento titul jistě není třeba.

Milan KRESADLO: HAFÍKUV KOLO
TOČ
Sbírka roztomilých pohádek pro nejmen- 
ší. Autor psal kdysi doma i pro »Hajaju« 
v Čs. rozhlase. Knížku ilustrovala Květa 
Vaněčková.

Edvard BENEŠ: PAMĚTI
V záplavě prací současníků splácíme dluh 
mladším čtenářům, kteří si mnohé pama
tovat nemohou. Dvousvazkové dílo však 
slouží i jako podklad k současným spo
rům o Benešově roli v nedávné čs. histo
rii. (2. vydání)

Karel FRIEDRICH MALÝ EVROPAN 
První vydání se stalo v roce 1 977 skuteč
nou senzací na exilovém knižním trhu a 
bylo v rekordní době zcela rozebráno.

Jaroslav KUČERA: AGENT S ILUZEMI 
Kniha naší edice 1980 byla rozebrána 
v témže roce a je stále žádána, snad proto, 
že se autorovi podařilo citlivě zaznamenat 
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RŮZNOSTI

AKCE JOSTEN
Než jsem byl vyemigrován, věděl jsem 

o československém exilu málo. Nejvíc 
pomluvy. To psávalo Rudé právo. Plivalo 
se hodně po lidech, jichž jsem si vážil. 
Sršely jiskry vždycky při vyslovení něko
lika jmen, která pro mne byla pojmem. 
Od boku, a to okamžitě, se však střílelo 
po jediném — po Josefu Jostenovi. O něm 
jsem byl zvyklý slýchat jen to nejhorší.

Když mě roku 1962 tehdejší president 
Antonín Novotný nechal zavřít (ačkoliv 
jsem přímo neřekl, že je vůl), vypálil na 
mne vyšetřovatel: »Soudruh president vás 
nenávidí skoro jako londýnského Joste
na....« Potom jsem se dozvěděl, že Anto
nín Novotný dal příkaz agentům StB, aby 
Josefa Jostena zneškodnili stůj co stůj a 
živého ho přivezli do Prahy. Bylo už při
praveno »diplomatické zavazadlo«, do 
něhož měli omráčeného Jostena zabalit 
a expedovat do Prahy. Antonín Novotný 
byl lačný.

V době tání kolem roku 68 se pak 
v Praze s obdivem a úctou vyprávělo, že 
Josten má v Londýně tiskovou agenturu 
a že plných 19 let vydává týdeník »Če
choslovák«.

Když mě pak v roce 1969 dal zavřít 
Gustáv Husák, rozpoutal Josef Josten 
v Anglii jednu z největších kampaní za 
osvobození politického vězně. Britská 
žurnalistická unie se mě jako svého čest
ného člena pokoušela dostat z vězení do 
exilu. Intervenoval za mne britský minister
ský předseda a když mě pak Amnesty In
ternational vyhlásila v dubnu 1974 věz
něm měsíce, z onoho úředně přiznaného 
počtu 523 tisíc dopisů Husákovi, žáda
jících mé ok mžité propuštění, bylo přes 
80 tisíc z Anglie. To všechno byla pře
devším práce Josefa Josetena.

Teprve roku 1979 jsem Josefa Jostena 
poznal osobné. A jestliže jsem do té doby 
jen tušil, co všechno dokáže, pak jsem to 
poznal na vlastni kůži. Josef Josten mě 
vtáhl do své nepředstavitelně výkonné 
pracovní mašinérie, v níž jedu dodnes, 
takže mi nezbývá an: dech, abych zvolal 
»Cheerio!« Josefu Jostenovi je sedmde
sát, 50 let je novinářem a už 35 let řídí 
Free Czecholsovak Press.

VLADIMÍR ŠKU I INA
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ROZHLÁSEK JÁRY MECÚ 
(Do věnce pro "upravence")

Ten rozhlásek dnes mám ve věnci, 
který dám na krk upravenci, 
jenž proslul tím, že útek z klece 
a dnes bez klece žiti nechce.

Při vzpomínkách se dal do breku, 
stýskalo se mu po pendreku, 
po fízlech, kteří v uchu slona 
vše nosí k trůnu faraóna.

Toužil po kleci, odpusť, pane, 
ve které vše je zakázané.
Možná, že bláznil, myslel líně, 
když přes drát koukal k domovině.

Možná, že na něj spadla kláda, 
snad dědičná v něm byla vada. 
Když dolarů měl plné dlaně, 
lez po kolenou je dát straně.

Nikdo mu nedal zdravé šoky, 
sprchy, které jsou jen pro cvoky.
Vplazil se straně zpět do klece 
pro diagnózu upravence.

Pavel Kantorek

S tím věncem pro něj za ním nechci. 
Snad mu ho vezmou upravenci, 
kteří i zemi hvězd a pruhů 
vyměnili za livrej sluhů! .... Právě jsem dočetla »Máš na hlavě 

zahrádku..«. Nejen, že jsem se tolik smá
la, že nebýt toho, že jsem sama, bych 
určitě byla považována za blázna. Vaše 
knížka mi poskytla tu nesmírnou radost 
vzpomínat zároveň na svá gymnasiální 
léta a místa, na která Vy vzpomínáte; 
narozená v Myslíkově ulici naproti Má
nesu, škola nejdřív u sv. Vojtěcha, pak 
v Lazarské (První české městské dívčí 
reálné gymnasium »Krásnohorská«). Cvi
čit jsem chodila do Marathonu, návštěvy 
se školou vždy do bio Alma a taneční 
hodiny u »Červasa« (i ten pater noster 
v Lucerně) a mnoho jiného. No prostě 
je to nádhera a jaké štěstí, že Vás v tom
to neutěšeném světě máme! ....

(Z dopisu I.Bergmanové z New Yorku
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VÝZVA PALACH PRESSU
Palach Press je česká tisková a literární 

agentura s hlavním sídlem v Londýně. Její 
budoucnost je nyní vážně ohrožena a její 
přežití závisí na míře solidarity a pomoci 
všech těch, kterým záleží na tom, aby 
hlas české opozice nebyl umlčen.

Z Londýna se již více než 10 let rozši
řují na Západě z Československa vyvezené 
aktuální zprávy, potlačované vládní 
agenturou, dokumenty všech opozičních 
skupin, zvláště hnutí za lidská práva, sa
mizdatové časopisy a knihy literárních 
edicí, fotografie a i tajně natočené filmy. 
V roce 1975 se tato práce institucionali- 
zovala a formálně se utvořil Palach Press. 
Především díky filmům o hnutí za občan
ská práva, které byly vysílány televizemi 
ve 12 zemích, byl Palach Press řadu let 
finančně soběstačný. Koncem roku 1980 
však fotograf Ivan Kyncl upadl v podezře
ní z filmování a emigroval do Anglie, kde 
se stal spoluředitelem Palach Pressu. Vý
daje Palach Pressu začaly pravidelně pře
vyšovat příjmy, které se navíc snížily 
upoutáním pozornosti světového tisku 
téměř výhradně na Polsko, což vedlo 
k postupnému narůstání dluhů.

Palach Press udržuje pravidelné styky 
s naším bývalým domovem a poskytuje 
jeho dokumenty Amnesty International 
a dalším organizacím pro lidská a občan
ská práva. Získané informace překládá a 
zasílá svým předplatitelům, mezi nimiž 
jsou desítky významných západoevrop
ských novin a časopisů, řada politických 
stran, světových organizací a důležitých 
výzkumných ústavů a některá minister
stva zahraničních věcí.

Palach Press rovněž pomáhá organizo
vat kampaně za osvobození politických 
vězňů, jeho práce byla npř. jedním z mno
ha faktorů, které přispěly k propuštění 
čs. aktivistů, uvězněných v květnu 1981 
pod záminkou souvislosti se zadrženým 
francouzským vozem plným literatury.

PP poskytuje západním nakladatelům 
a universitním knihovnám knihy českých 
spisovatelů, kteří je z politických důvodů 
mohou v Československu vydávat pouze 
v rukopisných samizdatových edicích.

PP také pomáhá zasílat do Českoslo
venska akademické knihy intelektuálům 
kteří z politických důvodů ztratili svou 
práci. Přístup ke knihám jim umožňuje 
nejen držet krok s vývojem v jejich obo
rech, ale zprostředkovat tyto znalosti i 
mladým lidem, kteří ze stejných důvodů 
nesmějí studovat. Umlčení PP by bylo ve
likým zklamáním pro českou opozici, 
bojující o přežití v krajně nepříznivých 
podmínkách dnešního Československa.

Mnozí na Západě argumentují, že by 
rádi nějak pomohli, ale že tváří v tvář 
státem organizované nespravedlnosti jsou 
jako jednotlivci zcela bezmocní. Ujišťuje
me je, že pomoc Palach Pressu je současně 
jedním ze skromných příspěvků boji za 
svobodnější a spravedlnější společnost. 
Vyzýváme všechny, jimž není lhostejný 
osud lidí, žijících v srdci Evropy, aby nám 
svými příspěvky pomohli pokračovat 
v práci. Ujišťujeme je, že tato práce, která 
je z velké většiny dělána zcela dobrovolně 
a bez nároků na odměnu, je efektivní po
mocí především těm v Československu, 
kteří nejvíce riskují pro druhé.

Uvědomujeme si, že text této výzvy 
nemůže odpovědět všem na všechny otáz
ky. Ujišťujeme všechny, kteří jsou moti
vováni upřímnou snahou pomoci, že zod
povíme všechny dotazy, které nám zašlete.
Jan Kavan Ivan Kyncl

Příspěvky mohou být zaslány šekem, vy
plněným na »Palach Press Ltd.« na adre
su: PALACH PRESS LTD., Press & Lite- 
rary Agency, 19 Earlham House, 3 5 Mer- 
cer Street, London WC2H 9QS, anebo 
přímo na konto Palach Press Ltd., číslo 
11025279 do Midland Bank Ltd., 313 
Balham High Road, London SW17 7BA.

Tato výzva vyšla v Informacích o Char
tě 77 v prosinci 1982. Informace o Chartě 
77 vydává PP pro zahraniční tiskové agen
tury a česky pro všechny exilové noviny a 
časopisy.

Mezitím přišel i seznam sponsorů:
Spisovatelé:
Sir John Betjeman, Graham Greene, 

Arthur Miller, Iris Murdoch, Harold Pin- 
ter, Tom Stoppard, Arnold Wesker.
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Herci:
Dame Peggy Ashcroft, Tom Conti, Su

sannah York.
Universitní profesoři:
Prof. James O’Connell (Univ, of Brad

ford), Prof. John Griffiths (London 
School of Economics), Prof. Peter Wors
ley (University of Manchester), Dr Willi
am Newton-Smith (Balliol College, Ox
ford ).

Novináři:
Bruce Page, Hugh Stephenson (bývalý 

a současný šéfredaktor New Statesman), 
Hugh Lunghi, George Theiner (šéfredak
tor Index of Censorship).

Odboráři a odbory:
Jonathan Hammond (President NUJ, 

novinářský svaz), Ron Keating (asistent 
generálního tajemníka NUPE - National 
Union of Public Employees), London Di
visional Council of NUPE, Executive 
Council of NUPE.

Politici:
Poslanci britského parlamentu: 
z konservativní (vládní) strany:
Sir Cecil Parkinson, předseda strany a 

člen vládního kabinetu; Rax Whitney, po
slanec a nositel řádu Britského Imperia.

ze sociálně demokratické strany:
Shirley Williams, presidentka strany.
z liberální strany:
Viv Bingham, president strany 1981- 

1982.
z labouristické strany:
Michael Foot, vůdce oposice; Peter 

Shore, kancléř financí a ekonomie stíno
vého kabinetu; Neil Kinnock, ministr 
školství stínového kabinetu; Eric Heffer, 
mluvčí strany pro otázky Evropy; Phillip 
Whitehead, předseda parlamentní komise 
pro lidská práva; Reg Race, poslanec za 
odbory a člen vedení East European Soli
darity Camáign.

Z Čechů:
Jiří Bednář, Zina Freundová, Zdena 

Tomínová, Zdeněk Vašíček (všichni Klub 
Charty 77), Josef Škvorecký a Zdena Sali- 
varová (Toronto 68 Publishers), Vladimír 
Skulina (Magazín Curych), Jiří Loewy 
(Právo Lidu), Aleš Březina (Nový Do
mov), Jaroslav Suk, člen VONS a Ivana 
Šustrová (oba Informační materiály), dub

Dr. VELEN FANDRLÍK:
TÁBORY NAŠICH SKAUTU V EVROPÉ

Je jaro a naši skauti-exulanti v Evropě 
a jinde po světě již vytahují z beden a 
skříní táborové nářadí a stanové plachty, 
aby je poopravili a připravili na novou 
sezónu, výlety a příští tábor.

A při tom se vzpomíná, co jsme zažili. 
Já sám jsem tábořil poprvé v roce 1 920 a 
od té doby jsem nepřestal a pokud mi to 
ještě chodí, ponavštívím ty tábory, abych 
viděl, jak se ta nová generace činí a abych 
tu a tam poradil.

V Evropě jsme měli vloni několik 
táborů a všechny se vydařily přesto, že 
počasí bylo dosti špatné. Ale nejenom 
stany, ale i skauti jsou přece nepromoka
ví.

Naši ze Švýcarska tábořili v horách na 
Innu. Nádherné schované místečko a 
trvalo nám to chvíli, než jsme je našli, až 
když jsem zahlédnul mezi stromy vrcho
lek tý-pý stanu. Byla tam vesměs mládež, 
i vedoucí byli mladí, a přes špatné počasí 
se jim podařilo nejen si zatábořit, ale také 
prochodit a zlézt to nádherné horské oko
lí. Poseděli jsme si kolem ohně v tý-pý 
stanu, vykládali o starých i nových časech 
a nějaká ta strašidelná historie to ukonči
la, aby se lépe spalo.

Krásný tábor byl na historickém místě 
u Grattu, jižně od Stuttgartu. Tam již naši 
táboří přes 20 let a nazvali kdysi to místo 
»Kostival«. Byla tam mládež z Holand
ska, Německa a Luxemburska ve velikém 
táboře, který vedl také jeden z mladých 
vůdců poprvé samostatně. Bylo lam s ním 
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ovšem několik pomocníků v kuchyni, aby 
uživili ty hladové krky. »Krásné lesy, 
dobré koupání a je naše.« To říká místní 
farář P. Franz, který tam nedovolí niko
mu jinému tábořit, jen nám, protože nás 
zná. Polní hry, orientační výlety a prů
zkum okolí zabraly dny a na táboráky bu
dou všichni dlouho vzpomínat. Bylo nám 
smutno, když jsme tábor bourali a již 
jsme se těšili na příští rok.

Jen o několik set metrů dále měli tá
bor vlčata z Mnichova. Tábořili poprvé. 
Jejich vůdce je zapřáhl nejen do stavby 
stanů, ale jeho pomocník je také zaměst
nal v kuchyni. Viděl jsem je dělat knedlí
ky a když spočítali, kolik knedlíků udě
lali, žádný se neutopil. Byli na to pyšní, 
stejně jako na to, že se naučili plavat.

Na severu byl tradiční tábor Severka. 
Polovina mládeže pod 1 5 let a velká sku
pina »roverů« 18—22. Veliká jídelna se 
střechou se vyplatila, protože hodně prše
lo. Vedoucím byl také letos mladý stu
dent.

A ještě jeden tábor jsem viděl v Ra
kousku, kde tábořila naše mládež z Ba
vorska. Tábor »Velen VII«, kde se táboří 
již po sedmé. Po cestě jsem viděl tábor 
Pfadfinderů u Koblenze, postavený do 
podkovy. Tomu se naučili od nás. -ooo-

ZÁVÉRY XVI. SJEZDU KSČ SPLNÍME BEZ 
OHLEDU NA NÁSLEDKY!

DŘÍVE FIĽAKOVO - NYNÍ B1LAK0V0

DŘÍVE PREŠPURK, NYNÍ BRATISLAVA, 
ZÍTRA HUSÁKOVO

LIBOR BLAŽEK

Dr. FRANTISEK SCHWARZENBERG 
SEDMDESÁTNÍKEM

24. března 1983 se dožil sedmdesáti 
let universitní profesor Dr. František 
Schwarzenberg.

Narodil se v Praze, vyrostl a byl vy
chován na zámku Orlík nad Vltavou 
v jižních Čechách. 1938 ukončil studium 
práv na UK v Praze, současně absolvoval 
školu politickou v Praze a Ecole libre des 
Sciences politique pařížské Sorbonny. 
Vstoupil do diplomatických služeb a pů
sobil mj. na čs. vyslanectví ve Vatikáně. 
Zde skončila únorem 1948 jeho diploma
tická mise.

Od padesátých let působil jako profe
sor politických věd na Loyola-universitě 
v Chicagu. Dnes žije v Unzmarktu-Frau- 
enburgu ve Štýrsku.

Lze jen velice těžko obsáhnout výčet 
všech funkcí, které v exilu zastával a rov
něž všech zasloužených poct, které za 
svou neúnavnou činnost pro věc Česko
slovenska vykonal.

Dr. Fr. Schwarzenberg pochází z rodu, 
jehož členové v minulých stoletích byli 
vojevůdci na bojištích, kde se rozhodova
lo o osudu Evropy, bývali vyslanci na 
předních evropských dvorech, zastávali 
vysoká místa v rakouské monarchii. V do
bě národního obrození se jeho rodina 
postavila na stranu českého národa a jeho 
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předkové byli předními vůdci české stá
toprávní šlechty a věrnými spolupracovní
ky Palackého a Riegra. Dr. Fr. Schwar
zenberg, dědic těchto slavných rodových 
tradic, syn přední evropské aristokracie, 
dovedl svým lidsky milým a hluboce de
mokratickým jednáním a vystupováním 
získat si přátelství a důvěru našich kraja
nů, kteří s ním přišli do styku. Je to kon- 
servativec, který si dovedl získat přátelství 
a respekt liberálů a socialisticky oriento
vaných lidí. Je jedním z předních předsta
vitelů českého katolicismu a přece vážen 
protestanty i svobodomyslnými, je to 
Čech, který má rád Slováky a Slováci 
jeho. Celým svým dosavadním životem a 
prací dokazoval svou lásku ke svému ná
rodu, za což mu vyjadřujeme vřelé díky.

Závěrem lze jen přát Dr. Františku 
Schwarzenbergovi všechno nejlepší, hlav
ně hodně zdraví a dobré pohody.

Dr. JAN KRUPKA

ČESKÝ A SLOVENSKÝ EXILOVÝ 
SKAUTING V EVROPĚ

Vlčata, světlušky, skauti, skautky, ro- 
veři, starší skautky — v oddílech, osamělé 
hlídky každého věku, bývalí skauti a 
skautky, kteří ještě nezapomněli, všech
ny vás voláme:

PŘIJEĎTE NA 1. EX1LOREE
Bude to největší setkání českých a sloven
ských skautů. Po dobu nejméně 3 dnů bu
dete mít příležitost sejít se se všemi bratry 
a sestrami z různých částí Evropy, obno
vit stará přátelství a navázat nová. Za
vzpomínáte si na vzrušující zážitky dávno 
minulé, prožijete i nová dobrodružství. 
Zahrajeme si spolu, zazpíváme u táboro
vého ohně, prožijeme 3 dny opravdového 
táborského života s napínavou terénní 
hrou v okolních lesích a kopcích. Jistě 
dojde i k mnohým překvapením. K těm, 
která pro vás chystáme a i k jiným — ne
čekaným.

Sejdeme se v Glattu mezi Rotweilem a 
Sulzem ve Schwarzwaldu o svatodušních 
svátcích v sobotu 21. května 1983.

Bližší informace podá: Československý 
skaut ve Švýcarsku, CH-8021 Zürich, 
Postfach 295. QD

JE TOHLETO MOŽNÉ ? ? ?
Neue Zürcher Zeitung přinesly 29. 

března 1983 zprávu, že bolševicko-fašis- 
tické seskupení »Die Grünen«, v jejichž 
řadách jsou bývalí esesáci, táhne do nově 
zvoleného západoněmeckého parlamentu 
v symbolickém doprovodu teroristů PLO, 
velvyslance castrovské Nicaraguy a také 
mluvčího čs. občanské iniciativy »Charta 
77«.

Telefonickým dotazem v londýnském 
Palach Pressu jsem si ověřil, že Charta 77 
skutečně vyslala do Bonnu na tuto bolše- 
vicko-fašistickou demonstraci bývalou 
mluvčí Zdenu Tomínovou.

Odešel jsem do exilu proto, že se mi 
hnusí komunismus a fašismus v jakékoliv 
podobě. Distancuji se od tohoto činu ně
kterých stoupenců Charty 77 a nepřeji 
si, aby s ním bylo mé jméno spojováno.

VLADIMÍR ŠKUTINA

DANA MEDŘICKÁ ZEMŘELA
V pátek 21. ledna 1983 se naplnilo 

hlediště Tylovy divadla. Ne, aby shlédlo 
představení, ale aby se naposledy rozlou
čilo s vynikající herečkou Danou Medřic- 
kou.

Tato smutná tichá demonstrace kolegů 
a přátel projevila naposled úctu krásnému 
člověku a veliké herečce. Po nedávné 
smrti Václava Vosky a Jaromíra Spala je 
to už třetí nezapomenutelná postava fé 
silné poválečné generace, která si plným 
právem zasloužila stát na prknech Národ
ního divadla pro svůj veliký herecký 
talent a nikoliv pro politické zaměření.

Nejen na jevišti, ale i v rozhlase, ve 
filmu a v televizi zahrála Dana Medřická 
ve své nevyčerpatelné herecké škále kla
sické i moderní postavy. Není dost místa, 
abych tu vypsala celou tu bohatou řadu 
postav, kterou tato nadaná žena vytvoři
la. Říkám úmyslně žena, protože to byl 
její život, její bohatá, ne vždy slunná 
životní zkušenost, která mohla této pudo
vé herečce dát jejím postavám lásku, bo
lest, zklamání a smích v takových odstí
nech a v tolika životních tónech, které ji 
nemohl žádný režisér naučit a žádný 
autor napsat.

Díky, Dano! SYLVA LANGOVÁ
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»POSLEDNÍ POCTA« CENNOU PO 
MUČKOU PRO UNIVERSITNÍ PROFE
SORY A STUDENTY

Zájem o Pejskařovu »Poslední poctu«, 
která je důstojným památníkem na 
zemřelé československé exulanty z let 
1948-1981, se měsíc od měsíce stupňuje, 
čím více exemplářů této pozoruhodné do
kumentární knihy se dostává mezi naši 
krajanskou veřejnost. Kniha svým rozsa
hem, obsahem a reprezentativní úpravou 
je pro mnohé překvapením. Památník si 
také razí cestu k veřejným, ale také uni
versitním knihovnám, kde slouží jako vy
učovací pomůcka především profesorům 
historie, politických věd a slavistiky.

ThDr Jan Tříska, profesor politic
kých věd na Stanfordské universitě v Ka
lifornii, ocenil POSLEDNÍ POCTU v do
pisech autorovi knihy J. Pejskařovi takto: 
»Vaši knihu jsem četl — je výtečná a moc 
poučná. Je významná a cenná nejen pro 
nás Čechy a Slováky, ale také pro histori

ky, politické vědce a studenty etnické 
ethologie. Objednám ji pro naši Stan- 
fordskou knihovnu a doporučím ji čes
kým a slovenským přátelům ve svých 
přednáškách. Srdečně Váš Jan Tříska.«

JAN ANDRLE,
jeden z nejstarších čs. zkušebních pilotů, 
zemřel nečekaně 12. prosince 1982 na le
tišti Mulhouse-Habsheim ve Francii (Al
sasko). 22. prosince 1982 by se byl dožil 
82 let. od

REDAKCE MAGAZÍNU DÉKUJE
všem, kdož jí zapůjčili noty, nahrávky a 
desky s písničkami V & W. Sešlo se toho 
opravdu požehnaně. Humor dvojice 
V & W a hudba Jaroslava Ježka sídlí hlu
boko v našich srdcích. To vše srostlo s ča
sem do našich životů. A ten ho unáší na 
vlně melodií »od břehu k břehům« řečiš
těm, které nevysychá... »proti větru« i 
»síle zpátečníků«. — jg—

Pavel Kantorek
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<KfiBINÉTT
PRVNÍ PRODEJNA 

ČESKÝCH KNIH V CURYCHU

Vedle knihkupectví DIALOG ve 
Frankfurtu (Gutieutstrasse 15) a knihku
pectví PETRA PAŠTRNÁKA ve Vídni 
(Lindengasse 5, Vídeň VII) otevřel nyní 
MILAN CIMBUREK první českou pro
dejnu knih v Curychu, »KUNSTKABI- 
NETT«, na Badenerstrasse 698.

Ve čtvrtek 17. března podepisoval na 
vernisážním aperu Vladimír Škutina svou 
novou knížku »Mrtvá babička na střeše 
automobilu a její záhadné zmizení...?«. 
V sobotu 28. května odpoledne bude 
v novém knihkupectví podepisovat své 
knížky Viktor Fischl, který přijede na 
několik dnů do Švýcarska.

KUNSTKAB1NETT je otevřen v úte
rý až pátek od 9 do 1 8,30 a v sobotu od 
10 do 16 hodin. od

• Krásná literatura
• Hodnotné knihy z Československa
• Exilová literatura
• Exilové časopisy, předplatné

a jednotlivý prodej
• Kalendáře
• Reprodukce
• Staré rytiny
• Antikvárni knihy
• Gramofonové desky z exilu

i z Československa

Otevírací doba:
úterý až pátek 9,00 — 1S.30 h.
sobota 10.00 - 16,00 h.

Žádný zásilkový prodej, objednáme 
však každou knihu.



DOPISY
KAREL TRINKEWITZ PÍŠE 
MAGAZÍNU:
CHVÁLA POMNĚNEK A RŮŽOVÉHO 
PALOUČKU
Motto:
MED L E ! (Generál Cambronne v bitvě 
u Waterloo)

Za úsměvného slunečného dne si Brou
ček s Beruškou vyšli na růžový palouček a 
ulehnuvše mezi pomněnky, dali se do 
čtení Mateřídoušky. Beruška bedlivě a 
způsobně četla, ale vrtošivý Brouček se 
neustále nějak ošíval a uškrnoval, až nako
nec zlobně časopis způsobných dětí poho
dil do vonné travičky a zvolal: »Do prde- 
le, už mě tohle pitomý čtení nebaví!«

Vážená redakce, celý ten úvod je pod
fuk, abych vás nalákal k četbě. Neboť, jak 
vzdělanému čtenáři je známo, zvolal 
hrdinný generál na výzvu Wellingtono- 
vých vojsk, aby se vzdal, slovo MERDE!

Tak, a už jsem napsal druhé nezpů
sobné slovo. Ale jednou se to muselo říci. 
Pozoruju, že nejsem sám, kdo má potíže 
s cenzurou v našich exilových časopisech 
a chci k tomu něco říci. Jednak obecně 
to, že jsem neodcházel na Západ proto, 
abych z pod rukou jedné cenzury upadl 
do rukou druhé, jednak specielně k úloze 
satiry v české literatuře v souvislosti 
s nevhodnými slovy. Poslal jsem vám svou 
koláž s podobami Havlíčka a Haška: do
volávám se jejich příkladu. Používali totiž 
tahle nevhodná slova dávno předtím, než 
je nositelé Nobelovy ceny říkali v televizi. 
To říkám na adresu oněch rádoby ochra- 
nitelú českého jazyka, kteří si ještě ne
všimli, že tato slova jsou už dávno zdo
mácnělá na literárním Olympu a že jich 
běžně používají nejen politici, ale i 
prvňáčci během vyučování.

Humor a satira se dělají ze života a pro 
život — musí jim tedy být dovoleno uží
vat stejných slov, jaká lidé v životě říkají. 
Dokonce i ve slavnostních okamžicích 
historie. Já osobně si myslím, že Archi- 
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^edes, když ve vaně zjistil nadlehčování 
těles ve vodě, nezvolal »Heuréka,« nýbrž 
zvolal: »Do prdele! Už to mám!« To 
’’Heuréka” tam napsal redaktor tehdejšího 
časopisu »Ta fyzika«, protože to taky 
byl, jak by řekl Jaroslav Hašek, polo- 
prďoch.

Tak, prosím vás, nebuďte poloprďoši a 
neuřízněte mi zase prdel, jako na tom 
obrázku s Husákem v minulém čísle.

PS: Chtěl bych ještě upozornit na to, že 
na minulé obálce jste otiskli fotografii 
usměvavého Jana Masaryka — a dovolá
vám se tedy i jeho. Jeť o něm všeobecně 
známo, že se nežinýroval těchto slov po
užívat i ve společnosti nejnoblesnější.

K DOPISU KARLA TRINKEWITZE 
SLOVO
KAMILA DUBNA Z MAGAZÍNU:

Milý Karle Trinkewitzi, Vaši nahou 
prdel, když už tedy trváte na jadrném ná
zvosloví, jsem Vám na Vaší koláži uřízl já, 
a to proto, že o ni nebyla ve Vašem do
provodném článku řeč a naši čtenáři by se 
byli právem mohli domnívat, že tuto část 
svého těla »vyplazujete« na ně a nikoliv 
na toho pána na obrázku, na nějž serou 
mouchy. Tomu patřila, ten ji měl vidět. 
Ne čtenáři! Ti by ji sotva pochopili.

K obsahu Vašeho dopisu ohledně polo- 
prďochú se necítím být povolán mu odpo
rovat či jej schvalovat. To přenechávám 
jiným, k tomu povolanějším. db



Obrázkový doprovod k dopisu Karla Trinkewitze
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VRELE.MILOVANY TOVARIŠ ANDROPOV, .DOVOL TE. A AT 
SOM VA'M V MENE NAŠEJ STRANY A VLAJKY 
ODOVZDAL TENTO MALÝ SYMBOLICKÝ J^AR...

IHciU iinO fciit folnfnmftcr Búnlinn Tnnirlo.
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JOSEF FROLÍK
střílející abatyše

KAPITOLA ŠESTÁ

Pod povrchem našich dnů žije stále 
Apokalypsa.
Prochází kolem, ovane nás vzduchem, 
který víří její plášť a čas od času zasáh
ne. Abychom nezapomněli, že i na nej
rozkošnějším z rajských ostrovů se 
umírá.

Náčelník okresní služebny StB, poru
čík Svoboda, vyhlásil okamžitě potom, co 
položil telefon, pohotovost pro celé 
okresní oddělení. Byla ale sobota a navíc 
už pozdě odpoledne, a tak si nedělal iluse, 
že by mohl celý svůj početný aparát se
hnat dohromady kompletní. Zavolal 
proto taky náčelníka VB a nařídil mu 
okamžitě stáhnout lidi z pochůzek a dát 
dohromady kriminálni skupinu. Pak zavo
lal do Prahy.

Dozorčí na krajské správě StB nemohl 
sehnat nikoho z vedení správy k telefonu 

a tak ho nakonec spojil s ministerstvem 
národní bezpečnosti. A dozorčí minister
stva okamžitě informoval generála Bacíl- 
ka, který ministerstvo ministroval.

Zatímco rodiče Fandy ještě věřili, že 
kluk se někde zatoulal mezi kolotoči, Ba- 
cílek už o Frantíkovi hovořil s Gottwal
dem a Zápotockým. Porada netrvala 
dlouho, vcelku se nebylo příliš o čem ra
dit. A Bacílek se potom vytasil s myšlen
kou, se kterou sice přišel už dříve Karel 
Šváb, když se jednalo o případ faráře 
Toufara z Čihoště. Že je to případ, který 
konečně pomůže vyřešit otázku církve. 
Střílející jeptišky byly konec konců lepší 
než zázraky kamuflující farář. Navíc ”Či- 
hošťský zázrak” nemohl být dost dobře 
použit jednak proto, že soudní lidé to ne
mohli brát vážně, jednak proto, že faráře 
Toufara nebylo možno soudit, protože ho 
Švábovi "chlapci” zmáčkli trochu důklad
něji a farář, ačkoli vypadal jako hromo
tluk, měl nějaké mizerné zdraví a nevydr
žel to. Takže namísto k případu k vyřeše
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ní otázky církve měl Šváb na krku spíše 
mučedníka a bylo s ním, se Švábem, 
zatočeno.

Bacílek si s uspokojením pomyslil, jak 
by to asi Šváb roztočil, kdyby náhoda při
hrála takovýhle případ jemu. Uspokojova
lo ho vědomi, že Švábovi už nikdo nikdy 
nic nepřihraje, protože ho máme v pěkné 
malé komůrce. Ostatně procesy, které 
Karlík Švábu na duben 1950 připravil, 
byly tak mizerně narežírované, že to ani 
propaganda nemohla zamaskovat. Ale 
tohle bylo jiné kafe. Vražda v městečku o 
pouti. O pouti, na církevní svátek.

Bacílek skromně přednesl své návrhy a 
Kléma s Tondou na ně přikývli. Byla to 
opravdu krátká porada. Pouť, stovky lidí 
a střílející jeptišky. Oběť: nedospělý 
chlapec, oběť nesmyslná a nevinná.

Rozhodnutí veličin vypadalo takhle:
Vrah se musí usvědčit a přiznat. Proces 

bude veřejný a v místě, zajistí se rozhlaso
vý přenos. Všechny řeholnice neprodleně 
zatknout a dopravit do Ruzyně. Připravit 
v Ruzyni místo a přijetí. Chovanci se roz
vezou do okolních ústavů pro duševně 
choré, zkontaktovat ministerstvo zdra
votnictví.

Bacílek měl otázku, zda upozornit 
Plojhara.

»Plojhar nám může políbil prdel,« sou
dil Kléma.

Ústav se zruší, vysondovat, zda se hodí 
k přeměně na kulturní středisko či jiný, 
lokálně propagandisticky použitelný účel. 
Zápotocký navrhl rekreační dům horníků 
nebo ubytovnu hornických učňů.

Zatýkat se musí ihned, dokud je v měs
tečku shromáždění o pouti, ale bezpeč
nost musí zabránit lynčování, i když jinak 
se rozhořčení lidu meze klást nebudou. 
Krajská správa vyhlásí pohotovost a zajistí 
potřebný počet příslušníků a vozidel. Přes 
noc se bude nemilosrdně vyslýchat, vy
šetřovatelé budou už čekat v Ruzyni. 
V neděli dopoledne musí být hotová zprá
va pro rozhlas a tisk, věc se přednese vlá
dě a parlamentu.

Gottwald pak ještě dodal:
»A s třídním nepřítelem jednat bez sli

tování!«
Formulka to byla nevinná, ale pro hie

rarchii politbyra ÚV a pro zasvěcené 
z StB znamenala, že použití fysického 
násilí a vynalézavosti vyšetřovatelů se me
ze nekladou. Soudruh president přece ne
mohl ani v kroužku o něco širším než byl 
jen Zápotocký a Bacílek prohlásit, aby je 
„řezali, až z nich budou chlupy lítat”, 
anebo aby jim „stáhli kůži přes hlavu”. 
Pro presidenta se ani jaksi nehodilo vy
jádřit se jen spisovně a nikoli v hantýrce 
vyšetřovatelů, třeba ve smyslu: „Bití se 
povoluje.” Stačilo zmínit se o třídním ne
příteli. Buržoasie přece nejednala jinak. 
V roce 1934 zbavila Klému poslanecké 
imunity a dala ho hledat zatykačem. 
„Čest!”

Mašinérie MNB se mohla rozjet.
Z Prahy vyjely dva autobusy samopal- 

níků v uniformách SNB, další se zalarmo- 
vanými členy církevního odboru třetí 
správy MNB jen o málo později. Osmička 
Tatra unášela k městečku dva zkušené 
otrlé vyšetřovatele. Kapitána Paťka a nad
poručíka Šíchu. Náčelníci odborů, foto
grafové a další specialisti se vezli taky oso- 
báky. Eskortka z Pankráce dodala dva 
autobusy jen se řidiči. Pro zatčené. Opera
tivnost zajišťovala radiostanice a moto
cyklové spojky. Motocyklisté zatím uvol
ňovali konvoji cestu.

Svoboda mezitím už opustil Slaný 
s tím, co dokázal sehnat. Náčelník krimi
nálního vyšetřování nadporučík Toman, 
technik, fotograf, psovod se psem, pět 
příslušníků StB, které dokázali sehnat do
ma nebo v kině, deset pochůzkářů VB. 
Měli taky samopaly, ale i slzné bomby, je
den lehký kulomet a bedničku ručních 
granátů. Svoboda chtěl původně požádat 
i o vojenskou asistenci; ale Bacílek mu to 
zarazil. „To tak, přihrát Čepičkovi. Tů- 
dle!” Navíc dal Svobodovi rozkaz nic ne
podnikat, jen zajistit místo činu, oznámit 
rodičům chlapce, co se stalo, zadržet je 
doma a zabránit šíření informace o udá
losti, dokud nedorazí skupina z Prahy a 
než rozšíření bude žádoucí. Tělo zavraž
děného měl dopravit do pitevny.

Nad neobvyklostí činu se zatím nikdo 
nezamyslil. Proč by střílela jeptiška po 
někom, koho neznala, za nadávky, kte
rých se jim dostávalo denně? Proč by si 
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k teroristickému činu vybírala dítě ? Jaký 
smysl měl tenhle zločin mít, co od něj 
pachatel očekával? Ale mašina MNB ne
byla zařízena na to, aby si kladla otázky, 
ale aby naplňovala rozhodnutí, učiněná 
vedením. A Gottwald, Zápotocký a Bací- 
lek udělali rozhodnutí a platilo tudíž už 
jen SLOUŽÍM, TEDY JSEM! Sloužit 
znamenalo „najít a přiznat” vraha. Vrah 
se musel najít a vrah se musel přiznat.

Svoboda jel do úvozu za městečko 
oklikou; Už dvakrát se náměstím prodíral 
za hojného použiti klaksonu Novák a lidé 
se začínali divit. A Svoboda také musel 
naplnit rozhodnutí, aby se nezačali divit 
dříve, než dojede pražská skupina.

Na místě, kde Frantík ležel, nechal 
kriminalisty; s Novákem a spícím Honzí
kem odejel k Herinkům. Když ho, stále 
spícího, přenášeli z vozu domů, pár lidí 
si toho všimlo. Uložili ho do postele a ve 
stručnosti oznámili, co se stalo. Maminka 
Herinková tiskla Honzíka k sobě, v duchu 
odprašovala Pánaboha za to, že má radost 
z toho, že kulka nezasáhla jejího Honzíka, 
ale Frantu, a přes oznámku o „nábožen
ském terorismu" jeptišek se tiše modlila 
a rovnala Honzíkovi stále znovu a znovu 
podušky a přesvědčovala se, zda je dobře 
zakrytý.

Starý Herink nechápavě stál s uhaslou 
cigaretou v ruce v koutě kuchyně. Připa
dalo mu to celé jako ve snu, pouť a karty, 
Honzík spící v posteli. »Přece by to ne
mohli říkat, kdyby to nebyla pravda?«, 
honilo se mu hlavou.

Když jim nařídili, aby nevycházeli a 
s nikým nemluvili, jen přikývl.

»Neopustíte dům!« nařídil Svoboda — 
a starý Herink jen mlčky zakýval hlavou, 
že neopustí, dokud tedy nedostane po
kyn, neboť to řekl Svoboda taky.

Návštěva u Fialů byla horší. Paní Fialo
vá jen od plotny vytřeštila oči a svezla se 
na podlahu, přičemž se jí dostala ruka na 
rozžhavený plát plotny. Zasyčelo to. Paní 
Fialová naštěstí aspoň tohle zatím necíti
la.

Otec Fiala, užívající svátečního dne, 
k ní přiklekl na zem a plakal. Slzy se mu 
valily po lících, udřenýma očima si utíral 
valící se proudy. Pak zavyl, vyrazil z ku

chyně, škubnutím vytrhl ze špalku na 
dvoře sekeru a chtěl se rozeběhnout 
z domu.

»Jdu tu černou bandu zamordovat, jdu 
tu černou bandu zamordovat, ty svině, ty 
svině, ty zkurvený černý svině!«

Svoboda s Novákem se na něj pověsili 
a snažili se mu sekeru vytrhnout, ale starý 
Fiala byl makáč, živící se celý život fysic
kou prací a měl víc síly, než oba dohro
mady. Několikrát je povalil na zem, 
chvílemi se váleli všichni v jednom klub
ku. Nakonec se Novákovi podařilo pověsit 
se mu na sekeru a Svoboda se dostal před 
Fialu a několikrát ho prudce udeřil do 
tváří.

Fiala pustil sekeru i s Novákem na zem 
a rozehnal se po Svobodovi. Naštěstí včas 
přiběhl šofér a podařilo se mu starého ze
zadu přiškrtit.

Náhle ochabl, resignovaně se položil a 
opět začal prudce vzlykat. Policisté sbírali 
po dvoře čepice a oklepávali se z prachu a 
šofér uháněl pro doktora Zemánka, aby 
přijel s nějakou uklidňující injekcí a 
s něčím na spáleniny. Zvenčí do toho 
zazníval kolotočový a houpačkový hluk.

„Nahoru, nahoru, nahoru, na tu naši 
potvoru!” — neslo se od lochnesky.

KAPITOLA SEDMÁ

Motto:
Nedopřejte poníženým mocí, neboť 
mystika nevycválanců bude je uspo
kojovali natolik, že zapomenou na 
dobré věci, které je druhdy mohly na
plňovat, a z netrpělivosti po činnosti 
budou konat jen věci špatné, ke kte
rým se dostávají snadněji.

Buonarotti

Po doktorově injekci Fialoví usnuli a 
zatímco doktor ještě fáčoval spící paní 
Fialové šeredně spálenou ruku, zaslechli 
oba policisté řev motocyklových sirén. 
Nakřápaný zvuk reproduktorů od koloto
čů postupně umlkal.

Vyšli.
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Zmlklo poslední "Anča-Anča-Anča-Ha- 
ná,” a dav se srazil z úhlopříčky silnice 
tak, aby mohla kolona projet. Z autobusu 
vyskákali ozbrojenci a začali se stavět do 
dvojřadu. Dav je zvědavě pozoroval, fo- 
hle bylo zajímavější, než celá pouť.

Velící poručík rozkázal nabít zbraně 
a ozbrojenci nabili. Závěry natahovaných 
samopalů suše zaklapaly. Vypadalo to, 
jako kdyby se chystalo natáčení nějakého 
filmu.

Poručík se ohlásil jakémusi muži v civi
lu, len cosi tiše řekl, poručík zavelel 
’’Vpřed!” a ozbrojenci se roztáhli do roj
nice a začali se od okraje náměstí přísko
ky přibližovat k zámku. Dav pozoroval. 
Už docela tiše.

Za ckamžik přiběhla spojka s hláše
ním, že budova je z vnějšku zajištěna. 
Muž v civilu, velitel akce plukovník Šon- 
ka, chtěl původně promluvit z kapoty 
škodovky, ale blízký kolotoč měl rozhla
sové zařízení. Zamířil tedy tam. Santusák, 
který kolotoč obsluhoval, mu ochotně 
přenechal mikrofon.

„Vážení občané,” promluvil Šonka a 
gotické portály odrážely ten ojedinělý 
tlampačový hlas v nakřáplé ozvěně 
....ané, ...ané. „Ve vaší obci se dnes stal 
strašlivý zločin. Reakcionárska chátra, 
podporovaná západními špionážními 
centrálami, zavraždila vašeho spoluobča
na." ...ana, ...ana, — odrážely domy, 
zatímco se plukovník nadechoval k další
mu projevu.

„Zločin o to obludnější a hrůznější, že 
jeho obětí je nedospělý chlapec. Dítě. 
Všichni tady přece znáte Františka Fia
lu ? ’’

Na okamžik vychutnával ohromení 
davu.

„Frantík už není mezi námi. Frantík 
byl zabit kulkou třídního nepřítele. Byl 
zabit kulkou vraha, teroristy, nábožen
ského fanatika, který střílel z okna místní 
vatikánské reakce.” Pateticky ukázal ru
kou k zámku. Portály vracely ozvěnu 
hlasu, zesíleného kolotočovým tlampa
čem.

„Soudruzi Gottwald, Zápotocký a 
Bacílek nám dali rozkaz, vraha nebo vra
hy dopadnout a postavit je před soud li

du. Můžete se na nás spolehnout. My ten
to úkol, soudruzi, splníme.” Aniž si to 
uvědomil, zparatrázoval způsob řeči 
Zápotockého, který taky vždycky dával 
sloveso na konec věty. Dokonce i intona
ce zněla příbuzně. Ale neuvědomil si to 
ani dav. Začal se probouzet z ochromení. 
Z přerušení pouti. Začly jím vládnout 
emoce. Šonka musel - i do mikrofonu - 
zvýšit hlas.

„Já vás teď, soudruzi, prosím, abyste 
se v klidu rozešli do svých domovu a ne
nechali se strhnout k násilnostem. Neřekli 
jsme vám o tomto hnusném zločinu dří
ve, dokud jsme neměli dostatek důkazů 
a dostatek soudruhů k zajištění zámku. 
Nemohli jsme dopustit, aby váš spravedli
vý hněv vzal právo do svých rukou. Mu
sím, i když sdílím vaše pocity, zdůraznil, 
že ostraha má rozkaz použít zbraní proti 
komukoliv, kdo by se chtěl pokusit jak 
koli mařit úřední výkon.”

Z davu zaznělo několik nesrozumitel
ných výkřiků.

„My jsme vaše dělnická bezpečnost, 
soudruzi,” vykřikl Šonka, „nedáme se ani 
zastrašit, ani vyprovokovat. Sloužíme 
vám, sloužíme vaší lidově-demokratické 
republice.”

Dav se utišil a plukovník mohl přejít 
do normální intonace: „Ani vy se nedejte 
vyprovokovat k nezákonným činům. Dě
kuji vám.”

Málem už odložil mikrofon, když si 
vzpomněl na koncept, který si cestou při
pravil.

„Děkuji vám i jménem soudruhů Gott
walda, Zápotockého a Bacílka. Zároveň 
prosím, abyste naším” - roztáhl ruce, i tu 
s mikrofonem, nad esenbáky pod koloto
čem, takže hlas se na okamžik ztratil, 
„i soudruhů Gottwalda, Zápotockého a 
Bacílka, přijali naši hlubokou soustrast 
nad tragickým skonem Františka Fialy, 
kterého zavraždila špinavá ruka našich 
společných nepřátel.”

»Můžu to vypnout?«, zeptal se ob- 
sluhovatel kolotoče a Šonka zavrtěl hla
vou na znamení nesouhlasu. „Prosím vás, 
prosím vás, rozejděte se!” Pozoroval ma
su pod sebou, čekal, s nadějí, na nějakou 
spontánní odezvu, ale vzrostl jen šumot. 
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jak lidé začali pociťovat potřebu jeden 
druhému něco — cokoli — říct. Ženy 
vzlykaly. Pak se lidé začali pomalu roz
cházet. Tu a tam se vytvořil hlouček, 
majitel střelnice rutinované zavíral.

Šonka vrátil mikrofon správci koloto
če, ten už se ani neptal a vypnul rozhlas. 
Část lidí ještě pořád pozorovala Šonku. 
Byl si toho vědom. Vytáhl z podpažního 
pouzdra pistoli, zkontroloval zásobník a 
zbraň natáhl. Obrátil se k adjutantovi:

»Jdeme na to,« řekl.
Slovo velkého náčelníka proletělo ku

předu, řady ozbrojenců se rozestoupily a 
propustily vůdce až k nejbližšímu rohu 
před klášterem. Rojnice mužů, vybuzero- 
vaných poplachem ze sobotního klidu, už 
budovu dávno neprodyšně obklíčily. 
Šonka přijal hlášení úderné skupiny a pak 
jen krátce mávl rukou s pistolí. Vyrazili.

Anička Pechová a Jiří Král klečeli na 
stupních před oltářem. Měli být oddáni 
až zítra, na svátou Annu, nevěstinu pa
tronku, ale teď čekali po ukončení mše na 
přijímání. Odbyli si katechismus, ’’spadli” 
třikrát z kazatelny — jak to kázala tradice 
a dobrý mrav, a teď už jen čekali, až jim 
farář Pátek vloží do úst hostii.

V chrámu, na lavicích zčernalých vě
kem, čekali rodiče, příbuzní, pár přátel. 
Jádro těch, kteří přijeli na svatbu.

V kostele samém bylo, kromě svateb
čanů, jen několik stařenek, držících v žil
natých udřených rukách modlitební 
knížky. V chrámu se šeřilo brzo. Venku 
bylo ještě poměrně světlo, uvnitř už skoro 
tma. Mosaiková okna vrhala od západu 
zarudlé stíny.

Chrám byl stařičký, stejně jako kněz. 
Doby, kdy chrámová loď tak tak stačila 
pojmout nával věřících, už pominuly. 
Nová doba návštěvu kostela příliš nedopo
ručovala. Věrné zůstaly jen ty babičky, 
sem tam nějaká ta svatba a - ovšem - 
pohřby.

Aničce bylo devatenáct. Narodila se ta
dy, vyučila se švadlenou. Táta pracoval na 
šachtě a máma doma. Ženská od plotny. 
Bydleli v malém domečku na konci měs

tečka. Patřil k němu korec pole. Potýkali 
se se střídavými úspěchy životních pro
blémů, s kozou, králíky a nějakou tou 
drůbeží, aby se daly překlenout nedostat
ky v zásobování. Korec změnil starý Pech, 
vášnivý zahradník, v ovocný sad. Kam se 
nevešel strom, byl aspoň rybízový nebo 
angreštový keř. Byly i kedlubny a mrkev. 
Uhlí deputátni z uhelny. Pechovi, ani je
jich domeček, se nelišili ničím od zbytku 
obyvatel městečka. Z naprosté většiny ho 
tvořily právě jen takové domky s nudlič
kou země.

Ani Anička se nelišila. Jirku poznala 
ještě ve škole. Bydlel jen o několik dom
ků dál a museli tedy do ni i z ní chodit 
společně. Jirkův táta dělal v Kolbence ve 
Slaném a když končila válka, nastoupil 
v téže fabrice do učení i Jiří. Byl o dva 
roky starší než Anička. Pracoval v mos
tárně a rámus pneumatických nýtovaček 
mu ubral na sluchu. Nikdo se nad tím ne
pozastavoval. Patřilo to k cechu. „Dal ses 
na mostařinu nebo kotlařinu, nebudeš 
tedy slyšet.”

Po válce ho odvedli na vojnu, vyměnil 
nýtovačku za flintu, ale sluch se kupodivu 
nevracel, ačkoliv tak tomu obyčejně bylo. 
Naopak — ubývalo ho čím dál tím víc. 
Odsloužil tři měsíce a propustili ho pro 
hluchotu.

Začal z vojny Aničce psát, byli tehdy 
ovšem jen kamarádi. Anička psala jemu, 
poslala vojákovi i nějakou tu korunu a 
balíček toho, co domácí hospodářství 
mohlo dát. Když se vrátil domů, dohodli 
se, že se vezmou a rodiče s tím souhlasili. 
Jirkova silná nahluchlost nepadala na vá
hu. Dělal, byl dříč, vydělával slušné pení
ze, byl do hospodářství, uměl spravit 
všechno, nač sáhl a co už bylo jinak od
souzeno k vyhození.

Matky si přály mít svatbu v kostele a 
bylo dohodnuto, že tedy bude veselka 
v kostele. Donedávna tak tomu bylo 
vždycky. Nový režim vyhlásil ovšem za 
jedině právoplatný civilní sňatek. Odbyli 
si ho tudíž v pátek. Tajemník Matějka je 
oddal. A že si za svatební den vybrali 
pouť, bylo taky samozřejmé. Sv. Anna 
byla přece patronka nevěsty. A kromě to
ho se přátelé a příbuzní stejně sjížděli na 
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pouť. Dalo se tím něco ušetřit na jídle. 
Přátelé a příbuzní by přijeli na pouť tak 
jako tak a vařit by se stejně muselo. Ne
šetřilo se z lakoty, ale z nutnosti.

Rodiče, dokonce ani matky, nebyli 
zvlášť věřící lidé. Ale matky měly svatbu 
v kostele a vychovávaly své děti s myšlen
kou na stejnou událost. Kromě toho to 
bylo slavnostnější. Obě děti samozřejmě 
chodily ve škole na náboženství. V době, 
kdy chodily do školy, se ještě náboženství 
vyučovalo a chodil na ně každý. l ak jako 
na počty nebo na kreslení. Jirka byl děl
ník, a dobrý dělník, ten, co se jim teď za
čalo říkat úderníci, a tak nemyslil, že se 
může kvůli svatbě v kostele něco stát. To 
se týkalo jen ouřadů. Ty mohli vykop
nout z jejich míst a poslat k lopatě nebo 
do mostárny. Ti museli držet hubu a hrbit 
hřbet.

Svou okolnost sehrálo i to, že páter Pá
tek byl velebný a dobře vypadající stařec, 
plný důstojnosti, a tajemník Matějka spíše 
jen uprskaný trouba. Tlučhuba, omílající 
fráze, které vyčetl v novinách.

Otec Pátek byl navíc ještě rozumný 
člověk s dlouholetou zkušenosti z kraje, 
kdysi oddával i oba manželské páry rodi
čů. Jirkovi při zpovědi řekl, že nevěří, že 
by tak pilný a pracovitý hoch mohl mít 
nějaké hříchy, pro které by se musel Boha 
bát, a rychle mu dal rozhřešeni.

Aničce říkal okénkem zpovědnice „dě
venko", popřál ji hodně štěstí do manžel
ství a taky k tomu, koho si bere.

Kněz dokončoval obřad a chystal se 
přistoupit s kalichem s hostiemi ke klečí
cím. Udělal kříž nad Aničkou a vložil ji 
Boží chléb do úst. Nepříjemně ho přitom 
vyrušil nějaký hluk, neobvyklý na atmo- 
sfém kostela. Byl to hlučný, provokující 
rámus bez špetky pokory, jaká se při vstu
pu do chrámu kteréhokoliv vyznání pova
žuje za samozřejmou. Navíc to by] hluk, 
který přicházel zpoza oltáře, ze dveří, 
které vedly do zákristie. Chtěl říci vetřel
cům několik káravých slov, přerušil tedy 
obřad a obrátil se. Při svátém přijímání se 
přece neruší.... zjistil, že hledí do hlavně 
samopalu. Ale držel ho muž v civilu.

Jeden z mužů mezitím přešel až k zá- 
bradlíčku, které oddělovalo chrám od ol

tárni části a vyštěkl do kostela:
»Jménem zákona - rozejděte se!«
Další dva muži přiskočili k Pátkovi, 

šoupli si samopaly na záda a vzali ho za 
lokty:

»Pojďte s námi!«
Tihle dva byli ještě mladí a řekli to 

tiše.
Skoro hluchý Jirka nepozoroval, co se 

děje. Měl skloněnou hlavu. Stačil však za
znamenat nějaké vzrušení a cítil, jak se 
Anička začíná otřásat pláčem. Sklonil se 
k ni a chtěl jí pošeptat, že ji má rád. Při
čítal ten pláč dojetí, nikoli pohledu na to, 
jak se nevěstě hroutí nejslavnější den její
ho života v katastrofu.

Kněz se ale na své stáří a viditelnou 
vetchost prudce oběma mužům vytrhl, 
vztáhl nad sebe levici s kalichem a pravici 
směrem ke dveřím. Vykazoval vetřelce 
z chrámu.

Oba civilisté byli na okamžik překva
peni, ale rychle se vzpamatovali. Vrhli se 
na kněze, zkroutili mu ruce za záda a je
den z nich vyndal pouta. Kalich s hostie
mi dopadl na podlahu a Boží chléb se roz
letěl po dlaždičkách před oltářem.

Anička plakala, Jirka teď už věděl, 
proč, ale nerozplakal se. Cit v něm praco
val opačným směrem. Přehoupl se přes 
zábradlíčko, rukama, zvyklýma pracovat 
se železem, strhl za límec civilistu s pouty 
jediným škubem za záda. Želízka letěla 
kamsi daleko do kostela. Druhý zatýkač 
faráře sice ještě stačil sáhnout po samopa
lu, ale ruce, zvyklé pracovat se železem a 
svírat nýtovačku, ho uchopily prudce 
právě za řemen zbraně a zase jediným 
škubem poslaly hlavou napřed kamsi do 
chrámu mezi první lavice, kde skončila i 
pouta.

V té chvíli jeden další z nově přícho
zích, opírající se o roh oltáře jako piják 
piva v předměstském výčepu o pult, vyňal 
z podpažního pouzdra pistoli, ledabyle 
zamířil a vystřelil. Jirka se zastavil upro
střed pohybu, pak klesl na kolena a pře
vrátil se na záda.

Anička vykřikla a vrhla se k němu, 
vzpamatovali se i svatebčané a hnali se 
z lavic kupředu. Situace už se nestačila 
zhoršit. Další ze samopalníků vedle oltáře 
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vytáhl „ivana” a poslal dlouhou dávku na
horu do kostelní klenby. Začalo se sypat 
sklo, kusy pískovcové štuky.

Hrubé ruce smýkly Aničkou pryč od 
Jiřího, obrátily ženicha na břicho a nasa
dily mu pouta. Také farář už byl v žele
zech a v mžiku a neurvale byli oba nacpá
ni do vozu, který byl přistaven ke vchodu 
do zákristie.

»Sednout!«, zařval muž, který před 
okamžikem vyzýval přítomné Jménem 
zákona”: »Do lavic, od sebe, ruce nad hla
vu!«

Samopalníci dodávali slovům patřič
nou váhu. Svatebčané uposlechli. Upo
slechly i staré babičky.

»Ježíšmarjá,« řekla jedna z nich v šeru.
»Nemluvit, nemluvit!«, zaječel muž, 

udílející rozkazy.

HOMO NOVUS!

Když se v prostorách zámku rozlehly 
prvé kroky těžkých okovaných bot, obe
šlo se to bez jakékoli reakce.

Pro zámek vyšel kontingent asi čtyři
ceti samopalníků. Měli černé vysoké boty, 
rajtky, vínová dýnka na čepicích, samopa
ly v rukou, pistole u boku a na opascích 
zavěšeno po granátu.

Tváře, kterých byste si nepovšimli. 
Tváře, které byste si nezapamatovali. Mla
dé tváře. Na ramenou jednu, nejvýše dvě 
hvězdičky, v hlavách pomotané fráze lidí, 
kterým se nikdy nedostalo dobrodiní sa
mostatného úsudku a kteří to ani nepoci
ťovali jako pohromu. Jestliže víra v jedi
ného Boha mohla kdysi uzdravit, fanatis
mus v těchto hlavách nad jednou či dvě
ma hvězdičkami dával víru překonat po
chybnosti, které se, snad, mohly v těch 
hlavách někdy narodit. Jen tři muži celé 
téhle úderné skupiny měli důstojnickou 
hodnost a byli také maličko starší.

Strážmistři poskakovali chodbami pří
skoky. Kryli se ve výklencích, za sochami 
svátých, za almarami s nemocničním 
prádlem, které se skladovalo na chod
bách, aby bylo při ruce. Jeden člen rojni
ce vždy kryl postup skupiny namířenou 
zbraní.

Znovu to připomínalo filmování, vo

jenské cvičení, akci jakýchsi komandos, 
dobývajících nepřátelské velitelství. Jen 
štěkot zbraní a výbuchy granátů chyběly. 
Ze všeho nejdřív to začínalo připomínat 
absurdní divadlo. Řekli jim, že musí být 
na všecko připraveni. Chovali se tedy 
podle toho. Prohledávali místnosti a po
stupovali kupředu. Konečně narazili na 
první obývanou místnost. Byli v ní dva 
muži. Debilní Jaroušek, který seděl na 
posteli, a starší apatický muž, ležící v pos
teli pod přikrývkou. Na vstup ozbrojenců 
nereagovali. Neměli na to. Byli však 
promptně postaveni ke zdi a prohledáni, 
zda v pyžamech neukrývají zbraně. Mla
dík byl asi lechtivý, filcunk pokládal za 
nějaký druh nové zábavy a začal se při 
prohlídce hihňat. Líbilo se mu, jak mu 
ruce strážmistra jezdily po těle. Dožado
val se pokračování, když prohlídka skon
čila.

Strážmistr pokračovat nehodlal a bláz
novu hýkání ani nerozuměl. Rozuměl 
však svému řemeslu a usměrnil pacienta 
ranou pažby do žeber. Hýkavé skřeky se 
změnily v plačtivý řev, pacient sebou 
mrskl na zem, u úst se mu objevila pěna a 
místnost se naplnila pronikavým zápa
chem moči a výkalů.

Druhý strážmistr mezitím prohledával 
zásuvky nočních stolků. Vytáhl je a vysy
pal jejich obsah na zem. Nebylo tam toho 
ostatně mnoho. Upoutal ho panáček, vy
robený z kaštanů a zápalek. Tázavě to 
zvedl.

V tom okamžiku se starší a dosud ne
tečný muž proměnil v tygra. Na čele mu 
vystoupily modré žíly a stiskl čelisti tak, 
že jeho tváře dostaly fialový nádech. Od
hodil esenbáčka stranou, ale podržel ru
ku, která držela panáčka kaštanáčka, a za
kousl se do ní.

Tentokrát začal řvát policajt a, paraly
zován nesnesitelnou bolestí drcených kůs
tek, začal se hroutit na zem. Pacient ro
zevřel čelisti a uchopil strážmistra za krk. 
Začal ho rdousit a bít mu hlavou o zem. 
Kolega se mu snažil pomoci, ale byl napa
den druhým, škrábajícím a kopajícím zu- 
řivcem s pěnou u úst.

Řev bylo slyšet až venku a tudíž při
spěchala posila. Na pomočené a pokálené 
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podlaze se váleli esenbáci. Jeden zvolna 
modral a z úst mu vylézal zduřelý jazyk. 
Rány hlavou o zem vydávaly dunivé zvu
ky. Druhý se snažil udržet od těla rozběs
něného mladíka v pyžamu, chrlícího pěnu 
od úst, ale příliš se mu to nedařilo.

Dvě samopalové pažby udeřily do 
dvou chorých hlav a bylo po boji. Ruce 
staršího muže ovšem byly v křeči a ani 
v bezvědomí nepovolily. Museli mu páčit 
nožem jeden prst po druhém, než se že
lezná pěst dělnické třídy v uniformě 
mohla zase nadechnout.

Tohle ovšem úderné skupině neřekli. 
Třebaže jim řekli, aby byli připraveni ”na 
všechno”. Tohle stíralo důstojnost a důle
žitost akce a nesmělo se to opakovat. 
Kromě toho se jim nechtělo zápasit s lid
mi, kteří nebyli schopni rozpoznat uni
formu.

Důstojníci rozhodli, že do pokojů zam
čených a opatřených zvenčí klíčem se za
tím nebude vnikat. Nejdřív se musí sehnat 
ošetřovatelky. Ale ošetřovatelky nebyly. 
Nemohli žádnou najít. Ale zámek byl 
přece obklíčen. Hlavami důstojníků letěly 
myšlenky o tajných chodbách a obavy 
z toho, co budou říkat nadřízení, když se 
zločinci nenajdou.

Sestry zatím klečely v odlehlém křídle 
v zámecké kapli a modlily se. Hluk k nim 
nedolehl. Bylo jich kolem třiceti, většinou 
starší, mnohé tady pracovaly už od roku 
1920. Nevěděly, že byl zámek obsazen 
policií, ale byly by modlitbu nepřerušily, 
i kdyby to byly věděly. Neznaly nic jiné
ho, než dřinu a modlitby. Ošetřovaly lidi, 
kteří se sami ošetřit nemohli. Staraly se o 
nebohé, drhly stovky metrů zámeckých 
chodeb, stovky oken a dveří. Živily hlado
vé žaludky, omývaly a čistily ty, ke kte
rým už clonou duševní nebohosti nemo
hly proniknout ani tyhle návyky. Okopá
valy a plely zahradu, stříhaly trávu, v nů
ších vynášely uhlí ze sklepa do desítek 
kamen a vynášely z těch kamen popel. 
Metrové kamenné zdi byly nehostinné i 
v létě za trochu chladnějšího počasí. 
Pracovaly v zámecké knihovně, staraly se 
o úpravu soch a obrazů, živily věčná svět
la před obrazy svátých, praly tuny prádla. 
Volný čas zbyl právě jen na modlení a po

božnost.
Nový režim, který tak rád pronášel slo

va o spravedlnosti, rovnosti, lásce k člo
věku a bratrství, jim měl záhy ukázat, jak 
vypadá skutečnost.

Za války našlo v zámku útulek několik 
uprchlíků z říše, několik uprchlých váleč
ných zajatců a to, co zbylo z jedné židov
ské rodiny. Jedné noci, tenkrát za války, 
zabušila na vrata skupina ozbrojenců a 
přinesla na nosítkách ženu ve vysokých 
horečkách, blouznící rusky.

Jeptišky se neptaly, proč. Ta žena byla 
radistka partyzánského oddílu a dostala 
se ze zápalu plic jedině diky péči sestři
ček. Později zmizela zase v lese. Zastavila 
se v zámku ještě jednou, po válce. Podě
kovat.

Sestřičky se nikdy neptaly, proč. Bylo 
smyslem jejich řádu vykupovat vlastním 
utrpením hříchy spoluobčanů. A pomáhat 
těm, kteří pomoc potřebovali. Proto se ji 
také pokusily poskytnout raněným ně
meckým vojákům. Bylo to 8. května 
1945. V tentýž den vzal Honzíkův táta 
mrtvému německému poddůstojníku pis
toli. Právě tam, kde se sestry snažily za
bránit dobíjení raněných. Právě tam, kde 
jim tenhle "vztah k Němcům” měli spolu
občané za zlé. Pudy, které se chtěly vybít, 
to nemohly samosebou pojmenovat jinak.

Když byly sestry v kapli k velké úlevě 
velitelů úderné skupiny nalezeny, vběhli 
přikrčení samopalníci dovnitř.

Představená Marie se pokřižovala, po
vstala a pohledem přelétla zbraně, namí
řené do řad klečících sester. Popošla 
k muži v uniformě s hodností kapitána:

»Věřím, pane kapitáne, že máte pro 
svoji poněkud neobyvklou návštěvu pa
třičné vysvětleni.« Odmlčela se. »Nevím, 
co vás přivedlo do našeho domova, ani 
jaké máte důvody k tomu, abyste rušil 
naše modlitby, patrně jistě vážné. Jsem 
ochotna vás vyslechnout a pokud nebu
dou vaše přání v rozporu s naším přesvěd
čením, pokusím se vám vyhovět....«

Kapitán ji ironicky přerušil pohybem 
ruky:

»Máte úplně pravdu. Máme mnohá 
přání. Máme také mnohé rozkazy. Pře
devším ale několik otázek.«
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Představená pokývla hlavou a kapitán 
pokračoval:

»Jsou všecky vaše podřízené v této 
místnosti?« Vztyčil palec. »Za druhé,« 
otevřel ze sevřené pěsti ukazovák, »kdo 
kromě vašich chovanců a sester je v zám
ku ubytován? Za třetí,« připojil k ukazo
váčku prostředník, »kde máte ukryté 
zbraně? A konečně,« sklopil palec a uká
zal představené vztyčené čtyři prsty, 
»kdo z oken zámku dnes odpoledne stří
lel?«

»Tý ale jede huba, co?«, otočil se ka
pitán Jaroslav Patěk k podřízenému, kte
rý před chvílí představenou nabádal, ”aby 
to vysypala”. Krátce se zasmál. »Máme 
právo provést prohlídku.« Pak se otočil 
k představené: »Tak jdem do tý kance
láře. A žádný hlouposti.« Ukázal jí pistoli 
v ruce. »Jasný?«

»Prosím,« řekla matka představená.
»Následujte mne, povedu vás.«

Kapitán si vzal k ochraně jednoho mu
že. Trojice samopalníků zůstala v kapli, 
aby tam hlídala shromážděné sestry, zby
tek se rozdělil do dvojic a začal se syste
matickou prohlídkou zámku. Pro krimi
nální skupinu vyrazila spojka. První část 
akce byla úspěšná.

Byl informován Bacílek a ten to předal 
Klémovi a Tondovi.

KAPITOLA OSMÁ

Motto:
Proč vy Češi v sobě nedovedete najít... 
jak bych to řekla ... velkomyslnosti ?

V. Hejl: Ex offo

Skupině kriminalistu byly vykázány ke 
zkoumání místnosti v jižním křídle 
zámku. Tam sestry v kritickou dobu myly 
okna, z těchto oken mělo být vystřeleno, 
odtud měla přijít kulka, která zasáhla 
srdce nevinného chlapce.

Kriminalistika je věda, založená na 
logice, a ta chce trpělivost. Vyšetřovatelé 
byli perfektní řemeslníci a jednali podle 
toho. Atmosféře podléhali jen málo, byli 
skromnými příslušníky VB ze Slaného a 

tyhle věci se jich netýkaly a pokud se 
týkaly, snažili se dělat, jako že se jich 
netýkají.

Postupovali pomalu a precizně, tak, 
jak tomu byli naučeni a tak, jak pracovali 
vždycky. Toho, co se ještě ten večer dalo 
udělat, nebylo mnoho. Snímali otisky 
prstů, pátrali po nábojnici a po zbrani, 
sebrali vzorky prachu. Jestli se z místnosti 
střílelo, měly v něm zůstat i mikroskopic
ké částečky toho střelného. Protože se 
mezitím, než byli do zámku vpuštěni, 
setmělo, nemohli ani zjistit, zdaje výstřel 
z některého z oken do míst, kde bylo 
nalezeno tělo malého Franty, technicky 
možný. Tohle muselo, jako ostatně 
většina věcí, počkat až do rána. Když 
není, čím by se člověk zaměstnal, zpravid
la uvažuje, a nejvíce myšlenek se honilo 
hlavou Tomanovi.

Byl vesnický policajt, byť kriminalis- 
tický odborník. Začal sloužit na okrese a 
na okrese také dosud sloužil. Což ani v 
nejmenším neznamenalo, že by měl méně 
znalostí, než jeho šťastnější, proslulejší a 
známější kolegové, kteří čelili zločinu ve 
velkých městech. Na okrese musel, 
samozřejmě, dělat všecko: od krádeží 
slepic a králíků až po žhářství a vraždy. 
Na specializaci neměl okres dost zločinů.

Toman začal u četnické pátračky v 
Olomouci na Moravě. Původně sice 
vystudoval gymnasium v Praze, ale když 
přišla krise, nevypadalo to slibně a tak 
pracoval nějaký čas u spisovatele Van
čury na Zbraslavi jako zahradník. Pan 
doktor Vančura byl sice komunista, ale 
taky humanista. Tenkrát to ještě bylo 
možné a měl jméno tak veliké, že se na 
jeho přímluvu mladý Toman dostal 
k četnictvu. A do Olomouce.

Toman si pamatoval svou první vraždu. 
Loupežnou. Vraždu pokladníka, který 
nesl z banky páteční výplatu. Pamatoval 
si i druhou, pátou i desátou. Už jich bylo 
celkem přes tři tucty. Ve všech případech 
byla vždycky determinizace jasná a 
rozluštitelná. U všech byl motiv. Většinou 
peníze, v několika případech žárlivost a 
peníze, jen v jediném osamocená žárli
vost. Toman věděl jedno: bez motivu se 
nevraždí, pokud se nejedná o duševně 
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chorého maniaka, ale i tam je motiv 
duševní úchylky, který u sester vylučoval. 
Tady byly dlouhé a letité prvky altruismu 
na každém kroku. A maniak nevraždí na 
dálku, při které ho nemůže ukojit zánik 
oběti, který maniaka uspokojuje. I blázen 
má motiv, třebas si lidé obyčejně myslí 
opak. V chorých mozcích se najde 
dostatek důvodů pro čin. Zdravý mozek 
je jen musí vysledovat.

Vražda v městečku Tomanovi připada
la jako z jiného světa. Cosi nadpřirozené
ho, cosi, co nepatřilo ani do městečka, ani 
do Evropy. Řeči o třídní nenávisti brát 
vážně nemohl, i když si to nechával pro 
sebe. Na tuhle vraždu se nehodila ani ta. 
Z třídní nenávisti snad střílíme tajemníky 
partaje, policejní konfidenty jako Kvašo
vou z Kutné Hory, estébáky. Ale vždycky 
až po nějaké šupárně, kterou ten který 
dotyčný vyvede. Třídní nenávist, pokud 
se už toho termínu chceme držet, je čin 
následný nějakým příčinám. Ale proč by 
měla jeptiška střílet malého chlapce, 
kterého na vzdálenost víc jak 300 metrů 
(ráno to změříme) nakonec nemohla 
ani rozeznat. A jaká by to musela být 
ostrostřelkyně!

V kriminalistickém věstníku četl kdysi 
případ řidiče, zastřeleného v hustém 
městském provozu na předměstké dálnici 
v době dopravní špičky. Zabila ho kulka 
ze sportovní malorážky ze vzdálenosti víc 
jak jeden kilometr od jedoucího automo
bilu. Navíc se automobil pohyboval 
rychlostí kolem šedesátky. Nakonec 
americká policie rozřešila i tuhle fušku a 
našla střelce. Samozřejmě že nešlo o 
vraždu. Střelec zacházel neopatrně se 
zbraní. Na palubě motorového člunu na 
jezeře sousedícím s dálnicí. Kulka se 
odrazila od hladiny a ve vhodném úhlu 
naletěla otevřeným okénkem do spánku 
řidiče. Kdyby jel pomaleji nebo kdyby 
měl jen zavřené okénko, nic se bylo 
nestalo. Neměla už dost síly na proražení 
bezpečnostního skla automobilu. Právě 
jen dost na proražení spánkové kosti. 
Šedesátka v mílích je asi stovka v kilo
metrech. Kinetická energie kulky na 
konci dráhy letu byla jen asi sedm deka 
na centimetr. Při ráži 22 ovšem je terčová 

plocha menší než centimetr. Ale automo
bilové okénko musí vydržet šest kilo na 
centimetr. Spánková kost tak dobře 
spočítaná není. I když rychlost vozu sílu 
projektilu znásobila, pořád toho ještě 
nebylo dost na šest kilo.

Vzpomněl si na ten případ teď, proto
že mystérie tohoto mordu mu to připo
menula. Nemohlo tady jít o něco podob
ného? Nemohl někdo kdesi na druhém 
konci lesa neopatrně vystřelit do mlází, 
které mu zakrývalo výhled na chlapce? A 
Honzík si mohl jen myslet, že výstřel 
vyšel ze zámku, protože ho ozvěna 
vrátila? Nebo mohl mít některý z cho
vanců zbraň anebo přístup k ní. Všude v 
zemi zůstalo od dob války spousta zbraní 
a čas od času to přinášelo oběti.

Přemýšlel znovu o střelci a uvědomil 
si, že by to musel být mistr svého řemes
la. Čistý průstřel srdce na takovou vzdá
lenost. To by chtělo přinejmenším 
puškohled, dobře seřízený a bezvadně 
nastřílenou zbraň. Mezi odstřelovačkami, 
které zůstaly mezi lidmi po válce, ne
mohly být dobře seřízené zbraně. To chce 
denodenní trénink a střelba se nedá 
ututlat. A kde by se blázen dostal k 
odstřelovačce? Tuhle teorii si nemohl 
logicky doplnit, a proto jí ani moc 
nevěřil. Že by sestry dovolily, aby někdo 
na zámku měl zbraň, o tom měl své 
pochyby, protože pak už zase zbývaly jen 
ty sestry, což byla daná verse, ale ta mu 
připadala ze všeho nejvíc jako holý 
nesmysl.

Jako protektorátní četník se dostal do 
koncentráku. Prošel Dachau, Buchenwald 
a nakonec ještě vydržel i pochod smrti. 
Mezi spoluvězni poznal hodně kněží a 
naučil se vážit si jich. Právě tam, v lágru. 
Nesouhlasil s jejich odevzdaností, s jakou 
přijímali úděl vytčený Pánem, nemohl 
souhlasit s tím, že zlu se nemá odporo
vat, ale tam, na lágru, se od kněží naučil 
sdílet s nimi víru v Boha. V tomhle typu 
lidí se teroristické choutky nevyskytují. 
Samozřejmě, že musí mít všichni k 
tomuhle režimu odpor, to chápal, ale 
nechápal, jakým přínosem k tomu 
odporu by mohla být vražda dítěte.

Uvědomil si, že na tomhle mordu mu 
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nic nesedí tak, jak by mělo a znepokojilo 
ho to.

Když se vrátil z koncentráku, nebyl 
služby schopen, ale sebral se rychle a od 
července 1945 už zase sloužil. V té době a 
dlouho potom byla spousta vražd, kde nic 
neslo do počtu, ale byla doba vražd, které 
nešly do kriminalistických počtu proto, 
že v nich vlastně jen pokračovala válka. 
V té době nešlo do počtu vlastně nic, 
protože květnem 1945 pro spoustu lidí 
válka ještě neskončila. Ruští zajatci, 
propuštění z německých lágrů, i ruští 
zajatci během války z lágrů uprchlí a 
bojující jako partyzáni, se najednou 
nechtěli vrátit ke své vítězné armádě. A 
už vůbec ne do Ruska. Zákon se dostával 
do nikou těch, kteří je honili, i těch, kteří 
utíkali. Viděl na Slovensku rodinu vystří
lenou Banderovci. Osmdesátiletý stařec i 
pětiměsíční kojenec. Ale tady všude byl 
motiv beznaděje a nezbytnosti, bezvý
chodnosti a zoufalství. Ale kdo a proč a 
jak to, že tak řemeslně odpráskl malého 
Fandu, to Tomana ne a ne napadnout.

Když se komunisté dostali k moci, 
počítal s tím, že bude muset opustit 
službu. Byl sice synek z chalupy, ale i 
soukromá chalupa byla teď soukromoze- 
mědělská usedlost, a to vůbec neslibovalo 
nic kádrově dobrého. Navíc nebyl ve 
straně a všichni věděli, že je katolík. 
Netajil se tím. Víra mu zůstala hlavně z 
lágru. Nemyslel, že se má zač stydět.

Nakonec za ním jednoho dne v dubnu 
1948 přišel velitel, položil na stůl přihláš
ku a ležérně řekl:

»Hele, podepiš mi to tady!«
Podepsal, samozřejmě že podepsal. 

Stejně tak jako týden před nim sám 
velitel, tisíce dalších policajtů a statisíce 
dalších občanů republiky, kteří nechtěli 
nic jiného, než si udržet místo. Ani To
man neuměl nic jiného než to, co právě 
dělal, a připadal si dost starý k tomu, aby 
začínal zase někde u zahradníka. Kromě 
toho byl spisovatel Vančura už mrtev a i 
kdyby nebyl, asi by už neměl i za režimu 
strany, ke které patřil, tolik vlivu. Koneč
ně byl přesvědčen, že i za komunistů 
budou násilníci a vrazi a že se bude 
krást a loupit a čas od času i vraždit. Dělal 

přece jen své řemeslo. Tak, jako jeho 
kolega v Paříži, o čemž četl, ale i v Mosk
vě, o čemž, si ovšem přečíst neměl kde, ale 
věřil, že tomu tak je, protože jiná mož
nost prostě nebyla. 1 když v Berlíně byli 
nacisté, byli tam přece kromě gestapa i 
poctiví kriminalisté. Za každého režimu 
se budou lidé vraždit, budou bažit po 
majetku, na který si neumí vydělat, a 
budou i ony podivné stvůry chtivé krve a 
cizího utrpení. Toman prostě věřil, že být 
kriminalistou není nic jiného, než být 
lékařem a nebo travičem krys v kanálech 
velkoměst. Společenská potřeba si tyhle 
řemesla vytvořila a dokud ta potřeba ne
pomine, na což to nevypadá, taky si je 
udrží.

Že zůstal, nezalitoval. Politické škole
ní, které jim teď přibylo ke služebním 
povinnostem, ho otravovalo. Ideologické 
poučky o tom, že za socialismu lidé 
přestanou krást, mu připadaly pitomé. 
Že by měly zmizet prostituký - nemožné, 
a že by zmizely i zvrácené mozky jenom 
diky tomu, že se změní prostředí kolem 
nich? To by taky měla zmizet tuberkulo- 
sa a zápaly plic. Sice tohle všechno kdysi 
napsal Engels, po něm to opakoval Lenin 
a v roce 1952 se tahle evidentní pitomost 
brala za bernou minci. Mělo to i horší 
důsledky, než jen otravu na politickém 
školení. Počet příslušníků kriminální 
služby se snižoval, protože za chvíli je už 
stejně nebudeme potřebovat. Enormě 
ovšem narůstaly stavy Státní bezpečnosti, 
Ostrahy a služeb tak tajemných, že o nich 
Toman ani raději nechtěl vědět.

Přímým a jediným důsledkem této 
praxe, opřené o teorii klasika, ovšem bylo 
narůstání pomníčku, jak ve své odborné 
hantýrce nazývaly nevyřešené případy. A 
pochopitelně pracovní doba. Dělalo se 
bez ohledu na hodiny a statistiky se pro 
jistotu musely falšovat. Na ukradené 
slepice a ukradené bicykly už nebyl čas. 
S poškozeným se to sepsalo a tím případ 
skončil, pokud snad bicykl někde nevy
plával sám.

Měl rodinu, kterou živil a se kterou 
chtěl žít. Měl ji rád. Nechtěl o svou 
rodinu přijít ani jí způsobit příkoří. 
Nějaká poučka za to ani nestála. Plat byl
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mizerný, o hodně mizernější než u StB. 
Někdy se mu vkradla myšlenka, že snad 
měl odejit, dokud byl čas. Že tu přihlášku 
neměl podepisovat. S velitelem o tom 
nikdy nemluvili. Ale dokázal tu myšlenku 
vždycky zapudit. Buď nemohl tenhle 
režim trvat věčně, anebo nemohlo v 
tomhle režimu trvat věčně vedení, které 
věří víc nějakým poučkám, než viditel
ným pravdám. Jednou se musí jedno nebo 
druhé změnit a věci musí vstoupit zpátky 
do svých normálních lidských podob.

Na druhé straně si ale nemohl dělat o 
permanenci svého zaměstnání zvláštní 
iluse. Že by mohl vydržet do pense, tomu 
nevěřil, a mají-li ho vyhodit, bude tedy 
lepší čekat, dokud ho nevyhodí. Zatím je 
potřebují. Všecky. Nemohou vyházet 
všechny kriminalisty, kteří sloužili za 
první republiky a za protektorátu. Niko
ho jiného zatím nevyškolili. A i soudruh 
okresní tajemník se rád cítí bezpečný, 
když si večer odskočí na dvůr se vyčúrat. 
Ta banda pitomců, která teď řádí po 
zámku, by ho moc neohlídala.

Napadli ho ti pitomci proto, že mu v 
té chvíli právě jeden z nich přinesl dvě 
předovky.

„Bože, ty seš kus hovada, — pomyslil si 
Toman, ale neřekl nic. Předovky měl v 
knihovně nad krbem už starý Martinic a 
za sester tam zůstaly.

„Takovej chlap musí mít místo malýho 
mozku velký hovno, — zauvažoval poti
chu - a proto sprostě - Toman. Pokud se z 
takové předovky dalo střílet, tedy to byla 
fuška strefit se na dvacet metrů do 
zámecké brány. Nabíjí se to koulí jako 
mužský palec a na čtyři sta metrů se dá 
střela chytit do ruky.

Estébáček poučil Tomana, že zbraně 
naplňují skutkovou podstatu trestného 
činu nedovoleného ozbrojování.

»Tohle je nejmíň stopadesát let starý,« 
odpověděl mu Toman, »to by nás proku
rátor nepochválil.« A ukázal rukou do 
kouta. »Postavte to támhle. Pak se na to 
podívám.« Toman se za jeho zády podíval 
na kolegu a oba se na sebe chápavě 
usmáli.

Strážmistr v našpulených rajtkách 
napochodoval do kouta, splnil rozkaz a 

vracel se.
»Jsou to zbraně!«, řekl.
Tomanův kolega Zeman zakýval hla

vou:
»Jo, ale do vitríny ve vojenským 

muzeu.«
Počkali, až strážmistr vypadne a 

zapálili si další z nepočítaných cigaret.
»Vypadá to blbě, co, Václave?«
Václav jen vzdychl:
»Vypadá to na druhou Čihošť, ale tam 

si to sami zavařili a se mnou ať do po- 
dobnýho podniku nepočítají. Já odvedu 
poctivou práci.«

»Myslíš, že se odsud dalo střílet?«
»Taky tě to napadlo?«
Nemělo to teď samozřejmě cenu, ale 

oba přistoupili k oknu a zadívali se do 
tmy venku. Když zaclonili vyleštěné sklo 
rukou, dal se tam sotva rozeznat slabě 
horizont.

»Zítra vyslechnu toho kluka,« řekl 
unaveně Toman. »Uvidíme, jestli na 
zámku vůbec někdo střílel. Jestli střílel, 
pak se musí najít kulka. Na kulku se pak 
musí najít bouchačka, do které bude 
pasovat.« Poklepal prsty na sklo.

»Jestli to tam moc nepošlapali, tak by 
měly být na místě nějaké stopy, a vez
meme minohledačku a kulku najdeme.« 
Vzpomněl si na krátery od leteckých 
pum. Jestli uvízla v nějaké té pumou 
vyhozené měkotě, bude to pěkná makač- 
ka. Minohledačka bude reagovat na 
každou střepinu. »Ostatně, něco nám 
řekne pitva.«

Věděl, že toho nebude moc. Byl to 
jasný průstřel, kalibr se dal jen odhad
nout, ale průstřel mohl říci dost o směru a 
úhlu projektilu.

Zezdola ze zámku slyšel hluk a uvě
domil si, že nevhodný protokol ho asi 
přinejmenším připraví o chleba. Ale taky 
to, že žádný vhodný nepodepíše. Podíval 
se na kolegu. Podepíše ho on? Po
chyboval. Ale čas už byl takový, že 
zaručit se za to nemohl.

Měl mozek vycvičený spojovat věci do 
logických celků.

Je to vražda? Je. Jaká? To nevím. Ale 
je to vhodná záminka k tomu, aby 
komunisti mohli udeřit na církev a 
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veřejné míněni mělo dojem, že jednají 
správně, důvodně a zákonně. V Čihošti 
jim to nevyšlo. Nevěděl o tom moc víc 
než to, co bylo v novinách, ale dovedl si 
věci z praxe domyslet.

Střílečka v Babicích taky nebyla vůbec 
jasná, jako kriminalista to dovedl rozpo
znat. třebas Kriminalistický věstník, který 
dokázal otisknout kompletní případ i s 
plánky a expertisami z USA, neotiskl o 
Babicích vic než úřední zprávu ČTK a 
posloužil prostřelenou komunistickou 
legitimací na snímku, který byl taky 
ve všech novinách.

»Krucifix,« zaklel nahlas. »Krucifix!« 
Kolega se na něj zvědavě podíval. 
»Ze jsme s tím klukem nemohli mluvit 

včas.« Hodil hlavou ke hluku dole. 
Sestřičky se zřejmě snažily zpívat nějaký 
chorál a byly umlčovány. »Třeba jsme 
tomuhle všemu mohli zabránit!«

»Myslíš?,« řekl pochybovačně Zeman. 
»Opravdu si to myslíš?«

Pokrčil rameny. Nebyl si tak docela 
jistý. Ale mohl se o to přinejmenším 
pokusit. Začal přecházet po místnosti. Asi 
nemohl. Asi ne. Jsou rozhodnutí předem 
a dávno kde a co hledat, a kde a co najít. 
Proto ty samopaly, autobusy, motocykly, 
efektní paráda, žvaněni před radnici 
namísto odborného ohledáni místa činu. 
Zatím je ještě potřebovali. Zemany a 
Tomany. Zatím ještě ano. Ti noví a lépe 
zaplaceni šli k StB anebo na hranice. 
Nakonec se jich tam tak moc nehrnulo. 
Ke kriminálce se už nehrnul vůbec nikdo. 
Muselo se tam vic dělat než kecat, méně 
se tam platilo, zdaleka ne tak dobře jako 
za bdělost a ostražitost. Hodně z práce se 
dalo naučit teoreticky, ale pořád a vlastně 
nejvíc toho zbývalo na věcech, na které 
žádná škola mestači.

Intuice, analytické myšleni. Věci, 
které člověk získává jednak od Pánaboha, 
jednak praxí. Spousta se dá teoreticky 
naučit, ale na převzetí případu, vyšetření 
a usvědčeni viníka zatím žádná škola sama 
o sobě nestačí. K tomu musí být praxe. A 
potom nos. Praxe probudí vrozené a 
dosud nepoznané vlohy, jsou-li jaké, a 
nos musí být na správném místě a s ta
lentem začichat na správnou stranu.

Všecko dohromady to chtělo čas. A ne 
krátký. Mnohem delší, než stačil k pře
školeni holiče na soudce nejvyššího 
soudu, tedy teď. Toman sám se ještě 
nepokládal po dvou dekádách služby, 
přerušené jen koncentrákem, za vyškole
ného kriminalistu. Neměl specializaci. 
Dělal králíkárny i manka v drogerii, 
rvačky v hospodě i vraždu pošťáka. 
Dávalo to sice lepši a širší pohled na věc, 
ale na druhé straně to omezovalo mož
nost dostat se v kriminalistice někam dál 
a výš. Toman ostatně věděl, že z něho už 
žádný Kalivoda nebude. A ani tenhle 
plukovník, a na české poměry Sherlock 
Holmes, si nebyl dneska jist svým chle
bíčkem. A to to byl pan Někdo. Nikdo 
v republice nebyl lepši kriminální specia
lista než Kalivoda. Když byl někde 
zapomničkovaný mord, přišel Kalivoda 
a našel vraha. Nikdo není lepší a dlouho 
nikdo nebude, ale i Kalivoda se musí bát, 
že přijde o chleba.

Věděl, že je to zbytečné, ale zalitoval, 
že neodejel za bráchou. Také v bráchově 
městečku, vzdáleném daleko odtud, bude 
zítra pouť. A kdyby byl mimo Slaný, 
případ by byl dostal někdo jiný. Třeba je 
to takhle dobře, snažil se pak sám sebe 
utěšit. Třeba to dokážu rozseknout a jěstě 
bude třeba možné některé věci napravit.

»Myslíš si, proč já, viď?«
Otočil se k Zemanovi:
»Ty taky?«
Ten jen přikývl.
»Myslím.« souhlasil. »Proč to vždycky 

musí vybýt na mně, že mi nezbude nic 
jiného, než se stavět na zadní. Neměl jsem 
toho už dost ? Do háje zelenýho! Já 
pomáhal odboji a byl jsem štábní stráž
mistr. Štábní strážmistr Kouřil kolaboro
val, hajlovai, honil partyzány a babičky, 
co si vezly z venkova kilo brambor a 
flašku husího sádla «

»Když jsem přišel v roce čtyřicetpět z 
koncentráku, byl jsem pořád štábní 
strážmistr a Kouřil štábní kapitán. Dneska 
jsem já poručík a on podplukovník.«

»Na něco zapomínáš,« doplnil ho 
Zeman.

Toman jen pokýval hlavou. O těchto 
věcech se nahlas nemluvilo. Samozřejmě, 
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že na něco zapomínal. Kouřil se dal ke 
komunistům už v roce 45. Lidi si před 
ním sice uplivují, pokud jde v uniformě, 
ale před Tomanem taky. Lidi rozdíly v 
uniformách nechápou.

»Půjdem se na to vyspat, ne?«
Přikývl. Rozhodnut, že bude dělat 

svou práci - a nic jiného. Ať se kdo chce 

postaví třeba na uši.
Sobotní předpouťová noc byla podiv

ná. Bez vřískotu, bez rachotu kolotočů a 
práskání vzduchovek. Byla to noc vraždy 
a městečko jednak ustrnulo ochromením, 
jednak bylo tak zaměstnáno myšlenkami, 
že na pouť zapomnělo. Vražda byla 
zajímavější a víc strhující, než pouť.

(Pokračování příště)
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—muse ort
HUH eedfomes

Bireggstrasse 22a, 6003 Luzern
Telefon 041 - 55 75 20 / 44 39 25

music discount
NOVÝ OBCHOD:

Bruchstrasse 53, 6003 LUZERN

ÚŘEDNÍ PŘEKLADY

Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 
provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JlRÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Hóhenring 23 
8052 ZURICH 

telefon 01 - 302 63 57

PIANA, EL. VARHANY 
nájem od 30,— Fr. měsíčně - při koupi nájem 
plně započteme — totéž:

TV - RADIA Hi-Fi 
nejnižší DISCOUNT ceny — minimálně 

15% z katalogové ceny

Hlaváč Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Telefon: 041 /44 39 25, 041 /22 88 40
Privat: 041 /55 75 20

PRl NÁVŠTĚVĚ 
USA 

NAVŠTIVTE 
JEDINOU ČESKOU HOSPODU

LITTLE PRAGUE
RESTAURANT

SMALL PLACE WITH GREAT FOOD

5626 HOLLYWOOD BLVD. 
LOS ANGELES, CA 90028

TELEFON 213-462 4466

ČESKÝ RODINNÝ DUM
na ostrově Gran Canaria s tropickou zahra
dou je připraven pro Vaši dovolenou v které
koli roční době. Celoroční koupání v moři, 
slunce, teplo, písečné pláže. Panoramatický 
pohled na hlavní město Las Palmas, přístav 
a moře. Terasa na opalování na celé ploše 
střechy, dvě ložnice, obývák 30 it>2, knihov
na. Auto k dispozici Pio dopravu použij 
te letadlo charter.
Cena pro krajany: 350,— sfr. týdně, s autem 
430,- sfr.
VOLEJTE VEČER 021 ■ 71 65 00

OVĚŘENÝ PŘEKLAD 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

ihned provede soudní tlumočník

JUDr. M. Kořínek
Piintstrasse 4, 
8132 EGG (ZH) 
Telefon 01/984 17 14

NA VAŠI NÁVŠTĚVU SE TĚŠÍ 
MAJKA A HONZA DRVOTOVI

Výuční Hst. diplom (z. 19/1966) . . a 20,-
Rodný, oddací, úmrtní list............ a 25,—
Vysvědčení......................................... a 30,-
Rozsudek: strana překladu . ... a 45,—
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Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě

68



Winterthur 
lěBěň

je pojišťovna s mezinárodni působnosti, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel 01 /35 74 42

winterthúř
vte
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