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»REPORTÉR« 
se připravuje k (novému) startu

Jiří Lederer, Vladimír Škutina a dr. Vladimír Nepraš polovina utvořivší se redakce 
časopisu REPORTÉR, který bude od počátku roku 1084 (doplněn přílohou dosavad
ního literárně zábavného MAGAZÍNu) vycházet šestkrát do roka v Curychu se sešli 
na polovině cesty od svých domovů v Lindau u Bodamského jezera na první pracovní 
schůzce.
Druhá polovina redakce zůstává (prozatím ještě) v Československu a Jiří Hochman ve 
Spojených státech.
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JIŘÍ LEDERER:
DEMOKRACIE A DVĚ ANTI

Vloni vyšla v německém Kolíně n.R. 
knížka pod názvem ’’Antikomunismus na 
východě a západě”. Jsou to dlouhé rozho
vory jednoho novináře, jménem Heinrich 
Vormweg, s německým spisovatelem 
Heinrichem Bollem a ruským germanistou 
a publicistou, žijícím nyní v Německu, 
Lvem Kopelevem.

Bylo by zajímavé interpretovat všech
ny stránky tohoto rozhovoru o velmi ži
vých a vážných problémech současnosti. 
Ale chci upozornit jen najedno: diskutu
jící se snaží prokázat, že se z komunistů 
učinil strašák. Připomíná se tu myšlenka 
Thomase Manna někdy z válečných let, 
podle níž antikomunismus je jedna z nej
větších pitomostí tohoto století. A do
konce se tu docela vážně rozmýšlí, zda 
vlastně i v Sovětském svazu nevládne an
tikomunismus.

Připomínám tuto stránku jedné němec
ké knížky proto, jak je možno nevhodně 
volenými slovy zatemňovat obraz skuteč
nosti, jak slova nám mohou svázat ruce a 
zavřít oči. A z toho potom vyplývá to, že 
opravdoví demokraté se bojí být v pode
zření, že snad jsou antikomunisty. Jsou 
antifašisty, přesvědčenými a hlasitými, to 
ano!

Naše dvacáté století především pozna
menaly dvě ideologie: komunismus a fa
šismus. Obě tyto ideologie bojovaly od 
samého počátku ostře a bezohledně proti 
sobě. A přece měly některé rysy společ
né, ne-li přímo totožné. Na to upozorňo
val již před více než padesáti lety český 
politolog Jan Mertl v knize s názvem "Po
litické strany, jejich základy a typy”, 
která vyšla v Praze 1931. Mertl rozebírá 
obě ideologie a srovnává je a snáší velký 
počet příkladů pro jejich příbuznost či 
podobnost. A ukázal i na ideové kořeny 
této příbuznosti. Napsal:

»Jedním z ideových předchůdců a filo

sofických učitelů . . . Lenina a Mussolini- 
ho byl francouzský syndikalista . . . Geor- 
ge Sorel, zejména svým proslulým spisem 
"Réflexions sur la violence” (Úvahy o ná
silí). Sorelova kritika "parlamentního kre- 
tenismu”, která má svého předchůdce 
v Marxově Osmnáctém Brumairu Ludvíka 
Bonaparta, stála u kolébky ideologie bol
ševické i fašistické. Obě napadají parla
mentní demokracii již v jejím principu.«

Tolik Mertl, který zároveň ukázal, že 
u obou ideologií politická strana je eli- 
tářskou organisací, která sama sebe pro
hlašuje za mluvčího širokých lidových 
vrstev, aniž se jich na to ptá. Mertl na 
jedné straně připomíná slova fašistického 
ideologa Maraviglia, který řekl, že fašistic
ká strana má analogickou funkci, jakou 
měly ve velkých říších minulých dob aris
tokratické třídy, a na druhé straně připo
míná Stalinova slova, podle nichž komu
nistická strana je v podstatě stranou vyvo
lených.

Obě ideologie byly od počátku ofen- 
sivní a expansivní. Byly nositeli spasitel
ných koncepcí. Tyto ideologie se staly 
významným faktorem světového dění ve 
chvíli, kdy ovládly státy, uchopily státní 
moc, kdy se proměnily ve státní doktrí
ny. Prostě když vznikl na jedné straně 
Sovětský svaz a na druhé straně Musso- 
liniho Itálie a zejména později Hitlerovo 
Německo. Tehdy se expanzivnost ideo
logií proměnila v expanzivnost států, 
které začaly ohrožovat nejen existenci 
národů, které již ovládly - Rusy a jim 
podlehlé národy, Italy a Němce, ale i ji
né národy, jiné státy, Evropu, svět.

Oba typy ideologicky ovládaných stá
tů se zrodily ze zapeklitostí první světové 
války. Druhá světová válka kromě jiného 
znamenala i boj mezi komunismem a fa
šismem. V tomto boji fašismus podlehl - 
Německo i Itálie byly v troskách. Fašis
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mus byl mocensky vyřazen a ztratil tak i 
ideologicky na váze. Hisforie jeho mocen
ského ovládání nebyla dlouhá, zhruba 
čtvrt století. Byla to krátká, ale nesmírně 
krutá historie, po níž zůstaly poničené 
země a nepředstavitelné hromady mrtvol.

Jako národ máme zkušenosti s oběma 
ideologiemi, s oběma mocenskými zříze
ními, s fašismem i komunismem. Nejdřív 
jsme udělali historickou zkušenost s fa
šismem během dlouhých let německé 
okupace. Tato zkušenost na nás spadla 
jako z čistého nebe. Zkušenost s komu
nismem měla jiný charakter, jiný dějinný 
průběh. Za okupace, která se časově kryla 
s průběhem druhé světové války, jsme 
spojili svůj osud s těmi silami, které válči
ly na život a na smrt proti našim okupan
tům, proti hitlerovskému Německu. Pro
tože od roku 1941 po straně západních 
spojenců bojoval proti hitlerovskému Ně
mecku, proti fašismu, i Sovětský svaz, 
tedy komunismus, vítali jsme každé ví
tězství Rudé armády, a těch vítězství při
bývalo od počátku roku 1943, kdy se 
tato armáda počala přibližovat postupně 
k nám do středu Evropy. A když se Rudá 
armáda dostala na naše území, vítali jsme 
ji jako osvoboditelku, jako rytíře ušlech
tilých záměrů, jako vysněnou a vymodle- 
nou spásu. Jen pozvolna jsme se učili, 
jaká to kapitola dějin tímto ’’osvoboze
ním” začíná. Tuto kapitolu výuky o So
větském svazu a komunismu ukončila 
sovětská invaze v srpnu 1968.

Neříkám tím, že už dávno nebyli lidé, 
kteří věděli, co to je Sovětský svaz, co 
nese Rudá armáda, jaké důsledky bude 
mít její příchod do našich domovů.

1 z vlastní historie jsme mohli nemálo 
vědět o komunismu. T.G.Masaryk nás 
upozorňoval a nabádal hned po první 
světové válce. Na nebezpečí komunismu 
za první republiky poukazovali národní 
i sociální demokraté. Jednoznačné slovo 
ke komunismu napsal i Karel Čapek. 
A řada spisovatelů katolických. A na
vzdory tomu komunistické vizionářství, 
hlásající svobodu a rovnost a spravedl
nost, fascinovalo nemálo velkých osob
ností kultury.

Nedlouho před vypuknutím druhé svě

tové války papež Pius XI. ve dvou ency
klikách z dubna 1937 označil fašismus, 
respektive nacismus, a komunismus za 
dvě hlavní nebezpečí, která hrozí celému 
světu, všemu lidstvu. Nebývá v našich 
kruzích zvykem připomínat papežské en
cykliky. Ale činím to, protože na mne 
doléhá fakt, že papež na tato dvě hlavni 
nebezpečí 20. století upozornil v jedné 
chvíli - v předvečer obrovitého válečného 
konfliktu.

Výsledek druhé světové války jako by 
překryl poučení, obsažené v obou ency
klikách. Fašismus byl vyřízen. A komu
nismus, reprezentovaný Sovětským sva
zem. byl spojencem západních mocnosti. 
Bylo to spojenectví vítězů nad fašismem. 
Západní mocnosti i Sovětský svaz spojo
val antifašimus. Patřilo k dobrému tónu, 
že každý slušný demokrat sám sebe pro
hlašoval za antifašistu. Právem. Protože 
fašismus byl životním nebezpečím pro ja
koukoli demokracii. Fašismus byl ze zá
sady antidemokratický. Byl nebezpečím 
pro občanská a lidská práva, pro nezá
vislost národů, pro svobodu. Proto každý 
demokratismus aktuálně znamenal anti- 
fašismus. Tímto jednoznačným postojem 
k fašismu demokracie chránila sama sebe. 
Nemohla být jiná než antifašistická, ne- 
chtěla-li sebe odzbrojit a zpacifikovat, 
nechtěla-li se stát oběti bezohledného fa
šistického totalismu. Avšak nebezpečí 
fašismu po zničeni jeho mocenské základ
ny v roce 1 945 bylo zminimalizováno.

O druhém nebezpečí, na něž Vatikán 
upozornil v dubnu 1937, se mlčelo. Pro
tože komunismus byl do té doby spojen
cem demokracie. Během války však Vati
kán na toto druhé nebezpečí nadále upo
zorňoval. Vatikán hlavně připomínal, a to 
i přímo americkému presidentovi Roose
veltovi, že stane-li se Sovětský svaz hlav
ním vítězem nad fašismem na evropském 
kontinentu, první obětí totalitních cílů 
komunismu se stane střední a východní 
Evropa. A to je ta oblast, kde my žijeme, 
kde je náš domov. Varování Vatikánu, 
pronesené za války, se po válce naplnilo 
do posledního písmene. Zrodilo se komu
nismem ovládané obrovské evropské úze
mí, jemuž se říká »Východní Evropa«.
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Nejnebezpečnější část Evropy, protože 
nejvýbušnější, místo neustálého neklidu, 
vyvolávaného touhou zdeptaných národů 
po svobodě a samostatnosti.

Thomas Mann označil antikomunismus 
jako jednu z největších hloupostí našeho 
století. Vypověděl tuto myšlenku z touhy 
po pádu Hitlera, k němuž mohlo dojít jen 
spojením západních demokracií a Sovět
ského svazu. Mnozí politikové na Západě 
se tohoto spojenectví s komunistickou 
mocností báli. Proto Thomas Mann řekl, 
že antikomunismus je jedna z největších 
hloupostí. Řekl to v době, kdy Hitler byl 
na výsluní a kdy ohrožoval celý svět.

Thomas Mann byl spisovatel. Je-li ne
dostatečně prozíravým spisovatel, ještě 
tím nejsou ohroženy svobody národů a 
nezávislost států. Jsou-li však nedosta
tečně prozíraví politikové a státnici, kte
ří nesou odpovědnost za osud národů, 
může to mít katastrofální následky pro 
desítky miliónů lidí, pro mnohé národy, 
pro kontinenty, pro svět. Roosevelt za 
druhé světové války nebyl ochoten a 
schopen brát vážně obavy a varování 
Vatikánu, o jejichž správnosti a pravdi
vosti my už nemáme - bohužel - nejmen- 
ší důvod pochybovat.

Na vlastní kůži jsme poznali, co je 
komunismus. Jaké je to ohrožení občan
ských a lidských práv, nezávislosti náro
dů, svodoby. Poznali jsme jej jako bez
ohledného totalitního ničitele demokra
cie. Je ze zásady antidemokratický. Stej
ně — i když s jinou terminologickou vý
zbrojí a mazanější taktikou — jako fašis
mus. Pochopili jsme, že demokratismus 
neznamená jen antifašismus, ale i antiko
munismus.

Fašimus v roce 1945 jako mocenská 
síla zmizel. Komunismus jako mocenská 
síla existuje pomalu už sedm desetiletí. 
A prokazuje obdivuhodnou vitalitu, ne
zadržitelnou expanzivní dynamiku. Rozši
řuje se výlučně násilím. Zasáhl až do 
střední Evropy. Ovládl obrovskou část 
Asie. Zachytil se ve Střední Americe a i 
v Africe. Je vyzbrojen po zuby. Stal se 
nejvějšim nebezpečím pro dnešní svět. 
1 díky tomu, že se stal největším manipu
látorem se slovy, jakého znají dějiny. 

Hitler a Goebbels byli primitivní břídilové 
ve srovnání s komunistickou propagan
dou, které se podařilo šachovat mysli a 
srdce milionů lidí na Západě.

Chce-li demokracie přežít, musí být 
antikomunistická, jinak sama sebe od
zbrojí a zpacifikuje a nakonec se stane 
obětí bezohledného komunistického tota- 
lismu. good

w
<KfiBINETT

PRVNÍ PRODEJNA 
ČESKÝCH KNIH V CURYCHU

• Krásná literatura
• Hodnotné knihy z Československa
• Exilová literatura
• Exilové časopisy, předplatné 

a jednotlivý prodej
• Kalendáře
• Reprodukce
• Staré rytiny
• Antikvárni knihy
• Gramofonové desky z exilu

i z Československa

Otevírací doba:
úterý až pátek 9,00 — 18,30 h.
sobota 10,00 — 16,00 h.

Žádný zásilkový prodej, objednáme 
však každou knihu.
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JIŘÍ HOCHMAN:
FEDERÁLNÍ VYMOŽENOSTI

Fejeton

Akademik Zoltán Tanczos, ředitel Vý
zkumného ústavu transformátorů Sloven
ské akademie věd a člen Ústředního výbo
ru Komunistické strany Slovenska, se ne
dávno se svou sekretářkou zúčastnil vě
decké konference v kapitalistické cizině. 
Při té příležitosti mu také přišlo objasnit 
některé otázky našeho federálního uspo
řádání.

Jednomu Francouzi, když se mu Zol
tán představil, se zarosily oči a teskně 
povzdechl:

»Ach ano, Budapešť! Guláš, čardáš, 
paprikáš, cikáni, gonorhea!«

Na to ovšem musel akademik Tanczos 
vysvětlit, že není z Budapešti, ale z Česko
slovenska. I někteří členové SAV a ÚV 
KSS se v zahraničí raději odvolávají na 
širší státní celek.

Na to však Francouz opět zaplesal:
»Ach ano! Praha! Baroko, rokoko, 

Sektpavilon, Barbara, Apolinář, Bartolo- 
mějská!«

I zde musel akademik Tanczos uvést 
věci na pravou míru, řka, že není z Prahy, 
ale z Bratislavy, významného to přístavu 
Slovenské socialistické republiky, což 
obojí ukradli Češi Maďarům v roce 1919. 
Za tuto historickou křivdu byli pak po
trestáni Husákem a Šalgovičem.

0 nějakou chvíli později musel akade
mik Tanczos vysvětlit také to, že není 
členem Československé akademie věd, což 
je podnik federální, ale členem Slovenské 
akademie věd, což je instituce národní.

»A co Češi?«, zeptal se Francouz, je
hož dědeček by sekčním šéfem v minis
terstvu kolonií, »Češi mají také svou ná
rodní akademii věd ?«

»Češi žádnou vlastní akademii věd ne
potřebují,« vysvětlil Zoltán. »Ti talento
vanější se už dávno přestěhovali buď na 
Slovensko nebo aspoň do Rakouska, a

těm, co zbyli doma, stačí federální zaří
zení. Češi jsou internacionalisté. Každý 
pátý Čech je už dnes ostatně Vietnamec.«

Francouz se sice ještě trochu divil, ale 
už ne tolik, zvláště když se dozvěděl, že 
akademik Tanczos je také členem Ústřed
ního výboru KSS, zatím co Češi žádnou 
vlastní komunistickou stranu nepotřebují.

Tato poslední informace zněla tak lo
gicky, že žádné další vysvětlování našeho· 
federálního uspořádání už nebylo nutné.

( Březen 1983)
(OnnnnD
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JAROSLAV DRÁBEK SEN.:
SLIB

Aby zkaženi byli ti, kteří nakažují zemi... 
Zjevenísv. Jana, kap.XI, 18.

Když v těžkém zámku zarachotil klič, 
dlouhý hubený muž, sedící u malého stol
ku, rychle vstal, a když se dveře otevřely, 
srazil paty. Bývalý ministr Třetí říše, na
cistický tyran, vládce českých zemí K. H. 
Frank, a bývalý vězeň koncentračního tá
bora Auschwitz číslo 94692 stáli proti 
sobě. Výhybka dějin byla přehozena, svět 
se v roce 1945 už řítil dopředu po zcela 
jiné koleji. Bývalý vězeň byl určen, aby 
stihal, bývalý Hitlerův ministr byl vězněm 
a čekal na svůj trest.

»Jsem prokurátor, který zastupuje ob
žalobu proti vám.«

Ticho. Skleněné oko tyranovo se na 
mne dívalo mrtvě, to druhé, zdravé, nedů
věřivě. Snažil se vytušit, kam mířím.

»Důvodem mé návštěvy je dopis, který 
jste adresoval ministru spravedlnosti.«

Ticho. Jen zamrkal a rukama si přejel 
klopy své blůzy, na níž už odznaky SS- 
Obergruppenführera nebyly. Pokynul 
jsem mu, aby si sedl a sám jsem si také 
sedl na okraj kavalce. Z kapsy jsem vyňal 
dopis, o němž jsem se zmínil. Byl to dopis 
podivuhodný.

„Pane ministře — stálo v něm - dovol
te mi, abych Vám směl předem blahopřát 
k velkému politickému úspěchu, kterého 
Váš národ dosáhl, jako Němec s krvácejí
cím srdcem, jako bývalý politik pln obdi
vu. Německý národ je ve všech oborech — 
vojensky, politicky i kulturně - tak niči
vě a konečně roztříštěn, že rozsah katas
trofy je ohromný a nedá se ještě ani změ
řit. Tato prorocká slova pana státního 
presidenta dr. Beneše došla naprostého 
splnění. Německý národ muže - zdeci- 

mován, ochuzen, vyhladovělý a morálně 
zlomený - vést jen život fellahú. Český 
národ má ve společnosti velkého ruského 
spojence všechny chance. Za tohoto sta
vu a situace jsem - jako bývalý ministr 
této nešťastné nacionálně-socialistické říše 
a v očích veřejnosti též jako spoluodpo- 
vědný — vládě československé vydán na 
milost a nemilost.

Pane ministře! Já, poražený, prosím o 
velkomyslnost a velkorysost vítěze. Poně
vadž moje životní dráha a moje existence 
tak dokonale ztroskotaly a byly rozbity 
a stihá mě na mé bludné cestě ještě klet
ba mých spoluobčanu, nemám už na tom
to světě nic jiného než svou rodinu, a ne
chci také nic jiného, než abych pro svou 
rodinu někde jednoduše, skromně, pokor
ně a vší politiky vzdálen mohl žít a praco
vat. Vřele milovaná manželka a pět vřele 
milovaných dítek, všechny nezletilé, je
den syn jako voják co nejtíže válečně zra
něný - za války byla má rodina násled
kem mé státní služby zanedbávána — oče
kávají svého manžela, otce a živitele.

Všichni jsme si tak toužebně přáli 
konec války, abychom pak v ústraní - jen 
spolu a pro sebe mohli žít.

Teď sedím od 9. V. 1945 ve vazbě a ne
vím o své rodině nic, resp. jen to, co si 
úplně odporuje. Těch 102 dnú vazby při
vedlo mě na konec mých sil stejně již 
spotřebovaných a přivedlo mě do nervové 
krise, jednak proto, že podmínky vazby 
jsou pro mne kruté, především však pro
to, že jsem pln touhy po svých milých, 
jsem hlodán úzkostí o osud a stav své 
choti a dítek a tísněn obavou z přicháze
jící hladové zimy.

Pane ministře! Prosím Vás co nejvrouc
něji: vydejte - anebo vymozte u pana 
státního presidenta zvláštní akt, velko
myslné gesto vítěze, aby mi bylo umož
něno žít někde se svou manželkou a se 
svými dětmi - a kdyby to jinak nebylo 
možno, abych byl konfinován pod dozo
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rem s celou rodinou, jak mi bylo od Ame
ričanů určité a opětovně-slíbeno. Zvláště 
mi bylo přislíbeno, že budu moci svou 
manželku krátce vidět a s ní mluvit. Po
kud o tom nerozhodujete, prosím zdvo
řile, aby mi byla povolena všechna uleh
čení, která domácí řád připouští a která 
byste případně mohli povolit politickému 
vězni, poněvadž jsem držen jako těžký 
zločinec v poutech a poněvadž jsem Pan
krác a též hlad v prvých dobách velice 
bolestně snášel.

Považujte, prosím, tyto řádky jako 
osobní dopis a pomozte, prosím, člověku, 
který stojí na konci svých nervových sil 
a je osudem těžce postižen, pomozte tak 
brzy, jak jen možno.

S oddaným pozdravem
K. H. Frank. "

»Nikdy bych nevěřil, že člověk jako 
vy může takový dopis napsat’«

Žádná odpověď. Přikročil jsem proto 
přímo k věci.

»Předně vezměte na vědomí, že nejste 
politickým vězněm. Jste obžalován z ne
konečné řady nejsurovějších sprostých 
zločinů a je-li na vaší věci něco mimořád
ného, pak je to jen neuvěřitelný rozsah 
těchto zločinů a nelidskost, s jakou byly 
prováděny. Pokud pak jde o podmínky 
vaší vazby, které označujete za kruté, 
konstatuji, že požíváte daleko více výhod, 
než by vám podle zákona vůbec příslu
šelo. Máte vycházky, máte právo psát a 
pokud jde o stravu, kterou dostáváte, ne
lze ji vůbec srovnávat s tím, co dostávali 
čeští vězňové v dobách vašeho režimu.«

Nic. Ticho. Bizarní zážitek! Přede 
mnou seděl muž, který připravil mému 
národu nejkrvavější lázeň jeho dějin, kte
rý pro své cíle zabíjel a mučil, který 
vraždil mé příbuzné a kamarády, který 
vehnal také Františka do náruče smrti, 
který konec konců chtěl připravit o život 
i mne....

»Vám se tedy stýská, Franku, po rodi
ně! A jestlipak si někdy vzpomenete na 
ty, kteří tu byli před vámi - ještě nedáv
no - a kterým se jistě stýskalo stejně jako 
vám? Zničil jste jejich štěstí i životy, na 
rozdíl od vás trávili tu dny hladoví, zbití 

. . . , ale o milost, Franku, neprosili! A vy 
- vy byste chtěl v klidu dožit pro sebe 
společně se svou rodinou, jak jste to na
psal ? «

Cítil jsem, že jsem už. příliš vzrušen a 
že musím přestat. Také Frankova tvář 
zbrunátněla.

»Jako státní ministr v hodnosti říšské
ho ministra jsem byl odpovědný za pořá
dek v Protektorátě,« vybuchl nečekaně, 
»nedělal jsem nic jiného, než že jsem plnil 
dané mi rozkazy!«

»To posoudí soud! Já vám chci jen 
říct, že když jsem si váš dopis přečetl, na
padlo mne, že bychom vám měli alespoň 
na chvíli ukázat, jak vypadala Pankrác za 
vašich dob. Stačil pokyn, Franku, věřte 
mi, a vaše cela by se proměnila znovu 
v peklo. Ale nemusíte se bát - nic tako
vého se nestane. Dostane se vám všeho, na 
co máte jako vyšetrovanec právo - a pa
trně o hodně víc. Ale to je taky vše. 
Mravně nemáte právo na sebemenší úle
vu, na žádnou shovívavost a radím vám 
proto, abyste se podle toho předem zaří
dil.«

V tu chvíli už zase přede mnou seděl 
zkamenělý tyran, přesvědčený, že se mu 
děje křivda.

»Teď bych ještě chtěl vědět některé 
věci, které mi nejsou jasné a které se týka
jí vašeho počínání a vašeho založení. Vy 
jste byl přece členem SS, měl jste vyso
kou hodnost Obergruppenfúhrera. Já 
jsem měl bohužel příležitost poznat dost 
esesmanů, abych mohl s dobrým svědo
mím tvrdit, že to byli většinou lidé mrav
ně zvrhlí, opilci, surovci, stvůry. Jen si 
připomeňte vašeho kolegu Heydricha i 
ostatní! Ale vy jste byl mezi nimi v mno
ha směrech řídkou výjimkou. Já dnes o 
vás vím, že jste nepil, že vaše manželství 
bylo spořádané, že jste měl rád své děti.«

V tom okamžiku se Frank neovládl:
»Co se s nimi stalo?«
»Nevím. Až dosud jsem neměl příčinu 

se o ně starat. My totiž netrestáme a neza
bíjíme ,i s celou rodinou’, jako jste to dě
lal vy!«

Stiskl prudce rty a v jeho živém oku to 
zlostně blesklo. Na mou poznámku nere
agoval.
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»Chci se vrátit tam, co jsem začal,« 
ujal jsem se zase slova, »kladu si stále 
ještě otázku, jak je možné, že v člověku, 
který má smysl pro povinnosti jako man
žel a otec — jak je možné, že v něm sou
časně dříme taková nelidskost a tak straš
ná, řekl bych přímo obludná nenávist, ja
kou vy chováte k všemu českému.«

»To není pravda!«
»Já jsem nepřišel se s vámi přít, Fran

ku, co je pravda a co ne. Ale studuji právě 
materiál týkající se Lidíc...«

Frank sebou trhl.
»... a zjistil jsem například, že jste byl 

v Lidicích právě v den, kdy na zahradě 
Horákova statku pobíjeli lidické muže 
jako na jatkách, ženy a děti odváželi. Přes 
sto nevinných dětí se dodnes nevrátilo a 
my dosud nevíme, co se s nimi stalo. Jen 
víme, že jste některé dal vychovat do spo
lehlivých nacistických rodin. To znamená 
k nenávisti k vlastním otcům, které jste 
vy dal zavraždit. Vymysleli jste to oprav
du ďábelsky, Franku! Ti lidé byli nevinní 
... a vy jste to věděli. Nevinní i z vašeho 
nacistického stanoviska. Žádné zbraně, 
žádné úkryty parašutistům, nic takového. 
To všechno jste si vymysleli. Ti chudáci 
nic netušili... a vy jste je přepadli, rozdu
pali jste je, pobili, umučili, jejich domovy 
jste spálili ... ani mrtvé v hrobech jste ne
nechali na pokoji. Musela to být apoka
lyptická hrůza, Franku, Dantovo peklo 
v dvacátém století ... a vy, vy jste se na to 
přijel klidně dívat. A pak jste se zase 
klidně vrátil k své rodině, pyšný na to, 
jak jste to řízně všechno provedl, — ke 
svým dětem... A teď mi řekněte, jak je 
tohle všechno možné, jak je možné, že 
se ve vás nic nehnulo, když jste viděl to 
strašné moře lidské bídy a utrpení kolem 
sebe, pro Boha, řekněte mi, jak je možno 
zabíjet děti ?«

Zarazil jsem se, uvědomil jsem si, že se 
už zase dávám unést, ačkoliv jsem si pev
ně sliboval, že se budu chovat klidně, že 
nevybuchnú za žádnou cenu. Ale Frank 
seděl, díval se před sebe, nereagoval a ne
odpovídal.

»No dobrá, nechrne toho! Máte ještě 
nějaké přání, nebo nějakou stížnost?«

V tu chvíli se Frank najednou změnil, 

zmizel ukřivděný vládce a sebevědomý 
SS-Obergruppenführer a ministr Třetí 
říše — najednou přede mnou stál pokorný 
prosebník, který mluvil hlasem dokonale 
změněným, ba skoro zjihlým.

»Herr Prokurátor,« začal nejistě, »pro
sím znovu o povolení, abych se mohl sejít 
se svou ženou a s dětmi!«

Všechna hrdost nacistického vůdce na
jednou zmizela, všechno jako by se v něm 
sesulo. Karl Hermann Frank, který 
škrtnutím pera zabíjel ”i s celou rodinou”, 
stál tu zkroušeně a prosil.

Musel jsem polknout a na okamžik 
jsem byl v pokušení, říci mu, že jeho ženu 
už dávno odvezli Rusové, ale pak jsem se 
opanoval a se vší odměřeností, jaké jsem 
v tu chvíli byl schopen, jsem odpověděl 
takto:

»Nejsem sám, kdo o této věci rozhodu
je, ale prohlašuji vám hned, že bych se 
proti tomu postavil vší váhou svého úřa
du. Po tom, co jsem vám právě řekl, jsou 
vám moje důvody jistě jasné. Ostatně po
chybuji, že některý z členů vaší rodiny je 
dosud na půdě Československa. Máte ještě 
něco?«

Neměl. Zaťukal jsem proto na dveře a 
dozorce mi otevřel celu. Neohlédl jsem se 
a vyšel jsem do šeré pankrácké chodby, 
jen jsem ještě zaslechl, že za mnou cvakly 
kramfleky. V pusté chodbě jsem se zasta
vil, neboť jsem musel najednou myslit na 
Františka i na Karla. A ta myšlenka mě 
nechtěla opustit. Požádal jsem dozorce, 
aby mne nechal chvíli o samotě a prochá
zel jsem se prostornou chodbou, v níž to 
syrově fičelo, kolem cel, v nichž panovalo 
ticho, ačkoliv jsem věděl, že jsou přeplně
ny. Ti tam za dveřmi naslouchali jistě 
nezvyklým kročejům na chodbě. Jistě je 
znepokojovaly, tak, jako kdysi nás.

Ano, právě tady na této chodbě to 
tenkrát v lednu 1943 začalo, tady sesta
vovali náš osvětimský transport, tady 
jsme stáli s Karlem v jedné řadě a snažili 
jsme se věřit, že jedeme jen do Německa 
na práci do továrny, jak nás ujišťoval 
odulý Polizeimeister. A sem jsme se pak 
po dlouhé řadě měsíců vrátili, ale jen dva 
- Karel a já. Nikdy se nikomu jinému než 
mně nesvěřil s tím, čím sám prošel, když 
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já už odešel z Birkenau, o tom, jak dva 
tisíce zavšivených ubožáků z našeho 
transportu umíralo v blátě a ve výkalech 
v internu, před nímž by zbledl sám Dante, 
o tom, jak musel v noci sbírat ztuhlé 
mrtvoly a nakládat je na vůz, jak mezi 
nimi našel přítele, který ještě žil a který 
ho prosil, aby ukončil jeho trápení... nic 
takového jsem nikomu nevykládal, a to 
ani tehdy, když už bylo jasno, že ani Ka
rel neunikne.

Přivezl si malou bulku na hlavě, pa
mátku na kápovu hůl. Vyvinul se sarkom. 
Umíral dlouho a strašně. Sedávali jsme u 
jeho postele, jeho žena a já. Byl už slepý 
a nevěděl to. Lhali jsme mu, že musí žít 
ve tmě. On nám věřil a držel nás za ruce. 
V jeho utýrané hlavě se ostatně celý svět 
zúžil jen na ty dvě ruce — ta ruka ženy, 
to bylo pouto se světem, světem lidským, 
světem klidu, míru a lásky. Ta moje - to 
bylo pouto s kamarády, s těmi, kdo po
znali Birkenau a jeho ďábly, to byla ruka, 
kterou držel, když František umíral 
v elektrických drátech, když jsme mu sli
bovali, že kdyby Bůh dopustil a někdo 
z nás vyšel živý...

Zamřížovaným oknem jsem se zadíval 
na modré nebe, po němž se rychle hnaly 
načechrané sněhové mraky a zavalil mne 
nesmírný pocit pokory a vděčnosti, že 
jsem živ ... já ... snad jediný ... z tisíců. 
Ale hned se mi také vkrádala do duše 
otázka: Proč já? Proč já mám žít, když 
všichni ostatní museli umřít? Proč? By
lo mi jasno, že mne už tato otázka bude 
pronásledovat až do smrti a že pro ni ne
bude nikdy, nikdy žádná odpověď.

Přešel jsem kolem cely číslo dvacet.
V šeru chodby na mne v tu chvíli za

kýval Karel, viděl jsem jasně jeho zsinalou 
tvář a vyděšené oči... a tam, kde se chod
ba hroužila do tmy stranou od vysokého 
zamřížovaného okna, tam jsem viděl lid
ské tělo, nehybné tělo, visící v drátech.

A v tu chvíli se z tmavých koutů vyro
jili běsi a začali mi našeptávat: Vrať se do 
cely, uchop jednookého ďábla, který tam 
sedí, za hrdlo, připomeň mu, čeho byly 
svědkem tyto ponuré chodby a mlčící ce
ly... vezmi ho také tam na druhou stranu 
dvora, kde pracovala jeho guilotina ... 

vzpomínáš na její tupé údery? Na hrůzu 
a úzkosti, které šířila? ... doveď ho tam 
... ukaž mu rakve z nehoblovaných prken, 
které tam zbyly ... posaď ho třeba za stůl, 
potažený černým suknem, kde zasedali 
jeho tak zvaní soudci ... posaď ho tam 
aby se — jako oni - mohl dívat na uťaté 
hlavy, padající do připraveného koše. A 
přitom se ho zeptej, kolik lidského štěstí 
zničil třeba jen tady, u té guilotiny ... ale 
na odpověď nečekej a také pak už nečekej 
na žádný soud!!...

V ztemnělé chodbě mezi mlčícími ce
lami se najednou nedalo dýchat. Zabušil 
jsem proto na dveře, prudce, že dozorce, 
který mne vedl až k posledním zamčeným 
dveřím v zamřížované chodbě, se na mne 
díval trochu udiveně. Zastavil jsem se až 
na širokém schodišti, vedoucím na malé 
náměstí. Tramvaje zvonily, odkudsi zněly 
veselé dětské hlasy.

Scházel jsem vyšehradským parkem 
k Vltavě a pokoušel jsem se myslet na ja
ro. Ale kamarádi z Birkenau nedali, byli 
se mnou, mluvili tiše, varovali: Nedej se 
zmást, svět se už zase žene za novými 
zítřky, snaží se nemyslet na mrtvé, chce 
zúčtovat s minulostí. Neslyší, že na vý
chodě hřmí, nedbá... běda, kamaráde, tři
krát běda... zdaleka není ještě konec 
všech strastí! omn
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OTA RAMBOUSEK:
AMNESTIE V KLATOVECH

V Klatovech byla fešácká basa. Pomě
ry téměř rodinné. Když si ovšem člověk 
předtím odbyl své vyšetřování. Klatovští 
estébáci byli vyhlášení. ’’Pracovali” na 
mimořádně exponovaném úseku a dávali 
si tedy záležet. Ale jakmile uzavřeli admi
nistrativní protokoly a předali do ’’soud
ní”, bylo vyhráno.

Vzadu, za soudní budovou, bylo jedno 
oddělení, pár cel. Teď, koncem devětačty
řicátého, většinou kopečkáři; jeden Bavo
rák, který měl pašování. Tři Plzeňáci, pro
tistátní skupina. Organizování přechodů, 
trestní činnost vedla na Klatovsko. Další 
— agent, původem z Chebu. Po několika 
úspěšných přechodech se vrátil manželce 
pro šicí stroj, aby mohla v Německu na 
lágru šít....

Bořivoje dali na celu s Větrovcem, jed
ním z Plzeňáků.

»Tady je to dobrý. Bachaři nebuzeru- 
jou. Je tu vždycky na šichtě jen jeden. 
Většinou jsou rádi, když <mají klid,« po
chvaloval si Větrovec. »V Plzni to bylo 
horší.«

Několik dní trvalo, než se vzájemně 
prověřili a jeden o druhém nabyl jistoty, 
že se tu ze strany StB nešije žádná levota. 
Na chodbě pobíhal jediný chodbař, který 
měl přes den úplně volný pohyb. Teprve 
po večerní uzávěrce ho zavřeli na celu.

»Člověče, jak je to s tím chodbařem, 
nějak se mi to nezdá,« ptal se asi po týd
nu Bořek. »Ten je skoro jako velitel od
dělení, že mu nechají takovou volnost.«

»Bodejť by ne. Jeho příběh je hotová 
kovbojka. My jsme tady třetí měsíc. Měl 
jsem hned na začátku to samé podezření.

Jednou v neděli odpoledne jsem Ptáčka 
vyzpovídal a on mi vyprávěl celou svou 
neuvěřitelnou historii.«

»Ptáček; kdo je to ?«
»No neblbni, přece ten chodbař. Řek

nu ti, že on je na tom vlastně hrozně 
blbě. Pustit ho nemůžou; vlastně nechtějí. 
Soudit nemají za co. Tak je tady tak na 
půl.«

»To tě pravděpodobně pořádně oblb 
a ty mu to baštíš.«

»Počkej, nežvaň. Hned ti všechno po
vím, uvidíš sám,« začal vyprávět Větro
vec.

»Ptáček je odtud, z nedaleký vesnice. 
V létě osmačtyřicet utekl za kopečky. 
Muselo to být ještě před zvolením Gott
walda za presidenta, protože se na něj 
vztahovala amnestie, udělená při téhle 
příležitosti. A někdy na jaře tu zabili 
listonoše. Loupežná vražda. Vrah vzal 
i nějaké peníze, které měl ten chudák 
u sebe. Za čas policie zadržela podezře
lého z vraždy. Ten vypověděl, že listo
noše zabil Ptáček. Že tedy proto utekl 
do Německa. Začalo zdlouhavé šetření 
a jednání přes Interpol. Ptáček už mezi
tím emigroval z uprchlických táborů 
v Německu do Francie. Naše vláda po
žádala o vydání vraha s poukazem na sku
tečnost, že nejde o politického uprchlíka, 
ale o zločince. Francouzská policie Ptáč
ka zatkla a zavřela. Jednání mezi vládami 
trvalo osm měsíců a nakonec Francouzi 
souhlasili s vydáním — pod jednou pod
mínkou: Ptáček bude skutečně souzen 
jen za zločin, který prokazatelně spáchal. 
Jinak musí být vydán zpět Francii, kde 
má právo asylu. V Praze souhlasili a pro 
Ptáčka přiletěl major od Bezpečnosti a 
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v železech ho eskortoval sem do Klatov. 
To víš, že se s ním nemazlili, i když kou
kal jako blázen, co se to na něj valí. Na
konec došlo ke konfrontaci a pod tíhou 
důkazů se přiznal skutečný vrah. Ten, 
který původně Ptáčka udal. No — a co 
teď? Ptáčka se jim do Francie pustit ne
chce. Tak ho tu pod různými záminkami 
drží v takovém polokriminálu.«

»Jak se to ale ve Francii dozví, co se 
stalo, budou ho chtít nazpátek. Už proto, 
že to mají v dohodě!«

»To je ten problém. Jak se to mají do
vědět!? Odtud jde každý buď k soudu 
nebo někam jinam na vyšetřovačku. Tady 
v soudní návštěvy nejsou.«

»To má tedy prima. Pro něj je jen jedi
ná možnost: zahejbačka!«, usoudil Bořek 
a zamyslel se.

Uběhlo několik dní. Ptáčkův případ 
nešel Bořivojovi z mysli. Soustředil se na 
pozorování života ve věznici. Jarda Větro- 
vec měl nějaké mechtle se starým Pišto- 
rou, dozorcem.

»Co ty to máš s tím bachařem, Jar
do?«, uhodil za pár dní na spoluvězně.

»Co bych měl? Nic!«
»Podívej, buď budem mluvit vážně...« 
»Nebo co ?«
»Hovno! Nedělej ze mně vola!«, na

míchl se. »Co tu, vy blbci, děláte? Píšeš 
si s maminkou, že máš k obědu brambory 
s mrkví? Ten vůl Ptáček venku chodí jak 
praštěnej pytlem a nic. Krucinál,« vztekle 
zaklel mezi sevřenými zuby, skočil k Vě- 
trovcovi a mapsnul ho vší silou za klopy 
saka:

»Taková šance a vy tu čekáte! Na co? 
Řekni mi — na co ? !«

Prudce odstrčil kolegu, až narazil na 
zeď kobky. Začal chodit po cele od dveří 
k oknu. Jarda ho při chůzi zaraženě sle
doval. Pak začal vysvětlovat:

»Starej Pištora je ze z Plzně a sloužil 
léta na Sedláčkový ulici na Krajzáku. Čer
vený řád nemá. Je už před penzí, tak to 
chce v klidu dokroutit Ale mimo háký 
vzkaz na něm nemůžeš nic chtít. To víš, 
bojí se.«

»Bojí-nebojí. Však od něj nic nechcem.

Snad si ale nemyslíš, že tu budem 
tvrdnout kvůli jeho hezkým očím? S ně
jakou přemrštěnou humanitou na mě ne
choď. Oni se s námi taky neserou, tak ja
kýpak vopičky,« odpověděl Bořek a po
ručil:

»Chci mluvit s tím Ptáčkem!«
»To by šlo jedině zůstat na cimře přes 

vycházku. Hlásit se marod. Bachař jde na 
dvůr, Ptáček zůstává nahoře, na oddílu. 
Chodí na vycházku, když na dvoře nikdo 
není. Ale domlouvat se, to je riskantní, 
mohl by přijít nějaký vyšetřovák nebo 
někdo od soudu. Člověk nikdy neví, kdo 
na oddělení vpadne. Víš, co by bylo nej
lepší? Promluvit si s ním někdy v neděli. 
Někteří bachaři na hlídání kašlou, všech
no zamáznou s výjimkou Ptáčka a jdou na 
oběd. Pak máme povyražení. Ptáček od- 
mázne okýnka a koná se veřejná spole
čenská zábava. Na soudu v neděli dohro
mady nikdo není.«

»Člověče, Jardo, nejste vy všichni 
praštěný fíkem do brňavky? Mluvíš o 
všem jako o chlebu a přitom taková pří
ležitost se už nikdy nenaskytne.«
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»Jo - a co když půjdu od soudu do
mů ? Teď se do něčeho dostanu a budu 
fasovat paletu!«

»Nebuď blbej! Oni ti spíš nějaký rok 
přidají, než měsíc uberou.«

»Podívej, Bořku, já nejsem jako ty. 
Mám rodinu. Kdyby se něco stalo...«

»Tady rodině pomůžeš, tady jo! Ne
buď jako malej parchant. Ale hele - já 
tě nenutím. Vůbec ne. Jen si všechno pro
mysli a když nepůjdeš, aspoň drž hubu. 
Kvůli nám — i kvůli sobě. A teď už o tom 
nebudeme mluvit.«

Na cele nastalo ticho. Každý z nich se 
věnoval svým úvahám.

Příležitost se naskytla hned následující 
neděli. Liknavý bachař zakolíkoval kobky 
a odešel domů na sváteční oběd. Už za 
pár minut se ozvalo tiché chřestění řetě
zu, na kterém byl přikovaný zavírací ko
lík. Ptáček otevřel celu:

»Tak poď,« řekl Bořkovi. Přeběhli tiše 
pár metrů k místnosti na konci patra. 
Kdysi se tu ’’kýblovalo”. Když ve věznici 
zavedli vodu a kanalisaci, sloužil tento 
kumbál jako příruční skladiště. Vědra, 
smetáky, podhlavníky, pokrývky a ostat
ní inventář. Na opačném konci chodby 
byl katr, kudy se vcházelo na oddělení.

»Co mi chceš?«, začal Ptáček. »Jarda 
říkal, že něco máš.«

»Samozřejmě, že mám. Chuť zdrhnout. 
A protože to je taky tvoje jediná šance, 
chci s tebou mluvit.«

Chodbař okamžik mlčel a pátral v Boř
kově tváři. Věděl, že má ’’kopečky” a 
podle všech známek nevypadal na udava
če nebo provokatéra.

»Copak — tvrdnout se mi tady dvakrát 
nechce. Kdyby to vyšlo, nebyl bych pro
ti.«

»Co — kdyby? To musí vyjít! Vždyť 
jsi celý boží den venku. Jak to vypadá za 
hlavním katrem ?«

»Nic zvláštního. Dolů jdou schody na 
vycházkový dvůr...«

»Bóóóže, to vím taky! Vždyť tudy 
chodím každý den. Myslím ty dřevěné 
dveře.«

»Jdou přímo do budovy soudu. Ote

vřeš — a jsi v prvním patře. Dál nevím. 
Vpravo, nebo vlevo, jsou schody dolů do 
přízemí a jistě ven.«

»Ty jsi jelimán. Každej barák má 
schody dolů a někudy se leze ven. To už 
musíme risknout. Tak hele, úkoly: 
V první řadě sežeň otisk "katráku”, klíče. 
Ten je přece universální, že?«, nařizoval 
Bořek.

»Jo, je stejnej pro cely i pro katr. Má 
asi kilo. Na ten abys měl zbrojní pas,« 
přisvědčil chodbař. »Ale dej bacha, je 
dutej. V zámku je takovej šteft, který 
klíč vede a zároveň je to jištění proti 
šperháku.«

»Ten je nanic. Uděláš šperhák s krat
ším zubem a strčíš ho nad šteft. Má jen 
tu nevýhodu, že šperhákem nemůžeš oto
čit kolem dokola. Pokaždé ho musíš do 
otvoru navlíknout. Zámky jsou kovaný 
ručně, jednoduché, ale se silným perem. 
Takže: Opatři otisk klíče!«

»Neměl by to být problém. Občas mi 
některý z bachařů klíč svěří, když je líný 
jít otevřít dveře sám.«

»Zub otiskni do uhnětený chlebový 
střídky. Měj ji pořád připravenou. Musíme 
udělat silný šperhák — ale z čeho?«

Ptáček okamžik přemýšlel: »Možná, že 
by šlo zkasírovat některou sběračku na
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žrádlo.«
»To je ono, hochu - to je přesně ono,« 

pochvaloval si Bořek. »Chtělo by to taky 
nějakej vercajk. Alespoň pilku. Dokázal 
bys ten paklíč udělat sám? Viděl jsi už 
někdy otvírat šperhákem? Jinak bys mi 
všechno musel přinést nějak na celu. Zna
menalo by to ovšem mnohem víc kompli
kací.«

»Já vím, jak šperhák vypadá. Přeci 
jsem z venkova a takovéhle věci zná kaž
dej pořádnej kluk.«

»Ještě předtím zjisti, jaký zámek je ve 
dveřích k soudu. Jestli to je dosickej zá
mek, nebo patenťák, jsme v koncích. 
Museli bysme je vylomit; to znamená ale 
kravál a máme policajty v minutě na 
krku.«

»Na ten zámek se podívám, jakmile mě 
starej někam pošle. Ale už teď můžu 
skoro s jistotou říct, že dveře nemají vlož
ku. Rozhodně je otvírají nějakým větším 
klíčem. Toho jsem si vším,« ujišťoval Bo
řivoje chodbař.

Pokus o útěk začínal u něho nabývat 
konkrétních forem.

»Jsme tedy dohodnuti. Od tedka 
všechno pozoruj. Co potřebujeme nejdřív: 
Otisk katráku, materiál a nějaké nářadí 
na zhotovení paklíče. Poslední: Jak je to 
se zámkem u druhých dveří. Nepropásni 
jedinou příležitost a jednej rychle! Mohli 
by nás někoho vzít na eskortu,« naléhal 
Bořivoj.

Pak se zas rozešli, každý na svou celu.

. Každý pořádný mukl se zabývá 
útěkem. Pokud není úplný bábovka. Ži
vot v kriminálu, do té doby jednotvárný 
a šedivý, jako by dostal jinou, důležitější 
náplň. Dny jsou plné konspirace, příprav 
a napětí. Už sama skutečnost, že v nějaké 
"zahejbačce" jedeš, je záležitost cti, pro
tože jenom ti nejodvážnější, s největší dů
věrou a zkušenostmi, připadají v úvahu. 
A naopak: Čím více lidi, vybraných ná
hodně, předem důkladně nepřipravených, 
tím menši naděje na úspěch.

»Tak co, jak to vypadá?«, ptal se Vě- 
trovec, když se Bořek vrátil na celu.

»Jak by to mělo vypadat? Přeci neče
káš zázraky. Předtím jste nikdo na nic 
podobného ani nevzdechli a teď se mě 
ptáš, jako bych měl klíč od hlavní brá
ny. Zatím nevíme nic a musíme čekat, co 
se dozvíme.«

Už druhý den si našel Ptáček chvilku, 
aby mohl mluvit s Bořivojem.

»Člověče, to je neuvěřitelný,« vzru
šeně šeptal, »na těch dveřích do soudu 
je zámek jak ke kozímu chlívku! Úplně 
obyčejný klič! Dnes půjdu dolů do skle
pa, na údržbu, zanejtovat naběračku, 
šestku, na polívku. Už je na upadnutí.«

»Dobrý,« pochválil ho Bořek. »Snad 
ti nemusím říkat, že ty šperháky potřebu
jeme dva. Pokus se ’’znárodnit” takovou 
ze sběraček, která má dost silné držadlo 
na katrový šperhák a zase jen takového 
průměru, aby se vešla do otvoru toho 
normálního zámku, rozumíš?«

»Ty mě poučuješ, jako kdybych spad 
z jahody. To je přece jasný.«

»Seš chytrej kluk — a nezapomeň, bu
deš muset jít dolů alespoň dvakrát.«
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»To už zaválím - dám tomu Babin- 
skýmu, co dělá údržbu, pár brk a on se 
vymluví, že to nemůže udělat hned. A já 
se budu muset chodit ptát,« usmál se 
chodbař.

V pondělí po večeři, po sbírání šálků, 
přitočil se Bořek do dveří:

»Tak co?«
»Mám ....,« vesele řekl Ptáček a po- 

sunkem hlavy ukázal, že bachařje nablíz
ku a vysvětlovat že se nyní nic nedá.

Při vydávání snídaně byl chodbař 
v dobré náladě.

»Je to habr, kluci, už se na tom pra
cuje,« stačil prohodit při nalévání černého 
kafe. »Ten chlap na údržbě je línej jako 
prase. Je rád, že nemusí nic dělat. Při nej- 
tování už najdu chvíli, jak ty dva šperhá- 
ky ohnu.«

Bořivoj, jako každé ráno před vycház
kou, se posadil na své oblíbené místo: na 
zem, pod poličku, a opřel se zády o zeď:

»Tak hele, je čas se rozhodnout. Já jdu 
do hajzlu každopádně. Kdo připadá dál 
v úvahu, Jardo? Jak už jednou basu od- 
máznem, ať to stojí za to. Venku, ať si 
pak dělá každý co chce. Co ty na to?«

»Já mám strach hlavně z toho, aby ně
kdo něco nevyvalil dřív, než vůbec zač
nem. Nerad bych do něčeho vlit ještě 
navíc.«

»Nebuď blbej. Do čeho bys vlít ? Když 
to vyjde, můžou si estébáci trhnout no
hou. Když ne — budem fasovat něco 
navíc. A jakou chceš mít jistotu nebo zá
ruku? To tu raději hned zůstaň! Ale — 
říkám ti na rovinu, i když s námi nepůj
deš, těžko z toho vybruslíš, protože jsi 
byl na díře se mnou a nepřesvědčíš je, žes 
o ničem nevěděl. Takže - když už tě má 
chytnout řemen, tedy skutečně za něco. 
To víš, risk je zisk,« přesvědčoval Bořivoj 
Větrovce.

Ten chvíli mlčel, pak se rozhodl:
»A co! Když to má bejt kyselý, ať je 

to jako ocet. Jdu s tebou!«
»Dobrý. Kdo dál?«
»Snad ten Němec, pašerák. Zná cesty, 

celé okolí. Odtud, hned za městem, se dá 
jít lesem 'až do Bavorska. Pak ten kluk 
s tou šicí mašinou. Má venku manželku.«

»To je nás už pět. Co tvoji komplici?« 
»Vláďovi ani říkat nebudu, ten je vy

plašenej už teď jako podsvinče. Mirka 
bych moh zkusit ...,« přemýšlel nahlas 
Větrovec.

»Tak ho na vycházce oklepni. Opatr
ně, rozumíš? Máme polovinu týdne, do 
neděle musí být všechno hotovo. Pištora 
má zrovna volno, aspoň nepřijde do 
průseru. Kdo tu bude ... Voldán. To je 
dobrý, ten právě chodívá na oběd. Tak — 
Jardo, vezmi si na starost toho komplice a 
buď opatrný. Ať někdo něco neprošvihne 
ještě do té doby. My s Ptáčkem se už 
postaráme o ostatní,« nařizoval Bořivoj.

Ohlásili vycházku. Cela po cele, v nále
žitých odstupech. Bachař šel první, otevřel 
a vyšel na dvůr.

»Tak vchod ...,« ležérně zavelel a celé 
vycházkové kolo se dalo na pochod. »A 
bude to bez hovorů. Udržovat rozestu
py!«

Dozorce byl dnes nějak řečný.
»Hele, Bořivoji,« začal Větrovec.
»Teď mě nech být. Raději se starej, jak 

to všechno rychle řekneš svýmu kompli
covi, až nás bude bachař předcházet, aby 
byl první nahoře. Musíš k němu ty. Ptáč
kovi by nemusel věřit,« zarazil Bořivoj 
Jardu.

Chodili beze slova. Větrovec respekto
val jeho přání a zabýval se svými myšlen
kami.

Vycházka uběhla, ani nevěděli, jak. 
Dozorce zastavil vězně u dveří vedoucích 
na dvůr, následován osazenstvem první 
cely. Větrovcův komplic byl o dvě cely 
za nimi. Jakmile bachař zmizel, ukázal 
Mirkovi, aby si pospíšil dopředu, že s ním 
chce mluvit. Hned za dveřmi v chodbě 
počkal a ve dvou, třech větách mu řekl, 
oč jde. Podrobnosti že mu řekne Ptáček, 
ať mu důvěřuje. Bořivoj zatím čekal stra
nou. Pak poslední část schodů vyběhli, 
aby zkrátili vzniklou mezeru.

Ptáček stál nahoře u katru a když ho 
Bořek míjel, podal mu cosi do ruky. Byly 
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to dva zahnuté dráty.
»Co říkal ten tvůj kámoš?«, ptal se 

Bořivoj na cele.
»Nic. Koukal jako vrána,« odpověděl 

Větrovec.
»Abysme pak kvůli němu nepadli do 

nějakýho průseru...«
»To ne. Ty by ses taky divil, kdyby na 

tebe někdo vybaf s útěkem.«

Na cele si Bořivoj hned sedl pod špe
hýrku na zem a bedlivě prohlédl oba po- 
lohotové paklíče. Nebude katrový paklíč 
příliš slabý? Střední část se musí ohnout 
hodně zkrátka, aby v ruce zůstala dosta
tečně velká páka na zdolání odporu silné
ho pera.

Zítra musí Ptáček během vycházky 
zkusit klíč v katru. Jen aby nepršelo. To 
by bylo po vycházce a jsme v troubě — 
pomyslel si. A co s druhým zámkem? 
Musíme to risknout. Zub udělat pokud 
možno nejpodobnější rozměru běžným 
klíčům. Pak zkusit otevřít...

Když by nevyšel hned první pokus,

musíme otevřít násilím. Kliku stisknout, 
zapřít nohu co nejblíž zámku a to by 
v tom byl čert, aby tři chlapi nevytrhli 
závoru i s lajsnou.... Snad neodejde celá 
klika dřív, než zámek. Jo — to je důle
žité! Ptáček nás musí všechny odmáznout 
a dveře zase zakolíkovat. Aby bachař, až 
se vrátí, pro první chvíli nic podezřelého 
nezjistil. Každá minuta náskoku bude 
dobrá. Všichni počkají na chodbařské ce
le, dokud neotevřu katr. Ty druhé dveře 
taky. Když rychle a snadno, bez potíží 
otevřu, zamáznem Ptáčkovu celu, zavře
me za sebou katr a pak bude nejdůleži
tější, aby nikdo nebyl na chodbě. Až 
všichni projdeme, musím už mít šperhák 
v zámku z druhé strany. Pak jedním 
pohybem zkusit zavřít. Všichni máme ci
vil, až na Ptáčka. Tomu budeme muset 
dát alespoň svetr. No - útěk je vždy zá
vislý na spoustě náhod. Jak ale budu u 
těch dveří, už mě nikdo nezastaví - roz
hodl se Bořivoj.

Hned ráno se Bořivoj přihlásil k léka
ři, že se necítí dobře.

»Vy jste se zbláznil, zrovna v sobotu si 
vzpomenete s maroděním. Musíte to vy
držet do pondělka,« řekl Pištora.

Asi v deset hodin vyhlásili nástup na 
vycházku.

»Co je s tím?«, ptal se Bořek Ptáčka, 
který stál, jako vždycky, u katru.

»Mám to, ale nevím ....«, odpověděl.
»Hovno — připrav to, přijdu nahoru,« 

stačil říct Bořek.
Na dvoře, asi po čtvrthodině, když po

chodovali okolo bachaře, vystoupil z kola 
se žádostí, aby se mohl vrátit na celu, že 
je mu na omdlení.

»Děte — prosím vás,« řekl bachař otrá
veně a šel s ním ke dveřím, otevřel a zahu
lákal:

»Ptáček!«
Odpověď přišla téměř okamžitě.
»Zde, pane veliteli!«
»Jeden nahoru! Zamázněte ho na dí

ru!«
»Rozkaz!«
Bořivoj stoupal pomalu po schodech. 

Dveře dole bouchly. Přidal a vyběhl na
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patro. U katru stál Ptáček.
»Ukaž! Dej to sem!«
Chodbař mu podal primitivní paklíč. 

Rychle se rozhlédl po chodbě, otočil se 
ke dveřím, vedoucím do budovy soudu. 
Nikde nikdo. Vrazil drát do otvoru veli
kánského zámku nad vodítko dutého klí
če. Katr nechali otevřený, aby viděli na 
závoru.

»Podrž ten katr, ať se můžu opřít,« 
poručil. Zkusil otočit šperhákem v zám
ku. Narazil na kov. Dál se točit nedalo.

»Krucinál,« zaklel. »Tím, že musíme 
nad ten pitoměj fýrunk, je zub moc dlou
bej. Musí být kratší. S tím jsme nepočí
tali. Pojď rychle se mnou.«

Přibouchli katr a dali se rychle k cele. 
Ptáček vytáhl ukrytý kus pilky a zatímco 
stál na chodbě a dával pozor, Bořivoj o 
něco zkrátil zub paklíče. Jen skončili a 
stačili plátek pilky znovu uklidit, ozval se 
dole na schodišti hluk. Bachař bleskově 
vrazil Bořivoje na celu, potichu zavřel 
dveře na kolík, pak se vrhl ke katru, aby 
ho bachař zastihl na místě.

»Jak je to s várna?«, ptal se dozorce, 
když pouštěl Větrovce do cely.

»Necítím se dobře, pane veliteli. Točí 
se mi hlava a mám asi horečku,« odpově
děl Bořek.

»Kdyby se to nezlepšilo, tak si lehněte 
a přikryjte se. K doktorovi vás můžu vzít 

až v pondělí,« napolo s omluvou řekl Piš- 
tora.

»Děkuju, pane veliteli.«
V pondělí, když dá Pánbůh, budu za 

kopcema, ty jelimáne.
V myšlenkách byl o den napřed. Pro

mýšlel každý detail. Ten klíč si už ne
chám. To by v tom byl čert, abych ten 
katr neodmáz. Musíme zamknout. Všech
no, i cely po nás. Kluky musí vyvést Ptá
ček po jednom, jako když je volá bachař, 
aby někdo neudělal předčasně paniku. 
Ptáčkovi něco na sebe, místo toho tresta- 
neckýho kvádra.

»Jardo, Ptáček bude potřebovat ten 
tvůj svetr.«

»Jo — a mně pak bude v noci zima.«
»Nebuď svině, venku ti ho vrátí. Ale 

uvědom si, ty vole, že úspěch závisí na 
jednom každým z nás. Přeci nepůjdeš 
přes město ve vopičárně! To nás klofnou 
na prvním rohu! Sračkovatí ti mozek, 
nebo co?«

»No dobře,« chlácholil Větrovec rozči
leného Bořivoje. Ten už zase mlčel a obí
ral se zítřkem.

Při večeři Ptáček tázavě nahlédl na 
okamžik okénkem do cely. Bořivoj beze 
slova kývl a zvedl pravou ruku, sevřenou 
v pěst se vztyčeným palcem. Gesto, kte
ré ve starém Římě znamenalo pro gladiá
tora život, vyjadřovalo ve vězení klid a 
optimismus. Ještě jsme tady, ještě nás na 
kolenou nemáte!

Nastalo nedělní ráno. Všechno probí
halo svým ustáleným, pravidelným Cho
dem. Budíček, mytí, úklid, snídaně. Krát
ká procházka. Bachař, většinou oblečený 
ve vycházkové uniformě, chtěl mít všech
no co nejdřív za sebou.

V klidu nedělního dopoledne odměřo
valy věžní hodiny čtvrtě, půle a celé. Úde
rů přibývalo. Když se ozvaly jedenáct
krát, byli oba jak na trní. Bořivoj s Jardou 
chodili proti sobě na cele, od dveří k ok
nu, jak tygři v kleci. Prostor byl plný na
pětí. Ještě hodinu! Vyjde to? Otevřem 
ty dveře? Nebude nikdo na chodbě? Co 
když bude někdo dole hlídat ve vratech? 
Půjde dnes Voldán vůbec na oběd? Jestli
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ano, ten mu přijde draho — musel se 
v duchu škodolibě usmát Bořek.

Jen žádnou sentimentalitu! Co se tady 
placatí? Každej slušnej člověk jde od 
toho. Pištora, ten kouká, aby dokroutil 
posledních pár měsíců a jde do penze.

Téměř na minutu přesně začali dávat 
oběd. Polévku, kousek hovězího, omáčku 
a "blbouna”. Teď se to rozhodne! Voldán 
nás nechá zažívat a odskočí si domů na 
oběd. Většina vězhů jeho nepřítomnosti 
využije a dá si na slamníku nebo na zemi 
’’dvacet”.

Doufejme, že Ptáčka napadne, aby naši 
celu pustil jako první, abych měl čas na 
odemknutí. Jen aby se na poslední chvíli 
neposral — přemýšlel Bořek. Stál u dveří, 
s uchem na okýnku. Ozvalo se prásknutí 
katru. Někdo přišel? Nebo jde Voldán 
pryč? Napětím zatnul nehty bluboko do 
sevřených dlaní a zhluboka se nadýchl.

Nic. Vteřiny nekonečně běžely.
A teď! Tichounce, zlehka, kdosi vyta

hoval kolík ze dveří. Byl to Ptáček.
»Jdem!«, zavelel šeptem Bořivoj. »Jar

do, vlez k němu na cimru! Ty jdi pustit 
další, já otevřu ten katr. Jo — tady máš 
svetr. Dej si sako za řemen a svetr na něj.«

Pak se rozběhl po špičkách ke katru. 
Podřepí, aby měl oči v rovině zámku a 
zručně navlékl zub paklíče do otvoru.

Vztyčil se, přitiskl se k mřížím a obě
ma rukama zabral. Zub se otočil v zámku 
naprázdno.

»Do prdele!«, zaklel tiše. »Ještě 
trochu výš,« poručil si. »Snad jsem ho, 
proboha, neudělal zas moc krátkej?« 
Znova zkusil zabrat. Paklíč zachytil za 
zářez v závoře. Bořek zatnul napětím 
zuby do rtů, až ucítil krev a začal zvyšo
vat tlak na drát. Zdálo se, že se zámek 
pohnul.

”Cvak”, ozvalo se kovově. Strčil do 
katru. Ani se nepohnul.

»Ten kanál zavřel na dva západy!«, za
šeptal. Rychle vyndal paklíč a znova nasa
dil. Teď už věděl, co zámek potřebuje.

”Cvak”, ozvalo se podruhé a katr se za
čal sám svou vahou otevírat.

»Kůúůrva,« zanadával Bořivoj a šťast
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ně se usmál. Ohlédl se. Za ním stáli Jarda, 
Mirek a Bavorák, všichni s vyvalenýma 
očima.

»Co je, vy voli,« řechtal se, zalykaje se 
radostí, Bořivoj. »Hlásíme kopačky, sou
druhu Voldáne!«

Ptáček ještě vyvedl kluka, jemuž man
želčina záliba v šití přišla tak draho. Byli 
všichni. Prošli katrem. Bořivoj teď už 
rychle a nehlučně zavřel na jeden západ. 
Stáli před dveřmi soudu.

»Klíč, ty blůmo!«, nařizoval Ptáčkovi, 
který stál s rozepnutýma kalhotama a 
cpal si do nich halinové sako.

»Ježíšmarjá, vem to sako přes ruku, 
dyk vypadáš jak těhotnej,« radil rychle 
chodbařovi. To už stáli s druhým, men
ším šperhákem u dřevěných dvoukřídlo
vých dveří. Teď je to rozhodující. Strčil 
klíč do zámku a bez potíží — jako po 
másle - s ním otočil. Bylo otevřeno? 
Milimetr po milimetru stiskal ruku a zku
sil dveře, s očima upřenýma na dveřní 
lištu. Dveře se počaly nepatrně otevírat. 
Zhluboka si oddechl. Zase se podíval po 
ostatních. Stáli za ním, těsně u sebe, jako 
ovce v ohradě. Rychle si lehl na břicho, 
pootevřel jen natolik, aby viděl, co se 
děje v soudní budově. Chodba byla krát
ká, prázdná. Po pár metrech zahýbala. 
Vyrazil k rohu a opatrně vyhlédl do pros
toru. Nikde ani noha. V nějaké kanceláři 
kdosi psal na stroji. Mávl naléhavě rukou. 
Všech pět přišlo téměř okamžitě.

»Po jednom — ale rychle. A po scho
dech dolů,« nařídil. Násilím se přinutil 
vrátit se ke dveřím. Rychle zamknul. Byl 
poslední. Vrhl se k rohu chodby. Na 
dlouhém patře, asi v polovině, hopsal 
srandovně po špičkách Němec, v čepici 
s tvrdým štítkem. Bořivoj se nehlučně 
za ním rozběhl.

Jedno křídlo vysoké hlavní brány bylo 
otevřené. Do šera hlavního schodiště osl
nivě padalo sluneční světlo nedělního 
jasného poledne. Jako ve snách se rozběhl 
do vrat - a stál na ulici! Na okamžik za
vřel oči. Odvykl takovému náporu světla. 
Vpravo? Vlevo? Tam - necelých třicet 
metrů, šli rychle po chodníku, všech pět 
pohromadě. Rozběhl se za nimi.

»Rozejděte se trochu, vy blázni!

Aspoň někdo se mnou, na druhou stra
nu,« řekl a vykročil rychle přes ulici, do 
stínu stromů. Ohlédl se. Za ním šel paše
rák a Větrovcův komplic. Po druhé straně 
pospíchali ostatní, s Ptáčkem, oblečeným 
v tmavomodrém svetru a sakem přes ru
ku. Kde asi bydlí Voldán?- napadlo Boř
ka. Nemůže to být daleko od basy.

Zahnuli za roh a blížili se, podle cha
rakteru okolí, k okraji města. Ti na druhé 
straně byli nepatrně napřed.

»Halo - vy! Co tu proboha děláte?«
Bořivoj na vteřinu ztuhnul. Stáli proti 

Pištorovi, oblečenému v civilu.
Jak to, že jsem ho neviděl? Vrhl po

hled na druhou stranu. Ti cvoci nic nevě
děli. Šli dál.

»Jak jste se sem, chlapi, dostali?«, 
ptal se znovu naléhavě a s údivem Pištora.

»Jdeme domů, pane veliteli. Vypukla 
amha — copak to nevíte?«, duchapřítom- 
ně zalhal Bořivoj.

»Amnestie?«, divil se dozorce, »to 
bych přece něco musel vědět. Taková věc 
se nedělá ze dne na den.«

»To my nevíme, ale nezlobte se, pane 
veliteli, pospícháme, to víte. A děkujem, 
že jste k nám byl hodnej,« mlel Bořek a 
během řeči se vzdaloval od Pištory, který 
se za nimi díval s přiblblým výrazem.

Tři uprchlíci, když vyřídili bachaře, 
dali se na rychlý pochod, aby dostihli 
ostatní, kteří, nic netušíce, byli o hodný 
kus vpředu.

»Kluci, počkejte,« zavolal Bořivoj přes 
ulici.

Přešli k ostatním a řekli, co se stalo.
»Teď zbývá jediné: koukejte se každý 

co nejrychleji dostat z města a do lesa! 
Vědí, kterým směrem jdeme. Čert sem 
toho pitomce nes. Tak ahoj! Já už švi
hám. Každé minuty je škoda.«

Dal se ulicí do klusu bez ohledu na to, 
co dělají ostatní.

Pištora, který si původně vyšel jen do 
blízké trafiky, zamířil k budově soudu. 
Byl zvědav, co se stalo. A pak, ti chlapi 
nešli směrem k nádraží. Nic s sebou ne- 
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nesli. Nezdálo se mu to. Co teď? Sice mu 
do toho nic není, ale svědomitost dlouho
letého, poctivého dozorce mu nedala. 
A co, když je to třeba útěk, nebo dokon
ce přepadení věznice? Co když některého 
chytnou a on vypoví, že ho po cestě 
potkali? Ne, musí okamžitě do věznice 
zjistit, co se stalo. Pln obav přidal do 
kroku.

Vešel na oddělení. V kanceláři seděl 
Voldán a četl noviny.

»Co se, prosím tě, děje?«, ptal se pln 
zvědavosti.

»Co by se mělo dít? Jak to, že ty seš 
tady? Nemáš toho přes týden dost?«

»Ty si se zbláznil, Emane! Potkal jsem 
chlapy venku ve městě, přej je amnestie.«

Voldán se podíval na Pištoru, jako by 
spatřil Bílou paní.

»Ptáááček!«, zařval. Žádná odpověď.
»Krucinálfagot,« zaklel, ale zaznělo to 

spíš zoufale, než vztekle. Rozběhl se ke 
kobkám. Ptáčkova cela zamčená, prázdná.

»Nástup! Nástup!«, zavelel a společně 
s Pištorou zkontrolovali stav.

»Šest chlapů chybí! Šest chlapů! Jak 
je to možný?«, ptal se nesmyslně.

»Tak já potkal tři. Koelbla - toho 
Němce, Tomeše a Chrastinu,« vzpomínal 
Pištora.

»Honem pojď,« poručil mu Voldán a 
rychle zamykal cely.

»Kam teď pospícháš? Už se stalo. Vo- 
hlaš to a je.«

»Jdeme k nám. Vezmu motorku, po
jedeš se mnou a chytnem je. Nebo bude 
takovej průser, že mě basa nemine. Kriste- 
jéžíši!«, dodatečně se začal strachovat 
Voldán a sváteční vepřová s knedlíkem se 
mu začala obracet v žaludku.

»Tak - bouřka bude, to se připrav, od
skáčem to všichni,« souhlasil Pištora. 
V duchu byl rád, že právě službu neměl. 
A co když je pochytáme a voní budou 
bůhvíco kecat ? Skoro by bylo lepší o nic 
se nestarat. Ono je to blbý tak i tak - do
šel k závěru.

U Voldána vytlačili z dvorka motocykl 
a dali se cestou, kterou Pištora ukázal. Za 
chviličku vyjeli z Klatov a dorazili na od
bočku silnice, vedoucí do Nýrská.

»Kudy teď? Na Domažlice nešli. Jistě

co nejrychleji ke hranici.... «
»Hele, támhle je někdo v poli. Jeď,« 

pobídl Pištora zničeného Voldána.
Hned za zatáčkou uviděli několik po

stav, spěchajících ve stínu stromů podél 
okraje silnice. Když uslyšeli hřmot blíží
cího se stroje, několik uprchlíků přesko
čilo příkop a dali se do běhu polem k ne
dalekému lesu. Voldán zastavil motocykl 
a vytáhl pistoli z pouzdra:

»Stůj!«, zavolal a vypálil ránu.
Ti v poli už měli víc jak dvě stě metrů 

náskok. Bořivoj se zastavil a otočil se 
k silnici. Dal dlaně k ústům a vztekle 
zařval:

»Nestřílej, kurvo!«
Voldán se soustředil na poslední dva 

uprchlíky, kteří běželi podél silnice. Vzal 
pistoli do obou rukou, rozkročil se a vy
střelil další tři rány, rychle za sebou. 
Jeden z prchajících upadl. Druhý vězeň 
zůstal stát v obavě, aby nebyl zasažen.

Bachaři rychle popojeli k zbývajícím 
dvěma vězňům. Ptáček ležel na okraji 
silnice. Tiskl si ruku k prsoum, zpod 
dlaně vytékal pramének krve.

Pištora se zastavil u druhého utečen
ce:

»Vy taky, Větrovec?«, řekl tiše, dívaje 
se, neslyší-li ho Voldán, který se obíral 
raněným.

»Kruci, kdybych to byl jen tušil, že i 
vy.... «

»Nic si z toho nedělejte, pane veliteli,« 
odpověděl dopadený, ale na hlase bylo 
poznat, že by útěchu potřeboval sám.

Voldán připoutal Větrovce řetízkem 
k ležícímu Ptáčkovi. Oba se beze slova 
dívali na postavy, mizící v dálce.

Teď, jako by se jeden otočil a díval, co 
se děje na silnici. Pak Bořivoj zmizel v le
sích, vedoucích ke státní hranici . . .
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VLADIMÍR ŠKUTINA:
JAK ČESKÉ UČITELKY ODVRÁTILY ATOMOVOU VÁLKU

Můj přítel Jan má za ženu učitelku. 
Bývalou. Mám pro něho pochopení, 
protože já mám taky za ženu učitelku. 
Bývalou. V té větě není ani zrnko po
vzdechu. Jen suché zjištění. Janova a má 
žena totiž nejsou učitelkami v socialistic
ké škole. Učitelky v socialistické škole 
jsou na celém světě nejvyhlášenějšími 
odbornicemi v protiatómové obraně jakož 
i v zneškodňování zbraní hromadného 
ničení. Řekne-li se »učitelka v socialistic
ké škole«, imperialisté se třesou stra
chem. Rovnou rozpouštějí armády.

Že má žena není a nemohla ani být 
učitelkou v socialistické škle, je nabí
ledni. Jak se však stalo, že Janova žena 
už není učitelkou v socialistické škole?

Na počátku školního roku přišla Jano
va žena ze školy domů s brožurkou, vy
danou Svazarmem (což jest komunistic
ký svaz pro spolupráci s komunistickou 
armádou). Dostala za domácí úkol při
pravit přednášku o rozdílech nukleárních 
zbraní socialistického tábora a imperia
listů, jakož i o tom, jak podlou válku po
vedou imperialisté a kapitalisté a jak od
hodlaně se socialistický tábor proti jejich 
atomovému útoku bude bránit.

Můj přítel Jan vzal brožurku a četl. 
Vyskytovala se tam mnohokrát zkratka 
ZHN. Jan soudil, že to jsou »Zbytky 
Hitlerova Německa«, zatím co jeho žena 
byla přesvědčena, že je to zkratka »Závo
dů hudebních nástrojů« a že to asi bude 
nová metoda rozhánění stroncia 90 chvě
ním tónů. Pak se Janova žena vypravila na 
generální štáb a žádala instrukce o nových 
atomových zbraních socialistického tábo
ra, jakož i o odpalovacích základnách, do
časně umístěných na území Českosloven
ské sovětské socialistické republiky za 
účelem zachování míru.

Druhého dne se do Janova bytu dosta

vilo několik důstojníků kontrašpionáže a 
začalo Jana vyšetřovat. Díky jim se Jan 
při té příležitosti dověděl, že ZHN jsou 
»zbraně hromadného ničení«. A z chysta
né přednášky sešlo, protože důstojníci to 
prohlásili za pitomost a postavili do latě 
funkcionáře Svazarmu, kteří si přesunem 
své povinnosti na učitelky chtěli zjedno
dušit administrativu.

V očích ředitelky školy a odpovědných 
pracovníků Svazarmu se však Jan stal po
dezřelým. Vyšetřovala ho kontrašpionáž a 
odpadla přednáška, která byla v plánu a 
v úkolech učitelek. Ředitelka i funkcio
náři Svazarmu to považovali za ohrožení 
bezpečnosti státu.

Ža několik týdnů po skončení této 
aféry zvonil přesně o půlnoci v Janově 
bytě telefon a přísný ženský hlas oznamo
val: »Soudružka učitelka ať se ihned do
staví do školy. Poplach!«

Přítele Jana dost často volávají v noci 
opilci a dožadují se, aby přijel tam či 
onam. Obyčejně za účelem zapůjčení 
určitého obnosu. Jan odkázal volající 
ženu do patřičných míst a zavěsil. Doda
tečně se dozvěděl, že to byla ředitelka 
školy.

Telefon zvonil znovu a po krátké 
hádce se vysvětlilo, že Janova žena se 
má ihned dostavit do školy, že je poplach, 
neboť škola je ohrožena atomovým úto
kem a je třeba se neprodleně připravit 
k hrdinné obraně.

K hrdinné obraně se postavil i Jan po 
bok své ženy. Když po několikahodinové 
cestě napříč popůlnoční Prahou dorazil 
v dvacetistupňovém mrazu ke škole, na
hlédl přítel Jan oknem do ředitelny. Sedě
lo tam dvaadvacet učitelek, kuchařek a 
uklízeček — většinou ve věku, kdy dítka 
říkávají takovým ženám »babičko« a po
máhají jim do tramvaje. Dvaadvacet uči
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telek, kuchařek a uklízeček mělo nasaze
né plynové masky a tvářilo se bojovně.

Můj přítel Jan litoval, že v tu chvíli 
není po ruce nějaký imperialistický agent 
nebo špion, aby ihned telegrafoval do 
Bílého domu: »Zastavte zbrojení - stop - 
učitelky socialistické školy bdí a jsou 
připraveny!«

Můj přítel Jan neodolal a vešel dovnitř. 
Doporučil bojechtivým učitelkám, uklí
zečkám a kuchařkám nejzaručenější pro
středek protiatómové obrany: Koupit si 
prostěradlo, zabalit se do něho a zvolna se 
plížit ke hřbitovu.

Učitelky v socialistické škole, kuchař
ky a uklízečky to neznaly. Zařadily tedy 
tuto zbraň do svého arsenálu.

Pak byla zjištěna prezence a za provo
lávání bojových hesel, jako: »Já mám 
doma dítě - jestli se probudí a něco se 
stane...« anebo »Kdyby k něčemu došlo, 
stejně se přes celou Prahu nedostanu!« se 
učitelky, kuchařky a uklízečky rozešly.

Od vozovny bylo slyšet jakéhosi opil
ce, který teskně zpíval chorál »Kdož sů 
Boží bojovníci« a z přízemního okna vá
lela imperialistická rozhlasová stanice 
zdžezovanou »John Brown mrtev jest a 
tělo jeho tlí, jeho duch však kráčí dál.«

Janova žena má z té noci omrzliny na 
patě, v posudku větu, že její muž neproje
vil kladný poměr k socialistické škole a 
funkcionáři Svazarmu prosadili, že taková 
soudružka nemůže být učitelkou v socia
listické škole, neboť není schopna odvrá
tit atomovou válku.

Rudé právo referovalo o nočním proti- 
atomovém cvičení v článku Jiřího Hečka 
»Učitelky v socialistické škole připraveny 
odvrátit atomovou válku«. Můj přítel Jan 
už tedy nemá za ženu učitelku v socialis
tické škole. Jejich dítka to mají třídně 
polepené. Nemají už maminku třídní uči
telkou. A to všechno jen proto, že neod
vrátila atomovou válku. am

JAN STRÁNSKÝ JR.:
PONÍŽENÍ UPRAVENCI

(Jak to vidím já.)

Upravenec. To slovo zni špatně. Zlo
věstně. Nemohu si pomoci, ale když to 
slovo slyším nebo čtu, tak se mi ze záhad
ných důvodů vybaví šibenice. Nevím 
proč. Přece upravence nechci věšet — ne
jsem Hitler. Nebo Husák. Spíš mi to při
padá, jako kdyby si upravenec tu šibenici 
sám stavěl. Sám sobě i nám ostatním.

Věřte, že jsem dumal, proč myslím 
právě na čibenici a ne na něco jiného, a 
zda na to vůbec mám právo.

Říká se, že upravování vztahů je věc 
čistě soukromá, že s ní nikdo jiný nemá 
co dělat. A je to fakt, něco na tom je. 
Pochopitelně má každý své důvody pro 
svou návštěvu staré vlasti. Babičky a dě
dečkové, maminky a tatínkové, sourozen
ci a jiní příbuzní, spolužáci, kamarádi a 

různí známí, to jsou pochopitelně a ne
přehlédnutelně velké důvody.

Krom toho by se každý z nás chtěl 
alespoň jednou podívat na rodnou hrou
du, hřiště, na kterém jsme jako mladí 
čutali fotbal, hráli vybíjenou, házenou 
nebo tenis, les, v kterém jsme hledali 
houby, pálili táboráky, opékali buřty 
nebo . . .

Důvodů jsou tisíce — a má je každý 
z nás. Každý. A nikdo jiný s tím nemá 
co dělat.

Jenže existuje ještě jiné hledisko. 
V Československu žije patnáct milionů 
lidí. Nebo spíš muklů. Miliony z nich ne
návidí tamější komunistický režim. Stati
síce pomýšlí na útěk. Desetitisíce se o něj 
pokouší. A ročně se to několika tisícům 
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podaří. Utečou na vytoužený Západ, 
mnohdy jenom v šatech, co mají na sobě, 
a k svému zděšení mají velké potíže do
stat politický azyl. Proč ? Přeci je každé
mu jasné, že z Československa se utíká 
před komunistickou diktaturou.

Ale právě v tom je ten háček. Západ 
se na to začíná dívat jinak: Za pár let si 
upravíte poměry a pak se vracíte jako 
obyčejní západní turisté. To jste nějací 
političtí uprchlíci?

Nastává dilema, které už není věcí 
soukromou, ale věcí nás všech. Neměli 
bychom se zamyslet nad touto situací? 
A trochu sebekriticky sami nad sebou ? 
Před ponížením dát přednost čistému svě
domí a projevit solidárnost s těmi, kteří 
se, třeba po letech trápení, konečně 
dostali na svobodu?

Konec konců, jsou a byli mezi námi 
a i v Československu osobnosti a „obyčej

ní” lidé, kteří si za naši svobodu užili 
nepředstavitelného utrpení, kteří za naši 
svobodu a svobodu našich dětí obětovali 
svůj majetek, svou svobodu, své zdraví a 
mnozí z nich i oběť nejvyšší — svůj ži
vot.

Ti, kterým se buďto podařilo utéct ne
bo byli vyhnáni, jsou, byť by si seberadši 
popovídali se svými příbuznými na rodné 
hroudě, odkázáni na exil do smrti smrťou- 
cí — nebo aspoň potud, pokud tento re
žim potrvá.

Neměli bychom také jim ukázat 
trochu solidárnosti a uznání tím, že si 
odřekneme tu snad jedinou věc, která na 
Západě není k mání — rodnou vlast — a 
vyčkat časů, kdy se, neponíženi, všichni 
budeme moci vrátit ?

IffTTTBKD
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OTA FILIP:
GENERÁLMAJOR A BRÁCHA ČINČARA

jakož i jiné hrůzostrašné (leč) pravdivé historky ze současného bratrského Slovenska

Generálmajor Činčara je kádr. Dotáhl 
to až na velitele československého lete
ctva, ale v normalizaci povýšil: jmenovali 
ho čs. vojenským atašém v Moskvě. »Já 
jsem horník, kdo je víc?«, ptá se svazák 
svazáka a ten druhý odpoví: »Činčara!«

Činčara je tedy soudruh z ocele, uvě
domělý marxista a internacionalista jako 
řemen. Když v moskevském ÚV četli jeho 
kádrový materiál a schvalovali ho, než ho 
mohl schválit soudruh Dr. Gustáv Husák, 
tajemník Červoněnko prý slzel dojetím.

Neví se, zdali generálmajor Činčara ve 
svém kádrovém materiálu "zatloukl" 
bráchu Činčaru, který za nic nemůže, pro
tože je věřícím katolíkem. Vlastně - abych 
to opravil - byl věřícím katolíkem, ale teď 
už není vlastně ničím. Prý se už ani ne
modlí. Brácha generálmajora Činčary byl 
v Činčarově rodině vždy černou ovcí, ba 
dokonce rozšiřoval mezi pobožným lidem 
modlitby jakož i jiné religiózní texty, 
čímž se ovšem provinil a stal se zločin
cem. Navíc kazil dobrý kádrový profil 
generálmajorského bráchy v Moskvě.

Kostky jsou tedy vrženy a příběh mů
že vlastně začít. Začal tím, že katolického 
bráchu Činčaru estébáci zavřeli. A když 
ho už měli v díře, tak trochu zkoprněli a 
hned se ptali generálmajora v Moskvě:

»Soudruhu generálmajore, stal se ma
lér. Zatkli jsme vašeho bráchu Činčaru, 
páč rozšiřoval temnotu. Co s ním ?«

»Soudruzi, buďte spravedliví, leč 
tvrdí,« odpověděl brácha Činčara z Mosk
vy. »Zavřete černýho bráchu až ještě 
více zčerná, ale nebijte mi ho aniž mi ho 
zabíjejte! Jen ho přivřete, ale dejte bacha, 
aby se z kriminálu brzy nevymotal, proto
že za náboženství může dostat jen tak asi 
dva roky, a to je na jeho převýchovu má
lo.«

Soudruh od estébé, kterému dovolili 

telegram z Moskvy dešifrovat, se zalykal 
blahem a nadouval hrdostí. V tomto stavu 
porušil státní tajemství a pořád dokola 
žvanil: »Soudruzi, měli bychom si z mos
kevského Činčary vzít příklad! Soudruh 
nám totiž předvádí socialistický humanis
mus v jeho nejskvělejší podobě. Soudruh 
Činčara zůstává sice tvrdý jako ocel, ale 
když jde o pobožného bráchu Činčaru, 
tak zase projevuje opravdové lidství. Do
kažme soudruhovi Činčarovi, jak moc si 
ho vážíme a jednejme s našim Činčarou 
jak se sluší a patří.«

Věřícího Činčaru zavřeli do cely mezi 
dva beštiálni mordýře. Vrahové-surovci se 
však obávali pobožného Činčaru zmlátit, 
protože se prý pořád modlil. Jeden z vra
hů přerazil pantátu topůrkem, ale to šlo 
ajncvaj, protože pantáta byl napitý. Dru
hý podřezal své choti hrdlo; to mu však 
nestačilo. Ještě ji dorazil sekyrou. Jenže 
na modlícího se člověka si netroufal ani 
jeden ani druhý sáhnout. Bachařům to 
bylo divné, tak to hlásili nahoru. A tam 
si vymysleli věc s vajíčky. Každý vězeň 
dostával jednou týdně jedno vajíčko, ale 
jednoho dne fasoval vajíčko jen modlící 
se Činčara, vrahounové nic. A to je do
žralo. Když Činčaru bachaři odnášeli z ce
ly, dostali oba vrahounové zvláštní příděl 
tvrdých vajíček.

Ale Činčara se nedal. Tu a tam přerušil 
modlení a psal moták. Popisoval v něm 
svůj případ, dovolával se nejen všech svá
tých, ale i mezinárodní organizace »am- 
nesty international«. Když Činčara v kri
minále moták dopsal, poslal papírek "ho
lubem" ven, ale chudák Činčara, člověk 
věřící v dobro a v lidi, ani netušil, že bom- 
zák s papírkem běžel rovnou ”k panu ve
liteli”. Komise, složená z velitele věznice, 
prokurátora, z praktického lékaře i z jed
noho psychiatra, Činčarův moták četla, 
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studovala a došla k závěru, že vězen Čin- 
čara se může zbláznit, že patří do ’’pakár- 
ny”, tedy do péče vězeňského psychiatra 
a psychologa.

Teď do příběhu generálmajora a jeho 
pobožného bráchy Činčary mohou vstou
pit tři svazáci, kteří v Nitře nejprve znásil
nili a potom četným opakováním znásil
nění usmrtili mladou studentku medicíny. 
Svazáky chytli a zavřeli, a tím vlastně prů
švih teprve začal. Ukázalo se totiž, že ne
chutný příběh nelze jen tak "zamáznout” 
mlčením, protože otec k smrti znásilněné 
dívky byl a je hrdinou Slovenského ná
rodního povstání. Tedy průser jako Brno 
- a ještě k tomu v Nitře!

Hrdina Slovenského národního po
vstání si na věc došlápl, svazáci se dostali 
před soud a prokurátor musel žádat pro
vaz. Nedostali však špagát, protože ještě 
před vynesením rozsudku si všichni tři 
uvědomělí svazáci naráz vzpomněli, že 
spolu s nimi znásilňovali dívku-medičku 
i tři pohlavně vyhladovělí Arabové, stu
denti místní Vysoké školy zemědělské.

Esenbé se nové výpovědi chytlo jako 
topící se hozené slámky a v Nitře se po
čalo pátrat po třech dalších neznámých 
pachatelích arabsko-bratrského původu. 
A to byla další chyba! Lid se nějak dozvě
děl, že se jde ’’po Arabech” a v Nitře na
stala honička na pokrokové moslemy. 
Někteří z vyznavačů koránu se prý pře
vlékli za cikány a hledali v jejich táborech 
na pokraji města spásu a záchranu. Ale 
bylo jim to houbec platné, protože uvě
domělí Rómové je prý strašně zmlátili a 
vyhnali. Tím pádem přestal v Nitře exis
tovat internacionální kamarádšoft s po
krokovými Araby, kteří sice v ukrutné 
záležitosti se znásilněnou dívkou byli 
zcela bez viny, nicméně lid je mlátil na 
potkání a vykřikoval: »Já ti dám Arafa- 
ta! Tu máš přes držku! Já ti dám péeló!« 
A bác Araba šutrem po hlavě.

Co se stalo se třemi svazáky, už nikdo 
přesně neví. Lid si vybil zlost na Arabech 

tím pádem vlastně příběh končí. Po
kračuje však ve vězeňské ’’pakárně”, zde 
se čtyři muklové setkali, tedy Činčara, 
člověk trpící za bráchu a za víru, a tři sva- 
záčkové-násilníci, kteří se tam pod droga

mi rozmýšleli, co volit: sterilizaci nebo 
provaz, v lepším případě dvacet pět let 
na ’’tvrdo”.

Věnujme se však raději Činčarovcům 
a nechrne svazáky tiše blbnout a zpyto
vat svědomí.

Činčarovi-mu kloví věnovali psychiatři 
tak dokonalou péči, že po měsíci, kdy ho 
cpali všemi možnými chemikáliemi, vězeň 
přibral 40 kg na váze. Dnes ho prý musí 
vážit na dvakrát, protože vězeňská váha 
je stavěna jen na lehčí mukly. Psychiatři 
jsou s Činčarou teď tuze spokojeni. Jak 
jsem už napsal: Činčara přibral na váze, 
ale současně se prý zapomněl modlit, ba 
dokonce si už ani nevzpomíná, jak se 
jmenuje, čím kdysi byl a čím jeho brácha 
pořád ještě v Moskvě je. Kdysi pobožný 
a poctivý člověk Činčara prý ve dne i 
v noci civí do stropu, nemluví, mlčí, 
vzdychá a pořád tloustne. Už má 140 kg 
čisté váhy.

Ve věznici uvažují o tom, nahlásit do 
Moskvy úspěch. Všichni - velitel věznice, 
prokurátor, praktický lékař a vězeňský 
psycholog a psychiatr jsou s Činčarou 
moc spokojeni. Navíc jsou přesvědčeni 
o tom, že i generálmajorovi Činčarovi by 
se teď brácha tuze líbil, že se opět projeví 
jako brácha-lidumil, dá průchod rodin
ným vztahům a socialistickému humanis
mu a přikáže bráchu Činčaru, lidskou 
trosku, propustit z vězení, aby si užil (jak 
pěl kdysi stalinsko-pokrokový, dnes zrád
ně exulantský básník) omamné svobody 
a závratě ze štěstí žít dnes už v zítřku so
cialismu.
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JAN BENEŠ:
MEDVĚDI TADY NEŽIJOU

Lucka čekala na odbočce ze silnice še- 
desátosm, kousek před Salinas. Spolu s ni 
tam čekal taky velice italsky vypadající 
chlápek v teamové bundě Jaguara vedle 
přikrčeného Pinta na šestipalcových alu
miniových kolech.

»Ahoj,« řekl jsem.
»Nazdárek,« zářila. Zakejvala hlavin- 

kou na Pintítko: »Nevypadá to pěkně?«
»Jo,« pokývnul jsem a šel podat chláp

kovi v bundě ruku. Pinto bylo nějak zá
keřně přikrčené.

»Já jsem Vic,« řekl a podal mi ruku.
»Vic jako Victor?«, zeptal jsem se.
»Přesně tak,« souhlasil a zaznamenal 

jsem nějaký přízvuk.
»Ty seš z Itálie ?«
Divoce zavrtěl hlavou.
»Z Costa Ricy 1«
Ukázal na nás prstem: »Vy jste Něm

ci?«
»Hned vedle,« zasmál jsem se. »Čecho

slováci.«
Vic se na znamení porozuměni zaškle

bil a řekl:
»Viva Tito!«
»Počkej,« povídám, »žádnej Tito. Čes

koslovensko. Rozumíš?«

Zakejval hlavou.
»Oh ja, no Tito. Viva Beograd.«
Vzdal jsem to a nechali jsme ho při 

tom. Zřejmě už přišel do styku s jugo
slávskými farmáři z okolí, kteří sem přišli 
po roce 1945, a pokud jsem mohl zjistit, 
pro Tita nehorovali ani dost malinko. Os
tatně, co jsem ho mohl naučit? Viva Hu
sák? Taky jsme si nepřišli vyměňovat ze
měpisné znalosti, ale koupit od něj auťák. 
Tu velice přikrčenou potvoru. Bude-li za 
těch 950 bucku stát.

»Zkusíš si ho. ne ?«. zeptal se a já řekl, 
že ano.

Kastle nevypadala nejlíp. Bylo vidět, 
že chlápek se o něco tu a tam otřel. Na 
zadku to vypadalo na telegrafní sloup, je
den reflektor byl bez obroučky a na pra
vých dveřích chyběla zevnitř opěrka na 
ruku a klika od okna.

»Ta kára už něco pamatuje, co?«
»Jo,« přitakal. »Jezdil jsem s tím La

guna Secca.«
Laguna Secca jsou místní automobilo

vé soutěže pro amatéry, ale nepamatuji, 
že by tam někdo závodil s dodávkou. To
hle byl zřejmě první případ.

Chlápek mi dal klíčky a podržel dveře.
Vevnitř jsem zaznamenal nějaké budí

ky navíc, a hlavně zase ten pocit, že kára 
je podstatně nižší než by měla být. Vy
klonil jsem se ze dveří a podíval se pod 
vůz.

Vic zřejmě uhodl, co se mi děje v hla
vě:

»Snížil jsem tomu péra, aby to v zatáč
kách lip sedělo.«

Nastartoval jsem, motor bezvadně za- 
bublal, spojka měla patřičnou vůli, ruční 
brzda brzdila a budíky ukazovaly. Výfuk 
byl nějak odborně doladěn a otáčkoměr 
reagoval na sešlápnutí plynu. Velice živě 
reagoval.
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»Vie, to je čtyřka nebo šestka?«
»Čtyřka,« povídá. »Ale přistavěl jsem 

si tam turbo.«
To mě nabystřilo:
»Turbo ?«
»Jo,« povídá. »Turbo. Uvidíš!«
»Tys mechanik?«
Zase souhlasil:
»Dělám tady u Jaguara.«
To vysvětlovalo tu bundičku. Zadná 

jalová frajeřina, pouhý pracovní oděv.
Přiklapl jsem dvířka.
»Tak já jedu.«
Otevřenou dlaní jsem zařadil jedničku 

a vystřelil na serpentinovou odbočku na
horu na kopec. Mám tuhle silničku rád, 
spojuje šedesátosmičku s Carmelským 
údolím a shora z hřebene je pěkný vý
hled.

Motor šlapal báječně a vyrval auťák až 
nahoru, na předěl, na trojku. Vůz skuteč
ně podivuhodně seděl, těch pár palců a 
širší a těžší gumy dělaly doslova zázraky. 
Doslova se lepil na silnici a pořád si držel 
reservu síly. Trojka šla až do sedmdesáti 
mílí. Celkem báječné auto za ty peníze. 
Dokonce moc báječné.

Nahoře, na kopci, o tisíc stop výš, jsem 
se otočil a volně to nechal běžet zpátky.

Vic stál a lhostejně se opíral o můj 
auťák. Lucka byla jeden velký otazník.

»Tak co?«, vyjela na mne.
Odtáhl jsem malíček levačky od za

vřené pěsti a ukázal jí posunkem první 
kvalitu: »Jako hodinky. Líbí se ti?«

»Moc,« vydechla.
Pokejval jsem hlavou.
»Udělal z toho opravdu závoďák, Luc

ka ... «, všiml jsem si, jak chlápek zírá. 
Mluvili jsme česky a zastyděl jsem se a 
zopakoval to celé ještě jednou anglicky. 
Pak jsem vypnul klíček, zatáhl brzdu a vy
lezl ven.

»Běží to neuvěřitelně,« pochválil jsem 
Vicovi dílko.

Pyšně si pohladil fousky a la Clark Ga- 
ble:

»Starám se o to, co jezdí.«
Vypadal na ten typ. A auťák to do

svědčoval.
»Nemáš to opěrátko na ruku a tu klič

ku?«, zeptal jsem se.

»Kliku myslím někde mám, ale tu 
opěrku už sotva.«

»To máš jedno,« skočila nám do řeči 
Lucka. »Já stejně nebudu nikoho vozit.« 
Pak se zeptala, co je nového doma.

Vysvětlil jsem jí, že soused, mezitím co 
kupujeme auto, odstřeluje za barákem 
balvan a jeden menší eukalyptus, a jinak 
nic extra. Doufal jsem, že to náš minér 
bude mít lépe spočítané, než poručík 
Adámek u 22. výsadkové brigády, který 
jednou při předvádění trhací techniky 
pomlátil půl bataliónu šutrama.

Vic nás spokojeně nechal se vykecávat.
»Tak co?«, zeptal se, když už toho 

měl dost.
»Devětsetpadesát jsi říkal ?«
»Jo, ten vůz za to stojí.«
To jsem věděl taky.
»Chceš ho?«, zeptal jsem se Lucie.
Prohlásila, že chce.
»Nemůžeš jít aspoň těch padesát dola

rů dolů?«, zkusil jsem štěstí u Vica.
Zavrtěl hlavou:
»Myslím, že můžu těch devětsetpade

sát dostat někde jinde.«
Souhlasil jsem s ním, byla to férová 

cena.
»Tak mu napiš šek,« povídám Lucii.
Stála jako Lotova žena a ukazovala 

prstem před sebe. Podíval jsem se po 
prstu a Vic taky. Lucka si mezitím polo
žila dlaň druhé ruky na ústa. Z křoví u 
silnice, za svodidlem vjezdu na higway, se 
vynořil medvěd a šinul si to rovnou 
k nám.

»Snad abysme se posadili do vozu,« 
doporučil Vic.

Pinto stálo stranou, tam, kde jsme vůz 
nechali. K mému Javelinu to bylo blíž a 
tak jsme se tam rychle vsoukali.

Medvěda jsme vyrušili. Pátravě se za
stavil. Větřil. Pak přelezl líně svodidlo a 
postavil se vedle Pinta. Byl ho pořádný 
kus.

»Och Bože,« zaúpěl Vic. »Mám tam 
kuřata.«

»Živý?«, zeptal jsem se pitomě.
Zavrtěl hlavou:
»Kdepak, vykostěný. Podnik dělal 

party a zbyly nám. Šéf mi jich dal bedýn
ku pro mámu.«
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Medvěd se snažil strčit čumák do zadní 
ventilačky na Pintu, pak toho nechal a za
lovil tam packou. Jak se opřel o vůz. Pin
to se naklonilo a pak s lupnutím ventilač- 
ka vypadla na silnici.

»Zatrub!«, řekla Lucie, potom se na
táhla k volantu a udělala to sama.

Medvěd vytáhl hlavu z vozu, papír 
s kuřaty mu visel z huby a pátravě se na 
nás podíval. Pak se opřel o střechu, ta to 
nevydržela a plonkla dovnitř.

»Měly bysme zavolat rangery,« navr
hoval Vic.

Telefon byl naštěstí jen na druhé stra
ně odbočky. Nahodil jsem to a přejel přes 
silnici. Medvěd konečně vytáhl celou be
dýnku ven a začal vedle vozu na silnici 
hltavě žrát.

»Sbohem, kuřata,« poznamenala Lucie.
Zaparkoval jsem vedle telefonu a vyto

čil operátora na centrále.
»Můžu vám nějak pomoci?«, ozvala se 

nějaká ženská.
»Jo, vlastně nevím. Chtěl bych range

ry.«
»Forest Rangers?«. zeptala se.
Přisvědčil jsem.
»Jsem tady u veřejného telefonu číslo 

............«.a zopakoval číslo na aparátu. 
»A je tady medvěd.«

»Medvěd?«, podivila se.
»Jo,« povídám, »medvěd.«
»Jste si jistý ?«
»Ještě poznám medvěda, ne?«
»Tady přece už žádní nežijí!«
»Jeden je tady, a žívej. Zrovna žere ko

legovi kuřata.«
»Tak já vám dám ty rangery,« prohlá

sila, ale z intonace bylo vidět, že mi moc 
nevěří.

Rangeři se ozvali hned, zopakoval jsem 
číslo a lokaci a povídám:

»Je tady medvěd.«
»Jo?«, podivil se ranger.
»Jo.«
»Žívej ?«
»Vypadá docela živej. Zrovna žere ko

legovi kuřata.«
»Počkejte,« zarazil mě ranger. »Tam 

přece není žádná farma.«
»Vykostěný kuřata,« informoval jsem 

ho. »Měl je ve voze.«

»Jste si jistej, že to není pes?«
»Myslím, že poznám medvěda, když 

ho vidím.«
»Ale kdepak, tady už žádný medvědi 

nežij ou.«
Na odbočce zastavilo auto a cestující 

začali obzírat zvíře, hltající kuřata. Med
věd přestal hltat a prohlížel šije.

»Tak my tam už jedem,« ohlásil mi 
ranger. »Jestli je to medvěd, tak k němu 
nelezte.«

»Ani mi nenapadne,« ujistil jsem ho.
Měl to říct taky těm lidem z druhého 

vozu na silnici. Vylezli a začali si medvěda 
prohlížet. Medvěd dělal totéž, pak se se
bral. odklusal ke svodidlu, přehoupl se 
přes ně a zmizel za silnici.

Přejel jsem na druhou stranu a zastavil 
vedle Pinta.

»Nebyl to medvěd,« tvrdil šofér druhé
ho auta.

»Byl,« poučil jsem ho.
»Ale tady přece už žádný nežijou.«
Vic sebral vypáčené ventilační okénko. 

Mělo utržené panty.
»Je v pekle,« prohlásil. Pak praštil 

zevnitř vozu do střechy a ta zase plonkla 
zpátky. »Vezmeš ho bez toho okýnka za 
devět set ?«. zeptal se.

»Chceš ho bez okýnka?«, otočil jsem 
se na Lucii.

»Půjde to spravit ?«
Ujistil jsem ji, že ano.
»Tak jo.«
Vytáhla šekovou knížku a začala psát 

šek. »Ale musíš mi to odvézt domu. Víš. 
že umím jezdit jen s automatikou!«

(1982) 
(IDfflOOD
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KAREL TRINKEWITZ:
KDE JSOU SKUTEČNÉ PAMĚTI JANA WERICHA ?

Poznámku k rybákovsky normalizova
ným pamětem Jana Wericha jsem napsal 
do Práva lidu a nechci ji opakovat. Rád 
bych však čtenáře MAGAZÍNU informo
val o svých návštěvách u Werichů na Kam
pě po Werichově sedmdesátce - to bylo 
ještě před Chartou - a později v temné 
době pronásledování chartistů.

Chodíval jsem si téměř denně kreslit 
Karlův most a Malou Stranu a téměř po
každé jsem zašel na pár slov i k Weri
chům.

Jana - jak mu říkali přátelé a rodina — 
jsem zastihl jen tehdy, přišel-li jsem až 
k poledni (což ovšem sebou neslo pozvání 
něco pojíst v kuchyni — ale zase to mělo 
výhodu správného místa na malý pokec). 
Ptával jsem se ho na ledacos. Hodně 
jsme mluvívali o úloze gagmana, protože 
jsem v té době jako takový byl činný, a 
Jan Werich mi dal mnoho výborných rad 
starého fachmana. Jan Werich ale nejradě
ji vzpomínal na historky kolem hry v kar

ty. To byla jeho vášeň, která ho neopou
štěla ani ve stáří. Já ovšem mariáš nehrajú 
a tak jsem jen poslouchal historky.

Vzpomínám si na jednu, která má tro
chu hororový ráz. Ale takový je ve sku
tečnosti život. Někdy se smějeme — a zá
roveň cítíme, jak na nás studenou rukou 
sáhla smrt. Jan Werich mi vyprávěl, že 
často hrával ve třicátých létech hazardní 
hry o vysoké sumy s Karlem Hašlerem. 
A jednou prý ho Karel Hašler obehrál o 
velikou sumu. Přičemž ho Jan Werich po
dezříval, že měl »cinknuté« karty. Aby se 
mu pomstil — a vyhrál své peníze zpět - 
domluvil se Werich s přítelem, jenž taky 
ztratil větší sumy ve hře s Hašlerem, na 
soustavě hesel — banálních frází —, který
mi si budou naznačovat, co mají v ruce za 
karty. A obehráli tak Hašlera o dvacet ti
síc korun.

Hašler prý potom z Wericha chtěl ta
jemství této výhry vymámit. Tušil, že 
v tom byl nějaký trik. Werich se lišácky 
usmíval, když to vyprávěl, a zakončil to 
slovy: »Von se mě, kdykoliv mě potkal, 
ptával — Werich, jak to udělali s těma kar- 
tama? Ale já mu to nikdy neřek. A von 
potom umřel v koncentráku — a nedově
děl se to.

A mně přitom zamrazilo.
Samozřejmě že jsem se ptal, jestli Jan 

Werich píše paměti. A něco o tom vím. 
Jenže ani dnes to nemohu ještě říci. Je
nom tolik mohu ze sdělení paní Zdeničky 
Werichové prozradit: existovaly v době, 
kdy jsem k Werichům chodíval.

Později, po Chartě, mě Jana k starému 
pánovi nerada pouštěla. Rozčiluji ho prý 
svými připomínkami. Často ho přede 
mnou zapírala, že prý ještě spí. Sedával 
jsem potom s paní Zdenkou a přihlížel, 
jak při vyprávění zapaluje jednu cigaretu 
od druhé.
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Jan Werich, kterému jsem navrhoval 
jako jedinou možnost odvolání podpisu 
Anticharty - dodatečné podepsání Char
ty 77 - byl velmi nemocný člověk. Ně
kdy jsem mu v duchu říkával cyborg — 
víte-li, co to je: kombinace robota a 
živého člověka ve vědecko-fantastických 
románech. Jan Werich měl silné brýle, v 
nichž byl zabudován naslouchací přístroj, 
ale Jan Werich přesto špatně slyšel a moc 
ho to rozčilovalo. Měl v hrtanu vmonto
vaného ’’slavíka” — následek rakoviny 
hrtanu. A srdce mu poháněl pacemaker. 
A když k tomu připočítáte umělý chrup, 
nebyl starý pán skutečně malým před
obrazem takového kombinovaného stvo
ření? Jistě se mu nežilo lehko.

Jeho jedinou radostí byly karty — a je
ho vnučka. Pro ni podepsal Antichartu, 
aby jí zajistil tantiémy z vydávaných 
knih. Věděl, že Jana sama není schopna 
dítě uživit.

Také mně Jan Werich řekl, když jsem 
podepsal Chartu: To jste neměl dělat. Je 
to zbytečné fanfarónství. Bolševika tím

neporazíte. Ten už je tu na věčný časy.
Byl už velice skeptický.
Občas jsem mu psával pohlednice. Vě

děl jsem, že si sám v padesátých létech 
psával »pozdravy z prohnilé doby«. Ale 
nevím, zda ho to ještě rozesmávalo jako 
tehdy, když jsem mu poprvé poslal celou 
knížku svých aforismů a on s ní chodil 
po Praze a četl z ní přátelům. Ptal jsem se 
ho jednou, kde má obraz malíře Chabý, 
kterého já mám moc rád a o němž jsem 
věděl, že Werichovi věnoval jednu svou 
Prahu.

»Pane Trinkewitz,« řekl mi, »on už se 
mi nelíbil, tak jsem ho schoval tadyhle 
pod postel.«

Nic ho už netěšilo. Možná už ani por
trét z mladých let, který mu namaloval 
Oskar Kokoschka, vypodobniv ho jako 
klauna. Z veselého Jana Wericha, který 
tak rád měl srandu a hlínu a smích, zbyl 
už jen stín. Porazil ho diktátor, ubohý 
směšný diktátůrek Gusta - August — vý
plod augusta 68 — Husák, za nímž však 
zlověstně stojí sovětské tanky: reálný 
socialismus a la Moskva.

Paměti Jana Wericha se jednou najdou. 
A než k tomu dojde, bude Jan Werich 
existovat v paměti těch, kdo ho znali a 
kdo o tom podají svědectví. ano
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JIŘÍ RUML: 
RÝBRCOULŮV FALUS

Nehodí se dávat do titulku adekvátní 
český výraz, i když je mnohem jadrnější, 
přiléhavější a místními obyvateli Krkonoš 
hojně používaný, neboť plně vyjadřuje je
jich rozhořčení nad impozantní stavbou 
hotelu HORIZONT, který dominuje Peci 
pod Sněžkou vskutku jako vztyčený úd 
zdejšího vládce hor. Představoval jsem si 
však, že bude ještě poněkud větší, takhle 
spíš odpovídá tomu, kdo onou vertikální 
budovou korunoval dílo nadcházející 
zkázy.

Pořád jsem byl zvědavý, jak vypadají 
Krkonoše bez sněhové pokrývky, abych 
lip vychutnal krásu přírody a s politová
ním jsem seznal, že bílý příkrov je vlastně 
Božím milosrdenstvím, neboť pod ním 
zůstává očím skryta skutečnost. A ta je 
po všech stránkách otřesná.

Něco z těch hrůz se člověk občas doví 
z doslechu, vzácně i z našich novin, jako 
například z přílohy Rudého práva (18.9. 
1982), kde jsou na mapě Evropy vyzna
čena místa největšího zamoření krajin 
sloučeninami síry, dusíku, chlóru, fluóru 
a těžkých kovů. Praha je tam na úrovni 
Porůří a největší množství spadu je zazna
menáno na rozhraní tří socialistických 
států: NDR, Polska a naší republiky. Při
tom jsou to údaje z let 1973 až 1975, 
dnešní stav je mnohem horší a vizuální 
zkušenost otřesnější.

Odborníci už odepsali Krušné a Ji
zerské hory, následovat budou Krkono
še a Jeseníky. Pokud jde o Krkonoše, pe
simisté odhadují jejich úplnou zkázu na 
pět let. Optimisté přidávají pouze tři 
roky života navíc. Tedy do roku 1990 
bude ještě platit tvrzení krkonošského 

průvodce, že »toto nejvyšší české hor
stvo, navazující na západě na Jizerské 
hory, má mimořádně vhodné podmínky 
pro turistiku a zotavení našich pracují
cích«. Pak bude utrum, milí pracující, 
šmytec — a severní polovina Čech bude 
navíc bez vody. Opravdu pěkný optimis
mus.

Dlouho se nesmělo vůbec psát, že ně
jaký spad existuje, přece nelze zveřejňo
vat, že socialistický průmysl plodí taky 
nějaké škodliviny. Dokonce byl vydán 
ministerský zákaz vědeckých prací o ne
blahých účincích zplodin na lidský orga
nismus, až přišel obaleč a snadno stačil 
sežrat, co ze zdravých stromů ještě 
zbylo a zřejmě si ani moc nepochutnal, 
musel nutně trpět podvýživou, protože 
roční přírůstky zelené hmoty byly už 
beztak minimální. To práškování před 
dvěma roky přišlo s křížkem po funuse. 
Ba ještě dovršilo, co se předtím kyslič
níku siřičitému zcela nepodařilo zničit, 
vyhubilo i jiný hmyz a tím také ptactvo.

To už je tak v přírodě zařízené, že 
každé porušení rovnováhy se musí draze 
platit. Během týdenního pobytu v Krko
noších jsem slyšel křik asi pěti ptáků a 
z ostatních příslušníků říše živočišné jsem 
kromě lidí na vlastní oči viděl pouze dvě 
srny, které večer přebíhaly silnici před 
projíždějícím automobilem. A to jsem byl 
v přísně chráněné rezervaci, kam noha 
normálního smrtelníka nevkročí. Za Jele
ní horou na Kouli, kde je prastará lovecká 
chata, jsme se skoro hodinu museli pohy
bovat v naprosté tichosti, abychom nevy- 
plašili vysokou, a podařilo se nám splašit 
jen jednoho domorodce, který přes zákaz 
v tomto přísně chráněném území škubal 
borůvky obrovským hřebenem.

Trestuhodná drzost, už vidím, jak by 
se do něho pustily naše sdělovací pro
středky, že ničí národní park - ten vyvr
hel —, jak by ho rozcupovaly. Ne že bych
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ho bral v ochranu, i mně se pění krev, 
když vidím v lese poházené kelímky, ple
chovky, staniol po čokoládě, ulámané 
větve a hřebenem vyrvané borůvčí kdeko
liv, nejen v národním parku, ale tohle 
škůdcovství není tou nejhorší metlou, 
skutečný vandalismus má mnohem hlubší 
kořeny a svou korunou dosahuje až k hla
vám nejvyšším. Žádný statut národního 
parku jim není svátý, ač jsou to hlavy po
mazané. S bohorovným klidem si nechají 
udělat v místech, kde jsou stromy ještě 
jakž takž živé, asfaltovou silnici pod Čer
nou horou až ke své víkendové chatě, 
nebo vysekat pás lesa od Žacléře pro 
sloupy elektrického vedení na Lyseči- 
nách. Konkrétní výraz reálného huma
nismu.

V té prastaré lovecké chatě na Kouli 
je jako první kronikářský záznam z poby
tu hraběte Černína, který tu kdysi přespal 
na kavalci, když předtím k místním pose
dům přišel po svých. Dnešní držitel Čer
nínského paláce si vozí zadek po asfaltu 
až k honosné rezidenci svého minister
stva. A nejen on. 1 jeho podřízení.

Vůbec mám pocit, když se tak rozhlíd
nu po krkonošských hřbetech, že teď 
máme mnohem víc feudálních pánů, než 
jich kdykoliv v Čechách dříve bývalo. 
Nebo si aspoň kdekdo na ně hraje a sprá
va Krnapu je na ně krátká. Stalo se už 
pravidlem, že každý nový objekt v ne
přístupných lesích je obetkán širokými 
komunikacemi a že navíc jeho vzhled 
vůbec nerespektuje ráz krajiny. A tak se 
Krkonoše naplňují stavbami, které svými 
tvary připomínají krematórní vizáž praž
ského parlamentu, nebo mohutná obilní 
sila či nepovedené lyžařské můstky z ma
teriálů do hor nevhodných, když typické 
krkonošské boudy postupně skoro všech
ny vyhořely.

Sklo, beton, laminát, hliníková fólie 
a dokonce i měď, obrovské pláty mědi 
pokrývají celé stěny rekreačního objektu 
Státní banky nad Muldou. Zřejmě objevi
li měděný důl někde v katastru slušovic- 
kého JZD, které si sem do Krkonoš od
skočilo na fušku v rámci přidružené ze
mědělské výroby. Není přece možné, že 
by se na to při schvalování projektu ne
přišlo, vždyť třeba onen Krakonošův úd 
v Peci prošel tolika institucemi, že jeho 
prováděcí studie je opatřena 57 razítky.

Poučná je nyní i cesta na Sněžku. Ten
to nejvyšší vrchol Krkonoš je teď dosaži
telný pouze lanovkou, pokud zrovna 
jezdí, cesta po hřebenech, nazývaná sym
bolicky »Cesta československo-polského 
přátelství«, je momentálně zarúbaná.

Ani pionýři, malované děti, nesměli 
po ní kráčet při svém nedávném výstupu 
na vrchol Čech, když jich předtím přes 
tisíc autobusy dopravily až k památníku 
internacionálního srazu proletářů na Po
mezní boudy. Jo, ti proletáři se měli, 
když se před šedesáti lety mohli takhle 
scházet bez ohledu na hranice, pravnuci 
vítězných proletářů šlapali pěkně okli
kou, což je možná o mnohém poučilo.

Chodit se nesmí ani po naší straně 
hranice podél napnutého lana, to vás 
hned ozbrojený polský voják v duchu vý
jimečného stavu zažene zpátky, pokud 
zrovna nepovolá policii k dalšímu šetření. 
A lano přátelství se táhne i prostředkem 
samého vrcholu Sněžky jako hmatatelný 
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důkaz našich dnešních vztahů.
To všechno jsou ovšem jevy pomíjivé, 

ale devastace přírody je bohužel skuteč
ností trvalou. Kam se podíváte, hřebeny 
nejvyšších českých hor jsou věnčeny 
šedivými usychajícími lesy a protkány 
širokými průseky dálničního typu. Zem
ský ráj to na pohled. Některé planiny 
připomínají rozlehlá letiště či odpalovací 
rampy k letu na Mars. A neustále po nich 
okolo cedulí, požadujících naprosté ticho, 
rachotí buldozery, skrejpry, finišery, katr- 
pilary a čertví jak se jmenují všechny ty 
švédské obludy, které ucviknou strom 
jako stéblo trávy. A okolo jiných cedulí, 
nabádajících turisty, aby neopouštěli vy
značené stezky, směřují k této nejmoder
nější technice na vyklučení přírody v ko
lonách oranžové tatry napěchované štěr
kem a asfaltovou drtí, přičemž nemusí 
mít obavy, že se navzájem nevyhnou. 
Místa dost pro čtyři náklaďáky.

Věru milosrdná bude bílá přikrývka, 
která to vše už brzy zahalí do svých zá
vějí, ale pod tím sněhem zůstane hrůza 
hrůzou. Krkonoše umírají a nebudou pro
to asi daleko od pravdy domněnky, že 
asfaltové silnice a dráty elektrického 
vedení k rezidencím a jiné průvodní 
znaky přítomnosti novodobé šlechty se 
dál příliš nerozmnoží. Oni asi přesídlí do 
krajin dosud tolik nedotčených, třeba na 
Šumavu nebo na Slovensko, a v Krkono
ších po nich zůstane jen ten památník 
vztyčeného údu jako symbol našich no
vých dějin. Chudák Rýbrcoul.

26. září 1982.

LUDVÍK VACULÍK:
KONEC LÉTA

Stromy odkvetly na jaře dobře, jak 
jsem psal, a ovoce je dost; v té věci jsem 
se mýlil. Švestky se tíhou prohýbají, 
jabloně jsem musel podepřít, které zaro
dily, ale stromy, jež nejsou ničí, ty podél 
okresních cest, se tragicky lámou a je 
divné, že strom nemá pud, aby nadměrné 
plody shodil. Stromovkou prý chtějí ty 
kurvy vést šestiproudou silnici.

Léto je neuvěřitelně dlouhé a teplé. To 
my, když byli - pravda - mladí, tak pršáva- 
lo a bylo zima, takže staří nám říkali, jak 
bývalo teplo, když oni byli mladí. V roce 
1947 jsem v Brumově o prázdninách ležel 
jednou na kůpelce a četl Benešovu »De
mokracii dnes a zítra«, příjemně napjatý, 
co pěkného mi život přinese hned tam na 
kůpelce a co zajímavého a dobrého se za 
mého života stane ve světě. Ten spis se mi 
zdál tehdy těžký a chytrý, musel však být 
dosti prostý, když ho vývoj tak lehko 
mohl obelstít. Od té doby se světa zmoc
nily tajné organizace a gangy, z nichž 
jeden míní Stromovkou vést dálnici. Jako 
by ji nemohli vůbec vést mimo Prahu! 
Kdoví, co v tom zase je! Říká se, že moc
né, vysoko prokorumpované zednické 
lóže, vypasené na Metru a sídlištích, se 
prostě ohlížejí po dalším žrádle.

Vidím, jak se každou hodinu - já roz
čileně sedím nad tímto papírem už něko
lik hodin - odtrhne z třešně žlutý lístek 
a spadne. Ptáci už nezpívají, jenom vosy 
klikatě skučí, ale já, jak jsem pořád mou
dřejší a blbší, nedokážu už ani vosu zabít. 
Kdybych se měl srovnat s loňským, letos 
jsem o něco zdravější a silnější, celkově 
klidnější, ale v momentu vzteklejší: když 
například se dovím, jako právě před třemi 
hodinami, o plánu na zničení Stromovky 
a zamoření jejího zbytku. To kdo podepí- 
še, toho bych ovšem zabít schopen byl, 
snad.

Jenže já jsem chtěl, než mě vykolejila 
ta banda, která se v důležitých věcech 



nikdy neptá lidí na názor, psát o tom, jak 
jsme s Josefem byli na té fotografické 
výstavě. Dva dny před jejím zavřením 
poslal jsem mu telegram (v němž mi pošta 
odmítla vzít jedno slovo, takže jsem místo 
»posrané koně« musel telegrafovat 
»blbé«), aby zítra přijel na jedinečnou 
výstavu. Telegram byl pilný, stál osma
dvacet korun a Josef ho dostal včas, pro
tože jeho manželka ho musela z práce jít 
vyzvednout na poštu.

»Co se děje, co je,« pravil druhého dne 
ve dveřích, »ty pořádáš výstavu?«

»Já ne, ale mohl bych,« řekl jsem.
»Tam by byl nával,« uznal Josef, »ale 

brzo by ti ju zavřeli, nebo i tebe.«
Pěšky jsme šli od nás z Holešovic přes 

Letenský park zase a povídali si, co je 
nového. Josef mi vyprávěl, jak ho bolí 
rameno, protože spadl z auta, a já jemu, 
jak mě už dva měsíce bolí pravý loket 
z ničeho. Den byl teplý a vlhký. Došli 
jsme na výstavu — a ta byla zbouraná! 
Jenom papíry a latě se válely na zemi.

Začal jsem mužům, kteří to udělali, nadá
vat, že to je typické: nic neplatí v původ
ním znění, všecko se hnusně odchýlí od 
očekávání, a jestliže v evropštějších ze
mích se teď v porodnicích nechávají novo
rozeňata u matek na samostatných poko
jích, tady u nás se to zavede v podobě 
takové, že haranti matkám na společných 
pokojích řvou a sestry k nim nejdou, 
vždyť jsou tam přeci maminky, takže ty 
jsou nevyspalé a kazí se jim mléko. Muži 
se hájili výkladem, že museli výstavu 
zavřít dřív, aby měli dost času na přípra
vu nové, ale bránili se chabě, museli cítit, 
že to není k věci.

Venku Josef pravil: »Tak jsme viděli 
hovno.«

»Přijde na to, jak to nazveš. Viděli 
jsme jeden druhého,« řekl jsem a šli jsme 
směrem k Pařížské třídě.

»Měl bys chuť na becherovku?«, ze
ptal se Josef.

»Ne. A ty ?«
»Já taky ne.«
Došli jsme k obchodu s fotografickými 

věcmi a jako vždycky v takových přípa
dech, Josef dostal chuť koupit si nový 
aparát. Vešli jsme tedy dovnitř a Josef si 
dal ukázat Praktiku, kterou by si koupil, 
kdyby ji kupoval. Prodavač mu o ní dával 
ochotně všecky informace, jen v jedné 
jsem ho musel doplnit já: že ty kurvy do 
toho nedovážejí pak baterie, já jsem si je 
musel nechat darovat z Německa. Ale 
Josef pravil, že stejně by si ji koupil, mít 
u sebe tolik tisíc.

Odtud jsme šli do Železné, kde jsem 
Josefovi chtěl za výlohou sovětského ob
chodu ukázat dalekohled monokulár, 
který mě už dávno zajímá.

»Zvětšuje desetkrát,« řekl jsem, »po
užíval bych ho na hvězdy.«

Prodavač nám dalekohled půjčil do ru
ky a Josefovi se ta zasouvací šedá rourka, 
připomínající plavbu Pacifickým oceá
nem, hned zalíbila. Zeptal se mě. má-li 
si to koupit.

»Rozhodně,« řekl jsem, protože sám 
bych si ten dalekohled byl koupil už 
dávno, kdybych se nebyl bál, že budu mít 
dva, když mi ho někdo dá k vánocům, 
potom k narozeninám a teď zas k váno
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cům. Podívali jsme se oba dalekohledem 
směrem ke dveřím, ale pro silné zvětšení 
nebylo na tak krátkou vzdálenost nic ro
zeznat. Josef dalekohled zaplatil, stál je
nom pětsetpadesát korun, a řekl, že se 
bude dívat na ptáky.

Teď někam na oběd. V zahradní re
stauraci na radnici jsme si objednali jídlo, 
nevím už jaké, a než nám je přinesli, Josef 
vytáhl dalekohled. Prohlíželi jsme si okolí 
a já jsem u toho pravil dosti hloupé po
známky, k nimž mě cosi nutí, když se 
cítím v atrakci. První věc, jež se do dale
kohledu vešla celá, byl zlatém se třpytící 
kříž na kostele. Vykřikl jsem úžasem a 
hned jsme dalekohled museli půjčit lidem 
u sousedního stolu.

»Ale krumpáčů prý tam mají málo,« 
pravil jsem zas k Josefovi se zacloněnou 
pusou hlasitě.

»Já dycky dostanu důchod,« odpo
věděl Josef, »a utratím ho, ani nevím zač, 
za nějakou blbost. Jako za tento daleko
hled.«

»Máš slabou vůli,« řekl jsem.
Loni jsme mnoho jablek proměnili 

v mošt, psal jsem o tom a znelíbil se při
tom na obě strany několika větami, jimiž 
jsem vysvětloval, proč nepodpisujú poli
tické protesty. Co se stalo od té doby? 
Něco, nebo nic? Milan Šimečka je doma 
bez mého přičinění, a soud - bude, ne
bude....? V povětří visí čekání. Právě mi 
přišli ze zahrady říct, že máme ježka. To 
trochu odvádí mé myšlenky od té zprávy 
o Stromovce. Cítí vůbec nědko zodpověd
nost za to, v jakém stavu zanecháme tuto 
zem? To tam není nikdo, aby jim vysvět
lil, že Královská obora je po všech strán
kách cennější než silnice, že doprava ztrá
cí budoucnost, protože výroba se bude 
muset zmenšit na nejnutnější věci k ži
votu ?

Volal mi Josef, že nevidí nic, protože 
zpěvné ptactvo najednou, jako na nějaké 
tajné varování, opustilo krajinu. Z toho 
Josef soudí, že bude brzo tuhá zima. — 
To by byl ten lepší případ, ještě. Myslím 
si já. (Září 1982)

RADOSTNÁ ZVĚST
I.

Kristus po svém Zmrtvýchvstání 
dal Maří Magdaleně

jitřní dar 
a ještě se ptal:

Ženo, proč pláčeš?
Milostná hra má smysl 

a ten má především!
Obrušuje čistý diamant

v klenot:
Víra, to je skutečnost

že jsme všichni 
stále obdarováváni víc a víc

než čekáme . . .
II.

Bůh nesestoupil z kříže 
i když křičeli:
Jsi-li Syn Boží, sestup z kříže!
Nezbylo, než ho snést 
lidsky neuměle Ho polaskat 

a uložit do hrobu!
Protože:
Milostná hra má smysl 

a ten má především!
Obrušuje čistý diamant víry

v klenot lásky 
a v tomto ovzduší nás Bůh

při přijímání líbá 
abychom se ubezpečili

že nejsme mrtví 
a že se nám to nezdá . . .

III.
Milostná hra má smysl 

a ten má především!
Obrušuje čisté srdce věřícího 

v démant, který jihne!

P. S.: Úvaha ateisty
Jestliže jsme na světě proto 
abychom pomáhali druhým 

jako sobě 
tak se divím:
Proč se narodili ti druzí?
Ze sbírky básní IVY KOTRLÉ: OLIUM 
(Maiden speech). Vydal VELEHRAD - 
KŘESŤANSKÁ AKADEMIE, Řím 1983

34



EVA PROCHÁZKOVÁ:
JAK JSME PRODÁVALI PILU

Kdysi jsme při svém bídném a dle po
stupu normalizace stále upadajícím fa
kultním postavení zatoužili přilepšit si na 
příjmech a připravit se pro příští šťastnou 
budoucnost v případě vyhození: vzali 
jsme večerní úklid v továrně. Tím jsme 
získali prostředky, jež jsme hodlali vložit 
do chátrající domácnosti a zmenšit poně
kud rozdíl mezi námi a vládnoucí spole
čenskovědní elitou. Slovem »společensko
vědní« je ovšem třeba rozumět zcela 
zvláštní fikci, běžně užívanou a platnou 
díky marxismu-leninismu, což ponechám 
stranou.

Při všech ohledech na naše potřeby 
choval manžel v duši neuhasitelnou touhu 
po benzinové motorové pile značky »Ho- 
melite«, jež je, jak známo, k dostání pou
ze v reálně socialistickém zařízení na tříd
ně pojatý oběh peněz — v Tuzexu.

Chtěla jsem mu udělat radost: vždyť 
ty řady schodů a chodeb myl ponejvíc 
sám. Věnoval se mimo jiné v oněch letech 
sochařství a pila pro něho znamenala vel
kou pomoc.

A tak jsem se plížila kolem prodejen 
Tuzexu s obličejem plným loudné nejisto
ty a přesto tak výmluvným, že jsem byla 
oslovena.

»Nechcete bony?«, pravil sebejistý vý
rostek.

»Jo,« špitla jsem.
»Tak kolik?«
»Moc,« netroufala jsem si říci částku.
»Pět tisíc - deset tisíc,« poněkud vý

směšně odpočítával výrostek.
»Jeden tisíc,« vyjádřila jsem se s han

bou.
»Tak peníze sem, z ruky do ruky,« by

la jsem vyzvána.
»Já je nemám,« propadala jsem se han

bou ještě víc.
Smluvila jsem se s mladíkem na příští 

odpoledne.
Manžel byl po zprávě vzrušen a rozči

lením přecházel zbytek dne dlouhými 
kroky po bytě.

»Mám, nemám?«, rozjímal se stejně 
loudnýma očima.

»Máš!,« rozhodla jsem nyní z pozice 
toho, kdo měl se slibem bonu situaci v ru
kou.

Příští den jsme se oba plížili s pěti tisíci 
v továrně vysmýčených korun ke vchodu 
Tuzexu. Mladík tam nebyl. Obličeje nám 
povadly.

»Nechcete bony?«, zjevil se náhle zce
la jiný mladík, tuše úspěšný lov.

Rozhlédli jsme se: mladíků a výrostků 
se tu potloukalo víc.

»Jo, tisíc,« troufla jsem si s jistotou.
»Tak z ruky do ruky,« odvětil náhrad

ní mladík.
Bony byly v kapse, pila do půldne 

doma. Dlouho jen stála na stole a manžel, 
fascinován její krásou, na židli před ní. 
Dojetím nebyl schopen slov. Teprve když 
první šok ze zázračné dosažitelnosti nedo
sažitelného pominul, pila začala sloužit. 
A dobře, i hodně. Čtyř sochařských vý
stav se prací zúčastnila, snad byla dokon
ce na výsledky pyšná. Tak byla lidská.

Ale pak padlo naše rozhodnutí o emi
graci. Majetek byl skrovný, prodávat ne
bylo co. První na řadě byla pila.

»Co myslíš, může se prodej podařit tak 
rychle?«, ptali jsme se jeden druhého.

»Zkusíme dát inserát,« rozhodli jsme.
Naivkové! Snílci a intelektuálové, do

mnívající se, že jiní žijí ve světě reálného 
socialismu reálněji, majíce menší míru 
duchovních potřeb a větší objem předmě
tů naturální směny. Inteligenti, trpící 
komplexem ztracenosti pro jakékoli 
obstarávání!

Inserát s telefonem jsme plni rozpaků 
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dali do Zemědělských novin.
Noviny vyšly v šest hodin osudného 

dne ráno. V šest nula pět zadrnčel tele
fon:

»Četl jsem inserát,« pravil hlas. »Do 
dvanácti zkusím sehnat peníze. Pilu do té 
doby rezervujte. Jsem z Prahy 5.«

Nestačili jsme sluchátko položit, ozval 
se dispečer:

»Nezavěšujte prosím, volají Strakoni
ce.«

V mžiku se ohlásil vzrušením přerýva
ný bas:

»Lesní závod, pilu nezbytně potřebuje
me, vyjíždíme do Prahy.«

Úžasem neschopni odpovědět vnímali 
jsme pouze dispečera s pokynem nezavě- 
šovat.

»Podívejte, jsem hajný z Chebu. Pilu 
musím mít. Okamžitě jedu k vám.«

»Už sem jedou i jiní,« zablekotali jsme 
v hrůze.

»Nevadí, říznu to stovkou. Předběhnu 
je.«

Telefon jsme nepoložili půl dne. Při
byly Budějovice, Mladá Boleslav, Hradec 
Králové, Turnov, Liberec, Čierná nad Ti
sou, Humenné nad Váhom, Prostějov, 
Ostrava, Vsetín, Nové Město na Moravě, 
Plzeň, Banská Bystrica. Nevěděli jsme už 
ani, že Čechy, Morava a Slovensko mají 
tolik měst. Hlasy byly prosebné, hrající 
na city; rozhodné a energické se skrytou 
vyhrůžkou; lakonického i květnatého ob
sahu; uváděly těžkými kalibry zdůvodně
nou žádost i žádost jednoduchou, ale do
jemně lidskou. Některé hlasy budily 
představu svalnatců, jimž by bylo lépe 
se vyhnout; jiné vyvolávaly takovou lí
tost, že jsme si přáli mít tisíc pil.

Po delší době se ozvala znovu Praha:
»Co u vás děláte s tím telefonem?«, 

pravil rozčilený hlas, »od rána vás vo
lám.«

»To proto, že máme stále meziměstské 
hovory,« špitl jeden z nás.

»Tak tedy: já volám od šesti a proto 
jsem byl první. Jedu k vám.«

Hrůzou jsme oněměli. Na vteřinu. Te
lefonický útok pokračoval:

»Bude to trvat dlouho, než se ozve

te?«, prohodil rozčilený dispečer. »Aby
ste si snad platili jednu sílu.«

»Promiňte,« šeptl druhý z nás.
»Už toho mám dost,« vešla do pokoje 

rozčilená snacha. »Děti nemohou spát. 
Vypínám telefon.«

»Proboha, co se děje?«, lomila za ní 
rukama babička.

Snacha nám vlastně vnukla nápad. Vy
pnuli jsme telefon a vzali si Dinyl. Ne
uspěli jsme. Zvonění se ozvalo u dveří. 
Stálo tam poštovní auto. »Jedu pro pilu 
Novotný Kostelec nad Černými Lesy« 
oznamoval telegram.

Než jsme jej dočetli, auto přijelo zno
vu. A znovu. Nerudný řidič natáhl ruku, 
shrábl něco na pivo a pravil:

»Snad si nemyslíte, že tady budu furt. 
Vezmu to večer hromadně.«

Odplížili jsme se. Na hodinu vypnutý 
telefon nás přišel na půlhodinovou před
nášku dispečera, tentokrát v ženském 
hlase:

»Chcete snad, abych vás oznámila? Vy 
si nevážíte vymoženosti telefonu?«

Svou přednáškou sama blokovala nej
méně třicet následujících meziměstských 
hovorů. Několikrát se mezi ně opět vlou
dila Praha.

»Jak to, že máte stále obsazeno? Dě
láte si z lidí legraci, když dáváte do inse- 
rátu telefon?«

Překrývaly se nám v hlavě ženské, 
mužské, hluboké, vysoké hlasy. Ztratili 
jsme přehled, zda jsme někomu něco slíbi
li či neslíbili. Situace byla krajně nepře
hledná. Mohli jsme do práce pouze za 
předpokladu, že umučíme snachu i ba
bičku. Avšak našli jsme smilování. Když 
viděly naše zavázané hlavy a splihlé po
stavy, nabídly se ke střídání. Přesto pro 
ně náš předčasný návrat zadními dveřmi 
z práce znamenal vysvobození. Překotně 
opustily i s dětmi dům.

Učinili jsme závažné rozhodnutí. Ozva
la se Mladá Boleslav jako první.

»Chcete pilu? Budete tu nejdéle za je
den a půl hodiny? Máte ji mít. Trváme na 
tom, že jste byli první.«

Ano, bylo třeba se vzchopit k ráznému 
činu. Strakonice, Budějovice, Liberec a 
ostatní se dosud nedostavily. Později se 
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patrně některé octly v černé kronice nebo 
mezi výstražnými případy řidičské nezod
povědnosti v televizní Motorevue. A ha
nebná zištnost nás náhle zachvátila: Mla
dá Boleslav bleskově nabídla o tisíc víc. 
Byli jsme finančně na dně. A psychicky 
na dně tolik, že jsme nebyli s to pilu balit, 
posílat do Čierné nad Tisou, Košic, Ostra
vy či jinam a čekat na dodávku peněz, již, 
jak známo, československá pošta provádí 
pro sebe velmi ekonomicky, přihlížejíc 
k nahromadění více adres v jednom rajó
nu. Peníze jsme potřebovali přímo do ru
ky, urgentně.

V následující sprše telefonů odpovída
li jsme lakonicky, že pila je prodána. Ale 
přece jen jsme měli srdce: vyjádřil-li hlas 
těžko potlačované zklamání, lámal se a 
zhasínal, utěšovali jsme ho. To byla 
chyba. Hlasy žadonily:

»Nemáte aspoň lištovou sekačku na 
trávu?«

Neměli jsme.
Jeden hlas hystericky vykřikl:
»Já se zastřelím!«
Hrůzou nám vstaly vlasy, nyní jsme se 

mohli stát i normálními vrahy.
Drama však spělo k vrcholu. Ozval se 

domovní zvonek. Před dveřmi stál upraco
vaný venkovský muž a pravil:

»Jsem lesní dělník, obyčejný člověk. O 
pile sním již léta. Prořezávám stromy. Od 
rána jedu z Kadaně.«

To byl konec. Nežli jsme stačili upra
covaného muže s hladovým pohledem pro 
všechno na světě poprosit, aby čekal onu 
slíbenou hodinu a půl, pro niž jsme se již 
rozhodli, chtíce mít osud ve svých rukou, 
sjela se ze dvou stran auta. Řidiči vyskoči
li nerudní, na štěstí se zaměstnali konver
zací mezi sebou. Řešili máváním rukama a 
zkřivenými obličeji problém setin vteřiny, 
o které kdo přistál před domem první.

Upracovaný muž, opřen o zeď, zděšeně 
přihlížel. Málem ho k ni připláclo další 
auto.

»A já čekal na autobus a šel pěšky,« 
šeptal si pro sebe zoufale.

Jeden z nás neopouštěl telefonní apa
rát. Druhý sbíral odvahu k uklidnění de
monstrace, jež se chystala před našimi 
okny. Sousedi se zděšeně zamykali.

S pomocí diazepamu nabírali jsme na 
rozhodnosti jak vůči telefonu, tak vůči 
ulici:

»Slíbili jsme a hotovo. Čekáme hodinu 
a půl. Byl první.«

Padly nabídky o dva tisíce víc. Zacho
vali jsme, i když těžko, morálku. »Slib je 
věc cti,« pravili jsme. (Bylo nám těch pe
něz moc líto.)

Blížila se hodina H, dav se začal zlo
věstně přibližovat. Nepozorovaně se zvět
šil. Pět minut před defenestrací, lynčem 
či ukřižováním zaskřípěly divoce brzdy a 
Mladá Boleslav stála před domem. Dav 
schlípl, couvl, přece však vyčkával. Na 
dvoře byla předvedena pila. Při jejím zvu
ku se vrhli zoufalci v poslední sebetrýzni 
k plotu, rozvěsili se na něj a připomínajíce 
spíše lidoopy, budili žalostný dojem.

Po prodeji pily jsme zatáhli rolety a 
ignorovali venkovní svět. Snacha i babička 
s dětmi se posléze vrátily. Služby u telefo
nu trvaly po celé čtyři následující dny. 
Pošta s telegramy se dostavila ještě něko
likrát, s hromadnou dodávkou. Listovní 
pošťačka však čtrnáct dní chodila ohnutá 
pod tíhou brašny a schránka jí nestačila. 
Zvonila. Babička vycházela ven s koší
kem.

Dopisy byly plné proseb, plné deseti
korun, jež byly nejvhodnější k přiložení 
díky své papírové struktuře, a zavazovaly 
nás k odpovědi. Rukopisy byly těžko
pádné, prozrazovaly těžce pracující, často 
i starou ruku, a my byli morálně rozvrá
ceni.

Čelili jsme zatíženému svědomí laska
vými a útěšnými odpovědmi, jako: «A 
hlavně když máte zdraví« a podobně. 
Brzy to přerostlo naše síly. Přestali jsme 
odpovídat. Dokonce jsme ani nevraceli 
desetikoruny.

Doma zůstalo přibližně dva a pul met
ru dopisů, složených na výšku, a jeden 
metr telegramů. Odjeli jsme. Prodaná pi
la, již jsme zpětně změnili za devizy čer
ného trhu, nám pomohla překonat čtyři 
měsíce čekání v přechodném období řec
kého asylu. Ochotně doplňovala skrovnou 
emigrantskou podporu. Viděli jsme ji. By
la všude s námi.

Ano, byla. Dali nás do hotelu v ulici 
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pil. Soukromá konkurence funguje 
v Řecku tak, že stejná nabídka se natlačí 
vedle sebe, aby bylo snadnější si přetaho
vat zákazníky. Byly tu ulice koupelen, 
ulice kuchyní, ulice bot a tudíž i ulice pil. 
S nimi i listových sekaček na trávu.

Když jsme vykročili z hotelu, stáli 
obchodníci s pilami v rukách u dveří krá
mů a lákali:

»Sem, lidi, sem! Já mám tu nejlepší!«
Zavřeli jsme oči. Defilovalo nám před 

nimi celé stádo strhaných, chtivých, loud- 
ných tváří. Viseli opět na plotě, ač jich 
bylo nekonečně víc, než mohl náš plot 
pojmout. A měli rohy!

Ba co víc: my stáli v obrázku buďto 
zděšeni za plotem anebo se stejnou loud- 
ností před dalekým, dalekým Tuzexem. 
Měli jsme také rohy.

Otevřeli jsme oči a nevěděli jsme: má
me je ještě nebo ne? Náš pohled na pily 
nebyl normální. Hltal je. A pak jsme se 
před nimi dávali na útěk. Pryč! Pryč - a 
říkat si: neexistuje svět s pilami ani bez 
pil. Neexistuje problém, jak ji mít či ne
mít. Věčnost a kapitalistický trh likvidují 
problém pil.

Snad se uzdravíme.
(USA, 28. března 1983)

ČENĚK PRAŽÁK: Profil a projekce
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VLADIMÍR NEPRAŠ 
PRŮVODCE TAMZEMSKEM 

(pro devizové cizince)

PASOVÁ FORMALITA

Dopravní prostředek cestovatele na 
trase do některé ze zemí na východ, s pří
domkem »socialistická«, nikdy nerozho
duje. Ale předpokládejme, že cestujete 
jedním ze tří nejužívanějších dopravních 
prostředků: automobilem, letadlem či vla
kem. Neboli po silniční, vzdušné či želez
niční trase.

Předně mějte na paměti, že účel vaší 
cesty je vždy podezřelý. Nikdy není roz
hodující, co do žádosti o udělení víza na
píšete. Naopak, vyplnění kolonky zdů
vodněním »prohlídka barokního umění a 
architektury« je daleko podezřelejší než 
přímá odpověď: »topografie vojenských 
letišť a raketových základen«.

Dovolte bližší vysvětlení.
V každé z těchto přesně neurčených 

zemí existuje tak zvané plánované hospo
dářství. Plánuje se všechno a všude. A aby 
to bylo jednodušší, plánuje to stát v za
stoupení třeba úřadu s více než pěti tisíci 
dobře placených úředníků s názvem »Plá
novací komise« nebo »Ústřední úřad plá
novací«. A tak podobně.

Jak bylo již poznamenáno, plánuje se 
i spotřeba toaletního papíru, který se pak 
stejně v potřebném množství nedostane 
na všechny.... Ale — a to už jsme u jádra 
daného problému — plánuje se i potřeba 
kontrazpravodajských důstojníků, policis
tů, zabývajících se kontrašpionáží, jiných 
fízlů, donašečů a udavačů, skrývajících se 
za počestnými povoláními jako číšníci, 
taxikáři, barmanky, liftboyové, hoteloví 
vrátní atd.

Když pak pracovník ministerstva vni
tra, zaměstnaný jako úředník minister
stva zahraničních věcí, dostane do rukou 
váš dotazník a v rubrice, tázající se na 

účel návštěvy, čte: »prohlídka barokního 
umění a architektury«, pak je uveden do 
neřešitelných rozpaků. Dobře ví, že tato 
odpověď způsobí stávajícímu režimu ne
nahraditelné ztráty.

Kdyby tam byla oznámena přímo 
šiponáž, pak se jednoduše na vás nasadí 
příslušný voják či policista (oba v civilu) 
a je to vše v mezích plánování. Ale sama 
zmínka o vaší lásce ke starému umění 
ukazuje na vychytralost cestovatele. 
V dnešním uspěchaném světě se přece 
nikdo nemůže zajímat o takové — s pro
minutím — volovinky, jako je barokní 
nebo gotické umění. Navíc, když sám 
úředník často neví, o co jde.

Takový turista s nepřesně vymezeným 
posláním si totiž vyžádá celou setninu vy
školených kontrašpionážních důstojníků. 
(Důstojníků proto, že výše platu jejich 
hodnosti více odpovídá.) Během svého 
putování se s nimi setkáte jednou v pře
vlečení sličné průvodkyně cestovní kance
láře, jindy coby staré kastelánky v zapo
menutém zámku, dále jako ochotného 
znalce bahna velko- i maloměsta a zcela 
určitě jednou v uniformě recepčního 
úředníka ve vašem hotelu.

Jen vám občas bude vrtat hlavou, kde 
jste tu tvář už viděl.

Ale vraťme se na samu hraniční čáru, 
v její blízkosti je napnut ostnatý drát pod 
elektrickým proudem a minové zátarasy. 
Zde okolo vás v naprosté diskrétnosti 
»pracuje« hned několik odborníků. Cel
ník je zde proto, aby vám zkontroloval, 
co převážíte. Předně, aby vás upozornil, 
že brambory je zbytečné si s sebou vozit, 
neboť v této zemi jejich — když je dobrá 
úroda — akorát. Hlady zde nemůžete 
umřít, neboť musíte denně spotřebovat 
(na osobu) nejméně třicet šest marek, sa
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mozřejmě těch západních. Pro jistotu, 
abyste zmíněnou měnu neztratil nebo aby 
vám ji některý jiný cizinec neukradl (do
morodci v této zemi oficielně nekradou, 
je tu vyspělejší společnost než ze které 
přicházíte), tak u vyznačeného okénka si 
marky nebo jinou západní inflační měnu 
vyměníte za papírky, zvané koruny či tu
zexové poukázky. Ovšem vezmete-li si 
s sebou více marek, pak se vám zcela jistě 
naskytne příležitost vyměnit je na černém 
trhu v poměru 1:1 0 až 1:15 korunám.

Pak jiný celník, ale ve skutečnosti také 
policajt, začne prohlížet všechny tiskovi
ny, které máte u sebe a které samozřejmě 
chcete propašovat do Ostbloku a tím za
hájit ideologickou diverzi. Časopisy, no
viny a knihy, přivážené do těchto států 
s nejdokonalejším a tím i nejdemokratič
tějším systémem, bývají pak jako doličný 
materiál přitěžujícím argumentem u sou
du. Zde pozor, za kontraband se považují 
i díla klasiků, na jejichž podkladu byla 
celá ideologie politického zřízení posta
vena. Nezapomínejte, že klasici jako 
Marx, Engels a další se mohli někdy 
mýlit. A proto museli být právem některé 
jejich výroky censurovány. A kdyby 
občané těchto nejdokonalejších států 
dostali omylem díla necensurovaná, mohli 
by být uvedeni v ideologický zmatek. 
Tedy nevozit!

Neberte s sebou také ty tiskoviny, kte
ré vychvalují prohnilou imperialistickou 
společnost. A to vychvalují všechny, pro
tože jsou tištěny na kvalitním papíře, mají 
dobrou obrázkovou reprodukci a navíc 
vycházejí v jiném jazyce, než který je 
místnímu policajtovi mateřským.

Cestujete-li vlastním autem, musíte 
zvednout kapotu, jestli tam není skrytý 
ještě jeden, ovšem postavou menší, impe
rialistický špión.

Jestliže však cestujete vlakem, pak jste 
ještě podezřelejší, protože se nechcete 
ostražitým očím bdělých strážců socialis
tických vymožeností vystavovat na obdiv. 
Ale nejvíce podezřelý je každý, kdo cestu
je letadlem. Předně ostentativně ukazuje, 
že nemá mnoho zavazadel. Tím se snaží 
oklamat bdělé bezpečnostní orgány, kteří 
dobře vědí ze školeni, že mikrominiaturi- 

zace udělala právě ve špionážní technice 
opravdové divy.

To vše probleskne hlavou jednomu 
z mnohých bezejmenných úředníků, kteří 
bdí nad neposkvrněností této krajiny a 
chrání její lid před diverzi zahnívajícího 
společenského systému západnějších sou
sedů. Tvář tohoto a jiných podobných 
úředníků málokdy postřehnete, ale na čá
ře někde jsou, musí tam být, protože 
jejich místa jsou tam systematizována.

Pasová kontrola je pak už pro vás pou
hou formalitou. Dostaví se k vám jiný 
orgán, tentokráte oblečený do uniformy 
bezpečnostních složek. Zde už není co 
skrývat, zasalutuje a požádá vás o pas. 
Kontrola obyčejně netrvá dlouho. Jste-li 
ve vlaku, jsou odebrány pasy i dalším ce
stujícím. Uniformovaný příslušník mini
sterstva vnitra pak vyběhne z vagonu, 
vejde do jedné z kanceláří bez názvu a za 
čtvrt hodinky, opět s náručí plnou cestov
ních pasů, jej můžete vidět se vracet do 
vašeho vagonu. V kanceláři bez názvu, 
speciálně pro takovéto účely v nádražní 
budově vybavené, se pasy rychle ofoto- 
grafují, aby se později vrátily majitelům 
a tedy i vám.

Cestujete-li autem, pak se tato »forma
lita« provádí jednotlivě a bez zvláštního 
spěchu. Železniční řád totiž na takovéto 
odbavování plánuje pouze jednu hodinu. 
A to při vší úctě k těmto »pracovníkům« 
je přece jen krátká doba.

Zatím jste byli informováni pouze o 
běžné pasové formalitě. Můžete být však 
svědky i takzvaných mimořádných udá
lostí. Například takové, kdy hranici míru
milovných států na východě chce překro
čit osoba, které sice bylo vydáno vstupní 
či průjezdní vízum, ale přece jen není 
v těchto zemích vítána. Zkrátka, mohly 
by s ní být jenom potíže. Například když 
by se chtěla setkat se spisovateli, novináři 
i politiky, kteří už jimi nesmějí být. A tak 
můžete být svědky, že takový turista- 
šťoural svěří svůj pas pasovému úředníku, 
který mu za pár okamžiků s nevinnou 
tváří pas vrátí. Ovšem s dodatkem, že ten
to cestovní doklad nemůže plnit svoji 
funkci, neboť jeho první stránka je i s fo
tografií vytržena.
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Jste-li náhodou takové situace svěd
kem a trváte-li na své cestě za poznáním, 
pak dělejte, jako by vaším největším 
zájmem byla kumulace oblaků na obloze. 
Ne, aby vás napadlo vmísit se do rozhovo
ru a dokonce tvrdit, že jste viděli před 
odebráním cestovního dokladu svého sou
seda, že byl pas v pořádku. Tohle nemají 
úředníci z východních zemí rádi.

Je naší povinností upozornit, že by se 
v takovém případě mohla vaše cesta stát 
daleko dobrodružnější, než byste si sami 
mohli přát.

Dejte pozor na »obyčejné« zřízence, 
například ve vlaku, kteří s hadrem v ruce 
úzkostlivě prohlížejí každé kupé. Podle 
povrchního zdání kontrolují vše, aby ve 
vlaku každý hejbl fungoval. Ale všimněte 
si, že nikdy neutřou zašpiněnou poličku 
nebo zaprášené sedadlo. Tito zřízenci 
jsou obyčejně oblečeni do montérek, ze 
kterých koukají jednoduché boty se zele
nými ponožkami. Tuto část »uniformy« 
v pravidelných čtvrtletních intervalech 
fasují zaměstnanci ministerstva vnitra. Je
jich oko je bdělé a nic podezřelého ve 

vlaku nenechají na místě. Povinně shlédli 
v této středoevropské zemi vyrobený 
film s názvem »Expres z Norimberka«. 
Čímž byli náležitě poučeni, že západní 
rozvědky se ani neštíti zneužít WC pro 
umístění mrtvé schránky, určené k převo
zu informace špionážního charakteru.

Komická situace na hraničním přejez
du nastane v okamžiku, když nic netušící 
cestující ze Západu obtěžuje tohoto bdě
lého »zřízence« s poukazem na špinavá 
místa nebo na odpadky. Ještě nikdy v hi
storii těchto formalit se nestalo, že by po
dařený čistič uklidil byť jediné smítko. 
Je-li však nic netušícím cestujícím k tako
vémuto úkonu bezelstně donucen, pak je
ho hruď se nadme rozhořčením a osten
tativně odejde z kupé. Ovšem tím může 
nastat pro východní zemi nebezpečí vol
ného průchodu přímo explozivního mate
riálu.

Jste-li však i po takovéto očišťovací 
kůře celé kamarily více - či méně - nápad
ných úředníků vpuštěn do Bohémie či ji
né země Východu, pak můžete být na
prosto klidný. Oko státu bude nad vámi 
bdít ve dne i v noci. V této a jí podob
ných zemích se žádnému cizinci nemůže 
absolutně nic stát.

Pokud by ovšem o to neměl sám stát 
zájem!

Touto, nikoliv nezajímavou, procedu
rou se ocitáte v jedné ze zemí se zářnými 
zítřky. Ale to neznamená, že byste se 
měli během svého cestování stále ptát 
místních obyvatel: »Co je to komunis
mus!«

Museli by vám odpovědět podle pře
dem naučených pouček, že ’’KOMUNIS
MUS je zářný horizont lidstva”.

Na podotázku, co je to horizont, si 
zcela jistě odpovíte sami. (Pomyslná čára, 
která se vzdaluje tím více, čím více se 
k ní přibližujeme.)

Tímto pučením se držte po celou svou 
cestu. Podrobnější rozbor významu hesel 
a poutačů, vyvěšených podél silnic a že
lezničních tratí, by vám mohl udělat 
mnoho zbytečných starostí.

Hlavně de/. synku, pozor, aby tě neviděl malý český člověk1

41



JAK SE CHOVATI

Jestliže jste se od někoho dověděl, že 
v Bohémii, Dederónii či Polonii, v těchto 
zemích uprostřed Evropy, se zásadně ne
bere spropitné, pak považujte tuto i jiné 
jí podobné informace za zastaralé. Je sice 
pravdou, že před drahnými léty, kdy si 
socialismus upevňoval své pozice, vyšlo 
odkudsi a od kohosi nařízení, zakazující 
tento buržoázni přežitek.

Holičství a kadeřnictví byla opatřena 
cedulkami: Odmítáme spropitné - jsme 
dobře placeni! Ne jinak tomu bylo i 
v restauracích a kavárnách. Tam téměř 
nad každým stolkem visel odstrašující 
nápis: Neurážejte nás spropitným!

Vzal-li lékař či zdravotní sestra v ne
mocnici od spokojeného pacienta lahvič
ku vína, bombonierku nebo kytici, pak 
každý takový provinilec se musel ze svého 
mrzkého činu odpovídat před plenární 
schůzí Revolučního odborového hnutí. 
Takový delikvent byl většinou okamžitě 
přeložen na podřadnější místo a kádrový 
posudek mu na celý život vypálil Kainovo 
znamení.

Ale to bylo v prvopočátcích formu
lující se nové společnosti. Tenkrát tato 
země i ostatní jí na vlas podobné nesly 
čestný název ’’lidově demokratické”. To 
znamenalo, že obyvatelstvo nedosáhlo 
ještě takové úrovně jako lid Velké bratrs
ké země, kterou můžeme pro zjednodu
šení nazývat třeba Grizzlylandem.

Později, již s označením "socialistický 
stát”, tedy ve zkratce s přidáním jediného 
S, se vše rázem změnilo. Lid obecný - po 
vzoru předních představitelů státu - začal 
uplatňovat vymoženosti, přednosti a zku
šenosti novéjšího a tím dokonalejšího spo
lečenského zřízení, jehož prototypem 
musel být jen a jen mohutný východní 
soused.

Proto dnes se již situace od základu 
změnila. Lidé, poskytující zlužby, chtějí, 
tak jako v každé takové pořádné společ
nosti, za svou práci spravedlivou odměnu. 
Pojem spravedlnosti a tím i výše bakšiše 
je tudíž určována pracujícími. To proto, 
že ideologie tohoto zřízení neustále hlá

sá, že pracující v této společnosti mají 
rozhodující podíl na řízení státu.

Jinými slovy - výše uvedenou tabulku 
lze v pozměněné formě opět uplatnit: 
NEURÁŽEJTE NÁS MALÝM SPROPIT
NÝM! Neboli takzvaným ’’všimným”. 
Aby si vás vůbec někdo všiml. Nyní, po 
takzvané konzolidaci poměrů, bude na 
vás vyžadováno všimné v jakékoliv zá
padní valutě. O tuzemskou měnu domo
rodci nejeví patřičný zájem. Patrně je to 
tím, že se stala přespříliš tvrdou.

Nepřehlédněte tuto dobře míněnou 
radu. Neuposlechnutí této rady by se vám 
při návštěvě některého ze států Óstbloku 
mohlo stát nepříjemným. Především jde o 
turisty, kteří používají ke svým cestám 
motorového dopravního prostředku.

Předně nepočítejte s tím, že v sobotu, 
v neděli či v jiný sváteční den (a podobně 
je tomu v noci) jsou všude otevřeny ben
zinové pumpy. Taková lehkomyslnost by 
se vám nemusela vyplatit. Musíte mít na 
mysli, že každý pracující má právo na od
počinek. Zejména ten, který je mizerně 
placen hodinovou mzdou. Proto jsou ben
zinové stanice otevřeny v tyto dny pouze 
v omezeném počtu. Tomuto ustálenému 
zvyku v zemích s daleko dokonalejším 
společenským systémem, provázenému 
nedělní siestou v oblasti služeb nevadí ani 
zvýšený provoz na silnicích. Naopak, vy
trvalejší pozorovatel tohoto jevu nabude 
dojmu, že je v tom určitý záměr.

U benzinových stanic s "delší” pracov
ní dobou se vytvoří fronta vozidel v délce 
několika kilometrů, a tak je vyřešena ne
zvládnutelná zácpa v silničním provozu. 
V nedávné minulosti se podařilo tento 
problém částečně odstranit závratně vyso
kými cenami benzinu.

Takovýto poznatek lze snadno a bez 
licenčních poplatků uplatnit i v zemích 
s nižším stupněm společenského zřízení, 
což je zcela jistě u vás.

Nejinak je tomu i u automobilových 
opraven. Ale zde, budete-li opravu svého 
vozu nezbytně potřebovat, neopomeňte 
člověku, který se jde na váš vůz podívat, 
nenápadně vsunout do horní kapsičky 
montérek nebo pláště nejméně deset ma
rek. Umístění kapsičky hraje ve vašem 
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počínání velmi důležitou úlohu. Tato 
osoba totiž rozhoduje, zda vůbec vezmou 
váš automobil do opravy a jak dlouhou 
dobu bude oprava potřebovat. Proto musí 
odborník samozřejmě vidět, kolik mu do 
kapsičky dáváte a zda dokonce neplatíte 
v tuzemské měně. Chcete-li dát spropitné 
v penězích tohoto státu, pak je nutné 
znát místní kurs (rozumí se kurs spropit
ného). Je velmi pohyblivý, ale pro infor
maci se stačí obrátit na předešlého zákaz
níka nebo u nejbližší otevřené benzinové 
stanice.

Je-li váš vůz přijat do opravy, pak 
hbitě vyhledejte mechanika, který má 
závadu odstranit. I jemu dejde předem 
bakšiš. Asi ve výši osmi marek nebo tří 
dolarů. Bere se zde všechna měna, kromě 
východní. Potom teprve můžete nabýt 
neurčitého dojmu, že závada bude ostra- 
něna. Při placeni účtu se nepozastavujte 
nad jeho výší. Je v něm započítán i čas, 
věnovaný práci na jiném soukromém au
tomobilu. Příště byste sem už nemohl 
přijet. A kdybyste přijel, zcela určitě 
byste se svým vozem odtud neodjel.

Také při objednáváni pokoje v hotelu 
musíte jednat velmi obezřele. Mějte na 
paměti, že hotelový pokoj (pokud se 
nejedná o ceny nad 100 DM) se v těchto 
zemích obstarává a nikoli objednává. 
Výjimku snad tvoří v soustavě Východ
ních států ta nejsocialističtější ze socia
listických zemí, Grizzlyland, kde jsou 
hotely vyhrazeny pouze cizincům. Na 
tomto příkladu alespoň názorně vidíte, že 
i menší státy v tomto ’’bratrském” spole
čenství se mohou zcela svobodné rozví
jet.

Ale vraťme se raději k našemu průvod
ci. Žádáte-li u kterékoliv hotelové recepce 
o pokoj, nenápadně vsuňte do svého pasu 
- třeba jako záložku — sedetimarku. Po
koj, i přes vývěsku OBSAZENO, bude. 
Tímto nezbytným aktem si ušetříte další 
odyseu po jiných hotelích, kde byste rov
něž neuspěl. Ušetříte tak za benzin, po
případě za taxi a navíc svůj čas. Jednodu
še řečeno: budete co nejrychleji v posteli. 
Nakonec sladce usnete s vědomím, že 
jste vlastně vydělal, neboť v ostatních ho
telích byste musel postupovat stejným

způsobem.
Taková desetimarka dovede udělat 

divy. Dobře vycvičený recepční vám bez 
další úplaty — pro případ, že na vás osa
moceného přicházejí depresivní stavy - 
nabídne jako společnici či průvodkyni 
některou z ’’náhodně” přišedších dívek. 
Taková tuzex-girl je ochotna poskytnout 
vše, co vám na očích uvidí... A často, sku
tečně bez nadsázky, daleko víc....

Tato děvčata jsou prý nejlepšími hosti
telkami. Ale pozor, cizinče! Většina 
z nich má dvě profese, i když pokladna 
Státní bezpečnosti k nim nebývá příliš 
štědrá. POZOR!

V hotelových pokojích nezalévejte 
květiny! Tím často zrezivějí mikrofony.

Obědváte-li v restauraci, nesnažte se 
mluvit jazykem této země. Zejména teh
dy ne, ovládáte-li jej perfektně. Obsluhu
jící personál vám v tom případě nebude 
věnovat delší dobu svou pozornost. A to 
ze dvou prostých důvodů. Začnou-li vás 
pokládat za domorodce, pak se pan číšník 
nebo slečna servírka přijdou zeptat na 
vaše přání až za dvacet minut. Je to ne
psaný zákon, získaný po mnohaletých 
zkušenostech od nejpříkladnéjší země 
světa — z Grizzlylandu. Okamžitý příchod 
číšníka či servírky by mohl u místního 
občana vzbudit podezření, že je sledován.

Dalším důvodem jednoho a téhož pro
blému, tedy násilná snaha o dorozumění 
se v místním jazyce, je takzvaná "bratrská 
láska”.

Pro lepší porozumění bude nutný ob
šírnější výklad:

V této zemi uprostřed Evropy se čas 
od času, po létech i desítkách let, objeví 
národní hosté. Jsou to většinou uniformo
vaní, po zuby ozbrojení muži, prý poslaní 
vyššími zájmy a pokaždé s pádným argu
mentem, že přišli ”v zájmu zachování - 
když ne světového, tak zcela jistě - ev
ropského míru”. Zvykem těchto nezva
ných, ale později oficiálně přeje jen zva
ných hostů bývá až dojemně mateřská 
péče o tento menší středoevropský národ. 
Obyčejně takoví pečovatelé přicházejí 
v polní uniformě, která se postupnou 
normalizací přemění v civilní oblek.

A nyní jsme u kořene problému. Tako-

43



vý civilista se snaží, aby nebyl odhalen 
jako národní host. Je to pochopitelné, 
neboť by mu byly ihned prokazovány 
všechny pocty, které si lid Bohémie do 
vede vymyslet. Po četných zkušenostech 
se národní hosté snaží domluvit s domo
rodci místním jazykem. Proto se snažte 
vyvarovat podezření, že patříte k podob
nému druhu hostů. Obyvatelstvo středo
evropského státu vám spíše porozumí, 
budete-li mluvit jazykem Křováků, Ho- 
tentotů nebo Pygmejů. Vzbudí-li vaše 
osoba podezření domorodců, že jste ’’ná
rodním” hostem, pak velmi rychle opusť
te kavárnu, restauraci či obchod. Jinak 
jste ztracen. Přesněji řečeno: buď neob- 
sloužen anebo obsloužen, ale tak, že i 
nejsladší zákusek ve vašich ústech se změ
ní v hořký pelyněk.

NOETIKA 
neboli

TEORIE POZNÁNÍ

Poznat všechny zákonitosti, jevy i na
hodilosti společností, které o sobě tvrdí, 
že jedině jejich systém je nejdemokratič
tější, nejhumanističtější, nejvědečtější, 
zkrátka nejdokonalejší, si vždy vyžádá 
několikaletého intenzivního studia a pře
devším vlastní zkušenosti. K tomu niko
mu žádná příručka ani sebetlustší kniha 
nebo dokonce mnohosvazkové dílo nepo
může. V takovém případě je praxe indi
kátorem pravdivého poznání.

Zejména slovníkové ujednocení pojmů 
je pro tuto společnou badatelskou činnost 
velmi důležité a ne-li rozhodující. Snad 
pro nalezení společného jazyka nám po
může několik velmi často používaných — 
a dá se říci i základních — hesel. Pro 
stručnost jsou vybrána jen ta, bez nichž 
by nemohla oficiální propaganda existo
vat. Předně je nutné upozornit, že vůbec 
nejsou totožná pro jejich tvůrce, uživatele 
či pěstitele na straně jedné, a na druhé 
straně pro příjemce. Každé takové heslo 
prodělá od okamžiku jeho vyřčení nebo 
vytištění obdivuhodnou transformaci. 
Neboť příjemce je chápe ve zcela jiném 
smyslu, než pro který bylo původně ur

čeno. Bude snad lépe neunavovat čtenáře 
přílišným teoretizováním a pro názornost 
uvést několik lapidárních příkladů.

Socialistická společnost:
Představte si obrovskou loď, na kterou se 
vejde jeden národ, stát nebo dokonce víc 
států. Loď je zmítána bouří a bezmocně 
se kymácí ze strany na stranu. Její kor
midlo je dávno zničeno. Lid je zcela zdep
taný, vyděšený a bezmocně stojí na palu
bě u zábradlí. Zvrací ... zvrací ... ale vy
stoupit nemůže.
Mírové soužití:
Přechodné období mezi válkami, určené 
pro dovyzbrojení tábora míru a socialis
mu. Poučka je rozvinuta pod heslem: 
Války spravedlivé a války nespravedlivé. 
Všechny války spravedlivé, tj. i osvobo
zenecké, vedeme my. Ostatní, kteří se 
brání, vedou vždy válku nespravedlivou.
Proletársky internacionalismus:
Donucení souseda žít na stejné úrovni a 
ve stejných podmínkách, jako ti druzí.
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Komunismus:
Vyhlášení všech tužeb lidstva pod hes
lem: »Zářivé zítřky«. Avšak pozor! Po 
zkušenostech z minulosti se nedoporu
čuje vytyčovat přesné termíny. Raději 
vzdálenou, blíže neidentifikovatelnou bu- 
boucnost. Tak vzdálenou, aby ji lid obec
ný nechtěl vůbec poznat.

Komunistou je ten ...
... kdo přečetl všechna díla V. 1. Lenina.

Antikomunistou ...
... je každý, kdo jim porozuměl.
Intervence:
Proniknutí ozbrojených sil supermocnosti 
do teritorií slabšího souseda. Chtěl-li by 
někdo pod tímto heslem hledat analogii 
s vojenskou intervencí Grizzlylandu 
v Uhórii, Bohémii, Afganistánii apod., 
pak jde zcela určitě o úmyslnou vulgari- 
zaci. Vysvětlení tohoto problému hledejte 
pod heslem »soudružská pomoc« nebo 
»internacionální povinnost«.
Vykořisťování:
Je to typický jev pro kapitalismus, kdy je 
vykořisťován člověk člověkem. 
V socialismu je tomu právě naopak.
Svobodné volby:
Naprosto volné vhození jediného hlasova
cího lístku s jednotnou kandidátkou. 
Šetří to papír. Zvláštností v této nejvy
spělejší společnosti je ''ýpočetní technika. 
Ať občané přijdou volit nebo nepřijdou, 
vždy pro jediného najmenovaného kandi
dáta se vysloví 99% všech občanů.

Blahobyt:
Když desítky let po válce sice nejsou zá
kladní druhy potravin na lístky, ale v ob
chodech se jich stejně nedostává.
Socialistická soutěž:
Závist hloupého moudřejšímu.

Diferenciace:
Zvýšení platů všem politickým pracovní
kům, policistům a armádě. Samozřejmě 

v systému vlády jediné politické strany.

Nivelizace:
Jediný stupeň školního vzdělání. Nevznik
nou alespoň extrémy.
Elektrifikace:
Drahně let po válce periodické vypínání 
elektrického proudu.

Socialistický realismus:
Barvité popisování nedostatků jinde. 
Nutno chápat ideologicky, tedy hledat 
nedostatky na Západě.
Třídní vymoženost:
(Myslí se samozřejmě u dělnické třídy.) 
Když podprůměrný dělník, vlastnící legi
timaci komunistické strany, se během 
krátké doby stane bez jakékoliv kvalifika
ce a bez schopností ředitelem továrny ne
bo dokonce vysoce postaveným politic
kým nebo odborovým funkcionářem. A 
navíc si v y m ů ž e stabilitu svého nové
ho postavení.
Třídní odpovědnost:
(Myslí se samozřejmě dělnické třídy.) 
Když v politické straně, která si říká »děl
nická«, není více než jedna pětina skuteč
ných dělníků, ale naproti tomu ti ostatní 
za ně odpovídají.

Budovat socialismus:
Mít se dobře bez vlastního přičinění.

Socialisticky žít:
Pracovat, pracovat, pracovat... A potom 
stát frontu na potraviny a všechno ostat
ní.
Třídní boj:
Pravý obsah tohoto hesla lze spatřovat 
v nevybíravém boji jednotlivců o vyšší 
platové a tím i společenské zařazení.
Socialistická zásadovost:
Umět hovořit o všem a přitom neříkat 
vůbec nic.
Zkratka R. V. H.P.:
(Rada vzájemné hospodářské pomoci.) 
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Hospodářský svazek států Východu, po
dobný Evropskému hospodářskému 
společenství. Jen s tím rozdílem, že lze 
pro to první seskupení adresovat známou 
píseň: ”Já nemám nic, ty nemáš víc, 
když to dáme spolu dohromady, nebu
dem mít oba nic ...”
Budovatelský realismus:
Dá se vyjádřit vkusně zhotovenými tabul
kami s nápisem: Nenajdete-li mě na pra
covišti, jsem na cestě k socialismu!

Objasnění několika nejpoužívanějších 
hesel mělo za úkol ukázat pouze na nu
ance užívané terminologie. Zdaleka však 
neznamená připravit vás o možnost ko
munikace s prostým lidem. Ale nezna
lost správného výkladu různých hesel by 
se rovnalo ochuzení o mnoho zajímavých 
poznatků. Komunikovat znamená spojo
vat, a myšlenková spojitost s obyvatel

stvem, jehož zemi hodláte navštívit, je na
nejvýš důležitá. Jinak byste přivedl sebe 
i ostatní do trapné situace.

Ale pozor! Hodně se ptát znamená 
být podezřelý. V těchto zemích upro
střed Evropy panuje totiž okřídlené 
heslo: Nepřítel naslouchá! A do velkého 
vysvětlování se tomuto lidu z mnoha dů
vodů nechce.

Pro snažší ujasnění jedna zkazka z vě
zení:

Vězeň X se ptá spoluvězně Y: »Za co 
tu sedíš?«

Vězeň Y odpovídá: »Za lenost.«
Vězeň X nechápavě: »Tomu nerozu

mím. Sabotáž ... ?«
Vězeň Y: »Nikoliv. Jen jsem diskuto

val se známým o politické situaci ... a do
mníval jsem se, že stačí ohlásit náš rozho
vor policii až druhý den... Přítel byl 
rychlejší.«
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STANISLAV A. AUSKY:
JAK TO BYLO V KVĚTNU 1945 V PRAZE

V nakladatelství ”68 Publishers” vyšla 
moje kniha »Vojska generála Vlasova 
v Čechách 1944-1945«. V knize jsem vý
slovné uvedl, že si nedělám nárok na to, 
být historikem Pražského povstání v květ
nu 1945. Psát však o pohnuté historii 
»vlasovcú«, jejichž existence na území 
Čech začala a také skončila, a neuvést je 
do souvislosti s Pražským povstáním, je 
nemožné. Tím spíše, že mým záměrem 
bylo zasadit události, spojené s touto ar
mádou a jejím nadřízeným politickým 
orgánem. Komitétem pro osvobození ná
rodů Ruska ( KONR), do celkového rámce 
té doby tak, jak se události navzájem 
ovlivňovaly a prolínaly. Objevují se tedy 
na stránkách mé knihy německé ozbroje
né složky a politické organizace. Rudá 
armáda, Američané, Angličané a samo
zřejmě Pražské květnové povstání. Složi
tost hry se projevuje v počtu hráčů.

Když autor dokončí knihu a odevzdá 
rukopis do tisku, rozhodně to nezname
ná, že se ke knize nebude vracet, doplňo
vat a opravovat chyby. Tím spíše, jedná-li 
se o kus zamlčené historie z doby, kdy se 
dokumenty neukládaly do archivů, ale pá
lily se na hromadách jako svědectví 
údobí, jež právě končí a začíná nové. 
Násilný zvrat a odchod ze scény je dopro
vázen vždy pálením papírů. Je to snaha 
zavřít za sebou dveře a začít znova. Kon
tinuita života se však nepřeruší destrukcí 
dokumentů. Ve většině případů se zacho
vají někde v zastrčených koutech. Někdy 
to trvá léta nashromáždit je znovu a podí
vat se za zavřené dveře. S léty se však také 
mění lidé, jejich životní podmínky a spo
lečnost koriguje svůj všeobecný názor na 
minulost. Ověřujeme si stále, že v čase a 
prostoru žijeme a že je nakonec nemožné 
uniknout své minulosti. Nemůže nikdy 
dojít k tomu, že se minulost zamlčí. Snad 

se jen utlumí na historickou chvíli tím, že 
archivy se zamknou a nežádoucí publika
ce se stáhnou z veřejných knihoven; že 
patnáct roku staré noviny jsou přípustné 
pouze pracovníkům se zvláštním puncem.

Ale minulost se zamlčet a potlačit 
nedá. My všichni v ní stejně žijeme svými 
kořeny, žije v našem vědomí, někdy ča
sem a násilím pokroucená, ale přeci jen 
stále přítomná. A pak se stane, že někde 
ve Štěchovicích se vyhrabe ze země ar
chiv, někdo odejde s aktovkou plnou do
kumentu a někdo si dá tu práci, aby ze 
střípku sestavil mosaiku a pak všechny 
snahy zamlčet, zamknout, překroutit 
přijdou nazmar, lak dojde také k tomu, 
že se kácí hrdinové, bourají se legendy a 
zamlčené stejně vyplave na povrch.

Historie našich válečných let lze 
mluvit o historii Protektorátu je málo 
známá. Nejméně známý je konec Protek
torátu. Jak trapně začal, tak i skončil. 
Při jeho konci zbyla z jeho trváni hořká 
chuť. Vracím se k těmto událostem v do
bě jejich výročí a nebude se uvažovat o 
Protektorátu, ale o začátku nové éry. Byl 
to skutečně začátek nebo jen zjevná ma- 
terializace něčeho, co začalo už dříve? 
Jsem přesvědčen, že platí to druhé. A kdo 
pochybuje, nemusí jít daleko - dotknout 
se ran jako Tomáš - a hledat důkaz 
v ’’Akten des Auswártigen Amtes“, ale 
najde důkaz v publikaci Departementu 
of State »Nazi-Soviet Relations 1939 
1941«, str. 217 až 254. Na těchto strán
kách ztrácí význam Mnichov a Vídeňská 
arbitráž 1.. jež se obě dotkly nás. a arbi
tráž II. jež se dotkla Rumunska. Zde leží 
kořeny druhé světové války v tom, že 
Třetí říše a Sovětský svaz se nemohly 
dohodnout na hranicích svých sfér, že 
Sovětský svaz ústy Molotova žádal to
lik. co mu nikdo mírovou cestou nemohl 
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dát Demoralizovaný president se z mni
chovského šoku nikdy nevzpamatoval. 
Kompenzoval zklamáni fiktivní balanci a 
dočkal se jen dalšího zklamání.

A čeho jsme se dočkali my ?
Výčet je snadný a dosud se nás příliš 

týká. Čistky, kriminály, útěky, emigra
ce. Je to jako consecutio temporum. Po 
jednom minulém čase následuje další mi
nulý. A všechno je v minulosti. Cokoliv 
napíšeme my, mimo území, kde se udá
losti odehrály, je pouze příspěvek. Ko
nečné znění historie oněch dnú si budou 
muset napsat lidé doma, protože oni se 
musí se svou minulostí vypořádat. My 
jsme to už udělali.

Jsem přesvědčen, že jim bude dlouho 
trvat, než si uspořádají pojmy, definice 
a kdo zastupoval koho. V našem vědomí 
z oněch let defilují řady osob. S předsta
vou, že se musí něco dělat, odcházejí do 
ilegality, jsou honěni, stříleni, posíláni do 
koncentráku, v prvních květnových dnech 
1945 zazáří na několik dní a odcházejí do 
zapomnění. Jak je to jinak možné, že ve 
dnech povstání se Smrkovský rozhořčeně 
ptal: »A kdo je to vlastně ten generál 
Slunéčko?« Generálové a pekaři mají 
v míru a ve válce odlišné úkoly. Když pe
kař nepeče chleba a dělá to někdo jiný, 
nebývá chleba dobrý. Víme, že dr. Ma- 
chotka v České národní radě, fungující 
od poledních hodin 5. května, zastupoval 
pouze sebe a ne svou stranu. Nikdo ho na 
toto místo nedelegoval. Ne proto, že ne
chtěl jeho osobu, ale proto, že politické 
strany všeobecně nevěděly, co by měly za 
kritického okamžiku dělat. Co přednášel 
veřejnosti Smrkovský, naposledy v květnu 
1968, byla jen přání, jak by se asi byl měl 
tenkrát zachovat.

Naposledy.
Jediný, kdo měl nějakou představu o 

pravděpodobném a předpokládaném prů
běhu událostí na začátku května 1945, 
byli naši vojáci; jako stav nebo společen
ská třída měli své kořeny hlouběji v minu
losti než ostatní. Sahaly hluboce do býva
lé monarchie. Že se nestalo to nejhorší, 
s čím počítali - a zde počet pravděpodob
nosti porazil hráče, poněvadž z rulety 
vyšlo to nejnepravděpodobnější —, po

vstání se konalo a to jedině proto, že pol
ní maršál Schoerner se rozhodl vést ústu
pový boj a ne odpoutání se.

Rozdíl mezi oběma pojmy je potentio- 
nálně tak veliký, jako mezi »ano a ne« 
nebo jako mezi póly v elektrickém systé
mu. Za této složité situace, v rozsahu 
mezi možností a nemožností, se musely 
splnit dva zásadní předpoklady: Materiál
ní zajištěni pro povstání a pro tak velký 
prostor, jakým je miliónové město, orga- 
nisovaná záloha v síle vyššího vojenského 
útvaru. Žádný z těchto předpokladů však 
Česká národní rada neměla. Byl tu jen ka
pitán Nechanský.

Tyto logické úvahy a vážení předpo
kladů pro povstání se nekonaly. Kdo by 
je také dělal? A k povstání přece došlo. 
Použít slova »spontánní« na tomto místě 
znamená záměrnou desorientaci v systé
mu hry. Jelikož neznáme přesně všechny 
komponenty ve hře, zni definice za před- 
kladu těch známých takto: Povstání bylo 
vyprovokováno sovětskými agenty a pak 
se postupně rozšířilo na celý prostor Pra
hy tak, že německá posádka ztratila kon
trolu nad městem.

Jak velká byla německá posádka? Asi 
4 prapory SS, několik útvarů pražské Si- 
cherungsdivision, několik školních útvarů 
v Dejvicích, strážní útvary a vojenské la
zarety. Na severních a východních před
městích Prahy se začaly objevovat silné 
vojenské transporty a na pražská nádraží 
přijížděly vojenské vlaky z východu. To 
však nebyla pražská posádka a tyto trans
porty také neměly zájem s kýmkoliv bo
jovat. Jejich jediným záměrem bylo 
dostat se za čáru amerických vojsk co 
nejdříve. Armádní skupina »Střed« se do
slovně valila na západ a s ní tisícové prou
dy uprchlíků všech národností východní 
Evropy.

Takový byl stav v dopoledních hodi
nách 5. května. Snažme se odpoutat od 
toho, jak se pokoušíme hodnotit povstání 
my a přejděme na stranu legální vlády, jež 
spolu s presidentem přiletěla z Košic. Že 
by někdo z vlády chtěl nebo mohl zasáh
nout do povstání, to se vymyká jakýmko
liv úvahám. Vztahy OSE k naší vládě a 
k našemu odboji jsem dokumentoval jas
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ně ve své knize a nedostal se mi do rukou 
jiný dokument, jenž by vyvrátil to, co 
jsem napsal. Vláda se distancovala od po
vstání a Česká národní rada byla rozpuště
na tak brzo, jak to bylo jen možné. Vláda 
v čele s presidentem přivezla do osvoboze
né Prahy z východu hlavně závazky a ne
bezpečný precedens Podkarpatské Rusi. 
To vše bylo možno symbolisovat počtem 
asi 40 000 sovětských medailí »Za osvo
bození Prahy«, jež byly rozdány osobám 
mimo útvary Rudé armády.

Na povstání ve světle faktů 9. května 
padly dva stíny. Prvním byla přítomnost 
1. divise ROA, »vlasovcú«, a druhým 
bylo podepsání kapitulace německých 
vojsk. To signatářům nebylo nikdy odpuš
těno a museli odejit, když ne na šibenici, 
tak do kriminálu, do exilu, do zapomenu
tí. Kam se poděl Slunéčko-»Alex«, dele
gace, jež podepisovala dohodu 5. května 
dopoledne v Suchomlatech ? Bylo by ne
přesné tvrdit, že zmizeli všichni odbojári. 
Steiner-Veselý byl nějakou dobu užíván 
jako olender na oslavách, Vacek, jenž 
»vynalezl« barikády, se stal primátorem 
našeho hlavního města a generál Talavania 
sloužil dál. Byl takový malinký, na ma
névrech nosil hůlku, výsadu generálů, a 
po únoru podepisoval cyklostilovaný pa
pír, že atakdále jste se nezachoval jak se 
sluší a patří na důstojníka lidové armády, 
a proto se vám uděluje výstraha. Jméno 
bylo vyklepnuto na stroji a podpis 
vlastnoruční. Úhledný.

Všechno bylo jak ty květnové dny a ta 
svoboda byla k nevíře. Že jsme špatní po
litikové, panem presidentem počínaje, to
ho jsme si byli vědomi. Ale že budeme 
tak dokonalí ve zkomercialisování našeho 
utrpení, to očekávalo málo lidí. Když ne 
výsledky naší práce, tak Lidice jsme na 
trhu uplatnili dokonale. Uvažme, co by se 
asi stalo, kdyby stejně dobrými obchodní
ky s minulostí byli Jihoslované a nebo 
kdyby se stejného osudu dočkaly západo- 
ukrajinské vesnice, vypálené a postřílené 
za to, že pomáhaly Ukrajinské povstalec
ké armádě? Ne za války, ale v roce 1947 
a později.

Jako nástroje propagandy jsou s obli
bou používány děti. Trpí dvakrát: jako 

děti za války a jako dospěli po válce, v do
bě, kterou zdědily. Vlastně trpí tedy do 
konce svého života. Nahý chlapec prchá 
z pekla napalmového útoku, bezradné 
dítě stojí a v pozadí hoři Praha, na ulici 
najdou zastřeleného chlapce, v nikách 
ještě drží vzduchovku. Já k výčtu těchto 
hrůz přidám ještě jednu. Nekončí smrti, 
aspoň ne jeho vlastni. Devítiletý chlapec 
z llanspaulky sleduje rudoarmějce, jak ve
dou zajatou skupinu čtyř set vlasovcú 
z Hanspaulky na Bořislavku a tam na po
li, kde dnes je Sudánská ulice, je postřílí 
z kulometů.

Byly to dny pravoslavných velikonoč
ních svátku. Sedm dni předtím, na kato
lické velikonoce, útvary Československé
ho sboru ze Sovětského svazu obsadily 
Žilinu. Pravoslavný kněz v bohoslužbě na 
vzkříšení vyhlašuje, že Kristus vstal z mrt
vých! Pozřel-li v naše kraje, a jistě v další, 
musel se podivit, proč byl obětován. <n>
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EVA DR. UCKEROVA:
OHLÉDNUTÍ

REPORTÁŽNÍ POVÍDKA

Když se naposledy ohlížíme za silue
tou rodného města, které asi už nikdy 
neuvidíme, jsou jeho obrysy již rozmaza
né modrým oparem dálky.

Pneumatiky tiše šumí po betonu dálni
ce a naše tíseň vzrůstá každým kilomet
rem, o který jsme blíže hraničnímu pře
chodu do Maďarska. Tam se rozhodne: 
buď budeme usvědčeni z trestného úmys
lu opustit republiku, nebo nám bude štěs
tí přát - a projedeme.

Netrpělivě rozechvěni se zařazujeme 
do dlouhé fronty aut u poslední benzino
vé stanice na našem území. Fronta se ne
pohybuje, další a další auta se řadí na 
okraji dálnice za námi, až do nedohledna. 
Vystupujeme, protahujeme těla a zvědavá 
dcera se jde podívat, kde to vázne.

»Co se tam děje ?«
»Nepřivezli benzin. Pumpa je zavře

ná.«
»No nazdar! To tady ztvrdneme do ve

čera,« odhaduje muž a dcera jeho pesimis
mus rozvíjí podotknutím, že tu asi zapus
tíme kořeny.

Slunce plnou silou rozpaluje střechy 
aut. Lidé začínají rozkládat stolky a židle 
do mezer mezi vozy. Rozmrzelé děti 
vřískají, maminky je konejší a přitom se 
seznamují. Muži otevírají kapoty vozů a 
kolektivně řeší technické problémy. 
Všichni si pomalu zvykají na neobvyklou 
situaci, koneckonců odpoledne je zářivé 
a jede se na dovolenou. My ale ne. My 
trneme úzkostí, už se nechceme s nikým 
seznamovat, přecházíme s místa na místo 
plni velkého očekávání a snažíme se za
střít svou nervozitu a strach.

Po třech hodinách konečně přijíždí 
cisterna. Její posádka se klidně odebírá 
do kanceláře benzinové stanice a začíná 
si vařit kafe. Celé fronty se zmocní čino
rodé vzrušeni. Jako zázrakem mizí krabi

ce s buchtami, bandasky, stolečky a židle, 
někteří nedočkavci už nastartovali, ale 
popíjení kávy a pak složitý a tajuplný 
obřad plnění tanků trvá déle než hodinu.

Konečně jedeme s plnou nádrží v kou
zelném letním přítmí dál. Cítíme se najed
nou nepříjemně stísnění a navždy osamělí 
ve svém údělu. Pustá silnice tone v šeru, 
jen v dálce jako bludičky blikají světýlka 
pohraničních vesniček a nad obzorem visí 
tmavé noční mraky s růžovými okraji 
posledních červánků. Dívám se na tu sce
nerii dojatě, chci si to všechno vzít s se
bou, chci si to všechno nadosmrti zapa
matovat, je to možná poslední ohlédnutí 
za mou ubohou, zpustošenou vlastí.

Do kužele světla reflektorů vystupuje 
ze tmy voják se samopalem. Krátkou 
hlavní nám vymávne oblouk ... tudy! ... 
a řadí nás za několik ztichlých, jako by 
mrtvých siluet aut.

Jsme u celnice. Dojedu, vypnu motor, 
rozhlížím se. Tomu prvnímu autu v řadě 
právě sundali motorový člun se střechy a 
jako hrůzný film se nám před očima za
číná odvíjet ukázka celnické rutiny. Za 
několik minut se již na betonové plošině 
před celnicí povalují všechny jejich kufry, 
kabely, kabelky, balíčky, rádia, knihy. 
Zavazadla jsou zotvírána a jejich obsah 
leží teď u nohou jediných pánů, kteří 
tady vládnou — celníků a policajtů. Zdě
šeně přihlížíme, jak se zoufalí majitelé 
snaží kupit všechno zpět do malých hro
mádek. Zbytečně. Všechno je opět znovu 
rozházeno a prohledáváno.

Teď už víme, co nás čeká.
Někdo jako by mi přehodil smyčku 

kolem krku a pomalu ji přitahoval. V tu 
chvíli cítím, vím, že není naděje. Už jim 
dávno telefonovali, ”tak hoši, až tamti 
lidé přijedou, proberte je jak se patří, je 
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tady totiž jistota, že chtějí zůstat za hra
nicemi. Rozhodně je dál nepouštějte!” 
Proč jsem jenom ty zlaté hodinky po dě
dečkovi nenechala doma? Vždyť i v té 
vepřové pečeni je mohou najít! A co tepr
ve západoněmecké marky, ukryté v re
flektorech! Už to nebude dlouho trvat a 
objeví všechna ta ’’nedostupná místa”, 
naše naivní skrýše - všechny je najdou - 
a už slyším, jak říkají: ”Tak, vážení, na 
co budete tohle všechno potřebovat při 
dvoutýdenní rekreaci v Jugoslávii?” A 
pak budou se vševědoucím úsměškem 
rozprostírat po betonu jeden svetr po dru
hém, podzimní boty, teplé ponožky. 
"Kam jste to vlastně chtěli jet? Kam jste 
doopravdy chtěli jet ? ” A tak jdeme a te
lefony a "vy dva už spolu nemluvte, ty 
sem a ty tamhle! Kolipak je tobě let, děv
ce? Teprve třináct? Ty půjdešs námi ... 
tak pohyb, pohyb, vážení.... ” A děvce se 
za mnou naposledy ohlédne, než jí něčí 
ruce vtáhnou za dveře.

Celník dokončil kontrolu dokladů u 
předchozího auta a teď se rozvážným kro
kem blíží k nám. Srdce mi tluče v krku, 
dcera na zadním sedadle mi horce dýchá 
na týl. Muž hledí kamsi do dálky. Teď už 
opravdu nemůžeme nikam, ani vpřed ani 
zpátky, už jsme v tom mlýnu všichni a 
taky každý sám ve svém vlastním...

»Dobrý večer. Celní kontrola. Před
ložte prosím své doklady!«

Třesoucíma rukama zápasím se zipem 
své kabelky.

»T-t-tady, prosím,« otevřeným oknem 
mu je podávám.

»Kam máte namířeno?,« ptá se skoro 
přátelsky a rozkládá naše papíry po be
dýnce, zavěšené na krku.

»D-d-do Jugolávie,« nemohu ze sebe 
vypravit, ale nakonec se mi to podaří.

Nekonečně dlouho se prohrabuje v ze
lených papírcích našich cestovních dolo
žek, a pak zpytavě pozvedne světlemodré 
oči pod dlouhými, černými řasami. »A co 
do Itálie, tam nejedete?«

»N-n-ne, to snad a-a-až příště,« kok
tám a vím, že tohle byl můj poslední žer
tík. Všechna ’’příště” se před námi navždy 
zavírají.

»Kolik peněz vezete?« V hlase už není 

docela nic přátelského a jeho ruka sahá 
po mé modré kabelce - pár fotografií, 
ušmudlané papírky s předpisy na český 
chleba a vánoční perníčky, pár starých 
účtů, zbytek českých peněz. Pečlivě je 
přepočítává, ano, je to v pořádku. Jen 
se hrabej v kabelce jak chceš, třeba si ji 
i rozpárej, jen nechtěj vidět vepřovou ... 
myslím si a cítím, jak mi dítě prodýcha- 
lo halenku na zádech do mokra.

Celník konečně rozmáchle orazítkuje 
doklady, jeden díl každé cestovní doložky 
si odtrhne a ostatní nám vrací i s modrou 
kabelkou, salutuje a pomalu jde k dalšímu 
autu.

Před námi vznikla mezera, někomu se 
asi podařilo projet bez prohlídky. Tím 
hůř pro nás, budeme na řadě. Nedobro
volní herci na plošině přivazují člun opět 
na střechu, pro ně to skončilo, nám to za 
chvíli začne.

»Tak vy přece jenom jedete do Itá
lie?«

Všichni jsme sebou trhli, když se cel
ník opět naklonil do okýnka. Nemám už
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co odpovědět. Takový je tedy konec naší 
cesty. »Zařadili jste se přeci do fronty na 
Itálii,« vysvětluje a rozmáchle ukazuje na 
vedlejší pruh silnice, který osvětlenou plo
šinu míjí mírným obloukem a za otevře
nými závorami mizí v temnotách.

»Vyjeďte si tady bokem,« a jde.
Tam mám jet? Tam mohu jet? To 

přece není možné, to musí být nějaká 
léčka. A co je to vlastně v tom tmavém 
domku u závor? Zkusmo šlápnu na spoj
ku a zmateně řadím zpátečku, oči upjaté 
k tomu tichému domku. Jen jako ve snu 
vnímám, jak mužova ruka ten přehmat 
napraví, řadí jedničku a motor začíná bu
rácet — zapomněla jsem na spojku. . . 
Klid, nějak to přece musí jít... Nohy mám 
jako ze slámy. Kouknu na muže a zdá se 
mi, že jeho oči říkají ... ”jeď, tak už přece 
probůh jeď...” a tak jedu.

Tmavý domek zůstává stále tmavý, 
nikde žádné pobíhání, nikdo nás nevolá 
zpět, závora zůstává otevřená, míjíme ji 
předními, teď i zadními koly, noční tma 
za ní nás do sebe vlídně přijímá a my šiji 
přes sebe vděčně převlékáme ... až do 
první maďarské vesnice. Pořád na tu jed
ničku.

K volantu sedá nyní muž, je to jezdec 
dlouhých tratí, klidný, zkušený řidič.

Ještě stále nevěříme naší první, tak 
snadné etapě útěku. Vzrušeně si začínáme 
sdělovat, co si kdo z nás myslel a co cítil. 
Je noc, motor jednotvárně brouká, dcera 
konečně usíná s nohama opřenýma o 
strop, a Maďarsko se jako neurčitá přímka 
ubírá kolem nás dozadu. I já přivírám oči 
a tu přicházejí zpět nedávno prožité udá
losti .....

.. i s dneškem se slévají v jednolitý 
celek úžasu, bezmocného vzteku a stra
chu. Jednoho rána nalézám na svém pra
covním stole jen tak pohozenou žádost o 
povolení rekreační cesty do Jugoslávie, 
kterou jsem před šesti týdny poslala naše
mu Zvláštnímu oddělení k vyjádření. For
mulář je celý roztřepaný, jak si ho sou
druzi podávali z ruky do ruky při svém 
rokování. Je bez obálky, bez podpisu, bez 
vyjádření kladného a taky bez vyjádření 

záporného.
Paničku z tohoto opravdu "Zvláštního 

oddělení” neznám, nikdy jsem ji neviděla, 
ani ona mne, ale dovedu šiji živě předsta
vit: hlavu od Diora z Vinohrad, kalhotový 
kostýmek z terylenu, tuzexová halenka. 
Decentní ladění barev, aby šly dobře 
k tučnému obličeji, v němž už bývalá 
vulgarita mizí pod nánosem důležitosti. 
Zasloužilá a Vysloužilá komunistka.

Jen nerada mi do telefonu musí vy
světlit, že nejde o omyl; kladné vyřízení 
mi dát nemohou, protože můj syn loni 
nezákonně opustil republiku a zdržuje se 
nyní na Západě. Jako důvod záporného 
vyjádření mi to ale taky nemohou napsat 
... »Ano, paní, právě proto, že to není 
nikde uzákoněno a my nejsme tím pádem 
kompetentní ... nežijete tady přece jeden 
den, a tak byste, paní, mohla vědět ... «

....  mohla bych vědět, že s mými ces
tami kamkoliv je jednou provždy konec a 
že jsem byla — přece zcela logicky — vy
škrtnuta ze seznamu těch, kteří ještě mo
hou prosit.

»A jak ještě vůbec můžete být tak 
drzá, paní .... paní .... a promiňte, my 
tady máme tolik důležitějších úkolů, tak 
si laskavě sama zhodnoďte své postavení.«

Své postavení jsem si už zhodnotila. 
Dosavadní vývoj, naděje, výhledy do bu
doucna, skutečnost, s kterou nikdo nepo
hne, to je bilance, která je už dávno pod
trhnutá. A kdo jednou podtrhl, začal být 
tím podtržením vzdalován od všech sou
časných dějů a lidí, a už jen se zamčený
mi kufry čeká ve vyklizeném bytě na noč
ního taxíka.

Ale co teď dál s tou nevyřízenou žá
dostí? Nechci prostát celý zbytek života 
s kabátem přes ruku u dveří vyklizeného 
bytu a dívat se jen smutně na to, jak i 
z dcery budou "Zvláštní oddělení” vy
tvářet socialistického člověka. Jen tak 
cvičně vtisknu do prázdné kolonky žádos
ti bezcenné razítko našeho střediska. Je 
veliké a dostatečně honosné. Večer si 
s dcerou hrajeme hru na "Poslední naději” 
a nacvičujeme podpis kohokoliv. Na za
žloutlé žádosti pak podpis vypadá skoro 
věrohodně.

Už se kloní k ránu, a já ještě stále 
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v mátožném světle slabé žárovky upřeně 
hledím na to naše dílo, které jako spadlý 
list leží vyzývavě na stolku. Přemýšlím. 
To bych ale přece nikdy nemohla udělat, 
abych tohleto předložila naší bdělé poli
cii k uvěření. Stačí jeden telefonní dotaz 
a ještě tentýž den skončí i ta pomyslná 
svoboda, kterou máme. Obě.

Vstanu, nalejú si kohák a jdu k otevře
nému oknu. Na obloze září hvězdy - hle
dím do toho nabádavého nekonečna - 
tam někam se vrací zpět zlatavý odlesk 
mého nočního koháku, led v něm taje a 
průsvitně víří, a už vůbec není jasné, co 
vlastně možné je a co není.

Od chvíle, kdy jsem ’’spadlý list” ode
vzdala naší bdělé policii k prověření, žila 
jsem jako pod skleněným zvonem. Z ce
lého světa doléhalo ke mně už jenom zvo
nění telefonů, otevírání dveří, hlasy a du
pot po schodech nahoru ... a už se stavím 
ke dveřím, to všechno teď hned, nebo za 
chvíli, bude platit mně. Pak půjdu dolů 
s vámi, soudruzi policajti, půjdu s vámi a 
budu vám říkat ”soudruzi”.

První den, druhý, desátý. Za tři týdny 
už od stolu nevstávám, když se dole otev
řou dveře, a dokonce jsou chvíle, kdy na 
celou věc už nemyslím jinak, než že i tam 
mají stejně zmatený pořádek, jako všude, 
a že s tím budu muset udělat něco sama.

»Soudružko,« říká mi téměř dospělý 
mladíček v nažehlené uniformě, »sou- 
družko, vy máte syna v zahraničí, a jak 
vidím, není tam tak dlouho, a tak já ne
vím ...«, odmlčí se významně a jeho pá
travé oči na mě vzhlédnou od papírů, 
» ... a tak já nevím, jestli vám to můžeme 
povolit... Kdybyste tam třeba taky zůsta
la, tak přijdu o místo, víte to?«

Nepřijdeš, říkám mu v duchu, ty už si 
to nějak tady zařídíš, jako si to teď zaři- 
zuju já a vytahuji z kabelky připravenou 
obálku. Jakoby nic mu ji pomalu vsou
vám do těch papírů.

» .... víte to?«, ptá se znovu, pozvedne 
obočí a shrne papíry i s obálkou, jako by 
šijí ani nevšiml.

»Tak co, chcete tam zůstat nebo ne?«, 
zeptá se, když už jsem u dveří. Otočím se 
tváří k té otázce, kterou jsem tisíckrát sly

šela ve svých představách a na kterou 
jsem nikdy nedokázala ani v těch před
stavách věrohodně odpovědět. Ani teď to 
nedokážu, a mumlám cosi zmateného, 
opírajíc se o dveře.

Jak by mohla tato postarší paní myslet 
na emigraci. Ten její synáček někde v lág
ru pro utečence je tak právě rád, když se 
dokáže postarat sám o sebe.

»... tak podívejte, já si to ještě prově
řím a zastavte se tady ve čtvrtek, uvidíme, 
co se dá dělat.«

Audience končí a já za dveřmi lapám 
po dechu. Dala jsem do obálky dost, aby 
prověrka dopadla kladně?

Dcera doma na mne napjatě čeká. 
Když vidi můj obličej, neptá se už na nic 
a začne vytahovat krabice, do kterých již 
tři měsíce chystáme věci na cestu. Spo
lečně skládáme všechno do plátěných va
ků, které jsme za tím účelem ušily ... šaty, 
tepláky, ručníky, kapesníky, prádlo...

»A prosím tě, mami, jak chceš vysvět
lit, k čemu budeme potřebovat u moře 
teplé ponožky?« .... Troje povlaky do 
spacích pytlů, několik knih, které máme 
rádi. Saky se nadouvají, ještě toho tolik 
leží na podlaze...

»Ty, poslouchej, četla jsi už tohle?«, 
ptá se muž, který nás zastihl v plné likvi
dační práci. Přistrkuje mi noviny, složené 
do ušmudlaného čtverečku. Nemusím 
dlouho hledat. Hned nahoře je malý člá
neček o novém opatření naší vlády, kte
rým se ’’zvýhodňuje a zjednodušuje” po
byt našich občanů v Jugoslávii. Každý 
turista, počínaje čtvrtkem, obdrží do pasu 
na hranicích razítko, kterým se platný pas 
stane platným cestovním dokladem i v Ju
goslávii.

Nerozumím tomu a čtu pořád dokola, 
až mi to začne docházet a už vím, proč 
mám přijít ve čtvrtek, proč žádné obavy, 
že bychom zůstali v cizině. Nebude kde. 
Do Rakouska nás s takovým pasem už 
nepustí....

Máme vůbec jet? Má to smysl?
Stojím uprostřed spouště v bytě, 

z podlahy na mě výsměšně probleskují 
roztrhané listy rodinné kroniky a říkám 
si resignovaně stále dokola, že to snad 
nemůže být pravda, že to je jen zlý sen, 
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to snad ...
Pak se ohlédnu po dceři, jak to nese a 

co dělá. Sedí na zemi a k našim cestovním 
vakům přišívá popruhy na záda. Opodál 
se povalují tři stará plavací kola.

Konečně jsem na řadě. Vcházím a 
úpěnlivě hledám tu chlapeckou tvář, kte
rou jsem si zapamatovala jen matně. Není 
tam.

»Prosím vás, kde je ten soudruh poru
čík. který tu měl službu v úterý?«

»Ten tu dnes vůbec nebude...«
Ploužím se ze dveří ven, dlouhou chod

bou .... venku na mě čekají - v záběru 
skrytých kamer - již dávno ti moji dva. a 
auto, které jsme v noci naložili plátěnými 
vaky s popruhy. Do očí se mi derou slzy. 
Je mi nás všech strašně, nekonečně lito.

»Dobrý den! Tak jste si přišla pro tu 
doložku?«

»Dobrý den. to jste vy? Řekli mi, že 
tu dnes vůbec nebudete...«, mluvím s ním 
jako se známým, vzal úplatek a tak jsme 
spolu svázáni špinavým a dvousečným 
poutem.

»Mám dnes službu jinde. Doložku jste 
si vyzvedla?«

»Ne — když jste tam nebyl...?«
»Na to tam přece nemusím být. Pojď

te, ať nemusíte znovu stát ve frontě. Ko
lik jste si tu odstála?«

»Tři hodiny.«
»No, to je v létě normální, všichni si 

zařizujete své cestovní doklady až na po
slední chvíli.«

Otevřel dveře, ze kterých jsem před 
chvilkou vyšla, a mladicky pružnou paží 
mě vstrčil dovnitř.

»Ty, Franto, tady ta pani má připra
vené papíry do Jugoslávie, dej ji to, pro
sím tě, ať nemusí ještě jednou čekat v té 
frontě...«

Dveře za ním zapadly.
Franta zavzdychá, loupne po mne 

okem, a já skromně, skromňoučce stojím 
před pultem a nemohu odtrhnout oči od 
prostinkého děje: Franta se tlustými 
prstíky chvíli přehrabuje v ocelové karto
téce. plné zelených lístečku. Dva z nich 
vybírá, ty dvě naše jednosměrné ’’jízden
ky", klade je na stůl, funí a hledá kolem 

sebe razítko ... ano, tohleto to bude ... 
sevře jeho rukojeť a BUM BUM — bodře 
se na mě usměje a přistrčí mi pasy přes 
stul.

Cosi mě vytrhlo z polospánku. Vyleka
nýma očima prohledávám okolí. Linka 
maďarské krajiny stále stejně dělí výhled 
do tmavého obzoru, dcera s nohama na 
stropě klidně pochrupuje, jen muž polo
hlasně kleje a trhá si žvýkačku, přilepe
nou na zubech.

»Nebylo by tam ještě trochu kávy?«
Bylo. Ještě teplou ji nalévám do již 

několikrát použitých kalíšků. Dáme si 
k ní cigaretu, poslední dnešní, první zítřej
ší. Chutná jako ztuchlá sláma.

Maďarský pohraničník se sám trochu 
polekal, když se ve světle jeho hledáčku 
zableskly za zadním okénkem podivně 
poskládané lidské údy.

»Aha, to je vaše dítě, spí, aha ...«
»Mám ji vzbudit?«, gestikuluji maďar

sky a on zaváhá, znovu nesměle zasvítí a 
pečlivě si prohlédne prsty levé nohy, při
tisknuté ke sklu. Snad si je i počítá, ale 
je jich všech pět. Nemusíme ji tedy budit.
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Ranní svítání vykreslilo na obloze stá
da dramatických mraků, a všechny jako 
by pospíchaly s námi kupředu, k bílé bu
dově jugoslávské celnice. Závora je otevře
ná, vojáci v rozkasaných košilích zívají, 
mávají rukama a nechtějí vidět naše pasy. 
Ale my potřebujeme mít doklady v na
prostém pořádku, donutíme je zalistovat 
skromně využitými stránkami a s napě
tím sledujeme, jestli je zaujmou červená 
razítka, naše nomen omen přes první dvě 
stránky. Vidí je poprvé, volají jeden dru
hého, smějí se, brebentí, pasy nám pak 
vracejí s úsměvem, který nás lituje. Ale 
my jsme šťastni. Když se smějí tihleti, 
budou se možná smát i další, a pak už 
nás nikdo nebude muset litovat... Mává
me jim na rozloučenou a oni nám salutu
jí bez čepic, jen tak k vlasům, které jim 
cuchá zvedající se vítr. Dívám se za nimi, 
dokud celnice nezmizí za zatáčkou.

»Teď, teď,« šeptám vzrušeně. V mžiku 
zastavujeme, vyskakujeme z auta a nastá
vá symfonie dokonalé spolupráce: »Šrou
bovák! Sem posviť, sem ... kombinačky! 
Na, podrž to takhle, potáhni mi to bliž!« 
A už se klubou na světlo baterky stočené 
a poskládané modré bankovky. Strkám je 
do kapsy. Pak znovu šroubovák, světlo - 
a už zase jedeme...

»Co — co to je?«, zvedá se dcera ze 
svého krátkého lože a všichni užasle shlí
žíme do údolí pod námi, kde jako velko
město září rakouská celnice, plná ruchu.

Tak tady budeme těžko někoho pod
plácet nebo přemlouvat, aby nás pustil 
dál - je nám rázem jasné a já jen smutně 
tisknu ty cizí bankovky v kapse, zatímco 
nás beznadějná jednosměrka sváží dolů do 
údolí.

Jugoslávec se probírá lhostejně strán
kami našich pasů, i na razítcích utkvělo 
jeho oko na malou, bezdechou vteřinku. 
»Jeďte!« My jedeme - a pak už stojíme 
před posledními závorami naší pouti.

» ... ano, ale bez viza nemůžete dál,« 
praví mladý Rakušánek, poctivý celnický 
učeň. Tomu se to velí. Až padne, půjde 
domů, tam, za ty závory. Kdyby jenom 
věděl, co nám provedl, když nás zařadil 
zpět do fronty těch, kteří čekají na odba
vení do Jugolávie ... hlava mi cukne do

zadu, když další poctivec vtiskne do 
našich pasů razítko, kreré nám navždy za
vřelo brány k domovu - přechod hranic 
z Rakouska do Jugoslávie!

Kalným ránem uháníme do Záhřebu 
pro vízum. My, dosud neuprchlí uprchlíci.

Přesně v osm hodin odemyká přísně 
vyhlížející paní branku od zahrady ra
kouské ambasády. Stojí před ní už taková 
fronta, jako před benzinovou pumpou. 
Někteří stojí hrdě a hledí kolem sebe ne
bojácně, jiní se skrývají za plotem, ob
rostlým květinami, před kamerami, na 
které jsme si zvykli. Nikdo nechce zůstat 
v Rakousku, všichni žádají jen o transit. 
Až do poslední chvíle budou lhát a pře
tvařovat se, bojí se fízlů, všude vždycky 
nějací byli, i tady musí být...

»Tsss,« usykne si semetrika nechápa
vě a začne rozdávat formuláře žádostí o 
víza. S mnoha jsme se už rozloučili - 
»zlomte vaz!« —, nová vlna žadatelů se 
vevalila do už tak dost nacpané čekárny, 
a naše jména nikdo nevolá.

» ... paní, prosím vás, co je s našimi 
pasy?«, hulákám přes hlavy čekajících.

»Pro vás nic nemám. Pan konsul už 
nemůže přijímat pasy s razítky...« a pro- 
strkuje ty útlé zelené knížečky ven šik
mou škvírou mezi tlustými skly. Usko
čím, jako by mi podávala hada.

Lidé ve frontě strnou, nikdo nic nena
mítá, že jsem předběhla, je tu najednou ti
cho jako v hrobě a v tom tichu musím vy
světlit, že viza prostě mít musíme, že zpět 
domů už nemůžeme....

Paní vstane a odvede si mě do své úřa
dovny za tlusté obložené dveře. Tam mu
sím s pravdou ven: »Chceme emigrovat a 
teď nám už ani nic jiného nezbývá, máme 
v pasech razítka rakouské celnice.«

»A proč jste to teda neřekli tomu cel
níkovi?«, řve na mě dáma jako husarský 
důstojník a láme rukama.

»A to jsme mohli?«
Vytřeští na mne oči. Něco tak pitomé

ho ještě neslyšela.
»Aby ne, když jste tam byli, proč 

byste nemohli? ... Ven, ven!« řve dáma 
až sípá, »a přijďte si ve dvanáct hodin. 
Uvidíme, co se dá dělat.«
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Svalnatou tvrdou paži mě vystrkala až 
hodně daleko za kožené dveře.

Davy v čekárně se přede mnou roze
stoupily jako před pohřebním vozem — 
na konci té uličky vidím ty své dva. Jsou 
bledí a civí na mě jako na ducha.

»Proboha, co se tam dělo?«, ptají se 
jedněmi ústy nejen za sebe, ale i za celou 
čekárnu, ve které se moje ulička ještě ne- 
zacelila.

»Co by se dělo? Máme přijít ve dva
náct.«

»Mami, ona tam tak řvala, já jsem si 
myslela, že už tě nikdy neuvidím,« vine se 
ke mně dcera a zatíná mi prsty do sukně.

V malé restauraci pod ambasádou si 
dáme kávu a pizzu a díváme se, jak dva 
mladí Jugoslávci vytáhli před dúm cirku
lárku a začínají řezat polena do krbu. 
Cirkulárka sviští a vyje, auta se vyhýbají 
hromadě pilin, ale málo platné, slábnoucí 
pilinové pruhy mizí až daleko v ulicích. 
Vůně dřeva přehlušila pizzu i kávu, dý
cháme dřevo. Ó Bože, jaký to klid!

Je dvanáct hodin. Dcera v první řadě 
u jeviště za tlustým sklem, a my hned za 
ní - pozorujeme ten prostinký děj: dáma- 
husar houpavě a s pečlivým přitištěním 
otiskuje do našich pasů veliká obdélníko
vá razítka ’’transit přes Rakousko povo
len”. Přidrží stránky než čerstvá razítka 
oschnou a pak je pomalu a pečlivě při
vře, prostrčí pasy škvírou a v očích se jí 
zableskne veselá jiskřička. »Good luck, 
good luck!«

A my se vrháme k autu, motor posluš
ně nastartuje, pneumatiky zasviští a ani se 
už nestačíme ohlédnout za městem, které 
již také možná nikdy neuvidíme.

Čekejte, přátelé, už jedeme za vámi!
aino

PŘEMEK KOCIÁN:

POZDRAV Z TIŠIN

Do jitra síťka pavučiny 
svítí smutnýma kapkama 
jež v slunci duhou pinkalinek 
vyplakal život nad náma.

A jeřabiny, rudé hrozny, 
omývá rosa po tvářích, 
omývá štěstí čtyjetýlku, 
ne však dědičný hřích.

Jde ranní slunce po obloze, 
jak kočár paní hraběnky, 
které páže dodalo růže 
a mému srdci pomněnky.

Jsou živé modré, jako pramen, 
potůček z lesní studánky, 
jenž přines mi laskavý lístek 
z hlubokých tišin od mamky.

POCHOD KVĚTIN

Lámu si modřínovou vůni, 
hladím knoflíky heřmánku, 
sedí ušité na mundůru, 
jak švícko na svém verpánku.

Pivoňky rozdávají krásu 
za plotem u cesty, 
jsou hvězdičkami z Barrandova 
— jsou sličné nevěsty.

Kosatce tasí svoje meče, 
snad bohatýrů před léty, 
kopretiny lemují louky, 
jak u košile manžety.

Srdíčka visí na oblouku, 
pidimužíků rajčata, 
a astry běží po záhonu 
jak rozpustilá kůzlata.
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ROZHLÁSEK JÁRY MECÚ

(Psaný bez ubrousku na ubrus v putyce)

Blbů je všude dostatek 
lotrů je jako smetí. 
Lump nalevo, blb napravo, 
uprostřed někdo třetí.

Z těch třetích někdy zpiju se.
Každý věk o nich hlásá: 
Žaludek, střeva, lhostejnost, 
mlčící hrouda masa!

Lotříci s blby činí se 
a bouří proti všemu 
za svoji činnost lotrovskou 
vděčí jen lhostejnému.

Za co jste všichni padali, 
složili v bitvách kosti? 
Lhostejní nám tu zůstali 
na výsměch statečnosti!

Jaký div? Někdy zpiju se. 
Nic nedbám, jak čas letí.
I v šenku na mne šklebí se
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VRATISLAV ZBUZEK: 
ČEŠI V HIMALÁJÍCH 
(Dokončení reportáže z minulého čísla)

VÝSTUP DO ÚDOLÍ ŘEKY 
NANGPO TSANGPO

Nad naším cílem byla vesnička Thame 
s budhistickým klášterem, položená ve 
výšce 3800 až 3900 metrů. Když jsme 
tam po dlouhém celodenním pochodu 
dorazili, spadla na náš tábor nepříjemná 
mlha, vítr fučel, zkrátka bylo „vlezlo”. 
V noci jsme naměřili ve stanu teplotu mi
nus 5 stupňů Celsia (venku bylo kolem 
-10°C). Téhož večera jsme se dozvěděli, 
že asi 2000 metrů výškového rozdílu nad 
námi, ve velehorském průsmyku, se ode
hrává drama. Výprava horolezců, zvaná 
„20 000 feet”, organisovaná stejnou kali
fornskou organisací, jako ta naše, tam 
zlézala vrcholky a sedla ve výši 20 000 
stop, čili kolem 6000 metrů (tedy výpra
va stupně „D”). Stali se hříčkou náhlých 
změn himalájského počasí; prudký pokles 
teploty způsobil, že sníh se měnil v těchto 
polohách v led, po němž se obtížněji po
stupuje, zvláště při —20 až —30°C. Větši
ně členů jejich výpravy se podařilo přejít 
průsmyk Teši Lapcha a sestoupit níže až 
k našemu táboru i za cenu toho, že naho
ře nechali všechno vybavení (stany, záso
by potravy a výbavu kuchyně), dokonce 
i všichni Šerpové sestoupili do nižších po
loh, zanechavše tam nahoře 4 členy vý
pravy včetně lékaře. Tedy povážlivá situ
ace. Tito čtyři „zamrzlí”, jak jsme se do
věděli později, utrpěli vážné omrzliny a 
museli se ubytovat v jednom stanu přes 
noc, vyčkávajíce záchranné akce zbytku 
výpravy a Serpů z vesnice, v níž jsme tá
bořili. Během 48 hodin byli tito „zamrzli" 
přivedeni dolů a prý se z toho úspěšně 
zotavili.

To jen tak pro ilustraci Himalájí, ale 
ostatně všech velehor. Je to risiko horo
lezectví. Ve sportu člověk musí vyhrávat 
nad soupeřem. A horolezec mívá dva pro
tivníky: soupeřem mu jsou všemocné 

hory a k tomu ještě musí umět vyhrávat 
nad sebou samým, i když už stěží lapá 
po vzduchu.

VÝSTUP ÚDOLÍM, VEDOUCÍM PODLE 
LEDOVCE NGOZUMPA

(údolím řeky DUDH KOSI)

Z Thame (3780 m) jsme museli zdán
livě paradoxně sestoupit po stejném svahu 
údolí Nangpo Tsangpo do nižších poloh 
(kolem 3500 m), abychom nabrali správ
ný směr do dalšího velehorského údolí le
dovce Ngozumpa. Pro vysvětlení: ono se 
tam jinak nelze dostat, pokud by jeden 
nechtěl přelézat téměř šestitisícové 
vrcholky, které ta dvě údolí od sebe oddě
lují. Po několikadenním pochodu naše 
výprava začala stoupat podle morény le
dovce Ngozumpa k sérii několika zamrz
lých jezer do výšek kolem 4800 metru. 
Bylo to součástí naší výškové aklimati- 
sace.

Tyto dny pochodů přinesly řadu 
úžasných pohledů na himalájské velikány: 
kolem nás se tyčily štíty velehor Tham- 
serku (6608 m), Kangtega (6625 ml a 
v dálce se začal rýsovat hrozivý či pře
krásný „zub” velikána Ama Dablam 
(6850 m). - Název Ama Dablam zname
ná v šerpské řeči „matčinu klenotničku”, 
což se vztahuje k Mt. Everestu - matce 
hor a jejích dětí. Everest je v šerpské a ti
betské řeči nazýván „Čomolugma”, zna
mená „Bohyně Větrů”. A v nepálštině je 
Everest nazýván „Sagarmatha”, což zna
mená „Pěna Oceánů”. Chcete-li konečně 
znát i původ slova Mt. Everest, tedy tento 
nejvyšší vrcholek světa býval původně na
zýván „vrcholkem XV", než byl v roce 
1852 uznán nejvyšším na světě a pojme
nován po hlavním britském geodetovi 
Siru George Everestovi. A o tom byly 
spory, protahující se až do našeho století, 
jak víme sami od autentických svědků a 
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účastníků výpravy na čínskou velehoru 
Mynia Koňka v letech třicátých (z new
yorského Explorers Clubu) — tedy ne
bylo zcela jasno z důvodů neprobádanos- 
ti čínských velehor, zda Mynia Koňka 
nepfetrumfuje svou výškou Everest. Uká
zalo se však, že se Angličané už dávno ne
mýlili a Mt. Everest tak zůstal na věky 
nejvyšší horou světa i v čítankách.

Tyto významové extempore jsem 
uvedl proto, že v době, kdy jsme stoupali 
údolím Ngozumpa, už jsme byli všichni 
dychtiví shlédnout nejen „klenotničku 
matky hor” (Ama Dablam), nýbrž i sa
motnou matku hor v plné kráse. Ale od 
toho nás - nedočkavce - dělilo ještě mno
ho mil.

Postupovali jsme dále podle morény 
a ledovce Ngozumpa, podél série jezer, a 
po několik dnů stavěli navečer tábory 
v této ledové přírodě. Předtavte si, že na 
jednom z těchto polozamrzlých jezer se
děly dvě kachny (ve výšce 4800 m!). Asi 
se sem uchýlily do bezpečí před himaláj
skými orly, kteří krouží nad údolími 
nižších poloh.

Konečně jsme dorazili k místu zvané
mu Gokyo, kde stojí jen pár kamenných 
chýší, obývaných Šerpy. Čert ví, jak tady 
ti lidé mohou žít, ale žijí.

Po přenocování v Gokyo nás čekal 
perný den: V jeho prvé půli byl plánován 
výstup až k pátému jezeru (5100 m), aby
chom shlédli v dálce na jihovýchod čtvrtý 
nejvyšší vrcholek světa - Makalu (8475 
m n.m.). (Nevzpomínáte si snad na dvě 
československé horolezecké expedice na 
Makalu ? )

V druhé polovině dne jsme měli ujit 
další nule, abychom dosáhli našeho dal
šího tábořiště na druhé straně ledovce, 
podle něhož jsme postupovali tímto 
»údolím«. (Celkově tedy spočívala dávka 
tohoto dne asi v 10 mílích ve výškách 
4800 až 5100 m.) Kulminací pochodu 
v tomto údolí Ngozumpa bylo nejen 
shlédnout Makalu, nýbrž i devátý nejvyšší 
vrcholek světa - Cho Oyu (8153 m).

Mimochodem: Ten »fantastický blá
zen všech nejlepších horolezců světa« - 
Reinhold Messner — tam právě zlézal 
svým způsobem vrcholek Cho Oyu. Ne

dávno se rozhodl, že zdolá bez kyslíku 
a sám všech 10 nejvyšších vrcholků Hi
malájí, tedy stejným způsobem, jakým 
zlezl Mt. Everest. Své rozhodnutí teď 
právě plnil. Nevím, jestli my, kterým by 
se nikdy nic takového nepodařilo, máme 
právo ho nazývat bláznem. To je výkon, 
který by si zasloužil deseti zlatých olym
pijských medailí!

Naše výprava se dostala až téměř pod 
úpatí Cho Oyu, ale já nebyl s ní. Toho 
dne mě najednou ztěžkly nohy a cítil 
jsem, že na mě přichází prvá větší kříse. 
Kašlal jsem po každém druhém kroku, 
cítil jsem se vysílen. A se mnou několik 
dalších členů výpravy. Jediné řešení bylo: 
vrátit se zpět do tábora u Gokyo, neboť 
jsme si uvědomovali, že téhož dne odpo
ledne nás čeká ještě řada mil sestupu po 
moréně ledovce Ngozumpa do místa dal
šího tábora. Vlasta zůstala se mnou, ačko
liv jí toho dne bylo dobře a mohla by po
stupovat s výpravou, ale já prý vypadal 
tak mizerně, že se rozhodla zůstat se 
mnou nejen jako manželka, nýbrž jako 
horolezec s horolezcem, když jeden 
z nich je v troublu.

Odpoledne jsem se potácel po moréně 
ledovce Ngozumpa k dalšímu místu tábo
ra jako ve snách. Pamatuji si jen, že za 
mnou šli Vlasta, vůdce výpravy Hugh 
Swift, který mi později vzal můj ruksak, 
a Sirdar Kanča. Když jsme opožděně do
razili do již postaveného tábora u Thare, 
ani jsem nevečeřel, padl jsem do stanu a 
okamžitě spal.

Druhého dne jsem se jako zázrakem cí
til zase fit a schopen pokračovat v dalším 
pochodu s expedicí. Pokládám to skuteč
ně za malý himalájský zázrak.

Dalšího dne, byv naládován antibioti
ky, se mi šlo výborně. Sestupovali jsme 
po opačné straně ledovce Ngozumpa, aby
chom se mohli napojit na následné vze
stupné »údolí«, vedoucí k našemu cíli - 
na údolí everestské. Na této cestě došlo 
k dvěma „osobním tragediím” dvou členů 
výpravy. Lane Montasano (50) už několik 
předešlých dnů bojoval s bronchitídou. 
Při zastávce v místě, kde jsme obědvali, 
ho doktor výpravy Martin Fosburg dů
kladně vyšetřil a proposlouchal fonendo-
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Šerpové, lidé, bez nichž se žádná himalájská výprava neobejde. 
Uprostřed sirdar Kanča — ten zná své Himaláje.

skopem a zjistil náběh na angínu pectoris. 
Nařídil ihned podávání kyslíku z bomby a 
další léky, neboť Lane byl ve velmi zbě
dované kondici. Jeho cesta Himalájemi 
skončila. Bylo rozhodnuto, že musí co 
nejrychleji sestoupit do údolí až do Lukly 
a být převezen letecky do Kathmandu na 
zotavení.

Téhož dne opustil naši výpravu také 
Marcus Cohn (40). Nějak to nesnášel psy
chicky, ačkoliv o jeho fyzické připrave
nosti nebylo nejmenší pochyby. Marcus 
se rozhodl najednou jít s Janem dolů 
k Lukle. Také jeho Himaláje skončily.

Druhého rána jsme se v našem táboře 
u Phortse rozloučili s Lanem a Marcusem, 
kteří - doprovázeni naším vůdcem Hu- 
l>hem Swiftem a jednou Šerpaní, se vydali 
na návrat přes Namche Bazaar do Lukly, 
kam dorazili za několik dní. Hugh se 
s nimi rozloučil v Namche, když viděl, že 
Lanův zdravotní stav se sestupem do údo
lí značně zlepšil, a pustil se znova nahoru, 
aby dohnal naši výpravu, která mezitím 

postupovala k everestskému údolí. Hugh 
byl v ohromné formě a byl znalým a obě
tavým vůdcem výpravy.

KONEČNÉ NA POHYBU 
K MONT EVERESTU

Poslední třetina našeho utkání s Hima
lájemi pro nás začala traversováním jižní
ho svahu hory Taboche ve »vlídných výš
kách« kolem 3900 metrů, na které už 
jsme byli aklimatisováni.

Další tábor jsme rozložili ve vesnici 
Pangboche, z níž se nabízí nádherný po
hled z blízka na jižní stěny velikánu Ama 
Dablam. Budhistický klášter v Pangboche 
má svou raritu, totiž »prý jediný pravý« 
skalp a kostru ruky pověstného himaláj
ského sněžného muže Yettiho. Jak vidět, 
senzace existují všude po světě. Ale pro
tože nevěřím na duchy, mně ten Yettiho 
skalp připomínal pěšinku Vlasty Buriana 
ve filmu »Ducháček to zařídí«.

Z Pangboche nás čekal dlouhý pochod 
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na další tábořiště ve vesnici Dingboche. 
Ušli jsme toho dne asi 7 mil (11 km) až 
do výšek kolem 4350 m — a to už člověk 
cítí v nohách. Dingboche leží v jednom 
z vedlejších údolí na cestě k Mt. Everestu 
uprostřed překrásné velehorské scenérie. 
Posuďte sami: Západ slunce barvil rudo- 
oranžově vrcholky třetí nejvyšší hory 
světa Lhotse (8501 m) a sousedního 
vrcholku velikána Lhotse Šar (8385 m), 
směrem od nás na severovýchod. Východ
ně se zdvíhal vrcholek hory Island Peak 
(6189 m) a zcela na východ v dálce asi 
20 km se tyčila Makalu (8475 m).

Defilé tohoto úchvatného panorama 
uzavírala jihovýchodním směrem hora 
Baruntse (7220 m). Nemusím nikoho 
přesvědčovat, že na takové chvíle člověk 
nezapomíná. Kde bychom se byli kdy 
nadáli, že tuto velehorskou pohádku spa
tříme. Snili jsme o tom, a tím úchvatnější 
byl pro nás hřejivý pocit, že ten sen 
opravdu prožíváme. A toto teplo v duši 
nás asi také hřálo v následující mrazivé 
noci pod stany v Dingboche. Noční tep
lota poklesla na — 10°C.

Jestliže pochod do Dingboche byl na
máhavý, další den pohybu z Dingboche 
do místa, zvaného Lobuche, byl ještě 
tvrdší. Postoupili jsme jen asi 13 km do 
výšky 4900 metrů. (Je to nadmořská výš
ka okraje mexické sopky Popocatepetl.)

Všichni jsme si uvědomili, že naše vý
prava se blíží k finále dvacetidenního po
chodu Himalájemi. Několik členů výpravy 
se začalo trousit vzadu, bojujíce se svou 
momentální vysokohorskou krisí. Důvody 
byly různé: vysokohorská nemoc, bron
chitídy a zažívací potíže byly nejčastější
mi. Ohlížel jsem se dozadu po Vlastě, vi
děl jsem, že je mezi těmi, kteří procházeli 
svou krisí. Několikrát po cestě zvracela a 
v místě, kde jsme obědvali (u Dughly), se 
ani nedotkla jídla. Neustále kašlala násled
kem silné bronchitídy a uvědomovali jsme 
si, že ji tento handicap postihl právě teď, 
když se blížíme k vyvrcholení cesty, k Mt. 
Everestu. Při pokračování pochodu jsem 
se držel stále s ní na konci výpravy, do
provázeni Sirdarem Kančou, s nímž jsme 
se střídali v nošení Vlastina ruksaku. 
Vystupovali jsme krokem s mnoha odpo

číváními do ostrého svahu na náhorní plo
šinu, vedoucí k Lobuche. Po cestě jsme 
míjeli hřbitov Šerpů, kteří zahynuli při 
expedicích na Mt. Everest — tedy k tomu 
všemu nepříliš povzbudivé místo.

Po mnoha hodinách trmácení se Vlas
tě podařilo dosáhnout našeho tábora, po
staveného již v Lobuche. Dokázala to! 
Tam dr. Martin Fosburg okamžitě naordi
noval antibiotika a Vlasta se zachumlala 
do spacího pytle. Nosil jsem jí do stanu 
horký čaj s mlékem jaků, který alespoň 
trochu mírnil její dráždivou bronchitídu.

Martin Frosburg byl v dvojím ohni; 
léčil několik členů výpravy, které dnes 
postihly himalájské neduhy, a přitom byl 
toho dne nemocen sám. Život doktora 
himalájské výpravy bývá někdy tvrdý. 
Večer, právě, když jsme večeřeli ve vel
kém stanu, dorazil náš vůdce Hugh 
Swift. Dohnal jedno- až dvoudenní ná
skok naší výpravy a byl opět s námi. 
Hugh byl chlapík!

9. prosince 1982 jsme lezli ze stanu do 
mrazivého rána asi v půl šesté. Nadešel 
den, za kterým jsme sem všichni přijeli. 
Dnes máme před sebou dlouhou cestu — 
podél ledovce Khumbu do místa Gorak 
Shep, známého všem horolezcům světa. 
V severním cípu této několikamílové ná
horní planiny bývají stavěny základní 
tábory většiny horolezeckých výprav, po
koušejících se o dobytí Mt. Everestu. 
A z Gorak Shep se naše výprava pokusí 
vylézt na malý vrcholek Kala Patar (Čer
ná Skála), který je prodloužením jižního 
žebra velikána Pumori, a odtud se zahle
dět zblízka do tváře Mt. Everestu.

Než naše výprava dorazila do tohoto 
finále, měl jsem krátkou rodinnou pora
du s Vlastou. Bylo jasné, že se nachází ve 
velmi nepříjemném stavu, než aby měla 
reálné šance vylézt na Kala Patar. Dohodli 
jsme se, že Vlasta vyjde s výpravou, ale 
bude si držet svoje tempo tak, aby se 
její stav nezhoršil, a že se pokusí dojít až 
tam, kam to půjde. Jakmile by cítila, že 
jí síly ubývají, požádá o doprovod někte
rého z Šerpů a vrátí se do tábora. A já 
jsem si uvědomil, že tentokráte, jsa v dob
ré kondici, representuji náš malý tým 
V. & V. v rámci naší výpravy, která se
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blížila ke své kulminaci. Vloni, na afric
kém Kilimandžáru, to byla Vlasta, která 
vystoupila na jeho vrcholek, zatím co já 
to musel vzdát několik stovek metrů pod 
vrcholkem. Dnes bylo na mně, abych bo
joval za nás oba. Možná, že některým čte
nářům mé reportáže se tyto řádky zdají 
přehnanou dramatizací. No, neznalost hří
chu nečiní. Zde jsou řádky autentického 
deníčku, který Vlasta pečlivě vedla po ce
lou dobu naší výpravy:

»9. prosince: Ráno se cítím lépe, tak 
tedy vyrážím s výpravou. Brzy se ale oci
tám úplné poslední a za mnou jde jako 
stín jeden z Serpů - ten s čepicí s červe
nou bambulí. Nabídl se, že mi ponese 
ruksak, ráda svoluji. Je moc laskavý, do
konce nese v ruce mou láhev se šťávou, 
aby v ní roztál led ve vycházejícím slunci. 
Přes noc šťáva zmrzla v led.

Začne mé zase trápit kašlání a moc 
špatné se mi dýchá, začínám být unave
ná a je mi jasné, že na vrcholek Kala Patar 
dnes nemohu vylézt. Asi v 10 hodin jím 
poblíž místa zvaného Gorak Shep - beru 
si vlastně jedno vejce na tvrdo uvařené a 
zbytek přídělu dávám Šerpovi. Nemám na 
víc chuť. Přidávám mu ze svých zásob pár 
sušených meruněk a švestek. Několik si 
jich dal do kapsy, aby je mohl nabídnout 
dalším Serpům - taková pochoutka je jim 
v těchto krajích světa vzácná.

Je krásný modrý den, ale mně je tak 
špatně, že je mi fuk, kudy jdu, i když 
jsem někde poblíž Everestu. Nohy mě ne
poslouchají, začínám mít trochu teplotu 
a bolí mě hlava. Šerpa mé třikrát chytil za 
bundu, byla bych upadla. Rozhodla jsem 
se vrátit se k táboru za jeho doprovodu. 
Dala jsem mu krabičku cigaret za věrné 
služby.

Tento den měl být vyvrcholením naší 
výpravy a já to „prosrala". Nejhorší je to, 
že je mi to všechno jedno. Jakpak se asi 
dřou ostatní při výstupu na Kala Patar ? 
Budiž jim Matka Příroda milostivá.«

Myslím, že k tomu není třeba dalšího 
komentáře.

Také dr. Martin Fosburg (40), Sidney 
Harris (35) a Barbara Hoadley (47) to 
museli vzdát a vrátit se k táboru. Nikdo 
z nich nebyl outsiderem.

Zkrátka, dnes při výstupu na Kala Pa
tar se jim nedařilo právě tak, jako Lanoví 
Montesanovi a Marcusovi Cohnovi, kteří 
se s námi rozloučili před několika dny. 
Všichni však byli výborní parťáci a schop
ní horolezci. Ale Himaláje jsou mocné.

Toho dne, 9. prosince, držel jsem se 
s čelem výpravy. Postupovali jsme podle 
morény ledovce Khumbu, šel jsem šestý 
v pořadí. Když jsme poobědvali u kamen
né chýše na Gorak Shep, pustili jsme se 
do poslední fáze. Terén se zdvihal do 
ostřejších vrstevnic. Šlapal jsem na pátém 
místě naší karavany, kterou vedl Sirdar 
Kanča. Nasadil pomalý, strojový krok 
s občasným odpočíváním. Vedl již mnoho 
himalájských výprav a věděl, jak se zdolá
vají vysoké vrcholky. Ostatně — Kanča 
byl ve svých mladších létech s výpravami 
na Everestu, Lhotse, Lhotse Šar, Makalu 
a věděl dobře, co jsou jeho Himaláje, 
v nichž se narodil.

Ačkoliv jsme všichni funěli, plíce jako 
rozedmuté měchy, odhadovali jsme stále 
vzdálenost vrcholku Kala Patar (5545 m), 
který nám nesmí uniknout. Asi po dvou 
hodinách stoupání se nám jevil jeho 
vrcholek na dosah ruky. Tam jsme se 
Kančovi »rozběhli« z kontroly, každý na 
vlastni pěst, jako o závod. Vyhrál to »Co
lorado Kid« Steve Spieczny (18), za ním 
dorazil Kanča (45), pak Steve Merlino 
(22), Tom Kraft (40), vůdce naší výpravy 
Hugh Swift (40) a za ním já (52), sledo
ván dalšími: Frankem Ríchardsonem 
(22), Ronaldem Carrothersem (51), Ji- 
mem Ríchardsonem (50), Samem Reite
rem (64), Bronwenem Beedlem (31) a 
Dirkem Schulbachem (35).

Podařilo se nám to! I!
Tom Kraft zakřičel do údolí Himalájí: 

»We did it!« a všichni jsme se počali objí
mat a potřásat si rukou ve zvyku horolez
ců, kteří dosáhli svého cíle.

Když jsme se trochu vydýchali, obrátil 
se náš zrak k Sagarmathmě — k Everestu. 
Tyčil se nad námi majestátně východním 
směrem tak blizoučko; užasli jsme. Náš 
zrak přejížděl jeho vrcholek, vypouštějící 
pásku počátečních mraků, které se na 
něm rodily. Tak proto tedy Šerpové a Ti
beťané nazývají Everest ve svých pověs- 
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těch obrazně »Bohyní Větrů« a Nepálci 
»Pěnou Oceánů«, neboť v těchto výškách 
se vrací vláha země, vypařena zemí, zpět 
do věčného koloběhu.

Když jsem se probral z ohromení 
ůchvatností Everestu, začal jsem si prohlí
žet detaily této fascinující scenerie. Koli
kráte už byla nafilmována, vyfotografová
na a vylíčena na kilometrech filmů a stov
kách publikací z celého světa. Ale žádné 
z nich nemohou nahradit přímý zážitek. 
Seděli jsme na skalách pár tisíc metrů pod 
vrcholkem Everestu, unaveni výškou a na
máhavostí výstupu, a proto jsme vnímali 
hlouběji pomyšlení, co to asi představuje 
za namáhavé úsilí, dorazit ten zdánlivě 
maličký kousek vzdálenosti na jeho 
vrchol. Chtěl bych se s vámi podělit o svůj 
autentický zážitek:

Jižní sedlo Everestu, zvané South Cole 
(7986 m) je pojítkem Everestu s třetím 
nejvyšším vrcholkem světa, Lhotse (8501 
metrů) a s jeho sousedem Lhotse Šar 
(8383 m). Lidé se obvykle domnívají, že 

horské sedlo je něčím snazším než vrcho
lek hory. Jenže když jsem se díval na 
South Cole z místa o nějakých 2500 met
rů níže, uvědomil jsem si, že tohle sedlo je 
téměř 8000 metrů vysoko — tak nevím, 
co by na tom bylo snazšího.

Můj pohled sjížděl ze South Cole smě
rem západním až do pověstného ledopádu 
ledovce Khumbu. Je to několikamílový 
úsek, považovaný zajeden z nejnebezpeč
nějších pro horolezecké výpravy na Mt. 
Everest. Po něm obvykle postupují výpra
vy ze severního výběžku Gorak Shep, 
známého pod jménem Mt. Everest Base 
Camp. (Base camp ležel asi 300 metrů 
výškového rozdílu pod námi. V modrých 
a žlutých stanech se tam právě připravo
vala francouzská výprava na zdolání Eve
restu.)

Everestský ledopád se pohybuje nepo
zorovatelně pomalu, ale také nevypočita
telné. Mnohatunové ledové kvádry se ná
hodně odlamují, padají a lisují vše, co me
zi ně přijde. Projít tímto ledopádem je 

Tábor výpravy na pochodu k ledovci Ngozumpa. (Záběr z místa, zvaného Luza.)
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tedy opravdovým dobrodružstvím.
Po jižní straně ledopádu se zdvihají 

ledovcové stěny hřebenu Nuptse 
(7879 m). Ty výšky všude kolem jsou fas
cinující, zvláště proto, že jsme se na ně 
dívali také z pořádné výšky. Posuďte: 
takový hřeben Nuptse vlastně představuje 
dobrý šestinásobek výšky krkonošských 
Kozích Hřbetu!

Směrem severovýchodním se rýsovalo 
sedlo Lho-la Pass (6006 m), za nimž na 
severu a severovýchodě leží Tibet. A na 
sever od nás, blizoučko, přímo nad námi, 
zdánlivě na dosah ruky, se zdvihal vrcho
lek Pumori (7145 m). Člověk by se tam 
chtěl pustit ještě dnes. Jenže když vstane
te a uděláte pár kroků, hned si sednete a 
rádi toto lákavé pomyšlení zase vzdáte.

Dalo by se o té himalájské pohádce vy
právět do nekonečna.

Když jsme sestupovali z Kala Patar 
směrem k táboru, uvědomovali jsme si, 
že pro mnohé z nás to byl životní zážitek 
a že mnozí z nás se sem těžko kdy vrátí, 
snad jen ti mladší. Ačkoli — člověk nikdy 
neví! Například Sam Reiter, doyen naší 
výpravy (64 let!) si myslel totéž, když 
byl před třemi léty v himalájské oblasti 
Anapurmy - a jak vidno, všemocné Hi
maláje ho znovu přitáhly i v jeho obdi
vuhodném horolezeckém věku. Jenže 
každý není taková »houžev«, jako Sam 
Reiter!

V následujících dnech jsme nastoupili 
zpáteční pochod údolím Khumbu k Luk- 
le, tedy k místu, kde před 20 dny naše 
dobrodružství do nitra Himalájí začalo. 
Ale tím naše zážitky zdaleka neskončily. 
Sestupovali jsme trochu jinou cestou, po 
jiných svazích. A tak jsme např. míjeli 
»nemocnici« ve Pheriche (4243 m), se
stávající z kamenného baráčku s chudič
kým vybavením a jedním japonským lé
kařem. Rád bych viděl dalšího doktora, 
který by měl odvahu léčit tady uprostřed 
ledovců okolních hor.

Asi po 8 mílích jsme sestoupili do ves
ničky Tengboche, jejíž převážnou část 
tvoří rozsáhlý budhistický klášter. Těchto 
klášterů jsme po cestě navštívili několik, 
ale ten v Tengboche stojí za podrobnější 
zmínku, také proto, že jsem se o budhis- 

mu dosud podrobněji nerozepsal. Nemo
hu o tom bohužel vyprávět sám, neboť 
když jsme dorazili do Tengboche, one
mocněl jsem potřetí. Dodnes nevím, co 
mi vlastně bylo. Náš vůdce Hugh Swift mi 
potom říkal, že už se setkal s podobnými 
případy, kdy vysokohorská nemoc posti
hla lidi při sestupu na rozdíl od běžných 
případů při výstupu, jak bývá pravidlem. 
Tak nevím, zda jsem se nestal obětí právě 
této výjimky. Vím jen, že jsem prospal 
24 hodin ve stanu, naprosto unaven, »při
jímal jsem jen pod jednou - nikoli pod
obojí — pouze hořký čaj«. Naštěstí ten 
den pobytu v Tengboche byl plánován 
jako den odpočinkový.

Budhistický klášter v Tengboche se 
představil naší výpravě již brzy ráno ko
lem 6. hodiny tajemnými, hlubokými du
tými zvuky trub, doprovázenými rytmic
kým bubnováním, které se nesly do všech 
okolních údolí - signál k modlitbě při 
východu slunce. Bylo to v sobotu, což je 
budhistický svátek. Nad našimi stany 
ještě svítil měsíc, ledovcové svahy okol
ních hor se leskly ve vycházejícím slunci. 
Zkrátka - perfektní kulisa tajemných Hi
malájí.

V 10 hodin dopoledne byla plánována 
návštěva kláštera. Jenže já měl právě »půl
noc«, tedy předávám opět slovo Vlastině 
deníčku:

»Při vstupu do hlavního sálu kláštera 
nás zaujal mnich, oděný v tmavě rudém 
vlněném hábitu, který bil rytmickými 
údery paličkou ve formě jakéhosi srpu 
do velkého zavěšeného bubnu. Několik 
dalších mnichů k tomu vyluzovalo hlu
boké dlouhé tóny na mohutné dvou' až 
třímetrové horný. Ostatní mniši seděli 
v řadách za sebou na zkřížených nohách 
a polohlasně přeříkávali ze svých modli
tebních knížek svoje litánie. Občas ně
který z nich vstane, odloží svůj rudý há
bit a se sepjatýma rukama odchází, za
tímco jiný mnich usedá v jeho hábitu na 
původní místo.

Nedozvěděla jsem se podstatu tohoto 
rituálu, ale všimla jsem si, že v přeříkáva- 
ných modlitbách se často opakovala stej
ná věta: „Om mani padme ham ... ”, což 
znamená „Buď pozdraven, drahokame
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vesmíru!", tedy slova, provolávající věč
nou slávu Budhovi.

Procházeli jsme pak klášterem, zdobe
ným mnoha nástěnnými malbami růz
ných budhistických výjevu na plátně ve 
stylu tibetském, tkanými tibetskými go- 
belinky a porůznu v zákoutích se „zlati
ly ” bohatě zdobené oltáříčky s Budhou 
v různých podobách.

U východu z kláštera byla umístěna 
pokladnička na peněžní dary od věřících 
pro klášter. Ne, že bych se chtěla dát na 
budhismus, ale vložila jsem do ní 10 rupií, 
abych si udobřila Budhu. Totiž vysoko 
v horách jsme odcizili z prostých kamen
ných mohyl, postavených na počest 
Budhovi, jeden plochý kámen s vyrytým 
nápisem: „Om maní padme ham" jako 
suvenýr na Himaláje.«

S tímto nápisem, vyrytým do skal, 
balvanu, kamenu a kamínků se lze setkat 
všude, kudy procházíte Himalájemi: 
v každé vesničce, ale i vysoko v horách 
nacházíte mohyly a kameny s tímto ná
pisem v tisíci provedeních. U nich se 
horské stezky rozdvojují, aby se tyto pa
mätníčky daly obcházet oběma směry. 
Pravověrný budhista ji míjí vždy pravým 
bokem, nikdy levým. To má hlubší vý
znam už od pradávna, neboť »pravá ruka 
symbolisuje čistou ruku, zatímco levá 
je ta nečistá«. Je v tom vlastně obsaženo 
základní hygienické pravidlo, které člověk 
snáze pochopí, když stráví mnohé dny 
v Himalájích bez možnosti koupele a čas
to i bez prostého umytí rukou. Naše vý
prava jedla příborem, ale ten je mezi do
morodci luxusem. A všimli jsme si, že 
naši Šerpové, kromě širdara, který už měl 
lžíci, jedli vše výhradně prsty pravé ruky, 
včetně rýže, omáček, masa atd, neboť le
vice je tou »špinavou« rukou, používanou 
k očistě těla po denní potřebě člověka. 
Takže to vlastně Budha dobře vyšpekulo- 
val, aby naučil lidi alespoň základní hygie
ně i v těchto drsných velehorských pod
mínkách.

Z Tengboche jsme dalšího dne sestupo
vali dále do údolí až do »křižovatky« 
oblasti Khumbu, Namche Bazaar. Při se
stupu jsme se setkali s neobvyklým zážit
kem. Na svazích nad horskou stezkou 

jsme spatřili asi třicetičlenné stádo vzác
ného himalájského zvířete, zvaného v ang
ličtině »llimaiayan Tahr«. Odpusťte, že si 
nevybavujeme jeho český zoologický ná
zev je to jakási kombinace mohutného 
kamzíka a dlouhosrstých vysokohorských 
koz. Jsou to nesmírně silná zvířata a co 
jsme jim hlavně záviděli, je jejich lehkost 
pohybu po nejstrmějších svazích vyso
kých hor. Pomysleli jsme si, kdybychom 
lakhle uměli běhat a skákat po Himalá
jích!

Brzy odpoledne jsme dorazili do Nam
che, kde nám sirdar naší výpravy připra
vil překvapeni: pozval celou naši výpravu 
do svého domu. Nebyla to žádná vila, 
ale prostý domek z kamene, ve standard
ním himalájském typu, tj. v přízemí jsou 
stáje pro jaky a zobkije a těmi se projde 
po schůdcích do prvého patra, sestávají
cího ze tří místností: z kuchyně s otevře
ným ohništěm z kamenu zasazených 
v podlaze a s otvorem ve střeše místo ko
mínu, z obývacího pokoje s prostými dře
věnými stoly a lavicemi, které slouží zá
roveň jako lůžka pro celou rodinu, a 
z místnůstky s rodinnými »poklady«, tj. 
s budhistickým oltáříčkem, malbami na 
plátně, utkanými gobelinky a pohledni
cemi nebo fotografiemi, zaslanými sirda- 
rovi Kančovi lidmi z různých konců světa 
— z výprav po Himalájích, které od svého 
jinošského věku až do současné doby do
provázel po 30 roků. Když se na některé 
ty fotografie podrobněji podíváte, vidíte 
na nich »mladíka Kanču« se španělskou, 
britskou, německou, americkou výpravou 
na zasněžených a ledovcových svazích 
nejvyšších vrcholků světa. A všude se 
usmívá stejným upřímným úsměvem, jako 
dnes, kdy mu táhne k padesátce. Uvědo
míte si, že tento prostý člověk je jedním 
z těch neznámých hrdinu horolezeckých 
výprav v Himalájích, bez nichž by to 
prostě nešlo.

Tihle Šerpové jsou fantastičtí, příro
dou formovaní lidé, nesmírně lidští a 
obětaví, kteří si zasluhují vysokého uzná
ní. Kanča je vlastně negramotným, pro
tože neumí číst ani psát, ale příroda mu 
dala přirozenou inteligenci, organizátor
ský talent a vlastnost zodpovědnosti k li-
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» ... We did it ... «, na vrcholku Kala Patar. Nad námi zdánlivě na dosah ruky Pumori.

dem. Kromě své mateřštiny, šerské řeči, 
se naučil odposloucháváním tibetštině, 
nepálštině a od výprav angličtině. Jeho 
žena, která mluví pouze řečí Šerpů, při
spívá k výdělku pro rodinu tkaním gobe- 
línků. Vyrábí je od začátku: od předení 
příze, barvení vláken až po tkaní krásných 
himalájských a tibetských vzorů. Jeden 
z nich jsme si koupili, aby zdobil náš byt 
a připomínal nám pohádku, prožitou 
v Himalájích.

Mají dvě dcery a dva syny. Jedna 
z dcer »zdědila« po otci jeho profesi, 
stala se Šerpaní — průvodkyní výprav. 
Přál bych vám vidět tuhle osmnáctiletou 
dívku letět do svahů hor s nůší naloženou 
nádobami kuchyně pro naši výpravu. 
Jesliže se o mladých krásných ženách 
říká, že jsou laně, pak o Šerpaní Kanča by 
se muselo říci, že je přinejmenším kamzi
cí. Čert ví, kde se v této štíhlé dívce bere 
taková síla.

Synové navštěvují školu asi tak na 

úrovni měšťanky, postavenou nad Nam- 
che Bazaar z peněžní nadace, založené 
Sirem Hillarym, historickým vítězem nad 
Mt. Everestem. (Hillary platí mezi Šerpy 
za boha.) Tihle dva mladíci běhají do ško
ly denně za svým vzděláním 500 metrů 
výškového rozdílu, přesněji uvedeno: 
z 3400 do 3900 metrů. A to nám tedy 
objasňuje, jak lze odmalička získat 
velehorskou aklimatizaci.

Když jsme v té milé společnosti Kan- 
čovy rodiny seděli v jeho domku, přišli 
tam dva Tibeťané. Mezi Nepálem a Tibe
tem existuje jistý omezený a čínským re
žimem kontrolovaný »malý pohraniční 
obchodní styk«. Ti dva Tibeťané sem do 
Namche přivedli přes vysokohorská sedla 
svoje jaky, naložené vlnou a ovčím ma
sem, aby tuto dodávku vyměnili za rýži, 
neboť v uplynulém roce byla v čínském 
Tibetu katastrofální neúroda rýže. Jeden 
z obou Tibeťanů, asi tak osmnáctiletý 
mladík, byl v Namche, tedy v Nepálu, 
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poprvé a hned se tam setkal s námi, s to
lika »bílými« lidmi, které v životě nevi
děl. Když jsme si ho fotografovali foto- 
bleskem, byl z toho naprosto vyděšen a 
Kanča ho musel v tibetštině uklidňovat, 
že mu nikdo z nás nechce tím světlem 
fotoblesku ublížit. Mladík se nesměle 
usmíval, ale z jeho tváře a pohledu jsme 
poznali, že se mezi námi cítil asi tak jako 
mezi Marťany.

Když jsme navečer odcházeli z Kančo- 
va domu do svých stanů, Kanča se s námi 
rozloučil slovy, která si budeme pamato
vat. Řekl: »Já bych byl rád, kdybyste si 
všichni pamatovali z Himalájí jednu věc — 
že naši lidé (Šerpové) se vám možná zdají 
špinaví, ale já vím, že jsou čistí a čestní 
uvnitř, ve svých duších.«

Ale tohle poznání jsme si uvědomili 
všichni již během 20 dní našeho putování 
Himalájemi. Jsou to, jako v tom čapkov- 
ském Hordubalovi, Boží lidé.

V následujících dvou dnech jsme dora
zili zpět do Lukly, do výchozího místa 
našeho pochodu, a uvázli jsme tam proti 

plánu o další den. Pro mlhu a mraky při
letělo z Kathmadu pouze jedno letadlo a 
na něj čekalo již mnoho horolezců, vrá
tivších se z hor v předchozích dnech.

Někdy prý se stává, že se v Lukle na
hromadí přes 400 lidí, protože letadla 
nemohou ani vzlétnout ani přistát. To 
jen vysvětluje obvyklou poznámku v časo
vém plánu všech himalájských výprav: 
»Den přistání v Lukle a odlet z Kathman
du je závislý na počasí.« Teď už víme, 
proč.

16. prosince 1982 sedíme již, Vlasta 
i já, v »natůrovaném« dvouvrtulníku, 
který se s námi na plné obrátky vyřítil 
po krátké rozjezdové ploše a odrazil se 
z horské police v Lukle. On tam totiž 
pilot moc na vybranou nemá. Kdyby 
odtud »nevystřelil« jako raketa, letadlo 
by na konci louky spadlo do údolí jako 
kámen.

Při letu jsme se stále ohlíželi na po
hádku vrcholků Himalájí, mysleli na Kan- 
ču, Šerpy a všechny ty lidičky v nich ži
jící, kteří byli po 20 dní jedněmi z nás a 

Autor reportáže uprostřed himalájských obrů. V pozadí Mt.Everest.
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my jedněmi z nich. Ale čím více jsme se 
blížili Kathmandu, začali jsme se inten
zivně těšit na dvě věci: — jak se vrhneme 
do vany v hotelu Malla, abychom se 
poprvé po 20 dnech vykoupali (ach, to 
bude božská koupel!) — a jak večer 
zajdeme do čínské restaurace v hotelu a 
objednáme si ty největší pochoutky 
z menu, a to bez rýže!!!

Překvapuje vás to?Nemusí! Když bu
dete 20 dní jíst denně rýži, brambory, va
jíčka, ječmenné placky a kolečko tvrdého 
salámu, někdy zaměněné za smažené sar
dinky a to vše zalité v nedefinovatelné 
omáčce »Šerpa sauce«, tak už se na tyto 
základní potraviny nebudete moci ani po
dívat.

Někdo může namítnout, že lidé v kon
centráku jedli ještě horší věci, jenže do
volte nám připomenout, že tohle byla 
naše dovolená! Tak vidíte, že máte co či
nit s dvěma nenapravitelnými blázny!

Když jsme se 19. prosince 1982 
vznesli na palubě letadla z Kathmandu na 
zpáteční cestu domů, loučili jsme se po
hledem na vzdalující se úchvatná pásma 
Himalájí trochu nostalgicky. Bylo to pře
krásné, i když mnohdy tvrdé, ale člověku 
mimoděk přichází na mysl otázka, zda i 
v příštích létech budeme mít stejný fyzic
ký fond, abychom se mohli ještě jednou 
do Himalájí vrátit jako aktéři a nikoli jako 
pasivní přihlížeči z údolí Kathmandu, jak 
to činí většina návštěvníků Nepálu — a 
přitom si říkají: »Byli jsme v Himalájích.«

Ale ať tomu bude jakkoli, odlétali 
jsme s hřejivým pocitem, že jsme skuteč
ně byli v Himalájích a že se nám splnil 
opět jeden z našich dávných snů.

A smíme-li ještě něco prozradit z naše
ho rodinného soukromí, pak snad toto: 
Jako vždy, když jsme se vraceli z před
chozích cest po světě, mrkali jsme, Vlasta 
a já, po sobě, pronášejíce naši okřídlenou 
a obměňovanou soukromou průpovídku: 
»Heleď, zdálo se ti někdy předtím, že 
holka z Předlánců a kluk ze Smíchova 
uvidí zblízka Mt. Everest?«

JIŘÍ SVOBODA:
PATÁLIE NA KARLŠTEJNĚ

V roce 1970 jsem dělal v partě ing. 
Bůžka čističe skal. Všichni jsme se léta 
dobře znali, protože jsme byli vesměs z 
horolezeckého oddílu Tesla Žižkov. Naše 
práce sestávala z prolanění skalních teré
nů nad silnicemi a železnicemi v beroun
ském okrese. Při slanění jsme železnými 
sochory strhávali uvolněné kameni a to 
pak odstraňovali dál od silnice nebo že
lezničních náspů. Práce nás bavila a byla 
i docela slušně placená.

Jednoho krásného letního dne jsme 
zrovna dělali v Zadní Třebáni, když se 
nám přítel Víťa svěřil, že má narozeniny. 
Hned ve dvě hodiny jsme uklidili nářadí, 
posílili se narozeninovým rumem a pi
vem, při tom jsme se dohodli, že důstoj
ná oslava by se mohla konat na Karlštej
ně. Jelikož jsme věděli, že se asi trochu 
něco vypije, tak jsme nechali parťákovo 
auto v Třebáni a vyrazili v letním vedru 
pěšky do nedalekého městysu. Tam nás 
čekal výborný karlštejnský Müller-Thur
gau ze zásob výzkumného ústavu vinař
ství. V letním vedru nám ale rychle stou
pal do hlavy. Brzy se přešlo od gratulací 
oslavenci k řešení politických problémů. 
Vrchní, v dobrém úmyslu nás trochu 
uklidnit, přistoupil k našemu stolu se 
slovy:

»Mládenci, tady mně nehulákejte! 
Běžte jim to povědět vedle do sálu, mají 
tam předvolební schůzi.«

Jak jsem byl rozkurážovaný vínem, tak 
mě ta nabídka připadala docela logická 
a než se moji kamarádi stačili zvednout, 
tak jsem už byl vedle v sále. Nad řečnic
kou tribunou byl velký červený transpa
rent s předvolebním heslem: »Se Sovět
ským svazem na věčné časy!« To mě do
razilo úplně a tak jsem do ticha, vzniklé
ho mým vtrhnutím do sálu, zařval 
z plných plic:

»Všichni komunisti mě můžou políbit 
prdel.«
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Ovšem to už mě náčelník karlštejnské 
VB tahal dovnitř do sálu a moji kamarádi 
zase za druhý rukáv ven. Nakonec jsme se 
dohodli na tom, že náčelník dostane mou 
občanskou legitimaci a moji přátelé mne. 
Ovšem s tím, že si druhý den přijdu po- 
depsat protokol.

Teprve ráno jsem si uvědomil, že mě ta 
legrace asi přijde trochu draho. Naštěstí 
jsem si nechal poradit a šel k dobrému 
advokátovi. Ten mě hnal hned zpět na 
Karlštejn, jestli by se to tam nedalo spra
vit omluvou, ale už bylo pozdě.

Čekal mě soud. Tím celá věc však ne
končila. Do týdne za mnou přišel parťák, 
celý vyděšený. Posílal ho přímo ředitel 
našeho hospodářského zařízení Svazarmu, 
Paraklubu.

Od něho jsem se dověděl pokračování 
mého karlštejnského extempore. Místní 
komunisté se urazili a napsali stížnost na 
okresní výbor KSČ do Berouna, tam si 
s tím tajemník nevěděl rady a neměl tedy 
nic lepšího na práci, než to celé služeb
ním postupem přehodit vyšší instanci na 
ÚV KSČ do Prahy!

Tam už si s tím uměli velmi dobře po
radit a když si zjistili, že dělám pod Svaz- 
armem, zatelefonovali generálu Rytířovi 
(tehdy šéfovi Svazarmu), co to má pod 
křídlem za zlobivého ptáčka. Ten už ne
chal jenom zjistit číslo DOSU — hospo
dářského zařízení Svazarmu. Tam už 
nebyl problém nařídit šéfovi, mistru spor
tu v parašutismu p. Horníkovi, aby mě 
okamžitě vyhodil s tím, že mám na doži
votí zákaz činnosti v organizaci pro spolu
práci s armádou.

Uznal jsem, že jsem si hulákal na svou 
hubu a tak jsem se ocitl asi 6 hodin po 
tom sdělení na dlažbě. Ovšem s proplace
nou výplatou do konce měsíce a s výstup
ním razítkem v průkazu.

V té době se scházeli pražští horolezci 
v restauraci »U černého koně« v pasáži 
Lucerna. Večer jsem tam zašel trochu si 
postěžovat na osud. Všem se moje přího
da moc líbila, všichni se moc nasmáli a 
nechali si mnohokrát opakovat, jak jsem 
to přednesl v tom sále.

Dva mládenci mi dali konkrétní návrh 
na práci ve Sjezdovém paláci, kde natírali 

střechy celého areálu, tentokrát pod hla
vičkou »Balónklubu«, pochopitelně také 
hospodářského zařízení Svazarmu. Na 
moje námitky, že jsem na doživotí ze 
Svazarmu vyloučen, docela správně usou
dili, že v tom bordelu to stejně nikdo 
kontrolovat nebude. Tím se stalo, že jsem 
do tří dnů po vyhození z mé oblíbené or
ganizace opět vstoupil zadními vrátky 
jako kašpárek v divadélku.

Ovšem ani v »Parku« jsme se nenudili 
a dobře si pamatuji na větu, kterou nás 
vítal ráno do práce Ládík:

»Kluci, dyť nás musí všechny pozaví
rat, i kdyby nechtěli.«

Takto plni optimismu jsme kráčeli 
s celým Sjezdovým palácem vstříc sjezdu 
strany! (Mnichov 1982)

OOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOQOOOOOOO 

MILÍ ODBĚRATELÉ MAGAZÍNU, 

nezlobte se na nás, jestliže v září 
nedostanete 5. číslo.

V tom případě dostanete opět 
DVOJČÍSLO 5+6 

začátkem listopadu.

oooooooooooooooooooooooooooooooooooo
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VLADIMÍR ŠKUTINA:

Mrtvá babička

na střeše automobilu

Kapitola šestatřicátá — ale vlastně kapitola první

? ? ?

V tomto okamžiku končí první díl a začíná díl druhý. Začíná otázkami - otázkami, 
které by měly být jakýmsi sociologickým průzkumem o českém humoru, českém kou- 
máctví a fištrónství.

A proto se vás, čtenáři, ptám:
— Kdo ukradl Pepanovo auto s mrtvou babičkou na střeše?

Byla to politická krádež, související s babiččinou záhadnou smrtí? Pak: kdo tedy 
babičku zavraždil a jaký byl motiv vraždy?Anebo auto ukradli zloději aut? Jestliže 
to byli obyčejní zloději aut, těšící se z bohaté kořisti, jak asi reagovali, když rozbali
li campingovou soupravu nahoře na zahrádce auta a našli tam mrtvolu staré ženy?

- Co dělali Boehmovi, když zjistili ztrátu auta a věděli, že, budou-li krádež hlásit, mu
sí ohlásit i ilegální pašování nebožky z Jugoslávie do Německa?

- Co se stalo se spícím jezevčíkem Pajdou a co asi dělal jeho pán, polský režisér v exi
lu, když úprkem opustil camping na břehu Jadranského moře před postupující so
větskou okupační armádou? Neměl v tom náhodou taky prsty?

- Co se dělo v Praze, když RSDr Vasil Bilak nad zinkovou rakví rozvíjel svůj nesmiři
telný boj proti imperialismu, revizionismu a všem ostatním ismům s výjimkou ko
munismu?

— A co, když to všechno bylo úplně jinak?
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OTA FILIP: KAPITOLA II.

PŘEDMLUVA A ZÁROVEŇ DOSLOV

Babičky v české literatuře umírají všeli
jak. Proti smrti paní Růženy Boehmové 
ve stanu u Jadranu tedy nelze nic namí
tat. Znám jednu českou babičku, která se 
trápí posledním přáním: Chce vidět ještě 
jednou Jadran. Třicetkrát žádala — a ni
kde nic.

Zemře-li babička, vážený pane Škuti- 
no, je dosti neobvyklé zabalit ji do stanu 
a převážet přes hranice (i když jsou jen 
kapitalistické). Přes socialistickou hranici 
neproklouzne ani mrtvá myš, ne tak ba
bička! Proto asi ta smrt na Jadranu. Lo
gické.

Ale, pane Škutino, kde jsou plačící 
vnuci, kde krdel příbuzných, který se 
hned po pohřbu sepere o babiččiny spod
ničky a úspory? Nějaký ten funus si pro 
babičku budeme muset vymyslet.

Čímž uzavírám předmluvu a končím 
doslov.

KAPITOLA I.
S babičkou zabalenou do auťáku 

(zřejmě západní výroby) nemá soudruh 
Bilak nic společného. Nemá rád babičky. 
Potrpí si, jak jsem slyšel, na macatý hol
ky ze Šariše. Do hry nám však vstupuje 
kapitán Minařík Pavel, zástupce šéfredak
tora časopisu »Signál«, nyní plným titu
lem Ing. Pavel Minařík CSCs. Vstupuje do 
hry proto, aby ukázal, že i vyhozený 
speaker rozhlasové stanice Rádio svobod
ná Evropa má nějakou budoucnost, jen 
když ji dokáže uchopit za pačesy. Kapi
tán, nyní Ing. CSCs Pavel Minařík, je 
bdělý a čuchá čertovinu, tedy mrtvou 
babičku. Minařík větří; Minařík bdí, 
Minařík chce mít na babičku, doposud 
zabalenou na střeše auta západní výroby, 
exkluzivní práva. Pavel Minařík tedy lepí 
vousy na růžové tváře, přikládá modré 
brýle - zelené jeho oblíbené značky 
Cartier-Paris prý v Praze nejsou - a leze 
znovu přes hranici na Západ, tentokráte 
už veřejně (ale s falešným pasem).

Špelunka v přístavním městě Marseil- 
laise. Sedí tam maskovaný kapitán, Ing. 
Pavel Minařík CSCs, a pije sodovku. Na 
víc nemá. Sám neví, jak se tam dostal a 
proč. Ale bdí. I proto ta sodovka.

KAPITOLA III.

Banda potrhlých Arabů uhání ukrade
ným autem zrádného emigranta Boehma 
Pepana z Alp směrem na jih. Bláhoví Ara
bové nevědí, že za a) obstarožnímu autu 
západoněmecké výroby už vypršel TUV! 
Blbci. Tuplovaní blbci! Protože za b) si 
myslí, že zároveň s autem šlohli ze stanu 
zabalenou ženskou - ve tmě totiž jen 
ohmatali tělo a byli celkem spokojeni - 
a že ji tudíž v zemi proroků střelí do ha
rému. Svítá. Za pravověrnými Araby se 
rozevírají žhnoucí horizonty, což nemo
hou vidět. Už jsou ve Francii, už si to 
pádí smřem k hříšnému městu Marseil- 
laise.

KAPITOLA IV.

Ing. Pavel Minařík CSCs povzdechl: 
»Teď se zase jednou na Západě rozšoup
nu!« A objednal si coca-colu. Olejovým 
kobercem pokrytá hladina špinavé vody 
v přístavu se leskne. Kapitán Minařík, 
nyní Ing. Pavel Minařík CSCs, zástupce 
šéfredaktora »Signálu«, větří. Není jasné, 
zdali babičku nebo zápachy moře.

Ulicemi nemravného města se potácí 
dr. Karel Jezdinský. Táhne ho-to k pří
stavu. Nezadržitelně. Slyšel o špelunce, 
kde se čepuje Kaltererssee, víno rudé 
z jižních Tyrol. Tak jde. Jde pěšky, pro
tože kolo mu ukradli. Kdyby jel na kole, 
příběh by skončil asi jinak.

KAPITOLA V.

Ing. Pavel Minařík CSCs pořád bdí, ale 
už je unaven. Tak si řekl: »Ať se státní 
kasa socialistického Československa třeba 
navždy vyprázdní!« A dal si prcka.

Když ho vypil, zatoužil po babičce. 
»Dal bych si ji zasklít ve své pracovně,« 
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rozplakal se nad zlým světem, který mu 
doposud nedopřál štěstí, navíc mu odepí- 
rá i mrtvou babičku. »Díval bych se na 
holku zrádnou,« bědoval jinak bdělý bý
valý kapitán, nyní Ing. CSCs, »a povídali 
bychom si. Vidíš, holka, řekl bych — 
zradila’s vlast! A tak to s tebou dopadlo! 
Člověk by měl aspoh nějakou útěchu.«

Příběh se vyhrocuje.
Dr. Jezdinský je už před špelunkou.
Přijíždí i ukradené auto s německou 

poznávací značkou a s babičkou, zabale
nou ve stanu.

Na molu před špelunkou kotví otřís- 
kaný parník, dejme tomu pod řeckou 
vlajkou. Otřelí námořníci se pojednou 
roztřesou. Kdo z nich může, mizí v pod
palubí. Dva skáčou do oleje, tam se hned 
zadusí, tři se věší na stěžni. Přijel jejich 
arabský bos; v kradeném auťáku a s kon- 
trabandem pro harém pokrokového a mí
rumilovného šejka Eben-ihn-ihr.

Dr. Karel Jezdinský vstupuje do špe- 
lunky. Za ním čtyři Arabové s babičkou 
zabalenou ve stanu. Babička nejde pocho
pitelně sama, pravověřící ji nesou na ra
menou.

KAPITOLA VI.

Jezdinský si elegantní francouzštinou 
objednává sklenici Kalterressee. Ing. Karel 
Minařík CSCs větří. Tentokrát kontrare- 
voluci plus zápach babičky.

»Cizinče,« praví, maje tím na mysli dr. 
Jezdinského, »neznáme se?«

Dr. Jezdinský se otáčí, prohlíží si mas
kovaného zástupce šéfredaktora Signálu. 
Poznává podle bot, že není domorodec, 
podle košile že je ze socialistického státu 
a podle účtu, který nevrlý číšník škrábe 
křídou na stůl, že muž je sice bdělý, ale 
švorc.

Ing. Pavel Minařík CSCs se rdí.
Babička stojí opřena (jeden Arab ji 

podpírá) u baru. Cíp stanu se jí svezl 
z hlavy. Babiččiny mrtvé oči civí tedy na 
dr. Jezdinského a na bývalého kapitána 
Minaříka.

»Karle!«, chvěje se Minaříkúv hlas.
»1 kuš, parchante!«, cedí dr. Jezdinský 

plynnou francouzštinou skrz zuby, od

vrací se od bývalého speakra stanice Svo
bodná Evropa a pozvedává před babiččinu 
mrtvou tvář sklenici s Kaltererssee: »Dá
mo, na vaše zdraví!«

Dáma pochopitelně mlčí. Vzteklý 
Arab, který ji přidržoval, se vrhá na dr. 
Jezdinského, protože nesnáší, aby cizí 
muž, ještě k tomu křesťanský pes, oslovo
val budoucí harémistku. Tím pádem se 
babička hroutí. Arabského útočníka odrá
ží dr. Jezdinský tím, že cituje Mohameda 
v originálu. Arabové civí.

Ing. Minařík Pavel CSCs využívá vše
obecného ohromení, chňapne po babičce 
a smyčí ji ven ze špelunky ke shora již 
uvedené lodi s řeckou vlajkou.

Dr. Karel Jezdinský cituje teď Ajatolu 
Chomeniho. Arabové padají na kolena.

KAPITOLA VIL

Již dvakrát uvedená loď z marseillais- 
ského přístavu na širém moři. Teď však 
už nikoliv pod řeckou, ale pod bulhar
skou vlajkou. Hasí si to do Varny. Tři mu
ži se pořád ještě houpají na stěžni. Za Si-
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cílií mění loď zase vlajku. Je teď sovětská.
Babička je v lednici.
Před lednicí dřepí Ing. Pavel Minařík 

CSCs, zástupce šéfredaktora pražského 
zábavného časopisu Signál, a mámí na ba
bičce odpovědi pro svou exluzívní repor
táž....

(Konec příběhu v příštím čísle SIG- 
NALu nebo přímo na adrese: Ing. Pavel 
Minařík CSCs, zástupce šéfredaktora 
SIGNÁL, Praha, ČSSR.)

anno

LEON CLIFTON v.v. v koprodukci 
s J. DRÁBKEM (jak jsme kriminalistic- 
kou technikou v redakci rozšifrovali)

Richmond, Indiana, 25. března 1983

Vážený pane Škutino,
asi se budete divit, kdo Vám to píše, 

poněvadž se má všeobecně za to, že už je 
Léon Clifton dávno na slávě Boží. Ale 
není, žije — i když maje devadesátku už 
hodně za sebou, jen tak tak. Pod pensí 
mezinárodního spolku soukromých 
detektivů u vnučky Lennie v městečku 
Richmond v jihovýchodní Indianě. Man
žel vnučky, Vilík Skalibřický, než si 
v Americe změnil jméno na William Scal- 
ley, je rodák z Mníšku pod Brdy, odkud 
to po „Vítězném Únoru” vzal pěkně přes 
kopečky. Dostal se sem do Ameriky, kde 
se také oženil a dneska je v Richmondu 
slušně zavedený jako dílovedoucí v továr
ně na konservování čerstvých fíků. Tu 
tady založili před moc lety nějací čeští 
krajané z Chicaga. A protože je Vilík Váš 
veliký ctitel, tak mi půjčil přečíst tu Vaši 
knížku o mrtvé babičce na střeše automo
bilu.

Já už dávno neprovozuju to detektivní 
řemeslo. Zrak slábne a revmatismus sílí. 
Kdepak jsou ty časy, když jsem sešíval ty 
případy jako vraždu ve vagóně č. 4, pat
náct palců zločinu a návrat nočního lu
ňáka. Moc jsem si ve Vaší knížce osvěžil 
v paměti, jak jsme s belgickým kolegou 
Herculesem Poirrot zápolili s kriminalis- 
tickými případy na Orient Expressu - 
ten ostatně jezdíval zhruba v těch konči

nách, kudy cestovali Vaši Boehmovi...
Tak k těm Boehmovům. Mně, starému 

detektivnímu mazákovi, tam, pane Šku- 
tina, moc věcí nehraje. Že babička ne
umřela na Jadranu smrtí přirozenou, to 
mně bylo jasno hned. Babičky přece ne
umírají ve spánku pod celtou, nýbrž di
stingované v peřinách za nářku příbuzen
stva. Tak už to napsala Božena Němcová. 
A nota bene, pak se to jde oznámit vče
ličkám, které tam při ruce Pepan také ne
měl. Tudíž musíme dojít k názoru, že ba
bičku někdo oddělal a každý pořádný 
detektiv ví, že se oddělává za to, že někdo 
něco udělal, měl a nebo při nejhorším vě
děl. Babička toho na stará kolena asi moc 
neudělala ani neměla. Tak zbývá, že asi 
něco věděla. Ale co? Nějakou velikou ro
dinnou špínu? Mohlo to být třeba, že Pe
pan byl zapojen do západní rozvědky, 
zatímco švagr František byl ve službách 
rozvědky východní a na Jadran jel ne na 
rodinné setkání, nýbrž Pepana nějak ne- 
utralisovat? A že se o tomhle všem ba
bička nějak dověděla?

Na tom by přece něco mohlo být. Ten 
polský režisér nebyl ani Polák, ani režisér 
a v exilu už vůbec ne! Ten zjevně z rozka
zů vrchnosti bezpečnostních orgánů hlídal 
hlídače a jezevčíka Pajdu k Boehmovým 
nastrčil s nahrávacím aparátem v obojku, 
aby věděl a mohl referovat, o co jde a jak 
to všecko probíhá. Proč František s Inkou 
pod Triglavem na hranicích otáleli, před
stírajíce, že se ztratili? Houby se ztratili 
- začalo jim ze všeho padat srdce do kal
hot a zaváhali před přechodem hraniční 
čáry do země prokletého imperialistické
ho Západu. Pak si to ale rozmysleli a za 
Pepanem a Alenami přece šli — ale corpus 
delicti, auto s mrtvou babičkou, bylo nut
no likvidovat. O to se pak v Berchtesgade- 
nu postaral polský režisér v exilu, který 
nebyl ani Polák, ani režisér a v exilu už 
vůbec ne. Tím dostal taky zpátky jezev
číka Pajdu a hlavně tu nahrávku v psově 
obojku.

Do této šablony také zapadá neobvyk
lý zájem Rodné Strany Doktora Vasila 
Bilaka o zinkové rakve. Jak se všeobecně 
ví, patřičně zásobován správnými elektro
dami, je zinek schopen leptat nebožtíka, 
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což plech nebo dřevo neudělají.
To volání newyorského advokáta je 

také přitěžující okolnost. Takový advokát 
nemá v Evropě žádnou kompetenci a ten
týž advokát mě samého — mimochodem 

jednou před lety zastupoval v jedné ro
zepři nactiutrháni, ve které jsme byli biti 
jako žito a já pak platil odškodné, až jsem 
byl mourovatý.

Ale k věci! Nebyl ten zaoceánský roz
hovor přes cuřyšskou spojku jakési zoufa
lé volání o pomoc — asi samotné C.I.A., 
když do toho chtěli vtahovat samotný 
Bílý dům?

Jen ten slunečník mě neštimuje, to je 
úplná volovina se s tím nějak zabývat, 
když šlo durch jenom o hysterii skrzevá 
ten londýnský případ bulharské špionky. 
Copak dneska, když se lítá ne Měsíc, ně
kdo morduje parasolem? Na to se přeci 
používá otrávený hrot kuličkového pera 
nebo klipsu na kravaty, aby po sobě pa
chatel nenechal na místě činu tak usvěd
čující důkaz.

Summa summarum: Snůžka podezře
lých okolností s jistě hlubokým podkla
dem, které nutno prosvítit, prošťourat 
a procedit — prostě zjistit nebo zčekovat, 
jak říkají čechoameričtí krajané. Škoda, 
že mně není o padesát míň a že mě trápí 
ten sakramentský zrak a revmatismus. 
Hned bych do toho skočil rukama noha
ma a do týdne by bylo všechno jasné, 
jako ta obloha na Jadranu...

Končím a zůstávám s hlubokou poklo
nou.

Vám zcela oddaný
Léon Clifton, detektiv v.v.

PAVEL TAUSSIG:

Pepanovo auto s mŕtvou babičkou na 
streche ukradli pracovníci čs. vyslanectva 
vo Viedni (vid obr.) v rámci podnikového 
výletu, ktorý — ako každý rok prebie
hal pod heslom »Poznaj vlast triedneho 
nepriateľa - posilníš mier!«.

V prospech páchateľov treba uviesť, že 
1) išlo o Brigádu socialistickej práce a že 
2) ich pritom neviedli politické motívy, 
ale úsporné opatrenia. Potom, čo im Pra
ha po piaty raz za tri mesiace znížila prí
del tvrdej meny, vzali z nestráženého par
koviska auto, ktoré im prišlo pod ruku, 
aby z neho za najbližšou zátačkou preča- 
povali benzín. Celá akcia by zrejme bola 
prebehla nepozorovane nebyť babičky, 
ktorá pravým členkom nevdojak kopla 
s. kpt. Líšku do brady vo chvíli, ked na
sával superbenzín zo západonemeckej ná
drže. Podľa výpovede svedkov prehltol 
dôstojník ŠTB od ľaku minimálne dva 
litre, čo neskôr pitevný protokol v plnom 
rozsahu potvrdil. Nato vyvinula Brigáda 
socialistickej práce priam horúčkovitú 
činnosť....

(fflini)

Msgr. JAROSLAV ŠKARVADA:

S „Mŕtvou babičkou” jsem se vypořá
dal ve vlaku mezi Orvietem a Ferrarou. 
Než jsem dojel do Benátek, měl jsem už i 
dokončení. Ale to nemohu poslat, proto
že kdyby soudruh Bilak zjistil, že jsem ho 
odhalil, dal by zatknout další skupinu 
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františkánů.
Jo - jinače, Vy primáne, kdybyste se 

byl v tom školním roce 1942/43 nacho- 
mejtl u naší oktávy, bylo by se Vám mo
hlo stát, že byste z ničeho nic najednou 
vzpíral vysazené dveře naší učebny a mu
sel se překvapenému panu profesoru 
Oberpfalzerovi-Jílkovi (to byl jeden 
z těch, co se k nám utekl po zavření uni
versit) omlouvat a bránit v nařčení, že 
jste je přes svou křehkost vysadil Vy. Ji
nak to ale na tom našem 1. čs. státním 
reálném gymnasiu v Praze XII vypadalo 
stejně jako u vás na Křemencárně a dělo 
se tam némlich to samé. Kamna, tělo
cvična kombinovaná s bývalou kaplí — 
to vše souhlasilo. Až na to, že místo 
hracích hodin jsme měli budíka, který 
tak dokonale napodoboval školní zvonek, 
že páni profesoři, vyrážejíce ze třídy, si 
celí zkoprněli řídili hodinky, které se jim 
najednou nějak zpozdily. Místo Škutiny 
u nás vyrůstal Weiner (zrovna v mé třídě 
- koncem války byl zmizen, protože no
sil hvězdu) a místo Wericha Voska.

Nakonec: Slovenská zdraví Křemen- 
cárnu!

(Druhá část odpovědi biskupa Jaroslava 
Škarvady se týká knížky „Máš na hlavě 
zahrádku, řekli moji rozkošní spolužáci”, 
jak laskavý čtenář zajisté bystře poznal.)

oimm)

JIŘÍ HOCHMAN:

1.dubna 1993
Vážený pane šéfredaktore!
Neměl jsem bohužel v posledních le

tech možnost se k případu babičky vy
jádřit, avšak nyní se naskytla příležitost 
získat výhradní interview od jednoho 
z aktérů celého případu, což následuje.

S pozdravem
Kupředu ni krok

Jiří Hochman

ROZHOVOR S VASILEM BILAKEM, 
VEDOUCÍM BRIGÁDY KOMUNISTIC
KÉ PRÁCE V TOVÁRNĚ NA 
PŘÍKLOPCE
IMĚNI ANASTÁZE MIKOJANA
V BUKČUČUČUKU,
HUCULSKÁ AUTONOMNÍ OBLAST, 
UKRAJINSKÁ SSR

OTÁZKA: Používáte dosud svého akade
mického titulu, pane doktore, když teď 
tady šijete příklopce?
ODPOVĚĎ: Čo bysom niepoužíval, vtedy 
keď som bol doktorem v Prahe som tiež 
niektorým súdruhom šil příklopce. Mimo 
toho tuná sú samí doktorovia ako já a 
všetci šijú poklopce pre pracujúcich. 
V Sovetskom sväze kupujú priklopce pre 
Ústredný výbor v Talijánsku.

OTÁZKA: A co byste nám řekl o babič
ce, pane doktore?
ODPOVĚĎ: O ktorú babičku byste mali 
záujem? Já som mal babičky dve, z otco
vej strany a z matčinej strany. Niektorí 
ludia majú naozaj i viacej babiček, ale 
my boli chudá proletárska rodina, kozu 
srna mali len jednu, v obci bola len jedna 
krčma, aj tých babiček sme mali len dve 
lebo tri, čo bysom vám hovoril.

OTÁZKA: Na babičku z Jugoslávie si ne
pamatujete?
ODPOVĚĎ: To prosím pekne si niepama- 
tujem. Či ju mám v kádrovom dotazníke, 
tak ju tam niekto musel pripísať. Keby 
som mal juhoslávsku babičku, to by pro
sím pekne bola pekná škvrna q a mojom 
kádrovom profile a to som si niemohol 
ako marxista-leninec dovolit, prosím pek
ne, mať titoistickú babičku, čo-by som 
vám hovoril.

OTÁZKA: Máme spíše na mysli jistou 
aféru s babičkou, která se ztratila v Jugo
slávii a Rudá armáda kvůli tomu málem 
zabrala zbytek Balkánu.
ODPOVÉĎ:To si presne niepamatujem. 
Pamatujem tolko ako sa akýsi taxikár po
kúsil prepašovať cez granice zomrelou 
tchýni. Tchýně prosím pekne byla zomre
lá a tento živel sa ju pokúsil prepašovať. 
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Pritom ta stará žena aj niemala výjezdné 
povolenie. Hlásili mi to a lebo som práve 
mal náhodou v svojej kancelárii zinkovú 
rakev, čo som ji pripravoval pre súdruha 
Husáka k narodzeninám, tak som ju pre- 
pujčil pre potreby prevozu dotyčnej ba
bičky do Dejvic.

OTÁZKA: Proč do Dejvic, pane doktore? 
ODPOVĚĎ: Priatelia sa chceli na babičku 
pozerat, či že je pravá. Keď sa alebo so
větský velvyslanec sám osobitno presved
čil, že sa naozaj jedná o mrtvú babičku, 
hned nám ju poslal na Ústredný výbor. 
Týlko ta rakva sa tam akosi nienašla. Po
slali nám babičku v kufru. Vulkán-fibr, 
štandardná to výbava sovětských diplo
matov.

OTÁZKA: Co bylo dál, pane doktore?
ODPOVĚĎ: Čo by bolo, kufer pak přive

zli súdruhovia ze Sadovej ulice, ale bez 
babičky. Mal som nakonec naozaj týlko 
ten kufer. Tým som nemal nič pre súdru
ha Husáka k narodzeninám, tak som mu 
daroval ten kufer. Nakolko to byl sovět
ský kufer, tak za to musel poděkovat. 
Vravil: Spasibo, Vasil.

OTÁZKA: Tak vám řeknu, pane doktore, 
že jste nám z toho udělal pěkný galima- 
tyáš. Až to pošlu do redakce v Curychu, 
tak mi dá pan Škutina padáka.
ODPOVĚĎ: Čo bolo, to bolo, terazky 
som priklopcárom.

OlIHI»

Příspěvky Jaroslava GILLARA, Oty 
RAMBOUSKA, Jana STRÁNSKÉHO jr„ 
Karla BENDY, Jana SVOBODY a dalších 
přineseme v příštím čísle.

RŮZNOSTI
JAROSLAV GILLAR:
DVA DOPISY Z PRAHY

Začnu citací:
... tady probíhá rok českého divadla; 

na podzim bude velká sláva. Už teď pro
bíhá příprava. Rekonstrukce Národního 
divadla s novou další budovou, včetně 
oprav nábřežní zdi atd. Kulturní pořady 
k tomu už probíhají dnes.

Konečně přišlo jaro! Rozezvučí se i 
Pražské hudební s bohatým programem 
a mnoha hosty z Anglie, USA, SSSR, 
Itálie, Rakouska, NSR, NDR, přijede i 
celý symfonický orchestr z Tokia a sólis
té z dalších zemí. Opravdu mírový festi
val, dirigent z USA bude např. interpreto
vat díla Šostakoviče a Beethovena.

Dobrá věc. Na dva koncerty půjdeme, 
nepřijdou-li do toho jiné starosti.”

Druhá citace:
” ... jsem kněz, františkán, a nejvyšší 

představený františkánské provincie v Če

chách a na Moravě. Mám za sebou devět 
a půl roku vězení, nepočítaje v to mou 
současnou vazbu, a proto o kvalifikova
ných zločinech proti lidskosti (genocida), 
násilí proti skupině obyvatel a jejich pře
svědčení a o činech hrubě narušujících 
občanské soužití věřících, nemluvím na
darmo.

V Želivě v internaci jsem byl věšen na 
provaze, rdoušen a měl jsem revolver na 
srdci a dvě minuty na rozmyšlenou. Od 
toho okamžiku jsem šedivý. Podobná mu
čení mají za sebou i ostatní bratři, pokud 
ještě žijí. Navíc před šesti lety jsem měl 
výslech ve věci našeho řádu a dostal jsem 
infarkt. Od té doby jsem v invalidním 
důchodu.”

Nejde o kvalitativní srovnání dvou do
pisů, kterých sem přicházejí desítky. 
Protiklad je volený úmyslně. Zatímco 
stát se představuje representací, která 
ovlivňuje, byť i nechtěně, široké masy 
obyvatel, dokonce má i široký publicis
tický rozsah, a to i mimo hranice státu, 
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o druhé variantě státní representace, 
představené františkánským knězem, se 
zásadně mlčí.

Trpké poznání. Krutá pravda. Přesto 
hra s osudem. O přežití pravdy. Jedné 
skutečnosti života, která v návalu bez
práví a informací o genocidě ve světě 
může zaniknout.

Vraťme se znovu k dopisům. Nesrovná
vejme pisatele, z nichž jeden je na svobod- 
dě a druhý ve vězení. Srovnejme vědomou 
existenci státu, v němž se píší takto kon
trastní dopisy. A položme si otázku: kdo 
se za co schovává? Kdo, kdy a koho ob
nažuje? A v čem? Nevědomost neskrývá 
viníky, ale zahanbuje. Především nás. 
Všechny mlčící. Přivyknutí dívat se na 
zločin je horší než zločinem pohrdnout. 
Co nemůže být lhostejné - je utrpení.

” ... když Cato žaloval Murénu, že se 
nepoctivě domohl úřadu, a sbíral důkazy, 
chodili za ním - jak bylo zvykem - lidé, 
kteří pozorovali, co dělá. Často se ho pta
li, má-li toho dne v úmyslu shromažďovat 
nějaký materiál nebo se zabývat žalobou. 
Řekl-li, že nikoli, věřili tomu a odešli. To 
je tedy důkazem jeho slavné pověsti. Ale 
ještě znamenitější a krásnější je to, že 
zvykneme-li si chovat se poctivě i k ne
přátelům, nebudeme nikdy jednat nepoc
tivě a úskočně vůči přátelům a znáným.”

Tolik Plutarchos.
Naše nepoctivost se nevyplatila. Buď

me objektivní k státu, který sice zlikvido
val lidská práva jednotlivce, ale existuje. 
Jsme však povinni přiznat se k jeho ná
silí? Ať už jsme v jeho hradbách nebo 
před hradbami. Co nás nutí přijmout jeho 
morálku ? !

První dopis, který jsem citoval, přijal 
povahu státu a jeho depresivní model tla
ku. Tudíž se projevuje zoufalým optimis
mem zvířat, předurčených k likvidaci. 
Každý den je obětován jiný králík. Nevě
řím tomu, pokud to nebudu já.

Druhý dopis žaluje stát, jenž perforuje 
svobodu. Zve hudebníky z celého světa 
k tradičnímu festivalu a přitom provádí 
vědomý zločin na lidech. Likviduje etnic

ké, kulturní a náboženské skupiny se si
lou nemající obdoby v dějinách Evropy 
od pronásledování prvních křesťanů. Co 
zbude z jeho kulturních Pompejí? Tisí- 
citelá říše nacistického souseda trvala 
dvanáct let. Kolik bude potřebovat jedno 
lidské prozřeni, abychom přestali akcep
tovat stát, založený na budování lži? Lež 
jako program. Lež, která plodí lež a nutí 
novou lež přijmout. Lež jako přežití. Od
kud kam? Odkud proč? Odkud zač?

Není první dopis lží, kterou všichni 
předkládáme svému svědomí, že svět je 
v pořádku? Nerozvrací naše srdce dopis 
křesťana, když náš rozum selže z poho
dlnosti ?

Není zapotřebí sbírat víc materiálů o 
svých nepřátelích, než o nich víme. Naše 
víra sama je usvědčuje v jejich proviněni. 
Dejme tomu, že toto je odpověď. Jenom 
na Plutarcha. cmooD

KAREL KYNCL byl krátce po svém vy- 
emigrování z Československa pozván na 
slavnostní večer CDUP (Výbor na obranu 
nespravedlivě pronásledovaných) v Lon
dýně, dávaný na počest Mr. Elliot Abram- 
se, státního sekretáře Spojených států pro 
lidská práva. Karel Kyncl, který byl tepr
ve v roce 1982 propuštěn z komunistické
ho vězení, informoval účastníky večera o 
situaci v Československu. vs

AFGANSKÝ ŠEJNA?
Utíká se — a to směrem od komunistů. 

Což učinil i zástupce náčelníka afgánské 
STB, generál-poručík (KGB) Ghulan Sidik 
Miraki.

Na rozdíl od Pavla Kohouta neprohla- 
šuje, že zůstává socialistou, ale zato při
nesl důkazy o používání chemických 
zbraní. Kým? Pochopitelně sověty vůči 
povstalcům.

Sovětčíci reagují úměrně. TASS dílem 
kategoricky popírá rostoucí nevyvratitel- 
nost vedení chemické války (Kambodža, 
Etiopie, Afganistan), částečně hovoří o 
tom, že patřičné dohody se týkají použití 
resp. nepoužití takovýchto zbraní za vál
ky — ale ve všech zmíněných případech 
prý nejde o válku, nýbrž o policejní akce.
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Generál-poručik Miraki ovšem uvedl i 
případy, kdy náhlá změna větru zanesla 
chemické prostředky do řad sovětských 
jednotek.

Taky s urovnáním sovětsko-čínských 
vztahů to asi nebude tak silné. Miraki 
uvádí jako důkaz budováni sovětských 
raketových základen, namířených proti 
Čině na afgánském území, zvláště raket 
typu země-vzduch.

Povstalci se zatím, během více jak tří
leté války s agresorem a navzdory igno- 
ranci světových demokracií, které jejich 
boj podporuji více než mizerně, dokáza
li /konsolidovat natolik, že už zahájili 
bojovou činnost i na sovětském území: 
ľadžikistanu. Uzbekistanu a dokonce 

Kazachstanu, který s Afganistanem ne
hraničí. Místní moslimské obyvatelstvo 
má Afgánce vysloveně raději než Rusy. 
Napadeny byly hospodářské a vojenské 
objekty a jedna věznice KGB.

Navzdory zvýšenému sovětskému úsili 
a technizaci boje povstalecké oddíly už 
operují i přímo v hlavním městě Kábulu. 
Sověti považují v noci pouhé čtyři ulice 
za bezpečné.

A mimochodem: chcete-li si koupit 
pár kuliček pro okupanta, můžete poslat 
obolos na adresu:
Afgan Freedom Fund, P.O.Box 693, 
Boulder, CO 80306, USA. jbš

PETR MANDL,

- narozen 1947 v Praze
— 1 962-66 střední umělecko

průmyslová škola sklářská 
v Železném Brodě

- 1968 přijat na UMPRUM 
do ateliéru prof. S. Libeň
ského

- po okupaci odešel do 
Švédská

- 1969-72 studium na skock- 
holmském »UMPRUMu«
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DOPISY

.... nedělám tohle rád. Nejen proto, že 
jsem si vědom toho, že stáří nechrání před 
pošetilostí, ale zejména proto, že pouštět 
se do sporů o to, kolik andělů se vejde na 
špičku jehly, nepokládám za nejplodnější.

Na druhé straně však přecejen mohu 
jen těžko tolerovat, a to od kohokoliv, 
aby mě nazýval lhářem.

V tomto případě jde o dopis Dra Dráb
ka z čísla 1/83, který si zvolil z kontextu 
vytržený citát z mé antiessaye (nazývá ji 
článkem, ale nebuďme cimprlich), který 
ovšem ještě navíc cituje ve značně zpotvo- 
řené podobě.

Tuť citát Dra Drábka:
Beneš tvrdí, že Dr. Edvard Beneš nej

prve Háchu do presidentování »uvrtal« a 
pak ho nechal umlátit klacky na Pankrá
ci.

A tuť, co jsem doopravdy napsal:
Odpor ke lži má mít každý slušný člo

věk. Takže si třeba myslím, že vyslovené 
slušný člověk byl Dr. Emil Hácha, ač ro
zený Trhový Švihák, který z vysoce mrav
ních pohnutek přijal presidentování, o 
které vůbec nestál, zatímco Dr. Edvard 
Beneš, který ho do toho presidentování 
uvrtal, ho pak nechal umlátit na Pankráci 
klacky. Což mi jako jednání slušného člo
věka nepřipadá.

Tak jsem to napsal a za tím si rovněž 
stojím, pokud by se Dr. Drábek chtěl 
pouštět do debaty, měl by tak, soudím, 
činit způsobem oproštěným od bagateli
zující deformace a nadávek.

O významu slov:
»Uvrtat« (někoho do něčeho) - způso

bit či zavinit něčí situaci.
»Nechat / nechávat« - dát událostem 

volný průběh, dovolit.
Hodlá Dr. Drábek tvrdit, že Dr. Hácha 

svrhl presidenta Beneše - anebo se stal 
hlavou státu v důsledku situace, s jejímž 
zaviněním neměl Dr. Beneš nic společné
ho? Považuje Dr. Drábek pankráckou 

věznici za místo, kde mají umírat hlavy 
státu, a tvrdí-li, že byl svědkem, máme 
snad věřit tomu, že byl snad u Háchova 
úmrtního lože?

Dr. Beneš po návratu do Prahy vytkl 
Dru Drtinoví, že ’’nechal” dojít k zatčení 
Háchy - »To jste neměl připustit!«

Otázka: Učinil president Beneš cokoli 
k napravení tohoto omylu svého podříze
ného? Byl ten omyl napraven?

Dr. Drábek tvrdí, že Benešovi se Dra 
Háchu a Dra Kalfuse nepodařilo dostat 
z vazby, protože vliv komunistů byl už 
tehdy nesmírný.

Díky komu se jim tohoto vlivu ve státě 
dostalo?

Dr. Drábek tvrdí, že byl svědkem. Byl 
u toho, když Dra Háchu zatýkali? Chce 
tvrdit, že při tom nebyl bit? Chce tvrdit, 
že toto zbití bylo u starce Háchova věku 
bez vlivu na celkový zdravotní stav? Žil 
snad Hácha diky laskavé opateře nemoc
nice na Pankráci déle, než by byl žil ji
nak ?

Dr. Drábek si nepovšiml - či povšim
nout nechtěl -, že jsem použil slova ’’mys
lím”. Ale v nápravných zařízeních komu
nistického Československa se osud Dra 
Háchy diskutoval a našli se tam dokonce 
i lidé, kteří k tomu měli co říci. V případě 
komunistů či mrtvých osob jmenovitě:

Rilckel, vězeňský dozorce na Pankráci, 
který měl službu v době, kdy byl Hácha 
do věznice dopraven; byl na prvním vy
cházkovém dvoře kopán, bit holemi a 
vláčen po zemi.

Konstantin Sochor, rovněž už tehdy 
sbalený RG a dopravený na Pankrác, kte
rý proces pozoroval z okna zámečnické 
dílny a později s jinými vězni musel dvůr 
uklízet.

Plukovník Goga-Bílý, kterého zavřeli 
komunisté, ač byl starý KáGéBák, kama
rád Pokorného a Schramma, seděl na Bo
rech.
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Podplukovník Andrej Keppert, taky 
Schrammův kamarád, který v redakci 
International Hunde vykládal, kterak Há- 
cha skučel a naříkal.

Goga-Bílý, Keppert a Schramm byli 
absolventy 1. partyzánské školy v Kyjevě, 
vedené Slánským. Jména nebudou Dru 
Drábkovi neznámá.

S výjimkou dvou KáGéBáku se všech
ny osoby (plus ještě jedna dosud žijící) 
vzájemně neznaly a k vyprávění došlo rov
něž na různých místech a v různém čase.

Pokud jde o citát samotný, tvořil zcela 
nepodstatnou část essaye o úplně něčem 
jiném a vcelku marně hledám, proč ho po
važoval Dr. Drábek za nutné vytrhnout ze 
souvislosti, znetvořit a úmyslně špatně 
interpretovat. Podobně, jako je tomu 
v případě jeho tvrzení, že představuji Dra 
Beneše jako zločince. Tohle je invence 
doktora Drábka, ale přijímám jeho rétori
ku včetně věty: »Cožpak by mu (Dru Be
nešovi) TGM byl schopen věnovat tolik 
důvěry ?«

Nuže, Dr. Drábek se dovolává pamětí 
svého přítele Dra Drtiny. Podle ediční 
poznámky je dokonce měl editovat. Měl 
by si přečíst autorův dovětek z roku 
1975. Nečetl jsem drtivější obžalobu Dra 
Ed. Beneše než právě tuto Drtinovu. A to 
byl "Pavel Svatý”, doktoru Benešovi 
loyálni až do epigonství.

Pro potěchu čtenářů i doktora Drábka 
si dovoluji zacitovat z knihy Chapmana 
Pinchera »THE1R TRADE IS TREA- 
CHERY« (volně přeloženo »Ve znamení 
zrady«). Kniha je zpracováním souboru 
sovětských depeší z doby Druhé světové 
války, najmě depeší sovětské zpravodajské 
služby - dnešní KGB. Cituji z únorového 
vydání 1982, strana 255:

KGB si odjakživa kladlo laťku vysoko 
a někdy vskutku dosáhlo (služebnosti) vý
značných a cenných cílů výrazné hodno
ty. Některá jména, běžně v radiodepeších 
KGB se vyskytující, se díky jejich neotře
sitelně zjistitelné realitě podařilo úspěšně 
identifikovat.

Jedno z nich je Dr. Edvard Beneš, dru
hý československý president, jehož sa
motného posléze zasáhl komunistický 
puč, přes všecku snahu, se kterou asisto

val KGB.
Prostě řečeno. Autor považuje Dr.Be

neše za vědomého sovětského agenta a to 
na základě dešifrovaných depeší KGB. 
Pokud tento fakt přijmeme, a autorovi 
těžko přisuzovat Dr. Drábkovi "nevysvět
litelnou protibenešovskou zavilost”, zjeví 
se nám průběh československé tragedie ve 
světle mnohem logičtějším. Proto musel 
Beneš nechat padnout generála Františka 
Moravce, bez jehož zpravodajské služby 
by pravděpodobně celý Benešův londýn
ský exil nikdy nezískal titul vlády, proto 
ta ochota s předáním Podkarpatské Rusi, 
proto odsunuti do bezvýznamná Ingr a 
Prchala, proto akceptováni komunisté ve 
vládě .... promiňte, doktore Drábku, ale 
zaštiťovat tohle Masarykem ....

Historie je už dost daleko k tomu, aby 
ukázala Masaryka jako muže jednajícího 
na základě 90% morálky a 10% taktiky, 
zatímco u Beneše, od dob aféry generála 
Gajdy, tomu bylo přesně naopak. Dove
dete si představit, doktore Drábku, že by 
Masarykova republika odsunula téměř 
3 000 000 svých občanu, že by vystavila 
retribučním soudum na 300 000 osob? 
(Odhad poslance Vojty Beneše, 10. červ
na 1947.)

Nemějte mi to za zlé, doktore Drábku, 
ale komu tohle chcete namluvit? Nemys
lím, že hájíte Dr. Beneše proti nepravdám 
a zavilosti, hájíte svou vlastní akceptaci, 
své mládí a jeho víry, které se ukázaly 
právě jen těmi 90% taktiky a skončily 
podle toho. A tohle je neodstranitelné se
besilnějšími verbalismy.

JAN BENEŠ(USA)

V rubrice »DOPISY« v č. 1/83 Maga
zínu je dopis pana Dr.Jaroslava Drábka 
seniora. Je to obhajoba Benešova. K tomu:

Idealisuje právník pan Dr.Drábek úmy
slně a nebo má nedostatek právního citu?

1)
Zda byl Hácha na Pankráci utlučen 

nebo tam "jen” zemřel, to je pro mne to
též. Umřel ve vězení. Hlavou státu byl 
v té době Beneš, nese tedy za to odpo
vědnost. Vládce vždy odpovídá za to, co 
se ve státě děje. Každý. Masaryk jako Sta
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lin nebo Roosevelt nebo Hitler.
2)
Když Prokop Drtina už v květnu 1945 

informoval Beneše o Háchově uvěznění a 
Beneš nesouhlasil s tím, co se v zemi děje, 
měl z toho vyvodit důsledky. Kdo mlčí, 
souhlasí. Zodpovědnost za Háchovo věz
nění a za jeho smrt ve vězení nese tedy 
Beneš.

3)
To, co pan Dr.Drábek o Benešovi četl, 

je pro něj surové. Benešem byli likvidová
ni i jiní, jeden z nich byl bývalý ministr 
Ing Jaromír Nečas. Z dopisu Beneše Neča
soví po Nečasově odchodu z londýnské 
vlády: "Vážený kolego Nečasil .... Nezmě- 
ní-li se Váš postoj ke komunistům, je Váš 
návrat do poválečného Československa 
nežádoucí..." Toto je přímý citát z Bene
šova dopisu.

RU — Rückkehr unerwünscht - bylo 
také napsáno K.H.Frankem na papíry pa
ní Dr. Marie Nečasové a šestnáctileté Vě
rušky Nečasové. Ing Jaromír Nečas zemřel 
za války v Merthyr Mawr v Jižní Anglii, 
Dr. Nečasová a Věruška Nečasová zemřely 
v Osvěčimi. Nechci psát o tom, jak se vy
jadřoval o léčbě Ing Nečase jeho poslední 
ošetřující lékař V.H.Leigh. Stejně se o léč
bě osobním lékařem Benešovým vyjadřuje 
i jeho ošetřovatelka Miss Ceinwen Howell.

4)
Úřední vyřízení závěti a dědictví po 

Ing Nečasoví předpokládalo též potvrzení 
o národní spolehlivosti zemřelého. Obrátil 
jsem se na Beneše a na Václava Majera. 
Ministr Majer nás navštívil, vše potřebné 
vypsal a kondoloval. Nikdy jsme nedostali 
odpověď od Beneše.

Je možné něco podobného hájit?
Likvidací republikánské strany, živno

stenské strany a malých stran pravice byla 
likvidována parlamentní rovnováha a 
demokracie v Československu. Švehlova 
nedůvěra k Benešovi měla svůj podklad.

S přátelským pozdravem
Dr.OTAKAR ZOUFALÝ sen. 

(Spolková republika Německo)

P.S.:
Jako poslední žijící příbuzný Nečasův 
jsem byl v roce 1954 komunisty přifařen 

k sociálním demokratům a odsouzen pro 
velezradu k jedenácti letům. Omylem. Byl 
jsem příslušníkem republikánské strany 
(agrárníkem).

Rád bych se ozval k dopisu J.K. z Lu- 
zernu (a dalších) v cause "Frolík”. Situace 
je to dilematická a emociálně jsem tuze 
s nimi, ale chceme-li si dopřát přepychu 
demokracie, mám za to, že nemůžeme, 
aniž bychom základní principy tohoto 
systému znásilňovali, odmítnout žádný 
rukopis, zvláště jedná-li se o krásnou lite
raturu. Jinak bychom se totiž brzy dostali 
na úroveň Tondy Zápotockých, který byl 
proti tomu, aby se tiskl Čapek, protože 
nebyl komunista. Soudím, že jediným 
měřítkem by měla být kvalita rukopisu, 
se vším, co s tím souvisí. I čtenář J.K. by 
pravděpodobně přistupoval ke čtení jinak, 
kdyby se autor podepsal jako František 
Vopršálek — a redakce nemá možnost si 
zjistit pravou tvář autora. Jestliže to Jo
sef Frolík neudělal, znamená to za prvé, 
že se zřejmě nemá zač stydět, za druhé že 
zcela veřejně a dobrovolně nese svou kůži 
na trh.

Na rozdíl od čtenářů mám to štěstí, že 
znám "Abatyši” celou a nemusím tudíž 
čekat s dychtivostí na další číslo Magazí
nu. Právě proto ale mohu říci, což vypo
zoroval i čtenář HF, že autor Josef Frolík 
důkladně a poctivě vrací režimu to, nad 
čím musel po 25 let zatínat zuby. Navíc 
v literární formě, za kterou, se vůbec ne
musí stydět, a obsahem, který si pražský 
režim jen tuze sotva dá za rámeček. A ří
ká o té době víc, než bublající rétorika 
přeběhnuvších ideologů režimu, jejichž 
aktivní tvorbu špatné minulosti veřejnost 
tak blahovolně většinou opomíjí. Na roz
díl od Josefa Frolíka se také dosud hlásí 
k marxismu.

Autor Abatyše si dokázal po celou 
dobu své mise v Československu udržet 
členství v Církvi a kontakt se svým zpo
vědníkem. Snad by se mu tedy mohlo do
stat i našeho rozhřešení. JAN BENEŠ
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Vážený a milý pane Škutino,
jsou tomu skoro čtyři roky, co jsme se 

poprvé setkali v Ottawě. Vážím si Vás pro 
Vaši statečnost a velikou práci, kterou 
jste konal a konáte ve prospěch národa a 
exilu. ... Netušil jsem, že se někdy osobně 
poznáme. I stalo se! Jaká radost! Často 
jsem na Vás myslel a často jsem Vám 
chtěl napsat dopis, protože jsem chtěl 
znát Váš názor na některé problémy exi
lu, mj. i na otázku, která dnes silně roz
děluje a oslabuje čs. exil: otázku býva
lých, reformních aj. komunistů, žijících 
dnes v exilu.

Kdykoliv o tom přemýšlím nebo píši, 
jsem opravdu velice, silně vzrušen. Jako 
člověk, který prošel školou a výchovou 
Masarykovy republiky, a včas, jako 24- 
letý mladík, navštívil jsem v roce 1933 
Sovětský svaz (ubíjení kulaků, hladomor 
a pod.) a poznal nelidský sovětský komu
nistický systém (viz moji knihu »Rusko 
při práci« z r. 1934). Prožívám hrůzy, kte
ré vylíčil Karel Pecka ve své knize »Mo- 
táky nezvěstnému«, inž. Jiří Sochor ve 
svém svědectví z věznic a komunistických 
koncentračních táborů, jimiž prošel, které 
jste prožil i Vy osobně. Položil jsme si 
otázku: jak je možné, že lidé, kteří se ak
tivně zúčastnili budování nebo udržování 
nelidského systému komunisticko-sovět- 
ského, který zatýkal a zatýká, vězní, mu
čí, ubíjí, zabíjí a popravuje tisíce nevin
ných občanů, že tito spoluviníci, přede
vším proto, že zaujímali význačná místa, 
na kterých rozhodovali o tom, jak pro
následovat, ničit a zabíjet »nepřátele ko
munismu«, »třídní nepřátele«, jak tito 
komunističtí gaulajtři nacházejí u někte
rých lidí v exilu sluchu a uznání za jejich 
»exilovou« činnost, snad se jim i podávají 
ruce a spolupracuje se s nimi. Ejhle! Mrav
ní zásady jsou opuštěny. Kde je humani
ta, náš program národní?

Náš vynikající prof. dr. Václav Hlavatý 
napsal, že »dne 21. září 1938 byly zboře
ny fysické a mravní hranice Masarykovy 
republiky...« Pak došlo ke katastrofě 
v únoru 1948. Pavel Tigrid napsal, že 
»v krátkém rozpětí čtyřiceti let dokázali 
jsme bezpodmínečně kapitulovat neméně 
než třikrát: 1938, 1948, 1968. (Únor 

1948, str.8.) Rekord, zasluhující si aspoň 
zamyšlení, například nad cenou kapitu
lace.« T.G.Masaryk nám připomínal, že 
»Mravním základem vší politice je huma
nita — a humanita je náš program národ
ní... Bez všeobecného uznání mravních 
základů státu a politiky nelze spravovat 
žádný stát, žádnou organisaci společen
skou....« Tedy ani čs. exil! Také ve své 
knize »Svědectví o puči« jsem vylíčil 
jako jeden z důvodů naší národní tragedie 
a porážky v únoru 1948 úpadek mravních 
sil již od doby mnichovské kapitulace.

Dr. Ivo Ducháček v článku v Českém 
Slově (č.3, březen 1983) píše: »Často 
klademe otázku, proč tolik komunistů 
tak dlouho a zaslepeně věřilo komunismu, 
proč tak dlouho omlouvali čistky, vraždy, 
popravy a koncentráky poučkou, že při 
kácení lesa holt musí padat zejména lid
ské třísky...« Zmiňuje se i o dorostu 
Pelikánovi, Mlynářovi, P. Kohoutovi.

Proto mravní, národní a politické dů
vody nám káží nespolupracovat, nevy
zdvihovat práci těchto komunistických 
gaulajtrů typu Pelikánů, Mlynářů a spol. 
Jsou spoluviníky nezměrného utrpení, 
kterým prochází domov a také exil. Jejich 
povinností je nyní odčinit své hříchy. Ni
kdy a ničím však neodčiní hrůzy, utrpení 
milionů, které spoluzavinili a našim pev
ným mravním postojem musí pocítit 
svoje hrozné a ničím neodčinitelné viny. 
Už dnes cítíme, že jejich vliv na exil je 
škodlivý a domov v nich vidí spolutvůrce 
utrpení, kterým doma lid prochází už 
přes 35 let! Nepřeji si, aby mnozí z nich, 
stále komunisté, národ »osvobozovali«, 
neboť »čerta belzebubem nevyženeš«!

Právě teď jsem dostal poštu a v Novém 
Domově se dočítám, že Škvoreckého 
»Západ« přináší interview redaktora »Zá
padu« Miloše Šuchmy s Jiřím Pelikánem! 
Šuchma, s nímž jsem se před několika 
lety potýkal kvůli Matuškovi, kterého 
pozval do Ottawy za 2000 dolarů (radil 
se se mnou den poté, co už »úmluvu« 
sjednal), před rokem opět předsedal 
»Besedě Západu s komunistou Mlyná
řem « v Ottawě, atd. Jak vidíte, tvůrci, 
podporovatelé a udržovatelé (až do vy
kopnutí!) komunistického režimu násilí 
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a hrúzy, hbitě podle plánu, o kterém jsme 
četli nebo slyšeli, infiltrují, pronikají do 
čs. exilu a snaží se jej ovlivnit. Nebude-li 
mravní hradba exilu proti nim dosti 
silná, čs. exil zanedlouho — po stálém vy
mírání trosek uprchlíků (skutečných po
litických, ne hospodářských) z r. 1948, 
bude nakonec ovládán těmi, kteří jsou 
spoluzodpovědni za národní únorovou 
tragedii. Má proto pravdu, co napsal Jan 
Beneš (viz jeho projev na 45. sjezdu PEN- 
Clubu v r.1981) a býv. osobní tajemník 
presidenta Beneše, který po zkušenostech 
v komunistických žalářích (11 let) mj. 
napsal: »Velmi mne zlobí další rozkol 
v našem demokratickém exilu, jehož 
někteří významní mluvčí ... začínají spo
lupracovat a vyzývat ke spolupráci s bý
valými komunisty (Mlynářem, Pelikánem 
etc): osobně jsem proti tomu — přede
vším z důvodů mravních, protože bez 
mravní ryzosti nemá náš život a naše 
práce v exilu smyslu!«. Též i varuje před 
přílivem velmi vzdělaných, agresivních ko
munistů, v čemž proti uprchlíkům z roku 
1948 mají výhodu.

Faktem je, že:
1) V roce 1948 přišli do exilu skuteční 

političtí uprchlíci, kteří většinou byli 
odchovanci Masarykovy republiky.

2) V roce 1968 přišli do exilu většinou 
emigranti z důvodů hospodářských.

3) Tito »posrpnoví« uprchlíci prošli dese
ti-, dvaceti- i víceletou výchovou (ško
lami, semináři, propagandou) komunis- 
ticko-marx-leninskou. Proto jim nemů
žeme vytýkat ve většině případech na
prosto jiné myšlení, proto si často ne
rozumíme, proto naprostá většina se 
nezúčasthuje exilového krajanského ži
vota a podlehla tomu, k čemu je ko- 
munomarxismus vychoval. Marxismus 
hlásá, že podstatou všeho dějinného 
dění jsou síly hmotné, nikoliv duchov
ní. Marxismus popírá zásadně platnost 
a neměnnost mravních zákonů a nábo
ženských ideí, neguje základní myš
lenky křesťanské, atd.

4) Zde je odpověď i na Váš dopis-článek 
»Exil bez koštěte«, kde správně zazna
menáváte lhostejnost dnešního exilu, 
zato však nesouhlasím s Vašimi po

známkami o Pelikánovi »udělal sto
kráte víc než desetitisíce lhostejných« 
nebo že »Mlynář ... pověděl o okupaci 
více než pár skromně navštívených de
monstrací před velvyslanetcvim«.

5) Jestli Pelikán »ovlivnil« levičáky (tj. 
např. německé soc.dem.), kteří - místo 
aby čelili Sovětům - se ve volbách po
stavili za jejich zájmy, pak se opravdu 
nemá čím chlubit. Všichni sociální de
mokraté či marxisti v RSČ (Horák, Lu- 
ža a spol.) mluví o Pelikánovi, a to za
vání propagandou. Zatím rozbíjí exil. 
O Pelikánovi by se měla napsat pravda. 
Zeptat se např. Zdeňka Pražáka, který 
hned po puči byl zavřen a gaulajtr Pe
likán tehdy »navštívil« studenty, Pra
žáka, a jak k nim mluvil! Nebo můj sy
novec, syn pluk, zprav, služby Fořta — 
za války spolupracovník gen. Moravce! 
Když se Pelikán v Londýně objevil na 
TV, dr. Fořt (nyní je profesorem na 
anglické universitě v Zambii) okamžitě 
proti Pelikánovi zakročil a od té doby 
v anglické televizi nepromluvil. Dr. 
Fořt (jeho otec, plukovník, byl také 
komunisty zavřen po návratu z Anglie) 
prožil Pelikánovo gaulajterství na své 
kůži, když byl na Karlově universitě. 
Pětkrát mu znemožnili odjezd na cizí 
university, protože »měl strýčka« 
v Kanadě! Mimochodem - také moje 
žena je sestřenicí matky studenta Jana 
Zajíce, který se upálil.) Spisovatel Be
neš chování »Pelikánů« správně vykres
luje. Měli se dobře doma, mají se dobře 
zde. Tisíckrát v exilu dělají víc, ale pro 
sebe. Zradili jednou, zradí, vždycky!

6) Je faktem, že demonstrace od roku 
1948 do roku 1968, aspoň v některých 
místech Kanady, byly větší, úspěšnější 
a vykonaly své poslání, ačkoliv politic
kých uprchlíků po roce 1948 nebylo 
zdaleka tolik, jako záplava emigrantů- 
uprchlíků po invasi v roce 1968.

V Ottawě byl počet uprchlíků od roku 
1948 do roku 1968 kolem 40-60. Na 
schůzích ČSNS, oslavách, protestech před 
sovětským velvyslanectvím byla obvykle 
účast stoprocentní. Po roce 1968, kdy 
v Ottawě žije kolem 1600 »uprchlíků«, 
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byla účast na valné hromadě ČSNS a na 
oslavě TGM kolem 37! Na protestech 
proti invasi asi 40! Vedení ČSNS a Sokola 
převzali většinou již »posrpnoví«. To jsou 
ti, kteří pochopili, proč přišli do exilu. 
Konají dobrou práci.

Poúnoroví nebyli infiltrováni bývalý
mi nebo reformními komunisty, byla tu 
jednota. Jako příklad uvádím, že i když 
nás byla hrstka, tak npř. v Ottawě u pří
ležitosti 50. výročí Říjnové revoluce vel
vyslanectví SSSR uspořádalo velký ban
ket, pozvalo 2600 osob. Naše odbočka 
ČSNS, kolem 50-60 osob spolu s ostat
ními etnickými, skupinami (spolupráce 
začla z naší iniciativy) jsme různými akce
mi a pak demonstrací před sovětským 
velvyslanectvím zhatili tento banket a 
místo 2600 pozvaných jich přišlo asi 
400, většinou jen skutečných diplomatů.

Bylo z toho zděšení, diplomatické no
ty mezi Moskvou a Ottawou atd. Byla 
vydána nikým nepodepsaná brožura, vše 
bylo v televizi, v rozhlase, v novinách. 
Byl to čin. A podobných akcí v době od 
roku 1948 do roku 1968 bylo mnoho 
(npř. protest proti koncertu Rudé armá
dy ap.)

Tož — komunista Mlynář nás svým, 
hlavně pro svou slávu natočeným filmem 
rozhodně nepřekonal, aspoň ne v Kanadě!

Není správné podceňovat ohromnou 
práci na všech úsecích krajanského života 
v Kanadě a jinde, kterou vykonaly naše 
exulantské a krajanské organisace, v té 
době s lepší úrovní novin atd. Většina 
podporovala noviny, čs. doplňovací školy 
atd., zatím co po příchodu »posrpno
vých« to nelze říci, jak sám uvádíte — pro 
bezkřídladnou lhostejnost a zřejmě »zma- 
terializovanost« většiny. Proto katastro
fální neúčast na práci v krajanských orga- 
nisacích.

Ze stovky vynikajících činů krajan
ských a exilových organisací a jejich tisku 
před rokem 1968 uvádím poskytnutou 
pomoc uprchlíkům po invasi 1968. Zá
sluhou našich kraj, organisací došlo k hro
madnému přijetí při příletu tisíců uprchlí
ků v době několika týdnů. Poúnoroví če
kali jeden až tři roky v táborech na ka
nadské visum! Mám o tom sta a sta dopi

sů, možná kolem 3000. Dostali ihned 
půjčky na letenky, vybojovali jsme place
ní celodenního školení v angličtině po 
dobu 6 měsíců s platem na byt a stravu. 
Dostali pak neporovnatelně často lepší 
zaměstnání, než ti poúnoroví po 20 letech 
pobytu v Kanadě.

Mohl bych o tom napsat knihu a fakty 
vyvrátit tvrzení o Pelikánově a Mlynářově 
»práci pro národ«. Po zkušenostech jsem 
usoudil, že napíši svědectví o čs. exilu 
1948-1982, protože historikům se nepo
daří napsat práci o životě čs. exilu jen 
z pramenů často neúplných a nespráv
ných tak, jako lidem, kteří exil prožili. 
Bohužel — muj věk (nad 73!), občas 
problémy se zdravím v rodině, nejsou 
zatím pro to příznivé. Vítám tedy, že 
napíšete o exilu knihu. Bude však přetěž
ké psát o době od roku 1948 do doby, 
kdy jste v exilu nežil, jak je už dnes vidět 
z některých poznámek o Pelikánovi a 
Mlynářovi. Popsat tu vynikající drobnou, 
obětavou, nezištnou a nesnadnou práci 
všech těch lidí a organisací nebude 
snadné. I když za 35 let jsme k »osvobo
zení národa« nedošli, bylo přesto vyko
náno mnoho pro zachováni krajanského 
kulturního života a aby nebylo zapome
nuto jméno Československé republiky 
v srdci Evropy, jednání s vládami atd.

Tož tedy — »vyzpovídal« jsem se Vám, 
i když zdaleka ne ze všeho, co mám na 
srdci. Věřím, že by s tím souhlasil muj 
opravdový přítel Josef Josten, kterého 
považuji vůbec za jednoho z nejlepších, 
nejdůležitějších, nejvytrvalejších bojovní
ků v exilu proti komunizaci světa, za osvo
bození Československa a jiných národů. 
Však on si také postěžoval o Mlynářovi 
(viz jeho článek, jak Mlynář prohlásil, že 
»je stále komunistou-marxistou ... není 
jiné řešení!!«).

Co se děje, mne děsí a jsem z toho 
smutný. Z mnoha krásných slov citují 
aspoň tato slova od Václava Černého 
z úvodu »Motáky nezvěstnému«, str. 1 8- 
19: » . . . zachovat si stanovisko mravní 
nesmiřitelnosti, potlačit v sobě iluze o na- 
pravite/nosti nenapravitelného, o refor- 
movatelnosti neliberalizovatelného.
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Mravní svět je světem absolutních BUĎ ■ 
ANEBO«. Buď československý exil 
MRA VNĚ CISTY - ANEBO NIC, neboť 
z nemravnosti se nic krásného nerodí!

Bůh Vám dej sílu k práci, zdraví a ví
ru v dobro a svobodu!

Váš OTA HORA
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SVÉT, KTERÝ ODLETĚL

Když člověk zavírá dočtenou knihu, 
mívá pocit uspokojení, pocit úlevy, že se 
prokousal ani ne tak složitým jak složitě 
(a někdy těžkopádně) popsaným dějem, 
pocit ztraceného času — anebo pocit lí
tosti, že už to nejde dál. Tak se mi to sta
lo, když jsem zavřel »Hrací hodiny« od 
Viktora Fischla.

Žádný světoborný děj. Obraz východo
českého města, svět dospělých viděný oči
ma kluka. Svět plný lásky - lásky kluka 
k rodičům, které přitom nikdy neideali- 
suje, lásky rodičů k synovi, hluboké vzá
jemné lásky rodičů a pokud lze vůbec 
mluvit o ději, tvoří ho milostný příběh 
dvou mladých lidí, jimž pomoc klukovy 
matky, která se jen tak nedá a která se 
vyzná ve hře intrik východočeského měs
ta, pomůže k happy endu. Nejvíc však je 
z celé knihy cítit autorova láska k domo
vu, k rodině, k rodnému městu, k rodné 
zemi.

Kniha plná citu, jejíž autor se však 
pečlivě vyhýbá sentimentalitě. V závěru 
líčí např. rodiče, kteří se přestěhovali ve 
stáří, jak sedí vedle sebe, drží se za ruce a 
naslouchají stříbrným zvukům hracích 
hodin. »Filemon a Baucis, napadlo mi 
pokaždé. Jednou jsem přemohl ostych a 
řekl jsem to tatínkovi. Jen mávl kostna
tou rukou a pošeptal mi: Kam se hrabe 
Baucis!'«

Když jsem psal o Eischlově lásce k rod
né zemi, vnucovala se mi slova »láska 
k vlasti«. Jenže Československo bohužel 
už není Eischlovou vlastí, tou je už léta 
Israel. A svět, který líčí, nejen dávno přes
tal existovat, zmizel beze stopy a nikdo - 
zdá se - už o něm neví.

Málo se hovoří o Židech v Čechách, 
o jejich kulturním přínosu. Nacisté je 
z velké části zlikvidovali. Velká strana se 
zřekla své lepší -české- minulosti, kdy se 
chlubila židovským generálním tajemní
kem, členstv m židovského novináře Ki- 
sche a mnoha jiných. Zašla pod vlivem 
stalinského antisemitismu tak daleko, že 
paušálně zavrhla i interbrigadisty, hlavně 
proto, že mezi nimi bylo hodně Židu 
(pardon!, tenkrát se říkalo »kosmopoli- 
tů«). A pováleční židovští autoři zas po
stavili Židy do geta naruby - u takového 
Arnošta Lustiga najdeme jen dva druhy 
lidí: Židy a jejich pronásledovatele, anebo 
v »Ditě Saxové«, která se odehrává v Pra-
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ze po válce, prakticky jen Židy. Přitom 
na rozdíl od Fischla Lustig do roku 1968 
žil v Praze, léta pracoval v rozhlase a zda
leka se nestýkal jen s Židy. V Israeli 
ostatně dlouho nezůstal a žije dnes 
v USA. (Shodou okolností je mi znám 
první, ještě hodně diletantský a nikdy ne
zveřejněný Lustigův literární pokus, který 
vůbec neměl židovskou tématiku.)

Nejznámějši židovští autoři z Čech 
byli Pražáci a psali německy, jako Kafka 
či novinář Kisch. Ale ve venkovských 
městech existoval svět, o němž mimo Če
chy málokdo věděl a dnes už téměř nikdo 
neví. Tam žili Židé více či méně asimilo
vaní, ale přitom stoprocentně integrovaní. 
Řemeslníci, malí či střední obchodníci, 
advokáti, lékaři. Co by bývaly byly do
bytčí trhy bez židovských handlířů to 
slovo nemá zde mít hanlivý přízvuk. Vím 
o židovském lékaři na venkovském městě, 
který se po první světové válce, ve dne 
v noci, v kočáře plahočil po okolních ves
nicích, protože když po celodenní práci 
někdo o půlnoci přišel, aby ho zavolal 
k porodu, nikdy neodmítl. Když se do
slova udřel, zbyl po něm dům se zahradou 
a čtvrt miliónu korun — v nezaplacených 
účtech zčásti mnoho let starých a nikdy 
neupomínaných. Znám příběh staré váže
né venkovanky, která, když šla vnučce 
kupovat plášť či boty, říkala: »Jdeme 
k židovi, křesťan by nás okradl.«

Pochopitelně, ten svět byl důkladně 
zničen deportacemi, ale i Karthago mělo 
být zničeno, aby po něm nezbyla stopa, 
i Lidice měly být vymazány - ale o Kar- 
thagu se píše dodnes a Lidice dnes existuji 
v Mexiku a řadě jiných zemí. Ale ten svět 
českých venkovských Židů, kteří (na roz
díl od většiny svých pražských souvěrců) 
mluvili skoro výhradně česky a psali tak 
česky jako Poláček a Fischl, jako by ni
kdy neexistoval. Nikdo se k němu nehlásí. 
A pokud ho najdeme právě u Poláčka či 
Fischla, tak ho nepoznáme. Právě proto, 
že byl tak český.

Odletěl jako Fischlovy hrací hodiny 
a všechno, co zmizelo z domácnosti jeho 
rodičů. JAN VINAŘ

PRVNÍ LÁSKA KARLA ČAPKA

Kdo z Pražáků střední a starší generace 
by neznal cukrárnu "U Bergerů" ve Vo
dičkové ulici. I dnešní dvacetiletí si nedá
vají rande v "Pražských pekárnách a cu
krárnách n.p. ve Vysočanech, detašovaný 
závod Nové Město ”, nýbrž u "Bergra

Dcera cukráře Bergera, Hermína Berge
rová (1891-1958), bratry Čapkovými na
zývaná "Minka", byla první láskou Karla 
Čapka z tanečních hodin.

Jaromír Kubias zaslal redakci Magazí
nu k reprodukci jednak portrét Karla 
Čapka z roku 1907 od Josefa Čapka a 
z téhož roku "Milenci v lese", taktéž od 
Josefa Čapka. Oba obrazy dostala Minka 
Bergerová od bratří Čapku.

Společnost bratří Čapku letos vydala 
jako bibliografický výtisk část vzpomínek 
Hermíny Bergerové z roku 1951.

Zde jejich část:

»Smím prosit?«, zaznělo nad moji hla
vou, trochu omámemou z nezvyklého 
prostředí krásně osvětleného sálu a nezná
mých lidí. Vzhédla jsem a spatřila mladé
ho krásného muže vyšší postavy, který se 
na mne svýma černýma, úsměvné zářivý
ma očima mile díval. Obrátila jsem se 
k mamince, která kývla souhlasně hlavou, 
a přijmula jsem rámě, které mi nabídl.

»Jsem Karel Čapek,« představil se. »Já 
Minka Bergerová,« odpověděla jsem. Po 
krátké promenádě dal starý taneční mistr 
pan Link pokyn k prvnímu valčíku. První 
pokus o tanec pod přísným, dozorem 
mistra Linka v jeho rozkošném domě. 
Byla to doba valčíků a nevím, zdali se 
nám točila hlava mládím či těmi valčíky, 
nikdy jsem to nemohla přesně rozpoznat. 
Bylo to nevinné opojení, které přinášelo 
zas jen mládí. První rozhovor s Karlem 
Čapkem. Bylo jich mnoho později během 
tance a promenád.

Na druhý taneček přišel starší pan Ča
pek, Josef. Nepatrně menší než jeho bratr 
Karel, v ramenech širší, rozložitější posta
vy, dobýval také s větší energií než jeho 
křehký pan bratr Karel svět a tanečnice. 
Střídavě tančili s mojí přítelkyní Eliškou
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a tak se utvořil kroužek dvou dívek a 
dvou pánů bratrů. Oslovovali se pane bra
tře, Vy. Na naše zvídavé otázky, proč 
toto oslovování v rodině, bylo nám pa
nem Karlem Čapkem vysvětleno: » Ří
káme si vzájemně pane bratře, jelikož je 
tím samozřejmě vyloučené jakékoliv ne
lichotivé oslovení nebo urážka v případě 
nějakého pohnutí mysle nebo vzájemného 
nedorozumění.« Tak jsme děvčata, jichž 
okruh se časem rozšířil, i maminky si 
zvykly na pány bratry a jejich exkluzivní 
chování a rozhovory, což vše u ostatních 
mladíků budilo poněkud posměch, i když 
jen po straně. Páni Čapkové, i když někdy 
posměch pozorovali, pomíjeli jej naprosto 
způsobem, který mi na mou duši impono
val. Také ještě jiná pozorování, která jsem 
časem učinila, mi vnukala úctu k nim. 
Jednak vzorná čistota a upravenost, byli 
oba tak svěží, jako by je byl vítr z Krko
noš právě přivál, a jejich chování, které 
bylo vždy stejně bezvadné, nikdy žádný 
nemístný výkyv, byli citliví, ale sebevě
domí.

Měla jsem vždy dojem, že jeden dával 
pozor na druhého, sice zcela nenápadně, 
v dokonalé duševní souhře, jen to prozra
zovaly letmé pohledy, které jsem občas 
zachytla. Karel podléhal více Josefu, který 
jako by v určitých okamžicích Karla va

rovně brzdil, ale proč, mi zůstalo hádan
kou. Později v rozhovorech jsem přišla 
na něco, co mne bavilo a zároveň dráždi
lo. Když se překonaly počáteční rozpaky 
při promenádách mezi tanci, vedli páni 
bratři zábavu určitým směrem a vystihla 
jsem, že již předem připraveným a domlu
veným, nikdy náhodným. Když jsem při
šla na ten vtip, snažila jsem se někdy změ
nit směr a pustit do tečhto plachet jiný 
vítr. Obvykle jsem ztroskotala. Směr šel 
nezměnitelně za strany pánu bratrů, jak 
si to již předem umínili. Nebylo čeho lito
vali, naopak. Přednášky byly pro nás no
vinkou, a zcela zábavnou a poučnou. Lite
ratura, pozorování a kritika lidských 
postav a jejich estetických nebo opačných 
vlastností a odvozováni z těchto na vlast
nosti duševní. »Všimněte si,« vykládal 
Karel, »má-li muž palce silné a odstávající 
od ruky, může to býti jen brutální člo
věk.« Sám měl ruku tak útlou, krásnou, a 
palce tak esteticky držené. Náměty byly 
vždy tak poutavé a látka stačila více jak 
na jeden večer, nenastaly tudíž nikdy roz
paky z nedostatku látky k hovoru. Byl 
v tom program, vždy program. Nechala 
jsem se tudíž kolébati duševně zábavou o 
literatuře, hudbě a všem, co skýtala za
jímavého.

Ač jsem hodně četla, přece bych neby
la v tom věku poznala autory, které bratři 
nám odporučovali. Často ovšem jsem si 
uvědomovala, že některé jsem četla před
časně. Péladana Citové zasvěcení nebyla 
četba pro tak mladou dívku a mnohé 
v Zasvěcení zůstalo mnou nepochopeno, 
rovněž Červená lilie nebo Obraz Doriana 
Graye. Huysmansova kniha Naruby půso
bila na mne dokonce fyzicky špatně. 
Toto literární zasvěcování, které vzhle
dem k mému věku nebylo vždy správné, 
bylo také jedním z význačných rysů pánů 
bratrů. Brousili si s chutí svůj vkus, ovliv
ňovali a pozorovali kriticky důsledky 
ovlivňování. Kritika a autokritika byla 
jejich koníčkem. Znovu podškrtávám: 
Byli exkluzivní, kritičtí, nepřístupní, vzor
ní, pěstovaní a v širších kruzích nepříliš 
oblíbení.

Byli si podobni, ale jen tou rodinnou 
podobou, černé vlasy, černé oči, silné
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J. Čapek.: Milenci v lese (Pohádka 1), 1907, 
akvarel, 37x23 cm
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rudé rty. Josef byl živelnější, rozhodil 
brzo sítě více směry. Karel vítězil svýma 
nádhernýma sametovýma očima, něžností 
a zdrženlivostí, omezil se na menší pole 
působnosti. Jeho postoj k ženám byl vel
mi dvorný, ale dobyvatelem nebyl. Jeho 
zájem o její způsob oblékání, barvy, které 
jí sluší, byl hlavně umělecký a estetický. 
Byl vždy vychovatelem, který zastupoval 
krásno. Josef byl nenápadným strážcem 
Karlovým, který byl v rozprávkách vždy 
více exaltovaný, a v některých okamži
cích naň pohleděl jakoby varovně. Ač 
jsem často pozorovala tyto zvláštní po
hledy, zůstaly mi vlastně vždy hádankou, 
která se mi nikdy nevysvětlila.

O první prodloužené jsem byla mile 
překvapena biedermeierovskou kyticí le
movanou starou bílou výšivkou, která od
povídala stylu mých šatů, o kterých již 
předem vyzvídal, jaké asi budou. Mé ra
dostné překvapení a chvála byla dárci 
velkým zadostiučiněním. Tak končily 
v pohodě taneční, nebylo mráčku ani 
zvláštního rozrušení v tomto období. 
Nastávalo jaro a s ním zase jiné zábavy a 
možnosti. Ne tak zcela pro mne.

Musela jsem mimo učení doma mnoho 
pracovali v obchodě, a tak mi nezbývalo 
mnoho volného času, lépe řečeno žádný. 
Věděla jsem dobře, že na Národní třídě 
každou neděli a svátek byla promenáda 
mládenců a dívek, že bych tam našla 
spolutanečnice a tanečníky, ale nesměla 
jsem nikam. Jen jednou jsem se pokusila 
opustit domácí pole působnosti a podívat 
se tam, ale sotva jsem vklouzla do jedno
ho rukávu kabátu, který jsem si tajně při
pravila, už mě za druhý chytla maminka 
a s přísným pohledem řekla »kampak« a 
bylo po naději na výlet na promenádu. 
Chodili tam páni bratři ve skořicových 
oblecích a cylindrech s hůlkami. Jediná 
možnost se sejiti byla městská knihovna, 
kam jsem občas chodila půjčovat si kni
hy. Byla to stará, ošklivá budova s jakousi 
zanedbanou zahradou s několika stromy. 
Vevnitř jedna nebo dvě lavice, kde se 
mohlo sedět a čekat, než žádané knihy 
byly vydány. Po vydání knih pak námi 
velmi ceněná cesta domů, která se nesmě
la prodlužovat, jelikož doma byl velmi

Hermína Bergerová r. 1908-9 
přísný řád a já musela být v určený čas 
doma. Občas to byly procházky Kampou 
Elišky s Josefem a mne doprovázel Karel. 
Byly to snad nejhezčí chvíle našeho živo
ta. »Venuše Vás opatruj,« býval Karlův 
pozdrav na rozloučenou.

Končila sezóna tanečních a promenád 
a schůzek v knihovně a mělo se jet na ve- 
nek. Měla jsem dovoleno jet s Eliškou ke 
známým na Hrubou Skálu. A směly jsme 
dokonce jeti samy. Samozřejmě páni 
bratři nás doprovázeli několik stanic 
vlakem a přispěchali do vlaku ve skořico
vých oblecích a s cylindry na hlavě, které 
měly tentokrát smuteční pásky. Zemřela 
jim babička. Slíbili, že nás přijedou na
vštívit, což také dvakrát učinili.

Naše procházky lesy se opravdu vyda
řily. Zajímala je Hrubá Skála, soutěska, 
která ji spojuje se Sedmihorkami. Na kon
ci soutěsky zahučel Karel: »Který blázen 
jel tudy koňmo?« »Jak to víte?«, zepta
la jsem se a po jeho pohledu na stopy za
červenala. Věru nebyla jsem tak dobrým 
pozorovatelem stop jako tento venkovský 
hoch. K večeru se vracívali do Prahy.
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Na podzim začalo pokračování taneč
ních. Vraceli jsme se skoro všichni zase 
k mistru Linkoví již jako staří známí. 
Ovládali jsme společenské chování a 
všechny tance, kterým nás učil. Mohli 
jsme dokonce po sezóně navštívit nějaký 
ples. Karel jakoby samozřejmě byl i na
dále mým věrným tanečníkem a Josef též, 
ale tento dělil svou přízeň v širším kruhu 
dívek.

V prodloužené jsem opět obdržela za
jímavou kytici. Květiny s originelně vyte- 
panou měděnou sponou na dlouhém úz
kém palmovém listu a vše spojené dlou
hou barevnou starožitnou stuhou. Opět 
byla stylová k mým červeným šatům. Bu
dila přímo senzaci u ostatních zvláštností 
a krásou. A ty vánoce co přinesly za pře
kvapení. Seděla jsem v obchodě a praco
vala pilně na vánočním zboží, které vždy 
vyžadovalo spěch, vánoční spěch. Přišla 
maminka ke mně s překvapením. Dostala 
jsem balík, který byl předán mamince 
s přiloženým dopisem, by mi dárky byly 
předány. Dva obrazy. Jeden byl portrét 
Karla malovaný Josefem a druhý rozkoš
ný obrázek, milenci v lese. Dopis byl od 
Karla. unn)

O
Per Odensten:
VÁCLAV HAVEL A MLČENÍ
(básnická suita)

I

14. listopadu

Tak to nejčastěji začíná:
mráz meziplanetární promrzlá půda 
až v koneččích prstů
Jakási zdrogovaná milostná pohotovost:
»Teď, dnes, už devátý pokus o vraždu 
který jsem přežil.« 
Vyčkáváme jako by nic 
nekončilo ani nezačínalo 
Těsně u země 
Pece duní
Měníme se v páru s velkou vytrvalostí

Copak lze žít bez dotyků?
Jíst lásku, spát, mluvit, kálet 
lásku?
Střeva putují od bloku cel 
k dalšímu bloku
Pociťuji dokonce něhu 
k vězeňským mundúrům: 
k těm šeděplanoucím zadkům kalhot 
Nohy se pohybují samočinně 
podél stěn chodeb 
míli za mílí

Včera řekl nový bachař z Bratislavy: 
»Jste jako zimní vlci.« 
»Myslíš snad štvaní?« 
»Ne, ne, to ne ... uštvaní.«

Život tu uvnitř vždy dohoní 
své prchající buňky 
Jsou velmi rychlé
Po celou dobu se tělo mění: 
kůň, šedý pes, milenec: 
hvězdný obraz pstruha!

Hlouběji dole, pod zemí, 
jsme statečnější 
Ale noc nás vždy najde 
nepřipravené 
Je lež že v bouři 
je jas
Lži houstnou křičíce
Světlo zmírá jako k smrti vyděšené 

tříleté děcko 
vytažené na vlajkový stožár vězení

Dnes v devatenáctém století. Sníh
houstne 

ale dosud ne bezvědomí
Jen stěny nebo cesty 
ze sněhu
Stahuji si kapuci těsněji 
přes uši
Trochu se teď skutečně podobám 
zvěrolékaři z Brna

»A nepohnutelnost,« sděluje aeronaut 
Teofrastos pátý rok v ledu
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» - a nepohnutelnost se občas vzedme 
vzhůru k živým
Což přizpůsobivost, úlisnost 
nejsou snad sou-city?
Nemá tam sám pohyb 
v sobě sou-hyb?« 
»Čin,« poznamenává 
z bubliny v ledu, »naděje na úplnost 
se od nich občas odchýlí
Pukne jako oko okouna ve vařiči na vodu 
uvnitř v opisech kruhu, uvnitř přímo 
v sloupech
Zde jinak 
pokračuje cesta.«

Mráz byl tento den 
nesnesitelný
Nedostatek se přesunul 
blíž k srdci

72 velkých krabic sušenek, 
houpající se bochníky 
jablka schnoucí bez tíže 
sušené mléko bovril, pemmioan, 
masový prášek výrobek Interpaku

II

12. prosince

Avšak odboj

nepohybuje se rychle 
ale vyčkávajíc 
jasnosti hnutí
Tam venku je vzduch zadržen 
A kde končí lano 
je vzduch spoután řetězy 
přímo u toho vzduchu 
jenž spotřebil

Hněv leží schoulený 
jako jazyk chameleona, 
uvnitř v náhubku
Zbývá jen umění 
kráčet po vodě

tajného odporu

Pole a dělníci vystoupili 
Nesla je 
Unesli ho

Uprostřed světa
je mlčení
Uprostřed sebe 
jsem součástí 
mlčení druhých 
kde ani sama 
zrazená řeč 
nemluví

Ale hrůza Moci 
je jiná
Existuje nikdy neutichající 
děs
v každém vláknu, v každé buňce 
jejího posttotalitárního 
vyzbrojení

Uprostřed světa 
je strach 
jenž nelze koupit 
ani zničit
Aprostřed mne vážnost 
jíž se podílím 
na smrtelné vážnosti druhých

Nevzdej se 
Nikdy se nevzdej! 
V každém z nás 
hovoří
jejich smrtelným strukturám 
smrtelně nepřístupná 
řeč

(Ze švédštiny přeložila 
HELENA FRIEDLOVÁ)

PER ODENSTEN (narozen 1938):
V roce 1981 vydalo nakladatelství Nor- 
stedts jeho první román »Cheel, město 
bláznů«, příběh, umístěný do švédského 
krahe Blekinge. Tento román vyjde v ně
meckém překladu v nakladatelství Suhr-
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kamp a norský v nakl. Gyldendal. Kniha 
byla přijata čtenáři i kritikou velice 
příznivě a vzápětí vyšla v Manpocket 
(1982) v cenové dostupné podobě.
Autor pracuje na další části suity »Václav 
Havel a mlčení«. (Sbírka vyjde již na pod
zim, opět u Norstedts.)
Básně byly napsány pro rozhlasový pořad 
»Kruhy na vodě«. Je to pokus o několik 
fiktivních úryvků z deníku Václava Havla 
z vězení. Per Odensten je si plně vědom, 
že nemůže za Václava Havla hovořit: ce
na, kterou za svá slova platí, je příliš roz
dílná. On riskuje nejvýš chybné pochope
ní či opovržení, zatímco Václav Havel 
dává v šanc hodnotu celé své normální, 
lidsky důstojné existence. Je si vědom, že 
nemůže vyjádřit jeho bolest. Zato v du
chu Ekeloefa může hovořit tou částí sebe, 
jež je částí jeho. Může mluvit tou částí 
sebe, již on obajoval a nyní obhajuje 
v Mlčení. ooood

SWING TIME
Zlatý věk českého swingu

Swing v Československu je neodmysli
telný od jmen Kamila Běhounka, dnes ob
čana Spolkové republiky Německo, a Ji
řího Traxlera, dnes Kanaďana: do té míry 
neodmyslitelný, že v zemi, kde i nejvý
znamnější spisovatelé jsou vypouštěni z li
terárních příruček, protože se provinili 
nepovoleným cestováním, jména těchto 
dvou emigrantů z roku komunistického 
puče nebyla vyzmizíkována z knihy 
»ČESKOSLOVENSKÝ JAZZ« L. Dorůž- 
ka a I. Poledňáka, ani z »nostalgie re- 
cords«, který pod názvy »SJEZD SWIN- 
GAŘÚ« (1968) a »DOKTOR SWING 
REV1D1VUS« (1974) přinesly na trh 
staré nahrávky z válečných a těsně pová
lečných let.

Deska, kterou máte v ruce, není »nos
talgia record«. Dali ji dohromady lidé, 
přesvědčení, že dobrý swing není pouze 
věcí sentimentálních vzpomínek na zašlé 
mládí generace dnešních padesátníků, ale 

že je to prostě dobrá muzika a může dnes 
znít stejně svěže našim dětem jako ten
krát zněla nám. Nám i jim bude tak 
ovšem znít, patříme-li k muzikální menši
ně davů, jež se kdysi valily do Lucerny na 
swing a dnes se tam valí na rock’n roli. 
Pro většinu lidí má popmuzika půvab ne 
tak hudby jako spíše generačního mani
festu: onoho složitého jevu, jenž na něko
lik let proměňuje v hudební nadšence i 
lidi zcela nemuzikální.

Patříte-li k menšině, jež skutečně sly
ší, jistě si desku poslechnete s potěšením. 
Už proto, že písničky, staré dnes už ko
lem čtyřiceti let, zaznívají zde nikoli 
v dávné původní orchestraci, ale v součas
ných aranžmá, která oba autoři napsali 
pro tuto desku a pro kapelu, jež se na ní 
sešla. Je to kapela mezinárodní, jak má 
správna jazzová kapela být, a myslím, že 
stojí zato ji slyšet. Doprovází nejen 
osvědčené vokální interprety muziky 
swingového typu, Zuzku Loňskou a 
Zdeňka Kratochvíla, ale i o generaci mlad
šího Karla Kryla, který se tu se swingem 
setkává poprvé a poprvé také zpívá opřen 
o velký zvuk jazzového orchestru.

Najdete zde konečně také tři generač
ní „manifesty” (Bloudění v rytmu, Má 
láska je jazz a Hrály dudy) v podání 
Libuše Helclové a samého Kamila Bě
hounka. A samozřejmě uslyšíte i jeho le
gendární swingující harmoniku v dokona
lém souznění se swingujícími žesti a saxo
fony.

Můžete při těchto píšničkách samo
zřejmě také vzpomínat. Jsem přesvědčen, 
že budete mít i zcela současnou radost 
z muziky, která nestárne.

JOSEF ŠKVORECKÝ

(Gramofonovou desku »Swing Time« 
vydalo Collegium Bohemicum, P.O.Box 
322, Waterloo, Ont., Canada N2J 4A4)
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Švýcarská skupina Společnosti pro védu n umění vás zve na

lil. evropskou konferenci.

která se koná ve dnech 26. 28.srpna 1983 v Bernu (Waldhotel »Gurten« 1 na téma:

NÁŠ ÚDĚL V EVROPĚ
EVROPSKÉ ALTERNATIVY ČESKÉ A SLOVENSKÉ KULTURY 

A SPOLEČNOSTI NA SKLONKU 20. STOLETÍ

Naši kultuře a společnosti jsou dnes vnucovány hodnoty, metody a způsob myšle
ni. které jsou cizí její podstatě a dosavadnímu vývoji. Pod povrchem oficiální jedno
stranné orientace však žije česká a slovenská kultura dále svým autentickým životem a 
usiluje o kontakty s myšlením a tvorbou svobodného světa.

Z jakých zdroju se dnes tato kultura napájí, jakými podněty se inspiruje, co sama 
přináší nového do evropského kulturního a společenského kontextu? Tyto otázky 
budou tvořit téma přednášek a diskusí konference, která bude zahájena v patek 26. 
srpna v 1 7.30 h. a potrvá do neděle 28. srpna 1 983.

Předběžný program:
Pátek 26. srpna odpoledne: příjezd a ubytování účastníku

I 7.30 h. seznamovací cocktail vernisáž výstavky
20.00 h. zahájeni: My v Evropě I vropa v nás (K. Hrubý)

J. Mlynářík (Mnichov): Opozice v slovenské kultuře
P Chodužilov ( Basilej): K současné problematice české kultury 

Sobota 27. srpna (zahájeni v 8.30 h.)
E. Munk (Portland): Mýty a reality staré, nové a věčné
V. Bělohradský (Janov): Přirozený svět jako politický problém
K. Skalický (Rim): Evropské alternativy řešeni vztahu k Bohu
1 . Pospíšil (New Haven): Empirická kritika marxismu
B . Štefánek (Mnichov): Politická kultura Cechov a Slovákov
Z. Suda (Pittsburgh): Československá a evropská kultura dnes
J Vladislav (Paříž): Úloha kultury v zápase o národní identitu 
1 . Ďurovič (Švédsko): Náše kultúrne a spoločenské vztahy k Východu 
E Marlow (Kalifornie): Triumf Dobrého vojáka ( 100 let Jaroslava Haška) 
M. Vaněk (Ženeva): Naše moderní umění v uměleckých proudech Evropy 
VI. Skulina (Curych ): Náš humor v evropském spektru
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Neděle 28. srpna (zahájení v 9.00 h., konec asi ve 12.30 h.)
J.M.Lochman (Basilej): Moderní člověk a náboženství 
P. Tigrid (Paříž): Kam patříme — naše prohry a výhledy 
J. Krejčí (Lancaster): Současné trendy, vyhlídky a scenária budoucího světa 

Po každé přednášce diskuse k tématu.
V sobotu večer: společná slavnostní večeře (Fare-well-dinner)

Konference se koná ve Waldhotelu Gurten, ležícím na zalesněné vyvýšenině nad Ber
nem, odkud je krásný pohled na město i Alpy. K hotelu vede malá úzkorozchodná 
lanová dráha podobně jako na Petřín. Parkoviště aut je u dolní stanice této dráhy. Od 
hlavního nádraží v Bernu je příjezd tramvají č. 9. (Vystoupit na zastávce »Gurten- 
bahn« — 7. stanice od nádraží směr Wabern).
Ubytování je zajištěno v hotelích Waldhotel Gurten a v hotelu Ambassador (Seftigen- 
strasse 97), ležícím v blízkosti stanice lanové dráhy. — Konferenční poplatek: 30.-Fr., 
pro studenty 15,—Fr., na jednotlivé půldny 10.-Fr.
Přihlášky přijímá gen. sekretářka švýcarské skupiny SVU: Olga Komersová, Obermatt- 
strasse 10, CH-3018 Bern (Switzerland). - Přihlášeným bude zaslán podrobný popis 
příjezdu k hotelu, prospekt a event. další informace.

SOUČÁSTÍ KONFERENCE JE
PRODEJNÍ VÝSTAVA ČESKÝCH A SLOVENSKÝCH KNIH 

KNIHKUPETCVÍ "DIALOG” Z FRANKFURTU

21. SRPEN 1983 V CURYCHU
15 let porušování lidských práv v Československu

V předvečer 15. výročí okupace Československa, v sobotu 20. srpna v 19 hodin, se 
sejdou Češi a Slováci, žijící ve Švýcarsku, u pamětní desky na Miinsterhofu, odkud 
odejdou průvodem do Velkého sálu »Kaufleuten« (Talackerstrasse 34), kde bude od 
20.15 h. probíhat podiová diskuse se známými švýcarskými osobnostmi, pořádaná 
švýcarskou sekcí Společnosti pro lidská práva.
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JOSEF FROLÍK
STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE

KAPITOLA DEVÁTÁ

Motto:
Neboť v osamocení silný muže požívat 
nezávislosti zřídkakdy, slabý nikdy.

Walter Lippmann: Zahraniční politika 
a válečné cíle Spojených státu.

Noc z 26. na 27. červenec roku 1952 
nepřipomínala v městečku ani v nejmen- 
šim noc pouťovou. Snad s výjimkou té 
roku 1914; stále ještě žili její pamětníci. 1 
tehdy to byla hrůza a stísněnost, ale 
zdaleka ne tak bezprostřední. Kromě 
toho tato stísněnost a tato hrůza se týkala 
jen městečka, nikoli - jako v roce 1914 
všech. Vlastně týkala se všech, ale byla 
opravda jiná.

Samozřejmě že o pouti se tancuje. 
Také tento rok byla v sokolovně připra
vena dechovka a v sále »Na boku« 

zastánci Glen Milleraajeho hudby, jakýsi 
orchestr z Prahy, který s Glenem Mille- 
rem a jemu podobnými už v Praze hrát 
nesměl, ale na venkově se to zatím 
tolerovalo. Přicházeli přespolní chtiví 
tance. Mládenci si před vstupem do 
městečka naposledy ulízli emana. nače
saného do modra, děvy vytáhly střevíčky 
a přezuly se. Jenže toto nebyla Praha, kde 
se jednotlivé bolesti ztratí v množství lidi, 
kterých se taková bolest netýká. Nebyl to 
úraz, nebyla to nemoc, byla to vražda, a 
soused, jeden z nás, ztratil chlapce. 
Nedalo se hrát, zpívat, ani tančit. Za 
tímhle snad ani nebyly dlouhé prsty 
organizátoru pogromu na zámek a jeho 
obyvatelky. Tak daleko do městečka 
přecejen ještě neviděli. Zábavy sice 
začaly, ale nebylo to to. Nebylo to ono. 
Slovo ’vražda’ bylo přítomno. Nakonec 
se dostavil do sokolovny tajemník Matěj
ka a »Na bok« předseda Škrdlant a 
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tancování úředně zrušili.
Ačkoli to bylo rozhodnutí shora, 

setkalo se tentokrát se souhlasem lidu. 
Přijali to s úlevou jako řešení, ke kterému 
měli chuť, ale už nikoli odvahu nebo vůli. 
Muzikanti zabalili nástroje a sedli si s 
představiteli moci dolů do sálu k pivu.

U kolotočů, kde ještě bojoval znárod
něný průmysl se soukromokapitalistic- 
kými kolotočáky, Lunaparkem dosud 
nezaměstnanými, zavládl v soukromoka- 
pitalistickém sektoru větší smutek než ve 
znárodněném. Zaměstnanci Lunaparku 
věděli, že si' sice neutrhnou ze státní kasy 
tak, jak počítali, ale své měli zajištěno. 
Soukromníci, věděli, že výdělek, se 
kterým počítali o dnešní pouti, už nena- 
ženou. I když se jim podaří protáhnout si 
pobyt o den nebo dva, nebudou přespol
ní, nebude pouť, nebude sváteční nála
da rodičů, kteří o pouti na korunu 
nehledí. Zbudou jen dětské kasičky.

Na zámku se zatím prohlíželo. Napřed 
místnosti, osobní věci, knihovna. Bible a 
žaltáře padaly na zem. Padaly poznámky 
na svaté obrázky, pravda, asi naivní. Ale 
ty poznámky se netýkaly naivity.

Nakonec došlo k osobním prohlídkám 
sester. Pěkně donaha.

»Roztáhni ty hnáty,« pobídl mladý 
seržantek matku představenou, »na tu 
tvou díru nejsem zvědavej, máš to stejně 
vy běhaný vod svíčky.«

Matka představená uposlechla a byla 
prohlédnuta, zda neskrývá někde v těle 
třeba ruční granát.

Sestry byly nemladé, mladí byli 
policajti. Někteří se i trochu styděli. Ale 
chtěli ukázat tvrdost, tu revoluční, a 
připravenost, tu pro blaho lidu a budouc
nost našich dětí. Vyměňovali si pozná
mečky o lesbicitě. A o pohlavním zneuží
vání chovanců. Pitomeček, prohlížející 
sestru Terezii, prohlašoval, že »tahle si ji 
honí flaškou vod jogu tru«.

Dohlížející kolega radil, aby si dával 
bacha, »aby jí nevoškubal kaštany«. 
Oslovení sestro bylo většinou nahraženo 
slovem svině.

Patěk informoval Prahu o postupu 
akce, neopomněl zdůraznit nález dvou 
pušek. Že to byly předovky zastaralé už 

za války v roce 1866, si pochopitelně 
nechal pro sebe. Neměl ovšem zvláštní 
zájem modifikovat si případ, třebaže už 
od Tomana věděl, že tyhle pušky nemo
hou mít s vraždou nic společného. Chtěl 
jen vyvolat nahoře dojem, že poslání, 
které mu bylo svěřeno, vyplňuje na 
výbornou. Jinak ale začínal být nervózní. 
Situace se mu přestávala líbit. Samozřej
mě, že jediná možná verse byla ta, kterou 
zatím všichni znali, díky Honzíkovu 
vyprávěni. Sám fakt jiné možné pravdy 
Paťka neznervózňoval. Pravda byla to 
nejmenší, co kdy Paťka znepokojovalo. 
On věřil, vskutku věřil vždycky tomu, co 
se mu k věření předložilo. To, z čeho byl 
nervózní, bylo takové soustředění kapa
cit, které měly na případu zájem. Gott
wald, Zápotocký, Bacílek. Všechny tyto 
osobnosti už čekaly jen na něj, na Paťka, 
co jim předloží. Na Paťka, který přijde s 
evidencí pravdy těchto vůdců pracujícího 
lidu. Soudruzi čekali na výsledky a Patěk, 
i při své oddanosti věci pracujícího lidu a 
jejím představitelům, nepochyboval, že 
pokud výsledky nedodá, bude to on, kdo 
si to odskáče. Vůdci nerevidují svá fakta 
nějakou skutečností tohoto formátu. To 
radši zrevidují své věrné Paťky.

»A ty kurvy se ne a ne přiznat,« zaklel 
a odplivl. Už ho nenapadlo nic.

Patěk měl samosebou svou hierarchii 
pravd. Četl přece noviny. Věřil tudíž 
straně, revoluci. Sovětskému svazu. Marx- 
leninismu, ale pak už nikomu. Ani tomu 
Gottwaldovi a jeho kolegům. Podívejte 
se na Slánského! Patěk byl, když šlo o 
revoluci, ochoten podezřívat každého. 
Zní to neuvěřitelně, ale často v duchu 
podezříval i sám sebe, když se (opět v 
duchu) přistihoval při tom, že některé 
revoluční pravdy se mu nezdají moc 
pravdivé.

Byl hrdý na to, že se naučil číst a psát. 
Jeho rodiče s tím mívali potíže a tajně se 
za ně styděl. Tudíž četl. Navíc měl 
vskutku výtečnou paměť. Tudíž věřil 
tomu, že papež žehnal Hitlerovi a na
cistickým zbraním žehnal taky. Věřil 
tomu, že váleční zločinci dostávají ve 
Vatikáně pasy a sutany a odjíždějí spoko
jeně do Jižní Ameriky. Věřil ostatně taky 
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tomu, že klérus je používán CIA a CIC a 
rozvědkou generála Gehlena. Věřil i filmu 
»AKCE ”B"« - a neměl, proč by nevěřil. 
Věřili přece všichni. Známi básníci a spi
sovatelé, ti psali básničky o našich hrdi
nech a zlých agentech. Ti prohlašovali, že 
v jedné ruce drží revolver, zatím co 
druhou rukou drášou své verše, a kapitán 
Patek nebyl zase natolik chytrý, aby 
v těch verších nerozpoznal, že dotyčný 

básník drží revolver v pravé a verše píše 
jen levou a ještě zřejmě za zády. Naopak. 
Připadalo mu veliké, že je v partě lidí tak 
proslulých a zřejmě stále proslulejších. 
Ostatně, Plojhar byl přece také farář, 
jeden z těch, kteří se nám ale povedli, a 
Vatikán ho exkomunikoval.

Když byl Patěk ještě s pohotovákem 
na Slovensku, kláštery tam, stejně jako v 
Polsku, na Ukrajině a v Rumunsku, 
nechaly dveře otevřené Banderovcům. 
Pravda, Patěk nikdy žádného Banderovce 
v žádném klášteře neviděl, ale učil se 
tomu při politickém školeni. Nebyl ani na 
Ukrajině či v Polsku, taky nebyl nikdy v 
Rumunsku a nikdy ho nenapadlo, ačkoliv 
Sovětský svaz tak miloval, kolik mohlo 
asi zůstat na Ukrajině, po třiceti letech 
vlády sovětů, klášteru. Ale i spisovatelé o 
tom psali ve svých knihách. Zrovna 
tak jako Patěk to měl zapsané ve své 
mysli.

VELKÉ SPIKNUTÍ, kniha dodaná až 
do domu, popisovala pikle kněži proti 
vládě lidu. A ta kniha byla přece napsána 
v Americe, nikoli v SSSR.

Nakonec znal kolegy z pohotováku, 
kteří skutečně našli v klášteře blízko 
Bardějova dva raněné, snad doopravdy 
Banderovce. Prý bývalé SS z divize Halič. 
U postelí měli zbraně, fráteři je krmili 
a ošetřovali, a nikdo, nikdo z celého 
kláštera, neudal.

Dokonce když už i do kláštera přišla 
prohlídka, nikdo neudal. Mlčeli dokonce i 
ve chvíli, kdy šťára našla ty dva muže.

»Ten posraný flanďák si dovolil říct, 
soudruhu poručíku, že kdybych byl 
raněnej já, že by mne taky ošetřil a dal by 
mi najíst. Prý nedělají žádný rozdíly, 
trpící člověk je pro něj prý trpící člověk!«

S tímto komentem byli tehdy dva 
zatčeni páteři předáni k vyšetření Paťkovi. 
Vyšetřovalo se v bývalém garháku v 
Sabinově a Patěk měl oba panáčky k 
disposici. Tehdy zjistil, že mučit lidi ho 
baví. Že mu to přináší potěšeni. Spoutaní 
páteři si musili stoupnout ke stolu a 
položit na něj přirození. Patěk jim pak 
přes údy položil laťku a tu přibil na 
okrajích i mezi oběma knězi k desce.

Zavolal si podřízeného poručíka Šíchu. 
Pokynem hlavy ho vyzval k raportu. Ale 
Šícha jen pokrčil rameny.

»Nic.«
»Moc se s nima mazlíte,« procedil 

Patěk mezi zuby. »Moc se s nima serete,« 
zase mu přišla vzpomínka na ty dva 
pátery. Tam si taky vytvořil úsloví, 
kterého se chystal použít.

»Však já jim už stáhnu kůži přes 
hlavu.«

Důstojník MV Jaroslav Patěk to 
opravdu dovedl. Dokázal to s těmi pátery, 
jejichž těla s rozdrcenými genitáliemi a 
tělem rozmláceným býkovcem pak dal 
sežrat prasatům, patřícím kuchyni věznice 
v Sabinově. Jemu - Paťkovi - se málo
kdo nepřiznal. Dokázali to nanejvýš ti, 
kterým se podařilo výslech nepřežít. 
Později, v Ruzyni, už to nešlo vyřídit 
prasaty pro místní kuchyni. Tudíž se 
psalo rodinám, že v pohnutí mysli spáchal 
dotyčný sebevraždu. Anebo: -Váš syn - 
otec - zemřel včera na akutní zápal 
plic - infarkt ...

Tehdy, na sv. Annu, ovšem ještě 
Jaroslav Patěk nevěděl, že ho čekají 
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zkoušky, čekal na ně dlouho, ale Strana 
(v jeho mysli byla vždy s velkým S) ho v 
roce 1962 z vnitra vyhodí. Hlavně proto, 
že si Paťka zapamatovalo příliš mnoho 
rehabilitovaných funkcionářů KSČ, kteří 
se ovšem taky všichni přiznali. Že bude 
pracovat na pražských jatkách, aby aspoh 
tam mohl vidět krev. I když už nikoli 
lidskou. Ale že ani řezníkům se nebude 
Patěk líbit, a hlavně třeba to, že ještě před 
porážkou musí zvířeti vypíchat oči.

Odešel do kanceláře představené, při
pravil si svůj oblíbený býkovec, protažený 
měděným drátem, a položil ho před sebe 
na stůl.

»Přiveďte první,« poručil.
Strážmistři sebou mrskli a vhodili do 

místnosti nahou ženu.
Patěk chvíli mlčky seděl a hladil 

býkovec. Postavil se, prošel dvakrát 
místností sem a tam, pak zvedl bejčák a 
udeřil jím o stůl.

»Tak co víš? Sypej to!«
V té chvíli se za jeho zády s třeskem 

rozletělo okno a do místnosti vletěl 
kámen. Patěk bleskem pustil mučidlo a 
hmátl po samopalu. Už už chtěl poslat 
dávku do hloučku lidí, kteří se strefo
vali kamením do dalších oken, když si 
uvědomil, že tenhle kámen a tahle nená
vist nejsou určeny jemu. Sklo se sypalo ze 
všech oken frontální stěny a kameny 
bušily do omítky. I do kanceláře před
stavené vletěl další kámen.

Zařval na strážného, aby zakročil.
Dole se od zdi odlepila postava stráž

mistra, který až dosud toleroval spraved
livý hněv dělnické třídy a popošla ke 
skupince.

Došlo ke krátkému dohadování, 
strážmistr dostal opilý polibek, někteří 
horlivci se už ztratili do tmy sami od 
sebe.

Pak se hlouček zformoval ve sbor a do 
noci se nesl chorus ožralých:

»Umřela jeptiška v kokrheli, 
šoupli ji do hrobu po prdeli....« 
Patěk se usmál. Tohle bylo ono. 
Odložil samopal a chopil se zase 

býkovce. Bez výstrahy a beze slova pak 
ženu udeřil:

»Řekl jsem sypat, tak sypu, a rychle!«, 

zařval.
Se zalíbením se podíval, jak proraže

nou kůží vystupují drobné kapičky krve. 
A protože i Patěk potřeboval pro své činy 
nějaké morální zdůvodnění, dodal:

»A to máš za to, ty svině, co dělal 
našim sedlákům Koniáš!«

Co dělá sedlákům Ďuriš, ho nenapadlo.

Kolem čtvrté ráno noc zbledla, pak se 
začal maličko barvit obzor na východě a 
slunce vyšlo krátce před pátou.

Průmyslová exhalace nedalekého 
Kladna mu nedala zazářit teple. Vyšlo 
rudé, barevné, ale jakoby bez intenzity. 
Teprve když se zvedlo výš, ztratilo svůj 
opar a začalo hřát, když už se průmys
lovým oparem nemuselo drát do městeč
ka v šikmém úhlu, ale jen shora.

Ptáci v zámecké zahradě koncertovali, 
jako každý den. Mnoho z toho, co dělali 
lidé, se jich týkalo, ale to, co se dělo tuto 
noc na zámku, nikoliv. Na štěstí pro ně. 
Srnci, kteří se pásli na zbombardované 
pasece, kde zemřel Frantík, zmizeli s 
východem slunce hlouběji v lese. V 
městečku kokrhali kohouti. Taky zámec
ký kohout vyhlásil budíček.

Pak se nad komíny domků začaly 
objevovat bělavé sloupečky dýmu. Měs
tečko vstávalo do práce, pokud se našel 
někdo, kdo šel na anenskou pouťovou 
neděli pracovat. Jinak vstávaly jen paní
mámy, aby dnes tatínkům připravily 
sváteční nedělní snídani do postele. 
Okolní lesy dodaly borůvky a pouťový 
koláč byl většinou borůvkový. Nu a 
samozřejmě káva. Ta nedělní; z kávy, 
nikoliv z melty.

Kolem osmé už slunce řezalo do 
městečka plnou silou a vypadalo to, že i 
tahle pouť skončí tradičně; odpolední 
bouřkou. Říkalo se, že to má svátá Anna 
pro městečko domluvené se svátým 
Petrem. Bouřka vždycky z větší části 
odklidila deštěm nepořádek, způsobený 
poutí.

Nedělní ráno mělo začínat vyzváněním 
ke mši na osmou. Tři kostelní zvony 
svolávaly vždycky v neděli ráno na 
pobožnost. 1 teď, za lidové demokracie, 
jako už několik století, ačkoli učitel 
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Kubka to považoval za flanďáckou 
provokaci a nepřátelskou agitaci. Proto 
taky klukům ve škole zakázal chodit 
zvonit. A ti to považovali za výjimečné a 
zvláštní dobrodružství. — Jenže zvonilo 
se dál. Otec Pátek byl arciť na rozkývání 
už příliš starý. Obstarávaly to sestry.

Tuhle neděli bylo ticho. Nezvonilo se. 
Nebylo nikoho, kdo by se pověsil na 
usmolená lana.

Kramáři odepínali celty a spouštěli 
pulty svých Stánků a bud, rolety či 
okenice střelnic vylétly nahoru nebo se 
rozevřely. Brzy po osmé se začala na 
náměstí trousit drobotina, chtivá pou
ťových senzaci.

Lochneska spustila píseň o trojnásobné 
Anče a Haně a kolotoč dodal bratrský 
foxtrot o nabroušené kose. O kose 
nabroušené na hornom konci.

Pár stánkařů, kteří přijeli jen na neděli, 
rychle dokončovalo nezbytné úpravy. 
Bušila kladiva, nervózní hlasy, kdosi se 
dotazoval Máni, kde má kšandy.

Párkař otočil ventilem na bombě, 
přidržel zápalku u hořáku pod železňáky 
s vodou a kusem novin pak zapálil v 
roštu, na kterém se budou opékat špe
káčky.

Kolem desáté už nebylo na náměstí k 
hnutí. Vražda sem nebo tam, život jde dál 
a život si žádal špekáčků, cukrové vaty, 
lízátek, leda, zázračných lepidel, koloto
čových závratí a papírových růží, jejichž 
špejle jsme dokázali ustřelit. Kolotočáři si 
začínali myslit, že to nakonec nebude tak 
zlé, jak to včera vypadalo. Pouť běžela 
normálně. Pro jistotu však zkracovali 
intervaly zábavy, stejně jako houpačkáři.

»Nahoru, nahoru na tu naši potvoru,« 
vyvolával lochneskář.

Na zámku se tou dobou už končilo. 
Strážmistři si sice - na směny - trochu 
zdřímli. Provizorně. Byli tudíž nervózní, 
nevyspalí a naplněni pocitem, že cosi 
obětovali pro vlast. Sestry nespaly vůbec. 
Kolem páté je jednotlivě odváděli do 
jejich ložnic, dovolili jim obléknout se a 
zabalit si osobní věci - stále pod pečli
vým dohledem. Kolem sedmé je seřadili v 
přízemní chodbě čelem ke zdi. Samo

zřejmě, že nesměly hovořit. Samozřejmě, 
že nesměly na záchod nebo se snad omýt. 
Samozřejmě, že za nimi a nad nimi 
bděli samopalníci.

Zavazadel měly sestřičky pramálo. 
Většinou se vešly všecky do jediné 
kabely. Některé měly jen uzlík, papírovou 
krabici.

Na chodbě je nechali tři hodiny. Po 
desáté se konečně kamennou branou 
zámku prodral (tak tak) autobus, označe
ný na tabulce cílové stanice jako ZÁ
JEZD. Pověřený strážmistr vykřikoval 
podle seznamu jména a zaškrtával si je.

Před budovou čekali připravení moto
cyklisté. Stroje dosud na stojáncích, ale 
byli unaveni a tak seděli v sedlech, 
kouřili. Také oni většinu noci probděli. 
Cigarety chutnaly víc a víc po dehtu, 
usazeném na patře. Těšili se na postel.

Tváře sester byly do šedivá unavené. 
Nejen proto, že nespaly. Bylo v nich 
zapsáno i to, co tuto noc musily zažít.

Motocyklisté přemýšleli o tom, který 
vůl nařídil, aby jeli přes náměstí plné lidí, 
kde si budou muset razit cestu. Byli to 
prostí muži a tušili, že s tím budou 
potíže. Pro motocykly i pro motocyklis
ty. Ale hlavně pro celý transport. Stačí 
jeden výkřik a roj pouťových návštěvníků
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se začne chovat jako dav. Byli to prostí 
muži, kteří se upsali policii hlavně proto, 
že jim to dávalo možnost jezdit na 
motocyklu. To byla ta věc, kterou 
milovali. Že eskorta má být demonstrací 
moci a že je to nápad nejvyšších předsta
vitelů a pánů země, o tom neměli ani 
tušení. Spíš mysleli na to, co udělají, když 
- a jestli — se dav začne chovat jako dav. 
Motocykl je báječná věc, ale jestli se k 
něčemu nehodí, tak to je k pacifikaci 
rozvášněných davů.

Ze zámku se dalo odejet nepozorova
ně. Dokonce- to nebyla směrem k Praze 
ani zajížďka, do Prahy to bylo zadem blíž. 
Třebas tam byla horši cesta.

Sestry čekaly v autobuse, připoutané 
za zápěstí k držadlům na okrajích sedadel, 
střežené samopalníkem a pro jistotu ještě 
i psem.

Kolem jedenácté přijel — zadem - 
plukovník Šonka a kameramani Armád
ního filmu. Plukovník si na Paťkovi 
vynutil to, že sestry musely vystoupit a 
zase nastupovat do autobusu. Tentokrát 
jejich nástup filmovali. Natočili i záběry 
strážmistrů se samopaly, jak střeží zámek, 
a pár záběrů z interiéru. Dbali, aby v 
záběru byl vždy i krucifix nebo socha 
nějakého svátého. V jednom případě 
museli dokonce krucifix převěsit, protože 
v braném záběru žádný nebyl. Nechali 
pro kameru také projet škodováckého 
’’jeepa” zahradou.

Konečně se, stále v kameře, konvoj 
seřadil, plukovník si hrdě stoupl na 
velitelské místo ve škodovce a chytil se 
rámu skla. Dvojice motocyklistů se 
zařadila před škodovku a malá kopie 
Čepičkových parád na Letné a Stalino
vých parád na Rudém náměstí mohla 
vyrazit. Kamery zachytily přejížděni 
dávno Vysloužilého kamenného můstku 
přes dávno Vysloužilý vodní příkop. 
Zastavili před branou a počkali, až se 
filmaři připraví na náměstí. Pak motocyk
listé zapnuli sirény a modrá světla. 
Konvoj vyrazil.

Dav, upozorněn řevem sirén, strnul. 
Tlampače přestaly vysílat, kolotoče se 
pomalu dotočily, houpačky udeřily o 
brzdná prkna a zastavily se. Dav se začal 

pomalu a tiše rozestupovat. Prostranství 
naplnilo jen vytí sirén. Kolona pomalu 
projížděla zmrtvělým náměstím. Pokud 
kdo počítal s nějakým násilím, nějakým 
veřejným rozhořčením, s projevy nevole a 
nenávisti, zklamal se. V Čechách je za 
určitých okolností i dav pokojný. Neozval 
se jediný výkřik, na autobus nevzletěl 
jediný kámen. Pokud zde byla nějaká 
nenávist včera, stačili se z ní všichni 
vyspat.

Šonka, Patěk i filmaři byli zklamáni. 
Mrazivý klid je vyvedl z formy. Záběry 
strážmistrů, prosazujících vůli lidově-de- 
mokratického pořádku, se nekonaly. 
Šonka dokonce nechal rozdat několika 
samopalníkům cvičné náboje i hlavně. 
Představoval si, že pro zvýšení efektu 
budou střílet do vzduchu, aby se kolona 
vůbec mohla přes náměstí dostat. Ale 
tohle nebyla demonstrace, tohle bylo 
smuteční shromáždění o pohřbu. Chyběly 
jen smeknuté klobouky. Celá ta prokou
řená a hektická noc byla zbytečná. 
Stejně dobře mohli sestry odvézt už včera 
večer a všichni mohli být doma už někdy 
před půlnocí. Dávali vinu mizerné režii, 
aniž si uvědomili, že ani nejlepší režisér 
nemůže zachránit důstojnost špatně se
psaného scénáře na špatné téma.

A to ještě netušili, že zprávu o vpádu 
na zámek vysílala v ranních zprávách 
Svobodná Evropa. Když to monitoring 
sdělil Bacílkovi, jen zabušil pěstí do stolu 
a pravil:

»A teď ať mi někdo vykládá, soudruzi, 
že nemají agenta přímo v místě.«

Soudruzi se ovšem nepřeli a agent v 
místě tím byl mlčky odsouhlasen.

Režie by byla možná vyšla tak, jak její 
autoři zamýšleli, kdyby nebylo té svatby 
v kostele. Tam to ostražití strážmistři 
kapánek "přehvízli” - jak později tu 
událost komentoval Bruno Koehler, aniž 
ovšem byly proti ’’přehvíznuvším to” 
hochům podniknuty nějaké kroky. Režie 
nevyšla, protože lidé v městečku nepro- 
marnili noc. Napřed debatovali dlouho do 
noci u piva, pak ještě doma s rodinami. 
Mnoho se nenaspalo onu noc na svátou 
Annu, ale bylo to z nepokoje, nikoli z 
radovánek. A jestliže byli ochotni vcelku 
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cokoliv připsat na vrub jeptiškám, proto
že dlouholetá propaganda nemohla zůstat 
bez následků na jejich myšlení, s Jirkou 
Králem to bylo zatraceně rozdílné. To byl 
jeden z nich, to byl člověk, kterého znali 
od časů pročůraných plenek až po to 
stříleni v kostele. Manželky litovaly 
Aničku, chlapi, kterým se Anička potaj
mu líbila, taky, a všichni dohromady 
ovšem mysleli na Jirku, kterého srazila k 
zemi a asi doživotně zmrzačila policejní 
kulka. Pamatovali přece ledacos, ale 
dokonce ani gestapák Klein, který se 
porval na Kladně v hospodě, nedokázal 
rvačku řešit tím, že by sáhl po pistoli. To 
pamatovali. A Jirka se zachoval, inu, 
museli si to přiznat, tak, jak se má zacho
vat chlap a tak, jak by se zachoval který
koli z nich. Heršoft - tentokrát bušily do 
stolů dělnické pěsti, nikoli pěst představi
tele dělnické třídy respektive jejího 
stranického předvoje, tohle se hergot 
nemohlo stát ani před válkou a tehdy 
jsme přece neměli dělnickou bezpečnost, 
ale buržoázni policii, potlačovatelský 
nástroj vykořisťovatelských tříd.

»Hergot a krucifix laudón!«
Nadávky patřily bezmoci. Komu to 

udělali? Klukovi, kterého facha připravila 
o sluch a který neznal nic než dřinu. A 
proč? Protože měl svatbu. Proč musí 
Anička plakat bolestí a ponížením a 
nikoli slzami šťastné nevěsty? Proč musí 
švadlenka trpět pod státem dělníků? A 
proč musí být dělník s kulkou někde v pá
teři kdesi ve vězeňském špitále?

Když se dětem vykládalo, jak se za 
Masarykovy republiky střílelo do dělníků 
a jakási pionýrská delegace se dokonce 
vypravila s květinami autobusem do 
Radotina, kde 20. dubna 1930 došlo ke 
rvačce mezi průvodem komunistické 
omladiny a četnictvem. Napřed létaly 
šutry, pak četníci vystřelili. Sice ne do 
davu, ale stranou. Jenže tam byly složeny 
dlažební kostky a odraženými kulkami a 
odštěpky kamene bylo zraněno pět lidi. 
Vcelku tedy oběti, které si strana přála 
mít. Nic tak nedělá straně dobře, jako 
když může mít pár nebožtíků a mučední
ků.

To byl školní materiál. Děti to nebraly 

moc vážně. Ale najednou byla taková 
událost přímo v městečku. Oběť byl 
dělník a policie byla taky dělnická.

Otec Pátek patřil k obci. Pamatovali 
ho všichni a on pamatoval všechny. 
Dokonce i učitel ho vynechával ve svém 
obvyklém protináboženském štvaní. Do 
páterova života městečko vidělo tak, 
jako do svých vlastních životů a byl tudíž 
oblíbený, protože byl částí jich samých. 
Samosebou že se za páterem nechodilo 
pravidelně, ale to odjakživa. Přišlo se 
ovšem vždy, když kamarád ztratil život 
na šachtě, když si svou oběť vzala jáma 
anebo huť. Pátek sloužil zádušní mši a 
kamarádova rakev stála před oltářem. 
Hoši v havířských uniformách stáli 
čestnou stráž. Pak ho kamarádi v sameto
vých perkytlich nesli ke hrobu a Otec 
Pátek kráčel za rakví.

Perkytle se už nenosily. Havíři dostali 
od lidově-demokratického státu nové 
uniformy, něco mezi železničářským 
stejnokrojem a mundúrem carské policie. 
Nosili je tedy, ale páter chodil za rakví 
pořád. Protože i jáma i huť si braly své 
oběti v nepravidelných intervalech stále 
stejně, jako za kapitalistů.

Lidová moudrost pravila, že holt pánů 
bylo příliš málo a makáčů příliš mnoho, 
než aby to prostě šlo poslat pány dělat a 
makáče nechat dělat pány. A na majestát 
smrti — aspoň u horníků — zatím nedovo
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lili komouši sáhnout. Na šachtě se pořád 
zdravilo »ZDAŘ BŮH« a nikoli ČEST 
PRÁCI. A Otec Pátek pořád vykropoval 
hroby těch, které většinou také kdysi 
křtil, vyučoval co usmrkané kluky a 
holčičky v bílých punčochách nábožen
ství, naslouchal jejich hříchům při před
svatebních zpovědích a žehnal jim do 
společného života. Na Otce Pátka nesměl 
nikdo sáhnout a taky se o to nikdo 
nepokoušel, což až donedávno patřilo k 
argumentu těch, kteří tvrdili, že nová 
doba je přecejen spravedlivější. Otec 
Pátek s nimi všemi přece sedával v hospo
dě, když ještě nebyl tak starý. Hrál s nimi 
mariáš, vypil, svá dvě piva a to, co kdy 
vybral na ofěře, mu bylo bohatě přáno. - 
A teď ho najednou odvádějí v železech. 
To se chlapům nelíbilo. Moc se jim 
to nelíbilo! Hoši z Prahy to vskutku 
přepískli. Víc, než kdy bylo dáno soudru
hu Koehlerovi tušit.

Havíři i hutníci byli samozřejmě ve 
straně. Skoro všichni. Ale byli tam 
většinou už dávno před válkou. Dělali v 
hutích a v dolech kolem, v Daňkovce ve 
Slaném, v čedičovém lomu na Vinařické 
hůrce. Když přišla krise, žili většinou jen 
z toho, co dala zahrádka nebo políčko. 
Vstupovali do strany především proto, že 
jim slibovala, že nikdy už žádná krise 
nebude, pokud to rudí vyhrajou. Byli pro 
to, aby už nikdy nebyla krise. Pro tohle 
byli. Pamatovali ten čas, kdy člověk nemá 
svou vlastní důstojnost. Vstupovali do 
strany v roce 1945 i proto, že si myslili, 
že to znamená žít beze strachu z dalších 
koncentráků, mít svou práci, žít beze 
strachu z toho, že moje děti budou muset 
chodit bosé, že budou mít hlad, že se 
budou stydět jít do školy, protože jejich 
šaty nejsou dost dobré k tomu, aby se v 
nich dalo jít do školy. To jim partaj 
slibovala a oni jí věřili. Že to bude taky 
znamenat střílení ženichů, čekajících na 
předsvatební přijímání, bití jeptišek a 
odvádění Otce Pátka v železech, o tom se 
jim strana nezmiňovala. A rázem jí to 
měli za zlé. Najednou vystoupilo na 
povrch i všechno ostatní.

»Jak to, že žiju lip,« tázal se starý 
Částka v hospodě. »Za republiky jsem za 

tři dny na šachtě nosil domů stovosumde- 
sát kaček a kilo másla stálo ošum. To 
máte dvaadvacet kilo másla. Dneska 
dělám i v neděli a za tejden si vydělám na 
sedům kilo másla!«

A protože jádrem události byl mrtvý 
Fanda, začali pochybovat i o tom, že 
vraždu spáchaly jeptišky. Každý z nich 
měl schovanou nějakou bouchačku. Vět
šinou pytlácké kulovnice, ale i pistole. 
Válka byla v tomto směru štědrá. Nemohl 
on se ten Fanda někde dostat k takové 
zbrani? Nemohl se o ni s tím druhým 
fakanem tahat a nedošlo přitom k neštěs
tí? Znali takový případ ze Slaného. Byl 
to kluk chlapa z Daňkovky. Hned v roce 
pětačtyřicet.

Ale to by pak znamenalo, že nám ta 
naše partaj lže.

Zdálo se jim to neuvěřitelné. Proč by 
to dělala ?

Konečně přišli na řešení. Zřejmě se ke 
zbrani dostal některý z těch cvoků v 
ústavu. Tak to bylo. Tak to muselo být.

Ale proč přivezli ty filmaře? To 
čekali, že začneme jeptišky věšet po 
ořešácích na náměstí? A proč sebrali 
faráře, který přece patřil k obci a vůbec 
ne ke klášteru a k ústavu.

Režie, kterou vymyslel pro městečko 
režim, díky těmhle úvahám nevyšla. 
Režim to u městečka prohrál. A přitom 
obecenstvo tolik režijně vyhovovalo. 
Patřili přece k „rudému Kladnu”. Zápo
tocký, Tonda Zápotonda sem kdysi, ještě 
než se z něho stalo takové velké zvíře, 
jezdil na anenskou pouť i řečnit. Tancoval 
s nimi v hospodě, když byla po ruce 
harmonika, zahrál na ní, a tykal si se 
všemi a všichni tykali jemu. Tančil se 
všemi a Zápotockých Mařenka, jak jí říkal 
Tonda, taky se všemi. Bylo to arciť před 
válkou, ale pamatovali to, většina z nich, 
a legenda to přenesla i na ty, kteří nepa
matovali. Zápotocký to byl, kdo vnuknul 
tuhle myšlenku Bacílkovi, a Tondovi se 
chtěl Bacílek hlavně zalíbit. Zápotocký 
to tady přece znal lépe, než na předsed
nictvu vlády, a přece to nevyšlo.

Bacílek počítal s prorežimním lidovým 
vzbouřením, se vzedmutou vlnou emocí, 
ale zapomněl na to, že prostí lidé mají 
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ještě cit a taky docela obyčejný rozum, 
který ani politická rétorika ruďáska 
nemůže do nekonečna vodit za nos. 
Bacilek měl v městečku samozřejmě 
kromě Paťka a oficiálních náčelníků pár 
svých informátoru. A když ho fízlové 
informovali o fiasku citů lidu, zuřil.

»Tohle si někdo odsere,« ohlásil 
stroze. »Tohle si někdo zatraceně odse
re.« A přikázal, aby byl o průběhu 
vyšetřováni informován každou hodinu. 
Myslil samozřejmě jeptišky. Docela 
přitom zapomněl na Tomana a jeho 
mordpartu, kteří se zabývali vraždou 
samou. Akce byla příliš velká a příliš 
důležitá (Klémova kancelář volala taky 
dvakrát denně), než aby se mohlo myslet 
na všechno.

Sotva se rozednilo, Toman se ošplách- 
nul, vylil do sebe hrnek kávy, skutečné 
kávy, ne náhražky, protože ji vařil 
provianťák StB na zámku. Pak sebral na 
deset strážmistru a vyhnal je do Srnčí. 
Do březiny s krátery po bombách za 
zámkem. Rozestavil je do vějíře a nechal 
prolézt v pokleku od silnice až k místu, 
kde nalezli Fandu. Ale. jak předpokládal, 
kulka nalezena nebyla a nezbylo tedy, 
než čekat na detektory

Označil místo, kde byl Fanda nalezen, 
křižem z latěk, které nalezl v zahradnictví 
zámku a vlastnoručně sbil. Kříž byl o 
něco delší než mrtvý chlapec a jeho 
ramena se sbíhala ve výši hochova srdce. 
To si poměřil už včera. Zarazil ho do 
země na centimetr přesně tak, aby výškou 
odpovídal vzrůstů oběti. Pak přikázal 
strážmistrům čekat a hlídat, věděl, že 
obojí umí nejlépe, a vrátil se do zámku.

Vzal si jednu ze starých předovek, na 
světle si ji mohl prohlédnout lépe. Jedna 
byla francouzská chassepotka, model 
1796, druhá německá dreysse z roku 
1811. Pokýval nad tím hlavou, vzal si 
dreyssovku, která byla lehčí, chodil od 
jednoho pokoje ke druhému a zkoušel 
zaměřit na kříž v Srnčí.

Už v prvém okně zpozorněl. Z okna 
nebylo vidět na příčné rameno kříže. 
Dokonce ani když vystoupil na židli 
neviděl víc, než jen vrchol laťky zaražené 

do země. A hlavy a čepice dospělých a 
vzrostlých strážmistrů.

Postavil předovku do kouta a zapálil 
si:

»Tady odtud se nestřílelo, brachu,« 
promluvil nahlas, ale sám k sobě. »Odtud 
teda ne.« Zkusil se postavit na okenní 
rám a zamířit.

Ale zas neviděl víc než jen vrchol svislé 
laťky. Fandovo srdce bylo v krytém 
prostoru.

Vrátil se do dvora a prohlížel střechu 
zámku. Do dvora bylo z podkroví na 
deset malých větracích okének. Nad nimi 
ještě celá větrací přístavba půdy, vikýř se 
štěrbinami.

Vzal si tedy k ruce dva lidi a šli prolézt 
podstřeší. Opakoval rituál se starou 
flintou všude, nakonec si nechal pro 
jistotu i otevřít pudu. Byla nerozdělená, 
ohromná, nekonečná a naplněná nespo
četným množstvím starého haraburdí, 
nashromážděného za staletí. A hlavně: 
celá byla pokryta tlustou a neporušenou 
vrstvou prachu.

Do hlavy se mu vrátila neodbytně 
myšlenka na velký podtrh, kterého se má 
zúčastnit.

Sepsal nalezené poznatky a nechal oba 
uniformované pomocníky podepsat se 
jako svědky.

Pak se ještě vyšplhal na obě zámecké 
věže. Z menší, která stála nad křídlem do 
náměstí, mohl sice krásně pozorovat celé 
městečko, slyšet hlomoz věžních hodin, 
které ukazovaly městečku čas, ale vůbec 
neviděl nejen snad na místo do březového 
hájku, ale ani březový hájek jako takový. 
Těleso zámku uzavíralo výhled na několik 
kilometrů.

Z hlavní věže viděl do lesíka, ale v 
cestě možného výstřelu do místa, na 
kterém padl Frantík, byly staleté duby 
bývalého anglického parku, jejich koruny 
absolutně uzavíraly výstřel právě tam.

»Už se mi to začíná kreslit,« odpově
děl na otázku estébáčka, kterého si poslal 
pro další hrnec zrnkové kávy, kterouž se 
tady zřejmě nemuselo šetřit, a svého 
zástupce Zelenku vyslal k Herinkovům, 
aby mu přivezl toho chlapce.

»Abysme už konečně měli něco, čeho 

107



se budeme moct chytit.«
Osaměli se Zemanem.
»Nezdá se ti to, viď, Václave?« 
Václavovi se to doopravdy nezdálo. 
»Myslím, že to všechno bylo úplně 

jinak, kamaráde. Myslel jsem na pacienty. 
— Ale nemáme zbraň . . .,« hodil hlavou k 
předovkám v koutě. »Koukal ses na to?«

»Koukal. Rozhodnout o tom může 
samozřejmě jen expert, ale i bez labora
toře můžu říct, že z těchhle flintiček 
nikdo nevystřelil aspoň osumdesát let.« 
Pak se vrátil k původní myšlence. »Myslel 
jsem na blázny, ale zbraň nemáme a 
trajektil střely, aspoň toho, co o ní víme, 
neodpovídá. Budeme se muset poroz
hlédnout po zahradě ..., třeba jsme něco 
neviděli. Nakonec mohl někdo střílet 
ze stromu.«

»Anebo taky z druhé strany lesíka,« 
odpověděl mu Toman. »Pro sichr ale 
zajisti, ať prohledají celý prostor mezi 
zámkem a místem nálezu. Ale teď ze 
všeho nejvíc potřebuju toho kluka. 
Začínám mít totiž nos, že to celý je jedna 
velká ptákovina. Ale se mnou ji tady 
nikdo hrát nebude...«

»Víš co?«, zarazil ho Toman. »Radši 
si nebudeme dělat žádný závěry. Ať 
nejsme jak ti vedle.« Ukázal rukou ke zdi 
vedlejší místnosti.

»Máš recht,« souhlasil Toman.
Mezitím dojely autobusy na dopravu 

chovanců a taky ošetřovatelé z Bohnic, 
Běřkovic, Kateřinek a několika dalších 
institucí toho druhu. Věděli si rady, 
transport šel rutinované vpřed a za 
dvě hodiny zůstali na zámku jen stráž
mistři a kriminálparta. Tyto autobusy se 
městečku vyhnuly. Vytočily ze zámku 
směrem ke Kladnu. Pouť mohla běžet.

V Srnčí hlídkovala pětičlenná skupina. 
Na zámku další pětice. K Tomanově 
zármutku se sbalila a odjela i estébácká 
kuchyně. Ale nechali mu načatou kilovku 
pravé kávy.

Rozloučit se přišli i Svoboda s Nová
kem. Chtěli sice původně „nějak po
moct”, ale Toman je poslal ke kolotočům. 
Nezdráhali se. Představení už bylo u 
konce. Svoboda se nakonec rozhodl, že 
odjede domů a tak ho Toman poprosil:

»Zastav se, prosím tě, u ženy a řekni jí, 
že nejsem někde na tahu, ale v prašivý a 
zašmodrchaný akci. A jestli mi sem může 
někdo přivézt z pouti párek, nebo radši 
dva, tak budu rád. Taky už nemám co 
kouřit.«

Novák slíbil, že tohle zařídí a Svoboda 
se tudíž rozloučil s pokynem, aby byl 
okamžitě zavolán, kdyby došlo k rozuz
lení, a vypadl.

Okrskář se vrátil za deset minut s 
půltuctem párků a dvěma lahvemi piva. 
Toman se na jídlo vrhnul, Zeman šel 
uvařit z estébáckého daru další kafe a 
Nováka poslali na stanici, aby tam hlí
dal telefon a zavolal na zámek, kdyby 
bylo třeba, nebo aby mohli oni zavolat 
jeho, kdyby bylo třeba. Na zámek vedla 
jen normální civilní linka, na stanici 
bezpečnostní.

Sotva se najedl, objevil se Zelenka s 
Honzíkem a starým Herinkem.

Toman potřásl starému rukou, ale pak 
ho poslal nemilosrdně za dveře.

»Chci s chlapcem mluvit sám. Mezi 
čtyřma očima. Jako táta se synem anebo 
chlap s chlapem.

Pak poslal pryč i Zelenku, aby dohlédl 
na hledání po zahradě.

Zeman mezitím donesl další konev 
kávy, Toman si nalil a chvíli chlapce 
pozoroval. Viděl roztěkaného hocha s 
úzkostnýma očima.

»Je to takhle lepší, ne? Tatínek 
těmhle věcem nerozumí a my dva si přece 
potřebujeme popovídat v klidu, ne?«

Hoch neurčitě kývl hlavou.
»No tak vidíš, Honzíku. Říkají ti tak, 

ne? Nebo Jeník?«
»Honzík,« špitl Honza.
»No,« přistoupil k chlapci s kafáčem v 

ruce a položil mu ruku na rameno. »Já 
bych chtěl, Honzíku, vědět, jak to včera 
doopravdy bylo.«

Honzík stáhl ramena, sklopil hlavu a 
začal brečet.

Toman odložil kávu a vzal chlapcovu 
ruku do svých:

»Hele, už je to pryč. Tobě se nemůže 
nic stát. Tady je moje ruka.« Rozpojil 
dlaně a potřásl Honzíkovou pravicí. »Ale 
chci vědět, jak se to stalo. Tahali jste se o
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pistoli a najednou vyšla rána, že?« 
Honzík se pokusil o nerozhodný 

dětský odpor, ale v zápětí toho nechal a 
kývl hlavou. A začal ještě usedavěji 
plakat.

Toman se šel napít kávy:
»Tak vidíš, chlapče nešťastný. A ani to 

nebolelo.« Pokýval hlavou. »Ale copak to 
nevidíš, že to, cos provedl, není nic proti 
tomu, cos pak napovídal? Copak to 
museli odnést nevinný lidi?« Rozhodil 
rukama kolem. »Museli?«

»Já sem se bál, že zavřete tatínka,« 
vyrazilo z Honzíka.

»Tatínka? A proč, copak on tam byl s 
tebou ?«

»Nebyl, nebyl,« vykřikl chlapec. »Ten 
o tom nic neví, ale opravdu se mu nic 
nestane?«

»Když o tom neví, tak ne,« řekl 
Toman.

»Čestně ? «
»Když o tom nevi, tak čestně. 

Nestane. A řekni mi, kam jsi schoval tu 
pistoli ?«

»Vrátil jsem ji, kde byla ... a pak jsem 
šel k soudruhu učiteli.« Pláč ho opět 
přerušil.

Toman pokýval hlavou.
»K soudruhu učiteli jsi šel.«
»Ano, a on začal tak strašně křičet a 

nadávat, že už jsem se bál říct pravdu, 
když se mě ptal pan doktor Zemánek. 
Učitel křičel i na něj a pan vrchní se taky 

zlobil. Pak už se mne nikdo na nic ne
ptal.«

Toman vzdychl:
»No dobře, Honzíku. Tak, teď půjdeš 

se mnou a ukážeš mi, kde ta pistole je, 
ano?« Vzpomněl si na výsledek ranní 
prohlídky lesíka: »Taky jsi odnesl náboj
nici — hylznu, ne?«

»Ano,« špitl Honzík.
»Tu ještě máš?«
Honzík jen zavrtěl hlavou.
»A víš, kams ji dal ? «
»Pod mez.«
»Najdeš ji ?«
Honzík kývl: »Ukážu vám, kde je.«
Toman sebral čepici. Rozhlédl se po 

místnosti. Vzdychl.
»Tak půjdem.«
Sebral u dveří kufírek s potřebami, 

které nosil s sebou, a vyšli.

KAPITOLA DESÁTÁ

Motto:
Není vždy, soudruzi, nepřítelem ten. 
kdo s sebou na zádech nese batoh 
smutků, pochyb, zlozvyků.
Možná, že ten člověk, i s tím těžkým 
batohem raději než mnohý z vás, dá 
život za republiku.

Milan Kundera:
Člověk, zahrada širá (1953)

Starého Herinka nechali na zámku, ale 
cestou k Herinkovům se zastavili na 
stanici vyzvednout Nováka.

Toman jen otevřel dveře, pokynul 
rukou a řekl:

»Tak pojď, ty umělče.«
Novák se neptal, proč je umělec, a šel. 

Zrovna dospával noc na kavalci, jen si 
prohrábl vlasy.

»Nic mi neříkej,« varoval ho Toman.
»Svoje si povíme, až budeme sami.« 

Pistole ležela na svém místě za trám
kem. Novák pro ni vylezl a opatrně ji 
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podal Tomanovi. Rozbalili hadr. Němec
ký luger, vzor P-08. Oblíbená a rozšířená. 
Díky válce nejrozšířenější zbraň v tom
hle konci Evropy.

Toman otevřel kufřík a začal snímat 
otisky prstů. Některé sice setřel mastný 
hadr, ale ty, které zůstaly, byly perfektní. 
Pak udělal snímek místa, kde byla zbraň 
uložena. Zeptal se paní Herinkové, zda 
zbraň poznává.

Tiše pokývala hlavou.
»Pak to s vámi sepíšeme, paní Herin- 

ková. Zatím bude nejlíp, když půjdete 
hned s námi. Hodí se vám to?«

Paní Herinková opět jen přikývla a 
odvázala si zástěru.

»Honzík nám musí ještě něco ukázat, 
víte ?«

Vůz nechali před domem, vyšli zadem 
a šli po mezích. Tak, jako o den dříve 
Honzík. Ten se několikrát zastavil a hrábl 
rukou do prsti. Na třetí pokus vyplula 
nábojnice na světlo. Podal ji Tomanovi.

Ten k ní přičichl. Ostrý zápach střel
ného prachu ještě nestačil vyprchat. 
Udělal několik dalších snímků a nakreslil 
si situační plánek.

Vrátili se k vozu a vozem na zámek.
Tam už ve spodní chodbě čekal 

rozčilený Kubka. Nervosně přecházel 
krokem oficíra na cvičáku, a protože si 
dnes opět oblékl rajtky, dojem to ještě 
zdůrazňovalo.

Prudce se obrátil na Tomana a začal 
hlasem člověka, na kterém na okrese 
záleží a který ví, kdo je tady pánem:

»Nikdo mi nic neřekne, nikdo mě k 
ničemu nepustí. Včera jsem to tady musel 
celé sám organisovat a dneska jsem 
vosk ? «

Toman poprosil tiše Nováka a paní 
Herinkovou, aby šli napřed do kanceláře, 
kde sedí Zeman, a počkali tam na něj. 
Ukázal jim, které dveře to jsou a pro 
jistotu na ně ještě ukázal prstem. Potom 
se vrátil ke Kubkovi:

»Nebojte se, občane, brzy vám už 
budeme moc za všechno poděkovat.«

Kubka oněmněl, ale brzy se vzpamato
val:

»Půjdu si zavolat Svobodu, sralbotko, 
ten ti ukáže, kdo je tady pánem. Já ti

dám občana.«
Strážmistr, hlídkující na chodbě, to se 

zájmem pozoroval a bavil se a Tomanovi 
povolily nervy. Stávalo se to málokdy, ale 
stalo se to teď. Klid, který uměl zachová
vat za všech okolností a kterým se jako 
profesionál chlubíval, ho náhle opustil. V 
náhlém záchvatu zlosti podržel Kubku 
pod krkem a zařval:

»Do prdele půjdeš, hajzlíku! Teď 
mazej domů a seď tam na zadku, dokud si 
tě nevyzvednu. A to bude brzy.«

Obrátil se na strážmistra:
»Jak to, že sem pouštíte civily?«
Strážmistr se vyděšeně postavil do 

pozoru:
»Já ...«
»Vyhodit!«, řekl Toman ostře a ukázal 

na učitele. »Kdyby se zdráhal, použijte 
zbraně!« Mávl rukou ke dveřím.

Sňal si čepici a několikrát si prohrábl 
vlasy. Do kanceláře už vešel zase klidný a 
usměvavý.

»Tak to všecko sepíšeme,« řekl.
Paní Herinková objala Jeníka a při

tiskla si ho k sobě.
Toman si připravil kufříkový psací 

stroj a papír a začal dvěma prsty neuvěři
telně rychle psát celou tragedii včerejšího 
večera. Bavil se s chlapcem, bavil i chlap
ce, usmíval se. V duchu už viděl autobu
sy, přivážející sestry zpět, faráře Pátka, 
klanějícího se před oltářem, a zdálo se 
mu, že jako by viděl i tvář Trpitele, 
vyřezaného před staletími z hrušňového 
dřeva. Prý ze dřeva stromu, na jakém 
nechal jakýsi slavný generál pověsit 
nějaké místní sedláky, když krajem šla 
vlna selských bouří kdysi v polovině 
osmnáctého století.

Podepsal Honzík. Podepsala, že sou
hlasí a že byla zápisu přítomna jako 
svědek i paní Herinková. Toman se cítil 
dobře. Věděl ovšem, že tohle není to, co 
na něm chtěli. Ale byla to pravda, čistá, 
neposkvrněná, nenapadnutelná. Opřená 
vším, co bylo po ruce. Případ byl u 
konce, ale Tomanova radost se tentokrát 
netýkala jen toho, že je u konce. Tento
krát v tom bylo i uspokojení chlapa nad 
tím, že se dokázal nezkurvit, ačkoli 
situace byla a je vážná. Objal pani Herin
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kovou kolem ramen:
»Neplačte, maminko. Honzík měl 

přece Fanouše rád. Nechtěl ho přece 
zabít. Jen si hráli. Tomu se říká osud. 
Zrovna tak mohl Frantík střelit vašeho 
Honzíka. Ale váš chlapec dnes ukázal, že 
má velké a statečné srdce. Přiznal se, 
pomohl nám najít zbraři i nábojnici - a 
víte, kolik zbytečného utrpení tím 
pomůže zastavit? I přes to, co sé stalo, z 
něj můžete mít radost.«

Vzal chlapce za bradu:
»To, co se stalo včera, Honzíku, bylo 

strašné a nedá se ničím omluvit. Ale dnes 
jsi prokázal statečný a dobrý skutek. 
Jednou to pochopíš.«

Potom odešli všichni na místo činu. 
Honzík ukázal, kde stál a kde byl Fanouš. 
Novák s Tomanem si vzali detektory a 
začali ohledávat půdu. Hledali ve směru, 
kudy měla kulka letět.

Jenže mašinky zvonily na každém 
kroku. Upozorňovaly na zbytky pum, 
které se minuly cílem, ale které zde před 
osmi lety zraňovaly aspoň keře a stromy a 
kterých zůstalo bohatě rozseto v zemi.

Toman se zamyslil. Munice byla stará, 
byť dobře ošetřená. Kulka v zemi nebude. 
Probila tělo, ztratila svou silu, když 
zabila, a klesla někde nepříliš daleko.

Našli ji dřivé než doufali. Pomohla jim 
její stopa na kmínku břízky, který malič
ko ďoubla, pak klesla do mechu ke 
kořenům stromu.

Vyfotografoval ji a dal do pytlíčku s 
ostatními nálezy. Změřili pásmem vzdále
nost nálezu kulky od místa zabití a měli 
za to. že případ jako takový skončí. Měli 
za to. Byli jen kriminalisté, vyšetřovali 
vraždu, která se ukázala zabitím. Prosti 
muži na prostých místech, řešící prosté 
věci svého řemesla. Že by se nešťastná 
klukovská hra měla stát nástrojem třídní
ho boje, je nenapadlo. Ještě méně to, že 
by se třeba měli stát jeho oběti. Třebas si 
uvědomovali, že za tenhle úspěšně vy
šetřený případ je nikdo zvláště nepochvá
lí, bylo jim to jedno. Konali svou povin
nost. l ak, jak ji chápali, tak, jak jí věřili, 
tak, jak věřili sami sobě.

Vrátili se na zámek. Vešli do místnosti, 
kde čekal starý Herink.

Podivil se, když uviděl vstupovat i svou 
ženu.

Toman přistoupil ke stolu a položil 
před starého pistoli:

»Poznáváte ji ?«
Poznal ji okamžitě.
»Ach Bože,« řekl a složil hlavu do 

dlaní. »Ach Bože.«
Novák ho musel zachytit, aby se 

nezřítil ze žídle.
Toman kývl na Nováka a nechal odvést 

Honzíka s Herinkovou z místnosti. 
Nechtělo se mu ponižovat otce před 
rodinou. Tohle znal.

Herinkova zkřivená tvář za chvíli 
povolila a z očí se vyvalily bezhlesé slzy.

»No, nic táto, to se všecko nějak 
urovná . . . «, řekl neurčitě. Zachtělo se 
mu Herinka povzbudit. Samozřejmě, že se 
nic neurovná. Co si řekne starý Fiala se 
starým Herinkem, až se zase uvidí?

Vyšel ven a přistoupil k paní Herinko
vé:

»Běžte tam, teď potřebuje vás. Na 
protokol je čas.«

»Všechny odprosím,« křičel Herink. 
»Všechny odprosím.«

Toman začal přemýšlet o tom. co ještě 
potřebuje. Měl doznání, projektil, náboj
nici. Budou-li na pistoli ještě i Fandovy 
otisky, těžko kdo muže případem otřást. 
Co se musí udělat, je spektroanalyza 
Honzíkových rukou. Na pokožce budou 
stopy prachu. A zbytky prachu ve Fan
dově ráně budou dokumentovat vzdále
nost a druh prachu.

Vzpomněl si na Svobodu a Šonku. Měl 
by je zavolat. Asi už ano. Ale rozmyslil si 
to. Včera ho ignorovali, dnes bude mít čas 
on. hlavně proto, aby mu s tímhle ne
mohli ještě zamíchat. Jde samozřejmě o 
ty chudáky ve vazbě. Ty nepustí dřív, 
dokud nebude případ uzavřen, ale uza
vřen nebude dříve, dokud nebude kaž
dý důkaz desetkrát prokázán a doložen. 
A to včetně všemi laboratorními a tech
nickými testy, které jsou k disposici. Že 
by se ještě potom mohl někdo pokusit 
zfalšovat výsledky vyšetřováni, to ne
předpokládal. V kriminalistickém ústavu 
zůstali odborníci. Dalo by se říct, že sami 
odbornici. Samozřejmě trpění, než nám 
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diktatura proletariátu odstraní krádeže 
slepic, prostituci a žárlivost, ješitnost a 
touhu po majetku, na který si nemusíme 
vydělat.

Cítil se spokojen, třebas to všecko bylo 
neštěstí tak úděsné, že něco podobného z 
vlastní vyšetřovací praxe nepamatoval. 
Umělci. Blbečkové. Tohle je pro StB 
přece blamáž jako Brno. Takovou kšandu 
si snad neuříznul ani ten proslavený 
strážmistr Flanderka, který vyšetřoval 
„Švejkovu cestu z Tábora do Putimi” a 
horlivě z něj vyrobil ruského špiona. A 
ještě si .idioti na svou pitomost nashro
máždi co možná nejvíc svědku. StB 
informovala ministra, vládu, presidenta 
republiky; předsedu vlády, UV a všecko 
to stojí na jediném klukovi respektive na 
tom, co kluk napovídá nějakému Kubko- 
vi. Jediný svědek, navíc ve spánku a po 
šokovém stavu je vyřazen na víc jak 
čtrnáct hodin, ale rozjede se operace, 
která zasáhne pul stovky nevinných, je 
vážné postřelen naprosto nezúčastněný 
člověk a dva strážmistři jsou pokousáni 
blázny.

Vylovil kulku z pytlíku s evidencí a 
postavil si ji před sebe na stul.

»Ty kurvo,« řekl tiše a pomalu. »Tys 
tuhle prasečinu vlastně spískala, ale tys ji 
teď taky vyhrála. Bez tebe by tahle bitva 
nebyla jen opřesdržku, ale totálně pro
hraná. Ale ty nejsi nesmysl, se.š tady a ty 
tuhle bitvu zase vyhraješ zpátky, děvko.«

Hodil protáhlý kousek oceli v otřelém 
měděném plášti zpátky do sáčku a 
pytlíček uložil ke zbytku evidence. 
Otevřel dveře za sebou a zavolal si Nová
ka. Byli přátelé a věděl, že přátelství mu 
dovoluje zeptat se na věci, na které by se 
jinak ptát dneska nemohl. Čtyři roky po 
únoru a čtyři roky členství ve straně 
Tomana už poučily, kdy a kde se člověk 
neptá a kdy a kde — a hlavně s kým — se 
musí bát mluvit.

S Novákem se nebál. Zavřel dveře:
»A teď mi prosím tě řekni, jaks mohl 

takovouhle hovadinu vůbec připustit? 
Copak jsi s tím klukem vůbec nemluvil? 
Jak sis mohl pustit takovýho hajzlíka, 
jako je Kubka, vůbec k tělu? Copak 
nevíš, že je to blb na druhou a kurva nad 

všechny kurvy, která dělá rámus jen 
proto, aby si někdo nevzpomněl na jeho 
kolaboraci s Němci?« Odmlčel se a zaťal 
obě pešti ve výši prsou. Pak rozhodil 
rukama: »Anebo jeho zlodějnu. Víš, že je 
to zloděj, ne? Víš? Víš?«, opakoval 
úpěnlivě a když Novák mlčky přisvědčil, 
takořka vykřikl: »Tak jaks mohl, Ven
co...?«

Vrchní zahanbeně pokrčil rameny a 
Toman pokračoval jako erupce:

»Vždyť je to blbej pitoměj civil. 
Posranej učitýlek, kterej akorát hledá 
díru, kudy se vyšplhat někam nahoru, kde 
bude moct krást ve velkým a kde mu 
nikdo nebude moct šlápnout na prsty. 
Vždyť jsi, člověče, velitelem stanice. 
Krucinál. Vždyť jsem zodpovědnej za 
bezpečnost lidí tohodle hnízda, člověče, a 
díky tý kurvě podučitelský z toho tady 
máš takovou paseku.«

Náhle ztratil Toman klid, dupl a 
zařval: »Tak už hergot něco řekni a 
netvař se jak svátá dala!«

Novák se zhrouceně posadil a pokoušel 
se zapálit si Lipu. Ale ruka se mu třásla a 
nebyl toho schopen. Nakonec mu musel 
zapálit Toman.

»Co budeme dělat?«, hlesl pak 
zmučeně vrchní. »Co budem dělat?«

»Volals už někam ?«, zeptal se Toman.
Novák zavrtěl hlavou:
»Ještě ne, ale buzerují mě každou 

chvíli. Teď už budu muset. Budu muset 
začít mluvit.«

»Budeš,« řekl suše Toman. »Už kvůli 
tomu autobusu těch ženskejch, když ne 
kvůli nim.«

»Budou to těžko polykat,« pozname
nal Novák. »Krucipísek,« ulevil si. 
»V životě jsem se necítil tak mizerně.« 
Vytřel si slzy, které mu vyrazily v kout
cích. »Kamaráde, já jsem se bál. Znáš 
Kubku. Začal řvát, já jsem bejvalej četník 
a posral jsem se.«

Odmlčel se.
»Řval na mne zrovna tak, jako před 

chvílí ty. — Já toho kluka chtěl vyslech
nout, toť se ví, že jsem chtěl. Ale nepustil 
mě k němu a já neodporoval. Já to, 
kamaráde, z posranosti nechal běžet, jak 
chtěl Kubka a jen jsem přičumoval.
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Abych náhodou něco neodsral.« Usmál 
se. »Teď vím na tuty, že to odseru, ale 
strach mě kupodivu přešel.«

Ukázal prstem na Tomana: »Jenže ty 
to. kamaráde, odsereš taky, to je marný. 
Za tohle dostaneme po držce oba, a 
parádně. Cetls, co dalo vnitro Cetce, ne? 
A teď si představ, co jim asi daj teď?«

Bylo na Tomanovi, aby pokrčil rame
ny. a Novák pokračoval:

»Sice’s to náramně rozkousnul, ale z 
Bacílka, Zápotondy a Klémy je parta 
šašku ... a to se v tyhle zemi dneska, 
kamaráde, nevodpoušti.«

Toman sklonil hlavu a řekl, spíš aby 
sám sebe přesvědčil:

»Dostal jsem vyšetřit případ a případ 
jsem vyšetřil.«

»Jo,« doplnil ho vesele Novák. »Prima, 
to se bude určitě posuzovat příznivě. 
Zvlášť když už dali do rozhlasu krásný 
cancy o střílejících jeptiškách a abatyši s 
kulometem. Tys to vážně neslyšel?«

Toman zavrtěl hlavou.
»Tak tos přišel vo moc. kamaráde. Ty 

budou bez sebe radostí nad tou blamáží. 
Navíc seš taky ještě starej četník. Ty 
budou skákat blahem. Příjemný pomyšle
ní. co?«

Toman svěsil rty: »Je to pravda. 
Betonová, ověřená.«

»Jo.« Novák kývl hlavou. »Kamaráde, 
začínám mít už zase strach. Ty četník, já 
četník, oba jsme mohli případně střílet do 
lidu, že jo? A víš, co vyřeší ta tvoje 
pravda? Do basy půjdou další. Tolik je ti 
všechno jasný, ne? Je ti to jasný?«, 
zeptal se naléhavě.

»Kdo by chodil do basy?«, namítl 
Toman.

»Herinkovi pujdou do basy, za nedo
volený ozbrojovaní. Hochu, tahle pravda 
nám přijde draho. Tahle země je už vod 
nich moc zasraná, aby nám to nepřišlo 
draho.«

»U Herinků to spraví pokuta, to je 
přece . . . «

Ale Novák nenechal Tomana dokon
čit:

»Vsadím se s tebou, že půjdou sedět. 
Na tvrdo a na pěkně dlouho. A možná, že 
pujdou sedět i Fialoví, kdyby ta tvoje 

pravda náhodou vylezla na světlo. Ta 
krásná pravda hovno pomůže, kamaráde. 
Snad si nemyslíš, že ty nešťastný jeptišky 
a toho prostřelenýho kluka přivezou 
nazpátek?«

»Proč by ne? Podle zákona . . . «
Jenže Novák byl v ráži:
»Podle jakýho zákona?! Dyť seš 

naivní, jak první křesťan, člověče. Dals 
jim sežrat jejich vlastni hovno a těšíš se ze 
svýho morálního vítězství a ještě čekáš, že 
ti to tahle parta uzná.«

»Vyšetřovala se vražda, honil se 
možnej vrah. Teď se ukázalo, že žádnej 
vrah není, ale jen klukovská blbost a 
nešťastná náhoda.«

»No,« dodal Novák. »To ukázali v 
kostele. Kolik chybělo, aby oddělali 
ženicha zrovna před oltářem?« Mávl 
nikou. »Ještě ostatně není jasný, jestli se 
z toho vylíže. Kdes člověče žil poslední 
léta ?«

»Mlč už,« řekl nervosně Toman.
»Hovno.« odsekl Novák. »Před chvílťs 

mě okřikoval, abych mluvil; a když 
mluvím, tak ti to taky smrdí. O co jim 
šlo? O útok na církev! len se bude konat 
stejně, ale holt u jiný příležitosti. Zatím 
co ty’s sháněl po zámku evidenci, já jim 
musel posluhovat a tak jsem je viděl a 
slyšel. Byls na náměstí, když je vezli 
pryč ? «

»Ne,« připustil Toman.
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»Já jo, a měls vidět, jak byli nasraný, 
když nikdo ani nehodil šutrem, nikdo 
nemanifestoval, nikdo neřval. Žádný 
pěstě, žádný nadávky, žádný hrození. 
Kamaráde, plánovaný rozhořčení pracu
jícího lidu se taky nekonalo. Ušatej 
Tonda nebude mít důvod přijet, zařečnit 
si a dát si zase buřta s cibulí jako za 
starejch časů a ukázat se jako lidověj 
politik. Kamaráde, tomu malýmu Fialoví 
už naplánovali čestnej státní funus i se 
salvama nad hrobem. Oběť třídního 
nepřítele. Chtěli udělat z Fandy Fialu 
malýho českýho Pávku Morozova, a tys 
jim to posral.«

»Koho?«, zeptal se Toman.
Novák se začal smát:
»Tak ty ani neznáš Pávku Morozova. 

Bejvalej četník a tohle mine. Pavka 
Morozov byl takovej malej sovětskej 
syčák, kterej udal svý vlastní rodiče a 
kulaci ho přej zabili. To je teda oficielní 
verse.« Zavrtěl hlavou. »Tys tu nebyl, 
když jsme tu měli v sokolovně Mařenu 
Majerovic, že ne? - Samosebou,« dodal, 
»co bys tu taky dělal? Ale já tam byl. 
Podepisovala tady nový vydání Sirény a 
měla pokec. A taky se zmínila o Pávkovi 
Morozovovi a nabádala děti, jen aby se 
nebály udávat - přesně tak to řekla, do
konce si ani nevzala servítek, aby řekla 
„informovat”, aby se děti nebály udávat 
svý rodiče, když poslouchaj svobodku 
nebo Hlas Ameriky. Že jim tím jenom 
pomáhaj, aby je soudruzi vyvedli z bludu 
minulosti.«

»To říkala Majerová?«, zeptal se 
nevěřícně Toman.

»Jo, přesně ta. A víš, co ještě? Sirénu 
mám doma, ale vydání z předválky. Jenže 
jsem si ji s sebou nevzal, tak jsem si kou
pil novou, abych ji měl s podpisem.« 
Odmlčel se, protože si musel zapálit další 
cigaretu. Pak pokračoval. Ruce se mu už 
netřásly. »Doma jsem do toho schválně 
kouknul, protože jsem si vzpomněl, že je 
v tom ten kus, jak Masaryk mluvil k 
havířům v pátým roce tady na Kladně. 
Pamatuješ si tu kapitolu ?«

Toman si ji pamatoval. Pamatoval si i 
to, že za první republiky dostala Majerová 
za tuhle knížku státní cenu. Kývl.

»Jo, tak v tomhle vydání, kamaráde, 
není.« Vstal a začal přecházet po míst
nosti. »Člověče, plánovali státní funus, na 
kterej měl určitě přijet aspoň Tonda, a tys 
jim to zkazil. Nějakej poručiček jim 
podělal krásnou proticírkevní akci, na 
kterou už dlouho čekaj. Zkazils jim 
českýho Pávku Morozova, — nějakej 
poručiček, kterej honil zloděje slepic, jim 
to celý posere. Jestli ti tohle všechno v 
bedně nezapaluje, tak ses, kamaráde, 
dostal za republiky k četnictvu omylem.«

To bylo Tomanovo slabé místo. K 
četnictvu se omylem nebralo.

»Omylem,« zařval Novák. »Protože 
takhle blbej, aby sis neuvědomoval, jakej 
průser ta tvoje pravda znamená, bejt 
nemůžeš. Měl ses přihlásit až teď. Teď 
blbost nevadí, jenže zas nemáš třídní ge- 
bír.«

»Uklidni se,« řekl Toman. »Nekřič. 
Posrals to především ty, protože jsi nechal 
nějakýho podučitele, aby ti tady rozho
doval. Za takovouhle blbost ses musel 
dostat k četnictvu omylem ty, hochu!«

»Jasně,« souhlasil Novák. »Jasně, já 
jsem prase. Já jsem se bál a nechal na sebe 
řvát nějakýho blbce, ale já, kamaráde, 
aspoň chvíli, já, kamaráde, věřil, že to 
udělala jeptiška, protože mne nenapadlo, 
že by si takovou věc mohl vyfantazírovat 
malej kluk sám od sebe. Bál jsem se, bál 
jsem se o chlebíček, i když tedy tady to 
žádný koryto není. A ty ses nikdy nebál? 
Ne? - Tak proč jsi nevykopal starýho, 
když za tebou přišel s přihláškou do 
partaje, co? Proč? Dal ses k nim. Já 
ne!«

»Byl jsem zbabělý,« připustil Toman.
»Byls zbabělej, a seš u komoušů, ale já 

ne, kamaráde, já ne! Tak co mí házíš na 
hlavu, že jsem se dovolil bát nějakýho 
učitelskýho blba? Neznáš je, nevíš, co 
jsou zač. A dal ses k nim! Zajeď si na 
okres do evidence a najdi si tam Nosek 
Václav. Víš, kdo to byl?«

Toman, zaražený nezvyklým Nováko
vým výbuchem, musel připustit, že neví.

»Nevíš? Tak já ti to řeknu! Zloděj 
slepic tady na okrese. A taky placená 
kafka našeho bejvalýho starýho majora 
Víta na Kladně. A víš, co je dneska?«
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Toman musel opětně připustit, že neví.
»Tak já ti to taky řeknu, kamaráde. 

Ministr. Ano, náš bývalý ministr a člen 
ÚV. Za donášení na komouše mu 
vždycky starej nějakou tu slepici odpustil, 
ale Nosek to neodpustil starýmu. A 
takový jsou všichni, kamaráde, a ty seš u 
nich, ne já! Tak co vlastně chceš?«

Toman si začal uvědomovat, že auto
busy se asi doopravdy nemohou vrátit; 
nebo nemusí? Začal si uvědomovat, že 
utlučení jednoho faráře v Čihošti a to, co 
se stalo tady na zámku, nemusí být dvě 
různé věci.

»Nemohou nechat celou obec ve lži,« 
namítl. »Jedna věc je něco chtít a druhá 

hrát veřejně s falešnými kartami.« 
»Nemohou,« opáčil Novák. »A kdo 

jim to zakáže? Kdo o tom ví? Víš, co se 
stalo v Čihošti? Tam taky lidi nevěděli, 
že křížem nešmajchluje farář, ale estébáci. 
To věděli jen oni sami, že jo ?«

»ľady ještě nikoho neutloukii, a 
Čihošť je malá. Tady máš přes tři tisíce 
lidi, a samý dělňásky!«

»Jirka Králů, že jo ?«
»Tady je tři tisíce lidí,« opakoval 

Toman.
»Ty jim to řekneš?«, zeptal se Novák. 

A pak dodal pomalu: »Zatčení se nevrátí 
a Herinkovi zmizí. Všecko se to krásně 
utají. A zmizíme i my. kamaráde! Nebo 
bysme možná měli zmizet sami, než nás 
nechají zmizet oni!«

Toman zavrtěl hlavou:
»Ne, to nemůže být.«
»Ale muže, víš dobře, že může.«
»Já mlčet nebudu!«
»Budeš rad, když tě nechají aspoň 

mlčet. Máš rodinu. Podepíšeš jim to jako 
státní tajemství, budeš sloužit jako šroub 
a držet hubu. Sklapneš kufry a budeš rád, 
oba budeme rádi, když to tak dopadne.«

Toman se musel posadit:
»Asi máš pravdu, Václave,« řekl tiše 

po chvíli. »Asi ano. Ale přecejenom to 
dost záleží i na nás, co se stane. Nesmíme 
mlčet. Musíme se postarat, aby se pravdu 
dozvědělo co nejvíce lidí. Všecky nechat 
zmizet nemůžou!«

»Príma,« vykřikl Novák. »Prima, čím 
dál tím lepši nápady. Jdem ven. vypujč si 

tam mikrofon u lochnesky a začni řečnit. 
To bude báječná zábava, až se ty lidi 
venku naserou a pověsí nás oba na ty 
ořechy venku. Jsou tam dost příhodně. 
To bude zlatej hřeb pouti.« Zavrtěl 
hlavou. »Pro tyhle lidičky máš stejnou 
uniformu jako Šonka a jsi pro ně taky 
stejnej jako on. Jeho pověsit nemů
žou, není při ruce a chodí světem s četou 
samopalníku. Ty při ruce seš a já taky. 
Tak holt budem viset my. A když nás 
náhodou nepovést nasranej lid, pověsí nás 
Šonka. Člověče, na to ti hodí pobuřování 
a navádění ke vzpouře, ještě k tomu 
všecko ve službě, dostanem parádní 
legální provaz od státu. Akorát je na tom 
dobrý, že by to s náma mohl od lidí 
odsrat taky Kubka.« Rozhodil rukama. 
»Můžeme úplný hovno, kamaráde. Tady 
budeš vykládat lidem, jak se to stalo - a 
před hodinou jsi hlásil do Prahy, že 
vyšetřování není dosud skončeno. A už’s 
měl protokol s Herinkovejma uzavřenej, 
že jo?«

»Měl.«
»No tak, to je pokus o vyvolání 

povstání jedna radost, navíc neplněni 
povinností úředního činitele,« praštil 
rukou do stolu. »Kamaráde, jsme v 
totálním hajzlu a blbnem z toho oba.«

Uslyšeli kroky na chodbě. Kroky 
mnoha lidi. Novák mimoděk ztišil hlas už 
v závěru svého projevu a tázavě se oba 
zadívali ke dveřím.

Byly to kroky rázovité, oznamující 
muže, který je zvyklý neklepat. Nezakle- 
pal a vešel. Náčelník HS Veřejné bezpeč
nosti, poslanec KSČ, plukovník Jan 
Janulík. Doprovázelo ho hejno papa
lášů. Toman poznal majora Reicharta, 
politického zástupce plukovníka.

Oba vyletěli do pozoru a Toman začal 
podávat hlášeni:

»Soudruhu plukovníku . . . «
Janulík ho přerušil pohybem ruky: 
»Na opičky nemáme čas. Chci vědět, 

jak jste daleko s vyšetřováním. ČTK čeká 
na další zprávy a volal mě soudruh 
Gottwald a vyslovil názor, není-li případ 
na vás moc těžký a nepotřebujete-li 
nějakou pomoc. Přivezl jsem s sebou 
pražskou mordpartu a čekáme jen na vás.
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Tak povídejte! Jak jste daleko?«
Toman se nadechl a pohlédl na Nová

ka.
Ten se jen provinile usmál. — Už je to 

tady.
Uvědomil si, že je konec. Že už nebude 

moci splnit ani to „čestně”, které dal 
Honzíkovi. Na okamžik ho napadlo, aby 
vytáhl pistoli a skoncoval to. Případně 
vzal s sebou toho napulírovaného poslan
ce.

-Už jsem se před vámi posrával dost,- 
prolétlo mu hlavou, vzpřímil se do 
předpisového pozoru a začal:

»Případ je v podstatě uzavřen, soudru
hu pukovníku. Zbývá několik detailu 
doplňujícíhd rázu, ale na konečném 
výsledku nemohou už nic změnit. Máme 
zbraň, nábojnici, projektil i pacha
tele. Dovolte mi předat vám protokol.«

»Gratuluju,« zabublal Janulík. »Gratu
lujú. Dejte to sem!«

Toman vytáhl protokol s kopií z 
úřední složky a předal originál plukovní
kovi a kopii jeho politickému zástupci. 
Novák rychle přistavil židli. Janulík si 
musel vytáhnout brýle a začal číst pozdě
ji. Major Reichart se obešel bez brýlí. Ale 
první přesto promluvil Janulík. Vojáckost 
z něj přitom opadala:

»Bože můj,« zaúpěl. »Tohle přece ani 
není možný!« Pak si uvědomil Klému a 
zbytek party za krkem a obořil se na 
Tomana:

»Co jste tady dělal od včerejška, 
člověče ?«

»Prakticky nic, soudruhu plukovníku. 
Jediný svědek, pachatel, spal po doktoro
vě injekci a bez jeho výpovědi se nedalo s 
případem pohnout. Prohlídka zámku 
nepřinesla nic, čeho se bylo možno 
chytit, na prohlídku místa činu byla už 
tma.«

Janulík vyrazil vzduch mezi sevřenými 
zuby:

»A víte, co se tady zatím dělo?«
»Ano, soudruhu plukovníku, byl jsem 

přítomen, ale rozhodnutí o téhle akci 
padlo dávno před tím, než se vůbec 
přistoupilo k ohledání. Já sám jsem se 
dověděl, oč jde a k jakému druhu pří
padu jsem volán až u kolotočů z projevu 

soudruha Sonky. Než soudruh plukovník 
skončil - « dodal si odvahy, ale věděl, že 
Janulík je od jiné branže a nebude mít 
tudíž Šonku příliš v lásce a proto dodal: 
» - své fantasie, byla už příliš tma, než 
aby se dalo vůbec něco pořádného dělat. 
Žádný písemný záznam Honzíkovy výpo
vědi nebyl, na můj názor se mne nikdo 
neptal a rozhodnuti se dělala jinde a 
lidmi, kteří byli špatně informováni. 
Dokonce bych řekl, že možná záměrně 
špatně informováni. Já osobně bych před 
zahájením vyšetřování považoval podobná 
opatření za nesprávná.«

»Tohle je pitomost, chlape, tohle je 
úplná pitomost a zatraceně si ji odskáče
te, rozumíte? Zatraceně!«

»Soudruhu plukovníku, dovolte mi, 
abych se ohradil. Konal jsem svou povin
nost tak, jak mi to předpisuje služební 
řád,« řekl Toman mrazivě klidně. »Ne
souhlasím s vaším názorem.«

Vypadalo to, že Janulík pukne.
»Vidíš ho!«, vykřikl. »Vidíš ho! On 

nesouhlasí, nesouhlasí, on se ohrazuje!« 
Otáčel se po majorovi. »Tak takovýhle 
lidi já mám ve Sboru . . . Chlape . . .«, 
zavrčel směrem k Tomanovi.

Toman potlačil chuť říci něco hodně 
sprostého, pomyslel si jen, jak by se asi 
soudruh plukovník divil, kdyby mu teď 
jednu ubalil až by se s ním převalila židle. 
Ale věděl, že ani tohle nemůže udělat.

»Bohužel, takové náčelníky má naše 
republika na vedoucích místech. Tohle je 
poctivá práce!« Vzal složku s protokoly a 
uhodil s ní o stůl. »Já tady z toho kov
bojku neudělal. Já nepostřehl hluchého 
ženicha. Já nesměl vyslýchat řádové 
sestry. To si spískala naše slavná Státní 
bezpečnost. Já se dostal do zámku až po
tom, co se slavně porvali s kupou bláznu a 
dva pokousané estébáky museli odvézt do 
špitálu. Ale Sonka, ten věděl o terorismu 
už předem. Mně tuhle ptákovinu nikdo na 
krk házet nebude! Nikdo mne k ničemu 
nepustil. Šonka věděl o terorismu ještě 
než věděl, kde zámek vůbec stojí a díky 
jemu tady máme prostříleného úderníka, 
soudruhu plukovníku. Člena strany, jeho 
táta a tchán jsou ve straně od roku 1931. 
Za mnou přišli až když ty jejich bdělé 
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makovice odhalily někde nad krbem dvě 
mušketky a chtěli na mně, abych jim 
udělal balistiku . . . «

»Říkáte, že jim dva pokousali?«, 
zeptal se pobaveně Janulík, ale Toman se 
nedal svést stranou. Věděl, že asi mluví 
naposled, chtěl tedy říci všechno:

»Celá ta třídní a teroristická vražda, 
organisovaná ze Západu, vznikla v hlavě 
jednoho místního podvodníka, který je 
bohužel členem stejné strany, jako já. Já 
to byl, kdo ho před dvěma roky usvědčil 
ze stotisícové zlodějny a ještě větších 
zpronevěr. A ačkoliv byl případ jasný, 
nikdy nedošlo k soudu. Nestalo se mu 
nic. Udělali ho učitelem. Dokonce zaslou
žilým učitelem. On to byl. kdo vytrvale lil 
takové pitomosti do dětských hlav, až si 
to i dítě dokázalo vymyslet. Terorismus u 
nemocničního řádu, který se stará o 

ubožáky, o které se nikdo ani za peníze 
starat nechce!«

Sáhl do kapsy a nahmatal svůj služební 
průkaz. Vytáhl ho a položil ho na stůl:

»Tady je muj průkaz, abych nebyl na 
ostudu vašemu slavnému Sboru, soudruhu 
plukovníku. Tím končím. Moje práce je 
poctivá a profesionální. Když jste z toho 
chtěli udělat druhou Čihošť, neměli jste 

sem posílat kriminalistu. Nebo jste mohl 
přijet rovnou sám.« Odmlčel se a pak 
dodal docela tiše: »To je všecko.«

Úsměv, který přeletěl Janulíkovu tvář 
při zmínce o estébácích, pokousaných v 
zápase s blázny, už z Janulíkovy tváře 
vyprchal. Zbrunátněl a pokusil se rozep
nout si límeček. Nakonec se mu to 
povedlo.

Toman si uvědomil Nováka, bílého v 
tváři v pozadí, stěny se mu pohybovaly. 
Ale chtěl stát rovně a stál rovně.

»Víte, člověče, co mi to tady vůbec 
říkáte?«, začal Janulík pomalu. »Vždyť 
vy mě tady obviňujete z falšování pravdy. 
Nebo aspoň z přípravy takového činu. 
Abychom si rozuměli: já předně neodpo
vídám za to, co se tady dělo. Já akci ani 
nenařídil, ani neorganisoval.«

Vstal a přešel místností. Sebral se stolu 
Tomanův průkaz a vrátil ho majiteli:

»Tady máte svůj průkaz.« A když 
Toman po legitimaci nenatáhl ruku, 
rychle dodal: »Vezměte si to než budu 
vaše neuvážené jednáni považovat za 
zběhnuti.«

Toman přijal průkaz a zastrčil si ho 
zpátky do náprsní kapsy.

Janulík si přejel hřbetem ruky po 
špičce nosu:

»Dokumentovat do Prahy pojedete vy 
- a« rozhlédl se a ukázal rukou na 

ztuhlého Nováka, »tenhle panikář s 
vámi.«

»Republika musí být skutečně v mezní 
situaci,« řekl Toman, »když si šéf její 
kriminální služby vykládá zákony podle 
své úvahy a hrozí stíháním za zběhnutí, 
ačkoliv jsem před více svědky prohlásil, že 
resignuji. To je zběhnutí?«

Janulík se proti němu rozeběhl a 
zastavil se s rukou napřaženou k facce:

»Budete už držet tu hubu, chlape!?«
»Vzhledem k tomu, že jste mi vrátil 

legitimaci, nejsem pro vás žádný chlap, 
ale soudruh poručík, soudruhu plukov
níku.«

Janulík se podíval po Reichartovi. 
Odstoupil.

-Udělal jsem chybu,- pomyslil si. -Ta 
zlost mě prozradila. Měl jsem toho 
bambulu pochválit a ne se vykecávat o
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Gottwaldovi. Třeba ho na fleku povýšit, 
aby měl dojem, že je všecko v pořádku 
a nic se neděje a poslat ho domů do 
postele. Pak jsme si ho mohli v tichu 
vyzvednout a vzít to celé od začátku.-

Janulík se nenarodil jako policajt a 
nikdy se ani nechtěl stát ochráncem či 
ramenem zákona. Ještě nedávno si četl o 
kriminalitě jen v detektivkách, ačkoliv 
měl svou vlastní praxi. Detektivky četl 
hlavně proto, že jako úspěšný absolvent 
několika pobytu ve věznicích předválečné 
republiky doufal poučit se v knihách, jak 
to příště udělat lépe.

V třicátých letech se dobře rostlý 
cihlářský dělník stal zase jednou na zimu 
nezaměstnaným, a protože nikdy neřekl 
ne, když se jednalo o rvačku, stal se 
členem skupiny hulvátů, která přepa
dala nekomunistické schůze, malovala po 
zdech hesla, strhávala plakáty nekomunis
tických stran před volbami a chodila bílit 
sekretariáty. Strana s touhle praxí přišla, 
když zašilhala do sousedního Německa, 
kde si nacistická partaj, dosud nikoli u 
moci, držela SA a němečtí komunisté zase 
svou „Rote Garde”. Byla nezaměstnanost 
a pořízek Jan Janulík se už k práci v 
cihelně nevrátil. Nebyl by se asi vrátil ani 
kdyby nezaměstnanosti nebylo. Opilec, 
rváč a karbaník se našel ve svérázné službě 
straně. Odtud byl už jen krůček k profesi 
velitele kriminální a pořádkové služby 
Gottwaldova Československa. Za zásluhy 
o stranu se stal jejím poslancem. Nějaký 
čas velel Lidovým milicím. Pak dostal 
uniformu vnitráckého plukovníka a krát
ce po zámeckých událostech ji vyměnil za 
generálskou.

Obrátil se na Tomana s úsměvem:
»Tohle nemá cenu. Případ máme z 

krku a tu šlamastyku ať si vylíže Šonka, 
ne? - Kde jsou zadrženi?«

»Zadrženi? Kdo?«, zeptal se Toman.
»No přece ti Herinkovi,« řekl konejši

vě Janulík. »Dokud se celá věc neobjasní, 
včetně těch přehmatů, o kterých jste se, 
soudruhu poručíku, zmínil, a dokud 
vedení státu neudělá rozhodnutí, nesmí se 
tady nikdo dozvědět ani Ň!« Obrátil se k 
obličejům v místnosti: »Jasný?«

Shromážděni souhlasně zamručelo.

»Zařídíte převoz Herinkových do 
Prahy!«

Pak se Janulík zhroutil zase zpátky na 
své místo u stolu, složil hlavu do dlaní a 
začal sténat: »Takhle zkompromitovat 
dělnickou vládu. Soudruha presidenta. 
Stranu. Hrozné, hrozné!« Vztyčil se 
na židli. »Soudruzi, tohle je nesmírně 
vážná věc. Nemůžeme vyloučit, že někdo 
využil nešťastné náhody a my jsme 
naletěli na provokaci. Všecko se musí 
vysvětlit. Soudruzi, « přešel do dekla
rativního tónu, »od tohoto okamžiku 
vyhlašuju obsah protokolu za státní 
tajemství. To je rozkaz. A radím vám, 
abyste si ho dobře pamatovali.« Rozhlédl 
se. »Teď vypadněte, musím si zavolat Pra
hu.«

Když Toman s Novákem, jichž jedi
ných se ten poslední rozkaz týkal, vychá
zeli ze dveří (úslužný major už mezitím 
vytočil číslo), zaslechli ještě plukovníka:

»Čest, Toniku, tady je Honza Janu
lík .. . «

Novák s Tomanem si venku na chodbě 
zapálili a čekali. Janulík vyšel asi po 
deseti minutách, Tomanovy protokoly i 
se složkou v ruce.

»Mluvil jsem se Zápotockým.« Nebyla 
to ovšem pravda. Toník byl Tonda Prchal, 
velitel StB, ale Janulík se rád chlubil. Ten 
cihelňácký frajer z něho nevyprchal ani 
pod plukovníckým mundůrem. Potřebo
val se dokonce blýsknout i před Novákem 
a Tomanem, které už v rozhovoru s 
Prchalem odepsal.

Přivolaní zatýkači naložili Herinkovy 
do svého vozu, Toman s Novákem byli 
usazeni do plukovníkovy tatry. A jelo se 
do Prahy.

Pouť pomalu končila Tento rok se 
nejen nezvonilo, ale dokonce ani nepřišla 
osvěžující bouřka s vítanou dešťovou 
očistou náměstí.

Návštěvníci si hostitelům stěžovali na 
přejedení a pomalu se balili k odchodu. 
Houpačkové a kolotočové intervaly se 
opět prodloužily, zájemců ubylo. Větši
nou to už byli jen vrstevníci Fandy 
a Honzíka. Číšníci se už nepokoušeli 
utírat stoly pobryndané od piva, ale 
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nechávali je tak, v naději, že to opilce 
přiměje k tomu, aby vypadli dřív. Tatrov
ka s plukovníkem, majorem, Novákem a 
Tomanem uháněla k Praze. Za ní šustil 
škoda-super, ve kterém vezli Herinkovy.

Tudor s pražskou mordpartou, která 
byla přivezena na pomoc, těm panským 
vozidlům nestačil a nebo se o to nesnažil 
a tak zůstal kdesi vzadu. Nebe bylo bez 
mráčku. Z nakřápnutého amplionku v 
tatrovce zněla radostná píseň Pávky 
Kohoutu o tom, že zítra se bude tančit 
všude, až naše vítězné vlajky rudé na 
stožáry světa vyletí. . .

Zemědělské vysíláni radilo, jak využí
vat sovětských zkušeností s předradličkou 
na podmitku, poinformovalo, kolik už 
naši zemědělci vybrali na fond pro 
bojující Koreu a kterak je ten boj v Ko
reji zaměstnává, a pak posloužilo další 
radostnou písní. Byla rovněž od jakési 
nové umělecké naděje. Ačkoli Janulik 
myslil na cosi úplně jiného, zmocnila se 
ho ta melodie natolik, že si ji začal 
vyťukávat do palubní desky:

Kdo rozorat meze zkusí, podiví se 
velice,
jak se změní hovna husí ve zlatý klas 
pšenice!

KAPITOLA JEDENÁCTÁ

Motto:
»Jsme spojenci Sovětského svazu a 
zůstaneme mu věrni. . .
A budeme dělat upřímně novou 
politiku, politiku slovanskou.«

Dr. E. Beneš. 28. X. 1945

Ruzyňská věznice, mohutná železobe
tonová budova. Šest pater nad zemi a dvě 
pod ní. Budova tak známá, že může patřit 
k monumentalitám města. Ale průvodce ji 
neuvádějí, nedozvíme se, kdo ji navrhoval 
ani kdo ji stavěl. Tu a tam se dozvídáme, 
kdo v ní tráví čas svého jediného života. 
Ať ji navrhoval kdokoli, věděl, co dělá. 
Vodovodní kohoutky i splachování klose- 
tů v celách je vyvedeno na chodbu a může 
je obsluhovat jenom stráž na chodbě. Ne- 

zachce-li se jí, tedy nespláchne, nedovolí 
napit se. Každá cela má rozměry 180 x 
270 centimetrů. Je určena pro dvě osoby, 
ale někdy je jich tam i devět. V jedné zdi 
jsou dvě úzká plechová lůžka, v druhé 
stolek a dvě sedačky. Lůžka odemyká na 
noc služba. Jinak jsou zaklopena ve zdi. 
Podobně je to tomu se stolkem a dvěma 
sedačkami na protější straně. Ty se 
odemykají jen po dobu snídaně, oběda a 
večeře. Co zbývá mezi prostorem s lůžky 
a stolkem směrem ke dveřím, vyplňuje z 
větší části francouzský záchod. Nad ním 
je ve zdi asi centimetr vyčnívající vodo
vodní trubka. Splachovadlo záchodu i 
kohoutek vodovodu, jak řečeno, je 
ovládán zvenčí.

Později se tahle praxe trochu změnila. 
Mezi některými celami byly probourány 
příčky a vždy tři komůrky spojeny v 
jednu. Uvnitř se také objevily kohoutky a 
splachovadla. Ale v době, o které píšeme, 
tomu tak ještě nebylo. A ještě dlouho 
potom ne.

Ruzyňská věznice stoji asi tři kilo
metry od stejnojmenného letiště. Obklo
puje ji vysoká a hladká betonová zeď, 
která tvoří z jedné strany hranici ulic 
Drnovská a 25. února. Přes ulici jsou 
kasárna československé lidové armády. V 
listopadu 1939 to bylo tady, kam nacisté 
přivezli protestující vysokoškoláky a 
devět z nich postavili před popravčí četu. 
Ani jeden z popravených nebyl komu
nista.

Asi dvanáct set dalších pak poslali 
pomalu umírat hladem do koncentráku 
Sachsenhausen. Z toho jednoho tisíce a 
dvou set bylo komunistů asi třicet. 
Přesněji: maximálně třicet.

Tam, co dnes stojí ruzyňská věznice, 
bývala malá a nedůležitá donucovací 
pracovna. V létě 1948 se k bývalé budově 
administrace začalo přistavovat. Roku 
1950 byla budova hotová. Lidová pověst 
pravila, že stavba byla duchovním dílem 
Slánského a že to byl on, kdo naplnil 
heslo, co budujeme, budujeme pro sebe, 
protože si do ní šel sám první sednout.

Ruzyňská věznice se stala sídlem 
„Správy vyšetřování StB" a to jí na 
bodrosti nepřidalo. Kriminálka, která 
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zůstala na Pankráci, přecejen neměla tak 
špatnou pověst. Konec konců kriminálka 
byla vždycky; tak jako se vždycky kradlo.

Státní bezpečnost se proslavila záhy, 
podobně jako Gestapo, od kterého se 
mnohému přiučila. Mnozí vězňové pama
tovali brutalitu vyšetřovatelů Gestapa a 
znovu zažívali onu od StB. Mohli tedy 
srovnávat. Dokonce i poměr komunistů a 
nekomunistů ve věznicích StB se příliš 
nelišil od vězení Gestapa. Jen s tím rozdí
lem, že Gestapo nemělo v lochu nikdy víc 
jak 2,5% komunistů, zatímco StB přes 
10%.

StB mělo ovšem proti Gestapu některé 
výhody. Za války nebylo tolik času a tím, 
čemu hoši ’od kriminálky říkali „ptákovi- 
na” anebo „čičmundárna”, se Gestapo 
prostě nezabývalo. Třetí říše se taky 
prohlásila jen za tisíciletou, zatímco 
lidová demokracie si dala do vínku věčné 
časy.

Pro vězně v Ruzyni se ovšem denní 
režim Gestapa od denního režimu StB 
příliš nelišil. Malé, promyšleně studené 
cely měly stejně zamřížovaná okénka, ale 
lidová demokracie jim kromě mříží 
přidala i důmyslný systém trojice skel z 
matného, drátem vyztuženého skla, které 
nejen zabraňovaly jakémukoliv pohledu 
na sebemenší kousíček volné oblohy, ale i 
jakémukoliv větrání. Na všech celách byly 
taky stabilně zabudované odposlechy a 
nahoře u stropu - taky inovace proti 
Gestapu — byla ve zdi zabudovaná 
osvětlovadla s žárovkami v holém skle a 
za holým sklem. Slabé na to, aby se při 
nich dalo večer číst (když bylo co), ale 
právě vhodné k tomu, aby svým obnaže
ným vláknem ničily oči a rušily spánek. 
Na padesát centimetrů širokém lůžku se 
muselo spát na zádech a s rukama na 
přikrývce.

Záchod, lůžka, stolek, voda — všeho se 
dalo samozřejmě použít jako nástroj 
převýchovy. Pro ty, kdo už se zlomili, a 
pro ty, kteří se ještě zlomit nehodlali. 
Odemknutí sedačky a povolení sedět 
mohla být odměna. Pořízkové, povolaní 
zákony třídního boje do služby ve vězni
ci, vyšetřovatelé a jejich ruští poradci byli 
vynalézaví.

Nahoře, v pátém a šestém patře, jsou 
kanceláře vyšetřovatelů, kteří si dávají 
říkat referenti. V jedné polovině šestého 
patra dokonce nemocnice, která má 
ovšem na osm svých vlastních cel.

Kancelář pana vyšetřovatele zabírá 
prostor asi tří cel dole. Okno je ovšem 
velké, byť taky opatřené mřížemi, ale 
s výhledem do volné krajiny. Pan vyšetřo
vatel má solidní kancelářský stůl, umy
vadlo, do zdi je podélně zabudován 
sklápěcí gauč pro případ, když si potřebu
je unavený vyšetřovatel odpočinout, 
umyvadlo s teplou a studenou vodou a 
vařič kávy. Samozřejmě taky plecho
vou skříň na spisy a malý stolek pro 
sekretářku či zapisovatelku. Sekretářka 
má otáčecí židličku, pan vyšetřovatel 
křeslo pod zadkem vypolstrované a 
s oěradly pro ruce. V koutě u dveří je 
malá trojnožka pro vyšetřovance, ve zdi u 
ní ocelové okno, kam se obviněný přiva
zuje za nohu.

Některé kanceláře významnějších refe
rentů jsou opatřeny sklem, bezpečnost
ním sklem, které odděluje vyšetřovance 
od vyšetřovatele. Kdyby se snad přikova
nému vyšetrovanci zachtělo svého refe
renta napadnout.

Pokud se vyšetrovanec neuvázal k 
háku ve zdi, mohl samozřejmě také stát. 
Nehybně, samozřejmě. Někdy šest, osm, 
dvacet hodin. Páni referenti se střídali, 
když je vyšetřováni příliš unavilo. Odsko
čili si k obědu, zalili krmi několika pivy, 
pobesedovali s kolegy a pak se vrátili do 
kanceláře, kde zatím kolega střežil stojící
ho mukla či muklini.
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Večer předali vyšetřovaného zpátky do 
cely a na břidlicovou tabulku na dveřích 
cely si stráž napsala referentovy pokyny. 
Tak nebylo vyšetřovanému opět dovoleno 
sednout si, spát. Všem otékaly nohy, 
docházelo k poruchám krevního oběhu, 
zánětům močových cest, protože na 
záchod se také mohlo chodit jen za 
odměnu.

Někdy se pan referent rozhodí posvítit 
si na vyšetřovaného zločince. K tomu měl 
k disposici filmový reflektor, který si 
postavil před stůl a zamířil zatčenci do 
obličeje.

Někdy pan referent vyšetřovanému 
nějakou ubalil, někdy to za sebe nechal 
udělat stráže dole na chodbě, protože ty 
taky měly právo na zábavu a služba na 
chodbě a otvírání jidášek do cel je otrav
né. Nějaké to povyražení neškodí.

Lepší kanceláře v horních patrech byly 
ve střední části budovy. Tam bylo scho
diště a výtah a také prostorné pracovny s 
předpokoji, kde úřadovali napomádovaní, 
kolínskou vodou stále polévaní sovětští 
důstojníci NKVD, NKGB, Kl, KGB - či 
jak si ta organisace zrovna říkala. Co se 
nedalo provádět v kanceláři, k tomu 
byla určena sklepni patra se speciálně 
vybavenými celami. Tam byly cely, kde si 
mohl vyšetřovaný „zabublat”, když bylo 
vyšetřováni přeloženo do kobky s vanou a 
sklápěcím prknem, takže pan referent měl 
čas od času možnost připomenout zločin
ci přivázanému na prkně skutečnost tím, 
že mu zvedl nohy a ponořil hlavu pod 
vodu.

Ve stropě byly háky, na které bylo 
možné vyšetřovaného přivěsit za nejruz- 
nější části těla. Tam byly konečně cely, 
vybavené zvláštním parním topením, ale 
zato zcela bez vody, kam se mohl vyšetro
vanec naložit do atmosféry sauny a ne
pustit ho z ni, dokud se vyšetřovateli ne
zdálo, že je vhodné ho pustit. Časem při
šel zlepšovací návrh: navléknout vyšetřo- 
vance v těchto celách ještě do teplého 
prádla, šatu a kožichu.

Sovětští důstojnici byli po ruce. Usadi
li se po vilách v Bubenči, jejich kanceláře 
v Ruzyni měly koberce, byli zásobeni 
vodkou, kolínskou a americkými cigareta

mi a učili své zaostalé české a slovenské 
kolegy, kterak vypadá třídní spravedlnost 
v praxi, a jak přimět i ty nejzatvrzelejší 
k doznání vin, o kterých neměli dříve ani 
ponětí.

Kat Mydlář se přitom obracel v hrobě 
závistí, Torquemada bledl nad tím, jaký 
byl břídil, a gestapáci, odsouzení meziná
rodními tribunály, litovali toho, že včas 
nepřešli na tu lepší stranu, kde by mohli 
- bez obtěžování nějakými tribunály - 
využívat své přirozené vlastnosti až do 
pense.

Sovětští poradci učili své mladší kolegy 
nezištně. Nezatajovali před nimi nic a ko
legové byli chápaví a naučili se opravdu 
všemu, snad až na to polévání se kolín
skou z flaštiček z lisovaného skla. Z flaš- 
tiček, lisovaných do tvaru moskevského 
Kremlu. Taky se nenaučili pudrovat si 
tváře. A přitom museli poraděnkové po
radit i v detailech.

To byla jejich rada, která zkompliko
vala službu jedno a dvouhvězdičkových 
strážmistrů na chodbách dole. Teď už 
nemohli za noci jen chodit, ale museli 
budit vězně, kteří si dovolili usnout a 
otočit se na bok, kteří si dovolili zastrčit 
paže v nevytopené cele pod přikrývku. 
To oni ťukali klíči na dveře označených 
cel a zpod přikrývek vyskakoval dřevěný 
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panáček do pozoru a hlásil třicetkrát za 
noc starostlivému strážmistrovi, že je na 
cele sám, že je všechno v pořádku.

Vrata do věznice střeží mohutná 
strážnice, vrata sama jsou ovládána elek
tricky, zasunovací. Ani tak je nevyrazí. 
Na hladké betonové zdi jsou v rozích 
strážní věže a kulomety. A uvnitř objektu 
je nejen věznice, ale i sídlo výzkumného 
ústavu. Na dvoře stojí auta cizích, větši
nou amerických značek i s diplomatický
mi čísly. Výzkumný ústav vyrábí falešné 
pasy, speciální zbraně v tabatěrkách, 
bomby, slánky s otrávenou solí, odposle
chy, kamery. Zde byly k disposici bakte
rie i radioaktivní látky, které pak v dale
kých a někdy i exotických zemích předá
val Jeho Excelence velvyslanec vycviče
ným zabijákům. Tady se padělaly peníze 
i bankovní dokumenty, úřední tiskopisy 
cizích států, vysokoškolské diplomy. Sem 
nahnali vědce, ale i kasaře, aby pracovali 
a převychovávali se v zájmu světového 
míru.

Těsně u zdi věznice byl ještě vybudo
ván výběh, kam — jak to předpisy naři
zovaly, a když to bylo technicky možné, 
jak se rovněž předpisy zmiňovaly — vyvá
děli vězně na vycházku na čerstvém vzdu
chu. Šestimetrová zeď dělila od sebe pro
story s otevřeným nebem. Nahoře na láv
ce přecházely stráže. Sem byl vězeň ze 
své cely přivezen se zavázanýma očima 
výtahem a odtud odešel se zavázanýma 
očima zpět na celu.

Bránu nezdobil nápis ARBEIT 
MACHT FRE1, i když samozřejmě také 
zde se lidovou demokracií odsouzeni zlo
činci napravovali prací. Ale krom kuchařů 
a specialistů ve Výzkumáku tady bylo od
souzených poskrovnu. Ruzyň je vyšetřo
vací věznice. Na bránu tudíž umístěna 
rudá hvězda, čistý symbol čisté doby. 
Doktoři komunistických věd, kteří sem 
dojížděli na školeni katechismu komunis
mu, pak vysvětlovali, co který hrot 
znamená. Ten štěstí a onen boj, tento 
krev a tenhle vítězství. Na noc se hvězda 
iluminovala. Svítila mrkavě do Drnovské 
ulice a do polí směrem k Hostivicům.

Sestřičky dorazily policejními autobu
sy v poledne 27. července 1952. Nad be
tonovým dvorem věznice se tetelil horký 
vzduch a atmosféra uvnitř budovy tudíž 
mohla připadat jako příjemný chládek.

V přijímací místnosti se musely sestry 
opět svléknout a byly jim prohlédnuty 
konečníky a pohlavní orgány, aby v nich 
snad do věznice nepřenesly třaskaviny 
nebo nepřátelskou tiskovinu.

Zahnali je pod sprchy, nikoli k pří
jemnému omytí, ale nepříjemnému namo
čeni, zapsali těch pár osobních věcí, které 
s sebou sestry přivezly, do seznamu ode
braných věcí. Dočasně odebraných věcí, 
přičemž lidová moudrost už dávno vy
světlovala dočasnost jako věčnost minus 
jeden den. Pak jim rozdali rezavé unifor
my čpějící naftalinem a DDT, šedivé po
nožky a pleskavé pantofle s gumovou po
dešví. Pak je - se zavázanýma očima 
rozvedli po celách.

Navečer přivezlo taky do Ruzyně Ja- 
nulíkovo auto poručíka Václava Tomana 
a vrchního strážmistra Václava Nováka. 
Zde už přecházel celou Otec Pátek a zde 
byl — v nemocnici - i postřelený Jirka 
Král.

Krátce po obou bývalých četnicích 
přijeli také Herinkovi. Prohnali je ponižu
jící přijímací procedurou a budova je po
hltila.

Toman s Novákem ale přijímací kance
láří ještě neprošli. Dokonce ani nevěděli, 
kde je. Vchod do budovy byl stejný jako 
ten, kterým prošly sestry, farář Pátek a 
chvíli po Tomanovi a Novákovi i manželé 
Herinkovi a malý Honzík. Ale policisté, 
neinformovaní o tajemstvích budovy, 
kterou ovšem znali, ji ani nepostřehli. 
Prošli kolem rovnou k výtahu a byli vy
vezeni do šestého patra. Zatím jim nikdo 
nehrozil, ale místo, kam byli odvezeni na 
poradu, jak skončit tuhle šlamastyku, 
mluvilo vcelku samo za sebe.

V šestém patře měl, za bohatě vypol- 
štářovanými dveřmi, svou kancelář plu
kovník Milan Moučka. V době okupace 
agent Sicherheitsdienstu, po válce zase, 
pro změnu, agent sovětský. Samosebou, 
že člen KSČ, a posléze náčelník Správy 
vyšetřování StB. Bývalý nacistický prás- 
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kač dostal od dělnické vlády nekontrolo
vatelné právo mlátit odbojové pracovníky 
z Východu, ze Západu, i ty, zvané domá
cí, kterým se nějak podařilo přežít a vrátit 
se z nacistického lágru živý.

Z výslechu plukovníka Moučky se jich 
tuze moc živých nevracelo. Milan Moučka 
byl ovšem nedotknutelný, protože byl 
posvěcený. Moučkoví věřili sověti a 
Moučka musel být tedy tak dobrý, 
jako oni.

Kancelář šéfa byla ohromující.
Nejdříve jste byli uvedeni do místnosti, 

protože uvnitř Ruzyně byl každý voděn, 
tam se svobodně nechodilo. Nejdříve vás 
uvedli do předpokoje, kde seděla sekre
tářka a kde na přijetí u mocného muže 
vždycky čekalo několik osob. Roh 
místnosti byl vyplněn křesly, konferenč
ním stolkem a hromadou dobře ošetřova
ných pokojových květin. Květiny, stejně 
jako záclony, cudně zakrývaly mříže v 
oknech.

Na obrazy si policie moc nepotrpěla, 
ale zde jeden byl. Známé sovětské dílo: 
Stalin a Vorošilov hleděli ruku v ruce do 
jakési bitevní vřavy ze železničního náspu. 
V pozadí hořela vesnice, přes hlavy vůdců 
pálil obrněný vlak. Dílo se jmenovalo 
»Stalin a Vorošilov zahajují bitvu o 
Carycin«. Nebyl to samozřejmě originál, 
ale reprodukce.

Na protější stěně bylo heslo, které 
nechybělo nikde v kancelářích ovláda
ných duchem pokryteckého polského 
aristokrata, který je prý uvedl do života, 
aniž se jím on sám nebo jeho spolek 
kdykoliv řídili: JASNOU HLAVU, PLA
NOUCÍ SRDCE, NAPROSTO ČISTÉ 
RUCE!

Prostota výzdoby, kterou doplňovala 
ještě jen neoficielní, ale zato podepsaná 
fotografie Gottwalda, zapalujícího si 
fajfku, se nedala vykládat jako nedostatek 
uměleckého citu policejních náčelníku. 
To bychom jim křivdili. Na Borech 
zavřený německý generál Toussaint byl, 
kromě jiného, známý impresionista a ve 
vězení maloval i legionářský generál Čila, 
maloval i Kristofori. Generála Toussainta 
pozvali v roce 1948 jako svědka k jaké
musi soudu a zaručili mu bezpečnost. Pak 

ho zavřeli. Pánové od StB si věděli rady i s 
díly známých mistrů, která se vyskytovala 
v soukromých rukách. Jenže ta si samo
zřejmě nevěšeli v kancelářích. Ta měli 
doma, a co se nevešlo domů, zdobilo 
rekreační střediska ministerstva, kde 
pánové odpočívali po naplnění svých 
namáhavých úkolů.

Vlastni Moučková kancelář nebyla tak 
spartansky prostá, jak by se na předsta
vitele proletářů slušelo. Byla, pravda, 
poněkud procovská, ale zato si musel 
každý návštěvník uvědomit, že je v 
pracovně pana NĚKOHO! Takhle nějak 
mohl úřadovat šéf Morganova trustu. 
Nešetřilo se a materiály byly starosvětsky 
poctivé. Co dřevo - to dub, co sedadlo či 
opěradlo - to vepřovice.

O dvě poschodí níže seděli ve svých 
kobečkách lidé, kteří ještě nedávno 
úřadovali v navlas stejných pracovnách. 
Aspoň co do stylu. Leckterá z pracoven 
těchto mužu byla ještě honosnější. A 
konečně seděl tam i muž, který vládl před 
krátkým časem touhle kanceláří: Karel 
Šváb. Jinak Ruzyně hostila právě v těch 
chvílích Rudolfa Slánského, muže, který 
zrovna Moučku usadil právě do téhle 
kanceláře, protože to byl Rudla, kdo si 
vzal pod palec bezpečnost lidově demo
kratické republiky, a když nenacházel 
dost zarputilých odpůrců, nezbylo mu. 
než si je vytvořit. To on odhalil Karla 
Švába jako sadistického vraha - a měl 
výjimečně pravdu. Tady právě přemýšlel 
o zvratech osudu bývalý velitel StB 
Osvald Závodský, nepříliš nedávný doda
vatel oběti do Moučková mlýna, náčelník 
vojenské kontrarozvědky generál Bedřich 
Reicin a jeho nejbližší posluha plukovník 
Misík. Sem byl z tresoru převezen náčel
ník bezpečnostního letectva plukovník 
Karel Hejtmánek, kterého dal sice ještě 
zavřít Slánský, protože to byl Hejtmánek, 
kdo kápnul na pašování zlata do ciziny, a 
pak k jeho neštěstí to zlato pašoval jakýsi 
Šling s jakýmsi Švábem. Šling se Švábem 
sem sice později přišli taky, ale na Hejt
mánkově osudu to změnilo jen to, že se 
dostal ze sklepa Živnobanky do Ruzyně. 
Tady přemýšlel o vládě lidu velitel 
Lidových milicí v únoru 1948 Smrkovský 
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a jeho zástupce Antoš. A tak dále. Po
kud jde o Hejtmánka, snad to na jeho 
osudu změnilo i to, že posléze zůstal 
„nezpracován”, když byli zpracováváni 
Šling a Šváb, a zůstal nezpracován dokon
ce už i potom, co byli všichni jmenovaní 
zpracováni a doznali se ke svým zločinům 
a vyjádřili přání být za to pověšeni.

Ruzyně, ale ovšem nejen ta, byla 
místem nečekaných schůzek. Tady se 
setkávali velitelé nacistických jagdko- 
mand s veliteli partyzánských oddílů, 
které pronásledovali. Tady se setkávali 
gestapáci a jejich oponenti z resistence, 
tady se setkávali udávající i udaní. Tady 
se sešel bývalý ministr vnitra Slovenského 
štátu s bývalým vůdcem demokratické 
oposice, s mužem, na jehož dopadení 
nechal vypsat odměnu.

Ruzyní vládlo ticho. Bachaři měli 
plstěné podešve, zavření neměli mnoho o 
čem hovořit. A protože odposlechy na 
celách byly známé mnohým z těch, kteří 
teď byli uvnitř, nehovořili skoro vůbec.

Kancelář šéfa Moučky byla dobře 
odisolovaná a k příchodu Nováka s Toma
nem se tam shromáždili noví vrchní 
dodavatelé, noví sadisté, ti, které pád o 
dvě patra níže teprve čekal.

Náčelník StB, bývalý pasák holek a 
vytloukač hospod i schůzí, plukovník 
Antonín Prchal. Jen tak mimochodem 
bývalý spolupracovník Gestapa, kde také 
poprvé přišel ke své momentální specia- 
lisaci. Jak pracovat proti církvím, vedou
cím příslušníkům bývalých nekomunis
tických stran, spisovatelům.

Plukovník Šonka, šéf úseku, nazvané
ho odborně „nepřátelé ve straně” a 
zároveň Správy politické kontrarozvědky 
(3. správa MNB).

Vyšetřovatel a vrah, kapitán Jaroslav 
Patěk.

Než Janulík s předměty dojel, došli 
vůdci k rozhodnutí, jak postupovat v 
případě, který se tak slibně vyvíjel a který 
jakýsi poručík ze Slaného přivedl v niveč.

Poručíkovým zločinem byl samozřej
mě jeho smysl pro spravedlnost, pravdu, 

čestnou hru, ale hlavně jeho odbornost. 
Zato u něj zcela postrádali třídní přístup a 
cit pro „třídní” spravedlnost. Vůdci 
uznávali samozřejmě také spravedlnost, 
ale jen tu s nějakým adjektivem. To se 
ovšem mohlo změnit. Toman znal jen tu 
jedinou, obecnou. Onu dámu se šátkem 
přes oči a váhami v ruce. Pánové ale věděli 
— na to nos měli —, že adjektivovaná 
spravedlnost je systém. A že systém 
zaručuje, aby spravedlnost byla právě 
jen na straně toho, kdo v té chvíli drží v 
ruce klacek. Snažili se tedy, aby klacek 
zůstal u nich. Tohle od poradců pochytili. 
Stejně jako později, o hodně později, jiní 
pánové v zemích, které se netěšily pověsti 
zemí tak vyspělých a tak civilisovaných, 
jako bylo ještě před nedávném Českoslo
vensko. To, co pánové představovali 
pro Československo, začala být o třicet 
let později také pravda pro Laos a Kam
bodžu, Vietnam i Jemen. Afganistan i 
Habeš.

Když Janulíkova tatrovka zastavila 
před branou věznice a když se železná 
vrata zvolna začala odsunovat, aby vůz 
mohl vjet, bylo už rozhodnuto. Pánové se 
dokonce stačili v Moučkově koupelně 
(ta přiléhala ke kanceláři a lišila se od 
koupelnových cel v podzemí) oholit a 
cosi pojíst a popít.

Služba u vnitřního vchodu Janulíka 
s návštěvníky ohlásila, služba na chodbě 
je provedla katry k výtahu a sekretářka 
Eva uvedla z předpokoje do pracovny.

Prchal vstal, potřásl oběma esenbákům 
srdečně rukou, kterou vždy uchopil do 
obou svých, a nezapomněl se jim zadívat 
hluboce do očí. Moučka nabídl kávu, do
brou kávu, a místo v křesle za konferenč
ním stolem (ten byl pro změnu z mahago
nu), přiléhajícím k jeho psacímu stolu.

Vrchní Novák byl jenom zděšen. Poru
čík Toman se cestou sem uklidnil a věděl, 
že pokud ho něco může zachránit, bude 
to jasná hlava a logické myšlení. Ale No
vákovo zděšení nebylo neklidné. Byl od 
kořene skeptik, a taky fatalista. „Jestli tu 
zařvem,” myslil si a připouštěl, že spíše 
ano, „aspoň budeme mít od těch kurev 
konečně pokoj.”

Ale Toman musel být mírně zklamán.
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Očekával hrubost, přímočarou hrubost 
Janulíkova typu. Prchal hrubý nebyl. 
Kdyby se nestal tak velkým zvířetem lido- 
vě-demokratické bezpečnosti, byl by 
Prchal asi podvodník světového kalibru. 
Prchal působil jako přímočarý člověk. Ty
kal každému, včetně Gottwalda a vrátné
ho. Věděl taky, že si to může dovolit. 
Ale i v tom byla faleš a klam. Od hovada, 
které každému na potkání tyká, neočeká
váme solidně vymyšlený podraz. A právě 
na solidně vymyšlené podrazy byl Prchal 
mistr.

Přelétl rychle očima protokol, řekl ně
kolik věcných poznámek a podělil ko
piemi Šonku a Paťka. Pak obešel stůl a 
posadil se vedle Tomana:

»Tak co tomu říkáš?«, položil mu 
ruku na rameno. Pokýval vážně hlavou. 
»Udělala se spousta kopancu a všichni se 
musíme snažit je napravit. Musíš však po
chopit, že vedení strany a státu nesmí 
ztratit tvář.«

Toman neodpovídal.
»Na tobě a Novákovi proto hodně zá

leží.«
Toman jen pokrčil rameny.
Prchal vzal se stolu svodku monitoru 

Svobodné Evropy, kterou jim mezitím 
dodali.

»Podívej se, něco ti přečtu . . .,« chvíli 
hledal v textu a potom spustil:

»Podle zprávy z Prahy přepadl včera 
oddíl SNB ústav katolické Charity na 
okrese Slaný a odvlekl všechny řádové 
sestry neznámo kam . . .«

Odložil svodku zpátky na stůl. Patěk 
ji hbitě sebral a začetl se do ní.

»Víš, co to je ?«, zeptal se Prchal.
Toman zavrtěl hlavou na znamení, že 

neví a zeptal se, zda muže kouřit.
Prchal mu bez řečí přisunul popelník 

a ze zlatého pouzdra nabídl chesterfield- 
ku. Chesterfieldka patřila do zdrojů StB, 
po kterých nikomu nic nebylo, pokud jde 
o zlatou tabatěrku, ta patřila až do ne
dávna řediteli čokoládovny Orion, který 
byl smeten třídní spravedlností.

»To je Svobodná Evropa, soudruhu.« 
Odmlčel se a Toman pokýval hlavou. 
»Nemůžeme prostě připustit, aby jednou 
zprávou tahle stanice překryla všechny 

lži, které vysílá, rozumíš?«
Toman se ani nepohnul. Patěk četl 

zuřivě svodku, hledal tam zmínku o sobě, 
ale nebyla tam. Ulevilo se mu.

»Na tobě s Novákem záleží, aby se 
situace vrátila do normálních koleji. 
Sestry se samozřejmě za téhle situace do 
zámku vrátit nemohou. V součinnosti se 
státním úřadem pro věci církevní je roz
místíme do jiných klášterů. Farář Pátek 
dostane faru na Slovensku.

Ale jak už jsem řekl, nejvíc záleží na 
vás dvou. Kromě vás dvou nikdo nezná 
pravý stav věcí, že? A nikdo se ho 
taky nesmi dozvědět!«

Toman si mechanicky vzal chester- 
fieldku a Prchal mu úslužně zapálil zla
tým zapalovačem, který patřil k tabatěr- 
ce.

»Nu a.« Prchal si bafnul, »vezmeš si 
dva dny volna a promluvíš si s maminkou, 
popozítří bych tě ale rád viděl ve Velesla- 
vině. Budeš přednášet kriminalistiku. Nu 
a za dobře odvedenou práci, a za to mlče
ní, jsem se rozhodl povýšit tě na kapitána. 
Musíš mít nakonec, jako profesor, taky 
odpovídající hodnost. Jak jsem se dově
děl, bydlíš v tom Slaným jenom v nájmu, 
tedy tam nejseš tak zarostlý. Do měsíce 
dostaneš byt v Praze. V Bajkalské, ve 
Vršovicích.« Zvedl prst. »Z ministerské 
reservy!« Pleskl prsty o stůl. »Jediné, co 
vyžaduju, je ovšem absolutní mlčenlivost. 
Neřekneš nic ani svojí ženě!«

Obrátil se tělem na druhou stranu, kde 
seděl Novák:

»Pokud jde o tebe, ty tam taky nemů
žeš zůstat. Postěhuješ se do Pardubic a 
převezmeš tam odbor náčelníka pořádko
vé služby na Krajské správě. Jseš tam od
někud, ne ?«

»Ze Svinčan,« hlesl Novák.
»To je někde u Heřmanovýho Měst

ce, ne?«, zeptal se Prchal, který měl sa
mozřejmě detaily dávno prostudovány 
předem.

»Ano,« řekl Novák.
»No, tak to budeš aspoň mít blíž do

mů,« odvětil bodře plukovník. Pak roz
hodil ruce:

»Tak co, soudruzi? Já myslím, že to
hle je řešení, ne?«
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Podíval se do Tomanova obličeje, ale 
ten byl stejně neurčitý jako dřív.

Prchal zamával rukama:
»Já vím, děly se tam včera nepříjem

né věci. Neměly se dít. Ve škole SNB se 
tohle neučí, ale musíme pochopit, že ti 
lidé, my všichni jsme věřili jen tomu, co 
nám bylo řečeno. Nechali jsme se unést 
okolnostmi. My jim nenařizovali, co mají 
dělat, ale poslali je pozatýkat teroristy. 
Za to je trestat nebudu a ani nechci. Ale 
zrovna tak zase nemůžu nechat bez trestu 
toho postřelenýho Krále. Ten se vzepřel 
úřednímu výkonu, za jakých okolností to 
bylo, na tom houby záleží. Navíc to byla 
dělnická moc, které se vzepřel a jako děl
ník to měl pochopit rychleji než ostatní.«

Tentokrát Toman promluvil:
»Soudruhu náměstku,« řekl pomalu. 

»On je hluchý jako poleno. Nějaké Jmé
nem zákona” prostě neslyšel. On se měl 
ženit a bránil nevěstu. Je to dělník, úder
ník, dříč, jeden z nejlepších ve fabrice. 
A proč by měl naše omyly nakonec od
nést jedině dělník, navíc za něco, co by 
za normálních okolností nikdy neudělal. 
Nemohli bychom být v této věci trochu 
velkorysí? To by přece nebyla ukázka 
slabosti, ale síly společnosti.«

Prchal čekal s nezapálenou cigaretou 
až Toman skončí, ukázal na otevřenou 
tabatěrku na stole, aby si Toman poslou
žil, potřásl hlavou:

»Možná, že máš, člověče, pravdu. Na
konec by zůstal z celé zbabrané akce 
v base dělník.« Vztáhl před sebe ruku. 
»Zavolám Meidrovi a domluvím to 
s ním.«

Pak se otočil k Tomanovi čelem:
»A tím jsme, doufám, dohodnuti.« 
Toman pokýval hlavou.
Prchal se postavil a podal Tomanovi 

ruku. Toman taky rychle vstával. Haraši
la odsunovaná křesla.

»Blahopřeji ti k povýšení, soudruhu 
kapitáne,« řekl slavnostním hlasem 
Prchal. Pak se otočil k Novákovi:

»Blahopřeji k povýšení, soudruhu po
ručíku.« Lehce poklepal Novákovi ze 
strany na paži. Pak spráskl ruce. »Po
drobnosti vám dodá ve středu náčelník 
správy kádrů Zadrobílek. Bude vás čekat 

přesně v osm.« Rozhlédl se kolem: »Ně
jaké otázky ?«

Otázky nikdo neměl. Prchal provedl 
jen to, co předem dohodli. Pouze Janulík, 
který u rozhovoru nebyl, nechápavě krou
til hlavou. To, že informaci o případu 
mají i lidé z jeho doprovodu, si nechal 
moudře pro sebe. Všichni ostatní byli na 
výši doby, anebo - jak to vyjadřovali so
větští poradci: „v kurze ďéla”. Je na pod
řízených, aby kladli otázky. Nadřízení 
musí vždycky vědět všechno.

Ale Paťkovi proletělo hlavou něco, o 
čem při poradě nemluvili:

»Našly se tam ale přece zbraně.«
Prchal se rozladěně otočil od Tomana 

a zdrtil ho pohledem. Ale když promluvil, 
byl jeho hlas opět nevážný a jen mírně 
ironický:

»Když mi, milý soudruhu, přineseš 
z krimininalistického ústavu dobrozdání, 
že ty krámy můžeme považovat za zbra
ně, tak z toho uděláme nedovolené ozbro- 
jování, - ale takového blbečka, který by 
ti byl schopen tohle napsat, tam Janulík 
nemá, co, Honzo?«

Prchal se znovu obrátil k Tomanovi:
»Teď si někam sedni tadyhle s kolegou 

Novákem a promluvte si. Jistě si máte co 
povědět. Za branou už nesmí o celé věci 
padnout ani slovo. To je rozkaz! Jasný?«

Obrátil se k Moučkoví:
»Máš tu, Milane, někde volnou míst

nost, kde by si mohli soudruzi nerušeně 
promluvit ?«

Moučka kývl a vytáhl ze stolu klíč od 
zasedačky pod místností sekretářky:

»Tady.«
»Provedu,« odpověděl Toman a posta

vil se do pozoru, jak tomu byl zvyklý.
»Až skončíte, dejte klíč sekretářce,« 

řekl Moučka. »Nechá vám tam přistavit 
vůz na cestu domů.«

»Tak čest,« pozdravil je Prchal.
»Čest práci, soudruhu náměstku,« od

pověděli Toman a Novák.

Dokončení příště.)
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^musc ort
HIHI eectonics

Bireggstrasse 22a. 6003 Luzern
Telefon 041 -55 75 20 / 44 39 25

music discount
NOVÝ OBCHOD:

Bruchstrasse 53, 6003 LUZERN

ÚŘEDNÍ PREKLADY
Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 

provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JIRÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Höhenring 23 
8052 ZÜRICH 

telefon 01 - 302 63 57

PIANA, EL. VARHANY
nájem od 30,— Fr. měsíčné — při koupi nájem 
plné započteme — totéž:

TV - RADIA Hi-Fi
nejnižši DISCOUNT ceny — minimálně

15% z katalogové ceny

Hlaváč Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Telefon: 041 /44 39 25, 041 /22 88 40
Privat: 041 /55 75 20

Pňl NÁVŠTĚVĚ 
USA 

NAVŠTIVTE 
JEDINOU ČESKOU HOSPODU

LITTLE PRAGUE
RESTAURANT

SMALL PLACE WITH GREAT FOOD

5626 HOLLYWOOD BLVD. 
LOS ANGELES, CA 90028

TELEFON 213-462-4466

NA VAŠI NÁVŠTĚVU SE TĚŠÍ 
MAJKA A HONZA DRVOTOVI

ČESKÝ RODINNÝ DUM
na ostrově Gran Canaria s tropickou zahra
dou je připraven pro Vaši dovolenou v které
koli roční době. Celoroční koupání v moři, 
slunce, teplo, písečné pláže. Panoramatický 
pohled na hlavní město Las Palmas, přístav 
a moře. Terasa na opalování na celé ploše 
střechy, dvě ložnice, obývák 30 m^, knihov
na. Auto k dispozici. — Pro dopravu použij
te letadlo charter.
Cena pro krajany: 350,— sfr. týdně, s autem 
430,- sfr.
VOLEJTE VEČER 021 - 71 65 00

OVĚŘENÝ PŘEKLAD 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

ihned provede soudní tlumočník

JUDr. M. Kořínek
Puntstrasse 4, 
8132 EGG (ZH)
Telefon 01/984 17 14

Výuční Ust, diplom Iz. 19/1966) . . ä 20,—
Rodný, oddací, úmrtní list............. ä 25,—
Vysvědčení.........................................á 30, —
Rozsudek: strana překladu .... ä 45,—
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Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě
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winfertfíuř^ 
lěEěň

je pojišťovna s mezinárodni působnosti, na 
kterou se můžete stoprocentně spolehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při všech 
pojišťovacích problémech Vám rádi odborně 
a seriózně poradíme a vypracujeme podrob
ný návrh k účelnému pojištění specielně pro 
Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí 
Winterthur-Leben
Subdirektion Zurich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Tel 01 /35 74 42

winterthuř
vie
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