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JIŘÍ LEDERER

15. 7. 1922 - 12. 10. 1983

DOPIS JIŘÍMU LEDEREROVI, KTERÝ JIŽ NEDOŠEL

Dnes ráno jsem napsal dlouhý dopis 
Jiřímu Ledererovi, co všechno musíme 
ještě honem domluvit, než bude připrave
no první číslo obnoveného časopisu »Re
portér« .

Psal jsem Jiřímu, aby mi jen brnknul, 
co ještě nemá, že to zkusím zařídit sám. 
Aby se ještě nějakou dobu šetřil....

Před malou chvílí Jiří Lederer zemřel. 
Druhý infarkt. Za několik hodin měl být 
propuštěn z nemocnice domů — to po 
tom prvém infarktu, který nás uprostřed 
léta tolik vylekal.

Sedím tu doma v Curychu nad hro
mádkou Ledererových rukopisů a beru 
z knihovny jeho knížky, které v exilu vy
dal - České rozhovory, Když se řekne We
rich, .... a když se řekne Voskovec, Svě

dectví Pavla Tigrida a připravované eseje 
o novinářské etice.

Uvědomuji si tu prázdnotu — Jiří Le
derer, s nímž jsem v uplynulých dvaceti 
létech prožíval tolik společného — redakci 
původního Reportéra, pak onen podivný 
rok 1968, kdy jsme společně putovali 
z meetingu na meeting, a pak politický 
vězeň Jiří Lederer, s nímž jsme se míjeli 
na celách v komunistických kriminálech. 
A pak společný exil a teď tak krásně se 
rozvíjející práce na novém Reportéru ...

Ten Reportér, který v lednu vyjde, 
bude, Jiří, Tvůj. Bude to Reportér Jiřího 
Lederera. A prosím - neprotestuj! ...

Sbohem, ty statečný člověče.
VLADIMÍR ŠKUTINA 

Curych, 12. října 1983.

KDO BYL JIŘÍ LEDERER

Je to moc těžké usednout ke stroji a 
psát vzpomínku na přítele i rádce, který 
ještě před dvěma hodinami žil a těšil se na 
návrat ze sanatoria. Navíc když mi na 
stole leží pohlednice z Bayrisch Gmainu 
s dovětkem: » ... Hochu, od čtvrtka už 
budu zase doma ...«.

Nevrátil se domů. Je to poprvé, co ho 
znám, že nesplnil dané slovo. Srdce mu 
v tom zabránilo. Zastavilo ho na půli 
cesty. A tolik jsme měli plánů....

Jak je někdy ten osud nespravedlivý. 
Vždyť on si na tomto světě neužil mnoho 
dobrého. A nyní, když konečně začínal 
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klidněji žít a svobodně dýchat ... bez zá
bran psát a pracovat ...

Kdopak si vzpomene, že drahně měsí
ců před Pražským jarem už pomáhal vy
tvářet doma první svobodný odborový 
svaz zaměstnanců lokomotivních dep. Že 
si našel čas pro práci v Pražské organizaci 
novinářů, jejíž výbor byl opět od roku 
1948 svobodně zvolen. Kdo si dnes vzpo
mene, že kromě psaní byl i odpovědným 
redaktorem Literárek, že po okupaci Čes
koslovenska sovětskou armádou musel 
čelit všem útokům proti jeho novinám...

Redakce Reportéra, od svého vzniku 
jako týdeník, usilovně sháněla vhodného 
redaktora pro řízení rubriky kulturní poli
tiky. Tenkrát padlo v redakčních deba
tách mnoho jmen, ale Jirka Lederer byl 
jmenován nejčastěji. Všichni jsme věděli, 
že by byl nejvhodnější osobou a navíc 
posilou naší redakce. Ani jsme moc ne
doufali, že by Jirka opustil Literárky a 
přešel k nám. Snad k rozhodnutí o jeho 
přechodu do naší redakce nejvíce přispěl 
jeho osobní přítel Jirka Ruml. Drahně let 
spolu dělali v pražském Radiu. A snášeli 
spolu dobré i zlé. Více však toho zlého.

Na první redakční poradu přišel s ho
dinovým zpožděním. »Tak jsem tady a 
moc se omlouvám. Byl jsem mezi „maši- 
nisty” ...« (Myslel tím odborové vedení 
lokomotivních čet.) Znal náš pokutový 
rejstřík týdenních porad: za každou mi
nutu koruna. Sáhl do kapsy, vytáhl šede
sát korun a mlčky podal Haštabovi (vý
tvarník Reportéra). Ten se pak, jako ob
vykle, odebral - i s pokutami od dalších 
provinilců - směnit peníze za Myslivce. 
Tedy alkohol s lidskou tváří, jak mu bylo 
v Česku běžně říkáno. A redakční porada 
pokračovala dál v hodnocení minulého 
čísla. Žádné vítání, žádné představování. 
My jsme ho znali a on znal nás. Když na 
něho přišla řada, vyjmenoval, s čím počítá 
ve své oblasti do příštího čísla a jakých 
porad a jednání se za náš týdeník zúčast
ní. Skončila porada a každý spěchal za 
svým. I Jirka Lederer. Měl besedu s děl
níky z ČKD. Druhý den: koordinační 
výbor uměleckých svazů. A jednou, v té 
době na výboru pražských novinářů, pro
hlásil: »Chlapci, ještě nikdy se nám tak 
svobodně nepsalo, jako nyní za okupace.

Ještě před srpnem jsme psali s autocen
zurou, ale teď nás k tomu už nic neváže 
.... a Rusové zatím na to nemají síly ani 
lidi. Ale bojím se, že je brzy najdou. Tak 
tedy využijme, co se dá ... «

A Jirka toho využíval plnými doušky. 
Když vycházení Reportéra zastavila na tři 
měsíce Černíkova vláda, byl to Leďa, kte
rý přišel do redakce a řekl: »Píšeme dál. 
Kluci z Literárek a Zítřku nám dávají 
k dispozici svoje stránky.«

Shodou okolností, když jsem přices
toval do Spolkové republiky Německo a 
někteří krajané se dozvěděli, že bez své 
knihovny, kterou mi v roce 1981 roz
kradla Státní bezpečnost, začali mi posí
lat jednotlivá čísla Reportéra. A v jednom 
z těch čísel z konce roku 1968 byla v Le- 
dererově článku »Rozpory těchto dnů« 
zaškrtnuta tato slova: Často se reaguje 
tak, že se nedá nic dělat, že už to nejde 
jako před 21. srpnem, že vypukla takzva
ná nová realita a že si tedy musíme všich
ni utáhnout duševní opasek. Jak kdo! To 
záleží na politickém gustu. Někdo, když 
vidí novou realitu, tak sklapne - s promi
nutím - kufry a pochoduje v novém ryt
mu a nehledí na to, co říkal před několika 
málo týdny. Kdyby jen, co říkal, ale 
hlavně, co myslel. Z jakési pomyslné uká- 
zněnosti začne zapomínat na zásady, kte
ré horoucně a křiklavě vyznával - nikoli 
jen v soukromí, ale dokonce veřejně. Pro

Jiří Lederer po návratu z vězení. 
(Foto: Ivan Kyncl) 
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takové lidi náš slovník má přímo zásobu 
pojmenování. Nepokládám za vhodné je 
tu publikovat. Jiní lidé — řekl bych 
realisté — nezavírají oči před realitou, 
před tím, co se změnilo, co zahynulo a co 
se nového zrodilo. Vidí to zcela jasně 
před sebou. Jenže to, co vidí, není pro ně 
neměnné tabu, kolem kterého je nutné 
chodit po špičkách. Mají své myšlenky o 
světě a jeho uspořádání, mají své ideály. A 
protože mají taky určitý stupeň mrav
nosti, nehodlají ze svých myšlenek a 
ideálů slevovat. Realita jim neoslnila oči 
ani neucpala ústa, a proto budou dál 
zápasit o proměnu reality, o realizaci 

myšlenek a ideálů ...
A tyto poslední věty jsou zcela shodné 

s jeho jednáním. Jirka Lederer se nesklo- 
nil před terorem. Nezlomil ho ani Husá
kův kriminál. Svou zemi se rozhodl opus
tit jedině tehdy, když mu Státní bezpeč
nost opětně pohrozila, že násilně rozdělí 
jeho rodinu tím, že jeho ženu Eluš (kte
rá má polskou státní příslušnost) i s dce
rou vystěhují do Polska.

On i my jsme věděli, že by to udělali. 
Oni se ho totiž hodně báli.

VLADIMÍR NEPRAŠ 
Břemen, 12. října 1983.

NIKOLI NEKROLOG

Každý dobrý příběh končí smrtí.
Tahle myšlenka, kterou různými slovy 

vyslovilo před Hemingwayem i po něm 
mnoho moudrých lidí, se mi vybavila, 
když přešel první šok ze zprávy o úmrtí 
Jiřího Lederera. Jeho životní příběh byl 
skutečně dobrý — a současně nesmírně 
obtížný, složitý, náročný, těžký. Dobrý 
ve smyslu etickém, ve smyslu obsahu a 
výsledků, těžký a náročný v tom, v jakém 
prostředí, za jakých okolností onoho ob
sahu a výsledků Jirka dosáhl.

Opravdový novinář - pod tímto ozna
čením se dnes v Československu oficiálně 
rozumí člověk, který spíše než svého 
mozku používá nůžek, jimiž stříhá nezá
živné a sterilní tasemnice stranických 
usnesení a přičiňuje k nim obdivné, sto
procentně souhlasné přípodotky.

Opravdový novinář - pod tímto ozna
čením se dokonce dosud i v Českosloven
sku normálně rozumí člověk, který na své 
povolání vůbec nemusí mít ouřední potvr
zení ve smyslu legitimace Svazu novinářů, 
který je při výkonu svého povolání v ko
nečné instanci sám, jenom se svým psacím 
strojem a se svým svědomím.

Jiří Lederer byl opravdový novinář 
v druhém smyslu slova. Mohu si myslet a 
myslím si, že se mu podařilo v řadě oka
mžiků svého života vyslovit to, co vyslo
veno býti mělo, což je nejvyšší ocenění, 

jež kterýkoli novinář může očekávat. Je 
to však pouze můj subjektivní názor a ko
nečný soud v této věci patří jeho čtená
řům a posluchačům.

Psát nekrolog je jedna z nejobávaněj
ších a nejnamáhavějších součástí novinář
ské profese. Člověk má přitom tendenci 
používat superlativů a velkých slov. Velká 
slova však už dávno v dnešním světě ztra
tila platnost, jejich hodnota nepřiměře
ným a nesprávným používáním devalvo
vala hluboko pod nominální hodnotu a 
neznamenají často nic. Končí-li skutečně 
každý dobrý příběh smrtí, pak je smrt 
tečkou, po níž by mělo následovat ticho. 
Introspektívni a přemýšlivé ticho.

Toto však není nekrolog. Vzpomínám 
pouze na Jiřího Lederera jako na kolegu, 
jehož jsem si vážil a přitom jsem k němu 
nepochopitelně nenašel vztah, který by 
vlastně měl logicky vyplývat z blízkosti 
našich názorů na život a na svět kolem 
nás. Vůbec nevím proč a snažím se tomu 
přijít na kloub.

Od okamžiku, kdy jsme se poprvé 
osobně poznali (kdysi dávno v redakci 
Večerní Prahy, odkud byl krátce poté 
vyhozen za to, že si dovolil napsat příz
nivou recenzi Škvoreckého »Zbabělců«) 
až po naše poslední shledání v západoně- 
meckém Griesbachu na začátku letošního 
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roku, nám spolu bylo - namlouvám si, že 
oběma - vždycky dobře a příjemně. Ne
museli jsme spolu vždycky a ve všem sou
hlasit, ale to jsme oba pokládali za zcela 
přirozené a normální, to se pokaždé týka
lo jenom toho či onoho problému a nikdy 
to nepřerostlo do osobních diferencí. 
Vlastně si ani nedovedu dost dobře před
stavit, že by dokonce jeho vztah k esté- 
báckým vyšetřovatelům a k bachařúm 
překročil hranice totálního nesouhlasu a 
že by byl poznamenán pocitem obyčejné 
nenávisti. Možná se mýlím, ale doopravdy 
se mi zdá, že i když jeho přístup k lidem, 
věcem a problémům se nepochybně a 
zřetelně vyznačoval vášnivým citem, ni
kdy nedovolil srdci, aby diktovalo jeho 
mozku, aby sentiment převážil nad rozu
mem. Což je opět jedna ze základních 
vlastností výborného novináře, ale — pro
tože ji sám do značné míry postrádám — 
je to možná také důvod, proč se náš vztah 
z respektu neproměnil v něco, co by se 
dalo označit za blízké přátelství. A proč 
naopak vždycky existovalo velice důvěrné 
a krásné přátelství mezi Jiřím Ledererem 
a druhým Jiřím - Rumlem. Jejich kon
cepce žurnalistiky i života byly téměř 
totožné.

Je triviální a stále znovu a znovu se 
opakující fakt, že člověk objevuje, že 
něco zmeškal, že se o něco připravil, te
prve když je pozdě. Když už mu zůstává 
jenom tříšť kusých a vzájemně nepropo
jených vzpomínek:

Na letmá setkání s Ledererem na spo
lečném pracovišti v rozhlasové budově na 
pražské ulici, jejíž periodicky se střídající 
jména jsou výmluvným symbolem divo
kých zvratů českého osudu v tomto sto
letí na ulici Franze Josefa, Fochově, Bis- 
marckově, Stalinově, Vinohradské.

Na sérii setkání v horečném ovzduší 
Pražského jara.

Na naši jedinou profesionální spolu
práci v prosinci 1968 na obrazovce praž
ské televize, když jsme na pozadí holé 
bílé zdi četli střídavě tupé a nesmyslné 
úryvky ze sovětské ”Bilé knihy o kontra- 
revoluci” a - majíce zakázáno je komen
tovat - pouze dávali slovo lidem touto 
tiskovinou napadeným, aby sdělili divá
kům, jak to skutečně bylo.

Na záblesk Ledererovy postavy 
v modré uniformě politického vězně na 
vycházkovém dvoře borské věznice, pod 
oknem mé cely.

Na nádherný večer v jeho bytě na Pro
seku, když jsme ho se ženou přišli přivítat 
z posledního, tříletého pobytu v jiném 
československém kriminálu.

Na dlouhou procházku po Václavském 
náměstí těsně před jeho odjezdem do emi
grace....

Kusé, navzájem nepropojené vzpomín
ky a smutek - to mi zůstalo z Jiřího Le- 
derera. A ještě něco: veliká úcta k němu.

Na jeho předčasné smrti se výrazně po- 
depsali lidé odpovědní za československý 
úděl, stal se jednou z nepřehledného zá
stupu jejich obětí. Nikdy nebyl trpnou 
obětí. Po celý život nepřestal bojovat pro
ti nelidskosti a násilí, a v posledních třech 
letech, když v exilu mohl konečně plně 
rozvinout svůj talent, vystuphoval svůj 
boj do tempa, rozsahu a intenzity, které 
byly až sebevražedné.

Sebevražedné?
V den, kdy v nemocnici západoněmec- 

kého Bad Reichenhallu umíral, intervie- 
woval jsem v Londýně Grahama Greena, 
autora, jehož miloval. Položil jsem mu 
také otázku, jak se dívá na sebeupálení 
Jana Palacha (o němž Jiří Lederer napsal 
knížku), jež bylo - pomineme-li etické 
důvody této nejvyšší oběti — vlastně 
z hlediska katolické teologie odsouzení
hodnou sebevraždou.

»Sebevraždou?«, řekl Graham Greene. 
»Vůbec si nemyslím, že to byla sebevraž
da. Byl to čin krajní odvahy, který lze 
přirovnat k činu vojáka, který jde s graná
tem v ruce proti nepřátelskému kulomet
nému hnízdu. Zcela přesně ví, že bude za
bit, ale přesto jde.«

Snad právě v téže chvíli, kdy Graham 
Greene pronášel tato slova, vydechl Jirka 
Lederer právě naposledy. Jako člověk, 
který šel s perem v ruce proti nepřátel
ským kulometným hnízdům.

KAREL KYNCL 
Londýn, 12. října 1983.
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JIŘÍ LEDERER:

PACIFISTÉ PROTI MÍRU?

Vladimír Bukovskij, jeden z nejznáměj
ších sovětských disidentů, žijící několik 
let v exilu, napsal knížku s titulem »Paci
fisté proti míru«. Nečetl jsem tuto kníž
ku, jenom o ní. Bukovskij tady ukazuje 
na řadu nebezpečných iluzí pacifistů, 
které způsobují to, že fakticky pacifisté 
mír nezajišťují, ale naopak nezáměrnou 
podporou agresorů zvětšují nebezpečí 
války, a to znamená: fakticky působí 
proti míru.

U nás doma v kruzích Charty vládne 
v tomto směru jistá rozpačitost, nejistota 
v posuzování různých mírových iniciativ, 
nejistota, vyplývající z neznalosti celého 
terénu. Přirozeně je Charta hnutím míro
vým, hnutím, které usiluje pouhým slo
vem zlepšit životní podmínky doma, za
bránit útlaku lidí a potlačování lidských 
práv a chránit ty, kteří jsou vystaveni 
pronásledování ze strany totalitního reži
mu. Charta je zásadně i pro mírová řešení 
všech sporů mezi státy, protože její signa
táři si dobře uvědomují, co by znamenal 
válečný konflikt v době atomových zbra
ní. Hnutí Chrta 77 má tedy blízko k paci
fismu.

Jenže tady již právě začínají pochyby. 
Naši „pacifisté”, chartisté, jsou po všech 
stránkách pronásledováni, jsou vystaveni 
nejhorším represím. To už naznačuje exis
tenci zvláštního rozporu v situaci mezi 
pacifisty v západní Evropě a ve východní. 
V západní Evropě mají pacifisté volnou 
cestu ke své činnosti, nikdo jim nebrání 
v propagování myšlenek prostřednictvím 
tisku a nikdo jim nebrání v organizování 
manifestací a demonstrací.

Pacifismus jako společenské hnutí se 
poprvé objevilo ve čtyřicátých letech 
minulého století ve Francii. V Německu 
na počátku našeho století. Byl projevem 
touhy lidí, aby se již neválčilo mezi náro
dy, aby nedocházelo k opakovanému 
hrůznému krveprolití většinou lidí, kteří 
ve skutečnosti proti sobě nic neměli.

V té souvislosti bych chtěl uvést něco 
z Masarykovy „Světové revoluce”. Na 
straně 80 se zamýšlí nad situací těsně 
před první světovou válkou. Píše: »V Ně
mecku a Rakousko-Uhersku se provádělo 
násilí na neněmeckých národech bez vše
ho ostychu, celá vnitřní politka měla ráz 
násilnický; k tomu však třeba podle spra
vedlnosti vytknout, Evropa mlčela.« A 
ještě o pár stránek dál Masaryk dodává, 
že k tomuto násilnictví počítá nepravdy a 
přímo lži, šířené soustavně německou a 
rakouskou propagandou.

Uvádím citát z Masaryka záměrně, 
protože zásadně zachycuje dnešní situaci 
v Evropě. Jenže aktéři jsou jiní. Dnes 
přece provádí násilí nad mnoha národy 
východní Evropy sovětské Rusko a toto 
násilí je doprovázeno masivní lživou pro
pagandou. A dodávám: západní pacifisté 
k tomu mlčí.

Když před léty USA splnily svůj 
smluvní závazek a poskytly pomoc svému 
spojenci jižnímu Vietnamu proti agresi 
komunistického severního Vietnamu, na 
Západě pacifisté zorganizovali obrovitou 
kampaň proti USA, proti tzv. špinavé 
americké válce. A to byla propaganda, 
která byla takřka totožná s tou, kterou 
vedla Praha, Moskva, východní Berlín a 
jiné komunistické metropole. Historie se 
v_ této propagandě stavěla na hlavu: jako 
by válku ve Vietnamu zahájily Spojené 
státy americké. A zatím dnes už i oficiál
ní představitelé vietnamských komunistů 
otevřeně prohlásili, že oni zahájili útok 
proti jižnímu Vietnamu. A když komu
nistický sever ovládl celou zemi, nastal 
masový útěk ze země, který stál mnoho 
lidských životů. Vietnam zahájil útok 
proti Kambodže. A neustále pokračuje 
v expanzivní politice v jihovýchodní 
Asii. Západní pacifisté mlčí. Mlčí o zlo
činech agresorů.

Když USA pomáhají finančně i politic
ky legální vládě Salvadoru, západní paci
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fisté křičí o americkém vměšování se do 
vnitřních záležitostí Salvadoru - a přímo 
podporují komunisticky zabarvené po
vstalce, zajišťované Kubou, přesněji: pro
střednictvím Kuby Sovětským svazem. 
Jde o agresi proti legální moci Salvadoru, 
ale k tomu západní pacifisté mlčí.

Když Sovětský svaz koncem roku 
1979 přepadl Afganistan, když tam nási
lím dosadil k moci svého člověka, Afgánci 
se začali bránit proti sovětské agresi a 
brání se do dneška a připravují tak so
větské expanzi první závažnou ránu. Ale 
západní pacifisté mlčí k sovětským zlo
činům.

Když od poloviny sedmdesátých let 
Sovětský svaz začal stavět jednu raketu 
SS 20 za druhou a když už byly postave
ny celé série těchto raket, namířených 
proti západní Evropě, západní pacifisté 
mlčeli.

Když však sociálně-demokratický 
kancléř západního Německa Helmut 
Schmidt upozornil na rostoucí sovětské 
nebezpečí v podobě raket SS 20 a když 
Atlantický pakt konečně došel ke dvoj- 
usnesení, že je třeba se Sovětským svazem 
o těchto záležitostech jednat a pokud se 
jednání nedovede k pozitivnímu výsledku, 
západoevropské státy jsou nuceny v záj
mu své obrany instalovat na svém území 
nejnovější typy amerických raket, západ
ní pacifisté přestali mlčet a spustili obrov
skou kampaň nikoli proti existujícím 
sovětským raketám, ale proti raketám 
americkým, které teprve mají být posta
veny.

Když se v Polsku většina národa posta
vila proti komunistickému režimu a když 
se zorganizovala ve velké odborářské hnu
tí Solidarita, západní pacifisté neprojevili 
žádné nadšení nad obratem ve vývoji v ze
mi, dosud ovládané komunisty. Když ko
munistická moc vyhlásila válečný stav 
proti celému národu, když tisíce Poláků 
byly internovány, když na ulicích pol
ských měst padli občané, zápasící o svo
bodu a chléb, západní pacifisté mlčeli. 
Nepostavili se proti násilí a zločinu.

Bilance činnosti západních pacifistů za 
poslední léta je z humanitního hlediska 
žalostná. Na jejich masových akcích lze 
vysledovat dva charakteristické základní 

rysy: především je to bezohledný, neob
jektivní a takřka slepý antiamerikanismus 
a potom je to nápadná shoda jejich po
stojů s postoji Moskvy, s postoji propa
gandy Varšavského paktu.

Nemyslím, že lze každého západního 
pacifistu označit za sovětského agenta. To 
by bylo primitivní a nespravedlivé. Jenže 
faktem je, že činnost pacifistů podlamuje 
západní demokracie, snižuje jejich obra
nyschopnost. To na jedné straně. A na 
druhé straně západní pacifisté utvrzují 
vládce v Kremlu, že jejich bezohledná ná- 
silnická politika, zabalená do opotřebova
ných frází o míru, není marná, není bez- 
,perspektivní. Podporují tedy expanziv- 
nost sovětské velmoci, která má tři zá
kladní strategické cíle:
1) Rozbít či narušit spojenectví západní 
Evropy s USA;
2) Obchvátit celý demokratický západ 
pomocí komunistických převratů v ze
mích tzv. třetího světa;
3) Proměnit západní Evropu v bezmocný 
objekt sovětského vydírání.
Tato strategie nepočítá s válkou jako 
s hlavním nástrojem dosažení cílů. Masiv
ní vyzbrojení Sovětského svazu je vybu
dováno jako síla zastrašující a vydírající, 
která má na Západě vyvolat hysterii 
strachu a rezignace. Sovětské rakety jsou 
vedle propagandy hlavním prostředkem 
politické strategie Moskvy. Jejich rakety 
mají ochromit západní svět, aniž byly 
použity. V této strategii sovětů jsou paci
fisté významnou silou, kterou Moskva do 
svých záměrů zakalkulovala.

Západním pacifistům, většině jejich or
ganizací, chybí realistický pohled na dneš
ní svět, na cíle a politiku Sovětského sva
zu. Tím se zásadně liší od pacifistů sovět
ských a východoevropských, od těch pa
cifistů, kteří na své kůži poznali, co je to 
sovětský imperialismus, jejž nelze zastavit 
dobrým slovem a dobrou vůlí.

Většina západních pacifistů nejsou 
spojenci národů, které byly druhou svě
tovou válkou vrženy pod nadvládu sově
tů. Většina jejich akcí právě tuto nadvlá
du utvrzuje a fakticky - i když mnohdy 
nezáměrně - podporuje.

Chápu strach mnoha pacifistů z ne
představitelné katastrofy atomové války. 
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A vlastně ho s nimi sdílím. Jenže mě jímá 
jiný strach: kdyby svět byl ovládnut so
větským impériem, to by nebyl jen konec 
mého národa, to by byl konec naší civi- 
lisace, konec lidského života, o němž naše 
civilisace vytvořila určité představy. Ten
to strach je západním pacifistům abso
lutně cizí, protože v sobě nesou iluze o 
sovětské velmoci, o jejím totalitním sys
tému.

Vím, že máloco se tak těžko předává, 
jako hluboké životní zkušenosti. Když 
po nastoupení Hitlera k moci odcházeli 
do různých evropských demokratických 
států němečtí demokraté, málokde nachá
zeli plné pochopení. Přicházeli přece 
k lidem, kteří nebyli zatíženi zkušeností 
s nacistickým režimem. A podobný osud 
mají demokratičtí exulanti z našich zemí, 
když přicházejí na Západ. Většinou jejich 
varování, vyrostlé z neopakovatelné zku
šenosti, nenachází potřebný sluch. Jejich 
antikomunismus je často přijímán s nedů
věrou, s určitými pochybnostmi a roz
paky.

Ale to nehorší, co by se těmto demo
kratům z našich zemí mohlo stát, kdyby 
se sami přizpůsobili západním náladám, 
kdyby zapomněli na svou zkušenost s ko
munismem. Kdyby začali myslet jako 
západní pacifisté. Tím by se vlastně stali 
nebezpečím pro vlastní národ a jeho bu
doucnost a i nebezpečím pro mír v Evro- 
pě.

anmo

7. října navštívil Jiřího Lederera v sanato
riu v Bayerisch Gmainu vydavatel obnove
ného Reportéru Ludvík Friede. Jiří Lede
rer se cítil velmi dobře, nesmírně se těšil 
na propuštění z léčby domů k rodině a 
také na práci v redakci obnoveného Re
portéru. Leč, bohužel....  BOHUŽEL!
Tato fotografie je s největší pravděpodob
ností jeho poslední.

Jiří Lederers Dr.Gertrudou Sekaninovou. 
(Foto: Ivan Kyncl)
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VLADIMÍR ŠKUTINA:

ZLATÁ KAPLIČKA NAD VLTAVOU

Vydáme-li se po Smetanově nábřeží od 
Národního divadla směrem ke Karlovu 
mostu - nebo též k Novotného lávce 
(která se samozřejmě nejmenuje po Anto
nínu Novotném), mineme po pravé straně 
Lažanský palác s kavárnou Slávií, která 
neodmyslitelně patří k historkám o Ná
rodním divadle.

Lažanský palác je novorenezanční 
budova, projektovaná Vojtěchem Igná
cem Ullmannem roku 1862, kde v létech 
1863 až 1869 bydlil Bedřich Smetana a 
složil tam Prodanou nevěstu a Dalibora. 
Mineme dál výstavní síň Hollar a dostane
me se na náměstíčko, kde stojí kašna, 
která ovšem není kašnou, ale pomníkem 
Františka 1., novogotická architektura 
podle návrhu arch. Josefa Krannera, s ale
gorickými sochami od Josefa Maxe, při
čemž socha císaře Františka byla dávno 
odstraněna. Do tohoto náměstíčka ústí 
jednak ulice Betlémská domem, v němž 
bývávala redakce Literárek, a jednak 
Konviktská ulice, která nekončí v ulici 
Karoliny Světlé rotundou svátého Kříže, 
jednou z nejstarších dochovaných román
ských staveb v Praze, pocházející z 12. 
století. Ulice ještě pokračuje až ke scho
dům nahoru na Smetanovo nábřeží, jedno 
z nejkrásnějších evropských nábřeží, vy
budované v létech 1841 až 1845.

A tady se zastavíme. Kdybychom ne- 
vyšlápli schody končící v Konviktské ulici 
nahoru na náměstíčko se sochou Františ
ka I. na Smetanovo nábřeží, ale šli pod 
schody dál, zarazili bychom se u dřevě
ných vrat. Já jako kluk věděl, že za těmi 
vraty je tunel a vždycky mě děsně lákalo 
se těmi vraty dostat dovnitř. Vyrostl jsem 
tam v okolí a patřím tam. Nechal jsem 
tam kus dětství a klukovství a vždycky 
jsem si přál, aby ten miniaturní poloostrů- 
vek patřil mně. Ano - pohlédnete-li ze 
Smetanova nábřeží v těch místech dolů na 
Vltavu, najdete vyčuhovat z regulace, 

z fronty nábřeží, docela malinký polo- 
ostrůvek, na němž kotví dvě pramice. 
K tomu poloostrůvku se prochází právě 
oněmi vraty na konci Konviktské ulice a 
tunelem pod Smetanovým nábřežím.

Mohly mi být čtyři roky, nejvýš pět, 
když jsem tam zas stál u zábradlí Smeta
nova nábřeží a fascinovaně zíral dolů na 
proudící řeku. Ale hlavně na ten polo- 
ostrůvek, kde měl tehdy pan Roušek, 
pražský přívozník a zachránce tonoucích, 
ale hlavně půjčovatel loděk, své dvě pra- 
mičky, aby se dostal nad jez. Kdyby bylo

J. Štursa: Eduard Vojan, bronz. 1920
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potřeba. Strašně jsem si vždycky přál, aby 
bylo potřeba. Nahýbal jsem se přes zá
bradlí, když tu mě kdosi lehce přidržel za 
rameno a řekl hlasem, který mi na věky 
bude znít jako zní generaci našich otců 
hlas Eduarda Vojana: »Nespadni tam, člo
věče!« Bylo mi pět let a ten přenádherný, 
dramatický hlas mi řekl »člověče«. Byl to 
Rudolf Deyl, který tu konal svou každo
denní procházku. Rudolf Deyl, tehdejší 
tragéd Národního divadla, následovník 
Eduarda Vojana a pozdější živá legenda 
českého divadla.

»Nespadni tam, člověče!«, řekl, a já na 
to odpověděl, že bych tam chtěl spad
nout, protože bych chtěl, aby mě pan 
Roušek přijel zachraňovat na jedné z těch 
pramiček, protože bych se děsně rád 
dostal na ten poloostrůvek mých snů.

A tehdy mě Rudolf Deyl vzal za ruku 
a vedl přes nábřeží a dolů po těch scho
dech k těm vratům, sáhl nahoru do pro
hlubně, vytáhl velký klíč, odemkl vrata a 
vstoupil se mnou tunelem na ten vysněný 
poloostrůvek.

A od té doby vím, že ten poloostrůvek 
tu zůstal od požáru Národního divadla a 
že patří k Národnímu divadlu jako sym
bol — kdyby bylo třeba vody. »Odtud se 
napájí Zlatá kaplička,« řekl Mistr Deyl 
svým nádherným hlasem tragéda a já od 
té doby věřím, že Národní divadlo je živé, 
že pije vodu z Vltavy jako ten legendární 
kůh, a od té doby se dívám na Zlatou 
kapličku nad Vltavou jako na živou by
tost, která dýchá, která pláče a která se 
směje.

Takže: OPONA VZHŮRU!

A už jsme na scéně Národního divadla. 
Skončila předehra, začíná dějství prvé.
V jednotlivostech má ráz komedie, ve 
svém celku se však podobá tragédii. Expo
zice, kolize, krize, peripetie, katastrofa. 
Napřed očisťující katarze. Jednota děje, 
místa, času.

A tohle všechno v jednom monologu ?
V Šibalství Scapinově se Moliere zou

fale ptá ústy herce Jindřicha Mošny, a 
pak Františka Smolíka a potom Stanisla
va Neumanna: »Co chtěl — co u čerta 
chtěl na té galéře?« A Shakespearův

B. Kafka: Jindřich Mošna, mramor. 1913

Jacque v Jak se vám líbí mu odpovídá: 
»Šat bláznovský mi dejte jen a svobodu 
promluvit. A já vám dokáži, že vyčistím 
zkažený žaludek světa, jen když bude 
trpělivě polykat mé léky.«

Rozsypal jsem útržky vzpomínek jako 
oblázky na prašné cestě. A teď je budu 
sbírat a skládat dohromady, aby pak 
utvořily barevnou mozaiku, potrhaný 
obraz, představující Zlatou kapličku nad 
Vltavou......

(Z úvodního slova VLADIMÍRA ŠKUTINY 
k sérii představení, které v říjnu, v listopadu a 
prosinci pořádá redakce časopisu REPORTÉR 
spolu se švýcarskou skupinou SPOLEČNOSTI 
PRO VÉDY A UMĚNÍ v Curychu, Bernu, Basi
leji, Ženevě, Lausanne, Winterthuru, St.Gallenu, 
Badenu, Aarau, Schaffhausenu a Morschachu, 
dále pak v Paříži, Stuttgartu, Mnichově, Frank
furtu n.M. a Kolíně n.R.)

* * * * *
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Autor našeho článku k jubileu Národního divadla, prof. Karel Liška, akademicky 
malíř, působící v Daisendorfu na břehu Bodamského jezera, má k Národnímu divadlu 
osobní vztah. Jeho otec byl prvním koncertním mistrem v Mestskem divadle na Králov
ských-Vinohradech, kde se seznámil se svou nastávající manželkou, sólistkou opery. Po 
sedmiletém působení v Rusku se oba rodiče Karla Lišky vrátili do Prahy a přijali an
gažmá v Národním divadle.

Profesor Karel Liška pak portrétoval řadu herců generace Národního divadla a navr
hoval výpravy pro režiséra Frejku. Syn profesora Lišky, Ivan, dnes sólista baletu 
v hamburské opeře, v pražském Národním divadle jako sólista začínal.

PROF. KAREL LIŠKA:

100 LET NÁRODNÍHO DIVADLA V PRAZE

V roce 1771 žilo v Praze na 60 000 
Čechů. Když "Divadlo pražských Němců” 
bylo v tísni, hledal jeho ředitel publikum 
mezi Čechy. V roce 1783 postavil hrabě 
Nostitz ’’Gráflich Nostitzsches National 
Theater”, v němž se nad průčelím skvěl 
nápis »Patriae et musis«.

Německá šlechta divadlo dostatečně 
nezaplňovala a 20. ledna 1785 se v něm 
ponejprv hrálo česky. 1786 tam uvedl 
Václav Thám svou hru »Břetislav a Jit
ka«. V témže roce postavil tesař Pfanner 
"Vlastenecké divadlo” v Novém Městě na 
Koňském trhu, prkenné divadlo zvané 
»Bouda«. Po zrušení Boudy hraje se čes
ky ve zrušeném klášteře mnichů hybernů 
až do roku 1809. V roce 1812 hrají čeští 
herci opět ve Stavovském divadle a 21. 
prosince se dává prvně Tylova »Fidlovač
ka«. Tyl se však rozešel s Thámovým ná
stupcem J. N. Štěpánkem a založil České 
divadlo” na Malé Straně v refektáři kaje
tánského kláštera v Nerudově ulici. Pod
nikavý majitel pozemků a vysočanské ci
helny, německý ředitel Stavovského di
vadla J. A. Stoeger, otevřel 28. září 1842 
’’Divadlo v Růžové ulici”, které mu posta
vil architekt Frenzl na tu dobu velmi mo
derně. Jeviště s propadly bylo 9 x 12 m 
velké, hlediště bylo dvojnásobně větší než 

hlediště Stavovského divadla a osvětlení 
už bylo plynové. Jako zahajovací hra se 
hrál od V. A. Svobody-Navarovského kus 
»Škreta, český malíř«. Divadlo trvalo 
však jen do roku 1844 a končilo operou 
»Alessandro Stradella« od Flotowa. Tyl 
se stal tehdy dramaturgem českých před
stavení ve Stavovském divadle.

V červnu 1848 se Praha proměnila 
v bojiště a nastoupil císař František Jo
sef 1. Zavál nový vzduch a čeština se zavá
dí jako povinný vyučovací jazyk na gym
nasiích, ale příštího roku jsou zatčeni Ka
rel Sabina, Karel Sladkovský, Josef Vác
lav Frič a Karel Havlíček Borovský píše 
v Brixenu Tyrolské elegie. V roce 1853 
vzniká po Bachově absolutismu ’’Aréna 
ve Pštrosce” jako divadlo bez stropu a 
v něm uvádí Tyl své »Jiříkovo vidění«, 
»Lesní pannu« a »Měšťany a studenty«. 
Byl však ředitelem Hoffmannem propuš
těn, stal se kočujícím hercem a byl ještě 
svědkem sbírek na zřízení Národního di
vadla. Byl ustaven Sbor pro zřízení čes
kého Národního divadla s předsedou Fr. 
Palackým, jednatelem Trojanem, sekre
tářem Jungmannem, kteří byli podporo
váni K. Havlíčkem ve Slovanu. Přes ne
souhlas místodržitelství povedlo se zakou
pit za 45 tisíc zl. stř. v září 1852 pozemek 
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na vltavském břehu mezi Zofínem a řetě
zovým mostem od paní Eleonory ze 
Schlosseru.

Když Rakousko ztratilo v bitvě u Sol- 
ferinu v r. 1859 Lombardii, poroučel se 
Bach i jeho zlý duch Meczéry a tak byl 
v r. 1860 založen Hlahol, 1861 vyšly po
prvé Národní listy, 1862 založen Sokol, 
1863 je tu už Umělecká beseda a dr. F.L. 
Rieger prosadí stavbu nového Prozatím
ního divadla jakožto zkoušku pro pozděj
ší Národní divadlo. Architekt Vojtěch 
Ullmann započal stavbu v květnu 1862 
a už v listopadu se v divadle hrálo! Byl 
to »Král Vukašin«, tragedie od V. Hálka. 
Divadlo mělo hlediště bílé s pozlacenými 
štíty a na římsách byly ženské karyatidy. 
Opona měla osm polí, uprostřed byl 
obraz pražského hradu, vlevo Staroměst
ské náměstí, vpravo Mostecká věž, pak 
Karlův Týn a vlevo Vyšehrad, nahoře 
vlevo Blaník, vpravo Říp. Nad prosceniem 
byl zemský znak, pod ním stály musy 
hudby a dramatu, vše malováno divadel
ním malířem Janem Kautským, pozděj
ším malířem vídehské opery.

Pražáci měli tehdy Arénu v Kravíně 
pod ředitelem Kramuelem, Pavel Švanda 
ze Semčic postavil 1869 "Novou arénu ve 
Pštrosce" na místě staré zbořené a druž
stvo Prozatímního divadla postavilo pro 
letní provoz proslulou "Arénu na hrad
bách”, zvanou také "Na baště”, a to na 
místě, kde stojí nyní socha Otylie Sklená- 
řové-Malé v parku nad Václavským ná
městím - v Čelakovského sadech vedle 
Národního musea.

7. března 1868 bylo vydáno provolání, 
že dne 16. května 1868 bude slavnost 
položení základního kamene ke stavbě 
Národního divadla. Popisovat přípravy a 
samotnou slavnost se vymyká všemu, co 
do té doby český lid podniknul. V létech 
sedmdesátých měla Praha asi 3500 domů 
a žilo v nich cca 1 50 000 lidí. Počítalo se, 
že by divadlo mělo pojmout asi 3 až 4 ti
síce návštěvníků. Stavbu měl navrhnout a 
provést architekt J. Zítek (4.4.1832 — 
2.8.1909). Rozhodl se pro pískovcovou 
stavbu v novorenesančním stylu a celý ná
rod sbíral peníze a věcné dary pro stavbu 
Národního divadla, té národní zlaté kap-

Stavovské divadlo v Praze kolem r. 1835
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NÁROD SOBĚ.
U 1« T U V t T M '·

Titulní list publikace, 
vydané Uměleckou besedou r. 1880

ličky nad Vltavou.
Do základů byly dovezeny balvany 

z Blaníku, z Vítkova, Čerchova, Boubína, 
Radhoště i Vyšehradu, na staveništi po
staveno 30 štíhlých stožárů a uprostřed 
pavilonek s maketou svatováclavské ko
runy na vrcholku, představující chrámek 
ke slavnosti položení základního kamene 
dne 16. května 1868, jejímž tvůrcem byl 
dr. Sladkovský. Byli tu předseda Sboru 
pro zřízení Národního divadla Urbánek, 
PhDr Miroslav Tyrš spolu s dvěma tisíci 
sokolských cvičenců, pražské řemeslnické 
cechy, řezníci nesoucí na podušce postří
břený klíč, který dostali od Jana Lucem
burského za pomoc při dobývání Prahy 
a korouhev na památku obrany Prahy 
před Švédy, byli tu zlatníci a stříbrníci, 
bubnující na universitní bubny podle sta
rého privilegia, a za nimi šli v průvodu na 
slavnost universitní studenti, Vojta Náprs
tek sehnal dokonce i 60 dráteníků, šli her
ci, dámské spolky a drůžičky jakož i poli
tikové v čele s Fr. Palackým a dr. Riegrem.

Stavba pokračovala pomalu. Po čty
řech letech bylo hotovo teprve přízemí, 

ale kolem r. 1875 se dosahuje rovnosti a 
opět to bude trvat léta, než bude stavba 
hotova. Smetana zatím komponuje slav
nostní operu Libuši. Aby se mohla usku
tečnit umělecká výzdoba divadla, je vy
dáno sto tisíc losů po třech zlatých a vý
těžek loterie se rovnal skoro 200 000 zla
tým. A tak se blížil památný den 11.červ
na 1881 as ním premiéra Smetanovy Li
buše a Vlčkových Lipan. Pak se však sta
ne něco hrozného!

Dne 11. srpna 1881 vyměhovali dva 
zámečníci Jenisch a Zinniburg s mechani
kem Machalou předené lano hromosvodu 
za měděný drát. Přinesli si plechová ka
mínka a pytel dřevěného uhlí ke spájení 
kovu. Protože bylo deštivo a větrno, pře
rušili práci a uhašené uhlí vysypali do 
střešního žlabu z měděného plechu. Ka
mínka uložili pod střechu a nespotřebo
vané uhlí nechali na střeše v domnění, že 
se nemůže nic stát. Kolem 18. hodiny 
spatřili dělníci ze Smíchova kouř nad di
vadlem a když z divadla vyšli stavbyve
doucí Kusý a sochař Schnirch, tu zjistili, 
že divadlo hoří.

Nádrž vody na Karlově nebyla plná, 
kladlo se právě v několika ulicích vodo
vodní potrubí, železnou oponu nebylo 
možno spustit, neboť tam měli štukatéři 
lešení a zajistili ji řetězem, aby nesjela. 
Oheh nezdolali ani hasiči ani vojáci, zřítil 
se lustr v hledišti a pak celý strop, lidé se 
snažili vynést aspoh archiv, kostýmy a re- 
kvisity.

V noci nařídil redaktor metérovi v Ná
rodních listech, aby sázel velkými literami 
přes celou stránku: »Zalkej vlasti! Zastři 
sobě tvář, Čechie! Velké Národní divadlo 
shořelo!« Potom rozhodl, aby celá strana 
dostala černý rámec — je to smuteční 
číslo.

Sotva noviny vyšly, už se hrnuli dárci 
do redakcí, ze všech stran přicházely tele
gramy od spolků, od šlechty i dělnictva.

Budovatelem nového Národního divad
la se stal bývalý asistent Zítkův, profesor 
České techniky Josef Schulz (1840-1917), 
jenž Prozatímní divadlo, v němž se 18.4. 
1883 na rozloučenou hrála Prodaná ne
věsta, včlenil do nové stavby a sedadla by
la odeslána do brněnského Prozatímního 
divadla. Zatím se hrálo v "Novém českém
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Slavnostní položení základního kamene pro Národní divadlo

divadle” na okraji Královských Vinohrad.
18. listopadu 1883 uspořádala Umělec

ká beseda dopoledne pohřeb mladočeské- 
ho novináře Josefa Baráka a odpoledne 
bylo slavnostně otevřeno proslovem dr. L. 
Riegra nové Královské zemské české di
vadlo s podtitulem Národní divadlo.

Pokusím se stavbu a výzdobu divadla 
popsat. Podílela se na ní řada umělců, jež 
nazýváme »generací Národního divadla«.

Stavba má portikus se sloupovou logií a je 
prolomený pěti oblouky s pilíři na vysokých 
podstavcích. Na úhelnících oblouků najdeme 
uprostřed masku Dionysovu, vlevo masky Aga- 
memnona a Parise, vpravo Kassandry a Heleny. 
Monumentální loggie prvního patra má mezi 
dvěma antami šest korintských sloupů, jejichž 
patky spojuje balustráda, vše spojeno horním 
kládím. Pilíře a oblouky, zdobené klenáky 
se lvími maskami stojí volně za sloupy. Troj
úhelníky mezi oblouky a architrávem vyplňují 
lidské postavy z význačných období dramatu. 
Lunety mezi kupolemi loggiového stropu 

představují Píseň lásky, Píseň utlačené svobo
dy, Píseň zbožnosti a Poesii dávající národu 
jeho bohy, malované technikou all fresco ma
lířem Josefem Tulkou (nar. 1846—1882 zmizel 
v Itálii). Vlys nad architrávem je v pěti polích 
oživen zvířaty a věcnými symboly v ideovém 
vztahu k lunetám a vše je doplněno rostlinnými 
rozvilinami. Nahoře je mohutná hlavní římsa 
s podstavci pro postavy devíti Mus s bohem 
poesie a hudby Apolloncm. Celé průčelí má 
mohutné rohové věže se Schnirchovými Triga
mi (1845—1901). Stavba vrcholí okny a pilas- 
try členěnou atikou.

Střecha je ze šedomodrých bčlošedě vzorco- 
vaných břidlic. Pozlaceny jsou hrany žebrové 
střechy a vikýřů, rohové stožáry, báné i kovový 
hřeben střechy.

Západní fronta stavby má oblouková okna, 
královské lože s ostčním korintských poloslou- 
pů, a tu se Zítkovi podařilo harmonicky sklou
bit novostavbu vyhořelého divadla se starší bu
dovou Prozatímního divadla.

Na balustrádě pod atikou střechy je severně
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Činohra (Libušin soud) a jižně Zpěvohra, dvě 
skupiny od sochaře Ant. Wagnera (1834- 
1895), který do výklenků hlavního severního 
průčelí vytvořil Záboje a Lumíra podle Máne
sových ilustrací Rukopisu královédvorského.

Na západní straně nad postranním vchodem 
umístěny sochy Činohry a Zpěvohry od J. V. 
Myslbeka (1848-1922), který v průběhu 40 let 
vytvořil definitivní sochu Hudby, alegoricky 
představovanou mánesovsky mladou dívkou 
slovanských tvarů, tisknoucí k ňadrům varyto 
a líbající jeho struny.

Na východní straně je oblouková chodba 
spojena balustrádou nad mohutnými konsola- 
mi. V prosceniu nad oponou se skví zlatý nápis 
NÁROD SOBĚ.

Vnitřek divadla vyniká ušlechtilostí materiá
lů a působí jednotně. Myslbekova busta herce 
Kolara a busta Smetanova vznikly současně 
v letech 1893/94 pro foyer divadla, kam pozdě
ji Jan Štursa (1880-1925) modeloval poprsí 
herců Ed. Vojana a M. Hůbnerové i Hany Kva- 
pilové, Leoše Janáčka i Otylii Sklenářovou-Ma- 
lou. Josef Maratka (1874-1937) bustu Ant. 
Dvořáka. Bohumil Kafka (1878-1942) poprsí 
Jindřicha Mošny.

Fr. Ženíšek (1849-1916) provedl původní 
Alšovy návrhy: Severní průsmyky, Trutnov, Tá-

B. Schnirch: Model trigy 

borsko a Žalov s postavou Morany. Společně 
■komponovali do foyer obrazy: Život lidský, 
Mythus, Historii a Bohatýrské zpěvy (Národní 
básnictví).

Nástropní malby Zlatý věk umění, Úpadek 
a Vzkříšení byly však požárem zničeny spolu 
s Ženíškovou oponou. Obrazy do foyer byly 
později přemalovány slovinským malířem J. 
Šubičem.

Na Ženíškově oponě byl genius s vavříno
vým věncem v pravé ruce a s palmovou ratolesti 
v ruce levé, vpravo byla postava Hudby, vlevo 
postava Dramatu. Vlys pod oponou zobrazoval 
postavičky dětí, přivážejících stavivo k Chrámu 
znovuzrození. Vlevo byla postava města Prahy 
a vpravo postava Vltavy, dolejší vlys připomínal 
Mánesův cyklus Život na panském sídle.

Osm žen na stropě nového Národního divad
la představuje Malířství, Lyriku, Mimiku, Epi
ku, Tanec, Architekturu, Sochařství a Hudbu. 
Jsou malovány na plátně a vsazené byly do stro
pu. Na mnoha obrazech spolupracoval malíř 
Bohumír Roubalík (1845-1928), který podle 
kartonu Alše a Ženíška provedl ve foyer též dva 
nástropní obrazy Zlatý věk a Znovuvzkříšení, 
kdežto obraz Úpadek provedl J. Šubič.

Václav Brožík (1851-1901) si vybral 
pro výzdobu vlysu salonu královské lože tři 
náměty: Doba Libušina, Doba Karla IV. a Doba 
Rudolfa II. Na prvním obraze přivádí Libušino 
poselstvo Přemysla Oráče na Vyšehrad před 
kněžnu Libuši, k níž mu stála modelem herečka 
Otylie Sklenářová-Malá. Na druhém obraze 
’Otec vlasti” zakládá vysoké učení pražské ve 
společnosti Arnošta z Pardubic a Jana Očka 
z Vlašimě, Petrarcy a Laury, v pozadí je spouta
ný tribun lidu Cola di Renzo, vpravo je ženská 
postava Míru a za ní alegorie Obchodu. Vlevo 
jsou zástupci hmotné kultury, vedle císaře je 
zlatník s říšským jablkem, rytíř ve zbroji je 
sám Brožík. Je tu dále malíř Tomáš z Modeny 
a stavitel dómu, dále postava spisovatele a sta
rého sochaře, jsou tu ženy s košíkem révy a 
lovci s jelenem, asi reminiscence na objevení 
karlovarského vřídla. Na třetím obraze sedí 
císař Rudolf II. mezi učenci v ochozu Belvederu 
a dívá se na globus, na němž patrně Tycho dc 
Brahe vykládá postavení hvězd, a zcela vpravo 
Jan Kepler natáčí dalekohled k obloze. U no
hou císařových je krivule a baňka, naznačující 
císařovu zálibu pro alchymii a Hermova socha 
jeho zájem o antiku; panorama Hradčan ve 
vzdáleném pozadí dodává obrazu zvláštní mo-
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Národní divadlo po požáru

numcntalitu.
K výzdobě předsíně královské lože byl ředi

telem F. A. Šubrtem povolán Julius Mařák 
(1832-1899). Namaloval tam symbol počína
jících českých dějin na obraze Řípu. Blaník 
měl být horou národní víry a nadějí, Hradčany 
zástavou české budoucnosti.

Husitskou dobu měly připomínat obrazy 
Tábor a Domažlice, Vyšehrad měl evokovat 
slavné doby, Velehrad kolébku východoevrop
ského křesťanství a konečně Hostýn a Radhošť 
představovaly pouto s Moravou a Slezskem. 
Mařák namaloval tuto řadu devíti obrazů za 
tři měsíce!

Ve.spojovací chodbě divadelní provedl osm 
lunet malíř Adolf Liebscher (1857—1919), 
zatímco největší podíl na výzdobě Národního 
divadla připadl na Vojtěcha Hynaise (1854 
-1925), který zaslal v roce 1880 do soutěže na 
výzdobu královských místností v divadle cel
kem 11 návrhů, na nichž mu při provádění po
máhal Jiří Subic. Hynais maloval obrazy 
částečné v Paříži a zbytek (i oponu) pak v Pra
ze. Obraz ’’Jaro" představuje plavovlásku s pí

šťalou u úst, sedící na bílé a růžové roušce, nad
nášené vánkem u břehu potoka před stromem 
obsypaným bílými květy a nad potokem se 
klene modrá obloha s lehkými mráčky a dva 
amoreti rozsévají pestré květy. "Léto" je zralá 
žena, odpočívající po koupeli pod rudým bal
dachýnem se zlatými třásněmi. Vedle ní usnul 
amoret u bílé mramorové vázy, ozdobené věn
cem rudých jiřin a drapérií z atlasu v čajové 
barvě. Vpravo hraje snědý faun na syrinx ve 
společnosti dvou koziček a vlevo jeden ze dvou 
amoretů hraje na dvojitou píšťalu. "Podzim" je 
držen v soumračné náladě. Starší žena se obrací 
zády k divákovi a přidržuje se větví jabloně 
s nádhernými jablky a k těmto vztahují ruce 
chlapci-amoreti už bez křidýlek. Je tu snědý 
lovec s dvojicí loveckých psů se šedou kožeši
nou přes prsa přehozenou (podoba J.V.Myslbe- 
ka). Ještě tu je zády obrácený lučištník, ukořis
těný bažant a panáčkující zajíček. Kritik Záka- 
vec se vyjádřil, že tu Hynais vyzpíval »svou 
mužnou radost z krásy moderní francouzské 
ženy«. Obraz "Zima” vznikl až po dvaceti le
tech. V březovém hájku ve Stromovce se ve vět
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ru vznáší rusovláska s modrýma očima, má na 
soubé bílé roucho a v pravé ruce drží stvol 
s makovicemi jako symbol spánku. Hlavu jí ob
letuje pár tmavomodrých havranů.

Na schodiště namaloval Hynais obraz Mír a 
Apotheosu zemí koruny české. Na Míru je to 
štíhlá plavovláska v bleděrůžovém šatě, sedící 
v křesle mezi dvěma mramorovými sloupy 
s girlandami růží a jiřin. U ní sedí hošík s pu
sou a s očima široce otevřenýma a v ruce drží 
kartuši s nápisem Pax. Stojí tu skupiny sedláků 
v českých národních krojích a také rusovláska 
jako přechod k ústřední postavě komposice. 
Apotheosu zemí koruny české představují dvč 
dospělé tmavovlasé oblečené ženy, ktere sedí 
na mramorovém trůně, a nahá, zpola dětská 
plavovláska stojí před nimi. Čechie, jedna z žen, 
má zlatočervený živůtek a bílou brokátovou 
roušku přes kolena. Drží štít s bílým lvem 
v červeném poli. Druhá žena, alegorie Moravy, 
je v bílém živůtku a v modré brokátové sukni. 
Drží znak s červenobílou orlicí v modrem poli 
a u nohou obou žen leží lev s korunovačními 
klenoty na otevřeném zákoníku.

Vidíme tu dále odznaky uměleckých řeme
sel a nade vším se vznáší genius Poesie, předsta
vovaný okřídlenou dívčí postavou v růžové 

roušce s vavřínovým věncem na skráních a zá
řící hvězdou nad čelem. Vyluzuje ze strun va- 
ryta rajské tóny. Po boku Poesie pohrává si 
plavovlasý Eros s válečnou přilbou a svalnatý 
bojovník vpravo zajišťuje mír a pokoj.

Vlevo ulehla žnečka se srpem na snopy za 
rádlem a její družka s ošatkou květů se opírá 
o koš zeleniny. Další žena krmí z dlaně přiléta
jící holubice zrním a chlapec v pozadí nese 
víno ve džbáně. Barevná pestrost je ještě zvýše
na kohoutem, který stojí nad rozkrojenou dýní 
a různým ovocem i nádherným pávem.

Obraz ’’Historie" je malba mezi okny scho
diště. Dívka v červené sukni a v bílém živůtku 
se chystá namočit brkové pero v kalamáři a 
chce líčit dějinné události. Opírá se loktem o 
foliant a u nohou jí sedí sova, symbol moudros
ti, která hledí zrakem i v temnotách.

Po požáru divadla se dal Hynais za pomoci 
malíře Karbovského, jenž mu kreslil architek
turu, a malíře Desriviera, jenž mu kreslil orna
menty, do práce na návrhu pro oponu Národ
ního divadla. Návrh byl hotov ve velkém barev
ném náčrtu za půl roku a definitivní oponu vy
tvořil Hynais už v Praze. Hynaisova opona pů
sobí jako nádherný gobelín a je malována podle 
francouzských modelů a připomíná fresky Tie- 

Opona Národního divadla
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polovy. Je to však dílo plné českého myšlenko
vého obsahu i ducha. Podle mého mínění je to 
nejkrásnéjší divadelní opona na celém světě, 
mistrovské dílo nezměrné ceny, milované a ob
divované všemi návštěvníky Národního divadla.

Před polokruhem nedostavěného chrámu 
umění se sochou lva jakožto symbolu národa 
je skupina postav. Vážná žena je alegorií Tra
gedie a sedí na korintské hlavici. Ve vlasech má 
vavřínový věnec a na klíně čelenku i luk. Vedle 
ní je alegorie Veselohry, představované stojící 
štíhlou plavovláskou, sestrou Tragedie, a držící 
v levé ruce škrabošku u boku. Pravou rukou se 
opírá lehce o dvojitou píšťalu. Hošík se žlutou 
šaškovskou čapkou symbolisuje mezi rozhoze
nými hudebními nástroji u jejich nohou Frašku. 
Vedle nich jsou tu stavební řemeslníci sc stavi
telem, nahlížejícím do plánu. Uprostřed obrazu 
stojí sochař a kameník i herec opřený o štít 
s mečem v pravé ruce, k němuž stál modelem 
malíř Jiří Šubič. Vedle něho stojí skupina s bás
níkem a skladateli. Nad hlavami všech se vznáší 
okřídlený plavovlasý genius, třímající v pravici 
červenobílý prapor a držící v levici vavřínový 
věnec, pozorován některými osobami obrazu.

Na znamení, že se stavba chýlí ke konci, za
věšují na ni tři amoreti květnaté festony. Vpra
vo od dělníků ducha a hmoty je skupina lidu, 
který sbírá horlivě milodary na »Zlatou kaplič
ku«. Nachýlený muž je malíř Karbovský, žena 
přinášející "vdoví groš" je paní Jettelová, je tu 
v pozadí vousatá postava Hynaisova přítele 
z Paříže, pana Racheta. Vedle starce s lysou 
hlavou stojí malíř Desrivier.

V dekorativním rámci jsou nahoře kartuše 
s letopočty. Vlevo 1850 značí založení Sboru 
pro zřízení českého Národního divadla, vpravo 
1868 je rok položeni základního kamene a 
uprostřed 1883, rok zahájení činnosti Národ
ního divadla slavnostním představením Smeta
novy Libuše. Postranní karyatidy vystupují 
z konsol a drží znaky Jana Žižky z Trocnova 
(červený rak) a znak Jiřího z Poděbrad. Na do
lejším pásu je 13 znaků krajských měst s praž
ským znakem uprostřed, namalované podle 
Alšových návrhů. Opona končí dole malova
nými medové žlutými třásněmi.

Skizza k oponě se nachází v Mušce des arts 
decoratifs v Paříži. K provozování Bendlovy 
opery "Karel Skřeta" Hynais namaloval sv. Ce
cílii a dále podobiznu své matky.

Po první světové válce se stalo Stavovské di
vadlo druhou scénou Národního divadla a hrálo 

se též v nově upraveném karlínském Varieté. Po 
odsunu Němců se bývalé Německé divadlo z r. 
1888 proměnilo ve Smetanovo divadlo a Sta
vovské divadlo, proslavené premiérou Mozarto
vy opery Don Giovanni v Divadlo J.K.Tyla.

V roce 1952 upravili architekti Viktor For- 
máček a Rudolf Ječný foyer na první galerii 
v příjemné prostory s řadou obrazů od Vincen
ce Beneše, jenž namaloval krajiny, odkud po
cházejí základní kameny divadla, jež bylo 
právě nyní ke stému výročí svého trvání re
konstruováno a zmodernizováno.

Vedle historické budovy je nově vybudová
na Nová scéna s variabilním jevištěm 23 x 13,5 
x 15,5 nebo 19 m pro činohru, balet, komorní 
operu a Laternu magicu. I llediště je stupňovité 
a lze je upravit pro 401, 461 nebo 563 míst. 
Scénické osvětlení je ovládáno komputrem. 
Podzemí má až 6 podlaží, se střechou tvoří část 
plochy nového divadelního náměstí a jsou tam: 
strojovna, kotelna, garderóby, dekorace a údrž
ba kulis pro celoroční kapacitu historického 
Národního divadla i Nové scény. Pod Divadelní 
ulicí je 30 metrů dlouhý tunel pro dopravu me
zi podzemím a divadly. Budova Nové scény, 
správní budova a budova restaurační mají sedm 
podlaží. V novém divadle jsou díla národních 
malířů Karla Součka a Františka Jiroudka. Cel
kový náklad dosáhl hodnoty 1 miliardy a 300 
milionů Kčs a stavba trvala 17 měsíců.

18. listopadu 1983 bude Národní divadlo 
znovu otevřeno.

*** *** *** *** *** *** *** *** *** ***

17



18



JIŘÍ MORAVA:
PRVNÍ KONFISKACE HAVLÍČKOVA „SLOVANA”

Úryvek z Moravova »C. k. disidenta Karla 
Havlíčka«, připravovaného nakladatel
stvím "68 Publishers”.
(Jak věc vidí současný rakouský karika
turista, svědčí dvě kresby innsbruckého 
Olivera Schopfa.)

Věřilo-li se v Čechách, že na podzim 
1850 dojde k uskutečnění oktrojované 
ústavy ze 4. března 1849, znamenalo to, 
že by měly být vyhlášeny i volby do zem
ského sněmu. Havlíček si nedovedl před
stavit, že by národní liberálové, za jejichž 
mluvčího se nadále pokládal, stáli při tak 
důležité záležitosti bez tisku. Nemohlo-li 
se jak z politických, tak z praktických 
důvodů (venkov měl špatnou komunika
ci) jednat o deník, přišel na myšlenku, 
aby v některém středočeském městě vy
dával časopis. Nebyla to ani Litomyšl, 
ani Chrudim, ve kterých jednal, ale Kutná 
Hora, kde se jeho plán uskutečnil. Sem se 
totiž z Čáslavi právě přestěhoval tiskař 

František Procházka, se kterým se Havlí
ček na konci dubna 1850 dohodl. Musel 
si ovšem sehnat prostory, opatřit vlastní 
písmo a lisy, najmout sazeče, což nakonec 
všechno fungovalo jako Procházkova fili
álka. 23. dubna 1850 zaplatil u zemské 
pokladny kauci ve výši 1916 zlatých a 
2. května 1850 zažádal o povolení k po
bytu, což vedlo na radnici k diskusím. 
Teprve za dva dny se městská rada sjed
notila na tom, že Havlíčka do Kutné Hory 
vpustí a ten si tu najal klidný byt a proto
že byla jeho manželka Julie již v té době 
nemocná, i zahradu. Jeho jediným spolu
pracovníkem se stal již dřívější Kodym a 
expedice pro město a okolí byla zřízena 
u obchodníka Františka Hauffa. 3. května 
1850 mu přišlo od okresního hejtmanství 
povolení k vydávání a první číslo »Slova
na, časopisu věnovaného politickým a 
vůbec veřejným záležitostem slovanským, 
zvláště českým« se objevilo 8. května.

»Slovan« vycházel až na malé nepravi
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delnosti dvakrát týdně o 32, jen někdy o 
16 stránkách a jeho podstatu tvořily sa
mostatné články. Nejdůležitější rubrikou 
byl »Pozorovatel politický« a po ní ná
sledovaly: »Rakouské politické zprávy«, 
»Zprávy domácí«, »Zprávy z Čech«.

I když měl Havlíček řadu dopisovatelů, 
většinu psal sám a tato populární česká 
revue si získala něco přes 2000 (nejvíce 
2 5 17) abonentů.

Tím se stal prakticky jediným v Če
chách, který byl odhodlán odporovat 
postupující reakci. »Ačkoli kromě Prahy 
a několika pevností v celé ostatní naší 
vlasti v ouplné míře platí ústava a v ní 
pojištěné právo svobodného tisku«, podo
týkal v prvním čísle, »nepoužil nikdo za 
ten celý čas tohoto práva k vydávání 
liberálního, záležitosti českého národu 
bezohledně zastávajícího politického 
časopisu. Zajisté ne velmi chvalitebná to 
pro nás událost, svědčící o malé posud 
probuzenosti našeho veřejného občan
ského života. Pohlédněme vůkol sebe’«, 
pravil kriticky. »Malá naše sousední saská 
země, počítající milion obyvatel, čítá 
svých asi 200 politických časopisů a není 
tam téměř ani jednoho dosti nepatrného 

městečka, které by nemělo svůj politic
ký časopisek. U nás ale kromě Prahy ne
udržel se posud nikde samostatný poli
tický časopis a následek toho byl ten, že 
s Prahou hledí národ dobrovolně do oble
žení.«

(10. května 1849 tu byl v důsledku 
jalového spiknutí radikálů vyhlášen výji
mečný stav.)

Bylo by mylné se domnívat, že sve 
rozhodnutí považoval za patetické a po
kud se týkalo čtenářů, že je chtěl zahrno
vat něčím přepjatým a bouřlivým (i když 
se na druhé straně necítil »třtinou, klátící 
se podle větru«). Byl ochoten se v těchto 
těžkých dobách mírnit, ale žádná moc jej 
nemohla přinutit, aby chválil to, co pova
žoval pro český národ za »škodlivé a ne
bezpečné«. Přitom nepočítal s nějakou 
odměnou. ( ... )

Chtěl-li založením »Slovana« ukázat, 
že svoboda tisku ještě existuje a mluvil-li 
v prvním čísle o veřejné právní jistotě, za 
kterou se hodlal zasazovat, neuplynuly 
dvě hodiny po odevzdání povinného vý
tisku a už se v Hauffově expedici objevil 
uniformovaný úředník okresního hejt
manství, aby provedl konfiskaci. Protože 

„Kutnohorské c. k. dopravní podniky”
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však neměl žádné zkušenosti, dopadla 
celá věc tak, jak by ji Havlíček ztvárnil 
v některých ze svých satirických básní. 
Hauff totiž kývnul nepozorovaně na 
učedníka, aby spěchal pro redaktora, kte
rý bydlel na druhé straně města, a když si 
to úředník uvědomil, vyběhl za ním, aby 
jej chytil. Protože se mu zapletla šavle 
mezi nohy, na náměstí upadl a zatím co 
sbíral svůj klobouk, honička skončila, 
protože hoch zmizel. Teprve potom si 
vzpomněl, že k zabavení časopisu je nut
ná přítomnost městského policejního ko
misaře, který se sice brzy dostavil, nebylo 
však možné sehnat dva svědky. Nikdo 
neměl čas a v jednom domě mu kdosi 
ukázal dokonce zákoník, ve kterém stálo 
černé na bílém, že k tomu je třeba úřed
ního přípisu.

Havlíček, který se nehnul z domova, 
protože věděl, že mu příkaz musí být 
předložen osobně, klidně poručil korek
torovi, aby naložil 400 výtisků pro Prahu 
a odjel s nimi na železniční stanici do Ko
lína. Jak úředník tak komisař nebyli však 
v úředním jednání tak daleko, takže tomu 
museli jen bezmocně přihlížet. Teprve 
navečer se podařilo sehnat dva svědky 
(později se za ně brali jednoduše četní
ci) a Havlíčkovi bylo v tiskárně, kde se 
objevil, předáno rozhodnutí kutnohor
ského okresního hejtmanství, ze kterého 
však nebylo jasné, proč ke konfiskaci 
»Slovana« vůbec došlo. Teď ovšem neby
lo k disposici předepsané městské peče
tidlo a komisař je musel bez vědomí 
starosty či některého z radních protipráv
ně hledat ve všech šuplatech na radnici. 
(Zapečetění sazby způsobilo Havlíčkovi 
čtrnáctidenní přestávku, protože neměl 
ještě dostatek typů a musel je objednat 
v Praze.) Ale i na konci této horlivé 
úřední akce, která probíhala prakticky 
celý den, se vyskytly těžkosti. Nebylo do 
čeho složit balíky, nebylo čím je odvézt 
a občané nebyli ochotni úřadům pomoci. 
Teprve v noci se jim podařilo sehnat do
pravní prostředek. Byl to trakař, na kte
rém byl »Slovan« odvezen na kutnohor
ské okresní hejtmanství za tmy.

(HH)

bestiář
básníku havranovi

je chrlíc
melancholický ďábel
podepřený pěstí o bradu
co dáví
všecko co se vám usebralo
kalného na střechách

je plameňák co tančí
v horkém bahně vaší šaliny a 
cedí zobákem skvostný plankton

je jeřáb co si rve peří na vaše postýlky 
když se nikdo nedívá

je jednorožec
co obchází v sýčkových nocích
a spásá ohanbí vašich žen ale
vy ho nespatříte

je fénix co se pohřbívá žehem a bez 
jistoty zmrtvýchvstání co tedy 
pokaždé skutečně umírá vždyť 
motýl nemá paměť housenky

je Styx
co se z ní pro vás
pro vás
stala Punkva

OLGA NE VERŠI LOVÁ

Kresba z KALENDÁŘE 1984 Pavla Kantorka! 
ADAM A EVA. Cena sfr. 10,-. K dostání v Pro
dejně českých knih na Badenerstrasse 698 v Cu- 
rychu.
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VLADIMÍR ŠKUTINA:

ČESKOAMERICKÝ CESTOPIS
V Americe už se tolik neklusá jako před čtyřmi léty. Zato se „supermani“ na obra

zovkách televizních hraček. Leč nebudu objevovat Ameriku. Spíše než o tom, jak jsem 
shledal Ameriku, bych měl rovnou oběma nohama skočit mezi Cechoameričany, jichž 
je ve Spojených státech okolo jednoho milionu: krajanů, exulantů, odešlíků — i těch, 
kteří si o sobě myslí, že jsou bůhvíjakými Američany, ale přitom jsou čeští jak poleno. 
Víc poleno, než čeští.

Byl jsem na sedmdesáti místech, setkal jsem se s hezkým pár tisícem Cechoameri- 
čanů a jestliže jsem odjížděl z Evropy jako depresivní rozviklanec, vracel jsem se ze 
Spojených států jako vlastenecký optimista. Ne, že by bylo všechno růžové. Ale stav 
Unie je mnohem lepší, než se mi to z Evropy zdálo. Dokonce lepší, než si zasloužíme.

Povím nejprve, co se mi nelíbilo. Laskavý čtenář ze všeho nejraději čte kritiku ... 
toho druhého.

Nelíbilo se mi české okno ve washing
tonské katedrále, protože svátý Václav 
přece nebyl černé pleti a české děti ke 
krojům nenosí dřeváky.

Nelíbilo se mi, že někteří činitelé, kteří 
mé z osobních důvodů nemají rádi, nedo
poručovali svým podřízeným návštěvu 
mých meetingů a pak se vztekali, když 
tam přišlo víc návštěvníků, než se vůbec 
očekávalo. Dokonce někdy víc, než se jich 
tam mohlo vejít.

Nelíbilo se mi, že mladí lidé, kteří 
houfně na mé večery chodili, se vyjadřuji 
s despektem o krajanských spolcích a klu
bech a jejich funkcionářích a přitom si ne
uvědomují, že bez těchto spolků a klubů 
a především bez neúnavné a obětavé práce 
funkcionářů by nemohly být uskutečně
ny nejen mé večery, ale ani objednávky a 
výměny videokaset s českými filmy, o něž 
je takový zájem. A mnoho dalšího.

Nelíbilo se mi, když zbabělci, kteří ne
přišli na můj program ze strachu, aby se 
to nedověděl soudruh Husák a třeba by 
jim pak nedal vízum, potají mě pak vyhle
dávali a pokoušeli se to všelijak vysvětlo
vat. Samozřejmě, že jsem je poslal kamsi. 
Což se týká i jistého známého režiséra.

Nelíbilo se mi, když téměř čerství 
uprchlíci předstírali, že si nemohou vzpo
menout, jak se to či ono řekne česky a 
nutili se do amerického akcentu, jen aby 
vypadali úplně zamerikanizované. Na roz
díl od starých krajanů, kteří mluví nád

hernou barvitou a šťavnatou češtinou bez 
přízvuku.

Nelíbilo se mi, jak někteří odrodilci na
zývají své krajany. Čížky, což mě hluboce 
uráží, protože »Čížek« se v c. a k. monar
chii říkalo konfidentům a s češstvím a Ce
chy to nemělo a nemá nic společného.

Nelíbilo se mi . . . nelíbilo se mi ještě 
pár věcí. Ale to je všecičko zanedbatelné 
vedle tolika superlativů a přenádherných 
zážitků. * * *

Můj rozkošný křemencárenský spolu
žák Miroslav Poseděl je sice psychiatr, ale 
protože jeho žena Dáša dokáže uklidnit a 
zpacifikovat i choleriky, podařilo se jim 
viribus unitis skloubit nejrůznější zájmy, 
protichůdné směry a názory v Krajanský 
výbor, jinak také zvaný Společnost pro 
osvobození Československa. Když jsem vi
děl v Karlině, jak klapala organizace mého 
večera a kolik přišlo lidí, pochopil jsem, 
proč práve v Clevelandu bylo možno 
uspořádat sjezd Společnosti pro vědu a 
umění. Zaujatě jsem naslouchal Martinu 
Hrabíkovi, když mě prováděl českou za
hradou a vyprávěl mi, jak to bylo při od
halování Komenského sochy. Tleskal 
jsem satirické písničce Járy Mečů o 
srovnání prvomájového průvodu v Praze 
a ve Varšavě. Byl jsem okouzlen novými 
verši Přemka Kociána o stárnoucím muži, 
které uveřejní v'Magazínu.* * *
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By the way — Přemek Kocián. Na 
mém večeru jeden návštěvník překládal 
paralelně všechno, co jsem vyprávěl, do 
ucha své ženě — Američance. Překládal 
úplně všechno. Při . pohledu na Přemka 
Kociána jsem si vzpomněl na divadelní 
historku z hostování herců pražského 
Národního divadla v Bratislavě. V jedné 
scéně měl František Filipovský vběhnout 
na scénu a oznámit, že k nám přiletěl 
čáp, což se slovensky řekne: »Priletel 
k nám bocián.« František Filipovský si 
slovo »bocián« ne a ne zapamatovat. 
»Je to jednoduché,« radili mu. »Vzpo
meneš si na slavného českého houslového 
virtuóza Kociána . . . Kocián — bocián.« 
Filipovský zajásal, jaká je to ohromná 
mnemotechnická pomůcka. Otevřela se 
opona, František Filipovský vběhl na 
scénu a zvolal: »Priletel k nám bube- 
lík!«

Obrátil jsem se v této chvíli z karlín
ského jeviště na clevelandského krajana, 
a ukazuje na jeho americkou manželku, 
jíž všechno dosud překládal, jsem řekl: 
»A teď jsem zvědav, jak tohle přeložíte?«

Samozřejmě že se to dá přeložit do 
angličtiny, ale napřed se musí vysvětlit, 
kdo byl Kocián a kdo Kubelík. Uvědomo
val jsem si ve Spojených státech víc než 
kde jinde záludnost a současně lahodnost 
a krásu českého jazyka, jeho obrazotvár- 
nou bohatost a chápal jsem, proč třeba 
dosud Dobrý voják Švejk se nestal v Ame
rice legendární postavou.

Ale o tomhle všem se čtenáři dočtou 
v mé knížce o českém humoru a legraci 
»Humor není pro legraci«, kterou připra
vuji a která vyjde na jaře 1985, takže na 
svém dalším turné po Americe v roce 
1985 ji budu mít s sebou.

Teď jsem však teprve na začátku svého 
letošního čechoamerického cestopisu.

* * *
Měl jsem štěstí, že když Bob Hope sla

vil osmdesátku, byl jsem zrovna ve Wa
shingtonu a byl jsem u toho. Byl to záži
tek. President Reagan s ním nejprve roz
mlouval v Lincolnově ložnici v B'lém do
mě a přišel na jeho show do Kennedyho 
centra. A taky přišel na jeviště. Civilně, 
mile, a já měl další důvod k obdivu ame
rické demokracie. Pamatuji se na Boba 

Hopea, jak byl za americkými vojáky 
v roce 1945 v Plzni a nepřetržitě od roku 
1942 trávil všechny vánoce mezi americ
kými vojáky. Bob Hope je pro mne nejen 
velký humorista, ale především vzor ob
čana.

Šokovalo mě, když třináctiletý syn na
šich krajanů neměl vůbec potuchy, kdo to 
Bob Hope je. Před měsícem byl pozván 
k americkým kamarádům na party. Otec 
ho pak odvážel domů a ptal se synátora, 
jaké to bylo. Ohromné. A jestli tam taky 
někdo účinkoval. Prý jakýsi děda. A že 
byl moc fajn a byla s ním velká legrace. 
Už dávno se prý tak tito teenageři nena- 
smáli. Jenže neví, kdo ten děda byl. Ni
kdo prý to tam nevěděl. Akorát hostitel. 
Prý to byl jeho dědeček. Dědeček třiná
ctiletého hostitele, jehož nikdo neznal ... 
byl Bob Hope.

Tentýž český mládeneček přišel na 
můj večer a zeptal se mě, jaký je rozdíl 
mezi Přemyslem Oráčem a Přemyslem 
Otakarem a jak to, že máme. Karla IV., 
když jsme neměli Karla L, II. a III.? Že 
prý ho rodičové odkázali, aby s takovými- 
hle hloupými otázkami došel na mne. Po
vídali jsme si pak spolu o českých ději
nách a bylo to príma!

Že prý začíná svým americkým kama
rádům závidět, řekl mi na vysvětlenou. 
Najednou už je nudí pořád jen hrát při
pitomělé televizní hry a jak se zvolna 
stávají dospělci, chlubí se američtí kama
rádi s tímhle hrdinou americké historie a 
s oním, a on, že by se taky chtěl pochlu
bit. Že ho však rodiče odkázali na tlustou 
knihu a on by to chtěl slyšet s humorem a 
záživně, jako jsem mu to vyprávěl já. 
Chtěl na mne, jestli bych mu kapitoly 
z českých dějin nenamluvil na kasetu! 
(Přesně totéž na mne chtěli před rokem 
mladí ve Švédsku a Norsku.)

Není to s těmi našimi úplně mladými 
v exilu tak špatné, jak se rádo říkává. Co 
tomu říkáte, páni profesoři a historici 
v exilu — neměli bychom společnými sila
mi ty vyprávěné dějiny našim mladým na 
kasetu připravit ? Neměla by si to vzít 
Společnost pro vědy a umění za své?

Když už jsem u těch dějin: Spisovatel 
Jan Drábek dokončuje divadelní hru »Pre
sident Beneš v únoru«, vyprávějící záku- 
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lisni drama únorového puče v roce 1948. 
České verze hry by si měl všimnout někte
rý z našich divadelních kroužků! Mimo
chodem právě ve Vancouveru, kde Jan 
Drábek žije, dávají přednost propagaci 
díla velekomunisty Jana Drdy před exilo
vými autory.

* * *
Na kalifornské universitě v Los Angeles 

je International Student Center, jehož 
programovou koordinátorkou je Mia Va- 
lertová. Měl jsem tam přednášku o čes
kém humoru a tak jsem zjistil, že díky 
této podnikavé ženě se na kalifornské 
universitě o Československu ví víc, než na 
řadě universit na východním pobřeží, kde 
se to českými profesory jen hemží.

Američanka Juddy Carr, která je v in
stitutu u Mia Valertové zaměstnána, po
řádá pro nově přišlé uprchlíky z Českoslo
venska besedy, kde se dovědí všechno o 
možnostech zaměstnání, o péči o zdraví, 
o právní poradně atd. V době mého poby
tu v Los Angeles byla zrovna jedna taková 
beseda v české hollywoodské hospodě 
»U kalicha«.

* * *
Řekne-li se před trampem na Sázavě, 

na Berounce nebo na Vltavě „Skalisté ho
ry - Rocky Mountains”, zvláštním způ
sobem se mu orosí oči, zadívá se do dál
ky, jako by ty Skalisté hory před sebou 
viděl. Bylo proto zcela samozřejmé, když 
v roce 68 Láďa Javorek, zvaný Kojot, 
odešel do exilu, že se usídlil v Denveru — 
samém srdci Skalistých hor. A spolu 
s ním pár desítek dalších trampů. Je proto 
také samozřejmé, že v Denveru vznikla 
trampská osada, jejímž Kojot je nevole
ným šerifem. Láďa Javorek se právě vrátil 
z 11. světového potlachu čs. trampů v Au
strálii, kde se těch našich exilových tram
pů sešlo přes dvět stě. Potlachy čecho- 
amerických trampů bývají každý rok na 
Den americké nezávislosti právě v Denve
ru a sjíždí se tam kolem 300 kamarádů tá
borového ohně. Přišli na mou besedu 
v Denveru a bylo s nimi prima pobýt a za
zpívat. A je zajímavé, že od Country Wes
tern Music se vrátili k starým dobrým 
trampským písničkám. Ať tedy »vlajka 
vzhůru letí«.

* * *

Díky exilovým časopisům jsou naši 
krajané informováni o vnitřní situaci 
v Československu, takže jsem nemusel vy
světlovat základní fakta. Na všech sedm
nácti místech však přišla řeč na jablko 
sváru: zda jezdit do Československa nebo 
ne. Říkal jsem, že pro každého emigranta 
se zastavily hodinky v okamžiku, kdy 
odešel ze staré vlasti. A čím déle je vzdá
len, tím více si svou starou vlast idealizu
je. Vidí své rodné město s jeho průchody, 
hospůdkami, vysní si setkání s kamarády. 
Jestliže má člověk možnost jet a nemusí 
přísahat věrnost Husákovi, jako třeba na
šinci ve Švýcarsku nebo v Kanadě, a ne
musí podepisovat spolupráci se Státní 
bezpečností, pak by jet měl. Přijede do 
svého rodného města a najednou zjistí, 
že už to není to město. Je jiné. Určitě 
smutnější. A změněni jsou i dávní přáte
lé. A najednou návštěvník zjistí, že si po 
krátké chvíli se starými přáteli nemá co 
říct. Zjistí, že město jeho snů je smutné, 
zanedbané — pokud ne úplně zasypané 
chemickým odpadem. A tak náš krajan 
náhle rozhodne: »A jedu domů!« Proto
že doma je v New Yorku, v Denveru, 
v Portlandu nebo ve Fallbrooku. Doma 
je člověk tam, kde si pověsil klobouk.

Věřte, že spousta krajanů jezdí do 
Československa jen proto, aby se utvrdili 
v jistotě, že udělali dobře, když emigro
vali.

* * *
Amerika není jen země kongresů 

Společnosti pro vědy a umění a nejrůzněj
ších československých rad, svazů, spolků 
a klubů. Amerika je také místem setkání 
přátel z celého světa. Sešlo se nás v new
yorském Larchmontu 42. Dvaačtyřicet 
spolužáků z Masarykova 1. státního reál
ného gymnasia v Praze, Křemencově ulici, 
prvního gymnasia, které komunisté hned 
po svém únorovém puči v roce 1948 za
vřeli, rozprášili a pokusili se vymazat z pa
měti. Sešlo se nás 42 spolužáků z celého 
světa a navázali jsme na legraci, kterou 
chtěli komunisté před 35 léty navždy za
kázat a utlumit. Tento sťuk křemencá- 
renských spolužáků měl kromě fůry legra
ce ještě jeden plus - zkonfrontovali jsme 
si vzájemně svou češtinu: do jaké míry 
komu zkostnatěla a kdo zvládl i tu nej
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čerstvější pražskou studentskou hantýrku. 
Zvládli jsme ji všichni. Ale ověřili jsme si 
také, jak nebezpečné je v exilu užívat ho
vorové češtiny v písemném výrazu - psát 
hovorovou češtinou. Už takhle je emi
grantská čeština narušena a zašmodrchá- 
vá. Kdybychom přistoupili na psaní 
v hovorovém jazyku, kdybychom začali 
psát různá ta „bejt” a „starej” a „dyš” a 
„dyby”, nedokázali bychom se vkrátku 
snad už ani spisovnou češtinou podepsat. 
A tak jsme si řekli, že si budeme psát 
češtinou spisovnou a budeme to vyžado
vat i od exilových časopisů a knih.

Při své zastávce u Josefa Škvoreckého 
v Torontu jsem mu to tlumočil. Protože 
jsme si pak povídali spoustu jiných poše
tilostí, tlumočím mu to ještě jednou. Pí- 
semně.ů

* * *
Krajané v Chicagu přemístili sochu 

Karla Havlíčka Borovského na nábřeží, na 
jedno z nejvýstavnějších a nejatraktivněj
ších míst Chicaga na břehu jezera Michi
gan mezi sochu Koperníkovu a Kosciusz- 
kovu. Když mě pak v Clevelandu Martin 
Hrabík přivedl do České kulturní zahrady, 
bylo mi smutno při pohledu na mozaiku 
a sochy, poničené vandaly. Náladu mi 
spravil až varhaník Karel Paukert, který 
každou středu v poledne koncertuje ve 
velké koncertní síni Domu umění a na 
jeho repertoáru nikdy nechybí skladby 
českých mistrů. Seděl jsem v koncertní 
síni, naslouchal variacím profesora Wie- 
dermanna, varhaního virtuóza, který pro- 
vázíval mé dětství u svátého Jakuba v Pra
ze, a myslel jsem na tu poničenou Českou 
kulturní zahradu. A o to víc jsem blahoře
čil chicagským - protože stejný osud by 
nepochybně stihl i Havlíčkovu sochu, 
kdyby se ji bylo nepodařilo přemístit. 
Clevelandskou Českou kulturní zahradu 
bohužel přemístit nelze.

* * *
Teprve když jsem uviděl spisovatele 

Jana Beneše, jak si vlastnoručně přistavuje 
patro na své obydlí s výhledem na Pacifik, 
pochopil jsem, kde bere tolik fortelu pro 
své příběhy a taky odkud přicházejí jeho 
postavy. O kus dál — vlastně jen pár kro
ků odtud žil John Steinbeck a tam, kam 
je teď z nastavěné horní ložnice vidět, se 

odehrávalo »Na plechárně«. Napřed jsem 
se zlobil, že Jan místo tesařských, truhlář
ských a stavebních prací raději nesedí u 
psacího stroje a nepíše. Ale když jsem si 
přečetl jeho nové povídky z »Českého 
diáře« a »Banánové sny«, pochopil jsem, 
že si Jan napřed musí všechno ošahat. Ne
musíte se mnou lézt za Janem Benešem 
na trámy jeho obydlí, abyste s gustem 
četli jeho povídky o českých lidech v Ka
lifornii. Budete-li je číst, i tak na tu stře
chu polezete. A bez rizika, že spadnete. 
Ale určitě dostanete chuť na tu střechu 
vylézt potom. Je odtamtud překrásný 
rozhled na Tichý oceán, ale hlavně na lidi, 
lidičky i „nelidy”. Na banánové sny. A na 
český diář.

* * *
Taky jsem měl trému. To když jsem 

v New Yorku zjistil, že na mém pořadu 
sedí v prvé řadě dr. Steinbach, ten nejkou
zelnější vypravěč, a vedle něho hned Jára 
Kohout, komik, jenž čím je starší, tím je 
lepší. Začal jsem. A první smích, smích 
osvobozujíc', srdečný a velice hlasitý, se 
ozval z míst, kde seděli ti dva. O pár řad 
dál se stejně hlasitě a srdečně smála Věra 
Blackwellová, překladatelka her Václava 
Havla, jinde Pecháčkovi a úplně vzadu 
parta mladých lidí, kteří přišli do exilu, 
když jim byly dva či tři roky, takže mě 
z televizní obrazovky nepamatují, a s po
těšením jsem se díval na rozesmáté staro- 
krajany, kteří tu žijí již několik generací 
(a přesto nezamněli češtinu!!!). Ten spo
lečný a spojující smích mě utvrdil v pře
svědčení, že český humor je skoro nepře
ložitelný. A především v tom, že jestliže 
něco náš exil potřebuje jako sůl, pak je to 
smích. Humor a legrace. Česká legrace.

* * *
Když se při falklandské krizi ukázalo, 

že i tam žije jeden Čech, už jsem nepo
chyboval, že ten jeden a půl milionu Če
chů a Slováků v emigraci žije úplně všude. 
O výtečné skupině v Portlandu jsem vě
děl. To už je má »domovská« štace. Vlas
ta Obereigner zůstal od mé prvé zastávky 
před čtyřmi léty mým citlivým tykadlem 
(a kamarádem). Sdělujeme si, nehledíce 
na vzdálenost mnoha tisíc mil, své pocity, 
takže jsem do Portlandu přišel mezi své a 
navázal automaticky tam, kde jsem v říj-
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nu 1979 přestal.
Nové to bylo Seattlu. Před 120 léty 

tam byl založen Sokol. Frank Vojta mi 
objevil nový krajanský svět. Škoda, že 
jsem si na Seattle a stát Washington ne
chal jen pár hodin.

Ale úplně nové to bylo ve Fallbrooku. 
Jožka Pejskař tam odešel na penzi. Za 
ním pár jiných Evropanů. Taky Sochorovi 
z Curychu. Založili v San Diegu novou 
odbočku Čs. národní rady americké. Ptal 
se Jožka, jestli bych se nezastavil. Že jich 
je tam sice jen stěží pětadvacet. Zastavil 
jsem se — a přišlo tam 92 lidí. Převážně 
mladí. Noví exulanti.

Všude žijí Češi. Jen je potřeba o nich 
vědět. Aby se nám neztratili!

*******************

Spisovatel Jan Beneš a Eva Škutinová před 
Golden Gate v San Francisku.

I decided to bag one in case they became extinct

Koláž vydavatele Kanadských Listú Mirko Janečka
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Frank Marlow a Vlad. Škutina

Spisovatel Josef Škvorecký a Eva Skutinová 
připravují oběd v přírodě.
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Bývalý televizní produkční (muž, který unesl 
minister, předsedu) a dnes majitel české hospody 
U kalicha v Hollywoodu, Jan Drvota s Vladimírem 
Škutinou.

Promiň, Marie, ale již hůře slyším. Ří
kala jsi „love“ nebo „vole“?

VLADIMÍR RENČÍN
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AUTOŘI, ŽlJÍCÍ V ČSSR
JIŘÍ RUML:

BĚDA TOMU, SKRZE KOHO

Je v našem trestním kodexu paragraf 
nazvaný pobuřování a má v záhlaví číslo 
100, což se dobře pamatuje. V jeho 
judikatuře a komentáři k ní se praví, že 
i kritika určitých jevů ve společnosti, 
je-li úplně jednostranná a přehnaná nebo 
zkreslená a užívá-li se v ní úplně tendenč
ního srovnávání, může být pobuřováním, 
vyvolávajícím nepřátelskou náladu, ale 
není třeba, aby nepřátelské smýšlení 
nebo nepřátelská nálada byly skutečně 
vyvolány; stačí jakékoliv, třeba i bezvý
sledné působení na myšlení jiné osoby, 
neboť je totiž pobuřujícím projev, kte
rý podle svého obsahu je objektivně 
způsobilý nepřátelské smýšlení nebo ne
přátelskou náladu vyvolat, i když je 
v konkrétním případě nevyvolal. A další 
podmínkou pro naplnění skutkové pod- · 
státy pobuřování je, aby pachatel pobu
řoval nejméně dvě osoby, přičemž není 
nezbytná ani přítomnost dvou osob sou
časně; postačí, pobuřuje-li pachatel dvě 
osoby postupně za sebou.

Možnost pružného výkladu je očivid
ná, ne nadarmo se takové paragrafy ozna
čují jako gumové. Z uvedeného totiž mů
že vyplynout, že k trestnímu stíhání po
dle »stovky« postačí, když občan-pacha- 
tel na refýži řekne postupně nejméně 
dvěma spoluobčanům: »Už tu, hergot, če
kám půl hodiny’a nikde žádná tramvaj, 
to je mi pořádek!« Je totiž určitým jevem 
ve společnosti, že tramvaje obvykle ne
jezdí, když nejvíc pospícháme a projev 
dotyčného občana-pachatele (navíc kri
ticky úplně jednostranný a přehnaný, ne
boť nikoliv žádné tramvaje nejezdí, nýbrž 
jen ta jeho se dlouho neobjevuje) může 
být podle svého obsahu objektivně způ
sobilý nepřátelské smýšlení nebo nepřá
telskou náladu vyvolat, přinejmenším 
proti socialistické hromadné dopravě, a to 

dokonce i v případě, že ji v konkrétním 
případě nevyvolal, když se k nespokojenci 
ani jeden z obou postupně slyšících obča
nů nepřidal, což je však nereálné, neboť 
obvykle je spolunasraných cestujících celá 
kopa, ale to už lze kvalifikovat jako 
vzbouření, kteréžto spadá do paragrafu 
Rozvracení republiky a za zvlášť choulos
tivých okolností je na to i trest smrti. Za 
pobuřování v prvním odstavci možno fa
sovat »pouze« tři roky. Zůstaňme tedy u 
toho.

Vy asi neznáte Drahomíru Fajtlovou 
z Trutnova, mezi přáteli zvanou Daďa 
anebo Fajtlovka, ale já ji znám už pár let 
a tak vám o ní něco povím, protože ona 
teď sedí v hradecké věznici právě kvůli 
»stovce« a jelikož v Krkonoších tramvaje 
nejezdí, snaží se jí ouřady přisoudit pobu
řování jiného druhu, leč stejné prove
nience.

Daďa neboli Fajtlovka dělá v krkonoš
ských Interhotelech provozářku, má ve 
svém rajónu devět pohostinství od Albeřic 
po Sněžku a zná proto poměry uprostřed 
nejvyšších českých hor velmi zevrubně, 
neboť tam žije od pětačtyřicátého roku 
a vidí, k jak převratným, ale neradostným 
změnám tam dochází. Ví, které horské 
boudy z nedbalosti vyhořely, kolik jiných 
se rozpadlo a rozpadá, jak se v těch zbý
vajících hospodaří či spíš nehospodaří, 
kam a komu byly další za babku odpro
dány nebo jinak začachrovány a vidí taky, 
že se v národním parku budují široké 
autostrády kvůli těžbě dřeva, zatímco 
letité horské stezky berou za své a s hrů
zou zírá na to, jak celý lesní areál Krko
noš podléhá smrtonosné zkáze.

Koho by tohle všechno nerozčílilo? 
Nepobouřilo? A nikoliv z nepřátelství 
k socialistickému společenskému a stát
nímu zřízení republiky, jak vyžaduje do

29



tyčný paragraf, nýbrž právě naopak. To 
přece nemůže být lhostejné zejména člo
věku, který za ty roky nachodil nebo na
jezdil na lyžích tisíce kilometrů v kraji, 
který nejen důvěrně zná, ale i miluje. 
Před několika lety doktoři Dadě poněkud 
poničili nohu, když jí do zlomeného bér
ce natloukli ocelový hřebík tak nešťastně, 
že porušili kotníkové pouzdro a ona teď 
trochu pajdá, ale dál zdolává vzdálenosti 
i výšky, dělící její závody, a dokonce 
cestou vlastnoručně čistí a upravuje za
nedbané a proto zanesené odtokové 
stružky na horských stezkách.

Řeknete si, že takový člověk by spíš 
zasloužil metál než vězení, ale když ono 
je v tom něco jiného. Daďa má přátele a 
to je casus belli proti ní, neboť jde o 
Jirku Lederera, Vaška Havla a též o auto
ra tohoto povídání. Proto o tom píšu. 
Jiří Lederer o ní pěkně hovořil ve Svo
bodné Evropě, Václav Havel se náhle ocitl 
na svobodě a má nedaleko Trutnova cha
lupu a já zas byl se ženou u Fajtlů kon
cem února na lyžích. Pravda, moc jsem 
toho nenajezdil, už mi to tak nejde, ale 
příslušným orgánům to stačilo jako důkaz 
styku s »živlem nepřátelským«, ačkoliv 
on se více potýkal a stýkal s živlem sněho
vým. Ale žerty stranou!

2. března Daďu uvěznili, když jí sou
časně prohledali pracoviště v Horalce, 
chalupu na Pomezních boudách, byt 
v Trutnově, byt její matky, pracoviště 
kamaráda na Pražské boudě a jeho byt 
v Hradci Králové. Akce jak v dobroduž- 
ném seriálu, jenže nebyly nalezeny zbra
ně ani protistátní letáky, jak možná čeka
li, ale veskrze jen a jen literatura, protože 
oba Fajtlíci hodně čtou. A teď se pracně 
shánějí ti dva svědci, kteří by se dali pře
svědčit, že je Drahomíra Fajtlová pobou
řila aspoň postupně, když na horách se 
lidé potkávají spíš jednotlivě.

Zatím objevili jednoho ze spolupra
covníků, který tvrdí, že mu jejich provo- 
zářka loni v květnu půjčila přečíst paměti 
Adiny Mandlové »Dneska už se tomu 
směju«, ale není tak docela jisté, že onen 
hoch se cítil být tím pobouřen, pokud ho 
ovšem nepohoršilo naturalistické líčení 
lásek naší známé filmové hvězdy, jimiž se 
ona netají a bylo jich opravdu hodně.

Ještě taky objevili u jednoho svědka 
můj fejeton »Rýbrcoulův falus« o hrů
zách, které Krkonoše prožívají a jaké je 
ještě čekají v letech ne příliš vzdálených 
díky spadu spřáteleného popílku z našich, 
východoněmeckých a polských komínů. 
Ani tento svědek však nepovažuje za po
buřující, že fejeton od provozářky údajně 
dostal, ba ani jeho obsah, který pokládá 
spíše za ekologickou záležitost, a naopak 
je sám pobouřen tím stavem, protože 
v onom kraji žije s celou rodinou.

Tak aby bylo jasno: V tom fejetonu 
je pouze zlomeček toho, co by se dalo 
o Krkonoších a novodobém panstvu na
psat. Abych nechodil daleko — bývalý 
objekt Interhotelů, Barrandov, na němž 
byla narychlo opravena střecha za 130 
tisíc korun, byl skoro vzápětí prodán za 
50 tisíc sakumprásk Generální prokura
tuře, která má u nás bdít nad zákonností. 
A dalo by se uvést víc takových příkladů 
z Krkonoš, ale i z jiných částí naší drahé 
levné vlasti, třeba kolik státněsoukro- 
mých vil se postavilo na účet jiných po
třebných objektů veřejného zájmu, jakým 
je například třináct let budovaný pavilon 
plastické chirurgie ve Vinohradské ne
mocnici, který mám právě na očích.

Jistě přijde čas, a nebude to možná 
dlouho trvat, že se i u nás začne někomu 
účtovat, jak se teď děje v sovětské věr- 
chušce, ovšem i potom, až to přiznáme, 
což se zatím činí velmi nesměle a takřka 
šeptem, vymění se jenom strážci pokladu 
a ti, co na tohle veřejně upozorňují, bu
dou i nadále vydáni nebezpečí trestního 
stíhání pro pobuřování. Jako Drahomíra 
Fajtlová.

Tady jde zřejmě o záměnu příčin a 
následků. Následného pobouření za sku
tečné pobuřování. To není jen slovní 
hříčka, protože nebývá stíhán ten, kdo 
pobuřuje - nikoliv pouze dvě osoby po 
po sobě, nýbrž milióny lidí naráz — neboť 
jeho konání má důležitou polehčující 
okolnost. Nečiní tak z nepřátelství k so
cialistickému společenskému a státnímu 
zřízení republiky. On totiž právě díky 
jeho existenci žije. A dobře. Předobře.

12. dubna 1983
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FEJETON FEJETON

LUDVÍK VACULÍK
V LETADLE

Z rozvířených myšlenek nedokážu dos
tat na papír ani větu. Protože bych jen 
houpal podlahou, a už teď mě bolí nohy, 
jdu si lehnout. Čtu, ale nemůžu se udržet 
v předepsaných řádcích, tak zhasínám. 
Tím ovšem jako bych zapnul přístroj, jenž 
ty divoké vlny pořádá v obraz. V prostoru 
pružně tkví obrovské, zavalitě setrvačné 
letadlo. Najednou se obraz začíná křivit a 
rozpadá se. Je to legrační i zlověstné, ne
dá se to při jedné projekci ani dost pocho
pit, pouštím si to znovu, jako když zlý 
chlapec trápí nevinné zvíře, až poznávám, 
co se stalo. Kdo to byl a proč ťo udělal, 
zní zděšená otázka, ale já to vím a můžu 
podat tisíciletý popis: byl to vrah rodem i 
výchovou, přáním i velením a do jeho 
chudého života svitla radost, když uslyšel 
povel, pro nějž ho otec nevěda ujebal, a 
také jeho potomstvo budou plánovaní 
vrazi.

Ráno však vidím, že to nemůže být 
pravda. Tu zprávu někdo musí odvolat, 
čin se odčiní. Vždyť v prostoru se houpá 
zářivé slunce, jakési noční mlžiny se roz
plývají v čerstvé atmosféře, jen vítr kolébá 
zahradou a v zarosené trávě válejí se hruš
ky. Můžu, bohudík, psát o hruškách! 
Jenže čistý papír, který zůstal v noci ve 
stroji, mě ruší, jako by se na něj přece 
dostalo něco z mých proklínavých myšle
nek. Vytrhávám jej, zakládám nový, a 
jako by všech 269 lidí bylo doma, vymýš
lím podle původního předsevzetí první 
větu o končícím létu. Věta se však nedaří. 
Samo modré nebe ztrácí svou jistotu. 
Ano, bylo léto, přijde zima, potom snad 
nové léto ... ale co s tím ? Jak a kde si vy
nutím pravdu? Zas už do bílého papíru 
uvažuju, co všecko bych musel uzavřít, 
zařídit, zabezpečit, než bych se tam 
vydal. Jak se mám rozloučit ?

Beru těžký kancelářský stroj a nesu ho 
po schodech dolů, přes zahradu, do letní
ho altánu. Voní tu dřevo, věnec česneku, 
krumpáč s lopatou, karbolka a hrušky. 
Stroj pevně sedí na bílém dřevěném stolí

ku, vraženém do rohu mezi dvě okna. 
Oknem před sebou vidím okrouhlé ohniš
tě, poskládané z hrubých kamenů, plné 
kyprého popela. Okno po mé levé ruce 
vede do zelené síně sklenuté větvemi oře
šáků, do jehož kmene ostře seká straka- 
poud. Natáčím nový papír, který nic neví, 
jen se točí. Přes okraj papíru zamýšlím se 
oknem do popela. Vedle ohniště stojí 
zdráv a svěží špalek na sekání dřeva. Seky
ra jedna visí na stěně u mého lokte, druhá 
— těžký pantok - je opřena o stěnu. Ta
dy v altánu je mnoho dobrých mužných 
témat i všecko potřebné nářadí, já jsem 
například už neráz přemýšlel o tom, zda 
a v jakém sporu by se člověk ubránil 
dneska sekyrou. Kosy dvě visí mezi okny. 
Pilka malá i větší oblouková i pila břichat- 
ka. Vše k postavení domu na neznámém 
místě, kam by za člověkem nedolezla 
žádná vláda. Kde takové najít? Taky 
železná postel je tu pro případ nepsaní. 
Třetí sekyru dal mi před deseti lety slo
venský spisovatel Pavel Hrůz, ale není do
sud nasazena. Slyším škrabot ořechových 
větví na střeše altánu, slyším strakapouda, 
dokonce šumění vody na jezu od řeky 
slyším, a právě se slabounce rozdrnčela 
tabulka v okně, upevněná hlavně pavuči
nami, ztuhle čekám, dokud se hukot le
tadla nepřesune za pohoří a tabulka se 
nezachumlá zas do svých pavučin.

Shýbám se na zem, beru sekyru od 
Pavla Hrůze a jdu s ní do dílny. Nejprve 
je ovšem třeba najít kus tvrdého dřeva. 
Pracuju asi hodinu, protože práce se, 
jak je pravidlo, různě zkomplikovala. 
Ale celou tu dobu cítím se přirozeněji 
než při psaní o jakémsi letadle za horama, 
i bezpečněji, přestože střecha domu je 
eternitová á ani zdi nejsou moc tlusté. 
Jak jdu se sekyrou na dlouhé násadě 
zpátky do altánu, jak slyším padat hruš
ky a vidím kývání světla v korunách bříz, 
jsem zase sklíčený, proč nedokážu za od
cházejícím nádherným létem prostě vyslat 
nevinné tři stránky uznání a poděkování.
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Svědomitě usedám ke stroji. Cením si 
klidu a půlmetrové výšky altánové podla
hy nad zemí. Uvažuju nad první větou. 
Dokud totiž nejsem spokojen s první vě
tou, nemůžu nikdy dobře pokračovat. Te
prve když mám dvě za sebou spokojené 
stránky, nabídne se mi vhodný nadpis, 
ten mi definitivně objasní, o čem to celé 
bude, takže třetí stránka už mě baví. 
Zbývá ty první dvě stránky přepsat, aby 
se k třetí lip hodily. Je to vlastně zajíma
vý způsob psaní, při němž je přesně vyne
cháváno to hlavní. Jako když kreslíř vy
kreslí jenom okolí figury, ale tak nadaně, 
že figura se pozná. Někdy naopak vím 
hned přesně, co budu psát, a začnu 
rovnou titulkem. Ale ani to nezaručuje 
rychlý úspěch: máme září a já z červen
cového fejetonu mám jenom výtečný nad
pis: »Černoši v Brumově!« Dopsat ho 
bude těžké, protože co k tomu proboha 
dodat? Proto jsem se rozhodl, že v srpnu 
a září strčím papír do stroje, rozhlédnu se 
po okolí a začnu líčit.

Papír je ve stroji. Rozhlížím se po 
okolí a hned si vzpomínám, co jsem chtěl 
nutně udělat: beru lopatu, jdu ven, nabí
rám popel — podzimní dračí vítr mi ho 
rozfukuje — a nosím ho do jámy s nahni
lými jablky. Krásnou procházkou chodím 
po zahradě a vidím, kolik zase napadalo 
hrušek od chvíle, kdy jsem začal psát. Sbí
rám je a ulepené ruce si umývám ve vanič
ce. Pravdu se stejně nikdy nedovím, a 
kdybych se k ní i přiblížil sám, náhodou, 
třeba bloudě v noci, ještě by mě zabili. 
Jdu si pro kus drátu a přivazuju třímetro- 
vé šlahouny červené růže jménem »Sym
patie«.

Čistá šedomodrá obloha potvrzuje mi 
rozhodnutí, že nejbp každý udělá, když 
denně bude pokračovat na svém. Musím 
psát. Zcela nově se posazuju na židli, jako 
by prvně. Už bez tíhy hrozné noční můry 
kladu ruce na klávesnici stroje, rozhodnut 
nenutit stroj ani ruce do ničeho, co v nich 
není. Léto ještě nekončí, ještě bude pár 
pěkných dní. Mé prsty hned naostro píší 
titulek - ten, který stojí na prvním 
z těchto tří listů. (Září 1983)

ciimiii)

JI
R

Á
N

EK

32



FRANK MARLOW:
TRIUMF DOBRÉHO VOJAKA

Letos se píše a mluví o Jaroslavu Haš
kovi a o dobrém vojáku Švejkovi velmi 
mnoho a často. Činí tak lidé nanejvýše 
kvalifikovaní. Moje kvalifikace je vlastně 
velmi malá. Jako malý kluk jsem vídal 
Haška a znal jsem lidi, kteří ho znali. 
Přiznávám se tedy veřejně k velkému stá
ří. Nedá se nic dělat, jsem pamětníkem.

Velká část těch řečí o Haškovi a Švej
kovi se zabývá otázkou, zda český národ 
je či není národem Švejků. Švejk je někdy 
používán jako pejorativní slovo ve spojení 
s českým národem. Já myslím, že český 
národ není národem Švejků. Český národ 
je majitelem Švejka, tak jako třeba maji
telem Hradčan nebo Karlštejnu.

Pro mne, a možná neprávem, byli 
dobrý voják Švejk a Jaroslav Hašek roz
dílné pojmy, přesto že druhý je stvořite
lem prvního. Určitě je letošního roku 
mnoho lidí v rozpacích, že mají mluvit 
o Jaroslavu Haškovi. De mortuis nil nisi 
bene je těžké a nil nisi veritatem je ještě 
těžší.

Švejk je zdrojem potěšení a útěchy a 
obrany proti lidské zlobě a lidské hlou

posti. Tím mně aspoň byl v posledních 
padesáti letech. A proto je Švejk také 
přeložen do mnoha cizích jazyků, aby i 
jiní národové měli útěchu a potěšení. 
Poněvadž, jak napsal Ferdinand Perout
ka v knize ’’Jací jsme” v roce 1924, vody 
hučí po lučinách a bory šumí po skali- 
nách také třeba v Austrálii, tak já dodá
vám, že i Australané a jiní národové 
jsou vystaveni lidské hlouposti a zlobě.

Švejk je optimista par excellence. Jeho 
rčení: »Dřív to bejvalo horší« je pro mne 
motiv celého Švejka. Ve svém optimismu, 
ale také kolaborantismu, o němž se zmí
ním později, Švejk vedený policejním 
strážníkem na rohu Spálené ulice před 
vyvěšeným manifestem mocnáře zvolá: 
»Císaři Františkovi Josefovi nazdar! Tu
hle vojnu vyhrajeme.« Je nutno čisti toto 
zvolání s přízvukem na slovo tuhle. Tuhle 
vojnu vyhrájeme se ihned stává rozšiřo
váním protistátní propagandy, poněvadž 
to naznačuje, že ty minulé války jsme ne
vyhráli. A proto se dostal Švejk na poli
cejní ředitelství.

Švejka si ceníme proto, poněvadž ne
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ustale čelí situacím, kterým český národ 
čelil a dosud čelí. A Švejk se s těmi situ
acemi dovede vyrovnat. Vezměme např. 
rehabilitace osob potrestaných i poprave
ných neprávem. Mysleli bychom si, že je 
to něco, co se stávalo v naší staré vlasti 
v době kultu osobnosti. Ale kdepak! To 
už bejvalo za starýho Rakouska. Cikán 
Janeček - podle Švejka - říkal, že se to 
ještě může vobrátit k lepšímu, když mu 
v roce 1879 dávali kvůli tý dvounásobný 
loupežný vraždě oprátku na krk. A taky 
to uhád, odvedli ho od šibenice, poněvadž 
byly narozeniny císaře pána. To teda mu
selo bejt 18. srpna 1879. A oběsili ho až 
druhej den a měl takové štěstí, že třetí 
den mělo být vobnovený líčení, poněvadž 
se ukázalo, že to vlastně udělal jinej Jane
ček. A tak voní ho museli vykopat z tres- 
taneckýho hřbitova a rehabilitovat ho na 
plzenskej katolíckej hřbitov a potom se 
teprve přišlo na to, že von byl evangelík, 
tak ho převezli na evangelickej hřbitov a 
potom .....  »Potom dostaneš pár facek,«
ozval se starý sapér Vodička.

Tak Hašek mistrně ukončil tuto diser
taci o rehabilitaci lidí neprávem popra
vených. A proto nám to asi nebylo ani 
divné, že i za našich časů se vyskytovaly 
rehabilitace. Však je tady mezi námi 
v exilu několik lidí, kteří byli rehabili
továni, aniž byli předtím popraveni. To 
jsou ale výjimky.

Naši dědečkové, aspoň můj dědeček a 
babička ve Světlé nad Sázavou, Švejka 
četli, ale neměli ho rádi. Snad proto, že 
dědeček nesloužil na vojně. Jeho pět synů 
a šest zeťů sloužilo. Moji rodiče Švejka 
četli a měli ho rádi, až na ta sprostá slo
va. My jsme ho četli a obdivovali se mu i 
se všemi slovy.

Ve válce - Švejk by řekl: na vojně - se 
používají sprostá slova více nežli v míru, 
Švejk by řekl: v civilu, že? Používají se 
na úlevu zlosti, napětí, strádání, pocitu 
nemohoucnosti, strachu a nepříjemných 
a zlých stavů. Bylo tomu tak i v druhé 
světové válce, jak mohu dosvědčit. A ne
jen v naší armádě. I v jiných. Zmínka o 
naší armádě mi připomíná nedávnou 
schůzku s Vladimírem Škutinou v Los 
Angeles v hospodě «U kalicha«. Seděli 
jsme tam a povídali si a taky přišla řeč 

na to, jak to bylo za války v naší zahra
niční armádě. Jedna mladá pěkná dívka, 
která seděla s námi, řekla: »V jaké armá
dě? Vždyř za války žádná československá 
armáda nebyla.« Ihned mi to připomnělo 
Švejka, když řekl Balounovi: »Voják 
nesmí pořád myslet na šajseraj, voják 
musí myslet na bojování. Copak tě to, Ba
loune, na vojně neučili?« A Baloun smut
ně odpověděl: »No, voni se vo tom zmi
ňovali.... «

Já jsem se té slečny chtěl zeptat, zdali 
se vo tom neučili ve škole, ale vona by mi 
asi byla řekla, že se vo tom ani nezmiňo
vali.

Tak se holt mění a upravují paměti ná
rodů, skoro před našima vočima.

A když jsme nakonec tu válku vyhráli, 
tak nám to trvalo čas, nežli jsme se zba
vili té přítěže sprostých slov. A poněvadž, 
jak říká Švejk, dřív to bejvalo horší, tak je 
to teď lepší a ta sprostá slova se teď po
užívají bez jakékoliv zábrany i v civilu.

Pro některé lidi byla ta sprostá slova ve 
Švejkovi nejdůležitější, a proto snad Švej
ka odmítali. To ovšem nebylo správné. Ta 
sprostá slova jsou ve Švejkovi nejméně 
důležitá. Důležitá je Švejkova poťouchlá 
naivnost, s kterou se staví čelem proti 
lidské hlouposti a zlobě. Lidská zloba a 
hloupost jsou věčné, tak i Švejkův odpor
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proti nim je věčný.
Já se pamatuju na Jaroslava Haška. Byl 

jsem malý chlapec, když Hašek chodíval 
pěšky ze světelského nádraží kolem naše
ho domu směrem na Lipnici. Byly to čty
ři kilometry a šlo se hodinu. Z našeho 
bytu v prvním patře jsme viděli polozbo- 
řený lipnický hrad. Pod ním, v čísle po
pisném 6, se narodil můj děd. Pamatuji 
se též na Haškovy přátele. Na malíře Pa- 
nušku, rodinu Kolářových v Kochánově. 
Jarka Kolář uměl pít a měl též za ženu 
Rusku, kterou si přivezl z války. Jak Ko
lářova tak i Haškova Šurinka byly známy 
jako ruské kněžny. Šurinka byla, a to 
z rodu knížat Lvových. Do Světlé též 
jezdíval Haškův přítel Matěj Kuděj, který 
napsal takovou švejkovskou knihu „Ve 
dvou se to lépe táhne”. Mám i fotografii 
Matěje Kuděje před světelským nádražím 
s různými mladými děvčaty, včetně mé 
sestry. Fotografovat nádraží bylo asi ten
krát, tak jako je to nyní, přísně zakázáno, 
ačkoliv se dobře fotografuje, poněvadž se 
nehejbá....

Říkali u nás, že Hašek ochotně podepi
soval Švejka, nebo i jeho sešity, v nichž 
Švejk vycházel. Za korunu se Hašek po- 
depsal, za pět korun napsal „svému pří
teli” a za 10 korun „svému nejlepšímu 
příteli”. Sir Cecil Parrot, výtečný překla
datel Dobrého vojáka Švejka do angličti
ny, mi napsal, že Hašek v předmluvě ke 
své knížce „Tři muži se žralokem” napsal, 
že si nechával platit za podpis svých knih, 
ale že si nechával platit mnohem, mno
hem více. Například za větu: „Svému 
nejmilejšímu příteli na důkaz nejvěrnější
ho přátelství”, napsanou indickým in
koustem, který vydrží věky, žádal 500 
korun. Ale, Sir Cecil píše, že se Haškovi 
nemůže vždy plně věřit. Já jsem ovšem 
žádný takový podpis neviděl. Slyšel jsem 
to vyprávět, jak by Švejk řekl: »Slyšel 
jsem to vlastníma vočima.«

Pamatuju se na ty sešity, v nichž 
Švejk vycházel. Měly na obálce Ladovu 
kresbu černožluté vojenské strážní budky 
a v ní nebo před ní dobrý voják Švejk 
s flintou na rameni. Odbírali jsme doma 
Švejka v sešitech, ale toto první vydání 
se nezachovalo. Zato jsem dostal z po
zůstalosti Václava Diviny, rodem Morava

na z Olomouce, muzikanta z povolání, 
jednoho z prvních členů SVU, přítele a 
dobrého člověka, vydání Švejka, datované 
1920, což je asi první vydání, které vychá
zelo v sešitech. První díl je vydaný J. Haš
kem a A. Saurem v Žižkově, Kolárovo ná
městí č. 22, druhý díl je vydaný opětně 
Haškem a A. Saurem, adresa je v Žižkově, 
Jeronýmova ulice číslo 3, třetí a čtvrtý 
díl je vydán jenom Jaroslavem Haškem 
v expedici A. Synka, nakladatelství 
v Praze VIL Desáté vydání v edici Kmene 
bylo vydáno v roce 1936 nakladatelem 
Karlem Synkem v Praze. To se mnou 
cestovalo po světě od roku 1939. První 
spoluvydavatel Haškův, A. Saurer, byl 
Arnošt Saurer, bratr Franty Saurera, kte
rý spolu s Haškem na počátku Švejkovy 
sešity kolportoval.

Vyprávěli u nás, že se jednou Hašek 
vracel z tehdejšího Německého Brodu, 
nyní Havlíčkova Brodu, a nesl s sebou pro 
paní Kolářovou z Kochánova láhev se 
špiritusem, v níž byli naloženi mravenci.

■ To prý bylo dobré mazání proti revma
tismu, nebo - jak se u nás říkalo - reugma.

Lidi si u nás upravovali řeč všelijak. 
Slýchával jsem, že můj strýc Josef Šen
kýř, který se stal nezvěstným na frontě 
v roce 1917, byl povoláním archýtek. A 
doktor předepisoval pidulky.

Ale, abych se vrátil k Haškovi: Šel 
směrem na Kochánov a s ním šli nějací 
kameníci, kteří nechtěli věřit, že nese ma
zání a tak dlouho ho trápili, aby jim dal 
napít, až jim napít dal. Pak ho hnali až do 
Dolního Města, říkalo se dolejší Město a 
Lipnice bývala původně Hořejší Město, 
a Hašek jim unikl tím, že se schoval na 
zvonici kostela. No, nevím, co je na tom 
pravdy.

Hašek jezdil do Německého Brodu 
k zubnímu lékaři dr. Arnoštu Pachnerovi. 
Dr. Pachner byl bratrancem spisovatele 
generála dr. Františka Langera, který o 
tom píše ve své knize vzpomínek „Byli a 
bylo”. No, a dr. Pachner byl také zubním 
lékařem mým a mé rodiny.

Na počátku třicátých let jsme začali 
číst Švejka doopravdy. Čím se horšila 
politická situace, tím nám byl Švejk po
třebnějším. Několik vysokoškoláků se 
dalo dohromady a začali jsme pořádat
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zkoušky ze Švejka. Byly dva druhy zkou
šek: lehčí zkouška státní a těžší rigoro
sum neboli přísná zkouška doktorská. 
Tak např. otázky na první státní zkoušku 
by byly: "Kdo byla paní Grotová?”, 
”Jak skončil strážník Bretschneider?” a 
”Co‘se stalo s paní Müllerovou po Švej
kové odvodu?”. Otázka rigorosní by by
la: ”Co řekla paní Grotová panu Zemko
vi?”

K udělování titulů jsme se už nedo
stali.

V této souvislosti bude posluchače 
zajímat, že v městě Gambier ve státě 
Ohio ve Spojených státech amerických 
u dějepisné fakulty Kenton College se 

ustavila Švejk Society of the United Sta
tes. Velmi mě potěšilo a bylo mi poctou, 
že jsem byl přijat za člena této společ
nosti. Kdo by si to byl ve třicátých létech 
pomyslil, že to se mnou tak dobře do
padne.

Již před časem jsem napsal úvahu o 
vlivu Švejka na erotický vývoj mládeže 
mezi první a druhou světovou válkou. 
Bylo to takhle:

Chodívali jsme po večerech do různých 
hospod a kaváren, mezi jinými do jedné 
útulné hospody na rohu jedné ulice na 
Vinohradech. Nebudu ji jmenovat, mož
ná, že tam ještě je. Chodili tam většinou 
štamgasti, mezi nimi také nějaký pan 
Železný z Vinohrad, povoláním zlatník. 
On byl takový zasmušilý a trávil tam vět
šinu času mezi dobou, kdy večer stáhnul 
roletu svého zlatnického krámu a kdy ji 
zase ráno vytáhnul. Všichni mu říkali 
pane Eisner, ačkoliv jeho jméno bylo pan 
Železný. My jsme se tam scházeli s děvča
ty a kamarády, pojedli a popili a když 
náhodou přišla řeč na Švejka, byl ihned 
návrh si něco přečíst. Tenkrát ještě, asi 
jako dosud, každý řádný študent a občan 
nosil aktovku a to se ví, že v mnohých 
aktovkách byl také výtisk Švejka.

V hospodě se nemohlo číst, tam byl 
velký rámus, a tak se muselo jít někam do 
bytu, obyčejně k příteli Dvořákovi, 
který náhodou bydlel zrovna naproti. 
A když jste tak chvíli předčítali těm 
děvčatům ze Švejka, mohli jste od nich 
mít, co jste chtěli.

Autoři Michael Jung a Bernard Kúhnel 
napsali a v CSI vydali v letech 1977 a 
1977 výbornou knihu „Des braven Solda- 
ten Schwejk Leibgerichte und solche, die 
es geworden wáren, wenn er sie kennen- 
gelernt hátte”. Chci v té souvislosti upo
zornit na díl 4. kapitolu III., stranu 56: 
” ... v arestě zanechal Švejk po sobě pa
mátku, vyškrábav na stěně kouskem 
dřívka seznam všech polívek, omáček a 
příkrmů, které jedl v civilu. Hašek ten 
seznam opomenul opsat a tak myslím, že 
Jung a Kúhnel to napravili.

Můj poměr k Švejkovi je tak intimní, 
poněvadž jsem sloužil pět let na vojně, za 
války, přesto, že tomu ta mladá generace 
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ani nevěří, jak jsme s panem Skutinou 
objevili v hospodě »U kalicha« v Los An- 
geles v Kalifornii. Švejk mi byl za té vo
jenské služby velkou pomocí a útěchou. 1 
my jsme měli lajtnanty Duby a obrlajt- 
nanty Lukáše. Myslím, že asi na každý 
vojně je to stejný tak, jak to bylo za Švej- 
kovy vojenské služby. Naše příhody a 
události byly někdy stejné a někdy jenom 
podobné těm, které známe ze Švejka. 
Počínalo to falešným četařem Tevelesem 
ve Švejkovi. My jsme měli falešného četa
ře Abelesa. To je prosím svatosvatá prav
da a mám i jeho fotografii. Svalnatý, 
elegantní mladý muž v letní uniformě se 
šortkami, rázně rozkročený, s lulkou 
v ústech. A jak nás mladé rekruty trápil 
a honil, až najednou se objevil jako de
sátník. Pak se na to přišlo, že neměl vůbec 
žádnou šarži a tak, aby nebyla vostuda, 
von musel bejt propuštěnej z vojny a mu
sel se stát kožešníkem. Za tu válku pak 
musel náramně zbohatnout, zatím co my 
jsme i nadále dělali k poctě zbrah a jiné 
cviky na rozdrcení nepřítele. Ale, jelikož 
jsme znali Švejka, tak nás taková událost 
vůbec nepřekvapila. Bylo to něco úplně 
normálního, co se stává v každé válce.

Jak jsem řekl, považuji český národ za 
majitele Švejka a ne za národ Švejků. 
Švejk mimo své vlastnosti, které jsem 
popsal, je vlastně člověk amorální a je ko
laborant. Když Hašek Švejka psal, neznali 
jsme ještě v Evropě výraz kolaborant a 
quisling. Švejk ale jimi byl. Byl naprosto 
loajální mocipánům a volal slávu císaři 
pánu kdekoliv mohl a se skutečným elá
nem. Dobrý voják Švejk je Haškova sati
ra, nic více a také nic méně. A poněvadž 
je majetkem českého národa, dělá si s ním 
národ a jeho velitelé, co chtějí. To nám 
ale nemusí vůbec vadit. Nedávno napsal 
Ota Filip do Práva lidu několik hořkých 
poznámek: »Český Švejk vždycky naplní 
Václavské náměstí a jásá. Jásal tatíčkovi 
Masarykovi, presidentu Benešovi, český 
Švejk zaplnil Václavák, když tam mluvil 
protektorátní ministr Moravec, český 
Švejk vítal Rudou armádu v roce 1945, 
český Švejk byl na Staroměstském a Vác
lavském náměstí v únoru 1948, český 
Švejk nacvičuje na spartakiádu, jde k vol
bám a podepisuje závazky, které samo

zřejmě neplní.«
To jsou skutečně hořká slova. Já mys

lím, že český Švejk skončil na přechodu 
haličských hranic v roce 1917. Vše ostat
ní sem nepatří. To, co píše Ota Filip o 
Švejkovi, asi chtěl napsat o malé části 
českého a slovenského lidu.

Doufal jsem, že tu je mezi námi jeden 
z vynikajících členů SVU, letošní jubilant 
profesor dr. František Schwarzenberg, a 
nemohu proto odolat, abych se nezmínil 
o knížeti pánu na Hluboké. Hašek se o 
něm zmiňuje v souvislosti s hajným Pin
ďourem, co měl takový vošklivý jméno. 
Zastřelili ho pytláci a zůstala po něm vdo
va se dvěma dítkami a vzala si za rok 
opětně hajnýho, Pepíka Ševlovic z Mydlo- 
var. A zastřelili jí ho taky. Pak se vdala po 
třetí a vzala si zas hajnýho a povídá: »Do 
třetice všeho dobrýho. Jestli se to teď ne
podaří, tak už nevím, co udělám.«

To se ví, že jí ho zase zastřelili a to už 
měla s těmi hajnými šest dětí dohromady. 
Byla až v kanceláři knížete pána na Hlu
boký a stěžovala si, že má s těmi hajnými 
trápení. Tak jí doporučili porybnýho Ja- 
reše z ražický bašty. A co byste řekli, uto
pili jí ho při lovení rybníka a měla s ním 
dvě děti. (Porybný Jareš byl Haškovým 
dědečkem z matčiny strany.) Pak si vzala 
nunváře z Vodhan a ten ji jednou v noci 
klepl sekerou a šel se dobrovolně udat. 
Když ho potom u krajskýho soudu 
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v Písku věšeli, ukousl knězi nos a řekl, že 
vůbec ničeho nelituje a taky řekl ještě 
něco vošklivýho vo císaři pánu.

A pak si musím vzpomenout na zdejší 
krásnou a pohostinnou zemi, Švejcary. 
Když Švejk sloužil na vojně, tak jeden 
infanterista zastřelil hejtmana. Naládoval 
flintu a šel do kanceláře. Tam mu řekli, že 
tam nemá co dělat, ale von pořád vedl 
svou. Tak ten hejtman vyšel a hned mu 
napařil kasárníka. Von vzal flintu a bouch 
ho přímo do srdce. Kulka vyletěla panu 
hejtmanovi ze zad a ještě udělala škodu 
v kanceláři. Rozbila flašku inkoustu a ten 
polil úřední akta. A ten infanterista se 
voběsil na kšandě. A ta kšanda nebyla ani 
jeho. Tu si vypůjčil od profousa, že přej 
mu padají kalhoty. Profousa za to degra
dovali a dali mu šest měsíců. Ale von si 
je nevodseděl. Útek do Švejcar a dneska 
tam dělá kazatele háky církve.

Rád bych věděl, milí krajani, kteří ži
jete zde v těch krásných Švejcarech, zdali 
něco o tom kazateli víte.

Na Haškovu památku a na oslavu jeho 
Osudů dobrého vojáka Švejka za světové 
války jsem letos dokončil REJSTŘÍK 
JMENNÝ, MÍSTNÍ A VĚCNÝ ke knize 
Jaroslava Haška »Osudy dobrého vojáka 
Švejka za světové války«. Nakladatelství 
68, Škvoreckých, v Torontě slíbili, že 
Rejstřík vydají ještě letos.

Hašek byl člověkem vzácného humoru 
a nehynoucího vtipu a můj Rejstřík uka

zuje jeho encyklopedickou mysl.
Dokončil jsem svůj Rejstřík letos v led

nu na palubě lodi TSM »FAIRSEA« v 
přístavě Puerto Vallarta na mexickém pa
cifickém pobřeží. Loď měla italskou po
sádku a když mě představili kapitánovi, 
takovému hezkému mladíkovi, řekl jsem 
mu zdvořile česky: »Jestlipak se vy, kluci 
italský, pamatujete na admirála Tegettho- 
fa, ten vám dal tenkráte u Lissy na frak.«

Kapitán se na mě podíval pohledem ra
něné laně a řekl, že ho těší, že mě poznal. 
A když jsem si uvědomil, že z těch jedno
ho a půl tisíce lidí na palubě té lodi ani 
jeden neví, o čem mluvím, bylo mi na 
chvíli smutno. Pak jsem si ale uvědomil, 
že ti Tataři také nevěděli, o čem Švejk 
mluví, když se jich ptal, zdali se pamatují 
na Jaroslava ze Šternberka. A že též nevě
děli, o čem mluví, když, sepisuje jejich 
tatarská jména, jim říkal: »Jestlipak to 
není lepší, když se u nás jmenuje někdo 
Bohuslav Štěpánek, Jaroslav Matoušek 
nebo Růžena Svobodová.« A hned mě ten 
smutek přešel a bylo mi zase veselo. 
Švejk, jako obvykle, pomohl.

(Předneseno na III. evropské 
konferenci SVU v Bernu)

amim

Kresba z KALENDÁŘE 1984 Pavla Kantorka! 
ADAM A EVA. Cena sfr. 10,-. K dostání v Pro
dejně českých knih na Badenerstrasse 698 v Cu- 
rychu.
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JOSEF ŠKVORECKÝ:
K TEPRVE JEDNASEDMDESÁTÝM NAROZENINÁM 

JOSEFA ŠVEJKA

Podle Demokracie v exilu z června 1983 
vyslovil na cyrilometodějském sjezdu 
v Ellwangen předseda Cs. křesťanské de
mokracie Jaroslav Kusý názor, že v roce 
stého narození Jaroslava Haška by se Češi 
měli manifestačné zříct jeho duchovního 
dítěte, dobrého vojáka Švejka, protože 
našemu národu způsobil nesmírné morál
ní škody. Pan Kusý není sám, kdo tohle 
říká: podobně psal o Švejkovi a jeho vlivu 
na české občanské a politické chování 
např. i Václav Černý, zajisté literární a 
morální autorita par excellence. Kusý 
ovšem svému přesvědčení dává patetičtěj
ší, rituální formu, žádaje na účastnících 
sjezdu, aby se Švejka zřekli jakousi para
frází křestního obřadu: muž na tribuně se 
zeptá: »Občane, občanko, bratře, sestro 
- odříkáš se Švejka?«. A lidé v publiku 
odpoví: »Odříkám!«

Netroufám si rozhodnout, zda Švejk 
národ zkazil, nebo národu pomohl pře
žít. K takové věci mi chybí potřebné so
ciologické údaje. Dokud takové údaje 
nebudou — a jak známo, v Českosloven
sku je sociologie momentálně tabu - je 
každé prohlášení pouze neověřitelným 
osobním názorem. Co bychom se ale 
mohli pokusit zjistit, je, co vlastně Švejk 
je, proč je a zda v českém národě někdy 
může nebýt.

Myslím, že Švejk je jedním z možných 
ztělesnění pasivní rezistence; podstatou 
jedné z cest otevřených bezmocným, kte
ří chtějí přežít pod mocnými. Na rozdíl 
od jiných forem pasivní rezistence je 
Švejk ztělesněním cesty humorné, a to 
není bez významu. Zároveň to však, zdá 
se, některým lidem znesnadňuje pochopit 
Švejkovu podstatu.

V čem je podstata? Kdykoli se na 
Švejkovi žádá, aby udělal něco, co občan 
autoritářského státu udělat má, učiní to 
Švejk nikoli pouze poslušně, ale s příklad
ným nadšením. Dostane-li rozkaz, může 
se přetrhnout, aby jej splnil doslova a do 

písmene: maitresse nadporučíka Lukáše 
vyhoví doslova ve všech jejích přáních. 
Ostentativně dává také najevo neotřesi
telnou víru v každou autoritu a v každou 
perlu moudrosti, emanující z úst té auto
rity. Je energickým provolavatelem ofici
álně schválených hesel. Zkrátka: tím, že 
se Švejk vždy a za všech okolností chová 
jako vzorný občan, příkladný vojín a bez
výhradně poslušný poddaný, demonstruje 
nemožnost takového chování. Dobrý vo
ják je prostě příliš dobrý, aby mohl být 
skutečný. Kdybych měl definovat jeho 
filosofický smysl — a on má hluboký filo
sofický smysl — řekl bych, že je v tom, 
jak dobrý voják Švejk odhaluje absurditu 
každé ideologické ortodoxie. Mrzák na 
vozíčku, nadšeně jedoucí k odvodu a vy
zývající kolemjdoucí, aby táhli na Běle
hrad umřít za císaře a jeho rodinu, je 
výtvor ideologie, nikoli skutečného ži
vota.

To tedy, myslím, Švejk je. Proč je? 
Protože, bohužel, od c. a k. mocnářství 
objevila se v českém životě řada podob
ných, jenom mnohem nebezpečnějších, 
dogmatických ideologií, předkládaných 
k povinnému vyznávání a vybavených 
mocenskými aparáty k vymáhání tako
vého povinného vyznávání. Dokud tahle 
situace potrvá, sebemanifestačnější odří
kávání se zlého Švejka je sice ušlechtilé, 
leč neúčinné počínání. Lidé v současném 
Československu by bez Švejkovy metody 
nemohli přežít, a proto se jí budou s to 
odřeknout jenom hrdinové nebo sebevra
zi. První Máj v Praze, se svým existenčním 
pochodem a s absolutistickými hesly o re
lativních věrnostech, měl by se správně 
jmenovat Den Josefa Švejka.

Hrdinové samozřejmě také existují. 
Jsou vždycky v menšině. Konec konců, 
i prvotní Církev přežila nejen díky stateč
ným, kteří se dávali zabíjet v Koloseu, ale 
také díky těm, kdož ve dne veřejně oběto
vali pohanským bohům, a v noci, v Kata
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kombách, svému pravému Bohu. Bůhví, 
zda patetické úlitby Jovovi neměly někdy 
i tak trochu švejkovskou podobu. Pokud 
vím, křesťané bývali lidé veselí. Věděli, že 
mají proč.

A jsme tu svědky nádherně — švejkov- 
ského ? — paradoxu. Kdežto lidé nespor
ně demokratičtí v exilu se Švejka zříkají, 
pražský režim se k němu mermomocí 
hlásí, ačkoliv tenhle režim je přímo pla
centou dobrého vojáka. Proč? Švejk má 
dobrý třídní původ. Jeho otcem byl ko
munista, navíc bezpečně mrtvý komunis
ta. Ale nejenom proto: Švejk je do náro
da zadřen jako tříska, nedá se vytáhnout 

patrně na rozdíl od jiného letošního ju
bilanta Franze Kafky, i když kdoví. A 
proto Strana a její vláda, podle hesla: 
„Nemůžeš-li je zničit, přidej se k nim!”, 
přidává se ke kultu Josefa Švejka předstí
rajíc, že nevidí pražádné podobnosti. 
V předstírání takové selektivní slepoty 
má ovšem Strana a její vláda dlouholetou 
praxi, tak jim to paradoxní nepřijde.

Může Švejk nebýt ? To se mi zdá sotva 
možné. Jeho působiště se může silně 
smrsknout, zanikne-li v Československu 
totalitní režim. Může se omezit třeba jen 
na armádu — armáda je přece původním 
modelem totalitních diktatur — nebo na 
jistý typ členů jistých spolků, kteří jsou 
v nich jen proto, protože předseda je 
jejich šéfem v práci. Obávám se, že jako 
nikdy nemůže být bájný komunismus, 
nemůže ani nikdy nebýt Švejk. Obojí je 
utopie.

Napsal jsem, že si netroufám rozhod
nout, zda Švejk je pro český národ pohro
ma nebo požehnání. Možná trochu od 
obého: neboť švejkovat se zajisté dá i 
v situacích, kdy otevřenější forma chová
ní nemusí nutně znamenat pohromu, a 
proto se v nich švejkovat nemá. Ale mys
lím si, že Švejk je také veliké požehnání 
humoru. Je třeba dokazovat, jak obrov
skou a léčivou silou v těžkých situacích 
života je humor? Ten paradigmatický 
verš z blues: „Když mě vidíš, jak se chech
tám, tak to se chechtám proto, abych ne
musel brečet.”

Podobně jako třeba muzika vyžaduje 
hudební sluch, vyžaduje však i humor 

něco podobného a jsou nešťastníci, jimž 
to chybí. Jako pro lidi bez sluchu i Bee
thoven bude navždy pouze jakýsi více 
méně organizovaný rámus, tak pro lidi 
bez smyslu pro humor bude Švejk na
vždycky toliko monotónní řetěz hospod
ských historek, mnohdy takových, že se 
nehodí vyprávět je při jídle. Měl jsem 
strýce, jenž v mládí za starého Rakouska 
býval kandidátem jakési křesťanské stra
ny. Několikrát se při volebních kampa
ních střetl s Haškem, který tehdy kandi
doval za Stranu mírného pokroku v me
zích zákona. Až do své smrti, v požehna
ném věku devadesáti tří let, o tom strýček 
vyprávěl, kdykoli někdo začal o Švejkovi. 
Až do své smrti byl přesvědčen, že z těch
to debat pokaždé vyšel jako vítěz. »Pro
sím vás,« říkával. »Slyšeli jste někdy o po
litické straně, která by měla hloupější 
jméno? Strana mírného pokroku v me
zích zákona! Copak by někdo takovou 
stranu volil? Ne, ne. Ten člověk byl 
možná dobrý spisovatel, ale jako politik 
byl naprostý ignorant.«

Takže občas uvažuju, která z těch pře
mnohých figurek v Haškově magnum 
opus je portrétem mého dobrého strýce, 
křesťanského poslance. On sám Švejka ni
kdy nepřečetl. Nebavilo ho to.
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SENTIMENTÁLNÍ OVERTURA
Napsal a nakreslil Jaroslav Drábek

Patřím ke generaci s minulostí tak zva
ně pestrou. Jejím údělem je neklid, stálé 
změny a převraty. Na trvalo neměla a 
nemá zaručeno naprosto nic. Můj děde
ček by se jistě podivil, kdybych mu mohl 
oznámit, že jsem poddaným už čtvrtého 
státu a kdybych mu vypravoval, jak na
prosto rozdílně mě posuzovaly různé 
režimy, které jsem zažil. Jak různě hod
notily můj světový názor a konec konců 
i můj lidský status. Byly některé, které 
mě uznávaly za hodna zastávat úřady ne
bo dokonce nosit talár, jiné byly toho 
názoru, že jsem méněcenný a kromě toho 
darebák a že patřím do vězení. Jeden 
z těchto nevlídných režimů mě tam taky 
vsadil, vytetoval mi do kůže trestanecké 
číslo a poslal mě umřít, což se nepodařilo 
- ale jen čirou náhodou.

Ten druhý nevlídný režim se také 
chystal k čemusi podobnému, ale já už 
raději nečekal.

To všechno dohromady ovšem způso
bilo, že se dnes mohu pokládat za odbor
níka, pokud jde o kriminály střední a 
snad i trochu východní Evropy a to po 
stránce - abych tak řekl - aktivní i pasivní. 
Chvíli jsem totiž seděl ve vězení já, chvíli 
zase jsem měl možnost posílat tam druhé, 
což je rozhodně příjemnější, ale musím 
zdůraznit, že ani to není obzvláště veselé.

Dnes jsem tím, čemu básníci doby ro
mantické říkali velebný kmet, ale čemu 
básníci dnešní naprosto neromantické 
doby říkají prostě realisticky šedivý dě
dek. Ale kdo není dědek, ten nemohl ví
tat osobně císaře Františka Josefa I., 
když přijel do Prahy na výstavu - heč! 
Mně vůbec bylo v životě dáno setkat se 
s lidmi znamenitými; a co mě t'ží obzvláš
tě, je to, že jsem v životě viděl příliš mno
ho lidí umírat. Příliš mnoho na jeden lid
ský život, vinných i nevinných. A věřte 
mi - není příjemno vidět umírat ani velké 
darebáky, ale dívat se bezmocně na to, 
jak zabíjejí nevinné, to je nesnesitelné.

Pro naši generaci ovšem nejsou boje a 
zabíjení nic neobyčejného a kdyby to ne
znělo tak cynicky, tak bych řekl, že to je 
pro nás věc jaksi běžná. Máme přece za 
sebou dvě světové války, nevím kolik 
povstání, převratů a revolucí, což všechno 
jsou věci, které naši dědečkové vůbec ne
znali a naši otcové jen tak trochu. My ví
me, co to je kriminál, koncentrák i exil - 
našim dědům se o ničem takovém nezdá
lo. Ovšem to všechno jsou věci, které ne
dělají velkou čest homini sapienti a svědčí 
jen o tom, že duch lidský nekráčí vždyc
ky tak bezpečně kupředu, jak si lidé rádi 
namlouvají.

Ta první půlka tohoto století, jejímiž 
jsme dětmi, tak sice uběhla jako voda, ale 
přitom tak důkladně zacloumala naší pla
netou, tak jako žádné půlstoletí předcho
zí. Pohazovala jí jako míčem, naplnila ji 
bídou a strachem a nadto ještě sehrála 
s tvory, kteří na ní sídlí, krutou hru: Dří
ve než jim spolehlivě ukázala, jak by bylo 
možno tuto nenávistí prosáklou oběžnici 
opustit a vydat se do vesmíru za něčím 
lepším, vložila jim do ruky nebezpečnou 
prskavku — atomovou hračku. Stačí jen 
stisknout knoflík a bude po všem. A člo
věk si hraje s dráždivou hračkou a hladí 
ten osudný knoflík. Stiskne?

Těžko říci. Jsme tvorové nevyzpyta
telní a divní. Samozřejmě - bojíme se. 
Víme, že stisknout by znamenalo zničit 
i sebe, ale přece jen nám v skrytu srdce 
dělá dobře, že jsme takoví chlapíci, že 
jsme to tak znamenitě vyšpekulovali a 
že bychom ten knoflík zmáčknout do
vedli a že by to bouchlo setmilionsky — 
no, ale my nechceme, nezmáčkneme 
alespoň zatím.

Dost jsem se napřemýšlel o tom, kdo 
vlastně je zodpovědný za všechnu tu bídu 
naší generace a přišel jsem na to, že to 
nejsou ti, kdo vymysleli atomovou pumu, 
jako spíše ti, co se rozhodli, že svět za
chrání a spasí, ať se komu líbí nebo nelíbí.

41



O svých receptech na spasení nepřipouš
tějí žádnou debatu. Zažili jsme jich už 
celou řadu a žádnému z nich se zatím 
svět spasit nepodařilo. Zato nás seznámili 
s mnoha povážlivými novinkami: Napří
klad že je možno lidské kosti, tuk i vlasy 
průmyslově zužitkovat, že se tajná poli
cie může mnoho dovědět o rodičích od 
jejich vlastních dětí, že je dobré dát ne
mluvňatům nějaký opiát, když se otec 
s matkou plazí v noci pod ostnatými 
dráty, nabitými elektřinou, že dějiny 
lidstva se nevytvářejí samy nýbrž se 
dají zpracovat a hníst jako těsto, že kni
hovny se dají pálit a lidské charaktery 
lámat a ničit - a takové samé věci.

A spasení nepřichází.
Ale kromě toho, že jsme generace 

zvyklá na zabíjení, války a revoluce, 
jsme také generace všetečná. Chceme 
všemu přijít prostě na kloub. Naučili 
jsme se rozbíjet a skládat atomy, podni
káme okružní výlety do vesmíru, střílíme 
po oběžnicích i družicích jako po vrab

cích a stavíme rakety, které nás vynášejí 
na Měsíc. A abych nezapomněl ... už ta
ky vrtáme díru do srdce země.

Jenomže tady právě začínají potíže - 
hmota nás tiskne a dusí. Kybernetika, 
reaktory, nadzvukové lety, rakety, milio
ny aut a miliony radií a televisí, to je na
konec na člověka moc. Vyčerpává to a 
unavuje. Je nám proto občas mdlo a točí 
se nám hlava. Člověk by si nejraději lehl 
do čerstvé trávy, dal ruce pěkně pod 
hlavu a nedělal nic, než se díval na bílé 
obláčky, jak něžně putují po modrém 
nebi. Ležet a dívat se a zapomenout na 
všechno, na lidské mraveniště!

Jenomže - buď není široko daleko 
žádná tráva, anebo se vám do obláčků na 
modrém nebi vřítí proudová stíhačka 
místní branné moci. Nehledě k tomu 
mám za to, že by se to do dnešní doby 
ani jaksi nehodilo - ležet, nic nedělat a 
lelkovat. Doba je necitová, nesentimentál- 
ní, neromantická - stejně tak by se jistě 
nehodilo přivést třeba dobrého krále 
Václava na výstavu pop-artu nebo dát 
astronautovi do ruky kuši. To prostě 
nejde. Doba jedná a soudí velkoryse a 
chladně, prakticky a konkrétně, řízně a 
svižně a hlavně - jak jsem už řekl - ne- 
sentimentálně. Proto žádné povalování 
v trávě a čučení na obláčky!

Čas od času se mi ovšem stane, že sly
ším otázku, zpravidla nejistou a jen tak 
mimochodem:

Jsou přitom lidé šťastnější?
Nevím jak druzí, ale já ne. Mně se da

leko víc líbil svět bez koncentráků a ato
mových pum, tryskových letadel, ba i bez 
šusťáků a nylonových triček. Vezměme to 
takhle: Před desítkami let jsem jezdíval 
z Prahy do Ústí nad Orlicí nějakých šest 
hodin, osobním vlakem, samozřejmě; še
třilo se. Někdy to trvalo ještě o trochu dé
le, protože vlak od Náchoda míval zpož
dění a my jsme naň museli v Chocni če
kat. Nedávno jsem za tutéž dobu dorazil 
z New Yorku do Londýna.

Ale ta cesta z Prahy do Ústí byla — já 
si nemohu pomoci — pestřejší, mírově po
klidnější a konec konců rozmanitější. 
Dívat se z okna letadla na labradorské le
dovce nebo na Eiffelovu věž je jistě pří
jemně, ale řeknu vám, že dívat se z vlaku 
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na kvetoucí louky u Uherska, to byla 
taky nějaká podívaná! Jinak samozřejmě 
- tvrdá lavice třetí třídy tlačila, to se ro
zumí, a taky bych se ji neodvážil vůbec 
srovnávat s měkkými sklopnými sedadly 
zaoceánského letadla, stejně jako bych 
nechtěl přirovnávat ušmudlaného mrzuté
ho konduktéra s petrolejovou lampičkou 
na břiše s oněmi létajícími bohyněmi 
krásy, které vám za letu servírují větrové 
bonbónky pro hladší trávení, protože, 
jak víte, v takovém letadle se pořád jí a je 
přitom v. tom jídle takový zmatek, že ani 
třeba nevíte, zda to, co právě jíte, je ještě 
oběd nebo už večeře, protože vám taky 
třeba není jasno, zdali je ráno nebo už 
odpoledne.

O tom tedy nelze dišputovat - nic ta
kového nebylo v osobním vlaku, který 
odjížděl v jednu hodinu a deset minut od
poledne pražského času z nádraží, které
mu se tehdy prostě říkalo jen Státní nebo 
Hybernské. A ten čas platil i pro Kolín a 
Pardubice a my jsme věděli docela nepo
chybně, že je odpoledne a že v šest hodin 
padesát tři minuty máme být na místě, 
ale že nebudeme. A taky jsme věděli, že 
vlak staví v Tuklatech i v Černé za Bory. 
V tom vlaku se neservíroval oběd ani ve
čeře, ale v Kolíně byl k dostání párek s 
houskou, hořčici přimázli na obal, k tomu 
sklenici piva. Myslím, že to stálo asi pat
náct krejcarů a ve vlaku vypukly hody.

V tom vlaku t^ké nikdo nečistil a ne- 
parfumoval vzduch, ačkoliv by to byl jistě 
potřeboval. Také jej nebylo potřeba stla
čovat, zato ovšem ředit, ale to nikoho ani 
nenapadlo, protože se tehdy ještě dýchalo 
plícemi a ne mašinou.

Ale v tom vlaku pulsoval život, tam 
bylo neustále rozptýlení, neřku-li přímo 
švanda. Zejména když byl v Pardubicích 
kohský trh nebo jarmark. Na každé za
stávce se něco dělo - a těch bylo hodně! 
Lidé vystupovali a nastupovali, zdravili se, 
dohadovali se, někdy se také hádali, stále 
změny, stále nové dojmy, noví lidé - 
prostě »panta rei«, jak už tvrdil starý He- 
rakleitos, všechno bylo pořád v pohybu.

A v letadle? Letíte, já nevím kolik ki
lometrů za minutu nebo snad dokonce za 
vteřinu, ale přitom máte dojem, že se nic 
nehýbe. A co si budeme povídat — cel

kem je tam otrava. Civíte oknem do mlhy 
čili do ničeho a k tomu vás napadají 
hloupé myšíenky, jako - co by se asi 
stalo, kdyby to všechno spadlo do moře 
a jak je asi voda studená - tam dole kdesi 
Bůh ví pod vámi — patrně také vlny a ta
kové velké letadlo že přece nemůže dlou
ho plavat a kdo ví, zda by se vůbec neroz
bilo, když by na tu vodu moc prudce 
uhodilo — a takové věci, chlapa a gentle
mana jistě nedůstojné.

Vedle vás sedí pán, který před obědem 
měl sklenku martini, k obědu (nrožná že 
to byla večeře) chateauneuf du pape a 
navrch bourbon na ledu. Na kalhotech má 
puky jako břitvu, utírá si stále knírek a 
úzkostlivě dbá na to, aby si nekecl na ty 
kalhoty kečup nebo french dressing. Po 
jídle sní svá větrová cukrátka, navrch za
pije aspirin číškou vody, krkne, řekne: 
»Pardon me!« a pak opře hlavu o polštá
řek a za minutu spí. Zdravě, s mírným po- 
chrupováním. Nestará se o to, zda je pod 
ním Labrador nebo Čerčany-Pýšely, vů
bec si nevzpomene, že pod námi je stude
né moře a bude spát až k břehům Irska.

Proto vám říkám docela upřímně - a 
prosím, abyste mi to věřili - kdybych si 
měl vybrat buď cestu na Měsíc anebo 
dostavníkem do Dobrušky, - jedu do Do
brušky! A jestli se mi přihodí - jako se 
mi v mém klikatém životě už tolikrát 
stalo - že bych musel na Měsíc letět, tak 
budu určitě vzpomínat s dojetím na naši 
lokálku z Ústí do Kyšperka, která byla 
vrcholně mírová a klidná a které jsme ří
kali neuctivě »Kyšperanda«. Při ní neby
lo nebezpečí, že by člověk přišel snad o 
život z přemíry rychlosti, poněvadž srov
návat její rychlost s rychlostí vesmírové 
rakety by vůbec bylo opovážlivostí a 
rouháním. Ale jak jsem řekl, byla to 
milá mašinka, na komíně měla ještě klo
bouk, uměla se zlobit a strašně kouřila. 
Trvalo to chvilku, než se rozejela, ale pak 
si to vesele šupajdila podél Tiché Orlice 
údolím tak-nebesky krásným, že bych je 
vyměnil za všechny mrakodrapy na Man
hattanu a patrně bych přidal i kaňon 
Colorada. A možná že i Niagarské vodo
pády, které mě jinak naplňují pokorou a 
úctou.

Pod zříceninami starého hradu se tam 
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vine úzká klikatá silnička, lemovaná je
řáby, která jistě dodnes neví, co je to as
falt. Pod ní se táhne pestrý koberec neko
nečné louky — modrá šidla, černorudé 
babočky na květech kopretin a slziček 
Panny Marie. Uprostřed potůček s vrbami 
a pomněnkami a blatouchy, na modré 
obloze beránky. Symfonická báseň!

A zapomněl jsem na skřivánka; který 
tu prozpěvuje jako Marie Callasová, a na 
kostelíček na stráni, odkud zní umíráček 
a také klekání. No a potom řeka, řeka, na 

které za letních podvečerů dělají kola 
pstruzi i stříbrní lipani, než ji pokryje zá
voj bílé mlhy, když se řeka i údolí uklá
dají ke spánku. A nikdo se tu nestará o 
atomy ani o to, že je na světě všechno re
lativní.

Ale dost! Je na čase, abych tohle sen
timentální povídání ukončil. Proto — sbo
hem údolí, sbohem řeko, sbohem kostelí
ku! Vracím se zase do údolí raket a ato
mových pum.

OUHHD

KUNST
KABINETT

prodejna Českých knih
v Curychu na Baóenerstrasse 698
dostala velkou zásilku knih z Československa a k tomu velký výběr gramofonových 
desek. Nejnovější knihy z exilu a desky máme na skladě. Nová kniha »Bajky pro všední 
den« od Pavla Kantorka za sfr. 10.- se již doprodává.------- Pro Vás a Vaše zná
mé máme kalendář Pavla Kantorka »ADAM & EVA« za Fr. 10.-. Nejnovější série šesti 
vánočních pětijazyčných pohlednic (včetně českého textu) v luxusním provedení po 
Fr. 1.— je též připravena. A to hlavní...

na Vaši návštěvu se těší 
Milan Cimburek
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KAREL KYNCL:
DA ZDRAVSTVUJET !

Pozoruhodná věc: ačkoliv Londýn leží 
poměrně daleko od hranic tábora míru a 
socialismu a ačkoliv Komunistická strana 
Velké Británie je spíše nevelkým a značně 
roztříštěným klubem než politickou stra
nou — prožívám tu v posledních dnech 
vysloveně období marxismu-leninismu. 
Nebo spíš marxismu-lennonismu, jak vy
svitne z dalšího.

Minulý týden jdu po Strandu, po jedné 
z hlavních londýnských ulic, a přímo pro
ti mně kráčí skupina asi šesti mladých 
lidí obojího pohlaví. Okamžitě vzbudili 
mou pozornost. Nikoli snad že by měli 
vyholené hlavy ti rviíLové, bledtmodre 
nebo zelené přelivy. Takových je tu tolik, 
že už žádnou pozornost nebudí. Tihle 
však měli všichni stejná rudá trička s ja
kousi podobiznou a s obrovskými černý
mi nápisy:

SÚRE 1 AM A MARXISTI 
Čili česky „Samozřejmě, že jsem marxis
ta!”.

Asi místní komsomolci - řekl jsem si a 
podivil se nad tím, že se jich tu vyskytlo 
tolik pohromadě. Usoudil jsem, že se 
pravděpodobně ubírají na nějakou stranic
kou manifestaci ... ale ještě než jsem mohl 
tuto myšlenku domyslet, přiblížili se ke 
mně natolik, že jsem začal rozeznávat 
krásně vyvedené mužské hlavy, umístěné 
pod ujištěním „Samozřejmě, že jsem mar
xista!”. Nebyly to portréty Karla Marxe, 
ba ani Engelse, Lenina, Stalina či Andro- 
pova, nýbrž černí lia rudém se na mne 
z mladistvých hrudí dívali jednotliví čle
nové čtveřice bratří Marxů, slavných ko
miků klasického věku holywoodského fil
mu. Starší z vás si na ně jistě vzpomenete 
a dokonce i mladší generace by mohla mít 
příležitost je někdy poznat ze starých fil
mových grotesek. Groucho, Harpo, Chico 
a Zeppo Marxové byli báječní - a jejich 
druh marxismu je dodnes populární. Do
konce i v Československu.

Šest mladých lidí, které jsem potkal 
na londýnském Strandu, nebyli tedy 

místní komsomolci, nýbrž místní recesis
ti. Ocenil jsem jejich smysl pro humor — 
a zapomněl na ně....

.... jenom o něco málo víc než na hodi
nu. To se mi totiž dostal do ruky výtisk 
egyptského časopisu "Egyptian Gazette”, 
který vychází v Kahýře. Nesmírně zajíma
vý a čtivý časopis. Dne 29. července letoš
ního roku uveřejnil článek o tom, že kdo
si vykradl newyorský byt Yoko Ono, vdo
vy po příslušníku skupiny Beatles Johnu 
Lennonovi. Živé líčení bylo doplněno fo
tografií — kupodivu nikoli fotografií vy
kradeného bytu, ale obrázkem Johna 
Lcnnona. Lepe letěno muže, jehož. egypt- 
ští novináři v podtitulku za Johna Lenno- 
na vydávají. Na snímku je však Vladimír 
Iljič v myslitelské póze.

JOHN LENNON
TOKO ONO. the Widow of for
mer Beatle John Lennon, ba* 

APnnl’mziUSl v» bv the
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A k dovršení všeho londýnské Timesy 
začátkem srpna uveřejnily malou zprávič
ku, která - ve věrném překladu - zní tak
to: „Lord Cudlipp obdržel první pohled
nici od své vnučky, která je na turistic
kém zájezdu v Sovětském svazu: »Včera,« 
píše, »jsme se byli podívat v Lennonově 
mausoleu.«”

bananas ...
• Lord Cudiipp has had kis first 
pas: card from his grand-daughter 
'■■ho is touring the Soviet Union: 
"Yesterday," sne writes, "we went to 
see Lennon's tomb." ·.
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SüllbUir"
Let no one say the

Nemohu z těchto tří skutečností nevy
vodil, že marxismus-lennonismus je na 
vzestupu, a to zejména mezi mládeží. 
Předpokládám totiž, že i ten egyptský 
redaktor, který je tak šťastný, že si může 
plést Lenina s Lennonem, je mladý. 
Tento nový trend má podle mého názoru 
všechny předpoklady stát se - abych se 
vyjádřil marxisticko-lennonsky - mate
riální silou. A myslím, že by to měl každý 
s povděkem přivítat. Marxismus-lennonis
mus je spíš kulturní hnutí a zcela jistě ne
vyústí do souostroví Gulag, do miliónů 
mrtvých a do vlády tajné policie.

Volám proto: »Ať žije marxismus- 
lennonismus!« - a před svým duševním 
zrakem už zřetelně vidím ty nepřehledné 
zástupy mladých lidí u nás doma, jak nad
šeně manifestují na Václavském náměstí 
v rudých tričkách s tímto nápisem - a 
s portréty Johna Lennona a bratří Marxů. 
Zřetelně je vidím a vášnivě jim to . . . ne
doporučuji.

Dnes mi přišel z Prahy dopis, v němž 
mi kamarád se značným zpožděním popi
suje jednu skutečnou manifestaci na 
Václavském náměstí, k níž došlo koncem 
června, v době konání mezinárodního 
mírového kongresu. Několik stovek mla
dých lidí, jak si vzpomínáte, si tam dovo
lilo skandovat, že chtějí nejen mír, ale 
taky svobodu. Podle úřední zprávy šlo o 

chuligány - pochopitelně, kdo jiný než 
chuligáni by mohl poskvrňovat vznešené 
volání po míru něčím tak zavrženíhod
ným, jako je volání po svobodě! Podle 
stejné úřední zprávy policie zajistila šest 
organizátorů manifestace a propustila je 
až druhý den.

Můj pražský přítel ve svém dopise 
tuto úřední zprávu doplňuje: Mezi zadr
ženými byli čtyři posluchači filosofické 
fakulty. Teď je děkan filosofické fakulty 
Karlovy university dr. Ráb vyzval, aby 
dobrovolně odešli ze školy. Když odejdou 
sami - jako že jsou blbí a na studium ne
stačí - nebude jim prý fakt, že byli zadr
ženi, zaznamenán do kádrových materiá
lů. Pokud neodejdou dobrovolně, budou 
ze školy vyhozeni ”pro ztrátu důvěry”, 
což bude navěky zaneseno do jejich osob
ních spisů.

Představte si, že by ti čtyři mladí filo
sofové volali po míru ve svobodě a měli 
při tomto kriminálním počínání na sobě 
ještě ke všemu výše popsaná rudá trička! 
V tom případě by na to nedoplatili pouze 
svou budoucností a vykonavatelem ortelu 
nad nimi by nebyl pouhý děkan filosofic
ké fakulty.

Nic naplat, v Československu dosud 
vládne starý osvědčený marxismus-leni- 
nismus, tedy nic moc, ale na rozdíl od 
něho má k disposici policajty, kriminály 
a děkany filosofických fakult.

(Londýn, 1 1. srpna 1983)
(lim)

THE TIMES 
DIARY

Sugar and spice’
Greene is to share a 

‘~nues Médecin, the 
whom he 

v- city
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JULIE S. SALCHEROVA:

KOCOUR FELIX

Když jsem si samolibě a asi po dvacáté 
předčítala svou povídku o kočkách, zjisti
la jsem, že jsem tuze mnoho odbyla, čili 
správně česky: vzala to hákem. Čímž ži
vot utrpěl a spěchám to napravit.

Nejvíc na to doplatil kocour Felix, což 
byl kocour národnosti české, zatím co 
kočky jsou národnosti americké, ačkoliv 
přibíhají ze sousedství na pokřik:

»Kočky, kočky, kočky!« Díky čemuž 
se pár sousedů tohle čeké slovo taky na
učilo.

Kocour Felix už asi nežije. Naposledy 
jsem ho viděla před šestnácti lety, měla 
jsem muže v kriminále a čekala dítě, které 
se ukázalo být dcerou. Ze dcery mezitím 
vyrostlo to, čemu se za našich mladejch 
let říkávalo zajíc. Jejího tatínka tenkrát 
zavřeli kvůli nějaký vlastizradě a údajný- 
mu rozbití nějaké výlohy v Kolíně nad 
Labem a uloupení magnetofonu značky 
Tesla. Z té výlohy. Z toho magnetofonu 
pak nějak sešlo a u té vlastizrady to zůsta
lo.

Tak, jak řečeno v předchozích vyprávě
ních, tehdy se Felix nějakým způsobem 
rozvášnil a skočil z okna našeho bytu, leč 
ze čtvrtého poschodí a to na Národní tří
du. Jsouc samodruhá, cítila jsem se citli
vější a odněkud z literatury si pamatovala, 
že milující majitel zkracuje utrpení trpící
mu zvířeti ranou z pistole, a pak si teprve 
jde někam zoufat.

Kocour tedy vysloveně trpěl, bradu 
měl nadranc, krev mu tekla z čumáku i 
z uší a vůbec vypadal zbědované. Pravdě
podobně se budete domnívat, že v Česko
slovensku byl problém s revolverem. Ale 
nebyl. Jednak měl můj zavřený muž na
černo celkem tři různé samopaly, dvě 
pistole a jednu kulovničku, k tomu všemu 
asi dvanáct tisíc nábojů, a chytré StB to 
ani při detailní prohlídce bytů v celém 
rozvětveném příbuzenstvu nenašlo. Navíc 
jsme měli jednu pistoli docela legálně. 
Zamčenou v tresoru. On se totiž do naší 

rodiny taky přiženil jeden cizí chlap, je
hož kádrový posudek byl takořka bez po
skvrny a tenkrát byl, kdopak se v tom vy
zná, tuším plukovníkem Československé 
lidové armády.

Kádrový profil, jak víte, hraje v Česko
slovensku velkou roli. A pokud jde o 
třídní původ, byl na tom náš Miliboj 
ukázkově. On totiž jeho tatínek zakládal 
v roce 1921 KSČ. Tatínek byl idealista, 
prý, a celý advokátský příjem odváděl 
straně. Když se pak stal starostou obce 
Karlina, odváděl straně celý starostenský 
příjem.

Vzhledem k tomu, že kromě strany si 
držel taky v extra bytě jednu umělkyni, 
mám na tu oddanost straně svůj vlastní 
názor, ale Milibojovi jsme tenhle názor 
nikdy doma nesdělili. On měl Miliboj 
vzpomínky na stranické dětství, že kdyby 
je znal nebožtík Hitchcock, tak by zazá- 
viděl, jak jeho vyškolené horrory blednou 
ve stínu Milibojova dětství ve straně odda
né rodině — o slečně od divadla nemluvě.

Protože tatínek neměl penízky na dok
tory, řešily se záněty středního ucha třeba 
tím, že se děťátko Miliboj nechalo stát na 
hlavě, což mělo vyvolat v hlavě přetlak, 
díky kterému ucho praskne a vyteče samo 
od sebe i bez lékařského zákroku. Miliboj 
tvrdil, že tak stál celou noc a jeho brácha 
Bojmil (ale ten se k nám nepřiženil) mu 
to potvrzoval. Že by to pomáhalo, to se 
nezmihoval, ale je to tak nepohodlné, že 
nakonec ten na hlavě stojící na ucho za
pomene.

Tohle dětství vyvolalo v našem Milibo
jovi neukojitelný hlad po penězích. Když 
nešlo o peníze, byl to člověk citlivý a 
hodný, třebas jinak kádrově nezávadný. 
Taky na něj teprve při rozvodu prasklo, 
že má šest a půl tisíce měsíčně, a ne tři, 
jak nám doma celá léta tvrdil.

Jenže to už má s kocourem Felixem 
málo společného. Ale Miliboj měl legálně 
tu pistoli a já k němu osudově promluvila,
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aby nenechal to zvíře trpět, vyjmul pistoli 
z tresoru a zachoval se jako muž.

Jenže Miliboj byl tak citlivý a hodný, 
že to byl vlastně srab, a nechtělo se mu 
v bytě střílet, a nebo mluvil pravdu a ří
kal, že v životě na nic živého ještě nestří
lel a střílet ani nehodlá, i když je teda ten 
plukovník Československé lidové armády.

Samosebou si nevystřelil ani v roce 
1968 a v roce 1969 ho k jeho velké rados
ti konečně z armády vyhodili, ale nemys
lím, že kvůli tomu, že nestřílel.

On Miliboj zahučel do armády za sou
druha Čepičky. Vystudoval architekturu, 
respektive doštudoval, protože to kvůli 
Němcům musel v roce 1939 přerušit, a 
soudruh Čepička ho odvedl. Miliboj si za 
to mohl sám. V roce 1947 vyhrál totiž 
architektonickou soutěž na přestavbu Ma
sarykova nádraží. Sice se to pak nikdy 
nepostavilo, ale soudruhu Čepičkovi to 
nějak učarovalo. A Miliboj už se viděl, 
jak pro tu naši lidovou armádu staví 
krásná corbusierovská kasárna, vydělá 
tím mnoho peněz a získá slávu mezi 
mladými a idealistickými architekty na 
prohnilém kapitalistickém západě.

Jenže to nějak nepracovalo. Stal se sice 
oficírem ve funkci hlavního architekta 
MNO, ale protože kromě soudruha Če

pičky nikdo nevěděl, co s ním, a protože 
pro soudruha Čepičku starost končila 
tím, že dostal jednoho umělce zase do 
mundůru, tak se stavba corbusiérovských 
kasáren jaksi nekonala. Čepičkovi došly 
pak plány na různé ty chrámy sv. Alexe
je stejně z Moskvy, a protože MNO ne
mohlo sehnat linkované sešity, ale nelin- 
kované byly k mání, přidělili milému 
architektu asi tak tunu sešitů, pravítko a 
pár věčných tužek a pěkně linkoval sešity 
pro potřebu československé branné moci. 
Protože generalita naší nové armády měla 
se psaním do sešitů bez linek potíže.

Nějaký ten rok mu to vzalo, mezitím 
Čepičku vyhodili, a Miliboj, když už měl 
odlinkováno, si stačil uvědomit, že asi 
v tomhle jobu moc slávy ani peněz neuži
je, i když se tedy zase nijak nepředře, pro
tože to linkování neměl znormované. Tak 
pak jezdil po republice měřit komíny a 
který měl přes 30 metrů, na ten se musela 
namalovat červenobílá šachovnice od 30 
metrů nahoru. Miliboj to řídil.

Po Čepičkovi taky přišlo nařízení, že 
lampasáci, kteří to dosud nedotáhli k ma
turitě, si mají jít hledat jiný píseček. Ale 
protože strana neopouští své věrné, naším 
obráncům a záštitám míru, kteří se uvolili 
dodělat si maturu dodatečně, bylo při
dáno.

Miliboj hned taky zatoužil po vzdělání 
a přihlásil se, že si tedy bude dělat matu
ritu a taky dostal přidáno. Jenže pak ně
jak prasklo, že má nejen maturitu, ale do
konce i vysokou školu, a nejen že mu ten 
přídavek sebrali, ale dokonce ještě musel 
vrátit, co mu zaplatili, dokud nebylo jeho 
vzdělání odhaleno.

Což ovšem už byla následná story po 

49



otřesu z roku 1953, kdy byl Miliboj přes 
to linkování sešitů ještě pořád, kapánek, 
idealista, a tak tedy uposlechl stranické 
výzvy a v sobotu 1. června 1953 šel řečnit 
do Aritmy ve Vokovicích, a sice o tom, že 
strana nesáhne na dělnické peníze. A aby 
dokázal, že to myslí vážně, vybral si den 
před tím ze záložny celé své úspory na ná
bytek, asi 70 000 předreformních korun.

Řečnil k aritmákúm o polední přestáv
ce a projev byl ukončen ve 13.00 zvláštní 
zprávou Československého rozhlasu o 
měnové reformě. Takže Miliboj dostal 
pár přes hubu a kromě toho utřel hubu o 
těch 70 tisícovek.

Co z toho dvojího mělo větší váhu 
dnes už těžko říci, ale myslím si, že slova 
»Straně věřte, soudruzi!« už od té doby 
nebral moc seriózně a občas z něj dokon
ce lezly věty, které člověk očekává spíše 
od třídních nepřátel.

Asi to měl po tatínkovi, který, skrze 
tu slečnu od divadla, asi doopravdy taky 
nebyl takový idealista. Posléze nakopnul 
Milibojovu i Bojmilovu maminku a zůstal 
jen u té slečny od divadla, která se mezi
tím přerodila v obecně kulturní intelektu- 
álku. Tatínek kromě toho platu, který 
prý odváděl straně (a slečně od divadla), 
uléval za hrůzovlády presidenta Masaryka 
taky peníze do obrazů. Asi dost, neb jich 
po něm posléze zůstalo asi na tři tisíce, 
z čehož pár Chagallů, Picassů, Gustavů 
Klimtů a jiných podobných. Tuším, že asi 
stovka samých Fillů.

V každém případě odmítnul Miliboj, 
byť jsa vojenskou osobou z povolání, Fe
lixe odstřelit. Dneska, když už idealismus 
nikomu nežeru, tak si myslím, že to asi 
bylo nejspíš kvůli těm obrazům. Ono stří
let si v bytě na Národní třídě se neobejde 
bez hluku, a kdyby se dostavila policie, 
mohl by někdo z těch obyčejnejch poli
cajtů třeba náhodou rozumět kumštu a 
podivit se, co že to tam visí po zdech. Co 
příbuzné zavřeného vlastizrádce nás sice 
předtím prohlíželi vícekrát, ale to naštěstí 
jen od StB, a tak na Chagalla na zdi ne- 
udeřilo, ačkoli zrovna za jedním z nich 
byl ten tresor s pistolí, do kterého se StB 
marně dobývala a švagr Miliboj ho odmí
tal otevřít, protože jako vojenská osoba 
z povolání na to měl právo. Estébáci ho 

teda zapečetili až do příchodu vojenské 
osoby, která má právo otevírat tresory 
vojenských osob, ale Miliboj (on totiž 
opravdu chtěl, aby ho z té armády vyho
dili) to ještě před příchodem té povolané 
osoby kliďánko odpečetil a pečeť s razít
kem Hlavní správy vyšetřování StB klidně 
spláchnul do hajzlu. Přesně do toho hajz
lu, který podle naší maminky uměl ko
cour Felix splachovat.

Tahle neochota, ať už jakkoli motivo
vaná, zachránila Felixovi život. Nakonec 
ho různě posešívala doktorka Penninge- 
rová, co to za Husáka dotáhla na předsed
kyni národního shromáždění, a Felix vy- 
zdravěl.

Od té doby už moc nevěřím literatuře 
naplněné šlechetnými myšlenkami a mys
lím si, ať si takovej kocour raději kapánek 
potrpí, vylíže se z toho a pak se zase za
bývá honěním koček. Neboť k ničemu 
jinému takový život stejně není. Milibo- 
jův tatínek tohle zřejmě věděl, ale ovšem 
až po tom, co potkal tu slečnu od divadla. 
Před tím holt byl taky nějakej idealista a 
viděl svá dítka co bojovníky za lepší příští 
a tak je životně poznamenal jmény Mili
boj a Bojomil.

Miliboj, když ho vyhodili z armády (a 
taky se už od nás z rodiny rozvedl), se dal 
taky na umění. Cit svého otce jaksi potra
til, nevím, zda léty služby lidu v ČSLA, 
ale v každém případě maluje prsaté čer
nošky pro členy JZD a na těchhle utla
čených exotech docela pěkně vydělává.

Ale že byl - přes ten kádrový původ - 
docela slušný a hodný člověk, tak tedy na 
Cindě živil Felixe a ještě houfy jiných ko
courů a koček, kterým tam náš Felínek 
kraloval, když jsme zradili vlast a uchýlili 
se do země dosud ovládané třídními ne
přáteli pracujícího lidu.

Taky jsem na to doplatila, tuhle mi 
moje místní imperialistické kočky dotá
hly domů živého chřestýše. Sice žádného 
zvláštního chlapíka, asi tak tři čtvrti met
ru. Ale chřestil docela pěkně a já se dosta
la do takového děsu, že jsem zavolala po
licii, protože můj vlastizrádný manžel 
zrovna šrouboval v zaměstnání. Zda by si 
věděl rady, nevím. Ono zradit vlast a chy
tat chřestýše obskakovaného kočkama 
jsou dvě různé kvalifikace.
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K mého zklamání náš místní policajt 
taky chřestýše neodprásknul, ačkoli chodí 
docela slušně vyzbrojený, ale vypůjčil si 
ode mne ručník, hodil ho milému hadovi 
přes hlavu, zabalil ho a odvezl vypustit 

někam do lesa.
A to byl chřestýš mezitím od koček už 

pěkně pokousanej a slušně krvácel.
(1982)

***********

VLADIMIR ŠKUTINA:
LENIN NA ZÁCHODKU PŘIŠKRCENÝ

Pravil můj přespolní přítel Josef: »Všu
de samý Lenin. Už mi ten Lenin leze 
z krku. Otevřu rádio — Lenin. Otevřu no
viny — Lenin. Sháním toaletní papír - za 
výkladem Lenin. Otevřu televizi - Lenin. 
Otevřu dveře do hospody — nad výčepem 
visí Lenin. Koupil jsem si konzervu. Fazo
le v tomatové omáčce - a teď abych se 
bál ji otevřít . . .«

Nevím, proč si můj přespolní přítel Jo
sef stěžuje zrovinka mně. Já přece z té 
Aurory nevystřelil!

Jenže — upřímně řečeno — komu taky 
by si můj přespolní přítel Josef mohl po
stěžovat? U mne je venkoncem na nej
správnější adrese. Ví, že já stejně všechno 
rozkecám a tím se jeho oprávněná stíž
nost dostane co nejrychleji do oběhu a 

snad dostihne i kompetentního pumpr- 
denta. Ne, že by kompetentní pumprdent 
ventilaci leninismu zastavil. Tomu nelze. 
Kromě toho by nebylo zdravé ventilaci le
ninismu zastavit, protože jak by se neven
tilovalo, leninismus by se začal rychle roz
kládat a ukrutně by zapáchal. Řeč o ven
tilaci leninismu mi připomíná onoho hos
ta v pražské vinárně, do níž se sestupovalo 
po schůdkách z ulice. Tak řečená vinárna 
suterénní. Host si objednal guláš. Pozřel 
guláš, kdy-ž tu najednou mu jeho stolovní 
kumpán povídá:

»Prokristapána, člověče, ten guláš asi 
musel být ostrý. Naskákaly ti pihy!«

Přivolali vrchního. Ale vrchní se jen 
otočil k hučícímu ventilátoru, vhánějící
mu vrtulí vzduch z chodníku a pohoršeně 
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konstatoval:
»Zatracený pacholci! Už zas se nám 

někdo vykadil do ventilace.«

Vladimír Iljič Uljanov, už skoro sto let 
po celém světě nechvalně známý jako Le
nin, měl clastně smůlu, že ho tenkrát 
v roce 1917 německý císař Vilém nechal 
naložit v Curychu do hytláku a přetrans- 
portovat do Petrohradu, aby mu tam ro- 
zeštval ruskou armádu a aby tak Němec
ko mohlo konečně válku vyhrát. Lenin 
mu sice ruskou armádu rozeštval, ale Ně
mecko válku stejně nevyhrálo. Převozem 
v hytláku do rodící se země divů se dostal 
do nesprávné země. V Rusku se všechno 
bere děsně vážně. I sranda. Leninismus je 
totiž vlastně velikánská legrace. Jenže se 
nesmí brát vážně. To pak přestává být 
legrace a je to tragedie. Se všemi hrůzami 
a katastrofami antického dramatu. A 
dnešního horroru.

Leninovou největší smůlou bylo, že se 
chytil humoru. Takový Karlík Marxů se 
aspoh specializoval na science fiktion. To 
už jde. V oblasti humoru — a to mohu po
tvrdit z vlastní trpké zkušenosti - naráží 
člověk na hlupáky permanentně. A jak 
dokazuje statistika, na světě dochází 
každou vteřinu k dopravní nehodě. Nej
strašnější ze všech je však srážka s blbcem.

Lenin vypracoval specielní teorii hu
moru, vycházející částečně z dada, částeč
ně z absurdní komedie, a to všechno vtěs
nal do šablony Gogolova Revizora a Mrt
vých duší. Jenže to nejde. Dada a absur
dita chtějí bláznivý rozlet fantazie. Gogol 
vyžaduje matematické myšlení realistů. 
Gogolova nadsázka vychází z holého a su
rového faktu. Než to všechno stačil roz
pracovat a vyzkoušet na pokusných zví
řatech, vyhlásil se bolševikem a nevyzkou
šený způsob humoru vhodil v plén. Srazil 
se s blbci - a už to jelo. Komunisté to 
vzali vážně, ruští komunisté, tato nejsu- 
chopárnější vrstva hlouposti, obrátila vtip 
v akci a anekdotu učinila evangeliem. Než 
jim to Lenin stačil vysvětlit, umřel na sy- 
filidu a tak místo zcela jistě zajímavého 
odvětví humoru vznikl leninismus.

Letos zas jako každý jiný rok se vypra
vili českoslovenští svazáci po Leninových 
stopách povinně na Rysy. V roce 1913 
vystoupil Lenin na Rysy. Neví se přesně, 
jestli v rámci šplhavé vysokohorské pří
pravy anebo jestli zdrhal odněkud někam. 
Podstatné je, že vylezl do výše 2499 met
rů nad mořem, nad čímž přízemní lenino- 
logové učůrávají blahem. A protože Lenin 
je pravzorem sovětského carství a sovět
ské carství zas velevzorem českosloven
ských bolševiků, už po sedmadvacáté že
nou mladé lidi po stopách Lenina na 
Rysy.

Probíhá to následovně: Dole se svazáci- 
leninovci seřadí a zapějí Píseň práce. Na
hoře pak Pochod podlých revolucionářů. 
Dolů pochodují za sborového zpěvu o 
tom, že definitivně poslední bitva vzplála 
a proto se dejme na pochóóód.

V polovině výstupu očekává uvědomě
lé svazáky-leninovce samotný tajemník 
Ústředního výboru Nejkomunističtější ze 
všech komunistických stran Českosloven
ska. Letos to byl tajemník Beňo. Gestem 
zkušeného průvodce brožurkami ukáže 
stopařům místo, kde se soudruh Lenin 
tehdy v roce 1913 vymočil. Všichni jej 
musí následovat. Podle latinského příslo
ví »Si socius mingit mingas aut mingere 
fingas«. (Jestliže soudruh močí, moč, a 
nebo aspoň předstírej, že močíš.) Průbě
hem let se na onom místě vytvořilo nové 
vysokohorské jezero, zvané odborně Uro
logické pleso. Nactiutrhači tomu říkají 
Leninovo čůránky.

Můj přespolní přítel hlásí, že na veřej
ném záchodku naproti Leninovu muzeu 
(býv. Dělnický dům) v Hybernské ulici 
vyryl neznámý mistr konce dvacátého 
století na poklop záchodové mísy plastic
kou hlavu Vladimíra Iljiče, škrcenou jed
ním ze dvou lvích ocasů. Můj přespolní 
přítel Josef doličnou lidovou tvořivost 
odšrouboval, zcizil dočasně - a v ne
střeženém okamžiku to svěží dílko umístil 
pod tabulku s nápisem »Ječná ulice«. 
Dobře totiž ví, že Lenin je vječný. Nebo 
věčný? Nevím.
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Po usilovném studiu a na základě nejnovějších vědeckých poznatků 
se mi podařilo vytvořit portrét praotce Čecha.

VLADIMÍR RENČÍN
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ADOLF JENS KOEMEDA:
O SEDLÁNÍ NOSOROŽCŮ

(Německý předklad vyšel v »Neue Zürcher Zeitung)

Námět je odlehlý, přístupný jen za
svěceným, možná též příliš úzký a jedno
stranný; typické téma pro znalce. Přesto 
se jím chci ale krátce zabývat a doufám, 
že zájemci, který se o rozšíření svého 
horizontu snaží, mohu něco z mých zku
šeností sdělit — jen mimochodem: v Kenii 
jsem strávil skoro celé desetiletí. Čtenáři, 
jehož zájmy jsou založeny jednoznačně 
jinak, bude jistě v nadpisu pouze naznače
ný směr již stačit, aby moji úvahu jen pře
létl nebojí hned odložil.

Se základní diskusí (míním: zdaje se
dláni vůbec nutné) zde nyní začínat ne
chci. O tomto problému se vedly v odbor
ných kruzích v posledních měsících živé 
diskuse a většina znalců se vyslovila zcela 
jasně pro sedlání; proto nemyslím, že je 
nutné se dalším popisováním fysiologic- 
kých, hygienických, ortopedických a ji
ných argumentů zabývat. Pozoruhodné se 
mi zdálo jen to, jak velká skupina konser- 
vativních sportovců stále ještě byla: Bez 
sedla!!! Návrat k starodávným poměrům, 
totální ignorování nových vývojů a celého 
technického pokroku....z mého hlediska 
nevysvětlitelný postoj.

Na tomto místě nepovažuji za správné 
o sedlání normálních koní podrobněji 
diskutovat — vycházím totiž z předpokla
du, že většina jezdců na nosorožcích, ať 
se již jedná o začátečníky, pokročilé či 
jen sympatisanty, určitým způsobem 
s problémem už seznámena je; jinak si 
nemohu představit, jak by přišli na myš
lenku se hned orientovat na tento vyšší 
stupeň sportovní činnosti. Přesto ale ne
zamýšlím během dalšího popisu téma 
sedlání normálních koní zcela přehléd
nout, nýbrž chci — poukazuje na rozdíly 
mezi oběma způsoby příprav - se touto 
choulostivou otázkou zabývat, a sice, jak 
už jsem na začátku podotkl, krátce a pře
hledně.

Přípravu hřbetu zvířat považuji za dů
ležitý předpoklad. To, čeho dosáhneme u 

sedlání koní normálním přetíráním a 
osoušením, znamená u sedlání nosorožců 
už zvláštní problém.

Velmi rozšířené doporučení stále ještě 
zní: ostříkat. Toto mínění považuji za 
zastaralé a mylné. Zastávám totiž názor, 
že moderní odchov a výuka nosorožců na 
rajtování má za následek změny v jejich 
duševních strukturách, které musíme ak
ceptovat, a jsem současně přesvědčen o 
tom, že v okamžiku, kdy jde proces do
mestikování příliš daleko, vznikají cho
robné stavy, které ovšem v současné době 
ještě podrobněji známy nejsou.

Na zvíře, které vstává z bahna, hned 
zamířit proud studené vody ze stříkačky, 
je podle mého názoru nezodpovědné. 
Nosorožce zbavíme sice nejhorší špíny, 
neumím si ale představit, že takovéto 
drastické a šokující zapůsobení by mohlo 
zůstat bez negativních konsekvencí na 
psychický stav zvířete. Nosorožec musí 
přece pociťovat, že se k němu chováme 
hrubě a bez lásky, stane se podrážděným, 
nevypočitatelným a lekavým.

Dovolte mi, abych šel ještě několik 
úvah dál a tvrdil, že přes osmdesát pro
cent úrazú během jízdy na nosorožcích 
úzce souvisí s tímto »stříkáním« a vůbec 
se špatnou péčí o zvíře. Podle mého názo
ru existuje jen jediný správný způsob 
přípravy hřbetu: Nejdříve »treckem« blá
to a krusty oškrabat, pak vylít na záda 
několik kbelíků vlažné vody a nakonec 
pořádně otřít a osušit čistou slámou.

Co se týče sedlání samotného, chci se 
zříci popisu všech starých a překonaných 
technik. K současnému stavu jen následu
jící sdělení: šabraku považuji za naprosto 
nutnou. Při pořizování tohoto podkladu 
pod sedlo by se prosím nemělo šetřit. Ta 
největší velikost, která se dostane, s.e vám 
vyplatí, když nechcete po výletu sestupo
vat s nosorožce zcela zablácení. Co se tý
če materiálu, zde doporučuji v prvé řadě 
hovězí kůži. Šabraka z látky by sice svou 
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úlohu taky splnila, ale už po několika ho
dinách rajtování by byla zcela nepotřeb
ná. Proto ji vídáme v poslední době jen 
zřídka a pokud je mi známo, nové šabra- 
ky z látky se již vůbec nevyrábějí.

Též vyjmenováváním jednotlivých ty
pů sedel by se mohly popsat stránky— 
nepovažuji to za nutné. Zastávám názor, 
že veškeré modely, které jsou na trhu 
k dostání, jsou v podstatě dobré, jinak by 
se v rámci stále většího konkurenčního 
boje jednotlivých firem vůbec neudržely.

Volba sedla je individuální a má in
dividuální záležitostí též zůstat — to je 
podle mého mínění to jediné správné.

Zda ještě existují modely s pruhy pod 
břichem (jak je to obvyklé u koní), mi 
není známo; takovéto produkty jsem 
v posledních třech, čtyřech létech nevi
děl a jen už myšlenka na potíže při upev
ňování takového sedla je mi nepříjemná. 
Metoda se závažím (deset a patnáct kilo
gramů) se v poslední době prosadila a 
používají ji dokonce i svým konservativ- 
ním postojem známé thajlandské a ja
ponské sportovní kluby. Závaží se zavěšu
jí na levé a pravé straně zvířete na speciál
ní hák pod dolním okrajem sedla. Je zřej-

Kresba z KALENDÁŘE 1984 Pavla Kantorka! 
ADAM A EVA. Cena sfr. 10,-. K dostání v Pro
dejné českých knih na Badenerstrasse 698 v Cu- 
rychu.

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

prodejna Českých knih
časopisů a gramodesek 
je otevřena denně na 

Badenerstrasse 698, 8048 Zürich
Telefon 01 / 62 68 78

mé, že pro tuto práci jsou přinejmenším 
dva pomocníci nepostradatelní. Abychom 
se vyhnuli úrazům, je současné zavěšení 
na obě strany — při udání rytmu jedna, 
dvě, tři - zcela nutné.

Rajtování nosorožců — sport pro bo
haté? Nebo jen záležitost pro snoby? 
Ale prosím, jen žádné unáhlené a falešné 
představy! Je přece všeobecně známo, že 
každému druhu sportu odpovídá publi
kum s jistým sociál-ekonomickým profi
lem, o tomto starém faktu nebude jistě 
nikdo pochybovat. Nikdo nebude ale 
také popírat, že zařízení a údržba kužel
kové dráhy se finančně pohybuje v jiných 
hranicích než stavba a údržba golfového 
hřiště. Takhle posouzeno, to přiznávám, 
má rajtování nosorožců blíže ke golfové
mu sportu nežli ke kuželkám, a sice se 
všemi konsekvencemi, také s odpovída
jícími rozdíly v ekonomických struktu
rách publika, které se tímto sportem za
bývá — okolnost, která objektivně existu
je a kterou bychom měli uznat a ne ji po
užívat jako argument proti rajtování noso
rožců všeobecně.

A snobové? Ano, ti jsou ale všude. 
Ukažte mi prosím jen jediný tenisový 
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klub, v němž žádného snoba nenajdete! 
Ale kdo jsou to vlastně ti tak zvaní »sno
bové« ? Nepoužíváme toho slova příliš 
často a nediferencované? Zastáváme ná
zor, že nemáme žádné podstatné důvody 
k tomu, abychom lidi, kteří jsou v něja
kém sportovním klubu jen kvůli klubovní 
činnosti a společenským kontaktům, na
zývali »snobi« ?

Ne, ne, rajtování nosorožců je discipli
na, která se v posledních dvou desetiletích 
velmi rozšířila, a skutečnost, že tato spor
tovní oblast není dostupná všem vrstvám 
obyvatelstva, nemůže jen proti ní hovořit: 
sport s nosorožci je elitní záležitost a jako 
takovou bychom ji měli akceptovat. Je to 
způsob trávení volného tasu individualis- 
tu, silných, odvážných, risiko milujících a 
statečných lidí.

Naposled ještě poznámku, která sice 
s tímto oborem přímo nesouvisí, kterou 
ale přesto opomenout nechci:

Formy práce člověka jsou rozmanité, 
rozmanité jsou také způsoby trávení vol
ného času, což souvisí podle mého mínění 
s tím, že náš celý život se stává rok od 
roku komplikovanějším a problematičtěj
ším. Také druhy sportu se v posledních 
stoletích nesmírně rozšířily. Teď známe 
discipliny, o nichž naši dědečci a pradě
dečci neměli nejmenší ponětí a nepochy
buji ani okamžik o tom, že se při tako
vémto rozmnožení sportovních forem též 
smysl a úloha jednotlivých disciplin změ
nil.

Házení oštěpem a vytrvalecký běh na
příklad vykazovaly dlouhou dobu úzký 
vztah k různým společenským oblastem, 
v tomto případě k oboru vojenství, což 
pochopitelně nikdo nemůže s dobrým 
svědomím říci o krasobruslení nebo teni
su. Tak viděno, přiznávám, patří rajtování 
na nosorožcích k těm (ve vztahu k obraně 
vlasti, například) relativně málo důleži
tým sportovním disciplinám.

Je to ale důvod k odmítnutí celé této 
činnosti? Má odpověď je jednoznačná: 
ne!

Jedna otázka je ale přesto oprávně
ná, a sice, proč se tímto exklusivním, pe
riferním a poměrně zřídka praktikovaným 
sportem tak intenzivně zabývám. Prosím, 

zde mohu dát v tomto okamžiku krátkou 
a jasnou odpověď. Vím jen to, že je dnes 
nesrovnatelně těžší než dříve (při stále 
rostoucích nabídkách různých způsobů 
- správných a nesprávných — trávení 
volného času), jedinci při jeho orientaci 
být nápomocen a mu — při hledání jeho 
sportovní discipliny, například, ale také 
jinak — otázku smyslu a cíle jeho celého 
konání správně zodpovědět.

A právě o to se pokouším, nemíním 
tedy, že bych se měl této těžké otázce 
vyhnout. Musím jen prosit o pochopení: 
protože se chci touto celou záležitostí 
důkladně zabývat, zdá se mi výhodnější 
začít sedláním nosorožců, to znamená 
detailním oborem, v némž jisté zkuše
nosti již mám, a teprve potom se dostat 
k všeobecnějším, důležitějším a současně 
též těžším úvahám o našem životě.

Vladimír Škutina: ■
„MARTINA” ■

- ■
z Řevnic na wimbledonský trůn ■

■
vyjde koncem prosince 1983. ■

Cena: sfr. 19,— “
■

Objednávky zasílejte na: “

POLYGON-VERLAG ■
Postfach 1737 I

CH-8048 ZÜRICH ■
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PAVEL TAUSSIG

MLATIA SA TAM 
DAREPAC/, ALEEO 
DET!
NOMENKLATÚRNYCH 
KÁDROV PESTUJÚ 
FyZKULEÚRU 1
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V roce 1919 odešla Zita von Habsburg do 
vyhnanství a teprve před nedávném jí by
lo dovoleno navštívit Rakousko.
Jiří Morava, autor »Exilových let Karla 
Havlíčka Borovského«, jí předal v Inns
brucku jím vydané německé »Tyrolské 
elegie« a jiný materiál o našem národním 
hrdinovi. Rozhovor s 91-letou poslední 
rakouskou císařovnou dne 29. května t.r. 
se týkal Čech a byl později vysílán dvěma 
německými televisemi.
Malou ukázku z Moravova »C. k. disiden
ta Karla Havlíčka«, jeho prvního úplného 
životopisu po 100 letech (v edičním plánu 
”68 Publishers”! přinášíme v tomto dvoj
čísle.

JIŘÍ MORAVA!
ZITA VON HABSBURG 

Několik životopisných dat

Mladší generace už o ni ani neví, natož 
o tom, že se nikdy nevzdala nároků na ra- 
kousko-uherský trůn. Narodila se ve Villa 
delle Pianore poblíž toskánského města 
Lucca. Její otec, Robert vévoda von Bour
bon-Parma, byl synem parmského vévody 
Karla III. a Louisy von Bourbon. Matka, 
Maria Antonia, roz. von Bragamja, byla 
dcerou portugalského krále Miguela I. Zi- 
tino dětství se odehrálo jak v Pianore, tak 
na zámku Schwarzau poblíž Vídeňského 
Nového Města. Matka mluvila kupodivu 
německy, otec francouzský, ona sama 
byla vychovávána ještě v dalších čtyřech 
jazycích. S arcivévodou Karlem (tehdy 
ještě Carl Franz Josephem) se setkala již 
jako dítě v nedaleké vile Wartholz. Jeden 
rok strávila v klášteře na anglickém ostro
vě Wight. Karla uviděla znovu na svých 
cestách do Františkových Lázní, kam do
provázela jeho tetu. Byl tehdy nadporu
číkem 7. dragounského regimentu ve Sta
ré Boleslavi. Františku Josefovi jejich 
styky neušly a, stále ještě roztrpčen, že si 
jeho následník František Ferdinand vzal 
pouhou hraběnku, rozkázal Karlovi, aby 
se ohlédl po nějaké princezně. V případě, 
že by nevěděl kde, doporučil mu studium 
Gothajského almanachu. Tohoto aristo

kratického ”Who’s Who” nebylo ale 
třeba, protože Zita splňovala císařův po
žadavek do puntíku. Ve Štýrsku byl uspo
řádán hon, na kterém se s ní Karel domlu
vil a brzy došlo k zásnubám v Toscaně. 
Proroctvím papeže Pia X., že se její nastá
vající stane monarchou, nebyla Zita nijak 
nadšena. V říjnu 1911 se konala svatba na 
zámku Schwarzau a následovala cesta 
napříč monarchií, která končila v Če
chách.

»Byl to ohromný zážitek ve Staré Bo
leslavi, jak nás tamní obyvatelstvo srdečně 
přivítalo,« cituje ji Erich Feigl ve svém 
životopisném díle ’’Kaiserin Zita”. Anebo: 
»Stará Boleslav - jaké to byly časy!« 
Mladý pár bydlel na brandýsském zámku, 
který měl vztah k Zitině rodině: Metter- 
nich jej dal svého času k disposici vyhna
nému francouzskému králi Karlu X. Její 
Karel sloužil nadále v garnisoně, odkud 
byl ale přeložen do východní Haliče.

20. listopadu 1912 se jim narodil 
v Dolních Rakousích syn Otto von Habs
burg. (Další děti: Adelhaid, Robert, Felix, 
Karl Ludwig, Rudolf, Charlotte, Elisa- 
beth.) Po sarajevském atentátu roku 1914 
se stal novým následníkem trůnu. Po vy
puknutí první světové války se Zita zdržo
vala ve Vídni a její muž jezdil po všech 
frontách dekorovat vojáky. Po smrti 
Františka Josefa se stal rakouským císa
řem a uherským králem. Ačkoliv vyhlásil 
úplnou amnestii pro politické delikty, 
podnikl mírová jednání a chtěl z mocnář
ství vytvořit spolkový stát (tedy takovou 
federaci, o níž snil již Palacký a Havlíček), 
všechno bylo už marné.

O Zitě kolovaly pověsti, že prý zrazo
vala ve prospěch Itálie a že se prý nechala 
ovlivňovat "českými zpovědníky”. (Tím 
byl míněn český orientalista P. Alois Mu
sil, s nímž měla rodina srdečné styky.) 
12. listopadu 1918 byla v Rakousku vy
hlášena republika.

Karel a Zita žili na zámku Eckartsau 
na Moravském poli. Měli tam sice třicet 
pušek, ale žádné potraviny, a protože 
vyvíjeli nadále politickou činnost, bylo na 
ně naléháno, aby opustili zemi. »Překro
čení hranice do Švýcar onoho tragického 
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24. března 1919 znamenalo pro nás ne
obyčejně závažnou přerývku. Člověk 
opustil vlast a nevěděl, kdy se vůbec vrá
tí,« vzpomíná ve Feiglově knize. Karel, 
který měl ve vlaku, projíždějícím Inns
bruckern, ještě uniformu, vystoupil v 
Buchsu již jako civilista. Nejprve bydleli v 
zámku Wartegg na Bodamském jezeře (u 
Rorschachu), poté ve vile Prangins na 
Ženevském jezeře (u Nyonu). V březnu 
1921 se Karel vydal tajně do Maďarska, 
ale pokus o restauraci království se 
nezdařil. Druhého pokusu v říjnu téhož 
roku byla účastna i Zita, oba dva byli 
však internováni do kláštera v Tilhany na 
březích Blatenského jezera a předáni 
anglickým vojákům. Ti je 3. listopadu 
1921 odvezli k Dunaji a odtud šla nedo
brovolná cesta po lodi až k Černému 
moři. V Cařihradu museli přestoupit, 
plavili se podél afrického pobřeží a když 
minuli Gibraltar, byli dopraveni na ostrov 
Madeiru. V hlavním městě Funchalu byli 
zavezeni do hotelu a přenecháni svému 
osudu. Zprvu žili z podpor uherské 

aristokracie. Za půl roku onemocněl 
Karel na španělskou chřipku, které 1. 
dubna 1922 podlehl.

V květnu téhož roku opustila Zita 
s dětmi Madeiru a byl jí poskytnut k uží
vání zámek poblíž Madridu. Jeho nádhera 
jí nebyla nic platná, neboť neměla, do 
čeho by zavinula poslední dítě, které sejí 
zde narodilo. Hraběnka von Mensdorff jí 
dala k tomu účelu vlněné šatstvo a plenky 
zhotovila ze svého prádla. Správce rodin
ného majetku (byly to hlavně šperky) 
zmizel a když se jej Zitě jednou podařilo 
objevit ve Wiesbadenu, dal si s ní sice ter
mín, že půjdou do banky, ale rychle od
cestoval. V jeho hotelovém pokoji našla 
jenom pár neodborným zásahem rozdrce
ných perel a drahokamů. (Dotyčný prý 
v třicátých létech zemřel kdesi v bídě a 
opuštěn.)

Zita žila dlouhou řadu let v baskickém 
Lequeitiu na březích Biskajského zálivu. 
Po vypuknutí druhé světové války museli 
Habsburgové z Evropy emigrovat. Vyvíjeli 
nejen politickou činnost, ale i bojovali, 

Zita von Habsburg a Jiří Morava. (Foto: A.Reindl, Wien)
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jeden dokonce jako partyzán. Tak se ocit
la Zita nejprve ve Spojených státech, 
později v Kanadě. Odtud se po roce 1945 
odebrala opět do Švýcar, a to do jednoho 
kláštera v Zizers, který se nachází v údolí 
Rýna.

U příležitosti jejích 90. narozenin in
tervenoval král Juan Carlos u tehdejšího 
spolkového kancléře Kreiského, který jí, 
i když se na rozdíl od ostatních Habsbur
ků nezřekla nároku na trůn, umožnil po

dívat se domů. (Rakousko je přece jenom 
země, kde člověk má přednost před záko
nem, dokonce před ústavou.) Zita von 
Habsburg, poslední rakouská císařovna 
francouzsko-italsko-portugalského půvo
du, se vykázala na hranicích své vlasti 
španělským pasem. Proslýchá se, že ze 
Švýcarska přesídlí ke své dceři, provdané 
za liechtenštejnského prince, do Štýrska.

O000D

JAN VELÍN:
JAK JE DŮLEŽITÉ ZNÁTI BEDNÁŘE

Toho rána se pan profesor Znamená- 
ček probudil v dosti špatné náladě. Čekal 
ho nepříjemný den na fakultě — přijímací 
pohovory. Byl předsedou přijímací komi
se ve svém oboru - prehistorické archeo
logii. Letos se tento obor po několika le
tech zase jednou otevíral a směl přijmout 
pět studentů. Pan profesor měl po klidu. 
Zase budou noví studenti, bude muset 
připravovat přednášky. A ke všemu dnes
ka ten Bednář.

Přijímací komise měla šest členů, ale 
větší nebo menší váhu jich mělo jen pět — 
šestý byl Jan Zlámal, student a zástupce 
ČSM, který měl jediné právo: chodit 
soudružce profesorce Pilné, hulící jako 
komín, politručce katedry, pro cigarety.

Každý člen komise už dlouho před 
začátkem pohovoru prosadil k přijetí 
svého chráněnce, takže práce komise 
spočívala v odpalejstrovávání devadesáti 
dvou bezprotekčních uchazečů. Ti věděli 
většinou z archeologie nepříjemně moc, 
proto se komise snažila koupat je z děd- 
kologie (víte, kdo kopal Postoloprty ?) 
a když to nešlo jinak, zavolala na pomoc 
docenta moderních dějin Perlíka (přeci 
chcete studovat historický obor, soudru

hu) a ten už otázkami, týkajícími se po
drobností španělské občanské války dal 
příslušnému uchazeči spolehlivě pocit, že 
něco neuměl.

Pan profesor pohlédl na krásně vyřezá
vaného Krista na stěně svého pokoje. Byl 
vášnivým sběratelem barokních krucifixů. 
Na druhé straně ho nechtěli vzít do strany 
a z komplexu nezapojitelnosti dělal ze 
sebe aktivního ateistu a bojoval proti ná
boženskému tmářství jako lektor společ
nosti s dlouhým jménem, jak se říkalo 
Společnosti pro šíření vědeckých a poli
tických znalostí.

»Pavel je velký bohobijec,« říkávala 
před vlivnými soudruhy pani profesorová 
Znamenáčková, ale Pávkovi to do strany 
ne a ne pomoct.

Dnes měl přijít před přijímací komisi 
Bednář, syn soudružky Bednářové, tlusté, 
podmračené fakultní kádrovnice, kolem 
níž i soudruh náčelník katedry předvo- 
jenské výchovy plukovník Hňoupek cho
dil v pozoru. Ano, třásla se před ní celá 
fakulta - až na Pilnou. »Pilná z ní strach 
nemá, zná se přece s Bubeníkem z ústřed
ního výboru,« znejistěl v duchu pan pro
fesor, který protlačil Bednáře k přijetí, 
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aby si upevnil kádrovou pozici. »Pilná je 
sice kráva a nerozezná vypíchanou kera
miku od volutové, ale někdy mívá záchva
ty spravedlivosti. Co když se ten Bednář 
vybarví jako naprostěj vůl ?«

Pan profesor jedl rohlík a černá káva, 
ač silně slazená, mu hořkla v ústech při 
myšlence, že Bednáře vůbec nezná. Pak 
vstal, dal manželce polibek, řekl jí »Tak 
pa, andělíčku,« zastrčil do kapsy poslední 
číslo Světové literatury a odejel tramvají 
na fakuli.

Přijímačky ještě nezačaly, pan profesor 
proběhl kolem hloučku vyděšených kan
didátů a vrazil do už hodně zahulené zase- 
dačky, kde seděla za stoly sestavenými do 
podkovy přijímací komise.

»To je dost, že deš, Pavle,« zpražila ho 
Pilná, »už sme chtěli začít bez tebe.«

Pak se obrátila na svazáka: »Soudruhu 
Zlámale, skoč mi pro dvoje lipy.«

Zlámal vstal a vypadl do chodby. Ne
šel však přímo po schodech dolů do kan
týny pro cigarety, nýbrž zamířil co nej
důstojnějším krokem k jednomu z ucha
zečů. Byl to ten, který vypadal nejméně 
vyděšeně. Stál opřen o těleso ústředního 
topení a žvýkal žvýkačku. Když k němu 
Zlámal došel, přilepil si ji ležérně za ucho.

»Soudruhu Bednáři, právě volal komisi 
soudruh Babočka z vrátnice, že tam máš 
návštěvu. Přej je to důležitý.«

Bednář zamířil pomalým krokem do 
přízemí. Zlámal seběhl bleskově druhým 
schodištěm, koupil lipy a vrátil se bez de
chu do zasedačky. Pilná si to vyložila jako 
obvyklé šplhounství, vytrhla Zlámalovi 
z ruky balíček lip, roztrhla ho, chtivě si 
zapálila a hned prvním dlouhým tahem 
vysála dobrou třetinu cigarety.

»Tak nám sem, soudruhu, zavolej toho 
Bednáře,« řekla kuckavě, než si dala dru
hého hutnického šluka.

Zlámal vyšel opatrně na chodbu a roz
hlédl se. Bednář se ještě nevrátil. Zamířil 
ledabyle k jednomu mladíkovi a řekl mu 
polohlasem: »Poď!« Potom s ním veplul 
zpátky do zasedačky.

»Posaď se, soudruhu Bednáři,« vybídla 
pseudobednáře Pilná a shovívavě se na něj 
usmála. Profesor Znamenáček si odkašlal.

»Tak kteroupak knihu o prehistorii 
naší vlasti jste četl, soudruhu Bednáři,« 

pravil vlídně a na okamžik upřel své ser
vilní oči na lžibednáře.

Pohovor s falešným Bednářem byl 
brzo u konce. Když nepravý Bednář vyšel 
na chodbu, ten pravý tam pořád ještě 
nebyl. Přišel až o chvíli později; od vrát
ného se dověděl, že ta návštěva, prý dám
ská, měla moc naspěch, takže musela zas 
odejít a že prý mu zavolá. Přitom ho vrát
ný pozdržel líčením půvabů té dívky, 
spiklenecky na něho pomrkávaje. Jeho 
popis se přitom dobře hodil na Bednářovu 
snoubenku.

Pohovory běžely jako na drátku, je
nom jeden uchazeč se před komisí rozpla
kal, ale to nebyla žádná zvláštnost. Nej
nadanějšího uchazeče vyřídil Perlík. Bed
nářovi na chodbě bylo ale brzo divné, že 
ho nevolají a nechávají až na konec, na to 
nebyl jako syn kádrovnice zvyklý. Ko
nečně se osmělil a zaklepal.

»Di se, souhu, podívat, kdo nás to ru
ší,« zavrčela směrem k Zlámalovi Pilná.

Zlámal vyšel na chodbu. »Neruš nás, 
soudruhu, ještě nejsi na řadě,« rezolutně 
řekl Bednářovi Zlámal a lehce za sebou 
přibouchl dveře.

Kádrovnickému synovi nezbylo než 
čekat, až ho zavolají. Byl už na řadě jako 
poslední. Předposlední uchazeč konečně 
vyšel ven ze zasedačky a Bednáře pořád 
nikdo nevolal — snad až teď: dveře zase
dačky se otevřely a ven vykroužil pan 
profesor Znamenáček, už v kabátě a 
s klobloukem v ruce. Bednář ho poznaf 
a náhle vzplál uraženou ješitností kádro- 
váckého syna: »Proč jste mě nevyvolali, 
pane profesore?« Přitom položil zlověst
ný důraz na to ’’pane”. Zároveň zastou
pil Znamenáčkovi cestu: »Já jsem Bed
nář.« Znamenáček ztrnul a několikrát na 
sucho polkl. »Co to ... ?« Ale dál se ne
dostal. Bednář mu beze slova podával 
pozvání k pohovoru se svou adresou.

»Ježíšmarjájózef,« vyrazil ze sebe vel
ký bohobijec, vytrhl Bednářovi pozvání 
z ruky a beze slova zmizel v zasedačce, 
jejíž polstrované dveře za sebou zapráskl.

(HED
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SOUDRUH
Když vidíte jak ovládá ,,koráb pouště", ani tomu nechcete 

věřit. Není to tak dávno, co si na návštěvě v Mongolsku zkusil 
jízdu i na tomto dopravním prostředku.

Soudruh Biľak je z chudé rodiny. Ve svých jedenácti letech 
úplné osiřel. Jeho matka si vždycky přála, aby se stal učitelem. 
Dětem z chudých rodin byl takový cíl v první republice nedosa
žitelný. V roce 1931 odchází z rodného kraje do Čech, kde se 
v Hradci Králové vyučil krejčím. Touhu po vzdělání naplnil poz
ději, kdy už jako funkcionář KSČ, úspěšně absolvoval Vysokou 
školu politickou.

Jako pracovník strany je soudruh Biľak realistický, střízlivý, 
zásadový a odvážný. Tyto vlastnosti se u něj projevily i v letech 
krize ve straně a společnosti a při jejím překonávání. Vždy vy
stupoval jako pevný zastánce marxismu-leninismu a jako dů
sledný internacionalista. Vždy se stavěl za pevné spojení na
šich národů a za jednotnou Československou republiku. V břez
nu 1968 řekl:

,,Se dvěma rovnoprávnými národy v naší republice je to po
dobné jako v manželství. Zpočátku jsme byli do sebe zamilova
ní a navzájem si odpouštěli všelijaké chyby. V pozdějších letech 
se víc uvažuje a porovnává, aniž bychom jeden před druhým 
něco zakrývali, a tím méně pomýšleli na rozvod."

Dalo by se toho o soudruhu Biľakovi napsat ještě hodné. Še
desát let je zkrátka šedesát let a když je člověk projde se ctí 
a s čistýma rukama, je co oslavovat.

Přejeme mu, aby ještě dlouho zůstal takový jaký je.
Foto Jiří Burian Jindřich Bešta
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Ján Mlynářík a Ota Filip, dva kmenoví autoři 
časopisu REPORTÉR, se hypnotizují před 
příjmem zpráv z tamzemska.

OTA FILIP:
Vážený pane Škutino!

Z nezasvěcených, leč dobře informova
ných kruhů z Curychu a jeho okolí, z Ber
nu, z Waldkraiburgu a z kruhů sloven
ských separatistů se právě dovídám, že 
jste za nehoráznou částku, rovnající se 
honoráři za jednu minutu vlastního 
textu, který svým volným spolupracovní
kům platí rozhlasová stanice Svobodná 
Evropa, koupil od známého Slovákočecha 
mou fotografii. Je vidět, pane Škutino, že 
se Vám v tom exilu vede moc dobře! 
Upozorňuji, že jste naletěl na trik maza
ného Slovákočecha, který Vám prodal 
podvrh, páč na fotce nejsem já. Proč mys
líte, že jsem zavřel oči? Zavřel jsem je, 
abych se neviděl, a jestli jsem se nechtěl 
vidět, tak to nemohu být, páč bych se 
přece musel poznat, no ne?

Historie předcházející historickému 
snímku je tak pohnutá, že se z ní vypoví
dám a vyzpovídám až na smrtelné posteli. 
Upozorňuji Vás však, že už jednou (či už 
dvakrát?) uvedený Slovákočech bude na 

základě mé svědecké výpovědi před Vše
mohoucím poslán andělským postrkem až 
k bránám Červeného Rájce, což je zámek 
na Slovensku, proslulý sbírkou obrazů, 
které tam zanechal gróf Podlipný (či jak 
se jmenoval). Teď se do zámku vodí druž
stevníci z celého Slovenska a průvodce 
jim vykládá:

»Ty obrazy koupil gróf z vaší krve. A 
představte si, že ten gróf - kurevník a kar
baník - prohrál za jednu noc obrazy v ce
ně dvou milionů korun!«

Družstevníci nic. Na obrazy nekoukají, 
civí na parkety.

»Představte si,« naléhá uvědomělý prů
vodce, »za jednu noc prohrál dva miliony 
korun, o které vás odřel! Co tomu říkáte, 
soudruzi?«

Sukovitý družstevník ze Spiše se vy
smrkal a odpověděl:

»Čo mel robiť, keď mu nepadla kar
ta ... «

Až se tedy vyzpovídám z historie před
cházejícího snímku, který jste od Slová
kočecha koupil, odsoudí ho Všemohoucí 
nikoliv do pekel, ale do funkce průvodce 
zámkem grófa Podlipného. Anebo mu 
přeji, aby se po dvaceti letech emigrace 
vrátil do rodné Bratislavy a držel tam na 
náměstí řeč:

»Frajlich, občané a občanky, byli jsme 
naplněni vzenešenými gefýlami und ich 
mechte zágn, že jsme na vás nikdy nefrge- 
sovali!«

A přeji si, aby jeden občan šťouchl 
druhého do boku a řekl:

»Smotri, emigrant, i vlastní jazyk za
bil!«

K předhistorii Vámi publikované foto
grafie mohu dnes prozradit jen několik 
nepodstatných skutečností: Po šestém 
prcku v kantýně Svobodné Evropy k nám 
přisedl Otakar Březina číslo dvě, po desá
tém soudruzi Jagoda, Ježov a Berija, po 
patnáctém tam přišla dívka v brýlích, jejíž 
jméno jsem bohužel zapomněl, a řekla, že 
nemá čas, páč po 18. hodině musí číst 
cosi hrozně nudného od jakéhosi Filipa.

Vím, že jsem se neurazil, páč v té chví
li, tedy po šestnáctém prcku, jsem byl 
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Otakarem Březinou číslo tři a hádal se I 
s Otakarem Březinou číslo dvě o to, kdo 
z nás vlastně napsal Svítání na západě. 
Svedli jsme to nakonec na dr. Jana Mly
naříka. Po dvacátémosmém prcku dr. Jan 
Mlynařík zaplatil velkoryse čtyřicet paná
ků. Byla půlnoc a šli jsme se fotografovat 
do automatu v podzemní dráze, protože 
jsem usoudil, že Otakar Březina číslo čtyři 
- dr. Jan Mlynařík - musí být zvěčněn.

Tunelem jsme došli až na Mariánské 
náměstí, pak jsme si to hasili zpět do 
Schwabingu, ale zapomněli jsme vylézt 
u obchodního domu Hertie a dostali se 
tím pádem až na stanici Frankfurter Ring, 
v lidové mluvě zvané U patnácti nahých 
koček. Odtud jsme se ubírali povrchem 
k olympijské vesnici, ale tu nebyl automat 
na fotografování, tak jsme si to opět pod
zemím zkrátili na Münchener Freiheit.

A tam tedy nastal onen historický oka
mžik, kdy automat za dvakrát dvě marky 
zvěčnil Otakara Březinu číslo tři a čtyři. 
Takže, pane Škutino, byl jste podveden, 
protože Vámi zveřejněná fotka je proka
zatelný podvod. Znázorňuje totiž de fac
to Otakara Březinu číslo tři a nekoštovala 
závratnou částku, kterou Svobodná Evro
pa platí svým volným spolupracovníkům 
za jednu minutu vlastního textu, nýbrž 
jen dvě západoněmecké marky. Mám však 
dojem, že jsem do automatu vhodil dva 
jugoslávské dináry, proto ta křivá huba.

Dovoluji si Vás dále upozornit, že bul
vární tisk přinesl příští den palcové titul
ky s otázkou:

Spuckt es in der Münchener U-Bahn?
Mnichovští novináři na otázku neodpově
děli, takže se vlastně nemusím namáhat lí
čit naše noční procházky tunelem pod
zemní dráhy. Plnou pravdu, pane Škuti
no, sdělím pouzé Pánu Bohu. Dnes Vás 
chci jen upozornit na fakt, že vlastníte । 
fotku pořízenou za zvláštních okolností 
a po pohnutých zážitcích, které mě po
znamenaly na zbytek života. Za všechno 
může známý Slovákočech, čili Otakar 
Březina číslo čtyři.

S úctou
Ota Filip 

10. září 1983

***********

a kdyby snad byla svázána v uzlíčku, přec bych ji 
miloval, drahou svou matičku

Španělsko - denia

Ke koupi nabízíme kvalitní, cenově vý
hodné vilky, rodinné a řadové domky, 
pozemky.
Například: rodinný domek s 2 ložnice
mi, kuchyní, jídelnou, obývacím poko
jem s krbem, koupelnou, 2 terasami; 
87,25 m2. Cena: sfr. 61.277,—.
Pozemky od 15,— do 59,— sfr./m2.

DIVA—MAR, K. 8< V. Divoký, 
Telefon 01 / 56 91 48 nebo 
Postfach 3173
8049 ZURICH
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REPORTÁŽ
JIŘINA FUCHSOVÁ:

JAMBOREE
(věnováno Hakimovi)

1920 Olympia Arena, Londýn, Anglie 
1924 Ermelunden, Kopenhagen, Dánsko 
1928 Arrowe Park, Birkenhead, Anglie 
1933 Gödöllö, Maďarsko
1937 Vogelenzang, Bloemendaal, Hol.
1947 Moisson, Francie
1951 Bad Ischel, Salzkammergut, Rak.
1955 Niagara-on-the-Lake, Ont., Kanada
1957 Sutton Park, Sutton Coldfield, Ang.
1959 Mount Makiling, Filipíny
1963 Marathon, Řecko
1967 Farragut State Park, Idaho, USA
1971 Asagiri Heights, Japonsko
1975 Lillehammer, Norsko
1983 Kananaskis Country, Alberta, Kan.

40 km východně od Banffu, 90 km zá
padně od Calgary.
16 000 skautů, skautek, rádců a vedou
cích z 94 zemí.
2500 dalších dobrovolníků, bezplatně za
bezpečujících programovou náplh, stravo
vání, lékařské služby, bezpečnost.
Žluté školní autobusy, obstarávající ky
vadlovou dopravu denních návštěvníků 
mezi vzdálenými parkovišti a centrem me
zinárodního stanového velkoměsta.
Centrum se jmenuje MATIMAVIK, jeho 
název je vypůjčen z eskymáckého jazyka 
Inuit a znamená »shromaždiště«.
Ohromný žlutobílý stan se suvenýry a pa
mátkovými předměty všeho druhu.
Poštovní úřad, kde jsou k dostání First 
Day Issue obálky i známky, vydané u pří
ležitosti tohoto XV. světového Jamboree. 
Lékařská služba mající pohotovost 24 
hodin denně.
Stánky s občerstvením.
Rada dlouhých stanů s nářadím pro opra
cování a zdobení kůží, kde si můžete sami 
vyrobit kožený pásek, náramek, přívěsek. 
Informační centrála.
Středisko pro tisk a komunikace.
A pak ... máte-li dostatek zvídavosti a 
dlouhé nohy ... tisíc akrů kanadské divo

činy, pokryté taktéž tisícovkami stanů, 
Stánků a plátěných kreací všech známých, 
představitelných i nepředstavitelných 
druhů ....

Uniformy, vlajky, šátky, barety, od
znaky. Snad všechny jazyky světa, proto
že o reprezentaci těch, které nemohly být 
oficiálně zastoupeny, se v hojné míře 
postaraly taktéž mezinárodně pestré 
proudy denních návštěvníků....

Dny, během kterých se zlatá sprška 
prudkého albertského slunce často střída
la s taktéž prudkým, tu krátce, tu déle 
trvajícím kanadským lijákem.

Zahajovací večer, kdy do nastoupe
ných řad patnácti tisíc uniformovaných 
účastníků s vlajkoslávou a zástupů letně 
oděných diváků deset minut bubnovalo 
ledové krupobití banffské letní bouřky, 
aby dvě minuty před zapálením věčného 
ohně jako zázrakem ustalo a rozklenulo 
nad promočeným mnohatisícovým zástu
pem jiskřivou duhu od obzoru k obzoru...

Výpravy na horskou turistiku do 
Banffu nebo do Calgary na proslavené 
rodeo... Závody v plavání či ve stavění 
vorů, na nichž bylo nutno bez nehody 
sjet úsek ledově chladné Kananaskis Ri- 
ver.... Večerní programy v každém z dva
nácti pod-táborů, plné hudby, zpěvu a 
smíchu...

Neděle, 10. července. Nezapomenutel
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ná polní mše, sloužená na hlavním pro
stranství, v deset hodin pro katolíky, v je
denáct pro protestanty, zatímco jiné dě
né denominace měly své obřady ve vedlej
ších areálech. Mladé tváře všech odstínů 
pleti modlící se Otčenáš, každý svým 
vlastním jazykem, přijímající tělo Páně 
z rukou calgarského biskupa a opakující 
refrénem francouzská slova: Vive Dieu, 
Vive Dieu, Vive Dieu . . .

»What is life, where is its meaning?
Its in praising and adoring
Let us all then raise our voices
Glory to God, glory to God, glory to

the Spirit . . .«

A le bon Dieu ze svých výšin pohlédl 
laskavě na údolí pod Skalistými horami a 
dal pro ten den větru a dešti dovolenou. 
I mohla toho dne odpoledne obloha nad 
stanovým městem rozkvést červenobílými 
padáky kanadských výsadkářů a sluneční 
paprsky se mohly bez rušivých vlivů mno
honásobně odrážet od běloskvoucích kří
del proslavených kanadských Snowbirds, 

kteří pro potěšení oficiálních i denních 
návštěvníků prováděli v modrém vysokú 
své letecké umění . . .

A zážitek poslední: to už se slunce to
ho dne sklánělo k západu a od Skalistých 
hor, jako každý den v tu dobu, už zase vál 
silný vítr. Na prostranství před hlavním 
podiem se začalo odehrávat »Lord Strath
cona Horse Show«. Nuže, ať si tomu do
morodci říkají jak chtějí, pro mne to byli 
dragouni! Malovaní hoši v nádherně čer
vených kabátcích, a — dá-li se to tak říci 
- na ještě malovanějších koníččích. A jak 
ti hoši v červených kabátech a kaštanoví 
hnědáci s nožkama jako strunky před oči
ma mýma a očima všech ostatních diváků 
prováděli svou srdcestrhující, pečlivou a 
přesnou drezuru, přenesla mě moje paměť 
v duchu zcela jinam, daleko, daleko od
tud . . .

Bylo to v Nitře, bylo to v roce 1933. 
Na travnaté pláni pod Zoborem stála 
ověnčená tribuna, po jejích stranách vlaj
ky. A na pláni před tribunou, čelem 
k představitelům vlády, stálo nastoupeno 
padesát dragounů. Ve dvou útvarech. Dva
kráte pět krát pět řad koníčků s nožkama 
jako strunky. Čtyři řady hnědáků, jen 
první řady v obou čtvercích jsou na bě- 
louších. A potom, přesně jako ti tady 
dnes v Kanadě před mýma očima, se ty 
čtverce ladně změnily v kruhy, pak z mír
ného klusu se kruhy opět rozvinuly a ná
sledoval krátký přesný trysk z jednoho 
rohu travnatého prostranství do druhého. 
A během toho trysku, možná právě tak, 
jako to dělají ti dnes tady, bylo nutno 
napíchnout na kopí a vynést ze středu 
malý bílý terč na důkaz pohotovosti, 
zručnosti, jezdeckého umění.

Kdo byli ti dragouni, kteří na Pribi
nových slavnostech v Nitře toho léta 
před půl stoletím v přítomnosti armádní
ho generála Šnejdárka a členů vlády roz- 
jařovali srdce diváků? Byl to jezdecký 
oddíl poddůstojnické školy 110. dělo
střeleckého pluku v Nitře. A jak tohle 
všechno vím, když to bylo deset let 
před tím, než jsem se narodila?

Ach, táto, tak takhle, takhle tedy tan
čil i ten Tvůj běloušek v pravém čtverci 
v první řadě, druhý zleva ? . . .
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Potlesk diváků. Lord Strathcona Horše 
Show je u konce. Je podivné, jak je to 
vlastně všechno, všechno stejné ... Po
tlesk, koníčci, jezdci, vlajky, travnatá 
pláň, slunce a vítr . . .

A přesto, přes všechny podobnosti je 
zatím všechno jiné. Strašlivě, krůtě jiné. 
Čí vinou, le bon Dieu, le bon Dieu, čí vi
nou ?......................

Západní vítr nadouvá záhyby vlajek 
po stranách pódia. Jen na chvilku, na vte
řinu se mi zazdálo, že vidím tu známou 
s modrým klínem. Ale bylo· to opravdu 
jen pouhé zdání.

»Odkud jste?«, zeptala se mne před 
ohromnou mapou světa, znázorňující 
všechny země oficiálně zastoupené na 
světovém Jamboree - zatímco země 
z toho či onoho důvodu nezastoupené se 
na mapě skvěly oslňující bělostí - mladá 
paní v dobrovolnické uniformě.

»Ah, tamodtud, z jednoho z těch bí
lých míst,« mávla jsem rukou a ukázala 
jí Cipův odznáček českého a slovenského 
exilového skautingu.

Pochopila: »Je to zlé, já vím,« řekla, 
»ale Bůh dá, že se mezi nás jednou vrá
títe. A my vám zatím budeme držet 
místo . . .«

Los Angeles, 27. července 1983
amrrnr»
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MICHAL RACEK:
Z RODINNÉ KRONIKY aneb TONÍNEK

Jsem starý mládenec a žijí se mnou 
dvě ženy, které jsou vůči sobě navzájem 
rodnými sestrami, z čehož vyplývá, že 
když jedna z nich je moje teta, ta druhá 
nemůže být nikým jiným, než mou dra
hou maminkou. Jmenují se Marta a Marie, 
jako ty dvě sestry biblické, ale já se ne
jmenuji Lazar, nýbrž Michal, jak ostatně 
čtenář sám ví. Přitom bych se svým poč
tem prodělaných nemocí do Lazarovy 
funkce dobře hodil.

Moje maminka se jmenuje Marie, a po
něvadž byla odjakživa chytrá a kromě 
celodenní dřiny měla ráda televisi a do
dnes si potrpí na některé filmové herce, 
říkám pokorně a podle biblického textu, 
že taky tato Marie si rozumněji vybrala 
než pobožná teta Marta, která sice po- 
kradmu taky obdivuje nějaké ty filmové 
typy, ale jaksi navíc miluje mormonského 
proroka, a to nejen toho prvního, směrem 
do minulosti, ale i toho současného, a vi- 
dí-li do budoucna, tak asi zbožňuje už 
dopředu i toho, který ještě nebyl stano
ven. Holečku, co si člověk do budoucna 
nastřádá, to potom jako když najde.

Já osobně sice nevěřím na dialektické 
protiklady, ale něco na nich bude, poně
vadž ve zcela zvláštním protikladu k cha
trnosti mé tělesné stránky se náramně 
vitálně obdivuji některým filmovým hvěz
dám. Ale poněvadž obě dámy zbožňují 
filmové herce a teta navíc ještě toho pro
roka, nemohou mi moje obstarožné muž
ské sny moc zazlívat. Jen musím dát 
pozor na některé slovní formulace.

Onehdy jsem se z okultní příručky po
učil, jak koncentrací přivolat příjemný 
sen o vyvolené filmové královně, a tak 
jsem se soustředil na božskou Marilyn, 
a ono to doopravdy vyšlo. Podrobnosti 
toho snu by se snad nehodilo líčit, ale 
ona ta koncentrace vychází. Tak si vzpo
mínám, že jednou jsem se pokusil přivo
lat tak zvaného žertujícího ducha, a pak 
mě maminka přišla v noci třikrát vzbu
dit, poněvadž jsem se hlasitě smál ze spaní 

a ji to rušilo i přes tři místnosti. Jenom, 
jak říkám, člověk musí dát pozor na to, 
jak se vyjadřuje, jinak ono na všem něco 
je.

Tehdy, o té božské Marilyn jsem se 
musil pochlubit, vlastně mi šlo o ten 
úspěch s tou koncentrací, ale maminka 
i při mé veškeré způsobnosti mi hned vy- 
činila:

»1 ty jeden mužskej darebáku, to na 
nic jinýho Spekulovat nedokážeš? To vy 
mužský jste všici stejný.«

Maminka je totiž rozvedená a tak to 
smí říkat nahlas, ale teta je vdova a tak si 
to jen myslí. Oni sice duchové zemřelých 
dovedou číst i myšlenky, ale teta si stejně 
myslí, že kdyby to řekla moc nahlas, ne
božtík strýc by jí ještě z těch nebeských 
končin přišel vynadat. On býval totiž za 
živa pastorem a, panečku, ten když věděl, 
že mluví ve jménu Hospodina silného a 
žárlivého, to uměl zvednout hlas. Na to 
jsem zase já krátký a taky na to nemám 
tu autoritu.

Ale ona maminka s tetou mají taky 
nějakou tu slabou stránku a jedna z nich 
je velký obdiv k filmovému krasavci Tony 
Curtisovi, kterému kvůli mamince říkáme 
všeobecně s patřičnou něžností Tonínek.

Když jsem si jednou dovolil vyjádřili 
jakési méně zdvořilé srovnání, sjela mě 
maminka přísným pohledem jako žehlič
kou po zmačkaném kabátě.

»LI nás je to čistě duševní,« řekla krát
ce a resolutně, »takovýmu psychickýmu 
kontaktu ty nerozumíš, ty chytrej vopatr- 
nej. A načpak ty taky hned myslíš?«

Honem jsem ji ujistil, že na nic, ale 
maminka se v útoku nedala zarazit:

»To je vidět, že na nic. A dokážeš se 
naučit myslet aspoň na něco, než tě vod- 
nese čert ? «

Jednou jsem jí to při své synovské lás
ce oplatil. Dívali jsme se na film s Tonín- 
kem a já raději ani nepovzdychl, že mně 
by božská Marilyn byla milejší, poněvadž 
ty moje hormony ještě tu svou tělocvič
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nou funkci vykonávají, a co já s takovým 
hezounem ? Ale nechtěl jsem ženám bi
blického jména, Marii a Martě, kazit ra
dost, a tak jsem jen podotkl, že když 
budu mít takový malý příděl duševní po
travy, brzy uschnu a obě pak budou mít 
příležitost putovat k mému hrobu, což 
bude taky podle biblického textu.

Tonínek v tom filmu někoho oddělal 
a pak jako, že je schizofrenik, který za to 
vlastně nemůže a ještě se pro ten svůj čin 
trápí.

»Chudák člověk,« prohodila maminka 
a tím myslela Tonínka, ne toho zavraž
děného.

Tak jsem zaprotestoval:
»To je čistě ženská logika. Že je to To

nínek, tomu projde všechno ...«, ale pro 
pohnutí domácích kmenů jsem svou svůd
nou filosofickou koncepci už nerozváděl.

Ale kult Tonínka nedávno skončil a 
toho lituji, poněvadž já jsem ten poslední, 
kdo by někomu něco nepřál, zvláště když 
je to maminka s tetou, když mají taková 
pobožná jména a když navíc nebožtík 
strýc byl tím pastorem. Pane, s tím neby
lo radno si to rozházet, já myslím, že to
mu svítily oči spravedlivým rozhořčením 
ještě z hrobu.

To jsem se vrátil z města, ale teta ve 
dveřích naznačovala, že maminka si šla 
lehnout, abych jako byl zticha.

»Mařenku bolí hlava,« šeptala, »to 
kvůli tomu filmu.«

»Co to bylo za film?«
»Ale,« mávla rukou mrzutě, »on hrál 

zase ten Tonínek, ale hrál tam roli tako- 
výho vyvrhela a zaprodance, že se Mařen
ka rozhořčila a šla zavřít televisi. Ale jak 
se nakláněla, shodila kořenáč s palmič
kou, ten spad a rozbil obrazovku, kus 
střepu vlít feně do oka a, pane, ta dělala!«

»Kdo? Maminka?«
»Ale ne! Ta fena! Mařenka se rozzlobi

la a šla si lehnout, ona jí z toho filmu 
rozbolela hlava. Dnes už nic pěknějšího 
nedávají.«

»A prachzatrackanej Tonínek!«, dovo
lil jsem si zaburácet. Já na to sice nemám 
hlas, ale ona teta má ráda projevy takové 
autority, však v tom se vyznal strýc a to
ho ona právem zbožňovala.

»To nemá nic lepšího na práci než brát 

tyhle role ?! To já tak nenechám a napíšu 
stížnost do Holyvůdu!«

Ale teta si šla přečíst noviny a tak 
jsem se odplížil do svého pokoje, chvilku 
se díval na nově došlé fotografie božské 
Marilyn, a nakonec, aby se člověku moc 
nesbíhaly hormony, jsem sáhl po posled
ním pojednání o místním šachovém tur
naji.

Ještě že má člověk nějaké ty světské 
slabůstky, které dovolí zapomenout. Ono 
takové to citové hnutí je občas i dobré — 
podle psychologů. Úplný klid, to by byla 
nirvána a to by byl čas umřít, tak ještě že 
člověka aspoň něco zajímá, i když je to 
k vzteku.

Ale přece jenom . . . zatrackanej To
nínek . . . CIBOOD

MICHAL RACEK:
VYZNÁNÍ
Pověz mi
Viděl jsi vzadu krásu dvou půlkružnic 
trojky ležící naznak jak opilec 
který svá ústa dešti nastavuje
Viděl jsi vpředu půvab zvonice zakázané 
a rytmický pohyb zvonů jež mlčely 
a nebyly pro tebe určeny
Viděl jsi kouzlo zlatého kolibříka 
a kmity vepsané do vánku 
ten však je odnesl
Pozvala tě už někdy 
studánka abys do její hladiny 
vkreslil svůj polibek beze zčeření
Já viděl to vše Že však jsem zapomněl 
štětec i fotoaparát 
chodím od té doby s bílou holí 
zpívám tmám minulosti 
a kinu životu
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PAVEL TAUSSIG

POĎME POŽME, SÚDRUHOVIA / NEZABÚDAJTE 
p NNŠ VÝSKUMNÝ Ú OTAV SA ZAV/AZAL·

NA POČESŤ T VÝROČ/A M ATU R/Ty

PÄŤROČNICE O& JAVIŤ P£NIČILI  N .
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JAROSLAV DRÁBEK ml.:
ÚVAHY NAD ZDEŇKEM NEJEDLÝM

Otázkou mezinárodního komunismu 
se zabývám už dávná léta. Není divu — 
z rodné země mě toto učení vypudilo 
hned po »vítězném únoru« a téměř od té 
doby se už většina lidí na naší zeměkouli 
potácí pod znamením marx-leninismu. 
Snažil jsem se vždycky tuto filosofii, i 
když pro mne je ve svém praktickém pro
vedení bahnem lidskosti, aspoň rámcově 
nějak pochopit. Se silnou dávkou sebe
zapření jsem hodiny a hodiny proseděl 
nad nudnými stránkami Marxova Kapi
tálu. Nebýt oživení, jak rozumět dialek
tickému materialismu příkladem pana 
Kohna a jeho dvou kominíků, z nichž je
den je umouněný a druhý čistý a lze je 
rozeznat jen tím, co vrchnost nařizuje, 
asi bych byl studium nevydržel. Ti dva 
kominíci dají člověku příležitost, aby po
chopil, že komunismus je v podstatě 
věčné ideologické kličkování, historicky 
ilustrované likvidacemi Trockého, Zi- 
nověva, Kameněva a Slánského, později 
smetením kultu osobnosti velkého báťuš- 
ky Stalina, pádem apoteosy Čínské lidové 
republiky a nakonec retušováním Ale
xandra Dubčeka z oficielních fotografií 
v Československu.

Ve svých studentských létech jsem 
čítával, vesměs povinně, Aloise Jiráska. 
Pro mladého kluka, omámeného pová
lečným průvalem glenn-millerovství a stu
dentskými recesemi bylo těžko podchytit 
zájem o panice z Hvozdna nebo králova 
ohnivce Šípa. Tak teprve teď jsem se k Ji
ráskovi, tentokrát s obdivem, vrátil. Četl 
jsem jeho mohutnou trilogii »Mezi prou
dy«, líčící vřící kotel předhusitské Prahy 
za vlády krále Václava IV. Bylo to vydání 
z roku 1959 s předmluvou Zdeňka Nejed
lého, zarytého vládce na ministerstvu 
školství a osvěty za mých studentských 
let. Často jsme si stěžovali, že studování 
není med, když nám vládne rudý děd a po 
Praze se šířila historka, že Zdeněk Nejedlý 
chodil v Čechách s deštníkem i když svíti
lo slunce, poněvadž pršelo v Moskvě. Ve 
své zavilosti pomalu proklel Antonína

Dvořáka ve prospěch Bedřicha Smetany — 
asi proto, že Dvořák někdy komponoval 
z amerických prvků, zatímco Smetana 
převážně z českých, které se daly lehčeji 
pokrýt rudou září.

Jiráska komunisté potřebovali. Přešlo 
se mlčky, že rozšafný středoškolský pro
fesor měl daleko blíže k národním demo
kratům než ke komunistům. Z čeho se ale 
dalo těžit, bylo Jiráskovo nadšení pro věc 
husismu. Mocí dialektického materialismu 
se z husismu udělala avantgarda lidových 
mas a ryze náboženský a vlastenecký pod
klad husismu se odbyl mávnutím rukou 
slovy Engelse, že to byla jen pouhá pří
krasa sociálních hnutí a dobová forma. 
V tomto duchu se čte předmluva Zdeňka 
Nejedlého k Jiráskově »Mezi proudy«. 
Ale Jirásek nikdy románově nezpracoval 
úchvatné údobí vlády císaře Karla IV. Ač 
vládu ústy svých pozdějších románových 
hrdinů opěvuje, za Karla IV. se ještě neda
lo mluvit o počátcích husismu. Nával Ji
ráskova nadšení pro toto hnutí se proto 
odráží v historických obrazech, které za
čínají teprve vládou Václava IV. a v pod
statě končí smrtí krále Jiřího z Poděbrad.

Hle, jak na to v předmluvě reaguje 
Zdeněk Nejedlý: »Lesk doby Karla IV. 
Jiráska nezlákal, neboť dobře cítil, že to 
byl panský lesk a ten nejen nechtěl vy
nášet, nýbrž naopak i tam v dalších ději
nách, kde se s ním nutně sešel, jej srážel 
dolů.« Karel IV. se prostě Zdeňkovi Ne
jedlému do rudého slabikáře českých 
dějin nehodil. Zato král Václav IV. při 
svém divokém temperamentu a nočních 
návštěvách pražských krčem se dobře dal 
presentovat jako král lidu a jitřní slunce 
komunismu.

Dialekticko-materialisticky se pomlče
lo o tom, že chování krále Václava IV. 
bylo způsobeno bezradností nad rebelií 
českých stavů, rostoucí nelibostí reform
ních činitelů nad úpadkem náboženství 
a zarputilostí církve.

Cituji Zdeňka Nejedlého dále: »Václav 
IV. na rozdíl od Karla IV. byl opravdu 
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lidový král. 1 jeho Křivoklát dostal u Ji
ráska hlubší smysl - ne tvrdý a posvátný 
Karlštejn Karla IV. je Václavův hrad, ale 
i milý, útulný jako v lesích ztopený je 
Křivoklát. A jeho zemanští milci jsou 
rovněž lidovou vládou, k jejíž členům se 
Václav netají svou plnou sympatií, právě, 
že to nejsou páni, ale lidé daleko bližší 
lidu. A tím Václavův dvůr dává ráz celé
mu reformnímu, demokratickému hnutí 
tehdejších středních vrstev u nás . . . «

Chudák král Václav IV.! Asi se v krá

lovské hrobce studem obracel při pomyš
lení, že měl být považován za předvoj ko
munistického hnutí už koncem 14. a za
čátkem 1 5. století. Ještě štěstí, že se Zde
něk Nejedlý v předmluvě nezabývá osob
ností Jana Nepomuckého. Došel by asi 
k názoru, že ho lidový král Václav IV. dal 
hodit v pytli do Vltavy ne proto, že od
mítnul vyzradit zpovědní tajemství krá
lovny Žofie, nýbrž proto, že byl diversant 
a rozvědkář ve službách katolické církve 
v Římě. · · · · ·

JACQUES WERUP:
STARÁ LÁSKA REZAVÍ

Byl jsem v Praze mnohokrát a doposud 
jsem vždy našel důvod k návratu. V letech 
1965-68 souvisela radost při setkáních ja
kýmsi nedefinovatelným způsobem s libe
ralizací. Otevřenost a optimismus byly na
kažlivé a namlouvali jsme si, že poválečný 
komunismus by se skutečně mohl stát ně
čím i pro lidi, pro lidi mimo stranické 
kongresy a mimo kancelářské chodby. 
Blízkost k liberálním přátelům a k složi
tému kulturnímu životu - navíc ve městě, 
jež místo aby se stávalo více byrokratic
kým a anonymním, zdálo se o sebe pečo
vat s nekonečnou pietou - to vše tvořilo 
z Prahy jakési duchovní lázně pro toho, 
kdo si rád odpočine od honičky zde do
ma.

Avšak po okupaci Velkým bratrem 
mohli jste nalézt docenty literatury jako 
uklizeče záchodků a lektory filosofie ja
ko taxikáře, pokud se vám vůbec poštěs
tilo je tam venku, v té pochybné svobodě 
— nalézt. Těm intelektuálům, které jsem 
znal osobně, z valné části džezovým muzi
kantům — se nepodařilo dostat se do New 
Yorku. Bylo to značné mrhání zdroji 
v oblasti nadání.

Během sedmdesátých let jsem přesto 
svou návštěvu ještě pětkrát zopakoval, i 
když pocity nevole stupňovitě vzrůstaly 
v taktu s dobou a s přibývající »normali
zací«. S těmito zkušenostmi a vědo
mostmi o zločinech, páchaných na zá
kladních lidských právech v Českosloven

sku během posledních let, byla v tomto 
opětovném vydání se do Prahy možná na
ivní naděje navrátit se v krásném měsíci 
máji, v roce milosti 1983, ke své staré 
lásce.

Bylo by však drzé tvrdit, že bylo ne
možné navštívit, ba i vychutnat město, 
hostící ve svých věznicích politické vězně. 
V tom případě bychom stěží mohli opus
tit svůj domácí koutek. Kromě toho je 
zde v životě tak mnohé, co útočí na naši 
lidskost. Lehce se dáme svést a snadno 
zapomeneme - obzvláště v tomto až ne
skutečně romantickém městě - a lehce se 
věnujeme jiným věcem, než utrpení.

Ale nyní, v Praze »patnáctého výročí 
sovětské pomoci v boji československého 
lidu s kontrarevolucí«, kdy i zevní znaky 
neoficiálního chátrání jsou příliš mnohé 
a příliš vyzývavé, nemůžeme jen zcela 
lehkomyslně zapomenout a nepřiznat 
alespoň své rozhořčení.

Ani při jediné příležitosti nemůžeme 
vytáhnout peněženku, aniž by se nějaká 
úslužná osoba nenabídla k černé výměně 
valut. Ani mezi úředníky státní cestovní 
kanceláře ČEDOK. Ne. Tam a především 
tam si jasně uvědomíme, že z osobní mo
rálky zbývá pramálo v prostředí, kde se 
tato ztratila v převažující, násilím zavede
né morálce státní, pramálo kromě toho, 
že každý myslí sám na sebe, pokud se 
cizí západní valuty týká.

Tím způsobem vzkvétá maloobchod- 
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nický duch, jenž systém nedovoluje. Kaž
dý odírá každého a všichni jsou šizeni. 
Pohrozíte-li policií, vysmějí se vám. Všich
ni vědí, že podvod a přetvářka není pouze 
obchodní metodou pro lidi ulice. Ba na
opak, že zisk z valutových podvodů, pro
stituce, falšování a ztrát putuje ve spole
čenské hierarchii směrem vzhůru — tím se 
nikdo netají: v tom přece spočívá ochrana 
a legitimita vyděračů.

Mocipáni musí vidět, jak se Praha roz
pouští v německém imperialismu. S Če
chy vůči Němcům to dopadlo jako s oby
vateli Grónska vůči Američanům: vzdá
vají se vší hrdosti a kultury výměnou za 
prestiž zakouřit si marlboro, napít se 
skotské a chodit v džínsech se značkou. 
Je to jako ve všech jiných komunistic
kých zemích: systém je nejsilnější v těch 
ohledech, kde by měl být nejslabší, a nej
slabší je tam, kde by měl být nejsilnější: 
toleruje postupnou degeneraci všech ide
álů, zatímco se rigorosně zabývá kontro
lou a pronásledováním těch, kteří by ho 
mohli obohatit něčím novým a zdravým.

Stát s eschatologickou ideologií musí 
za každou cenu obhajovat své maximální 
téze a v tom tkví konečný a neřešitelný 
protiklad marxismu: musí opětovně 
skrývat onen trapný fakt, že se ideologie 
nepřizpůsobuje lidem, ale naopak.

A metodou kamufláže je přetvářka, 
v Československu stejně jako v jiných vý
chodních státech. Zdá se, že morálka 
v Praze je tak ubohá, že »aparát« s tím 
nemůže udržet krok. Když už to nejsou 
gangstři, kdo podvádějí a předstihují 
systém, ale všichni, naprosto beze studu, 
když každá veřejnost zvnitřku je vzdále
ná, jak daleko jen lze domyslet, od zá
kladních myšlenek ideologie, tu nemá 
ministerstvo fasád věru ani chvilku klidu!

Myje se, uklízí se, přestavuje se, reno
vuje se. (Praha má zářivě novou podzemní 
dráhu, bez čmáranic, nikde ani špaček!) 
Prohnilost se musí za každou cenu potí
rat, alespoň na povrchu!

Krásná budova ministerstva kultury je 
ironicky krásná. Je známo, že tam sedí 
jen zbabělí lumpové. Fasáda budovy Sva
zu spisovatelů je čerstvě omítnuta. Tam 
uvnitř sídlí nejbezvýznamnější spisovatelé 
země. Ti, kdož mají co říci, žijí buď v Pa

říži či v Londýně, nebo sedí umlčeni psy- 
chofarmaky v některé ze samotek.

Náhle rozumím těm, kteří mají krásy 
až po krk. Je to teskné pochopení, ale 
nemohu mhouřit oči před tím, že město, 
ta stará milenka, se usmívá prolhaně. A 
poprvé chápu správně všechny Holanovy 
verše, které mě provázely na mnoha praž
ských cestách. Holan žil po dvacet let ve 
svévolně zvoleném exilu, ve středu té nej
krásnější Prahy. Nikdy nevycházel, nepři
jímal návštěvy. To byla jeho reakce na to, 
že nemohl beztrestně kritisovat básníky 
socialistického realismu. Jeho knihy se 
přestaly vydávat, jeho jméno vyslovovat. 
Až v šedesátých letech vystoupily z ústra
ní a během Pražského jara byl navržen na 
kandidáta Nobelovy ceny. Nyní je mrtev 
doslova i obrazně. Takto končí jedna 
z jeho pozdních básní (ve vynikajícím pře
kladu Harry Járva a Dagmar Chvojkové- 
Pallasové — do švédštiny, pozn. red.J, a 
v tomto psychologicky nulovém bodě 
končí i mé poslední setkání s Prahou:

S nikým ses nestýkal, s nikým jsi 
nemluvil, 

sám celek na zlomky do všestrašliva.
Žil jsi a čítával už jenom potmě, 
ani stín jsi už nevrhal, 
díval ses už jenom do slepého okna, 
zavíral slepé dveře 
a spával už jen na smrtelné posteli. 
A přec tě neustále pozoroval řemeslný 

udavač 
tam seshora z požárního žebříku.

Je to poprvé, kdy jsem četla tak přesné 
postřehy švédského autora o situaci v Pra
ze, když jsem si již patnáct let nemohla 
zkonfrontovat vzpomínky s měnící se 
skutečností. Jacques Werup je citlivý ly
rik, autor několika básnických sbírek, ro
mánu »Casanovy pozdní cesty «, »Zpáteč
ní jízdenka Polsko «, právě vyšlé knihy o 
Paříži »Ľheure bleu« a dobrodružného 
příběhu »Shimonoffova touha«. Jako 
nadšený saxofonista — hrával v Redutě — 
má leccos společného s Josefem Skvorec- 
kým (i když pozdější rok narození - 
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1945); oba jsou reprezentováni v kanad
ském časopise Writ. Básník a šéfredaktor 
Roger Greenwald uvedl v jarním čísle 
tohoto roku překlad Škvoreckého Rebe
ky (A. Wilsona) a vlastní přebásnění vý
boru ze sbírky Jacques Werupa »Cas 
v Malmoe, na zemi«. Před několika lety 
na » Večeru knihy« v koncertní síni v Goe- 
teborgu si J. W. získal svým sympatickým 

vystoupením, bystrým podáním a smys
lem pro humor příznivce literatury.
(Kresba k článku je od jeho ženy Marie.
’’Eschatologie” je nauka o posledních vě
cech. Často se používá o představách a 
posledních událostech světových dějin.)

Ze švédštiny přeložila a doslov napsala: 
HELENA FR1EDLOVÁ

JAROSLAV GILLAR:
O TŘECH KLAUNECH neboli REVUE Z PRÁZDNÉ KAPSY

Na nároží ulice smutně trčelo divadlo. Už 
dlouho se v něm nehrálo a všechno na něm bylo 
šedivé a zaprášené. Na dveřích ještě visel starý, 
umaštěný plakát s velkou přelepkou 

»vyprodáno!«
Ale to bylo kdysi. Mezitím přišla krize. Di

vadlu byly zkráceny subvence, soubor se roz
padl a ředitel oběsil. Nad pokladnou se objevila 
zlověstná cedule, připomínající Damoklův meč:

»Dneska se nehraje«
A taky se nehrálo. Navíc se začalo proslý

chat, že v divadle straší duch pana ředitele, ne
boť tu a tam se linuly z budovy podivné zvuky, 
jež plašily noční chodce. Zlé jazyky dokonce 
tvrdily, že se duch domáhá spravedlnosti na 
pánech radních, co ho nechali na holičkách a 
vtiskli mu tak nepřímo do ruky osudný provaz. 
Z obavy před setkáním s duchem nebohého řídi 
nevytáhl proto žádný radní večer patu z bytu, 
natož aby se zajímal o divadlo na nároží ulice.

A tak se stalo, že se po divadle v městě do
slova slehla zem a divadelníci v něm vymřeli 
jak houby bez deště.

Jednoho dne stanuli na nároží před divad
lem tři klauni. Byli bez práce a bez přístřeší. 
A protože neměli v kapse ani vindru a schylova
lo se k bouřce, napadlo je přenocovat v divadle. 
V ten okamžik se spustil liják, udeřily blesky a 
hromy a nečekaný průvan rozrazil nouzový 
východ u nákladové rampy. Klauni byli zachrá
něni. Utrnácení a promočení klopýtali v tma
vém prostoru, zakopávali o sebe, naráželi 
hlavami o sufity, až se jim podařilo čirou ná
hodou rozsvítit jeden reflektor. Kužel světla 
protnul tmu. První klaun, Snílek, řekl!

»Hele, světlo!«
A ten druhý, Hrubián, řekl drsně:
»Hele, jeviště!«
A ten třetí, Krasavec, zakoktal:
«Hele, hle-hle-diště!«
A všichni tři si stoupli do kuželu světla a 

dívali se do plyšových řad zmlklého sálu, kde 
dřív sedávali diváci. Nejdřív vzdychl první, pak 
druhý a pak třetí a všichni tři dohromady si 
v duchu pomysleli, jak by se jim tady hrálo, 
že ze zlosti nakopl třetí prvního a první třetí
ho. A ten druhý, uprostřed mezi nimi, udělal 
náhle jeden pohyb rukou, jako by chtěl to 
světlo sníst, aby ho nikdo ncnakopl a byla 
znovu tma. A to bylo tak směšné, že se někdo 
hlasitě zasmál za jejich zády, že všichni tři lek
nutím upadli. A jak vstali, upadli ještě jednou, 
protože se stal zázrak.

V kulisách a provazišti byli diváci. Přesně 
tam, kde by je nikdo nečekal. Ne obecenstvo 
v lóžích a plyšových řadách, ale obyčejní di
váci z ulice, které vnesla do divadla touha klau
nů pro někoho hrát. A touha, to je základ živo
ta, chtěl říci ten koktavý klaun, ale než by to 
ze sebe vykoktal, radši tu myšlenku spolkl. Ale 
tím, že ji spolkl, naskočila mu další. A ti druzi 
klauni věděli, že mu skáčou myšlenky z hlavy 
do žaludku, tak se k němu sklonili a začali je 
poslouchat.

Když někomu kručí v břiše hlady, je mrzu
tý. Když někdo nemá práci, tak nadává. Ale 
když nemá klaun pro koho hrát, nemůže prostě 
žít. Proto když vystoupí před obecenstvo, za
pomene na všecko. Jeho tajemství spočívá 
v neopakovatelnosti gesta a řeči, kterou zakončí 
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mlčením. Není nic většího než mlčení klauno
vo. Je v něm poznání. Trpká zkušenost. A lás
ka, co hřeje a vstupuje do dalších srdcí. Tak vel
ké srdce má klaun.

—Che cosa dice?
—Nin dico niente.
—Dal dire al fare....
Od slov k činům. Nikdo lip se neřídí touhle 

formulí jako klauni. Pro ně je to dokonce po
svátná formule neboli magické zaklinadlo. 
Proto klauni tolik nemluví a víc jednají. V je
jich tváři se odráží tvář publika. Prostě řeknou 
toho jenom tolik, aby dobře bylo. Ani víc a 
ani míň.

A právě tohohle si byli ti tři klauni vědomi. 
Měli moře zkušeností a prázdnou kapsu. Ne
rozmýšleli se tedy nazvat svůj pořad tak, jak sc 
po pravdě slušelo:

REVUE Z PRÁZDNÉ KAPSY
Bylo to něco jako cirkusová férie. Smutná a ve
selá. Vážná a bláznivá. A všude a pro všechny 
bylo smíchu dost. Ten připravila ta prázdná 
kapsa.

Ono to s ní bylo takhle:
Jeden klaun měl tři kapsy, druhý čtyři a 

ten třetí neměl žádnou. Tak mu každý z těch 
dvou jednu půjčil a o tu jednu zbylou sc roz
dělili. Bylo tedy kapes sedm — jako kulí v Sa
rajevu — a protože je vytrhli ze svých šatů, 
sešili je v jeden pytel smíchu. Vždycky s ním 
zatřásli a vykřikli něco jako NÁPADE, Z PYT
LE VEN! A nápad vypadl. I s myšlenkou, jak 
jej upotřebit. A poněvadž byly na jevišti ještě 
roztrhané zbytky dekorací z předchozích her, 
vznikla velikánská legrace. Jeden pán se tak 
strašné smál, že ho museli klauni násilím uspat: 
praštit přes hlavu obuškem, jenž současně vy
padl s jedním nápadem z pytle.

Když se ten pán probral, tvrdil o sobě, že 
je operním dirigentem, co je momentálně bez 
angažmá. Tak ho klauni zaměstnali. Přistrčili 
mu jedno rozvrzané piano a dovolili mu k je
jich číslům brnkat. A to ten chlapík uměl 
velmi pěkně, takže si klauni mohli i zazpívat.

V tomhle nočním představení se stalo něco, 
co se stává na divadle málokdy, že totiž cirku
sová aréna vstoupila na prkna, která znamenají 
svět, tudíž se svět patřičně rozšířil. Tam, kde 
bývá jevištní horizont, byli diváci. A naproti 
nim, v sále, byla jejich ozvěna. Zrcadlo, v němž 
se shlédli. A klauni sc točili uprostřed. Sc vším. 
A byli taky u všeho. A taky popletli, co se dalo. 
Viléma Telia zaměnili s Wotanem. A do Zlata 

Rýna vstoupil opilý Falstaff a ptal se po Isoldě, 
kterážto se mezitím spustila s Donem Juanem, 
až se přišlo na to, že Falstaff ani Wotan k Isoldě 
nepatří. Natož ten smilník Juan. Naopak, do 
Isoldy se už dávno zamiloval až po uši Vilém 
Telí, což nemohl vědět Richard Wagner při 
komponování Tristana a Isoldy. A historie se 
vůbec musí počítat pozpátku, když se do ní 
zpětně díváme.

A pak se ještě při hře zjistilo, že Tristan je 
tak jako tak trochu Hamlet, jelikož měl taky 
tatínka, co strašil na hradbách. Ale o tom se 
téměř nic neví, jinak by už dávno Shakespeare 
napsal komedii o Tristanu a Isoldě a Richard 
Wagner hudební drámo a pološíleném Hamle
tovi. A všechno tohle, včetně hudebního podla
mování čísel tím praštěným pánem u piana, už 
málem vyvrcholilo v komediálním finále, kdyby 
sc v okamžiku citovaného Hamleta skutečně 
neobjevil DUCH na hradbách. Byl tak veliký a 
šla z něho taková hrůza, že se klaunům podlo
mila kolena. Nezbylo jim nic jiného, než se 
schovat do vlastního nápadu: vlézt do pytle, 
sešitého z jejich prázdných kapes.

Jediný, kdo se tomu v té chvíli smál, byl ten 
pán u piana, protože ho v té chvíli nemohl 
nikdo praštit obuškem přes hlavu. Ale i jemu 
zmrznul smích na rtech, neboť náhle zazněl 
hluboký bas Hamletova otce, strašícího na 
hradbách:

»Přestávka!«
V sále se rozsvítilo tak prudce, jako když 

udeří blesk. A na jevišti byla tma tmoucí, že 
bylo všem v tu ránu jasné, že ten Duch není 
jen tak obyčejný duch, co vzal na sebe podobu 
Hamletova otce, ale že je to převtělený duch 
toho divadelního ředitele, který se tak nešťast
ně oběsil.

A jak se rozsvítilo zase to předchozí světlo, 
zmizeli diváci i pytel s klauny. Nikdo nikde ne
byl. Ale jakmile skončila přestávka, zničehonic 
se ten pytel s klauny na scéně objevil. A když 
z něho klauni vylezli, byli i diváci přesné tam, 
kde byli předtím. Jenom toho operního diri
genta museli klauni vytáhnout z piána, respek
tive to piáno museli trochu naříznout, poně
vadž on do něho úlekem spadl a nějak se v něm 
vzpříčil.

A to už se zase všichni smáli. A nejvíc se 
smáli klauni, protože nevěděli, jak dál. Tehdy 
zachránil situaci klaun Krasavec. Vytáhl ze své 
klopy kopretinu, kterou tam pořád nosil, a 
zcela bezostyšně řekl:
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»Ko-ko-lik okvětí, to-to-lik početí....«
»Čísel,« doplnil ho Snílek.
»Rozpočítat!«, zavelel Hrubián. »Na koho 

to slovo padne, musí něco předvést.«
A nastalo rozpočítávání.
Napočítat tři je někdy hrozná potíž, zvláš

tě když se jim tam vždycky připletl operní 
dirigent s kusem piána. Už by jim to málem 
vyšlo, ale tehdy si z nich udělal šprým Duch 
pana ředitele divadla. Zahřměl, piáno se roz
padlo, klauni upadli a pytel s nápady byl obsa
zený.

Věřte tomu nebo ne — ten Duch do něj 
vlezl. A od té chvíle jich bylo pět.

»Chce nám ukrást nápad,« potáhl nosem 
Hrubián. »A za to dostane výprask!«

Popadl pytel s třískl s ním o podlahu.
»Au! Au!«, zaječel Duch v pytli. »Buďte ke 

mně trochu kolegiálni. Vždyť jsem taky neza
městnaný.«

»Nc-ne-zaměstnané stra-strašidlo, to jsem 
ještě ne-ne-nevidél,« podotkl Krasavec.

»Ale co když má nápad na druhou půlku?«, 
otázal se nesměle Snílek.

»Já mám nápadů dvě stě tisíc!«, křičel Duch 
v pytli. »Já jsem bývalý divadelní ředitel.«

»Tak to hned sto tisíc uber!«, okřikl ho 
Hrubián a přetáhl strašidlo páskem od kalhot, 
které mu v tu ránu spadly. »Každý ředitel pře
devším kecá, ale skutek útek!«, dodal Hrubián 
a mrzutě si vytáhl spadlé kalhoty, za ktere se 
mu všichni smáli.

»Namouduši, mám nápad,« pokračoval ve 
vřískání bývalý ředitel v pytli a poskakoval jako 
klokan po jevišti.

»Bodejť by neměl, když vlezl do našeho 
pytle s nápady,« řekl smutně Snílek a pokrčil 
rameny. »Teď se nedá nic dělat — «

»Že nedá?!«, znovu zaburácel Hrubián a 
uchopil pytel. »Tak ty jsi ještě k tomu podvod
ník! Roztrhnu tě jako žábu ... «

Už k tomu moc nechybělo, když vtom zava
nul prudký vítr a vytrhl z ruky klauna Krasav
ce kopretinu. A ta poletovala sem a tam a tam a 
sem a žádný z nich ji nebyl s to chytit. A ten 
Duch v pytli se nadýmal a foukal jako pominu
tý a nikdo tomu nemohl zabránit.

Když se všichni třikrát za sebou navzájem 
přerazili, usedla kopretina na hlavu toho praš
těného dirigenta, jemuž se konečné podařilo 
složit piano. Duch v pytli se rozchechtal.

»Trochu hudby, pánové!«
A pan operní dirigent u piána sc rozehrál.

A klauni měli co dělat, aby stačili naimprovi- 
zovat co se dalo a nezůstali zpátky za tempem. 
Střídali se v mužských i ženských rolích, tan
čili kankán i tango a kopretina na hlavě pana 
dirigenta se pohybovala ve stejném rytmu. 
Byla jako z porcelánu a hrdě odhazovala své 
okvětí do prostoru, střídajíce barvy.

Nyní to už nebyla jenom bílá kopretina, 
ale žlutá, fialová, tyrkysová, oranžová jako zá
pad slunce. Barvy odpovídaly hudbě a hudba 
prostupovala hrou klaunů a do duše diváků se 
vkrádal pocit něčeho neukončeného a věčného. 
Zázrak, který umí vyvolat pouze klaun.

Ale nic není věčné. V životě, ani na jevišti. 
Čas ukončuje každé prodlení. A jeviště má jiný 
čas než život. I malá chvilka může být nekoneč
nou. A konec přijde z nenadání. Proto když 
byli v nejlepším - klauni právě předváděli Ros- 
siniho Lazebníka sevillského — ulétl poslední 
kvítek kopretiny. Všechno se zastavilo. Klauni. 
Hudba. Světlo.

To zmrtvění netrvalo dlouho. Klauni po
třásli hlavami, promnuli si oči a šli k pytli. 
Uchopili pytel a roztrhli ho na tři časti. Každý 
z nich si jednu ponechal jako kus svého nápadu. 
Pak se uklonili obecenstvu, navzájem na sebe 
foukli a zmizeli. A s nimi zmizeli i diváci. I ten 
praštěný pán u piána, co tak pěkně brnkal. A 
dírou ve střeše vylétl zakletý duch pana divadel
ního ředitele, jehož vysvobodila tahle bláznivá 
produkce.

Pánům radním spadl kámen ze srdce. 
Přestali se bát a mohli zase navštěvovat hospo
dy. Z jednoho z nich se stal dokonce kulturní 
mecenáš. Místo do jatek se rozhodl vrazit tro
chu peněz do divadelních produkcí. A k tomu
to kroku se odhodlal právě v téhle noci.

Jen tři klauni se o tom všem nedověděli. Rá
no se probudili na nároží před divadlem, trochu 
prokřehlí, s lačným žaludkem a nevěděli, zda 
to byl sen nebo nebyl. Na divadle vždycky 
všechno je a není. Ale co není, může být. Přes
to by mělo být, když chceme.

Jednou se komusi zdálo, že je motýl, co po
letuje od květiny ke květině. Ráno, když se pro
budil, nevěděl, zda je květinou nebo motýlem. 
Tomu se říká proměnlivost jevů, napsal jeden 
starý čínský filosof a na otevřené dlani mu 
seděl motýl.

Ale o tomhle všem klauni nepřemýšleli. 
Zvedli se, strčili ruce do svých prázdných kapes 
a šli dál svou cestou.

Když ruce vytáhli, v každé z nich byl nápad.
amn>
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ZDENĚK KAŠŤÁK: 
EPILOGUE 

or else I would to say amen to .........&..........

Tuhle, zcela nedávno, přišel kluk do
mů z té své „High School” a povídá:

»Žáby to mají dobré.... Když se jim 
utrhne noha, tak necítí žádnou bolest.«

Nepil jsem v té době kávu ani nic ne
jedl, takže mi nezaskočilo, ale značným 
překvapením vstoupily mi do očí obvyklé 
a zcela útrpné otazníky. Můj syn je již 
zná, proto si okamžitě přispíšil s dodat
kem, že to říkal jejich učitel. A zmizel za 
dveřmi svého pokoje.

»Kašlu na žáby,« říkám si. »Co mi je 
po nějakých žábách? Kuňká to, kvátá to, 
ošklivý to je — někde je baští jako u nás 
vepřo-knedlo-zelo. Co na tom, jestli jí 
někdo utrhne jen tu nohu?«

Zalil jsem si kávu v hrnečku, zapálil 
dunhilku - ale ti dva „vnitřní trpajzlíci” 
nedali pokoj. Začali navíc vytahovat věci 
již téměř pokryté prachem. I „školní 
vzor” V. I. Lenina a jeho genialitu, i re
álný socialismus, v jehož vedení jsem viděl 
Jidáše našeho národa — a tak si šel sed
nout. I ty starostlivý strejdy od StB, kte
rým kdysi vadilo, že se jim pletu do vý
chovy svých vlastních dětí. Ve skutečnos
ti jsem mnoho nepřekážel. Tehdy, zrovna 
jako dnes, přišel syn ze školy, jenže se 
sdělením, že lidská společnost byla velice 
špatná, a poukázal na osudy Jana Husa, 
Jana Ámose Komenského i na úděl Karla 
Havlíčka Borovského. Podobně tehdy, 
zrovna jako dnes, u kávy a někdejší cley- 
ky — přispěchali „trpajzlíci” a pustili se 
do sebe.

Po chvíli jsem tedy vyslovil souhlas 
s jeho názorem na kvalitu tehdejší společ
nosti, nicméně neodpustil jsem si po
známku, že by v dnešním systému věcí 
dopadli všichni tři nejspíš podobně, což 
jsem demonstroval na tom nejlepším, co 
jsem měl při sobě — a to zkušeností 
vlastního věznění.

Kloučkovi se zalesklo v očích, mlčky 
přikývl — a zrovna jako teď, právě před 

chvílí, tak i tenkrát, zaklaply za ním dveře 
dětského pokoje. Co si přesně myslel, 
těžko říci, ale když jsem mu později 
oznámil, že budeme Československo 
opouštět, rozplakal se mi už v náručí.

Pak nastalo údobí, které by se dalo 
nazvat „obdobím smíšených pocitů”. Hoří 
to v duši, i na odlehlém prostranství, kde 
jsou páleny ostatky. Člověk si chvíli při
padá jako na vlastní popravě. Pak vystu
puje na Kilimandžáro.... Vzápětí větrná 
smršť cloumá letadlem, v němž ani nedu
tá, a záhy se zjistí na prosluněné pláži — 
pokud ovšem nestojí v průvodu za svou 
rakví. Je to jeden převrat duše za druhým. 
S jistotou se dá říci jen tolik, že by to 
nemělo trvat dlouho.

Čekací období smíšených pocitů na
šich dětí usměrňovala trochu vidina Spo
jených států severoamerických, do kte
rých jsme se měli přestěhovat na základě 
vyplněných formulářů na americké amba
sádě v Praze. Uvidí tedy to, o čem si mezi 
kluky jen šuškali. Syn se s touto cestou 
nikde netajil. Byl velký na to, aby se mu 
to neřeklo, ale ještě malý, aby to hodlal 
utajit. Takže .... jednoho dne, kdy ředitel 
přednášel o výchově socialistického člo
věka, přihlásil se .... a sdělil celé společ
nosti, že to skutečně nepotřebuje vědět, 
protože jednou bude nejspíš americkým 
vojákem.

Přehnal to, pochopitelně.
Vzpurnost jsem u něho zaznamenal až 

svým návratem z basy. Nicméně — co se 
stalo — stalo se. Při dnešním stavu věcí 
v Československu to muselo vyznít jako 
výbuch třaskaviny vložené do ucha. Bu
doucí kadeti armády československé, tč. 
ve školních lavicích své třídy — kde prá
vě teď soudruh ředitel málem skonal — 
se pohoršené neohlédli na svého poblou
dilého spolužáka, jak to žádal socialistic
ký mrav, nýbrž jali se hledati cosi pod 
svými lavicemi a ve školních aktovkách.
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I ři požádali o návštěvu klosetu.
Tam se mi skutečně chtělo také. A 

hned druhý den, jenže ze zcela jiných pří
čin. „Strejdové” mě vyvezli za město — do 
krkonošské přírody, když ji prý mám tak 
rád — a povídali si se mnou. Jak se s ta
kovými strejdy povídá, respektive jak si 
oni povídají s vámi, o tom až in memo
riam. Píši fejeton — ne kovbojku z divo
kého krkonošského prostředí, žádné 
„Krkonoše-side-story” — takže se omezí
me pouze na fakt, že jsme v plném počtu. 
Žádný z rodiny nechyběl. Usedli jsme za
nedlouho po tomto incidentu do rychlíku 
na Vídeň.

Cesta probíhala hladce. Jeden pražec 
za druhým míjel kola našeho kupé, ale 
mně se zdálo, že těžknu. Cosi mi vyrůsta
lo v hrudi — pýcha to nebyla. V Českých 
Velenicích se dostavil pocit zcela nedefi
novatelného zdůvodnění: vystoupit 
z rychlíku, a to rychle, ještě než se roz
jede za hraniční čáru. Jenomže, já nevím 

proč, syn se vytasil s Karlem Havlíčkem 
Borovským. Jestli prý jel taky tady tudy.

»Proč taky a proč tudy? Jel v kočá
ře!«, odbyl jsem syna.

Až později mi došlo, jak to bylo dob
ře. Asi také nemyslel na newyorskou so
chu svobody - takže bychom bývali vy
stoupili zřejmě na velenický pbrón a měli 
tak na svědomí nejednu duševní poruchu, 
nejednoho českého celníka, ukázkově 
bláznícího úžasem z takové hovadiny.

Nic takového se však nekonalo, takže 
nám pokojně překontrolovali plomby na 
zavazadlech, pořízené jinými celníky ještě 
u nás v bytě, a ....

Navečer jsme dorazili do Vídně, kde 
jsem byl hned v příštích dnech omráčen 
americkým návrhem k odletu do Austrá
lie. Bránil jsem se. Argumentovali: Ame
rika dlouho trvá. Do Austrálie to půjde 
hned ... a děti začnou angličtinu, kterou 
budou potřebovat.

Po dvou létech pobytu v Austrálii - 

V
LA

D
IM

ÍR
 R

EN
ČÍ

N

Chtěli bychom našemu vedoucímu koupit k jeho 
jubileu dárek. Rukavice. Obě levé, prosím.
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pokud ještě budete chtít — se můžete 
přestěhovat do United States.

Neměl jsem žádné zkušenosti se zápa
dem; rozhodně ne špatné, tedy ani důvod 
k nedůvěře. Souhlasil jsem.

»Sbohem, Ameriko — až za dva roky 
— však to uteče,« vysvětlil jsem rodině. 
Ani jsem nepotřeboval politický azyl.

Uteklo to — skoro všechno. Byla to 
lež!

Jsme v Austrálii tři roky a to je to jedi
né, co nám uteklo. Táhne se to, táhne. 
Řekl bych spíše, že se to vleče. Dovleklo 
se to k vlastnímu poznání, že korespon
dencí šedesáti dopisů na všechny možné 
úřady světa se nedocílilo našeho pokračo
vání v cestě. Přesněji: nezmizeli jsme 
z Austrálie, jak bychom si toužebně přá
li, abychom unikli stále trvajícímu období 
smíšených pocitů, vyplývajících — de fac
to — ze stavu očekávání a čekání.

Karel Havlíček Borovský želel průběh 
tří exilových let, až málem doželel — a to 
sotva jednu tisícovku kilometrů od svého 
domova. Já si vždycky myslel, že se asi 
zblázníme dříve. Přesně v čase, odpovída
jícímu násobku vzdálenosti naší zdejší 
stanice od československých hranic — se 
zřetelem na polohu Brixenu. Napadlo 
mě pak, že to není možné, neboť to by 
mě relativně muselo strašit ve věži již při 
příletu sem. Pokud se pamatuji, měl jsem 
tehdy naprosto jiné starosti. Jak to asi 
všecko zvládnu, když anglicky jsem scho
pen vyslovit několik číslic a říci dobré 
ráno — eventuálně se rozloučit i večer. 
To, co následovalo bezprostředně po při
stání a později, to se snažím zapomenout. 
A čím dříve se tak stane, tím lépe. Jen 
výslednou z komplexu všech prožitých 
podpůrných aspektů si ponechám jako 
definiticní poučení, neboť jen chybami 
se člověk učí, pokud je ovšem jen nená- 
sobí.

Můj syn již na Karla Havlíčka zapom
něl. Přibylo mu plno jiných starostí i 
povinností. A je to také asi moje chyba. 
Avšak nezapomněl na Havla, a to Václa
va, kterého si pamatuje ještě z osobního 
kontaktu, což zřejmě ještě násobí skuteč
nost, že jeho fotografie je zavěšena u nás 
v obývacím pokoji. Snad mu přece jen 
něco zůstane, kromě vzdoru vlastní pali

čatosti, jak se později říká zásadovosti 
v létech dospělých.

Teď sedí v pokoji a má jistě zlost, že 
řekl tu pitomost o tý žábě. Ale když mu 
to řekl učitel! ?

Trpělivě vyslechl můj komentář i s do
datkem, že většinou všichni žáci později 
předčí svého učitele co se týče vědomostí, 
že to už na světě tak chodí — a je to jen 
důvodem k radosti. Smutný by byl opak. 
To bychom se pořád škrábali na stejném 
místě. Patrně tak činíme stejně, nicméně 
aspoři v jiných obměnách, takže to tak 
nebolí.

Víš, hochu, lidé měli vždycky stejné 
problémy. V dobách, kdy si mysleli, že 
jejich země je placatá, zrovna jako dnes, 
kdy vědí, že žijeme „na hrušce”. A není-li 
pak jedno, jaký tvar má naše planeta, 
tedy jakýkoliv fakt, když tváře duší po
zemských stavitelů zůstávají bez pod
statných změn - stále bez podstaty po
chopení?

Co je císařovo, císaři — a co božího, 
Bohu. Převeďme si Havlíčkovo: Národy 
se zmrzačí pro blaho planety, my však 
budeme pro blaho planety žít a pracovat.

Amen.
Je to moc či co . . . ?
Teď už zase vím, že hned zítra se opá

sám šavlí - opět, byť by se i protivníkovo 
pole nedozírně rozrostlo. «mm»

crnmŤT)
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Z výstavy ČEŇKA PRAŽÁKA v Laufen (Švýcarsko) v listopadu 1983. 
Relief LXI1I - olej 1982
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JAN SKÁCEL:

MALÁ RECENZE
(ve verších) 
na pohřeb konfidenta

Jsem si zcela nepatrně jist, 
že až se budeme vracet z jeho pohřbu, 
krásně ho pomluvíme, 
protože se tak patří 
a protože jsme jenom lidé.

(V té chvíli kyvadélko vlastní naší hrůzy 
pohne se rychleji, 
přidáme do kroku, 
hle, už nás dohnali ti smutní pozůstalí 
odění do šarlatu, 
smekneme klobouky a zamumláme slova 

soustrasti, 
o mrtvých jenom dobře, jak jinak, 
už to má za sebou, 
takový krásný pohřeb a tolik bílých růží.) 
Jak hráli Beethovena!

Řekneme: Přece jen nebyl tak zlý, 
tolik věcí ho na tomto světě trápilo, 
dokonce svědomí, 
pracoval v noci a děsíval se dne, 
a viděli jste, 
kterak utíkali z jeho tváře hadi?

Samozřejmě, budeme to všechno říkat 
potichu, 

velice tiše, 
protože na takovém pohřbu, to víte, 
člověk nikdy neví, 
dokonce i to, že měl hodnou maminku 
a nadané děti, 
budeme vážit slova, 
ale ono nám to přece jenom nedá 
a pěkně ho pomluvíme 
mezi krematoriem a tramvají.

Vůbec to chudák neměl lehké, řekneme, 
všechno o nás věděl 
a vždycky si myslel, že to dělá pro lidstvo, 
a povšiml jste si, příteli, 
že připomínal, když tak ležel v rakvi, 
porouchaný rentgenový přístroj?

Tohle si povíme docela už šeptem 
a hodně se ohlédneme.
Každý tam jednou musí, řekneme, 
někdo spíš a jiný později, 
smrt neměl lehkou, však víte, tolik očí, 
co to dá práce zavřít tolik očí 
a každé jinačí.. .

September

Reminiszenzen in Ölfarben 
an das Schwarze Theater in Prag
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V části literárne zábavného MAGAZÍNU:

REPORTÉR 
články:

číslo 1 přinese v lednu 1984 kromě jiného následující

Jiří Lederer: Jaký exil?
Josef Skvorecký: Mailer ve slepé uličce
Prof. Klofáč: Sociologie privilegované třídy v Husákově režimu
Josef Frolík: Kdo likvidoval Berijovy gorily?
Helena Koseková: Tři knihy na orwellovské téma
Vladimír Valenta: U nás v Albertě - kronika ZÁPADlého vlastence
Vladimír Nepraš: Poslední interview s generálem Prchlíkem
Prof. V. Měšťan: Pro a proti Švejkovi
X.Y. Z. Novák: Co bylo a nebylo s Gajdou
Jaroslav Drábek: Komunisté versus Masaryk a naopak
Jan Beneš: Teče vám cukr !
Jiří Hochman: S černými brýlemi vidím růžově
Jindřich Bernard: Pro nás je to španělská vesnice, pro ně böhmisches 

Dorf

a specielní téma kriminalistické laboratoře:
Vladimír Škutina: Kdo zapálil Národní divadlo?

Číslo bude doprovázeno fotografiemi Ivana KYNCLA.

Vladimír Škutina: Průšvih s ukradeným obrazem čili Klement Gottwald 
v lihu a Zápotocký bojuje za satiru proti Stalinovi — 
s kolážemi Karla Trinkewitze

Luděk Holub: Staré pověsti české
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qCfiBINETT

PRVNÍ PRODEJNA 
ČESKÝCH KNIH V CURYCHU

• Krásná literatura
• Hodnotné knihy z Československa
• Exilová literatura
• Exilové časopisy, předplatné 

a jednotlivý prodej
• Kalendáře
• Reprodukce
• Staré rytiny
• Antikvárni knihy
• Gramofonové desky z exilu

i z Československa

Otevírací doba:
úterý až pátek 9,00 — 18,30 h.
sobota 10,00 - 16,00 h.

Žádný zásilkový prodej, objednáme 
však každou knihu.

WtntPMSf ópó 
CN'Ô°4Ô ®O 

W°n °kó2 óô 7Ô
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VLADIMÍR KRAJINA:
ČESKOSLOVENSKO OPĚT VÝSTRAHOU PRO SVĚT 

(Zahajovací proslov na konferenci Československého národního sdruženi v Kanadě.
Toronto, 28. května 1983)

Mohl bych uvést velmi závažné příkla
dy této výstražné úlohy našich zemí už ve 
středověku, ale omezím se ve své krátké 
glose jen na toto století.

Habsburkové nepochopili, že Rakous- 
ko-Uhersko lze udržet snad jen podle 
anglického vzoru demokratické monar
chie a ne diktaturou (i když někdy bene
volentní) německo-rakouskou nebo ma- 
darskou. Tak vzniklo Československo 
v roce 1918. T.G.Masaryk si byl plně vě
dom toho, že Československo musí být ve 
své vojenské obraně demokraticky napo
jeno na ostatní státy střední Evropy a tím 
i na západní Evropu, zejména Francii a 
také ovšem Anglii. V tom Masaryka neo
chvějně sledoval president Beneš. Byla to 
vlastně jen Daladierova Francie (za ochot
né asistence Chamberlainovy Anglie), kte
rá zatlačila presidenta Beneše respektovat 
diktátorské komunistické Rusko mnohem 
více, než vůbec kdy chtěl nebo dokonce 
měl. Tím se Československo stalo před 
druhou světovou válkou výstrahou světu, 
kterou však nerespektovala ani smlouvou 
vázaná Francie, ani smlouvou nevázaná 
Anglie, obě země, které ve válce samotné 
přijaly posléze s určitými stydlavými roz
paky, a to pod doznívajícím vlivem Dala- 
dierovým a Chamberlainovým, naše spoje
nectví nabídnuté Benešem.

Sovětské Rusko se však nikdy nemělo 
stát spojencem západních demokracií, 
protože si to nezasloužilo pro svůj mravně 
zchrátralý komunismus. Že se tak přesto 
stalo, ne na přání Stalina, ale pro nesmír
nou zpupnost Hitlerovu, muselo se Česko
slovensko stát znovu výstrahou, zpečetě
nou únorem 1948, tentokráte přes jakou
si pasivní resistenci nemocného presidenta 
Beneše.

Tato výstražná a stále hrozící politic
ká posice Československa, podepřená ja
rem roku 1968 a stále podporovaná Char
tou 77, je v posledních třech desítkách let 
zesílená ještě a zvláště dalším varováním 

pro veškeré lidské prostředí, které bych 
krátce nazval ekologickým. Lesy v Če
chách (Krušné hory, Krkonoše a Jizerské 
hory) a dnes už také na Moravě (Jesení
ky) jsou v tak pokročilém rozkladu pod 
ničivým a stále se stupňujícím vlivem 
acidního deště, v němž se stává život lidí 
velmi ohroženým, ne-li dokonce proble
matickým. Nikde jinde na světě to není 
tak špatné, jako v těchto turistických 
krajích Československa. Správně o tom in
formovali československý ekolog profesor 
Dr. Slavomil Hejný a profesor Ing. Dr. 
Vladimír Peřina. Zřejmě si však netroufají 
přiznat logický a jedině správný závěr, že 
k tomu v dnešních komunistických ze
mích (Československo, východní Němec
ko a Polsko) došlo na základě tzv. pláno
vaného hospodářství, které dovoluje stát
nímu průmyslu pod státním kapitalismem 
takové soustavné ničení země, že se v ní 
ani člověku, neřku-li jehličnatým stro
mům, nemůže dobře dařit. Vzrůstající 
»ekologická« emigrace z těchto zemí je 
toho nejen logickým důsledkem, ale hro
zící neřestí, chtějí-li lidé vůbec zůstat na 
živu.

Podle zahraniční projekce, uveřejněné 
dokonce loni i v Rudém právu, za období 
prosinec 1973 až březen 1975 (16 měsí
ců) suchý spad kysličníku siřičitého na 
čtverečný metr činil v Krušnohoří 15 g, 
v Krkonoších a Jeseníkách 12.5 g, v ostat
ních částech českých zemí 10 g, kdežto 
na Slovensku jen 7 g, a i to už je mnoho.

Tato čísla dnes podstatně stoupla, ale 
žádná akce se k nápravě nestala. Tímto 
okyselením neutrální půda u Labské bou
dy v Krkonoších se stala velmi kyselou 
(pH: 3.2). Tím se ztrácí do moře z půdy 
vápník, hořčík a draslík, vesměs důležité 
živiny pro rostliny. Místo nich se v půdě 
hromadí mangan a hliník, které ve svém 
množství mnohým rostlinám škodí. Ke 
zmírnění této kyselosti v přirozených 
smrkových porostech by bylo zapotřebí 
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podle prof. Peřiny 5 až 8 tun vápence na 
jeden hektar lesa. Tuto ztrátu způsobuje 
acidní déšť, a proto zvláště jehličnaté lesy 
v Československu rapidně umírají. Kdo 
tyto škody, zasahující dnes celé Českoslo
vensko, bude jednou napravovat a platit?

Tato nejnovější výstraha Českosloven
ska se musí brát velmi vážně také v ze
mích západních demokracií, které se i 
pod soukromým kapitalismem ve svém 
ekonomickém shonu za výdělky a snad i 
pod tlakem přemrštěných požadavků 
unií stávají také obětí acidního deště. Zda 
na Západě není vliv spalování fosilního 
uhlí dosud tak lidskému životu nebez
pečný, ale stále více a více hrozí. I v Kana
dě a ve Spojených státech amerických.

Učme se, my lidé ze západní civiliza
ce, rovněž z této nové výstrahy Českoslo
venska. To se může stát naším dalším kul

turním přínosem také Kanadě, které 
vděčíme na náš dnešní demokratický, po
klidný život. Žádné továrny nesmí ničit 
život lidí, i když přinášejí »novou práci«. 
Vzduch je náš společný životní kapitál, 
který nám žádná moc ani velmoc nesmí 
pokazit. To by se mohlo stát bud nero
zumným přelidněním, podporovaným 
bohužel také - a nebezpečně - některými 
náboženskými organizacemi, nebo daleko 
rychleji dnes nerozumně nahromaděnými 
atomovými a subatomovými bombami 
(jen šílenec k nim může sáhnout!), ale i 
za to poslední mohou vlastně jen komu
nisté, kteří stále hrozí, že celý svět svým 
politickým marasmem ovládnou. Proto 
se musíme bránit a varovat Kanadu, aby 
chránila sebe a celý svět pro lepší život 
lidské rasy. onn»

Vladimír Valenta a Jiří Voskovec
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DOPISY
CO JSTE NÁM TO PROVED, 
PANE ŠKUTINO!?

V posledním čísle Magazínu (č.3/4) na 
straně 84-87 jste uveřejnil dopis od pana 
Oty Hory z Ottawy. Jak pan Hora, tak 
Vy - a dnes i já - víme, že to byl dopis 
soukromý, který nebyl určen k uveřejně
ní. Kdyby dopis pana Hory byl příspěv
kem do Vašeho Magazínu, stylizoval by 
jej pan Hora opatrněji a nestalo by se pak 
to, že tisíce evropských čtenářů se dnes 
díky jednomu odstavci tohoto dopisu 
dívá na kanadskou Ottawu jako na hnízdo 
»neokomunistů«.

Pana Horu znám velice dobře již 15 let 
a mimořádně si ho vážím, ale také vím, že 
jako neúnavný bojovník proti komunismu 
se někdy nedívá vpravo ani vlevo a sem 
tam zasáhne člověka, který si to naprosto 
nezaslouží. Tentokrát to odnesl předseda 
Československého sdružení v Ottawě a re
daktor a zakladatel časopisu »Západ«.

Jenom velice pozorný čtenář Magazínu 
nebude dávat do souvislosti jméno Miloše 
Šuchmy (cituji): « ... s tvůrci, podporova
teli a udržovateli komunistického režimu 
násilí a hrůzy, hbitě podle plánu, o kte
rém jsme četli nebo slyšeli, infiltrují, 
pronikají do čs. exilu a snaží se jej ovliv
nit.« Kanadský i americký exil zná Miloše 
Šuchmu jako vzácného člověka, který 
veškeré své úsilí posledních 15 let věnoval 
práci pro čs. exil a boji proti komunismu. 
Je tedy nespravedlivé, aby evropští čtená
ři Magazínu měli o panu Šuchmovi opač
ný názor. ... Jeho politické názory zná
me všichni a není nutné je zde rozebírat. 
Kdyby nebylo Miloše Šuchmy, tisíce exu
lantů v Kanadě a USA by nemělo mož
nost poznat Vás, pane Škutino, také Hut- 
ku, Kryla, Vejvodu nebo Otu Filipa, ne
boť to byl on, který organizoval vaše 
zájezdy do zámoří.

Ze subjektivního odstavečku v dopise 
pana Hory si udělali Vaši čtenáři mylný 
názor o Milošovi Šuchmovi. Nevědí npř., 

že tentýž pan Ota Hora do dnešního dne 
úzce spolupracuje s M. Šuchmou v exilo
vých záležitostech a že tentýž pan Hora 
volil Šuchmu za předsedu Českosloven
ského sdružení.

Tento dopis není soukromý, pane 
Škutino, a tedy prosím, abyste jej uveřej
nil v nejbližším čísle, neboť na Západ 
jsme přijeli také za spravedlností. ...

Arnošt WAGNER, Ottawa, Kanada

XWKXX

ODPOVĚĎ JANU BENEŠOVI
Rád bych se vyjádřil k dopisu spisova

tele Jana Beneše, otištěnému v posledním 
čísle Magazínu (č. 3/4, str.83, pravý slou
pec - pozn.red.), v němž autor reaguje na 
můj článek v causa »Frolík«. Ne pro pla
nou polemiku, ale protože myslím, že mě 
Jan Beneš ne zcela pochopil. Je sice, jak 
píše, emociálně tuze se mnou a dalšími 
(nejsem tedy sám), ale nejde jen o emoce, 
realita je proklatě jasná.

Jan Beneš se ve své kritice omezuje 
hlavně na jednu část mého článku, totiž 
moji pochybnost o vhodnosti otiskovat 
v exilovém časopise Frolíkovu »Střílející 
abatyši«. Mně se ale jednalo hlavně o ně
co jiného a ta Střílející abatyše se přitom 
svezla jen tak na okraj. Mně šlo o to, po
ukázat v této souvislosti na morální profil 
některých přeběhlíkú, kteří zde na Zápa
dě profitují ze své minulosti, ačkoliv by 
právě pro ni měli být pěkně zticha. A o 
nichž napsal sám Jan Beneš v jiné souvis
losti krátce a lapidárně: „Měli se dobře 
doma, mají se dobře tady. Zradili jednou, 
zradí vždycky.” Nic víc jsem nenapsal ani 
já, totiž: Víme, že Josef Frolík nezradí 
podruhé?

Zásadně se tedy shodujeme. Proč tedy 
ten dvojí loket. Jene Beneši? Český národ 
měl a má historicky odůvodněný odpor 
k bretšnajdrům a policajtství jakéhokoli 
druhu, které vždy spojoval s národním a
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politickým útlakem a omezováním svo
bod. Čím vyšší a důležitější funkci bret- 
šnajdr zastával, tím hůře pro něho v očích 
národa, jedno - a spíše hůře - pracoval-li 
na více stran a měl alibisticky otevřená 
zadní vrátka. Tím je pro mne odbyt Josef 
Frolík jako občan.

Zbývá ještě pár slov k té Střílející aba
tyši, která tak leží na srdci Janu Benešovi. 
Píše-li spisovatel Beneš, že je to literárně 
dobré, chci mu to věřit, nejsem literární 
kritik. Ale jde o něco mnohem závažněj
šího: Jan Beneš totiž ve své snaze zdůvod
nit otištění Frolíkovy práce se dovolává 
demokracie a přisuzuje mi nedemokratic
ké smýšlení a postoj. Přitom užívá dialek
tiky, za niž by se nemusel hanbit ani vy
školený marxista moskevského ražení. 
Píše totiž, cituji: »Chceme-li si dopřát 
přepychu demokracie, mám za to, že ne
můžeme, aniž bychom základní principy 
tohoto systému znásilňovali, odmítnout 
žádný rukopis, zvláště jedná-li se o krás
nou literaturu. Jinak bychom se totiž 
brzy dostali na úroveň Tondy Zápotoc
kého, který byl proti tomu, aby se tiskl 
Čapek, protože nebyl komunistou.« Ko
nec citace. K tomu bych řekl, že zde žije
me ve světě, kde je demokracie samozřej
mostí, nikoli přepychem. Jan Beneš ne
musí mít v souvislosti s mým článkem 
žádnou obavu, demokracie jím vůbec ne
utrpěla. Jedním ze základních principů 
demokracie, nejen přepychové, ale každé, 
totiž je, jak sám nejlépe ví Jan Beneš, 
svoboda. Svobodně se rozhodnout tak či 
onak, pro to nebo ono, chci-li něco publi
kovat či nikoli. Srovnání s totalitním reži
mem a Tondou Zápotockým zde vůbec 
nesedí, protože v totalitě mohu nepoho
dlného autora umlčet seshora, případně i 
mocenskými prostředky. V demokracii 
nikoliv. Neotisknu-li ho já, má možnost 
jinde - a bez nebezpečí. Samozřejmě ne
mohu a ani jsem nechtěl předpisovat ča
sopisu, co má nebo nemá otisknout, 
k tomu je redakce. Já jsem si jen dovolil 
jako čtenář zcela demokraticky zapro
testovat a tak byl i můj protest přijat. Až 
se ozval Jan Beneš, u něhož bych to nej
méně čekal.

Nakonec ještě poznámku: Jan Beneš 
píše, že Frolík důkladně a poctivě vrací 

režimu to, nad čím musel po 25 let zatí
nat zuby. Nedodal už k tomu, že byl Fro
lík při tom zatínání zubů kromě jiných 
výhod velmi dobře za své služby placen, 
zatímco tisícům jiných, mezi nimi i Vám, 
Jene Beneši, zůstalo jen to zatínání zubů.

Dr.JAROMÍR KUBIAS

WCWK

A CO NA TO JAN BENEŠ?
Pan Kubias má úplnou pravdu, jenže 

ta pravda, jak možno vysvětlit už tím, co 
bylo otištěno jen v Magazínu, se nevzta
huje ani v nejmenším na Josefa Frolíka. 
1 kdyby měl Josef Frolík charakterové 
vlastnosti známé z vynikajících lidských 
tváří v exilu, a jako že je nemá, jeho no- 
velka ovšem stála za otištění. A kdyby ji 
nepodepsal Josef Frolík, ale František 
Vopička, není těchto popsaných stránek 
škoda.

Knut Hamsun měl rád Adolfa Hitlera, 
ale zatím co jeho soukromá láska odešla 
do hrobu spolu s Hamsunem, dílo zůstalo. 
Soukromé lásky Knuta Hamsuna mohou 
odradit čtenáře, ale nikoli poškodit jeho 
knížky samé.

Nemohu si pomoci, ale další debata mi 
připadá zbytečná. Nikoli proto, že by Jan 
Beneš měl na Josefa Frolíka jiný loket, 
ale protože záležitost sama, otištění či 
neotištění literárního díla, je nediskutova- 
telná. Rozhoduje úroveň práce a ne jmé
no autora.

Pokud jde o osobu tohoto autora, tedy 
se podle informací mně dostupných jedná 
o slušného člověka. Slovem ’’zradil” bych 
v tomto případě neházel. Americký Senát 
ho označil za nejúspěšnějšího agenta a 
největšího českého exulanta od dob Ko
menského. Možná, že Senát přehání, ale 
obvykle se to tam nedělá. Podle mého 
názoru odešel Josef Frolík pouze do pen
ze do země, které s nebezpečím života 
sloužil. Nechápu, proč bych mu to měl 
mít za zlé. Závidím mu, že jsem neměl 
možnost rozdat si to s bolševikem stejně 
úspěšně.

Ad vocem morálního profilu přeběhlí- 
ků, pane Kubiasi, souhlasím. Vytvářeli 
atmosféru ničemnosti, s velikou legrací a 
nadšením. Leč, jak řečeno, Josef Frolík 
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mezi ně prostě nepatří. Že nejde o »Aba
tyši«, se mi prostě nepodařilo z původní
ho příspěvku pana Kubiase vyčíst.

JAN BENEŠ
xwo«

OBSAH MAGAZÍNU a zejména jeho 
rozsáhlá rubrika »DOPISY« mne přimně- 
la, abych i já přispěl se svou trochou do 
mlýna.

Vidím, že je živá rozprava o neslučitel
nosti spolupráce politických exulantů 
s bývalými komunisty, do níž jsem už 
svého času zasáhl příspěvkem »Čtenáři 
poraďte«. Já tedy nemusím měnit stano
visko a jen potvrzuji názory už vyslovené, 
zejména onen tak dobře opodstatněný 
statečným bývalým poslancem Otou Ho
rou z Kanady. (Magazín č. 3/4.)

Nikdo se ale dosud neopovážil osvětlit 
spolupráci některých vydavatelů právě 
s touto vlnou uprchlíků, která se tak 
dobře jeví i v jinak výborném »Svěde
ctví«.

Magazín z důvodů mně nevysvětlitel
ných otiskl nedávno apel Palach Pressu, 
organizace, která je úzce spojená, založe
ná a dlouho financovaná právě z prame
nů, které odsuzujeme.

Mnohem závažnější ovšem je korespon
dence, týkající se viny presidenta Beneše 
na naší novodobé katastrofě. Budiž mi 
prominuto, že v této souvislosti užiji tro
chu nesalonního úsloví, že si tím totiž 
»děláme do vlastního hnízda«! Dr. Beneš, 
jak jsem ho znal jako novinář před válkou 
a jako voják za války, nebyl neomylný. 
Svůj názor na »Presidenta Budovatele«, 
jak byl nazván na rozdíl od »Presidenta 
Osvoboditele«, jsem si utvořil za hodino
vého interview a rozhovoru dne 28. květ
na 1945, zatím cč> v předpokoji na praž
ském hradě čekaly netrpělivé delegace, 
přinášející gratulace k jeho narozeninám.

Rozhovor byl tak přímý a snad smím 
říci i plný důvěry, tak trochu inspirovaný 
informací, kterou jsem mu přinesl, že to
tiž K. H. Frank byl zatčen Američany a je 
ve vězení v Německu, v zemi, kterou jsem 
právě projel za velmi zvláštních okolností, 
k nimž se snad jednou vrátím v nějaké 
publikaci. Než jsme se rozloučili, osmělil 
jsem se k této otázce: »Pane presidente, 

jako váš voják, dovolte, abych se vás ze
ptal: Bude Československo svobodné?«

Jen jsem to vyřkl, bleskem jsem si uvě
domil smělost této otázky, položené ne
celé tři týdny po osvobození vlasti a 14 
dnů po návratu presidenta a vlády z Košic 
do Prahy.

President odpověděl, jak jsrrte se tak 
dívali jeden druhému do očí: »Kdybych 
v to nevěřil, tak bych tu nebyl.« Násle
doval už jen stisk ruky a já ihned odjíž
děl se dvěma vozy vrchního spojeneckého 
velitelství na západ s nahraným posel
stvím pro vysílačku SHAEF, v němž pre
sident slíbil 800 000 našich lidí dosud na 
rozvalinách 3. říše, že se Benešova vláda 
postará o jejich rychlou a bezpečnou re
patriaci.

Čtenář samozřejmě může odmítnout 
můj osobní názor a odsudek těch, kteří 
našli v dr. Benešovi vinníka naší národní 
tragedie po tom, co si národ svobodně 
zvolil komunistického ministerského 
předsedu, jehož stranu 38 procenty hlasů 
udělal v roce 1946 prakticky vládnoucí 
stranou republiky. Budiž!

Končím tedy citátem z nekrologu teh
dy nejvlivnějšího listu na světě, new
yorských Timesů, jak jsem jej převzal 
na stránkách své knihy »Oh, my country«, 
kdy ještě nerostla tráva na hrobě našeho 
presidenta:

»Západnímu světu nezbývá než sklonit 
hlavu ve smutku smíšeným se studem. Ne
boť Beneš byl vlastenec, který tak obrat
ně, jak člověk jen může, snažil se svému 
lidu zachovat svobodu - a my všichni ne
seme svůj podíl odpovědnosti za jeho tra
gedii a za tragedii jeho národa.«

Nuže, krajané, jen si házejte bláto po 
Benešovi! J. JOSTEN, Londýn

JMÉNO TEUNER
Nebýt článku Oty Rambouska »Zákon 

Teunerův« ve 2. čísle Magazínu, nebyly 
by ani tyto řádky. Nedalo mi, abych se 
aspoň, pokud je to možné, nepokusil re
habilitovat spornou osobnost svého dob
rého přítele dr. Františka Teunera. Znal 
jsem ho, mohu říci, velmi dobře. Léta 
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jsme společně pracovali na Pelnářově in
terní klinice v Praze. Znal jsem ho před 
německou okupací Československa, bě
hem jeho „kolaborace”, stýkal jsem se 
s ním po jeho propuštění z kriminálu a 
mluvil jsem s ním takřka v předvečer jeho 
smrti v emigraci.

Jaký člověk byl Teuner?
Franta, jak jsme mu všichni říkali, ně

kdy i něžněji František, ale Franta hlavně, 
byl všechno jiné, než zlý člověk. Vím, že 
je těžké psát v dobrém o člověku, který 
byl poznamenán soudem národa jako 
jeho zrádce a dvojnásob těžké tvrdit, že 
miloval svůj národ stejně jako kdokoli 
z nás. Franta nebyl určitě kariérista; co 
dělal, dělal z přesvědčení, arci zcestného, 
že zachraňuje, co se ještě zachránit dá. 
Nazvěme to úžasnou naivitou, která by 
neměla být u inteligentního člověka, ja
kým Teuner byl. Ale Franta byl naivní. 
Přitom si byl vědom spornosti své čin
nosti, ale přesvědčit se, že pravda není na 
jeho straně, se nedal. Jednou mi řekl, by
lo to těsně předtím, než se stal vedoucím 
proslulého Kuratoria mládeže, že ho nej
víc mrzí, co řekne Pelnář, až se to doví. 
Rozpolcená osobnost. Osobně dobrý ka
marád, veselý, přímý, vědomě nikomu ne
ublížil. Na klinice byl oblíben, teprve 
později se u některých projevovala určitá 
distance, ale celkem ho nikdo nebral 
vážně, nikdo se ho nemusel bát a taky ne
bál, na rozdíl od tak mnohých kolaboran
tů. Nikdo se také se svým přesvědčením 
před ním netajil. Franta prohlédl, až když 
bylo pozdě. Zcela otevřeně říkal, že mu 
nezbývá než utéct do jižní Ameriky. Ne
podařilo se mu to a za svou, řekněme 
v jeho případě, naivitu zaplatil draze. 
Úředně mu nebylo léta sděleno, že unikl 
o vlas trestu smrti. Dlouho nevěděl, když 
se otevřely dveře jeho cely, zda nebude 
vyveden na svou poslední cestu. To byl 
snad trest nejtěžší.

Jak se choval v kriminále, nevím (snad 
to ví Ota Rambousek), Franta si tam po
byl 17 let. Po propuštění mě navštívil. Byl 
pln optimismu, elánu a chuti do práce. 
Žádal mě o pomoc při hledání nějakého 
lékařského místa. Snažil jsem se tu i tam, 
někde byla i dobrá vůle, ale strach byl 
větší. Kdyby se nejmenoval Teuner. To 

jméno, to nešťastné jméno - mi bylo 
vždy řečeno. František se pak nevím čí 
pomocí uchytil na středisku kdesi u Pra
hy, byl tam oblíben, ale dlouho nepobyl. 
Někdo zapracoval a Franta musel jít, přes 
svých odsezených 17 let. Ještě se na stará 
kolena oženil a pak mi zmizel. Víc jsem o 
něm neslyšel, až v emigraci jsem se zcela 
náhodou dověděl, že Franta žije v Norim
berku a že je vážně nemocen. Zajel jsem 
do Norimberku u příležitosti výstavy vě
nované Karlu IV. a přitom jsem Frantu 
navštívil. Bylo to setkání víc než tristní. 
Franta mě vůbec nepoznal, musel jsem 
mu vysvětlovat, kdo jsem a i při obědě, 
kdy se trochu rozhovořil, stále se zajímal 
o politiku, jsem se nemohl zbavit dojmu, 
že neví jasně, odkud a jak se známe. Po
hyboval se pomalu, těžce zápase s dechem 
a bylo jasné, že jeho dny jsou sečteny. 
Oporou v jeho těžkém stavu mu byla jeho 
mladá žena a radostí pětiletá dcerka. Fran
tišek krátce po mé návštěvě zemřel.

Proč vůbec tyto řádky ?
’’Zákon Teunerův” v práci Oty Ram

bouska vyvolal vzpomínky na události už 
dávno zapomenuté a ty se pojednou hlásí 
o slovo. Mají být pozdním, dávno už zby
tečným a nad to neoficiálním zadostiuči
něním, které už nikomu nepomůže? Svě
dectvím přítele o příteli? V každém pří
padě si myslím, že František Teuner si 
zasloužil soud, který by spravedlivě zvá
žil i kladné stránky jeho osoby. Ale tehdy 
byla doba ještě zjitřená vášněmi. Neznám 
soudní spisy Teunerova případu. Možná, 
že dr. Drábek ví mnohem víc. Mrzelo by 
mě, kdyby můj soud byl nesprávný.

JAROMÍR KUBIAS

V MAGAZÍNU č. 3/4 JE PUBLIKOVÁN 
na straně 89 článek »První láska Karla 
Čapka«. Ráda bych uvedla tento článek 
na pravou míru a budu Vám vděčna, 
jestliže v tomto smyslu budete informo
vat své čtenáře.

První láskou Karla Čapka byla Anna 
(později provdána Myšičková), dcera ře
ditele hudební školy v Hradci Králové. 
Čapkovi bylo tenkráte patnáct let. Z té 
doby se zachovalo 17 jeho dopisů. Jeden 
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z nich je vystaven v Čapkově museu na 
Strži u Prahy. Všechny byly opubliková
ny na pokračování v »Proměnách« č. 3 a 
4/1975 a v č. 1/1976 pod názvem »Dopi
sy Anně«.

Dopisy samy o sobě charakterisují 

mladého Čapka a prozrazují neobyčejnou 
vyspělost na jeho patnáct let. Je škoda, že 
se nenašel nikdo, kdo by je vydal jako sa
mostatnou knížku.

LIBUŠE ZORIN, Brandywine, MD, USA

KAFKA V GOTEBORGU
Zajdete-li do Akademibokhandlen v centru 

Goeteborgu, najdete tam na čelném místě pů
vabnou publikaci „Franz Kafka och Prag”. Tato 
studie Pavla Eisnera, výtečné přeložená Harry 
Jaervem a Dagmar Chvojkovou-Pallasovou, vy
šla téměř v bibliofilské úpravě s doslovem Fran
tiška Janoucha o autorovi v nakladatelství As- 
kelin & Haeggelin, s charakteristickými ilustra
cemi Jana Kristoforiho, navazujícími na knížku 
„Franz Kafka”, vydanou trojjazyčně v Oslo 
v roce 1974.

Všechny významnější švédské noviny přines
ly pochvalné recenze o této jubilejní publikaci, 
i reprodukce ilustrací.

Díky jednomu nadšenému obdivovateli 
Kafky, zaměstnanému v knihkupectví, který 

cítí aktualitu alienace, osamocenosti Kafko
vých postav v dnešním světě, ne nejméně zde 
ve Švédsku, můžete se setkat s teskně snivou 
Kafkovou tváří na zaměstnancích tohoto knih
kupectví či si zakoupit tričko, jež se zde prodá
vá s Kafkovým portrétem na rozdíl od jiných, 
běžnějších motivů ze světa rocku, či ponurého 
Strindberga.

Nedivil by se Franz Kafka, kdyby se spatřil 
rozmnožen v ulicích tohoto severského města, 
města Smetanova, geograficky tak vzdáleném 
místům jeho inspirace? Možná ani ne, protože 
kafkovských situací by i zde a dnes našel mno
ho. Helena Friedlová

«««#*****
ČEŠTINA V BRUSELSKÉ ĽOPERA NATIO
NAL. - K premiére Janáčkovy Kati Kahanové 
v původním libretu.

Koncem uplynulé sezóny ovládla česká diva
delní a hudební tvorba belgické hlavní město. 
V bruselské opeře měla premiéru Janáčkova 
Kaťa Kahanová, symfonický orchestr této scény 
zařadil do svého koncertu Synfonietu téhož 
skladatele, bruselský komorní kvartet uvedl ve 
svém koncertu Janáčkovy skladby Listy důvěr
né, Mládí a Zápisník zmizelého.

Mimoto se na jedné z velkých bruselských 
scén hrála Kohoutova hra Marie bojuje s andě
ly, jejímž podkladem byl životní osud herečky 
Vlasty Chramostové.

Na operní bruselské scéně se Kati Kahano
vé dostalo cti, jakou požívají obvykle běžně 
pouze italské opery a některá klasická díla 
dalšího světového repertoáru. Hrála se v origi
nálním libretu Vincence Červinky. Bylo pro to 
několik důvodů. Nejzávažnějším byla skuteč
nost, že v Bruselu hrají opery obvykle v origi
nálním znění, což je kompromis ve dvojjazyč
né zemi, který neurazí jak frankofonní tak 
vlámskou část obecenstva. Dalším důvodem 
byla skutečnost, že bruselská opera má svůj 
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vlastní soubor sólistů, ale disponuje pouze 
orehestrem a sborem. Pro každou inscenaci ve
dení divadla angažuje nově sestavený soubor, 
který byl tentokráte tak mezinárodní, že by 
většina účinkujících tak jako tak musela zpívat 
v jiném jazyku, než ve svém mateřském.

Dalším důvodem bruselského rozhodnutí 
pro češtinu byla skutečnost, že pro roli Kaba- 
nichy vybral režisér Philippe Sereuil pěvkyni 
českého původu - Soňu Červenou, která mu 
ochotně stála po boku jako jazykový poradce 
a týdny před zahájením zkoušek konzultovala 
s ostatními představiteli jejich českou výslov
nost, když za ní přijeli do Frankfurtu nad Mo
hanem, kde působí ve stálém angažmá.

Soňa Červená je nejen vynikající interpret
kou Janáčkových oper (kromě Kabanichy jc 
její parádní rolí rovněž Kostelnička v Jenufě), 
ale i jejich propagátorkou. Podobným způso
bem připravila už dříve české provedení Kati 
v San Francisku a pro inscenaci ve Frankfurtu 
n. M. nahradila někdejší starší německé libreto 
opery Věc Makropulos Maxe Broda novým mo
dernějším překladem.

Soňa Červená si tedy v Bruselu zopakovala 
svou Kabanichu, Kaťu hrála vynikající americká 
pěvkyně Elien Shadeová, Dikojem byl západní 
Němec Bodo Schwanbeck, Borisem a Kudrja- 
šem další Američané John Stewart a Jcrold 
Norman, roli Tichona převzal Francouz Jerome 
Prouet, jehož krajan Frederic Vassar se ujal 
partu Kuligina, představitelka Varvary byla 
Angličanka Patricia Parkerová.

Ze tento silný soubor odvede vynikající 
práci, se vědělo předem, že bude (až na malé 
výjimky - Dikoj) zpívat tak dobře a bez znatel
ného akcentu česky, to bylo příjemné překva
pení pro několik exilových Čechů v premiéro
vém hledišti.

K představení samému je dlužno dodat, že 
se hrálo ve značné modernistické režii Philippa 
Sereuila, kterého si Belgičané velice považují a 
považují ho za reformátora opery, a na zcela 
oproštěné scéně Jeana člauda de Bemelse, která 
sestávala ze dvou šedých ploch, bílých závěsů 
a velikého zrcadla. Všechny kostýmy byly 
v šedivé barvě. Diváky čekalo překvapení už 
při vstupu do hlediště, kde oponu tvořila veli
ká fotografie krajiny s řekou, alejí stromů, 
opuštěným domem a dvěma postavami v předu 
— mužem, hrajícím na housle, a dívkou — děv
čátkem, oblečeným do kostýmu matróny, hle
dícím trochu ustrašeně na hudebníka. Po ote

vření opony přijeli na scénu dva mladí muži na 
velocipédech, oblečeni do pumpek a sak střihu 
dvacátých let. Jeden z mladých mužů si zapálil 
doutník a počal zívat. V té chvíli mohli mít ti, 
kteří Janáčkovu operu znají, dojem, že spletli 
divadlo anebo že přišli na falešné představení. 
Ale pak se začal odvíjet známý děj, postavy se 
chvílemi pohybovaly zdvojené odrazem v zrcad
le a při klíčových scénách, v nichž se kristali- 
zuje Katin osud, objevili se na jevišti houslista 
a dívka z fotografie-opony. Dívka trochu mě
síčné přešla scénou a houslista převzal na chvíli 
part svého kolegy v orchestru. Symbol, o kte
rém si každý může myslet cokoli a nebo nic.

Teprve v závěru opery, když se Katina tra
gedie navršuje, zasahuje dívenka do děje. Roz
běhne se ke Katě a obě se vroucně obejmou. 
Pak Kaťa odběhne k pomyslné Volze. Když 
Tichon přinese její bezvládné tělo a Kabanicha 
triumfuje, jde opona dolů, Tichon pokládá 
mrtvou Kafu na zem a sklání se nad ní a světlo 
zhasne. Když se v sále rozsvítí, jsou na místě 
Kati a Tichona na předscéně houslista a bez
vládně ležící tajemné děvčátko.

V té chvíli hlediště propuká v nadšené ova
ce, děkovačka nebere konce, do potlesku se 
ozývají výkřiky ”bravo!”. A v příštích dnech se 
přihlašují s pochvalou kritici, kterým vůbec 
nevadí, žc příbéh Kati se původně odehrával — 
jak ho jevištně zpracoval v minulém století 
Alexander Ostrovskij — v Kalinově na břehu 
Volhy v roce 1860 a že jde o drama takzvaného 
kritického realismu a že se ta opera obvykle 
hraje v kupeckých kožiších a muzických lap- 
tích. A asi to tak bylo správné, že tyto reálie 
nikomu nevadily, že se v Bruselu přes ně pře
nesli a že hráli Janáčka tak, jak ho sami pocho
pili a jak ho cítí. Jako moderního — a jak Bru
sel po mnoha operních metropolích znovu do
kázal — jako světového skladatele.

Inscenace měla nebývalý úspěch, stala sc 
vyvrcholením bruselské operní sezóny, většina 
představení byla zcela vyprodána, ale koncem 
sezóny přišla neodvratně derniéra. Soubor se 
rozešel za dalšími úkoly a do různých angažmá, 
jež byla předem pevně stanovena. Jedna z vel
kých nevýhod souboru na jedno představení. 
Dodatečně jsem se ale dověděl, že tato inscena
ce znovu ožije. Po úspěchu v Bruselu ji celou 
koupila opera v Paříži a uvede ji na jaře 1985.

Karel Nešvera
*********

91



MILAN MARTIN NA BODAMSKÉM 
JEZEŘE

Badensko-wůrttemberský deník »Súd- 
kurier« přinesl v patek 24. června 1983 
půlstránkovou reportáž o zpěváku Milanu 
Martinovi, jehož si posluchači taneční 
hudby pamatují jako zpěváka orchestru 
Gustava Broma. Řada z nás má desky 
s písničkami jako npř. »Dívka jménem 
Pygmalion«. — Milan Martin emigroval 
v roce 1965. Dnes žije s rodinou v Kostni
ci na Bodamském jezeře a spolu se svým 
jedenáctiletým synem Robertem zazpíval 
na slavnosti kostnické university. A pro
tože měli mimořádný úspěch, pozvali ho 
znovu a nyní má sérii koncertů v letovis
cích okolo Bodamského jezera. Po létech 
se tady Milan Martin vrací k taneční hud
bě a písničkám, a — jak podtrhuje Sůdku- 
rier — s velkým úspěchem.

*
MUKL je zpravodaj Sdružení bývalých 
čs. politických vězhú v exilu a od červen
ce 1983 vychází každé dva měsíce v ka
nadském Torontu za redakce Milo Ko
mínka. MUKL je tribunou všech muklú, 
roztroušených po světě. Kromě informač
ních materiálů přináší 1. číslo MUKLa vy
právění M. Stehlíka o tom, jak byl strčen 
do cely, kde ještě doutnal oharek ve špič
ce po právě popravovaném generálu 
Heliodoru Pikoví, dále vzpomínky Zdeň
ka Slavíka a Karla Kukala na MUDr.Jana 
Šmída, báseň Václava Renče »Setkání 
s Minotaurem« atd.

*
SPLNĚNÉ KLUKOVSKÉ SNY

Knížka »V dálavách světů« našeho nej
většího cestovatele Stanko VRÁZE, kte
rou právě vydalo nakladatelství 68 Publi- 
shers, je něco jako zázrak. Jako "Stolečku 
prostři se!” anebo "Oslíčku otřes se!” 
Žádný cestovatel před E. St. Vrázem a 
žádný po něm nevyvolával v několika ge
neracích českých kluků takovou touhu po 
dobrodružném cestování. Tyto klukovské 
sny několika generací se náhle splňují. 
Čtete se zanícením Vrázovy kapitoly, kte
ré uspořádala Olga Svejkovská a jste na
jednou zas klukem, toužícím poznat svět 
očima Stanko Vráze. Navíc ta krásná, 
šťavnatá čeština, košatý sloh vyprávění a 
fakta, fakta, fakta, která dnes znějí jako 

dávné báje.
Kromě dobrodružné a objevné četby si 

nad stránkami knihy »V dálavách světů« 
uvědomujeme, co E. St. Vráz znamenal 
pro český politický, kulturní a vlastenec
ký život na přelomu století. Za co všech
no vděčí dnešní Náprstkovo museum a 
samozřejmě Národní museum právě to
muto obětavému a neúnavnému vědci, 
který patří bezesporu k největším posta
vám našeho pozdního obrození.

Vladimír ŠKUT1NA 
*

SETKÁNÍ A STŘETY JIŘÍHO HÁJKA
Nakladatelství INDEX v Kolíně n.R. 

vydalo ucelenou studii prof. Jiřího Hájka 
s podtitulem »Poznámky a úvahy o půso
bení vnějších faktorů na politické postoje 
české novodobé společnosti«. Jiří Hájek 
se však v knize nereprezentuje jako mi
nistr zahraničí Dubčekovy éry, ale jako 
historik, právník a především dokonalý 
znalec mechanismů, které působily na 
novodobé dějiny Československa od roku 
1945. K lepšímu porozumění toho, co 
vedlo k národní tragedii v roce 1948 a 
pak znovu po roce 1968, vrací se Jiří Há
jek k obrození a k politice roku 1848, 
k bachovskému režimu, k posledním lé
tům rakouské monarchie a samozřejmě 
k první republice. Hájkova kniha objevuje 
pro mnohé z nás nové skutečnosti — 
zvláště ze zákulisí konce Novotného vlády 
a z doby tzv. Pražského jara a její nepate- 
tičnost a věcnost řadí tuto knihu mezi 
historické studie a nikoliv mezi vyprávění 
pamětníků. jg

*
ALENA BIČOVÁ
A LIDOVÉ MORAVSKÉ PÍSNĚ

13 písní ze sbírky »Moravská lidová 
poezie v písních« od Leoše Janáčka a 14 
písní ze sbírek »Písně na jedné straně« a 
»Písně na dvou stranách« od Bohuslava 
Martinů, inspirované rovněž moravskou 
lidovou tvorbou, zpívá v původním znění 
ALENA BIČOVÁ za klavírního doprovo
du René Wallensteina na právě vyšlé dlou
hohrající desce Opus 7006.

Alena Bičová má příjemný lyrický 
mezzosoprán. Po odchodu s rodiči z Čes
koslovenska v r. 1968 studovala na gymna
siu ve Wiesbadenu a po maturitě se ško-
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lila ve zpěvu. Je pěvkyní s předností mlá
dí, v němž citově kotví většina lidových 
písní. Doprovázející pianista Wallenstein 
je zkušený instrumentalista, také dirigent 
a skladatel, a byl kompetentní volbou. 
Podání Janáčka i Martinů je bez kazu.

Nám v exilu přibližuje tato deska do
mov. V době, kdy zvlášť operní tvorba 
L. Janáčka nastoupila úspěšnou cestu po 
Americe (Jenůfa, Liška Bystrouška, Věc 
Makropulos, Z mrtvého domu), a kdy 
roste rapidně obliba skladeb B. Martinů, 
zaslouží si vydání klenotů jejich písňové 
lidové tvorby pochvalu jako vzácný kul
turní přínos. .Jest si přát, aby se tato 
dobrá deska prodávala také na americkém 
kontinentě.

Dr.Miloš Vítek, Montreal, Kanada 
(Desku možno objednat na adrese: 
Konzertagentur BIC, Postfach 1406, 
D-6200 Wiesbaden, West.Germany)

*
ARCHIVY ČECHŮ A SLOVÁKŮ
Navždy ztracené:

Nedávno zemřel emigrant českého původu. 
Měl sbírku českého a slovenského zahraničního 
tisku. Za svého života říkal, že archiv odkáže 
instituci, která se o vše bude dále starat. Bylo 
nám bohužel řečeno, že jeho celá písemná po
zůstalost byla vyhozena lidmi, kteří o jeho přá
ní nevěděli.
Co obsahuje archiv?

Archiv se skládá z dokumentů psaných i tiš
těných, fotografií, filmů, gramofonových desek 
a magnetofonových pásků.
Proč potřebujeme archiv?

Historie je psána na podkladě dokumentů. 
Ti, kteří nezanechali dokumentačních prame
nů, jsou často historií nedoceněni nebo zcela 
zapomenuti. Ke studiu historie je třeba prame
nů činnosti spolkové, kulturní, umělecké, ná
boženské a politické. Historie etnických skupin 
je nezbytná, aby byl správně a dostatečně oce
něn jejich příspěvek na budování států, ve kte
rých se usadily.
Dnešní archivy v USA.

Státní historické společnosti a podobné 
instituce mohou přijímat místní etnické mate
riály. Jejich činnost je omezena neznalostí ja
zyků. - Češi a Slováci emigrovali nejen do zemí 
amerických, do Austrálie, mnoha zemí v Evro
pě, do několika států Asie a Afriky. Archivy 
širokého rozsahu, obsahující tyto země, vznikly 
v USA za posledních 15 let.
Czech Heritage Collection.

Adresa: University Archives, 303 Love Lib- 

rary, University of Nebraska, Lincoln, NE 68588 
- USA. Archiv obsahuje asi 4000 knih, tisíc ti
tulů časopisů, gram, desky, zápisy česko-americ- 
kých spolků a jiné materiály. Je zde uložena 
knihovna, která náležela Slovanské Lípě v Ra- 
cine, Wl, před rokem 1880 a sbírka divadelních 
her, hraných v Americe. Důležitou činností 
archivu, který spravuje Joseph G. Svoboda, je 
mikrofilmování časopisů a zápisů spolků. Dnes 
je v archivu již asi 20000 stop filmu. Je zde též 
uložena pozůstalost novináře Rudolfa Kopec
kého z Anglie, novináře Josefa Falty, lékaře 
Jindřicha Johna a omažského konsula Šerpána.
Archives of Czechs and Slovaks Abroad

Tento archiv je uložen ve Speciál Collections, 
The University of Chicago Library. Korespon
denci vyřizuje Z.Hruban, 1460 East 56th Str., 
Chicago, IL 60637. Kromě knih a jiných doku
mentů je tu sbírka rukopisů, obsahující také 
dopisy, psané Janem, Alicí a T.G.Masarykem, 
R.M.Štefánikem, dr.Ed.Benešem, Vojtou Bene
šem a mnoha jinými osobnostmi.
Co archivy potřebují?

Naším úkolem je zachovat veškerý materiál 
bez ohledu na náboženské, politické, jazykové 
a kulturní zaměření. Musí se však týkat Čechů, 
Slováků a Karpatorusů a jejich potomků v za
hraničí. Přesto, že archivy jsou bohaté, obsahu
jí jen zlomek toho, co bylo publikováno. Po
třebujeme Vaši spolupráci v dalším budování 
sbírek. Víte-li o možných dárcích nebo přeje- 
te-li si darovat vlastní materiály, napište nám. 
Uveďte, co máte, a my Vám sdělíme, zda Váš 
materiál chybí a jak a kam ho poslat. Jedině 
když svůj materiál předáte za svého života, bu
dete jisti, že je bezpečně uchován.
Kam poslat příspěvek?

Přejete-li si podpořit Czech Heritage Collec
tion, napište o instrukce archiváři Josefu Svo
bodovi, University Archives, 303 Love Library, 
University of Nebraska, Lincoln, NE 68588, 
USA. *
POEZIE MIMO DOMOV

Po vydání 60 titulů básnických knížek v le
tech 1977-83 zahajuje nakladatelství "Poezie 
mimo domov” v Mnichově na podzim 1983 
NOVOU ŘADU POEZIE. Ve vzhledných publi
kacích většího formátu vychází postupně 
a 1984:
Marie Valachová: NEBE PEKLO RÁJ 
Karel Šiktanc, JAK SE TRHÁ SRDCE 
Vlast.Třešňák, PLONKOVÁ SEDMIČKA 
Vlad.Vokolek, KE KOMU MLUVÍM DNES 
Jaromír Hořec, ŠPATNÉ ROZDANÉ KARTY 
1984-1985:
Ant.Konečný, SKLENĚNÁ LOUKA 

Oldřich Kryštofek, MALÁ ŘÍKÁNÍ ROKU 
Lumír Čivrný, NA DECH
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Zbyněk Hejda, BLÍZKOSTI SMRTI
Josef Kostohryz, MELANCHOLIE

Na druhou polovinu roku 1984 chystá PmD 
vkusně vypravenou knihu ADRESÁT VLADI
MÍR VOKOLEK. Dvacet dopisů Jana Zahrad
níčka a čtyři dopisy a pohlednice Františka 
Hrubína.

Adresa nakladatelství: PmD - Daniel Strož, 
Max Woenner Str.31, D-8000 MUENCHEN 50 

*
ARKÝŘ — edice náročného čtenáře 
nabízí:

Jan Patočka, KACÍŘSKÉ ESEJE. Poslední 
dílo významného Husserlova žáka a iniciátora 
Charty 77.

Václav Černý, O POVAZE NAŠÍ KULTURY. 
Studie o základních idejích, které formovaly 
Evropu.

Rio Preissner, KULTURA BEZ KONCE. 
Kritická studie, k níž dala podnět předchozí 
práce Václava Černého.

Bedřich Fučík, SEDMERO ZASTAVENÍ. 
Autorovy vzpomínky na F.X.Šaldu, Jakuba 
Demla, Fr. Halase, Jiřího Koláře a další přátele.

Ivan Diviš, BERÁNEK NA SNĚHU. Básní
kovo stanutí mezi úděsností světa dospělých a 
hájemstvím dětské čistoty.

Zdeněk Kalista, TVÁŘ BAROKA. Vědecká 
a umělecká závěť obnovitele české historiogra
fie.

Petr Fidelius, JAZYK A MOC. Pronikavá 
analýza jazyka komunistické propagandy a to
talitního myšlení.

Jiří Kolář, OČITÝ SVĚDEK. Deník výtvar
ného umělce a básníka, jemuž se ve světě dosta
lo bez nadsázky mimořádného uznání.

Jan Vladislav, MALÉ MORALITY. Noblesní 
komentář k událostem v české kultuře padesá
tých až sedmdesátých let.

Václav Bělohradský, NEOBÝVATEĽNÉ 
FIKCE. Rozbor neosobních mechanismů, s ni
miž stojí a padá totalitní moc.

Vilém Mrštík, CESTA DO RUSKA. Repor
táž českého klasika, kterou zakázali censoři ně
kolika generací, od panslavistů až po komunis
ty.

Adresa vydavatelství: EDICE ARKÝŘ, 
Postfach 340208, D-8000 MUENCHEN 34

*
PREZIDENTŮV SEKRETÁŘ VYPOVÍDÁ - 
2. díl.

Po 5 léteeh vydává nyní Konfrontace v Cu- 
rychu 2. díl pamětí a dokumentů dr. Václava 
Táborského „PREZIDENTŮV SEKRETÁŘ 
VYPOVÍDÁ", zabírající období roku 1940. Je 
to knížka, jejíž zasvěcený výklad událostí, jež 
se odehrály okolo vzniku čs. exilové vlády 
v Londýně, bude pro všechny čtenáře na mnoha 

místech vysvětlením, proč je dnes Českosloven
sko tam, kde je. Doufejme, že na 3. a 4. díl Tá
borského knihy nebudou muset čtenáři čekat 
dalších pět let. F.N.

*

E L K oznamuje:
»ÚTĚKY« - kniha dramatických osudů 
české filmové herečky Lídy Baarové byla 
ihned rozebrána. Nyní došla z Toronta 
další zásilka. Kniha stojí 21,15 (pro členy 
ELKu 19,- sfr.) 
»ČESKOSLOVENSKO MÚJ OSUD« - 
čtyřsvazkové paměti Prokopa Drtiny sto
jí 50,50 sfr. (pro členy ELKu 45,45 sfr.). 
Ještě do konce letošního roku vyjdou a 
všichni, kdo si je objednali, dostanou kni
hy A. Zonivjeva »Zářné zítřky«, Z. Str- 
misky »Systém a rozpory společnosti so
větského typu«, J. Trefulky »Velká stav
ba« a dlouho očekávaná kniha Eduarda 
Valenty »Žít ještě jednou«. Naproti tomu 
»Sólo pro psací stroj« Ludvíka Vaculíka 
vyjde asi až koncem ledna 1984.

V prvním čísle REPORTÉRU v rubrice 
»ELK« vás budeme detailně informovat, 
kdy které knížky z edičních plánů našich 
exilových nakladatelství vyjdou.

95



A na konec novinka: ztracený rukopis 
knihy o životních osudech světové teniso
vé jedničky Martiny Navrátilové »MAR
TINA - Z Řevnic na wimbledonský trůn« 
se našel. Kniha vychází na vánoce a neza
pomeňte si ji objednat! (SID)

Nakladatelství 68 Publishers oznamuje:
Jednak do vánoc a jednak po Novém roce 
vyjdou zbývající tituly tohoto ročníku: 
Karel Poláček: Poslední dopisy Doře 
Vratislav Effenberger: Surovost života a 

cynismus fantasie
Jiří Gruša: Dr. Kokeš — Mistr Panny
Jan Hanč: Sešity
Jan Křesadlo: Mrchopěvci
Stanislav Moc: Údolí nočních papoušků 
Nathalie Princové: Polepená oblaka
Josef Škvorecký: Scherzo capriccioso
Jiří Lederer: Touhy a iluze
Ferdinand Peroutka: Budeme pokračovat 
Jaroslav Seifert: Ruce Venušiny

VZPOMÍNKA NA OTU PAVLA
Když vyšla v roce 1971 útlá knížka 

»Smrt krásných srnců«, věděli ti, kteří si 
ji přečetli, že jde o literární událost. Sa
motné jméno autora bylo příslibem hod
notné četby a na ohlášenou knihu se sta
věli lidé už zvečera do fronty před knih
kupeckými prodejnami a prostáli pak ce
lou noc, aby měli jistotu, že se na ně do
stane. Pavlova kniha vyšla totiž v nevel
kém nákladu a v době, kdy už naplno 
fungovala normalizační barbarská nařízení 
v oblasti kultury. Z knihoven byly tehdy 
vařazovány slavné knižní tituly autorů, 
kteří se dostali na index. Na knihkupec
kých pultech se směly objevovat pouze 
knihy, které prošly přísnou cenzurou.

»Smrt krásných srnců« Oty Pavla za
zářila v normalizační šedi jako perla, 
protože byla výjimkou. Byla zároveň 
svědectvím velkého literárního talentu 
autora, který do té doby byl znám jen 
jako sportovní redaktor a autor výbor
ných sportovních reportáží a črt.

Kniha »Smrt krásných srnců« byla 
první a poslední beletristickou prózou 
Oty Pavla, vydanou ještě za jeho života. 
V roce 1972 napsal kouzelnou povídku 
»Běh Prahou« s podtitulem »Jak tatínek 
byl a zase nebyl komunistou« a ta pak 
obíhala v nesčetných samizdatových opi
sech mezi potěšenými čtenáři v Praze i na 
venkově.

O čem vlastně psal Ota Pavel? Když 
v šedesátých letech bylo fotbalové muž
stvo pražské Dukly na svém slavném zá
jezdu ve Spojených státech, vyšla v roce 
1964 jeho první kniha »Dukla mezi mra
kodrapy«. Následovaly další knihy spor
tovních reportáží o výstupu dvou horo
lezců na vrchol Eigeru pod názvem »Bed
na šampaňského«, knihy o špičkových 
sportovcích jako byl cyklista Jan Veselý 
nebo lyžařský skokan Jiří Raška.

Ota Pavel byl rovněž autorem celove
černího filmu »Poslední etapa« a četných 
televizních a rozhlasových dramatizací.

Na olympiádě v Innsbrucku v únoru 
1964 přepadl Otu Filipa poprvé záchvat 
těžké nemoci. Sám o tom později zazna
menal: »Zatáhl se mi mozek, jako kdyby 
přišla mlha z Alp.« To, co následovalo, 
bylo podle něho jenom čekání na zázrak, 
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kdy samotný proseděl týdny, měsíce a 
roky na židli. »Když mi bylo lip, myslel 
jsem na to, co bylo v životě nejkrásnější. 
Nemyslel jsem na lásku, ani na to, jak 
jsem se toulal po světě. Nemyslel jsem na 
noění lety přes oceány, ani jak jsem hrál 
kanadský hokej v pražské Spartě. Chodil 
jsem znovu k potokům, řekám, rybníkům 
a přehradám na ryby, uvědomil jsem si, 
že právě to bylo to nejkrásnější, co jsem 
na světě prožil.«

O těchto vzpomínkách napsal Ota Pa
vel své nejkrásnější prózy. Psal je v do
bách, kdy jeho nemoc ustupovala a byl 
schopen pracovat. Většinu času v posled
ních letech života musel trávit v léčeb
nách a krátká mezidobí naplňoval horeč
nou literární činností. Dožil se pouhých 
třiačtyřiceti let.

Ota Pavel se narodil 2. července 1930 
jako syn obchodního cestujícího. Za 

války bydlel s rodiči a dvěma bratry na 
Kladensku a tam začal roku 1943 praco
vat jako havíř na uhelném dole. Po válce 
žil v Praze a navštěvoval obchodní a jazy
kovou školu. Pracoval pak jako sportovní 
redaktor v rozhlase, později v časopise 
Stadión a Československý voják. S před
ními sportovními kluby a závodníky na
vštívil celou řadu evropských států, od
kud psal své vynikající reportáže.

Po onemocnění v roce 1964 se vracel 
ke své profesi jen na krátká období. 1966 
mu byl přiznán invalidní důchod. Přes 
velké zdravotní potíže se snažil až do kon
ce života literárně tvořit. 31. března 1973 
náhle zemřel na selhání srdeční činnosti. 
Je pochován v Praze na novém židovském 
hřbitově ve Strašnicích.

Za rok po jeho smrti vyšla z literární 
pozůstalosti kniha vzpomínkových próz 
pod názvem »Jak jsem potkal ryby« a 
vzbudila nemenší ohlas než předchozí 

Muzikanti sochaře..Zdeňka Roudnického z výstavy v galerii RA v Curychu.
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beletrie.
Nepočítáme-li knihy sportovních re

portáží, črt a portrétů známých sportov
ců, tvoří vklad Oty Pavla do moderní 
české literatury jenom ony dvě beletris
tické prózy, nevelké rozsahem, ale neza
pomenutelné hloubkou čtenářského zá
žitku a nespornými literárními kvalitami. 
K nim patří ohromující prostota a čistota 
jazyka, citlivě zachycené prostředí a do
bová atmosféra, originální postavy — a 
z nich především postava tatínka, fantas
tického smolaře i oslňujícího elegána — 
všechny vykreslené s dokonalou úspor
ností a jímavým kouzlem obyčejnosti, 
v odpovídajících a jakoby na míru šitých 
proporcích humoru, tragiky a nostalgie.

Ota Pavel měl ještě hodně plánů a 
chystal se napsat mnohé knihy, z nichž 
jedna se měla jmenovat »Fialový pou
stevník«. Ke škodě české literatury a 
k zármutku čtenářů nic z toho už autor 
nestihnul. Pod názvem »Fialový poustev
ník« vyšlo po jeho smrti v roce 1977 
jako celek aspoň to nejlepší, co vytvořil: 
ony dvě knihy básní v próze, které jsou 
zároveň svědectvím pravdy o jeho před
časně ukončeném životě.

DAGMAR VANĚČKOVÁ
— úúiinnO) —

1. číslo REPORTÉRA přinese krimina- 
listickou sondu Vladimíra Škutiny »KDO 
ZAPÁLIL NÁRODNÍ DIVADLO 12. srpna 
1881?«, usvědčující na podkladě moder
ních kriminalistických metod skutečné 
pachatele požáru Národního divadla.

PRODEJNÍ VÝSTAVY KNIH "DIALOGU":
Mnichov: sobota 26. listopadu odpoledne a po 
celou neděli 27. 11. Předvánoční prodej opět na 
Velehradě, Kreuzstrasse 20
Franken: při setkání ve Franken 25. — 27. 11.
1983 (Opus Bonům)
Amsterdam: sobota 3. a neděle 4.prosinde 1983 
v madárském klubu
Norimberk: Sobota 1 7.I2. odpoledne v restaura
ci "Rosstädter Bräustubel" Graser gasse 1.

VLADIMk renčín

Vás asi hodně tloukli, když jste by! malej, že?!
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VLADIMÍR ŠKUTINA:

MRTVÁ

babička na 

střeše automobilu jede dál

Na stránce 159 humoristického satiric
kého krimirománu s otevřeným koncem 
»Mrtvá babička na střeše automobilu — a 
její záhadné zmizení...?« jsem položil 
čtenářům několik otázek. Zajímalo mě, 
jestli ještě máme smysl pro humor. A jest
li ještě platí, že si umíme poradit v každé 
situaci, že fištronství a koumáctví jsou 
součástí naší povahu.

Přiznám se, že jsem byl skeptický, 
když jsem vyzýval:
Panepane - pojďte si hrát!
A na co, prosím vás, pane Skutino — na 

co si chcete ještě hrát... ?
Na co ? Na legraci. Aby byla!!!

Výsledek improvizované ankety mě 
ohromil. 'Bylo to jedno z nejpříjemněj
ších překvapení v exilu. Dostal jsem tolik 
odpovědí, že z toho bude druhý díl kníž
ky. Odpovědí od lidí známých i nám do
sud neznámých, od čtenářů z Evropy, Au
strálie, Ameriky — a překvapivé množství 
odpovědí čtenářů z Československa, kam 

pár stovek exemplářů mé knížky bylo 
propašováno.

Několik prvních odpovědí jsme otiskli 
už v předcházejícím čísle Magazínu. Dnes 
udělám průřez několika dalšími a ze všech 
uveřejním jako ukázku příspěvek JANA 
BENEŠE:

JAK TOMU DOOPRAVDY BYLO 
S BABIČKOU

Autor, Vladimír Škutina, odvedl velice 
mizernou práci, protože k ní nepřistupo
val z třídních pozic a také záměrně neod
halil čtenáři základní kádrové vlastnosti 
babičky.

Tak za prvé: jak se babička jmenovala 
za svobodna?

Byla to Elvíra Balabánová, která své 
více než bujaré mládí dívenky z lepší rodi
ny prožívala v Ženevě ve společnosti Be- 
nita Mussoliniho a přímo od něj přešla do 
Curychu do náruče Leninovy, když se 
staří revolucionáři setkali a Lenin přátel
sky označil Benita za naději italského so- 
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cialismu.
Buržoázni výchova jí ovšem nedovoli

la následovat Lenina do Ruska. (Že to 
byla Krupská a německý generálni štáb, 
který odmítal přepravodat do Ruska, kde 
se měl Lenin soustředit na revoluci a ne
rozptylovat se milostnicemi, je pomluva.) 
Ostatně měla tenkrát spalničky. Odjíždí 
proto roku 1917 do Uher a tam v klášteře 
Cemjata blíže Prešova dává život malému 
chlapečkovi, kterého řádové sestry pojme
nují jménem Vasil. Zároveň je dítě — ve 
skutečnosti Leninův syn — předáno k 
adopci do rodiny místního obecního blba 
Bilaka. Babička pak, v době Slovenské re
publiky rad, jista si proletárskou výcho
vou svého potomka, odjíždí s revolučním 
posláním do Prahy, kam se za ní mají do
stavit rovněž revolucionáři Muna a Hašek.

Hašek se, jak známo, revolučnímu po
slání zpronevěřil, ale jeho ruská žena pře
dala babičce vzkaz, který zněl:

»Zůstaň v Praze, až se zbavím té seme- 
triky, přijdu.«

Muna babičku zklamal, považoval ba
bičku za kolektivní majetek strany a po
žadoval příslušné služby, kterých mu ba
bička odmítla dopřát.

Babička nosila Leninovu památku věr
ně v srdci a s myšlenkou na Lenina se 
provdala do české rodiny a povila něco 
dítek, ale zásadně a pouze jako kryti své
ho revolučního poslání.

Je samozřejmé, že jakmile vešlo v Pra
ze ve známost, díky hlášení sovětského 
agenta z Jugoslávie, že babička se chystá 
k odchodu do zemí ovládaných dosud 
třídním nepřítelem, okamžitě zasáhla. 
Hlavně proto, že Bilak byl považován za 
nástupce stolce Husákova a kromě toho 
považovali babičku za nositelku státního 
tajemství. Vždyť to byla ona, která 
odevzdávala Rudé pomoci během celé 
první republiky peněžní dary od Lenina 
na výchovu malého Vasilka a dokonce 
platila i Anežce Hodinové zvláštní hono
rář za kojení dítka. Nehledě na to, že mu
sela všechny hostinské v okolí podplácet, 
aby Anežce v době kojení nenalévali hoř- 
čák, protože Vasilek pak dostával průjmy.

Babička se v Jugoslávii vcelku snadno 
identifikovala patřičným pracovníkům vý
zvědné služby všech socialistických států 

tkaničkou od Leninových podvlékaček, 
osobně podepsanou majitelem, a přijala 
i stranický úkol sledovat styky se zrádnou 
emigrací.

Jenže pak nastala nepředvídaná okol
nost. Aby se ideově posílila, začala číst 
Husákovy spisy a upadla do hypnotické
ho spánku, ve kterém byla omylem po
važována za zesnulou a dopravena až na 
místo zmizení, vcelku za okolností, o 
kterých se zmiňuje Škutina.

Když se vzbudila, zjistila, že je zabale
ná na střeše automobilu a domnívala se, 
že se ocitla v imperialistickém zajetí. 
Proto se střechy automobilu sama uprch
la a čtenář ji dosud může zastihnout na 
29. kilometru dálnice Vídeň - Innsbruck, 
kde čeká na svou spojku, majora Minaří- 
ka. S babičkou i Bilakem se ještě setkáme.

JAN BENEŠ

A co soudí jiní:

JAROSLAV LUPÍNEK z Bcavertonu ve stá
tě Oregon (USA) připsal čtyři nové kapitoly: 
Rekviem in memoriam - Hubený pán kuje pikle 
- Ať žije švagr František - Anebo — zmýlená ne
platí.

•
SUDWESTDEUTSCHE UMSCHAU konsta

tuje: »Sarkofág byl ukraden z auta fakirem, 
jenž si v rakvích vozí obvykle rekvizity k variet
nímu programu.«

•
Velice podrobně se případem zabývá JOSEF 

FROLIK ( »Špion vypovídá« a »Střílející aba
tyše«), který zavede čtenáře do zákulisí pražské 
STB a do předpokojů tajemníka a RSDr (Rod
né Strany doktora) Vasila Bilaka. V jeho řešení 
má důležitou roli i Jasir Arafat, ministr Obzina 
a mimo jiné napravuje některé faktické omyly, 
které sc vyskytly v exilových časopisech v sou
vislosti s činností československé špionáže na 
Západě.

•
JAN HAVRÁNEK z Kalifornie přisuzuje 

zmizení mrtvé babičky Járovi da Cimrmanovi, 
který se náhodou zúčastnil výročního zasedání 
Společnosti vynálezců čtvrtého světa v Tiraně, 
kde demonstroval svou revoluční pilulku »Ne- 
star«, lék věčného mládí, kterou vyzkoušel na 
babičce Boehmové.
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JAROMÍR KUBIAS podezírá mladého mu
že Martina H., ročník 1952, zraněného v potyč
ce s policií, a rozvíjí případ do hitchcockov- 
ského horroru.

•
LIBUŠE JEDLIČKOVÁ ze Seven Hills ve 

státě Ohio tvrdí, že babička smrt jen předstíra
la, a protože si chtěla ještě užít, utekla s pol
ským režisérem. Což Libuše Jedličková barvitě 
rozvíjí.

•
Dr. JIŘÍ PŮDA z Hamburku píše jménem 

Hřbitovního kvítí, co nesvítí, rozbíraje vědec
ky nastalou situaci po vzoru padělaných Ruko
pisů.

•
PŘEMEK KOCIÁN z Clevelandu podezírá 

polského režiséra, že byl skutečně fízlem a do
kládá to na čtyřech corpus delicti, aby pak 
s virtuozitou básníka rozvedl příběh v bájnou 
vizi o boji na hranicích bavorsko-českosloven- 
ských.

PAVEL LINDA z Fox Pointu ve státě Wis- 
consin, potomek autora Rukopisů — Josefa 
Lindy, přikládá jako řešení výstřižek o krádeži 
koberce z novin z roku 1930 a hledá paralelní 
řešení.

•
M. VLACHOVÁ ze Švýcarska považuje ba

biččino zmizení za kanadský žertík malé Aleny 
a babičky, která v podání paní Vlachové vystu
puje jako legendární babička Mary a taky podle 
toho pak jedná.

•
Majitel hotýlku Krone v Morschachu (odkud 

je snad nejkrásnější vyhlídka v celém Švýcarsku 
na jedné straně přes jezero k Luzemu a na dru
hé straně ke Gotthardu), KAREL BENDA, se 
rozpomněl na deštníkovou aféru bulharské STB 
a aplikuje tyto metody na babiččino zavraždě
ní. Ale pak po důkladném kriminalistickém roz
boru to zamítá a do případu vstupuje Zlatý sla
vík z Prahy Karel Gott, který mrtvou babičku 
použije jako dekoraci při přednesu své duchapl
né písně »Bábitschka«.

Zkušený a protřelý odborník na diverzi a 
proslulý mírový vězeň OTA RAMBOUSEK 
vtahuje do případu zabijáky z CIA a tak se sta
ne, že jednoho dne podunajští pohraničníci Hu
sákova režimu objeví po Dunaji plovoucí balík 

s výsostnými znaky CCCP a uvnitř mumifiko
vané tělo Leninovy pozdně syfilitické družky 
Naděždy Krupské. Ale protože jedna Krupská 
už leží v Kremelské zdi, uložili ostatky této ne
známé bojovnice světového proletariátu do Pa
mátníku na hoře Vítkov hned vedle Vrbenské- 
ho, o němž dohromady taky nikdo nic neví.

•
Můj rozkošný spoluautor JAROSLAV 

GILLAR se vrací k Oscaru Wilde a nevylučuje, 
že babička nabude rozměrů kouzelného stra
šidla. A bude strašit různé osoby a osobnosti 
— jakási politická palmáž.

•
JAN STRÁNSKÝ ml. ze Švédska nechává 

kousnout RSDr Vasila Bilaka jezevčíkem Paj- 
dou do hýždí, z čehož vznikne zápletka mezi 
bratrskými stranami, kterou je třeba řešit další 
internacionální pomocí.

•
Kanadský časopis NOVÝ DOMOV v závěru 

recenze řeší záhadu takto: »Auto s mrtvou ba
bičkou odvezla dcera Alena stranou, protože ji 
už nebavila zábava v restauraci ”U alpského 
orla".«

Další řešení stále docházejí. Musím se
bekriticky přiznat, že jsou to tak překva
pivá, vtipná, důmyslná a výtečná řešení, 
že bych je při nejlepší vůli nevymyslel.

A tak závěrem slibuji čtenářům, že 
všechna řešení budou obsažena v druhém 
díle knížky, který se bude jmenovat

MRTVÁ BABIČKA NA STŘEŠE 
AUTOMOBILU 

JEDE DÁL!
A k tomu samozřejmě vylíčím pokračo
vání celého příběhu tak, jak se udál, ane
bo tak, jak jsem příběh vyřešil já. Tato 
knížka vyjde na vánoce 1984 — tedy při
bližně od nynějška za rok.

Pokud jste nám dosud své řešení nena
psali nebo zapomněli poslat — je ještě čas. 
Napište a pošlete na jednu z adres:
EDITION »S«,
Postfach A 157, 8045 ZÚRICH
REPORTÉR
Postfach 1737, 8048 ZÚRICH
*** *** *** *** *** *** *** *♦*

101



Móda nemusí být drahá

Největší výrobce na světě
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JOSEF FROLIK
STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE

KAPITOLA DVANÁCTÁ

Motto:
K nesmrtelnosti člověk míří, 
dosáhne všeho jak má být! 
Jen tomu věří a slouží 
na světě širém ten náš lid.

M. Aligerová v Komsomolské pravdě

Zasedačka byla o patro níž. Bývaly 
tam schůze stranických skupin, oslavy a 
shromáždění, kde šéf správy vyhlašoval 
rozkazy ministra. A když zasedačku 
budovali, ani tam nezapomněli na zabu
dování odposlechu. Všechny místnosti v 
Ruzyni je měly.

Sotvaže novopečený kapitán a poručík 
opustili místnost, Moučka zapnul odpo
slech a čekali, až Toman s Novákem stačí 
dojít dolů. Moučka měl ze své kanceláře 
do zasedačky navíc zvláštní točité 
schodiště, umístěné za koupelnou. Ale 
poslali je kolem. O schodišti věděl málo
kdo, ani Patěk například ne, a Moučka se 

s ním o tu znalost nechtěl dělit.
Toman se dolů skoro dopotácel. 

Vypětí a nedospané noci ho naráz skoro 
zmohly. A byl příliš čestný a poctivý, než 
aby ho vůbec napadlo, že Novák přece 
musil, třebas Prchal mluvil ne docela 
nahlas, obsah rozhovoru slyšet.

Novák se nevymanil z flegmatičnosti 
ještě ani dole.

Oba si ovšem uvědomovali, že to, co 
jim shodně prolétlo hlavami, když se před 
nimi otevírala pancéřová brána věznice, že 
totiž už ven nevyjdou. Očekávali přinej
menším řvaní, vyhození ze služby - jestli 
to dobře dopadne. Nikoli to, před co je 
Prchal s Moučkou postavili.

Novák si hodil čepici na stůl a oba se 
posadili. Že o patro výše čekají náčelníci 
na jejich reakci s ušima u mikrofonu, ani 
jednoho z nich nenapadlo.

»Koupili si nás,« řekl Novák. »A 
buďme rádi, že to tak dopadlo. Jestli 
bude pravda všecko, co náměstek říkal, 
tak to ani lepší dopadnout nemohlo.« A 
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protože si nebyl docela jist, přecejen 
dodal: »Nemyslíš, Václave? «

Toman neurčitě pozvedl ramena:
»Asi ne. Jestli všecky ty lidi opravdu 

pustí...« Zamyslel se nad tím. »Ale Prchal 
nevypadal jako člověk, který kecá. 
Nakonec před námi nemusel hrát žádný 
divadlo, mohl nás strčit do cely a mohli 
jsme vykládat, co jsme chtěli, stejně...«, 
najednou se přerušil. »A víš, co se mi 
nelíbí? Že je to až moc krásný.«

»Já mám taky ten pocit, člověče.« 
Novák vzdychl. »Co myslíš, Václave?«

Toman začal klepat prsty na stůl a o 
patro výše Moučka i Prchal odtáhli uši od 
reproduktoru.

»Je to zatracený, tomu klukovi jsem 
dal čestný slovo, že mu nezavřou tátu.«

Aniž to Toman věděl, právě v té chvíli 
zapadly za Herinkem dveře cely číslo 31 2, 
paní Herinkové byla v cele 245 a Honzíka 
strčili na eskortku, odkud ho zítra odve
zou do Obořiště.

»Pomůžeš jim, když se dáš zavřít 
sám?«, zeptal se Novák.

Toman se zamyšleně podíval na okna. 
I okna v zasedačce měla samozřejmě 
mříže.

»V tom to ani tak není. Teoreticky je 
to v pořádku. Podle paragrafu je to 
nedovolený ozbrojování, ale nebýt toho, 
jak si tam nasrali na hlavu, odbylo se to 
pětistovkou pokuty. — Člověče, já tomu 
Prchalovi dost věřím, ale nebude škodit, 
když se přesvědčíme.«

»Jo, a jak?«, zeptal se Novák. »Půjdeš 
se ho zeptat, kam na Slovensko strčili 
pátera? A budeš objíždět kláštery a ptát 
se, jestli je tam někde některá ze sester, 
co sbalili na svátou Annu.«

Toman zamával rukou:
»Jirka Král, ten se přece musí vrátit 

domů!«
»Fakt,« přisvědčil Novák. »A toho 

taky původně chtěl nechat v base než 
uznal, že by bylo dost nepravděpodobný 
nechat představitele reakčního kléru 
propustit a úderníka z kotlárny držet 
v base.« I když i tady měl teoreticky 
pravdu, Jirka Král se zprotivil úřednímu 
výkonu. »Ale co řeknem lidem, Václa
ve?«

»Zvědavejch bude hodně,« přisvědčil

Toman. »Máš u sebe ty noviny ?«, zeptal 
se.

»Tyhle?« Novák vytáhl z kapsy 
přeloženou Práci.

Toman je urovnal rukou. Noviny byly 
přeložené na stránce se článkem, nade
psaným STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠE.

»Pošleme je do prdele,« usoudil 
Novák. »Já se už nemůžu dočkat, až tam 
budu moct poslat tu kurvu Kubku. Ten 
určitě dneska přenocuje za dveřma 
stanice. Toho pošlu do prdele s velkým 
gustem. Je to státní tajemství a je ti do 
toho hovno, učitelskej.«

Toman se rozesmál:
»To je jediná věc, kterou ti na tom 

všem závidím. Vyraž s ním dveře. Skoro 
bych tam kvůli tomu jel s tebou.«

Oběma se ulevilo.
»Mně akorát není jasný,« pokračoval 

Novák, »zač jsem dostal toho poručíka. 
Dyť já svou blbostí a posraností všecko 
zavinil. Tys nakonec odved práci, třebas 
jim to moc radosti neudělalo. Zvorali si to 
sami tím, že tě k tomu pustili.« Zavzpo
mínal na scénu s Janulíkem. »Rekls mu to 
parádně, kamaráde. — A fakt ses dověděl, 
oč jde, až z cintů toho Šonky? — Ale 
odvedls práci. Za co však dali toho 
lajtnanta mně? Jenom za to, že budu 
držet pysk?«

»Asi jo, kamaráde,« řekl Toman. »Asi 
jsme jim křivdili. Asi jsou lepší, než jsme 
si mysleli. Všimnul sis, jak Prchal usadil 
na prdel toho Patka?«

Novák radostně zakýval hlavou:
»A my holt budem držet hubu a krok, 

kapitáne.«
O patro výše Prchal významně pozvedl 

ruce do výše prsou a obrátil je dlaněmi 
vzhůru. -Neříkal jsem to?-

»Budem držet hubu a krok, poručí
ku,« souhlasil Toman. »Nakonec mám, 
kamaráde, větší radost z toho bytu v 
Praze. Žena bude šťastná. Praha. Ústřední 
topení. Splachovací hajzl, možná i teplá 
voda...«, skoro se zasnil. »Až jí to řeknu, 
ani nebudu muset moc vykládat, kde jsem 
se tak dlouho flákal. A když bude moc 
zvědavá, tak jí řeknu, že na flámu s 
náměstkem. Zežrali jsme se jako svině,« 
doplňoval příběh pro manželku, »a von 
mě ve vožralství povýšil a dal mi ten 
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kvartýr.«
»Myslíš, že ti tohle zbaští?«, pochy

boval Novák. »Myslíš, že neví, jakej 
mazec byl na zámku? Dyť to ví dneska 
už každej!«

»Nic jinýho jí neřeknu,« seknul 
Toman rukou ve vzduchu. »Budu jí to 
opakovat tak dlouho, až pochopí, že 
nemá cenu se ptát. A potom, člověče,« 
naklonil se k Novákovi, »vždyť bych ji 
přived do neštěstí. A všecky! Nevydržela 
by to...«

Chvíli ještě seděli potichu.
Pak Novák řekl:
»Víš co? Pojďme domů! Já se sotva 

držím na nohou.« Vstal a protáhl se v 
zádech. »Docela se už těším, že z toho 
hnízda vypadnu.«

»Pojďme,« souhlasil Toman. »Už toho 
bylo dost.«

Pak uslyšeli pánové o patro výše už jen 
kroky a otáčení klíče v zámku.

Moučka vypnul zařízení a šel do 
sekretáře pro skleničky.

»Stejně mu to nedaruju,« zasyčel 
Prchal. »Ty řečičky, co měl tadyhle na 
Honzu,« kývl hlavou k Janulíkovi. »Já 
mu dám snahu vyvolat pogrom. Takovej 
chlap nesmí sloužit.«

Moučka rozléval vodku a pánové si 
-přiťukli.

»Dva roky mu dáme pokoj a pak ho 
přes Kandrta nechám vyhodit,« řekl 
Janulík. Ze zdravotních důvodů. Musí na 
něm něco najít, od toho je to doktor, 
ne?«

»Může mu něco naočkovat,« zavtipko
val Prchal. Obrátil se k Šonkovi: »Ty mi 
na něj zítra založíš svazek. Chci ho mít 
pokrytýho. Důkladně, rozumíš? Když se 
uprdne, musím o tom vědět. Chci vědět 
co dělá, kam chodí, má-li rád chlast nebo 
holky. Všecko! Jasný?«

Šonka pokýval srozumitelně hlavou.
»To je nebezpečnej chlap,« pokračoval 

Prchal. »Ten nemá v makovici nasráno. 
Každej mgsíc chci mít na stole svodku a 
cekne-li, běda mu!« Postavil skleničku 
prudce na stůl: »Ten to má, pacholek, v 
makovici srovnaný. Proč nemůžeme mít 
krucinál takovýhle lidi na naší straně? 
Proč se musíme furt spoléhat jen na 
blbečky, co stejně zkůrvěj všechno, nač

sáhnou.«
»Klid,« upokojoval ho Moučka. »Však 

taky takový budeme mít. Zatím musíme 
dělat s tím, co je k disposici. To chce čas. 
To chce čas.« Dolil Prchalovi.

Mlčky si připili.
»S tím Novákem zařídíš to samý v 

Pardubicích,« připomněl pak Šonkovi 
Prchal, ale už s klidným a všedním 
hlasem. »Ale ten vypadá na takový 
hovado, že nebude žádný nebezpečí. 
S takovým se dá vyjít. Samozřejmě, 
kdyby něco vylítlo, okamžitě mě infor
muj a já už je předám tady,« ukázal 
prstem na Moučku.

Moučka se poškrabal v týle: »Když si 
pomyslím, co nám ten chlap udělal, dělá 
se mi z toho až zle. Dovedete si představit 
ten průser, kdyby to byl vyšetřil o den 
později? Já vůl ještě přemlouval Gott
walda, aby do toho navrtal Kopeckýho, 
ten by se do flanďáků obul; známe Vaška, 
ne? - A nakonec je ze všeho jen tako- 
vejhle prcanec.« Zavrtěl hlavou. »Taková 
prašivá náhoda nám pošle do cesty 
nějakýho Tomana a všecko je v prdeli.«

Najednou si na něco vzpomněl: »Jak 
se jmenuje ten chlap ve Slaným?«

»Myslíš Svobodu?«, zeptal se Šonka.
»Jo, toho. Toho nám byl taky čert 

dlužnej.«
»Toho Svobodu vyhodíš! Rozumíš?! 

Ten pude na minutu. Toho už nechci ve 
Sboru ani půl hodiny. Srab! Degradovat a 
vyhodit!«

Teď se rozčiloval Prchal.
»Von si dobytek jeden jde lehnout a 

nechá tam toho Tomana bez dozoru. 
Kanálie! My mohli mít celou církevní 
otázku z krku, nebejt takovýho kreténa. 
A za aktivní podpory veřejnosti. Jeden 
kretén nám utluče Toufara při výslechu, 
druhej kretén si musí jít lehnout.«

»Něco se časem zase najde,« uklidňo
val ho Moučka. »Neměli bychom si 
dneska ještě někam zajít?«, navrhoval.

»Co do Suchdola?«, chopil se inicia
tivy Janulík. »Minule to tam bylo fajn.«

V Suchdole byla oddychová vila pro 
zvláště vyčerpané lepší příslušníky StB. 
Minule se tam přibližně tahle parta 
trefovala skleničkami od Bohemia-Moser 
do mramorové busty Josefa II., ukradené 
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z jakéhosi zámku. A Janulíkovi podřízeni 
se starali, aby v Suchdole byl vždy čerstvý 
přísun ochotných slečen. A první třídy.

»Dneska ne,« rozhodl Prchal. »Dneska 
už toho bylo dost. Ale zastavíme se ještě

někde ve městě.«
Když se balili k odchodu, vzpomněl si 

najednou Janulík:
»A co dáme tý Práci? Slíbili jsme jí 

detaily po ukončení vyšetřování ... taky 
Cetka ...«

Prchal ho jen přejel očima. Pak ukázal 
na reproduktor odposlouchávacího zaří
zení a opakoval Nováka:

»Slyšels to, ne? Pošleš je do prdele.
Státní tajemství.«

»Provedu,« řekl přiblble Janulík.
»Pošlu je do prdele.«

Moučka si prohlédl nehty:
»Tak jedem, ne ?«

Přibližně v tutéž dobu míjely dva 
tatraplány ruzyňské letiště. V jednom 
seděl Novák, v druhém Toman. Ačkoliv 
jeli oba téměř do téhož místa, rozváželi je 
dvěma vozy.

Rajov byla malá vesnička v horách. 
Téměř úplně odříznutá od světa. Nevedla 
do ní nikdy ani pořádná silnice. Původně 

byla německá, roku 1946 Němce odsunu
li i z Rájová a vesnička chátrala. Přišli 
zlatokopové, prokopali podlahy, pobořili 
komíny a zase odtáhli. Nové osídlence nic 
nepřitahovalo a také nepřišli. Pole za
rostla plevelem, opuštění a naříkající psi a 
kočky vydrželi nejdéle, ale postupně 
zmizeli i ti, až na jednoho voříška, který 
zůstal místu věrný ještě i v letech pade
sátých. Už se o něm ani nedalo říci, zda 
ho tu zanechali ještě Němci a nebo se 
zatoulal odněkud jinud.

V devětapadesátém roce, když se 
vnitro chystalo na příliv cizinců, srovnaly 
buldozéry ženistů a třaskaviny policejních 
pyrotechniků se zemí to, co ještě z Rájo
vá zbývalo. Ale už v roce 1955 zmizela 
obec Rajov ze seznamu obcí. Společně se 
zbytky Rájová zmizely pod radlicemi 
buldozerů i panelové dřevěné baráky, zdě
děné sice Československem po wehrmach
tu, ale postavené v Rájově teprve v roce 
1949. Tak s likvidací následků odsunu 
zmizelo i jedno malé svědectví o Gott
waldově éře. I když za toto svědectví 
mohl osobně jeho zeť Čepička. Ten sice 
proslul mnohem víc jako parádní a 
homosexuální generál s goeringovskými 
sklony v parádních uniformách, ale 
hlouběji než do armády se zapsal do dějin 
československé justice, které po únoru 
šéfoval.

A byl to Čepička, pod jehož vedením 
byl vybudován z kořistných německých 
armádních baráků i tento tábor, původně 
nazývaný TNP, čili Tábor nucené práce, 
ale později cudně přezvaný na NPZ, čili 
Nápravně pracovní zařízení. Cosi, co 
hrůzovládný a mistrovskou zkouškou 
nikdy neprošlý truhlář Gottwald, nazýva
ný dělnickým presidentem, ke svému 
výkonu presidentského zaměstnání nutně 
potřeboval. Samozřejmě, Rajov byl první 
stupeň zařízení, které začínaly kdesi tady 
a které se stupňovaly až po samotky v 
Leopoldově nebo Valticích, a konečně po 
šibenice, bez kterých se Kléma taky 
prostě nemohl obejít. Takže se dalo říci, 
že kdo se dostal do Rájová, měl vlastně 
štěstí. Mohlo to být také horší.

Kolem Rájová ležely stovky hektarů 
zamokrené půdy. Po odchodu Němců se 
o půdu, která kdysi rodila a na které se 
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kdysi dalo pást, už nikdo nestaral. Pole i 
luka zarostla ostřicí, odvodňovací struhy 
také, ucpaly se a zmizely. V Karlových 
Varech, pod které Rajov či to, co z něho 
zbývalo, administrativně spadal, plá
novali melioraci pozemků Rájová dlouho. 
Napřed jen chtěli vyčistit to, co zůstalo 
po Němcích, ale pak už bylo příliš pozdě. 
Nebyly stroje a nebyly ani lidské ruce, 
které by mohly projekt uskutečnit.

V roce 1949 se u obce objevil stanový 
tábor a v něm jednotka PTP, vojáci s 
černými výložkami, kterým režim nehod
lal svěřit zbraně.

Černí baroni měli svou neoficielní 
hymnu, která pravila:

Bráníme svou zem - lopatou a krum
páčem ...

Takže před TNP či NPZ vlastně ještě 
bylo PTP, kam bylo možno — zvláštním 
rozkazem ministra Čepičky (tentokrát 
ministra národní obrany, nikoli spravedl
nosti) — povolat aspoň muže ke službě 
vlasti na rozdíl od vojenské základní 
služby, službě časově neomezené.

Vojáci se ovšem nevrhli na meliorace.
Nejdřív vyspravili silnici a když s tím 

byli tak daleko, že po ní mohli projet 
aspoň terénní náklaďáky, tatrovky do 
Rájová navozily kořistné baráky wehr
machtu a vojáci je postavili na připravené 
betonové základy. Byly dlouhé, podobné 
stájím, měly vždy víc okének a uvnitř dvě 
řady patrových paland.

Potom celé prostranství obehnali 
šestimetrovým plotem z ostnatého drátu, 
do rohů postavili strážní věže, ke bráně 
vrátnici a před ní barák pro strážné.

Nastal čas, kdy zemědělský odbor 
národního výboru v Karlových Varech 
mohl konečně uskutečnit svůj dávný sen a 
zahájit meliorační práce. Tábor dostal 
nejdříve své mužské obyvatele. Ti, ještě 
před zahájením melioraci, rozdělili lágr 
dalším plotem z ostnatého drátu na dva. 
Muži pak zůstali ve východní polovině, 
západní část byla určena ženám.

Rajov byl jedním ze stovek lágrů, které 
osvobozená dělnická třída dala postavit 
pro své spoluobčany. Vlastně ani tak ne 
dělnická třída, jako spíše její představite
lé. TNP nebylo zařízení určené pro 
trestance. Nechodily sem osoby odsouze

né podle zákona, dokonce ani podle 
zákonů ministerstva soudruha Čepičky. 
TNP byly vymyšleny pro bývalé lidi. 
Jméno vymyslel Maxim Gorkij, který tak 
(jako vždycky) navzdory své humanistic
ké pověsti hrdě posloužil každé negaci 
humanismu, která se ho osobně netýkala.

Bývalí lidé se ničím neprovinili, snad 
jen tím, že jim nový řád lidstva, postave
ný na třídní spravedlnosti, nedal možnost 
vybrat si předem rodiče. Matka příroda na 
třídní boj zřejmě nevěřila, ale Lenin to za 
ni domyslil. A přátelé třídního boje si 
nedělali iluze, že snad mohou mít někde 
ve vlastní zemi přítele. Do TNP se posí
lalo bez soudu. Posílala tam buď patřičná 
komise národního výboru nebo bezpeč
nostní trojka či pětka na okresním výboru 
KSČ. Posílala tam holiče a kadeřníky, 
dámské krejčové a živnostníky, kteří 
nejevili ochotu dost rychle darovat svou 
živnost novému řádu. Posílala zemědělce 
trpící nedostatkem entusiasmu pro JZD. 
Posílala lidi, jejichž bytu se zachtělo 
tajemníkovi NV nebo partaje. Posílala ty, 
kterým se dost nechtělo věřit na mande- 
linku bramborovou, shazovanou americ
kými letadly. Posílala ty, kteří nebyli dost 
nadšeni tím, že musí na mléko čekat ve 
frontě, posílala muzikanty, kteří nehráli 
dost častušek, kritiky, kterým se nelíbila 
nová poesie. Posílala ty, jejichž jména jim 
přišla na každotýdenní zasedání bezpeč
nostních trojek i pětek, neboť i tento 
orgán měl samozřejmě plán a plán nutno 
plnit, má-li naše národní hospodářství 
kvést. A národní hospodářství požadovalo 
pracovních sil. Samozřejmě neplacených 
pracovních sil. A tak šli. Většinou přijíž
děli sami, někdy je přiváželi po skupinách 
milicionáři. Žádná hrůza. Jeden strejc s 
flintou a dvacet cestovatelů. Členové 
povolených i zakázaných církví, příslušní
ci obou odbojů, skauti, zednáři, obchodní 
cestující i filosofové. Zkrátka potencio
nální nepřítel.

Třicet let předtím tenhle systém 
pracoval bezvadně v Rusku, třicet let 
potom v Habeši. Čepička si ho sám 
nevymyslel. On ostatně spíš myslel na to, 
jakého hezkého rekruta si vybrat za 
poskoka. Potrpěl si spíše na černovlasé 
chlapečky a četl si s nimi Rimbauda.
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Kromě jiných zábav, samozřejmě. Osobně 
dohlížel při odvodech řecké menšiny, 
když některé ze zavlečených řeckých 
dítek šlo k odvodu. Čepička musel být u 
toho. Ale v otázce TNP si dal poradit. 
Tak, jako si o třicet let později dali 
poradit v Etiopii nebo v Jemenu.

Odcházeli zemědělci, kteří nechtěli do 
JZD, ale odcházeli i ti, kteří tam nesměli. 
Přicházeli ti, kteří odmítli nabídku 
spolupráce s StB, a poslali je tam ti, kteří 
neodmítli. Přicházeli bratři a sestry 
z Národně socialistické a Lidové strany a 
soudruzi a soudružky ze Sociální demo
kracie. Hromadnou exekuci z prosince 
1952 zažily české země ve své historii 
předtím jen jedenkrát — v červnu 1621, 
ale takový masakr na celý národ ještě 
snad nikdy v historii.

Komunisté v Polsku, Maďarsku, Bul
harsku, Rumunsku i Albánii byli ve svých 
zemích v meziválečném údobí mimo 
zákon. Mnozí dokonce zavřeni, ale žádná 
z těchto partají nepřipravila svému 
národu to, co komunisté českoslovenští, 
kteří se těšili plné svobodě a všemu 
parlamentarismu, co ho tehdy na světě 
bylo. A v Československu bylo. Možná, že 
jim to Stalin někde vyčetl. A tak své 
revoluční zocelení začali dokazovat, až 
když už jim samým hrozilo málo, snad až 
na to, že sami spadnou do vlastního lejna.

Krajina kolem Rájová nebyla nikdy 
veselá. Krušné hory nepřekypují optimis
tickým vzezřením. Věčná mlha proměnila 
zdevastovanou krajinu v jediný močál a 
ten nestačilo těch pár slunečných dnů do 
roka samo o sobě vysušit a zoptimističtit. 
V Krušných horách vyrostla miniatura 
sovětského Gulagu. Napřed jen pro ně
mecké válečné zajatce a kolaboranty, 
potom pro budovatele lepšího příští, 
které bylo nutno pro udržení nadšení 
umístit za ostnaté dráty.

Technické náklady byly miniaturní. 
Krumpáč a lopata.

V sobotu odpoledne a v neděli pro 
zpestření politické školení, v létě, když to 
počasí dovolovalo, i nějaký ten sovětský 
film pod širým nebem. Tam se mohli 
obyvatelé lágrů poučit o tom, že „vsjo 
búdět, i těchnika”. Ale prozatím museli 
vystačit s krumpáčem a lopatou - osm až 

deset hodin denně po kolena ve smrduté 
vodě močálů.

Občas jim politický vedoucí tábora 
přečetl z Rudého práva článeček a pro
následování komunistů v USA či jiné 
zemi, ovládané dosud třídním nepřítelem, 
včetně rozhořčených komentářů. Obyva
telé táborů se tak měli přesvědčit, že jsou 
na tom vlastně ještě dobře, že by jako 
komunisté v USA dopadli ještě hůř.

Holiči se divili. Filosofové přemýšleli o 
tom, co znali z literatury o postavení 
otroku za starého Říma a Řecka a co 
znali o postavení otroků v Americe před 
rokem 1862. Celkem vzato dávali pozor, 
aby o svých vědomostech nemluvili před 
jinými filosofy případně holiči.

Strava byla, pokud se jí tak mohlo 
říkat, kaloricky vypočítána. Některé ty 
kalorie ovšem odpochodovaly v aktov
kách strážných do jejich domácností, 
některé zůstaly v kuchyni pro personál, 
další daň kalorií si vybrali kuchaři. To, co
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zbylo, se pak dovezlo ve várnicích na 
pracoviště. Snídaně a večeře se vydávala v 
lágru. Snídaně ostatně nebyl problém. Na 
baráky se donesl prádelní hrnec melty a 
pár vek chleba. Večeře se vydávala na 
lágru po návratu z práce. Návrat se v létě 
konal později, v zimě dříve. Ještě za 
světla.

Pracovalo se za každého počasí, 
protože plán musel být splněn. Budovate
lé dokonce ještě uzavírali závazky a 
zdobili nástěnky. Plán musel být splněn, 
jenže tenhle plán nebyl v melioracích zni
čené půdy, ale ve zničení lidských duší, 
tou meliorací pověřených.

Podzim přicházíval brzy. Již v srpnu se 
objevily ranní mrazíky s jinovatkou, v září 
se mokřiny pokrývaly prvními vrstvička
mi ledu, který ve stínu už přes den 
nezmizel. Kraj byl pokryt lehkým závo
jem mlhy, měnící se občas v protivné 
mrholení. Vrcholky okolních kopců, 
Třebouňského či Stěnského, byly většinu 
dne zahaleny do mraků. Objevily se 
obvykle až v době, kdy napadl sníh. 
Někdy v říjnu.

Na začátku srpna 1952 dostalo vedení 
rajovského lágru rozkaz připravit se na 
ženský přírůstek. Narychlo tedy odvolali 
část mužů z meliorací, urychleně se 
vybudoval ještě jeden základ a na něj pak 
v ženské části další dlouhý barák.

V polovině srpna 1952 vjely do 
nádvoří lágru dva policejní autobusy s 
označením ZÁJEZD. Přírůstek dorazil. 
Byly to samé ženy. Vystupovaly z auto
busů pomalu a nesměle, zaraženě. Pro
hlížely si shluk dřevěných baráků. Tábo
roví strážní je za pomoci pražské eskorty 
seřvali do pětistupů, odpočítali, a pak 
vyvolávali jménem a odškrtávali jejich 
jména na dlouhém seznamu.

Oknem ze své kanceláře to pozoroval 
velitel lágru - poručík Tichý. Čekal, až 
počítání venku skončí, a když byly 
všechny ženy srovnány v pětistupech na 
opačném konci nádvoří, vykročil poručík 
tanečním krokem ven.

Velitel eskorty, vrchní strážmistr, mu 
vypochodoval vstříc a s rukou u štítku 
čepice podal hlášení.

Tichý přebral seznam, zástupce velitele 
lágru, poručík StB, kartony s osobním 

materiálem.
Poručík Tichý se prošel kolem nastou

pených řad, občas vkročil i mezi ně a 
několikrát se prošel i za jejich zády. Pak 
se postavil před nastoupené muklině, 
otevřel seznam a teprve pochopil, proč 
jsou některé ženy z přírůstku ve vězeň
ském, zatímco jiné v občanském oděvu.

Třiatřicet žen posílala věznice Ruzyně, 
zbytek Krajská správa Praha. Ruzyňský 
seznam ohlašoval dodávku jeptišek. Ty 
byly všecky ve vězeňském, zbytek byl 
mišunk, obvyklý v každém kriminálu. 
Studentky, vyhozené z Universit akčními 
výbory, dané k disposici pracákům, ale 
včas se nezapojivší, manželky odsouze
ných, manželky vyakčněných důstojníků, 
funkcionárky Červeného kříže předůno- 
rového období, členky bývalých neko
munistických stran, a aby mohla skupina 
mít dost sociální charakter - dvě oprav
dové prostitutky, které se znudily svému 
ochránci u StB, našel si lepší a tyhle 
„odlifroval”, aby nepřekážely.

Poručík vážně pokýval nad seznamem 
hlavou, což mělo značit, že obsáhl a 
uvážil osudy lidí v něm obsažených, a pak 
sklapl desky. Nato přednesl svůj uvítací 
projev, který si napsal před dvěma lety a 
kterým vítal každou eskortu:

»Toto je tábor nucených prací. Já jsem 
jeho velitel. Jmenuji se poručík Tichý. 
Vítám vás zde a přeji vám, abyste brzy 
pochopily, proč jste tady, jaký je účel a 
důvod toho, proč vás sem lidově demo
kratická republika poslala. Tábor vám 
dává možnost stát se řádným pracujícím 
člověkem. Lidově demokratická republika 
vám dává možnost zbavit se poctivou 
prací posledních zbytků nepřátelských 
názorů a úmyslů, které chováte k naší 
slavné KSČ. Nejste tady ve vězení. Na
opak. Jste pod ochranou státní moci, 
která vám tady poskytuj? asyl před 
hněvem pracujícího lidu naší krásné země. 
Važte si toho. Plňte dobře úkoly, které 
vám budou svěřeny. Máte možnost se 
vřadit v krátké době do armády našich 
pracujících. Nemohu však jako velitel 
trpět marodéry, lenochy, rebelanty a 
šiřitele nepřátelských ideologií. Jsem 
přísný, avšak spravedlivý. Kdo se bude 
vzpouzet řádům a předpisům, odejde 
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odtud do tábora správy nápravných 
zařízení. Do tábora potrestaných se 
zpřísněným režimem.

Útěk či samovolné vzdálení se z tábora 
je trestným činem. Pachatel bude dopa
den a předán prokurátorovi. Za práci 
budete placeni, ale vy si musíte platit 
svoje životní potřeby a svou ozbrojenou 
ochranu. Kdo nebude plnit pián, upadne 
do dluhů. Za dobrou práci se odtud může 
taky odjíždět na dovolenky. Za dobrou 
práci a pochopení moudré politiky strany 
se odtud také odchází domů.

Po práci máme politické školení, které 
vám pomůže rychleji splnit podmínky 
propuštění, pochopit politiku naší strany 
a vlády a základy vědeckého světového 
názoru.

To je vše.«
Rozhlédl se, jaký udělal dojem. Během 

projevu nemohl, protože ho samozřejmě 
četl. Pak se nadechl a zařval:

»POZOR !«
Zkontroloval, zda se povel nějak 

obrazil v nastoupených řadách, a vyštěkl:
»ROZCHOD !«
Poručík, vlastně nadporučík, odhops- 

kal do kanceláře, ale nastoupené ženy se 
nerozešly. Neměly kam. Zůstaly na 
nástupišti ještě dlouho do noci. Účetní 
tábora, skladník a politický zástupce 
velitele hovořili s každou příchozí. 
Vydávaly se pracovní oděvy, jídelní 
příbory zastoupené lžící, slamníky, a 
brigadýrky si odváděly ženy na své 
světnice.

Třiatřicet řádových sester k přijímací 
proceduře nespěchalo. Stály trpělivě 
stranou a čekaly. Dělaly to bez hnutí rtů, 
ale všecky se modlily za to, aby Pán 
odpustil těm, kteří nevědí, co činí.

Na sto kilometrů na jihovýchod od 
Rájová dovezla právě toho dne pražská 
eskorta paní Herinkovou. Dostala pracov
ní umístění na nedaleké pile. Honzíka 
neviděla od chvíle, kdy je rozdělili v 
přijímací místnosti Ruzyně. Ani muže 
neviděla. Byla jen vyrozuměna, že je ve 
vyšetřovací vazbě a Honzík že byl dán do 
náležité výchovy.

Paní Herinkové přepadla, otupěla, 
často zůstávala zaraženě stát a hleděla 
upřeně do jednoho místa. Napřed se 

zkoušela modlit, pak už jen v duchu 
proklínala. Svůj osud, ale hlavně Tomana, 
komunisty, Boha, celý svět. Nechtěla už 
žít a jediné, co ji ještě oživovalo, ale už 
nedodávalo vůli, byly kletby. Byla 
členkou KSČ od roku 1930. Chodila do 
průvodů, zdobila okna, účastnila se 
protestních demonstrací, nadšeně vyklá
dala o tom, že svět konečně bude spraved
livý. Nakonec vždy proklínala sama sebe. 
Za to, že uvěřila, za to, že má to, co si 
vždy přála a hlavně to přála jiným.

Nevěřila novinám, které psaly o 
podobných táborech v Rusku, smála se a 
vykřikovala nad nimi, když ještě noviny 
mohly psát něco takového jako o tábo
rech v Rusku.

»Mně nemůže nikdo nikdy nic vzít, 
protože mám jen tyhle dvě ruce,« hlásila 
se hrdě a teď si uvědomovala, že právě jen 
ty ruce jí zůstaly, ale že s nimi, poprvé v 
životě, opravdu nepracuje pro sebe.

Celý ostatní život smetla jedna malá 
dětská lež, která nevydržela ani čtyřia
dvacet hodin. Nebo byl možná počátek 
onoho květnového odpoledne, kdy starý 
Herink sebral pistoli německému kaprálo
vi, kterého zabily kotlářské kulky a nebo 
běsnící dav? Tehdy, kdy se matka 
Herinkové prala se ženami, které chtěly 
ošetřit raněné?

Kde je konec sester, nevěděla. Pánové 
z horních pater Ruzyně dbali na to, aby 
se snad sestry a paní Herinkové nedostaly 
do stejného lágru. Ale zbytkem svých sil 
nenáviděla i je.

Pak dostala - asi po roce - zprávu, že 
Honzík zemřel na zápal plic. Brigadýr jí 
předal oznámení po návratu z práce v 
úřední poště. Matka Herinkové si za
pomněla brýle doma, když ji odváželi, a 
nikdy jiné nedostala. Kdosi jí musel ten 
cyklostylovaný papír přečíst. Byl trochu 
navlhlý, jak brigadýr nesl poštu z veli
telství přes dvůr.

Tu noc se maminka Herinkové oběsila 
na záchodě.
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KAPITOLA TŘINÁCTÁ

Motto:
Když se kácí les, lítají třísky!
(Staroslovanským příslovím promluvil 
v roce 1919 Lenin.)

Monstrózní budova pražské policejní 
akademie na Veleslavíně byla smutečně 
vyzdobena. Její přední trakt, obrácený do 
Velvarské, která se v tu dobu jmenovala 
Koněvova a která se bude v budoucnu 
jmenovat Leninova, byl zahalen do obřích 
vlajek Československa a Sovětského 
svazu. A obě ty obrovské vlajky byly po
taženy černým organtýnem.

Na prostranství před hlavním vcho
dem s dórskými sloupy a štukovými 
ozdobami, převzatými z architektury 
sovětského Azerbejdžánu, pak vlály další 
dvě vlajky na půl žerdi.

Mezi smutečními ozdobami na průčelí 
byly také dva obří portréty - Klementa 
Gottwalda a Josefa Stalina. Přes okraje 
měly našity široké černé pásy. Zemřel 
Stalin. A Gottwald, jako disciplinovaný 
soudruh, ho v několika dnech následoval.

Stranické sekretariáty, tajemníci a 
tajemníčkové se zachvívali v očekávání 
věcí příštích. Věděli, že když zemře 
milovaný vůdce, ocitají se hodnoty 
komunismu v pohybu.

Státní bezbečnost v SSSR i u satelitů 
bděla a sledovala, zda zármutek nad 
odchodem vůdců je dost opravdový. 
Ačkoliv jsme mnohokrát slyšeli, že Stalin 
je nesmrtelný, najednou navzdory vší 
propagandě zemřel. Hodnoty tvůrce nové 
národní politiky, řešitele hospodářských 
problémů, jazykologa a geniálního vůdce 
ještě existovaly, ale jejich úředně geniální 
vůdce už nikoli.

Zemřeh na choroby, jaké se týkají 
každého, 'ještě nedávno dostala jakási 
špiclině v Moskvě Leninův řád za to, že 
udala celé lékařské koncilium za spiknutí 
zavraždit „miláčka lidstva” a miláček 
lidstva náhle zemřel na docela obyčejnou 
a docela lehkou mrtvičku.

Československá bezpečnost nemohla 
zůstat pozadu a tak v Praze honem zavřeli 
doktora Haškovce a obvinili ho z přípravy 
vraždy sice nikoli zrovna miláčka lidstva, 
ale „kormidelníka našich osudů”, Kle
menta Gottwalda, a Rudolfu Slánskému 
připletli kousek konopí do oprátky právě 
za přípravu doktora Haškovce k to
muto hnusnému činu.

Soudruh Gottwald však odešel způso
bem, hodným jen jeho samého. Jako 
správný parvenu se nám uchlastal. Ale 
uchlastat se mohl starý Vinkler v Kájovi 
Maříkovi; o prvním dělnickém pre
sidentu se podobné informace nepodávají. 
Tudíž se ani nepodávaly informace o 
játrech velikosti kovářské zástěry ani o 
delirických záchvatech, doprovázených 
hejny bílých hlodavců, kteří „kormi
delníka našich osudů” pronásledovali a 
často mu i bránili v plnění státnických a 
stranických povinností.

Proto zemřel na obyčejnou chřipku 
kombinovanou zápalem plic.

Smutný osud. Ani paní Marta mu 
nemohla uvěřit a řvala tolik o vraždě, že ji 
museli převézt do policejního oddělení 
bláznice v Opavě a tam nechat umřít o 
cosi později.

Policejní akademie měla pohotovost. 
Pohotovost měl ostatně celý policejní 
aparát od Aše až po Vladivostok. Tehdy 
pravděpodobně ještě až po Šanghaj. Toho 
jara se sloužilo všude, ale v Českosloven
sku se takhle nesloužilo od února 1948.

Krátce po Gottwaldově smrti se v 
Československu sice nevyhlásil bankrot, 
ale byl to bankrot, který se vyhlásil jako 
měnová reforma. Stát vzal každému a 
všem, kromě těch několika zasvěce
ných, do slova a do písmene všecko.

Plukovník Josef Jindřich, který velel 
pluku sadistů, povolaných do Plzně k 
potlačení dělnické revolty, byl samo
zřejmě odměněn již v nové měně.

V Berlíně vjížděl generál Dopriva 
tanky do davů dělníků, kteří také povsta
li, jen o čtrnáct dnů později.

Jindřichovi se dostalo pochvaly za to, 
že potlačil kapitalisty, kteří se vmísili 
mezi dělníky, Dopriva zase potlačil 
povstání nacistů, kteří chtěli vzkřísit Třetí 
říši. Tak to aspoh stálo v novinách.
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Ale k tomu všemu teprve mělo toho 
roku dojít. Zatím byl březen, tajemníčko- 
vé se třásli o židle, ale pánové v šestém 
patře Ruzyně se spíše starali o to, jak se 
zbavit svědků. Než bude třeba pozdě.

A tak šel honem na šhůru Osvald 
Závodský, bývalý velitel StB. Věděl 
zatraceně mnoho. Byl vlastně z jedné 
party, jen jeho sovětští poradci nebyli tak 
dobří, jako ti Moučkoví a Prchalovi.

Kapitán Toman si na tento večer 
vyžádal od náčelníka školy povolení k 
návštěvě manželky. Neviděl ji už přes 
týden. A výjimku z pohotovosti dostal. 
Od osmi do půlnoci.

Byl unavený a rozmrzelý. Permanent
ně nedospalý. Ve dne přednášel, zkoušel, 
opravoval, v noci hlídkoval v pražských 
ulicích se samopalem. Celkem nečekaný 
souhlas náčelníka s přerušením pohoto
vosti mu náladu trochu zlepšil. Nacpal do 
kufříku špinavé prádlo a celkem nedočka
vě čekal na osmou a tím i na možnost 
vypadnout.

Byl jeden z těch sychravých večerů, 
které možná vcelku vhodně dokáží prožít 
milenci určitého věku, kterým nezbývá, 
než se toulat venku, ale jinak to bylo 
protivné sychravé předjaří Prahy.

Když kapitán Toman opouštěl budo
vu, byla všude mlha. Valila se k Veleslaví
nu z Šáreckého údolí i od letiště. Světla 
pouličních lamp v ní tvořila slabě duhové 
ostrůvky. Tramvaj samozřejmě nikde.

Kapitán Toman si schoval propustku 
zpět do náprsní kapsy, oblékl si rukavici a 
rázným krokem vykročil ke stanici 
tramvaje. Neměl zatím proč spěchat, 
jedenáctka, jediná tramvaj, která jezdila 
až sem, v dohledu nebyla. Ale viditelnost 
byla mizerná a slyšitelnost v mlze taky. 
Zdálo se mu, že mlha houstne.

Nástupní ostrůvek byl prázdný. Pouze 
na protějším chodníku se procházel 
chlápek v montgomeráku se zdviženým 
límcem a dešťovou klopou zapnutou pod 
bradu. Klobouk měl naražený do čela. Do 
tohodle počasí se ven nikomu nechtělo. 
Divadla a biografy ostatně taky měly 
státní smutek.

Od Prahy už projelo několik tramvají, 
dosud plné lidí, vracejících se z práce. 
Taky autobusy od Kladna. Za tu dobu, co

Toman čekal, se jich kolem přeřítilo 
několik.

Pak se konečně ozval hluk tramvaje, 
blížící se od vozovny.

Kapitán Toman si uvědomil, že muž, 
který byl na protějším chodníku, ne
nastoupil do žádné z tramvají z města, 
stál příliš stranou a kapitán na něj viděl. 
Teď náhle na svém místě nebyl. Ale nebyl 
ani za Tomanem. Neviděl do, když se 
ohlédl. Zmizel kdesi v mlze.

Kriminalistu cosi zavarovalo. Osamělí 
muži v montgomerácích se nemají co 
toulat po předměstích, a když už, tak ne 
v takovémhle počasí a na zápraží policejní 
akademie. Ale nespojoval to nijak se svou 
osobou. Byl to jen pocit profesionála, 
zvyklého všímat si detailů. Kapitán 
Toman nemohl vědět, že muž právě v této 
chvíli vyslal z mlhy o sto metrů dále, dost 
na to, aby mohl Tomana pod světlem 
ještě vidět, vysílačkou RF-1 1, kterou měl 
pod dešťovým límcem svého montgome
ráku, smluvenou šifru.

Kapitán Toman zahlédl v mlze světlo a 
obrys blížící se tramvaje. Zahodil nedo
kouřenou cigaretu a pozvedl kufřík se 
špinavým prádlem. Byl otočen tváří k 
blížícímu se vozu a povšiml si, jak se vedle 
něho vynořil tmavý obrys automobilu bez 
zapnutých světel. Zmateně si uvědomil, 
že kola se otáčí k němu a dokonce 
viděl i muže za volantem, jak ho řízení při 
rychlosti namáhá. Byl to ovšem jen 
okamžik.

V příštím momentu ho už strašlivá síla 
uhodila do boku, vylétl do vzduchu, 
obloukem přelétl střechu černé tatrovky, 
jejíž brzdy ani nezaskřípaly, dopadl na 
hlavu na zídku za chodníkem. Necítil už, 
že se jeho tělo odrazilo od plůtku, zlo
milo a dopadlo zpět na chodník. Necítil 
už nic. Vůbec nic.

Černá tatra přeletěla přes refýž, 
naskočila nad jejími okraji, řidič vyrovnal 
smyk na výhybkách do vozovny a zmizel 
v mlze.

Tramvaj už byla dost blízko, řidič 
zastavil a spolu s průvodčím se snažili 
sraženému pomoci. Pak přišel průvodčí z 
vlečňáku a dva cestující se zvědavě 
vybatolili ven.

Muž na chodníku však už žádnou 
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pomoc nepotřeboval. Spravedlivá duše 
důstojníka Tomana už tělo opustila a 
myšlenky, uschované v mozku, už ne
mohl nikdo vyčíst. Větší část mozku 
zůstala na okrasné zídce.

Průvodčí z vlečňáku doběhl do Aka
demie a za několik okamžiků se ke stanici 
seběhla hlídka ostrahy školy. Zapsali si 
jména řidiče a průvodčích. Viděli auto
mobil. Šedý, černý, nějaký tmavý. 
Číslo nemohli rozpoznat. Typ - nějaký 
větší, snad tatra.

»Jel určitě přes sto a v několika 
vteřinách zmizel. Vůbec se nesnažil 
brzdit, možná, že mu nesvítila brzdová 
světla, ale toho bych si všiml. Nesvítilo 
nic.«

»Asi musel být ožralý,« vyslovil svůj 
názor průvodčí.

Za chvíli přišli posluchači školy, 
všecky je tam držela pohotovost. Poču- 
movali horlivě, ale bezradně kolem a 
komentovali smrt oblíbeného profesora. 
Mezi nimi stál i nadporučík Tichý. 
Do nedávné doby velitel NPT v Rájově u 
Mariánských Lázní. Tomana znal jen 
povrchně. Párkrát spolu seděli v jídelně. 
Zvláště teď za pohotovosti. Nebyl ani v 
Tomanově třídě. Dostal se do Akademie 
jen do tříměsíčního rychlokursu. Pořádně 
je dala dohromady až pohotovost. Ne
dávno spolu sloužili jednu noční hlíd
ku Prahou. Toman jim krátil čas vyprávě
ním o některých svých starých případech 
a Tichý se zmínil o tom, že měl v táboře 
nějaké jeptišky právě z okresu Slaný.

»Dostal jsem je loni v srpnu, z nějaké
ho zámku, kláštera, někde tam blízko u 
vás, nějaká katolická charita. Vincenti- 
num se ten ústav jmenoval.«

Toman najednou strašlivě a sprostě 
zaklel.

»Vy se na ten případ taky pamatuje
te?«, zeptal se zvědavě a nechápavě 
Tichý. »Říkaly, . . . «

Ale nadporučík Tichý nemohl dokon
čit, kdo «a co říkal a zda mínil jeptišky 
nebo oficiální místa.

Z Tomana se začal hrnout proud 
úděsných nadávek. Dlouho to trvalo, než 
se uklidnil. Potom se omluvil.

»Něco osobního — z minulosti. . . 
Najednou jsem si vzpomněl. Taky tam

odtud.«
Celý večer pak chodil se svěšenou 

hlavou a viditelně mizernou náladou.
Tichý se omlouval, několikrát se ptal, 

zda Tomana nějak neurazil, ale ten ho jen

poplácával po zádech:
»Kdepak, Jirko. To s tebou nemá co 

dělat. Já se omlouvám, mám z koncentrá
ku nervy v hajzlu, to víš.«

Ani jednomu z nich nepřišlo divné, že 
Toman začal tykat. Tichý zůstal u vykání. 
Byl o hodně mladší — služebně i věkem.

»Nervy,« vzdychl Toman. »Nervy. 
Prosím tě, nikomu o tom neříkej, sám se 
někdy pomalu bojím, že skončím v 
blázinci. Zůstane to jen mezi námi, 
ano ? «

»Samo, samo,« přisvědčil Tichý. 
»Ostatně, tyhle pohotovosti nám užraly 
nervy všem. Kdy už jsem spal naposled 
osm hodin, se ani nepamatuju. Už je toho 
trochu moc.« A ukázal rukou, kam až 
moc.

Toman už jen mlčel.
Skončili pochůzku a pořadník je už 

nikdy dohromady nedal.
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Tichý taky s Tomanem už nikdy 
osobně nemluvil. Viděl ho znovu až teď, 
na chodníku. V kaluži krve a mozkoviny.

Co nevěděl, bylo to, že druhý den ráno 
si Toman vyžádal rozhovor s náměstkem. 
Dalo by se dokonce říci, že ho navštívil 
bez ohlášení, protože se k náměstkovi 
ministra národní bezpečnosti dostavil bez 
ohlášení. A když se ho služba v předpoko- 
ji ptala, zda o něm soudruh náměstek ví, 
Toman jen mračně odpověděl, že ano a 
šel dál.

Pak se uvnitř odbýval rozhovor, při 
kterém se okna třásla a i dobře polstrova- 
né dveře nemohly odisolovat hluk.

Vyděšený osobní tajemník se právě 
chystal přivolat pomoc, když Toman z 
kanceláře vyšel a práskl za sebou dveřmi.

Pak se ven vymotal Prchal s nedopitou 
skleničkou whisky v ruce. Šeptem požá
dal tajemníka Čermáka o přistavení vozu 
do Ruzyně.

Vrátil se pozdě večer, ačkoliv na něj 
čekalo v kanceláři na ministerstvu ten den 
několik desítek lidí. I lidí dost důležitých. 
Ale plukovník Prchal musel sám vědět, co 
je důležité a co ne a kdo je důležitý a kdo 
ne.

Večer už byl úplně klidný a normální.

Vůz dopravního inspektorátu přijel na 
místo až někdy po půl hodině. Přijela i 
sanitka, ale lékař se jen sklonil nad tělem 
a zase nastoupil do ambulance. Sanitní 
vozy nesmí převážet mrtvé. Na odvozy do 
márnice slouží speciální vozidla.

Poručík Novák se o Tomanově smrti 
dověděl až o několik let později. Při 
nejbližší služební cestě do Prahy si dal v 
archivu vyhledat záznam nehody. Ještě 
pořád nebylo ukončené vyšetřování.

Našel se i případ Herink a Herinkové. 
Dozvěděl se, že starý zahynul na úraz 
elektrickým proudem na jáchymovské 
šachtě, chlapec zemřel na zápal plic a 
matka Herinkové že spáchala sebe
vraždu.

Proseděl v archivu asi dvě hodiny.
Spolupracovníci v Pardubicích se divili, 

jak Novák náhle zešedivěl.
Ale přežil. Asi hlavně proto, že hlavní 

aktéři událostí jedné anenské pouti už 
mezitím sami sestoupili ze svých kanceláří 
v šestém patře Ruzyně do pater spodních.

Režim se začal tvářit o něco vlídněji.
Nikita promluvil o Stalinových zloči

nech a pak dal zmasakrovat Budapešť.
»Situace se normalizuje,« vykládal s 

úsměvem ministr Barák, pod jehož vnitro 
mezitím spadlo i ministerstvo národní 
bezpečnosti. »Situace se definitivně 
normalizuje; včera byl Jánoš Kadár 
u holiče a ten mu neuřízl hlavu,« a 
zamával šifrou od budapešťského resi
denta Křováčka-Nezvala.

Paťka vyhodili v roce 1962.
Janulík se dočkal generálské penze.
Novák se také dočkal penze. Skrom

nější, samosebou.
Na světlo se dostávaly věci, proti 

kterým byla pouťová tragedie vlastně jen 
nedůležitá příhoda. Takořka nestálo za to 
se o ní zmiňovat.

V roce 1968 se na Honzíkovu lež už 
úplně zapomnělo.

DOSLOV

V moderním světě je láska k socialis
tické vlasti nemožná bez nenávisti. 
Učit se nenávisti k třídnímu nepříteli je 
základním úkolem každého vlastence.
Předseda Komsomolu Boris Pastuchov 

(Komunista v ozbrojených silách, 
prosinec 1981)

Nenávist, neznalost, zásadní nedůvěra, 
to je psychický svět komunismu. Lé
kařská diagnosa by řekla, že je to 
patologický negativismus.
Karel Čapek: Proč nejsem komunistou.

Mám před sebou namátkou vybrané 
noviny a časopisy, vydané českosloven
ským exilem. Ani titulky ani jméma 
nejdou přejít bez zamyšlení se nad tím, co 
se stalo na pouťovou neděli před třiceti 
léty.

„Katolická skupina odsouzená v Olo
mouci. Od deseti měsíců do tří let”, křičí 
titulek Českého slova z října 1981, 
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„Náboženská nesvoboda v Českosloven
sku” je název článku v Amerických listech 
z března 1981, „Vražda” je titulek z ital
ských Listů z února 1982.

A jména František Lizna, Miloslav 
Lojek, Václav Malý, Rudolf Šmahel, 
Vojtěch Srna, Jan Šimsa, Jan Adámek, 
Jan Krompholc, Josef Zvěřina, Jiří 
Kaplan, Ladislav Suchomel, Gabriel Po
vala.

Titulek masového týdeníku Newsweek 
hovoří o československé církvi v kata
kombách. Všechna jména, která jsem četl 
v oněch namátkou vyjmutých tiskovi
nách, mají za sebou dodatek: duchovní. 
Je mezi nimi i František Lindberg ze 
Staré Říše na Moravě, který nezabránil 
předem nepovolenému hlasu zvonů při 
pohřbu paní Anny Kvasničkové. Jsou zde 
další a další jména. Je jich příliš mnoho, 
aby mohla být napsána a "zločiny”, 
kterých se tito lidé dopustili. Rozšiřovali 
náboženské zpěvníky, katechismy a bible, 
které československá nakladatelství ne
chtějí vydávat, jsou obžalováni, že udělili 
v soukromých bytech požehnání, že 
sloužili v soukromí mši, že tím pobuřovali 
a podvraceli republiku a mařili dozor nad 
církvemi. Jsou to katolíci, protestanté, 
baptisté, židé. Všichni ti, kteří vzali slovo 
režimu doslova, a věřili, že ústava jim 
dává právo svobody slova a svobody 
vyznání. Jsou to pastýři a prostí věřící.

V novinách se dočtete, že kardinál 
Štefan Trochta byl uvyslýchán k smrti 5. 
dubna 1974, právě tak jako filosof Jan 
Patočka 13. března 1977, že student 
Pavel Švanda šel 1. října 1981 na schůzku 
s děvčetem a že byl 4. října nalezen mrtev 
na dně propasti Macocha.

Estébácké podsvětí opět přepadá lidi 
na ulicích a v bytech. Bije a hrozí vraž
dami. Shazuje lidi do řek a vláče je 
brutálně po ulicích, krade urny zpopelně
ných a nedovoluje důstojná rozloučení 
s mrtvými, prosazuje agenta StB Josefa 
Vránu najnísto katolického primase. A to 
vše ve státě, kde je presidentem muž, 
kterého StB také bila a který prožil léta 
ve vězení za činy, které nespáchal.

To vše ve státě, kde je presidentem 
vzdělaný právník, který kdysi všechna 
estébácká zvěrstva odsoudil, to vše ve 

státě, kde je presidentem bývalý politický 
vězeh, který na vánoce 1955 prohlásil na 
cele číslo 27 v leopoldovském koncentrá
ku:

»Nikdy se už nesmí opakovat všechno 
to svinstvo. Třídní nenávist a osobní 
prospěch nikdy už nesmí být povýšen nad 
základní práva občana.«

Hezky řečeno. Bylo by možno zatles
kat. Spoluvězňové však doktoru Gustávu 
Husákovi nevěřili.

Domnívám se, že právem.
Ohodnotili lépe morální kvality svého 

spoluvězně, než politici roku 1968, kteří 
se za rehabilitovaného politického vězně 
bili a tlačili ho do stranických a vládních 
funkcí. On jim to ostatně odvedl. Způso
bem jemu vlastním. Poslal je do vyhnan
ství nebo do kriminálů. Škoda, že mezi 
politiky jara 1968 nebyl ani Ota Ram
bousek ani Dagmar Šimková, nebo Karel 
Pecka. Nebyl tam také mezi nimi spolu
vězeň z cely, Zdeněk Slavík.

Ani Dr. Hubl, ani Zdeněk Mlynář, ani 
Alexandr Dubček si nešli k vězni Husáko

vi, který dělal knihovníka lágru, vypůjčit 
Dějiny VKS(c) nebo VKS(d), protože 
VKS(b) už četli. Neměli proto možnost 
vidět onu zlobu a nenávist neprávem 
uvězněného komunisty.

Nenávist, o které psal Karel Čapek a 
kterou v loňském prosinci tak vehement
ně prosazoval Pastuchov. Nenávist, která 
je všem těmto pánům tolik vlastní.

Nenávist, která je vředem na duši, jak 
řekl kdysi Sokrates.

Josef Frolík
Washington, D.C., 1982
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“muse dít
HUH eedľonics

Bireggstrasse 22a, 6003 Luzern
Telefon 041 -55 75 20 / 44 39 25

music discount
NOVÝ OBCHOD:

Bruchstrasse 53, 6003 LUZERN

ÚŘEDNÍ PREKLADY
Vašich dokladů pro veškeré oficielní účely 

provádí do tří dnů za poloviční ceny 
než velké překladatelské kanceláře

ING. JIŘÍ KOMÁREK 
dipl. překladatel 

Hóhenring 23 
8052 ZURICH 

telefon 01 - 302 63 57

PIANA, EL. VARHANY
nájem od 30,— Fr. měsíčně — při koupi nájem 
plně započteme — totéž:

TV — RADIA Hi-Fi
nejnižší DISCOUNT ceny — minimálně

15% z katalogové ceny

Hlaváč Jiří
Eichenstrasse 18
6015 REUSSBÜHL
Telefon: 041 /44 39 25, 041 /22 88 40
Privat: 041 /55 75 20

PŘI NÁVŠTĚVĚ 
USA 

NAVŠTIVTE 
JEDINOU ČESKOU HOSPODU

LITTLE PRAGUE
RESTAURANT

SMALL PLACE WITH GREAT FOOD

5626 HOLLYWOOD BLVD. 
LOS ANGELES, CA 90028

TELEFON 213-462-4466

ČESKÝ RODINNÝ DUM
na ostrově Gran Canaria s tropickou zahra
dou je připraven pro Vaši dovolenou v které
koli roční době. Celoroční koupání v moři, 
slunce, teplo, písečné pláže. Panoramatický 
pohled na hlavní město Las Palmas, přístav 
a moře. Terasa na opalování na celé ploše 
střechy, dvě ložnice, obývák 30 m2, knihov
na. Auto k dispozici. — Pro dopravu použij
te letadlo charter.
Cena pro krajany: 350,— sfr. týdně, s autem 
430,- sfr.
VOLEJTE VEČER 021 - 71 65 00

OVĚŘENÝ PŘEKLAD 
Z ČEŠTINY I SLOVENŠTINY

ihned provede soudní tlumočník

JUDr. M. Kořínek
Púntstrasse 4, 
8132 EGG (ZH) 
Telefon 01/984 17 14

NA VAŠI NÁVŠTĚVU SE TĚŠÍ 
MAJKA A HONZA DRVOTOVI

Výuční list, diplom (z. 19/1966) . . ä 20,—
Rodný, oddací, úmrtní list.............ä 25,—
Vysvědčeni.............................................á 30, —
Rozsudek: strana překladu . . . . ä 45,—
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Viktor Fischl neboli Avigdor Dagan (tak se totiž jmenuje Viktor Fischl od 
doby, kdy emigroval do Israele) je jazykový estét par exellence a lyrik nej- 
vyšší úrovně.
Kniha »Hrací hodiny« je líčení jeho vztahu k rodičům, zvláště pak ke 
svému otci, vyprávění o harmonii rodinného kruhu, jak ji vidí mladý 
chlapec. Jsou to episodky, po jejichž přečtení se čtenář vrátí k té první, 
aby si všechny ještě jednou zopakoval.
Obsah knihy je zcela nepolitický. A kdyby se nejednalo o skutečně hod
notné čtení, nebyla by kniha překládána a vydávána v jiných jazycích.

(Cena 24,- Fr. - POLYGON-VERLAG, Postfach 1737, 8048 ZÜRICH)



INZERÁT:

Čtu »Tages-Anzeiger« denně a najednou 
ztuhnu. Ve švýcarských novinách český 
inzerát!

Seite 48

Buchhandel

prodejna Českých knih 
v Curychu na Badenerstrasse 698 

 MB451

Maschinen und Weŕkstattbedart
Inventar einer Maschinenfabrik
Verschiedene Drehbänke, Fräsmasch., Flachschliff- 
masch., Säulenbohrmasch.. SchneiIhobler. Kreissä
genautomat, Vertikalbandsäge, Bügelsäge, Kreis 
säge, Spiralbohrschleifm., Exzenterpre* - 
Hubstapler. Paletthubwagen, Do~ 
app„ 1 Amboss. Anreis- ' 
ke, viele We·' · ■ ' ·> 
stelle, vJ
Bohn·· 
r

Billard
Tischfussball. -; 
Tel. (01) 64 29 27 
Zentrum, Junkt: 
23 h.

Schaumstc
für EckM
Suter '

f

A jako správnej Čech: »Kterej to tam 
dal ? « a zajel na adresu.
Ukázalo se, že ten, který má při své živ
nosti prodejnu, je můj dobrý známý a že 
jsem si ani neuvědomil, co tam všechno 
má. Už jsme tak zvykli na reklamu, že 
když nevidíme inzerát, nekupujeme. Na
še! jsem mnoho zajímavých knih, nejen 
z exilu, ale i z domova, a po dlouhé době 
jsem dal za knihy stovku.
Kdo tomu nevěří, ať tam běží!

Jiří S........



JOSEF FROLÍKStřílející abatyše

JOSEF FROLÍK
je bezesporu nejproslulejším československým špiónem. To je známo. 
O svém působení napsal knížku »Špión vypovídá«, která kralovala po 
několik let na prvním místě v exilových bestsellerech.

Méně už je známo — ba československé veřejnosti téměř neznámo — 
že Josef Frolik byl dávno před rokem 1968 špiónem americkým. Neod
borníci by řekli »doubleagent«. Jenže Josef Frolik pracoval pro česko
slovenskou špionáž jen na oko (s plným vědomím Spojených států). Ve 
skutečnosti byl tedy pouze špiónem americkým.

»STŘÍLEJÍCÍ ABATYŠI« napsal Josef Frolik ve spolupráci a za 
přímé literární pomoci redakčního kruhu časopisu »Magazín«. Proto 
není »Střílející abatyše« pouhým dokumentem, ale na základě faktů 
vypráví, líčí, popisuje, charakterizuje, třídí a působí emotivně. A také 
vzbuzuje strach před komunismem.

Knížku si můžete objednat v exilových knihkupectvích nebo přímo 
u vydavatele: POLYGON-VERLAG, Postfach 1737, CH-8048 ZÜRICH
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Winterthur
~lě5ěň

je pojišťovna s mezinárodní působností, 
na kterou se můžete stoprocentně spo
lehnout.

Ve všech pojišťovacích otázkách, při 
všech pojišťovacích problémech Vám rádi 
odborně a seriózně poradíme a vypracuje
me podrobný návrh k účelnému pojištění 
specielně pro Váš případ.

Jiří Popper, organisační vedoucí

Winterthur-Leben
Subdirektion Zürich
Region West
8045 Zürich, Uetlibergstrasse 194
Telefon 01 - 463 74 42

winterthúř
vte
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