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Neverme nikomu

Nevéime nikomu na svété sirém,
nemdme jednoho pritele tam,

stary boj za kazdym skryva se mirem,
soucit a prizen jsou Salebny klam,
nevérme radé, ni chvdle ni hané,
neverme pocelu, stisknuti dlané,
nevérme nicemu — vsechno je mam.

Vsude nam hrozi zast litého vraha,
dyku on skryva i pod vabny kroj,
zhubit nas véénd mu, jedind snaha,
proti nam svata mu vselika zbroj:
plapolem valecnym, osvéty trpytem,
v nasili zjevném i v tuskoku skrytém
bez klidu vede ten odvéky boj.

Nevérte! Baltu k nam pereje huci,
neverte! z jihu zni Adrie hlas,

nevérte! minulé véky nds uci,

stale téz varuje pritomny ¢as —

Na bratri zklamanych ohromném rovu
kazdym dnem uskocéné klamani znovu
¢i cheete, blahovi, vériti zas?

Jde-li kdo s pozdravem k nasemu domu,
zve-li nas tismeévné pod vlastni krov,
nevérme pozdravu, usmeévu tomu,
nevérme nastraze lahodnych slov,
nevérme slibium ni prisaham svatym,
slavné necht hlaholi nad stolcem zlatym,
ruce necht kralovské pisi je v kov.

Vérme jen sobé, své pract a pili,
vérme jen svatému nadseni v nds,
vérme jen vitézstui slovanské sily,
kterd si podepre krajni tu hraz,
vérme, Ze ndrod nas, velikd Slava

s korouhvt lidskosti za Stitem prava
dobude korunu velebnych kras!

Svatopluk Cech
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Predmluva

Osmidilné paméti Rudolfa Kopeckého ,Vzpominky starého navinare”, na nichZ autor pra-
coval od roku 1960 aZ do sve smirti 25. listopadu 1981, jsou velmi obsahlym pramenem,
¢itajicim pfes 2350 stran strojopisu a 454 kapitol. Jejich kompletni soupis nahizime v pfi-
loze. Vyhotaovilo se nékolik kopil pameti, které byly péci Kopeckeho rodiny pfevezeny do uni-
verzitniho archivu v Lincolnu ve staté Nebraska a do Archivu Cech(l a Slovakd v zahranigi
v Regensteinoveé knihovne na Chicagske univerzite.* Zaroven z(staly k dispozici v Londyné
a po sametové revoluci byly doruteny do Ceskoslovenska.?

Vzhledem k rozsahu se dlouho nikdo neodvaZoval pameti vydat. Behem studijnich
pobytl v americkych archivech jsem mel moznost projit take pozUstalost Rudolfa Kopec-
keho o sedmnacti krahicich, soucast Czech Heritage Collections v Archives & Special Co-
llections na University of Nebraska v Lincolnu. Je zde k nalezeni bohaté korespondence
Kopeckeho s prateli a spolupracovniky, stovky clankd, analyz, pfednasek a esejd, stejne
jako radinne fotografie, novinove vystfizky, zapisy z porad exilovych organizaci a jine pi-
semnosti. V Chicagu jsou ve tfech krabicich ulozeny ,Vzpominky staréeho novinafe”, dale
svazane prepisy Kopeckeho rozhlasovych relaci pro BBC pod nazvem ,Rozhlasem k domo-
vu" a desitky sebranych text(i pod souhrnnym nazvem ,Clanky a drobné studie”, které od
40. let publikoval v nejriznegjsich exilovych periadikach a sbornicich. Pochaopil jsem vyznam
Kopeckeého dila a nékolik let usiloval o vydani alespon jeho Casti. Soudoba historiografie
jako by na tuto vyznatnou, le¢ bezpochyby kontroverzni osobnast, pozapomnéla.® Tepr-
ve diky berounskému nakladatelstvi Machart se podafilo projekt realizavat. Na pocatku
spoluprace na jafe 2017 vyvstaly dva hlavni prablémy. Zaprve najit zijici potomky Rudolfa
Kopeckeho a vyzadat od nich souhlas s vydanim pameti v upravene podobe. Zadruhe roz-
hodnout, jak velkou ¢ast z plvodniho strojopisu pouZzit, aby dilo neztratilo na histaricke
hodnote a zaraven aby z(istalo ctive a atraktivni i pro Sirsi verejnost.

Kopecky byl Sedesat jedna let Zenaty se Stépankou Stehlikovou [1897-1992), brali
se v Praze 28. zari 1920 a naraodily se jim tfi deti: Jarmila (1921-1996], Eva [* 1925] a Vla-
dimir (1929-2002). Vsichni potomci z(stali bezdétni. Jedinou nadéji tedy bylo kontaktovat
mladsi dceru, dvaadevadesatiletou Evu Kaufmann, Zijici ve Velké Britanii. Po nékolikamé-

1 Archives of Czechs and Slovaks Abroad [ACASA)

2V Ceské republice jsou dnes umistény ve Vajenském historickém archivu v Praze, v soukromém Muzeu
teského a slovenského exilu v Brné a koneéné v knihovné ceskoslovenske exilove a samizdatove literatury Libri
Prohibiti v Praze, kde navic probéhla ucelena digitalizace textu.

3 Je prekvapujici, Ze existuji pouze dve vetsi studie. Tomas Pirkl, dfive plsobici na Univerzité Palackeho

v Olomauci, stravil rok na stazi v Lincolnu a napsal o Kopeckém diplomovou praci a jeji fragmenty pfetavil

do textu Rudolf Kopecky a ceskaslovensky povalecny exil, in: Studie z déjin emigrace. Shornik studentskych
proci UP, Olomoug, 2003, s. 122-157. Histarik Jan Cholinsky z Ustavu pro studium totalitnich rezimd, ktery se
dlouhodobé zameéfuje na nesocialisticky exil a jeho myslitele, jako byli Josef Kalvoda ¢i Bohdan Chudoba, ma
bezpochyby nejvétsi zasluhy na popularizaci Kopeckéha jména. Na mezinarodni kanferenci o exilu v Bratislavé

v listopadu 2013 srovnal novinafsky vyznam Rudolfa Kopeckeho s Ferdinandem Peroutkou, o poznani znamejsim
soucasnikem. V pfispévku ve vydaném sbornfku ze zmifiované kanference pak detailné predstavil cely jeha Zivat
a karieru: Narodni demakrat Rudolf Kopecky v boji za svobodu vlasti - posledni mladocech a prvni zurnalista
stfedopravicoveho politickeho tabora v ceskem exilu, in: Peter Jasek [ed.]: Paliticky exil z krojin strednej

o vwchodnej Eurdpy: Motivy, stratégie, oktivity o perspektivy na Vehode o Zdpode, 1945-1989, Bratislava: Ustav
Pamati Naroda, 2017, s. 147-215.
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sitnim patrani jsem byl Uspesny a obdrzel dopis, v nemz pisatelka dava svoleni a vyjadfuje
vdék, Ze po dlouhych desetiletich obohati paméti jejiho otce knizni trh v Ceské republice.

Provest redakeni vyber nejzajimavejsich z celkem 454 kapitol, jinymi slovy ose-
kat vypraveni o lidech, aferach, tiskavinach, politickych stranach a hnutich, fenomeénech,
Uspésich a nezdarech z ¢ash davno zaslych, které Kopeckému utkvély v pameti a citil po-
tfebu je zachovat dalsim generacim, to vpravdé neni snadny ukal. Prvni dil zacina licenim
detstvi, mladi a pfiblizuje umelecky Zivot v Praze pred prvni svétovou vélkou, posledni osmy
dil nas privadi do viru londynskeho exilu v 50. letech. Mezitim autor vzpomina na mnohe,
leckdy se opakuje, pfipadné popisuje udalosti, jichz nebyl pfimym aktérem. Nahrazuje tim
trochu kroniku modernich ¢eskych dgjin, nezabarvenou komunistickou propagandou. Jako
by se obaval, ze Ctenari doma i v exilu jiz nikdy nebudou mit moznost studovat nasi historii
ve 20. stoleti hez pfikras a ideologii. Nelze se pfilis divit. Kdyz pracoval na zavereénych di-
lech, v Ceskoslovensku vladl tuhy normalizagni rezim. Nasim cilem viak nehylo nabidnout
Kopeckého strohé interpretace onoho ¢i tamtoho, ale prezentovat jej jako vyjimecného
muZe pera, novinare, ktery za prvni republiky prosel fadou periodik i nakladatelstvi, stejne
tak jako muZe konzervativnich narodoveckych zésad, ktery tihnul k mladoceske a posléze
narodnedemokratické strané. Politickému presvédcéeni zlistal vérny i v pozdgjsich dobach,
kdy uz se nenosilo a bylo povaZzovano za ,reakcionarstvi”. Nez by se zproneveril svym zasa-
dam, radgji zvolil krute vyhnanstvi. Z tohoto vétného postoje kritického opozicnika glosuje
deni a odkryva pfekvapive souvislosti a detally, které v uéebnicich nenajdeme. Zaroven se
obcas nechava strhnout hofkosti, zklamanim, mozna vztekem a vynasi pfilis subjektivni,
jednostranne soudy. Po delsim rozvazovani jsme se rozhodli vybrat z prvniho dilu kapito-
ly, tykajici se formovani nazorl Rudolfa Kopeckého za mladych let, jeho styk( s literaty,
basniky, novinafi a studentskymi aktivisty. Druhy dil, kde Kopecky pomerné oh&irné pise
0 Cteskych zemich za prvni svétove valky, jsme zcela vynechali. Ve tietim a ctvrtem dilu
pojednavajicich o prvnich letech samostatné republiky, jsme se zaméfili na kapitoly o tisku
a novinarskem femesle. Paty a sesty dil nahizi kapitoly o hnuti Volné myslenky, svobhodném
zednarfstvi, nakladatelstvich, narodni demokracii, Narodnim sjednoceni a nestastnem roce
1938. V sedmem dile Kopecky seznamuje s celou valecnou anahazi, jez pro nej zapocala
v Polsku, pokracovala v Rumunsku, Francii a skoncila v Londyné. Nedohotoveny asmy dil
nahlizi pod poklicku exilove komunity po kvétnu 1945 a sleduje jeji promeny pfichodem
pounorove emigrace o tii roky pozdéjl.

Je tieba dodat, Ze nekteré kapitaly, rozdélené na vice casti, jsme sloucili, u jinych
naopak odstranili cele odstavce, kdyZ jsme meli pacit, Ze je jinymi slovy zhytecne omilano
jiz jednou fecené. Samotny poznamkovy aparat u tak objemneho dila by jisté mohl na-
bobtnat na stavky stranek, my vsak nechali text plynout, piidali vysvetlivky pouze na nej-
nutnéjsich mistech, k osobnostem hodnym pfipomenuti jsou doplnény strucne medailony.

V této knize ttenafi naleznou vliastné pouhy fragment pameéti Rudolfa Kopeckeho.
Lze proto jen doufat, ze dosud nepublikovana vetsi cast jeho dila se jeste docka zajmu
odborne vefejnosti. Nekalik kapital ze ,Vzpominek stareho novinare” jsem uverejnil na in-
ternetu ve spole¢enské revui Piitomnost. Pro tasopis Cas, tiskovy organ Masarykova de-
mokratickeho hnuti, mezi jehoz ¢leny patfim, jsem pfipravil Kopeckeho poznamky o TGM.
V Kopeckeho fondu v Nebrasce je karton s pracovni korespondenci narodnédemokraticke
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strany v exilu. Na zakladé techto materiald jsem dal jiz pred casem dohromady dilci stu-
dii, osvetlujici podminky vzniku a fungavani politickych stran v exilovych podminkach, se
zamefenim na narodni demaokraty.” 7 archivu v Chicagu mam kopie bezpoctu Kopecke-
ho &lank( z exilovych let. Vraci se v nich mima jing k Usttedi demakratického exilu, Ces-
koslovenskemu kanzervativnimu hnuti, Naardenskemu hnuti, Mezinarodnimu PEN Klubu
- Centru pro spisavatele v exilu® a dalsim subjektim, jichz byl prokazatelné clenem, ale
v pameétech to z ngjakeho divodu naprosto opomenul. Kupodivu se ani slovem nezminil
napfiklad o Josefu Jostenovi®, ktery v britské metropali zalozil Informacni sluzbu svobod-
ného Ceskoslovenska’ a patfil zde vedle Kopeckého k nejplodngjsim exilovym novinatim.
Byt je delil sestnactilety vekovy rozdil a v Fade otazek se neshodli, byli prateli a vymenili si
kvanta dopis(. Nenapsal nic ani o pateru Janu Langovi, ktery v roce 1964 zalozil nadho-
zenske, kulturni a socialni stfedisko Velehrad v londynské ttvrti Notting Hill. Kopecky stél
za vznikem kulturniho krouzku Velehradu, ktery poradal pravidelne prednasky a besedy.
Stykal se take s byvalym ministrem Jaroslavem Stranskym, kanclefem prezidenta Benese
Jaromirem Smutnym, do zamofi tasto korespondoval s katolickym filosofem & historikemn
Josefem Kalvodou. V pamétech zkratka postradame vice dulezitych jmen a nachazime
hlucha mista, nicmene to nijak nesnizuje poutavost textu,

Neni pochyb o tom, ze vypraveni Rudolfa Kopeckeho vzbudi emoce a nastoli nove
otazky. Borti totiz fadu mytl, pfinasi trochu jiny pohled na moderni historii, coz se ne vsem
muize zamlouvat. Pro skutecne vecny pfistup k badani je dilezita pestrost pramend, od-
hodlani znovu klast otazky a nespokojovat se s jednoduchymi odpovedmi. Co vice si ostat-
ne prat v souvislosti s letosnimi osmickovymi vyracimi, tak osudovymi pro ¢esky narod.
Sam jsem clenem vyhoru Spolectnosti Edvarda Benese. Kopecky v pamétech nenechava
na druhem Ceskoslovenskem prezidentovi nit suchou. Publikoval jsem zivotopis prazske-
ho primatora a povalecneho ministra Petra Zenkla®, v Kopeckeho otich jednoha z vinikd
nastupu komunistd k moci. Jiz nekolik let popularizuji na verejnosti formou prednasek,
¢lankd, rozhovorl a kanferencnich pfispévk( postavy pounoroveho exilu, ktere leckdy staly
na opatnem nazorovem polu nez Kopecky. Mél bych jej proto snad zatratit a z(stat hluchy
ke vSemu, co ,Vzpominky stareho navinare” sdeluji? Da se odtusit, Ze postupuji pfesné
obraceng, a vefim, Ze tak budou postupovat take ctenari.

Kdo to vlastne byl Rudolf Kopecky, vlastnim jmeénem Kauders? Na svet prisel v Pra-
ze 2/. prosince 1893 do rodiny Zidovskeho prodavace. Otec se fadil k prazske inteligenci,
navstévoval Méstanskou besedu, etl Narodni listy, volil mladoceskou stranu a nasméroval
k této orientaci take tfi syny a jednu dceru. Slusi se poznamenat, Ze vSichni sourozenci
zahynuli za druhé svétove valky v koncentracnim tahofe. Prostfedni syn Rudolf cvicil od

4 Martin Nekola: Kramarovy opusténé déti: Ceskoslovenska strana narodné demokraticka v exilu, in: Securitas
imperii 26 [2015] 1, Praha: Ustav pro studium totalitnich rezima, 2015, s. 84-103.

5 Celym nazvem ,International PE.N. - A Warld Associatian of Writers; London Center for Writers in Exile”.

6 Blize viz Milada Polisenska: Zapomenty ,nepritel” Josef Josten. Free Czechoslovakio information service
na pozodi ceskaslovenska-britskych diplomatickych stykd 1948-1985, Praha: Libri, 2009.

7  Free Czechoslovakia Information Service - FCIS.

8 Martin Nekola: Petr Zenkl: Politik o ¢lovék, Praha: Mlada fronta, 2014,
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detstvi v Sokale, byt se v pametech oznataval za spise samatarskeho a uzavieneho, trpi-
citho rGznymi nemocemi, kvili kterym odjizdel casto na zotavenou na venkov k piibuznym.
Studoval na reélce v Karling, ale nebyl nijak vyjimecnym a pilnym zakem. Vasnive ale cetl
a zajimal se o okolni déni, rad navstévoval hiograf, fandil fothalové Sparté a navstévo-
val schlize mladoceske mladeznickeé organizace. Po maturité pokracoval na polytechnice,
nicmene univerzitni studia pferusila prvni svetova valka. Byl odveden do rakouske armady,
chvili slouzil na ruske fronte, ale kvili zraneni stravil vetsinu valky rekonvalescenci. V sa-
mostatném Ceskoslovensku Kopecky pin entusiasmu uvaZzoval o kariéie literata, z prak-
tickych divodd obZivy se nakonec rozhadl pro novinafinu. Pracoval pro perindika Tribuna,
Rozvoj, Cas, Severotesky denik, Narodni osvobozeni a Narodni listy, politicky se hlasil k na-
rodnedemokraticke strane Karla Kramare, tudiZ do ,protihradniho” tébora. V poloving 30.
let se podilel na zaloZeni Narodniho sjednoceni. Byl soutasneé aktivni v hnuti Volna myslen-
ka a v zednéarské lozi Most.

Zahy po némecké okupaci na jare 1939 rozsitil rady zahrani¢niho odboje. V Polsku
pobyval v Krakove, ve Varsave i dvou taborech, urtenych pro ceskoslovenske dohrovolniky
v Matych Bronowicich a Legné. S propuknutim vélky se pfesunul s ostatnimi pfes Blizky vychod
do Francie, do tabora v provinénim méstecku Agde. Po poraZzce zemé galského kohouta v kvét-
nu 1940 pokracoval do Velké Britanie, do tabord Cholmondeley Park a Leamington Spa. Podilel
se na vydavan/i cyklostylovaneho listu Nase noviny. Pro nesouhlas se zahranicni politikou exilove
vlady a orientaci na Sovétsky svaz se rozhodl zistat s rodinou na Zapadé. Pdsohil v Syndikatu
teskoslovenskych novinafi, spolupracoval s Ceskym narodnim vyhorem generéla Lva Prchaly,
zatal vydavat ctrnactidenik Narod a anglicky Hard Times, pokousSel se obnovit narodni demo-
kracli, ziskal zaméstnani a existencni jistotu v ceském vysilani BBC.

Predevsim vSak cinil to, co cely Zivot. Psal, kriticky pasuzoval mezinarodni situaci,
nranyfoval poméry v Ceskoslovensku. Byl ovéem pokorny, umél uznat, e se nékdy zmylil,
nevahal opravit nazor a omluvit se, komu kfivdil. Ziskal si respekt a uznani, netnavné pole-
mizoval s oponenty, piiné pracoval az do vysokého véku. Také manzelka Stépanka, vyutena
svadlena, v Londyne sila a spravovala odévy i v diichodu. Syn Viadimir byl za Konzervativni
stranu zvolen poslancem v hohate Ctvrti Ealing, dcera Jarmila se vypracovala na manazer-
ku v ropnem gigantu Regent Oil, Co.

Cely zivot byl silny kufak, posledni rok a pll jej suzavala rakovina. Zemfel v londyn-
ske Royal Marsden Hospital 25. listopadu 1981 ve veku nedozitych osmaosmdesati let.
0 tyden pozdéji se v krematoriu Ruislip uskutecnil za ucasti rodiny a ceske komunity smu-
tecni obfad, zaznela hymna Kde domov m0j a nad rakvi vlala ceskoslovenska vlajka. Autor
jednoho nekrologu oznatil zesnulého za paosledniho mladocecha.

VSe ostatni uz vam Rudolf Kopecky sdéli sam...

V Praze 1. ledna 2018
Martin Nekola
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Svych let jsem nikdy nepocital. Muj Zivot byl prilis rusny a vyplnén praci, jez
mne zajimala a kterou jsem mél rad. Kdybych mél znova zacinat od zacdtku,
patrné bych ledacos délal jinak. Nicemu jinému bych se vsak nevénoval, nez
cemu jsem se oddal. V praci mi mijel éas, aniz bych tomu byval vénoval néjakou
pozornost. Nepsal jsem si také denik, ac¢ jsem obcéas zaznamendaval pro pristi
ucastnit se aktivné zZivota, nez zapisovat vilastni prihody, nalady, osudy a nd-
zory. Nouviny pohlti ostatné tolik rukopisii, Ze se Zddnému novindri nechce psat
néco, co ziistane lezet nevytisténo po mnoho let a snad navzdy.

Teprve kdyz na mne prisla Sedesatka, zacal jsem si pojednou uvédomo-
vat, jak ¢as prcha a Ze se blizi konec. Ne snad, Ze bych byl sam pozoroval néjaké
priznaky starnuti, ale byrokraté v Britském rozhlasu mne zacali upozorriovat,
Ze jsem prekrocil vékovou hranici a Ze bych se tedy mél odebrat na odpocinek.
Dokud jsem si doma platil na novindrskou penzi, snil jsem ovsem o dobé, kdy
budu na odpocinku psat jen o tom, co mne zajimd a bavi, kdy budu do redakce
dochazet jen jako prispévatel a nebudu koleckem v soukoli, jeZ se pohybuje tak
rychle a netnavné. Ale novinarska penze zmizela, jako tolik jinych dobrych
jsem kdy zacal, a vykonat, co se jiz odkladat nedd.

Proto jsem se také pustil do psani téchto vzpominek na to, co bylo. Chtél
bych zachranit pred zapomenutim, co by snadno mohlo zmizet pod ndnosem
propagandy, zamérné falsujici nadi narodni minulost. Zil jsem v dobé mnoha
prevratii a zmén a novinarina mne svedla s mnoha lidmi, kteri zasluhuji ales-
porti letmou vzpominku.

Doba od r. 1938 znamena prervani naseho ndrodniho vyvoje, zahubu
mnoha lidi a zantk mnoha instituci, pokriveni pateri a pokrouceni nasich na-
rodnich tradic, stejné jako ztratu mnoha cennych kulturnich hodnot a prame-
nu k nim. Historik, ktery se bude zabyvat nasi minulosti i dnesni pritomnosti,
nebude mit ukol hodny zdvidéni. Bude postrdadat materidl spolehlivy a bude
se brodit v zdplaveé polopravd, nepravd a zameérnych [2i. Proto mohou tedy mit
snad jakousi cenu vzpominky tcastnika doby jiz zaniklé, ucastnika, jenz byl,
1 kdyz ne ve vSem, tedy alespon v mnohém typickym prislusnikem své generace,
nebo alespori té jeji ¢asti, jez vyrostla z urcité spolecenské tridy a byla postizena

v podstaté stejnymi osudy.

v

vvvvvv

ve vlasti, hodné ¢asu a také jakési hospodarské zajisténi. Bez toho by nemohlo
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vzniknout dilo ndlezité vyvazené. V nejlepsim pripadé by poddvalo jen piil prav-
dy, jez je obuykle celou IZi.

Proto je lépe volit formu vzpominek vice méné souvislych. Zaznamend-
vam jen, na co si vzpomindm a jak si to pamatiyi.

Tyto vzpominky jsou nutné subjektivni. Musim zde obéas mluvit o sobé,
ac chcei predevsim mluvit o jinych. Snazil jsem se nevysunovat do popredi svou
osobu. Nepisi o sobé a o suych osudech, ale nemohu se vyhnout zminkam o sobé.

Historik nalezne patrné v téchto vzpominkach riizné omyly a nepresnosti.
Nejsou umyslné. Po letech lidska pamél nutné selhdva a je také mozné, Ze jsem
ledacos nevédél presné, nebo zZe jsem si to vykladal chybné. Doma by se bylo dalo
vsechno provérit, ale doma bych patrné nepsal tyto vzpominky, protoze by jich
nebylo zapotrebi.

I kdyz si vsak tyto vzpominky necini naroku na to, aby se je prijimalo za
presny obraz doby a osob, mohou byt prece jen prospésnou pripominkou doby
pro toho, kdo ji nepoznal, a vzpominkou na lidi, kteri v ni 2ili a ji utvdreli.
Ta doba méla mnoho vad a nedostatkt, — kolik z nich jsem vdsnivé kritizoval
v dobé svého aktivniho novinareni! Nékdy jsem mél pravdu, ¢asto jsem se mylil
a na ledacos se dnes divam docela jinak nezZ tehdy, ale nikdy jsem st necinil
narok na neomylnost a jisté nejsem jediny, kdo se kdy mylil. Ale cokoliv jsem
napsal, psal jsem z hlubokého presvédceni. Mou pychou je, Ze jsem byl vzdy
verny tradici, podle niz ma novinar slouzit svému presvédceni, at mu to prijde
sebedraze. Nekdy mi to prislo opravdu hodné draho. Nenarikam nad tim, ani
se tim nechlubim. Byla to povinnost, jiz ¢esky novindr nikdy nesmél uhnout.
A pokud jde o tu nasi minulost, dnes tak Spinénou, musim vyznat, Ze pri vSech
suych chybach a nedostatcich byla mnohem lepsi Zalostné dnesni pritomnosti
a, jak se obavam, na dlouho i budoucnosti naseho naroda. Snad je priznakem
starnuti, chvalim-li staré ¢asy. Necinim tak jisté nekriticky, ale nemam roz-
pakii vzpominat na minulost jako na ztraceny rdj. Ovsem, moznad, Ze diktatu-
ra, duchovni uniformita a nivelizace jsou opravdu pokrokem, k némuz vsichni
spéjeme. Neni to vsak pokrok, jaky mivala na mysli md generace a jemuz jsem
oddané a nadsené slouZil.

Rudolf Kopecky
v Londyne, v lednu 1960
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Mezi Prahou a venkovem

Narodil jsem se v Praze pocéatkem devadesatych let minulého stoleti a jesté
pred koncem stoleti jsem zacal chodit do obecné skoly, pozdéji zvané narodni.
Kdyz vypukla prvni svétova valka, bylo mi néco pres dvacet let. Poznal jsem
tedy habsbursky rezim jesté v poslednich fazich jeho ptsobeni v dobé miru.
Valku jsem prozil ¢astecné v Praze a na venkové, ¢astecné v uniformeé v Ces-
kych Budé&jovicich, na ruské fronté, v nemocnicich na Slovensku a v Cechach
a pak na trvalé dovolené ze zdravotnich duvodu, jiz jsem prozil v Praze, kde
mne také zastihlo osvobozeni.

Dtm, v némz jsem se narodil, byl jiz davno zboren a cela ulice zménéna
k nepoznani. Staré nizké domy ustoupily modernim novostavbam.

Tam, kde jsem se narodil a prozil prvni détstvi, bylo pozdéji ministerstvo
zdravotnictvi.! Nebylo jiz ani stopy po ,, Koéi¢i ulicce” — tak jsme ji alespon ¥i-
kali, ale nevim, méla-li tato uzoucka ulicka, vedouci na ,naplavku® néjaké jiné
jméno, ¢i byla-li vibec néjak pojmenovana.

Marné jsem ji hledal na planech mésta z novéjsich dob. Beze stop zmi-
zela 1 stara ,fispanka®, straznice zaniklé prazské méstské policie, jez byla zru-
sena iz za mého détstvi. Jen emauzsky klaster, ktery dominuje ulici, do niz
vedly z ného schody, ztistal po léta zevné beze zmeén.

Nase ulice zménila jméno behem let nékolikrat, tak casto, ze je tézko
tyto zmény sledovat. Pokud se mohu upamatovat, jmenovala se Pod Slovany,
Vaclavska, Podskalska a nyni je zase Pod Slovany, jestli ji ovSéem rezim zase
jednou nepozmeénil. Vede od Morané, kde za mého détstvi ukazovali ,,snédeny
kram®, zvécnény Ignatem Herrmannem. Ulice sla rovnobézné s Podskalskym,
pozdéjsim Rasinovym nabrezim, jez dnes prekitili na ,nabrezi Bediicha En-
gelse®.?

Otec se do Prahy pristéhoval z Kostelce nad Cernymi Lesy. Nebyl jsem
tam nikdy. V Podskalské ulici mél obchod, s nimz se pozdéji, kdyz mi bylo
asi deset let, prestéhoval do rusnéjsi ¢asti mésta na Pori¢. Bydleli jsme zprvu
v Elis¢iné (pozdeéjsi Revolucni) tridé a pak v samém sousedstvi kramu ve sta-
robylém domé ,U zlatého bazanta“ na Porici, o némz mluvi Jirasek ve svém
F. L. Vékovi. Prvni détstvi jsem tedy prozil v Podskali a chodil tii roky do obecné
skoly u sv. Vojtécha v Pstrossoveé ulici a pak k sv. Petru na Petrském nameésti.
Protoze jsem v dobé predskolni dostal snad vsechny détské nemoci kromé zaskr-
tu a byl 1 jinak jako dite slaby a neduzivy, stravil jsem znacnou ¢ast doby pred-

1 Dnesni Palackeho namésti. Puristicky novoklasicistni budova ministerstva podle navrhu architekta Bohumila
Hypsmana byla postavena v letech 1925-32.

2 Jmeno po nemeckeém filosofavi a spoluzakladatell marxismu nabfezi neslo v letech 1951-1990.
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gkolni a pak 1 prazdniny ,na zdravém vzduchu® v Marsovicich, malém méstysu
u Neveklova v kraji benesovském, odkud pochazeli otec 1 matka.

V dobé mého détstvi byly pro mne Narodni listy dlouho synonymem pro
noviny vubec. Kdyz jsem prisel na to, Ze jsou jesté jiné denni listy, byl jsem si
védom, Ze jako jsou rozdily mezi nimi, jsou 1 rozdily mezi jejich ¢tenari a témi,
kdo ¢tou Narodni listy. V éem ty rozdily jsou, jsem oviem nevédél, ale bez
uvazovani jsem jako samozrejmost prijal presvédceni, ze tu jde o rozdil jaksi
druhovy. Teprve kdyz mi bylo jiz patnact nebo Sestnact let, dostal jsem prvneé
do ruky realisticky Cas a bylo mi je$té vice, nez jsem zacal obéas &ist ten Cas
a jiné noviny, jez mi nahodou padly do ruky. Ovsem, trvalo to hezky dlouho,
nez jsem mohl ¢isti 1ty Narodni listy samé, a to zprvu jesté hodné pokradmu.
Tehdy se totiz ¢etba novin nepovazovala za néco vhodného pro déti, a to 1 kdyz
slo o list, jenz nikdy neholdoval senzacim a byl vydavan se zretelem k tomu,
aby jej mohla ¢ist cela rodina odbératelova. Tato tradice se dochovala 1 do po-
slednich dob listu. Jesté v tricatych letech, kdyz Narodni listy zaznamenaly
jednou na prvni strance vrazdu, jez z néjakych duvodu vzbudila v republice
mimoradnou senzaci, ozval se hned rano v telefonu prehluboky hlas dr. Karla
Kramare s prisnym napomenutim: ,,Pane redaktore, v Narodnich listech vraz-
da nepatii na prvni stranu!®

Kdyz jsem byl jesté maly chlapec, povazovali moji rodice — a ostatné ne-
jen moji, protoze stejné tomu bylo ve vsech slusnych rodindch — za vhodné
a nutné bedlivé kontrolovat ¢etbu svych déti a vsechno, co se jim zdalo za-
vadnym, se pred détmi peclivé schovalo. Tehdy déti vychovavali, tj. formovali,
podle predstav rodict, jak ma vypadat radny a slusny cloveék. O tom, ze by se
meélo détem dovolit, aby rostly podle svého, rovné nebo kirive, se tehdejsi ge-
neraci ani nezdalo. Kdyby byl tehdy prisel k rodi¢im s vykladem, Ze se nema
potlac¢ovat individualita ditéte, byli by se tomu vysmali.

Narodni listy nebyly pro déti a vzit do ruky néjaké jiné noviny bylo do-
cela zavadné a nebezpecné. Noviny prosté nebyly pro mladez. Mohly by ji zka-
zit. Byly tyto obavy davodné? O mnoho let pozdéji, kdyz jsem byl jiz élenem
redakce Narodnich list, pozadal jsem archivare, aby mi pujéil staré vazané
meésicniky listu z doby mého détstvi. Probiral jsem se listem velikého forma-
tu, stranami s malymi titulky a hustym tiskem, predlouhymi ¢lanky, listem,
v némz zpravy o vrazdach a jinych zloc¢inech nebo nehodach byly odsunuty
do rubriky ,rtzné zpravy“. Zde byly vysazeny malym pismem s nepatrnymi
a nendapadnymi titulky a odbyty nékolika suchymi radky. Mél jsem prilezitost
prohlizet také staré roc¢niky listti ipravou i obsahem mnohem méné konzerva-
tivnich a shledal jsem, Ze obavy rodi¢u byly ponékud prehnané, alespon pokud
se ceského tisku tyce. Nejkozenéjsi list z doby republiky vypadal senzac¢né ved-

le ,nesenzacéniho® listu z doby mého mladi. Pamatuji, kolik pohorseni vzbudilo,
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kdyz statopravni Samostatnost asi dva roky pred vypuknutim prvni svétové
valky prinesla zpravu o zatmeni slunce a opatrila ji titulkem na dva sloupce
na prvni strané. Snad byli tehdy lidé prilis prisni a starostlivi, snad jsme my
byli prilis laxni a bezstarostni.

Kdyz jsem zacal chodit do skoly, a vzdalil se tak od nejbliz§iho okoli
naseho bytu, vidél jsem ovsem ve vykladech trafik jesté jiné noviny. Muj za-
jem upoutal nejvice Bastyruv Prazsky kuryr,” obrazkovy to denni list, prvni
pokus o noviny s obrazky v Praze. Ale, a¢ jsem se na vystavené obrazky dival
se zajmem, zejména za anglo-burské a rusko-japonské valky, list sam se mi do
rukou nedostal, leda az o mnoho let pozdéji.

Tehdy byly Narodni listy nejen jakymsi zirejmym a viditelnym znakem
prislusnosti k uréitému politickému a nazorovému smeéru, ale také 1 prislus-
nosti k urcité spolecenské vrstve. U nas v domé byl domovnik, jenz soucasné
provozoval obuvnictvi. Jmenoval se Sitner. Ten neodebiral Narodni listy, coz
jsem vsak povazoval za docela samozrejmé. Naproti tomu by mne bylo hrozné
udivilo, kdyby byl napriklad nas rodinny lékar dr. Salficky cetl néco jiného.
Nezkoumal jsem pri¢iny tohoto zjevu — nebyl bych tehdy ostatné byval schopen
to pochopit —, ale nemohl jsem nevidét, ze je rozdil mezi vrstvou lidi, kteri ¢tou
Narodni listy, a témi, kteri je neodebiraji.

Mezi ndmi a Sitnerovymi byl zfejmé jakysi rozdil, jehoz podstatu a di-
vody jsem neznal, ale o némz jsem také nepremyslel, protoze jsem to povazoval
za néco daného. Méli dceru asi stejné starou, jako jsem byl ja. Hravali jsme
s1 spolu nékdy a mezi ndmi nebylo rozdilu, moji rodice ji vsak rikali Anezko
a tykali ji. Sitnerovi mi viak ¥ikali »mlady pane“ a vykali mi nebo onikali.
Muj otec, ktery o zadném zndmém nemluvil jinak, nez ze k jeho jménu pripojil
oznaceni ,pan“ nebo ,pani®, a to i za jejich nepritomnosti, oslovoval Sitnera
prosté ,,éitnere“, kdezto Sitner ¥ikal otci »pane K.“ a matce ,,milostpani®. Cha-
pal jsem jaksi nejasné, ze to souvisi s tim, ze lidé patri do ruznych trid. Vsichni
lidé, kteri k nam chodili na navstévu, nebo jez jsme my navstévovali, patrili do
téze kategorie, odebirali Narodni listy a chodili do Meéstanské besedy ve Vladi-
slavove ulici. Patiilo to k nim stejné, jako ze méli vzdy peclivé vylesténé boty,
nevysli na ulici bez pokryvky na hlave a bez peclivé upraveného obleku. Nikdo
z nich nebyl nikdy Spinavy, nemél otrepané rukavy nebo nohavice, oslapané
podpatky a ovsem za Boha by se nikdo z nich nedal vidét na ulici nebo v byté
pred navstévnikem bez kabatu, at bylo horko sebevétsi. To vSechno patrilo
k znaktam, podle nichz se poznali ti, jimz se rikalo ,lepsi lidé".

Nerad bych vzbudil dojem, zZe predstiram puvod z bohaté rodiny. Nebyli
jsme bohati. Byli jsme tim, cemu se dnes rika stredni stav, ta drobna burzoa-

3 Edvard Jan BastyfF (1861-1937) - pravnik a politik hlasicl se ke staratechdm, mezi lety 1905-1918 vydaval
Prazsky ilustrovany kuryr, ktery patfil k nejoblibengjsim denikdm diky komhinaci textu, ilustraci a reportaznich
fotografii,
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zie, nad niz dnes kde kdo s takovou oblibou ohrnuje nos. Nepoznali jsme nedo-
statek, meéli jsme vsechno, co jsme potrebovali, ale neznali jsme prepych, ani
kdyby nan bylo. Patrné vsak nebylo. Otec byl setrny, stejné jako byla Setrna
matka a oba obratili kazdy halér i dvakrat, nez jej vydali. A jako byli setrni
a pracoviti, tak jsme 1 my byli vedeni k Setrnosti a pracovitosti. Vydavat penize
za ,zbytecnosti“ bylo znakem rozmarilost: a ta byla vedle lenosti podle teh-
dejsich predstav pocatkem vsech neresti. Za mého mladi neznali jesté slavny
Lkomplex ménécennosti®, vznikajici tim, ze byly néci prani a tuzby potlaco-
vany. Lidé nevérili, Ze nejlepsi metodou vychovy je nechat dité, at si dela, co
chce, jako ani nevérili, Ze jsou na svété jen proto, aby se méli dobtre. Snad byli
trochu tzkoprsi, ale mivali smysl pro rodinu, povinnost a ¢est. Jisté 1 na né do-
léhala stejna pokuseni jako na nas, ale dovedli je prekonat. Mozna, Ze se uradu
a snad 1 Boha bali méné nez ostrakismu vlastni spolecenské vrstvy, netupros-
né v odsuzovani téch, kteri se odchylili od jejich norem mravnosti a slusnosti.
V dobé dospivani jsem tyto lidi povazoval za smésné sosaky. Dnes se mi styska
po dobé Sosaku. Nebyla idealni, ale to, co prislo pozdéji a co jesté slibuje prijiti,
je idealnosti jesté vzdalenéjsi.

Otec byl ¢lenem Méstanské besedy ve Vladislavove ulici. Chodil tam jed-
nou tydneé a hral se svymi znamymi taroky a dardu. Jiné karetni hry povazoval
za hazardni, a proto ¢lovéka deklasujici. Také hrat o vice nez o pakatel stacilo,
aby clovéka privedlo do Spatné povesti karbanika. Do Besedy, jak jsem slychal
od otce, dochazel také poslanec dr. Samek a jini, sami mladocesi. Vsichni vy-
znavali a uctivali dr. Julia a dr. Eduarda Grégra* a po nich dr. Karla Kramare.
K otcovym znamym patiil také prazsky primator dr. Jan Podlipny, do jehoz
rodiny jsem asi dvakrat zasel. A mnozi jini, na néz jsem bud zapomnél, nebo
jejichz jména jsou mi znaméjsi z jejich verejné ¢innosti nez z pripadnych — né-
kdy hodneé letmych — stykt s nasi rodinou.

Jediného znamého nasi rodiny, jenz pozdéji hral velmi dulezitou tlohu
v mém zivoté, ovsem ani zde vynechat nemohu. Znali jsme se dosti povrchné
s Josefem Svatoplukem Macharem?®, ktery do Akademického gymnazia chodil
s mym strycem, pozdéjsim vojenskym lékarem. Machar byl pro mne v détstvi
jako spisovatel obecné uznavanym polobohem, osobou nesmirné povznesenou
nad obycejné smrtelniky. Za studentskych dob, kdyz jsem zacal ¢ist jeho spisy,

4 Bratfi Eduard Grégr [1827-1907] a Julius Grégr [1831-18396)
patfili do radikalné liberalniho proudu ¢eske politiky, k prednim
predstaviteldm mladotechd a Narodnich listd. Oba byli nékolikrat
zvaleni poslanci Ceského zemskéha snému v Praze a Rigské rady ve
Vidni,

5 Josef Svatopluk Machar [1864-1942] - hasnik, fejetonista, prozaik, satirik

a pfedstavitel kritickehao realismu; tfi desetileti se Zivil jako bankovni Ufednik ve Vidni,
Uzce spolupracaval s T. G. Masarykem, za prvni svétove valky se zapojil do protirakouského
odboje a mezi lety 1918-1924 plsaobil jako generalni inspektor teskoslovenske armady.
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jsem ho zboznoval, ale nemohl jsem s nim prijit do néjakého blizsiho styku, ac
jsem ho znal osobné letmo. Zil ve Vidni a byl zde rozdil ve véku a postaveni.
Jeho navstévy Prahy byly jen obéasné a nase znamost s nim byla vice méné
neprima, prostirednictvim stryce, jenz vsak vétsinu své vojenské sluzby prozil
ve vzdalenych posadkach, vétsinou v Hali¢i. Nase vzajemné styky zacaly az za
republiky, kdyz Machar prestal uz byt generalnim inspektorem ¢s. brannych
sil a vratil se znova k literarni své ¢innosti, a ja uz byl novinarem z povolani.

Pamatuji se, ze v dobé potycek Narodnich listt s dr. Kramarem otec
v rozhorleni na ¢as Narodni listy vypovédél a odebiral misto nich Den, ktery
byl primym majetkem dr. Kramare a vychazel az do prevzeti Narodnich lista
Prazskou akciovou tiskarnou od Prokopa Grégra. Otec to bez Narodnich listu
vydrzel tak asi mésic. Pak odebiral oba deniky — na tehdejsi dobu veliky pre-
pych — ale nakonec znovu Narodni listy ziskaly u ného své vylu¢né postaveni.
Byl jsem tehdy prilis mlad, abych znal podrobnosti onéch sport z primého po-
znani. Teprve pozdéji jsem je poznal retrospektivné z cetby a vzpominek kole-
gu, kteri se putek ve strané aktivné ucastnili v tom ¢i onom tabore. Uctu k dr.
Kramarovi a prislusenstvi k Narodni strané svobodomyslné jsem od svého
mladi povazoval za véc docela samozrejmou. Po letech, kdyz jsem se dostal do
emigrace v Anglii, jsem se dozveédél, ze v jedné komické opere Gilberta a Sulli-
vana je popévek, v némz se pravi, ze kazdy maly hoch a kazdé malé dévéatko,
jez se tam narodi, je bud maly liberal, nebo maly konzervativec. Velmi podobné
tomu bylo u nas. Lidé se rodili jako mladocesi a do mladoceské strany. Narodni
strana svobodomyslni nebyla stranou tridni nebo stavovskou a usilovala sou-
stredit ve svych radach prislusniky vsech trid a stava. To vSsak neméni nic na
skutecnosti, zZe jejim jadrem byla jedna spolecenska vrstva, jejimz byla vyjad-
fenim a kterou organizovala v té ¢1 oné formé skoro bezvyhradneé.

Dedi se nazor na svet

Dité nepremysli o politice a filosofii a nehlouba o pri¢inach déni. Hleda ovsem
vysvetleni mnoha okolnich jeva, ale prejima je od svého okoli a bez valnych
rozpak prebira jeho nazory a presvédcéeni. Pochybnosti a konflikty pricha-
zeji az pozdéji, kdyz dité dospivajic za¢ina myslet na vlastni pést a dostava
se k popreni nazoru, ze vSsechno ma byt takové, jaké to je. Ale nejdrive je zde
stadium, zZe dité bere prosté na védomi, Ze co existuje, je proto a takové, protoze
to nemuze byt jiné.

Nebyl jsem v tom vyjimkou. Uctu k dr. Kramatovi a naklonnost k N4-
rodni strané svobodomyslné a k jejim zasadam jsem si odnesl z détstvi skoro
nepozorované, stejné jako véechny ostatni predstavy a zvyky, v nichz jsem byl
vychovan. Nékterych jsem se zhostil, jiné mi zistaly. Narodni strana svobo-
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domyslna, jez za mého détstvi byla na vrcholu své slavy a moci a byla vlastné
hlavni predstavitelkou naroda, a to nejen na poli politickém, méla jisté radny
program jako jiné strany. Pro vétsinu téch, kteri se nezabyvali prilisné politi-
kou, ponévadz méli jiné zajmy a starosti a jejichz politicka aktivnost se omezo-
vala vétsinou na ucéast na obc¢asnych volbach, byla vsak tato strana predevsim
skupenstvim vyjadiujicim jejich spolecenské nazory, zvyky a tradice, presvéd-
ceni i1 predsudky. Pro né byla prosté soustredénim radnych a pracovitych lidi,
slusnosti, rozumu a strizlivosti ve verejném zivoté. Tato kategorie lidi, jimz se
pozdéji dostalo pohrdavého nazvu Sosaku a malomeéstaku, byla, jak jsem o tom
dnes vice nez kdy predtim presvédcen, zdravym jadrem naroda.

MIluvéim a orakulem této vrstvy byly Narodni listy. Narodni strana svo-
bodomyslna i jeji tisk se staly samozirejmym znakem toho nejlepsiho, co tehdy
bylo v nasem narodnim zivoté. Patrily k této vrstvé stejné neodluditelné jako
kravata k tvrdému stojatému limci, bez néhoz se nesluselo vyjit na ulici, ba ani
chodit po byté. Clovék se mohl rozejiti se stranou a jejim tiskem v nékteré otaz-
ce, nebo ji docela opustit, ale nikdy se nemohl odtrhnouti od korent, z nichz
vyrostl. Kdyz jsem se po prvni svétové valce zapletl do raznych politickych
sarvatek a dostal se do putky 1 s Narodnimi listy, pan prof. Karel Juda, tehdy
uvodnikar poledniku Narodni demokracie, mne jednoho dne slavnostné vylou-
¢il z naroda. Presto véak jsem se s Narodnimi listy nemohl rozejiti nadobro.
At byl nas vzajemny pomér jakykoliv — a nékdy byl opravdu Spatny — Narodni
listy chodily do mé domacnosti stale. Nemohl jsem se bez nich obejiti, jako ne-
dokazu prijiti k snidani neoholeny, sedét treba v nejparnéjsim 1été bez kabatu
v néci spole¢nosti — treba to byli 1 jen ¢lenové mé rodiny — a jako se rozpakuji
vyjit na ulici bez rukavic, kdyz ne na ruce, tedy alespon v ruce nebo v kapse.
Staré zvyky se tézko méni, stavaji se druhou prirozenosti. A snad je priznakem
starnuti, Ze se mi je ani ménit nechce.

Vétsina mych vrstevnik ve strané se stala mladocechy, aniz o tom valné
premysleli. To neznamena, ze se nase generace vyhybala nebo vyhnula narazu
jinych politickych ideji — jako studenti jsme narazili na radikalni, realistické,
socialistické a volnomyslenkarské hnuti, abych vyjmenoval jen nékteré z nich.
Ostatné, ani mé détstvi samo nebylo uzavieno docela vliviim znac¢né odliSnym
od téch, v nichz jsem byl vychovan. V nasem domé byl domovnik a obuvnik
Sitner, jenz mél na mne vliv mnohem vétdi, nez jsem si tehdy uvédomoval
a nez by bylo vhod nasi roding, kdyby o tom byla védéla. Sitner byl naruzivy
pismak, horlivy ¢tenar, skalopevny socialista a rozhodny nepritel vsech cirkvi
a kazdého nabozenstvi. Ve svém sklepnim byté, ktery byl také jeho dilnou, meél
na sténé viset obraz vouséace, o némz jsem teprve pozdéj zjistil, ze to byl Karl
Marx. Odebiral tiskoviny, o nichz jsem se neodvazoval mluvit se svymi rodici.

Vypraveél mi pohadky, pribehy z ,vandru®, ale povédél mi také takové zajima-
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vosti, jako ze 1idé povstali z opice. Mél o tom dokonce knizku, na jejiz obalce byl
namalovan clovék s torzem ocasu, jako prechodny ¢lanek vyvoje. To vsechno
a mnoho jiného nesporné prokazala véda, k niz mél naboznou tuctu nestudova-
ného c¢lovéka. Nékdy mi také vypravoval, jak bude vypadat svét, az si budou
vsichni lidé rovni, az si budou navzajem bratry a nebude panovnikua, slechticti,
knézi a vydiridusskych kapitalist(, ale vSechen majetek bude spravedlivé roz-
délen a kazdy bude pracovat podle svych schopnosti a dostane vsechno podle
svych potreb, az budou lidé konat vSechno z lasky k praci a ne pro penize, jez
budou odstranény, ¢i pro jiny osobni prospéch. Mél knihy — o téch nemohu
nic Fici, protoze jsem je necetl a jejich nazvy, pokud jsem je tehdy snad znal,
jsem docela zapomneél —, ale odebiral také ¢asopisy, z nichz mne zajimaly ty
obrazkové. Byla to brnénska Matice svobody a satirické Koprivy. (Mozna, Ze
to byl Palcat.) Tam jsem prvné shlédl obrazky obtloustlych kapitalistickych
vykoristovateli, kteri mivali na hlavach cylindry, kourili obrovské a tlusté
doutniky (obycejné s paskou na nich), vyvhazovali na dlazbu, z prace a z bytu
vychrtlé délniky, a¢ otrhané a zbédované délnické zZeny pred nimi klecely na
kolenou a prosily o slitovani. Jinak pili jen sampanské a chovali pri tom na
kliné sle¢ny nedostate¢né oblecené. Kromé téchto kapitalistt tam byvali zob-
razovani také knézi. Byli dvojiho druhu. Jedni byli tlusti na prasknuti, druzi
zase hubeni a vycouhli. Tento posledni druh mival na hlavé klobouk zvlastniho
druhu, z néhoz bylo patrno, Ze to jsou jezuité. Vsichni byli ovéem stejné odpor-
ni. Od pana Sitnera jsem se zadal uéit protiklerikalismu a nacichl jim vice nez
dikladné.

Doma jsem ovsem nedostal noviny do rukou. Ostatné noviny bez ob-
razkd mne hodné dlouho nezajimaly. Méli jsme vsak, kromé Svétozora, jehoz
obrazky jsem miloval, také Humoristické listy a éipy, jejichz obrazky jsem rad
prohlizel, kdyz jsem je mohl na chvilku nepozorované sebrat.® Tam byly zase
jiné typy, rakousti urednici — zasadné se jim tak rikalo byrokraté — naduti
a v uniforméch, dale priblbli a surovi Némeci — kazdy z nich mél na hlavé bud
Michlovu noé¢ni c¢epici s cipkem, nebo ,,piklhaubnu®, to jest helmici s bodcem
na temeni. Byli tam zobrazeni také socialisticti agitatori se sirakem na hlaveé,
vlajici kravatou a bujnou kstici. V ruce mivali bud lahev rumu, nebo petroleje,
¢1 vitriolu. Nékdy meéli v ruce doutnajici pumu. Mél jsem je vsechny srdecné
nerad.

O mnoho let pozdéji jsme ve studentské organizaci Narodni strany svo-
bodomyslné zpytovali v pratelském rozhovoru, jak se kdo z nas dostal do orga-
nizace a jak jsme prisli k nasemu nazoru na svét. Nerekli jsme si to tak naplno,

ale v podstaté jsme s1 navzajem doznali, Ze jsme se do strany jaksi narodili. Na

6 Obrazkovy ¢asopis Svétozor vychazel s prestavkami mezi lety 1834-1943, satiricky tydenik Humaoristicke
listy (na verejnosti znamé jako Humary) mezi lety 1859-1941 a podobné zaméfeny tydenik Sipy mezi lety
1887-1907 pod redakci znameého revolucionare Josefa Vaclava Frice a poté v letech 1915-1922.
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vSechny z nas pusobily stejné vlivy, rostli jsme v priblizné stejném prostiedi
a politicky jsme zacali myslet, kdyz jsme se jiz skoro automaticky dostali tam,
kam nas vedla vychova z détstvi.

Pan Sitner mne jisté neobratil na socialismus, ale pusobil zna¢nou meé-
rou jako korektiv na vychovu z domova a na vliv kamaradi. Ani pod jeho vli-
vem jsem neuveril na rozmarilé kapitalisty. Za svého Zivota jsem jich poznal
dost, abych vedeél, jakym to silenym nesmyslem krmili socialisté své prostodu-
ché verici. Mél jsem a dosud mam k tém tak ostouzenym a dnes tak kruté pro-
nasledovanym fabrikanttim, velkoobchodnikiim a maloobchodniktim, statka-
rum a remeslnikum hlubokou uctu pro jejich pracovitost, podnikavost, dumysl,
odvahu a vytrvalost, pro jejich smysl pro ¢est a slusnost, pro jejich zpravidla
vzorny rodinny zZivot a pro jejich vlastenectvi. Jisté byli 1 mezi nimi lidé jiného
druhu, ale neni spole¢enské vrstvy, jez by neméla své prasivé ovee. Ale jako
jsem nepodlehl sugesci socialistu, nepodléhal jsem ani sugescim opacnym. Ne-
uveril jsem v existenci socialistického agitatora s lahvi petroleje, rumu nebo
vitriolu v ruce. Poznal jsem mnoho socialistickych pracovniku, jichz jsem si
musel vazit, 1 kdyz jsem nedovedl sdilet jejich nazory. Pan Sitner, ktery za
mého détstvi nakratko prosel mym Zivotem a jehoz jsem pak docela ztratil
z obzoru, je jednim z lidi, jimz jsem za mnoho zavazan vdécénosti. Probudil
u mne zajem o chudého ¢lovéka a o socialistickou literaturu. O socialismu mlu-
vival jako o védé. Myslim vsak, ze mu socialismus byl spise nabozenstvim.
V ném jsem poznal socialistu onoho prvotniho druhu, jenz zakladal své nauky
spise na lasce k lidem nez na nenavisti k odptrctm, ktery se obracel k lepsim
citim a ne k zast1 a zavisti, ktery chtél budovat a ne borit, ktery chtél lidem
davat a ne jim brat, a ktery nenavidél kazdé nasili a atisk, kazdé tmarstvi, ka-
zdé pronasledovani a poutani ducha. Jiz v jeho dobé se vsak socialisté rozhodli
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opustit své ,utopistické” predky ve prospéch Sarlatanua ,,védeckosti®. Ze mne uz
nikdy socialista nebude, ale kdybych mél nékdy volit, jisté bych se rozhodl pro
ty ,utopistické” socialisty. Ti ,,védecti” svou nevédeckou povérou napachali na
svété vice zla, nez to dokdzal kdo jiny v modernich dobach. Pan Sitner, ktery
se tak zbozné dival na obraz Karla Marxe, by se jisté zhrozil, kdyby se byl dozil
toho, aby mohl vidét, co se vSechno napachalo a jesté pacha ve jménu tohoto

falesného proroka, povyseného na poloboha.
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Nase rodina

Snad nebude neskromné predeslat vzpominkam na dobu také nékolik slov
o nasi rodiné. Nékolik jejich ¢lent bylo za okupace zavrazdéno Némeci. Patii
tedy mezi obéti doby a zasluhuji, ne snad néjaky pomnik, ale alespon strucnou
pripominku, ze zili a trpéli spoleéné s narodem.

Otec 1 matka pochazeli z malého méstyse Marsovice u Neveklova v kraji
benesovském. Otec byl velky a statny. Chodil vzpirimen az do své osmdesatky —
tak jsem ho alespon vidél, kdyz jsem se s nim posledné loucil pred svym odcho-
dem do emigrace, z niz jsem se nevratil. O tom, jak se mu darilo za okupace,
nevim nic, nez co struc¢né pravi telegram, ktery mi po navazani postovniho
styku s Prahou poslal do Londyna muj nyni jiz také zesnuly §vagr, profesor
Husovy evangelické fakulty dr. Slavomir Danék: ,Rodina Kopeckych zmizela
beze stopy.“ Protoze rodina Dankovych udrzovala s nasi rodinou stalé styky,
1 kdyz to bylo nebezpecné, byl by svagr védel, kdyby byl otec zemftel priroze-
nou smrti. Ani muj stryc, plukovnik zdravotni sluzby ve vysluzbé, otctiv bratr
a Macharuav spoluzak, jeden z mala pribuznych, kteri okupaci preckali, nemohl
mi podat zadné informace.

V rodinném albu jsme meli doma fotografii otce z doby, kdyz se vratil
z vojny a ozenil se. Bylo mu tehdy malo pres 24 let a mél mohutny knir a brad-
ku. Ta bradka zmizela, knir se zmensoval, az nabyl formy kartacku, jemuz
jsme rikavali ,anglicky knir“. Matka, drobnéjsi postavy, itla a v poslednich
letech svého zivota hodné neduziva, zemrela dva roky pred Mnichovem. Byla
konzervativnegjsi nez otec, alespon pokud se zvykl a kroje tyce. Méla napriklad
neduvéru ku konzervam nebo téstovinam tovarné vyrobenym a varila, jak se
v mladi naucila. Nové pokrmy pojala do svého jidelnicku jen docela vyjimeéné,
a to jesté v poslednich letech svého Zivota, kdyz uz sestry zac¢inaly mit vliv na
vedeni domacnosti. Modé v oblékani vsak ¢inila ustupky jen docela pranepatr-
né. Do poslednich svych dnti nosila saty a bltizy s vysokym stojatym krajkovym
limcem a jakousi krajkovou naprsenkou. Méla vSechny vlastnosti typické ces-
ké hospodyneé. Vstavala prvni a nesla si vecer lehnout, dokud nebylo vsechno
uklizeno, dvere peélivé uzamceny a plyn zatazen a vsechna svétla zhasnuta.
Na mazleni s nami détmi ¢asu neméla, ale starala se o nas prepeclivé a méla
0 nas vice strachu nez zapotrebi a nez jsme ocenovali. Ale to byla uz vlastnost
vsech dobrych matek.

Z prvnich dob détstvi si pamatuji, ze pomeér rodica k nam détem (bylo
nas pét nazivu a tri zemrely pred mym narozenim) byl prisné autority — jina
metoda se tehdy ani nepovazovala za spravnou. Byli jsme vedeni k sluSnosti
a zdvorilosti, pracovitosti a Setrnosti a vibec k dobrym mravim. Dostali jsme
vsechno, co jsme potrebovali, ale ne vice. Nebylo to ani z nouze (nasi nebyli

bohati, ale otec, a¢ nebyl obchodnim géniem, vydélal ve svém obchodé s lahuad-
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kami tolik, abychom mohli ziti klidné a bez stradani), ani ze skrblictvi. Byl to
prosté zvyk vrstvy, jejimiz byli typickymi prislusniky. Teprve kdyz jsme dospi-
vali, zac¢ali moji rodi¢e podléhat novym zvyktum. Nékdy si trochu vice doprali
a zmirnili svij pomér dospélych k malym détem. A kdyz se objevila vnoucata
(ma dcera Jarmila byla prvni), rodi¢e docela roztali a vynalozili vSechno usili
mou dcerku rozmazlit.

Zmény doby se jevily v mnoha vecech. Otec ve véku znac¢né pokrocilém
prestal kourit dymku a doutniky a dal se na cigarety, jejichz koureni mi tak
dlouho zazlival. I nadale chodil pravidelné jednou tydné na vecerni posezeni
do Méstanske besedy, ale jak jeho pravidelna spolec¢nost vymirala, zacal davat
prednost kavarnam. Zprvu to byla kavarna Merkur na rohu Elis¢iny (pozdé)si
Revoluc¢ni) tridy, na rohu Josefského nameésti (pozdéjsiho Nameésti Republiky),
pozdéji kavarna na Nameésti Miru na Vinohradech (myslim, Ze se jmenovala
Royal).

Ani otec ani matka nebyli na néjaké cestovani, ba ani ne pro néjaké
vylety. Matka obcas navstivila pribuzné na Benesovsku a Sedlcansku, ale za
svého zivota nebyla v zadném z vétsich mést Cech. Také otcovy cesty se ome-
zily jen na zajezdy k nékterym pribuznym (Marsovice, Benesov, Votice, Jano-
vice, Sedléany a Cechtice), ale jednou byl za mnou v Liberci, kdyZ jsem tam
na kratky c¢as byl poslan reorganizovat Severocesky denik. Osud ho vsak jako
mladého muze zanesl nepochopitelnou hrou ndhody na kratkou dobu do kon¢in
Jaderského a Stredozemniho more. Nikdy jsem nevédél, jak se stalo, Ze misto
u armady slouzil u vojenského namornictva a ze se tak dostal nejen do Pulje
a Terstu, ale také do Alexandrie a Port Saidu. Vzpominky na vojenskou sluzbu
v prostredi, jez nikdo z nas nebo z jeho osobnich pratel neznal, byly u ného
stale zivé a vsichni jsme dovedli nazpamét, co prozil, kdyz byl poddistojnikem
v rakouském valecném namornictvu.

Otec 1 matka byli vérnymi mladocechy. Otec mél vice politického zajmu —
1 kdyz ne pravé mnoho — nez matka, coz neprekvapi, uvazime-li, ze az do vzni-
ku republiky zeny nemély hlasovaci pravo a ze proto byl pro né politicky zajem
véci docela vyjimecnou. Viechny usudky o verejnych zalezitostech a o okolnim
sveté cerpali rodice z Narodnich listi. A po mladoc¢eské strané véril otec skalo-
pevné na statopravni demokracii a pak na narodni demokracii, jen to Narodni
sjednoceni — a to jiz hodné pod mym vlivem — vidél nerad a horlivé schvaloval
mou ucast na snahach primét staré narodni demokraty k rozchodu s ligisty.
Protoze se pripojil k strané drive, nez jsem se narodil, véril na bratry Grégry
stejné intenzivneé jako na dr. Kramare.

Rodice se snazili nas vést k praktickému povolani, a proto se divali cel-
kem nevlidné na mé literarni pokusy. Mé rozhodnuti vstoupit do novin prijali

s krajni nelibosti — kazdy novinar byl pro né hodné dlouho jen zbéhlym studen-
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tem a zkrachovanou existenci. Véc jesté zhorsovalo, Ze jsem s novinarenim ne-
zacal prave v Narodnich listech. Ani ma novinarska draha, ani knihy, jez jsem
vydal, nezménily jejich nazor, ze bloudim existenc¢neé 1 politicky, a teprve kdyz
kolega Antonin Pimper napsal do Narodnich listti velmi pratelsky referat o mé
knizce Noviny a novindri, zacali soudit, Zze ze mne snad prece jen néco bude.
Ale teprve kdyz jsem vstoupil do Narodnich listi a v jejich sloupcich, a dokonce
1 na misté vyhrazeném pro Gvodniky se zac¢alo objevovat moje jméno, vzali moji
rodice na védomi, Ze nejsem ztracenou existenci.

Starsi muj bratr, nejstarsi z nas déti, se vénoval obchodu a mél nako-
nec velmi dobie prosperujici vyrobu ozdobného peri a umélych kvétin. V mladi
mel také literarni aspirace a stykal se s nékterymi méné vyznamnymi literaty
socialistického zaméreni, jez jsem poznal jeho prostrednictvim. Dokonce obcas
néco napsal do délnického ¢asopisu Zare a byl 1 néjaky ¢as organizovanym cle-
nem socialni demokracie. Pak vystrizlivel a volil fadné narodné demokraticky,
stejné jako jeho manzelka. Oba dva i jejich synek Jirka zapadli beze stopy.
Starsi sestra, neprovdana, byla naruzivou ¢tenarkou s vytribenym literarnim
vkusem a pravidelnou navstévnici divadel a koncert. Pracovala v kancelari,
nevim vsak jiz kde, jako nevim, kdy a jak zahynula za némecké okupace a ne-
sporné némeckym provinénim, jako tolik jinych ¢eskych lidi.

Mladsi bratr byl také obchodnik. Ozenil se s neteri spisovatele Vojtécha
Rakouse a mél dvé déti, Jaromira a Janicku. Bratr prodaval obuv, a protoze
se do obchodu prizenil, vyucil se Sevcoviné. Byl velmi aktivni v narodni demo-
kracii, kde stal mnohem vice napravo nez ja. Pracoval také horlive v zednarské
16z1, do niz jsem ho uvedl. Z celé té rodiny zustala nazivu po okupaci jen Svag-
rova, sestra bratrovy manzelky.

Mladsi sestra, nejmladsi ¢len nasi rodiny, studovala na umeélecko-pru-
myslové skole. Vsichni ¢lenové nasi rodiny zapadli nékde v némeckém kon-
centraku nebo snad na popravisti. Nikdo nevi, jak to bylo. Marné jsem shanél
o nich zpravy. Snad jsem k jejich smutnému osudu prispél svou ¢innosti v za-
hranici, snad se stali obéti msty za zednarskou akci, jez privedla do zahuby
tolik mych pratel — nevim a patrneé se jiz nikdy nedovim. Hroby nevydévaji sva
tajemstvi.

Snad je tato vzpominka prilis suchd, ale nechci byt osobni. Nemyslim,
ze by mohlo ctenare techto vzpominek zajimat, co pocituji jesté po letech. Ne-
pustil jsem se ostatné do psani téchto vzpominek, abych mluvil prilisné o sobé
a svych drahych. Nemohl jsem vsak vynechat své rodice a sourozence, a to

zejména, kdyz jejich osud byl ¢asti osudu, ktery postihl cely narod.
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Mladocesti studenti

Roku 1910 se konal v Pardubicich velky sjezd mladeze narodni strany, jenz
se stal meznikem v jejim vyvoji. Kratce po tomto sjezdu, nékolik mésica pred
poslednimi vSeobecnymi volbami do rakouské risské rady’, jsem se stal ¢lenem
studentské organizace strany. Organizace méla stalé mistnosti ve druhém pat-
re budovy Narodnich list, nalevo od schodti. V téchto mistnostech bylo pozdéji
inzertni oddéleni Narodnich listt, jejichz redakce také zabrala vetsi druhou
cast patra napravo od schoda. V dobé, o které mluvim, tam byval sekretariat
Narodni strany svobodomyslné, ktery se po valce prestéhoval do palace Narod
na Vaclavském nameésti.

Mistnosti studentské organizace byly jakousi klubovnou, v niz jsme se
schazel, kdykoliv jsme méli ¢as. Formalni schtize nebyly c¢asté. V klubovneé
jsem byval ¢asto, mnohdy jsem tu prosedél celé dny a uzavrel tam mnoha pra-
telstvi, jez v nékterych pripadech pretrvala léta. V organizaci jsem nebyl valné
¢inny. Nebyl jsem ani ¢lenem vyboru, ale my jsme si na formality a na obrad-
né schuzovani nepotrpéli a dohodovali se mezi sebou docela neformalné. Mezi
cleny vyboru a radovymi ¢leny nebylo rozdilu. Vsichni jsme byli prateli a az
na nékteré necetné vyjimky, vsichni jsme trpéli stejnym nedostatkem penéz,
ktery nas vsak nijak netrapil. Studenti ,kapitalistické® strany, 1 kdyz nékdy
z rodin dobre situovanych, velmi ¢asto vsak z rodin opravdu chudych, zili mno-
hem setrnéji nez chudi studenti dob pozdéjsich. Vyplyvalo to jaksi z tehdejsiho
nazoru na svet, stali jsme své rodice 1 tak dost penéz, a pokud jsme sami nevy-
délali na to, co nebylo nezbytné, neméli jsme na to.

Na schuzich jsme politizovali, ale hlavné jsme se preli vzrusené, ac¢ pra-
telsky, o literaturu, uméni a filosofii. Nebyl to jen mladistvy temperament, ale
také nezkusenost, neobratnost ve vyjadirovani a zfejmeé i tréma, co nas, jakmile
jsme zacali mluvit k vétsimu foru, vedlo k neprirozenému zvysovani hlasu,
dogmatickym formulacim a zatvrzelému lpéni na malickostech. Kdo nékdy
prozil diskuse mladych studentti, kteri jsou asi na celém svété a za vsech dob
stejni, dovede si snadno uciniti predstavu o formé a urovni nasich debat. Po
jedné strance vsak nas ,burzoazni“ puvod ovlivnil nase vyjadrovani: nestrpéli
jsme vulgarnost, slang a neslusnosti vubec.

Nemohu dnes rici, jakou zevni ¢innost vyvinovala nase organizace. Ne-
myslim, Ze toho bylo mnoho, pokud neslo o forum ¢isté studentské, o fakultni
spolky a podobné. Pamatuji se jen na prednasky, jez jsme poradali v u¢nov-
skych besidkach, na vydavani naseho listu Snaha, na nas protestni zakrok
u dr. Kramare proti dohodé s narodnimi socialisty, na doplnhovaci volbu do

7 Volby se v Predlitavsku uskutecnily 13. a 21. cervna 1911. Zvaleno bylo 561 poslanch dolni komory
videriského parlamentu, véetngé 108 Cechd.
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ceského zemského snému v Mladé Boleslavi, pri niz byla zvolena pani Bozena
Vikova Kunéticka®, jako prvni zena v Rakousku, a kone¢né na nasi agitacni
¢innost pri volbach 1911. Snad toho bylo vice, jini kolegové se jisté zucastnili
vétsiho poctu akei. Sam jsem tehdy nebyl spolkai a nepamatuji se, Zze bych se
byl G¢astnil néceho jiného.

Studentska organizace vydavala mési¢nik Snaha, jehoz Groven byla, po-
kud mohu po tak dlouhé dobé podle vzpominek usuzovat, velmi slusna. Pred-
sedou a nespornym vudcem studentské organizace a mladé generace Narodni
strany svobodomyslné byl dr. Frantisek Stasek, jenz byl za valky tajemnikem
Maffie a potom to dotahl na ministerského radu v prezidiu predsednictva mi-
nisterské rady. Nas styk trval skoro az do Mnichova, a¢ po valce nebyl jiz tak
casty jako pred valkou. Nebyl vsak méneé srdecny. Za valky byl mné a mno-
ha jinym Frantisek Stasek velikou posilou, kdyz z bojisté chodily deprimujici
zpravy o vojenskych uspésich takzvanych tustrednich mocnosti. Pi1 nahodnych
schuzkach siril Frantisek vzdy optimismus a mel vzdy néjakou ,,zarucenou®
dobrou zpravu, jez se vsak nékdy ukazala docela nezarucenou. Vzdy védeél, ze
se néco stane, co ,rdzem zméni situaci!“. Neptal jsem se ho nikdy na pramen
jeho zprav. Véril jsem proto, Zze jsem mu duaveéroval, a ostatné také proto, ze
jsem chtel vérit.

Jen jednou mezi nami nastal chlad. Bylo to v prvnich mésicich valky,
kdyZ jsem ho zastihl s Vojtou Holetkem ve vindrné u Suttert. Nevidél jsem
oba delsi dobu — studentska organizace se od valky pravidelné neschazela, uz
proto, Ze mnozi, jako napriklad Vojtéch Holecek, narukovali na vojnu a ja byl
ostatné proti zvyku zameéstnan studiem. Bylo to nase prvni setkani od poc¢atku
valky. Sedéli jsme spolu, popijeli a mluvili, ale porad jsem mél pocit jakési ci-
zoty. Byl jsem vzdy az chorobné citlivy a od détstvi jsem trpél pocitem, Ze moji
zndmi o mne vlastné nestoji a Ze mne ve své spolec¢nosti trpi jen ze zdvorilosti.
Nejednomu znamému jsem se zdal upjatym, zatimco jsem se obaval, abych se
nevtiral. Chystal jsem se tedy pod néjakou zaminkou zmizet, ale pak prisla rec
na Belgii a ja se pochlubil, Ze jsem napsal o ni a o jejim napadeni Némeckem
basnicku. Vytahl jsem ji z kapsy a Stasek mne vyzval, abych ji precetl. Nepa-
matuji se jiz na jeji obsah a nepochybuji, ze byla stejné nedoucka, jako vSechny
ostatni mé basnické vyplody. Umeéleckou nedokonalost provazela vsak stav-
natost protinémeckych vyrazi, jez by mi byla snadno mohla zptsobit mnohé
neprijemnosti. Na mé druhy vsak ptsobila priznivé. Vyjadrovala 1 jejich ne-
navist k Némcum a Rakusantm. Stasek mi rekl rovnou, abych se nezlobil, ale

8 Bozena Vikova-Kuneéticka [1862-1934) - spisovatelka a dramatitka, predstavitelka
rodiciho se feministickeho hnuti v ceskych zemich, do politickeho Zivota se zapoijila jako
&lenka mladoteské strany. Roku 1912 byla zvolena do Ceského zemského snému jako viibec
prvni poslankyng v historii, byt zakonodarny shor se kvali napéti mezi Cechy a Némci nikdy
neseSel a vzapéti propukla prvni svétova valka. V Ceskoslavenské republice kratce zasedala
v senatu za narodni demokracil, nateZ byla jmenovana tlenkou Ceské akademie véd.
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ze musel byt opatrny. I mezi nasimi druhy se objevili Rakusaci a Ze neveéedél,
jak je to se mnou, zejména kdyz jsem se mezi nimi tak dlouho neukazal. Od té
doby nas pomér zustal nezkalen. O osudech Staskovych za druhé svetové valky
nevim nic, s Vojtéchem Holeckem jsem se rozesel az po druhé svétové valce,
kdyz opustil vSechno, na¢ jsme verili, a dal se do sluzeb komunistickych drzi-
telt moci. M4 basnicka, jez nastésti upadla v zapomenuti jako vSechny ostatni
mé basnické pokusy, mi vynesla jediny honorar, ktery jsem v zivoté dostal za
pokusy o basnéni. Cetl jsem ji v mladistvé bezstarostnosti dosti nahlas, aby ji
mohli zaslechnout i1 u jinych stoli. A najednou se u nas objevil ¢isnik a prinesl
kazdému z nas po c¢tvrtce vina, bez objednavky a bez placeni objednal je pro
nds néjaky pan rada, ktery pravé odesel a nam vzkazal po ¢isnikovi, Ze je poté-
sen nasimi city, ale Ze nam radi, abychom byli opatrnéjsi, protoze lumpové jsou
vsude. Nevim, kdo byl ten pan rada, ale nebylo to prvné ani posledné, Ze jsem
poznal silu anonymni narodni solidarity.

Staskovi 1 mné byl nejblize Vojtéch Holecek, syn délnika ze Smichova
a selské dcerky, jez svého syna vychovala v mladocesstvi a rusofilstvi. Stasek
Holecka vzdy oznacoval za predurceného vidce mladé generace a jednou snad
1 dastojného nastupce Kraméarova. Byl to snad nejvetsi Staskuv omyl. Dlouho
se ovsem zdalo, ze se Staskova predpoved splni. Holecek upadl do ruského
zajeti, vstoupil do legii, dosahl hodnosti majora, byl v Osvétové odbocce Vo-
jenské spravy Odbocky narodni rady na Rusi a élenem redakce Ceskosloven-
ského deniku, ktery vydavaly legie na Sibiri. Po navratu do vlasti byl néjaky
cas pobo¢nikem J. S. Machara, tehdy generalniho inspektora ¢s. branné moci,
vstoupil pak do redakce Narodnich listh a po rezignaci Antonina Pimpera na
séfredaktorstvi se stal jeho nastupcem. O volbach r. 1935 byl zvolen poslancem
za boleslavskou Zupu na misto dr. Frantiska Hodace. O tom, jak skon¢ila tato
slibna kariéra po jeho navratu z koncentra¢niho tabora v Buchenwaldu, budu
mluvit jesté pri jiné prilezitosti, protoze Vojtéch Holecek byl mi ze vsech ¢lenu
studentské organizace nejmilejsi a mél jsem s nim také nejvice styku.

Studentska organizace Narodni strany svobodomyslné je dnes zapome-
nuta, jako je zapominana — pokud neni ostouzena — strana sama a nazivu je
dnes jiz jen velmi malo z téch, kteri prosh jejimi radami. Nebude dlouho trvat
a zemre posledni z nas. Pamétnik onéch dob, snah a nadéji ma proto povin-
nost ji pripomenout. Byli jsme druzinou mladych lidi, raznych povah a nadani,
velmi protichtidnych zalib a temperamentu, ale nebylo mezi nami nikoho, kdo
by byl aspirantem na koncesovanou politickou zivnost. VSichni jsme byli virele
oddani narodu, svobodomyslnosti a pokroku, vsichni jsme byli ochotni slouzit,
protoze jsme to povazovall za nejvyssi povinnost, jiz je nutno plnit ochotné
a do vsech dusledku. Nikdo z nas nesel do organizace v nadéji, ze tam polozi
zaklady své kariéry, jez by mu umoznovala komandovat narod a mit se dobte
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na utraty verejnosti. Zajisté, 1 mezi nami se nalezli lidé, kteri potom sli docela
jinou cestou. Rozhodné to nebyly nejlepsi povahy, jez si pozdéji vyslapaly ces-
ticku k velmi kratkodobé a malo ¢estné ,kariére” tim, zZe se obratily zady k vire
a nadéjim mladi.

0 novinach a novinarich

Pred prvni svétovou valkou vypadaly noviny docela jinak nez za valky a hlav-
neé po ni. Teprve valka a po ni nasledujici prudké zmény ve svété jsou pocatkem
veétstho zajmu verejnosti o zpravy. A stupnovany zajem o zpravy zvysil také
podstatné rozsiteni tisku. Pred valkou se noviny necetly tak horlivé a soustav-
né. Naklad dennich listi byl proto mnohem mensi, nez tomu bylo pozdéji. Také
jejich obsah byl v podstaté jiny. I dobré noviny kladly mnohem méné darazu
na stranku zpravodajskou a mnohem vétsi na clanky, jichz bylo mnoho a ¢asto
také hodné dlouhych. Jevilo se to také v zevni upravé novin. Nepamatuji se,
ze bych byl do vypuknuti valky vidél na nékterém listé titul pres celou stranu.
Titulek na dva sloupce byl uzndvanym maximem, a to jesté jej mnozi vidéli
neradi. Pamatuji se, Ze statopravné pokrokovy denik Samostatnost, ktery si
potrpéel na ponékud napadnéjsi apravu nez ostatni prazsky tisk, meél jednou
na prvni strané zpravu o zatmeéni slunce nebo o skvrnach na slunci a opatril
ji titulem pres dva sloupce. Ten den jsem slysel od mnoha znamych prisné
odsudky senzacechtivosti, péstované Samostatnosti. Tak malichernou véc dat
na prvni stranku, a jesté ji opatrit tak velikym nadpisem! Vystirely v Sarajeve
zahubily nejen rakousko-uherskou monarchii, ale znicily také uréity druh sve-
ta, jenz sice mél své vady, ale nebyl ve véem tak spatny, jak si mnozi myslili
a snad dosud mysli.

Ackoliv ¢esky tisk meél celkem omezené rozsireni, nebylo lze pozorovat
néjaké prehnané obchodni soutézeni mezi listy. Kazdy vydavatel se ovsem do-
cela pochopitelné snazil zvysit naklad a ziskat co mozna nejvice obchodnich
inzeratu, protoze to zvétsilo jeho zisk, ¢1 spise zmensilo jeho prodélky, protoze
na novinach se obvykle nevydélavalo a sotva kdo z nich zbohatl. Ale obchodni
stranka novinarského podnikani, a¢ nebyla a nemohla byti prehlizena, hrala
vedlejsi dlohu vedle stranky politické. Predvaleéna doba neznala pojem ,novi-
narského pramyslu®, ¢isté obchodniho vydavani novin. Noviny se nevydavaly
pro zigk, ale aby hlasaly urc¢ité nazory, a proto verejnost nemilovala listy, jez
by se nebyly vazaly na néjaky politicky nebo nazorovy smér. Havlickovska tra-
dice byla v ¢eském tisku oné doby vsemocna. To neznamena, Ze se v ceském tis-
ku vyskytovali sami Havlickové, ale zjevy prodejnych nebo ohebnych novinaru,
kteri jednou psali tak a podruhé onak a ridili se prikazy toho, kdo platil, a ne

svého svédomi, byly velmi vzacné a zahrnuty obecnym opovrzenim.

2o



26

0 novinach a novinafich KAPITOLA | / MOJE ZACATKY

V obdobi, o kterém pisi, radila v ¢eském tisku dosud cenzura, ale nebylo
jiz staré persekuce, o niz mluvili starsi pamétnici. Kdyz kolega vypravovaval,
jak se v détstvi chodil divat na redaktora Narodnich listd Vavru Hastalské-
ho?, ktery byl véznén dva roky ,,pod vezi“ na Karlové nameésti a mél na nohou
okovy, byla to uz jen legenda, vzpominka na doby, o nichZ jsme soudili, Ze se
jiz nikdy nemohou vratit. Kdo z nas tusil, ze mohou nastat ¢asy jesté horsi?
(V]eskjf novinar nebyl jiz jednou nohou v kriminale, ale zpravidla byl chudy
jako kostelni mys a velmi spatné placen. Nekteré noviny platily své redakto-
ry opravdu zebracky a nékdy 1 hodné nepravidelné, ale ani vydavatelé novin
zpravidla z této ¢innosti nezbohatli. Spise naopak. Byt novinarem a zejména
politickym novinarem vsak znamenalo tehdy zastavat dilezity narodni a ve-
rejny urad. Cinilo jej to prislusnikem viidcovské garnitury naroda. Tehdy ne-
bylo vyznamného politika, ktery by nebyl bud novinarem, nebo alespon stalym
spolupracovnikem nékterého listu. Tisk byl chudy. Nemohl si mnoho dovolit.
Proto také nebylo zvykem vysilat zpravodaje do ciziny. Noviny mivaly vétsinou
parlamentniho zpravodaje ve Vidni, ale mnohé z nich z tispornych a praktic-
kych davodu povérily timto ukolem poslance své strany.

Hlavnim zdrojem zpravodajstvi ¢eskych novin o tom, co se délo v monar-
chii a v zahranici, byla c. k. korespondenéni kancelar ,,Korbyro“', jez dodavala
ceskym listim zpravy toporné z némciny prelozené. Kromé toho mél kazdy list
sit dobrovolnych dopisovateli v nejraznéjsich mistech ceskych zemi a nékdy
1v ciziné, kteri sdélili vée dulezité 1 nedulezité, co se kde prihodilo. Zejména Na-
rodni politika méla sit takovychto domacich zpravodajii neobycejné rozvétvenou.
Ale zpravy nebyly to hlavni. Po vélce to vypadalo ovsem jiz hodné divoce, protoze
se tehdy noviny zacaly predhanét ve zpravodajstvi, ale pro predvaleéné nazirani
na zpravy jako na soucast novin to bylo opravdu charakteristické. Ne nejnovejsi
zprava, ale nejlepsi uvodnik, to byla ctizadost tehdejsiho zurnalismu.

Proto je také pochopitelné, ze reportéra bylo pomérné malo a ze nebyli
témi nejvazenéjsimi ¢leny redakce. Reportérstvi byvalo zpravidla prvnim stu-
pinkem v novinarské kariére. Jen nékteri zustali v tomto oboru z ndklonnosti
a mnozi tam také uvazli z neschopnosti dostati se ,,vyse®. Zvlastni, za republiky
docela vyhynulou kategorii reportéra byl ti, kteri chodili na veliké slavnosti,
slavné pohrby, hostiny a baly a s podivuhodnou presnosti zaznamenavali, kdo
tam byl a jak byla ktera dama oblecena. Soudni sin byvala obycejné zanedba-
vana. Jen velké senzacni procesy upoutaly jakousi pozornost. Politické procesy
se ovSem nepovazovaly za doménu soudnich zpravodajt, ale patrily plné do

Ucastnik revolucnich udalosti roku 1848 v Praze a éinovnik fady studentskych spolkd; za

f
Y= ﬁ 9 Vincenc Vavra Hastalsky [182/4-1877] - pravnik, navinat, pfekladatel z francouzstiny,
} Bachova absolutismu veznén.

J 10 Oficialni nazev znél C. k. telegrafni a karespondenéni kancelaf [K.K. Telegraphen-
Karrespondenz-Bura), vznikla k 1. lednu 1860,
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sféry redaktort politickych. Ovsem, byli zde dva soudni zpravodajové, kteri
se teésili znamenité povesti, totiz Ignat Herrmann!! z Narodnich listt a Josef
Hejda z Narodni politiky. Oba byli vsak uznavani spisovatelé.

Mnohem mensi dlohu hravali takzvani lokalkari, to jest reportéri, kteri
ziskavali — hlavné na policejnim reditelstvi — zpravy o zlo¢inech a nehodach
a sledovali miseni udalosti mensiho vyznamu, jimz noviny poskytly velmi malo
mista. Snad jediny vyznamny z nich byl Josef Vejvara, jemuz se vsak v tehdej-
sich Narodnich listech nedostalo mnoho prilezitosti projevit mimoradné nada-
ni, jez prokazal napriklad tim, Ze nalezl vraha Valese v Krci drive nez policie.
Jiny znamenity reportér Bubnik presel dokonce do sluzeb policie jako detektiv
a na konci valky a v prvnich letech republiky se tésil povésti jakéhosi ¢eskoslo-
venského Sherlocka Holmese.

I sport byval v ¢eském tisku popelkou. Noviny znaly predevsim télocvik,
a to ovsem jen sokolsky, pokud ovsem z politickych davodi nebyl favorizovan
Orel nebo Délnické télocviéné jednoty. Prukopnikem sportovniho (na rozdil od
télovychovného) zurnalismu byl u nas Vilém Heinz, ktery v Narodnich listech
kladl vahu predevsim a skoro vyhradné na ,lepsi“ sport, jako na lehkou atleti-
ku, serm, veslarstvi, cyklistiku a automobilismus.

Zvlastni ,zenska hlidka® byla v oné dobé také velmi vzacna. O zenskych
vécech se psavalo ovsem v novinach hodné a psaly také zeny — do Narodnich
listti psala napiiklad pani Renata Tyrsova, Eliska Krasnohorska, Eliska Pur-
kynova a mnoho jinych. Prvni prima ,zenska hlidka“ se vsak objevila v Na-
rodni politice, ridila ji ,,Yvonna“ neboli Olga Fastrova'?, jez byla také prvni
ceskou novinarkou z povolani. Miloslava Sisova, jez jiz pred valkou pusobila
v Narodnich listech, Pavla Buzkova z éasu, pani Ziegloserova a jiné, na néz
si nevzpominam, byly orientovany vice politicky nez ,odborné zensky“. Také
Marie Majerova, jez zacala jako manzelka Josefa Stivina psat do Prava lidu,
mela jiz tehdy zajmy prevazné literarni.

Nejveétsi zajem vénoval cesky denni tisk pred valkou politice, a Givodni-
ky hrala velkou ulohu rubrika kulturni. Nebylo listu, ktery by nebyl prinasel
pravidelné zpravy z oboru literatury, vytvarného umeéni, hudby, divadel, skol-
stvi, véd a kulturniho zivota viibec. Kromé toho nebylo listu bez zvlastni ne-
délni prilohy, jejiz cast byla vénovana literarni tvorbe, nékdy e
cisté zabavné, a zbytek kritickym a pouénym statim.

11 IgnatHerrmann [1854-1935] - novinaf, humarista, autor oblibenych ért, povidek
a romani z prostfedi hlavniho mésta,

12 OlgaFastrova [1876-1965) - spisovatelka, utitelka, pfekladatelka; nez se stala
dlouholetou redaktorkou Naradni politiky, redigovala Zensky tasopis Vesna.
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Také fejeton byl od dob Nerudovych néc¢im, co musel mit kazdy list. Ne-
byl to vzdy fejeton v pravém slova smyslu a ne kazdy, kdo psal ,pod ¢arou®,
to dobre dovedl. Snad nejznaméjsim, nejvlivnéjsim a nejprovokativnéjsim byl
J. S. Machar, ktery psal do Casu pod znackou ,,by“. Viktor Dyk psaval do Sa-
mostatnosti, Zevloun (Ladislav Tima) do Narodnich listt — po tolika letech si
vs§ak ¢lovék vzpomina uz jen na ty, s nimiz se znal a stykal.

Charakteristickym znakem tehdejsich novin byly romany na vystriho-
vani, tisténé v knizni forme. Tyto roméany byly velmi oblibené, 1 kdyz mnohdy
nestaly ani za ten $patny papir, na némz byly vytistény. Ale hovélo to dobé,
v niz se noviny nekupovaly na ulici od kolportéru. Za Rakouska byla pouli¢ni
kolportaz zakazana a lidé stejné davali obvykle prednost tomu, aby jim noviny
byly doruc¢eny roznaskou, takze je méli véas k snidani. Listy veérily, Ze jim ro-
many na pokracovani predplatitele udrzuji.

Ranni noviny vychazely tehdy ve 4 hodiny rano a ne jako pozdéj jiz v 8
hodin vecer s datem nasledujiciho dne. Nékteré deniky meély jesté poledni nebo
vecerni vydani, jako doplnék vydani hlavniho. Vecerniky jako samostatné listy
nebyly tehdy zvykem a teprve kratce pred valkou se objevily tri prvni listy
tohoto nového typu. Noviny se také tehdy neprodavaly vseobecné hluboko pod
nila tisk pred mnohymi potiZzemi a nectnostmi, jimiz byl tisk postizen pozdéji.
Jsem presvédéen, ze laciné noviny republikanské doby nam prisly prilis draho,
protoze pri shonu po velikém nakladu nevénovaly pozornost nékterym vécem,
jimz pozornost vénovat meély a jez by tisku doby predvaleéné docela jisté neu-
nikly.

Denni listy pred valkou

V poslednim desitileti pred valkou byla Narodni politika nejrozsitenéjsim de-
nikem a také nejbohatsim. Mezi vzdélanymi vrstvami nejvlivnéjsimi listy byly
Narodni listy a Cas. Narodni listy tehdy jiz ztratily mnoho ze své ptivodni pozice
listu predstavujiciho a formujiciho verejné minéni naroda. Mladocesstvi bylo jiz
na ustupu a pomalu je zatlacovaly jiné myslenkové a politické proudy. Stale
hlasitéji se ozyvaly hlasy o ,upadkovém®“ mladocesstvi. Nicméné mladocesstvi
mélo dosud postaveni dominujici a Narodni listy byly porad nejprednéjsim a nej-
vetsim éeskym denikem. Mezi jejich spolupracovniky byli dosud nejvyznacnéjsi
predstavitelé c¢eského mysleni politického, kulturniho, védeckého a hospodar-
ského, v jejich redakei dosud sedél vykvét ceského Zurnalismu. Také ¢tenarstvo
Narodnich listi samo predstavovalo vykvét naroda, prislusniky svobodnych
povolani, vrstvy podnikatelské, Grednictvo, prosté vrstvy vzdélané a hmotné
viceméné slusné situované.
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Nejvaznéjsim oponentem a konkurentem Narodnich listét byl Cas. No-
vinarsky velmi nedokonaly a hmotné Spatné situovany, s malym poctem od-
bératelil a bez bohaté inzerce, Cas pronikl velmi dukladné do rad ucitelskych
vetsimu rozsireni vadila predevsim hasterivost a dogmaticka jednostrannost,
jez byla jeho typickym znakem. Pisatelé v onom deniku vypadali jako sbor kar-
dinala sekty, jez vymahala nejprisnéjsi pravovérnost. Realisté, kdyz z puvodni
trojice zakladatelt Masaryk, Kaizl a Kramar zustal toliko prvni jmenovany,
byli opravdu politickou a kulturni sektou a Masaryk se ne nadarmo tésil v je-
jich fadach prezdivce Pastyr. Z kazdé radky jejich casopisu ¢iselo staré realis-
tické diktum: , Kdo s tim nesouhlasi, je bud hlupak, nebo darebak.”

Kromé sektarstvi vadilo, ze Cas disledné spojoval sviyj protiklerikalis-
mus s né¢im, co by se dalo nazvat klerikalismem protestantskym. Ceskd verej-
nost, jejiz nevlidny pomeér ku katolické cirkvi byl diktovan méné avahami teo-
logickymi a filosofickymi, ale skoro vylucné hledisky narodnimi a politickymi,
nebyla ochotna odstranovat nadvladu jedné cirkve, aby nastolovala nadvladu
cirkve jiné. Kromé toho protestantské cirkve u nas, az na malé vyjimky, ne-
byly pokracovatelkami husitstvi a ceskobratrstvi, ale vyrostly z ideji Luthera
a Kalvina. Byly nam proto jesté cizejsi. K tomu se pojilo jesté to, ze cesky
ctenar ocekaval od svych novin informaci a pouceni a chtel ¢ist jejich nazor,
ale nesnadel dobie kantorsky a kazatelsky ton, jimZ se Cas vyznacoval. Neni
proto divu, Ze se listu darilo Spatné, dokonce velmi Spatné, ale na uréitou ¢ast
vefejnosti a zejména na studentstvo mél vliv docela neimérny. Ctenaia nebylo
mnoho, ale t1, kteri byli, zpravidla na Cas prisahali a ¢etli jej jako evangelium.
A mérou celkem znacnou ovlivnovali své okoli.

Zédny z ostatnich listd se ani zdaleka nemohl mérit svym vyznamem
s témito obéma hlavnimi listy ceskych vzdélanych vrstev. Pokusim se nyni
podat véeobecny prehled ¢eského denniho tisku, jak se na to pamatuji po vice
nez padesati letech plnych prevrati a zmén.

Narodni listy mély jako jediny cesky list veliky format, ktery pro né
vybral dr. Julius Grégr, jenz mél imysl vytvorit ¢eské Times. Kromé rannich
Narodnich listi vychazelo jesté vecerni vydani v mnohem mensim formatu,
myslim, Ze to byla tehdy presnd polovina formatu ranniho listu. Séfredakto-
rem byl Josef Anyz, po némz prisel Josef Hevera, ktery vedl list za valky a byl
pak odstranén pro své rakusacké opatrnictvi.

Cas mél tehdy maly format, ktery teprve za republiky ustoupil formétu vét-
Simu, takzvanému stredoevropskému. Typickym znakem byl ivodnik bez nadpi-

su a podpisu, opatireny jen datem. Zabiral presné prvni sloupec na strané a nikdy
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nepiechazel do jingch sloupeii. Séfredaktorem byl dr. Jan Herben'. List se vyzna-
coval tim, Ze mél razné odborné rubriky, zvané ,hlidky“, z nichz kazda vychazela
v pravidelny den v tydnu. Stejné jako Narodni listy vénoval 1 Cas znaénou pozor-
nost slovenskym vécem, o néz se ostatni listy nestaraly s vétsi pravidelnosti.

Statopravneé pokrokova Samostatnost byla listem velmi svézim a zurna-
listicky mnohem lepsim nez ostatni ¢eské deniky, aé si finanéné valné nestéala.
Mezi spolupracovniky a redaktory méla mnoho vynikajicich osobnosti. Tesila
se odbytu mezi celkem malo pocetnou radikalné nacionalni inteligenci. Mezi
redaktory Samostatnosti byli Viktor Dyk, dr. Antonin Hajn a dr. Lev Borsky.

Nejrozsirenéjsi a nejbohatsi ¢esky list Narodni politika vychazel rano
a v poledne. Jeho sila spoc¢ivala ve velkém nakladu, za ktery vdécil bohaté
rubrice dennich zprav a drobnych inzerati v Malém oznamovateli. List si ne-
potrpél ani na mnoho ¢lank, ani na zvlastni zpravodajstvi z ciziny, meél vsak
neobycejné dukladné zpravodajstvi z domova, jez se v rubrice ,,denni zpravy*
objevovalo v podobé takzvanych lokalek. Tam se nasly zpravy o nejruznéjsich
udalostech dne, od jubilea nékterého ustavu nebo ¢inovnika az k zlo¢inum, ne-
hodam a nestéstim, a to nejen v Praze a velkych méstech, ale 1 z vesnic. V teh-
dejsich puritanskych dobach se pro toto zpravodajstvi idé divali nepriznive na
Narodni politiku, a¢ mnohem vétsi neprizen zasluhoval list pro sviiy) naprosty
nezajem o kulturu a za romany na vystrihovani, jez se daly, az na nepatrné
vyjimky, zaradit Smahem do kategorie ohavnych ,krvaka“. Narodni politika
pres vsechny své moznosti neznamenala docela nic pro nase politické mysleni
a pro nasi kulturu, a¢ méla nedélni zdbavnou prilohu s kniznimi recenzemi, jez
dobracky nekriticky psaval prof. Frantisek Sekanina. O tom sel po Praze vtip,
ze kdyz zemiel, dovolaval se u sv. Petra vpusténi do nebe poukazem, ze nikdy
nikoho nestrhal. Zabavna priloha méla basnicky a kratké povidky, kratky re-
ferat vytvarny a nékdy 1 ivahu o védé, ale bylo to jednou tydné. Snad nejlep-
§i byly referaty o divadle, jez psal Karel Engelmiiller. Politicky byla Narodni
politika zatuchle konzervativni jako posledni prezitek Narodni (staroceské)
strany. Jeji minulost byla ovSem lepsi a v drivéjsich dobach prosel timto listem
nejeden vyznamny cesky spisovatel.

Dva dalsi listy staroceské orientace vydaval dr. Edvard Bastyr. Jeden
se Jmenoval Hlas naroda, obecné prezdivany jako ,Hlas maroda®. Videnskym
zpravodajem listu byl stary hodny pan jménem Langstein, otec
neblaze proslulého Jirtho Hronka'*. Druhym listem byl Kuryr.

13 JanHerben [1857-1936) - publicista, historik, spisovatel, zakladatel a Séfredaktor
Casu, hlavni mluvei masarykovskeého realismu, pdsobil v Narodnich listech a Lidovych
novinach.

14 Jifi Hronek [1805-1987] - novinaf, autor historickych romant a literatury pro
mlade?, po druhé svétove valce $éfredaktor Ceskoslovenského rozhlasu a Ceskoslovenske
tiskave kancelafe; mezi lety 1946-1951 generalni sekretaf Mezinarodni organizace
novinaf{, likvidatar vSech nekomunistickych elementt z ¢eskoslovenske publicistiky.
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Oba deniky mely skoro stejny text, lisily se jen tim, ze Kuryr mél obrazkovou
obalku. V posledni dobé pred prvni svétovou valkou oba listy jiz vegetovaly.
Pro c¢eskou verejnost byly nejen prilis zatuchle konzervativni, ale také prilis
rakusacké. Kdyz vznikla Ceskoslovenska republika, oba listy zanikly, aniz by
byla verejnost postrehla jejich zmizeni.

Vegetujici Stranu katolicko-narodni bojovné obhajoval denni list na-
kladatele Vaclava Kotrby Cech, jenz se obcas snazil ziskat vétsi odbyt tim,
ze menil jméno, obvykle na Katolické listy, ale pak se zase vratil k starému
nazvu, s nimz presel do republiky, kde vsak neptezil konkurenci Prazského
vecerniku a pak Lidovych listt. Hlavni atrakei listu byly uvodniky, jez psal
dr. Rudolf Horsky, farar u sv. Matéje. ,Taticek Horsky“, jak mu obecné rikali
1 jeho odptrei, byl vseobecné obliben, ale bohuzel nutno doznat, Ze obliba, jiz se
tesil u odpuret, byla spise prizni projevovanou dvornimu saskovi. Tento velmi
uceny muz psal totiz své ivahy vzdy tak obsirne, rozvlacné a pohnévaneé, tak
nekompromisné dogmaticky, reci tak zastaralou a tak preplnénou citaty, ze
jeho clanky prili§ ¢asto vypadaly spise jako parodie nez jako vazné minéné.
Timto dojmem pusobil alespon na zlomyslnéjsi odpuarce. Kdyz po valce nakla-
datelstvi Kotrbovo vydalo knizné vybér z téchto ¢lankl v nékolika svazeccich,
kupovali je pro pobaveni mnozi nevérci. Byl jsem jednim z nich.

Narodnésocidlni strana méla Ceskou demokracii, kterou pozdéji prekiti-
la na Ceské slovo. Tehdy se nikomu ani ve snu nezdalo, ze to bude jednou pod-
nik tak bohaty a tak prosperujici. Veéerni Ceské slovo, jez se po valce stalo nej-
rozsirengjsim ze vsech vecerniku, které vsechny nakladem predstihly raniky
(pred valkou tomu bylo opaéné), vzniklo az v poslednich letech pred valkou. At
uz Ceské slovo pattilo piimo Vaclavu Klofacovi nebo strané a pak Melantrichu,
nikdy se mu pred valkou nedarilo prilis dobre. Jak strana, tak 1jeji organ si po-
trpél na hrubosti a skandalizovani politickych odptirct. Masaryk byl v Ceském
slove ve zvlastni neoblibé. Nemohli mu tam prijiti na jméno.

List socialni demokracie Pravo lidu byl tehdy jesté o mnoho tézkopad-
nejsi a kozenéjsi nez po valce. Tento suchoparny, ale obvykle slusny list byl
¢ten v lepsich skupinach délnictva a trochu mezi studentstvem a inteligenci.
Na nékteré pusobil jiz tehdy pritazlivé marxismus a jeho védecké pry naroky,
ale vétsimu rozsireni vadilo pravé dogmatické Ipéni na doktrinach, jez nikdy
nezapustily hluboké koreny v myslich ¢eského lidu a zeyjména pak stanovisko
proti ceskému statnimu pravu. Naproti tomu mnoho zajemcu ziskaval F. V.
Krejci, jenz 1idil kulturni rubriku listu a dovedl verejnosti predkladat sociali-
smus lidsky a snad utopisticky. Nebyl jsem sam, kdo c¢etl se zajmem Krejciho
studii o Machovi Zrozeni basnika a jeho vidinu Sen nové kultury. Rozsireni
Prava lidu jako ostatné celé socidlni demokracii vadila také zavislost na ra-
kouské socidlni demokracii a jejim videnském vedeni. Pravo lidu zacalo vy-
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davat vecernik, kdyz s tim predtim zacalo Ceské slovo, ale mnoho uspéchu
s timto podnikem nemélo. Soudruzi tehdy nedovedl jesté péstovat sarlatan-
stvi, jako to dovedli bratri od prvni chvile svého vyskytu.

Agrarni strana méla Venkov, ale ten nebyl znam sirsi vefejnosti, zejmé-
na ne v méstech. Pochybuji, ze jsem jej mél pred valkou viibec nékdy v ruce.
Nevim také, zacal-li laciny Lidovy denik, taktéz agrarni, vychazet v Praze jiz
za Rakouska, ¢i az po valce. Dokud jsem se nestal novinarem z povolani, nedo-
stal jsem jej vabec do ruky. Naproti tomu agrarni veéernik Vecer jsem dobre
znal. Byl urcen pro Prahu a jina vétsi mésta a svou sviznosti stal na prvnim
misté v tomto novém druhu Zurnalismu. Teprve po valce byl predstizen Vecer-
nim Ceskym slovem.

Pro vysoce loajalni publikum vydavala v Praze c. k. vlada denik pod
jménem Prazské noviny, jez ovéem nemély s havlickovskou tradici docela nic
spolecného. Tu a tam jsem ty Prazské noviny dostal do ruky, ale nenamahal
jsem se valné je dukladné procist. Byl to list tak bezbarvy a nudny a pritom
z neho rakouské vlastenectvi primo kapalo. Kdo nemusel je odebirat, neéinil
tak. Vlada vydavala v Praze také némecky psany list, zvany Prager Abend-
blatt. Vidal jsem jej nékdy v kavarnach, ale nemyslim, zZe jsem jej kdy vzal
do ruky. Pochybuji ostatné, ze jej cetli Néemeci. Ti méli své noviny, ale o téch
z oné doby nemohu mnoho rici. Pamatuji se, ze v Panské ulici vychazel Prager
Tagblatt, ne pravé naklonény ¢eskym snaham. Jak jsem slychal, mél list jiz
tehdy vysokou uroven a jeho redaktori, stejné jako jeho ¢tenari, se vétsinou
rekrutovali z kruht némecko-zidovskych. Cisté némeck4 a hystericky némecko
nacionalni byla ,tetka z Annenské ulice®, totiz Bohemia, jez této tradici zustala
vérna az do konce druhé svétové valky. Za republiky mne Bohemia zalovala
pro urazku na cti, protoze jsem ji obvinil (pravem) ze styka s Hitlerem, nebo
s jeho poskoky.

V Beaufortové nakladatelstvi v Jungmannové tiskarné vychazel cesky,
ale némecky psany list Politik, pozdéji prezvany na Union. Byl to list hod-
né konzervativni obsahem 1 Upravou, zalozeny jiz za staroceské éry, ale podle
toho, co jsem slysel, dobre informoval cizinu o ¢eském zivoté a ceskych sna-
hach. Vladni Prager Presse, jez za republiky prevzala tento tikol, byla mnohem
bohatsi, mnohem novinarsky dokonalejsi, ale sotva ucinnéjsi a lépe slouzici
zajmum naroda.

Mimoprazsky tisk do Prahy malo prichazel a hlavni zajem o néj méli
ovSsem lidé z onéch kraju, ale prazsky tisk byl jiz tehdy celonarodni. Nékteré
krajinské deniky mély vSak tehdy velmi dobrou povést a je skoda, zZe je po valce
prazsky tisk docela zatlacil a mnohé existencéné znicil. Byl tu predevsim Ces-
ky denik dr. Lukavského, zastavajici mladoceské nazory, stejné jako Morav-

sko-slezsky denik v Ostrave, jenz meél filialni redakei v Narodnich listech, od
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nichz prejimal zpravodajstvi. Brnénské Lidové noviny mély tehdy hodné dale-
ko do svého pozdéjsiho rozsireni a vlivu. Cetlo se je skoro vyhradné na Morave.
V dobé potycek dr. Adolfa Stranského (,,starého Stranského® pro mou generaci)
se stranou mladoceskou byly mnohem ,pokrokovéjsi“ a ,protiklerikalnéjsi“ nez
Narodni listy. Teprve za valky, kdyz byly Narodni listy rakouskou perseku-
ci zakazany, zacinaly ,lidovky" ziskavat odbératele a vliv v kralovstvi. Jejich
rozkvét nastal vsak az po valce, kdy se zacaly tesit moralni 1 hmotné podpore
Hradu.

Velmi dobrym a slusnym listem byla i socialnédemokraticka Nova doba
v Plzni, stejné jako moravsko-slezsky Duch ¢asu. V Brné kromé , lidovek® vy-
chazela velmi konzervativni Moravska orlice, jez vsak byla uz na plném tustupu
ze své nékdejsi slavy. Trochu vice se v Praze cetl olomoucky Nasinec, protoze
vzdélangj$i katolické kruhy mu pravem davaly prednost pred Cechem. Z Brna
dochazela do Prahy také socialnédemokraticka Rovnost, jez byla marxisticky
pravovernéjsi a jesté vice na Rakousko orientovana a mluvila za kridlo cent-
ralistu, t). videnskému vedeni vérnych socialnich demokratu, proti prazskym
autonomistiim, to jest soudruhtm, kteri chtéli plnou samostatnost své strany.
V dobé krize v socialni demokracii, jez nastala za valky, predstavovala krajni
levici a po valce statecneé bojovala za bolsevictvi.

Tento vypocet neni ovsem ani zdaleka uplnou nebo priblizné presnou
bibliografii ¢eského tisku v poslednich letech pred valkou. Nechce ji ani byt.
Pred valkou jsem prosté nemél ani ¢as, ani zajem sledovat pozorné denni i jiny
tisk a vSechno, co jsem cetl, bylo jen pro mé soukromé pouceni a pobaveni a po-
chopitelné jsem cetl jen to, co mne zajimalo a z toho jesté jen to, co mi bylo
dostupné. Nemeél jsem ani zajem, ani prilezitost sledovat tisk tak, jak jsem
¢inil po valce, kdyz jsem sedél v redakei a noviny vseho druhu mi prisly jaksi
automaticky na stil.

Zavérem bych chtél rici, pokud muize mit néjakou cenu tsudek nedolo-
zeny soustavnejsim studiem tisku z doby Rakouska, Ze nase tehdejsi noviny,
at dobré ¢i1 spatné, byly predevsim politické. To, co jsme za republiky nazyvali
tiskem bulvarnim, by se tehdy nebylo udrzelo. Verejnost by to nebyla strpéla.
Za republiky byly noviny nesporné technicky dokonalejsi, jejich obsah bohat-
i a jejich polemické putky snad umirnéneéjsi a formou uhlazenéjsi, ale sotva
lze Tici, ze by se byl tisk jako celek vice priblizil Havlickoveé tradici, nez tomu
bylo za Rakouska. I za republiky byla Havlickova tradice zavaznym zakonem,
ale mnoho listd, zejména vecernikn, se zacinalo ji jiz vymykat a se ji protivit.
Noviny byly bohatsi, ale nékteré chtély prilis zbohatnout, a to za kazdou cenu.
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Volna myslenka pred valkou

Pomeérné brzy v dospivani jsem se zacal zajimat o hnuti Volné myslenky?s,
1 kdyzZ jsem s ni pred valkou nenavazal primé styky. Rozhodné jsem netusil,
ze budu jednou psat do jejich casopisu, redigovat je 1 jeji nakladatelstvi, a ze
dokonce budu po néjaky cas 1 jejim predsedou a nespornym vudcem. Myslim,
ze to byla predevsim ¢etba Macharovych knih, jez mne privedla do sféry tohoto
hnuti, 1 kdyz ma ostatni cetba tomu hodné napomahala. Napriklad Macharova
V zari helenského slunce mi dala o antice predstavu docela odlisnou od té, jiz
jsem nabyval ve skole. Tam to byl predmét nékdy zajimavy, nékdy nudny, ale
vzdy podavany tak, ze nechal ¢lovéka chladnym. Byla to prosté ucebni latka,
jiz bylo potrebi vénovat pozornost, protoze z ni byly znamky. U Machara to
bylo docela jiné. Priblizil antiku, ozivil a rozehral j, dal ji vyznam a smysl
1 dalezitost a zaujal tak mne 1 jiné proti vsemu, co bylo s ni v rozporu, nebo ji
dokonce ohrozovalo. Na Volnou myslenku jako organizaci mne vsak upozornily
dvé jiné publikace. Jednou z nich byla prikfe protiklerikalni a protikatolicka
brozurka Karla Horkého Sedm dni v Lourdech, jez méla véechny znaky britké-
ho pera autora, jejz jsem vzdy ctil a obdivoval. Druhou pak byla brozurka Kar-
la Pelanta, dnes jiz také zapominaného znamenitého ¢eského novinare, Listy
z kongresu Volné myslenky v Rimé. Byla to velmi svizné napsani reportaz,
jez mne zaujala svym obsahem a piitom mi pripomenula, ze také v Cechach
pusobi organizace, zastavajici ndzory, velmi shodné s témi, jez jsem choval.
Byl jsem ovsem tehdy jesté presprilis v zajeti ¢isté literdarnich zajmu a aspiraci
a podléhal ,uméni pro uméni®, abych svdj zdajem projevil néjakym pridruzenim
se k oné organizaci. Nebyl jsem jesté spolkarem a studentska organizace mla-
doceska byla maximem toho, co jsem po této strance snesl. Byl jsem ostatné
prilis mlad, aby Volna myslenka méla jiz tehdy zajem o mou osobic¢ku. Tehdy
ji dominovali vazni pani, z nichz kazdy mél jiz urcité spolecenské postaveni
a jméno ve verejném zivoté. Byli to dr. Theodor Bartosek, pozdéjsi komunista,
Vilém Weingértner, ktery redigoval jeji casopisy, Julius Myslik, tehdy redak-
tor Prava lidu a také spoluredaktor jejiho tisku, Jaroslav Motycka, pozdéjsi
pokladnik a hodné dlouho spiritus rector jeji organizace, Karel Pelant a mnoho
jinych. A kromé toho byl zde zna¢ény okruh spolupracovniku a priznivea, jako
napriklad c¢estny predseda Volné myslenky a ,papez positivismu® univerzit-
ni profesor Frantisek Krejci, dr. Frantisek Drtina, Vojta Benes a jeho bratr
Edvard, ktery pro ,Knihovnu Volné myslenky” prelozil Volneyovu knizku Z7i-
ceniny, dosud na rimském indexu knih zakazanych, dale dva knézi, vystoupli
z cirkve, Ladislav Kunte a Frantisek Loskot a bezpocet jinych vyznamnych

15  Antiklerikalni a ateisticke hnuti, prasazujici odluku cirkve od statu. Na pfelomu 19. a 20. stoleti sililo v fade
zemi, teska sekce byla zaloZzena roku 1904. Jejim nejznaméjsim predstavitelem byl hasnik Josef Svatopluk
Machar.
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osobnosti naseho narodniho zivota. Volna myslenka nebyla tehdy hromadnou
organizaci, Jiz se stala pozdéji, ale spise jakymsi volnym komitétem kulturnich
pracovniku. Teprve po valce zacal Jaroslav Motycka budovat organizaci hodnée
pocetnou.

Vliv Volné myslenky byl zna¢ny, hlavneé v disledku jeji intenzivni publi-
kaéni ¢éinnosti. Vydavala dvé revue. Jednou z nich byla Volna myslenka a dru-
hou Volna skola. V poslednich letech pred valkou pribyl k témto mésiénikiim
revualniho razu tydenik novinové formy Neruda a dvouhalérovy lidovy list
Havlicek, jimz se hnuti pokouselo proniknout do nejlidovéjsich vrstev naroda.
Kromé toho tu vychazely levné a celkem lidové psané knizky. Kancelate Volné
myslenky byly na Kralovskych Vinohradech v Korunni tfidé v domé knihtis-
karny Konickovy, v niz se tiskly jeji publikace. Zda se, ze se ji tehdy hmotne
darilo docela dobre, ac jeji ¢innost byla podlamovana a ztézovana rakouskou
cenzurou, jez casto zabavovala jeji ¢asopisy nebo 1 knizni publikace. Krome
toho, byt volnym myslitelem nebylo za rakouskych dob nikomu na prospéch.
Katolicka cirkev méla v habsburské monarchii dominujici postaveni a urady
se snazily cirkvi prisluhovat, stejné jako ona prisluhovala rezimu a dynastii.
Toto spojeni cirkve a statu prislo cirkvi velmi draho, kdyz nastal rozchod s Ra-
kouskem a Habsburky.

Volna myslenka z ohledu na panujici poméry nepozadovala také pred
valkou na svych ¢lenech, aby vystoupili z cirkve. Byt bez vyznani ndbozenské-
ho vystavovalo rakouského ob¢ana mnoha neprijemnostem ze strany uradu
a zejména to znemoznovalo nekonfesnim vénovat se nékterym zaméstnanim.
Pocet lidi bez vyznani nabozenského byl tehdy proto velmi maly, rozhodné ne-
patrny v poméru k poctu osob, jez se niterneé rozesli s cirkvi a formalneé to pro-
vedli az po prevratu, kdy padly vsechny uredni 1 jiné prekazky.

Mirnéjsi formou rozchodu s katolickou cirkvi byl prechod do nékteré
z ¢etnych evangelickych cirkvi. Ani evangelici nebyli ovsem docela rovnoprav-
ni, napriklad pro ucitele bylo stejné beznadéjné byt evangelikem jako bezvér-
cem, protoze nedostal misto. Ale protoze evangelické cirkve byly utiskovany,
byl jejich pomér k Volné myslence celkem dobry a vedl na ¢as k spolupraci, jez
prestala az nékolik let po prevratu, kdy se nékdejsi pratelstvi zménilo v chlad
a zjevnou nevrazivost.

Ji1z tenkrate se ve Volné myslence objevovaly zarodky pozdéjsich ideo-
vych sporu, jez pozdéji toto hnuti nebezpeéné ochromovaly a s nimiz jsem musil
zapolit po celou dobu svého aktivniho funkcionarstvi v hnuti po valce. Na jed-
né strane zde byl rozpor v nazorech na nabozenstvi samo. Rozhodni odmitaci
kazdého nabozenstvi a vsech cirkvi a zastanci disledného ateismu nebo ales-
pon agnosticismu byli dosud v mensiné. Vétsina stoupenct, do zna¢né miry pod
vlivem Masarykovym, byla ochotna pripustit existenci naboZenstvi nedogma-

35
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nazyvat Ceskoslovenska samostatnost. Jeho $éfredaktorem se mél stat dr. Lev
Sychrava, zdstupcem Séfredaktora a séfem narodohospodarské rubriky Otto
Fischer a vsichni ¢lenové nasi akce meli byti prevzati. Nabidka byla spojena
s prekvapujicim znaénym zvysenim nasich platt. Slouceni bylo provedeno a ja
se znova vratil do zahrani¢ni rubriky s podstatné rozsirenou kompetenci. Pri-
sel jsem zase do docela jiného prostredi.

Novinarskeé organizace a jejich duch

Hned po prijeti do redakce Tribuny jsem se prihlasil do Syndikatu ceskosloven-
skych novinara'® a byl prijat na sest mésict na zkousku, jak to nakazovaly teh-
dejsi predpisy. Novinarské organizace nase se tehdy nepovazovaly za odborové,
ale za stavovské a nepozadovaly, aby kazdy novinar byl jejich clenem. Nevedly
také mezi sebou vyhlazovaci zapas, jako je tomu v mnoha zemich. Zadna si ne-
¢inila narok na totalitu. Ac¢koliv drtiva vétSina novinara byla ¢leny Syndikatu,
organizace to nejsilnéjsi a nejmocnéjsi, stali se ¢leny ze zajmu a ne z donuceni.
A kdo chtél, mohl byt ¢lenem organizace jiné, nebo dokonce nékolika, protoze
¢lenstvi v jedné nevylucovalo ¢lenstvi v druhé. Syndikat ¢eskoslovenskych no-
vinara nebyl ovéem ani zdaleka nejstarsi z novinarskych organizaci. Seniorita
prislusela Spolku ceskych zurnalisti.! Ani za republiky nezménil své jméno,
zaujimal vSak v novinarském zivoté zvlastni postaveni proto, ze mnohem vice
nez Jednota péstoval socidlni ¢innost, jejiz nezmérna dulezitost se zmensila
teprve, kdyz pro novinare bylo zavedeno zvlastni starobni pojisténi. Spolek za-
rucoval svym ¢lentim a vdovam a sirotkiim po nich poztstalym dustojné penze.
Hmotné prostredky k tomu ziskaval dary a odkazy, hlavné ovsem kazdoroc¢nim
plesem, jenz patril k nejelitnéjsim, a to jak za Rakouska, tak 1 za republiky.
Vstupné sice nebylo pro novinare a jejich kapsy, ale vzdy bylo dost lidi, kteri
touzili po tom, aby se je tam vidélo, a byl také slusny pocet magnatu, kteri své
jméno zvécnili na zvlastni subskripéni listiné. Zastupci Spolku navstivili pred
plesem vzdy nejdiive nékdejsiho novinaie a pak generalniho feditele Zivnos-
tenské banky dr. Jaroslava Preisse!?, aby se podepsal na prvni radce, a dal tak
velikosti svého prispévku nélezity priklad tém, jejichz podpisy se objevi pod
podpisem jeho. Na plesich, jichz se ucastnila vSechna prazska i venkovska ho-

10 Syndikat se zrodil roku 1911 jako Syndikat prazskych denikard. Kratce po prvni sveétové valce byl
preorganizovan na Syndikat denniho tisku ¢eskaslovenského a v roce 1926 pfijal finalni
nazev. Cleny se mohli stat vsichni novinafi bez ohlednu na politickou pfislugnost.

11  ZaloZen roku 1877 v Praze.

12 Jaroslav Preiss (1870-1946) - narodohospodar, banker a politik nalezejici

k mladoceské a posléze narodnédemokraticke strané; mezi lety 1917-1938 byl vrchnim
feditelem Zivnostenské banky, a tak jednim z nejmocngjsich muz( Ceskoslovenska; po
druhé svetove vélce byl za neprokazanou kolaboraci s nacisty véznén.
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norace jsem nikdy nebyl, a¢ dvakrate plesové noviny, jez vychazely o pulnoci,
mi vénovaly laskavou zminku. Jednou byla basnicka o tom, co by dali napsat
ruzni vedouci redaktori, kdyby se stalo na Kralovskych Vinohradech néjaké
nestésti. O mné tam napsali, ze bych to ignoroval, protoze tam nemam zpra-
vodaje. A podruhé fotograf Ceského slova vyrobil fotomontaz dvou fotbalovych
muzstev a pouzil pri tom hlavicek raznych novinara. V tomto utkani ,pravice
proti levici“ jsem nalezl svou podobu mezi Gto¢niky pravice. Spolek si potrpél
na vyluénost. Dostat se do ného nebylo snadné. Uchaze¢ musel byt doporucen
nékolika cleny a byt nejméné pét let ¢lenem redakce nékterého denniho listu.
Nevim opravdu, pro¢ jsem do Spolku nevstoupil, a¢ mne k tomu nékteri jeho
¢lenové vybizeli. Casto jsem tohoto opomenuti litoval, ale jak se vyvinuly nase
osudy, stejné bych z té penze nic nemél.

Jednota ¢eskych a pozdéji ceskoslovenskych novinart soustredovala ve
svych radéach vétsinou redaktory tydenikt a mési¢niku a jako jedind novinai-
ska organizace prijimala i takové redaktory, kteri byli soucasné majiteli svych
list. Také ona méla svij podpurny fond, ale jeji ¢innost v tomto sméru byla
mnohem mensi nez Spolku. Zrejmé neméla prostredky tak znacné. Jinak o ni
nemohu nic Tici. S jejimi predstaviteli jsem se obcas setkal pri spolecnych ak-
cich Syndikatu, kdyz jsem byl ¢lenem jeho vyboru a zasedal v nékterych jeho
komisich, ale jinak byla mimo muj zdjem. A¢ jsem od svého vstupu do novin
byl zatazen do nejraznéjsich spolkt a zavalen funkcemi, o néz jsem ani trochu
nestal, nebyl jsem nikdy spolkarem. Obyc¢ejné jsem takovémuto natlaku vyho-
vél jen, abych se zbavil jinak neodbytnych nadsenct, ¢innosti jsem se pak vzdy
dokazal uhnout poukazem na praci v novinach a nepravidelnost novinarského
zivota. Dalsi docela malou a celkem malo vyznamnou novinarskou organiza-
ci, jejiz ¢lenstvo se skladalo skoro vyhradné z ¢lent redakce Narodni politiky
a k nimz se pridruzilo nékolik kolegti z Narodnich listi, byl Kruh ceskoslo-
venskych novinart. Na naléhani nékterych kolegt jsem jednou podepsal, to
uz jako politicky redaktor Naroda, ¢lenskou prihlasku do této organizace, ale
nepamatuji se, ze bych byl nékdy platil néjaky prispévek, nebo navstivil néja-
kou schtizi. Zrejmeé se tato organizace spokojila tim, ze méla nékolik novinaru
v seznamu svych ¢lent. Vsechny tyto organizace, stejné jako Syndikat ¢s. no-
vinara, byly uznany za celonarodni organizace novinarské a jako takové mély
pravo vydavat potvrzeni a ovéreni velmi dilezita pro novinare. Predevsim byly
opravnény vydavat clenské legitimace, jez potvrzeny urady byly dualezitym
prukazem totoznosti. V Praze a jisté také jinde takovyto prikaz umoznil pro-
jit napriklad policejnim kordonem a byl policii respektovan stejné jako posla-
necka nebo senatorska legitimace. Na potvrzeni kterékoliv z téchto organizaci
mohli si novinari koupit celoro¢ni jizdenku na vSechny trati zeleznic v republi-
ce za velmi nizkou cenu. Kazdy si mohl vybrat, koupi-li si jizdenku prvni, dru-
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hé, nebo treti tridy. Listek prvni tridy jsme dostali lacinéji nez poslanci nebo
senatori, kteri se také tésili docela mimoradnym vyhodam. V Praze pak dostal
novinar jesté za pakatel legitimaci k jizdé po pouli¢nich elektrickych drahach.
Ze vsech vyhod nejdilezitéjsi bylo ovsem pozdéji poskytnuté pravo potvrzovat
a oveérovat zadosti novinaru za prevedeni do socidlniho pojisténi novinarského.
Novinarska penze byla opravdovym zajisténim stari novinaru i jejich rodin
a urady sverily novinarskym organizacim opravnéni prozkoumat zadosti o p¥i-
jeti do tohoto pojisténi, dotovaného ¢astkou 20 miliont K¢, jakozto prispévku
statu k zakoupeni let pro novinare, kteri byli jiz v novinach pred zavedenim to-
hoto pojisténi. A snad slusi uvést jako ukazku novinarské kolegiality, snasen-
livosti a slusnosti, ze kdyz se jednalo o uzakonéni tohoto pojisténi a o tom, kdo
ma mit pravo vydavat ovéreni, tu Syndikat, ktery sdruzoval drtivou vétsinu
novinara, ktetri prichazeli v ivahu a pronikavou mérou se ztucastnili jednani
jak o tomto pojisténi, tak 1 o novinarském zakonu, nejenze si necinil narok na
vylucnost, ale primo doporucoval, aby témto organizacim bylo také toto pravo
poskytnuto. Ovsem, protoze Syndikat byl jedinou organizaci dost velkou, aby
meéla vlastni sekretariat s placenym personalem, vsechna potvrzovaci akce se
automaticky tam soustredila. Ale kdo chtél, mohl se obratit jinam.

Dalsi dilezitou organizaci novinara, jez se vsak omezila vyluéné na
vlastni obor pusobnosti, bylo Sdruzeni parlamentnich zpravodaja, jehoz legi-
timace, opatirené fotografii, opravnila majitele ke svobodnému pohybu v budo-
vach obou snémoven Narodniho shromazdéni a k pouziti raznych sluzeb, jez
tam byly organizovany pro ¢leny parlamentu a parlamentni zpravodaje. Byl
jsem Clenem této organizace a mezi svymi pamatkami mam dosud tuto krasné
vazanou legitimaci.

Narodohospodarsti redaktori byli sdruzeni v Klubu narodohospodar-
skych redaktort. Nebyl jsem jeho ¢lenem a jediny styk s nim jsem meél, kdyz
se rozsirily povésti o tom, ze nékteri jeho ¢lenové prijali uplatky, a byl jsem
spolecné s kolegy dr. Formankem z olomouckého Nasince a dr. Jirim Benesem
z Ceského slova povéren véc vysetrit. Protoze nebylo dukazt, nedalo se nic
dokazat, a¢ nesporné nékteri pani tplatky brali.

Vojensti spolupracovnici méli Klub vojenskych zpravodaju, ¢i tak néjak
se ta organizace jmenovala. Protoze vojensti spolupracovnici listt byli vétsinou
externisty a ne novinari z povolani, nepatril by tento klub do této vzpominky.
Ale nékolik let pred Mnichovem prislo ministerstvo narodni obrany na to, ze
by kazda redakce méla vyslat do klubu jesté jednoho ze svych politickych re-
daktort jako spojku mezi ministerstvem a redakci. Jako lakadlo se uvadélo,
ze v pripadé mobilizace bude onen muz nakomandovan k sluzbé ve svém listeé.
Toto ,lakadlo® nebylo pravé svudné, ale v Narodnich listech si néjak osvojili
zvyk, ktery panoval v Tribuné, a vymetli mnou také kazdou ¢innost, jez ¢love-
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ku zabirala c¢as. Tak jsem tam byl delegovan a také proto uvadim tento klub,
protoze se v ném objevilo na ¢as nékolik novinaru z profese.

Dalsi novinarskou organizaci, o niz ku své hanbé mnoho nevim, byl Klub
zahrani¢niho tisku, jenz mél mistnosti nékde na Vaclavském namésti a mél
byt jakymsi strediskem, kde by se ¢esti novinari sesli s dopisovateli zahranic-
nich novin. Nemylim-li se, byl zalozen, az kdyz jsem opustil zahranic¢ni rubri-
ku, abych se vénoval vnitrni politice, a tak jsem se o toto spolecenské stredisko
ani trochu nestaral.

Kromé téchto organizaci, urcenych pro novinare bez ohledu na jejich
politické presveédceni nebo listy, pro néz pracuji, méla vétsina politickych stran
jesté zvlastni organizace vlastnich novinara. Ty ovéem nemély nic spolecného
se stavovskymi zalezitostmi novinara. Byla to spise strediska, slouzici infor-
movani a patrné i ovlivhovani novinara, hlasicich se k prislusné strané a pro
ni pracujicich. Pokud vim, takovou organizaci méli komunisté, socialni demo-
kraté, narodni socialisté a lidovei. Vim vSak docela pozitivné, ze nic takového
neméla narodni demokracie. To ji pric¢itam za zasluhu.

Syndikat ¢eskoslovenskych novindra byl puvodné organizaci prazskych
denikart a prenechaval organizovani novinara jiného druhu casopisu a z ji-
nych mist Jednoté a Spolku. Bezprostredné po prevratu se Syndikat zmeénil
v organizaci celostatni a zacal prijimat vSechny novinare z povolani, tedy
1 z listd méné casto vychazejicich a z tiskovych sluzeb statu, seskupoval je
do sekci a denikarska byla prvni. Mimoprazské novinare organizoval jesté do
mistnich odbocek s vlastnimi vybory. Valné hromady, jez se pavodné konaly
vzdy v Praze, putovaly nyni po celé republice. Tato preména vyzadala si ovSem
zménu stanov, ale ta byla provedena tak nakvap a tak ledabyle, ze Syndikat
po celou dobu své existence zapasil s potizemi, jez se daly prekonat jen po-
rusovanim stanov. Ve stanovach zustalo totiz ustanoveni, ze zménu stanov
lze provést jen za pritomnosti urc¢itého poctu clend, coz sice mohla dokazat
organizace Cisté mistni s nékolika desitkami ¢lent, ale ne organizace s vice
nez jednim tisicem clend, kteri zili daleko od sebe, od Plzné az po Uzhorod. Se
vzrustem tkold bylo zapotrebi zakladat sekce, odbocky, zrizovat rizné komise,
na coz staré stanovy nepamatovaly, protoze do vzniku republiky se vsechno
délo hodné po sousedsku. Pokus zménit stanovy pri nedbani predpisu o nut-
né prezenci selhal, protoze kolega Josef Vejvara z Narodnich listi duasledné
proti kazdému takovému pokusu protestoval. Vejvara byl hodny a mily muz,
ale na stara kolena ponékud podivinsky, a bylo tudiz nutno mu vyhovét. Ale
1 on nakonec pristoupil na humorny kompromis. Stanovy se neménily, ale ,,vy-
kladaly“. A tento ,vyklad“ byval obvykle tak pruzny, ze s puvodnim znénim
stanov nemél nic spolecného. Touto metodou ,,interpretace® se dospélo k tomu,
ze napriklad vybor, voleny formalné valnou hromadou, byl predem nomino-
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van delegaci jednotlivych redakeci. Kazdy list nebo tiskovy koncern mél predem
vyhrazen dohodou urcity pocet mist v Ustrednim vyboru a mezi nahradniky
a bylo by povazovano za krajné neslusné nebrat ohled na to, koho si prislusna
redakce do vyboru vysle. Valna hromada, a¢ byla nékdy hodné hasteriva, tuto
dohodu respektovala a vybor prosté odkyvala. Zastoupeni se dostalo vSem ces-
kym listtim, jen Lidové noviny do ustredniho vyboru v Praze nikoho nevysilaly,
a¢ v Praze meély hodné pocetnou mistni redakci. Nevim, jak horlivé se jejich
¢lenové uplatnovali v brnénské odbocce, ale obecné bylo znamo, ze se ,Jidovky“
vzdy povazovaly za néco lepsiho nez ostatni tisk a ze jejich redaktori ohrnovali
povysené nad ostatnimi novinari svdj vzneseny nos.

V dobé prevratu byl predsedou, ¢i jak se rikalo syndikem Vincenc
Cervinka z Narodnich listi. Za valky byl zalarovan a odsouzen spolecné s dr.
Karlem Kramatrem. Byl novinarsky i jinak velmi aktivni ve slovanském hnuti
a to bylo pric¢inou jeho zalarovani. Brzy po prevratu vsak z vedeni Syndikatu
ustoupil a na jeho misto prisel dr. Svatek, pusobici ve vladnim deniku Cesko-
slovenska republika. Svatek byl zapleten do trapné benzinové aféry a po ném
az do némecké okupace stal v ¢ele Syndikatu senator Pichl, narodni sociali-
sta, ale, jak se rikalo, jedina nepoliticka osobnost v Syndikatu. Predsedové
¢i syndikové byli jedini, jez valn4 hromada vybirala, ale volba byla vzdy jed-
nomyslné a vzesla z dohody. Na pudé Syndikatu prestaly vSechny politické
a jiné spory a panovala tu nejvzornéjsi kolegialita. I za zurivych politickych
sport a nejprudsich novinarskych polemik byly schize vyboru usetreny ta-
kovych sport a rostla zde vreld pratelstvi. Katolickym novinarim nevadilo
moje volnomyslenkarstvi a napriklad Josef Scheinost!® byl mym blizkym pri-
telem. Pokladnikem byl komunisticky redaktor Rudého prava Novotny a so-
cialni demokrat Kverka byl ochoten jako socialni referent rvat se za kazdého
kolegu, ktery byl néjak postizen ne dost ohleduplnym vydavatelstvem. Dovedl
se zastat politickych odpurcu, ale také se hasteril i1 se socidlnédemokratickymi
vydavateli novin. Netajil se tim, coz ostatné bylo obecné znamo, ze socialis-
tické podniky a zejména ovsem komunistické byly nejhorsimi zaméstnavateli
a obchazely kolektivni smlouvy, kde jen mohly. Syndikat dasledné odmital
stat se odborovou organizaci a trval na svém stavovském poslani. Ackoliv pod-
le zakona byli na pocatku novinari podrobeni zakonu o sluzebnim postaveni
zameéstnancu ve vyssich sluzbach, lidové se tomu rikalo zakon o obchodnich
pomocnicich, a byli zaméstnavateli ,,povinni poslusnosti®, trvali jsme na tom,
Ze novinarstvi je ,,svobodnym povolanim“, a dozadovali se prava odeprit praci,

13 Josef Scheinost [1896-1964] - pochazel ze Susice, kde zalozil katalicky tydenik, pozdéji v Praze vydaval se
spisovatelem Jaraslavem Durychem tasopis Kmen; nazorove se dostal a7 k podpofe fasismu, roku 1927 vstoupil
do Narodni ohce fasisticke, stal se jejim generalnim tajemnikem a hlavnim ideologem, pocatkem 30. let se vSak

s hnutim rozesel, vratil se k lidove strané a vedl jeji Lidove listy; za valky se fadil ke kalaborantskym novinarim,
zaroven byl v kontaktu s adbojem; po osvobozeni byl dvakrat odsouzen.
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kdykoliv se nam zdalo, zZe se to pri¢i zdsadam listu a nasemu presvédceni. To
se nam podarilo vymoci.

Syndikat kladl stejnou vahu na uchovani novinarskych tradic a dobrého
jména tisku a novinara, jako na péci o zlepseni hmotného a spolec¢enského po-
staveni novinaru. Po strance hmotné vykonal Syndikat pro ¢eskoslovenské no-
vinare velmi mnoho. Kdyz jsem prijel do novin, pozadoval Syndikat, aby v ,ka-
rencéni lhaté“ Sesti mésicy, jiz musel projit kazdy novy clen, meél zacatecnik
minimalni plat 600 K¢. Poté bylo minimum zvyseno na 800 K¢. Clen musel mit
zprvu nejméné 800 K¢, pak toto minimum stouplo na 1500 K¢ a pocet zacatec-
nikl na nizsi plat byl stanoven na nejvyse dva soucasné. Nékdy kolem r. 1930
bylo minimum platu pro radné ¢leny Syndikatu snizeno z 1500 K¢ na 1200 K&¢.
Stalo se tak na valné hromadé Syndikatu, konané v Narodnim domé na Vino-
hradech. Jakousi ironii osudu hlavnim recnikem pro snizeni byl narodni soci-
alista Frantisek Klatil** z Ceského slova, kdezto proti snizeni vyslali ,,reakcio-
narsti burzousti“ mne. Prohral jsem kampan, protoze socialisticky tisk, ktery
mohl dodat potrebny pocet hlast, za snizenim stal. Novinari z obéanskych lista
schuizovali stejné neradi jako ja. Neslo ovSem o sniZeni platd redaktoru, ale
o snizeni pocatecnich plat a postihlo to zacatecniky. A vysvétlenim je, Ze se
nase noviny prodavaly hodné pod cenou, hlavné zasluhou socialistického tisku.
7 ceskych listt se pouze Narodni listy, Lidové noviny a Venkov neprodavaly za
cenu papiru. Inzerce ovsem nestacila uhradit schodky, plynouci z lehkomyslné
stanovené ceny novin. Trvale vSak zustalo uchovano kolektivni ujednani ctr-
nécti ro¢nich platt (novorocni jako jeden mési¢éni plat a pribytecné jako druhy
meésicéni plat, rozdéleny na dvé splatky) a priplatky na rodinu. Nékteré listy
ovsem, a¢ vazany kolektivnosti smlouvy, platova ustanoveni porusovaly. Ko-
munisticky tisk neplatil vét$iné svych novinarskych zaméstnanct predepsané
minimum, a dokonce neplatil ani za redaktory poradneé jejich socialni pojisténi.

Do vyboru Syndikatu jsem se dostal pomérné brzy, ale nebylo to z néja-
kého obecného uznani mé znamenitosti. Chodit na schtize znamenalo ztratu
casu a kromé hrstky nadsenych spolkart o to nikdo ani trochu nestal. A tak
znacna ¢ast ¢lent vyboru se tam dostala stejnym zptsobem jako j4, jejich ko-
legové to na né hezky potichu nasili. A tak jsem fungoval v Syndikatu za re-
publiky, za valky v exilu, kdyz byl Syndikat obnoven, poslali mne do vyboru
kolegové slouzici na vojné a stal jsem se jednatelem a po valce jsem Syndikat
obnovoval jako prvni odborovou organizaci, z niz jsem pak vystoupil, kdyz ten-
to exilovy Syndikat zacal slouzit osobnim z4jmim a ne novinarské tradici. Az

14  FrantiSek Klatil (1305-1972) - basnik, prozaik, redaktor a povale¢ny poslanec
parlamentu za narodni socialisty; ve 30. letech byl vyslan Ceskym slovem jako zpravodaj do
Pafize; po roce 1948 odesel do exilu do Velke Britanie a pote do USA; Sest let pracaval na
zaoceanske lodi; redigoval fadu exilovych ¢asopisd.
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se budou jednou psat déjiny ¢eského tisku v republice, nikdo nebude moci po-
minout zasluznou ¢innost Syndikatu.

Postaveni tisku a novinarua v republice

Prechod z habsburské monarchie do svobodné republiky znamenal také pod-
statny prelom v postaveni tisku a novinara. Soustredéni politického zivota do
Prahy, prazského parlamentu a vlady a obecny rozmach naseho politického,
hospodarského a kulturniho zivota, to vSechno znamenalo i mocny rozmach
naseho tisku. Nové listy vznikaly, k vyznamu se dostavaly listy dosud méné
dilezité a vyznamné listy nékdy upadaly. Ale obecné lze Tici, ze doba republi-
ky byla zlatou dobou ¢eského tisku. Je to pochopitelné. Az do obnoveni statni
samostatnosti psal ¢esky novinar jen pro lid, ale vlady ve Vidni to nebraly
na védomi. I kdyz se podarilo ceskému novinari presvedcit cesky lid a ceské-
ho volide, vlddni vétsiny v rakouské Rigské radé to nemusely brat na védomi
a také to na védomi nebraly. Ale nyni rozhodoval ¢esky voli¢ o slozeni parla-
mentu a tim 1 o politice vlady, a protoze tradi¢né to byl tisk, jenz byl tvircem
verejného minéni, zvétsila se nezmérné moc tisku. Zlepsila se 1 hmotna situace
nejen novin, ale také novinare. Az do prevratu byl cesky novinar ve své drti-
vé vétsiné chudas. Nyni, az na necetné vyjimky, byl ¢esky novinar obstojné,
casto 1 velmi dobre situovan. Byl-li v dasledku tradice, zalozené Krameriem
a Havlickem, vazen v narodnim spolecenstvi, zacal byt také respektovan a va-
zen urady, parlamentem a vladou. Jeho postaveni bylo pojednou v podivném
rozporu s jeho pravnim postavenim.

Ceskoslovenska republika zdédila po Rakousku instituci predbézné cen-
zury 1 zdkon o sluzebnim postaveni zaméstnanct ve vyssich sluzbach, jemuz
se obecné rikalo zdkon o obchodnich pomocnicich. Jak cenzuru, tak i tento
zakon nesli novinari nelibé a novinarské organizace, zejména ovsem Syndi-
kat ceskoslovenskych novinart, se snazily, jak jen mohly, aby se zde stala
naprava. Predbézna cenzura, provadéna funkcionari statniho zastupitelstvi,
byla zakazana tstavou, ale ceskoslovenské urady v ni pokracovaly s trpnym
souhlasem vydavateld novin. Konfiskace listu, cenzurovaného az po vytisténi,
znamenala nejen velikou ztratu hmotnou, ale 1 zmeskani post, coz znamenalo,
ze se list, zejména prazsky, nedostal véas do rukou ¢tenara. Zemépisna poloha
Prahy, polozené hodné na zapad v protahlé republice, ¢inila prave toto velkym
nebezpec¢im pro denni tisk. ProtoZe cenzura byla podstatné zmirnéna a pro
vetsinu tisku normalné ani nebyla zadnou prekazkou projevit nazory, treba
hodné opozi¢ni, slusnou formou v mezich zakonu, cenzura byla povazovana
spise za nebezpeci do nezndmé budoucnosti nez za skutecnou prekazku. Zaba-
veni vétsiny dennich lista bylo véci docela vyjimecnou, jako politicky novinar
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jsem byl postizen konfiskaci jen asi trikrat nebo ¢tyrikrat. Listy komunistické,
nebo némecko-iredentistické byly ovSem cenzurou postizeny castéji, ale zde,
zejména u komunistl, davali prednost preventivni cenzure, pricici se ustave
a pravnimu radu, pred zabavenim listu jiz vytisténého. Komunisté poslali na
statni zastupitelstvi kartacovy obtah listu, dali si vyskrtnout, co bylo zavadné-
ho, a vysli pak ,,v druhém po konfiskaci opraveném vydani®, aniz by ztratili né-
jaké penize nebo néjaké minuty drahého ¢asu. Kdyz hodné demagogicky proti
cenzure protestovali, zakdzal ministr spravedlnosti statnim zastupitelstvim
tuto protitstavni praxi a komunisté prisli do Syndikatu s protestem a zados-
ti, aby jim bylo dovoleno privilegium predbézné cenzury. Syndikat jim ze so-
lidarity tuto vysadu vymohl, a¢ se to pricilo jeho zasadam. Cenzurni praxe,
ac liberalni, byla nejednotna a méla jesté jednu vadu. Zabavenim zavadné-
ho ¢lanku cela véc skoncila. Novinar nebyl zalovan, ani kdyz za to, co napsal
a uverejnil, opravdu trest zasluhoval. Ale vSsechny tiskové procesy prisly pred
porotu a poroty v ceskych zemich se ridily prikladem poroty kutnohorské, jez
osvobodila Havli¢ka. Byly tak predpojaté ve prospéch novinara a novin, pokud
tu neslo ovsem o tisk zrejmé revolverovy a uplatny, a to jesté nebylo jisté,
ze zde porota ucini vyjimku, ze pokus stihat noviny a novinare byl celkem
beznadéjny. Protoze toto ustanoveni platilo i pro poskozeni na cti tiskem, tento
stav byl zna¢nou krivdou spachanou na téch, jimz bylo na cti ublizeno. Pravda,
kdo se citil dotcen na cti, mohl poslat novinam takzvanou tiskovou opravu.
Nanestésti predpisy byly velmi formalistni a prosty obcan nedokazal opravu
napsat spravné. Naproti tomu nejeden kverulant mohl tisk opravami obtézo-
vat docela neprimérené. Syndikat novinara, sdruzujici novinare vsech smera,
nechtél ani cenzuru, pri niz by byl novinar a tisk viibec podrizen Gredni zvuli,
ani beztrestnost novinare, jez by jej ¢inila osobou privilegovanou. Za téchto
okolnosti se zrodila tiskova novela, prijata nekdy roku 1925, jez se souhlasem
novinaru prenesla rizeni v tiskovych procesech pred novou instituci tzv. kmet-
skych soudt. Vedle soudce z povolani v téchto soudech zasedali dva laikové,
jez ze seznamu si vybrali zalobce 1 zalovany. Rizeni se vedlo ve dvou rokova-
nich. Pri prvnim liceni se soudce z povolani, ktery predsedal soudu, snazil véc
usmirit a teprve kdyz se to nepodarilo, sesel se cely soud, ktery o véci rozhodl.
Bylo to rychlé, levné a celkem opravdu spravedlivé pro vSechny zucastnéné,
protoze soud uznaval nejen dikaz pravdy, ale i pravdépodobnosti a verejného
zajmu. Cenzura zustala zachovana, ale predpisy, jez vydala vlada, byly tak
presné, ze nezustalo mnoho moznosti libovile, ac¢ 1 ta se u nékterych urednich
¢initeltl nebezpecné projevovala. Bylo znemoznéno toliko nabadat k poruseni
zakonu, ohrozeni penéznich Ustavl prinesenim zprav, jez by mohly vyvolat
paniku u vkladatelt, dopoustét se urazky nabozenstvi a cirkvi a konec¢né byla
potlacovana pornografie. Nebylo to bezvadné podle politické teorie, ale bylo to
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docela snesitelné. Napsal jsem toho proti vladé jako celku a jednotlivym mi-
nistrim dost, abych védél, co vsechno proslo. Klackem psat nebylo zapotrebi.
Jisté by bylo byvalo 1épe, kdyby dozor nad tiskem méla néjaka instituce jako
novinarska komora, o jejiz zrizeni novinari usilovali, a nebyt Mnichova, jisté
bychom se byli i toho dockali.

Velkou bolesti novinait bylo i jejich pravni postaveni a potom nedosta-
tecné starobni zajisténi. Po této strance se Syndikatu podarilo sjednat dile-
zitou napravu. Novinarsky zakon, ktery prijala poslanecka snémovna a po ni
senat bez odporu ve znéni, vypracovaném Syndikatem, vynal novinare z usta-
noveni zakona o sluzebnim poméru zaméstnancu ve vyssich sluzbach. Podle
toho zakona byl zaméstnanec povinen vérnosti a poslusnosti zaméstnavateli
a byl vystaven nebezpeci okamzitého propusténi, kdyby odmital prikazy mu
udélené. Ale co plati pro soukromého trednika, nemohlo platit pro novinare.
Ackoliv v praxi drtiva vétsina vydavatelt novin se na tento zakon neodvolavala,
bylo zde vzdy nebezpeci, ze zakonnych ustanoveni bude pouzito proti novinari,
ktery z dvodl svédomi je nucen odeprit nékterou praci mu ulozenou. Zakon
o sluzebnim poméru redaktort definuje nejen velmi presné pojem redaktora,
a odstranuje tak moznost, aby se pokoutni novinari vydavali za novinare, ale
stanovi také pravo novinare odmitnout praci, jestlize se prici jeho presvédceni.
Vydavatelim novin bylo ulozeno, aby do sluzebni smlouvy pojali také presny
program listu, ktery by byl zdvazny pro né 1 pro novinare. Kdyby list zménil
program nebo zménil majitele, mél novinar pravo odejit s odbytnym, jehoz vyse
byla stanovena jeho narokem na vypovédni lhutu. Ta se prodluzovala podle
let sluzebniho pomeéru nebo podle jeho sluzebniho postaveni. Maximalni lhita
¢inila jeden rok. A vsechny sluzebni spory resil s konec¢nou platnosti spolecny
vybor novinarské organizace a organizace vydavateld novin. Nemyslim, ze se
jeste dnes, po tolika letech, nalezne nékde ve svété zakon tak osviceny. Roz-
hodné v dobé, kdy byl uzdkonén, nic takového ve svété nebylo, ani v téch nej-
pokrocilejsich demokratickych zemich ne.

Dalsim dulezitym opatrenim bylo zrizeni zvlastniho penzijniho ustavu
pro novinare. Vlada vénovala 20 milion korun na zakoupeni let pro novinare,
kteri byli jiz v tisku v den zalozeni tohoto pojisténi. Po tricetileté praci v tisku
meél novinar narok na plné odpocivné, rovnajici se plnému jeho platu, podle
prumeéru jeho prijmta za poslednich pét let. S tim byl prirozené spojen narok
na penzijni pozitky vdov a sirotka. Bylo to opravdu velkomyslné zajisténi ces-
koslovenskych novinara, kteri az dosud byli odkéazani jednak na docela ne-
dostatec¢né starobni penze, jez vyplacel Vseobecny penzijni Gstav soukromym
uredniktim, na dobrovoln4 pojisténi u Spolku ¢eskych zurnalistd nebo Jednoty
ceskoslovenskych novinart, ¢i na podpory, jez by jim tyto organizace dobrovol-
né poskytly. Tento zdkon umoznil, Ze prestarli kolegové, kteri zoufale se drzeli
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v redakcich, aby neupadli do bidy, mohli dozit svtj zivot v bezstarostném stari.
Byl to novy dukaz, jak si republika vazila novin a novinara.

Vznik Narodniho osvobozeni

Denik N4rodni osvobozeni zaéal vychazet pivodné pod jménem Ceskosloven-
ské samostatnost, ale musel po nékolika tydnech zménit svij nazev. Pri¢inou
toho bylo, Ze dr. Antonin Hajn vydaval tydenik Samostatnost a vymohl si soud-
ni opatrenti, jez zakdzalo ptivodni ndzev nového deniku, protoze byla mozné za-
meéna. Protoze k této zmeéné doslo brzy a bylo zapomenuto, ze list se v prvnich
nékolika tydnech jmenoval jinak, pouzivam i pro nejprvnéjsi jeho fazi jméno,
pod nimz byl obecné znam.

List vznikl spojenim ucitelského denniho listu Ceskoslovenské noviny
a dvou tydenikt, Casu a Legionafského sméru. Jakym zptisobem doslo k této
dohodé, nevim. Redakei Casu nebylo sdéleno nic, kromé nabidky, aby ti ¢leno-
vé redakce, kteri dosud neodesh jinam, do nového listu prestoupili. Hmotna
stranka této nabidky byla velmi lakava. Kazdy z nas dostal mnohem vice, nez
kolik mu platil Cas, a také pracovné byla nabidka vyhodna. Nikdo nebyl de-
gradovan.

Neni pochyby, ze dohoda, sjednana neverejné a hodné v zakulisi, byla
velmi priznivé prijata tim, cemu se v nasi politické mluvé rikalo ,Hrad", a je
docela mozné, ze odtud vysla iniciativa. Ideové také proti ni nebylo namitek.
Dosud nenastala doba prikrého zaujeti proti Hradu a véemu, co znamenal. Kri-
tika byla dosud zamérena jen proti nékterym ¢inim skupiny kolem prezidenta
republiky a ministra zahranic¢i a byla prednasena celkem zdrzenlivée. Kromé
toho, opora dvou mocnych organizaci, Ceskoslovenské obce legionarské’, jez
skoro bezvyhradné tehdy zastupovala legionarské bratrstvo, v némz byli pri-
slusnici vsech statotvornych stran, stejné jako Obce ucitelské!®, jez néjakym
zpusobem ziskala spolupraci druhé ramcové organizace ucitelské, zdala se
zarucovat politickou nestrannost listu. Nebylo myslitelné, ze by legionarska
organizace, v jejimz vyboru zasedali nejen socialisté, ale 1 nesocialisté, mohla
favorizovat list jednostranného politického zaméreni. Hospodarskou zakladnu
k zaloZeni a udrzeni listu poskytly bohaté fondy Ceskoslovenské obce legio-
narské. Republika vyplatila nékdejsim prislusniktim ceskoslovenské armady
na Rusi takzvané sibirské doplatky, to jest rozdil mezi zoldem a platy, jez byly
vyplaceny za anabdze, a tim, co legionari méli ve skutec¢nosti dostat. Cesko-

15 Ceskoslovenska obec legionafska vznikla v Praze 22. kvétna 1921, jejimi Eleny byli vedouci &initelé odboje
i byvali legionafi bojujici na frontach svétove valky; vénovala se Siroce socialnf ¢innosti; po nemecké okupaci na
jafe 1939 byla rozpustena.

16 Ceskoslovenska obec ugitelska byla zalozena roku 1920 s cilem zastiesit véechny pokrokové ucitelské
organizace. JiZ za pét let se rozstépila a vznikl Svaz ucitelstva ¢eskoslovenskéha.
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zase vréatila k starému nézvu a programu. Rekl mi, abych poradil Narodnimu
sdruzeni odborovych organizaci, aby zadalo o svolani sjezdu strany, ktery by
ucinil konec této ostudné chybé. Narodni sdruzeni ochotné vyhovélo a chystalo
se stat opérnym bodem v boji proti Narodnimu sjednoceni a fasizujicim vlivam,
pronikajicim do strany. Ale Hodac¢ byl slaboch a podléhal vlivu svého okoli, jez
nebylo vzdy tak moudré a cestné, jak melo byt. Sotva jsme zahajili svou akei,
HodAac odvolal a nalezl nové zaniceni pro podnik, ktery pomahal uvést v zivot.
To znamenalo poc¢atek mého rozchodu s Hodacem a také pocatek konce mych
pravidelnych stykt s Narodnim sdruzenim odborovych organizaci. Spoléhaje
se na Hodace vehnal jsem tyto hodné lidi do akce, jez byla nyni odsouzena
k naprostému nezdaru. Necinili mi vytky, ale stydél jsem se pred nimi tak, ze
jsem se zacal stahovat. Ucinil jsem jesté pokus spolupraci s byvalym minist-
rem Jezkem pokracovat v opozici, ale rozklad ve strané pokrocil jiz tak znacné,
ze se docasné nedalo nic délat. Bylo potrebi nechat stranu zapadnout jesté
hloubéji do bahna, nez by se naskytla prilezitost ji z toho bahna vynést. Tato
prilezitost jiz nenadesla. Nastalo mezindrodni napéti a nacistické nebezpeci
bylo tak ziejmé, Ze jiz nemohlo se myslet na stranu, kdyz bylo potiebi myslet
na ohrozeny narod.

Konec politickeé éry dr. Karla Kramare

Dne 26. kvétna 1937 zemrel po dlouhé nemoci dr. Karel Kramar, prvni mini-
stersky predseda Ceskoslovenské republiky. Jim odesel z nageho narodniho
a politického zivota muz, ktery po dlouha léta stdl na prednim misté ¢eské
politiky poslednich desitileti pred osvobozenim a ktery se za valky stal docela
nespornym predstavitelem narodni vile a odporu proti Vidni. Jeho smrt nepyi-
sla necekané a nemeéla ani zdaleka odezvu, jakou se mohlo pravem ocekavat.
Verejnost s1 tehdy neuvédomovala, jak krutou ranou byl postizen cely narod.
Jeho odptrcim se podarilo v poslednich letech jeho zZivota zastiit jeho vyznam
1 zasluhy a vtisknout verejnosti o ném docela nespravnou predstavu. Na tom se
bohuzel do dnesni doby nic nezménilo. Nepravdivé legendy o ném sirené jeho
odpurci zastiraji dosud skutecnosti, a¢ to, co se prihodilo velmi brzy po jeho
smrti, je presvédcivym dukazem, ze mél pravdu on a ne jeho odpurci a hanobi-
telé. Netrvalo ani plny rok a zacalo se uskutecnovat, pred ¢im varoval a ceho se
obaval. Dokonce to dopadlo mnohem htrte, nez jak to predvidal.

Dr. Kramar stal po dlouhé desitileti na nejprednéjsim misté naseho po-
litického zivota. Od svého odstoupeni z dradu predsedy vlady nebyl jiz clenem
zadné z dvaceti po sobé jdoucich vlad republiky. Pravda, byl dosud vidcem
strany, jez od jednéch voleb k druhym ztricela na pocetnosti a také i na vli-
vu a vaznosti ve verejnosti. Vystavena ttokum ze vsech stran svému tupadku
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sama néalezité napomohla. Jisté k tomu prispéla Kraméarova dlouha neduzi-
vost, jez se zménila ve vleklou a tézkou nemoc a ktera znemoznovala jeho vice
aktivni ucast na praktické politice. Zejména pak znemoznovala jeho primé za-
sahovani do vnitrniho Zivota strany, coz znamenalo, ze se zde vzdy vétsi mérou
uplatnovali jeho zastupci, kteri se mu nemohli rovnat rozmyslem a védomost-
mi. A tak, zejména v poslednich letech svého zZivota, byl spise jen symbolickym
pripomenutim velikého zapasu, jemuz stal kdysi v cele. Jeho odchod byl prosté
koncem jedné slavné epochy naseho narodniho zivota. Byla to ztrata kruta
a neodcinitelna.

Dr. Kramar se narodil 27. prosince 1860. Zajistén existen¢né jako syn
a dédic bohatého velkoprumyslnika, nepotreboval nikdy se starat o svou obzi-
vu a vénovat se néjakému zaméstnani. Mohl se plné vénovat verejné ¢innos-
ti. Studoval na nékolika univerzitach, cestoval po zahrani¢i a stravil urcity
¢as badanim ve videnském statnim archivu. Do verejného zivota vstoupil jako
politicky publicista. V soucinnosti s univerzitnimi profesory dr. Josefem Kai-
zlem a dr. T. G. Masarykem byl jednim ze zakladatelt takzvaného realistické-
ho hnuti a prispival ¢lanky v tydeniku Cas, organu oné skupiny. Byl vlastné
jednim z hlavnich, ne-li docela hlavnim, hmotnym vydrzovatelem onoho listu.
Penézi na verejné tcely nikdy neskrblil. Masarykovi a Macharovi a patrné
1 jinym umoznil cestu do Ruska, kam sam casto jezdil a odkud si také prive-
dl manzelku. Spolecné s dr. Kaizlem a dr. Masarykem vstoupil roku 1890 do
Narodni strany svobodomyslné, tehdy skoro totalni predstavitelky narodnich
snah. Jako oba jeho druzi dostal 1 on od strany mandat do rakouské Rigské
rady. Clenem videnského parlamentu ztstal az do roku 1915, kdy byl vyhos-
tén a vojenskym soudem odsouzen k smrti provazem. Spolecné s dr. Kaizlem
zustal na prednim misté v Narodni strané svobodomyslné, i kdyz se po case
Masaryk od strany odloucil a zalozil si vlastni malou stranu lidovou, pozdéji
prezvanou na pokrokovou. Po brattich Grégrech stanul dr. Kramar v cele stra-
ny a zustal jejim nespornym vidcem do své smrti, i kdyz se pozdéji ménila ve
statopravni a pak narodni demokracii. V neblahém Narodnim sjednoceni byl
ovsem Jiz jen nastréenou figurkou.

Jiz na samém pocatku svého politického ptisobeni podnikal hojné cesty
do ciziny, zejména do slovanskych zemi, a stal se osobnosti znamou ve svéte.
Stal se jednim z uznavanych a nejprednéjsich viadea slovanského hnuti, usi-
lujiciho o solidaritu slovanskych naroda a o politické, kulturni a hospodarské
povzneseni slovanstva. Také v politice rakouského soustati byl dr. Kramar
uznavan za nejcelngjsiho predstavitele ¢eského narodniho snazeni. Zasedal
pravidelné v delegacich, spolecném to vyboru parlamentt rakouské i uherské
poloviny Tise. V delegacich se resily spolecné problémy obou ¢asti habsburské
monarchie. O Kramarovi, jeho zivote, praci, zasadach a zasluhach vyslo za jeho
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zivota nékolik knih a také nékolik docela nenavistnych publikaci. Vysly také
jeho paméti, na nichz pracoval jesté v dubnu 1937, skoro bezprostredné pred
smrti, ale dopsal je toliko do roku 1893, v némz jsem se narodil. O néjakém
definitivnim jeho zZivotopisu nevim, patrné nic takového neexistuje.

Za republiky jsem se nedostal do primého a bezprostredniho styku
s nim, tim spise, Ze jsem vétsinu novinarské ptsobnosti stravil jako redaktor
pro zahrani¢ni politiku. O tom, co v tomto sméru Kramar podnikal a zastaval,
ovsem spolehlivé vim. Od Kramaére jsem dostal do redakce nékolik vzkazu, jez
byly v podstaté urceny celé redakci, mluvil s nim nékolikrate telefonicky, ale
to byla spise ndhoda, zZe jsem se dostal k telefonu a ne nékdo jiny. Redakéni
styk s Kramarem udrzoval $éfredaktor Pimpr a potom jeho ndstupce Holecek.
Primo jsem od dr. Kramare dostal jednu dutku, kdyz denik Narod, tehdy do-
¢asné pod mym vedenim, prisné kritizoval narodnédemokratického senatora
Bergmana. Odpovédél jsem také pisemné a dostal od dr. Kramare strucnou te-
lefonickou omluvu. Byl jsem ovSem na nékterych verejnych schtzich, na nichz
dr. Kramay mluvil a na nékterych duvérnych poradach za jeho pritomnosti,
ale to véechno nic neznamend. Neduzivy dr. Kramar byl v oné dobé obklopen
lidmi, snazicimi se omezit pocet navstévnika a vybirat je podle svého vkusu.
Nepatril jsem k oblibenctim tohoto okoli.

Osudy dr. Kramare v Ceskoslovenské republice a pokles jeho vlivu na
jeji osudy lze snadno vysveétlit predevsim zménou pomeéra a tkolt, pred néz
jsme byli postaveni, stejné jako celosvétovym otresem, zptisobenym vznikem
bolSevictvi a jim podporovanym vzrustem socialistického radikalismu, jehoz
jsme nebyli usetreni. Prechod naroda dosud nesvobodného do samostatné-
ho statniho zZivota prinesl pronikavy prelom myslenkovy a politicky. Politice
predvaleéné dominoval narodnostni zapas. V habsburské monarchii jsme byli
mensinou, neobyc¢ejné vyspeélou, ale prece jen utiskovanou umélou némeckou
vétsinou, jez ve skutec¢nosti byla v celé monarchii mensinou nadanou mimo-
radnymi vysadami. Tato privilegovania mensina si mohla udrzet vysadni po-
staveni podporou dynastie, na ni zavislych vlad a aredniho aparatu a také pol-
ské delegace na Rigské radé. Nase politické poc¢inani ve Vidni se nutné musilo
omezit na véci zasadni a celonarodni, stejné jako na praktickou svépomoc na
domaci ptidé. Vznik samostatného statu znamenal, Ze o svych vécech rozhodu-
jeme sami, nepotiebujeme pomoci jinych narodnosti, taktéz osamostatnénych,
a ze nezavisime na tom, co nam Némci dovoli. Tézisté po¢inani bylo preneseno
na pudu domaci, o vSem jsme rozhodovali jen my. Politika vnitini a stranicka
prevladla nad problémy celonarodnimi. Zacala prevladat sobeckost politickych
stran a z4ajmovych skupin, nevérili jsme na vystrahu Viktora Dyka, ze ,boj
teprve nam nastava“.
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0d svého vstupu do verejného zivota vénoval dr. Kramar jako publicista
1 jako ¢len nasi poslanecké delegace ve Vidni zdsadnim problémum pozornost
skoro vyluénou. Byl pritom jednim z nepatrné hrstky nasich politika, kteri
vénovali pozornost zalezitostem mezinarodnim. Do vnitini politiky zasahoval
jen v nejvaznéjsich pripadech, zase hlavné, kdyz slo o problémy celonarodni po-
vahy. Prisel napriklad s diraznou pripominkou potreby soustavné a rozvazné
prace a nutnosti dobyvat pozice krok za krokem. Hnuti, z néhoz vzesel, rikalo
tomu realismus. Kramar to nazyval pozitivni politikou a jeho odptreci se to sna-
zili zesmésnit jako drobeckovou politiku. Kromé usili o rozvoj ¢eského skolstvi
a kultury vibec, jakoz i prav ceského statu vedl zapas o demokratizaci Rakous-
ka a opétovneé podal v Rigské radé ndvrh na zavedeni véeobecného prava hlaso-
vaciho, na misté dosud platného prava kuriového. Nakonec bylo toto vseobecné
hlasovaci pravo na jeho navrh roku 1907 zavedeno, rozvolnéné ovsem a poka-
zené volebni geometrii, jez zajistovala Némcum mnohem vétsi zastoupeni, nez
na jaké méli narok. Pro zemské snémy, okresy a obce zustalo ovsem 1 nadale
staré, kriklavé nespravedlivé kuriové hlasovaci pravo. Snad nejlépe vystihne
Kramarovo stanovisko k politickym problémum jako celku, pripomeneme-li si
jeho slavnou re¢, proslovenou 3. zari 1892 k studentiim v Horicich. Kladl jim
na srdce, nejen aby peclivé studovali, ale aby také sledovali, co se déje ve své-
té, a ucili se z toho, aby méli plné pochopeni pro potreby délnictva a socialni
pokrok. Nicméné zahranicni politika byla hlavnim oborem jeho predvalecné
¢innosti a zustala jim i za republiky, k zFejmé nelibosti muze, jenz se povazoval
za jediné opravnéného mluvit o mezinarodni politice a ji ridit. Dr. Kramar byl
davno pred prvni svétovou valkou znepokojen dvéma zjevy ovliviujicimi teh-
dejsi evropsky zivot. Byla to rozpinavost Némecka a nesvornost slovanskych
statu, sdruzenda se zaostalosti Ruska. Némecko se jiz tehdy zivilo nadéjemi,
jez tak vystizné vyli¢ila nacistickd hymna: ,Dnes nam patri Némecko a zitra
cely svet.” Hrazi proti némecké vybojnosti mélo byt Rakousko, oprostivsi se
némeckych vlivt, stejné jako sdruzené slovanské narody. Ale Slovanstvo bylo
rozestvano, zejména vlivem tradicni nevrazivosti mezi Rusy a Polaky, stejné
jako bezohlednosti carského rezimu k ostatnim slovanskym i jinym narodim
ruské velerise. Dr. Kramar jako mnoho jinych slovanskych politikta soudil, ze
Rusko by se mélo stat bratrskym ochrancem slovanskych narodu, ohrozenych
némeckou vybojnosti. Proto Kramar podporoval vsechny snahy o demokrati-
zacl Ruska a o jeho kulturni a hospodarské povzneseni. Je znamo, ze nejen
cesky pramysl spolecné s ceskymi bankami pronikal do Ruska, ale zZe z ¢eskych
zemi Sel do Ruska ustavicny proud odbornikd nejriiznéjsiho druhu. A Rakous-
ko, zménéné ve stat narodnostné spravedlivy a na Némecku docela nezavis-
ly, mélo zit v pratelstvi se slovanskym blokem a predevsim vyhnout se vsem
valkdm. V tomto smyslu se stal jeho program programem celého naroda, nebo
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muzeme Tici, Ze program sdileny celym narodem se stal voditkem jeho postu-
pu. Urcoval také postup skoro vsech ostatnich vidcich ¢initeld, mezi nimiz
Antonin Svehla, dosud pomérné malo znamy vetsiné naroda, zacinal zauji-
mat misto vzdy vyznamnéjsi. Za valky se prosté tézisté nasi politiky preneslo
z Vidné do Prahy a na doméci ptudu. Ustupky prisly prilis pozdé. Znemoznila
je predchozi persekuce. Narod dohodu odmitl jesté predtim, nez se k tomuto
rozhodnuti dostali 1 politikové. A tak prisel 28. rijen 1918.

Kdyz doslo k prevratu, dalo se ocekavat, ze je dr. Kramar svou pred-
chozi pusobnosti predurcen hrat trvale velmi vyznamnou tulohu v republice.
Narod se ujal spravy svych véci drive, nez se do vlasti vratili ti ¢initelé, kteri
0 osvobozeni zasluzné usilovali zahranic¢ni akei. Vlast byla osvobozena a oni
prishi do jiz svobodné vlasti s ustalenou strukturou politickych stran a uzna-
nymi politickymi videi. Az na Masaryka byli vsichni ostatni ¢initelé této akce
neznami verejnosti. Jejich zasluhy byly ochotné uznany. Pro Masaryka bylo
vyhrazeno cestné misto prezidenta republiky, ostatnim z nich se dostalo, co si
vyslouzili pokornou a oddanou sluzbou narodu a statu. Nevédélo se, ze nékteri
prichazeli s naroky docela prehnanymi. A celkem dlouho to trvalo, nez zvédé-
la alespon politicky informovana c¢ast verejnosti, ze nékteri ¢initelé parizské
Narodni rady se chtéli vratit domu jako vlada a jiz tehdy meéli na mysli statni
zrizeni podle amerického vzoru, se vSéemocnym prezidentem. Muzové 28. rijna
a vsichni, kteri s nimi spolurozhodovali a spolupracovali, stejné jako drtiva
vétsina lidu, byli pro republiku francouzského typu, v niz prezident neni nad
vladou a nad parlamentem, ale postupuje ve shodé s volenymi zastupci lidu.
Opravnéni prezidenta maji byt omezena a v Grednich vykonech mél potiebovat
souhlas predsedy vlady. A tim vlastné bez diskuse, obecnym souhlasem vsech
se stal dr. Kramar. Dlouholety nevlidny pomér mezi Masarykem a Kramarem,
v ktery se zménilo nékdejsi osobni 1 politické pratelstvi, byl v tu chvili verej-
nosti prehlizen. Nebylo ochoty vracet se ke starym sportim. Nicméné, nevrazi-
vost dostala novou vzpruhu. Masarykovo okoli se snazilo ze vSech sil ji priostrit
a vyhrotit. Trvalo to dost dlouho, nez si verejnost uvédomila zarlivou nenavist
dr. Benese k dr. Kramarovi, jeho nedockavost zaujmout prvni misto po Masa-
rykovi bez ohledu na jiné, kteri slouzili narodu v dobé, kdy on se teprve ucil ve
skole ¢ist a psat.

Ackoliv byl dr. Kramar ministerskym predsedou od 14. listopadu 1918
do 8. cervence 1919, vétsinu toho ¢asu prozil v Parizi jako delegovany predseda
ceskoslovenské delegace na mirové konferenci. Zustal tam jesté kraticky cas
po odstoupeni z iradu ministerského predsedy, byl vsak potom zbaven i tohoto
uradu predsedy delegace, aby neprekazel svému podrizenému ministru zahra-
nic¢i. Nemohl tedy jako predseda vlady prilisné zasahovat do vnitrnich pomérua
v republice a jeho nepritomnost vysvétluje snad jesté vice nez jeho politicka
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koncepce snadno jeho porazky na domaci padé. Z jeho ptsobnosti jako pred-
sedy vlady mohu uvést, ze v den zahdjeni pusobnosti Narodniho shromézdéni
pronesl dr. Kramar programové prohlaseni vlady, v némz oficialné nabidl na-
§im Némctam ruku k smiru. Zarucil jim vsechna obcanska prava, spravedlnost
a ochranu jejich narodnosti. Pozadoval jejich soucinnost. Odmitli, protoze se
nehodlali smirit s tim, ze skonc¢ilo jejich panstvi nad nasi zemi. Kdyz zacaly
v tisku kampané proti lidem, kteri se za valky nepripojili oteviené k zapasu
proti Rakousku, nebo dokonce stali ¢i zdali se stat na strané Rakouska, vystou-
pil proti této kampani J. S. Machar daraznym clankem v Narodnich listech.
Pozadoval pro ,,rakusaky” amnestii. Kramar, dotazovan co tomu rik4, podeprel
Machara svou autoritou. ,,Kdyz Machar vyhlasil amnestii, tak tu ta amnestie
je,“ tak néjak to vyhlasil. Kramar se docela nepochybné zacastnil pripravnych
praci na vypracovani definitivni Gstavy republiky a na odmitnuti prezidentské-
ho systému. Podporoval také vSechny pripravy na pomoc uprchlikiim z Ruska,
rozestvaného obcanskou valkou. Byl jejich horlivym zastancem a byl vystaven
pro toto své stanovisko mnoha neprijemnym Stvanicim. Nase verejnost jaksi
zapomnéla, jaké pohostinstvi poskytli Rusové nasim vojakum, kteri presli do
ruského zajeti. Kramar se ovsem nikdy netajil presvédcenim, zZe je potiebi po-
skytnout Rusku podporu, jakou ono za valky poskytlo svym spojencim. S tim
odjel na mirovou konferenci. V zemi, v niz by se ministersky predseda odebral
na tak dulezité jednani, aby obh4jil Zivotni zajmy své zemée, byla by takovato
vyprava povazovana za samoziejmou povinnost, protoze by se mohl spolehnout
na loajalnost statnich ¢initel za své nepritomnosti. Tam vs$ak, kde jako v na-
sem pripadé od samého pocatku zacaly na nejvyssich mistech statniho apara-
tu zakulisni intriky proti nepritesanému predsedovi vlady, bylo toto opusténi
Prahy ¢inem politické sebevrazdy. Nepritomen nemohl se branit, ba o mnoha
atocich a pomluvach ani nevédél. Vsichni jeho nepratelé, zjevni a jesté vice ti
zakukleni, méli volnou ruku. Kromé toho zemi otrasala krize socialistického
tabora, postizeného bolsevickymi zachvaty. Ani v jeho strané, jez mu méla po-
skytnout plnou podporu, nebylo jednoty. Politické strany, jez po luhacovickych
poradach za valky splynuly s Narodni stranou svobodomyslnou ve statopravni
demokracii, se s touto stranou nikdy nalezité neszily a rozkladaly ji velmi ne-
bezpecné. Byly stalym predmeétem spora. Nepritomného vidce strany zastupo-
vali muzi mnohem mensiho formatu a nékdy i1 znacného nerozumu. Ke véemu
jeho hlavni zastupce dr. Rasin byl zavrazdén. Neprijemny vysledek obecnich
voleb vedl k padu jeho vlady. Protikramarovska kampan se mohla rozvijet za
acinné podpory politické i hmotné na vysokych statnich mistech. Kramar, za-
bran do vysoké politiky a pln starosti o zabezpeceni republiky v pomérech, jez
nebyly tak razové, jak to do Prahy hlasil dr. Benes, nevidél, co se délo za jeho
zady. Jeho vliv na osudy statu byl omezovan, az byl nakonec docela zlomen.
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Kramarova vyprava na mirovou konferenci do Parize byla pocatkem
jeho Gstupu ze slavy. Nebylo to jen to, ze vzdalen domaciho prostredi byl také
vzdalen styku se svymi stoupenci a nemél prilezitost sledovat, co se proti nému
podnika. Ve svém pracovnim tkolu v zahranié¢i, jemuz se plné vénoval, nemy-
slel na vlastni osobu a také ani na zajmy své strany, byl odkazan na malou
skupinku, vypravenou do Parize vladou. Byl sice predsedou vlady i predsedou
delegace, ale tato delegace, az na hrstku poradcu z rad odbornikd, na jejichz
loajalnost se nékdy mohl spolehnout, byla slozena docela pochopitelné z rad
zameéstnanct ministerstva zahranici. Prosté Kramar byl formalni hlavou de-
legace, ale Benes ji vybiral a personal byl oddan jemu a ne predsedovi, ktery
se mu do toho nepletl, protoze az prilisné myslel na své tkoly a na styk s jino-
narodnimi ¢leny jinych delegaci. VSechen styk delegace s domovem byl v ru-
kou zaméstnanct ministerstva zahranici, jez od samého pocatku bylo jakymsi
osobnim sekretariatem ministra, az chorobné ctizadostivého a domyslivého.
Podle toho vypadala ¢innost tohoto aparatu a zeyjména také informovani doma-
ci verejnosti, stejné jako ustavnich ¢initelu.

Nase neznalost mezindarodnich problému nebyla néjakou nasi narodni
zvlastnosti. Je smutnym znakem vsech ostatnich naroda svéta. Ovéem, naro-
dy se starsimi samostatnymi staty mohou mit mnohem snéze alespon hrstku
statniky, politika a publicist, kteri se témito zalezitostmi z nutnosti nebo ze
zajmu zabyvali, a mohou si tudiz opatrit alespon ponékud spolehlivé znalosti,
nez je tomu u naroda, ktery byl svou nesamostatnosti primo donucen myslit
skoro vyhradné na to, co se déje na jeho tzemi. Kromé toho, povazlivosti této
neznalosti pridava nebo ubira nejen velikost a usporadanost statu, ale také
blizkost nebo vzdalenost pripadnych ohnisek moznych konfliktd. Ze zemépis-
né polohy nasi republiky a nevrazivosti nasich sousedd, méla byt znalost me-
zinarodnich pomért a tendenci politiky nejen nasich sousedt, ale 1 velmoci,
rozhodujicich o vyvoji svétového déni, véci krajné naléhavou. Po této strance
jsme selhali, protoze snaha poznavat, co se ve svété déje, nebyla podporovana,
ale dokonce 1 brzdéna pravé z mist, odkud mél prichazet popud ke zkoumani
svetového déni. Bylo by docela pochybené klast na tom vinu jen na dr. Benese
a ministerstvo zahranici, a¢ znacna c¢ast viny je nespornd. Pres nechut tohoto
ministerstva, aby se nékdo jiny nez ono a zejména jeho samovladce zaujimal
o mezinarodni problémy, méli jsme uplatnit prava, patrici ob¢antim v demo-
kratickém staté. Znacna ¢ast viny byla ovéem na tom, ze jsme od ziskani statni
samostatnosti az do hrozné katastrofy, jez nas postihla, byli zaslepeni ponékud
jesitnou, ale osidnou predstavou, Ze se nemame ¢eho obavat, protoze jsme ,,mi-
lacky Dohody“, jak to sdélil dr. Benes ¢eskym politiktim, s nimiz se sesel néko-
lik dnti pred skonéenim vélky, kdyZ se za nim vypravili do Svycarska. Mohli
jsme prece védeét ze staré zkusenosti, ze panska laska po zajicich skace a ze se
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pomeéry ustaviécné méni a ze predstava ,blizsi kosile nez kabat®i za nasich cast
pusobi nezmérnou pritazlivosti a svudnosti. Mirovd konference, kdybychom
byli mohli sledovat jeji nekonecna jednani, plna sport a tskokt, nam mohla
dat uziteénou lekci. Nedala, protoze jsme o ni nebyli fadné zpraveni. Zajisté,
¢etli jsme pomalu denné frazovité projevy zastupca velmoci, jak bude na svété
zajistén mir, mezinarodni pravo, svoboda, demokracie a lidskost vabec. Pi1
tom jsme se vsak také dovidali, Ze ten Ci onen stat si ¢inil naroky na kus tizemi,
jez jsme pravem povazovali za nase. Byly tu spory o statni dluhy, jez jsme méli
po Rakousku prevzit, 1 kdyz jsme je vlastné sami davno Rakousku zaplatili na
danich. Ale o vnitinich bojich, zastiranych obojakosti slavnostnich vetrejnych
projevu uréenych pro neinformovanou verejnost stejné duvérivou, jako byla ta
nase, jsme se dovidali velmi malo, ba skoro nic. A protoze informace o konfe-
renci dodavalo predevsim nase ministerstvo zahranic¢i, dozvédéli jsme se jen
to, co ministerstvo chtélo, abychom védéli. Dovidali jsme se, jak dr. Benes nese
vSechnu tihu tohoto zapasu, jak vzbuzuje obdiv a prizen zahranic¢nich statni-
k1, zatimco dr. Kramar prekazi, protoze se oddava posetilym snim o interven-
ci v Rusku, a vzbuzuje tak pohorseni strizlivych statnikt, kteri chtéji vytvorit
na svéte trvaly mir a nehodlaji se pustit do valky proti ruskému narodu, ktery
se rozhodl pro rezim, ktery se nelibi zavilym reakcionartim. Neveédéli jsme, jak
se Dohoda, sotva porazila Trojspolek, definitivné rozklad4, a dokonce i1 znepra-
teluje, jak sobecké zajmy jednotlivych velmoci vytvari ne jednotny, demokra-
ticky stav, ale rozestvanou skupinu vitézu, kteri se neshodli o rozdéleni koristi.
Objevila se fikce Spole¢nosti narodu, kterd zpusobila tolik zla a tolik nestésti
tém, kteri se spolehli na tento vyplod mozku jiz choromyslného amerického
prezidenta Wilsona, jenz ji s posetilou netstupnosti vnutil neochotnym part-
nerum, kteri se jiz postarali o to, aby jim tento vytvor prekazel co nejméné.
Skoro od samého poc¢atku naseho samostatného statniho zivota zmital
nasi verejnosti docela zbyteény spor o to, zda samostatnost nam ziskala pou-
ze akce zahranicni, ¢i zda vibec né&jaké zasluhy mél odboj doméci. A byl tu
také spor mezi dr. Benesem a jeho fanatickymi stoupenci se znacnym poctem
politickych ¢i jinak verejné ¢innych osobnosti, Gt¢astnikd domaci akce, vétsi-
nou dobre znamych z dob, kdy o dr. Benesovi nebylo ani slechu. Nejprudsich
a nejzavilejsich forem nabyl tento spor tam, kde slo o dr. Kramare a narod-
ni demokracii. Nikdo nebude tvrdit, ze se dr. Kramar nedokazal mylit a ze
narodni demokracie byla vzdy a ve vSem vylupkem moudrosti a slusnosti.
Ale jeji chyby a omyly byly vzdy verejné projednany a strana na né doplatila.
Neékdy dokonce mnohem vice, nez zasluhovala. Pri¢inou téchto rozport byly
zde obcasné zasahy dr. Benese a jeho skupiny do vnitini politiky statu a také
do vnitrniho zivota jednotlivych stran a celonarodnich organizaci a instituci,
v nichz vsude vznikla jakousi zvlastni ndhodou skupina, oddana dr. Benesovi.
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Bylo to také jeho dusledné pouzivani ministerstva zahranic¢i a do urcité miry
1 Kancelare prezidenta republiky za jeho osobni a politicky sekretariat. A byl
tu ovsem také spor o smérnice zahranic¢ni politiky, zeyjména pokud slo o spo-
1éhani na Spolecnost narodd a o pomér k Sovétskému svazu. Tento spor zacal
ovsem jiz Benesovym odmitavym stanoviskem k pokustm o intervenci v ruské
obcanské valce. Jak jsem jiz opétovné vylozil v jiné souvislosti, dr. Benes se
svou skupinou povazoval pomalu za zlo¢in proti statu a za nebezpecné rouhani
kazdy pokus vyslovit na zahrani¢ni politiku nazory i jen trochu samostatné,
a to 1 tam, kde neslo o néjakou kritiku zahranic¢ni politiky republiky. Jedinym
aredné opravnénym znalcem a posuzovatelem mezinarodniho zivota byl dr.
Benes. Na tom nic neménilo, Ze jini, jako dr. Kramar, se zabyvali mezinarod-
nimi zalezitostmi davno predtim nez dr. Benes. A pochopitelné novinari, pisici
o mezinarodnich zalezitostech, se méli vzdy a ve vSéem omezit na moudrost,
prichazejici z ministerstva zahranici. To vSechno byla ovsem priprava na chvi-
li, kdy Benes prijde na misto Masarykovo s pravomoci podstatné rozsirenou.
Kramar byl nejvétsi prekazkou, stojici v cesté zmeéné ustavy a Benesovu au-
tomatickému nastupnictvi. Proto musel byt odstranén za kazdou cenu. Bylo
potrebi Kramare zlomit a ty ostatni nespokojence a kritiky zastrasit. Téch-
to putek, mirngjsich 1 prudsich bylo premnoho. Zaznamenavat je by bylo nad
rozmeéry této sbirky vzpominek, jez nehodla byt skandalni kronikou republi-
ky. Omezuji se proto jen na konflikt, ktery vedl k ¢estnému smiré¢imu soudu
mezi dr. Kramarem a dr. Benesem. Zacal takto: dne 18. dubna 1929 uverejnily
Narodni listy referat o davérné schuzi sjezdu strany narodnédemokratické.
Zaznamenaly projev, ktery na této schtizi dne 15. dubna ucinil dr. Karel Kra-
mar. Podle této novinarské zpravy rekl dr. Kramar o svém stanovisku k dr.
Benesovi toto: ,,Jsou prostredky jeho politiky, které v kazdém ¢lovéku, zvyklém
mravnosti, budi krajni odpor. Nebojime se zadnych bojti, ale jedno chceme:
pravdu a cistotu. To jest ta hluboka propast mezi nami a svétem BeneSovym.
Jisté mu radi prizname, ze si ziskal vaznost v diplomatickém svéte, ze docilil
uspéchu pro nasi republiku, avsak to, co zavedl ve vnitinich bojich politic-
kych, to vykopava nepreklenutelnou propast mezi nami a jim. Zde jest mravni
otazka a té se nikdy nepoddame.“ Na tuto kritiku, jiz se citil dotéen na cti,
reagoval dr. Benes zptsobem, ktery byl u ného jiz obvykly. Misto, aby si to
vyridil, jak se to u nas do té doby obvykle délalo, polemicky v novinach, nebo
aby zazaloval dr. Kramare pred prislusSnym soudem, zacal si stézovat pisemné
u prezidenta republiky, ktery nemeél do podobnych zalezitosti co mluvit a ne-
mel byt do nich za zadnych okolnosti zatahovan. Dr. Benes docilil, Ze byl svolan
Cestny, vlastné rozhodci soud, v némz on i dr. Kramar meéli po jednom zastupci.
Benesovym zastupcem byl guvernér Narodni banky ceskoslovenské dr. Vilém
Pospisil a Kramarovym advokat dr. Antonin Schauer. Oba arbitri vydali dne
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5. brezna 1930 nalez, v némz se pravi, ze dr. Kramar nebyl opravnén pouziti
proti dr. Benesovi vyroky, citované ve zpravé Narodnich listd ze dne 16. dubna
1929. Mohlo by se zdat, ze tim spor skonc¢il. Dr. Kramar byl odsouzen a Bene-
sovi se dostalo zadostiuc¢inéni soudem, ktery svédomité rozhodl o tom, kdo byl
v pravu a kdo nebyl. Nanestésti, a mohli bychom fici do velmi zna¢né miry
neproziravosti dr. Kramare, ktery nikdy nechtél verit ve spatnost lidi, s nimiz
se spolecensky stykal, nikdo netusil, ze dr. Schauer necha dr. Kramare na
holickach a strpi hrubé poruseni nejen pravniho radu, ale 1 vSech zasad slus-
nosti a poctivosti, jimz se provinili oba arbitri. Projednali obzalobu, sepsanou
dr. Benesem, odpoved dr. Kramare, dalsi obzalobni memorandum dr. Benese,
odpovidajici na Kramarovu obhajobu, jez se pokousela o diukaz pravdy. Toto
dalsi Benesovo memorandum podstatné pozmeénuje mnoh4 tvrzeni v puvodni
obzalobé. Dr. Kraméarovi bylo toto Benesovo druhé memorandum doruceno, ale
pani arbitfi jiz nepockali na to, co tomu rika. Nepockali ani na doruceni jeho
odpoveédi. Verejnost se o jeji existenci dozvédéla prvné az v publikaci, vydané
v prosinci 1938, kdy nebyla nalada se zabyvat takovymi vécmi. Dr. Kramar
byl jiz pohiben a dr. Benes byl v ciziné. Kramarova druha odpovéd je zajimava
z mnoha davodu. Nejen ze doplnuje vyvody prvniho memoranda, ale vysvét-
luje jesté obsirnéji nez v prvnim memorandu, co se délo na mirové konferenci,
o ¢emz verejnost neméla dosud ani potuchy. A kromé sportu na této konferenci,
intrikach mezi delegacemi a v liné delegace ceskoslovenské mluvi Kramar
i o vnitropolitickych sporech a aférach, nékdy znamych a nékdy neznamych
verejnosti, jez vsechny kladl za vinu Benesovi.

Na zpravu Narodnich listd reaguje dr. Benes predevsim osobnim dopi-
sem prezidentu Masarykovi. Z dopisu je patrno, ze jiz z mirové konference, na
niz byl podrizen Kramarovi jako predsedovi vlady 1 predsedovi delegace, za
jeho zady posilal primé zpravy prezidentu republiky. V jakém smyslu to ¢inil,
je patrno z toho, zZe denunciacné vypravuje napriklad, ze kdyz se za valky chys-
tal odjet do ciziny, vyzval pry dr. Kramare, aby odjel také. Kramar pry odpove-
dél, Ze nema cas se povalovat v zahranici a ze ma tkoly doma. Kramar to ve své
odpovédi poprel a historie domaciho odboje ukazuje, ze doma zbytecny nebyl,
ze dokonce pobyt doma, ktery vedl k jeho uvéznéni a odsouzeni k smrti, byl po-
nékud nebezpecnéjsi a neprijemnéjsi nez cesta do zahranici, kde by patrné dr.
Benes a snad i Masaryk z jeho pritomnosti zejména v Rusku neméli nejmensi
radost. Jinak vyli¢uje dr. Benes pusobnost dr. Kramare na konferenci asi tak,
jako to naznacoval, hodné opatrné, hradni tisk. Dr. Kramar prenechal vsechnu
praci Benesovi a tam, kde vyjednaval, byl nedstupny a omezoval se pry skoro
vyluéné na zdjem o Rusko a intervenci proti bolSevikim. Kramarova odpo-
ved obsirné uvadi, co vsechno na konferenci vykonal, jakych tspécha docilil,
jak byl podporovan americkym delegatem Baruchem, jak ¢asto byl u vadéich
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francouzskych ¢initeld, jaké potize byly na konferenci, na niz splaskla bubli-
na, ze Ceskoslovensko je milackem Dohody. Nékdy bylo potrebi tvrdé zapasit
o malicky kus tizemi nebo o trat Zeleznice. Benesova replika utikd od mnoha
pavodnich obvinéni proti dr. Kramatrovi. Doznava, ze dr. Kramar se Gcastnil
uspesné prace v mnoha komisich, ze s velkym zdarem uplatnil ¢eskoslovenské
zajmy za nékdy obtiznych, ba zdanlivé beznadéjnych situaci. Verejnost ale ne-
zvédéla a patrné jiz nikdy nezvi, jak to bylo na mirové konferenci a co vsechno
bylo podkladem sporu mezi Benesem a Kramarem a ostatné i znacnou c¢asti
nasi politické verejnosti. Mohu konstatovat, ze Kramar usvédcil dr. Benese
z intrik a nepravdomluvnosti. Vyvoj pak usvéd¢il Benese z naprosté neschop-
nosti vésti zahrani¢ni politiku naseho statu. Pozdéjsi udalosti daly také plnou
satisfakei dr. Kramarovi. Nanestésti to potrva dlouho, nez mu ji bude moci dat
také verejnost ve vlasti.

A nyni jesté struény pokus nastinit Kramarav vyznam, jeho prednosti
a nedostatky. Byva zvykem pri hodnoceni verejné ¢innych osobnosti vidét bud
jen prednosti a zasluhy, nebo nedostatky a pochybeni. Spravedlivé hodnoceni
se musi zabyvat obojim, protoze ma zalezet na pravdé a ne na osobnich zali-
bach. Modlosluzba neni véci, jiz bychom se méli oddavat. A tak i ctitel dr. Karla
Kramare, presvédceny, ze se mu stala krivda a ze narod ma k nému veliky
dluh, musi doznat, ze dr. Kramar nebyl neomylny a nebyl bez nedostatkt.
V pripadu dr. Kramare poméry i osobni vlastnosti vedly k tspéchtim i net-
spéchtim.Vedly k jeho skoro prehnanému zboznéni za valky a k jeho politické
a osobni prohre v republice, o jejiz vznik mél takové zasluhy. Budiz receno
hned na samém zacatku, ze pres vSechno malicherné nenavistné zkreslovani
Kramarova pusobeni a vyznamu zUstava nepopérnou skutecnosti, ze Kramar,
jako pred nim Palacky a potom Rieger, byl po urcitou dobu nepopiratelnym
vudcem a predstavitelem naroda. Vedle téchto svych predchtdca byl prosté
nejvétsim muzem, ktery vesel do naseho verejného zZivota v poslednich desiti-
letich habsburské monarchie a za valky. Jako Palacky a Rieger tak 1 on domi-
noval nasemu narodnimu zivotu skoro bez soutéze ve své dobé a jako Rieger
pred nim, nakonec zapadl, do urc¢ité miry stejné nespravedlivé a to ze stejnych
davodu. Prezil svou dobu. Prevrat z 28. ¥ijna 1918 nebyl jen prelomem v na-
Sem pomeéru k ostatnim ¢astem monarchie. Byl 1 prelomem v nasem narodnim
zivote.

Dr. Kramar vstoupil do verejného zivota oblazen statky pozemskymi.
Nemusel se nikdy starat o svou obzivu, zakladat pracné existenci. Nikdy na
nikom nezavisel. To bylo nesporné pro ného obrovskou vyhodou. Mohl se plné
vénovat své verejné cinnosti, stejné jako si mohl pred tim opattit vzdélani jako
sotva kdo z jeho druhti ve verejném pusobeni. A verejné ¢innosti se mohl ve-
novat plné. Cas, ktery jini museli vénovat svym existenénim otdzkam, mohl
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klidné a bezstarostné vénovat svému studiu i cestam kamkoliv po svété. Byla
v tom vsak také osudova nevyhoda, jez za onéch ¢asu ovSsem nebyla patrna.
Kdo neprojde existencnim zapasem a vidi zivot jen jako divak, trebaze divak
hodné pozorny, postrada zkusenosti prijemnych i neptrijemnych, bez nichz vsak
je ztracen, je-li nucen k zdpastm, na které neni pripraven. Nésledky toho se
projevily pravé u Kramare, kdyz bylo dosazeno cile, o ktery tak usiloval, totiz
narodni a statni samostatnosti. V dobé, kdy mél sklizet co zasel, byl postaven
pred zapasy, jez nepredvidal. Dr. Kramar znal svét. Byl poctivym demokratem
s hlubokym smyslem pro otazky socialni. Usiloval ze vsech svych sil o prava
naroda a jeho zvelebeni a zesileni ve svété lepsim a lidstéjsim, spravedlivéjsim
pro vsechny. Verejné pusobnosti zasvétil plné svaj zivot. Svou praci nezbohatl,
ale pomalu o vSechno své jméni prisel, protoze se o své hmotné zalezitosti ani
trochu nestaral. Na nich mu nezalezelo. Nedovedl se vsak také prizpusobit
novym metodam a novym, ¢asto velmi nechutnym mravim, jez nékdy toho na-
zvu ani trochu nezasluhovaly. Kdyz dr. Kramar vstupoval do verejného zivota,
bylo politické stranictvi teprve ve stadiu zarodkovém. Zajisté, politické strany
jiz existovaly, ale pro verejnost je predstavovaly predevsim jejich vadcovské
skupiny. Jinak byly docela malické, bez radného aparatu a tuhé organizacni
formy. Teprve mnohem pozdéjsi doby prinesly rozvétvenou organizacni sou-
stavu politickych stran a jejich aparatd a tim i mnohem vétsi zavislost vadcov-
skych skupin na vuali ¢lenstva. A ovsem také mnohem pomalejsi a soustavnéjsi
vzestup od instanci nejnizsich k tém nejvyssim pro kandidaty vidcovského
postaveni. V dobé, kdy Kramar spoleéné se svymi druhy vstupoval do Narodni
strany svobodomyslné, stacilo projednat tuto zalezitost s dr. Juliem Grégrem
a nékolika malo jingmi hodnostafi. Dr. Grégr jim ustédiil mandaty do Risské
rady a volic¢i v onéch krajich jeho rozhodnuti prosté potvrdili. Bylo jich stejné
malo, protoze volebni rady vylucovaly vétsinu téch, kteri pozdéji rozhodovali.
lektualni vlastnosti a schopnosti, co rozhodovalo. Politi¢ti viidei oné doby vidéli
prosté zivot shora. Pohybovali se na vysinach. Jejich styk byl hlavné s doma-
cimi a obvykle jinondrodnimi hodnostari monarchie. Mysleli na své tukoly, na
veliké plany peclivé propracované. Zajisté, pamatovali na dobro Sirokych li-
dovych vrstev. Kramar prece varoval velmi darazné pred vznosnymi frazemi,
doporucoval drobnou préci a snazil se pro ni vytvorit predpoklady. Nebyl ale
z téch vedenych. Tehdejsi viidcovska skupina se tésila duvére a nékdy oprav-
dové slave, ale vsichni byli zranitelni, jakmile se dostaly plné k slovu lidové
vrstvy, vedené nékdy vadci dobrymi, nékdy nepéknymi demagogy. Mezi nimi
a prostym volicem byl rozdil podobny onomu, jaky panuje mezi prostym voji-
nem a vysokym generalem, ktery vede tazeni z nebetycné povzneseného stabu.
Vyrustala podvidcovska skupina, jez pochopitelné chtéla vyrist ve skupinu
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vudcovskou. Hodnostarska vrstva, zejména v dobach ponékud prisnéjsich mra-
vu, nez jaké byly po prvni svétové valce a ovsem 1 v ¢asech pozdéjsich, vytvari
Spatné zvyklosti a konvence. Zejména ma zvlastni predstavu o tom, co se mezi
ylepsimi lidmi“ slusi a patri. Stava se kastou, trochu podobnou oné slechtické,
dokud byla naddna vysadami, nebo dustojnické. Je zde spolecenska solidarita
1 mezi odpurci, predstava, ze se urcité véci nedélaji. Velmi snadno vznika po-
nékud naivni predstava, ze 1 novy dorost této vrstvy prijima konvence svych
predchtdct. Ale demokratizace verejného zivota drti staré zvyklosti. Dr. Kra-
mar vychovan v téchto predstavach nebyl schopen pochopit, Ze ne kazdy muz,
vyneseny lidovym hlasovanim do popredi, se bude ridit tim, ¢im on se ridil po
cely zivot. Nebyl pripraven na nové mravy, jez bychom mohli s klidem nazvat
nemravy.

Do osvobozeni byl politicky zapas vlastné zdpasem o ideje a narodni za-
jmy. Od prevratu se stal bojem o moc, o moc stran i o moc jednotlived. Politika
zacinala hmotné 1 osobné vynaset, a proto byl do ni vnesen 1 velmi nevybiravy
zapas o hmotny prospéch. Tvrdil-li Rasin, ze za praci pro narod se neplati,
nejeden Ucastnik zapasu na politickém kolbisti poc¢ital s nalezitym zaplace-
nim. Dr. Kramar, ktery nemél smyslu pro drobné rivality, pro zapas o osobni
postaveni, nehodlal se tomu prizpusobit. Protoze se po cely zivot pohyboval
mezi lidmi, kteri dbali, at byli jakychkoliv ndzora a v ledac¢ems nevyhovovali
prisnym prikazim verejné mravnosti, alespon ve styku s rovnocennymi na své
slovo, ocekaval, Ze 1 ostatni prislusnici nasi vadcovské garnitury se budou ridit
stejnymi predpisy. Proto opétovné naletél. Véril na sliby, jichz se mu dostalo
pri sjednavani neblahého volebniho spolecenstvi z roku 1911 s narodnimi soci-
aly, uvéril slibtum, jichz se mu dostalo na luhacovickych poradach za valky, jez
vedly k privtéleni ruznych drobnych frakei do Narodni strany svobodomyslné,
jez zmeénila jméno a byla od té doby rozervana spory, vnesenymi do ni skupina-
mi, jez do ni nepatrily. Proto ta davéra k podvidctum, kteti se na ného nalepili
a pritom rozvraceli stranu a zavadéli ji na bludné cesty. Proto doslo 1 k jeho po-
divnému pratelstvi s Jirim Stribrnym, jejz sam nedlouho pred vytvorenim ne-
blahého Narodniho sjednoceni ve snémovné odsoudil jako korupc¢nika. A proto
tu byla ta jeho nechut vybojovavat osobni spory, odpor vyprat spinavé pradlo,
jez toho potrebovalo. Byly to tyto vlastnosti, jez nékdo nazve prednosti, nékdo
slabosti, jez zpusobily, Ze tak pomérné snadno byl odsunut a ze mu zbyla jen
uloha véstkyneé, jiz verejnost nevérila, k vlastni skodé. Dr. Kramar, ktery dove-
dl bojovat za zasady a velké zajmy, nedovedl zapasit o vlastni postaveni. Bylo
to tragické nejen proto, ze to ukoncilo neslavné velikou a slavnou kariéru, ale
také proto, ze jak se ukazalo, Kramar mél pravdu a kdyby byl byval vyslysen,
mohli jsme se uchranit mnoha pohrom, dosud neod¢inénych. Snad byl zde kus
smutné zasluhy na tom, jak jsme po prevratu rozdélili verejné tlohy. Kramar
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i Masaryk byli postaveni na nespravna mista. Kramar mél se stat prezidentem
republiky, smirlivym urovnavatelem sporu a otcovskym vudcem, pripomina-
jicim narodu povinnosti, na které zapomina. A Masaryk se mél stat ¢cimkoliv
jinym, kde mohl dat prichod svym bojovnym instinktim, jez jako prezident
musel uplatnovat potajmu. Ale to je isudek hodné ex post. Dr. Kramar je mr-
tev. Je na Case se starat, aby mu narod projevil uznani, které si plné zasluhuje.

Zahuba svohodné republiky

Pres vSechny obcasné potize a starosti, stranické a jiné putky, bylo dvacetileti
svobodné republiky nesporné jednou z nejblazenéjsich dob zivota naseho na-
roda. Patrné bylo dobou nejblazenéjsi. Nanestésti bylo to obdobi jen kratické.
A bylo ukonceno zalostnou katastrofou, horsi nez byla ona bélohorska, jiz jsme
povazovali do té doby za to nejhorsi, co nas kdy postihlo. Tato pohroma byla
zavinéna surovym uUtokem nacismu, hanebnou zradou ostatniho svobodného
svéta a také nasi lehkomyslnosti, prehnanou davérou a konec¢né i priliSnou sa-
molibosti. Pro drtivou vétsinu naroda to byla pohroma docela nepochopitelna
a nevysvétlitelnd. Ani lidé na vysokych mistech statniho a verejného aparatu
nechapali dlouho, co se stalo. Nékteri se k tomuto poznani nikdy nedopracova-
Li. Je to pochopitelné. Velké historické udalosti jsou v lidskych myslich obvykle
spojeny docela neodlu¢éné s dny, v nichz se projevily, a s jejich vyvrcholujicim
zevnim znakem. Cim otresnéji a dalekosahleji, at v dobrém ¢i zlém, ovlivnuji
zivot jedinct a naroda, tim méné ochoty byva si uvédomit, ze skoro bezvyhrad-
né jsou jen viditelnym projevem toho, co chystal dlouhodoby vyvoj, a ze den,
kdy k nim doslo, je obvykle datem docela nahodnym. Co se stalo, mohlo nastat
0 néco drive nebo o néco pozdéji. Obecny pomeér k takovymto udalostem byva
subjektivni a citovy. Neni ndlady chapat objektivné vyvoj k nim vedouci zejmé-
na proto, ze z mnoha davoda nebyl predem obecné patrny, nebyl zndm nebo
nebyl bran na védomi. Rozdrceni republiky patii k udalostem, o jejichz skutec-
nych pri¢inach si lid doma a exil v zahrani¢i dosud neucinil jasnou predstavu.
Co se udalo v dobé, jiz oznacujeme jako Mnichovskou krizi, za nacistickou oku-
paci a oddéleni Slovenska od historickych zemi, stalo se predmétem bezpoctu
pojednani a knih. Nékterd z nich jsou seridzni, jind ponékud povrchni nebo
dokonce matouci. Pocet takovychto Gvah vzrastd a nesporné se jesté zvétsi,
1 kdyz udalosti, jez nas postihly, zatlacuje postupny vyskyt katastrof podob-
nych, dolehnuvsich na jiné zemé a narody. Nicméné muzeme si dnes ucinit
obraz mnohem presnéjsi a nalézt vysveétleni mnohem spolehlivéjsi, nez bylo
mozné v onéch pohnutych dnech. Tyto uddlosti docela pochopitelné zastinily
vsechno, co se kromé nich v onom case stalo. V jejich perspektivé mizi také
osobni osudy, pokud nejsou v primém a bezprostrednim vztahu k svétodéjnym
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a zmizel, nez jsem se ho mohl na néco zeptat, nebo mu podékovat za jeho ocho-
tu. Je opravdu priznakem, jaké byly poméry v oné dobé, zZe jsem o seriéznosti
zpravy ani trochu nepochyboval. Muz, ktery se mnou mluvil, byl Cech a tehdy
desstvi bylo jesté naprostym prikazem spolehlivosti. Cech mohl Cechu slepé
veérit, zejména tam, kde slo o nendvidéné Némce. Zradcu prisluhovaca bylo
v pocatcich jen nepatrné. Pokud jde o ,pana radu® usoudil jsem a pozdéji jsem
také zvedél, ze slo o nékdejsiho ¢lena narodnédemokratického studentstva.
Znal jsem se s nim jen zbézné a nebyl jsem s nim v nejpratelstéjsim pomeéru.
Byl to prislusnik radikalniho kridla narodni demokracie, u néhoz jsem nebyl
praveé v oblibé. Spise naopak. Pro né jsem byl ,prilisSnym levicakem®, jako pro
jiné jsem byl , skorofasista“. Ve sporech mezi Hodacovym umirnénym smérem
a radikalni a silné fasizujici mladou generaci, jsem stal rozhodné na strané
Hodacoveé. Pozdéji jsem se dozveédél, ze jsem nebyl jediny, koho Grednici praz-
ské policie varovali. Méli k tomu moznost, protoze jednou z oblibenych metod
Gestapa bylo prenechavat spinavou praci zatykani c¢eskych lidi nasi policii
v nadéji, ze ji tim diskredituji. Vyslech a mucent si jiz Gestapo obstaralo samo.
Upozornil jsem své pratele, ze jsem byl varovan, abych z Prahy co nejrychleji
zmizel. Stejné jako oni jsem soudil, Zze kdyzZ nemam byt v Praze v utery, bude
jistéjsi, zmizim-li o néco drive.

Prvni kroky v Polsku

Netreba vylicovat, s jak tézkym srdcem jsem odchéazel do zahranici. Nebylo to
jen, ze to byl ndhly krok do nezndma. Doma jsem zanechal vsechno, co mi pri-
rostlo k srdci, vlast, pratele, knihovnu, a ovéem predevsim rodinu. Ale podob-
nym a casto jesté mnohem horsim osudem byli tehdy postizeni jini lidé a byly
jich statisice, ne-li miliony. Nem4 proto smyslu mluvit o starych bolestech. Ve
stisnéné naladé mi byla ovSem dilezitou a mocnou vzpruhou jedna véc. Neodjiz-
dél jsem do Polska jenom proto, abych se vyhnul zatéeni, jez mi predem vystraz-
né oznamila prazska policie. Mél jsem také konkrétni cil, praci presné vytéenou.
Organizace, z niz jsem ovsem znal jen dva nebo tr1 Cleny, ale ktera podle tvrzeni
kolegy Piska soustredovala jiz mnoho civilnich i vojenskych pracovniki, pove-
rila mne tkolem, jejz jsem mél a také chtél splnit. Po 1éta jsem nesl jako krivdu
osudu, Ze jsem nemél prilezitost vykonat néco pro narod v prvnim odboji. Nyni
se takova prilezitost naskytovala. Doufal jsem, Ze budu moci ¢inem dokazat, ze
jsem schopen konat, co jsem vzdy doporucoval jinym, Ze myslim opravdove, co
jsem hlasal. Na pocatku se zdélo, ze vsechno klape a ze i to dalsi ptijde jako na
dratkach. S kolegy Hankou a Piskem jsem dojel do Moravské Ostravy, kde na
nas ¢ekal kolega Spaéil z Ostravského Vederniho Ceského slova, jenz mél na
starosti obstarani prechodu. Ubytovali jsme se v malém hotelu v zastréené uli-
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ci. Tam za nami prisel respicient finanéni straze, ktery mne mél vést pres hra-
nice. Pro mne jiz bylo vsechno pripraveno, stejné jako 1 pro ty, kteri sli nelegalné
pres hranice v nékolika dalsich dnech. Za tyden napriklad prevedl pres hranice
senatora Vojtu Benese. Pokud jde o mne, ptijdu pres hranice v jeho doprovodu
a jeho manzelka bude na mne cekat za hranicemi, kde bude také jiz auto, jez
mne dopravi do Krakova. To byl krasny plan a prekrasna teorie. Vsedni skutec-
nost byla docela jin4a. Pri prechodu, organizovaném se vzornou lehkomyslnosti,
dopadli Némci celou nasi skupinu a ja jsem unikl jen s ndmahou a mimoradnym
stéstim. Byl jsem totiz jiz asi ti1 metry na polském tzemi, ale nevédél jsem to.
Kdyby na mne nezavolal jeden rolnik, pracujici tam na poli, Ze jsem jiz v Polsku,
sotva bych se dal spravnou cestou, abych unikl némeckym strazim. Hranice byla
prilis klikata, aby cloveék vedél, kde je svoboda a kde ¢iha otroctvi. Ve chvili, kdy
meéla v Praze dopadnout rana, byl jsem jiz v Polsku. Nemuseli mne hledat,
protoze pri prechodu padly Némcim do ruky skoro vsechny mé dokumenty.
Veédéli tedy, ze jsem zmizel.

Za hranicemi na mne necekalo zadné auto a také tam nebylo nikoho, kdo
by mi ekl co a jak. Misto toho mne ihned sebrala polska pohrani¢ni straz a od-
vedla na straznici, kde poprvé, ale ne naposledy jako kouzelny proutek ptsobila
zminka, Ze jedu do Krakova ke generalu Kukielovi. Putoval jsem pomalu od
jedné stanice pohranicni straze k druhé, az mne v Orlové pohranic¢ni straz pre-
dala vnitrozemské policii. Vsude se chovali neobycejné slusné a privétivé. Ve
Frystatu mi dokonce naméstek reditele tamni policejni stanice pajéil penize,
nez svoje vymeénim na ¢erném trhu, a dokonce mi dal adresu muze, ktery takové
transakce spolehlivé provadi.? Z Frystatu mne poslali do Katovic, kam ostat-
né odsunovali vSechny uprchliky z Ceskoslovenska, pokud je ovSem neposlali
zpatky, coz se délo obvykle pres Petirvald. Mél jsem se v Katovicich hlasit na
britském konzulatu. Pri tomto putovani jsem mél hodné diskusi na téma: ,,Proc
jste se vy Cesi nebranili, my bychom se nedali,” a podobné. Hrozné jsem litoval,
ze jsem nemohl svym polskym hostiteliim pripomenout, jak se k nam zachoval
jejich stat a jeho vlada. V Katovicich jsem se dostavil na britsky konzulat, v na-
déji, ze alespon tam narazim na stopy organizace a na predbézné pripravy v Pol-
sku, a¢ jsem po rozhovorech s policejnimi uredniky zacal mit vazné pochybnosti
o tom, zZe jsem v Praze dostal spolehlivé informace. Britsky konzulat mne vylécil
z posledniho zbytku iluzi. Jeho personal s uprchliky primo nejednal. Mél na
to skupinu takzvanych politickych uprchlikd, ¢eskych 1 némeckych komunisti,
kteri uprchliky provérovali, zarazovali do seznamu téch, kteri budou odeslani do
Britanie, vydavali podle svého uvazeni prikazy pro policii a poukazky na uby-
tovani a stravovani, o coz zase pecovala katovicka zidovska nabozenska obec.

3 Pavodne ceskoslovenske tzemi, vychodni tast Tesinska (Zaolzie] anektovalo Polsko v Fijnu 1938. Polska
sprava trvala do propuknuti druhe svetove valky na podzim pfistiho roku.
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MINISTER OBRONY NARODOWEJT
- .
dn’ 18 XTT,1942

Wielce Srzanowny panie Reda.ktnrze.‘

7 prawdziwe przyjemnofcig przeczytatem list
Pana, ktéry jest dowodem jak bardzo leZy Panu na sercu

wepélpraca polsko-czechostowacka 1 zbliZenie obu naroddw.

7e swej strony mogy Pana zapewnié, Ze zardwno
sprawa Legjonu czechoslowackiego jak i weszelkie wysilki
w kierunku Scistej wspélpracy polsko-czechoslowackie]
w okresie poprzedzajgcym wojng 1939 r, bynajmniej nie
zostata przez nas gapomniana, Nie watpig, e przyjdzie
czas, kiedy znowu powrdcimy do tych zagadnied, tak Zywo

zwigzanych z istnieniem i dobrem naszych narodéw,

Jeetem gtgboko przekonany, Ze wysilek Legjonu
czechoslowackiego, zrodzony ze szlachetuych pobudek wal-
ki ze wspdlnym wrogiem wyda w przyszioéel owoie. z ktéd-
rych bedg wspélnie korzystaé oba nasze kraje,

7algczony przez Pana elaborat kazatem przelo-
tyé na Jezyk polski, Jest to bardzo cemny przyczynek
do historii 1939 r,, za nadesianie ktirego wyratam

panu uprzejme podzigkowanie,

Réwnoczeénie proszg przyjeé penie Redaktorze
wyrazy mego szacunku i zapewnienia gzezere]j Zyeczli-

wosci,
¥inist obx\ony Narodowe]
1

/-/ Kukiel
Generat Dywizji

Dopis Karaola Kukiela, polského ministra obrany za valky
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Nase noviny a Prehled, které Kopecky vydaval v Polsku v roce 1939
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Nebyl jsem pravé v ndladé mluvit s nékym némecky, ani s komunisty z Cesko-
slovenska, a protoze jsem mél trochu vlastnich penéz, rozhodl jsem se, ze kdyz
uz se nemohu od zacatku oprit o organizaci se zrejmeé vybajenymi styky v Pol-
sice adresy novin ani novinarské organizace, ale zjistit to se mi nezdalo nijak
nesnadné. Kdyz jsem vysel z konzulatu, na némz jsem odmitl se dat registrovat,
chytil mne mlady muz, podporucik délostrelectva Rudolf Sliva, s nimz jsem pak
udrzoval od té chvile virelé pratelstvi az do jeho smrti jako letce v Britanii. Sliva
se mne ptal, nemam-1i zadjem Gcastnit se praci na budovani ceskoslovenské ar-
méady v Polsku. Rekl jsem mu, Ze jsem pravé za tim Géelem do Polska ptigel a ze
se chystam odjet do Krakova, kde mam doporuceni na polské vojenské kruhy.
Sliva mi rekl, ze v Krakoveé je porucik délostrelectva Kaleta, ktery tam shani
dobrovolniky pro armadu, ze vSak konzulat v Krakové o akci nechce ani slyset
a ze také polské urady se chovaji odmitavé. Slibil jsem mu, zZe ho jesté vyhle-
dam. Na ulici jsem si koupil prvni noviny, jez mi padly do rukou. Jmenovaly se
Siedem Groszy a staly, trochu komicky, grost osm. Nasel jsem adresu redakce
a zasel tam. Lamanou polstinou jsem zadal, aby mne uvedli k séfredaktorovi
a uvedl jsem, ze jsem ¢esky novinar. Zavedli mne k vedoucimu redaktoru, jehoz
jméno si jiz presné nepamatuji, ale myslim, Ze se jmenoval Modelski. Prijal mne
velmi srdecné, skoro jako ztraceného bratra. Asi dva nebo tfi roky pred Mni-
chovem byl v Praze a shodli jsme se, ze jsme se pri néjaké prilezitosti setkali.
Znal také mé jméno z mych ¢lankt. Hned mi nabidl veskerou pomoc, kterou by
byl schopen poskytnout jeho list. Siedem Groszy byl vecernikem Polonie a Po-
lonia byla listem tehdy velmi vlivhym. Kolega mne zavedl k rediteli listu a oba
mne pozvali na velmi opulentni veceri do jedné prepychové restaurace na Placu
Teatralnym. Ujistili mne, ze se nemusim policie obavat a ze kdyby se naskytly
néjaké potize, mam jen ¥ici, Ze informace o mné poda redakce Polonie. Oba ko-
legové si také ode mne objednali ¢lanky, jez mi slibili honorovat, a ujistili mne,
ze mohu psat s klidem cesky. Preklad ze si jiz sami docela snadno obstaraji.
V tu chvili sel kolem naseho stolu ,kierownik“ policie, to jest mistni policejni
néacelnik. Oba ho privolali, predstavili mne a pozadali ho, aby mi vystavil po-
voleni k pobytu. Ochotné to prislibil a rekl, abych k nému rano zasel na policii,
ze mi vsechno zaridi. Na kousek papiru napsal, zZe jsem predvolan na polici a ze
mam byt k nému ihned zaveden. Prespal jsem v hotelu, kde mi pokoj zamluvili
kolegové z Polonie a nasledujiciho dne jsem zasel na policii, kde jsem pri ¢ekani
shlédl ledacos, co mi vzalo vsechnu chut stykat se s polskou policii, a¢ musim
doznat, Ze se ke mné az dosud chovala velmi pratelsky a zdvorile. Reditel poli-
cejniho tradu mne pozadal, abych chvili pockal, nez mi povoleni k pobytu vysta-
vi, a zatim Ze chce se mnou mluvit jeden pan. Byl to vojensky zpravodajec, ktery
chtél na mné informace o rozlozeni némeckych vojenskych sil, jejich vyzbrojeni
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apod. Nemohl jsem mu Fici mnoho. Mohl jsem mu podat jen nejvseobecnéjsi
informace o naladé v ¢eské verejnosti. Netajil jsem se tim, Ze po mém nazoru
byli némecti vojaci obleceni mnohem hure nez nasi, ale na dotaz jsem vyslovil
obavu, nejsou-li trochu prehnané poveésti o nedostatec¢nosti vyzbroje a vycviku
némeckého vojska. Na dotaz, jsem-li ochoten spolupracovat s polskou zpravodayj-
skou sluzbou, zejména pt1 hodnoceni zprav, jsem rekl, ze vzdy velmi rad udélam
vsechno, co budu moci, abych polské zpravodajské sluzbé prospél, uz proto, ze to
prospéje 1 nasi véci. Upozornil jsem vSak zpravodajce, ze jsem v Katovicich jen
prechodné, protoze se chei dostat do Krakova a pak do Varsavy. Zminil jsem se
také o imyslu opustit hotel, v némz bydlim. Na jeho udiveny dotaz ,proc¢, vzdyt
je to velmi dobry hotel?” jsem mu rekl, Ze pro mne a pro mé pomeéry je drahy a ze
nemohu zit na ucet Polonie. Zpravodajec se usmal a rekl, ze nepotrebuji zit na
ucet Polonie. Staci, kdyz reknu v hotelu, aby ucet poslali na ,,druhé oddéleni®.
To jsem odmitl a slibil, Ze zménu adresy mu ohlasim. Mél jsem v tmyslu cekat
na zpravu od gen. Kukiela, jemuz jsem napsal dalsi dopis. Od policie jsem do-
stal povoleni k pobytu v Katovicich na ¢trnact dna se slibem, ze toto zatimni
povoleni bude prodlouzeno podle mé potreby. Zasel jsem do kavarny, kde jsem
napsal prvni ¢lanek pro Polonii, a Sel pak do redakce, kde mi sdélili, ze meli
navitévu kolegyné Dolly Sperkové z Ceského slova, jez jiz odjela do Krakova.
Neznal jsem ji tehdy ani osobné, ba neznal jsem ji ani podle jména. Netusil
jsem, zZe zasdhne do dalsiho vyvoje mého exilniho putovani. Rekli mi rovnéz, ze
mne shani ¢s. konzulat v Krakové. Zavolali mi Krakov a k telefonu prisel muz,
ktery se mi predstavil jako vicekonzul dr. Vladimir Henzl* a zadal mne, abych
vseho nechal a okamzité prijel do Krakova. Rekl jsem mu, Zze mam v umyslu
se dostat do Krakova, ale ze kromé mezinarodni novinarské legitimace ne-
mam zadnych dokument, protoze jsem o vSechno prisel pri prechodu hranic,
a Ze nemam ani polské povoleni k pobytu, protoze to katovické plati jen pro
Katovice. Henzl na to rekl zptisobem, jenz nutné musel budit dojem osoby ne-
obycejné vlivné a své véci si docela jisté, abych si ni¢cim nelamal hlavu, to ze je
jeho starost. Vylic¢il mi cestu od nadrazi na konzulat a ustavi¢né zdtraznoval,
abych v Katovicich nemaril ¢as. Rozhodl jsem se tedy odjeti ihned do Krakova.
Kolegové z Polonie mi koupili listek prvni tridy, vsadili do vlaku a priuvodéimu
rekli, aby mne vysadil v Krakove a aby se viibec o mne po cesté staral. Znova
mi pripomenuli, ze se tési na mé ¢lanky a ze doufaji, Zze s nimi ztstanu ve stéa-
1ém styku. To vsechno ve mné vzbudilo lepsi naladu. Organizace sice nebyla
v té forme, v jaké mi ji v Praze vylicili, pokud ovSsem vubec néjaka byla, ale

4 Vladimir Henzl (1910-1978] - spisovatel, prekladatel z anglictiny, italstiny, francouzstiny a srbochorvatstiny,
publicista a diplomat; od roku 1937 pUsabhil jako vicekonzul v Krakove, kde se podilel na zaloZeni ¢s. vojenske
jednotky pod velenim Ludvika Svobody; pozdéji se osobné Geastnil bojd ve Francii a Velké Britanii. Po valce ved!
jako vysoky dfednik ministerstva zahrani¢i hospodarska vyjednavani, po kamunistickém puci opustil diplomacii,
pracoval pro chemické zavody, vénoval se prekladim a tvarbé pro déti.
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ochota konzulatu i Polonie se mi zdala byt zarukou, ze prece jen jsou v Polsku
néjaké moznosti, zejména pri spolupraci s tiskem, a ze se tedy budu mit o co
oprit a vykonat 1 néco uzite¢ného.

Ceskoslovensky konzulat v Krakové byl v ulici Potockiego, nedaleko od
hlavniho nadrazi. Zabiral celé prizemi v rohovém domé a na jedné strané byl
oddélen mali¢kou ulici od konzulatu francouzského. Cekal mne dr. Henzl a muj
prvni dojem byl velmi dobry. Plsobil dojmem milého a neobycejné schopného
clovéka. Skutec¢nou predstavu o ném jsem ziskal az o néco pozdéji. Nyni vsak
jsem byl velmi rad, ze jsem se s nim seznamil. Zatim jsem ovsem visel ve vzdu-
chu, protoze konzulat se pomalu rozhoupaval k tomu, aby pro mne néco udélal.
A to na mne pusobilo jako studend sprcha. Soudil jsem, Ze se musim postavit
na vlastni nohy a oprit se o novinare a o jejich organizaci. Proto jsem se také
po nékolik dnt nemohl rozhodnout jit za generalem Kukielem do Pijarské ¢. 6,
coz byla adresa, kterou jsem v Praze dostal. Sel jsem nékolikrate okolo a dium,
hodné palacovy, mi nepripadal ani jako vojensky urad ani jako soukromy byt.
Tehdy jsem nevédél a nastésti to nevedéli ani polsti policisté, pred nimiz jsem
se ohanél Kukielovym jménem, zZe uz davno neni v aktivni vojenské sluzbeé,
protoze byl opozic¢nik, pro néhoz za dané situace nebylo v armadé mista. Kdy-
bych to byl védél, nebyl bych opravdu za nim sel. Ale jednoho dne jsem si dodal
odvahy, vesel do budovy a zadal vratného, aby mne ohlasil. Teprve potom jsem
zjistil, ze jsem v budové muzea knizat Cartoryjskych, jehoz je general Kukiel
reditelem. Kukiel totiz, nez vstoupil za prvni svétové valky do polskych legii,
ziskal doktorat filosofie jako historik. Kdyz pro politické rozpory musel opustit
armadu, vratil se k historické praci. Byl jednim z mala lidi, ktetri nezklamali
mé ocekavani. Prijal mne pratelsky, pomohl nejen mné, ale velmi mnoho i nasi
véci. Jeho zasluhy o nasi véc jsou docela nezapomenutelné.

Jak to bylo na poéatku

Historii ceskoslovenské akce v Polsku, od jejiho pocatku az do konce, jsem
vyli¢il soustavné ve své studii Ceskoslovensky odboj v Polsku r. 1939°. Je to
referat, ktery jsem na vyzvani ceskoslovenského ministerstva zahranici v Lon-
dyné vypracoval v roce 1942 a ktery jsem pak, doplnény o nékteré zachované
dokumenty, vydal knizné nakladem Modré revue v Rotterdamu v roce 1958.
Knizka, dnes rozebrana, byla citovana a komentovana v riznych ceskosloven-
skych, kniznich 1 ¢asopiseckych publikacich exilnich i komunistickych, stejné
jako publikacemi polskymi, vydavanymi v exilu 1 v Polsku samém. Z pochopi-

5 Original rukopisu je ulozen ve fondu Rudolf Kopecky Papers v Archives of Czechs and Slovaks Abroad na
Chicagske univerzité. Nekolik kopii je k dispozici v Ceske republice. Dalsi dil¢i studie o legii v Polsku v roce 1939 se
nachdzi v Rudolf Kapecky Papers v Archives and Special Collections na University of Nebraska v Lincalnu.
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telnych davoda nehodlam opakovat v nové stylizaci, co jsem obsirné napsal jiz
drive, 1 kdyz musim doznat, ze poucen neprijemnymi zkusenostmi bych ledacos
posuzoval jinak. Ale jiz pri kniznim vydani jsem se rozhodl neménit nic na
textu, jejz jsem napsal pro ceskoslovenské a polské trady v zahranici. Poje-
ti tohoto referatu do téchto vzpominek by bylo nevhodné a zbyteéné obsirné.
V nasledujicich kapitolach bude tedy obsazen jen strucny nastin toho, co se
stalo, pokud je mi to zndmo, a jak se to stalo. A liceni bude samozrejmé trochu
subjektivnéjsi, nez je v dokumentu, psaném pro uredni potrebu.

Odchéazeje do Polska byl jsem si védom, Ze se ubirdm do zemé nam ne-
valné naklonéné, s niz jsme méli mnohé spory, jez ¢as od ¢asu nabyly povahu
docela nepratelskou. Necekal jsem tam slavobrany a spise jsem byl pripraven
na mnoho potizi 1 neprijemnosti jak od aradd, tak i od ob¢anstva. Prvni dny
exilu mne proto mile prekvapily privétivosti polské policie ke mné, ale tu jsem
pripsal tomu, ze jsem se ohanél poslanim ke generalu Kukielovi. Potésila a po-
vzbudila mne privétiva ochota Polonie mi pomoci. I kdyz jsem si byl véedom, ze
tu velkou ulohu hréala tradi¢ni novinarsk4 solidarita a byl jsem pripraven na
to, ze ne v kazdé redakei se setkam se stejnym pratelstvim, ¢erpal jsem 1 z toho
povzbuzeni. Prvni dny v Krakové jsem stravil skoro vyhradné na konzulatu,
kde se dr. Henzl snazil mne ujistit, Ze se osobné nemam ¢eho obavat, protoze
nade mnou bude drzet ochrannou ruku. Naproti tomu mne ddrazné varoval
pred ukvapenymi samostatnymi pokusy navazovat néjaké styky s polskym
tiskem a s polskymi ¢initeli. Radil mi, abych sedél v klidu na konzulatu a po-
mahal v jeho praci. Bude-li mozno, konzulat sdm mi postupné otevre cesticku
k raznym akcim.

Konzula Znojemského® jsem shlédl az po nékolika dnech, ac cely tred-
nicky personal konzulatu sestaval jen z konzula a ,,vicekonzula®, jenz mne ne-
pretrzité upozornoval, Ze pan konzul je jen figuralni hlavou konzulatu a ze
s nim neni re¢. Na listiné zaméstnanct konzulatu figuroval tehdy jesté tajem-
nik Kokstajn, rusky legionar, ale ten byl pravé na ,sluzebni cesté ve Francii.
Dopravoval tam totiz rodinu konzula Znojemského. Na konzulatu pracovalo
za mirnou podporu nékolik uprchliki, skoro vyhradné komunista jako napyi-
klad pan Spurny, manzel poslankyné Hodinové-Spurné. Jména ostatnich jsem
zapomnel, z nekomunistd tam byl dr. Malac, nékdejsi policejni urednik z Mo-
ravské Ostravy. Komunisticti zaméstnanci konzulatu byli brzy ze svych funk-
ci vytlaceni, ponévadz se zjistilo, ze pouzili pro svou potrebu ruzné poplatky,
jez byly slozeny na konzulatu. Uchylili se pod ochranu levicové socialistického

6 Vladimir Znojemsky (1830-13979] - diplomat narozen v Jekatérinoslavi (dnes Dnipro)
na Ukrajing; za prvni svétove valky prosel legiemi na Sibifi a od léta 1920 pracoval ve
sluzbach ministerstva zahrani¢i v Praze; byl postupneg vyslan do Moskvy, Skopje, Katavic

a Krakova; od prosince 1939 prevzal generalni kanzulat v Marseille; ve Velké Britanii byl
zafazen pad exilové ministerstva vnitra, nacez od listopadu 1944 do bfezna 1947 ved|
generalni konzulat v Pafizi; v lednu 1949 odesel ze statnich sluzeb.
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Pomocného vyboru pro uprchliky z Ceskoslovenska, s nim# pak konzulat zil
ve velmi nevlidném poméru. Zalozili si docela komunisticky Politicky vybor
uprchlika, ktery pozadoval rozhodovani nad ¢innosti uprchlikt 1 konzulatu.
Netusil jsem dost dlouho, jaké je ve skutec¢nosti pravni postaveni nasich zastu-
pitelskych Grada v Polsku. Teprve mnohem pozdéji jsem se dozveédél, ze vlastné
pravné neexistuji jako urady s diplomatickymi vysadami. Kdyz bylo Ceskoslo-
vensko zménéno v Protektorat, dostaly vsechny zastupitelské Grady republiky
z Prahy a z Berlina rozkaz podridit se okamzité némeckym zastupitelskym
aradam. Nékteré na tento rozkaz nereagovaly a trvaly na své samostatné exi-
stenci. Urady v Polsku se poslugné podiidily. Ziejmé jen liknavost némeckého
velvyslance ve Varsavé von Moltkeho zapricinila, ze kdyz ze Spojenych stata
prisla vyzva vyslance Papanka, aby zastupitelské urady odeprely se vzdat, ne-
byly vyslanectvi ve Varsavé ani konzulat v Krakové formalné prevzaty Némci.
Pokus odvolat ozndmeni polskému ministerstvu zahranici o likvidaci ovsem
selhal. Pol4ci dovolili vyslanectvi 1 konzulatu, z nichz vétsi ¢ast personalu byla
jiz odeslana do Protektoratu, fungovat jen ,,v likvidaci®. Mistnosti krakovského
konzulatu byly polskymi urady oznacovany jen za uredni byt byvalého konzu-
la, zaméstnaného likvidaci svého uradu. Konzulat nemél tedy primych a ofi-
cidlnich stykt s polskymi Grady a nemél ani mnoho stykd neoficidlnich, coz
jsem nevedel. Prevzal jsem tedy bez namitek a velmi ochotné kol prikazany
mi konzulatem, totiz vysedavat v mistnosti mi vykazané a zpracovavat denni
zpravodajsky bulletin pro ¢s. uprchliky, dochazejici na konzulat. Navrhl jsem,
aby bulletinu byl dan rdaz denniho listu a aby malé mnozstvi zprav bylo do-
plnéno clanky, jez by informovaly o mezinarodni situaci, pomérech v Polsku
a prinasely jakési povzbuzeni v tézké situaci. Henzl na to ochotné pristoupil,
dal mi pisare, zakoupil cyklostylovy papir, a tak vznikl prvni exilni denni list,
nazvany Prehled. Redigoval jsem jej az do svého rozchodu s konzulatem. List
jsme posilali i do zahranici rliznym zastupitelskym Gradim. Dostal jsem mily
dopis od ¢s. vyslance v Kdhitre s informacemi o situaci v Egypté a od jednoho
urednika také jen neoficialné existujiciho naseho vyslanectvi v Moskve.

Po nékolika dnech jsem usoudil, Ze bych mél prece jen podniknout néco,
abych se dostal do styku s Polaky. Zasel jsem ke generalu Kukielovi, ktery mne
privétive prijal a hned na pocatku mne svedl s nékterymi univerzitnimi profe-
sory, mezi nimiz byl i prof. Kutrzeba, prezident Polské akademie véd a uméni.”
7 toho byl na konzulatu poprask. Dozvédél jsem se, ze takovymi akcemi ohro-
zuji existenci konzulatu. Kutrzeba je muz pevné oddany vladé a je ve styku

7  Stanistaw Kutrzeba [1876-1946] - historik prava, profesor Jagellonské univerzity;
generalni sekretaf Polske akademie véd a umeéni (Polska Akademia Umiejgtnosci), o jejiz
rozvoj ve 20. letech se velmi zaslouzil; jeden z autor( Polského slovniku biografickeho,
rovnez prispival do Ottova slovniku naucného; za valky véznén v koncentracnim tabore
Sachsenhausen.
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s vysokymi vladnimi hodnostéafti, coz jej ¢ini dvojnasob nebezpeénym. Dalo mi
to praci Henzla uklidnit, ale pak najednou prisel na to, ze by vlastné mél také
on mluvit s gen. Kukielem. Navstivil jej a zaslechl od ného, Zze nema smyslu,
abychom se izolovali a Ze naopak mame néco délat, v ¢emz je nam ochoten po-
moci. Henzl okamzité zapomnél, ze mi zakazoval zajit ke Kukielovi, a naléhal,
abych s nim byl ve styku co nejtésnéjsim. V tu dobu dosel do Krakova vytisk
Polonie s mym ¢lankem a soucasné i1 dopis s honorarem a vyzvou, abych po-
kracoval ve spoluprici. Tato ,,senzace” povzbudila Henzla k dal$im pokustim
o néjakou ¢innost. A¢ mne predtim darazné varoval pred kazdym pokusem
navazat styky s polskym tiskem, najednou mi oznamil, zZe je naprosto nutné,
abych presel k dirazné propagacni akci. Jmenoval mne ,tiskovym pridélen-
cem” a oznamil, ze budu dostavat pravidelny plat. Dohodli jsme se, ze budu
redigovat denni zpravodajsky bulletin pro polsky tisk a také psat clanky, jez
budou po prelozeni do polstiny rozmnozeny a dodany vsem listim v Krakové.
Varoval jsem Henzla, Ze je tu jedna velika potiz. Na pravidelnou denni zpravo-
dajskou sluzbu nemame z domova dost zprav, a pokud jde o ¢lanky, psané pro
vSechny listy, narazime na zdsadni nechut lista otiskovat ¢lanky, jez by vysly
u konkurence. Doporucoval jsem proto omezit jednotné ¢lanky na nejnutnéjsi,
ale zasobovat kazdy list ¢lanky, jez by byly pro néj psany individualné a které
by prihlizely k jeho politické orientaci a také k jeho ctenarské strukture. To
Henzl odmitl a trval na Gredni tiskové kancelari. Byl to uredni podnik, a tak
tedy byla tiskova kancelar organizovana podle jeho prani.

Tiskova akce méla ohlas, ale nakonec probihala ovsem docela jinak,
nez jak byla pivodné zamyslena. Listy braly od nas zpravy, jichz jsme ovsem
neméli mnoho a nemohli prosté konkurovat polské tredni tiskové agenture
PATS. Obvykle vSsak nemély zajem o clanky cyklostylované, protoze byly ur-
ceny pro vsechny. Chtély clanky individualni, pro né piimo psané. P¥i navsté-
vach redakci jsem se pochopitelné seznamil s mnoha polskymi novinari a vidél,
ze vsechno nebylo tak, jak mi to rikali na konzulatu. Vidél jsem, ze na Spatném
pomeéru mezi nami a Polaky neméli vinu jen ministii zahranici, ale také ne-
schopnost nasich zastupitelskych urada néco podniknout, jejich nechut celit
nepratelské propagandé. Ovsem, ty Grady mély jednu omluvu, totiz nase mi-
nisterstvo zahrani¢i nemilovalo zadnou samostatnou akci svych podrizenych
aradu. Tak jsem ziskal znamosti v novinach a poznal i jiné ¢initele kulturniho
a politického zivota a najednou jsem se stal ze vsech Cechoslovaki v Krakové
snad nejznamejsim. Nebylo to mou vinou, Ze se v nékterych vécech lidé obraceli
na mne a ne na konzulat, ktery zil stale v Giredni povysSenosti. Tato m4 intimita
s polskym tiskem vedla vSak nutné ke konfliktu s Henzlem, ktery byl ochoten

8  PAT (Polska Agencja Telegraficzna) byla zalozena 31. fijna 1918, jeji Ustfedi sidlilo postupné v Krakove, Lvove
a VarSave; ve 30. letech zaméstnavala pfes 250 karespondentd.
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prijmout mne za vykonavatele svych prikazui, ale nesnesl, ze jsem nechodil
se ptat za kazdym krokem a hlavné, ze jsem jej docela netimyslné zastinoval.
Hned v pocatcich akce si hral na exilnitho samovladce a brzy ziskal posmésny
titul krakovského Napoleona. V jeho chorobném velikasstvi byl pocatek jeho
konfliktt, a to nejen se mnou, ale s celou ¢eskoslovenskou emigraci v Krakové.

Ceskoslovenska vojenska skupina v Krakoveé

Byl jsem jednim ze zakladatelti a prvnich sedmi ¢lent ceskoslovenské vojen-
ské skupiny v Krakové, z niz vznikla Legie Cechii a Slovaka v Polsku, jak byl
jeji oficidlni nazev, stanoveny polskou vladou na rozdil od ndmi navrhovaného
,ceskoslovenska®, a ktera byla zarodkem ¢s. brannych sil ve Francii, na Stred-
nim vychodé a v Sovétském svazu. Ac jsem se Ucastnil prvnich organizacnich
praci, byl jsem vzdy zaméstnan hlavné propagandou nasi véci a tou mérou,
jak se tato ¢innost rozvijela, mohl jsem ¢im déle tim méné zasahovat do den-
niho Zivota skupiny. I kdyz jsem pozdéji bydlel se svou rodinou ve vojenském
tabore a byl v dennim styku s velitelstvim, v mnoha vécech jsem zil vedle
skupiny, snad jako samostatny ,Gtvar® této formace. Prestal jsem se zabyvat
provérovanim hlasicich se dobrovolnikd, coz jsem c¢inil stejné jen v docela prv-
nich tydnech, a radil se s velitelstvim jen ve vécech, kdy jejich zajem a zajem
mé propagandistické ¢innosti se sbihal.

Ceskoslovenska vojenska skupina se zrodila v poradach, jez jsme kona-
li v parku nedaleko konzulatu, jehoz ¢initelé zprvu docela rozhodné odmitali
svolit k jejimu zrizeni, nez se podarilo zlomit odpor zastupitelskych uradu.
Zacala soupisem dobrovolniku, ktery se pomalu zménil v jeji clensky seznam.
Ustavila se formalné 30. dubna 1939 a zprvu se ani trochu nevazala na to, ze
z ni méa vyrust vojensky utvar pusobici v Polsku. Nebylo namitek proti pripad-
nému preneseni pusobnosti do nékteré jiné zemé, jez by byla ochotna dovolit
samostatné ceskoslovenské jednotky. Od samého pocatku bylo zrejmé, Ze se
nelze oddavat néjakym fantastickym iluzim, jaké byly rozsireny mezi mnohy-
mi organizatory podzemni akce ve vlasti. Bylo vsak nesporné, ze hlavni proud
uprchlikt z domova sel pres Polsko, jez bylo nejblizsi a kam se dalo uprch-
nout nejsnadnéji a z praktickych davodu vedl pres Katovice a Krakov. Proto
bylo Polsko povazovano za nejvhodnéjsi zachytné misto, v némz lze nejsnaze
provadét nabor dobrovolnikd. Teprve pozdéji byla skupina, davno jiz sloze-
na skoro vyhradné z jinych prislusnikt nez téch, kteri stali u jejiho zrodu,
prosycena touhou zustat v Polsku. Bylo docela pochopitelné, ze stanovisko
nasich zastupitelskych arada k celé akeci bylo krajné odmitavé. Nevrazivost
k Polsku a Poldktm, vzbuzend neddvnou minulosti, vedla vadci Cinitele ke
skalopevnému presvédceni, ze se v Polsku neda pro nasi véc nic délat a ze to
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nejrozumnéjsi, co mohou uprchlici udélat, je hledét se dostat co nejrychleji do
Britanie pomoci Czech Refugee Trust Fund. Tento fond vznikl dotaci britské
vlady, jez k tomuto ucelu vénovala ¢ast prostredkd, jez si v Britanii poku-
sem o zachranu majetku republiky pred nacistickym zaborem ulozila Narodni
banka ceskoslovenska v Londyné. Spravou fondu byli povéreni nékteri britsti
politikové, vétsinou prislusnici Labour Party, a vykonnym reditelem v Polsku
byl americky komunista Field®, ktery mél uprchliky provérovat, opatrit doku-
menty a na utraty fondu poslat do Britanie. Akci provadél nalezité stranicky
a daval prednost komunistim a levicovym socialistim. Rozpory konzulatu se
samozvanym Politickym vyborem, ovladanym komunisty a tésicim se prizni
Fieldové, mély za nasledek, ze se skoro nikdy nedostalo na uprchliky, kteri
mysleli vice na boj proti nacistiim nez na pokojny utulek v Britanii. A tak s pri-
chodem novych uprchlikd a nezmensujicim se poc¢tem téch, kteri prisli drive,
konzulatu vznikla starost se stale zmnozujicim se poctem lidi, zavislych na
ném radou a ochranou. Tak vznikl soupis utecencti, kteri jsou ochotni vstoupit
do brannych sil. Z toho se pak vytvoril seznam téch, ktetri podepsali prihlas-
ku do skupiny, jez se méla stat zarodkem brannych sil kdekoliv v zahranici.
Souhlas se zrizenim vojenské skupiny, ne jako Cisté vojenského utvaru, jehoz
existence byla ostatné nemyslitelna bez svoleni polskych uradd, ale jako sku-
piny ,,vojenskych uprchliki“ byl jednim z disledkt ne¢ekané rychlého tspéchu
propagacni akce. Prizen, kterou nam postupné zacal projevovat tisk a mnozici
se zdjem o nds a o nasi véc nejen v kruzich polské politické opozice, ale i mezi
prislusniky skupin blizkych vladdnim kruhtim, dodal konzuldatu odvahu. Po této
strance konzulat velmi predbéhl vyslanectvi ve Varsave. Vojenska skupina pri
svém zalozeni prijala nékteré zasady povahy organizacni i programové. Cela
akce predevsim neméla byt ni¢im jinym nez mobilizaci na vzdaleném stanovis-
ti, ze pres dobrovolnickou povahu ma4 jit o obnovu regulérni ceskoslovenské ar-
mady a ne o néjaké legie. Vstup znamena pouze plnéni zakonitych obcanskych
povinnosti. Clenové se musi podrobit vojenské kazni a platnym vojenskym ra-
diam, nebude volby veliteld, ale budou platit radné vojenské hodnosti. Proto
velitelem bude vzdy hodnostné nejvyssi dustojnik, jemuz se musi kazdy do-
casny velitel neprodlené podridit a v jeho prospéch ustoupit. Tato zasada byla
také peclivé zachovavana. Pokud jde o programové zasady, jez jsem predlozil
ja a které byly bez namitek prijaty, bylo to predevsim uznani, Ze nas zapas jde
0 osvobozeni republiky v jeji izemni celistvosti a Ze trvame na platnosti tstavy

9 Hermann Haviland Field (1910-2001) - americky architekt narozeny v Curychu;
vystudoval Harvard, jako dohrovolnik se pfihlasil ke sluzbé v Czech Refugee Trust Fund,
nejprve v Polsku, po propuknuti valky ve Velké Britanii; v letech 1940-1947 se Zivil jako
architekt v USA, v srpnu 1949 byl unesen z varsavského letisté a pét let veznén; jeho
bratr Noel, pracujici pro americké ministerstvo zahranici, byl zaroven sovetskym Spionem
a v kvétnu 1949 ho spolu s manZelkou zadrzela madarska Statni bezpetnost, rovnéz na
pet let.
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z roku 1920. Jedinou odchylkou bylo odsouhlaseni platnosti zdkona, prijatého
za tzv. druhé republiky, totiz ze ceskoslovenskymi statnimi prislusniky jsou
jen Cedi, Slovaci a Podkarpatsti Rusini a jen oni smeéji byti prijati do skupiny.
Akce za obnoveni ceskoslovenské armady v zahranici se rozvijela ovSem
i jinde. Dohodou velvyslance ve Francii dr. Stefana Osuského s francouzskou
vladou byla oteviena cesta prevozu znacné casti dobrovolnikt do Francie. Do
Krakova prijel major Bartik!'?, ktery na schtizi konané v Turistickém domové
oznamil, ze dobrovolnici mohou byti prijati do cizinecké legie, z niz pri vypuk-
nuti valky budou automaticky prevedeni do ¢s. armady ve Francii, jez bude
v tomto pripadé ihned vytvorena. Z Krakova odeslo do Francie skutecné néko-
lik transportd. Myslim, ze dr. Malac¢'! a ja jsme byli nakonec poslednimi pozua-
statky prvniho skupenstvi skupiny. Malac¢ byl pro konzulat nepostradatelny
jako pasovy a soupisovy urednik, ja jsem zustal jako ¢inovnik propagacni.
Ackoliv jsme o vojenské akci nemluvili verejné a spise se snazili ji uta-
jovat a predstavovali ji pred sirsi verejnosti jen jako sdruzovani uprchlikt
z Ceskoslovenska, véc se nedala docela utajit. P¥iznivei nasi akce o ni védéli
a na sirokou verejnost se nakonec dostala propagandistickym pocinem, jehoz
dusledky predcily vsechno nase ocekavani. Ve snaze ziskat prizen neobycejné
vlivnych katolickych kruht, v nichz bylo proti ndim hodné nedavéry jako proti
,husitim®, navrhl jsem, aby pred odjezdem prvniho transportu do Francie byla
pro odjizdéjici usporadana ,polni mse®, jez by mohla prolomit alespon u c¢as-
ti vlivného kléru neduvéru a chlad k nam. Jiz pred tim jsme provedli rtazné
drobné akce jako polozeni vénce u pomniku, oslavujicim vitézstvi Polakt nad
Krizaky v bitvé u Grunwaldu, v ramci téchto oslav. To nam vzdy vyneslo mir-
nou a laskavou zminku. Netusil jsem, ze akce ,,polni mse® vzbudi obrovskou
senzaci, a stane se dokonce trvalou instituci, a¢ mezi dobrovolniky nabozensky
celkem netecnymi pro tento podnik nebylo zvlastniho nadseni. Doporucil jsem
pozadat o pomoc $éfredaktora Jana Piwowarczyka z listu Gtos Narodu. Opatril
si1 povoleni cirkevni vrchnosti a mse byla slouzena v kostele sv. Anny ve stredu
meésta. Pritomen byl také prelat Smetona. Po bohosluzbach meél Piwowarczyk
nadsené kazani, které vypadalo, jako by transport Sel primo na frontu. A pre-
lat Smetona, aby nezustal pozadu, vyzval nds, abychom se sli pomodlit jesté

10 Josef Bartik (1897-13968] - vojak a zpravodajsky dlstojnik; za prvni svétove valky
slouzil v ceskoslovenskych legifch v Italii, po vzniku republiky slouZil u zpravodajského
oddeéleni Hlavniho $tabu; v exilu plisobil ve Velké Britanii, Polsku a Francii; po osvobozeni
v hodnosti brigadniho generala vede politické zpravodajstvi na ministerstvu vnitra; v lednu
1946 odvolan po kamunisticke provokaci, v bfeznu 1948 zatten a na pét let uveznen.

11 Oldfich Malaé (1910-1991] - policista, vojak, pravnik; slouZil na paolicejnim prezidiu
v Ostrave; z Polska, kde spoluzakladal ¢eskaslovenskou vojenskou jednotku, se presunul
do Sovetskeho svazu, Francie a Velke Britanie, kde mezi lety 1942-1945 pracoval pro
exilové ministerstvo vnitra; poté absolvoval dlstojnicky kurs v USA; po vélce Ufednikem
ministerstva vnitra, po Unoru 1948 se pokusil o Uték, ale byl zadrzen a na osm a pul roku
uveéznen; teprve v roce 1968 emigroval do Kanady.
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k obrazku naseho svatého patrona. Popadl mne a dovedl mne ptred obrazek sv.
Jana Nepomuckého. Cela véc se dostala na prvni stranky novin, Gtos Naro-
du prinesl nadseny uvodnik a vsude byly fotografie odjizdéjicitho transportu.
A mse na rozloucenou se staly stalou instituci a o kazdy transport byl proje-
vovan vzdy vétsi zajem. Nakonec se probudil zajem 1 u polskych vojenskych
uradd, jez k nasemu prekvapeni zacaly se dozadovat, aby transporty byly
omezovany a nakonec i zastaveny. V Gdyni byl dokonce zastaven jeden trans-
port a mezi letci provadén nabor pro polské letectvo. Pomérné brzy jsme moh-
li opustit stisnéné mistnosti v Turistickém domoveé a dostali prostorny tabor
v Matych Bronowicich, bezprostredné na hranicich Krakova. Oficidalné to byl
»skautsky“, ale v podstaté nepouzivany vojensky tabor, zprvu v zalostném sta-
vu, avsak dobrovolnici odstranili vSechny nedostatky, opravili budovy a uvedli
vsechno do vzorného poradku. Na polské vojenské navstévniky to ucinilo velmi
dobry dojem, stejné jako ukaznénost nové posadky. U vchodu do tédbora sta-
ly neuniformované a neozbrojené straze, jez irednim navstévnikam vzdavaly
pocty. V tabore byl zaveden ihned vojensky poradek, sice mirnéjsi nez doma,
ale zvysujici znamenité moralku jeho obyvatel. Byla zde také zrizena vojenska
kantyna, vybavena pravem prodavat i pivo a polské vojenské cigarety, nedo-
stupné jinak civilnimu obyvatelstvu. Dobrovolnikt bylo stale vice i pres obcas-
né transporty do Francie. Byli uchranéni pred nejhorsi bidou a demoralizaci,
jiz uprchlici tak snadno ve své osamocenosti podléhaji, stejné jako byli uchra-
néni pred podryvnou propagandou nasich komunistickych nepratel. Nastaly
ovsem spory mezi vedenim skupiny, Politickym vyborem a také konzulatem.

Krakovské dny

Uprchlik, ktery prijde nelegdlné do cizi zemé, v niz nikoho nezn4, bez znalosti
jeji reéi a zvyku, obvykle také bez hmotnych prostredkt a také bez nezbytnych
urednich dokumentt, hleda docela pochopitelné ve své nejistoté a osamocenos-
ti néjaké bezpecéné utocisté. Konzulat v Krakove se proto stal docela nezbytné
takovymto strediskem, kusem domova v ciziné. Zivot emigrace v Polsku byl
proto samozirejmeé a plné ovliviiovan timto strediskem, zejména v prvnich tyd-
nech jejiho pobytu. Snad je na misté vysvétlit zde predevsim ponékud prekva-
pujici okolnost, jak se stalo, Ze na krakovském konzulatu podrizeny urednik
zastinoval svého nadrizeného. Tehdy jsme si to nedovedli vysvétlit a vétsinu
pri¢in jsme zvédéli teprve mnohem pozdéji. Konzulat v Krakové byl jakousi
trestni kolonii pro tredniky, podrizené ministerstvu zahranici, kteri z toho ¢i
onoho divodu méli byt potrestani odsunutim na misto méné vabné. Nebylo to
patrné jediné karné misto, ale volba Krakova k tomuto ti¢elu byla docela pocho-
pitelna. Ovzdusi v Polsku nebylo nam nikdy priznivé a v dobé predmnichovské
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se stalo docela neprijemnym. Krakov pak ze vsech dulezitych mist v Polsku
patril k tém nejvice proticeskoslovenskym, takze sluzba tam nebyla zadny
med. Jak konzul, tak 1 jeho zastupce vzbudili v Cerninském palaci nelibost.
Konzul Znojemsky, rusky legionar a muz osobné velmi mily a slusny, i kdyz
hodné zamlkly, daval si v dobé, kdy byl v Krakové, na sebe veliky pozor. Do
Krakova prisel, ze nebyl vzdy tak urednicky, jak na ném Praha pozadovala.
Pred prelozenim do Krakova, o némz védél, Ze je z trestu, byl konzulem nékde
v Jugoslavii. Na verejné schuzi se dal svésti k ponékud temperamentnim vyro-
ktim na téma ,vérnost za vérnost“. Posluchac¢tim, jugoslavské verejnosti a také
aradam se to libilo, ne vsak ¢initeltim, rozhodujicim na prazském ministerstvu
zahranic¢i. Konzul Znojemsky dostal pokarani, byl prelozen do Krakova a zrej-
mé zlomen. Tento jinak schopny urednik byl jiz jen stinem toho, ¢im byval
drive. Také dr. Vladimir Henzl byl sem prelozen z trestu za rizné neukaznéné
¢iny. Byl to neobycejné nadany a schopny mlady muz, ktery dovedl, kdyz chtél,
okouzlit vsechny, kdo s nim prisli do styku, ale jehoz osudnou chybou byla jeho
naprostd neukaznénost a nezrizena domyslivost. Pod tvrdym $éfem mohl byt
uzitecny a udélat i kariéru, ale na ministerstvu si zrejmé na ného netroufali,
protoze meél mocnou ochranu a odeslani do Krakova nebylo jen trestem, ale 1 po-
kusem o zachranu nespolehlivého Grednika, jemuz jinak hrozil vyhazov. Konzul
Znojemsky byl pravé tim poslednim, kdo by byl schopen jej udrzet na uzdé, ze-
jména kdyz se okupaci Ceskoslovenska ocitly zastupitelské utady bez stiediska,
z néhoz by byla jejich ¢innost dirigovana.

Prvni velky konflikt vznikl s takzvanym Politickym vyborem. Byl za-
lozen dobrodinci, poskytujicimi v prvnich dobach uprchlikiim noclehy a stra-
vovani, jako jakysi pokus o demokratickou samospravu. Neprekvapi, Ze tento
vybor byl okamzité opanovan komunisty, kteri, najednou v popredi, nehodlali
pripustit, aby se na slozeni vedeni néco zménilo. Seskupeni v pevny konspi-
racni svazek dovedli uml¢éovat na Pomocném vyboru zavislé uprchliky, kteti
stejné mysleli predevsim na svou existencni nejistotu a na odsun do Britanie.
Politicky vybor dominoval ovsem skoro bezvyhradné jen tomu, cemu se rika-
lo emigrace hospodarska, totiz lidem, kteri chtéli prosté najit v ciziné novy
domov, pokud mozno co nejvzdalenéjsi od Némecka. Dale zde byla skupinka,
jez si rikala ,emigrace politicka“, coz byli vétsinou komunisté a hodné levicovi
socialisté. S témito skupinami nechtéla mit nic spole¢ného a od nich se separo-
vala skupina lidi, kteri neprestali myslit na vlast a chtéli v ciziné podniknout
vsechno, aby republika vstala znova ve svobodé z trosek. Mezi témito lidmi
bylo premnoho socidlnich demokratt a ceskoslovenskych socialisti, ale o stra-
nické politice se ve skupiné nemluvilo. Politicky vybor ji oznacil za militaristic-
kou, Sovinistickou, ba 1 za fasistickou. Chtél tyto sklony potlacit, a proto prisel
s pozadavkem, ze nad konzulatem, skupinou emigrant kolem ného a zejmé-
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na nad vojenskou skupinou, jez byla pravé ve zrodu, mél vladnout politicky
komisar, ustanoveny Politickym vyborem. Vlastenecka emigrace tento poza-
davek s posméchem a docela rozhodné odmitla. Konzulat na chvili zakolisal,
ale rozhodnost vojenské skupiny mu dodala odvahu. Doslo k naprosté roztrzce
mezi Politickym vyborem a konzulatem a vojenskou skupinou. Z konzulatu
byli odstranéni pomocni pracovnici, jichz loajalita patrila Pomocnému vyboru
a ne narodni véci. Vojenska skupina zacala svou ptsobnost v loajalnim pod-
rizeni se konzulatu a vlastné se od tohoto postoje nikdy neuchylila. Armada
byvala v Ceskoslovensku podiizena civilnim tGiadim a nebylo ddvodu na tom
v ciziné néco ménit. Vojenska skupina byla na konzulatu zavisla hmotné, byla
dlouho nepocetna a nebylo zde opravdu zadnych neopravnénych aspiraci. Nic-
méne, ¢im pocetnéjsi se stavala vojenska skupina a ¢im vyssi dastojnik stal
v jejim ¢ele, tim dastéji doslo k rtiznosti ndzort. Ukoli piibyvalo a jejich mno-
host se prosté vymykala schopnostem 1 védomostem jediné instituce, stejné
reprezentované jen jednim muzem. Nanestésti konzulat, vlastné jeho jediny
aktivni ¢initel, chtél dirigovat vsechno, tedy agendu konzularni, péci o uprchli-
ky nepojaté do vojenské skupiny, propagandu, styky s polskymi trednimi 1 ne-
urednimi ¢initeli a ke vsemu jesté vojenskou skupinu v jejim dennim zZivoteé.

Rust naseho hnuti, spojeny s poznanim, ze pres vsechny smlouvy a li-
bezna slova je nyni Polsko na radé, prinesl nam postupné uznani a uspéchy
v polské verejnosti, ale také nékteré nové problémy. Predevsim se docela zmé-
nila struktura emigrace. Prvni jeji vlna, jez se prevalila po némecké okupaci
¢eskych zemi do Polska, byla slozena prevazné z lidi s nedrijskym puavodem,
komunist, némeckych socialnich demokratt a dalsich, kteri vzbudili neli-
bost svych henleinovskych krajana, jakoz i uprchlici z Némecka, kteri hledali
v Ceskoslovensku ttodisté a najednou poznali, Ze se dostali z desté pod okap.
Ti vsichni prchali do Polska, ne aby tam ztstali, ale jako do nastupisté pro
jejich dalsi putovani svétem. Katovice se tak staly strediskem této prvni viny,
protoze zde byl britsky konzulat, jenz v soucinnosti s Czech Refugee Trust
Fund uprchlikiim poskytl prozatimni dokumenty, a nakonec je dopravil do
Britanie. Za touto vinou, jez byla polskymi trady celkem neochotné trpéna
na zaruku, ze bude co nejrychleji presidlena do Britanie, nasledovaly dalsi
emigracni vlny, jez nemeély nejmensiho iumyslu odcestovat pravé do Britanie.
Ta byla toho ¢asu krajné neoblibena u véech Cechti. Proti ni se soustiedovala
vSechna nenavist, vzbuzena Mnichovem a docela zastinovala nechut, kterou
jsme plnym pravem meéli pocitovat k Francii. Tato emigrace sla do zahranici
méné se ziretelem na ohrozenou bezpecnost, ale s imyslem se zbrani v ruce
vypudit nacistické vetrelce a jejich pomahace ze své vlasti. Jejim strediskem
se stal prirozené Krakov, kde byl ceskoslovensky zastupitelsky urad a kolem
néhoz se sdruzovala vlastenecka ¢ast exilu.
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Se vzrustem Vojenské skupiny a prichodem vyssich dustojnikd, jakoz
1 s presidlenim do tabora mimo vlastni Krakov, se skupina ve svém vnitfnim
zivoté docela osamostatnila. Pribyli predevsim plukovnik Kratochvil*? a podplu-
kovnik Svoboda'®. Vsichni byli pohromadeé, jejich zivot byl upraven predpisy, jez
znal kazdy, kdo kdy prosel kasarnami. Konzulat nemohl jiz mluvit do kazdé nej-
mensi malickosti. Také propaganda, 1 kdyz dosud oficialné provadéna z konzu-
larnich mistnosti, se mu vymknula z rukou. Prerostla pivodni nesmélé rozme-
ry. Bylo potrebi navazovat styky, udrzovat je a rozsirovat, hledat nové pratele
a ujednavat spolupraci apod. Upozornil jsem konzula a jeho zastupce na to, zZe je
nevyhnutelné nutné, aby se sdruzila propagacni ¢innost v Krakové i ve Varsave.
O néco pozdéji jsem byl poslan do Varsavy s balickem davérnych pisemnosti,
jez jsem mel odevzdat vojenskému attaché plukovniku Kumpostovi. Stredobo-
dem vseho, co jsem na vyslanectvi zaslechl, bylo zoufani: nic se zde neda délat,
s Polaky neni rec¢ a pro kazdého z nas zbyva jen moznost zmizet co nejrychleji
z Polska. Na mé namitky, ze jsme v Krakové ucinili poznani docela jiné, jsem
se setkal se shovivavym tismévem, ba mnozi mne dokonce oznacili za naivniho
idealistu, ktery by se mnohem lépe uplatnil v Parizi, Londyné nebo Washing-
tonu. Protoze mi na vyslanectvi odmitli obé véci, o néz jsem zadal, totiz aby mi
potvrdili mou mezinarodni novinarskou legitimaci a aby mne nechali prespat ve
své obrovské a skoro liduprazdné budove, zasel jsem k Ferdinandu Kahankovi.
Ten mi opatril nocleh v hotelu a zavedl mne na ministerstvo zahranic¢i, kde mi
potvrdili na novinarské legitimaci, ze jsem u néj akreditovan, coz bylo mnohem
vice nez jakékoliv vizum v pase, ktery jsem nemeél. Pak jsem navstivil nékolik
list®, nacez jsem prozil prijemny vecer s kolegy z polskych novin, kteri si mi trp-
ce stézovali na vyslanectvi, jez je k nim upjaté a naduté. Brzy na to se uskutecnil
plan na ceské vysilani z Katovic. Prace s tim byla komplikovana. Material, ktery
jsem sehnal, jsem musel dat prelozit do polstiny. Takto pak byl odtelefonovan do

12 JanKratochvil (1889-1975] - veteran prvni svétove valky, kde od léta 1916 slouZil
v teskoslavenskych legiich a Ugastnil se napfiklad bitvy u Zborova; zpét v Ceskoslovensku
se stal dlistojnikem z povolani a dosahl hodnosti plukovnika; po nacistické okupaci se
zapojil do podzemni arganizace Obrana naraoda, v Iété 1939 odesel do Palska, ale jeste
pred propuknutim valky pokracoval do Francie a Velké Britanie, kde pGsaobil v exilovém
ministerstvu narodni obrany; v bfeznu 1943 odjel do SSSR pfevzit veleni teskoslovenskych
jednotek; po zastavkach v Moskve a na Podkarpatské Rusi, kde byl svédkem faktické
sovetske anexe, byl v cervnu 1945 jmenovan velitelem armadniho sboru v Hradci Kralove;
v dubnu 1948 odesel do vysluzhy.

13 Ludvik Svoboda (1835-1979] - za prvni svétove valky slouZil od srpna 1916

v teskoslavenskych legiich; do Ceskoslovenska se vratil teprve na jare 1919; za prvni
republiky slouzil na Podkarpatské Rusi, na Slovensku a na Morave; po okupaci presel do
Polska, kde prevzal veleni bronowického vojenskeého tabora; 17. zari 1939 preved| vojaky na
Uzemf okupované Rudou armédou, kde byli internovani; po napadeni SSSR Némeckem se
stal velitelem 1. ¢eskoslovenskéhao praporu; po valce ministr narodni obrany, pocatkem 50.
let zbaven vSech funkci a kratce vézneén; pozdéji se vrétil do politického Zivota a v bieznu
1968, v obdabi Prazského jara zvalen prezidentem; po okupaci vojsky Varsavskeé smlouvy
se pfidal k nejaktivnéjs$im normalizatortm.
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Varsavy, Kahankem upraven a doplnén, nacez cely program prisel do Krakova,
kde jsem jej prelozil do ¢estiny. Pak byl odesldn néjakym zpuasobem do Katovic,
odkud byl vysilan. Zabralo to mnoho ¢asu a ochotné jsem vétSinu této prace
prenechal lidem na konzulatu a po svém rozchodu s konzulatem jsem prestal
s vysilanim vabec spolupracovat. Varsava prosté prenesla vsechno do Katovic.

Od nacistické okupace Ceskoslovenska az do némeckého vpadu do Pol-
ska zachovavala polska vlada, stejné jako jeho politikové a tisk ji blizky ostra-
zitou opatrnost. Za kazdou cenu se snazila vyhnout tomu, co by mohlo pohorsit
Berlin a dat mu zaminku k ,,vyprovokovanému® utoku. Je docela mozné, ze na
rozhodujicich mistech byly i jakési pochybnosti o tom, ze britska zaruka a spo-
jenecky zavazek Francie jsou takovym zabezpecenim, za jaké to bylo vydava-
no. Nicméné vsechno nasveédcovalo, ze valecny konflikt je docela neodvratny.
Verejnost na to byla pripravena. A tato pripravenost na zapas vedla ke zmé-
né stanoviska 1 k nam 1 k vystupnovani protinémecké a vlastenecké nalady.
Na pocatku méla k nam polska verejnost pomeér soucitu ponékud povyseného
a Casto 1 hodné pohrdavého. ,,Proc jste se nebranili?” nebo ,,My bychom se ne-
dali“ slysel kazdy z nés, jak vkroc¢il na polskou pudu. Ale tou mérou, jakou se
ukazovalo, ze netoliko je Polsko nyni na radé, ale ze zanik Ceskoslovenska
znamenal obchvat Polska z jihu, ménilo se stanovisko. Hranice Polska s Neé-
meckem a jeho vazaly se prodlouzily a obrana byla ztizena. Katolicky Gtos
Narodu, ktery po léta se zanicenim hlasal nutnost spolecnych hranic Polska
s Madarskem, ztratil pojednou vSechnu lasku k Madarim a vsechno zaniceni
pro spolecnou hranici s nimi. Jednoho dne vysel s ¢lankem na prvni strané,
opatrenym napisem pres celou stranu a tazajicim se: ,,Na co jsme potirebovali
spole¢nou hranici polsko-madarskou?” Obecné se pocitalo s tim, ze valka vy-
pukne nékdy na podzim a v diskusich prevladala nadéje, aby to bylo hodné
pozdé, az nastanou desté. Potom, podle obecné prevladajiciho odhadu, budou
mit Némci co délat s blativym terénem, nevhodnym pro tanky. Pak narazi na
neprekonatelnou polskou jizdu. Lidé, s nimiz jsme se setkdvali, dusledné pod-
cenovali vyznam moderni vyzbroje a precenovali ic¢innost bojovného ducha.
Jezdectvo bylo pro né kralovnou zbrani. Konecné, kdyz vypukla valka, setkali
jsme se zde s néc¢im, co se na vlas podobalo obdobnému silenstvi britské arma-
dy v krymské véalce, v niz doslo k slavnému utoku lehké brigady proti ruskym
délum. Tentokrate utocila jezdecka brigada na némecké tanky.

Jednoho dne mne zavolal major Mazurkiewicz, jeden z mych pratel
v polské armadeé, a ulozil mi velmi darazné, abych se v urcitou hodinu dosta-
vil do jedné Gredni budovy, kde bude na mne cekat. Udivilo mne ovsem, proc¢
schuzka, kterou Mazurkiewicz oznacil za neobycejné dulezitou pro nasi véc,
se ma konat tam a ne v kavarné, kam jsme pravidelné chodivali. Byl jsem
vsak v Polsku jiz dost dlouho, abych védél, ze v této zemi prehnané obradnos-
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ti a zdvorilosti kazdé sebemensi zdrahani by bylo povazovano za nedostatek
ochoty a zdvorilosti. Dosel jsem tedy do oznacené budovy a vratnému sdélil
své jméno. Preuctivé mne dovedl do velmi zastréené mistnosti, v niz jiz sedél
Mazurkiewicz a jeden pan, ktery mne vrele uvital a predstavil se mi jako pan
Sokolowski z Polského rozhlasu. Pozdéji jsem se dozvédél, ze byl plukovnikem
druhého, zpravodajského oddéleni armady. Zacal se mne vyptavat na Vojen-
skou skupinu, na pomér jejich prislusnika k Polsku, na jejich ochotu zustat
zde a bojovat spolecné s Polaky proti jejich spolecnému nepriteli, na naladu
mezi Cechy v Protektoratu a na jejich dnesni pomér k Polsku. A pak prisel
s navrhem: nas tabor v Matych Bronowicich je nevhodny, protoze je u velikého
mésta a koneéné neni dost daleko od hranic Némecka. Ceskoslovenské vojen-
ské utvary se nebudou moci radné formovat a vyzbrojit a vyskolit drive, nez
vypukne valka, a pochopitelné musi byt zprvu hodné daleko od fronty. Proto
by bylo pro nas nejlepsi, kdybychom se usadili nékde u vychodnich hranic Pol-
ska. Spoléhaje na mou diskrétnost upozornuje mne, ze ministerstvo valky je
ochotné nam takovy tabor dat a uhradit naklady naseho presidleni. Podékoval
jsem mu, avsak upozornil, Ze nejsem velitelem Vojenské skupiny, ani néjakym
politickym zmocnéncem. Jsem prosté novinarem, ktery se ujal propagacni pra-
ce, a v celé této véci nemohu podniknout nic jiného, nez ze prislusné autority
o tomto rozhovoru zpravim. Ptal jsem se Sokolowskiho, nechce-li se sim s né-
kym sejit. Sokolowski to odmitl. S nikym se nezna a Mazurkiewicz mne oznacil
za nejvhodnéjsi osobu pro takové vyjednavani. On svou ulohu splnil, kdyz se
mnou mluvil, a nyni je na mné, abych véc projednal s nasimi lidmi. Jeho najdu
vzdy v Polském rozhlasu a potrebuji-li s nim mluvit, mam za nim prijet do
Varsavy.

Vratil jsem se do konzulatu, kde jsem zastihl plukovnika Kratochvila
a Svobodu. Vylicil jsem jim tento rozhovor a hlavné navrh na tabor na vychod-
nich hranicich Polska. Oba byli nadseni, protoze v tom vidéli zaruku, ze se
uskutecéni zrizeni ¢eskoslovenské zahrani¢ni arméady na polské pudé s opravdu
blahovolnou podporou polské vlady. Sli jsme s tim ke konzulovi, ale ten ne-
byl pritomen, a tak jsme informovali dr. Henzla. Ten byl pohorsen a zdésen.
Podle jeho nazoru jsem naletél néjakému némeckému vyzvédaci, protoze je
docela vyloucené, ze by se polské ministerstvo valky obratilo na mne, kdyz je
tu konzulat a vyslanectvi. Upozornil jsem ho na to, ze schtizku usporadal mjr.
Mazurkiewicz, znamy dobre nejen na konzulatu, ale také v nejvyssich pol-
skych vojenskych kruzich, ktery by byl sotva tak naivni, aby mné predstavil
némeckého spehouna jako dustojnika polské armady, stejné jako je nemysli-
telné, Zze by se takova schtizka mohla konat v uredni budové. Henzl trval na
svém a mluvil kromé toho pohorsené o tom, Ze si zrejmé privlastnuji autoritu,
kterou nemam. Néasledujiciho dne odjel Svoboda do Varsavy, aby vysetril, jaka
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je pravda. Vratil se a sdélil, ze vyslanectvi bylo krajni mérou pohorseno a ne-
chtélo, aby s nékym mluvil. Nicméné je umluvil a zasel za Sokolowskim do
rozhlasu. Sokolowski jej zavedl na ministerstvo valky, kde mu bylo potvrzeno,
ze Sokolowski je plukovnik, ze byl povéren, aby se mnou mluvil a ucinil mi
nabidku, kterou jsem mél stejné davérné, jako mi byla uc¢inéna, tlumocit pri-
slusnym autoritam. Nabidka je z polské strany po néjaky cas zavazna. Prijde-li
ale néco na verejnost, bude velmi dirazné poprena. Kdyz se Svoboda vratil na
vyslanectvi, byli pohorseni, ze ministerstvo valky vyjednava se soukromnikem
v Krakoveé bez jakéhokoliv uredniho postaveni a ne s nimi. Rozhodli se protes-
tovat a kdosi z vyslanectvi se vypravil na ministerstvo zahranici, kde se mu
dostalo velmi mrazivého prijeti a dostal jasnou otazku: Chcete ten tabor, nebo
nechcete? Na namitku, ze jde o véc, kterou nutno projednat, dostal odpoved,
Ze tu neni divodu k néjakému vleklému vyjednavani: chceme vam dat tabor,
ale jestlize ho nechcete, nechte byt. Nestastny zastupce vyslanectvi se sna-
71l zdliraznit, ze cesta, volend polskym ministerstvem valky, byla nespravna
a dozvedél se, ze v diskrétnich zalezitostech je nutno mluvit s tim, komu se
daveéruje. Kdyz se vy ndam vyhybate a s ndmi nemluvite, musime si sami vyhle-
dat ty, kteri se snazi s nami mluvit. A nakonec prisla ta nejstudené;jsi sprcha:
a ostatné nezapominejte na to, ze jako vyslanectvi jiz neexistujete. Oznamili
jste nam prece, ze koncite se svou ¢innosti a ze se davate k disposici némecké-
mu vyslanectvi. A tak vlastné nevime, zastupujete-li Némce, nebo svou porobe-
nou vlast. Po této neprijemné lekci se vyslanectvi rozhodlo ne sice zménit svou
netecnou necinnost, ale pozadat konzulat, aby mi ukazal, kdo je panem. A tak
soucasné se zpravou, ze jsem se nestal obéti némecké vyzvédacské sluzby,
jsem se dozvédél, ze propaganda konzulatu bude reorganizovana. Zistanu sice
Ltiskovym attaché®, ale bude tu jesté vedle mne ,tiskovy pridélenec”. Oznamil
jsem dr. Henzlovi, ze se vzdavam zaméstnani i platu na konzulatu. Usidlim se
v Matlych Bronowicich a budu z tdbora pokracovat ve své novinarské ¢innosti.
Konzulatu ochotné pomohu, kdykoliv budou potrebovat mé pomoci, ale rozhod-
né nebudu prijimat néjakych rozkaza. Henzl v tom vidél vzpouru a pohrozil
mi, ze mne da vratit do Protektoratu. To bylo 1 Svobodovi i Kratochvilovi prilis
mnoho. Kratochvil rekl docela rozhodné, ze by se Henzl mél za své vyroky sty-
dét a ze misto ostouzeni zasluhuji podékovani. Svoboda navrhl, abychom oba
zapomneéli na své vyroky a pokracovali v dosavadni soucinnosti. Henzl na to, ze
je v Krakoveé zastupcem vlady a vyzaduje na vSech bezpodminecnou a napros-
tou poslusnost. Ostatné se mnou mluvi jako s vojakem, jemuz dava rozkaz. Na
to jsem mu tekl: ,Kdyz uz spolu mluvime jako vojéci, toz pane podporuciku,
chcete-li se mnou mluvit, postavte se do pozoru!“ Bylo to poprvé, co jsem vidél
Henzla v zalostnych rozpacich, jez vystupnoval smich pritomnych.
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Presidlil jsem do tabora, kde mi velitel, stabni kapitan Cyril Novak vel-
mi ochotné dal pokoj na velitelstvi. Kdyz se do Polska za mnou dostala ma
rodina, bydlila tam se mnou. Rodina, vypravena kolegou Jostem, méla svizelny
prechod a do Krakova se dostala nejprve manzelka se synem. Dcery uvazly
na hranicich a dostali jsme je do tabora pomoci skupiny a na zakrok polskych
arada. Konzulat pro né nehnul ani prstem. V tdbore jsem pokracoval ve své
¢innosti a tésil jsem se podpore polského tisku. Aparat konzulatu nic nedoka-
zal, prosté proto, ze lidé jim vybrani, a¢ vzdélani a schopni, neméli kvalifikaci
pravé k tomu druhu prace. Kromé toho, noviny nechapaly, pro¢ by jim mél
konzulat nakazovat, od koho brat ¢lanky a zpravy. Nebylo to mou vinou, zZe
se postaveni konzulatu v ocich polského tisku nepolepsilo, ale jenom zhorsilo.
Novinari maji tradiéni nechut k uradtim.

General Ingr ohlasuje vojenskou diktaturu

Nuzny a jednotvarny zivot ceskoslovenskych dobrovolnikt v jejich tébore
v Malych Bronowicich u Krakova byl ¢as od ¢asu zpestren navstévou nékte-
rého exilniho hodnostare. K veliké nelibosti vSech dobrovolnika dochazel tam
casto samozvany pan vicekonzul dr. Vladimir Henzl, jenz se daval vitat s po-
ctami, patiricimi generalité a ¢clentm vlady, ne-li snad osobnimu zastupci prezi-
denta republiky. Z Varsavy prijel jednou armadni general Lev Prchala'* a jeho
navstéva na nasledujici den byla ohlasena taborovym rozkazem, ale v posledni
chvili konzulat zakazal vstup do tabora generalu, jenz ze vsech dustojnikt
v zahrani¢i mél nejvyssi hodnost. A proti tém, kteri se s nim sesli, zavedeno
dokonce karné rizeni. Byl jsem mezi nimi provinilec nejvétsi, protoze na Pr-
chalovu vyzvu jsem vybral dastojniky, kteii se s nim sesli v Krakové na veceri.
Na dobrovolniky se prisli podivat poslanci Rudolf Bechyné a Frantisek Uhlir
a s nimi prisel také znamy spisovatel a rusky legionar, plukovnik zdravotni
sluzby dr. Frantisek Langer!®. Ti promluvili ke shroméazdénym dobrovolnikiim

14 LevPrchala [1892-1963] - za prvni svétove valky bojoval v Eeskoslovenskych
legiich v Rusku; v Ceskoslovensku zastaval réizné pozice v armadg; v dobé Mnichovské
krize velel 4. armade, jez méla branit Maravu; pote byl jmenovan vojenskym velitelem
Podkarpatské Rusi a v bfeznu 1939 Gzemi branil proti madarskému vpadu; v Palsku
nasledné arganizaval vojenske jednotky, pokracoval ve Francii a Velke Britanii; jaka
velky odpdrce Edvarda Benese byl jiz v Fijnu 1940 postaven mimo vojenskou sluzbu; do
Ceskoslovenska se po valce jiz nevratil, angazoval se v britském exilu, kde zalozil Cesky
narodni vybor, jenz navazal i kontakt se sudetonemeckymi organizacemi.

15 FrantiSek Langer [1888-1965] - spisovatel, dramatik a vojensky Iékaf; v roce 1917
vstoupil do teskaslovenskych legii a stal se seflekafem pluku; mimoto pfispival do fady
legionafskych tasopisl; po névratu dom( vykonaval Iékafskou praxi, zaroven psal pro
Lidove naviny a byl autorem Uspésnych divadelnich her a dramaturgem ¢inohry Divadla
na Vinohradech; ve vale¢ném exilu se vypracoval na $éfa zdravotnictvi ceskoslovenske
armady; po unor 1948 odesel v hodnosti brigadniho generala a s titulem narodniho
umelce z vefejneho Zivota.
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jsme se vratili do Londyna, kam jsme dosud denné dojizdéli, byla jeho dcera
Eva bytem u néas, kdyz tam dochéazela do skoly. I tento styk byl prerusen, kdyz
skoncila valka a Janouch se s rodinou, k mému prevelikému prekvapeni, vratil
do Ceskoslovenska. Zustal véak pisemny styk, ktery z mé strany byl prervan
po Unorovych udalostech, protoze jsem ze zasady nikomu ze svych pratel ne-
psal, abych ho neprivedl do nestésti. Byl jsem prece jiz od poslednich tydnu
roku 1945 oznacen za ,zivel narodu a statu nepratelsky®.

Janouch nicméné sledoval peclivé mé prednasky v Britském rozhlasu,
a protoze neznal mou adresu, psal mi do BBC dopisy velmi opozi¢nich nazoru.
Mohl védét, ze v Ceskoslovensku pod komunistickym rezimem panuje prisna
postovni cenzura. Ale nebojacny Janouch si nekladl Gjmu v projevech a na-
dopis, z néhoz jsem mohl usoudit, ze se chysta odejit znova do ciziny. Zrejmé
to mohl usoudit 1 cenzor, ktery dovedl ¢ist mezi radky, zejména kdyz narazky
nebyly prilis zastrené. Jako jediny ustupek se prestal podpisovat plnym jmé-
nem, ale pod prijatym pseudonymem Meridienne. To bylo jméno vilky, kterou
meél za valky najatou ve Stoke Poges. Ale i to jméno bylo zndmo zpravodajcim.
A pak najednou korespondence ustala. Neurcité zpravy z Ceskoslovenska na-
znacovaly, Ze ho stihl osud mnoha jinych slusnych lidi. Byl zatcen a uvéznén.
Syn Jiri utekl do Velké Britanie, navstivil nas, ale nevidéli jsme jej pak po
hodné dlouhou dobu. Dcera Eva se provdala za Nora a psala odtud mé dceri.
Od ni jsme se dozvédeéli, ze Janouch zapadl nékde ve vézeni. A teprve nékdy
roku 1966 jsme se dostali do styku s pani Janouchovou, jez prijela za svym sy-
nem do Britanie z Norska, kam se dostala a kde zila se svou dcerou a Janem.
Zjistil jsem tak, ze Janouch stravil 11 let ve vézeni a pracovnim tabote. Pak byl
propustén a z milosti dostal sluzbu no¢niho hlidace v mlékarné. Zemrtel pry na
otravu ze zkazené konzervy. To byl smutny konec hodného a poctivého ceského
vojaka, ktery dvakrat sel dobrovolné bojovat za svij narod.

Za ,,ospalé valky”

Obdobi mezi padem Polska a prudkou ,bleskovou valkou“ proti Francii bylo
nazvano obdobim ,jospalé valky“. Pravem, pokud ovSem jde o odpurce nacistic-
kého Némecka, které nespalo. Odpurci blazené podrimovali a doufali, ze jakysi
zézrak odstrani Hitlera a tim i nutnost néco podnikat. A za tohoto lenivého
drimotu zivorila v Agde a nékolika jinych posddkach ceskoslovenska zahra-
nicni armada v zalostné 1zolaci. Nas tabor byl tésné u mésta, které samo bylo
odriznuto od moderni doby a jejiho zivota. Zajisté, dalo se zajit do kavaren, hos-
pudek nebo na prochazku k mori. 7Zili jsme vsak v cizim a ¢astecné nevlidném
prostredi a vsichni jsme meéli pocit naprosté duchovni osamocenosti. A kromé
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existenéni nejistoty je pro uprchlika ze zemé porobené nepritelem snad nej-
horsi pohromou, ktera jej muze postihnout, jeho odtrzeni od narodniho celku,
od prostredi, na které navykl. Drtivou vétsinu exilu postihuje osud naprosté
izolace, zhorsovany také odtrzenim od jeho zajmu, povolani a nékdejsiho sou-
kromého a verejného zivota. S prislusniky hostitelské zemé, s nimiz se snad
nahodou dostane do styku, nema docela nic spole¢ného. Je odkazan na styk
s ostatnimi uprchliky, kteri jsou stejné postizeni, a ten pak spise napomaha
pokleslosti mysli a demoralizaci, nez aby ji prekazel. Kdo kdy prosel uprchlic-
kymi tabory, vi docela dobre, jak kvapné mizi odvaha i1 soudnost u téch, kteri
byli osudem nebo smyslem pro povinnost donuceni opustit rodnou zemi. Tak
tomu bylo 1 ve vojenském tabore v Agde, kde bezduchy vojensky vycvik ha-
sil kvapné vsechno nadseni, dosud zijici v srdcich prislusnika tabora. Ackoliv
jsme od samého poc¢atku budovani vojenské skupiny v Polsku, jez konec konct
byla 1 zakladem toho, co vzniklo v Agde, zasadné trvali na tom, zZe zahranic¢ni
armada nema byt ttvarem dobrovolnikt, se vsemi chybami dobrovolnictvi, ale
pokracovanim ceskoslovenskych brannych sil, jez provedly mobilizaci na vzda-
leném stanovisti, prece jen az do prichodu do Francie jsme méli dobrovolnické
zaniceni. Zasluhou nékterych omezenych veliteld, a predevsim ovsem hodno-
stara vojenské spravy Narodniho vyboru v Parizi, se tdbor preménil v ponura
kasarna v hrozné zapadlé konc¢iné, kde lisky davaji dobrou noc a kde cely zivot
neznamena nic nez jist, spat a cvicit. Mezi vojaky bez hodnosti a distojniky se
kvapné objevovala spole¢enska propast. Kazdy vojensky utvar musi mit ovsem
rozdéleni hodnosti, musi byt Fizen kazni, rozkazi nutno docela samoziejmé
uposlechnout bez odmluvy a nizsi se musi podridit vyssim. Ale je-1i 1 ve vlasti
pochybené a skodlivé vytvaret vedle sluzebni poslusnosti i spole¢enskou pre-
hradu mezi dustojniky a vojaky bez hodnosti, bylo to v zahrani¢i nejen posetilé
a nepripustné, ale primo zlo¢inné zavadét to v armadé, ktera ve své podstate
dobrovolnickou byla. Byl dokonce vydan duvérny rozkaz pro distojniky, duraz-
né varujici pred kastovnictvim a rozmarilosti. V z4jmu spravedlnosti musim
doznat, ze ne kazdy z vysokych velitelt byl stejné omezeny jako hodnostari vo-
jenské spravy a nékteri velitelé, kteri nedovedli pochopit rozdil mezi domovem
a cizinou. Ale ndkaza povysSenosti se sirila a vytvorila prvné v exilu nedtavéru
ba 1 nenavist k dastojnickému sboru. Nebylo to snadné zejména pro zalozni
duastojniky, kteri se ,provinovali“ nestavovskym chovanim, za néz byli casto
karani. Ale prisli ze soukromého zivota a narazili v tabore na znamé, pratele,
nebo dokonce na pribuzné, kteri pokulhavali za jejich hodnostmi. Jak s témito
lidmi mluvit mimo sluzbu? Mél jsem v tabote bratrance, byl i nadadle mym
bratrancem? U jedné roty byl kolega Klatil z Ceského slova. Mél jsem se mu
vyhnout a 1 nesluzebné mu rikat ,,vojine Klatile*? U sesté roty druhého pluku,
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u niz jsem jeden Cas slouzil, mél jsem jako prostého vojina dr. Synka?®, jednoho
z vyznacénych redaktort z Melantricha. Nemél jsem jej rad jako novinare, ale
mohl jsem se mu 1 v soukromi vyhybat a titulovat jej ,,vojine Synku“? Taborem
na cas prosel stary pritel ze zednarské 16ze, prazsky advokat, ktery mne zastu-
poval v nékolika soudnich sporech, dr. Leo Kraus. Bylo to provinéni, ze jsem
ho pozval do svého bytu, na Agde prepychového, a bavil se s nim stejné, jak
s distojnickymi jinymi hosty, kteri tim byli nemile dotceni? Mezi vojaky bez
hodnosti rostl chlad, nedivéra a nékdy i nenavist k tém, kteri méli lepsi uni-
formy a mnohem lepsi zivot nez oni. To vedlo k trapnym chvilkam. Do kancela-
re, kdyz jsem jiz byl od roty prelozen do vojenské posty, prisel ke mné s jakousi
zadosti postarsi prosty vojin, v civilu advokat, se zadosti, jez neméla celkem nic
spole¢ného s vojanc¢enim. Prijal jsem jej, aniz bych o tom néjak premyslel, jako
bych byl za starych ¢asa prijal kazdého jiného. Nabidl jsem mu zidli a oslovil
jej ,pane doktore®. Nezapomenu na ten udiv ¢lovéka, jejz zivot v tabore naucil
povazovat za zazrak, Ze 1 na vojné muze nékdo respektovat bézné spolecenské
formy. Pozdéji jsem se dozvédél, Ze o tomto svém udivu nemlcel mezi svymi
znamymi. Nesnazil jsem se vlichocovat do prizné nadrizenych ani podrizenych,
ale moje ,,civilistické chovani“ mné bylo nékolikrate vytknuto jako ,honéni se
za popularitou, jez by mné nebyla nijak pomohla v onom prosttedi. Snad bylo
mym Stéstim, ze do mého podniku prijel jednou na vizitu francouzsky general
a vyslovil mi pisemnou pochvalu, jez byla automaticky zaznamenana v rozka-
zu divize, spolu s udélenim pochvaly naseho velitelstvi.

Kdyz jsem byl od roty odvelen, abych se stal velitelem polni posty, ode-
bral jsem se po vyslechnuti premény mého sluzebniho urceni k roté, abych tam
oznamil, ze odchazim z tohoto pusobisté. Rota se prave sikovala a vykonny
rotmistr, ktery mne vidél prichazet, uvedl rotu do pozoru. Zamaval jsem rukou
na znameni, aby toho nechal, a kdyz naridil pohov, ekl jsem mu, ze rozkaz cist
nebudu, protoze jiz nejsem u roty, a ze rozkaz musi precist nékdo jiny. A nyni
se stalo néco, co mne ohromilo a co se pri¢ilo vSem predpistm, ale na co do
konce svého zivota nezapomenu. Vykonny rotmistr, ¢etar z povolani, oznamil
roté, ze odchazim, ze je to bolestna ztrata, a dékoval mi za to, jak jsem se k roté
choval. Bylo mi zrovna do place, kdyz jsem dékoval roté za poctu, kterou mi
prokéazala. Nebylo to podle predpist, ale stala se jesté kriklavéjsi véc. Na Stad-
ry vecer byla u vsech rot slavnostni vanoc¢ni oslava a od své byvalé roty jsem
byl velmi naléhavé pozvan, abych mezi né na chvilku prisel. Zasel jsem tam,
byl jsem velmi demonstrativné uvitan, vyslechl hodné nerozumny projev veli-
tele roty, mladého aktivniho dustojnika, a potom najednou je-
den cetar zavelel ,,pozor®, zdUraznil, jak radi mne vsichni vidi,

30 Emil Synek (1903-1993] - pravnik, spisovatel, scenarista, divadelni kritik, autor
rozhlasovych her a redaktor Telegrafu, Ceského slova a A-Zet.
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a naridil, aby mi vsichni pripili. Byla to velmi provokativni demonstrace proti
veliteli roty a opravdu hrubé poruseni kazné. Musel jsem podékovat a kvapné
zmizet. O véci se hodné mluvilo v tabore a nevim, komu mam dékovat za to, ze
jsem nebyl vySetrovan za tGcast na néfem, co mohlo véem tc¢astnikiim vynést
slusné tresty.

V tabore se nikdo nestaral o vzdélavaci a osvétovou ¢innost, stejné jako
o néjakou zabavu pro prislusniky tabora. Znalost francouzstiny byla nevalné
rozsirena. Nebyly skoro zadné styky s obyvateli Agde a nevédéli jsme v podsta-
té nic o tom, co se déje ve svéte, v domoviné a v exilu. Lidi, kteri cetli francouz-
sky denni tisk, se dalo spocitat na prstech. Misto informaci kolovaly jen divoké
poveésti, zejména o pomérech v parizském vedeni exilu.

Ve snaze osvézit trochu ducha a ziskat alespon néjaké informace o tom,
co se dégje, vyzadal jsem si dovolenou do Parize. Bylo to v lednu 1940. Ubytoval
jsem se v hotelu, jehoz adresu mi dal jeden z mych podfizenych, paiizsky Cech,
ktery tam byl pred odchodem na vojnu zaméstnan. Byl to hotel velmi chudob-
ny, a kdyz jsem v uniformé zasel do jeho kavarny, byl jsem ihned zastaven
jednim taxikarem, ktery se mne ptal, jaké to jsem armady prislusnikem. Kdyz
jsem mu rekl, Ze jsem Cechoslovik, rozjasnila se jeho tvar a oznamil, Ze je Rus,
a dokonce 1 dustojnik ruské armady. Carské ovsem. Vytahl z naprsni kapsy
hrozné usmudlanou legitimaci s podobenkou, a kdyz jsem s jakousi namahou
precetl a zjistil, Ze to je byvaly kapitan ruské armady. Bavil jsem se s nim la-
manou rustinou a prishi jesté jini jeho druhové, vsichni taxikari a vsichni také
nékdejsi carsti dustojnici. A kdyz jsem jim Tekl, ze jsem prislusnikem strany
dr. Kramare, ktery byl pro né jakymsi narodnim svétcem, a kdyz jsem dodal,
ze dosud povazuji za osudnou chybu, Ze nebyla provedena intervence v Rusku
proti bolseviktum, ziskal jsem je vSechny za pratele. Musel jsem to s nimi za-
pit. Nasledujicitho dne jsem se vydal na cesty po Parizi. Prvni vedla ovsem na
vojenskou spravu Narodniho vyboru, abych se podle predpist ohlasil. Zapsali
si mne, ale celkové prijeti bylo chladné a kancelarsti bojovnici za svobodu se
netajili svym prehlizenim chudaka, ktery poskakuje v zapadlém tabore, o je-
hoz zalostnosti nesporné védeéli, a¢ se nikdo v Parizi nestaral o to néco zmeénit.
Nez jsem vykrocil z budovy, narazil jsem u samého vychodu na plk. Kratochvi-
la, ktery mne uvital se svou obvyklou srde¢nosti a ulozil mi, abych odpoledne
byl v Café de la Paix, ktera se stala strediskem hodnostart vojenské spravy.
Sdélil mi pri tom, ze vbrzku pojede do Agde, aby tam prevzal néjaké veleni,
protoze ho ta kancelarstina ani trochu nebavi. Dostavil jsem se véas do ka-
varny a Kratochvil mne predstavoval riiznym bezvadné odénym distojniktm,
kteri se vsak ani trochu nenamahali zastrit skutecnost, Ze je nezajimam a zZe
se jaksi divi tomu, Ze se skutecny plukovnik s generalskymi zkouskami snizuje
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k bezvyznamnému zalozniku, ktery to nikdy nikam na vojné nedotahne a kte-
ry musi byt rad, ze maze zit na samém pokraji kasty.

Podarilo se mi ziskat také parizskou adresu generala Prchaly. Zvédeél
jsem, co jsem do té doby jen tusil, ze Narodni vybor Prchalu neptevzal do arma-
dy a ze Prchala proti vyboru pomaha organizovat jakousi Narodni radu. Sotva
jsem vysel na ulici, potkal jsem jej v plné generalské uniformé. Ujednali jsme
si schtizku, a kdyz jsem mu tekl, ze bych rad vyhledal polského ministra valky
generala Kukiela, s nimz jsem byl v Krakové v nejlepsich stycich, povédél mi,
ze polské ministerstvo valky je v hotelu Regina. Zasel jsem tam a byl uveden
ke Kukielovi, s nimz jsem mél velmi prijemny rozhovor. Kukiel velmi viele oce-
noval nasi akei v Polsku a prohlasil, ze jsme zakopali v§echno, co nase narody
rozdélovalo, a Ze jsme urovnali cestu k sblizeni. Pronesl také nékolik laskavych
slov o mém podilu na akeci a vyptaval se nejen na mé osobni osudy, ale také na
to, co se stalo s legii v Polsku. Rozesli jsme se velmi srdec¢né a Kukiel mne zval,
abych se ukazal kdykoliv prijedu do Parize, a ujistil mne, ze kdybych kdykoliv
néco potreboval, abych se spolehl na to, Ze mi moji polsti pratelé pomohou.

Zasel jsem znova k Prchalovi, kde jsem se setkal s jeho tehdejsi druzi-
nou. Byli v ni Vladimir Borin-Lezak?®, dr. Karel Locher®, s nimz jsem se znal
jiz z doby, kdy jsme oba byli ¢leny studentské organizace Narodni strany svo-
bodomyslné, a nevim jiz, kdo jesté. Vypujcil jsem si jejich psaci stroj s ¢eskou
klaviaturou a kurzivnim pismem. Na tomto stroji jsem napsal referat o zave-
recném osudu legie pro polskou vladu. Napsal jsem to ¢esky a dorucil do hotelu
Regina. Tento referat jsem pak pojal beze zmény do své pozdé&jsi zpravy pro ¢Cs.
ministerstvo zahranici v Londyné. Na Borinovo doporuceni zasel jsem také do
sidla slovenské opozice proti Narodnimu vyboru, totiz do Slovenské narodni
rady. Zde jsem se prvné setkal s Petrem Pridavkem?®. Z Varsavy jsem znal jen

31 Vladimir Borin-Lezak (1902-1970) - publicista, fejetonista a dramatik; jako mladicek bojoval po vzniku
Ceskoslovenska na Tésinsku, prihlasil se do francouzské cizinecké legie, pracoval v délnickych profesich

v Sudetech; psal do komunistickeho tisku; pfi navstéve SSSR chtél vstoupit do Rudé armady, byl vSak uvéznén
a vypovézen do Ceskoslovenska a vylougen z KSC; pregel k narodnim socialisttim; v roce 1939 emigroval do
Francie; spolupracoval s generalem Prchalou v Londyné, na dva roky byl internavan britskymi Urady, nacez dale
plsohil v protibenesovske opozici v exilu; po skanceni valky se nevratil dom, ale jako mistopfedseda Prchalova
Ceského narodniho vyboru Gtogil na systém Narodni fronty; 7il také v Australii, Skotsku a Rakousku; zemrel pfi
navétévé Ceskoslovenska.

32 Karel Locher (1893-1959) - pravnik a diplomat, za prvni svétave valky byl clenem
Maffie, po vzniku republiky plsobil v diplomatickych sluzbach v Krakove, Brémaéch a Linci;
od poloviny 20. let zastaval rizné funkce na ministerstvu zahranici, ale zahy odesel do
vysluzby, redigoval naradnedemokraticky casopis Hlas, vstoupil do Naradnihao sjednocent;
po némeckeé okupaci odesel do exilu, kde spojil sily se Lvem Prchalou; zemiel ve Velké
Britanii.

33 Peter Pridavok (1902-1966] - spisovatel, novinat, piekladatel ze slovanskych
jazyk(; séfredaktor fady tasopisti na Slovensku, od roku 1938 feditel Slovenskeé tiskove
kancelafe v Bratislave, jiz v dubnu 1939 emigroval do PafiZe a dale do Londyna, kde od
pacatku 50. let az do smrti pracoval jako vedouci Slovenské sekce BBC; v povalecném exilu
byl rovnéz generalnim tajemnikem Slovenské narodni rady v zahraniéi se sidlem v Rimé,
vedené Karolem Sidorem.
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jeho bratra Jozku, ktery tam spolupracoval s kolegou Ferdinandem Kahan-
kem. Nicméneé, byl jsem velmi srdecné prijat a mél jsem s Pridavkem dlouhy
rozhovor o nasich vécech. Nemohu tvrdit, ze jsme se shodli. Patril jsem k tém
,eehunskym® centralistim, kteri sice byli pro nalezitou decentralizaci spravy
a zachovani, ba 1 rozsireni autonomie zemi, ale trval jsem neoblomné na narod-
ni jednoté. Netajil jsem se tim, Ze nemiluji pojem naroda ceskoslovenského a ze
pro mne jsou Slovaci soucdasti naroda ceského. Tato navstéva neptsobila na
mne praveé povzbudivé. Vidél jsem, Ze i po vélce budeme mit mnoho problému
a ze Slovensko a Slovaci nebudou tim problémem nejmensim. A kromé toho
mi Pridavok nastinil obraz pomért v Narodnim vyboru parizském a v exilu
v ostatnich zemich. I kdyz jsem byl ochoten prijimat jeho informace s jakousi
rezervou, ekl mi toho dost, abych si mohl ucinit predstavu, jaky boj o koryta
byl zahajen davno pred tim, nez se néjaka koryta naskytla. Dalo se snadno vé-
Tit, ze v popredi je bezpocet lidi, kteri mysli ne na porobeny lid, ale na kariéry.
Byl jsem skoro rad, kdyz jsem se zase vratil do Agde.

Byli jsme v Agde odriznuti od svéta a to je pri¢inou, pro¢ v této ¢asti
vzpominek nemluvim nic o tom, co se délo ve svété, ba ani o tom, co se dalo
v exilu. Vsechno co se délo, bézelo kolem nas a my jako bychom ani nebyli.
O kolisani protihitlerovské koalice, o nepochopitelném klidu pred bourkou na
fronté, o vnitrnich pomérech v exilu a hlavné ovsem v ¢eskoslovenské Parizi,
nebylo tehdy v Agde skoro nic znamo. A co bylo znamo, byly povésti a doha-
dy, o nichz se nedalo zjistit, jsou-li spolehlivé. Vsechny védomosti, jez jsem si
o téchto trapnych udalostech a pomérech opatril, pochazeji z doby mnohem
pozdéjsi. A tak mohu jen zaznamenavat, co jsem zazil a co se délo v malickém
ostravku, jimz byl tdbor a jeho okoli. Proto jsou tedy vzpominky na preslapo-
vani ve Francii mnohem subjektivnéjsi, nez je mi milo.

Mél bych zde predeslat jedno vysvétleni. Opétovné mluvim zde o ¢s. vo-
jenskych jednotkach ve Francii jako o jakémsi pokracovani ¢s. vojenské skupi-
ny v Krakové. Neni to ovsem pokus zvelicovat vyznam nasi akce v Polsku, ac¢
by okolnost, ze legie padla do sovétského zajeti a uvazla tam, mohla snadno
vzbuzovat tento dojem. Nicméné je zde skutecnost, ze az do samého vypuknuti
valky a formalniho ustaveni legie nase vojenska skupina odesilala do Francie
pravidelné transporty svych prislusnika. Ti zde byli zarazeni do cizinecké le-
gie, kolonialni péchoty a kolonidlniho letectva se slibem, Ze jakmile vypukne
valka, budou neprodlené uvolnéni pro vznikajici ¢s. formace. To se také oprav-
du stalo, a tak se nékdejsi prislusnici vojenské skupiny v Krakove skutecné
stali zdkladnim kadrem pocatku ¢s. jednotek v Agde. V dobé, kdy jsem prisel
do Agde, byli to skoro bezvyhradné sami stari znami, s nimiz jsem se tam
setkal. Tento kadr byl ovéem kvapné doplnovan, az dobrovolnici z Polska do-
cela zmizeli v zaplavé nové prichozich, kteri se dostavovali z jinych zemi. Mezi
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nimi vétsinu tvorili zprvu krajané, usazeni ve Francii trvale nebo prechodneé,
pokud ovsem pred nasi mobilizaci, francouzskou vladou povolenou, neziskali
francouzské statni obcanstvi, v kterémzto pripadé byli mobilizovani pro fran-
couzské branné sily. Mobilizace nasich statnich prislusnikd nebyla ovsem ni-
¢im vyjimeénym. Francie totiz za valky mobilizovala na zakladé zvlastniho
zakona vSechny cizi statni prislusniky do specialnich utvart. Dokonce 1 Némci
a Rakusané si mohli, vlastné museli vybrat mezi cestou do internacnich taborta
pro obéany nepratelskych statt a mezi specidlnimi Utvary pro cizozemce. Tato
zména slozeni nasich vojenskych jednotek méla pochopitelné pronikavy vliv
na hodnoceni nasi akce v Polsku. Mezi témi, kteri v Polsku nebyli, panoval od
samého pocatku pohrdavy, a dokonce i nevrazivy pomér k Polaktim a ovsem
také k tém z nés, kteri jsme chtéeli valciti proti nacistim na polské ptdeé a po
boku polské armady. Kvapné vitézstvi nacistt, kteri za pomoci Sovétu rozdrtili
Polsko v kratickém case, se zdalo byt svédectvim, ze polskd armada nestala za
nic a ze bylo krajni posetilosti se s ni spojovat a od ni néco ocekavat. Zejména
u vyssich dastojnikt Sel pozorovat nevlidny i posmésny pomér k Polsku a jeho
armade. A u premnoha z nich byl patrny i jejich nevlidny pomér k Prchalovi
a z toho odvozeny podeziravy pomeér k tém, kteri se podridili Prchalovu vedeni.

I profesionalni vojaci, distojnici z povolani, se opajeli posetilymi iluzemi
nasich predka v rakouské uniforme, kteri chtéli kdysi utlouci Prusaky cepi-
cemi a dostali pak sami na frak. Znova jsme slyseli, jak Spatné je vyzbrojena,
oblecena 1 jinak zasobena némeckd armada, jak sSpatny a nedokonaly je jeji vy-
cvik a jak chatrna je jeji kazen. Podcenovana byla také hospodarska sila Ne-
mecka a pevnost nacistického rezimu. Jeden hovorny podplukovnik jezdectva
mne ujistil velmi dérazné v kavarné, ze valka skonci do Sesti mésicti, protoze
Némecko nema potrebné suroviny a také nema dost pohonnych latek pro své
tanky a letadla. Neni potrebi se valné namahat, protoze konec prijde sam od
sebe. S tim se nedalo polemizovat. Pocet hvézdi¢ek na ramenou dodaval jejich
nositeli predstavu, ze snédl vsechen rozum. Odmlouvat mu budilo jen podezre-
ni, Ze pochybovac je skarohlid, panikar a snad 1 politicky nespolehlivy, protoze
otrasa zbytecné a skodlivé moralkou svého prostredi. Teprve kdyz i ta zname-
nita francouzska armada se zhroutila stejné rychle jako ta polsk4, az na to, ze
kladla mnohem mensi odpor nez ti preziravi Polaci, zacaly se nazory ménit, ale
to uz nebyl ani ¢as, ani nalada o tom diskutovat. Spéchali jsme zmizet z Francie
tak, jako jsme museli odejit z Polska. Nicméné, ani v Britanii jsem se ve vyssich
vojenskych kruzich nesetkal se seriéznim ocenénim mezinarodni a vojenské si-
tuace. Cim déle jsem byl v této spolecnosti, tim vice jsem pochyboval o tom, e
se profesionalni vojaci opravdu namahali naucit se alespon svému remeslu a ze
ta nase predmnichovska armada byla tak dobra, jak se nam rikalo. Mél jsem
dojem, ze byla precenéna, alespon pokud slo o jeji velitelsky sbor.
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Jesté v dobé, kdy jsem byl u roty a vodil vojaky na cvicisté, rozmohl se
v tédbore vtip, ktery mél svij ptvod v tom, Ze nové prichozi nebyli zarazovani do
zvlastniho Gtvaru pro noveé prislé a zde vycviceni, takze by postupné vznikaly
jednotky plné vycvicené. Aby vznikl znacny pocet jednotlivych utvara, dosta-
vala kazda jednotka skoro denné prirustky, takze u kazdé z nich bylo muzstvo
nestejného vycviku. To zpusobilo, zZe se zakladni slozky vycviku opakovaly az
do omrzeni a ze nebylo mozno vycvik prohlubovat. A tak, pravil vtip, instruk-
tor se ptal novacka, co by udélal, kdyby narazil na nepritele. Odpovédél, ze by
provedl cvik .k pocté zbran“. Na udiveny dotaz pro¢, odpoveédél, ,protoze nas
nic jiného neucili, a tak nic jiného nedovedu®.

I francouzsti instruktori, pridéleni taboru, aby poradali opakovaci kursy
pro distojniky a soucasné aby pozorovali, jak to u nasich jednotek vypada, nad
nami vrtéli hlavou. Jeden major cizinecké legie mi jednou rekl: ,Jestli si mys-
lite, ze s timhle vyhrajete valku...“

Postupnym rtstem ceskoslovenskych vojenskych jednotek v Agde doslo
jednak k rozmisténi jednotlivych utvara, jednak k preneseni velitelstvi z Agde
do Béziers. Organizace ponékud honosné se prejmenovala na divizi, a¢ svou
pocetnosti se ji ani zdaleka nemohla rovnat. Velitelem této pomyslné divize
se stal general Rudolf Viest®* a na velitelstvi, jez by pomalu stacilo pro mno-
hem vyssi vojensky ttvar, nez je divize, usedl velmi znacény pocet dustojniku,
odeslanych tam z Parize nebo presunutych z tabora. Popisovali velmi statecné
papir a tésili se celkem prijemnému zivotu ve mésté ponékud civilizovanéjsim,
nez bylo Agde. Jednotlivé Gtvary byly rozmistovany do sousednich méstecek.
Prvni pési pluk, ktery organizacné nejvice pokrocil, a¢ mél daleko do poc¢etniho
stavu, predepsaného ceskoslovenskymi vojenskymi predpisy, byl prelozen do
Pézenasu. Jeho velitelem se stal plk. Kratochvil, ktery kratce pred tim ptibyl
se skupinou dustojnikt z Parize do Agde. Mezi nové prichozimi vyssimi du-
stojniky se v Agde a Béziers objevil general Cihdk, ktery oviem po dobu valky
vystupoval pode jménem Znamendacek??. Ridil se tak prikladem velikého poctu
jinych dastojnikd, zejména téch vyssich. Do zahranic¢i prisel se svou manzel-
kou. Se Znamenackovymi jsem se dostal do styku prostrednictvim Kratochvi-

34  Rudolf Viest (1890-1945] - dlstojnik ceskoslovenské arméady, po Mnichovu
¢lenem delegace na c¢eskoslovensko-madarskych meziviadnich rokovénich; v srpnu 1939
emigroval do Francie a bylo mu svéfeno velenf rodici se exilové armady; od ¢ervna 1940
tlenem Statni rady; v Iété 1844 odletél s vladni delegaci do Maoskvy, od fijna v Banské
Bystrici pomahal organizovat Slovenské narodni povstani; 3. listopadu byl v Pohronskem
Bukovci zajat nacisty a zfejme potatkem Unara 1945 popraven v Néemecku.

35 Jaroslav Gihak (1891-1944) - za prvni svétové valky ranén na ruske fronte,

kde zbéhl k legiim; v jejich Fadach bojoval na Ukrajiné i absolvoval sibifskou anabazi;
za republiky slouzil v jiznich Cechach, na Slovensku a Podkarpatské Rusi; po okupaci
byl aktivni v Obrané naroda, kvili hrozbé zatteni uprchl do zahranici; ve Velké Britanii
plsohil jako nacelnik stabu exilového ministerstva narodni obrany a Gfadujici predseda
Ceskoslovenského éerveného kfize.
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la, ktery pres rozdil v hodnosti se ke mné choval jako k sobé rovnému. Byl
skutecné bilou vranou ve sboru dustojnikd z povoldni, ze nechoval nendavist
k novinaram, ale naopak, respektoval je. Kratochvil byl slusny a mily ke kaz-
dému, sebeméné vyznamnému. Cinil tak bez demagogie. Doved] uplatnit svou
autoritu, aniz by se stal protivnym bezohlednou domyslivosti.

Pocetni stavy nasich jednotek byly rozmnozeny prichodem tri skupin.
Jednou z nich, sice nejmensi, ale pro mne nejzajimaveéjsi, byla mala hrstka pii-
slusnikt nasi legie, odeslanych ze zajeti v Sovétském svazu. Byli to lidé, kteri
z toho ¢1 onoho divodu byli nepohodlni Svobodovu rezimu v tomto Gtvaru a jez
si komunisté prali odstranit. Mezi nimi byli dva blizci pratelé, stabni kapitan
Felix a lékar Mahler, jez jsem oba mohl ubytovat v jednom pokoji svého bytu
v Agde. Skupina budila v tabore obecnou pozornost svymi osudy a zbédovanym
oble¢enim. Jejich vypraveni o sovétském raji tak znepokojilo nase tichoslapské
velitelstvi, ze jim bylo prisné zakazano vypravét o svych osudech a o pomérech
v proletarském raji. Nam ostatnim pak zakazano je obtézovat vsetecnymi do-
tazy. V soukromi mohl ovSem ¢lovék vyslechnout ledacos, zejména proto, ze
Felix byl dobry pritel a rozhodné radéji mluvil, nez mlcel.

Druhym takovym prirastkem byla jiz pocetnéjsi skupina dobrovolniki,
odeslana z Velké Britanie. V tabore bylo casto slyset podiveni nad tim, Ze prave
z pomérné blizké Britanie, kam se uchylilo tolik uprchlikt, nikdo neprichazi,
ac se v tabore objevili dobrovolnici 1 z Kanady nebo ze Spojenych stata. Zda se,
ze vedeni akce v Britanii nehodlalo prilisné posilovat akci ve Francii, s jejimz
vedenim bylo v rozporech. Je ovsem také nesporné, ze mezi uprchliky z Cesko-
slovenska, kteri se dostali do Britanie, z velké ¢asti také z Polska, kdo odmitli
vstoupit do vojenské skupiny, nebo byli ji odmitnuti, nebylo ptiliSné zaniceni
pro sluzbu v brannych silach. V Krakové jsme vidéli, jak znaény pocet uprchli-
ki z Ceskoslovenska hledal v ciziné predevsim bezpedi a novou existenci, a byl
proto ochoten zapomenout na to, Ze bylo nékdy jakési svobodné Ceskoslovensko.
Mezi nové prichozimi byl slusny poc¢et Némct a nendvist k nacistim se velmi
snadno prenasela na kazdého némecky mluviciho, 1 kdyz byl ¢clenem armady.
Dochézelo ke sportim, ¢asto hluénym.

[’Jplné rozkladnym prirtstkem, jejz si mohli v z4jmu véci pani v Parizi
docela odpustit, byla skupina nékdejsich ceskoslovenskych prislusnikt takzva-
nych Mezinarodnich brigad ze Spanélské obcanské valky. Po porazce republikan-
ské vlady ustoupili tito dobrovolnici, sehnani propagandou a nékdy 1 natlakem
jednotlivych komunistickych stran, do Francie a byli zde internovani v raznych
taborech. Tato skupina vnesla do Agde neprodlené rozvratnou politiku, a proto-
ze jeji prislusnici byli vétsinou fanatic¢ti komunisté, nebo alespon krajné levicovi
socialisté, navykli agitovat, objevil se tu prvni zarodek pozdéjsiho rozkladu, kte-
ry pak vedl v Britanii k vzpoure v tabotre v Cholmondeley Parku. Byla to prece



3e4

Za ,0spalé valky” KAPITOLA Il / DBRUHA SVETOVA VALKA

doba vrelého pratelstvi mezi Hitlerem a Stalinem a komunisté volali do boje
proti nasi ,imperialistické valce®.

Je pravda, ze v tabore bylo jiz z drivéjska mnoho nedtvéry ba nevra-
Zivosti proti parizskému vedeni a také vaci znacéné c¢asti dustojnického sboru,
ale to bylo z divodua pravé opacnych tém, s nimiz operovali komunisté a jejich
souputnici. Tabor byl dosud prikire nacionalné radikalni, pozadoval naprostou
jednotu exilu, upusténi od jakékoliv stranické politiky. Stal také velmi rozhodné
za Benesem v naivni vire v jeho nadstranickost a moudrost.

V tabore samém budilo znacné podiveni, pro¢ bylo mésto Agde vybrano
pro nasi tvorici se armadu, a¢ bylo znamo, ze za prvni svétové valky se nase
legie formovaly v Cognacu, kde byla mala ceskoslovensk4 kolonie, a tudiz i ja-
kasi tradice pro formovani zahranicni armady. Jak jsem pozdéji slysel, nasi
krajané v Cognacu o nase jednotky stali, a dokonce se jich dozadovali. Kdyby
se tak stalo, byla by pro nas vytvorena alespon jakasi nahrazka domaciho pro-
stredi. Mudrci v parizské vojenské sprave usoudili jinak. O divodech kolovaly
dveé verze. Podle jedné byl vyslan Grednik ¢s. ministerstva zahranici Sejnoha36,
aby se podival na ruzné tabory, jez by byly k dispozici. Agde Sejnohovi ucaro-
val svou malebnosti. A tak misto doporucil a patrné nevédél nic o nedostatku
koupelen, zachodu a nadbytku komart, nebo ho takova malickost ani trochu
nezajimala. Podle druhé verze vojenska sprava rozhodla proti Cognacu prave
proto, ze tam byla krajanska kolonie. Nechtéli styk vojakt s civilisty. Obavali
se jejich vlivu na dobrovolniky, jez chtéli mit ve svych rukou jako bezduse po-
slusné loutky, s nimiz si mohou délat, co chtéji. Proto zvoleno Agde, kde nezil
ani jeden Cechoslovék, s vyjimkou hrstky manzelek a déti prislusnikt arma-
dy. Kromé $piny a nehygienicnosti vynikalo vsak staré piratské meésto Agde,
stejné jako cely departement Hérault tim, Ze bylo silné prolezlé komunismem
a antimilitarismem a ze se obyvatelstvo netajilo ani trochu svou nechuti k val-
ce. Francouzsti 1 nasi komunisté se brzy sesli v bratrské lasce. Brzy jsme se
dozvédell, ze jsme valecéni stvaci a posluhovaci valky, protoze to byla dosud
doba, v niz Hitler a Stalin byli rodnymi bratry, takze ctitelé jednoho nehodlali
vérit v nicemnost druhého. Ke zvyseni moralky posadky tabora toto pacifistic-
ko-komunistické prostredi mésta ani trochu neprispélo.

Vyslanectvi v Parizi, které pusobilo vedle Narodniho vyboru a obcas
v neshodé s nim, umoznilo, ze déti prislusnikii armady mohly navstévovat
francouzské skoly. Lyceum v Angouléme udélilo nékolik stipendii pro dévcata

36 Jaroslav Sejnoha (1889-1982) - malif, politolog a diplomat; za prvni svétové

valky slouzil v ceskoslavenskych legiich ve Francii; za prvni republiky vystfidal Fadu
diplomatickych postd v Evrope; nemecka okupace jej zastihla v Tallinnu; odjel do Pafize

a stal se &lenem prezidia Ceskoslovenského naradniho vyhoru; od ledna 1944 vyslancem
exilové vlady v Egypté; po valce pracoval jako ministersky rada v narodohospodarské sekci
v Cerninském palaci a v lednu 1948 odjel jako prvni ceskoslovensky vyslanec do Indie; za
nekalik mésicd byl odvolan komunistickym rezimem zpét, ale setrval v emigraci.
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a mohl jsem tam poslat obé dcery. Navstivil jsem je jednou a vidél, ze jsou
ubytovany v rodiné francouzského kapitana. Syn chodil do mistni francouzské
skoly v Agde.

A nyni néco o polni posté a o zpravodajcich. Barak, v némz byla umis-
téna posta, byl ponékud lépe vybaven zarizenim nez jiné kancelare. Mél jsem
na tom jakousi mirnou zasluhu. Kdyz se zarodky posty stéhovaly do tohoto
nového baraku, byl jsem vyzvan, abych pro francouzskou spravu tabora vypl-
nil zadanku na zarizeni. Predpokladaje, ze mi v tom budou skrtat, zadal jsem
o dvojnasobek vseho, co jsem nezbytné potreboval. K mému neoby¢ejnému pre-
kvapeni jsem zjistil, ze z davoda docela mné nezndmych kdosi mou zadanku ve
francouzské kancelari podepsal a dostal vSechno, co jsem zadal. Nas barak stal
prave proti budové francouzského velitelstvi, u samého vchodu do tabora. Toto
velitelstvi do véci tdbora primo a bezprostiredné nikdy nezasahovalo. Styky
udrzovalo jen s nasim velitelstvim. Sidlilo tam také francouzské zpravodajské
oddeéleni. Ponévadz cenzura dopistu souvisela se zpravodajskou ¢innosti, bylo
toto oddéleni se mnou v pravidelném styku a snad to bylo pri¢inou necekané
stédrosti francouzské hospodarské spravy. Musim doznat, ze jsem dlouho po-
vazoval celou svou ¢innost za celkem zbytecné mareni casu. Polni posta, prave
na opacném konci zemé od spici fronty, na pokraji mésta, v némz byl radny
postovni Urad, jejz mohl pouzit kazdy, kdo mél na znamky, a kde dopisy se dalo
jednoduse vhodit do jedné z mnoha postovnich schranek na ulicich, nemohla
byti jedinym mistem, jehoz prostiednictvim lze odeslat dopis. Pravda, my jsme
odesilali dopisy ofrankované, tedy bezplatné, ale ten, kdo chtél napsat néco
zavadného a prozradit snad néjaka tajemstvi, jisté mel téch nékolik drobnych.
Ve mésté se pak dalo zase pomérné snadno najiti néjakou kryci adresu, na niz
by bylo mozno poslat odpovéd. Cenzura, pokud by ji bylo zapotirebi, méla tedy
byt na hlavni posté. Nicméné pokud slo o potrebu cenzurnich opatreni, byl
jsem ponékud na omylu. Taboru vénovaly pozornost jesté jiné zpravodajské
sluzby, francouzska a britska. Hned v prvnich dnech své puisobnosti na posté
jsem byl zavolan k francouzskému kapitanu ve zpravodajském oddéleni a do-
tazovan, vim-li néco o vojinu, jehoz jméno jsem jiz docela zapomnél. Mohl jsem
rici, ze jsme jej v Krakové vyloucili z vojenské skupiny, protoze byl horlivy
komunista. Dozvédél jsem se, ze byl dopaden pri rozsirovani protivalecnych
komunistickych letakt, vydanych ve Francii, zatéen a dodan k potrestani sou-
du v Montpellier. Asi za dva dny mne onen kapitan vyzval, abych s nim zajel
do Montpellieru, kde chce se mnou mluvit vysetirujici soudce. Dorazili jsme do
budovy policejniho reditelstvi, kde mné predvedli vojina, abych potvrdil, zZe je
to on, koho jsme vyloucili v Polsku. Ackoliv jsem nikdy nemiloval komunisty
a netrpél také nejmensimi sympatiemi k provinilcim v armadé, bylo mi ho
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trochu lito. Vypadal hodné zbédované, nesporné zasluhou francouzské policie,
jez jemnosti a ohleduplnosti vici lidem vysSetrovanym nikdy nevynikala.

Jindy jsem byl povolan k rozcilené poradé na francouzském zpravodaj-
ském oddéleni, jez bylo pohorseno néé¢im, co se mi zdalo zrovna neuvéritelnym.
Balik pisemnosti, soukromych i sluzebnich, vypraveny vojenskou spravou Na-
rodniho vyboru v Parizi pro nas tabor, putoval jakymsi zdhadnym zptsobem
ne do Agde, ale pres Svycarsko do Protektoratu. Zde si véechny dopisy predetli,
obalky zalepili znova nalepkami s hakovym krizem a s idajem, ze prosly naci-
stickou cenzurou a ze sméji byti dale dopraveny. Balik sel pak pres Svycarsko
nazpét do Francie a teprve pak dorazil do Agde. Francouzsti zpravodajci vinili
vojenskou spravu, ale sdm jsem usoudil, Ze vina byla na francouzskych zelez-
nicich, zeyména na personalu vlakovych post. Nevim, co se nakonec vymudro-
valo, prislo-li se na to, kdo to zavinil.

Francouzi mne také upozornili, ze jeden plukovnik koresponduje s cizi-
nou, aniz by pouzil polni posty, ktera meéla zvlastni pridel postovnich znamek
pro odesilani dopist do ciziny. Zadali mne, abych si pohovoiil s feditelem hlav-
ni posty o spoluprici. Zasel jsem na postu a ptal se, jaka maji opatreni, aby za-
branili korespondenci nasich lidi s cizinou. Reditel mi sdélil, ze korespondence
do spratelenych a neutralnich zemi nenarazi na prekazky, protoze sprava post
nic takového nenaridila, a pokud jde o nase lidi, jak to poznat, ze to psanicko je
od Cecha a ne od Francouze? Ponékud posmeésné mne uvedl k hromadé dopistu
v tridirné a rekl, Ze si mohu vybrat vsechny dopisy od prislusnikt tabora. Byl
udiven, kdyz jsem se namatkou podival na dopisy a o jednom, ktery zvlastni
stastnou nahodou byl mezi nimi, mohl prohlasit, Ze ten dopis je nepochybné od
nékoho od nés, protoze z pisma na adrese vidim, Ze je to pismo, jemuz se uci
v ¢eskych skolach. Reditel posty privolal nékolik drednik, abych jim vylozil,
ze se ve skolach kazdého naroda vyucuje ponékud odlisnym formam pisma,
zejména pismen velkych, a ze tudiz, kdyz pri tridéni odlozi stranou dopisy,
jejichz obalky nejsou psany presné tak, jak se tomu uci ve francouzskych sko-
lach, nebudou ¢asto na omylu, kdyz ty dopisy daji svym zpravodajcim. Timto
zpusobem francouzsti zpravodajci byli zadsobeni a bylo dopadeno nékolik dopi-
su z tabora, byt celkem neskodnych.

7 téabora odchazelo a do tabora dochéazelo takové mnozstvi pisemnosti, zZe
jsem mohl provadét cenzuru jen namatkou. Ve dvou pripadech jsem prisel na
povazlivé véci. V jednom dopise z Holandska jsem nalezl bankovku, ne prave
velikou, ale v pomérech, v nichz zili prosti vojaci, velmi vitanou. V pravodnim
dopisu jedna dama, byvala urednice ¢s. konzulatu nebo vyslanectvi v Haagu,
at jijiz byla skutecné, ¢i se za ni jen vydavala, psala vojakovi z jedné obce v jiz-
nich Cechéch, jak ji zajimalo li¢eni Zivota v tdbote, ze mu posild jako krajanu
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malickost na prilepsenou a zada, aby ji sdélil, kdo vSechno je v tabore z oné
konciny.

Nalezl jsem také jeden konkrétni pripad velmi aktivni vyzvédacské ¢in-
nosti, a¢ nanestésti hlavniho cinitele v této véci jsme nedopadli. Roté druhého
pluku, nyni jiz osamostatnéného, velel pritel z Polska porucik Bartejs, ktery
byl naramneé pysny na tuto funkci. Pak ale prisel k druhému pluku jeden nad-
porucik a Bartejs byl docela pochopitelné zbaven velitelstvi, jez pripadlo tomu
novému. Bylo to docela presné podle predpist a od Bartejse bylo hodné nero-
zumné, ze se proti tomu bouril a ze se dal na piti, coz mu u jeho nadrizenych
ani trochu neprospivalo. Pochopitelné jsem se s onim nadporucikem sesel pri
ruznych prilezitostech a byl znac¢né prekvapen, kdyz jsem zvédél, ze je v civilu
redaktorem zivnostenského deniku Narodni stred, pokracovatele to nekdejsi
Reformy. Znal jsem celkem vsechny prazské novinare, alespon podle jména
a v nékterych redakcich jsem znal vSechny. V Narodnim stredu jsem mél dva
staré pratele, Zdenka a H4ajka, znal jsem také kolegu Ledvinku, Safra a jiné.
Jen toho nadporucika jsem neznal ani podle jména. Nahradni roté velel jeden
vousaty kapitan v zdloze, o némz jsem védél, ze byl horlivym pracovnikem
Zivnostenské strany v Praze. Zasel jsem k nému a ptal se, zda ho zna. Nikdy
o ném neslysel. V kavarné jsem s onim nadporucikem privedl rozhovor na Na-
rodni stred. Znal jména vSech ¢lent redakce, s nimiz jsem se znal, znal i jména
vyznacnych Cinovnikt strany, ale to mohl védét kazdy, kdo se o to zajimal,
nebo kdo to potreboval védeét jako kryci historii. Trochu mne ovsem prekvapi-
lo, kdyz neveédeél, koho myslim, kdyz jsem se ptal na ,Cernou Mary“, coz byla
prezdivka naramné prostoreké divky z administrace, ne prave oblibené redak-
tory. Bylo to vSechno hodné nejisté a mél jsem rozpaky, co mam podniknout.
Podezrival jsem ho, ale neveédél, zda pro jeho chlubilstvi ¢i pro néco mnohem
vazneéjsiho. Mohl to byt docela dobre nékdo, kdo byl zaméstnan v obchodnim
oddéleni listu, s nimz jsem nemél nic spolecného, nebo kdo se néjak ometal
okolo listu a pro vétsi cest a slavu si udélil redaktorsky titul. A naproti tomu,
docela dobre mohlo ujiti mé pozornosti v pohnutych dobach Mnichova a po
ném, ze se v redakci objevil nékdo, koho jsem neznal. Vidél jsem, zZe se tésil
veliké oblibé plukovnika Satorieho, o jehoz soudnosti pochybovali 1 1idé, kteri
znali 1épe poméry v armadé doma nez ja. Ale kdyz mu Satorie dovolil pri jedné
prilezitosti, aby pii prehlidce nafilmovat celou rotu, jako ,historicky doklad®,
zacal jsem miti pochybnosti jesté vétsi. Vzpomnél jsem si na pouceni francouz-
ského kapitana, zZe 1 to nejmensi podezreni zasluhuje nejdikladnéjsi vysetreni.
Oznamil jsem své pochybnosti nasim i francouzskym zpravodajcim. Nasi to
nebrali vazné a vidéli v tom prehnanou horlivost amatéra. Francouzi mi rekli,
ze to budou sledovat, a radili mi, abych velmi pozorné kontroloval vSechno, co
prichazi od roty a predevsim od vsech lidi z blizkosti onoho nadporucika. A tak
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jsem narazil na dopis ,,pucdka“ pana velitele roty, z néhoz jsem vidél, ze pojede
autem do mista poblize svycarskych hranic, kde se ma setkat s panem nadpo-
rucikem, ktery si vzal kratkou dovolenou. Vypadalo to tak povazlivé, ze jsem
s tim zasel na prislusné arady, a jak nasi, tak 1 Francouzi se rozhoupali. Onen
vojak byl zatcen pri pokusu o prechod do évycarska, ale pan nadporucik pro-
klouzl. Dostal se bez obtizi do Protektoratu i s filmem, seznamem prislusnika
armady a v nékterych pripadech i s adresami jejich pribuznych v Protektora-
tu. Pak mél v prazském rozhlasu prednasku o pomérech v tabore, ve Francii
a zejména v exilu.

Nevim, kdo z nasich pohlavara prisel na napad, ze kdyz uz mame vlast-
ni polni postu, meéli bychom néco udélat pro filatelisty a jiné sbératele kuriozit.
Vlastni znamky jsme vydat nemohli, ale z Béziers prisel prikaz opattovat v ur-
¢ité dny naseho historického kalendare postu, odchazejici z tabora, zvlastnimi
pamétnimi razitky. Tak se stalo, ze jsme méli takové razitko na Masarykovy
narozeniny a na vyroci Stefanikovo. Nesporné to bylo jakési osvézeni a zpes-
treni v denni rutiné, v niz jsme jaksi zili jen jakousi unavenou a unudénou
setrvacnosti. O orazitkované obalky a také o korespondencni listky opatiené
otiskem razitka byl mezi sbérateli dosti znacny zajem. Pokud jde o mne, mu-
sim doznat, Ze jsem o tyto pamatky zdjem nemél, a¢ se slusny pocet otisku
dostal do mych zavazadel laskavou péc¢i mého personalu. Proto jsem mohl jiz
hodné dlouho po valce oblazit nékteré nadsené sbératele téchto véci.

Hodnostari Narodniho vyboru a jeho vojenské spravy nas, obycejné
a nedulezité prislusniky tdbora, nenavstévovali a nesnazili se nijak udrzovat
s nami styk, aby nas néjak povzbudili a informovali. Tim se také podstatné
lisil nas zivot od toho, na co jsme byli zvykli v dobach naseho prvniho tédbora
v Malych Bronowicich u Krakova. Zde nas navstivili a k osazenstvu bez rozdilu
hodnosti docela neformalné a hodné srdec¢né promluvili napriklad byvaly mini-
str a poslanec Rudolf Bechyné, byvaly ministr a poslanec Msgre. Jan Sramek
a jeho vérny druh Msgre. Frantisek Hala, spisovatel a general zdravotnictva
dr. Frantisek Langer a nevim kdo jesté. Jedinou navstévou, jez opravdu na
chvili zpestrila zivot v tabore v Agde, byla navstéva, kterou u nas vykonal
general Louis-Eugéne Faucher, nékdejsi nacelnik francouzské vojenské mise
v republice. Docela dle zvyklosti byla to navstéva vysoce formalni. Vsichni du-
stojnici tdbora nastoupili na volném prostranstvi a jeden po druhém jsme se
mu hlasili, nacez Faucher kazdému z nas podal ruku. To bylo vse, ale prece jen
prijemné a povzbudivé.

Nudny zivot v Agde a zaostalost jeho obchodd, stejné jako touha vi-
dét néco jiného nez ulice, jez nam vSem uz davno ovsednély, to vsechno vedlo
k tomu, ze jsme ve volném case jezdili na nakupy a pobaveni v kavarnach do
vétsiho mésta Béziers, kde se ¢as od ¢asu konaly dokonce by¢i zapasy podle
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spanélského vzoru. K cestovani na tuto nékolikakilometrovou vzdalenost mu-
sel si clovék vzit s sebou nejen své osobni dokumenty, ale také povoleni k do-
slova nékolikaminutové cesteé.

Pochybuji velmi vazné, ze bylo mnoho prislusnikt tabora, kteri dokazali
navazat pratelské styky s mistnim obyvatelstvem. Prekazkou byla rec, ne pra-
veé rozsirend mezi nasimi lidmi, a trochu izolacionistické stanovisko mistnich.
I po této strance jsem byl na tom 1épe nez drtiva vétsina ostatnich. Méli jsme
velmi pratelské styky s nasimi domacimi, ktetri bydlili v témze domé jako my.
Majitelem domu byl tovarnik Maffre, pivodem z Alsaska, ktery za prvni své-
tové valky slouzil na vojné, a dokonce upadl do némeckého zajeti. Nenavidél
Némce z hloubi duse, a byl proto zanicenym stoupencem valky proti nim. Tim
se lisil velmi podstatné od ostatniho Agde. Z Alsaska byl ovSem zvykly na do-
cela jiny druh mést a méstecek, zejména jejich sanitarnich opatreni, a dival
se proto s hlubokym opovrzenim na Agde. S pohostinnou rodinou Maffrovych,
kteri nas ujistili, Ze si vezmou na starost nase dcery a ze nam je po valce vrati,
kdyz se nam dcery po rozvratu Francie na cas ztratily, jsme udrzovali v prv-
nich letech po vélce celkem pisemny styk.

V jedné kavarné, do niz jsem celkem dost pravidelné vecer chodil, jsem
mohl ucinit zajimavé poznani, jak pochybend je predstava, ze ve Francii jsou
rodic¢e shovivavi k dceram, jez hodlaji chodit s mladymi muzi, zejména jsou-li
to neznami muzi. Majitel kavarny mel mladou dceru, za niz dochazeli nékteri
mladi distojnici z tabora. Nejveétsi sanci mél jeden z nich, ktery ji pozval na
prochazku a snad i1 na tanecni zabavu v jedné restauraci na samém pobrezi.
Majitelka kavarny prisla ke mné a velmi dukladné zacala vyzvidat, je-li ten
porucik duastojnik z povolani, ¢i ma-li néjaké jiné zameéstnani, jakou ma po-
vést a vibec, co mohu o ném povédét. Potrebovala védét, je-1i katolik, chodi-
-1i do kostela, nechodi-li s jinymi dévcaty a podobné. A pak mi vylozila, zZe je
prece docela nemozné, aby dovolila dceri chodit bez doprovodu s nékym, kdo
neni znam od détstvi. Sama nema cas, a tak usoudila, Ze by snad bylo nejlépe,
kdybych sel s nimi jako treti a daval na né pozor. Slysela, ze kazdy, kdo chce
odeslat néjaky dopis, musi mi jej dat precist, a z toho usoudila, ze mam davat
na vsechny pozor.

Vzpominam na jesté jednu milostnou historku — samozrejmé jich bylo
mnohem vice, ale ja se o né nestaral. Porucik Leparik, ktery zahynul p¥i aten-
tatu na Heydricha, zasnoubil se v Agde s jednou mladou divkou. Nemohu se
upamatovat, ze jsem ji tehdy vidél a ze jsem o tom zasnoubeni vedél, ale nekdy
koncem valky se ta divka objevila v Londyné. Narazili jsme na ni na néjakém
podniku, ktery se konal ve Francouzském institutu. Zacala k nam dochazet
a naruzive se ucila cesky, ac¢ védéla, ze jeji snoubenec je jiz mrtev. Po néjakém
case nalezla zaméstnani v Evropské sluzbé Britského rozhlasu, sidlici v Bush
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House, kde byla také ceskoslovenska sekce. Pracovala jako pisarka na stroji
v nékterém z precetnych oddéleni tohoto mamutiho podniku. Nemyslim, ze
jsem kdy znal jeji prijmeni, rikali jsme ji Frantiska a mluvili s ni cesky. Jak
jiz to byva, ndhle nam zmizela z obzoru a snad néjakych tricet let jsme o ni ani
neslyseli. A pak zase najednou dosel k nam z jednoho letoviska na vychodnim
pobrezi Anglie dopis, v némz kombinaci anglic¢tiny, francouzstiny s primesky
Cestiny oznamuje, ze konecné néjak vypatrala nasi adresu a ze prijede do Lon-
dyna na vikend. Udala adresu hotelu, a kdyz jsme ji tam vyzvedli, vychrlila
na nas vzpominky na casy, prozité v Agde a pozdéji. Porad méla zivy zajem
o Ceskoslovensko, kam hodlala zajeti, aby jaksi vykonala pout do zemé svého
zesnulého snoubence, na kterého nikdy nezapomnéla. Byla provdana a usaze-
na v Britanii, ale s ¢eskoslovenskym narodem ji porad néco poutalo.

V Agde jsme zivorili a ¢ekali, az se néco stane. Nikdo z nds nemél ani
potuchy, kdy a jak se to stane. Rozhodné jsme nepredvidali uder, ktery vsech-
no obratil naruby. Prisel 10. kvétna 1940. Kdyz dosly prvni zpravy, méli jsme
vsichni dojem, Ze nadesel ¢as Gctovani, kdy Hitler uvidi, ze se valka nevyplaci.
Ale netrvalo dlouho a vidéli jsme, jak dukladné jsme podcenili némeckou vo-
jenskou schopnost a jak jsme precenili vojenskou schopnost Francie a zejména
proziravost jejich politickych i vojenskych vidcta. Kapitulace nastala 16. cerv-
na a 22. ¢ervna bylo slavnostné podepsano priméri. Francie padla, vypadalo to
jako hrozna katastrofa, ba 1 vSech nadéji, ale ve skutecnosti to otraslo svétem
a posililo to odhodlani vzdorovat a prinést obéti. Mozn4, Ze to, co se stalo ve
Francii, bylo nakonec opravdovym stéstim, jez v tento smutny ¢as potkalo cely
svet.

Drsné probuzeni

Dne 10. kvétna 1940 doslo k drsnému a velmi nemilému probuzeni ze snu,
jimz se oddaval pomalu cely zdpadni svét a my s nim. Planym se ukazalo oce-
kavani, ze se Némecko samo od sebe vnitinimi spory a nedostatkem raznych
materialt zhrouti a ze tudiz nastane slavné vitézstvi, jez vsichni o¢ekavali, bez
namahy a krvavych boju, vyzadujicich zna¢nych obéti. Ti, kteti varovali pred
iluzemi tohoto druhu, méli pravdu, ac¢ jim nikdo za pravdu nedal. Na dlouho
jesté zustali syckové pro mudrce na odpovédnych mistech nepohodlnymi syc¢-
ky. Némecti generalové a jejich politicti pani se k obecnému prekvapeni odptr-
cu Némecka nepokusili imitovat francouzské vzory z predchozi valky a neopa-
kovali jejich posetilost, s niz statisice vojaku bylo obétovano marnymi dtoky
na bezvadné vybetonované zakopy. Neverili také ani na proslulou doktrinu
,droleni sil nepritele“. Nepokusili se prolomit za neproniknutelnou povazova-
nou Maginotovu linii, za niz se Francie uchylila jako za néjakou novodobou
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vsak byl izolovan od naroda zevnimi vlivy, vystaven rusivym vlivim prostredi,
do néhoz se uchylil, a je smutnou skutecnosti, ze odnarodnovani podlehlo vice
jeho prislusnikd nez kdy pred tim. Exil se vsak docela prirozené dostal také do
rozporu s tim, co bylo pod falesnou rouskou a klamavym predstiranim narodu
predkladano a vnucovano a co zmatlo ¢ast lidu v domoviné, neinformovaného
o tom, co se nan chysta. Zmatek v myslich naroda doma byl pak soustavné vna-
sen do exilu jeho novymi prirastky. Od roku 1948 prichazeji do exilu postupné
skupiny, jejichz prislusnici do znaéné miry jiz podlehli vliviim a ndzortm, jimz
byli vystaveni. Mnozi z nich se ze vsech sil snazi vymanit se z tohoto vlivu, ale
hroznou a nékdy neprekonatelnou prekazkou je jim predchozi nedostatecny
styk s minulosti, zavinény jejich neznalosti toho, co byvalo v dobach svobody
nasim spole¢nym duchovnim pokladem. Prosté, vznika tu prehrada mezi ge-
neracemi i mezi exilem a narodem doma. Nardzime na to za kazdym krokem.
Zmatek, jejz se podarilo marxistim vytvorit v ndrodé, byl prenesen do exilu,
jehoz tkolem je zachovat ryzost narodniho mysleni.

Nemusim zdaraznovat, ze a¢ se neuzaviram novym myslenkam a pod-
nétum, vychazim ze starych a v dobé svobody obecné prejimanych tradic. Ce-
Iym smyslem vseho, co pisi, je snaha uchovat pro lepsi ¢asy pameét toho, co
bude potrebi znova znat a na co musime navazovat. Opétovneé jsem zduraznil
v exilnim tisku, ze nam nastala nova doba buditelskda a ze nasim prednim
utkolem je prevzit a plnit dlohu novych buditelt. Zajisté, musime se snazit
napomoci osvobozeni naseho lidu, ale za danych poméra je to nad nase sily
a moznosti. Buditelé konecné také nemohli doufat, Ze se jim a jejich snaze
podari obnovit plné stary a slavny cesky stat. Napomohli tomu velmi Gc¢inné
a1 jejich zasluhou je, ze jednoho dne mohla vzniknout nezapomenutelnd nase
republika. Také my tak musime ucinit, pripominanim tradic a zjistovanim, co
vedlo do katastrof a do dnesniho nebezpecného zmatku nejen doma, ale 1 v exi-
lu, jehoz kazdé oslabeni a zneprateleni poskozuje narodni véc.

Konec valky a pocatek nové akce

Zahranicni vlada ceskoslovenska se vratila do vlasti pres Sovétsky svaz. Nastal
konec nejistoté. Vlada odesla se svymi Grady, armadou a letectvem, uprchliky
a také se znacnou ¢asti starousedlych krajant, do zna¢né miry britskych stat-
nich prislusniki, ztstala zde ovéem pocetna skupina téch, kteri se vystéhovali
z Ceskoslovenska z téch & onéch ditvodd, aby v ciziné nalezli bezpeéi a novou
existenci. Ty ovsem k Ceskoslovensku uz docela nic nevézalo. Mnozi z nich
dokonce po kratkém case emigrovali jesté dale a neprichazeli nikde v tivahu
pro néjakou nasi akei. A tak tu ztstala, kromé docela dezorientované skupiny
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starousedliktl, jen mala hrstka téch, kteri odmitali vratit se z davodu zasad-
nich a kteri vypovédéli rezimu nastolenému Kremlem valku, jez dosud trva.
Prazsky rezim mél od samého pocatku znacné uspéchy, podstatné ztézu-
jici kazdou akei proti nému. Nejen ze se mu podarilo primét k navratu drtivou
vetsinu protihitlerovské emigrace, ale dokazal strhnout svou akei zna¢ny pocet
emigrace drivejsi, vétsinou bezpecné existencneé z drivéjska zajisténé. To zna-
menalo, ze zanikly netoliko vSechny organizace vytvorené za valky, ale byly
také docela ochromeny organizace, tvorici jiz z dob predvaleénych strediska
ceskoslovenské kolonie v Britanii. Z novych organizaci zustal jen Klub ces-
koslovensko-britského pratelstvi, ktery byl v poslednich mésicich valky zcela
ovladnut komunisty a zménil se vladni podporou a natlakem v Ligu ¢eskoslo-
vensko-britského pratelstvi. Ta se smutné proslavila svou protibritskou ¢in-
nosti a propagandou. Jeden z jejich vidcich ¢inovnikt byl dokonce vypovédén
z Britanie. A koho néco podobného postihlo, musel se o to hodné pricinit, proto-
ze, at uz lze britskym vladam néco vytknout, opravdova péce o britské zajmy to
neni. Zanikl i Ceskoslovensky institut, jejz prevzala Liga do své moci a vlada
ucinila jesté v posledni chvili pokus prevzit do své moci zbyvajici tri krajan-
ské spolky a sloucit je s Ligou. Totalita méla byt zavedena nejen ve vlasti, ale
1 v zahranic¢i. Zabranit tomu se podarilo jen s nejvétsi namahou.
Neorganizovana opozice se nemela o¢ oprit, kdezto velvyslanectvi s kon-
zulatem meély k dispozici prostredky vseho druhu. Meli predevsim penize
a budovy, propagacni aparat jiz nalezité vybudovany a zapracovany a ovsem
1 styky s urady, vlivnymi ciniteli britského politického, kulturniho 1 hospodar-
ského zivota, 1 s tiskem. Nic takového opozice neméla. Neprekvapi proto, zZe
od samého pocatku byl britsky tisk zaplavovan nadSenymi referaty z Prahy,
dodavanymi bud primo vladnim apardtem ¢i riznymi oportunistickymi, polo-
komunistickymi ¢i zcela komunistickymi publicisty ¢i1 Grednimi Ciniteli. Para-
lyzovat tuto ¢innost bylo naprosto nemozné. Bylo by to byvalo krajné obtizné,
1 kdyby zbyla opozice byla jednotnd, pocetna a vybavena hmotnymi prostred-
ky, jichz docela postradala. Ve stavu, v némz byla, se vsechno zdalo naprosto
beznadéjné. S nejvétsim dsilim se mi podarilo otisknout v tydeniku Time and
Tide nékolik strué¢nych upozornéni na to, ze véechno neni tak krasné v novém
Ceskoslovensku, jak se to verejné tvrdi. Nadseni z konce valky bylo v Britanii
stejné veliké jako pochopitelnd unava z valky. Nikdo si jiz nechtél komplikovat
zivot novymi problémy. Kazdy touzil po klidu a véril, ze je opravdu na dosah
ruky. Vira ve Stalina a Sovétsky svaz byla celkem vseobecna. Také vira v dr.
Edvarda Benese jako velikého demokrata byla pevné zakotvena mezi témi,
kteri jej neznali. Koali¢ni vlada, jiz dominovali konzervativci, byla vystrida-
na vladou labouristickou. Jeji primo senzac¢ni volebni vitézstvi posunulo zivot
v Britanii nahle prudce doleva a posililo tendence verejnosti ocekavat konec
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vsSech trampot a r4j na zemi. Jen hrstka ,reakcionara“ davala najevo nedaveéru
ke Kremlu a komunistim vubec. Premnohy z verejnych ¢initelt se vSak po-
setile obaval oznaceni za reakcionare, a tak 1 mnohy z proziravéjsich lidi bud
docela mlcel, nebo projevoval obavy jen hodné opatrné. Tisk byl vibec po této
strance smutnym prikladem. Kdysi dobre konzervativni Times byly jiz od dru-
hé poloviny valky oznacovany za tripennyové vydani komunistického deniku
Daily Worker.

Opozice v exilu, jez se pomalu formovala, neméla ani ¢eského, ba ani
anglického tiskového organu. Prekazkou nebyly jen financ¢ni potize, ale také
predpis z doby valky, ktery byl dosud v platnosti. Nové casopisy nemély jesté
v prvnich mésicich po valce narok na pridél papiru. Jenom listy, jez vychaze-
ly pred valkou, nebo listy zrizené sice za valky, ale majici vyslovné povoleni
(u exilniho tisku doporucenti jejich vlady), mohly dostat papir. Britské urady
byly celkem hodné liberalni v poskytovani tohoto povoleni, ale tisk emigraci
byl handicapovan tim, zZe potireboval doporuceni svych vlad. I ta levicove soci-
alisticka Nova svoboda, za niz stali mnozi vlivni ¢lenové vlady a Statni rady,
musela prekonat znacné potize, nez se ji podarilo ziskat vladni doporuceni.
Mt pokus za valky skon¢il zalostnym nezdarem. Vyslanec Kraus, ktery for-
malné takova doporuceni vystavoval, tvrdil, Ze mi doporuceni dal, ale ze brit-
ské urady odeprely povoleni vydat. Britové, u nichz intervenoval muj pritel,
nakladatel Bradlaugh-Bonner, predseda Rationalist Press Association, tvrdili
naproti tomu, ze zadné doporuceni nedostali. Neodvazuji se tvrdit, ze britské
urady jsou neschopny 171, ale nepochybuji ani v nejmensim, ze po této stran-
ce jsou daleko za schopnostmi ceskoslovenské zahraniéni vlady. Polska vlada
s naprostym klidem umoznovala za valky své opozici vydavat casopisy. Pokus
vydavat casopis za valky podnikly 1 tii ceské krajanské spolky. Zacaly vydavat
Véstnik, ale kdyz vydaly asi pét ¢isel, o pridél prisly. Ceskoslovenské zahrani¢-
ni vlada zakrocila s poukazem na to, ze Véstnik neni jen spolkovym véstnikem,
ale normalnim c¢asopisem, a britské arady, aby nemély potize se zahranicni
vladou, jiz mély ostatné z mnoha ddavodu plné zuby, c¢eskoslovenskym spol-
ktm pridél papiru odebraly. Tisk ¢eskoslovenskych komunistd mohl vychazet
docela nerusené, ba dokonce zvétsSovat svij rozsah a obohacovat obsah. Také
éesk;’r narodni vybor generala Prchaly byl postizen stejnym zptsobem. Neékte-
ré své periodické publikace musel zastavit na uredni zakrok ceskoslovenské
zahranicni vlady po vydani nékolika malo ¢isel. Papiru bylo totiz v obchodech
dost a publikace s malym nakladem a tudiz malou spotrebou, dostaly docela
snadno, co potirebovaly. Narodni vybor se tedy pokusil obejit potize tim, ze sv{j
rozmnozovany obéznik vydaval s pravidelné se ménicim nazvem. To ovsem
umensovalo ucinnost akce. V podobné situaci byla skupina slovenské separa-
tistické emigrace.
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V prvnich dobach po valce, kdy se pomalu zac¢inala formovat v Londyné
verejna opozice proti kosické ,lidové demokracii“, byla situace asi takovato:
proti naladé neinformované a lhostejné britské verejnosti a mocné a ucinné
propagandé z domova a ze zastupitelskych uradu stala zde mala hrstka poli-
tickych odptret rezimu, nejednotna organizacéné a rozchdazejici se v ndzorech
na taktiku a konecné cile, bez hmotnych prostredkt a casto také i1 ve velkych
existencnich potizich. Neméla valnych stykt s tiskem a politickymi ciniteli
britskymi a byla bez moznosti ziskat opravnéni podniknout soustavnou tis-
kovou akei, treba v rozmérech sebeskromnéjsich. Opozice tedy neméla nikde
spolehlivou zakladnu, o niz by se mohla oprit. Byla na tom hure nez vsechny
ostatni narodni emigrace ze zemi porobenych komunismem. Nejlépe na tom
byla ovsem polska emigrace. V Londyné si uchovala vladu, dosud uznavanou
nékterymi staty, mocny aparat uredni a zejména propagacni, mohutnou sit
dobre situovanych organizaci, posilenych demobilizaci polskych brannych sil,
jejichz vétsina odeprela se do vlasti vratit, tisk ve vlastni re¢i 1 mnoha jinych
cizich, a navic jesté znacné mezinarodni styky. Byli proto mezi ndrodnimi emi-
gracemi opravdovou velmoci. Na druhém misté byli mocensky tuze organizova-
ni Ukrajinci, ale pratelstvi s jednim z téchto naroda obvykle vylucovalo, nebo
alespon znacné ztézovalo pratelstvi nebo dokonce i spolupréci s narodem dru-
hym. Poléci poskytli Narodnimu vyboru generala Prchaly podporu politickou
1 hmotnou. Uc¢inili tak zptsobem stédrym, az nerozumnym. Diky této podpore
se postaveni Narodniho vyboru stalo az do iinorovych udalosti z roku 1948 pri-
mo dominujicim v pomalu a s mnoha tézkostmi se organizujicim novém odboji.
Narodni vybor mohl tedy docela snadno davno pred tnorem sjednotit vsechnu
ceskoslovenskou opozici a znemoznit tak, co se prihodilo potom, Ze se zahranic-
ni akce ujali lidé, kteri byli zatizeni dobrovolnou ¢i nedobrovolnou spolupraci
s komunisty za kosického rezimu a nékdy 1 predtim. Pri trosce pochopeni, ze
nikdo neodmita podrobit se totalité jedné, aby se podridil totalité druhé, mohl
to Narodni vybor dokazat docela snadno. Ale od samého poc¢atku byl naplnén
podivnou samolibosti a brzy se v ném projevil velmi odpudivy sklon k auto-
ritarstvi. Misto, aby se stal bodem soustredéni, stal se podpirnym ¢initelem
rozmisek a rozkladu opozice.

Nejisté styky s domovem

Kdyz byl navazan postovni styk s domovem, snazil jsem se zvédét, jak se dari
pribuznym a pratelim. Necekal jsem, alespon v prvni dobé, ze tu budou néjaké
zvlastni prekéazky. Ani ten, kdo se dival nejéernéji na nové usporadani véci v Ces-
koslovensku po Kosicich, nemohl si uc¢init predstavu o tom, kolik zla dolehne na
néas lid po jeho pochybném ,j0svobozeni®. Zajisté, ocekaval jsem politicky utisk



416

Nejisté styky s domovem KAPITOLA IV / POVALECNY CAS

a znacné omezeni osobnich svobod. Netusil jsem, zZe hrozny systém c¢eskosloven-
ského vydani sovétského Gestapa bude uveden v plnou ¢innost tak kvapneé a s ta-
kovou dukladnosti. Netusili to také ani t1 doma. A¢ tomu byli vystaveni, uvédo-
mili si to mnohem pomaleji nez my v zahranici. Pravda, my jsme meéli prilezitost
sledovat, co se déje v ostatnich ,,osvobozenych® zemich, a mohli jsme si1 ucinit
jasnéjsi predstavu nez domov, jakou cenu maji sovetské sliby. Jesté do tnorovych
udalosti panovaly doma iluze, jez byly ndm v Londyné jasné ziejmé jako naivni.

Pochopitelné jsem chtél navazat nejdrive styk s pribuznymi a hned po
obnoveni postovniho styku s Ceskoslovenskem a Britanii jsem psal na vsechny
mozné adresy, pokud jsem si je pamatoval. Odpovédél mi muj strye, plukovnik
zdravotni sluzby ve vysluzbé, spoluzédk a pritel Machartav. Pravidelné nam za-
cala psat také Avakrova, sestra mé manzelky a vdova po nékdejsim zastupci
séfredaktora Venkova Oldrichu Dankovi, ktery byl jednim z mych nejstarsich
pratel mezi novinari. Postupné se mi ovsem zacali prihlasovat i jini. Penzijni
Ustav pro novinare mi poslal najednou sdéleni, jaké vysluzné mohu ocekavat,
jak bude zvysené, az se mi zapocitaji valecna 1éta, a prislib, ze budu o vyvoji
vécl zpraven. Unor 1948 uéinil tomu oviem definitivni konec. Kolega Vladi-
mir Vicovsky, kdysi ¢len politické redakce Narodnich listd, ktery byl také véz-
nén v Buchenwaldu, se mi pochlubil se svou novou manzelkou a vyzval mne
k spolupraci na prave zalozeném listu Rozmach, organu to Svazu obchodnich
a pramyslovych komor. Prihlasil se také dalsi muj mily pritel, kapitan Franti-
sek Turek, kdysi generdlni tajemnik Nezavislé jednoty ceskoslovenskych legi-
onara, hodlajici s nékterymi jinymi prateli zalozit nezavisly tydenik. Také on
zadal o prispévky, jez jsem mu poslal, ale které nevysly, protoze podnik nebyl
dovolen. Ozval se dokonce docela necekané nékdejsi komunisticky poslanec
Herman Tausik, s nimz jsem kdysi sedaval obcas v kavarné. Na dotaz, jak se
dari jeho synu, jemuz jsem kdysi opatril zaméstnani, odpovédél svym jadrnym:
,Neptej se mne na néj. V ném jsem potrestan za vsechny své hrichy. Ten pi-
tomec je komunista.” Po case se ozvalo 1 nékolik bratri ze zednarské 16ze. Od
nich jsem se dozvédeél o persekuci zednarstvi za nacistd 1 za Narodni fronty.
Neékteré dopisy byly ovsem ponékud zabavné. Tak mi prislo napriklad sdéleni
Narodniho svazu novinara, ktery mne ponékud nepromyslené jmenoval svym
zastupcem v Britanii a povéril mne organizovanim pomocné akce pro novinare.
Nebo Svaz véznénych a internovanych, ktery mne jmenoval svym ¢lenem, ac¢
jsem nebyl nikdy véznén nebo internovan, a chtél na mné podobenku a soucas-
né, abych podnikl pomocnou akci. To vSechno ovsem brzy prestalo, jakmile se
o mné dozvédéli, ze jsem nepolepsitelny ,stary reakcionar”.

Az do tnorovych udalosti jsem psal pravidelné do Rozmachu. Platili mi
500 K¢ za clanek, ale na mou zadost mi penize neposilali. Nechaval jsem je
u nich, aby za mne platili G¢ty za knihy a noviny, jez jsem si objednaval, ob-
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vykle jejich prostrednictvim, a prebytky aby dali mé svagrové. Mél jsem tak
predplaceny Svobodné noviny a Lidovou demokracii a kromé toho mi znami po-
silali obcas razné tydeniky nebo mési¢niky. Za inorovych udéalosti to prestalo,
ale Svobodné noviny chodily jesté néjaky cas, i kdyz jsem je neplatil. Napsala
mi jedna slecna z administrace, abych ji poslal nylonové puncochy, vzdy jednu
v kazdé obalce, protoze cely par je prilis ndpadny. Ona zase za mne zaplati
predplatné. To vydrzelo néjaky cas, ne pravé dlouhy. Lidova demokracie mi
naproti tomu chodila az do konce udalosti z roku 1968, aniz bych ji platil. Vel-
kou oklikou jsem dostal sdéleni, abych se o nic nestaral. Az nastane v Cesko-
slovensku svoboda, budu si to moci odpracovat.

Tou mérou, jak doma prituhovalo, a také, jak se zac¢inalo objevovat mé
jméno v nékterych anglickych listech, omezoval jsem dopisovani a pratelim
doma doporucil, aby byli opatrnéjsi a dali si pozor na to, aby je styky se mnou
neprivedly do nestésti. Ceskoslovensky konzulat v Londyné, jehoz personal
zacinal kvapné ovladat zejména sokolskou jednotu londynskou jiz roku 1945,
vynalozil veskeré usili, aby mne vytlacil z vyboru jednoty, do néhoz jsem byl
pomérné kratce predtim povolan, abych pomohl jednotu zachranit. Hodné
k této konzularni akci napomohla navstéva ,lidickych déti“ v Londyné. Vy-
pravu vedla komunistickd poslankyné Lefflerova. Déti byly uvitany a pohosté-
ny v Narodnim domé a pani poslankyné pouzila této prilezitosti ke stvavému
utoku na Britanii. Povazoval jsem za nutné uvést jeji projev na pravou miru.
Konzulat mi to odplatil tim, Ze mne oznacil za osobu ,narodné i statné nespo-
lehlivou®. Nakonec mne na ¢as z vyboru jednoty dostal. V té dobé jsem sice jiz
pracoval v BBC jako vypomocny prekladatel a hlasatel, ale nepsal jsem dosud
pravidelné komentare. Az do tnorovych udalosti jsem za vice nez dva roky
neudal vice nez asi pét komentart povahy zcela ,nezdvadné“, coz znamena
Ze jsem touto svou ¢innosti nevzbuzoval jesté takové pohorseni, jako se stalo
pozdéji. Nicméné pro zastupitelské Grady, sledujici pecliveé kazdy krok krajant
na britské pudé, jsem se stal kvapné prasivou ovei. Ustaly navstévy jejich za-
méstnancd v mém byté, kam mnozi zavitali na popovidani si, kdyz se sesli se
mnou nebo s mou rodinou v Sokole. Ackoliv jsem se snazil vyhnout se véemu,
co by mohlo vypadat jako pokus o podzemni akce v domoving, a vyzyval pratele
k opatrnosti, dostal jsem z domova nékolik zprav, z nichz bylo patrné, ze se
tvori tajné opozi¢ni skupinky. Néekteré se pokusily nahradit rozpusténé politic-
ké strany. Pokud vim, byly dvé skupinky narodnédemokratické, také nékolik
se hlasilo k agrarismu, a dokonce jsem zvédel, ze ac¢ dosud oficialné existovala
socialnédemokraticka strana, byla zde jedna tajna opozi¢ni skupinka. Od jed-
né z narodnédemokratickych skupinek jsem dostal jednoho dne velmi prekva-
pujici zpravu, zZe co nejdrive bude jmenovan novy ceskoslovensky velvyslanec
pro Britanii. Bude to jakysi dr. Kratochvil a socialnédemokratickd skupina
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doporucila narodnédemokratické skupiné, aby mi to sdélila a doporucila mi
vejit ve styk s timto jejich privrzencem. Neznal jsem tohoto dr. Kratochvila,
puvodné jsem mél dojem, ze tu jde o lékare, s nimz pred nacistickou okupaci
chodila ma mladsi sestra Zdenka. Ale pro jistotu jsem poslal oklikou do Ces-
koslovenska dotaz, byl-li tento dr. Kratochvil svymi soudruhy zpraven o tom,
ze ma se mnou mluvit. Zakratko doslo sdéleni, ze soudruzi odvolavaji své do-
poruceni, a dokonce pred Kratochvilem varuji. S velvyslancem Kratochvilem
jsem tedy nemél docela zadnych stykt za jeho pusobeni v Londyné a také ani
potom, kdyz se vzdal velvyslaneckého turadu v Indii a prisel do Britanie do
exilu. O dost pozdéji jsem na ného narazil u jednoho pritele. Spratelili jsme
se a pak jsem zvédél, ze jeho zesnuld manzelka byla dcerou jedné pritelkyné
mych sester, a zZe jsem ji dokonce znal a choval jako malé décko.

Ten druhy Kratochvil, ktery byl pritelem mé mladsi sestry, se stal osob-
nim lékarem Gottwaldovym a doplatil na to po jeho smrti. Jedna pritelkyné
zesnulé sestry mi o ném psala z Prahy a sdélila, Ze ma sestra u ného ulozila
vSechny nase rodinné pamatky a skvosty a radila mi, abych mu napsal. Psal
jsem mu a dostal nevrlou odpovéd, ze mi do ciziny nic neposle. Chei-li néco,
mam si pro to prijet do Ceskoslovenska.

Od pratel z Nezavislé jednoty jsem zvédél, ze po odjezdu mém 1 mé ro-
diny ucinili pokus zachranit vsechno, co jsem tam zanechal. Predseda Slovan-
ského tvérniho tstavu Simek, rusky legionar a cClen spravni rady Prazské
akciové tiskarny, mne zapsal jako dluznika u tohoto ustavu, dal protestovat
a pak zazalovat sménky, jez vyrobili a za mne podepsali nékteri moji pratelé,
zabavili maj majetek a ulozili jej nejprve v mistnostech Kancelare c¢s. legii
a pak ve sklepé Slovanského uvérniho ustavu. Snazil jsem se dostat nabytek
a hlavné knihovnu do Londyna, a tak jsem poveéril bratra z 16ze dr. Richtera,
aby se véci ujal jako advokat. Pak jsem zvédeél, ze dr. Richter se stal predsedou
advokatni komory, presedlal a zaplaval do novych vod. Neudélal pro mne nic.
Vzal jsem mu tedy plnou moc a poslal do Ceskoslovenska novou, do niz znami
vepsali jméno dr. Branzovského. Ten se o véc staral, ale bylo uz pozdé. Kvapneé
se blizil dnor 1948.

Nékdy v listopadu 1947 mne vyhledal v mém byté tovarnik Ilk, ktery
byl v Londyné na navstévé. Byl to horlivy narodni demokrat, rusky legionar
a clen predsednictva Nezavislé jednoty legionarské. Domlouval mi, abych se
vratil. Byl pln optimismu. Od voleb, chystanych na rok 1948 ocekaval, ze skon-
& vitézstvim obéanskych stran a obnovenim svobody a demokracie v Ceskoslo-
vensku. Pak budou zase obnoveny Narodni listy a bude po vSech starostech.
A nez budu moci zasednout zase v redakci, mohu predstirat zaméstnani v jeho
podniku. Nebudu muset nic délat, staci, kdyz si prijdu pro plat. Varoval jsem
ho, Ze jeho nadéje nebudou splnény, a radil, aby zustal v zahranici, zejména
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kdyz mi doznal, Ze zde méa néjaké penize. Nabidl jsem, Ze mu opatiim 1ékarské
vysvédceni, ze je v Londyné nebezpecéné nemocny. Toto potvrzeni umozni jeho
rodiné dostat povoleni k odjezdu, aby ho vidéla. Odmitl to s tim, Zze neznam
poméry a jemu zZe se nic nemuze stat. M4 prece valeény ktiz z Ruska a vale¢ny
kriz z prazského povstani. Nepodarilo se mi jej presvédcit, ze komunisté ne-
vydaji moc ze svych rukou po dobrém a ze Ceskoslovensko je odsouzeno stét
se sovetskym protektoratem. Chudak se vratil domua a za tnorovych udalosti
telegrafoval dokonce své dceri, jez byla ndhodou na navstévé ve Vidni, aby se
honem vratila. Jesté v inoru byl zatcen a o jeho dalsich osudech nic nevim.

Prvni obtizné zacatky

Od poloviny roku 1944 jsem tusil, Zze budu patrné muset zustat v emigraci. Od
navratu ¢eskoslovenské zahranicni vlady a zasedani Narodni fronty v Kosicich
v dubnu 1945 jsem to védeél s urcitosti. Podle toho jsem se zarizoval, a¢ mi mi-
nistr Majer zarucoval iredni misto a komunisticti znami mi slibovali protekei.
Byl jsem nucen odmitnout misto pro mne a pro rodinu v letadle. Musel jsem
zacinat od samého pocatku.

Pokus ziskat spolupraci s Polaky docela selhal. Také existen¢ni otazka
byla velmi nejista a dlouho mélo nadéjna. Snazil jsem se ziskat zaméstnani
u firmy Bata, s niz jsem byl za valky ve styku, jez méla a dosud ma velikou to-
varnu v East Tilbury nedaleko od Londyna a vydavala anglicky psany list Bata
Record. To selhalo, protoze si to Batové nechtéli rozhazet s rezimem v Praze.
Mél jsem vsak to Stésti, ze jsem ¢irou ndhodou ziskal zaméstnani u Britského
rozhlasu. Ani to nebylo na poc¢atku nikterak stalé.

Nebyla to ovsem jen existenc¢ni otdzka, jez na mne naléhala, a¢ nema
smyslu tvrdit, ze mi to nepusobilo velké starosti. Nezustal jsem v emigraci jen
proto, abych se vyhnul neprijemnostem, jez prinese zivot pod polokomunistic-
kym rezimem, ktery se zakonité musel zménit v rezim docela komunisticky.
Chteél jsem vykonat néco uzitecného pro nasi véc. Zde byly prekazky jesté veétsi
nez ty existencéni. Nemohl jsem se zapojit do Ceského Néarodniho vyboru ge-
nerala Prchaly, protoze ten se kvapné ménil v politickou sektu. Nemohl jsem
se také oprit o zbylé ¢eské spolky, v nichz jsem od svého prichodu do Londyna
pusobil, protoze jsem byl, stejné jako vSichni ,,novi“ ¢clenové, vyradén z ¢innosti
pod zaminkou, ze se vratime do domova. Musel jsem se proto pripravit na praci
na vlastni pést a to v takovém méritku, na jaky by stacila osoba britské verej-
nosti docela nezndma, s vratkou existencéni zakladnou.

Britsky tisk pfinasel hodné zprav o Ceskoslovensku, vétginou pfehnané
nadsenych pro Benesuv rezim. Protoze vétsina britskych listt otiskuje dopisy
Ctenaru, zacal jsem je bombardovat svym komentarem o tom, co se v Cesko-
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slovensku déje a jaké jsou tamni skutec¢nosti. Vétsina téchto mych pripominek
zmizela v redakénich kosich, ale kazda, ktera byla otisténa, byla pro mne Gspé-
chem a potvrdila mi, ze vSechno zalezi na vytrvalosti a Ze nejsem v Londyné
tak zbytecné, jak to zpocatku vypadalo. Nékteré listy mély ve zvyku opatrit
dopisy, jez otiskly, nejen jménem pisatele, ale 1 jeho plnou adresou, a tak se
mi zacinali ozyvat razni zajemci, Britové 1 prislusnici narodnich exili. Pouzil
jsem toho, abych sdm napsal lidem, jejichz listy byly otistény v novinach, at jiz
Ceskoslovensko kogického rezimu chvalili, nebo vyslovili pochybnosti o tom,
zda to tam vypada tak krasneé, jak to tvrdi ceskoslovenska tredni propaganda,
nebo nedostatecné informovany britsky tisk. Ziskal jsem tak nékolik uzitec-
nych znamych. Byl to napriklad jeden advokat z Leeds, ktery navstivil Cesko-
slovensko a mél velmi znacné pochybnosti o vykonu spravedlnosti. Mohl jsem
mu poslouzit dlouhym seznamem justi¢nich zlo¢inti nového rezimu.

Zpravy a komentare mi nejvice tiskly tyto casopisy: Time and Tide, Land
and Liberty, Weekly bulletin. Dva ¢lanky mi otiskl katolicky Tablet. Nékteré
mé informace pojal spisovatel Montgomery Belgion do ¢lanku, jejz uverejnil
v New English Revue. Pozdéji toho bylo ovéem mnohem vice, kdyz jsem po
Borinu-Lezakovi prevzal tkol psat pravidelny tydenni referat pro Continental
News Service, kterou financovala polska vlada v zahrani¢i. Velmi brzy jsem
poznal, jak znacnym handicapem je byt soukromnikem, neznamym tisku a bez
jakéhokoliv uredniho postaveni. I v Britanii razitko znamenéa mnoho, a proto
jsem se rozhodl vydavat pravidelnou korespondenci pod nazvem Czechoslovak
National Liberal Information Service. Samozirejmé nebylo ani pomysleni na
to, abych tuto pravidelnou sluzbu, jez komentovala udalosti v Ceskoslovensku
a prinasela vyliceni stavu v tisku, vykonu spravedlnosti, omezeni prava spolco-
vaciho a shromazdovaciho apod., mohl dat tisknout nebo alespon cyklostylem
rozmnozit. Zprvu jsem se omezil na to, Ze jsem stat napsal s nékolika pruikle-
py a poslal kazdé ¢islo na nékolik vybranych adres. Pozdéji, kdyz jsem nalezl
ponékud pravidelnéjsi vydélek v Britském rozhlasu, vyhrabal jsem staricky
cyklostyl, ktery mi zbyl po valeéném Syndikatu ceskoslovenskych novinara,
a vydaval korespondenci ve vétsim nakladu. Abych nevzbudil klamny dojem,
musim hned podotknout, ze nejvétsi naklad, ktery jsem vytiskl, byl asi dvacet
kousktd. Musel jsem tehdy jesté obracet dvakrat kazdou penny, Setrit papirem
a jeste vice postovnym.

Byla to opravdu iimorna a pomal4 prace, ale vytvorila jakysi zaklad, na
némz jsem mohl budovat, kdyz prisly unorové udalosti, jez tak zménily 1 mou
hmotnou situaci. Prilezitostna prace v Britském rozhlasu se zménila v pravi-
delnou a mésicni plat, ktery byl sice daleko za tim, co mi Britsky rozhlas platil
pozdéji, odstranil mé existencni starosti. Mohl jsem praci vénovat mnohem
vice casu a nemusel se rozpakovat investovat do svého poc¢inani vice penéz.
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Prvni prekazky byly prekondny. Ziskal jsem slusny pocet znamych v tisku
1 mezi politiky a v kruzich ostatnich narodnich exild. Béhem doby se ovSsem
objevily zase jiné potize, docela odlisného druhu. Do svobodného svéta se zacal
uchylovat novy proud emigrace z Ceskoslovenska a jemu byli v ¢ele muzi, kteri
az dosud stali v radach nasich nepratel, nékdy dokonce v prednich radach. Je-
jich prichod byl pochopitelné pro tisk velikou novinkou. Jim byla vénovana po-
zornost a oni se také pri¢inili ze vsech sil, aby zatlacili demokratickou opozici
a aby poté, kdyz pomahali potlacovat v Ceskoslovensku demokracii a svobodu,
vystupovali najednou jako jejich jedini opravdovi obhajci. K valce proti Na-
rodni fronté s komunisty v Ceskoslovensku se nyni piidruzila vojna se sirotky
Narodni fronty bez komunist. Byl jsem vzdy toho ndzoru, Ze nemda smyslu
pronasledovat a napadat lidi, jejichz politika skoncila takovym krachem, jest-
lize jsou ochotni uznat svij omyl a odrici se Kosické deklarace. Kazdy se muze
dopustit chyby. Nanestésti ani jeden z politikt, kteri utekli do svobodného
svéta, kdyz uz pro né komunisté neméli potrebu, nebyl ochoten doznat svij
omyl. Ani jeden z nich nebyl ochoten uznat kiivdu, spachanou na politickych
smérech, 1 s jejich souhlasem utlacenych kosickym usnesenim. Podle nich bylo
vsechno v Ceskoslovensku v naprostém poradku, nez komunisté svym ,, pucem®
zmarili veliké dilo demokratické obnovy. A tak nezbylo, nez pustit se do zapasu
také s nimi.

Priciny pocatecnich zmatkui v nasi akci

Viale¢éna doba postavila Britanii nejen na vadéi misto v protinacistické koa-
lici, a¢ na sklonku valecné doby byla z tohoto postaveni zatlacovana ucasti
Spojenych statt, ale také na nejprednéjsi misto ve svobodném svéte, stejné
jako v myslich podmanénych ndrodu. Londyn se stal bezpeénym utocistém
vlad, uchylivsich se sem ze zemi podmanénych nacisty. Byl tu i rozhlas, ktery
nejucinnéjsim zpuasobem informoval obyvatelstvo podmanénych zemi v jejich
jazycich a dod4aval utisténym narodim odvahu, povzbuzeni a viru v lepsi bu-
doucnost. Britsky rozhlas se tehdy opravdu tésil nezmérné popularité v Evro-
pé a zdaleka predstihl svou téinnosti vsechny ostatni rozhlasy véetné Voice of
America. Neni opravdu nadsazkou, rekneme-li, ze v dobé, kdy Britanie stala
proti nacismu sama, byl Londyn na ¢as hlavnim méstem svéta a strediskem
vsSech narodnich emigraci. VSechny zde mély sva vedeni az do doby, kdy je po
valce pro Spojené staty ziskala americkd, nékdy hodné nerozvazné stédra, po-
moc a podpora. V Britanii vznikla také prvni povale¢nd organizace prislusnikt
svobodného svéta, rozhodné protikomunistickd a zastavajici dirazné prava
evropskych naroda na svobodu. Byla to Britska liga pro svobodnou Evropu, jiz
stala v cele vévodkyné z Athollu, kdysi znama jako ,,Red Kitty“ pro svij pavod-



Rudolf Kopecky pracoval na svych pamétech nazvanych ,,Vzpominky sta-
rého novinare* od pocatku 60. let az do své smrti. Jedna se o osm dila
0 2350 strandch strojopisu, v nichz autor velmi ¢tivou formou popisuje dét-
stvi, mladi, studia, zivot v Rakousku-Uhersku, osobnosti, udalosti, aféry
prvni republiky, dale ¢innost v zahrani¢nim vojsku za druhé svétové valky
a konecné i razné aspekty pounorového exilu, které ani v odborné literatu-
re nebyly detailné rozebrany. Kopecky pise kritickym pohledem, netaji se
odmitavym postojem k Edvardu Benesovi, prinasi zase jiny, unikatni ahel
pohledu na moderni ceskoslovenské déjiny. Vzhledem k enormnimu rozsa-
hu nebyly Kopeckého paméti dosud publikovany. Tato kniha prinasi vybér
nejzajimavejsich kapitol pameéti, opatreny poznamkovym aparatem a me-
dailonky vyznamnych osobnosti. Kniha bezpochyby vzbudi zdjem odborné
1 laické verejnosti, vyvola radu diskusi a kontroverzi.

RUDOLF KOPECKY [vl. jménem Kauders), syn prodavade, se na-
rodil v Praze 27. prosince 1893. Studoval na Technické univer-
zité v Praze, avSak studia nedokoncil, protoze byl odveden do
rakouske armady. Behem 1. svétove valky Kopecky chvili slouzil
na ruske fronté, ale kv(li zranéni stravil vétsinu valky rekonva-
lescenci. V samostatném Ceskoslovensku pracoval pro perio-
dika Tribuna, Cas a Narodni listy, politicky se hlasil k narodng

o«

demokratické strané Karla Kramare a tedy do ,protihradniho
» tabora. Byl také aktivnim svobodnym zednafem a angazoval se

S v budovani ¢eskoslovenského svobodného zednarstvi po roce
1918. Vyznamné se zapajil do hnuti Volna mysSlenka, které spoluvytvarel. Na jare 1939 se
pridal k zahraniénimu odbaji v Palsku, Rumunsku, ve Francii a kanec¢né ve Velké Britanii,
kterou jiz neopustil. RozesSel se s koncepci Edvarda Benese a odmital pfiklon k Sovetskému
svazu, procez se ani po konci druhé svetoveé valky nevratil domd. Z Londyna oteviené kri-
tizoval povaleéné poméry v Ceskoslovensku, vydaval étrnactidenik Narod, zalozil skromny
think-tank a informacni centralu Czech Liberal Information Service, kde se mélo soustfedo-
vat jadro narodnich demokrat(, které zamyslel obnovit jako palitickou stranu v téZkych pod-
minkach exilu. Podilel se na teskoslovenském vysilani BBC, prispival do celé rady pravicove
orientovanych exilovych tiskovin. Zemfel v Londyné 25. listopadu 1981.

PhDr. MARTIN NEKOLA, Ph.D., politolog a historik, specializuje se na ne-
demokraticke rezimy a ¢eskoslovensky exil po Unoru 1948. Autar deviti
monografii a tfi set odbornych a popularné naucnych ¢lanka.
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