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Lumir Civrny
ZNAMENI OHNE
Nacrt

Eodice Zili jesté s Bohem. Byl to bih stary a pfisny tak
jako synagoga., kterou ku zde pfed secb.i staletimi postavili,
a vladl ostrovu ghetta. jeDt& nelprosn&ji neZ jiny blh stary
u.lc pravé tak jako onn. podobné tvrzi, v tor:to pripaclé slovan-
ské tvrzi y rocannkérr; slohu.

Kdyz ses marodil, Franzi, tvi rodiCe dosud ne .Cli zdani,
e sta.ri bobové jeden po druhém v-,r..r¢Suji lide... tcleion, mo-
derni vynulez, ..rotoz.e pozemsti trouta.lci ru-ctoluji nové boz-
stvo, ncprotrzity a neodvratitelny vyvoj vpred, jemuz jylo
ncvé jGiéno pokrok. netuzili to, ac.,oliv je mohlo znepokaoijit,
Ze pod zaminkou asanace maji byt zbofeny pradavné, nor.enué
ulicky ghetta, na Jejichz r:ist& vyrostou a.ocy moSllanll g na-
pisy hlasajicimi prostred secesnich Ituk novou vniu nové trl-
dy a dukonce jal-:si nového narodu.

To jr.6n.o Kafka, které- ti pfipadlo po otei, Jranzi, je tak
obvyklé v Cesnych Ziclovckych rodinach; nikdo se nepozastavo-
val nad tir::.,, Ze v CesStiné zaroven oznacuje pttka, jonz hniz-
dil. po vSech cimbniich ntovéiatého rnoota, na Tyr..0 talt jako
1c. Krad€a.nech. Ptak, jei-uz Gztni podani pripisovalo lecjakou
vlasvVnost u Jl.nych; opefencU neoyvniou, cniizel moudie s go-
tickych chrlict, p&ictnik pradavnych dob, kdyz se slovor:ské
a zidovské a nox-ecké* lec;endy tohoto t€sta teprve rodily. Da-
lo se Vvérit, Ze je odevzdava z véku do vCku, ne*bof jo scho-
pen napodobit lidskou niuvu; dulo se Vérit, 7' byl pri jejich
zliodu, nebot Sabelsny pfrisvit jeho Cerného pefri avcdci o toil.,
Ze jde o blizence jasnozfivou a prorok, mudrc" a. mag". Ghtél-
11 pak nahlédnout do jejich retort a k¥ivuli, ncmél to od sva-
tého Vita voru daleko, vlak legenda klade sidlo alchymista
do Zlaté uli¢lcy, ackoliv v jejich trpasliGich stavenich byd-
leli ncjnuznéjsi sloulici hrad¢anskych vladca.

Kdopak dnes mize Fici, Franzi,- jostli sis toho byl védom,
ale jedno je jisté: v této Fraze, I™nsici odevzdy bujecl a my-
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ty, vyvijel se v tva hlavé sklon z.cele. cpaCny, snahnaha odpate-
tizovat jsoucno a nachazet pod jeho maskami! jeho skutecnou
tvar, seSklebenou hrilzou: nebe je prazdné, nekonecno je prazd-
na. Dfiv tu byl jesto Bih a byl vSude, ale ted je tu uZ jenom,
smrt. Nikoli vSak ona Clovéku blizka vyrovna.telka zZivota, ba
vlastné jedina stvoritelka fkutccného, nadpozemského Ziti,
jak s ui drive lidé po véky obcovali, ani ta jesSté straci ZzZi-
vot a su-.rt, ta jednota byti s nebxillh &i lépe byti v rlznych
podobach, ale smrt désiva, ktera prichazi jako trest za to,

Zze ji Clovék odmitad uznat, Ze se- ji vzpouzi, chtéje zrusit ji
I vladu Casu. Ji se lidé boji a predstiraji, Zze neexistuje;
aby pak oLluiiili strach, stavi na odiv silu, zpocené svaly jim
maji dosvcédcCit, Ze v bdhu a skoku pfoclstihnou netoliko jeden
druhého, nybrz i zivot, naolejované stroje jsou jim pak hma-
tatelnym triuzferr nad bohy, novyr. stvofenim.. Tak se za.pfisa-
haji tvari v tvar sklebici se nicoté, ze s pu-ou a elektri-

.....

nclconecnoho pokroku.

Franzi, tys nemohl 2c¢ Skclnich Skamen nic vic nez tusit,
Zze je to klam; nozna, ze ses Stitil té hltavosti, vSezravos-
ti nic¢im nebrzdénych snazivc(, ale jisté té zuroven vabilo
v;;e, co se vtélovalo v nova slova, takova, jako elun, tempo,
rekord; jisté jsi chtél talcé vyniknout ve sportu, aruZ jsi
tusil, v julcé discipliné a s jakym soupefem se budo$ muset
po ceky zivot bit, a hlavné, jakji-: vykonem presahnes$ si... se-
be. Netusil jsi, ze lidské existence, jez vytvoris, ty, tak
¢inorody a nakonec tak neschopny- zabezpeclit existenci svou,
zvécni tC sv,nr. zapasem, v némZ budou vzdy podléhat a tak ze-
soéSnovat onu predstavu neprestajného pohybu vpred, vibec
jsni nemyslel na vécnost, jenom jsi citil, ze kdyE to slovo
vécnost pronaseji s pridechcn melancholie ty pozivacné cCealis-
ti snazivcd, je v ném cosi faleSného a prazdného jako ve vsem
jejich zrmitMuld. t'nad jsi tenhle svar od sebe zapuzoval; z.a-
stawje se v prujezdé nebo na pavlacCi dvora, podobného tvrzi,
no.clouchal jsi moznd u vytrzeni jJi™"™ hlaotim. Nesly se ze za-
mrizovanych oken sklepni pradelny s oblalcy pary, jako by s ni-
mi chtély stoupat k nebi, a byla v nicli jina melodie nez domu,.



ve 5kole nebo v sarnacoze, hudba vod, jez. or:yvaly jako viny
jakési ohromné Vlitavy ze vSech ctran tvoje dOtstvi, ostrivek
na ostrové ghettae 3ylo. to melodie jiného jazyka, nez & jakcyrr.
riluvill tvi rodiCe a spoluzaci.

Povéz, jak dlouJdio ti tanula na reysli scéna, jak té jednou
obl:lopil e. oslepil oblak pary, kcyz jsi kracel dvorem oblou-
zen nol:one¢nou pisni, a jak z ného nahle pi-ed tebou ryplulo.
Scnska tvo.r, bilé zuby, masité rty, jak se k tobé sklonila,
jali t& pevné a ta.k tiCkké paze zvedly ze zeité, sevrely a roz-
tocCily divoce dokola: "Takovy hezky zZidéo( slySel jsi ji fikat,
a jesté' dlouho po torn, co té pontuvila na zem a zr.:izclu, ne-
oohl ses pohnout z nista, jednal: proto, Ze se ti tocCila. hlava
a ni té cslepovala para, ale hlavné proto, Ze ses nemohl od-
trhnout od syté, zvonivé kudence Zenskych nin.s, zpivc.jicicn
v tc: podivné jiné!:: o. pCecc ne cizi.lJ: ja.zyce:
eee jest tam umoho slicnycb dévcat, cnoho slicnueh dévcat,
2rovn:.l k pomilovani eee

sis tedy neutrel vihkou tvar, ~amlouchal jt;i a s>nad
sie ut uvédornovni, ze pachem laciného mydla a prary proraielo
jcf;t& néco jiného, télesnost, jina, nez ta. neurvala, nei:.ilo-
nrdlla télesnost oteckl a vlibec chlapska. Kerichl jsi na :tli za-
pomenout; kdyz ti priSlo stonat a rodiCovska pécCe té zahnala
do postele a kdyz sos mr:ié pokousSel oetrfust ze sebe tCzkou
duchnu, znovu a znovu prihrnovanou starostlivyma ruka.ua mat-
ginyma, vynorovala se ti zbro:.enému potem na dosah vihka Zen-
ska tvar, krev a nliko,a tys ot:.idléval horeCkou a zu.vruti a ta
tvar se ti mifnila v prazdnou lic smrti €. ty ses ji oul. a tou-
Zil jsi po ni. ZU6.lo se ti, Ze milovat je totéz co u?:lfit a
smrt Ze je totéz co luska, aCkoliv jsi nevédél, nic jsi neve-
dél a jen jsi snil. Pak ses uz nikdy nedal lo.pit u anicpnich
oken, ale pritistén ke zdi na Sikr-dych, jako pavla¢ vinatych
schodech, bezpecCen, :te t& nikdo nevidi v rilém, trochu cléni-
vém soumraku, utapél oes v oblacich prory a pisni. To, co té
uhranulo, budo t¢ vzdy vabit a odpuzovat, bude to v tobé trcCet
jako udice v bezbranné rybé, bude té to slastné bolet: ono a
ne, Cili klec v ptaku:.vSim, co oi .lapiS, jsi zaroven polapen,
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a tal?: se rnusiS branit nejvic tomu, po ¢em nejvic touiis.

A po c&em touzis? Vis to vlbec? A visS-li, je to néco pres-
ného a urcitého, nebo se to mcni, jo.k se proménuji ulice v pod-
vecernin Seru, v hodiné mezi psem a vLkma, liclyz ae ve svétle
lucerny docovrai znaoeni na.d hospodou U zelené Zaby stava vést-
bou plnou prislibd? JejkrasnéjsSi touha se rodi z. podnétd ne-
urcCitych, zahalenych oblrkco mydlovych par anebo rtliinou dav-
ného CGasu. A to je také nauhcrné na stonar.J.i odevzdas se zni.r.:,
ze kterych. horecCka. déln hluboké Jtu:y, zavrar te nad nn.ui Jl.na,
je.kc kd.jz t& konanak vzal na ptldu a t;ys mohl vilzyfec. vyhlid-
nout do dvora, uzkého jak So.chta, a celym télem citit, juk té
tu hloubka. pfituhuje, aZ ses rusil branit, moci se br*anit sico-
h.-u. Byla to stejna zavrat jako pfri pohledu zdola nahoru, z dvor
slté tlaz.hy vzhlru k oblakna siny:: jako S$pinu.vé. cicha: aepii-
pad.:O ti, Ze nrJicr.l zmren6. do hloubny? A ty nes bal, rc té
hlubiné neoclol6S - s.nebo ses cnad. strachoval jesté vic, Ze ji
,0dol4s?

fi to je také tak ruid.herné na stonana: aby to otec nevédél,
snesou s pldy stray fcliant kratochvilnych historii a nékdo
usedne u tvé postele a Cte, Cte do unavy; svice blika, a ty
vid.iS v pookakajicich etinech 1lirev rm zdich staré syn&..rory a
i;sis;;to vypravéce nlyf.i[; zalozpév, ktery slozil rabi ".vig;dor f.e.-
ré na prunét obéti pogromu; dnes uz jsou Sest set let po smrti,
ale jr:1éno rabiho je rozezvuceno s.Eny n o jeho OR a ro se jako
o0 ka..-iieny dre I{aze, do krve. Svice blika, o ty vidiS obrovity
stin Golemf{lv, ale nobejiS se' ho, uebot tuto obludu ovlé.da ra-
b1 Jehuda OW ben BeciaM. t:oudfi se neobavaji niceho; rabi se
neboji a.ni cisafe Rudolfa o.nd dri.lhyCL cudrca, Tychona de krahe,
Keplera, ba ani Descartesa; kdyl ho s cioafoo nevstivi v zsstir-
¢ené uliCce Sterého mé;sta, predvede jin. ntarozcilto™na ps.triar-
chy zplsobei dosu¢ nepojmenovanym, jednou se tomu bude Fikat
laterna m:li'.iica. r'a:ji ne dokonce neboji ani andéla smrti. V Tal-
mudu je psano: "fdo nouzijesvo.tého jllléna It osobnim ucelilrc,
skon&a uprostred svych let." *éw se svatym jménem. viriada rubi
do uUst Goleffiovi denné, musi, ma-li obluda ozit a slouzit mu -



& pi'’ece toto vyzyvavé gesto nesta.Ci privolat na rabiho smrt.
ido stvoril, je nca:-irtelny, Fikaji Usta, jez se sklané&ji nad
Ira.nzetr,, a Franzovy rty opuchlé horeCkou to opakuji a hlas cCte
d<l a lovi Fr*unze znovu z horeCnatého snu do snového pi-ibéhu,
postava rubiho se prolina se svétackou iisurou ucence a kou-
zelnika Fausta; svice blika, a ty vidil ve stinech na zeti po-
doOu koné, ale neni to jen obyCejny ofF, nybrz v koné se zméniv-

t1 ;-efistofeles, nenouci magiGtra. .Fausta ulicelLi Az se
uzdravis, l'ranzi, uz nalrdy nepljde3 klidné& !3irkovou ulici ko-
len leyflcva domu Celetnou kolen dor:iu hixtova, ke.lovi, ue-

popiji-li tam za tlust*ym. zdxi doposud ten, je:tlZ VGtoupil do
spclku s ctableL1.

I1.nc, nejl-:rasn-€jS1 sny se vz.thnuji k touina. neurcitym jG.k
postavy ze sta.roprazskycn poveésti ijippurilii. nGmeclcy jsou psany
ty logcndy, ale za nimi jak hudba vin jakési obrovité Vlitavy
zni ten divny a prece ne cizi jazyk, jimz pronaSela sva pro-
roctvi knézna :J.busSe. Vzdyt véBtila téz. prfichod ZidG do Praky
a vyzyvala svého syna Nez™sla., aby se jich vlidna ujal. J1.J-
bule: coZ ne.ni toto jméno samo pisen, Franzi, coz nebudou pro
tebe vidyclcy pisnémi zenska jména VvV Ceském jazyce, c0Z nebudou
pro tebe Zeny vzdycky zna.zcnnt ufeh vytouzeny a nedosazitel-
ny, tilena, Fil~ka, breh, jenz se vzdali, sotvaze k nc¢.:u Vy-
kroGi¢? Unika ti a vzdy ti bude unikat. A ty by ses nebul ns.i
vstoupit, setrvat v tot:l zvlastnim Zenském svété, jehoz néha by
to byla pravC tak potrebna jako podvecerni Sero, jen kdyby se
z ni nestavalo, aniz se toitiu muze$ br™anit, ta divoka, hltavu
vascn tCla, jiz ne vzdy bojiS. Ale co existuje v zZivote jedno-
znacného, aby v tom nebyl uz obsazen i protiklad, co je Siro-
ho, aby v tom nebyl uz aspon kapkou pritomen ko.I? Exiotovalo
kdy feknéme duchovno v ciré podobé? Kohla se moudrost rabiho
_,0wa nobo Doscartecov v.lbec zrodit, "aniz tito ucenci zrn.Crili
nejprve horkost své &lovOcgiey, aniz se dali dovést Kkrvi It di-
vod:kyt!l pit*"kdm, coz nebyly uz tehdy ulicky Gtarého uésta pinJ
Sepotu, jenz jimi kra.ci jako dé3'C v podzimu, kdyz jdes, Fran-
zi, a kolem plynovych laClp se chvéjiv minach kolony zvétla?
Hedvabnik vecCer je sprada, prSi, ulice jsou poloprazdné, jak
to maS nejradéji, jen déct plesicd o stard kru:iell3'. A najednou
pred tebou stoji nahakaryatida anebo oe otroci avijGji namnamahou
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podpirajice portal, mdra joou ™Nita k pr&.aknuti, tlésl
jako by se Finul z nich, jako by to nebyl déOE, ale pot, co
Etékd po Sijich otrokid. Az lijrut usto.ne a z VIta"\7 se budou .
odlepovat jak oOfi koSile cary par, nozna, zo pak jeden

z nich opusti portal a polozi rk nu obla rr,..mcna nyr.dy,
na nuc.ra, vystupujivi z oblaltd ptary jako tenkrat.

PokcCkej, F.ranzll neprchej, jas to jen kadmen, e.le jak to,
Ze rr.ohl na. sebe vzit prnvé tu pOdObu zrovr™ tenkrat, kdyz
Kepler a rabi obraceli své d&lekohledy k nebi, do nekcncc-
nych pror-tcr, aby zmérili idél mrazivy u nelitontnye+ vzneseny
jakO sm-a oySlcaka, ktera se odpoutava od zou.i0! Jak to, Ze
duch zrovr™ tenhdy, kdyz se tr™"mi z blato., nachéazel zalibeni
v télesnosti? Aby prelrcoal nmutek, ktcr-j se rodi z poznani?
Coz ne:;Ja snyslnost zn scuputnika swtek jesSté vétr.ii, coz ne-
jsou vécc™hny pisné liisey tak tesklivé a temné jru;:o0 noc, jo.ke
veéstba?

Kdyz astronomnvé ckadkryji novou hvézdu ve Htarént nouhvoz-
di, vzodjao se 0.7 1t ni vir.la proroctvi u vEsteb: jinit si Clo-
vék ulevuje ve své uzkosti, A prtvé tak dava novu laska vze-
Jit smOoi. na.é0ji a nour-Citého strachu, ktery niZze byt stejné
obavou o lasku jako strachem z Itsey. Tah bude vzdy: 1're.rzi;
kuzha """ w niz ..e nQth0&t b..e =Ili  ujs;vvnis
nebi nez pfibéhem, unkuteCniteleyx ve vSeen.ozti ze. de.nn.iho
ovHla. i-le to ne proto, Ze bys noruc€l s.:cyil pto prc.vdu a alru
teCnost, nybrz na.opek proto, ze u tebe je opravdovosti a pros-
toty tolik, jako u mfilckoho. rjidem je v tvé blizkozti Cobre,
udis jie raslouehut, tvoje hlava neni dizi, pfFcnypujici téo-
ter.. vlastniho ja” dovcde5 byt tichy a r:wudl>, ulc w:.i. také
Vozvazo.t a smat se a roz.esnavat do unavy. Odkud ze- tedy vezme
ta bazen nebo plachost, ktera ti vidyclcy zahrani odevEde.t se
lasce joll'o proudu a ncclint se nést, tfeba k utonuti, kdyz
prece na sebe ul.ié povédét skoro vSechno, kdyz jsi tak upfim-
ny? C<lkud se tr vezme i?ravé t*vlj obraz svéta. v tvé.. dile,
kdyz prece jsi tuk VvCrivy a tak schopen pomahat? "lojspis ten
obraz avéta pochazi ze nvéta, protoze ty udia ™louchat o.
divat ee a nic neprid.alro.t a neubirat z toho, co ovét fFika.
Keyz je citlivost mnysld ro®vna poctivosti ducha, nemilZe o.ni
vzniknout jiny obrnu nez ten, ktery se srtlzi s tvym dechem



no. skle, tak prdzracné jsou. listy, na néz pisSes.

Kdaze jo jintota a v ni ten nopreztajny pohyb vpfed, je-
muz. so tak uzplscbovnl tv(j otoc, Franzi? Udélal sam sebe,
z niCeho. Ale opine tvoje matka, Fro.nz:it, dovedilivycitit ne -
k.lid a smitek tGchto Casl. Po ni jsi uOwy: citiC; tedy tou.t ti-
hu., kterou kdysi premahal rabi l,ow? Kdybys Zil v jebo dobég,
pado.l by krvavy déoét a sirny snili a lidé by Cetli z komet nn
obloze, Ze r..adcjde konec -p nn..na na-dy né;al m armni-
on.5.Inu minulych Nt: cast konstruuji faleSné uclotie do d=..ct-
kn. Ale svUj obraz svfta Gis mohl etednfi sastavit jec.in.e zde,
v této Praze, ktern byla. jii tolikrat deiistd!:, sra:.ek
n:.imdosti s budoucnem a jejiz obyvatelé byli jiz tolikrat im-
eeni obratit ostny dovnitiF, do sebe, sevreni tolikrat mocnégj-
81 cizi wecci. Jriou r:Estu, !:'terd zrcGclli duclia vyboje, ktery
je stvo:ll a sam se v nich zrodil. Tote mfsto /a uvrdti- v iit):i
opét &hetto, ostrov tvych predkld/ Zzije po nt&.leti stlle znova
trakantizujici ot:utc¢.nost: cizi preoila crazi lidi na l.clenc.
N nuti je putovat jako Ahasvery znova dovniti*, dc sebe, a tar.
vztyCevut novou neviditelnou klenbu kralovstvit kdyz to vidi..-
telné bylo rozltottino. rra.ch je vrzen nasilna do podzetu. a jako
pcncrna f-eku h.cc'Lajici zuvulend korytc prodirl. ze nespectem
pran:i.nkd, v temnotach, neslepo. Zatilico jinde se ve volnych
prostorach vybiji na itV-<il'ecb, ‘jejichZz krasa ....lie byt vyrena
toliko v pluér.i slunci, zde je mu pracovat pod zorni, e.niz
viicchno, co vykona, mlze byt vlibcc kdy vidét. Zato vSak byvo.-
ji chvile, kdy vykazi povrch o egplozivni zilou az nicCivou,
aby go vzepijtl vyt, nez by kdo tusSil. Loddbéou-li. z toho pal,
stf-emhlavé véze e plené a lidé, ktefnaae v koniné pravdy no-
boji arG pomalé $1:rti ohnén a neodvol6vaji?
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Co se sto.lo v blazinci
UKCR

Po nebi pluji oblaka, z ru.chz. zirm. uz upila tihy. Vctoupi-
lo do r.icb svétlo. Jsou J.IZova a perletova. a leti tak rychle,
Ue .se zaad, ze Uu,- mozna do Jara aru neoude snC"ite Vcar. JC! také
misty jeSté Ctvrt n:otru nnéhu e v zoz:ii d.o hl.oubky promrzlé mu-
seli kopat u"0.> Divj' Liu2 uakcl. Odnékud zoatty prijel jclio
ryni L’la,!,,,-la"'il a musika. s. tak de-io, kapel(. stOji Lira COStIIé_
ce vyhrabana v za.oJi ticzi hroby. vypadaji jal:..c hnvTarli. v tu-
cych zimnicich a kloboucich, jesté Ze r:nji Cervené uli a blts,,.
kaji slatern trubek, trubek a helir;Onu.

Bruji :iaSl;o1 boze, 16.Gl.ot to pry nival divy ouz ruc., ale
nikdo Iw ne::=lovru.. *il minu v rozletlém x\-zpadlé.r:. ctatkui. flolé

kostry strond s opS\.dxlOou kilrcu trCi z udupc.rm zoué a si:ia.d-
1w Stfecha stodoly vrlc ve vétru, jako vyvracené kficlo obrov-
ského mrtvého ve ser.a tam padd a vsab."Ujo se cloiid a mlih.

HnojistG zavalilo dvar, nikde ne2.0.Cinf: arti nekoncCi r. vstupuje
dvajfci dO oku- civa muz ;-1 w oviunéné w kraliky " se islepi-
ceni a vsichni jedli z ; cenu ciilchu. Jednou z.a tydon kupoval

Vv pojizdné prodejno &est bochnikl. nikdy jsem ho :leslyScla p.ro-
mluvit. Pokud byl venku, stll u suchého- litopu v dlonhéei ¢erném
zdnm.niku, v Ioté pak sedaval i>od Id\idle-l; stfechy v seni:. Vidély
jsme ho tam s détmi nékolikrat, jak se vyniival v zlpacltlm
slunci, kulaté bficho holé, bilé dlouhé vousy uprostred rozde-
leno, aby se bficho a hrud opdalila, nazloutlé vlasy do p'.-tli
zad. Usr...ival se blazené do slunce a mne napadlo, Ic je ;jogin,
jedicy niroko daleko, Clovék, ktery dosahl s&mecilii a. nikdo o
tom nevi. VSieh!d v ti visce ze pachti od slunka do olunka n
do lesa, na touby o na bcr-lvicy jezdi autem, "by ude.tfili Cas.
Driv cho<Il.i s mSi, tec, jezdi autem, ale l:dyby se jim to o.si)on
libilo. Kdyby tolik nenadé.val.i a r..ebyli porad nemocni a neSEust
cl.

Divy muz umumi"8l1 opakovala jsem sieA bylo mi lito vyprav
za ~dn, nolot bj-vnl cilcm mych prochazek a dotmi. Byl clii.,-y,
nlo hoddy, nikomu neublizoval a mél divotvornou moc: umél byt
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Stastcy. Bylo d to lito asi také proto, Ze nikdo takovy ui

se nemlZe vyvinout a svobodné sesttrncut, protoze ho neneclla-
ji. Zwrou ho do blazince a budou ho IécCit, uby byl jako oni.
Ledaze by, a uz je zase ta rnyZleinka, ie nebude dost blazin-
cl ani 16k.i a tak cee zaCne spi$S propouttijt zici zavirat a visec-
ko ae vyrovna. Kupodivu, kazda vesnice v okoli psychiatrie}&
IéCebny néjakého blazna dosud ma. Je to proto, Ze léCebno. je
spravovano. z Jiného kraje a cU.E:tni blazn.i je nezajiliaji. 1. tak
zdcjsi ro\°w.ki divj ullz dcCsil sestricky, které chodily ve tri-
Ctvrté na Sest na r-arutl, kdyz r=c n.G.hlc \[gnor-il v tr:ievém toilO.-
tén ka.baté n s vla.jicirn. vousem. Ne:;yl Sproé.lkovany, tak se ho
baly.

KdyZz si nepriéel do pojizdné prodejny pro chleba., pc ‘pi’o-
sil pan vedouci sousedku, aby k né:;:u zaSla.. Vyhrizné troubil,
Ze uz odjede a tak sousc-aka. strCila do dveri a tam nu. vrstvé
hr.oje leiell kdO vi kolik uz dni. niepiec mu vyklova.lj oCi a
Ikrysy mu oZzré;.ly prsty u nohou a u rukou. .'usel pFijit pan dok-
tor Voharuca, prakticky lélmr, a vzeu. zebou policii, uby sepga-
la protokol. tnia.dy policista o.mdlel ve dvef.ioh. a stary a otrj
pohled vydrzel. Pan doktor Vohanku napnul ja.ko pFiCinu c:-;:rti
vysileni a zcrznuti.

Zemrel zimou a hl\ltlea a tec! ho imdy johillivaji, knid.lovBy
r:u zapl~akaly pod pra.svit~™ni fuicrovym nebem a pak ho beze slo-
va zahBzeli. 'Tla jsefil ze hibitova na kadvu k panu primari. Zval
mne tak upénlivé a byl tak smutny, f.e r;u ouoim vhovét, i kdyz
Clovék rad nejde k nCkomu, kdo vypadd neStaatey. minuly tydoll
na ného v ambulanci vytéhl néjal:y chlap dyku, slySela jsem, Ze
110 chtél podfiznout jako prase, jestli pr!f zavolad policii a
dad ho zavrit do blazince. Hyl ten mlady Clovék al tomu kul-
t"O.rista tak rozzureny, Ze uz dykou jezdil oiabému par.u prira-
i po hrdile a ten oebrnl vSechny své duchcvni sily a mluvil
do néj tak dlouho, az chlap dylru zakodil a ona ao od.razila od
zemé a letéla tak, Ze oohla probodnout p~w. primare v letu,
kdyby byl nehrnul.

Lyniela jsen, Ze je tal: deprimovany z té prihody.



Privital mne a posadil do kfesla a huod joem citila, Ze se
za kucl™ro’rou st€nou néco déje, Ze Skvirou pod dvefui teCe ja-
kési napijti a Ze rozechviva pana primare, az z toho ma tik.

- Co se vtw sta.lo? zeptala jsem se tichounce a on FUed za-
Cal vypravét, Ze ae oaji stéhovat do nového dow a fc se mu
taru. nechce, ze ae nic nechce, ~di zini

Ctyri rclcy jste- s-e na tom dreli, pripomuél& jsei.! eu ne-
rada, a tel byste tut:l nesel.

Radéji jsem po ta Ct™*i léta obchazela etuvbu. po lukact. a
pres pole, abych novidéln, jal! se t&n dly pmi primar plahocdi
a jo.k za. draténym plotem stoji &tyiieet ch.rorJdJddiCtyficet bi-
vojl bohatyra, ktefri mu chté&ji, ale nesmeéji pocioci, a ta.l:0opon
cely den pozortlji, jai:: mu to nejde a jak Sie ¢im dal namahavéji
vecer nerovnnvu.

A vtoru se- otevrely dvefe a vesla vlné ntlaZenis jimky a v jij'

jim colaku. vstoupila dcvnitr- parX s ,iwafovi. a zalovala, Zze so
I'an primar nechce stehova.t* we zoevi odan.e nadseni, ze ji
chce otravit a doruat k tomu, a.by di.-re tect ho maji hotovym pro
dala, a pan primar se ptr.il, kolik myslim, te by za néj doste:u.,
a ICT neméla tuserl.ol. a pan primar Ffekl, ze asi nec...ce uz o.ul
-racova.t v této -sychiatrielié |éCebné, protoze ho ta.Q vyt.1zl-
vaji a zvlasté tea, kdyz védi, Ze oe odtud nemiZe .hnout kvalJ.
tomu prokletému domu, a ze si svlj ZzZivot predstavoval jineJt..
A p~di primérova. felUa, Z2e ona oi zas cely Zivot predstavova-
la, jo.k bude bydlet vo viastnim doa..&, jak na to léta cCet..'ila
a puk vyv.tmyslela prcjel:t, sehnala material a fer.eslnilzy a sa-
ma vozila. koleCka a pridhva.lu.

- Jo. taku, volal pan primar, ja se do smrti nevyléCim
z nasledkl tvého stavéni. — .Jakého m_ho, kFicela pani prima-
rova, j& to délala pro tebe a pro nasSe déti a vy z toho teU
nornate radost a nil(dy jste nemcili.

ft phan.i primarova se rozplakala a utirala si oCi utérkou
n pan prinia.r rekl, Zze on nikdy nechtél stavét, Ze chtél jenom
porldné dc¢lat svou praci, a zo-kulli pitomému bardku narr.a c¢as
pfocist si aani Ceskoslovenskou psychiatrii, ori odborné lite-
rutu.r?e newiuveé, a p~di prlvarova rekla, Zzo ji to déla schval-
né, Ze do noci zlaté..vii v Ustava jen aby teu.uneil doml, a Ze
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a nim neni a nebyl za&™" rodi®nny zivot, ze by snad mohl paci-
enty troc.hu odbj-vat a ne je IéCit na ukor manzellcy a déti. A
tu se pan primar rozcCilil a kriCel, Zze on ji také nenuti, aby
tolik o kazdy den wrhlizela, Cl ze si -yali, Ze onu bblizuje
Cisté poa.lo.hy jen proto, aby se: mohla udfit a ak mu to vyci-
tat. A pani priméarova podkula vic u “mk nebyly to slzy li-
tosti, nle vzteku a be:zrcoci, protoze on se te'l ve finale pro-
o.dl do apatie, byl mrtvj brouk a to mu mila za zIé™ protoze
j1 vSechno zkazil.

scir ji, aby so tely de r:.ovuho dor.lu prestéhovala
sama a jeho n.echula ve nluzeb™.illi byte, ale to jaer:i netiél.a Fi-
kat, prctote p”~ni £>rirrdfova "y v t6 chvili njradsi vzu.la nlz
a J)odi--c-.zala mnes

\ to.k jseal si vzpo:nn?!llt::. :ia divého muZe, ua jeho rnodré OCi,
jal: se- v nich zrcndlilo tiché letni nebe, na joho Uamév, jer.z
‘oyl Usnavett. Buddhovyili. Vek..la jsem uz davno, Ze :pan pr'‘mar zu-
vidi stjf.li pacientim, ic se jichi vSichni boji, ru.,.ebo jo litujil
zatbcc s nim nema nikdo slitovani a tak musi bez pi'.eat™ni va-
lit svi.j balvan do kopce, odkud shora sviti zlé oko jeho f.ony
a .cusi valit a byt v jeji blizkosti a jeSté musi byt Staten.

A tal;y jsem ni vzpomné€la, jak jscn. si onehdy povi&la. a an
tUMarea a on z nice o nic 1ekl! se jcSVe v rUnulQu. stol etl.
méli lidé stro.C., aby neztratili svlj zivot doslova, zatimco
v tcmto atoleti maji nejvétsi hrazu z toho, aby jej neztrati-
li zaziva, aby po.k jenté nemuseli Sit v rczisnaci s védora-U:,
Zze v rozhodujkuim okamziku nejednali ..ebo :icobstuli. A tu jsem
vidéla, jak se nony panu priirudfe kopitlcy Oofi do c.okvo.v6 zemc,
jak se vzpira s celym t6loo se pckolZi vyrovnat silu sesuwv,
ale parl.a se veze a or. na tane llledi velikjr™ litostitfmta oCima,
je’ich.z tcrmé panenly Coklize, jak mi nékolikrat ukazal, obra-
tit dovnti a divat se do sebe. S.Zo se tm. nepodival, kdyz za-
Cala s tir:; bnrakem? Nebo kdyz si ji bral? Anebo nez s ni ccl
cléti?

Nnpadlo mne, fe bych nejradSi vzn:la pfana primute zu rultu
a Sli bychom apolu do hospody 0.~& tl-eba putovali pi.es louky
a pres pole a r.lozna, Ze bychom potkali nejalcy hezky o. prijem-
ny blazinec, kdo by se ruohl st¢"Lt pr:iimtifem - kralem, jak by si
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A on dal :aloYalt Ze cely Zivot obétoval pro dru.huhé, ale
oni stejné nebyli a nejsou 3Eastni, Ze je* sevrien v kleétich
svych povinnosti, Ze se nemlZe ar.i hnout a do smrti uz bude je-
non trit a splacet diUny.

J,ohlo. bych ho odvést do jiného kralovstvi? Staki Oifwné
tvrdili, Ze kdy2 nékdo nékomu zabrani, aby si vzel zivot, mi
uz pak a.o ruurtl. za neJ zod..povéd.nost. t..oZzna by chtél, abych p:.k
~NJ.a jfadc jelio Zena, a kdybych nebyla, ztratil by vSechny cvé

Jistoty, rcspodl by ,.e v popel a prach. A co bych si prur pood-
la?

Na.vrh.la jsem mu jesSté, aby tedy déun prodali a odesli odt-ud
vCas, kdyz se mu tady n.elibi a kdyZz je tu v pasti. A to uz jeho
Zzena odesSla do loznice a nczsvieviela dvef-e, aby bylo slySet, ze
Stka. a on Ffek!, ze uz. nouh silu cokoliv zmenit, Ze vie Ze uz.
dlouho [{i...-U neu.té.h.ne, nie zase se zaprena a je nlu jen Datra se-
be lito.

tijiztila. jsem ho, fe ho fili;,Jji vSichni pacienti ;adi 0. Ze by
bez ntlUo OyBi1 nec'ta.stm a vtom se "\Tatila pauvau. prial-ove. n za-
Cala nu zds vycitat, Ze rod pacienty stejné rade&ji nez ji a dé-
ti a ja jse;., koneCné vstala a ebiystala Se k odcbe-du. Pan pri-
Bai vyskocil, naléval ti koi'alkU a tolik r.ne prf-omLouval, abych
se* zase posadila, zlstula na ob0d, ze déti prijdou 0. chvili
z <brusli o. Ze si apelu jesté popovidéme, ale ja Joem u.Zm mu-
sela jit. iodsim hlidat sv.lj vliactni zivot a ne .uéjalcy cizi,
Uhy se nesvalil a:iicbho neprekotil.

I tak jscn ocle$la a na kopci nad silnici jsem vidéla, jak
hnusny dir,., pw.ll;. primarfe pniz™nydl, terq:J,ni okny omutné hledi
do hnoje’. ihlyit. jsem Sla kolen, hnbitovn, nahlédla jsem ruiizi
d.cvr..itF a byl truL Cerstvé navrSeny rlvek a na nén. dva vénce
z u:.éldch kvt,tin. Nikde nikdo, takové zimni ticho. Jak dlouho
ei jesté lidé’ budou vykladat o hrczném Zzivoté a konci toho mu-
ze, ktery byl nezZru Stastny, protoze byl sdm a nikdo nechtél
pro noj konat dohro.

F.da Kniceova
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Manuel Altolaguirre
BASE E—H

Se ve svobodé nesmin zit,
naplnim ji prostor své cely,
e.by oe nad ty chmurné zdi
obzory z je.nu rozostrel.y.

Se nesvur za. dne po zemi,
vylcroCim do propasti noci
e jeji pohostinné tmy
budou A nebe:: ncha.snou.cim.

Se vo svobodé nes'rrlm Zit,

-

ooplnim ji prostor své cely.



ANtonNnio Machado

SONET

0 samoto, bylas mi spoloc&ruci

ty jedinda, tys nosila rd slova.,

aniz jieei. chtél, tak te¢. rd r:usi$ rici,
s K"d r:;luvir., luoje m;izo pohadkove.

Znechucen vravou, r;.w:rajem a bojem
ned.E, s bych se délil o svij stiutek,
ne" tebc, puni s tvari pod zavoletri,
vzdy pod zavoejm v proudu slovnich putek.

Ai; tedy ten, kde jsec, se jak chce tocCi
trun v zrcadle, pranic né nezaji.ma,
byt jalCkoli uz na mne podoba se.

fys zéahadna, ty laslkypdny hlase.

ua.ne.l si tecy tvar, at nohu zpr.una.
pohledét do twvjch démantovych oCi.

/Preklad vénovan V.¢./
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Juan Ramon Jiméenez
SMIRT , TO JE NASE MATKA

Rcrt, tc je naSe matka prad.avna,

ta prvni rllatka, jez nos Itlujc

skrze ty ostatni, jak vclcy jdou,

a nikdy na n!ls nezapomina

a nes™telna v sobé schranuje

- pro kazdeho, pro knidického z Itls -
po srdci kasa® matky zesnulé;

tot jatka, ktera je nam vzdycky bliz,
CJ.c vice nUSS|ch ffiuka -

matka, kterda ria kazdou jinou jen

za schranu lénlcy, kterou v.yplciu

- pro katdého, pro kuzd.iCkého =z -
aunikas  Je,. Nac

PRADAVNA...

co ..uatka posle”dni s dokoran rozpruzcnou n”*naci,

jez se v jeden krutlcy, x:r-ity den
okolo krku sevre navzdycky.
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Rafael Al berti

TELESSNY SONET

Valce se vede valka valkou. Vlastné
obra.i se | Eore. Otevr Usta, oilo.
Na ralnu morska pa“nns. “narazila

n archandél se topi, neucastné.

joalci. Casy. Soonei.» ka_uhsve,

‘retf zavri ocCi. Eahni si. Jsi v lese.
TriSt vrcholk( o skalu rozstrikac se
u les je vrazdén. ZbyteCné. Ba prnvc.

Dynamitelli do luny? Jsce tu k tosu.
Scrt usnrcovat srtrti, to je ”xi.o:ti v6.11:a.
opravdu, na svGte lJig toHk sy.

:Asko, uf hori v leBe vlitve st:romdu.
cvevri Uata~ worel 10s a dalkae
l’ea zavri oci a rczpuc" si vla.sy.
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Carlos Alvarez

L'ALA 5. U hli BASEEL IlA OUSVIT

Kolikrat uz se stalo vSem,1 mné,

Ze strom se rozrostl pod rukarr.11.
Ci more na.d hlavou, zc nadéje

jae koberec se precl. ruis prostrela,
kdyz se nam zjevil v trévé versSicek,
kdyz dozralo ovoce objeti,

kdyz zaslechli jsoe slova, tapajici
po “nason rtllém hladu po slovech.

0:3Vi.t vSak prisel vZdycdy za nani,
zas pripraven, chlz ni naiudfri,
svou pusSkou kosit lidské Zzivot)y
Cl iluzi, zrozenou. z naSich cisi,
a jak to rano rostlo, sililo,
zbyvala v rw.s jenom odpornd chut
a nekoneémw. zizen, la-omb' stuja,
Ze vypadano jako opilci.
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Leopoldo de Luis
BASEN

Kdosi chce M™nout nn. nasi pravdu stin
a zapomenuti a do cesty ntki hazi

jen klacky unavy, nf. stokou jejich Spin
se léta. zhnuseni vlekou jak vrntvou sazi.

l.a.dcle zrtaci dec:; pod teztfLL pMKrover:.,
jejz Fprac.t lhostejnost, a radost uz se dusi
v oprt:1tce samoty, kdyz alouhyr;! r.rbitover:.
stava ce pozvolna tu fada desiluzie

2 prastaré latky jsou sveéraci kazajky,

Jcz prizpxsoo.ll i na na.sC tolaa
GonctQillli Je tvicl. te .i::raldiny, tGcll ani,

v nichz sila na.tich cest se tvarné poztracela..

qTuvirlc, nikdo nas vSak oni nev/™\.a,

Ci pokybujem rty a nevydimc hlo.su.

Deu ze dne vic a vic nas ve své moci na
pozvolna rdousici, niCiva ™:a casu.

3a.,, uz si v koi..plice previekeji 1 cCas,

kdyz ehtéji znenahla otravit v nasi hrudi

ten Cisty, svézi vzduch, jkz dycho.l kazky z nus,
vzduch - vykrik, protest, jas, jenz objima a budi.

A StCsti uvizlo v zaviené uliCce

mczi slepymi zdni jak v olovéna sluiji,
kdyz z muk a trapeni bche:!!l se spasit chce
jakc ubohy psik, 1:terého kawenuiji.

tikdo vsak nesvede zahazet v bozcdnu
pravdu, tu prvotni nahotu Cirych l=osti,
tak jak nesvede pohibit ve vécnou tmu,
co laska ozafri ohném své mohouenosti.


hlo.su
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Vincente Aleixandre

EPITAF

Abych smazal tvé jméno,

planouci telo, l.tcre cokysS v zeil.J.

jal: blh na zapomnéni, tady, ty urcité
télo, jel planulo jci, ty mezi zivota,
tacy té jmenuji. fic hrobem: volnou zeru.

dltavte se potialym pohledem,

I:tery nn. vas bude chtit tvrdy lta..en
Cl Jakého sl Zficu.

strot bez svych ptukl,

jenz za noci bdi Cisty, obnazen.

Jikdy tu neslysSite tu.mét reku.
V hluboké accui zije mrtvy
jako naprosta zori,

vicvece, Jdi:
Tvé kroky nezaclu..."li v nicCi hrudi.
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Juan Goy tisolo

PSAT VE SPANELSKU

"Nikdy bychom nebyli u konce, kdybychom chtéli ob-
sirné”a v jednotlivostech zminovat vSechno uzitecC-
né a pronpesné, co pro nas kona Svata lhuvlzicej
m."lohem vymiuvn6jl, nez bychom to dokazali cy, o
tom svédci sauCasnha situn.ce Spanélského lidu,
spravné vedeného !k'Isi vladou, vysoke occnena, Jimz
nan ~arod o zavod Castuji narody evropské, nnSe
dnesni literarni a vojenska proslulost, nas verej-
ny kredit i Uctyhodnid moralka ~ich min.1strd. a
arednika.”

Abbé Machena, = _
"prirucka. inkvisitorun

o _".EanéUStl' spisovatelé”, i-ekl mi pFi jedné prilei!;itonti
JKirizsky kolega, " rus.ji pfed. nAmi ohromnou vyhodu. LXxiatenec

predbézné cenzuryury kontrolovany a rizeny tisk, strnulost a
nehybnost opole¢nosti, v niz zijete, to jsou faktory povz'bu-
zujici svobodného a odvéiného ducha. Akumulace nesnazi a pro-
kéMe K odstrasuje slwo-. i Kariéristyi Je to nos™imM _uZl.hu€na
Skola. discipliny. Ze stfetani o bariérami konservatismu s. iu-
toletance vychazeji spisovatelé vo avém uméleckém i:;.naiceni pc-
silcni ee= Vo Iruncii naopak nachazi miady basnim a nezraly
romanopisec od pocutku. vlidné o. laskavé prijeti. SpoleCnost
kazi a sterilizuje jeho clilo tim, Ze je bez prekAZok pi-iji-
tid. Umélecké revc.lty jsou vynoshy” zboZim a original.ni, mi-
moradny talent se za nc€jakou dobu zkomercializuje a. slibn.c e-e.
Vérte mi, jste doopruvcly v privilGgovao.éu postaveni. VaSe ne-
snaze nt.a napliuji zavisti eee'

fluz, jenz se takto vyjadnoval, byl nepochybné upi™y,
jé. v8ak jaen si vzpoumél na jista rodiCovské nauceni z dét-
stgi a fekl jsem, si v duchu: ” Tenhle problém by se "al vy-
l.enit snud.no, drrahy pano. Kcyz nélll. tolik zavl.dite, proé
jdete pracovat k nami7" ie vSak mi takova odpové! pfipa.dola
nevecna, radéji jsarn ulCel. Nlcmon6é mi tn slova vrtala hla-
vou dal n dnes, po mnoha mésicich zralych Gvdn, doc*haz.im
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k zavéru, Ze jsou hluboce pravdiva.

Jestlize etistence cenzury trva.jici po etaleti o. skvéle
pfizpGsobené pozadavkim dneur..i doby, dale moc tisku, v né.lZ
se nemlZe Fici nic, “co se Fici nemni”, a kone¢né spolec¢nost,
k J.ntolelttuallic a spisova.tellin. nejoéné tolerantni no. svéteé,
jsou eleoenty uziteOné a prospésSné* rozvoji mnélecké t-vorby!
neni poccyby o ton, Ze ... mpanélé jone nejen v postaveni
privilegormm:: nybrz vnkutku jedine€Cném, dodéaxnh: ja. Takové
vS'hoey, jaké mfar.e, by n:ohlo :poslcytnout opravdu malo zemi.

Zatimco na priklad na;e politické instituce nebo naSe
okonom.ici,e-.6. strukvurn v mnoha smérech nesplfiuji otokaw”..au. 1
mdtece se na.opak honosit tradici a mimoradnou uc¢lnnooti na-
Sich police.jtu a cenzord. Cd C¢asu., kdy nas velky ~rca /Lc.-
riano José de 1R..rra, 2Ubllciste, epoleécnr.iky Kkritik, pooéey
dc.hnnrcy li senevra.,..d.6 1£56/ pél chv6.lu na jejich skvélé vIO.st—
nostl. — utioZ "o nerd opravdu rczKosno, J-.dy., si nejavy drzy
spicovatylck dcvoli na.paat "Tohle a tohle u neltla..pon,
Ze !".ned vystcupi cenzor a poucCi ho: "Tek ty si uz neklap-
neC¢" - od téch cCas-1 tetly byl u nis ceuuni or;- ;an postupné
zu. ovan nevyti a novyri upro.varr.ig provadény Je vlady
silné ruky, jez ruis rozvdzné a moudrfe ochrs.nuji pfed p~om
do strasnych propasti démokracie a svobody.

Cd do\dynh dob, kdy inkvizitori Iku~™ne Torquemndy posi-
lali no. hranici vSechny podezfelé z kacifstvi nebo zido—-
gtvi, az po uctancveni soucasného ministerstva ti“JJUri ini'or-
tc.aci a turiotiky nshromadlla Spanélska cenzura oo”™ny Jiopital
zkucicuosti; to nemlZe popfit za™ny nespokojenec /je to nclut-
né, ale nespokojenci dosud existuji/'. Dnes uz se no. verej-
nych prostr™tvich neupaluji spisovatelé /jalt se
dale ve stoleti 16t 17.” 18./ jejich d.ila /jako ve stole-
ti 19. a jcnté velice nedavno/, arJ.z titil ta.to naSe instituce -
pravzor a zarcy priklad téch, jez se nyni po avété pfimo ro-
Jji - ztratila aebenéné na ailo a jarosti. Francouzovi bude
tenhle objekt nasi naro™ pychy pripadat ponékud smésrnym,
a.lo nlta, Spanélské spisovatele, kteri mime za oebolJ. na NN
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zta let inl::vizice, naplfiuje nadSe”nim soucCasna legislati*vni
Uprava, Irterou nasi cenzori zbicuji Zivobyti, obasny nu-
ceny odpocinek a v nékterych pfipadech miceni.

I'ojme-1i Spanélsky o' Can tUk ztfeSténou ideu, !6e by oopsoJ.
nc..i.rnnfoi.":i roman nebo basnickou skladbu - kdopak ve Spanélsku
tenhle druh literatury opravdu ¢te? - a najde-li nru:ladatelo
ec t6 r-odr altruistického, zZe se mu to rozhodne t - s ti-
nancni ztratou, rozumi se - rrlusi orisi.nsl projit r-ila-m ul*ed-
niki proslulého odboru pro orientaci a konl!:.ru.lta.ci /Dcpc.rte.men-
VE da Orientacimn y o:isul.te.l - coz Je cerzuFino posledni krest
Nni jw&uo - e. tu koncell kr.atli ¢i delSi doby - od dvou tydn{ do
jednoho reku a nékdy i1 pozdéji - rozhc.-dnou fun.ikcio™nw:i tolcto
odboru - prosté e jednoduSe d.uchovr...i1 vcjenské i civilu.i osoby
ve svétle principl, katolické moraldy a zajmid statu, zda vydani
toho spisu je ¢€i neni vhodné, A mlady nezkuSenec, jenz liCi ero-
tické scény Ci. nedovolcnciil larlim, ~Z JJ. vrr:zlo,mé odsoudl., :r..00c
%, ja.Lfcje ironicky o oficialnim nabozenatvi €i o stavajicirr.
GT)oleCennl:é:.;; 3:-:du, do+tD.D.c liste€ck s laskllyj..1 "ITel ovoluje i:C"
nebo ,..e mu. s rukopisem wvruadti ceznrun nezbytcych Sl:rta, od upl-
nycli kapJ.tol ¢&-pasWzi a; o jednvVvdnya drsni cl'-'vai r-te-, Wu
r:o:;;la Murazitevcatuelni venkovskou cten:.i*ku.* 1 to vse, z(|,i™Mil.Z-
nu.ji, s velikou zdvofilooti, bez jcdkéhokcli nasili €i vybruzch,

V kG.zdéffi pFipadé bézi o chvalyhodné upozornéni, jehoi sm.yg«
Iclli je usna.dn.it _pochopeni h:ata.telného faktu: .rr.a-li mlady spi-
scvc.tel v ta.k tvrdém zaréstnt.ni ,rytrvat, je pro ného vicdncjsi
nedavat se svobodné vést inspiraci C€i analyzovat skutccuost,
jeckl. - nebo Jak ne JOV1. n;. zdkladé zl:u.Se;nosti, nybrZ prizpudso
bit se radcgji JiozadavkQt cioréley a s: ,olo€nosti, coz ru umo:lni
?llmft Irr.ihy, jel. pak bude) tisk s nAlezity'ID Jasotem vite.t, ..a
dokonce bu<lo moci aspirovat za priznivych ol.olnosti na nOkte—
r-ou z Cetnych literarn.ich ce-c, jimiz naSe zemé opl;yvi

Francouzska verejnost shleda mozna tuto me-tod.u ponikud své
volnou a bude hazet pojr..J jako "svoboda tvorby"™ ¢&i "umélcovo
watt pravo”, ale Upenélsky intele~ktual, ktery neasparuje na
mi¢eni €i na nuceny odpocinek /par takovych vySinulc'l a nena-
pravitelnych. idealistl skutecné existuje/, bude radovat se
z eoudrosti a snazivostl nasSi vékovité instituce, ktera proje
vuje tnrnvou starostlivent o moralni zdro.vi verejnosti a o Ti
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nancni potfeby spinovateld.

Soucdinnost ncjoclpovcéclnégjsich intelektualt — ty G.rub.6 zutdn
pustime z hlc.V-f - s touto prrur..i je nikterak ve svobodé neomezu-
je, NaSe cenzura nikdy nikomu neuklada, o cem psat: apokojuje
se tim, Ze projevuje nesouhlas ¢&i syrlpatii. Uz pred lety jsem
si nn priklad povsiml toho, Ze rozbor povaleCnych Spadliijlsir..ych
ron:un:i /obzvlasté téch, za néz autoi-i in..dilirG.bali hod.né pochval
a oc.rén/ vedl k odhaleni, f.e eYiistuje l-ade. témut u GtvarQ, jez
si n, zakladé dobrého pfFijeti u cenzorli zaslouzi vielého dopo-
ruceni. Tato térr,ata a Utvary jsem pak roztridil do péti kate-
t;orii pod nazvy vécny romiln, ron;.an sociulni, roman. odvazny,
roman r.:ravolicny a roman realisticky. Tyz soubor témat by se
dnes dal dovodit i v oblasti divadla, poezie a eseje.

=TivilcEOVa:i.é postaveni Spanélsk6ho n;:icovutE:le vsc;.k ne-
tkvi toliko v czistenci cenzury: na roz.clil od jinych zem., na.
prvni pohled vséielaneéjSich nez naCe, zasakuje de literar™io
Zivota inteligentné a uCinne Cpanelsny tisk. Kromé nrsVicy ne-
zavislych. /a prumalin}.o ¢tenych/ Car:,opiseCl-.i. jako .insula, Pa-
pelcs de Son Armadans apod. e.d.sjtuje !'aciozstvi periodik Stédre
subvencovanych nanastcrstvurn in:forn:aci, ktera rnnyi vysokou in-
telektualni daroven /napf. ti Espanol, Poesie. cspnnola, La En-
tafcta. litero.ria - jez by se stejné- dobre z:.ohla nazyvut .;ta.fc-
tou Ci poslici filatelistickou, burzovni Ci vojenskou, anaz by
musila ménit obsah - a ktera s cenzurou na vlasteneckéz ozdra-
vovo.cim ukolu ucinné spolupto.cuji. Postoj téchto periodik o
vlibec denniho tisku k spisovutelfn se ovsem rl.zni podle toho,
jde-li o autory prizplsobivsi se moralnimi a socialnim pozadav-
kim zené& Ci o romanticka in.clividua, nespokojence u rozhnévané
muze.

Pro né si tisk vypracoval prostinkou terapii: mlceni. Dej-
ne tomu, Ze rornanopiocc X podepiSe dokument, Irtcry pozaduje
veéci tak ab™™nim jo}::0 svoboda slova o. respektovani lidskych
prav, nebo ucini nevho”té prohl(iS9nim v cizich novinach. V obou
pfipadech je to pocdinsvi v }azdém ohledu nenormalni; vyzaduje
si pricérené lécby, jez by vedla k napravé a zamezila recidivu.
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Co se s takony-m Clovékem da délat? Odstr™anit ho? Primét
ho k nékolikamésicnimu odpocCinku.? Na zakladé mnohaletych zlru-
Icnosti vynalezli f'unkcionari-speciulisté na nemoci intelek-
tuald lék ucinnéjsis to.:ovy clovék upadne v zapomenuti, jeho
jméno zm.izi ze strariek novin a ¢asopisll. fa.to metoda vcd.e vét-
siziou Kk uUspechu, ne:nocny se po neRoWnarnosiCni le¢b0 zotavi.

Bohuzel vSs.k exisnije pilr vzpurnych jed.incd, u nichz tera-
pie milce™ni selhava. V tokovych piipadcch nasazuje tisk wcto-
du jinou, co do ucink( podobnou elektrickym Sok(:.: za pouoci
rr.uzikilnc orchestrovan.é tiskové kdrllpe.né nemoccy jednoho dne
shlediva, Ze je podvodnik, individuuzr. bez naroda, giyolOj
gEngster /vybirém par IéEebnych ter"mind, jez mi byly or<l.ino-
viany v silnych davkach v bfeznu 19Gl, kdyZz ze prvni c.ctoc:a
ukézala neuoJ.nnou/; proamasi se o0 ncrr., ne si Im.usn.e z.i.jo
v idaarlz., '-e Jeho zivotni styl Je spise Xrancouzn:y neu Spa-
nélsky /byt tohle je s,,iSe llchotlw./ a ie jeho jriduio se vy-
skytuje spiS na komisarstvich nez v Kkrihkupcctvich. Eepfine-
se-li tahle kkura zadané vysledly, pPrnioéi se znovu k I|éC"bc
riCeuim, tentokrat uz vyluéné. Procento vyléCenych je poclle
vSeho velmi vysoké.

K spisovatelim uvédomélym se Spanélsky tisk stavi napros-
to jinak. Jak si uz pred sto lety povsSiml ;..arra, 'je- dovcle-
no /rozamc¢j noviniiti/ pét chvaly, v tom neeY..istuje Zadné orno-
zeni; jet dokazé.no, Ze chvalozpév nemize byrt nikdy prilisny,
zvlasté ne pro vychvalovaného". lI'odle tobo c.ohou zdrc.vi spi-
sovatelé d.Clat prohlaSeni do novin, c.o radia i do televize
bez jakéhokoliv nebczpeci: uohou filozoficky drtit Lru.u.o, d.o-
keuovat, fic Spinoza a Descartes byli hl.upaci, ujictovat, Se
Etoji na strané Panaboha a Panbuh na strano jejich iaCkoli zlé
ja.zylly t™ari, Ze bozi rdlost pfri psani roman.l nepom.a.lm/.

nranJ.ce mezl =c.rc.vymi a nemoccyny neni ovsem bez z:i:..rutu
a nebybna. Jsr.e naopak sv€dlcy mnoha periodicl-cych fluktuaci,
kdy spisovatelé pevného zclravi nahle oneaocni a prechéazeji do
Icutegorle vazné chorjch, zo.timco jini,' ' na pohled nevylécitelni
a v zagmu spoleCenské profylaxe odsouzeny k odchodu nu cizi
vzduch, ae "n.dhle zotavvuji a vraceji se doml v zavidénih~odnérn
zdravi.
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V prvnima pripadé spocCiva postoj tisku obvikle v bolentném
udivu, ze byvulému zdravému, nyni nemocnému, je nutno oxdino:-
vat léCbumlce™niltj tento ddiv se* pa.k méni v rozho¥&eni, jentli-
Sc ner.iocny pfes tuto IéCbu tvrdosSijné Ipi nu své chorobé, kte-
ra se tak stava chronickou. V takovyto kriticky rmosent je zmé-
na vzduchu vzdy prospésna.

V druhém pripadé naopak nemocny, ktery se vraci vyl6Cen
z ciziny nebo jemuz pomohla k ztracenému zdravi prosta tera-
pie migenim, je prfedmétem zviti.5t vlidnd pozornosti ¢asopisl
a periodik: na kazdem kroku jej fotografuji, aby ukuzali, jak
je bujary a svézi, délaji s nim rozhovory a Stédre jej zahr-
Nnuji pochvalnymi epitety. Je-li definitivné vyléCen, umozni
se ru najit velky byt a koupit si auto, protoze je zm\r.c, Ze
ve Spanélsku se zdravi a p&Ssi chlize absolutn& nesnaseji.

Cenzura a tisk jsou ve skuteCnosti pouze em”nuccrni ti-eti-
ho faktoru, ktery zabezpecuje Spunélskému spisovateli jeho
jedineéné postaveni: mirl na mysli vékovitou a neménnou /pfes
vNEjJSi naz™MV 3Spasniskou spoleCnost, pro niZz neexistuje ¢as
0. kterda s obdivuhodnou vérnosti sobé chce byt zitra tiw, Cin
byla, vCera a ¢im je dnes. Jak Fikal le.rre.. "nize byt néco kras
nelJniho a por.lidnoJsiho nez zerae, kde se nenluv:..?” ii. tento nUC
velky esejista /kterého chronicka chorobu lor;iclcy dob.na.la
. sebevra.fdé/ fekl dale: "3SpanGisko se vzdy d5lilo na dvé
tridy: na ty, co sbiraji a na ty, ktefi jsou sbirani.” u vé-
domi této velil:é pravdy se spisovatelé rozhodnuti nedat se
sebrat spontanné podileji na udrzova.ni principd, ktcrm jim
zarucCuji hcotnou budoucnost a privilebova.né zdra.vi.

Laska Spanélokd spoleCnosti k umélcliti je bez nranic. Spi-
sovatelé fyzicky a ooralné zdravi s ni hurmonicky a roznunéa
spoluziji a otcovska péce lidi odpové™kych za naSi kulturu
si Za4da, nby intelektualové /iuqu:w.lespon z v-etsi Clsti/ s hné-
Vivym rozhoféenin pomahali potlacovat politicka dobrodruzstvi,
jez cyklicky otfasaji narody méné prozira.kyni, nez je naE.

Postoj npanéloké apolec¢nootl k nemocnym je jen zdanlivé
prisny a francouzsky intelektudl se sziadno dopousti omylu,
Ze jej odsuzuje. LécCbo. u nas pouziviana se bude opravdu zdut
prehranou, pripomeneme-li si jména nasSich nejlepSich soudo-
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bych basnikd; je to vsak, jak uvidime, jen Cast problému. Prav
da, Garcia Lorca zemicl jak zemrfel a L.iguel Hernandez zesnul
na nuceném odpocdinkuu; pozGstatky Antonia Lachada, Pedra Gali-
na.se, !:.uise Cernud.y odpocivaji daleko od rodné zemé. Jini
chronicky nemocné jako l:afael Albe-rti a Jorge Guillén Ziji

v e}:ilu od lidrodniho ld*izového tazeni 1935-1)39. José Dc::-ga-
r-J.n, ktery se r.1}58 wvratil do F:panclska, konceru ig.nulého roi:u
opét odesSel, oficidlné prohlasen za nevylécitelného.

Je-li Spanélska spolec¢nost tvrda k rebelltl zivym, prijima
Slechetné zpét do svého Iluna u:rtvé: dilo lorcovo a Her*nandezo-
vo se ve Spanélsl:u vydava a odpovédni &initelé orsanizuji ofi-
ciulni slavnosti k pocté Juanu Hamona Jir:.enéze a Antonia 1, acha
da. Poliud jde o nemocné, tijici dosud v exilu, jsme si jisti,
Ze a2 nadejde hodina smrti, sto.nou se opét pfedmétem uctivani
tak jako jejich ~druhové, v ninulosti nevylécitelni. Jl.u: pra-
vil jeden z nasSich nejvcCtSich bas™n.ikl /mam nn. rnycli mise Cer-
nudu, zesnulého r.1953 v éexilru./: "Které zomi jsou po chuti
jeji basnici? Ti zivi, roztlrili se, nebot vime, Ze polcud jde o
mrtveé, ne.ni remé, ktera by své neuctivala. Je-li nejvCtii chy-
bou ba.snika, 7e je nuziva, je to chyba, Kkterou ¢o.s vzdyc!,.y m-
prmruje.”

Nam chronicky”. a nevylécitel™pj. nemockyn zbyva, jak vidno,
tato posledni povzbudiva atécha, a protoze tvrdosijné setrva-
vame nazivu, “nawisto abychom prijali sla-v7l a uznini, Icteré pi'.-i
nési smrt, to nejlepsSi a N$IusSncEjsSi, co mizeme zatiti délat,
je byt zticha. !Jebo opakovat v chéru s tisken, ktery po péta-
dvaceti letech mi€¢eni objevil misc Cernudu: ".ProtoZze Cernuda
je mrtev, at zije Gernu.du!™

/Pfelozeno ze Spanélského origin.6.lu Esc;-ibir en ll.spMana,
vysSlého v knize uvah a studii "El furgon de cela”, je-l
by;a publik.evana nakhdatelstvb Editions Ruedo ibédico
v PariZi r. 19G7. Autor Juan Goytieolo, prelozil L.C./



Alexandr Kliment

Dopi s

Kvétiny a ZivocCichové se déli na denni a nocni. Podobné
mizeme rozliSovat také alkoholiky. Jsou zvirata, ktera si
svlj zivot odbyvaji v noci, a nezapomenutelny zazitek je po-
zorovat kvéty noCenky, kdyz se otviraji se soumrakem. TiSe
taky voni. Neékteri umélci ozivaji teprve se Sitménim; ne Zze
by cely den spali, prosté na bozim svétle za nic nestoji,
jsou mrzuti a hraji faleSné. Pratelé tmy pry nejsou schopni
lasky pred zapadem slunce. Znam andély svétla a poznam andé-
la noci. Sam o sobé mohu uvést, Ze jsem alkoholikem nocnim.

Ale pro€ to vSechno vlastné fikam? Vzidyt uhybam od liCe-
ni, které se tyka jiné veéci, totiz dopisu. Chtél jsem jen
néjak vysvétlit Jifickovi, pro¢ si s nim za bilého dne nemi-
Zu pripit, i kdyz mé o to moc prosil a vyhrozoval, Ze se moz-
na vidime naposled.

Jsem nedlsledny Clovék, prominte. DUsledné stdnu jen
krdsnou nemoci alkoholika, avSak rozkvétdm az po setméni.
Pred soumrakem ani kapku jedu. A bylo jesté hodné sveétlo.

"TTticet rok( se znadme, a ty Ze pijeS jenom v noci?" Fekl
JirfiCcek. "Co délas ve dne téch tricet let?"

"PiSu blbosti?" Fekl jsem.

"Ha nikoho neni spolehnuti,” Fekl Jiricek.

Takze na&S rozhovor byl struCny. Jiricek se omlouval. Bo-
lestné licil svij pocit viny. Opousti narod, jazyk, pratele,
prazské uzeniny, a vidis, kameni neumi plakat, baroko a Ju-
gendstill. Nemél jsem naladu Jiricka utéSovat. Jen jsem fekl,
at si nezmufa nad fasadami! a Ze se mu vycCitky ve Vidni usadi.
MoZna za tyden, moznd za rok. ACcCkoli jsem ho o zZadné sliby ne-
zadal, sliboval, ze bude stateCny, Ze bude premahat svdj
stesk,a z"dmané si postézoval na prazskou spoleCnostt Priva-
tissimus. Resignace. Nikdo uz nechce bojovat za lidska prava.
Zadné protesty.

"A ty uz taky jen mlcis," fFekl Jificek.
"Recituju si na zachodé. Manzelka nesnasi lyriku."
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"Copak nemadm pravo byt lidsky?" Fekl JiriCcek.

"Neni to véc prava, je to véc postoje,” rekl jsem.
"Kdyz odjizdis, tak odjizdéj. Pan Blh s tebou."

"Mohl bys svlj postoj definovat?" fekl Jificek.

Radsi jsem ho objal. Byl jsem prece vazné na rozpacich,
jestli mdm Jirickovi nadavat. Nillo se s nim nemusel kamara-
dit a ja bych mél chapat povzbuzujici mysSlenku automobilovych
konstruktérd: Méné strachu a vice pohodli. Pro¢ by se podob-
nou myslenkou nemohl Fidit konstruktér divadelnich pfredsEave-
ni, politickych zapletek, filmovych scénari a intimnich vedir-
k(. ffidj kamarad. Nejsem tak odvazny kritik rezimu, abych smél
kritizovat jeho oponenty. Bojuji za lidska prava . Ale copak
neni lidské pravo cestovat, zZit v |“uxusu, utracet penize tam,
kde si je vydélame, obdivovat se vlastnim portrétim v novi-
nach, pit vino s ministry? Oblékat manzelku do SperkQ? Ma byt
lidskym pravem jen stud, odrikadni a litost nad tim, Ze svymi
blbostmi kompromitujeme svoje vlastni pratele a pribuzenstvo
do desatého kolena?

"Stejné se tam vSichni sejdeme,” rekl Jiricek a dal mi do-
pis.

Vzpomnél jsem si, jak jsem Jificka objimal, kdyz odjizdél
do Moskvy, nejdriv jako student, pozdéji jako diplomat. Obji-
mal jsem JifiCka, kdyZ odlétal na sever a jindy zas daleko na
jih. Neprezil by, kdybych ho s ¢erstvou rizi neprivital na le-
tisti, kdyz se vracel z Ciny nebo z americkych univerzit. P¥Fi-
znam se, r0ze jsem kupoval rdd a s upfi™ dojetim. Tect. mi Ji-
ricek daval na rozlouCenou dopis.

"Napsals mi néco na rozlou¢enou. Kdybys mé uz neuvidél.
Dékuju ti. M0Zu si to hned precdist?"

"Je to prece tvdj vlastni dopis. Dals mi ho, abych ti ho
uschoval, a musel jsem ti tenkrat slibit, Ze ti ho nevratim,
i kdybys mé o to jednou moc prosil.”

"Ale ja té o nic neprosim.”

"Takovou relikvii brat s sebou nemizu."

"Nezndm poradnéjsiho cClovéka. UTrcCité uz tri nedéle palis
papiry. ProC jsi nespalil taky ten dopis?"

" Cop”™ jsi zapomnél?" zeptal se Jificek
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Zadivali jsoe se jeden druhému do ocCi, jako bychom méli
prosit o bratrskou lasku, ktera kdysi byla samoziejma, a meéli
jsme na eysli vic, nez obsnh jednoho dopisu. Na paprsku svéet®
la spéchala mezi ndmi sem a tam jako v pradavném pokusu o stvo-
reni procesi prozarenych bunék s platickykymi obrazy, které nas
ve vzpominkach budou té&sSit 1 désit zaroven. Obrazy plné pratel-
sky naladénych lidi, neCekanych udalosti, ticha zatisi, prirod-
ni dramata krajinnych nalad a jiz historické valeCné fresky.

Podali jsne si ruce s upfii:mS,-m praniu banalit, jejichz ne-
dostupnost je trestuhodné zrejffia. Co je StCsti? Kdo jo zdrav?
A problém neni v tom, Ze potfebujeme penize, problém je v toru,
Ze potfebujeme hodné penéz. Tak jsme se rozesSli a opustili.

JiriCek se jeCté za runou rozebéhl. Vzal mé pod pazi a srov-
nal se mnou krok. Vycital mi. Hnéval se. Vyptaval se. ZUstal
mi snad néco dluzen? QOdvazi ti Zenskou? Tak o co jde? Jde o
prachy a o zZensky. Okradl jsem tC? arebral jsem ti Zenskou?
Tak proC se tak najednou tvuaris nemistné a chladré, kdyz ja
opoustim vSechno. Nesez™aril jsem té s tfemi nositeli Nobelo-
vy ceny a desitkani VIPs? Nebyl jsem, prosim pékné, ochoten
sedét v kriminale julco Véaclav? ProC mé tedy nezaviraji? A ne-
varili jsme siiolu bors¢? Neprochlastali jsme spolu tretinu ho-
noraf? Kdyz ztraci milovanou vlast a milovanou chhiupu a mi-
lované ffalostranské "azésti a rilovanou Ualostranskou kavarnu,
proC ma ztracet poslednaho vérného kamarada? JiriCek je zkla-
man. Jsme malo dojuti, mélo zoufali, mé.lo neStastni. Héco ne-
hraje, v rezii je chyba. Pro¢ se mnou nezUstane$S, vola na te-
be Zena, ktera utika za milencem.

'enevadl,” Fekl JifiCek. "Nemé.c takovou povahu, abych se
obétoval pro mrzacky. Ale zlsumu solidarni. Viden je kraka
bez fizIU."

Hned jsem dostal telefo™nni Cislo. Ehizu se kdykoli ozvat,
prijet, opatri mi byt 1 penize a pro ty moje blbosti sezene
nakladatele. Jen at reknu, co by pro mé mohl jeSté udélat.

"Komu teo. svofim svij dopis?" Fekl jsem.

"Tak to se nezlob! Takovou véc s sebou vzit nem(zu. Jedi-
ne, kdybys jel se mnou."

"Ty musi$ odjet a ja tu musira zGstat. Jestlipak se viibec



cle vecleme rozhodovat?’
"JA& ano. J6. jsem a zOntanu norrnalnit” Stekl Jificek.

Znovti jse:i ho'podle vielého slovanského zplsobu objal a
mnoha slovy jsem ho ujiCtcval, Ze so mi bude styskat, ale ze
iru. budu hodné psat, Ze nezoporeenu, co jsir.e spolu prozili®™ a
Zze snad neni jeSté vsem dnlm. konec, Ze se zas brzy uvidime a
f.o spolu budeme p&ct Cernej chleba.

i\:crned.ie? Konvonce? Gchizzcfreni.e? Prfece musel véd.())t, co
niL skuteC¢no 1,,yslim, studem bych r;\usel za.rovan nktikat z rwstu..
Nuctu. tedy za.z kvétinou, ktera. se podava DE privitanou, ktera
se podava na ronlouc¢euou. Upfimnosti se nezada. Zada se coracl,

7~

ritut’i.l. A jJ& jsem zapleten a nesnasSim scény- a sk”andaly.

vlj rkp sny-if jsc.. cl nezl v ka_:se jal.o r..alého 1-:rtililra.
Gcsi teplého, hoakého i neposlusného ze u.i po boku pofad cu.lre.-
1c, trr.1.2.i0, chtclo ven. co ceiat s vecr, kcere se ri.k6. tloiis
m jejiz obr6zei: jsou t:&l od. détstvi réd? Nebylo oCekavani lis-
tonoSe do urcité doby radostnou uda.locti? !-iyni mi post.u doru-
Cuji vedle listonoSa ta...y civilové. Pak musim k vyslechu u
jsem stat”™; pravem dotazovan, joke pisSu blbo5ti. Uz davno
schranu neotviram rad, ale kvdli toar.i pfece nebudu crd.t :rova.t.

=Jz::ivito se nad ctvcrecCkon:. i:-lilov,;.lléb.o cpitelu, ktery se
promeénil v perlet? Chcete si 0 QOpiG precCist? I"'rosim., je ta
dy, alo uvaZzte, copal-= s!. pfi.rode::. uschovava nc¢co na pamatku.?
l'dA morska vina néjakou ptlLiét? Kdo je tak hrdy a zaroven tak
moody, Ze se mii::ie verejné odvolavat na svoji minalost? Jen
r.,cvdy "tGt. Jen ncomylpt] cirkev. Pochybuju, 3c¢ talt;t jeden nO-
jaky erdividualihru, litcrs iiw bibo. ti

Radsi dych nelicil svoje pocity. 3ylo rtl hu.f, nez kdybych
po:clalu umirul. stydél jsem se za ruce, kter6 nelétaji, a sty-
dél jsem se za nohy, které nejezdi na koleCkach, na. srdce,
1::tcré v.mGchiiva a netluce podle p.r*edpisu, za. ocCi, které vid.i
su roh, za jazyk, ktery se ncobraci. Jak jsem tupy a po.f'ud
jesté neni noc.

zel jnem Vaclavseyu nameéstim vzh”u k soSe svatého Vacla-
va, kde se pro par slov upalil Jan Palach. Tea se tu saha.zeji

miad.i a veseli lid6. Cestou jsco sv(j sttary dopis v duchu roz-
trhal na kousiCey a nahazel po Castech do koS;i na odpa.dly. Jen
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v duchu. Co kdyby se n&kc.o o tllj dopis zajimal? Utrzky vyhra-
be, sestavi a vylusti.

Ackoli se mi nechtélo vykonavat nic pfirozeného, zavrel
jsei:i se nin1 verejné V.C. Tady jsi bezpecné&jSi nez doma, kde jsi
pero.a. néekym z lasky pczorovun. A prfece jsem netl6l odvuhu splach-
nout, co jsem kdysi napsal. Jaka slova? Krasna? OS!liv-4? Jisté
je jen to, Ze to jnou slova moje, a jejich pravdivost uz davno
nes_podivala. v Jejich obsahu, k ndil.UZ jsem se mohl hl6.nit, noho
za ktery ;jscin se :;;olil stydét, vzCiyt jejich v.i'zn.nm a obsnh se
mohl zl.l,¢én.i.t, jako se €asem méni 1 kameni, nebo jsem se oohl
zrnénit ju sak, jako ae aéru. kazdy zivy cClovék, dotud nc-urrfe;
jedina a nesporna pravdivost mého dopisu byla v torr;, Ze jscn
ho psal ja, to pfizndm, dosvédgéim, a dobre jsem uz tenkrat
preC lety védél, pro¢ dopis nechci oit doma.

rcr.u svlj fnng svéfim; Doba je zlAa a pratelé odchazeji.
Nechce n:i jesté nékdo ncco "1TO.tit?

E:olik 1l:rasnych véci jsem sam t"akhle urazil, kdyz jsem. je
nesl de popelnice. holika lidem jsem zpUsobil bolest, kdyz
jsoa rF'ckl, ze nemdm Cas. A fakt, Casu je nulc. Ale mohl bych
taky vypraveéet o radostnejSich setk6.nich, prortinte! ?FisliG.

lyn.i jen prosim o dovoleni, abych skoncoval se svym dopi-
60i:i. Snim ho s chlebem a 1:lohadsou. Bezpec.né zlstn.ne ve nmé.
Jenze jse”™ pozorov6.n ji™nywi pojidaci kloba.s. fuz= ze- také .po-
zorné divac, jestli snad nékdo nepfikusuje papir.

fuie v milionhovém rr:ésté najit otevieny ohen? Rolik ener-
gie teCe tam a zpatky, a nevidiS plat-unek. nékolik .dych zna-
mych fla v 'byté krb. Od urCitého data nesnasim a taky nevyko-
navan neohlasené navstévy. TéZ tiii bylo dano najevo, Ze muj
hlas v telefonu by o.ohl zapfriCinit nedozirné nasle”vy.

U néao don:o. na velikém sidliSti hofi ohen na plynovém spo-
ri.ku. Lohl bych to.ky zapa.lit svicku. Ale jak bych svoje poci-
nani vysveétlil Zzené a détem? Chtély by védét, co spaluju.

V polich je vinko, pri zerr.l jinovatlca. a na zecl tlejici
nat. V dulce zu mnou zafFi dia.i;antové hradby nové zbudovaného
vzlko:i.@ata. Striivdé. ne. Zadé"inA mUj c¢as. Poeticka smés krusy a
oSklivosti prazské periferie m¢ laskavé omraCuje. Podle bozich
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nule bez Icfize je strom, ve stromu dutina, do které vSak ru-
ku nevlozim. stalo se na mé hore, ze JurCik strcil ruk-u do
dubu, dub se zavrel a JurCik uZ ruku mvytuhl.

V hospodé huci kidz™a. Na stole mam pivo, kafe a pnrfo.ko.
~uru. Vedouci priklada. Plameny a jisl™ Slehaji dvircy.
lesk ohné hazi reflex na moje sklenice, na tvare lidi, kteri
tll t'lhy tak sed.i jako ja, na. nybni€natou plochu zrcc.l.dla., $&
jehoz cikotinovy réu;. jsou zastréeny pohlednice s obrazky:
luurdaSova SecCice, Pariz, tosleva.

VEdél jsem, Ze tu mlZzu sedét aspon dvé hodiny a Ze ohen
za tu dobu nevyhasne. ilezi ti"etim a Ctvrtylll nebo mezi Ctvr-
tym c paty!:, pivem vstanuu, feknuu a dovolenim a dopis hod.im do
karnen. He€t.F.'cba, abych ho pfedtim jesté cCetl. :ioc za okny pev
n¢ budovala svu.j stan. SlySel jsem tichy praskot lan, t:;.t-

kolikl, Selest dil( plucky a nézny rachot rumplld,
které zaveésSovaly hvézey do prichystanych lulzd.
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0 DvouU RECENZICH

/Aktualni prispévek k déjinam duchovni obCanské valky
v Cechéach/

FrantiSek Kut™ v-rda.l ve ,'tut™nim pedagogickém nakladatcl-
stY1 rozmililou praci "Prehledné deéjiny Ceského a slovenského
dCjepisectvi'. Prvni dil /Od r,iocatktl narodni I;:ult*-ury az po vy-
znéni obTOdného ukolu dCjepisoctvi v ~druhé polovinég 19,stole-
tiH/ vysSel v roce 1973, 2.dil /Od pocatkl pozitivistického dé-
jepiscctvi na prah historiokaai'ie mar-.dstick6/ v roce 1S77.

V Historickom cCasopise /roCnik 27,¢islo 2, 1979/, ktery
v'Ydlva Veda, vydavateistvo S-lovenskej akadémie vied, recenzo-
val .;.dil Kut™ovy prace L.SuCko. Na tfech stranach ze"vrubné
ir.dormovul o autorové metodé a rnetodoloGii, o jejich prednos-
tech i nedcstatcich a také o nékterych autorovych nedUslednos-
tech. CuSkovy pochvaly jsou strizlivé, jeho vytky jsou koru--rét-
ni a predevSim zadny zplsob Cteni neumoziuje rozumét mu ji~ak,
nez pravé jako tomu, kdo usiluje podat objektivni inior-Claci u
pfitom. naznagcit prednosti 1 slabiny pomazované prace. Cetba
vzacné nepoplatného Kutn;,-r-ova dila u pravé v této souvislosti
prekvapivé klidné a vécné Suskovy recenze uhrnem skyta vyji-
mecny, paradoxné vzrusujici zazitek zapominané uz norrnalnocti.

Na tomto misté jen nékolik ukazek pfFistupu a jazyka recen-
zentova, ktery v avodu konstatuje, ze no. takové dilo Cekala
écnlcoslovenska historiosrafie az desetileti: "Letodoloi:;icky eee
ta priblizuje marxistickej ideoldg;ii, aj leci do jeho ‘oahntcl-
skej prace naplno ncpreniklo.”; "italo prei;~r.antne vyznieva zhod-
notenie teoretického nyslenia J.Golla.. V tomto smere je ovela
zretelnej.:;ie vyl:resleny obraz Las™arykovej filozofie dejin eee
YSut®an pritoc upozoriuje na opravnénost tnsaryykovej Kkritiky
ihdividualizujceho historizrtu, odtrhnutého od prakticl{Fch
:potrieb n na vyty€eny poai--u.16t ~azovanej historiogra-
fie eee'"; 'eee 0j kea na hodnotiace meradla na niektorych his-
torikov, ako napr. no. J.Pel2fe by sa mohli vzniest isté pri-
pomie”ky vzhiadom na vyvy.znu ideallstlickd koneepciu ich tvor-
by"; "U Nejedlého portrétu zaujme trezvie a diferencujuce hod-
notenie, ktor6 vie zdoraznit vyz“nam oaobnosti, hle zaroven po-



ukazat aj na nedostatky Nejedlého historickejmetdody”; "Zavc-
rcCna kapitola Kut*na.rovho preh'adu sleduje pocCiatky cCeskej
ce.rxisticl:ej historiografie na pozadi dejin robotnického hnu-
tia. Je to pochopitclne len nnjstrucnejsi né.Crt ee= Je zrejllio,
Ze uutor si nekllidol za cie! podat SirSi obraz ja™etickej
historio.grafie. Treba vyzdvihnut priekopnicky &in I.iutn.are..,
kroty na saver svojej plodnej badatelskej cir..:iosti predlozil
dielo, ktoré bude iste ne. dlhy ¢at; nevyhnutelnym crientacnyrr.
pomocniho?.. nistorikov, nielen pos_uchacov nictorie, ale aj
badateiov. Ako vykon jediného historického bado.t je to cve-
dectvo nesnierne konccmtrovanej pracovncj aktivity, " alJ koa'".
r?u pri hodnoteni niektorych osobnosti mozno vycito.t istu nedo-
sled.nost, zasluhuje si pre svoj wrDEL. ncpopieratelna dctu ”

Docela Jin6 predstavy o ucté k dilu cCeského historika byly
foirr.ulovfuny- v eec\ch. Recenzent se sebevédomé okuza.lou zlové,:;t-
nosti nazval svij text "O vykladu dc¢jin c¢eského a slovenského
déjepisecevi FrantiSka Kut“wa" a potrfeboval celych devét st;rfm
V<;skoslcve.r..s,kého €o.sorjisu historickuho /rX nik 27, &isle G,
1S?9/ na to, aby r; anavnou vd;.elll.enci .pfedved!, co jest Cncs
"rozhodny postoj dialektické nesacc". Nebacc, ktera vychuzi -
lupf. i v hodnoceni Las™kovy "Ceské otazky" - z "Pouceni
z l:rizového vyvoje ve strané a ve spoloCnosti”

Recenzent se toliko reCnicky té.ze: -Jaky je sciysl vykladu
Ceského a slovensi,ého déjepisectvi u f.«utmiiaio, nebot neni
pochyby, Ze pravé on zrui.l odpovéci uz dé.vno, davno predtiffi, nez
vzal knihu do ruky. Vzdyt Yut*no.r "e e je zakerr. J.PekafeH, tak-
Ze jeho prace ani ne..l0Ze nyt ni¢in jinym, nef."proti;:.arxistic-
kym spiseo”, totiz "neuveéritelné opozdénym epiloc;em pckafovské
falzifikace nacich ndro<~dnich dé€jin''. Pak je ovSem mozné, Zze
doiconce 1 "e ee faktosrafie je u F.Kut™a prostreakem, nur,tro-
jem protimarnistické koncepce deéjin ¢eokého n slovenského dfje-
pisectvi'. '

Ctrolivo recenzentovo je oné téZce zprofanovana raze, ktera
se u nls zavedla-do vyzbroje drzitel( drednich pravd z~ba pred
triceti lety, " eee Protivédecky opis J.Pekafe ee<"; "Plesci-
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vé zpateCnické 'Ti-i kapitoly z bojo o svatého Jsana. hepocuckéhoj"}
"Prihledni falzifikace dé&jin v praci <Zizka a jeho doba™”

"V Autorové portrét-u jezuity llalbina se velmi obtizné vyhhleda-
va rozhrani mezi pekarovskou nacionalistickou fo.lzifikaci ceo-
kych déjin a docela obycejnym lhanim"; "Je ponékud zvlastni, Sc
F.Zut”™r ocenil ideovy marasmus, ktery nazyv6.me mns”arykismeci,
jednoznacné pozitivhné, a to i pres ostré plGtky J.Pekaie ¢ T.La-
saryarykem"; ta tfreba dodat, Ze by bylo jesté zviastnéjsSi, kdyby
recenzent pravé tohle "i pres ostré pltky «e<e" byl s. to pocho-
pit. Nevu. také, joJ: rozumi slovu. "i:nzultuce": kazCy u nas si
dovede preustavit, jak KkrotiCce cohly byt forne.lovacy nanitlr..y
v.I€i Kejedlé.ru v knize, ktera nejen riiélu vyjit, ale talk:6 vsl::ut-
ku vySla - a pfesto je recenzent presvédcen, Ze lejedlj byl
"eee kutnakovskou kritiCnosti doslova inzultove.ry eeef’,

Kutnar, adajné toliko "reprod.uktljici vSechna zakladni Peka-
rova stanoviska”, nei..lzc tak asi uciit ji™;, nez "kostrbatou
va\-ukovsti:uou" - a. tu uz mize jit jer. o perzekucéni blucl: mezi
protagonisty rozvétveného a aZz do dneSnich znormclieov&r.ych dn-1
zasahujiciho pekarovského spiknuti rozpoznava i milCického rych-
tar-« s vybélenymi via.oy az po ramena! A jak uz to cviku u falzi
fikator(l a v.lbec $kidcl. byva pravidlem, pocind si vl1vfkisujici
Kutnar "velmi obratné" e ee

Recenzent se v textu znovu a znovu vraci k tomu, v Cen spat-
ruje nejspise nejnebezpecnéjsi ideologicky kontraband idealis-
tického historika: "iUt™nar eee akcentuje spojitost o sobe ve
VvyVvoji déjépisectvi”. Tvrdi, Ze "Deéjiny dcCjepisectvi jkau do-
kladem kontinuity lidského védeckého mysleni, které nikdy uer.U-
Ze beztrestné pretrhat tradice a zacinat od pocatku". Dédictvi
Ceského a slovenského dodjepisectvi je podle ného '"eee predavano
Z generaci na generace a spojuje je pres protiklady zt.:..:..leti,
smérd a individualit v jediny charakteristicky celek lidského
pcznani. Tak Je dana i zaruCovana kontinuito., bez niz by nebilo
jak ve vesSkeré praci fyzické a duchovni kritického a sebekritic-
kého r.rovnani a. zdravého rozumu".

Recenzent, ktery jisté naposledy znd.néné hodnoty nepostrada,
zdé‘Sené dovozuje: kyarxnistickd historioe;rafie pry je nejenom
Vv nezbytné diskontinuité,vi @ & «—— w— T ~_~ale ve
stejné nezbytné kontinuité s dilem T.das™uryka i J.Pekare, J.Sla-
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vika ,1 F.Dvor®*im, .t,.Jakobsona 1 Z.Kalisty. Jicymi slovy méame
byt dédici vSeho vyz™"noého, co bylo."

Pocit pf-evahy nad nepfizpldsoblvjr;.l a podle toho tak6 kadro-
vé nechranénym n.t.Gtorikem neJsuarsi cenerace urr.ocnu.je ci recen-
zent aroe;antni stylistickou figurou, literou se vysmésné pred-
vadi jako obrince &ehosi slabého, Kutnarem jakoby ohrozeného:
"PekarLnr zak F.Kutnar vylozil .f.r.as™arya natolik pozitivhneé, ZzZe
nam nezbS,va, potud se pridrzime jeho rad nebo polekdme jeho
vyhrQzelc, abychoa i d.ne$ni martisticko-leninzkou hictcriccrafii
rozvijeli v u..-ntit¢ kontinuité s rnasarykismem". "Vzdejme se te-
dy trfidnich sta.nevisek , ee"

Voru neni jasné, juk a ¢im mlze pravé FrantiSek Kut“no.r vy-
hrozZzovat pr-av€ recenzentovi, C€i dokonce so.m.ot=ié nari:.isticko-le
ninské historiocratii. Recenzent si vSak netroufne ar( d.6.vno
zapomenutého FrantiCka PubiCku, l:tery ja-ko rredontacivy pfred-
chidce Pa.la.ckého zacal sa systematickym vypisové.nim ceskych
déjin jiz v roce 1768 /dvésté* a jeden rok pr€d "Pouce™ni.mul/
charakterizovat s UieriSi rasamci ne:6 jal:o "jezuitskou a sta-
vovskou fossilii''. rusi-li se zaklinat ouvOd.ooélou stra.r-.J.ckos-
ti" 1 v:ici tomuto nebohému lubi€kovi, sna.dno pochop.u:..e, ie tb
méné mize rdat smysl pro jakoukoli Lontinuitu s t:o::.unistou Za-
viSel!! Kalandrou, oOscuzcaj'l.U v procesu s hiladou Hordkovou ke
zcela disledné diskontierte, totiZ k trestu smrti a tehdy ta-
ké fadné* popravenym, nerku-li se Zdeukcw Kalistou, ktery trest,
zkraceny v rozvratnych letech Sedesiurych z patnicti na oso let
Zalalni diskontinuity, s prominutim preZzil.

Jisté, nejde vibec o tohoto Josefa Tl.a.ubelta, podepsaného
rpod recenzi a také nepochybuji, ze Vsazky jeho kriticlych zpu-
sobl nejsou s to dnedniho &tenare UZ ani! pfehvapit, natoz roz-
cilit - po tore vdem, co uz mame zo. Sebou v dloMych d&jinach
té valky. Té d>iJcho’\vni obcanské valky v Cech.ach.

h.no, v Cecuch: jde o to, jak je mozné, Ze repreze-utati™vni
akud.e:rticlcy €asopis slovenskych historik( na dilo, které se -
nejspise ovéem. s vydat™ni prispénim zlzra¢nickych kcjkl( Peka-
fova e.r;enta, toho vvymyslenéhopezuitského svatého m m.ozt¢ - do-
mtulo aZz do rukou ¢tenarl jako pfipominka nomalnéjsSich ¢asq,
Ze se na toto dilo odvéazi reagovat slusn¢ a vecnc?
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A jak je mozné, Ze redaké&ni rada. Ceskoslovenského &Eenopisu
historického g”ouhlasi s tim, aby pravé pri recenzovana dila o
souvislostech duchovnich déjin nasSich ~narodd vzala si slovc se-
bou sa.oou zahlcenad nenavist ke kazdé jiné nez strutiuckeé, ule
cti rudé&ji parte.jni kontinuit&? votatn& jako kdyby takova kon-
tinuita Cnasto™nau! Nenavist, ktera mu. jen nicit: odmitat,
rozdélovat, vydGlovat, vyluCovat, Skrtat, zahazovat, pf-ebrazo-
vat) vyn.ycovet eee A jef-t& zapirat, zatracovat, Ul:l.lcovu.t, od-
suzovat «ee |, také ovSen. ceznzm”cvat a. z krndhoven. vyfazovat Krd.-
4"J a K lepa.Ve posilat jcjicn autory.

Je to jen nehoda? nyvu tomu jindy opacné'? Necyslim. SlySim
totiz zaroven spoucrtu zlomyslnych, Eavistivych, &asto trapn.¢
ncjapnycn vyrona pravé o Jlovacich, o tom, jak nus 5ec,zy ovla-
diJ.l a ovscr..zc Vviziradi - nas zrejoe pol.fm nékdo vyz:.u-c.e *ek.
bych, Ze je to jeden z nejnejapnéjsSich zplsobd, jak nemluvit
0 tom, co nas decimuje skuteCné, ¢im totiz sami sebe dccicruje-
ne: jal: nemluvit mimo jiné o té valce.

Je to také valka proti historické* paméti a tody 1 proti tém
"profesionalnim pametnadkmi”-historikur., kterl mulJl. svédom, -
to valka proti véem tradicim, nehodicio se Graddri:.: valka pro-i
takové !tiin.ulosti, ktera by nas mohla oslovovat cela, neposkrtc.-
11'1, nezfalfiovrana., v daplnosti dobrého i zlého, velkého i na.li-
cheme ubohého, stule inspirujiciho a povznafjejiciho 1 toto,
zaC se jeSté dnes styJdime.

3ez otevieného vztahu k takové minulosti ztrdceji naSe Zi-
voty jcnarmsi zlomysin“mn para.doxezn 1 budoucnostni rozmér, roz-
mér nadéje, presabiujici dnesru shanclivy, sebestravujici se
vSednd den. h s nadéji ztracime pak smysl i %?ro tu poslednil,
tajemnou solidaritu s Ofezinovsk,ym '‘spoleCenstvim mrtvych, Zi-
vych a nezrozenych'. Zzdstavrune uz jen ténd., Které dokaze vybo-
Covat z lhostejnosti toliko podezreni,ze nékdo ujidl z naSeho,
Ci spisSo z oého Zlabu, Ze num, Ci spiSe mné n&kdo nckde néco
seZral. PFi takovjch starostech se oviem brzy a spravedlivé
poZereme san.i.

Petr Pithart

x Jmenovany je Zzakem pro:r.c nihy a ptsobi jako docent na Y.a-
tcna-e obecDych déjin liloooficke fMakulty Ku.
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K laun ad éc ko

O letosni treti listopadové nedéli uvedla cCeskoslovenska
televize Krale v New Yorku. Byl natoCen v Anglii VvV roce 1057]
promital se pry nékdy zacCatkem druhé poloviny sedmdesatych let

I unas, ale ja jsem jej vidél az tec! v prislusném zmenSeni. Byl pBJ

jsem napjat, jak si Chaplin vyrovna ucty se zemi, kterd ho tak
dlouho hostila, a jejimJ obCanem se presto nikdy nestal. /"Citim
se obCanem celého svéta™, odpovédél na vyCitky mistnich vlas-
teneckych novinaM./Zekusil na jeji pldé leccos nepfFijemného,
zejména v padesatych letech.Byl liberalem do disledkl i takovi
to tehdy neméli lehké ani v Americe. Vyridil si to s ni na vy-
soké uro™vni jako umélec a gentleman, Alespom mi to tak pripa-
dalo. /Snad to zkesluje stredoevropska optika./ Jako by ho
vedla moudrost vyzkouSeného Zanru. Jeho hrdine,sesazcny kral,
ktery musel opustituUabn~rf sva kralovstvi mimo jiné i proto,
Ze pojal jakysi humanizujici plan ne vyuziti atomové energie,
je gala prevlek starého tulaka. Ma opét trampoty: Po prijezdu
do amerického exilu ho opousti kralovna,k niz ho pry ovSem va-
zalo jen oficidlni pouto; okradou ho o zbytek penéz a vystavi
hrozbé,Ze si bude muset vydélavat; plvabna sousedka z hotelu
ho rafinované vlaka na soukromy vecCirek, aby ho jako pracov-
nice televizni rekl™amy zneuzila a predhodila verejnosti, a
nes»dil se pri tom pouzit tajné zamontovana kamery; kral se
stane hf-iCkou sil, které jsou mu nesrozumitelné, a zazZije rek-
lamni uUspéch, ktery ho udrzZuje finan¢né nad vodou, ale také si
ho zotroCuje a donuti ho dokonce nechat si plasticky operovat
oblicej. Nakonec dojde je3té k daleko vaznejSimu Db obratu.
V zemi zufri pronasledovani vseho, co zavani komunismem, e kral
se k tomu priplete. Volné zretézené pasmo epizod ho zavede do
Jakési groteskni experimentalni Skoly, kde se s omezenosti
vlastni vSem extrémim klade dlrez na vychovu osobnosti. Mezi
nimi poznd mladého levicového agitatora a ta velkolepa variace
téma klauna a ditéte je mOj nejveétsSi zazitek z toho filmu.
SkolaUc /myslim,!e ho hral ChaplinOv syn Michael/ ve svém (t-
Iém véku ovlada obzalotmé protestni frazeologii infantilnich
dospélych a obecné znamy zplsob politickych radikali: nepos-
loucha s™j protéjnek,v! véechno lip nez on a prekrikuje ho
jesté driv, ne! ten stacCi v-Obec néco rict. Jenze i s tim pro-
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tivinym zazracnym ditétem si pribéh pd™inr ~uté zazertuje.
Jeho rodiCe jsou narCeni z neamerické Cinnosti, priznaji nek-
dejSi Clenstvi v komunistické strané, ale navzdory tomu, Ze
pred péti lety skoncilo, odmitaji udat spolucleny. To znamena,
Zze pohrdaji uradpm, a za to je vézeni. Jejich synek na utéku
pred policii nalezne utocCisté u svého dfivéjéiho nahodného
znamého - krale. Ne uf jeo sebevédomy krikloun, ale jako dojem-
ny Stvanec. Horky klaun Chaplin belancuje ve vzniklé situaci:
nesmi si to rozhazet s pohostinskou statni moci, ale musi za-
roven ockramit décko. Nic z toho se mu nepodafri. S chlapcem se
potom setkdme keété jednou. Jsou na ném patrny stopy tézkého
éoku: neunesl tihu profesionalné vedeného vyslechu a prozradil
jména téch, kdo se stykali s jeho rodinou. Rodice tim vykoupil,
ale jak bude s tim traumatem zit dal e jaky z ného bude Clovék?
Kral z toho vysel lip. Cinitelé z atomova komise, ktefi na se-
be nechali tak dlouho cekat a ~kvllli kterym ldajné Caia pfi-
jen do StatO, s nim sice vafné nejednali, protoZze ho jeho ™My
chranénec politicky kompromitoval, statni pohostinnost se pop-
sula, chodba hotelu je samy agent FBI, do pokoje shad instalo-
vali odposlouchavaci zarizeni, ale stale zbyva vychodisko: odt
jet do Evropy. Kral tam ma zamolnou manzelku, kterd se s nim
na.konec rozhodla nerozvést, a opona mize spadnout. Louceni s
New Yorkem je stylové. Krasna Dawn Addamsova jako televizni
rekl™mi manaférka prece nejen kladla nastrahy, nybrz tim i
~wvorila souCéast pfedstaveni, a proto neni na zavér ddvod ne-
podat ji r*uku. Ba i vySetfovetelé neamerické Cinnosti dostanou
na pamétnou po klaunovsku: kral jim misto svédecké vypovedi
poskytne studenou sprchu z protipozarni hadice. Mimo prostor

a Cas dany rampou a dékovaCkou zdstava vsSak kraldv nepravy sy-
novec. /Chlapec se za ného prohlasil pred policisty, aby vys-
vétlil svou pritomnost v cizim apartma./ To je neceluidova sku-
teCnost, o film z ni proto neprinasi roz teneni. Veliky klaun
poctivé doznal, fe toou maldmu nemdfe opatrit domovské pravo ve
sva vsesvétové Fisi hry, a nechal ho tu. Nejen AmeriCsnimi. Jde
mné z toho mraz po zadech jeSté tea a nikdy neprestane.

Milan -Uhde
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Slovensky "Nastup®

Ladislav Ballek, pokud vim, je autor stredni generace, povola-
nim Urednik v oboru kultury. Napsal nékolik prozaickych ~tf-
zekl jejichz déje se odeijravnji v jeho rodném kraji na slo-
venskoma”™arském pomezi. Do téchto koncin je umisténo 1 smysSle-
né malomeésto, v ném! se odehrava jeho posledni rozsahly romaén
Pomocnik /p™d vydani 1977, druhé 1980/.

Cas dé&je - doba t&sné& povalecna, kdy do Palanku, jiho slo-
venského pohrani¢niho meésta, odkud odsunem odstranili cizozem-
ce /MeOary/ prichazeji prvni osidlenci z vnitrozemi. Pfipomi-
nad se samziejmé Rezaldv Nastup &i Ptacnikovo Mésto na hranici.
Jenze od vzniku klasickych dél socialistického realismu uply-
nulo uz z*hruba ¢tvrt stoleti. V souCasném slovenském autorovi
vyvolavaji povaleCna léta spiée tklivou vzpominku na boufrlivy
a romanxticky, 1 kdyz jen kratiCky ro”™™ch, davaji mu moznost
kreslit typy, kterd rokem cCtyficatymosmym ztratily - feknéme-
svoji legalitu.

Hrdinové roméanu jsou totiZz podniketeld a Zivnostnici: rodi-
na reznika RieCana a predevsSim jeho pomocnik Volent ~ancaric.

Jestlize Rezafovy &i Ptacnikovy prozy se snazily o jakousi-
I kdyz jen pomyslnou, angazovanost, aktualnost a ideovost, jak
je predepisoval socielisticko-reolisticlcy kanon/Ballek takové
ambice nemda. Jeho proza po umélecké 1 mysSlenkové strance jako
by jesté plné tkvéla v minulém stoleti. Jeji poseltvi je pros-
tinkti: dobry vesniCan z hor prichazi do niliny, do meésta, kde
jej Cekad nejen jiny kraj, ale také ohrozuje jiny, zkazeny
mrav. Poctivec RieCan upadne zcela do rukou svého pomocnika
dravého.podnikavého ~mderského LancariCe. Pomocnik se vyzna
v femesle i v obchodovani, pod jeho vedenim RieCan rychle bo-
hatne, ele zaroven ztraci vSechny hodnoty svého dosavadniho
livota: spokojenost, klid, poctivost, nakonec i rodinu. Penize
neprinaaeji Stésti, sp!Se naopak: rozvrat a ztratu tradiCnich
hodnot. Tato myslenka, kterou bychom bez velkych ~esnézi od-
~vyli v dilech K.V.Raise Ci Ignata Hermanna je prevedena s od-
povidajicimi umélec”ai prostredky. Hlavnim tvarnym postupem
jsou do.klardny /nékdy az llmormy/ kronikarsky popis a charakte-
ristiky. Popsani jsou lid4, ulice, interiéry, nahodné letaCllo
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na zemi, koSile postav, které se dilem jen mihnou, fronta Zen
v feznictvi, jihoslovenska krajina, hrdinova snidané Ci koné
fer™\0, kteri hrdinovi privezli dfivi. Dokonce i dialogy jako
by se nepronaSely - Jsou popikovuhy: dlouhé a naturalistio™-v
mnohomluvné. iminuji tento rys autorovy metody, sbych jiI oz-
nacil, nikoliv soudil. | touto archaickou metodou se mu poda-
rilo vytvorit nékolik fi™"™ e aspon misty nekreslit byrvity
obraz malomeéstského Zzivota Ci jihoslovenské krajiny. Jeho pod-
vodniCek, paéeré.k, opilec, holkafF rva¢ a snivy podnikavce Lan-
CariC je postava velice tragicka. Také malomésto onéch let je
zivé: zejima se o jidlo a o obchod, Zeny staraji se o pfFizen
dastojniku a ddstojnici o pfizen zZen, wvtichni dohromady o za-
bavu, klepy a o penize. Politika patfFi nejvySe do kavaren.
Ball.biv Zivot je nedotCen tim, co mu dodateCné wvnutili ''stre-
Nnicti"" spisovatelé ¢&i historici. A jeho hrdiny jsou feznici®
velkoobchohrici, kav™ici, lékarnici, paSeraci a "Zandarové"
-tajemii.ici ani jejich poddany lid eo témef nevyskytuji.
JestliZze soucasny roman si gybere za hrdiz,.y dvojici
soukromych Fezniku, mize to &tenari pripadnout jako demonst-
race .Ale to je demonstroce zcanliva, jen vzdor vtCi vycCpélé
Ci dokonce uz mntvé doktriné. SkuteCnymi hrdiny soucCasnych po-
rnérll, hybateli déju jsou totiZz uz dayno Smelinar-sti rezhrci
/zelinari, hoteliéri, cutoopravci/. Jsou jimi
nejen vice nez délnici /o tom esi nikdo nepochybuje/,ale prav-
dépodobné 1 vice nez /aspon v literati«/ nepostredatclr.i ta-
jemnici.

ik

Letadlo a rozhlasovy prijimacC patfri sice dnes k vécem nej-
poslednéjnirn, !:lame-li véak ne mysli véci posledni, myslime ob-
vykle néco zcele jiného. Poslednimi vécmi jsou smrt a sona.

M.Heidegger: Zrozeni uméleckého dila

Uméni netkvi v tom, fc pointuje alternativy, ale v tom,
Ze odporuje pravé s™wm tvarem a nic¢im jinym béhu svéte, ktery
neustale tiskne Clovéku pistoli na hruS.
Theodor Adorno
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Chvéala prostopasnosti

Na p~rvni pohled ve FrantiSka PavliCka 0 Mikulési Da-
Cickém z Heslova se vyskytuje malo prostopasnost!, anebo aspon
malo jich spacha hrdina pan MikuldS. Tento prosnuly humanista,
kavalirl muz volnych mravil, sudi¢, spisovatel, pijany a dobrod-
ruh rudolfinské Coby jako by ani nebyl protagonistou hry, jako
by se jen mihal v pozadi spletitych déji - v popredi jsou ji.ni:
kutnohorsti konselé, kteri bojuji o své Kkariéry, uplatny a pod-
Iézavy soudce, zaletny intrikdn hrabé :;pork, opily opat. Tém
véem Dacicky néjak zkrizi jejich plkany, priplete se jim do ces-
ty,ale spiS nadhodou, soubéhem okolnosti, nebo{ se ve skuteCnos-
ti pohybuje po jinych drahdch nez oni.Snad pravé proto ho obvi-
ni z kradeze, kterou nespachal a z vraldy! ktera se ani nestala.

A tak se paradoxné v této blaznivé a béasnivé komedii plné
promén, zvratll, prevlek( a pohybu, kde fivot kmitd mezi suro-
vou skuteCnosti a snénim, mezi intrikami, zloCiny a rveCkamil
zlodéjnami a Ciny lasky, se opilec a milovnik silnych slov a
slabého pohlavi Mikuldé jevi jako postava nejvice ryzi Ci dokon-
ce nejcCistsSi, jeko svobodny mezi nesvo5ohr*4m,i. Miluje Reginu -
snad prelud, snad skuteChou komediantku, bere e rozdava, mluvi,
jak citil jedna, jak chce, je velkorysy i1 velkomysiny, muzny i
rytirsky, zatimco ti kolem ného snuji svoje pletichy, haji svo-
je kariéry, dozivaji svoje zatuchlé milostné aféry a marné se
snazi zachovat vérnost svym zdsadam Ci pratelstvim.

Otu si nahodou ve sterém HumoVi pasaz o zakonitostech lid-
ského chovani. wL:i.dé jsou tak velice stejni ve vSech dobach i
mistech” pravi filosof pred Ctvrt tisiciletim, "Ze historie nas
v této oblasti nepoucuje o niCem novém nebo podivném. Hlavni
jeji uzitek je, fe objevuje stala a vSeobecné principy lidské
prirozenosti, ukazuje lidi v nejrozmanitéjSich okolnostech a
postvenich o poskytuje nam latku, na niz I110zeme konat sva po-
zorovani e obeznamit se s podnéty lidskych skutk( e chovanim"

Nemyslim si, Ze PavliCek si zrovna precetl Humovo pojedna-
ni, ole rekl bych, ie jeSté v zadném svém dramatu se tak uplné
neoprostil ode vni ideologie n ektualizace, neprojevil tak na-
prostoz ddvéru v nosnou !ivotnost a sdélnost zapletek a osudd,
které predvadi. Jeho dramatickd fantazie na motivy déjd z ph-
lomu Ses™ahctého a sedmnactého stoleti se nesnazi dokfFicet se
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k ndm do naSeho vékul nepoucuje, neni alegoricka, je vécna,
lidska a opravdid - v tom tkvi jeji sila i pOsobivost.

k

XXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXOXO

UJeho prvni knihy vznikly za dil€i ucCasti jeho pratel,
hudebnika Vladimira VoloSina a literarniho védce Vladimira Me-
védéve; Bachtin je z rfznych osobnich divod( publikoval pod
jejich jmé~nym««»Jiz poC svym jménem zverejnil Bachtin prvni
verzi své oonogrefie o Dostojovském...Zahy nato se usadil v
Kusteji ne hranicich Sibife- a Kazachstanu™"

Ze zalozky k Bachtinové knize Roman
jako dialog, Praha Odeon 1981

"EKOLOGICEE GRAFIKY"

SpatFil jsem na obraze sv0j sen. Sem se Iri zdava v rlz-
nych obménach od mladi. Sednu si do etramvaje a ta mé poveze
celym méstem a pak vyklopi v neznamé, Cisté a neposkvrnéné
krajiné, jesSté spiSe bych fFekl: v krajiné méaho détstvi. Tea
jsem s~ ustrnutim hledél!l jak vytvarnik mdj sen nakres-
lil. Tre.mvaj stoji kdesi v krajiné a z ni smérem k malebnému
kostelu vychazi proud lidi. Teprve pak jsem si vSiml, Ze vSech-
no k ¢enu se ti lidé blizi: kostel i okolni krajina, je nakres-
leno na obrovské kulise.

xulisa. na SoucCkovych grafikdch se objevuje nékolikrat
/Weekend1 Deziluse: Kulisy/. NaSe touha po Cistém a priroze-
ném se mlZe upnout uZ jen k nahrezkdam, k symbollim /Vlajky/!
ke kulisdm. SkuteCny svét to je svét zkazonosné cCinnosti Clo-
véka. Bortici se metr@ps% megapolis, muz smrtené skripnuty v
jakasi umélé vézi zirad do Siré krajiny, do niz uZz nikdy mu
nebude dano vstoupit, strom, ktery vyrlstd z oken nekonecného
mrakodrapu, jiny strom v podobé Zenského téla, protknuty Sipy
a spoutany v zapéstich, krajina pod gigantickou deskou, ne nif
dupou, tanci sVI\j vitézny tanec monstrozni torza. "Most" se
nazyva grafika, na niz jsou zobrazena dvé mésta. Mésto stero-
byl4l mésto z baroknich Merianovych rytin a soucasna ~krmn

megapolis. Mezi nimi teCe feka a uprostied nil soubézné
s jejim tokem se tahne most, most neppojujici brehy, most od-
nikud nikam. Nane doba se utrhla od minulosti, od viech sou-
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souvislosti a tradic. To je poselstvi, patetické poselstvi -
vyjadrené vSak strizlivou, klasicky presnou a detailni kresbou-
grt'f'ikn JE.na ;:;;outka®

Vzpomindm si na spory mezi stoupenci figuralmifhiho a ne-
figurativniho uméni v Sedesutych letech. Vzidycky mi pfFipadalo”
Ze zatracovat jetlen smfr ve jménu druhého je prfiznakem omezenos-
ti anebo aspon nezasvécenosti. Prechodny trumf' abstraktniho umé-
Nni mél jisté své dobové dbévody. Jisté tradiCni naméty se zdaly
byt vyCerplny, socialni tématika zkornprotcitovina, dynamika Zi-
vota se zdodla b;yt nevystizitelné. tradiCnimi vytvarnymi rrostred-
ky. Nevic nejkonzervativnéjsi spoleCenské sily se hlasily k fi-
gurativnimu uméni, kdyZz je ovSem predtim definovaly jeko uméni
sluzebné, popisné e konfor::l:ni.

JE nepochybné, Ze zoujmxout k slozité situaci souc8sného
svéta stanovisko vyze vytvarnymi prostfedky, musi byt obtizné.
Ale ma byt odpovédi na tuto obtiZznost mlCeni? Anebo odpovéd
pronesena recCi, jejiz mnohoznacnost nechava vétSinu odpovédi
na divakovi? Nepovazuji zs nagodu, Ze veétSina soucasnych vyt-
varnik(, které bych nezval nekon:tormnimi, jakkoliv se 1iSi ve
svych rukopisech, vytvari vetéinou dila figuré.tivni, nékdy az
minuciézné zachycujici tvary n roc.oby realného svéta.

Tv6ri v tvar katastrofé, jiz musime cCelit vSichni bez roz-
dilu, ketastrofé, do niz hrozi zavléci naSe civilizace celou
planetu, so mi zda Souckiuv pokus o obsaznou a angaZovanou ¢ra-
fil:u, poctivy, podnétny a pUlsobivy.

ik
/Nékolik desitek svych grafik vystavuje Jen SoucCek na
chodLsch Klicpl3rovs divadla v Kobylisich/.
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Ludvik Vaculik: Sebrané spisy
/fejeton/
"Odhadnéte midj vék", pravil mlady porucik, " a miZete si

vypocitat, kolik mi bylo, kdyz vy jste byl na vrcholu kariérys .
Co jsem tehdy mohl o vas védét? Ani teO nevim skoro nic.”
Minil sva slova v dobrém. Chtél Fict, ze neni pFedpojaty z mi-
nula, mé staré Ciny ho nezajimaji, zajima ho mé dnedni jedn”ra,
konkrétné ten pradelni koé z domovni prohlidky.

Mé dnesSni jednani v3ak je pokraCovanim mého starého sporu,
vim to uz jenom ja e par mych starych spolupachatelO. Ti novi
mladi vySetrovatelé, stojici na zacCatku své Spatné cesty, pfri-
Sli do naSeho kina pozdé a nic nez tézja zkuSenost nemOZe je
priprimét,aby se zajimali o zmeSkané dily filmu. Hovor o tom
s nimi, nema cenu, styk neni uziteCny, patfi se jim vyhnout, a
Whbec: prfedmét naSeho starého sporu snad i zvetSel a rozpada se
ndm uz v rukou. Také ndm museji prijit novi lidé s novou formu-
laci své potreby, a my? My s novymi dily pro né, leda. - Ale
mezi sebranymi spisy, jichz je plny koS, neni bohuzel ani je-
den mij.

Nenapada mi te3 na tomto misté nic lepsSiho nez wvylicit,
jak jsem holil naseho Jana. P¥FiSel k nam a pravil, ze se mini
dat vyfotografovat na obcansky prlkaz. "Ale nejsi oholeny",
rekl jsem. "UZz zas?Vzdy't jsem se holil vc€erel” - "Jo, chlapce,
to bude$ uz muset kazdy den", pravil jsem s mysSlenkou o tom,
jak si Clovék postupné na sebe pevné oblékd cely svilj osud,
zapinaje jeden drobny knoflik zs dru*hym zdanlivé nezavazné.
"Vi§ co, ja té oholim!" fFekl jsem a Jan se zacCal usmivat. "No
vidié," potéSila se Madla, ""tata té oholi a ty misto ného pod-
riznesS ty dvefe, ai se mi ten koberec pordd neshrnujeeee' Ce-
kel jsem, zda jeSté doda, a ona dodala:"On ma tata moc préace
porad."

BézZel jsem do koupelny, pfFinesl m. Vdlo, stétku a holici
strojek. Jan se posadil na zidli doprostfed kuchyné, pod Kr-
kem ruCnik. Zacal jsem ho mydlit. Jesté jsem nikoho neholil
nez sebe, je to mimoradny pocit. "To je pohodli, co?" rekl
jsem. Jan porusil grimasu pozornosti, fka: "Myslim vSak, Ze
na tom prodélam, protoZze to neni ekvivalentni tomu fez™ani
dveri.” Vyuzil jsem Skviry a zajel mu Stétkou do pusy. &C
ho presla. "Zadné dvere", pravil jsem, "oholi@ mé na smrtelna
posteli.”
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Jeho vousy témér- nebylo tfeba Fezat, lezly pod Stékou.
Jenom jcerr- Ziletkou tak I€hce shrnovel, Potom jsem mu pfristihl
60 CpiClly tzv. knir. Umyl jsem mu tvar. Strhl ruénik a praskl
jim do vzduchu. "Hotovo, pane.”

Odnesl jscm potfeby do koupelny, Jan se zatim prohlif.ed.
v zrcaclle. "Tzk vi€, co mi dluzit!" pfipoHnél jsem. Jako zamys-
lené natahoval r0zné& hubu. Cekal jsem. Madla ml&ela nesouhla-
sem. "Mam za tebe na smrtelné posteli podrezat ty dvere," od-
povédél hladce oholeny, usmévavys a klidny Stramak.

unor 1981



