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Johana Janů
Secesní žena
Žena doby acceue 
malý klobouk nesnese. 
Vejde se jí tam l sova, 
oéirlda myčilova.

Zena doby secesní 
pár třesní si z naho sní, 
nílcnce ci vytěsní.

Zena doby oecese 
o konvence opřc oe, 
ěněrovsčkoa sevře ae, 
žena doby secese.

I
I

Zena současná
Zecy české, tuěky tčžké! 
Jak !'Ján ty tašky nlu.ší, 
už leckteré. z n1a tu5í.
Jiná celou duLí dou.fá, 
hele, prázdná seatsettrojka.

Zestsettrojka plná koní, 
kol refýže rychle duní. 
A jak ten pú.n v ní 
ha zky f-llllÍ I

■ Těžce funí,
těžký je, 
tožC8 tam V ní }EDQ:p! 
pracuje.



Petr Pithart

HORY NA CESTĚ K MOHAMEDOVI

p

Boty sutía osné nélióné návštěvníků rouně sadupávají Krko­
noše do roliny. Ueppdaří-li se ním v dohledná době dosáhnout 
úředních oprav nadmořských výšek Sněžky, Zlatého nívxší a Hed­
vě CUzat podafí oe docela jisté alespo; rozšlupc-t tivo-l né- 
ta nor, jet je v nesčctcych odstínech nelené drií pob.:ro:rcd:: 
otnnJ i pozvolné, zaoblené i ijpioaté, t akovó, jaé je ...iosud 
rnáme vtis..mtty do ppiětí. Be... ní, bez t né líné né truv a
mechú, sesypou oe c vutrem, splaví se b nénénéy vné í.c 'néné 
jako pi-e^menco^va.ná navtmta^

;.>ectnéc t né Honů p(r..l bo, ncmu.u.o 4cruni nettOl lz. i t , l. ť<ei.:./by 
v ru..ch lidé melapovali "io 0 ■ lakách a. einen oc jen vynenécnýeL, 
cest. Sa. dnešnírai lidné se p "eca 1:nní vytúmxout do hor jejich 
pohodlí a bcz.c1 cčí, jejich bai5ta a pitivo, jcjieh teplo a sucho.

Ilory jsou však nejspíše negativcni toho, co 1-dé z:l ncbou 
do hor vytahují nékla^&y, traktory, landrovevy, retrakYo rol 
báné, snežnýné skútry či ho likopt orané. Xoložímo-li turistic­
ký positiv bor o bac:;děí pohodlí, besnečí, baút"" ••• p:oo jeho 
původní liduprázdný* nenativ, 'tuťto jejich prsni.it jon e jon. 5c- 
...... vy. Jali o nesypané ůaolí, jako sesype...ní horo.

O.sra néliónů lidí v jcdneoh 1n4„lýcn horách ...a je :icu jed.in;:? 
rok je nesmysl pné.o ©onetrozní. Co však s nir.:..., když tun. 
chtčjí., kuy:: t^ cliceL1e ca u můt.ome oi to ...u; ■ lc.tit, b..... 1:. dyž 
náo to...a ve Skutečnosti cht ulo j eútf víc, kdyby se na vL1ochr-zy 
dontnlo.

Dond se v ^tóich hoříoh podnikají jon tahové invostičJ: 
a jiné wtce, které 5a.noa těoh, na. něž se zatío nedostává, pro 
přísti léta zvuříuJJ... Buduji ae novo, a širší o::..lro.ce, novu, 
porko višt a /někdy o kousek ddl od st i^dU hor, ale zato o 12.n-.J- 
ho vutóí než tG dosavndni/ • nové, rychlejší z •’vicekapaci t- 
nojaí" vleky o. l^o.novfcy, t..ío dulají bcna.ocni ochu-anáří, tio ooili 
nepatří, nebot to neovlivňuje mno:c.atvi nivt;tu^vnít:ů. S'nad eby 
so Opatné svádou... uleapoň úřed?'ili, utišilo, podnikají oe dneo 
ntročnó oocilo_;ickó výah^umy a cíle„ zji.otit, proč ao Ll.uozí

prsni.it


Lidé chovají v homch neřádné a jak nu né působí t, a.by se cho- 
"11 >:.li .tídnuji. myolí se tedy na výclioV'J. otlni miliónů, poki'ytec- 
1-:y ovt,cm, nebot mnozí z nich nct:i.e.jí k horán žádní vztah a jez­
di do nich jen proto, te jejich pocL.dil: jinde rckreuěni zařízeni 
ner:-l. 'I= vychoviiva.t ut itilboc nelze.

Čakdi po did, kdy se kdo odváží veřejně říci, co ví nebo tu­
ží vdicbni s -'" t-cli m.lu*ni o hor prostě nepstí- • óoZná, 
•di i r.:i li óuy j c nédidil : diG.' . . ".’y—
dávání *Í «.dít di zů nečiní obzvl <-<vné i»X1mL uXL»C j utVC-1* y tuato směrová—
né zatím nenaznačují. Ui.ldc vsak neslyším ani art ikulovončj .......... 
h.lco lidu, ž.o by se s tim melo ntco • diélat. ‘'o ....... i....... .......
kdo nepřál l)ýt v horách s.wn nebo skoro of11:1, že by netoužil ak...... 
aorak:l:.i vo ....cr.m průvodů p.lver rozjařeních výbtíroních :rd:rco.ntU 
c...oni, komu t,-:clch 4-, Ur-— dinech 1"olea. íetxmdiy j mlso-turáf til t.lu4..l.— 
..........jících ml ccnou jídelnu vo :3pincllerovc tilýni, zc &y nechtol 
rcne-hnut nekonečnu fronty vni jemni se střežících osk&fandro- 
vůních sjezdařů při dolních stanicích vleků, ne že bych si 
třeba nepřál hnit postrkem domů s krkonošských cest ty hluč­
né, macate turistky, svlečeni—zře jdi v rámci jakási brotroiro- 
sos.lt...-1Ástiď bcniev-zovViniinity - \o pvtr. .... vdio oponidih...... 
IlniCla •• • hle tahle n oakroni hnuti n.rcli, ntz.:d.,).. j cn anoci&l- 
ní ....fakty, nelze brát vů.znč: kdo ty so diieo ........... jdidi :di .... - 
olcd.ný u svěřit selektlmú pruvomoc v tomto purktu borak .-li 
jinimu, nep právě jen sobe- Samému? nijakému. úřadu, který kde­
kdo podplatí? A pak, přece jen tu působí, byf vú^ni a ve zce­
la nekolehtlvictické versi, ono denaconécké» Hory patří všem .. 
Tedy taky mni!

kdybychom svěřili ekonomovi Úl:ol ....ujít zrsizob, j ak omezít 
pot;ct ns.Y....tčivníkú hor, přija.l by jej jako bu.:-Ll:uí var.la.ntu 
problému. c.lokace ncdonta.tkových ze.:rojů - ti'--cba jako "roblé 
r .......nilen.i zbytl:u nisob neobnovitelných ou.rov.ln. .......... on.orn by ovšem 
}?o ms chtěl, abychom u.doU, jaká fe je LÍnosni :.=t-pac.... to. hor, 
kolik r"'....vl: tt-vníku vydrží, niž oc ještc'. ničí je jict. podstatu. 
:'I‘eapol:lú dcjme, že bychom ae e odbormky rl!l nij ......kón takovém 
číslc shodli. Těžší jo už ^určitjoptimálni kritérium, i?odlc kto- 

rlUo bude nožné udržet tolerovanou mez. tkono:i bu.d.e však zce­
la bezmocní pZ-cd nejobtíznčjuí otózkou, totii cdn m.1 takové 
trltérium^hovovat r,1:......dcY;;Ím lidc?:i - c; vědomi, rc budou ová ern
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ko.idé omezení p-ijímc.ímc. jen neradi, a ie tedy z hlediaka náv$t'V- 
^níků hor může Jít v nejlepším p:ří.padv jen o kritérium nejmóné ne­
vyhovující, anebo jda ntli. vyjít vst.ríc ta.1<:t'.i - horám. Přijde llo- 
násed. k hoře nebo mťtnet přijít hora k mohomcdovi? ;;a ’zvoleném 
kritériu bude v.iWsct, jaké budou ty dva - nebo tři, možná čty­
ři - mHióey návětfvníků hor. Je.cí to budou lid1', a jakým vzta.- 
hcm k horám.

Pouzitclm kiJ..tor.1.u j sou njopiee jen c tyrl. c p ... cc:.11o je mo&- 
né "vstu.ponky do lor" si kupovat. nude-1-i z:.ijemcú příliš mnoho, 
dostanou je- ti, kte ř:! víc zr.:.plutí, Proti tržjniuu kri teriu se x:x 
zrovnu v tomto p.vípe.dč Yšec^b.no v r.áo boui'í, ačkoli jsnie, pokud 
j a.e o minulost, svorne vdOCm.. ele c.1t_o1rym \ty3cW:...m u přikryj rna- 
jetkovýin rozd.ílů.ri1., protože jen díky jim ze.chovaly sa dod.neo 
krásné náuaocké parky a pust'j:né obory. iLyslir; vlak, že tržiú rrrtáxc 
krit6ri1.1:.-n bycho?j pro dnešek odr.útli. Je v ntis i.lž příliě ,-1,.ťio!io 

no^aživáho rovnostá řntví.

ikua

Uznali bychom cice locicky oprO..Yedlnost losu, ale vý'bcGr 
tírr.to způsobem by nám připadal ncp:Lim:r--ený z jiných hlcdiaek; 
vŽdych"Y bychom asi podezříveli ty ;;tuntnějoí z toho, le o vý- 
hrJ. nestáli ani zdaleka ta.k, Jako ::y. Ze do hor poje lou proste 
j‘en proto, ?:o vyhr.111 n tcd je jiri, nepi'"Ojící:m, líto rerhat tu 
možnost rjropaůnout.

Uohli bychom se také l"Udit do ^.front: kdo dřív p řijde • bude 
Vpuětěn. UUrSi to bojovné e prestižní nátiury by si své' pořadí 
uotály vždycky. Ostatním oer:i nimi 1 ti moudřejší, by traivené 
1'CakSnovaU, protože by jim Oyio líto času. Zivo st dnen také 
představujeme podvo dy, které jednom fronty zkrucují a ostatním 
prodlužují. Zrovvna z;zy, v téhle zcmů, bychom asi byli proti, i 
když bychom na dr..uié straně* nmsoli p řipustit, že takhle by se 
do hor ueX>íže nedostali ti, ktoZ-í o no vůbec neutojí.

Ale co kdybychom dali p„*ednost\tom.u^ že bychom vil.boe MCnou 
p "-ímou a více ; óně atoaknittrutlvvní selel.ci neprováděli a místo 
toho na úpatí hor upevnili dobi'-e citelné náp.isyi vál.a.z vjezdu 
vuech motorových vozidel, vt;etlW hromndné doprovy? Co kdybychom 
zradili všcch:..v nebo zprvu a.loapoň včtoinu lanovek a vleků? 
Co kdybychom neschol.i hory zcela otevřené, ale jen lidem d rak- 
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saky, klctry a. kros^no::d na iádech? Jon těm, kteří si vůechno 
dv6 vynesou rakora a^emi?

Cisr::-ct Hs.rdiu, profesor hm?Án."l-Í ekologie na. lJ1.ll;fornsk6 
univerzito, jehož úvahane "i1he Lconor.ůca of Wildenwssn ZEcolo- 
cict 1974, ro l./ byla. tu pro r.mc inspiraci, může jít ve svých 
n6."v.rzíoh co věechrio odotrrutlt z ..áro^^oh parlrd /právij jimi 
i:i.yalí onu "mildcrnesa", divoóinu ci pustinu/, o.by se počet je­
J l.c}i ůV:::Uíků Ltoinní c. olanuZ.t t c smz11, nmonern u.'11 , ncz rUl.-
Ěiincc, mající e'l;t.;.ront o troooličí Kj'konotle. Juncrick& nírodní 
.oarky joo;J. časné obrovská 1zerú, my:Jl.ím, i;c nčkey veliká i ja­
ko celé Čechy. Jeetližc by byly zr.iseny silnice, které dm.ees 
skrze tyto parky vedou a s nimi 1 hotely a obchody, miinilo by 
to ci •tuaci ,:m.oho’ .„ víc, než kdybychom se k něčemu podobnému od­
hodlali u. nús.

Ale i tak je llardinovo myiilení inspirující, předpokládá, 
ž.e náv?i.tovnik par ai by se r.moel o sebe vo včem všudy post^arat 
naprosto sán: nemohl by se spoláhat nu. Mdnó c;;lužb:r, ani na 
léku!skou, bn oni na nějakou zácl^^nou. "llorskou nlužbu”. L;u- 
sel cy být schopen ujít, obtížen vsím svyvým pohodlíni a bezpe­
čím, pitivoo a bačtou, teplem a suchem alespoň deset mil clen- 
no •••

Ecrí tře ni vypočítávat, kdo všechno by oe za tak cvýoh okol­
ností do divoké, chráněni přírody nedostal vůbec nebo jen a nc- 
tměrníné obtíženi a s nemalým rizikem. Je to zi'&jmé. Zi-ejmé jo 
i to, že by se tněov-j drGně "Iibere1ist1ck..ý" režiin neobešel 
bez obětí, protože lidé, kteří dnes nemají žádné možnooti 
ozkoněct Gl hranice vlastních sil, nejdnoa by je a.oi osudcvč 
pEecenili - představuji si tu živě ty hlučné, maca.t6 thristky 
ve apo^d.ním prádle.

li-ení ani pochyb o tom, že součo.anému společenskému vědom - 
a to nejen u nás na východe ! — by takové totální vypovězení &lm 
slufeb oe stro...11.Y atátu /wellfnre state/ či míotních úřndll při­
vodilo do&lova Jok a Je více než pravděpodobé^ Je by po čeoe 
vzniklo něáaké militantm hnutí 'za. práva obósních turistů či 
horolezcil-penzistU. Divočina. by via.k pookrol.A, Jizvy, způsobe­
né j! současnou civ.tlize.ei, bY. se v ní hychlo zQ.oeUly & při­
tom by zůstalu otevření všem, ktc ř! dokáží prožívat ji ’’v ori­
ginále-" • je.ke vnícey, původni ne ,--ativ utilitární existence
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kon.zum.niho člověka dn.eěka.

Jen ten, kdo alespoň v přirodě troufne si ignorovat kate­
gorický imperativ člověkostředné verze pokroku, totiž sna.hu 
dosahovat m^aximál^niho užitku s raininál^nim vyn.alcžo^nin' sil, 
jen ten, kdo tedy vi, ie rozhled z horokého vrcholu, kam nás 
dopravila lanovka, Je jen laciným padělkem, jen masovým suve- 
nýrovým zbožím, jen ten, kdo má. v sobě ještě tolik pokory, 
a.by cbdy?al, že prožitek pf-irody bez v^mioženi ^^ímcahy k tomu, 

roy se do ni člověk sám dostal, je čímsi protipřirodnim e. takto • 
zcela odrrocněným., zio^vniti' vybrn.kove^.Lým - jen ten mé prúvo po­
bývat v d.ivočiuč, v horách, ooudi lia.rdin. Toto právo l!.u neudělí 
úřad, prctože mu jej nikdo neuusi udělovat: je totiž soitrodé 
s právem přirody žit, růst a zanikat vlantnimiimi nilamJ. bez chle- 
clu na ekonomické zákonitosti lidských opoločenstvi. Člověk, kte­
rý ne dostane tak daleko od odhozených berli pomiakujíci civi­
lizace, jal: mu to umožni jeho vlastni fyzické sily, vytrvalost 
a odolnost, ai už to bude deset, padesát či Jen pět mil, nebu­
de rvát vzácné ^ni nevzácné rostliny a zla-atkami po sicllišt- 
ním způsoOu ničit křehkou soudržnost přikrýcÍl horských svaků. 
:;.ude vychovatelem oím sobě.

nara.in tedy uvažuje v n;čři tcich atěži srovnatelných s tonů, 
která jsou k dispozici nám. Co tedy a nešte.stnýnými drkcnoňeni? 
Aěs dalšími našiti nizkými a nerozuehlými horwni? Zdálo by se, 
že to chce jen trochu odvahyahy: sebrat zcela. už evidentně argu- 
ménty a vice méně autoritativně oz^námit z kompetentních úřad- 
něch míst, že se ruši ty a ty plánovaně investice, a ž.e budou 
poatupnó ruěena ta a ta již fungujici turistická zniizeni. Ne­
stálo by to žtidné penize, právě naopalt a na reptáni lidí jsou 
snad úředrdni mista. zvyklá. Ostatnč reptali by lidé, ktetí už 
asi nikdy nepochopi, proč se na horu musi v potů tváře vystou­
pat a ne ne na ni nechat •^viéci se všemi možnými salcy pak;y. 
Právě proto by se však s novými pomiěry brzy arnimilii ontat;nó 
žádný zhk^z nebude ukazovat jttenovitě na ně. Jen obecno na ty, 
kteř'i nemohou nebo nechtějí. Ti, ktoři mice vi, proč se musi 
na horu vystoupat, ale dnes už to sarmi nědokaži, ti všechna 
omezeni s uznánim pochopi. Ostatně nepochybuji, že u caji už 
dnes své nižši hory, kopce a kopečný, na_které aa.mi stoupaji 
za stejným prožitkem, za kterým ti mladši a silnější lezou po
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těch nejstrmějšich stěnách.

Ůřady, jaké dnes x:úme, nebudou však ochotcy k tak bohuli­
bým a zároveň úsporrtj-m opa.třenima nejde jim dnes ani •ta.k o 
šetřeni hor, jako o šetí'eni jich samotkych, o sebezlchovu, 
sebereprodukci - o eúst^anii věčnou. Vycházejice vstřic na­
šim pokleslým přáním /a to právo jim!/1 čini se stálo potfeb- 
nějš^^l ky zase, uživa.Jice jimi zřizené lanovky a autobusy 
až na Zlaté rro.vrši, stáváme se zé.vislejšim.i nu existenci úřadů; 
noku žere si pak r:1oc vyskakovat ani ji.nde. Se to péče, která 
se nczruitelně Uiěni v ovládáni a to také naši vinou, skrze nc.- 
ši pohodlnost a nesamostatnost. Je to rostouci potřeba všc- 
moi:ných služeb, která se pozvolna, aěni v závislost a nesvobo­
du, a to také naši vinou, skrze naši pohod.lnont n nesamostat­
nost.

P-Ei deseti miliónech návňtěvniků Krkonoš ročně budou m.oei 
být pooěcy ještě o poz;^^d tužiJi. Ruději předpoltláclejm.é, že 
až bude do Krkonoš jezdit šestnáct mil.iónil návštěvníků zá rok, 
budou osamoceni oilenci, stoupajici piilc:.^ po červená z^ Obří­
ho c-lolu:;na Sněžku, úředně perlu.strováni.

A jednou se wožn.á hory budou muset vydat k ná.a1. Abychom 
je měli bliž • .Jejnpit jim podBUneae kolejnice, jako děk^anské- 
mu chrámu v ..ostě a zapř^naeme je, ab;rchom je prý zackr^mili - 
jako ten chrám, kterým d!'los fiči vitr a v němž se bohosluEbo. 
nenlouži.

Nezdá se mi to všechno zase tak přiliš složité: budeoe-li 
potřebovat hor y I pak je naděje, žo zůstanou. . a ^hni i 
lid61 když ne svobodni, tak alespoň s touhou po avobodě • Bude- 
me-11 však iúdat hory s póhodlim, budou se postup- 
no sesypávat jako zeotárlé haldy do úd.oli a. to už hni spousta 
věci, třeba jako ta svoboda, hude nejspiš putna.
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Ivan Klima

Lenka

Byl mrňavý, podsaditý, černý, pod nosem knirek ja-::o nedáv­
no voevládný vůdce a byl to vyhlášený pes. Vstoupil do naši
tridy, kterJ byla pi^omnožena. půl stem nevzdělanci, z nichž ně­
kteří /jako já/ neprošli v-ilbec žádaným školeni, a Jini prosli 
fJkolenim protektoráte^, a upozornil nás, že latina je jazyk
vznešení, důležitý a. lib$*. Mluvili jim i psali básnici božského 
ncdtini: Vercilius, Ovidius či Horatius, zakla.dateló věd histo­
rických jako Liviu.s a Tacitu.s i včd právních jako Cicero. Takó 
ntš velký kistr Jan Dus napsal některá ze svých děl v jazyku, 
latinském. Zná snad někdo aspoň jejich názvy?

Jikdo z nás neměl nni tuleni.

"Proto da."Ily a pnnove,'' mluvil po Ostravsku a vyslovoval to­
dy krátce, "bez laticy neni nebude cpravdoveho vzdólRni. Kdo to 
nepochop!, ncma nista na teto škole. Knozi nebrali tohle moje 
upozorněni vážně a pak litovali, když už bylo pozdě, Ale: suae 
quisgue forkunae ťaber, jak pravi, vi snad někdo, kdo to pravi? 
■iikCo, samozřejmě, tedy Gallustiua, opakujeme- po něm: lw.ždy své­
ho štěsti strůjceml" Vzal křídu a. začol na tabuli ckloňovat vzor
femina

Od pništi hodiny začala jatka. Pr^msové, vykutáleni fláka­
či, šplhouni i zcyničtěli repetenti pře dstupovali před tabuli 
a tam, někteři beze slova, a jini po několika. koktavých vzde- 
fich, padli oběti. :.yn b elosvardějského plUkovni:a Hild.ta Iva­
nov, Ictorý se už tehdy v tercii honosil úzlkým a švihúccym knír­
kem a který jednou v parku vedle školy vytáhl nravý vojenský re­
volver, pi-cd našimi zr^^ jej nabil a vyděšenou Pavlu VoJcou.no:.. 
vou požádal o polibek, ji^ik že se nruniatě zastřeli a také si 
ihned přiložil hlaveň nabité pistole ke spánku, tea stál bledý 
a chvějici se u tabule a mr!llals servus pulchrus clama.t ••• Jak 
snadné« je stisknout spoust, jak jednoduché zinkat polibek od 
spanilé Pavly. Serws pulc^^s ••• *

"Ivanov ••• 111

••Servu.s pulchra ••• ?" ““

VoJcou.no


^.... \, ^..

"Tož si sodněte, Ivanov. Ja se za vas učit nebudu. Suae 
qu.isque fortunae :faber ! ''

Největši rváč ze t.řidy ~.ábor Kalina se ootva dopotáccl 
na stupinek.

''Kalina, ě těte větu patou!"

ty v přednich lavicích ja:ne viděii, že ten nebožák drži 
knihu vzhůrui nohama, ale on to nepostřehl. Jt:-ho oči přesta­
ly vrWnat. Ctočil se k nám do třídy n úcty pootevřeními jako 
lek.ajici ryba a čeltal pomoc. Ale kdo z nis by svedl nepově­
dět Ir.U?

"Vy neumite čist 1 .Kalina?''
i’Prosím ••• "
neo prosite?"
"Včera ••• '' Hlas se nu zlooil a 1 on padl.

Byli jsme ztraceni. Pfestali jsuKa věřit, že kdokoliv z 
nás svode překonat iniurium potentiorura1•i fascinováni našim 
moc^^ nepř-itelem mohli jsme jako všichni zoufalci, jako 
yšic^ni odsouzenci věřit leda ve znamení hvězd, anebo čekat 
na přichod vysvoboditele. Ten. se poatavi zpříma našemu kata- 
novi a sod.jovi mu jalco Oidipus sfinze jeho nezod... • ověditelné 
otá.zk:, a netvorovi pal: nezbude, než aby se vrhl ze skaly. Pak 
teprve ranátl ubohým nastanou lepši čusy. Forsan Ctiseros mello- 
ra sequenttu.r.

1. Nespravedlnost r:.oceych

Tak se i stalo. PokUd &e miže vysvoboditelem stát p^nKa. 
Jettě k tomu kulhajici.

Objevila se riěkd.y za.ěé.tket1 jara v kvartě. Pocházela až 
z Uhříněvsi, která v té době byla ještě dalekým venkovesu Do- 
belhala se na misto 1 které ji přikázali. Byla to ^ázodou la­
vice sou.sedici s mou. Před hodinou knázy si vytáhla latinskou 
cvičebnici, za.balenou ji však měla. nikoliv v předepsaném mod­
rém papiře ale v jakémsi kytičkovanóm plátně.

U.učitel vstoupil, my povstal,!, o. v tichu, které bylo tak 
husté, že áim neproniklo tichounké úpěni zoufajicich si 
duši, požádal o pero. Jelio ^ni stářím neotupOlý zrak přelétl 
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třidu. Věděli jsme, že si vybirá obťli. Pa.k zatůódl ji. "Vy 
jste tu nova?"

Vatala a řekla, že se jmenuje Eva Sobotková.

"Asi nebudete na hodinu připravena, 0 hovořil k ní slad­
ce. "Je možno omluvit se z í-adnych duvodu vždy na. začatku 
hodin«" -Sestoupil se Etupia.ru, zvedl její kytičlcowmou cvi­
čebnici a chvili v ni listoval. 0 :aru až jste dospěli v latce?u 
položil záludnou otázku.

Odpověděla, že k participii.Í.lli.

Huce za zády došel až k posle^di lavici. "Jaicoupa1t jste 
měla znarlku z našeho předmětu?'' přepadl ji zezadu.

Sekla., že měla. výbornou.

Slyšel jsem, ja.lt v duchu výsměšně za.ržó.l. Jedničku, cu- 
reozřejmě, neměl v naši třidě nikdo. Výbornou, upozornil rAs, 
napsal za svij život navysvědčeni pouze třikrát. C\c dvěma 
z těch premiaritů. si dodnes píše. Třetí bohužel zemřel v mla- 
dén věku. Jistě né na náhrobku vytesaný nápis v toc záludném 
jazyce: 81J.AT r:.OA CUIíJJE DIES. Anebo: l'"IHIL ....:?? TOTO, <UOt)
PSUT? QT\.U,-l..:J. 1 •

l. Každ6ho očekávú jeho /poalcdni/ den. Iíic na světě netrvá 
v"čně.

"Troufala. byste si trochu zapřekládat?n

Odpovědčla, netlkšis nic zlóho, že překládali kažždou ho­
dinu.

Pohlédl vzhůru, kde nad stropem, kde nad ntřechou naši 
prastaré budovy so klenulo neviditelná svobodné rw1:rn, a jol:o 
by ji: tam ve výšinách nalezl zapsánu, navrhl větu: 0Když 
vrátný otevřel dveře, vstoupili, jako by hodlali vzbudit spi- 
ciho."

ó hrilzol Ticho nabobt^dlo tak, že zdusilo pťil sta. vyle- 
k^aných nadechnuti • .r škodolibost, zbyla-li v nás jaká, zi:.:rt- 
věla nad tou zvrhlosti, . ak jsme slyleli, a jtl si prvně uv:- 
domil libozwčnost jejiho hlasu, jo.lc zvolna odřikává, ''CUm 
ostie.riua forea ape^disset, intravcrunt, <uasi dordentem 
excitaturi erant."

Etupia.ru
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Ticho. Nikdo z nás netušil, zda to, co právě slyůel, bylo 
be:&cl:cy'bně to, co bylo požadováno. Jú si však všiml zvláštní­
ho uvolněni va tváři našeho mučitele. Dokonce i jeho hlas se^ 
proměnil, jako by v něm zaznalo potěšení či dokonce přátel- 
stvi. "Když oe nepřátele přibližovali, vojini opevňoval.i ta­
bor."

Zdálo se, že okamžik váhá, pak vzhlédla bezelstně k našemu 
trýzniteli. "?Aá.m to přeložit s a.blo.tivem o.nebo o cum?"

"A co by se vam libilo vice?0

Ještě chvili váhala. "Hostlbus approprinquantibus rnilites
cnatra municbant."

O terque, quaterque beati! Copak tohle bylo ještě v lid­
ských silLch? O quao mutatio re^rum.11•

l. b tfikrát, _ _6..tyřiikrátblaženi. 6 j^nč změna věci!

Nn katanově tváři se rozhostil úswěv. Přistoupil li:: jeji 
lavici a vrátil ji cvičebnici. "Knilžký u nas bnlime do r.::od.reho 
papiru,"' ozn&,dl, "ale ve vašem .připndě učiniíne vyjiářm. íhu- 
žete se posaait."

Přisšti hodinu, nev.w,už, .co jsme- měli za pZ.<rhět, !iistd> 
abych sledoval výklad, pozoroval jsem svoji sousedku v dívči 
ia.dč.

Hlavu měla obyčejnou, napoň co do rozměru, /ITurgeněv, upo­
zornila nás^ nedávno naše češtinářka, měl jeden z největších 
mozkil, jaké se kdy vyskytly v lidském rodu, tedy jistě i •při­
měřenou achrá^m na něj. Jak asi prospíval na studiich tenhle 
vělkohlavý lurgeněv, zdalipak by bez váhúni vysypal "hostibu. 
appropringuantibus''?/ vlasy skoro tak tmavé jako já, oči šedo­
modré a tváře ^mOné. Trochu krátký krk byl zdoln ověnčen kraj- 
rtovým limečkem, pod modré šaty a pod Oaty divči tělo, jen­
že tak dalelco či hluboko jsem se neodvážil ani poeyslet.

0 pfestávce jsem na chodbě ukdaovul z k:rajice a ploužil se 
několik kroků za ni. Jednu chvili se ohlédla a spočinula na 
raně pohledem. Zrudl jsem a snažil se co nejúsilovněji avačit • 
řak se jeJi pohled svezl poněkud stranou a ona mo usmála. Hned
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nato se k ni přidal oktaván a proslulý sukni.čkář Vildmotin, 
olklivec a uhrovitou tvá.ři a z^^dlou nosni bauibulí, a cosi 
ji vykládal.

Když jsem přtšel dozr.l, ak.líčilo mě vědomi vlastni bezvýz­
namnosti. Oira jsem mohl přivábit pozornost bytosti, která tak 
zjevni; duchem převyšovala svó okolí? Uic význaT"'..iného jsem. dosud ’ 
nevykonal a student jser byl spiue prlm.erný. Jedině snad r.2é 
slohy tlochásely jistého uzat^. to naše dobrotivá češtirmr— 
ke netužila, ze v c e.rn'drr.:. osmerkovem nevit i;, akrýva:J!l.lt Jezte po- 
zoruhofull:jší literé.rni výplody• Vzklíčila. ve mně naděje, vythyáhl 
jsem ten sešit o. chvá.li v něm lietoval.

!:oucha ti na nos useclla,
což :n.ecitiš, pije ti krev,
ke sJ.or.lti pravila c;c.zela,
di'iv než ji pohltil lev.

• Nebyl jsdu si přito.!livosti evóho veršovúni příliš jist, 
ale přitažlivost 1)ásniclc6ho osudu mi _řipo.dala nepocybnó. • Při­
pomněl jsem zi kolee;u Viktorina a nestoudnou vlezlost, s niž se 
pokou.5ol získat si jeji pozornost a ješt'=> toho odpoledne jsem 
napsal bt'seň:

lt"tfo:.-;á diveťlko,
dnes joen tě opatřil
kvečeru uprontřcd
mla^díků pijicieh
každičkou vteřinou
zářivý e.muulet
očí tvých.
bože, talt strašlivě věřícich.

Vlo.stni verše mě doJhly. Nadopaal je: U ezná m. él 
A dolú jse^ připoal: Zo sbi:i:1ky S.LV. A im.ciál.y svého jmóna^ 
. Ptr jsem voeehno jeótě jednou krasopisně provedl na ^ch Oo- 

lostn.ého par;^iru a vložil do sbirlcy přikladu z matcuaticy.
*

l^^hy den při hodině geometrie jsem dal svůj výtvor do 
oběhu. i..>nažil jsoQ ae počinaina ai nenépa^d.no, 1 khyž jsem n:].- 

pjotě nledoval puot ávni avóho milostného poselstvi sm Vrem. 
k ni. «Skutečně je dostala a přečotla. o : ru so v jeji tváři 
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něco za.zračilo, byl to spiše úžas. rioteček složila, pokrčila 
r^ameey a poslala jej ^ale. Asi za půl hocti.ey se utl :můj výplod 
vrátil. Ba pnpir kdosi :u^xrk podvrhl /a signovhl mý?tl inic16.- 
la:mi/ d.alši báseň.

A m á l i i

.i\málie
blechy bije
pod stolem 
sochorem 
pod lavici 
rukavici 
za ňadry pěsti

/Ze sbirlcy Štěsti/

Vóděl jaez, že lt zasil^al veršů. už ne.."l.a.leznu odirahuirahu Ale 
když jsem večer doma smolil latinsý překlad, z^ozGChvol mě 
náhlý, ohrornujiei nápad. Odstrčil jsem nenáviděný překlad, 
otevřel zásuvku, vytáhl z ni čintý linkovaný sešit a nejdi„i- 
ve ze všeho jncrn nadepsal svoje jméno. Pod ne jsoh u.:"'Jlistil 
titul:

VELIKÉ SRDCE
román

Pak jsem ještě na Calši stFánm napsal: all p^ii. Chvíli jsem 
v^il, ale. démon, který byl právu do VGtoup:i, mě hnal ^al. 
Otočil jsem list a napsal: část p^rvní.^

Tutiil jsem, že no.pišu rozsáhlé dilo. !{eměl jsei.i předsta­
vu, kolik Cá práce napsat román, který ae bude skládat z ::no- 
ha dílů a ještě větěiho počtu čústi, ale zdálo so mi, že to 
svedu. Otočil jsem dalši list a nadepsal: Kapitola p^rvní. Lo­
giku jeniček r::.ě vsruěovala. Přidal jsem ještě babskou. jed­
ničku a. pod ni ^wd začal. prvni větu.

0Byl sl^^ý horný den, pa.prolq se pro^^al.y větvovim věko­
vitých amrků i jedli a kreslily v ro2pálcném praohu silnice 
roztodivně obrazce - velebné tioho vládlo v tom velechrám.u 
p!irody."

61
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věta mě opojila. Vynímal jse:j teplou vůni lesa a 
slunce mě břá.lo do zad. A přitom to bylo tak snadnó. Ž6.dné 
rýmy počítáni alabik a přizvuků, aby z toho vyšel tro-
chej anebo ^daktyl. Pokračoval jsem v psa.ni a bčhcm večera 
toho vyšlo na dv^alct stránek. "Jmenovala se Le^nka. hýla stu­
dentka a šla navštivit svoji babičku, která stonala. /Začá­
tek poněkud připominal pohádku o červené kurkulco, ale roz­
hodl jsem se nedbat nn to/. ustátá horkem letniho drw, zarmi- 
vala na auto, které ji v lese iidjelo. Teprve, když sedčla 
uvni tř, ucitile\odporný pach elkoholu a s hrůzou si uvědomi.- 
la, že řidič jo opilý. "Oh, f,enko, kdybys jen tušila, jalt 
osddové bylo pozvednuti tvé ruky tam r.a les ni ce»stě t O Násle­
dovaly pekelná jízda a Iienčiny marné prosby, áby ji opilec 
dovolil vystoupit, pa.k ruira.z vyličeey s krvavou b^^itosti. 
Ožralý netvor zhynul. Lenkuu, tu už te! drahou a nilovanou 
hytoot, jsem sice zachoval pfi životě, ulo ^ani občta^vým lé- 
kaf:.\mkteři zápasili o jeji život, se nepohnalo zabrúnit 
toku, že ^nad.o^^ti zůstane chromá.

Druhý den ve škole jser.i se jen stěži s oustřer-11 na výklad. 
Občas jaem vrhl pohled oa1úrcu: k ni. Kdyby jen tuěila!

Cdpolednc, .sotva jsem zhltl oběd, vrhl jsem se J-:e nvěmu 
sešitu. Chvili jsem prodlol nad prvni str(mkou, pak jsem ob­
táhl všechna pisnena titutlu. C)pět do mě vstupovalo nadšeni. 
Přečetl jsem těch dvanáct strlmek z včerejšiho večera a při­
padalo mi. až neuvěřite^rá, že to množství vět, tčch ...loži- 
tých oouvěti, které skládaly skutečný děj, jsem Gepsal já • 
Když dneska napišu zase dv^anáct strúnek, budu mit už za osm 
dni sto dvacet stran. Zitra je sobota, Mscim zapomenout kou­
pi t si nové sešity.

06 Len..ico, ubohá! Tak mlddá, tuk nevi^nná a již nelítostné 
larky ti určily tuk kruitý los. beč nezoufej, nob i tobě uůže 
ještě zasvitnout slunko naděje. Vžhýí lidé jsou dobří n najde 
se třeba čiaté &rdce, kteró bude bit pro tebe, Velké &rdce, 
jež lásku naplní."

r'rdoe patřilo studentovi mediciny Jiřimu. Na p^rvni pohled 
poznal, že Lenku miluje. Tušil jsem, že jejich ló.oka bude vzá­
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jemně, povznášejici a šfast.a! zakončená, ale bude také klopo­
tat o přoltúžlcy', těžce vylrupována v boji s osudem.

Tak jsem, pohnaěovals den po dni, vočer po večeru. Týral 
jtiern sG zoufalstvím zbytečeych nedorozuměni a rozchodů, pohor­
šoval se nad intrikami a_nearavnosti bezbožného světa, lkal 
nad bidou poměrů a ze všeho nejvica jsem se opájel slasti kaž­
dého nového setkáni.

Za zatím šilelo jaro, milenci se za městského šir^án.i
vodili nestoudně k sobě přitisknuti1 a také já, když jsem při 
hodino češtiny /právě na.še profesorka zad.úvala čtvrtletni 
dornúci pr(1.ci: Kniha, kterou z;iám rád, znělo jedno z téruat/ s ob- 
zvláštni vytrvalosti hleděl ke svó lásce, se doěkni odpovodi. 
Otočila hlavu a usmála se na z:ě. Ten ponied ni roebušil srdce 
a jú Ivapně sklopil oči.

O přestávce se přibelhala za :mnou /Ó, má nojdražši, má 
zbožňovaná/ a z^a.naříkala, že te^ale sloh bude nad jeji Dily. 
’•apaůlo jí, že by mě mohla poprosit o pomoc, ale tecl ai to 
neodvažuje vyslovit.

0, qui res hom.inum^^ deumquo acternis regie imperiio et 
f'ulcine terres I 1 2* Jaké pocty se id to doótáv-á, jaké důvčcy. 
Tuší snad ona nčco o tom, jak trávím všechen svůj volný čas? 
:rusí něco o mých citech? Anebo si mě vybrala Jen proto, ::.e po­
živám pověst obratnóho pisatele slohových cvičeni? Ale at už 
to učinila z jalcychkoliv pohnutek, nebude o slyšena. I kdybych 
měl pro ni obětovat celou noet Amanti nihil difíicilet^

1. 6 ty, jenž osudy lidi a bohů věrnou spravuješ vládou a bles­
kem je děsiň.

2. lilujicim neni nic zatěžkol

Jen jsem se tedy otázal, jakou Imihu m.á ráda, ale nechala 
mi to zcela na vůli. Ještě dřiv, než jsem si stačil uvědomit, 
že ni to právě sje^nuvám svoji p^^á echůzka, jsmc Be domlu­
vili t že nu mě bude zitra - v neděli - o páté čekat u ihniněv- 
ského mostku.

C'otva jsem přišel domů, začal jsem se probirat svou nepři- 
liš bohatou četbou, abych z ni vybral právě to dilo, jež by se 
mohlo stát ^výmluv^ným poslem mých citu. Autora jsem ^určil brzy - 
byl jim ten nebožák s obrovslkym. mozkem, Ivan Bergějevič ^Turge- 
něvf přečetl jeem od něho několik kolh a obdivovul jsera ho, 
navic psal mnoho o neštastmých láskáoh Kdybych nemusel při
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své práci vystupovat pod cizim jménem, vybral bych bí ui pro 
ten nádherně výmluvný titul poviiktu IPrvní r..ska./Jalr krásně 
bych ci to^kl: 6 něžné city, lahodné zvuky, dobroto a tic.Jmuti 
dojaté duše, rozplývujici se radosti prvvnich pohnuti lásky, — 
kde jste, kde jste?0/. Líčila weJ: tak zaujatě pocity dospívá- 
jiciho chlapce, že joem ji, nerad, uznal za nevhodnou. Iťozhodl 
jsem se nakonec pro A&ju. Tr: divka byla také poztune.me:^naná, ne 
sice tělesnou vadou ale původem. Byla učžnó., krlnntí, vá5nivá, 
plachá a přitom vzppímnala otruvující 1< akou. k vyp=v.věči příběhu, 
a co se r.J. lioilo nejvíc, v4f;eň ji dchrnala k tornu, že mu ona 
oarr.a učinila vyzináni• P’ovídl:3. na:vic cplývala duehaplcycl po- 
atřeby a cďori&vy. 01"dybychom. byli oba ptúci, jo.k bychoc se 
vznesli, jak bychom letcili ••• Trik bychom ustrnuli v tomto mod- 
Tli ••• ale nejsme ptáci • • • 6 pohlede žcr..y, 1:tcrá se zamilova­

la, kclo tě' popiše?" _T ,
Psal jserr; skoro až db půlnoci."Včera jse. před vvámi pla..tra- 

la,. kdybyste iů řekl jedno slovo, jen jedno slovo, byla bych 
zústala. Neňekl jste je. r.ra.k jo zřej ě l'pe ••• Sbohem navidy!0

Taková je tragédie nerozhodnosti i _pnd pýchyt jež se děoi 
od:ait;nuti. Tam,kde rozevírala. teplou náruč lá.sJw, za.virů se 
chladnó objeti one.mocenosti.

Skvělel Překonal jsem sčw sebe. \.ú milováni tu-čitě pochopí.

PI--iňtiho odpoledne jsem pečlivá opsanou a zabalenou úlohu, 
v niž byli oslaveni Turgeněv i neštastná láska, uložil pod ko­
šili na rna.hou T.ru! a vyrazil r..a kyni bicyklu s'mčrom k tll.tř-i- 
něvsi.

čekala na sw.luvcnóra místě a IDávula ui. už zdálky. Situcu ci 
divoce bilo, ačkoliv cesta bylo. naprosto! ro^vná. Je llio:?.né, že 
za okamžik stanu vedle ni? A co Ji ře^knu, jak ji oslovím?

Už jsem sesl akove.J. s kola. 'Tak to vozu!'' Hleděl jaem na 
ni úpěnlivě a. přitom. lovil nnod košile obálku.

Pravila, že jeen strašně s.lo stráášnč moc ho^dný ža to bu­
do ^určitě skvěle napsáno /^ani obúlkU •neotevřela, ačAoliv já se 
chvěl nedočkavosti na jeji aoud/, ale tea si jisto potfebuju 
odpočinout. Vedla mě ceotičkou kolen paritu, zatimeo já vedl 
kolo. Pak jsme jakyc.si čer'ym a úzkým kukylkem :podcházeli trat:

T.ru
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Ocitla se vedle i::0 tak blizko, že jsom ucitil dotyk jejiho 
boku n napadlo rně, že bych tec!. n::.ohl pustit kolo a ••• 0bst1.;.. 
pui ztete^antque comae et vox faucibus haesit.1^ Než jsem se 
vzpamatoval, oueroykala braníku a já ji bezhlesa následoval do^ 
donlku, .kde to vonělo jablky, česnelceru, nýdlem a kočkard •

Jakási venkovsky vyhližejici p^an.i. - jistě Je;ji matka - mě' 
posadila za stůl, jehož^ deska byla doběla. vydrhnutá. •Přiběhlo 
několik koček, které se mi třely o noky, a hned nato se přede 
nnou objevil h.rr:uik mléka a talíř plný smažených vajec.

Pak jsrc„e spolu osaměli. Za oknem hučel vlku a potor..1 ticho. 
Usilovně jsom ivýkal.- Tolikrát jsem už popsal právě tuto scé­
nu. Sotva Ji...i a -ninkou osaměl, hned kýřil vtipem, ^^rávěl 
za.jír.avé příběhy, ohrómoYal tu plachou, milovanou poaluchačku 
svými zns.lostr.1i z dějin, ze života amerických In.dián.il 1 citá­
ty z latinských klasiků. Jindy ji hrával na. klavir, anebo e ni 
rozmlouval o pri-iei, o kráse, o věrnosti, o filosofii^ o prav­
dě, o Bohu či o lásce a ona mu dojutě naslouchala odměňujíc 
ho nóžkými pohledy. A také, a.no už tak daleko jsem ve svém 
příběhu dospěl, se k němu na kratičký ol^ižik přikula a necha­
la své rty splynout s jeho. Jenže o čem jsem měl tea hovořit 
já? L’0l jsest zničehonic začit o punské válce? Kdybych si aspoň 
dokázal vzpomenout na nějaký zajimavý i'ilm. Ale od té doby, 
co jsent začnl sepisovat své dilo, n.ehyl jsem v kině ami jed­
nou. ?roč joem. si tohle nerozmyslel dřív?

Cosi se mi neočeká^vaně vrhlo do klíina. "Kolik vlastně má­
te těch koček?'' vyhrkl jsem.

Odpověděla, že šest - nechtějí topit koťata. Potom mi vy- 
právčla o Icočkich, od koček přešla k psům, od peů k _papoušk.im 
a. od tóch jsem se konečně dostal k Indiánwn. ú nOžné city, ó 
lahodná zvttcy bezbřehého tlachnhó.n.i! Napadlo mě, ie v rozhovó..: 
reeh, které jsem áž dosud vr^mi na pa.pírt bylo cosi nepřiroze— 
nóho a neradostně yznorinóho, až přijedu domů, muaim to napra­
vit.

Už se stmivalo, když jsme se vro.ceU k silnici. DoprQvázek 
mě. Co kdybych ^^il a řekl, že ji miluju? Ale svedu to

1. Strnul jsem, vlasy ne 1ni zježily a hlaa uvizl v ^^^e

In.di%25c3%25a1n.il
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i’ict tak, jak jsem to už napsal? ř.:Ú!n vúbec naději, _že by mě 
mohle. vyslyšet, když o mně nevi to nejpodstatnější, když ne­
má zdá.ni o tom, že v mém stole leži slcoro už dokončeno moje 
dílo, pět hustě popsaných sešitů, tři sto. dvacet strmek mých 
vyznaní, svědecví o mé láace a touze, když netuši, že jednou 
budu sla.vrný a uzná.vaní spisovatel?

Zatímco jsme se u silnice loučili, jeji ztemnělé oči jako 
by ke mně vzhlížely s očekáváním. Jednou se dočk.aji, nczklruru 
je, ty oči. A Vyhoupl jsem oe plavně n:a svůj bicykl a
rychle ne vzdaloval smOrem ku Praze; v zatáčce jsem ee jeKŠtě 
ohlédl, a.le má uilovaru:1 už twn. nestále.. V ušich mi však. stále 
zněl joji libý a bezelntný r.J.a.s, . jako by mě objímal a pravá— 
zel. 6 něžné city, ó rozplývající se radosti prvních pohnuti 
Iťislcy. Ělapal jsep, jako posodlý. Ecu, í'urii ince1:19a f'error. 1*

1. Ra, jeJté wlšnO mě icnou.

Doma jsem v rychlosti slátal svoji kompozici• O čer.i jsem 
psal, už nevú, b.le jed^iná práce, jež došla. uznání, byla. h^^» 
rl úloha o Turgeněvovi. Obvyklé opory, litoativě ozníníla
češtlnrífkaj totiž zklacialy.

Zalakrlltko ekončil školní rok, odjeli jsme na ;r6.zdni.u.y do 
vesníčky na Vyeočinč. Dostal jsem k obýc^h komůrku na púd:'., 
mil'.;to oken vikýř'. Elektřina v domij nebila, zato viltýřea se už 
ve čtyři hodiny ráno draly slunečni papraky.^ Vstával jsem te­
dy o rozb}eskem. Podiče i bratr pokojně spali„ zatímco já po­
kračoval ve svém dilo. Jiřio Jsem odeslal do Ameriky. Je, aby 
se tam shryl před enčinou láskou, jak se ubožačku dsila., ale 
aby si trur.i vydělal penize pro jejich společnou životní pout • 
Jenže v Americe ho čekala kalvárie _pí’istěho^alce. kohl alce 
psát, že dělá pouze uklizeče v newyoroká nemocnici? Vždyt té 
neátastnici by snacl ža.leu _puklo srdce. Teprve, když Jiři ošet­
řil nílio^náře, jenž se před nim níhodou skácel na nočni vylid­
něné Avenue, se situace zronila.. Zachránění ae mu odvděčil 
mistem c^^^rga v před.^nim soul-"..roonés s^unatoriu.. Už přišti tý­
den dostala tesLknici dvaoáctistránkový dópie, v něnili
so doěetla, že Jiři už boz ni nechce ^nikdy !it, je připraven, 
bude-li s tím ona svolna, hned si ji odváat k oltáři. 06 bla­
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že.rul srdce, jež biji v sottladu lásky. Konečně spolu. !:a.vždy 
spolu. Ze.šeptáš s>lova.s tiluji tě, n ta slova se ti Vl.útí ! "

Popsal. jsem oam a půl sc.:»itu, doknema.dy pot set čtyřicet 
devět otránek. Pod poslednÍ v?;tu jsem napsal velkyal. tiakaci- 
mi písmeny:

FINIS

i;xegi mom.unentur.11 aere poreiůs ! A v tó chvíli ně skličil 
žal člověka, jené má už všechny štantné chvila za sebou. -ak 
jsem si uvědomil, že pť-ece všeehlmU tu némknu jsem pods toupil 
pro jedi!lý, tea téměř zapomermt:t^il. Stá drahá. vystoupila náhle 
z mlh a já se oddal milostnýr,1 představám. Viděl jsem ji, jak 
obklopena s^^d kočkara.i.i sed.i za čial^^^m oknem a čte moje 
dilo. Je večer, sttúvú set zvenku padá do místnosti chlad, 
e.le ona nic nevnimá. Cte právě* mfsto, kde Jiři prvně* do:pro- 
vázi Lonku až k jejímu dom... • Dočte a.ž :po olova; Jak je to nád­
herné naslouchat tvéuru hlasu, nénůčko ! Chtěl bych ho slyšet 
ponad, pořád, pořád J *’

Tu se teprve zachvěje, vezme sešity, položi si je k pos­
teli, odejde do koupelny, cvlólme se a pak, když už bude le­
žet ped bělostnou tě'žkou venkovskou ducknou, sákne vedle se- 
be, nn!unltné sošit, otevře jej a budo pokračovat ve své čet­
bě. A do je jího srdce vstcupi něha, stále vice ji bude pro- 
cb.vivat l.ásk.e.. Také ovsem ^^tanou chvile, kdy ji přemůže ob- 
dlv — vzhlédne od rozečteného příbčhu a v duchu se užasle otá­
že: Je vlboc možné, že* tohle napsal on? A jeji rty zašeptaji 
do try o.ojo jméno^ ■

Bóhem srpna, během celého krásného, milostného uěaice 
srpna jsem znow a znovu četl svoje dilo. Upravoval. jsem vě­
ty, vytrhával a vlepoval strárnky, přepsal celý sešit pátý a 
půl sešitu sedmého. Den před zuhájeniru. škol^ního roku jsem se 
po dlouhém v&áhálú rozhodl k dUežitómut ne-11 k rczhodujicimu 
kroku. Na titulni strnn1tu jsem p-1:psal veliká: T O B !, A do 
závorky jaerrd. doplnil:

hiilá E.r.
Autor.
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Potom jsem ze věach sešitů připravil dnledný baliČQk, pro­
vázal js:e jej motouzem a uložil do aktovlcy.

Ačkoliv jsem to měl do školy sotva tři minuty, příštiho 
ráó.na jsem esolu s vyděšeními primámy přešlapoval přod š-kolou 
už. v pll oa,ué. Teprve tea. mě začaly pirepadat úzkosti. Co knír:;; 
nepřijde? Když opusti naši šlcolu stejně náhle, jako se v ni 
objevila? Co když onemocnola.? Co když sice přijde, nle odmít­
ne přijmout m\l djrek?^ miebo nojstra.Bnojěí možnost: Přijde, 
přijwe r:rúj dúrek, ale to, co si přečte, ji nejen nepotěší, 
nejen neobloudi, ale zraní či dokonce u.razí? Co když. mioto 
a.bych vše získal, vše ztratím? Si tacuisscs, philosophus w.a.ri- 
sisses.1^ 6 nezaplašitelná. úzkosti, věčná a chvějivá. nejinto- 
to tvůrcůl

Už přicházela, blížila so od parč^mi, poznal jsem ji zdt-tl-
* 2 J:y, jenže po jejim boku, horribilc visu, horribilc dietu, 

kráčel vytáhlý r:.ladik, v něJ.!lŽ jsem podle bambulovitého nosu 
poznal bývalého oktav6na Viktorina. 4dyž došli ai k mí.stu, 
1_-a.c parčík končil a začínala zahrada r.ašeho ústavu, o ťalla-

Xcem horr.in.um 0 spem.I A^ms meminissc horret, '•min růčeca se k ni 
naklonil a rychlo ji políbil. A ona, má 11cjcl.:-ažli, ni, l.:w':u, 
ni bývalá láska se nejen. nebránila, ale d.okonce ze za ním -to­
čila, když on !.ím, zřejmě ohrouen vlastrú hnusnou ncstouímon- 
ti, se vzdaloval zase podél parčíku, a zamávala tu.

Chvíli jaem uvažoval o tom, i.e ji zrádnou poběhlici, d.c- 
vleču k řece a před jejími zr^aky sešit po sešitu ^ímázím svó 
dilo do vody. Ale nemělo by to smysl, pckud by nevěděla, co 
prBvč nlčim, čím a tedy i kým to tak bez.ootyšně, tak xaarno- 
trutuě pohrdla.

O první hodině rnlě mučitel, sotva vstoupil do třidy, nán 
rozjásaně oz^^il, že nás čekaji povznášejicí chvíle, kdy se 
před náni oteviou poJtla.^^ce plné nejpozoruhodnějších sltvos- 
tů ducha. Vudeae cyni, když jsme zvládli Scyllu i Charybdu

1. Kdybys byl mlčel, Ziistal bys filosofem.
2. Hrozné pohledět, hrozné pevědět.
3. ' ltla.mná lidské naděje. Jysl.se hrozi vzpooiUY..y. 

Jysl.se
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f^raatlky, už pouze přeníúdat dila klasika. Potom ^^olal ji. 
Vmmul do jeji dlaně ohmatanou knížečku a. vybidl ji, a.by čet­
la..

Stoupla si a s^vým sytým, libozvučrýn hlasem .'ecitovala: 
Gallia est omnis divisa in partes trea, qu^an umrn incolunt 
3el,.;ae, aliam Aquitani, tertiam q-'11 ipno^a lingua. G’el tae, 
noztra Galli a_pilant-ur,

Teprve nyní jsem dokázal postřehnout v jejír:l hlase, jemuž. 
jsem se ještťi nedávno tak obdivoval, který jsem sna.li dokonce 
ve svó _prostomyslnosti zbožňoval, stopy hnusné a licoměrné 
falše. 'rušil jsein, že o tom všem, čeho je schopno proradné 
ženské srdce, napiču jednou, možná už brzy, nový velY.ý román.
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Co se sta.lo v blázinci

B ře z e n

Bylo osmého března, Kezináro^dni den žen. 8estř-ičko st^nič- 
ni si uvo.i‘ila. káw a položila hrnek na rozostuítou tvář svého 
vnuka, který byl zaloupnutý pod sklen na jejim psacím stole. 
Chodi do první třídy a mrí p^ni dvazuby vypudlé.

f'otva t1i sedla a nohy si položila. na židli, zazvoail zvo­
ne!:. Vyhlédla okno::., uviclěla sa.miťku. o hned věděla, že vezou 
příjem a že už si kávu v klidu nevypije. Vzdychla, zvedlo. otek­
lé nohy ze židle a. postavila je na zerr:.. Vyňala z kapsy bílého 
plúště klíče a pomalu so ubirala. ke dvcrín. • Cdem.klu. trojhrún- 
J::e_::1 o za bra.."lkou spatřila dva r:,uže a ze. nimi i sailitwtu, kte­
rý na ni přátélshy mával.

- Tady to nU:Íte, x»ekl. A nechte si to tady, protože: j" uz 
s tím jezdím celej den a rád bych. taky už kruci dcmů.

- No, no, řekla oeotřička etunični. Chvilku to buc..e trvat. 
s.run jenom dvě ruce a. jednu hlavu, a tu i6.r:.. dneska jnkc ko.:;. 
Asi bude padat snih anebo zas klesl tlak.

- To máte hozhy emdóžet, řel::1 vyacký otathy chlap s rcz- 
ho.lenou červenou košili a ledabyle navlečeným zimníkem, to 
vlc. přeju všechno nejlepši, scsbřičko.

rdlčela. Za nim šel bledý člověk o řidhyni vlo.sy a mačkal 
v rukou radiovlru. ;.';01 šedý obleJc a. 1:abát nesl př-es raku. Vypa­
dal jako by oe vypraVil do lázni. Ten v červené košili byl 
nejspíš opilý. Obličej se mu potil a rozha.zova.l ^kan:a. -Jofúd 
nčco pov-í^l, ale ona ho nep ^slouchala. Posadila je do přiji- 
macího yokoJe, vytáhla z psaviho stolu přijirnací formu..túi* u 
začala psát. Vyplnila hůlkovýr.1 pim::em křestni juóno a pí-ijt.o- 
ni, napso.la datum narozeni, rodinné nme.oci až po prarodiče, 
všechna předchozi onemocněni pijana ,:hotáka., který poíúd tak 
bodře a vesele vykřikoval, jakoby uu nic nescházelo, dosud 
nikdy nebyl v psychiatrické léčebně, nevěděl, co ho čeku, 
asi byl hoakě opilý, když tO: produkoval, za.tí co ten bledý 
co ho doprovázol, r-'llčol. Asi níjaký nlufiný člověk, ^ožná. ka- 
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u:arád, u:ožná jen soused. Vždycky, když se na něj obrátila, Je­
nom pMt^akal, že je pravda, co tvrdi ten bláznivý. Eanitnk 
venku na toho slušného čekal a tak pospíchala, dokončila pří­
jem, zavolala p^ana. primáře, aby si pacienta převzal a on řeltl, 
že přijde za deset minut.

— Ta.k jsme hotovi, pane Lhoták, řekla. A co vám vlastně 
schá.zi?

- aě. Nic, odpověděl Lhoták. Jájsem za.plat jiárnbu zw:6.v.

Aspoň je k mtuveni, myslela si sestřička stanúčni. Desi„u- 
luji skoro všichni • Osto.tni mlči, Glovo z nich nejde opáčit, 
nokdy se za kolik ^ni nedozvi, jak ae jmenuji a odkud jsou. 
Tohle byl dnes dnuky přijem a ta pani byla t^my veselá a k nlu- 
veni. Lěla doporučujici lístek od obvodního lékaře, naps^aný 
dčts^kým kostrbatým pismem od rohu k rohu, co je to za dok:bora, 
ptala se s^nifáka, a ten se řehtal a vyprávěl ť že p^ni po něm 
házela květináče a tak psal doporučeni pod stolem n. na kolene 
a ona rozbijela zatim všec^my květináče, co jich bylo v^^ or­
dinaci. včla za sebou čarodějnici a ta šla. po ni a žádala, o.b,.ť 
pan primář a sestřičky sundaly hodi^nky a položily je nu stál, 
a pak ty hod^inky obracela ciíernikern dolů a tím zastavovala 
čas. Parú st^anični se vrátila dopoledně z ženského odděleni 
celá urnmátá.

Tenhle t^vrdil, ie je traktorista a v životě mu nic neschá­
zelo, nikdy ho ani hlava nebolela. A ten, co ho doprovázel, 
jen kývtl hlavou, a si že chtěl domá, vypadal uaveně, však 
už budou hotovi. Teo. jen musela pacientovi odebrat občanský 
průkaz a peníze.

Občansky prlkaz ji dal, ale penize dút nechtěl•

— 2ensl':á, rozčilovať se, co si vo tmě oyslite'? Ha.před m.ě 
zpovidáte a potom chcete moje penize.•Kdo to jsem, volal o. 
rozaližel se po hilých stěnách, že mi tu chtěj vzit moje pe­
níze.

Nebyla zvyklá ee urážet o. tak jen dál jemně trvala na svóm.
— Nešla byste ce urnou na skleničku?, zval ji pan

Lhoták. Já bych počkal, až vám s_conči služba, a pak bych vás 



pozval. Co vy nu. to?

- Já nemohu, řekla, mtÍm dom& rl.uže a čtyfi vnuky. Všic^^ 
nu. rme čekaji, ale vy mi, pane Lhoták, dejte vaše penize a 
rychle, protože za chvilku přijde pan primár.

Atu pan Lhoták v obličeji ještě vic zb^ru.nátnél, vyskočil, 
sápal se po své‘ občunce a volal: Tak zavřit ně chcete. To cám
z toho, že tuhle Lojzika vozir.i celej den po tpitLlech. ?«oh 
jsem celcj den oslavovat n mírrto toho jsem už ve čtvrtky špi­
tále. V prvním ..,.u šili břicho, do ke.rjho si pich kudlu, tc 
k ^nám ráno přiběhla jeho dcera, :že bí titu rozpáral břicho, 
a já blbec tW;;. řfol a zo.volul jseni doktora a od tJ chvilc to

na triku, kdybych tam bejvo.l nechodil, talc jsem ooh chlas­
tat, a misto toho já 00 s ním celej den tluču po špitálech, 
to už je ti-cti blázinec, jednou tam nepatřime, jindy neraaji 
postel, a nakonec zavřete mě a jeho pustíte, je to možný to-
hloto?

A sestřička st^aniční vzala pomalu přijímači listy ti vej- 
p:11 je roztrhla o. pak ještě na čtvrtky, a mělo. opět, j,:..k r.,i- 
vá jednou za čas, pocit marnosti r.vého poěkur^n.ó.ná bylo ji jako 
když Y:rúčí po ostré hraně mezi tady a tam. A protože bylc.. od 
malicka n..-:un.iakouan babičkou vedena ke zbožnosti, zatUco ta­
tínek byl neznaboh, obrátila se v duchu k pánu ;}ohu, aby jí 
pomohl neodsoudit nevinného, i když, a tom. talró čaeto přemýš­
lela t je někdy lip tčl'l, co jéou uvmtf'., než těm, co jsou ven­
ku.

Eda Kriscová
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Johana Janů

Rozbovor s mou imaginárni dvojnicí

Já: Te# in medias res. Tak co říkáš těm nv!f'ir veršikám? 
Ona: Hic. Hadto to nejsou veršniilcy, ale říkadla a pisničky. 
Já: lfopřipadíl ti jejich obsah poněkud infantilni?
Pra: Je mi někdy ia.lj jako by ci byly i:oje dotskó střevice, 

ji^ndy jsou to boty dospělého, které eí nazouvá, abych. 
mohla být účastna v jeho světě na. jeho pouti. aniakže wáš 
pravdu. Jato poněkud irďatilni.

J6.: Někdy to vypadá dost rozverně. 'fy jsi veselá?
Ona, Ani ne^ Ale když pišu, tak se někdy rozveselab^ 
Já: Takže se ti ps^a.nim ulevi.
On.a.: Uěkdy. Někdy cpiš naopak. liěkdy- si sednu a d.ivim se, co 

to je a jak to ke mně patři. iracuju na tom ještě svou 
mysli•

Júz Jak?
Ona: Divám sé na to a přemítám, co jsem tim. chtěla řiéi. na­

příklad ve sděleni V Americe Erika po čase objevim 
jiný, emocionálně potlačený výrok Vám, Price, Máme Irka, 
čímž patrně, aniž o toai ^vim, nějak gramaticky ccybná ma­
nifestuje přámi vzdúlit od sebe svého mlo.dšiho bratra. 
Ve skutečnosti jsem mu už jeho existenci odpustila. 
Vždycky je tam vlastni téma a pak něco nevědomého, dáv­
ného, co jsom zapoxměla a enažim se to přivolat zpět, a 
ru.i.opak, někdy se to zaporeenuté sna.žim z^^^t na litěk.

Já: ruecima. Trváš na tom výkladu,
On.a: Citim to tak. liěkde je to jako p^are..lelni program ll^laiso 

Pascal, kdy stroj "libovolnOn preal"^kuje z jo.zylta do ja­
zyka.

Já: Ty pracuješ u poěitače?
Ona.z Jo, ve snu.
Já: Proč se a tim výltlo.dem tak nimráš?
Ono.u Protože jsem zvědavá. Umit ái představit topologické zná­

zorněni talcov6ho jazyka?
Ját Tak trochu. /Spiklenecky jame se na sebe usmály/. Ale 

ptát se mám já. Co tea šiješ horkou jehlou?
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Ona: Ta ta ta tá. 'Nech se p:t-ekvapit.
Já: Dobře. iíúkalas pifhrčdy. Znáš k nio melodii?
Ona: Tu a tam. V Lehce přenosných ^^tách ji tušim, v .lilgé- 

nii ji jednojednoznačně vim.
,Tá: Tam se ale trochu podobá f'.alo;rLe^ ne?
Ona: To máň pravdu. Jde tat!l ontatnO o nezvládnutý hastračni 

komplex v té Lt'igénii, ne? A ialome je aktivnějěi lic 
táže rdnce.

Jti: Za.zi, to zni psych.okuodlisticky. se v tom vyznáš?
Ona: Vůbec ne. Ale mám kastračui komplex a popuzuji tudíž rá­

da autority.
Já: Vedi^ hermeneutické. Pomáhá ti to?
Ona: 1'fo.
Já: Čemu se ještě hodláš věnovat kromě popuzov^áni autorit?
Ona: Chtěla bych napsat sro^odva.ci studii o vlivu.. Alhakospea.ra. 

na Aloise Jiráska, ale bojim se, abych nepopudila autority.
Já: Shledáváš nějýý vliv?
Onas Shledáváme ač zploštělý . fa.příklad v Jiráskově ,,ucerně 

shledala jsera inspiraci &bakespearo,^ra Snem noci svato- 
jáánské.

Já: Sertu.ješ.
Ona: Nic mi noni vzdálenéjši. Například už ti řemeslnici v obou 

kusech jsou průkazní. Jehle •••
Já: Napiš to tedy! Schreib das aufl
Ona: Až zae budu někdy na ^marodce.
Já: Ještě jsme neřekly, žo své veržiky věnuješ žehnám.
Onn: To vysvitne z obaahu.
Já: r;ebo spíše z cluta. Tvá tórnato. nejtiou homoge^di. Všechno 

aouvisi se vňim. Ale dejme tou\u, že to věnuješ žernám.
Ona: Když mysliš. .rřoba by to nechtěly. Ale já ‘ADZ nerada.
Já: Co je přičinou tvé idiosy^nkrazie vůči tomuto pěkuámu 

svátku?
Ona i PřesnO nevim. l.ofná to, že jsem mámě kdysi nosila k ji­

nému svátku sudička, ta te! v březnu nejsou kmáni.
Já s Co by sis s^ama. přála k i:nž?
Oruu Nic. Ale kdybych se mohla rozcpřát z plna hrdla, tak 

bych chtěla, aby Ka.čenlca Eauvageová rozuměla česky.
Jás Proč bys chtělo., aby po.rú Kateřina Zauvae;eová rozumělo 

česky?
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O'na: 1s’ně ae hlavně libily ty mašle, co • ••

Ona; Protože jsem j! nedávno viděla zpivat a moc se mi to lí­
bilo. Ona je krásně zrzavú, úžasně chie a k^ž;:zpivá 1 

tak dělá mimama do vzduchu takové krtsné maule, které 
pak v tom vzduchu zůstanou váset • ••

Jú; Chtěla jsi patrně říci, že p^mi huteřina Sauvaeeová je 
dokonalý esteticko kinetický subjekt, že cá rýrazově ex- 
presívní a přesr..á podaní pisně, že dokornale oděluje, co 
autor s^^šlcl, což jsi vycitila. 1 g.Č neznáš ani slovo 
francouzský, Se?

Já: Co se ti v jejim podáni libilo nejvic?
Ona.: Pioea o léka.ruikovi, které jsem dokonale porozuměla, tič

Já:
newnim slova francouzsky.
?roč chceš, aby rozuuěla č&aký?

vna: Abych ji mohla akázat své pisničl;y a zei;rtat ae ji, jestli

Já.:
se ji nelibí.
Poslyš, má dr^á, ne-připadf1.ě ai poněkud doqšlivó., jak 
bych to šetrně řekla, taková nějaká ssamolibá?

Onu:
Já:

Oui.
Zrunluvne to. h\áš ještě nějaký mmořáclný um&leeký zážitek 
z poslední doby?

Ona: 1Uun. Páa;no z veršú. černošských básníku na VKV pi'ed váno­
ci. Je to paráda.. Pracuje se tam na_přiklad se zpummale- 
kýrn času. Nebo je taxa obraz mrtvého, který umřu^cl
v telefonní budce, když čekal na spojeni. Chápeč ten ob­

Jó.:
Cna:

raz?
Fevim. Který če^^ š^anson se ti nejvic libi?
Gell.nerova písnička. za.činujici slovy iúá milá roznílú ne­
plakej, ve zhudebněni Jóaeťa Nose.

Já: ??áš něj^^ nedostižD3 liter^ám.i vzor^ nějaký tak řikajic 
literární imprinting ga.ko Hilkeho, Trakla., Henry -kille- 
ra nebo tak?

Já: Vlastnč nám. Earafiútov:, Broučký a u kořenů nié veracvé 
tvorby, jak ty bys řekla, by možná byla piseň o Babin- 
ském. Vlkýcký mne okouzlovalo, jak mtt hlavu usekli aí po

Já:
Ona:

sai11ou fu.sekli.
Po nazdar 1 vlastil radní nbohera. Děkuji. ti za rozhovor.
Zn ru.Uo. In zdar.
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Pohřeb klauna a Come back

Já kdysi s károu npravovanou 
dělával kasu 'V;)rprodanou.
V ^^^ové manóži i za oponou, 
hlodal jsen vlastni stár.
Vstavaj, .strana riEJ.treana. j a ,
kavo ja posotil? '

PDtid byla to hra. :na kukačku, 
tu já též často musel hrát.
Já nechal jsem vlastni matku, 
běžte ji za z.wi r.lnci\ sbohem dát!
tie nehrál J. Bcm J1\ syna.
üaa uu1e dnes už uet^i.
A já ji mival rád..
i?.e jse-m ji neumřel,
znovu se ^narodím.
Byl,jsem a budu mim.

Já vím, že Pierota 
vždy^^ znovu če?..á rota 
p oái^Vch Barlelcy-nil
v bitvě o život, Kolornbíra.*
NU 1 ěto?
Znovu se ^narodím.
Tuk dorst už toho sentimentu.
Padl by z toho na mne splin.
Davajte, hoate na mne šajn! 
ťiemusim cluvit.
Já jsem klaun.

i
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Zájezd v n’árod^n.im

Von se tak divně divá, 
a vona í:f:urt jen zpivá, 
clokola
jíva, jiva ••

i".. tn.hne som j ale z chliva !
X

Divadlo ilunr^m

fvět plny malých aázrakú.
Div&dlo přijelo Eunraku 
Usmívá se tam ^kurtizána, 
za mil^ vy-jde před dťm. .
r-vJ: iu-dio nastavi mi sama, 
když předsto.vit ji chce 
svým mrtvým před.k-lm.
Strašně smutně to dopacllo. 
Ale bylo to c..ivadlo.

Bunr^aku odjelo.
A loutny jsou tu dúl. 
1:-o ulicích tea. chodíc
?tžl Ega, funkce pů.l., 
úřadni výrazy, strnule jako 
To tausi b/t!i strašný v’\l, 
kdo tyhle loutJcy vodi !

X

Co mi za.a tohle pI'ir„ominá? 
tla jedné atro.ně

Kolumbus
na druhé,
Kolotibina.

Nehrál ae ještě te^le kus. 
Asi jim ujel autobus, 
a začirui, jim býti ztna-.
Fa jedné straně Kolum^bus, 
nn druhé dolombina.
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Procházkn
I' .

Choodil pan Kant 
po Králo'.V'Ci, 
potkn^i ho 
čtyři j^I‘i.

Kampak Kanmte, 
kao jdete, 
CO pěkného 
pišeto.

čisté pojny?
To jsou dojl.:!y.

Hvězdné nebe nad Vám.i
už Vás nezacbrááni.
Jak nemáte dojít úhony, 
kdy*- pro Vás plati mravníA zákony?

Pojctte Kante, 
pojct.te o ^ntu:d.
Radši zadem, at Vás nepotkaji
Vaši zažádá

A suita zmizela.
Člověk až zeptat se atydi:
Byli to lovci zvěře, 
anebo lovci lidi?
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Naše domovvnice

Soudkyně’ Lynchová, 
ta ke mně zú.šE chová.
Ona je trib^^a lidu, 
nepopřeje mi klidu.

Po řád ji něco scházi, 
zkoumá mlázi,
hůl si ch.ystá oomravy,
cm nemaji jemné mravy.

I samotnýho '^Iqncae 
veoc o dya tři inche.
Ta chtěla by mě1 poslat 
až- de hrochova T-ýnce.

XXX

Homo ncvus, homo Novák

Tak on mě zase lízl!
Hle, pan Hcv-ák je 
lapač,
ta.k to já budu 
Apač.

A jenou v roli Apače 
co lapače rád papá, 
já budu chodit do práce, 
pan Novák hude plakat.
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Dopis z vojny

-••• jinak je tady plno clřiny •••
• •• jsem celý černý od té h.liny •••
• • • klademe tady, lásko, minyr

• •• samo abych tu prala plíny...
• • • urči tě tao má žensdy jiný •••

• •• je::10.m na to má laskominy!

XX

Tele2;r^y '

Ve snu te 11iam 
laslco ma stop 
K dyz luna ranem bledne
Jen nerada. jsem lakon:s.. -am na
a neznaje se ve dne
'7.t op'

!Iavzdy tva
Vilt'torie

Se mi zda
ze ses pitorua Fullstop
ve mne se kazdn 
zhledne
Ostatně je to tvoje vec Nonstop
Tak prijed

Cerny, : zyslivec
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Vitr do plachet

Je, tai:ilile běži, 
tanl!lle je, 
Ifie;énie.

Scšt;č netuši, 
že jde o uši.
Ještě nctuši,
f,o jde o krk.

Hraje ci, skrývá,
obcas s.1 zpiva ,
l.t, rudorit, žo je, 
lf'ic;énie •

Iťicé.ru.e?
Ona si j G:iori j e,
ne\."Í, že ........11 chce do boje, 
cnad kvůli Tróje.

Zná J enoo zábavu,
běží ji o hlavu,

král potřebuje,
snad h""VÚ.li Troje.

A vitr do plachet
a plachty do lodic, 
do těch pak uuže, 
co neboji se bouře.

Da.v chce krev, 
je zriatek, 
odn:)lrud slyšet 
je r-cv:

Je, tamhle běži, .
tamhle je, 
chytte ji, hele, 
lf'ig6n1e.
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Ukaž

ky, Kateřina druldrulá, 
nového chceme ^druha 
namísto dobro^druha 
knižete Potontldna,
1 když a byla psina.

Jako své vúle dW:az,
tiy vydáváme ttltaz,
že chcem tělesnou cardu,
ze sarzych. švarvých be.rdů.

Tal.cy chci nový sáně.
Protože nemám na ně, 
vypišu nový danč. 
Hikdy nebudu plejte.

Jekatěrina Zweite

XXX

Realisticí&á fatalistku

Až doroste mi ofina , 
tak půjdu s tebou do kina.

Fili bude asi konina,
před pl6.tneLl Ousta I..enina,
na. klín tiů padne zmrzlina..
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U}:olébo.vka

Neboj se, neboj, odbojet 
Tomu se nechce do boje.
A nel!lá žádné náboje, 
zteřelý dobou odboj je. ••

A nemá žádné nápady, 
snad brzo vatoupí do vlády.

Aby r...ás P:1robu milovnl

Kaso nám padá od kosti, 
od nich nás, Pana, oprostit 

LLy máne jiný starosti.

my ^ě pa.k budem vzývat, 
jásati budem: Vivat!
Tak tedy, Pane, jestli jseš, 
od nich ^náni jisté pomůžeš !

Slávy

Zas třese se zem!
Železné jedou kobylky.
A ccstoú někde poztrácely 
z tanečních prxvni cotýlky.

Dotaz

J^akápak je to rakovina? 
načte odpustit, gospodinl 
Pro nás to byla vždycky psina, 
my pI--cce máme vlastni styl.
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Alexandr Kliment

Vysvětleni

Pád bych vysvětlil všem zájemcům, proč jsem se truc diGU- 
ho neozýval. i:fěkdo by si mohl myslet, že jseo ^unaven a znechu­
cen. Konečně rezignace by ae dala chápat a omluvit nepřiznivý- 
nů okolnostiti. Jak řekl kritik J .n., deset rok-1 psát do Šup­
líku vydrží j cn blázen nebo gvafoman. Lůj posledni roi^mánek by 
se dal vykládut jnko smě*s blúzncvfctví a e;rafo^mú.nie v postavě 
kuchaře, o němž je řeč. Podezření, ie jsen svů.j stru.--ý p5aci 
stroj prodal do Bazoou, je však mylné.

1:edy vysvětluji, žo jsem neseděl, nerczváděl jsem se a ne­
byl jsem nemocen. frtGhovul jsem se. Stěhováni netrvalo dlouho, 
odtíylo se až překotně, což způsobilo h.nlotn.6 i moró.ln..i skody, 
n jé. si uvědomil jeden ze zámcnů uuěni, vody a techniky, že 
totiž nejP..áročnotic:'i neni sám akt, cybrž vše, co mu pámdcbází, 
připra. vy.

Již před vice než patnécti lety, když jsem postřehl, jak 
se děti hbitě ^vyvijeji, usoudil jsem, že se jed.ucho kuásnáho 
dne do jednoho bytu nevejdeme. Nechtěl Jsem opakovat chybu i:n- 
proviza.ce a nouzového "ešeni, když jsorn. s,e jako mladistvý man­
žel nastěhoval k lo.skuv$1!). rodičům své studující manželky. Ješ­
tě v předškol^ním věku d&ti joem začal plánovat budouci pros­
tor života, jemuž se říká •započitatelná obytné plocha, když 
už jsem sám dostatečně včas neplánoval vlastni rodičovstvi. 
myslelo by se, že Jsem příliš útlocitný k kláďoži, která se 
prý o aebe má postarat sama, ale já vím, že jsejm plánoval zá­
roveň svoji sebeobranu.

Pamatuju tramvaje, kter6 ještě newuěly zavirat dveře a 
člověk mého labilněj!1iho typu nemusel trp t klaustrofobii. 
Pokuřoval jsem. na achůakách a pozoroval zrajicí obili, kte- 

jsme k^odreall ke konoč^fa st^klcim. Ale již se zač^inalo 
se stavbou .pražských sidiiěí, jejichž bu&^’ a plástve dnes 
korunuji naši periferii, Několik pětiletek jsem špatně pláno­
val bu^^ pro svoje děti a tim jsem se lišil, jak řekl filo­
sof K • •, od dokonalé pró.co včely,- která stavbu ev-jeh ^buněk
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předem neplánuje. ,:.Navštěvoval jsem cel.lů.ze, dopisoval. si s uia..: 
dy a institucemi, sháněl jsem razitka., byl jsem ^nakonec při­
jat do staveb^nih© áružskva a zaplatil jsem slušnj' vklad.

Zestárl jsen a ze.šedivčl. ^aksi mě někdo pořád předbihal 
a :měl přednosi: a neJronec pro malverzace zavřeli činovnictvo 
mého d...-užstva. Přišel jsem i o svuj vklad, dou.:f'ejme, že jen 
dočasně, než ée těch pár miliónů zaseáněkde sežene. Pot^^nála 

f '

se slova prú.vniho znalce P.R., který nad mými racionálnáal Gnn.- 
hami ároutíl hlavou již přod. deseti lety. Krkal, že* jediné 
progresivní řešeni je nechat situo.ci vyhníhnít. ?ak se bude muset 
okamžitě a bez prtitahů a zcela prakticky řešit, protože bude 
pro všechny nesnesitelná.

Popioow.t, jak jmr.e mýhnávali, by trvalo vealal alouho.
Obměním tu jen citát klasika L.N.T. a uvedu, že vtoc^ny rodi­

ny, které mají životná, respektive započitatelný prostor v po­
řádku, jsou stejně šgrsstny, ale ze každá rodinu, který: se tis-

• ni, je ncštastná sv,ým zvláštním způsobem. Už jsme se do bytu 
nemohli vejit a spis jsae všic^ná 2tr6.cel1 na váze. J!oěet náh­
le dospělých děti se překvapivě zdvojnásobil při aertrvalém 
počtu 1-:i.žek a bylo rd radostně ozn{u;ieno, že se záhy stranu dě- 
dečke .• f tyčné věci a plochy byly stále obsazeny, až jsme st 
mu.seli položit rnctnáyzickou ot úzku Ikyrn vlastno, když každý 
z nás •. u.sol pořád čekat. Nebylo soukromi. Vz^:niYaly a opet za- 

.^rnfr-aly netušené interfD-Edlíárni svazky a různě j aae se přesu­
novali z nnáatnosti do místnosti. Abychom se nezbláznili, vydal 
jsem jako přednosta domácnosti konplc^ná eměr-nice pro racio- 
nálná zpioob soužlti, ale jak řekl politik N.G.CH• referátem 
krnvin nej)ř1ik:ryjoš. Vyhn.J.11 jsme a nikdo ne:těl jit. I..lioto 
jednoho jsme potřebovali tři byty.

Můj tatinek byl rodilý Rus a ř^ikal: Co se ^nám, Čechům, mů­
že stát. Povzbuzen timto internacionálnáa optimismem pustil 
jsem se do pr6ce, pokud se sháněni dá nazvat praci, ale proč 
no, dneska je na světě vice me^néerů než výrobců. Teoreticky 
jsem usoudil, že kydnnit lze vše , za vše. Hned v pr^vnich dnech 
jsem poznal, že shánčni bude dlouhé a že při něm ul nio jiného
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neudělám. iromiňte, neodpovihal jsem na dopisy a nepooilal
blahopřáni k ^narozenirtám a ovatbwn.

JpJ:o mladý cuž touži po té jediné krásnó ženě, která je mu 
určena erlstenciflnir osudem, já jakožto člověk na pr^tu stúři 
jsem vyhlížel ne jeden, ale tři své byty - ty:pyy Po deseti le­
tech literúrni perzekuce jsem opět vefejně publikoval a jak nad- 
8eně' j sern se shližel v textech nvých inzerátů, pohotově jsem 
odpovídal nu jejich ohlas, běhal na besedy s uživateli bytů. 
5yl jsem v kontaktu se životem. Objevil jsem bujnou džunsli 
velkoměsta., zakřiknutu vdovy, .makléře na neviditelné burze směn­
ných hod.not, vexlíře, otále ještě pyšně živou velkoburžoasii, 
smutek v opuštěných domácnostech aebevrahů. Ubohé přistfešky 
a lurusni apart&ienty, osudy, z nichž každý se mi zdál být ne­
uvěřitelný a zcela vyvyšlený.

1‘akzv^nd bytová kťizo je fiktivni pojen:. llěkollk set poku- 
a:i s různý:i.i partnery vyvytvořllo přirozený socilogiclcy' vzorek. 
Výsledek byl překvapivý» Každý třeti byt býl neobydlen, i když 
na dveZích vždycky visela vizitka. Ilejabsurdnějšim dojmem pů­
sobily prázdné byty v novostavbách. Jedna židle a w..ýdlo v kou­
pelně, vic nic. Druhý poznatek: Vysoltá životni úroveň přesahu­
jící oficillni propai.3a.ndu. Třeti: nevkus, absence ntylu, dle 
iHxlnt".: kniž.ok, obrazil, crareofonových desek a kytek.

i>rúco, činnost r.:č začala bavit. Na jedné straně inraeioná^- 
ní život, na draná straně systematické zpracováváni dat. Zalo­
žil jseo kartotéku, průběžný žur:n.:U, rejntřik jmen a mist a zá­
jemců, koo^ainoval jsem, navrhoval vicesměcy, kreslil přehléd­
ne srafy.

Krásně ae -mi vyklubávaly nápady, řadily se žánrové scéxřnky, 
prčely charakteristické detaily, snoubily se motivy, ostře se 
vinula červaná nit ndmětu,a pořád žó^ý přiběh, pořád žú^ný 
byt. Celá galerie portrétů, a pořád žá^ný typtyp Hodiný a tý^dcy 
v trcivajich, autobusech a metru, průchody s ^vývěs^^ni, kande­
lábry s nálepkami - vyro .ě^nim•• • Stereotypni dialog jsem slyžel 
i ve snu. Dobr$ den, dobrý den. Co s^hruiite? Já sMnlm. Kdyby 
se takhle lidstvo věnovalo vyhledáváni nových zdrojů energie,,i"
dúvno jsme už topili zadarmo.



Zvlúštn.i kasta, tihle lidé s vystiženým. znakem ve tváři; 
lidé v-yhližejici, čihajici. S vyraženým. znakem osobní situace; 
jsne nedefiditivni. Začal jse4l rozumčt kočo^^rn kmenŮlli a. žcb- 
ro..výmnrůchná. Poprvé json pocitil prudce sobeckou touhu vů­
bec nic měnitelného nemít.

Cile jsem neměl dosáhnout dělením přimým. Vnouček se si­
ce na.st‘5hovc.l z porodnice pi'-imo d.o jed.noho nového byt.tu na jcd- 
nor:.: z praňsY-;,S'ch oidlišt;, lile r:..y zbyli se museli stěhovat ješ­
tě jednou, jci:;tě jednou jsme se potř>cbova.li rozdělit. Pristr;.-
11 js;:,e na Jižni!:. Ičstó. ?ct.ro ještě' nejezdilo, bylo zima, 
ne.:,ěl jse \ telefon. Ira.šel j sei.i si aparáty v tsple, no. někte­
rých poštách, v hullch botelů. Všiml jsem si, f.e joct pozoro­
ván, zo.čul j oem být znátl'.ou fiG--urlcou. Z mpcs r;ii vypadávaly pa­
pírky se náhadnýr.i znal-ky, v.racel jao. so pro zapomenuté brý­
le. ';poje, nt ti prominou. Cibjcvil jsor;i v «suchu a. t >.plo apa­
rát, který vracel cincc, někdy doZonce dvě' a.i tři pxddal.

Uplynulo hodně čacu a j6. se bál, že m'ij záhěr uvizne na 
pů.1 cesty. Kdyby mi nepouohla náhoda, všechna moje aystorna.ti- 
ka by ncz::čla skysl. Docela nádbodně jsc .? ne sczn-:fi:-:il ae sympo.
tickyru vdovcem f". Nechápal j sem , proč ne ?;!i chce lesitinova.t, 
ale on jen vyndával z občrufry fotocrai.'ii ucbožky a ptal se, 
jestli se pamtuju na loká „U sto..ré pani0• lak otarý ještě 
nej Gem, ubych si tam někdy zašel, ale tak .mludý to.ky ne, abych 
se dost dobře nepamatoval. :.ilú zesnulá pěná byla majitelkou 
lokálu a pan S. mě pozval do malebného b^ytu na Starém m.ěstě. 
Kdysi tu obývali celé patro, ttcré se postupec doby piírao a 
nepřimo dělilo. Pan S. ličil ooud sv, generace, ukázal n:i fo­
tografie lokálu "tr staré par.i" a já jsem se vol.mi podivil, jak 
početný byl personál. C5kupincvé foto nevypadalo jako mo.turit- 
ni třida., ale celé gymnasium. Visely tu obrazy, které kdysi 
vyzývaly zdobily lokál. Co do aktuulit jsem se dcvědčl, žo se 
pan S. seznámil s volmi sympatickou vdovou, která se čiti 
opultěná v rnaló ca.rsoniófe. Ráda by se vdávala, ale pan r;. 
nevi, a opět se mi chtěl le5ltimovat • Tohle všechno likvido­
vat, vidčl jsem v předo^^ trezor, a o na by si, jak je šikov­
ná, přála bydlet na Jiždim J-ěntě. í,;ičil joem výhody m^an.žel- 
otvi, ba i pozdního. Věřte tomu, nedej Pán Bůh, kdyby mi man­
želka odešla. na věčnoet, hned bych ne zao oženil. K01:ohli by-
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rohom váženou :pani eye:putickou vdovu navštívit?

nczhcvory, jednání, doporučeni, potvrzeni, žádosti, $chvii- 
lovt-:.r...i, počta, telefon, nejistota, čekáni - dekrety! rtast- 
ně jsme zasedli s panem s. ke atolu, abychom projed^nali po­
drobnosti ntčhováni, a já opět nechápal., proč se mi chce

S. legitimovat. Z obč^^y vyta^^ fotografii parú nevěs­
ty.

Zúr-taly dva ncv-jňcženó :problémy, panc6vovú poklač.na a je­
den obraz. Nechtěl bych jako pozornost kye-vzít s bytem g;rl-
tíš trezor? Ne-1:iům, co bych do trezoru dával, priotkl jsem, a 

•taky se bojím, až by se proslochlo, že oaž domu trc-zor, že 
by mě ze záoadnich duvodů přislušni odbornici vylcrudli. s ta- 
.lo se jednomu kolegovi, že ni koupil ryodobuý trezor c. uklé.- 
dal ni c.o noho svoje rukopisy, jichž si cenil vic než š.i:-er- 
J:J., kceré také newčl. Za týden ho navštívili zlodějovJ, u 
když v trezoru nic nenašli, obrátili mu byt vzhůru nohama. 
.Jusel si koupit i nové kapesniiky. Ale polrud by pan í1. viděl 
trezor jako pod!iaku, o předměť ac postarám.. Pan S.byl tak 
ušlechtilý, že l!li "-"'ři přišti návštěvě po trezoru ukázal jen 
prázdné ndato. 1!.ezitím >e odbyla svatba. Zeptal. se, jak 
tc zvládl. Těžce vzdychl a zeptal so, co jako myslím., trezor 
nebo svatbu. 3lahonřál jsem mu do nového staw a zeptal jscr:1 
se, jaká byla veselka n jestli je všechno v pořádk-u, jestli 
si nerozrnyalel stěhováni. tekl, fe když už na to jodnou fill.Í.- 
me papiry, tak se nedá nic dělat. testnáct budvárkú a. lo..h- 
vičku eyslivce na svatbě pana s. neporazilo, bývalý hostin­
ský a řezník je zvyklý. ?^ni chot je abstinentka.

na zdi ještě visel obraz, olej, nignováno vpravo dole, 
sto šedcmit krůt dvě stě occ.deáát. Svůdně tělnatá grácie, 
^nahé, v životní velikosti, al.ovy tři. Renoir by zajásal, 
kdyby v nich mohl videt modely a nemusel vidět rualbu. Ty 
dár.:iy, řekl pan S., s ruími na Jižni :;ěató nesměji. Slíbil 
jsem je kanamarádovi, pomůžete?

Podobná událost se kdysi předem promýšlela na zakladě 
estetiako-psychologicko-sociologickém. mnohými velkyrcd umei- 
ci jakožto životně ur.iělecký záiitek, neboli happenins. Náš 
občan aěl na přiklud ruožnoot za bilého dne se na chvíli ne­



41 -

chat dohrovolně za.výit. Ifa dvoře v Platýzu stála jar;:i.ci.ra, 
stačilo vstoupit. ky prostě začínali stěhovat. Kráčeli jnrne 
s třemi rčlžo^výr:.i Gdalinknai přes H.yneček, f.to.ra1r.óstslým nú- 
r.ičstim, Celetnou a kolec; Prašné br^y. Ctaré i mladé, velk& 
i malé lidstvo se chovalo nadšeně, rozpačitě» i nepřátelsky. 
Na uměni nebude nikdy jednotný názor.* l'říslušniky jmno ne­
potkali.

A znovu - jodrlá.ní a potvrzováni, baleni, u roz:)a1ovóni, 
ro:.miistov..n.i, Uit;.istovéni n přonietovtrú, ala.pt;ovi..xJ., rm:lovú- 
ni, lik-vidovárú, uklizeni a. zaiizovóni, a při to:n je člověk 
nevýhodně posed.ly určitou představou o každé věci a joJi.n

a biarvx* a v neposled..i řado také tim, že si zas jed.nou 
sofuie ke stolu a bude vymýšlet; pohá elky. 'uán# pocit j 71.ru, nové 
síly se jen hrnou a já doufám, že se už nabudu r.::iur:.:ct starat 
o žéd.n.é věci, jeu o slova.

První, co udělúm., všem zzijemcůin vysvětlím, proč json.. se 
tak dlouho neozýval a nepsal. Sotva jsom. si sedl k pěkně 
uklizenému stolu, dostal jsem předvoláni 1c úřednímu jcámuini 
/nedostavite-11 ze, budete předveden/.

Dva neznámi, ele;;a.ntni pánové se n;.G v m.intnoeti, která 
ni l--'r’i;ominala anoeymitu hotelu, zdvořile zeptali:

Tak co pišete, po.ne?

Proč se prosia,zajimóte? zeptal jsem se. 

káno právo žádat vysvětleni o čemkoli.

71.ru
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Eda Kriseová

Psí smečka

Kěkdy so prostor kolem mne zahunti. Neřešitelnost mi ctou- 
pá kolem uši, vleze m do hlavy a probudi mysle^nky, ktex*é se 
začnou honit v kruhhu, a když jedna. drahou dohoní a pozře, vy­
vrhnou spolu novou, jdou, jdou, jedna. za druhou, juko ovečky, 
co nikdy nedojdou.

1'toupúrn s na zádech a zhluboka dýchán:., u dlouze,
až do konce vydychuji, abych čieti.lu plice^ a zároveň tím 
zb»ácim myšlenky a říkán:, oi, to je život, a ne to hemženi 
v !oliku, kde je mi tak bozky juk hrachu u cesty, kdo přijde, 
ulkubne, uteče zas.

Ve výšce I.I00 metrů^m. v dřevěná chaloupce nepotfcOu- 
ji nic, jen pár polcn, abych se s dčttl ohřála, a chleba, 
špek, cibuli a někdy ^^, kdyby mi bylo smutno anebo ziraa. 
Ale nebývá mi.

Letos, když jsme stoupali de her, dohonila ne.s smečka 
psú, zapřažených do polárních s^ani. !iidil ji vynoky temnooky 
fousúč. .

- Kupředu, bando, káiCol, kupředu! a usmál se na mie a já 
jsem se usmála na něho a vzpomněla jsem si na nv úho miláčka 
hskyúo V'elzla., který takto táhl do Země Františka Joocfa rnc- 
zi r,okykáá.ky 1 a na Byrda, který uvnžoval, jestli mú na jiini 
točnč přezimovat cán:. anebo ve třech, a rozhodl se pro te.notu. 
?obyt ve dvou považoval za vyzkoušeně nesnesitelný, což svěd­
čí taká proti manželGtvi.

Psovod vesel ňvihl cirkusovým bičem do modrého vzduchu 
a. ha.lokal jako na horách. Když &p..izeli za ohybem cesty, zo.- 
vřeln jsem oči a. zase je otevřela. Ve eněhu byly opravdu psi 
tlapy a dvě rýhy od sani. r1a jsem na běžkách za nimi, byla 
bych šla pořád, kdyby zdola nepřis::nrděla rolba a nezničila 
otopu i vzduch. A vzpomněla jocm si na koně, ktef-i dřiv tahu- 
11 saně a zvonili na zvonce, že jedou a nesrazili ae s ^^i. 
Každý. si teakrát muacl nahoru súm vynést batoh a ly:e, koní-
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ci tahali jenoni jiCů.o a kot;;Lu to nestálo za námahu, ten nu- 
horu ncEohl. Dnenj když batohy a lyže a. dokonce i lidi vo- 
zi rolby, jsou všude ^nahoře čocht^ani, kteří každou lyžui*- 
skou stopu boto:ti.a rozčochtaji.

A byla j sam ráda, že U,usim s batohem nahoru, protože 
chaloupka je jinak nedosažitelná, a že každým krokem ztrá­
cím svá wyfle^hy, že jsem sama, nikdo sen za ranou nemůže, 
nic sem. iieraůžc, nikdo mne tu nenajde. mohu saút a snětú ne- 
ni myšleni, snění jsou obrazy a. nikoli sl.ova a věty a osoby 
a co kdo kOLU udělal. Když jsem dorazila do chaloupky, ne­
chala. jsem batoh a sama se vydalavýš. Glcoro vždycky mu.siru 
hned prvni den vylGzt na nejvyšší kopec: 1.550 m n.c-.. A po­
kud nemám aní pak v hlavě čisto, jdu druhý den znovu . Kukdy 
bych potřebovala -nohem vyšši kopec a hlubši údolí, kGaťi by 
se mohly valit kkameny, které ze mne spadávo.ji u nakrátko 
se ode mne odděluji.

Večer jsem při západu slunce stóla před chalupou a dí­
vala ce, jak se oblé vrchy červenaji, jak se pornníu rozplý­
vají v modrofialové cize, jak epljva.ji s oblouk ou, na niž 
se rozsvěcuje večernice, a bylo cl lcako a ltrásně, když se 
v rohu pa.seky, kam ústi lec.ni cesta, objevili opět psi a za. 
nimi sáně a nich stál psovod a volal:

- Kupředu, bando, kupředu.

U vedlejší chalupy odpřáhl psy a. oni so hned pi-cvalili 
na záda, drhli ai kůži o zledovatělý snih a pak si stoupli 
na čtyři a vytřásali sníh z chlupú a honili se po louce. 
Když se vyb&ho.li, psovod je* přivázal na kraji lesa knždého 
k jednomu stromu. Tam trávi psi svó» noci. Jmenuji se podle 
abecedy a zacínaji od A, protože jsou prvni rrene*rací nové 
rasy českého horského psa.. Prvni1 ncjsilnójěi a nejchytřej- 
ši, ten, který udává teJl.po, vybirá cestu o. všechno řidi, 
se jmenuje Alf, a za ní.I. je Art a Ajk a Alm, který jo liný 
a netahá, a pak Ben a za ^nim Cisa, ta už je od có /třeti 
generace!/ z celkových čtyř, které zatim obývají tento svět.

Večer psi v lese vli a my jsme si u kaoinek povídali 
s člověkem, který má ctižádost vypěstovat novou psi rasu.
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Kanadského polárního pna. zkrižil s čuvačem a zdá se, že se 
to Ca.:íi. Co všechno si lidů nevymysli, nby byli na. světě ra­
ději. Tenhle psovod by chtěl vyšlechtit hlídacího, pátťuci- 
ho, tahaciho & přátelského psa, který by vydržel horské pon- 
minky a a nimž by bylo možné podniknout vypravu i do pol:_'...r- 
nich krajin. A tak rozváži so smečkou po horách poštu a cvi-
či, pozeiruje a postupně zatěžuje psy, zkoumá1 kolik potřebu­
ji kalorii denně při mrod.r:iálrni.. výkonu. j:J16.:nuji ještě s ji- 

daleké cesty, co si vezmou sebou, jé.k budou spé.t v zG 
hrabech, povídal o kanadských psech, kteří uběhnou dermě* dto 
dvacet kilometru, utáhnou ve smečce dvě stě padesát 1'-..ilogra- 
mů, a o Esymačkách, které pořád rodí a vydělávají v zubech 
kúže a. když prostánou rodit a vypadají jim zuby, vyhodí je 
Eskýnici ven a ory tarri zmrznou.

Po nočniu ncvi pochodoval od vchodu á z&padu nebeský
rytíř Orion, ounU se pozadu a Jupiter mu svítil.

Ráno, když slunce vyšlo a oblilo hory, takže se leskly 
jako zlatá prasátka a a^nil:. byl dosud tvrdý a ledovatý, za­
přáhli psovodi psy, mou malou dceru posadili do s-ni a vez­
li ji nahoru do modrých hor, jela ni jako knálovna. a jú za 
nimi běžela na běžkách, psi šplhali do kopce a pářilo se 
z ri.ich a pádili zas dolů, psovod křičel a brzdil a ,l dce­
ra se smála a sníh tál a spadával z obalených otroma a les 
začal vonět jarem a já jsem si říkala: proto jsi přece na 
světě, kvúli slunci a horám, kvůli rullilému průzračnu a čis­
totě, kvlli několika lidem, kteři pořád po něčem •touží a 
uskutečňuji to a nedávaji se otrávit. A u každé chaty vybi- 
hnli lidé a chtěli psy hlad.it a chtěli se s nini fotografo­
vat jako se u pyramid rádi fotoE,;rafuji a velbloudy. Ale my 
jsme jeli dál, kdo bylo jasno n. prázdn.o a. slunečno a neby­
li tam žádni lidé, jcnotJ. laviny se na protějším svaku chys­
taly utrhnout, neslyšně to v nich tikalo, tíže a1.rú.stala a 
nkřivan se co chvili vznesl a zazpival.

hlad.it


- *5 -

Vážený, m.ilý Zdeňku Rotrekle,

vite, kde a kdy jsem se s Vámi poprvé setkal? Psal se rok 
iestapades&t, bylo mno dvucet a sbiral jsem materiál k diplo­
mové práci o české poezii dvacátého stoleti. V Univer­
zitní knihovně jsem prohližel poválečné neviny a časopisy, 
a protože jsen chtěl cestu :w.oderniho básníka oledova.t na di- 
lc Oldřicha Likalúška a ten žil a působil v Brně, narazil 
jsem i na Vaše jwér.o, Na ver:;.e, na recenze i na titul kníž­
ky, která by ně velmi zajímala, Te^nkrát i ted. r.:ěly v ni být
Ve.Se rozhovory s brněns^ni spisovateli a zmínka o ni jako o 
připravovaná novince ae objevila někdy na konci roku 19'-F7' ne­
bo v prvních dnech roka pňíštiho. Ptal jnem se po ni u knihov- 
ni služby. Kr..ižka nebyla. Ani v katalogu knih přístup-ných jen 
odbornikám. Do toho katalogu jsem pronini diky libex‘á1no :for- 
mulovanému doporučeni z fakulty, a tak jsem si právě v, té do­
bě st:ěl vypůjčit kartra a Camuse a čiot, jak se přeli, zda 
psát o sovětských koncentračních táborech, nebo ne. Nad titu­
lem Vaši knižky se knihovnici shod.li, že pravděpodobně nikdy 
nevyšla.

O tom setkání jste tehdy samozřejffiě newél tušeni, protože 
jste jako vězeň dobýval v Jáchymově uran. O tom jsem zase ne­
věděl já. Ani o toru, že Vás později pustili a pak dokonce ro- 
habilitovali a že jste dělal výběrčiho plynu. Byl jsem naděj­
ný př-íslušnik oficiálni lúl.adé literárni generace, měl jsem 
plno jiné pré ce a jiných starostí a. neptal se po Váa d.6.1.

Podruhé to bylo v roce osmašedeeáta. Po dvanó.cti letech. 
Denik, který ne te^nkrát ve^ni snažil vyrovnat svůj nevyrovna- 
telný dluh vůči českým věřicim, otiskl interview s je^^li Va- 
šir.l stnšim apisovateln^kým kolegou, jehož potkal podobný osud 
jako Vás. Ne.vic byl právě těžce nemocen. Interview byl hněvi­
vý a hádavý. Asi proto, že se tvrdošijně pokoušel vrhnout 
světlo na některé té*měř dvacet let staré okolnosti toho,' co 
se později opisně označovalo jako padesátá léta. Rekrimino- 
val také křivdu, která se atala Vám: Najde se aspoň tea pro 
Vás misto u rodaltčniho stolu?

Je strašné, že ta otázka musela zuznit. Ze se ji už dá.v-
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no pfedtín n6kdo nezabýval. Fokdo z nás. Ze vůbec k tomu vše- 
ou do:1o. iUe ^ani dnes nemohu zatajit svůj nedobrý pocit, i 
když se to těžko vyslovuje, protože má zkušenost ve snášeni 
protiven.stvi je u srovnání s Vaši a Vašeho kolegy mělká a 
krátká. Uynli.I!, že má pravdu Holan: "Neni takového svitái, 
aby se našly věci poztrácené v noci." Eiato, postaveni, ma­
jetek může clovťÍ:k připadně i dostat zpět. Hůř je a tí.r:l, co 
je nenávratné. ..".bvytle se o too nemluví, protože je to ne- 
sdfli telné. rředstavuju ei však, že kdo mé tu hierarchii 
v krvi, ten stoji na svém, ale nehněvt se a nehádá.

Z interviews vznikl mulý akelildlál. Vzpomináte? Proti Va­
šemu kolegovi zaútočil celi výbor orněnskych spisovatelů. 
S plným v8donim své; mocenské přev^ahy. Členové výboru byli 
lidé ncjrlsněj tich osudů a talentů, od velkých tvůrců až 
1:: literátů.u., kteři se psanL, prostě živi, ale ^ani nejčestněj- 
ši z nich si zřejmě nepoložili otázku, zda po téměř dvacet 
let, kdy c většími nebo menčími potížemi publikovali, nenpá- 
sali trávu na hrobech autorů pohřbe-mych zaživa, a zda by so 
tedy nemalí chovat přinejmenčiru úcastnčji. A tak protože to 
byl výbor, ktcný p~ed veřejnosti reprezentoval také r. ic, po­
važoval jsem zu svou povinnost veřejně se1 od nebo v tó zá­
ležitosti d.iste.ncovat.

Ta. jncn se s Vác.i setkal £>odrnié, ale dodneška s tb:i 
Ufjjse„ hotov. Distancoval se, to je vnějškové gesto. Kdo sto-. 
ji na svém, neciti k ně-;u nutkťni. Jeho postoj jE:i i bez toho 
arozumitelný pro vlecb.nyb.ny kdo jsou ochotni a schopni c nápat. 
Oste.tnim je nevysvětlitelný tak jako tak. Veřejně manifestu­
je zpravidla ten, kdo je vnitřně nejistý a citi potřebu ně­
co a někoho překřikovat: mimo sebe i v sobě.

Já jsem přece také opásal náůrobni tráw. Na omluvu naši 
generace se pak řikalo, že jsme to nevěděli • Něco na tom je. 
Když V<;a zavřeli, bylo mně dvanáct nebo třináct. Ale o něco 
málo později uz joom veděť mohl a měl*.Jak to vlastně bylo?

Kdosi, kdo Vf...r; osobně znal, mi asi v šedesátém roce vy- 
právčl, co se a Vámi stalo. Včřil ve Vaši vina. Aspoň to 
tvrdil. Jenže já jsem v ni nevěřil. Dóvno předtlim jsem po- 
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slouc^hal rozhlaGový přenos velkého politického procesu^ By­
lo mně patnáct a vedle L1.ne seděl. můj tatinek. Opatrný, z^^ 
ženlivý člověk, právník a str^^k, který žil dlouhá léta ve 
strachu a bál se budit ve m.ně neřešitelná rozpory akocpll- ‘ 
kovat n!irti život, a tak nikdy nepokoušel uiou loa.jalitu sva- 
zéckóho iunkcioněře^ Když se však ozvval hlas jednoho ze sou­
zených a- zřikal se toho, kdo inu dal život, nevydržel. "Měl 
se nabídnou," řekl suše, jakmile to skončilo, 0že tátu sám 
pověsi.0 Na.jednou to přede ir.nou.leželo v celé svó obludnos­
ti. :Nebot se :mů.že stát, že otec provede něco hrozu.ého a eyn 
je tio zasažen, že se pokusí rezignovat na nezručitelné pou­
to It němu. Ale kdo ho v ton zlý okamžik posto.vi před oikro- 
fon, proviňuje se’ proti lidskosti a nevěrim ničemu, co vze­
šlo z jeho rukou. To jsem tedy věděl. Také o vybrakoraných 
^knihovnách, o zmizelých lidech i o mlčeni zbylých. O torr., 
že kromě dvanácti pokojů existuje tfl.náctý, do kterého se 
nesmí. Všimožně jsem se chránil do něho vstoupit. !3yl jseIU 
čtenář pchádek pani Němcové a tušil jsem, co v ně-m je: Kost­
livec, který pokyvuje hlavou. Yždyt ten příběh znáte. Nakon.c 
padne -otázka: Cos tam viděli Jak odpovědt? Piiznat? Zapřít? 
a! se člověk rozhodne jakkoli, nikdy odtam nev-yjcle tak-ový, 
ja.1:ý vešol. 2patí*i se v ostfcjt.im nv tle. ..kmusi to dopad­
nout c.obře.

Sn.ad proto jeem už v dětství na.d touto situaci vúhal. 
Napřiklad nad tim, jak děti kradly se střechy perník, Nemoh­
ly vydržet o hladu? Já bych vydržel. Nezavinily ai palt to 
proruinledo'^kni eaxry? ITebo nad tim, jak Il^aryčka ten třináctý 
pokoj otevřelo.. Babička k ni přece byla hodná a zaházala jí 
jen to jediné. Rozumeinjsem chápal, že s . to sb "blo tak, jak 
mmu.selo, aby^ zlé kouzlo zaniklo a tknivška s ostnt^na.i byla 
štastna. Jenže když odemykala osud.nó dveře, srdcem jsem při 
ni nebyl.

tiká se tomu zbabělost.
Makonec mó do toho pokoje museli pootrčit. Bylo mně tři­

atřicet a nechtěl jsem do"^vnitř, i- když jsaa tam už atál. 
Třeba v osrpnu devětašedesát na ^náměstí Gvobody. Uprootřed 
policcjni psi na dl^ouhých úv-uzcich. Měsico, roky jsem se
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snažil zapomenout, abych mohl žit a pracovat jako přodtim. 
Představoval jserr. si, že !.t_č jako autora zahnali od stolu jen 
na. čas a zase i1.ě vezmou zpět. Nebrali. Viděli, že jsem vi­
děl, a neza.pomnc:;li. Jak by mohli. 'l'o přece oni te^naát při­
nutili toho chlapce, aby se veřejně zřekl otce, a otec se 
přitom vůbec ničim neprovinil a oni to věděli 1 protože ho 
sruúi pře‘dtim dohnali k přizrahil. Takovi nemohou na dobré slO' 
vo věř!t nikomu. Jsou logičtí. Ten, dlco viděl a vi, zisků . 
jejich důvěru jen činem. Činem vědo.._é, neCvojsmyslné spolu- 
viny. Jenže co je spolupvlna? Dodnes tomu přesně nerozumíš.. 
Ješta teň se yřistihuju při úvahách, zda. jsem se od stolu 
nedal zahna.t zbytečně a. zda neexistuje ještě jiná poctivá 
cesta.. Myslím na ty, kteří ji nastoupili, a vlbec na. všechny 
hledajici ve apleti J.ldskjch ceGt. Jak by to bylo se mnou 
clopudJ.o? Původní Ihry by mně jistě dnca nehráli, ale- mohl 
bych dělat dramatizace. ťá;á rád autory, o kterých tvrd.i, že 
je mají trur.y i'i1Ci. Třeba Got";oln. Znlta tu petrohradskou po- 
vídkudku jeji- hrdina zešili, když zjisti, že ^andělsky krásná 
neznámá, kterou- oledoval a zam.iloval si, jo proatitutka? To 
by přece nebylo nic proti ničemu, jak říkal pan Jerich. Ja­
ko v té pohádce: "Pověz, i: aryu.ko, cos vid.ula v třináctém 
pokoji?" "Babičko, já t^ nebyla."

„iálliu si hlavu n.c.cl tou m ouclrosti a pru se sní. Znpirá.ni 
že by to vedlo k dobr6mu konci? Jenže proč h^aryška zapirala? 
üejvic ze všeho se bála, styděla se za_svou zvědavost, ale 
zároveň se možná ostýchala sáhnout do cizi otevřené rány. 
Vždyt ten kostlivec i ta bahičkn byly jen různé podoby téže 
bytosti, zakleté princezny, lcterou .uryščino mlčení ^nakonec 
vysvobodilo, protože bylo účantné. Ale to samo k vysvětleni 
neste.či a žú.^ý nlvod z toho neplyne. Jen:t to, že v té po­
hádce rozhřešoval vicy někdo nekonečně znalejši, než u;ůZe 
být člověk se svou omezenou akušenooti. Někdo kdo bjl na po­
čátku všech pohádek, Na počátku všeho. A bude i na konci.
Chci věřit, že n.ač.e rukopisy, naše životy, no.šc solh^áni bude 
váž.it také on. Najde se pro mne misto u jeho stolu?

To je ^naše třeti setkáni. Po dalšich dvallclctl letech. O 
Vašich šedesátinách. Snad Vás ty řádky potěši, a. ta.kó Vám
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je osilúm a upřb::myo _ ozdro.vonim.

Mi1an Uhde
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Hodiny náboženství katechety Dietla

Toto ovšeo neni žádná aktualita, to se jen tak pozdě 
rozhoduju napsat, co r:ú napadlo dřiv.

Někdy otvírám zpěvnídy a čtu si, brnkám na piá.ně či do­
konce zpivám lidové píaničk.y^ To.k jsem přišel na valašskou 
pioeň, která ně poCěi;ila prostotou své myšle^nky, prozrač­
nosti své třidílné /sorinlové/ stavby a hlavně v.}"Í--ešonim, 
po něaž se- člověku chce žít o kousek dál /vic/.

1/ Dyž sec nebýl dmu,.,
stala sa ně škoda.
Zebru.la ně mou chaloupku, 
zebru.la ně voda.

živelní pohroma, proti níž je čiovčk bezbr^^ý. Vlastni 
silou nemůže ókodu napravit• Prosit sousedy, žádut Úřa­
dy, a kde vzít peníze na rr:u.teriál, a. povoz, a dlou.ho iit 
v nepohod.li I Je to těžká zkouška, sprá"^v křestan však ob­
stojí, jináč by s tin přeci nešli do televize. Jsme zvědavi, 
čeho se autor odváži v ářnkém. dílu.

2/ ijél sem do kostela,
tn.-u sem prosil Boha, 
aby ně tu. mou chaloupku 
navrátila voda.

Zkprnčli js;ne a chechtáme se. Také jsrr:e kdysi věřili, 
chodili do kostela., oddalovali Jsme nvé ářichy, dokud to 
trochu šlo, le život n;'s jin.o.k poučil než lísmo: prlriřem 
otává se udavač nebo kariésta. Urui nás ten Dietl za voly?

3/ Dyž se:. domů přisál, 
chaloupku sem našel, 
přece ten Rúh věemohouci 
mú prosbu vyslyšél.

Usrc.ivúme se s podezřením, že jsme přece jen dojuti. V p ů 
vod.ni čistotě drze inám. hledi do tváře naše mlad.iotvá vira. 
Ne, níjck nám nev^reaci naňi zkušenost a lidní, s kostelem 
a nňrodnim výboreni, pouze nám připominá, že tak tomu nemělo 
být a nemá. Lidová pioeň nám nelže, život a kostel nó.a obel­
hal. Slyšel kdy kdo, ze nejlepši lé^kař stal se primářem? 
Pravdou však je, že by se jim stiít mč1. Vidime prolba.nost 
seriálu: naše chaloupka nikdy nebude zpátky na svóm mistě, 
protože o to. •< rozhoduje kalná povodeň valici se vždycky od-
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nčkud, k:..m neaámu vstup. Ale kdyby byl Bůh, či kdyby seděl 
tnn, jak jsme se učili, stalo by se, co n!-m autor vykládá. 
1>lebo kdyby autor byl Bůh.

/12.3.81/ L VL.V.



Jan Trefulka

Vražda po česku

Někdy m počátku tohoto roku vysílala ča.televize Jire- 
5:iv-.Páralův film "i:iad:ý muž a bilú velryba", a tak cl rypad­
lo, abych si znovu přečetl dvě v Petlici před léty vydo.n6 
sttlldie od H.haka a .Luboše Dobrove.kóho. Vj^rovokoval mne k to­
mu zejména nezvyklý pocit, že film. je lepší než literúrní 
přoc.loha. r_2a mne, posud ni parnatuju dávné čteni, poněkud zne- 
chůtila - byl to, jako na zawolanou, jiný Ihrala. Předchozí 
řáralovy knížky r:me fascinovaly t:úr,, jak přesně a příkře vy­
stihovaly běžnou lidskou zkušenost v současné společnosti, 
reúlnG-socialiotické právě tak jako konzdini, že svět patří 
silným, bezohledným, bezcitná, tom, ktcři se soustředili 
na um. Sni uživat a joou za to ouhotni pla.ti t jakýmkoliv dušev­
ním zmrzačením a že naopak člcvak, řekl bych odpovědím, kte­
rý .bere své okoli vS.žně, který živé citi, miluje, nenávidi, 
hledí si své prúce, prostě žije po lidsku 1 je stále sz-óžcn 
a fackován jako ve staró grotesce, vykopáván z manéí.e, dega- 
d.ován a odsouzen k tornu, aby Be» hemžil pod noha.na tvrných a 
n:.ocri.jch. Páralovy knižlcy mely zo.sloužený ohlas a úapěch - i 
když jlstti určitá čúst čtenářů v nich hledala u n.asla ne kri­
tiku svého způsobu života, nýbrž potvrze'ni cvť> "pravdyn, svó- 
ho bezohledného kariérismu i drobného oamoněni. Tato .uofnost 
dvojího vykladu byla cena, kterou Páral musol zaplatit za 
vni t:ni uspokoj cr.í, které mu ji stě skýtala hra s litcrubu.rou, 
jak ji celkem vjotižně popisuje ilniRak. Nicméně jsem vždychy 
pokládal Páralovu hr^ 2.a štit, zu ochrann6 maskováni zrc.n1- 
n6ho člověka, který chytrým na.povídá o. niupakím ukazuje vy- 
žpcnz.ovanou cestu e1o pekel. Ji^nak by byl tetiž Vli.i.diud.r Pá­
ral ře-ditelei chemického koncernu, ane spisovate-lera.

V "fcladéz. ouži a bílé velrybě" ^najednou dobro vit(!izi, byt 
s tragickýni funfár^umi ^smrti. H.Hak soudí, žo 0cl.e by nebylo 
z.ylnčjši, he;;. vykládat tuto Páralovu prózu jako do^ment 
současného života" ••• "hr^^. nen.i Ýzat ze živbta, nýbrž 
z litera^tury, tj. z pcltleslé oficitilni litera^tury tzv.socia- 
listickóho realismu". I lthy;;. souviolOQt c.oz1 Páralovýrn romá- 

mrn a pokleslou oficiálni literntilrou jo zřejmá, nemyslím, že
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by se tak jednoduše dal odbýt vztah Páralovy prozy k reali­
tě. O hrdinovi próz socialistického realismu ae nedá je!l tuk 
tvrdit, fe neni "vzat ze života". Pamětnici mi za.jintó po- 
tvrdi, že mezi mladými lidmi té doby i první poválečnou funk­
cionářskou Generaci nebylo právě málo takových typů, ktcři 
se chtěli těm všem importovanym literó.rn.im hrdinům v životě 
podobat a také se jin podobali. Ha.kolik byl hrdina oovlit- 
ských rornánú jenom fikci autorú, nemohu ;ior.ru.dit, ale mydiírn 
si, že jistou opoi"1 v realitě měl a. určitě se 1 ta.m kupodi­
vu tento literárně-filmový hrdina v životě prosuill.l. Těch 
oresních taj cmriků., kteři s^ vodo:ně, až po oblečeni, s typi­
zovali podle literanátury, ba. po určitý čao i tak žili! Tě»ch 
up.'ir:mě nadšených členů. Svazu mládeže, tiezi něž by Břcfo za- 
pa.dl jako holoubek do hejna! Jřetoyó byli, žili a jeotliže 
se "Jhralův hrdinu podobá hrdinům pokleslé oficiúlni litera­
tury, neni to ;jeiitó d.ů.kaz, že Páralovu prózu jo nožné chá­
pat almo současný život, jenom, jako liter^^á hru. .ťo mi 
spiš připadá, že ryzí literárni hra. je literárněvědná fikcc 1 

protože tuto hru autor vždycky hraje s určitým materiálem 
a už volba tohoto materiálu vyjadřuje chtě nechtě vztan 
k součusnoDti. Slovo je na.tollk.lidr.lcy:ri výtvorem a tuk sil- 
nO zafixováno jako prostředek kom^alkace, že se nemůže od 
svých významů a vztahů k životu osvobodit. A ostatně: to.k 
jako seOepitomějši spisovatel najde ještě pitomějšího čte­
náře, tuk také sebenepravdépodobněj ši hrdina a sebevykonstru- 
ovanější zápletka najdou zcela jistě svůó předobraz v živo­
tě. řJe náhodou bere jeden z nejhloup6jšieh a. nejneuvdřútcl- 
nějlich pořudů v televizi, _povbstni Bakalúři, náuněty "ze ži­
vota".

}*ukl bych, že Páralův 3řeta opra.vdu až dokumentárně za- 
clvcuje určitý typ v určitém prostředi - a to bez ohledu na 

tO!i že připoalná jiné literárni hrdiny. He příjemná na I ára- 
lově kalahe je to, že všechna ta věrnost a pravdivost v kres­
bě prostředí i ^hrdinů nnkonec ústi ve veli.-ou lož, podobně 
jako i v dobře napsaných sociallsticko-realiotickych romá­
nech. e1m pravdivěji je vyličono prostředi a hlavni alttóři, 
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tiiak je .závěrečná. lež nebezpečnějši, protože je tim l&pe př'i- 
pruvcná, vybudovaná., oltov^aná. Pravdivost detailu sut::.eruje 
čtenáři jako pravdu i závěrečnou lež: slušný, ho^dný, praco­
vitý, podnikavý, čestný hrdina vitězi, vše je v pořádku, 
systém, v němž žije, je správný, ba dokonalý. Kdyby nebyl i 
Břeta zahynul jaksi via.st:ui nepozornosti, áa.koby ^náhodou, 
bylo by jeho vitězstvi. naprosté, ale- přineslo by také nové 
problémy, které by mohly celou historii zpockybD.it. Cnýtrý 
autor ho raději nechal mrřít, u.hy skon.čil v nepochybná ic.ruv- 
ni čistotě a jeho "pravda" nemohla být už ničí-n zproblc::«ati- 
zována. Je to moderrú pohádka? Ne, neni - pohádka totiž ne­
lže, nepředstirá reálné prostředí, dobro vítězi v irroúlném 
světě, kdežto tady doatávó. čtenář svého svátého, věrohodného 
svatáho, s pozadím věedniho dne. Přitom věttina pfehlódne, 
že zároveň s timto hrdinou spolkl i lež jako věž - protože 
vyhlídka na to, že by se Břeta. opravdu v životO stal vítě­
zem, byt morá^lnim, že mu systém dá za pravdu, je nevyjadři- 
telně malá.

V Jirešově filtru doólo myslím 1c neúmyslnému posunu, kte­
rý vyplynul nesjpiš ze zákonů filmového kwniětu. Tady nebylo 
zdaleka tolik miGta pro košaté vyličeni Břciovy povahy, tu­
dy ustupuje do poza.dí cymbolika Lelvillova románu a lovce 
bilé velryby, a mťir..ie před očima běžného pra.covD.ika bt&žnó 
současné fabriky. Tady neni prostor k tornu, aby se dostatcé;- 
ně věrohodně v divákovi připravil pocit 13řetova. mraxhrho vi­
tězstvi, zde je zato ve zkratce mnohem důtazněji odhalen i:ie- 
ch^nisnus pasti, do niž ten příliš důvěřivý iladý muž j Lrn 
trouba vlezl. V obrazu je zř-ejmó, .že to, co vypadalo jako 
níiho^ná smrt, c.ó. ve ^nutečnosti i-ad.u přídin, vůbec ue náhod­
ných, které vyplývuji ze samotného systému. Začiná to u ne- 
znúrtébo č'nitelo nebo činitelů; ktcři zřejmě proto, aby oe 
zasloužili, rozhodnou, že D.ino plán a nakvap je tře ba zio- 
ko.t jakouoi n^c.rad.ni látku a tim. zacpat "nenadúlou0 diru 
v potřebě, kterou jistě zavinilo čini opomenuti. SrutozřeJ- 
!!..ě, že si k realizaci neplánovaného podnilu vyberou někoho, 
kdo má slabou pozici, aby nemohl odmitnout, ale přitom, mt: 
dost znáffiostii vedoucí pracovnici, která ncr::iá přesvědč.ivó 
výsledky a na jejii. místo se tlačí schopnájši. Je to rafino-

zpockybD.it
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vané vydíráni - ona přeee ten úkol rausi vzit. A ai ai a jeho 
realizaci porad.i, jak umi, nikomu nic nezřizujeme. Jintč 
při tom bude muset někoho simořúdně zmáčknout, ale to je Jeji 
věc. Vydir^aruí dána ovňem zau-ičkne nejdřív svou podřízenou, 
která to mrí, jak se dozvid1 me, kádrově špatné a je tedy zce­
la bezprávvná, vydaná na milost a nemilost jakémukoliv vyko- 
i-is,čováni. V ilalšim už milá výzk^^^cc počitá s lldskýrci sla­
bostmi: se zbytkem odbornické ctižádosti avého byývalého manže­
la, s úplatky ve formě lahvi a případně i půvubů cvó pcdři- 
zené, s lhootejnozti feditcle podniku, kterj hlavně nechce 
narušit plnOni svóho plánu, ale ji^úk je ku jed.no, že 
v bezpečnostně nepřijatelném prostředí budou lidé pracovat 
šentnúct hodin. V konečnó fázi ji ovšeo pomůže Břetova nai­
vita, pro růž svou prvrú vážnou zkušenost se skutečným sv ...?tem 
dospělých zaplatí životem. Na rozdl od knihy film nevytvá­
ří iluzi Břetova tragického vitózstvi. hlady ruuž je zde j)ros-v
tě naiva, dobrák a. e^nilek, zpitomělá obět syt:tému vydíráni 
a lhostejnosti, který je každému soudnému člověku od začát­
ku jasný. Jasný je taltó Vikovi, ářetovu spolubydlicimu, kte­
rého B.RaJc charakterizuje jako "blazeovaného nkeptika, ucey- 
lu,jiciho se před n:arnosti světa do vnitřní enůe;race". To 
ovšem ani ve filnu, o..r.ů. myslím v knižce neni pravda: Vik jo 
rar o1icm. spíš zestárlý Břeta, Ilřeta. 1 který neumřel, ale kter-J 
poznal, Qe v tomto systému jde slušnému člověku o život, 
predevšira obrazně,^ale případně 1 fakticky. Proto z rozje­
tého vlaku karióry kdysi zdánlivě tak nesmyslně vyskočil a 
vytvořil si svtij svět, r:ice zbavený iluzi, ale přece jenom 
ještě lidsky snesitelnýt do jisté kliry chráněny př ed jedova­
tým povětřím.

Filmová verze Páralova románu ne.mohla dost dobře sledo­
vat autora ve složitých roaehinn.cich, jimiž so zmocňoval a 
zároveň i jakoby dist^ancoval od fabule a té matu, nemohla roz- 
li šit rovinu mE:..i:imálni věrnosti od roviey hry n posléze, 
do.mvám eo, vědooó deformace, která snad měla ^úkopisu za­
jistit možnost publikováni. Filmový čich vedl režiséx'a po 
fabuli - a ti1r, že obral Párala o jeho fajnovosti, podařilo 
se ?' u do zzlB.Čné m^y ^rašit 1 autorovu lež a vytvořit dilo 
bližši pravdě než předlohu.
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Slyšim ^^itku, že kritik je tedy naprontý pesimista, 
který nevěři v možnost vitězatvi dobra a nlušnosti. ťlikoliv 
kritik je optimista, vi, že snílci a čstni lidé llLkouoc vy- 
hrajou - ale ne v systému, vylíčeném Páralem a ne jako osa­
měli běžci. Nemá tedy jednotlivá slušnont žá^dný .Gu:yzl? Ea- 
mozreJmě, ze mu - t:U.o .riuni si být vědomá okolnosti, I.Lusi 
vědět, do čeho a proč jde, aby nevlezla do pasti pro něja­
ký krém na boty.
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HRDINA NAŠÍ DOBY ?

Jltlliodou se mi dostaly tčsn>& po sobě de rukou dvě knihy 
současně /publikované/ tuzemské prÓzy. Ballkův Pomoc^ník a 
Jarkův Můj strýc Odysseu.s. IZarkova kjniha je o nčcc starši 
a Marek je jistě autor rutinova.nějši, zkušenčjši ^vypravěč 
než jeho slovenský kolega, také životni úzer:1., z něhož auto­
ři čerpají své přibohy, je rozdílné, tím vice ne upoutala 
překvapující shoda ve volbě hrdinů i poselstvi, kterú čte­
náři predUV&Ji.

Ballkův hrdina je podnikavý, tv.;-dý, vychytralý, úspčš- 
-ný řezník, t:arkův hrdina je podnikavý, tvrdý, výchytralý, 
úspěšný aujitel pohřebního ústavu. Ballek poněkud nostal­
gicky ličí idylickou dobu po ^^ié nvýtová válce, íiarek ob­
dobně’ idylické časy na skloním hab.cburkrsé nonarclůe a v ob- 
dobi prval republiky•

Jestliie Ballek usiloval především o hronikúrshy záz^^ 
doby,- mista u hrdiny, jenž byl Olizký je-ho srdci, Morkový am­
bice byly vyšši. Životní poui hrdiny - vypravěčova strýce - 
Josefa Frajvalda, zyna konakóho ^handlífe, ffialého šejdíře a 
zdatného po^alkatele je ncjnn v titulu, ale i během celého 
vyprávěni srovnávána a životni pouti Odysseovou. Jednotlivé 
románové části autor nazývá zpěvy, celek eposem "o člověku, 
který mnoho bloudil, zmitán osudem, až posléze došel svého 
cile a zapo:nnčni, jak je člověku dáno. ”

Jestliže se tedy a6n nutor hlásí k toc.uto prazáklad^nimu 
mýtu evropské kul tury, k velkolepému epjosu o souboji člově­
ka. s osudem, nedopustíme se* snd núsili, bade)ile-11 jeho hrdi­
na považovat za osobnost ztělesňujici hodnoty, jež jsou au­
torovi blizké.

Ve čt.-yřech zpěvech zachycuje Ji.Z.i 1..:arck "blcuděni" svého 
hhrdliny; jeho ceutu do Vidně, neúopěšné pokusy o studia a 
prvni zdařilé pokusy v po^dnikáni /podvodný práůek proti ště­
nicím a stejně neúčinný prostředek proti poceni nohou/ až 
po Štastný - to jest ve stupnici ^hrdinových hodnot - úspOŠný 
sňaťek ae sice starši ale IIovitou najitelkou vídeňského ni- 
tařstvi a pražského pohřebniho ústavu.
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Ve d^ruhéa zpěvu se pojednávají hrdinova válečná dobro­
družství, jeho dovednost v nová profesi ■ - v poařebnictví - 
díky níž se mu podaří vyhnout se frontě a ziakat slušné 
společennká postaveni.

Ye tř-etim zpow hrdina ukončuje rozchod s manželkou, 
stěhuje se z Vídně do ?ra.hy, -uzavirú. nový snatek, zvelebuje 
svlj podnik a získává věhlas i postaveni.

rronečně ve zpěvu posledním dostupuje na vrchol své kari­
éry, zakládá grét::.iu:i L&jitelů pohřebních ůstavkým boha.tne, 
uskutečni největší transakci svého života /převáží ostutky 
italských legionářů do vlasti/ a konečně, když se domclvá, 
žc se mu podařilo přolstít i zkušené politickó makléře, 
v den, kdy do Prahy vtrhuj i n;:;rnecká vo j sko.., ur:Jirá.

r'fa nerozsáhlé ploše autor obsáhl období zhruba padesáti 
let, na pc-za.dí dějů. zachytil barvitost vídeňského života, 
soumrak monarcbie, počátek republihy, jeji rozkvet i pád.
"'tejně jako jeho klasický vzor, zachycuje zo života hrdino­
vo. jen epizody, jen rczhodujicí okamžiky, protože však jeho 
hrdina neni heros, jsou to epizody nehercické, v&tilnou ti- 
trné, Eialicherné, rzna.n.ejvýče je;3tO pikantní anebo bizarní.
ř-:icc;-:..n? i v nich dá Lanek vyniknout . ""ůincvýz: vlastnostem, 
navic tok dějů je opětovaně přerušován ....onology, v nichž 
hrdina glosujevlastní životní příběhy a formuluje svoji fi- 
looofii. A tak je stále patrn.ějši, že r-arkův nehrdin.nj ple- 
bejský Odysseus ntí se* svýr- autentickýma vzorem jen jedinou 
společnou vlastnost, vychytruloot. Vychytralost, která no- 
dbá n& žádnédné morální zévuzky, ohledy, na žádn.é vztahy, usi­
luj e pouze dosáhnout cile, který se zdá nor álnici prostřed­
ky nedosaiitelhy-»- A tak strýc Josef od mlada podvádí, neplni 
sliby, opušti ty, kteři mu vJfi, předstírá 1 že je tim, _r.ým 
neni, dává se hootit, aniž oplúci, je tvrdý, cynický a še­
trný a bezcitný. Znú však ve věem. niru, umi se včas ztratit, 
iůc nežene do krajnosti, ncni hnzard6r ^ni velikán: jeho yoa 
vody i zrady jsou atejne titěrné jako jeho osudy. r.arkův 
Odysseus dalc_o vic nož mýtický chytrák je čenký chytváček, 
který mezi Scyllou a Charybdou osudu ncpropluje s loděoi,
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neprovede mužstvo, jen se sám proplili do bezpečného blaho­
bytu. 'I'aké jeho filosofie je filosofii prŮl!lěrnost1, soulu- _ 
nem banalit o lásce, domově, ien.é.ch, morálce, hospodúch či 
vlasti.

"Domov je pocit, něco, co se nedá ani J:'op$at, aní vys.io- 
vi t, a především je to dětstvi." Anebo: 0.Bj't milován je krás­
né, nebýt cllovári je uiitečné. Být milovún přináši slo.st, 
nebýt milován za#učuje klid a spokojený život. f* Anebo: 1 'IUuv- 
ně je třeba vštípit si v pat!ě't 1 že nevěra je neodstra..rtltelr...á 
a že miti z ní otrach drive než niís pontihne, je stcj ..i? jako 
:potit se d.řiv, než dostaneme rýmu ••• Kdo je moudrý, věnuje 
své myšle^nky spiše tonu 1 aby z^^^l svó vlastni prohřešky. ''
Anebo, "Morálka 1 jak ji chápe obecný lid, je řada. pravidel, 
která nám pomáhaj i zakryt vlastni nedostatky a pronést f.:ie 
přes necloatatky jiných. Je to šátekt milosrdně zukrjvo.jící 
chyby na nwi i cizi kráso, je to z ávoj, pód nímž každá pan­
na nevěsta ekuteéně vypadú jako panna •••" Anebo: 0Ta. nejrnen- 
ši jistota v tomto nejistém světě je právě žena, u oua., jak 
známo, je předobrazem. světa." Anebo: "Skutečný muž, chlapče,
má iiti vždyclcy několik lliožnontí, aby kdyi mu jedna nevyjde, 
uchýlil se l drtihó. Pošetilci z toho vylosují, že je ti'oba 
miti neko1 ik Z en^ .Lo Je ji stě možné, Ou zúcia.vné, al.a t"lá! o- 
kdy to při.Dáši radost. ^oudiu, že muž má miti p."edevšim vi­
ce záUmu•••n

Autor chov8 z:e svému nehrdinn6ru chytró.čkovit ke svérr.u 
malému podnikavci a k Jeho plytk6 filosofii neskrývanou sym­
patii. /Podtrhl ji i tím, :!e c-elrí lm.iha je vyprávěcím o 
vla.strúm atr-jrci/. Adorace podobného ty_;u není v české lite­
ratuře právě obvyklá. Jt1ko by se autor rozhodl, že jG l;onoč,- 
ně třeba postavit pomník tomut co obvykle bylo přezíravě tu­
peno anebo aspoň vysmiváno, totiž čecháčkovství, jako by 
chtěl vzdát poctu trojjedinému božstvu: bezostyšnosti, bod­
rosti a b^analitě. Neni obtižnó postřehnout, že r.:e.rkův hrdina, 
jakkoliv se zdá proníouva.t z hlubiny téměř zapomenutých dob, 
je nesmrtelně živ ve svých j>otom.cich. A zdá se mi přímriačnó, 
že se vynořuje se svým z^^divě útěě^ným poselstvím právě 
v těchto'časech duěe^ní bidy, v časech kultu b^^díty a triurů-
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f'ujici průměrnosti. Autor se rozhodl vyzvednout jet). na pie*de 
stal. V obavě, že by snad r:1ohl být prohlédnut či nepochopen, 
posadil jej na ra:nena stařičkém a nevinnému Homórovi.

ik

V

rf'

::•• Je snad jasné, co dalSiho hledá dnešni UI:iění v lt.ýtu. Je 
to umění do"by veslr"..rze desa.krallzované, jak jsme vyložili jin 
do. Ermží se tedy skrze mjtus resr-J::ralizovat svi'.ij prostor, 
obnovit navickou novo.hu své o.tmosťér:y. Uebot bez ruasie a oča 
zdvihl je u:::éní v koncich a tulže jit rovnou vylepovat r...a ro­
hy známé ;Lakťity."

Václav Černý: Dnežni literatura a mythus

novo.hu
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Ludvík Vaculik

Jaro je tady
/fejeton/

Očividně jsem so vyoilil, vlbeo se mi nechce psat, -^ani o 
j^aru. Mně by se libilo psat, ltdyby mi za to někdo dal peníze. 
Jako kdysi v Li.terárnách novinách Sergej itachoiln, který mi 
pravíval: "1Tapiš mi fejeton^ dostaneš čtyři stokoruny, polo­
žené takto vedle sebe,'' a udělal prstem čtyiři čáry po stole. 
FozdOji sjem dostával i pět stokorman za kus, takže jscm tře­
ba i dva fejetony do roka napsal. A te<l každý x:ěsíc, a. zad.^^ 
mo?

Vysilccy jsem ovšem, aby nebylo onylu, praci na zahradě. 
Udělal jsem letošni zimy veliké záo^ny do ovocného stroai.ovi, 
vznikla tir!! veliká hromada dřeva, a tea je zpracovat. Jak a 
k čemu, v jakých náladách, o tom kdybych tea zajima.vě psru.ť 

.stejně ae část čtenářstva ušklíbne, že je to obehrané, strej- 
covské a malicherné a že se za.s předvá^dím na z^ahradě, proto­
že se bojim do lesa. kně je to sice jedno, a to právě moje 
psani nemůže nijak povzbudit. Bád píšu ze zlosti, ze nrandy 
či z litosti.

Litost, lito už mi bylo skoro všeho, o tou už jsem. ta.i.'té 
psal, a nic nového k litování nemám. jsr.:.e pořádávali ja­
ra, když jsem byl malý v B^rumově, to by se mi posnívali zas 
jiná čtenáři, i když je mi to sice t^alcy jedno, aie ta. dávná 
doba se* dostává ve mně pořád hloub, musel bych se silnóji 
emočně rozehnat, abych z ni kousek zas vyhrábl, a k čemu? Po­
řád miň a. miň chce ae mi pěkně mluvit, lepši je aokat di-evo, 
což vňák je také už pisemně omleté, tak snad sekat ^tevo a. 
neřikat u toho ^ani o tom nic. A to právě dělám už čty-
ry soboty a neděle.

Nového neni nic, kromě v blázinci, o tom však piše Eda 
Kriseová, pravidelně měsičně. Major J.11ěer m.onezajimáimá Napsal 

jsem^ dopis Jiřau Grutiovi, at to. v Americe vydrž.i. Připojil 
jsem minudý týden svllj podpis k návrhu, a.by Jaroslav Ceifert 
dostal' Nobelovu cenu. A udělal jsem tři bu^^ pro pt&ny • •• 
ano, to je trochu zajimnvé. —
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Z [ Samozřejmě, neni o»právné dělat bu^dky pro ptactvo, pro-
í tože tím se ptactvo i lidotvo zařizuje na poměry nepřiroze- 

* p né pro obě str^any. Než ale bude tato otázka. vyřizena jináč 
ň d a eprfvněji, udělal jsem tři bu^dky Při práci řidil jsera se 

■ /'návodem otiště^fa v "Z^arádkáři". Dvě budky určil jsem ptú- 
A kím, které ^máme, sýkorám koňadrám. Jeímu jsem udělal pro 

/ \ takové malé, zespoda červenó ptáčky, které jomc měli a už
, nenúme, protože loni asi pourzli. Ale třeba se nějaký v oko­

lí jeř--t& zachoval, tak nechi se usadi u nás. Kterému ptáko­
vi budka má přijít, to se určuje velikosti vletového otvoru, 
při čená prý záleži na. milimetrech l{czal jsem, vrtal, sbí­
jel a uvažoval, z čeho asi plyne důvěra, že se menňi pták 
nebude chtčt usadit ve větši budce, což u lidi b$’vú. Došel 
jsem k tomu, 2-e on asi každý pták dá přednost dirce, do niž 
se vojde těsně.

Ale přesto a navic jsem na každou bu^dku tesařskou mtdk 
tužkou hůlkoví písmem napsal, komu je určena. PRO SxKORY 
O 0 32 e.m ONLY, napsal jsem na větši bucllru, a na menši zas: 
?HO PTÁČKY no tti 28 mm ORGY. Pověsil jsera pr^vni budka, na tře­
šeň, a ještě jsem ani nestal oběma ntvma na zeal, strhl se 
nahoře pokřik, několik oýkor kroužilo vzduchem, a už ze jcG- 
na chytla drápky okraje otvóru a zirala dovnitř. Dovnitř a 
na nápis pod otvore*m. Vklouzla do budky, hned však vystrčila 
hla\"U a četla nápis, a několik jiných na ni doráželo. údnczl 
jsen žebř ke urašni, kde jsem pověsil pouhou sýkoři budku. 
Třetí, s menším otvorem, umistil jsem na jabloň. Gotva jncr 
odstoupil, přiletěla sýkora, usedla na větvičku a četla t;<;;.::. 

nápis, vrtěla nad ním hlavičkou, pak se rozhlódla, jestli se 
nikdo nedívá, a cpala oe do bu^ky. Ale to nešlo! Nebo nnnd. 
by to jistě šlo, ale sýkora ce nehodlala smáčknout o čtyři 
milimetry.

Když jsme se vrátili do Praky, byl doma Jan. Přijel 
z lyžováni v Krkonoších. Zeptal jsem se, u koho tam spal. 
Prý u Gpolužálm., který tam má od pradávna chalupu. "Od pru- 
dávns.? Co tin1 miniš/’ zeptal jsem se. "Uo, u! aai třicet ro­
ků." Zhrozil jsem. se: tomu ont už chtěji řika.t pťadávno? 
Jak je stará ta chalupa, kdo ji poDtavil, kamarádovi rodiče,
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:N<°)mci, Češi, po válce, před válkou, a před kterou? "To přeci 
neni žádnó pradsívno!'' řekl joera ostře. nA l:dy zač&tó pra­
dávno?" zeptal se Jan o ochotou přijir.:out platnou m.iru. 
"Hejmiň před první světovou válkou, to nejniĎ.I" řekl jsem. 
Uvažoval o to.., pak ^^itlt ''No dobře, olo jak :poběži čas, 
bude začátek pradávna 6tejnÓ posouvat bliž k ^nám."

Tak to ne, to .ae:chci, uvědomil jsem si přesně a v bez­
radnosti nad hrozícím chaosem začal jsem přecházet po ku-,. 
ch.^yn:L. Ilusím začitod základních a jednoduchých pojmu. ''JcJ:
se jmenuje epocha, v které zije:ie," dal jseo ' otázku. "ho- 
locén," odpověděl správnč Jan. "A co v této epoěe znaanní 
nějakých třicet či padesát roků?" Bylo ticho. Ho, ho ••• 
řekl by v tó chvili Baloun, chtěje se patrně ^isiti do 
debaty, ale Baloun tu nebyl a Jan zas Švejka tak newú. 
A tak jeno.:.:. v přemý8le:ni !pulil pusu, hledaje ze zbytoč- 
usxh ohledů ménij treťný výraz. íek.l jsem: "Prosim tě, na to 
buc1 vždycky opatrný. Protože pro.dávnost, tak dodává vecem 
jisté lccitimity, respektu a dokonce jakoby zašlého půvabu."

Březen 1981


	[Březen 1981]

	těch nejstrmějšich stěnách.

	Ivan Klima

	Lenka

	no voevládný vůdce a byl to vyhlášený pes. Vstoupil do naši

	tridy, kterJ byla pi^omnožena. půl stem nevzdělanci, z nichž někteří /jako já/ neprošli v-ilbec žádaným školeni, a Jini prosli fJkolenim protektoráte^, a upozornil nás, že latina je jazyk

	dinu.

	"A co by se vam libilo vice?0

	cnatra municbant."

	O terque, quaterque beati! Copak tohle bylo ještě v lidských silLch? O quao mutatio re^rum.11•

	61


	T ,

	Cosi se mi neočeká^vaně vrhlo do klíina. "Kolik vlastně máte těch koček?'' vyhrkl jsem.


	2j

	Já: Vedi^ hermeneutické. Pomáhá ti to?

	Ona: Chtěla bych napsat sro^odva.ci studii o vlivu.. Alhakospea.ra. na Aloise Jiráska, ale bojim se, abych nepopudila autority.

	Ona: Nic mi noni vzdálenéjši. Například už ti řemeslnici v obou kusech jsou průkazní. Jehle •••

	Ona: Až zae budu někdy na ^marodce.

	Já: Ještě jsme neřekly, žo své veržiky věnuješ žehnám.

	Onn: To vysvitne z obaahu.

	Já: Co je přičinou tvé idiosy^nkrazie vůči tomuto pěkuámu svátku?

	blahopřáni k ^narozenirtám a ovatbwn.

	dúvno jsme už topili zadarmo.

	S. legitimovat. Z obč^^y vyta^^ fotografii parú nevěsty.

	tiká se tomu zbabělost.





