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Johana Jand
Secesni zena

Zena doby acceue

maly klobouk nesnese.
Vejde se ji tam | sova,
oéirlda mycilova.

Zena doby secesni
par tfesni si z naho sni,
nilcnce ci vytésni.

Zena doby oecese

0 konvence opfc oe,
énérovsCkoa sevre ae,
zena doby secese.

Zena soucasna

Zecy Ceske, tueky tCzke!
Jak !an ty tasky nlu.si,

uz leckteré. z nla tu5i.
Jina celou dulLi dou.fa,

hele, prazdnd seatsettrojka.

Zestsettrojka plna koni,
kol refyze rychle duni.
A jak ten pu.n v ni
hazky f-1lIi|

I Tézce funi,
tézky je,
tozC8 fam v ni }EDQ:p!
pracuje.



Petr Pithart
HORY NA CESTE K MOHAMEDOVI

Boty sutia osné nélioné navstévnik( rouné sadupavaji Krko-
nosSe do roliny. Ueppdari-li se nim v dohledna dobé dosahnout
urednich oprav nadmorskych vysSek Snézky, Zlatého nivxsi a Hed-
vé CUzat podafi oe docela jisté alespo; rozSlupc-t tivo-l né-
ta nor, jet je v nescctcych odstinech nelené drii pob.:ro:rcd::
otnnJ i Bozvolné, zaoblené i ijpioaté, takovo, jaé je .iosud
rname vtis..mtty do ppiéti. Be.. ni, bez t né liné né truv a
mechu, sesypou oe c vutrem, splavi se b nénénéy vné i.c 'néné
jako pi-e”menco”va.na navtmta®

;.>ectnéct néHonl p(r..l bo, ncmu.u.o 4cruni nettOllzit, | t<i.by
V ru.ch lidé melapovali "io 01 lakach a. einen oc jen vynenécnyel
cest. Sa dnesSnirai lidné se p"eca l:nni vytumxout do hor jejich
pohodli a bczucc€i, jejich baibta a pitivo, jcjieh teplo a sucho.

llory jsou vSak nejspiSe negativcni toho, co 1-dé z:l ncbou
do hor vytahuji néeklar&y, traktory, landrovevy, retrakYo rol
bané, sneznyné skutry Ci holikoptorané. Xolozimo-li turistic-
ky positiv bor o bac:;déi pohodli, besnecCi, baut" eee p:0o jeho
plvodni liduprazdny* nenativ, 'tutto jejich prsni.it jon e jon. 5c-
...... vy. Jalio nesypané (aoli, jako sesype..ni horo.

O.sra néliond lidi v jedneoh 1n4,lycn horach .a je:icu jed.in;:?
rok je nesmysl pné.o ©onetrozni. Co v3ak s nir....., kdyz tun.
chtcji., kuy:: t cliceLle ca u mit.ome oi to .u;lc.tit, b.. Ldyz

nao to..a ve SkuteCnosti chtulo jeutf vic, kdyby se na vLlochr-zy
dontnlo.

Dond se v ~tdich hofioh podnikaji jon tahové invosticJ:
a jiné wtce, které 5a.noa téoh, na. néZ se zatio nedostava, pro
pristi léta zvuriuldJ... Buduji ae novo. a SirsSi o:.lro.ce, novy,
porkovista /nékdy o kousek ddl od sti~dU hor, ale zato o l.n-J-
ho vutdi nez tG dosavndni/s nové, rychlejsi z e«vicekapacit-
nojai' vleky o. I1Mo.novfey, t.io dulaji bcna.ocni ochu-anafi, tio ooili
nepatfi, nebot to neovliviiuje mno:c.atvi nivt;turvnit:0. S'nad eby
so Opatné svadou... uleapon ured?ili, utisSilo, podnikaji oe dneo
ntrocndé oocilo ;ické vyah™my a cile,, zji.otit, pro€ ao Ll.uozi


prsni.it

Lidé chovaji v homch nefadné a jak nu né pdsobit, aby se cho-
wi i .tidnuji. myoli se tedy na vycliov'J. otlni miliéon, poki'ytec-
1-y ovt,cm, nebot mnozi z nich ncti.e.ji kK horan zadni vztah a jez-
di do nich jen proto, te jejich pocL.dil: jinde rckreuéni zafizeni
ner:-l. 'I= vychoviiva.t ut itilboc nelze.

Cakdi podid, kdy se kdo odvazi vefejné& Fici, co vi nebo tu-
Zi vdicbnis - t-ch m.lua~~: 0 hor prosté necp=ei—- 00Zn4,
-di & r:iliduy jc nédidil : diG." .. "y—
davani ‘i«ditdizG nedini obzwvi XL uXb»Cj utVC-lty tuato smeérova—
né zatim nenaznacuji. Ui.ldc vsak neslySim ani artikulovondj....
h.lco lidu, Z0 by se s tim melo ntco +‘diélat. ‘o .. [
kdo nepral Dyt v horach swn nebo skoro ofllil, Ze by netouzil ak..
aorak:l:.i vo..crm prdvodi p.lver rozjarenich vybtironich :rd:rco.ntuU
c..oni, komut-clch 4-, U—dinech "olea. Tetxmdiyj mlsoturaf titlt—
.......... jicich mlccnou jidelnu vo :3pincllerovc tilyni, zc &y nechtol
rcne-hnut nekonecnu fronty vnijemni se strezicich osk&fandro-
vlnich sjezdarf( pfFi dolnich stanicich viekl, ne ze bych si
tfreba nepral hnit postrkem doml s krkonosskych cest ty hluc-
né, macate turistky, svleCeni—zrejdi v ramci jakasi brotroiro-
soslt.-1Asti A’ bcniev-zov\V/iniinity - \o pvr..\dio oponidih..
IIniCla <+« hle tahle noakroni hnuti n.rcli, nti:d))..jcn anoci&l-
ni ...fakty, nelze brat viznc¢: kdo ty so diieo .. jdidi :di .. -
olcd.ny u sveérit selektlmid pruvomoc v tomto purktu borak.-li
jinimu, nep pravé jen sobe- Samému? nijakému. Ufadu, ktery kde-
kdo podplati? A pak, prece jen tu plsobi, byf va™ni a ve zce-
la nekolehtlvictické versi, ono denaconécké» Hory patri viem
Tedy taky mni!

N~

kdybychom svéFili ekonomovi Ul:ol ....ujit zrsizob, jak omezit
pot;ct ns.Y...t€ivnikid hor, prija.l by jej jako bu.:-Ll:ui var.la.ntu

problému. c.lokace ncdonta.tkovych ze.:roji - ti--cha jako "roblé

... nilen.i zbytl:u nisob neobnovitelnych ou.rov.In. ... on.orn by ovsem
20 ms chté&l, abychom u.doU, jaka fe je linosni :.=t-pac..to. hor,
kolik .. tt-vniku vydrzi, niz oc jesStc. nicCi jejict. podstatu.

“'lI'eapol:ludcjme, Ze bychom ae e odbormky rl!l nij..kon takovém
Cislc shodli. Tézsi jo uz ~urcitjoptimalni kritérium, i?odlc kto-
rlUo bude nozné udrzet tolerovanou mez. tkono:i bu.d.e vSak zce-

la bezmocni pZ-cd nejobtizn€jui otdézkou, totii cdn ml takové
tritérium”™hovovat r,1...dcY:im lidc?:i - ¢ védom ®m, rc budou ovaemn
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ko.idé omezeni p-ijimcimc. jen neradi, a ie tedy z hlediaka nav$t V-
ikl hor mize Jit v nejlepSim p:fi.padv jen o kritérium nejmoéné ne-
vyhovujici, anebo jda nili. vyjit vst.ric fal<ti - horam. P¥ijde llo-
nased. k horfe nebo mttnet prijit hora k mohomcdovi? ;;a zvoleném
kritériu bude v.iWsct, jaké budou ty dva - nebo tFi, mozna Cty-
1 - mHidey navétfvnik( hor. Je.ci to budou lid:i, a jakym vzta.-
hcm k horam.

Pouzitclm kij.tor.l.u jsou njopiee jen ctyrl.¢ p.cc.llo je moé&-
né "vstu.ponky do lor" si kupovat. nude-1-i z.ijemcu pfFiliS mnoho,
dostanou je- ti, ktef:! vic zr...pluti, Proti trzjniuu Kriteriu se xx
zrovnu v tomto p.vipe.d¢ YSec*b.no v r.do boui'i, ackoli jsnie, pokud
jae o minulost, svorne vdOCm.. elec.1t_olrym \ty3cW..m u prikry g ma-
jetkovyin rozd.ilG.ril., protoze jen diky jim ze.chovaly sa dod.neo
krasné ikéaaocké parky a pustjné obory. iLyslir; vlak, Ze trzid rrrtaxc
kritéril.1:.-n bycho?j pro dneSek odr.utli. Je v ntis ilZ pFili€& -1 riotio
no™azivaho rovnostarntvi.

Uznali bychom cice locicky oprO..Yedlnost losu, ale vybcGr
tirr.to zplsobem by nam pfipadal ncp:Lim:r--eny z jinych hlcdiaek;
vZdych'Y bychom asi podezfiveli ty ;;tuntn&joi z toho, le o vy-
hr). nestali ani zdaleka ta.k, Jako ::y. Ze do hor pojelou proste
j‘en proto, ?0 vyhr.111l n tcd je jiri, nepi"OQjici:m, lito rerhat tu
moznost rjropatinout.

Uohli bychom se také [1"Udit do ~.front: kdo driv prijde+ bude
Vpuétén. UUrSito bojovné e prestizni natiury by si své' poradi
uotaly vzdycky. Ostatnim oer:i nimi 1 ti moudfejsi, by traivené
1'CakSnoval, protoze by jim Oyio lito Casu. Zivo st dnen také
predstavujeme podvody, které jednom fronty zkrucuji a ostatnim
prodluzuji. Zrovvna z;zy, v téhle zcmi, bychom asi byli proti, i
kdyz bychom na dr..uié¢ strané* nmsoli pripustit, Ze takhle by se
do hor ueX>ize nedostali ti, ktoZ-i o no vibec neutoji.

Ale co kdybychom dali p,*ednost\‘tom.u® ze bychom vil.boe MCnou
p"-imou a vice ; 6né atoaknittrutlvvni selel.ci neprovadéli a misto
toho na Upati hor upevnili dobi-e citelné nap.isyi val.a.z vjezdu
vuech motorovych vozidel, vt,ettlW hromndné doprovy? Co kdybychom
zradili vScch:..v nebo zprvu a.loapon vctoinu lanovek a vlek(?

Co kdybychom neschol.i hory zcela oteviené, ale jen lidem d rak-



saky, klctry a. kros™no::d na iddech? Jon tém, ktefFi si vlechno
dv6 vynesou rakora a’emi?

Cisr::-ct Hs.rdiu, profesor hm?An."I-1 ekologie na. 1J1.1l;fornsk6
univerzito, jehoz (vahane "ilhe Lconor.lca of Wildenwss. ZEcolo-
cict 1974, ro I./ byla. tu pro rmc inspiraci, mize jit ve svych
n6."v.rzioh co véechrio odotrrutlt z ..aro™™oh parlird /pravij jimi
izi.yali onu ""mildcrnesa’, divodinu ci pustinu/, oby se pocet je-
Jl.c}i UV::Uikd Ltoinni c. olanuZ.ttc smz11, nmonern u'1l, ncz ruUl.-
Fiince, majici e'lit..ront o troooli¢i Kj'konotle. Juncrick& nirodni
.oarky joo;J. Casné obrovska 1zeru, my:Jl.im, i;c nCkey velika i ja-
ko celé Cechy. Jeetlizc by byly zr.iseny silnice, které dm.ees
skrze tyto parky vedou a s nimi 1 hotely a obchody, miinilo by
to cietuaci ,m.oho’.,, vic, nez kdybychom se k néfemu podobnému od-
hodlali u. nus.

Ale i tak je llardinovo myiileni inspirujici, predpoklada,
2.6 nav?i.tovnik parai by se r.moel o sebe vo véem vSudy post™arat
naprosto san: nemohl by se spolahat nu. Mdné c;;luzb:r, ani na
Iékulskou, bn oni na néjakou zacl”™™nou. "llorskou nluzbu--. L;u-
sel cy byt schopen ujit, obtizen vsim swywm pohodlini a bezpe-
¢im, pitivoo a bactou, teplem a suchem alespon deset mil clen-
no (XX}

Ecri treni vypocitavat, kdo vSechno by oe za takcvyoh okol-
nosti do divoké, chranéni prirody nedostal vibec nebo jen a nc-
tmérniné obtiZzeni a s nemalym rizikem. Je to zi'&jmé. Zi-ejmé jo
i to, Ze by se tnéov-j drGné "liberelistlck..y"" reziin neobesel
bez obéti, protoze lidé, kteri dnes nemaji Zzadné moznooti
ozkonéct Gl hranice vlastnich sil, nejdnoa by je a.oi osudcvc
pEecenili - predstavuji si tu zivé ty hluéné, macat6 thristky
ve apo”d.nim pradle.

lieni ani pochyb o tom, Ze souto.anému spolecenskému védom -
a to nejen u nas na vychode ! — by takové totalni vypovézeni &lm
slufeb oe stro..1lY atatu /wellfnre state/ ¢i miotnich drndll pri-
vodilo do&lova Jok a Je vice nez pravdépodobé”™ Je by po Ceoe
vzniklo nédaké militantm hnuti 'za. prava obdsnich turist( ¢&i
horolezcil-penzistU. Divocina. by via.k pookrol.A, Jizvy, zputsobe-
né j! soucCasnou civ.tlize.ei, bY. se v ni hychlo zQ.oeUly & pfri-
tom by zGstalu otevieni viem, ktc¥! dokazi prozivat ji "v ori-
gindle-""+ je.ke vnicey, plvodni ne,--ativ utilitArni existence
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kon.zum.niho Clovéka dn.eéka.

Jen ten, kdo alespon v prirodé troufne si ignorovat kate-
goricky imperativ Clovékostredné verze pokroku, totiz sna.hu
dosahovat m”aximal“niho uzitku s raininal™*nim vyn.alczo™nin' sil,
jen ten, kdo tedy vi, ie rozhled z horokého vrcholu, kam nés
dopravila lanovka, Je jen lacinym padélkem, jen masovym suve-
nyrovym zboZzim, jen ten, kdo ma v sobé jesSté tolik pokory,
a.by cbdy?al, Ze prozitek pf-irody bez v~"miozeni ™imcahy k tomu,
roy se do ni Clovék sam dostal, je Cimsi protiprirodnim e. takto
zcela odrrocnénym., zio”vniti' vybrn.kover.Lym - jen ten mé pravo po-
byvat v d.ivociu¢, v horach, ooudi lia.rdin. Toto pravo I'u neudéli
urad, prctoze mu jej nikdo neuusi udélovat: je totiz soitrodé
s pravem prirody zit, rdst a zanikat vlantnimiimi nilamJ. bez chle-
clu na ekonomické zakonitosti lidskych opolo&enstvi. Clovék, kte-
ry ne dostane tak daleko od odhozenych berli pomiakujici civi-
lizace, jal: mu to umozni jeho viastni fyzické sily, vytrvalost
a odolnost, ai uz to bude deset, padesat Ci Jen pét mil, nebu-
de rvat vzacné "ni nevzacné rostliny a zla-atkami po siclliSt-
nim zpdsoOu ni&it kiehkou soudrznost pfFikrycil horskych svaka.
.ude vychovatelem oim sobé.

nara.in tedy uvazuje V n;Cfitcich atézi srovnatelnych s tong,
ktera jsou k dispozici nam. Co tedy a neSte.stnynymi drkcnoneni?
Aés dalSimi naSiti nizkymi a nerozuehlymi horwni? Zdélo by se,
Ze to chce jen trochu odvahyahy: sebrat zcela. uz evidentné argu-
meénty a vice méné autoritativné oz*namit z kompetentnich urad-
néch mist, e se rusSi ty a ty planované investice, a Ze budou
poatupnd ruéena ta a ta jiz fungujici turisticka zniizeni. Ne-
stalo by to Ztidné penize, pravé naopalt a na reptani lidi jsou
snad Ufedrdni mista. zvykla. OstatnC reptali by lidé, kteti uz
asi nikdy nepochopi, pro¢ se na horu musi v potl tvare vystou-
pat a ne ne na Ni nechat ~viéci se vsemi moznymi salcy pak;y.
Pravé proto by se vS8ak s novymi pomiéry brzy arnimilii ontat;no
zadny zhk”z nebude ukazovat jttenovité na né. Jen obecno na ty,
kteF'i nemohou nebo necht&ji. Ti, ktoFi mice Vi, pro¢ se musi
na horu vystoupat, ale dnes uz to sarmi nédokazi, ti vSechna
omezeni s uznanim pochopi. Ostatné nepochybuji, Zze U caji uz
dnes své nizsSi hory, kopce a kopecCny, na které aa.mi stoupaji
za stejnym prozitkem, za kterym ti mladSi a silnéjSi lezou po



téch nejstrméjSich sténach.

Urady, jaké dnes x:ime, nebudou v3ak ochotcy k tak bohuli-
bym a zaroven uasporrtj-m opa.tfenima nejde jim dnes ani stak o
Setreni hor, jako o Seti'eni jich samotkych, o sebezlchovu,
sebereprodukci - o eust™anii véCnou. Vychazejice vstric na-
Sim pokleslym pranim /a to pravo jim!/l &ini se stalo potfeb-
néjs™I ky zase, uziva.Jdice jimi zfizené lanovky a autobusy
aZz na Zlaté rro.vrSi, stdvame se zé.vislejSim.i nu existenci Gradd;
nokuzere si pak rloc vyskakovat ani ji.nde. Se to péce, ktera
se nczruitelné Uiéni v ovladani a to také nasSi vinou, skrze nc.-
Si pohodlnost a nesamostatnost. Je to rostouci potifeba vSc-
moi:nych sluzeb, ktera se pozvolna, aéni v zavislost a nesvobo-
du, a to také nasi vinou, skrze nasSi pohod.lnont n nesamostat-
nost.

P-Ei deseti milibnech navntévnikd Krkonos ro¢né budou m.oei
byt pooécy jesSté o poz;™d tuzidi. Rudéji predpoltlaclejm.é, ze
aZz bude do Krkonos$ jezdit Sestnact mil.iénil navstévnikld za rok,
budou osamoceni oilenci, stoupajici piilc”™ po Cervenad z ODbfFi-
ho clolu;na Snézku, dredné perlu.strovani.

A jednou se wozn.a hory budou muset vydat k naal. Abychom
je méli blize .Jejnpit jim podBUneae kolejnice, jako dék”anské-
mu chramu v .osté a zapi“naeme je, ab;rchom je pry zackr™mili -
jako ten chram, kterym d!los fiCi vitr a v némz se bohosluEbo.
nenlouzi.

Nezda se mi to vSechno zase tak priliS slozité: budeoe-li
potfebovat hor y 1 pak je nadéje, 7o zlstanou. . a ~hni i
lid61 kdyz ne svobodni, tak alespon s touhou po avobodée Bude-
me-11 vSak iddat hory s pOhodlirm, budou se postup-
no sesypavat jako zeotarlé haldy do dd.oli d. to uz hni spousta
veéci, treba jako ta svoboda, hude nejspiS putna.



van Klima

Lenka

Byl mrhavy, podsadity, Cerny, pod nosem knirek ja-::0 nedav-
no voevladny vidce a byl to vyhlaSeny pes. Vstoupil do nasSi
tridy, kterJd byla pi“omnozena. pll stem nevzdélanci, z nichz né-
kteri /jako ja/ neprosli v-ilbec zadanym Skoleni, a Jini prosli
flkolenim protektorate”™, a upozornil nas, Ze latina je jazyk
vznesSeni, dualezity a lib$*. Mluvili jim i psali basnici bozského
ncdtini: Vercilius, Ovidius ¢€i Horatius, zakla.datel6 véd histo-
rickych jako Liviu.s a Tacitu.s i v€&d pravnich jako Cicero. Tako

NntS velky kistr Jan Dus napsal néktera ze svych dél v jazyku,
latinském. Zn4 snad nékdo aspon jejich nazvy?

Jikdo z nas nemél nni tuleni.

"Proto da."lly a pnnove,” mluvil po Ostravsku a vyslovoval to-
dy kratce, "bez laticy neni nebude cpravdoveho vzdoélRni. Kdo to
nepochop!, ncma nista na teto Skole. Knozi nebrali tohle moje
upozornéni vazné a pak litovali, kdyZz uz bylo pozdé, Ale: suae
quisgue forkunae taber, jak pravi, vi snad nékdo, kdo to pravi?
miikCo, samoziejmé, tedy Gallustiua, opakujeme- po ném: Ilw.zdy své-
ho Stésti stridjceml” Vzal kifidu a. zacol na tabuli cklonovat vzor
femina

Od pnisti hodiny zacCala jatka. Pr*msové, vykutaleni flaka-
Ci, Splhouni i zcynicCtéli repetenti predstupovali pred tabuli
a tam, nékteri beze slova, a jini po nékolika. koktavych vzde-
fich, padli obéti. :(yn belosvardéjského plUkovni:a Hild.ta Iva-
nov, Ictory se uz tehdy v tercii honosil uzlkym a Svihuccym knir-
kem a ktery jednou v parku vedle Skoly vytahl nravy vojensky re-
volver, pi-cd nasSimi zr™ jej nabil a vydéSenou Paviu VoJcou.no...
vou pozadal o polibek, jinik Ze se nruniaté zastreli a také si
ihned prilozil hlaven nabité pistole ke spanku, tea stal bledy
a chveéjici se u tabule a mrlllals servus pulchrus clama.t eee Jak
snadné« je stisknout spoust, jak jednoduché zinkat polibek od
spanilé Pavly. Serws pulcMs eee !

"lvanov eee 11

eeServu.s pulchra eee ?"


VoJcou.no

"Toz si sodnéte, lvanov. Ja se za vas ucCit nebudu. Suae
qu.isque fortunae :faber!"

Nejveétsi rvaC ze t.ridy ~.dbor Kalina se ootva dopotaccl
na stupinek.

"Kalina, ététe VEtU patou!"

ty v prednich lavicich ja:ne videéii, Ze ten nebozak drzi
knihu vzhdrui nohama, ale on to nepostiehl. Jt-ho ocCi presta-
ly vrwnat. Ctoc&il se k ndm do tridy n lcty pootevienimi jako
lek.ajici ryba a Celtal pomoc. Ale kdo z nis by svedl nepové-
déet iru?

"Vy neumite &ist: .Kalina?"

i"Prosim eee™

neo prosite?"

"VCera ee+" Hlas se nu zlooil a 1 on padl.

Byli jsme ztraceni. Pfestali jsuUKa vé&Fit, Ze kdokoliv z
nas svode prekonat iniurium potentioruralei fascinovani nasSim
moc™ nepi-itelem mohli jsme jako vSichni zoufalci, jako
ySic™ni odsouzenci Vvérit leda ve znameni hvézd, anebo Cekat
na prichod vysvoboditele. Ten. se poatavi zpfima naSemu kata-
novi a sod.jovi mu jalco Oidipus sfinze jeho nezod...ovéditelné
ota.zk:, a netvorovi pal: nezbude, nez aby se vrhl ze skaly. Pak
teprve rmandtl ubohym nastanou lepsSi Cusy. Forsan Ctiseros mello-
ra sequenttu.r.

Tak se i1 stalo. PokUd & mize vysvoboditelem stat p”~nKa.
Jetté k tomu kulhajici.

Objevila se rigkd.y za.eé.tketl jara v kvart&. Pochéazela az
z Uhrinévsi, kterad v té dobé byla jeSté dalekym venkovesu Do-
belhala se na mistol které ji prikazali. Byla to "azodou la-
vice sou.sedici s mou. Pred hodinou knazy si vytahla latinskou
cvicCebnici, za.balenou ji vSak méla. nikoliv v predepsaném mod-
réem papife ale v jakémsi kytiCkovanom platné.

U.ucitel vstoupil, my povstal,!, o v tichu, které bylo tak
husté, Ze aim neproniklo tichounké Upéni zoufajicich si
dusi, pozadal o pero. Jelio ™ni stafim neotupOly zrak prelétl

1. Nespravedlnost r:.oceych
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tridu. Veédeéli jsme, Ze si vybira obtli. Pak zatGédl ji. "Vy
jste tu nova?"
Vatala a rekla, Ze se jmenuje Eva Sobotkova.

"Asi nebudete na hodinu pfipravena, o hovofril k ni slad-
ce. "Je mozno omluvit se z i-adnych duvodu vzdy na. zaCatku
hodin«" -Sestoupil se Etupia.ru, zvedl jeji kytiC¢lcowmou cvi-
Cebnici a chvili v ni listoval. - :aru az jste dospéli v latce?u
polozil zaludnou otazku.

Odpoveédéla, ze k participii.l.lli.

Huce za zady dosSel az k poslen~di lavici. "Jaicoupalt jste
meéla znarlku z nasSeho predmeétu?" prfepadl ji zezadu.

Sekla., Ze méla. vybornou.

Slysel jsem, ja.lt v duchu vysmésné za.rzdo.l. JedniCku, cu-
reoziejmé&, nemél v nasSi tridé nikdo. Vybornou, upozornil rAs,
napsal za svij zivot navysvédceni pouze trikrat. C\¢ dvéma
z téch premiaritl. si dodnes piSe. Treti bohuzel zemiel v mila-
dén véku. Jisté né na ndhrobku vytesany napis v toc zaludném
jazyce: 81JAT I'OA CUIJJE DIES. Anebo: I"IHIL ..:?? TOTO, <UOY)

Psuw—r QMu,-1.23. 1.

"Troufala. byste si trochu zaprekladat?n

Odpoveédcla, netlkSis nic zlého, Ze prekladali kazzdou ho-
dinu.

Pohlédl vzhlru, kde nad stropem, kde nad ntfechou nasi
prastaré budovy so klenulo neviditelnd svobodné rwi:n, a jol:o
by ji: tam ve vySinach nalezl zapsanu, navrhl vétu: OKdyz
vratny otevrel dvere, vstoupili, jako by hodlali vzbudit spi-
ciho."

6 hrilzol Ticho nabobt~dlo tak, 7e zdusilo plil sta. vyle-
k~anych nadechnutie .I Skodolibost, zbyla-li v nas jaka, zi:..:rt-
véla nad tou zvrhlosti, .ak jsme slyleli, a jtl si prvné uv:-
domil libozwc€nost jejiho hlasu, jo.lc zvolna odfikava, "CUm
ostie.riua forea ape”disset, intravcrunt, <uasi dordentem
excitaturi erant.”

I. Kazd6ho ocekavu jeho /poalcdni/ den. liic na sveété netrva
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v'énée.


Etupia.ru

Ticho. Nikdo z nas netusSil, zda to, co pravé slyCel, bylo
be:&cl:cy'bné to, co bylo pozadovano. Ja si vSak vSiml zvlastni-
ho uvolnéni va tvari naseho mucitele. Dokonce i1 jeho hlas se®
promeénil, jako by v ném zaznalo potéSeni Ci dokonce pratel-
stvi. "KdyZz oe nepratele priblizovali, vojini opeviioval.i ta-
bor."

Zdalo se, Ze okamzik vaha, pak vzhlédla bezelstné k nasemu
tryzniteli. "Aam to prelozit s ablo.tivem o.nebo o cum?”

"A co by se vam libilo vice?o

Jesté chvili vahala. "Hostlbus approprinquantibus rnilites
cnatra municbant.”

0 terque, quaterque beati! Copak tohle bylo jesté v lid-
skych silLch? 0 gquao mutatio re”Mumlle

Nn katanové tvari se rozhostil Uswév. P¥istoupil li jeji
lavici a vratil ji cviCebnici. "Knilzky u nas bnlime do r.::od.reno
papiru,”" ozn&,dl, "ale ve vaSem pfipndé uciniine vyjiarm. ihu-
Zete se posaait."

P¥issti hodinu, nev.w,uz, .co jsme- méli za pz.<rhét, listd>
abych sledoval vyklad, pozoroval jsem svoji sousedku v divCi
ia.dC.

Hlavu meéla obycCejnou, napon co do rozméru, /ITurgenév, upo-
zornila nas nedavno naSe CeStinarka, mél jeden z nejvétsSich
mozkil, jaké se kdy vyskytly v lidském rodu, tedy jisté i pfFi-
mérenou achra™m na nej. Jak asi prospival na studiich tenhle
vélkohlavy lurgenév, zdalipak by bez vahuni vysypal "hostibu.
appropringuantibus"?/ vlasy skoro tak tmavé jako ja, oc&i 3edo-
modré a tvare “mMmOné. Trochu kratky krk byl zdoln ovénéen kraj-
rtovym limeckem, pod modré Saty a pod Oaty divci télo, jen-
Zze tak dalelco €i hluboko jsem se neodvazil ani poeyslet.

0 pfestavce jsem na chodbé ukdaovul z k:rajice a plouzil se
nékolik krokll za ni. Jednu chvili se ohlédla a spocinula na
rané pohledem. Zrudl jsem a snazil se co nejusilovnéji avacite
rak se jeJdi pohled svezl ponékud stranou a ona mo usmala. Hned

1. b tfikrat, _6..tyfiikratblazeni. 6 j*n& zména véci!



nato se k ni pridal oktavan a prosluly sukni.Ckar Vildmotin,
olklivec a uhrovitou tva.fi a z™dlou nosni bauibuli, a cosi
ji vykladal.

Kdyz jsem prtSel dozr.l, ak.licilo mé védomi viastni bezvyz-
namnosti. Oira jsem mohl pfFivabit pozornost bytosti, ktera tak
zjevni; duchem prevySovala sv6é okoli? Uic vyznaT".iného jsem. dosud '
nevykonal a student jser byl spiue prim.erny. Jediné snad r2é
slohy tlochasely jistého uzat”. to naSe dobrotiva cestirmr—
ke netuzila, ze v cemdrr... osmerkovem nevit: akryva:Jlllt Jezte po-
zoruhofull:jsi literé.rni vyplodye VzkliCila. ve mné nadéje, wvythyahl
jsem ten sesSit o. chva.li v ném lietoval.

l:oucha ti1 na nos useclla,
coZ :n.ecitis, pije ti Kkrev,
ke sJ.or.lti pravila c;c.zela,
di'iv nez ji pohltil lev.

'Nebyl jsdu si prito.llivosti evoho verSovuni prilis jist,
ale pritazlivost 1)asniclcého osudu mi _fipo.dala nepocybnd. Pri-
pomnél jsem zi kolee;u Viktorina a nestoudnou vlezlost, s nizse

pokou.50l ziskat si jeji pozornost a jeSt=> toho odpoledne jsem
napsal bt'sen:

t"tfo:.-;a divetlko,

dnes joen té opatfil

kveCeru uprontrcd

mlardikd pijicieh

kazdickou vtefinou

zarivy e.muulet

oCi tvych.

boze, talt straslivé veéricich.

Vlo.stni verSe mé doJhly. Nadopaal je: U ezna n él
A dolu jse" pripoal: Zo sbi:i:lky S.LV. A im.cial.y svého jména”
. Ptr jsem voeehno jedté jednou krasopisné provedl na “ch oo-
lostn.ého par;®iru a vliozil do sbirlcy pFEkIadu z matcuaticy.

I"hy den pFi hoding geometrie jsem dal svidj vytvor do
obéhu. i>nazil jsoQ ae poclinaina ai nenépa™d.no, 1 khyz jsem n:].-
pjoté nledoval puotavni avoho milostného poselstvi smVrem.
k ni. dkute€Cné je dostala a precotla. oru so v jeji tvari
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néco za.zracilo, byl to spiSe Uzas. rioteCek slozila, pokrcila
rrameey a poslala jej ~ale. Asi za pGl hoctiey se utl :mlj vyplod
vratil. Ba pnpir kdosi :u”xrk podvrhl /a signovhl my?tl inicl6.-
la:mi/ d.alSi béasen.

Amalii

\malie

blechy bije

pod stolem

sochorem

pod lavici

rukavici

za Nadry pésti ) - )

/Ze sbirlcy Stesti/

Vodél jaez, ze It zasil™al verSd. uz ne."laleznu odirahuirahu Ale
kdyz jsem vecCer doma smolil latinsy preklad, z*0zGChvol mé
nahly, ohrornujiei napad. OdstrCil jsem nenavidény preklad,
oteviel zasuvku, vytahl z ni Cinty linkovany seSit a nejdi.i-
ve ze vSeho jncrn nadepsal svoje jméno. Pod ne jsoh u.:"Jlistil
titul:

VELIKE SRDCE
roman
Pak jsem jeSté na CalsSi stFanm napsal: all p™ii. Chvili jsem
vN\il, ale démon, ktery byl pravu do VGtoup:i, mé hnal ~al.
OtocCil jsem list a napsal: ¢ast p”rvnin

Tutiil jsem, Ze no.piSu rozsahlé dilo. {emél jsei.i predsta-
vu, kolik C4 prace napsat roman, ktery ae bude skladat z ::no-
ha dilG a jeSté vétéiho poctu custi, ale zdalo so mi, Ze to
svedu. OtocCil jsem dalSi list a nadepsal: Kapitola p”rvni. Lo-
giku jenicek r.¢ vsruéovala. Pridal jsem je3té babskou jed-
niCku a. pod ni ~wd zacal. prvni vétu.

oByl sI™™y horny den, pa.prolqg se pro™al.y vétvovim véko-
vitych amrkd i jedli a kreslily Vv ro2palcném praohu silnice
roztodivné obrazce - velebné tioho vladlo v tom velechram.u
plirody."

61
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véta mé opojila. Vynimal jse:j teplou vini lesa a
slunce mé bfa.lo do zad. A pfitom to bylo tak snadné. 76.dné
rymy pocitani alabik a pfizvukl, aby z toho vySel tro-
chej anebo ~daktyl. PokraCoval jsem v psa.ni a béhcm vecCera
toho vyslo na dv/alct stranek. "Jmenovala se Le™nka. hyla Stu-
dentka a Sla navstivit svoji babiCku, ktera stonala. /Zaca-
tek ponékud pripominal pohadku o Cervené kurkulco, ale roz-
hodl jsem se nedbat nn to/. ustata horkem letniho drw, zarmi-
vala na auto, které ji v lese iidjelo. Teprve, kdyz sedcla
uvnitF, ucitile\odporny pach elkoholu a s hrlizou si uvédomi.-
la, Ze FidiC€ jo opily. "Oh, fenko, kdybys jen tusSila, jalt
osddové bylo pozvednuti tvé ruky tam r.a lesni ce»stéto Nasle-
dovaly pekelnd jizda a lienCiny marné prosby, &by ji opilec
dovolil vystoupit, pak ruira.z vyliCeey s krvavou b "itosti.
Ozraly netvor zhynul. Lenkuu, tu uz te! drahou a nilovanou
hytoot, jsem sSice zachoval pfi zivoté&, ulo ”ani oblta*vym lé-
kaf:.\mkteFi zapasili o jeji zivot, se nepohnalo zabrudnit
toku, Ze “nad.o™ti zlstane chroma.

Druhy den ve 3kole jser.i se jen StéZi soustierll na vyklad.
ObcCas jaem vrhl pohled oaldrcu: k ni. Kdyby jen tuéilal

Cdpolednc, .sotva jsem zhltl obéd, vrhl jsem se J:e nvému
sesSitu. Chwvili jsem prodlol nad prvni str(mkou, pak jsem ob-
tahl vSechna pisnena titutlu. C)pét do mé vstupovalo nadseni.
PrecCetl jsem téch dvanact strimek z vcerejSiho vecCera a pfri-
padalo mi. aZz neuvérite~ra, ze to mnozstvi vét, téch ..lozi-
tych oouvéti, které skladaly skute¢ny déj, jsem Gepsal ja-
KdyZ dneska napiSu zase dv/anact strinek, budu mit uz za osm
dni sto dvacet stran. Zitra je sobota, Mscim zapomenout kou-
pit si novée sesSity.

06 Len.ico, uboha! Tak mldda, tuk nevi®*nna a jiZz nelitostné
larky ti urcily tuk kruity los. be¢ nezoufej, nob i tobé& ulze
jesté zasvitnout slunko nadéje. Vzhyi lidé jsou dobri n najde
se treba Ciaté &rdce, kterd bude bit pro tebe, Velké &rdce,
jez lasku naplni."

r'rdoe patrilo studentovi mediciny Jifimu. Na p”rvni pohled
poznal, Ze Lenku miluje. Tusil jsem, Ze jejich l6.oka bude vza-
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jemné, povznasejici a Sfast.al zakoncCena, ale bude také klopo-
tat o proltazlcy', tézce vylrupovana v boji s osudem.

Tak jsem, pohnaéovals den po dni, voCer po veceru. Tyral
jtiern sG zoufalstvim zbytec¢eych nedorozuméni a rozchodd, pohor-
Soval se nad intrikami a nearavnosti bezbozného sveéta, lkal
nad bidou pomérl a ze v3eho nejvica jsem se opajel slasti kaz-
dého nového setkani.

Za zatim Silelo jaro, milenci se za meéstského Sir™an.i
vodili nestoudné k sobé pritisknutil a takée ja, kdyz jsem pfri
hodino cestiny /praveée na.Se profesorka zad.uvala Ctvrtletni

dorndci pr(l.ci: Kniha, kterou zjiam rad, znélo jedno z téruat/ s ob-
zvlastni vytrvalosti hledél ke sv6 lasce, se doékni odpovodi.
Otocila hlavu a usmala se na z:é. Ten ponied ni roebusil srdce
a ju lvapné sklopil oci.

0 prestavce se pribelhala za :mnou /O, md nojdrazsi, ma
zboznovana/ a z”™a.narikala, ze te”ale sloh bude nad jeji Dily.
eapalllo ji, Ze by mé mohla poprosit o pomoc, ale tecl ai to
neodvazuje vyslovit.

0, qui res hom.inum”™ deumgquo acternis regie imperiio et
f'ulcine terresl|1?2 Jaké pocty se id to dootav-a, jaké divccy.
Tusi snad ona néco o tom, jak travim vSechen svij volny ¢as?
‘rusi néco o mych citech? Anebo si mé vybrala Jen proto, :e pO-
zivdm poveést obratného pisatele slohovych cviceni? Ale at uz
to ucCinila z jalcychkoliv pohnutek, nebude oslySena. 1 kdybych
mél pro Nni obétovat celou noet Amanti nihil difiicilet™

Jen jsem se tedy otazal, jakou Imihu mé& rada, ale nechala
mi to zcela na vGli. Jesté dfiv, nez jsem si stacil uvédomit,
Ze ni to pravé sje™nuvam svoji p™Ma echlizka, jsmc Be domlu-
vilit Ze nu mé bude zitra - v nedéli - o paté Cekat u ihninév-
ského mostku.

C'otva jsem prisSel doml, zacal jsem se probirat svou nepfi-
liS bohatou c&etbou, abych z ni vybral pravé to dilo, jez by se
mohlo stat “vymluv*nym poslem mych citu. Autora jsem ~urcil brzy -
byl jim ten nebozdk s obrovslkym. mozkem, lvan BergéjeviC ~Turge-
névf precCetl jeem od ného nékolik kolh a obdivovul jsera ho,
navic psal mnoho o neStastmych laskaoh Kdybych nemusel pFi
1. 6 ty, jenz osudy lidi a bohl vérnou spravuje$ vliadou a bles-

kem je désin. .
2. lilujicim neni nic zatézkol
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své praci vystupovat pod cizim jménem, vybral bych bi ui pro
ten nadherné vymiuvny titul poviiktu IPrvni [..ska./Jalr krasné
bych cito”™kl: 6 n&zné city, lahodné zvuky, dobroto a tic.Jmuti
dojaté dusSe, rozplyvujici se radosti prvvnich pohnuti lasky, —
kde jste, kde jste?o,. LicCila weld: tak zaujaté pocity dospiva-
jiciho chlapce, ze joem ji, nerad, uznal za nevhodnou. Itozhodl
jsem se nakonec pro A&ju. Tr. divka byla také poztune.me:*hana, ne
sice télesnou vadou ale pivodem. Byla uézné., krinnti, vasniva,
placha a pfitom vzppimnala otruvujici 1<akou. k vyp=v.vécCi pfibéhu,
a co se rJ. lioilo nejvic, v4f,en ji dchrnala k tornu, Zze mu ona
oarr.a ucinila vyzinanis Povidl:3. na:vic cplyvala duehaplcycl po-
atfreby a cdori&vy. ol'dybychom. byli oba ptuci, jo.k bychoc se
vznesli, jak bychom letcili eee Trik bychom ustrnuli v tomto mod-
Tli == ale nejsme ptaci *++ 6 pohlede Zcr.y, 1l:tcr& se zamilova-

la, kclo t&' popise?” |

Psal jserr; skoro az db pGlnoci."V¢&era jse. pred vami pla..tra-
la,. kdybyste i Fekl jedno slovo, jen jedno slovo, byla bych
zUstala. Nenekl jste je. rrak jo zrej é I'pe eee Sbohem navidylo

Takova je tragédie nerozhodnosti i _pnd pychyt jez se déoi
od:ait;nuti. Tam,kde rozevirala. teplou naruc¢ la.sJw, za.virQ se
chladné objeti onemocenosti.

Skvélel Prekonal jsem s¢w sebe. \.U milovani tu-Cité pochopi.

PlLintiho odpoledne jsem pecdlivA opsanou a zabalenou uGlohu,
v niz byli oslaveni Turgenév i nesStastna laska, ulozil pod ko-
Zili na mahou T.IU! a vyrazil r.a kyni bicyklu s'mérom k tll.t¥-i-
nevsi.

Cekala na sw.luvcnéra misté a IDavula ui. uz zdalky. Situcu ci

divoce bilo, ackoliv cesta bylo. naprosto! ro®vna. Je llio:?.né, Ze
za okamzik stanu vedle ni? A co JiI Fe~knu, jak ji oslovim?

Uz jsem sesl akoveJ. s kola. 'Tak to vozu!" Hledél jaem na
Nni upénlivé a pritom. lovil nnod koSile obalku.

Pravila, Ze jeen strasné s.lo straasnc¢ moc ho~dny Za to bu-
do ~urcité skvéle napsano /~ani obulkU eneoteviela, aCAoliv ja se
chvél nedockavosti na jeji aoud/, ale tea si jisto potfebuju
odpocinout. Vedla mé ceotiCkou kolen paritu, zatimeo ja vedl
kolo. Pak jsme jakyc.si Cer'ym a Uzkym kukylkem :podchazeli trat:
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Ocitla se vedle !0 tak blizko, Z?e jsom ucitil dotyk jejiho
boku n napadlo rmé, Ze bych tec!. n:.ohl pustit kolo a eee 0bstl.;..
pui ztete™antque comae et vox faucibus haesit.1" NeZz jsem se
vzpamatoval, oueroykala braniku a ja ji bezhlesa nasledoval do
donlku, .kde to vonélo jablky, cesnelceru, nydlem a kockard-e

Jakasi venkovsky vyhlizejici prani. - jisté Je;ji matka - mé
posadila za stGl, jehoZ deska byla dobéla. vydrhnuta. Prib&hlo
nékolik koCek, které se mi tfely o noky, a hned nato se prede
nnou objevil h.rriuik mléka a talir plny smaZenych vajec.

Pak jsi,e spolu osaméli. Za oknem hucel vlku a potor..l ticho.
Usilovné jsom ivykal.- Tolikrat jsem uz popsal pravé tuto scé-
nu. Sotva Ji...i a ninkou o0samél, hned kyf¥il vtipem, ~raveél
za.jir.avé pribéhy, ohrémoYal tu plachou, milovanou poaluchacku
svymi zns.lostr.li z déjin, ze Zzivota americkych In.dian.il 1 cita-
ty z latinskych klasik@. Jindy ji hraval na. klavir, anebo e ni
rozmlouval o pri-iei, o krase, o vérnosti, o filosofii™ o prav-
dé, o Bohu Ci o lasce a ona mu dojuté naslouchala odménujic
ho nézkymi pohledy. A také, ano uz tak daleko jsem ve svém
pribéhu dospél, se k nému na kratiCky ol”?izik prikula a necha-
la své rty splynout s jeho. Jenze o ¢em jsem mél tea hovorit
ja? L0l jsest zniCehonic zacCit o punské valce? Kdybych si aspon
dokazal vzpomenout na néjaky zajimavy i'ilm. Ale od té doby,
co jsent zaénl sepisovat své dilo, nehyl jsem v Kiné ami jed-
nou. ?roC joem. si tohle nerozmyslel dfiv?

Cosi se mi neoceka™vané vrhlo do kliina. "Kolik vlastné ma-
te téch kocek?" vyhrkl jsem.

Odpovédéla, ze Sest - nechté&ji topit kotata. Potom mi vy-
pravcla o Icockich, od kocek presla k psim, od pell k papousklm
a. od toch jsem se konecné dostal k Indianwn. U nOzné city, 0
lahodna zvttcy bezbfehého tlachnhd.n.ii Napadlo mé&, ie v rozhovo..:
reeh, které jsem &z dosud vr*mi na pa.pirt bylo cosi nepriroze—
ného a neradostné yznoriného, aZz prijedu doml, muaim to napra-
Vit.

Uz se stmivalo, kdyz jsme se vro.ceU k silnici. DoprQvazek
mé. Co kdybych ™~"il a rekl, Zze ji miluju? Ale svedu to

1. Strnul jsem, vlasy ne lni zjezily a hlaa uvizl v "M7%e
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ilict tak, jak jsem to uZ napsal? f:.UIh vibec nadé&ji, ?e by mé
mohle. vyslySet, kdyZz o mné nevi to nejpodstatnéjsi, kdyz ne-
ma zda.ni o tom, Ze v mém stole lezi slcoro uz dokoneno moje
dilo, pét husté popsanych sesSitd, t¥i sto. dvacet strmek mych
vyznani, svédecvi o mé laace a touze, kdyz netusSi, ze jednou
budu sla.vrny a uzna.vani spisovatel?

Zatimco jsme se u silnice loucili, jeji ztemnélé oci jako
by ke mné vzhlizely s oCekavanim. Jednou se dock.aji, nczklruru
je, ty oCi. A Vyhoupl jsem oe plavné n:aa svlj bicykl a
rychle ne vzdaloval smOrem ku Praze; v zatalce jsem ee jeKSté
ohlédl, a.le m& uilovaru:1 uz twn. nestale.. V usSich mi v3ak. stale
znél joji liby a bezelntny r.J.a.s, jako by mé objimal a prava—

zel. 6 nézné city, 6 rozplyvajici se radosti prvnich pohnuti
Itislcy. Elapal jsep, jako posodly. Ecu, i'urii incel:19a f'error. 1*

Doma jsem v rychlosti slatal svoji kompozicie 0 cCer.i jsem
psal, uZz nevu, b.le jed®ind prace, jez doSla. uznani, byla. h"™"™»
rl Gloha o Turgenévovi. Obvyklé opory, litoativeé ozninila
cesStinrifkaj totiz zklacialy.

Zalakrlltko ekoncCil Skolni rok, odjeli jsme na ;r6.zdni.u.y do
vesniCky na Vyeociné. Dostal jsem k obyc”™h komirku na pud:'.,
mil'.;to oken vikyr'. Elektrina v domij nebila, zato viltyrea se uz
ve Ctyri hodiny rano draly slunecCni papraky. Vstaval jsem te-
dy o rozb}eskem. PodiCe i bratr pokojné spali,, zatimco ja po-
kraCoval ve svém dilo. Jirio Jsem odeslal do Ameriky. Je, aby
se tam shryl pred encinou laskou, jak se ubozaCku dsila., ale
aby si truri vydélal penize pro jejich spoleChou Zivotni poute
Jenze v Americe ho Cekala kalvarie pl'istého™alce. kohl alce
psat, Ze déla pouze uklizeCe v newyorokd nemocnici? Vzdyt té
neatastnici by snacl za.leu _puklo srdce. Teprve, kdyz Jiri oSet-
ril nilio™Mnare, jenz se pred nim nihodou skacel Na noc¢ni vylid-
néne Avenue, se situace zronila.. Zachranéni ae mu odvdécil
mistem c™M/rga v pred.*nim soul-".roonés s”unatoriu. Uz pristi ty-
den dostala tesLknici dvaoactistrankovy dopie, v nénili
so doéetla, Ze JiFi uz boz ni nechce “nikdy 'it, je pFipraven,
bude-li s tim ona svolna, hned si ji odvaat k oOltari. ob bla-

1. Ra, jeJté wisnO mé icnou.
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Ze.rul srdce, jez biji v sottladu lasky. Konetné spolu. !a.vzdy
spolu. Ze.Septas s>lovas tiluji t&, n ta slova se ti Vl.uati!"

Popsal. jsem oam a pQl sc.:»itu, doknema.dy pot set Ctyficet
devét otranek. Pod posledni v?;tu jsem napsal velkyal. tiakaci-
mi pismeny:

FINIS

i;xegi mom.unentur.ll aere poreills! A v t6 chvili né sklicil
zal Clovéka, jené ma uz vSechny Stantné chvila za sebou. -ak
jsem si uvédomil, Ze pt-ece vSeehimU tu némknu jsem podstoupil
pro jedilly, tea témér zapomermt:t?il. Sta drahd. vystoupila nahle
z mlh a ja se oddal milostnyr,1 predstavam. Vidél jsem ji, jak
obklopena s™d kockara.ii sed.i za Cial™"m oknem a Cte moje
dilo. Je vecder, sttuvu set zvenku pada do mistnosti chlad,
e.le ona nic nevnima. Cte pravé* mfsto, kde Jiri prvné* do:pro-
vazi Lonku az k jejimu dom... DoCte aZ :po olova; Jak je to nad-
herné naslouchat tvéuru hlasu, nénficko! Chtél bych ho slySet
ponad, porad, porad)*

Tu se teprve zachvéje, vezme seSity, polozi si je k pos-
teli, odejde do koupelny, cvlélme se a pak, kdyz uz bude le-
Zet ped bélostnou té'Zkou venkovskou ducknou, sakne vedle se-
be, nn!unltné soSit, otevie jej a budo pokraCovat ve své Cet-
bé. A do jejiho srdce vstcupi néha, stale vice ji bude pro-
cb.vivat lask.e.. Také ovsem ~tanou chvile, kdy ji prem(ze ob-
dlv — vzhlédne od rozecteného prib¢hu a v duchu se uzasle ota-
ze: Je viboc mozné, Ze* tohle napsal on? A jeji rty zaSeptaji
do try o0.0j0 jméno” |

Béhem srpna, béhem celého krasného, milostného uéaice
srpna jsem znow a znovu Cetl svoje dilo. Upravoval. jsem ve-
ty, vytrhaval a vlepoval strarnky, prepsal cely seSit paty a
pll seSitu sedmého. Den pred zuhajeniru. Skol™niho roku jsem se
po dlouhém v&a&hdli rozhodl k dUezitdbmut ne-11 k rczhodujicimu
kroku. Na titulni strnnltu jsem p-1:psal velika: T OB !, A do
zavorky jaerrd. doplnil:

hiila E.r.
Autor.
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Potom jsem ze véach se$itd pFipravil dnledny baliCQk, pro-
vazal js:e jej motouzem a ulozil do aktovlcy.

Ackoliv jsem to mél do Skoly sotva trFi minuty, pristiho
rad.na jsem esolu s vydéSenimi primamy preSlapoval prod $-kolou
uz. v pll oaué. Teprve tea. mé zacCaly pirepadat uzkosti. Co knir;;
neprijde? Kdyz opusti naSi Slcolu stejné nahle, jako se v ni
objevila? Co kdyz onemocnola.? Co kdyz sice prijde, nle odmit-
ne prijmout m\l djrek? miebo nojstra.Bnojéi moznost: Prijde,
prijwe rrij duarek, ale to, co si precCte, ji nejen nepotési,
nejen neobloudi, ale zrani C€i dokonce u.razi? Co kdyZz. mioto
a.bych vse ziskal, vSe ztratim? Si tacuisscs, philosophus w.ari-
sisses.1™ 6 nezaplasitelna. Gzkosti, véEna a chvéjiva. nejinto-
to tvarcdl

Uz pfichazela, blizila so od parc™mi, poznal jsem ji gdt-tl-
Jiy, jenze po jejim boku, horribilc visu, horribilc dietu,
kracel vytahly r:.ladik, v nélllZ jsem podle bambulovitého nosu
poznal byvalého oktav6na Viktorina. 4dyz doSli ai k mi.stu,
1 ac¢ parCik koncCil a zacCinala zahrada r.aéehg ustavu, o talla-
cem horinum spem! A”ms meminissc horret, 'emin rliceca se k ni
naklonil a rychlo ji polibil. A ona, ma 1lcjcl.:-azli, ni, l.:w'"u,
ni byvala laska se nejen. nebranila, ale d.okonce ze za nim -to-
Cila, kdyz on !.im, zfejmé ohrouen vlastrd hnusnou ncstouimon-
ti, se vzdaloval zase podél parcCiku, a zamavala tu.

Chvili jaem uvazoval o tom, i.e ji1 zradnou pobeéhlici, d.c-
vleCu k rece a pred jejimi zraky seSit po seSitu “imazim své
dilo do vody. Ale nemélo by to smysl, pckud by nevédéla, co
prBvC nlI¢im, Cim a tedy i kym to tak bez.ootySne, tak xaarno-
trutué pohrdla.

0 prvni hodiné rnlé mucitel, sotva vstoupil do tridy, nan
rozjasaneé oz”™il, Ze nas Cekaji povznasejici chvile, kdy se
pred nani oteviou poJtla.*ce plné nejpozoruhodnéjSich sltvos-
td ducha. Vudeae cyni, kdyZz jsme zvladli Scyllu i Charybdu

1. Kdybys byl micel, Ziistal bys filosofem.
2. Hrozné pohledét, hrozné pevédeét.
3. " ltlamnd lidské nadéje. Jyslse hrozi vzpooiUY.y.


Jysl.se
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f~raatlky, uz pouze preniudat dila klasika. Potom ~olal ji.
Vmmul do jeji dlané ohmatanou knizeCku a. vybidl ji, aby Cet-
la..

Stoupla si a s'vym sytym, libozvuCryn hlasem .'ecitovala:
Gallia est omnis divisa in partes trea, qu”an umrn incolunt
3el,.;ae, aliam Aquitani, tertiam ¢-11 ipno”a lingua. (el tae,
noztra Galli a_pilant-ur,

Teprve nyni jsem dokazal postfehnout v jejir:l hlase, jemuz.
jsem se jeStti nedavno tak obdivoval, ktery jsem sna.li dokonce
ve svO prostomyslnosti zboznoval, stopy hnusné a licomérné
falSe. 'rusil jsein, Zze o tom vS8em, Ceho je schopno proradné
zenské srdce, napiCu jednou, moznd uz brzy, novy velY.y roman.
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Co se sta.lo v blazinci

B Fre z e n

Bylo osmého bfezna, Kezinaro”dni den Zen. 8esti-iCko st™nic-
ni si uvo.iila. kdAw a polozila hrnek na rozostuitou tvar sveého
vnuka, ktery byl zaloupnuty pod sklen na jejim psacim stole.
Chodi do prvni tFidy a mri p™ni dvazuby vypudlé.

f"otva tli sedla a nohy si polozila. na zidli, zazvoail zvo-
ne!:. Vyhlédla okno:., uvicléla sa.mitku. o hned védeéla, Ze vezou
prijem a ze uz si kavu v klidu nevypije. Vzdychla, zvedlo. otek-
Ié nohy ze Zidle a postavila je na zerr.. Vynala z kapsy bilého
plusté klice a pomalu so ubirala. ke dvcrin.e Cdemklu. trojhrdan-
Je:l o za bra."lkou spatrila dva r,uze a ze. nimi 1 sailitwtu, kte-
ry na ni pratélshy maval.

- Tady to nU:ite, x»ekl. A nechte si to tady, protoze: j" uz
s tim jezdim celej den a rad bych. taky uz kruci dcmd.

- No, no, rekla oeotricka etunicni. Chvilku to buc.e trvat.
srun jenom dvé ruce a. jednu hlavu, a tu i6r.. dneska jnkc ko.:.
Asi bude padat snih anebo zas klesl tlak.

- To méate hozhy emdédzet, fel::1 vyacky otathy chlap s rcz-
ho.lenou Cervenou kosSili a ledabyle navleCenym zimnikem, to
vic. preju vSechno nejlepsSi, scsbficko.

rdiCela. Za nim Sel bledy Clovék o Fidhyni vio.sy a mackal
v rukou radiovlru. ;01 Sedy obleJc a 1l:abat nesl pf-es raku. Vypa-
dal jako by oe vypraVil do lazni. Ten v Cervené kosSili byl
nejspis opily. Oblicej se mu potil a rozha.zova.l “"kan:a. -Jofud
néco pov-i~l, ale ona ho nep”slouchala. Posadila je do priji-
maciho yokoJde, vytahla z psaviho stolu pfijirnaci formu..tai* u
zacCala psat. Vyplnila hllkovyr.1 pim::em kFestni ju6no a pi-ijto-
NI, napso.la datum narozeni, rodinné nme.oci az po prarodice,
vSechna predchozi onemocnéni pijana :hotaka., ktery poiad tak
bodfe a vesele vykfrikoval, jakoby uu nic neschazelo, dosud
nikdy nebyl v psychiatrické |éCebné, nevédél, co ho Ceku,
asi byl hoaké opily, kdyz tO: produkoval, za.ti co ten bledy
co ho doprovazol, r-'licol. Asi nijaky nlufiny cClovék, ”~ozna. ka-
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u:aradd, u:.ozna jen soused. VzZdycky, kdyz se na n&j obratila, Je-
nom pMttakal, Ze je pravda, co tvrdi ten blaznivy. Eanitnk
venku na toho slusného cCekal a tak pospichala, dokoncila pfri-
jem, zavolala ptana. primare, aby si pacienta prevzal a on reltl,
Ze prijde za deset minut.

— Ta.k jsme hotovi, pane Lhotak, rFekla. A co vam viastné
sché.zi?

- aé. Nic, odpovédeél Lhotak. Jajsem za.plat jiarnbu zw:6.v.

Aspon je k mtuveni, myslela si sestriCka stanucni. Desi,,u-
luji skoro vsichnis Osto.tni mICi, Glovo z nich nejde opacit,
nokdy se za kolik ™“ni nedozvi, jak ae jmenuji a odkud jsou.
Tohle byl dnes dnuky pfijem a ta pani byla t"my vesela a k nlu-
veni. Léla doporucujici listek od obvodniho lékare, naps“any
déts"kym kostrbatym pismem od rohu k rohu, co je to za dok:bora,
ptala se s™nifaka, a ten se rehtal a vypravélt Ze p”™ni po ném
hazela kvétinaCe a tak psal doporucCeni pod stolem n na kolene
a ona rozbijela zatim viecmy kvétinace, co jich bylo v~ or-
dinaci. vCla za sebou Carodéjnici a ta Sla. po ni a zadala, ob,t
pan primar a sestricky sundaly hodi“Mky a polozily je nu stal,
a pak ty hod?inky obracela ciiernikern dold a tim zastavovala
Cas. Paru st™anicni se vratila dopoledné z zenského oddéleni
cela urnmata.

Tenhle t~vrdil, ie je traktorista a v Zivoté mu nic nescha-
zelo, nikdy ho ani hlava nebolela. A ten, co ho doprovazel,
jen kywvtl hlavou, a si Ze chtél doma, vypadal uavené, vsak
uz budou hotovi. Teo. jen musela pacientovi odebrat obcansky
prikaz a penize.

Obc&ansky prlkaz ji dal, ale penize dut nechtéle

— 2ensl:a, rozcCilovat se, co si vo tmé oyslite? Ha.pied mé
zpovidate a potom chcete moje penize.:Kdo to jsem, volal o.
rozalizel se po hilych sténach, zZze mi tu chtéj wvzit moje pe-
nize.

Nebyla zvykla ee urazet o. tak jen dal jemné trvala na svom.

— Nesla byste ce urnou na sklenicku?, zval J1 pan
Lhotak. Ja bych poc¢kal, az vam s_conéi sluzba, a pak bych vas



pozval. Co vy nu. to?

- Ja& nemohu, Fekla, mtim dom& rl.uze a &tyfi vnuky. Vsic™
nu. rme cCekaji, ale vy mi, pane Lhotak, dejte vasSe penize a
rychle, protoze za chvilku pfijde pan primar.

Atu pan Lhotdk v obliceji jesté vic zb”ru.natnél, vyskocil,
sapal se po své' obCunce a volal: Tak zavrit né chcete. To cam
z toho, ze tuhle Lojzika vozir.i celej den po tpitLlech. ?«oh
jsem celcj den oslavovat n mirrto toho jsem uz ve cCtvrtky 3pi-
tale. V prvnim .,.u Sili bficho, do ke.rjho si pich kudlu, tc
k "ndm rano pribéhla jeho dcera, :Ze bi titu rozparal bricho,
a ja blbec tw;. ffol a zo.volul jseni doktora a od tJ chvilc to

na triku, kdybych tam bejvo.l nechodil, talc jsem ooh chlas-
tat, a misto toho ja 00 s nim celej den tluCu po Spitalech,
to uz je ti-cti blazinec, jednou tam nepatfime, jindy neraaji
postel, a nakonec zavrete mé a jeho pustite, je to mozny to-
hloto?

A sestriCka st™anic¢ni vzala pomalu prijimaci listy ti vej-
p:11 je roztrhla o pak jesté na Ctvrtky, a mélo. opét, j:..k r.,i-
va jednou za Cas, pocit marnosti r.vého poékumond bylo ji jako
kdyz Y:raci po ostré hrané mezi tady a tam. A protoze bylc.. od
malicka n.-uniakouan babiCkou vedena ke zbozZnosti, zatUco ta-
tinek byl neznaboh, obratila se v duchu k panu ;}ohu, aby ji
pomohl neodsoudit nevinného, 1 kdyz, a tom. talré6 Caeto premys-
lelat je nékdy lip tCl'l, co jéou uvmtf'., nez tém, co jsou ven-
ku.

Eda Kriscova
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Ja:
Ono.u

Rozbovor s mou imaginarni dvojnici

Te# in medias res. Tak co Fikas tém nvifir verdikam?
Hic. Hadto to nejsou verdniilcy, ale Fikadla a pisniCky.
Ifopripadil ti jejich obsah ponékud infantilni?

Je mi nékdy ia.lj jako by ci byly i:oje dotské strevice,
ji“tndy jsou to boty dospélého, které ei nazouva, abych.
mohla byt UCastna v jeho svété na. jeho pouti. aniakze was
pravdu. Jato ponékud irdatilni.

Nékdy to vypada dost rozverné. 'fy jsi vesela?

Ani ne® Ale kdyz piSu, tak se nékdy rozveselab”™

Takze se ti ps™anim ulevi.

Uékdy. Nékdy cpis naopak. liekdy- si sednu a d.ivim se, co
to je a jak to ke mné patfi. iracuju na tom jeSté svou

myslie

Jak?

Divam sé na to a premitam, co jsem tim. chtéla Fiéi. na-
priklad ve sdéleni V Americe Erika po Case objevim

jiny, emocionalné potlaceny vyrok Vam, Price, Mame Irka,
¢imz patrné&, aniz o toai "vim, né&jak gramaticky ccybna ma-
nifestuje prami vzdualit od sebe svého mlo.dSiho bratra.
Ve skuteCnosti jsem mu uz jeho existenci odpustila.
Vzdycky je tam vlastni téma a pak néco nevédomého, dav-
ného, co jsom zapoxmeéla a enazim se to pfivolat zpét, a
ru.i.opak, nékdy se to zaporeenuté sna.zim z™"""t na liték.

ruecima. Trvas na tom vykladu,

Citim to tak. liekde je to jako p”are..lelni program lI”Maiso
Pascal, kdy stroj "libovolnOn preal"~kuje z jo.zylta do ja-
zyka.

Ty pracujeS u poéitace?

Jo, ve snu.

Pro¢ se a tim vyltlo.dem tak nimras?

Protoze jsem zvédava. Umit ai predstavit topologické zna-
zornéni talcoveho jazyka?

Tak trochu. /Spiklenecky jame se na sebe usmaly/. Ale
ptat se mam ja. Co tea Sije$S horkou jehlou?
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Ta ta ta ta. 'Nech se p:t-ekvapit.

Dobre. iidkalas pifhrédy. Znds k nio melodii?

Tu a tam. V Lehce pfenosnych ~tach ji tusim, v .lilgé-
Nnii ji jednojednoznacné vim.

Tam se ale trochu podoba f.alo;rLe® ne?

To man pravdu. Jde tat!l ontatnO o nezvladnuty hastracni
komplex v té Lt'igénii, ne? A ialome je aktivneéjéi lic
thze rdnce.

Za.zi, to zni psych.okuodlisticky. se v tom vyznas?
Vlibec ne. Ale mam kastracui komplex a popuzuji tudiz ra-
da autority.

Vedi® hermeneutické. Pomaha ti to?

1'fo.

Cemu se jesté hodlas vénovat kromé& popuzov/Néni autorit?
Chtéla bych napsat sro”odva.ci studii o vlivu.. Alhakospea.ra.
na Aloise Jiradska, ale bojim se, abych nepopudila autority.
Shledavas neéjyy vliv?

Shleddvame aC zplostély. fa.priklad v Jirdskové ,ucerné
shledala jsera inspiraci &bakespearora Snem noci svato-
Jaanské.

Sertu.jes.

Nic mi noni vzdalenéjSi. Napriklad uz ti rfemeslnici v obou
kusech jsou prikazni. Jehle eee

Napis to tedy! Schreib das aufl

. Az zae budu nékdy na “marodce.

Jesté jsme nerekly, zo sve verziky vénujeS zehnim.

To vysvitne z obaahu.

riebo spisSe z cluta. Tva tdrnato. nejtiou homoge”~di. VSechno
aouvisi se viim. Ale dejme tou\lu, Ze to vénujeS Zernam.
KdyZz mysliS. .rfoba by to nechtély. Ale ja 'ADZ nerada.
Co je pfric¢inou tvé idiosy”nkrazie v0¢i tomuto pékuamu
svatku?

PresnO nevim. l.ofn4 to, Ze jsem mamé kdysi nosila k ji-
nému svatku sudiCka, ta te! v brfeznu nejsou kmani.

Co by sis stama. prala k 1:nZ?

Nic. Ale kdybych se mohla rozcprat z plna hrdla, tak
bych chtéla, aby Ka.Genlca Eauvageova rozumeéla cCesky.
Pro¢ bys chtélo., aby po.ri Katefrina Zauvae;eova rozumélo
cesky?
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Protoze jsem j! nedavno vidé&la zpivat a moc se mi to li-
bilo. Ona je krasné zrzavu, Uzasné chie a k™z;zpivai
tak dé&la mimama do vzduchu takové Krtsné maule, které
pak v tom vzduchu z(lstanou vaset o ee

Chtéla jsi patrné rici, ze p™mi hutefina Sauvaeeova je
dokonaly esteticko kineticky subjekt, Ze ca ryrazové ex-
presivni a presr..a podani pisné, Ze dokornale odéluje, co
autor s™Slcl, coz jsi vycitila.1 ¢C neznds ani slovo
francouzsky, Se?

’né ae hlavné libily ty masle, co e-e-

Co se ti v jejim podani libilo nejvic?

Pioea o léka.ruikovi, které jsem dokonale porozumeéla, tic¢
newnim slova francouzsky.

?ro¢ chceS, aby rozuuéla c&aky?

Abych ji mohla akazat své pisnicCl;y a zei;rtat ae ji, jestli
se Ji nelibi.

Poslys, mad dr™a, ne-pripadfl.é ai ponékud doqgslivo., jak
bych to Setrné rekla, takova néjakd ssamoliba?

Oui.

Zrunluvne to. h\as jesté néjaky mmoraclny um&leeky zazitek
Z posledni doby?

1Uun. Péa;no z versu. €ernoSskych basniku na VKV pi‘ed vano-
ci. Je to pardda.. Pracuje se tam na_priklad se zpummale-
kyrn casu. Nebo je taxa obraz mrtvého, ktery umiu/cl
v telefonni budce, kdyz Cekal na spojeni. ChapeC ten ob-
raz?

Fevim. Ktery ce”™ §Manson se ti nejvic libi?

Gell.nerova pisni€ka. za.Cinujici slovy ita milada roznila ne-
plakej, ve zhudebnéni Jbaeta Nose.

a8 Néj™ nedostizD3 liter*am.i vzor® néjaky tak Fikajic
literarni imprinting gako Hilkeho, Trakla., Henry -Kille-
ra nebo tak?

Vlastn& nam. EarafiGtov:, BrouCky a u kofen nié veracvé
tvorby, jak ty bys fekla, by mozna byla pisen o Babin-
ském. Vlkycky mne okouzlovalo, jak mtt hlavu usekli ai po
saillou fu.sekli.

Po nazdarlvlastil radni nbohera. Dékuji. ti za rozhovor.
Zn ru.Uo. In zdar.
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Pohreb klauna a Come back

Ja kdysi s karou npravovanou
délaval kasu V)rprodanou.

V MA2Nogvé mandZi 1 za oponou,
hlodal jsen vlastni star.
Vstavaj, .strana riEltreanaja,
kavo ja posotil?

PDtid byla to hra. :na kukacku,

tu ja téz Casto musel hrat.

Ja nechal jsem viastni matku,
bézte ji za z.wi rinc\ sbhohem dat!
tie nehral JBcm J1!syna.

Uaa uule dnes uz uet™i.

A ja& ji mival rad..

176 jse-m Ji neumrel,

znovu se "narodim.

Byl,jsem a budu mim.

Ja vim, Ze Pierota

vzdy”™ znovu ce?.4 rota
poai™“VVch Barlelcy-nil

v bitvé o zivot, Kolornbira.*
NU 1 éto?

Znovu se “narodim.

Tuk dorst uz toho sentimentu.
Padl by z toho na mne splin.
Davajte, hoate na mne Sajn!
tiemusim cluvit.

Ja jsem klaun.
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Zajezd v narod™n.im

Von se tak divné diva,
a vona i:furt jen zpiva,
clokola

jiva, jiva ee

. tn.hne som jale z chliva!
X

Divadlo ilunr™~m

fvét plny malych aazrakad.
Div&dlo prijelo Eunraku
Usmiva se tam “kurtizana,
za Mmil™ vy-jde pred dtm.
r-vl: iu-dio nastavi mi sama,
kdyz predsto.vit ji chce
svym mrtvym pred.k-Im.
Strasné smutné to dopacllo.
Ale bylo to c..ivadlo.

Bunr*aku odjelo.

A loutny jsou tu dual.

-0 ulicich tea. chodic

?tZzl Ega, funkce pd.l.,

aradni vyrazy, strnule jako
To tausi b/tli strasny Vv\I,
kdo tyhle louticy vodi!

X

Co mi zaa tohle pl-ir,,omina?
tla jedné atro.né

Kolumbus
na druhé,
Kolotibina.

Nehral ae jeSté te™le kus.
Asi jim ujel autobus,

a zacirui, jim byti ztna-.

Fa jedné strané Kolum”bus,
nn druhé dolombina.
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Prochazkn

[ .
Choodil pan Kant
po Kralo'.V'Ci,
potkn”i ho
Ctyri JNI.

Kampak Kanmte,
kao jdete,

CO pékného
piseto.

Cisté pojny?
To jJsou dojl.:ly.

Hvézdné nebe nad Vam.i

uz Vas nezacbraani.

Jak neméate dojit uhony,

kdy*- pro Vas plati mravniA zakony?

Pojctte Kante,

pojct.te o “ntu:d.

Radsi zadem, at Vas nepotkaji
Vasi zazida

A suita zmizela.

Clovék az zeptat se atydi:
Byli to lovci zvére,
anebo lovci lidi?
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NaSe domovvnice

Soudkyn&’ Lynchova,
ta ke mné zU.SE chova.
Ona je trib™a lidu,
nepopreje mi klidu.

Po fad ji néco schazi,
zkouma mlazi,

hal si ch.ystd  oomravy,
CM nemaji jemné mravy.

I samotnyho "Mlgncae
veoc 0 dya tFi inche.
Ta chtéla by mél poslat
a- de hrochova T-ynce.

Homo ncvus, homo Novak

Tak on mé zase lizl!
Hle, pan Hcv-d4k je
lapac,

ta.k to ja budu
Apac.

A jenou v roli Apace

co lapacCe rad papa,

ja budu chodit do prace,
pan Novak hude plakat.
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Dopis z vojny

-ee+ jinak je tady plno clfiny eee
vee jsem cely Cerny od té h.liny eee
« e+ klademe tady, lasko, minyr

«ee samo abych tu prala pliny...
see urcité tao ma Zensdy jiny eee
vee je:10.m na to mad laskominy!

XX
Tele2;ry '

Ve snu te lliam
laslco ma  stop
Kdyz luna ranem bledne

Jen nerada. jsem lakon:s.. -amna
a neznaje se ve dne
‘Itop'
llavzdy tva
Vilt'torie
Se mi zda

ze ses pitorua Fullstop
ve mne se kazdn
zhledne
Ostatné je to tvoje vec Nonstop
Tak prijed
Cerny, :zyslivec



- 33

Vitr do plachet

Je, tai:ilile bézi,
tanlllle je,
Ifie;énie.

Scst;¢ netusi,
Ze jde o usSi.
Jesté nctusi,
f,o jde o krk.

Hraje ci, skryva,
obcas s.1 zpiva,
I.t, rudorit, zo je,
If'ic;énie

Iticé.ru.e?

Ona si jGiori je,

ne\."l, ze ... 11 chce do boje,
cnad kvali Trgje.

Zna Jenoo zabavu,

bézi ji o hlavu,
kral potrebuje,

snad h™VUli Troje.

A vitr do plachet
a plachty do lodic,
do téch pak uuze,
co neboji se boure.

Da.v chce krev,
je zriatek,
odn)lrud slysSet
je r-cv:

Je, tamhle bézi,
tamhle je,
chytte ji, hele,
If'igbnle.



Ukaz

ky, Katerina druldrula,
nového chceme “druha
namisto dobro”druha
knizete Potontldna,

1 kdyz a byla psina.

Jako své vule dW:az,

tiy vydavame ttlitaz,

Ze chcem télesnou cardu,
ze sarzych. Svarvych be.rdd.

Tal.cy chci novy saneé.
ProtoZze nemam na né,
vypisSu novy danc.

Hikdy nebudu plejte.

Jekatérina Zweite

XXX

Realistici&a fatalistku

Az doroste mi ofina |,
tak pdjdu s tebou do Kina.

Fili bude asi konina,
pred pl6.tneLl Ousta l..enina,
na. KITn tid padne zmrzlina..
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U}:olébo.vka

Neboj se, neboj, odbojet
Tomu se nechce do boje.
A nellla zadné néaboje,
zterely dobou odboj je. -

A nema zadné napady,
snad brzo vatoupi do vlady.

Aby r..as P:lrobu milovnl

Kaso nam pada od kosti,
od nich nas, Pana, oprostit
LLly méne jiny starosti.

my ~é pa.k budem vzyvat,
jasati budem: Vivat!

Tak tedy, Pane, jestli jses,
od nich ™ani jisté pomizes!

Slavy

Zas trese se zem!

Zelezné jedou kobylky.

A ccstou nékde poztracely
z tanecCnich prxvni cotylky.

Dotaz

JNakdpak je to rakovina?

naCte odpustit, gospodinl

Pro nas to byla vzdycky psina,
my pl-cce mame vlastni styl.
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Alexandr H ment

Vysvétleni

Pad bych vysveétlil vsem zajemcam, proC jsem se truc diGU-
ho neozyval. i:fékdo by si mohl myslet, 7e jseo “unaven a znechu-
cen. KoneCné rezignace by ae dala chapat a omluvit nepfiznivy-
ni okolnostiti. Jak fekl kritik J.n., deset rok-1 psat do Sup-
liku vydrzi jcn blazen nebo gvafoman. L0j posledni roi®manek by
se dal vykladut jnko smé*s bluzncvfctvi a e;rafo"mi.nie v postave
kuchafe, o némz je fec. Podezieni, ie jsen svi.j stru.--y p5aci
stroj prodal do Bazoou, je vSak mylné.

l:edy vysvetluji, Zo jsem nesedél, nerczvadél jsem se a ne-
byl jsem nemocen. frtGhovul jsem se. Stéhovani netrvalo dlouho,
odtiylo se az prekotné, coz zpUlsobilo h.nlotn.6 i mord.In..i skody,
n jé. si uvédomil jeden ze zamcnl uuéni, vody a techniky, Ze
totiz nejP..aroCnotic:'i neni sam akt, cybrz vSe, co mu pamdcbazi,
pripravy.

JiZ pred vice nez patnécti lety, kdyz jsem postiehl, jak
se déti hbité ~vyvijeji, usoudil jsem, zZe se jed.ucho kuésnaho
dne do jednoho bytu nevejdeme. Nechté&l Jsem opakovat chybu i:n-
proviza.ce a nouzového "eseni, kdyZz jsorn. se jako mladistvy man-
Zel nastéhoval k lo.skuv$l!). rodicdm své studujici manzelky. Jes-
té v predskol™nim véku d&ti joem zacal planovat budouci pros-
tor Zivota, jemuz se Fika zapocitatelna obytné plocha, kdyz
uz jsem sam dostatecné vcas neplanoval vlastni rodiCovstvi.
myslelo by se, Ze Jsem prilis utlocitny k kladozi, ktera se
pry o aebe md postarat sama, ale ja vim, Ze jsejm planoval za-
roven svoji sebeobranu.

Pamatuju tramvaje, kter6 jeSté newuély zavirat dvere a
Clovék mého labilnéj!liho typu nemusel trp t klaustrofobii.
Pokufoval jsem. na achlakach a pozoroval zrajici obili, kte-

jsme k”odreall ke konoc¢”™a st”™klcim. Ale jiz se zac”inalo
se stavbou prazskych sidiiéi, jejichZ bu&”™ a plastve dnes
korunuji nasi periferii, Nékolik pétiletek jsem Spatné plano-
val bu™ pro svoje déti a tim jsem se lisil, jak rfekl filo-
sof K¢ e, od dokonalé prd.co vCely,- ktera stavbu ev-jeh "bunék
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pfedem neplanuje. ,:.Navstévoval jsem cel.ll.ze, dopisoval. si S uia..:
dy a institucemi, shanél jsem razitka., byl jsem ”"nakonec pfFi-
jat do staveb™nih® aruzskva a zaplatil jsem slusnj® vklad.

Zestarl jsen a ze.SedivCl. ™aksi mé nékdo porad predbihal
d :mél prednosi a neJronec pro malverzace zavreli Cinovnictvo
mého d...-uzstva. PrFiSel jsem i o svuj vklad, dou.:fejme, Ze jen
docasné, nez ée téch par milion( zaseanékde sezene. Pot“‘néla
se slova prL’J.fvniho znalce P.R., ktery nad mymi racionalnaal Gnn.-
hami aroutil hlavou jiz prod. deseti lety. Krkal, Ze* jediné
progresivni fesSeni je nechat situo.ci vyhnihnit. ?ak se bude muset
okamzité a bez prtitah( a zcela prakticky rFesSit, protoze bude
pro vsechny nesnesitelna.

Popioow.t, jak jmr.e myhnéavali, by trvalo vealal alouho.
Obménim tu jen citat klasika L.N.T. a uvedu, Ze vtoc™ny rodi-
ny, které maji zivotna, respektive zapoCitatelny prostor v po-
radku, jsou stejné igrsstny, ale ze kazda rodinu, ktery: se tis-
Ni, je ncstastna svym zvlastnim zplsobem. UZ jsme se do bytu
nemohli vejit a spis jsae vSic™na 2tr6.cell na vaze. Jloéet nah-
le dospélych déti se prekvapivé zdvojnasobil p¥i aertrvalém
pocCtu 1l-:ii.zek a bylo rd radostné ozn{u;ieno, zZze se zahy stranu dé-
deCke .» ftyCné véci a plochy byly stale obsazeny, az jsme st
mu.seli polozit rnctnayzickou ottzku lkyrn vlastno, kdyz kazdy
z nas +u.sol pordd Cekat. Nebylo soukromi. Vz~™:niYaly a opet za-

Arnfr-aly netusené interfD-Edliarni svazky a rlizné jaae se presu-

novali z nndatnosti do mistnosti. Abychom se nezblaznili, vydal
jsem jako prednosta domacnosti konplc™nad emér-nice pro racio-
nalnd zpioob souzlti, ale jak rekl politik N.G.CHe referatem
krnvin nej)flik:ryjos. VyhnJ.1l1l jsme a nikdo ne:tél jit. l.lioto
jednoho jsme potrebovali tri byty.

M@j tatinek byl rodily Rus a #ikal: Co se ”nam, Cechdm, ma-
Ze stat. Povzbuzen timto internacionalnaa optimismem pustil
jsem se do pr6ce, pokud se shanéni da nazvat praci, ale procC
no, dneska je na svété vice me”néerll nez vyrobcl. Teoreticky
jsem usoudil, ze kydnnit lze vSe, za vSe. Hned v pr*vnich dnech
jsem poznal, Ze shancni bude dlouhé a Ze p¥i ném ul nio jiného
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neudélam. irominte, neodpovihal jsem na dopisy a nepooilal
blahoprani k "narozenirtam a ovatbwn.

JpJ:o mlady cuz touzi po té jediné krasndé zené, ktera je mu
urCena erlstenciflnir osudem, ja jakozto Elovék na prtu sturi
jsem vyhlizel ne jeden, ale tri své byty - ty:pyy Po deseti le-
tech literdrni perzekuce jsem opét vefejné publikoval a jak nad-
8ené' jsern se shlizel v textech nvych inzeratl, pohotové jsem
odpovidal nu jejich ohlas, béhal na besedy s uzivateli bytQ.
5yl jsem v kontaktu se Zivotem. Objevil jsem bujnou dzunsli
velkomeésta., zakriknutu vdovy, .makléfe na neviditelné burze smén-
nych hod.not, vexlife, otale je3té pysné Zivou velkoburzZoasii,
smutek v opusténych doméacnostech aebevrah(l. Ubohé pfistfeSky
a lurusni apart&ienty, osudy, z nichz kazdy se mi zdal byt ne-
uveritelny a zcela vyvysleny.

l'akzv™*nd bytova ktiizo je fiktivni pojen:. llékollk set poku-
a:ii s rdzny:i.i partnery vyvytvorllo pfirozeny socilogiclcy' vzorek.
Vysledek byl prekvapivy» Kazdy treti byt byl neobydlen, i kdyz
na dveZich vzdycky visela vizitka. llejabsurdné&jSim dojmem pu-
sobily prazdné byty v novostavbach. Jedna Zidle a w.ydlo v kou-
pelné, vic nic. Druhy poznatek: Vysolta zivotni droven presahu-
jici oficillni propai.3a.ndu. Treti: nevkus, absence ntylu, dle
iHxInt".. kniz.ok, obrazil, crareofonovych desek a kytek.

i>rico, C¢innost r:¢ zacala bavit. Na jedné strané inraeiona”-
Nni zivot, na drand strané systematické zpracovavani dat. Zalo-
Zil jseo kartotéku, prQbézny zur:n.:U, rejntfik jmen a mist a za-
jemcll, koo”ainoval jsem, navrhoval vicesmécy, kreslil prehléd-
ne srafy.

Krasné ae -mi vyklubavaly napady, radily se zZanrové scéxinky,
prcely charakteristické detaily, snoubily se motivy, ostie se
vinula ¢ervand nit ndmétu,a porad zo”y pribéh, pofad zu™ny
byt. Cela galerie portrétl, a porad za™ny typtyp Hodiny a ty~dcy
v trcivajich, autobusech a metru, prichody s ~vyvés™ni, kande-
labry s nalepkami - vyro.€"nimee ¢ Stereotypni dialog jsem slyzel
i ve snu. Dobr$ den, dobry den. Co s”hruiite? Ja sMnlm. Kdyby
se takhle lidstvo vénovalo vyhledavani novych zdrojd energie,
davno jsme uz topili zadarmo.



Zvlustn.i kasta, tihle lidé s vystizenym. znakem ve tvari;
lidé v-yhlizejici, Cihajici. S vyrazenym. znakem osobni situace;
jsne nedefiditivni. Zacal jse4l rozumét koo™rn kmenUlli a. Zcb-
ro..vymnrdchna. Poprvé json pocitil prudce sobeckou touhu vi-
bec nic ménitelného nemit.

Cile jsem nemél dosahnout délenim primym. Vnoucek se si-
ce na.stShovc.l z porodnice pi-imo d.o jed.noho nového byttu na jcd-
nor.. z pranskSch oidlist;, lile r.y zbyli se museli stéhovat jes-
té jednou, jci:;té jednou jsme se poti>cbova.li rozdélit. Pristr;.-
11 js;;,e na Jiznil:. ICsto. ~ct.ro jesté’ nejezdilo, bylo zima,
ne...él jse\ telefon. Ira.Sel jseii si aparaty v tsple, no. nékte-
rych postach, v hullch boteld. VSiml jsem si, f.e joct pozoro-
van, zo.Cul joem byt znatl.ou fiG--urlcou. Z mpcs rii vypadavaly pa-
pirky se nahadnyr.i znal-ky, v.racel jao. so pro zapomenuté bry-
le. ';poje, nt ti prominou. Cibjcvil jsor;i v «suchu d. t>.plo apa-
rat, ktery vracel cincc, nékdy doZonce dvé' a.i tri pxddal.

Uplynulo hodné Cacu a j6. se bal, Ze m'ij zahér uvizne na
pl.1 cesty. Kdyby mi nepouohla nahoda, vSechna moje aystorna.ti-
ka by ncz:€la skysl. Docela nadbodné jsc.? ne sczn:fi-il ae sympo.
tickyru vdovcem f'. Nechapal jsem, pro€ ne ?li chce lesitinova.t,
ale on jen vyndaval z obcrufry fotocrai.'ii ucbozky a ptal se,
jestli se pamtuju na loka ,U sto..ré panio- lak otary jesté
nejGem, ubych si tam nékdy zaSel, ale tak .mludy to.ky ne, abych
se dost dobfe nepamatoval. :.i1lU zesnula péna byla majitelkou
lokalu a pan S. mé pozval do malebného b’ytu na Starém m.ésté.
Kdysi tu obyvali celé patro, ttcré se postupec doby piirao a
nepfimo délilo. Pan S.licCil ooud sv, generace, ukazal n:i fo-
tografie lokalu "tr staré par.i" a ja jsem se vol.mi podivil, jak
pocetny byl personal. (kupincvé foto nevypadalo jako mo.turit-
Nni tfida., ale celé gymnasium. Visely tu obrazy, které kdysi
vyzyvaly zdobily lokal. Co do aktuulit jsem se dcvédcl, Zo se
pan S. seznamil s volmi sympatickou vdovou, ktera se cCiti
opulténa v rnalé ca.rsoniéfe. Rada by se vdavala, ale pan r;.
nevi, a opét se mi chtél lebltimovate Tohle vSechno likvido-
vat, vidcl jsem v predo™ trezor, a o na by si, jak je Sikov-
na, prala bydlet na Jizdim J-énté. i,;iCil joem vyhody m”™an.zel-
otvi, ba i pozdniho. Vérte tomu, nedej Pan Bilh, kdyby mi man-
Zelka odeSla. na vécnoet, hned bych ne zao ozenil. K0l.ohli by-



rohom Vazenou :pani eye:putickou vdovu navstivit?

nczhcvory, jednani, doporuceni, potvrzeni, z2adosti, $chvii-
lovt-.r..i, poCta, telefon, nejistota, Cekani - dekrety! rtast-
né jsme zasedli s panem s. ke atolu, abychom projed”™nali po-
drobnosti nt€chovani, a ja opét nechapal., pro€¢ se mi chce

S. legitimovat. z obé™My vytar fotografii paru neveés-
ty.

Zuar-taly dva ncv-jiiczend :problémy, panc6vovu pokla¢.na a je-
den obraz. Nechté&l bych jako pozornost kye-vzit s bytem g;rl-
tiS trezor? Nelilm, co bych do trezoru daval, priotkl jsem, a
staky se bojim, az by se proslochlo, Ze oaz domu trc-zor, Ze
by mé ze zaoadnich duvodl pfisluSni odbornici vylcrudli. sta-
.lo se jednomu kolegovi, Ze ni koupil ryodobuy trezor c. uklé.-
dal ni c.o noho svoje rukopisy, jichz si cenil vic nez Si-er-
J.J., kceré také newcl. Za tyden ho navstivili zlodéjovd, u
kdyZ v trezoru nic nenasli, obratili mu byt vzhiru nohama.
Jusel si koupit i nové kapesniiky. Ale polrud by pan il. vidél
trezor jako podliaku, o predmét ac postaram.. Pan S.byl tak
uslechtily, ze Illi "-"fi priSti navstéve po trezoru ukazal jen
prazdné ndato. 1l.ezitim >e odbyla svatba. Zeptal. se, jak
tc zvladl. Tézce vzdychl a zeptal so, co jako myslim., trezor
nebo svatbu. 3lahontal jsem mu do nového staw a zeptal jscr:l
se, jaka byla veselka n jestli je vSechno v poradk-u, jestli
si nerozrnyalel stéhovani. tekl, fe kdyz uz na to jodnou filli-
me papiry, tak se neda nic deélat. testnact budvarku a. lo..h-
Vvicku eyslivce na svatbé pana s. neporazilo, byvaly hostin-
sky a feznik je zvykly. ?~ni chot je abstinentka.

na zdi jesté visel obraz, olej, nignovano vpravo dole,
sto Sedcmit krit dvé sté occ.dedat. Svidné télnata gracie,
~nahé, v zivotni velikosti, al.ovy tri. Renoir by zajasal,
kdyby v nich mohl videt modely a nemusel vidét rualbu. Ty
dar:iy, fekl pan S., s ruimi na Jizni :;éatd nesmegji. Slibil
jsem je kanamaradovi, pomUizete?

Podobna udalost se kdysi pfedem promyslela na zakladé
estetiako-psychologicko-sociologickém. mnohymi velkyrcd umei-
ci jakozto zivotné ur.iélecky zaiitek, neboli happenins. Nas
obCan aél na priklud ruoznoot za bilého dne se na chvili ne-
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chat dohrovolné za.vyit. Ifa dvore v Platyzu stala jar;:i.ci.ra,
staCilo vstoupit. ky prosté zacCinali stéhovat. Kraceli jnme
s tfremi rclzoMvyr..i Gdalinknai pres H.yneCek, f.to.ralristslym nu-
r.i¢stim, Celetnou a kolec; Prasné br”~y. Ctaré i mladé, velk&
I malé lidstvo se chovalo nad3ené, rozpalité» 1 nepratelsky.
Na uméni nebude nikdy jednotny nazor.* I'fislusniky jmno ne-

potkali.

A znovu - jodrla.ni a potvrzovani, baleni, u roz:)alovoni,
ro:.miistov..n.i, Uit;.istovéni n pronietovtrua, ala.pt;ovi..xJ., rm:lovu-
ni, likvidovaru, uklizeni a zaiizovoni, a pri to:n je Clovék
nevyhodné posed.ly urcCitou predstavou o kazdé véci a joJdi.n

a biarvx* a v neposled..i fado také tim, ze si zas jed.nou
sofuie ke stolu a bude vymyslet; pohaelky. 'van# pocit j7l.ru, nové
sily se jen hrnou a ja doufam, Ze se uz nabudu r.iur.ct starat
0 Zéd.n.é véci, jeu o slova.

Prvni, co udélim., vSem zzijemclin vysvétlim, pro¢ json.. se
tak dlouho neozyval a nepsal. Sotva jsom. si sedl k pékné
uklizenému stolu, dostal jsem predvolani It Ufednimu jcamuini
/nedostavite-11 ze, budete predveden/.

Dva neznami, ele;;a.ntni panové se nG v m.intnoeti, Kktera
Nni ri;ominala anoeymitu hotelu, zdvorile zeptali:

Tak co piSete, po.ne?
ProC se prosia,zajimote? zeptal jsem se.

kano pravo zadat vysvétleni o ¢emkoli.
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Eda Kriseova

Psi smecka

Kékdy so prostor kolem mne zahunti. NeresSitelnost mi ctou-
pa kolem usi, vleze M do hlavy a probudi mysle™nky, ktex*¢ se
zaCnou honit v kruhhu, a kdyz jedna. drahou dohoni a pozre, vy-
vrhnou spolu novou, jdou, jdou, jedna. za druhou, juko ovecky,
co nikdy nedojdou.

I'toupum s na zadech a zhluboka dychéan:., u dlouze,
az do konce vydychuji, abych cieti.lu plice™ a zaroven tim
zb»acim mysSlenky a Fikan:, oi, to je ZzZivot, a ne to hemzeni
v loliku, kde je mi tak bozky juk hrachu u cesty, kdo prijde,
ulkubne, uteCe zas.

Ve vysce 1.100 metrG~™m. v dievéna chaloupce nepotfcOu-
i nic, jen par polcn, abych se s dcttl ohfala, a chleba,
pek, cibuli a nékdy ™, kdyby mi bylo smutno anebo ziraa.
Ale nebyva mi.

J
S

Letos, kdyz jsme stoupali de her, dohonila ne.s smecka
psu, zaprazenych do polarnich s”ani. liidil ji vynoky temnooky
fousucg.

- Kupfedu, bando, kaiCol, kupredu! a usmal se na mie a ja
jsem se usmala na ného a vzpomnéla jsem si na nvuho milacka
hskylo V'elzla., ktery takto tahl do Zemé FrantiSka Joocfa mc-
zi r,okykddky: a na Byrda, ktery uvnzoval, jestli mi na jiini
toén& prezimovat Can. anebo ve t¥Fech, a rozhodl se pro te.notu.
?o0byt ve dvou povazoval za vyzkousSené nesnesitelny, coz svéd-
¢i takd proti manzelGtvi.

Psovod vesel nvihl cirkusovym bi¢em do modrého vzduchu
a. ha.lokal jako na horach. Kdyz &p..izeli za ohybem cesty, zo.-
vieln jsem oci a zase je oteviela. Ve enéhu byly opravdu psi
tlapy a dvé ryhy od sani. rla jsem na bézkach za nimi, byla
bych Sla porad, kdyby zdola nepfris::nrdéla rolba a neznicila
otopu 1 vzduch. A vzpomnéla jocm si na koné, ktef-i driv tahu-
11 sané a zvonili ld zvonce, Ze jedou a nesrazili ae s ™.
Kazdy si teakrat muacl nahoru sim vynést batoh a ly:e, koni-
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ci tahali jenoni jiCd.o a kot;lu to nestalo za namahu, ten nu-
horu ncEohl. Dnenj kdyz batohy a lyze a dokonce 1 lidi vo-
zi rolby, jsou vSude “nahofe Cocht™ani, kteri kazdou lyzui*-
skou stopu boto:ti.a rozCochtaji.

A byla jsam rada, Ze U,usim s batohem nahoru, protoze
chaloupka je jinak nedosazitelna, a Ze kazdym krokem ztra-
cim sva wyfle*hy, Ze jsem sama, nikdo sen za ranou nemlze,
nic sem. iieradizc, nikdo mne tu nenajde. mohu saut a snétd ne-
Nni mysleni, snéni jsou obrazy a nikoli sl.ova a véty a osoby
a co kdo kOLU udeélal. Kdyz jsem dorazila do chaloupky, ne-
chala. jsem batoh a sama se vydalavys. Glcoro vzdycky mu.siru
hned prvni den vylGzt na nejvy3si kopec: 1.550 m n.c-.. A po-
kud nemam ani pak v hlavé ¢&isto, jdu druhy den znovu. Kukdy
bych potrebovala -nohem vys3Si kopec a hlubSi ddoli, kGati by
se mohly valit kkameny, které ze mne spadavo.ji u nakratko
se ode mne oddéluji.

Vecer jsem pri zapadu slunce stéla pred chalupou a di-
vala ce, jak se oblé vrchy Cervenaji, jak se pornniu rozply-
vaji v modrofialové cize, jak epljva.ji s obloukou, na niz
se rozsvecuje vecernice, a bylo cl Icako a Itrasné, kdyz se
v rohu pa.seky, kam Usti lec.ni cesta, objevili opét psi a za
nimi sané a nich stal psovod a volal:

- Kupfedu, bando, kupredu.

U vedlejSi chalupy odprahl psy a. oni so hned pi-cvalili
na zada, drhli ai kGzi o zledovatély snih a pak si stoupli
na Ctyri a vytrasali snih z chlupa a honili se po louce.
Kdyz se vyb&ho.li, psovod je* privazal na kraji lesa knzdého
k jednomu stromu. Tam travi psi své» noci. Jmenuji se podle
abecedy a zacinaji od A, protoze jsou prvni rrene*raci nové
rasy Ceského horského psa.. Prvnil ncjsilndjéi a nejchytrej-
3Si, ten, ktery udava tell.po, Vvybird cestu 0. vSechno ¥idi,
se jmenuje AIlf, a za nil. je Art a Ajk a Alm, ktery jo liny
a netah4, a pak Ben a za ~nim Cisa, ta uz je od cO /treti
generace!/ z celkovych Ctyr, které zatim obyvaji tento svét.

VecCer psi v lese \s/1i a my jsme si u kaoinek povidali
s Clovékem, ktery ma ctizddost vypéstovat novou psi rasu.
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Kanadského polarniho pna. zkrizil s CuvaCem a zda se, Zze se
to ca.:ii. Co vSechno si lidd nevymysli, nby byli na. svété ra-
déji. Tenhle psovod by chtél vysSlechtit hlidaciho, pattuci-
ho, tahaciho & pratelského psa, ktery by vydrzel horské pon-
minky a a nimz by bylo mozné podniknout vypravu i do pol:_".I-
nich krajin. A tak rozvazi so smecCkou po horadch poStu a cvi-
Cl, pozeiruje a postupné zatézuje psy, zkouma: kolik potrebu-
ji kalorii denné p¥i mrod.ridlmi.. vykonu. jJ16.:nuji jesSté s ji-

daleké cesty, co si vezmou sebou, jé.k budou spé.t v zG
hrabech, povidal o kanadskych psech, ktefi ubéhnou dermé* dto
dvacet kilometru, utdahnou ve smecce dvé sté padesat 1'-..ilogra-
mi, a o Esymackach, které porad rodi a vydélavaji v zubech
kize a kdyz prostanou rodit a vypadaji jim zuby, vyhodi je
Eskynici ven a ory tarri zmrznou.

Po nocCniu ncvi pochodoval od vchodu a z&padu nebesky
rytir Orion, ounU se pozadu a Jupiter mu svitil.

Rano, kdyz slunce vySlo a oblilo hory, takze se leskly
jako zlata prasatka a a™nil.. byl dosud tvrdy a ledovaty, za-
prahli psovodi psy, mou malou dceru posadili do s-ni a vez-
li ji nahoru do modrych hor, jela ni jako knélovna. a ju za
nimi bézela na bézkach, psi Splhali do kopce a parilo se
z ri.ich a padili zas dold, psovod kficel a brzdil a ,lI dce-
ra se sméla a snih tal a spadaval z obalenych otroma a les
zaCal vonét jarem a ja jsem si rikala: proto jsi prece na
svété, kvuli slunci a hordm, kvali rullilému prizracnu a Cis-
toté, kvlli nékolika lidem, kteri porad po néfem etouzi a
uskuteCnuji to a nedavaji se otravit. A u kazdé chaty vybi-
hnli lidé a chtéli psy hlad.it a chtéli se s nini fotografo-
vat jako se u pyramid radi fotoE,;rafuji a velbloudy. Ale my
jsme jeli dal, kdo bylo jasno n. prazdn.o a sluneCno a neby-
li tam zadni lidé, jcnotu laviny se na protéjSim svaku chys-
taly utrhnout, neslySné to v nich tikalo, tize al.rl.stala a
nkrivan se co chvili vznesl a zazpival.


hlad.it

Vazeny, mly Zdenku Rotrekle,

vite, kde a kdy jsem se s Vami poprvé setkal? Psal se rok
lestapades&t, bylo mno dvucet a sbiral jsem material k diplo-
move praci o Ceské poezii dvacatéeho stoleti. V Univer-
zitni knihovné jsem prohlizel povaleCné neviny a Casopisy,

a protoze jsen chtél cestu :w.oderniho basnika oledova.t na di-
Ic Oldficha Likaluska a ten Zzil a pUsobil v Brné, narazil
jsem 1 na VaSe jwér.o, Na ver:;.e, na recenze i na titul kniz-
ky, ktera by né velmi zajimala, Tenkrat 1 ted. r.:ély v ni byt
Ve.Se rozhovory s brnéns”™ni spisovateli a zminka o ni jako o
pripravovana novince ae objevila nékdy na konci roku 19-F7' ne-
bo v prvnich dnech roka pnistiho. Ptal jnem se po ni u knihov-
ni sluzby. Kr..izka nebyla. Ani v katalogu knih pFistup-nych jen
odbornikdm. Do toho katalogu jsem pronini diky libex‘alno :for-
mulovanému doporuceni z fakulty, a tak jsem si praveé v, té do-
bé st:él vypljcit kartra a Camuse a Ciot, jak se preli, zda
psat o sovétskych koncentraCnich taborech, nebo ne. Nad titu-
lem Vasi knizky se knihovnici shod.li, Ze pravdépodobné nikdy
nevysla.

0 tom setkani jste tehdy samozrejffié newél tuSeni, protoze
jste jako vézen dobyval v Jachymové uran. 0 tom jsem zase ne-
veédél ja. Ani o toru, Ze Vas pozdeéji pustili a pak dokonce ro-
habilitovali a Ze jste délal vybérciho plynu. Byl jsem nadégj-
ny pr-islusnik oficialni ldl.ade literarni generace, mél jsem
plno jiné préce a jinych starosti a. neptal se po Vaa d.6.1.

Podruhé to bylo v roce osmaSedeeata. Po dvand.cti letech.
Denik, ktery ne te“nkrat ve™ni snazil vyrovnat svlj nevyrovna-
telny dluh vici ceskym véficim, otiskl interview s je™li Va-
Sir.l stnSim apisovateln”kym kolegou, jehoz potkal podobny osud
jako Vas. Ne.vic byl pravé tézce nemocen. Interview byl hnévi-
vy a hadavy. Asi proto, ze se tvrdosSijné pokousel vrhnout
svétlo na nékteré té*méf dvacet let staré okolnosti toho,' co
se pozdeéji opisné oznacovalo jako padesata léta. Rekrimino-
val také krivdu, ktera se atala Vam: Najde se aspon tea pro
Vas misto u rodalt¢niho stolu?

Je strasné, ze ta otazka musela zuznit. Ze se ji uz da.v-
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no pfedtin nékdo nezabyval. Fokdo z nas. Ze vibec k tomu vSe-
ou do:lo. iUe "ani dnes nemohu zatajit svlj nedobry pocit, i
kdyz se to tézko vyslovuje, protoze ma zkuSenost ve snaseni
protiven.stvi je u srovnani s Vasi a VaSeho kolegy mélka a
kratka. Uynli.ll, Ze m4 pravdu Holan: "Neni takového svitai,
aby se nasly véci poztracené v noci." Eiato, postaveni, ma-
jetek mize clovti:k pfipadné& i dostat zpé&t. HOF je a ti.ril, co

je nenavratné. .".bvytle se 0 too nemluvi, protoZze je to ne-
sdflitelné. rfedstavuju ei vSak, Ze kdo mé tu hierarchii

v krvi, ten stoji na svém, ale nehnévt se a nehada.

Z interviews vznikl muly akelildlal. Vzpominate? Proti Va-
Semu kolegovi zautocil celi vybor ornénskych spisovateld.
S plnym v8donim své; mocenské prevrahy. Clenové vyboru byli
lidé ncjrisn&jtich osudd a talentd, od velkych tvirc@ az
I literatt.u., kteri se psanL, prosté Zivi, ale "ani nejcestnéj-
Si z nich si zfejmé nepolozili otazku, zda po témér dvacet
let, kdy c vétsSimi nebo mencCimi potizemi publikovali, nenpa-
sali travu na hrobech autor( pohrbe-mych zaziva, a zda by so
tedy nemali chovat pfFinejmencin Ucastndgji. A tak protoze to
byl vybor, ktcny p~ed verejnosti reprezentoval také r.ic, po-
vazoval jsem zu svou povinnost verejné sel od nebo v té za-
lezitosti d.iste.ncovat.

Ta. jncn se s Vac.i setkal £>odrnié, ale dodneSka s tb:i
Ufjjse,, hotov. Distancoval se, to je vnéjskové gesto. Kdo sto-.
Jji na svém, neciti k né;u nutktni. Jeho postoj jEi i1 bez toho
arozumitelny pro vilecb.nyb.ny kdo jsou ochotni a schopni cnapat.
Oste.tnim je nevysvétlitelny tak jako tak. Verejné manifestu-
je zpravidla ten, kdo je vnitfné nejisty a citi potrebu né-
co a neékoho prekrikovat: mimo sebe i v sobé.

Ja jsem prece také opasal nadrobni traw. Na omluvu nasi
generace se pak fikalo, Ze jsme to nevédélic Néco na tom je.
Kdyz V<ia zavreli, bylo mné dvanact nebo trFinact. Ale o néco
malo pozdé&ji uz joom vedét mohl a mél*.Jak to viastné bylo?

Kdosi, kdo Vi.r, osobné znal, mi asi v Sedesatém roce VY-
pravcl, co se a vami stalo. VCril ve Vasi vina. Aspon to
tvrdil. Jenze ja jsem v ni nevéril. Dovno predtlim jsem po-
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slouc™hal rozhlaGovy prenos velkého politického procesu”™ By-
lo mné patnact a vedle Llne sedél. mgj tatinek. Opatrny, z™
zenlivy Clovék, pravnik a str™k, ktery zil dlouha léeta ve
strachu a bal se budit ve mné nereSitelna rozpory akocpll-"
kovat nlirti zivot, a tak nikdy nepokousSel uiou loa.jalitu sva-
zéckoho iunkcionére”™ Kdyz se vSak ozvval hlas jednoho ze sou-
zenych a- zrikal se toho, kdo inu dal zZivot, nevydrzel. "Mél
se nabidnou,” Fekl suSe, jakmile to skoncilo, 0Zze tatu sam
poveési.o Na.jednou to prede ir.noulezelo v celé sv6 obludnos-
ti. :Nebot se :miie stat, Ze otec provede néco hrozu.ého a eyn
je tio zasaZen, Ze se pokusi rezignovat na nezrucitelné pou-
to It nému. Ale kdo ho v ton zly okamzik posto.vi pred oikro-
fon, provinuje se’ proti lidskosti a nevérim niCemu, co vze-
Slo z jeho rukou. To jsem tedy védél. Také o vybrakoranych
~knihovnach, o zmizelych lidech i o mliceni zbylych. 0 torr,,

Ze kromé dvanacti pokoju existuje tfl.nacty, do kterého se
nesmi. VSimozné jsem se chraml do ného vstoupit. 3yl jselU
Ctenar pchadek pani Némcové a tusSil jsem, co v ném je: Kost-
livec, ktery pokyvuje hlavou. Yzdyt ten pfibéh znate. Nakon.c
padne -otazka: Cos tam vidéli Jak odpovédt? Piiznat? Zaprit?
al se Clovék rozhodne jakkoli, nikdy odtam nev-yjcle tak-ovy,
ja.lly vesol. Zpati*i se v ostfcjt.im nv tle. ..kmusi to dopad-
nout c.obre.

Sn.ad proto jeem uz v détstvi nad touto situaci vuhal.
Napfriklad nad tim, jak déti kradly se stfechy pernik, Nemoh-
ly vydrzet o hladu? Ja bych vydrzel. Nezavinily ai palt to
proruinledokni eaxry? ITebo nad tim, jak ll"™aryCka ten trinacty
pokoj otevrelo.. BabiCka k ni prece byla hodna a zahazala ji
jen to jediné. Rozumeinjsem chapal, Ze s. to sb'blo tak, jak
mmu.selo, aby zlé kouzlo zaniklo a tknivSka s ostnt™na.i byla
Stastna. Jenze kdyz odemykala osud.n6 dvere, srdcem jsem pri
ni nebyl.

tika se tomu zbabélost.

N =

Makonec m6 do toho pokoje museli pootrc€it. Bylo mné tri-
atricet a nechtél jsem do"/vnitf, i- kdyz jsaa tam uz atal.
Treba v osrpnu devétaSedesat na “namésti Gvobody. Uprootred
policcjni psi na diouhych Gv-uzcich. Mésico, roky jsem se
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snazil zapomenout, abych mohl zit a pracovat jako prodtim.
Predstavoval jserr. si, Ze 1t& jako autora zahnali od stolu jen
na. Cas a zase i1¢ vezmou zpeéet. Nebrali. Vidéli, ze jsem vi-
dél, a neza.pomnc:;li. Jak by mohli. 'I'o prece oni te™naat pri-
nutili toho chlapce, aby se verejné zrekl otce, a otec se
pritom vibec ni¢im neprovinil a oni to védélil protoZe ho
srudi pre'dtim dohnali k pFizrahil. Takovi nemohou Nd dobré slO’
vo VE&r!t nikomu. Jsou logicti. Ten, dlco vidél a vi, zisk{ .
jejich divéru jen &inem. Cinem védo.. ¢, neCvojsmysIné spolu-
viny. Jenze co je spolupvina? Dodnes tomu presné nerozumis..
JeSta ten se yristihuju pfi Uvahach, zda. jsem se od stolu
nedal zahna.t zbyteCné a zda neexistuje jeSté jina poctiva
cesta.. Myslim na ty, ktefi ji nastoupili, a vlbec na. vSechny
hledajici ve apleti J.ldskjch ceGt. Jak by to bylo se mnou
clopudJ.o? Plvodni lhry by mné jist& dnca nehrali, ale- mohl
bych délat dramatizace. ta;a rdd autory, o kterych tvrd.i, Zze
je maji tury i'1Ci. Treba Got";oln. Znlta tu petrohradskou po-
vidkudku jeji- hrdina zeSili, kdyz zjisti, Ze “andélsky krasnéa
neznamd, kterou oledoval a zam.iloval si, jo proatitutka? To
by prfece nebylo nic proti nicemu, jak rikal pan Jerich. Ja-
ko v té pohadce: "Povéz, iaryu.ko, cos vid.ula v tfinactém
pokoji?" "BabiCko, ja t™ nebyla.”

Jalliu si hlavu nccel tou mouclrosti a pru se sni. Znpira.ni
ze by to vedlo k dobrému konci? Jenze proC h"arySka zapirala?
Uejvic ze vSeho se bala, stydéla se za svou zvédavost, ale
zaroven se mozna ostychala sahnout do cizi oteviené rany.
Vzdyt ten kostlivec i ta bahickn byly jen rfizné podoby téze
bytosti, zakleté princezny, Icterou .uryS¢ino miceni "nakonec
vysvobodilo, protoze bylo ucantné. Ale to samo k vysvétleni
neste.Ci a 24a.”y nlvod z toho neplyne. Jen:t to, Ze v té po-
hadce rozhreSoval vicy nékdo nekonec¢né znalejsi, nez u;iZe
byt Clovék se svou omezenou akuSenooti. Nékdo kdo bjl na po-
Catku vSech pohadek, Na pocCatku vSeho. A bude 1 na konci.
Chci veérit, ze naCe rukopisy, naSe zivoty, no.Sc solh”™ani bude
vaz.it také on. Najde se pro mne misto u jeho stolu?

To je "™nae treti setkani. Po dalSich dvallclctl letech. 0
Vasich Sedesatindch. Snad Vés ty radky potési, a ta.kd Vam
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je osilum a uprfb:myo _ozdro.vonim.

Milan Uhde
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Hodiny nabozenstvi katechety Dietla

Toto ovSeo neni zadnd aktualita, to se jen tak pozdé
rozhoduju napsat, co r:t napadlo dfiv.

Nékdy otviram zpévnidy a Ctu si, brnkam na pia.né Ci do-
konce zpivam lidové pianick.y» Tok jsem prisel na valaSskou
pioen, kterd né poCéi;ila prostotou své mysle~nky, prozrac-
nosti své tridilné /sorinlové/ stavby a hlavné v.}"i--eSonim,
po néaz se- Clovéku chce zit o kousek dal /vic/.

1/ Dyz sec nebyl dmu,.,
stala sa né Skoda.
Zebru.la né mou chaloupku,
zebru.la né voda.

zivelni pohroma, proti niz je CiovCk bezbr™y. Vlastni
silou nemize Okodu napravite Prosit sousedy, Zadut Ura-
dy, a kde vzit penize na rr:u.terial, a. povoz, a dlou.ho it
v nepohod.lil Je to tézka zkousSka, sprd"”~v krestan v3ak ob-
stoji, jinac¢ by s tin preci nesSli do televize. Jsme zvédavi,
ceho se autor odvéazi v arnkém. dilu.

2/ ijél sem do kostela,
tn.-u sem prosil Boha,
aby né tu. mou chaloupku
navratila voda.

Zkprncli js;ne a chechtdme se. Také jsrrie kdysi vérili,
chodili do kostela., oddalovali Jsme nvé arichy, dokud to
trochu Slo, le Zivot n;'s jin.o.k poucil nez lismo: prlrifrem
otava se udavaC nebo kariésta. Urui nas ten Dietl za voly?

3/ Dﬁ/i se:. doml prisal,

chaloupku sem nasel,

prece ten Ruh véemohouci
mli prosbu vyslysél.

Usrc.ivime se s podezienim, Ze jsme prece jen dojuti. V pi
vod.ni Cistoté drze inam. hledi do tvare naSe mlad.iotva vira.
Ne, nijck nam nev”~reaci nani zkuSenost a lidni, s kostelem
a nnrodnim vyboreni, pouze nam pripomina, Ze tak tomu nemélo
byt a nema. Lidovéa pioen nam nelze, Zivot a kostel nd.a obel-
hal. SlySel kdy kdo, ze nejlepsi |é"kaf stal se primarem?
Pravdou vSak je, Ze by se jim stiit m¢l. Vidime prolba.nost
serialu: naSe chaloupka nikdy nebude zpatky na svom miste,
protoze o to.« rozhoduje kalna povoden valici se vzdycky od-
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ncékud, k.m neadmu vstup. Ale kdyby byl Bih, ¢i kdyby sedél
tnn, jak jsme se ucili, stalo by se, co n-m autor vyklada.

1>lebo kdyby autor byl Bih.
/12.3.81/ |__\//



Jan Trefulka

Vrazda po Cesku

Nékdy m pocatku tohoto roku vysilala Ca.televize Jire-
5:iv-.Paraliv film "i:iady muz a bila velryba", a tak cl rypad-
lo, abych si znovu precCetl dvé v Petlici pred léty vydo.n6
sttlldie od H.haka a .LuboSe Dobrove.koho. Vj~rovokoval mne k to-
mu zejména nezvykly pocit, ze film. je lepSi nez literdarni
proc.loha. r2a mne, posud ni parnatuju davné Cteni, ponékud zne-
chltila - byl to, jako na zawolanou, jiny lhrala. Predchozi
raralovy knizky rme fascinovaly t:ar,, jak presné a prikfie vy-
stihovaly béznou lidskou zkuSenost v soucasné spolecnosti,
redlnG-socialiotické pravé tak jako konzdini, Ze svét patri
silnym, bezohlednym, bezcitna, tom, ktcri se soustredili
na unSni uzivat a joou za to ouhotni pla.tit jakymkoliv duSev-
nim zmrzacenim a Ze naopak Clcvak, Fekl bych odpovédim, kte-
ry .bere své okoli vS.zné, ktery zivé citi, miluje, nenavidi,
hledi si své pruce, prosté Zije po lidskul je stale sz-6zcn
a fackovan jako ve stard grotesce, vykopavan z manéi.e, dega-
d.ovan a odsouzen k tornu, aby Be» hemzil pod noha.na tvrnych a
n..ocri.jch. Paralovy knizlcy mely zo.slouzeny ohlas a Gapéch - i
kdyZz jlstti urcita cust ¢tenart v nich hledala u n.asla ne kri-
tiku svého zplsobu zZivota, nybrz potvrze'ni ct> "pravdyn, svo-
ho bezohledného kariérismu i drobného oamonéni. Tato .uofnost
dvojiho vykladu byla cena, kterou Paral musol zaplatit za
vnit:ni uspokojcr.i, které mu jisté skytala hra s litcrubu.rou,
jak ji celkem vjotizné popisuje ilniRak. Nicméné jsem vzdychy
pokladal Paralovu hr™ 2a Stit, zu ochrann6é maskovani zrc.nl-
n6ho Clovéka, ktery chytrym na.povida o. niupakim ukazuje vy-
zpcnz.ovanou cestu elo pekel. Ji*nak by byl tetiz Vli.i.diud.r Pa-
ral reditelei chemického koncernu, ane spisovate-lera.

V "fcladéz. ouzi a bilé velrybé"™ "najednou dobro vit(lizi, byt
s tragickyni funfar*umi “~smrti. H.Hak soudi, Zo ocl.e by nebylo
z.yIncCjsi, he;;. vykladat tuto Paralovu prozu jako do”™ment
soutasného zivota" eee'hr~, nen.i Yzat ze Zivbta, nybrz
z litera™tury, tj. z pcltleslé oficitilni litera™ury tzv.socia-
listickOho realismu™. 1 lthy;;. souviolOQt c.0z1 Paralovyrn roma-
mm a pokleslou oficialni literntilrou jo zfejma, nemyslim, Zze
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by se tak jednoduSe dal odbyt vztah Péaralovy prozy k reali-
té. 0 hrdinovi proz socialistického realismu ae neda je!l tuk
tvrdit, fe neni "vzat ze zZivota'". Pamétnici mi za.jintd po-
tvrdi, Ze mezi mladymi lidmi té doby i prvni povaleCnou funk-
cionarskou Generaci nebylo pravé malo takovych typl, ktcFi
se chtéli tém vsem importovanym literé.rn.im hrdinlm v Zivoté
podobat a také se jin podobali. Ha.kolik byl hrdina oovlit-
skych rornanu jenom fikci autord, nemohu ;ior.ru.dit, ale mydiirn
si, ze jistou opoi"l v realité mél a urcité se 1 tam kupodi-

vu tento literarné-filmovy hrdina v zivoté prosuill.l. Téch
oresnich tajcmrikd., ktefi s™ vodo:né, aZ po obleceni, stypi-
zovali podle literanatury, ba. po urcCity Cao i tak zili! Téxch

up.'irmé nadsenych ¢lenll. Svazu mladeze, tiezi néz by Bfcfo za-
pa.dl jako holoubek do hejna! Jretoyo byli, zili a jeotlize
se Jhrallv hrdinu podoba hrdinm pokleslé oficialni litera-
tury, neni to ;jeiité d.l.kaz, Ze Paralovu prézu jo nozné ché-
pat almo souCasny Zzivot, jenom, jako liter™a hru. .to mi
SpiS pripada, Ze ryzi literarni hra. je literarnévédna fikcc:
protoze tuto hru autor vzdycky hraje s urCitym materialem

a uz volba tohoto materialu vyjadruje chté nechté vztan

k soucusnoDti. Slovo je na.tollk. lidr.leyri vytvorem a tuk sil-
nO zafixovano jako prostfedek kom”alkace, Ze se nemiZe od
svych vyznami a vztah( k Zivotu osvobodit. A ostatné: to.k
jako seOepitomé&jsi spisovatel najde jesté pitoméjsiho C&te-
nare, tuk také sebenepravdépodobnéjSi hrdina a sebevykonstru-
ovanéjsi zapletka najdou zcela jisté svls predobraz v Zivo-
té. fle nahodou bere jeden z nejhloup6jSieh a. nejneuvdrutcl-
né&jlich pofudd v televizi, _povbstni Bakaluari, naunéty "ze Zzi-
vota".

Y*ukl bych, ze Paral(v 3Feta opra.vdu az dokumentarné za-
clvcuje urcity typ v urcitém prostredi - a to bez ohledu na
t0i ze pripoalna jiné literarni hrdiny. He pfijemna na | ara-
lové kalahe je to, Ze vSechna ta vérnost a pravdivost v kres-
bé prostiedi i ~hrdind nnkonec Usti ve veli.-ou loz, podobné
jako 1 v dobre napsanych sociallsticko-realiotickych roma-
nech. M pravdivéji je vylicono prostiedi a hlavni altt6Fi,



tiiak je .zavéreCna. lez nebezpecnéjsSi, protoze je tim I&pe prii-
pruvcna, vybudovana., oltovtanad. Pravdivost detailu suc.eruje
Ctenari jako pravdu i zavéreCnou lez: sludSny, ho”“dny, praco-
vity, podnikavy, Cestny hrdina vitézi, vSe je v poradku,
systém, v ném:z Zije, je spravny, ba dokonaly. Kdyby nebyl 1
Bfeta zahynul jaksi via.st:ui nepozornosti, &a.koby ~nahodou,
bylo by jeho wvitézstvi naprosté, ale- prineslo by také nové
problémy, které by mohly celou historii zpockybD.it. Cnytry
autor ho radé&ji nechal mFit, u.hy skon.Cil v nepochybna ic.ruv-
Nni Cistoté a jeho "pravda" nemohla byt uz nici-n zproblc::«ati-
zovana. Je to moderrua pohadka? Ne, neni - pohadka totiZz ne-
IZe, nepredstira realné prostredi, dobro vitézi v irrodlném
svété, kdezto tady doatdvd. Ctenar svého svatého, vérohodného
svataho, s pozadim véedniho dne. Pfitom véttina pfehlédne,
Zze zaroven s timto hrdinou spolkl 1 lez jako véz - protoze
vyhlidka na to, Ze by se Breta. opravdu v ZivotO stal wvité-
zem, byt mord™lnim, Zze mu systém da za pravdu, je nevyjadri-
telné mala.

V JiresSove filtru dodlo myslim It neumysinému posunu, kte-
ry vyplynul nesjpis ze zakond filmového kwniétu. Tady nebylo
zdaleka tolik miGta pro kosaté vyliCeni Brciovy povahy, tu-
dy ustupuje do poza.di cymbolika Lelvillova romanu a lovce
bilé velryby, a mtir.ie pfed oCima bé&zného pra.covD.ika bt&Zno
soucasné fabriky. Tady neni prostor k tornu, aby se dostatce -
né vérohodné v divakovi pripravil pocit 13fetova. mraxhrho vi-
tézstvi, zde je zato ve zkratce mnohem dGtazné&ji odhalen i:ie-
ch/™nisnus pasti, do niZ ten pfFiliS davéfivy ilady muz j Lm
trouba vlezl. V obrazu je zf-ejmd, Ze to, co vypadalo jako
niiho™n4 smrt, c6. ve ~nutecnosti i-ad.u pridin, vibec ue nahod-
nych, které vyplyvuji ze samotného systému. Zacind to u ne-
znlirtébo ¢"nitelo nebo cinitel(G; ktcri ziejmé proto, aby oe
zaslouzili, rozhodnou, Ze D.ino plan a nakvap je treba zio-
ko.t Jakouoi n”c.rad.ni latku a tim zacpat "nenadulouo diru
v potrebé, kterou jisté zavinilo cCini opomenuti. SrutozreJd-
.8, zZze si k realizaci neplanovaného podnilu vyberou nékoho,
kdo ma slabou pozici, aby nemohl odmitnout, ale pritom, mt:
dost znaffiostii vedouci pracovnici, ktera ncr:ia presvedc.ivo
vysledky a na jejii. misto se tlaCi schopnajsi. Je to rafino-
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vané vydirani - ona preee ten ukol rausi vzit. A ai ai a jeho
realizaci porad.i, jak umi, nikomu nic nezfizujeme. JintC
pritom bude muset nékoho simorudné zméacknout, ale to je Jeji
véc. Vydirtarui dana oviiem zau-ickne nejdriv svou podrizenou,
ktera to mri, jak se dozvidlme, kadrové Spatné a je tedy zce-
la bezpravvna, vydanid na milost a nemilost jakémukoliv vyko-
I-is,Covani. V ilalsim uz mila vyzk™"~cc pocita s lldskyrci sla-
bostmi: se zbytkem odbornické ctizadosti avého byyvalého manze-
la, s Uplatky ve formé lahvi a pripadné i plvubl cvd pcdfi-
zené, s lhootejnozti feditcle podniku, kterj hlavné nechce
narusit plnOni svého planu, ale ji“uk je ku jed.no, zZe
v bezpecCnostné neprijatelném prostredi budou lidé pracovat
Sentndct hodin. V kone¢né fazi ji ovseo pomlZe Bretova nai-
vita, pro rdz svou prvra vaznou zkuSenost se skuteCnym sv..2tem
dospélych zaplati zZivotem. Na rozdl od knihy film nevytva-
ri 1luzi Bretova tragického vitozstvi. h!/ady ruuz je zde j)ros-
té naiva, dobréak a e”nilek, zpitoméla obét syt:itému vydirani
a lhostejnosti, ktery je kazdému soudnému Clovéku od zacat-
ku jasny. Jasny je taltdé Vikovi, aretovu spolubydlicimu, kte-
rého B.RaJc charakterizuje jako "blazeovaného nkeptika, ucey-
lu,jiciho se pred n:arnosti svéta do vnitini enle;race”. To
ovéem ani ve filnu, orl myslim v kniZzce neni pravda: Vik jo
rarolicm spis zestarly Breta, llfeta.l ktery neumfrel, ale kter-J
poznal, Qe v tomto systému jde slusnému Clovéku o zivot,
predevsSira obrazné,”ale prfipadné 1 fakticky. Proto z rozje-
tého vlaku kariory kdysi zdanlivé tak nesmysiné vyskocCil a
vytvoril si svtij svét, riice zbaveny iluzi, ale prece jenom
jesté lidsky snesitelnyt do jisté kliry chranény pred jedova-
tym povétrim.

Filmova verze Paralova romanu ne.mohla dost dobre sledo-
vat autora ve slozitych naehinn.cich, jimiz so zmocnoval a
zaroven 1 jakoby dist*ancoval od fabule a tématu, nemohla roz-
liSit rovinu mE..i;imalni vérnosti od roviey hry n posléze,
do.mvam eo, veédood deformace, ktera snad méla ~ukopisu za-
jistit moznost publikovani. Filmovy Cich vedl reziséx'a po
fabuli - a tilr, Zze obral Parala o jeho fajnovosti, podarilo
se »u do zzIB.Cné m~y ~rasdit 1 autorovu lez a vytvorit dilo
blizsi pravdé nez predlohu.
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Slysim ™itku, Zze kritik je tedy napronty pesimista,
ktery neveéri v moznost vitézatvi dobra a nlusnosti. tlikoliv
kritik je optimista, Vi, Ze snilci a &stni lidé liLkouoc Vy-
hrajou - ale ne v systému, vyliCeném Paralem a ne jako osa-
méli bézci. Nemd tedy jednotliva slusnont zardny .Guyzl? Ea-
mozreJmé, ze mu - tuU.o .riuni si byt védomad okolnosti, I.Lusi
veédeét, do ¢eho a proC jde, aby nevlezla do pasti pro néja-
Ky krém na boty.
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HRDINA NASIi DOBY ?

Jitlliodou se mi dostaly t€snx po sobé de rukou dvé knihy
soutasné /publikované/ tuzemské prOzy. BallkGv Pomoc™nik a
Jark(Qv MUj stryc Odysseu.s. |Zarkova kjniha je o nécc starsSi
a Marek je jisté& autor rutinova.néjSi, zkusencjsSi “vypravécC
nez jeho slovensky kolega, také Zzivotni uzer:l., z néhoz auto-
Fi Cerpaji své pribohy, je rozdilné, tim vice ne upoutala
prekvapujici shoda ve volbé hrdin( i poselstvi, kterd cte-
nari predUVvé&Ji.

BallkGv hrdina je podnikavy, tv.;-dy, vychytraly, Uspc¢s-
-ny feznik, t:arkiv hrdina je podnikavy, tvrdy, vychytraly,
uspésny aujitel pohfebniho ustavu. Ballek ponékud nostal-
gicky lic€i idylickou dobu po ™"ié nvytova valce, iiarek ob-
dobné’ idylické c¢asy na sklonim hab.cburkrsé nonarclGe a v ob-
dobi prval republiky-

Jestliie Ballek usiloval predevSim o hronikdrshy zaz"»
doby, mista u hrdiny, jenz byl Olizky je-ho srdci, Morkovy am-
bice byly vy33i. Zivotni poui hrdiny - vypravéova stryce -
Josefa Frajvalda, zyna konakého ~handlife, ffialého Sejdife a
zdatného po”alkatele je ncjnn v titulu, ale i b&hem celého
vypravéni srovnavana a Zzivotni pouti Odysseovou. Jednotlivé
romanové Casti autor nazyva zpévy, celek eposem "o Clovéku,
ktery mnoho bloudil, zmitan osudem, aZ posléze doSel svého
cile a zapo:nnc¢ni, jak je c¢loveéku dano.”

Jestlize se tedy abn nutor hlasi k toc.uto prazéaklad™nimu
mytu evropské kultury, k velkolepému epjosu 0 souboji Clové-
ka. s osudem, nedopustime s¢* snd nusili, bade)ile-11 jeho hrdi-
na povazovat za osobnost ztélesnujici hodnoty, jeZz jsou au-
torovi blizke.

Ve Ct.-yfech zpévech zachycuje Ji.Z.i l.:arck "blcudéni” svého
hhrdliny; jeho ceutu do Vidné, neudopésné pokusy o studia a
prvni zdafrilé pokusy v po~dnikani /podvodny praldek proti Sté-
nicim a stejné neucinny prostredek proti poceni nohou/ az
po Stastny - to jest ve stupnici ~hrdinovych hodnot - UspOSny
snatek ae sice starSi ale llovitou najitelkou videnského ni-
tarstvi a prazského pohfebniho ustavu.
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Ve d™ruhéa zpévu se pojednavaji hrdinova valeéna dobro-
druzstvi, jeho dovednost Vv nova profesi I- v poarebnictvi -
diky niz se mu podafi vyhnout se fronté a ziakat slusné
spoleCennk&a postaveni.

Ye tF-etim zpow hrdina ukoncuje rozchod s manzelkou,
stéhuje se z Vidné do ?ra.hy, -uzavird. novy snatek, zvelebuje
svlj podnik a ziskava véhlas 1 postaveni.

rroneCné ve zpévu poslednim dostupuje na vrchol své Kkari-
éry, zaklada grét:.iu:i L&jitelQ pohrebnich (stavkym boha.tne,
uskutecni nejvétsi transakci svého zivota /prevazi ostutky
italskych legionarti do viasti/ a konec¢né, kdyz se domclva,
Z2c se mu podafrilo prolstit i zkuSené politickd maklére,

v den, kdy do Prahy vtrhuji n;;rnecka vojsko.., ur:Jira.

ria nerozsahlé ploSe autor obsahl obdobi zhruba padesati
let, na pc-za.di déji. zachytil barvitost vidernského Zivota,
soumrak monarcbie, pocatek republihy, jeji rozkvet i1 pad.
"'tejné jako jeho klasicky vzor, zachycuje zo zivota hrdino-
vo. jen epizody, jen rczhodujici okamziky, protoze vSak jeho
hrdina neni heros, jsou to epizody nehercické, v&tilnou ti-
trné&, Eialicherné, rznan.ejvyCe je;3tO pikantni anebo bizarni.
isicc;.n? i1 v nich da Lanek vyniknout . "{incvyz: vlastnostem,
navic tok déja je opétované prerusovan ..onology, v nichz
hrdina glosujevlastni zivotni pribéhy a formuluje svoji fi-
looofii. A tak je stale patrn.éjsi, ze rarklv nehrdin.nj ple-
bejsky Odysseus nti se* svyr- autentickyma vzorem jen jedinou
spoleCnou vlastnost, vychytruloot. Vychytralost, ktera no-
db& né& 7zadnédné moralni zévuzky, ohledy, na zadn.é vztahy, usi-
luje pouze dosdhnout cile, ktery se zdad nor alnici prostred-
ky nedosaiitelhy-»- A tak stryc Josef od mlada podvadi, neplini
sliby, opusti ty, kteri mu vJfi, predstira: ze je tim, _rym
neni, dava se hootit, aniz opldci, je tvrdy, cynicky a 3e-
trny a bezcitny. Znu vSak ve véem. niru, umi se vCas ztratit,
ific nezene do krajnosti, ncni hnzardér ~ni velikan: jeho yoa
vody i zrady jsou atejne titérné jako jeho osudy. rarkiv
Odysseus dalc_o vic noz myticky chytrak je &enky chytvacek,
ktery mezi Scyllou a Charybdou osudu ncpropluje s lodéoi,
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neprovede muzstvo, jen se sam proplili do bezpecného blaho-
bytu. 'l'aké jeho filosofie je filosofii prUlll&rnostl, soulu-
nem banalit o lasce, domové, ien.é.ch, moralce, hospoduch Ci
viasti.

"Domov je pocit, néco, co se neda ani J:'op$at, ani vys.io-
vit, a pfedevSim je to détstvi." Anebo: o0.Bjt milovan je kras-
né, nebyt cllovari je uiitecné. Byt milovun pfrinasi slo.st,
nebyt milovan za#ucuje klid a spokojeny Zivot. ff Anebo: .'lUuv-
né je treba vsStipit si V patlé'tl Ze nevéra je neodstra..rtltelr...a
a ze miti z ni otrach drive nez niis pontihne, je stcj.i? jako
potit se d.fiv, nez dostaneme rymu eee Kdo je moudry, vénuje
své mysSlernky spiSe tonu: aby z™MAN svd viastni prohfesky. ™
Anebo, "Moralka: jak ji chape obecny lid, je fada. pravidel,
ktera ndm pomahaji zakryt viastni nedostatky a pronést f.e
pres necloatatky jinych. Je to Satekt milosrdné zukrjvo.jici
chyby na nwi i1 cizi kraso, je to zavoj, pod nimz kazda pan-
na nevésta ekuteéné vypadu jako panna eee Anebo: oTa. nejrnen-
Si jistota v tomto nejistém svété je pravé zena, u oua., jak
zndmo, je predobrazem. svéta.” Anebo: "SkuteCny muZz, chlapce,
ma iiti vzdyclcy nékolik llioznonti, aby kdyi mu jedna nevyjde,
uchylil se 1 drtihd. PoSetilci z toho vylosuji, Ze je ti'oba
miti nekolik Zen" Lo Je Jisté mozné, Ou zlciavné, al.a t"la!o-
kdy to pri.Dasi radost. ~oudiu, Ze muz ma miti p."edevSim vi-
ce zaumueee[l

Autor chov8 ze svému nehrdinn6ru chytr6.6kovit ke Svérr.u
malému podnikavci a k Jeho plytk6 filosofii neskryvanou sym-
patii. /Podtrhl ji i1 tim, :e c-elri Im.iha je vypravécim o
vla.stradm atr-jrci/. Adorace podobného ty ;u neni v Ceské lite-
ratufe pravé obvykla. Jtlko by se autor rozhodl, Ze jG [;0noc,-
né treba postavit pomnik tomut co obvykle bylo preziravé tu-
peno anebo aspon vysmivano, totiz cCechackovstvi, jako by
chtél vzdat poctu trojjedinému bozstvu: bezostySnosti, bod-
rosti a bManalité. Neni obtizné postiehnout, Ze r:e.rkGv hrdina,
jakkoliv se zda proniouvat z hlubiny témé&fF zapomenutych dob,
je nesmrtelné Ziv ve svych j>otom.cich. A zda se mi pfimriacno,
Ze se vynoruje se svym z™Mdivé Utéé“nym poselstvim pravé
v téchto c¢asech duée™ni bidy, v ¢asech kultu b™Mdity a triur(-
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f'ujici prdmérnosti. Autor se rozhodl vyzvednout jet). na pie*de
stal. V obavé, Ze by snad r:lohl byt prohlédnut €i nepochopen,
posadil jej na ra:nena stafiCkém a nevinnému Homaorovi.

ik

;;ee Je snad jasné, co dalSiho hleda dnesni Uliéni v Itytu. Je
to umvéni do"by veslr'..rze desa.krallzované, jak jsme vylozili jin
do. Ermzi se tedy skrze mjtus resr-J::ralizovat svi'.ijj prostor,
obnovit havickou novo.hu své o.tmost'ér:y. Uebot bez ruasie a ocCa
zdvihl je u::éni v koncich a tulze jit rovnou vylepovat r.a ro-
hy znamé ;Laktity."

Vaclav Cerny: Dnezni literatura a mythus
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Ludvik Vaculik

Jaro je tady
/fejeton/

OcCividné jsem so vyoilil, vlbeo se mi nechce psat, -“ani o
jharu. Mné by se libilo psat, Itdyby mi za to nékdo dal penize.
Jako kdysi v Li.terarnach novinach Sergej itachoiln, ktery mi
pravival: "1Tapi§ mi fejeton” dostane$ Ctyri stokoruny, polo-
zené takto vedle sebe,” a udélal prstem Ctyiri ¢ary po stole.
FozdOji sjem dostaval 1 pét stokorman za kus, takze jscm tre-
ba 1 dva fejetony do roka napsal. A te<l kazdy x:ésic, a. zad.™
mo?

Vysilccy jsem ovSem, aby nebylo onylu, praci na zahrade.
Udélal jsem letosni zimy veliké zao™ny do ovocného stroai.ovi,
vznikla tir'! velikd hromada drfeva, a tea je zpracovat. Jak a
k ¢emu, v jakych néladach, o tom kdybych tea zajima.vé psru.t
.Stejné ae cast Ctenarstva usklibne, Ze je to obehrané, strej-
covské a malicherné a Ze se za.s predvadim na z"ahradé, proto-
Zze se bojim do lesa. kné je to sice jedno, a to pravé moje
psani nemlize nijak povzbudit. Bad piSu ze zlosti, ze nrandy
Ci z litosti.

Litost, lito uz mi bylo skoro vSeho, o tou uz jsem. ta.i.'té
psal, a nic nového k litovani nemam. jsr..e poradavali ja-
ra, kdyz jsem byl maly v B*rumové, to by se mi posnivali zas
jina Ctenari, i kdyZz je mi to sice thalcy jedno, aie ta. davna
doba se* dostava ve mné porad hloub, musel bych se silnoji
emoCné rozehnat, abych z ni kousek zas vyhrabl, a k ¢emu? Po-
fad min & min chce ae mi p&kn& miuvit, lepsSi je aokat di-evo,
coz vhak je také uz pisemné omleté, tak snad sekat ~tevo a.
nerikat u toho "“ani o tom nic. A to pravé délam uz Cty-
ry soboty a nedéle.

Nového neni nic, kromé v blazinci, o tom vSak piSe Eda
Kriseova, pravidelné mésicéné. Major J.11éer m.onezajimaima Napsal
jsem dopis Jifau Grutiovi, at t0o. v Americe vydrz.i. PFipojil
jsem minudy tyden svllj podpis k navrhu, aby Jaroslav Ceifert
dostal Nobelovu Cenu. A udélal jsem tri bu™™ pro pt&ny e ee
ano, to je trochu zajimnvé. —
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Samoziejmé, neni o»pravné deélat burdky pro ptactvo, pro-
toZze tim se ptactvo 1 lidotvo zafizuje na poméry nepriroze-

a eprfvnéji, udélal jsem tri bu~dky Pri praci ridil jsera se
navodem otisté~fa v "Z”aradkari”. Dvé budky urcil jsem ptu-
kim, které “mame, sykordm konadram. Jeimu jsem udélal pro
takové malé, zespoda Cervend ptacky, které jomc méli a uz
nenime, protoze loni asi pourzli. Ale tfeba se né&jaky v oko-
Ii jef--t& zachoval, tak nechi se usadi u nas. Kterému ptako-
vi budka ma pPrijit, to se urcuje velikosti vletového otvoru,
pri Cend pry zalezi na. milimetrech I{czal jsem, vrtal, sbi-
jel a uvazoval, z ¢eho asi plyne dlvéra, ze se menni ptak
nebude chtCt usadit ve vétsi budce, coz u lidi b$va. Dosel
jsem k tomu, 2-e on asi kazdy ptak da prednost dirce, do niz
se vojde tésné.

Ale presto a navic jsem na kazdou bu“dku tesarskou mtdk
tuzkou hilkowi pismem napsal, komu je uréena. PRO SxKORY
0 0 32 em ONLY, napsal jsem na vétsi bucllru, a na mensi zas:
?HO PTACKY no tii 28 mm ORGY. Povaésil jsera pr~vi budka, na t¥e-
Sen, a jesSté jsem ani nestal obéma ntvma na zeal, strhl se
nahore pokrik, nékolik oykor krouzilo vzduchem, a uz ze jcG-
na chytla drapky okraje otvoru a zirala dovnitf. Dovnitr a
na napis pod otvore'm. Vklouzla do budky, hned vSak vystrcCila
hla\"U a Cetla napis, a nékolik jinych na ni dorazelo. udnczl
jsen zebr ke urasni, kde jsem poveésil pouhou sykori budku.
Treti, s menSim otvorem, umistil jsem na jablon. Gotva jncr
odstoupil, priletéla sykora, usedla na vétvicku a Cetla tg;..
napis, vrtéla nad nim hlavickou, pak se rozhldédla, jestli se
nikdo nediva, a cpala oe do bu™ky. Ale to neslo! Nebo nnnd.
by to jisté Slo, ale sykora ce nehodlala smacknout o Ctyri
milimetry.

Kdyz jsme se wvratili do Praky, byl doma Jan. Prijel
z lyzovani v KrkonoSich. Zeptal jsem se, u koho tam spal.
Pry u Gpoluzalm., ktery tam md od pradavna chalupu. "Od pru-
davns.? Co tinl minisS/’ zeptal jsem se. "Uo, u! aai tricet ro-
k(." Zhrozil jsem. se: tomu ont uz chtéji Fika.t ptadavno?
Jak je stara ta chalupa, kdo ji poDtavil, kamaraddovi rodicCe,
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:N<)mci, CeSi, po valce, pred valkou, a pred kterou? "To pfeci
neni zadno pradsivno!" Fekl joera ostfe. nA l:dy zaC&td pra-
davno?" zeptal se Jan o ochotou pfijir.:out platnou m.iru.
"Hejmin pred prvni svétovou valkou, to nejniD.1" Fekl jsem.
Uvazoval o to.., pak ™"Nitlt "No dobre, olo jak :pobézi Cas,
bude zadatek pradavna 6tejnO posouvat bliz k “nam."

Tak to ne, to .ae:chci, uvédomil jsem si presné a v bez-
radnosti nad hrozicim chaosem zacal jsem prechazet po ku-,.
chAyniL. llusim zacditod zakladnich a jednoduchych pojmu. "JcJ:
se jmenuje epocha, v které zije:ie,” dal jseo otazku. "ho-
locén,” odpovédél spravnC Jan. "A co v této epoée znaanni
néjakych tricet Ci padesat rok(?" Bylo ticho. Ho, ho eee
frekl by v t6 chvili Baloun, chtéje se patrné ™isiti do
debaty, ale Baloun tu nebyl a Jan zas Svejka tak newd.

usxh ohledd ménij tretny vyraz. iek.l jsem: "Prosim té&, na to

bucl vzdycky opatrny. Protoze pro.davnost, tak dodava vecem
jisté lccitimity, respektu a dokonce jakoby zaSlého plvabu."”

Brezen 1981
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	těch nejstrmějšich stěnách.

	Ivan Klima

	Lenka

	no voevládný vůdce a byl to vyhlášený pes. Vstoupil do naši

	tridy, kterJ byla pi^omnožena. půl stem nevzdělanci, z nichž někteří /jako já/ neprošli v-ilbec žádaným školeni, a Jini prosli fJkolenim protektoráte^, a upozornil nás, že latina je jazyk

	dinu.

	"A co by se vam libilo vice?0

	cnatra municbant."

	O terque, quaterque beati! Copak tohle bylo ještě v lidských silLch? O quao mutatio re^rum.11•

	61


	T ,

	Cosi se mi neočeká^vaně vrhlo do klíina. "Kolik vlastně máte těch koček?'' vyhrkl jsem.


	2j

	Já: Vedi^ hermeneutické. Pomáhá ti to?

	Ona: Chtěla bych napsat sro^odva.ci studii o vlivu.. Alhakospea.ra. na Aloise Jiráska, ale bojim se, abych nepopudila autority.

	Ona: Nic mi noni vzdálenéjši. Například už ti řemeslnici v obou kusech jsou průkazní. Jehle •••

	Ona: Až zae budu někdy na ^marodce.

	Já: Ještě jsme neřekly, žo své veržiky věnuješ žehnám.

	Onn: To vysvitne z obaahu.

	Já: Co je přičinou tvé idiosy^nkrazie vůči tomuto pěkuámu svátku?

	blahopřáni k ^narozenirtám a ovatbwn.

	dúvno jsme už topili zadarmo.

	S. legitimovat. Z obč^^y vyta^^ fotografii parú nevěsty.

	tiká se tomu zbabělost.





