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Alexandr Kliment

Hora

Tek věmě,
tak jako bych ji měl pořád před sebou, 
tak do nejmenších podrobností masiw, 
truc věrně,
tak jako bych ji měl za vrozený úkol kd* 

dý den kreslit,
tak si ji uchovávÁm pevným sloupkem paměti.
Tak si ji představuju v odlouiení.
Tak za ní cestuju.
TBk sedávnm u jejího úpatí.
TRk ji budu nadosmrti vidět, 
jak byla v krajini sama pro sebe a pro obraz 

v mám oku.
A trk je taky samozřejmé, že se ta hora ne

pamatuje na mě,
ie si na mě nevzpomene ani jednou za tisíc let.
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Claude Levi-Strauss

Od Ro us s ea ua k Bur ke ov i

/Otázky C. L.-S. klade Jean-Marie Benoist/

- :Hekl jste v různých knihách r článcích, že se současná 
etnologie i vaše práce už neobrací k vašim současníkům. 
Přesto jste v nedávno publikovaném eseji o lidské svobodě, 
obdobně jalco ve studiích o Rase a Historii a o Rase a kul
tuře udělal několik velmi aktuálních poznáme-k o bezmyšlen
kovitosti naší doby, aniž byste tím, že jste položil otáz
ky a vytyčil problémy, vstoupil do oblesti filosofie. Jak 
lze vaše dva postoje sloučit?

Lévi-Strauss: Ani studie ''R8sa a historie" ani pozdější
text o svobodě nevznikly z mého podnětu. Studie vznikla na 
žádost UNESCO, a text odpovídal na výzvu předsedy Národ
ního shromážděni, abych vystoupil před komisí pro svobody. 
V obou případech jsem se spíše snažil, abych splnil, co se 
ode mne očekávalo, a. nenechal se unést.

- iácrméně oba texty a stanoviska, která v nich zastáváte, 
jsou velmi závažná. Snad nejvíce tím, že jste se - na roz
díl od ponĚkud moralizujících a kazatelských postojů dneš
ních filosofů, snažil zcujrnout zdrženlivější postoj. Odmí
táte jakoukoli abstraktní a obecnou Cefinici svobody a dá
váte přednost deťinicím konkrétním. Také navrhujete, aby 
lidská práva se nechápala jako préva mravní osobnosti, ale 
jako práva a povinnocti bytosti žijící v živém světě.

L.-s.: Domnívám se, že na tom prvním není nic paradoxního, 
zastávám tu pouze hledisko etnologie. Svobody - at je to 
cokoliv, na čem členům určité společnosti nejvíce záleží - 
v podstatě spočívají v jistém počtu možností, činností a 
konkrétních postojň, vesměs kořenících v minulosti takové 
společnostiav důsledku toho nepostižitelrých abstraktním 
vymezením. Pozorujeme je v souvislosti právě té či oné spo
lečenské zkušenosti. Z tohoto hlediska jde skutečně o et- 
nologicKou záležitost.
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L.-S.: Myšlenka kontroly a rovnováhy moci v malém je poale 
mého názoru nejhlubším rysem Burkeova myšlení. Ve svém 
vlastním případě však pozoruji určité sbližování: setkává
ní, nevím, zda náhodná, nebo ne tak docela náhodná, mezi 
povoláním etnologa, jež mne učí vidět konkrétní skutečnosti 
života ve společnosti, a na druhé straně dávnou osobní zku
šeností, která se týká mých nevyhraněných sklonň k politic
ké činnosti. Během studií, dokonce už na gymnáziu jsem pra
coval v socialistické straně, která se tehdy nazývala SFIO. 
Dokonce jsem zastával funkci: byl jsem generálním tajemní
kem Federace socialistických studentů. Jako všickud mí sou
druzi jsem byl v létech 1230-35 pacifistou. Pak jsem zažil 
"podivnou válku" a ťrancouzsky kre.ch. Uvědomil jsem si, 
jak velkou chybou bylo, že jsme se snažili vtĚsnat politic
kou skutečnost do rámce formálních představ. To snad bylo 
možné jen v poměrně krátkém období života našich společnos
tí, kdy se intelektuální myšleni a politicko-sociální udá
losti natolik sbíhaly, že lidé •vnímali, ,jak ideoloeové vs- 
slovují jejich myšlenky, a ideologové sani současně měli 
pocit, že se dostali do souladu s určitou skutečností a je
jím vývojem v čase. Řada důvodů illě vede k obavám, že dneš
ní svět, svou hustotou a složitostí i nesmírným množstvím 
proměnlivých veličin, přestal být přehledný a uchopitelný, 
přinejmenším se nedá uchopit nějakým vše zahrnujícím způso
bem. Jako většina z nás i naaále politicky reaguji na udé- 
losti, ele uvědomuji si povrchnost nebo, chcete-li, živo
čišnou povahu těchto reakcí. Z mého postavení intelektuála 
neplyne žádná zvláštní autorita and próvo hlásat tyto reflk- 
ce z nějaké tribuny a poučovat tak současníky. Navíc si 
myslím, že život společnosti, to, po čem muži a ženy v da
né společnosti touží, nelze vysvětlovat podle nějakého 
všeobecně platného vzorce,

X

- Některým lidem to musí narušovat jejich představy o ideo
logii, jež vyvyistá z vaší metody etnologické analýzy: o 
strukturalismu. Přitom jste asi zcela věrný tomu, co jste 
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poanikl a čeho jste cosáhl na teoretické úrovni své meto- 
cy. Ale musíme si uvědom.it, srním-li to tak ř-íci, že te,to 
metoda vás vede k politicko-ideologickému závěru, který je 
v naprostém protiklaču k "duchu systému", jenž prý vaše 
rn€toda. schvalovala či podporovala.

L.-S.: Tak to je naprosté nedorozumění. Souvisí to s námit
kou, kterou proti imě tak často vznášejí, že "ignoruji dě
jiny", ž;e mne nezajímají, zetimco já právě naopak čtu his
torické pr-áce s mnohem větším zaujetím než díla filosofic
ká nebo romány. Historie ni dévé pocit, že rozšiřuji svou 
etnologickou zkušenost. 1:Cyž čtu líčení nějakého úseku na
šich aějin nebo aejin jiných společností - teC. právě Japon
ska, netot jsem se odtamtud vrátil - mám pocit, že každý 
kousek historického vývoje skýtá něco původního, neomezitel- 
ného, zr-ovnatelného s- tím, co etnolorové jezdí hledat ao 
velmi odlehlých společností. Jediné historie, které mne za- 
jíeá, je historie l{onkrétní, v7tvořená z množství drobných 
událostí. ,._,cOvodnit tyto události si můžeme zpětně, a1 e 
nedt se vůbec předvídat, "e se přihoCí to a ne jiné. :Nevze- 
př'el jsem ee proti rd otorikům, ale proti některým f'iloso- 
i'Cu:i historie, kteří tuto proměnlivou, nezachytitelnou a 
nepřeCvídatelnou skutečnost l:istorického vývoje nahrazují 
systémem či ideologií•

- To, že nevyvozujete teorii svobody, ale postoj, který 
zdůrazňuje rozmanité svobody, je CVno tím, že vnímáte prá
vě onu rozptýlenou historii, ta je schopna brát v úvahu 
když ne náhodou, pak tedy nahodilou povahu událostí, o 
nichž byla ř-eč.

1..-.-':.:  'l'o, co zasté.vé.rn, není vůbec žádná "teorie" a já roz
hodně nechci svým pozorováním přikládat přehnaný význElm. 
Opakuji, odvážil jsem se je učinit, protože mě k tornu vy
bídli, sám od seb^bych to patrně nikdy neudělal. Myslím si 
však, ž.e není nic nebezpečnějšího, než pokoušet se defino
vat západní společnosti /a později i všechny lidské společ
nosti, včetně tťch, které Etuaují etnologové/ pomocí jaké
hosi zákoníku abstraktních svobod, jež by petrně pro mnohé 
z nich byly bezvýznamné, zatímco pro jiné by byly přímo 
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v rozporu s jejich vlastní prožitou zkušeností. Svobody 
se neuplatňují ve vzčuchoprázdnu, ele ve vztahu k tradič
ním vazbám, které mají velmi často iracionální kořeny. A 
právě ty vytvářejí, tady jako kdekoli jinde, tkáň struktu
ry společnosti.

- rento záEah irecionality, která se staví proti všeobjí
mající racionalitě, to je zajímavý argument.

I...-S.:  To není argument, to je fakt. Historie Je iracionál
ní. Všechny společnosti jsou iracionální, nebo obsahují 
značné množství iracionálních prvků a. bylo by stejně absurd' 
ní jako nebezpečné snaiit se tuto skutečnost irnorovat a 
ne papíru rýsovat plány naprosto racionální společnosti. 
Společnost tak vypaaat nemUže, žédná nikdy tak nevypadala 
e my se s tím musíme smířit.

- Obecněji: kCyž popisujete to množství solide-xit v malém, 
které chrání jedince, aby ho společnost nepohltila a tuto 
společnost chrání, aoy se nerozpaCla na zaměnitelné a ano
nymní atomy, když vymezujete tyto soudržnosti a solidarity 
/z nichž každá integruje ony svobody a ony kulturní záko- 
rl.'J'/ nevymezujete i stav jisté rovnováhy?

i .j-S.: aho, ale zdě se ni, že to je samozřejmé. Nejsem prv
ní, kdo to ríká a pravděpodobně nebudu poslední, kao si 
všiml, že vývoj našich velkých společností směřuje k tomu, 
aby rozdrobil rámce a kontexty střední úrovně n přeměnil 
jedince ne. zaměnitelné atomy, zbavené všeho ve prospěch 
centrální anonymní moci. Myslím, že je to už zcele zřejmé. 
Ha úrovni poněkud teoretičtější nás tyto praktické úvahy 
přivádějí zpět k tomu, co jsem kdysi /když jsem se snažil 
definovat cíl etnolo[;ie, a odlišit ji oa výzkumů obecněji 
sociologického charakteru/ nazval "úrovněmi autentičnosti". 
Myslím tím ty nižší úrovně, dosud znatelné i v naší vlat- 
ní společnosti, kde vztahy mezi jednotlivci stojí na kon
krétních základech. Je to například úroveň života ve ves
nici nebo ve farnosti, kde rozhoaování neprobíhá výlučně 
nebo převážně jen abstraktně, ale ve vztahu k Petrovi, Pav
lovi a Jakubovi, se všemi idiosyákrasiemi, zájmy a poeto-
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ji, s kde tudiz kolektivní tivot spočívá v nutentiekém 
p.tiji:nán1 resli ty & Její skutečné pravdy. Bylo by poli to- 
v&:c.ihocné. kdyby to, eo jflštl- existuje nR úrovní obecného 
živote, povt-;i.u.ji jej zs t.o nejplodnější v rui,ěich součaral_ých 
společnostech, uz nemčlo exieitov'1t na jinýeh úrovních.

- i. proto litujete, í-e n.izí to, íeru říkáte '’nekoneční axr- 
14 výs.očy*’, ty smolná F~’-*r-á nerovnosti, které nenarušují 
obecnou rov.nost, ale mcoZnují jcCincOQ nP.lézt co nrjilíi;-e 
-•írto k znkotvení.

J..»-—: lomníván se, le v tradiční« typu společnosti petří 
jedinci do :rnozstvi menších řádů - roCinndho, profesionál
ního, rit Vrin.o, rtír oien.ského, obecného o tc .1im dt'vá /neo 

poci t, ie zsujím.a.jí vzécn-1! "1ísto o fe ťe o\ ostat
ních očlišuji. ::...aj! si-1,,;:fll pro vykonávání rt.,.ne.hraCitelné 
fwikce a ttt.Jí svou je dineěnou or-i;p,inrlitu . yožrá, že kořdý 
z riicli povahuje své vy stoupení 2a význacmť' jSí, než tfá j&ho 
""ou..... ed. - ale nt." proto, k-.e z ťtřho plyne r.lijnké t:!oc éonuco- 
vet nť.:! o vyl!.oristovct, t,le proto, ie přinfší n2:kelik drob
ných odlišností o t ri:;.i se pojí to, co bych nezval jakoby 
:s tetickou hot.no tc.u. <: eko př'íkl6rl UTfťu -zkušenost z néčth:on6 
névŠ ve fcjir.í, a.i,Ke pobře-hía .w? steč ku v Ot?,,ponsku,

teré je jec3ní2 rz. hle-yních e-ttedi$ek ®F-!líř&tví laků. Čty
ři čr»y jse-ai tra bydlil s rú-znýsi ř-easFlníky, většinou vel- 

t::l1 t-ý-RÍ. 3en přec o.,,jezúe.t?? .Jsae se v?l cluU s e-.;:-li
u večeře, kde byli ličé všech oborö - od eoustruz.rdkO, kte
ří přfedmv t tv:lrcjí e ř^eslníim, Xteii 1.-eou r;lo±i týeh po- 
et-upi1 Cév6._j1 pf'ccnitu .XP.kcvý povreh, nž po sk'utečn6 měl
ce, kteří jej zdoti 1J ktei-í jsou s.re:i rozděleni do několi
ka epeciEilizoveých oC:t":t,;;í, z ni ch:l k§s"óé vyžaduje- jiný 
t:;t.upt:řt virt.uozi ty. Když ,j<(/'en. se zeptal, zda nfkt-trá řemes
la rr.ej1 pocit r. .,dfezt:nol! ti nad jin/mi, nejprve t;e bránili, 
re jsou všichni stejni • nepostradnteli!" 5 f.e ee cítí být 
••rovni". Ftk Jte??:i ae zeptal, zde existují nějcťká p.f-!slorl 
nebo rčerď, \ter-é by vyJaiórovale proff!slonáln:í picliu je-dné 
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skupiny a hanobila druhou. Hned se sypaly desítky příkladů» 
I když oficiálním postojem byla určitá rovnostářská ideolo
gie, bylo jasné, že každá jednotlivá skupina zůstala tra
dičně svézána se svou výlučnou a nezastupitelnou rolí v cel
kovém procesu. Trvelost života každé společnosti závisí na 
tom, jak vnímá takové odlišnosti - a také jak na nich lpí, 
ne sned aby stavěla jeanotlivce proti jednotlivcům, ale eby 
spojovela jednotlivce v určitém rámci, kdG on cití solia.a- 
ritu s ostatními, kteři jednají stejně při stejném druhu 
práce a tím. se oc1 ostatních odlišují.

- Takže toto pojetí jednotlivce, které zdůr2zňujete jako 
protiklad totální a totalizující společnosti, je vlastně 
tak trochu předznamenáno-těmito mnohonásobnými rozdíly.

i.-S.: kyslím, že v žádném případě není nic tragičtějšího, 
než totllní společnost, společnost, ktf.rá je jen stádem 
jednotlivců. _ rf.v6 pro záchranu t[chto jednotlivců považu
ji zprostředkující útvary střední úrovně za nepostradatelné

- Což vás pf-ivádí Llíž k hrntescuieuovi, jehož politická 
filosofie se hemží tčmito útvary střední velikosti, těmito 
"corps ínterrnéčieres”. Z&roveři se tím poněkud vzdalujete 
Eousseauovi.

L.-S.: V tom. je určitý paradox. Rousseau, k němuž cítím ně
co, co bych nazval bezmála zbožnou úctou, jenž je mi tak 
blízký, že si ho představuji jako důvěrného přítele, se 
podle ného názoru ve své politické teorii hluboce mýlil. 
Snad právě proto se mu cítin být tak Clízko. Učí mě svým 
vlastním příkladem, že když intelektuál jakožto intelektu
ál narazí na problémy tohoto řádu, musí být výjimečně bdě
lý vůči sobě smnému. Tiáa bych zde připojil doznání. Ten
týž druh intimního vztahu, jenž mne poutá k Rousseauovi, 
cítím také k Chateaubriandovi, který je opakem Rousseaua, 
a přece je stejný. Takze představa,_kte.ré se cítím nejblí
že není ani Rousseau ani Che.tesubriand, ale jak__ýsi příznak, 
janusovská postava nytvořená avojicí Rous5eau-Chateaubriand, 
která mi umožňuje dvojí pohled ne téhož mužeI aěkoli oba 
volili óiametrálně odlišně.
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- Což lze rozpoznat v jejich díle •••

i..-s. : Samozřejmě, Rousseau a Chateaubriand jsou patrně 
největší frsncouzští prozaici. Dvojice R.ousseau-Chatesu- 
briend zlroveň plně dokládá nácheru francouzského jazyk©,- 
samozřejmé te zcela různými způsoby. To, co mne přitshuje, 
není tedy nějaká jedinečná prevda nebo její vyjádření. Je 
to spíše vyjádření souhrností celého souboru rozparů, v 
nichž žijeme, v nichž v každém případě žiji já ••• Je to 
pocit této rozporné situace - rozporuplné v Rousseauově 
éíle, rozporuplné, když dílo Chete©ubriandovo a Pousseauo- 
vo spojíme - a prévě v tomto rozporu se já sGrn cítím vězet.

- Je to e-tejný rozpor, který používá ''dialektika" j2ko 
způsob mysleni. r::-Uzete t.Yt J ešte stE:l e věrný tezím; kteťé 
jste předkládal, al už byly ovlivněny učíteli, geology, 
psychoenaiytilcy nebo ncrxisty?

L.-S.: Ti lioé tvořili rysy ného intelektuálního životopi
su, Swim-li tornu tok říkat.

X

-- Umožňuje "dialektikatt proniknout do rozporu, který tkvi 
v jádře Rousseauova díla? Nebo leži tento rozpor už zcela 
mimo dosah "dialektického rozumu"? Například jako ideální 
rozměr pro svotodnou a. demokratickou společnost uváCí 
Rousseau malé společenství, kce se vše děje ještě ve vzdá
lenosti na doslech.

L.-S.: Zac se opčt vracíme k úrovním autentičnosti, o nichž 
jsme již mluvili. Epolečnost ,, která je co t1o ve:i ikosti na 
Úrovni vesnice či farnosti, se svou podstatou zcela liší 
oc. naší současné obrovské společnoéti. Jsem přesvědčen, že 
jecním z problémů pro naše politické myšlení je to, že trva 
le žijeme na poz2dí ideclog;ických kulis, jei vznikly v mi
nulosti "na míru" společnostem at už teoreticným nebo sku
tečným, z nichž žádná ani stupněm komplexnosti ani velikos
tí není srovnatelná se společnostmi,,k nimž my sami patřime 
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- Říkáte tedy - v tom se lišíte od Rousseaua, který se cht8l 
vrátit k malým pospolitým obcím - že poslední příležitost 
k částečnému ozdravení a posílení chřadnoucích svobod nabí
zí určité obnovení dílčích společenství. Stanovil jste do
konce jakýsi nejmenší pr&h pro existenci ttchto optimálních 
celkú. Vypadá to, že životaschopné jsou pouze skupiny od 40 
do 2:30 členU.

L.-S.: Nenavrhoval Jsem, že by se velké západní společnos
ti měly rozbít na mclé obce o f:.O bž 250 lidech! Chápu, že 
je to nemyslitelné. Citoval jsem pouze výsledky pozorováni, 
která provedli etnologové v nejjeanodušťdch společnostech, 
jaké známe. zai; se, že tyto společnosti nejsou schopny udr- 
tet se y chodu, přerostou-li určitý, a to velmi nízký práh. 
Spíše ee rozpéič.2jí, než aby se rozšiřove.ly. K rozpadu ao- 
jít i:iusí, jestliže chtfji zůstat věrny Etejnéou ř-áCu. Chci 
jen líci, Ž6 na řízných vývojových stupních společenského 
zi votB :nohou být určité poěty lidí nejvýhodnč jf í, netvrdím, 
že- by se z toho měl vyvozovat zi:kon.

X

- :'..onc2pce "svobod" chápaná konkrétně /v souvislosti s ve- 
ši definicí strukturn.li:3rri.u, jakožto spojení hmetatelného 
a. srozumitelného/ vás vede ke kritice přehnaně universalis
tických a nakonec etnocentrických pojetí lidských práv, jež 
jsou svézány se zápaCnín chápáním lidské povahy. Vy navrhu
jete Costi pevně a pragrrcatid:y, abychom své pojetí liaských 
práv nahrEíčili koncepcí "lidské bytosti chápané jako žijí
cí bytost ••• "

1.-2.: Opakuji to znovu a znovu. Co mne na rfší společnosti 
zaráží je ta doslova zbožná úcta, kterou zahnnujeme někte
ré syntézy vysokého stupně soubornosti a jedinečnosti • i:ém 
na mysli díla velkých umělců, malířů, sochařťi a hudebníkli. 
Stavíme pro ně muzea, která př-ipomínají chrémy v jiných 
společnostech. f'ovatovali bychom za, pohromu, za všeobecnou 
katastrofu, kdyby měla být zničena včechna díla Rembranato- 
va nebo fiíichelangelova. ,. . ěli bychom pacit - a samozřejmě 
zcela oprávněně - že s ňni odešlo nĚco ne-nahradi telného.
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Ale když dojde na nekonečně složitější a nenahraditelnější 
syntézy, jimiž jsou živé dJ’uhy, ai již rostliny nebo zví
řata, chováme se nepr-osto nezodpovědně a bezmyšlenkovitě. 
Je možné si představit, že kdyby znizelo celé Rembrandto- 
vo dílo, objevil by se jiný malíř', jehož dílo by nějakým 
způsobem dokázalo zaplnit vzniklou mezeru - vím, že je to 
pouhá teoretická hypotéze, víc než nepravděpodobná. Na 
druhé str2.ně je naprosto /e v tomto případě bych. řekl meta
fyzicky/ mimo vší pochybnost, že hn v:-:rm.izelý rostlinný ne
bo živočišný cruh ?:lo11 byt během coby trvání 1 id.ské exis
tence nehrazen nĚjakýrn elvi.valentem. To je východisko myš
lenek, na něž jste narážel. Prsva, které, se mohou a musí 
přiznat člověku, jsou pouze zvláštním př'ípaOem práv, která 
musí být přiznána tvůrčí síle života. Vždyt člověk je pře
ce obdařen práv,-- pouze do té míry, cio jaké dokáže v indi- 
vicuálním měřítku vytvoiit to, co vříroos vytváří ve for
mě. živých c.r-uhů.

Neblížíte Ee teCy určitým filosofickým nebo náboženským 
tezím, které vznikly» ne Dálném vychodě? Když Cefinujete 
člověka spíše jnko účastníka stvořerd než jako pána, kri
tizujete tím zároveň i klasické karteziánské pojetí pano
vání tvorstvu, včetně nepřekonatelné touhy toto stvořeni 
neustále měn.it.

L.-S.: Čfasto mě otviňují z antihum&nisniu, &.le nevěřím, že 
by to bylo oprávněné. To, proti čenm jsem vystoupil s co 
povcižuji ze velmi škodlivé, je bezuzčný humenismus, který 
/na jer-ne straně; vyrůs tti z trhni ce Z1Covsko-kres tanské a 
/na druhé stranĚ, ném-samotným bližší/ z renesance a kar- 
teziánství, jež z člověkB činí pána, absolutního vládce 
stvoření. rlám pocit, že všechny ty tragédie, které jsme 
zažili - nejprve kolonialismus, pak fašismus a nacistické 
vyhlazovací tábory - nejsou ani tak v rozporu s tím domně
lým humanismem, který jsme praktikovali po nčkolik stale
tí, spíše bych řekl, že ho to přirozenč rozvíjí. Vždy{ 
to všechno mělo na počátku v určitém slove smyslu jeden 
a týž podnět: ten vedl člověka k tomu, aby nejprve vyty
čil hranici vlastních práv mezi sebou a ostatními živočiš
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ný!i!Í druhy a potom pokračovat tím, že posunul tuto hrani
ci i dovnitř lideké resy. Určité kategorie, které byly 
uznény ze "jeciné doopravdy lic1s''é", oddělil oč! ostatních, 
jei byly takto oc.eur.uty ne nižší etupeň poCle pravidel zE:l- 

ložených na stejných zásadách jako byly ty, jichž bylo po
uzí to k rozlišení irezi ličskJm a ne-lidským c.rUimr.. zae 
je skutečný prvotní hřích, který Žene lidstvo Co záhuby. 
ťcta k bližníc.u nemůže ’nýt založena na těch hodnotlch, ne 
nE:i výlučně vznáší nárok licstvo ja1:o t2kové, protože se 
vž.čy pak může pbjevit skupina liči, které rozhodne, že 
právě ona same tyto hodnoty ztělesňuje zcela výjimečným 
způsobem, Ke ss.mém počátku bychom měli spíže prosedit ja
kousi předem danou pokoru. Kdy by člov?:k Z8čel tiI!'!, že se 
skloní nřed všemi ostatními formerr.i života, nemohlo by ne 
mu t'to.t , že uy pres tel u znévst některé i*onsy živote v rr.::mi- 
ci samotného lidstve.

- Je to tedy definice etiky, 1(ter-é nerranení z člov?::ke 
jer::o universflního, racionálního jedince, ,;.le epíše z té
to zikladni pokory, která ;nu tuc.e vodítkerr:?

L.-f.: Pokora, před životém, protoie život představuje nej- 
vz2cnější a nejúžasnější stvoření, které lze spvt:ř'i t ve 
vesmíru. i:ievn:Ln modelem je cvft d příroda. \ když říkám 
hl2v!1í model, nemyslím tí:n pouze model jakožto zár-tupný 
vzor, ale 1 i.:iooe1 Jai.:ozto vzor estetický n morální.

- A přece jsou v tomto modelu, v přírodě /jak ukázaly 
pr5ce Konrada torenze e jiných/ bezprosti'cůiě pří tomny ná
silí a zárodky nic ení • Toto Je sned J es tc vět ší důvod k 
obavru:r:, ne.z ličské prl.ní zmhrit přírodu. Souhlasí •; e s tím
to závěrem?

L.-s_^: V prvé řndě se Corrmívém, že Lorenzova préc"?, kterou 
velmi obdivuji, pokud se omezuje na živočišnou etnologii, 
bývá často poaezřelá ve svých f'ilosofick_ých e sociologic
kých ambicích. Kebylo by možné vyvoCit zév?:ry pr-ťvě opač
né? Lorenz sám staví do protikledu liCekou agresivitu, nf'- 
bo přesněji perverzní počobu této agresivity, a e.gres!vni 
instinkt v jeho normiální přirozené počobě. Nechtěl bych 
přehlížet strá^nky, které zcela právem. zdůrazňujete, ele 
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nezdá se mi, že co by do významu byly srovnatelné s inten^ 
zitou pustošení a mírou ničení, které Ee v přírodě dopou
ští člověk. Konec konců, vývoj a změny - které obsahují 
svůj díl násilí - vždy vrcholily v určité znovu naCyté 
i-ovnov6 ze. Ale nic se nepoóo bé tomu posečlému vychylování 
z rovnováhy, které ten zlomek přírody, jímž je člověk, 
dnes do přírody vnáší.

X

- Jste tedy pevně přesvědčen, že váš projekt předložený 
OSN skýtá Irencii jedinečnou možnost z2ložit lidská préva 
na ttch. základech, které byly přijímány všuCe, implicitně 
nebo explicitně, vyjme několik posledních století v západ
ním světě.

1. .-S =.,: Nezapomínejte, š..e< šlo pouze o m.atsri.sl pro "Komisi 
pro svobodu''! revíru, jaký tuOe výsledek. Ale v tobě, kdy 
jsem materiál zprecováve.1, sne dopálilo několik návrhů 
nových zákonů, které bez ohlNlujnato, od které politické 
strany vzešly, se er.i v nejmenším nenamáhaly tento problém 
znovu promyslet. Pokud jde o mne samého, jsem. si vědom 

u-
utopického charakteru svého myt:lení a byl bych v pokuše
ni uČK;la.:-t, jakýsi metafyzický s1:ok ; nef bych rozšiřoval 
rozcah ste^rých deklarací lidských práv, které stejně neby
ly moc pletné, spíše b?ch vybudoval pojetí «vobody znoi.ru, 
na odlišných základech

- Jakási koperníkánská revoluce?

L.-S.: To je přehnané. Ale v každém rřípeCě :J.i jde o roz
bití řady hluboko zakořeněných myšlenkových postojů - a by. 
lo by pochybné očekávat něco takového oa politické komioe.

- Vy tedy doporučujete uznat pr""vo ''živé bytosti" založe
né na vzájemné shodě a všeobecné účasti rozličných národň, 
epíše Eež próvo kantovského mravního člověka, který je po
šle vás 'příliš svézán s koncepcí Západu?

L.-S.: Zdá se mi, že mí^to původně západního /a proto po
měrně mladého/ pojetí lic1 skych prév by snad bylo možné po
kusit se nalézt společnou základnu explicitr-Ími a implicit 
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ními myšlenkami, které o tomto problému rozvinuly jiné 
civilizace. Jruco etnolog nemohu opomíjet skutečnost, že
- jak jste právě řekl - velké civilizace Východu nebo Dál
ného východ.u s buddhismem e. jinýrrů duchovníci proudy jsou
nejen tomuto druhu myšlení přístupny, ale jsou na něm po 
tisícil€tí založeny. I tak zvrmé ''primitivní národy", kte
ré zkourr:ayjí etnologové, mají hlubokou úctu k rostlinnému 
a. živočišnému životu. Tuto úctu ^-jadřují tím., co my pova
žujeme za povfry. Ve skutečnosti jsou vĚck tyto "pověry" 
vel2i účinné pro znchovávtl.!li ur-čité prirozené rovnováhy
mezi člověkem a prcstřecíffi. Uožná bychom podobnou cestou 
CospĚli snadněji k nfjeké filosofické shodě, než když bu
deme s naivními iluzemi vznášet nérok na. zvláštní privi
legium, které údajně vyplývá, z pravd západní kul tury, ja
ko bychom zrovna my tjoli povoláni udělovat druhým préva, 
která z takového pr-ivileria pramení.

Ano, s..;le některé z těchto asijských nebo jiných kultur, 
které si vytvořily ideologie, jež respektují lidskou při
rozenost jako součást phíročy, dospívaly čor..to k tomu zá
roveň s politickým despotismem. Uvážíme-li tuto skutečnost, 
pak u::::. západní pojetí lids:'-Ých práv se nejeví jenom jako 
cosi OcbstrBktní univerzálního", e.le jako nr::co ve+ni kon
krétního a jedinečného, jako nšco naléhavého a hodnotného.

L.-s.: mém pocit, ze zmtníme-li způcob nazírání, jak to
navrhuji, budeme ve skutečnosti o m.oho silnější v zápase 
proti takovémuto zneužívání a dokážeme také lépe pomoci 

národům, které máte na mysli, bojovat s dlpotismem. Nevěřím 
všek, že existuje nějaké pouto nebo příbuznost mezi oněmi 
filosofickými idejemi a určitými politickými doktrinemi,
kter-é vyrostly v postranních uličkách dějin• ..aoismus se 
nezrodil z buddhismu! Maoismus, jak ukázela kulturní revo
luce, vyrostl v opozici proti tradičním předstevám.

- ::ouhlasím. Ale chtěl j::.em říci hlavně to, že i takové 
pojetí lidských práv, jak je definováno ve své mladé zápe.c.- 
ní podobě, může stále sloužit jáko jakási brzda enebo zá
vora proti rozpínání despotismu.13



- .Než přejdeme k otázce "prév člověka jako živé bytosti", 
mohli bychom se ještě pozaržet u tématu svobody. Zdá se, 
že se svou definicí řadíte spíše k určité anglické tradici 
analýzy, než k celkově apriornímu pojetí svobody francouz
ských myslitelů od Descarta k Sartrovi.

L.-S.: _ To, co říkáte, potvrzuje i skutečnost, že ve Francii 
na moje vystoupení před komisí Národního shromáždění ani 
na následující článek v Rewe des Deux Mondes nikdo nereago
val, zatímco v Anglii měl článek, který tam vyšel v překla.- 
au, určitý ohlas. Angličané v něm rozpoznBli známá témata 
a myšlenky, které snad sahají až k Burkeovi. Ve Francii 
vzbudily moje myšlenky spíše pocit jisté cizorodosti.

- Tento "cizí prvek" nám všek umožňuje pochopit, že důvěřu
jete více historii a tradici než rozumu a lidské přirozenos
ti. To se shoCuje s etnolorickým hlediskem. Popisujete spo
lečnosti s "mikrosolids.rit2Lů" nesenými historií a tento 
přístup pak sbližujete s politickým a filosofickým názorem, 
jenž má velmi blízko k názorům Pontesquieuovým. z toho by
se dalo vyvodit, že vaše ookazy na historii a tradici na 
jedné straně a odkazy k Montesquieuovi na druhé straně, ne
jsou francouzskému myšlení tak docela cizí.

L.-S.: Jistěže nejsou. Ale velmi tj7chle je vytl8čil jiný 
myšlenkový proua, který vyrůstá z :Roueseauovy Společenské 
smlouvy a ^vyúst.uje do politické filosofie Francouzské re
voluce. Tento proud sahá až před Eontesquieua, ke kartezián- 
ství. V součesnosti převládá a dosud utváří myšlení našich 
současníků. Je to, řekněme, "l'espri t de Systeme'1 uplatně
ný v politických a společenských skutečnostech - domnívám 
se, že není nic nebezpečnějšího.

- Takže máte obavy z .tohoto "systematického ducha" včetně 
jeho současných totalitních upletnění, ale nikoli z nfija- 
kého pesimismu či nihilÍBmu, rezignace nebo snad z potřeby 
vz: •poury, ale ve jménu dosti pevných "hoanot", jako je prá
vě u !éontesquiea princip oddělení mocí a jnkou je mikroso- 
liderita.
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L.-S.: Podívejte, nenavrhuji pi-ece, abychom zrušili celou 
zápední filosofii lidských práv. Jen bych jí chtěl dát pev
nější a širší zákledu. Chcote-li, jde mi zhruba o toto: 
starost o Člověka, která. necítí povinnost starat se záro- • 
veň i o všechny ostatní projevy života, povede, at se nám 
to líbí nebo ne, lidstvo k tomu, Eby se stalo svým vlast
ním utlačovatelem a otevírá cestu k sebeutlačováni a sebe- 
-vykořistování. Mimochodem, zdá se mi, že myšlenka člověka 
jako suverénního pána a vládce přírody je mnohem více za
kořeněna v despociíci:, o nichž jcte mluvil, než v liberál
ních společnostech nebo rozhoénĚ stejně silně.

i', pravě natolik, nakolik jsme toto dťčictví oněm despo- 
ciím ČDsto předávali, byli jsme, jak jsem již řekl, jeho 
propagátory.

.: Podle mého nrlzoru ,isou rnerxistické komunistické a
totélitní ideologie pouze lstí historie, jek uspíšit poev- 
ropštfní národů, které &i éo necávna zůstávGly na perifé
rii.

- Co tím chci vyjádřit - nezná, že ne úplnf pře8ně, je onen 
neblahý jev, kdy se jednotlivec nevzdává ové osobnosti, 
f_€ svých osobitých ví as tností. Nožná , ze obětuj e ne co 
ze své vlastní jedinečnosti a výlučnosti do té míry, do 
jaké se pi-izp.Ssobí oné hznovu i':8byté sounáležitoEti", ono
mu smíru s přírodou•

Nesouhlasím. Protiklad kultura-příroda !l'lá pro etno- 
lot:j' základní význam nikoli proto, .že jej objevili, ale pro
to, ťe jej nalezli u náročů, které studují, jako kategorii 
umožňující pravdivé pochopeni člověka. Nechtčl bych, aby
ste se óormiíval, že se ji tak rychle vzdám. ličetvo skuteč
ně vychází vstříc svým vlastním specifickým vlastnoetem, 
kdyz zavádí kulturní panství v protikladu k čistě biologic
kému řédu. Důkazem - nebo jedním z óůkazů - je, že lidstvo 
samo dokázalo prostřednictvím jednotlivých osob uskutečnit 
takové jedinečné a nEnahre.Citelné.syntézy, jaké příroda vy
tváří ve formě živočišných druhů. Před chvílí jsme mluvi
li o dílech l embrančltových a N.ichelangelových: jejich vý-15



tvory jsou dílem ječinců, a přece vykazují řlC komplexnos
ti a originality, jako nějaaký rostlinný nebo živočišný d^ruh 
pojatý ve c-vé úplnosti. A tedy teké "práve'', která v příro
dě- mucí být i’ormulovlna v kategoriích druhu, jsou v oblasti 
kultury vyjádřena v kategoriích jednotlivce. Ť{ekl bych, že 
Poussin, h.e.mtrandt, kousseau neto Krm t mají stejnou cenu 
jako živočišný nebo ro$tlinný druh. Ale ne větší. A proto 
rnva doveKe. - pr-Bva kazGeho clovtaka - konci presnt v t nm 

lodě, za ním: by jejích uplatříování znamenalo riskovat vy
hubení celého ros tliuného nebo zi voči šnélio druhu /nikoli 
Jejich jednotlivých zástupců, protože nemám nánitck proti 
tocu, abychom jedli mrkev a obilí, anet-o pro vlaotni obži
vu zetíjeli zvířata/. Ale to, co nesmim dělat, prtvĚ ve jmé
nu ouv, na nčz ei pre mě- jako lidské bytosti činín.€ ná
rok, je ohrožovat ej:istenci jiných č.ruhů, které, sub spe
cie naturae, mohou mít stejnou cenu j?!co lidská bytost.

-- Ano, tornu rozumím. když ale z2s tévlte pojetí '' j ednotliv- 
ce" ne v živočišném druhu, ale jako licslých jedinců, ne
lze pak nakonec ríci, Ee ona nesnizitelná hodnota jedno
tlivce, at už je to hemtre:ndt, housseau nebo nfjnký beze
jmenný kolemjdoucí, je podezřelý pojer:i, nE: snad latentním 
etr.ocentri smem, Ele tirn, i.e jinf druhy, ačkoli se.rny tuto 
íilosofii přijaly, rn=-přiznGl;y tomuto pojetí jedince vůbec 
i/, čry zvláštní statut?

L.-S.: Určitý' stupeň etnocentrismu je nevyhnutelný. Konec 
konců to, več můžeme doufat - a v nic víc doufat nemůže- 
ue - je, ze se podaří vytvořít jazyk, který nám lli'.ložní vzá- 
j crn.nou ko:mmnikaci, i biyž teto komunikace buče vždy pouze 
dílčí. Věi'ím, že formulace, kterou předkládám, prostředek 
morrunikece naCizi a přec:stavu,ie u č innejsr icomproms mezi 
různými typy civilizací c kultur než noře tradiční princi-
py*
- V jistém smyslu né.s to přivádí zpět k: Eousseauovi a 
k pasáii ne začátku společenské smlouvy, kde máme jakoby 
v kostce celý spor o pů\o'odu nerovnosti: "••• a lidský rod 
zerikne, neZIL.ění-li způsob svého bytí.'' Dornniváte se, že
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jsme nyní Cospěli k tomuto kritickému boau?

L.-S»: 1;;evi dím j eoiný nlznak '' změněného zptiso bu bytí" a 
v každém pfípao.Ě tych chtěl na obranu F.ousseeua doplní t, 
by není vůbEc jisté, zda. tato Společenská smlouva předklá- 
dl korJ:r-étní plén společnosti, kterou by byl Rousseau cltěl 
pr-os2zovat ve skutúčném životě. Považuji Společenskou .smlou 
vu za jakýsi teoretický vzorec, podle něhož lze anelyzovat 
a kritizovat jakoukoli skutečnou i možnou společnost.

- Avěak celkem vseto jste rozumný optimista?

L,-.. .; Kemyslírn, ze jsem optimists. (jchotnC::: lych přijal 
výtku ] ;,e t’s«. ’'cdzif tr, kčy-.-y se k pesimismu dělo připo- 
Ji t vymezeni: v;:rrovnan;y. ide nF: zavGr bych chtěl r-1 ci opti- 
&1.st"un, nebot optimisté existují: vaše, ječiná n2děje spo
čívá v niírnérn, rd.koli horečném optii!l.isnu.

Vše, co jsem se ne různých místech snažil vyjádřit, dává 
přehled o podmínkách, za nichž by se :::nad. lidstvo mohlo po
kusí t vyda t se ne novou ces tu - bez prilifmé oUvěry , ze 
víbec dojde.
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Lenka Procbázková

PŘIJEĎ OCHUTNAT

"Chci muziku!" křikla dívka.

"Jakou?"
♦

"Měj^vý ne^g;ry."

"Až vypiješ- tenhle brack."

"Kdybys vědila, jak je to hnusný, hnusný, hnusný. Příště oe vykašli 

na ten hřebíček a podobný sajrajty."

"Dobřo. No dobře. Ale vypij to!_Než to bude studený."

Po kachličkách stékaly hoi'ké slzy.

"Otev-ř- aspoň okno." >

"Ne."
'"Chcípnu tady. Udusím se. Tt

"Hefňukcj, víš, co jsi mi slíbila."
I

Mátožně zvedla paže, zapřela ce červeným lokty o chladivé okraje 

vany. Z pokoje se vyvalil dž.ez. Linč tekl do koupelny, na chvilku 

ji prozářil iluzi bezstarostnosti.

•’Kolikétej to je?”

nnruhej litr."'

•""Teprv? Panebože. hzycle-la jsem, že už třetí•••0

"Chceš chleba se slaninou? To by pomohlo, neopila by ses tak brzo." 

"Já Cici leda wiřít...

Ser-tra zkunrao ponořila dlml do vody, neaonhlasně nnkrčila čelo. 

Divce oe zdálo, že je to ironické nakrčení, ale nebyla si tím jisiá, 

pára zamlžovala mistnťrntku jako koutová clona•

-"Prosím tě, máň to skoro ledový."

"Nešahej na ten kohoutek!"

"^ani, nebo ti opatím nohy 1"

Přitáhla rudá kolena k břichu, zavřela oči. Patří mi to. Místo,
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abych děl.al.a ba^ura, měla jsem mu říct, že nic neberu.

•Dla jsi mu f-íet, le nic nebereš. Z hračq bejvaj:! plačky."

"^^íš to ^^t okecávat? Baví ta to, jo?"

"fy z toho děláS tyátr, j.á ne."

"Pfines další hruek• •• a tedq tu sladinu.0

třeba by to bylo hezky dítě. A chytrý. Možná dělám straěnou chybu. 

Jenže on nemá děti rád, zatím. Mohl.a bych dostat ln^ámkt? Dneska prej 

dostávej ^hlarkt i úplně Mladý lidi.

Blues po^hlu přešlapoval bytem, na židli koufil čerstvý p^^mátr 

sval'-eného vina. Připadalo ji, že v^on! krchovem. ,

"Bu.a tady% Nechoa pryč^ Mluv ee mnou."

"Mtls:!m do kuchyně. Pfeva.řilo by ee to."

"Je to zločin? rtyslis, Že,,,"
"Neeh toho. Hned pMdu, hlavně nevylejzej. Hned jsem tady."

Každej člověk v aobě nese dědictví. Někdo se s nim piplal, vychoval. 

ho, přelil do něho kus sebe, kus svejch rodičů a předpokládá se, 

že to za.se předá dál, že neporuš{ tu řadu. No, já ji tedy porušim.

"Imáokrájeln jsem ti to • A opaprikovhla. šns.d nebrečíš?"

"Nemohla bys mi••• dát mokrej hadr na čelo?" .

"Bol:! to h1ava?"

ff'rele:ťonl Vem tol DělejJ"

"Le!, sakra! Jestli je to ten idiot, tak mu řeknu^^"
I —

"NeJ Opovaž seJ Zabiju tě, jeatli.-^"

Hudba zmlkla. Nervózně sáhla po kostičce chleba, sl^ina spadla 

do vodý, zlomyslně ^dikala pf-ed jej^ími prsty. Víno už němě-lo

žádnou civilizovanou chu{. Dvefe vrzly, odložila ^rnek ee ,zbytkem 

rozň^ahňancS usediiny. • .
"Byl to on?"

' I
•nebyl. Nějake-j omyl. Pro sou^^ha Kábrta. Jí§ ten chleba, Kábrte?"
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"Bele, kCyby ac to nepovedlo••• myslíš, že to dítě bude blbý? 
Pc{tomhle utrejchu?"

"Ueboj, to. oe povede. Nejsme žádný břídilové."

"Ale kdyby ne^•• já ne. kudlu nejdu I"

jestli Ir.i někdy zahneš, tak si na něho počkťilll, zapíchnu ho a sním.

Rozřezal bych ho na kousky a snědl.11

0Jé ti nezahnu. Po tobě už nebude nikdo."

Další kostička slaniny sklouzla do vodj, plavala na povrchu, za ní 

se klikatila červená čárka rozpuštěné papriky.

"tlóá to vlažný jak v Podolí. Skrč nohy!"

Horký proud jí' olízl tolo. ■

"Kolik je?"

"Spěcháš nikam?"

''Jen se ••• irďomnju.’’

"Osm."

"To už se tady pařím dv':; hodiny?0

"Tvoje vina, že se s tím tak babráš. Teprv jsme u třetího litru.0

"Tři a konec. Jo7"

"Sekly jscie čtyři. Nesmlouvejs”

0Vždycky jsem cht8l mit hollru, před kterou Osch mohl i brečet.

Hledal jsem tě -aedm let."

"miláčku."

Chňaplo po okrajích vany, eedla si. *

neo je? Budeš zvracet?" '

"Nevím. Je mi ••• nějak divně. Otevř okno."

"To nejde. Ty výp^ary by byly cejtit až- pa ulici. Sama už jsem skoro
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jna z toho U. studenou !^!nk:u. Polo!^si ji na
praa, na arc:lce. Ono je to ^fekt doat hororký.•

•sinala jsi Podol!, jo? Neohce! si sem. taky vlizt-?^

•^Mám ti pustit zase hudbu? Chcel hudbu?^

•Joť l>Ajakej t"tmus,* . ,

"Proč to zbytečně d^^atizuješ? ffedstav ei, kolik lenekejch na 

světě v t^uh1e samou chvili taky lež! ve ve.ně a t^^ polyká jařený 

vino. Ber to sportovně, s^^^. To se přece běžně stává."

•I v těch nejlepě!ch rodinách, že. Byl to on? V tom telefonu?^

"Jo." -

-Co chtěl? Cos mu fekla? 'rys mu to řekla?"

"NEyylejzej! A vvypij to konečně."

"fie^as mu to?^ <

• •Mc .joem mu neřella."

•0 čem jste mluvili?"

•0 niaem.. Jen tak. lekl.a jsem, le eeě v l:dně."

"No, t^Qe je bezvadnej bijak.^

Z bojleru ul tekla jen vl^ažná, sestra .napadla prádelmí ^hrnec, 

odnesla hQ na epo^rák. • _

"Co ^kc!Jrl pak^^ nebuduu moct mít děti?^

•Blbosti !ooble je p^.H.rozenej spdaob. Prostě se to samo uvolni.^ 

-._,a111, ..
z

Bedllaj ai starosti. Bep^raajšlej o toa.^

•▲o t^ asi p^^jniet? llolloTá ^^^a, le co je ^4nou

pMliV, t.o ul ^nikdo

^ped. Bollovou •• vyk:a§li9 p^md lollori je !ena • ^k6ň. Kn^ 

.• .. na Mbo 1 \y úl phce úplai ft^^u, tobl to mus! ^brat.^

•▲ u, ^^^íI pletací jeeblicit^

rP-ne»trf ^_Mt 111 ,
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5.

•Je t.o na ^nú 1 na naö! gene^ni^ Tilt Jr;y \o jdtl aa^^^nit.

Be: zbyteěnejob ^^^fCSnoTejob f!'-eba ^^do ne^rtl^ nic moc, nie
. " \ ■ • I • '•

kaldej by mi:i1 ^^eit. upoň to^lik, co .iapon ^^nit« ChipeST"

"Miláčku."
i

•Bac:ha, nesu vodul", . .

•Po^ej, proaá tě, j4^^ ;Já ei to ro^^-ninia.^ -

"Cof"

•Nechhám si to.^

"A budelh svobodná matka s platem U^iDáct eetV

•an nen1 !á^dná atlnl, ^určiti * bude po^^ni.^

"Baivkol Dobře, koleduje§ si o to, tak ti to ř^mu. V!I, proě 

volal? V!I, pro4 tecllca volal?^

•^teala jeli^ •

•^Tw.j nilej^dnej se s tebou chtll rozže^hnat, za chv^b.i jede. •

•Jede! Kam jedaT"

•i!otil let.i. Do Rmecka. 114 do ND.Ä, do toho d^rubfbo Hmecka. •

•Xa ;jak^'. dl.ouho?^

"Na 11a. I Bechtěla jau. ti to... aspoň ne tel 1 ale^•

donutilu III k \^m.^

•Jsou to vfiecbuo srabi. Já bych nikdy nezdřímni, nikdy. To, eo 

obci dllat, dělat taady^ Ro^^ďá ait^ '

•Jea^\li sadnel brečet, talt ^budel ^^t. A T11a.^c:hna. ta bud^

v hajzlu,^

•Be&ačmu. Baej aem tu Toddu. Po^niuP

JQadine ji atoupla ke klikli-^b!a koat^U

"T kolik llDl to lettt^
* •. ' ' /
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6.

"t' :Po 4^mitl^ Pop^Nl.a aa* •• itutnou cestu.^
"T^ba jeltl mi^me znon zauolai. •
•Vypnula jsem telefon." - ,
•Ct I i1 ^^rnfiti.to zapnil" - .

at^^té by to .k nil^m nebylo. ^Phce se pfed nim nebudeA 

p^^!oiat a pDemi^OUYat ho. ráda, le nic nevi.^

"^miě bejt t^akhle-tvrdá i k soběT^
"Jeednou mi podSkujeň."

"Slib mi aspoň, le mi pak pomlel• •• na bal.k&n. De devíti to 

st^on^^ Chtěla bych vidět^^ světtlko t.cho letadla. Jo? ..

- "lía^^adl.aa by aea. •

"A ^umfelaT^

"Radši moc neemluv. A jez ten ^hleba.^

•Tohle už 'je po&1e^dlú várka?"

•Skoro. Ješt.S jeden ^hlej ^hrnek. Seli dobrá, fakt. Už jenom jeden."

"Ty seě m:0.j polšt^ek. Voňavej-a hebouckej polštářek."

"A ty eeš moje peřina. Ff-ikrej ml, pe^too."

"iů t^^Qe a končíme."

-Xolik jer
•Te^pn pftl.. pryě.^

Takže jí bylo jaim4le je skooro dnět. Chvatně přir^azila kanteeninový 

^raj "k puse, poTykhla. 'lep]J ěe^^fml jí tekl po bradě, ka^pkách

' ^^olll na praa. Zac^^ila eeat.fiq mi^romiiYI p^&ed, ueJD41a ee na 

ni oě^ima. Jf^ikdo jinej by ee ^u t^hle hnusnou kal.^ftril nep^Odnikal.

"Dě^kuju, • hlesla, kkd3! popadl a dech.• ■ ■ -... ■ «
•Dej mi ch^^i .^^^ť ^nentn^s' j-itt. ^Zaao^ ae ti hlaTa."

Ale let.acllo ul ^téitl rolo^Qo Jia ý nlko^llka ^taích ei* ' '■ . . . * *” • »• - •
stoupla. ^rcahlo ^04ras4o ^Žovou akroňu j^j.ťho těla, pak ••
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7.
zapotácela. Sbalila se zpět do v^any, n^arazila záby na kahp^^y« 

Sestra vyklikla. . *

PrAelo na ni. Nebyl to pfíj^eizml vla^bl 4eltil: ale ^^^n4 ledov4 

cákance. Jalo by stala p^Hmo pod okapem. J^enle nestala^ lelela. Ba 

ničem tvrdé a studeném. N^am4havě rozl.epila oěl. Liják pi'eatal.

Bilá ^Muha jí rychle utírala prochladl4 tšlo, rldfla ji z po^^eddu 

ležela na zemi vedle v^y. Neehala se zabalit do !upanu.

Nejasně si uvě-domo\1a.le 1 že musí něco udělat. Pfem$i'ilel.a co. Pal 

ji kyselý pach vína vrátil do reality. Překulila se na břicho, zkusila 

si klekDout. A prom.luvit.

"Kolik je?"

•Bolí tS něco? Jak je ti?"

"Kolik je?"

"Co záda? Praštila ees moc?"

"Kolik je?^

"'Beblbni. •

"Kolik je hodin?!" z^^ala.

"Devět. Akorát devět."

Talže věděla, !e ne^jmíň čtvrt .na deset. ale i mez.lnň^^ní l.etadla 

mívají někdi zpofděnír K^^Á zavasacUOm.. ^tae pr/ notori^ckl nedosta-
'

tek personalu e vozejčků. Jeden bych tea potfebovala, takovej ten 

invalidní. ,
Nezmohla vstát, neměla "ůbec noky, ale mohla lfzt.

Po^Qu, e vypětím viíecb sil, se plazila do phdaíně. kyalela poue 

na to, •e nesmí v žtánám pMpadS sklánět hla.u, aby nezvracela.

Na b^e.lk6ně ee opfoela řemenem o zea a poet^u,pn?, se aeat^írou 

pomocí se naro^^vil.a. Chtěla to pfijmout nstoje.

Skoro sej! to podařilo. Cbybalo jenoa asi čt^rt ••^tra, k„I •• 

na nebi obj^dlo aio,éln{ BTStf^lko
a^^^od hvlsdička se Il.^^ni chvoaby chYiliu T7^vol blikala
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y p^^^^u, ;j^o bJ' hls^a Betl^^ na^bral.a s^^Mla raději

na západ.

^Drhla nehty o rezavý pléch hofká lítosti j!

stou^pal.a tělem al k ^^Qu^ sklonila lil.awt škubavě zvracela do j^amí 

zeleně z^^dy•

den u! bylo vše^chno v pořá^raf na kudlu jít nemusela a za 

t,ýden vyndala ze n-oubkovanou pohle^^ci e gotickou kate^^iou

a etruč^nýmvzkazemi "Pivo je tady docela dobrý. Přijea oudutnat. 

Jtiluju tS . *
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Lenka Procházková

KONEC ŽIVOTOPISU

Yldy^dy, kd.yl ho po^^a, ^JDáa p^okaleey celt don. llolná ^pro alj *

ul nic neon^amezuba. Ale to by al s^^^Al« Rosdravi'l lhoat.e^^ho čll.o- 

'Ylka je ^^dmějii nel t.oho, kdo ublltil. S ^Gt^jným čloYlkemrn
'T*

se ^klidmg ^mA.leme^ i bacit. ^^at.e^ch Tlceeh.

Sedm let ho potkávám a on al Slkclo b7 a1 sa tu dot>u ul

odseděl trest za zahltí.

Z& ta léta jeem několi^krát zm^^Aa 44^1ku vlasA. Jlli\^vno to nejsou 

ty vlasy, které hladil. lakhle hloupě uvhlujl vždy^clcy kdy! ho

po^t,kám..

Od metra k divahlu je to ^pár ^minut 1 hle ^^^ím dost. pozdi, & tak 

nemám čas obcházet to jinudy. On aai t^aky nemá čas na ob^^ázení. 

Místo ulic obchú^^ sebe. A tvTái'íme ae 1 že to nejosme

Ještě ^^dy jome ee nepotk^ali •ečer nebo v noci. Pf-eJDÍělím o tom, 

jestli by mě po^zdravil, kdybychom se potkali v noci« ^fhba ano. Noc 

je vl!dl'lějšť a pNtelštější ne! den« J^^a hle, jestli byeh ho chtěla 

po^t.kat t noci.

kdybych ^umf'ela1 ^hl by nedoat.al. ^^^e. Ul Jest let si po Movb 

roce nepP.fepieuji do čeeretvcSho di^áfe jeho ^^hot ^adrea., telefon« ^hl

ne^na, j^at.U •• :ne^pf-eat£ho'^val... nevím. ;Seatli ae ol^enil« ^ci ,

nezvím, jeatli má diti. Vždyccky chtil m.:!t. dlt.11 tak je má.

r.dy! mě pot^l.:ávhl pf<t!d pěti let.y 1 noeila jsem bMěko. Ale vo^b,;/ 

kab6t. to s^alaey-11 tf-eba si nev^liml.« Catna js^ tehdy, aby

si yhl.ml• ^by ri.d,11 le ^naie o^aq ;jaou 4^^sit.lfflI roxděleeny.

Jqalela jeea na něj i 'Y po^^^^ci, dy^^a na nij v^dy^oky, kdyl £• 

si ne^M. Abych ci uyědomile, le t.^tke ^zwú nio proti t^omu, co ae 

athlo ^to4 ae^. lety.

"J. £•• ho potkal.a o4poi^edna« Jela je... • n^^a y aut.I

a on at.hl na pi'ech^odu. Tehdy al poppry4 le aesiWa-1« •• le
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by ů1 Tl.aa4 nebo ae 'hrbil, ^^mil" au oblile.1, CT^Sť k^^B

ed!. V obliěeji už ^.zkrátka n^^^adal •jato dyahtiY.f ul^ímě p^^l.

^rét aai cítil, le ho někdo pozo^rtde • otočil hlavu, ^ud.4U.l al, na 

strnul, pat se na ^kMiovatce oimUl.a zele^« ^la jeea chul 

vyskočit na ulici, dohomit ho, polelit au na a eokoliT au

říkat. x

V1astzw vždycky, když ho potýkám, chul cokoliv ma ne
jeňtě ^kdy jsem to neudulala a asi to ^^dy nemáélím. Z když ěaast-8 

^tekyš-lím, jak by se chovul, kdybych to pf-ece ;jen wlěl^ím. liejap!I by 

se mi vyfflruul a vyhlule &e odkdklátll lebe by mi

odporl^ulT

Ul eeeda 1et jeahdme napru.t.^ —dlíme ve ate^ím alstS,
I ,

potkávváme se a nemdHme epolu mluvíte 11ebo nechceme? Já přece chci J 

Al& stydím se zaě!t. ^V:e být někdo oedm. let k ^^tf ^ruž^^t Jat 

vidSt, máže. t

Jde po protějším chodn^o» má rume v kap^^h, ci^^tu v zubeat, 

zkazil mi de^ Zase na něj budu kysl.et a! do večera. Jtebo t^^ a! do 

^íma. Kdyl se potvore», tě!ko se mi pat

Sb^^a pap^ir)cy pod sedadly na Z.Uela •• p^a/ft táhli

J op^ona leze nahoru. Jako ^at^d' al na ahv^il.1 a^^B a _wa^^^ 

^ulia^áq, jak roseb^írají Yč^ere;jlt aé'1luu. ^dyž totil p^^^atím 

j^ďitě k ^átmici, musím se poso^& dit'ft,, ila^, abych m -^toula

„1ea ^edtta a tyčím, pna^^ícl kl^wqI ■ * ‘ . • . . ’
t^^le, s ptaě! perspektivy^ •• na li.I cli^ria ri4a. YI^^^ •• 

cl!^"rim na liul, kteZ.! nají ^ru^vat

Dopo1e.an! ^ruch na jeviltl pře^^w^eni J4 j^— di^rik, ^kull-

edmi herd. • jrd.lt.ni mistr rellaú ^edi po nltled«le4á

Ob1^ra, ^ulokdy kf-i!:!, al^ j^he akylím al na
^ule^li, 'Y je clobri ^^mt^ím. !-éa napl'itl..led E'^^1

•^m« S,k^^, pro cmelek a1 to' j^^a o6^měte a .ne^^^^jt.e. Zejtra
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ul ubudete ^akct no^^ině. lu přilbu^ co jste T,Jfu^^,

nosit. Z ^provasišt.1 o^bba opadej pfe^dmity 1 !e ^pánov4. ubudete „

v n! • pMSeraS potit . •
Přilbu nenosí si nikdo. Jen kdy! se ^^je dok^ument. Alr na t.^die 

tečl ne^slin.
Opírám bbradu o vyleštěrJý U^^r, pan Sik^ra op^írá záda o port.U. 

Má ^ruee v kapsách, vyhaslou ci^^tu v zubech• na jevišti se koulit 

nesmí• Zít:n. uz bude makat A já začnu chodit k ^vrátnici

propadem. Nebo dát výpově!?

Se^dím na bidjlku, koužu ei nenty, ^pan Sfkora ač ne^md!e vidlt., 

scéna je pl.ne nasvícená, v diedilrti je dsvarn4 Gei-o. Určitě neviděl, 

že t^V dělám ^diízečku. Jinak by sem ne Sel dělat ^^^^sáka.

Zfiejmě ho vyhodili z toho plátku, nebo zaěel psát do ěupl:0..-u ge- 

neračdi Oba j^» skončili jako techni^by pers^^l. Dojemné.

SmňMla jen, že z^rovr.a na stejném pracoviěti.

Z!tra virtonu. o deset minut uliv. Aby mě nepot^di. f:ťm pádem i uliv 

odejdu d^omd„ Abych ho nepotkala.

Večer si vezmu prášek ne sp^nn:!.

Beaa^bral..

llebo zabíral a celé se mi t.o jen ^sdál.ot

Kea^Qo.

-Pane S,ko.ra., pM.tlouk.ejte to s 1ev4 jaou tam

OneUovaě tli uhraje s e.kličQ', ppsn S,kora je tel o^^^^

Neumám na to nervy, odcház:lm dozadu.

^yju schody.

Ui • jBHm. si sv;ykle. ffedt:Cm Jsem ukltzela zab^Qo mi

to rnchea víc !hu. Y divadie je M.a\o. Jla ^^h4

n-^1"1. choti si^ušn! chudl! lid4.

Leitta t lain3.

Jeatl.1 ^dá ^Y/poYII, tak ^^^au a dobrou ^prási ul-thba ne„m^rn.

»Yef« • bl.edilt.l ff^Ue Pan Sýkora ^diedupl.nl pf^^čid^

diedupl.nl
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mapy na ^linoleu.

! ^^adle !e le ho Tldla.• ' » - 1
»Žla bych se otočit.

Otáčím se.

•A:no;l," řMkám statečnl po ee^dmi letech miě^^.

"Chci ae tě na něco septat,^ ^Mká napffte^lalq po se^dmi letech mlěeni.

Stojce proti aobě, očU nás p^ruh mokri _

Dr!:ím v ruce šp^inaYý h^adr, ^rc ,yysoi^ukan4 ke kolsnn&l, boe,

llapky) nazuté v očpo^rně se^^tl^^ch sandále=. vl^a.ay ^j^^ácky) ato- 

ěwé do drdol.u - ho^^^, vyt^^u.4 triěko a dnaecen^rf ne ra- -

meni. Tek^úe be^nadně kdyl ae po ae^^ letech epol11

^^m.ě bavíme^

•Jek dlouho tady děláš?" ptá se* Př^^^^e^ma oč^ima po^^^e 

^umytě linoleum. Je mnouhatl.

• •Tfi roky). ky) jsou od a^aoq :Dolel mi ^^r1 a tak to JIQi"ju

sodou.” . *.z
Je mu jistě jedno; Um to^^u ile áá nechci, aaw ve Yidil 

zat^i-pklou ^Qízečku, která to sch^Té.lnl

•Nnóděl jsem, le ^ctná! tacty-. ^Smlou.u podepišu al za méeic. Jestli 

je U nepfi;i^l!mll, I^„^ hele, tya t^ty lU'la 4l'ívť na t^Gllh1e 

stač! f-:!et a ^pdjdu ji^^^ BoToř! ae Jako ^^ap • chl^

pea. Já j^sem tady dooma, on je vetf-elee na ^a4a raj&nuu. U^^Ti1 t.o. 

ChoTá ae fáéroYl.

•Jmi t^ty te^^ ^druh^á ^d.en.. J'ešt4 ^Dffil, co to o^^lt. Je W pprej 

doat ^^na. fen z^lmie^^ mf s:tc •'-•^d ^maail 4^Qepat.. ^Pak .a tritii. •••
•l(a t^ejm •• ^anad neptmi.^

D!ri ee do Tyle!t!n4ho zrcadla. Z proftlu -yypa^st jchtě lip.

"Jak ^liu „Hltt Jai t^a4J ^d.r\Jbea • •
' . ... i ■ . •

^8PM.jdu h septal na tfi tej^^«*
- odchází. •^lhk nebiti m;

1M ^reeena, 4lo^tf nátivl T7bailou subech.

i1



Ov&doatuji 111, Me jsem nepostřehla, jestli stá prstýnek.

^^111 • ae^cbli 1e\y ho :q.o^^ y upae. ^byl j^w 4o^plll k poli.hk£^ 

chtll 111 to urěiti říct. •••^^1 to. lekl. 111 to t.^^ nakho ^3Útf«

^ChtSla jnarn ae sabít. nel ;..• vy;m;yalela spbob, pfillo

km obdob!, ^pak ^prizdn,bi7. V _14ti moc horko na ^Y1Jl'lllenť s^phobd.

Pak jana •• ^vrtit.i.la do optUená a ^zmalátn^ré, potk^a.J.1 j^sme N:'.é

J[fl oblek, v která jeho koYbo;j^akt pAaobil dojemuě a bee-z

Ill jnae do potoa k němu.

j^M •• na ^^ďel^^ch poateli^. E d

^111 q Vmmla je^ df!Y, 11eI jnae ai t.o v3a^^l.
PH '^probt,q^ak jaa aěla ^rtek. lql.o mi dcmacet, n^^ priYO mo✓

eplt, ^byA-'. le^^ ^04eila ja^u to h^odinu dotčeně t^l^fono^^*

"Co d"1í1 d^ttT ^oě ••jak •• ^1m.0u11^.

"92'7 e, hojil t byt..IT^

•11.f111111 ja^^ !e •po toa včerejš^n.•• h ul zůatrnanea e^polul•

Vrouuci ji-^^ičn, pokoření mi běb^aq ^hlavou. Eemil ^róvo I 

•Ke^^^t.^izuj. Věera jsem prostě dla chu£ se s vyspat,

aeodou ;jeal pot^aka srovna tebe, no."

^^£t^Ua jsea_t.elef^ern a lla ad lehnout. do

jemu 111 pak fánovala vlaay, zazToakl u dveř!..

*Co jeAtlt chceA?^ mračila jsem. se. Pr-ip^^la jsem si •yuüU, 

<a p^mdialá.
•^s:J.7let to zrmvai^

•^^^ j111 nas^oehiakal^ 57la :jaem zl.A. Chtfla jera h^o4nl

Jak nejrlc t.o jd^ ,

^rc tebe t.o fakt byla áro*.. jedlla noet A bylo ti j^^M

• kýalT" '
••• •byl^ 111 to je^wJ ld.lnala jna— ho. ile n^Sl ^úto to Tldfl., ... \

• "UM js— ti \o ^snad je88111 f:e^kl.a do telefonu. Jt^^^el jd. ut^ricet _ 

na trannrajl"



, ' skuual a^^^ ret a jsem na1a "ó a^Mxu

Sesula jsem se na podlahu, odstrčil ni botou ruku, aby mohl, zabouchnout 

dveře»

den jaena ee cloa1e^dia, le ee čeretTA rozvedl... Proto' ten 

obiek. - . ,

^Pak jeme se pdl. póttkávalJ. na ebodbách fehul.ty. Bylo Jli dvaeet,

byla □•— hřomi neltaa^ró a jehtě rlc Neddokázal.a jsem ,.:a \o
vysvětlit.

Jlašt.laU .llě vyhodili ze školy. C^^^a jsem ne jinou t'^ditu 

a pot.k^^^n ho ^^^rét, tf^^4t sat
KBy! jaa atil na úd'YOM, cložel t ruce kytku. Jé cložela

n. j^eclneh? firot^u lYltil2;, neekonC^^ t koši, ^vyndal.a jsem je,

^k(\yž ae ^klAtiTi Tz^dl.^^dl. v ^^á obl.eku. Jeho kovbojsky kukrok 

pdaobil. dojeemně a bezmocní.

VI ky^m cllodD tt p^^^cloa.-

Al cloea js— •• TCehopil.a a ^kráčela pfea onětleni je1'1štt. Ba 

■Mfc U ^ad T^&^lG. Vv,ňeaal.s j^aea n4 na kulici. Sedm. let n^emwtí

v ŽivotS člověku znamenat vůbee die. Jenem ae trochu změní okolnosti.t t . V
a^M^u Clil • JDOžho taky ženu a děti. Chtlla bych to\ r - 

▼Mit» .>
Y 110botu. js— yatala v leat, vy!^diila "' holii6ce ^^tou s^wa-J. 1 

jt a obula • Nbou clo ^priea. Srltila baterkou

po4 aeclodl.a a le najclo něj^alq Ippffk. ^Pan Sýk^ora 1'1 atarěl
na jevÜM. p^tocloky *46a.t 1;11 siakel aiabou rat.^u, je^é^^ lliatr 

Jll1 aa!a1 t.7^bt« A na ^úl.e11^ jettll t.en kuTiaikk
v 

mM k^^em Jillaíee ytpoYřd,

J4^— k ^n-4^ď1'1 . ^^^enaóta M^ra., m ruce, bolli^&

•• iieftl nitky ii^ku clo n^zdl.a,
* • ,._-*** ♦
baa\,i^D:11. M. j- -1'1 ^mt.e^^ den. Pna $/kk^f#!A zSTeclo h1aru.

,, - ■ .✓
al ^^diílť né dl.tle p^^ačuje y práe. ^SrQ •• pMjde zeptat„
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jestli Jlá dát 1e ^práYO, to po ndá chtít.

Y dieerl t ^noci j^ ^téna, . ve fithdu ^ráno _se totiž bude nloo

natáčet. Kám ráda tyhle mimořádné noční akce. Divadlo je ježtč teplé 

a v^aňaT, od lidí, co p^l".liVi .odešli, ve^ra je ^tma, ^^^^je mě to. 

ie ap^&á, chci sti^^t poalední ae^ro.

Jdu pha p^^r, JeYilU, nití je nouz^áky ^kuliaáei t^^ apí^^li. 

Vychámi® m. ^ulici^ pan čekal za ruh^^ pfipravedá aaloY&9

Jeat.l! .to nejsou t.M. týdny.

"PO.jdem ne ^s:!dmičktť??^ ptá ee o nedívá ae na mě.

^^e to .metro mi ujede• .Ue ^exict^! taky že.

Y^^^1me dá mi^člq mi neudáme, obje^réW ^libev.

ftbeo co mi budeme ^Mkat. J^m pkdem nellBtt^u., tušá, le

sedá let •• nedá a^prnit j^^dl:\oU labn a měruwlika a1ol7, kt^uá

r^m<™,. t .

zatu. ^j^^ beze .sl.OY. Za ^^!li •• začne ptát na dáeru, na ^mules, 
j' ^budu odporl^dat. zzhfedndáeme do nmv,icovat^^ bl^b4ho rozhovoru a "• 

ri»^o jea ^ruto, aby dát bypoYlL

_ P^Ollllllu ^ď.o^^^dá do ^^daké nál^ady. Ten ^ovik mě nik kdy

J^^k by kolem mě s^edm let p^^^^^t a ^kamex’^miou tYáf'i. I.
»

jsem n^rn. cht.Ua ^umft\I Yabec n^^ pni.TO to T€dřt. ^Budu Jeli^rá

ř^at 1, co mi pfijde na jasyyk, je mi jedno, jak pfed YJ'pooéa, co.

si o m:ař byal!'. . <

UYl^rauji mi^ le a ^na napoal.eq se^dím u j^^^ho Btol.u. Z i, jiat.oby 

se mi 4114 Ipa^té. Pfeee ^není spreve^dliv4, kmě to bol! ete^& j^w 

p^h4 ht_y,J .

P^^d jměU ul tu se^d!me it^rt zač^:!ně to bft

t^^nf. U^^Č mě P.Oz^^^ já pozorudi lidi ^ulo, sjiš(uji, ie

t^die -1a^s\ mě Yl^^mi-í je mi na Cit1a,

!• y o^Adá^. Mp^^mě-a^^í 4opiju atl.eni^ra a p^dá,

nebOmi ^-— l \a . ť '

;r^ame chci „ ^redáout, al^ jeem ^vpno\iso-

cht.Ua
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^^aaa. a li^^^M •• ^^na • ^ralni4eln8 ^;,obybu :

^p:r«Y. ^ruq, kdi,I &ft^fe v^1Do k tet^u .

Jeho p^^^d ml pHbtjť k llflTj, ml nedokáru ^ani ^skl.pit hla^vu, 

eli^váa •• na nij, cm na ml a 1144 na .

^Z4á ae lni. !e t^ohi ^^na u! t^rvé sto let. Sto let

eedi^ u atolu Ye eto let ae na ml cliri. 1 st.o let je mi j^duo,

co ^bude sttu-a, st.o let ne^aáa ^TOl.1.*.

láhev ae 1 dol^évá zbytek do ^^eniček, vyklepne % ba-

poale^^ ci^^etu, p^odávt lni k^oruniu.

-Sli zayolat... d^cm:6i le nepMjdel 1. aby ^neměl. etroch. liěco lni vy- 

1\Y8li„ L pH.jdeš al zitra. Tel.et'an je u čatuzy. Jdii^ ,-

minci., Yetá^te,. jdu. Jako na^pro^^^^^by robot. Me^^lnicky 

vytáč:!:m ť!slo^ pečllTě vyarU^diuji věby.

^byl pololim al^uohátko,, at.o.jí u ml. .

Vy^cbáz1me do pódl..oubí. Pri!^ .t • .
^Gph al o aloup. 1 *
L!bbáe se. - >
Je ai C^rcet. i • .

•Počkej tady» chytím taxíka,* zachraptí. .
Vybíhá na ackrou u11ci. Hledím na jeho'siluetu, máa poslední 

^^mlu na to, a^lr,yah vy^&e ml^ekla a z^^^^Qa ee. ile ^pročT

Jed^» na li^CTv. ^hkle ae pl'eatlbo^'Nl.

•• na rcco 1 nelni^^llrlme 1 t ratl ^brll;ja rádio, Helii si nús 

Je mi to j^duo. »«••j^^ al, co b^n4e &!t^U

Je to at.^tf.!iníA.. By^dli • auter^mu.

•J^ U ^alaat, ^Chcel ^rogT^.

D.ep,a ••• ^aeU lni zi^, .ale pnthbuji s!akat lninut a&au_- ' ...,'!■•. ' — .' . .'
pothbtnaji lni to Tle^cJmo ^^ehu ^^aard.t.

^^.al^* ho^tet sb^lni • elielia l^Mpi.117^ sedáa

lni. Je to nesmysli



Klečí přeď židlí, drží mě kolea paau* ná hlavu v méaklíní. Je 

to ne^tm.17a1T

Mlčíme, máme v tom sedmiletý tréning.

Vota vaří.

P^£4doe na al d.áfl:13118 4ychtiv4ho.hl^doče

"Já ten ^rog mt, lep^^ :: .. . .

Boz.ep^íná mi hi.l.enku, vi^ln, le neemá pre^fcek. J.ei y kapae ne.. 

T^Ale byt je pf-:íli§ ^ro dvn llmi.

"Máš pořád st e jnf d1o^ubý vleay jako t.ehd,y • ptumávdlll. je, ř^té mi. 
Ale jsou to ul jiná Ylaay. Za tu dobu-mi n^roetJ..y a dv^^át

j^a. je oet.f-^Ala. Tyhle neoatMbhém mi^kdy. .

Ke^^vám.ee rozsvíceco, byzy objeYi ji^STU

-Tebe .fezaJ.i?^

-Pf-i porodu.^

"Máš ^^^ou holčičku.".

Pak u! nemi^^ra.

?íe okno fu^^ 4'6š{ 1 ^vracim.e se zpé^tl::y, eedm let nemusí v livotA 

ěloOVka Wbec nic. Jcntt. se zmšní okolnosti.
• >*

u tebe důstatf .

Po!!tma 11ean by 1 eJ.e je mi je^dno, co ^bude Ut^ra. 'li^mu
' : ' • 'z' '

ho na eebe 1 kap^r dešti mi p^ad&jÍ do tdfe, ochutn&^Yám je 1 jsou
• I

^^nt, začíndo taky pl^rat. Pak a1e n^em61u pfeata.t, je to &koro

^g*.! ae al 1 ^^al, ee Y.Y^»öet za 1rt«
. " • — .

884'do ai, akl^U ai al t^o do n£^£^ ho^^ al jako ■Sldno^

m1 ^rací li& jtho ^uen1t p^oaalu „ ^au^Ť
Bodává mi kapesník, pak mě přikrývá. Když si lehne, Šeptám mu do uchat

■ « "*”■_"

•T^ehd..J je— hrozně ^^a,
w ’ *

"I' le Jmi \e^ty ^co»l lhala.^
"Ba.slob ..."
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•Sedm let,” feine. _ ' ,

Vsdychnu.

Vzdychne. 1 ,'

•Je to moje vina,^ to na sebe. "

"Ne. ^tyl tak obou, yli j^te moc co ae maj! ne-
^.Uou bbýt tak ne^smJrelnl!

•1'u ^práci v div&ale jsem vzal jea pro-to, 1:.I! tam děláš ty."

-Eapadl.o mš to.^

•těla jai za tu dobu^^ hodně ^mulskejcht^

•Jen tři. A u ět^^^ íti •• -
nť:t..

•Tob€ to pfiphá rnmoc, čtyfit

•110, kd:.,I ái ;je pf-edataril veale aebe, y j^^^ místnost.i, tak ;je to 

dost.^

•••^ehci si je phdatatmt.^ ZYlOt ne t t^lhl. aetnoaU^

•A ty?"

11111^^ ^rukou, jako le to není daUetit.4. ffeba nen!. A tfeba je.

•.u. jsea ti to ^fekll.a. Tut si to t^ty fe^si.•

"Už ntTÍm. Nepočítal jsem je. KoŽná sto. Tlaotně žhodnou."

•aa,^ u4?lodn po^ch_ybovaodn£. *

^Pruodn^ si ••odn^, llmbn^ al za Ylaa,, Údinnf •• d!vb 11&. jeno
4

s1oftn;f obličeje . / _
"Tat t7 si neviÚát A aejtn. sase ^hel, ie Í^ale td

mo, hknel si toSV

•11eb1A.,1,^ aleanu pole^kan.l.

P^ada na .i. Sp11 nél nlln4 sil^^si td připomíná obcoY^tm.i n^ikde

na —si, to bolí, aul to 11111 •• 4e Mtfalch Fn4

kclJb^^ t tuto ch^ůÚ ^^ia, bi,U by i. 'f Ú^ na t^ohl. n

^^1 '" ke 1 ^ocldechuj^ ^i^roS 11o po s'14eoh.

Zreodne ^tej^de si t.11111ř. Ble4 ^al.QT f7 ul nemám.



"fy onje ^^4 ehW,1nko1 • - ■
•••^•ca. Jsem 1 ^protd^ III ^úl řádí*

*
•Ronedeš eeT sepU ... Po ae^d i<"^ ^k4T 111 ^d nepos^^^^.
K4;11' feel::mlu •^w^, ^budu ^^t. X:ky! f^rnu ttae% sabije Ill.
JO.ě!m.
pfiy^ú,l oě.11 al á saae ^ak4 Itlch^^y ld.edale peerel.

Poko!ka na rtech je napjat.á a bledá.
"KiluJu t.1, • ^Mkám.
•fia něco jaem ae ti ptal.," f^:Océ on.
"Nerozvedu ee."
•Proč?"
•Proto!e mě má rád a ^máme spolu dítA."
*A1e ty ho n^emák ráda a dít? ti aechá. Selenu do^br;fho odYOkáta.^
Se^ddm si. V:e.m, ie U pMlti al.OTO, uhodí 111. Facky • pay^d^cq

líp vsedl ne! vleže„
•1e,^ to alOTO.

ai apo^dí ret a J'C:lm&ehem ů ^prašt! pNa . tY'lif, pak spA^^a 

ě^Tillem pfea
da^sa41l • pol.Jtff. Je^breěia, 4:.ť^ta. •• na alj.

•• po^^d.
•^fc ddí/ f^:!káa potichu. -
"Co ^aáa vi4it?1^ potichu.
^"Ph.. neodejela e4 n^ikoho, ^kdo al t llvotl u^^díl, k tobl, kt^en 

ml tM^alall set^kúl a pak n aedll l.et n^d^UT!I. •
•f.áelaejch -.a iett^ kyTthrkneu.
•^hkle ul

SUů:u Jd. a^^ky 4o ^41.aDÍ. Tl1 ^^on 1 1111a b)rob po
st^roatech. a1 te phju.

••J^— b14^^ ••»!••
.... J^— a1 Uj— N^ut,^ laoe

J' ^T1a, h h _ ^rasal 1 alu.^
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•• tak. jai zyyalej.^ 

k ^JŮ.koÍN nebyl ^tak al,j. ale to je proto^ ^•••^

•Já yfll.^
■ « «

-Co bude^ dSlat?^ -

"Ted?" -
"Ted, zej tra, pozejtří... co budeš. dSlat?"

•Jeatll chcel, m:džem apolu chodit. N^ikdy jsem ^nikoho nepodYádlla, 

ne^^h tot ale jestli opravdu chceš^^

Myú se, j^ako bych řík&J.e tu nejvštši neh^^znost. Neení to po^^toby 

p^^ed, ap:!i už^JI a :nn!fi^cn!.

•to jako, !e bys a^pel.a i a

•Asi ano. Ne moc často, ale..."

•A to by ti pfip^adalo f'^4rf Jo?^ '

aai ne^ápel, le ti mil.ujuť1

•Jai j^^rn ^ci.pu, ie chcei mit cln. ^alapyj •

-V tom při^padl frbude nejlepší, kcly! Jlě nechá! odej:!t."

"Ty bys mohl.a t.a odejitT £ ně^u?^

"Já ul ti »ematu. pcaioowmhat. Jě mi ^tno,"

•A jak le bylo T Tehbyf .A tea, J. jak ai b^te sejtraf

^"Jmi už je je^dno, co bude zejt:z-a9 horeččku a^ste^í je to

yiecbno jenom een. Jednom se mi zdášl"

•Takle bejt t.Tdjj oběasnej mil.enecT JoT T^akhle ai to pf-edst.a^njelt^

•^ta t? nejradli na ••lt.lJ To ti ^.nut.K-11 Jak j^inak bya to ehtil 

hlitf

•Bejt • tebou po^Hd.^

•Ja to je pos41. !o nejde. Bejde toll Pfeataň mi to f.ťkatl Pře^^ž

III ul ^u.pit. trápil jai al ••dia l.etl"
Yatári, ^aatehá p^^naháj^ lupllk\a. le by mi chtil pfed6!tat „ 

A^ri ^4opi.sa,t ooli. J'au nel{uthá.

lleo pprotiWll ethá^&o •• mi pf^iMčkna na ^w!.



•• •adat.enel rnthlia t.l. llně je t^aq je^dnot oo

to ^^olver. jaen nevidlla reYolYer 1 jen Ye

. 1:4e ho ▼^'Ysal. h ;je je<^o. ' „

•J^lePO^^^ta Ma t.l ^da. Zastřel •••

•j, \i taq rid.* , j

■ Sti^^ apouěl. .

'Jsem ve vteř^inl

yyf-eli! to. ■
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Na počátku cesty

•• objarily "f' edici Petlioi dTa aTasq doeud .ner.nu.úli aut^^ 
k7, je! ei &aallll'luja krltiokou posomoet. Mú .na m7el.i Tfi ppy!dctg 
a román RQ!oyá .&• od Le.nky Procbúkoy,. Edica Petlice o-Yš^ 
zilo^ a ^tfc^maact o autorovi, talc!e L. ProobáakoTá pte4 .ná^ pted- 
stip113e •• a^mi pn^^ pracemi jaksi •anonymně^. T pnnnia svasku 
aá Yšalc .několik 1tr!ko?1týcli údajll, které ji •Ide.ntlíikuji^s v« droll 
povídaácb silně .aabjektir.ni sab^ansnfch •• ěaeto opakuji paaá!e o 
otoi-spiaoTateU, pll"f'odem a Mora'T)', jenž záhy ssem.f'el. ^to indicie 
vedou. k Jana .Procházkovi. Pro posoa.sen! obou aminlných evazkll b7 
tento fakt molů bft vcelku lhostej.nf, jenže u lnaky Prochá&kav, jde 
o víc .ne! jen o vnější •ob^^sié^ po11toa je s otcem spřízn^ěna du- 
chOT.ně, ja vakutku jel-lo dítětem jako aloveaná tv\\rkyně, :iavazula 
pfímo .na jeho at7l, je jeho po^lcraěoratelkou, má otcoru vypravě6akoa. 
Tanuu. 1 bezs^^oetnoat, jeho štaatnoa,po!e^^^ou íabulnčmi bezprost
řednost 1 :tormuln^^ — často a! .nebe&peě.nou — lehkoet.

Uptean^ěme: nant to " ^^— pt!padě besmoc.né napodobov^tf, 
proja., neCearálosti ěi sd.rieloati. Lenka .Proohá&kcvá m prostě ro- 
dor, vyp^nr,ěčsk' pfed1>oklad7, &dědila po pfed.cích určitou kul 
slOTa a pfederAia •.tuet za. tabulierami, z n!! pfiroze11ě čerpi. Z 
oboa jej:!ol't sra^zk'A .na náe dých.ne radoet z ron:!je..n! pt!běhd, autorka 
se " prostoru TJwzenéa !abula^^mi potřebami pohybuje volně a bez- 
pečaě a ^talt6 a potěšením.

Ve svaZltu ffť poridek je pr..-ni • mich, jakýmsi .nnáměto-
vým ei látlcOYt^ p^^fcmnem pro romú Rlllová d^ua. UMtel z Prah.7 11^ 
v .napail^ borak, rtaoe abl:tží a ^llla40ll !eAOa. poc'hybA, porěeti • 
hfíšneto .na o^k:raJV a vmiaá jej! neproblematioko11 těleanoc
lásku a př!chylnoal 3ako udiTujici sá^rak. Je to čistě nap^aand. po- 
ví^dka o zaptran, au!alté toue, je! dojde pf!rozeného inaplněAi, pfi- 
l:em.! r .našem brdi.ncr,1 scJáallrě proetopá.!ulá žena .aesapomenu-
te^J.At pocit čehoai podiruhodal 61a't6bo. Proattedi, nanica kcleai „ 
poclhť&fi, 1 a Aiktertmi atatopi^^si oh^akteriettkaml pteobást jed
nak do epi.ok, báaAi •^^da balada o prTnÚI anihch /v témž anukn/ 
a je^dnak do roa^m ^o..,á ^Maa.

Jad^U.DI •aiatakf • ^JUlatt a pnl4ka proatf'edai, •slepice r klu- 
bch, kteri je rjjrir^m „ pnať oaobl a d Aesalcr,ti Matoblo^^tickj 
s^aDclad. spola. .. a,..,1remo11 ^!^onoi baladoll spraooriw. ^Jdait aloe 
^mlml a^tart. ala r!djcJcJ •tajAi j^úa'Yť& rosohod mile:io^ 14^ k Ad- 
mu ....a. 'piTD.1 ^alkoholiua.a, Jcterf on Ty8Yitl^a sbajmá nllli
vZAešen.ými po^lma^ami, tomil okáll&lou. apolečeAakou •oposici^ člov^^
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&loMAfho pOlliry. V Wto fejet^U^tiotJ roaaarné próo. pt!Ul a^ 

rafii ptemtra aobecň.ajteic'h 't'tt, jel ^^X pboblt 4oj^^ Jc^onoeA^> 
▼tné fiTotní aou4roet1^ Jej1o1'I btitkoat DeTJ»ltff • já^^ Tě-
ci ^^é, 4'^ aptfi TAěJ§JcnX, o^^í I •• • • pin, na roadil 04^ mep 
kope p^rYA! apod.I. !kW spAaob kOIITeH&tně Ttipn^o koaantoy6
ní je T!ak — 4'ak ^»&dt atkted paaile s Růfo.,, 4ámy — pro L. P^^ 
ol'.lúkcno11 oš1^4DI.

•^^ré 'balada^ lako by tento vylel,^t:.nf kon'f'er&at:n! Btyl oht^^ 
popt!t. V&p^ré ee k t^ragick, polo&^ a je petna •▼á^mon řečt% kte- 
rt entorta mití lt vit!i aloTeané a !crmnlato1 káml, u6! Ji potěl- 
k,Tat alna e T&!it jejic* TSfjemAe ^"8.Eby. Její hrdinka raarta Qe^^ 
je t horaké chal.Qpi ae flToWa, im! " j! z"roa.til poz.o.^^11, !• 
rdloTant^ md byl polioelnla dGAaA«č«a. l kd;y! a4e nebudeme s těollto 
Jc^onk.r^^do'h aoa41t aa antor^^ oecbal zttJ.teJc, jo neeporné,
te ta ka.matitJ.sa.je ooai 'hotkébo a boleetn6ho, co ji do "'loublcy z^^ 
nio. Te.to lc:riH J! ot^tfela po'led na Proton st^rana. lieky, na je
j! prcr1>radnon\ a sikehioet, s ntt aloTěka. saeall^^ a tím " ni taka. 
probudila am,sl pro taaAOUw ka.^ra a l,of'kou ol,11\ !lTota. Auto^rka ai-
o. áJcl&ant trragickf akord ^A&toneo necltári rozply11oit a myšlen
kO"fl ^^nMno dile11a u!-e!!, 4o1tcla " ta. Tlak pf'eato polohy, • 
nit by aol'tla pro noA 4&1§1 prtd leccos T,siaka.t,

2!-1 vedle aebe m:ietin, pOT!dky jako b)' byli zkottš ■ ou autorči
ných etylel.c.goli mo!ností 1 o>1^4á^^^ nli^^telnébo !^^oT.,\o 
spek^^ pf'edn^a1:! R^c"fé d^ú.J ep1cl:fm prlAOlpea
/1 proattri^/j •sleplo. "f kli'ba^ 114 nol.Akf, datJ irollickl a 
jdno^tetod na Tt1paoet •••^tol TypraYi6^^ abyl; YO^lA# nrl 
•tecn, baldyby^ ů4snll aatar^M.Aa tabnlataí ytb11saoat a aba'Til j^ji 
Těta b^raotoT, bly^^ttToati.

aár^Ofti Tle^a7 U'l pní^ j^4Aotoě 4oni4hJt, !• j^lio'?, 
auto^rka je etr,,oy^fe •TPraYl&etoa. T,iú% !• j«Jí domtaro epi
ka., pt!b-6:tt_ kOAa^traTUt atpl^tkJ a aodelv^ri&11 ti^ď. Jejf Tiby 
pll^AH Ns ra.11'9jo), oc1,o6a. ptíbih d pflro^^f ep'd a Ae! rntc 
!á^^d d41'!^17, 11ů:lopf''- nek^otro6- pra'ficlellll a ptí3au.ě cril' 
kapf'e4a. Sl^crml aieobti &erpí L. Proah^&o.' • obecné č^tt1Jl7, n!i- 
Ti U4nfc11, •proet^^radALol'!^, ^^lo pattieioh 1 4Aea j^i-
ti k ta a oo! propAJteje j^Jťa11 rbyl11
nua ^Nd'fAoil. Je to'"'^-' OJIII Typri"fli. I.Tlak ta!aí •►
tel, 1 1':,^THelt', 8' putoll'o11 po4o'ba. Proto W^ho Tito- 
„ e1 n6 o4pn^i4Aoat1 ••X~nf' t 4' •l !a Tlem, naopak, nul ji 
mtt d^ n^ aocl, trtl'4at J1, kulttTOTat. Jan „ tom pf':!patl
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kla^M TJpr&T^^ l ■ten ot^yp.i pf tbthoTO■ti, kteri M aa oenaa 
Ůapltobu v..Uff práva a pn^luoeti poakytoYat ^ua ••- 

4u^c,y^AD\o fl^ota^ /.t.Leoan/.
%.ZZ

E.ladá leeká próaa, .kteri bfri o^^ěoT^ána sa próaa. eedm.deaátýcll 
let, " t o!ioiáleí kr1t1ce poTa!llJ^ &a jakési n^ra.m, sa Tt^ojOTOU 
etapca ltu1 gan^rle^ M'itom •• OTšem obcbáz! jejt spcjitcat /či a^ 

epojltoat/ s pf"edc""oeá vy^ojen^ Ze sáplavy prvoti.11, jej1c1i! aatof-1 
•• nú ztrioej í " nevýra.zné Sedl, vy etapu. je několik oaobi tt& 
lut\l, ale •ětšine, z llio"' zf'etelně zťletáTá u oaobnic"' zážltkll, e 
i když p!h! ptíbě'h, Tlládnjí do ně'ho evidentoi; jen vlnstW Zkuše- 
noet, ne4oká!t ji objtkt1Tizo91at. f-feva„n maj! prósy ae s1^>m 
BÜonem k lyriamu. Jen Tfjlaeěně eem vrl\á 11reit§ reflex v^^nitost 
40bi a 3^ět6 .gjuneanějl ae tato próaa pokoa.t! o Tic ne-'- o pleché 

ara^w.!O,, propa.4^11.n Te apol.e f^kU terinu.
L- r-Jta Pro^áEková si na tomto posadí vyncicnje poz^^oot právl 

r,011 pflroznou epit:noett, žiwlným vypra'ě6akým pádem, J m.až ne- 
volet deol-1 !ádný Ides^ý apriorism:o.a, ec"'OFAOst! nap cat tistf 

pt !bl'\ 1 pf'iměe! stydlivěho k^tforalamu, aaet^^Aé^o l^
r1^.... lánv roaúu RRl\!^ró Uma jako by >ned od poě4tk.a poelcyto- 
ft. kl!ě k atotefl"en1 ^^aln tol,o, cc čteme. ^Rů!ové^ je tn sJ11ony- 
11em •cladk^o !i^ota.^, le"'kjl,o n!!Tán1 • .A.ntonlrý komentU na otr. 
lOO o tom míní ^£toí •Dt'Yky ž - natých p^^ MttiYejÍ Eladký & 

!1w>t^^ Ob^:ras malite .LoiCile ^u atrapy •• rovní! jmanmj^ 
•RůŽOTá • a • Aá^mak6 eú!eme eoedit, fe bo inspirovala prs.Tě

ltrd^^a rom^ánu. •Rťtová dúsa^ je t.dy c^toěenl pro pro^- 
g^^etlm ^^a, t .nkf je arci obeaže110 nemálo 1ro:dck4ho vtuiama. 
Jebol je tou dt^oo fenatfl,o p^to, jež nenui zrOYna ri'-o'Yf '-i- 
vot. Kyttka žije kleal v po^^tol^^A poalull^t pobli3 méste&a tt ooea- 
aU, toty. Je af'ejmě oltni •besptíenaká^, k tetě c!t! jlatou 
'YM^ttrt^ po leen' llkn!enoatl • alad^^, ktaf i j 1 znáal^d,
n^^ • to nijak vtn.m ' ee oltov i angaf^nat. Bespel:AI ví jenU.11^ 
j^ j^tú ul oeata^tat ct t! M°'1o.\ k li'YotAim evylt okolt, tou!1 
po 'le1AM 1-Yoti, ne! n4i kolM Mbe, odpnsuJt jl žOllj, s .n1.a1! 
praenj^ 'Y tnllrai 1 ^Jllldlli prlloe Ntmi roz^íni žácln4 inteltó-
taílka, Ujut ptiroe^N. letellgeaol a vlael nenTÉdo&U ambioe 
lit ltea 111»1Je3tcf jekoWtmoeU, n^.aat " lapit ptiaemnoatt a 
Yle^4Aoatt. ••jle .,•• m ffOQ pfe4^tooa. pr^^ilul, cíleYl4^i, 

m Jut ptile!ito^tt, jel •• 3í ^nabiuj!, protofe •j^lli
*•0 ^reí, eo od 21-.ota Tlaatně ee1c,^ /etr.
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Vedle J^jDo ora4a bi!.ť p^^islai ^4all1 pttběk chlapoe Viktora, 
jeho! matka u! propadla pustoto oaaall, !eay, l&Člli a 50a.:faale pt1J!- 
me.jíei od 11\dů citové aisnžzq. Pf-1 vedeni je*o ay!etoTé 1^1111 llll 
aatorka zjevně projenje •impatll, na^nalU, Tůč1 němn onen n^aby^ý 
kritický odst11p, jak§ tlí ke Kytce, takis ěía dál tis v!c Viktor 
připadá p^téku4 a.šlecl:!tilejš:t, Ae! b7 aU bft vsliledem k tomu, Jak 
hu mau.selo po^^me.nat proatf'ecli a &ta.luoeti živoisí a ,::.yrl^tko-
"'• Při rtližoní • 'Kytkou pro3^vuJ vy'^hranin.f násorový postoj 1-l^odJlt 
zralého mo.fe, a&oll 4'^ nedoapUj ohispn bez velká'io vEdil^í a 
^^lostí lid!, Yyjadt11je ee • velkOR oloOYIÚ pohotovoat!, ba • inte- 
lekta^isis napf-. na etr. 262-26, až!v, dokonce obran z obeo-
.ni doat m^is ^^.né tecké bá3^. Viktor proeti nent 8'a aebcxi, nedo- 
crál v autor^^i fantasii jako hoton poataTa, lépe teě-eno, autorka 
se dala etrhlloa.t sáa^rea, kterj • Ais od. po&átku měla, pf1aou4ila 
mu roli Uechelaiho, m.re.Y.ně sasado^ého mu!e, a .nimž k^^rontcvdaa 
v dlou.'hodobú eodit! Kytka ael!e. v t,to roli ho př-íeně drlt a a^ 

amch:! ll11l ticst aYobodni ae ronJ.nottt j&ke cliarakter, stát •• £>£► 

GYli4člY0U })08t&TOO..
SpojJlJ.ci ••ol Kytkoa a Vittorea o^^ile žij!ct, až zcela

l':,zrilý ma!, sruů.U Luká.A Satrapa. feL Je ■Yidkea jak Kytčiny hanliby 
uwuctěn!, tak Viktorovy klakovslté kr,4ef • ^^oobtlu.se. Kyttka i 
Viktor eo o Lukášem stýkají aři(;Jta, ale Tfd7cky v kil6ovfcl'l Cl!vťl!ch, 
Jimi t^aky lse meti t plytiuU čaea „ rom^éAll. /Mimoohod.e&, priáoe a 
&•• ukasaJ^ • !e liladá autorka utrp i t toaio ohledu azeátttěniokými 
IÍ&koetmi. liiJak •• ^•tifaj^ adilov^^a •datktace•, prosti vede n6 
fi^^y 3^j1cl! o^D4.na a Janom tia po^a&aj^ k piynati če.1112., k pr^i- 
nu „ .nid'! 1 kolea Aicb/. LLakil J^ poněkod. zatrpklt ct-.lapik, uoat- 
felt tl-.otn^ťai prohrami a pro oba protag^oletý •• staan doCrta cla- 
chea, néTJU1CtQ1e111 •• rí.4oec, J.nat jis Ae&U^ěnli .nabídce Y&or nBell► 

raliatn! ^&ál •• o^4^ Yldyoky :on ^mani do^e,
lakobi nenfí, • optt aia.t. !ryto •clotykJ^ jsoa. Yšalt Tý^^nllJ)lAét 

na^uoojt aějakOtl ot111dcrton pfilaflivoat, J^j!t sila ai žádnf s nlch 
nau'Yidoreaje, al.e pooi\u.je ji, 61 ^an-.4 aé ji bojí Báa aol>6 pf'iua-.

Pn antoreiA etýl a TJpravfČU/ t7p $• pfť^^čtié, !• takřka 
cpla6 res1a;na.j^ na payobologckoa ^Ufn, .na istroapekci. Blo aM 
A.na4ělt o TOÍtf^is tJ.yoU poataY, nod.t ^úa an!.Aoat Yhl.6d.cloil 4o 
jleh du!e 61 do citotý^h a ayll^^orýob proces Xcly! .. napf. 
po odponi, kterj y At Ysbaasa3.ť_beaoatým6 •rotické r.abtaty 4oktora

oobtlu.se
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^Karla, bleakoTi rosltotu Jtt • 4^ j^1'o byta. Odbo.de ae to naj^^d.J.A' adorělA7 po&o.4^111:J — ěteAU proate tato neče^tanoa promet 
hr4i^.nkJ aaa:t pMjmoat jako vtna k 4okreela,ií jej! poTa„y, je jťho 
▼staha k f1"fot11t 3^Jtol't pte4ata^ o badoa.cAostl atd. N!Dt.radoa m P^1- 
ol,ologiaJté ^analfsy a.!lTl1 .L.rroc1ÍtncT4 lcomentatfd, o nicb$ n? byla 
teč u povictek. 1 ad^ rají jakoo.ei "Aly■kDa^oaS dráždlTě dy^11amlckoo, 
Ůto6llou podobo., ale &cle to nent aaayšlent nad lldskfm 011114em či 
&e111 naztlt sák^dtoet nepřehledných •ařvb poeta„ s dobou á epole6- 
nostl. Jsou to práTě jen komentáte, posthl,y, spolé^ajfe! na. Ttip- 
.nost, a..toriatiě.noat, bf'ltkoet a nemaj! objfYriOu oemyeloTae! silu eni 
rr^ikavě 11ezobeo.iiuj! to, co pf-ed ^Aůll v ději proběhlo. L. Proc'hu— 
1:ovi Jato by vea41la J^dAOsr-aěně jen a jen na pf"!ba,, jako by 40^^ 
f'o^^ lea Met, epioe, jeJta ^'41o.ii •• toafi sttt. ekrze l11 nú 
o"o.ii objeT^rat jed 111eěaoat a poata-.oat života zdánlivě .nicotného, 
.nevsrn!;1-.4'bo, ba ^roohll'Yě e1r"o.

Autorčlft ineaeD.ť ftNld se plně 11platn113e o vlaT11l br^^ky, o. 
Kytky. Tady ^hftl AtaatAfmi ruipady a detaily, Jež Tždycky bertpeě.ně 
•seti% Boaettedila se c'har&kterotvorně na J1i a každli nové m11-neo- 
ká episoda ji v.DJ.ttat dcnořo.je, do je,! 4uše dal!! rya, jed
T nt formo.3^ podoba. trap.e11oetL Xytka si totif neo.věaomuj^ !e sa 
evcu tTr4ohlavoa tollh11 2:!t j^inak nef catatnt !t1:ny. nedat se apoatat 
etereoty-patt ka.f4o4ennoat1 bu.de platit Tysckon cenn. r ■ jdt!ve ©• 11- 
š! o cstatni^ rvýa Tlatsu^ t!a, jak ae beak)' obliltá, tím, !e v^odnl 
ft^ a prosti !• •nbee Aev3"Padá jako vea.nlcká bolka^ /str. 260/, 
3ak •• z4' Tlktorort. Al^ pak n 111L eelf cen4em, Evýa pojet1'.a 
Itletl, er,fa1 pfe4ataTam1 o ntabu mezi ccfea a žaa012 — at,Tt N 
vfjiůou, a ta h ptece treat,, ta musí dst za noa ^lěleaoat 
treet prcklett.

Pf'tle!ltost pro!!t Tie^d !iTot, jebof ae 4ěa!, m&a hrl.e4 Aa 
po6,tku, kdy! il alloYal houf f-1416 sanitky no.iiu.. ^e.nto -.stah 
vtak a^ua. ronl.sala ^^4ou& stala •• 1111.eAkom !e;natáho ácktora. 
Vekotku. rhodnf^ pal"U«rfffll pro !i"fot byl lofú .aákla!'-kll liar^tia, 
je1'o t^^ opraT40TI Bllaj^ a 3^'ho o4c'oc1 prož!vai Telmi lJoleetnl, 
e ntm ^k)' poadill pe4n4^ feetn4'!o Viktora. nalž! miloetn.á akaž► 
.noal a notorlckt^ opiloen^ bob.ém^k)' !ij!cta lt11ctetin!ke^, ji d~ ktaal« 
apaatotl. Jranvifltela6 ablť!u! • 'YlkO'Yi aaobea ^lll.aUfa Vikto^ra 
,• pflpravnnei Eytb •• opit aeo!\, •^dlffiV. v&tar^ ■i .,,tt,
l^ ,au. "fdi&:l.4 aa př&>71.Aoal, c1to-.1 o4 Ai1'o cloat,Tl Jalc4 a1
11! ne1111tla pfelata'Yit, ale přeeto k Ailla d afe,111 l^ ■li to^^ 
••tabtab t j^Jlo'h liš•oe •bJbi Aijakl oa^tnl pnek, aby U 4ft 114' 
epola 11o°'111 lit 'bea ^ubeape6t, h jedo.ii druhou kra.ti abltli. Y.y^

Odbo.de
bu.de
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stoo^ost po rcsc^odc • Tiktor« vyplývá pfedeTi!a • pocnlnt, 
2ft neobat^rila -.etle Aiho •• &koůce ol-..arakt.ru, akouAo^ ^»YAOeti, 
ki.erou. 111 aaaa.na a.lo!ila, kteroa oae&1la aebe ve en,6& nak1141l,
v cl tovl těk&Toatl. Zradila ^laetAta,^eua. ebe. Al^ ani dopad
nout rur.mo'l&, l6á ntal'á k Viktoro-.£V'lodJti .nějak' oaadoY, c!].y.

r-te4 Kytk:oa. a^ roaevtrá tragické perspektiva. T«a ^•jai 
delel ěaa, kdy bllde pla t1t ea evoc •odlünoet", se. to, !e !1la 31- 
rnak než pfedpieaJ^ &&běP.ulctá morá^a. K4ybycvom cvtěl1 udtlat od- 
vážnor. ar„alogii, mo*ll l:>yc'hoc ee odvolat až k Emě Bovaryové, k:ten. 
ztroskotává n... roep^.n "fZ!lešenýc:h ffAů a núké ekctsčrcetl, na ne
možnosti — dneo bycvOl!: fekll — Nelisovat se. Procl,ézkovtá však 
otekšvanj á.bf^ bod tragiky za^?+lne a dá zaznít em!rné:mu závěre 6- 
n^m akordu. ro&ignaj e na d eledno11t, e níž evo11 },rdi n.kn 'bn.do'Y^ala 
jůo pP.atav11 s m-!1 ttm ua^^wúa "Úkoi,em• • poeláA!m, Mé zřel&i 
distti bytcetnoa pottebu varcon.1e, nazírá Aa li'Yot optiaietickfma 
očlmti a cxce ae & jeho t!lt.:, ^rtie! moci 'vykoupí t "d.otrou p.ísn.!" o 
mmaíraj !c! naději pro ka!dého — 1 pro tu ttflří h.agdalenu.. l'.:U Tšak 
zn \o, že mi ztv^ěreánt^ ^epp^^adem , kdy Kytka si eama • přinoj!^ 
^..,_J1c!ho mal!fe ^l.iukth, vula možnoet >lnbšíl'!o o.měleclcé'°?c aáb^rc 
a podrtatllijti'ho literárního pf'!r;.osu.

!• Iroe.,..ásko'Y, 4'e vžnk přesto 1:!okdvt.i maci! svél,c pt:!l>ě'hn, 
t.í.mt jak práYě je.u jťa anž^néYá zlti e!ly eYeta a cnaži se vyvmá► 
nout laentittt ao'Yéka obklopené^c o4cixnj!cí.!n prosttedím. ie rosdil 
od abeolutni pteYldáaJťc! předutavy o dnešnic^ lidecv poMcen.ýoh 
cele pollUtou, Ž131o!c'- " jcjtm za.jeti a zakleti, podf1za.jtc!cb 
a^ jejíma 41kt4ta, moeelu3e evon Kytku /1 episodlct, !i^g,,.ry/ scela 
náměrně a důsli4ni v aoao.kromé sffře. Tato •aezařaze .ost’ do 
dobavévo reálu. 34^ tak daliko, te af na jedna Týjimktt /kdy tc1'ú- 
Mart1n ironizuje atjnoc 'Yýzdobt1 "f í-ěetaěka/, ee v textn neTyekyt.Ae 
žádn.il jen trocbc politicky &abarTen.á sa^. joba eer vetapuj^va 
s"ffo1' př:!^^tofol, proj^Tech každoden.n!l,o prcvQh, pf'eCe^t!a Těak 
v oeudecb posta'Yt „ to^, jak !ij! a co !ljť. S. :roc*'-zkcrrá •• 
brán! faee1n.ao1 poleitilcy tl dobo11 a • poli tikoa, t^nujic na ptenid- 
6et, fe by ji to oae&OTalo etejni jako pf'i tamToet, zkalila by a1 
čiatotu ptiběha a a4etormnala kontnr, fi^gur Pf1 pf epick, ra- 
z^aACl fuí Tlak ••lkOll prací na Tla8tÁta talint11 vypě■t^t v eobi 
•c"'o»aoat clotonale -.7*aatat eoavialoat 114ak^o 01r124a., s&n-at Tlr- 
.na sQ^Olláa '-^^wn« nl\a, jej! &nof'11a 1 a .neu.o?tilon.t •• • ptt.- 
.něo ^8111ft olt.ar^teroW lo^±j^ Jen „ 'Wto roTlnl l&e toU! .n*ft 
aleepol ^^o4kj atat^án^ koncepce ČlOTěta Te niti a nepo41^at 
aup^cd. v,,rav*'*' potted7.

arakt.ru
neTyekyt.Ae
%25c5%25be%25c3%25a1dn.il
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Zánik druhů
The buf'hloea are gone.
And tbos^ aaw b^raloea goac.

Carl ^Sandburg

Vitaa Ber^i.Aa Tic!il tianě před snsrti sir^m 

mofikou air.tna tterd ee ob"YJ'kle fiká 

mořská tráva Polární eUe 

svítila na to divadlo jen!e

Beránku mra]J' vouay e arclce a ^^ínto dásni 

měl knav, c^^ a óo Jara zem!^el

Účastník
jeho výprav Steller napsal ^mi.hu

De Bestiia Uránie a -.y4al Ji deset let pozdť:ji

1'ehby

spousta lovcd ae ^usla do neV,ch lovil\ a vbrzku

ul nikdo nemtl ao!.coat apatfit to bezbrtllU.l.4 stvofioni kte é 

přestslo vábit plavce ov.tm zpt';vem v salliubu

Xicméně

to bylo velk4 divadlo zániku druha Kdy.I William

Katthneon .jen.I měl pflsviako Bu.t.talo

Bill atfílel bizony m!fe přeani avým ponltud tohavjm 

okem fi poa4ěji pak kdy! totél 

pf-ikviako nosil Williaa F. Cody po!e^m4 

velejnoct na to hledila z oken zvlá!tního vlaku

Kouřila

douáníb OTÍv^ic •• klobo^tf Jc:dyl

padali evlalu.j!ce prerii a bylo Yakutku

na co •••dívat ti mohutni tu^&ú
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achli Jako liste^^ v turrbářieh 
přírodních dtJin

Kicsúnně co le Je p^rm! co druh, divadlo otbcg v JisU 
zemi potleskem uctěno smrttlé 
hroulenť kroui:!ci vrabci líte^zní ne- 
odY6!:il1 se unednout vzlétali 
třepetajíce ae vo vzduchu jako AoQ 

srd&lctho nápěvu agonie 
stoupaJťci •zhlru a jakmile slétli 
vytrstila •• hudba a 11t i z nich 
pfipo^írali n^jspíl 
zmača.né koule novinov4ho papíru

Ta mnohost -osud6 Na pfítled tur 

B)tl hloupt !el v řadě a hal ' 

Potáceje se s chroptěním nesmířen pudl 

l4te páni 11627 AYlak ol dále 
se drželi eoboli s roaomá}ey huňat$mi ocasy 

zametajíc:! etopu uprostled

Yíři^ch prootord Vialico eljcháme o 
cey tráckjch pfeylec:!ch huben$ch druhd 

nicméně k tomu nesporně patf!
tak6 kr4lít'O.Y •trach aby ho necěli ze lva a atra!ud. 
nemolnost dot,nt ko je vakutku Je

Tolik <lějiny pf:!r^o4y Xdo 114 Ylak dnes 

dost tentasie aby si předstsYil Prusi



50

hluČ!ci v houltinách plaché a vybi\4 
daleko dl!v nel tur Nezbyla po n.icb 
sni drobinka ja2cyko kapt.a Ul .MJaou
ani v tantovskyeh peklech ani v ná^ich BeJsou 
nikde A ku ee poděli 
anutolijit! Arméni Jejichl krev 
vaákls do pouště enil 
zmnof.ile órodu Bojcvzú rudoši 
s tYU:C zdobenou bsreThyai hlinkami col 
mělo chránit pfed zitmitm duchy Jenáe 
docela oelhalo před tlachem pokroku Lió' 
z kmene Hutu vybitt v pralese 
lidmi plemene Tutai Xdo ai Tzppoaene 
na ty deaítky mal.jeh národě sewra Jih11 
vylillf>rlýeh po změně klimatu • hladu 
po změně ztkona jel Jim nutil,J' ětčoti 
cht&l:r jo ztrestat osvítit vrátit do l^^ pfínět 
k odchodu s ciíst Je! nezbytni 
byla potřGbn, k c!lOa ěaoto nBD.ej..t4 vznešenlm

Ten stehy člověk e toitětem na Hofe X.e.lvarii vitlěl 
své rodáky jiného vyznání jak 
vybráni jeli ab3 oe změnili v hyrn

Hoc toho
c nich neuměl říct kdy! a^ ho Jiat1 
literát ktecy lil dyacet let t cisiná a 
tea koneční doma vyklonln s auta ptal Yidtl Jat, 
Je Tak Jako tú tea A co
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co se J 1a stalo Kdo Yi A co

co je tea ee zdmi za nimi!
šeptali mudliťby klepali kladivy snili

o ý^^tě roclili děti Viude 
jsou lidé A vlem je ózto

Nufe

příroda ne^é bílých cis t i všude

roete tráva sype se písek e ťoléhá hl&s Duše
bizonů

neatraě! Vlns opadlo al!'.ývaj!c
stín stínu sirédny Dosud

.!iJ! lijí poaledllí nosorožci m vlaatov>ey Lidé

mají své divadlo Život
jde dál

1966
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Fašistické státy

Krátce po vilce 1914-1918 vznikly v Krropě p^rn! 

faliatiek4 atáty V těch ot4tech

slunce Yacházelo rá.ao co ráno a STÍtilo

m atřechy příbytků s zelen, úboč! hor

A v cLlávech 

eE:íflivě buiely krávy ll.atlcy a dsvitcm 

budily děti polibkem na čalo Otcové

po práci

cítíce příjemnou ónevu. v kostech

toužili
po teple rodi^bych krbd a po jí.Cle

•apali v kfeale nebo kutili nebo

hrávali na houale :Deti

ekákaly panáka tloukly ipačke A malým 

diYenk'm roatla prsa a nsJednou 

byly z děYěátek dí'YQ pln4
tajebych lopotd Jako les a amíchu

s nthol
chlapcCnt vy.sychalo v hrdle Za letních večerů 

&t^^ poatay at pfibliloval.y a vzdalovaly 

léskyplně na z6clonkách rozz4řebych oken V zima 

milenci ^mlmili polibky 'Y saaněl.en$ch zahradách fak4 

lse Y&pomenout na kočky hrbici hřbet a na vrabce 

poletuJícť ned ceotou stafenky pfoed vrátky květiny 

• z^^ádkách ^tóo^w na aestry 

u ldltk nemocll.ýcb na lidi • koělaty
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zsmetajíci ulice Ra dřevo
vysychající brázey zcr^^ch poli na vánek

Y h4J!ch a ta)'s.i 
na plno J^^cb vdei dokaau.jíetch la

Nebol neb,Ylo na nebi snaaen! komet varoveych
sni hofic:!cb kalil na horách
&ni! Ge voda y studních minils v krev

nebo\
život iol d'l v těch at4tech bl'lo přemnoho
normálních lid! a lidť dobrých a takovjch
kt(?fí neměli tuěen.ť kterjc
v nejrneněím nedošlo kteří 
nec!tili spoluvinu e tím
neměli nic apolněného s dokonce 
nečetli nov^v ^^ejvli neObale plně 
sou.at'eděn.i na diru ve st!'cěe kterou 
je nutne opravit boty a dát si 
půllitr pivo ^namíchat barvu zaplilit svíčka

ktci!

Yakutku nevidt-li atrach v ečích aousedd a

byli hloěť k zachvění hlas11 toho

kdo ae ptal na cestu nebyli a t"
vt:!mat si rozdílů slyátt

svOJ vlastn! hlas a J^ltě nejsp:íl
Vnimali leccoa co •• d4 dělat utěěuj!ce ee 
eloyY Aleapoň sy 

neděláae nic slého lijeme Jako ctl-1v
A byla to pravda
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Nicmáně to

bjly ta4ietick4 státi
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O sobě

Jsom dobr4 rzzyoli To ona •
mi vládne Ji patřím Nepatf-!m
tomu Dluml4ní Té ptek6!ee Zemi
na ktťii'Ou padán Vanutí
větru Těm vírům Vířen! tomu Nepatřím
tomu co zbavuje sluchu svádí zabíjí Proto
Jaom nestůj Jsem cíeí List patří vttru
Zemi ntbJibn..1 kámen !me nevébí
netáhne na svoji atrsinu tíha a et:ťn
Chci být dobré rrysli Z dobré vlastn:! v\lle
triím ae jí Ona mne
vábí a poutáme k eobě navzaocy silám
Jimf nepatf!m Jak mt to
rve a poháilíl Chce mě to zbavit
mé dobré 1r.3sli a vystcvit
své tvrdosti avf
náhioati avtS
s!le ran a lotivému umeni zříci oe naděje Jak
ae spoutává vzda.laj^ od ní Jnk hledá
kudy lze do mne vstoupit ušima očima nosem
Jak se vsakuje kůži jak zel4s'- poél tiehty jak 
pokou!1 Kelze vytnat bez pO.ey Yaduchu e hlaou A J4 
oe brkáním a volů CokoliY chci J« v nt 
^^bám Kotim ae pla^ů ae k n!
ji Yirnl oslepen vi4ouct ě^&i uvAitf
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Jí patf-ím a deru a«k ni

t!m. bolesti Sta!an s kdte
dopadám na f.i^4 maso a cbyt4m •• atébla 

své dobré ryali která mi vladaf-!
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Skupinová podobizna

Zdalipak je mdj pfítel velkl umělec Zda je 
okonaluJIcí feěn!k mOJ pfítel
Dítě itfstě03 Hvěsóa Jak jen ho aps.Uí leny
Vjpravěi y červe^ch čepicich Vivat Icytice

Zdalipak ěaato
bolťvá máho ptitele srdce Jek moc
pletí můj pf-!tel za geato lUl kolik ptijde
zPici se seata A kolik doctáTá
za to !e vzlétá e padá Á kolik má
za VQrě za slovo Co Jeho samého stojí 
okamlik ticha A onen
v ntml si o aobě přečte D $ r ebá k co nic

neu a 'I. Ead tím
l.be ai hlovc Stále Nad aekoncčnoet! Had t!m.
Jek lok\ea do kepey Konee kcticů i nad koncem Yleho

Kee •• eetkáme znovu
napfíětě Na p^tfbu peronu wa
klenbě nebeat, na
alaipino-..4 podob^&l Jek
jsme ae ocitli apolu se naYzl.Jn zvolili nebo
nú něco &'folilo rozpoč!talo Jako
to dělaJi kluci
k4J'I hraJt fotbal ty aem ty eea ty \811
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Jak dlouho do^žeme vydrlet

Skončí to aalYOu či aalvo-u smíchu

Vystupme a i'ady abychom z!skAli odstup
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E r o i c a

Avšatk Jedině ta
kde Jo b6snllní doett4 sttitečnl čin

kde je sm,káno v^mmi rnimího pf!livu

kř il-ováno o polednách

rozs6v^o po nocích jako JX>pel

jedině tas

l)^ela dobře je mo!n4 le u.I nikde .nen! taková zem

v laakcv4 záfi anáienlinosti kolem náa
obpatrd blbci attí!haJ! bernú obráztc.Y

přou ee o tr'8ta4 alova Ikaredá

sadilo •• ti ane4 le nikdo vyalovil V s TA I
a roatoo Jin břicha plM ach 

v:.nela.._,ch šlen.ek

(}ocele 4ob.fc J^ moiD.4 fe nikde

e to J^ ta příčiina

••&lak Jeatliie ptece Jen nikde

v tieb.4 aasoti rodí •• báad
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^pod elupkoa cob1xadnéé Yhdnoati 

plaai se Jako dellona drcená 

f-van!a a tmou a atracb^

deštovka kterou pteatřihli

aj! nardstaJ! ktidla

d«Slovka snů které nebudou crsceny

jedině tu

Jfikdo to neal,j!í kromč akup^in.)ey neJbliišich

mol^ f Jsou to t1ěetní'kumpáni

od ke.Nt hol'tl pro Tiecko noční vrátn! lečaakéle 

niC$ťn1' nade vie

jsou opiklenci báanin.! které *

etraYuje horeěka s blaclu

joou hoto1'i platit •^Hl^i sebou

ca slovo

ca pohjb deälovky

Jadiaě tu zni hlasitě V S TA R

a besvlédný strhává pouta

1963
Přeložil: U»
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Co se stalo v blázinci

Květen

lo Dostala. jsa:::1 dopis tohoto zněn!,

" Moje milovaná paní doktorko Kriseová *

předem přáníčka dobré pohody a stálého zdrav!^ přijmete ode 

mne mnoho srdečných pozdřqvů a xtálých vzpomínek na Váš všech" 

ny u Vás dcmao^ Přeju je hlavna dětem a Vám a Vašemu manželovi. 

Paní doktorko, byla jsem nemocná, ještě nejsem úplně zdravá® 

A k tomu mám milenecky potizeo Bouřejí se me fcirána,1 bormonyc;
' . *

Mám takové trápení, že při bouření těch horm&nO myslím víc 

na ženy než na muže& Cítím se víc mužeo než ženou. Jsem ženská 

a miluji více ženy než mužio Musí to být nějaká hormonální poruchao 

Až budu doma Mána se mnou dojde k doktorovi a onmně poradí eo 

to jeo Paní doktorko, jinak mně nic mimo těch nemocí nescházelo 

a neschází. Paní doktorko^ prosím Vás„ budte tak hodná a řekně""'
M

te Vašemu manželovi: :ixáůz Růža měla v dny Ívýeh narozenin 

pro Tebe rozepsaný dopis a v tyto jubilejní dny onemocněla tudiž 

Ti nemohla přání k narozeninám poslato Paní doktorko, možná že 

na velikonoce pojedu domů , ještě to není naurčaný, teprve budew 

me telefonovato Paní doktorko, moc,moc na Vás , na Vašeho man

žela a hlavně na Vaše děti vzpomínám a sděluji Vám, že jsme 

sde měli zábavu a že jsem se rozvedla s panem primářem Mužíkem 

a taky s panem primářem Kudrnouo Dozvěděla jsem se, že panu pri

máři Mužíkovi je 40 let a panu primáři Kudrnovi je prý 47, 

to jsou naproti mně děti a já nebudu spát v manželským ióži
*

s dětma, proto jsem se s nimi rozvedla©- Paní doktorko, jak se ji

nak máte? Já se zle nemáme Jídla je zde móře, tak jakýpak zl^'
• *

Jídlo je chutně upravené, takže se zle nemáme. I Hegerovka, kte^ 

rá nic nechválí , říká, ženský, proč si kupujete jídlo, proč 

tak bláznit^, vždyt je zde jídla, že tolik jídla nemá ani husa 
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na krmníkllo Kdyby člověk zde měl hlad a to je zde jídla habeděJ, 

a to si vrtáci musíte přikupovat jídlo? Na co to jilo kupujete, 

když je zde jídla dost? Zbytečně děláte ústavu ostuduo Lidi po8 

tom řeknou, že se zde nenajíme) říká liegerovkao Tak se věci mají, 

paní doktorko» naše Božka, která je dcerou mojí sestry Ann..v, vaří 

samí omáčky se slepicí, peče samí husy, kachnyi zvěř jako je srnka, 

zajíc a přitom to její bohaté neupravené jídlo není tak chutné 

jako naše, ústavní chudší jídloa Co do pečené h^usy, nebo kac^hzzy, 

nebg kuřete, když to není upravenéo Buchty taky, nedala do nich 

to, co do buchet patři, mě, která nerozum! vaření a pečeni, se 

•ptala Co patří do buchet a do studené vody dala vařit knedlíky. 

No, jestli takoví chomout se moh vdát, tak ji se mohu taky Tdá... 

vat, já bych taky uměla druhých se ptát, co patří do buchet a. 

taky bya:n uměla: dát do studený vody vařit knedlíkyo Paní't.,,dokw 

torko, prosím Vás, jak mám poděkovat Vaší mamince za tu panen...

ku, kterou jste mně na jej! přání za její penízky koupila. Já 

bych ráda VašQ rodiče poznala třeba jen z fotkyo "estli nějakou
*

máte, prosím Vás, pošlete mi ji, já si ji schovám u sestřinky 

Poštolkové a budu tu fotku Vašich rodičů a sourozanců nosit ja

ko oko v hlavěo Ptodino Kriseová, já ě mám, rodino Kriseová, nes...
X

konale rádao Hlavně mám ráda Majdu a Terezku.

TToje RtženaMarešová



.63
2. Na Trchu Šibeníku se pálily čarodějnice&
,, ••

Šli jsme tam polem a šlapali sotya vzrostlou jařinu, protože 

Tšecl^r polní cesty rozorali a Šibeník kol dokola osili žitem®' i"' 
zuiti, povídá se, tu kdysi pálívali čarodějnice a také tu straš!o 

V posledním dubnovém večeru se proti nebi točila hranice, za jaM 

koa by se nemuseli stydět ani v Kostnici®- &rodě„inice by se měly
••

památečaě pálit snad spíš o svatojánské noci, ale na Národnú vý" 

boru visel plakát, že na vrchu Šibeníku se pořádá dnes večer
••vOheň míru na oslavu májových dnío

Šli jsme tedy^ hranice byla sroubená z mohutných smrkových 
.. *

pOlen a uvnitř bylo odborně naepáno suché smrkové klesti;- Nahoře 

byla ke kůlu přivázaná lidská postava, slámou vycpaná teplákoTá 

souprava měla i hlavu a na ní klo2ouk a v ruce aktovku. Děti se 

smály, jak se aktovka smutně bimbá v severozápadním větruo Vý« 

roatci pak polili klesti a polena naftou a běhali kolem hranice 

a hořícími větvemi ji podpalovalio Ohnivý sloup rychle vyhočil 

TKhůůru a od něho chytla nejdřív ruka, plamínky po ní poskakovaly 

a zase mizely , vítr je sfukoval, ale za chvíli se už usadily pev

ně na svých místeclil a hořie! ruka. mávala své poslední sbbhem® 

Děti zmlkly a mně začal v žaludku klovat orel, to už chytla i ru

ka s. aktovkou, plamen olízl úřednický klobouk a vycpaly člověk se 

kymácel, svíjel se u kůlu jako by ho to boleloo

Kdysi jsem viděla v Indii, jak hinduisté upalují své mrtvé. 

^ěla byla přivázána ke kólůlx tak, aby stála, kóže se škvířila7 
..
oben a snad i údy praskaly, protože tělo se zmítalo a kroutilo,

••
bylo nadnášeno a opět sráženo, jako by se duše cpala ven a ne-- 

mohla®^ Já jsem tam naopak stála nehybná jako ktU t černém a horkém 
tropickém vzduchu, zatímco šéf bombajské policie mi dával k oku 

fotoaparát a hučel pořád s take a pieturet take a pietureo'

Zavřela jsem tehdy oči a přestala. se dívat a později jsem pře:- 
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stala. i jíst, když mi ukázal, jak lidi zemřelé hladem sbírají 

pouliční zamatači na káry, když jsem viděla desítky nevěstinců, 

kde neyěstky seděly v patrových klecích jako še^lmy- a některým bylo 

deset*
Viděla jsem to všechnb o ^roč tedy hořící figurína. na Šibeniku 

p • „
vzbuzuje ve mně takovou hrůzu? Zírali na ni všichni* Nikoho

v
ani nenapadlo vyhazovat smolná AUaxttÉ- koš!ata, juchat 7 nebo.. .. *■
skókat přes oheňo..

„ Jdou, vykřikl někdot všichni jsme se podívali dolů a tam se

y polích; vinul dlouhý světelný had, zástup nevitiátek, která nesla.
••

hořící lampiovyt» Než děti dorazily, ruce a nohy uhořely a u kůlu 

visel už^ jen trup a pokleslá holá hlava, nebot hoř!eí širák odle-
••

těl v dálo Teplákovina žhnula na velkém břiše, :aiu trup pak pukl

a vyvalila se sláma., která v hořících věchtech letěla na jihGvý1!'t

ehod; Ud-ělalo se mi šp51tně a začalo pršet.-

Neviňátka- s uhaše^nými lampiony běžela. z kopce dolů do vesni-
•• .

c^t déš{ byl studený a vítr tak silný, že by si lehčí holky měly
••

dát do kapes kameny, aby neuletěly. Plamen svodorovněl, protože
v 

horní břevna se zřítila a výrostci ted naházeli do ohaě pneumatiky,•*
které hořely modře $ako plynové hořáky; Už jsme chtěli také jít,

ale tu někdo vytáhl igelitoTou plachtu o třiceti čtverečních me

trech, pomocníka v domácnosti a všichni zbylí se pod ni schovali. 

Sedli jsme si na okraj plachty a ona nám dolehla na záda, vítr 

s ní lomcoval a házel na ní v poryvech sáplavy deště, takže ně« 

kteří museli držet okraj plachty a vytTořit z něho cosi jako okap, 

aby voda mohla odtékato Dva hráli na kytary a zpívali lidové pís

ně, někdo vytáhl láhve piva. a rumu a nechal. je kolovat^ Oheň stá

le hořei a já jsem pozorovala lidské postavy, jak se proti němu mí- 

hají-a dívka zatančila taneček s červeným deštníkem, než jí vítr 

daštníček obrátil.

A tu jsem si vzpomněla na Sybilu a její proroctví" že přijde 
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jednou čas9 kdy v Evropě zbyde tolik lidí, že se vejdou pod for* 

manskou ;iachtu a náhle se mi zdálo, že už je to tady, ale my dě" 

lám^. j’ako když o tom nevíme«

Seděla. jsem na zemi a tiskla kolena k bradě, zatímoo déš?.. 
stékal po plachtě a doufala jsem^ že na jiných kopcích také pla* 

nou ohně a sedí tam lidé pod formanskými plachtoví» Ti, co tu zbyli 

se mnou zpívali a nějaká opilá ženská objímala mužské a křičela 

jim do ucha sprostárny a její manžel seděl a mlčel„ místo aby ji
••

zřezalo

Začalo nám být zimao Někoho napadlot že bychom se mohli i

s plachtou přisunout blíž k o^ni, ale sotTa jsme vstali^ Títr 

nám plachtu vzal, drželi jsme ji za, okraje, ale on j‘i rTal pryči 

byl.i jsme eel.í mokří, al.e ona chtěla s námi uletět, možná do ně* 

jaké jiné země, nebo na jinou planetu, zachránit nás„ pár vyTo-. 

lených1 už jsme skoro letěli k ŮJl jihovýchodu, kdy! to někdo vzdal 

a rozhodl, že půjdeme do hospody«

Rozešla jsem tedy ztuhlé nohy z kopce a t hospodě jsme 

hned obj’ednali grog, pivo a ^rwa, lidé asi hned zapoměli na oheň 

a na postavu, protože začali t^čit a ženské Jezdily dlaněmi 

mužským v rozkrocích. a. mužští je obírali a ti, co zbyli na la* 

Tici pod oknem byli buSto mravní nebo oškliví, ale hleděli ne*••
návistněéi V rohu u kamen ležela jedna ženská a na ní mužský, by" 

li oblečení a pohybovali se a ona se smála; vysokým orgiastickým 

smíchem a její muž ji nezabil;1

Sabat sabat sabat, har bar har;

Za starých časů prý čarodějnice opuštěly manželská lože a na
v

koštateeb letěly na Sáblův vreho Satan tam prý stál jako
w•• ..

uschlý strom a. úd měl jako sukovitou věteT« Vášnivě žený se

tam navždycky zničily t orgiích, protože nemohly jinak« Lidé 

se v hospodě ničili také s velkou vášni a zaujetím, zatímco
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Tenku začala. pr^i7IÚ májová noc, lásky čas, možná, že už nikde nikdo 

na nikoho nečeká, vezme si to, eo je po ruc^, ools' 
všichni lidé stejní a. tak do sebe zapadají«1

z
V té chvíli jsem uslyšela padáhn hrncó t kuchyni, třesk skla 

a lámání porcelánu a protože to bylo už po šesté a po každé po 

rachotu následoval chechtot , Oskar se naklonil ke mně a zeptal 

sa: víš, oo to je?
Zayrtěla jsem hlavou.,,

« Mají bezrukou myčku nádobí, vysvětlil mi.,. Vždycky to na ni 

hod! a ona to nechytneo; Všecko spadne na zeme už víš?
Všichni se smáli, zatimeo do oken bušily promočené prapo« 

cy.,,Když jsme vyšli ven, nad šibaníkem dosud planula rudá zá„
**

řeo, Nikdo už tam asi nebyl.,. Anebo byl, právě teS teprv bylo^

Eda Kriseová



Alexandr Kliment

Milimetr zeleného světa

Jek u.i bývá v našem pestrám světl samozřejmostí, nikdo
ae s nikým neshodne o tom, co je krásné. V nQzoru na kul" 

věci • bohudíky 8 panuje stále ještě říše svobody.
Kai4ý rn^fe kuífku dočíst do konce, nebo ji odlofit. V době 

masového nevkusu a masového konauzumu. se vztah ke kultuře 

jeví jako poslední ostrov zcela samozřejmého individualismu. 

Tuto výsadu myslet si, co chci, a volně a nezávaznf si vybí
rat v obrovské nabídce kulturního trhu a umělecké produkce, 
divák někdy pocítí jako osamocenost. Náhle by si pfál aspoň 
jednou se s někým mlčky sdílet, být ve shodě s nějakou obcí, 

která má stejnou radost n podobný zážitek. Trvalou potřebou 
jemně a odstíněni vnímajících lidí bude vědět, l.e je někde 
tak, ještě nico nesporného, a nemusí to bft zrovna mu&e&tlní 
unikát, o jehož nespornosti prosti není alušné diskutovat.

Mili jsme v Praze malou událost, kterd: nám poskytla velký 

zálitek nesporn6 krásy. Nebylo sporu. Diváci nadšeně a skoro 
dojatě obcháBeli exponáty, byli překvapeni a velmi zaujati. 
Vystavovatelé se pyěaě usmívali a pfihl:!f.eli, jaký nespo^rný 
uspěch mají jejich díla. Ui dávno jsem. nezažil podobnou 
shodu. Bylo to slavnostním 14.luvilo se j aksl a Úctou a potichu. 
Bylo to hrev4.

V parních dnech výstaVJ bylo jeiti moiné exponáty obcná- 
set a dlouho a volně postdvat pfed jednotlivými díly. .Ale
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jakmile •• rozkfi.klo, co se 4á uvidlt a co 07 ae nemělo 

smelkirt, proudily doslova davy nedočkavyvh poutníku na vy':':. 
st^tu a na místi se muselo noetupovat ukázněni a dobrovolni 
ae pfispůsobcval jeden drahém* Ui. dávno jsem neviděl tako

vou radostnou, neotrávenou frontu. Přitom vstupné docela 

eluinl, pět ko^run, coi jest delllt housek.
V arkádách dom1n1kánsk4ho kláštera v Busově třídě uspořádal 

Sonaai klub výstavu umělecky pěstovahých pf!rodn!ch strom 

v mlniatufe. To J^ rasi význFJJII násvu "bonsai", doslova přelo

ženo • jiponi\iny i rostlina na podnose nebo pěstovaínní strorw 

v misce. Je moin, také zekládnt s plstovet celé miniaturní 

krftjiny ne podnosech. jezírka. skaliska, stromoví. Pro bonsai 
neimúne Jednoduchý česky výraz. Uěmci tíkeJÍ i trpasličí strom.

&y, kteři se hned tak nedostaneme do svita, jsme viděli 

ve skutečnosti, o čem jsme Jen slyšeli a co jsme s1 občas 

prohl!feli na obrázo!ch. Deset1metrov4 dfeviny s veliké kefe 

tu wnllecleym. vedením a pěstováním nikdy nepřesahuj! osmdesáti 

centimetrll. ZvlálitA p^rná jsou bonsqe minlatuni:!, stromečky 

mlfí jen několik oentlmetrlt.

Smrky, modt!ny, jalovce, borovice, javory, habry, bt!zy, 
trnka, platan,dub, vrba, divák neodborníJc by v záchvatu nadšení 

fekl, la vabec celá veliká pfírodn věetni lidí a alonů se tu 

vyskytuje v ma14m opisu, v dokonal4111 miniaturním provedení. 

Dojem se dá lasnemenat jen a pemocí "Jako"a bylo to jako dětská 

pfírode, jako dokonalé vsorky přírody. které si nechal Pán BUh 

udllat k posouzení; jako liv4 hračky, jako ekologick' poselství 

• Lilir,uttínie, jako plast1ck4 a organiak4 fotografie, j„j) • • 
snaky pMrodnin, jako zelen4 písmo, jako komo^rní esence velká 

pfírody., jako biologický Iperk, jako symboly livota, Jilko malé
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skuteěn4 krajiny ve velkých akute6n$ch krajinách 1 jako sen 

ve snu a akuteěnoat ve skutečnosti, j dto ěkoiní pf.ťklad platón 

slcýoh idejí, jako zrcadlen! světa, jalco projev věnně tvotlvého 

naUú, které chce sdvoJovat přírodu; ale teké jako zotročeni 

pfe!rody, e-le sotročen! kréané a laskavé; Jako znásilněn!, ale 

znásilněn! kulturní; jako dfikez, ěe uměl4 rzňtf.e být tivé. Jeko 

miniaturní projev gigantické kultury.

Bonsai Je starodávná a velké umění, iml tr&dici a .mnoho 

stilfl, ale Wdy mu.s! mít sv, "gei", kkrásu., harmonii, logiku 

proatON, času a. hodnoty. Omezování pfirczenébo rmstu rostliny 

je zároveň tvorbou jejího tvaru. a velikosti. Zkuňenosti a 

tradice vypěstovaly pro umění bonsaje cosi jako gramatiku, 

md sákony a respektuje f:.iv:í pohyb.

Bonsai pfiěla do Japonska s Číny. Ze starých obnízldl se 

dokasuj^, že toto umění se v Japonsku pěstovalo diivno, 

na ptíklad v době, kdy nnm 13oleslev zabil Václava. V Číně 

uf po staletí dříve. .

Díval J aem se na maličká atromyborovic a amrků a říkal 

jsem si, proa si taková obrovská nebeaki říie usmysli pře^ 

aadit llím&ldje do jedné čajové misky ? Čína prý všechno dáv

no ^^yslela s stfelný prach a papír a kolo; nikdy neznala 

otroctví, e. kao ae nměil číst a psát, mohl se sté.t mendari- 

nem, al pooh,zel • kter6kol1 vrstvy. Proě tedy neříct. ie 

Čína ^vymyslela 1 princip wnělecké tvorby, jehož krá^anim symbo

lem je bonsai 1 dokonal4 spojení velkého a malého, přirozeného 

a kultivovaného, ovltídWú neovladatelného, inspirace v ptí- 

rodf, , oaobn! tWrčí dpod, vytrvalá, pilná práce. Trnd1-.:e.
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lnlé stromečky ae musí p«Satovat velai pozorni a did! ae 

z pokolení na pokolení po oel, atalet!. Ualičký liv;ý atromek 

spojuje po staletí generece. Staré bonsai mte dosáhnout věku

af. pěti století. Uá větě! cenu nei atarolltnost a slato. Že 

by Čína taky vymyslela konec apcntúní pfí.rody ? le by nravzdo- 

ry všem prorokům sikúy e. ekologickým romantikům předem a v mr 

1ém pfedvedla, te je moiné lít 1 v umilém světě ? Dokonce 

kr&rml ?

Mám ne. stole skálu fl na vrcholku. skály roste borovice. Je 

to velké jako kniha. ^m vuak stejey dojem jako a velk4, vol

né ptirody. Když se dívtim na miu. ou totogrefll velikdho stromu 

nebo na miniaturní pott'nt, v mé hlavě vzniká dokon^alý dojem 

pfiromené velikosti a pfirozenjch rre>porc! strom nebo tváfe. 

Zmenšovdní je molné, miniaturisace obohacuje 2.ivot, dokonalý 

a ki'1\sný rl1st je motný 1 na m1n1ID5ln:.C ploae. Uaopakmom.1mentální 

bylo vidyoky problematické, většinou hrozné a esteticky vlastně 

obstálo jen j nko dojem z pfírodn.ího Jevu. mofe nebo hor.

Na dvoře kostela svátého Jilj! bylo zrovna jaro. Boatou 

tam dva zelen4 topoly a rozkvétaly hortensle. Ba aídkách arkád, 

jejich! kamen:! pamatuje gctiku., stály misky a kililleny s n:.inia- 

tu.raam.istrormi a krajin v kvltu. šle.stni nápad. Děkujeme vám. 

čeňtí pěstitelé tu podle japonskýoh trailc předvedli mal, 

umileck, zázraky. Bylo to povzbunjíc! s v prolínání kultur 

/ jak slot1t4 t /, v proudu d6j1n / jak a1o,1t6 I / a na po... 

ze.dí dnešního svita / j ak sloťl té I / • něco beae sporu. v!ta- 

n4ho pro kddého, milimetr avHího, zelen6bo svita.
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Malá recense na velký palác

Fronta pfe4 vchodím b7la dlo^uhá. bez^mála kilometr. XclJ'I 
3eem pfiiel kvečeru 4ruh4ho • obou ^d, po nll novt Palác kul
tury pfed'fádlli poplatníkiram, na hclu, byl jaea pr/ ul sto ie- 
stitiaíui -havltlník.

Kerla, oo Cekala vlt41n&a &e sto ieatl tia!o náritlníkd - 
neJapíl sem pfiTeclla nihavoat atejnl jako ml. M.relía al 
totil, le kultura «.nebo aapoň umb.í nepotřebují paláce. Um!ní 
pctl'ebuJe &e všeho nejrlo pfílelitoat a tu mu poslcytuje svobo
da. Pokud kultura & ^at)a.k!eh 4ůvod0 Uomirá, akom!rá 1 t palá
cích (anebo právI v nich), pokud lije, tedy 1 ?>es nich. Ale byl 
jsem &Tldav, jak bude vypadat palác zaarlcent kultufe t Prase, 
ve mfatl, jehol ae dotekly nad vieoluiy velk' epccb.7 a at7l7 
a ze.nechal7 tu svd stopy nejen re steoh chr^rá, paláců, mahra4, 
d1ra4el $1 museí, ale 1 r obyö^jn!ch 4omeoh ai pfíb7tcich, v 
nlohl dosud pfetrval jejich duch.

.^le než hodinu (plocha Těeoh podla.i:! prl obúi:! 168„000 ti() 
trvala ceata, jei poeinala obchůakou po gi^&tick, podzemní ga- 
rili a vedla apletť chodeb, aalónků a jí4elen, podll šateA, vt- 
tahd.buffettl, hlavním (ajeadovjm) aálea 1. aál.7 meniíal (Mal.lm, 
Komorním^ Konterenčnim) á Já s^tál Sekal, sveden ehjml násvem, 
le ko.nečnl stanu v nljak6m s^^kn T7hra!en4n: umln:C, tc uvidím 
takl knihovnu, Ttstaní aúlť d1n.4elni aál s oponou, nlkolik 
aooh, obrató na atlnl, nice, co by proa.raaoTalo nALTanoat, co 
07 ae hl'61lo k nljakl tradici, tfeba aaiori kua úll7tku, kteri 
b7 jtštl vyrobil femeslník, anebo broušenou vázu, kterou by 
&hoto^vil český skláf - nio takonho jaoa vJak neapatfU. Jen 
nlkollk tiaíc stejntoh 1141!, kfoesel, atolů a stolků. Tak4 ne- 
sčlalnf holich (ea\O posu'Y?l/oh) atln, kovu, skla, kabeltl,
uucll4 hmoty. Mnoistrl praktikábld, refielctorO. a dflvek, ata- 
tlaloe kovoV,oh destiček, jol mlli vytvářet Uuz1 moderních 
stro^.

Dotrl4ll Jsem se, f,e v 11onumentu funguje čtrnáct enkaláto- 
ri a Čt7fiott drf adrifce. Saló^.nkA je tu jedenačvyficet a kuc^Fr 
nf uvafl blbe^ aml113 pit tieío jídel, Ae Te Sje&dovla •il^ dle 
uaednout na tll^trmonlcklm koncertu skoro tf1 tisíce divert. 
(.lttrl tUharmonick/ orohastr tu v^& buha • ohut:! hrit, k4)'1 
poslech hudby umo&d jen slolitó soustava ■Ikrotonft, m1xáln:!ch
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pultů a reproduktoN), a jak j&em stoupal po aohodeoh, dledoval 
smafiky a míjel telefonn! automaty a ukazatele Sasu a hledll do 
v,hasljch obruovek prl'llmyslovlch teleTizorO., jak jsem naslou - 
chal bezduchl hudbl, jel se linula z ukrytích reproduktore., stá
le Tice jsem měl pocit, le kráč!a obrovskou nádra!ní, letlětnl 
•nebo továruí halou, filmo-V,m atelilrem, sporton! arlnou anebo 
Ttate.TlAtim.

Je pravda, !e jsem &ahlldl 1 tfi nebo čtyfi sochy, ale fekl 
bych, le b7 neobstály ani v okresní galerii, !alel několik gobe
línů tu viselo, ale na obrovsk!ch studených plochách umllohmot- 
nlch či panelov$ch stln působily jako cizorodí záplaty. Xonelně 
jsem našel 1 jeden obrac od znú,ho malífe. ^•al b7ch, le to ne
bil dobrt obraz, ale 1 kdyb3 b7l akvil/, nemohl br vdechnout du
cha do chladni odosobnřnosti těchto míst.

ia£dá doba ú av, monumenty, svl dominanty, které uf. edálky 
a do dálky ma.j! symbollsovat Její směfování, jejího ducha. Po
kud vím, zaaala se tato stavba budOYat jako Sje&doyý palác (sku
teční náklady hnto^rmátorka nemohla sdělit, jen pr/ se jednalo 
o cl^dnou neJvltší InTestloI po pražsklm metru), pak se její pd- 
vodcl rozhodli zasvětit ji kultufe a tím 1 monumentálni vyme&i- 
11 svf pojetí kultury.

Tento velikášský palác jako b7 totil symbolisoval myllfJJlí, 
kterl u£ opustilo h^uma.nistickf tradice a u svO.j ideál přijalo 
Tidinu robota, kter4 včfí, fe velikost neopakovatelnfho a svo- 
bodn.lho tWrěího Sinu se dá nahradit technickfal tr1k7 a pom- 
pleíml ieaty.

al.-
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chápu Tvé pohnutky, jež !i!ě ve41y k napeání poS!.námky o Jia.I'- 
kovli románu Edj strýc Od;yemoú.s /v březnová čísle/. Jenomže... jer..om- 
že se trefujt3Š do něčeho, 00 Bio sám vykonstruoval, ba patrně u. jsi 
četl knihu. zrakem nasměrovaným urči tou myšlenkou, ^t&lŽe Ti uniklo, 
co vlastně text sděluje.

Paralela osudu př:ízomnfl,o strýce Irajvalda s "prazákladem mý
tem evropské ku.ltu.ry" ii v.nnkla přesvědčeni^ že hrd^ina příběhu je 
•osobnost ztelesňttj!c! hodnoty, jež jsou autorovi blízké*« Na tenhle 
Tvúj základní omyl se váži další náeilnoeti, k nimž dooházíA, když 
připisuješ iirarkovi záměr postavit tim'ltle románem. pomník čeel!áčkovst,- 
ví a. posadít 1.ivé'ho hrdinu 11na ramena etafičkémi a nevinnému P.oméro- 
vi lt• Vůbec Tě» .nenapadlo to, co je na první pobled evidentní, toti! 
že sntlrioká literatura odedávna pottžívala osvědčeného •trika", chtě- 
la-ll zkompromitovat maloeti promťtla to, co bylo tfeba zesměšnit, 
na po;;ad! něčeho vskutku. vznešeného, velkého, Úctyhoáného. DiGkre- 
pance dvou nescumětltelnýc'h rovin vždycky tevidčtje tn hodnotově 
nižší a nikdy př1tom nemúže vznešenost pcsvednont ubožáctv:!, 1 kdybys 
je vedle eebe stavěl nevímjak obratně; vždycky se j8ll ubožáotvi od 
vznešenosti ještě názorr.i.čj1 *odrazí^. A tohle právě dělá Harek.

On totiž napsal — a. to jsi nepochopil, nepostřehl. jsi f^ánr — 
ironický román a podle mě vůbec svou. nejlepší knížku. Ironieuje v 
ní a zescěšnuje, nikoli však dikobrazím zpt\eoben, ÚEkoetlivě se vy
hýbá karikování, nedělá z ""rajvalda tu.péhn meloměš'táka, pfedvádí lio 
docela •naJ.ieticky" jako výraz doby, Jako člověka, evMČíc!l'to vším, 
co dělá a jak mysl!, o životním názoru tuposti, která ei mysli,-ža 
je svou. r^zanost:L nadprůměrná, nadal ho originálním charakterem, ba 
dokonce vším, cc v hod.notové stupnici jeho doby bylo staveno doot 
vysoko. A přece 'kritickému čtenáři je jasné, že e.utor •strýce Odyooe- 
a. neoslavu.jo, ale usvědčuje, že ilaajva.ld byl ubožáček, který chtěl 
pteohytračit život, a zatím.^^

iiěřen skutečnými hodnotami života je tetiž Frajvald.úv oeud 'ho
den pohrdán! či poli tování. A přece máš pravdu t je 11 ne5utelně živ 
ve svfoh potoccíohb, jak píšeš. A v toru je právě celý vtipl Ano,

•v fasech kultu banailty a triumfujťc!. prQ.mírncsti• nám tenhle c'"Ytrá- 
öek cosi při_poi!há, e si e našelio okolí, z na.flí doby, ano, ano. nál 
to ani netřeba rozvádět, životní názor a ideál jisté epoleč^nok4
vrstvy dneška je tu zgroteek.něn — až k pláai.

Neimputuj Yarkovi snahu oolavit svého hrdinu, by bylo a -o p'pr!lii
1 na &utora hodně hloupého a zaslepeného /neztoto!:ňnj taky vypravi- 
ča s autorem, na to m.á právo ju..n nesknšeAý kritik, a ne Ty, zkušeng 
«niAcVt'itel!/. e. najednou Ejietíš, Že v tom je-)o lldekě.n typu je ji-
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n6 — a doeti za3!mavé, aktoální a svým způsobem dnes dokonce •oovážné^ 
— poselství, než jaké jsi mn přisoudil Ty.

i;epíšti 1'1 to proto, sbych bránil ’Marka. Jednak táhle způeobem 
soukromél1 o • sdelen! nic nettbráním, jedr.ak by mi aai 1:.arek. za něco 
kov ého pěkaě poděkoval. "''.!Jiii Ti to proto^ abych bránil náES samé, to
tiž abých varoval Tebe zrovna jako sebe přeď jillým sioe, f'J.e ptece 
jen zideologizovaným čtená a uvažováním; a taky abychom ová 2:l::ožná 
pvání nevydávali za nbteč-.noet. .

jun



Ludvík Vaculík :

F e j e t o n

/pankreatitida/

Zbaven kruté bolesti člověk pojednou vědomě dýchá, jenom 

dýchá. Je to příměří - a příležitost rozumně redukovat dobrá 

předsevzetí, aby nebyla nakonec ještě krutější. Ale zavinění - 

vlastně ffiizivál Krom - pýchy? - a snadných pohybů. Kromě spěchu 

za - marnostmi? I krom nepochopitelné důvěry v jakousi - budouc

nost? Nic se nemá schovávat, nic odkládat, nic dlužit. Kde mám 

papírky! A nic nového spřádat, co může pro nepřízeň zůstat ne

setkáno. Setkání.

Je tma, přítmi, vzdechy, někomu vrže jenom igelit, někomu 

těžce plíce nebo střeva. Člověk se odhodlá obrťitit se na bok, 

a bolest si chystá drápek: tak.opatrně pomalu překlápět vnitř

nosti a nepřekroutit hadičku vedoucí ze žaludku nosem do měrného 

sáčku zavěšeného u postele. Nezviklat jehlu v žíle. Nesplést se 

v počítáni listO, listí, cibulek, měsíců, problémů složených ko

nečně na sešlápnutou hromádku pro vidle pryč s tím. Neznámý mu“, 

moc mladý do této situace, mění láhev v držáku a váže nabodnutou 

paži pevněji k rámu postele. První plánovací myšlenka;to nebude 

asi jenom na týden! Jaký je v tom pokyn, jaký tomu dát štastný 

smysl?

Noc jede kruhem, na těsném pokraji bolestí, ostře zakřiknu

tých rankami, jichž bude nepočítaně jak hřebO na fakirském loži, 

proto nepíchá. První noc přešla v druhou, třetí, útočiště oplo

ceno špicemi. Ležen! ve lžii Popravdě stav je bí^dný, jenom všecky 

ty drsné prostředky dobývají člověku vyprošený odpočinek, a ne 

ty jeho prosbyI
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Den je lepší tím, že do polospánku zní šílená třískání všech 

dveří prOvětrn, nemocnice zjara, v květnu. Třaskají nádoby ne vo

zíčcích a hlasy. Oknem vstupuje sem roční doba: křik děcek s m.:Cčem, 

křik vrabcd, chrámová hodiey ěvent. •zvon na mši sv., respektive 

motory zajíždějíc:ích sanitek Blnvakot ženských botek, cloumán! 

stromových korun suc^hým větrem; Prostoryslná’ zlomená noha ze.dová- 

žiia si malý televizor a pouští nám pořád ty jalové zvuky, jež vy- 

luzuje stát, když ho chytnou svátky. Úlevně znějí poctivé prdy 

operovaného žaludku z ldžka pod oknem. Kéž by to bylo má, myslí 

si člověk trápený bublinou. Ta hanebnost s tzv. bažanty, toho jsem 

se 'na sobě dočkali Tak co, jak je vám, Mistře? Když hadr je rád, 

že ^vyvázl z děsné pračky, připomlriají JnU - povinnost a závazek, či 

selhání a zhroucení? Začneme s čajem, prý, po lžičkách.

Taky je den lepší tím, že se dá sledovat perlení vzduchu 

v láhvi glukózy a Ringera, sám si člověk zazvoní o další dávku, 

a jak ee jeho zdrav! upevňuje, sám dostane nápad urychlit si kapá

ní do žíly knoflíkem na průsvitné hadičce, a jak se jeho kondice 

opravdu lepší, jednoho rána si sám zanese moč, kam patří, želudeč- 

ní sondu přehozenu kol krku, s uzlíkemina konci, a ohol! se. Teplo

ta klesá k normálu.

Ale další noci z tranzistorového rádia velice zlá zpráva do 

ucha: zavřeli devět lidí. Neuvěřitelná jmána: Karel Šiktanc, 

Olga Havlová. Proč Mojmír Klánský? Už zaseJan Šimsa, Jiří Mttller. 
A jako úder do jater: Šimečka, Kusý, Kantůrkové, Pecka••• zprávas 

zaniká praskotem v éteru, zanechávajíc rýhu v břiše: Co to bude 

a cdl mi mO!ou chtít? Zítra? Operovaný meniskus těžce vzdychá, 

sna!:! se odsunout těžkou nohu od bolesti. Pojednou tf-íkoulové 

evětloz přivezli mladý otřes mozku, ještě kluk. Ten potom celou 
noc, svázán na rukou i nohou jak v blázinci, prodlévá v svých 

bludech a z hloubky dvanáctiyardového pádu iolá Jardu. Otevřeným
t '
. \
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oknem dál vane od Petřína noc a něco volá•••konečně volá sýček, 

jasně sýčekl Je milý. Se zauzlenou hadičkou v ruce chOze k oknu, 

a neček^aný výhled: nad tem^ným obrysem kopce - Jupiter a Saturn. 

Není, zdá se, \S.niku. Musíme to absolvovat jen statečně. Teplota 

ovšem stoupá, ráno.

Horečka, jak známo, zJasnuJe mysl. Obsah té jasné mysli: To 

není možné, přeci po tomto nevezmu na sebe zas ten srlj starý život! 

Což smyslem láčby je vrátit člověka do starých příčin jeho nemoci?

Ráno také otřes mozku, snad osvěžen blouznivým spánkem, ptá se, 

leže naznak, do prostoru zřetelně: Prosím vás, prosím vás, kolik 

je úhořd? Odpověá zní: Asi dvacet. Tak jak se vede, Mistře? Výborně, 

tak .to-vám z;us!me dneska přidat k tomu čaji piškdtek. Kachlíkový 

šum na chodbě,-někdo význ^amně přichází, do kterých dveří už dneska 

vstoupf, ovšem: do našich. Přivezli papeže.

/Květen 1981/

i
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