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UTKVE_Y PROSTOR PO ODVATEM VETRU,
semenna slabika
na jazyku byla.

Tvar toho prazdna
v plachté napovédi,
socha vzduchu pred odhalenim.

Pod souvislou tkaninou pisné
strz samotného slova,
rozvinuta slabika.

R{zZice smérovek s opryskanym lakem
v piseénych nlzkéch
nékdejSiho rozcesti.

Strohost,

rukopis téch nekonecénych ostrovl mé dési,
ale ne, je to mnohem horsi.

Byl jsi tonem, a stal ses notou na papifre

J

/Leonid Andrejev, Satan(iv denik/



Vesela pisen z Battambang, ktera rika,
Ze buvol sezZere travu, ale az prijde
Cas, trava sezere jeho. Je odpoledne”

Zpivejte znovu hroznou tuto pisen,

ale hrajice na strunné nastroje
vnitrnich Asii.

/Marguerite Durasova, Richard Weiner/



VRATA ANI KMEN, VETEV, TMM: NIC Z TOHO
netaze se, odpovida.

Vylhan4 prostota dotek(, VE&jiF jmen
pred jedinou tvari.

DestiCky slonoviny. V rezervaci hudby
list za listem

zhodnocuje se, stoupa

zlaty kurs. Nad zenitem

Cerny lev, dnes vecCer nezarve.

Boufe presouva se ticha, vyhruznéjéi.
Ve stavu zdroje

odpovida les. 0 dim dal

stoji dime Vybileny jako noviny,

taky kdysi. Tiskarska barva
patriarchalni krysy. PFi zdi

opakuje toho Ilva.



PRIJDE ZIVOT A BDE MIT TVE oClI
vehrsti

/ad Cesare Pavese/



DECHEM, V BMZ TEMNE PRACOVAL

tvilj sval

ozily nikdy nezemrelé jazyky

pé&st pohadky se rozeviela v dlan, oblazek
se zivou zilou chovala ta dlan

dospéla lazen v klenbé-noci

a opakuje ji'tv@j sval, hladinou

prorUstad mléko orech

a pruzné puka hrachorovy lusk

nad kterym ofeSak oddechuje po svém
nevstric nam

protoze /pravda/ Stésti je cosi proti prirodé
natolik své

Ze vlastni roCni doby utvari

a aniz potfebuje nas a poledne tvych broskvi
spotrebuje nas

na sochu letmou jako vystup tebou, sousoSim
kralovského schodovi je to Stésti

na pochodu a nedohotovené

jako Zziva rec, v ohybu

jeho dechu oddechuje

snédy hrozen naSich pohlavi,

legenda schruta v péstni Kklin



MUSEL BT SIlB™ TEN BUH, kterého jsme stvofili
jenom tak

mohl nezavrit oCi a nechat néas

jak vICime

jak se opiC¢ime po berancich

zatahujicich nahé hroSi maso oblohy

- a zemrel tak chrapotem v tvar

naSemu bezradnému Stésti

oko nezavrel

zlOstavame nadal tvaremi ke kifemiku jeho oka
a modlitba ma vymodlena jako dité

zbésile osvojuje si

jeho dioptrie lhostejného zajmu

kdyz ptaci podzimu se snaseji

s barvou jalového pole oblohy

kdyz ptaci podzimu se snaseji



JAKY BUDE PAK

raj tvého stari? Mimo c-osah

peri bez vlastnosti,

chundelatou dusSi nécoty prevaluje vitr,
suchy,

od zdi k obrubnilru..

Ulice taky obcas ticha. Dozi7otni pokoj,
kavarna naprotio Prach v obou
jednookych oknech

jako dlan -

ani stéracC, ani hrst. Mezi Sedym

a mezi zelenym zakalem

zed kazda pro sebe

v rozdilné reCi vede jazyk tyz.

Zivy jak orechové skorapky pras-

kajici v krbu jinde blizko. Na umakartu
s mramorovym vzorem rozvalina vyloupnutych tydnd,
téch nemnohych, pretrzita

krajina pohledd.

Zlomky vlasskych jader, na okrajich
zranéna zlatohnéda plet.

Bila kost oleje. VypovéC. moje

chovala pro tebe slabost.

Rena v ko”runach jakéhosi stromu.
Vypovéd moje chovala slabost.

Dreviny,

hnizda.
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TAK DLOUHA PRITOMNOST,

Ze jesSté predloni

je uz vcera. To misto pod nami
presSlapuje na misté,

meékce a tiSe jak koCka vérna domu,
zemétireseni neprichazi

v Uvahu. Netfresk

to vi, projekty vézovych domi rovnéz.
Pamét je splavna, remorkér mezi

brehy opousti obrazovku.

Pamei, voditko na dlouho za krkem norafe.
Ci obranare. Nevérni pratelé roku psa,
jesté vcera byli jste uz predevcCirem. Kdyz
se Clov8k probudi na cizim poli, divi se?
Ne. Vstane. Vstane a potom jde. Vstane

a potom jdeo Vstane a potom jde

a potom ho boli hlava. Mékce a tiSe,
pritomnost vérna Clovéku.

/Durasova - Colpi: Tak dlouha nepritomnost/

Zdené Erteltoveé
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Ziwvotmi uuroven roste

"3ediim Laklalsth rissti liTOtui tlron nalioh ob™ Nl tul
r.& poal.efiuich de6et rok& \71 VvTWst reUe-acfc a dS. atJ:8'- .
c'ho 1 uhra.niétdllo oestondho ruchu™™ ?ocCet c”™tx»cha-
lup a rekreacnioh dc”~rd « oaobnim 'YJ.&I}U.iotT! se Ca :ro-
tal 1S11 zV,!12 avojnasobnl.n 400 PQOO.

(Ze spravy ClJ., mitem Itei)

Ityttl sta ti.s:tc chalup a c.b,t - pf-edstavuJu el je 9ohro-
maQ;f; nejvfttd velkomlsto reidJuhltky s vice nel p&ldr™m mili-
onem o0Q/Ystel. Irotole ee 3ednd o YtakoTSka atQ.vti:rd byla by
spranéld!:1 pr@dstuv& ,glgantickl nsni:e, ktnri b-bira. plcc.hu
Nn"kcllkn adli.6novjoh -Y&IlIromiiit. ttee.l touto Vf)teyElnou veltves-
ni::i a MQl.a realnimi Tlllesa:-ety pulzuje ilvot. vikend co
Nnkend <= Tice .nel aU1611 1141 pte:eovv4 deaftkd' kiloaatrCv
hcob,! za eUvo§lnkfc>J, af él:st8a T-.duchea, U tlch«a. *tatisioe
11tut tj'dea co tjd'i:n otrawje v-&duch Yy~&ovjri plyny n plati
ticho pciiél ncapoée™™ch ailrdic & cest, V honl>J oe.pociinkem
trarlm1l ~ani hedin., na ucpanych :.linl.cton, dhlhl hodiny d-
aritou c.er.b;.tnll-.0o doj;-raYn:iho prostl-Bdltu 1 reUea&niho obydli.
'f touze po dotyku s pf!lrodo\l ukrtt)aJdeae z ni dalt! kusy,,
6sUime Mst pol! do™, garalcun, ploty. dhledcil’.d oe&tlrur®-
Il & Leahled.n$1 hel-da=1 odpsdim. ~U;ro&t a chléb el. ned!llame,
vime $teéi na ebyla pole tevf&t o nolik m.1l.16nt tun che>-
miil:t'lii mvic a t!m & nloh (aspon pro2$tim) vyi-tl”"mame tQ, co
potfebuJdeb t' obliT'f.. Jidlo buiié alce po.nllkl;ui pi'lotavena stej-
nM jako nG:uob a YCda, ale to ul je dan, kterou platime tol3u
riitl-oB.tadw t(kt-tsu, JakI™ ro&toaci zivotni dronn.

1':fm, _pro kai.lotl®n&i pfell*V\brl cbyv&teletTa z mlatu
na nnk.nT a opit nespa.tf:k, pro tuto forrw tlOderilb.o Nn&mé&utvi
(ktcnvf otitutnt exletaJde « .nlJdekl 1 kd.ri sast mfni napawWi for-

"

ma: Ttit2oh clITilliaC.nl e«iapa:lych zeilich) se ta llajit spoustu.
V7STIUeni, 'l4 se Cokcnc» oaa'COYD.t I'toJ™Y poUotcu a. vyaoK.l:.
11..-otAi droflll, &1 aa oalovvat tol.ou n.ov-?£a po viaaU'!a Itouo”

kn zelll, pG aty-ku a p:tiroQot&, kter4 iru J* Ye rnieta: odepf-ena,
toMou nt.lit m-iato, kdo ||),. \IDlat111l swJi tvotifl»str pra nti
aentch4z-1. doat 1l:leta 'ft mt praci eni ve s.-fm \rvali™ (penhlo-
v4c) ttolloYIL.

ItxlatuJdc echo <Jite.bJoh utoic, JakK olleclt toto opakova-
na: puto™Mftbai ol>yTnteleh”a s miata u miete. ?éafla e at-wit
mena:i atdlll.t¥. tNnd4 obydli by mlla poibytovnt vic™ proetoru


plcc.hu
clTil1iaC.nl
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pro cH'fobl toat katdfho jsdnotlivoe, pro jeho saJmy, mna by se
ptiblilit voln6 pfFirodfl spojovet prfednosti m,stakfho 1 ve-nkcv-
skiho ,élvota. Je prrvarpcdobr..,, is kdyby et podt\fllo ucinit ti-
-vot ve mfst? sr..esltelnljSim, kdyb7 se poda.filo ome:1t v n&a
hluk a vaduch ucinit dychatelntjsim, ménl lidi by citilo nut-
khad z nl5bo ptl prvé pMIleUtostl uprohnoux. tlicmfnl si myslim,
te prctlém je, hlubz!. ?kv! v livotni fUosQf1l1l moderniho CtoTf-
kn, v jeho mylném vykladu vlastniho poslani, vlastnich prav n
sebeusKU. tdJnfrd.

tdo a nasSlct rrl:l.rod!.Cil bj st byl cdvaz.1.1 sbit o druhé:: si-
dle? .ttij iHdf-Ctk byl soudnim uUfadnikcc, mil Sest aéti a bydlel
v dvoup.oko jov,m byté nn ttF.rém t‘it>té. Jeden pokoJ trvale prona.-
jimal. pcdnajeH&nikuK. Ctec méh:n tctédé.ru tyl délnik e evl: déti vy-
chova.l v jlldl.né mistne,sti - by t ne»fFl ani ptisluS.enstvi - oba
jeho sy.ni vystudovali vysoké ukoly:

tioéice- nrd.d generace vyr0Gstcl!. vittlnou bea komfortu e ylgs+-
Nn.ili jen opravdu potfelmé vfol. ~to ri:f.to, v némt f111,mllo je-
st? lidstj roamér, i z jehc rtfetiu se dniln. Y.a hodinu chlize do-
thmcmt volna ptfreha.

"ecyslim si, Ui byli ménf ttaetni naz jmee my - ph::sto jéme
si zvykli divat se t<t jejich zivotni ircven a tim 1.ns jéjich
.tivoty s jistou utrpnosti,,

Je vif. kupodivu v Jakj tb”™z, v jGkou predstsvu fivote. dege-
nerovali v;;echAy mytlenkj e teorie osvicencd, 1lt>er'l.lt. 1 socia-
1!:,ta Iinu.ljch vek(. ze v&ech iluzi o lidsk6 rovnosti, bratrstvi,
svobodi, tuodcizent: praci, souaruf.sklch vztazich, zdstalo jedi-
né: bludiCka s.toupajioi livotni Urovné. ,0 znamena. - stale vice
vici, rlce tf'plo, vice svétla, vice prostoru, vic chtit, vic
mit. Na naSi tvo:fivontil ne ne.& svobodé ale D.Etéemu chtl.n.i nema
stat nic v cesté. >évnou mytlenku rovnosti v.r2YItlill jsme si
:pc svt?mi kalt.cly ma narok stat ee kralem; co-11 velk/m - tedy as-
pon kra..licke.m. l:atdy kralicek at TIt..sW svUj hradek, sv4 sta-
do kord (tfeba n.ezlvyct;,ze.to vykonnjcb), :v4 sluztbnlctvo (tfe-
btdte poha.nen(. rl:.njtll motorj a motorky). Napliujeme tuhle blouz-
nivou phdetAvu. Abychom Ji naplnili, musimti byt bohati. Abychom
b;ri1 |>chati, potfebujeme vyrablt. Vyrabime tedy &btlsile, cavalu-
jeme se viam.lhlt"ddme pro n? nov6 prostory, roali™d.l:e st po re-
ml, uvrtadvame se do zemé, uhlodda*vame krajinu. fbychoa mohli
vyrat{t 1 nbychcm méli kam ukladet vjrobk;J 1 zplodiny naSeho
vyrabéni. fame l:yty, vltapl-&)ft 17, osvétlujeme = a.aplélljctrte YEc-
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mi, aidlc ve4l”™ sidla, meata, kde o4 J*hnoho konce ke drah41111

ae ul neda dojit pl3k;r. Vy.c;rislell Jo”™ dopr&TOi proatfe™™, kte-
ri nndiu alee ~umolni pfakonavat nelldak4 va”™Qiuoatl, Ale "ztlro..-en
donaudi wnelld&kost' proatfed!, ¢ nlllal lije...

Co ~™nu sbjv,? 04eldit natrvalo <« alata? Bl \ychora neneSli
ebilw. Zminlt prosthd!? 'fO ruul y &1l4oh jednotllToe, - tak
hledame a&i)oni &asteén/ I1nik. . protole v.nikime praml M.[, mali
kralové se svou k™Qorskou tlloaotll, budeae na $vf oestf Sa
tichem a; vzduchem budovat Hva {Ci p.fir.p6sobont atari) sidla,
&amiatnavat non sluhlmiCr, budeme a'ri “cMeék:, ~JI.Qlliovat Ykmit
Y7tapét, oe-vatlOTai a rzchle aapldlae okoln! ticho a otra-
vime vzduch a neubude nam, nel ab,rch.oa opltril prchali. A tak
sUl.e tlDovla, dokud nedcaahnue bra:aice. Irn.nice aebo? Itranlict
Y OtA. :

Jsem prcsvitletm, ze 6ra. tohoto livotniho st,1u, t6to fllo-
selle so kcnCi. ?fedst#l.va o tom. ie Icald.l 1lovlk mille bjt ~ldm
hleohticem, byla Jen blfho,,1-a anell. Chdneho spite ,1lla,ho Ad
vadé.l.a.nlho dbe se drieni d*nh4ho eidla eVe t1"> £l Y« akutd-
nosti vidycky bylo - prepychec. t jedmoho moMna je o ~dlo vz44-
lenijliiho dne S€ st&.ut pfepyohem 1 nale ob7Cejn4 mJatska. t™urika,
ten obrorsky obestavint prostor, ktert u Yieh.o nejvice slov.U
za Ukryt vloem, mistnosti, kterl ~;rUpice lest 11 3ftam ilisiol
- eroce, ackoli? t rich. Casto repobl~ter cel, 411j.

Co ndm pak &bude?

t'Okaleme se spokojit s proatoreia, a nlat S! Je.tltl epokojl-
11 nani prarodléo, flllébo ae "al bude &dat, h nia postl*hla at,ll.a-
praTltelna kateotrota?

Jenomle pokud ae neddhodlie oiuatit s~ k~Uovakf aninf
a na4Dkilemé se vvratit do pod”~™.dmé! ua”hho b4Jdnil,leka n'8a kata.-
etrota. nenaprevilel.r.Itds!. llludilU, aa alJ -- al 4oau4 , .neae,
nae dovedé do aTfta, v nfm! nebudeme mool aal atchat anl pit,

y némi nebudeme ul 110c1 AHtam. uprchnout a tedr Ul pfetit.

Ivan Klima
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lva Kotrla
Lednidas v Bilych Karpatech

Nékdy v té apbé bylo sovétské vrchni veleni znacné rozcarovano
bojovou zdatnosti Ceskoslovenskych vojsk,, jejich pomérné velkym poc-
tem brancl a kratkym vycvikem ve srovnani se sovétskymi divizemioRu-
dolf'a vsak trapilo revma a potom divky v civiluo Okolem &eskosloven-
ské armady bylo sice zachytit jen prvni uder nepfitele - jak v ringu
pri utkani o titul. mistra svétal a to v presné stanovené dobé sedmde-
sati dvou hodin, v pocatku valky, ale i1 tak. Divky v uniformach cesko-
slovenské lidové armady za mnoho nestalyo

Rudolf' ovSsem jak6 nehydovy vojin plnil své ukoly vzorné;jezdil
s vzdy perfektné vypucovanym Sedomodrym hovnocucem a neuznaval pro
sebe Zadny tzwvo ,mékky rado Byl muZem tvrdé postavy s nabéhlymi klouby
a jeho jedenadvacet let bylo jako jedenadvacet Cestnych salv nad Le-
tenskou plani. Pokazdé, kdyz vecer po uUklidu rajéond stal pod sprchou,
cichal si k prstiim a ubezpecoval s&, Nesmrdim. A sprchoval se dlouho,
Stasten, Ze arméda e plnou pozornosti ohfiva pro néj hektolitry vrelé
vody, a on ji mize jen tak vyplytvat na své oteklé klouby. Pro hustou
paru se ve sprchach nedalo ani dychat, i plice jogina by se tam zahl-
tily rozehfatou vodou, Rudolf' si vSak tFel spokojené oteklé klolaby a
premyslel si tak v zajeti bilé pary o svété a o ZzZivoté.

Na uzké prycné se Rudolf' potom balil do dek jako sf'inga, nebo
mumie? Rozhodné se ze svého zavinuti pfFi poplachu vzdy tézko vyhraba-
val, ale mélo to presto své vyhody; jeho rozehfraté télo ovinovaly de-
ky stejné tésné jako nefalSovanda, pichlavé drazdiva divCi plet kolem
VenuSina pahrbkuo Rudolf pfFiviral oCi a v omitce stropu se rozsvécova*
ly palcCivé ohy*ul./o Usinat takto na vojné Xxje také slast; sladce se da
pritom myslet osmdesat vterin pred usnutim, Ze kazda divka je vlastné
damouo Da mou, tiSe sykal do spanku hruhych Rudolf, D& mou, da mi mou,
tu moji, jedinou, a budeme se Steklito

Rudolf™ totiz slouzil y malé posadce na Slovensku, takze kdyz
pokuroval s druhymi vojaky na hajl:z1ul mluvil stejné jako oni« No jo,,
Fikal, No jo no, je to z prdele ZzZivot, deé s holkou a ona Ceka, to je
hrozny, jak ona Ceka: Ma se stat néco velkyho a nestane se, nic se ne-
stane, a jesSté se ona jmenuje tak pitomé jako Cilkar Cecilie, a nesta-
ne se nic velikyho ani s ni, ani s tebou, jenom seS omocenej a pripa-
dads si tak oSiaenej, tak oboustrarua-€ oSizenej, Ze to bylo jako v tve-
jch silach a Ze seA vfil a k niCemu, a Cilka, ta mlci, no jo, no, kon-
Cil vizdy kazdy rozhovor, z prdele Zivoto A za okny a za ploty kaséaren
hucel nesmirny les, Z prdele ZiYot, a mésic prosvécoval bilé ramy skel
do lingrivky a kdyby umél psat, psal by do ni, Z prdele Zivot, to Mene
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Tekel sedmedesatych let, ale svitil zatim na nebi miCky jak preles-
tény samorost ve vitriné posadkové klubovnyo

V mésteCku byl na samorosty dokonce zafizeny specialni obchod,
spiSe obchldeko Prodavala tam samorosty mladd Zena s kudrnatymi vli...
syi byla ¢a ;ak pobocCnice z Gruzie a kdykoliv Sel Rudolf kolem,

a nahlizel do drobné vykladni skriné, ne vétSi nez dvirka od hovno-
cucu, ta divka se nan zevnitf usmalao Rudolf znal cedulku z dvefi
obchodu, kde byla uvedena adresa prodavacky a védél o ni, Ze je vda-
na za dlstojnika- technika z obrnéné vozby, kterych je. vzdy nedosta-
tek a pak, uméji to, oni to umegjio

A kdyby nebyl Rudolf liny, poslal by té malem Uz&sné prodavac-
ce basen, aspon poStou; snad by to ocenila a Rudolf trochu zmatené
na tu basen myslel, skoro jako na civil a vzdy, kdyz lezel v dekéach
zabaleny jako sfinga nebo mumie, opakoval si jeji slova, asi v tom-
hle smyslu:

Luk luny pada z luk, milaCku
luéni nebesa maj{ pllky ze sametu
usmeéj se na mne, ale kam?

Uprostfed meéstecka byla také cekarna autobusll, u které Rudolf
rad postaval s druhymi vojiny a kouril. Nastupujicim Zenam a divkam
tam bylo vidét pod sukné, koncCila déba minisukni a nebe sexu se za-
tahovalo poklesy Zivotni Uurovnéo Na podzim pak, jako kazdy rok, ka-
sarna se vyprazdnila, fadovi vojaci s ddstojniky-techniky obrnéné
vozby wvyjeli na cvi€eni Rijnovy Stit, a Rudolf pfipravoval hovnocua
k veliké akci, na kterou po manévrech vzdy doSlo.

Za prisloveCnou svoji peclivost pfipravy dostal potom nékolik
dni po sobé vychazky, vychazel tedy do zamlklych ulicek méstecka,sel
pravidelnou trasou kolem specialniho obchodu se s™orosty a pak stal
u plechové cekarny na konci nameésti a kourilo Netusil, Ze v jeho Zi-
lach proudi jesté tolik slovanské krve, az mu jeji Sum zahlcuje mozek
onou trpélivosti z Asie)p trpélivosti, ktera vyrovnavd horstva do fad-
nich rovin a lasku lesti nekonecné dlouho vyplazenym jazykem jako sa-
morosto A v jednom z téch vecer( na néj kdosi zavolal z vnitfku cekar-
ny uu, proSel pootevienymi dvefmi a ocitl se v zeleném plechovém prit-
mi, kde byla tma jak v pfevraceném autobusuo Na opusténé prkenné
lavici tam sedéla ona prodavaCka se svoji pritelkyni.

Rudolf se podsadil vedle nich, nezdalo sa, Ze to ony zavolaly
uu. Mezi jejich hlavami byla husta tma, prijaly vtipky staré jak Je-
richo, a bez odezvy, az byl Rudolf pfri své recCi smutny jak-vzdaleny
les, a to je vzneSené prirovnani, prosti, postupné umlkalo Pozoroval,
Zze si sedl Spatné, mezi nim a prodavackou sedéla jeji, jemu neznama
pritelkyné.
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Méla ale takovej mirnej nosik a svetr ji ve tmé teple vyzaroval,
prisedl k ni tedy bliz, naméstim pred Cekarnou probihal vitr a opiral
se do nezavrenych dveri ¢ekarnyo Ony se byvily mezi sebou, Rudolf po-
lozil opatrné té neznamé pritelkyni ruku na svetr a nezdalo se, Ze to
ona vnimé Naklonila se jen vic dopfedu a pokraCovala v reCio Rudolf
z&jel rozechvélymi prsty pod svetr a zacCal ji hladit teplou a vihkou
k(zi, ona oprend loktem o kolena mluvila s prodavackou volné dal,
Rudolf ji zajel celou rukou pod svetr a zacal ji hladit od pllky zad
az k zadnicce.

V tom momenté, aniZz by ee na Rudolfa podivala, vytdhla mu necCe-
kalnym pohybem ruku z pod svetru, odhodila ji od sebe a nevzru3ené po-
kraCovala v reCi daloRudolf se vSak uz nedal ni¢im zastraSit, dostal
se opét prsty na jeji kGzi, prostfednikem a ukazovackem ji opatrné
nadzdvihoval "gumu kalhotek na konci zad a dotyijal ae tam tak pocatku
soutésky, u niz padl kdysi kral Lednidas a uvédomoval si, jaké je to
vznedené prirovnanio

Hledél pfFi tom svém pocinani na svéUa, kterad se vahavé rozzi-
hal& kolem c&ekarny,, az se jejich vybojkova zelenomodra zaf- pomalu
komihala jako Fecké mlhy pfFi vahavém tanci na vrcholu Olympu. Nemluvil

micel tal: dlouho, az obé e.vé pritomné naraz vstaly a vysly z cCekarny
ven. Rudolfa silné zabolela opusténa dlan, kterou se dotykal soutésky,
zapocené teplo z jeho prstd vyprchavalo,, vstal tedy také a Sel za nimi
ven, nejisté, jak zimou rozviklany utes.

Meésic vykrajoval chladivou konturu mrakl, Rudolf mél chut jit
vedl.e nich, ale vznéaSely se prfed nim do aebe zavésSené jak véstkyné?

a on uz vlastné nevédél, ktera je ktera. Tak Sel za nimi a s trpkosti
mu dochazelo, Ze musi udélat opét néco rozhodnéhoo £ Opét, 06 peét |

Pod opérnou zdi silnice pristoupil rychle zezadu k nim, a jak
Sly pred nim, uchopil prodavacku za ramena a pritrhl ji ze vsi sily
svych oteklych kloubl k sobéo Jeji pritelkyné Sla mechanicky dal, on
volné objal prodavacku kolem ramen, kudrnaté vi&sy méla ve vySi jeho
oC¢i a zeptal se ji, Vis, mizu? A ona se o né& oprela dole, priblizila
ae lakavymi Usty a Fekla, Nejde to, jsem smutnavis,, a zadné aleo.t:

A vytrhla se mu a dobéhla svou pfFitelkyni, a Rudolf zlstal chvi-
li stat pod tou opérnou zdi jak Sisyfos bez kamene, s tim zvlastnim
smutkem. Teprve az se mu télo dalo do poradku, pokyvnul sam nad sebou
hlavou, palce si dal za opasek a Sel za nimi. A kdyz je doSel, zasta-
vily se u takového sidlistniho bardku z _padesatych let, ony tam staly
v hloucku, 1 kdyZz byly jen dvé, sedl si na zem vedle nich, oprel se
zady pohodlné o zea vyhratou jeSté nevystydlym podzimnim sluncem a
poslouchal. jejich recCi, o cesté za nakupem do Priom v Bratislavéla
0o tom, koho si vezme po rozvodu hrdina seridlu v televizi.
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A po chvili ta prodavacka, snéda jak rouno z gruzinské Kolchidy,
fekla, Co tady tak stojime, idem hore na izbu, tak to Fekla a vesly do
domu, aniz by si Rudolfa povsimly. ZU(stal tam sedét sam, nehnuté na
svém misté, mraky se trely o kominy a meésic v uplnku mél az Cerny lesk.
A nékde v dali, snad za ocednem, rozhodné vSak za horami, vkreslovalo
pevné kruzitko ten snadny tvar meésice v upl™™ do mapy Evropy, az v tolD
kruhu zGstalo celé okoli Bilych Karpat, se Slovenskem i a Cechami az
po Balkadn jako ter€ jaderného utoku.

A Rudolf wvstal,, je.koby nic a vracel se ke kasarndm, chvilemi
a opakoval si v duchu, a jen pro sebe, Kdo mi d4& mou, kdo mi d&, da
mou, moji vlastni, roz hodnost o™ !

Ilva Kotrla
Bud pozdravena, zboZzna duSe

Koncem dubna bylo nékolik horkych dnl, pak pfFiSel chladny wvitr
vychodni, ktery naplnil vzduch vzacnou svéZestio K veCeru mraky na
obloze pomalu mizely a zapadajici kotou€ slunce se zrcadlil ve eskle
na starych meédirytinach, rozvéSenych po sténach, otevienymi okny pak
xvanul dovnitf vlhky vétfik z lest a pohraval si s ubrusyo Sedéli
spolu v klubovné zotavovny ROH v zamku na Hrubé Skale a FrantiSka mu
znovu opakovala, MEj se na pozoru, premysSlej trochu, abychom se oba
i s détmi nestali neSlastnymi. Chtél ji uz néco prihodného odpovédét,
ale do klubovny veSlo malé, Cerné odéné dévce s bilym limeCkem a s
tvari nevyraznou a popelavou jak paty pochodujiciho vojska pe silnicio

Sedla si naproti nim do kfesilka jakoby uz celd uSlapnuta a za-
hledéla se okamzité do néjakych barevnych casopisl, rozlozenych u krbuo
FrantiSka mu sykla do ucha, To je uklizeCka z n2.iclu pjschoc.iJi poiirs.-
covale dal v nesmysiném hovoru o celé plejadé prazskych chartist(, a
jak noviny maji aspon Cast pravdy t tom) kdyZz o nich piSou jako o vydé-
déncich a lidech bez vlasti, protoze, jak FrantiSka opét zdCraznovala,
VeétSina z nich stejné zdrhne, uvidis, vyuZziji prvni vhodné pfFilezitos-
ti a frrrnk, uz budou ve Vidni* jihkk by se ven ani nedostali, a my
zde prece chceme zUstat,, ne, a to my FrantiSka podtrhla tim,, Ze mu e-eT-
rela pod ubrusem stehnolaz ta divka naproti nim hluboce vzdychlao

V noci se pak nahle probudil, jak mésic zachazel za mraky stmi-
valo se v pokoji-*im dal vic a on si znovu uvédomil plné svoji nékoli-
kameésicni uzkost. A pripadlo mu, Ze prestava vécem rozuméto FrantiSka
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méla pod prikryvkou, jak lezela na boku, az prFili§ zdUraznény bok

a také se ji ve spanku leskl nos; pocitil nutnost vstat a jit na u™DJla
zachod. Nevzal si Zupan, protoZze se na hodinkach, odlozenych na zidli,
rozespale presvédcil, ze je dvacet minut po pullnoci, a to uZ zamek
plny rekreant( pevné spalo '

Sel tedy po chodbé zamku jen v pyzamu, mramorova dlaZzba se
vzdudné leskla jako opusténd Sachovnice, a kdyZz vychazel z umyvérny,
upoutal ho let kavek za oknem chodby. Nikdy by nevéril, Ze kavky v
noci létaji; krouzily nad Spici komolého jehlanu ské&ly, mésic se vidy
na par vterin odhalil z mrakU a ozaril oblé vrsky skalisek nad tmavym
ochlupenim z korun borovic. Krouzici kavky vzdy poodnesl vitr, ale
vracely se s urputnosti v kruzich stale uzSich k vrcholu pouze jedné
skaly a jemu nahle pfipadlo, Ze na té opusténé ploSince lezi néjaka
bila postava a lomi rukama.

Silim, Ffekl si polohlasem”™ a cht&l odejit; ale nedalo mu to a
pokusil se aspon rozevrit okno chodbyo Otevrit Slo ztézka, zaschly
lak se s nepatficnym hlukem odlepoval od tmavych okennich ram(, a to
vSe v nehnutém pllnoénim tichu. A diky tomu modrému tichu zaslechl,
jak se vahavé otevrely dvere vedle umyvéarny. OtocCil tim smérem hlavu
a jako by se v tom okamZziku teprve probudil, spatfFil v otevienych
dvefich sluzebniho pokoje uklizeCek tu divku, kterou si pfFec vecefi
prohlizel v klubovné.

Stala tam v pllno¢nim svétle v néjakém Saté, ktery nebyl urcen
. pro zZadné cizi muzské ocCi, protoze se ji pod nim nadherné a volné
zdvihala prsa a jeji slad'ky oblic¢ej nad télem s oblymi kycCli byl po-
bledly od bdéni. To je sladky obliCej, problesklo mu hlavou a v tom
blesku mu vSechno z mozku vypadlo, nechal okno oknem, Co chcete ode
mne, koktal nesmysIiné a dival se vyjevené ne ni, jakoby byl ocCarovan.

Ada je vzhlru, vypravila ze sebe neméné zmatené ona: Co, jaky
Ada, pomyslel si on. Ne, ne, nechtéla jsem véas probudit, spal jste t&k
tvrdé, pokraCov&la ona, Ale ja jsem si myslila, Ze vam bude zima. To
je Uzasné, takova péce pri rekreaci eréha, uvajzoval ve zmatku on a
vzpamatovaval se jen zpola, jen natolik, aby slySel, jak n& véznich
hodinach zamku odbila jednim uderem hodina.

PGlhodina po pdlnoci nebo celd hodina, premital zmatené jakoby
na tom zalezelo a Sel ke dvefim k ni, PojSte sem, rFekl neCekané tvrdeée
a vzal ji za zapésti a strhl ji k sobé tak™ Ze ztretila rovnovahu,klo-
pytla vpfed a ocitla se rukou t jeho kliné. Na pyzamu mél pochopitelné
otevreny rozparek a ona byla neoCekavanym obratem tak hluboce vydésena,
Ze nepromluvila ani slovo, a ani se nehnulao

Jeji ocCi tékaly prea ného nékam jinam a jeji rty se pootevrely,
jakoby chtéla volat nékolika vzdechy za sebou. Co o mné vis, Fekni,
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porucil ji divoce a to nahlé tykani ji zfejmé privedlo v novy dés.
Zazmitala sebou a on tak jesté lépe ucitil jeji teplé télo, Zistanl,
zaSeptal prudce a tak vasniveé, Ze okamzité byla bez hnuti. Odpovéz mi,
naléhal, Kdo je Ada? Kdo to je? A kdo jsem ja? Slys$i3?, a ona se
tfasla tak prudce, Ze citil jeji otfFesy v celém téle. a jeji pohled
plny uzkosti ho skoro bolel; drzel ji pevné a jeji ruku tam dole svi-
ral aZz neuvéritelné lehce svymi stehny. Je tohle mozné?, ptal se in-
stinktivné dal a ona nechala klesnout hlavu na jeho ramena™ jeji ocCi
se zavrely a jejim télem probihalo tak uUzkostné chvéni, Ze se svymi
sty dotkl jejich rtlo

te to byl jeji prvni polibek, poznal ze spusobu, jak jej priji-
mala,, on chutnal odvéazné jeji jazyk,, a to pfijimané a opétované chvéni,
hlasity a tézky tep jejiho srdce, jeji uboha Usta, ktera tak odvéazné
chtéla klidné podrzeti jeho jazyk,, kterad vSak sebou bezdéky Skubala ;
jako by potlacovanym placem - to vSe jej vzruSovalo n&tolikze nékde .z
ze stredu svého nitra zavyl a pripadalo mu, Ze leti po hlavé do tmavé
studny a jeho jezyk Ze tam leti skoro metr pfed nim eee

Kdyz se potom probral, zchvacen pfFiSernpu zimou, zjistil, Ze lezi
pod pootevienym oknem na ledovych dlazdicich chodby, a jeho pyzamo Ze
je od ramen doll rozparané a roziezané na drobné pasky. Nebyt toho, Zze
vypadal jak poSlapané mavatko odhozené v prvomajovém prlvodu, sam by
nevéril tomu, co se mu v paméti naprosto zfFetelné& vybavovalo. Clplné
vysilené, na vratkych nohéach bez pantofli se doplizil do svého pokoje
a posadil se zlomené na postel. FrantiSka ze snu nespokojené zamrucel&
a on v hlavé vazil moznost, Ze se mu udélalo Spatné, kdyz uz chtél
otevrit okno, ale kdo potom na ném roztrhal pyZamo?

A uslySel opét jeden uder z véznich hodin, pFesvédcil se pohle-
dem na hodinkach, lezicich na zidli, Ze je pul druhé, kychnul nékoli-
krat po sobé a Sel si radéji do ~hnru pro nahradni pyzamo, a to potr-
hané schoval aZz na jeho dnoo A v udésu se zakryl pfFikryvkou aZ po
bradu, a do samého rana vazil v hlavé vlastni poznani. EXistuje sku-
te€né hodina duchl? Takova, Ze se v ni CGlovék: podepiSe. i vlastnim

jazykem?
A rano, kdyz se par minut prfed snidani prochazeli s FrantiSkou
po zadmeckém nadvofri, a on ji uz konec¢né slibil, Ze pfFipoji jeSté vcas

svUj podpis pod Prohlaseni umeéleckych svaz(l, spatfil opét prudce krou-

zZici kavky nad komolym jehlanem té nepfrilis vzdalené skaly, a vypljce-
dalekohledem se presvédcili Ze na jejim vrcholu jsou Spickami

k sobé polozeny jeho pantofle eee
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Ilva Kotrlé.
Zpatky ni krok

Minuli u silnice stojici tabuli s Cisklem sedm v modrém poli,

a on se usmal a rekl, Vidis, to je mé magické cCisloo Ja vim, fFekla ona,
Sedm sfér slunecnich stejné jako sedm Ceskych krajd, uz jsi mi o tom

Fikal. Ty uz vlastné vis o mné vSe, Z2e, rekl a ona se na ného podivala,
p&k pohlédla do zrcatka, zménénim nastaveni si ho poopravila podle své-
ho UCEsu a spokojené fFekla, Ale ne, prosim té, v tobé se nikdo nevyzna.

Od vesnice se vinul proti nim pohfebni pravod, zpomalenou rychlo-
sti projizdél kolem né&j a bocnim okénkem sledoval rakev v zaskleném
voze, &by s uvolnénou tvari prohodil, Takhle mé povezou jednou sedmého
v sedm hodin, a -ona se na sebe usmala do zrcatka a rekla, Tak to uz
nestihnes, protoze dnes je dvacatéhoo To nemuze$ urcCité védét, odpové-
dél, Nic se neda zménit snadnéji, nez datum ~Umrti a dnes se da pohreb
i zpétnr vytfhnt, jako rehabilitace.

Sas, oponou trhnul a zmeénén svét! dodal jeSté rozmarné a ona se
rozeemale, To by nam ale wv-zakulisi pribylo stcrosti a pak, ja jako
mlada vdova, to bych méla tedy trapeni. S laskou,ze, zatvaril se nespo-
kojené a ona se na ného obratila a Feklal A s ¢im jinym. Jako vdova po
hrdinovi bys méla trapeni spiS s pocCeistnosti, dodal zavile, Ta je u
tohoto predm2tu povinna, i po absolutoriu, a ona mu polozila dlan k
uchu, potom se rty dotkla jeho prst na volantu a Fekla, Ale vZdyt to
spolu souvisio No ovSem,odpovédél, Asi jako ja s hrdinstvimo Nechce$
radéji zastavit a projit se, zeptala se a on ji doplnilNezZ pokraCovat
v takovém rozhovoru, Zela ona horlivé zakyvala hlavou a rekla, Anoo

Zastavil a hledéli jeden na druhého, neddvno opravend silnice se
matné leskla zapocena jako jeji plet a on se zeptal, A pro€¢ ja vlastné
nejsem hrdina. Protoze té nikdo nezabiji, pro mysSlenku, ne, odpovédéla,
snad umyslné n&ivné a on se usmal, a Fekl, Kdyby vas tak zabijeli pro
vase mySleni, a hledéli na sebe a ona rekla, A kdyby vas muze tak za-
bijeli. Tak uz vystup, dodala a otevrela si dvirka, a vstoupila do sil-
nice, jako do feky, o niz uz filosof v davném Recku vedl Fe¢ a marnto..

M ZGOstal sedét v auté a kdyz preSla k prikopu, vystréil hlavu z
okénka a ona preskocCila prikop a stala pod z€ernalou Svestkou, ktera
se mirné otrasala. Z vysSky se ozvaly dva po sobé jdouci vybuchy z trys-
kovycjh letadel, otfasl se stejné jako dma, zavrel okénko, vylezl a zam-
knul civirka, kli¢e ji hodil a protoZze to necCekala, zvedala je z travy
a on 9 e zatim rozbéhl na navrsi po opacné strané silnice. BéZel do
travna tého kopce, jakoby hnan chuti po smradu slunce, a obratil se k ni
a vola) L, Slunce zapada za horyl Chystej parohy |
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Nekfi¢, nekrickricela na ného ze hry, ktera se rozviji.A do-
béhla na navrsi k nému a objali se kolem pasu, a hledéli na rudy mocal
slunceo A na bézici modry jas nad svétem a na pohranic¢ni lesy, rozlé-
vajici se pod oblohou v sitinach potokU a uadoli, JeSté se hnévas, zep-
tala se a on se prekvapené ptal, J4? A na koho?, a bylo to sladké. Ne-
chce$§ byt vazny muz, Ze, ptala se a on se od ni uvolnil, v nejlepSim,
posadil se, objal si kolena a micelo

Stala nad nim,, zdalky asi jako vykri¢nik vedle Carky a Cas se
jako pomlcka povaloval kolem nich, vztahl ruku a polozil ji na jeji
lytko, skvrnité od naraz( podvecerniho vétruo Ohnula se a micky si
jeho dlan odtadhla od kiZze a kdyZz na ni pohlédl, Fekla, Co kdyZ se na
nas nékdo diva.o Jistfze, rFekl on, Najednouo No dalekohledem, to té ne-
napadlo, a ukazala na strazni véze, tycici se na zarudlém pozadi nad
zbytky ostnatych dratd a statni hraniceo Vzdyt jsme tady u silnice, ha
rekl a udival se tim smérem, a slunce s koneCnou platnosti zapadlo,
bezhlesné jako poZzéar touhy«

Fro€¢ na vSem tak trvas, zeptala se po chvili a on odpovédél,
Protoze v tom vidim smyslo Ale hra nekonci hrdinstvim, fFekla si a klek-
la si k nému, on se protkni a vstal, s dodatkem, To jsi rekla pravy
opako. Jako smrt: Te se tak opakuje., az v3échno deéla opacnfo Ale ty si
se v8im tak zahravas, i se slovy, dodala a on se jen usmal, pozdvihl
ji ze, ramena a Fekl ji zezadu do vlasl, Pravfo Pravé proto.

A pFi obzoru plynuly v minulé draze slunce narudlé Smouhy jak
praporky uzavir&jici zavodni tr&i & on rekl, Co kdyZz to jsou vSechno
kolem nas jen Z2zvasty a vSichni jsme zde bez vychodiskao To se pak za
uskute¢néni predstavy j&kéhokoliv vychodiska zabijio Tresta, ale neza-
biji, odpovédéla s jistotou v hlase ona a Fekla jesté”™ VSimni si, jak
z téch podvecernich luk kvétiny voni« Ja bals&.m na rany z nich citim,
dodala jeSté malem a skoro dokonale se pfFivinula k jeho boku a Septala,
Jsem pouha uchvacena kvétina a ty jsi basniko

Pak se vypinas na mém Siraku, a vadne$, odpovédél se smutnou iro-
nii on, Ale vzdy jsem si myslila, Ze jsi basnik, vykrikla se v8im dira-
zem, Nech toho,, ozval se. a tiSeji dodal, Nechme toho, podivej se tadmhles
A od lesa z pod navrsi za statni hranici vyjel maskovany tank a vedle
néj dalsSi a dalSi v buridcivém hluku, tanky ovéSené sitémi se wvalily pro-
ti nim jako zhmotnélé draty s prudce vyrostlou hlavni a viné z lezicich
luk se pfed nimi poddajné rozvirala, a tanky se wvalily pfimo k nim jako
kdyZz préavé zrozené stroje vyrazi na prvni podvecCerni leC, on s Siroce
rozSirenyma oc€ima dal ruce nad hlavu a ona udychané micelas aby zacCala
cosi Tykrikovat se stale vétSi bolesti v hlase, jen ta bolest byla v
tom hluku slySet a zdalo se, Ze i rozechvélada zem s ni KFiCi jiskFfivym
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zvukem sirény, a pritom o nic nesSlo: To se jen v ten srpnovy podvecer
vychodonémecka NVA jednotka, 7. pancéfové z Lipska, presouvala hlou-
béji do Ceského vnitrozemi a zemé kolem pohrani€nich Krusnychril'Oor byla
rozechvéld jako milujici Zena v rozkoSi a Te strachu pred smrti z pfri-
lisné lasky k tomuP kdo se nezestarly 'le- vSi sile wvratil zpét |

lva Kotrla
VSichni v odborech

0 pfesnidavce strcCila hlavu mezi dvere Satny MireCka a ozval se
kfik; nechala svoji hlavu ve dverich a divela se po vSech uvnitr jak
rozsvicena Zzarovka napojend na nejsilnéjsi proudo Rozcepyrené vlasy
kolem hlavy ji svitily a Karel ji s plnymi asty oslovil, Copak, MireCka,
pali té to,, a ona mu odpovédéla, BéZ do prdeleo

Nad tou strucnosti spustili vsSichni v Satné krik, jako kdyz se
zadrzeny souhlas vali pres Bratskou hrdz dold do turbin a ty se rozto-
Ci e Pepik, zalykaje se vlastni vymluvnosti, vyhrkl, Tak co, Mirecka,
kdy se zas pljde$s vykoupat, umekju ti zada, a ona mu odpovédéla, Za
hodinu, pfFijS se podivat. A vSichni spustili krik z predvojenskych
hrdel, Karel pfriplacl Pepika do vlast a zahlaholil, Tos to vyZzZral,maro,
a Pepik se uz jen ze zvyku ohradil, Nejsem mana, ale stiljapa™ Ty styl-
jago, prejmenoval ho smirlivé Karel, MireCka se jeSté jednou rozhlédla
po vSech uvni't.F a dvefe zavrela; snad ji ten bujny ohlas oblil cerven®u
chuti do Zivota, protoZze to neni pouhy vymysl, Ze v sedmnacti letech
se starne nejrychleji, v takovém kvapu, az to bere chut do dal&ich dntee.

A v Satné vSichni vzruSené diskutovali o jejim divéim téle,jehoz
tuSenou tvarnost nosi pak branci v sobé do pétesedmdesati, e kdyz se to
podari, jesté dal, a by se Soupala, pochvaloval si kdosi a chleba vsem
vic chutnal. Jen Pepik s pozdvihnutou hlavou prohlasil varovné, Jesté
Ze jsi tam dal to se, A Karel, ktery odkrajoval z ovalu tlaCenky mastn€
flaky, spokojené pritakaval, Ta ma kuraz, ta jo, jakoby kuraz byla oso-
bitym terminem z priruCek SSM, jak které podrzi eee

KdyZz uz Satna z jejich kfiku postupné vychladala a vSichni naplno
délali, zastavil Karel masSinu a k™iul pfes ulicku dilny na Pepika,Hele,
Jago, poa se kouknout, co kdyzZ se opravdu myje, ona je toho schopna, vole,
a zdGraznil to slovo schopndao Tak jo, deme, souhlasil Pepik, Ale masiny
nechame v chodu. No jo, ty masS starosti, vole, zahucel Karel a Sli; na
dvole byl mrazpod okny kancelare se sehnuli, aby jejich prestupe}:: nil.-
do nez2reé&illtrjv2l 2 kcyz se 22 kancelari anrovn”li, uslysSeli uz :;prchus
jak te€ny Snih, zavaleny popilkem, tézce tal, poslouchali chvili uchv&-
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cené pleskati kapek sprchy o beton a snad i o télo,, lehounce a potichu
stiskl.! po sobé klikn, Satna byla pochopitelné zevnitr zamcena, a pr(t-
tosze klicovou dirkou nebylo nic. vidét, dali si.dvé letecké pneumatiky
na sebe pod olmo ve vysSi, j"ako dvé vzduSenym. virem ojezdénf téla bez dusie

A Karel se jako p™ni vysvihl hlavou az nad okenni ram.,balancoval
na Spickach a vidél.; vidél jak stoji naha pod sprchou, jak je v tom
kouté z péalené omitky bélostna a. krasna, jak je krasna a vykfrikl,Pepku,
ty vole, honem, polez. to stoj'i za to, ona je fakt naha, ta ji maj,
polez, pravé na mné vystrkuje zadekl

A Pepik lezl. a ona je uvidéla v okné, dvé vyjevené tvare za sklem,
jako kdyZz se poprvé poserou u doktora po zranéni v boji, a vykfrFikla,
Petre | To rve na nas?, divil se Karel a Pepik, jak se dral do okna,
aby lépe vidél., rozhoupaval ty obrovské pneumatiky z transkontinental-
niho letadla, az se nemohl na j"ejich vazké oblosti udrzet; pridrzoval
se tedy okenniho ramu i bradou a ona na né zevnitr volala Sprostaci |

A tiskla si Saty na prsa a shybla se, skréena se snazila uniknout
jejich pohledu a Karel zachytaval Pepfka za blGzu montérek, krecovité
mu. tiskl k:0.Zi a bylo vidét, jaké ma ona krasné a Stihlé nohy, jako
SYliee pfed vybucheme A taa, kde se ji rovna a pevna zada zakalacovala
8 kapiCkami T7hy, méla rudy a tenky prouZek od kalhotek, jak<> utrzena
holubiCka z prdTvanue Jak byla pFikréenda, vtéanala se za dvere Satny a
nebylo Ji u! Tidét, podobné se schovava,ji sekretarky na reditelstv! v
r™*~ich hodinéach; po podnikovém TecClrku a také celkem marné. Karel rez--
horcené vydechl, Uz je z ni vidét jen kus prdele, Sehovala se,. zklamané
hlesl Pepik,, Uz se obléka, . Karel ho zacal presvédcovat, P"ome pryc,
Tole, nez z toho bude proser, ta ji ale ma, co, ty vole, a slezli z
Ne.umatik tak spésnl, Ze se ani nenamahali je odklidit. A jak odchazeli,
bylo na nich vidét,, jak je kazdy su za sebe zvIasf spokojen a rady Ze
Jji spatrili, protoze jenom pernad hvézda z divCiho podbrisku aa tkh
pét spr™~ch eipd na vylozkach snO ooo

A zacali a.takOTou obzivlou a novou chuti dél.at,Karel kompletov-al
druhou sadu a Pepik mlel nad masinou rty, jako by vSsem Fikal,Méli jste
se Jit p~Odivat, hnupové, takyo Mistr ale n”™ole probéhl dilnou jak utr-
Zzenli kSanda,a.. £ létu a™"val, Vy konské hlavy, co jste to zase kdesi
cosi, a Petr v jeho patach ricel., Pate sem, volové, vSichni, to ste .
nezrali, ta krava tam t nasi Satné mezZe jsme prasaci a ze to plj*de
Fict Feditelovil Reditelovi, to je zréadlo |

"ol s Pepikem zastavili stroje a také Sli, pres dNdr az ke
dTefFim Sa’nJr se trousil m™ky provodi pod oknem a u dveri byl uz ze
Tiech shluk, "arél. raznE strcil hlavu dovnitF Satny a ptal se,Mirecko,
pry =S prsa, a ona méla hlavu na st9le a Fvala do lokt(, Vy
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sprostacil sprosta.ci, ja jsem vas vidéla, a dal vzlykala, Ja to na vas
pUjdu Fict Feditelovio illireCko, se§ tak pékna, ze on t.i t& tam necha,
vykrikl kdosi vitézné zezadu a MireCka vyskocila od stolu, ufvana a
ubeCend, Pepik si myslel, Ze snad jeho nevidi, ale vidéla ho, zasta-
vila se az tésné pred nim a dala mu facku pres oko a pres obliCej a "ru:i
brecCela, Ty hajzle hajzlovskej, a utikala do Satny zpét a vSichni se
rozesl6li; bavili se, protoze se po par mizernych minut odehravalo

i v lednu 1977 v Cechach néco uplné normalniho. o”

lva Kotrla

Zména je zivot

Zék 80 b Zzakladni devitileté Skoly na namésti Komsomolcl Petr
Simandl se rozhodl, Ze nenapiSe pisemku z fyziky, ketrd hrozila svym
katastrofalnim rozsahem v posledni vyucovaci hodinéo Navstivil v kabi-
netu vyuky ruského jazyka svoji tFidni ucitelku Zfidkaveselou a ozna-
mil ji, Ze ho skupinovy vedouci Pionyrské skupiny Pavlika Morozova
posila na obvodni vybor SS11 s vykazy splnéného sbéru a splnénych bri-
gad rodicl prFi Upravé Skolniho hrFisté. Soudruzka ucitelka Zridkavesela
se zaradovala, Ze brigady na upravé Skolniho hristé se opét jaksi spl-
nily. K ruskému jazyku vyucovala jesté totiz tflocvik a brigady rodich
a zactva na upravé Skolniho hristé meéla skoro na starostio Navic, pro-
toze zakladni devitileta Skola byle nesStastn€ umisténé v perspektivnim
predmésti bytové vystavby, preSlo vzdy nové vybudované Skolni hFisté
vych do”d, takZe soudruzka ucCitelka Zridkaveseia tiz presné ani neveé-
déla, kde se hristé momentalné v sidlisti nachazio

Ochotné tedy uvolnila Zadka Petra Simandla z posledni vyucov&ci
hodiny; ten spokojené sestoupil do pionyrské klubovny ve sklepnich
prostorach Skoly, kde se skupinovy vedouci PO samoziejmé nevyskytoval.
Na jeho pracovnim stole lezel pouze nedbale napsany vzkaz, Ze je na
obvodnim vybore Petr Simandl nan pripsal osvédCenym Skolackym
rukopisem, Soudruhu vedouci, Cekal jsem na vas, marné&bPetr Simadla 8b
a jenom okamzk vahal, zda nema na vas napsat s velkym Vo Velké V tam
potom vepsal, vzkaz vypadal mnohem lip a vySel z klubovny a ze Skoly
uvolnéné ven.

Pohazoval si brasSnou a nemifil pochopitelné nikam jinam, nez
domd. Obyval s rodic¢i a sestrou dvoupokojovy byt v osmipodlaznim pane-
laku B 3, rodiCe vSak byli v zaméstnani, jak také jinako Vytah opét
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nefungoval, takze Petr Simandl se zan¢né zadychal, nez zvladl
schody do Sestého podlazi, kde bydlelio Dlouhd chodba byla i tam
roz€lenénéa dvermi jako ve Skole, ve ctvrtych z nich méli Simandlovi
svlj byt a v devatych bydleli Pifnosovi, jejichz Renata chodila do
sousedni 70 co ProtoZe pravé jakoby marodila s chfipkou Ci s angi-
nou, zazvonil Petr Simandl u jejich dvefio

Renata Pinosova mu po neGlouhé chvili otevrela, matCin Zupan
méla jen tak pFehozeny pfes svoji no¢ni koEili; povalovala se oelé
dopoledne t loZnici svych rodi¢d a poslouchala tam z kazetového mag-
netofonu Abbu)y Petr Simandl se ji zeptal» Vasi nejsou doma, a kdyZz
mu Renata Pinosova samoziejmé potvrdila, Ze nejsou, pokyvnul spokoje-
né hlavmu, brasnu s u€enim odlozil v predsini a Sel si do koupelny
umyt ruceo. Renata Pifosova za nim zavrela bytové dvere a Sla zpét do
loZnice svych rodi¢lio Petr Simandl tam prFiSel za ni, z c¢alounéného
kresilka odsunul stranou znechucené nocCni pradlo jejich rodicU a
zaCal se svlékat do nahao Renata Pinosova nan celkem bez zajmu hledéla
nahy Fetr SiméD3. Sel k oknu -a zatdhl zavésyo Renata Pinosova si stahla
pfes hlavu no¢ni koSili a lezela s neznatelnymi prsy zcCasti na bilém
prostéradle a zc&asti na rlzZovém Zupanu své matkyo

Petr Simandl si klekl k ni na postel zvanou letisté, dal si
jeji svibové nohy na ramene a citil néco jsko rozmoCeny hrachoRozrazel
jrji jcbltpcni js.hisyhlcl trhini, bral j..._jbv pSt dv,.néct a
mlaskavé sem tam libnul Renatu Pifnosovou v ocni dilky, protoZze neméla
namalované ocCio A vSeho bylo aZz hui bui, dokud se Petr Simandl nevytr-
hl a nezaplavil od zdola pfes brich Renatu Pinosovou nékolika kapkamio
Ta se jesté chvili svijela jak slepys v Zihlavach» pak prstem zesilila
na magnetofonu zvuk Abby a trochu chvéjici se rukou vytahla z nocniho
stolku matky vatovy papir a pecClivé se jim utiralao

Petr Simandl lezel vedle ni, pfes paze a hrudnik se mu z roz-
chlipl#ch zavésU misil prouzek svétla s bilou a opusténou pleti a on
fekl nahlas, Nema tady nékde tv(j fotr dobrou cigaretu, trfeba amerilru,
a pak dodal spis pro iebe, Zdrhnout tak do Ameriky, to by bylo jesté
reSeni eee
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Ira Kotrla

Celad zem tanci a zpiva

Nejprve se protahl. a. pak, jak-je tCIDu re F.ilmech zvykem,obratil
se k nlo Mazlousi, fekl t zivnuti;, Slyris ? No tak nespi, nb,dodal
naoko nespokojené a stiskl ji noao A4, eo délas, rekla a ohnala se
po jeho ruee, cn se zyratil na zada a zachroehtalyv Chroehty ehrochty.
No tak, eo délas:, rfekla uz probuzeni, Ty se tady zas chovas. Jak to,
S-aa,, hajil ae, ile prosim. t&, kdybys nemluvil.-Fekla a posadila se,
chv:!l.1 na Idzku nehnuté sedéla, aby rFekla, Ja jsem ti.méla takovy sen.

ile to ja znam, fekl a zacal a pfivie™nymi viCky zpivato Otocila se
k ném.u, no€ni koSS.ile na zadech se ji uvolnila a dlani mu pohladila
vl.asyo fy jses BilJ zpévvak»zn:, Fekl.a aon llepre.staval zpivat: s tvari
z mieenééh.o miakon..a acbytaral enrétlo Jejiho pohledu- az se k nému
pFiTinhl.ao ‘

I pot.Cli. zpi~TS.je libal. JiI na krk a prstem se ji .zavrtaval do pod-1,0
pfrazdi® smala se Te zUmn™ch otfes.ech krku a na dvere zaklepala a da
ddve.H -rdla tvta, e a roséilenym vTyr*em ve tvari. Zllstala -
ve_ d™Fihb stft a ™Ml.a obtizné a s prfemahanim, Déti, Jsem nece-
kal.a. <o Fihas, zeptal.a ae ona a posadmla Ba, ovihajic s.l ruk:®u vystrih
a; T'1788Y"> a cn rekl, kle \e;'to |

Nit teto_ 7adna 'teto, je to hroznétak je t.o, adsekla teta vzrp
Sené ye dveric”™ cna p™oblédla na néo a na tetu, an ae také dival na
te'tu a pak se roR.sm.il; To je dobry: ale to je dobry; mit t dneéni
dobé ~smyal pro huaoro To Je. éurina pfeca, niw teto, zadna teto a uz.
Je t.~N a teta n.. tv“mich ~kla p©™alu a -rameé, Ja zadny ™"sl pro hu-_
mor- d8Ma, a cu 112 Jesté NE. rozesmal9 pfim.o se chechtal. Ne, to stoj!
rato, to al.e stoj! za to, teto. Ja na tvh misté bych se nesmala.,. vTr
krikla teta, Ja na tvém mis'té bych vstala™ zchl™Xa si hlavu a pak se
mnou mMiuvila t

kle. to Je Jesté l.epmi™ vykFikoval on, Ja se potrham: ja to nevy”/dr-

ja sa ~on mluvla, vykrikoval. a fehtal se az mu ocCi mizely t za-
bybe.ch tvtvdfe, Tady je to Jak na sat'aril Slidebnictvo z buse! A aa n
mICky mivala « rozSih™""™a ocCima na tetu,, ktera se n”™al™onila k Mim a
z”Naki~kla au do tvtvare, Ja to také n™Mdrhiim.:; ja se tak, potrham, eyno--
vCe, a &trhl.a z néJ de™ takZe se mu pod kabatkem pyzama obnalily
chlupy s rozkraku a nahé o."aby; bleskové se posadila dal si tam ruku a
a lilasea « tvtvari ~imeJ!ciho ~dchu na tetu hledllo To je podal> le:,
vycenila na ného teta suby a obratiha se a vykla z pokoje Tens a p
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praskla za sebou dvermi Kde tobSlle, fekl on a ona stale sedéla s roz-
Sifenyma ociaa, aby rychle vyskocila, obéhla postele a bosa vybéhla

ze dveMo
Tak. to ae opravdu potrhas rekl on, Je tohle moZzn4, a vklouzl do
pant”ili,, zavrtél hlavou a tupé& Zllstal sedét na pokraji Idika, drbaje

se v rozkrokuo P$ vstal, z pod- deky vyt~dl zmuchlané pylaaové kalhoty,
prohlédl. si je proti svétlu a natahl si je, prohrabl si viaay a Sel
ke dvefim.o

Ty se proti nimu otevfely a ona v nich zdstala stat s tet™"™ vy-
razem v ocCich a on Fekl pomalu a zfFetelné, Prosim t&, co se déje. A
ona ho mli¢ky mminhla pohledem, prosSla kolem né&j ke kufru, poklekla a
otevrela ho a pocala se v ném rychle prehrabovat™ Opfel se o futro a
hledél na nio Uz je to tady, rFekla a pohlédla na néhoo V noci, dodala.
Kyvl hl.svou, obratil se a vySel z pokojeo

Teta sedéla na pohovce pod oknem, a kdyz k ni pristoupil, pohlédl.a
nan s ocCima zaslzenyma, a :mlcky pohlédla zpét na radio. Pocal se mirné
pohupovat v patach aonaslouchal zvySenému hlasu, pak uz jen hledél do
oken a do zaclon, aby Fekl, Tak to bychom meéli. To je ale c&urina, Zze,
Frekla teta se sklopenou hlavou a smutné se na ného usmala.,, vstal.a a
objala ho kolem krku a zacala plakat, Tak to jsme V1adicku necekal.i,ze,
to jsme necekali, viC, Nakal.a a jemu SK slzy na zadech promacely tenkou
latku plfZBmSo Jezdil "ji rukou po zadech a Fikal, No, teti, neplag, ta
ja bych mél plakat, ao tak, nebre&, a ona brecela.

Teto, Ffekla ona a dotkl.a se jejiho ramene. Snad budeme mit moznost
dostat se jeSté pres hranice, a teta ho pustila, a osuSila si oCi a
rekl.a, To uz tecl budete tézko nékam utikat, J& vas znam.. A an fekl,An<>,
pozdé jsme vstaiio

To je ale strasné, rfekla ona, Teto, to je strasné, my jsme pFece jen
tak sami, tak strasné samio lle ja to védeéla, fikal.a teta, Hned po vil™
ce jsem to védeéla, hned jak se zde objevili, uz tehdy, hned jak jsem se
na né podivala, tak: jsem to vidéla, uz tehdy hl.edéli jako nic neehapa-
jiei hafani a auseli tak hledét, to jsem vidéla, rikal.a a znovu se rez-
plakala a on se otocCil a vySel na dvm- do slunce.

Co my tec! budeme dilat» teto co, Fikala ona a mackala j~kysi balik
papird mezi lokty, Vzdy{ on si od toho kazdy tolik sliboval. Pro¢ jen
Jsme tady na svétdy horékoval.a teta a zmafenym kapesnikem si licCila
svrdtéla h'-fe, Pr.oé jsme jen ttady na tam svétéo A on stanul Te dve-
Fich a rfekl., 'ak u! je toho dost, neo Prece si hned nepozouféme, kdyZz
uz vSechno stoji za h”ovno, a vdbee, lidé se mohou dnes jesté v hrobé
obracet, takze ndm toho prostoru k pohybu zbyva vic nez doato
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A vysel ze dvefi na dvlr, ona vybé&hla za nim a vidéla, ze stoji
pod ofechem a hledi do obloky, aky se na ni usmal a Sel v slunci k .
polibil ji ~ruku a vytrhl ji r. podpazi uem.ol*eny uz j~yvi b~cEek “rako-
pisG a vyhodil to v8e do vzduchu, zasmal se. a zacal kopat do jednotlin
TYch a.trojopis-d> které se kratce vznas“ely v proudech slunce a opakoval
pritoom Kdo t.ohle bude Cist, kdo to jen bude tisknout; aZ nas budou
tisknout., tisknout:, stale. Gzeji v objeti:; bratrském, a nad hlavami jim
Mskovy bomb”odér hlukem. ucpaal nebe a jim mysleni krvacelo,nezretel™
né: Tuto vidi jen alepi v hrobé: a jejich prazdna srdce pritom
zaCinaji klopytat ooo

Ira. Kotrla

Sauveur de madame

za ni a dival se na neodvratnou tmu, jak zachvacuje jeji

bohaté, bemle.sklé vlasy, které prirozenimi vinami skoro ovijely jeji
malou hlavu, v zatyli spletenou v té™"™ uzelo Myslel na élexundra Ma--
kedcmského a jeho FesS”™al problému visicim na oji vozu héroa Gordia, ale
ona n™Ue. vstala a obratila se k némuo PFichazim pfriliS brzy?, ptala se,
skuteCné se tazala:,- t,,jo zajikavé nan hledala udéSe”~ima oCimao Ze své
vySky stale vidél jeji neodvratné tmavé témé a na drobném nose se jJi
zvétsSovaly piky, kdyz ee nan omluvné usmivalak Sklonil ee zeela blizko
nad jeji oblicej a. polkl> jake by mél nezkrotnou zadost dotknout se je-
jich rtd a reil, Neostychejte. se« Jak jencm krasné voniteo Skl.opila oci,
po zpdsobu déti a on se zaradoval: JeSté exXistuji ubozické utéchy
malych srdci 1

Jako jini v-éfi v dobyti Asie, tak véril on ve Zhavou Zadost, ktera
Cas od Casu i rozvedené Zzeny prostupuje, blaznivé a beznadéjné. Nebot
kazda rozvedena Zena skryva v sobé nejméné do svych pétatfFiceti let Sin
lenau divku, naprosto pfesvédCenou, Ze svét mdze ozdravét pouze v jejim
na:t-udi. Na to vSe s vyschlym. ~hrdl.em myslel, kdyz rozzinal intimni ™"
picku nad pohovkou a pobizel svoji navstévnici opét k piti, s tim, Ze
kvalitni chlast Vat 69 doda sdostatek wattll do zadaného napé&ti a jiskr--
nosti budoucich pohybdo

A v ten uz zazvonil oCekW~”v Oldrich, Sel mu rychle otevfit a hned
Vv predsince poznal, Ze je on jako obvykle plné pod parouo llkohhlicka
Fije au zreteiné vystupovala zpod zaklopek oci, jak na né&j rychle a
spiklenecky u véd™hl mrkalo Uz ma&S tu panicku zde, klientku nebo&o”,
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blabolil Oldrich mazané a tiSe, znalecky p~Qaskavaje. No jen ji ne-
poplas, vypada nevinné, konejsSil on OldFicha, ale ten uz halasné a
Zzovialné vstupoval do pokoje, Paddm vdm k noham, milostiva p~al, ja
jsem ten préaskany pravnik,. jak vdm ho tady Honza slibil, doktor Horé-.1
géek prosim, a téSi mé, Ze vas poznavam, ano, za to vam ruc¢im a rucCic¢ku
libam, pani Eloo A dal hlaholil svoji vstupni arii, ackoliv tam ta Ela
stala u kFesilka™ jako by ji vyplila hofFici sirka z ruky. Honza TSe
pozorng; sledoval a rychle naalil Oldrichovi plnou skleni¢ku hnédého
Vatu 69» Tomu Fikdm piti, pochvaloval si napoj Oldrich, NeSetfFis na.
nas, Tzdyt tento napoj’ musi Tt naSi predstavitelé ve zcela zvlastni
oblibé, :bdli roCniku, v némz Sli nahoru, vi<lte, pani Elo, pokracoval
a opilecky zkoumavé si pfFitom prohlizel jeji 'postavuo

A jen se neostychejte a svérte se mi, mladd pani, vtipkoval dal
Oldrich, To vite, "ta moje kostra uz.néjakou tu zpové<l snese. Tty od
Honzy jen tak predbézné vim, Ze se vam jedna o déleni majetku po rozTo-
du, o ty nedélitelné tacky, jak tomu my pravnici Fikame9 to vite, bl-
béjsi paragraf' nez ten o nedélitelném spoluvlastnictvi v manzelstvi si
ti nahofe uz ani vymyslet nemohli, a Honza si povs$™ol, jak za OldFicho-

reCi jeji veliké, tékavé ocCi sebou bezdéky zasSkubaly, jakoby potla-

¢ovhanym Uzasem nad tim, odkud se vSe bereo

Ile potom kupodivu, sotva nékolikrat zakopla o slinvko rozvod,
rozhorela se 1 pani Ela, z kabelky a z igelitové tasky, na niz se skvél
éety napis "'Speciality ze SpolkoTé republiky Némecko", prosté odevsad
yYtahovala papiry, uUcty, stvrzenky a dokumentyo

Oldrich TSe zkoumweé prohlizel Te svétle intimni lampicky, hned
pri prvnich papirech pozval pani Elu k pFisednuti na pohovku, aby mu
t nich cosi vysvéUila, a rekl jen tak mimochodem, jak se dotykal t4
drobné postavy vedle sebe, Krasné v~ite, p~al Elo, pouZivate jisté
néjakou vzacnou esenci od Diora, a ona se jako divka zardélap

Honza dle zavedeného ritualu naléval piti a to predevSim uZz bojcov-
né naladéné navstévnici; z uvadénych dat si pro sebe hlavné pamatoval,
Ze. Je Ji téch roz:vodovych dvacet sedm, Ze. ad Ctyrletého chl.apeCka a zZe
zije. Te vilce u rodiéd. A krmili nim se. soudi s byv™tym manZelem o sple-
titou stavbu garaze a dOnicky u do™mku - vSe to stavél jeji byvaly m”e-
zel., al.e thham au pritom poméhal a material. platil, te€¢ vSak chce jeji
bAMQy manzel, polovinu z toho viehni samo”fejmé nepravavémo A to si uf
nechal. auto, a pri pasali o nezbytném pozbyti auta aéla t rysech 1 pani
Nna Jeété tu hlMadist-vou Mazkost, jakad u mlMadych Zen uz byva gvykem,pro-
t:ole. za par mésicn se rwya autem srostou bezmala jako s utézkemo
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0l1dfrich v probéhu protin™ k™M™ vSech slozitych pravnich uskali
si dv”enat odskocCil na zachode pri druhém navratu naucené hai.holil,Hon-
zo> uz bych ti mél. ten plakat tam z téch dveri strhnout, jeSté by si o
tobé mobl nékdo myslet, Ze jsi sprostako To bych rad védél, kdo by si
to o mnE myslel.,, odpovidal Honza a 10 se naWC musela odebrat i pani
Elap tvare ji jen horely. a nékolik kapiCek potu se ji lesklo na skrani
pod odplouvajicimi Ylaayo

Ta troSka s!rodisiaka ve Vatu 69 mocCopudné ptlaobila a nastaval.a ona
ehvil.e pr~avdy: PFi tom odskoCeni na wc si Zeny obvykl.e pri Cur™”™ uvédo-
mily, Ze. Jsou skoro- a ne aalo, opilé, a «to uz na né ze dveri Honzova
zachodu aladél.a Sokujici a krasna malatk”™ aplné naha odspodu, s nehtem
U neuveéritelné Cisté otevieného oealupenio V téchto okamzicich nahlé
pravdy cosi rozvedenym Zenam dochazelo» s jakousi litosti oSizenych se
odhodlav™ na tom wC k odchodu, 1 ~tyZ vilastné jesté nic z pozicnich
manévri kol svého sporu nevyresily.

A na tento :aCDent n™wveéSenosti domaciho telefonu odspodu do hlavy
Honza s Oldfichem. spoléhal.io Tvarili se vzdy chapavé a pratelsky, soue-
lasili okamzité s tim, Ze uz nelze dale p:lt,, Ze je to sice bajeCné piti,
ale Ze leze do hlavy a Ze uz bude muset dotyC¢na jit, posp.ichat,protoze
chlapecek C€i holCicka Jsou ted na mamince tak: prilis zavisli, to v:lte,
pro déti je ten rozvod lok.

Tak?e i tentokrat, ne? se onaEla vratila z WC, OIld¥ich ji znalecky
zhodnotil, Drobna a-bude dobra, tak:ov-a bleda pikantni tvaricka, a Honza
s nim jako vzdy souhlasil, protoze uz pri Tybéru se Fidil zasadou: M-
li Zena salomy ke smyslnosti, pozna se to podl.e zved™tf TicCek.

V3e pak probihalo skute¢né normalné, na prohlaseni pani Ely, Ze uzZ
nebude pit, Talili taktiku “jesté jednu a posle™"", pak si Oldfich
Tzp~omnél. na zvlas-l dOle zité a zavazné problasenij které mu predtim pani
Ela jen tak ukéazaia a on hned nerozpoznal jeho zavaznost. Tea by ale
potFeboval. Jen letmo se na to prohlaSeni opét podivat, aby mohl pripad-
né ySe konzultovat hned s prFitelem od soudu, a jak rychle s p~tf Elou
papiry prohraboval, sléUo jich nékolik pod konferenéni stolek a pod
pohovkuo

Oldrich je zacal namahavé sbirat a odhanél Hanzu, Ne, prosim té,ty
se s tim nezdrZzuj a béz zavolat doktoru Melicharkovi z advokatni porad.,.
nys nap:!U ti jeho ¢&:!slo™ 1 jak psal na stolku Honzovi vymyslené cCislo,
pani Ela ho ve sbir™tf pap:'rG a listim samozifejmé zastoupilao A nevra-
tej se Honr;o ~driv, 49kud nebude$ mit Malicharka na draté, znas ho, zd-6-
ramoval. Oldrich, Dlouho nebere telefon, zvlast kdyz je na z”™ahradg,



31

a taiy pani Ela uz pospicha, a ta konzultace je pfFitom jesSté nutna
dnes, pokud moZzno hnedo A za Oldrichovy FecCi p~ti Ela lezla snazivé
po C¢tyrech a vystrkovala na né sWj maly, kulaty a pevny zadek, a na
Honzu se dokonce odspodu - zarudlou tvaricku mala niz nez vystréeny
zadek ™ omluvné usmélao

To visS, brucel Honza,. 1 kdybych ho mél. Telat hodinu, tak ho k te-
lefonu dostanu, a odchazel jako k telefonu do predsiné. DvefFe za sebou
hluéné prFirazil, ale zlstal u nich stat a upravenou Skvirou mezi panty
sledoval dalSi probéh pod dopadem intimniho osvétleni: Ela tam naméaha-
véi dostavala posledni zapadly papir z pod pohovny, tmavé vl.asy se ji tiz
z ~uzlu rozpoustaly, Pockej dévcée, ja ti pom0zu, nenamahej se tolik, hu,.
Cel tam do ni OldFich a jak byl v jeji tésné blizkosti na koberci,zajel
Ji zezadu rukou pod sukni primo do rozkroku, do choméace, ano, tam, a
naaledoval.o to co vzdy: zaduSené zaupéni a OldFichova "Quvna slova,
Promin, alé promiri Elo, Jenom promiri1 ale ty se$ tak krasna, opravdu,
ty se$ tak krasna,, Ze jsem se neudrzel, promin mi to, a OldFich opét

zamanul zku$ené prsty iu do ro”zkroku, tvar svycpal. jejiho klinu a
mezi prsa,. slintal ji hal™aku a podle svého receptu neustale vasnivé
opakoval.> Jsi krasna a pékna, a v™nis, jak ty jsi krasna.

Prosté Sal po ni hned hrubé a vzapéti e mnoha omluvami,, a hlavné
~"hle, a neustale opakoval, Ty jsi krasna, El<>, jak ty se$ Kkrasna, ach,
ty vonis, to snad ani nenii mozn4, a libal. Ji na pooukryty bok, aby se
opét do ni o”dspodu za:tal., a drzel ji na tvrdo a hucel vasnive, Takova
krasa, anh jaka ty js-é§ krasna a prvotridni, to je UzZasné, hned jak jsem
té Tidél, a Oldrich uz libal El.u na nos a pololeze se obnaZoval..

AnHcnza vidély Ze oblak. tél pod pohovkou se po prvnim désu prece
Jen zaéind snivat. Ty se$§ tak krasnda, krasna, to snad ani neni mozné,
Septal. Oldrich uz s prestavkami, s litostivym leskem v hlase i na plesi,
a Hansa se z™hal t predsini pFipravovat na svdj vstup. VzruSoval.o ho
napJ.no uUpén.t tam té Ely:1 Ale to nejde, prosim vas, to prece nejde, ne-
blaznéte, ja zahnu KFicCet, ale. nekFiéala a Oldrich uz sténal, Ach kocic-
ko, ty se$S krasna, ty v~onis, a konferencni s'tolek se chvili naklanél,
aby se mékne oprel o kresilka, Ol.dfich si pro svtj ud dél.al misto a za-
lehla Ela zbavovanad kalhotek sebou “nitala a marné. Tize zadosti zaci-
nala zrejmé podléhat a v okamziku Oldrichova zasunuti a pevného pronikv
nuti nepropasl Honza svoji Sanci, otevrel bleskurychle dvefe do pokoje,
roz-zal stropni svéila a rekl. co mozna nejvic rozhoftenym hlasem,
Ale to snad ani n™ni mozna, co to Tidim, a jak se zastavil az u toho
prevraeendho stolku, Tidél na tem naprosto yYdéseném drobném obliceji
pod Oldrichovym nabéhlym krkem7 Ze ziskal pro sebe opét na nékolik dal-
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Sich tydn( naprosto oddanou milenku, kterou bude moci bez problémod
odkopnoutoo o

lva Kotrla

Posilat své darky s udici

Odjela mu zen”™ uz se to tak stava, prisSel z prace a byl sam.o
Nenechala mu nikde listek ani Zadny vzkaz, snédl oplatky a sardinky
s chlebem, pustil si televizi, dival se na lotbal a drobil po kobercio
V noci Sel na zachod, parkety vrzaly: sousedni postel byla nafucena,
odkopal perinu, prilehl k jejimu polstari, vzdalena chut mandlového
potu 000

Probudil se dfiv, nez mél, od sousedd hrcel budik, ty byty v pane™"
lAku, trva to, nez si Clovék zvykne, na vSeo Lezel a premyslel, za
oknem bylo slunce ¢€i pod mrakem, hmatal po hodinkach, otacel knoflikem
u radia, Hi-fi souprava a Zena mu presto ujelao

Z Vidné mu prali néinlcky dobry den, nerozumél presné vSemu, co ruz
kal.i, ale myslil na to, co by mu také mohli Ficto V loznici péachly
parkety, Sel na zachod, kdyby mu Zenu roztavili a splachli martané,
bylo by to stejné; v koupelné roztocil vSsechny kohoutky, jejich ranni
zpév. Zpév? Ne, to pouze jejich hrdly klokotala voda a prodirala se k
jeho tvari, voda jako Zzivel9 pocital do deseti, na vSe mél jesté dost
a dost Casuo

Soused si vedle dle bohulibého zvyku prozpévoval v koupelné, on
sedél. na. vané a Cumél, na Zeninu podprsenku, vy&uhujici z kose plného
Spinavého pradlao Hrlza, tolik toho spolu prozili a teC zde ona zanecha
takovéhle Spinavé propriety; Stitivé zasunul podprsenkd zpét do kosSe,,
kdyz si Zenu bral, nebyla i prFes své mladi pannao I tec! si mysli, Ze
jsem vIll, myslel si, vzdy si to myslilao

Zadost o rozvod podavaji uz natrvalo ze tFi &tvrtin Zeny, ohFival
kakao'v panvicce na sporadku a podpaloval. znovu a znovu plyn sirkami,
kdyz tim Skrtatkem to neumél. Na.jednou zjistil, Ze zpozdi-li se jesté
chvilku, nechyti svoji tramvaj a prijde pozde do praeeo

Mysli si, Ze jsem”~™dl, opakoval si v duchu Uzkostné i rozhorcené,
a v tramvaji bylo nabito, ze vSech stran se nan tlacCila Zenska tél.a,
PQtil se, viz se chvilemi pohupoval, aby mohl &e vSemi tim silné&ji
~smyknouto K okn'llm pFiplul vllz protéjsi tramvaje, Tozy se na zastavce
vedle sebe t™hle pohupovaly a lidé pres skla orosend Spinou sjizdéli
po sobepohledy tak, Ze se mu chtélo otevrit Usta a zalapato Po ¢em?

ProSel pak vratnici,, prichod stihnul tak tak a pospichal do do-
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mackého prirtmi svého skladuo Ta zndma chut zluklého oleje, sklad
topenarského materialu, roury ptlcoaluvé, coulové, ze vSeho se prasil
rezo V soucasnosti nejsou penize ani na opravu statni strechy, pod niz
se k sobé tiskli umounéni vrabci, ktefi uz neuméli ani ven vylétnouto
A tam, kde roury vzadu preCnivaly, tam se uvelebil na své sedéatko,za-
cetl se do ohmataného Zapisnikr Fo Xo Saldy a 3Sestitvrtni rourou ob--
éas sledoval a poz:.oroval, zda za nim. nékdo nejde...

Co by také chtéli z-a téch patnact. stovek mésicné, svét je v uzavie-
ném kruhu a kdyz sviti slunce, ostnujeo 1 ve skladu oslri.uje, y nejen
kdyZ se nan hledi rourouo Opét si vzpomnél, jak kdysi jézdil na sluzeb--
ni cesty, zr n-edakce do redakce,, a jak pohrdal jaksi vnitfrilé témi oby-
cej™d,, st™zi a nesmyslnym spéchem posedlymi lidmi, z kterych
sestaval narod, udajné pracovity oo

Kolem sebe tecl zadné zvlastni pracovni tempo nevidél, Cas od Casu
povytahoval roury'z regal( a nachystal je k odvozu, tak dvakrat za
sménu,, Jejich bézné metry ani nemeéril, vétSinou ty roury mély délku
prfes étyricet decimetr, decimetr tam nebo sem, v dobé vSeobecné ener-
getické Kkrize budov”~Zi malych kotelen stat stéjné omezovalo

A preéetl si znovu Saldoa slova z roku 1930: " na$ vyvoj povaleény
spéje krok za brokem nezadrzitelné k vSestranné statni vSemohoucnosti
nad n"zi. Stat stava se, neni pochyby kymsi nebo c&imsi vSevIa™zi az
do tajemnosti, kdo nebo co za nas jiZz mysli a zitra za nas bude jiz
patrné dychat a spat."

Z kancelare skladu zatelefonoval potom Jifimu, a ten mu Fekl, Pojci
se lllllou odpaledne k Fece, ta vse spravio Nedalo mu to ale, zajel si
jesté doml, ve schrance na dopisy nebyl Zd’dny listek ani pozdrav zbr
teCcnému cClenovi z mist strasné vzdalenych, jako kdysio Vzp“omnal si, Ze
tehdy byla na lici pohledu vyfotografovana rfeka a vysoky most, nad
smrky banata Spicka véze ,0,,

Sel nahoru do bytu,, prohrabal nékolik 3Suplikii, a? ten listek nasel
v souboru jinych pohledll, viechny byly k sobé staZené gumickou, protoze
je psaila ona a ted si dal ten davky listek za koSili na holé télo, a
jak Sel, listek ho svymi rozky lehtal na prsou oo

Uz zdali vidél Jiriho, sedél u svych prutll, po~fala hlavau a dival
se d&l. Oprel se vedle néj o zabradli, taky uz rezavé, Jiri ukusoval
chléb se syrem a Feka plynula, od mostu byl citit dym z vyi*ukll aut a
louka se vinila, lidé chodili kolem svych chaticek s rOznym naradim,
pred chatickou méli vzdy vyrypnutf kousek travy, zahradku, ti majet-
néjéi Ji méli s plotem,,

Jedind chatka z té rFady byla naklonéna a vyzirala, vysla z ni divka



34

v modrych plavkach a na travniku udélala hvézdu a v celé své délce
lehl.a si na dekuo Divka, krasna tak, Ze dité s ni mit znamena rvat
zdravy strom, to si myalel a chvili na ni délal unavené ocio

Po Fece jezdily nahoru a dolG loa'.ky, uvédomil si, Ze své™ déti
zapomnél v néjakém predminulém manzeistvi, v jiném Kraji a v jiném
mé.stéo Také si vybavil, Ze mé& nékde jisté stejné velkou dcetu, aZz moc
podobnou té divce na dece a Ze jeho prvni Zena méla tichy Usmévo
Jednou mu Fekla, také na brehu Feky, Podivej se do vody, jak krasné
vypadamo On ji tehdy odpovédél, Ano, ve vodé je vSeclmo obracenéo oo

Nyni pobliz néj Jiri hazel do vody milcky a odhodlané néjaké bilé
tésto, a ta navnada, sotva se do zhnéil.é Tody ponofrila, uz zacCinala
sama od sebe ve vybusném choméacku vodu Spinito ,VSichni néjak moc pos-
pichame, mysle. si an, jedna tlusta p”™ni si cpal.a vliasy pod Zlutou
koupaci Cepici, z vrby na ni padala slunécCka, sedmitecna, a on se hrozil
jeji postavy a toho, Ze by mula i odvahu se v Fece vykoupato

Ke zrezavélému zabradli se tésné vedle néj pritiskla mala holcicka,
stali tak spolu,, ziral.a uchvéacena rybarskym nacinim JiFiho a on tiSe,
aby ho nékdo nezaslechl, Fekl ji, Co je, kravo, a ona k nému obratila
své dlouhé Tasy: jen okamzik zCstala stat vedle né&j, aby se Uprkem vra-
tila k chatickamo

Jak se za ni ohl.izel, uvédomil si, Ze ta divka v modrych plavkach
se na néj’ diva, bo¢nim pohledem.o Stranou se na néj jesSté jednou podi-
vala, zardél se, nékde.uvnitF a Sejdrem.; rozhodl se snad spravné a Sel
k nio V dalce hvizdal. vliak ?

A kdyZz s ni mluvil., pripadal si jako zaZloutly kacer Donald s mi-
zernou kytiCkou v klopé, nemél Ji vlastné ani co Fict, tak uz si zvykl
nadavat s dr~tfmi dlouze na rezim, a divka nan chvilemi hledéla jesté
s pozUstatky détstvi v zornic¢kach, s témi zrnky tolik chténé pravdy,
Ze ji nemohl Fict nic p~™zle své chuti, jak ji citil vedle sebe-

Prekonaval se tedy v tempu rychlého a vtipného rozhovoru, opét po
letech mnohozna¢né naznacoval, sm*kym vS§im se znal a jeSté zna z téch
a z téch kruh-O., v&©il. si, Ze Jiri bali u brehu své pruty a prodal ho
také, To je byvaly velitel Dubcekovy télesné straze, a divka se divila,
Ze Dublek mél télesnou straz, Ach, to je béznéujistil ji a citil.,
jak uz skuteCné nesnese, skutecné neunese. dal.li osamélou noc. bez
Tlastni télesné straze ooo
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Ilva Kotrla

Bludné zasti v jihu Cech

Filip Schtoburrg-Hartenstein po vytisténi své habilitacni prace
obdrzel bézné penrocni védecké stipendium. ve vySi osmi tisic zapado-
némeckych m”~rek od zemského ministerstva Skolstvi v Hes.enskno

Vyu™U. toho, Ze se narodil v Pasové tésné po odsunu svych rodici
z Cech a jako rodily obfan Bundesrepubliky ziskal., mozna omylem pH-
slusnych are™"™"™ na velvyslanectvi, Ceskoslovenské vizum, k turistic-
kému pobytu v CSSR na plnych tFicet dnio

Obezretné Se hned po prekroCeni hranic ubytoval, v jediném hotelu
meésta Kamenice nad Lipou, neb.ot. spranné predpokladal, Zze v okresnim
mé.sté. Jindrichové Hradci by na.sebe zretelnéji upoutal, pozornost ta-
mejSi sluzebny cCeské staval. bezpecnosti,, byt 1 jen pouhym zapisem do
knihy hostd u reeepcnihoo

Podepisoval. se sice vsude dlsledné Jako Filip Hartenstein,, kdyz
samotné slovo Schénburg ~vyv-al.avalo doposud u Cechll odezvu na néco
Slechtlckéb.o: rldanského a tedy nepatrFicného, a on nemél rozh”odné v
Aumysl.u kohokoliv v 'Ceskoslovensku vzrudovat, kromé sebe-<>

Byl totiz uz nékolik let jaksi ~raté presvédcen,, Ze bez fyzického
pozn”~ri pl-v-0~ciho siena své rodiny ne.alze den v Evropé normalné.zit,
Tstoupit do manzelstvi>- mit vlastni déti a cestovat svobodné kdekoliv
po svété; a to az do své smrtio

Na, Ze by pri ~rém odchézejicim niaci ae smrti néjak nezvratné
pocital, al.e uz zde nékde byl.”» v tam pamérné opusténém kouté jiznir.lh.
Cech, takova smni zamzené nezaostifenda, jak po dlouha desetileti nepou-
Zivané divadelni kukatkoo

Rano tedy vyjizdél z hotel.u smérem k obci Mnich, kde v kvétnovych
dnech roku 1945 ustupujici Jednotka SS v boji postFil.ela Ctrnact
partyzano a nyni se nad vesnici tycCil pamatnik Slovanského bratrstvi.
K tomu paméatniku nikdy ne odbodil, projizdél dal svym volkswagenem
lesnatou krajinu: s primhoufenym leskem drobnych rybnikO., a premyslel
0 tam, proC pravé jej od détstvi pronasleduje Upo~rny pavor noct”™urnus,
nocni deéso

STé trochu potluéenda a eeikem nenap”tné auto odstavil. vZdy na
samém konci parkoviété, vedle vraku traktoru, do jeho stinu,, Sel po-
tOlll zvolna k zdmku neudrzovanou aleji, kolem sadkového rybnika a podle
hospodarskych staveni kdysi rodinného statku, v soucasnosti vyuZiva-
nych snad pro sidelni pobyt cikadnskych krenllo
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A pak ho napordd a stejné silné udefril do oli rozevieny plapol
davného rodinného sidla, jeho atlasovy odraz ve vodé, v solné trpyti-
vosti zdi nad Cistou kamenného mostu, to vSe napdl ponofené
v lahodné lazni nedsporné zelené kol.em, takze nevédél, pokolikaté si
v mysli, jako v neSlastné pisni, zopakoval: Takhle krasné vypadala
moje matka.

Nebo'l matka, to nmt jen Zena, kterou si pamatujeme z doby pred
smrti, jé to nadsS sen, naptil. utopeny v pl.odové vodé a je to hvézda v
obézné "7~e naSi povahy, kdyjz sNime® Takto a podobné uvazoval Filip
Sch&lberg-Hartenstein, kdyz sedél. naproti z”*aku na lavi€ce pod lesnim
kostelem, kde se t.ed jako na p~adr't spalené meteority rozpadaly klouby
jeho predkll v hrobce.® A vzdychal, 'Filip SchSnburg-Hartenstein vzdychal
z- néjakého prazdného mista uvnitF aebe; jaen takovéto vzdechy vysuSuji
neviditeiné slzy, z klenych se par.krat za Zivot orosuji plice a jicen,
napojeny méalem na srdceo

Z té lavicky hledél dal pres vodu pevnos™™ho zybnika na ostrdvek
kolem i7aku, upraveny na nékolika nezastavenych metrech na drobnou
f:rancou2:skou z~wadku a trochu snnil.9 alabouny popinanych [OZ] se tam
smaceny ve. Todeé, malou Zeleznou brankou v sinych zakladech tvrze vycha-
rala Filipova matka, v "Qém Saté a n”aZloualé labuté k ni hned majesi-
tatné pluly, Filipova matka eedéla na mechem obrostl.é skale pod velikn
oknem své prac”~rny a labuté Ji odstipovaly bél.ostné nehty: ruka, ta
Nak” kterad nas hladila, je posledni péSinkou 1: raja.

Jenom Jednou z.a cely pobyt se Filip SchOnb”~urgHartenstein odhodlal
pripojit se k neustale se stfidajicim vypravam turisto a projit Jako
nahodny navstévnik interiéry, oteovského t~too Cernovlasa, 3Mnya p/Mu-
vodkyné provadeéla sast.up ~“srifencO pouze trinacti k”~rnatami znamkujako
v pohadce, jak sama zdnr”rnovala.

Do tFinacté komnaty> a'byla to pravé loZznice jeho rodiCO, sméli
vSichni jen nahlédnout.o Naproti postelim tam sedéla pod vyfizlou omit-
kou renesancni opice,, s prackou u ucha, jakoby naslouchala utajenému
Sepotu z jesté' neodkrytych sgraf'ito Jejich podstatnou cast nechal Fili-
plv otec, ”erel Schbnburg-Hartenstein v roce 1935 restaurovat, pokud
byly objeveny pod deseti vrstvami StukO pFi vysekavany drazek
elektrick€Eho vedeni.

A jako v elektroSoku poskakovala potom v noci ta renesan¢ni opice
po pel.esti hotelové postele, na niZz se Filip Hartenstein pokouéel mrné
ulovit MhlJ seno PFevaloval se a mackal si v3elijak pol&tar pod hlavu,
ale spanek neprichazel, naopak, Filip si s ¢im dal vétsSi presnosti, Jak
na mucidlech, vybavoval jednoUivé kusy nabytkuj Cerné ebenova skrinky

vykladané slonovinou v komnaté své matky, boJ“ovné kohouty ze Sgra:fit
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¢elni stény jid”elny, pozdné goticky obraz dvou Slechtickych chlapct
z roku 1528, nadvori s ohlazenymi sloupy a lesklou drazbou pod odl.éta ...
jicimi k~tiny a vSe, co snad vytvari usSlechtilost, potvrzovanou a
utvrzovanou pobytem mezi kras”™™d vécmio
Neusinal a chapal, pro¢ mladé Zeny ve svém téhotenstvi nepokryté
miluji krasné vécii a pro€¢ neovladaji svoji skuteCnou potFebu se jich
dotykat, prosté je vlastnit: Slechtici uz v minulych staletich poucené
védeéli, jak nutné a potfebné jsou krasné predméty na pohled 1 na dotyk
pro zeny prFi plozeni déti; jejich krev potom ve stinu téchto predmétl
od samotného poceti zvolna a leh'ECe modra, nebo't i samotna krajina je
nejvznesSené-jsi pod modrym planutim nebeo
Ji. nebyl to stesk po vSech téchto krasnych vécech, ktery Filipa
sziral, bylo to spiSe pomysSleni na to, Ze kdyZz sam pod srdcem matky
nabiral chut k placi, ona uz nezaslouzené tyto predméty opoustéla, aby
si potom v Pasové» jak si z détstvi mané vzpominal.zamysSlené a zkou-
mavé prohliZzela neporuseny, medové blystivy syrsko-iransky sklenény
pohar z konce tFinactého stoleti, jako by bez této posledni, zadrené
tfisky z jejich luxusniho majetku rodina nemohla dal existovato
+ Tak v neprospanych nocich se blizil konec jeho tricetidenniho po-
bytu a Filip, aby se snad osvobodil od vSech nedosnénych snd,rozhodl. se
pevne, Zze premluvi a znacné vysoko podplati mladého spravce zamku,
aby svoji posledni noc v Cechach mohl stravit v loZznici svych rodi¢lo
Tam, kde byl spl.ozen, minil zanechat sv(j déso
Vzdy, kdyz ze své lavicky vyhledal pohledem okno, z néhoz jeho matka
vyhlizel™kdysi ryby plovouci pod hladinou a otec ji pritom
z postele zrakem miloval., usméal se na spravcovu mladickou, utlou a jakoby
nemocnou ' Zenu> ktera sedéaval.a pfed vzmlenutym mostem a hlidal.a tam své
déti u piskovistéo Snad byli ti dva jeji chlapecCci podobni aspon vzrostem
tém dvéma davno odrostlym z pozdné gotického obrazu; spravcova manzelka
meéla pod svetrfikem sva nadra opét divéim ppllsobem utajena a také se na
néJ, kdykoliv se ji chystal oal.ovit, nékolikrat usmala, taktovym drobnym
usmé”vem deetentné T,Ychovanych déti ze zamyal.enych rodictio
A Jak se ke své zadosti o poché prespani v posteli radic¢d, v niz byl
jisi.@ pocat, ~tlip stateCné odhoal.aval., zdaval se mu k ranu n”ay sen se
stale vétni urcitost, jako kdyz se jihoCeska krajina zbavuje rybni~olch
mlh, téch sm™ch pribéhd tajicich p.od sluncem. Zdaval. se mu se stale
rtli ~urcitosti sen, p~inéby ktehy snad nékdy v minul.osti v nékom z mrt?
T-Yeh» t tomto koutd ae.Ch, prozil, sen, v némZ se s hrllzou ~alo bojovat!
A utézne |
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Ve dne Filip Schenburg-Hartenstein pochopitelné netusil’* do jaké
hloubky je ka™zdy jeho pohyb v okoli sledovan, jak prislusSnici statni
bezpecnosti 1 z pfFi.zemnich oken.zamku, obyCejnym divadelnim kukéatkem
zjistuji kazdy aebemen.si zachvév Jeho tvaire, protoze v této krajiné
pod hladinou déni snad vSichni ostrazité rozpoznavali, jaka krev ko-
luje v jeho ~oldcho | ta mlada spravcova Zena, ho vlastné kazdym pohle-
dem v~™"Nala pred oslove™nim., nebot organy Ceské moci se chtély z jeho
prit*omnosti poucit> nakolik ovliwuje Kkrajina predku uz jinde narozené
Némce: jako by 1 jemu bliakost rodinného sidla dodavala hrozivého zje-
v-ul A aohl snad ovlivnit i Urodnost okolni zemé, zbavené uZ natrvalo
té.ehto nealovanskych cizozemcd 1

TakZe ani tu posledni noc pFed svym vyhosténim z CSSR pro pokus
podplaceni a o”hrozeni valutového hospodarstvi, nedosnil az do dna
Filip Scht'nburg-Hartenstein sv(j Uporny, od détstvi ho pronaasledujici
seno Byl vyvileCen ze své hotelové pastele, 1 kdyZz netusSil, za co a zda
se mu vSe nezda:

Jeho sen zacinal pocitem désu, pri némZz nikdy nevédél, jak dlouho
byl otec- v jejich sluzbach; ale jisté ne déle, nez se na muze slusi,,
Dokazal umfrit v tu presnouochvilikdy je vycerpana désivost smrti na-
tolik, Ze na déti uz nic nezbyva a mohou sv-0.j vliastni ZzZivot Zit !

Jako novy majitel rodového staveni se potom Frllip snazil o zmény,
nez zjistil, Ze prodluzuji strvaly stav, i ve snu! Ten prah, pres kte-
ry klopytadme, aZz do stari.oo. A rozpomnél se na své snove détstvi s ot-
cem:

Vybavil se mu obraz, jak stoji v zastupu ostatniho sluzebnictva v
uzkém nadvori, jehol strechy se u vrchu désivé sbihaji, az pod nimi
mizi 1 nebed

Uprostfed v kruhu se tam dobijeli pekelni kohouti; krouzi kolem
vSech! Vzduch nadvori obsahoval soumrak nového dne, tu predr™"™i hodinu
kFiku zmucenych lidskych pt™ol; hledéli na vSe s otcem a snad néjaky i
ve snech d”™rao zesnuly predek Cekal, Ze se i oni rozpomenou na svoji
poutnickou a krizackou povinnost vnci slunci a zaCnou rFvat! A Jfokrhatl
Nestalo se tak; 1 pres svoji hloupost je kohout m™"™m basnikem a snad
pravé proto ho vzruSuje zareo

Filip ve svém snu chytil nejosklivéjsSiho kohouta, ktery mél v sobé
USklebek zemé obraceny k lidem na hloubku r”akve pod povrchem; a bez
rozvahy zacal krmit toho svého kohouta syrovym masem a ~UYavym mlékem.
&eéNané c™hvile snu: To mlako mu krvi barvila matka vSech jeho budoucich
déti a bez tvarel Byla sama bez tvarel

Toho kohouta bral Filip tFikrat d~rnS za nohy, hlavu mu nofFil do

misy s onim mlékem a stavél. ho pred svicku a kohout kokrhal! Prvni mléko
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protéka krvil

TakZze zanedlouho, asi na jare, kdyZz prSelo tak silné, Ze se i
blato stalo hnojem, byl z ného kohout pevny jako krbo Potreboval jen
jemnym piskem priostrit ostruhy a. to Filip udélalo A doSel az k si-
delnimu hradu Erschrecken, vzp-~nknu na otce si vymohl “vstup a cCekal;
panstvo prijelo, sluzebnictvo dostalo ten pravy vzhled, on vystoupil
ze stinu a: rekl n”™alas, Pane, vas kohout je slepi¢ako Nikdo z panstva
se neohlédl, Sli milcky do palace, zdalo se, Ze v3e preslechlio

Filip Sal tedy pryc", ale komofi ho dohonil a fekl. mu, Ma$ prijit
pri rozbrfeskuo Vstal. jesté za tmy, jak krasné zebou snova rana, vzal.
kohouta pod pazi a Selo Na tmavych lesich leZela Cesk& jinovatka, v-y-
chod slunce mal kudrnaté vousy z Cernych ber™”v na nadvori stali
sluzebnici Pan prisSel, jeho nejstarsi syn vypustil smolného kohouta,
Filip postavil toho svého na zem, alunce osvitilo prejzy strech a
oba kohouti zavreli oci, aby potvrdili legendu o Homérovi,legendu snu
- zamavali kfridly a zachroptéli

Pak se obchazeli v ztrnulém tanci a zacali se prat - podobné so
pere hrich s hfichem v dobé nudy> kdy uz hreSi naprosto vSichni a ne-
M uz koho pokouset! V celém Sirém svété |

Kohout ée”™ny jako tma byl nepochybné sil.néjsiv FilipGv mél snahu,
predstavivost i Nali, to vSe pohromadé se mal.okdy vidi. Ce~hy kohout
mu roztrhal. hfebinek a on mu na opl.atku vykl.ovl oko; utoky vedl ze
strrany, zdalo se. Ze myslio Cefrny kohout se pi*ikr&l a prochvival.
kridly; pan'UVv pristoupil’a stal. vitézi 1 porazenému hlaavy. Pan se
mirckyy otoCil a odchazel> sluzebnici se rovnéz mlcky rozchazeli, Filip
Sal doml a citil p~razdnoo Tu pravou napli, snul

Nad hlsvou mu pak vzplalo rodové snysni; byl to pozar plny -
poede, 1 ve snu hnrouci, ohen. obstoupili sluzebnici mamonu a hlidal.i,
aby lépe hofel.e> Filip se na to dlouho nemohl divat, koufF z rodnych
tramn ho dusil; Sal tedy sdm od sebe uz napred ke hrbitovu.

Na lesni cesté vedouci tam mu vS8ak zabranil v chlzi pan se svaj!
Adruzinou a rekl, mu, Létedl T sot.dal.stvi chytil Filip to zvife, na.
némz pan sedal, za ohlavku a fekl,, Pane, spalili mdj dom 1 s kFidly!
Zal.llji |

A pan se vzepjal. a Svihl ho biCikem pres krk a vykrikl, Nehaji-
me sebe., o™M"Nujeme jen své pocinani, hl.upCel To je tajemstvi pekl.ar
A Filip dal na sv-OJ rozrhlipeny "krk druzina kalem pansky
projizdéla a cn be”alesné stékal.; ProC jsem ae jen neucCil hrat na
loutnu nebo néjaky jiny nastroj, hudba prece jen sbl.iZzuje nas™ a
Ceehy byly k;*an.zervatofi Evropyl

tklivé t™ry, Jimiz koncCi kazdy sen t
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Ilva Kotrla

Stédrost smrti nema dna

Nékolik dnd pred svatkem. VSech svatych se inZzenyrka Kvéta Baumova
vzdy vracivala do svého rodného meésta, aby prespala u své matky a nav-
StivilaL:spolecné s ni hrob nevlastniho bratra AleSeo InZenyrka Kveta
Ba-umova pochopitelné nevédéla, nema-li nékde po svété rozseta hroby
dalSich nevlastnich sourozencl,a to ze strany svého otceo Ten totiz
zmizel po Onoru 1948 z Ceskoslovenska natolik dokonale, 7e se uz nikdy
nepodarilo vypatrat, kam se vlastné podélo

Snad lze emigrovat 1 mimo planetu, zakonCovala obCas své Gv~ty na
toto téma inzenyrka Kvéta Baumova, ale sama netuSila, nakolik uz spada
mimo nasi planetu emigrace mrtvych, zvlasté téch bez hrobllo Jenom kon-
e.em Sedesatych let zaslechla cosi o tom, Zze eharénem téchto mrtvych se
stal prvni kosmonaut svéta Jurij Gagarin a kdykoliv potom spatrila v
televizi start meziplanetarni rakety, vzpomnéla si na schody CharOnovy,
z kterych vystupuji vzhiru v oblacich spalovanych plynd duse marné
zesnulyche

Pred lety, po svém druhém rozvoda, ktery tézce prozivale.,nejezdila
Kvéta Baumova za svoji matkou rada«x Neméla tehdy se svoji matkou pravé
ty nejlepSi vzt~“tyz nebot ta jeji rozvody odsuzovala v tom nejprimiti-
vnéjsSim slova smyslu, Ze'si prosté neumi Kvéta udrzet muze. Jeji dceru
tenkrat ten nazor hluboce urazel, ale jak se roky presouvaly do posled-
ni ¢tvrtiny dvacatého sbleti, starla Kvétina matka tak vicihledng,
Jakoby- ji za zhubl™ni zady nékdo postrkoval z poslednich schO.dlro ZiTota,
bez litosti a tak bezohledné, Ze Kvéta Baumova zaCinala ke své schaze-
jici matce citit jakousi novou a neobvyklou laskuo

Sama po dvou chténych potratech z dob studii ztratila schopnost mit
diti a pfipadalo ji, Ze vlastni matka je jejim nevyvedenym ditétem,
které se chce postavit na vlastni nohy "tim, Ze zemreo

Kvétina matka totiz kdysi maturovala v roce 1919 jako jedna z p™"!-
nich $tastnych d:lvek v pravé vzniklé CSR a néco z béajetného oparu gene-
race, ktera svij vstup do Zivota, prozivala v nezodpovédném parfamu nad-
neseného evropanstvi, v ni naporad zO.stavaloo Pro n”aluchlost malem uz
zila Te své vlastni, lepé! republice,, z niz neprestavala poslouchat
TSechny porady ze Zapadu, urCené Ceskym posluchacim; poule znélky Hlasu
Ameriky si mohli kazdy veCer osta*~d n'Jemnl!ci secesniho Cinzaku
srovnavat hodinkyso
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S upornosti hodnou lepsSi véci o”zitala jakoukoliv moZnost presté-
hov~zi k dcefi do Cech, svij jednopokojovy byt nechtéla opustit a
larliv- si strezila vlastni svobodu. Zila pfevazné z neslazené vlocko-
Té kaSe, cikorkové kavy a chleba s maéaslem, Kvéta ji obCas dojela byt
uklidit a to bylo tak vseo

TakZze 1 letoSniho prvniho listopadu budila Kvéta Baumovad svoji
matku tim, Ze ji navafila snidani plnou v6.néo Schvéal.né dusila v papi-
Daku uzenou Tepfovou plec, aby teplé libové maso matce nakréajela k
éhlebu a dodala ji tak 7ilu potfebnou k chiizi na hr'oitovo A kdyzZ s.
m~akou po”hoYorila po snidani o poCasi a o t™:, jak holubi sezobali
T-Secbnhno  drobeni na podoke™” plechu, vstal.a a Fekl.a matce a Usmévem,
Muvi§ se obléci» milackuo Ptijdeme na nibitovo Stejné by asi mluvila
se svoji hol¢iCkou, kdyby néjakou mél.a.o

Poaobla matce s oblék™ni:, ta. se pred ode.hodem jeSté na par.minut
posadila v kuchyni na pohsvce a rozvykl.adala se. pf*™2~ané o mrtvém
Aledovi, "kteny se 1 ji kdysi narodil jeSté za svobodnao Neplakala
v8ak prit.am.., naopak, byla tak nézna a prekypoval.a stareckou l.askou
k zesnulému: jako jeSté nikdyo Kvéta néjak spravné tusSila Ze v mrt-
vém AleSovi, ktery z”eSel v pllii Sedesatych let po navratu z prac™
nich taboru:, vidi matka upkného hrdinu bez bazné a hany> jenz nemél
prlle.zitost k svatbé a k manzslstvi,, tedy k té madpo-it podobé rosvra--
cenosti gbabslclio S rukama nad blavou Jako Sturstiv ~an”™ly, mod X
sestreliv :lkaros se Ale.i rozpustil v zafFi uranu a nedopasl Tiditelné
k zemio A Kvéta Baumova bledéla na matcCiny Saty b”arvy suSenych bromd
a védéla naprosto presn.é:, ze tato vérmd, dobrd matka je. uz to Jediné,
na ¢em Ji na ~STété JeSté zalenio .

Kolem. desaté se vydaly na eestuo Vyjely nové proulouzenou tr*amva-
JOYoa linkou do niblisté ceskoslov-ensko-sovétského pratulstv!:, které
uz bylo v pfimém sousedstvi Ustfedniho hibitavas Odtamtud 3ly nékolik:
set metru pééky dl.aznénou ceatou megi neur™~tfmi travinami!Kvéta
svoji matku podpirala v .podpazni a pripadalo j'i:;, Ze stromy ga hrbitov-
ni zdi maji Cervenozl.uty lesk teskného dornsvao

Byl slunny den:; az pre.kvapivé pé~™ny na zacCatek lIstopadllo VSic™ni
ti svate€¢né od”zi lidé:, ktef:i putoval.i s vénci nebo se svickami na
hrbitov k hrob”™ ¢Cinili dojem ani ne tak ™“chlieich, jako spiSe po-
kojnych lidi:, kteri za pékného dne chtéji uzit ni*kym nekontrolované
proehazkyo. Jenom Kvéta Uzkostné predpokladal.B.s Ze se kazdym krokem
priblizuje k nesnadnym chvilim matcina Zal.Uo

Ubohy ileS, zacCala radéji sama, Jak by jej téSil tento knasny pod-
z7~imni denl Jak se vzdy tésSil na zimu, na naSe zasnézené hory! I'ak
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nevédomky a opét jako s ditétem, volila Kvéta Baumova matce blizky
Jazyk z dvacatych let, Nebohy ileS, pokracovala, Jak chapal nas zal i
Il a naSe obavy, kdykoliv na hory odjizdalo Ano, ma$ pravdu, rad lyzo-
val, prisvédCovala matka, ale jakoby byla nyni rada, Ze na né tecl
sv:itilo alunceo

Mezitim dosly k rozevienym mfizovym vratmn UstFedniho h¥bitova,
Jenz svymi Siro™d, piskem posypanymi alejemi a krasnymi, hustymi
hajky pripominal spiSe parko Musily jit jesté dost velky kus cesty,
nez dorazily ke skromnému po”piku s kamennym andél.em, pod kterym
odpocival AleSo Tento hrob byl az v nejzazSim kouté hrbitova, mezi
dvéma Fadami tmavych a jakoby oZehlych nahrobld a Kvéta si jako vzdy
oddechla, Ze s matkou hned napoprvé hrob nasSly a nezaSly si v rozsa-
hlem labyrintu hrbitovao

Matka hledél.a dlouho na napis na p™dku a ocCi se ji zalily slza-
mio SluneCni paprsky pritom zlatily jeji ridké, naprosto Sedivé viasy
a Kvété bylo, jako by matku, ktera odpocCivala v pokleku na kamenné
obrubé hrobu, jesté nikdy tak nechapal.ao Jakysi bol.estny trojhran se
v pi Siril, jak pri poslednim zaseku cepinu po vystupu z bezedné pro-
pasti a sama citila blazeny pocit, ktery napliuje Zenu, kdyz se mize
pritulit pod smilné ramé skutecné lasky, 1 kdyby to v tomto svété byla
pouhd laska k mrtvym |

A Kvéta bezd™hy pohlédla v tom okamzZiku matce do tvare a zdalo se
Ji hned, Ze v krasnych, smutnych oCich matCinych Cte tutéz myslenku.
Bylo tO, jakoby si 1 ona byla védoma jakési slabosti, kit ktera je k
mrtvym pribl.izila a tymZ instiktivnim pocitem puzeny, jakoby spole¢né
cently bolny roman z dvacatych let, obj™ny se matka s dcerou tésné a
modlily se spolu malem pozapomenuté modlitby z détstvi....

A matka pred novym kolem otéenastl ztrapené zaSeptala, Doufam, Ze
nevykopli AleSovi Si“ry hrobnesnesla bych, aby lezel v Sikmém hrobé.
KdyZz ho tam spoustéli, pro slzy jsem na rakev nevidél.a, Septala, Ale ja
ano, utéSoval.a ji n”™olas Kvéta, Pohrbili ho rovné, jisté tam lezi krés-
né, Septala matce prfimo do ucha a ta povzdechla, Diky Bohu, aspon to,
a andél. blazené smrti> ktery doposud na parniku klidné stal s meéhem
t zarostlé tvarry jakoby se v jeho otcovském domé o lasce mluvilo zridka
kdy, pozdvihl znepokojené hlavUo

Posléze pcnal.ym a odhodl™ém pohybem vytrhl sirky 2. U™vytu blizko
~ridal a. rozzehl Jednu ge spola ohorenych srlCek na kame™nné desce pod
seboua ~srdvy pll.vab, Jctery pred™ém na”™”oval. celou jeho bytost.
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zmizel; byl .jaksi krasnéjsi a muznéjsSim Kdyz k nému Kvéta uzasle
vzhlédla, protoZze se ji zazdal.o, Ze nad jejich hlavami d9sl.o k né-
jakému pohybu> strnule na ni ziral. a krcil sv(j noao

To Jeji pohled od ného na okamzik odvratilo a on-, jako by se
po dlouhém odl.oueni mu.sili teprve znov-u poznavat, pokynul. ji
rukouo Teprve ted se Kvéta vydeésila tak, Ze malem vykrikla; 1 tak
se ji Jakési zadpéni vydral.o ze rttio

Vstala a rycble se snazila pozdvihnout avoji zhroucenou matku,
Mamimko:, neudélal.o se ti apatné., mam”akoi oslovoval.a ji uUzkosti zmé-
n™m blas2lll; a nezajem si odporujici myélenky se vinily v jejim
nitru zmatené jak viny v pokazeném pXijimacio Copak mnzZe. dlovék tak
lehc.e umfit jako ted je.ji matka? V kratkém zatrzeni dechu ?

A s. odporem.-, Jak hrzal.a beZVladnou matku v n™"¢€i, pohlédla
zpét na andéla blazené ~anti: Jsme Jenom postel.;; do niz smrt sladéné
uléhd a pritom drti svymi kridly nas: v kamenny prach? V chladivy
preach?

Pak z blizkého kostala “Sna”rdnych bratfFi slySel.a Kvéta Bromova
bit pravé paledne:, pri kazdém uderu jeji matka vic a vic vychladala,
andal bl.azené smrti s trochu svésenymi kridly hledél. na pl.amének
sk”~omirajici svicky pod se'Ebou a inZenyrka Kvéta Baumova si konecné.
vzpomnéla na své dokoncené vysokoSkolské vzdélani. Z odlesku virFimiha
slunce, g vétru: z pohybu strmd, z milostnych dotyku se utvari mlyn
pfisného chronome”tru, ach ano, :miyn.. A tulila uZz presné, s prisnou
presnosti;, Ze ona €t tomto kamenném mlynu z rozpadlych kridel andél.tl
bude umirat pomalu, mrzce, nezaslouzené a usStvané, jako my vSichni.
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CTYRI SONETY O POCASI

JdJarni rezhewvar

- Spi? -Ne. - A kU jsi? - V jiné z"™d.
WI navii, ze ja zea
pad taa, kall Slapea? - Ta, ¢ Nnni? -

- A praca je: 'ffoi princezen.

Nec ca D»c aisaly. apuak
pa tancancca, t ranni taé,
eMa® patyT - J'T Ta Janak.

Chytil aa jacbui sa ai™amé,

vzala ha tancit hlaTau daldo -
- A dail? - Ti clva jeau cladnes spalu

a rikaji si
Treba: Sp!i? I'd€ jsi? Vrat e ke I1JIl. -

- A aba Tial: Z taata z»S

ee pratancil nazpi™q.

Milan bhde
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Letni

Kdy! neial dvanact divCich kesil
na brehu reky, jednu Tzal
/jakysi hlae h prit« presil:
Vrat ji/ a hlupdk v ném ee ptal:

Ci je? TT? A € ped ni- &i je?
hia? A ta je kesil:!
bez!? Je bto? Kde nd t« Sije

rubil? A navzdy? Na chTili?

Tu TSak ji epatril za els™d
a byla nahd a en nény

a u! ee na nic nechtél ptate
A kenec /t pehadkevéa déji

zacCatek/: Vratil ji t~ jej!
a vidél labu{ edlétat.

Milan Uhde
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Podz=zirmni rozhowvor

- Havrrni, slyaii? - Odkud let!? -
- Hadej. - Z pehadky, vii? Te zna&.
Jak byla jedneu sedm. déti

a - T™ieu kK NN,

Ze pry tu nékde blizke bbdli
sestriCka, ee Je zachrani. -
- T> taky znaao Jak tluceu kridly

a ena Septa: Havrsani,

trapi mé pr™ vas, ja jsem néma,
mél mé rad muz, a te<! uz nema,

chystaji ehen, bbdu dyya.
NeMwc/Nje se pr™ sva télao

ZNN te a radi bbch zhavranéli

a tahli k jihu na pedzirn»

Milan Uhde
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Zimni roziuva

- Bila jak v pehadceo Vi5 ktere? -
- Rekni - 0 divce v zavé jicho
Ztraci dech, vitr jihe bere

a na vickach ji m”zite snil. -

- A kehe petkad? - Jenem zdalky
vranjo A zblizka jez nich taa. -
- Kam jde? - Ne prece pre fialky

a pre Celena Jablka. -

-A bratr Brezen neb« ZFri
uz ¢ekda? - Leda v kalendHiuo -

- A ehen v lese? - Deherelo -
- Te neni pravdao ViS, le neni. -

- Neo Pesleuehej. V ten chumeleni

jaké by nékh Sel a lel.

Milan Uhde
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Co se stalo v blazinci.
ZARI

Venku je smirlivé zarijové odpgledneo Zraj:f_y ném. tiSe jablka,
zapaluji se Svestky a letni kvétiny odevzdané dokvitaji. Letos, se
vSechno opozdilo a v zahradkach dosud sladce. az k zamreni voni
floxy a zaroven uz péachnou velkokvété afrikany- a sviti zluté meésic-
Ky, které jsou 'léCivé , ale skoro nikdo o tom nevi«> Rovnodennost
uz vesluje ve stribritych vodach kosmu a plizi se a blizio Za-
kratko- uz bude rdousit dny jako holoubatka a nadivat je nocemi.o-

Snop Zlutych slunecnich paprskil dopada Sikmo do denni loz-
niceo Sedi tu pani vSelijak 2z”oucené a Cekaji, aZz noc vystrFi-
da den.. Na rozhrani dne a noci dostavaji vzdycky hodné jidla, aby
vydrZzeny celou dlodhou noc, v niz sviti zelend svétla nade dvermio
Noc, kdy nikdy neni tmaco u en kdyz pacient zavie ocCi, vytane mu tma
v celé své majestatnosti, ve své honosné hloubce. Je jako pfrislib
kraspé smrti. Porad jesté nevime, je-li smrt vstupem do svétla,
anebo do A pritom s poCasim to vypada tak mizerné, Ze se zda,
jako by ho uz Fid'il ¢lovék. Ze ho né&jaci védci , placeni kterousi

velmoci ukradli, a ted 'si s nim hraji, aZz ho rozbiji a ono
nepujde.

Na denni loznici je ticho. Sestricka, ktera ma sluzbu, sedi v
sesterné a pije kavuo Plete pritom: lososové rlZovy svetr" a jak
ujima u krku, tak ji Gsilim leze z st rlzZovy jazyke Prsty se ji
hbité presmykuji jeden pres, druhy.

ani PospiSilova, Cistounkd , mald stafenka, sedi v kouté u
okna a" dvé zidle po obou stranach jeji zidle jsou prazdnéoVzdycky
tak sedavd sama uprostied dvou zidli, celé hodiny s Aukama v klinél
dlar poloZzenou v dlani. Sedi a ¢eka. Bily drddlek ma svinuty na !
teméni hlavy a v ném zapichané hornodle. Erarnt Zupan nema nikdy
pokecany polivkou ani Stavou. Je celd bila ~3ni boitca mid na N
AlirSnich okrajich natazené a prlsvitné, nemad je zatoCené dovnitr
jako vétSina lidi, ale jakoby vyZehlené Zehlickou doplochaldeji mK
oCi jsou modré se Zlutymi teCkami a jejich pohled je klidny a vy-
rovnany.Ceka dlouho a trpélivé, pak nahle zpozorni, chytne se dla-
némi opéradel, drzi je a predklonéna posloucha Doufa. Nékdy pfi-
tom zaslechne 3&zl..esténi kfidel a tahly, nézny zpév, ale jindy se
splete a je--to jen wvitrv korunach starych stromd. A pak konecné
se v pokoji rozsviti a v rlZzové a bledémodré zari, ktera opalizuje
do zlatova jako opalovad nausnice, prichazeji. Bilé, velké kridlo
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kama ve vzduchu. Pak odbéhla do noCni loznice, stdhla ze své pos4
tele prostéradlo a placala jim, jako kdyZz vyhanime z mistnosti
smrado Pani PospiSilova zatim uzasle pozorovalai jak prostérpdlo

prochazi jejimi andéli a andélé tkaninou. Uakonec pani Jan( ze
vztekn stocila prostéradla jako by ho chtéla Zzdimat a utocCila si

z ngj kyj, kterym tloukla do vzduchu v marné touze zasadhnout né-
kterého z andélfio Ze.sdhla lustr a ten se divoce rozkyval a ona za-
Cala mlatit do lustru, az ho rozmlatila. Tresk skla slySela vrchni
sestra a rovnéz vybuchy, zarovek, kdyz se cely odpoutal a spadl na
zem. Zavolala na pomoc Ctyri oSetfovale z protialkoholniho a ti pa-
ni JanG lapili a vstrc€ili ji do kazajky. Dalo jim to chvilku béha-
ni,, protoze pani Jand, ackoli je uz stara, je poradd hubena a mrst-
na a tak jim uniknla.Napichali ji, co se do ni veSlo. A andélé se
tenkrat zdrzeli déle nez jindy , protoZze babicka byla rozcilena,
neprejicnost a nenavist pani Jan0 ji rozruSila. Pani Jand pak za
trest prelozili na tézké oddéleni a musela tam byt tak dlouho, do-
kud se nepolepsSila. Vratili ji zpatky, ale stejné nebyla hodna. Sté-
Zzovala si pri velké vizité panu primari, Ze navstivy pani PospiSi-
lové nedodrzuji navstévni hodiny a také, ze litaji do loznice ne-
Cekané oknem. Pani Hlavackova napsala dopis na reditelstvi, v némz
si stézovala, Ze andélé jsou muzsti a Zze by jim mél byt prFistup na
Zzenské oddéleni zakazan. Sama chodila za trest bez kalhot, ponévadz
se pomocovala.

U doktora Pavka, ktery mél jako se”kundaf na starosti lehCi Zen
~é oddéleni vsak ty dvé er“cmrchy, nepochodily. ZvysSil jim davky
prask(l a navstévy z nebes chodily'dalo AvsSak zavist, ktera jednou %
zapusti kofeny je jgko kerblik nebo kopfivao Malicky kousek korinky
nékde v pldé vzdycky zUlstane a. z ného yyroste nova rostlina silna
a odolndo Zavist pak posedla pani Kadlecovou, kterad sedala v kouté
na zemi jako skrCenec, 3picCata, vécné odrfena kolena méla vysunuta
k bradé a prfea né sepjaté hubené Zilnaté ruce. Na malé hlavicca
méla chundel Sedivych vlas(, které se nedaly ucesat. Kdyz byla
vzhiru, zdalo se ji, Ze ji z hlavy roste strom a na ném sedaji
kavci , a to byly jeji potracené déti. VeétSinou byla ticha. Jenom
nékdy, kdyz se ji podarilo vyplivnhout prasky, anebo kdyz ji pevnéji
chytla jeji blaznivka, béhala dlo™dymi kroQr po mistnosti, prona-
sledovana priserami”™ o nichZ nedovedla nie vypravét. 1 nigeho nic
napadla v jednom. zachvatu pani PospiSilovou a chtéla ji vySkrabat
oCi.BabiCka se nebranila, védeéla, ze. andélé ji nedaji ublizit. Byi
li zrovna tady, blizko, citila duchovni spojeni s nimi a to ji doda-
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-Ss tou PospiSilovou musime néco udélat, rekl. Dyt vy ji, Clo-
véca, nedavate vibec ataraktika, koukal jsem do je;jich papirG a
ta Zenska je celou dobu bez praskd.

- Ona je uplné normalni, rekl se™nNdar.

- A pro¢ tady teda, jel otazal se pFisné primar, pro¢ si, Clo-
véCe , myslite, Ze tu je, kdyZz je uplné normalni?

- J?rotoze, rekl ioktor Pavek, se tomu PrazakoVIV libila jeji
chaloupka”™ Je hezka, roubena a stoji na kopci ~e-od-ni-vidét-de-
I-elfo-da-kiaje.. Na svatého Jana je z ni vidét sedm svatojasskych
ohiid na vSech kkpcich kolem. Stifechu té chalupy stini veliky ofech
a've dne v noci je v ném slySet vitr. Jenom v Iété na par dni,
se ofech utisi.

- (To mi to tu povidatea zeptal se primar. Ja se vas ptam,
prdy tu Zenskou nelécite, kd;.Zz je nemocna.

- Ten :frazdk mél dlouhy prsty, vypravi dal doktor Pavek.
Nechtél cCekat, aZz babiCka™umie a tak ji dal prohlasit za nesvépra™-
nou a poslali ji sem. On tu chalupu koupil a penize ji dal na
vkladni knizku.

- Ta Zenskd ma halucinace., Fekl primar a kucCeravy doktor Pa-
vek pokrcil ramenu.

—Kdyby neblaznila::;, tak by ji dali do domova dlchodcd. Dali ji
sem, protoze: blazni. A my jsme tu od toho, abysme ji lécCili, rozu-
mite?

- Do domova dlchodcl by byla musela podepsat souhlas, Fekl
doktor Pavek. To ona by nikd;y neudélala™ Sem ji odvezli a nebavili
se sni. V8ak. to znate, pane primari.

- M& halucinace, n-ebo ne?

- Vidi andéle, pripustil. doktor Pavek.

- No tak:. A jsme u toho. Zlikvidujte halucinace: a pak budeme
vidét co dal.

- KdyZz ona je tak Stastna, rakl doktor Pavek neStastné.

- Stastna, nestastna, Fekl primar. ky jsme tu od 'toho, aby by--
la zdrava.

- To jsme. pFisvédCil sekunddlL lJenZe. ona stejné, pane primari,
nema kam jit:. I kdyby se wuzdravila, tak se nema uz kam vratit,,

- Pljde do domova dUchodcli, rozhodl pan primar® a zadupal.
pod stolem na zornéni* ze Ili ma diskuse dost. Pohled jeho malych,
hnédoZlutyc:h. oCi byl uz zlovéstnye

- Bude tam strasné neStastna, rekl se™NarF a. nehotovil se k
odchoda. Tam ji to neprojdé, posSlou nam ji zpatky. Tady je, JJIE
pane primafi_ s; témi arideli docela, Stastna.
- Uz jsem Fek, napichate ji plegomazin.
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cigarety a najednou se na ni nastval a pocal krabicku drtit v
obou rukou, zdimal ji, a kdyZ se mu nepodarilo, ji pretrhnout, hoi
dil ji aa linoleum a zadupal po ni botama® Doktor Pavek svésil
hlavu a nerikal nic.

- Tak jsou andélé , nebo ne?

- Ja rekl doktor P~vek
- Jak jste se dostal na Skolu, Clovéce.? Jak jate moh proklou-
znout? A co mam “:tdx s varna délat ja? Veérfite v Boha?

- Ano, priznal se doktor Pavek.

- Paneboze. zvolal primafo Dy{ vy to nemate vibec zapsany v u
materialech. Jak se to mohlo stat?

- J4 nevim, rekl doktor Pavek a zvedl hlavu. Z o€i mu vychaze-
la podivna zare., Qzafovala z celé jeho hlavy, a opalizovala jako'
opalova na usniceo Opal y\pry pfFinaseji slzy.

- Ja se z vas zblaznim, cClovéce.® narikal priméafr. To je moc
na moji hlavu.

Doprostifed pracovny liepadal ted ze zapadniho okna proud zarij™
vych sluneCnich paprsku. Bylo slysSét jak venku Susti strony, jak
jimi proletuje ranné podzimni vitr .. vytvari z”k kridel.Primar se
zhroutil do kresla vedle svého priméarského stolu.

— Jak ja to obhgjim:. zalamentoval. Co feknu na okrese? Co na
kraji? Vy si to tady hodite jako hovno na stCl a hotovo. Délej si
s tim,, eo chces.

Tvar doktora Pavka polil ruménec. Zblizka bylo vidét, jak mu
na bradé vyrazi svétlé strnisko,. Mél nepretrzitou shlzbu od patku
veCer a ted bylo uz pondéli rano.

Priméar'nasSel ve stole cigarety a koneCné se mu podafrilo jed-
nu si zapalit. ho trochu uklidniloo

-Clovécde, Fekl, vy tu babu napichate. Vy ji budete Ié&it. Ja

té nafizuju.

Doktor Pavek zavrtél zase tak jemné ale dirazné hlavou.

- Budto ji napichate, nebo pdjdete”™

— No'dobre, prisvédcil sekundaf; tak pljdu. Rekl to tak klid-
né, Ze se tomu sam podivilo Pfipadalo mu , Ze jséu v ném dvé byto-
sti. Jedna z nich hovofi s primdfem., setrvava jesté v léeCe™n a
druha uz je ve velikém. jasné modrém proétoru. S tou uZz nemohlo ni_,c
pohnout. A zakratko prekroCi snad 1 ta druhd bytost te”nkou struzku,
kterd se vine mezi obéma a vyvaZze se 1 ona z pout. Potom jim bude
doprano milosti splynout v jednoo —
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nému a zamaval mu pred obliCejem.rukama, jako by ;e™okousSel ode-
hnat néjaké minoo “epomohlo to. Doktor Pavek zUstal jak byl a mino
se minilo dalo

Primar pohlédl na svij psaci stdl, na némz stal Cerny, némy te-
lefon. Néco si s nim potichu vyfizoval.

- Uz o tom nebudeme mluvit, rozho™" Budeme délat jako kdyz nic,
rozumite? ~a4 vam to nikum nenapisu. Ja o tom pfrfec”emusim veédeét.

Pohlédl na doktora Pavka a pokusil se s nim spojit poh+edem.
Zamrkal na ného prohnanyma Zlutohnédyma ocima, ale doktor nic,
jen se tak nepritomné usmivalo Primare napa'elo, Ze asi fetujeo Moc
ho to neprekvapilo, délali to skoro vSichni. On nefetoval,proto-
Ze pil a to nejde dohromady. Znovu vrhl kradmy pohled k ¢ernému
telefonu.

oylo ticho. Snop sluneénich paprské se pomalinku sunul
od podlahy ke zdi. Slunce zakratko zacne zapadat. Doktor Pavek
porad stal u dvefi a mél ruku na klice,, Citil, jak neznama' vel-
kd sila 2evnitfF napfimuje celé jeho télo, jak se v ném uvnitF roz-
lIéva prijemna, opalizujici zare.

- Tak zUstanete? ieptal se :;primar. Koukejte, ja tu nikoho
nemam. Jesté by mi sem nékoho atrcCili. Nékoho, kdo je tFeba ta-
ky v partaji a bude se cpat n$ioje misto.

Doktor Pavek prikyvl, a promar se rozesmalo Mohutnou tlapou
placl sekundare po zadech, ale ten to necitilo

- Tak a tea se jdéte vyspat., fekl primar. Ja mam néjakou pra-
Ci a vy se musite vyspat.

Sestra plete v sesterné lososové rizovy svetr«, Pacientky jsou
hodné, neperou se ani nehadaji. A oni prilétaji. Pristavaji le-
hounce na naleSténém linoleu, bzzdi bosou nohou a uz se bila, za-
Fici postava, blizi a babiCka honem vstavad a odtahuje zidli od
zdi.,, aby jeji hosté meéli mistojna kFfidla a mohli si pohodlné sed&eli
nout. A uz se ruka s dlouhymi prsty dotyka starencina cela a
Zzehna jeji hltavé, kterd porad jesté slouzi, jeSté se nepomatla
diky navstévam, které ji poskytuji andélé.

Doktor Pavek vySel z pracovtcy" pana primara, prosel dlouhou
chodbou , do niz llunce vrha kuzele paprskll. Stfida se tu v pravi-
delném sledu svétlo a stin. Jeho bilad postava prochazela svétel-
nymi kuzely a stiny. Na konci chodby otevrel dvere a vySel do zahra-
€Y. Pod stromy, ve stinu, byla stale jesSté rosa, i kdyz slunce uz
skoro zapadalo. Ranné podzimni yitr proletoyal stromy a jejich
listy Sustily jako peroutky velikych kridel, kterada Suméla vzdu-
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MGj Hemingway

Gabriel Garcria Marquez

Hned jsem ho poznal, jak se jednoho dne za deStivého jara
1957 prochéazel se svou Zenou Mary Welshovou po ..iiulvaru Saint
Michel v Parizio Sel na protilehlém chodniku smérem k Lucem-
burské zahradé a mél na sobé obnoSené kovbojské kalhoty, kost-
kovanou skotskou koSili a péknou kSiltovku. Jediné, co se
zdalo, ze k nému nepatri, byly dost neobvyklé kulaté bryle

v kovovém ramecCku, v kterych vypadal jako predCasny dédecCek.
Bylo mu devétapadesat, byl mohutny a napadny, ale nevyvolaval
dojem néjaké brutalni sily, coz by si bezpochyby pral, neboi
jeho boky byly Uzké a drzel se na trochu vravoravych nohou.
Plsobil Gzasné zivé mezi antikvarskymi kraml:y a v proudu
mladeze ze Sorbonny, takZe si cClovék ani nemohl predstavit,
Zze by mu do jeho smrti mély jeSté zbyvat pouhé CtyrFi roky.

Ve zlomku vteriny - jako tak Casto - stal jsem rozervané

mezi dvéma osobnimi a navzajem soupericimi povolanimi.
Nevédel jsem, jestli ho mam pozadat o novinarsky rozhovor,
nebo jen tak prebéhnout ulici, abych mu vyslovil svlj bez-
meznf obdiv. Obé predsevzeti méla ovSem tentyz velky nedos-
tatek : Uz tenkrat jsem mluvil tou stejné primitivni anglic-
tinou, jakou mluvim jeSté poradd, a jeho toreadorskou Spanél-
Stinou jsem si nebyl taky docela jist. Neudélal jsem ani
jedno ani druhé, coz by jen onen krasny okamzik mohlo znicit,
nybrz jako Tarzan v pralese jsem ze svych rukou udélal porad-
ny trychtyr a zarval jsem z jednoho chodniku na druhy

" Jliaéééstro ! - Ernst Hemingv,,ay pochopil, Ze v zastupu stu-
dentll se prece nemize vyskytovat zadny jiny Maestro, otoCil
se se zdvizenou rukou a jako z hlasky néjakého hradu na mé
skoro chlapecky zavolal zpatky : " Adi6e6s, Amigo !1 To bylo
jedinkrat, co jsem ho vidél.

Byl jsem tenkrat novinar, bylo mi osmadvacet, vydal jsem je-
den roman a v Kolumbii jsem ziskal jednu literarni cenu, Zil
jsem v Parizi, ale jako ztroskotanec a bez cile. Moji dva



rilj Hemingway / 2 59

~anejveéetsi ucitelé byli d'3. severoamericti roma-
nopisci, kteri jako by méli nejméné co spoleCného. ?re-
Cetl Jsem vSecko, c6 od nicn bylo do té doby vydano; ale
ne jako navzajem se dopliujici Cetbu, nybrz naopak : V di-
le téchto dvou spisovatel( rozpoznal jsem dvé odlisné a
navzajem se skoro Vylucujici formy, v nichz se mize vy -
jadfovat literatury. Jeden z nich byl William Faulkner,
kterého se mi nikdy nepodarilo uvidét tvari v tvar a kte-
reho jsem si v-,;,dycky dovedl predstavovat jen jako farmare
s vysoko vyhrnutymi rukavy, jak se zrovna na fotografii
Cartier Eressona br-i s dvéma bilymi psiky na ruce. Ten
druhy byl onen mizejici muz, ktery na mé pravé z druhé
strany ulice zavolal Adiés, a ja mél dojem, Ze se v mém
zivoté odehralo cosi trvalého.

liepamatuji se, kdo Iékl, :Je my romanopisci Cteme romany

| téch druhych jen proto, abychom se podivali, jak jsou
napsany. Veérim,ze to plati. nespokojujeme se s tajemstvim,
které nam nabizi jedna stranka, nybrz listujeme knihou,
abychom rozlustili kliCova mista. iie zcela jasné vysvét-
litelnym zplsobem rozildddme knihu x«xkXi~izime::xlortn na
jeji podstatné soucastky a pak ji zase davame dohromady,
jak.:tile p9chopime tajemstvi jeji plvodni osobni podoby.
Tento pokus je u Faulknerov}ch lIc.lih odzbrojujici, protoze
se zda, Ze Faulkner nevlastni zadny organicky zplsob psant,
nybrz prosté tahne poslepu svym biblickym universem jako
odvéazany slon sbirkou porcelanu. Kdyz se nam podafi roz-
lozit jednu Faulknerovu strdnku, mame dojem, Ze na:.n zl-
stala jen pera a Srouby a uz se nedaji zase zpatky sesta-
vit do jejich plvodniho modelu. .l'iaproti tomu Hemingway

s mensi davkou Inspirace; men o narsjve a s mensim blouz-

nénim, ale s jasnozfivou prisnosti nechal svoje Srouby
Asxxi.iU'uh-H-H-k.cri- v popfedi docela zretelné, podobné

jako u Zzelezni¢nich vagonfio Mozna je Faulkner proto spiso-
vatel, ktery m&l/i moc co délat s mou dusSi, zato Hemingway

| je tenp ktery souvisi s mym poyolanim”
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Nejen kvili jeho kniham, nybrZ pro jeho GzZasnou znalost
uméleckoremeslnych hledisek védy, jak psat. V historickém
intervjl, ktery s nim poridil novinadfF George Plimpton pro
Paris Review, uc€i jednou pro vzdycky - proti romantickému
pojmu tvirciho prFistupu -, Ze ekonomickd nezavislost a dobré
znravi psani jen slouzi, Ze jedna z nejvétéich obtizi spo-
¢iva ve spravném usporadani slov, ze se vyplati znovu Cist
svoje vlastni knihy, kdyz psani plsobi namahu, aby si clovék
vzpomnél, Ze to bylo vzdycky tézké, Ze se da psat vSude tam,
kde se neobjevuji ani navsStévy ani neozyva telefon, a Ze ne-
ni pravda, Ze Zurnalismus spisovatele vyridi, jak se cCasto
tvrdiva, nybrz docela naopak ovSem za predpokladu, Ze se ho
vCas vzdame. Jakmile se psani jednou proméni v nejvétsi ne-
rest a ve velké potésSeni," ¥Fekl, - mlze s nim skoncovat jen
smrt. 1 Jeho prikladna metoda byla samozirejmé zalozZena na
objevu; Ze prace jednoho kazdého dne smi byt preruSena jen
tehdy, kdyz vime, jak budeme pristiho dne v psani pokracovat.
Nevérim, Ze by kdy byla dana k dispozici lepSi rada. Neni
nic¢im vice ani ni¢im méné, nez tim nepostradatelnym lIékem
proti tak casto obavanému strasSidlu spisovatell : ranni agdnie
nad Cistym listem papiruo

Celé Hemingwayovo dilo dokazuje, Ze mélo genialni, ale krat-
ky decho Je to docela pochopitelnéo Vnitrni napéti tak prisné
podrobené technickému ovladani se neda udrzet v Sirokém a ne-
bezpe€ném ramci romanuo To bylo jeho osobni nadani a jeho

omyl spocCival v pokusu prekroCit svoje vlastni hranice. VSech-
no prebytecné je u ného daleko napadnéjsi nez u jinych spiso-
vatell. Jeho romany se rovnaji zbytecné pretizenym povidkam
bez potrebného rozméru. Naproti tomu to nejleps3i na jeho po-
vidkach je pocit, Ze jim cosi chybi, a pravé to je jejich
tajemstvi a jejich krasa. Jorge Luis Borges, jeden z nejvétSich
souCasnych spisovatellp ma témér stejné meze, ale také inte-
ligenci, ktera je nehodla prekracovat.

KdyZz Francis Macomber jedinkrat vystreli na lva, znamena to
stejné tolik jako dobra hodina vyucCovani lovu, prinasi vSak
zaroven primo védecké shrnuti toho, jak psat. VvV jedné ze svych
povideK Hemingway napsal, Ze zapasici byk, jakmile poznamenal
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toreadorovu hrud, udélal obrat ” jako koCka, ktera se ohnula
kolem rohu™ o PFi v81 skromnosti se domnivam, Ze takové po-
zorovani je jednou z genidlnich posSetilosti, kterou si mohou
dovolit jen opravdu ostre vidici spisovateléo Hemingwayovo
dilo je pIné takovych skvélych a jednoduchych nalezl, které
dokazuji, az k jakému stupni své vlastni definice se dobral,
Ze totiz literarni metoda - jako plovouci ledovec - je platna
jen tehdy, jJestliZe sedm osmin obsahu zlstava pod vodouo

Toto technické sebevédomi ma svoji problematicnost pravé

z toho dlvodu, Ze Hemingway nezUstane Zzivy ve svych romanech,
ale ve svych nejpresnéjsSich povidkacho Abych se zminil o knize
Komu zvoni hrana, tak on sam jednou fFekl, Z2Ze kdyz ji psal,
nemél predem Zzadny uxCity plan pro kompozici knihy, spiS ho
nalézal kazdy den primo pri psanio NepotFeboval to ani Fikat
je to zrejmé. Naproti tomu jeho po-wi.dky, které vznikly z o-
kamzité inspirace, jsou nezranitelnéo Jako ony tri, které
,hapsal -vreCer 16. kvétna jistého roku v jednom madridském
pensionu, kdyZz snézna boure zabranila bycim zapaslm na namésti
San Isidro. Tyto povidky - jak sam vypravél George Plimptono*Wi. -
i Zabijaci', "Deset Indiand"” a » Dnes je patek I jsou vSechny
tri mistrovské kouskyo

V souladu s timto stanoviskem je pro mij vkus tou povidkou,

v niz se jeho schopnosti nejlépe soustreauji, pravée jedna

z nejkratSich : ” KoCka v deSti " - A navic se mi zdf, i kdyz
to zni jako osudovy Zert? Ze jJehd nejkrasnéjsSi a nejvice
lidské dilo je nejméné podarené : " Pres Feku a do les( u -
Sam prozradil, Ze je to cosi, co bylo zapoCato jako povid-

ka a co zabloudilo v romanové zbytnélosti. Tézko pochopitel-
né jsou tak mnohé trhliny ve vystavbé a tolik omyld v lite-
rarnim zpracovani od tak zkuSeného technika a nékteré tak
umélé a tak stylizované dialogy z pera skvélého kovare dialo-
gl, jakého kdy znala literarni historie. Kdyz kniha v roce
1950 vySla, kritika reagovala rozhnévané, protoZze nepocho-
pila to hlavni. A Hemingway se tenkrat citil < “zhx ranén

na nejcitlivéjsSim misté a hajil se z Havany vasnivym tele-
gramem, ktery ani nevypadal na autora takového formatu. Byl
to jeho nejlepsdi roman a byl také jedinym, ktery byl napsan
na pocatku nejistého podzimu, s neopakovatelnym steskem po
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prozitych letech a s nostalgickym tuSenim nékolika malo
roki, které mu jeSté zbyvalyo V zadné ze svych knih nesdé-
Iil tolik o sobé, v zadné nedokazal s takovou jemnosti a

s takovou krasou vyliCit nejpodstatnéjsSi pocity ze svého
dila a Zivota : Nesmyslnost vitézstvio Smrt jeho protagonisty,
s nimz byl zrejmné pratelsky spriznén, je kliCovy obraz,
ktery predeSel jeho vlastni smrto

Kdyz tak dlouho a tak intenzivné a intimné Zijeme s dilem
néjakého spisovatele, nakonec se stane, Ze jeho Fikci zamé-
nime za jeho skuteCnosto DIlouhé hodiny po mnoho dn0 jsem
stravil v oné kavarné na Place Saint Michel zabran do cCteni
tam, kde jemu se nejlépe psalo, protoze se mu to tam zdalo
byt sympatické, teplé, Cisté a laskavé a porad jsem doufal,
Ze také ja potkam to mladé dévce, které on uvidél vstupovat
jednoho odpolednel které bylo jako vymetené vétrem, hezké a
kFfehké dévCe, s kose zastrihnutymi vlasy jako havrmnni
kridlos 1 Ty mi patris a Pariz mi patri taky,u: napsal ji

s tou svou podmanivou moei, které se neda odpdérGvat a kterou
méla jeho literaturaoc VSechno, co popisoval, kazdy jeh@ @kam-
Zik byly navzdycky jehoo Kdykoli jdu po Rue de I™MOdéGn cCisl@
12, vzdycky znovu ho musim vidét v knihkupectvi, které se uz
davno zménilo, v rozhovoru se Sylvii Beach, ktery trval
schvalné az do Sesti hodin do veCera, protoZze by se tam

mohl objevit James Joyce» Jednim jedinym pohledem se zmoc-
noval buvoll a Ivi na keriské savané zrovna tak jako spleti-
tych tajemstvi uméni lovUoZmoenoval se toreadorl a boxerd,
umélcl a revolucionarl, kterFi éxistovali jen jeden okamzik
dokud mu nalezelio Italie, Spané&lsko, Kuba, polovina svéta je
pIna mist, které si privlastnil holou vétouo VvV Cojimaru, ve
vesnicce nedaleko Havany, kde bydlel osamély rybar ze Starce
a more, stoji maly pamatnik jeho hrdinského ¢inu a Hemingway
tam m& pozlacenou bustu. Ve Finca Vigia, v jeho kgpanském
GtoCisti, kde Zil skoro az do smrtil stoji dim mezi dvéma
temnymi etromy a je neposSkozen a skryva v sobé Hemingwayovy
prerozmanité knizky, jeho lovecké trofeje, jeho psaeil pult,
jeho obrovké boty, které uz nezahreje, a je tady spousta
kram, které prinesl zZivot a cely svét, svét, ktery mu

nadosmrti patFil a ktery Zije dal i bez ného plsobeném duse,
kterou;>$"vému domu vdechl s magii, jakou se
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zmocnoval a s jakou si privlastnoval vSechnoo Pred nékolika
letyjsem nastoupil do auta Fidela Castra, ktery je posedly
Ctenar literaturypa na sedadle jsem uvidél malou, do Cervené

kGze vazanou knihu. ” Maestro Hemingway,'™ ¥Fekl mio Heming" -
way se”™ skuteCné najit jesSté vSude, kde by se i1 nejméné
dal predpokladat - dvacet rokfi po smrti — , tak trvale a

zaroven tak prchavé, jako onoho dopoledne, a mozna, ze byl
J na. _ . .

zrovna 'kvetnovy den, kdy MIUFZ protilehlého chodniku na bul-

varu Saint Michel zavolal : " Adids, Amigo J l

/ "@Gabriel Garcia Marquez, K dvacatému vyroci

Hemingwayovy smrti.
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Jan Trefulka

Vir a tedy je zapasem O Vviru

/K problematice jednoho béasnického dila/

Prvni sbirku. Zdenka Rotrekla KYVADLO DUSE neznamo Vydal ji
dvacetilety mladik v r.194OE)Za valky napsal jesté *dvé knizky,v ro1943
PERGMENY /vyS3ly 1947/ a KAMENNY ERB /1944/. Svét téchto utlych svazki
zfejmé souvisi s jeho ZivotopisemoProstredi,v némZ jinoch dospival
a mlady muz zil,bylo ponékud vyluéné.Rotrekliv otec se vyucil zahrad-
nikem a sadarem na panstvich jihomoravské Slechty,prosel pri své pra-
ci kus svéta a usadil se pak v Brné jako majitel semenarského obchodu
Zemrel,kdyz bylo chlapci tfinact let,ale dim s velikou,pésténou za-
hradou pod Spilberkem zGstal sidlem rodiny,jisté také okruh znamych
a pratel se priliS nezménil,a tak zahrady,kvétiny,romantické rekvi-
zity 1 prostfedm,okouzleni predméty a stavbami,které byly svédky mi-
nulosti,jsou nejcastéjSim zfidlem obraznosti Rotreklovych rannych
basni.Ostatné uz oba tituly,”Pergameny” a "Kamenny erb",ukazuji,

k ¢emu se citil mlady muz vaben a poutano

Na filozofické fakulté v Brné zapisuje Zdenék Rotrekl v re
1945 obory filozofie,historie,déjiny uméni,sanskrtoStava se nejmlad-
$§im clenem Syndikatu ceskoslovenskych spisovatel(,élenem vyboru Mo-
ravského kola spisovatel(,studentskym funkcionarem,pfispiva do deniku
a Casopisll krestanské orientace,organizuje,recenzuje,polemizuje.Jisté
ctizadostivy mlady muz s plamennym pfresvédCenim,opojeny moznostmi,
které se mu nabizely s do kterych ho snad starSi,zkuSené&jsSi a opatr-

néjsSi kolegové piimo strkalioDUsledky Unora osmacdtyricatého roku
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nemohly pro néj byt jine nez katastrofalni.Sazb{sbirky Z*"AIMY‘ roz-
metana,vykazany ze studia a ze vSech funkci,posléze zavieny a 17.
listopadu 1949/Mezinarodni den studenstval/ odsouzeny k trestu smrti
provazem.ktery byl pozdéji zménén na dozivoti.Kdyz byl Zdenék Rotrekl
zavieny,bylo mu dvacet osm let.Z vézeni vychazi dvaactyricetilety
Osud jako z Huga nebo Dumase,bohuzel v modernéjSich a mistnich kuli-
sach.Ostatné i1 léta na svobodé dovoluji Rotreklovi spiSe jenom Zivo-
reni s kratkym intermezzem v ro. 1968,kdy byl rehabilitovan,stacil
dodélat doktorat filozofie a ochutnal nakratko opét redakCni pracio

Tento basnik mél byt vymazan z Ceské poezie jeSté nez do
ni poradné vstoupil.Jesxlize se to nepodafrilo,je to predevsim dlkaz
jeho veliké dusevni sily a snad také tiché solidarity spisovatel(,
ktefFi nemohou od sedmdesatého roku doma publikovat.Ve strojopisech,
pripadné v zahrani¢nim vydani se od té doby objevilo pokud vim nej-
méné Sest Rotreklovych basnickych sbirek a vyborl,které svédc¢i o tom,
Zze nikdy,ani ve vézeni a v lagru,neprestal psat a Ze se posléze do-
ka%al vratit do soucCasnosti,coz je po vSech krutych letech izolace
skoro zazrak.Vratil se do ni ovsem po svém zpUsobu,jenZz je zcela
mirnc cesty jeho ttstevnikO.ktefi publikovali,flllikcionarili,bojovall
0 Vveétsi prostor pro llterat™vu,délali kariéry a upadali v nemilost,
kdyz prilis pokousSeli trpélivost mocnych,a vesmés se 1 upfimné sna-
zili o napravu poméN.Rotrekl nepublikoval a jeho poezie neni zfej-
mé ani ovlivnéna UYahawi. 0 moznosti oficialni publikace.Je v ni ne-
zameénitelné jeho osud,jeho studium.,jeho lidské vzt*ahy,jeho mysllliii-
kovy svét.

Z Rotrek.loTy poezie nikdy nemizi predevSim krajina détstvi:
divérna a takika odbojna znalost kvétin,kerd,strolllll,pé&Sin a zahrad.
ptakO. a hmyzu,Cerrl a hliny,co! v8e miva Casem vyznam tu konkrétni.

-- doalo"Tny,tu zas - jisté také v dotyku s barokem a romantismem - s‘ym-
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bolicky,preneseny,zliteranény.

V Rotreklové poezii zlstava ovsem také provzdycky Zzivotni
pocit a obzor vézné.V basnich,psanych ve vézenich,z nichz ft pékte-
ré prvni casti knizky "baCHIT/vybor z let 1952-1968,
vyslo pro pratele 1978,1980 v zahr™anici/,je to kupodivu vézen a véz-
nitel dost styli.zovany,konhrétn.i smrt a hrliza prevlecené tak trochu
do ~vypljéenych kostyam.Teprve v dalSich sb&rkédch a vyborech,s vétsim
odstupem,se objevuji verSe a basné prosté lidské bolesti,tragick:y
pocit nenahraditelné ztraty a ni¢im neodlvodnitelného utrpeni,nejenom
osobniho.VV HO'"VORECH S MATEJfDOOOKOU/vybor z let 1962-1970,vySlo pro
pratele doma i v z"mraniCi 1978/ zni elegicky ustfedni motiv matky,
ktera se nedocCkala synova navratu z vézeni.Vedle potreby vyzpovidat
se z citu,ktery snad za matCina Zivota nebyl nikdy plné vysloveny,
je zde jisté 1 pocit provinéni a dvoji litosti,z nemoZznosti cokoliv
zmeénit,navratit,napi:avit a ze ztraty posledniho blizkého clovéka,,

s nimZz by se béasnik mohl vracet k détstvi.S vézer“;skymi motivy se po-
tom setkavame v Rotreklové poezii s™ta.l..e,patfi k jeho slovnihr,k ma-
tenialu jeho basnickych obrazd,z osobni zkuSenosti se postupem cCasu
stava vsSelidské a celou historii se vinouci téma,nesprevecilivy soud,
vézeni a nasilna s”rt potom uz v nejvyssi roviné so™uzni 1 s Rotrek-
lo*wlll Zivym kfestans"kym. citénim,mySlenim a virou.V d*ruhém. odciilu
sbirky CIDR V PLA™Y Bf IC~MAN1980/,nazvanéa. "Basic czech”™ vy-
sithnje Rotrekl iim,ze zred”ukoval jazykk basni na podsta”™in jména

a nejza&™kl.adnéjsi slovesa t.éméf genialné primitivnost,z mulost,dilu-
via™wst,ale samoziejmé i1 brutalitu systému,ktery nesmysiné,ale o to
dGslednéji potlacuje kazdy odchylny nézor:

~"Mod dik dik vlast

narod vlast dik nezapominat

narod nezapominat vlast dik

dik vlast narod nezapominat

dik deset let patnact let nezapominat

dvacet let dozivoti 'alaf dik narod

vlast nezapominat trest deset dvacet dozivoti
lalar narod vlast dik
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vlast lalU narod dozivoti

narod dik vlast dik

dozivoti dik _nezapomenout

trest narod zala.f vlast

~znamenani fady odebrat vilast dik

dik Zalar nezapomenout trest J

dik nezapominat

8 Ulnst]
/Nérod dékuje vlast nezapomind/

Konecné:z Rotreklovy poezie nikdy nemizi domov v SirS§im
slova emysiu..rodné mésto,NEZDZNf "STO/psano 1971-72,1978/,Brno,
0 némZ nepiSe jenom proto,aby odvedl povinnou dan geniu loci,ale proto,
Ze je zde zcela zretelné wvnitfni souznéni a zpriznéni.Spociva v riz-
notvarosti a rdznorodosti toho,co k Brnu patfi,co s do ného vléva,co
se v ném uklada a dozrava k trpce sladkému napoji,jenz mize vychutnat
jenom ten,kdo tu léta ZzZije:ze severu Vysoclina az nékam k BystrFici,
ke Kunstatu a k Boskovicim,z opacné strany jizni Morava az k Palavé,
IvanCicko a Moravskokrumlovsko s romantic™d kanony Ficek,ale také
Slavkovsko a Vyskovsko s mirnymi,nahnédlymi kopci a opusténymi barok-
nimi kosteliky.Z kazdé strany jiny charakter,jiny jazyk,jiné melodie,
ale témér vsude i1 zbytek poctivé,neprerusené a nenaruSené tradice,
vesnice az k uUzkosti Cisté a plné kvétin,sady,vinice a vinné sklepy,
mista,kde se lidé jesté setkavaji a mluvi spolu bez zdbran prostou
reci prostych faktd.Mozna tead trochu idealizu.ji,pravé tak jako bae-
nik,mozna pravé to,co zde ch;/élim,je jednou z pFicin vécné brnénské
provin¢nosti.Ale takova opravdu je duchovni podoba Rotreklova rodné-
ho mésta:"PriSel Lutrstek i KFftiny s Vranovem a Zidovskym/hrbitovem
v Julianovi a my si podadvdme ptaCi semena./P™ana utonuld na Staré
posté v Orli/ji ptaCi seme”na/a lda Polnauerovd a Klarova prisly/
z mydla a kostni moucky jist/praCi semena./Némci ze Starého Brna
a délnici ze Zabrdovic/potmé wvstali a vSichni jime/ptaCi semena.”
/Mésto v rodném prachu./

Ro”reklova studia byla néasiiné preruSena po absolutoriu
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a mohla byt uzaviena az po dvaceti letech.Presto je Zdenék Rotrekl
poeta doctus.V jeho basnich se samoziejmé projevuje dikladna znalost
biblickych,ale i jinych naboz€nsk:ych text(,déjepisu,déjin uméni a li-
teratury i moderni domaci 1 svétové tvorby.Seské baroko-snad 1 s kap-
kou manyrismu- a romantismus,ve slovniku,v rznetnioFe,v pojeti krajiny
i jako zaklad reflexe jsou pojivem vseho ostatniho,co do Rotreklovy
poezie vstoupilo - a neni toho malo.V jednotlivostech jisté Deml,
Zahradnicek 1 Palivec,ale také Holan a zejména ovéem FrantiSek Halas.
S katoliky Rotrekl spolupracoval,s Josefem Palivcem jeden Cas sedél
v jedné cele,s Halasem se osobné pratelill.Zda se,ze Halas ovlivnil
jeho psani nejvic:nové tvorena slova,tak charakteristickd pro verSe
kunstatského radce a pritele mladé basnické generace,najdeme v Rot-
reklovych basnich velmi ¢asto od "Hovord s matefidouskou" aZz po dne-
Sek - i typicky halasovské vazby.A prece,zdad se mi,také zde plati,

Ze to,co pri povrc“mim pohledu pripada stejné,nemusi mit stejnou pod-
statu.U Halase je nové slovo zpravidla pnodu.ktem dlouhého vybéru

a jeho smyslem je zhusténi.,zkraceni vypoveédi.V Rotreklové poezii je
takovy zplsob vyuZziti novotvaru spi$ vyjimkou; vétSinou se u ného
vynoruji spontdnné a jejich smyslem neni koncentrace vyznamu,ale spi$
rozSirov~ni,ro™vani,za£linani,variace.Rotreklova zéaliba v tvorbé
novych slov ma pravdépodobné stejné koreny,jako jeho okouzleni st™ary-
mi predmeéty,vztahy,pfibéhy:jednou Casti své bytosti je estét,obdivu-
jici tvar pro tvar,zvu.k pro zvvukslovo pro jeho m.imofadnost,a tfeba

i krdsnou nesmyslnost.Snad je v toq jesté hloubéji 1 neuvédoméla tou-
ha vyjit z tohoto svéta,zbavit se jeho bfemene a proklouznout do bé-
je€ného svéta "za zrcadlem”.;.Také rubin keremlivy,/také kadar kazdou-
ci,/také rana kymijsitiv4,/tak.eé krater mohouci® - to je prece nejspis
Lewis C~arroll,jak ho zname ze Skoumalovych prekladll.Negativni svét.

svét s opacnymi vlastnostmi.,nebo spi$ ne-vlastnos™z(.,je jednou z bas-

nikovych krajin-nekrajin: "Byl to teply snih proetupujici prostorem/.
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bez kfiku bez zmitani dokonce vUbec bez/ bez néfeho kam by ne”ch-
kaly/CasteCky nesrozumitelného vzyvani/ Nedalo se zjistit maji-li
néjaky pocatek/ Vse se stavalo krajinou zalitou mési¢nim snéhem/
bez meésioe"o/Potrhl JT../ Nejen halasovsky impuls pretvari Zdenék Rot...
rekl po svém.:stejné tak zachazi 1 s 1ltanickou formou,v niZ nejenze
prekraCuje obzor ndboZenskych predstaT,ale spojuje ji bezpochyby
s nekontrolovanym tokem myslenek a obrazl,ktery se podoba surrealis-
tickéemu textu.Sotva je mozné prehlédnout i1 vytvarnou inspiraci,od
sttredovéké malby/iluminaee,heraldi™k/,pres Hieronyma Bosehe,El Gre-
ca az po koldze a Toyen a Salvatora Dal iliho:

Videél jsp zastup,jak vchazel do balvanu,

¢’erna “tun.,bridlicnaté uranovy hladomor.

2upinate-schody,ano.nejdrive. ) o

schody jestérovité/s vilaseCnicemi pro ptaCi krev/,

pak schody rybi/ve znameni Feznicke sekerky/,

pak schody pe:cnaté/lro lov samopaly/,

ak obzvlast srstnaté schody y

na nichz lJ'e pozirat détske mozecky

a srdicka jeste neurozenych/.

ano,schody, sch”\,schod.istatka,

schudecky a pak dlouha

tunelovita vagina multipara,
nez vejdeme do balvanu.

/Hovory s matefidouskou,™/
Zar a ehlad,téze a antitéze po zplsobu renesan¢nich basni-
"emeditace a imprese,zatiSi a horor,spiritualnost a konkrétnost,
realita a surrealita,véCnost a Casnost,Zivouci okamzik a soSnost ka-
mene - to vSechno v jediném proudu Rotreklovy poezie,ktery &im blize
k soucCasnosti,tim presvédciveéji vyjadiuje duchovni déni plné zvratl
a strmych protiklad-O..Nebotr Zdenék Rotrekl s veSkerou svou poucenosti
ve veécech viny,uméni,historie 1 filozofie,se viemi svymi evidentnimi
predpoklady k vyslovené spiritualni poezii neni typem do sebe uzavre-
ného basnika,po léta k dokonalosti obrabéjiciho své jediné téma v né-
kolika malo utlych svazcich - je naopak impulzivni a spontanni,vrsic!
a roztékany - nebo feknéme spis,ze vSechno,co WIIi,déla jaksi soucasné.
To ovsem neprispiva k stylové jednoté jeho dila,jez by umoZznovala pft...

radit ho k néjakému smeéru.Je nakonec se v8im,co ma ze sebe 1 co pfFi-
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jal odjinud,sam,jedine¢ny,misty takrka necitelny - a zase prosty,
hermeticky 1 lidovy,pySny aristokraticky krasoduch i frantiSkan.

A tu nezbyva koneCné nez napsat o tom,co je po vSechna
zrala léta bytostnym.,trvalym,nejhloubé&ji vkorenénym Rotreklovym té-
matem,jednim z téch velkych témat,jimiz se liSi basnici od verSotep-
cl.V poezii Zdeika Rotrekla je to slozity vztah k Bohu a svétu,ktery
jim byl stvoren.Cim déle premyslim o tom,co jsem si v Rotreklovych
sbirkach precCetl,tim vic jsem :presvédCeny,ze ma mezi Ceskymi basniky,
obvykle pocitanymi mezi umélce katolické orientace,zvlastni a jedi-
necné misto.F.ejprve mi napadlo,ze se odliSuje tim,ze v jeho knizkach
nenajdeme verSe nabozensky libiveé,podbizivé,verSe,v nichZz by autor
uzaviral kompromis mezi komplikovanosti svého presvédceni a spole-
Censkou/spoleCnosti je zde oviem nabozZzenska obec/ objednavkou nebo
potfebou.Ani ve svych litaniich,kde se jisté pfimo nabizi Ustupek
"lidovosti',Rotrekl v podstaté nic neslevuje,jsou to jeho,oeobni li-
thanie.A pravé tato okolnost dava jeho poezii SirSi platnost a vahu.
Jestlize nékdo VE&TFi v trojjedinost bozi.nemlze dost dobie prehlédnout
trojjedinost lidskou,v niz feknéme Bih-otec odpovidd zdédénym,obéc-
né lids"kym instinktdm a vlastnostem.,praddvnym zakladim lidské psy-
chiky,vztahl.ocité:ni,které se po tisicileti takika neméni,Blh-syn je
konkrét:ni,jed4ineCny osud,zZivotni praxe,povolani,poslani a posléze
nevyhnutelny konec,Blh-duch svaty je ideologie,to,co by ¢lovék chtél
byt,jak by chtél vidét svlj rod a jeho budoucnoet.Myslim,Zze poradi
v této trojjedinosti je velmi ddlezité:na prvém misté ¢lovék.na
druhém misté prislusnik urcitého spoleCenstrl,generace,zameést™d.
naposled ~-.yznavaC a projekturt urcCitého typu budoucnosti.Jakakoliv
zména v poradi vede k anomaliim.,ba katastrofam.Zda se mi,Ze u Rot-
rekla opravdu Clovék a umélec v duchu tohoto zakona predchazeji vy-
znavace” proto také jeho zapas o viru mlzZe byt chapan jako obecné

lidsky zapas.Jak uz vSechno zlé je k néemu dobré,uplatnily se zde

jisté basnikovy Zzivotni zkuSenosti.,které mu ukazaly lidi v meEnich
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situacich.v nicM Zadné povrchni postoje a lac”™ino posbirané neménné
pravdy neobstoji.Rotrekl(v obraz bofiho svéta je zejména v prvnich
knizlach po navratu z vézeni v8echno jiné nez soumeérnost,harmonie,pro-
mysleny p~l.an.Je to svétaktecj. plny hrlzy,nejistoty,pochybnosti.Je to
svét,ktery nelze zachytit tradic¢”n:un,konvenénim spojenim slov.ba rnbec
bébym slovnikem,svét,ktery je a neni,v jehoz existenci se béasnik
teprve znovu uci Vvérit,uci se ji objevovat v hpriblizovani a nedotykéa-
ni\realita,které by se snad chtél 1 vy”™hnout,svét-nesveét,svéet-anti-
svét,z néhoz chceme vystoupit:

Kam odchéazi nadéje?
Kdorl-
treba do dunéni ‘hliny o rakev.
Byva pak toto tre,ale nejvétsi
{?, nadejeplné odchazenim

ira tedy je zapasem o _viru, .
laska je to,co nas preziva o krucek,
vSechna nadéje je v odchazeni.
Odejdéme, . 5
odejdéme d.riv,nez bude pozdé
do dunéni hliny o rakev, .
do toho co nas preziva o krucek
do volby,kterou drkotajice
nevyslovime ani zuby.

/Co nékdy byva/
A znovu to zni i v souCasnych Rotreklovych verSich,ve
sbirce CmIR V PLA.VBgt R'YYBY I'CHTHYS:

Jako vzdy vychazi zvér aby ulovila

neco z milosti

Pres lomy prichazi Notre'Dame .
kleCkam v priSedSim pribytku z kamene cihel a chrlicu
Zvoni Kkle"kani

Zvon milost milost zvon tuSim r_l_edotg/_kém se .
List n-atiie. se s"kryva v—nepoohiiu'{elile iife7corenu

a vsechny z.Tony mych medonosnych dvorOQ.

utvareji vceli plast

Zvoni zvon a rodny ptak

odlet—

Prijde-
/\/ecCer/
/Podtrhl JT../
Zdenék Rotrekl nepiSe své vyznavaCské verSe e jistoty,ktera
byva v!dycty nacCichlad pychou a domyslivosti privilegovaného,ale z na-

déje,ktera je stale v pohybu,stale Zivouci,stale poko”rna,ale pravé



proto tvoriva a plodna.To je koneckoncll to podstatné,Cim se tento
basnik liSi od svych souvércl:zachycuje bez prikras a kasulirovani
proceslza.pas,ehcete-li. metodu nalézani viry.A to je pritazlivé
a vzruéujici pro kazdéh.o,kdo chce Zit jak.o &lovék.Nemusi jist& kazdy
hledat pravdu a lasku u Boha a Vvérit v néj,ale ten.kdo nema nadé&jin
kdo nehledd svou viru a nezapasi 0 ni,ten nezije,ale pouze existuje.
Basnik Zdenék Rotrekl mél byt vymaz”y z Ceské poezie.Uf
nebude.Spis si my-sl.im.,te se jed.nou,az prijde konetné Cas rozum.un a to-

lerance,dostane do Citanek.Jestli néjaké budou.
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Ludvik Vaculik: Mostovani
/fejeton/

Do Evropy vtahl podzim. Lez:!! v ddol:! Dunaje 1 Ryna. Také nad Be-
rounkou vane podzimni vitr, triSti vodu ns hrané jezu a kymaci lesem 1
zahradami. Také Blenheimska reneta ee cela mocnt koléba, e také ja. Na-
bozné ukldaé.m do kosiku jablka tak pEkna, Ze kdyf mi n&jaké vyklouzne
z prsta e propadne ne zem, zakleju tak, ze se to sem nehodi.+/

Houponi stromove koruny, zare elunke a plnodechy ven vétru mé oma-
muj:!: jsem uz zas odvazny, Sikovny 1 bystrj. Kdyz jsem totiz zjara vidél
ne sousednich poetelich ty pfipady - pad ee febfe s protrfenim mocového
méchyre, pad se schodli ee zlomeninou lebni baze, pad ne rovné zemi se
zlomenim kycCelniho kloubu - myslil jsem si, jaky zatraceny blazen bych
musel byt, abych lezl bez zluCniku ne strom. - Zvlattni, jak Clovék ji-
nac,mysl:!, kdyz vyleze na strom!

Jeblek ma Blenheimska letos tolik, Ze je mOZu t¥idit pFisné. bu
sklepa prijdou jenom prvotridni, vSe ostetni pOjOe na most: mala, hrbe-
ta, nevybarvena, necCist( pleti, ale také veliké e krasna s c:irkemi e ze-
hojenymi jizvami, nebo kterd mi vypecla z prstd.4/

Dfevénd bouda v travnaté ohraCé na kraji obce ma ducha poutov6
stfelnice. nada Cekajicich je kliksta a rozptylena, ptam ee, kdo je po-
sledni, ukazuji mi Cisi opustény koS s vykrajenymi pMkemi, dokonce
Ctvrtkami jabliCek, takové zbo!i ja letos davam rovnou ns kompost. VIt-
éinou jsou tu penzisté, nle také deéti, které drzi mieto. Prichazejici
lidé se zdravi e bavi s odchazejicimi, hodné taky o jablkach. Z Sere
boudy zni rachot a bouchani fezacky, betonova zem se tem leskne éiavou.
Jakysi mu! rovna na dvoukolak pr*Qeané kanystry plné moStu, v ruce mu
véek zbyl jeSté demizon e troniCkou té fluta tekutiny ne dné. "Jdete
k doktorovi?" pravim, on se sméje sice, ale ne 'e by mi rozumél, Cisté

proti mni nic nem,.
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sviti slunko, poféd, na¢ etfechou moétérmy mleaa bFizy ve TI™ro via-
j!. &uté lletky poletuji prostrenetv:!m, padaji nmn do vlaan a do jablek.
Poéaai, etmoeféra, ten mil$ lomoz dfevéné jableCna industrie, a nakonec 1
vlaetn! Uspéch v tomto oboru, mf omamuj!: z v!dyt je to elevDOat |

Ze mnou pfietal chlepec ne kole e pté ee, kdo je posledni. Nechava
kolo v traveé, hlil:! pryC e za chvili tdhne s babiCkou rufni lebfintiéek
loleny vanickou jablek. Jablka jsou to, kdy! povoz prijede blil, neobyéeJd-
né veliké, zelend, hladké pleti, neuvlritelné previd€lného kkulovlt4ho tva-
ru, jek z tovarey. neru e 6ovolenW jedno C’ruky, pek druhéeee defekt se
ekryv' v jemce u stopky: vykrojeny otvcr eehejici hlu oko dovnitf. "Ll vi-
dite,”" pravi Zena, 'takova p&né jeblke, a véecke oC stopky hnij!, uz na
stromé!" Ptdm se, co je to ze jeblkc. Odpovida: "'Inez™~™ zézrakl™ Pokyvu-
ju litostivé, v duchu vAek ec reduju, jek to sem nepi'u.

Jean nefal'!t. Statnf pfivliékém né tf-i méchy a etav:!lll je ns v~rn: eto-
deeet kilo. Star$ mul bledé tvafe se pté ne Jano, zepisuje 11& do secitu,
vypocltéva popletek - padeeat pét korun, nechévan mu iedeeat - pfistrkuJde
mi senit s podava tulku. Podpisuju aeeee a pf-epedd mé odaunut.$ pocit iko-
ro neétéati.

Nékdo pf-1Ael s dopisem, v ném ee féda propusténi jiEtych liai, Kteri
getaji ve Tézeni na soud. Cekal jeem, le ze mnou pFijdou, mél j~rn odpovéC
promyslenu, vzdyt jde o mé pfétele, jako je Kllen Simetka, a koleQ, Jako
EYe Kent'Orkové: nepodepeal jaem. Neni tek davno, co jsem eUl podoimy sbi-
ral. /Viz Cesky snar, 29.11.1979./ Jaky Upedek pomért 1 mého podpisul!

Nevim, jaky ~"™el by mélo plkat tu jeété o jebltdch. ftenffi v d'11,
ty ne ~hér konci téhof podzimu, trava, kterou ee jeCtf pi'ed pér lety
lo kracet vzpf-lmenl, 1lltale se zatracené nizkou. A je nés poHd ml!n. Mue”v
letf-1t. Prijde molné doba, kdy dokonce ks!dé kletby budeme mset vyu!lt

pro vice déelaZ;

/lloltu bylo 70 litrO./

¢/ Do prdelel
/Psano pro Die Suddeutsche Zeitugy, Fijen 1981/



	PĚŠÍ VĚC

	Co nám pak &bude?

	Ivan Klíma


	14

	...

	...... ..,



