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Petr K a b e š

PĚŠÍ VĚC
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UTKVĚLÝ PROSTOR PO ODVÁTÉM VĚTRU, 
semenná slabika 
na jazyku byla.

Tvar toho prázdna
v plachtě nápovědi, 
socha vzduchu před odhalením.

Pod souvislou tkaninou písně 
strž samotného slova, 
rozvinutá slabika.

Růžice směrovek s oprýskaným lakem
v písečných nůžkách. 
někdejšího rozcestí.

Strohost,
rukopis těch nekonečných ostrovů mě děsí, 
ale ne, je to mnohem horší.
Byl jsi tonem, a stal ses notou na papíře

J

/Leonid Andrejev, Satanův deník/
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Veselá píseň z Battambang, která říká, 
že buvol sežere trávu, ale až přijde 
čas, tráva sežere jeho. Je odpoledne^

Zpívejte znovu hroznou tuto píseň, 
ale hrajíce na strunné nástroje 
vnitřních Asií.

/Marguerite Durasová, Richard Weiner/
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VRATA ANI KMEN, VĚTEV, TMM: NIC Z TOHO 
netáže se, odpovídá.
Vylhaná prostota doteků, vějíř jmen 
před jedinou tváří.
Destičky slonoviny. V rezervaci hudby 
list za listem
zhodnocuje se, stoupá 
zlatý kurs. Nad zenitem 
černý lev, dnes večer nezařve. 
Bouře přesouvá se tichá, výhružnějěí. 
Ve stavu zdroje 
odpovídá les. O dům dál 
stojí dům •. Vybílený jako noviny, 
taky kdysi. Tiskařská barva 
patriarchální krysy. Při zdi 
opakuje toho lva.
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PŘIJDE ŽIVOT A BUDE MÍT TVÉ OČI 
v•hrsti

/ad Cesare Pavese/



7

DECHEM, V NĚMŽ TEMNĚ PRACOVAL
tvilj sval
ožily nikdy nezemřelé jazyky 
pěst pohádky se rozevřela v dlaň, oblázek 
se živou žílou chovala ta dlaň 
dospěla lázeň v klenbě-noci 
a opakuje ji'tvůj sval, hladinou 
prorUstá mléko ořechů
a pružně puká hrachorový lusk
nad kterým ořešák oddechuje po svém 
nevstříc nám
protože /pravda/ štěstí je cosi proti přírodě 
natolik své
že vlastní roční doby utváří
a aniž potřebuje nás a poledne tvých broskví 
spotřebuje nás
na sochu letmou jako výstup tebou, sousoším 
královského schodoví je to štěstí
na pochodu a nedohotovené
jako živá řeč, v ohybu
jeho dechu oddechuje
snědý hrozen našich pohlaví, 
legenda schrutá v pěstní klín
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MUSEL BÝT ŠÍLENÝ TEN BŮH, kterého jsme stvořili 
jenom tak 
mohl nezavřít oči a nechat nás
jak vlčíme
jak se opičíme po beráncích 
zatahujících nahé hroší maso oblohy 
- a zemřel tak chrapotem v tvář 
našemu bezradnému štěstí
oko nezavřel
zůstáváme nadál. tvářemi ke křemíku jeho oka 
a modlitba má vymodlená jako dítě
zběsile osvojuje si
jeho dioptrie lhostejného zájmu 
když ptáci podzimu se snášejí 
s barvou jalového pole oblohy 
když ptáci podzimu se snášejí
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JAKÝ BUDE PAK
ráj tvého stáří? Mimo c-osah
peří bez vlastností,
chundelatou duši něcoty převaluje vítr, 
suchý,
od zdi k obrubnílru..
Ulice taky občas tichá. Doži7otní pokoj, 
kavárna napro tio Prach v obou 
jednookých oknech 
jako dlaň -
ani stěrač, ani hrst. Mezi šedým
a mezi zeleným zákalem
zed každá pro sebe
v rozdílné řeči vede jazyk týž.
živý jak ořechové skořápky pras­
kající v krbu jinde blízko. Na umakartu
s mramorovým vzorem rozvalina vyloupnutých týdnů, 
těch nemnohých, přetržitá
krajina pohledů.
Zlomky vlašských jader, na okrajích 
zraněná zlatohnědá plet.
Bílá kost oleje. VýpověC. moje 
chovala pro tebe slabost.
Rena v ko^runách jakéhosi stromu.
Výpověď moje chovala slabost.
Dřeviný, 
hnízda.
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TAK DLOUHÁ PŘÍTOMNOST,
že ještě předloni
je už včera. To místo pod námi 
přešlapuje na místě,
měkce a tiše jak kočka věrná domu, 
zemětřesení nepřichází
v úvahu. Netřesk
to ví, projekty věžových domů rovněž.
Pamět je splavná, remorkér mezi
břehý opouští obrazovku.
Pamei, vodítko na dlouho za krkem noraře. 
Či obranáře. Nevěrní přátelé roku psa, 
ještě včera byli jste už předevčírem. Když 
se člov8k probudí na cizím poli, diví se? 
Ne. Vstane. Vstane a potom jde. Vstane 
a potom jdeo Vstane a potom jde

_a. potom ho bolí hlava. Měkce a tiše, 
přítomnost věrná člověku.

/Durasová - Colpi: Tak dlouhá nepřítomnost/

Zdeně Erteltové
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Životní úroveň roste

"3ediim .&áklalst.M rl$ti liTOtuí tlron nalioh ob^T9ll,tul
r.& poal.eňuich de6et roků \71 vTWst reUe-acfc a as. átJ:8'- . 
c!ho 1 uhra.niětúllo oestondho ruchu^^ ?očet c^t »cha­
lup a rekreačnioh dc^rá t oaobním 'YJ.&l}U.iotT! se ca :ro- 
tal 1S11 zV,!l2 ávojnásobnl.n 400 POO.

( Ze správy čTJ:, nitem ltei)

!tyttl sta. ti.s:ťc chalup a c.b,t - pf-edstavuJu el je 9ohro- 
maQ;f; nejvfttd velkomlsto reiJuhltky s více nel p&ldr^^m mili­
onem o Q/Ystel. Irotole ee 3edná o YtakoTSká atQ.vti:rd byla by 
spráněJ!:1 př@dstuv& ,g1gantlckl nsni:e, ktnri b-bírá. plcc.hu 
n^kcllkn adli.ónovjoh -Y&llromiiit. ttee.1 touto Vf)teyElnou veltves- 
ni::í a MQl.a reálnimi T11les-a:-ety pulzuje ilvot. víkend co 
nkend •• Tice .nel aU1ó11 1141 pte:eovv4 deaftkJ' kiloaatrův 
hcob,! za eUvo§1nkfc>J, af ě1:st§a T-.duchea, u t1ch«a. * tatisíoe 
11tut tj'dea co tjd'i:n otrawje v-&duch Yý^&ovjri plyny n platí 
ticho pciiél ncapoěe^^ch ailrůc &- cest„ V honl>J oe.počiinkem
trárlm11 ^ani hedln., na ucpaných :,.1ln1.cťon, dhlhl hodiny d- 
aritou c.er.b;.tnll-.o doj;-raYn:Ího prostl-Bdltu 1 reUeačního obydlí. 
'f touze po dotyku s pf!rodo\l ukrtt)aJeae z ni dalt! kusy„
6sUime Mst pol! do^^, garálcun, ploty. dhledcil'.d oe&t1rur®- 
1r11 & Leáhled.n$1 hel-da=1 odpsdlm. ~U;ro&t a chléb e1. ned!lláme, 
víme $teěí na ebylá pole tevf&t o n^olik m.1l.1ónt tun che>- 
miil:t'lií mvíc a t!m & nloh (aspoň pro2$tim) vyi-tl!^máme tQ, co 
potřebuJeb t' obliT'f.. Jídlo buiié alce po.nl!kl;ui pi"1otávená stej- 
nM jako nG:uob a YCda, ale to ul je daň, kterou platíme toßu 
r11t1-oB.taáw t(kt-tsu, Jakl^ ro&toací životní úronň.

1':fm, _pro kai.lotl®n&í pfell^V\brl cbyv&teletTa z mlatu 
na nnk.nT a opít nespá..tf:.k, pro tuto forrw t10deri!b.o n&m&utvi 
(ktcrf otitutnř exletaJe t .nlJekl 1 kd.ri sast mfni nápaWi for­
ma: .,fí Tťit?oh clTil1iaC.nl •iapa:!ých zeilich) se tá llajít spoustu. 
V7STlUení, '1á se Cokcnc» oaa'COYD.t l'toJ^Y poUotcu a. vyaoK.l:.
11..-otAi droflll, ů aa oalovvat toů.ou n.ov-?£a po vlaaU!a ltouo^ 
kn ze11I, pG aty-ku a p:tíroQot&, kter4 ir;u J^ Ye rnieta: odepf-ena, 
toMou nt.lít m-iato, kdo li),. \l1)lat111l sw.Ji tvotifl»str pra nti 
aentch4z-1. doat 11:!eta 'ft mt práci •ni ve s.-fm \rvali^ (penhlo- 
v4c) ttOIIOYl.

lťxlatuJc •cho •Ji te.bJoh útoíů, Jak o11ec1 t to t.o opaková­
na: puto^'ftbai ol>yTnteleh"a s miata u miete. ?áfla •• at-wlt 
mena:í aťdlll.tř. tnů4 obydlí by mlla poibytovnt v!c^ proetoru 

plcc.hu
clTil1iaC.nl
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pro cH'fobl toat katdfho jsdnotlivoe, pro jeho sáJmy, mna by se 
ptiblilit voln6 přirodf 1 spo jovet přednosti m,stakfho 1 ve-nkcv- 
skiho ,ě1vota. Je prrvárpcdobr..,, is kdyby et podt.\f11o učinit ti- 
-vot ve mfst? sr..es1telnljSim, kdyb7 se poda.filo ome:1t v n&a 
hluk a vaduch učinit dýchatelntjším, ménl lidí by cítilo nut- 
khad z nl5bo pt1 prvé pMleUtostl uprohnoux. tllcmfnl si myslím, 
te prctlém je, hlubž!. ?kv! v livo tní fUosQf11 moderního čtoTf- 
kn, v jeho mylném výkladu vlastniho poslání, vlastních práv n 
sebeusKU. tdJnfrd.

tdo a. našlct rr1:1.rod!.čil bj st byl cdváž.1.1 sbit o druhé:: sí­
dle? .tťij íHdf-čtk byl soudním úřadníkcc, mil šest áětí a bydlel 
v dvoup.oko jov,m bytě nn tt.F.rém t‘ít>tě. J eden poko J trvale prona.- 
jímaJ. pcdnájeH&nikuK. Ctec m6h:n tctáé.ru tyl dělník e evl: děti vy- 
chova.l v j1.ld1.né místne,sti - by t ne»řl ani ptisluS.enství - oba 
jeho s y.ni vystudovali vysoké úkoly•

ťioěiče- nrd.d generace vyrůstcl!. vittlnou bea komfortu e y1gs+- 
n.ili jen opravdu potfelmé vfol. ^.to ri:f.to, v nčmt f111,mllo je­
st? lidstj roaměr, i z jehc r, tfeťiu se dnln. Y..a hodinu chůze do- 
✓thmcmt volná ptfreha.

'i'ecyslim si, Ui byli m6nf ttaetní naž jmee my - ph::sto j6me 
si zvykli dívat S€ t:.<t jejich živo tni ircveň a tím 1.ns jé jich 
.éivoty s jistou útrpností„

Je vrř. kupodivu v Jakj ťb^z, v jGkou před.stsvu fivote. dege­
nerovali v;’;echAy mytlenkj e teorie osvícenců, 11t>er'1.lt. 1 socia- 
1!:,tú l'!inu.ljch v£ků. Ze v&ech iluzi o lidsk6 rovnosti, bratrství, 
svobodi, tuodcizent: práci, souáruf.skJch vztazích, zůstalo jedi­
né: bludička s.toupajíoí livotní úrovně. ,o znamená. - stále více 
vlcí, rlce tE’'pl.o., vice světla, vice prostoru, víc chtít, víc 
mit. Na naši tvo:řivonti1 ne ne..&í svobodě ale D..E.tó.emu cht1..n.í nemá 
stát nic v cestě. >évnou mytlenku rovnosti v.r2Yltli11 jsme si 
:pc svt?mi kalt.clý má nárok stát ee králem; co-11 velk/m - tedy as­
poň krá..ličke.m. I:atdý králíček at Tlt..sW svUj hrádek, sv4 stá­
do kord (třeba n.ež1výct;,ze.to výkonnjcb), :;v4 služtbnlctvo (tfe- 
btdte pohá.nen(. rl:.njt11 motorj a motorky). Naplňujeme tuhle blouz­
ni vou phdetAvu. Abychom Ji naplnili, musímti být bohatí. Abychom 
b;rl1 l>chatí, potfebujeme vyráblt. Vyrábíme tedy &bť!sile, cavalu- 
jeme se vřam.1,hlt^dáme pro n? nov6 prostory, roali^d.l:e st po re­
ml, uvrtáváme se do země, uhlodá^váme krajinu. fbychoa mohli ___ 
vyrát{t 1 nbychcm měli kam ukládet vjrobk;J 1 zplodiny našeho 
vyráběni. řáme l:yty, v,1tá:p!-&Jft „1 ? , osvětlujeme E&. a.aplčl.ljctrte YĚc-

tct%25c3%25a1%25c3%25a9.ru
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mi, aídlc ve41^ sídla, meata, kde o4 J^hnoho konce ke drah41111 
ae ul nedá dojít plšk;r. Vy,c;rislel1 Jo^ dopr&TOÍ proatfe^^, kte- 
ri nnáiu alee ^umo!ní pfakonávať nel1dak4 va^Qiuoatl, Ale ^ztlro..-eň 
donáuJí wnelld&kost" proatfed!, t nlllal lije...

Co ^nú sbjv,? 04eJit natrvalo • alata? BI \ychora nenešli 
ebilw. Zmlnlt prosthd!? 'fO ruuů y &1l4oh jednotllToe, • tak 
hledáme a&i)oň částeěn/ l1nik. J. protole v.nikáme práml m.r, malí 
králové se svou k^Qorskou tlloaotll, budeae na $vf oestf s.a 
tichem a; vzduchem budovat Hvá {či p.fir.p6sobont atari) sídla, 
&amiatnávat non sluhlmíCr, budeme a'ri ^cMeěk:, ^Jl.Qlliovat Ykmi t 
Y7tápět, oe-vatlOTai a rzchle aapldlae okoln! ticho a. otrá­
víme vzduch a neubude nám, nel áb,rch.oa opltril prchali. A tak 
sUl.e tIDov1.a, dokud _nedcaáhnue bra:aice. lrn.nice aebo? ltranlct 
!iYOtA. .

Jsem přcsvitlětm, že 6ra. tohoto livotniho st,1u, t6to fllo- 
se!1e so kcnčí. ?fedst#l.va o tom. ie lca!d.1 11ovlk mil!e bjt ^Idm 
hleohticem, byla Jen blfho„1-a anell. Cňdneho spiúe ,1la,ho Ad 
vadé.l.a.nlho dbe se driení d^nh4ho eídla eVe t1^> £!• Y« akutd- 
nos ti vidycky bylo - přepychec. t jeámoho mo^l.ná je o ^.úl.o vz44- 
lenijlíího dne S€ st&.ut pfepyohem 1 nale ob7Čejn4 mJatská. t^uňka, 
ten obrorský obestavlnt prostor, ktert u Yieh.o nejvíce slov.U 
za úkryt vloem, místnosti, kterl ^;rUpice lest 11 3ft4m ilisíoů 
• •roce, ačkoli? t rich. Často repobl^te^ cel, 411j.

Co nám pak &bude?
t'Oká!eme se spokojit s proatoreia, a nlat S! Je.tltl epokojl- 

11 naňi prarodlěo, flll6bo ae ^aú bu4e &dát, h nia postl^hla at,1l.a- 
praTltelná kateotrota?

Jenomle pokud ae neddhodlúe oiuatit s^f k^Uovakf anlnf 
a na4Dkilemé se vvrátit do pod^.dmč! ua^hho b4Jn1,leká n'8a kata.- 
etrota. nenaprevilel.r.ltJš!. llludilU, aa a1J •• al 4oau4 ,_.neae, 
náe dovedé do aTfta, v nfm! nebudeme mool aal atchát an.1 pít, 
y nčmi nebudeme ul 110c1 ÁHtam. uprchnout a tedr Ul pfetit.

Ivan Klíma
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Iva Kotrlá

Leónidás v Bílých Karpatech

Někdy v té a.pbě bylo sovětské vrchní velení značně rozčarováno 
bojovou zdatností československých vojsk„ jejich poměrně velkým poč­
tem branců a krátkým výcvikem ve srovnání se sovětskými divizemioRu- 
dolf'a však trápilo revma a potom dívky v civiluo Ókolem českosloven­
ské armády bylo sice zachytit jen první úder nepřítele - jak v ringu 
při utkání o titul. mistra světa1 a to v přesně stanovené době sedmde­
sáti dvou hodin, v počátku války, ale i tak. Dívky v uniformách česko­
slovenské lidové armády za mnoho nestályo

Rudolf' ovšem jak6 nehydový vojín plnil své úkoly vzorně;jezdil 
s vždy perfektně vypucovaným šedomodrým hovnocucem a neuznával pro 
sebe žádný tzvo ,měkký řado Byl mužem tvrdé postavy s naběhlými klouby 
a jeho jedenadvacet let bylo jako jedenadvacet čestných salv nad Le­
tenskou plání o Pokaždé, když večer po úklidu rajónů stál pod sprchou, 
čichal si k prstům a ubezpečoval sě, Nesmrdím. A sprchoval se dlouho, 
štasten, že armáda e plnou pozorností ohřívá pro něj hektolitry vřelé 
vody, a on ji může jen tak vyplýtvat na své oteklé klouby. Pro hustou 
páru se ve sprchách nedalo ani dýchat, i plíce jogína by se tam zahl­
tily rozehřátou vodou, Rudolf' si však třel spokojeně oteklé kloláby a 
přemýšlel si tak v zajetí bílé páry o světě a o životě.

Na úzké pryčně se Rudolf' potom balil do dek jako sf'inga, nebo 
mumie? Rozhodně se ze svého zavinutí při poplachu vždy těžko vyhrabá­
val, ale mělo to přesto své výhody; jeho rozehřáté tělo ovinovaly de­
ky stejně těsně jako nefalšovaná, pichlavě dráždivá dívčí plet kolem 
Venušina pahrbkuo Rudolf přivíral oči a v omítce stropu se rozsvěcova* 
ly palčivé ohy^ul./o Usínat takto na vojně xje také slast; sladce se dá 
přitom myslet osmdesát vteřin před usnutím, že každá dívka je vlastně 
dámouo Dá mou, tiše sykal do spánku hruhych Rudolf', Dá mou, dá mi mou, 
tu moji, jedinou, a budeme se šteklito

Rudolf"' totiž sloužil y malé posádce na Slovensku, takže když 
pokuřoval s druhými vojáky na hajl:z1u1 mluvil stejně jako oni« No jo„ 
říkal, No jo no, je to z prdele život, deě s holkou a ona čeká, to je 
hrozný, jak ona čeká: Má se stát něco velkýho a nestane se, nic se ne­
stane, a ještě se ona jmenuje tak pitomě jako CilkaJ- Cecilie, a nesta­
ne se nic velikýho ani s ní, ani s tebou, jenom seš omočenej a připa­
dáš si tak ošiaenej, tak oboustrarua-ě ošizenej, že to bylo^ jako v tve- 

jch silách a že seA vfil a k ničemu, a Cilka, ta mlčí, no jo, no, kon­
čil vždy každý rozhovor, z prdele život o A za okny a za ploty kasáren 
hučel nesmírný les, Z prdele žiYot, a měsíc. prosvěcoval bílé rámy skel 
do lingrůvky a kdyby uměl psát, psal by do ní, Z prdele život, to Mene
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Tekel sedmedesátých let, ale svítil zatím na nebi mlčky jak přeleš­
těný samorost ve vitríně posádkové klubovnyo

V městečku byl na samorosty dokonce zařízený speciální obchod, 
spíše obchůdeko Prodávala tam samorosty mladá žena s kudrnatými vli... 
sy i' byla. č.á ;ak pobočnice z Gruzie a kdykoliv šel Rudolf kolem,
a nahlížel do drobné výkladní skříně, ne větší než dvířka od hovno- 
cucu, ta dívka se naň zevnitf usmálao Rudolf znal cedulku z dveří 
obchodu, kde byla uvedena adresa prodavačky a věděl o ní, že je vda­
ná za důstojníka- technika z obrněné vozby, kterých je. vždy nedosta­
tek a pak, umějí to, oni to umějío

A kdyby nebyl Rudolf líný, poslal by té málem úž&sné prodavač­
ce báseň, aspoň poštou; snad by to ocenila a Rudolf trochu zmateně 
na tu báseň myslel, skoro jako na civil a vždy, když ležel v dekách 
zabalený jako sfinga nebo mumie, opakoval si její slova, asi v tom­
hle smyslu:

Luk luny padá z luk, miláčku 
luční nebesa maj{ půlky ze sametu 
usměj se na mně, ale kam?

Uprostřed městečka byla také čekárna autobusů, u které Rudolf 
rád postával s druhými vojíny a kouřil. Nastupujícím ženám a dívkám 
tam bylo vidět pod sukně, končila dóba minisukní a nebe sexu se za­
tahovalo poklesy životní úrovněo Na podzim pak, jako každý rok, ka­
sárna se vyprázdnila, řadoví vojáci s důstojníky-techniky obrněné 
vozby vyjeli na cvičení Říjnový štít, a Rudolf připravoval hovnocua 
k veliké akci, na kterou po manévrech vždy došlo.

Za příslovečnou svoji pečlivost přípravy dostal potom několik 
dní po sobě vycházky, vycházel tedy do zamlklých uliček městečka,šel 
pravidelnou trasou kolem speciálního obchodu se s^orosty a pak stál 
u plechové čekárny na konci náměstí a kouřilo Netušil, že v jeho ži­
lách proudí ještě tolik slovanské krve, až mu její šum zahlcuje mozek 
onou trpělivostí z Asie,p trpělivostí, která vyrovnává horstva do fád­
ních rovin a lásku leští nekonečně dlouho vyplazeným jazykem jako sa- 
morosto A v jednom z těch večerů na něj kdosi zavolal z vnitřku čekár­
ny uu, prošel pootevřenými dveřmi a ocitl se v zeleném plechovém přít­
mí, kde byla tma jak v převráceném autobusuo Na opuštěné prkenné 
lavici tam seděla ona prodavačka se svojí přítelkyní.

Rudolf se podsadil vedle nich, nezdálo sa, že to ony zavolaly - 
uu. Mezi jejich hlavami byla hustá tma, přijaly vtípky staré jak Je­
richo, a bez odezvy, až byl Rudolf při své řeči smutný jak-vzdálený 
les, a to je vznešené přirovnání, prosti, postupně umlkalo Pozoroval, 
že si sedl špatně, mezi ním a prodavačkou seděla její, jemu neznámá 
přítelkyně.
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Měla ale takovej mírnej nosík a svetr jí ve tmě teple vyzařoval, 

přisedl k ní tedy blíž, náměstím před čekárnou probíhal vítr a opíral 
se do nezavřených dveří čekárnyo Ony se byvily mezi sebou, Rudolf po­
ložil opatrně té neznámé přítelkyni ruku na svetr a nezdálo se, že to 
ona vnímáo Naklonila se jen víc dopředu a pokračovala v řečio Rudolf 
z&jel rozechvělými prsty pod svetr a začal jí hladit teplou a vlhkou 
kůži, ona opřená loktem o kolena mluvila s prodavačkou volně dál, 
Rudolf jí zajel celou rukou pod svetr a začal ji hladit od půlky zad 
až k zadničce.

V tom momentě, aniž by ee na Rudolfa podívala, vytáhla mu neče- 
kalným pohybem ruku z pod svetru, odhodila ji od sebe a nevzrušeně po­
kračovala v řeči dáloRudolf se však už nedal ničím zastrašit, dostal 
se opět prsty na její kůži, prostředníkem a ukazováčkem jí opatrně 
nadzdvihoval ^gumu kalhotek na konci zad a dotýijal ae tam tak počátku 
soutěsky, u níž padl kdysi král Leónidas: a uvědomoval si, jaké je to 
vznešené přirovnánío

Hleděl při tom svém počínání na svěUa, která se váhavě rozží- 
hal& kolem čekárny„ až se jejich výbojková zelenomodrá zář- pomalu 
komíhala jako řecké mlhy při váhavém tanci na vrcholu Olympu. Nemluvil 

mlčel tal: dlouho, až obě e..vě přítomné naráz vstaly a vyšly z čekárny 
ven. Rudolfa silně zabolela opuštěná dlan, kterou se dotýkal soutěsky, 
zapocené teplo Z: jeho prstů vyprchávalo„ vstal tedy také a šel za nimi 
ven, nejistě, jak zimou rozviklaný útes.

Měsíc vykrajoval chladivou konturu mraků, Rudolf měl chut jít 
vedl.e nich, ale vznášely se před ním do aebe zavěšené jak věštkyněP 
á on už vlastně nevěděl, která je která. Tak šel za nimi a s trpkostí 
mu docházelo, že musí udělat opět něco rozhodnéhoo £ Opět, ó pět 1

Pod opěrnou zdí silnice přistoupil rychle zezadu k nim, a jak 
šly před nim, uchopil prodavačku za ramena a přitrhl ji ze vši síly 
svých oteklých kloubů k sobě o Její přítelkyně šla mechanicky dál, on 
volně objal prodavačku kolem ramen, kudrnaté vl&sy měla ve výši jeho 
očí a zeptal se jí, Víš, můžu? A ona se o něj opřela dole, přiblížila 
ae lákavými ústy a řekla, Nejde to, jsem smutnávíš„ a žádné aleo.t:

A vytrhla se mu a doběhla svou přítelkyni, a Rudolf zůstal chví­
li stát pod tou opěrnou zdí jak Sisyfos bez kámene, s tím zvláštním 
smutkem. Teprve až se mu tělo dalo do pořádku, pokývnul sám nad sebou 
hlavou, palce si dal za opasek a šel za nimi. A když je došel, zasta­
vily se u takového sídlištního baráku z _padesátých let, ony tam stály 
v hloučku, i když byly jen dvě, sedl si na zem vedle nich, opřel se 
zády pohodlně o zea vyhřátou ještě nevystydlým podzimním sluncem a 
poslouchal. jejich řeči, o cestě za nákupem do Priom v Bratislavě 1 a 
o tom, koho si vezme po rozvodu hrdina seriálu v televizi.
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A po chvíli ta prodavačka, snědá jak rouno z gruzínské Kolchidy, 

řekla, Čo tady tak stojíme, idem hore na izbu, tak to řekla a vešly do 
domu, aniž by si Rudolfa povšimly. Zůstal tam sedět sám, nehnutě na 
svém místě, mraky se třely o komíny a měsíc v úplňku měl až černý lesk. 
A někde v dáli, snad za oceánem, rozhodně však za horami, vkreslovalo 
pevné kružítko ten snadný tvar měsíce v úpl^^ do mapy Evropy, až v toJD 
kruhu zůstalo celé okolí Bílých Karpat, se Slovenskem i a, Čechami až 
po Balkán jako terč jaderného útoku.

A Rudolf vstal„ je.koby nic a vracel se ke kasárnám, chvílemi 
málem běžel zkratkou přes louky, na nichž byla mlha a ve dne cvičiště, 
a opakoval si v duchu, a jen pro sebe, Kdo mi dá mou, kdo mi dá, dá 
mou, moji vlastní, roz hodnost o^ •

Iva Kotrlá
Bud pozdravena, zbožná duše

Koncem dubna bylo několik horkých dnů, pak přišel chladný vítr 
východní, který naplnil vzduch vzácnou svěžestío K večeru mraky na 
obloze pomalu mizely a zapadající kotouč slunce se zrcadlil ve •skle 
na starých mědirytinách, rozvěšených po stěnách, otevřenými okny pak 
xvanul dovnitř vlhký větřík z lesů a pohrával si s ubrusyo Seděli 
spolu v klubovně zotavovny ROH v zámku na Hrubé Skále a Františka mu 
znovu opakovala, Měj se na pozoru, přemýšlej trochu, abychom se oba 
i s dětmi nestali nešlastnými. Chtěl jí už něco příhodného odpovědět, 
ale do klubovny vešlo malé, černě oděné děvče s bílým límečkem a s 
tváří nevýraznou a popelavou jak paty pochodujícího vojska pe silnicio

Sedla si naproti nim do křesílka jakoby už celá ušlápnutá a za­
hleděla se okamžitě do nějakých barevných časopisů, rozložených u krbu.o 
Františka mu sykla do ucha, To je uklizečka z n2.iclu pjschoc.íJéJ. poiirs.- 
čovale dál v nesmyslném hovoru o celé plejádě pražských chartistů, a 
jak noviny mají aspoň část pravdy t tomJ když o nich píšou jako o vydě­
děncích a lidech bez vlasti, protože, jak Františka opět zdůrazňovala, 
Většina z nich stejně zdrhne, uvidíš, využijí první vhodné příležitos­
ti a frrrnk, už budou ve Vídni* jihkk by se ven ani nedostali, a my 
zde přece chceme zůstat„ ne, a to my Františka podtrhla tím„ že mu e-eT- 
řela pod ubrusem stehno1až ta dívka naproti nim hluboce vzdychlao

V noci se pak náhle probudil, jak měsíc zacházel za mraky stmí­
valo se v pokoji-^ím dál víc a on si znovu uvědomil plně svoji několi­
kaměsíční úzkost. A připadlo mu, že přestává věcem rozuměto Františka



18
měla pod přikrývkou, jak ležela na boku, až příliš zdůrazněný bok 
a také se ji ve spánku leskl nos; pocítil nutnost vstát a jít na ú^DJla 
záchod. Nevzal si župan, protože se na hodinkách, odložených na židli, 
rozespale přesvědčil, že je dvacet minut po půlnoci, a to už zámek 
plný rekreantů pevně spalo •

Šel tedy po chodbě zámku jen v pyžamu, mramorová dlažba se 
vzdušně leskla jako opuštěná šachovnice, a když vycházel z umývárny, 
upoutal ho let kavek za oknem chodby. Nikdy by nevěřil, že kavky v 
noci létají; kroužily nad špicí komolého jehlanu skály, měsíc se vždy 
na pár vteřin odhalil z mrakU a ozářil oblé vršky skalisek nad tmavým 
ochlupením z korun borovic. Kroužící kavky vždy poodnesl vítr, ale 
vracely se s urputností v kruzích stále užších k vrcholu pouze jedné 
skály a jemu náhle připadlo, že na té opuštěné plošince leží nějaká 
bílá postava a lomí rukama.

Šílím, řekl si polohlasem^ a chtěl odejít; ale nedalo mu to a 
pokusil se aspoň rozevřít okno chodbyo Otevřít šlo ztěžka, zaschlý 
lak se s nepatřičným hlukem odlepoval od tmavých okenních rámů, a to 
vše v nehnutém půlnočním tichu. A díky tomu modrému tichu zaslechl, 
jak se váhavě otevřely dveře vedle umývárny. Otočil tím směrem hlavu 
a jako by se v tom okamžiku teprve probudil, spatřil v otevřených 
dveřích služebního pokoje uklizeček tu dívku, kterou si přec večeří 
prohlížel v klubovně.

Stála tam v půlnočním světle v nějakém šatě, který nebyl určen
. pro žádné cizí mužské oči, protože se jí pod ním nádherně a volně 
zdvíhala prsa a její slad'ký obličej nad tělem s, oblými kyčli byl po­
bledlý od bdění. To je sladký obličej, problesklo mu hlavou a v tom 
blesku mu všechno z mozku vypadlo, nechal okno oknem, Co chcete ode 
mne, koktal nesmyslně a díval se vyjeveně ne ni, jakoby byl očarován.

Áda je vzhůru, vypravila ze sebe neméně zmateně ona 1 Co, jaký 
Áda, pomyslel si on. Ne, ne, nechtěla jsem vás probudit, spal jste t&k 
tvrdě, pokračov&la ona, Ale já jsem si myslila, že vám bude zima. To 
je úžasné, taková péče při rekreaci eróhá, uvajžoval ve zmatku on a 
vzpamatovával se jen zpola, jen natolik, aby slyšel, jak n& věžních 
hodinách zámku odbila jedním úderem hodina.

Půlhodina po půlnoci nebo celá hodina, přemítal zmateně jakoby 
na tom záleželo a šel ke dveřím k ní, PojSte sem, řekl nečekaně tvrdě 
a vzal ji za zápěstí a strhl ji k sobě tak^ že ztretila rovnováhu,klo- 
pýtla vpřed a ocitla se rukou t jeho klíně. Na pyžamu měl pochopitelně 
otevřený rozparek a ona byla neočekávaným obratem tak hluboce vyděšena, 
že nepromluvila ani slovo, a ani se nehnulao

Její oči těkaly přea něho někam jinam a její rty se pootevřely, 
jakoby chtěla volat několika vzdechy za sebou. Co o mně víš, řekni, 
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poručil jí divoce a to náhlé tykání ji zřejmě přivedlo v nový děs....
Zazmítala sebou a on tak ještě lépe ucítil její teplé tělo, Zůstanl, 
zašeptal prudce a tak vášnivě, že okamžitě byla bez hnutí. Odpověz mi, 
naléhal, Kdo je Áda? Kdo to je? A kdo jsem já? Slyšíš?, a. ona se 
třásla tak prudce, že cítil její otřesy v celém těle. a její pohled 
plný úzkosti ho skoro bolel; držel ji pevně a její ruku tam dole sví­
ral až neuvěřitelně lehce svými stehny. Je tohle možné?, ptal se in­
stinktivně dál a ona nechala klesnout hlavu na jeho ramena^ její oči 
se, zavřely a jejím tělem probíhalo tak úzkostné chvění, že se. svými 
ústy dotkl jejích rtůo

te to byl její první polibek, poznal ze spúsobu, jak jej přijí- 
mala„ on chutnal odvážně její jazyk„ a to přijímané a opětované chvění, 
hlasitý a těžký tep jejího srdce, její ubohá ústa, která tak odvážně 
chtěla klidně podržeti jeho jazyk„ která však sebou bezděky škubala . ^; 
jako by potlačovaným pláčem - to vše. jej vzrušovalo n& tolikže někde .z: 
ze středu svého nitra zavyl a připadalo mu, že letí po hlavě do tmavé 
studny a jeho jezyk že tam letí skoro metr před ním •••

Když se potom probral, zchvácen příšernpu zimou, zjistil, že leží 
pod pootevřeným oknem na ledových dlaždicích chodby, a jeho pyžamo že 
je od ramen dolů rozpárané a rozřezané na drobné pásky. Nebýt toho, že 
vypadal jak pošlapané mávátko odhozené v prvomájovém průvodu, sám by 
nevěřil tomu, co se mu v paměti naprosto zřetelně vybavovalo. Člplně 
vysíleně, na vratkých nohách bez pantoflí se doplížil do svého pokoje 
a posadil se zlomeně na postel. Františka ze snu nespokojeně zamručel& 
a on v hlavě vážil možnost, že se mu udělalo špatně, když už chtěl 
otevřít okno, ale kdo potom na něm roztrhal pyžamo?

A uslyšel opět jeden úder z věžních hodin, přesvědčil se pohle­
dem na hodinkách, ležících na židli, že je pul druhé, kýchnul několi­
krát po sobě a šel si raději do ^hnru pro náhradní pyžamo, a to potr­
hané schoval až na jeho dno o A v úděsu se zakryl přikrývkou až po 
bradu, a do samého rána vážil v hlavě vlastní poznani. Existuje sku­
tečně hodina duchů? Taková, že se v ní člověk: podepíše. i vlastním 
jazykem?

A ráno, když se pár minut před snídaní procházeli s Františkou 
po zámeckém nádvoří, a on jí už konečně slíbil, že připojí ještě včas 
svUj podpis pod Prohlášení uměleckých svazů, spatřil opět prudce krou­
žící kavky nad komolým jehlanem té nepříliš vzdálené skály, a vypůjče- 

dalekohledem se přesvědčili že na jejím vrcholu jsou špičkami 
k sobě položeny jeho pantofle •••
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Iva Kotrlá.
Zpátky ni krok

Minuli u silnice stojící tabuli s čísklem sedm v modrém poli, 
a on se usmál a řekl, Vidíš, to je mé magické čísloo Já vím, řekla ona, 
Sedm sfér slunečních stejně jako sedm českých krajů, už jsi mi o tom 
říkal. Ty už vlastně víš o mně vše, že, řekl a ona se na něho podívala, 
p&k pohlédla do zrcátka, změněním nastavení si ho poopravila podle své­
ho účEsu a spokojeně řekla, Ale ne, prosím tě„ v tobě se nikdo nevyzná.

Od vesnice se vinul proti nim pohřební prúvod, zpomalenou rychlo­
stí projížděl kolem něj a bočním okénkem sledoval rakev v zaskleném 
voze, &by s uvolněnou tváří prohodil, Takhle mě povezou jednou sedmého 
v sedm hodin, a -ona se na sebe usmála do zrcátka a řekla, Tak to už 
nestihneš, protože dnes je dvacátéhoo To nemúžeš určitě vědět, odpově­
děl, Nic se nedá změnit snadněji, než datum ^úmrtí a dnes se dá pohřeb 
i zpětnr vytfhnt, jako rehabilitace o

Sas, oponou trhnul a změněn svět 1 dodal ještě rozmarně a ona se 
rozeemále, To by nám ale v-zákulisí přibylo stcrostí a pak, já jako 
mladá vdova, to bych měla tedy trápení. S láskou,že, zatvářil se nespo­
kojeně a ona se na něho obrátila a řekla1 A s čim jiným. Jako vdova po 
hrdinovi bys měla trápení spíš s počeistností, dodal zavile, Ta je u 
tohoto předm2tu povinná, i po absolutoriu, a ona mu položila dlaň k 
uchu, potom se rty dotkla jeho prstů na volantu a řekla, Ale vždyt to 
spolu souvisío No ovšem,odpověděl, Asi jako já s hrdinstvímo Nechceš 
raději zastavit a projít se, zeptala se a on ji doplnilNež pokračovat 
v takovém rozhovoru, že1a ona horlivě zakývala hlavou a řekla, Anoo

Zastavil a hleděli jeden na druhého, nedávno opravená silnice se 
matně leskla zapocená jako její plet a on se zeptal, A proč já vlastně 
nejsem hrdina. Protože tě nikdo nezabijí, pro myšlenku, ne, odpověděla, 
snad úmyslně n&ivně a on se usmál, a řekl, Kdyby vás tak zabíjeli pro 
vaše myšleni, a hleděli na sebe a ona řekla, A kdyby vás muže tak za­
bíjeli. Tak už vystup, dodala a otevřela si dvířka, a vstoupila do sil­
nice, jako do řeky, o níž už filosof v dávném Řecku vedl řeč a marnto..

M Zůstal sedět v autě a když přešla k příkopu, vystrčil hlavu z 
okénka a ona přeskočila příkop a stála pod zčernalou švestkou, která 
se mirně otřásala. Z výšky se ozvaly dva po sobě jdoucí výbuchy z trys- 
kovýcjh letadel, otřásl se stejně jako dma, zavřel okénko, vylezl a zam­
knul civířka, klíče jí hodil a protože to nečekala, zvedala je z trávy 
a on 9 .e zatím rozběhl na návrší po opačné straně silniceo Běžel do 
travna. tého kopce, jakoby hnán chutí po smradu slunce, a obrátil se k ní 
a vola) L, Slunce zapadá za hory I Chystej parohy I
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Nekřič, nekřičkřičela na něho ze hry, která se rozvíjí.A do­

běhla na návrší k němu a objali se kolem pasu, a hleděli na rudý močál 
slunce o A na běžící modrý jas nad světem a na pohraniční lesy, rozlé­
vající se pod oblohou v sítinách potokU a údolí, Ještě se hněváš, zep­
tala se a on se překvapeně ptal, Já? A na koho?, a bylo to sladké. Ne­
chceš být vážný muž, že, ptala se a on se od ní uvolnil, v nejlepším, 
posadil se, objal si kolena a mlčelo

Stála nad ním„ zdálky asi jako výkřičník vedle čárky a čas se 
jako pomlčka povaloval kolem nich, vztáhl ruku a položil ji na její 
lýtko, skvrnité od nárazů podvečerního větruo Ohnula se a mlčky si 
jeho dlaň odtáhla od kůže a když na ni pohlédl, řekla, Co když se na 
nás někdo dívá.o Jistfže, řekl on, Najednouo No dalekohledem, to tě ne­
napadlo, a ukázala na strážní věže, tyčící se na zarudlém pozadí nad 
zbytky ostnatých drátů a státní hraniceo Vždyt jsme tady u silnice, ha 
řekl a udíval se tím směrem, a slunce s konečnou platností zapadlo, 
bezhlesně jako požár touhy«

Froč na všem tak trváš, zeptala se po chvíli a on odpověděl, 
Protože v tom vidím smyslo Ale hra nekončí hrdinstvím, řekla si a klek­
la si k němu, on se protkni a vstal, s dodatkem, To jsi řekla pravý 
opak o Jako smrt: Te. se tak opakuje., až všěchno dělá opačnf o Ale ty si 
se vším tak zahráváš, i se slovy, dodala a on se jen usmál, pozdvihl 
ji ze, ramena a řekl jí zezadu do vlasů, Právfo Právě proto.

A při obzoru plynuly v minulé dráze slunce narudlé šmouhy jak 
praporky uzavír&jící závodní tr&i & on řekl, Co kóyž to jsou všechno 
kolem nás jen žvásty a všichni jsme zde bez východiskao To se pak za 
uskutečněni představy j&kéhokoliv východiska zabíjío Trestá, ale neza­
bíjí, odpověděla s jistotou v hlase ona a řekla ještě^ Všimni si, jak 
z těch podvečerních luk květiny voní« Já balšá.m na rány z nich cítím, 
dodala ještě málem a skoro dokonale se přivinula k jeho boku a šeptala, 
Jsem pouhá uchvácená květina a ty jsi básníko

Pak se vypínáš na mém širáku, a vadneš, odpověděl se smutnou iro­
nií on, Ale vždy jsem si myslila, že jsi básník, vykřikla se vším důra­
zem, Nech toho„ ozval se. a tišeji dodal, Nechme toho, podívej se támhle9 

A od lesa z pod návrší za státní hranicí vyjel maskovaný tank a vedle 
něj další a další v burácivém hluku, tanky ověšené sítěmi se valily pro­
ti nim jako zhmotnělé dráty s prudce vyrostlou hlavní a vůně z ležících 
luk se před nimi poddajně rozvírala, a tanky se valily přímo k nim jako 
když právě zrozené stroje vyrazí na první podvečerní leč, on s široce 
rozšířenýma očima dal ruce nad hlavu a ona udýchaně mlčela• aby začala 
cosi Tykřikovat se stále větší bolestí v hlase, jen ta bolest byla v 
tom hluku slyšet a zdálo se, že i rozechvělá zem s ní křičí jiskřivým
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zvukem sirény, a přitom o nic nešlo: To se jen v ten srpnový podvečer 
východoněmecká NVA jednotka, 7. pancéřové z Lipska, přesouvala hlou­
běji do českého vnitrozemí a země kolem pohraničních Krušnýchril'Oor- byla 
rozechvělá jako milující žena v rozkoši a Te strachu před smrti z pří­
lišné lásky k tomuP kdo se nezestárlý 'le- vší síle vrátil zpět l

Iva Kotrlá
Všichni v odborech

O přesnídávce strčila hlavu mezi dveře šatny Mirečka a ozval se 
křik; nechala svoji hlavu ve dveřích a dívela se po všech uvnitř jak 
rozsvícená žárovka napojená na nejsilnější proudo Rozčepýřené vlasy 
kolem hlavy jí svítily a Karel ji s plnými ústy oslovil, Copak, Mirečka, 
pálí tě to„ a ona mu odpověděla, Běž do prdeleo

Nad tou stručností spustili všichni v šatně křik, jako když se 
zadržený souhlas valí přes Bratskou hráz dolů do turbin a ty se rozto­
čí ••• Pepík, zalykaje se vlastní výmluvností, vyhrkl, Tak co, Mirečka, 
kdy se zas půjdeš vykoupat, umekju ti záda, a ona mu odpověděla, Za 
hodinu, přijS se podívat. A všichni spustili křik z předvojenských 
hrdel, Karel připlácl Pepíka do vlasů a zahlaholil, Tos to vyžral,máňo, 
a. Pepík se už jen ze zvyku ohradil, Nejsem máňa, ale stiljapa^ Ty styl- 
jago, přejmenoval ho smířlivě Karel, Mirečka se ještě jednou rozhlédla 
po všech uvni't.ř a dveře zavřela; snad ji ten bujný ohlas oblil červen®u 
chutí do života, protože to není pouhý výmysl, že v sedmnácti letech

v
se stárne nejrychleji, v takovém kvapu, až to bere chut do dalších dnú••o

A v šatně všichni vzrušeně diskutovali o jejím dívčím těle,jehož 
tušenou tvářnost nosí pak branci v sobě do pětesedmdesáti, e když se to 
podaří, ještě dál, a by se šoupala, pochvaloval si kdosi a chleba všem

X

víc chutnal. Jen Pepík s pozdvihnutou hlavou prohlásil varovně, Ještě 
že jsi tam dal to se, A Karel, který odkrajoval z oválu tlačenky mastn€ 
fláky, spokojeně přitakával, Ta má kuráž, ta jo, jakoby kuráž byla oso­
bitým termínem z příruček SSM„ jak které podrži •••

Když už šatna z jejich křiku postupně vychládala a všichni naplno 
dělali, zastavil Karel mašinu a k^^iul přes uličku dílny na Pepíka,Hele, 
Jago, poa se kouknout, co když se opravdu myje, ona je toho schopná, vole, 
a zdůraznil to slovo schopnáo Tak jo, deme, souhlasil Pepík, Ale mašiny 
necháme v chodu. No jo, ty máš starosti, vole, zahučel Karel a šli; na 
dvo!e byl mrázpod okny kanceláře se sehnuli_, aby jejich přestupe}:: nil.- 
do nez2.re&iC1trjv2l 2 kcyž se 22 kanceláří anrovn^li, uslyšeli už :;prchuJ 

jak tečny Sníh, zavalený popílkem, těžce tál, poslouchali chvíli uchv&- 
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ceně pleskatí kapek sprchy o beton a snad i o tělo„ lehounce a potichu 
stiskl.! po sobě klikn, šatna byla pochopitelně zevnitř zamčená, a pr(t- 
tosže klíčovou dírkou nebylo nic. vidět, dali si.dvě letecké pneumatiky 
na sebe pod olmo ve výši, j"ako dvě vzdušeným. vírem oježděnf těla .bez dušíe

A Karel se jako p^ní vyšvihl hlavou až nad okenní rám.,balancoval 
na špičkách a viděl.; viděl jak stojí nahá pod sprchou, jak je v tom 
koutě z pálené omítky bělostná a. krásná, jak je krásná a vykřikl,Pepku, 
ty vole, honem, polez-, to stoj"í za to, ona je fakt nahá, ta ji má, 
polez, právě na mně vystrkuje zadekl

A Pepík lezl. a ona je uviděla v okně, dvě vyjevené tváře za sklem, 
jako když se poprvé poserou u doktora po zraněni v boji, a vykřikla, 
Petře 1 To řve na nás?, divil se Karel a Pepík, jak se dral do okna, 
aby lépe viděl-, rozhoupával ty obrovské pneumatiky z transkontinentál­
ního letadla, až se nemohl na j"ejich vazké oblosti udržet; přidržoval 
se tedy okenního rámu i bradou a ona na ně zevnitř volala Sprostáci 1

A. tiskla si šaty na prsa a shýbla se, skrčená se snažila uniknout 
jejich pohledu a Karel zachytával Pepfka za blůzu montérek, křečovitě 
mu. tiskl k:O.ži a bylo vidět, jaké má ona krásné a štíhlé nohy, jako 
SYÍee před výbuchem• A taa, kde se jí rovná a pevná záda zakalacovala 
8 kapičkami T^hy, měla rudý a tenký proužek od kalhotek, jak<> utržená 
holubička z prdTvanu•. Jak byla přikrčená, vtěanala. se za dveře šatny a 
nebylo Ji u! Tidět, podobně se schováva,jí sekretářky na ředitelstv! v 
r^^ich hodinách; po podnikovém Teč!rku a také celkem marně. Karel rez-- 
hořčeně vydechl, Už je z ní vidět jen kus prdele, Sehovala se,. zklamaně 
hlesl Pepík„ Už se obléká, . Karel ho začal přesvědčovat, P^oo.me pryč, 
Tole, než z toho bude proser, ta ji ale má„ co, ty vole, a sÍezli z - . 
^e.umatik tak spěšnl, že se ani nenamáhali je odklidit. A jak odcházeli, 
bylo na nich vidět„ jak je každý sú za sebe zvlášf spokojen a rád-y že 
ji spatřili, protože jenom perná hvězda z dívčího podbřišku aá tkh 
pět spr^^^ch eípd na výložkách snO ooo

A začali a.takOTou obživlou a novou chutí d ěl.at,Karel kompletov-al 
druhou sadu a Pepík mlel nad mašinou rty, jako by všem říkal,Měli jste 
se Jít p^Odívat, hňupové, takyo Mistr ale n^ole proběhl dilnou jak utr- 
ženli kšanda,a.. t létu a^^val, Vy koňské hlavy, co jste: to zase kdesi 
cosi, a Petr v jeho patách řičel., Páte. sem, volové, všichni, to ste . 
nežrali, ta kráva tam t naší šatně neže jsme prasáci a že to půj*de 
říct ředitelovil Ředitelovi, to je žrádlo 1

^^%l s Pepíkem zastavili stroje a také šli, přes d^dr až ke 
dTeřím ša^tnJr se trousil m^ky provodí pod oknem. a u dveří byl už ze 
Ti ech shluk, ^arěl. ráznE strčil hlavu dovnitř šatny a ptal se,Mírečko, 
prý •'š prsa, a ona měla hlavu na st9le a řvala do loktů, Vy 
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sprostáci1 sprostá.ci, já jsem vás viděla, a dál vzlykala, Já to na vás 
půjdu říct ředitelovio illirečko, seš tak pěkná, že on t'.i tě tam nechá, 
vykřikl kdosi vítězně zezadu a Mirečka vyskočila od stolu, uřvaná a 
ubečená, Pepík si myslel, že snad jeho nevidí, ale viděla ho, zasta­
vila se až těsně před ním a dala mu facku přes oko a přes obličej a ^ru:«i 
brečela, Ty hajzle hajzlovskej, a utíkala do šatny zpět a všichni se 
rozesl6li; bavili se, protože se po pár mizerných minut odehrávalo 
i v lednu 1977 v Čechách něco úplně normálního. o^

Iva Kotrlá

Změna je život

Žák 80 b Základní devítileté školy na náměstí Komsomolců Petr 
Simandl se rozhodl, že nenapíše písemku z fyziky, ketrá hrozila svým 
katastrofálním rozsahem v poslední vyučovací hodiněo Navštívil v kabi­
netu výuky ruského jazyka svoji třídní učitelku Zřídkaveselou a ozná­
mil jí, že ho skupinový vedoucí Pionýrské skupiny Pavlíka Morozova 
posílá na obvodní výbor SS11 s výkazy splněného sběru a splněných bri­
gád rodičů při úpravě školního hřiště. Soudružka učitelka Zřídkaveselá 
se zaradovala, že brigády na úpravě školního hřiště se opět jaksi spl­
nily. K ruskému jazyku vyučovala ještě totiž tflocvik a brigády rodičů 
a žactva na úpravě školního hřiště měla skoro na starostio Navíc, pro­
tože základní devítiletá škola byle neštastnč umístěné v perspektivním 
předměstí bytové výstavby, přešlo vždy nově vybudované školní hřiště 
před zahájením svého provozu jako parcela na výstavbu garáží či atrio­
vých do^tó, takže soudružka učitelka Zřídkaveseiá tíž přesně ani nevě­
děla, kde se hřiště momentálně v sídlišti nacházío

Ochotně tedy uvolnila žáka Petra Simandla z poslední vyučov&cí 
hodiny; ten spokojeně sestoupil do pionýrské klubovny ve sklepních 
prostorách školy, kde se skupinový vedouci PO samozřejmě nevyskytoval o 

Na jeho pracovním stole ležel pouze nedbale napsaný vzkaz, že je na 
obvodním výboře Petr Simandl naň připsal osvědčeným školáckým
rukopisem, Soudruhu vedoucí, čekal jsem na vás, marněoPetr Simadla 8b 
a jenom okamžk váhal, zda nemá na vás napsat s velkým Vo Velké V tam 
potom vepsal, vzkaz vypadal mnohem líp a vyšel z klubovny a ze školy 
uvolněně ven.

Pohazoval si brašnou a nemířil pochopitelně nikam jinam, než 
domů. Obýval s rodiči a sestrou dvoupokojový byt v osmipodlažním pane­
láku B 3, rodiče však byli v zaměstnání, jak také jinak0 Výtah opět 
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nefungoval, takže Petr Simandl se zánčně zadýchal, než zvládl 
schody do šestého podlaží,, kde bydlelio Dlouhá chodba byla i tam 
rozčleněná dveřmi jako ve škole,, ve čtvrtých z nich měli Simandlovi 
svůj byt a v devátých bydleli Piňosovi, jejichž Renáta chodila do 
sousední 7o Co Protože právě jakoby marodila s chřipkou či s angí­
nou, zazvonil Petr Simandl u jejich dveřío

Renata Pinosová mu po neGlouhé chvíli otevřela, matčin župan 
měla jen tak přehozený přes svoji noční koĚili; povalovala se oelé 
dopoledne t ložnici svých rodičů a poslouchala tam z kazetového mag­
netofonu Abbul) Petr Simandl se jí zeptal» Vaši nejsou doma, a když 
mu Renata Piňosová samozřejmě potvrdila, že nejsou, pokývnul spokoje­
ně hlavmu, brašnu s učením odložil v předsíni a šel si do koupelny 
umýt ruce o Renata Piňosová za ním zavřela bytové dveře a šla zpět do 
ložnice svých rodičůo Petr Simandl tam přišel za ní, z čalouněného 
křesílka odsunul stranou znechuceně noční prádlo jejích rodičU a 
začal se svlékat do nahao Renata Piňosová naň celkem bez zájmu hleděla 
nahý Fetr SiméD3.l šel k oknu -a zatáhl závěsyo Renata Piňosová si stáhla 
pfes hlavu noční košili a ležela s neznatelnými prsy zčásti na bílém 
prostěradle a zčásti na růžovém županu své matkyo

Petr Simandl si klekl k ní na postel zvanou letiště, dal si 
její svibové nohy na ramene a cítil něco jsko rozmočený hráchoRozrážel 
jr jí jcbltpcní js.hřšyhlcl třhlni, bral j:..:._jbv.’ pšt dv,.néct a 
mlaskavě sem tam líbnul Renatu Piňosovou v oční důlky, protože neměla 
namalované oči o A všeho bylo až huí bui, dokud se Petr Simandl nevytr- 
hl a nezaplavil od zdola přes břich Renatu Piňosovou několika kapkamio 
Ta se ještě chvíli svíjela jak slepýš v žihlavách? pak prstem zesílila 
na magnetofonu zvuk Abby a trochu chvějící se rukou vytáhla z nočního 
stolku matky vatový papír a pečlivě se jím utíralao

Petr Simandl ležel vedle ní, přes paže a hrudník se mu z roz- 
chlípl#ch závěsU mísil proužek světla s bílou a opuštěnou pletí a on 
řekl nahlas, Nemá tady někde tvůj fotr dobrou cigaretu, třeba amerilru, 
a pak dodal spíš pro iebe, Zdrhnout tak do Ameriky, to by bylo ještě 
_řešení •••
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Ira Kotrlá

Celá zem tanči a zpívá

Nejprve se protáhl. a. pak, jak-je tCJD.u re f.ilm.ech zvykem,obrátil 
se k n!o Mazlouši, řekl t zívnutí:, Sl.yříš ? No tak nespi, nb,dodal 
naoko nespokojeně a stiskl jí noao Aá, eo děláš, řekla a ohnala se 
po jeho ruee, cn se zyrátil na záda a zachroehtal:v Chroehty ehrochty. 
No tak, eo děláš:, řekla už probuzeni, Ty se tady zas chováš. Jak to, 
zs-aa„ hájil ae, ile prosim. tě, kdybys nemluvil,-řekla a posadila se, 
chv:!l.1 na ldžku nehnutě' seděla, aby řekla, Já jsem ti.měl.a takový sen.

ile to já znám, řekl a začal a přivře^nými víčky zpivato Otočila se 
k něm.u, noční košš.ile na zádech se jí uvolnila a dlaní mu pohladila 
vl.asyo fy jseš BiůJ zpěvvák»žn:, řekl.a aon llepře.stával zpívat? s tváří 
z^míeenééh.o mí^akon..a acbytáral enrětlo Jejího pohledu- až se k němu 
přÍTinhl.ao . - .

I pot.Cli. zpí^TS.je líbal. Ji na krk a prstem se jí .zavrtával do pod-1,o 
p^aždí^ smála. se Te zUmn^^ch otřes.ech krku a na dveře. zaklepala a da 
ddve.H -rdla tvta, e a rosěile^ným vTýr^em ve tváři. Zllstala - .
ve_ d^říhb stft a ř^I.a obtížně a s přemáháním, Děti, Jsem neče-
kal.a. <o říháš, zeptal.a ae ona a posádmla Ba, ovíhajíc s:.1. ruk:®u výstřih 
a; T"1^88Y"> a cn řekl, kle \.e;'to l . .

Nit teto_ žádná 'teto, je t.o hroznétak je t.o, adsekla teta vzrp 
šeně ye dveříc^ cna p^ob1édl.a na něo a na tetu, an ae také díval _ na 
te'tu a pak se roR.sm.il:, To je dobrý:, al.e to je dobrý:, mít t dneění 
době ^smyal pro huaoro To Je. ěurina přeca, niw teto, žádná teto a už. 
Je t.^ a teta n.. tv^mích ^kla p^alu a -rámě, Já žádný ^^sl pro hu-_ 
mor- aema,_ a CU 112 Ještě ne: rozesmál 9 přím.o se chechtal. Ne, to stoj! 
rato, to al.e stoj! za to, teto. Já na tvh místě bych se nesmál.a.,. vTr 
křik1a teta, Já na tvém mís'tě bych vstala^ zchl^^Xa si hlavu a pak se 
mnou míuvila. t

kle. to Je Ještě l.epmí^ vykřikoval on, Já se potrhám:, já to nevy^dr- 
já sa ^on mluvla, vykřikoval. a řehtal se až m.u oči mizely t zá- 

bybe.ch tv tváře, Tady je to Jak na sat'aril Slidebnictvo z buše! A aa n 
mlčky mívala • rozšíh^^^á očima na tetu„ která se n^ál^onila k ^im a 
z^akř^kla au do tvtváře, Já to také n^^dr^iím.:, já se tak, potrhám, eyno-- 
vče, a &trhl.a z něJ de^^ takže se mu pod kabátkem pyžama obnalily 
chlupy s rozkraku a nahé o.^aby; bleskově se posadila dal si tam ruku a 
a li!asea t tvtváři ^imeJ!cího ^ďchu na tetu hledllo To je podal> le:, 
vycenila na něho teta suby a obrátíha se a vykla z pokoje Ten$ a p

roR.sm.il
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práskla za sebou dveřmi Kde tobSI1e, fekl on a ona stále seděla s roz­
šířenýma očiaa, aby rychle vyskočila, oběhla postele a bosá vyběhla 

ze dveMo
Tak. to ae opravdu potrhá $ řekl on, Je tohle možn4, a vklouzl do 

pant^ilí„ zavrtěl hlavou a tupě Zllstal sedět na pokraji IdÍka, drbaje 

se v rozkrokuo P$ vstal, z pod- deky vyt^dl zmuchlané py!aaové kalhoty, 
prohlédl. si je proti světlu a natáhl si je, prohrábl si vlaay a šel 
ke dveřím.o

Ty se proti nimu otevřely a ona v nich zdstála stát s tet^^^ vý- 
rázem v očích a on řekl pomalu a zřetelně, Prosím tě, co se děje. A 
ona ho mlčky mminhla pohledem, prošla kolem něj ke kufru, poklekla a 
otevřela ho a počala se v něm rychle přehrabovat^ Opřel se o futro a 
hleděl na nio Už je to tady, řekla a pohlédla na něhoo V noci, dodala. 
Kývl hl.svou, obrátil se a vyšel z pokojeo

Teta seděla na pohovce pod oknem, a když k ni přistoupil, pohlédl.a 
naň s očima zaslzenýma, a :m1čky pohlédla zpět na rádio. Počal se mírně 
pohupovat v patách aonaslouchal zvýšenému hlasu, pak už jen hleděl do 
oken a do záclon, aby řekl, Tak to bychom měli. To je ale čurina, že, 
řekla teta se sklopenou hlavou a smutně se na něho usmála., vstal.a a 
objala ho kolem krku a začala plakat, Tak to jsme V1ádíčku nečekal.i,že, 
to jsme nečekali, viC, ^akal.a a jemu SK slzy na zádech promáčely tenkou 
látku plfŽBmSo Jezdil 'jí rukou po zádech a říkal, No, teti, neplač, ta 

já bych měl plakat, ao tak, nebreč, a ona brečela.
Teto, řekla ona a dotkl.a se jejího ramene. Snad budeme mít možnost 

dostat se ještě přes hranice, a teta ho pustila, a osušila si oči a 
řekl.a, To už tecl budete těžko někam utíkat, Já vás znám.. A an řekl,An<>, 
pozdě jsme vstaíio

To je ale strašné, řekla ona, Teto, to je strašné, my jsme přece jen 
tak sami, tak strašně samio lle já to věděla, říkal.a teta, Hned po vil^ 
ce jsem to věděla, hned jak se zde objevili, už tehdy , hned jak jsem se 
na ně podívala, tak: jsem to vidě1a, už tehdy hl.eděli jako nic neehápa- 
jíeí hafani a auseli tak hledět, to jsem vidě1a, říkal.a a znovu se rez- 
plakala a on se otočil a vyšel na dvm- do slunce.

Co my tec! budeme dilat» teto co, říkala ona a mačkala j^kysi balík 
papírd mezi Íokty, Vždy{ on si od toho každý tolik sliboval. Proč jen 
Jsme tady na světdy hořékoval.a teta a zmáčeným kapesníkem si líčila 

svrdtě1á h'-ře, Pr.oě jsme jen t^ady na tam světěo A on stanul Te dve­
řích a řekl., !ak u! je toho dost, neo Přece si hned nepozouféme, když 
už všechno stojí za h^ovno„ a vdbee, lidé se mohou dnes ještě v hrobě 
obracet, takže nám toho prostoru k pohybu zbývá víc než doato
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A vyšel ze dveří na dvůr, ona vyběhla za ním a viděla, že stojí 

pod ořechem a hledí do obloky, aky se na ni usmál a šel v slunci k ú:, 

políbil jí ^ruku a vytrhl jí r. podpaží uem.ol^ený už j^ývi b^^ček ^rako- 
pisů a vyhodil to vše do vzduchu, zasmál se. a začal kopat do jednotlín 
TÝch a.trojopis-d> které se krátce vznáš^ely v proudech slunce a. opakoval 
přitoom Kdo t.ohle bude. číst, kdo to jen bude tisknout:, až nás budou 
tisknout., tisknout:, stále. úžeji v objetí:, bratrském, a nad hlavami jim 
^^skový bomb^odér hlukem. ucpáal nebe a jim myšlení krvácelo,nezřetel^ 
ně: Tuto vidí jen alepí v hrobě: a jejich prázdná srdce přitom
začínají klopýtat ooo

Ira. Kotrlá

Sauveur de madame

za ni a díval se na neodvratnou tmu, jak zachvacuje její 
bohaté, bemle.sklé vlasy, které přirozeními vlnami skoro ovíjely její 
malou hlavu, v zátylí spletenou v tě^^ uzelo Myslel na ělexundra Ma-- 
kedcmského a jeho řeš^al problému visícím na oji vozu héroa Gordia, ale 
ona n^üe. vstala a obrátila se k němuo Přicházím přiliš brzy?, ptala. se, 
skutečně se tázala:,- t„jo zajíkavě naň hledala uděše^íma očimao Ze své 
výšky stále viděl její neodvratně tmavé témě a na drobném nose se jí 
zvětšovaly piky, když ee naň omluvně usmívala« Sklonil ee zeela blízko 
nad její obličej a. polkl> já.ke by měl nezkrotnou žádost dotknout se je­
jích rtd a řeil, Neostýchejte. se« Jak jencm krásně voníteo Skl.opila oči, 
po zpdsobu dětí a on se zaradoval: Ještě existují ubožácké útěchy 
malých srdcí 1

Jako jiní v-ěří v dobytí Asie, tak věřil on ve žhavou žádost, která 
čas od času i rozvedené ženy prostupuje, bláznivě a beznadějně. Nebot 
každá rozvedená žena skrývá v sobě nejméně do svých pětatřiceti let šín 
lenau dívku, naprosto přesvědčenou, že svět mdže ozdravět pouze v jejím 
ná:t-udí. Na to vše s vyschlým. ^hrdl.em myslel, když rozžínal intimní l^^ 
pičku nad pohovkou a pobízel svoji návštěvnici opět k pití, s tím, že 
kvalitni chlast Vat 69 dodá sdostatek wattů do žádaného napětí a jiskr-- 
nosti budoucích pohybdo

A v ten už zazvonil očekW^v Oldřich, šel mu rychle otevřít a hned 
v předsíňce poznal, že je on jako obvykle plně pod párouo llkohhlická 

říje au zřeteíně vystupovala zpod záklopek očí, jak na něj rychle a 
spiklenecky u věš^hl mrkalo Už máš tu paničku zde, klientku nebo&o^, 



29
blábolil. Oldřich mazaně a tiše, znalecky p^Qaskávaje o No jen ji ne- 
poplaš, vypadá nevinně, konejšil on Oldřicha,. ale ten už halasně a 
žoviálně vstupoval do pokoje, Padám vám k nohám, milostivá p^al, já . 
jsem ten práskaný právník,. jak vám ho tady Honza slíbil, doktor Horá-,.1 
ěek prosím, a těší mě, že vás poznávám, ano, za to vám ručím a ručičku 
líbám, paní Eloo A dál hlaholil svoji vstupní árii, ačkoliv tam ta Ela 
stála u křesílka^ jako by jí vyplila hořící sirka z ruky o Honza TŠe 
pozorně; sledoval a rychle naalil Oldřichovi plnou skleničku hnědého 
Vatu 69» Tomu říkám pití, pochvaloval si nápoj Oldřich, Nešetříš na. 
nás, Tždyt tento nápoj' musí ít naši představitelé ve zcela zvláštní 
oblibě, :bdli ročníku, v němž šli nahoru, vi<lte, paní Elo, pokračoval 
a opilecký zkoumavě si přitom prohlížel její 'postavuo

A jen se neostýchejte a svěřte se mi, mladá paní, vtipkoval dál 
Oldřich, To víte,'ta moje kostra už.nějakou tu zpově<l sneseo T^ty od 
Honzy jen tak předběžně vím, že se vám jedná o dělení majetku po rozTo- 
du, o ty nedělitelné táčky, jak tomu my právníci říkáme9 to víte, bl­
bější paragraf' než ten o nedělitelném spoluvlastnictví v manželství si 
ti nahoře už ani vymyslet nemohli, a Honza si povš^ol, jak za Oldřicho- 

řeči její veliké,. těkavé oči sebou bezděky zaškubaly, jakoby potla- 
čov^aným úžasem nad tím, odkud se vše bereo

lle potom kupodivu, sotva několikrát zakopla o slňvko rozvod, 
rozhořela se 1 paní Ela, z kabelky a. z igelitové tašky, na níž se skvěl 
ěe^ty nápis "Speciality ze SpolkoTé republiky Německo", prostě odevšad 
yYtahovala papíry, účty, stvrzenky a dokumentýo

Oldřich Tše zkoumwě prohlížel Te světle intimní lampičky, hned 
při prvních papírech pozval paní Elu k přisednutí na pohovku, aby mu 
t nich cosi vysvěUila, a řekl jen tak mimochodem, jak se dotýkal t4 
drobné postavy vedle sebe, Krásně v^íte, p^al Elo, používáte jistě 
nějakou vzácnou esenci od Diora, a ona se jako divka zardělap

Honza dle zavedeného rituálu naléval pití a to především už boj cov- 
ně naladěné návštěvnici; z uváděných dat si pro sebe hlavně pamatoval, 
že. Je jí těch roz:vodových dvacet sedm, že. aá čtyřletého chl.apečka a že_ 
žije. Te vilce u rodiěd. A. krmili nim se. soudi s býv^tym manželem o sple­
titou stavbu garáže a dOničky u do^mku - vše to stavěl její bývalý m^e- 
žel., al.e tnham au přitom pomáhal a materiál. platil, teč však chce její 
b^^Qý manžel, polovinu z toho všehni samo^fejmě neprávávěmo A to si uf 
nechal. auto, a při pasáli o nezbytném pozbytí auta. aěla t rysech 1 paní 
na Jeětě tu hl^adist-vou ^úzkost, jaká u ml^adých žen už bývá gvykem,pro- 
t:o!e. za pár měsícň se rwýa autem srostou bezmála jako s útěžkemo
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01dřich v proběhu protín^^ k^^^ všech složitých právních úskalí 

si dv^enát odskočil na záchod9 při druhém návratu naučeně hái.holil,Hon- 
zo> už bych ti měl. ten plakát tam z těch dveří strhnout, ještě by si o 
tobě mobl někdo myslet, že jsi sprostáko To bych rád věděl, kdo by si 
to o mnE myslel., odpovídal Honza a :tó se na WC musela odebrat i paní 
El.ap tváře jí jen hořely. a několik kapiček potu se jí lesklo na skráni 
pod odplouvajícími Ylaayo

Ta troška s!rodisiaka ve Vatu 69 močopudně ptlaobila a nastával.a ona 
ehvíl.e pr^avdy: Při tom odskočení na WC si ženy obvykl.e při čur^^ uvědo­
mily, že. Jsou skoro> a ne aalo, opilé, a •to už. na ně ze dveří Honzova 
záchodu aladěl.a šokující a krásná malatk^ úplně nahá odspodu, s nehtem 
u neuvěřitelně čistě otevřeného oealupenío V těchto okamžicích náhlé_ 
pravdy cosi rozvedeným ženám docházelo? s jakousi lítostí ošizených se 
odhodláv^^ na tom WC k odchodu, i ^tyž vlastně ještě nic z pozičních 
manévrů kol svého sporu nevyřešily o

A na tento :aCDent n^^věšenosti domácího telefonu odspodu do hlavy. 
Honza s Oldřichem. spoléhal.io Tvářili se vždy chápavě a přátelsky, soue- 
lasili okamžitě s tím, že už nelze dale p:!t„ že je to sice báječné pití, 
ale že leze do hlavy a že už bude muset dotyčná jít, posp.íchat,protože 
chlapeček či holčička Jsou ted na mamince tak: příliš závislí, to v:!te, 
pro děti je ten rozvod lok.

Takže i tentokrát, než se onaEla vrátila z WC„ Oldřich ji znalecky 
zhodnotil, Drobná a-bude dobrá, tak:ov-á. bledá pikantní tvářička, a Honza 
s ním jako vždy souhlasil, protože už při Týběru se řídil. zásadou: Má­
li žena saloony ke smyslnosti, pozná se to podl.e zved^tf Tíček.

Vše pak probíhalo skutečně normálně, na prohlášení paní Ely, že už 
nebude pít, Talili taktiku “ještě jednu a posle^^", pak si Oldřich 
Tzp^omněl. na zvláš-l dOle žité a závažné problášeníj které mu předtím paní 
Ela jen tak ukázaía a on hned nerozpoznal jeho závažnost. Teá by ale 
potřeboval. Jen letmo se na to prohlášení opět podívat, aby mohl případ­
ně yše konzultovat hned s přítelem od soudu, a jak rychle s p^tf Elou 
papíry prohraboval, sléUo jich několik pod konferenční stolek a pod 
pohovkuo

Oldřich je začal namáhavě: sbírat a odháněl Hanzu, Ne, prosím tě,ty 
se s tím nezdržuj a běž zavolat doktoru Melichárkovi z advokátní porad.,. 
ny9 nap:!U ti jeho č:!slo^ .1. jak psal na stolku Honzovi vymyšlené číslo, 
paní Ela ho ve sbír^tf pap:!rů a listím samozřejmě zastoupilao A nevra- 
tej se Honr;o ^dřív, 49kud nebudeš mít Malichárka na drátě, znáš ho, zd-6- 
rámoval. Oldřich, Dlouho nebere telefon, zvlášt když je na z^ahradě,
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a taiy paní Ela už pospíchá, a ta konzultace je přitom ještě nutná 
dnes, pokud možno hnedo A za Oldřichovy řeči p^tí Ela lezla snaživě 
po čtyřech a vystrkovala na ně sWj malý, kulatý a pevný zadek, a na 
Honzu se dokonce odspodu - zarudlou tvářičku mala níž než vystrčený 
zadek "" omluvně usmálao

To víš, bručel Honza,. I kdybych ho měl. Telat hodinu, tak ho k te­
lefonu dostanu, a odcházel jako k telefonu do předsíně. Dveře za sebou 
hlučně přirazil, ale zůstal u nich stát a upravenou škvírou mezi panty 
sledoval další proběh pod dopadem intimního osvětleni: Ela tam namáha- 
věi dostávala poslední zapadlý papír z pod pohovný, tmavé vl.asy se jí tíž 
z ^uzlu rozpouštaly, Počkej děvče, já ti pomůžu, nenamáhej se tolik, hu,. 
čel tam do ní Oldřich a jak byl v její těsné blízkosti na koberci,zajel 
Jí zezadu rukou pod sukni přímo do rozkroku, do chomáče, ano, tam, a 
náaledoval.o to co vždy: zadušené zaúpění a Oldřichova ^Quvná slova,...... ..,
Promin, ale promiri Elo, Jenom promiri 1 ale ty seš tak krásná, opravdu, 
ty seš tak krásná„ že jsem se neudržel, promin mi to, a Oldřich opět 
zamanul zkušené prsty iu do ro^zkroku, tvář svycpal. jejího klínu a 
mezi prsa,. slintal jí hal^aku a podle svého receptu neustále vášnivě 
opakoval.> Jsi krásná a pěkná, a v^níš, jak ty jsi krásná.

Prostě šal po ní hned hrubě a vzápětí e mnoha omluvami,, a hlavně 
^^hle, a neustále opakoval, Ty jsi krásná, El<>, jak ty seš krásná, ach, 
ty voníš, to snad ani neníí možná, a líbal. ji na pooukrytý bok, aby se 
opět do ní o^dspodu za:tal., a držel ji na tvrdo a hučel vášnivě, Taková 
krása, anh jaká ty js-éš. krásná a prvotřídní, to je úžasné, hned jak jsem 
tě Tiděl, a Oldřich už líbal El.u na nos a pol oleže se obnažoval..

AnHcnza viděly že oblak. těl pod pohovkou se po prvním děsu přece 
Jen zaěíná snívat. Ty seš tak krásná, krásná, to snad ani není možné, 
šeptal. Oldřich už s přestávkami, s lítostivým leskem v hlase i na pleši, 
a Hansa se z^^hal t předsíni připravovat na svůj vstup. Vzrušoval.o ho 
napJ.no úpěn.ť tam té Ely1 Ale to nejde, prosím vás, to přece nejde, ne­
blázněte, já zahnu křičet, ale. nekřiěala a Oldřich už sténal, Ach kočič­
ko, ty seš krásná, ty v^oníš, a konferenční s'tolek se chvíli nakláněl, 
aby se měkne opřel o křesílka, Ol.dřich si pro svtj úd děl.al místo a za­
lehlá Ela zbavovaná kalhotek sebou ^nítala a marně. Tíze žádosti začí­
nala zřejmě podléhat a v okamžiku Oldřichova zasunuti a pevného pronikv 
nutí nepropásl Honza svoji šanci, otevřel bleskurychle dveře do pokoje, 
roz-žal stropní svěila a řekl. co možná nejvíc rozhořče^ným hlasem,
Ale to snad ani n^ní možná, co to Tidím, a jak se zastavil až u toho 
převráeenáho stolku, Tiděl na tem naprosto yYděšeném drobném obličeji 
pod Oldřichovým naběhlým krkem7 že získal pro sebe opět na několik dal-
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šich týdnů naprosto oddanou milenku, kterou bude moci bez problémó 
odkopnoutoo o

Iva Kotrlá

Posílat své dárky s udicí

Odjela mu žen^ už se to tak stává, přišel z práce a byl sám.o 
Nenechala mu nikde lístek ani žádný vzkaz, snědl oplatky a sardinky 
s chlebem, pustil si televizi, díval se na !otbal a drobil po kobercio 
V noci šel na záchod, parkety vrzaly 1 sousední postel byla nafučená, 
odkopal peřinu, přilehl k jejímu polštáři, vzdálená chut mandlového 
potu ooo

Probudil se dřív, než měl, od sousedó hrčel budík, ty byty v pane""' 
láku, trvá to, než si člověk zvykne, na všeo Ležel a přemýšlel, za 
oknem bylo slunce či pod mrakem, hmatal po hodinkách, otáčel knoflíkem 
u rádia, Hi-fi souprava a žena mu přesto ujelao

Z Vídně mu přáli něínlcky dobrý den, nerozuměl přesně všemu, co řúz 
kal.i, ale myslil na to, co by mu také mohli řícto V ložnici páchly 
parkety, šel na záchod, kdyby mu ženu roztavili a spláchli martané, 
bylo by to stejné; v koupelně roztočil všechny kohoutky, jejich ranní 
zpěv. Zpěv? Ne, to pouze jejich hrdly klokotala voda a prodírala se k 
jeho tváři, voda jako živel9 počítal do deseti, na vše měl ještě dost 
a dost časuo

Soused si vedle dle bohulibého zvyku prozpěvoval v koupelně, on 
seděl. na. vaně a Čuměl, na ženinu podprsenku, vyčuhující z koše plného 
špinavého prádlao Hrůza, tolik toho spol u prožili a teC zde ona zanechá 
takovéhle špinavé propriety; štítivě zasunul podprsenkú zpět do koše„ 
když si ženu bral, nebyla i přes své mládí pannao I tec! si mysli, že 
jsem vlll, myslel si, vždy si to myslilao

Žádost o rozvod podávají už natrvalo ze tří čtvrtin ženy, ohříval 
kakao'v pánvičce na sporáku a podpaloval. znovu a znovu plyn sirkami, 
když tím škrtátkem to neuměl. Na.jednou zjistil, že zpozdi-li se ještě 
chvilku, nechytí svoji tramvaj a přijde pozde do práeeo

Myslí si, že jsem^dl, opakoval si v duchu úzkostně i rozhořčeně, 
a v tramvaji bylo nabito, ze všech stran se naň tlačila ženská těl.a, 
PQtil se, vůz se chvílemi pohupoval, aby mohl áe všemi tím silněji 
^smýknouto K okn'llm připlul vllz protější tramvaje, Tozy se na zastávce 
vedle sebe t^hle pohupovaly a lidé přes skla orosená špínou sjížděli 
po sobepohledy tak, že se mu chtělo otevřít ústa a zalapat o Po čem?

Prošel pak vrátnicí„ příchod stihnul tak tak a pospíchal do do­
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máckého pří^tmí svého skladuo Ta známá chut žluklého oleje, sklad 
topenářského materiálu, roury půlcoáluvé, coulové, ze všeho se prášil 
rezo V současnosti nejsou peníze ani na opravu státní střechy, pod níž 
se k sobě tiskli umounění vrabci, kteří už neuměli ani ven vylétnouto 
A tam, kde roury vzadu přečnívaly, tam se uvelebil na své sedátko,za- 
četl se do ohmataného Zápisníkr Fo Xo Šaldy a šestičtvrtní rourou ob-- 
ěas sledoval a poz::oroval, zda za ním. někdo nejde...

C.o by také chtěli z-a těch patnáct. stovek měsíčně, svět je v uzavře­
ném kruhu a když svítí slunce, ostnujeo I ve skladu oslri.uje, y nejen 
když se naň hledí rourouo Opět si vzpomněl, jak kdysi jézdil na služeb-- 

r _ _
ní cesty, z n-edakce do redakce„ a. jak pohrdal jaksi vni třilě těmi oby- 
čej^^d„ st^^ži a nesmyslným spěchem posedlými lidmi, z kterých 
sestával národ, údajně pracovitý "oo

Kolem sebe tecl žádné zvláštní pracovní tempo neviděl, čas od času 
povytahoval roury'z regálů a nachystal je k odvozu, tak dvakrát za 
směnu„ Jejich běžné metry ani neměřil, většinou ty roury měly délku 
přes ětyřicet decimetrů, decimetr tam nebo sem, v době všeobecné ener­
getické krize budov^ži malých kotelen stát stějně omezovalo

• A přečetl si znovu Šaldoa slova z roku 1930: " náš vývoj poválečný 
spěje krok za, brokem nezadržitelně k všestranné státní všemohoucnosti 
nad n^ži. Stát stává se, není pochyby kýmsi nebo čímsi vševlá^^ži až 
do tajemnosti, kdo nebo co za nás již myslí a zítra za nás bude již 
patrně dýchat a spát . "

Z kanceláře skladu zatelefonoval potom Jiřímu, a ten mu řekl, Pojc'i 
se IIIIl.ou odpaledne k řece, ta vše spravío Nedalo mu to ale, zajel si 
ještě domů, ve schránce na dopisy nebyl žá^dný lístek ani pozdrav zbr 
tečnému členovi z míst strašně vzdálených, jako kdysio Vzp^omnál si, že 
tehdy byla na líci pohledu vyfotografována řeka a vysoký most, nad

v
smrky baňatá špička věže „o„

Šel nahoru do bytu„ prohrabal několik šuplíkii, až ten lístek našel 
v soúboru jiných pohledů, všechny byly k sobě stažené gumičkou, protože 
je psaila ona a ted si dal ten dávky lístek za košili na holé tělo, a

v
jak šel, lístek hó svými rožky lehtal na prsou o o"

Už zdáli viděl Jiřího, seděl u svých prutů, po^fala hlavau a díval 
se dál. Opřel se vedle něj o zábradlí, taky už rezavé, Jiří ukusoval 
chléb se sýrem a řeka plynula, od mostu byl cítit dým z výí^uků aut a 
louka se vlnila, lidé chodili kolem svých chatiček s rOzným nářadím, 
před chatičkou měli vždy vyrýpnutf kousek trávy, zahrádku, ti majet- 
nějěí Ji měli s plotem„

Jediná chatka z té řady byla nakloněná a vyzírala, vyšla z ni dívka 
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v modrých plavkách a na trávníku udělala hvězdu a v celé své délce 
lehl.a si na dekuo Dívka, krásná tak, že dítě s ní mít znamená rvát 
zdravý strom, to si myalel a chvíli na ni dělal unavené očio

Po řece jezdily nahoru a dolů loa'.ky, uvědomil si, že své^ děti 
zapomněl v nějakém předminulém manžeíství, v jiném kraji a v jiném 
mě.stěo Také si vybavil, že má někde jistě stejně velkou dcetu, až moc 
podobnou té dívce na dece a že jeho první žena měla tichý úsměv o 

Jednou mu řekla, také na břehu řeky, Podívej se do vody, jak krásně 
vypadámo On ji tehdy odpověděl, Ano, ve vodě je všeclmo obráceněo oo

Nyní poblíž něj Jiří házel do vody mlčky a odhodlaně nějaké bílé 
těsto, a ta návnada, sotva se do zhněil.é Tody ponořila, už začínala 
sama od sebe ve výbušném chomáčku vodu špinito ,Všichni nějak moc pos­
pícháme, mysle. si an„ jedna tlustá p^ní si cpal.a vlasy pod žlutou 
koupací čepici, z vrby na ni padala slunéčka, sedmitečná, a on se hrozil 
její postavy a toho, že by mula i odvahu se v řece vykoupat o

Ke zrezavělému zábradlí se těsně vedle něj přitiskla malá holčička, 
stali tak spolu„ zíral.a uchvácená rybářským náčiním Jiřího a on tiše, 
aby ho někdo nezaslechl, řekl jí, Co je, krávo, a ona k němu obrátila . 
své dlouhé řasy: jen okamžik zůstala stát vedle něj, aby se úprkem vrá­
tila k chatičkámo

Jak se za ní ohl.ížel, uvědomil si, že ta dívka v modrých plavkách 
se na něj’ dívá, bočním pohledem.o Stranou se na něj ještě jednou podí­
vala, zarděl se, někde.uvnitř a šejdrem.; rozhodl se snad správně a šel 
k nío V dálce hvízdal. vlak ?

A. když s ní mluvil., připadal si jako zažloutlý káčer Donald s mi­
zernou kytičkou v klopě, neměl Jí vlastně ani co říct, tak už si zvykl 
nadávat s dr^tfmi d1ouze na režim, a dívka naň chvílemi hleděla ještě 
s pozůstatký dětství v zorničkách, s těmi zrnky tolik chtěné pravdy, 
že jí nemohl říct nic p^žle své chuti, jak ji cítil vedle sebe •

Překonával se tedy v tempu rychlého a vtipného rozhovoru, opět po 
letech mnohoznačně naznačoval, sm^kým vším se znal a ještě zná z těch 
a z těch kruh-O., vš^il. si, že Jiří balí u břehu své pruty a prodal ho 
také, To je bývalý velitel Dubčekovy tělesné stráže, a dívka se divila, 
že Dubček měl tělesnou stráž, Ach, to je běžnéujistil ji a cítil., 
jak už skutečně nesnese, skutečně neunese. dal.li osamělou noc. bez 
Tlastní tělesné stráže oo o
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Iva Kotrlá

Bludné záští v jihu Čech
•

Filip Schtoburrg-Hartenstein po vytištění své habilitační práce 
obdržel běžné penroční vědecké stipendium. ve výši osmi tisíc západo- 
německých m^rek od zemského ministerstva školství v Hes.enskno

Vyu^U. toho, že se narodil v Pasově těsně po odsunu svých rodičů 
z Čech a jako rodilý občan Bundesrepubliky získal., možná omylem pH-. 
slúšných úře^^^ na velvyslanectví, československé vízum, k turistic­
kému pobytu v ČSSR na plných třicet dnío

Obezřetně Se hned po překročeni hranic ubytoval, v jediném hotelu 
města Kamenice nad Lipou, neb.ot. spránně předpokládal, že v okresním 
mě.stě. Jindřichově Hradci by na.sebe zřetelněji upoutal, pozornost ta- 
mější služebny české stával. bezpečnosti„ byt i jen pouhým zápisem do 
knihy hostd u reeepčníhoo

Podepisoval. se sice všude důsledně Jako Filip Hartenstein„ když 
samotné slovo Schčnburg ^vyv-al.ávalo doposud u Čechll odezvu na něco 
š1echt1ckéb.o:, rldanského a tedy nepatřičného, a on neměl rozh^odně v 
^úmysl.u kohokoliv v 'Československu vzrušovat, kromě sebe-<>

Byl totiž už několik let jaksi ^ratě přesvědčen„ že bez fyzického 
pozn^rí pů-v-o^cího siena své rodiny ne.alže den v Evropě normálně.žít, 
Tstoupit do manželství> mít vlastní děti a cestovat svobodně' kdekoliv 
po světě; a to až do své smrtio

Na, že by při ^rém odcházejícím níácí ae smrtí nějak nezvratně 
počítal, al.e už zde někde byl.^ v tam paměrně opuštěném koutě jižnír.lh. 
Čech, taková smní zamženě nezaostřená, jak po dlouhá desetiletí nepou­
žívané divadelní kukátkoo

Ráno tedy vyjížděl z hotel.u směrem k obci Mnich, kde v květnových 
dnech roku 1945 ustupující Jednotka SS v boji postříl.ela Čtrnáct 
partyzáno a nyní se nad vesnicí tyčil památník Slovanského bratrství. 
K tomu památníku nikdy ne odbočil, projížděl dál svým volkswagenem 
lesnatou krajinu:, s přimhouřeným leskem drobných rybníkO., a přemýšlel 
o tam, proč právě jej od dětství pronásleduje úpo^rný pavor noct^urnus, 
noční děso

STé trochu potluěená a eeikem nenáp^čné auto odstavil. vždy na 
samém konci parkoviětě, vedle vraku traktoru, do jeho stínu„ Šel po- 
tOlll zvolna k zámku neudržovanou alejí, kolem sádkového rybníká a podle 
hospodářských stavení kdysi rodinného statku, v současnosti využíva­
ných snad pro sídelní pobyt cikánských krenllo
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A pak ho napořád a stejně silně udeřil do očí rozevřený plápol 

dávného rodinného sídla, jeho atlasový odraz ve vodě, v solné třpyti- 
vosti zdi nad čistou kamenného mostu, to vše napdl ponořené
v lahodné lázni neúsporné zeleně kol.em, takže nevěděl, pokolikáté si 
v mysli, jako v neš!astné pisni, zopakoval: Takhle krásně vypadala 

moje matka.
Nebo'l matka, to nmť jen žena, kterou si pamatujeme z doby před 

smrtí, jé to náš sen, naptíl. utopený v pl.odové vodě a je to hvězda v 
oběžné ^^^e naší povahy, kdyjž s^íme® Takto a podobně uvažoval Filip 
Sch&lberg-Hartenstein, když seděl. naproti z^aku na lavičce pod lesním 
kostelem, kde se t.ed jako na p^adr't spálené meteority rozpadaly klouby 
jeho předkll v hrobce.® A vzdychal, 'Filip SchSnburg-Hartenstein vzdychal 
z- nějakého prázdného místa uvnitř aebe; jaen takovéto vzdechy vysušují 
nevlditeíné slzy, z klených se pár.krát za život orosují plice a jícen, 
napojený málem na srdceo

Z té lavičky hleděl dál přes vodu pevnos^^ho zybnika na ostrdvek 
kolem i^aku, upravený na několika nezastavených metrech na drobnou 
f':rancou2:skou z^wádku a trochu snnil.9 álabouny popínaných roží se tam 
smáčený ve. Todě, malou železnou brankou v siných základech tvrze vychá- 
rala Filipova matka, v ^Qém šatě a n^ažloualé labutě k ní hned majesi- 
tátně pluly, Filipova matka eeděla na mechem obrostl.é skále pod velikým 
oknem své prac^rny a. labutě Jí odštipovaly běl.ostné nehty: ruka, ta 
^ak^ která nás hladila, je poslední pěšinkou 1: rája.

Jenom Jednou z.a celý pobyt se Filip SchOnb^urgHartenstein odhodlal 
připojit se k neustále se střídajícím výpravám turisto a projít Jako 
náhodný návštěvník interiéry, oteovského t^too Černovlasá, š^^nýá p^ru- 
vodkyně prováděla sást.up ^sriřencO pouze třináctí k^rnatami známkujako 
v pohádce, jak sama zdňr^rnovála.

Do třinácté komnaty> a 'byla to právě ložnice jeho rodičO, směli 
všichni jen nahlédnout.o Naproti postelím tam seděla pod vyřizlou omít­
kou renesanční opice„ s prackou u ucha, jakoby naslouchala utajenému 
šepotu z ještě' neodkrytých sgraf'ito Jejich podstatnou část nechal Fili­
pův otec,.^erel Schbnburg-Hartenstein v roce 1935 restaurovat, pokud 
byly objevený pod deseti vrstvami štukO při vysekávaný drážek 
e1ektrick€ho vedení.

A jako v elektrošoku poskakovala potom v noci ta renesanční opice 
po pel.esti hotelové postele, na niž se Filip Hartenstein pokouěel mrně 
ulovit ^hlJ seno Převaloval se a mačkal si všelijak polštář pod hlavu, 
ale spánek nepřicházel, naopak, Filip si s čím dál větší přesností, Jak 
na mučidlech, vybavoval jednoUivé kusy nábytkuj černé ebenová skřínky 

vykládané slonovinou v komnatě své matky, boJ^ovné kohouty ze sgra:fit 
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čelní stěny jíd^elny, pozdně gotický obraz dvou šlechtických chlapců 
z roku 1528, nádvoří s ohlazenými sloupy a lesklou dražbou pod odl.éta_... 
jícími k^tíny a vše, co snad vytváří ušlechtilost, potvrzovanou a 
utvrzovanou pobytem mezi krás^^d věcmio

Neusínal a chápal, proč mladé ženy ve svém těhotenství nepokrytě 
milují krásné věci1 a proč neovládají svoji skutečnou potřebu se jich 
dotýkat, prostě je vlastnit: Šlechtici už v minulých staletích poučeně 
věděli, jak nutné a potřebné jsou krásné předměty na pohled i na dotyk 
pro ženy při plození dětí; jejich krev potom ve stínu těchto předmětů 
od samotného početí zvolna a leh'ECe modrá, nebo't i samotná krajina je 
nejvznešeně-jší pod modrým planutím nebeo

Ji. nebyl to stesk po všech těchto krásných věcech, který Filipa 
sžíral, bylo to spíše pomyšlení na to, že když sám pod srdcem matky 
nabíral chut k pláči, ona už nezaslouženě tyto předměty opouštěla, aby 
si potom v Pasově? jak si z dětství maně vzpomínal.zamyšleně a zkou­
mavě prohlížela neporušený., medově blyštivý syrsko-íranský skleněný 
pohár z konce třináctého století, jako by bez této poslední, zadřené 
třísky z jejich luxusního majetku rodina nemohla dal existovato

• Tak v neprospaných nocích se blížil konec jeho třicetidenního po­
bytu a Filip, aby se snad osvobodil od všech nedosněných snd,rozhodl. se 
pevně, že přemluví a značně vysoko podplatí mladého správce zámku, 
aby svoji poslední noc v Čechách mohl strávit v ložnici svých rodičůo 
Tam, kde byl spl.ozen, mínil zanechat svůj děso

Vždy, když ze své lavičky vyhledal pohledem okno, z něhož jeho matka
vyhlížel^kdysi ryby plovoucí pod hladinou a otec ji přitom 

z postele zrakem miloval., usmál se na správcovu mladičkou, útlou a jakoby 
nemocnou • ženu> která sedával.a před vzmlenutým mostem a hlídal.a tam své 
děti u pískovištěo Snad byli ti dva její chlapečci podobní aspoň vzrostem 
těm dvěma dávno odrostlým z pozdně gotického obrazu; správcova manželka 
měla pod svetříkem svá ňadra opět dívčím ppllsobem utajena a také se na 
něJ, kdykoliv se ji chystal oal.ovit, několikrát usmála, taktovým drobným 
úsmě^vem deetentně T,Ychovaných dětí ze zamyal.ených rodičůo

A Jak se ke své žádosti o poché přespání v posteli radičd, v níž byl 
jisi.ě počat, ^tlip statečně odhoal.ával., zdával se mu k ránu n^avý sen se 
stále větní určitost, jako když se jihočeská krajina zbavuje rybni^olch 
mlh, těch sm^^ch přiběhd tajících p.od sluncem. Zdával. se mu se stále .. 
rtli ^určitostí sen, p^iněby ktehy snad někdy v minul.osti v někom z mrt^ 
T-Ýeh» t tomto koutě ae.ch, prožil, sen, v němž se s hrllzou ^álo bojovat! 
A útězně l
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Ve dne Filip Schenburg-Hartenstein pochopitelně netušil" do jaké 

hloubký je ka^ždý jeho pohyb v okolí sledován, jak příslušníci státní 
bezpečnosti i z pří.zemních oken.zámku, obyčejným divadelním kukátkem 
zjištují každý aebemen.ší záchvěv Jeho tvaiře, protože v této krajině 
pod hladinou dění snad všichni ostražitě. rozpoznávali, jaká krev ko­
luje v jeho ^olácho I ta m1adá správcova žena, ho vlastně každým pohle­
dem v^^^ala před oslove^ním., nebot orgány české moci se chtěly z jeho 
přit^omnosti poučit> nakolik ovliwuje krajina předku už jinde narozené 
Němce: jako by 1 jemu blíakost rodinného sídla dodávala hrozivého zje- 
v-ul A aohl snad ovlivnit i úrodnost okolní země, zbavené už natrvalo 
tě.ehto nealovanských cizozemcd 1

Takže ani tu poslední noc před svým vyhoštěním z ČSSR pro pokus 
podplácení a o^hrožení valutového hospodářství, nedosnil až do dna 
Filip Scht'nburg-Hartenstein svůj úporný, od dětství ho pronaásledující 
seno Byl vyvlečen ze své hotelové pastele, 1 když netušil, za. co a zda 
se mu vše nezdá:

Jeho sen začínal pocitem děsu, při němž nikdy nevěděl, jak dlouho 
byl otec- v jejich službách; ale jistě. ne déle, než se na muže sluší„ 
Dokázal umřít v tu přesnouochvílikdy je vyčerpána děsivost smrti na­
tolik, že na děti už nic nezbývá a mohou sv-0.j vlastní život žít !

Jako nový majitel rodového stavení se potom Frllip snažil o změny, 
než zjistil, že prodlužují strvalý stav, i ve snu! Ten práh, přes kte­
rý klopýtáme, až do stáří o o o A rozpomněl se na své snové dětství s ot­
cem:

Vybavil se mu obraz, jak stojí v zástupu ostatního služebnictva v 
úzkém nádvoří, jehol střechy se u vrchu děsivě sbíhají, až pod nimi 
mizí 1 nebeJ

Uprostřed v kruhu se tam dobíjeli pekelní kohouti; krouží kolem 
všech! Vzduch nádvoří obsahoval soumrak nového dne, tu předr^^í hodinu 
křiku zmučených lidských pt^ol; hleděli na vše s otcem a snad nějaký i 
ve snech d^rao zesnulý předek čekal, že se i oni rozpomenou na svoji 
poutnickou a křižáckou povinnost vňči slunci a začnou řvát! A Jfokrhatl 
Nestalo se tak;. 1 přes svoji hloupost je kohout m^^^m básníkem a snad 
právě proto ho vzrušuje zářeo

Filip ve svém snu chytil nejošklivějšího kohouta, který měl v sobě 
úšklebek země obrácený k lidem na hloubku r^akve pod povrchem; a bez 
rozvahy začal krmit toho svého kohouta syrovým masem a ^UYavým mlékem. 
&ě^ané c^hvíle snu: To mláko mu krví barvila matka všech jeho budoucích 
dětí a bez tvářel Byla sama bez tvářel

Toho kohouta bral Filip třikrát d^rnŠ za nohy, hlavu mu nořil do 
mísy s oním mlékem a stavěl. ho před svíčku a kohout kokrhal! První mléko 
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protéká krví 1

Takže zanedlouho, asi na jaře, když pršelo tak silně, že se i 
bláto stalo hnojem, byl z něho kohout pevný jako krbo Potřeboval jen 
jemným pískem přiostřit ostruhy a. to Filip udělalo A došel až k sí­
delnímu hradu Erschrecken, vzp^nknu na otce si vymohl “vstup a čekal; 
panstvo přijelo, služebnictvo dostalo ten pravý vzhled, on vystoupil 
ze stínu a: řekl n^alas, Pane, váš kohout je slepičako Nikdo z panstva 
se neohlédl, šli mlčky do paláce, zdalo se„ že vše přeslechlio

Filip šal tedy pryč", ale komoří ho dohonil a řekl. mu, Máš přijít 
při rozbřeskuo Vstal. ještě za tmy, jak krásně zebou snová rána, vzal. 
kohouta pod paži a šelo Na tmavých lesích ležela česká jinovatka, v-ý- 
chod slunce mal kudrnaté vousy z černých ber^^^v na nádvoří stáli 
služebnici Pán přišel, jeho nejstarší syn vypustil smolného kohouta, 
Filip postavil toho svého na zem, alunce osvítilo prejzy střech a 
oba kohouti zavřeli oči, aby potvrdili legendu o Homérovi,legendu snu 
- zamávali křídly a zachroptěli

Pak se obcházeli v ztrnulém tanci a začali se prát - podobně so 
pere hřích s hříchem v době nudy> kdy už hřeší naprosto všichni a ne- 
n už koho pokoušet 1 V celém širém světě 1

Kohout ěe^ný jako tma byl nepochybně sil.nějšív Filipův měl snahu, 
představivost i ^ali, to vše pohromadě se mál.okdy vidí o Če^hy kohout 
mu roztrhal. hřebínek a on mu na opl.átku vykl.ovl oko; útoky vedl ze 
str^any, zdalo se-, že mys1ío Če^rný kohout se př^ikrčl a prochvíval. 
křídly; pán'ÚV přistoupil'a stal. vítězi 1 poraženému hlaavy. Pán se 
ml^čk;y otočil a odcháze1> služebníci se rovněž mlčky rozcházeli, Filip 
šal domů a cítil p^rázdnoo Tu pravou náplň, snul

Nad hlsvou mu pak vzplalo rodové snýsní:, byl to požár plný - 
poede, 1 ve snu hnroucí, oheň. obstoupili služebníci mamonu a hlídal.i, 
aby lépe hořel.e> Filip se na to dlouho nemohl dívat, kouř z rodných 
trámň ho dusil; šal tedy sám od sebe už napřed ke hřbitovu.

Na lesní cestě vedoucí tam mu však zabránil v chůzi pán se svaj! 
^družinou a řekl, mu, LéteJl T sot.ďal.ství chytil Filip to zvíře, na. 
němž pán sedal, za ohlávku a řekl„ Pane, spalili můj dOm 1 s křídly! 
Žal.Ilji l

A pán se vzepjal. a švihl ho bičíkem přes krk a vykřikl, Nehájí­
me sebe., o^^^ujeme jen své počínáni, hl.upčel To je tajemství pekl.ar 
A Filip dal na sv-OJ rozrhlípený ^krk družina kalem pansky
projížděla a cn be^alesně stékal.:, Proč jsem ae jen neučil hrát na 
loutnu nebo nějaký jiný nástroj, hudba přece jen sbl.ižuje nás^^ a 
Čeehy byly k;^an.zervatofi Evropyl

tklivé t^ry, Jimiž končí každý sen t
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Iva Kotrlá

Štědrost smrti nemá dna*

Několik dnů před svátkem. Všech svátých se inženýrka Květa Baumová 
vždy vracívala do svého rodného města, aby přespala u své matky a nav- 
štívilaL:společně s ní hrob nevlastního bratra Alešeo Inženýrka Kveta 
Ba-umová pochopitelně nevěděla, nemá-li někde po světě rozsetá hroby 
dalších nevlastních sourozenců,a to ze strany svého otceo Ten totiž 
zmizel po Onoru 1948 z Československa natolik dokonale, že se už nikdy 
nepodařilo vypátrat, kam se vlastně podělo

Snad lze emigrovat 1 mimo planetu, zakončovala občas své úv^ty na 
toto téma inženýrka Květa Baumová, ale sama netušila, nakolik už spadá 
mimo naši planetu emigrace mrtvých, zvláště těch bez hrobllo Jenom kon- 
e:em šedesátých let zaslechla cosi o tom, že eharónem těchto mrtvých se 
stal první kosmonaut světa Jurij Gagarin a kdykoliv potom spatřila v 
televizi start meziplanetární rakety, vzpomněla si na schody CharÓnovy, 
z kterých vystupují vzhůru v oblacích spalovaných plynů duše marně 
zesnulých •

Před lety, po svém druhém rozvoda, který těžce prožívale.,nejezdila 
Květa Baumová za svojí matkou ráda« Neměla tehdy se svojí matkou právě 
ty nejlepší vzt^ty7 nebot ta její rozvody odsuzovala v tom nejprimiti­
vnějším slova smyslu, že'si prostě neumí Květa udržet mužeo Její dceru 
tenkrát ten názor hluboce urážel, ale jak se roky přesouvaly do posled­
ní čtvrtiny dvacátého sbletí, stárla Květina matka tak vůčihledně,_ 
Jakoby- ji za zhubl^ní zady někdo postrkoval z posledních schO.dlro žiTota, 
bez lítosti a tak bezohledně, že Květa Baumová začínala ke své scháze­
jící matce cítit jakousi novou a neobvyklou láskuo

Sama po dvou chtěných potratech z dob studií ztratila schopnost mít 
diti a připadalo jí, že vlastní matka je jejím nevyvedeným dítětem, 
které se chce postavit na vlastní nohy "tím, že zemřeo

Květina matka totiž kdysi maturovala v roce 1919 jako jedna z p^n"!- 
ních štastných d:!vek v právě vzniklé ČSR a něco z báječného oparu gene­
race, která svůj vstup do života, prožívala v nezodpovědném parfámu nad­
neseného evropanství, v ni napořád zO.stávaloo Pro n^aluchlost málem už 
žila Te své vlastní, lepě! republice„ z níž nepřestávala poslouchat 
Tšec^hny pořady ze Západu, určené českým posluchačim; poule znělky Hlasu 
Ameriky si mohli každý večer osta*^d n'Jemn!ci secesního činžáku 
srovnávat hodinkyo



41
S úporností hodnou lepší věci o^žítala jakoukoliv možnost přestě- 

hov^ží k dceři do Čech, svůj jednopokojový byt nechtěla opustit a 
lárliv- si střežilá vlastní svobodu. Žila převážně z neslazené vločko- 
Té kaše, cikorkové kávy a chleba s máslem, Květa jí občas dojela byt 
uklidit a to bylo tak všeo

Takže 1 letošního prvního listopadu budila Květa Baumová svoji 
matku tím, že jí navařila snídani plnou vó.něo Schvál.ně dusila v papi- 
Ďáku uzenou Tepřovou plec, aby teplé libové maso matce nakrájela k 
éhlebu a dodala jí tak ^ilu potřebnou k chůzi na hr"oitovo A když s. 
m^akou po^hoYořila po snídani o počasí a o t^:, jak holubi sezobali 
T-šecbnhno drobení na podoke^^^ plechu, vstal.a a řekl.a matce a úsměvem, 
Muvíš se obléci? miláčkuo Ptijdeme na níbitovo Stejně by asi mluvila 
se svojí holčičkou, kdyby nějakou měl.a.o

Poaobla matce s oblék^^ní:, t.a. se před ode.hodem ještě na pár .minut 
posadila v kuchyni na pohsvce a rozvykl.ádala se. př^^^aně o mrtvém 
Alešovi, ^ktený se i jí kdysi narodil ještě za svobodnao Neplakala 
však přit.am.., naopak, byla tak něžná a překypoval.a stařeckou l.áskou 
k zesnulému:, jako ještě nikdyo Květa nějak správně tušila že v mrt­
vém Alešovi, který z^ešel v půl.i.i šedesátých let po návratu z prac^^ 
ních táboru:, vidí matka úpkného hrdinu bez bázně a hany> jenž neměl 
přlle.žitost k svatbě a. k manžslstvi„ tedy k té madpo-iť podobě. rosvrá-- 
c enosti gbabslcůo S rukama nad blavou Jako Šturstiv ^an^ly, mod^^X 
sestřeliv :Ikaros se Ale.i rozpustil v záři uranu a nedopásl Tiditelně 
k zemio A Květa Baumová bleděla na matčiny šaty b^arvy sušených bromd 
a vědě1a naprosto přesn.ě:, že tato věrmá, dobrá matka je. už to Jediné, 
na čem Jí na ^STětě Ještě zalenío .

Kolem. desáté se vydaly na eestuo Vyjely nově proulouženou tr^amva- 
JOYoa linkou do níbliště českoslov-ensko-sovětského přátulstv!:, které 
už bylo v přímém sousedství Ústředního hřbitavas Odtamtud šly několik: 
set metru pěěky dl.ážněnou ceatou megi neur^^^tfmi travinami!Květa 
svoji matku podpírala v .podpažní a připadalo j‘í:, že str^omy ga hřbitov­
ní zdí mají červenožl.utý lesk teskného dornsvao

Byl slunný den:, až pře.kvapivě pě^ný na začátek llstopadllo Všic^ní 
ti svátečně od^ží lidé:, kteř:í putoval.i s věnci nebo se svíčkami na 
hřbitov k hrob^^ činili dojem ani ne tak ^^chlíeich, jako spíše po­
kojných lidí:, kteří za pěkného dne chtějí užít ni^kým nekontrolované 
proeházkyo Jenom Květa úzkostně předpokládal.B.s že se každým krokem 
přibližuje k nesnadným chvilím matčina žal.Uo

Ubohý ileš, začala raději sama, Jak by jej těšil tento knásný pod- 
z^imní denl Jak se vždy těšil na zimu, na naše zasněžené hory!_ l'ak
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nevědomky a opět jako s dítětem, volila Květa Baumová matce blízky 
Jazyk z dvacátých let, Nebohý ileš, pokračovala, Jak chápal náš žal ■ 
ll a naše obavy, kdykoliv na hory odjíždalo Ano, máš pravdu, rád lyžo­
val, přisvědčovala matka, ale jakoby byla nyní ráda, že na ně tec1 
sv:ítilo alunceo

Mezitím došly k rozevřeným mřížovým vratmn Ústředního hřbitova, 
Jenž svými širo^^d, pískem posypanými alejemi a krásnými, hustými 
hájky připomínal spíše parko Musily jít ještě dost velký kus cesty, 
než dorazily ke skromnému po^píku s kamenným anděl.em, pod kterým 
odpočíval Alešo Tento hrob byl až v nejzazším koutě hřbitova, mezi 
dvěma řadami tmavých a jakoby ožehlých náhroblů a Květa si jako vždy 
oddechla, že s matkou hned napoprvé hrob našly a nezašly si v rozsá­
hlém labyrintu hřbitovao

Matka hleděl.a dlouho na nápis na p^^dku a oči se jí zalily slza­
mi o Sluneční paprsky přitom zlatily její řídké, naprosto šedivé vlasy 
a Květě bylo, jako by matku, která odpočívala v pokleku na kamenné 
obrubě hrobu, ještě nikdy tak nechápal.ao Jakýsi bol.estný trojhran se 
v pí šířil, jak při posledním záseku cepínu po výstupu z bezedné pro­
pasti a sama cítila blažený pocit, který naplňuje ženu, když se může 
přitulit pod smilné rámě skutečné lásky, 1 kdyby to v tomto světě byla 
pouhá láska k mrtvým J

A. Květa bezd^hy pohlédla v tom okamžiku matce do tváře a zdálo se 
Ji hned, že v krásných, smutných očích matčiných čte tutéž myšlenku. 
Bylo to, jakoby si 1 ona byla vědoma jakési slabosti, kit která je k 
mrtvým přibl.ížila a týmž instiktivním pocitem puzeny, jakoby společně 
če^tly bolný román z dvacátých let, obj^ný se matka s dcerou těsně a 
modlily se spolu málem pozapomenuté modlitby z dětství....

A matka před novým kolem otčenáštl ztrápeně zašeptala, Doufám, že 
nevykopli Alešovi ši^rý hrobnesnesla bych, aby ležel v šikmém hrobě. 
Když ho tam spouštěli, pro slzy jsem na rakev neviděl.a, šeptala, Ale já 
ano, utěšoval.a ji n^olas Květa, Pohřbili ho rovně, jistě tam leží krás­
ně, šeptala matce přímo do ucha a ta povzdechla, Díky Bohu, aspoň to, 
a anděl. blažené smrti> který doposud na parníku klidně stál s meéhem 
t zarostlé tvářrý jakoby se v jeho otcovském domě o lásce mluvilo zřídka 
kdy, pozdvihl znepokojeně hlavUo

Posléze pcnal.ým a odhodl^^ém pohybem vytrhl sirky 2: ú^vytu blizko 
^řídal a. rozžehl Jednu ge spola ohořených srlCek na kame^nné desce pod 
seboua ^srdvý pll.vab, Jct.erý před^ém na^^oval. celou jeho bytost.
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zmizel; byl .jaksi krásnější a mužnějším Když k němu Květa užasle . 
vzhlédla, protože se jí zazdal.o, že nad jejich hlavami d9šl.o k ně­
jakému pohybu> strnule na ni zíral. a krčil svůj noao

To Její pohled od něho na okamžik odvrátilo a on-, jako by se 
po dlouhém odl.oučení mu.sili teprve znov-u poznávat, pokynul. jí 
rukouo Teprve ted se Květa vyděsila tak, že málem vykřikla; i tak 
se jí Jakési zadpění vydral.o ze rtťio

Vstála a rycble se snažila pozdvihnout avoji zhroucenou matku, 
Mamímko:, neudělal.o se ti apatně., mam^ako'i oslovoval.a ji úzkosti změ- 
n^^m blas2IIl:, a nezájem si odporující myálenky se vlnily v jejím 
nitru zmateně jak vlny v pokaženém pXijímačio Copak mňže. dlověk tak 
lehc.e umřít jako teď je.jí matka? V krátkém zatržení dechu ?

A s. odporem.-, Jak hržal.a beZVládnou matku v n^^čí, pohlédla 
zpět na anděla blažené ^anti: Jsme Jenom postel.:, do níž smrt sladěně 
uléhá a přitom drtí svými křídly náš: v kamenný prach? V chladivý
preach?

Pak z blízkého kostála ^na^rdných bratří slyšel.a Květa Bromová 
bít pravé páledne:, při každém úderu její matka víc a víc vychládala, 
andál bl.ažené smrti s trochu svěše^nými křídly hleděl. na pl.amének 
sk^omírající svíčky pod se'Ebou a inženýrka Květa Baumová si konečně. 
vzpomněla na své dokončené vysokoškolské vzdělání. Z odlesku viřímíha 
slunce, g větru:, z pohybu strmd, z milostných dotyku se utváří mlýn 
přísného chronome^tru, ach ano, :mlýn... A tulila už přesně, s přísnou 
přesností:, že ona t tomto kamenném ml.ýnu z rozpadlých křídel anděl.tl 
bude umírat pomalu, mrzce, nezaslouženě a uštvaně, jako my všichni.
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ČTYŘI SONETY O POČASÍ

Jarní rezhevar

- Spí? -Ne. - A kU jsi? - V jiné z^d.

w_r navíi, že ja zea

pad ta a, kall Slapea? - Ta, c^ nní? -

- A přaca je: 'ffoí princezen.

Nec ca D»c aisaly. a^púak

pa tancančca, t ranní taě, 

•^^a' patyT - J'T Ta Janák.

Chytil aa jacbui sa ai^amě,

vzala ha tančit hlaTau dalůo -

- A dáíl? - Ti clva je au cla dnes spálu

a říkají si

Třeba: Sp!i? rae jsi'? Vrat •• ke IIJll. -

- A a ba Tia!: Z taatá z»S 

ee pra tančil nazpi^tq.

Milan Uhde
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Letní

Kdy! neial dvanáct dívčích kešil 

na břehu řeky, jednu Tzal 

/jakýsi hlae h přit« presil:

Vrat ji/ a hlupák v něm ee ptal:

Čí je? TT'? A t ped ní- čí je? 

hia? A ta je kešil:!

bež!? Je bto? Kde nó t šije 

rubil? A navždy? Na chTili?

Tu Tšak ji epatřil za elš^d

a byla nahá a •n ně^ý

a u! ee na nic nechtěl ptát•

A kenec /t pehádkevéa ději 

začátek/: Vrátil jí t^ jej!

a viděl labu{ edlétat.

Milan Uhde
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Podzimní rozhovor

- Havrrni, slyäii? - Odkud let!? -

- Hádej. - Z pehádky, vii? Te zná&.

Jak byla jedneu sedm. dětí

a - T^ieu k n^,

že prý tu někde blízke bbdlí 

sestřička, ee Je zachrání. -

- T> taky znáao Jak tlučeu křídly

a ena šeptá: Havrsani,

trápí mě pr^ vás, já jsem němá, 

měl mě rád muž, a te<! už nemá, 

chystají eheň, bbdu dyýa.

Ne^^wc^j^e se pr^ svá tělao

Znn te a rádi bbch zhavraněli

a táhli k jihu na pedzirn»

Milan Uhde
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Zimní rozluva

- Bila jak v pehádceo Ví 5 které? -

- Řekni - O dívce v závě jícho 

Ztrácí dech, vítr jíhe bere

a na víčkách jí m^zi^te snil. -

- A kehe petká? - Jenem zdálky 

vránjo A zblízka jez nich taa. -

- Kam jde? - Ne přece pře fialky

a pře čelená Jablka. -

-A bratr Březen neb« Zřří

už čeká? - Leda v kalendHio -

- A eheň v lese? - Deheřelo -

- Te není pravdao ViS, !e není. -

- Neo Pesleuehej. V ten chumelení 

jaké by někh šel a !el.

Milan Uhde
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Co se stalo v blázinci.

ZÁŘÍ

Venku je smířlivé zářijové odpqledneo Zraj:f_y něm. tiše jablka, 
zapalují se švestky- a letní květiny odevzdaně dokvítají. Letos, se. 
všechno opozdilo a v zahrádkách dosuď sladce. až k zamření voní 
floxy a zároveň už páchnou velkokvěté afrikány- a svítí žluté měsíč­
ky, které jsou 'léčivé , ale skoro nikdo o tom neví«> Rovnodennost 
už vesluje ve stříbřitých vodách kosmu a. plíží se a blížío Za­
krátko- už bude rdousit dny jako holoubátka, a nadívat je nocemi.o- 

Snop žlutých slunečních paprsků dopadá šikmo do denní lož- 
niceo Sedí tu paní všelijak z^oucené a. čekají, až noc vystří­
dá den.o Na rozhraní dne a noci dostávají vždycky hodně jídla, aby 
vydržený celou dloáhou noc, v níž svítí zelená světla nade dveřmio 
Noc, kdy nikdy není tmaco u_en když pacient zavře oči, vytane mu tma 
v celé své majestátnosti, ve své honosné hloubce. Je jako příslib 
kráspé smrti. Pořád ještě nevíme, je-li smrt vstupem do světla, 
anebo ďo A přitom s- počasím to vypadá tak mizerně, že se zdá,
jako by ho už říďil člověk. Že ho nějací vědci , placení kterousi 

velmocí ukradli, a ted 'si s ním hrají, až ho rozbijí a ono 
nepůjde.

Na denní ložnici je ticho. Sestřička, která má službu, sedí v 
sesterně a pije kávuo Plete přitom: lososově. růžový svetr" a jak 
ujímá u krku, tak jí úsilím leze z úst růžový jazyk«> Prsty se jí 
hbitě přesmykují jeden přes, druhý.

aní Pospíšilová, čistounká , malá stařenka, sedí v koutě u 
okna a" dvě židle po obou stranách její židle jsou prázdnéoVždycky 
tak sedává sama uprostřed dvou židlí, celé hodiny s Aukama v klíně1

v
dlaň položenou v dlani. Sedí a čeká. Bílý drdůlek má svinutý na .1- 
teméni hlavy a v něm zapíchané hornodle. Erárnť župan nemá nikdy 
pokecaný polívkou ani štávou. Je celá bílá ^šní boitca má na n 
^lirSních okrajích natažené a průsvitné, nemá je zatočené dovnitř 
jako většina lidí, ale jakoby vyžehlené žehličkou doplochaJejí mK 
oči jsou modré se žlutými tečkami a jejich pohled je klidný a vy- 
rovnaný.Čeká dlouho a trpělivě, pak náhle zpozorní, chytne se dla­
němi opěradel, drží je a předkloněná posloucháo Doufáo Někdy při­
tom zaslechne šzl..estění křídel a táhlý, něžný zpěv, ale jindy se 
splete a je--to jen vítrv korunách starých stromů. A pak konečně 
se v pokoji rozsvítí a v růžové a bleděmodré záři, která opalizuje 
do zlatova jako opálová náušnice, přicházejí. Bílé, velké křídlo
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na o^aallk aeet^d a mtlll projde wlte^l.Dla ^alel^
^;JůD k4_71 nit.lo ^^na\6 • ^±LU avlUo a y b-41.k</.
úble^n • pnmou.VidpiU a^4M 4e lolm.ee etln ^dltho^ p^n kti. 
dal. .Pflltt.aj!. Pfl^tá^^í lehoc^tmM • nie^ttkft, nnale!t*Dla 11^h> 
leu_ ^^41 )Joaou nn^m- • d • bQ,, *d!-1.ct poata^ niblili a •m.So 
ta bo'^n YB^1.6ff. a oclt^alaQt li^a o4 a4l, abi m. jejl ho.U :.:nii 
ae^^t co l. '11 • aGQ.^nblni prst, 4ot,1k4 •ia-

čele a le^lln4 j^ji hl.aYf 1 lead poffd je!tl •lou.IÍ» jelU- 
ae na^pcs4ttl.a, klel:tW j! poak;J1.Ujt ^ano.U4.

pom.^841 po b!llch, t^^cb YlenaCa.
^dll ji a^ftl.le lebo^^u l'í*oa. bam.^^^itt na J.fjlj.# -v'-
pak a leha^ak4 ^líbeni na !al.o. '.Po ^m.tmú ae ^a4El4 tih ane- 
rop • netála, kt^eri Dl ^i^ra^da. • ^ona • uU'Y4, tiš^ a

^d44á opit do clllDDI, ale • j' trocha cbTijí a
tak ^--1 ^1drlw\ y Je ••lt!vena.

E^d Uari^ri a pení J^-4 al Po^^^ť n^rall^yja1 pohledy, 
nl^dy ^ují l^'W DlvI^UV. S.aU'Ua jim olaiu vyfizu- 

le pfríhazpf t^tl.U^tovale • pt^d^ Po jejich z&dn.Ti, sle G1'J 
ji to neri'!. dd.1 '.Po ^al:rbi m. na •I pt!hann! nomnlli.,
hl.i. 'V' leha^WIO —M^4m11l do eutj kl^ri aajť ft nodolách a přijet. 
••potfebblQi ^d t.ak p!-í^^Dl nl^7 •.,, aimloaU. Wido ji.a
tady myIH praYU1 l.e ni^w.J.J ^aac!elt, ml.ec« a dět.1^
le • 1Í117 • et^^bi ee • na. 4o^bl4 uupadlt do propaatl, kt^

3b ^^bininio ltl^»tri* ^dyi m.kdo nept1j4^, jak je rok dlou­
bl, u^,-. ta U.tJM ^fttaq o •• bile j^d ^aumleak^ a Je ^w4 
ao!D4 l m.\cli^l • Po ^111= nikdo aa

najdaj Jt^m babi!ka roapíliím ^b!O, Ottl tíJe .,,-p^ff! hostto ,• 
co celt 4-ti dll.ala. Pori4' jta. •• k ^ddani bila dva. '.Po al.lb 
bii. pM.^d, ale na^-..,11o to. Lma, co sile k obiclv. •
pfea o^^l^edrd • ^d11 k ^t„eU. A jia pov!, le
••^^^ V^hvt a& '11 ^^bl ^ba re.lOYfbO bi^ávt

p0 ^d e '1'14 o_. • ^ta •^Ul.a ate^^ ^eháaí ^teo
•^^t Č111 ha*V ^^^pt • mM poUli.

^dyf m d^'f'Utiri li^.a da^^41le 1 to babi!bl u-.lti-
YSQ^, po^^a .. j^sdaolaa ^aaaii. ^^lali\. Sotva ec naedUI kaldy na 

■«...no^ 11411 • ^n!^d ^^Dlít, ..,,..,a^a, -'^val.a ru^kwa nad blavau 
• tf'UGela bi • ^^^tla v^Jmat. al.epice se ^^^-
bi^ ••m.e ^111111111' nie« "^..a ^^^a Yi41t ^^^4 ^iobO a^^Mbo,

a •^m ^^nabiB ^aba„ ^^le4 p^tf Ylidneeti,
14^ • dororaolni.^ Jleri.411- ^d ^ea.t y ol^& Sl.ad'b0 t:u!ere.^nao 

a ^blbala po denní io?nici c ^ iv .l& n: 

lolm.ee
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k^ama ve vzduchu. Pak odběhla^ do noční ložnice, stáhla ze své pos4 
tele prostěradlo a plácala jim, jako když vyháníme z místnosti 
smrado Paní Pospíšilová zatím užasle pozorovalai jak prostěrpdlo 

prochází jejími anděli a andělé tkaninou. Uakonec paní Janů ze 
vztekn stočila prostěradla jako by ho chtěla ždímat a utočila si 
z něj kyj, kterým tloukla do vzduchu v marné touze zasáhnout ně­
kterého z andělůo Ze.sáhla lustr a ten se divoce rozkýval a ona za­
čala mlátit do lustru, až ho rozmlátila. Třesk skla slyšela vrchní 
sestra a rovněž výbuchy, žárovek, když se celý odpoutal a spadl na 
zem. Zavolala na pomoc čtyři ošetřovale z protialkoholního a ti pa­
ní Janů lapili a vstrčili ji do kazajky. Dalo jim to chvilku běhá- 
ní„ protože paní Janů, ačkoli je už stará, je pořád hubená a mršt­
ná a tak jim uniknla.Napíchali ji, co se do ní vešlo. A andělé se 
tenkrát zdrželi déle než jindy , protože babička byla rozčilená, 
nepřejícnost a nenávist paní Janů ji rozrušila. Paní Janů pak za 
trest přeložili. na těžké oddělení a musela tam být tak dlouho, do­
kud se nepolepšila. Vrátili ji zpátky, ale stejně nebyla hodná. Stě­
žovala si při velké vizitě panu primáři, že návštivy paní Pospíši­
lové nedodržují návštěvní hodiny a také, že lítají do ložnice ne­
čekaně oknem. Paní Hlaváčková napsala dopis na ředitelství, v němž 
si stěžovala, že andělé jsou mužští a že by jim měl být přístup na 
ženské oddělení zakázán. Sama chodila za trest bez kalhot, poněvadž 
se pomočovala.

U doktora Pávka, který měl jako se^kundář na starosti lehčí žen 
^é oddělení však ty dvě er^cmrchy, nepochodily. Zvýšil jim dávky 
prášků a návštěvy z nebes chodily'dálo Avšak závist, která jednou % 
zapustí kořeny je jqko kerblík nebo kopřivao Maličký kousek kořínky 
někde v půdě vždycky zůstane a.. z něho yyroste nová rostlina silná 
a odolnáo Závist pak posedla paní Kadlecovou, která sedala v koutě 
na zemi jako skrčenec, špičatá, věčně odřená kolena měla vysunutá 
k bradě a přea. ně sepjaté hubené žilnaté ruce. Na malé hlavičca 
měla chundel šedivých vlasů, které se nedaly učesat. Když byla 
vzhůru, zdálo se jí, že jí z hlavy roste, strom a na něm sedají 
kavci , a to byly její potracené děti. Většinou byla tichá. Jenom 
někdy, když se jí podařilo vyplivnout prášky, anebo když ji pevněji 
chytla: její bláznivka, běhala dlo^dymi kroQr po místnosti, proná­
sledována příšerami^ o nichž nedovedla nie vyprávět. i ničeho nic 
napadla v jednom. zachvatu paní Pospíšilovou a chtěla jí vyškrábat 
oči.Babička se nebránila, věděla, že. andělé jí nedají ublížit. Byi 
li zrovna tady, blízko, cítila duchovní spojení s nimi a to jí dodá-
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-nlo aíly. Pan! X.d1e^ood • • 111
a pan1. Poaptřil^oid .. ^^111 Po oblll111i

j! at4i^ni. ja^tf d^e-.fftlVe!& k47! ftll.a MaUilta a a
za pomoei jeltl dvn ..vtcr kteri ^....-1by jistA
dYl et.ě ^kilo, ar j1a po-4al11o odt^rbllOut p^md J^an6 • a^abmt.11 ji do 
jej^tt Nstrta^aaou kc!iU a tak ,,.1 miifll:,' 3111U pf'evlU-
ů a picm--.out. jí injelcci, po ktorl, n ena kouti, MhtNled, zks-

- 2Gk co 1 n4T!tlVJ', ptel. a dockte!- P^rek, ebodí, ehod!f Pa­
ní Fonp!lil.ori itaa^té z^^rcla W)_ed$ a avčtlOYloI dok­
tor Fávů m o0liče;ju.x podo^ü. ^Ldku tmdllon e len! Pöap!I^tov4 
bo k nai pfif-t.zoVala, pprctcSe byl na 111 bo^dn:f• .byla l'lll ait1x ú.vialá 
od t.6 doby, co pf-illi a rozhodl.^ !e ^^!^ t,tt b^». Y7nl-
tlili jí. Ia na^^ ilt na Naot.1. !e „ tsm nemllh o ssbe Port­
rat, a • i4dzl&. n..-sta.z-41 j;tak dofftclMli jaeí111 aouae-
di ze val. Stát nf zabe-:pe!! toŽ4ého-opaltinébo aiovlta, kk4,I jaho 
e^ote budí ^ftfejm4 poborlenl.

•i li bal.a ^eaaa. lllla ^rida 1 pit hu^ a !eat ala-
pic. aos^la 3ejich f-el!i n tefi pto.t. V ••Ú^Yela ka!4

den je!tl aa a Chodil do bfe^o^^w odjede a ^c.hel.upall a 
paslloucbala ptač! zpě" 1'aYeěar ppak ml\tYila • hustli nebo^ to&- 
kcu. I.61a napotf-e o^Tal.a 11Ci • oni nepoUtiCo^^í ji. ! pak ai na- 
je^»u na ni vzpapomněli, v;;nfho-mll ji a cbal111>1 • odvezli do p^^ 
cbi.ato^^ IfčeuttJ^ -"eprotestan.la, pprotoZ^ Yědlla, !e by a jí 
atGjní nikdo nesnatai.

- ae m dn!í, ^pane do111^^ I ^^..Í4ala* A kkd.f! ptijdete 
vy, to, jako t>y vyšlo simce. bue rida •'• .S..4-fa, ^pane do^toro.

- J.-le vy a-:.í1o jíte, ^^nzil doktor. "°ila , pen! Poap!ši-
;orl, víc j!at.

— ^by! j4 111 nic nepoUebujv.1 p^^ doktora Cel$ dn et1-d1a1 

Wiprac^u, k níčeesu 111 a.jaem. \
- Jú-t. &e muat 1 r.ap^M^& ji 4111^^ ?Aiwk a ul o4 111 odcházel 

k ^li11 pacientce • sue h ji tůk 1aab1'1 pi111, jU •• jí ^ďí a 
jeetll ^Dlco zwpotf^^^^

— J^IU !e -'• szaáa, lepttiil^rn l!ás\o p..í Poapťlllné, co bch s 
ta^ lUů tia^e, a mi^ Nbe, po&ala.
^4471 $• má, • nnUa •• • ta tak

- Ba. Ba. po^^ri. • P-vaů a hl"'J&l-.(ih^^ta 4ol-
n Nt • a1 nlco sap^ď de •r^» alpiarataim. Zct'1o ... i^ — 

tn taba.blata dll.4 přeeejen *^to^\l ---Y ^^poadlll a1 bo . ATO^lal
pri^mdf' a edilll m, le pcft?^e ja.- si,aaob terapie u paeientq 
Poap11il.ov4 &a napl'C>ate ..dontat.f^^
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-Ss tou Pospíšilovou musíme něco udělat, řekl. Dyt vy jí, člo- 
věča, nedáváte vůbec ataraktika, koukal jsem do je;jích papírů a 
ta ženská je celou dobu bez prášků.

- Ona je úplně normální, řekl se^ndář.
- A proč tady teda; jel otázal se přísně primář, proč si, člo­

věče , myslíte, že tu je, když je úplně normální?
- J?rotože, řekl ioktor Pávek, se tomu PražákoVlV líbila její 

chaloupka^ Je hezká, roubená a stojí na kopci ^e-od-ní-vidět-de- 
l-elfo-dá-kiaje.. Na svatého Jána je z ní vidět sedm svatojásských 
ohňů na všech kkpcích kolem. Střechu té chalupy stíní veliký ořech

a've dne v noci je v něm slyšet vítr. Jenom v létě na pár dní, 
se ořech utiší.

- CTo mi to tu povíďátea zeptal se primář. Já se vás ptám, 
prdy tu ženskou neléčíte, kd,;0ž je nemocná.

-_Ten :f?ražák měl dlouhý prsty, vypráví dál doktor Pávek. 
Nechtěl čekat, až babička^umře a tak ji dal prohlásit za nesvéprá^- 
nou a poslali ji sem. On tu chalupu koupil a peníze jí dal na 
vkladní knížku.

- Ta ženská má halucinace., řekl primář a kučeravý doktor Pá­
vek pokrčil ramenu.

-Kdyby nebláznila::, tak by ji dali do domova důchodců. Dali ji 
sem, protože: blázní. A my jsme tu oď toho, abysme ji léčili, rozu­
míte?

- Do domova důchodců by byla musela podepsat souhlas, řekl 
doktor Pávek. To ona by nikd;y neudělala^ Sem ji odvezli a nebavili 
se sní. Však. to znáte, pane primáři.

- Má halucinace, n-ebo ne?
- Viďí anděle, připustil. doktor Pávek.
- No tak:. A jsme u toho. Zlikvidujte halucinace: a pak budeme 

vidět co dál.
- Když ona je tak štastná, řakl doktor Pávek neštastně.
- Štastná, neštastná, řekl primář. ký jsme tu od 'toho, aby by-- 

la zdravá.
- To jsme.; přisvědčil sekundáL Jenže. ona stejně, pane primáři, 

nemá kam jít:. I kdyby se uzdravila, tak se.- nemá už kam vrátít„
- Půjde do domova dUchodců, rozhodl pan primář^ a, zadupal. 

pod stolem na. zornění* že lli má diskuse dost. Pohled jeho malých, 
hnědožlutýc:h. očí byl už zlověstný•

- Bude tam strašně neštastná, řekl se^^^ář a. nehotovil se k 
odchodá. Tam jí to neprojdé, pošlou nám ji zpátky. Tady je., JIJ,IE 
pane primáfi_ s; těmi arideli docela, štastná.

- Už jsem řek, napícháte jí pÍegomazín.



J>Qktor Hnk u.^tßl j^snE ^^ron na &^nallenn.í !a ne^uhlee!.
- 'T7 .ji ^nent'p!^£ta? rotlíilil m pi-1.aU. • pn! ^eU, lloYl

ča,d€le.t medic^m, kqy! nachceW l.Lli léčit? !i\:; potem íWvúte ^nou 
práci M^zlcy' m rhlavu. • ^ff bude ru..!t. i.ě^k4o pi-a^o.::J.J epep/ a^etlo 
a bud^ e&^lli.oYI neJtasv^, ttlk ho nc,ch^& ^umřit, co?

Di)ktor řéáfltk k Sa^rtll na licUi. "1,l ama ee e?-tov nespokoj^^^ 
^t.ožapech:.él &Yébb pf-,dais.nftM.bo rosLa.J.oldt. »lo^^mi.
pratJ 8i mo^dN oěi a kena!q pi-JJ td ai umavcmě g^čk..l op^^
bý e XZ-Hl! puatil.. B.rl pť: \!YOU noěnieh a iwcítU oe dost &:v";;í.

- Já JVC1.ŮL, i-c.lclť že pt-ec1t jde o to, r^ tyl človlt fZns'tný. 
Omtje iteaUlá t.ai: jak ja, tak ^pro b;eh a j\í llel hoco dělsi?

- Já • -z vna zb1,z:n1.a, v. k!"ikl. 1'71^1^ pri.&á. V3 p:h)ce nedo-
k:iltite poaoudit, j9e1.li ;íe šuintnó nebo ne. I^ocný Olovék ux^ 
být S{ce^W,. )V ho usdnvit.. il bud^ l\t!rari 111 pak: ^deae
Yd&t.; .je-atli jd štaa^tnll. Pak taprve mlia n! aluvit ;,u.oc a !lo^ 
vékes.

- .ile ^^^řvce nná na svlU nic i edpc!"Oftl doktor íávck. Ako­
rát aniil,y a V byate: .ji cht.Al nit.

- Ul to m® naniatu, vy^kl pri^ř a prdt.il plati do a^^
lu, al ^nada^ofilo Uiíiko. ta^jml unžcnli o vřech, tak
bý^ma to 3l0n...i rovTilOu g51)ulit. Líč^e \!Vechey • tt.1- bu.áali\c léčit

^\aq.
- .e ^^pf-eca Di^kmm Dic ^nedllé, naproul)#e!U 4o^^r Pávek.
- I.^T • ke^l.ilt ^1.ara ul jnaa ^li na Gd.;t.é1.ani kv"...J.i ulYl^H 

t^u Oětateí ^naa; tuf.v}§t,T.Y, tak .ja Pasp!5Uová nebude z:Ct, _l.^alq 
J^ l!^1.afl,ue ^^pati?

- Ona^ dp^rä noiwdln:! 1 opako^. ^w doktor ?Avak • c!tll, !e 
ai f'e!e Yltev pod aad^s, ale n^rohl jinak.

• Viidí aa^l primU-, v^:!, že 3«eu. *a lo uoi-aálnl,
nebo mT

Pohlédl di^wee na ee^mndáf-o a ao^tkal • • jeho mod.-^rci o!^ima. 
\..'n.dťl ffltl4 n6er7 kolu. Alav a K^&daU. .. , ic nich vchásí aula.

- Já řekl P'"k a ^^ěil v^U uílóa pl.ilů«

- Cple T -.;rkfikl a ul bělel od olaus ke dnf'1.a. ->eho b!-
K lů:o'ri bo^tlr;r „ aotn dot.;t^^ linoln, y aa ^xadlila ee-, 
1, .jako poat.a^u ^WU pláli Yél ve Vtóocma a ja...G bil.I &áTO.j .. 
^Xadll.U Y ^^ieu.

- • j^— • ro^ailel h po atakách ff4
^pneo^-, a pe auopl. tloYHe, ^»d unflte, 1.a .jaou aatllllt

aUt na jd^dnoa a!at.l a vtabo^ftl • ^ap-, plátu

bi^m ap^an Po^daf-ilo • ml Uu^ýml pN-Q Mhna\at allul tll.i!k 

prdt.il
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cigarety a najednou se na ni naštval a počal krabičku drtit v 
obou rukou, ždímal ji, a když se mu nepodařilo, ji přetrhnout, hoí 
dil ji a.a linoleum a zadupal po ní botama® Doktor Pávek svěsil 
hlavu a neříkal nic.

- Tak jsou andělé , nebo ne?
- Já řekl doktor P^vek
- Jak jste se dostal na školu, člověče.? Jak jate moh proklou­

znout? A co mám ^::tdx s várna dělat já? Věříte v Boha?
- Ano, přiznal se dokťor Pávek.
- Panebože.., zvolal primářo Dy{ vy to nemáte vůbec zapsaný v 111 

materiálech. Jak se to mohlo stáť?
- Já nevím, řekl doktor Pávek a zvedl hlavu. Z očí mu vycháze­

la podivná záře.., Qzařovala z celé jeho hlavy, a opalizovala jako' 
opálová ná✓ušniceo Opál_y\prý přinášejí slzy.

- Já se z vás zblázním, člověče.^ naříkal primář. To je moc 
na moji hlavu.

Doprostřed pracovny liepadal ted ze západního okna proud zářij^ 
vých slunečních paprsku. Bylo slyšét jak venku šustí strony, jak 
jimi proletuje ranně podzimní vítr ai. vytváří z^vuk křídel.Primář se 
zhroutil do křesla vedle svého primářského stolu.

— Jak já to obhájím:. zalamentoval. Co řeknu na okrese? Co na 
kraji? Vy si to tady hodíte jako hovno na stůl a hotovo. Dělej si 
s tím,,, eo chceš.

Tvář doktora Pávka polil ruměnec. Zblízka bylo vidět, jak mu 
na bradě vyráží světlé strnisko,. Měl nepřetržitou shlžbu od pátku 
večer a ted bylo už pondělí ráno.

Primář'našel ve stole cigarety a konečně se mu podařilo jed­
nu si zapálit. ho trochu uklidniloo

-Člověče, řekl, vy tu bábu napícháte. Vy ji budete léčit. Já 
tó nařizuju.
Doktor Pávek zavrtěl zase tak jemně ale důrazně hlavou.
- Budto ji napícháte, nebo pdjdete^
— No'dobře, přisvědčil. sekundář; tak půjdu. Řekl to tak klid­

ně, že se tomu sám podivilo Připadalo mu , že jsóu v něm dvě byto­
sti. Jedna z nich hovoří s primářem., setrvává ještě v léče^bně a 
druhá už je ve velikém. jasně modrém proétoru. S tou už nemohlo ni_,c 
pohnout. A zakrátko překročí snad i ta druhá bytost te^nkou stružku, 
která se vine mezi oběma a vyváže se i ona z pout. Potom jim bude 
dopřáno milosti splynout v jednoo —
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-r^k. l'l>ftiÁ>tL J. ^it pr^idt'. al tu ^dol, ..
OÍ^J..l h/.M a. ai:' .mi<

-tL I r*- ^^kwad.'1'. SYl4kl ai b^tf p^l.Ml a 1ilie pol.o!U
na o^na^o iidle. V^bcal 3elU s kopq •^j 'npeam!k, se
Vmr*^^ •točil kape^-.nik a •^wnal ho do kapv a kalbot. _,1 pfi^ 
^prur«n k o^4Cho4u.

V ^^nft l.o£níci ^894! bGbl^a JtoapU^^^ •Id. dTěIDa pri^^Id. 
!Lnem. Čak4 a !ek4. ^fcle • jí w a^^ tv^i l^wtzal,
dltak.t ^úatv. • uf nlk4 bťlf kl'itdlo na o^tam!ik ^zu^Uni ^roud o^pe.- 
liz^íeieh paprakll a ^tóěl ;projde avltel^Dls ^£elea, j^am ^k4,I eYlt- 
lo raílektoru nabl'et.á a 0Y4tt.lo a t ^átklan sáble^rn •
pc^w.

Pr^iaD ^tehodo^il po matnosti, iloženl • s^lid;f. J^w
staft hop^tala y ^odNsu na naležUúa linolw a ^tut.e!l\f^ t.^ubl ^rok 
• \ůt Id.^'YDl k:nmtraato^val.

- v b7a\e ir.l tu nac^il Ye lf3cbu, coT ni^£ l\faU al. lel.
A nte, le to je podloetT Ji ^Yáe •m ^ftal, k^J ja\e hla4al m.tato. 
Be}e'lo to lebhkt, to Id. aMeU TIMi\. 'i, d tu tua: nseMte. A to 
al 111.Talite, h ?'Aldu ^^t vl^^if el.dtw &a ^'ri&T-^de 34 tel koho se- 
!ama, kdo •• <^taQ cchocil.7 if ai JQPal.ťte, 00. al o ecbl -,-
slít.et

Doktor Pánk ei asi naválel Dic. St'1 u veol:;1-ch, 'bi^utch dve­
ří a r.11 ^r=e pod4l \£lla* ^tušilo sva^dnont ^nau, aatilit
dl.anť kliiku,otey!'!t ddftlo a jtt.. Clt.U, 1- bo re^£A,
tieh4 ^Ndoat, e to jdidin4 tvlo ú3^&Id.íUj.._! & ^toho, 00. YnlMl. 
!e nio ee v na*!'1.Y spo^^. St.-a&ilo jen otenf'!t 4.eh a j!t. 
IÍohl to u411at k41kclÍY, cepoap!chal.. ^l wl.rv jako ptUk, "•rý 
naseje a phee aakluí.

- ^ba ebcata j!tT vynikl pId.a&.
- .J, ne^vta, hesl doktor.
— Odette ^fese Y^Ml\ 1 ^tu jdete. llaúte ld't ^ualet^ún. lmaite 

ae firi.t. Co^pů t^oa naft^nas.1Uf úW tt!ato • v obce-
\l: odajtt. V !iYOtf jses neri411 ^t.atoTlho bl^^a

Pr^im6t ae ustavil* Jeho srcaadlori poatura t ^linole11 &almUaal&, 
jId.o-, ae cht.Člla ^^naut k podfť»mn

- —jtu ro^zum, hkl ^D!flÍTl• ••^hojtu ba^ba • ^^Id.e tu 
6Q..

DoId.^ »4ffk jako ěeraUl ^aapála^ o Y^ďilent,
^^l Ylude tola j- jdtl ^^do. 00.Id.ö'QJ)U 116kolJ.k ^roko k 
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němu a zamával mu před obličejem.rukama, jako by ;e^okoušel ode­
hnat nějaké mlnoo ^epomohlo to. Doktor Pávek zůstal jak byl a mlno 
se mlnilo dálo

Primář pohlédl na svůj psaci stůl, na němž stál černý, němý te­
lefon. Něco si s ním potichu vyřizoval.

- Už o tom nebudeme mluvit, rozho^^ Budeme dělat jako když nic, 
rozumíte? ^á vám to nikum nenapíšu. Já o tom přec^emusím vědět.

Pohlédl na doktora Pávka a pokusil se s ním spojit poh+edem. 
Zamrkal na něho prohnanýma žlutohnědýma očima, ale doktor nic, 
jen se tak nepřítomně usmívalo Primáře napa'elo, že asi fetujeo Moc: 
ho to nepřekvapilo, dělali to skoro všichni. On nefetoval,proto- 
že pil a to nejde dohromady. Znovu vrhl kradmý pohled k černému 
telefonu.

0ylo ticho. Snop slunečních paprsků se pomalinku sunul
od podlahy ke zdi. Slunce zakrátko začne zapadat. Doktor Pávek 
pořád stál u dveří a měl ruku na klice„ Cítil, jak neznámá' vel­
ká sila 2evnitř napřimuje celé jeho tělo, jak se v něm uvnitř roz­
lévá příjemná, opalizujíci záře.

- Tak zůstanete? ieptal se :;primář. Koukejte, já tu nikoho 
nemám. Ještě by mi sem někoho atrčili. Někoho, kdo je třeba ta­
ky v partaji a bude se cpát n$ioje místo.

Doktor Pávek přikývl, a promář se rozesmálo Mohutnou tlapou 
plácl sekundáře po zádech, ale ten to necitilo

- Tak a tea se jděte vyspat., řekl primář. Já mám nějakou prá­
ci a vy- se musíte vyspat.

Sestra plete v sesterně. lososově růžový svetr«, Pacientky jsou 
hodné, neperou se ani nehádají. A oni přilétají. Přistávají le­
hounce na naleštěném linoleu, bzzdí bosou nohou a už se bílá, zá­
řící postava, blíží a babička honem vstává a odtahuje židli od 
zdi., aby její hosté měli místojna křídla. a mohli si pohodlně sed&eli 
nout. A už se ruka s dlouhými prsty dotýká stařenčina čela a 

žehná její hltavě, která pořád ještě slouží, ještě se nepomátla 
díky návštěvám, které jí poskytují andělé.

Doktor Pávek vyšel z pracovtcy" pana. primářa, prošel dlouhou 
chodbou , do níž llunce vrhá kužele paprsků. Střídá se tu v pravi­
delném sledu světlo a stín. Jeho bílá postava, procházela světel­
nými kužely a stíný. Na konci chodby otevřel dveře a vyšel do zahra- 
ey. Pod stromy, ve stínu, byla stále ještě rosa, i když slunce už 
skoro zapadalo. Ranně podzimní yitr proletoyal stromy a jejich 
listy šustily jako peroutky velikých křídel, která šuměla vzdu-
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chem o letale k^si do neznej. Zahrlsdou .oe š!lila tmtná, 
a ^!ová cpe.lizující zti!-e.

Eda Kriseová
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Můj Hemingway
Gabriel García Márquez

Hned jsem ho poznal, jak se jednoho dne za deštivého jara 
1957 procházel se svou ženou Mary Welshovou po ..íiulváru Saint 
Michel v Pařížio Sel na protilehlém chodníku směrem k Lucem­
burské zahradě a měl na sobě obnošené kovbojské kalhoty, kost­
kovanou skotskou košili a pěknou kšiltovku. Jediné, co se 
zdálo, ze k němu nepatří, byly dost neobvyklé kulaté brýle 
v kovovém rámečku, v kterých vypadal jako předčasný dědeček. 
Bylo mu devětapadesát, byl mohutný a nápadný, ale nevyvolával 
dojem nějaké brutální síly, což by si bezpochyby přál, neboi 
jeho boky byly Úzké a držel se na trochu vrávoravých nohou. 
Působil úžasně živě mezi antikvářskými kráml:y a v proudu 
mládeže ze Sorbonny, takže si člověk ani nemohl představit, 
že by mu do jeho smrti měly ještě zbývat pouhé čtyři roky.

'l

Ve zlomku vteřiny - jako tak často - stál jsem rozervaně 
mezi dvěma osobními a navzájem soupeřícími povoláními. 
Nevěděl jsem, jestli ho mám požádat o novinářský rozhovor, 
nebo jen tak přeběhnout ulici, abych mu vyslovil svůj bez- 
meznf obdiv. Obě předsevzetí měla ovšem tentýž velký nedos­
tatek : Už tenkrát jsem mluvil tou stejně primitivní anglič­
tinou, jakou mluvím ještě pořád, a jeho toreadorskou španěl­
štinou jsem si nebyl taky docela jist. Neudělal jsem ani 
jedno ani druhé, což by jen onen krásný okamžik mohlo zničit, 
nýbrž jako Tarzan v pralese jsem ze svých rukou udělal pořád­
ný trychtýř a zařval jsem z jednoho chodníku na druhý : 
" Jliaéééstro ! ’’ Ernst Hemingv„ay pochopil, že v zástupu stu­
dentů se přece nemůže vyskytovat žádný jiný Maestro, otočil 
se se zdviženou rukou a jako z hlásky nějakého hradu na mě 
skoro chlapecky zavolal zpátky : " Adi666s, Amigo !11 To bylo 
jedinkrát, co jsem ho viděl.

Byl jsem tenkrát novinář, bylo mi osmadvacet, vydal jsem je­
den román a v Kolumbii jsem získal jednu literární cenu, žil 
jsem v Paříži, ale jako ztroskotanec a bez cíle. Moji dva
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^^^největší učitelé byli d'3. severoameričtí roma­

nopisci, kteří jako by měli nejméně co společného. ?ře- 
četl Jsem všecko, có od nicn bylo do té doby vydáno; ale 
ne jako navzájem se doplňující četbu, nýbrž naopak : V dí­
le těchto dvou spisovatelů rozpoznal jsem dvě odlišné a 
navzájem se skoro Vylučující formy, v nichž se může vy - 
jadřovat literatury. Jeden z nich byl William Faulkner, 
kterého se mi nikdy nepodařilo uvidět tváří v tvář a kte­
rého jsem si v-,;,dycky dovedl představovat jen jako farmáře 
s vysoko vyhrnutými rukávy, jak se zrovna na fotografii 
Cartier Eressona bř-í s dvěma bílými psíky na ruce. Ten 
druhý byl onen mizející muž, který na mě právě z druhé 
strany ulice zavolal Adiós, a já měl dojem, že se v mém 
životě odehrálo cosi trvalého.

iiepamatuji se, kdo lékl, :J.e my romanopisci čteme romány
\ těch druhých jen proto, abychom se podívali, jak jsou 
napsány. Věřím,že to platí. nespokojujeme se s tajemstvím, 
které nám nabízí jedna stránka, nýbrž listujeme knihou, 
abychom rozluštili klíčová místa. iie zcela jasně vysvět­
litelným způsobem roziládáme knihu x«xkXí^ti:ime::xlor±n na 
její podstatné součástky a pak ji zase dáváme dohromady, 
jak.:úile p9chopíme tajemství její původní osobní podoby. 
Tento pokus je u Faulknerov}ch lc.1ih odzbrojující, protože 
se zdá, že Faulkner nevlastní žádný organický způsob psaní, 
nýbrž prostě táhne poslepu svým biblickým universem jako 
odvázaný slon sbírkou porcelánu. Kdyz se nám podaří roz­
ložit jednu Faulknerovu stránku, máme dojem, že ná:n zů­
stala jen pera a šrouby a už se nedají zase zpátky sesta­
vit do jejich původního modelu. .l'iaproti tomu Hemingway 
s menší dávkou inspirace, mén , v^ v7 e.naruzive a s mensím blouz­
něním, ale s jasnozřivou přísnosti nechal svoje šrouby 
^sxxi.iU'uh-H-H-k.cri- v popředí docela zřetelné, podobně 
jako u železničních vagonůo Možná je Faulkner proto spiso­
vatel, který már/i moc co dělat s mou duší, zato Hemingway

i je tenp který souvisí s mým poyolánim^
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Nejen kvůli jeho knihám, nýbrž pro jeho úžasnou znalost 
uměleckořemeslných hledisek vědy, jak psát. V historickém 
intervjů, který s ním pořídil novinář George Plimpton pro 
Paris Review, učí jednou pro vždycky - proti romantickému 
pojmu tvůrčího přístupu -, že ekonomická nezávislost a dobré 
znraví psaní jen slouží, že jedna z největěích obtíží spo­
čívá ve správném uspořádání slov, že se vyplatí znovu číst 
svoje vlastní knihy, když psaní působí námahu, aby si člověk 
vzpomněl, že to bylo vždycky těžké, že se dá psát všude tam, 
kde se neobjevují ani návštěvy ani neozývá telefon, a že ne­
ní pravda, že žurnalismus spisovatele vyřídí, jak se často 
tvrdívá, nýbrž docela naopak ovšem za předpokladu, že se ho 
včas vzdáme. Jakmile se psaní jednou promění v největší ne­
řest a ve velké potěšení," řekl, ’’ může s ním skoncovat jen 
smrt. 11 Jeho příkladná metoda byla samozřejmě založena na 
objevu; že práce jednoho každého dne smí být přerušena jen 
tehdy, když víme, jak budeme příštího dne v psaní pokračovat. 
Nevěřím, že by kdy byla dána k dispozici lepší rada. Není 
ničím více ani ničím méně, než tím nepostradatelným lékem 
proti tak často obávanému strašidlu spisovatelů : ranní agďnie 
nad čistým listem papíruo

Celé Hemingwayovo dílo dokazuje, že mělo geniální, ale krát­
ký decho Je to docela pochopitelnéo Vnitřní napětí tak přísně 
podrobené technickému ovládání se nedá udržet v širokém a ne­
bezpečném rámci románuo To bylo jeho osobní nadání a jeho 
omyl spočíval v pokusu překročit svoje vlastní hranice. Všech­
no přebytečné je u něho daleko nápadnější než u jiných spiso­
vatelů. Jeho romány se rovnají zbytečně přetíženým povídkám 
bez potřebného rozměru. Naproti tomu to nejlepší na jeho po­
vídkách je pocit, že jim cosi chybí, a právě to je jejich 
tajemství a jejich krása. Jorge Luis Borges, jeden z největších 
současných spisovatelůp má téměř stejné meze, ale také inte­
ligenci, která je nehodlá překračovat.

Když Francis Macomber jedinkrát vystřelí na lva, znamená to 
stejně tolik jako dobrá hodina vyučování lovu, přináší však 
zároveň přímo vědecké shrnutí toho, jak psát. V jedné ze svých 
povídeK Hemingway napsal, že zápasící býk, jakmile poznamenal
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toreadorovu hrud, udělal obrat ” jako kočka, která se ohnula 
kolem rohu" o Při vší skromností se domnívám, že takové po­
zorování je jednou z geniálních pošetilostí, kterou si mohou 
dovolit jen opravdu ostře vidící spisovatelé o Hemingwayovo 
dílo je plné takových skvělých. a jednoduchých nálezů, které 
dokazují, až k jakému stupni své vlastní definice se dobral, 
že totiž literární metoda - jako plovoucí ledovec - je platná 
jen tehdy, jestliže sedm osmin obsahu zůstává pod vodou o

Toto technické sebevědomí má svoji problematičnost právě 
z toho důvodu, že Hemingway nezůstane živý ve svých románech, 
ale ve svých nejpřesnějších povídkácho Abych se zmínil o knize 
Komu zvoní hrana, tak on sám jednou řekl, že když ji psal, 
neměl předem žádný uxčitý plán pro kompozici knihy, spíš ho 
nalézal každý den přímo při psanío Nepotřeboval to ani říkat : 
je to zřejmé. Naproti tomu jeho po-wí.dky, které vznikly z o­
kamžité inspirace, jsou nezranitelnéo Jako ony tři, které 
,napsal -vrečer 16. května jistého roku v jednom madridském 
pensionu, když sněžná bouře zabránila býčím zápasům na náměstí 
San Isidro. Tyto povídky - jak sám vyprávěl George Plimptono'Wi. - 
ii Zabijáci", "Deset Indiánů" a *’ Dnes je pátek 11 jsou všechny 
tři mistrovské kouskyo

V souladu s tímto stanoviskem je pro můj vkus tou povídkou, 
v níž se jeho schopnosti nejlépe soustřeaují, právě jedna 
z nejkratších : ” Kočka v dešti " • A navíc se mi zd£, i když 
to zní jako osudový žert? že jehó nejkrásnější a nejvíce 
lidské dílo je nejméně podařené : " Přes řeku a do lesů 11 • 

Sám prozradil, že je to cosi, co býlo započato jako povíd­
ka a co zabloudilo v románové zbytnělosti. Těžko pochopitel­
né jsou tak mnohé trhliny ve výstavbě a tolik omylů v lite­
rárním zpracování od tak zkušeného technika a některé tak 
umělé a tak stylizované dialogy z pera skvělého kováře dialo­
gů, jakého kdy znala literární historie. Když kniha v roce 
1950 vyšla, kritika reagovala rozhněvaně, protože nepocho­
pila to hlavni. A Hemingway se tenkrát cítil ^žhx raněn 
na nejcitlivějším místě a hájil se z Havany vášnivým tele­
gramem, který ani nevypadal na autora takového formátu. Byl 
to jeho nejlepší román a byl také jediným, který byl napsán 
na počátku nejistého podzimu, s neopakovatelným steskem po
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prožitých letech a s nostalgickým tušením několika málo 
roků, které mu ještě zbývalyo V žádné ze svých knih nesdě­
lil tolik o sobě, v žádné nedokázal s takovou jemností a 
s takovou krásou vylíčit nejpodstatnější pocity ze svého 
díla a života : Nesmyslnost vítězstvío Smrt jeho protagonisty, 
s nímž byl zřejmně přátelsky spřízněn, je klíčový obraz, 
který předešel jeho vlastní smrto

Když tak dlouho a tak intenzívně a intimně žijeme s dílem 
nějakého spisovatele, nakonec se stane, že jeho fikci zamě­
níme za jeho skutečnosto Dlouhé hodiny po mnoho dnů jsem 
strávil v oné kavárně na Place Saint Michel zabrán do čtení 
tam, kde jemu se nejlépe psalo, protože se mu to tam zdálo 
být sympatické, teplé, čisté a laskavé a pořád jsem doufal, 
že také já potkám to mladé děvče, které on uviděl vstupovat 
jednoho odpoledne1 které bylo jako vymetené větrem, hezké a 
křehké děvče, s kose zastřihnutými vlasy jako havrmnní 
křídlo4 11 Ty mi patříš a Paříž mi patří taky,11 napsal jí 
s tou svóu podmanivou moeí, které se nedá odpórGvat a kterou 
měla jeho literaturao Všechno, co popisoval, každý jeh@ @kam- 
žik byly navždycky jeho o Kdykoli jdu po Rue de l^OdéGn čísl@ 
12, vždycky znovu ho musím vidět v knihkupectví, které se už 
dávno změnilo, v rozhovoru se Sylvií Beach, který trval 
schválně až do šesti hodin do večera, protože by se tam 
mohl objevit James Joyce» Jedním jediným pohledem se zmoc­
ňoval buvolů a lvů na keňské savaně zrovna tak jako spleti­
tých tajemství umění lovúoZmoeňoval se toreadorů a boxerů, 
umělců a revolucionářů, kteří éxistovali jen jeden okamžik : 
dokud mu náleželio Itálie, Španělsko, Kuba, polovina světa je 
plná míst, které si přivlastnil holou větouo V Cojimaru, ve 
vesničce nedaleko Havany, kde bydlel osamělý rybář ze Starce 
a moře, stojí malý památník jeho hrdinského činu a Hemingway 
tam má pozlacenou bustuo Ve Finca Vigia, v jeho kqpánském 
útočišti, kde žil skoro až do smrtil stojí dům mezi dvěma 
temnými etromy a je nepoškozen a skrývá v sobě Hemingwayovy 
přerozmanité knížky, jeho lovecké trofeje, jeho psaeí pult, 
jeho obrovké boty, které už nezahřeje, a je tady spousta 
krámů, které přinesl život a celý svět, svět, který mu 
nadosmrti patřil a který žije dál i bez něho působeném duše, 
kterou;>š'vému domu vdechl s magií, jakou se
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zmocňoval a s jakou si přivlastňoval všechnoo Před několika 
letyjsem nastoupil do auta Fidela Castra, který je posedlý 
čtenář literaturypa na sedadle jsem uviděl malou, do červené 
kůže vázanou knihu. ” Maestro Hemingway," řekl mio Heming'- 
way se^ skutečně najít ještě všude, kde by se i nejméně 
dal předpokládat - dvacet rokfi po smrti — , tak trvale a 
zároveň tak prchavě, jako onoho dopoledne, a možná, že byl, nazrovna 'kvetnový den, kdy ^llŮfZ protilehlého chodníku na bul­
váru Saint Michel zavolal : " Adiďs, Amigo J li

/ ^@Gabriel García Marquez, k dvacátému výročí 
Hemingwayovy smrti.
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Jan Trefulka

Vír a tedy je zápasem o víru

/K problematice jednoho básnického díla/

První sbírku. Zdeňka Rotrekla KYVADLO DUŠE neznámo Vydal ji
» *

dvacetiletý mladík v r.1940oZa války napsal ještě dvě knížky,v r91943 

PERGAMENY /vyšly 1947/ a KAMENNÝ ERB /1944/. Svět těchto útlých svazků

zřejmě souvisí s jeho životopisemoProstředí,v němž jinoch dospíval 

a mladý muž žil,bylo poněkud výlučné.Rotreklův otec se vyučil zahrad­

níkem a sadařem na panstvích jihomoravské šlechty,prošel při své prá­

ci kus světa a usadil se pak v Brně jako majitel semenářského obchodu 

Zemřel,když bylo chlapci třináct let,ale dům s velikou,pěstěnou za­

hradou pod Špilberkem zůstal sídlem rodiny,jistě také okruh známých 

a přátel se příliš nezměnil,a tak zahrady,květiny,romantické rekvi­

zity i prostředm,okouzlení předměty a stavbami,které byly svědky mi- 

nulosti,jsou nejčastějším zřídlem obraznosti Rotreklových ranných 

básní.Ostatně už oba tituly,"Pergameny" a "Kamenný erb",ukazují, 

k čemu se cítil mladý muž váben a poutáno

Na filozofické fakultě v Brně zapisuje Zdeněk Rotrekl v r-o 

1945 obory filozofie,historie,dějiny umění,sanskrtoStává se nejmlad­

ším členem Syndikátu československých spisovatelů,členem výboru Mo­

ravského kola spisovatelů,studentským funkcionářem,přispívá do deníku 

a časopisů křestanské orientace,organizuje,recenzuje,polemizuje.Jistě 

ctižádostivý mladý muž s plamenným přesvědčením,opojený možnostmi, 

které se mu nabízely 8 do kterých ho snad starší,zkušenější a opatr­

nější kolegové přímo strkalioDůsledky února osmačtyřicátého roku
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nemohly pro něj být jine než katastrofální.Sazb{sbírky Ž^AIMY’ roz­

* _ 
metaná,vykázaný ze studia a ze všech funkcí,posléze zavřený a 17o 

listopadu 1949/MezinárodnÍ den studenstva!/ odsouzený k trestu smrti 

provazem.který byl později změněn na doživotí.Když byl Zdeněk Rotrekl 

zavřený,bylo mu dvacet osm let.Z vězení vychází dvaačtyřicetiletý 

muž,obraný o snad nejkrásnější a obvykle nejplodnější úsek života. 

Osud jako z Huga nebo Dumase,bohužel v modernějších a místních kuli- 

sách.Ostatně i léta na svobodě dovolují Rotreklovi spíše jenom živo­

ření s krátkým intermezzem v ro. 1968,kdy byl rehabilitován,stačil 

dodělat doktorát filozofie a ochutnal nakrátko opět redakční prácio 

Tento básník měl být vymazán z české poezie ještě než do 

ní pořádně vstoupil.Jesxliže se to nepodařilo,je to především důkaz 

jeho veliké duševní síly a snad také tiché solidarity spisovatelů, 

kteří nemohou od sedmdesátého roku doma publikovat.Ve strojopisech, 

případně v zahraničním vydání se od té doby objevilo pokud vím nej­

méně šest Rotreklových básnických sbírek a výborl,které svědčí o tom, 

že nikdy,ani ve vězení a v lágru,nepřestal psát a že se posléze do- 

ká%al vrátit do současnosti,což je po všech krutých letech izolace 

skoro zázrak.Vrátil se do ní ovšem po svém způsobu,jenž je zcela 

mirnc cesty jeho ttstevníkO.,kteří publikovali,fllllkcionařili,bojovall 

o větší prostor pro llterat^vu,dělali kariéry a upadali v nemilost, 

když příliš pokoušeli trpělivost mocných,a vesměs se i upřímně sna­

žili o nápravu poměN.Rotrekl nepublikoval a jeho poezie není zřej­

mě ani ovlivněná ÚYahawi. o možnosti oficiální publikace.Je v ní ne­

zaměnitelně jeho osud,jeho studium.,jeho lidské vzt^ahy,jeho myšlllll- 

kový svět.

Z Rotrek.loTy poezie nikdy nemizí především krajina dětství: 

důvěrná a takřka odbojná znalost květin,keřů,strolllll,pěšin a zahrad. 

ptákO. a hmyzu,čerrl a hlíny,co! vše mívá časem význam tu konkrétní.

-- doalo^Tný,tu zas - jistě také v dotyku s barokem a romantismem - s^ym- 
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bolicky,přenesený,zliteráněný.

V Rotreklově poezii zůstává ovšem také provždycky životní

pocit a obzor vězně.V básních,psaných ve vězeních,z nichž ft pěkte-

ré první části knížky ^^báCHIT/výbor z let 1952-1968,

vyšlo pro přátele 1978,1980 v zahr^aničí/,je to kupodivu vězeň a věz- 

nitel dost styli.zovaný,konhrétn.í smrt a hrůza převlečené tak trochu 

do ^vypůjčených kostýam.Teprve v dalších sb&rkách a výborech,s větším 

odstupem,se objevují verše a básně prosté lidské bolesti,tragick:ý 

pocit nenahraditelné ztráty a ničím neodůvodnitelného utrpení,nejenom 

osobního.V HO^VORECH S MATEJlfDOOOKOU/výbor z let 1962-1970,vyšlo pro 

přátele doma i v z^mraničí 1978/ zní elegický ústřední motiv matky, 

která se nedočkala synova návratu z vězení.Vedle potřeby vyzpovídat 

se z citu,který snad za matčina života nebyl nikdy plně vyslovený, 

je zde jistě i pocit provinění a dvojí lítosti,z nemožnosti cokoliv 

změnit,navrátit,napi:avit a ze ztráty posledního blízkého člověka„ 

s nímž by se básník mohl vracet k dětství.S vězeňskými motivy se po-
9

tom setkáváme v Rotreklově poezii s^tá.l..e,patří k jeho slovníhr,k ma- 

teniálu jeho básnických obrazd,z osobní zkušenosti se postupem času 

stává všelidské a celou historií se vinoucí téma,nesprevecilivý soud, 

vězení a násilná s^rt potom už v nejvyšší rovině so^uzní i s Rotrek- 

lo^výlll živým křestans^kým. cítěním,myšlením a vírou. V d^ruhém. odciílu 

sbírky CIDR V PLA'^Y.Bf IC^^^/1980/,nazvanéa. "Basic czech^ vy-

siihnje Rotrekl iim.,že zred^ukoval jazykk básní na podsta^i.ná jména 

a nejzá^kl.adnější slovesa t.éměř geniálně primitivnost,z^mulost,dilu- 

viá^wst,ale samozřejmě i brutalitu systému,který nesmyslně,ale o to 

důsledněji potlačuje každý odchylný názor:

^^od dík dík vlast
národ vlast dík nezapomínat 
národ nezapomínat vlast dík 
dík vlast národ nezapomínat 
dík deset let patnáct let nezapomínat 
dvacet let doživotí !aláf dík národ 
vlast nezapomínat trest deset dvacet doživotí 
!alář národ vlast dík
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vlast lalU národ doživotí 
národ dík vlast dík 
doživotí dík nezapomenout 
trest národ žalá.f vlast 
^znamenání řády odebrat vlast dík 
dík žalář nezapomenout trest •
dík nezapomínat

o národe 
6 vlast!

/Národ děkuje vlast nezapomíná/

Konečně:z Rotreklovy poezie nikdy nemizí domov v širším 

slova emysiu..rodné město,NEZDžNf ^STO/psáno 1971-72,1978/,Brno, 

o němž nepíše jenom proto,aby odvedl povinnou daň geniu loci,ale proto, 

že je zde zcela zřetelné vnitřní souznění a zpříznění.Spočívá v růz- 

notvarosti a různorodosti toho,co k Brnu patří,co s do něho vlévá,co 

se v něm ukládá a dozrává k trpce sladkému nápoji,jenž může vychutnat 

jenom ten,kdo tu léta žije:ze severu Vysočina až někam k Bystřici, 

ke Kunštátu a k Boskovicím,z opačné strany jižní Morava až k Pálavě, 

Ivančicko a Moravskokrumlovsko s romantic^^d kaňony říček,ale také 

Slavkovsko a Vyškovsko s mírnými,nahnědlými kopci a opuštěnými barok­

ními kostelíky.Z každé strany jiný charakter,jiný jazyk,jiné melodie, 

ale téměř všude i zbytek poctivé,nepřerušené a nenarušené tradice, 

vesnice až k úzkosti čisté a plné květin,sady,vinice a vinné sklepy, 

místa,kde se lidé ještě setkávají a mluví spolu bez zábran prostou 

řečí prostých faktů.Možná teä trochu idealizu.ji,právě tak jako báe-
*

ník,možná právě to,co zde chválím,je jednou z příčin věčné brněnské 

provinčnosti.Ale taková opravdu je duchovní podoba Rotreklova rodné­

ho města:"Přišel Lutrštek i Křtiny s Vranovem a židovským/hřbitovem 

v Juliánovi a my si podáváme ptačí semena./P^ana utonulá na Staré 
poště v Orlí/jí ptačí seme^na/a Ida Polnauerová a Klarová přišly/ 

z mýdla a kostní moučky jíst/praCí semena./Němci ze Starého Brna 

a dělníci ze Zábrdovic/potmě vstali a všichni jíme/ptačí semena.^ 

/Město v rodném prachu./

Ro^treklova studia byla násiině přerušena po absolutoriu 
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a mohla být uzavřena až po dvaceti letech.Přesto je Zdeněk Rotrekl 
poeta doctus.V jeho básních se samozřejmě projevuje důkladna znalost 

biblických,ale i jiných nábož€nsk:ých textů,dějepisu,dějin umění a li­

teratury i moderní domácí i světové tvorby.Seské baroko-snad i s kap-
z

kou manýrismu- a romantismus,ve slovníku,v metnioře,v pojetí krajiny 

i jako základ reflexe jsou pojivem všeho ostatního,co do Rotreklovy 

poezie vstoupilo - a není toho málo.V jednotlivostech jistě Deml, 

Zahradníček i Palivec,ale také Holan a zejména ovšem František Halas. 

S katolíky Rotrekl spolupracoval,s Josefem Palivcem jeden čas seděl 

v jedné cele,s Halasem se osobně přátelill.Zdá se,že Halas ovlivnil 

jeho psaní nejvíc:nově tvořená slova,tak charakteristická pro verše 

kunštátského rádce a přítele mladé básnické generace,najdeme v Rot- 

reklových básních velmi často od "Hovorů s mateřídouškou" až po dne­

šek - i typicky halasovské vazby.A přece,zdá se mi,také zde platí, 

že to,co při povrc^mim pohledu připadá stejné,nemusí mít stejnou pod- 

statu.U Halase je nové slovo zpravidla pnodu.ktem dlouhého výběru 

a jeho smyslem je zhuštění.,zkrácení výpovědi.V Rotreklově poezii je 

takový způsob využití novotvaru spíš vyjímkou; většinou se u něho 

vynořují spontánně a je jich smyslem není koncentrace významu,ale spíš 

rozšiřov^ni,ro^^vání,za£línání,variace.Rotreklova záliba v tvorbě 

nových slov má pravděpodobně stejné kořeny,jako jeho okouzlení st^arý- 

mi předměty,vztahy,příběhy:jednou částí své bytosti je estét,obdivu- 

jící tvar pro tvar,zvu.k pro zvvu.k,slovo pro jeho m.imořádnost,a třeba 

i krásnou nesmyslnost.Snad je v toq ještě hlouběji 1 neuvědomělá tou­

ha vyjít z tohoto světa,zbavit se jeho břemene a proklouznout do bá­

ječného světa "za zrcadlem^.11 Také rubín keremlivý,/také kadár kazdou- 

cí,/také rána kýmjsitivá,/tak.é kráter mohoucí^ - to je přece nejspíš 

Lewis C^arroll,jak ho známe ze Skoumalových překladll.Negativní svět. 

svět s opačnými vlastnostmi.,nebo spíš ne-vlastnos^tzů.,je jednou z bás­
níkových krajin-nekrajin: "Byl to teplý sníh proetupující prostorem/. 
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bez křiku bez zmítání dokonce vUbec bez/ bez něčeho kam by ne^ch- 

kaly/částečky nesrozumitelného vzývání/ Nedalo se zjistit mají-li 

nějaký počátek/ Vše se stávalo krajinou zalitou měsíčním sněhem/ 

bez měsíoe"o/Potrhl JT../ Nejen halasovský impuls přetváří Zdeněk Rot... 

rekl po svém.:stejně tak zachází i s 11tanickou formou,v níž nejenže 

překračuje obzor náboženských předstaT,ale spojuje ji bezpochyby 

s nekontrolovaným tokem myšlenek a obrazů,který se podobá surrealis­

tickému textu.Sotva je možné přehlédnout i výtvarnou inspiraci,od 

středověké malby/iluminaee,heraldi^k/,přes Hieronyma Bosehe,El Gre- 

ca až po koláže a Toyen a Salvatora Dal í li.ho:

Viděl jsp zástup,jak vcházel do balvanu, 
č^erná ^tůň.,břidličnatě uranový hladomor. 
2upinaté-schody,ano.nejdříve 
schody ještěrovité/s vlásečnicemi pro ptačí krev/, 
pak schody rybí/ve znamení řeznické sekerky/, 
pak schody pe:cnaté/Iro lov samopaly/, 
pak obzvlášt srstnaté schody 
lna nichž lJ!e požírat dětské mozečky 
a srdíčka ještě neurozených/. 
ano.schody, sch^^^,schod.ištátka, 
schůdečky a pak dlouhá 
tunelovitá vagína multipara, 
než vejdeme do balvanu.

/Hovory s mateřídouškou,^^/

Žár a ehlad,téze a antitéze po způsobu renesančních básní-

"•meditace a imprese,zátiší a horor,spirituálnost a konkrétnost, 

realita a surrealita,věčnost a časnost,živoucí okamžik a sošnost ka­

mene - to všechno v jediném proudu Rotreklovy poezie,který čím blíže 

k současnosti,tím přesvědčivěji vyjadřuje duchovní dění plné zvratů 

a strmých protiklad-0..Nebot Zdeněk Rotrekl s veškerou svou poučeností 
r

ve věcech víný,umění,historie i filozofie,se všemi svými evidentními 

předpoklady k vysloveně spirituální poezii není typem do sebe uzavře­

ného básníka,po léta k dokonalosti obrábějícího své jediné téma v ně­

kolika málo útlých svazcích - je naopak impulzívní a spontánní,vršíc! 

a roztěkaný - nebo řekněme spíš,že všechno,co Wllí,dělá jaksi současně.

To ovšem nepřispívá k stylové jednotě jeho díla,jež by umožňovala přt...

řadit ho k nějakému směru.Je nakonec se vším,co má ze sebe 1 co při­
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jal odjinud,sám,jedinečný,místy takřka nečitelný - a zase prostý, 

hermetický i lidový,pyšný aristokratický krasoduch i františkán.

A tu nezbývá konečně než napsat o tom,co je po všechna 

zralá léta bytostným.,trvalým,nejhlouběji vkořeněným Rotreklovým té- 

matem,jedním z těch velkých témat,jimiž se liší básníci od veršotep- 

ců.V poezii Zdeňka Rotrekla je to složitý vztah k Bohu a světu,který 

jím byl stvořen.Čím déle přemýšlím o tom,co jsem si v Rotreklových 

sbírkách přečetl,tím víc jsem :přesvědčený,že má mezi českými básníky, 

obvykle počítanými mezi umělce katolické orientace,zvláštní a jedi­

nečné místo.F.ejprve mi napadlo,že se odlišuje tím,že v jeho knížkách 

nenajdeme verše náboženský líbivé,podbízivé,verše,v nichž by autor 

uzavíral kompromis mezi komplikovaností svého přesvědčení a spole- 

čenskou/společností je zde ovšem náboženská obec/ objednávkou nebo 

potřebou.Ani ve svých litaniích,kde se jistě přímo nabízí ústupek 

"lidovosti",Rotrekl v podstatě nic neslevuje,jsou to jeho,oeobní li- 

t^anie.A právě tato okolnost dává jeho poezii širší platnost a váhu. 

Jestliže někdo věří v trojjedinost boží.nemůže dost dobře přehlédnout 

trojjedinost lidskou,v níž řekněme Bůh-otec odpovídá zděděným,obéc- 

ně lids^kým instinktům a vlastnostem.,pradávným základům lidské psy- 

chiký,vztahů.9cítě:ní,které se po tisíciletí takřka nemění,Bůh-syn je 

konkrét:ní,je4inečný osud,životní praxe,povolání,poslání a posléze 

nevyhnutelný konec,Bůh-duch svatý je ideologie,to,co by člověk chtěl 

být,jak by chtěl vidět svůj rod a jeho budoucnoet.Myslím,že pořadí 

v této trojjedinosti je velmi důležité:na prvém místě člověk.na 

druhém místě příslušník určitého společenstrl,generace,zaměst^^ď. 

naposled ^-.yznavač a projekturt určitého typu budoucnosti.Jakákoliv 

změna v pořadí vede k anomáliím.,ba katastrofám.Zdá se mi,že u Rot- 

rekla opravdu člověk a umělec v duchu tohoto zákona předcházejí vy­

znavače^ proto také jeho zápas o víru může být chápán jako obecně 

lidský zápas.Jak už všechno zlé je k něčemu dobré,uplatnily se zde 

jistě básníkovy životní zkušenosti.,které mu ukázaly lidi v meEních 
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situacích.v nicM žádné povrchní postoje a lac^ino posbírané neměnné 

pravdy neobstojí.Rotreklův obraz bofího světa je zejména v prvních 

knížlách po návratu z vězení všechno jiné než souměrnost,harmonie,pro- 

myšlený p^l.án..Je to světakte.cj. plný hrůzy,nejistoty,pochybnosti.Je to 

svět,který nelze zachytit tradič^n:ún,konvenčním spojením slov.ba rnbec 

běbým slovníkem,svět,který je a není,v jehož existenci se básník 

teprve znovu učí věřit,učí se ji objevovat v hpřibližování a nedotýká- 

ní\realita,které by se snad chtěl i^ vy^hnout,svět-nesvět,svět-anti- 

svět,z něhož chceme vystoupit:

Kam odchází naděje?
Kdorl-
třeba do dunění •hlíny o rakev.
Bývá pak toto tré,ale největší
je nadějeplné odcházením

. Víra tedy je zápasem o víru, 
láska je to,co nás přežívá o krůček, 
všechna naděje je v odcházení. 
Odejděme, 
odejděme d.řív,než bude pozdě 
do dunění hlíny o rakev, 
do toho co nás přežívá o krůček 
do volby,kterou drkotajíce 
nevyslovíme ani zuby.

/Co někdy bývá/

A znovu to zní i v současných Rotreklových verších,ve

sbírce Cm1R V PLA.VBt R^YBY I^CHTHYS:
9

Jako vždy vychází zvěř aby ulovila
něco z milosti
Přes lomy přichází Notre 'Dame
klečkám v přišedším příbytku z kamene cihel a chrličů 
Zvoní kle^kání
Zvon milost milost zvon tuším nedotýkám se
List n-atiie. se s^krývá v—nepoohiiu'{e'!ile iíře7cořenů
a všechny z.Tony mých medonosných dvorO. 
utvářejí včelí plást 
Zvoní zvon a rodný pták
odlet—

Přijde-

/Večer/

/Podtrhl JT../

Zdeněk Rotrekl nepíše své vyznavačské verše e jistoty,která 

bývá v!dycty načichlá pýchou a domýšlivostí privi1egovaného,ale z na- 

děje,která je stále v pohybu,stále živoucí,stále poko^rná,ale právě 
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proto tvořivá a plodná.To je koneckonců to podstatné,čím se tento 

básník liší od svých souvěrců:zachycuje bez příkras a kašulírování 

proces1zá.pas,ehcete-li. metodu nalézání víry.A to je přitažlivé 

a vzruěující pro každéh.o,kdo chce žít jak.o člověk.Nemusí jistě každý 

hledat pravdu a lásku u Boha a věřit v něj,ale ten.kdo nemá naději^ 

kdo nehledá svou víru a nezápasí o ni,ten nežije,ale pouze existuje.

Básník Zdeněk Rotrekl měl být vymaz^ý z české poezie.Uf 

nebude.Spíš si my-sl.ím.,te se jed.nou,až přijde konečně čas rozum.un a to- 

lerance,dostane do čítanek.Jestli nějaké budou.
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Ludvík Vaculík: Moštování

/fejeton/

Do Evropy vtáhl podzim. Lež:! v údol:! Dunaje 1 Rýna. Také nad Be­
rounkou vane podzimní vítr, tříšti vodu ns hraně jezu a kymácí lesem 1 

zahradami. Také Blenheimská reneta ee celá mocnt kolébá, e také já. Ná­
božně ukláaé.m do košíku jablka tak pĚkná, že kdyf mi nějaké vyklouzne 
z prsta e propadne ne zem, zakleju tak, že se to sem nehodí.+/

Houpóní stromové koruny, záře elunke a plnodechý ven větru mě oma- 
muj:!: jsem už zas odvážný, šikovný 1 bystrj. Když jsem totiž zjara viděl 
ne sousedních poetelích ty případy - pád ee febře s protrfením močového 
měchýře, pád se schodů ee zlomeninou lební báze, pád ne. rovné zemi se 
zlomenim kyčelního kloubu - myslil jsem si, jaký zatracený blázen bych 
musel být, abych lezl bez žlučníku ne strom. - Zvláttní, jak člověk ji- 
náč,mysl:!, když vyleze na strom!

Jeblek má Blenheimská letos tolik, že je mOŽu třídit přísně. Du 

sklepa přijdou jenom prvotřídní, vše ostetní pOjOe na mošt: malá, hrbe- 
tá, nevybarvená, nečist( pleti, ale také veliké e krásná s c:írkemi e ze- 
hojenými jizvami, nebo která mi vypečla z prstů.4”/

Dfevěná bouda v travnaté ohraCě na kraji obce má ducha poutov6 
stfelnice. ňada čekajících je klikstá a rozptýlená, ptám ee, kdo je po­
slední, ukazují mi čísi opuštěný koš s vykrájenými pMkemi, dokonce 
čtvrtkami jablíček, takové zbo!í já letos dávám rovnou ns kompost. Vlt- 
ěinou jsou tu penzisté, nle také děti, které drží míeto. Přicházející 
lidé se zdraví e baví s odcházejícími, hodně taky o jablkách. Z šere 
boudy zní rachot a bouchání fezačky, betonová zem se tem leskne ěiávou. 
Jakýsi mu! rovná na dvoukolák pr^Qeané kanystry plné moštu, v ruce mu 
věek zbyl ještě demižón e troňičkou té flutá tekutiny ne dně. "Jdete 
k doktorovi?" pravím, on se směje sice, ale ne !e by mi rozuměl, čistě 
proti mni nic nem,.
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sviti slunko, poféd, nač etfechou moětérmy mleaá břízy ve Tl^ro vla­

j!. &uté l!etký poletují prostrenetv:!m, padají nmn do vlaaň a do jablek. 

Poěaaí, etmoeféra, ten mil$ lomoz dfevěné jablečná industrie, a nakonec 1 

vlaetn! úspěch v tomto oboru, mř omamuj!: z v!dyt je to elevDOat I

Ze mnou pfietál chlepec ne kole e pté ee, kdo je poslední. Nechává 

kolo v trávě, hli!:! pryč e za chvíli táhne s babičkou rufní lebfintíěek 

lolený vaničkou jablek. Jablka jsou to, kdy! povoz přijede blíl, neobyěeJ- 

ně veliké, zelená, hladké pleti, neuvlřitelně previd€lného kkulov1t4ho tva­

ru, jek z továrey. neru e óovolenW jedno č’ruky, pek druhé••• defekt se 

ekrýv' v jemce u stopky: vykrojený otvcr eehejíci hlu1 oko dovnitř. "I.Jo vi­

díte," praví žena, "taková p&né jeblke, a věecke oC stopky hnij!, už na 

stromě!" Ptám se, co je to ze jeblkc. Odpovídá: "lňez^^^ zézrakl" Pokyvu- 

ju lítostivě, v duchu vAek ec reduju, jek to sem nepí!u.

Jean nefal'!t. Statnf pfivlékém né tf-i měchy a etav:!lll je ns v^rn: eto- 

deeet kilo. Star$ mul bledé tváfe se pté ne Jáno, zepisuje 11ě do sečitu, 

vypoč!tévá popletek - padeeát pět korun, nechéván mu iedeeát - pfistrkuJe 

mi seňit s podává tulku. Podpisuju ae••• a pf-epedá mé odaunut.$ pocit iko- 

ro neětěatí.

Někdo pf-1Ael s dopisem, v něm ee fédá propuštěni jiEtých liaí, kteři 

ěetají ve Tězení na soud. Čekal jeem, le ze mnou přijdou, měl j^rn odpověČ 

promyšlenu, vždyt jde o mé pfétele, jako je K11en Šimečka, a koleQ, Jako 

EYe Kent'Orkové: nepodepeal jaem. Není tek dávno, co jsem eÚI podoimy sbí­

ral. /Viz Český snář, 29.11.1979./ Jaký úpedek poměrů 1 mého podpisu!

Nevim, jaký ^^el by mělo plkat tu jeětě o jeblt4ch. ftenffi v d'11, 

ty ne ^^hér konci téhof podzimu, tráva, kterou ee ječtf pi'ed pér lety 

lo kráčet vzpf-1menl, 11tale se zatraceně nízkou. A je nés poHd m!ň. Mue^v 

letf-1t. Přijde molné doba, kdy dokonce ks!dé kletby budeme mset vyu!1t 

pro více děelaZ;

/lloltu bylo 70 litrO./

♦/ Do prdelel

/Psáno pro Die Süddeutsche Zeitung, říjen 1981/
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