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Král duchů

Kdo se musel od nalička učit německy, rožná že by ještě 
dneska dovedl naz?anět Erlkoni6a. Vzponínlm si, že jsme 
Krále duchů / Krále víl?/ museli recitovat už v primě 
/ 1940 /. Bala.L,da se parodovala makarónštinou na studentských 
večírcích / ••• to je ten tátynek a jeho hrán / a jméno von 
Goetha znělo nán nebezpečně jako jméno von Heurath a jména 
jinjch slavnjch a obávaných osob, z jejichž životopisných 
dat a seznánu jejich děl jsme byli přísně vyvoláváni.

Není divu, ze jsme dlouho chodili kolem živjeh pomníků minulosti 
s nedůvěrou a že nám všechny řady do kůže vázanjch knížek 
naháněly hrůzu — ta strašná porce nudy a Jakého vlastně zase 
nebezpečí a ohrožení, které bychom nuseli zkonzumovat na 
Úkor tolika svůdných a krásných věcí, které se svlékaly v bio. 
Učarovaly nám brožurky a poku.d román, tak něco z Ameriky nebo 
z Ruska.

Ale naštěstí velký lidský duch .neodpovídá za dějiny svého 
národa do smutné budoucnosti, kterou trošku. taky předpovídal, 
a na rozdíl od Pána Boha nevyžaduje omluv za nevědomost a ne­
čeká na žádné pokání za hříchy mládí. Von Goethe trvá klidně 
-ve své mohutnosti jako statečný král duchů, neotřesen, otřeseni 
jsme my, a je nesmrtelný i sto padesát roků po smrti; my máme 
pocit, že jsme umřeli už včera.

Dlstojně zemřel Goethe v nádherném věku., v němž se člověk ješ­
tě zámilovává do osmnáctiletých dívek — zrovna dneska před 
sto padesáti lety. Z jakési lásky a povinnosti vůči Králi duchů, 
ze vtdoru a obdivu k německé řeči a k německému duchu, cítím tu 
zapotřebí přinést tomuto věčně mladému básníkovi na stůl čer­
stvou růži a dát ji do empírové vázy.

Goethe zemřel ne na posteli, zem.řei v sedě, v pohodlné lenošce, 
když si před tí.:n ssxnri: poručil váno s vodou. Mám rád syiilboly, 
a proto i do Goethova posledního přání a gesta vkládán symbolický 
a tvůrčí význam a patos.

Ještě hodně brzy za Goethova životá prostudoval Eckermann již 
mnoho svazků Goethových dopisů, které byly svázány de foliantů.
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Král duchů/ 2

Musely to být kopie textů, jichž stovky Goethe rozesílal po 
Evropě. Eckermnann si vší.má, že Goethe všechno, i psaní dopisů, 
vykonává s určitým nadzá@.ěrem„ Byl to jeden z těch literát., 
který psal, a tím te psal, psal i sebe, každým slovem, kaidým 
gestem myslel na svoji nesmrtelnost a taky si ji vytvořil. To není 
ješitnost a ja to víc než sebevědomí, je to přírodní Úkaz někte­
rých bohatých duchovních osobností, které myslí nejen za sebe, 
ale i ZA sebe / ta meta ta fyzika /, tedy do prostoru duchovního, 
což je budoucnost ale i minulost. Věděl o své nesmrtelnosti ? 
O svém významu? Miloval svůj čas a svůf život do té =iíry, že vě­
děl, že musí být zaznamenán. Politické dějiny se píší událostmic 

Dějiny některých velkých osooností se píši prožitkem. Kdo raá 
sílu zorganizovat jeho záznam, aby byl sdílný a aktuální i po 
staletích? Goethe vytvořil svůj vlastní mýtus.

Pohár vody ta vína v ruce symoolizuje celou Goethovu osobnost. 
Je to spojení přírody a přtiozenosti, čistoty a spontaneity, ži- 
velnosti a elementarity,_j§J{ou představuje voda, a kultivace, 
kultury, pěstování, odbornosti, dokonce i vědy, ale i zjermělého 
citu, ňehož je zapotřebí, abychom_dosáhli harmonické dokonalosti, 
jakou představuje dobré víno. Dramaticky vzrušená harmonie Egoonta. 
Asketismus idealistického středověku je dávno za námi. A rcman- 
tický svár duše s tělem nebo dokonce moderní tragiswus materialismu 
a nihilismu sotva ještě tušíme, ale přízn^aky už známe. Goethe 
je krásný a dokonalý na rozhraní epoch. Je to víc než tolerance, 
co v sobě spojuje goethovský panteismus, je to příklad ělověka, 
který poskytuje prostor.

Tedy žádný svár vody s vínem, nýbrž universum. v krystalu sklenice, 
v spektru světla. Mimochodem řekl : Voda ducha projasňuje, víno 
pak podněcuje tohoto.

Nikdo nikdy bezezbytku nevysvětlí a nevybádá, jak je možné, že 
někdo docela lidský / čtěte jeho životopisy !/ dokáže vytvořit 
tak rozsáhlé dílo, zas^áhnout tak hluboce do současného života a 
při tom mít smysl a význam pro budoucnost. Goethe patří mezi uni­
versální osobnosti, jakou byl třeba Leonardo nebo hristotelesr 
Bylo by chybné myslet si, že shrnuli všech.no, ale je jisté, že 
čehokoli se dotkl.i, v detailu, v jednotlivostech svého dílap že
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Král ducnů / 3

se významně dotkli uni7erzality své doby a tedy i toho, co 
zůstává podstatnou otázkou i v dnešní cobě. Navíc předvedli 
na zemi nebeský zázrak neopakovatelné dokonalosti estetického . 
tvaru. Goethe je v ledacčems antikvární, ale to platí i o Leo- 
nardovi a HoLlérotri, ale zákiaCní body, zikladní tahy, dokonce i 
základní atmosféra je originální a pořád překvapivě nová; v Goe- 
thovi je kulturní a.duchovní elementárncst, kterou dovedu vyjá­
dřit jen přirovnáním : Jeden Kolumbus objevuje Ameriku, milióny 
dalších a ostatních kolumbů. mezi Evropou a Amerikou pendlují jako 
cestující. ' . - . .

Musel jsem trošku zestárnoutx, abych Iriohl a měl chui a rados.t 
Goetha číst. Potřebujeme trochu víc zkušeností, než •je jedna 
první láska, abychom pochopili racionální romantismus a roman­
tickou racionalitu Werth:rovy ^srn-ti. Jak moderně a věčně moderne 
Goethe v tomto příběhu předvedl nesou.měřitelnost lásky a podrúnelrJ 
do nichž láska vstupuje, protože podmí^nky si láska nevolí, voli 
si jen svůj lidský objekt. Z' heroický absurdníhoftramatu Napole­
onovy Francie pak taky pochopí.ine, po těch sto padesáti letech, 
proč si Napoleon tuhle milostnou novelku vozil s sebou po bitev­
ních polích v zavazadle spolu s konvicí, z které pil k snídani 
čaj. A jak by mě nedojímal Torouato, básník, jehož rnotnosti obsa­
huje jen jeho báseň a cit; dál nemůže, dál 4 stojí a trvá moc.

Goethe - jako Michelangelo - je pořád současný, protože patří 
minulosti, vychází z tradice, ale tvorbou a myšlenkou už splňuje 
nároky budoucÍho stylu a epochy. Tak jako Michelangelo už není 
renezanční, ale ještě není zcela baroku, tak Goethe trvá na pře­
lomu ducha klasického a,raodel?D.iho, realistického pohledu a roDan- 
tického citu, racionalistickébo úsudku a intuitivního poznání.
Tak si vysvětlíme hádanku, proč některé umění nás pořád oslovuje : 
říká sice : vteřino, postůj 1 — ale samo nezná žádný okamžik ce- 
finitivy ba ani delinice; vvchází z mýtů dávnověku, ale když je 
zpracovává, myslí na budoucnost. Byl to štastný génius, jeho 
osobní dnešek mu nestál v cestě, ve svém dnešku se jen zazrcadlil 
jako kouzelník, který dovede věštit, protože :i:.ia pame"

Jako každý velký umělec sáhl také na kříž : Ve Faustovi nejdoko­
naleji předpověděl iracionální problém Německa a dramatickou, mcž- 
ná tratickou cestu evropského racionalismu.
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Kdo spěchá a je odkojen televizí a bestsellery, radši ai se ani 
o Goetha nepokouší, ale kdo se kdysi jednou naučil nazpaměi 
Krále duchů, at to zase zkueí. Zaie jednou zacházet s textem 
ne jako se žrádlem, ale opatrně a s láskou jako s dětmi, oilen- 
kami, šperky nebo nebezpečnými jedy. Rozhovory s Eckerrn^annea. se 
mohou číst tu a tam po desetiletí; Italská cesta poskytne zas­
tavení na místech, která už neexistují nebo jsou pod nánosy 
turistického průmyslu, ale detailní pozorování čtenáře osvěží 
jako návštěva hvězdárny; a co řeknou mistrovské knihy o vývoji 
osobnosti ? To není žádné psychologické schéma, které by se dalo 
Qtmonstrořat na elektronickém počítaěi. Goethem je třeba se za­
bývat jako přírodním jevem, jako náboženstvím, jako disciplínou, 
např. oceánografií. To se pak čtenář noří do dalších a dalších 
objevů. Goethe se nikdy nestane koníčkem - totiž, každý jasně 
určený duch klade odpory Nebudete se hádat, budete přemýšlet.

Krásná zkušenost, k někomu přilnout, kdoalije jen v knihách, a 
zkourat a hádat, co by tonu asi řekl, kdyby von Goethe viděl, 
kdyby slyšel•••

Také radost a povzbuzení. Utroáceni a rozerllán.i tlakem všed­
ních starostí a přesedáním z busu do metra, závistivě se nadechneme 
svobody a možností, jakou má básník po boku. vévody. Píše si, co 
chce, o peníze se nestará, dostane dům a nikdo bu nevyčítá jeho 
lásku; básní, bádá, <r.Datizuje a stylizuje se na východoindický 
diván. a při tom bokem reformuje peněžnictví, zaskočí za ministra 
vojenství, zakládá prfunysl a poohlédne se po těžbě dolů, plánuje 
a buduje cesty a komunikace, sám cesty podniká a když je nejhůř, 
uteče se do nemoci, řídí prospekty parků, divadel a literirních 
revuí - jak by se dneska řeklo : z celého státu udělal osvětovou 
besedu, Stát ovšem byl maličký a vévoda byl kánarád. hle doba byla 
veliká jako vždycky, at si nikdo nemyslí, že dneska sqá.ěje TÍce : 

Jen tak námatkou /1749 - 1832 /: V Rusku vládne Kateřina,Prokop 
Diviš vy-nalézá hrompsvod, americké osady bojují za nezávislost 
ha Britanii, Josef II ruší nevolnictví, Mozart skládá Dona Gio- 
v^anniho, Francouzi udělají velikou revoluci a Napoleon rozbourá 
•Evropu a Evropa zavrhne Napoleona, po.prvé a po druhé a po třetí 
je děleno velmocemi Polsko, až zmizí z politické mapy, 1831 za-
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loží.me si v Oechách Matici českou, vlasteneckou instituci pro 
vydávání hoclriotnýcil knif roku 1832 je dokončena stavba koně­
spřežné železnice Ceské Eudéjovice - Linec, která byla financo­
vána vídeňskjni b^ankéři Joha..-rmen HeiilricheE Geynüllere1t1, Sitleonem 
Georgem Sinou a Johannen Mc.yere::i.

Vynález fotograiie' našeho velkého krále duchů tliilu.1 jen o calý 
časovf vlásek. Skoda. Eiohli bychom o jeho tváři :t:.ít představu 
opravdu autentickou - i když, íotograile se hned c,d počátku 
představuje jako uměnf a v každén w:.ění_vlád.ne osobní pohled. 
To je také pohled Goethů-V:-, je osobní, ileri.í ideologický.

Od Homérových dob až po dnešek je na světě nálo spisovatelů, je­
jichž výrok vstoupil navždycky do živého slornilii a do orientace 
vzdělanců jakož i teEtilních dělnic :

Sedá je teorie, ale věčně zelený je strom života.

AT
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Eda Kriseová

Arboretum

Tvrdl hrcudy obrúcenl zeo{§ protrhávaji na mnoha místech 
lehkou sněhovou přilcrs:vku a pole jsou drsná, zt7ÁsnJlá. 
Černá, bílá, šedá, grafický list a na něm havrcui ztuhli 
mrazem. Silný e suchý středoevropský mráz a kurt:"J'l..y pečlivě 
vyfezaných hrusní všude podle cest. Azávěj někde v přikopě1 
tučná s měkká jako zabité ženské tělo. úutobus zustavnje 
před bránou do parku. Je ns ní, pákně uprostřed nad obloukem, 
bílý znak s osťnatýa lístkem cesmíny, pod nínž je pséino: 
Semper vireo.

Semper vireo v mírně zvlněné slovpnfké krajině 
a v lednu. Povídali, že par.k se stéle z.elenýrů stromy a keř-i 
tu kdysi založil hrabě Lligazi pro své potěšení. Vozil prý 
ze •středomoří rostliny a sazenice, a vysazoval, chráril je 
a ošetřoval tE1.k 1 s.ž si zvykly n::.i mráz. Citroníky tu rodí 
malé hořké citróny, kaiina vrásčítolistá v zimě jen sklopí 
listy, ala neshodí je, je tu eedr libcnonskj a cedr himalájský 
Al@. nejvíc mne zsjimala Thuia eigantea, která ná celý svůj 
rod v soustředných kruzích kolen sebe. To by se líbilo 
m4 mamince, kóybychcm hyli všichni pořád pohronmdě, chtěla 
by nás mít na dohled, abychom ne^JVáděli 3kotáetva a aby 
se nán nic zlého nestalo. Thuje má větve nízko u země, 
některé zakoření a pak už rostou kolreo vzhťru j‘ako 
samostatné stromy spojené nuvždych-y se svou mátí a roditelkou. 
Kolem staré thuje vyroste časem celá rodina, kruh synů 
a dcer, vnuků a pravnuka a ona kraluje uprostřed,
pyšná praraáti, stárne, a když ji zssrihne smrt, rozpRdne se 
na tolik kusů, kolik dala životů.

— Stromy nemohou utP.ci, uslyšela jsem vedle a ohlédla se. 
Stál tam v malém klopenéo klobouěkupán s dojat,ÝFia oči.ma 1 

úst& zatrpklého rejnoka. - Kdyby tak-lidé taky nemohli, 
dodal a vysmrkal se do velkého modrého kapeaníku a utfel si 
oči, kdyby tak zůstali zakořenčni na svém místě.
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Pochopila jsem, že děti jsou csi v cizině a jeho čeká 
stó.ří, vrúsči té jako grafický list. Ze mu děti asi posílají 
bnrevné fotografie svého kri3ného lnře\rné,ho života. nožná 
e1e d e ti bjelí ve nt eJne.::. :west e J.nko on n ani ss na nJ 
nepřijdou podívat, anebo když př'ijdou, vždycky něcn chti'?jí. 
Seherou co kde Je r ut::?c ou, a nen už to skoro o a ntni Jl.nak 
nevypadá. A zatím Thuia gigantem, natricrchálně rozložené, 
požívá lásky a úcty všech svých potomků. Ha :Cálnéra východě 
jsou staří lidé dosud ucti.V3ní, rnajírčas i puzení dozrtt 
k moudrosti, jíž c.i ol3dí 7áží. Ten, kdo je moudrý, je 
učitel a to js nejvyšší titul, je::hož se může člo"t?"ěk1J. dostnto 
U nss jsou staří lidé trpěni a okřikováni e učít.elé si 
radši nic nemyslí. Kdo něco doopravdy umí, má s tím potíie.

Stojím na asraltové cestičce a Cívfil!l se na tenké, 
ale tuhé kl'.ilínky lámané kolíbky, divám se na úzké zelené 
listy, které se spojují v kokardy královské stráže. 
Je to on: bambus, ale zasněžený. Něžný, útlý, a přitom tak 
si^lný, že jeho kořeny nadzvedávají asfalt, skroutí cestičku 
do vyždímaného hadru. A vedle bambusové houštiny stojí 
silný kmen, rudý jako raěct, drsný a rovný, a z něho vy.rrústají 
větve ob2lené hustým modřozelenykr jehličím. Už vím, stojím 
pod sekvojí. A tea už i vím, proč ci thuje připomněla 
Dálný východ. Staří lidé, učitelé, bambus, sekvoj, to je 
přece Japonsko, země, která se mi snad zuěnila už v sen, 
vzdálená v čase i v prostoru. Někdy ^e l: ránu probudí 
a zatoužím po ní tak silně, že bych šla pěšky přes Sibiř 
ve ško^rních a s poutničkou holí. Tea, v bdělosti, pstnťct 
let šumí nazpátek r příběh vyplouvákydkuOsi zdola, nevím 
kde spal, v hlavě, v hrudi anebo tam, kde je střed človĚka. 
Tect o to přijdu, ukončím to. Později se mi bude zdát, 
že ^všechno bylo tnk • jak jseo vyprávěl.a, dokonce i jeho 
pravé jméno zapomenu, proteze mu ted dávára jméno André.*

Stojím n3 cestičce, kterou rve„he.mbus na kusy I a v-olá 
^e pan kulturní re:ferent zvaný kulta, a tak spěcháme^ 
André IiŮ kdysi vyprávěl, že staří čiňané vy-mysleli zvlát.t 
krutý zpasob mučení. Zakopali živéfio krdsoůzence mezi kořeny 



3

bi.:.i..."1.busu, ne:hnli mu .jen ökuiru na dýchání a <lá7ali i:u 
m5.ninálr.í přidťl potrav:,;, aby neumřel hlady dřív II než 
se rozsudek nr.pJ.n.í. Kořeny obrůstaly jeho tělo, pomalu 
ho utahovaly a i)l:rtily, až z něj vmáčkly duši. Proě 
jen byli tsk krutí? ptal se AnCré před lety.

- Možná proto, povídala jsem tenkrát, ža smrt neni. 
pro ně nic zlého. Je to jen přestávka nazí dvěma životy^ 
mezilťas, o. tcn se nepočít a .

- Ty bys mohla věřit v převtělováni7 zeptal se.
- Soudružko,'volal-):ulía. Pojte, pojte, nebo vám 

ujedeme. M.y ,jsae nsi nějací zamilováni, nebo ne?
Jakýsi človGk mne kopl de kotníku tak silně, že 

jsem vyjekle. Nacpal se zároveň se mnou do úzkých dveří 
autobusu a svolil se ns sedadlo. Ryl zachráněn. Autobus 
se rozjel a já zas hledím špinavými okýnký do krajiny, 
hrboly tm.avých hrud, anebo jeou to havrani? Jak sternu, 
pfibývá havranů a labuti. Kulta nás nutí, abychom 
všichni zpívali hnmnlem nemelěa a cy se n9 a ne sejit. 
Nad poli vyhrklo z mraku slunce, zahouJ.ené do mrazivých 
per. V Jeponsku bývalo slunce v monzunovérl období také 
plstnaté, země se pařila, ale páry byký horké. Slunce 
bylo také horké a vždycky po několika hodinách se přes 
ně přet^áhla odspodu churka jako přes hadí oko, moře 
zkovovělo a banrv-j roztály, slily se a spustil se rychlý 
a krátký fuonzunový déšt. Vždycky jsem si myolela, že se 
po dešti ochladí, ale oteplilo se. Jako se meloun jedl 
se solí a nenměla jsem se svlékat donah.s ani před 
děvčaty. V lázních, kde jsou všechny nahé, se zas nesmí 
jedna na druhou podívat, a když se oznamuje smutná 
zpráva, všichni se přitom smějí.

Bydleli jsme s Andrém a několika japonsh--ými studenty 
v sešlém prázdném domě. lla zpustlé zahradě kvetly hortenzie 
rlžové až do fialova, v barvách slunce, které každý den 
zapadalo za rozeklanýmným vrcholy nl?dých hor. D;^ byl 
dřevěný s velikýámi rozšupovacím.i okry a dveřmi, o^kna 
byla složená z ^malých tabulek a sklo bylo v některých 
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nahrazeno igelitem. Zdi uvnitř byly oprj5kané, tetami 
na ze=i se drolily a tci.hla z nich plíseň a stařina.
Na tatami jsoe sedali i spali, a když byla zL:1a, přinesl 
kdosi litinová kamínka na dřevšné uhlí. Jedli jGm.e jen 
to, co se dalo vylovít v moři - ježky, chobotnice, kruby, 
mořské řasy, ústřice a krevety. A také žraloka. Byli 
jsme živi j3ko chudí rybářit kteří asi opustili tento dům a 
a odstehovuli se někam blíž k továrně.

Lekla jsem se. Kouhnu -a vidim ruku s jublnern t.čsně 
před siýLl obličejam. - • • • • .

- Nate, povídá p&r...í, která sedí předs mnou, ohrynč, 
a směje se bezzubými ’ústy. '.ro si pošnáknote. ^^ívó.ci 
je^*.

- Co to je?
- m es.
Vzala jsem si•jablko a kousla do něj. štávu jsera 

neudržela v ústech a kápla mi velkou sladkou„kapkou 
na klíne

— Vy asi nebudete vědět, co je to en es.
Zavrtěla jsem hlavou.
- Nestandartní. Zloději. Já ho prohlídla, červav-j 

není, ale tohle já bych prodala za dvě padesát Il3 štrůdl.
— Já kupuju v Fraze všechna taková, řekla jsem.
— Tak to jste hloupá, že jim to žerete. U nás jsou 

lidi vyběraví. Bába mi hodila na hlavu třikilovej pytel 
s bramborama, protože tam měla jeden nak.nilej.

llám ráda lidi, kteří i na rekreaci pracuji, ale 
Japonsko je silná droga. Snědl.a jsem jQblko a předstdrala, 
že budu spát. Nechala mne.

Byla jsem te^nkrát štastná?
Asi byla. Odněkud zě dna vyplouvá tea do vědom!

jeho podoba. Světlé kudrnatá vlasy a krátká hustá bradka. 
Jeho rty nemužně měkké, oči modré s čer^r.ui a žlut^ými 
tečkami, něco apoštolsky svátého, ve tváři a v celé postavě 
patrný náznak ženské oblosti. To všechno z nčho č^inilo 
románského svátého, trochu tčžkopádného, ale pořádně 
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udělaného a z dobrého kunu dřeva. Zbarve^nim se podobal 
mGmu nlodšimu brQtrovi a oožná proto mi byl od začátku 
blízký, jenže André ael lebku seversrJ úzkou, protaženoú 
dozadu, a můj bratr středoevropsky do strun. Pam3tuji sen 
na jeho ruce s obtloustlými prsty a lopatkovitýl:li nehty, 
na ruce, které vypadaly neGikovně a přitom mi tak zručně 
obvazovaly ránu, na jeho měkké, teplé pohlazení. Na plet 
bílou a suchou, která v hněvu červenala a opalovala se ‘ 
do ruda. Vidím jeho pomalý, lenivý pohyb, cítím ho na 
tváři, jako by přede mnou čeřil vzduch, uvédoouji si jeho 
nejoblíb8nějsí polohu vleže na zemi, jak se opírá hlavou 
o loket a o čensi se mnou diskutuje. Byli jsme ve věku, 
kdy se pořád o něčem žvaní. Měli jsme celý den sekat 
načetami banbus, jínž obróstal jeden kopec nad moře?a, 
ale my často stáli, opírali se o maěety a mluvili. Přece 
jsme však nakonec oholili nepoddajný bruiibus, spálili 
strnistě a vykopali tisíc jam pro švět.gkové stromy. Asi 
už kvetou a plodí.

Ale kde je on? Tenkrát učil místo vojenské slůžby 
mladé Araby v saharské oáze anglicky. Tenkrnt jsae se 
klaněli v buddhistické svatyni, klečeli kolik hodin 
bez hnutí při čajové ceremonii, naučili se zpívat 
japonskou hymnu, pořád jsme ji zpívali, ale pořád jsme 
ničemu nerozuměli.

Jednou jsme seděli u snídaně kolem čtverhranného 
nízkého stolu, my dva na turka, Japonci kJ.ečeli na patách. 
Přinesli rýži a André vstal, podíval se do vysokého hrnce 
a zajásal:

- Rý!e, rýže! TE.ková překvapení! Já nečekal,- že budene 
mít zase rýži.

Zasmál.a jsem se. Rýži jsme měli každý den !.'áno ,• 
v poledne i večer. Ale hned jsem se přestala smát, protože 
kolem stolu zavládlo hluboké mlčení. Sklonili hlavy 
a nabírali si do misek rýži, nemluvili .oezi sebou„ ani se 
na sebe nepodívali. l!lčeli celé dopoledne i při obědě, 
odpovídali jednoslabičně, jako by se na nás domluvili.'
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Dyli zdvořilí, ale chladní. A tak jmue si odpoledne 
vypůjčili od vesnico.nu kola a jeli jsme se koupct 
k Tichému ocGánu. Šlapali jsme pedály, po obou stranách 
silnico se rozkládala rovná rýžová pole a z nich se 
zvedaly příkré hory, porostlé klliřeravým listnatým lesem. 
Nikdy jsem neviděla, aby rovina tak rychle přecházela 
do kopců. Pak jsme přijeli do písčitých dun, které 
obrůstaly travinami, a za nimi už bylo vidčt oceán, 
zkovovělý a bouřlirj jako v. závěre:né: scéně Madame 
Butterfly, těsně před tím,- než spáchá harakiri. Vítr 
vrhal na břeh páchnoucí chal^ky, vodní třišt vyletovala 
v gejzírech do výšky, chtěli jsme oceán tichý a modrý 
jako právě slétnuvšího anděla, ale to, co nám bouřilo 
u nohou, bylo dílo zlých duchfi, kvůli kterým stG-vějí 
buddhisté před chrámy hrozné ctábly, aby je postrašili. 
Seděli jsme na korálovém skal.isku, které píchalo, a André 
vyprávěl. Musel být úplně blízko, ale přece nás vítr tak 
dokonale vy'"f'oukal, že nás zbavil osobních vůní. Necítila 
jsem Audrého, ^vnímala jsem jen, juk mi vítr šlehá vlasy 
přes obličej, jak nám rty slané a ktiži lepkavout jak 
mne olamtává svým hořkoslaným dechem. Byla jsem vysušená 
jako škeble, které ch.z-astily mezi kaoeny, a André měl 
sill ve vousech, protože se mu stříbřitě leskly. Pořád 
mluvil o poušti a o lidech, kteří tam žij!. V zeleném, 
vlhkém, líbezném Japonsku jsem si těžko covedla představit 
něco tak ^krutého jako je poušt, ale on tvrdil, že nezná 
nic krásnějšího. Povídal o oéžúch v poušti zvané chebka, 
kde není nic než kameny a ani hrob nelze vykopat. ídrtvá 
těla se položí na zem, obstaví kameny a spáry se pak 
zomažou hlínou. Stejně v tom horku hned vyschnou, 
nehnijí ani nepáchnou. Vyprávěl o palmách^ které jsou 
členy rodiizy, a když zemře pal.tla, truchlí ae nad ní skoro 
víc než nad člověkem. Mluvil o tichu, o hvězdách, o barvách, 
které jsou v poušti hustší a zářivějAí, o písečných 
bouřích a mozabitech.

Dívala jsem se na tenisky, jediné boty, které mi ještě 
zbyly, a viděla jsem, jak se z nich klubou palce.
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— Hyslíš, že si nčco budou myslet? zeptala jsem se 
do burácivého ticha.

- Kdo?
- úni, a hlavou jseo kývla směrem k Suttsu, kde naši 

milí Japonci trávili odpolední siestu.
- Stejně si myslí.
- Ále nenají co.
- Ne. .
Podívali jsme se na sebe. Vidalá jsem modré oči 

se žlutýrili a hnčdtrmi. tečkami, jak se rozpíjejí, jak 
na mne soustřectují paprsky a jak ta síla do mne vypaluje 
kráter, jako by se síla slunečních paprsků soustředila 
do jediného bodu a rozžehla zeni, vypálila do ní díru 
třicet sáhů hlubokou O a u^vnitř na dně byl •bráz, který 
se náhle rozrůstal, mrzla jsem zevnitř a už mne roztřésl 
třes, stoupal hrudí no krku, do remen a už byl v prstech 
íám nohou, sesunula jsem se ze skaliska, postavila se 
na noky a necítila, jak na nich stojím, nahnula jsem se 
a div že jsem nepřepadla, ule přece se mi v rozkmitu 
podařilo uchopit taštiCku s plavkani. Pooalým krokem 
jsem se loudala za skálu, abych se převlékla. Přijeli 
jsme se přece koupato Oblékala jsem si plavky, ale ruce 
se mi pořád třásly a nemohla jsem se strefí t do nohavicec 
Podívala jsem se zpoza skaliska na Andrého a viděla 
jeho záda, úzkou lebku a nehybnost, seděl tem na číhané 
a moře se před ním vzpínalo a propadalo, možná je tajfun 
Šla jsem pomalu v plavkách k nevlídné vodě, tenisky 
Jsem si nechala, protože dno je plné mořských ježi:d, 
třásla jsem se tect už snad zimou, a on mne viděl jak jdu 
a zase se ani nehnul, už ^ím 1 číhal 1 co udělám, a já 

viděla, že mnsím vlézt do rozběsněného živlu u přece 
by bylo stačilo vzt^rnout k němu r^ku, byl tak blízko, 
že jsem mohla cítit jeho v^ni, kdyby byl nefo^^l ten 
proklatec. První vlna mi zaplavila tělo až k pasu, 
nohy mi podjely a převalily se přes ně oblázky a slizké 
chaluhy, a už jsem ztratila drio, hořká voda mi oplouchla
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do úst a přelilu se mi přes hJ.avu u já zulcraulovula 
a tío zvítězil3. ?lnvalu jseu pořád dál do aore, u břehu 
jsera se bála, že one nákterú vlna nabere a obti5kne mi 
krví do obličeje nebo do ttla korálov-J útes. Plavala jsem 
statečně, a rána, kterou jsea nela v dlami od toho, 
jak jsem. upndla na přeseknutý stvol bambusu, one pálila, 
zítra ni zese zhnisá a André r.ů. ji bude muset zaváz&t. 
At se nne nedotýká, at se na one nedívá, když jsem tu 
tz.:lk suma a tuk daleko. * ...

Padesát nebo sto metrů- od bi.;chu byl'- moře klidnější. 
Plavala'jsef.l naznak, spíš jsem. nedělala nic, voda one 
s@na nacnóšela a viděla jsea, jak /^áné, ponalu jako lev, 
který se k něčemu ve veliké hlnvě rozhodl, seskočil 
ze skaliska, divala jsea se na jeho tělo s náznakem 
oblosti, nožná bude tlustý, až bude starší, crzutý 
galský dědek, co nenechá mkoho na pokoji^ všemu se 
vyšl;:lebuje a hraje celé dny koule s dé^dcy pod platany0 
ale ted je krásny, to jast1 mná se líbí. Přišel až tnm, 
kde pošlední nejmohutnější v^lna zmokřila břeh, založil 
ruce, zešikmil oči a díval se, jáno by utoper.í bylo 
hsppy endem, jadiný^. možným a ::;tastný:n zakončením této 
epizody. Kdy skočí do vody a zaciir^ání one, přece vidi 1 
že nemohu plavat pořád, že to neV"yáržím.

Začala mi být straňná zina a k torm se ještě od 
severozápodu hnal velký černý Iilonzunovj Ill'ék. Za několik 
minut se spustí liják, mofe se spojí s nebesy v jediruíg 
šedou hustou vodu a já se rozpustím,- rozplynu se. 
Už cítím, j&k taju. L!-knu na břeh a vidm 1 že André 
kráčí do oceánu oblečenj, první vlna ho přelila, ale 
už se otřepal, pláve ke mně a bere mne za ^mku 1 neříkť 
nic, koňile se mu na zádech nadouvá a zase splaskává^ 
vyplivuje vodu, jeho ruka obemkla má zápěstí-a táhne 
mne ven. A už tápe nohama po dnu, vlna ho někol^onát 
spláchla, ale chytil se rukou skaliska, obličej mu to 
zkroutilo bolestí, esi tain byl ježek, a už mne táhne 
vzhfu-u, modrou a celou krupičkovou, ted ^e obejme
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a řekne: poja sem, moje malá, v,jtáh1 jsera si tě, protože 
jse!!l tvůj andčl strážný h pořád jío budu, ale on poušti 
oou. ru..°1<u a kašle, to jest vypouští vodu z plic, zatímco 
jú se třesu, a neobejoe one. K^°by rme objsl, bylo by mi 
tepleji. Oči mne p&lí od noli, nnu si je pěstmi, ale 
možná jsou to slzy, protože nám v očích teplo, kordlové 
útesy duní jako bubny otloukány mořem, osi se mi nelíbí 
jak to je. Proč by ni najednou bylo tak smutno, proč bych 
se cítiJ_ a tak sura.a a daleko od domova.' .

André si sundal košili a kal.hotya vyždímal je. 
Měl bilé nohy, záda a ramena. Jako sprá^vný 3chařan se 
nikdy neopaloval. Když byl se žáímáním hotov, zase si 
košili a kalhoty oblékl. Na skále nad námi se ohýbal. 
v ontrám větru, bszibus až k zemi a v té chvíli začalo 
pršet.

Pan kulturní na rme pořád něco vidí. Jsem poprvé 
na rekreaci erohá a také si nemohu zvyknout na postavu 
placeného bavéna, který pořád dělá dobrou náladu, 
i kdyby člověku z toho mělo být smutno k zbláznění. 
Kulta flirtuje s každou tlustou, dávno vynešenou slepicí, 
a oňa pak v noci sní o dobrodružství vedle svého muže, 
kterého porazil alkohol. Pořád nám něco bujaře přeje: 
dobrou chut^ dobrou zábavu, dobré počasí, dobrou noc* 
Podívala jsem, se na něj, jak jsem zvyklá se dívat. 
Dovnitř, ne ven, a on se n^dle ztrácel, zamával rukama, 
ale už se propadal a roztáhl úzké rty v kapřím úsměvu 
těsně před leknutím. Byl přistižen, uhranutý. Jednou 
jsem už knjanula mořskou p^annu. Ua poutové maringotce 
byl nápis: Vo^dní panna ve své říši. Zaplatila jsem 
dvě koruny a podívala se zato dovnitř kulatým parniko^vým 
ok^ýnkem. a hle: seděla tam na kameni tlustá mořská p^anna, 
kolena od sebe, natupírovaná, rty namalované do srdíčka 
a oči černé a masvné kolem dokola, seděla tam a hleděla 
před sebe v masivní nehybnosti. Kolem ní byly poklopené 
hrníčky, ^kašírované mořské dno, a ona, když viděla, 
fe se na' ni dívám, pomalu vsta1'--a zatančila taneček 
tlusté ryby kambaly a náhle se zastavila těsně u mé díry
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a dívala se na ml"a, viděla, že jse3 žensk& e já ji v té 
chvíli uhranula. Byla přistižena, že není to I co předstírá, 
a zhroutila se r.z dno své mořské říše a já utíkaln• ;:;by 
to nebylo na že jsem ji..:i. zkazíln živobytí., ::e je to
prczrazené. A bylo mi ji lito n ráda bych 3e jí byla orUuvila, 
kdybsch nevěděla, určitě, že se ve své vodní řiši rozpustila 
u že tó-"'il plave j.::ko mastný f'lek na vodJ s červeným e>::-cíčl-:em 
uprostřed. - - ...

Kulta r:išl také Eimstné otiI i or si myslel, že ne jhorěí 
věc Il.3 světě je ::ivit se prací. Cítila jse:;i na své tváři m 
moc divný vo d orovry ús.m.ěv, z námoZ se J e.;;t e mohou vyklubat 
pěkné vámi, n tak jsen se radši honem přestěhovala*
na Dálný nýchoq.. AndrS se tam zrcvna rozčiloval, že 
Jsponci nenají v tř.le kouska citu. Vňirlla sis, jal:: se 
Hircko sm.ál?.,.když jí tslefcnovali z Tokda, že má otce 
v neraocnici?

- Ona Di to vysvětlila, povídala, že když se někomu 
stana něco špatného, nesmí to Cát najevo, protože by 
zkazil drul\ýrn. radost ze života. Musí se ovládnout, to je 
snaá dobře, nebo ne?

- Je to neupřímné.
- A oně se to libí, řekla jsem te^^át. U nás je tea 

tskový zvyk, že si lidi navséjem pořád říl:ají, jak se 
mají špatně. ložná se mgjí dobře, ale bojí se to říct, 
aby jim někdo to nálo, co mají, neukrad. Anebo jim to 
neuřknul.

André měl některé křestanské a m^ar:istické poučky, 
které vždycky vyslovoval, když nevěděl kudy kam. Třeba 
že 1idá se setkávají proto, aby si ulevili, vypovídgli 
se, milovali se. Ale jaképak milovriní, když nu tebe 
každý na potkání vysype sviij hnój a sladký jetel. si 
ponechá v tajnosti, sedí si na nfun sv1l tučným zadkem. 
Já taky nikam nejdu otravovat, když mám špatnou nilaau.

Hádali jsme se a psk zas najed.."lou nebylo co dělat.
Šli jsme na sopku. Na vrchoLl-u jsl'Je viděl.i ceduli I na 
:iiíi se sebevrazi prosí, aby si to ještě jednou rozmyysleli, 
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než se vrhnou do kráteru. Febo aby sebou nebrali aspon 
své dGti. l'od kola je berou, na Cno řek u jezer. Hecítí 
2si tonsdncrt snrtí, čekaji, že Costa.nou r.cvou příležitost 
n podruhé u?: t'.:' nczmízí• Když nennhnu G:,lnit všechny 
příkazy a povinnnjti, voli 8nrt. Snad sa jim pov-ede líp 
V př;žtin život*.

- Ty bya mohla věřit v posmrtný živet? ptal se 
André. _

Proč ne. Zdálo se ní, že v přeskupováni energie, 
v hloučemí a v rozpiyvr,ní probíhá t&ké věčný koloběh, vzcházení 
a zacházeni, pořád z téhož, je jen jedno a vědci tomu 
dali Fiuaoho jBen. Einstein to spočítal a nazval polem 
všech polí.

André r;e s?J.ál. Myslel, že svět je takový, jaký on 
ho vidí a že ho předělá k obrazu svému.

Mrkla jsem levj-=i oken n8 1.711tu a viděla s potěšením, 
'že je v-fřizenej. Už a..."li nenutil nikoho zpívat azd neměl 
na tváťí profesionální úsněv. Rychle j3em pohled odvrátila 
a dělala zas juko by nic.

Z příotcvu vyplouva.la rybářská lod e kajutou 
uprostředI bylo pozdní odpoledne, slunče už skoro 
zapadulo do moře n na druhé straně stoupal měsíc, huRté 
stříbro se ronilo zevnitř a něsíc tučněl a sádelněl, 
zatímco slunce prudce zrudlo, znachovGlo o puk začalo 
vyblédat, jako by z něj bar--rj ^rssával, jistě se aJů. 
nedočká zapadnutí, ale vyteklé Z!rizí. V jednu chvíli 
byla mezi měsícem a sluncem rovnováha, přetahovali se, 
ale pak mfsíc vyhrál a svčtlo se do něho přelilo, :l!iořc 
dostalo sinalou, mrtvou barvu a te:::mělo do zašlého olova. 
B'ubemík, který seděl na zádi, bubnoval střídavě do dvou 
bubnů, byly to pohřební rytmy, ale připomínaly spíš 
černošský tl:.nec, přestože bubnovtl bud^^stický ^mnich. 
Měl te!!lnérudé kiaono přapánané širokym pasem a oči mu 
mhouřila vášeň. Pluli june od břehu, vesrůce vzdalovala, 
jednotlivé domy u.ž nebyly patrné a začala se v nich 
rozsv€covat světélka, pobřeží jich bylo plné a bylo to 
ve stejnou dobu, kdy na nebi vyskočila první hvézda
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a hned za ní druhá a třetí, .o.5ly růžové okreje nožná ještě 
od zapadajícího slunce, a rychle se setnilo, a druhý mnich 
začal zapalovat svíčky na malé loČ.ce, kterou měl na přídi. 
Vypadala jako zilchr2nný člun pro trpaslíry, ale s gri gir- 
landami květin a stuh, s napnutými pl&chtamů, rozsvícená, 
aby viděla na cestu, I!lola plout j2l:o prfivodce do podsvětí. 
Kde je? zeptala jsera se mícha a on přiuhouřil oči ještě 
víc a ukbzal daleko za obzor, taa n8kde uprostřed Tichého 
oceánu je asi vír, v n8mž zmizí průvodée a za ním stovky 
bílých lWupiónů, rialych lodiček, které.mají čtyři perea- 
menové strany a na nich je napsáno jméno zeuhelého a' 
pozdrav od živých. Každý mrtvý z vesnice Suttsu měl svou 
lodičku, svůj lampión, svůj pozdrav a vzpomínku. Světelný 
had se houpal na hladině, ověnčená loa plula tam, kde 
před chvílí znpodalo slunce, vítr ji hnal k západu a za ní 
se houpalj poslové a kněz spouštěl další, byli jsme šňůrou 
spojeni se slll"ti 1 bubnová.TÚ se zrychlovalo, mnichorj oči 
se zužovaly, ale tvář zůstávala nehybná jako maska, tělo 
se'svijelo v rytmu bubnov^tf, a tu jsen celá zvlhla, 
orosila se vodou1 z níž jsea ze čtyř pčtin složená 
a patřím tedy možná moři a do ooře, nohla bych spustit 
nohy na druhou stranu a nechat je ve vodě tak dlouho, 
až by' :a.,e sama stáhla,, až by si mne vzala. Udělala jsem 
to, a byla bych možná už dávno krásné utonulá, chycená 
za šň^ůru a odplutá do podsvětí, kdyby mne byl André 
nechytil a neposadil na dno člunu. Pleskal mne po tvářích 
jako bych byla opilá, a já nu nedokázala nic říct ani 
vysvětlit^ a maska pořád bubnovala a já nohla být 
náóherně mrtvá, znala jsem ted cestu, ale on mna nepustil. 
Držel mne pořád za ^rameno,, sec.l si vedle mne a ohříval 
mne teplýlll bokem, když jsem se začala třást. Přihnyla 
jsem si obličej rukama a mezi prsty ni stékaly horké 
slzy. čeho mi bylo líto? Možná toho., že s Andrém t^aky 
^umřeme, ale nikdo nám nikdy nepošle průvodce s lsiapionem, 
na němž by bylo napsáno nnše jnéno . •

^^±ý den jsme chodili po hřbitově a ml.sně si 
prohlíželi hroby, na nichž bylo krásnč prostřeno.



13

Na talířcích tu bylo od mas, zelenin i moučníků, byly 
tu broskve velká jé.ke hlavičky právě nurozených dótí, 
čtv:"tky !J.elounů červených i ananasových. Ha koJ.dé:Gl 
hrobě hořel svazeček vonných tyčinek senkó. André by byl 
po setoění užíral r..rtvýra jejich stravu, stejně se prý 
duchové živí z vdnd a jídlo se zkazí. Ale já jsea. to 
nedovolila, protože jsem se bála trestu. Je3té dnes 
bych se bála, kdybych to byla udělala.

Vedoucí prodejny se zeleninou usnula, kinedryl ji 
konečne uvrhl do bezvěaomíi kažaou chvilku sebou cukla, 
trhla a zuvzdychaln. Hožná. se ji zdál sen, ale nevím,
kdeby se v tom nehutném těle vzelo něco tuk křehkého • 
A o Čem asi mohl být? Možná o broskvích velkých jako 
hlavičky právě narozených dětí anabo o obrovi, který by 
jí notrhal kytichu drobných se^ulkrás s růžových 
kraječkru::i 1 anebo o suchém, tile oéolném oužíkovi, ktery 
_by ji miloval a zpracoval, u ona by pfitom bezzubými 
ústy křičela.

Jednou navečer J2me dojeli stopem k sekvojové aleji. 
Šofér nás vysadil, vzali jsae si na záda ramce a pomalu 
stoupali po siLničce vzh^m-u. Pod ná:li se rozkládala 
plochá rýžová pole, z nichž stnióhy homolovité kopce, 
v údolí byly osamělé staré comy pokryté doškj a u r.1.1.ch 
leknínová jezirka a mohutné stroný^ J.le najvJtši byly 
sekvoje, které hustě lezaovuly silnící, bjlj ji. .naspcň 
čtyri sta let, říkal André, kter-j vidil sekvoje 
v Kalirornii. Alej vedla na vrchol; kdo stál buddhistický 
klášter s nékolika posvát^n.ýE.i brdnuni, u nichž hlídali 
rpzšklebení aáblové s kyji ^přcltcnýuki ra zlé duchy. 
Všude bylo tícho, jen ciks.dí tření sumělo večerem 
a teplý vítr čeřil b^azlbusové hou3t.iny. Našli jsue si 
menší chrálilek, který stál o samotě na malé mjtině, 
z jedné strany chráněny mohutných hustýtli vetv^e.mi sekvojí, 
z ostatních tří stran bambusovou houštinou. Upro$třed 
plácku byla studnička se zázračnou voáou au ní kalíšek 
na bambusovJ htllce. CChrám byl obuoužen dřevěnou verandou, 
na kterou jsme se mohli přeatěhovat, kdyby v noci začalo 
pršet.
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Lehli jsme si pak vedle sebe pod širé hvězdnaté 
nebe. Uprostřed oblohy kráčel statečný rytíř Orion, 
který u nás svítívá v zii'lě, n pr8ti němu se řítil 
tatL.-us neboli býk. Pívala jsem se na ně a zdálo se ni , 
ža se nožná srazí, ž.e budou bojonrat, sž budou hvězdy 
od nich lítat, berg, heng, ben^, samé hvězrličky, 
a náhle André, který leř.el naznak n rovnčž hleděl 
do nebe; řekl: . _ ,.

- Jé bych si tě vzal za. ženu, kciybys r:me chtěla. 
Jsi zrovna taková, jskoů bych si přél.'

Zavř3la jsec pevně oči a pak je. zas otevřela do nebe. 
Hvězdy se rozmlžily a počnly pl.avat ,iako světélkující 
ryby v hlubokémi klidněn a temněn moři, a náhle se 

zastavily a ;_")roti mně svítilo nějaké teplé jižní město, 
jehož hlBvní třídou byla sléčná dráha a já ležela v nebi 
a cno bylo na zemi, možná jsme v něn mohli spolu žit, 
kdybych byla chtěla, ale já věděla, že nemohu a nechci. 
Liožná jsme jeli raléčnou dráhou proti sobě jako jezdec 
a jezdkyně na ohnivJch tátoších a minuli jswe se, 
ztratili se v mlze a mléce, už se nikdy neuvidíme, 
protože tátóši letí jenom dopřeéu a než s né!.l.i obGhnou 
zeměkouli, buaeme už v sedle dávno mrtví, pojedeme proti 
sobě znovu za nUkolik světelných roků jako jiní lidé 
a ani se nepoznáme, ani se nepozdravíme. Čí je to vina? 
A přece stačilo jen vztáhnout ruku a byliahychom se sebe 
dotkli, byli bychom bývali už navždycky dotýkaní.

- Dávám ti rok na rozmyšlenou, řekl„ Kdyby ti to, 
co máš doaa rozdělané, třeba nevyšlo, tak se seber
a přiject za mnou na Saharu. Budu tam ještě rok sál:. 
MeEus!ě”ae ani ohlašovat.

Neřekla jsam nic, protože mne zalehlo cosi těžkého 
jako náhrobiní kámen a vymáčklo to ze :une slzy1 které 
I:li tekly po 3páncích a vpíjely se do trávy, zemí

• proplavou do studničky a sm.isi se se zázračnou vodou. 
Nechala j3era je téct a dávaln jen pozor, abych nevydala 
sni jediný z^vuk, který by prozradil, že pláču. Kdyby mne

19
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objal a přitiskl k sobě, kdyby byl zrychlil dech, byl 
by nne na koni dvkonil. Ale neudělal to. Učinil mi 
nabídku jako královně za starjch časij. Copak to vůbec 
ještě jde?

Slzy mi tekly ted ne ven, nle do hrudi a vytvořily 
tam slnné jezero, na němž se jako průvodce do země 
mrtvých potácela ioa r.iého života, červená sedma 
v mariáskúch. Nevěděla jsen, jestli se vrútím domů nebo 
ještě zůstanu na Dálném východě anauíím se japonsky, byla 
jsen toulavá kočka bez. domová, nepřip?utaná, možná půjdu 
mezi malomocné do Indie a budu tru sloužit jako dobrovolná 
sestra, ledacos bych mohla dělat, jen se nepřipoutávat, 
nenechat se ukotvit nějakým člověkem. A zsroven mou 
loCÍh-u svírala v útlých bocích bolest, že ztrácfu něco 
drahého a nennhraditelného 1 že André^odjede a zs.se budu 
S8.llla. •
. - Kde bychom žili? zeptala jsem se.

- To by se vidělo. Tea nemá seysl o tom přemýělet. 
Máš rok na rozmyšlenou. Ode dneška ti běží lhťlta.

Potom jsme asi usnuli. Když jsem se probudila, 
vycházelo z řídké bambusové houštiny rudé slunce. 
Cítila jsem, že se na mne někdo dívá, zvedla jsem tedy 
hlavu a otočila ji. Stál tam za mým zátylkem mnich celý 
v bílém, zrůžovělý vycházejícím. sluncem. Sepjal ruce 
k pozdravu a zúžil oči do štěrbin, aby se mohl usmát. 
Pak se na jeho tvář umístila maska klidné jemné 
svrchovanosti, maska Bud^dhy„ který všechno vi a na ničem 
neuJ.pívá.

Stál. tam vrostlý do země jnko sekvoj za joho zády, 
patřil sem jako duch místa, který mi přišel požehnat. 
Posadila jsem se, otočila se k němu celou tváří a chvíli 
jsme se na sebe dívali. Dotklo oe mne cosi vznešeného, 
záři vébo ,tlokcnalého, on !:li to předával, bylo mne náhle 
o to víc , anebo já sama jsem tím. byla, rozplýmaln jsem 
se do toho a ono to ve mně tálo, přestupovalo to kaná^lky 
mého tĚla, sruno si to otvíralo cesty a nuplňovalo mne 
plností všeho plna. A on se uklonil, sepjalkruce k pozdravu,



16

znovu se usnál a vzdclúvál ce drob:iýwi :::reky, až zcizel 
v zeleném stínu sekvojí. Odešel, ale to, co mi daroval, 
zůstalo se mnou a ve IwiG.

André se probudil, l:dyž nlunce už, žluté a plstnoté, 
stálo vysoko na obloze. Chtěla jsaa na Vyprávět, o :::véo 

'nnvvVtivení , ále nen:ohl& JseZi. 3;.' l či-J, o01 poíinuty, 
zpíval storé galské písnG a špltlchal ae u studničky•
Lokunce se 1. oholil I ta.A l-iv-1 áoáře nálože  ̂•

Napili js:.ie se pak v-cely z bambusového kalíšku
a šli j3rne do kláštera»' Prošli jome šssti hrnnowi, odolali 
zlým dáblůn a vstoupili do největšího chrlnu, který st11 
uprostřed japonské zahr&dy. Ha podlazG sed€li žáci zenu, 
pylo jich najrj,fň sto, oblečeni v bílých Šatech, nohy 
složentl do lotosu, páteř vz;ifínenou, ne zavřenýrla otina 
hleděli do sebe. 1!ohli jene vejít ue7,i nG, nožná bych 
byla zahl6dla svihc ranního Budd..'>iu• ale neudělali js::ie to.

• úpatrnO jr.ne obešli nlčici shromáždění a ticbounce vyšli
ven. André nevidšl nic a já už byla obdarována, ani jsem 
nemohla chtít víc •

Jednoho dne, v kr&tkén napjatém tichu nezi dvěma 
monzunovými dsšti, André odjel. Eoprovoaila jsem ho 
do JokohOily a tam jsme se rozloučili. musel, na Scllaře 
už začínala škola. -

Potloukala jsem se po horách, lezla na sopky,
V

toulala kolen moře, žila jsem v japonské rodině,
zažila zemětřesení. Stýskalo se mi po Andrém 1 ale nebyla 
v tom žádná bolest. Bylo to láska, do níž nevstoupila 
vášeň, a byla tedy bez veiké radosti i bez velké bolesti. 
Byla•mírná, zářivá, vědoucí, stále přítonaá. Byla bez 
trápení. Ale byla vůbec?

tnes se už nic nového nedozvím. Každý sšm, jezdec 
kostlivý, masitý a proto snrteln.ý, objíždíme po r..l.éčné 
dráze zEm$kouli. Naše srartelnoat je nale výhoda, na chvilku 
Je nám dopřdno odpočinout .si od ,pozer:.skosti, ale z^ároveň 
je tu nebezpečí, že se znovu narodíme a z.novu se setkáme.

Odjela jsem pak přes Hong Kong, ^Kambodžu a Indii
•aomO. Ten, za nímž jsem jela, se zatím z^ar.ůloval.

21



17

a zavřeli hranice. Vdula jsem 38 a narodily so mi •děti. 
Nem.ář pocit nepruvosti života a nelituji ničeho. Proto 
je ni jedno, kde jsem, v zim.5 nebo v létě, stará nebo 
mlad a , ••tas tnd nebo neot&s tna •

Autobus z.:.stavuje,'nu;3iae vystoupit do r:u-azu • Ale 
mnč je teplo. Je ticho, lidé sa tlačí v uličce, chtějí 
vystoupit všichni nujeenouo

Pleskln psní vedoucí za zeleniny po tvářích, hladím 
ji po hlav2, aby se v-.,rnořila ze dna své těžké sai:1oty. 
.Plaším. v ní sen, který je nožná krásnj.

Ale kde je l:ulta? Není, Pozhlížím. se a viddin jeho 
tvář otištěnou jel::o„mastný i'lek na předním sl:le. Uprostřed 
plavou dvě oči jako dvě olejové skv^rny.

Nelituji ničeho a nikoho. Vylézám, z autobusu
a nadechnu se mrazivého, ostrého vzduchu.
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Ú n o r a

Kdygi před l6ty jne.m Bpíi z rednkčn! poTlnr.ost1 nel & vhatnní 
potfeby přeěetl v jednom zátahu desítlq aYa&eEkd ler..ské poerie.habyla 
to ěetba Ycelku pf!llf uctvscuj!cí a dozYldll jeea se e ní be.nelita. 
kterou jeem si mohl YyvoCit i ber četbyipoeEie psar'°' ier.Uli,^^ na 
mysli samoi;f-ejmt rlobrow p^r11,ee pfirozenf odlituje oč bbn!,praných 
mu.li.V leda&^s je ul!í,Eile r.a ciru.hé strElli má 1 nřc" n2TÍci cali t«k 
matefstvi e dománantní vrtah k t!tez,jinou u-otickou abacedu e koneční 
1 Teuř^ l^W vztah ke s^ftu.fff-eba!e ien.1.n livotni údll bf^tl a jiatl 
jeftl je tllf! nel zulský,pfei:tole r..a ni mnohem t!livěji doléhaly a 
dolfhaj! EpIDe'fOEU fivota.tihly bá&r.^ky Y!tEinou k 1aak&^'=u.h^ra^ 
n1ck4'mu,pefllYl vybranému obrazu. ekutečnoati.fekl bych,le to nuů le- 
nom mu.lské,úěelové,pedagogicky,rilozoficlcy nebo politiclq podúíniné 
Plsko^vú! na rdfovo^.Je to bytostná touh8 po ^lcrianú e^Jtl.po ^^Oy- 
nanosti e a'bib111tl,to^^,podm!nlná 3edním ze sákladních le^n!Jlých^paa- 
4di^^TOfit dobrtf ^d:do,dobrf podsúnky ••ti 4lt1.lena, 1 lena-'bú-^ 
r..!fka a1 &sto ^roetl nechce pfipuatit,le avl>t;do nlhol porodila ••' 
milářky,je oprnvau tnk odpWU^'^lexI ned^llh7 prolezlé.llYotunebeEpeČni 
aísto.jak je konec konat sama po^^la.Cdtlld 3leU aelar'"vitogt,nebo 
upoň chápgj!cí rasi^^ci 1 tf.ch nejlepiích s »tnul, generace.

Poe&ie 197 l.otrl, 3e y ^mnoha ohledech al provohtlYnl l&J1alti, 
ale o evčtl^ nimi lije ona 1 l^'í dlti.■I l^lef ilue nedfle a nechce 
dtlat.To je nový tón e j^,hkl bych,^parad.axnl po^^nín práyl sutorěi- 
ným katolictT!m,a to hned ye dyo3!m ^saysla.Jednak proto,le od chY!le, 
kdy pfekroělla ha^anici dftetví,byle nucene krok Jr.a ^rokea pfij^nt olllE- 
será.ttnrá jí retia nemilosrdnf uklUs.1 a ^%kUcq nikdy nepoumla 
uklid.iiuJíc! •tav kontorú'ty ae apole!nogt!.je^^k proto,le kfeatsnstv! 
&ú&dnJ neklada ftltl d6ru na te.UYftll. tn^97 eTlta a pokládi je sp!J 
ca arrtouc! a od pravého.niternéha livota odftdlJíc! element.!e yfi2k 
takov, celolleotní TiluceM nonkontormita,ktar, prakticky ^.,-taEuj^ se 
spoleěnostl a neUto^tnl u.ze^mi. perepekU97 1 dftem j^ pfece jen nad 
míru ^U4ské UplU'l'O&t1,o 'tom ••MČl ul y ^^ní tn!lce lvy Iotrl4 leb- 
tJ at!n ^trpkosti a Yyhranlnfch aTsrai - n c!rllh, blilta /Cnara.1970-79/ 
al e^Z}lt"ea1oníst1cní 4r^aaai1ěnort,s n!I hrdinka prol!n •celku bllnog 
situaci do■ p.ťYin! a odchodu & rod.néha d^om-1'en! 4ítu n1 to není
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jenom zm&tené a úzkostné zápolení s vlastním tělem.,které se hlásí 
útoč^^litnap^^i a potenciálně vlastně hříš^^li projevy,pro ni to 
není jenom vytržení z přece jenom relativně bezpečného domova,vyr^^uř 
z otcovské ochrany a autority,pro ni to není jenom přestup z jedné 
ložnice do druřé.Pro citlivou dívku..intenzívně prožívající rozpor mezi 
obrazem světa a lidí,jací by měli být a drsnou skutečností,která skýtá 
jenom špatné perspektivy,je odehod z domova drakem vpádu a únosu. vy­
vržením planety z dosahu teplých paprsků do mr&zivých prostorů vesmíru, 
drastickým vyvlečením z ticha světnice do vřavy veřejného mumraje. 
__ možná se v této komplikovaně zakuklené podobě subjektivně vypořádává 
i se společenským ára:n.atem.,které ttťnoratt přinesla a které sumouřejmě 
pro její duchovní svět znamenalo počátek dlouholetého živoření.Proto 
ten příval slov,expresívní výrazivo,ostré motivické i metaforické kon- 
tra.sty,:proto ten katastrofický přísvit,tak příbu.zný s atmosférou lyric-- 
ko-epických skladeb Robinsona Jefferse v překladech Kamila Bednáře.
Lle z běsnění citů i živlů se v básni Ivy Kotrlé vyloupne velmi starý 
baladický příběh:dívka,muž a kůň,únos a strastiplná cesta za neznámým, 
E.le bezpochyby strašným cílem - 'to už jsille slyšeli ^nehokrát,ale hejvíc 
si to pa:natujeme v Erbenově podání i s koloritem lidových zvyku a ÚBlo- 
ví - i se zvukovou kulisou psího vytí,tady nahrazeného sněhovou vichři— 
cíe. pokřikem lidské smečky.

Báseň Února vznikala ovšem deset let a snad právě proto se 
očekávaná tragéďié v závěru nedostaví,po bouři úzkostí p=icházejí srní- 
ření a naděje:smíření prostřednictvím dětí a naděje,pramenící z poznání., 
že život přes všechno jde dál a základy a zásady víry- osvědčují svou 
trvalou platnost.

Iva Kotrlá o sobě v so^ukromém dopise napsala,že se nepovažuje 
za spisovatelku,protože píše básně se stejným zaujetím.,jako 
:poraáhá dttem s domácími úkoly.Vzpomínám si,že R.L.Stevensqn kdesi po- 
znamenal,že je velmi sporné,jestli je důležitější napsat dobrý román 
nebo dobře vychovat děti.Přesto v8ak vidím právě zde současný problém 
literární tvorby Ivy Kotrlé:jistá míra praktické přibližnosti,nepřes- 
nosti,^mecstčeCiceciix která umožňuje snad lépe a pohotověji řešit si- 
tu2ce všedního zivota,je takřka nepřípustná v umění.Tam je maximum přes­
nosti a soustředěnosti,jaké může autor dosáhnout,ještě vždycky málo, 
kle tady je zároveň také rezerva a příslib do budoucnosti„Dčti jednou 
ne.rostou a nesporný talent bude mít snad pótom možnost dozrát a dokončit
cestu.,l:ter ou tak úspěšně oběma prvními Iva Kotrlá započala.
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Máša - Schorm - Lukavský : " Noční zkouška "

V nejpodstatnějším z nožných významů. 1ze Mášovu Noční zkoušku. 
asi chápat jaJ..:o variantu na téma hoře z rozmnu. Jeviště mino- 
řáciné ncění zkoušky, na kterou si režizér Jonáš sezval herce po 
několikatýdeLním marném úsilí vytrhnout je b interního řemeslnic- 
tTí, je prostor konhrétní i obrazný : jeviště jednoho diVadla 
rovná se jevišti našich životů v této společnosti a ještě šiř - 
v tomto světě. Na otázku, co se to děje s jením divaQlem, s jed­
ním hereckým souborem od doby, Kdy se y"tomhlfe baráku. II naposled 
hrálo divadlo, odpovídá. režizér Jonáš,, •hrdina hry : II Morduje 
se umění, upadají divalelní proiese, první se český jazyk, kas­
trují se tu klasici, básníkum se vyrážejí zuby, nevěstky předvá­
dějí své fígle a hrobaři mají svátek. Teatrum nillldi 1 R:rcadlo na­
stavené světu••• 8

Je to napswio a proneseno s oním přepětín, s nímž hrdinové klasic- 
kych dramat stojí tváří v tvář šílení aoby, sami na pohraji 
zkázy, sami blizcí zešílení z vědomí nezadržitelnosti %ozkladu. 

Oackij} který se vrátil po dlouhé epřítomnosti z ciziny, prchá, 
Když nahlédl ůo panoptika své doby, a Tolá - prohlášen za šílence - 
z bolesti svého zdravého rozumu po drožce, která by ho odvezla pryč. 

Jonáš, hrdina Nočné zlcoušky, který se vrátil po dlouhé nepřito!ll!losti: 
po infarktu a z protialkohlického léčení, už nemá u parádního 
vchodu přistavenou drožku.. Nemá kam odjet, jako se v klasických 
dramatech odjíždělo aspoň do vysněné lepší budoucnosti lidstva, 
ani cu nenf duho, jako Hamletovi, vznešeně padnout a Oýt nesen ve 
výšce a s poct^ami. .

!ento hrdina své doby není náhle zděšen nepochopitelný» zjiště^ín, 
co se to stalo s lidmi a v jaké hrůze to žije. Rozum mu nezůs"tt.vá 
itát při konfrontaci čistých a vznešených myšlenek, které si v so­
bě nese a reality, která ty myšlenky zároveň hlásá a zároveň de­
valvuje, ničí a cynicky se jili vysmívá.

Režizér Jonáš je sofistikovaný člověk končícího dvacátého století, 
dítě své společnosti a své civilizace, protínaný denně ínformacewi 
o zloč^aném stavu světa na všech světových stranich. Nedělá si 
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lločuí zkouška/ 2

iluze, ví kde zije, ví že není kam uprchnout. E:rliďza světa, po­
krytectví společenských systémů, nežitelnost života - to všechno 
zevšednělo, lidé si na to zvykli, naučili se s tb zacházet. Hoře 
z rozu::iu ztratilo patos. liáš hrdina se =á!l.o oholí, ^vypij; kávu a 
jde do divadla zkoušet se souborem Othella. Premiéra je na 1:rku 
a inscenace se nehýbe kupředu.

Když dostane Jonáš nápad, jak ji rozhýbat, není to ani ze zoina- 
lého hnutí t<iysli ani z pře:u;štěr.é naděje, že se stane zázrak. Je 
to prstě nápad, jak využít noční zkoušky, kterou natáčí televize, 
k jakéMusi trochu ileregulérn^^^’šoku ve prospěch inscenace.

i • • cvyvoianí ■

Nevidí jiné východisko ze slepé uličky. Všechno ostatní sehnalo. 
Herce nezajímá ani Jonášovo pojetí přeistavení, ani Shakespec::Xova 
hloubka, ani profesionální zodpovědnost, ani vyšší smysl jejich 
práce. Chodí si do divad.J.a odbýt zkoušky a odehrát představení 
a většina z nich vynakládá všechen 'am a úsilí, aby jim pov^ané 
závazky v divadle nenanušovaly honoráře z televize, z rozhlasu, 
z fil.mu atd. Nezatěžuji. $e mravními principy. Mají jediné krédo : 
!ít si pro sebe a mít se dobře. Nepřipouštějí si hanebnost svých 
Vonzumních životů. .

Jonáš se rozhodl donutit je, aby si ji aspoň jednou připustili : 
s promyšlenou bezohledností začne proti všem pravidl:'1Li korektníma 
chovaní obnažovatjejich Rnkyomi, nečistotu vztahů, zradu na 
talentu, prodejnost, zbabělost, povrchnost, hrabivost. Uráží je 
a demaskuje jednoho po drahém. Protagonistu souboru Válka - Othella 
jako beznadějného věčně zadluženého děvkaře, jehož poslední obětí 
je Jonášova dcera Madla; M.adJ.u - Desde:onu jako tragickou kombi­
naci ušlechtilých por^yvů a posedlého hazardérství s city a se 
životem; Kovala — Jaga jako povrchního a cynického populárního 
kšeftaře; Vendlu - Emilii jako někdejší talent pohřbený alkoholem; 
Jarýše - Roderjga jako.vyhaslou hereckou duši s literárním polo- 
tulentem atd. Rozpoutává tak zlé vášhě, provokuje kon:frontace, ne­
návisti a vzpoury: všech proti sobě, jednotlivých lidí mezi 
sebá^ Narůstající eníorie pod tím bombardováním škaredou holou 
pravdou, posílená motivem záměrného ódcizení velké částky peněz 
během zkoušky, nakonec přivodí v každém z příto^vých otřes, o
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Noční zkouška/ 3

který režizérovi šlo: vyvřelé neíánšované osobní vášně probudí 
spící a zasuté vášně ^lnčí : ^^vyrky zkoušených scén nabývají 
pravdivosti, herci, z kterých se sdírá lež života, ze sebe bez­
děky zhazují nánosy lži t u:mění. Zdá se, že jsou najednou blízko 
pravdivých činů - v životě i na jevišti.

Felliti si v pcdstat€^M¥ys1el týž příběh s týrmž záměrem : členové 
orchestra, zkažení a zdeu.oitlizovaní u.tilitárni společností berou 
své povolání jen jako prostfedek obživy, .s^í nevědí, kdy vlastně 
zplaněli a zradili své nilova.ná nás;t=oje.. a své l.'.!!lění. Už jen .tun- 
g-ují, provozují se, dbají o s!á sociálný práva, nehodlají už 
ani chvilku. h=abat zad.ar.?J.o. Anarchickou 'vzpou.ru :p:roti dtiigentovi 
běhGiil zkou.šky zastaví -teprve šok t okznž^iku, kdy se začne zlověstně- 
bortit zdivo kosteia, v němž se zkouška odehrává : obrovské ^kulo­
vité beranidlo, jako nástroj poslední.ho soudu, prorazí tlustou 
chránovou zea. Panická hrůzanaráz potiačí v členech orcheatru všech­
no ma..1.lé a zbůrcuje v nich všechno podstatné : sl^iji se v ukázněné 
těleso a dirigent z něho vynese:: do pros.toru nádherný souzvuk stu- 
d.ova::ié skladby.

Problém Felliniho diri3enta vyřeší, aspoň pilot tuto jednu zkoušku, 
deus ex machina, mode=ně zilaterializovaná vize apokalypsy, kataklyz- 
rnatieké borcení, viditelný trest boží. Film je :i;liněn juko hrozivý 
apel lidstvu, aby se vzpanatovalo dokud je čas a přestalo si stro­
jit svůj vlastní zánik.

Mášovu režizérovi nepomůže nikdo. Jeho pokua při noční zkoušce se 
podařil 1 nepodařil. Heubylo mu hoře z vlastní bezmoci a ví dobře, 
že už zítra a pozítří se v souboru všechno vrátí kde bylo. Se 
zlo, rozlezlé :po krysím způsobu, bude hryzat d.ál, i když ai •na 
ně sáhneme. abychom se ho přestáni bát, a Ž3 Kanůrdas, nula a 
diletant, ^vyrůstající v symbolického destruktéra, ničícího z ve_ 
likásského komplel:ll, je o to děsivější, než Pelliniho rvyradlo zkázy., 
že je všude a že je k nerozeznání od osta^lích lidí.

Přesto je poražený Jonáš v Yíášove hře, t Schormovš představení 
a v Lukavského ztělesněný člověk, ktcri se nevzdán Q ne—zdává. 
Šije živo: ve své vnitXný pravdě jako nezbytí a ncj3tří=livěji 
jasným. vědomím, že je to nerovný zápas, kule že j?Álepodstatné, 
kolik donnělých vnějších tri^ařů v nC3 so&ví nep=avda.
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Noční zkouška/ 4

Máša napsa,l Tioční zkoušku, ostatně jako většinu svfch realizova­
ných i nt.=realizovan^'ch scéniřů. s próz, z velkeb.o vnitřního pře- 
tl^^. Je v ní corcčl:a z rmpj:..té vůle k pravdě a z veďorl, že ^ne- 
nůže víc než vydat svědectví. Chvílemi. vzniká pocit, že ^hru
v sobě jako bolest, kterou křičí, a že jí Jonášovýni ústy bombar­
duje herce, hlecliště i sebs. Nedbá se: tu o úměrnost a vyvjženost 
stavby dramatu, zápletka js chatrná, příliš m:i.oho se tu =yslí a 
málo děje, stejně neúměrně a pleonasticky symbolizuje / krysa, Kandr 
das/ a ďopoTÍdá, co má zůstat nedopověděho / vražedný útok na ao- 
náše/. Ale to je nepodstatné. Tvar hry se prosazuje :proti j^^^koli 
pravidlum svou specifickou Tahou : jde tu o víc než c hru. Nekraje 
se tu totiž jen příběh jednoho divadla a jednoho společenského 
stavu tak zřetelně upadlého, zlhostejnělého a zcyničtělého. Nrvyslo- 
veně se tu hraje v hněvu zároveň o obecném zneuctění duší a o podílu 
společnosti na jejich neštěstí.'

Scho!1? si ^vyvozuje svou poetiku představení z té horečky dramatu. 
Nesnaží se uspořádat jeho neúmernosti a pře!:l.iry. Naopak, pokládá 
s9 do nich, rozpoutává je. krovokuje jakov každé své xe£ii podil 
herců na autcroYě i své práci. Rozvrhuje lltku jen generilne, neo­
hlíží se na vyrovnsvání slohov-jch neuou.rodostí mezi jednotlivými 
v-Jkony, praménky provazců, z nichž se splétá představenít raají 
cancoucy nedotažeností po stranách a tu a tam roztřepané konca. 
Ale je to také nepodstatné, stejně jako všechny ty televizní 
kuašty, prtililody a vizuální drby, zřejmě povinná v prostcxách La- 
tetn.y tiagil:y a tříštící celistvost diváckého zážitku.

Podstatné je. že tato režie vtahuje diváka do dobrodružství .roni- 
šovy myšlenl-y, přinutí no stejně jako ha-ce hrající Othella / ale 
i herce hrající Noční zkoušku /, vstoupit do Jonášova experime.n-tu, 
dosadit do něho i svůj vlastní život.

Tento smutný příběh ne-á v sobě uchystán.o osvooodivé vydechnutí, 
jaké 3e dostává divákovi na iellin.iho Zkoušce orcnestru., když se 
ke klenbě puklého c:U-ámu vznese zářivá hudta. Co se v Noční zkouš­
ce začalo zdvihat, 5e spíš zasa zbortí. Jonáš je zločinně přepaden, 
hrdinové hry se sotva přerodí. •

28



Noční zkouška/ 5 

Přesto odchází.divák z představení s pocitem, že se Epolu s lid­
mi La jevišti podroĎoval zmcušce, při níž n;rozhodova.l vjsleQek 
3.le prz.vdivost, s jakou ji všichni podstupovali.

lón té pravdivosti nastolil jé:2:o základní stylovou polohu přéd- 
atave.o.í 2iwald Scňorm a uskutečnil, s!!l.ě:rodatně pro celou inzcena- 
ci, Radovan litlkavský. Je to mimořádný výkon. Hí tutéž naléhavost 
a vnitřní vznešenost, jal:cu tlel kdysi 7 Dvanácti rozhněvaných 
mužích ?ozida, a nú navíc ještě spodní vibraci, c niž herec vchází 
}{ jakoby s rizikem vla3tního živote, do života t::agické poste.vy, 
která je dána časen, míoteti a .onudy lidí v této zeui.

Lu.kavsk-j je onon"pozorný a rozmyslný na?odobi tel přírody n, jak 
stojí v Dide:rotovi, jejož hra v kaž,df1 dalšé repríze ” nejenže ne- 
slábne, nýbrž 3Í1Í nově nashromážděnými úva.hrriami% naterializuje 
myBle^^, zviditelňuje je, žene jicii kupředu hrara postavy - i 
d.ít'a.It!.a divákovo.

Má v představaní spol^uhráče velmi nestejné úrovně, obsazené zčásti 
s rafinovc:.ným rozmyslem tělem postav na xěla herců. Zku.beni aatado- 
ři našich ob=azovek hrají na příklíklad neíalšovmnou, v reálu zažitou 
a.omaeloj únavu z matadorství / Vladimír ňrabec /, expresí^vní 
talenty povstávají znovu a znovu k divolému / chvílemi ovšam pří­
liš bezuzdnérnu / zápasu s ohněm o sebe s^awy, a ččrp&jí z role no­
vou invenci a sílu / iutana rišalková / • Y dalších výkonech je 
většinou dost spolehlivé obecné profese, ale málo subjektivního 
autorství. Tak si lze tfeOa představit mnohem hrubší, vuitřně bo­
hatší lladltt, mnohem je!i!Ilější podobu Kobra než jak ho prezentuje 
režijně i horecky zvolená pumprlová šarže, lze si představí t 
jinýnai než tak příliš snadnými dryáčnickfEi prostředky z^al;,rano12. 
inspicientku a jako podstatně větší osobnost pojatou i zahranou 
ilici.
Přesto působ! výkonů přijatělně a chvilemi i sugestivně —
sugescí pravou i nepravou. Ta pra7á vý-pl}'vá z míry umšlií a věro­
hodnosti, ktercu dávají herci svým postával. Nepravá vypltvá. 
z trOchU Easochistické vášně, s řežou de vlastního těla, ja— 
ko by se i oni sami! před diváky kajícně znali k hralhnm :postav, 
které hrají, ale zároveň je^^^m dechem ujis^v^li., že to jen 
doba., jen okolnosti, zaťíinco podstáta jejich duše je ryzí a pocti- 
vá^ YěZte to,diváci, i když se a některým z nás cožná už zítra 
^ae;tkáte, jak se výnosně trýzní.me v nějaké té polopravdivé 
nebo vylňlhané televizní či jiné’epopeji naší doby. Kdybys:e t0 .
dost nechápali, t»«W, Ze to Je práTě ten ala:vny Herecký ňO Y ■ 
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Dvojí Hrabal

V poslední době vy3lo v různých prr..:. ekýci m.:JKl::aímímímtvůan hlkolím 
prozaických knih ’Bohumila Erato.ln. Texty tyly už hled.tím známy z hojně 
kolnjících rukopisů. VyUaký prozy se oči rukopis.ié po.io hy lisí r.:.ejer. 
v jazykový ch detsilecn Hle i v‘některých pcdst::tím j:.ích cr=:sl.žicn Gie- 
bo Coímce i v 1.1ímových scénách» Přvůvc.cujic'7;;• , r:ímtevů
r;y metou původní_ smysl, obco.s JeJ _okonce vůní v opak anebo v pouhý 
nesmysl. Co je pro dílo horší - těžio posoudit. Ale tento fakt s:,olu • 
s tím, 12ký c:.i mist se z::r;e:::iy píeváz!le byanjí, se za" r.;.v.aovídat 1:l"lcbe 
o pímoím c im.5pir2.ci zmin. . ■ •

Vvbral Jse:'ri n..:kolix . ukt ze.:::: z obou verzí lnabalovím::. r_.,,0z• ►'•-om.om.t-- c- ’
ne se znvr.kýi. Je tlonec i.onců věci et.:.torovou., ja*. se svyr;1i texty ns - 
kládí.

Příliš hlučná samota, aut. rkp. str. 21: .
• •• "líejrad ji jsem chodil za klukzna do si:lcpa s ústředním touením,kde 
byli práci přivézdni ja.::o psi u Coudyx universitně vzdělaní lidé, ktsří 
při s-1f pró.ci psali historii svého veku, takové sociologické preizk'U-:Jy, 
tsdy ve sklepě jse'!l se dozvěděl, jak čtvrtý stav se vylidnil, js.t děl­
nici zesr-oda šli do naastevby a zase universit.ze vzcflaní oracuji ja­
ko d2L"lici. Hejrsději jsem se ale kemarádil s Iransilpucrams, dve e::.ode- 
mici tae prace-vali a při tom psali i..nihu o Uoakácn a kanálech».. "
Kluby poezie ;JF. str. 40
• ••”.1., eJraději Jsem chod l.- za klnkaama do s.t:1 e::,s s ústímimim. topením,
do skladů, velnobchod:’, kde pracanali dělníci ta<: jako já, jen ve svět­
le žfrovek • Ale vůbec nejradji jsem se ke:ur.dnt.d.il s tE-:i,Qpuc:r=E::., děl­
níci ta::i vůli prbci ve sklepeních tak jako j1, dokonce psali-' knihu o 
všech pražských kloaKách a kenflecli••• "
Příl:.š hlučná samete str. 31, 32 ..
• •• A kc.yž jsem. pil čtvrtý džbln piva, zjevil se mi vE:dle mého presu 
líbezný hladím a já jsera hne:! poznsl, že to nc:.:i ::i -do jiný než 1..Tc2í;J. 
A vedle nJj pan stál stařec s pomačkaným, obličejem d j& jsem, hned shle­
dal, že to neniže být nikdo jiný než s±!J. Lm.oc'».. Tak jsem. se nedivil, 
když dneska rr:.i pi"išli u.o s;tlepa dva "1!.uži, kterJ jsem ::::.ěi ri.d, a jek 
tak st:.li vedle sebe, p,oDrvé jsem si uv:::dc=.il, že je brozm.i c.:le:::ité
k poznáni jejich myšleni, jak je kte-rý stár.A ze.tímco couchy zvedaly 
své šilsné tence a bzakot a jť. jsem, vůl od vJ1-i;.ré !crvc promáčenou pra­
covní blůzu, tiskl jsem střídavě zelený a č^^eký knoflík a viděl jsa::, 
jak Ježíš jde neustále do kopce, zatímco Lacc' už stojí vrchoDku,
viděl, js e:!D. rozhoj?2.eného hladého muže, který chce změnit svět, zatímco 
et^by ps.."1 se rezignovaně rczhlízdl a mivratem -z::: nedá. tku si pc dřímal 
svoji v::é!lost. Vid6l jsem jaA Ježíš zaklina nodl1.tbou skutednost,kte- 
rá sm.éř-uje k zázr^u, zatímco Laoc' Velnou Cestou slndujezÉkony pří­
rodní a jedině tak dospívé. k učené nevědomosti • A naklbdal jsem plný­
mi ^.KTVaký;::ii nímuČEmi•••

Kluby pc:e:ie str. 49,50
••-A ,když jsem pán čtvrtý džbán piva zjevil ee mi vedle mého presu lí- be7zný’ hladím. A vedle něj stál stařec e pomačk^bym obličeje:::n •••Tak jsi?m. ae nedivil, když dneska mi přišli do aklepa dva muži'které isem Ostl
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tak, ze Jsem Je um..::-1 zoanzti, a jak s1.aii ve__e EEL.;e, no,r-nL Jse:n si 
uvfdom.il, "-že nejdůlcmitejší !: jejich poznání je uvjJoT.it .si, j;.:k ....te-
rý □ttr,- kolik je 1:omu letu zctímco r.1ouchy zvedaly s.n; choro::ys:.né
tance a bzukot & jé jse:n mžil od vlhké l:rve ;:,rc:kým...au pracovní blúz'..l •
a tis.kl jseT:. sti'idav6 zclw:-, a červený ánoflú:, vídal jser.i, jak ;'-l2-

dík jCe n:usthle do ::.:opce, zatímco stE;fec už stoji n;J vrcholu a zlclt:- 
^m.aní ee rczhliží. A nndlé.cal j3em plnými krvavými náručemi•••
Příliš hlučná semota str. 36 - 37
• •• Tec'. cik6.,.":.ř3 •dojedly a sesbíraly ze sukni.. drobečky a snědly Je taky, 
tyrkysové sa"Dč se položila do papíru a vyhrnula se už po pús, tak be­
zelstní mi Ii3stevil3. svoje bfic :o a oknala se ml vížně•.•Tak cc,t::;,to, 
budeme robit? Uklzzl jsem. ji svoje zakrvácené ruce a dal jsem, rukou ' 
znauení jako se stciluje roleta a' tekl jses.:...r.ebuu.eme, bolí :::f koleno. 
A cĎlkÉl!lt.E po::réila rzne:ny, stúhla •tyrkysovou .sukni, pomid se ele na rrk 
dívala nezni.ajícím.E; oči:rra, zrovna tek jE?:o atlEsové červené ci,:kn.i:c. ••• 
Kluby poezie str. 54
• •.Ted cikSnky Cojedly, sesbi.rely ze sukně drobečq a snšdly je taky, . 
tyrkysová sumě se zvedla, nastavila rty a vtmě se m.ě optala:Tak co, 
tato, co budeme robit? u.::i.zal jsem, jí zakrvlcené rnce a del jsem ji :'E.' 
zpocené Č€lo polibek, přivřela oči a pak se obě otřáslvyr^

Je možné, že čtanáfe Klubů poezie pcniknd přek-var:::í, co se to stalo 
s hrdanou stérým Hantou, proč je ta%: sklíčen uo návšt?v:: su;,erm.odt:rní 
lisoyny. star4b.c pepiru v Bubnech,- kde pracuje brigéaa socialistic-, é 
préčé':f krifoni_ hladí 11dS, čistě oblečaní, - kteří- pijí •nikoliv -ivo e.le 
mléko'u"’ pomo a:na dovolenou jezdí. do italie a do recta. Vrcholná scéna 
původní novely je totiž -rjm.ušttná celá. Kontrapunkt k těm mladým.,k,rls- 

štsstiým. ale névědokym. chybí. fro ilustraci c?r>oň čist vypuatěného 
textu:
Příliš hluč:iá'^ sar:ota sti'.64 - 6ó
.... zetímco brigáda sócielistické uráce ťaay v Bubnech je každf den o- 
Žtn",taa všichni: precují, jsou opálnní e slunce ^zvyšuje. při práci sn.:­

’ dost: jejich •řeckých tál, nejsou ani tro3ku ro^esení z toho, že o ,do- 
’ volené pojedou" do Helady, aniž by co vfCéli vg Aristotelovi^ a Platóno­
vi a Goethovi, prodloužené ruce antického i!ccr.::a,__ klidnJ ?racuji,út.l 
vyškublvají jáar.a knih z dese!: a házejí zd }ta."lé a hrůzou m.Bjcže-né strán­
ky na bužící pás, tru: lhostejná a klidně, &niž by prožívali všechno t9 
co taková a:!ihe ^annent, přece nikdo. mussl tu knírku napsat, nětáo ji
musel opravovat, někdo ji musel Přečíst; někdo ji musel ilustrovat,Lf- 
1do ji músel:vysázet, někdo ji rrusel korigovat, a někdo ji !:.UGel přesá- 
zetť ri" někdo''ji': musel zasa korigóvat,. a n-3ldo Ji musel defirmltivně vy­
sázet' a nékao:- Ji musel dt.t do stroje a někdo Jl. musel uz naposledy zno­
vu přečíst vé vyhyěskách, a n3kdo ji 'tusel dlt moV'.l d6 ttro je a rývěsku 
za rý-všakou dlt do dalšího stroje, :..:térý mir.!l svi.zal n někc.o’ musel 
brát ty kn^hy a beetavit z nich balíkt . . t nékdo •musel napsat za knihu 
a za tšechnu práci na knize účet,:a tókdomusel o knize rózhódnout, že 
nanť íe čteni, a někclo, musel blibů•zat:ratit .a dát přUaz, e.by šla do 
stoupy'a někdó músel kn^ihy uloži( ďó ' é\ls.dq 'aněkdo musel knihy znovu ' 
naložit na. ^^alaaák a nakdo musel':' př1.vezt bal^íky. !mih až’ sem, kde děl- 
níqi á dělnice v červených a modrých á žťuífch a orenžovjch rukavicích 
vydrháv-aji..roitřnosti knih a házejí. je na běžící pás, který Kluše, ale 
pf-esně: drha'^^m. pohyoy odriáš: zježená strěnky pod gigantický 1ia, který

uvfdom.il
uvjJoT.it
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• je presuje eo talíhr a tslíky jdou do pepíren, kde ae z knih. udělé 
nevinný, bílý, literani nenoskvrnčný papír, ahy rw něj byly natis- 
t:.::.,y 6 eláí .s ncvú anihy • •• Tak jse';!l se opr cn. o zltradlí díval dol t 
na 1i.Js.;ou prd cl., vi... -1 Jse::i, .J!:.K pi-is l s Go sluňce učitelka a pri- 
ve:iln sknoir.u akoln.ích <Ltí, myslil jsem zkraje, že učitelka je te­
dy na exkurzi, e.by děti vidfly, ja;;. se stETý papír presuje, ale vi­
děl j3::r:., jek učitelka vzala :ďtihu, vynutila ei pozorúost děti a 
pak předvedla trhóci nroces tak, aby to dčti pochonily a diti .jeón o 
ze drukýrn bral;/ kníúku, a hryž s1.&hnuly přebal a desky, vzaly do 
protíků stránky a snažily se vytrhnout a^ roztrh:iout knihu, ele kni­
ha se. trámils, nakonec ale síla dámských rutek bylá vd-tší e ta.i;: se 
d::tskl cel& vy jasnila a Dhrce jin šla ;od .raky, j=.ko a;1Li;;.l:n e děl­
nicí::::, ;;.ter; i-,Ť'i-:svnutíit d-Iti •povzblldilyhy.pri.ci^• Tek nějak to 
tady v Eubnech bylo::x, jako hyi. ,jse::n. byl- ::a. eL.nJrzi v 6růbežérnč v 
Li:.,u:;i; tai; jako 0-2ti vytrh6vely vnitřnosti kníteL, tak :uledé děl- • 
r.ice v Libuii v_ytr:lávalj z kukat zavéšených zaživa na pohybujícím 
se pásu, zručnými pohyb;; júti-a a plíce a "srdce a; nt.zely ty. vnit.ř- 
nosti óo p:-inra;rených loc.en, zatímco běžící pts_ odnášel trhavým po­
hybem kuřc.t.ú l dalším operacím a je. j.sembe na to díval" a viděl• 
j;em, jak všeckna te dfvč&ta v Lihuši při práci jsou veselá a plná 
legrace, zatúcc na rampách v tisíci ld.ec:!:cb jsou živá i. polomrtvá 
kukat.::.••• Dívám se- dolů n.a to, jak’ se dntihrči roz-:m&vat knihy 1 vi­
děl- js2m, jaÁ už jL to jde tak, že ei musely vysvléci trička a sve- 
třílcy, ale v::.dfl jsem, jak nakolik knih sa spiklo 8..brt.nilo se tek, 
že, jeden chlapeček a jed!ia holčičj:a si"^byrátily prstíky, ukoptily. 
ai prsty na tvrdých deskách vzpurné knicy'"*t-ake.:děln.ice\yzaly nedo- 
konče:ié vz::;1Tné knihy a jedním. rycnutím.vyťr^blj: :vnititiO"sti e hodily 
: zježené strérJ::y ha b§1ící pás, zatímco' učitelka' om'.ctivela i'éč na 
vyvr[;.cei:iý dětský prst. i;ebesa nejsou hu.:nL"lllí{a já uuktoho mám dost. 
Otočil jsem se a sestou?il dolů, a když- jsem vychizer, kdosi na mne 
zavolal ••• Haňto, ty stmrej jezevée, co. tomu vtemu říkáš? Otocil . _. 
jsem se a tem ve slimci stil :nladí:: v oranžové E.;.1eric:...é čepici,na- 
sta'lo'lal teat:--{7 ně llh€v pln.au mléke, st^ak jek9. socha.:svobody 
e pochodní stojící před ncvjm Jorr-em 1 snáirSeí.a/ třáslytou _sklenicí 
a já^ jsem vidjl, jak všichni oststní dělhíci á^děliliéě; Se; smějí; že' 
m§ sned mají rádi, že má zneji, že: celou tfr ďob-ifcchyše: ses tedy 
potuloval :• a hroutil, tak. mne.pozorovali,':že’se" těšili z toho, jak 
Jsem byl: z gi ga:itického lisu l. z nich otrEsehyv^
UastcčkOjce které= se zastavil čas,9omenius ^ffibruck, 1978, str,103- 
104. .
• •• Když si tatír.ek odvezl poslední krabícíma pery e.-kelendňříčky e 
notýsky,otevřel skřínku a vzal dvě bachraté l2;1pyr ty_ la:i.py,v jejich! 
svitu psával před léty, a které byly. připraveey,.kdyby elektrika vy­
dula,. bechrsté lampy se zel ehyrn1.' stinífry, a 1:dyž •je odnášeltpraTil 
dělnický? ředitel: "Ty lampy jsou ale v inventáři pivovaru.;."a vzal 
je tati."lkovi z rukou._ "J8. si je koupím"; řekl ti.še tatínek. Ale dal- 
nic:.cyť řeďitel vrtěl hravou a řekl cize: ''!{^mrabal jste si dost, posta­
vil jste. si vilu..."A :::dyž tatínek vyšel. z kreicelá:-e;děl.."lický řediter 
na to čel:el a obě lampy i. ee' zelenými svítidly vyhodil oknem na hroma 
du h^^rnpédí a šrotu a zelerá st:ťnítka"'á_ cyl^^vy se roztříštiby a 
tatínek ee chytil zahravu a křuplo_mu vfní, jako by se mu rozříštil 
mozek. "Začiná nová epocha i tedy," řeňl--.Jěln.ický fakital a velel do 
kanceláře.i;-.. .
Tentoámbráz 'ťnorového"vyak čnění" došel'vTTiarrleQámobych miliónech té­
to pozoruhodiié promeny:



4

Hrelecynov.1 liony ,Cn &pí«!'H r:,tcl l 9B2, 2tr 73
"A rdy! se vrátil. pro -pohlední sv<: věci, vzal ze aíríně i ty 6vě 
stať, bacnr&.té l^py na pctrc-lej e b.tl.atju knote1r., ty lat:py, k te- 
rá kbyl svítily, tak bzučely a vyéLvaly tekově teplo na piňícl 
ruce, tak dělnický ř&dítGl previln.^ Ty lmn;,y ale nej&ou vt!še, ty, 
jaou v ine„ntá.r-i pivovtart:, .který js1Jc se^ vňí:i vSudy ;if'ejr:li do 
vlaatníctví ey... fíchnul a& do pršou n řrancin se rečervensl a 
pravil••• Já ty lrutry "t.oupix, ~ty lsmpy jsou av5di:ové Ll$ch Etífll"'$ch 
zl&tfch čss'3, kdy js«:t bylAitE:.steri••• itle f&óitel trval ••• 1--y 
leapy. j8PU n&6f;t ns.rbrnbal jnteGi v pivovate čo&t, poetc.vil jste 
si viltu, Lati:;.co my jsr.e ti.li z febračcnd:. Je:i si vzpomeňte na 
S&lanOa taay u nta v pivovaru, na Pcpins, váš vlestní bratr„jat 
tt:im mSl kavelec vedle s1a3ťk& M6ry, nu nsěe děti v áeputťtních"

- dir,eh, kde v ziai;i zakrzsla voda v ne plotně, jen ci -.z;A>-
. me..tite, jaZ; jate byl pln st.&rccstí, ebyate nc:israzil, po?td abyste 
ai nikoho ve sprévrií r&rta ncroztni‘v&l«,«ale konec .konci, co m.yal!- 
to, aouéru%i? Bu:iese -velkorynt, tak si ty l&mi,y vezsěte jako pa- 
mětn!ty pro váa zlatých Čnsi^lnll \ !/ ltfi tečky v tocto úryvt.u 
,íaou eutorovy, r.a»2!ne.čí na!htt trtcen!/
Ně^.m; be.rb&r, eut. rtp. str. 3e^ /1973/
Vladimír 8i vl.dyc.ky vybrat to políčko,.kde bylo nejmíň udéltno, e 
^poml^htů, rval 88 a plevelea,prgcov&l cel.Jm télem.a rád ptitom ho- 
vofil o t0%, co zalívtl, když, cbrbcel hl!nu„ míval v^ycky ri.mcto- 
yt po!itek,te det'loruje eyčem 'slřtnu r-ti®i ••• Ten č&a jiat: ;,omlhhli 
!enské, která navíc měla s &ebou .kot&rek a dítitem, kterť ;otád 
plakslo, takový Ur byl nu tt strrlni ••• VlaCimir nechével. p’ťep&- 
ťat. do-sll.l!lc6 svoje blonaat.é .kučery e ta Icnskl oť.b!beln k clítf- 
ti, nvlčy vytáhln frs e dala dítěti pit ••• Nevcčer Vladisír/.když 
se loučil a ^^ioovel ei, fe zítra p:-ijde r.»se, ta f.e:.isi:á mysli- 
la,!e ze-so chodí po ze:r.i ):ristua a pol!billi Vlnaírírkovi ruku^ 
nubj poezie , t.1F Itf.l str.47 - 48
• •• A atoupáli j&:ia cetatič\.:cu v:htru, taa pracovflle motytou hladá 
lenať mila s _sebou .kočárek •. s nE:at.et:ila ei lokte2 odlituovat vlasy 
pgdcjíc! do čel.a a taidou chvíli odbíh!!t k. ple.čícímu děciu. Vla- 
d^dr mi podal rjč, ai vzc.1 e;oty>cu, s tak j&mr rv&li teč cy 
se epečenou hlínou, porostloa iGbedou a bodli::éim. Tak jaii.e f..Msco- 
vali a měli rndoet, ie jsme prcpotili koAile, ofli jsme radoet, 
!e jSJl'.le znovu dostBli tizeň a tSéili_ jao8 &•, fe půjdue na pivo s 
ke i.ráll.Jití.:n.1. A 90uatd' psroe:l,y, ne .kttr, jame precovoli, už 
dáTnťl aložili motyku, mlsdti rnntza- tonejžila dítě, tt-<l idy! alrnice 
zapad.lo, vyt&.hla pra a dala d:!t’iti pit. i.eyž jsm& ekončili Jtladá 
m6tka ?Clibiln Vladimírovi tuku•••

/Pozru V amtcraijch rakopieech je ponechána autorova interruntcn 
i ntk.tcr, gr&satickí či -prnvopisml 2vl6.k£tno::ti ./

k.



Ludvík Vaculík: Jaro je tady

Noc na prvni jejní den prospal jsem v indiánské síti zvané amaka,. 
p'O:Todem z Nicaraguy. Den nato došlo v sousední Guatemale ke státnímu 
převratu. Ty Qpakované převraty musejí být něco strašného. Ale když 
se dlouho nechce nic převrátit, je to také hro wé. Nevím, čemu dát před­
nost. V síti spalo se nečekaně dobře. Když je dlouhá přes šest metrů, 
dobře napnutá, nemáte ani záda dokulete a ráno vstáváte svěží, jeko kdy­
by vás jenom sundali ze vzduchu, jenž ni.Kde netlačí, nedělá faldy na 

břichu a nehmoždí klouby. Indiáni v ní spávají nazí, celá rodina, bylo 
mi fečeno, a neuvěřitelně příjemně se v ní ro^^ožují.

^osel jsem si ovšem vzpomenout na Grušu, který vždycky 

v síti"stehim", přičemž Memeet ho kárala: "Ty bys jim chtěl zhasnout?" 
Mínila tím div^^ venku s^ré^ za okénkem chýše. Ráno se mě hostitel ku­
podivu ani nezeptal, co ee mi zdálo. Mně se napotvoru nezdálo nic, ani 
čistě ao^^omě.

• Letos v březnu dožila se paní učitelka Svatoňová devadesáti let. 
Jeli jsme Brumova trochu to s ní oslavit. ^První, nač ee mě zeptala,
bylo, co teda ty dvě zz ruské sondy ns Venuši našly. Tami učitelka už 

dost špatně vidí, proto jsem jí tamějě:! krajinu popsal svými slo­

ky: načervenalé kamení a prech, horko přee čtyři sta stupnO a tlak ^ůx 

deTadesát neatmosfér; z nedýchatelhých plynň. Peni učitelka řekla: ^"Hm, 
a to! oplatí se to?" - "Určitě," řekl jsem, ale Ksdla mě ihned opravi­
la: "Kdepak, paní učitelko! To je jenom takové předháněni. TeS Ameri­
čané dálsJÍ zase e tím raketoplánem." Ideovou stránánk;u všech kosmických 

projektO amí paní učitelka posoudit dobře s^ama, ale termickou potřebu­
je si člát vyložit. Vyložil jean jí návratnost raketopl^m e ona chrep- 
lav^ hlesem pravila: "Tož to je ěikoTné, No, snačl se lidstvo jednou 

sjednotí na čemsi roz^wnnám. A co to naše zlstiT Tady lidé čekali, le 

lceyl nó ho Američani vrátili, !e se to pravda musí př:ímivě projevit 
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i T zásabov^il, ale to je samozfejmě hloupost." - "Paní učitel.kol Ce 
81 myslíte I" naléhavě zvolala Mehla o "J' mim :íll, že to zlato k núi si 1 
snad nešlo!" - "Šlo,I opravil jsem ji, "vezl.i ho po Příkopech."

Ovšem kdoví, co vezli, myslel jsem si, kráčeje po hřbetě tunelu, 
kterým právě projel nákladní vlek. Bláto kraj^iny povrchově ro^^zlo, 
musel jsem každý krok vyhledávat. V rýhách byl e^ín. Ro^il:!žeje se uvi- 
dll jsem, že tam kde býrvala široká eplet kamenitých cest, zbyla jedna, 
kdefto ostatní jsou rozorány v pole, omžení zelení oz^imu. Nad prosto­
rou krákorala zas vrána. Neměl jsem to v smyslu, ba naopak přímo jsem 
si zakázal tEf\ banální směr, jenž nemdle u! čtenffe zajímat, ale nehy 
mě tem zas nesly. Sledoval jsem to s výsměchem a umínil si být velmi 
skeptický. Velmi ekepticky jsem proto viděl mohutné strmění stále moc­
nějších dubO a lip% v hrázách 1 ěta”^^tý začá.tek raěení pod nimi, iko- 

dolibě odměřil jsem kroky od tabuového stromu k zanesení atud^^e, kte­
rou, co une se rýče, budu si umět kdykoli o^^ým. Pr^iledem, v n^mž mi 

nebránilo listoví, jsem už^ zdálky nazřel ao Jedné čtvercové J^^, a 
mávnuv ironicky rukou věděl jsem ty konce: jak to všecko pfijde k poká­
ceni, nebo ke epadeni a zetlení, a ^smiato toho jak všude vyrdst, nová 

svěží houšt^ina, a na rose jak le!! nový pal sl^unka. Ketráky nových o- 
štipdl

Odtud vracel jsem se pfes hfbitoT, tóe jsem zas postál nad hrobem 

rodiěO a také u neobsazeného ^rabu č.55, odkud bude dobrý výhled na 

kostel, hrad, pivovar a měšta^nku.
Odpoledne přišel paní uěitelku pozdravit MiroslaT Zikmund. ^svní, 

co od něho chtěla vědět, bylo: "A tol který J^ nejslušnější státna
světě?" Cestovatel se^^emyslel a začal vyprávět o Nepál.u, jací tam fijí 

v chudobl ušlechtilí 11Oáv^ •Jemi^ ona to paní uěitelka,^ pferuěil jeer 

ho, ^^slela politicky. Který stát ae nejslušněji chov, k oběanOm.

A oěekáTala, !e řekneš ^An8111.• Cestovatel se znovu z^^slll a pe^mi
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učitelka řekla: "Ani jsem neočekávala ^Anglii. Snad kayei dřív, ale 

teS bych čekala spíš Skandinávii•••" Cestovatel si povzdechl, že ^Evro- 

pu nezná, protože ^rcopu si s kolegou pořád nechávali až ne pozdější 

věk, sž budou unavenější či línější, a zatím došlo k tomuJ že nesměj! 

nikam. Pocítil jsem nenávist, a paní učitelka chraplavě zas pravila: 

"Jakožto zkušený člověk, kus světa jst€ pravaaEvlcil. Odkud ta zloba 

a násilí? Je to samo jenom ze eebe nějak, nebo to někdo organizuje, 

kdo to potřebuje?"

Cestovatelova odpověS, zřejmě dávno předtím promýělená, je zde 

v.n.^háeld čili zadržena. Nejsme ve Skandinávii.

Cestou zpátky do Praný dovídali jsme se nový sníh na Vysočině.

A přímo v Praze pak, že z vazby byli propuštěni Karel Kyncl, Ruuml syn, 

Jiřina Šiklová a Eva Kantm-ková. Ale jedna vlaštovka jaro nedělá.

/Březen 1982/
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