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Co se stalo na horach

Kazdy rok na Silvastra vpodveC”r vychazim ven,nékdy pééky,jindy na
bézkach a licim. vSechny své smysly jt:ko pasti.ciham,zda nezahlédnu
znameni,nerozpoEnam Sifra,nezaolechnu hlan c;neCo zda se ve mn$ nero-
zechTéje tuSeni al hrozné nebo kraané.hled:Un. po nebi a pozoruji mraky,
odkud a kam leti a jakou rychlosti,vidim jak se zenou &nebo jak se
plouhaji po Trcholcich hor,letné hlou€i a prostupuji a vytvareji o-
brazy,s nichz soudira na budoucnostoFosuzuji barvu nebe,Cicham vzduch
a v Jeho vimioh citim nfkdy budouci radosti e trapeni.

VA TySce nad tisic metrl je vzduch iixtti Fidtii a hlava Cistsi.
Soustfedim se treba na néjaky detail,koFen,mékkou vjdut,kterou vitr
Tyfoukal ve snéhu,na ostrou a zarovén oblou hranu s néznou prohlub-
ni,aa huceni potoka,kmen stromu a kdyz se zmocnim cuobuosti,kdyz ji
do sebe ponoFim,posunuji své smysly y kruhu matr po metru,pfribiram
strony,hoey,tdoli a nebe,az do seDe pojmu cely viditeldy svét a pak
pocitim klid,anebo neklid u podle toho pak hadam aa povahu budouciho
roku.Tak treba predloni padla aa mne oeld tisei lonského roku,pripada-
la jsa ai jako klll,ktery musi snaset r™" pal.ici a aerndle se ani
hnout,alJ Jau vidéla,Zze se mi nepodari skoro nic,le vydaa yelke IlIJ10z-
atrl eeergie zbyteCno,ze budu chtit néco nékam posUllout,al™ ani se to
nelula,naopak varkne mne to j2ko uUhorna pl.anina aést.Budu se drlet po-
f''1 jako buldo)g,ktllry se pry drzi lytka,dokud se llii aevypichnou obé
oCi aajedn.ou.Nadana vyssSi inteligenci,pustila jaQDlI se yfas a tak ae-
Jede jsem aeoplepla,ale za odménu jsem zacCala lip vidét.

Jede potom uz vidi skoro kazdy,horsi je to bénem,anella predem.
Loni,tedy vlastné predloni :daa Silvestra,byla aokra,studena "N lle-
-ylo vidét na oblohu,ani na les,ktery je odtud par aetr(,3ediTO
a zllaaané se sem val.il.o & druhé strany hor sedlem. a IlJIé bylo Uzko a
tésno,aedybné juko kdyz kocku zavaze do pytle,neméla jsem chut ani jit
oalaYOTat koaec prozitého roku a nschot si prat Stésti,které budu
ut,kdy vyklouznu z pristiho roka s rozbitou hubou a ot"iaa prohléd-
mut*yma.To se také &taloo

Jednou,pamatuji si,bylo nebe Cisté & mélo krvav, vrasky a hned
js.,, Yédéla,ze budu mit starosti a jesté jindy jsa ridéla na aebi
postaft auze,ktery se prehloucil v embryo.”yslela jsem tenkrat,!”™ asi
budu Ilit dité,ale misto toho jsem zjistila,le ten muz Tisi aa pupec-
ni ialll-e nékde jinde.Byla bych ho musela ufiknout,ale moc plakal,tak
Jsem-ho tam nechal.aoVisi tam dodnes a place
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KdyZz myslim na lonsky rok,vyplouvaji mi z hustych mlh a sedlin,
z UnaTY a z opakoTani,Stejnych slov a situaci aékteré hezké chrlle
a dny a proto je ten rok hodny zapamatovani.T&k trebe se mi v minu-
Iém roce zacali vracet sturi ptatels.ZvIlast na podzim se objevilo
hned nékolik liai,které jsem po léta nevidél.s ard. o nich ne slysela.
Méla js z toho radoat,ale napadlo mne,jestli ae néjaky kruh n.euza-
Tira,jestli tc neni uz soucast sJiLrti,kdyZz se lidé zaciaaji vracet
T kruhu.PFisli s otevienou naruci a ja nevédéla kam ativ.Sotva stihnu
projevit pratelstvi kazdému z pratel aspon jednou do meésice a tel mam
rozSirovat pocet?Dozvadéla jsem se od nich jak dopadii aékteri lidé,
kteri se mnou studovali & byla jsem prekvapend,jak upatn&.Tak treba
obé kral.ovny krasy jsou v invalidnim ddchodu,nemocné a pry aeSiastnéo
Nemoci mezi Ctyricatniky a tiokonce ~umrti bylo tolik,za jsem prosi-
la,aby ni o tom uz napovidal.i,Zze uz to nechci slySet.

Na podzim pricestoTula najednou md Uavna pritelkyné a kolegyné az
od kl.okand.Setk&la jsem se s ni namodou a po Tyméné nékolika dotaz-
nikoYych illfor.maci Jsae obé zjistily,te Jsae porad stejné,jako ay me-
zi aami nelezelo ¢trnact let odlou™unosti.Nastal pak okaazik Yytrle-
nosti se systémui politickych,zem.épisnych a int™"~dch,vic k miéeni nez
k aluTeni a piec™ k porozuaéni.Pak jsme se rozlouéily a oaa se saa
n-atila ke klokan'Ola.liloz”4,ze tam zmoudfi dFiv ne! tady,kde CloTéka

porad aékdo srali nebo aaopak podpira,muci a case oSetruJde,ale oDé

jsme aély pocit,5e jsme az dosud vzdycky ély az aa posledni aez az™
ta ez se luiustal™ Tzdaluje,Ze meze n~ame doslld aepohnutelni,iddna
Ylastni Téseni a jalOTa bremena.

Také jsem se v minulém roce potkala s jednou damou,opraTdickou,
jako Je moje maminka.Je z~ st.ard4 prazské zkulturni rodiny a Zije t sa-
hranici,ale to je jehno,protoz”™ jeji duch moc™é prozafiuj 1 zakouf-e-
nostpodTecerni malostraaské kavarny.Duch proristd generacemi,kultura,
Tzdélanost a otevrenost Rzysii se zapisuje do genO.,urozenost. se dédi
a proaénu.Ja se ve titésti a plodnost,stejneé jako naucenost,faleenost
a eepravdivost se po generace proaéDuje v konkrétni nestésti.

Pak jsem potkala jednoho muze,aby zas aefekli,la js— proti ni.a
a to Id pripadal praYy jako Icrokodyl,ai se boJdia dozyédét ee o7éN
Tic.Také jaem y minulém roce méla &ny,s nich! tri byly prorock4,tedy
od Boha,ale satia se nesplnily.Sny si aecball do knizky.O c&ea by cClo-
Ték psal,kdyOy ne.mél sny,kdyi u! realita nikoho eebayi.Mém YSak nadé-
Jji,I”™ se sbarlm néceho,s Cua léta beznadéjné zapasia Jako Her”kules
se ITa.Jak, krdaané krajiny se potom prede mnou otevrou,kolik energie
uvolnl!,jak se budu Tznaéet a nabir-t fféku jako kaaé,anebo jestfébiceo
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V minulém roce se mi libilo lezet nahd v horkém pisku a poalou-
ohat,jak se more liné vali,anebo jet v noci na kole a obliCejem a té-
lem prorazet mraky ™" zu,ktery se teteli radosti z kratkého Zivota
y sladké letni noci.Slunce zapadalo do mofe a zase z ného vychazelo
a také porad citim v0ni pralesa a zaparenych raselinist.

Jednoho adventniho r™ jsem sedéla s pritelem v domecCku na bFehu
f-eky.Nad vodou se y&J.ela Seda mlha,rackové ji proletovali,jQZ hucel
a po rece se skoro u okna aehluc¢né sunhly velké néalkladni lodi a my se
k sobé hilcenim priblizovalioda jsem si pri toc uvédomila,ze krasa
a nezapomenutelnost okamziku spocCiva v jeho neomezeném trvani.Co je
pf-edem dano v tom nemite b;i't rozplynutost a tedy ani vécénosto

V letoSnim silvestrovském ranu jsme se vydali na bézkach od vy-
chodu k zapadu.Na zapadé bylo nizko nad obzore jasné zelenkaT4 svét-
lo a pripominalo mladé krehké rostlinky budouciho jarao)4j.'aky,které
sYétlo obklopovaly,byly éedortzZové jako hrdli¢Si bfriska a najednou se
bli! k nam roztrhly a s hloubi nebe vyplula modra,ktera mi pripomnéla
oCi mého prastryce kovaf-e.Stavala jsem za jeho obrovitymi zady u vyh-
né a pozorevala jeho Teliké a tvrdé ruce a nikGy poto”™ uZz jsem podobné
nastroje z maea a kosti nevidéla.Byl Telky a silny jako obr,ele oci
mél modrounké a snad proto se jmenoval Décourek.Obéss jaea tahala aé-
cby,protole mé fascinovala proména ohné vzduebem,stejn.é¢ jako prome-
na kovu chnéa.NepaDaatuji se,ze by kdy stryc mluvil,to za ného obsta-
raTala tetiCka Gustyn&.On jenom sedél s krasné se uamiva.liruco,jako
nepotrebné narad6,slozené dlan do dlené.Kayz zllimf-el,Cerni koné se spla
Sili,drandili s kopce se striOr™nyi.i vozemiktery do zaté.CQ jel po dTou
kolech a prastGl,al upadl stribrny andél-kavyatida.Pohv¥ebni pri.Todu-
tikal za Tozem a lidé Tolali:kgné poznali,Ze Tezpu kovare.

Po pohfbu sedéli vSichni kolem filouhého,bile pokrytého stelu a te-
ticka prinesla misu Fizk(,ktsr, plevely v sédle a postavila ji do-
prostred.Po rFadé polofila kazdému na talir Fizek tak Tilky,Zze byl ce-
It tallf zakryty.Vsic™ni vratili zas Fizky zpatky do miay,plakali a
rikali,!™ nell&j! na jidlo uni pomysleni a p3rad 2ékdo zacinal o ae-
ioltikovioTeta Gust™nka pl&Cky rozdala zase Fizky kolea a vSichni je
Yratili. Tak se to opakoTalo trikrat,janom mit dédacek zacal bllad jist
a e tom f-ikali,Zzs ja: aésta a nenalruny.Horska zvyky se opraTdu aikdy
aeaaucil.

}fefim v horku pisku a uakladni loda pluji po z”imni Feoe.Kdyl chci
Rohu si nechat probéhnout celt rok t jedinéw okuwzil:u.l celt zZiTotl|Te-
ta Gustynka mi kazdy dan k-upuvala I™ar.rolw a ovocné kosiCky u tellkrat
jesté soukromého c”ukrarfe a ja jsem si je dala t krabici k otoaaau
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v kuchyni a jedla jsem a Cetla pritom o vilach a o strasSidle&h,staro-
davné pohadky po tetinych détech.Proto mne tak rozma.zlovali,le ul mé-
Ii velké déti a jesSté Zzadné Tnuky.Jediné,oo bylo hrozné,le mae davali
spat do postele po nebozce.Kolikrat jse™ sdySela vypravéni,jak si pra-
la sklenici piTa,vypila ji a pak se spokojené polozila a opatFeaa pos-
ledni sTatosti “uml”~elao.Lustr byl v ton. pokoji s koralkovym stinidlem
a zrcadlil., se v touletce,nabytek byl leSténylsecesni & na zdi Tise-
la olejomalba racka nad rozbourenym morem.V posteli byia spodni pru-
hoTana perina,podhlavnik a dva polstare tlusté nacpané u jeSté Trchni
duchna.Jakmile zhasli,byla tam jeSté nebozka a zacCala se na mne tla-
Cit.Jeji studené télo mne vystrkovalo z postele,trasla jsem se zimou
a potila se vedrem a modlila jsem se az do bezTédomi,do néhol Jsem

k ranu upad&laoNikomu jseLJ. nikdy e nocnich zapasech s nebozkoune-
poTédéla,az v minulém roce jsem se seznamila a jaunou milou starou
pani,kterda mi svérila,ze to méla také.

Modro™é nebe ted rozplll.il Sadorlzovy mrak tako®vym zpCsobea,le
na mne hledély velké ciodré oCi dobrého prastryce.Pod jeho dohle4em
Jsme béhali kFizem kradzem po snéhovych pl™~ch tyCa aetyCe,protole eee
byla Mlll.-ii.Zlistala dola v udoli & my byli aad araky,ale je~dy Ityly
jesté aad nami a ty se chvilemi protrhovaly a nad nimi. byla seleq,
mocir&,an&Do 1 slunoe zvo™aa preélo plan.

OdpolednQ jsme Jezdili na vileku pod Vyso”™kp kolem a mae popadl.a
stile lip a tak Jsem zapomaéla aa eely minsky roklJakoby nic Jia,ho
lla svété neDylo nei sjezdov/™d.Divala jsem se pri kald4 Jizdé Tzh~dru
aa Vysoka Kolo,svou aejoblibenéJsi bora,sluace Ji ui obeSlo a mapa-
4alo rudé aad Zlatta a&vrs:Ua a do aélk' prolaklimylkterou spada prud-
ce oa ohlého Trcholu dold,padl modry stiR a jist& i mraz aja si Tzpo
maeéla,ze by bylo krasné horu sjizdét,protole snih nahofe je snad o4
Tétru uplacani'ltedy nehluhoky.A hned jse™ to rFekla dvélla pratel-O.,
vyliCila jia,jak by krasné,jemnou TInovkou. zhyzdili hladkad téle hory,
okaazité se na to chytliljakoby chtéli Jesté posledni dea tohoto ro-
ku okraslit hrdins®)Q1R Ciaea a Tykoaat aéco aezapoaenutelaého.Peso-
rov&la jsem je pak,jak se éplhaji ned™I kolao Tzh™tlru do sedla a pak
pokracuji po hraaé kopce,sunou se Jako dn &e”rni mraveaci na rez Al
t"e-aé modré a ‘bilé,sluaoe Zloutlo k c,padu a mraz nardatal od severu..
V poledne je Jeété alunee « plnd sil™ a o "“kus eal u! aésic stflbriti
houstne do uplnku.

Hora aad smérem k aam brisko prolakl' jako diTka,neni to ladna
nazrana a rozmazlena paniCka,ala paai Tystavena utrpeai,mocna,krasaa

a'pfitazliva,vidéla jsem jak se ti dTa blili k Trcholu a jak si TYbi
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raji nejprikrejsSi sYah.Pojedou asi prolaklinou,ale ja mam strach,aby
se Jim paai za smeélost aepo:astila,za ty dTa Skrabaaca,které ji chteé-
Ji zp~obit.U! tam stoji pripraveni na rozhrani,chvilku jsem doufa-
la,Ze se moZzna vznesou,ale ona je drzi pri zemi a doYoluje jim vy~ru-
ZoYat Ye své aeporuSenosti krasné,modré vinovky,za patami se jim zye-
4a bily snézny oblak a oni drzi nohy pri sobé a pohyb jim jde z kole-
nou vzhlru,télo je jako kyvadlo a nohy ho poslouchaji,stopa je Uzka
a TIni se a snézaé oblaky jsou jako kridla,ktera se yznesou a zase
slozionadnasi je a jejich tmavé postavy narCstaji a hora se jia Tzda-
ya,protoze tohle je jen Simrani,které n&mé nic spoleCného s jeji pod-
statou.Stojim dole se zatajenym dechem,vim prece,le kdyby se zariz-
li,anebo chytli zaklon,uz s tim nic neudélaji a rozmlati sa,ale Gni
se drzi,zatimco ja si « ustrnuti UYédomuji,ze tu nejsem od toho,abych

predélaYala JllUZské,ale abych Zasla nati t.ia,jak néco krasné a pra"
Yé tel do mne Tstupuje pokora,ale u prilejzava,sladee oslizla a uare-
Cead,ale ta,kdyl cClovék aacha sTdj zivot plyw,ut,aby se sam. lil,mic

eechce ani k aiCemu nepouliya syeu Tmli & ~hlA,vSechno pak same pMcha-
zi,jako ka mné prFijizdéji ti dva,Stastni a ja si pripaaaa jako ta prin
eesna,ktera hazela jablka,protole ja je 1la tu horu Ty~hnala a jim se

to podaMlo.A T&rdsta Te —€ jakasi aocu a 4¥'YnO aepocitéu aadéje,
le Téechno se déje k 4obrému.Tohle aus:Ua Fict jednou s"Tya eeerma,aby
se daly jenom Y.Ctézi a nechodily s mi“kim na ladnou plichln,aby ladla’-
llo adskébo aekojily,aai. se Ba néj aeTéSely,ale aet™valy pf-e4

v Ulasa a « pokof-e,ale i « odstupu,Jako pred krokodylem.

"HrdiaoT, oajl!déji do chaty,Jsea aa kopci skoro s™aaa a zapa4d pof-ad
rlo oranlorl,sat!laco Trcholy Ur za zady rdzovéji a po aebi ude
—ou se 181\e atdado rdzZovyeh beranktl.RMoTa je moje oblibena aarva a
jsem "“He tak plna radosti,le se mi chce pokleknout a polozit éelo
do saéhu,ale hJled si UTédomuji,ze to neni teply pisek a le mrazu pfi-
byT' a svétla ubyra.Cbrlli jesté stoJdia,protole se mi zd,,ze z ticha
hor slysSi. d™wd.T' srdce aoToro¢niho Z”ikmundaNejradSi bych tu byla po-
fa4,ale zarzla layeh.A tak si prejiabych takoTa,jake jsem tal,byla ee-
ly priéti rok a rilm,le kdybych byla,neaohle Dy se mi mic sléha atat.
el je tiche,jen modrf stin hory mne pohlouje,sdela stoupaji temnoty,
ali uhofe je Jesté &TétiD,nahofe je molna svétlo porad a tak, ve JDg
se rozhoflTa aéJakt plaaea,ohan do Déhol fouka aéch aadéje,aoou sila
aé aadt:Ted, a tak se odlepuji od zeaé a pohyb jde od kolen k raaendn,
zat:taco lyle vy™\"™uji « ~warsajicia snéhu uzounkou YInoTkll a jela -ych
pof,d,ale chata je blizko a koufi se z koaina.
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Kamaradi se me ptali,jestli semé Stasbé vésténi tykd jenoa
m.ne,anebo vSech.Mysleli ai,!e ofekdvam néjaké Slastné zmeéN které

by mohly byt obecné.Ale ja konetné neoCekdvam nic a v tom spatruji
své Stésti e také svou posledni nadcjio

Leden 1983 Eda Kriseov,
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VY SADA VZDELANCU GORGE OfF WELL

Mf kkolik poznadmek o 1 alviaoru Delim

Autobiog”ref'ii se aa vérit jen tehay, oah...luje-li n€co h&ncbného.
Kco se !iCi aobre, patrné lze, protoze kterykoli Sivot, nohléanut ze-
vnitr, je prosté radou porazek. hle i1 kniha nejkriklavéji nepoctiva
/pfikladem jsou nutobiografické spisy “Franka Harrise/ mlze poOct pravdi-
vy obraz svého autora, aniZz to bylo zamyslenos :o0a to zfmluVi patfi ne-
davno vyOany Ta.inY Zivot ralvador& Daliho. /The Secret Llie of S.a.,
Dial Press, Mew York, 1944/. Nfkteré prihody v ném jsou jcdnoOuce neuvé-
ritelné, jiné byl y predélany a zroman.tisov”/ u vynechano bylo nejen po-
koreni, ale i vytrvala obyéejnost. kazdodenniho Zivota. Dali je 1 poaie
vilastni diagnézy narcisista a jeho autobiografie je prosté striptyzovy
vystup v rozovém sveétle rampy. Ale ma velkou cenu jsko zdznum fantazie
a zvracenosti instinktu, wnoanéné vékem stroju.

Uvedu nékteré episody Daliho zivota od nejr*annéjSich let dale.
Sotva zalezi na tom, které jsou pravdivé a které imagin™arni: dftle=ité
je, Ze jae o véci, jichz by se Dali byl rad dopoustél.

Kdyz je mu Sest, nastava vzruch pri objeveni Halleyovy kornety:

Do dveri prijimociho pokoje nahle veSel jeden z otcovych ..if-ea-
Nnito. a oznmnil, Ze tu kometu je vidét z terasyees KdyZ jsem 3el pred-
sini, zahlédl jsem svou triletou sestficku, juk po Ctyrech nenapadné
leze z jednéch dvefi. Z&stal jsem stat, vterinku vahal, pak ji ustéd-
dfil Dtraslivy kopanec do hlnvy, jako by to byl mic¢, & rozblhl se
dal andSen wdelirantni radostiw, kterou ve mné ta brutalita probudila
Ale otec, kréacejic:! za mnou, mé dostihl a oavedl do své kancelare,
kde jsem zs trest zCstal aZ do vecef-e.

O rok di:!'v Deli "znenadani, jek se mé ngpady vétranou Costavuji,
shodil jiného chlapeCka z visutého mostu. Zaznamenavd mikolik dalSich

ptihoo téhoz Cruhu vcetné té /z aoby, kdy mu bylo aevktacvacet/, pfri niz



srazil k zemi jW:ousi Civku ou:x-l po ni, "2Z ji lil1.15eli, celou zkrva-
cen.ou, o6tdhnout z mého CiosLihu*.

V ptti letech se zmocnuje r8ncného netopyra a ukliaf jej do kyblu.
Jazitri rano zjiStuje, ~e netopyr, u.. ekoro mrtvy, je pokryt mravenci,
kteri ho Zerou. | s n:ravcnci o se’ vSim vtuoy jej vklada ao Ust » skoro
prekousne.

Jnko co jinocha se éo ného zoui'r..le zamiluje jakéasi oOivka. Liba ji
e hladi, aby ji co nejvic vzrusil, cle <Jal pokrocit oflmita. noihoduje se
jecnst tak pft let /nazyva to svou .pcCtiletkou™/ & téSit se z jejiho
ponizeni 1 z poci1tu mocl, kterou mu to poskytuje. =asto Ji rika, .e Ji
po téch pcCti letech opusti, a skutecné to pak uafla.

Jesté clouho v aospélém véku onanuje a zjevné se mu to zvlast libi
pred zrcadlem. Pro obyCejné ucCely je, jak se zda, asi ao triceti let
impotentni. KdyZz se .prvné setkava se svou pristi zenou Galou, je ve vel-
kém pokuSeni svrhnout ji z dteau. Uvtdomuje si, Se je jejim pranim, aby

se fehosi na Ni dopustil, a po prvnim polibtu dochazi k pFiznani:

Chytil jsem Galu za vlasy, strt:l ji hlavu aozadu & zcele rozechvén
hysterii jsem ji prikazal:

"Okamzité mi ”~povéz, co chces, abych s tebou provedl! Ale aivej
se mi pri tom do oCi a rikej mi to po™u témi nejhrublimi & nejoi-
voceji erotickymi slovy, abychom oba pocitovali nejhlubsi stua!™

eee Tu Gala nroménila posledni zablesk vyrazu rozkoSe v tvrdé

svétlo svého vinstniho tyrarwtvi ¢ 00povecCl&:
"Chci, abys mt zabil!""

Je tim oozaaavkem ponékud zklaman, protoze to je jen to , co sam
chtél uCélat. zZ~amyfli ji shodit ze zvonice toledské kstearaly, éle
ezdrzi se toho cCinu.

Ze Spaneélské oblanské valky se ch; tre vyhne pfFiklonu k té Ci oné
stroné e vyda ee ao Itulie. Cim OEn vic se citi nritohovan ariotokracii,

navttLvuje modni salény, vyhleaava si bohcté ochrance o je fotogrofo-
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vtin s tlustym vikomten, t.e foailles,  nfre§ Siké:, 8c je- to jeho
"Maecenas”. Kdyz se v Zvropf schyluje k valce, mé jen jcCnu starost:
jak najit koncinu, kde se dobfe vari & oCku¢l se 604 rychle prchnout,

az se priblizi nebezpeCi. SozhoCuje se pro Bordeaux a v Case bitv]

o Fruncii oviem utiké 6o Spcnflské:. Setrvavo t&m rrtlvé jen tak dlouho,
aby shromazdil hrst protirudych povésti o ukrutnostech, a vydava se
do Ameriky. "Pfibéh konCi v zafFi uctyhodnosti. V seamatriceti se Dali
stava oddakym m”anzelem, je vyléCen ze svS-ch ichylncsti, C€i aspon z nt-
kterych, a zcela se smiruje s katolickou cirkvi. J&k se téz OocCitame,
vyaélava hodné penéz.

Naprosto se vSak neprestal pysSnit obrazy ze svého surrealistickeé-
ho obdobi, jez se jmenuji "Velky onanista™, "Soaomie lebky s koncert-
nim kridlem"” atd. Jejich reproaukce provazeji celou knihu. Mnohé z Da-
liho kreseb nrosté zobrazuji skuteCnost a vyznacuji se vlastnosti,

0 Nniz se zminim pozdéji. Ale na jeho surrealistickych malbach a foto-
grafiich vystupuji do popredi dvé véci, a t0 pohlavni zvracenost a ne-
Icrof'ilie. Sexualni objekty a symboky - nékteré clavno v obChu jako nas
stsry znMamy strevic s vrso”™fa podpatkem, jiné, jako berlu a pohéar hor-
kého mléka, patentované teprv s™ym Dalim - se opakuji znovu a znovu
a taky se Gasto vraci motiv vykald. Na obraze "Le Jeu Lugubre" [ffe-
blaha hra/, jak Fika, "byly spoCky potfisnéné vykalem namalovany se za-
libenim tak pecClivyma realistickym, Ze se celd surrealisticka skupi-
na mucila otazkou: trpi ci netrpi koprofagii?" Lali razné doCava, Ze
nikoli a Ze tu aberoci poklada ze "odpornou"”, &le zad se, Ze pravé
teprve v tom misté jeho zajem o vfkaly ustava. | tam, kde licCi, jak
pozoroval jakousi Zenu mocic! ve stoje, musi dodat tu podrobnost, Ze
épatné mirila a u8pinila si strevice. Nikao jednotlivy nema vsec”hny
neresti a Dali se téz chlubi, Ze neni homosexualni, ale jinak zrejmé
je zvracenostmi vybaven lip, nez jak si kdo miZe prat.

Jeho nejpozoruhodnc¢jSim pfizuaCuym rysem; je vSak nekrofilie.



Otevi-en;; se k ni oriznava e tvroi, ze z ni byl vyléCen. Mfra tvare,
Icblcy t. mrSiny se na jeho obrazech vyskytuji hodné Casto a nespocCet-
n[krét se vraceji mravenci, kteri zrali “™irajic'ho netopyra. Jedna
fotografie predvadi exhumovunou mrtvolu v pokrociléem stadiu rozkladu.
la jiné je vidat ffil'tvé osly hnijici v loze ns koncertnich kxidlech,
juk se poaileli na surrealistickém filmu Le Chien AnCalou /Andalusky

pes/. Psli dosua vzpomind na ty osly velmi nadsSené.

Offingoval™ jcem rozklad oslG verlkym.i hrnci pFilnavého lepidia,
jimz jsem je poléval. 'I'%7 jsem jim vyprazénovo.l o¢ni dllky a nlz-
kami je vydlabaval, aby byly vétSi. Pravé tak jsem zufrivé roztins.l
jejich tlr™Y, aby se vic rozevrel;y a bylo v nich lip vidlt fady
zuba, navic jsem do kazdé tlnmy pridaval nékolik Celisti, aby to vy-
padelo, re osli, jalckoli nz hnij!, jeSté 1 nyni ze sebe vyvrhuji
dil své smrti, a to vSe nad j"in$Jni Fadami zubO., je! byly utvarej
klavesami cernych piwi.

Nakonec je tu 1 obraz - na pohled cosi jako padéland4 fotografie -
s titulem "Manekynka hnijici v taxiku'. Po tv4ri uz trochu zdurel4 a
po prsou zjevné mrtvé divicy leze nékolik obrovskych hleenytao.. Dali
v podtitulku poznemenava, ze jde o hl”emyzdé bargwidské - tedy o jedly
druh.

V této dlouhé knize o Ctyrech stech kvartovych stran je toho ovsem
vic, nez jsem naznacil, ale myslim, ze jsem jeji moralni ovzaufi a
mentd”l.n! scenérii nevyliCil nespravedlivé. Ta kniha p4chne. Kdyby by-
lo mozné, aby kniha vydechovala ze svych stranek fyzickj pach, tahle
by to dokazala - Dalibo, ktecy - - se pred p~rvni schizkou, za nil se
uchtel o svou pristi len.u, cely “pomazal mast! z koziho trusu uva.foené-
ho v rybim klI™m, by to pomyslerd asi potéSilo. Proti tomu je Téak tr-e-
ba postavit fakt, fe Dali je velmi vyjimeC.nt nad*an;f kreslif. Souai-li
se podle podrobnosti a jistoty jeho kreseb, pracuje nsvic velmi pilné.

Je exhibicioniste a kariérists, neni vSak podvodnik. M4 padesatkrat
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vic talentu nez vcétS:tna lidi, ktefi odsuzuji jehn mravy a iivr.ji 2e
na jeho obrazy skrz prsty. A tyto ¢vc soustavy fakt(, uvazeny spo-
leCné, dav&ji poanét k otazce, ktera pro nedostatek j Jcekcli zak.I8dni
dohoCy zriCka byva dooprcvCy oiskutované.

Podstata vf-ci je v tom, :e tu jée o pfimy s oCividn. y itok na du-
Sevni zdravi e na slusSnost; a protoze nfkteré Laliho obrazy ms.ji sklon
otravovat predstBvivost poémbnf jako pornografické pohlednice, jéc
dokonce o Jtok na sam tivot. Lze se prit o to, nn Lcli udélal s co si
preastavoval, ale v jeho pohledu na svtt a v jeho charakteru zcela
ctzybi prazéakladn! eluSnost liaské bytosti. Je protisocialni j&ko ble-
cha. Takovi lidé nesporné' jsou nezdaouci a se spoleCnosti, kae se jim
dari, je néco v neporadku.

Kdybyste ovsem tuto knihu s jejimi ilustracemi ukéazali lordu
Eltonovi, .AlfreCu Noyesovi Ci Uvodnikdram TimesU, ktefri jas&ji nad
"Ustupem intelektuald ¢o pozaCi" - kdybyste ji vlastn€¢ ukazali kte-
remukoli "roz umnému” protiuméleckemu. Angli¢anovi - , snadno si lze
predstavit, je.kou reakci byste tim vyvoluli. tovnou by odmitli vidét
v Dalim cokoli cenného. Takovi lidé jrou nejen neschopni pFipustit,

Ze co je moralné zvrhlé, mize byt esteticky spravné, ale ve skutecnosti
oa kazdého umélce idaaji, aby je placal po zagech a Fik&I jim, ze Il's
slet je zbyteCné. A mohou byt zvlast nebezpecni v dobl, jako je t& ng-
né-jéi, kdy jim ministers\VVo informaci a Britskad roda sveérili moc ao ru-
kou. Pudi je to totiz nejen drtit kézdy novy talent, jen co se ob jewvi,
&le kastrovat i ty IrivCgjsSi. SvidcCifio tom utoky' nt: intelektualy, nove
ozivlé zde v Anglii 1 v Americe a provazené pokfikem nejen proti
Joyceovi, Proustovi a Lawrencovi, ale 1 proti T.S.tIxtovi.

M.luvite-li v8ak s ntlcym, kdo dokaze vidét D&liho prednosti, vy-
volana reakce zprsyidla neni o mnoho lepSi. Jestlime fFeknete, Ze Dali
je pri véem brilantnim kneelifstvi npinavy niCema, poaiveji se na vas
jako na divochc. Jestlize Feknete, Ze se val:n hnijici mrtvoly nelibi

a ze lidé, kterym se hnijici mrtvoly libi, jsou menttlIni chofi, usouCi



se 0 vas, '-e vam chybi eJteticky smysl. Protoze "flunekynk& hnijici

v taxiku" je komposi¢né- dobry obraz /jé.ik nepochybné je/, nemize to
byt obrr.iz nechutny o ponizujici; kdezto Noyes, Eaton ata. by vam rekli,
Ze obraz, je-li nechutny, komposicné dobry byt ne-mlze. A mezi témi
avémo klcmnymi Blil zavCry neexistuje Zzdané stiredni stanovisko; Ci spi?
existuje, ule zriakn je o ném mnoho slySet. Na jedné strané Kultur-
bolschevismus; nG druhé stran?::- /i kdyZz ta fraze nyni vySla z mobay/
nunieni pro wméni*" ¢ Jc velmi obtizné vést ohledné obscénnosti pocti-
vy spor. Lidé se prilis boji, ab:? to nevypscalo, Ze bud jsou Sokovan.i,
nebo Ze Sokovani nejsou, a tak vztah mezi umo-nim " mrévnosti nedokaZzi
aefinovct.

Daliho obhdjci, jak slychame, pozaduji pro néj jakysi druh vysady
vzaélanct /0.0. uziva terminu Benefit of Clergy, teCy titulu stfedo-
vékého anglického zdkona, poale nthoZz zprvu duchovni, pak 1 ti, kteri
umeéli ¢ist, a aalSi byli vynati z pravomoci svétskych soudl; platilo
to s mnohym uzplsobe™nim od 12. stol. Oo roku 1824/. Umélec ma byt osvo-
bozen 00 mravnich zakonl, zavaznych pro obycejné lidi. Staci vyslovit
kouzelné slovo "Uméni" a vSechno je O.Kee Hnijici mrtvoly a po nich
lezouci hlemyzdi jsou O.K.; kopr.it maliCcka dévcatka do hlavy je O.K;

i film jako L'Age @'0r2l /zlaty vék/ je O.Kee A je tsky O.K., Ze Dali
tyl celd léta z Francie a pek prchl jaké krysa, jen co se Francie
octla v nebezpeci. Pokud umite malovot tak, ebyste obstali v prislusné
zkouSce, vSe vam bude odpusténo.

Pochopime, jak je to faleSné, rozSifime-li tu Uvahu i na obycCejny
zloCin. V cCobc, jako je naSe, kdy umélec je kdosi zcela vyjimecny,
musi mu byt dovolen jisty stupen neodpovédnosti podobné jako téhotné

zené. A prece nikdo nefekne, Ze téhotné Zené ma byt dovoleno spéachat

x/ Dali se o tom filmu zminuje a aodava, Ze jeho prvni vefejna promita-
ni prerusili chuligani, podrobné vSak nesdCluje,o ¢em byl. Poale uda-
ji Henryho Millera preclvtdél mimo jiné nékolik dost detailnich zabérl

vyprazdnujici ae Zeny. 012


kopr.it

vrazdu, c¢ nikdo nebuce tntuz pozucCovLt pro w-iClce jskkoli nuceného
Kdyby se Shokespccre zitra wvrftil ne svtt a zjictilo ce, Ze je jeho
oblibenym osvézenim znasilnovct 6¢veetkt:: v Zelezni¢nich vagonech, asi
bychom mu ner-ekli, at v tom pokraCuje, protoze snr.C napiSe dalSiho
Krale. Let;ra. J; nejhorCi zloCiny ostatné nejsou vzdycry ty, které se
daji potrest&t. Povzbuzovanim k nekrofilnimu oncni Clovék patrné pacha
osi stejnou S.0au jul'o napriklGa kapsarstvim nr'i dostizich. MCcli bychom
byt schopni ooCrzet v hlavt zaroven ob€ fakta, to, Ze D&li je aobry
kreslir, i to, ze Jve o nechutného lidského tvore. JeCen nezbavuje
platnosti Cruby, &i na néj v jistétm smyclu -ani neplsobi. oa zdi preoe-
vSim Zadame, aby stéla. Stoji-li, je dobra u otazku jejiho acelu lze
od toho faktu oddélit. li. pfece i nejlepsi ze€C svétn zasluhuje byt zbo-
fena, obklopuje-li koncentraCni tabor. Pravé tak by mélo byt mozno Fi-
ci: "Toto je aobrd kniha Ci dobry obréz a statni kat by to mél spalit?"
Pokud to nedok&Zeme Fici aspon v predstavivosti, couvdme pred aasleCky
faktu, Ze um{lec je i obcCan e liCsky tvor.

Tim ovSem nechci tvrdit, Ze by Da.liho autohiografie nebo jeho
obrazy mély byt potlaceny. Pokud nejCe o ty oplzlé pohlednice kdysi'
prodavané v pristavnich mcstech kolem Stfedozemniho mofe, je pochybnym
postupem potlatov&t cokoli a Daliho fantazie patrné vrhaji uziteCné
svétlo na rozkloél kapitalistické civilisace. J.le je ho oviem tFeba po-
drobit diagnéze. LileZitou otazkou neni oni tak, Cim je, clenrog je
takovy, jany je. Nemélo by se pochybove.t o tom, Ze joe o chorou inte-
ligenci, kterd ' | se patrné priliS nezménila Uccjnou konverzi, protoze
se opravdovi k&jicnici €i lidé, jimz se vratilo duSevni zdravi, nechlu-
Neni d@lezité odauzovst ho jako klacku, ktery by zaslouzil spréaskat,
nebo ho hajit jako génia, o némz by se nemélo pochybovat, ale zjistit,
pro€ se vyznacCuje pravé tou soustavou actzylck.

Capové-3 patrné lze najit v jeho obrazech s k jejich prozkoumani
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ne-jsem kompetentni. Ale mohu aspon ukaztt na jecen kli¢, jimz snod
Ize proniknout ¢ nfco bliz. Mém n& mysli ten staromodni, preumflko-
vsny eaw&rcidnsky kresebny sloh, k nfmuz Dali md sklon se utikat, po-
kud nekresli surrealisticly. Nékteré Laliho kresby pfipominaji ttirern,
n2. jedné /str. 113 uvulené knihy/ jako by bylo znat vliv Beardsleyho
a jina /str. 269/ ai ziejm¢ nfco vypljcuje z Blakea. Ale nejvytrva-
lejSi je oCu edwaroianska nota. KdyZ jsem tu knihu otevfel poprvé c
dival se nt. nespoCetné okrajové ilustrace, pronasleCovcla mf jejich
pocobnost ntéemu, co jsem nedokazal hned umistit. Zastevil jsem se

u ozaobného svicnu na poCmtku Prvni Casti /str. 7/. Co mi pripomina?
LZ jsem to vystopoval. Pripominal mi veliké, vulgdmni, nédkladné vypra-
vené vyda.ni Anatola Fraice /v anglickém prekladu/, jez jisté vyslo
kolem roku 1914. Tam byly ornamentalni hlwicky a zavérecné ozdoby
kapitol pravé v tomto slohu. Na jednom konci Daliho svicnu je zviné-
ny rybovity tvor, ktery vypada jako néco poaivné dobfe znamého /je,
zea se, zalozen na konvencni predstavé delfina/, a na druhem hofi svic-
IQl. Ta se vraci od obrazu k obrazu a je to velmi stary dobry zn"$.
fl&jdete ji s tymiz pitoresknimi kapkami voskui usporadanymi po stra-
nach, ve vSech téch simulujicich elektrickych lampi¢kach napodobuji-
cich svicny, jak jsou oblibeny ve faleSné tudorovskych venkovskych ho-
telech. Tahle svicka a vzorec pod ni spoleCné vyjadruji pronikavé sen-
timentalni pocit. Dali, jako by chtll ten ucCinek zmarit, pocaksl celou
tu stranku ~oustem z CerstvC namocCeného pera, ale nic tim nezménil.
Tyz dojem budi strdnka za strankou. Kresba dole na strané 62 by se
mapi-iklod skoro hodila do Petra.Pana. TrebaZze figuro na strané 224

ma lebku prodlouZzenu 6o tveru obrovité uzenky, je to Carodéjka z po-
hadkovych knizek. KUn na strané 234 s jeanoroZec na strané 218 by
mohli byt ilustracemi textu Jamese Branche Cabella. TyZz dojem budi hodnt
zzenstilé kresby mladik( na stranach 97, 100 i jinae. VSuae pronika

pitoresknost. Oastrninte lebky, mravence, morské raky, telefony a jinou



vystroj a co chvili jste optt ve sv(a- jak jej vidi Barrie, Rackham,
Dunsany s Kae koncCi dohn.

Kupodivu ntkterf nestyoatosti v L&liho autotio6rafii :I'Eji cosi
spoleCného s tymZ, obaobim. KdyZz jsem Cetl tu po.s6Z o kopanci do hlit:-
V7 malické sestry, citovanou n.. zacatku, uvédomoval jsem si, Ze se Ce-
musi prizr.s:cné podoba.. Co to bylo? l.le evéem! Kruté verSe pr-o bezeit-
n& oomacn0l::i /Ruthless Rhymes tor Heartless Homes/, jeZ nnpsal Harry
Graham. Takové rymovacky byly velmi oblibeny kolem roku 151£ a ta,

<JEdm zndm  «

Chudérka Vilik se nam rozplakal,

co ho to trBpi, chlapecka?

Sestricce zlomil vaz a proto se

dnes ezemu k Caji nedocCka;
mohla beZlildla byt zaloZzena ne Dalibo anekcoté. Dali si ovSem své
edwordianské sklorcy uvédomuje a vic €i dn z nich v duchu pastiSe vy-
tlouk4 kapital. Vyznava se ze zvlastniho z&libeni v roce 1900 a tvrdi,
Ze kafdy ozdobny predmét z toho roku je plny tajemstvi, poezie, ero-
N, Silenstvi, zvracenosti atd. Ale p&stiS obvykle znamend, Ze nsSe
zalibeni v tom, co parodujeme, je opravdové. Neni-li to rovnou pravi-
dlem, je v kazdém pripade zcela bézné, Ze intelektualni sklon je pro-
vazen neracionalnim ¢€i uz dctinslkym tihnutim v tomtéz sméru. Napfikl&a
socharfe poutaji plochy a zakfiveni, ale je to 1 ClovCk, ktery si li-
buje ve fyzickém zachazeni s hlinou C€i s kc.menem. Strojnik je clovck,
kterého tési citit hmatem nastroj, slySet hluk oynama, cCich8t pach
oleje. Psychiatr obvykle ma sklon k nékteré pohlavni tichylnosti. Darwin
se stal biologem zcCasti proto, fe byl velkostetkarem a mcl rad zvirata.
Je tedy mozné, Ze Daliho navenek zvraceny kult edwc.rdianskych véci
ifaupflklad jeho "objev" vchodd do podzemni Cré.hy z roku 1900/ je pou-
hym pfriznakem mnohem hlubSiho a méné uvédomélého zalibeni. Nespocetné

krasné p::-oveamé kopie Citankovych ilustraci, slavnostné oznacCené
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le rossicnol, une montre . podobné, jak jsou hojna rozsety po okra-
jich stranek, jsou moznd zCooti mysleny j&ko Zert. ChlapeCek v kalho-
tach po kolenf,, hrsjici nE. strance 103 Cicbolo, je clokoncly 6obovy
obréozeks .«.le mozna Ze tar: jsou ty v?.ci i proto, Ze Dali nemize jin&k
nei uE:co takového k:'eslit v. 7e k této aobt: 0. k tomuto kresebnému slo-
hu ve skuteCnosti putri.

PokuC je tornu tak, jeho uchylky jsou zcCasti vysvétlitelné. Snad
se Jimi uJiStuJc, :e neni obycCejny. Int:ma vlastnostmi je Dali neaé—
zcelu nepochybné&, kreslifskou schopnosti e ukrut*hnym egoismem. "V sedmi
jsem cht[l byt Ulpoleonem," Fikd v prnim odstavci své kuihy. " moje
ctizaOost od té doby vytrvale rostla.” Je to naschval feCeno t&k, aby
to ohromilo, cle nepochybné je tim v poastaté sdélena pravda. Takové
po:ity jsou dost bézné. "Védél jsem o své geniulitf,” rekl mi kCysi
nskao, "a to davno dfiv, nez jsem védél, v Cem. budu genialni.? A teS
si predstavte, Ze ve vas neni nic krom egoismu e obratnosti o nic hlubsi
nez po'loket; predstavte si, Ze mate skuteCné nadani jen k detailnimu,
akademicky zobrazujicimu kresebnému slohu a Ze je vaSim provym meétier
ilustrovat vfCecké ucebnice. Jak se p&k stanete tiapo.leonem?

Vidy se nabizi jeden J.nik: do neresti. Vidy jednejte tak, abyste
liai Sokovali & zranovali. V péti shoOte chlapeCka z mostu, Slehnfte
starého lékare biCem pres tvar a rozbijte mu bryle - Ci pfinejmensSim
s>néte, Ze se takovych vlci aopustite. 0 avo.cet let pozacji nC.zkomi Olo.-
bejte o€i z mrtvych osl(. Vioy tim ziskate pocit, jak jste originalni.
A koneckoncll se to vyplaci! Je to mnohem méné nebezpecné nez zlocin.
PFi vSem prihlédnuti k tomu, co patrné bylo v Daliho autobiografii
potladeno, je zfejmé, Ze za své vystfednosti nemusel trpét, jak by asi
byl trp{l v CrivtjSi dob&. Vyrostl ve zkaZzeném svété dvacatych let,
kdy se nesmirné rozsS.ifile svCtacka orotrelost a vSechna evropska hlavni
meésta se hemzila aristokraty a rentiéry, kteri nechsli sportu ¢ politi-

ky- 0 steli se patron3 umeéni. Kaj,z jste hoCili po 1:.aech mrtvymi oely,
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oni ze to po vts.s hotili pcnl'zi. Fobie z kobylek lu€nich - jez by o né-
kolik Cesetileti eriv byla. vzbueilc jen isméSek - se nyni stala zaji-
mavym. "komplexem-u, ktcre:;ho se Cflo se ziskem vyuzit. L kdyz se oro.vf
tenhle svét zhroutil plea nGm.eckou crmadou, ceks;l& Amerika. Pi-dn se
to vRechno aovrsit nabozenskou konverzi . .kOnim skokem, bez néznaku
pokani, se prenést z mocnich parizskych salond a0 naruce i.braharuovs.
To je snaC zékladni ohrys Dsliho pribéhu. Pro€¢ vSak trpi pravé
témi dchylkami, kterymi trpi, & nrol jc tak "“snadné "prodat" svétacky
zkuSené ver-ejncsti hrlzy, jako jsou hnijici mrtvoly, to jsou otazky
pro psychologa & pro sociologického kritika. ilit.r.xistickd kritika je
s jevy jako surreolismus hned hotova. Joe o0 "burZzoazni dekadenci™
/mnoho si tt.kovi kritici kyhr&ji s frazemi jeko "mrtvolné jedy" a
"rozklacg&jici se tridc rentiér(’/ a hotovos Ale tfebaze je tim pt=.trné
konstatovan fakt, nezjiStuje se tim pfibuzenstvi. Pfece jen bychom ﬁéai
védeéli, pro¢ se Dali kloni k nekrofilii /a nikoli napf¥iklad k homo-
sexualité/ e oro¢, rentiéfi a aristokrati kupuji jeho obrazy, misto aby
chodili na lov a soulozili jako jejich dédeckové. Po*u.h$ mravni nesou-
hlas nas nikam &al nepriveae. J.le neméli bychom ani ve jménu "nestran-
ného odstupu" predst:irat, Ze obrazy jako "Manekynka hnijici v taxiku"
Jjsou mravné neutralni. Jsou chorobné a nechutné a kazdé zkoummi! by

mélo z&&innt o0a tohoto fDktu.

1944

Prelozil -k-
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Petr K a b e §

1

Astronom Kichael Ouenden jako doésledek sve teorie o minimalizaci
vzl.jenné pritezlivosti obezn_ych drah planet spojenycl) travitacnich
silou "objevil” planetu zaniklou pfed Sestnicti miliony lety. Jeji
rdsto bylo mezi Aarsem a Jupiterern. Pozlstatkem tehdejoi ziejmé
exploze jJlanety - 9O0Okrtt veétsi nen Zesé - je pts astEroidd.
Objevenou-zndzelou Jle.netu pojrnenoval AZTE}. PFiznsl, Ze nemi print
dikaz o existenci Aztexu. "Vysvétlit zmizeni Frstence Ulomkd by bylo
mnohem, té€zSi nez wvysvétlit ztnik planety. Jsem tedy radfi velkory-
sejsi a fik:im tomu planeta.”

(podle The Observer)

£
Pokladlm otizku jak telefon.

£
Vychodiska - zapadaji.

£

Krajina zkreslena jak pravda.

£

Fast/oralni sSkleb.

)

"Cestujici jsou povinni se za jizdy drzet.
<i:-razskd tramvaje)

£
Uzel opusStény provazem.
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ovérCiv;y k-ilev pri plavbé do Ar..criky r. 1S16 porucil kleknout
svém.u sluhovi Vasilijovi a modlit se, za'.imco sim lezel ne posteli

(podle Roberta Craft
b

Sileli na zeni a valeli se po podlaze.

(z vypovédi svédka pri procesu
s risstiky v r. 1S76)

£

Odposlouchavany sen.

Mista, kde zdi maji uSi. Casy, kdy uSi buduji své zdi.

Zdi kromé uSi vybaveny rovnéz skrelemi a Supinami.

R.
cert maluje zeci.

£
ZapecCetény listonos.

b

"Literarni prilohu vytruhete, frelozte a rozrezte, takze bude tvo-
rit samostatny svazeCek. Casopis se pritom ncpo&odi, protoze pfri-
loha je presné uprostred.”

(Nlvod ns _titulnim listu literarni
1-filohy cCasopisu r,:0fiA)

£
Ohlasy némoty.

£

TvBf v uvozovkach.
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C

Eékteré veéty vyslovoval kurzivou.

:..olo slova, pantomima.

b

:Jivenka se obratila ke mné. "Zajimate_se o _ko:.unis:.us?"_ zeptala se
rane. OCi se ji skelno leskly e ustavicné si prejizdéela cCerveny:..

{azy Cken: po rtech, jako by 'si chtéla, sliznout drobet Cokolady. "lo
y mel myslim kazoj,"” pokraCovala. "Ale jak se tu zeptam néjakeho
muzskeho, hned mé zaCne ohtletévat."

(P"Raymond Chandler: LoucCeni s Lennoxem)

b

Za souCasné situace pokladame za mnohem nutnéjSi a naléhavejsi_nez-
Ii_nové objevy starat_se o uchovani a d”ala™tf vyzkum pamatek jiz
obj'eveeych. Pompeje uz jsou odkryty ze tri peétin a hrozi jim, te i
je postihne zakon vseho zivaho, totil zanik.

(FTof. p”~ratkové péce AU'fonso de Franciscis)

£

Nahé hrosSi maso.

)

"V7birejte oCima!"
(napis v obchodé potravinami)

£

Podobizna okenniho skla

Hodina bez vlastnosti, slepé nameésti.

&
Jednosmérna krajina.



Co je to andante?
Krokem.

Jak? llyslila jsem si, Ze je to néjaké krasné slovo.
(Jaroslav ™ych: Duse a hvézda)

021



Spalené kamiony

Uz treti tyCen - oa zacCatju bfezne - nebyl ve mésté otevren
ani jediny obchod s potravinami. Z hoetincU zvolna vyveétravaly
posledni zbytky pivniho pachu. Ulice zely prazdnotou. KdyZ ob-
dobi hladu teprve zacCinalo, obyvatelé mésta se jeSté zoufale sna-
zili dopatrat nfjakého zsDomenutého kramu ¢i hospldky, hled&li
prekupniky, nevstEvovUIli-se vzacnymi kusy porcelanu &i Stec tamef
zbyteCnym. Sperky-vyvolence, kteri obdrzeli propustky ven z mé-
sta 8 mohli tedy zlato i porcelan se ziskem sménit za pytliky
mrkve, brambor ¢€i dokonce mouky; také stale znovu tahli do meést-
skych park(, aby se presvédcili na vlastni ocCi, Ze uz nezlstal
nazivu sni jediny holoubek, ani sykorka Ci vre.bee, ale vétSinu
uz oa té doby prfemohla apatie. Jen kolem poledne se vyvalil mno-
hohlavy zastup ze vSech obytnych jednotek a hladovi s plechaci v
ruce spéchali na vyhraiend mista, kde zastavovala vojenska cister-
na, z niz lhostejny a syty vojacek odméril ao pfipraveného hrnku
pfesnou duvku polévkye

bkoly nevyucCovaly '11. od vanocCnich prazdnin, veétSina tovaren i
Gfaall nepracovala ai ca hového roku a tak také prestaly jerfldit
autobusy. Jesté nékolik tydnl vychazely noviny, pak zmizely ve
stejnou dobu jako program z televiznich obrazovek. Jen Rozhlas,
aepon v ttch hodinach, kdy pustili do eit[ p=oud z dilkovych ve-
deni, dosud vysilal; po vétSinu Casu nasladle tklivé melodie.Za-
to v kratkych zprevodajskych vstupech se snazil nasyceny hlasetel

Vs

dodat obyvatel&r, mésta nacéji; Pomoc se blizi. Konvoje nakladnich

voz( s potravinami uz pral:tziiiy hranice.
VSichni, kdo jeSté poslouchali, védéli, Ze hlasatel lze. Ale
predstirali sami scbt, Zze mu vfri. Co jiného jim zbyvalc, kdyz

|
se cely zivot snazili vtrit f2leSnym slibum, kdyz se vSim svym
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jednanim pripoutuli pravt jen k tomu, co se teC preC jejich oCima
rozpadalo?

Jesté si ten rozpad ocmitali pripuEtit. Jestl veérili, Ze prévf
tak jako kdosi o polednach poSle cisternu s polévkou, kdosi jiny,
sz k tomu uzraje Cas, poSle jiné vozy s jinymi vozetaji - ti pek
obnovi byvaly stav svéte.

Ale bratr Jan, i kOyz mu bylo sotva osrmict let, chapel, Ze ee
nic neobnovi, nic nebude nikoou dano zforrls C€i darem. Rajské Casy
hojnoEti, o nichz bajili starci, knih:-, jeho ucitelé, televize i

vlastni rodiCe, byly bud vymyslem anebo sebeklamem vzpornindl.jicich.

Bratr Jan s litosti, kterou jen zakryvel pohrdani, pozoroval
XY™ n otce, jak zhroucené sed! v kfesle a zirda na obrazovku tele-
vizoru, jako by stale Cekal, Zze se mu odtua dosta:ie odpovéai na
nékterou z otazek, na néz on sam zrejmé marné hledel odpovéc. Po-
kua ji kdy vibec hleaal. Pak televize pohasla, vysilan! bylo pry
prozatimné pozastaveno - redaktori jisté uz atvno uprchli na sva
venkovska sidla - a bratr Jan Cekal, Ze se otec vzmuzi. Tea, kdyZz
mu zavreli jeho ufad a oanali zCroje iyzZivy Etejné jako zoroje za-
bavy, konetné néco podnikne. Otec v3ak nadale sedEl zhrouceng- v
kfesle. Na co éekel? Ze se oantkua dostavi vyslanec s dobrou zpra-
vou, C€i mudrc, ktery mu vnukne, jak ma on a vGichni OEtetni jed-
n&t? Copak vSichni ti, kteri jen trpné vyckavaji, nejsou uz ztre-
ceni, nevyaavsj:! se predem ns milost nékomu, koho ani neznaji a
kdo pak podle svaho uvazeni rozhodne o jejich osudu?

Jak nnlle rozhodnout? A pro¢ by mélvibee rozhodovet v jejich
prospéch, kdyz oni sami toho nebyli nikdy schopni? Snad otec jedno
pochopi, Ze cCekal nadarmo, Ze cCekel na néco, co nemohlo prijit,
jen'e na co se v té chvili zm(ze? Bud zlstene dal Eedét v kresle

pfed vyhaslym televizorem e buae Ceket ne smrt, anelo v zoufslstvi



popaone rxjakou hCl, nacadu od smetdku anebo Cokonce kovev.i ete-
tiv zpod fotografického aperitu a te.kto vyzbrojen vybéhne nk: uli-
ci e buCe Ee bezcilné hnat méstem a buOe -vykfikovat - nejepiS epo-
lu e ostatnimi - svoje oklaméani a bude hledat, koho by zt -vSe ob-
vinil, nn kos by ee ponxtil, buCe hledat -vinime ez do chvile, kcy
ho sezenou, zadrzi, spoutaji, odvezou do tabora, ser treli anebo
IXCuEF (XK ur::ici.

Vimimnai: sure stejny - jUto BIirnmzistE.l vc Fvé ziC:li ve vychla-
iajicim pokoji £ vyhaslym televizorem.

Kdyz se otec neodhodlaval k Cinu a matka Ee stlle Castéji vrace-
la hned po ranu z nocnich frcnt s prazdnou tasSkou, rozhodl se bratr
Jan, Ze se muGi zacit sam stsrat o cvlj Osucs

Ale- jek iui Clo-vlk nalozit se svym osudem vo svété,ktery se roz-
pada, j&k uniknout potopé, kdyz uz se vody zaC&ly rozlévat?

VeécGIl, Ze musi byt pripraven podntiJcnout cokoliv, musi se naucit
zmlhat jakékoliv prekazky, vydrzet zimu a hlad, Zizen a zoufalstvi,
musi se naucCit unikat a skryvat se, rvat se, bit a pfijimat rany,
nedavat najevo své cits, zvlasté ne bolest,strech a zZldost,pfeae-
vS§im v$sk musi neCeksnosti svych napedd a rozhodnuti predcit vse-
c*hny ostatni.

Latim jeStt nepodstoupil Zadnou opravaovou zkousku, nemohl si
teCy b#t jist, zCa by v ni obstal. Byl f:piSe eamott.f. huhldm svych
-vrstevnik(l se vyhybal. TEké proto, ze vearl, jak nebezpecné je ob-
jevovat se v hlouccich.

Touladval se sam v okoli stadionu, nedaleko ného! bydlel, a stfi-
lel ze -vzduchovky vrany. Pozdéji se mu dafivelo polapit vychrtlého
psa anebo zdivocCelou koCku. Kdyz jim paZzbou eva vzduchovky roztris-
til hlavu, stadhl je z klle s meeo pfFinesl domd.

Rodina uf ptilié hladovéla, nez eby kdokoliv zjistovol,odkud

pochlzi maso, které pojiaa.



«Tak v,;at pribyvalo t{ch, ktefri lovili stejné&, jako lovil on, u-
byvalo koristi. Obvo6 meésts bylo 2,akdzano pfrer:rocit,a on teay, po-
kud se nechtél ocitnout opét v beznad€jn¢ bloumajicim e hladovém
zastupu, ktery mohli kdykoliv nspaonout, rozehnat €i dokonce znmcit,
si musel najit jind lovisté a rozhodl ee teay, Ze se uchyli pod zeme

Do stoly ee spoustél ne opusténem misté ze stedionerr., vic-y az
po setméni, vyzbrojen vzduchovkou, laaern a pfenosnou svitilnou.

Z chladnych, vlhkych wvyl:lenl:ii. pak pozorovel, jak se pod nim ve.-
Ii temna tebitina, vnimal jeji oetry,ornamujici pach e jesté vice
zaznamenavel zvuky, které ho obklopovaly, tiché, sSWiliive plynuti
splasek e jesté tisSSi haraseni rychlych krOc¢kl. Ffikréen ¢!h&lI, az
je v matném sveétle zahlé€.ne. Ze vzduchovky nemohl nikdy zasahnout
vic nez jeOnu jedinou z tich velkych vyZrané spokojenych mysi. Za
noc jich vs&k nékdy ulovil pét anebo 1 Sest. Ale jak dlouho mohl
cekat, Zze jeho uUlovek zlstane neztenceny?

Potkany stahl jesté pod zemi. Vyvrzené vnitfnosti hodil do stoky.
taso Coma nakladal ao laku.

ZaCatkem ctvrtého bfeznového tycne se na ulicich skuteCné obje-
vil v aoprovocu policejnich vozli vytouzeny konvoj kamiénd. Bylo jich
petnact. Na chladiCich jim raacstne vlaly praporky v narodnich bar-
vach a rudé' trruasparenty ne hranatych korbach hlasaly, Ze vezou po-
moc hlaCoveéjicim.

Msto, jesté pred chvili sklicené zoufalEtvim, se zazmitalo nadSe-
nim. Otcové vybihali do ulic a objimtli se. x"atky vzlykaly a zveda-
ly vychrtlé déti nad hlavu, aby i ony mohly spatfit spasné kamionye
Nékteri z prihlizejicich se pokusili bfzet ze konvojem a jin:!,proz:!-
rsvtjSi se rozbihali k uzavienym obchodlm, aby si zajistili m!eto

ve fronté. t

025



Konvoj' dojel sz na rozlehlé perkovisté pfea staaidbnem, vozy ee
rozoélil; do tri rfad a zastavily. Fidici v moélrfch kombinézich vy-
stoupili z katin,seradili se ao zastupu a oélpochodovali do brsn
stadionu. Pak z doprovodnych vozidel vyskakali uniformovani straz-
ci poradku. e cely prostor obklicCili e uzavreli.

Bretr Jan byl mezi témi, kteri pronikli az témeér ke kordonu, po-
licistle+ Po dotyku £ nimi ovéem netouZzil. Z boé¢ni ulicky, na jejimz
konci bydlel, pozorovul bilé helmice, které se mihaly’ podél barev-
nych kamiOn(,a ¢ekal, co ee buce CcCit.

Pak se nad nim rozeznél amplion. Revolucni p!sen predznamenavala,
dobrou zpravu. Dobrou zpravu doprovazela vyzva, aby se lida rozesli
do svych domovil. Krusné obdobi stradani uz je za nami, volal nasy-
ceny hlasatel, naroky vSech budou uspokojeny.

Bratr Jan hledé&l na zmrtvElIé vozy a predstavoval si, co se skry-
va v jejich nitrech. Nepochyboval o tom, e hlasatel 1ze. Nikdo ne-
bude uspokojivé svych narocich. Az se lida rozejaou, v noci, nej-
pozdéji rano, pfijedou vojaci, vylozi naklad a odvezou jej do svych
prisné stiezenych skladd, z nichz se pak uvol! vyOat jen tolik, ko-
lik se jim zachce. Sledoval, jak bilé helmy se zvolna tlaC! k nému,
otocCil se tecy a spéchal k Comova.

VecCer, tentokrate o néco afl!ve, nez obvykle, sestoupil do podze-
mi. Hlavni stoka vedla pod E-tadibnem, nesm! jen minout odboCku k
parkovisti, nesmi zwvolit faleSny otvor, jid by vystoupil vzhiru.
A musi doafet, 'e néktera z télkych kol nedosedlo p!'mo na kanalovou
mfiz. n.lsi takd doufat, Ze na misto dorazi df:i"9 nez cCety vykladac!.

KdyZz nadzvedl mfiiz a rozhlédl se, zjietil, Ze se ocitl pod jednim
z vnitfrnich kamiéond. Protdhl se otvorem, pfiklopil opit mfi! s do-
plazil se pod zai vozu. --b

V namodralém sv{tle fiokych luceren rozeznaval lilé helmy, které
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se pohybovalj- po okrs.jich parl:.ov1.5t&. Dsv uz zmizely pa.rkov isté
znsta.lo pusté ,e tiché a temné - 1 jeho kryl e:ti=. mohutného vozu.
VztyCil se a pritisknut tssnC ke korbé vozu se doplizil k zadnim
dveri;:i. Nahnetal kliku e patral po zamku. Wihle si vSiml, Ze dver-
Nni Stérbinou pronikd zewvnitiF nepatrné cvétlc.

Ustrnul v nehybnosti. Zevnitr se ozve.l. tichy, pravidelky klapot.
Jako by hlornozil jakysi dobfe ukryty stroj.

Odhodlal se a stiskl kliku.

Dvere neb;.ly uzamcCeny a on pred, cebou spetril rozlehlou prosto-
ru, kterou slebt osvEtlovela stolni lempe.

Vnitrek vezu tyl prazdnym jen o jednu z bocnich stén se opiraly
dvé kovové skriné, pfimo za ridiCovou kabinou u malého stolku sedé-
la détska postevicka e lukala na psacim stroji.

Bratr Jan vstoupil dovnitF a zaviel za sebou. PostaviCka se oto-
Cila a jemu tei z nazloutlé liliputanské tvare hledél vstric zafri-
vy pohled trochu Sikmych,tmevych ocCi. Liliputan seskocCil ze zidlic-
ky, uklonil se a vyrczil nékolik hrdelnich skrekllj"A,a,a,” znélo
to, jako by se nécim dusil.

«Jiilo,~rekl brstr Jan, *kCe mate jidle?"

Trpaslik se znovu uklonil, na jeho tvari tkvél Siroky, nechapa-
vy Usmeév. t

«Jidlo,* opakoval brstr Jan e ukazal nejprve na svf;a potom ne
Zzaludeko <Prece jste neprijeli s prazdnyma x~"~"~ vozama/

Trpaslik otevrel vrchni zasuvku svého xu” stolku. V jeho prs-
tech se za.bélely dvé kostky cukru. Podal je Janovi a uklonil se.

Na stolku vedle psaciho stroje si vSiml telefonu a jeSté jakého-
si pfistroje”se spoustou tlacCitek.

Liliputan se stale usmival, nejspi$ ho povazoval za nékoho, kdo

mél v této chvili prijit, e na nfhoz se mtl usmivat. Bratr Jan k
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nému pristoupil, sehnul se, popadl ho pod pazdic e zvedl Co vySe
lia ok&:cr:zik zahlé€l v zaricich trpaslikovych ocich udci\i. ?feh.:ia.tl
levou rukou a uchopil muziks uu irotnik pravé nohy e prevratil ho
hlavou dolG. Z liliputlnova hrdla ee vydrel chraptivy skrek.

Drzel ho tel obéma rukama ze kotniky nohou, pak udélal Ova nut-
né kroky kc st€éné, =teru oadel ovs a prostor vozu cO ricicovy Kksbhi-
ny,a roz.mlchlse bezmocnym télickem proti ni. lala hluva tupé ude-
rila o nlech. Trochu se polel:al zvuku, ktery porusil ticho uvnitr
vozu, zaroven vnimal zmitevé pohyby téla,jez Crzel. Rozmachl se
znovu e pak jesSté jednou, sndhlou zufivosti, kterou v ném vzbuzo-
valy ty tupa a pritom ohluSujici udery. Pak si uvtaomil,ze télo,
které drzi, znehybnélo, jako by v ruce sviral pytel anebo jetté
s?is obrovitou,zkrvevenou mrtvou mys.

Ochodil tilo do kouta vozu a chvili v neby-nosti naslouchal.

Kdyz otevrel prvni skfin, nalezl na policich jen obycejné kar-
totécni krabice oznacena velkymi tiskacimi bukva.mi.

Vyhral si jednu e. chvili v n! listoval. Jakmile objevil Stitek
se svym jménem,vyt*ahl jej a Olouho prohlizel proti svétlu. Dirky
vytvarely kriz, ale jejich poselstvi nedokazal vytusSit.

V druhd skrLni na ramincich visely uniformy s blyStivymi epole-
tarlli. Te Oétska zrfejmé nalezels liliputanovi,stejnl jako ZavliCk&
a mensi ze dvou protiplynovych masek.

Vzal pouzdro s vé-t$:! maskou, postavil je na stil a oteviel vrch-
n! zasuvku. Ha.bral si plnou hrst cukrovych kostek a ne.cpal si je
do dst. V prostfedni zasuvce lezela rychlopalna pistole i se za-
sobniky. KayZ si ji strkal do kspey, rozeznél se téené pred nim

telefon. JeSté kvapné hcatl po zasobniku, pak zvedl sluchatko.

“"A,n,e," zam”umlal.
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Ve sluchatka kdosi odmtfeaf e noucant odflk&Vkl jakousi forh.uli
v cizi hrdelni rFecCi. 1 kdéyz ncrozumtl s.ni jecinému. clovu, byl ei t6
m<:f jict, ie ::iravt pi'ij.J. hl4d?seui pred z&hijenim akcer

Kdyf hles umlkl, Jen zavésil. ~cpe.l si do ust dalsi hrst cukru,
nebil zasobnik do pi&tole e pak otevrel kovové pouzdro i vytahl

z ntho nsski,l. Byl jisté ui nejvysSi Cse, aby si ji nasadil.

Ilvan Klima
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Mk otazika

/Dominiku Tatarkovi/

V poslednim udoof lze Casto slySet povzdech, Ze pry je citelny
nedostetek muzskych,. Se jejich vyskyt je FidSi a Fidli a opravdové-
ho chlapa abys pohledal s lucernou. Je tfeba podotknout, Ze autor-
kami podobnych stesk* Byvaji prevazné Zzen;:, z muzskych uast naopak
leckdy zazni, Ze nejEou Z&dné poradné zenské. kyto vyroky :nemaj'f
nic spoleéného 8 vymluvou kornunalniho razu nu to, Ze nejsou lidi,
kdyz je obtizné néco zatiélit, t& prameni z ncocnoty, Slendrianu ne-
bo Ciré lenosti. Potif s nedostatkem muzi ma zrfejmc¢ y:fiéiny hlu.b2i,
C&lo by se lokcmce ffci, Ze nel'li omezeno.toliko na. zdejSi krajiny,
ale je povahy celocvétoveé.

tiéno déda z matcCiny strany pamatuji jez.o vysoKébo Sedovlasého
élovéka rozvazné teci i pohybl. Iracoval ve fabrice na smélltované
nadobi, léta jeko f&dcrvy délnik, pozdéji j&ko d:ilensky .rdctr. S btl-
bieKOu, ktera v SeEtaCvaceti po spale ohlu.c.o.la, mél Ct:yri déti, tri
dcery e syna. ri povrchnic pohledu doRGZEl za cel} ZzZivot jenom par
Vveéci: uzivit rodinu, vychovat déti skromné a v bazni Eod, patz je{:-
té  postavit dcmek o Ctyfech mistnostech, ktery rwstacil do E"'vé smrti
ani splatit. Nic v!c. Vzpom{ném jak JL&¢ u.divilo, Ze 1ll. m&i'liruta a te-
ty vykaji. "lo osloveni: "Vy, tatinkuj mi kdysi pfipadalo staromodnie
Déda byl autoritou, je:..0 slovo v rodiné platilo jako ZiKon, ale ono
vykani nev:, pl V&lo z pocitu podfizenosti despotovi, nybrz z octye .1-0-
stuperr.. dob:) jsem f.aCel chapat souvislosti jinak, zvlaité kdyz. obcas
v moderni rodiné zaslechnu osloveni: .. Tato, vole!"™ Déd& byl prosté
muz, Zbtimco otec, ktery uvedeny titul snese & dovoli, muzskym byt
uni nemlzZe, nejspis. 1 nesouvisi to s fadnou li:.;;ertinsirou vychovou.

V mladi jsem obdivoval emitormy, zejmf-rw vojak( ddstojnik(. PFi-
slusSely pravym muz'lm, foscinovQ,lo mé UElov:(, :.Zprofesi vojaka je
bJt zubit. f'iucozfejmé se rozumélo, 2e ve spraveilivém boji pfFi obr&-
né vitrnti, nebot obec mu v miru prece vyplaci Zold za to, aby za ni
v dobé ohror.eni nasadil zivot. Jak Cel é6f3 uiztizulo se, ze jen roman-
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tlcl to corou ttialle. 1-ti'zné eystémy a ideologie ndm. pi;iK vresentovax;
rji:z.ne hrd.inj, vuhce, policiir.y nebo kovboje, dnes je plno chlapexvc.h
_profe;..i, Kde piaooi u.)i'n::ici nG. povrc.hu i v podzemi, kombajnéri, s :>oi-
tovci a kosmonauti, coz by mélo vyvracet tvrzeni, Ze rouzck,ych stulc
ub)va. V té souvislosti stoji za po2it-Wost pisni6kai ktera previi ze

je pravdéi oivéka, ze faty i€laj" OHovéka. Naoizi. se otaZKti co se
ac.optk uhane, kdyt mnich Evlékne .lrutnu a rytir brnéni, kdo se to tu
objevi? rézKo rozholnout.

au-Jya.hd Kipling napsul sbirku ,fisné mu.ilw, litera obsa.uje
proslulou bleen ™"™1f... . :ieni v n: ani zminka o tom, v 6em mua :n.l%
c.uooOit odér:. a .i wvyd.eL:.vat n& sv': c.hltbe KefaG.11 tam vsak toliK
ozBG.6ivKu jJak oyi; muzem, Ze z toho j.he .hlava Kolem a .ho;;tat jim
-to by tedy oyl& pernad tuSka. Inu, basnik problematici): j&k.Koliv
ten ttx.t nevyz.hivi hloupé ntoo premrsténé enl v jednotlivostech,
ani vcelKu.

Zije.he ve sveété, kde technicky rozvoj tyje na ukor Zivotniho
jrostfedi. Ngj.-:me rozumi uGoepodaric natoz moud.ri, a kritkodecha
filosofie, zaloZend na utajovuné zésa0.€ hlavné prekonat dneSek -
zitra snt.ld prijde néjeKy zazrak, prin&tH neolahé nasledky. Nttpotr-
v:ii dlouho a shlt:d.ume zhoubny vliv této indolence i tam, kde se Cclo-
veék citil nej:néné ohrozen, kde jako by mél v8eho dostatek s zadar-
mo. Vétfc-iné je dnes Ihostejné, kolik za pouhou jednu generaci vy-
mizi druh* ptactva a zvére, o kvétené nemluvé. Ale Ze by nastal ne-
jos'tt;.tek vziuohu a vody, to si zatim vVoec nepripousti, 1 kdyZ nas
0 tom mi“e padné pou.cit tfeba uz blizka budoucnost.

Je neuveéritelné, Ze na riklad zejioi skoro vyhynuli béhem né-
kolika poslednich kratkych lete kozna, fe u muzskycn, a¢ to trvalo
0 nGeco Uéle a probihalo méné napadné, tomu bylo obdobné, byt i z
odliSnych dSvodu.

Neprop&dli v ak vlLicn..ni o rozpozneji 8e ng,. prvni pohled. a pa-
tri k velikym Zivotnim radosten d.neiika skuteéného muze potkat, znat
se e nim a moci ho povazovat za pritele.

Leden 1983 Karel Pecka
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povrc.hu

Sonda do zenina intimissima

Oc¢ni kaokv Z19f 2/ jsou druhym romanem Lenky Prochazkové a navo-
zuji na prvni, RdZovou. ddmu.! zeelc bezprostiredné. Je to op-tt Gpicky
zity zarwiar. milostn&ho zivota rnladf Zro:i; naSich d.nd. OvSem zatimco
tar, tc tvlb prosta v2nkcvsi--:i divenka, CychtivZ Zivotu a citovC rozté-
kané, ta''v ie tc vvsoko8tolsky vzdckna velkomeéstska intelektuald
osu.dovf upnuta k jedinému muzi. Cely pribéh neni vlastné ni¢im jiinym
nez sondou -0 erotického a sexualniho vztahu Pavly a Jakuba, tcr..to
vymezen: Prostor neprekroci 6.fj &rli ¢ piU, sem ee ufxuh vSechna su.t-r.r-
¢ina vypravié&cna verva, tady je eoustFedEt vedkery omysl r002.nu. Agu—
ré téchto dva;: postav i tu r.er.f jed.ini figura e -vyrar..n¢jfdn: profi-
lefly nir uz ruvHna ""tna Ci .Jti.CA..t Gzarad)'vAlep-...nebo nauchjsf
spoluzak lél:sf Cld.f-lch, kteri to dtje epizodicky vetu.puji, vsSicl:r..i
jsou u.rCeni pou.ze svym vztahem k hlavni dvojici, pfit.rZvaji ji obf-
tavé vzdycky ve chv!ll, kdy se jej:! obCasné Kkrize musi r..€jak resit
zisahe:: zvenci. Jinak? je vSak nevid :ime v taddné samostatné akci, ne-
maji svou eyzetovou linii, jsou. to takrikajic vypomocné sily, ochot-
né priskocCit, kdykoli je zapotrebi.

K tomu jeSté pristupuje fakt, Ze autorcCin vypravécsky okruh je
takrFrka neprostu.pné ohrazen proti véemu., co by se dalo nazvat dobové
problémy. Ne Ze by tli edobu™ nebylo mozné wvycitit: Jakub je televiz-
Ni kameraman, stane se emigrantem, svobodna matka Pavla pobira nEj-
prve materské divky a pak déla uJolizeCku u OP.BH, na jednom misté je
dokonce uveden presny letopocet: oedey cerven roku 1976, de.a Jaku.bc-
va Utéku, za. hranice. Jeme tedy ni:kda u.prostfed sedmdesatych let. Ale
trebaze tu nejsou zZidné zvlastni indicie, aZz na onéch nékolik za.i-
nécych detaild, je ptibéh Casové zasazen prenné: nikoli dobovou I-u-
lisou, ale pojetim vztahu. muZe e Zeny, ktery by se tak, jak je ifi-
béhem zaznamenan v Cchich kapnéach, i:e!l:ohl odehrat v Zzadné jiné dobé
nez privé tec. a tudy, v Secht-ct sedmdesatych let.

Ze vsech téchto pfiznak( je nepochybné, Ze romanovy zanr tu
prichtzi dost zI~tka, Gtvar, jary vytvorila L.rrochazkova, ee
myka bélné predstavé rananu jako Sirokého, postava.mi zalidn{mého a
do dobové problel'l&tiky zaklinfného prozaického proudu., s pf-isnym
stavebnim radem, zpevinu.jicim slozité vzijemné vstahy figur 1 jejich
vazby k dobé, v niz a jiz Ziji. uzky syletovy ramec vypravén! by
spise svédcil o tom, 'e Gc&ni kapky jsou novela, oviem zmcné roz.t.
sahlé., vzdyt cxmj:i 56(, oktavovych strojopisnych strinek! Patrné by
tak pred padesati lety, kdy oznaCerd roman bylo vyhraZovano uctivé
pou.ze rnistrUit, uzila autorke specifika eekoro roiranft, e=jesté ns rc-
mW" &i néteho pouobného. rl1'lY litcréari::i procee 8" arci neohlizi
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na to, zrla néjaké dilo jsfeané zapada Ci nezapada do urcité zanrové
prihradky, dulezitéjsi je jisté, zda je zivé, cCtivé, un:[J.C-'oky zvlad-
nuté a poctiveé.

Bec vyznamu neni ovSem ani to, Cernu se Fika cit pro miru neho
také epické kazen. rr-ednoeti L.Prochazkové, ale i1 jejim ohroZzenim
je Gchopnost charakterizovat bezpecné sytym detailem, zachytit at-
mosféru jednim rysem a uzit presné toho slova, jez zdarile pointu.je
dllezitou epizodu. Dava ee tim ovSem ctrhovat, hyfi detaily a hraje
si potéSené -s kresbou sitnaci, rada k sobé vaze evokovanou vzpooin-
l-u a novy prozitek, €¢imz ho petficr.& citové zabarvi, u.c! elit dé&ji
ipac, jeji lLirftl:é véty dcl:dzi navodit svym zrychlenym Ci zpooalenyffi
rytmem, hned idylu a hned zas nervéozni chvéni, obratné nabidnu.ty na-
znal{ udrz! Ctenare v napéti do posledni chvile /napriklad vsTtu.tkU
vyte€Cné napsana epizoda s jedem v jedné ze dvou. skl'nefcl. hle toho
vSeho je tu. uzivano trochu marnotratné, cit pro m!ru nezasahne vcas.
takze jar.co pr-elrypujlc'm déjovym proudam a! zahlceni a touzime po nl-
gem ened&ovém”, po zastaven!, po klidu Uvahy, zamysleni &i intrt>-
spekce. L.Trochtzkova je z téch Stastnych epielcych talent(, ktera
pribéhy sypou jaksi z rukdvu a nedélaji si starosti s jejich vymy&-
len'm, je v tomto ohledQ zcela sponta”™i a bezproblémova.

AvSak pravé tato vypravécska bezproblémovost je pro ni zna™$m
nebezpeCim, nebol hraniCi e nekazni. Oetné epizody OcCnich kapek jsou
sice oamy o sobé pou.tavé, ale pro celkové.vyznéni pribéhu nevyzr's.r?p-
né, feknéme l'Cer i Pavliny promoce, seznamen.! s vedmou. v malostran-
ckém starém domé, scény fotcgrafovan.! nahé Pavly a Aleny, ba 1 Cet-
né scény mezi Pavlou a limbem, je! svédéi o jeho Zarlivosti atd.

Ee. druhé strané naSe autorka ani sllivkem nenaznaci, co vlastné Pavla
studuje a jakou piSe diplomovou praci; /ostatné ji piSe levou rukou,
jen tah na okraji dne, takze o zadnou velkou védu zfejrrif neslo/.

Je to vSak pfiznac¢ni pro autorcin zplsob psani: vSechno, co presa-
huje jen o néco méalo sam pflb&h, co je mimo milostny polltr jejich
protagonistu, jl nezajima, tim se nezabyva. Promoce je j! vitanou
prilezitost! k barvité ecént, ale to. co k ni vedlo, jieta myslen-
kova nim~aha s néjakym problémem, z(stava za obzorem svéta, do né&ho!
nas autorka pozvala.

Fted banalitou lenského cCtiva zach”ranuje L.rrochazkovou. jednak
jeji literarné vytf-ibeey styl, pf-i vSem tom licen! citovych zmatk
naprosté nesentimentalnost a vkue, ktery dobfe uhaduje, kde 11! by
pf-lbéh poklesl na aroTen p~uhf zAbavnosti — ostatné pravé chlize po
oetfi nole je v této sféfe pro mladou prozatérku. pf''zm ¢na, co! pla-
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ti tekl- o liGeni vyelovené sex”In!ch situaci, kde- je fiebezpedi
uJ:lou..z.nut:C obzvldS=t hrozivé. rady vSude se L.Prochézkové nerozpaku-
je jit a2 po samu mez vktlsu a pripustnosti, lIépe FfeCeno poswiu.je
tuto mez s nnproatou sariozie jmoeti tak daleko, jak si jeStf m di:vuo
takzvané slusna litera.tura nedokazala. ani predstavit a juk to odpo-
vida aobi, kteri erotika a s&xu.alitu ucinila soucéasti netsbuizova-
ného lidgkého prozitku Stést!. Abych byl doeela upt!mvyt 1 tady
byeh nékteré scény eliminoval, nejen proto, fe jsou. pro mé pfrilis
Sodvéazné* /naprikind liceni spermatu vytékajiciho po tou.lozi z Jav-
linych Gtrob/, ale i proto, Ze nejscn pro r-syooologické ovzdu.si
hrdinginy odevzdané 12eky k Jaku.bovi nijak podstatné, Zze jeou tu
prosté nodbytecné a oozmélnilj! to, co by v sevienéjSi vypovédi bylc
pro &tenite naléh&vejs!, puUsobiveéjsi.

Pravé n&ttm:to misté se pf:Imo n.ablz! historicka pripominkas
L.Proehazk™ovi7°totiz ze vSeho nejvic pf'ed zmin“sym nebezpelim urci-
té levnosti !enské llteratury zac™mu.je to, le se zadmérné a e v™a.-
kou. eoastifedé&nosti upjala K s®g&stivnimu. zaznamu citového vesmiru.
sou.Casné zen:, jejiho emoder®iho™ osudu. a te vynasi z jej( psychy
svédec”:! o proménach, 31ml! proSla od dob, kdy se jeSté llteratara
touto s!froa s oblibou zabtvala. Zamyslime-li se nad tIm, zjiat!me,
le od dob B.Bene8ové- a mladée M.Uajerové /a naposledy romand ~kani
Sramka. s hrdinkami prafské peritérie — viz_ Past &i Kfiiovatky/ ja-
ko by zljem o projev typiekf lenskosti smizel,a to tim, le lenaky
livel byl jaksi zl:nven prokleti né vylichosti, te !ena ee stala
spoluu.Castnic! zapasu o spoleCensky pokrok a spravedlnost. U.Ma-
jerova, ve svych Macenkéch ¢i v Planem milovani jeSté ve stopach
B.BeneSové a R.Svobodové liCila 'eneké postavy jako obéti socialni
nerovnosti, uvadéla je do livotn.lch Kkrizi tim, Je jejich mladistvé
idedly plného zivota a hluboké, vzijemné lasky ztroskotavaly na
vSed.nceti zivota a nepochopeni mulského partnera jako typického
vylupku bilrioaznich pomérli, branicich !ené v e itanoipaci. U BeneSo-
Vvé i u Majerova je v jejich povidkach jed”sym teSe.nim propesteych
Krizi a dezila.z:! Caato jen sebevralda, v lepSim pf:lpadé rezi”™gnace
a naprosté vyprazdnéni zivota, sml!f-en! a pfiizemnim !lvofe.nlm bez
ldaky. AvSak v Nejkraengjsill svété se ul Innka Bilanska ztoto!n!

s bojem milovaného d*ruha proti nesprtdvedlivéenm socialnimu. zfFizeni,
poeta.vi se mu tim po bok a jaksi na roven, ¢imi nachazi stejné jako
mu.! smysl Zivota a poznava, co je Sté&sti. Majerovi svou Lenkou jako
by Zenské postavy nest litera zbavila proklet! stenekostie a
vyvedla je z osudové uzavfe.noeti do vlastnich citovych a mravnich
zmatk( na Sirokou costa.t akllteCné em.ancipace, osvobozeni, jak to
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oE-tatnd odpovidalo proménam, jez s eebou ptineala léta po prvni sve-
tnvé vilce. i.le od té doby vlastné literatllra vidéla vZz..y Zenu. "0.EV:-
bozenoi.:.", rovno.u muzi ve vieroviudy e neprozivejici svuj Zensl.ny Udél

nijak vypjaté a soustredéné*

L.Prochazkové onym pojetim dnedn! leny jako by negovala celou
tuto bezprostredni literarrd tradici a vraci se pres ni k davnégjsi
minu.losti, kterou jesté fensky osud zajimal jako cosi vyhranéné o-
liSného od ost.du mu.ze. A enaa je jen v logice véc!, Ze své hrdinky
zsse -vyvadi z velktho svéta ztlpasti o lepsi bu.doucnost do milostné
intir.::ity, Ze nechce nic védét o tom, co se pravé déje tam, kde se
udajné rozhoduje o osu.du nasi planety a blazené spociva v malém svt-
ti: svyc:i hrdinek, plInf sou.stfedi:r\ych jen a jen na prozitek lasky a
msterstvi, milovan! a odevzdanosti. Touto zamérnou. jednostrannosti
jakc by chté-la lenekym bytostem nasS! prézy vratit jejich specifické
rysy, jejich jedineCnost a vymezit je v jejich citovych 1 dQSevnich
prozitcich, dat jim znova hrat v zivoté ulohu, odpovidajic! jejich
niternému. u.strojeni. ™*o0 sOllettedénost,f k vykreslen! lensk, przy-
chy je u. L.Prochazkové tak vyrazna, 'e se Ji svym zplsobem vykupn-
je 1 z toho, jak je neteéna ke vSsem vnaj!im projevim doby, k
co by si oscbcvalo narok na jej! intel.ekt a Zadalo na nl zajem o
véci mimosob.n! 1 nadosobn!, co by j branilo zavinovat se do vlast-
nich radosti a bolavost!. :

Au.teré”Ni.na Pavla se ovsem od hrdinek R.Svobodové, B.BeneSoveé i
i.Pajerové l1iS! takrka diametralné svymi moinostmi, ~ym postava-
nim ve spolecnosti 1 ndzorem .tia svét a na sebe samu.. Pfedevfalm u.l
neni odscu.zsm Kk tomu. dat ee npoatat nij*alcym nétlakemTS“mu.zem, ja-
hoz nemiluje, jen proto aby naSla existencni za.jiStén!, nema ""é
nadnesené ireily lasky jako vécného evétku a vytrzen!, rnize si da-
volit ctat se bez jakéhokoli rizika nem”akelskou matkou. — tohle
u.dalost znamenala u. jejich predchldkyn, esvedenych a opu.sténych”,
obvykle tragédii. Pavla .naopak proliva své materstvi neobycCejné in-
tenzivné a ttastné vedle muze, j*en! nehodld své otcovstvi ze zlihad-
nych ddvodd Ufedaé stvrdit. Je zceela. bez pfedeudkd v livoté.l v
laoce, bere si od Zivota, co ma rada, je uvolnénd a nespou”™éna, pro-
jevl.lje svou. emyslnost bez zabran, odevzdava ee milovanému ma.ll cel(
a nestrez! pfed nim zadné drdaldivé tajemetv:!. T&dy zfejmé vid:! L.
Prochazkovad na rozdil od evjch pfedchldkyi ekute¢.ni a plné zrovno-
pravnéni zeny, l!eny védomé el své seXllaln.t’ svobody, Zeny zba-ven4
hrizy pred z~akazy verejnych konvenci m.i*rudosti.



lavla je vSak az neuvéritelné duavériva. Jakut ji doslova dokaze
r.azat sed kolen .hu.by, Pavla bere kazds, jeho lehce vyfcc, slib je.ko
zivarek, r;cp.::itri pc pozadi jeho vymluv, vffi vSemu., ¢emu Vvé&fFit chce
a potfebuje, jen. nby ho neztratila. i)okon.ee se nije.k nezajime c jého
pracovni zaletitotiti, neprekvapuje ji zadna jeho delSi i:epfitomnost,
jejich roz!w-vory se tocCi stale }.olern jediného, totiz; kolem Ilarnky a
r:.ilovtJ:i, zZadné jiné téma se tu ani .nekmitne, neccitnou se spolu. ni-
kdy ve c; oleén.osti, kde by ee oba museli néjak projevit v podobeg,

v jakt. :e vidi ostatni lidé, do jejich vztahu nezasadhne cni slovem
watl:a, u ni. I?2.2vla s C.it€terL bydli. Phwvla vlestnf c¢ Jakubovi ne\"l
zhola " choatlila c_ «€"[ jeto J)'1-l; svou toi;.hou., c.le nikdy nenahlié.
la ani St;.irl:ou do jeho duSe, do d.iSe protrelého grazle, ktery
uzlva jej:i. zclvislootl na sobé a jen. a jec bere, nic ned?vC.. levin
nezajirat ani jeho minulost, an.i jeho pfedstava bu.t.lou.ciho spolecn.éhc
sou.ziti - jako by tuSila néjaké ohrozeni z pravdy. A tak chytra div-
ka, ktery: na LU!! poradit se zivotem, doplati na evoo. divéfivost
stejné - 1 kdyz samozfejmé& v obménéné poloze — jako ony tragické p-
stavy l!len neznalych Zivota a omezenych uUzkoprsym prostredim. Je opu.s-
téna a zrazena zplUsobem, az odpor.nym, v nl.mf je arci kus dobové pfFi-
znac¢nosti — milencovym U.ttkem za hranice.

Zenina svoboda v lasce se tedy llkale jako zaludna past: vécna
moderni zena bez predsudki, nebojici se budoucnosti z nijaeych exie-
tendnioh dfvod( se ironii osu.du oei"tne vnitfrn& pravé tam, kde jej!
spoutané, precitlivélé a k. tragickym fesea:!m nachylné pfedchidkynf.
I ona je "ctrokyn! lasky*, pfipoutava se k milovanémti muzi tak, te
si bez nfho nedokadze predstavit zivot, ba i ona je ochotna skoncovat
se vSie sebcvrezdou, ackoli by po n! zGstalo dité,a v zavéru. se roz-
myelnf rozhodna zr2dce zabit jedem. VSech.no skonci sice tragikomicky,
v ¢emz se zraCi ravlina po ¢ase znovu probuzena vécnost a smysl pro
Zivot bez pozlatka, ale jeji jfibéh lasky svédéi jen o tor., Ze evo-
bod4a, kterou dnes Zena Zije jako sa.mcziejmost, neni bez problémd,
le cee bude vzdycky tou.Zit v.novn a znovu pfipoutat poutem lasky a tak
ee své svobody vzdat. Neuprosna dialektika svobody a pripoutanosti,
nezavicloeti a lasky bu.de vzdy ve vztazioh mezi muze a Zenou mnohem
slozit&jsi, nez ee zda teorii ¢i mladistvym predstavam.

Oc¢ni kapky jaoa tedy citlivcu eondru do intimissimn dnesni mla-
dé Zeny, sondou prekvapujici tim, le vynesla z tajemr.ych hlubin. je-
j! dusa evzorek B————svéddici opét o bytostné potfebé& lasky, ode-
vzdanosti a zasliben!. | dne$-ni eexnalné osvobozena !ena vSak doché-
z:! k poznan!, le v této svobodé neni z*aruka St&sti. Zivot neni jen
idyla lasky a neda eo Iit jen smysly, ale 1 hlub3imi schopnostmi,
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ra ktcir-t: nelze beztrestné zapominat a ponechavat je jak:si Ulden ani
v ciilortnéni vztahu., . lada prozatérka snad potrebovala svou hrdinku
soels vymknout z doby a ze vdech dalSich spoleGenskych vztah( i na-
roé¢néjsich zajmi, aby se dobrala pravé toho, co vidi v Zené jako je-
Jj1 prvni a jedineCnou kvalitu, zaruku pokracujiciho Zivota — schop-
EOft chétcvut se cela. je vSak zrejmé, Ze takto< %?/?_gfarl)ée.n.i" postava.
je jer'rvr:;z:-:f:irni Zze ccly pribéh je eice zahrénglai—':'rilx.;ii: na jedné
etirtun.0, Lie Ze zru také monotonné. AutorCin nupochybny epicny talent
by rpl_'ni:lf kdyby Bj. v d<18im vyvoji nekladla F. vy33i Ukoly a nevni-
oula sti :ivotel vic nej jehe smyslové chvtni. Ztijji tyctrL vrdmavost
1 — doufe-jm.;: - sallll pfiméje, eby kultivovala i delSi svl nchopnoe-
tl, ntt sv-. vyr,rcvOCstvi zkéznila a intelektualné prohloubila.

Milan Jungmann
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Ludvik Vaculik: Redukce knihovny
/fejeton/

*VyjedeS si trochu do Kodané.n - Zluta véta ze st"aré neprectené
knihy, jakych traml Kdy je za&nu CIEt? Toto byl Thomas r-ann z Ko&iho
rozvazané, jiz z antikvariatu nerozrezané, se vsSelijakymi vénovanimi
Ci razitky. Ale i knihy uf tFicet let nové, jako Don Qu:ij)te, které
urcCité asi Cist uz nebudu, kdyZz jsou mi povédomé ze vSelijalcych odvo-
zenin. Dale naarzené knihy o jazykovédé, geologii a o vytvarném umeé-
Nni, z ¢ehoz posledni élcrtdm, Cist je byla by mi zbyteCna fintivost,
sludici tak polychromnim sbérateldm Icraéenych soEek.

"Kdybych byl Slechtic, byl by na$ spor brzy skoncovan.” - Tak
znéji <Viléma ftleietera 1éta uCednickd% jel jsem si koupil za valky
ve Zliné. Dva svazeCky na jemnéu: papiru, jisté jedno ze zakladnich
dél evropské vychovy, myslel jsem si jako ctizadostivy mladik, ale
kdy uz zacpu nejvétsi diky své evropsic.é vychovy, ptam se jako starik.
Ech, a stoji to jesté zato?

livot utekl. Je konejSivé nabirat lopatou jemny teply kompost a
rozdavat ho po hroméadkach rybisiim, angrestdm, rGlim. \itr, porad ten
samy jako v s:iimi 1926, svititi kdesi v chladnych vySicach a tu dole
chfesti bludnfy suchy 11st. Jak jeeni ho prozil? Ddlezity bude jesté
konec. Kdyl se v ¢erné hliné objevi ziiala, vezmu ji do prstl a prene-
su na nové plsobisté se skvélou budoucnosti - do tlici hromady loriské-
ho listi. Nikdy neumim odpovédét na otazlru, v které dobé Ci zemi lil
bych radéji. Zda se mi, Ze prece jen tady a tea. A jestli bych chtél
Iit znovu? Myslim, le ne. V nové vstani z kompostu ducha moc nevéfim.

A jsem u literatury zahradnické. Ta skoro nema mé potrebé& co no-
vého a,l. Nauciv se sasadam fezu ovocného stromovi, shledal jsem prak-
ticky, le kald4 jabloh je individualita. Pozoruju ji. A jina€ - stro-

mom 4,vam draselnou sCl, bobuloviny potfebuji draslik v siranové for-

mé, to je s.hruba vSecko. lozhazuju Sedivé krystalky, kazdého roku taky
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rr.ifl, a preju si snih. Odkladdm narfadi a jau za lykovcem: kvete nékdy
uz v lednu, jednou kvetl uz na Silvestra, nebyla Zzadna zima. Tea je
do sebe zaryty, ani naznak raseni: pfijdou ~mrasyl

Dale je tu literaturz- fotograficka. Jesté jednou ji prolistuju
a dam Ondrasovi. 0 fotografii toho vim uz dost. Edm sv(ij nazor a moje
technika naA stacCi. Rad bych v pohodlném soustredéni a v Casové vol-
nosti proéel tisice svych negatiw a sestavil album meéstyse Brumova.
Déale si hodldm pripravit vystavu, aby byla pohotové hned po sméni
dnesnich pomérll v néjaké lepSi. Proto se pak po ni ptejte, kdo dozije-
te. Vzhlru do temné komoryJ

Déle noty, aie ty nemaji jiné ceny nez pamateCni. Hudebnik se mé

veliky ul nebude, ostanu zrejmi na svych piti opusech. Mohl-li jsem se
stat jeSté néCim jinym, tol musikantein, eo ipao skladatelem, kdybych

se tim smérem byl nechal vzdélat. Pani ucitelka, jak si al dnes uvl4o-
muju, by mi na takovém studiu byla podporovala, ne-11 vydrlovala. Ale
co by fe™™ ™nadi? Co prérie? A tak jseM se, «U, mouUe :a,osholl pro
obchod, pr™Amysl, podnikani a na té draze se drllm ee stejnym sdarea”™
dodnes.

Osvélen anavou s bliny leham do'postele a beru si rozecCtené dljiny
Malé Strany. Henachizim, kde jsem prestal, Ctu odkudsi ™ee™ radicy a

déje se pfede mnou sajimaTé roshrnuji jak rakos!, aby ee sa mnou hned
jalc rakosi eavfely. levim, nemam, nesdstava mi nic, nel na¢ pravi kladu
oCi. Fa cenu, aby takovy blb néco ctl? - Potud tedy literatura histo-
ricka.

Nikdy jsem se neumél wvlit do hry "lter4 knihy byste si v*Q na
puaty oetrol' Bemél jsem odpovil., tea ji ind"s 1AU4. Ba pusty ostrov,
jehol mapu si rad kreslim, vzal bych si dobri nafadis sajistil: ee pro-
ti sladu, zivlda a stavél sl loa vhodnou k neopuitini oetrova.

Dale nm udebnice 3asyklll 11eWiu vTyradit® ba poff4 ml nejvlo
zajid vfloha a témito pfieliby+ Jako bych livot pln:f eeat 1111 tepn
pfe4 sebou. | pfes MNirfle ct’tim, le bych« a timi 4vaeeti hodinkami hin-

dustanltiny, jel jsem v zimé 1948 vsal na Orientalnim dstavu, mohl ul



I sam doucit holandstiné. Je u.0.5né, st,n€ se néjaka prFit oda, mysSlenka,
melodie, a ja + prudce dokon&im roku 1946 preruEené studium 3Spanélské
Spaneélétiny. lidm starou ucCebnici perftiny a novy slovnik svahilitiny:
maaarstinu pro samouky: es ale co to? Svét téch FeCi mé vlastné uz od-
puzuje. Vypada to, ze mé zajin;.aji jen jako kulturni atvary, jako vzpo-
minka na ty narody, ano jako mrtvé jazyky? Protoze ja nejsem zvédav na
takovou Arabii! Vypinam Blizky Vychod, 1 Stiednil Ai jdou It Sejtanu
s iracko-iracltou valkou a iransko-iransb”r i revolucemi. Hriza pomyslet
na IndoCinu! Uz nechci vid{t Indii, co je rri po Habeti,zrala Co beto-
nu je Brazilie, ja varuju Honau.ra.s, I-'eru, Salvador, Guatemalu. Konec
je se Starou Angliieee! NaC jeété nélcan. jezdit? Koho vyhlizet z cest?
Koho poslat na Onen svét? A bude to pak lepSi?

Rozladén téninou svého psani odestylam zas a v ocekavan! oddechu
beru do rukou - se Ctyricetiletym zdrzenim - zminénou vySe kniieCku u-
llechtilého pap”iru pravicii "Kdybych byl Slechtic, byl by naé spor
brzy skoncovda.® Nez ji vSak nacnu, obracim ji zpfedu dozadu a naopak,
divam se ji podle zvyku postarSich CtenaH jaksi nejdfiv pod suknicCky.
A hle, co nalézam - presencni kartiCku, 'e jsem zde ji! byl. Moje p-
znamky o kontaktui str.39 - pfipraveni hrat role, které neznaji; etr.52
- 0 rozkoii obchodovani; str.119 - "basel\ ma byt bua vynikajici, nebo
nem4 byt”™; str.139 - umeéni sloufici statu. foBledni mé sajima nejvic.
Nalistuju stranku a C€tu: eNebyla-li by to pfFijemna a dletojna prace
pro statnika, aby prehlédl pFirozeny vzajeumy vliv vSech stavi a Fidil
basnika, ktery md dosti humoru, pri jeho praci?"” - Knizka pad4 tti z ru-
kou. Vea to sme ul Citali, pan Goethe, a veSkery humor nas preSel!

Jakou okliku byl bych si uSetril, kdybych se byl dal tou druhou

cestou, to napovida ul jediny Fadek mého skrovného opusu z roku 194,s.

Snad sta-ne se ti jednou,ze pro- _ jak svét zvetliely.»
S hléanes, je
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