
OBSAH

1 Eda Kriseová .................
7 George Orwell..................

18 Petr Kabeš .......................
22 Ivan Klíma.........................
30 Karel Pecka ....................
32 Milan Jungman ...............
38 Ludvík Vaculík...............

Co se stalo na horách
Výsada vzdělanců
Těžítka
Spásné kamióny
Mužská otázka
Sonda do ženina intimissima
Redukce knihovny

Leden 1983



Co se stalo na horách

Každý rok na Silvastra vpodveČ^r vycházím ven,někdy pěěky,jindy na 
běžkách a líčím. všechny své smysly jt.:ko pasti.číhám,zda nezahlédnu 
znameni,nerozpoEnám šifra,nezaolechnu hlan c;.neOo zda se ve mnš nero- 
zechTěje tušení al hrozné nebo kráané.hled:ún. po nebi a pozoruji mraky, 
odkud a kam letí a jakou rychlostí,vidím jak se ženou &nebo jak se 
plouhají po Trcholcích hor,letně hloučí a prostupují a vytvářejí o- 
brazy,s nichž soudíra na budoucnostoFosuzuji barvu nebe,čichám vzduch 
a v Jeho vimíoh cítím nfkdy budoucí radosti e trápení.

V^ Týšce nad tisíc metrů je vzduch iixttí řidtií a hlava čistší. 
Soustfedím se třeba na nějaký detail,kořen,měkkou vjdut,kterou vítr 
Tyfoukal ve sněhu,na ostrou a zárověň oblou hranu s něžnou prohlub- 
ní,aa hučení potoka,kmen stromu a když se zmocnim cuobuosti,když ji 
do sebe ponořím,posunuji své smysly y kruhu matr po metru,přibirám 
strony,hoey,údolí a nebe,až do seĎe pojmu celý viditeldý svět a pak 
pocitim klid,anebo neklid u podle toho pak hádám aa povahu budoucího 
roku.Tak třeba předloni padla aa mne oelá tísei loňského roku,připada- 
la jsa ai jako klll,který musí snášet r^^ pal.icí a aernů!e se ani 
hnout,aJ Jau viděla,že se mi nepodaří skoro nic,le vydáa yelké lllJIOž- 
atrl •••rgie zbytečno,že budu chtít něco někam posUllout,al^ ani se to 
nelula,naopak varkne mne to j2ko úhorná pl.anina aéšt.Budu se drlet po- 
f"1 jako buldo)g,kt11rý se prý drží lýtka,dokud se 11ii aevypíchnou obě 
oči aajedn.ou.Nadána vyšší inteligenci,pustila jaQDl se yčas a tak ae- 
Jede jsem aeoplepla,ale za odměnu jsem začala líp vidět.

Jede potom už vidí skoro každý,horší je to běnem,anella předem. 
Loní,tedy vlastně předloni :aa Silvestra,byla aokrá,studená ^^^,lle- 
-ylo vidět l\a oblohu,ani na les,který je odtud pár aetrů,šedÍTO 
a zllaaaně se sem val.il.o & druhé strany hor sedlem. a IIJlě bylo úzko a 
těsno,aedýbně júko když kočku zaváže do pytle,neměla jsem chut ani jít 
oalaYOTat koaec prožitého roku a nschot si přát štěsti,které budu 
út,kdy vyklouznu z příštího roka s rozbitou hubou a oč^iaa prohléd- 
mut^ýma.To se také &taloo

Jednou,pamatuji si,bylo nebe čisté & mělo krvav, vrásky a hned 
js„ Ýěděla,že budu mít starosti a ještě jindy jsa riděla na aebi 
postaft auže,který se přehloučil v embryo.^yslela jsem tenkrát,!^ asi 
budu Ilit ditě,ale místo toho jsem zjistila,le ten muž Tisí a.a pupeč­
ní ialll-e někde jinde.Byla bych ho musela ufiknout,ale moc plakal,tak 
Jsem-ho tam nechal.aoVisí tam dodnes a pláče
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Když myslim na loňský rok,vyplouvají mi z hustých mlh a sedlin, 
z únaTY a z opakoTání,štejných slov a situací aěkteré hezké chrlle 
a dny a proto je ten rok hodný zapamatováni.T&k třebe se mi v minu­
lém roce začali vracet stuří ptátelš.Zvlášt na podzim se objevilo 
hned několik liaí,které jsem po léta neviděl.s arů. o nich ne slyšela. 
Měla js^ z toho radoat,ale napadlo mne,jestli ae nějaký kruh n.euza- 
Tírá,jestli tc neni už součást sJILrti,když se lidé začíaají vracet 
T kruhu.Přišli s otevřenou náručí a já nevěděla kam átív.Sotva stihnu 
projevit přátelství každému z přátel aspoň jednou do měsíce a tel mám 
rozšiřovat počet?Dozváděla jsem se od nich jak dopadii aěkteři lidé, 
kteří se mnou studovali & byla jsem překvapená,jak upatn&.Tak třeba 
obě král.ovny krásy jsou v invalidním důchodu,nemocné a prý aešiastnéo 
Nemocí mezi čtyřicátníky a tiokonce ’^úmrtí bylo tolik,ža jsem prosi- 
la,aby ni o tom už napovídal.i,že už to nechci slyšet.

Na podzim přicestoTula najednou má Uávná přítelkyně a kolegyně až 
od kl.okanó.Setk&la jsem se s ní námodou a po Týměně několika dotaz- 
nikoYých illřor.mací Jsae obě zjistily,te Jsae pořád stejné,jako ay me­
zi aámi neleželo čtrnáct let odlou^unosti.Nastal pak okaažik Yytr!e- 
nosti se systémů politických,zem.ěpisných a int^^dch,vic k mlčení než 
k aluTeni a piec^ k porozuaění.Pak jsme se rozlouěily a oaa se saa 
n-áti1a ke klokan'Ola.lilož^á,že tam zmoudři dřív ne! tady,kde ČloTěka 

pořád aěkdo sráli nebo aaopak podpírá,mučí a case ošetřuJe,ale oDě 
jsme aěly pocit,še jsme až dosud vždycky ěly až aa poslední aez až^ 
ta ••z se luiustál^ Tzdaluje,že meze n^áme doslld aepohnutelní,iádná 
Ylastní Těsení a jalOTá břemena.

Také jsem se v minulém roce potkala s jednou dámou,opraTdickou, 
jako Je moje maminka.Je z^ st.ar4 pražské zkulturni rodiny a žije t sa- 
hraničí,ale to je jehno,protož^ její duch moc^ě prozafíuj i zakouf-e- 
nostpodTečerní malostraaské kavárny.Duch prorůstá generacemi,kultura, 
Tzdělanost a otevřenost Rzysii se zapisuje do genO.,urozenost. se dědí 
a proaěňu.Ja se ve titěsti a plodnost,stejně jako naučenost,faleěnost 
a ••pravdivost se po generace proaěĎuje v konkrétní neštěstí.

Pak jsem potkala jednoho muže,aby zas aefekli,la js— proti ni.a 
a to Id připadal praYý jako lcrokodýl,ai se boJía dozyědět •• o^ě^ 
Tic.Také jaem y minulém roce měla &ny,s nich! tři byly prorock4,tedy 
od Boha,ale satia se nesplnily.Sny si aecbáll do knížky.O čea by člo- 
Těk psal,kdyOy ne.měl sny,kdyi u! realita nikoho ••bayí.Mém Yšak nadě- 
ji,!^ se sbarlm něčeho,s čúa léta beznadějně zápasia Jako Her^kules 
se lTa.Jak, kráané krajiny se potom přede mnou otevřou,kolik energie 
uvoln!,jak se budu Tznáěet a nabír-t ffěku jako káaě,anebo jestfébiceo
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V minulém roce se mi líbilo ležet nahá v horkém písku a poalou- 
ohat,jak se moře líně válí,anebo jet v noci na kole a obličejem a tě­
lem prorážet mraky ^^zu,který se tetelí radostí z krátkého života
y sladké letní noci.Slunce zapadalo do moře a zase z něho vycházelo 
a také pořád cítím vůni pralesa a zapařených rašeliništ.

Jednoho adventního r^^ jsem seděla s přítelem v domečku na břehu 
f-eky.Nad vodou se y&J.ela šedá mlha,rackové jí proletovali,jQZ hučel 
a po řece se skoro u okna aehlučně sunhly velké nálkladní lodi a my se 
k sobě hlčením přibližovalioJá jsem si při toc uvědomíla,že krása 
a nezapomenutelnost okamžiku spočívá v jeho neomezeném trváni.Co je 
pf-edem dáno v tom nemůte b;í't rozplynutost a tedy ani věčnosto

V letošním silvestrovském ránu jsme se vydali na běžkách od vý­
chodu k západu.Na západě bylo nízko nad obzore jasně zelenkaT4 svět­
lo a připomínalo mladé,křehké rostlinky budoucího jarao)4j.'aky,které 
sYětlo obklopovaly,byly ěedorůžové jako hrdličSi břiška a najednou se 
blí! k nám roztrhly a s hloubi nebe vyplula modrá,která mi připomněla 
oči mého prastrýce kováf-e.Stávala jsem za jeho obrovitými zády u výh­
ně a pozorevala jeho Teliké a tvrdé ruce a níkGy poto^ už jsem podobné 
nástroje z maea a kosti neviděla.Byl Telký a silný jako obr,e1e oči 
měl modrounké a snad proto se jmenoval Děčourek.Oběss jaea tahala aě- 
cby,proto!e mě fascinovala proměna ohně vzduebem,stejn.ě jako promě­
na kovu chněa.NepaDaatuji se,že by kdy strýc mluvil,to za něho obsta- 
ráTala tetička Gustýn&.On jenom seděl s krásně se uamíva.11 ruco,jako 
nepotřebné nářad6,složené dlaň do dleně.Kayž zllmf-el,černí koně se spla 
ši1i,drandili s kopce se stříOr^nýi.i vozem 1 který do zaté.čQ jel po dTou 
kolech a praštGl,al upadl stříbrný anděl-kavyatida.Pohřební prň.Todu- 
tikal za Tozem a lidé Tolali:kgně poznali,že Tezpu kováře.

Po pohřbu seděli všichni kolem filouhého,bíle pokrytého stelu a te­
tička přinesla mísu řízků,ktsr, plevely v sédle a postavila ji do- 
prostřed.Po řadě polofila každému na talíř řízek tak Tilký,že byl ce­
lt tallf zakrytý.Všic^hni vrátili zas řízky zpátky do míay,plakali a 
říkali,!^ ne11&j! na jídlo uni pomyšlení a p3řád 2ěkdo začínal o ae- 
ioltikovioTeta Gust^ýnka pl&Cky rozdala zase řízky kolea. a všichni je 
Yrátili.Tak se to opakoTalo třikrát,janom mlt dědaček začal blla4 jist 
a e tom f-ikali,žs ja: aěsta a nena!runý.Horská zvyky se opraTdu aikdy 
aeaaučil.

tefim v horkú písku a uákladní loda pluji po z^imni řeoe.Kdyl chci •I
Rohu si nechat proběhnout celt rok t jediněw okuwžil:u.I celt žiTot I Te­
ta Gustýnka mi každy dan k-upuvala l^ar.rolw a ovocné kosičky u te^llkrát 
ještě soukromého c^ukráře a já jsem si je dala t krabici k otoaaau 
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v kuchyni a jedla jsem a četla přitom o vílách a o strašidle&h,staro- 
dávné pohádky po tetiných dětech.^Proto mne tak rozma.zlovali,le ul mě­
li velké děti a ještě žádné Tnuky.Jediné,oo bylo hrozné,le mae dávali 
spát do postele po nebožce.Kolikrát jse^ sdyšela vyprávění,jak si přá­
la sklenici piTa,vypila ji a pak se spokojeně položila a opatřeaá pos­
lední sTátosti ^umI^elao.Lustr byl v ton. pokoji s korálkovým stínidlem 
a zrcadlil., se v touletce,nábytek byl leštěný1secesní & na zdi Tise­
la olejomalba racka nad rozbouřeným mořem.V posteli byia spodní pru- 
hoTaná peřina,podhlavník a dva polštáře tlusté nacpané u ještě Trchní 
duchna.Jakmile zhasli,byla tam .ještě nebožka a začala se na mne tla­
čit. Její studené tělo mne vystrkovalo z postele,třásla jsem se zimou 
a potila se vedrem a modlila jsem se až do bezTědomi,do něhol Jsem 
k ránu upad&laoNikomu jseLJ. nikdy e nočních zápasech s nebožkoune- 
poTěděla,až v minulém roce jsem se seznámila a jaunou milou starou 
paní,která mi svěřila,že to měla také.

Modro^^é nebe ted rozplll.il šadorůžový mrak tako^vým způsobea,le 
na mne hleděly velké ciodré oči dobrého prastrýce.Pod jeho dohle4em 
Jsme běhali křížem krážem po sněhových pl^^ch tyča aetyče,protole ••• 
byla ^lll.-ii.Zlistala dola v údolí & my byli aad araky,ale je^dy ltyly 
ještě aad námi a ty se chvílemi protrhovaly a nad nimi. byla seleú, 
mocir&,an&Do i slunoe zvo^aa přeělo pláň.

OdpolednQ jsme Jezdili na vleku pod Vyso^kp kolem a mae popadl.a 
taková vášeňjže jsem jezdila pořád aahoru a Gelů a zdálo se ai11e 
stile líp a tak Jsem zapomaěla aa eelý minsky rok 1 Jakoby nic Jia,ho 
11a světě neDylo nei sjezdov^d.Divala jsem se při ka!d4 Jízdě Tzh^dru 
aa Vysoká Kolo,svou aejoblíbeněJši bora,sluace Ji ui obešlo a mapa- 
4alo rudě aad Zlatta a&vrš:úa a do aělk' proláklimy 1 kterou spadá prud­
ce oa ohlého Trcholu dold,padl modrý stÍR a jistě i mráz ajá si Tzpo 
maěla,že by bylo krásné horu sjíždět,protole sníh nahoře je snad o4 
Tětru uplácani"1 tedy nehluhoky.A hned jse^ to řekla dvělla přátel-O., 
vyličila jia,jak by krásně,jemnou Tlnovkou. zhyzdili hladká těle hory, 
okaažitě se na to chytli 1 jakoby chtěli Ještě poslední dea tohoto ro­
ku okrášlit hrdins^)Q1R čiaea a Tykoaat aěco aezapoaenutelaého.Peso- 
rov&la jsem je pak,jak se ěplhají neJ^Í^ kolao Tzh^tlru do sedla a pak 
pokračují po hraaě kopce,sunou se Jako dn če^rni mraveaci na rez^^AÍ 
t^e-aě modré a 'bilé,sluaoe žloutlo k c,padu a mráz nardatal od severu.. 
V poledne je Jeětě alunee t pln4 sil^ a o ^kus •ál u! aěsic stf!břiti 
houstne do úplňku.

Hora aá směrem k aám břiško prolákl' jako dÍTka,není to ládná 
nažraná a rozmazlená panička,ala paai Tystavená utrpeai,mocná,krásaá 
a'pfitažlivá,viděla jsem jak se ti dTa blili k Trcholu a jak si TYbi 

rozplll.il


-5-

raji nejpříkřejší sYah.Pojedou asi proláklinou,ale já mám strach,aby 
se jim paaí za smělost aepo:astila,za ty dTa škrábaaca,které jí chtě­
jí zp^obit.U! tam stojí připraveni na rozhrani,chvilku jsem doufa- 
la,že se možná vznesou,ale ona je drží při zemi a doYoluje jim vy^ru- 
žoYat Ye své aeporušenosti krásné,modré vlnovky,za patami se jim zye- 
4á bílý sněžný oblak a oni drží nohy při sobě a pohyb jim jde z kole­
nou vzhůru,tělo je jako kyvadlo a nohy ho poslouchají,stopa je úzká 
a Tlni se a sněžaé oblaky jsou jako křídla,která se yznesou a zase 
složí9nadnáší je a jejich tmavé postavy narůstají a hora se jia Tzdá- 
yá,protože tohle je jen šimráni,které n&má nic společného s její pod- 
statou.Stojím dole se zatajeným dechem,vím přece,le kdyby se zaříz- 
li,anebo chytli záklon,už s tím nic neudělají a rozmlátí sa,ale Gni 

se drží,zatímco já si t ustrnutí UYědomuji,že tu nejsem od toho,abych 
pře4ěláYala JllUžské,ale abych žasla nati t.ía,jak něco krásně a prá" 
Yě tel do mne Tstupuje pokora,ale u přilejzavá,sladee oslizlá a uare- 
čeaá,ale ta,kdýI člověk aachá sTdj život plyw,ut,aby se sám. lil,mic 
••chce ani k aičemu nepoulíyá syeu Tmli & ^hlA,všechno pak same pMchá- 
zí,jako ka mně přijiždějí ti dva,štastni a já si připaaáa jako ta prin 
eesna,která házela jablka,proto!e já je 11a tu horu Ty^hnala a jim se 
to podaMlo.A T&rdstá Te —ě jakási aocú a 4á^YnO aepocítěú aa4ěje, 
le Těechno se děje k 4obrému.Tohle aus:úa říct jednou s^Týa eeerma,aby 
se daly jenom Y.Ctězi a nechodily s mi^kim na ládnou plichln,aby ládla'- 
llo adskébo aekojily,aai. se Ba něj aeTěšely,ale aet^^valy pf-e4 
v úlasa a t pokof-e,ale i t odstupu,Jako před krokodýlem.

^HrdíaoT, oaj1!ději do chaty,Jsea aa kopci skoro s^aaa a zápa4 pof-ád 
rlo oranlorl,sat!aco Trcholy Ur za zády rdžověji a po aebi ude
—ou se 181\e atádo růžovýeh beránktl.RMoTá je moje oblíbená aarva a 
jsem ^He tak plná radosti,le se mi chce pokleknout a položit ěelo 
do saěhu,ale hJled si UTědomuji,že to není teply písek a le mrazu pfi- 
býT' a světla ubýrá.Cbrlli ještě stoJia,protole se mi zd,,že z ticha 
hor slyší. d^wd.T' srdce aoToročniho Z^ikmunda,Nejradši bych tu byla po- 
fá4,ale zarzla layeh.A tak si přejiabych takoTá,jake jsem tal,byla ee­
ly příětí rok a rlm,le kdybych byla,neaohle Dy se mi mic sléha atát. 
!el je tiche,jen modrf stín hory mne pohlouje,sdela stoupají temnoty, 
ali uhofe je Ještě &TětlD,nahofe je molná světlo pořád a tak, ve JD.ě 
se rozhoflTá aěJakt plaaea,ohaň do Děhol fouká aěch aaděje,aooú sila 
aě aadt:Ted, a tak se odlepuji od zeaě a pohyb jde od kolen k raaendn, 
zat:úaco lyle vy^^^uji t ^warsajicía sněhu uzounkou YlnoTkll a jela -ych 
pof,d,ale chata je blízko a kouří se z koaina.
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Kamarádi se me ptali,jestli semé štasbé věštěni týká jenoa 
m.ne,anebo všech.Mysleli ai,!e očekávám nějaké šlastné změ^,které 
by mohly být obecné.Ale já konečně neočekávám nic a v tom spatřuji 
své štěstí e také svou poslední nadčjio

Leden 1983 Eda Kriseov,
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VÝSADA VZDĚLANCŮ GORGE O R W E L L

Mf kolik poz n á mek o ■ a 1 v c a o r u D & 1 i m

Autobiog^ref'ii se aá věřit jen tehay, oah...luje-li nčco h&ncbného. 

Kco se !íčí aobře, patrně lže, protože kterýkoli šivot, nohléanut ze­

vnitř, je prostě řadou porážek. hle i kniha nejkřiklavěji nepoctivá 

/příkladem jsou nutobiografické spisy ^Franka Harrise/ může poOct pravdi­

vý obraz svého autora, aniž to bylo zamýšleno• i oa to zfmlúVÍ patří ne­

dávno vyOaný Ta.in.Ý život ralvaóor& Daliho. /The Secret Llie of S.a., 

Dial Press, Mew York, 1944/. Nfkteré příhody v něm jsou jcdnoOuče neuvě­

řitelné, jiné byl_y předělány a zroman.tisov^/ u vynecháno bylo nejen po­

koření, ale i vytrvalá obyěejnost. každodenního života. Dali je i poaie 

vlastní diagnózy narcisista a jeho autobiografie je prostě striptýzový 

výstup v rožovém světle rampy. Ale má velkou cenu jsko záznum fantazie 

a zvrácenosti instinktu, wnoáněné věkem strojů.

Uvedu některé episody Daliho života od nejr^annějších let dále. 

Sotva záleží na tom, které jsou pravdivé a které imagin^ární: dftle=ité 

je, že jae o věci, jichž by se Dali byl rád dopouštěl.

Když je mu šest, nastává vzruch při objevení Halleyovy kornety:

Do dveří přijímocího pokoje náhle vešel jeden z otcových ..íř-ea-
níto. a oznmnil, že tu kometu je vidět z terasy••• Když jsem šel před­
síní, zahlédl jsem svou tříletou sestřičku, júk po čtyřech nenápadně 
leze z jedněch dveří. Z&stal jsem stát, vteřinku váhal, pak jí uštěd- 
dfil Dtrašlivý kopanec do hlnvy, jako by to byl míč, & rozblhl se 
dál anášen wdelirantní radostíw, kterou ve mně ta brutalita probudila 
Ale otec, kráčejíc:! za mnou, mě dostihl a oavedl do své kanceláře, 
kde jsem zs trest zůstal až do večef-e.

O rok dř:!v Deli "znenadání, jek se mé nápaóy větranou čostavují", 

shodil jiného chlapečka z visutého mostu. Zaznamenává mž kolik dalších 

ptíhoo téhož čruhu včetně té /z aoby, kdy mu bylo aevktacvacet/, při níž



srazil k zemi j W:ous i Cívku óu:x-l po ní, "2.ž ji lil1.15eli, celou zkrvá-

cen.ou, oótáhnout z mého CiosLihu*.

V ptti letech se zmocňuje r8.ncn6ho netopýra a ukliaf jej do kýblu. 

.Jazítří ráno zj ištuj e, ~.e netopýr, u:.: ekoro mrtvý, je pokryt mravenci, 

kteří ho žerou. I s n:ravcnci o se’ vším vtuóy jej vkládá ao úst b skoro 

překousne.

Jnko co jinocha se éo něho zoui'r...le zamiluje jakási óívka. Líbá ji 

e hladí, aby ji co nejvíc vzrušil, cle <Jál pokročit očlmitá. noihoduje se 

ječnst tak pft let /nazývá to svou 11 pčtiletkou"/ & těšit se z jejího 

ponížení i z poc 1.tu moc 1., kterou mu to poskytuje. často .Jí riká, ...e J i 

po těch pčti letech opustí, a skutečně to pak uaflá.

Ještě clouho v aospělém věku onanuje a zjevně se mu to zvlášt libí 

před zrcadlem. Pro obyčejné účely je, jak se zdá, asi ao třiceti let 

impotentní. Když se .prvně setkává se svou příští ženou Galou, je ve vel­
kém pokušení svrhnout ji z úteau. Uvtdomuje si, še je jejím přáním, aby 

se fehosi na ní dopustil, a po prvním polibtu dochází k přiznání:

Chytil jsem Galu za vlasy, strt:l jí hlavu aozadu & zcele rozechvěn 
hysterií jsem jí přikázal:

"Okamžitě mi ^povčz, co chceš, abych s tebou provedl! Ale áívej 
se mi při tom do očí a říkej mi to po^lu těmi nejhrubčími & nejói- 
vočeji erotickými slovy, abychom oba pocitovali nejhlubší stua!"

••• Tu Gala nroměnila poslední záblesk výrazu rozkoše v tvrdé 
světlo svého vlnstního tyrarwtví c: oópověččl&:

"Chci, abys mt zabil!"

Je tim oožaaavkem poněkud zklamán, protože to je jen to , co sám 

chtěl uCělat. Z^amýřlí ji shodit ze zvonice toledské kstearály, éle

•zdrží se toho činu.

Ze španělské občanské války se ch; tře vyhne příklonu k té či oné 

stroně e vydá ee ao Itúlie. Cim OEn víc se cití nřitohován ariotokracií, 
navttLvuje modní salóny, vyhleaává si bohcté ochránce o. je fotogrofo- 
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vtín s tlustým vikomten, ť.e foailles, c> nfreš šiké:, šc je- to jeho 

"Maecenas". Když se v Zvropf schyluje k válce, mé. jen jcčnu starost: 

jak najít končinu, kde se dobře vaří i oCkučl se óú rychle prchnout, 

až se přiblíží nebezpečí. Sozhočuje se pro Bordeaux a v čase bitvj 

o Fruncii ovšem utíké óo Špcnflské:. Setrvávó t&m r,rťlvč jen tak dlouho, 

aby shromáždil hrst protirudých povčstí o ukrutnostech, a vydává se 

do Ameriky. ^Příběh končí v záři úctyhodnosti. V seamatřiceti se Dali 

stává oddakým m^anželem, je vyléčen ze svS-ch íchylncstí, či aspoň z nt- 

kterých, a zcela se smiřuje s katolickou církví. J&k Sé též óočítáme, 

vyaělává hodně peněz.

Naprosto se však nepřestal pyšnit obrazy ze svého surrealistické­

ho období, jež se jmenují "Velký onanista", "Soaomie lebky s koncert­

ním křídlem" atd. Jejich reproaukce provázejí celou knihu. Mnohé z Da- 

liho kreseb nrostě zobrazují skutečnost a vyznačují se vlastností, 

o níž se zmíním později. Ale na jeho surrealistických malbách a foto­

grafiích vystupují do popředí dvě věci, a to pohlavní zvrácenost a ne- 

lcrof'ilie. Sexuální objekty a symboky - některé c1ávno v občhu jako náš 

stsrý zn^ámý střevíc s vrso^fa podpatkem, jiné, jako berlu a pohár hor­

kého mléka, patentované teprv s^ým Dalim - se opakují znovu a znovu 

a taky se často vrací motiv výkalů. Na obraze "Le Jeu Lugubre" /ffe- 

blahá hra/, jak říká, "byly spoCky potřísněné výkalem namalovány se za­

líbením tak pečlivýma realistickým, že se celá surrealistická skupi­

na mučila otázkou: trpí či netrpí koprofágií?" Lali rázně dočává, že 

nikoli a že tu aberoci pokládá ze "odpornou", &le zaá se, že právě 

teprve v tom místě jeho zájem o vfkaly ustává. I tam, kde líčí, jak 

pozoroval jakousi ženu močíc! ve stoje, musí dodat tu podrobnost, že 

ěpatně mířila a u§pinila si střevíce. Nikao jednotlivý nemá všec^hny 

neřesti a Dali se též chlubí, že není homosexuální, ale jinak zřejmě 

je zvrácenostmi vybaven líp, než jak si kdo může přát.

Jeho nejpozoruhodnčjším přízuačuým rysem; je však nekrofilie.



Otevř-en;; se k ní ořiznává e tvróí, že z ni byl vyléčen. ^^frá tváře, 
lcblcy t. mršiny se na jeho obrazech vyskytují hodně často a nespočet- 

n[krót se vracejí mravenci, kteří žrali ^írajíc!ho netopýra. Jedna 

fotografie předvádí exhumovunou mrtvolu v pokročilém stadiu rozkladu. 

1a jiné je vídat ffiI'tvé osly hnijící v lože ns koncertních kxídlech, 

juk se poaíleli na surrealistickém filmu Le Chien AnCalou /Andaluský 

pes/. Psli dosua vzpomíná na ty osly velmi nadšeně.

0ffingoval" jcem rozklad oslů ve^l.kým..i hrnci přilnavého lepidla, 
jímž jsem je poléval. 'l'éž jsem jim vyprazóňovo.l oční důlky a nůž­
kami je vydlabával, aby byly větší. Právě tak jsem zuřivě roztíns.l 
jejich tlr^’, aby se víc rozevřel;y a bylo v nich líp vidlt fady 
zuba, navíc jsem do každé tlnmy přidával několik čelistí, aby to vy- 
padelo, ře osli, jalckoli nž hnij!, ještě i nyní ze sebe vyvrhují 
díl své smrti, a to vše nad j^in$Jni řadami zubO., je! bylý utvářej 
klávesami če^rných piwi.

Nakonec je tu i obraz - na pohled cosi jako padělan4 fotografie - 

s titulem "Manekýnka hnijící v taxíku". Po tv4ři už trochu zduřel4 a 

po prsou zjevně mrtvé dívlcy leze několik obrovských hleemýtao.. Dali 

v podtitulku poznemenává, že jde o hl^emýždě bargwidské - tedy o jedlý 

druh.

V této dlouhé knize o čtyřech stech kvartových stran je toho ovšem 

víc, než jsem naznačil, ale myslím, že jsem její morální ovzauří a 

mentá^l.n! scenérii nevylíčil nespravedlivě. Ta kniha p4chne. Kdyby by­

lo možné, aby kniha vydechovala ze svých stránek fyzickj pach, tahle 

by to dokázala - Dalibo, ktecy - - se před p^rvní schůzkou, za níl se 

uchúel o svou příští !en.u, celý ^pomazal mast! z kozího trusu uva.foené- 

ho v rybím kl^m, by to pomyšlerú asi potěšilo. Proti tomu je Těak tř-e- 

ba postavit fakt, fe Dali je velmi výjimeč.nt nad^an;f kreslíf. Souaí-li 

se podle podrobnosti a jistoty jeho kreseb, pracuje nsvic velmi pilně. 

Je exhibicioniste a kariérists, není však podvodník. Má padesátkrát 
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víc talentu než včtš:tna lidí, kteří odsuzují jehn mravy a íivr.jí 2e

na jeho obrazy skrz prsty. A tyto čvc soustavy faktů, uváženy spo­

lečně, dáv&jí poanět k otázce, která pro nedostatek j Jcékcli zák.l8dní 

dohočy zříCka bývá dooprcvčy oiskutováné.

Podstata vf-ci je v tom, :e tu jóe o přímý s očividn._ý itok na du­

ševní zdraví e na slušnost; a protože nf které Laliho obrazy ms.jí sklon 

otravovat předstBvivost poémbnf jako pornografické pohlednice, jóc 

dokonce o Jtok na sám tivot. Lze se přít o to, nn Lc.li udělal s co si 

přeastavoval, ale v jeho pohledu na svtt a v jeho charakteru zcela 

ctzybí prazákladn! elušnost liaské bytosti. Je protisociální j&ko ble­

cha. Takoví lidé nesporně' jsou nežáaoucí a se společností, kae se jim 

daří, je něco v nepořádku.

Kdybyste ovšem tuto knihu s jejími ilustracemi ukázali lordu 

Eltonovi, .Alfreču Noyesovi či úvodníkářám TimesU, kteří jás&jí nad 

"ústupem intelektuáld čo pozaCí" - kdybyste ji vlastnč ukázali kte­

rémukoli "roz^umnému" protiuměleckému. Angličanovi - , snadno si lze 

představit, je.kou reakci byste tím vyvolúli. tovnou by odmítli vidět 

v Dalim cokoli cenného. Takoví lidé jrou nejen neschopni připustit, 

že co je morálně zvrhlé, může být esteticky správné, ale ve skutečnosti 

oa každého umělce iáaají, aby je plácal po záčech a řík&l jim, že Il"-s- 
slet je zbytečné. A mohou být zvlášt nebezpeční v dobl, jako je t& ng- 

ně-jěí, kdy jim ministersVo informací a Britská roda svěřili moc ao ru­

kou. Pudí je to totiž nejen drtit kéždý nový talent, jen co se ob jeví, 

&le kastrovat i ty Iřivčjší. Svldčířío tom útoky' nt: intelektuály, nove 

oživlé zde v Anglii i v Americe a provázené pokřikem nejen proti 

Joyceovi, Proustovi a Lawrencovi, ale i proti T.S.tlxtovi.

M.luvíte-li však s ntlcým, kdo dokáže vidět D&liho přednosti, vy­

volaná reakce zprsyidla není o mnoho lepší. Jestlime řeknete, že Dali 

je při všem brilantním kneelífství ňpinavý ničema, poaívejí se na vás 

jako na divochc. Jestliže řeknete, Že se váI:n hnijící mrtvoly nelíbí 

a že lidé, kterým se hnijící mrtvoly líbí, jsou mentťlni'. choří, usouCí



se o vás, '.-e vám chybí eJtetický smysl. Proto že "f>i!únekýnk& hnijící 

v taxíku" je komposičně- dobrý obraz /jé.i.k nepochybnč je/, nemůže to 

být obrr.iz nechutný o ponižující; kdežto Noyes, Eaton ata. by vám řekli, 

že obraz, je-li nechutný, komposičně dobrý být ne-může. A mezi těmi 

avěmo klcmnými Blil závčry neexistuje žáané střední stanovisko; či spí? 

existuje, úle zříakn je o něm mnoho slyšet. Na jedné straně Kultur- 

bolschevismus; nG druhé stran?::- /i když ta fráze nyní vyšla z móay/ 

n unie ni pro wmění" • Jc velmi obtížné vést ohledně obscénnosti pocti­

vý spor. Lidé se příliš bojí, ab:? to nevypscalo, že bud jsou šokován.i, 

nebo že šokováni nejsou, a tak vztah mezi umo-ním " mré.vností nedokáží 

aefinovct.

Daliho obhájci, jak slýcháme, požadují pro něj jakýsi druh výsady 

vzaělanců /O.O. užívá termínu Benefit of Clergy, teCy titulu středo­

věkého anglického zákona, poale nthož zprvu duchovní, pak i ti, kteří 

uměli číst, a aalší byli vyňati z pravomoci světských soudů; platilo 

to s mnohým uzpůsobe^ním od 12. stol. Oo roku 1824/. Umělec má být osvo­

bozen oo mravních zákonů, závazných pro obyčejné lidi. Stačí vyslovit 

kouzelné slovo "Umění" a všechno je O.K • • Hnijící mrtvoly a po nich 

lezoucí hlemýždi jsou O.K.; kopr.it maličká děvčátka do hlavy je O.K.; 

i film jako L'Age a'or21 /Zlatý věk/ je O.K•• A je tsky O.K., že Dali 

tyl celá léta z Francie a pek prchl jakó krysa, jen co se Francie 

octla v nebezpečí. Pokud umíte malovot tak, ebyste obstáli v příslušné 

zkoušce, vše vám bude odpuštěno.

Pochopíme, jak je to falešné, rozšíříme-li tu úvahu i na obyčejný 

zločin. V čobc, jako je naše, kdy umělec je kdosi zcela výjimečný, 

musí mu být dovolen jistý stupeň neodpovědnosti podobně jako těhotné 

ženě. A přece nikdo neřekne, že těhotné ženě má být dovoleno spáchat 

x/ Dali se o tom filmu zmiňuje a aodává, že jeho první veřejná promítá­
ní přerušili chuligáni, podrobně však nesdčluje,o čem byl. Poale úda­
jů Henryho Millera přec1vťděl mimo jiné několik dost detailních záběrů 
vyprazdňující ae ženy. 012

kopr.it


vraždu, c nikdo nebuče tntúž požučovLt pro w-iClce jskkoli nuceného

Kdyby se Shokespccre zítra vrftil ne svtt a zjictilo ce, že je jeho
v

oblíbeným osvěžením znásilnovct 6čvč6tkt:: v železničních vagonech, asi 

bychom mu neř-ekli, at v tom pokračuje, protože snr.C napíše dalšího

Krále. Let;ra. J; nejhorčí zločiny ostatně nejsou vždycrý ty, které se 

dají potrest&t. Povzbuzováním k nekrofilnímu onční člověk patrně páchá 

osi stejnou š.oau jul'o napřiklGa kapsářstvím nř'i dostizích. Mčli bychom 

být schopni ooCržet v hlavt zároveň ob€ fakta, to, že D&li je aobrý 

kreslír, i to, z e Jve o nechutného lidského tvore. Ječen nezbavuje 

platnosti črubý, či na něj v jistém smyclu -ani nepůsobí. oa zdi přeoe- 

vším žádáme, aby stéla. Stojí-li, je dobrá u otázku jejího áčelu lze 

od toho faktu oddělit. li. přece i nejlepší zeč světn zasluhuje být zbo­

řena, obklopuje-li koncentrační tábor. Právě tak by mělo být možno ří­

ci: "Toto je aobrá kniha či dobrý obréz a státní kat by to měl spálit?" 

Pokud to nedokážeme říci aspoň v představivosti, couváme před aásleCky 

faktu, že um{lec je i občan e. ličský tvor.

Tím ovšem nechci tvrdit, že by Da.lího autohiografie nebo jeho 

obrazy měly být potlačeny. Pokud nejče o ty oplzlé pohlednice kdysi' 

prodávané v přístavních mčstech kolem Středozemního moře, je pochybným 

postupem potlačov&t cokoli a Daliho fantazie patrně vrhají užitečné 

světlo na rozkloél kapitalistické civilisace. J.le je ho ovšem třeba po­

drobit diagnóze. Lůležitou otázkou není oni tak, čím je, clenroč je 

takový, janý je. Nemělo by se pochybove.t o tom, že joe o chorou inte­

ligenci, která ' 1 se patrně příliš nezměnila úccjnou konverzí, protože 

se opravdoví k&jícníci či lidé, jimž se vrátilo duševní zdraví, nechlu­

bí svými dřívějšími neřestmi tak samolibě. Je příznakem nemoci světa. 

Není důležité odauzovst ho jako klacku, který by zasloužil spráskat, 

nebo ho hájit jako génia, o němž by se nemělo pochybovat, ale zjistit, 

proč se vyznačuje právě tou soustavou áctzylck.

Capově-3 patrně lze najít v jeho obrazech s k jejich prozkoumání

013



ne-,jsem kompetentní. Ale mohu aspoň ukázE:t na jecen klíč-, jímž snod 

lze proniknout c nfco blíž. Mém n& mysli ten staromodni, přeumflko- 

vsný eaw&rciánský kresebný sloh, k nfmuž Dali má sklon se utíkat, po­

kud nekreslí surrealisticly. Některé Laliho kresby připomínají ttirern, 

n2. jedné /str. 113 uvúlené knihy/ jako by bylo znát vliv Beardsleyho 

a jiná /str. 269/ ai zřejmč nfco vypůjčuje z Blakea. Ale nejvytrva­

lejší je oCu edwaroiánská nota. Když jsem tu knihu otevřel poprvé c 

díval se nt. nespočetné okrajové ilustrace, pronáslečovcla mf jejich 

pocobnost nt čemu, co jsem nedokázal hned umístit. Zastevil jsem se 

u ozaobného svícnu na počmtku První části /str. 7/. Co mi připomíná? 

Lž jsem to vystopoval. Připomínal mi veliké, vulgámní, nákladně vypra­

vené vydá.ní Anatola Fraice /v anglickém překladu/, jež jistě vyšlo 

kolem roku 1914. Tam byly ornamentální hlwičky a závěrečné ozdoby 

kapitol právě v tomto slohu. Na jednom konci Daliho svícnu je zvlně­

ný rybovitý tvor, který vypadá jako něco poaivně dobře známého /je, 

zeá se, založen na konvenční představě delfína/, a na druhém hoří svíč- 

lQl. Ta se vrací od obrazu k obrazu a je to velmi starý dobrý zn^$. 

fl&jdete ji s týmiž pitoreskními kapkami vosku i uspořádanými po stra­

nách, ve všech těch simulujících elektrických lampičkách napodobují­

cích svícny, jak jsou oblíbeny ve falešně tudorovských venkovských ho­

telech. Tahle svíčka a vzorec pod ní společně vyjadřují pronikavě sen­

timentální pocit. Dali, jako by chtll ten účinek zmařit, pocáksl celou 

tu stránku ^^oustem z čerstvč namočeného pera, ale nic tím nezměnil. 

Týž dojem budí stránka za stránkou. Kresba dole na straně 62 by se 

mapř-íklod skoro hodila do Petra .Pana. Třebaže figuro na straně 224 

má lebku prodlouženu óo tveru obrovité uzenky, je to čarodějka z po­

hádkových knížek. Kůň na straně 234 s jeanorožec na straně 218 by 

mohli být ilustracemi textu Jamese Branche Cabella. Týž dojem budí hodnt 

zženštilé kresby mladíků na stranách 97, 100 i jinae. Všuae proniká 

pitoresknost. Oastrnňte lebky, mravence, mořské raky, telefony a jinou



výstroj a co chvíli jste optt ve sv( 1L' jak jej vidí Barrie, Rackham, 

Dunsany s Kae konči dohn.

Kupodivu ntkterf nestyoatosti v L&liho autotio6rafii ::l!Ejí cosi 

společného s týmž, obaobím. Když jsem četl tu po.s6ž o kopanci do hlt:- 

V';’ maličké sestry, citovanou n.. začátku, uvědomoval jsem si, že se če­

musi přízr.s:čně podobá.. Co to bylo? I.le e.v čem! Kruté verše pr-o beze it- 

n& oomácn01::i /Ruthless Rhymes ťor Heartless Homes/, jež nnpsal Harry 

Graham. Takové rýmovačky byly velmi oblíbeny kolem roku 151£ a ta,

<]£ám znám «

Chuděrka Vilík se nám rozplakal; 
co ho to trBpí, chlapečka?
Sestřičce zlomil vaz a pro to se 
dnes ežemu k čaji nedočká;

mohla beZJilála být založena ne Dalibo anekcotě. Dali si ovšem své 

eáwordiánské sklorcy uvědomuje a víc či dň z nich v duchu pastiše vy- 

tlouk4 kapitál. Vyznává se ze zvláštního z&líbení v roce 1900 a tvrdí, 

že kafdý ozdobný předmět z toho roku je plný tajemství, poezie, ero- 

t^^’, šílenství, zvrácenosti atd. Ale p&stiš obvykle znamená, že nsše 

zalíbení v tom, co parodujeme, je opravdové. Není-li to rovnou pravi­

dlem, je v každém případe zcela běžné, že intelektuální sklon je pro­

vázen neracionálním či už dčtinslkým tíhnutím v tomtéž směru. Napříkl&a 

sochaře poutají plochy a zakřivení, ale je to i človčk, který si li­

buje ve fyzickém zacházení s hlínou či s kc.menem. Strojník je človčk, 

kterého těší cítit hmatem nástroj, slyšet hluk óynama, čich8t pach 

oleje. Psychiatr obvykle má sklon k některé pohlavní tichylnosti. Darwin 

se stal biologem zčásti proto, fe byl velkostetkářem a mčl rád zvířata. 

Je tedy možné, že Daliho navenek zvrácený kult edwc.rdiánských věcí 

íaupflklad jeho "objev" vchodd do podzemní Cró.hy z roku 1900/ je pou­

hým příznakem mnohem hlubšího a méně uvědomělého zalíbení. Nespočetné 

krásně p::-oveamé kopie čítankových ilustrací, slavnostně označené
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le rossicnol, une rn.ontre 1::, podobně, jak jsou hojna rozsety po okra­

jích stránek, jsou možná zčóoti myšleny j&ko žert. Chlapeček v kalho­

tách po kolenf,, hrsjící nE. stránce 103 čicbolo, je c1okonclý óobový 

obrózek • .«.le možná ž.e tar:: jsou ty v?'.:ci i proto, že Dali nemůže jin&k 

nei uĚ:co takového k::'esl i t t:. že k této aobt: o. k tomuto kresebnému slo­

hu ve skutečnosti putří.

PokuC je tornu tak, jeho úchylky jsou zčásti vysvětlitelné. Snad 

se Jimi uJiStuJc, :e není obyčejný. lnč:ma vlastnostmi je Dali neaé— 

zcelu nepochybnč, kreslířskou schopností e ukrut^ným egoismem. "V sedmi 

jsem cht[l být Uúpoleonem," říká v prním odstavci své kuihy. " moje 

ctižáOost od té doby vytrvale rostla." Je to naschvál řečeno t&k, aby 

to ohromilo, cle nepochybně je tím v poastatě sdělena pravda. Takové 

po:ity jsou dost běžné. "Věděl jsem o své geniulitf," řekl mi kCysi 

nškao, "a to dávno dřív, než jsem věděl, v čem. budu geniální.? A teS 

si představte, že ve vás není nic krom egoismu e obratnosti o nic hlubší 

než po'loket; představte si, že máte skutečné nadání jen k detailnímu, 

akademicky zobrazujícímu kresebnému slohu a že je vaším provým métier 

ilustrovat vfCecké učebnice. Jak se p&k stanete tiapo.leonem?

Vždy se nabízí jeden J.nik: do neřesti. Vždy jednejte tak, abyste 

liai šokovali & zraňovali. V pěti shoOte chlapečka z mostu, šlehnfte 

starého lékaře bičem přes tvář a rozbijte mu brýle - či přinejmenším 

s>něte, že se takových vlci aopustíte. O avo.cet let pozačji nC.žkomi Olo.- 

bejte oči z mrtvých oslů. Vžoy tím získáte pocit, jak jste originální. 

A koneckonců se to vyplácí! Je to mnohem méně nebezpečné než zločin.

Při všem přihlédnutí k tomu, co patrně bylo v Daliho autobiografii 

potlačeno, je zřejmé, že za své výstřednosti nemusel trpět, jak by asi 

byl trp{l v čřívtjší dobč. Vyrostl ve zkaženém světě dvacátých let, 

kdy se nesmírně rozš.ířile svčtácká orotřelost a všechna evropská hlavní 

města se hemžila aristokraty a rentiéry, kteří nechsli sportu c politi­

ky- o stelí se patron3 umění. Kaj1 ž jste hoCili po 1:.aech mrtvými oely,
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oni ze to po vt5.s hotili pcnl'zi. Fobie z kobylek lučních - jež by o ně­

kolik Cesetiletí eřív byla. vzbueilc jen isměšek - se nyní stala zají­

mavým. "komplexem-u, ktcre:;ho se Cflo se ziskem využit. L když se oró.vf 

tenhle svět zhroutil plea nGm.eckou crmádou, čeks;l& Amerika. Pi-dn se 

to vŘechno aovršit náboženskou konverzí f.: .kOním skokem, bez náznaku 

pokání, se přenést z mocních pařížských salonů ao náruče i.braharuovs.

To je snač základní ohrys Dsliho příběhu. P'roč však trpí právě 

těmi úchylkami, kterými trpí, & nroC: jc tak ^snadné "prodat" světácky 

zkušené veř-ejncsti hrůzy, jako jsou hnijící mrtvoly, to jsou otázky 

pro psychologa & pro sociologického kritika. ilít.r.xistická kritika je 

s jevy jako surreolismus hned hotova. Joe o "buržoazní dekadenci" 

/mnoho si tt.koví kritici kyhr&jí s frázemi jeko "mrtvolné jedy" a 

"rozklác&jící se třídc rentiérů"/ a hotovo• Ale třebaže je tím pt=.trně
« 

konstatován fakt, nezjištuje se tím příbuzenství. Přece jen bychom ráai 

věděli, proč se Dali kloní k nekrofilii /a nikoli například k homo­

sexualitě/ e oroč, rentiéři a aristokrati kupují jeho obrazy, místo aby 

chodili na lov a souložili jako jejich dědečkové. Po^u.h$ mravní nesou­

hlas nás nikam čál nepřiveae. J.le neměli bychom ani ve jménu "nestran­

ného odstupu" předst:írat, že obrazy jako "Manekýnka hnijící v taxíku" 

jsou mravně neutrální. Jsou chorobné a nechutné a každé zkoummi! by 

mělo z&čínnt oa tohoto fDktu.

1944

Přeložil -k-
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Petr K a b e š

TĚŽÍTKA

1
Astronom Kichael Ouenden jako dósledek své teorie o minimalizaci 
vzl.jenné přitežlivosti oběžn_ých drah planet spojený cl) travitačních 
silou "objevil" planetu zaniklou před šestnicti miliony lety. Je jí 
rdsto bylo mezi Aarsem a Jupi terern. Pozůstatkem tehdejoi zřejmé 
exploze jlanety - 90krtt větší neň Zesě - je pts astEroidů. 
Objevenou-zndzelou J.le.netu pojrnenoval AZTE}:. Přiznsl, že nemi přínť 
důkaz o existenci Aztexu. "Vysvětlit zmizení Frstence úlomků by bylo 
mnohem, těžší než vysvětlit ztnik planety. Jsem tedy radfi velkory­
sejší a ř:ík.:im tomu planeta."

(podle The Observer)

£

Pokládlm otizku jak telefon.

£
Východiska - zapadají.

£
Krajina zkreslená jak pravda.

£

Fast/orální škleb.

-2
"Cestující jsou povinni se za jízdy držet."

<i:-ražská tramvaje)

£
Uzel opuštěný provazem.
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ověrčiv;ý k-?ilev při plavbě do Ar.:.criky r. 1S16 poručil kleknout 
svém.u sluhovi Vasilijovi a modlit se, za^::.ímco súm ležel ne posteli

(podle Roberta Craft 

b

Síleli na zeni a váleli se po podlaze.
(z výpovědi svědka při procesu 
s risstiky v r. 1S76)

£

Odposlouchávaný sen.

Místa, kde zdi mají uši. časy, kdy uši budují své zdi.

Zdi kromě uší vybaveny rovněž skřelemi a šupinami.

R. 
čert maluje zeci.

£
Zapečetěný listonoš.

b

"Literární přílohu vytruhete, fřeložte a rozřežte, takže bude tvo­
řit samostatný svazeček. Časopis se přitom ncpo&odí, protože pří­
loha je přesně uprostřed."

(Nlvod ns titulním listu literární 
1-řílohy časopisu r,:OřiA)

£
Ohlasy němoty.

£
TvBř v uvozovkách.
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Eěkteré věty vyslovoval kurzívou.

::.olo slova, pantomima.

b

:Jívenka se obrátila ke mně. "Zajímáte se o ko::.unis::.us?" zeptala se 
rane. Oči se jí skelno leskly e ustavičně si přejížděla červený::. 
jazý čken: po rtech, jako by si chtěla, slíznout drobet čokolády. "Io 
ty měl myslím kažoj," pokračovala. "Ale jak se tu zeptám nějakého 
mužského, hned mě začne ohtletévat."

(P^Raymond Chandler: Loučení s Lennoxem)

b

Za současné situace pokládáme za mnohem nutnější a naléhavější než­
li nové objevy starat se o uchování a d^ala^tf výzkum památek již 
obj‘eveeych. Pompeje už jsou odkryty ze tři pětin a hrozí jim, te i 
je postihne zákon všeho živáho, totil zánik.

(FTof. p^rátkové péče AU'fonso de Franciscis)

£

Nahé hroší maso.

-2
"V7birejte očima!"

(nápis v obchodě potravinami)

£

Podobizna okenního skla•

Hodina bez vlastností, slepé náměstí.

&
Jednosměrná krajina.



b

- Co je to andante?
- Krokem.
- Jak? llyslila jsem si, že je to nějaké krásné slovo.

(Jaroslav ^^ych: Duše a hvězda)
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Spálené kamióny

Už třetí tyčen - oa začátju březne - nebyl ve městě otevřen 

ani jediný obchod s potravinami. Z hoetincU zvolna vyvětrávaly 

posleóní zbytky pivního pachu. Ulice zely prázdnotou. Když ob­

dobí hladu teprve začínalo, obyvatelé města se ještě zoufale sna­

žili dopátrat nfjakého zsDomenutého krámu či hospůdky, hled&li
s 

překupníky, nevštĚvovUli-se vzácnými kusy porcelánu či tec táměf 

zbytečným. šperky-vyvolence, kteří obdrželi propustky ven z mě­

sta 8 mohli tedy zlato i porcelán se ziskem směnit za pytlíky 

mrkve, brambor či dokonce mouky; také stále znovu táhli do měst­

ských parků, aby se přesvědčili na vlastní oči, že už nezůstal 

naživu sni jediný holoubek, ani sýkorka či vre.bee, ale většinu 

už oa té doby přemohla apatie. Jen kolem poledne se vyvalil mno- 

hohlavý zástup ze všech obytných jednotek a hladoví s plecháči v 

ruce spěchali na vyhraiená místa, kde zastavovala vojenská cister­

na, z niž lhostejný a sytý vojáček odměřil ao pfipraveného hrnku 

přesnou dúvku polévky•

bkoly nevyučovaly '11. od vánočních prázdnin, většina továren i 

úfaaů nepracovala ai ca hového roku a tak také přestaly jerřldit 

autobusy. Ještě několik týdnů vycházely noviny, pak zmizely ve 

stejnou dobu jako program z televizních obrazovek. Jen Rozhlas, 

aepon v ttch hodinách, kdy pustili do eít[ p=oud z dílkových ve­

dení, dosud vysílal; po většinu času nasládle tklivé melodie.Za­

to v krátkých zprevodajských vstupech se snažil nasycený hlasetel 

dodat obyvatel&r, města nacěji; Pomoc se blíží. Konvoje nákladních 

vozů s potravinami už přáÍ:tžiiiy hranice.

Všichni, kdo ještě poslouchali, věděli, že hlasatel lže. Ale 

předstírali sami scbt, že mu vfří. Co jiného jim zbývalc, když
I

se celý život snažili vtřit f2lešným slibům, když se vším svým
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jednáním připoutuli právt jen k tomu, co se teč přeč jejich očíma 

rozpadalo?

Ještě si ten rozpad ocmitalí připuEtit. Ještl věřili, že prévf 

tak jako kdosi o poleónách pošle cisternu s polévkou, kdosi jiný, 

sž k tomu uzraje čas, pošle jiné vozy s jinými vozetaji - ti pek 

obnoví bývalý stav světe.

Ale bratr Jan, i kOyž mu bylo sotva osrmlct let, chápel, že ee 

nic neobnoví, nic nebude nikoou dáno zfo.r.r:J.s či darem. Rajské časy 

hojnoEti, o nichž bájili starci, knih:,-, jeho učitelé, televize i 

vlastní rodiče, byly bud výmyslem anebo sebeklamem vzpornínól.jících.

Bratr Jan s litostí, kterou jen zakrývel pohrdání, pozoroval 

xY^n otce, jak zhrouceně sed! v křesle a zírá na obrazovku tele­

vizoru, jako by stále čekal, že se mu odtua dosta:ie odpověai na 

některou z otázek, na něž on sám zřejmě marně hledel odpověc. Po- 

kua ji kdy vůbec hleaal. Pak televize pohasla, vysílán! bylo prý 

prozatímně pozastaveno - redaktoři jistě už atvno uprchli na svá 

venkovská sídla - a bratr Jan čekal, že se otec vzmuži. Tea, když 

mu zavřeli jeho úfad a oaňali zčroje iyživy Etejně jako zoroje zá­

bavy, konečně něco podnikne. Otec však nadále sedĚl zhrouceně- v 

kfesle. Na co ěekel? Že se oantkua dostaví vyslanec s dobrou zprá­

vou, či mudrc, který mu vnukne, jak má on a vGichni OEtetní jed- 

n&t? Copak všichni ti, kteří jen trpně vyčkávají, nejsou už ztre- 

ceni, nevyaávsj:! se předem ns milost někomu, koho ani neznají a 

kdo pak podle sváho uvážení rozhodne o jejich osudu?

Jak nnl!e rozhodnout? A proč by mělvůbee rozhodovet v jejich 

prospěch, když oni sami toho nebyli nikdy schopni? Snad otec jedno 

pochopí, že čekal nadarmo, že čekel na něco, co nemohlo přijít, 

jen!e na co se v té chvíli zmůže? Bud zůstene dál Eedět v křesle 

pfeó vyhaslým televizorem e buae čeket ne smrt, anelo v zoufslstvi



popaone rxjakou hůl, nácadu od smetáku anebo Cokonce kovev.í ete- 

tiv zpod fotografického aperítu a te.kto vyzbrojen vyběhne nE: uli­

ci e buče Ee bezcílně hnát městem a buOe -vykřikovat - nejepíš epo- 

lu e ostatními - svoje oklamání a bude hledat, koho by zt -vSe ob­

vinil, nn kos by ee ponxtil, buče hledat -viníme ež do chvíle, kčy 

ho sezenou, zadrží, spoutají, odvezou do tábora, ser třeli anebo 

ZXC v! £* -•• (J.X■*.*<.- -K ur::ičí.

Vímímnai: sure stejný - jUto límzůstE.1 vc Fvé žiC:li ve vychlá- 

íajícím pokoji £ vyhaslým televizorem.

Když se otec neodhodlával k činu a matka Ee stlle častěji vrace­

la hned po ránu z nočních frcnt s prázdnou taškou, rozhodl se bratr 

Jan, že se muGi začít sám stsrat o cvůj ósuč•

Ale- jek iuí člo-vlk naložit se svým osudem vo světě,který se roz­

padá, j&k uniknout potopě, když už se vody zač&ly rozlévat?

VěcGl, že musí být připraven podntiJcnout cokoliv, musí se naučit 

zmlhat jakékoliv překážky, vydržet zimu a hlad, žízeň a zoufalství, 

musí se naučit unikat a skrývat se, rvát se, bit a přijímat rány, 

nedávat najevo své cits, zvláště ne bolest,strech a žldost,pfeae- 

vším v$sk musí nečeksností svých nápedů a rozhodnutí přeóčít vše- 

c^hny ostatní.

Latím ještt nepodstoupil žádnou opravaovou zkoušku, nemohl si 

tečy b#t jist, zč.a by v ní obstál. Byl f:piše eamotť.ř. huhlám svých 

-vrstevníků se vyhýbal. TE.ké proto, že veařl, jak nebezpečné je ob­

jevovat se v hloučcích.

Toulával se sám v okolí stadiónu, nedaleko něho! bydlel, a stfí- 

lel ze -vzduchovky vrány. Později se mu dařívelo polapít vychrtlého 

psa anebo zdivočelou kočku. Když jim pažbou evá vzduchovky roztříš­

til hlavu, stáhl je z kůle s meeo přinesl domů.

Rodina uf ptíliě hladověla, než eby kdokoliv zjištovol,odkud 

pochlzi maso, které pojíaá.



«Tak v,;at přibývalo t{ch, kteří lovili stejně, jako lovil on, u­

bývalo kořisti. Obvoó městs bylo 2,akázáno přer:ročit,a on teay, po­

kud se nechtěl ocitnout opět v beznad€jnč bloumajícím e hladovém 

zástupu, který mohli kdykoliv nspaonout, rozehnat či dokonce znmčit, 

si musel najít jiná loviště a rozhodl ee teay, že se uchýlí pod zem•

.Do stoly ee spouštěl ne opuštěném mistě ze stediónerr., vžc-y až 

po setmění, vyzbrojen vzduchovkou, laaern a pfenosnou svítilnou.

Z chladných, vlhkých výl: len1:ii. pak p ozorovel, jak se pod nim ve.-

li temná tebitina, vnímal její oetrý,ornamujicí pach e ještě více 

zaznamenável zvuky, které ho obklopovaly, tiché, šWliivé plynutí 

splašek e ještě tišší harašení rychlých krOčků. Ffikrčen č!h&l, až 

je v matném světle zahléč.ne. Ze vzduchovky nemohl nikdy zasáhnout 

víc než jeOnu jedinou z tich velkých vyžraně spokojených myší. Za 

noc jich vš&k někdy ulovil pět anebo i šest. Ale jak dlouho mohl 

čekat, že jeho úlovek zůstane neztenčený?

Potkany stáhl ještě pod zemi. Vyvržené vnitřnosti hodil do stoky. 

t'aso Coma nakládal ao láku.

Začátkem čtvrtého bfeznového týcne se na ulicích skutečně obje­

vil v aoprovoču policejních vozů vytoužený konvoj kamiónd. Bylo jich 

petnáct. Na chladičích jim raacstne vlály praporky v národních bar­

vách a rudé' trruasparenty ne hranatých korbách hlásaly, že vezou po­

moc hlaCovějícím.

Msto, ještě před chvíli sklíčené zoufalEtvím, se zazmítalo nadše­

ním. Otcové vybíhali do ulic a objímtli se. x^atky vzlykaly a zveda­

ly vychrtlé děti nad hlavu, aby i ony mohly spatřit spásné kamióny• 

Někteří z přihlížejících se pokusili bfžet ze konvojem a jin:!,proz:!- 

rsvtjši se rozbíhali k uzavřeným obchodům, aby si zajistili m!eto 

ve frontě. *
025



5

Konvoj' dojel sž na rozlehlé perkoviště pfea staaiónem, vozy ee 

rozoělil; do tří řad a zastavily. řidiči v moélrfch kombinézich vy­

stoupili z katin,seřadili se ao zástupu a oélpochodovali do brsn 

stadiónu. Pak z doprovodných vozidel vyskákali uniformovaní stráž­

ci pořádku. e celý prostor obklíčili e uzavřeli.

Bretr Jan byl mezi těmi, kteří pronikli až téměř ke kordonu, po­

licistů • .Po dotyku £ nimi ovšem netoužil. Z boční uličky, na jejímž 

konci bydlel, pozorovul bílé helmice, které se míhaly’ podél barev­

ných kamiOnů,a čekal, co ee buce čit.

Pak se nad nim rozezněl amplión. Revoluční p!seň předznamenávala, 

dobrou zprávu. Dobrou zprávu doprovázela výzva, aby se lidá rozešli 

do svých domovů. Krušné období strádání už je za námi, volal nasy­

cený hlasatel, nároky všech budou uspokojený.

Bratr Jan hleděl na zmrtvĚlé vozy a představoval si, co se skrý­

vá v jejich nitrech. Nepochyboval o tom, !e hlasatel lže. Nikdo ne­

bude uspokojivé svých nárocích. Až se lidá rozejaou, v noci, nej­

později ráno, pfijedou vojáci, vyloží náklad a odvezou jej do svých 

přísně střežených skladů, z nichž se pak uvol! vyOat jen tolik, ko­

lik se jim zachce. Sledoval, jak bílé helmy se zvolna tlač! k němu, 

otočil se tecy a spěchal k Comova.

Večer, tentokráte o něco af!ve, než obvykle, sestoupil do podze­

mí. Hlavní stoka vedla pod E-tadiónem, nesm! jen minout odbočku k 

parkovišti, nesmí zvolit falešný otvor, jid by vystoupil vzhůru. 

A musí doafet, !e některá z tě!kých kol nedosedlo p!!mo na kanálovou 

mfíž. n.1sí taká doufat, že na místo dorazí df:í"9 než čety vykladač!.

Když nadzvedl mříž a rozhlédl se, zjietil, že se ocitl pod jedním 

z vnitřních kamiónd. Protáhl se otvorem, pfiklopil opít mří! s do­

plazil se pod zái vozu. --b

V namodralém sv{tle fíokých luceren rozeznával lílé helmy, které
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se pohybovalj- po okrs.j ich parl:.ov 1.št&. Dsv už zmizely pa.rkov iště 

zňsta.lo pusté ,e tiché a temné - i jeho kryl e:tí=. mohutného vozu. 

Vztyčil se a přitisknut tšsnC ke korbě vozu se doplížil k zadním 

dveři;:i. Nahnetal kliku e pátral po zámku. Wihle si všiml, že dveř­

ní štěrbinou proniká zevnitř nepatrně cvětlc.

Ustrnul v nehybnosti. Zevnitř se ozve.l. tichý, pravióelký klapot.

Jako by hlornozil jakýsi dobře ukrytý stroj.

Odhodlal se a stiskl kliku.

Dveře neb;0ly uzamčeny a on před, cebou spetřil rozlehlou prosto­

ru, kterou slebt osvEtlovela stolní lempe.

Vnitřek vezu tyl prázdným jen o jednu z bočních stěn se opíraly 

dvě kovové skříně, přimo za řidičovou kabinou u malého stolku sedě­

la dětská postevička e Íukala na psacím stroji.

Bratr Jan vstoupil dovnitř a zavřel za sebou. Postavička se oto­

čila a jemu teí z nažloutlé liliputánské tváře hleděl vstříc záři­

vý pohled trochu šikmých,tmevých očí. Lilipután seskočil ze židlič­

ky, uklonil se a vyrczil několik hrdelních skřekllj"A,a,a," znělo 

to, jako by se něčím dusil.

•Jíilo,^řekl brstr Jan, *kCe máte jídle?"

Trpaslík se znovu uklonil, na jeho tváři tkvěl široký, nechápa­

vý úsměv. t

•Jídlo,* opakoval brstr Jan e ukázal nejprve na svf;a potom ne 

žaludeko •Přece jste nepřijeli s prázdnýma x^^^ vozama/

Trpaslík otevřel vrchní zásuvku svého xu^ stolku. V jeho prs­

tech se za.bělely dvě kostky cukru. Podal je Janovi a uklonil se.

Na stolku vedle psacího stroje si všiml telefonu a ještě jakého­

si pfístroje^se spoustou tlačítek.

Lilipután se stále usmíval, nejspíš ho považoval za někoho, kdo 

měl v této chvíli přijít, e na nfhož se mtl usmívat. Bratr Jan k
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němu přistoupil, sehnul se, popadl ho pod paždíc e zvedl Co výše

!ia ok&:cr:žik zahléčl v zářících trpaslíkových očích úci\i. ?řeh.:iá.tl 

levou rukou a uchopil mužiks uu irotnik pravé nohy e převrátil ho 

hlavou dolů. Z liliputlnova hrdla ee vydrel chraptivý skřek.

Držel ho tel oběma rukama ze kotníky nohou, pak udělal Ova nut­

né kroky kc s tč ně , =t erú oas d el ovs_a pros t or vozu cO ricicovy ks bi- 

ny,a roz.mlchlse bezmocným tělíčkem proti ni. lalá hluva tupě ude­

řila o nlech. Trochu se polel:al zvuku, který porušil ticho uvnitř 

vozu, zároveň vnímal zmítevé pohyby těla,jež Cržel. Rozmáchl se 

znovu e pak ještě jednou, snáhlou zuřivostí, kterou v něm vzbuzo­

valy ty tupá a přitom ohlušující údery. Pak si uvtaomil,že tělo, 

které drží, znehybnělo, jako by v ruce svíral pytel anebo jettě 

s?íš obrovitou,zkrvevenou mrtvou myš.

Ochodil tilo do kouta vozu a chvili v neby-nosti naslouchal.

Když otevřel první skřiň, nalezl na policích jen obyčejné kar- 

totéční krabice označená velkými tiskacími bukva.mi.

Vyhrál si jednu e. chvíli v n! listoval. Jakmile objevil štítek 

se svým jménem,vyt^áhl jej a Olouho prohlížel proti světlu. Dírky 

vytvářely kříž, ale jejich poselství nedokázal vytušit.

V druhá skřLni na ramíncich visely uniformy s blyštivými epole- 

tar!li. Te óětská zřejmě náležels liliputánovi,stejnl jako žavličk& 

a menši ze dvou protiplynových masek.

Vzal pouzdro s vě-tš:! maskou, postavil je na stůl a otevřel vrch- 

n! zásuvku. Ha.bral si plnou hrst cukrových kostek a ne.cpal si je 

do úst. V prostřední zásuvce ležela rychlopalná pistole i se zá­

sobníky. Kayž si ji strkal do kspey, rozezněl se těeně před nim 

telefon. Ještě kvapně hcátl po zásobníku, pak zvedl sluchátko. 

"A,n,e," zam'^umlal.
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Ve sluchátka kdosi odmtřeaf e noučant odř!k&Vkl jakousi forh.uli

v cizí hrdelní řeči. I kóyž ncrozumtl s.ni jecinému. clovu, byl ei t6 

m<::ř jict, ie ::rávt pi'ij.J. hlá?seuí před z&hájením akce•

.Kdyf hles umlkl, Jen zavěsil. ^cpe.l si do úst další hrst cukru, 

nebil zásobník do pi&tole e pak otevřel kovové pouzdro li vytáhl 

z ntho nsski,1. Byl jistě ui nejvyšší čse, aby si ji nasadil.

Ivan Klíma
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Mužská otázka

/Dominiku Tatarkovi/

V posledním údoof lze často slyšet povzdech, že prý je citelný 
nedostetek mužských,. Se jejich výskyt je řidší a řidli a opravdové­
ho chlapa abys pohledal s lucernou. Je třeba podotknout, že autor­
kami podobných stesk* Bývají převážně žen;:, z mužských úst naopak 
leckdy zazni, že ne jEou žádné pořádné ženské. kyt o výroky :nemaj'f 
nic spole6ného s výmluvou kornunálniho rázu nu to, že nejsou lidi, 
když je obtížné něco zatíélit, t& pramení z ncocnoty, šlendriánu ne­

í;

bo čiré lenosti. Potí f. s nedostatkem mužů má zřejmč y:fí éiny hlu.b2í, 
č&lo by se lokcmce ff ci, že ne!'li omezeno.toliko na. zdejší krajiny, 
ale je povahy celocvětové.

t-íéno děda z matčiny strany pamatuji jez.o vysoKébo šedovlasého 
élověka rozvážné teči i pohybů. Iracoval ve fabrice na smélltované 
nádobi, léta jeko ř&dcrvý dělník, později j&ko d:ílenský .rúctr. S bt1- 
biéKOu, která v šeEtaCvaceti po spále ohlu.c.o.la, měl čt:yři děti, tři 
dcery e syna. ři povrchnic pohledu doRGZč.l za cel} život jenom pár 
věci: uživit rodinu, vychovat děti skromně’ a. v bázni Eod, patz je{:- 
té__postavit dcmek o čtyřech místnostech, který rwstacil do E"vé smrti 
ani splatit. Nic v!c. Vzpom{ném jak JLě u.divilo, že 11\.. m&i!liruta a te­
ty vykají. "lo oslovení: "Vy, tatínkuj mi kdysi připadalo staromódní• 
Děda byl autoritou, je::..o slovo v rodině platilo jako ZiKon, ale ono 
vykání nev:,_pl V&lo z pocitu podřízenosti despotovi, nýbrž z ócty • .1-0- 
stuperr.. dob:) jsem f.ačel chápat souvislosti jinak, zvláítě když. občas 
v moderní rodině zaslechnu osloveni: ..Táto, vole!" Děd& byl prostě 
muž, Zbtimco otec, který uvedený titul snese & dovolí, mužským být 
uni nemůže, nejspíš. 1 nesouvisí to s fádnou li:.;;ertinsirou výchovou.

V mládí jsem obdivoval •miťormy, zejmf-rw vojáků důstojníků. Pří­
slušely pravým muž'ům, foscinovQ,lo mě úElov:(, : .. žprofesí vojáka je 
bJt zubit. f'iucozřejmě se rozumělo, 2e ve spraveilivém boji při obr&- 
ně vltrnti, nebot obec mu v míru přece vypláči žold za to, aby za ni 
v době ohror.eni nasadil život. Jak čel é6f3 uiztizulo se, ze jen roman- 

030



tl cl to corou ttialle. 1-ti'zné eystémy a ideologie nám. pi;iK vresen tov ax; 
rj:z.ne hrd.inj, vuhce, policiir.y nebo kovboje, dnes je plno chlapexvc.h 
_profe;..i, Kde piaooi u.)i'n::ci nG. povrc.hu i v podzemí, kombajnéři, s,:>oi- 

tovci a kosmonauti, což by mělo vyvracet tvrzení, že roužčk,ých stúlc 
ub)vá. V té souvislosti stojí za 'po2.ót-W\ost písni6ka i která preví i že 
je pravdéi oivěká, že faty iělaj" óHovéka. Naoí zi. se otáZKt1 co se 
ac.optk uhane, kdyt mnich Evlékne .1ru.tnu a rytíř brnění, kdo se to tu 
objeví? rěžKo rozholnout.

áu-Jya.hd Kipling napsul sbírku „.f ísné mu.:i.ůw, litera obsa:.uje 
proslulou bJe.eň "lf... ”. :ieni v n: ani zmínka o tom, v 6e.m mú ::n;.1?. 
c.uoóit oděr.:. a .,í vyd.ěL:..vat n&. sv’:j c.hltb • KeřaG.11 tam vsak toliK 
l)ožBG.éívKú jak oýi; mužem, že z toho j.he .hlava Kolem a .ho;;tát jim 
-to by ted.y oyl& perná ťuška. Inu, básník problematici)1 j&k.Koliv 
ten t,t;x.t nevyz.hivú hloupě ntoo přemrštěně enl v jednotlivostech, 
ani vcelKu.

Zije.he ve světě, kde technický rozvoj tyje na úkor životního 
jrostfedí. Nej;.-::me rozumí úoepodáři• natož moud.rí, a kritkodechá 
filosofie, založená na utajovuné zásaó.ě hlavně překonat dnešek - 
zítra snč.:/.d přijde nějeKý zázrak, _prin&tH neolahě následky. Nttpotr- 
v:i dlouho a shlt:d.úme zhoubný vliv této indolence i tam, kde se člo­
věk citil nej:néně ohrožen, kde jako by měl všeho dostatek s zadar­
mo. Větfc-ině je dnes lhostejné, kolik za pouhou jednu generaci vy­
mizí druh* ptactva a zvěře, o květeně nemluvě. Ale že by nastal ne- 
ios'tt;.tek vziuohu a vody, to si zatím vVoec nepřipouští, i když nás 
o tom rni'e pádně pou.cit třeba už blízká budoucnost.

Je neuvěřitelně, že na říklad zejioí skoro vyhynuli během ně­
kolika posledních krátkých let• kožná, fe u mužskýcn, ač to trvalo 
o nGco ůěle a probíhalo méně nápadné, tomu bylo obdobně, byt i z 
odlišných dSvodú.

Neprop&dli v ak vLicn..ni o rozpoznejí 8e ne;;. první pohled. a pa­
tří k velikým životním radosten d.neiika skuteéného muže potkat, znát 
se e ním a moci ho považovat za přítele.

Leden 1983 Karel Pecka
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Sonda do ženina intimissima

Oční kaokv Z19f 2/ jsou druhým románem Lenky Procházkové a navo­
zují na první, Růžovou. dámu.! zeelc bezprostředně. Je to op-tt Gpicky 
žitý z á zr.i.arr. m ilo s tn&ho života rnlaďf žro:i; našich d.nú. Ovšem zatímco 
tar.; tc tvlb prostá v2nkcvsi--:i dívenka, C:ych tivZ životu a citovč roztě­
kané , ta"v ie tc vvsoko§tol sky vzdčkná velkoměstská intelektuálů 
osu.dovf upnutá k jedinému muži. Celý příběh není vlastně ničím jiiným 
než sondou -:::o erotického a sexuálního vztahu Pavly a. Jakuba, tcr..to 
vymezen:1 Prostor nepřekročí 6.fj &r!.i c píU, sem ee ufxuh všechna su.t-r.,:r- 
čina vyprav1 ěčcná verva, tady je e oustředĚt veškerý omysl r 0012.nu.. Agu— 
ré těchto dva.;: postav 11.ž; tu r.er.f jed.ini figura e -výrar.:nčjfdn: profi- 
lef.L-j n::r už ruvHn a "'"tná Či .....CJ1.CJ1.ti.ČA.....,t ůzarád}"vAlep-....nebo náuchjšf 
spolužák lél:sf Cld.f-lch, kteří ťo dtje epizodicky vetu.pují, všicl:r..i 
jsou u.rčeni pou.ze svým vztahem k hlavní dvojici, pfit.rZvaji jí obf- 
tavě vždycky ve chv!11, kdy se jej:! občasné krize mu.si r..ějak řešit 
zisahe:: zvenčí. Jinak? je však nevid :íme v tádné samostatné akci, ne­
mají svou eyžetovou linii, jsou. to takříkajíc výpomocné síly, ochot­
né přiskočit, kdykoli je zapotřebí.

K tomu ještě přistupuje fakt, že autorčin vypravěčský okruh je 
takřka neprostu.pně ohrazen proti všemu., co by se dalo nazvat dobové 
problémy. Ne že by tli •dobu^ nebylo možné vycítit: Jakub je televiz­
ní kameraman, stane se emigrantem, svobodná matka Pavla pobírá nEj­
prve mateřské divky a pak dělá uJolizeČku u OP.BH, na jednom místě je 
dokonce uveden přesný letopočet: oedey červen roku 1976, de.a Jaku.bc- 
va útěku, za. hranice. Jeme tedy ni:kda u.prostřed sedmdesátých let. Ale 
třebaže tu nejsou židné zvláštní indicie, až na oněch několik za.í- 
něcych detailů, je ptíběh časově zasazen přenně: nikoli dobovou l-u- 
lisou, ale pojetím vztahu. muže e ženy, který by se tak, jak je ifí- 
b ěhem zaznamenán v Cchích kapnách, i:e!!:ohl odehrát v žádné jiné době 
než privě tec. a tudy, v Sechť-ct sedmdesátých let.

Ze všech těchto pf íznaků je nepochybné, že románový žánr tu 
přichtzi dost zl^tka, ůtvar, jarý vytvořila L.rrocházková, ee 
myká bě!né představě ranánu jako širokého, postava.mi zalidn{měho a 
do dobové problel!!&tiky zaklínfného prozaického proudu., s pf-ísným 
stavebním řádem, zpevňu.jicím složité vzájemné vstahy figur i jejich 
vazby k době, v níž a jíž žijí. úzký syletový rámec vyprávěn! by 
spíše svědčil o tom, !e Gční kapky jsou novela, ovšem zmčně roz.t. 
sáhlé., vždyt cxmj:í 56(, oktávových strojopisných strlnek! Patrně by 
tak před padesáti lety, kdy označerd román bylo vyhražováno uctivě 
pou.ze rnistrŮit, užila autorke specifika •ekoro roir.ánft, •ještě ns rc- 
mW" či něčeho poúobného. r1 '1-Ý li tcrári::í procee 8" arci neohlíží 
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na to, zr1a nějaké dílo jsřeaně zapadá či nezapadá do určité žánrové 
přihrádky, duležitější je jistě, zda je živé, čtivé, un:[J.C-'oky zvlád­
nuté a poctivé.

Bec významu není ovšem ani to, černu se říká cit pro míru neho 
také epické kázeň. rr-ednoetí L. Procházkové, ale i jejím ohrožením 
je Gchopnost charakterizovat bezpečně sytým detailem, zachytít at­
mosféru jedním rysem a užít přesně toho slova, jež zdařile pointu.je 
důležitou epizodu. Dává ee tím ovšem ctrhovat, hýří detaily a hraje 
si potěšeně -s kresbou sitnací, ráda k sobě váže evokovanou vzpooin- 
1-:u a nový prožitek, čímž ho petřičr.& citově zabarví, u.c! elit ději 
:::páč, její l:rft1:é věty dcl:áží navodit svým zrychleným či zpooalenýffi 
rytmem, hned idylu a hned zas nervózní chvění, obratně nabídnu.tý ná- 
znal{ udrž! čtenáře v napětí do poslední chvíle /například vsTtu.tkU 
výtečně napsaná epizoda s jedem v jedné ze dvou. skl!nefcI. hle toho 
všeho je tu. užíváno trochu marnotratně, cit pro m!ru nezasáhne včas.
takže jar.co př-elrypuj!c!m dějovým proudam a! zahlceni a toužíme po nl- 
čem •nedějovém^, po zastaven!, po klidu Úvahy, zamyšlení či intrt>- 
spekce. L. Trochtzková je z těch štastných epielcych talentů, která 
příběhy sypou jaksi z rukávu a nedělají si starosti s jejich vymý&- 
len!m, je v tomto ohledQ zcela spontá^í a bezproblémová.

Avšak právě tato vypravěčská bezproblémovost je pro ni zna^$m 
nebezpečím, nebol hraničí e nekázní. Oetné epizody Očních kapek jsou 
sice oamy o sobě pou.tavé, ale pro celkové.vyznění příběhu nevýzr'8.r?P- 
né, řekněme l!čer__í Pavliny promoce, seznámen.! s vedmou. v malostran- 
ckém starém domě, scény fotcgrafován.! nahé Pavly a Aleny, ba 1 čet­
né scény mezi Pavlou a limbem, je! svědčí o jeho žárlivosti atd. 
Ee. druhé straně naše au torka ani slůvkem nenaznačí, co vlastně Pavla 
studuje a jakou píše diplomovou práci; /ostatně ji píše levou rukou,
jen tah na okraji dne, takže o žádnou velkou vědu zfejrrif nešlo/. 
Je to však příznační pro autorčin způsob psaní: všechno, co přesa­
huje jen o něco málo sám pf!běh, co je mimo milostný pol!tr jejích 
protagonistu, jl nezajímá, tím se nezabývá. Promoce je j! vítanou 
příležitost! k barvité ecént, ale to. co k ní vedlo, jietá myšlen­
ková nim^aha s nějakým problémem, zůstává za obzorem světa, do něho! 
nás autorka pozvala.

Fted banalitou lenského čtiva zach^raňuje L.rrocházkovou. jednak 
její literárně vytf-íbeey styl, pf-i všem tom líčen! citových zmatků 
naprosté nesentimentálnost a vkue, který dobře uhaduje, kde 11! by 
pf-!běh poklesl na úroTeň p^uhf zábavnosti — ostatně právě chůze po 
oetfí nole je v této sféfe pro mlad ou prozatérku. pf'!zm čná, co! pla-
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ti tekl- o líčení vyeloveně sex^ln!ch situací, kde- je fiebezpečí 
uJ:lou..z.nut:C obzvláš=t hrozivé. "rady všude se L.Prochézkové nerozpaku- 
je jít a.2 po samu mez vktlsu a přípustnosti, lépe řečeno poswiu.je 
tu to mez s nnproatou sariozře jmoetí tak daleko, jak si j eš tf m di:vuo 
takzvaně slušná litera.tura nedokázala. ani představít a juk to odpo­
vídá aobi, kteri erotika a s&xu.alitu učinila součástí netsbuizova- 
ného lidgkého prožitku štěst!. Abych byl doeela upt!mvý t i tady 
byeh některé scény eliminoval, nejen proto, fe jsou. pro mě příliš 
5odvážné* /napříklnd líčení spermatu vytékajíciho po tou.loži z Jav- 
líných ůtrob/, ale i proto, že nejscn pro r-syooologické ovzdu.ší 
hrdinčiny odevzdané 12eky k Jaku.bovi nijak podstatné, že jeou tu 
prostě nodbytečné a oozmělňilj! to, co by v sevřenější výpovědí bylc 
pro čtenite naléh&vějš!, působivější.

Právě n&t tm:to místě se pf :!mo n.ab!z! historická připomínka• 
L.Proeházk^ovi7°totiž ze všeho nejvíc pf'ed zmín^sým nebezpečím urči­
té levnosti !enské 11 teratury zac^^mu.je to, le se záměrně a e v^a.- 
kou. eoastředěnosti upjala k s®g&stivnímu. záznamu citového vesmíru. 
sou.časné žen:, jejího •moder^ího^ osudu. a te vynáší z jej :C psýchy 
svědec^:! o proměnách, 31m1! prošla od dob, kdy se ještě 11 teratara 
touto s!froa s oblibou zabtvala. Zamyslíme-li se nad t!m, zjiat!me, 
le od dob B.Bene§ové- a mladé M.Uajerové /a naposledy románd ^káni 
Šrámka. s hrdinkami prafské peritérie — viz_ Past či Kfiiovatky/ ja­
ko by zljem o projev typiekf lenskosti smizel,a to tím, !e lenaký 
!ivel byl jaksi zl:nven prokletí ně výličnosti, te !ena ee stala 
spoluu.častnic! zápasu o společenský pokrok a spravedlnost. U.Ma- 
jerová, ve svých Mačenkéch či v Planém milování ještě ve stopách 
B.Benešové a R.Svobodové líčila !eneké postavy jako oběti sociální 
nerovnosti, uváděla je do !ivotn.!ch krizí tim, Je jejich mladistvé 
ideály plného života a hluboké, vzijemné lásky ztroskotávaly na 
všed.nceti života a nepochopení mu!ského partnera jako typického 
výlupku bilrioazních poměrů, bránících !eně v e^itanoipaci. U Benešo­
vé i u Majerová je v jejich povídkách jed^sým teše.nim propesteych 
krizí a dezila.z:! čaato jen sebevralda, v lepším př:!padě rezi^gnace 
a naprosté vyprázdnění života, sm!f-en! a pf'ízemním !1vofe.n1m bez 
láaky. Avšak v NejkráenějšÍll světě se ul lnnka Bilanská ztoto!n! 
s bojem milovaného d^ruha proti nesprtJvedlivénm sociálnímu. zřízení, 
poeta.ví se mu tím po bok a jaksi na roveň, čími nachází stejně jako 
mu.! smysl života a poznává, co je štěstí. Majerovi svou Lenkou jako 
by ženské postavy nešť litera zbavila proklet! •tenekosti• a 
vyvedla je z osudové uzavfe.noeti do vlastních citových a mravních 
zmatků na širokou costa.t aklltečné em.ancipace, osvobození, jak to
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oE-tatná odpovídalo proměnám, jež s eebou ptineala léta po první sve-
tnvé vilce. i....le od té doby vlastně li terat11ra viděla vž.:y ženu. "o.EV:'- 
bozenoi.:.", rovno.u muži ve všerovšudy e neprožívející svuj žensl.ný Úděl 
nijak vypjatě a soustředěně*

L.Procházkové oným pojetím dnešn! !eny jako by negovala celou 
tuto bezprostřední literárrd tradici a vrací se přes ni k dávnější 
minu.losti, kterou ještě fenský osud zajímal jako cosi vyhraněně od­
lišného od ost..du mu.že. A enaa je jen v logice věc!, že své hrdinky
zsse -vyvádí z velktho světa ztlpasů o lepší bu.doucnost do milostné 
intir.::ity, že nechce nic vědět o tom, co se právě děje tam, kde se 
údajně rozhoduje o osu.du naší planety a blaženě spočívá v malém svt- 
ti: svý c.::i hrdinek, plnf sou.středi:r\ý ch jen a jen na prožitek lásky a 
msteřství, milován! a odevzdanosti. Touto záměrnou. jednostranností 
jakc by chtě-la lenekým bytostem naš! prózy vrátit jejich specifické 
rysy, jejich jedinečnost a vymezit je v jejich citových 1 dQševních 
prožitcích, dát jim znova hrát v životě úlohu, odpovídaj íc! jejich 
niternému. u.strojení. ^*o sOlletteděnost,f k vykreslen! !ensk, przy- 
chy je u. L.Procházkové tak výrazná, !e se Jí svým způsobem vykupn- 
je 1 z toho, jak je nete^čná ke všem vnaj!ím projevům doby, k 
co by si oscbcvalo nárok na jej! intel.ekt a žádalo na n.1 zájem o 
věci mimosob.n! 1 nadosobn!, co by j^ bránilo zavinovat se do vlast­
ních radostí a bolavost!. .

Au.terč^i.na Pavla se ovšem od hrdinek R.Svobodové, B.Benešové i 
í.Pajerové liš! takřka diametrálně svými moinostmi, ^ým postava- 

.ním ve společnosti 1 názorem .tia svět a na sebe samu.. Pfedevfa!m u.I 
není odscu.zsm k tomu. dát ee npoatat nij^alcym né.tlakemTS“mu.zem, ja- 
hož nemiluje, jen proto aby našla existenční za.jištěn!, nemá ^^é 
nadnesené iřeily lásky jako věčného evétku a vytržen!, rnúže si da- 
volit ctát se bez jakéhokoli rizika nem^akelskou matkou. — tohle 
u.dálost znamenala u. jejích předchůdkyň, •svedených a opu.štěných^, 
obvykle tragédii. Pavla .naopak prolívá své mateřství neobyčejně in­
tenzívně a ťtastně vedle muže, j^en! nehodld své otcovství ze zlihad- 
ných důvodd úfedaě stvrdit. Je zceela. bez pfedeudkd v livotě.1 v 
láoce, bere si od života, co má ráda, je uvolněná a nespou^ěná, pro- 
jevl.lje svou. emyslnost bez zábran, odevzdává ee milovanému ma.11 cel( 
a nestřež! pfed ním žádné drá!divé tajemetv:!. T&dy zfejmě vid:! L. 
Procházková na rozdíl od evjch pfedchůdkyi eku teč.ni a plné zrovno­
právnění ženy, !eny vědomé e1 své seX11áln.ť svobody, ženy zba-ven4 
hrůzy před z^ákazy veřejných konvencí m.i^ruůosti.
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I avla je však až neuvěřitelně důvěřivá. Jakut jí doslova dokáže 
r:azat sed kolen .hu.by, Pavla bere každs, jeho lehce vyfcc,: slib je.ko 
zivarek, r;cp.::tri pc pozadí jeho výmluv, vffí všemu., čemu věřit chce 
a potřebuje, jen. nby ho neztratila. í)okon.ee se nije.k nezajíme c jého 
pracovní zálet i totiti, nepřekvapuje ji žádná jeho delší i:epf ítomnost, 
jejich roz!.w-vory se točí stále }:olern jediného, totiž; kolem lárnky a 
r:.ilovťJ:í, žádné jiné téma se tu ani .nekmitne, necci tnou se spolu. ni­
kdy ve c;,ol eěn.osti, kde by ee oba rnuseli ně jak projevit v poóobě, 
v j akt. :ie vidí ostatní lidé, do jej ich vztahu nezasáhne cni slovem 
wa tl:a, u ní:":. I?.2.vla s C.ít€terL bydli. Plai.vla vlestnf c Jakubovi ne\'"Í 
zhola ' choatlila c_ ..,<€",& jeto J:"1-l; svou toi;.hou., c.le nikdy nenahlíó. 
la ani št;.írl:ou do jeho duše, do d.iše protřelého grázle, který 
už!vá jej:í. zc1visloot1 na sobě a. jen. a jec bere, nic ned?vC:. levin 

1.:

nezajírat ani jeho minulost, an.i jeho představa bu.t.lou.ciho společn.éhc 
sou.žiti - jako by tušila nějaké ohrožení z pravdy. A tak chytrá dív­
ka, který: ná LU!!:! poradit se životem, doplatí na evoo. důvěřivost 
stejně - i když samozfejmě v obměněné poloze — jako ony tragické po­
stavy !en neznalých života a omezených úzkoprsým prostředím. Je opu.s- 
těna a zrazena způsobem, až odpo^r.ným, v nl.mf je arci kus dobové pří- 
značnosti — milencovým Ů.těkem za hranice.

ženina svoboda v lásce se tedy llkále jako záludná past: věcná 
moderní žena bez předsudků, nebojící se budoucnosti z nijaeych exie- 
tendníoh důvodů se ironií osu.du oei "tne vnitřně právě tam, kde jej! 
spoutané, přecitlivělé a k. tragickým fešea:!m náchylné pfedchůdkynf. 
I ona je "ctrokyn! lásky*, pfipoutává se k milovaněmti muži tak, te 
si bez nfho nedokáže představit život, ba i ona je ochotna skoncovat 
se všíe sebcvreždou, ačkoli by po n! zůstalo dítě„ a v závěru. se roz- 
myelnf rozhodna zr2dce zabít jedem. Všech.no skončí sice tragikomicky, 
v čemž se zračí ravlina po čase znovu probuzená věcnost a smysl pro 
život bez pozlátka, ale její j)říběh lásky svědči jen o tor., že evo- 
bodá, kterou dnes žena žije jako sa.mczřejmost, není bez problémů, 
!e cee bude vždycky tou.žit v.novn a znovu připoutat poutem lásky a tak 
ee své svobody vzdát. Neúprosná dialektika svobody a připoutanosti, 
nezávicloeti a lásky bu.de vždy ve vztazíoh mezi muže a ženou mnohem 
složitější, než ee zdá teorii či mladistvým představám.

Oční kapky jaoa tedy citlivcu eondru do intimissimn dnešní mla­
dé ženy, sondou překvapující tím, !e vynesla z tajemr.ých hlubin. je­
j! duša •vzorek ■—svědčící opět o bytostné potřebě lásky, ode­
vzdanosti a zaslíben!. I dneš-ní eexnálně osvobozená !ena však doché-
z:! k poznán!, le v této svobodě není z^áruka štěstí. Život není jen 
idyla lásky a nedá eo lít jen smysly, ale 1 hlubšími schopnostmi,

Ofl
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r.a ktc:r-t: nelze beztrestně zapomínat a ponechávat je jak:si :U:1 den ani 
v ciilortnéni vztahu., . lada prozatérka snad potřebovala svou hrdinku 
soels vymknout z doby a ze vdech dalších společenských vztahů i ná­
ročnějších zájmů, aby se dobrala právě toho, co vidí v ženě jako je­
jí první a jedinečnou kvalitu, záruku pokračujícího života — schop- 
EOf,t chčtcvut se celá. je však zřejmé, že takto ďobuaye.n.i'' postava.

<Qdvt::tne/je jer' rvr:;z:-:f:rni že cclý příběh je eice zahrán /iai-:riix.;ií= na jedné
e t:rtun.ú, Lie že zru také monotónně. Au torčin núp ochybný epicný talent 
by r;pJ:_’n.i:1f kdyby Bj. v d.<-1 šim vývoji nekladla F. vyšší Úkoly a nevní- 
oula sti :ivotel víc nej j ehe smyslové chvtní. Z ti;ji tyctrL vrúmavost 
;;1 - doufe-jm.:: - sa.11!:l přiměje, e.by kultivovala i delší svl nchopnoe- 
t1, ntt sv-:'. vyr,rcv0Čství zkáznila a intelektuálně prohloubila.

Milan Jungmann
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Ludvík Vaculík: Redukce knihovny
/fejeton/

•Vyjedeš si trochu do Kodaně.n - Zlutá věta ze st^aré nepřečtené 

knihy, jakých tr.áml Kdy je začnu ČÍEt? Toto byl Thomas r-ann z Kočího 

•Nejlacinější české knihovny" /1928/. Knihy lacino vázané i luxusně 

rozvázané, již z antikvariátu nerozřezané, se všelijakými věnováními 

či razítky. Ale i knihy uf třicet let nové, jako Don Qu:ij)te, které 

určitě asi číst už nebudu, když jsou mi povědomé ze všelijalcých odvo­

zenin. Dále naáržené knihy o jazykovědě, geologii a o výtvarném umě­

ní, z čehož poslední ělcrtám, číst je byla by mi zbytečná fintivost, 

slušící tak polychromním sběratelům lcračených soĚek.

"Kdybych byl šlechtic, byl by náš spor brzy skoncován." - Tak 

znějí •Viléma ftleietera léta učednická% jel jsem si koupil za války 

ve Zlíně. Dva svazečky na jemnéu: papíru, jistě jedno ze základních 

děl evropské výchovy, myslel jsem si jako ctižádostivý mladík, ale 

kdy už zacpu největší díky své evropslc.é výchovy, ptám se jako stařík. 

Ech, a stojí to ještě zato?

!ivot utekl. Je konejšivé nabírat lopatou jemný teplý kompost a 

rozdávat ho po hromádkách rybísům, angreštům, růlím. Vítr, pořád ten 

samý jako v s:imi 1926, svitití kdesi v chladných výšlcách a tu dole 

chfestí bludnfý suchý 11st. Jak jeeni ho prožil? Důležitý bude ještě 

konec. Kdyl se v černé hlíně objeví žíiala, vezmu ji do prstů a přene­

su na nové působiště se skvělou budoucností - do tlící hromady loňské­

ho listí. Nikdy neumím odpovědět na otázlru, v které době či zemi lil 

bych raději. Zdá se mi, že přece jen tady a tea. A jestli bych chtěl 

lít znovu? Myslím, le ne. V nové vstání z kompostu ducha moc nevěfím.

A jsem u literatury zahradnické. Ta skoro nemá mé potřebě co no­

vého a,t. Naučiv se sásadám fezu ovocného stromoví, shledal jsem prak­

ticky, le kaldá jabloh je individualita. Pozoruju ji. A jináč - stro- 

mO.m 4,vám draselnou sůl, bobuloviny potřebují draslík v síranové for­

mě, to je s.hruba všecko. lozhazuju šedivé krystalky, každého roku taky 

038

F.edu


rr..ífl, a přeju si sníh. Odkládám nářadí a jau za lýkovcem: kvete někdy 
už v lednu, jednou kvetl už na Silvestra, nebyla žádná zima. Tea je 
do sebe zarytý, ani náznak rašení: pfijdou ^mrasyl

Dále je tu literaturz- fotograficKá. Ještě jednou ji prolistuju 

a dám Ondrášovi. O fotografii toho vím už dost. Eám svůj názor a moje 
technika na.A stačí. Rád bych v pohodlném soustředění a v časové vol­

nosti proěel tisíce svých negatiW a sestavil album městyse Brumova. 
Dále si hodlám připravit výstavu, aby byla pohotově hned po směni 
dnešních poměrů v nějaké lepší. Proto se pak po ní ptejte, kdo dožije­
te. Vzhůru do temné komorýJ

Dále noty, aie ty nemají jiné ceny než památeční. Hudebník se mě 
veliký ul nebude, ostanu zřejmi na svých piti opusech. Mohl-li jsem se 
stát ještě něčím jiným, tol musikantein, eo ipao skladatelem, kdybych 

se tím směrem byl nechal vzdělat. Paní učitelka, jak si al dnes uvl4o- 
muju, by mi na takovém studiu byla podporovala, ne-11 vydrlovala. Ale 

co by fe^^ ^naši? Co prérie? A tak jseM se, tU, mouUe :a,osholl pro 

obchod, pr^Amysl, podnikání a na té dráze se drl!m •• stejným sdarea^ 

dodnes.
Osvě!en ánavou s blíny lehám do'postele a beru si rozečtené d!jiny 

Malé Strany. Henachizím, kde jsem přestal, čtu odkudsi ^^••^ rádlcy a 

děje se pfede mnou sajímaTě roshrnují jak rákos!, aby ee sa mnou hned 

jalc rákosí eavfely. levím, nemám, nesdstává mi nic, nel nač právi kladu 

oči. F;á cenu, aby takový blb něco čtl? - Potud tedy literatura histo­
rická.

Nikdy jsem se neuměl vlít do hry "l.ter4 knihy byste si v^Q na 

puatý oetrol" Beměl jsem odpovil., tea ji iná^s láU4. Ba pustý ostrov, 

jehol mapu si rád kreslím, vzal bych si dobri náfadís sajistil: •• pro­

ti sladu, živlda a stavěl s1 1oa vhodnou k neopuitiní oetrova.
Dále nm učebnice 3asyklll 11eWiu vTyřadit^ ba poff4 ml nejv!o 

zajíd vfloha a těmito pfíeliby • Jako bych livot pln:f eeat 1111 tepn 

pfe4 sebou. I pfes ^)lrfle cťtí■, le bych« a tlmi 4vaeeti hodinkami hin- 

dustánltiny, jel jsem v zimě 1948 vsal na Orientálním ústavu, mohl ul



i sám doučit holandštině. Je u.o.šné, st,_n€ se ně jaká přít oda, myšlenka, 
melodie, a já • prudce dokončím roku 1946 přeruĚené studium španělské 

španělětiny. 1-iám starou učebnici perf tiny a nový slovník svahilitiny • 
maaarštinu pro samouky• •• ale co to? Svět těch řečí mě vlastně už od­
puzuje. Vypadá to, že mě zajín;.ají jen jako kulturní útvary, jako vzpo­
mínka na ty národy, ano jako mrtvé jazyky? Protože já nejsem zvědav na 

takovou Arábii 1 Vypínám Blízký Východ, i Stiední1 Ai jdou l.c šejtanu 

s irácko-irácltou válkou a íránsko-íránsb^r_i revolucemi. Hrůza pomyslet 
na Indočínu! Už nechci vid{t Indii, co je rr.i po Habeti,zralá Co beto­
nu je Brazílie, já varuju Honau.ra.s, I-'eru, Salváóor, Guatemalu. Konec 

je se Starou Anglií •.•• 1 Nač jeětě nělcan. jezdi ť? Koho vyhlížet z cest? 

Koho poslat na Onen svět? A bude to pak lepší?

Rozladěn t6ninou svého psaní odestýlám zas a v očekáván! oddechu 

beru do rukou - se čtyřicetiletým zdržením - zmíněnou výše kníiečku u- 

llechtilého pap^íru pravícíi "Kdybych byl šlechtic, byl by náě spor 

brzy skoncováa.^ Než ji však načnu, obracím ji zpředu dozadu a naopak, 

dívám se jí podle zvyku postarších čtenáH jaksi nejdfív pod sukničky. 

A hle, co nalézám - presenční kartičku, !e jsem zde ji! byl. Moje po­

známky o kontaktui str.39 - připraveni hrát role, které neznají; etr.52 

- o rozkoii obchodování; str.119 - "básel\ má být bua vynikající, nebo 

nem4 být^; str.139 - umění sloufící státu. foBlední mě sajímá nejvíc. 

Nalistuju stránku a čtu: •Nebyla-li by to příjemná a důetojná práce 

pro státníka, aby přehlédl přirozený vzájeumý vliv všech stavů a řídil 
básníka, který má dosti humoru, při jeho práci?" - Knížka padá tti z ru­
kou. Vea to sme ul čítali, pán Goethe, a veškerý humor nás pře§el!

Jakou okliku byl bych si ušetřil, kdybych se byl dal tou druhou 

cestou, to napovídá ul jediný řádek mého skrovného opusu z roku 194,,s.-

Snad sta—ne se ti jednou,že pro— jak svět zvetlielý.»» 
~..... hléaneš, je

/Leden 1983/
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