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Lednový pohár

měl oči vzadu i vprodu 
n&devše miloval číiii dobrého vine 
proto mi ří.knli hebrejsky Jo.jin 
v bibli se jmenuje tloe.
Nalezl víno
a révoví vOtipil ne tep16 strhal
lidem z^tóleným rdtopou světa 
přinesl veselou L!JTBl do &aváho vM.7.l• 
V tom masící vstupuje slunce 
z Kazorotce na Voář^řG.
U^aluvňátko počaté 
ve sl.ao.kém ^^rnení 
t^vrd^w větru a bouflivé ^k.rve 
bude cit v nenávisti vsecudy 
kteří s n^^nečnnew zech^ejí 
od me^l.encholie soudení pojde. 
Uuf mnoho žen obtíží a oppustí 
skoupý-bl^^ závistivý.

i cl.č enlivý 
nezbe^ky a nef'or^emný 
čápem dobře točiti 
pro z^namení na r-ruaeeni 

n^alou sm^tí ze světa sejdeář 
té!e komplerl necht se ^^áni 

Sp^inavé tváře s huda. '

Kalendář z brevíře mistra Lva
l 3 5 6
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únorový oheň

Febru^krový s tařík u olu-iě sedí 
a ohřívá zastydlé nohy.
V ^únoru slavili Februul.ie
Dušičky starého
nosili oběti
pf-ea ^rtvó t,1a svých pf-eillhl 
na.z! Luperkové běhhli nasteizi. 
n pro štěsti příštího roku 
ěl^wli feny feménkem uyrové kuže. 
Slunce tohoto měsíce do hyb vchru:;i. 
N^emlumátko počaté
v pro^^toém domě Jupiter-a 
bude pov^^ ^enstejné 
a přirozenosti stuóené noci.
I.luš  P^lni nezakročen, to^^ 
a n^^sycentho oklsmání 
do^mnívoti se bude, Že ne&n^^ fen& 
e^^^á v cvélil l:.l.ině pecen tlstého chleba. 
ženana bude učená Ttipná 
a i zlostnti ú silná
^rarnuuú na za^dku c!ti bude 
pro a&matak saI20oty v cbjetí ^uše
v opuštěném domě
pro bl^^^ v;;' nápaé zahyne.

^Kal.endái- e brevíf-e JC.i.2tra l.vn
13 5 6
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Zdeněk Rotrekl

Slovo o české kulturní diskontinuitě, o minulosti 
a současnosti, ale také o českém románu 
/Přednáška s několika zdánlivě nesouvztažnými odstavci/

U mnoha současných neecitních pra cí historických, i)ii jejichž 
četbě nepochybuji o poctivém ÚE:ilí eutorů, mnč chjbí znalost 
Eáv&žných hirtoricJrých mezníků, popřípadě Yůbec zevrubná. ana
lýza určitých čeckých dějinných etap. Fokucím re dotknout se 
- nikoliv zmapovat - E.rpoň nr co z toho, co mne už a.elfí c:.obu 
tísní, nalézt trigonometrické body,vysvětlit mezery e. dispro
porce. "Národ je pouze tck i:tá.r, kwn sahá jeho pamĚ.t", začal 
bych nřímo vetou Jos.efa Palivce z eseje Dvojdomá kul^tu.ra,tedy 
ka.m cc>.M pé;.měi jeho literctury,a to ct denoteční, e.t konotační 
zobrazení chz.ruktsru coby a spoleCnosti v ní.

PcmĚl; hároda,jinými Elovy, je obsažena; v jeho l:ultuře, 
kul tura nek je mi vl2.ctní rE2liaací miroc.é, é to každodenní - 
mnohokrát jsem už cltovEl Renenův výrok o národ.u, jakožto ke.Ě- 
dodenním plebiscitu. Uárod se kažčodennĚ re2.lizuje1 znovu usta
vuje, znovu k něčemu připravuje jedint svou kulturou za jediné
ho -předpokl2du, bez nthoš kul tur2 a. její vývoj, její zmnožování! 
a obohacování, rnrE-litelná neni. Národ. ri je vfdom cvé minulosti, 
zná ji, ne::ioc:léhá mrtizování, sebeklamům, jinak řečeno,chápe 
sebe flkrze kulturu v souvislostech s tradicemi. Nemá toliko jed
nu jedinou tr2dici, n zúžit ho výlučně do jediné zr^mehá ořezat 
všechny v?ftve na -pahýl obrf.Et2.jicíll neplodonosným littím. Nemá 
ani pouhé Gvč, jak coudí Jose:f 1'2livec v uvedenéo eseji, když 
někdejĚí církE"vní rozdvojení ne. nnr.rm území považuje za"víté:..nou 
dvojproudnost" výtvářející prostor pro konfrontace a vzájemné 
poo-pravování. Národ jich mívá více, a čím více kulturních tradic, 
z nichž žije, tím nro jeho vnitřní život a bohctort lépe. Pokud 
si je uvěComuje.

Na okamžik se odkloním k tenninolorii čozrav,že tradici 
chápu v tomto EIIIYslu: continuate reťitio opinionum,ccnsuetudinnum 
et doctrina.rum. K2 ždé F-lovo váží j ednozns.čno st tolik,co zákl..e^dní 
kámen. Souvislé, nepřetrfité /tedy ne c.iskontinuitni/,předávánf 
/tedy ne umlčování,zete.jování úplné či čáEtečné/, mr[vů, mínen.í, 
Evýklostí, nauk a - opět dodávim - in realitte pJena et creativa.
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TMy ne v núlení, ve v;;trboriní čártí c cfi^ra^ ve akrE-Lloná- 
ní, ne t úlomcích "f)'dávs.n,ých sa celek v Jzkémcl iť&alogicko- 
r, torlekém tropu nnném eynekr!ochální i),8.rt1kulnr1cmus ns te- 
llíf 1 pfcťkláGnnim k vffan.í s óoctntečným návodem k dalčí e&- 
iuo.obeluze. tedy ne v domnčnce a v 2dá..11.í o ret.11 te-. lnehi^ční 
zdroje mr.j! pt°d-pokir-d vt! TtdolÚ r;ouvii::lost.í.

S dokledy It tomu. Jak ee deEetiletí e decetlletí sc- 
chizclo u nás e Yl.E.ertní ainulor.tí, ba 1 11ouč&r:noctí cc c.etká- 
^vfene nn kcldém kroku k&Eelho die & li-'rr.,-pon by ee podivil, jmk 
národ uvízlý v eebeMlen! a v ^yti&ován! dokonce i npdáTI13 
mO.le -rlbec exiir.tovnt 6 od.kud s^ v nf.m bere touhe Bbsvi t ťe 
vlnistn! idt!nti ty. Generační Tln.T procnázr.jící s:ldeologičthúm 
vřech torem národního liYo'tZi, poč^^je at.tefr:kou fkolkou, nn 
i;ebe nenenzují, proto!e poetrádnj! l!lOÍ!noat se po«Mt • .únee 
cám termín "Jtladá. tenero.ce11 se jeTÍ rpo^rným. víme-11, h ee 
ckláťá z tady neeouvialých ekupin ce ^e-polečným popřením, s u
niverzální negací Tfsch "ttovýc.h r^^n. 1-nbuiEovcné ncuttl- 
glcké body ce obejCou nebo zfel!ují /kupf. Únor e činnost Ak
čních Týbo^/, df.JIny ee ncn^^t nnnaspř-t pfecrgohizuji.upra.- 
vj, tiby vyhoTovětlj po kcU.4 jin, po^^W - a nikdo «i ničeho 
nbvíicne - přeml- téa.k, Jík po Yálce. pf-dv!de.l v^ell. rodle té- 
tp -potřeby ee upnví &rdúvy & hE'lrme.tlcky uzavfou. U! pcao z-po- 
cbybnčn! Tl@ho elyten4bo a oficiá^č čtenébo r.ro!e mít př!c^vuk 
hero1ck6ho linu, &vb.k toto ofltfí je broutené s obou etrmn. Xnk 
lze rlyfet, ie lel Je vliec^lmo, ^ratcčno ce &toto£W rs výmwyElec.
příčiny e náal^edk;r9 &lo - defectu.s bcni - s dobrem a tak dokole 
kolem l!tolu. ^Obdobnou nebo s^oň -pfibll!.ne podobnou d tufecl, tuk 
úplnou moccnůou interpnteci ukutcčnoctl Tldycky podfíze-nou c.o 
četsilu aoce^uk&ru nájmu /'tt).k ro^sumim pojDU 1deolog1@. jrhol j!- 

neuS!Y^W ti B^roJ>2,n pfcdgtavi t nedoká!e, dokud ji neprof:1jc 
eáia na aobř o na:. ^n-ýeh ^roe!ch.

0dhl4dnaee od problcrZL&tiky •e^gIu dějtn^ nebo "ná.rot!n.{ 
pov6hy^ e na okn,1 jenom po-dottknlmv \c p^rvnímu. Ee kupf. C..ollo 
Kßnnovl byl 11 mRyel díjiná pe^trný nákdy TÍce, nt'kdy ménlí,ntkdy ou 
dí jiny vl&etrúho nirocm nčmecké nni nebyly, nfkdy iw da 3lMJti 
nebyly vůbec. io ni Y^k y-yfeg{ historik buCoucí. my se drbe 
úkolu e pmiaf.me ee, pfíllli i1 odsteYce na:.ro&f1fova t.
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Itočát-rm, jF.me z nĚkolika úst slyšeli pii.rovnání k 
České EituEci po :Bílé hoře. Nic netnohlo být řečeno nešh6tni- 
j1, ehirtorlčttjl a zároveň nic nemohlo jncni"ji dolotit e.r.1!- 
tť'nci kulturní diskontinulty. Soudím fe Zdomácnřla,po případě 
by, poc:ie mého, v obpcné učívání přejít milá per1oClEa.ce sou
časných tHjin na období rcpubl.iky, Druhé rcpubliky,F:rc-
tektorá.tu Dech a ?'ior«vy a Slovenského štátu, Ifctí republiky^ 
období poúnorové I ter.ninologicky v^^!, nepřesná a nerřijatcl- 
ná jsou "léta pader--ttáe:/ rok 1^68 s krátkým, nnwolikCTC'rít-z::.:úa 
cczníváníro, období pczdfjtí, po tomto roce. Cú CHjirriý únek,u, 
zvrat, zvláštní r,pclečcnFké klima clané poli ticko-Hiocen!::ký"E:.i 
r-^tru.kturami, nláb:tní v$'Yoj ::: te:ktonickýrr;i c(ns:ui v nároční» 
tělese. HezapomínE-jme všJ<, fe kult^rní byvoj překulení nepoz
nal ani za I'rotr.ktorátu a po roce 1945 rychle v publikeční 
činnocti navn:cve:.l -álečným dl'llL'll přetrhsnS nitky e kul tur.riík.i 
centry okolního E:vlt.a. Co nátledovalo u několik let?

Zamanenát hret !aktt a ďíelic z o blnr: ti literáruí. 
Aktní-:n výbcrett Syndikátu čef;koslovenekých r,pisovatElů byly o- 
kn..'Tlfitr po -únoru vyloučeny detítky spicovatelů. J?!totaTeno vy
létání técčř včecb čacopicil, zbylé {Kriticlcý měsíčník. vedený 
:oicto Václava ternéh.o F.avlem f;1cuerem, VytehrRd ap./ vycháze
jí do konce roku. Sdrutť'ni katolických spisovatelů a publicistů 
vydá.vsjící revui Akord, r:crt1vE:ké kolo z-pi.rovutelil, pražský 
ol omcucká ^rufina 2 další ckamti tě roZpuš 'třny. Kene cm rcdt-ú lS 4-& 
se rczpouští 1 F.třcchová organizace Sindík.át Črl. episov"-ttl.ů a 
oznánen Uftcvující rajef;d ncvého Sv:im čtl. r.piccvatclil na 4. - 
6 . bře:zcn 1949. Z členů ustavujícího Tyooru j r.ou ěkrtnuti: J a
rci slav Kvapil, Vladimír Holan, Josef Ste£é!D Kubin, J^roE.lsv 
Seifert. IrantiĚek Hulas, -přestole re nepřiíůe.t-uje, coctávé le- 
g!timeci něeetného člena". /likdy•ji nepodepsul./ GCaje o poú
norovém vylučov^^ ste ^^^ík.átu lze terpi!'t z tištl».ého, intorn.í- 
bo čafiopicu Plán, řícaiého ravle:a ia^^era, nácltičujíc.í t: c - 
kloetylovených, rovněl intenlich, zpráv nového Svazu čtl. tp1- 
rovatel.il. Poule nich neschválených ktildicé.to členství bylo 1G7, 
oCndtnuto 4461 e be:letriftů délt vyloučeenc, 34, z přcklaá(;.telil 
11, z autorů 11 teratury pro ml.ádel 62, s to l?.e. únarovSch {.ict- 
ká.ch ze Ebytku zbylých. Stejně bylo :nalofcno g pro!ecorr;k)TJ1 a 
ufi telskýn11 r.bory Ekol. vtech c turliů, 1; ort.:.tníJtl kul turn.ú:1 •
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crf:sn1iacc-rni e !':-'clxy ri ac Svt1.es 1:cllr&k^& r. t!.zt, že vylou
čení ce- p:ft:čri.v:i.:11 Úřadu ochrany práce k prccoYr..í::m naaazciú 
cc tt.rř sektor*: Cely. hutnietví. Ee.2cdflE'ti'!. 1 stavebnictví 
výhrac.nf- na r.a;.riuální pn'.&ce.

Zvlál\ ctfetmá ri1 tuece byla na Yyéakých ntolúch,kéc 
stovky vvsokotkolákO, třt:b.f 1 před p-ocleén! \JniVfrzitr..í !Xcur- 
kou , Jrou - jak zntl ťočnvý ter.;:.ín - olttíw:titk to^^nč. nacúze- 
ni. L't.!l[í ,rývoj je více méLf smáitý, 'tyl. t.:Jttri( p!C"chát:c:r.ý. i, 
co ee Is zanedlouho na to ustupující generace? íiatíni.ly jako 
tc Cn=iui-ovo mi !-to po :nona "S".:l.,lz:<lc- ~in1.i.lor-t začint cC: nulyS
A daltí ;;rne:rnce ptiakázcly fo nových tKol, u2':1ly :: e tc?rvc 
r t / tte:b::. vidt-t s.r./Z, Hit /opt't t:f-ebs vřdčt wZ t a lc;,1 t r;&- 
r.ttaky, NuilnJe v ^yilu ro@cvořit se e d.cl!Í.t- interpretačním 
rczvíjrrdm historických !aktů více, p:ro euett:k, kcr:ctr.t-uj1 ja
ko pi-íaý (ČaoV.ík tohr.:ti;.; 1 r£-1-1-itllJ'l.f;/..j:t, p!'t:ťcházf.'jícíhc dti.Í 
- r.a rt-.:-rut opačné ;;tr-ně - ('>:ir:tenci tra.!1ck6ho lm1 tu-rníhc 
lŮoiW. ti lllJlčozÍrný.=ii následky, jE-lí eh^^.tcr1zuj1 Jako f::.kt 
te:;.ké kul tumí ť..iakontL"lu1 ty éočnet n^čtU^řné. l>ro{)ak, !ll:ř.- 
veE bor:1neF, jest chodít k tobl po :Bilé hofe, /pí'í ^inin^inítb 
maloc.tEch bérokn/ a n6 kouaok &a: .rch ?

C br.a ke 11ct. Max Picsni Te r?é m;.::ar.ité «nt:.lýzG fH-- 
ncckE. pře<ihi t.luovc,kéhG a hi Ue::rc-vEkéh0 /Hi Uer in wis t€.l br t/ 
ntlé r..l vni t:!'ní tinkontinuitu, neccUV%ta^^ct cvtta okclního ce 
tts'\'c® ilovčke, f-ijícího 2 okr-mf^iku lc ckafiku, vZ&ik.l$.lícíbo 
rkrze clrn^fik ft ťe(nid'1c1 Elova v herJ.o, protQfe jeho vili tin! 
tivct nemá es nemá jakýchkcllv roUTiclc:i;tí. Jitro tc,h(.tci člcvt-- 
ků nGVičí !ácr.cu fO-i.--virloFt f m.inulorti, r t.áCncu včcí uuú 
t<vnitřLt r pcu'té.n", čne necllápe jt:ko čnváá.n.!^ jll}to ckamtil:,
c’prctu mUl.c iiech.sz.;.1cky dflst cokollY, interpi-etovrt lltcti.ti 1 
rtavtt plynové ko:nory /^^^er/,. vybl.aTO-ve.t národy 1 :r;lnknt pfi 
poc.ltchu Mozarta /Beyťrich/. Ve r.-YětS cilakontinuity ee l&J::ná 
věc nemůlo vyvíJft, ntávat ne oCHčnou t'd 31n4• .ti'icard f:-e tát.e, 
je-li ve tvftč ntEOUvatalmotti Q0čn4 nljakf Cl)cle£^::tv! a odpo
vídá, ifo zde t:rin-tuje jen 11 reglr.t^ce Udí" be& -pamětičnc-z Tjv<1- 
je, poli tlcká akce ntcleCuJe po jiti' akci - tfe'bi protich0cn6 - 
vytvát! ce fr:.d.a nekcnečných •e.kcP. řád crtrndovů na
vnljl:! r.enkupení, pravd" 1 or.yl je^u čin náholnotti v Jak6au:1 
SabtolutnřL! nr:ptitnlo.rti, r:J.cotr1ofU, v mcchcnické:.s a vntjtkové:.i
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-r,řiř;-.zování n d.láčár.í vč,cí, d?j'Ů., tinů. Človtku, je.::už cliylií 
;Eii'.>i /ztrátu. pt!nc-ti cvte::n ni"dy r.i.eroEtřehl/ vi[iěchno n.::hr2zuje 
mtchcti.ický rle-d a pcrutokontiiniitu. 11 vr..t'.jtíbo ;rcvozu'^ Ecxu 1'1- 
ccráovi f& zol, že vl:c1 člcvčkem stvořené už r.- tím nerouvirí, 
ba vzfdr-.lují se cu a Ili tler te svým FyFténeo této čirkontinui- 
tr dal zdání vnějf! r- zkarikované jednoty prortfednictvím herel, 
frází a organiz&čního rituálu. Jmcnované přfrlndy /:&.ch - Ilirmn- 
ler, Mozart - Heydrich a dtl by r.e vyjmenovat t;t0upející pcčtt 
-p2rtlel čalf!ch / j sou mofné ve EV?:tr, v nčmž věci „neo:ir:tují/J. 
poCle rvé}i poť::tr.ty"^ Ve rvttč, v lltoŽ cokoliv te .mufe přihocit 
kdykoliv a. jakkoliv, fé:zené příhody a CrJe Ee v zápftí I?!ohou 
popírat bes 'Vl"-1 tmich ecuvirlortí, sniž l:‘1 kdokoliv če-ho v?§i.rs:no; 
vidl-t jtv js.ko cc-lů. je odepřeno. V Lůslcťkus chce-11 rlov!.k 
"pfekrcči t lic!f.lcou míru zla, :mrí vť.b&c pfcetu.t být tlovřkcn, 
tr.U!'í re rtát apc.ratu.rcu. ''DiEkontinuita r:e ;:rcjevujc přirozeně 
1 v řcči: "tlaií človčkc! ke l£i". Harinérie cirkcntLnuity !!lá tu
též ctrul:turu jako lef, obůobnč jako "ve struktuře prvtly a 
rt^ruktuře řeči oc!povíc.á ječno d^ruhému." l.cyž r-e v minulto cto- 
letí -prohlásil Čuch ze proóukt hr:?oty, poWiji re oďvozovtl od 
Ee5.:uálna, ná::lečcvtlo cčvozov^^ od rar,y, tf!dy, z!tré od čeho
koliv jinétic./Myclím r1 potají, k bude odvozov^w od computer^./ 

Mechanirnue ok.mnžikovostl a nct-.ouvztu.^oe--ti,v ni:::nž 
ro zdíl ::Jr:zi or!:yl e:n a. -pravdou miz!, vztl llitler - nečo:::niv€;jf Ee 
n.ikc!o, že t..nad hovořím o iitkon, jinélM - z •čiEtl roukrcakť.o pio- 
"VOfu Co ctlltu.í rd.ic", kde r:e čáva^ií pr-o to r:-mř:^^cr:, ;-cl::;"l:y, 
umerení, povclj', linie, kle není ťialogu, c:le xoonclo,:u. ?; e:ou- 
V7taf.ný novtk žijc- ve ^^.gmentccb, rkáče e !r-.;.gwcntu n:;: fré.c- 
mu.t. SIovm: jeto r.vtt, v nfl"l! už je napfeCcomé všechno, v 
ntmi f e tij E: ze e t!íť.éní ok:?:mfikt n dcí ne:najících l{ rc bČ: nija
ký vr.tzh, v ncma r:c ntraá o:Uvr..! 2.fVól:Ek,a proto ti v ni:ri lič.é 
připadají tak: ncvin.nÍ. Co re rttlo, co se uč.á.lo, c-talo re" jakoby 
mime ne", a tucíf n€vt:c:!, co zlého vlattu.ě udtle.l.1. Max Picaro 
ovšem negener--lizuje. Ví o lidech 1 o rpolr:ětnrtví plných konti- 
^hlty ve rvr:ti ro^^stu, c.o nichi to, co bylo ťříve u vleeh nebo 
témlf u vf;ech,v celé společnosti, ee ctátlo, F-ouctfečllo,uchova- 
lo, zachránilo pro 'bur.oucí nouiortl a nndlji.

Fozerfcli jme re nadiuúru u tohoto Ěvýcartkého analy
tika z tr en? poviletných let? fillobll j !me pfe ce ' nír to nIDlo movu 
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připoccncut a vyložit cineĚním ff^cm Juliena Bendu, jeho La. 
trahicon če clercn, Crtecu y Geeeet v La rebellión cc- las: ra
sas', ncbo t: doby války Criris o! our Agc I-itirina A. Sorokínr.., 
\tiilhE:l.t:l:.:. fibpktho, ti řadu dé.lcích. z ča:::l, kdy ec jam? a z::-c- 
teJnt manifct:tov2la krize r.poleCnorti c kultury, kdy zt rozebí
raly dťwledky z pi-íčin. Bývám-li v pokušení hovoři t ne už o 
poutié krizi, cle o možném Arniku, vybrtl j Eem ná-antltou prtvě 
tohoto !iloe::ofci. neděje na-vzdory vtemu r.e zcela určitým záoCrC;.:1.

Vratme se oklilcou k původnímu tématu. Kul -^^í konti- 
nuiFt^ opakujce, předpoklad vývoje, ci kromě jiného vysloven? 
žácA E:vobocu, navazování tv-0.rčích činů jecnoUivých generací na 
eebfc, třeba v polcmikéch a neEo^níacu. Začínat od nuly, dokonce 
oč ne8ouvlEló řady nul se rovná setrvávání v dob0 jecityruú /ač- 
11 ^e to možné. /I tehdy, kdy mimovědecké Ctvody, mylné a ne 
Oorti poučené výklady minulých dob r/:IJt._1-t uplynuly,zr.rtlC:ování 
celfch etap Ee objasnilo moCerním bádáním, kdy se počín2jí Eno- 
vu Objevovat celé drjinné úr-eky, r. poCivem uzříme kontinuitu 
ukrytou n?kde jinde. Přijdeme k ní. IJyní mám na mysli teeký bá
rek i objevený Jocc:re:n Val:icou, Zd^eňkem K.alirtou, Vilé:nern Iii tna- 
rem, Al.berte'tl Vyr-JcoCilem a daltími zapomínanými. Tuk jenom ne
úplná bibliografie písemnictví tJesi lety 1€3C k roku 1750 ee.- 
chytíuje táEtečnf., nr-kds koncern !'rvní re;,ubliky na dva tiríce 
kníťních titulu. Cd roku 1948 ne. C:lcuhá léta barokní bádání o
němí, 1 když se barok odecdvns a definitivně rtsl viditelnou e 
neo Slučitelnou poCstatnuu.ČáF.tÍ refké krajiny, čerkého proctře- 
d!, leuké architektury ve míntech i na veEnicích, čeEkého tucha, 
:nyk:loi:t!, obyčejů a ?Ít:n!. Jen n€ okre.Ji připomeň!ne, ze.jir-té 
zbytečně, že ci.ě.íitmé úseky hodnotí c..ebe Eamy ::krze .svůj věk, že 
Velkou legenču o f:v. l:é:.tEřině, AlcownSrles a úhrnem poezii go
tickou, vrcholy evroprké poezie vůbec, nE:rnůžeme rol:;l:řovót n hod
notit poezií Ealacovou či Ivana lUatnél:o, že onen vlk nelze ni
jak 'aktutlizovet, a zceoučarňovat tak jcCnou provždy uzavřený 
hirtorický úcek.

1&.žzce Ee, kaa Fe ukryla kulturní kontinuita a vťc!omí 
národní pvr:polit6eti kčyri 1 nyní. Ukryla rc, ja nevičitelnč, 
t.luboko v relrkén lián, pf tujíc F:1 2. před&.vajíc ci Evá zvyklos
tí, zkutc?-0Ft1, dPjinv, víru, feč 1 v době, kdy jeho budoucí
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^ráiteltf pfali ^tír.c l.iittnrky či jettř nl-mecky :s až poté l:eEky. 
1-e.vel UC?nt-r byctic- poznt:;cii:.l, že c-rl'tina je jnzyk cclfký,byt 
r-lný vli'\""O. pr{.vč latinských r: německých. Lc':c jí:.: c.:.tAl hovotit, 
:nur'cl ncjdtívc pochopit reldiý 11(. klo cbt.fl trii1.it lit:,:.ure1 
pocho;::!.t jeho bohiitrtví a toto bohatrtví pfcvs.it. Cc.:tu( rczr..áváme, 
ic vzůor osvícenství tl. jeho nátlcc.iovníi<y ofici^ili.č za:.ítn.utý e. 
pjoKoferý barok žil v H=ltkéa litu dílo, jín. j:.l'!:c "f2 vřuiili éo 
hvroyy latinského Cuchr.., EČcl:tili jt:j rovioroiicu pfíbuznottí nf 
pc ty selské chalupy & Loř.í mu.k;. Zde ta,;é C;Jot.ívú vlastní cil- 
TOri ctile a £ tále tivého barokního .feno.nénu pi-c-i: '!'cr;;rntis:i,u?:,
Máchu, knb-t-nrl, přec leycre, břeEinu, ?řcc Wolkra, lieliire,
íiolane, .Pélivcc po .Karla iiik^^ce čoáncc. Očt1.1d tc.ké eí lze vyt- 
včtlit, proč lidové vrr;tvy tnk, nlihle v :.obr: ntléz-ijí jrm zd^ánl.1- 
vl- ztracenou kontinui tu cle.nokratickou úplně c.pcnt^^?- v roce 1968.

: ro včtěí ujarnhú: fe ťoba pcbl:lo1lortt:á národní tra- 
gétií bjla, cle. tá.vá neF.porné, nezarnlčuji vtc.k, ic v téže éobP 
vznikají pctá-uty nároťního ohrození, barokr.íto nEcio:.:-::_lir::.u čer- 
kého s nobllizací liccvé reĚ:tir.y.

Jiří Nahen, pi.:al Ee rok 1^24, fi kladl otl&.i-tu "Kde je 
poC:iitek e konec čcir:tví." heY:-1 bjch neJdfívei Kde je po[f.tf:k a 
cvrntwilrd konce, tnn poEorujDc kontinui-tu, r.nma formulace 
otázky je vyjác:tenírn kontinuity, r:. 'tedy n&dlje. 2a ti-icet let 
r::e Zdál.o, f.E přirvár„í kontinuity Jo konečné, oiiciuir.í :!psltová- 
ní ť;Íla celých vtdeckých v. tvůrčích tencriicÍ naodčin.! tel.Ilé. l,e- 
bcrpeč! vzrůstalo a 'VErlrtá. u. Je vftt! než v c!obi, kdy ofici^tní 
čárti n£ároda mu.cel být nalezen Albert C^^e /fcč je o knize La 
pecte - Mor,. vyšlé ve !'ratĚitině r. 1S47, kuize klíčové po vrech 
r.:trui&ch, u náE v,::dené ně v r. 1V63/, pie& Hodvu pak i Lrmer.t 
Ee!tiI:.gwey, a konec konců ^^é Karel Čapek. Z& z.JÍnr.ných okolnoe- 
tí V3<paCá je.ko Eát:ra.k skupině F.pir:OTatalů ts:v. kr1tick6ho realil'- 
uu e roku 196?, její mravní růet v boji c mocí, 1 po:dtj:.! genc- 
ročn! ckupiny n 3ednotlivci /Sefity pro mladou literG.turu,pfe<itú 
Tváf ep./. Poruchy kont'inuits cc vfak nutně projevuj! 1 u nich.

I

Lze pfictoupit ke komputerizaci podniku /nebo k 2áku toaana Jacot- 
sons Lévy-straur.ov1/, k prout!mn.ímu ttupni be2 ^mrůortl ttupĎ.č. - 
a boj6 o tyto rtupně - s pfedcházej!cího didlctv!? Univerzitní 
pro!cF-or, clcvif ta, 2jilituje 11E v gaknaničí, le zu byly rQmlfmy a 
a I^ negaá oelé litnr^árn! generacc,a to nrn! případ ojedinělý 
náhoc!n.ý.

trii1.it
pfcvs.it


t vytrvalostí hoctnou jiných .i cí , e přece nersíže Co 
nekonečna opakovat chvíle: •’_ key tc.11, kť.o n oc.vífí říct, te 
:::v7 1-1 c:v(. jr:cu ťtyři, j!: :ootre!"t&.n smrtí. Ut.'Ltel t c1r. ť:obic-. 
1,. rczhcčující mí '\'?.-.:iťt, jakou oarn;-nu neto trr_,r.t triková ťvaha 
příměr, e. Lozkcčující je víůrt, zoo čvč a ťvř jsou nebo r.cjiou 
čtyři.'1 /i.J.tert Cn:nus, Lor./ inačicp jako rov.vinlý inmiračn! 
zsroj re: ve svých hlubinách vyZ!l;;luJí nutncrtí ívobocl.v toto 
fíct, u nlf - jinýz;ii rlcvj řečeno - tr2.tiice boje kul tur:;- r r7oc- 
ný::i e f:'. ou cí, ; to cť záp.;El liohurlevr .B:.:ltínr: e J ::::tia Arose 
Komenrkéhc f Tyz2i.ující tvr.rc-tvcrr.cu f ilou bši?'Oks t:o cnctr.ích 
čact. Zj i? ttr.í barokního fenoménu v tťchto letf ch v nt.řÍ nc:- 
cc.1 tní 11 tcratufe bylo r--:o trne - pri wulof.- ti prc b1 e::ir. tiky 
l:.u1turr.í c".ir.ř:or.tinuitr - Lpjvčttím fřekvsprr.í:i tohote: Ctretilr-tí.

T Cř.!vrjtíe:h roznáškách E? ^myOeních jrc::-: re dotkl - 
a jettr c:ctl:r.u - ímc.y kr.ih črrké r,rér,y. Určltč re yýlí Lrnott 
l.'.!:-tic;:t lu!ri nrťí, fe !e r.::e!-c r:-óza r.tvle r'\"'r:tovou, yrotc-že ve 
vl, r:ti je rsceťitní. tc : e vydává v -:r:.nohe přC:klaó€ch rlyi'ícr ť.obff.'t 
po chyby n^d.:-. v o té.1:ct: r:vr tovo r ti. tl_eCroklrdy k rvřtovorti má ne- 
rpornl' vc : vé rá.rotr.í Ekuěenokti có let l9:se, jak jreo kdyei na- 
znatil. Lle vzporteňme, js.k r::uč.ilé cvropd.é tuchy - T"Or:;-nc-pi;ce c 
filc ze fy - c uizka vlny a trest.u v rtln'U..lorti, 1 r:r-éé'Y!".o 7'.o p:ic:u 
rn^clz;mu, j.zk t::-ýzr,ivt rcfld;tCTcl r,roblén zb.tu-;:no$ti cbi'ti nevin 
nýct z;; viník:, f'. t1.,rý Jo eph é. c /nin tre, nem:. cvt • o rom:::.nopi r-cích 
rurkýct.. Jnk rczebír:-1 Jiří ř-il:.htn čer-ký nin111rr:uc tt co rčélil 
dr:;-:iZ!tet 1'1o!-e, či Š&.ldG. nr.te ;ojetí čemokrucie •& c:iyrl literár
ních C{.'in vlartníbc nérodn, nebo rřed nr.kolitca let:? Václav Černý 
j-odr tr: tu n?ší kulinry atd. Stojíse nz. púCě trar.1cky proráklé 
ubíjením n rebcubíjtr...í:u. sclpate:r. o bytí a nebytí v úzkém prortcr.i 
En6lnf to!!1né..:.. ile te:irio je jf:n cůvoct rro meta!yz1ckf pruCy c-vtt- 
lri. é: :-ocl1f;ol'lÍ!'lÍ, čili pro tvorbu tvaru. A co čer.ký neeCi &n- 
tor7 Zcufil inch pozdržet vari trpčllTort -po!;ltdní::-: o<tt. kvcer.1 o 
nalea ro:ánu.

Vím c And.ré Mnlreuxe!:., !e román příbE'h !7'..Ít nerurímAle
r.uc! mít d?'-j, chce-li být románe::-:, a tedy por-tf.vy dtj tvoří-cí, 
kor.ť t^rukci, t;tavbu, kor:.po z1c1. Vin. roTI1č2 r:; V áclavr-n: ?;c::--r.ýt;, že 
ro:tlL mtfe být Tjpr&vltEký, r.u to biografický • psychologický, ím..n- 
tis tický, realirtický atc. l>roč w.kvím o román;.;? VirJím v něm to- 
t11 jectnu • Ytlkýcb nomoetí čer:kou kult^un:.í C1f.kont1nu.itu
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rulit as:;oň n? plote rortc.v v jejich rpolcčenrkých e d«'jlnnmých. 
!"ouvÍF-lortech. /Kluvírn o rorcáuu nccCitn.í::i, ;.iný..: :=-c- r.l!.-2atývá::n,

»*'1 z <" romz.niu, něhami v prozc- .:,n1 c prozaicky ch útvarech tzv. men-
!ích./ ?ř1 troj.e :-cchlé:..:r.utí re ci n\.!l, zr. nll né.i.rxc je tYořen 
r:ejrnfnř- p t-t1 mil icnj ro::ilríc\ých :;:-os t::v c < erkou z.:.i:i tou zkute- 
?1o r tí p okupn-cí, ph\T2tO., iluzí n du:iluzí, svobody a ztilty 
r vo bod:, zt:-áty cm'" t.1vota a nr:l t zení j f:ho ceny, vílí }:
rrr-vtl poť. tlF..lcy mocenských fe.kt-ú, r tvorbou charakterů
!. r roť.lfhfr,í:, bcZ;i:oci, zt> statiríců v koncentrácích, z ncuvř- 
fi bo-lné :--il? cbtti vcCowé e volené, 2 tvorby nových t:ivctnich 
poci tt, Ei z r.bulie v tť to věci, z nepřehlédnutelného srnofr.tví 
of.potitáT6:í re oč. vle.Eti a přir,cutliv^^ cf: }: ní, krůtce.jr: toho 
nr tomto r,roctoru jako v pei-eniE-ti napichovf.no tolik, fe zrJtra- 
r.Hťní autor kocíhející rvé poFtF.vy r.:ezi obehr2ný'L11 trojť<11eL?Úky 
.:l?.n£i:lr:kéi:o Č1 preudomenžclrkého tr;3u by nut:1ř zbledl zévir tí.

cc pcušt i mne: po ci t, ž e +o to v: e ne:t:.l y c^oučarném na!-.c;-: rcrůnu 
!:crh’tr-čn?: erplor.továno. ké': jiný r-:utcr rvé portavy :.:urí 
v;:7-ýflct, hlc-čst, tvcřit, tady mu cllcc.í -pfct ot:i:r.;:. .nz ulici, 
před. ní. / a r: nfrJ pijí své r,ivo. Tento předpoklad včd.k rl'n.í 
(Ílc, litr-rlrn.í č.in cvttového Hemohu r-e o<váfit t.'Tst'-
::1.í, Ee nb celý komplex neet;i literatur:;, která jeťncu bu
de Tiřc-d!11 č te:t! u, ilovného bááLií, buC: e:-li be.dé:. tr.lC, 1:č.’- ž už tne s
je z'.itťžr:o zpracovat pouhou její bibliografii. kemřelý Icritik 
ručolf Ccniý kdyei řo:Kl, že ''v rc:rm-..u rttjně jako v fivoté je 
celá cH3Chanika děn! ovládáno fr;;.v1taČ::i!.'L Eákc.ne:c nutno: 11." 
Teprve trnkrá t uvtříi í^ttt;,it. pos tE:.váiD / a tutorovi/ cítí t-11 
r:ut::.c e:t jej ich r-int., nepřtí v učáJ.orztech, YiCít-11 pc ctr'Vll pfi 
tetbf: je.rn* eriftující jru<obye F. r.í mluvil ti c;,r1. tžil-11 
jrce:1 nlovo o nutnorti konct^rukce n Etr-vby v románu, ntl jcea 
nd. zřeteli i vytuvižer.í této r:t:ivby a Cr-jů C:o vyfší pclohy,Co 
polohy- bár::nické kor.ipo tice. Ale i ze e každý ždár.Hvý c!r:tail cvfid 
čí FVĚdtí o hoanovirnorti nutorova eděierd. Přiznám fe,že. jtem 
se kclyri v románu Jana Tre^lky "Zločin poždvifení" pícil po 
chyb? v detúlu, p:rotofe právt na z'i^livé::i detailu ri c.vtříě 
cutentici tu autorovu, lletcll rozhcCnc, uvř-ří-11 čtená-, nebo 
oélofí-li knihu. Cbybu jeem nenešel: !rre^Mkc: popiruje, tuk 1!- 
k&je, návrat vtml. rtuň, právř rropulitřrý, sobá ::iechanicky 
^rukou. po klice tveř! óo pokoje, kde kdyci přrC jebo i:E.táanením
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bývela, r:ci. ji v ?-:i-vé péwJti, lt:c: kl11:u nrnr.joF. Zo. jeho r.epií 
toanor.ti totiž C:-vcÍ-e i c zd.rubnt.mi - klik::: r-f' n::--
lézá na jiném miet; čvcří. Jok autenticky řičené - a op»*t r.tu 
ri \'.i c: 2Utor úc:x::urí vicchr.c ťt.:. vlsrtui kůži p:ror-:ít.Trr.ful1:c 
VE: Vi.zu::.í id.'byl, rivšdí vypovídá pnvť.ivf. Znám naopak autora. 
který v(! V(zcmí tyl r(i:::lil rL fíl:m1. kffitcl; pcčormý z
čc tby jr. e-3 r:it:l pti Gn1.!:ovt "1Joto zníku„ v kápitule T:::ke 1 t <H?foY, 
- ťryvek písničky z anglického muzikálu ve vil e.čnó (obr. Zpív.::11 
jr.me ji r anglickými letci z::: onoho Čocu. 11c propánr krále.ho
li* v U ccbr: bylo Gniicvi let? Kapsol prcct?'. r-r.:vCu r cct'"il i.liJ.Íí 
zcvižcný ť,o vjfe v u..:ílc.' tecL, jir:1ž n. i;Nal pi'anoct, vypovídá 
c .autenticit? čili o poctivosti, cti, l-:tt"ri by :iii"lo být ré!.:':lczf'f'j- 
:nOEtí. Čtenář, tui et:::rý če Eký ncdi:.v?řive.c, lývú vtt-Linou nadán 
zl'.uĚGnoi:;t.ni vpravdě- nft-w:cr.ýrrd s srovnává c nir.i čttnl,cv?.rujc r-1 
tí:i obtížr..tjsí ťktl pre iom:-:::r_opi: cr, '1 č toucihofl tc:n::: to oč i!!!;:. r.v<: 
ftonářc, tím vřtií oúpcv<dnost sn knř.čý cdrtuvec,

íeí-íkáa tu nic ncvchc, nepovažuji fe z? tec re tike ro 
-:r6:u, mnozí to ;:cJlili doleko ló-pc, c tccrli :ro!:'lfum i j::kcž i u 
j eho' uct;::vičnl krizi/ j tcu knihsvr:.:-- ež tio r.tro-p, 2.:..C' přece ml 
r tojí ZP.. to opa.kovz. t i;:J.ór-;C včel. Přikáží ce r.:i v.ž Čé:"'tiji r.:.t:ž 
cřívc, že 2'ii Ci tbt lapéí.c nGctr.:vy pchy'bující r-c v jakési obulii 
/Jxkuoení i ilimcn tavc v n^uď?- v be-chách” ./ nw--.lc- r:2i pacnc de
ruky neeť.1 tní knih2 e lrt lS'7é-lSSl, ro:r.án /o 416. stranách/. V 
j cCr.é třetinl',více v žruhf, r„cj ednou zji£ tuji, žr. mé kol ty visí 
p:-oálétl- nízko .Cjč ;je e? HIsvlí pOEtava, lena-m::. tkG.,oc.jecle od FV-ého 
n&cHk^h/ítního rlítčte co Izratle, tt.run ji za!:tihne r.rpen 1V68; 
a na -1 .rvní t:tovce r:tr:::..n ee rczhoť.h/e. m&-l1 t.e vrlti t. Vrátí Ee. 
kenf;E:l,po půl roku bE:E manželky n matky élvčátko,r.1 jednoduše 
nsjde jir.ou ženu. Z-vt rti': ctr;m, y abulii naprotto klinické čte-- 
rnE rozhocc:vání a nerov.hoCov6id,ja tc- ff.lit. liofijfITIe rt:, že na 
rtr"ně 3Cl manldka-mF.. tk2. C ťí tf te-;i oc.j ífcí z C:.o:cv a:. Co by ce 
r-tfží vešlo C:o čeecti, rc.ztru-.mc čutorko ne. rovnou stovku a nfco. 
!fi vftč.i píli z tuho mohlo r.-o.íít pět tir-íc rtrrua. Autorka její
ho talentu přece mwí rocit.ovat nl.co jako povinnoct k r.vfam ta-

Cn tu. 11 IfiČ ct jeko J>apcutek, vdúr:kr.. t jako orice," naperl Lllio t. 
t tťto látky rottári ncv:trci-íř • .i.Jo'bré. Víro.c. le autorku vyMtobotl! 
'VDit!ně vyváfoné liénké t:erto. Co vl:;:k l? ror.ihici, ;.E:nt zobrnzujc 
charůtnr óoby.co s ror.ánovcu t'l?lé:lýzou IJ?olttenrkfho života, jek 
býv&lo a budr., -polrud cr?cm zůťtonr ro:nén roeár.ei a neryminí r;e 
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za útvar jUý? M*nočící re portále -ve ťtz.YU klinické ar-ulic 
nt'i ccu 'vélio Ůkclu rno cny., . *

J c rr.i Cuůlurnýin z.námc, ;;ský copcr :ná:ae K ni rei-:-:!
kcncepcírn, filoz.ofickýt;, buO :rc!l'!á."i.ovým. KcopúouvfI bych to
- jEtko cn - maloetí ncčehc- národa. Jiné národy, severské kupř., 
j f'cu jdstr il:t:nší. Ze n^ mr..P- nt;,řef'vl dčuj e Klii:-:ntc-vo zú žf:ní 
rro'bl€:nrt1ky fivotr!í /1 romanopireovy/ n2 ['tr.?.to lásky n f€'rto 
nenávieti, -ř-11 f:<: n,:mýlí:n. V kn.záém příp::CH ronr vx:Y. čer.kfm 11- 
terdmím proetřečí chytí gr:.c.to obPti. c,bFti ťcbrcvclwé - úmyr.1- 
nr volené gesto zfrtu:nnort1 obřti ve r=-vrc.:hc:vz..r.l crclmí vťli•.Ane- 

• bo má!':i v!-fit, fe abulie je trvalým rtF.vem pottcv n::::.teho l'C?!:dnu1 
Zh.'1l!.enort 1 f:kuteZCnoet renř (okoricc ťit.tujr. pravý opclt. févazek 
ksrkutetr.or.t1 je závazkem k r,ravdl, nikoliv k fotcr,rafii,r,ikc- 
11vk vitalir.ticko-!.-;.?!tr:emr.r,orické:r.u trrnc!u tiv-::it& pro život, 
pro, pro fatální vůle pror:tého přelití e vyžití• .Profpak ile- 
xrnC:r :t.limf>nt říká, fe *kultura je velké mi?ní zániku"? Kultura 
jE k?žCodcnní boj ee zánikem. I kdybych vt-dfl, ze ^^lk ns- 
Et&ne zítra ve 12.CC, L-uťu Ee bít jEftě v 11.59 SEt.

Svřtové téma cvého českého autora teprve hl€c:á,pokud 
F-e chápe jF.ko záminka k nc-čen:u vyši;í;uu. lud.E jí:n ViclP.v húvel, 
I-vm J:l:ímc., Ludvík Vdculík, Jc.n íraíulka, MlaL. Uhde, Alexz,nc.r 
Kliment, Eda Irir.eová, !1.1lan Kunéem, Jiří Grute nebo Jor.ef Skvo- 
recký /který má r-nad Sta.tím. k tocu nejblí!f:/? J.nebo ntkde VEkrytu 
ceč! ten velký nemárý,možná buťoucí autor a přcmýrií o tvém úko
lu'? I to je morné. Ale bez m;,..loeti couvir.loetí a Ecuvztažrior.tí 
rPá.11! n Febeprožl tku v nich, bez dobývané 1 kdy I někdy ztrácené 
víry v sbrolutno, bez urczenot:ti myflení e bez mravního r,&tor.u, 
bť z kul tu formv vr;dálr.r..é bývc.lému "my!.lenkefení" ?cócbn.ý c.v(tovj 
rcmán n=pr.«t nt:lze. Že v to ?očít.i..:.:i 1 'Vr.liKoet koncepc-2 e ncvor.t 
bdrnického poblu!u dcéávE. t n6t:t.1r-:ú:s. Je c:obfe, když to řekne r.ěkč.c 
e nás dřív, nel kdy! to řeknou cizí. Zatb jcme: ve, ::-lulnéo,círtj 
ť:obfe &pncov;.ném, v celku 1 v čobře čtivém niveau, až na pět, 
le!:t iectných výjir:ek. l'roti nal-irn přr:dpokladům je rci to málo. 
Std.H-11 to niveau evropeké;ru, nám tc rtt.či t nr:Ení.
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Tucet říkanek

Naděje rn.1. zbývá tenká 
už mi nepokvete pšenka 
pop&dla mě divofenk.a 
endogenní depresenka

Dřív jsme k láskáo létávuli 
na perutích poesie 
házeli se do gala
Dneska trhan holku sbalí 
odlet bleskem zajiňiuje 
křídlo pana Rogala

Kdo dnes drží krok aie rn.:Šdy 
musí chudě vypadat 
neuteče mnoho vody 
nejmódněj§í budem stát

Z miloztného žentouru 
prcháme ke "Kocouru" 
z^dleděni v pivní pěnu 
spetříme zas tutéž ženu 
pdlprinceznu půlcouru

Zeptal se Eilen.ky krtek 
zda by mola čss ve čtvrtek 
odpovídá k-rtice
v sobotu jdu Prčice 
To že láska krtičí 
dimense má prčič!

Já au holka z ?loravy 
a nejde mi do hlovy 
že ač tolik solidní 
najednou jsem gravidní 
nevím též zda s tím či s tím 
nebo až s tím sto prvním
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Nebyla by žádná sranda 
předsedou mít Ultteranda 
nabo paní Thatcherovou 
nezaměstnanost hned máme novou 
Takhle mlžem akorát 
na pil plynu pracovat

Kdyby byl Lech Walesa 
ěel na věc víc od lesa 
nemusel na státD! účet 
tak dlouho za katrem bručet 
Polsce kvůli filutovi 
poroste dluh valutový

Emouši Emou.ši
co tě to pokouší?
Fokouňí mě emlgraco 
nadělám tam moře práce 
svobodu až po uši 
vybojují emouĚli

Soused na :i.ě míři puškou 
skláni se nad jej! muškou 
stiskl spouňt a padla rána 
uf jscc mrtev - pánejána 
co to proved? Co to je? 
Nic - jen po svém žertuje

Fo madridnké ulici 
jde diplomat záfici 
fivot sladký má - se slevou 
S^rnit sice epere tu kat 
je však krásné jen- tak šu.ket 
mezi Nčvou a ženevou

třičí t!ěmci na Evropu 
ruskou musíme mít ropu 
pod USA sombrerem 
strádat - to už neberem 
Radši rudí
•nežli chudí

Karel Pecka
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Zbraně
Ivan Klíma

Jnn uf několikátý den bloudil z:,uetlo..1 krojinou e vi.Cy znoni dore- 
=il k: řece. Její l^^, lt!.óov.:;' proud se pt-cd ním r.chlt-konhlelnö valil 
ůirorým kcrytea. Na druhů otraně řeky nejop!ň po!.:račc-vt.la tLl ttejina, 
sle jemu připadlo, !e pfaplav:Q.i oe zn feku, nňco se v jeho svízelném 
poatsvení n&dšjnS promMi.

O! se op,}t nt.mívalo,-od včcrQjňího rtinn ne:n£l v ť:.etech soucto jíáli, 
pokud nepoč!tal n-lkolik muochltcn jefnbin, které zůstaly nadotčcny na 
etromS. proto!e v okolí nezisthl pttk, ktGt, by je véxobcl. &iotc, kce 
dorezil i.: ř-oce, bylo obzvláště i)\:.ztés ot^t, břeh pokr$vhlo jtm nlkolik: 
típkoVjc:h kef-0, jejichž. holé, trní té vitve čruUy k nebi jato nepořtdně 
evinuU klubka oatnetého drátu. llaůev& tů^w nantkls je-Stti vodou z te- 
jících sněhů o hrozila Ge utrhnout n &jet i 8 ním do ledového proudu. 
z.sstavil ne ne BAmém okraji bJienu. Včern,kCyl etnhul na jinťir t:ícté u 
řeiry,a:ohlédl poClivný předmět, ktcrJ se zm.iti?v5 vynořoval z vln & uwe 
v r.J.cn ni2el; kdyl ho ten přodait míjel, pc:me,l v n&s> bmpečnn zoteve- 
né lidek6 tGloi lobka byla roztržena & lie.ty, ktcr6 přeú tia tSlo kryly, 
kdosi rczervRI.. Sleeovill pout nE-máméh? tžla, letor, nejapíú peti'ilc, nč- 
ktaréJr;u z jeho rodáka, dokud ne12!izElo v pfn&v.f peloji. Pak se mu zdé- 
lo, £& proti ^proudu zahlédl nfkolit: podchných pf-cdm^tů, a to ho při.mS- 
lo, i kdy„ jistS ricbyl slaboch, ecy se od i-o);:y cp-át vzéhlil.

Tca však f!eka pl.ynula poklidnO, jC!ji vllny u! nenesly nie: i;-J-t.vá tf- 
lo ani ulomenou větev tmi optle.."1$ ctr nějaké plachty či papííru. Jen za- 
ped8jíc! alunce martilo vodu v krev • ktcn otťle tehnéle a zdllo se, f e 
chladne a houatne. Keyyby oe mohl kojit neděj!, Iq &e dá v fece ulevit 
ryb&,kóyby mohl doufat,le z n@de..lck,?-&o rákosí vypluje knehns. kle ni
kde se neče.la E^hlédnout stopn £ivo la. Oek1 ni nn chledr...ý k^^n 8 po
nořil do vody • vni.tal, jek ne mu kůfe pod její:: dotyr.em l:ď^ečovi-
tě stadnJe.

Co uOělá? ^ude ee dál: potloukat po vylidndntm btehu? Bude hledat mí
sto, kde by mohl f-eku pfejít a.nebo pfebrndit, te.k dlouho, až ae mu t.o 
podnt-{ enebQ a! ho někdo deetit)ne e zatiijtJ?

Cpf'el ee o břeh, hled::l n& plynouc! proud a vní^tl, jak ho ett:lt vi
ce proetupuja zou.1"txl.$, z&ti\rciuj:!cí chlad.

^k k němu zdtu.ty dolehl tictcy pleakcvj1 ^^k a ndhle 89 zo z(^^tu 
tet, Y7houpla pz-u.ička, aed'1li v ni čtyři mu.!J, tf-i : nich not-111 ;:-rn- 
videlnS a zéroYd jilkoJ by opa trní do vody pétU'1.



Pozcrevail bel' hnuti, jtt. OE- k němu nradnCuL tli:.1. }«)»u^1 uf. tec,; 
aepoň zhru'bl.4 ryay «lecuiotlivjeh pádlafů= byli ueatcří-neml=tíí c ednli se 
b$'t zcal^ Doustfeaěr..i na avé t:O."lallí, i .ktl_v, \:or::.iúelnit af! zdll h$t neu- 
stlle ve střehu, &by včac oóhGl il .irkékoliv ru:bccpcč!., jel ty hr.o:ilc 
z vočy Ci xc břcnu. Oble Cen i tyli všichni twáttrCri, jejich kot-ilc neztn:- 
tily aYoji hlloet eni v oodveCcraír.: baru jcJicr. pláět«,l:.lobou^kyi i
moty^1.ky n& trsu 'byly Elrvi.o&triQ emtbo anoc «3:1..lttifi& ferné.

Jiezdí:.lc ae, f.E by ti mut&vé roho'celiY oror^lednvr.li, s;,ft ■e r,lM"i- 
li u njntjra vyt.čítt pot-ló.nini. *ítJ no :wn'1k:ud uklidnilo, ootonce to y ně:.
vzbudilc nn.ději. ;’vfet.1 levou rur:u &jc.t.obyk ooWrevu /prevot; rukou svlrw.
v r.apse: ztr^", kt.ero:.. nedávno uscbiutil/, otu.: vykriU.

Poaleóni z cu!í, kterj nr. zoCi csv:,-'lr. ;)ác!lem. urteviil ctr plavby, k nl-- 
mu pootočil ^^ni. Ha^i -;,olt'vinu t.vt..t-a 1.-xyl atm klobouku, jeho éJ!U 
se poně&:u:! pootevf'ecle, ttlt ne-vydele L"li nláas:u.

lie okem2.žit Jimi; vyděrdle r:yč.lenks, žq a::.i}ihle ::-.ůi nejsou !iTÍ,jsou 
to ^Uht přítraky, jen etír..Y, kter< plují z« imiienéhc alste 1'1ft ^v!j 
vlartr.i pohřeb,Btín.y jene rrajsnt, jcjietli ttlc ge Yčern mrtvi př^valo- 
v&ls ve v1n.,ch.

kuf 5c od nl!!io o;,ět. odvrtt.il, ule laur& tec vidi tělně mih1Ua 81ll6r, 
plul€i k€: bfenu.

Cek.al n&. ti pln úzr.::outi amebo dokonce h.rúfu:y. Joitě et.lle •• mohl obrt'.- 
tit e pokueit o útik, jente írax m£l utíkat? U! ae nemčl ka!ll Trťtit,jehc 
áo:cv byl v trosKti.ch.

téaěř t.calyá:.t dorezi 11. e! t:e bfehu. Ltu.fi vytáhl! vody oádlti,
ten na ^čru ei b/1lostn.,ťzn k.epe^crú.kc čtlc.

"Pot.!ebu.ju na ^druhou stranu,"' !11;.;l Jac..
Nit.do mu neoclpovóul-1, S.lG mu!.,rtcrS páť.lOYtl .'1.& dr^uht s&dačce,vstsl 

e; tak r,.. učěl.Ll mitto. Jil4 ořciuročil ú:by n^ruh vody meči bhehe:i a 10<1- 
kou e U8adl voóle cule ."'J>ott-eluju jtncc of-evézt, •fetl jcMté jednou, ..bu
du v"= moc vd&énej...

.kut u x.ormiť;l& pfibyvl, •lt er'6d \.e a.i neplr,tilo Ja.covi, je;i dk.Yul 
znuer.i ^ym clnm:lm, prot.c!.e ti ihned ponořili ovt:. péd:1, do v^ocy e 100 
•e rozjela.

Vlicl ai teč, fe na její přúii letí př^i.kryt._y černou ntqD:,oi;nvou celto- 
Tinou j&kfai ^ivm} p’-ad'llčty • Nedottíg&l plncn\ou rozeuict jejich 

tYAr 1 Ille byly dnejl!lě p^ofil.ouulí e j^w napadlo, tf by to sco^ly 
byt &brrml i puuby ar,ebo kulomet.y. Jto&bul.ilo •• au ^tfce. Jako by k n:'...1:u 
dolehl ohlu nedéYn' atf elby ».itJíl ohl\&Úi")’ r,1chot dclf^Q i do ^;>CK1zn.1.

K^ttileval nijak. rt1'l:( avt rodní ailat.o /nabylo i:.11 n&;n 11cic,proč cy je 
měl 11.ilOYet/, ele a£l v nbr. evj c'.lo:t1crv, jeho ulice, tcmut. zátrectí,
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kót ^ma.cr.lova:1 píětic n.oli:y, mal tu k^.in&, hoapočy i poaleť.ni :ti.-:,-lou 
t tančímu, !ilo v n£m tich nftolik lidí,rteré mel jménem, e nimit ee 

atf1:al 1t hovil, 11 ^lcéy: tety 61.yte:.1 tu EWeilou aU"elbu, kdyf. plik i 
do skryti.; jeho gtoky u.Oal p^^dkat par.lčiV$ dj-m,c!til, jak &U! ho s.:noc- 
ňuje 2oufa'.:..otví .ari-.bo jEŠt-:: pfeančji :zoufal& ntmiviot.

KOyf ae phíštího dne oCvá£il vystoupit e podze=!, spattil n11':(.ístc 
ev4ho rodného můate jcn obrovek, n cioaud d_ýmnjíc! ep(lenitt-il. kcEÍ 
troeku;i at po^lu 11 z?unn* aun^ln évojčlt^^ vojenakt hl!dke,jiet11 
si avou bezpebloeti. Tancy, enit ?titam po^slel n& svoji bcz^čnost, 
ne te, t:uay ps:-_ unidnE, z kspsy ukoi^islénou pistoli ai. vyetFí-
lel Ce těcti dvou ct1$ énaoboik.

^rásillo ee -mu fiknout s oč tl doby t.élp!'eetával anit o pomat.t.
^•eoe není mo!nť, i,.by to, co ae uďl.lo, zCl.ats.lo bez oót'S:VY • aby ae 

nanaiel ani je^ciln$ m!, ktcrf by se odhodlal k činu a pokua1.l •e ttN-- 
eut ten 6 věrolo^^ lloíln. Kč,.vf pak blouáil puatou & Tylidnl>-
nou r:rcjinou v okcli místa, kcyf ae ve dne &^krýval, tOif ^uů achc,- 
vm. nějakém chlndnén a opuitěntit aklepeiú, kC.,t hloóc,v;:.l, Jcdyf ee 
v noci opětcvsně vyéfYal na evDu zóá...,.iivú bescil.Jlou pout, dflal te 
vše y souf'ali naději, fe nar11n na takOv&ho ^JN.le, cely očd:íl
roatlj,ch, otr^bfrtnýcn ale ke vňe:!1'u cedhodl^^ch mstiteli - a ti bp pti- 
j;12ou me%i sebe.

Je molné, ža by ae mstitel{ objevili y^ svétečntm, t.é-mff obf-&dnk 
lie.tu7

Vyhl.!lili a:::!t jeko acut^ční hoa't,. Kbyal alybel od nfkoho apoj^ 
r..i ipobfetn:í bratrstvo. Koho poh!'blTalc t.ak.O'Yf bratratvo? Nep^^t.oval 
ae. Snad krÉCalo t patách utitelú,^anad ab^iralo a pohl'-bíftllo ^p&dlt 
apoluboj^m:íky.

Doata.li ee doproakf-ed f-eiy a tam ;:u!, jeho! ^dle n^^azcvalo kor- 
?tidlc, opit 1oak\1 n4til do jejího i,ůYodniho nfru.. Proad teč zoailil 
a ^^fcel pru.ičku ryctůe T';lf'ed, nmufi t,aéf- nemusili očdlovat..

"Chtěl jon Jan na ^^hoj bf'eh," f'Kl • ani neoae^yal, le by cu 
Gd^^údlll. Chtll Tlutně na bt-eb7 Chtll •• na.Jiat a ohf't:t.. Chtél
naj!t ^mule, k nimi by ae mohl pfide.t.. Co kcyl je právt nalezl?

Muli ee op5t eourtfedili mi ovoji č^mce\. Ul ac úplni aetm..':lt: 11 

k:o^dče^l.nfr •• at^Qe pozorněji rc^^1!1:l Oo itian, Jako by propátr'1- 
T&l. b!-thy. ty Tlak s^Uval.J' -e\,le pWlt,.

pluliT Ob4aa ^^^o pahl4dl na wllulé Yedle líbe. SnaO by mu •SI 
nab^toout,le ho byatf-idl v "'dloYG.n.í,ale p:-ii,adalo mu, Lli neimi. J)on>- 
lit ticho, ttcr4 tu vládlo.
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Proč hr, vxi.l i ni. loňt::u, juit.::.::. se t.lijr.: plaví bi xbrcnuiti7 /..nli:bo i 
eni hlede.ji CGltí l!illh ;!.!'"C.' G’.*-:.j oddíl, poir.nli jtno poetavcr.í • proto 
ho ml.č1.--y pří;,&li me Ei ntte\

J. co jecť!.i se nnprolitc m<11 ? :'i ou.Hi mohli nopbíklcic by\ L:.nfití. Ja
rdy v !:vet.!. nevióll tivčnc- im-:::c.; ne sidlibti, i:dt:- :!.l, nestál s.ni jt-- 
dhný l ci:t.t.l • .;..lf! :)rot by " loc:cc olulc te,: r-noho ::.ni::t:?

Aby pohřtíli r.-:rtvi. To v.idvl, tC: " dfivújiícn óobt.ch
lle účaatnili nohí-bt.!í:oU-iL 'tf oni tvořili ^hítbaí brat.rct.vo.

1tuf.,k1.cr/ kormičlovu.1,tic:iouncc: hvíe-č: a ostatní ihntC vyUhli evf:. 
oótle s voéy. Kóyf 8t'. JIL"'. oáléCl, l.n’idl;l, l@ EPOZft ob%Ctn: se vvynofiV 
ztt-ivti oči vWt.len<cr. 1'1sfle: tor::.. Loaka-. t.e-č plul1. hnánc je-:. proudem e 
ko^rit.iéelnf, ji fitil kt bfehti, wx:: Ye apleti YrboYéhc houětl
eet^alí.tl ao chvíle, kčy je GTčt_ E_ulD e opát rmixcl^ v dáli. Fuk 
plili\ne:^rut-G4' ai'.oro celou hotinu,(D*čr.t.^^& c^^ho břstw Mkuólo
trojí &ahVirór.n!« Korcldclník. pohl<Cl tix ar:itlr&m 1 pak. v odpoYěa i OD 
tfi.Lrt.t trttcc hvi»!l a Etoci: ločru J.:f: bfehu. Ternrvc,ké.y! p?'-iatt.Yali, 
Jen -^t^i TOUBDtl:hc chlcoike sapalenáno do Chlu1>6tl hou.nč.Vouaáč 
pomohl vyt&dnout lo0.t;U nr. 'břeh, pat: Bmu! m héčtu naéxdvih T)lecntu & 

Jen apetříl m.&1.1ť i vtt.l:i paiad.ra,kt.erí eyl11 urOcne 1;;. pr-RpreYu huóabaicn 
nistrojt a která ae jiuté v^borač hodile i k a k pfepravt
zbraní. ;

ltait; k. ucn.ooil jo<lnc ze Enves.adel a i i; n!c vymtcu;,il ne břeh.
1-afct on vyet: uníl. atC!l by jic teč poděkovat g jít 8Vou ceetou, byl pf'^ 
ce U6 áruuhdn btehu, t.a. ■i of6l 5^ doatat, ale ro:0odl st, !c se ned, 
oč tltch muŽC oéehltít, u:>Oň Oe tt doby net Ejistii jakť je Jejich po - 
sim:í.

Vouaáč pocynul acněrerr. ll mu!i i se 1t^$i podi-nyini SAv&&adl.y
ho náaleťlovhli. a on teeyt ni;.ýt:: nenGn ale tatt nik.,ý11 nez^^něn, •• 
ndal tC1uf. celtou, stoupal óc vrcnu po úze, pěfince,d pc ctiv:Ui,kdyl 
uciéi.fC pac!. pt,.lcnó-ho clt-eYll, roze^^l ne&i a^o:riv t^Q:lflj obrya ataYODÍ. 

Vcu\.laáč zabouc^hal na vrota. Tf ikrát po tt-ech trktkSch úOircch. Zemi tt 
se otvely kroky, vrata br ro1teTi'elQ a t nich, o^-ena U:.tl:$&
nětlem, jel vycnlii.tlo zpoudi, ae objnil11 kl&dí. léw y jah.oclov4m 
avet.t^u a v tlou.né 1 ětrni au.tni.

"Ul J^te taby,- nolale rodcctně, -bili jr.ae oc, jestli se va cel
tou nvcc nt--?i^tfilo.^

•Jeli jne raóóji u ^v,* řekl karcidtl.nik., "alf ciitu je:.:.c =fli 
poaórně klidnou. li 1k0o n,a n, cti^hal •

Mu.li prolli vnt.y a Jan Jt ni.alodovsl.
pfijel a nimi?^ &eptale ae ho t& lODe.

Prilcyvl.



li'!A kdo jai?*
Pokrčil r911l8:\_v • aji::icnuj:.; fJc ůcir.....
•J&r.., •hai.lt..."Aiílt jec.tr. b!'i:.tri:. J^i:. •
-V! ho nfrmíš'?"
•licvrťtil at z ::n;sii.. byl twr &rovni;:, kťy!: •t te eu.lc.'
•JG tes byl t&:ty • Čektl, j&stli et- ho jt:ňt_ nt ntcc zt.'ot.t.., jet.tli 

ho porve c.G.l,anebo úBOP&i- ac;:,uc!i, alt onE. at vi:nov&ln t?:r. ooť:!i vbyc, 
čc.^byst hocté!r..

Prahli chodbou e votour>ili Oc tiror.:l af.\lu •. ( r.úi:.ttioet.i. Uprostřeé 
v phlirl'Uhu etGly čt:li prl.:zéné .::jClc, vliuůe jinóc iutc'ltli lič(, kt.ct; 
jc ztejmé očcx;Lvť.li, orotof.e všíchoi utichli, jetxilc je BDGtlíli vchii- 
z.et. 'toežil •t rozezLot .ie,1ich tv6;(', e.lc v m.iamoeti hi£ito jen něto- 
lik •věc, ster, neet&tily rozptýlit ěero, ^sb Yěiml oi, ie větttue 
lič! byla také oblečeni:. ve evéttčních čctech. 'Io ho ocmfkut &1:1ňtlo, 
rovni! to, že mezi ni.mi aeáhlo i nékolit- !en.. ilE ncčok(zi:.l ee v tuhle 
chv-ili. aoust.f cťi t nti lidi, j&!u) p-czornott unoutLl Ytlby pt?cet ch.lebs, 
l:'ter;-' 1eř El :.6: (;tGlE.

l&uži !!i evltkůi s;lt.£- tf. On nEmC.l plábt, ktcr$' by &i &vltll i jor. 
c-.lnoty a. buntu, V& kttrjcn p!^ed čYěa.a ty^dcy YyMhl : domove - tea 
byly &mo.ť!t:mi:., UTi.lcné s pGctůy potem i ipÚlou, ale ne t.o:? snad nemo
hlo nikomu n.lcf.et pc toz vtr:., co oc udtlo.

žena,kti:.rl js oec: sfivečltL, nab16ll$. ::ut.b. chlda., ;,ete>Ut pfie„ou::iili.. 
i k níau.*1. co ty, t.s nest£ hlaď«'*" A aa::n mu ul:rojila tlustý k°rl!jic. 
•M:l.J ere:.t.r je tsi atejol? atarj'" je.to ty," !'f:il'-^ "UCil ee hrht uc piá
no e Ml. proto IIUUfiel až tu k vó.:. 1'ecy ncui níkúc, kdo by
uměl hrát na var^bany,ani Ycrí^by’ tu nitóe nejaou.^

PftibyTl. Věd čil., le by neiiH !výk£t, :td,1i a nic ltluví,e. že by ne mtl 
aouet;,!-eť!it n& to, co :'Iu r- 1r.b, kdyf. ue aíj bylrs tat 111.e&bvi e nabídli:. 
mu chleba. "riebe. ae je&t^ vrlt.í, li'! fehl • Proč tu aedi t^^ (I. proc liGf 
p!-itli Ye ..-ráteCnich ěatwch? Buče snad véocu pt„ach.t&et iijat. slDvno- 
at:ií ,ob£ad,př!a^» či alito vfimoetiT

-Ul t.o buče f:t^rnitet hol,-tllkla. "Vidil jai ctier,brotfítku7„
Byl je^ pod z"1i,.&d,yi iut to etc.lo.*

•I>r1 b.cf-&lo tli dni.«,
"l'a, člou.ne to uttrvfclo."
•StrileliT"
Př^^vl. Cnt,1 fíct,ls on tei:.)' attilel, byl j^c.iui. s aile,mc^u. jc,ó.i 

1.\$.tOo v;yatfelil Nl straně of-epade!ljcn.- P^ •• •'•;: rotóodl ,f.e buóe 
lept!w o tom. &atim nczrni.ňoTAt.
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-.uaalo tc být etrtl\n(, tak etrciné ! " hle^ at ii wchvěl. '"E':r::?t r„ikdy 
nikomu neut-lílil,cnv::1 jc!'..!oz nnuC:Ít hrtt. Byl noé.c..nt. Vtich.."l.i to fí- 
Uli{ kdo !.O slytcli nri.t...

Kuž, fcter. v lcocI: ;;Cr:-.idlti-.rel, k nic příEt.o!.2::il, 26tvtfil GE";, jokc b 
cht^l op:t ti!it hvízť!nout,1c.lr róítt.c toho jor. ozmt>:.il. •fetohli t-ycnoc s:.,i- 
čit ...

"Ano,enr.o£^cjm&. Vi>ic:ru:.i ::>řsce čekáme...
A:u! Gt vI'(ti1 xc fivýc čruh:!:i 6 ilt"ik se vŠic'.11:i jakoby jíl dovcI Chopi

li evýcn JWv&Euccl.
V :nÍGt:iosti EBvl6člo nap'SGtf tic:io a JB."l rr.:í:;;;t.:, ž<* :.irf!.vě te.l:: jokc 

viic.:ir-„i ostctni v a.ntmutí oicktvá, cn tude nátlcdovet.
z^^y klaply ttjnž!' úrem • vyňWi Bvé r^'itroje: houclt, menů:!

i vřtA! housle či cc to bylo, t9.1é Bl!!,,_včce, kdyby to nnpoň byly l^y, 
tle byly to jenoc 11.ntni siyCcc.

t.uti se uoedili nE, fidlc a houalitstl: zvtéli rvi nóstrojc. •
Zavfel oči.
WV t.tto c!lVíli, kCy naše crGce pteplňuje boleGt,'"po^ml hla6 ti mlr,- 

d' !eny, ":kčy r..sě.e ruce jsou taJ: :oufale orázcml,kňy proti t.isíc^^^ob- 
n, povaze nc,::úte jinou ztrsň nefli evtho Ouctu. a jeno ••• " nias oe j! 
zk.routil, c.l.e cm už ji atejnž nechtěl poclouchat, necntčl nic alyěet. 
nic vidět, ncji:iň ty n'-'atrojenl tajtrl^^ taOy, m5l by vsttt a očcjít, 
neměl t.u co mezi ni:?:i nohleOt.vQt..

ile uf ho ustinly J)I"Yni twaby,pey-^^t & divta; o^^il j^^ai
cužatý hlas, e on triy zistal aedčt, trčel tu obetkávm tíni tóny, je
jich tesknou a velebLOu bezmocno6ti.

Par ee přeó ni:n vynof-il;; trceey, z nicn! doaúd atou^'Dal ňtipleYj ^o.,m. 
Z m.rtvéh'-' ae ^^^±tt vypot.úct:li óva živoucí vojáci bc z.r.rvavú^l.ýld
p&zo^ury. Vytrt..l evji oistoli, lit Ytoc: &ahl,'11 4al.Q:! vojáLy, proudili 
ze dveř! z oken, protrhovcli oe aezi firouc^^lti tyčiemi 7.;lotu, bylo 
jich jako ploňtic, byla jicr tia:1ci.ntao9né. ptcvahu e proudili a:árer 
k nimu, eaór^m

Ud, kolem ntho bt&hleae nsalou^cnali. Byli mtric.ni hudbou, tou udť- 
lostí, vaetúím TaCnrm a očv^ttu, rt.eré je devedly C amr. na tr.jnf 
ahromálOřnť.Co udílejí ai koncert ^kontí7 hejapífi ee tiie s va....rytu 
roztjdou.

Ale tam OA?
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Petr K a b e š
TĚŽÍTKA

^okončovblý- fill« Jarohlla iirete Ssrtko na bílfs koni bude do kin 
uveden io.J ntzvetl Oj:.era n,; viníci.

n
PoE.led.ni roky zonealj rublikovooé krátké f-dky volností verte 
takovou, te v,rvcll.vi. nevolnost ž&lt.ďku. Jenusoveké. tvtf vektorcve- 
rii": hiybnJrd libovOle n avdvole - J&k t.E.;ky Jinek, kJe Skálou Ivaneo 
je Karel Hell, E:cjareit : cvleo. Kar-cl Krej£!k, kJc Janovicem Vladi
mírem je ličuan. Oststně, k.:ie je U;iUil tet.over: národního ráravi 
tttd.

o
Jazyky ohnž odetínají svůj kouř.

ba
Kdo ch.ca v- ti, nus! o vlky bJ ti.

ta
iJo 1:1.e-1 ten t.ra1o, a i&k vfčd.

o
Chleba o dvou p!sn!ch•

M

"Dneu če&kj krťlík" - nt;;;ie V jrodejnO r:ololoverö. Téno! dne na 
rozhl&eov'5 st^ici Evě.zdaa f-ři besed6 o llZ^ňiš^"U:nu (nl:kjy 1S{1) 
dotez_ i. osluctuiče, Ja a!t,,húnslcy cnrt tocnází akt:^čni : A.
Ve etejné vroi.lejne eutn!ho aekloru, kkyl hledáš litarlrníbo kri
tika, kteťj v tocti konOi.né.c!l \;2'.jvá výlony, av!t:! jindy na 111S.stn4m 
papundeklu fialový fixi "fantastické dosácí klobásar^

!'i tahanic!cn kolein m4 ebírq OJklod krnjin, (na J:1'-eloa:u let 196S 
e 1970) Jee11 • trl-:nko,, obtehy pošra.nocené j 1.1 vyřazen:!m celých eí- 
sel uJrtoval ve skom!r,n! licitací nO\l •gkyadovýci^ ohniek7. Tak 
c11f. neaměl b$ t •v houi,ac! e!ti znGro:lnijey aen", nttmco een "Jme- 
ěkod..xQey" ad,1 Be neako^V* Hotov.}' n^áklad ^O:lkladu kraj^in, !el do 
etoupj\
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b
Sklouzáváme mimo mapu.

(íiceencraritz v Tomu Sto*,pardovi)

b
oJivuhodná oJQj!t! 
odivunodné být tadyl

(Salt «hi.Uzon)

a
Mfivétka no půl žerdí-.

s.
Klekání zvoní, vspMcovtání vrže.

b
U jednoho i-outniek,ho strmu nerřižl.7 Kintoům. v ústrety ládnf děti. 
Vlmitně nebylo vidět vObec nikoho a ve zticnl4 vesnici se neoz.ývsl 
žťdný zvuk krcmll křiku ;trk:O a opic • .D{sti z pHStí "aniee pak vy
právěly, fe on'l!ll nďčelník dělal t&k dlouho věci, k ter4 se lidoa: n^ 
líbil.7, ež oe jednou v noci, k^! &fal, vilchni eebrali a tik o- 
dečli s celým svym majetkem do domd pf6tel & pfibuzn,ých v jiných 
vesnicíeh - e .g.echnli za nebou "rrá^adniho náčeln:!ke", jak říkaly 
dHti, kter; tea obchSzi koleit a alibuje, le ee bude chcvet lip, 
jen et se jeho lidé vrátí.

(Alex Holey: Kokny)

ob
•••a fek mu utrhne hlavu a hod:! cu ji do obličeje.

(*tflnfln vyfráv! fOhúdku, 6 let)

b
Niki.tor fřiiel ne Sibit ji! v roce 1907. ^Vy}mnli ho eea:. ječtě a.a 
čtyřicett oedl'k1 ze atřed..i!ho Eusks pro pt!Bluěncet k nóbožanek4 
Nktč. ;o.liry se usídlil.7 u Ačinsko a zebjval.7 se pastcvectv!!b. 
fedláci ai .t"ludovili vlnatn! baitiaticlcy cnrtli1. Kd7l "• 1914 
p^Qa válko rtiJali branci poYOláTací ytrvy, ale do oraúq na^ne- 
etoupili, lltkomu ee nic neetalo. Aftaskem i:,roAli v 1. 191.f.-2) nej
prve oovVti, rak Kolčak, cen4evici, CeSi, znovu bolkvici. Kd7I za- 
čola r. 1919 kolektivizace, aedltkOa neYadilet iroto!e etkte .:raco- 
valo na i,Odě •polečnl. iů ole zaee.la proti.n.t.bo„enaká aiitace. Koe- 
tel bfl rftrnůněn na klub, kterJ nikdo nensv!Uvoval. redltci a^ 
rozhodli G;ťeto os,uati t. ro J-efliných i:HtraYlacb cel, epolečenatvť, 
eei 200 li4t o e,at.i invent,te a • dobytkem, odt&lo do taJbJ, ťuto- 
vali J;N8 deMt dnQi odfOČÍYal.i •otYa Ctyfi nod^inY denně. Kc1yl •• 
aaetavi.11, aby zaloiili novou vaanicli bylo Jicb lso. fte^ 1,to 
budovali kaldfttu at.fechu nad hlavou. Zili s i:lodi:n^ kter4 •i i,fi- 
neell, V &iltě kllceli lea • tvořili Granici. Jil pnnf úroda byla 
yío Ml doatat.ečná. 04ivy tili sc %víÍŇcÍcb kdi!, IoyíIÍ lukem a 
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ň!ry. ťůl nahradili j8kocei bilinou, •vttlo obaWrávola azůla atro- 
mO. Takto lili v oJloučení od oata^tníhc ev&t.a od roku lJO do roku 
1951. •V zlell 1951 ae o.zval- neobvyklj ě tokct vesnictýcii psO. i o týdnu, kdi 
lid' byli v kootelo, objevilo ea v Jeho vratech akuy.ina vojtkO na 
l7Jích. Dlouho viic!lni tlčoli. Veanlce byla obkl!čene voJskes.
--: unedlíky byl inec11novén eoud ;:ro Dvojení e J.s.eričeny. t:f-es!dlili 
je do'centrs kraje, cx1ebrsli jio děti. ^už.i byli odDou:eni na 25 
lot vůzení a roidtleni do rQznjch táborů.

i - ' (Kerel btajnor: 7 000 dní ne Sibiři;
voln& króce.n.$' úlh7vok)

®b
Neúprosný jo svět svobody!

(btěpdn při zap&.lov6.n! prskavky, f lot)

b
Kdopak kd7 viděl nrtv4 ptactvo, to Jeet tclik »i.rtvJch p^ků poli.ro- 
madě, kolik jich vzblodam k nev7.hnutelnoati am.rti kaid,no pt&a 
mueí f-of-ťd o prtvl uzírat? Mrt\7 ptlk je něco nepfin.iterutho, n,co- 
mnohec r řokvspi vějt!ho nei neček^tý li v; f u.kk e pro lidůou qal 
znnu.enť nezvraW de.kaz, !e r.Oco Je v nepof'&ftu. rtáci se z&bJvaj:! 
avjm zíráním nl:kde ot.ranou, z. dohledu, n4kde pqč ze věcmi, pod 
-;4cm1, nikdy v letu nad hlavou. • .
Zdá so • že zv!fe.ta naji inst^inkt f-l'O kont.n! ^sr:rti o sa:totě a v d- 
kr7tu 11; I ta ncjvětóí.'a nejnépedniJňí si 11!dyclcy včas najdou spOaob, 
jak oo echovat. Kdy! a^ slon zn:jlí o ^l.m.te na voln.4és r~oatrnnstv!, 
stádo ho. tas neneotiij ostain:! sloni ee těa chopí a t6hnou je z 
m!eta na s!llto, qI je konečnb ne něj&k4 nevyovlitlitelntf lckeliti 
w.olí n& véčnoot. Kdfi ze v QtQvfen, krajině setkají Alor.i ze slon! 
kostrou, metodicly ji rozeberou kost po kooti a ro:.Sitýlí Je a těž
kopádnou obfadnoatí po několika arech v okolí.

(Lewis Thoraaa: :^rt v plenfru)

a
kenotef.

b
Ne hf-bitovtý Je ti!t, roz11,1t, k.:!e končí skutiečnost a kde i:ač:!n6 
r-odcbenstv:!, t kildirn ft:!padé je alrutečnoDt htbitova ckut.ečnoat! 
:vlú£tn!ho á^ruhu.

(rodoboj! /roa'-n artvýcb/)

b ’
Cotrikus comatua - linoJník obo^tý
(...) \'7r6atú r,chle a ob7čojně v treocb aoati hojně t l4ti a na 
F0dníi!i na silně pohnoJeeych m!at.e-cU a v trtv,. lokusy s Jeho prode
jem n11 tra!ch okcnfil7 pftkvapentm laiků - roz lekl &•• Je41$.

(Veee)J - Kotlaba — rouzua .
rtenled čeakoaloyenatscn hub)



PORTUGALSKÁ VĚTEV

/ Obrátky z cest / / I. /

l-la portugtlrké větvi El:rlí MEr!e../ cbkloyicr.l bátníky 
kteří E&J)oJintli Iít ... p!le v jcťl'!é tvé tá:-:ni Zdenfk 
£otrekl, a b:t.ii::níc1. ktci"í z.r-rcs:.n?'li !'ít. rnr.j! crr.ný
s. rck s jím obrourené. Ylertní mtkké Frcce. Z^jLn&vó 
-vtci jf"Em vid<.la - odehrály re v Portupalrku v první 
polovin kvitn& 1SS2: Jeden I-olák. t:.1.blý jrko báFnÍk 
pod ja8ntm Anťrzej Jewien, uklánU re taw pfet břloF.t- 
nou cofkcu, neo?!eno\Z nad rpourtou :rozkvc-tljch vřtví.^Sám
t, 111 bílou ěepic-ku na hlav?, ale to není poc!l'ttntn4s

Ntkde nahoře r.e vmněi pla:iz:t>n a ten Frorn.l'ňu3e čir;tě 
tflo v teplé a tóřivf teplo ••• Reř!ká'D tíra nic no-
vě'boi • to ji11tr v Iti.ece kežc!ý r;oc!til.

Chce-11 ntkco v t!eckor.loveneku nehláčnout Co Portu- 
gru.r.ka, e- pfivfený® oke-m, Je óobrl pcdÍTot f^ ť:o Mikulo- 
vs: OTrem ne na t2^UUÚ r.:íc.11lt7. Jlnek jEOU ť.ornky Te Fa- 
tim? obGoŤ^nl jeko v Šikulově přízewr.í, v jetni řadě r.e 
silnicí.po jeané rtrsnf mr<jí obloukovitý vjezd a! r,-o ca- 
mu rtřechu, e velkými, čcrvail n2tf-enýoi vnty.Ifed11í 
čáct domlet je nalíČene v okrové bervř,s bílýr.tl rámečky 
kolem oken, Tyznačenýai i placticlty ye !arádl. H!Et:, 3^ 
okr kombinorU £ ploch.lmi motfe nalíčtnl omítky: Pf1 
k8ldt!11 tjevmí ce Fenny Marie hra3e modrá barva ddlef.1tou 
roll. l'i1ktexé ťcmky ve řatil9ř jr.ou celé rd!oTé, e Telikfm 
a jedinýa bilýa komínem v prejzo-vé rtřefei \te je.ani poho- 
toYoet - je.k u tT.Íce. A E^račného bár.níka^

Tam, kč.f r-e Te řatimf :P^2 Kt2r1a zjevila, vttudovall 
c^^a, n.2d obrovGký:a BchoťiltéD as blloetnou kolonádou 
po obou r;trl!nách jak e rosep3P..tý111Ji ktídlyt n$ prrnúí pohled 
nlát^tní baroko vybujelé Te dTeoáUm rtoletí. Po praT, gtra- 
ne ptl Yftupu áo n!m;r.t! ty arkďdy jeStl nebjly doetavln,, 
jelich eedaá čáet byla jQk pteie.ttí 11t.a!vebníca bleckem a konn-

' fila v dfevm, ohradf, pf!tfen, lntexem.V toM mÍEtě bilo 
. ▼Ic.itelné, le b&rokní aloupoTÍ l • oblouk:, Je c noJU>l1t1c- 

• l' k'ho betonus Prtlchoč &e hříchu k ČlatoU nemi ^^ronl&á
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hrály, 1 kóyl to twt n& -prvn! ?ohle?d vypadti •••
Arfal t ntí:':ll:irt! v tňcb nrtnových óncch lt': tP. páni.- 

19C2 protínal kf-íoový nruh nov?c ?cložcné tl:!11lé brrioty: po 
tonto péru Fe -;,o koleních po!"urov<1:li Y. otr<^tll:;u t::uCu - 
upxottíed betonu - ti poutníci, kteří prc, i'l2:.^í róVál- 
-váhu pctft?bo"'fj11 v!cr %?it.ťfit cvé t{lo; je.; --.:o Jr:kri~i 
zkrEtkov1tcr.t, o-o nutí vr:*íeího, 1 v f-ortug.?lťk.u,a.'t:.iy tr.i 
-pohřbu mí r-t:; klečel t nrtrne v tlovt.ku -pfi tori :.:o: t kří- 
tovi? 7 lvrop'> nfeť rcY.em 1S04 7

-r,;1c ...c -1 áň rnP.racrti t-, ""eobyltne hlouVk y,; c:.:. se 

rororcrtíralp Pr-tim!:lu - phd. pf tateóerá ti l6ty: jochet-
livé strotn.r :?\r:si knrcer:í^ pfipO!t!ÍD::::1:,- l r,otthýa dttcm• fe na

■ rvt'-tP neb;l VY:!lÝ’Cfn ť!l'tutc-k. Er.:víc, ne počobných plárlích 
prcťbítrl* tt!tťr vr.udfr rvr-tová vťlkc: k!'vi:vé 1 pro !crtu- 
g;:ld:c. iortrvjlc v tl-ch IP.tecb. nrotl tl-eif:cku v!ce jtk 
rtot.1:-!r.-cvcu rméřu, t! pf^rtole bylo vt' válec Je.ti oq roiu 
1V16, " kcnrťných strtitztikécb /počtea padlých. nš 1000 ;:;o- 
bili2cvc-ných/ ťorthlo v lir tope.Ou 1918 l:íi:la 70 l -Pro s::?j!^ • 
skvost: ^Ru.s).:o č!r:ig; 115, l^&ie lo3, li51' 27 A. F.rkou.:tc 122.^ 

Tde.žc lulyl 13. května l.917, ?tlr ti pláli Cova da 
1:ri;a ;?ásly tři d&ti cvce - de.seUltttá Lucie, jej í!i. :rodičům 
pláň patřil:?, jf ji. o tři -roky túr.etí i^est!-(?iiž.r., Eys.cink. a 
a rok mladí! Cratrálcc iTnmtitek - u""iděly ty dl:ti n?.co po- 
colmého Jd.to EÍbleck. Z té rtr;;.wé vá.lkr? Cibá-vgly rce boufkky 
a str.č«ly b^át (:vcc :-c r:vr-bu. k r^1.lllicl, 6le přiblilni v p^ťill 
!:vGihu, u -velikého ť.ub-u je 2'..itctihl druhý blctk ß ti tři .epat- 
i-111 néad c'1:.b..:ii. p::ní, r:lnou záfe. Vycházelo z ní jat.n?Jt.{ a 
inte-nidTiltjtí E"vt'tlo, neĚ j!lkQ roilává křlf^QoYý pohár pl
ný tic:'W vody, rror-vřr.o-ver.j jim!.t.ů clWle^^tal pa-preky, z€- 
E"tbl1 rtái a zírcl.1, nebo\ taml byli ^uvn. tf E-včtla^ kttr6 
tu pan! o^lopovřlo, Oelovlla je aasa.i ttlieboj te ee, ntu^í- 
!!:a T4'!\!19 1

!!uhle- Tětu rotfeb'.ijes^ - v oki-..11iikll nefekálf toinr.né 
reality - r.lyftt vllťhnl. Snad ji EQElt^chl i Jsn F&Tel II,, 
kdyl te 15, kTl-tna 19el. - ta pfomorztl - hroutil t krvi na 
8Tt.topetrU,m ni§i:ilit!, o, je to sásreťl AS nelidtky phrllá.

■< ^ůhodR? HfJ^lfi ta Csnt tfm mtlfm ditŇ, pti tfetii2l a,j6TeD! 
• •dae 1,. 7. 1917, lc •jtßtllle r,o 11č4 neobrátí, roat!f'!
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• »v, bludy po rv,t;, a vy--Volá války 1 9^^6l'leť.o-
v^d Církvo. I:obfí ^jou mičeril. rllsr:rx4 ^.národy ^tóou miř — 
n:y • " mtý Ct1:o ^eet OToho 'tl."put.• tf hol •‘.nic - v
^dnhé l;:dt,U F&Uacktho ^jfflt-tví - t:-dAlAla ren! Jefitii 1 
jinó. }->ro?'Oetvi. která .re jiS "YPllllla. /lfor,'f. i "V^lka PC:' 

cb.jli lte kouc:1. £e:phttraiou-1i "Ya&k lic.ó uriňct Loh.s, v;.-- 
-p^ukno C ponU!'lká tu 1’1a n. nová, kruttj t! •lů.KG."I

iht.! - ůejl.'tt ncJt-e.lelltf jlí! t.f;ct 3c^tat!kého thjro„ 
r:tv!, nebyla sv11!-eJnč.us. coťnes. Ale }'^^ KSJ.?'1*. která r:tt 
ve Z,;.év1la dttei !ior<tltrtit - od l:'>. lííl 7 (c
13. tíjnft 191.7 • vfl1.y l). v &fa!c1, lťl!tUa. fe t e ukilc 
po r,eť^• .4 kd;ii pu::tá Cova dlJ. IrU udl:lnla
ratuou 2',tf.vcW! UqxIIní vU.íet liť' r.1 rtavc!:cf upravili 
vrontfedl kol.cm ó1.ťťbie a č^^jt. PProto^ 3e v^te i.rJ.ri\o-
Cffltr:1okA, upror; thd ^ná:.nltiti P-tojf n« čty!e-oh lulovic.h cloo- 
J>ccb pomlacsnd Jet!te. uaacu,jícťho c:94 probodeé drnil1.
lo Jt,oo pr;;v1o1 Je psi: dub & phé nt=, poč e l'Q:s^^

lisa /lcrt:?.ou be^^C!/ y!vo:,n! ^^1.1l"U s rokill
1919. S11oj{ j^»by !e^tvi phb.lená ^^á^tkil.1 OčA^lkud a '
Moravy. Ut^ a Yejloky nn £et;ki oko porobí. Je vSJ.t 
•thbou a Lokl^rnci pn>ť. ^^dí ri.'3. n! n okolo ui pfiy^^řno 
nově vyt^c^iou kOlONlieu DAd K^lov^r^$. Vf!dl«t. Jdto by 
ado fádil ntt!Jr.ý irchl^^t. A c!.C:'to V!'^&n Tlé^dl.e ťVt,;^
M ksplltky Od ťolú t:o o..iluJ!c! Elcu_p a it,^^,vypoko-
leltll)j hly. A v nnh č^o.r.16 ^wty, k^tat
DA jej! &latou ko^^u Uc&Ia,J!^ je ^nůJ.^4 btl.o^^^ ,omta. 
J\^my Karte. JeJt polt1taveo je ceepodu pror;v€tltr4 a t:klo 1'e 
mr.d. nepiů*;^^^^, Li<lf ee kole!!l QO,dl! a čokajt. ťfede evefei 
kapliOt,1 je- otemí ttG1. a, připnva^ý ^«n1ltro^ton.

V p^Č^Í bllcatuó be^a1Uky je ve ^Qcku rcvněl i!o- 
chn. rW. Je t.tt1 tt^etrurová, • b!lého a si:utt>-enč f1.,-tdho &n- 
a&N r • plochy ^hl:,xJ. jť Vystupuje trdCG, o'bol.ffltS éc
k^nihu ^^^„ A co^^f npotolal, vyt:tupulť ppn.videhi c

k. fm^aQo koles nrťc® le je &arpo!!u 1 ^ro^naj! e
3» bk SM2Qmlno 1 kolo kon;ita^lnfr.a. r-o:crný ťiv& má t.!o.1em.
l, toto ^tmi.U kolo kot131delcíko :ie.ie t;^o.e rs.nt ^B"VriUt co
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nepfirozenó polohy. He holubi, pocedávvj!cí na jejích 
protech, jrcu kli<ln!.

:P&ní řekla teké tfm dčtcau "il uvicíte noc ozá^^^u 
ne^^ým rvětlc.r., Ytzte, !e to je velké znr..1111en!, kterým 
dává naj evo, fe potrertá ťvčt válkou, hl^df'5" 3 pronl.rleťo- 
^vámík Církvs a ťvr.. tfl,o Ctce • Aby c e tomu zabránilo, přljcu 
poMd..ct o z^.vřcer.í bucka cvé,nu Nepoekvrnl+nímu r.rť..c1 n o 
t-m.ÍfDé 1:vaU přijím&ní o p^rvních •Eobotácb v 1ulr-íc1.Jer-tl1!e . 
lió& přán! s_plni, fulrko Fe obrátí n bu.de tt!r. liakonec bu
de- triu!cvé..t mé Bcpoíkvrntné t=:rd.ce."

1i'0 človřka, v JcboĚ illňr:h koluje rlov^nská kre:v,je 
&okp.jící ten z.ájea. ?snny M^ie, vyr.lovcný v l'ortugal.rku, o 
Rur,lto. teekoE:lovéK.ckj katolík. nerc.cený po té dsli;í ETětovtS 
a je.ště ^roměj!H válec, ttl Ctíky Fe^^ě lépe ^^pe,proč ce 
on i jeho dčti učí ve Lkalo s trJtovým ÚEilím ruc.ky. Snad to 
drápou i katolíci v :Polrku, Mi;ari.rsl:u a kde ještě Yßude. Tlie 
v dírkvi, a tedy 1 ve r.:v!:'.tě, rtlá poťiWhočně élouhoéiobl koře
ny — než Ee obj6VÍ kvřt.

A proto j Fou ty cruhé ičeo;ogie tak uepěc^h.nné -. čami . 
jim nezbývál /Ta-c mi napf^Qad - díky ^výuce ruštiny vc^m:ole 
- ňobl. jeden nuký turiz.otn Brczumitelně vysvítlit, proč ui
nich v Kremlu, ve Sjezdovém ptláci. roečává i v roce 1982 pod 
JcLkou dálky Dt&e Mci.z: Rut:ko bylo po i:ttletí zaevčcc-né rve- 
támu íůlruláisi 1 a D8da Mráz ho zjevem nr..hraEUjc. llářl
mueí cít rudý s bíl$^ let-iováDím, nabot podobně býval. Elavnoct- 
ní: vyrtrojen. ru.tký car jclco hlava pravotlevné círlt-ve. Děti - 
1 kdiž je to logickr a včdeeky neTytiYC:tli telné - m,Jj! málem 
nejdckonru.ej!í i,.mýfl rro tradici, ^yrl tf'k Ellný, re 1 Ši
dítko ci nelze vymyrlet br 2: chlcf.u na l':inulor-.t../I

Ty :ni.lé portuc;hlf.k6 dtti očvCJrlli po třetím Zjeven! do 
Vliten! v C^rém. Bylt'. vilka a ta v^;y neF-mi občtm útnjovst 
Mdné iníoxmace, zvlážtt: ne ty, které z^3ímaj! úřady. a ty 
mhl6 drti ctily trcdici tajemrtv! - o<!m!tnly vypovídat. Na 
otázky úfeťníků VzvčdaTých vťřících mfly jeťíkou oOpovia, 
"^w, PQllliP. Haria ná.:n řekla Je!:tě nlco, tle to je tajc.r.r:.tv!. 11 

A'kdyl fe jich p^.i, proč je to tajcartví, ll{Cor:tQJ.1 & nich 
t!c nel odpovta: "lleše x^ellÍ nám h:ltln, !e o tom námáme niko^ 
n říkat."!
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11K Od vldy je logickf, le na řat^ra ^^eat;c,vclEt no^vým 
oborem, děkJtou -paychlatrlí. !r;. by ,;i nspf^lad v dncě^mím 
Čeeko&lo'Tenrku vr-dlla e ma11čkj:D1 bl.ouizivcJ. porarad.it•
He-míním nikoho uunawvat Tčdeckýai ná^^, j^^l by je za^hr- 
nula - ostatně, yOltud f!O budou prohlubovct rouč^mé tenden
ce politiky 1 vldy T čeekych B^eůch /v ncpfetrll té tradici 
poů^e4růch třicctipft1 let./• &a tekových seándce.át d
deTadcWt let ekonč! na dět^ré psychiatrii k:n!cl.é vr.f!cí cí
tí. Kde rkoní.í 3ejich rodiče, o tom raději nOJ}řc!ýlllím. 
/PfeF-to, n velmi ridE, bych nčjdtý O^brázek e ceet vtnovcl.B

. "E-meUšti dfjin^./
Ve FntirAě, óne 13. kvě^m 1982 bylo nejaéLS- dcE?et 

tie!o dlt!, kdy! nepoč.í^fo ty od%or;tl4• .Doknce tem byla 
trojice, nepro{lto podo^xi /voditk«i byla totocrat'ie z fíjrui 
1917/ Lucii, IFrentlikovi n Hyncintl. ^£a.pec, n?nhrcwj!cí 
^^tiruta, stejně jeko obě děvčátka, měl na prsou pfUpcnd.len 
policejní k^artotefn! lírtek, n .foto^raxií, razítltt-m n poplEem. 
E:dyl Jen Pavel II • na podiu potom t^to dttflm fehnul,opíral 
ve levic! o nvojl putýřtkou bul. ^Qspec přitom cvirul v ru- 
©• obyěejrf klacek, hM z por^tugtl.ského óubu, 2 jednu ehv.íll 
to vvypadulo, ie txi n 11á p&pel chce ty hole v^frJ.t.

Jenomle, jc-s.Uile ne r'tne báE-nik náměettem Krictovýtl 
na Eem1, neůle se Yt:rlát tkfiloTc^ho, Tixicik^ na papeikké 
holi. Dy\ by za ni SÚEkal větev z port^ulakého dubu, na ní! 
neděla. Mssrls,clidop^ená dětmi a ^^^ťky,kteří ^po.c:nni i!te^

/ ^^^tUiek Marto semfel r.a rokk a půl po por.lEťn!m 
Zjev^en!, dne •• 4. 1919, j^o seetra Hyaccinte. Ecmfel« 20. 2. 
1920, a nejEtllrší Lucie, která byla Te Ia*Umě 13. kvi?bla 19C2 
jako přtasedmderrá^^eU pfíto^mn.á bl.e^'Vnim obřtlť.ům, p:roflla celý 
c^vO.J iivot t fehoxi, v za^řot:n! P-^ml M^ui. e v podáván! rvl- 
dectrlíi O nevlide^ckých_'tf!ori!ch./

V Uch decetitir;!ecvjeh daTech láni jt;em neměla t.o 
štfetl npatflt tvU čeEk^M blmť>ca - pokud nebyl pf!^tomm 
^Pnntltek Liatopad^ lllíc! ul celt Tlk T exilu y LlFabonu. Kdy 

■ by Tlak dne 2. ledna 1982 n.e-^zemfel v Kll4ric!u Eohdnn Qiurlo"8, 
Wrnmik, hltitorik a ^mari&ttkt cti tel, ^rtlti by na pro
strmn! p^rá ve la^Uml, . pf1 rdtl ůoulen, papelm
ee clo^Tan^wu kltnt, ltle!el. l^xoen t nep^fehl.^eddn ^ofotTÍ,
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ste3n1 jllko jeho t!lo - v pos4Eta1oet1 sanecbal 16 ro- 
mnů, báamf a BJ)0UEtu etudi! - TĚe T ru'kopltech i "to 
čedCf kdyby •••

Pnpel, bes bílé čep!^^ na ^tevč e ev spouctou 
J^iných kně!i podávnl příto^^ro přijímá.ní,k och^rnutýri - 
lelell po a^tn.ně velkého podia 1111 dotl&čených posteUch, 
doneel Telkou moiE^ranci a pfe&^nal je - to vße tnk 
obyěejně, jako by se tnk na pláni Cava da Iria č ^dlo 
po rtalet!. Uebylo tedy divu, fe na nřj byl na. této plá
ni pod^^^t oplt ^vnledný útok - typickou r;breni z 1. 
tvlítová - bajonetem. A zzwvu - útok •••

T^^y, ty ce skládej! jen • úto^ ma^rných - Jr:dna 
s'tona vidy prohrát Dnlnie fl«m válek nerozhodných • • • 
I\lk.once, kdsl prob!haj! na T&C:álEll$ch p^lárúch 3ilní- 
ho Atlant.1ku • ••

Orientačn! ^^el duře je velká. ne^^ré - ve netě 
vál.ekj p!’1 pohledu na ty daYy pout^níků ,ktef! «a ptieháze- 
jící noci • nepfehled^ím ^nols^^a plápolajícícb evíček 
stóH kolem .fa^^ského dubu, v'ff})omnžla 3gem &1 m eiova 
básníka, ^^senáho t CecMch /le^^ty s tím textem roz- 
távaly eod!-e oblečeni pfíslulnice •Raue ^roee lt"iariens" 
s Jle.mbu^rku ft !cCMjW&^VI "S1kely se n^m,zda jc 'Y urč ltiJi 
dji a1b, dokud neni &cel.a dokončen. Bebo\ kdy! jettě etl- 
ctári po^mlka, Jeřtě Tlely male pfijit.V&iner Maria ^Rilke/

A kdybych U11 pou^^^to TO^hla rccdáw. t bisnick4 l>O- 
aelc^d 34. pak bych e1 na letáček vy^rel& ětr^rerfí loun
ské A. krajinová, 80 SoTltsklho ^raaus "Kdyl den
se v Jiskrách srm^^ k noci sklání/ a do okna se dere ble
dá eáfe hváad/ r.l!enec saae chTČJe se " nč dlnnt/ aě .tve 
ftarria Rpomenuto Jest!

Ido aa^ruět, le t *^rtouc!a Tčdeckh rviU nensstane 
v!eobu^cm. du^w^TDi JoloTOBl ^^m? A kdyby jen bá^^bus 
co ^národy v Inte^^clomllstlekla poletí?

A proě - paprY4 t 41J^in6.ch unau;fch Zjevení - Pa^nna 
Maria promluvila o ^lárodu? Jat, msto m' národ t dřj^ináoh 
spásy? hoč t roce 1917 ^nnluv^ím h^* Mana o Ifracku 7
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!olik by k t^omu Děla ddTOdů - ty byly nepodetatné7L1detvo 
díky bucku je ul ledegát pit 1et pouČoTáno o inte^rnaclona- 
11emu, ß díky .P^r.nně M&ril rte3nou dobu o tom, fe. národ m.á 
1 pro &nebeTu.t4 nezestupite^lný ^^^>ml

Ceeký n.á.rod - al dovrě! Yýgtavbu koCJUnismu - má slí
bený pohádkoV, 11to t. .Ue kým?

A protole 1131 na Mornvl a t Cechách, a byla jsem poc
tiví vychonárina Eocialistickou školou, poE^rédal& jEem ve Fa- 
tiimě, na prázdných zunách pod ^^rád&lli, pod K:fí!ovou cestou 
to, co je neustálým Bdrojem poučení pro vlec^^ v Ceekotlo- 
veusk4 eocJ.allstick, /!edere.ti^vrú/ rep*blioet náetčnky.

Pod nápiseas "Vfsnaia 13. kTžte 1917" by tom byly 
pfi!pendleny /ni& modrém podklad?/ - mí^mky ro&mnolené Ctt. 
Začínely by napfíkl&.d sáběremo se III. s3eidu čeflkoslove^^ých 
spolků. v U3evf, který toho dne U.CD.al Hárodní radu v pEf!!i 
za Yládu čzl. a po^tvrdilus^^^ protesora To?rál\e 0. Mnenryka 
diktátorem • .Profesor !OH by byl dále na rnímku, jak tAhol 
dne pfejíld! ruak, hranice, &by od 16. kTětna 1917 z^nájil 
ro&howry t Pe^ro^radě ee S^wre^, .Plechanosovem, Go^rkfm a ruo- 
kou genaxalitou. byla by íoto^^fie rusk4ho gene^rál.a &-
korova obklopeného ^roustou ^^kych vylf!ch ddstojnfkd,ktefí 
ee v ttch dnech na přání Mnarýka steli velltelekým eborem 
aesltoelovcmktch legií, ^kles t této p^nn! b:,jovf feskoislo- 
T^ensk6 ío^nmoi Telelo ee /^HJ.mocbodemi v Uch dnetch
sa&lll čeekocloTenšt! Yoj,c1 poulínt ktlicha. a ln n'i

^,njch 11-t.jnokrojích. RuňU bc31rl druzi t tom vi4ll1 "rjumof- 
ky a soba^^ /skle^7 e. pGÍky/, e. u^cu.zoval1 o ^národ^ním
cho^akteru čechoelo'^vákd.

A jaký ,elU ^tmímek s Vf^cbodu? ^w.4 • Grabys t těch 
kvltnovjch dnech 1917 Yelel Te ^^Mat ^^tfeat ěeekoEloven- 
alcych arpleoDtcl-a, kteri ^nikdo ^nepoTlfll /^eamo^sw.ncil/ a 
mluvili &a ěeskoaloT^^ný Ud. ^Phatol

!'o" t, c!oW na eociallatickou mlroTOU konferenci do 
stockho^lau od3e11 ,ako daWpcI aeakoaloveukébo lidu aocie- 
ll^W /a ^rolenf poelanel/. 1' delepo1 b,11 hoh^dr 'laeze.1i 
GllataY Ba^bzsmn, .bto^JÚn llaeo, Tiktor Stein. Eduard ^^i&n. 
Imtt.M • Zlicll podporo^T&lJ. ^núor nl„^ýmh a rakouakjch go- 
c^1alletd, le l)Obda^^ te^ch'a lse u^ttkojit národoi^d
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eutonomií v ^rimcl ^^^ske. /Tento nísor pfeT&a.1 oť nich 
národní socialtrzta. Bitler. t roce 19,9./

S Německa, •e dne 1,. kYí^tna 1917 by tam byly dva 
zábZry. • 1a jednom ee^^ná cíBafe Ee.rla 8 c!eahm Til6.mem 
Te /t bratrském duchu a t napros,W r;bodt názoru - boj 
ca mír t,tl do vítěznlbo konce/ m druhém por^^t včdce dr. 
Baueehberga, ktert právě dokončil projekt p^rvního daleko- 
noenlbo dlla na. svřU s dostfelem na Pafíl / na vzdálenont 
128 km - :oulitol/•

Z Francie by to byl portrét rrancouzeitého socialistic
kého minietra AJ.bertn ^comase, který v těch dnech prohláeilt 
•t^náJa ETf mcic.lictyl K.'Y0.11 .fo^^^ci prolijí krev!^ A por- 
tnt mrMla loche, který byl právě jmenontn náčelníkem r^- 
ne^^nábo Stábui byl to mariánský ctiiel a "'i' bpse unifo^^ 
nosil rtilenec. JeiW by tam mohl. být rmímek uericlých vojá
ků, jek v tom tni poprvf v dějinách vstupuj! na -půdu ^Evrov.v 
/USA u! byly měsíc ve válce - v kvě^ra 1917 měla jejich a^rmá- 
® 220 000 muld, do roka pakk f 300 000, e toho na evropském 
bojišti pfea dva m111ón;y./

NáetěnlcOTltoat. to je souCasnt, • Český a děnvý 
štít l)fed akuteěnoetí nětel ^stěnkovltost nt.Ší nynější kul- 
^tury - to jsou mmo Jiné i -enely, B;J.bramtjící výhledu : ces
ty, po n.íl se ts líše - do oěis^tných sprch? ile my - vidíme 
kolea sebe 1en násttnky, a věe je smiad - cofádku^^ KuEÍme 
to mf.lm pfedmtaTi tel.Ara věfi t - Tldy\ je vidíme na ka!dé 
náaUnc$i a IBli byt něco j1n4bo?

^kies násU^^ by nalim lidem Ye htime 13. 5.
1982 achá&ely. Je to jen dilkeaem, le včfíc! jeou z&octolí e. 
m^imo rytmus souě3en#bo a le egitaCní vý^n -potfe'buje
plochu - a kkrátkou livotnostíj v n1 ^»Círi nál rytmue,n\ 
ul o tom v!me, či ne • •• ^stl^nky do htin domí»
tím jeem ei jlsts '̂ A nebl.lde to ul tak dlo^w ^trnt • ••

lebo\ h^^ "'-ria :Ue dě^tna Te J'atlal hl(laa •Obětujte 
u ca hfí£ihúic,-^„• A nemohu, nel na dTlr oc!toTat elovc dí
venky Lucie s Jejího nrdecUí o Z3není na pláni C-,Ta da 
lria i 9ff1 J)Oalediúch aloTech o^WTfela Pe^m Maria snovu ru- 
" jako t pfedelljch měaíc.ích. ld'1o ••• le áfe 1>ron1k4 sea!
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a vidlli jane jakoby ohn1v6 wofe. V tom ohni b)-11 Uáblori 
. a duše. podobné 'J)rlhledn:fm a če^rým nebo browoYýa ^^vým 
uhl!k1lm t l.1dek6 poc!obč I Ysnáiely eo t tom po^^v •

• plp..meny, kteri z nich !lehaly s m^raky koufe, padaly na 
všechny strnn..v 3sko jiskry pf1 o'brovskjch polárecb, bet: U- 
hy a rovnováhy, sa bolestného a soufa14ho Tolini a neřfikání. 
kteri vzbusovtlo údSs n rosechv!n1o hrlzou. /Muselo to být 
zfejmě při tou:to pohledu, kdy t:e ml vyd^Qo • ^hrdla ono"Ach; 
které prý lidé sly!eli./

!tfáml.1 jme se Et^chem a vzhlódll Jame k Penně Marii, 
Jako bychom proelll o pomoc. !'a ~^n6.as fekla dobrotlvf,ale pln4I
2mu^tk\l Vidlll jste l)Qklo, kam •• dostá-n.JÍ dube uboblch 
hfíšníkd••• Xdyl ee budete raoclllt rdlen.ec, opakujte po kal- 
dém desátkuz O nďlj Jelítl, odpus\ na!e. hfíclly. u^chraň 
nás pekelného ohně přlvea do nebe Tlie^clmy duše, nlálU • 
ty, kter6 toho nejT.íce potřebujíc

Po chvíli mlčení jeem ee &ep^Qat •
Nepřejete si ode mne ul nic?
Ne, pro dne!ek ni nepřeji ul nic.
A j&ko obvykle se n&Cala ^^^šet nřrem k východu, al 

zmisel.a v nedoziraé dáli oblohy.^
• • •

Pro náe, lij!cí v Cssn, ai doTOl!a so^tont s tohoto 
dftekého eTřdectví dvi pomledni Tltya

A jako obvykle ee sa.ěala Pa^» Marie Tsndšet amlí^rea
k východu ••• A to, kdyl řekla s

Re, pro tnešek si nepřeji ul nic.

/Iva Kotrlá/
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ČTENO S POŽITKEM I S POUČENÍM 

Friedrich Torberg

Už nikdy znovu jsem nt1 tak malém prostoru neza!il tolik podivínů 

a originálů jsko ve starém "Prager Tagblattu", už nikdj znovu Jsem 

nezakusil ovzduší tak jedinečně ^nisené z vtiDU a pozornosti, z nadáni 

a schopnosti. BroO se je pokusil zachytit v r^ománě "Vzp^urná srdce". 

Bojím se, že se mu to tak úplnč nepoveClo. A nepoveae se to ovšem ani 
mně. Základním !ivotním rysem toho ovzduší byl toti! nenapoóobitelný 
a ne^rnčnite^l.ey osobní tón těch, kteří je vytvářeli, chov^d, kaclence, 

tenndnologie kafdého z nichy^ pořád se vrací totéž dilema: daleko líp 

se to všechno hodí k ústném než k pískanému sděleni, za jehož nedosta- 

tečiost musím opět prosit o prom^inutí.

Krom "Prager Tagblnttu" vycházelo v Praze ještě několik j^i.nych ně
mecky ps^aných deniko.: starěí a svou letitosti pozoruhodná "Bohemia", je
jíhož absurdně ^nišeného, toti! velkoněmecko-!itoTského čtenářského 

okruhu začalo po roce 1918 citelně ubývat; vládě vfCy větrný list "Prager 

Presse", který svou nudnou oíiciozni č'8t ^vyvdoval. tím, !e sam.čstn'- 

T&l několik literákně pnotMdnícb spolupraco^^kl /na fas jako vídeň

ského divade^lniho dopisovatele i Roberta Jlusi^^; neza^ývě německy na- 

cionální, k Henleinovu hnutí tíhnouc! •Deutsche Presse^; a "Prcger 

Mittag", pozdlji dorostl.$ v bulv^ární plátek. Z této podivuhodnt obsáhlé 

g^arnitury nabyl však naOregion^^iko TtznGD1u jen "^^^er T&gblett". 

Celá desetiletí, od počátku století po ^zvav, ^^^^natí Hitlerovy éry, 

platil r.a Jsáen z nejlepších clenikO. v německ4 f-eči.

A tato závadná, z^ďilá, vl'soce ctěná a &krátká seriózní tiskovina 

denně vvnikala zpO.sobem, který s pójmam "serio^d" neměl skoro nic s^- 

lečnáho. V inte^nich jazykových zvyklostech reOakce se serióznost rovna

la "něrské vámosti" a byla pf-.ísnč zak'záne. dn!rý vědčl, na čem zále!:í,



e měl avOj žert,yto svoje, čím p*isoív&l ke kažaode^^tau zdsru. Prá
ce a úsilí, ol^a:-ýv&jící se zl:. tím Jř íepčvkem, mfly zůstat pokud možno 
nezpozorov^’ e nikao je aokonce nechtěl při.znot ani sém eobč. Ctižé- 
aost byl.k; pokládónc zt pododdtlení zakázané zvěrské vážnosti, a pokud 
se vůbec vyekýtovala, vyc1óvcle; se ze hravou radost ze řemesla. Nevj1- 

lmutelnt sem občus vnikalo s tím vfím i trochu cynismu. Ale protože 
se vždy včas mčnil v sebeironii, nikdy nebyl tra^pný • Redakční koni'e- 
rence, dlouhodobá plánování, resortní spory a podobné důležitosti se ne
konaly. Nahvnzovhlo je improvisační nod^tf a blíže nedefinovatel.nj 
"cit pro noviny".

"Lěti," obrátil se jedné anci uprostřed p^ní světová v^állcy le- 
gend^í:rní Ďéfredaktor Karl Tschuppik n& hojně popíjejíc! a hlučně deba
tující hlouček, aržící v obsazení jeho místnost, "aěti, je už po pll- 
noct - za <!Tě hoC^, vycházime - nechte mě konečně procovat I"

Posměšné pokřilcy ho oakázc.ly do mezí, di&use pokro.čovalt, Tschuppik 
si ^^zúl knír a byl čím dnl nervoznejší. Po chvíli se znovu ujal slo- 
ve:

"Ie3 už je cle nejvyščí čas, děti. Za půl hod^^ budeme l^^t 
a já musím ještf něco napsatJ"

Zntlo to tak naléhavě, že se z kruhu těch, kteří ho obléhali, 
přece jen ozvúl aotaz, co to tedy musí nupsat.

"Úvodník," řekl Tschuppik. "Umřel císaf.^
Poznal jsem Karla Tschupoiks te^^e • mnoho let pozdfji Ye Ví6ni 

a ^samozřejmě jsem uvedenou pMhodu na místě nezažil. PatM k tim mn^ 
ha, jež v té či oné ^m!ře epoluvytvářeb redakční poklad anekdot, a 
byl-li nový pMchoz:! uznán za hodna, storousedlíci Je vy pprávěli. 
To se ^svým zpO.sobem rovnalo vyučuvází dějepisu či zasvěcov^lí do taj
ného bratrstva. Člověk ee musel vyn::it v hodnostech, schopnostech, 
vlaatnostech e pošetilostech nejen nynějčích redaktoru, ale i jejich 
pf-edch:licd. Jinak tam nepMslu§el, jinak byl ve Ovoj:ím ^^slu toho 
slove externistou.

předmětem jiné z tčch pf:íhod byl dr Rauh^^eak^ins, obrovi \f, 
v ka!dém ohledu neamožite^ln$ šéf-sportovní redGkce, v neposlední fadě 
pnosl^ulý chaotic^k1Jn nepořádkem ve své kanceláři. Ten ee pr/ za &mate- 
ných p^^retových Oni roku 1918 z&cloučil, že budova "Prager Tagblattu^ 
byla uňet^ma, kdy! ji tlupa českých hurázacioneliotů chtěla vyplenit. 
Ve^telci nejprve Trazili ao dveří Raabeho ^enceláře a U^^tv6.f 
spoušti, kterou spetfili, se slovy: "Tady jsne u! byli,^ udtlali če
lem vzad.•



Z poěetných anekóot, točících ae kolem 1-.a.ubeh^o-Jenk^inse, ráa 
•z^^dnmn jertk na jednu. Týká se jeho vítězného střetnutí se zástup
cem literatury, e dramatikem Poulen; Ko^níeldem, kterého vynesla vl.nt 
úapěchů expresionistického divadla c hrou "Svedení" /jež ae podobnt 
jako Bronnenova "Otcovražae", llasencleverov "Syn" t Weríelův "Zrcad
lový Člověk" zobývclc obecnt oblíbeným generačním koi^^iktem/idosáhl 
Jistého stupně slávy.

^Aby si tdU potvrz^cí této slávy, znšel do "Prager Tollblattu", 
kwn t^ry Jininam, £ postavil se v předsíni zvané "oktogon", odkud se 
včtvily chodby k jednotlivým redakčním kancelářím. Oktogon - řeclcy 
osmiúhelník, jak tenkrát bčžnt- věděl každý gymnaazista - sloužil red3-I 
kto^ám jako jakási agora, řecky náměstí. Postávali na něm ti, kteM 
právĚ neměli co dělct, s nemile co dčl&t včtěin&, povídali si mezi 
sebou,; sdělo^vali si n&Vzájem nejčerstvější novinky, které dokonce 
často rněky něco spoleaiého s jejich prací, vítali tam svoje návštěvníky, 
aby. je zavedli aál nebo trucy nezavedli, 2 tam dramatik Paul Ko^rnfeld 
též hodlal přijímat př!alu.šn, blahopřání ke svému úspčchu. Dostalo se 
mu jich podle p^řáni, čcsto srdečných, často méně. srdečných, ele v nt- 
Jaké podobě mu gratulovDJ. každý, kdo se octl v jeho do^sahu nebo koho 
donutil, aby se t něm octl.

I v o^kamžiku, kdy se z jedné chodby vynořil čr Raabe-Jenkins, 
připruvoval se Ko^níeld ns prozkoušený obřad - a musel za!!t, jak se 
Raabe bez povš^imnut! těžce vtU mimo nčj.

^Rázem rozhodnut běžel za tím obrem, nnbruČeně ponoře^ným do sebe, 
zastoupil mu ceotu &. dnl mu šanci, aby své opomenutí napravil:

•Mé jméno je Ko^níeld," ^ďormoval ho tónem p^^rn očekávaní.
Raab^^^enk^ins zveal víčka, spatřil před sebou maliho obrýlence 

s tT^áM ^lr&Jně !ido^skou a řekl:
"Vidím, fe KhevenhD.ller asi ne."
A ve.l.U se dál x/.

Jako vydavatel "Praeer i'^agblattu" se podepisoval dr Rudolf' Keller, 
jemli! však, Jak se zdálo, připadal tento ^fad jako obtížná vedlej!:í z&- 
městn^ní. Jeho hladím z',jmem bylo nesnadno pfístupn, pole biochemie, 
kde si' jakousi základní prtcí vysloužil víc úcty, nef kolik j! získal 
u sývch redaktorů. že si v zákulisí ^ní vést zóotnf i tak:ticlcy, dalo 

1/’ y & pointy n{co zbylo1 pfekladstel při^pomíná: za Joeefa II si žiJovrucé 
rod^inJ' ^onel.y nolit pMjmení, a to n^ikoli libovolná, ale z úf-edních 
sc&n^&ma. Smyslem bylo, aby ec lišile od rodov$ch jmen znručeně ra- 
kousktch či německých. Jméno Khevenhtll.lel"' ^^uuje na st^ký ultraně— 
11ecký rod.
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se sice tuč it, ale viočt to nebylo. Dr> redakčních záležitostí se pletl 
velmi zříakc.., ještl: řidčeji psel úvodníklcy a objevilli se v nčktcré 
kanceláři reaakce, st&lo ee tak skoro-vždy za účelem příjemného sou
kromého rozhovoru-- který vždy mohl naráz přeruěit, jako by si zncna- 
driní uvědomil, že v té místnosti nemá co pohleaávct. Nikdo mu ten ná
hlý odchod nezazlívcl. Kt.:.ždý věděl, fe tak jako tak byl mySlenkami jin
de.

íl opravdu, roztržitost potfilc mezi vlastnootmi dr Kellera k nej
výraznějším. Při své vysoké, vždy trochu předkloněné postavě & při uče- 
necké hlavě s věncem rozcuch^aných vlasů mohl i zevnfjěkem být předlo
hou směšné figar}Q’ jménem "roztržitý profesor". Ale myšlenkové skoky, 
k nimž ho roztržitoot óohánělú, při bližším ohledání prokuzovalý na
prostou logičnost a konsekvenci.

Je pro to zá^f-n! pi^'iklad z února 1934, key se k jeOnom.u ze sytch 
vzácných úvndníků dal podnítit nezdaře^njm povst^^n rakouského děl
nictva proti Dolfussovu režimu a bez obalu vyčetl sociálně demokratic- 

před^^m, že se uctzylili do Československa ve chvíli; kdy členové 
Schutzbunau, jmi opuštěni, stáli a padali v beznadějném boji na bari
kádách. Bylý to tony ostřejší, než na jakf kdo byl od "Prager Tsgblattu 
zvyklý; a než odpovíci&lo politické linii listu. No.zítM si t^alcy pfi§la 
k dr Kellerovi atěžovnt deputace Německé soci^ině demokratické str^any, 
zastoupené v pražském pcrlamentt. Keller, uf dávno se za^bývající ji- 

vC!CIIli, naslouchcl ^strněnýným ale ráz^ným nmnitkóm vůdce deputace 
bez odporu, vyslechl /už trochu nepřitom^^ i d^ruhého a třetího její
ho člena, pak nabral dech a přednesl svou omluvu:

"Pánov4, víte přece, jak to v redakcích chodí - zvláět kdy! pfi- 
jde tak vzru§uj:!cí den - zpráva stíh4 zprávu - flověk neví, čemu M-íT 
naslouqhat - pánové,, to se p&k může i stát, že se nap!§e pravd&."

K podobně konsekventnímu llll'Sleukov^zn skoku,- jím! dos^ü. podob- 
nč nekontrolovsnébo výsledku, došlo v m4 kanceláři - ov šea tentokrát 
be& ti!ivého podnĚtu. Dr Keller, jak se mu ča6to stávalo, bez posdravu 
vstoupil, levou ruku měl sa z,ay a t prav, dr!el nejnovější číslo 
"Fackel • 1 T něm! si ješti několik minut četl a přecházel sem a těm.

•Ten Kraus píěe znamenitě," m^^el si pro sebe. "OpraTdu z^namo- 
nit{." Znenadání 6e zastavil a obrátil ee ku mně: "OO toho by Be mělo 
pro naše noviny něco &!akat • Vy ae a ní" afte. okuste tol"

A vzdálil se, ul zase ponofen do strfort."Fackel• - a nich! ne
vyčetl nic jiného ne! to, !e ten Kraus p!ie &namenitě. že b3 nikdj
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nic nenapsal "pro naše noviny" 1 ale na?J.ejvýš proti nim, to dr Keller 
nepostf-ehl.

Kayž se v reae.xci rozneslo, že Ha^ry Klepetář, jeden z mlsdních 
politických redaktort., má přea svatbou, náhle oe otevřely Uvef-e jeho 
kanceltře a dr Keller óo nich Etrčil hlavu se slovy:

"'Vy ee ieníte, hlepe? Počkejte, budete oe divit!"
Zavfel dveře a tím blehopr^d skončilo.
Jeho vlastni mc.n.elctví ae totiž nezdálo být sňstkem z lásky. Při 

jeóné Ee samomluv, do nichi občas v nikteré redakční ksncelUi omylem 
upadal, dr Keller vypočetl, že vzhledem k čáct^kám 1 jež od ..111ě:ho Sena 
žádá na svá vydání, a vzhledem ke Yzácnosti chvil, kdy on své man!el- 
stvi dQršuje, 6tojí ho každé dovršení přiblimě Ovpcet tieic korun; 
jak tod&.l, připadá mu tv pffliě mnoho a je uucen pocl'Qbovat, zda lze 
manželství pokládnt s& mzcyslupln' zMzení,

limom^BllŽels^kým pottěe^ím byl naproti tomu ^^loněn až do vysokáho 
st^tí; jen ho nemnrls stát pfíliě mnoho času. Kdy! ma kterási d^^ 
z o^kruhu jeho zn^ámých, o ni! jednoho Tečera vehementně usiloval., v-J- ■■■ 
slovně sdělila, že dává přednast vztahu ryze pfátelekému, s politová- 
nim nechal. s^^^a ,

"U.ilostivá ^paní," f-ekl, "když jóe o pletonickou lásku, jsem im^^ 
tentní."

Takav$]n chováním se veimi kolegiátně sblifoval ae stanov iske.m 
vflči Yitah0Ja me:i pohlavími, jak je dával najevo redak^d štáb. Oů^^ 
vídalo obecně prafs^^^ mu!skámu postoj i k té otásce, redaktoři je vy
jadřovali nejen I0eologick:y, nle i prakticky, a f^^t! mezi nimi pe- 
čUTě pojistili toto prektickě vyjadřov^d proti nemizte příhod'1ll: Te 
uátnici 11 vchodu ze avors byly fotografie v§ech ^man!elek redaktoro, 
a jen co nt:ktcr4 z nich ňln kolem, bylo na vrátném, e.by pHslu§n6ho re- 
d^a.ktora domluve^eym telefonic^fa znamením před blílic:ím se nebezpeěím 
varoval.

Obchodníma rednkto^ i Ginsbergovi se jednou stalo, že jeho Sena 
došla už do^^střed dvora e bylo tedy dáno Yarowé znamení, ale one si 
to ro^^elela, pstrnt za ličelem nijakých nákupd zuse vyl3la na ulici, 

• a kdyl. se po čtvrthodině vrátilz, voravné &namaní se ozvalo znovu. 
Ginsberg, to grvní - jen co pf-e^konel. několik &dčA^kých minut -
pokláOal s.a ^^l & dal m setím movu do Clíl.a, nechal •ěeho1 &prudke. 
otfffel dveh a z prsou ei mu vyOralo nejpodivošjfi:! saběOov^d, jnbi _.



v chodbách "Prar,er 1'agblattu" kdy zaznělo:
"FoglUJu ná eopceJ"

Není tfeba fíkot, že ee hovory v oktogonu i v je&lotlivých Oce
lářích točily hlevně kolem tohoto námětu. Ru<U Thomes, přední svcták 
redakce, byl tcdllu zvyku oddán tak notoricky, že paní Miloda Krntochví- 
lové - pohodlná Čeěke ve středních letech, jež podivuhroně vedla in
zertní odMčlení - nikCy nevstupovtln do kencelnfe tohoto ěéfove. zástup
ce ■ j^i.nek než se slovy: "0 čem je řeč? O fóglování I" r:ikávti.le. to, e.niž 
se rozhlédla, t řekl s to i tenkrát, kdy v kf-eele proti psacimu stolu ee- 
dčln dictingovonl dáme, v níž přílič pozdě poznila hrcběnku Nosticovou, 
dceru ze.kladatele Illikladctelství Heinricha Mercyho, spol^umajitelku poG- 
niku s tím i svou chleboOárkyni. Thomas zbledl, tlustá Milada s ^kři
kem prchl&, hraběnka se tváfila, Jnko by nic nebyla el:lliele., a pf>iho- 
da zůetale. bez následků.

X

Já vešel do atyku s "Prnger Tagblattem" na konci dvacátých let, 
sotva jsem opustil školní lavici, několik let po tom, co jsem s rodinou 
přesídlil z Vídně do Prahy, a těsně po tom, co jsem propadl u maturity. 
Vedení kult^urn redakce bylo tehdy v rukou Maxe Broaa. Přijal několik 
mých básní s krátkých povídek, pozval mě k rozhovoru a představil šéf
redaktorovi •••— dr Blauovi, jemu! se nw přísavky líbily g vyzval 
mě tečy ke stálé spolupráci /postu^pně ee rozSířUn v prsviaelnou redeakční 
černost a později proměnila v postavení vídeňského kult^^ího dopisova
tele/.

Úřadujicí zástupce dr Bllaua Rudi T^bomaa, jemní mě odevzdali k dal- 
fi^m upstfebení, zjevni mne mínil ^lyrice e vůbec literatuf-e odnaučit 
n udělat ze mne reportéra. "Umění na rotačkoV, papír, to se nepctří,^ 
ševelív&l zpola otevřenými rty. nuvil Tždy velmi tiše, e.le s nepf-e- 
slechnutelnou naléhavostí e právě tak nepřeslechnutelnou pražskou němči
nou, tedy e jas^eym otevřeným 4 míeto zavfenáho pf-ehlasovaného i fi o 
a s í miato l1. A jeho obr&t "to se neps.tM" nebyl !ácmou zkomoleninou. 
přechodného "patřit". T.bamas nechtěl Mci, !e umění na rotačkový papír 
nepatfi. Opravau měl. na mysli, že něco.takového je nepatfičnost ve ^^slu 

x/ Potud překlaaatel t!, uveOeného slovesa se v češtině pro danou •černost 
neufiTá, o.le !áčn,_z níiTaeycní je! zn,\ se mu jako tlumočení pr&ger-
^tagblattovského "Togeln" nejevilo Thodna; ví nětóo o lepělm f-e§ení?
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§patných způ.sobt, c. mCl to nL mysli v zájmu rotačkového popíru t niko
li míní. To příliO neffiilovél. Žurnalismus mu byl naae vše £ zvláčt 
před míedfí literární cener&cí žádnou úctu nepocitovol.

l'a byla - bez ájcy ne úrovni o. váženosti "Prager Togblattu" - 
mezi přísl ul'.lníky relc.kce hojní zas to upemi, keždý Cr^^- se tam mohl vy
kázat vyóEmou knihou, brzy tacicy jé se po své románové pprvotini "Žák 
Gerber" mohl mezi nt počít&t a nakonec dospll tak CQleko i Otto lloeenf'ell 
jin.de už z^míněný synovec stejnojmenného obchoóni.ks s kávou. Když oa- 
stranil z příjmení -eent-, vyáal poC pseudonymmem Otto Roald román 6 

dostavil se e vtnovccírn exemplářem k Thomasovi.
"i..le můžeš se mnou i nc-.příště ječnat jako se sobě rovným," élc.l se 

lashxvt slyčet, jen co knihu odevzaal.
Thomas si ho přezíravč zmčfil. 
"To by se ti tak hodilo," řekl. 
Po provdt to ovšem znělo: "Daa mßcht dir so pnsoen," tedy poale 

požaaovkO pražské němč^^ s "m&cht" JI!!cto "k5nnt", e máme-li být jeřtč 
přesnčjSí, Thomas řekl "mecht" e polohlasně přiCtJ. "du Bleedian", 
"ty pitomče".

S|e správnost! přímo pedantskou odmítal p^^^!žet k přehláskám 
prof'ecpr Lud.;ig /"Lutz"/ Steiner, úřednt stanoYený hlarU úvodmíkáf'* 
lietu, Clověk nesmírnt vzděl^aný a duchovně integrál.n.!. Těiil se osobní 
n^alonnosti velkého nepřítele novin K&rle Krause, který kvůli němu 
"Prager Tagblatt'' do jisté míry šetřil 6 v Pruhu nejbližfích dokáz&l 
jazykové návyky profesora Steinera strhujicim způsobem napodobovat.

• pokud jde o ty jazyková náT.f)cy, Bmn jsem se e nimi seznrunil, a to
nikoli; povrchně. Jejich komické úč^in.ky stály ve zf-etein.ám p ot^ikladu 
k preciozn! a burohnt přezdobená terminologii mluvf:ího, kter$ se na 
jedné strnnf 'frazeologií pře^^ně květnatou, na čruhé straně' obraty vi
ditelně omše^mí staYtl proti tomu, aby hovorová řeč pustla a ztrácela 
^smysl. Do YČehnosti vpaaal dlou^h$mi, rozkošnicky sksndov^o.n!mi citáty 
z dtl latin.slcych a f-eckých autorů, umfl pfidat i německou literaturu 
od merseburských zoř!k4vačlel po •vyfiáího sprá^^ho úf-edníka Goetha", 
ktecy ověem v jeho ústech byl "hehere Verwalt^ungabeamte Geethe\ e do 
obojího mísil své aliterace tak, že byla raCoet naslouchat. Jeho nej- 
oblíhenfjS:! úelov^ zněla • jak ee f!ká"., "zdo.razňáji" o. "rád bych k to- 
lllll poznamenal" a zásadně jich u!ivnl jen tam, se nebodila. "Zdů- 
ra&Ďňoval" napfíkl.ad pozdray či sdčlemí 1 že je dnes pěkně; co "pozname
nával" údnjně k něčemu, st'1o osamtle v ěiNm poli; a aoc5al-li k náje- 
k'1nu ^Woku "jok se fíká", s největá! provděpodobnoGt! šlo o něco,

jin.de


co ještě nikdo ni^ký JJei:ek1.
Ea Tormu sv^ých pozdravu dbal s j^emně od.stiněnou pozornooti. Při- 

slu^^by aaz^^^ zdravil pfiho^^hl odOo^^^d výra.zj:"Tučný g^rnond, 
zdúrazňu.jil" neboa "Zat^áhnout vlevo!", pro redaktora odpovědaého za 
titulky mbl pozdrav: "Čtyii cicera pies tfi sloupce!" s původcum 
piispevk.ů, otril;tčných Orného dne, u.znale fiká.vali "eteno s po!1tkem 
1 s pouč^^nl" V nepřátelGtvi žil s o^nim pozdravem, oblibeným v Ea- 
kousku. a v násle^ulckých státech, "Rabe die ^dra", ledabyle vyslovo- 
v^aný.m ^"Rabbedje^hre" a votšinou zkracov^anjm jen na "Dj^we". To ho 
hnětlo. Aby t^om.u zkracovanámu začátku pozdravu vrátil uplatm^d, 
zdravil jen drsně vyraženým "Habbe", jež pozdraveni automaticky do- 
plňovalis "Dj^dre."

K.a ^^^llvějšim.u postoji vači pf^hlás^kám. se nedal svést oni 
• cizich j^azycich. Jednoho mrazivého zimního éllle vyrazil ze své ^m- 
celáře, hrozil pěstmi k nebi s volal

".!"aocusel Nemám zntopenoJ"
swi:ioziejmě volal "Znlakis" a to, že k omámeni tak bnnáJniho stavu 

• věci s^d po patetic^^ žalobném slově Mla Zoly, patřilo už opět 
. k jeho sebei1ronic^kjm sklonám.

P.řiběh o tom, jak se octl -v "Pr^ager T^blattu", je pro obě 
stran, ste^^m diliem typický. Profesor Steiner u.čil la^tinu a řečtinu 
na Jkdindřišskám. ^^^úzlu, v jedné z nemn^ stře^dlch škol s němec^ám 
a vyučovo.cim jazykem., zbylých v Praze po prvni světové vilce. 
pril.čeli bylo paralegal s boč.nnim pr'1čelim bu.do^ "Tsgblattu",
-^oddělovala j^ jen úzká pfiěné. ulička, a když začalo teplejši roěni 
obdobi, v obou domech se otv^irala o^m. Tak se stalo, že osazenstvo 
pfihodně položených ^atEníc.h ^mistnosti bylo upozorněno na toho 
neobyčejného pe^^ga, který tu v blizce protilehlé tř!dě konal, svou 
^^ovo.ci č^innost, a je^^ďo, jnk měli j^^£ j^oddat jen lácli sledo
valo v^yučo-Y^áni. Brzy zjistilo i že každý žált má piezdivku.i že zas a 
znovu divoce ^prop^uká. veseli a že důstojné osobě za katedrou jde o dů- 
ato3nost mnohem. m6ni nei o to, aby /podle jejich -vlon^dch slov/ "ne- 
jan poučovala, ale t^^ pobavila" •.

Éan princip dokonce z^ahrnoval 1 ty j^^^ obávané "zápisy do tři- 
^dce", pia^mě uchovávanA po^^^áni tý^^íci se nedostatku žákova 
dobrého ^wv^di přlvocllt špatnou ^známku z mravů, hyzdici no.
konci roku ^karchr či v pfipadě častějšiho -výskytu i vy-
louč^d z úztavu. U profes^^ Steineera t^akov6 náslodlcy neměly, pro- 
tol^ je jen pfadatiral a ta:t amyllen^odd záplau za hlasitého jásotu 
pfedčitalt
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"i^^^t KačeraG-covú, zubývc.jic se četbou pocnybných tiskovin," 
/četla pod lavici mó^ář žurnál/ "byla mnou přistižena a ^^dila se 
přiěe^rným fňukáním uniknout m^m spraved.li\fému pobollÍ^ul."

nebo so asi takto konslo uvedeni OVidia do hodin latinya
"V učeb^in plánu se nám nyni objevuje Publius Ovidius Naso, pu

blicista skutečně význ^mý, nsbízejici požitek z četby. Začit by 
mohl ••• tónem pokliclni: tlacdavým... oběma tvářemi pitomost vyf^un- 
jíci Blochl"

Když tohle slyteli redaktoři, shromáždáni u oken, bylo pevně 
stanoveno, že "Elatt" musi profesora Steinera ziskat, a opravdu za
krátko vymčnil k&ted.ru. za redukční žid.li.

On ".Prager Tagblo.tt" nikdy neměli proč toho litovat. Jeho 
široko daleko sledované, 1 v z^ahr^hlči mnohokrát citované úvodníky 
byly vzory - jak se fiká. - "pečlivě vyváženého smýšl^hl: půl revoluč- 
^ino^ pul redakčního" /a. po pravdě je prostupoval ^ryzi liberalismus/. 
Psal je na vlastnoručně rozřez^aný papir špičatým ^kurentem a vždycky 
byly na počet fidek piesně ta.k dlouhé, aby ^vyplnily levý sloupec první 
strany.

Ale výpočet, za léta prozkoušený, z^ářil jednoho dne nový sáze
či stroj, v němž etupeň písma "petit na. borgisu" byl na řádkách o 
maličko Girši než obvykle - a v sazbě to vydalo šest řádek navic.

Vrc^hní faktor, polekán a zděšen tim, co se ještě nikdy nestalo, 
u.dýchaně přib&hl ze oaz^árny:

"Pane profesore ••• strašná věc... ten úvc^alk je o šest iád.ek 
delši... co s til:1 provedeme?"

Profesor Steioer ni věděl o^kamžitě rady:
"Těch šest řádek neámt v přesazbě a schovat pro zitřejši 

úvodnik." ,

I: jeho obs^alému vzdělanos^^rnu pokladu patřili nejen ^^ale ci- 
tov^ani klasikové /až hluboko do st^arově^V - byl i nílovni^kem a dobfe 
vyzbroj^enjm znalcem lidových pohádek, k jeji^ch! citoylm.1 ovšem na
dcházel pfiležitost jen zřidká.. Jednu mu poskytl re^inčni -volontér 
Leo Baum, neprávem zapomenutého bánnlka Os^kara Bauma, vzhledem 
k neve^^mu Y^&.rd.etu. zv^aný "^malj Baum" /jinému nevel^^u externistovi. 
který slyšel na podobně znějici jméno Flaum už pro vilou.č^d záměn 
ři^d profesor Steiner "nizlcy Flaum"/. Leo Baum předevšim &ěl ze. ^wl 
Vilů.edáva.t „ če^tnýh doc^hbejicich časopisech ^ďo^^tivně či j^inak 
&^^Mivý materiále dotyčn6 zprávy vystř^wvat a probrané az^empláře 
odkládat na přislu.ěné reglil.y. J ednohó odpoledne znenadání chyběl

ted.ru


vel)Q dÍl došlého tisku a Baum jej pios vaechen povyk při hleddfuú. 
nedo^ažal .nažit ani nazitfi - ai profesor Steiner objevil ten stoh, 
omylem zatoal^aný do jeho ^^celáře. ^^rokem vb^Q do oktogonu a 
zatroubili

"Kde je tsn Beimchen, co chce zpátky včerejl'.i listy?"

X

Vjrazu "zatroubil" jsem užil nejen proto, ie v daném připadě 
najlip ^^^akterisuje polohu hlasu profesora Steinera, ale též pro
to, že do provozu "Prager Tagblattu'.' patřil i ve svém kon^kré^^an 
významu. Jeden z redakčních sluhů, Bečvář starši, pů.aobil ^kdysi 
u o^^dvacátého - pražského domácího - pěšino pinku jako ro^ú. 
trubač a za slabfich redakčních hodin na toto působ^al - a snaač 
vilbeo na staré časy - rád vzpomínal melodlc^fa. anf.snim. Kdo přišel 
dopoledne do red^akce, nesměl být překvapan, jestliže mu místo sty
lového klapotu psacich strojů zazněl vstřic Fu.čikův slavný pochod 
o^amadvacátniků.., vytrubovaný Bečváfam otcem.

Když byl později do redakčních služeb zacvil..'ován Bečváf syn, 
prvni otcovská rada /kterou mí na mů.j popud prozlradil/ zněla,

"Nedej se vyhecovat, Josefe, ^kyž .někdo něco opravdu potřebuje, 
xekne s1 o to dvakrát i třikrát. Jen ^kyž jde o párky - musiš je 
donést jedna dvěl"

Stejně jako Bečváře nelze přejit jeho služebně staršího ku— 
legu Eeisnana^ pocházejic^^ jeiitě z !Ischupp1kovy éry, poko.ného a 
s^e.myšleného veterána, který byl :mnohouát pflstl.žen pfi četbě a do- 
ikonce pfi llATátijI dlva^in. o možná vedlo k tomu, že Ts^^ppik, 
když se jednou citil dotčen po^hrdavjm chov^é.nim t^kčejžiho ř^^tele 
Německého divadla, připadl na nezvyklt způsob pomsty, na nejbližši 
pr^déru, Less^ingovu ^^.nu z Barahelmu, poslal jako kritika redak.^až- 
ho sl^m Reisnera. Beisner obstál v té aféie výtečně a své pojedn^d 
/ot1itin6 be:1i sm^ěny zakončil pamě^íhodnou větou, hned povýšenou 
na oblib^tf c1ttts

"^hltové kuay by se měly psát ěaatěji."
lak je vidět, reOekčni sluhové "Prager Tagblattu": 4'0zm^a.rnou 

a'fér^moati sotva poJrnlbávali za r^edakt^- - mezi nímíž profesor 
Steiner byl orig^inálem zcela jistě největšim, ale zdaleka .ne

Tal: tu tfeba bil 1 .noční rad.aktor .Kar.nl Eisner, f^nnatik do^kana- 
lj'oh titulk:0.1 kterj pro ".t^ufmacher" čil1 prminí článek na p^rvni stra-



ně pokaždé navrhl nejméně třicet nadpisů., než po usilovaném propočtu 
pismen a mezer našel ter pravý. V těch chvilich s nim nebyla xeč.
V teemném pozadi je.ho <^naoláie se choul.11 hluchOil^ěmj kterého kdesi 
objevil, e. zé.sobovdl ho kávou.

Patřil sem ten už trochu letitý n ne právě nejčilej61 lokál.kil 
t\ax Heller, zvlilt^ častá obět "šrapnelů.", které šéfredaktor Blau, 
vystfeloval na redaktocy z ^odloučemoatl a^é t^nní ^^aaty - totiž 
listeňkll s dotazy, p^oč to či ono bylo opomanuto, • výzv^ui, aby to 
či ono bylo zjištěno, s chválou či výtkou podle pfiležitosti, n vše 
bylo psáno nečite^^rn těsnopisem, takže byl na útraty redakce naje.t 
special ni detifrovač. Ale ozdobně napsán krasopiscam a .zarámován zá
řil nad psacim stolem ^llaxe Hellera utišu.jici citát z Goetna:

Zwlschan obm, zwischen unťen 
Schwebe leh zu munt.rcr Behan. 
leh ergötze mich am Ernten, 
Ich erquicke mich am mau»

/Mezi nebesy a zemi
. . v.z.nášim se všem. na od.iv.
Pestrost k potěš^ui je mi 
a mocli k oilv^ui čiY./ x/

ny1 tu též piják a bohém Mic^ál Uareš, v mi^ádi p.řítal Jaroslava 
Haška1 básnik v němčině i v češtině a hla^vnia povolánim mistr u.ze- 
nářslcy, což mu umožňovalo uživat vizitek s textem ptip^^^jieim 
Hanse Sa^chsei

Kinhál ^areš, welcher
Dichter 1st ^und Selcher.

Jedné noci při de.161.mra našem t^ahll po jehO &avedených naspo^^už 
^vypr^^^kl porcelánovj p^6hárek, po o^kraj P^lnj' araJcu, hluboce se mi za 
hleděl do oči, a ^s.niž jsem ho C^imlcoli ^vyprovokoval, tekla

"Abys věděl, nejaem ž^é.dnj' antis^^ta. Ale jestli se žid.i vllbec 
mil.lou chlubit něěim, co opravdu. j e^ině pivem."

x/ Zapělm6 "Blau" ^áme jininak bn^mtopoeticQ citonou, pfitom stejně 
parnou "a^Odf", jenže ta nikdy nenchr^in akuta^rého šéfredaktora 
jménem Blau.1 tolik o dalni z nemožnosti překlmiáni, zaviňUJicimh 
&tráty na vtipu, poezii 1 ^^slu.

^'XX/Tady je po^u o překlad ui &cela vyloučeni ul 114 kV\l.11 ^vni-
Íidovake 1 neildovake n&lec^^^^^aki poesie, prozy, anekdot, 

skute^^^sni a po^^m máli j^ako če^ui & ^našich otců a přmiabildců 
včetně Mareše sustat dvojjuyčlli.i nebyli proto ó nic horši, ne! 

býváme bez nbčka dnes.
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A bylo tam je*šte mnoho a r::.noho jiných, kteři ilZ o.avno nejsou 
a ott nmiiohou, 1 kdyby "Praccr Tagblctt" ješte byl. Označil jseo 
ho na začátku jako "zchrý". lieřikii se tim, 2e by' .zafl nčjaký protěj
šek 'V podobě "nového"^ jen .n:i to oezdCky vy.;;1o z pera, snad proto, 
že tu vzporominám na časy tah c.ávné1 snad proto, že jsen:: v čase 
nástupu do "Prager i1 o.gblattu" byl velmi hlaúý. Je ovuem i mož.ntJ 1 

že "Prager Tagblntt" už. tenkrát /u bespochybj i po.Zd.ěji/ mfl znaky 
ctihodného stáři. Nebo čehosi staromódniho. Lle to zvlá.šti při dneš- 
nnim ohlédnuti vyché.zi nastejno. A tak a* se na konci tohoto ohlé
dnuti zopakuji slova, j:cit znčhlo: Už nikdj znovu^^

Jde o azavřenou pasáž z ku^ihy Die Taste Jolesch oder det~ 
Untergang des Abendlandes min Ane^oten. Te. m.ti 334- st^rfillji 

ji Längonróiilller v NSR e. vzadu na preblu
je doporučov^^ navěĚtim, jež nám připomene publikaci 
o něco pozděj&ii "Ein derand des Lache^as" -
Kniha žalu a smíchu. Lichost tónu ^uvnitf, aspoň n^anače- 
á přeloženou pcsáži, wspiš zvýrazňuje než tiumiumi co se 

nás tam dotýká zároveň histori.clcy, nostalgický i ^^avě 
vážně• Autor se nerodil 1910. Svědči o tom "GeburtszeugnL 
von der Israelitischen Kultusgemeinde in Wien", ale 
ho otec jménem pastor byl z čes^^židovakého rodlit ži— 
Jic^w hlavně na M^ělnicku, kdežto matčin rod Bergli žil 
v Ukrárh a byl zvláš^il směsi Enačné vzdllanosti, ži
dovsky náboienské ortodoxie a skoro vodáckého rářnřan- 
stvi. Když pražský stu.de.nt ^kreárich načal psát, 
si pseidon^ z slabiky otcova pfijm^il a z celé
ho matOina. Jeho p^ražský přlb!! te zčásti' v uká
zce. Později se z Vidně na^ch.r 1 pfed nacisty .o^dchodem 
via Francie a Portanalsko do USA. Po vilce žil a psal 
v NSB. ^Prý krátce pred rokem 1980 z^emřel, ale jde o 
zprávu n áosle^m, ž^^^rn poctivým prager Tagblattem 
nepotvrzenou. Už nějaký čas nic takového nevycházi. 
Před Tetou Joleschovou Torberg vydal šes románů, 

poviii.ek, ave svazky divade^lních kritik, sbirku 
básásnl e jiné texty^

Pf-eklacl a pozn^i.mky -k-

4G



Biogrnfie básníka. Poezie a mýtus

Z knihy rozhovorů Romana Jakobsona

Oti^rnjrae předpoaledhl kapitolu s ^dhy, t nil nedl^aiho před 
ným ekon^ profegor Je.kobson (18^^1^&) přehl&cll a komento
val svflJ přínos k li^^inice, Tčdí o 111.0Tesnoetl, llemiotice a řa
dě dallich humanitních d1.iciplin, pou.^al. k saělenčni ev, práce & 
prouM a tn.dic moderuí TědJ 1 k je .jím souviklestem e kul tu^rnía a. 
epolečenským dó^im dvacátbte století, přip^rnU ná. YědecU. a umělecká 
přátelctTi. Velkcu roli t JakobsonoTjTh vzpndnkádl hraje pochopitel
ně jeho ledri.lečné čerkocl.CTenaké obd.obi, kd7 fo^nnůoval převratné 
metodologie^ princi.pr a nou aktiTitc:N - &TWtó r^^i jim epolu-
u.loženébo Praiekébo li^ngTisticklho ^roufku - tne.le poznamenal čee- 
ki ducboTni iiTot.

Vybranou kapitolu pok^ládáme za zvlé.št zaj^vou předevěim proto, 
že rné.zorně předvádí některé dtuace, t nicbi. n^^zy "zvenčP, zkuše- 
noeti z krutých a llOci^kaě přixnačt>i>'ch udilorti { zde smrt Jakob110no- 
Ta dávného přítele V.V.llajakovEk:ého) vedou badatele k pfe^o^^pi 
donvadnich Tjchodieek a otrlraji b:) s hlediska metodologické
ho purl^eaa pod.jen6 t^tice« V UT^ěM^ textu je toto no'fá t&-
me. nanS.no bio^řa!ii básmka, jde vfek spíše o vidĚ-zá a pocho-
p^d umělecké orobnoLti v celé ^MboTnete^osti jejich aktivit, niko-

I

li t jedidá ^!u.nkci producenta ts^d« Protoim to nez^^^^lo ústup zm. 
překo^na.d pciíee pc,cholog\ smu a mciologiem a protole 1 tento sloli- 
tj k^plex - jako předtía jedno'1uš!i komplexy tenO, jasykOTých ncram 
apod. - byl &lCYo^^ jl ko st^^^^ a ve ných znakcTých
m.nifutac:ich, '71'eNla nutni spolu • Uma.tem 0110bnosti otázka mjtu 
jni:o inn.rle.ntniho eem.otickiho j^á.dra aje^d.nt»cujicíbo projevy oeobntn- 
ti, jel b7 ee id'1.7 zcela dieparátni. ^ruba vu itejn6 době poloill 
také Jan kukařov^rt otázku osobnosti t um^d, a pak 1 otUku ar.tropo- 
logické k:oI!.llt&nty.- Je tedy 111Hi jednotlivými tématy tohotc Je.kobso- 
non text u ^dt^d eouTielorl, která i7porldá. coai podstattdhD o au
torovi a Jeho generaci, a enad i o tancích J1J:iich. PoklMe.11 jn^ 
sa potřebí ŮTodem ne. ni \lí)oto^dt, aby projn plnj di^^ei a ěaa\o 
d.li\ml astnánJic! u jednotlivoBti 1>y1 Tn^iún 1 n n, je^wti a 
poddatnoa ti.

Ten pfelolen • xerox,ft kopie l!trojephu plmbo Tpiaků a opn.T 
autořar/ch. Originál je n&dkt C^ázq to^^lovkla JakDb6ono1'a aanl.elka 
poleká, rusistka Kryrtyna Pcmcreka.
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K. P.

Jedrou z naléhavých vědeckých otázok na počátku století bylo rové pochoponf úlohy biogra

fie v 11lerérnf vědě. Tuto otázku zvlášt energicky uchopil a rozvinul Opojaz, jehož čle

nové vykonal I velice mnoho pro překonánf vulgárního biografie starého typu; zároveň však 

přfslušnícl Opojazu biograft t jako předmět vědeckého zájmu v podstatě skoro 1 ikvldovali. 

Nemluvě o Šklovském, lze takovou tendenci pozorovat u Tynjan.wa i u (jchcnbá^, a dokon

ce i Trubeckoj ve svém v (denském přednáškové* kursu o Ooslojevskérn, pří stupněm dnes v 

knižní podobě, velmi rozhodně odmítá jakýkol I biogrsfisr^ ve studiu velkáho klasika. Ta
ká vy^ste v rané pr6c I NejnovéjU ruská poezie splatil daň této lendenci, když jste v zá

pasu za homoagenní metodu ostre zavrhl jakékoli "cizorodéft přfaisky včetně biosraflsmu.

Je však charakteristické, ie v třicátých let.ec:: otracíte pozornost právě k biografii, 

jmenovití dvou velkých básnftcú, Puškina a ^aji;ovského. Po sebevraidě druhého z nich v ro

ce 1930 vyšel v Berlíně váš nikrolog, dnes ui klasická stulie O generaci, která procnrha- 

la své básníky (O pokolenlji, rastrativšem svojich poetov) , a to v jedné knížce se sta

tí O.s. t:.jrského o neméně tragickém konci Puškioovi. I bez přímých poukazu v textu, na 

zňkladě pouhého porovnání podle dotyku A abych užila vaší oblíbené kategorie - vystupují 

jasně společné prvky v osudech obou básníků, obyvatelů •krutého sloletfff, i když celé sto

letí je od sebe časově odděluje. Bylo to právě toto srovMní, co vás pak-Jiivedlo ke stu

diu biografie, a to právě biosrafie Puškinovy? {l:ám na 11yslt studil Socha v symbolice Puš- 

klnově, l'Jje.) Není asi náhodou,, ie %rovna v leteeh třicátých, po tollk tragická a záro

veň pMznačné smrt.i ._iajakovského jste začal uvažovat. o básníkově životě, o básníkově osu

du, nikoli už t.edy jen o symbolice nebo ryt.Jnu jeho veršů v izolaci od životopisného poza- 

d I s vždyt právě tak začíná vaše práce o Majakov^^^

R. J.

Když jsem roků 1919 společně s Chlebnikov^ připravoval soubor jeho díla, sledoval jsem 

v wodnf studil - původně s tllulea Přístupové cesty k Chltbnlkofl (Podstupy k Chlební- 
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kovu) - od za!átku do konce dva rysy pro Chlebnikova pMznaěnés "obna.ženf postupu^, 

t.j. př.fpad8, že je postup zbaven inolivacf zduvodnujících jeho ■lití, a"realizaci po

stupu", jeho •projekci do uněleck6 roality, př^eměnu básnického tropu v básnický fakt, 

syžetovou konstrukci^, například prominoní inotafory v metamoirfózu. Snazil jsem se uká

zat, jak •slovo v Chlebnikovovi poezii ztrácí př^edŇtnost, potom vnitřní a naf-.onec I
i

vnijšf fonnu" a směiluja ke svému nejzazšímu bodu, k "za^l.JMé^ {mimoracionálni) řeči.

Tereve :de, v poslodní vHě svého textu, jsem od slovesnjch experimentu básníko-
I #

vých přešel k tomu, jak básník své vlast.nf experisn,nty prožívás V 1 Iterérnf biografii

Svojast napsané na moje doporučení pro zmíněné vydání sebraných spisú, Chlebnikov vyz^^-

ví i v době práce ná básníkově povfdci ^za1.111"6 slova 1.111írajícího (chnalona (jejího hrdiny) 

mane, mančl ve mně vyvolávala skoro holest; ^nemohl jsern je číst, nebot mezi sebou a jiml 

jsem vždycky uviděl blesk; ted nejsou pro mne ničím, tušení proč". Tímto jediným^^- 

kazem k bésníkovým prožl tkunl jsem esej ukončil. Má výchozí teze, podle nfž každý fakt bás

nického jazyka současnosti vníllláme* v nezbytná konfrontaci "s básnickou tendencí, která po
I .

daném projevu následuje^, se ovhm opfrabo touž Chlebnikovovu autobiografickou konfesi: 
•Když jsem pozoroval, jak staré řádky náhle vyble ť>. když obsah v nich uhrytý se stával 

dnešním dnemi, pochopil jsem, .že vlast( tvorby je budoucenost. Z těch končin vane vítr bo- • 

hrj slova". To, z čoho se tu vyznává Chlebnikov, prožívají básníci od nepaměti. :;tači při- 

^pomerout Percy Bysshe Sheflleyho ( 1792-1822) a jeho O^^u poezie (De fence of Poetry)i "
. Oi

"Bit.sníti jsou zrcadly gl8antických strru vrhaných na přf^^rct budoucností; ^/básníci 

jsow' s1 ovy vyjadřuj ícfrni to, č^ oni saiii nerozměj r\

Futurisrnu, jehož cely patos byl otrácen bodoucností, bylo toto heslo zvlášl. blízké, 

a proto slova ruského básníka těhotná ^budoucnosti nám tihoy zastírala to, co už prožil. 

Ale roku 1930, po Majakovského smrti. Jsem sl zapsali" Vrhli jsme se k budoucnosti s pří- 

lilným zanfcenfm a s cht ivosU, abychom dokizal i uctmat minulost. fasové spoj I tostl se

zpřetrhaly. Přilil jsme žili budoucnost(, příliš' jsme na nt mysleli, věřili jsme v nt, 

a U pocI t souěasnosti, která bj stačila o sobě, ztral 111 jsme poct t pi'I t^

nostt ••• MělI Jsine lol ito úchvalhe zplvy, které k nám hovořily o budoucnosti, a najednou 

h tylo zplvy, v^^něny z dynanlk,y přftannostf, p^^nlly vi fakta literární historie".
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V této situaci se vyostřila otúka ztráty a ztraceného ^básníku. tr^jakovsklj nejednou 

řfkul, že básnfkuv reallSIIU» pro nEro nazáležf v pabirkování minulého, ani v u^-cadlenf 

existujícího, ale v tvůrčí anticipaci ^budoucnosti. A vskutku, ukázllo se, že básník pře

dem hovoř 11 o svém osudu, o svá sebevraždě, a že doko^nce rfesně ui napřed uhádl a v^ypo- 

věděl všechny ^nesmyslné a nelítostné ohlasy současníků na svou •nečekanou" záhubu. Uej- 

vťca ohnt^ijíc( a nejstrašl ivější byl na lom onen nezvratný fakt, že čtenáři '4ajakovské- 

ho veršů nedokázali nebo nechtěli vzít na vědomf všechny podrobné a do pí^smena uskuteč^^ 

né předpovědi, které byly v tfchlo vcršfch obsaženy; Jakmile básník nebyl mezi živými, 

publlkL.111 se horlivě jalo plnil všecky parodické role, které mu pčedeai a doslovně přede

psala básníkova zžíravá satira. Majakovskij v dlcuné řJdi po' naskicoval jednotný saýtus 

básníku, revolucionáře ducha, který je odsouzen ke krutě nepřátelskému n&p-:)chopenr a 

mítnutís "Konec jatek ••• Jenom na KrC11lu cáry z básníka zářily po větru jako rudý prapo

rek". Jakmile tento mýtus vstoupil do života, bez nestvúrriho překrucovimf nebylo možné 

v6st dělíc( Čáru mezi básnickou 1A.Ytologif a autorovým curriculM vitae; tak došel plného 

potvrzení Majakovského předSOll"tný výrok, že v pravém básníkovi životě Plá význam jen to, 

•co přečkalo slovem^.

U kritiků se často prostě nelze dobýt porozuněn(, nebo •aspoň ochoty naslouchat a po- 

rozllDět. V neukoněené poéŇ nazvané zprvu Čtvrtou, a pozdčji Pátou internacionálou, na 

které Uajakovskij zaujatě a Úporně praeoval od roku 1S21 do roku 1922, se mluví o tooi, že 

v •přicházející ^komunlslteku sytosti" zjevně a nevyhnutelně "z ěW vstává", jak to říká
i

básníiyrevoluce ducha, "vykonm11 to já, jestli beze llnt,,na to nikdo ^^^yslí". Tak v^yme- 

zuje naléhavou povinnost futuristických ^kawna^rdú Uajakovského poém. V náčrtech k ní, za

psaných na ^^ho roku 1922, básník prezentuje svúJ historicky předurčený dialog s Leni^^ 

Lenin se chce zbavit neústupodho vetřelce pod z6snlnkou, že "s^ s ním nesetkával v žádném 

sovnar^mu", ale 11.ajakovsklj ^houževnatě nan ftár "Tí11 se neo^háMjte, dnes J' jsem předsedou 

SÓvnar^laJu*. Podle této básníkovy představy b blfUcfia se střet.nutf Ltajatovsktj, jak je 

Lenin vnl třni přesvidftn, "povídA tatev6 neS11ys1y - ^nanrskat mul" To J^ nepochybni pa- 

rafr6zt z^n&r.i a k Uajakovs^lcálau nenévjstn& Ltntnovy poz^nmky z 6'. května 19,1, rozhofěe- 
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ni odsuzující souhlas komisaře pro esvětu luna^^ského s vydáním poémy 150 000 000. Vy

vrcholení tálo ^^my napsané v létoch 1919-1920 tvoř( vertea •Jrockámu, Lenlrovl nopalfí 

verše dojetí. V boji slavfamilióny, vidím snllióny, 111ipóny opčvám." Tuto mohutnou t.faja- 

kovsk6ho poému nazval Lenin ve svém kate6orickérn zápisku "tlachem, do očí bijící hloupos

tí a vnucováním se" a dal svéllu hněvu průchod v osobní rezoluci - "Lunačarskému nasekat 

za futuri^smus\ Takov, obrazy v náčrtech Pát6 internacionály, jako jsou zvolna se zved^ 

jící "obrovská víčka" Ivěčišča) Leninova a rozvírající se "lltinov; ret", w.yslně spojuj( 

postavu Lenina v chystané poéKlě s démonickou bytostí Vijesn ie stejnojmenné povídky Gogo- 

lovyj tato bytost, opětovně vystupující v Majakovského verších, má železné tváře • víčka 

až na zem, takže nic nevidí. Stačí při^pomerout, jak v básni z roku 1923 "O novém nábo- 

ženstvf"Majkkovsklj sliboval k^^rolCŮm že vf c už "nehodou navzdory rozl.lllt.l povykovat 

divoženky a Vijové". - Na Lenioovu výzvu z roku 1921 U.N.Pokrovs^kému - "••• prosím Vés, 

pomozte nám v boji s futurism atd. • •• Uus( se učinit pf(trž^ - rukopi5ný náčrt

< Pát6 Internacionále neohroženě replikuje,

Lluj hlas žádná ohrada nezkruší.
Čtyřikrát zesil, Kremle, zdi své, 

z asfallu vstanu a vMznu se do uš( 
vroucím řevem povstaleeké pfsni.

Je nutro poz^namenat, že obrazy z těchto náčrtů přip0111 (ná - v lermfnech pozltivnfho 

hodnoctnf - poéma o zesnulém Leninovi, kterou Majakovskij napsal v roce 1924-5, a že do

konce I tl^nýcnlas někdejší neukončené po6111y o budouc( "revc,lucl ducha" děsil zastánce 

"kultu" a po dlouhá léta byl vypooétěn z tištěných vydání Majakovského veršů:

Kdyby však jednou zcaroval, zbožstv 11,
bez sebe hněvem, já b^ft ssám 

mmusel se postavit navzdory ainožstvr 

do cesty proces(m, pokloň», 

sháněl bych slova k hlásanému proklet( 

a ještě roz.dup6n i se svou písn( 
proti nebi vrhal bych paanety 

a proti ^Kremlu tx>mbya pryd • nimi
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Ja cbárakteristtcli, Že v tUe době se l.lajakovskému jevil jako hrdinný bojovník "pá

té internacionály" Einstein, a to v rozporu s tehdejš_(m Leninovým varováním před nebezpe

čími, jimiž vzrustajfcf popularita A.Einsteina a jeho teorie ohrožovala požadovarou pra- 

vověrnost. Chlalozpěv na "Einsteiruv futuristický rozek" se nedlouho před smrtí ijajakov- 

ského stal souěástf jeho divadelní hry Horli lázeň {Baňa), a to v monologu vynálezce zá- 

zraěného stroje času, který "proráží dveře do budoucna".

tlajakovsktj byl hlavni® kladnjTO t záporným hrdinou autobiografických textů i3orise 

Půlernaka; Pasternak s Majakovským se střídavě živelně sbližoval i a ještě živelněji od

puzoval t, což Pasternaka vedlo k protikladným Interpretaci« historie těchto vztaM. Jedno 

i v/z^rnných děl básníka Pasternaka, lyrická próza jet-o autobiografického Glejtu {Ochran- 

naja gr^aroota), nikoli náhodou končf těmito slovy o právě zesnulém ijajakovskéms "Od dětství 

byl hýěkán budoucnost[, jež se mu odevzdávala dost br?j a zřejmě i bez velkého ^silí". 

Takový byl v očích živého básníka "led ui dočista minulý- život jeho odešlého přítele a 

budoucího zemřelého nepřítele* Glejt je klubkem inetonjmických protikladu, posouvajících 

prostorové. časové a přfčinné svazky a skrývajících za touto spletf posuru vlastní tvář 

autora a hrdiny knihy. Po zaslání mi studie o Pasternakově veskrze metonjmické prÓze a 

zejllléna Glejtu mi Pasternak odpověděl dloůhým autobiografickým dopisem obsahuj r cí111 výz^nam- 

né Mt.onýmlcké rěenr •ne ko dvoru" (nepatřit sem)a 11luvi1o se o tocl, že básníkův osobní 

ílvot, a nejen básnfkijv, ted a zde^ ale mžná nejen ted a nejen zde, se111 nepatří (prišlas 

ni ko dvoru).

Hicát.á léta, iné druhé a posledn( československé deseliletf, byla pro 111ne otidob(11 o

kouzlení českou poezií, zvláště pak verši dvou r^ananllků Karla Hynka Máchy (1010-16)6) a 

Karla Jaroaifra Erbena (1811-1670) • To byl I lyrici světového měMtka, byt vni českého svě

ta J^ málokdo zná. Byl jse11 pozorným svědke11 Mdhernáho - a opět za hraniC8111i málo z^^d- 

ho - rozkvětu avantardnf české poezie v mez.lválečnám otxlobíj Devětsil, svaz 11ladývh íes- 

kých ^n(ků a výtvarníků, mi přijal mezi sv6 členy, z nichž někteří byl I nýial Intimními 

přátel l. Zw^ jako v Moskvě 11ýeh počátků se opakovalo toté!a svými záměky a sv;. hltdAnfm 

jut 111111 k sobi navz6Jera blU, než měl I oni I j6 k naU111 pražským vědeckým vrstevnf^^ 
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Tak o hovořil ve svých verlfch 1 výrozný básnfk naší generace Vflězslev Nezval (1900

1958). nád bych při^rnněl, že velký malfř Uže skupiny, věčný putovnik mezi Prahou a Pa- 

Mif Josef Šfma (1891-1971) již v puli dvacátých let zaz^namenal do deníku své a iné rozho

vory o tehdejším tématu m6ho usilovného uvažován(, to jest o binlirnf struktuře jazykových 

znaku a o sémantice paraleli^w; tyto rozpoavy se podle jeho vlastních slov promítly i do 

jeho vlastních malířských experlmSntu.

Blízkost světu Eeského ^£nf mi ^pocrohla pochopit sílu české slovesnosti od středově

ku po dnešek a napověděla 111i vděčný Úkol zásadní revize básnické tvorby českých romantiku 

z nového hlediska. Tak pf Irozeni vyvstala otázka vnitřního strukturního vztahu mezi jejichi
životema tvorbou. SvUj pMstup k této otázce jsme byl ^rucen postavit jak proti vulgární

mu názoru na básnickou fikci jako mechanickou nadstavbu nad realitou, JlKi tak proti nenemé-' 

ně vulgární mu do^Mtu, které jsem ^val "antibiografi^Slllell" a které tvrdilo, že mezi • 

nfm a jeho osobníc a společenským pozadf11 nenf žádný vztah. ha základě K-.H. 1-!áchy, jeho 

veršů, denfku a doplsil jsn se snažil ukázat. že nenf žádný ostrý, čítankami uzákoněný pře

děl mezi biografickou pravdou a poetickým výmyslems o rOznotvaré, navzájem protikladné vor- 

ze jednoho a téhož 11ýtu se navzájem del í básníkovy tištěně verše, jeho přátelská korespon

dence a joho intimní, z části zašifrované deníky. Ani jedné z těchto verzí nelze upřít 

ganlcké sepělf jak s básnickou tvorbou, lak s každodenním běhal Itvota. .

TU otázka 1nvarlan\nostl ve variacích, kterA prostupuj« t6měř všechny mé práce o 

zvukové a g^r-amatické stavbě jazyka a o zákonitostech verše, vyvstala tak znovu na zcela 

jiné roviněi jak prav( šablonovitá fonnule, skrze fasovou následnost ro^nitých motivu 

autorovy tvorby prochhí jako červená nit jedmtná t^likJ. Bylo třeba se YYJX>řádat s 

podstatou této jednoty a dát jí ve vzájemném vztahu s variabiln(111i motivy jasný a p1-e- 

svidčJvý výklad. Pod ro^zcarni ^proměnlivou básníkovou s^yabolikou vyvstával invariant
k

nfkova mýtu; tento mýtus je bás zaměřen maximálně osobnÍiu podání a k ztotožnění 1 iterár- 

nfho J'"'charaklerizovaného nepMmým vztahem k realitě) s autorským "pr^kazeni totožros- 

ll), nebo naopak sl hled' odvodněná v tradičnf inytologtt. Máchova poetika byla výmluv

ným doklade prv6 z těchto tendencí, zatfmco balady Erberovy d^nstrovaly druhou orien

taci, pMznaěnou pro konze^tlvnr kr'ídlo r^ntického tnJtf.
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V při^pomenutém dopise psal Pasternak i o tom, jak podstatným činitelem tvorby byla 

pro něho četba jeho vlastních veršovaných i prozaických ládek v překladu do češtiny, kte

rá je tak blízká ruskému originálu a zboH od něho odlišná. To, co kdysi sepsal, ro prý
I

už tížilo jako mrtvá llltfa, a jeho nová a zároveň jazykově blízké verze se mu stala ži- 

vojcho popudem k o^wvehé tvorbě. A také mně, kdyi jsem při redigování překladu Puškina 

v českém rouše přečetl ieské verše, známé už od dětství, vystoupily náhle před oči rysy, 

kterých jsem sl v originále - stejni jako ostatní badatelé - nikdy nepovšiml. Shoda v sa

mé formulaci titulu - kamenný host (Kanaennyj gost), Měděný jezdec (U.ildnyj vsadnik), Zlatý 

kohoutek \lolotoj pet.ušok) - se mi stala klíčem k analyze shod mezi syžety i mezi někte

rýmI jednotí ivostml v text.ech těchto lř( žárrově naprosto odlišných (drama, epická poéma, 

pohádka) a z různých let pocházejících Puškdnových výtvoru, které všechny byly napsány 

na jedné odlehlé rodové usedlost.i. Ukázalo se rázem, že všebbny obměnuji jeden a týž Puš- 

. kinuv mýtus záhubné sochy, přičemž se objevily těsné paralely lohoto mýtu v Puškinově 

leckáz pojetí plastického zobrazení a jeho sémantiky, jmenovitě pak v představě tragické

ho protikladu mezi nehyhodistí a pohy^^ Té111a d^wntcké sochy prokhalo nonemenší poučit 

i v kontextu Puškinových dopisů a peripetií jeho biografie. Na zarážející otázku, jak ně
co takového mohlo uniknout pozornosti komentátorů a jak se mohlo stát, ie se jim Puškin 

jevil jako spisovatel k plastickému tltlěn( lhostejný, eaistuje jen jediná jednoznačná od- 

pověds básníkův mýtus je natolik ucelený a tak orgaiicky splývá se svými variantami, že 

jak jeho oddělení od variant, tak ztotožnění titulních hrdiru všech tří sjžetú s reálnými 

sochami představuje stejně obtížnou úlohu.

Autc^n( existence 111ýlu v básníkově tvorbě naprosto nevylučuje otázku po souvislos

ti tohoto mýtu a jeho rozmanitých verzí s historickými předpoklady; tak např. nelze 

chybovat, že existují spalující články 111ezl obdobím P^klnova IAOdus vivendi s oficiálním 

Petro^tradeni na jedné straně a básnfkoYým mýtem trestající sochy na straně druhé. lze jít 

dokonce JešU dál a řfcl, !e Úloho budoucnosti v básnické tvorbě, která byla tak výrazně 

poctopena v citovaných Chlebnikovových slovech o budoucrostl jako vlast.I tvorby i ve vy- 

inezenf usiěleckého rtal Isn.i u llajakovskfho, neůídka nadala prorockým vyzn^amem básníkův 
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mýtus vlastního osudu. Plíklady Puškina a Uajakovského naprosto nejsou ojedinělé. Pro 

Puškina je charakteristické, že sny, které básník připisuje nepúvabnému hrdioovi Měděné

ho jezdce - o uspokojujícím sňatku, o hrnku šči, o prestiži pana cbmácnosti - se skoro 

doslova kryjí s osobní konfesí básníkovou v kapitole o Ončginově putování; a ve svém dal

ším vývoji přechází tragická anthronle - "srdce o lgid prosí" - od obětí dhubné sochy do 

lyrického oslovení manželky, a od agónie básnické do agónte básníka, bijícího se v soubo-1

• *
j'.

Semiotlcké problémy vzájemného vztahu mezi slovem a plastikou, mezi kategoriemi f^ 

dobnostl a věcné souvislosti \s^O\Jneznosti) v pMpadě sochy, a také otázka po smyslu při- 

kléd o Idolu v ruské dudnvnr tradici - to vše podněcovalo stále oové myšlonky o

serniotice uněleckývh odvltv( a o vztakkh mezi sniotlkou a naukou o mýtu. Dalifm předmě

tem vývkkl,n:j souvislosti mezi mýtem a historickým pozadím básnického CHla se mi stal rus

ký úst.nf hrdinský epos. Několik hodin před vst^upem ^meckých vojsk do Československa jsem 

hodil do poštovní schoinky obálku s adresou redaktora pražského časopisu Slavia Oldřicha 

Hujera (1880-1942); byla v nf studie Sobaka Kalin car s přiloženým návrhem, aby v přfpadě 

nezbytí tiskl mou ohlášenou práci pod pseudon^y;an Olaf Jansen. Stal byla věnována "světlé 

památce Vsevoloda Fjodoroviče liliillera\ který slál v ěele historické školy výzla.mu ruské

ho eposu._ a který lídtl Lazarevský institut. v prvních letech inéoo tamního studia. Podle 

11ého názoru so ml ^daMlo prokúat, že historical pfedlo!)ou zihadného Kalina cara, v by

linách obvykle obdařovaného epitetesa •sobaka (pes), byl tatarský agresor, nepfftel Kijev- 

ské Rusi, zf9BÝ pod tolemist.lckým jmérai Nogaj odvozeným od meegolského pojmenování pro 

psa. V isl^kých pramenech figuruje pod tltuleil •I ik (kr,1) a s tureckým epitelem jasu 

(l Iroký), což je synon^ymn meně ulívaného a IDéně zdvořilého tureckého adjektiva kalyn 

(tlustý). V ruské bylině se toto turecké epiteton změnilo v, vlastnf jllléno Kalin, - zatfa 

co osobnf jméno Nogaj se v ruském pfekladu stalo ironickým epitct.ein. Ústřední™ tém;tem 

studie bylo splývání historických faktů i po!adavky epická trad lce^

Značně ^robnějI jsine se zabývali lllnoho^tev^U fároveň Laněleckou celistvostí 

ruského eposu po deseti let.ech v New Yorku, a to v pr6ct Tho Vsesl^v Cpos psané spoleěni
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s historikem Uarkém Szeflelem. Tato studie vyrostla z rolích koleklivnfch výzkumu Slova 

o pluku Igorově, ruské památky z přelíomu 12. a 13. stoletf. K této monografii o epické 

tradici spjaté s polockým knížetem a zároveň Čarodějem 11. století jsme ve spolupráci se 

srbským filologem Gojko Kužičiéem připojil I exkurs o podstatných reflexech téze - patrně 

praslovanské - tradice v jihoslovanském epické= cyklu, časově se přimykajícím k místní

mu despotovi 15. století, znánému ^pod přízviskem Zmaj O&njeni Vuk. Závěrem obou výz^k\.rru 

byl kladný postoj ke všem třem kla!ickým přístupům ke studiu slovanského epického dedict- 

vf, to jest ke zdutazněnf jednou mytického substrátu, jednou literárních převzetí a koneě- 

ně i odrazú historických událost(. Všechny tyto el^renty je však nutno pečlivě vymezit a 

traktovat ne jako izotovan6 a mechanicky slepované složky, nýbrž jako harmonické k^omponen- 

ty jednoho l.lllěleckého celku. Od strhujícího probl^w me^tamorfózy mýtu v epos vedb cesta 

k syst^tickému vytyčování úkolu srovnávací slovanské mytologie a k jejímu širokému vyu

žití pro rekonstrukci mytologie obecně indoevropské. Tě.to Úkolům byly v šedesátých le

tech věnovány mé přednášky na Harvardské univerzitě a w,léze publikované referáty na me

zinárodních sjezdech - antropologickém sjezdu v Moskvě (1964) a slavistickém v Praze (1968)i 

ale větší část riého materiálu t závěru ještě čeká na definitivní propracování.

Základem těchto paacf byla následující metodologická východiska. Místo apriorní skep- • 

se zavrhující svědeckou věrohodnost slředivěkých pfseainých i živoucích folklórních pouka

zu k relHetům slovanská mytologii vyvstává Úkol, aby těchto p^rameno bylo syst^ticky vy

užito pro co možná úplnou restauraci předkřestanských věr; mytologická jména dosvědčená 

v písemné nebe ^tní {folklórní tradici spolu s fr^^nlárníni poukazy na syžetové kon

texty a funkce těchto jmen nás postavily před nezbytnost srovnávací analýzy slovanského 

inventáře takových jmen a také zachovaných teniíru rituálního a habožcns^ko-etIckého cha

rakteru. Celý tento okruh vlastnícJ jmen a terafn, byl podroben pečltvému srovnání s ana
e

loglckym didlctvfm ostatních Indoevropských vltvf, ^ičmž kémt byl úkol navzájem rozli

šit na jedné straně elementy pi'edpokládajfcf společnou prehistorickou genezi a na druh& 

strahl jevy kulturní dlfÚze. Stále vfca takových pf(kladů vystupuje v děj Inách slovan-
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ských duchovních vztah:j k iudo-fránskému světu, předevšfo k jeho oblasti íránské. Jak 

&e rozvfjcjf komparativní mytologická bédíní, ukazuje se stále vlažněji vysoká archa- 

ičnost slovanských přelfvajících prvku ve srovnání s patkami mytologie antické, ger

mánské a védické, které jsou sice starší, zato však prošly intenzitním liter&rnfm pře

pracováním.

Vnucuje se otázka, jaký je společný jmenovatel všech tt-chto prací o mýtu - od íuški— 

nova cyklu děl o dén:onické soše přes mytologickou podložní vrstvu v ruském lidovém eposu 

až po pokusy o užití metod srovnávací lini;vistiky v obecně slovanských a ioooevropsjých 

mytologických výzk^ech. Princlpiáln( závěry souvisejíc( s vášnivými debatar:1i soudobých 

antropologu o charakteru, výzrarnu a šíři uplatnění ideje mJtu mohou být zhruba formulová

ny tak poezie a mýtus jsou dvě síly, které jsou těsně spjaty a zároveň ostře protiklad- 

né. Vz6jemný vztah obou těchto živlu je dán zaraéřenÍm poezie k variaci, mýtu k invariant- 

resti. S tím jsou podle mého názoru spjaty rozmanité aspekty jojich vztahúi možnost exis

tence hluboce individuálního, latentního poetického mýtu, skrJvajfcfho se za svými rúzno- 

tvárnými variantami, které jediné jsou otevřeny směrem ke !tenéři, jak je to například v 

přfpadP sochařských děl, která v Puškinových pnérnách vl odrou sudbarni lidí; v případě pře
tvořen f e tnického mýtu v hluboce osobně crtěné balady Crbenovy; projeke+)-tu dó dějin v 

Ústnfm eposu o knížeti kouzel nrkovi; a koneěnl i v př fpadě osudu indoevropského mytol ogic- 

kého systému, jehož části jsou přetvářeny v památky individualizovaného slovesného uměnr 

nebo doHtajr v pozdních 1 Idových ohlasech. To vše jsou toliko prvnf předběžné náčrty, 

jerem Jkicy k pracím budoucích badatelů na témaa tvorba inýtú a tvorba básnická.

K. P.

V traktovánf básnické irytolosta se vyjevuje živé mepitf vašich prací s autobiografiemi MUa- 

jakovského a Pasternska. PFes vtechny vnéjší rozdíly maj( tyto autorské texty mreho společ

ného, přlčeml zvlášl průkazné je roillšování toho, co je v !ivoti a v popisu básníkova ži

Vota podstatné a co nepodstatné. Oba mají za podstatné jen to, "Co přečkalo slovenT. Je 
tu však jedtn specifický rys, který se přím shoduje s vašf11 pHstupcm>Yr*akt.Um životopis- 

nýc a k faktům symbollcký,n. Autobiol7'afit ibou bbnflcu a zvlAš{ Pasterornakův Glejt n.izorně
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ukazují, že pro básníka tzv. reálné fakty vlastně neexistují. Každý životní detiil se 

ihned transfo^je ve fakt symbolický, a jen v této podobě muže být spojen s básníkem. 

Ve vašem výzkunu mýtotvorné aktivity Puškinovy existuje k lomu přesná paralelas v •reál

né" Puškioovi biografii jste předvedl celou řadu poM'9vě stoj fcích symbolických jevu, i 

pro básníka ^neméně důležitých a mžná duležitějších nel skaleěné události. Tak se stírá 

hranice mezi básnickým mýtem a každodenním životem. Proto Pasternak právem říkal, žo 

"skutečný iivotopis si zaslouží pouze hrdina (postava)", život básníkův se v takové po

době prezentovat nedá, neoot "celému svét,u iivotu dbá básník takový dobrovolně ostrý 

sklon, že se nevměstná do biografické vertlkáli • •• • A kityby so I někdo pokusil vmést- 

nal do této vertikály básníkovu biografit, "nezbylo by nel dávat j l dohr^anady ze zálež i- 

tostf nepodstatných".

I

58



Posedlost talentu

Ludvík li^ec,ročník 1957" vstoupil do 11terttury s oficiálním 
posvěcenim/^a^^a cena Jm.O-Y pro relndé tvůrce/ novelou NejhlasitějĚí 
Brdce ve městt.V Bloku vyšla ior..1 jeho •Ere na slepo0,a to už je knížka, 
nad kterou stojí za to ee zamyslet.

helze rozhodně' říci,!e by ne o. mladé generaci hrálo a psalo 
málo.Zejména televize co chvíli uvádí nějaký pfiběh o mladých,jenže v de- 
větedev2desáti procentech ví divák uf předem,co může očekávat. ^r^ový 
obrázek s dětinským trucováním mladých i dospělých,který se točí kolei 
přijetí na vysokou ňkolu.protekcio^nářství a hami!nost1 rodičovské iene- 
race,předčaeného ótňhotnění a přerušení těhotenetví,útěků a návratll,všech- 
no sanozřejmě a vštilnou s dobrým koncem.Mladí jsou c^^akterizovaní slu
chátky na uších,etefí klapkami na očích F. "konflikt" generací jako ústfed- 
tí problém.

Nosným prvkem knížky Ludvíka Nimce není •děj""ale postava. 
hrtina,mladý muž jcénem Oto Repus.Už na etfední Škole v něm jeho uCitel 
objeví mimořádný talent pro ŠAchovou hru,pfiTede ho k prvním oriciálnim 
úapěchim..Re?us si všek kariéru amatérekého lachoTého hráče aspon dočasně 
pokezí,dá ee svést ke hfe za peníze,udají ho a je ne čas dietaneován. 
Mezitím se však ze stala neodmysliteiná součást Otova du§evního !lTo- 
ta,přehrává F.1 cizí i své partie v duchu a'tále,tránuje pamět 1 tantazll. 
vidí v šacbu své povolání nebe snd Tyvolení a i budouci mofnost ob!ivy. 
llie je však i zdroj jeho nesnází a konfliktd v prakt!ckéz fivotě.Mimo 
poměrní úzký okruh skalních fandů šachové hry jsou posedlost hrou,mi.mo- 
fádný talent 1 záměr fivit se posléze jako profesionální hráč chá;>ány ja
ko něco negativního,zárodek !lákaěství,neodpovědnogti,sobectví.

To ov§em není jenom problelllatika talentovaného §achisty,ale 
jakéhokoliv talentu,jehof výjimečné schopnosti ee beaprootřcdnP. netýkají 
tvorby základních livotních potřeb.stejně semoúJelné a zbytetné se z to
hoto úhlu jeví yýkony Iplčkových sportovců,ekritie sbírr.telů různých ku- 
r1oElt,per!ekc1on1emus flvotní praxi odlehlého Yědeckého bádání a eamo-
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zřejmě :orc :nnoht lidi i u:ní:l€cká -::-;ráce,pnkud nep!-in8.ť;i cnr-idno konzumo- 
va.telnou "zábevc''.Sebevražedni ntbc nspoň sebemrZAČící fyzické výkony, 
podmíněn,; cynickou činností ttcnérč..,která je někdy na samé hranici zlo- 
činu,poli tickl e nacionálr.í vá6ně,jeť ee vybíjejí a podkládají vrcholným 
"sportovním" výkonům,jsou bezesporu odsouzeníhodné extrémy,které čas 
zkoriguje.hevyzizí ovhe:n lié Eká ctižádost vyniknout ti-etns 1 v oboru. 
který nepřináší fádr.ý užitek,vynikr.out virtuozitou,která je sice obdlvu- 
hodná,al€ napro5to scmoúčeiriá e pečlivosti,věnovanou okrajové oblasti 
lidské kultury v nejsirším smyslu.šachová hra petfí mezi taková věčná 
pokušení e samozřejmi její ctitelé byli a jsou ochotni v lí vidět víc 
než trénink paměti a schopnosti korobinovat,nacházejí v ní od.raz fivota, 
snad i jeY-ousi životní filozofii.

Ludvík Němec ve své knížce efektně poufil citátů z učebnice 
šachové hry jako prostředku k členění textu; má to dvojí důsledek:in- 
Etruktivní pokyny učebnice ee povyěují na jakési fivotní me.xi.:!ty e naopak 
vypráv€né fivotní situece se protlemat1zují,poaunují se do polohy nezá^ 
vazné hry s možnými kornCinacemi a variacemi.

Ikyelím si,že zc!e jt: tP. čobrá,silná stránka Němcovy kní!ky: 
čtenář ani v závěru neví,co Oto tepua,dobrovolný pacient psychiatrické 
léčP.bny,doopravdy svou šachovou umanutostí,násobenou naprostou nezkuSe- 
ností,ječ odpovídá jeho věku,1:avinil nebo nezavinil.U:nřela c!ívka,kterou 
měl rád a která a€ bez jeho vědomí zbavila pokoutně těhotenství,na jeho 
nezr2lost a sobectví jeho talentu,nebo ne žer.skou hysterii e lenekou ne
zralost? HP.mcova "Hra na Elepo" je k..ni£kP. polo!ených e nezodpověděných 
otázekéJ možná 1 otázek docela jiných.než si kladl sám autor,jiných,nel 
eí byl ochoten připustit i takových,o nichf •prostě ne:nohl vědět,které 
si však r.ad touto knílkou může klást příslušník starší generace.Jietěle 
přitom není možné chápat generaci je jí zálitky jeko nerozlišený celek. 
Mezi /,rncštem Luetigem,Ivane:n Klímou e dalčíní,ktef! prožili nacistické 
koncentráky e těmi ostatními,kteří pamatují leda "hrůzy" válečných ^^má- 
zií a óer.ního okupačního plahočení,je jietč záva!ný rozdíl.A přece,zdá ’ 
se mi,má generoce,narozená ve dvacátých letech,cosi společného:je posedlá 
odpovědností,občanakou 1 oeobní,fije v diskusích o politické a mraTnÍ re- 
voluci,F hlubokým osobním přesvědčením ee anga!uje v rňzných monstrpodni- 
cích poválečné doby/ponechme stranou jejich historickou hoinotu/,nebo jde 
ee stejným nasazením proti proudu e. platí za to pfir.ejmenřím ztrátou li^ 
votních ěanci.Yědomí odpovědnosti jde s nimi do intimní sféry.Starý měř^ 
ianský purltanlsmus otcovtké gencrace,pro který všechno začínalo al dobfe 
uvá!eným sňatkem,nemyslitelným beE hmotného zajiftění.se podivuhodná snou^ 
bí se 6VAzáckou prudérností - v ní! sice u! nemUBí všechno ZAČínat Banat- 
kem,ale rozhodně jím musí štastně končit.
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/ ted^ F: tiwtc r.ézemíc.., vnímám prózu l..ud vík.e Jíěmce r-. nevím. 
jfctt.11 reru:: závidět nebo eoudi t, jestli to, ro odhaluje z ?.1 vctníhe i;tylu 
mlEjdých iití,jc- dobré nebo i::pp,tné,nedljié nebe spíš amutné.f jp.kou zévi^ 
děníhodnou lehkostí,neEodpovPdností 2. také ovšem r:ai Ti tou 112.vazu jí své 
sexuální ;zná:t.:rnti, jek r:,chJ t e. ber skrupulí vznikají fantastické citové 
-:::ropletence,kolikc trý2n1vyc:h zábran. komplexU,I!lcrálr.ích dilemat jsou 
ušetřeni! Ké vzpomínk:» ne vl::.str.í Kládí j! w F.ávidí,c.1e zkušencEt l'lých 
let cc nemt.ž1.. vyhnout otiface: jP. té' jejich vo lne st n.řčírn^ co ži vat prod.lu- 
tuje -nebo zkrecuje,v.hodnocuje -nebo devalvuje? !Tináší ta rezáveznost 
jenou pczitivum,blaženou uvolněnost.nebe je to epíi moment.který předčas
ně zbavuje fi vot vnitřního napĚ ti.. l:teré bývalo hnecí silou velkých čind? 
Jieté je, f mlad::'. generace v otrazu. Ludvíke němce neztrácí čas ideologie^ 
kými diakusemi ani spoleČenEL-ými koncepcemi a dlouhodobými osobními plány. 
Doba,ve které fijí,jim k tomu nedává jaksi prostor ani chut.Konzumují 
svůj fivot,rrÚEto eby se jej sns!ili utvářet.Zdá é'e,!e v dané® rémci jim 
nic jinéhn nezbývá e Eotve jim nikdo roE^umný můfe račit k nějakým zou!e- 
lýznpradikálním činům,aby se jejich Eituece zmšnila.l, -pfecf v jejich na^ 
povrch pohodlné exist€nci bez odpovědnosti coeí chytí: to,co ptivedlo 
Otu Repuse do psychietrické léčebny nejsou nakonec jenom jeho soukromé 
problémy-lépe řečeno:jeho soukromý problém nnikl mimo jiné proto.fe mu 
nebylé' dána mofnost učit se cipovědnoeti Ea svůj 1 za ci2í ži?ot,za v§ech- 
no,co Ee kole= nfho děje.A t2k je Němcova novele koneckonců v tom,jak se 
vyhýbá obecné prcblematice,;řece jen vyjádřením dobové atmosféry.Jedním 
e jejích negativních rysd je právě výchovP. k pseudoodpcvědnosti,odpověd
nosti odtud a potud,odpoTědnosti.ktE.rl ví předem,!E její rozhodnutí je 
formální a můle být kdykoliv odToláno ehtry.r čemu se potom namá.het,na 
čem potom budovat charakter? A proč na nEm vůbec pracovat? Důlečité včci 
se přecE stejně nerozhodují v otevřeném stfetu názord a charaktera,ale 
krlee1,kam oko bfného občana nedohlédne.Od tohoto poznání je uf jenom 
kruk k itastné/neho cynické,nebo sločirné?/ nezodpovědnosti v intimní 
sféře.Vypedá to tak,íe Btfjně jako příliš .mnoho ú::kostii"é odpovfdnostl, 
příliš mnoho omezení -a po^vytectví- vedlo naše pfedcy do c7č1nací peycho- 
6Dslytik0 - do psychiatrických léčeben •ede tra af pfíllř často strees, 
vyvolaný nemofnoetí pfijmoat odpoTMnost a budovAt si !ivot podle eyÝch 
představ: a náeorů.

Mofná jP.em se dostal od textu Němcovy tnížky nť: příl!ř> daleko. 
těfko bych hledal pro své vývody názorné příklady e c1váty.1Ťíč1na tragic^ 
ké epizody e ReptmovR fivotR je jtrtr ptedevš!n v jtho osudově.osobnogtnl. 
biologicky podmíněné touze prosadit a uplatnit ovOj talent.Jí ae oddAluje 
od oRtatrích lidí,zemlfuje mu yrnvý stav věcí a Epůecbuje.le opo!děně re^
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a.fvje t.am, kde ty nnormální" člověk nálefitě e okarcfitě jednal.SnAd^ 
Oto P.epuB není ne konci knížky o nic chytřejčí,moudřejěí.jinačejl;í 
neř. na. začátku. , utor je důElcdný realista:jeho hrdina ae nezměnil. 
SeCí ye svém kutlochu a čeki - čeká na impuls zvenku a rozestavuje s1 
aáo pro eebe další partii šachu.Ale zde je přece jenom jakýsi přímý 
poukaz na. to,že generační exkurs nebyl tak docela od věci:Repus ví,Že 
sám. nemůže ani vyhrát,eni prohrát.Ale nebyt sám,to znamená mimo jiné 
také být v generační,d€jinné kontinuitě.Výklad o tom,jak dál hrát, 
zůr.trJ autor čtenáři právem dlužen.Viohl1 bycho:n také říci,Ž€ ho takové
ho výkladu uPetřilo_

jka
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Co stačí k životu?

V z2věrečné povídce souboru K mf kávč tvi dým.k& čteme věty: 
•Jsou přece MUZ e 2EH.A. To přece 1: životu. stačí." Takto otevřenf foi- 
mulovani prostinká •životní filozofiE" působí snad naivně, ale rozhoů- 
ně je to i:líč, jímž můžeme otevřít celý poetický svět mladé prozaičky 
JLlžběty Berberovf /nar.1946/, jal: jej během eedndesilých let stvořila 
ve svých dosavadních pěti l:nihách /Dívka a dívka, !'ie.nekýnka, K mé k2- 
vě tvé dýmka, Ptáci na zemi, ryby ve vodici:: e povídkovt sbírka Vítr 
v síti z roku 1982, kterou se tu chci především zabývat/. Z románu 
Sbohec, město K., o němž píše Jcn Lukeš v studii Prozaicki skutečnost 
jako o vrcholu dosavadní autorčiny tvorby, byly prý sice uveřejněny 
hojné časopisecké ukázky, Gle samostatně zfejmf sotva vyjde, takže 
žádn2 kritickf rozvaha s ním neoůže počítat.

Tento dvouvětý klič dost jasně naznačuje, že před.Jt nác:J.i je další 
dílo soustředěné k hledání moderní podoby lásky. Spisovatelčiny po
vídky i román Ptáci na zemi, ryby ve vodách zalidňují až r^^nticky 
dychtivé, senzitivní, po čisté a opravdoví lásce prahnoucí dívky, čín.- 
si však vnitfně rozbolavělé, citově křehké a jakoby vyděšené svftem 
kolem nich. Autorka je dokáže sugestivním způsobem opříst závojem po
divného tajemství, z^áhady, nevypočitatelnosti. Hlavní hrdinka uvede
ného románu. Kateřinea Rybářová prochází dějem ve třech takfks. samostat
ných epizodách, e. celým smyslem příběhu. je navodit kolem ni atmosfěru 
něčeho znepokojivého, neuchopitelného, jakési nepostižitelnosti a jit- 
řivoeti, kterj až poruše.je řáa. Tři zralí mu.ži krouží kolem této pět
advacetileté ženy bez pevného zaměstnaneckého poměru a by'tu e dosti 
temnou. minulostí jako kolem svého Ústředního životního zájmu, jsou. 
setkáním s ní vykolejeni, ztratí hlavu a chtějí mocí mermo •úpěnlivě 
znát, Úpěnlivě objevit^ její tajemství, nebot jsou fascinováni •samer- 
zřejmostí jejího pojetí světa^ /str.22BI, totiž odlišností od běžného 
spotřebního typu dnešní ženy s její potřebou. ma.loměši;ácké zajištfnosti

Základním znakem milostného vztahu u Berberové je pak nemožnost 
bezelstné a odevzáané lásky, avšak právě po ní její hrdinky touží. 
Jejich mužští partneři jsou vesměs sobci nejrůznějšího zrna, většinou. 
jsou to bu.a zapřísáhlí staří mládenci nebo rozvedení pahi v takzva
ných nejlepších letech, jejichž životem prošlo mnoho žen. Rádi si s 
pohlednou mladicí užijí, udržují s ní dokonce dlouhodobější poměr, 
ovšem jen po určitou mez - jako čert před křižem pr^^jí před skuteo- 
kým závazkem, jímž je lásk&, oni u.mí jen pomiloTat, nikoli však milo
vat. Ve fantastické povídce Četba na pokračování z poslední ^^íhy si 
takový muž v zivěru uvědomí: •V Báře byly všeahy ženy světa. Proto 
jsem ji opustil, protože jsem se bál. Ano. Bál jeem se lásky, bál
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jsem ee živote^ /str.223/.
Stirnoucí architekt Urban /inženýrská povolání mezi hrdiny a. 

Šerberové absolutně převládají/ k sobě připoutévi záhadnou Kateřinu 
Rybářovou na dovolené u moře, i když dost podivihakým způsobem, ale 
když z se mu dívenka svým vyznáním zcela odevzdá, uteče ee tento mo
rous do nezávazné ušlechtilosti - bojí se prostě zivazku, kterým by 
si komplikoval život. Kateřina proto z jeho obzoru navždycky mizí.

V povídce Obec, ve které je to jinah /rovněž z Větru v sítí/ jez
dí věčně zkřehlá bytůstka od prvního podzimku s milencem z Prahy do 
h9rské chalupy jeho rodičů, kde se nepřestává třást zimou. Zoufale se 
těší, až se konečně oteplí, ale jaro jako by ee horám vyhýbalo. A zi
ma čiší i z milence: od.míti se ženit, dívka je mu dobrá jen na ty vý
lety, v Praze •si jí příliš nevšímá. Uzou.faná vejde konečně na jedné 
procházce vesnicí do d^u místního kutila a blázna, který jí předtím 
naháněl hrůzu; z domu totiž sálá teplo, •léto cest a luk a objetí,

v
všechno léto žití/, takže dívka tam štaetně spočine v té •k wndlení 
sladké vůni léta a jeho košile^.

Odchod hrdinky od milence mů!e Tšak mít i méně zřejmé příčiny. 
V povídce Letní z téže sbírky jsoa spola na chalupě on a ona.
On na ni naléhá, aby se konečně rozhodla a stala se jeho ženoa. Jed
nou ráno se ke svému Údivu probudí sám — milenka odešla bez rozlou.če- 
ní a bez vysvětlení.

Tyto podivné závěry lidských vztahů jeou pro prózy A.terberové 
příznačné. Její povídky jsou stále na pomezí snu a skutečnosti, faba— 
le se z reality lehce vznese do sféry fantazie, aby autorka mohla pro 
sebe neřešitelné rozpory života •tešií/ symbolicky — odchodem •hrdinek 
•j^1.nam\ nebo\ tam, kde dosud z jej! vůle žily, aů svůj aevědču.jící 
umělecký úkol sp^inly.

Jan lukeš dává A.terberovou do souvislosti s tvorbou Vl.Párala. 
Zatímco však Páralovi zvěcněnost lidských vztahů ústí do cynicky chlaQ- 
ného sexu. a neschopnost milovat se jeho postavám Evrací do sobeckého 
požitkářstTí, Serberové se^ zkušenost krutě nelaskavého života jaksi 
sublimuje do bytostí bezmocně toužících navzdory všemu. po sblížení, 
stále připravených oddat se, odevzdat a otevírat, stále věřících v 
cosi lidsky čistého. Její hrdir(Ý tuší v lásce velkou mocnost života, 

ba vidí v ní sám smysl života, avšak zároveň je pro ně nedosažitelná, 
je za obzorem, k němuž vzhlížejí, ale k němu.! dosud nedošly, zatím 
lásku stále jen hledají, ale n^enalézají. Kdesi jistě sálá teplá •vů
ně léta", ale ony křehnou v zimavém ovzduší jakéhosi epotfebního ero- 

tis11U1- Odchody v závěru mnoha povídek Symbolizují v zřetelně éhadrene:-
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listické^ či snač •modelové^ poloze jejich mravní nesmiřitelnost s ci
tovou prázdnotou es vyprahlostí lésky.

Dál však jejich etická niročnost ani nemůže jít. Je to gesto, jímž 
autorka demonstruje odmítnutí nezávazného erotismu bez hluboké duchov
ní odevzdanosti, gesto, jímž vyvádí své postavy z bídy milkování, ale 
nemůže je uvést do jiných mezilidských vztahů, protože ty v jejím mo
delu světa neexistují. Její senzitivky mohou dýchat jen ovzduší pro
čištěné od rmutu tvrdé reality, nevypovídají přímo?žá^ných drásaných 
konfliktech, společenské problémy jako by pro ně neexistovaly, jediné 
bolest trýzní jejich duši: bolest z nenaplněnosti lásky. Svět, v němž 
se pohybují, nečpí živočišnou člověčinou, je ojíněn nostalgií vize o 
hřejivém lidském soužití a touhou po spočinutí v citovém bezpečí. te^ 
berová vlastně nejen ve svých sci-fi povídkách, ale ve všech prózách 
vytváfí svého druhu model života, omezerý na jediný lidský vztah: na 
lásku. A všechnu krutost světa proto koncentruj opět do jediné lid
ské vlastnosti: do neschopnosti člověka opravdově milovat.

Jen jednou prolomí toto uzavřené Území milostného zápasu drsná 
skutečnost. V povídce Noc automobilistů se náhodně setká v motorestu 
několik lidí a ti uvažují, proč utekl mladý chlapec rodičům a kdesi 
se toulá. Stojí za to ocitovat toto místo celé:

' •••těm dnešním nezávidím. Do jakého světa rostou?’...
•no j^kýho světa? Do takovýho, jakej si ho udělaj,^ řekl řidiče 
"Jaký ho mohou udělat? Jen se na ně podívejtu. Co wnějí? Co dě

lají? Mají všechno a^o nic se nezajímají. Zají^^Ttfeba. O diekotQy, 
módu, rifle z Tuzexu, jak se dostat na vysokou anebo jak vychytračit, 
aby si hodně vydělali a nemuseli moc dělat. O to se zajímají a tak 
budou vypadat.,.a celej svět s nima^.^ O náspám toho ryjmenuju zrOTna 
tolik,^ řekl doktor. •Korupce, faleš, nezájem. Chytračení. Máme au.ta, 
zař!zené domácnosti, chaty, konta, postaven! - •

■Lžeme,^ dop^inla dívka klidně.
^Postavení jen pro postavení, ne pro to, co ve skutečnosti obná

ší,^ pokračoval doktor. •Nemáme tudíž radost.^ David by vám mohl ^a- 
mítnoat, že všechna ta povrchnost a zmar je právě z nás. 2e jsme mu 
takoný svět dali^ /str.141-142/.

To jsou dost krutá konstatování, ale přitom u! působí takřka ba
nálně, každý s nimi souhlasí, nikdo proti nim nic nenamítá, je to stav 
mravní devastace, který každý zná a už se jím ani nevzrušuje. Neozve 
se žá^tf nadšený svazák nebo oddaný strmincký í^llllkcionáf či .nadšený 
budovatel socialismu, aby náe přesvědčoval, !e takové řeči jsou očer
ňováním .naší světlé přítom.nosti.
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•Všechna ta povrchnost a zmar* v nás, jak jsou zde vysloveny, se 
v tvorbě Á. cerberové nikde jinde takto otevřeně už neobjeví. Avšak 
pocit ničivé moci odlidstěnosti je přitom trvale přítomen v pročištf.- 
ném modelu světa, který autorka svou fantazií stvořila, do něhož umie- 
i;uje svou představu o pravém smyslu lidského žiti. Její talent v sobě 
má jistý mravní temperament, který sice nestačí na to, aby mohl spo
lečnosti nabídnout novou, vyšší morálku., eticky jasný cp.., ale nedo
káže se smířit s tW, že je rnravnoet pošlapávána a ubíjen.a. Proto ve 
sféře milostných vztahů, na něž si šerberová omezila říši lidskosti, 
je tak zimavo, _proto ee tu její hrůlnky cítí stále čímsi ohroženy. Ne- 
mohou:trvale spočinout v teplém bezpečí opravdové, bezvýhradné lásky, 
neboVčlověk je nahlodán ‘povrchností a^zmarem^ a střeží jen své so-
becké;zájmy. Mladá prozatérka tak reflektuje jaksi sublimovaně, zm čnf 
zprostředkovaně, nicméně zřetelně společenské poměry kolem sebe
a nás, vyjadřuje pocit ohroženosti usazený hl&boko v duši současníků 
i vědomí nelítostnosti poměrů.

Sen o čistotě, to^na po láskyplné lidskosti však tvoří trvalý 
Úběžník, k němll.Ž směřuje smysl nejlepších au.torčiných próz. Rezignace, 
skepse či cyniemus jsou. sice •spodním^ životním podnětem čestných po

'
vídek', evšak nikde přímo netematizov^ným a chápaným naopak jako příle
žitost k jejich básnickému. popření a mravnímu. odsouzeni. Autorčina 
ženská přirozenost jako by se potřebovala upnou.t k nějaké jistotě, k 
naději, kterou. by se vykou.pila z pomíjivosti milostného citu.. A v sta
leté tradici vtěluje i ona tu.to naději do dítěte jako symbolu nového 
životana lepší budou.cnosti. Ve fantastické povídce Ději.nné události 
zkouší vysokoškolský profesor dějin /ovšemže zapřieáhlý starý mláde- 
nec/ studentka. tak dlouho, až z toho vznikne podivně chladný vztah 
vzájemné závislosti, naprosto nepodobný lásce, na jehož konci je nic
méně dívčino oznámení: •Budu. mít dítě, Jindřichu.^ A v povídce Bac 
friscb-deo se sci-fi námětem vesmírné katastrofy v důsledku používá
ní sprayových plynů chce její hrdina utéci ženě, jež tuto katastrofa. 
zavinila, k milence, je! mu právě oznámila, že čeká dítě, chce •dojít 
aspoň až tam, kde ještě dýchá Helena a jeho syni. Vztah milenectví 
se proměna.je v nový pocit závaEka. vůči příslibu. jiného života. Dítě 
a rodinný svazek vnesou nepochybně do tvorby Á.Serberové nové motivy 
a problémy, což se a.ž zřejmě naplno projevilo - jak lze vyčíst ze sloT 
J.lillteše — v onom nevy^^ém rom^rn Sbohem, město M., kde ar štaetná 
dvojice musí bránit evé štěstí pfed pustošivým prostředím e závistí 
okolí. •Jsme štae^^ a to nám neodpa.stí, • je prý věta, jež předzname
nává celý příběh.
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Ve sbírce Vítr v síti však toto kontrap^unktické prolínání dvojího 
zření - totiž vědomi ohroženosti a krutosti láský,•Ústící v literatuře 
do tragických finále, a touha po životním bezpečí, klenoucí nad každým 
příběhem harmonickou duhu štěstí - není domyšleno do všech wněleckých 
důsledků. Šerberová snadno podlehne okamžitému nápadu a podřídí se mu 
i tehdy, když pochází z jiného poetického klimatu. Tak například Úvod
ní povídka Hepoužitelná je dosti povrchní polemikou a díly velikánů 
světové literatury, kteří svým žensl;ým postavám připravili vesměs jen 
utrpení a smrt, od Shakespearovy Ja.1.ie přes Flaubertovu paní Bovaryo- 
vou, Zolovu lia.rui až po Bradburyho Laimé. Hrdinka povídky procházející 
staletími se odmítá podřizovat těmto tragickým předlohám, nabízejícím 
•nádherné, púsobivé smrtln a odstěhuje se nakonec •do země, která ne
má moře^ a tam v kavárně Slávii čeki na spisovatele, který jí nabídne 
scénář s štastnějším Údělem. Avšak v sci-fi povídce Za starú Ireclavú, 
v níž lidstvo žije už v budoucnosti bez veškerých citových vzruchů a 
onemocní z toho těžkou nostalgií, na.jde hrdí ninka povídky jedinou mož
nost, jak vzbudit v milovaném muži znovu skutečnou lásku — zastřelí 
se. Ve chvíli, kdY muž poznává bolest ztráty a zouf'alství osamění, je 
opět schopen hlubokého citu. Lidstvo prostě dospělo k poznání, že ne
lze ži\bez boleati, že není lásky bez vědomí její pomíjivosti a že 
zkrátkai'životu hodnému toho jm^na patří smrt jako jeho odvrácená stra
na.. Autorka zde tedy vyvrátila sama sebe. I ona musí se svými hrd^o- 
kami naložit krutě, chce-li vyjádřit podstatu našeho neklidného po- 
zemštanstvi.

XXX

V tvorbě A.šerberové je tvrdý odkaz reality filtrován básnickou 
vizí do tlu.mených tvarů, avšak i v této •modelové^ podobě tlu.močí pří
běhy o marném hledání lásky cosi z mravního rozrušení současné spoleěk 
noeti. Mladá prozatérka si našla osobitý způsob vidění a v mnoha varie- 
cích svého hlavního milostného tématu sugestivně vyjadřuje své přeevě6- 
čení, že muž a žena by si mohli •stačit k životu^, ovšem jen tehdy, 
kdyby svět nebyl vy^chýlen z etické rovnováhy, kdyby nebyl chorý lhos
tejností, pokrytectvím, falší, zmarem. Zatím však tento odlidštěností 
if!^fóený svět jejich vztah věčně ohrožuje, takže skutečně hlubokoo. ci
tovou vazba mezi mužem a ženou autcrka dosud ve své tvorbě umělecky 
nezpracovala.

11.ravní temperament talentu L.terberové a její zřetelná potřeba 
kladu budou zřejmě dál hledat způsob, jak dodat člověku sílu odolávat 
deformující moci světa a jak uekutečnit představu milostného štěet.í 
1 v obklíčení kratosti.

Milan Jungmann
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Obrazy a grafiky Anny Poustové

.i: domu ^klířby J-ouftové se jae leues;.1 který v ěe^^u kvet.e
6 Toni. Je to les akátorý l tvoti i v zimě t^^u hrwdbu proti aěatu, 
oddUluje hladní město oC zbytku venkove s malitku od Pr&by, kron před 
dYaceti ;:;tti let:, pi'itla z Čeakomoravuké vysočiby. uyslim, že ti tu 
^nikdy nezvykla & ani nezvykne. &je nD rozdrbaní, v kompninísu, 
a do aěate putuje lesema přes i.opec ke stanici t.rWilvaje jan t ptípadě 
krajní nu^tnosti noroda. Jae si pro plQtno, pro b^^urvy anebo si něao
^vyf-idit.. J^^^ je pořád ru. verifer^níli;;. venkově, nejspíč určeném 
k asaJU&ci. IS.(.ist.o už hroziví nnhliži áo údolí, kde šplou^ní rybník, 
a káyž je hladiru..: tlicnt, zrcocll.i. 5c v ní z prot.t'.jčí s trany yo^Mb\ 
kostelík. Její áomov je její včtš! tGlo u p8tfí k n^emu v^croatlí 
krásni zabréda, kde její ^už tt ... pije li oaetřuje &^troli\},^ satÍlilco A^nn.. 
súi e pěstuje kvčtiJlJ, v t.wkovém pořádl.-u, uby vytvU-el.y five, stále 
p^roměálÍTé obrazy. Z2. ploten je rybnik t: v nem koat.elO;.. Ve v^užovská 
domku visí Zlé! s^^^ch tisiileeyct vápn& obrazy Zlé! sklech b Zlé! pl.átnech 
& ve sloních jsou uložené grďiky. Sl.ohy vyt.^úhuje ti otevírá

. jen Zlé! puiáa^ni li Ei ostycher.1 který ji uniklý neopoušti. ^Zlé!C: se bojí 1 
aby n^nkázsls pf-íl.iš ^limOho ze sváho svét&e z kraj^in. kudy ^wdí jen
&^anw a kde je v!c doraa net v &m

Na zdi visí těžce ti.kavé at^aroáávné hod^^ s dv^^ ^^^sl.ťky, 
kteři se ^^i každý den vytnout ^^níru, Eab Pak celý den klea&li. 
Mohu^tný plocbový čbsostroj ^ubtzuje čas, kt^lý ^^uj& t^^^ n řídí 
fivot akoro vbect lidí. AnniZlé! fivot.a jakoby se net$kal 1 nebo{ t.en 
je v ok^am!ikn, je právě teci, kdy vst.upujene do ^rost:oru, který se 
sTět1& Y^enbl aá ^álo společného. Zůstaneme stát ;^k s& pr^e.._ a pak 
pomalu poetupu.jeae a. 6hlecáválile, jak v^^m tu se visd* t.voM yzá^cnou 
je^ánc,tu, ob^^^, nábyt.&k, květ.^i.Dy, každé zátiší je v ^^^nii 
o cel.kwa. a s autorkou t.ohc VbQÍbo Je to jej! domov, její avět.
A člověk si uf ak.oro myclel, te ani není matné ne'V() tukového vytvořit 
v ^nífo^rmoTanuk,oektorovéai a b&keli"t<>vém sTatě: J.. pfoece t.o n^ěiú 
a^^sYětakú, je t.o o^^^^^ní 1t a.vé. Je t.o její & t.ak to nepodléhá 
čaGUe

V^ch.ázille tedy k aw.lifce, pfiEtupujmae k JeJim obrazOm k shledáv^M 1 
že i nu llicn je t.o. a není dťUer;ité^ kt.erý je den s který rok. ^Jú&lii'"kb 
fikiie iv Jej! obrudy odněl.ní ušdy pfilét.ují & uaaauj! ee na plátna, 
ale to t.^níi se skro^st.i, pteoe s^alafj musi v^df!te jak Ts^cházejí z ní, 
Jak ae v ni poCíinaJí a do^évuj!, až Äauni je^dnoho ane ^bonem ven.
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N1:.1 vuech jejici, obrazoch jBOu liás. ásdují se, trápdy t.rpi, m&jí 
starosty hořf, t.opí se^ jbou l.:riZov^áni po^aaiv^áni jul: se to s rukniai
dflo oC vuxit ůc vákC. Coai je vb,1e ohrožuje, zlo v poůobf o;,n.abolu, 
který st; odněkud blíti a pliž:í: civilizucs, t.o^^ po moci, po ovlátí^^ 
d^ruhého., náLilí, zradr.. 1 potoliza^tvrý ktU.^itris.lllllie Zlo i oobro spolu 
ru; jeji'cb obrazech z&paví t- vžd.ycdy júe ú člověké^ o.n je at.ředem, je 
ohro!.ován,cič.;;r., zklwo@i, vyhozen, ale i pozuvihován., oal.uvován, znovu 
počat t.. znovu zrozén, očišt.ěi1,,V ohněm, voúou, 'bolestí anebo cpojení.J; 
s přiroó.oiih

úheĎ b ^ocia jsou cva liviy, které jsou Ul.i obrazech^^^ Pountové 
nejčcettiJi, ale jed.en druháho neničí, z vody boří a voda oheň neulévá 1 

moZni rozsvécujt. Živlt tvoří tu sy„bo1y listo'ty, zkou6ky• prazásitk-u, 
Il.h který b_y se mdlěmlověl: rozvzpomenout• Voda. t.eCv u je j^aro, zamrz,, 
e v ní z^^zlá .il.lríh on^ru.ú. Ve sKořápkácli. ;f>iplouvaj:í po vodĚ lleiské 
osuó.J a zase otlpiouvaji juko hofící svíce. ^^^& a zase se
obnovuj.;;. Z J,.]tskéiio toiůrlcu vzt^ahuje k rotlicwn ruoe ^EJDrt 1 veaou si 
na.vf živott ale zhroveň ul i joho konec• .LoBpěl.ý Ježiš & ce6tc fl!i. 

Golgotu, i Golgota je obaažeeru. v těhotni břiĎe SYatč- P^^y, kt.ert
stastná hrií v ^^vučí s;.ějic{ ae aěuit.koo.

k tak je calj l.ié3kli chhw obsažen v Ja^dinéa ok^^^ko, l.ióé se 
brání, al, neubrár..11 gesk ji::jicn rukou jsou vt:tkinou be^rn^cn.&.e lak 
je tomu zvl.áštJ v pol.ltt."U tvorby • kdy zlo sp!t m.ad lidai vítězí, liůam 
pořád někdo ublituje e malířku to vidí^ chtll2 by Jim p^oaoci, ale 
nemáse. \'idi lidské tpatnosti 1 be^^hnt-jné hečaní v labyrint.u sv'1taa1 

a staví je liaem pfeč oči, t.o^i, libý si je uvěaoJ:dl.i a neoo a tim 
udĚl^^. !:'w:: to, kdy!. jsme aladi, dJl.áme Ywi^^d. Pak a1a dosplváae 
b buoto rgzignuje.ile, připoj^ilae se 1 anebo cítiae s^u.le uA&léhavěji 
potřebu vý^^diska.. lieásce.me u!. ro^^^lovat sobrti.SoY^^^ satťtku IOllat.ek 
světa, ule vzrástá v nás pot.řab" lůadd.Gnil nějako» pevného stf-edu. 
l.ení to rýcnodÍGmu pro vAaolu.iy licí stejné^ do^gaá ^anebo náboŽ^ret.ví, 
je to sIWd vlastního stfeá.u, a^araa sebo v ka!déa
naiabo:^^^ života, kt^^ teprve t^^ty, kdy! t^royt &tí*ed naJáame, 
st.ává ae u.al::ut.ečniu^l.ným v prav4m sJIIY&lu &lov1s. SYěUo ae post.upeě 
rozsvěcuje v nás a s^^édálle v něm avět pomlclé tro^m a pfesněji,
čim Eřetel.Dtji vi^diae sebe^ tím jQsnfjtí ee jen vaec^ro koles nás. 
V lidech hoti světle v připlouvaji k n'1iaa po vodách ale němdo je a& 
111>iná je6tt zustřewi 1 l pokud je neobjeví, nadozví ae nic,^^ nic 
neapotfi.

Oacnázíme od jejích obrazů a adá bq nác, j^s by^cbom ae nnúYeli 
kousat nad j"o bychom clo ni chvíl.i nevtis.koVQli s n^^hou

69



šlápoty neau.,z!a;li si bot} Ulútei... ^hliřkt. nái.:. ruiae splihlc. w-.;piněnú, 
nepotřební :t:!-ič.1.é; obnovilc..• ci^l1.. nál;,;. pocl. ti t., Ze je máli:.e• fe nás ovfdí 
ru, ra.r.enou.

Obruzy • r..resby erníi!:y j»^^ foust.ovri nejaou abstraktni, u.1('
nejcou Fni retilistic1::l • .uovoři t n^ v syi:lbolech, kterým poruz^ní 
prostý citlivý člcvC.i: ct.Ejní jLlko intel.ektuál., její obrazy mc.a.j:í své 
pfíbfhy, uvt tajemství, r.poctní roviny, kde děje jenom tušíme a lB.hodí rw 
a.nebo nás čc3Íe kLjí ztujenou l:rásu, kterou si musí objevit každý sáli:. 
jf...ko t,i.r-ru, kterou aut.ork... í;áěluje kudb^ému zvlášt a j^^k.

^vinila joe.I.l se už o veru.:ovuru tví J.lč:il.!řc, je to veláovanatví 
v nejlepsíJ.i blovi... stiyhlu, zuti.ítost, pripoutanost. k nístu a vc^rnoat 
ne.koho, ..::Co ji:; přímo omičkuti, jako ju z Víru na Vysočině. Tt.:lJil je
vl&stnf pořáC, 1.. v l'Taze jbtoby bylt. jen na nu.. návatěví. i K:ci.yf tu tráví 
rie&et oksiců z roku. Ve Viru je její svat vctuí než tady, ké.ie ho tvoří 
dáli:. a zaUradb. Iwr., 1i1ezi ovOliU:. řekwůí^ mezi bilou tt černou vodou ll 

tfemi paneru:.:aci Uuriimí je posvát.ně zústo, kae ee nemůže níkomu nic 
zlého stát, ,J80U twa kopce a louky, černé kontury z^iLuúch stroaů na 
bilém sněhu, pl^hmovf ploty, praceny 1 masopust.ní maškary^ taj^emné bytost 
krásné i krczná,' kterf personifikují zázraký pf-írodyjimiž jsou juro 
léto poc.zi.J; a zíma. lytc proměny spatf-ujeme v cyl:lu éivtmácti měsíců, 
které tvotí dohrolilaďy oslavu každého roku našeho životu, se všec^ry 
divy znovu odehrají. Dvunáct Kěsiců je z liil&liřčin& kraje, zatíllco 
čtyři Os^élosti jsou spít z okraje vuDcomestu, ze Euělé perlt'^^d 
přírody, kterou uutorkb otíraje vlastní osamulostí anebo vy^rženoctí 
z ráje.

Lvojobraz kedeu, k němuž se váli:.e i tfeti o^^^ nuzvvnn,ý "édein odlel 
je ko^ímímt relil.ného, racionálního svět.h se Gvětti'l ideji, ^mýt.O, intuice 
£ ^.lllfal;ÍE. Obrazy jsou rozděleny na dvě poloviny, nuhofe je racío^^^ 
s^£t ^xuicv JásónOv & dole intuitivní svět Uódeín, oba se na ^^toém 
plátně obrl!ceji ao protipolohy. '1b1: to bylo vžaycký v dějinách lidstv&, 
že vypct.řebov^íi.Ilý i:wlt hmoty zusyclwl at ^Wolfel u M jeho ^robě ^vu 
vykvetl svět idejí, i ten ae vyčerpU a všec^hno se opokuje. hořící 
Méáe& odlétá be avý.mi dětr.a, zatímco Jásón počitbl az ae dopočltw. konci 
Je tu ko^^il:t lidských dcjin, ale i kon!'lil:t aužskébo b. fenského světe 
6 m;; jtiko bychoc stili na rozhruní, tam kde se jeden princip přelévá 
v druhý, jc1Ko bychom ue rozhod ovalí, na kterou o tranu vykročáe 1 ule 
ut je ro&hocinuto.

Ótěchu hledá 11Utlii'ku v poč.úímu, v počínáni, ^^ůstamí a rození, 
v ženách spí plody stočené cio Llubit'kii, ni:poj9né na cévy, jimit proudi
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k:reT, kYčt)' znovu rozkvétají, js nové a noYé dávání a rosdáY^ání, a{ 
u! se děje cokoli, fiYot se obnovuje.

:tu bliebst am Ur&prung, 
Ursprung ist das Ziel,

na.psal rakousJ::ý bé.ar.ík Kurl Kraus. Tys zůst-l u adroje a s^el.roj je cíl. 
Tam někam eQěhlje ve avt tvorbě i ve sY4éa tivotŽ malifka

A^nna loustová a její obrazy dokážou i v JW>tlern:í budoYŠ, kde byly
v leá.nu devatenáct oet oslldeoát t.fi vyetavené, V)'t.vořit kousek jejího 
svtts., kukátko óo osobité e vzácné krajin,}^, jamou je ^n-aJ^ina jej^w 
tivotc žitého i otrytébo.

Eda Kriseová
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Milý Ludvíku, 14. ledna 1983

děkuju za novoroční dopis i za fejeton.

Tou otázkou: kdy jsi však, příteli, naposledy udělal 

něco nového?" se oítím osloven-Jako každý čtenář, a mustán. odpově

dět, že vůbec nic. Jenom dost dobře nevím, co nového lze udělat? 

Leda něco jako Heroetratee, a to není k ničemu. I to co udělal 

Palach,' myelím si dávno, a vlastně od samého začátku, bylo při
...

vší antické velikosti nejen tragické, ale i neštastné, vzalo to 

Život člověku, který by byl asi reálně dokázal udělat nearovna- 

telně vk pro to, zač položil život, právě tím životem než smrtí. 

A když už se to stalo, bylo to škaredě zneuctěno. I velcí Ucty- 

hodní . nepřátelé ae ve zdravých společnostech nebo _i v relativně 

slušných spoledčnostech pochovávali s poctt^d a ctili. Byla proste 

jiná pravidla. Ctilo se například veřejně daná slovo. Ctili je 

dokonce takoví retrográdi jako byli feudální a nejen feudální 

šlechtici. Jenomže Slechtictví ducha ^^dírá.

O čemž mě Ty přesvědčuješ taky fejetonem, který mi sugestivně 

namlouvá, že duch obklopený grázlovs^tvím to má ^mrný hlavně proto, 

že uvázly nestačí dohonit. A z dežperace navrhu.jea sobe i jiným, 

aby už sakra udeiali nejaký čin a ^^chu tu. bídu vyspravili.

„ Jenže, Ludvíku, já trudím, le třeba ^TvG.J fejeton, ten 

utržený dílek myšlení píšící.ho čl.ověka, jím! na nio neasp^iruješ 

a nemáš ho za víc než za kousek eamozřejmé práce, je přece zrovna 

něoo, co je předhání, bez ohledu na to, jeatii zítra nějak zmordu- 

jou jeho autora do té míry, fe u! nebude moči nebo chtít duoha 

produkovat.

MnS ae zdá dost na t6 vy^^mlostia ta pfece není jen pro 

udrfemí ducha u! uf polylcajíc^ího_^andělí£ky. Tu vy^^mlo^t má 

t r0.zn6 kvalitě a v vážné mífe o^ro^má apousta lidí v této -zeni
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/ — i jinde,'vždyt vmi.de je přece z nějakých, d&vodú nežitelno, 

a vldtcky bylo/. Heroické činy dnes ne^vypadají heroicky, a taky 

co je; hrdinství?_ Vyt^rvaloat je lepěí. Proste ■ e dělá jeden kousek 

nebo dílek celé atru.kt^ny. U náa i všude jinde ji tká nebo montu

je nespočet lidí, každý jek že. !r;y, tak jak to děláš tolik let,

zatvrzele a vidi telně, a vetšina lidi, .třeba u nás, rievidi telně, 

jen tak jak na to mají. Skoro pořéd_ se strachem a nic moc, ale 

přece. 'Něco říkají dětem, někým pohrdají a vyh.ýbajl se mu; stóvá 

se to, k dokonce i u^vnitř jedné rodiny; na nějaké knížky stoji 

frontu. nebo je shánějí jak mlifou a,jiné nechávají v impozan^tním 

^mncZe^tví stát v knihovnách a lefet ve skladech; nebo přenesli 

těfilitě svého . ekutečného. !ivota d® tří. víkendových a.no. a pf-útel- 

ského’ ro^^mého prostředi, kteřé si tam. vytvořili. Noviny čtou
■ i

výběrově. Nebo zas,. jsou—li. odborníci, proeazuj! ve svém oboru., 

pořád nico romu^ého proti byroknatickým a jiným tlaklllll.’ Zknátka 

žij:Í po bvém a myslí •i a dělaj! svoje•. -

'Tato atru.k^tura jako celek přece ^^^^e — a to je ten ěin. 

Kdyby nefungovala, mu.ae1a by ee tu. rozproatírat sébe^alde^ná
: W»

nálada, -poušt. a totólní fal. Ale nerezprostírá ae. Naopak. Lidi 

se naučili \lít život jak to jde, nejlíp a taky ho tak fijí. Ma.Jí 
přece jenom ten jeden a ealíalll ai ho .tak, abi jE.ltššil \,ei ohledu 

na dané vm1cené okolnosby. 'fy přece skoropßic^hni snášejí jen jako 

předznamenání před notovou osnovou, ale nereapektu.jí je. Proto ta 
muzika nm.11:í být falešná pro. dirigenty a, volána k' pořá^ra. a požado

vané haraonii, ale _není faleSná, byt je kakofonická. 3ako trliětě 

blešímo trhu, z hlediska {idí, kte;í tvoří epolečnost•

Talde kdoví, jeetli bychom měli dělat nějaké extra nové činy. 

My11l:!m, že ta jakob7 aekwlddáární která ae vy^rořila
• 1 • • • *.’•• •' . .....» • • • — •

pod atruk<^'ou oktrojovanou, je velice eilná a začíná mít č:!m dál 

víc avoje pravicím, k nimž asi napf:íkl.ad patf-:! vzdát ae viditelných

vmi.de
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demonstrativních činfi., ale .taky nezalézt do zbabělosti. Cof vlastně 

nemá co dělat s neja^lcým. záměrným negativním vztahem k režimu.. Zna-
I

mená to jenom lít Jako sluňní lidi, jak to býval.o a je^mezi slušný

mi lidmi zvykem a pravidlem. •

V ťé se^^duární s^^k^tui-e přece vládne taky etika, a lidé výjl 

mečně disponovaní k: zjevnému: na.souhl.nm s nepravdou a bezprávím, 

by se- na ni mel.i divat spíi jako na evi obrovské zázemí .a zdroj 

své sily nef jako M. semenižte háru.dní bezcharakternoeti. Někteří 

z nich se na ni takhle málem dívají. ’ Ostatně, já jaem tenhrát, 

v době sporu. -q Tvůj fejeton /O statečnosti/ ro^zuměl Tvému st^no-
» •

visku právš tak, Jako velice dOraznému upozorněnína apodní s^vok:- 

tu.ru.. ■ • ' •

Ta je přece jediný pnostor, z ně^ • moheu vzcházet změny

. k l.epšímu ve s^^^tu.ře vm1.cené. Vidi tel.ni duchovní čin, to mäße 

_ ^neš být uf daleko s'píf JenoJJl ňeřvavá,- prostě dobrá bel.etriati- 

cká knílka nebo objektivní vědecká práce nebo Jakýkoli jiný

duchovní výkon. Ale stejně tak jakýkoJ.i, dokonce veJ.ice tický, . 

postej, proste odmitajíci oktrojované normy myšlení a chování 

jak: to •za i^^é: ai 'tů.a.ce jde. ■ •

• Tako;é činy se děj:Í neustále. Pí§ou se knižky, vědecké
■ ' ť ■ ■ ■ ’práce Í.kritické studie bez Úředního pežebhání, tle píšou se 1

v rámci všech povolených 'norem ze stejných východisek nesouhlasu- 

•s daným stavem věcí občas až na. doraz, af po samu. mez povolenosti,

a ■ystemutlcký na tu. mez tlaě:í. A s^nozfejmě se ty činy dejí

v obrovském ^nolství Idmu obiaát vědy a ^^y, prostě v myšle

ní a chování ^noha J.idí. ‘

Takže ten zbnsu nový ěin, který bys JII rád viděl, ae mně 

•píi§ jéví nejde^wrázevě: jakó neus^tálé obnovování ^nitfniho 

rozhodatí Je "nepodlehloďti\ col je totél jako mra^no^t ducha,'
. . . . . . . —

o které je tTO.j fejeton. A. nevadí, ie •tupen atateěnoati tohotn 

rozho^dnu.tí je velice vůzný, někde ekoro neviditelný. Její úhrn

tu.ru
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je !na.konec neuatllfi achopnost národa regenerovat znovu & znovu 

evou ^mra^ná celistvost, nepfetržit:oat duchovního pohybu. A ten nemo

hou fádné darebáclcé skutky, ani ty z anglické h^^^, anii fádné jiné, 

z^kubit. Bory- nemohou přeptat ^mi.met po skulinách, když už ■is ten 

tklivý přitl.ad vybral, a lcatastrofa náa nemtiže předběhnout.

Jde přece o 'hel pohledu. Bud si dám v9Ugerovat vším mefným, 

o4 maaových médií přes víceméně zajištěné materiálná polobJ.aho ai 

po vlastenecky aentiment nad výkory Bohemky v cizině, fe Já Jsem v 

téhle poslušné zno^rmalizo^^w■ ti cizinec a z^xskctanec; ^anebo, ie 

ee věci mají naopak:: že nenormální nejsme ky, ale ta •úředně proala.- 

mo^^á normálnost• Vidim-li epoleěnoat tak, nepřipadá mi náli amtečný 

duch ^ná jako věčný do^^tóč šilco^noati atró.jcá. llllll.páren, Jako

emD.tDi.f ob^yvatel ■lepé uličky, do které ho v.abnaJ 1. !tam přebývá jen 

v před^tu.vě no^rmalizátora.. Ve ■mtečnoati b^rtuJe vhde a ne^^^ádá 

dů.ved k ^^chl.ým povzdechům na pr^ahu nového roku. Je v něm neustále 

zaseto na budoucnost, a ne jenom na tu. dalekou, za eto l.et, ale i 

na tu., k:terá bude uf za hod.imi, ná^tra, m týden a za měsíc • 1 v ní 

se přece odehrává neze.t^rntelná ěeal a. pravda v nejrWměj Čích podobách 

a t nejrůznljií intenzitě.

• /Před koncem jefitě v závorce: Poal.ouchám tu. oběa^, a ěím dál víc 

nerad, Svobodnou E^vropu, a mám dojem, že ti chytří redaktoři

a autefi ^mnoha chybných komentářá. ■e — je to pnaradovxní - neuvěřítel.ně 

ěa11ti mýlí v hodnocená atavu věci u náa, velice po4ebn£ jako xie.ši 

no^^iizátoři: jak:o by předpokl.á^all, že ae po^^alo z «pol.eěnoat
■ v)

anteíně zmivelizQát /1 kdy! co chvíli tt halasně ^^úř, že nikol.1/ • 

v nekyalící etádo vyh^nané ne pae^m do poultě-' ducha. A to stádo 

ie ae dá vy^^^ovat z to^^ní rezignace jen práskánim biěú a.ntipro- 

pa^^vy, ■ 'tfelbou z největSi rále a 4ennám rysvětl.evánim., oo

•• tu. tu. lije za zločin. Jenáe národ, Je ně^tf se ebracejí, ví • roz- 

a^ra. a podobě zdemintu.ích zlořádů, nealo^ale víc než ti redatkofi, a
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mohl by jim poradit, ie notorické •pranýřováni" může být sice 

občas zajímavé / ale není •koro k ničem. Lidi proate nebaví pořád 

poslouchat vnucovanou téli, jak se zde nedá žít, když zde musejí, 

chtějí a dokonce •e nau.čili žít a neztratili přitem ani ducha ani 
tie_vahu./

Konec odbočky, která není tak daleko od Tvé otázky : "Kdy jsi
• ■ t

však, příteli, udělal něco dplně nového?"

Něco úplně nového se delá pořád už tím, že vSelijak eoužení 

rodiče rodí pořád dál úplně nové děti, a ne jen z roz^no!ovacího 

pudu: budou jim riově, podle avých ■il a um, říkat pravdu, kterou 

eami uchovávají jak se dá, a atřežit dokonce 1 toho ducha, coa ho 

vrazil do fejetonu.

A není taky pravda, že jeou zkaženy básnické symboly, ani . že 

h^^a klesla na prázdný papír. PPro nás přece ne.^H Když jeou ty 
metafory dobře napsané a ty bory náa.e za svoje bory.

Tvůj Sergej
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Ludvík Vaculík: Sněh
/fejeton/

Myelm, le pf6tolatv! nen! v pfirorcnoGti eoueed!cích polltlckýcb 

utoodO. vacclcy váll:y vytly ze eouredskSch vztahO, rranccuz tredifné 

válčí • Ttčmcen, ten o Poltkem a ten dále cponuje Ruacvi. Rus pek va... 
Čí • Turkem, Turek • n,tem ••• a tek dokcle kolem evčte. Jenom socaodé 

neJ1 dobré vlaatn! Oůvodly k ncpf4tel*tví. - Toto ech4u neaOie dtót.na 

Marody donucen4 válčit pro ci:t ďflvocy nebo r.a ber..dy aiioul!.:(c:L TÍ!e, 
nobodč či círu ie vyBoktS očlučn-1 •

^um!m ee pokal'16 ue^t mid tim nádherz.ým př6teletvít1.i r.^^60, t'un- 
gujíc!Q ob Jednoho: Pcl,c1 so trnditné div nepotontuJ! léekou k Irnn,- 

coui0a, r;.y ee moc alluJou a JugocláTci a liolaněen Jintf dd přednost - 

!';-védovÍ pled lll:ill!cem• .Aei před dvaceti l«ty al J^'1^n elft,f a, budaptrßt- 

ekáho rczl-J.esu takto obkro^M chtěl uronit povznelíei^rni vf.tami, Jak 
V$borDř si oni, l.{n(ief-1 ,• rozumějí • I'c?l6^-, l,o, neurazil. a;f /lieaar 

taS neEülo urezitl/, rozuařl Jeeo s&u. Také naße láska k Rue&n byla pře

ce básnlvěJSí, kdyS JcÉté vládla přes dvi hranice» -

. __ Oat&tně potvrzuje to i et:,.-molotia mkteťicb joen: Hafl Eépadnl 

aouoott4 DoJČovi néa ty "něwce49 opl6cel1 alovera Kindhuna, pt-iEinal lind ’ 

Jo. tu Jiného pOvoeu i V$marr.u nel ..vitr 11, aouvioíc a windec ge^^en 
tJ. as^^uceJlf, a o^Čovalo Slovky neJp.no y(ibec a poodIJi nfkterct.11 

naa cbocllť tak fialekos -&ovom "•peč^ tj. nepřítel o^tefoYel.1 Zu- 

.QOY; o, eoua,eť!y, kteří ee eOQ.1 pojhnovive.11 Jinoatsbsak1ck$m alo- 

vn ..din'" tj. lidi. ::iiou:ov6 za11 pfiili ke Jfúnů tak, fe Francouzi ' 

od Jejich soueedd Cdl^wJ4 ^pfevzall 11Dc!évku "takoví cal! hadi" - 
iuK1owe^iS/o^, 2/

1/ Rer^kun!t^rort»rbuch '1er 4eutachen Sprache, ^dea, B^tf 7, 1963

'2/ ' !.t!«JoBepb_y, JrM Thc ^^ion Rsrlt^e or Aaicrice, etr.116, lčew
• Tork, l S6Q . .
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I6eálnv- ptípadcrn &ouscdtní zčnjí ec, n:1 lyrttnrje; p:-oč tl"J.m ne- 

kvete ptlruconí nepřátelství dvou 11'1'000, n^pl'-irozeol kdyGi nctoucl 

t Urlco 1 Jinde? Chladnó však J^ 1 roT^^ hrenice mezi Lčr,,eckem a 

t,nakem, kdyel tak6 ihavd. A vňbec ^mnoh4 df!v ncpoeeťnd hrnnlce ťnoa 

ani nermůají, a r.y v!me proči nby ngt,ylo hOf^-

Zaf&l Jsem tvr&en!t:i, !e pHteletv! noní pf'iro&eruS pro souee6ící 

polit1ck6 nl'Arody, obych dál mohl t^00it cc,án11vč opslr: fe oCyvetalstvo 

•oua@d!cích národO d pfirozefl$ eklon hranice nSin Hvotem • rosi:lept&- 

jet, etátní politiku zdrcvř pou!tft druhým uchem ven, a nejťc-11 o ho- 

14 fivobyti, chovp.t ee Jeko "óind*. /Vi.a:le Polky proeóvaJ!c! zpd^^' 

k nám tovar pfik,&nr-ý do rolet.e./ Co t&cy plgtí: Je pf4teletvt pf^1ro- 

zén4 pol itickým národOr-, ěi nen!7 CdpoYěa • sn, kal<!$i pol 1 t 1ck6 ^národy 

Jeou nepfirozené . Tekovti národy, hned Jak mohou, neJeou.

Opakoval bych se, kdybych tíkal, proč v na£f eoučaení čeoké mlroě- 

noati nevidím Jiey n-yol, ’mi!li fe Je to "dobré r.&Dink11, hotcvý' ndat.ToJ 

a eneri:otick.f e^roJ k boji za prl.ivo na oclliřMOst Jedince i obce prot.1
. • . . ' I . .

politicko-ekonomiekf denuded, plal\,vruJ!cí tllo i duli človfto na ZZ4- 

pedl 1 Východě. A fe tu doma !áeby přaeey nírcd, proto!e posl^d-

n! poatupn$ Čech je skoro ahcdný s prvníra postupryrc Slovákem, to tet, 

Jeei" uS ll8prsl.

Ul tfetí den tone^'-nl po^ a^níb• .ReduJI •• s nlho afti 1 velcí, Je- 

noca entr€et1cl1 zpravodaj hledí m to ker^t^leky. Stojím -v duchu na b1- 

ltla temeni Ho16ho vrchu /D:U r/, Jtinl e^ ^tthle •klchí k \"$chodu, leda •• 

o^^sy hor ztrácejí y b!l4 plaini tcaii 1 r..ebe. Zitizcly potoky 1 ik'1y • 

vAe, co pomdh' geonetru. ldit Jtt11 tu v fivótť attl, ^f^ e^ pr0^9111k^m

• vblldnout 'Y mlhovinu l'ov4fí, nebo lalt-1; poaoruJa mrae:n& ..cn1lraj:tci 

'Ý dolinách a roEpoul'itiJ!c:! ee ruul horrui, čaato Jeem přemjčlcl o potl^- 

noati Mroiení na tako:Y4m &!it.li " hrMlcI italit,ho beleddvodniho U1- 

dú; a neklid, kdyby tu ^^•tal, byl bj naporuCen s t'1ky, a cht(l Jttea 

'uill^^ tulením Yniknout k .okreji l^pf.í budoucnoctl, ledyl ro^^ra to 

neje^ť proto!^ roaam umí Jan protQ-mout 6opfeda linii miouloetl, oe1aóI^

78



" YjkoleJIt a ve!':kerťi zkuětno^ti 1 vlc.^cřti i po:n&u1í tt rYl1 kO.

J:ex1 námi: cacitím ee eeches. JJe^roöll Jecc si 8 Jonow

J^em ••, hol! 1 do toho z nouze obl'kl. Kám ty !.ety, ola chci v nich 

chcdit avj'11:1 cesitlll:!1. Kcvidím t(lvo<?u ke zvlťitm n4rodnc-at1 fQ!-kf a 

eloveneté. Vldyt. svláňtní potteb;y 1 názory d!!J! ee tJepolcojl t Gobrou 

dzo^tí snmoapr,vou. Uelledu to vít\k pel iticl;y, tllli Jtiko jsn o11obt1! pro- 

hlÁ"cni, nat-01 Jn.ko n.,vrh spoltčrllho prog-r^u. tei:lut"ím totil o vylou

čen!, ejoCnccen! o uzcvfcn:!, stluvím o ptljet.:!, rosCifen! n cttvf^n! 

^ámoCního vřdon::í, 1: nl1Ln! JtU&! toj:ít nc^. Je to Ylo inč1v1du6lnt-pey- 

chlckd, pro .nl;koho tento vyifií atev je, pro nikoho ui ceLúde.

Je i:.1 JoOoo, kterou i dvcg ref:í se \!foeuJi. Nám dva Jazyqi JtC,.. 

ním ^uvím, chu^tnáa: o l!la e'1n, t.o za su:&S Jinde dllá Tatarka

a tli povidčt, co eám nev!c, oepro!il jeei::t d necítil bych. .,UoY^y 

be^ koccoH s^ nciat-ly pfekládst do řo§tiny, *rii&řky 11 ut ae přeloflt 

ani nodojí. Jokc ee Tetarkova bytnit v r..i1t::lur°' nr&wnentacl rávoltv, 

_ k celé DftS:! en:1 nand Eepublika, tak •« moje neúplnd zl:u!enoat e cbu- 

tť do^ycuje - RoE^^m", ba mseom Sloboeov$m^ .f'l'O «ne & Ba wie - protoU 

J4 ns io sel nemám caclámí, el^anci a drzoet - at „oneharúčcs vtipol -,I 

. lativf, ee aalowiím leskem ^^be, Jen! e1 věok uvlámouJe Ti.01eck$ pll- 

vod ve5Hcer4ho 'chlebu i ctnosti, a ee aloveQakjrt komplexom 1 nf tovcu 

et11,doití„^ co Jeem to chtll r!ct?

A rui to pr,va Jeou oni. r.nlha 1 Jel mile b$t nepeáma fenky Ják 

alovenaky či ktor, ee d4 bledce ptelc!1ti ruuú &bytečn,i tn branIČ.c.! 
kÓU 8Jl c:ítím ae u^^etfcd a ^^^ho dum! •ca cápnd ani v$chod na^mMu 

io TSdeit.

/Únor 1983/
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