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LADISLAV DVORAK

v

Po dnage m Vv Mallem Be r 11 né

Pripsano nam, sirotam pomnichovskym, a pamatnému
roku osmactyricatému

Po pravdé dodnes nevim, jak jsem mohl mit takové Stistko,
Zze jsem ziskal te”nkrat zrovna ja podnajem v prepychovém, nerlru-li
procovském cCtyrpokojovém apartma na rozhrani Letné a Starych Ho-
leSovic, tedy ve cCtvrti, které se rika Maly Berlin. Nebyl jsem
jisté jediny student, ktery si povSiml za oknem ohoho domu

na Hermanové namésti cedulky s napisem: Po koj k pro -
najg muttiu , nej radeéej i p ro Vyso koS ko -
1 adaka-

Dneska by mi to slovicko '"nejradéji’ zaznélo rovnou jako
avizo: majzia, tam budou mit zcela jisté dceru na vdavani! ZvIast-
ni, tenkrat mé to ndrklo.

Ne, nebyl jsem urcCité sam, komu, ta cedulka padla do oka. Do
parku, ktery se tehdy ovSedsHI!menoval Oddychac¢ ani Julda Fulda,
nas chodily tanCit celé zastupy. Byl to ten povalecny cCas.

V8ude visely transparenty s napisy: Zitra se bude tancit vSude.
A taky se uz zacCalo, ve vladé, na ministerstvech, v Uradech,

ve Skolach, a ve méstech stejné jako na venkové. /Podle Chrus-
Cova, jak jsem se pozdéji doslechl, byl Stalin pé™kny tancmajstr,
i jeho pry nutil tancovat kozacCka./ Tancovalo se opravdu vsSude,
jenze podle garmosky, podle balalajky. Dneska by mé to trklo,
zvlastni, tehdy ne! Nebo Iépe: jestli mé prFi tom prece jen néco
napadlo, vyhanél jsem to z mysli jako vylozeny nesmysl. Jakoupak
politickou proziravost, jakoupak: dalekozrakost nakonec Cekat

u zeleného studentika, uvazime-li, jak napriklad dlouho trvalo
knizeti Ceskych basnik( Vitézslavu Nezvalovi, nez zacal pobihat
po Vinoknadech a vykrikovat, jak ho Stalin podvedl!

Té cedulky za oknem onoho domu na Hermanové namésti si urcité
muselo povSimnout bezpocCet takovych jako ja, kterFi za sebou ne-
mélil postrk ani agran™di, ani socialistické ani lidové stray
/dejZ jim panbu Vé&&né odpodinuti/, takZe na kolej Svehlovu nebo
Masarykovu Ci na kolej katolické charity nemohli ani ve snu
pomyslite

Ofaak (o tedy zplsobilo, Ze z Fad tolika uchazecl jsem padl
do oka zrovna ja pani Emé a jJeji dceri EmuSi? Nebo obéma soucasné?
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Poté, co si «. p:obytna i bytna zevrubné prohlédly, pozadaly
0 den dva na rozmySlenou pod zadminkou, neprijede-li pfece jen ten
synoveceee a Ze se mam prijit pozeptat pozitri.

Ja vim, Ze je to uZz dneska vSecko jedno, ale stejné by mé
jesté te€. zajimalo, proC fekly obé, prabytna i bytna, unisono
ano, kdyz jsem tehdy nazitri zaklepal na jejich dvefe a v duchu
si myslel: Budou se damy prFi vSech téch zastupech ZzZadatelG na mne
vlbec pamatovat? Poznaji mé jeSté? A ony mé zatim mezi témi vSemi
uchazecCi o pokoj prfesné rozeznaly, a kdyZz jsem se jich stardostlivé
s uzardénim zeptal, co synovec, podivala se pani .Ema uzasle na dceru
a Fekla: Jaky synovec? Zadného synovce nemadme. Ty jsi néco Fikala'
0 synovci, Emuse? - Ani EmuSe si na ného uz nevzpominala. Zaprely ho
jako nos mezi oCima. | toho zatloukly - a ySecko kvGli mné.

Tehdy, v dobé téhle své vyhry, jsem si cely nadSeny z vyhlid-
ky, Ze uz nebudu muset preCkavat noci pod mostem nebo v jedné Spe-
lunce, v niz se ve dne v noci vyvarel "droCkarsky" gulds, gratuloval
hned ke svému kromobyCejnému hereckému nadani, kterym yem si obé
damy dokazal naklonit, hned ke svému mladistvému, neodolatelnému
zjevu.

Pritom pravda byla prfesné opacna. Pani Ema, tedy prabytnda, se
zhiidla pravé v tom/ze jsem byl uz student postarSi, z cCehoz ji
eo ipso vyplynulo, Ze budu taky usedlejSi. Kapitalné pochybila.

A rGZzovoucka,. bloné.atd Emuse, nebyl-1i to vSecko jenom make-up,
kterd uz méla taky néjaky'ten patek po rozpuku, musela, to se wvi,
na rozumnost matCiny Uvahy pristoupit. Ostatné vybirat si tehdy
mezi vysokoSkolaky roém’ky mladsi a nejmladsi bylo tézké. Po tolika
letech,, co byly univerzity a techniky zavrené, se samosebou na fa-
kulty nahrnuli sami letiti fotrici.

Pronajaty pokoj mé ohromil svou rozlehlosti, taneCni sal hadr.
PFi jedné sténé pohovim, pFi druhé postel, uprostfed trdnilo cerné
kiidlo znaCky Brokoff a kolem dokola okno na okné. Celkem jich bylo
pét. VsSec™/Njsem jJe zoteviral. Byl maj a psal se pamatny rok
osmactyricaty. Poklepal jsem na Zebra radiatoru pod oknem a
rekl jsem si: v zimé to tu bude, kamarade, asi horsi, ~krusnéjsie

Pravda, misto piana bych tu byl radé&ji vidél poradnou skrin
na Saty, jenze kam ji tady postavit, kdyz byly stény sameé okno,
kam by se tady veSla byi jen skfinka na “knihy.

Kdyz jsem zacal knihy y~davat ze dvou svych p~mdeklovych
kufr@l vyztuzenych v rozich fibrem, netusil jsem, jaky Sok obéma
damam zpUsobim. Omracil je hlavné Jakubec. Jeho dvojsvazkoyé dilo
Déjiny literatury cCeské jim prosti vzalo dech. Pani Ema povazovala
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v prvnim okamziku obé Jakubcovy cihly za bible, za Pismo svaté,

a vyjekla, pro€¢ hned dvé. Désila se asi, Ze se pfFi VvSi své opa-
trnosti nakonec prece jen prehmatla a vzala na byt néj8kého boho-
slovce, pristiho flaternika vyznavajiciho celibat.

Emuska v priléhavych teplacich, které ji davaly moznost pred-
vést mi dost zadouci oblosti svych tvard vpredu i vzadu /nebyl-li
to zase jen néjaky make-up/, s obéma svazky Jakubce v rukach
zonglovala nahoru a doll, jako by to byly c&inky.

Jenze ja jsem byl dalek toho, abych kupoval feC¢eno slovy mamin-
¢inymi zajice v pytli. Kdyz jsem totiz dordstal a zacal brat rozum,
maminka vypravéla prfede mnou velice poucnou historku, | kdyz ne
pfimo mné, ale vypravéla ji tak vyznamné, abych ji nemohl preslech-
nout a zapsal si ji poradné za uSi. Bylo to Zertovné povidani
0 tfech dcerach hospodského, u néhoz za mlada slouzila za dévecCku.
Kdyz ty se svlikly, rikala, byly vam jako tri Sindele, vzadu nic,
vpredu nic, ale zato jste je méli vidét, kdyZ se oblékly do svych
vypolstafovanych a vselijak: vyvloZzkovanych sukynek a kabatk{!

Kdyz si EmuSka vyhrala s Jakubcem, Skadlivé se na mé obratila
s otazkou: "Za jak dlouho se normalmi smrtelnik mize naucit tako-
vou jednu bichli nazpameét™"

AC sem mé nezlobi osvétovi pracovnici /nechci jim brat chut
do dila/, Ze jsem Emusku na misté nepoucil, neinstruoval, jaky je
rozdil mezi studovanim a memorovanim, a Ze jsem ji stejné Skadlivé
laSkovnym ténem odpovédél'.asi néco jako: "Za uhersky mésic."

A co, je prece psan”™:' Nevédomost hfichu necini. 1 kdyz, pravda
bylo téz reCeno, Ze neni -na svété mista nebezpecnéjsSiho nez tam,
kde se objevi blbec. Nakonec Jakubec nejakubec, neznal jsem Emusku
tak dlouho, abych mohl rozhodnout, béZzi-li o nevédemost nebo o to
druhé. A jestli osvétafuh ani tohle nestaci na vysvétlenou, proc¢
jsem odmitl dat bliznimu nalezité pouceni, odvolavam se na tehdejsi
své pomeérné mladi, rozjivenost a nezkusSenost. A jestlize se i tak
budou porad dal dotazovat a dotirat, kdyze jsem si myslel, Ze budu
s to rozlisSit nevédomce I'f blbce, odpoviddm: No prece az probadam
vSechny tyhle kklhy, které pravé taham ze svych dvou lepenkovych
kufrtl, aZ budu dokterem philosopiae. Cha - chal

Jenze jak to bude s doktoratem, jestli je budu mit obé porad
za. zadkem? To tady chtéji takhle asistovat u vSeho, Fikal jsem si,
ale v duchu jsem doufal, Ze je to jen takovy staroprazsky zdvori-
lostni obrad, konany v ducpu davnych tradic na mou pocest, na uvi-
tanou pod spoleCnou stifechou.
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A jestli jsem si zpocCatku pripadal pfFi vyndavani knih a pfi
jejich urovnavani do fadkl na oplotnich oken, ktera jsem postupné
zase zaviral, jako klaun plnymi hrstmi rozdavajici veseli a dobrou
naladu, jako ekvilibrista ve varieté U Novakl, ktery lovi
ze svych salru a pakd nové a nové kralicky, nové a nové bilé mysky,
najedno”z niceho nic,, se cely ekran zménil. To kdyZ pani Ema ve
svém starosveétském riZzovém zupanku s pohledem na knihy na-
rovnané na oplotnich oken zjihla Fekla, jak to bylo krasne, kdyz
na téch mistech kvetly pelargdonie a fuchsie a kdyz je tata vzdycky
sotva prisel z podniku /ze Zatkovy sodovkarny/ tdmhle tou konyvkou
zaléval , viU, Emusko, vzpomina$ si, jak to bylo krasné? Nenadal
jsem se, Ze se scéna tak zhati a znenadani zméni do takového smu-
teCna.

Vitaci obrad se zfejmé chylil ke konci a ja tomu byl rad; pro-
toZze se mi nechtélo pred damami vytahovat ze dna kufru to nejvzac-
nejsSi, co jsem mél, co mé pri mych prazskych podnajmech a precka-
vani noci pod mosty uchranilo pred umrznutim: mamin¢inu houni.
Vydélanou ov¢i kGzi, kterou mne maminka o minulych vanocich vy-
zbrojila na studia do Prany, protoze jsem si ji porad stézoval,

Ze v Praze spi$ zmrznu, nez budd doktorem.

Ach, ano, to byla ta chvile, kdy mi poprvé v téchto zdech plné
dychla Il» tvare neskonale pfitazliva idyla Zanrovych obrazk( Ignata
Hermana. Pro¢ se vlastné pestat takovym Vejvarou? Pani Ema, tedy
prabytna, ma, jak uz jsem' z prvniho rozhovoru s Ni vyrozumeél,

v Zatkové tovanné porad ~esté plno vlivnych znamosti po neboztiku.
prokuristovi. Co by mi qliybélo? Mél bych své sluzné, vyménil by£h
knihy na oplotnich okenlza kvétinaCe s pelargbniemieee Jeri ty pl,
lehavé teplaky Nanynky Rulichovy bude zahodno predem dobre pro-
hlédnoutl |

To je conditio s 1TNne gua non, rika jsem
si, kdyZz jsem se s Jakubcem v ruce balil do maminCina ovc¢iho ko-
zichu. Nalistoval jsem Ji v knize oddil o Ceskych bratrskych huma-
nistech, protoze se méli/nazitri v proseminari J. B. Oapka probi-
rat. Zahloubal jsem se dg ukézky z Filindy proti misomlsim, tedy
proti tém, ktefri vysSi vzdélani poyaZzuji pro krestana za zhoubné.
NejvyssSi Cas napsat novou, Fikal jsem si, tfeba zrovna proti Janu
Mukarovskému, ktery nam misto studovani Zicha nebo Vodaka ulozil
rubat po celé tri prazdninové meésice uhli na dole v Zaluzi u Mostu.

A se jménem Jana Elahoslava na rtech jsem poprvé ve zdech prazského
Malého Berlina Siastlivé usnul.
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Ze se ty dvé dobré dusSe opravdu ohlizeji po novém Josefu
ziviteli, jsem se uz s naprostou jJistotou presvédCil pristi rano,
ackoli, jak uz jsem rekl, mné to mélo byt jasné hned po precte-

1 zminéné cedulky, kterou nabizeli pokoj k pronajmuti. Pani Ema,
tedy prabytna, se vnesla do mého pokoje, aniz zaklepala /taky je
mozné, Ze jsem klepani preslechl/, s podnosem, na némz stéala
konvice s Cajem a tri korlicky. PFitahl jsem si houni aZ pod bra-
du a vtahl jsem pod ni i Jakubce, ktery se rozevreny valel na pe-
lesti vedle mne. Pak jsem slySel, jak klaply domovni dvere, a do--
mistnosti veplula EmuSka s mlékem a peCivem. Rozespale jsem zamzou-
ral smérem k oknlm. Zdalo se mi, 7e se za nimi sotva rozedniva.

"EmuSko," slySel jsem zaSeptat pani Emu, ’'-jeSté cukfenh.ru a
maslo."

>

Takhle prede dnem, myslel jsem si, byly navyklé vypravovat
otce Zivitele do Zatkovy tovarny.

Ale Ze to berou hakem. Vyuzil jsem okamziku, kdy pani Ema
prostirala k snidani a byla ke mné otoCena z&dy a kdy EmuSka vy-
padla z pokoje pro cukfFenku a maslo, abych si na sebe pod hount
navlékl aspon protoze jsem pod ovCim rounem spaval nahy,
tak jak.mé Buh stvoril. Uklidit Jakubce jsem uz nemél Cas.

"JEMMIMMMMN vyk~Ikla Eniudka s c/~ukiedkou a maslem v rukach,
"snad jste nespal s tou tlustou bichli, chichichi?"

RadsSi s tlustou nez s vycpanou, pomyslel jsem si namichané
se vzpominkou na mamin&inu historkul"

Pant Ema jeSté neméla namazané vSechny tri rohliky maslem
a uz spustila o Zatkové sodovkarné, a jaké to bylo krasné, kdyZeee

A jak jsem byl, vCera naklonén kondelikovskou idylu brat vsemi
deseti /jen kdyby tu néjaka bylal/, tak jsem si nyni, nakrknuty,
ze mé zburcovaly tak cCasné, rekl dost, nebo té dostanou do cho-
moutu, ani se nenadasS. A vybafl jsem na prabytnou, at” si nedéla
zbyteCné a marné iluze o néjakych idylach, Ze je otazka, jestli
se v sodovkarné sodovka jeSté vubec vyrabi, Ze tam je zcela jisté
néjaky zbrusu novy narozi spravce, ktery je t/o”™oto, Ze je pro
ného vyroba sodovky Spun™iska vesnice atd., atd.

"Ach mladi, ho+kokrevné mladi,”™ vydechla pani Ema. Jen
privlastek o jeho neroz”umnosti zlstal nevysloven, ackoli ten bylo
v jejim povzdechu nejvic slySet. "Kdyz prisSli Némci, nasadili
k zatkovim taky svyho spravce. Jak se mu to jen pékné Fikalo,
Emusko? Ach ano,M"trojhe™nd.riee Vidite, a taky jsme si mysleli, Ze
je konec svétaeee nekni, Emusko, byl konec svéta? Nebyl. Tatinek
dokonce povySil, udélali ho vedoucim oddéleni."


cukfenh.ru

EmuSka na to poznamenala, Ze se musi presevSecko uznat, jak
byli Némci kultivovani. Kazdy, kazdy némecky oricir, ba i ten
nejposlednéjsi némecky vojak byl do valky napriklad vyzbrojen
kartackem na zuby, zatimco kdyz prisli Rusové, mazali si zubni
pastu na chleba, a to nejen obyCejni vojaci, ale i oricifFri. Na-
stala vyCkavaci pauza. Uvédomil jsem si, Ze napjaté cekaji, co
na to ja. Kdyz jsem to presSel mlcenim, udélala Emuska historickou
paralelu, za kterou by na ni mélo byt lyceum EliSky Krasnohorské
hrdé: Jako barbaFi rozkotali Rim, tak Rusové dobyli Berlin /vcetné
Malého Berlina prazského/ a vSecicko jen proto, ze neznali kar-
taCky na zuby a pasbu si mazali chleba.

A zatimco jJsem ji namital, Ze Anglani a Amerikani, kterit
maji snad taky podil na dobyti Berlina /nebo Berlind?/, byli pri-
nejmenSim stejni kartackari jako Némci, Slehla pohledem po mé
srolované ovCi houni a docela bez prechodu se mé zeptala, jak
pod nécim takovym mohu spat a jeSté k.tomu nahy? Moznd si mysle-
la, Ze dobyvani Malého Berlina pokracuje dal, Ze jsem se v zavée-
su RusU dostavil posléze na bojisté ja, abych opovrzlivé odhodil
prosSivanou prikryvku z prachového peri v ~umasSkovém povlaku a za-
balil se v jejich paradnim pokoji jako barbar do sprostého bera-
nitho kozichu. Ale hin se ukdZe, kdo z koho.l. A jéstli prabytna,
tedy pani Ema, dovedla pres vSecky "trojhendry'™ tEliy v Malém
Berliné udrzet kondelikovsko-kulichovskou idylu Zkterou bych, jak
rikam, vSemi deseti bral,: jen kdyby na ni byla aspon néjaka vy-
hlidka/, jeji dcera EmuSka si to za narodnich spravclt troufala
podle vSeho dokazat levoi rukou.

A jak Sel den za dnem, bylo mi ¢im dal jasnéjsi, Ze pro rychlé
vdavky Nanynky Kulichovy mluvi opravdu kdeco. 1 tenhle pokoj, pD-
blematicky mij, i tenhle'taneéni sal. By*Cak byl neoblo™mny. Nevéril
tém dobrym Zenam, Ze se tisni ve trech pokojich, nebral na védomt,
7e nejv&tsi mistnost, tU adajn& mou, zabirajici jisté dobrou po-
lovici vyméry celé obytné plochy Ctyrpokojového apartma, pronaji-
maji. Musel jsem se v dudhu smat /ale nesmal jsem se/, kdyz mi to
s narkem sdélovaly. Kdyby se mé nékdo ptal, jakoZze se mé& nikdo ne-
ptal, komu davam v téhle pri za pravdu, musel bych Fici, Ze by-Caku,
neboi m0j pokoj uzivaly damy dal jako svou spolecenskou mistnost
a jidel nu.

Kdyz jsem kteréhosi rana procitl pod svou ovCEi houni, mél jsem

pocit, jako by si nékdo pristavoval k mé posteli ¢ernou otaceci
stolicku od piana.
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Jsem snad nemocny, napadlo mne v polospanlu, protoze takhle
si pocinaji jen lékari nebo duchovni. Co jsem si taky mohl jiného
myslet, nez Ze jsem nahle onemocnél a mé bytné volky nevolky po-
volaly bua lékare nebo Iméze, protoie jinak za tu dobu, co jsem
u nich bydlel, ke mné pfes jejich ostrahu nepronikla ani mys, ani
noha. Kolega /o kolegyni probih ani nemluvé/, ktery si ke mné pri-
Sel pudjcit skripta, se neprobojoval dal nez na prah domovnich dve-
ri. Proto jsem si myslel, Ze se mi ten ¢l_ovék na otaCeci stoliCce
jen zda. Zabalil jsem se do ov€iho kozichu, zachrul jsem se do
jeho hi-ejivého rouna a obratil se na druhou stranu. Zavrel jsem
oCi v nadéji, Zze mi sen pfinese luznc¢jsSi postavu, nez je lékar nebo
duchovni, tfeba Emusku vysvileCenou z téch podezrelych teplak,
které jsem si uminil prozkoumat.

Ten chlapek tam vSak doopravdy sedél. Sustil néjakymi lejstry,
zdvorile pokaslaval, podle vieho mi daval €as na probrani. A kdyz
jsem se k nému otocCil a prelétl ho od hlavy k paté dosud nevéricima
oCima, zabreptal jskousi omluvu, ktera ale koncila spis vytkou. S po-
hledem na budik, ktery ukazoval Ctvrt na sedm, poznamenal, Ze v Ka-
sarnach maji ted dobre dvé hodiny' po budiCku. V kasarnach! Neni to
absurdnitAle tady v Praze je zfejmé mozné vSecko. Jak je to davno,
co se tu jednou rano probudil obcCan nehof Samsa jako 3Svab?

Jalkvypa™Q mij navstéynik? Jako kazdy. Chci Fici, Ze mi nic
zvlastniho neprozrazovaly jeho Sedozelené oCi, nic mi nefikala
Siroka osmahhld tvar, nic mé nenapadlo pfi pohledu na jeho tvidové

sako a kh”di koSili. Bylo-Ji na ném néco zvlastniho, pak to byla
pravé jen ona patrna s™narul aby vypadal jako kazdy, jako kdokoli,
jako néjalQ: délnik, obchodnik, urednik. Jen na kapi-

tana od vojenské kontrarozvédky bych ho nikey netipoval.

KontrdS mé jako u raportu uUsecné in:formoval, Ze ma za ukol
prosSetrit vSechny okolnosti zavazného trestného cinu sbéhnuti
z presencni vojenské sluzby mého pritele X.Y. Vlastnim od ného
néjaké dopisy? Jestlize ano, jisté je mi zndmo, Ze je mou povinnos-
ti Urady s jejich obsahej seznamn.t.

Kristap”™®, blysklo;mi hlavou, snad si ostraha nemysli, Ze mi
Slavek napsal: pozitFi v 10.30 tam a tam beru roha. Svéfovat se
s takovou véci z mists kde byl, to by musel byt leda na hlavu pad-
ly! A to on nebyl. Ale zatloukat, Ze si se Slavkem piSem, nemélo
smysl. KontraSové vojenské posadky polozené v tak oZzehavych konci-
nach, jako jsou zapadni Ceské pohranicn,ory, jisté registruji
kazdy dopis prichazejici do posadky 1 odchazejici z ni. Proto tu
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také jeden z nich pfede mnou sedél. Rekl jsem, Ze jsme si s pfitelem
vymeénili, co je na vojné, dva tri dopisy. Korespondenci Ze si ale
neschovavam, Ze dopisy po precteni obycejné hazim do koSe. Pritom
se mi povedlo nasoukat se pod ovcCi houni do svych obligatnich
trenyrek.

«Skoda,n rekl lakonicky kontras. Vytadhl z aktovky obalku, wiiz
jsem uz podle barvy poznal svlj dopis.

"Mam tu vas dopis z tolikatého a tolikatého,ktery prisel na
adresu delikventovu az po jeho trestuhodném c¢inu, a byl tedy vlastné
nedorucitelny."

To uz jsem si stacCil natdhnout i1 svrchni kalhoty a oSplichat se
v rohu u umyvadla studenou vodou,

"A vy jste se mé asi prisel zeptat,” povidam, "‘jestli ho smite
otevrit. Mate mé svoleni. Aspon uvidite, co si tak mohou dva kama-
radi psat."”

"O otevreni dopisu nejde,” fFekl bez uzardéni, "to @e uz stalo,
chapejte, vzhledem k zavaznosti deliktu nebylo ani jinak mozno. Jde
spiS o vysveétleni nékolika drobnosti v ném."

Na soukromou korespongenci jsem ja odjakzZiva previt. Otevrit
dopis, ktery neni urCen mné, povazuji za zlocCin. ZaSilhal jsem po
Jakubcovi. Poslednim Slavkovym dopisem jsem mél v Dé&jinach Ceské
literatury zaloZzenou tu kapitolu o bratrskych humanistech. Byl tam,
jeho rdzek troSicku vycuhoval.

"Tak napriklad ve syém dopise priteli slibujete,” pokracoval
ve vyslechu kontras, "Zej jeho matku a Zenu budete vyvéadét do divadel
a biografd, kdykoli si to jen budou prat. Zrejmé vas o to pisatel
zadal. Co jste si pri tok myslel, kdyZz jste mu tohle sliboval? Ne-
napadlo vas nic?" . |

"Ale ano. Napadlo. Napadlo mi, Ze asi dlouho nedostane opuSiak
a tak mé prosi, abych se snazil ty dvé jeho milované trochu rozpty-
lit.""

«Mb, jinak nic?"

Moznd ze zbyteCné Skodolibé jsem dodal: "Tea se o kdekom hned
soudi, Ze zdrhl za kopeCky. Staci, aby se nékdo neukézal den dva ve
své hospodé nebo v pracit a uz se o ném zacne povidat, Zze plachl za
kopeCky. Totéz se napfiklad nedavno Fikalo 1 o jednom mém znamém
geometrovi a tahle fama se o ném udrZovala vehementné pfFi Zivoté
pres celou zimu. Ale zjara, kdyz slezl snih, naSli jeho télo v rokli
v horach, kam si vyjel na vikend zalyZovat."

Chlapik na otacCeci stoliCce zakroutil hlavou a machl odmitavé
rukou. nekl, Ze urady nebudou mého pritele hledat v zadnych roklich.
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S jistotou védi, ze pozadal o politickj" azyl. Udélal odmlku 4 dal
mi hadat u koho, a kdyz jsem se k tomu nemél, prozradil mi to:
u naSich dhlavnich nepratel, u zapadnich Némcl. To je zahada, to je

~

orisek, co?

"Povazte, syn Ceského vlastence, Clovék, kterému Némci popra-
vili v dobé komunistického odboje otce, se z niceho nic sebere a u-
teCe zrovna k nim! Zahada! Problém!™

-Netaraj,Jano!- malem jsem vykrikl, ale ne snad proto, ze bych
mél kontraSe za Slovaka, v jeho pripadé, jak uz jsem rekl, mohlo jit

jako ve vSem ostatnim 0 narodnost jakoukoli. V5.ki-ikem
Netaraj, Jano jsme si s Laco Macuchem navykli karat a okrikovat,
ovSem jen potichu, jen polohlasné, eskamotaze nékdejsSiho cCeského
strukturalisty profesora Jana Mukarovského pri hodinach estetiky
v Brehove.

Kristapana, jakypak problém, jak& zahada, FrFikal jsem si. Musis
prece védét stejné dobre jako ja, Ze otec mého pritele polozil Zivot
za republiku v dobé, kdy bylir Hitler se Stalinem jedna ruka a kdy po
komunistickém odboji nebylo v Oechach ani vidu ani slechu. Navic ho
polozil za republiku mnohostrannou, a jestliZze vy jste si z ni zama-
nuli udélat, jal se to pravé tea v unoru stalo, republiku jednostran-
nou, Je nnbiledni, Ze to nebude zejména synlm téchto ceskych vlasten-
cl po chutdn Tak jakypak problém, jaka zahada? Jasné jako facka.

Ale kdyZz on vam n: mna pUsobil dojmem, Ze se nad problémem,
ktery podle mne neexistoyal, opravdové souzi! A porad nedaval pokoj
a doréazel, abych mu tu lahadu vysvétlil! Paneboze, to se mam dnes
uz podruhé omlouvat vSem osvétovym pracovnik(lm, Ze jsem presSel dal-
81 hrubou nevédomost, je-li to jen nevédomost /v CemZz je pravé za-
kopang pes/, bohorovnymImlCeitu.m, Ci co? Nebo co jsem si mél poCit
s takhle naprogramoval”™, jako gramofonova deska nahranym, navrcCe-
nym Clovékem? Co s timhle “kazdym”, kterému zalezelo ze v3eho nej-
vic na tom, aby vypadal jako kazdy. Je to snad touhle nasSi dobou, Ze
kazdy chce vypadat jako kazdy? Hriza! Uvazoval jsem, jednal jsem to
takii1tiavdu ja? Ani se mi nechce k sobé hlasit. BoZze na nebesich,
odpust mi, odpust mi smrtelny hFich! Misto abych kontrasSovi otevrené
rekl, v Cem a jak se myli, ukazal jsem na néj a rekl: hle,podivej,
jakého blouda jsi stvoril! Co znamend védét, znat pravdu a nedosvéd-
Cit ji? Prinejymensim zbabélost, strach, Z2e se vydam vSanc, jenze
ji’nak pravdé svédcCit nelze - nez vydavat se bezustani vsSanc.

Asi jste si uz vSimli zvlastniho rysu mé povahy. Pokazdé
kdyz se dostalffijM uUzkych, utikam se jaksi pudové o redu ke starym

zivotnim historkam, bua maminCinym nebo svym vlastnim.
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la e:xymnéziu jsem mél spoluzaCku, a nebylo to zadné iululum,
nybrz hJ.ava oteviena. Byla ucCinény fenomén na abstraktni mysleni
a v matematice byla napriklad nejlepsi z celé klasy. Zato v ja-
zycich, zejména v némciné, troailiuku zakopavala. Proto ji jeji
otec, stary socclemak, poslal na prazdniny do Sudet, aby se v tehdy
samospasitelném jazyku oblomila. Ten, pane, ziral kdyz se po dvou
meésicich vratila! Z némdciny kromé "pajerackého” prizvuku a komole-
ni slov /ksékst mi vés/ nepochytild nic, za téch par tydnd vsak
nabyla skalopevné presvédceni, Ze na svété nastane okamzity raj,
jen co se spolecnost zbavi vdech Zid(. Po pétadtyficatém ji na-
hr2dili Zidy slovickem kapitalisti nebo plutokrati, a méla vysta-
rano. Prehoupla se docela hlaaounko hladce z nékdejsi viry Hitle-
rovy mladeze na viru svazlckou. MU{j BoZe, snad jde opravdu jen
o lidi prilis dOvérivé, vite, jak to myslim, o lidi, ktefi vsemu
hned radi wveri.

To se vi, bylo mi divné, Ze po celou tu dobu mého vyslechu
bylo v celém byté jak v chramu Pané. Nikde nevrzl pant ani nebouch-
ly zZadné dvere, nizadné cupitani po parketach v hale jako obycejné,
nic, nic, jen hrobové ticho. To se mi na obé dvé damy, jak jsem
je.mél uz moznost poznat, nijak nepodobalo. A zvlasi v tak pokro-
Cilé denni dobé. Tahlo uz k osmé.

Co se prihodilo mezi nimi a mym navstévnikem pri jeho prichodu
jsem ovSem nemohl védét, protoze jsem spal. Ale roubik jim snad
nenasadil. Nebo Ze by je byl kvili utajeni svého delikatniho po-
slani prece jen zamkl do nékterého z téch t¥i pokojl, v nichz
se musely kvili mné tis|nit?

ZbyteCné obavy. Ernuska byla sice pfichodem kontrase zranén4,
ale laskou, laskou, kt8t1|'.'é se fika laska na prvni pohled. Uchvacena
nevyslovitelnou naklonriosti k muzi, kterému se ocitla zcistajasna
tvafi v tvar po oteyreni dveri, se s Amorovym Sipem v srdci uchy-
lila do svého pokojiéku‘. Tak néjak liCila pozdéji pani Ema duSevni
rozpolozeni své dcerusSky onoho rana.

A j& snad abych udalost, tak nesmysinou a nevérojatnou, kteréa
sjela z Cista jasna z nebe jako blesk, ani nekomentoval, nemohu
byt objektivni. Tolik ale mozna Fici smim: EmuSka musela mit krom-
obycejné dobry nos na vSecky dlstojniky prochazejici Malym Berlinem,
na vsSecky, se zubnimi kartaCky i1 bez nich, némeckymi pocinaje,
pres ruské az po Ceské. Musela mit néjaky zvlastni smysl, jimz vy-
citila dvojité sukno 1 pod civilnim oblekem, nebot kontrarozvédcCik
se ke mné dostavil v civilu.
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KdyZz jsem si pozdéji vSecko rozebiral, pfrisel jsem na to, Ce-
ho jsem se mohl dovtipit uz v prlbéhu v; slechu. Amorovy Sipy byly
uz v té chvili v lu:tté. Mohlo mé to trknout, ale netrklo, kdyz se
mé¢ zeptal , je-li ta plvDbna oslibka, u niz bydlim a kterou zahlédl
po ranu v mlékarné, slecna nebo pani. tekl jsem, Ze bydlim G plvab-
nych dam dvou a Ze nemohu veédét, literou z nich md na mysli. A navrch
jsem jesté dodal, Ze nechapu, co ty by nohly mit spoleCného s pripa-
dem, l:tery vySetrfuje. BozZinku, kapnout na to, Ze bézi o Amorovy Si-
py, nemusel jsem si alespon to jeho nashledanou vykladat jako vy-
hruzku. Jako Ze si na mé posviti, at’ nastoupim presencni vojenskou
sluzbu, s niz mi radil priliS neotalet, nebot kazdy stromecCek se
nejlip ohyba zamlada. 8 tim naucCenim tehdy odpochodoval.

Ale nedal na sebe dlouho CekGt. Objevil se zahy, pro mne az
trochu kach, ne tak pro Emusku. K jeji nesmirné radosti prisel ve
sluSivé uniformé a s kytici rGzi. A jak rychle si vydupal prelo-
zeni z pohrani¢ni posadky do prazdké, tak rycllle a obratné uhladil
vSechny trable, ktera méla ptani Ema s by&akem.

To jsem teprve koukal, jak ma vypadat a jak se martaCet sku-
teCny, opravdicky zet Vejvara! Vdavky Nan”uky Kulichovy byly na
spadnuti. ¥

Nu a ja se zase zacCal ohlizet po vyvéskach v oknech, a kdyZz
jsem za Cas jed.nu objevil, naskladal jsem do kufrd své knihy, sba-
lil do role berani kozich a tahl Malym Berlinem o dim dal.

Jedna jedina véc mé pFi vzpomince na pobyt u téch dvou dobrych
dusi hreje a blazi. KdyZz jsem se s nimi loucil, obé damy mé s doje-
tim ujiStovaly, Ze hneq od prvniho spatreni jaksi védély, ze jim
prinesu Stésti.

Ovsem nejvic by mné mél8!...byt zavazand Emuska. Kdyz se to tak
vezme kolem a kolem, da se vlastné rici, Ze jsem ji kryl. Jednou
v noci jsem ji totiz naSel lezet pod svym ovCim kozichem. Mamincina
historka se osvédcila, sedéla presné jako ulita. Emuska, vysvleCena
z vypolstarovanych teplakd, byla jako Sindel. Nerad to fikam, ale
bylo tomu tak. Nakonec/ to prozrazuji az tea po létech, kdy uz Stésti
nikoho ze zucastnénych nemohu ohrozit. A mam si snad zazlivat, Ze
Itohtrasecjsémcdiyvj knmhlnaohledu ponechal tehdy jeho iluzim? Mohu
snad za to, Ze nemeél maminku jako ja, nebo Ze jejim Zivotnim bistor-
kdm nepral dost sluchu C€i viry? A konecné nerekl jsem uz jednou, ZzZe
si nevim rady se vSemi témi lidmi, ktefFi hned vSemu radi
weri, kteri pokazdé presné skoCi na kazdou ocCividnost, jako by
si na mou dusi mysleli, Ze skuteCnost nemlze byt jina nez pravdé-
podobna, vérojatna, logicka, do oci bijici?
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Posledni dny v Malém Berliné, kdy to s EmuSkou a kontraSem
vypadalo tak, Ze je ruka nadobro v rukaveé, jsem se z pochopitel-
nych ddvodd pokud mozno zdrZzoval ve Stromovce. Z Malého Berlina
je to tam na skok. Semestr se chylil ke konci. Byl Cerven, venku
bylo hezky. Veverky mi nad hlavou preskakovaly ze stromu na strom,
ptaci Sveholili, rdze v Ménsi rldZové zahradé se cervenaly a za-
vratné vonély. Travil jsem tam obycejné celd dopoledne az po chvi-
li, kdy mi sluniCko .a krucici Zaludek napovédély, Ze je Cas jit
do menzy ve Spéalence na obligatni plicky.

Tam nékde u Mensi rlzové zahrady, schouleny v polostinu na
lavicce, pozvednu najednou oci od svych bratrskych humanistd a na-
proti mné sedél on - Cesky politik, prosluly, ne-li vykfiCeny de-
mokrat. Zamzoural jsem nevéricné, bylo mi, jako bych se podival
do prilis ostrého, oslnivého svétla. Byl, byl to on, nemohlo byt
pochyb. Pamatoval jsem si jeho podobiznu z obrovitych fotek vznéasSe-
jicich se nad prvomajovymi a jinymi prQvody. Ale jeho podobizny
se ovéem vznaSivaly jen nad témi. od nichz se neslo ry¢né volani:
Totalita bude bita!, a na jejichz transparentech se Cetlo: JeZzis,
ne César. ZvIastni. Pritom bylo nad slunce jasné&jsi, ze Skythy
/feCeno s Ale”undrem Blokem/ stanuvsSi pred branami mésta mohl od-
razit pravé jen néjaky Cesky Ceésar. Jenze kde bychom hé my v huma-
nistickych Oechach schrastili? Ostatné on, démokraticky poiitik,
Bloka sotva cetl. Soudé podle vlasteneckych citatli, kterymi Spiko-
val své projevy k lidu, pojimal poezii jaksi sekularizované, chapal
ji asi tak, jak materialisté chipou ndbozenstvi - jako opiat lidstva.

Co to tea poiprohraném boji prisel poseptat rizim a plataniim?
Co jim prFiSel povédét ten dlouholety koncentracnik, kterého se ani
Némclm nepovedlo umofit, co jim to jenom tea priSel Fici? Oi jsem
ho zde pfFistihl jen pri héjaké jeho utajované libGstce chodit na
prochazky o pravych polednach, kdy je park liduprazdny? Tak jsem
se sam sebe ptal, ackoli jsem si s mrazenim po celém téle /v tom
horku!/ uvédomoval, Ze skm prisel kvidli mné.

Kdyz se naSe ocCi setkaly, on nejspi$ v odpovéa na mij uzasly,
tazavy pohled, jako by zvedl ruku, aniz ji hrdl, a poloZil si prst
na usta. To fakt ucCinil a dokazal to bezjed.iného hnuti, vidél
jsem toJ Jeho posmutnélé-oCi spustily: "Nic se nestalo, mladel,
zadnej strach! To jen Salivej Cas trhl oponou, aby.si jedni bla-
hové mysleli, Ze néco vyhrali, kdyz vsSelijakymi uskoky uchvatili
moc, a druzi Ze néco prohrali. Ale na to, co se tea déje mezi na-
Sima oCima, na to je Caa kratkej."



-Pane na nebi- odpovidam na to jt, taky jen oCiraa -rozumim-li dotie
tomu, co povidate, je to FeC vskutku pro rlize, a ne pro muze, a ta-
dy pro ty vékovité platany". Tea néco taky pro nas, pro sSiEroty
pomnNnichovske .Co tém vzkdzete, pane exministre?-

Trochu hOi myslim,zaskoCilo a zmatlo, Ze pripominam letopocCet
tak davny, rok osmatricaty, kdyz mame prece pamatny rok omaCty-ti-
caty. ale kdyZz se z toho prekvapeni vzpamatoval, jeho ocCi dodaly:
Nu ano, neméli jsme do toho uz lézt, hlavné ne my koncentracnici,
byli jsme davno zlomeni, a Stalin to vyCcih"1r™

A vSecko ostatni, co jsem vycCetl z jehooCi, byla rFada, cela
_tirdda samych kdyby. Kdyby, kdyby, kdybyeee/byvaly v prdeli ryby/.

Kdyz pan eirninistr dopovédél to posledni, zvedl se z lavicky
a s nim se zpoza kerl a platan zvedla celad kumpanie dob¥e udélanych
porizkli. A jak ho ti habani obkli¢ili vpFedu, vzadu, po stranéach,
aby ho vzali v ostrahu nebo spis aby jim neutekl, pocital-1i jsem
dob¥e, napocCital jsem téch goril dobFe pdl tuctu. A kazdy z nich
vypadal jako kazdy.

Cely privod zmizel kdesi za MenS$i rlzovou zahradou a ja se,
jesté napul zkoprnély z toho neuvéritelného setkani, obratil ke své
knize. yitr mi v Ni musel zalistovat a zobracet stranky o hezkych
par kapitol zpatky pred bratrské humanisty, protoze mi ocCi padly na
staroceskou skladbu T ka dlle c e K—O p rawvg s vo bo -
d.y 1i1ds ke v i 1le « Jak vite, je to rozkos$né povidanicko,
v némz personifikované "N esStéest 1 diskutuje s prostym tkad -
leCkem. Hovor vedou na prelomu stredovéku a renesance, tedy v Case,
ktery je ™17} soudob!c* literarnich rukojetich oznaCovan jako ob-
dobi vrcholného feudalifmu. NeStésti o sobé a sobé podobnych pro-
hlasuje: "MMyt jsme odevrad, av3ak nejsmy odnikudZz, myt sme posel bo-
zie r~ky, ke vsem protirnym kusuom brzky jednatel. Myt sme biC ohbi-
ty a h6lka /hllka-pozn.kut./ a kyjik vSeho stvorenie stvoritele.
zadnych podstat nepotrepujem.™

Bozinku, slova jako pro nas oba stvorena, Skoda, ie je uz ex-
ministr pry¢, pomyslel jsem si a Cetl jsem si pro utéchu v TkadlecC-
kovi dal: "l jakd radost'mné byti m6ze, ponavadz vida i nevizi, ma-
je 1 nemam, jsa jako bych nebyl! VSe mi se stien a obluda zda bez
téj, jiz mé srdécCko z koren jejie bylo. Ej, ej, NeStéstie, pf'i,
NeStéstief Stvoriteli svému uiam, Ze mi to odpusti, na té, na zl6,
na nemilé, na hanebné, na faleSné, na nelibé, na uknutné NeStéstie
volati, kriceti, 0Ikati, Saty na sobé trhati, hnévy sebud o zemi biti,
na té plvati, tobé cibky davant /posmivati se-pozn.aut./, na té se
Sklebiti, na té tiazyk vyplaZiti, na té volati rozli¢nu rFeCi. Ach
na té, vej, pfuj, zIlé NeStéstie! Zimnice té stluc, suchotiny té
zasuSte, mrtvice té nemilostivé posednil!”
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Nevim, jak by pana exministra uspokojilo tkadleCkovo pro-
klinani nestésti, kdybych mu je byl stacCil preCist, ale mné
tehdy konvenovalo naramné, urcCité v_ic nez vSeclgl jeho kdyby.

A Ze mé tehdy nejvic dojimalo, jak si vzpominam, v tkad-
leCkové lamentu ono misto, kde je reC o srdéch"ll, co "z koren
jejie bylo", kdovi, zda tehdy EmuSka pro mne neznamenala prece
jen vic, nez se pokousSim Ctenari i1 sobé tea po létechfnamluvit,
byl; si byla stokrat jako Sindel.

A jako by se méla potvrdit a naplnit Lavoisierova véta,
kterou jsem jako tercianek c¢ital v naSem gymnaziu na priaceli fyzi-
kdIntho kabinetu, vysazenou tam po francouzsku: Rien ne se perd,
rien ne se crée, tout se transforme, byl jsem od onoho pamatného
roku osmactyricatého /potazmo oswatricatého/ ja, clovék renesanc-
ni vrzen stejné jako tkadleCek daleko zpét do vrcholného feu-
dalismu, ktery nékliri v soudobych literarnich klicich a ~rukové-
tich nazyvaji /jako by sJ:epi byli/ vr™olnym socialismem. Jako
by nevidéli: hle veSkera pita vyvlastnéna, Fem=eslo kdekteré vy-
glastnéno, vcCetné mého tkadlectvi. A v3echno zcela jisté jen
proto, ze mi tenkrat ve Stromovce vitr v knize obratil par list(
zpét 6d bratrskych humanistli, a jako zudélani zrovna na Tkadlecka
a jeho NesStéstie.

Re¢i,Fecicky, plané vymluvy! V3echno, co m& postihlo,
jsem si plné zaslouzil, do pismene vSechno. VSimli jste si jisté
pri Cteni textu, jak jsem se pod vSelijakymi, leckdy az smésné
nicotnymi zaminkami vyhybal svédCit pravdé, Ze ano? Nuze védét
Co je spravné, co je pravdivé a neosvedCit to, je ze v3ech
smrtelnych h¥ichl hFich nejsmrtelnéjsi.
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STRO MY Zdenék Urbanek

Byla to bucova tak antisepticka, neosobni a neobno5cm6, fe Stih-
lymi dvaceti patry ani titrobmti neprczrazovole, k ¢emu je ciobrd. Nar
vic se protivilo tim., ze jaktisi povimvn;t etejn? 5.eIN5nd jako I'}¥iana
prikazovala do ni vstoupit z moefc, nazloutle, hnédavé jasneho ;,0zo-
niho jitra v raném Mjnu nud ZenevekJm jezerem.

nue Ces J*ct:cius zvolna & lakavt stoupala ¢,U k vyhlec.10m pal oro-
cu.jlc:im, pil kooejSivyB;. i.le pozvani netc-lec:re;fovl;.ly hory s obleku.

A bla”™tnS IhleCné Sipky s p:lsme:)J PEN stroze veCly od vcboau dvf
poechooi "poa zem.

Orkeetru malého amfiteatru tam. Celné dclil bily pult, vyskou t.
SiM podobni ptepaz*kam, za nimiz oe u soud( vic &i rnifi potzybuj:! busty
pMsediclch a predsedy sendtu. Tady nad eti‘edem hrazen:! ¢nél Arthur
Miller tak é%erna.Yé a lincolnovsky vyzablé, le se v nim nebylo mofno
~tflit. Byl 1 tak svrchované pokojny, Jako by duchem Je8té closp4val.

Maué klidu mél po kMdlech. Ménilo tam vyrazy, Septavl se prikl'9
n.élo jedna k d*ruha i “nahlas hovorilo osm fi devét poutovycb 1 méné
vtroanich cdskych 1 l!en&k;fch tv6M.

Phd kaZzdou se vinul < pultu nerosovi labuti krk s mi”~rotonem
mteto “~b”~ro na konci. Kdosi te.esi do té véci mluvil, jcen'e om.plifi-
kaca! technika poda™omniho opex-.cmho silu tak ~"tvovala barvu, pl't-
nuQJ, osobitoot hhladsu, fe v atrl-ohafl™ennych akupiuch na ~lkrahovam
svahu hledisté skoro nikdo nQbyl zlakan naslouchat. Zrakem so ten,
kdo smluvil, nedal nnjtt, a tak hlas byl odlia8tén bezm,1c absolutné.

- ?ffflhodni vybaven eklouem eouc:!tit pravé A tam, kde je zbylé std4b-
lo lidskosti a™pnuto horou jinych propriet, chtll jaem haod po vstu-
pu byt jer10m z hrstky pozornych. T&k jsem z macerovant fr&nstY
vyposlechl, le ae toto zasedani, davno ;:iogramovené o “~voOnt; Fadné,
vinou Jistych udalost:! stalo i zaoedanilt zcela mimoradnym. Delvod pni
el pftlil dobfe znadi nasi pratelé z veskQelovenska.

Tlesklo o sobe nékolik p~™M dlani. Jinak eal nadéale vinivé m:ru-
"ol a hlufel Jako v bespeénam pfiedpokladu, to se tu k ¢emusi opravdu
Orom&tickdmll obrasd o"pQD& teprY zvedne. Minil jsem pokracovat v 118"
slouoh”tf, Jen.le mi n*Q” etrbl pod sebe hlasitéjSt’ n hffiotné Jat 114-
por toho '91.nobit! e byl ae me sthd vim.

6telQ0 mi do toho okamziku klamalo ~“myaietd, fe jsem tu nevidi-
teM.nle T> je pro pozorovatele a naslouc:hnce jediny opravdu prihodn,
etsv. V 00ms pr:!paclé ovriem nebyl zabezpeCené* Ciry. Mohlo mé tu mit



v ;;stréti Pt-St 1 vlc znanych Ci pfétel odneseeych emigr2¢::ami ooliV)'
pfod triceti, dvneeti, d(jsoti lety.

A vlastné js&. aam pred $obou deryvel i nadéji, !c mi noc nevy-
metle z rr.ysli té, s n!f j2ca se vfera brzy po pr.ilfltu aspon :e své
strany velmi sblizil. Bylo tedy ~'ni tfeba, &by ne ta kfehce usmtva-
vI't b uvnitF ocelova osob& pfed lidmi ke mné chovala Ihostejné a pfri-
dala tak na v.tmamu na8:! nevyréené Oohodl, z cJevadesmti deviti setin
kamaradsky hadavé s z neji8té tis!ci:o.y nedravi a utajené milortnu.
Zbylé zlomky patf.ily |- tém Hamletovym vecem, o nicni se "véoé ani
nezdi**, fe je "zem a nebe ekryvsji*.

Uz p™m! netkani. 'f'feé osmou veCer mé¢ pfivez.ll z letisté s Cekal
jsem u recepce m pfid&Ileid pokoje. TakoV,ch se tam chhumelilo vic.
nozehMta prochazkou vesSla moai né a a ptitallivou smia! zcestovalé
zkUenoeti, nepov$Sendho, ale ubejietébo apolehnu.t! na sv6j pavab
I plachého epilchu ul Id se vy”™mit s obJ.etudic!lch pohledl utrua
pali p?-ea pult pro KItf. Janle reeepru ,, t, chnii chybil a Jeho
drobné s.astupkykyo. e hlavou sotva nad pfiepélko prévl cttil.a pov/~&ost
odpovidat nepochybmimu Ameri¢anOYi  (enenl kostkkovanana $&ku a
a haé™ta al&ditea dd0 nraekalot.1 tv/~d kdaai a et.ropu Noran,y, le
ano, le uvidi = pokoje Kant 8l.aoc a ~suN se tedy atiboYat = tohoto
aupert.fid®aiho hotelu de la Palx na qual du ttMollt Blanc do hotelu
la Besidence ,, rue Floriadnt na protlJit s*tmni Jesera a Rh”™1 kde
by naopak po otev™hl vifek jullovanoll boru < Idlka y Udnu pokoji
vidlt nomohl. Vynoky eerictf Olchodno Ji“usky prot”. clallt’ éotaa
a rozprava hrozila porMtfOYat. ~ted4 d'8a etQila pali; po<2 bDidBYI
Jed1& kon”tua eeterhasy J'taml potrlila reay a a “nedostatku JIN'-
ho nropek'ho Adnrunedta s pobavenou 1rmli prohnedlla ke

*For better or worse, America tirst.™

Dala se ta esonnnce ptelolit 4 v,10!it rlzmi. Trouba netrouba,
Ameri¢an ma prednOGt. Nebo politiCtéji: sa dendho atevll véc:! jo lip
mit”™ fele Ameriku, i kdyZz to 1deai*lJu u~™d. | a toho Jsem odhadoval,
odkuc! oe tli octla. le, pprap6vodn! ani utu.raliaOYad ~All.glilaak to
nent. | IdruiJdi cky~tf akcent nal ta J*11 J 11a oatrovecb novlity
r-adnudic! p~inéhl a oqgo na opakovani pokofovfu:loll priati”~walkyni
~Mypad4 aui trochti. Americky plvo4 pfita eiloufea nebyl. Ttaa e®
v tvarech feei "oleruJ atoro Tlechao a 'f Jejich Yyan”ech vit.11-
na lepliob v!t4 spifi- kritiku vlastni dom™=nosti nel samochv4111. Ale
I tady u 'erurYed recepce oo adal.a btt neerovnatelal vic ne!
ta saocean.sk' oku.piM, co se tu. aakupila. vedla ml to ujaout se
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Jilana. KonecnC se ochoCl(;l.I z:.. dr*ht’ énlc.ciry zUrn-orbovét ve cCtrnacti
dnech déj~iny Evropy a z té divky 7z, pultem rti prilezitost vytuiUt
0 nich vic nez z ciceronO™ Prejte mu ji.

"Je zachranén', prikyvla e v téze- chvili, ke:; ve nnG- znaky jeji
mluvy, usmevil, rysU u gest znenahle probudily k vcanrri iTttkou, &le
dost intenzivni balkanskou zkusenost, tl::lkte jae;; uz skoro védel, od-
kud jo, ono zumyilen¢ vzhlédla, jnko by si v hi-fi krimtf se sluchat-
ky na usSich chviliCku ri"ehrévol.E. mé prizvuky, e vzapliti Fekla s obfiMe:-
nosti napt..l sebGironickou: *Lxcuse c:e, nir. |. Pole, are you "

"tFihoMva,” ocpovecCcl jzew Ceskym vyrazem instinktivné zvolanym
z tt:ch, jez zadny inostran?c svrtti neni uzj*"isoben p&trFicn¢ imitovt:at,
takze razem vfdclle., odkud jaell!, & ja& v ni zoroven z vyraz.u prichyl-
nosti, uUcasti, zklsmant, pttide.11ého ki ~vubu gest o cysti z padnutu mo-
ho rodného teritoria a spoleCenstvi, rozpoznal Chorvntku.

Ale ani o hodinu pozcc-jl pri akleliickach jsme neupustili od tte-
tt feCi. Zvl'nt 1 ~™»to, le jsem j! strucni prozradil, jak o deset let
drtv za m.fch setk™tf s kouzelnym sahfebskodubrovnickym aiovékem a ma-
1:.Cfiem Ivo PulSiaem doch4zelo pfri uliti meterstin vinou faloénych pri-
buznosti mezi te™" k tolika nedoros*télUIDm, Ze nase vefend rozprevy
nNiti nekoncCilY pfed leatou ranni, Jen aby spor mohl dozrat ve shodu &
shoda ve spor. SonJa Basic, jnk mi v odpovia na mé j=éno .naslcrabanf
na Iftenku, vyladanou od t.ldivenaho a vzorné sebezapiravého b~ mn'\&!
povédéla velmi civilisovanou vizitkou a dodatkem o jej! udloie zastup-
kyné vedouciho dramatu v Rndia Ze.greb, neminilo k m4 I!to,:ti ehor-
vateko-ces>m nedorozumis do dslSich jiter rozmnoZzwst.

I tak bylo nékolik hodin o co se pfit, protole nemohlo nedoJ't
na otltu, Jak odpoc&at umléovani a nasili* Po "uchu pravé i tim na-
stalo zn.s!Ind sblilen!, i1 kdy! dost tvrda neshod& e™"™utelna vyrokem
otfilet-sestMllot pretrvala m, poliben! fc,njiicy ruky u hf'ejivé tval-e
I jej! vl:ldol:? vysmCAnou odpoveé!;

"070d n™Mfrt, you plumpish Oandhi. e

$dllila mi tim, 'e mmmn na oprsvdovi odHkaveho pacifistu kosti
pMIiA obalen4 a le tedy asi Jsem 1 pf!liS lacny pozemskych potéseni.
A byla ovSem protinGA v prévu.

Ifeehodu esl nez”Sadil ani zbytek noci, jakkoli jsme jeJ pf'efta-
Il midi svlatt == mych pokoj:!ch hotelu de la Paix. Ji Jsem pral to
nejieiS!, ale ai>'nek byl ement,1 s dirami polobdcle soutei,ch
a toulivych pomytlleni, kde byla 1 Sonja, ale zdalelal ne sama™ Tfona-
11 ne tam a mtaili rodinni i nerodinni blisc:! z toho zemCpimié nee.e-
lekého ilzem! a spoleCenstvi, je!: pry - podle verze kr6sni, nélfté.,



ocelové Sonji - o deset tjend dfiv celkem Pokojni, s hnivem dt'Istojni
phitlunieny®., polklo zq tfi desitky let ul sv6j thtt lInichov.

Ptlk dopoledne v tom ppoozemi jsem si chtll Jen koutkem oka zezna-
n:enet, kde Ji o pr\ostiivce ru:ijdu. Vo té chv!le a{ ml neru!i. Bude-li
mé ucast v rozprevé nutrW, m:itn'm si zachovat jen a Jen svou hlavu.

Ale ten nahly vir & niror skuteeni nast.&l. Zbliske. se « ném obje-
vila i jeji tvlit, stejné jako v hloubi all0Ci nadherni a polort>zcucha-
né obkl!Cena svitivi svit™Moi visey, jel divné 1 obJevQé kontrasto-
valy s nMsnymi akI™F joj:!ho temperamentu. U! jBOm ee &ai ™ilo-
val. Jenza shluk obsehovel i dva mohutné éemmvé bijce, kte:H by ce
byli 4&li nnzvat jejimi gnriluaii, kdyby v tvdMch nemcli vjrazy Wk
intel4.”'111tn!, pozornd q humorné ptatelské, ie jsem hned byl e;koro
bez ~poru jejich.

Optt ™“lieki o s jugopMzvuky Ili k véci. Jeou pl-ipraveny?
Ovi resoluce voleJtci p0 odntrantr.d prosby, je?, vinou an4mého vp4du
doleva na mou semi a tla 1“™ Jejt matory. Jedna JO* y odnudku in-
vase a! tG\ll, le W 1 pfodstavitele obrody a netoetateh4 pMpra.y
& odhodlanosti tvffl v tv'-f nebaspeEi okupace. Tu alce odsaud™ 1
Oruha, J" viek,, al ~$bavé naukralia\ich4. pré ai
veétInft Penklu.biatd a Brittinio, s U&, ¢ !'ra.aoin® u S“mCuUnffie,
aty ne™in™b aadéJ™ le = adtapci Ytchrall ‘udou podflet na ~rn-
lllubist.ictey nita,, spoluprici.

Ifor u klu.by krom Atheenaea na St Jaaas*e Street, m6 dYa akvt-
Ii prateli nou na oblad li vece.fi ee skotskou vp”~toBy a k*rotl fotba-
lového Woat ~u a lotttns™~™u Format, hororem Je” bledil
asislcat ¢&a pco V€ ronalovad.

Marni. Onal se”™ tlan4 blutoetl pc,loerdelal polo™cb !tyf ne-
pochybné britsleh &ut™. Odvaha Britd roste s nebe:speéla a ta ,tve-
f-ieo dmou dl:JiMou zkudenost potvrdila. Pronikla moai jugoslUBky-
mi obry s con sor-‘ins, i na p.\l dst, j&k se sl!i na miYenitnl Ci
zépadoloradynsky obrobené tvor.ye ladala ~J hlas pro ~drnfaou reso-
luci.

.om!tl Jsa, le hl'-skea aotva co roshodnri. leltbUo ee jia
\o, ole vtom ae pMvol ro™molil o = bfyal" kreJaany. Bylo jicb
~anad al 0S811 Vitali 11, nlkteM alle a opravdovi. A ehned eo Jich
lest €l a™= pl-elo a® abit.t.em, le musia m”~erovanou resolllci dokonce
vi&at*mm pI™N~fc prohléleniae oOaoudit k Pfvri~d a nednout r\lku
ppro tu radikaini.

Al y ~béhu téch pclchlt.aeych 1 hlllénédsich ~umitff troJmccenj
titik umi::til v pltte'i Ci,, Nest4 1-tidé ne 8T&hu amtitelitru. A jruckoli
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byly v pFiStich minutach ¢&teny Ccf:initiv:ii. verze soutoiieich rezoluci
a pridtulleo,ych liett'.l hlt.vfrn vitié ¢ c.t{:td n bmecéné jtlert. tecy mohl bliz
pom(;(t, o ce jde, vir kolem p!"Otc; :iczticr.l. Zdob dal utocili vystcho-
V&lci, zleve Jugoslavci tie SOl!ljou hncd vedle rrne, zpravn olody Anuli-
Can s tikem. v le.véi; oku. Nebo snhd vtdomé pomrkaval, cb:;, mi tim seclil
néco navic ke svornu tvrzeni, i-o ntb poji spoleCni zn.atti, Tynan, lékaF
{"in.gelci I.mise, rsslin. Jez uvedeni pl-esnCjfi oouvisl<>$ti Jmenoval

i Shakeepeoro, ale jinak presvédcCoval CoveOné i ttile. P:fi nastalém hlo-
sovf.c:t vyuzil okkS$aiku, kdy Sonj&. ?ilni'> jednala Pe rvyn:i Cruhy, onad
ve inn¢ z neznam vykresr.l 1 n:iliontinovou inverzi & jti e pfiistihl,
j&dc na jeho po”™n zvedéam ruku pro niir..'lou rezoluci. Vystéhovelci se pul
znechueené&, pol rezignové:nE ode ?%k'e oowvrttili. Ale usmévavé stroha
Sonja, nahle ke znn¢ opfi pozornd, o Cevttoesét vieti.n pozdéJi hravé- Oo-
k4znla, le ~.1 hlas byl odevzéén 1 radikall.Om”

A vzapéti jsem se zostuzené sesul do &kliff:nych aehevytek. Prool!a,
hlasovaci obojakOsti ze mne promluvilo tricet let livota v neévobodé
oebnyj™™ni, jenle ja si prece vidycky tronial sta eobi namlouvc.t,
le al nobodu mysli a roshodovani i v zoati*ch podm!nk'’ch uc™wdvm.
Xrom toho tté dvoj! zve&iutt r™~ nebylo Tlsmichem Um dlo”u.btm noltaat-

14\0a a Jejich at™jcb, ale lidem ade ah”romaldinym. vni n4
ro~ananltosti ae"poa zhouba chapou nedélitelnost svobody. Dost.avili se
amt ahy to tak €i o~k oznamili jakkoli nevelk4mu o”kruhu naeloucho-
Jicich. Je neatotidnott i nerozum davat Jih &a to najevo co viastné?
Vv, YA™m nodrazeaé zou.telstvt nad jakoukoli solnosti, !'e se 6otyén.4
konélna upro.etfed tvropy c mrzaéiclbo GtlGu scaati velocenalcy pfi-
aouaemiho a sc&asti samopfivo&et'lého da”™ caee ros”™uam dohl”™ednU vy-
"Nstit. To prece Jen neni takovd h&nba. 1 oni jeou °povlidai. Za mynégj!!
oupor,,elnocenska ooWJtavy e nev3Y.Cend dohody Jsou nejlepsi mysli nalli
nevelk4 koncCiny ve $véraku pomysleni, 'o pokus o jeji pravou svobodu
pfivolad vinou zk™ontlych driitelfl. moci konec livot&, mynlemt svobo-
dy. Tam a! jsme 6OYleceni. L. tedy kone¢né? néco vymysli ten vychlou-
baeat $vobodnl z4;6d se svtm obrovit..® ihteligenénim potenciélem, gg.ttm
phyjJdnf vynu~té~ea$a na menl! Ci vétSi nesacyaly, pfe6ilvitm zbNnNl. At
ee multimilionafst! gfniovd deterrenti™u Cili valky obrati v numabavuvi-
11 eyslic! parlemenUfo. Vzhledem ke svddnoeti multimillOod se to sd4
tdt skoro acela aoschOt!l4. ,Ug &I&bostl e.xbtujt a k’om toho JM.04 n&-
dije ani n*bJ-v'*

Tehdy d. ahora prepodl ctriilné dobfe zi*dQy a mil.l, caroven stejné
atr&l.nl nesrozUmiteln$ hlae. VrFlal jsem, co ee dalo, abych rozpoznal,
ktlo mi co Mka. A znam bil Jsem to iiaili™ kdyz mi ohlédnut:! prozradilo,
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le to opriavdu je Petr Kopto. Dekdédov/ani prar.iluvy se ovir-am a:ni p;.k
nezdarilo, jako ce po cela desetileti lledflfivalo U. okolnosti rin.o-
hez vé-ednr-jSich.

A tak aa sitimce dala reSit jen tim, ze jsem Sonju poproeil®
ni niksm ne;:.izi, ne?, ae vratim, cne;lickémll m!rné;uu. resoluciond.i po-
anrovsl zo prizen a el o radu vy! pfiodnout k Petrovi.

Celou tu dobu cvrlikaly salem umél4 hlasy n&<I neklidnou hladinou
Sepotu a muml*ani hlasd lidsky plaetiétéJlich. A pPNvG v oka:s:.fiku,
kely jsem wvzcl Petra kole® ramen, dOr/nijlizi umély hle.o oznamil, fe
se pro tu i pnu rezoluci vyj&ril stedny pocet liCastnikl'! nasedBnt,

Ze je teay tr&ba hllisovst saovu a :le si pr-eCtim. preOoedb !lleziiarod:ni-
hn Penkltmu p!-€;jc co&i strucné sdélit.

"'Pryf, to ja, vzal jsem Petrn roc3 pal! a hifldél ho véot z t-aky.

*V6.taé jsi tak ddleliti zas.lb & Ce&Jin?" amil dc a éumlovGl PGt.r,
tentokrat t&, ie jeho ciproten,,.i popalea4 sl&biq, byly saabou joa
poSkozenou, nikoli revnou rometanoa. Ze faey I'YJ!t aeepéchal.

Pozdni treaatjckf-timcoln zoll uttm 8edivl 11'l.esu

*Budu vdtfCen "etitii;aasel'éat’ pOvodné v p4t, a nyu! = £est4 f-edl
vlevo ooe me, rozhoCne-11 $e pfed koneS™fc ~tasova”™im pro Jednu jedi-
nou r™wluciZ

I'akle Hiller nes™l. hni pro =«

-Sebo navrhne ~inén;/ eia rezoluci tfet! a bude hlaaoY&t 1 pro
ni?~ pokrntoval filler a povadlo ee mu Uk ~olat nlkolik s'-ebvévd
81ltchu.

Vst8l J$a a dnl se adlouha a n™-‘bavi do NTi. Prosim, za promi-
Arti. Tatovou odezvu Joem vabuclit neillil. AN kdy! ul ee stalo, je tfe
ba uposorait, Jak jsou u ds dcoUaticka prdva a odpov!4uosti damo
seemélnba. M4 évcj! alasovhni «i Ise kroa toho vylolit tak, 'e jsem
jeOnog zvedl ruku za véznéného TiI popreveAého prFitele a Jednou z& sebe.
A dooey skutek tohoto shrodldtn! byl ostctné obima rezolucemi bez-
pochyby splnén rovnou <érota. Irlitclam moci ae vic ne! pfimluva za svo-
bodu slovy pi‘edlQzit neda.

Oavalo aa tnp'ek”™d, o4jimuad nékolik tlesknuti. Liacoln pokynal
nalu asiat.rtu relie, aby hlaaovaci pproce® sopakoval. A Petr ae k.o-
neW dal "4et » fady 1<< adlu.

wTebe emenenti co aevidlat Jaoltvou apatky &»”~d, amil ae v chladu
sxrésd\4 chodby. eto 1le”1lel/ tnhl” jim tasit dobruu pricl 1 kletty."

Jako Ylaycky, kdyl Jeme byli apolu, u'aele jae™ eronaval vf-olou
pncimoet a hudebnost Jeho ver!lov$cb pf-ekladd o poruchové huhlavym
a pfreMka™bla ftoc™MMuseness jeho ~prmluv. A aoudil Jsgm, le ta dobra
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prace vznikad patrn. udi.hy nt.p.ti, jel trva nbz.:i jeho touhou po pr-.'I-
cnacadérn proudéni s prebytkem energicky svitavbho o prekotného zajmu
o drobn4 i daleko:16.hlé dtjo- v lidech, wezi nimi, kolem niche

Ne! jsem se nadal, povE&Cél mi skoro vtectuio. Zenu florie ho eams.
pobidla, &I jedo; ze svého vtzeasky J'chy:zovského &tyf¥leti nesmi
pry aopokov&t uni Cen, zus! Zzit, pracovat, byt s ni tf>e'bu i pFes Ce-
setkrat ptehr'-l:ii:cnou dilku. Jin.o, toéy ho prijali af neuvf-ritelaf.
Bj6li u MtSar(s co prchli rolru 51. Véd! lip nez t co jo- vpda- A
enacl proto jsou tak pecClivé ustareml o jeho prospéch, Ze se to rovna
vtzeni jiného druhu. 1l'-eco music vtdét, co je tak?vad obkliCujici
péCe pro n-kkoho, kdo je v Zivotnich pocitech tf'cbe jen setinové
zprlbu:n¢n < Villone»: Rictuses, Corbi.érem, Rimtauaem, Verlaine::t.
Apoll™uirem. IToa!m, :s2ry vaéorovitjf, oni vleotni nioc:! ne-zvi&dnu-
teNInt a nejmin nepfi rozvraceey zb.feSilec Ci tulak. Ale co vzali
e hancousaké semi, epoleCenstvi a reCi, to tz zkoncentrované a
obohoccné vratili. Bez podilu nia takovém metabolismu se neda !:!t.

"Chci spatky, chci zpatky, chci zpatky, k KMarii, k FeCi, k eobg,
bluc”™l Petr za neklidllé epéSného phch,z.eni vV !enevBkém podzem:!e

“Co UAAP vaal Jee:n ho poc ps!! a akoro jsea mu to vmetl jako
vfli\ku, le al tak dloUbo aic nefFika o naéem aedleps:!.m spolefn4m
pt';Ct«1l.

LUIa?™ mezi cych™Im vdechy koufe s:.(pl astmatik Petr, 2wyic
dost obtél™"kanl prebytkem zivhych Utek a pf'-edevl:!m obdaf>eey velikou,
dobrou, humgrem Maenou energi! pozornosti a rosdavacnosti. ""Léala
ml 1tyeP

lail4pl nedopalek a spustil na to t4me nanozné rozesmatou, poté
Id ff o~&11J'oi, y n4dhlicb ztamyélentch p~dova®u 6au na Cloveé-
ka a b4™ka v J*edn' ubaolutné nedélitelné myslit ~~Ci a oeobi JU-
nea Lediolnv 't-vordk. Do mer.er jsem vnikal pokusy o dopliujic:! urfe-
M. tienaturujic! vzornou civilizaci stén zllL&tl fivdm rlstem rozr,-
let vitvitt 1 jednolit$ strom, jak jsme bezpochyby oba pti evém dvoj-
hhlanfm pokusna portrétu vidfli jednoho & nejméné okazaltch e pl-i-
toa neJpoevnldl:'ho mezi prateli i v 11l.r, drufiné autorO..

uaa ho traj 1tve. Je to nejbespo&néjlt pflpod lidekabo zatoue-
111. 1a A&atku ho roiposnané aadant’ vybDEalo a upokojivé stttl, Y/td

* nekoli”™vé vt.ry, z témulbo eou!itt’ s obéhem rocaich dob
'10 hasardd vzdilaaosti, aist, v!dy pote.ciaW rosvrathych autora.
J'eale "pak ~wel ® "~pbia do tiouatruby a tsmt,! ho sapudili &patky
i = ua.ivenity, kdyl Ukdo tak aamozfedini i usilovnf pravoivl pre-
stal vyhovovat jejim nové zavedel'J,,n Ndto. Vyhnali ho i odji:lua a
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svt'j pr-fdil n& feCi poezie musel v poleplovné padessStych let acho-
vévot hluboko pod :Wviel. Jenle v ném se spletli. Je pod n&pory
zmtn o jstrbl ¢l dal vic sebou. Rehne se z mist& & je na mnohi-
mistech. Hne ae, pozsidva, vidi, &baorbuje & jeho dfen je z'lse jen
vic jeho drenl!. Vydrii trpét jako beJk, Jan aby pozn.il, co je to
“:It ve svit& v podob€t Clovéka. Nap!So to, nenep:lle to, i to je mc
v zt'tkladt! jed.10. Hlavni je, aby to zakusil & nemusel se styOeé-t,

fe nic ttev:! o milionech hladovych, nenade”ch, sitvrlaenjch. Jenze on
to taky um! artikulovat. S takovou krfaou, kterd bezdlky zkoul!
citlivost mysli: ty méné livé ponechavfi v pochybnostech. Vyrlkavé
mrou pritomnost ve avCté a pHtomno.et svéta V sobij nékdy '11 kokt"vr:::e
breptave, tézce atio, je-li méfren normou j™~ch e.utorl, ale kdo
oprevdu votoupi k nému a obJevi jeho normu, navic k objevné zkuse-
nosti rozpozna i neomirné vzacnou tésnost a ples?.Qst relace mezi ni
e zpasobem promluvy.

"Byla to klika ho potkat,” nezvykle ne s;ti!ll Petr a vs4péti
oe jeho nokli4 tim hluéngji n-atil. "Ale tady ho aecekej. V!, odkud
roete."

sVyjel by si & nepoakozen& b7 n vratil ke ntm."

*\/t, kde a4 bit, kdyl Je tam == tak nfflidw ~— chci Met
v Avarii, Jak on to pojmJIGtlOYal," aastaYil ae Petr a Itrtl elrkou
k dali! cigareté.

Jadbyteé¢.nS t!'m pronecl obvinf-nf na IDOLI aclresu 1 msebeonWHtd.
Mo nebylo ~nAa é0”pNno znovu Je pokojné sreflektovst. Z ~amfiteatru
se vyhhnluli tieaetruci zhedrud a jejich éeolcy vyatéhovaleck6 f4st
nis v rozhodu.jici chY:!li obkligil.a tok tfane&, 'e Jsem “rdstcl SonJu
ani nesahladl. SaJdu ji jeltil Dost at ta pochybnost nékte~rta Castec-

ma oooby protivilo. Ale Jet stoji kdeei psmio, pla¢ zabh4l pl,f.

»Ulejvacil" Fekl tetiz kdoei a nalieh byval.tch krGjand v t4le
chvili na Petrovu i mou edrosu.

Jina re€ to zakryj ale ve svém zjcvnl nnarsllilenda vjz~™u ten
vjrok, pronesen;f jmi ¢ pol*oandchem, neodbytnl utkvél a iadal atapo-
vfaen!. To se rozumi, 'e Jamel la tydrqg Si mftdces A VJ, MamAdi?
lic proti vta. ale adl:leJte = t, kvd am¢-" &data nlco «io ael ro».o-
lund achO.eM tllbu e aanedbano,tl tich, t a™d joté ee pfiati~wali,
nebo tle.~wby! pm,mi udrla,”'n" nad ppramlram Jeti 12.LQ textb ae-
ps™n Aposbou ve st™M viaeti. Mlo t IYitll Je N€ stel 1 otolst;
aoudet oktal!~rov.fch IméYd.

Nesdolil Jsem s toho roshoffen! vtc nel alomek. Odzbrojili mé tiu-u


pozn.il

jak byli p?utcirky pozorni t v.ili. V Kalvinovi ZenevZ nés vedli na
rozmarile rt.M:Zskf E:pe::-itif. : kCy:l'. por.ostiinnoflt po oporivf zaP!"dnic-
kém zp(Inobu nep?ehnt.li, netalo Be trv&t ani n& min.~éIn!m stupni
mor.slismu, i kdyz léaciv, Petrlv i mij ;;;ilovany Motltoigne s dalekého
Caou a z ne<l!alekého micta r:"kt-1, ze ano, €lo by tn, jen mit tolik
energické pozornosti k ¢(jO!'n v liéach I d:vtipu joko on.

fli It.pnt.f.dinfovi, ol<; i um mnoM Pduscslov.fch podfrité skrytych
chybnostech jsme se- vZzdycky shodli, i kdy! na:s jind ttmo.ta, ' Jin!
autori Ci dokonce jeStt i suwy Rukopisy doCasna déliv&ly do dlou.ho-
nocnich hadek, bez pratelstvi nemyslitelnych.

Nef jaem ce o éva ény pozC-J:ji vratil k éloc&enyn britskym hosti.te-
IOm, &oSlo uz jen ke trc._. Cj;jn- hddnylt zminky.

Jerinnk mi aekret&riat zasedani vzorné bll.;1?1 a. studenym listem
adGilil, 'e ni predseda meziarocniho Penklubu, otdle tyl Arthur
Killer, zve na osou rana:! do hotelu Carltol'-Parc na qu&i \tilsoa
k pracovni snidani. Hotovy s™™it. Dal mi to nocni vratny < klicem
od pokoje a byl Jtteu. e tim ve dvé k rénu adm. rodobalo ae to povola-
ni k od~Zdaosti & udalosti, ne nich! Jaam se podilel Jen mnoho-
Krit prostfedkovani a jako tis:!ce Jinych sp!l jen dlotlhodobla ~b6-
hem svd existence ne! vCasn,tm vh™"N fin™ - Nebo anod 1 dlo”uho-
d~obou a pfev/ilnl e~tou pract ~d>ni J*M Udd t Petr« lakle viutlll
Je co Killerovi ™ovcdit. ~Krom toho jeem oi ho d6nio v41lil a pfe”ind Je-
ho SSmrti obchhodniho ceetujic'ho byl jednou a téch mtcb utaJenycb praci;
sa amlW nateCrdch okolnost!, jel mj! co délat se eympatickou 1 St-
skavAgalcy soutflivou pfetlbihavost:! nékter/ch éaanych ohroditeld, ml po-
hlll.111 ano”™™ni a skoro bez uhrady tu hru pfelo!lit p-ro ainohru naleho
nejboh&tniho divadla, 1l4rodnibo. 'takovou akasku fiillff oviem neCocet.
TIimoalitel4 Js.ou mUtr6a Ibostejni, pokua Jejich text neobr4t! “hanbu.
Ale protofe se drw:tDtik:. d4 pfi prekladan! poznat podstatnfji ne! a pou-
he cetby Ci z :p:-&Itrné bseenuce, vOE&Eél jsem, le jCu mluvit e kymsi
V)*nika.Jlctm’. liaed prvni tony pf-1 bohat.C oblocenG eru.enni &i vSak vysvzt
lily, proC t811 krasny, vysoky, iiesmirni noeany 1 pilny milaCek obe-
censtva, reliadrd 1 zen asi uikCy nenapil« svott touienou a v 1.I\tt:r-
vlewoch Yid)' &mwvu slibovanou komedii. PFi jeho pivoeu 1lu acela pre”
r,aplYl &i al neuvétiteln-1 chybél ~~sl p:0 humor, avi,I( pro t°
3trfedoovrQpok7 ée”ky. Volal jsem v duchu na L,au, Petra a ~m
dalé: 1™ tentokrit pf-edeYSts Vaclcva, ale nic mi ne*pomohlo vn~aout
moralistni sebedist4mu ,1 a! aebeucttvnJdtctmu cr™wtikoY| dootatek
proatraon4 ch4p.avocti pro trvale promtnlivou aohoallafnoet podm.tnek
v semi, kde je nejmdné Iro'dych daset let etuto*rim vpéalena skni.eaoat,
kterd pfi aost&tku nodani tymf. liderem ntibi&:! vzestup k avétovnsti



a do nEmoty omracCuje. Takfu se tu v mezerach Jfla, co ne Chi. Trochu

evé.oectvi o némoté1 trochu o tom, jb.k k n! Coslo. Kclo chce ve- i::vétt

o té dlouhotrvajici hrcni¢n.i pfihodé Jménem eeskosloveneko ntco vli:.-

dtt, st Cte & uelsf-i. JCe v n! o vic ne! o pouhé Ceskorlovoaské tmu-
&y. Uil.ler leskové naklanél Ucho, ale nerozumél. Ptr:..l se, proC jsme

nebyli Ifpe pfipraveni n& -1.Ind, jeotlile jsme se domnivali, Ze jmu

svym rozkladem znveélcného zMzeni v pravu. pokud to nabylo nt:3e

hlavn.i IIIY!";lenkes pre¢.: jsme vlbec do toho I'li ~— &ili pro¢ nyni nc-
plij:!malne uskute¢nény vpad Jako ci:>ni opravnéného a zéchrsrmého pro
m!r ve tivt-'tl, uvdz!-li se rovnovflht: sil dohotnuta v Jc.IH.

"Skoro nic proti tomu,” Fekl jrcm., tiile aspon ntkolik ztikladnich
vyhrad oe zamlCet nedalo. Jame tsun u nas skoro jisté scOopni zvlao-
nout ssi atejny rozsuh svobody mysli, instinktu, irscion.8lnich poo-
nitd 1 tvorby jako kdokoli v USA, v Britwiii, ve Fro.ncii, v utaje-
nych pracovnach Polaka Ci Rucka. Takle pro¢ my i &IM podcbné poEtti-
gMm méme byt tal o rni€enlivfn souhlasem Spojenych stétO. pod dlouho-
vékou kuratelou td dnlh4 supervelmoci._

Jako bychom byli 6uservn! mrzliGci, hoe.td Jen lidajni pro$~3n4 pf-la-
nosti, myslel jse si d'l, ale bylo lip nechat to nevyifeno, Uao,
Vacllave, Petfe, kdyl Jsem : y vidél, jak ten vyninnyict chapayec i vyko-
navatel nej*)Odstatnflllich lidskfch t*4ma etfedléné polyk4 N, va-
Jieka ve skle. Pokud takhle bes vtipu a homoru ten neumirni huaanni
a poctiV, moralista Jidal svou sn!'4ani v pritomnosti sva krajné cit-
liv4 Marilyn Konroe, vnucuje se ~pomyllenal Se pravé tenhle poloprseyy
Lincoln byl rore&ou o rozhodujic:! stanic! na Jej!m oauh°'u ze vSech
eMa.

Pokud Jde o me, bylo mi ttaky skort> zoufale. Takovy mozek a to-
lik prazdnych mst. Uv:!tal jsem, !e ho dalM pov~most volA strait
ukonEit. tlo mne zby!ul sn!cland skoro cel&, protoie on se jen ptal a j6
n“améahovi blekotal. La?-s mi k Coj!¢ant z dallcy Mkul, ai si z jeho od-
chodu nic nedélam. Nechapou k.ové6fe z VyeocCiny eni kohokoli z tt:ch,
co v poddansnych oblaotech vzdoruji, 'ij! v pravdé a po evém a ne-
poddl!vaj:! se Po ductm zakon&J Avarie.

Brzy po Millerovi Jsem vahM.ru po rue des Acaci&a k "allfmu znsed,-
ni sochal i J4. llL.&™nl proto, abych a”™mit Yyl:!¢il Petrovi. fffiil
Jsem se, jak snach rostfese Jeho vnhu. Ife)u’l. Objevila so ve vzkrném
podpalubi polomrakoerapu misto ného liva, cendézta a naléhava man'el-
sk.4 dvojice JaJar0 a kladlo otazky, v nichl bylo zollfalotvi ekoro

Uplat p!-ev4feoo doté”enfm rozhoféelUllirn.
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vahM.ru

Uél u nich vlechno, co ni c:oll p¥it, Ii&ili srcG6l nl;nginy, on-
glic-tin,y, :rrancouz'tiny. Co hot(; napocllo™MM™Mvratit! Fxl nél
..ohl prchnout jedL,?:- < knct2e Rncc rozpoznali. jak je lehil..n!, a noc
co noc, j~™co se pozat vratil, Y.venéi ho zi“tkhli. Kao o ném vt'?

Sdélil jselli sviu m.romnou zrndoet jeho prani vratit se k Marii,
ke kamarade, ke reCi, i kéyz Trancouz: tins je jebil GtUhou ma-
teNitinou. UaS&fri sklonili hl&vy™ M&aarko I::ioin6 1 slzela. Je to zI€,
ale Petr neEOtd jinak nef zpstky. Sel jsem k ni a pollb-il Ji ruku.

A zatfeti naveCer po tom Cni. Scnje sg netala nnjit. I-t j3en; se
osmallc a do$t skliCené vycul po pont Cu f:'.ont Bl&nc - U;'lo, ov:cm,
kudy Jinudy mufe jit tech nel po Zéaloho:skam most!. - s tsa opodal
él& o kym.si vol.mi pohledné 1 CClef.itl jinym. Zarlivou!:! jzem zle
trpival, ale tentokrat mé neznemotnila. N'ék'y nékter6 znileaé lask:,
srau o tocd’, le drhni strana vt tak suver™meé, co je pro nas to
pray4. Ale S"ODJina ni”“ré a ocelova kl'ése tak cisko t&k ve mni ze znac-
nym stupnaffi y'Ypol!tavocti velmi povzbuéiYl trv,.

Asi je 1y pravu: Jcle-li o JOVoboda oebevyj.sdl'ent, musi ae do tohc
hlava neh™m«. Jeale toky vim, :e ta podarenad dvojice,, La'a & Petr,
kvili kt*nl jsea ji aai navéky ztratil, lije opravdovi a sa sva,

a 1,stou pripravenou pro kohokoli, nescho™ nffl4villti, ™ ikulovtillé
epJ&ta ee spolefengtvim a s jeho zkuienosti Jako potencialni
objavaou a z mnoha dtl.d LIl rcalizovrmou eoutut! vldoiti o obeczi6
situaci lidi == svité.

liky Jim opét vime vim, jek to o tou situaci je.
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Vidéni Clovéka Zdenék Rotrekl

/ Pokurs o vysledovani vyvo3e jecuobo llteram!ho typu /

Pripomnél jrem BVébo &, ou rlovt. Alberta VyskocCila o tom, Ze
Cefka realita v trvalych rysech byla poatizenA cvt.ma e:oupod:ts:.tnymi
pohledy, r to vidénim krajiny. Ci ekrze krajinu, co! epocivé v za-
kladech umlini Ktirla Hynka. Méachy ri vidénim cClovtka. tkvicim v umr-ni
Dozm;/ tii::rncove. To prvé jstne ei vzali za sam”™dku k samjc¢-le:ni n"™d ro-
rimcrn "Nuda v eechach'™ od Alexandra Klimanta; ponlouU nam vsek to
druhé k G.vae:ie o vyvoji a proménach portéV v poslednich romanech Jana,
frrfulky? Pochybuji predem. Frece jiny cClovi-k, v jin® cobl, jinedr. vin
dény. Ale. nad to, abych si ulo2il yi.ce nez &ctravo, ue pokut?!!:\ vyj.leCo-
vat i vyvoj tohoto literarniho typu, jak zni podtitul,e jeho zobrazo-
vani Oobr.

V romanu ""Velika "-tavha® nas bude tedy zajimat Clovék v dobé a
budeme se jim zabyvat obC&!mé&ji z mnoha, &at'm tajenych ddvodd. Prive
JIM vice nel tFeba knihou "0 blameob 3en €obrP, <Zloginem posdvilenP
Ci pfefistou présou "Na krdma vyhliéce'™ ae Eborn:Otu ""Hodina nadéje”.
Autor nam tu pfedatavuje, t pr~dch etr™adch ponl’kud mdlych a anavnfch,
aistovedouciho pl*-ncvaoiho oddlleni JDUNt!ho podniku Jdcbar.cta BN/,
nevybojnébo, aéetek4ho élovéke, Cimsi a kjmei etile postrkovan4bo, med-
no menipuloTatelného, tu okolnostmi” praco*VJUIl kolekllvem, tu epole&loe-
ti, 'mou /Mirisaka/, kttrl neaél »ik4y doopr&Ydy pritele, a ktert ee
naléza ve viku ge;ént! nebezpetném. Ctyfica~dk, nemladf, ale 3eft, ne
tak stary, potfebu3e “ruku, jel by ho wv~e, nspov!dala mu, co tmto po-
hodl.nf al linf. aalo ctilddoe:ti'Yf, pollTabt "liferdCek délat ma, oySea
k svUIIl prospéchu, nikoliv ad DOIIID ~COD11luneria tI""Uh' Etrené se saae bo"
3!, aby e nebo uléim vsta.hem nebyl vytvoren alkdo fl'zenf na d”sku i
zblizka ci&i -~di, 2.v80 nikdy nepochopi, !e toto z ného udélala nakonec
pfece "‘ta dobaac <ty okolnoeti'", to prostredi, ten spoleCensky 2ystém.

Neacbopny C€inu, roshodo”™ani, podYOluje se vMy lidem roahocnim a
ji.mi si nechava VJlutit Gsudky, jakys takye peeudocCia, k 1ltmul ho ktosl!
coal Yloe méné dokope. Od manleletTI, ada &»sud svobodnj,otekiv4 pfis-
nacnf klid a teplou straw. Cit j™ m\l olrtilnt jak ekutr na oee:tach”™. |
elasku k pf:iro4P poYaluj™ “Beuaann, TIflc! € 11w"™d aplrll a t sallaa
y Nnce, ve svou Tlastaii eplrll, avti visstrii konkritno, hmatatelno, po-
1lyatelno, << *“vjlayal 1d1o™% Podolmial tn,i bas chuti, bez "wné a bei
&apachu, jiml o nic nadosobniho nejde, = Gchl ndm aeni 111 cheud ni



~old, kteri mozna nikomu neublizil, sle rozhodné lilkkomu nepomohli,
se lltenoture jcr. hemzi, ele Tre~&kcvt se Baumann “~vyborné hoCil k
tomu, aby jim ocerutl mstericlirticky kon”ani Ci kon2zumné zrn.- teria-
lizovFriOU, absurdné zb:'lI'okrt:tizoVénou Cobu. Ne ovfem jenom jim m ne
jpko jtciny rys icby.

Mame zde pncct jed ti' 12ykrs £ jeho bucovr telekou pertue/. I"liriEL.mku
jdt:oby r hEslem. U::-vi, co mi.zcS, Zenu bez skrupuli, Le.Eouci. do I'lle-
nych posteli nikolif z touhy, z vasnf, nybrz pro svij podrar.nicky
nrosprch kariérirtického razu. Vinujme ee ZEtim od.beCkou tomu, o€ ve
“Welkke st~ k> =1 _

Vlivny vedouci urednik BaumEnn, pcvtieny reditelem vy&etfit zahd-
ny pripad, ocjiidi - po prirozeni nezby'"tné urozlicce'™ se EVymi tremi
Epolupracovnicemi z kancelare, Ihlzenkou, Evi¢-kou s Miriemkou, jek ji-
nak enad a”i nemile byt, vSichni ce zpiji plus jeden sexualni 9kt na"
ds.vkem coby pfiloha k hovézi kyté - na Uval. Co je tento Uval? Stavba»
pfipom!naji.ci gigantomanil budovatelskych pounorovych let, kdysi sa-
meéstnavajici na dva tis.ice oslavovanych brigadnikd, je sice v puali
vyystevby ji! tFi, Ctyil roky zastavena jako zhola nepotiebna s ipainl
plamovand v mistech, kde neni ani dOEttek vody,dni nutné suroviny,ani.
&Qlltertzi.&nsckd Z;ékladna - v~obky kolosu by byly trikrat tyk drazsi nel
&vétovy prOmér - pteeto TSak EUbnodcvatelé dodavaji v nestenéené alfe
stavebni material od cementu pres betonové &krule a panely po eklenrn,
tU'bule. Cd tajného, leC presného sastaveni stavby ie proetavélc zatim -
osmdesat milion!, raktury za dodany material, ucCty Ee uetavicné propl4”™
cej!, uéetnicky TEechno klape, aviak co se to d&je na stavbé prakticky
neeis'tujic!, o nil vlastné v mnohonasobné a typicky preorganizovava-
ném podniku ul nikdo, vcetné feditele, NIC NevVi eee

Baumann prijizdi ~frelitoet vysSetfit na 'mir.ito samé, na minto evibo
budovateldteho mlaci. ale v hoypodé toto pred lety slavné jméno, aval,
objevujic! se denné ve véech novinach, nikéo nezna. Po paméti Itraci
silniei al na kopec 2 konecni s-pa.tf! udoli, za ~iml pry mflo Etat cel,
aestoi "Wa opactném konci udoli se tycCil ob:rovskf betonovy blok, pfed
alm blil a blil al pod kopec, na néml stal™ ledé eloupoT! nedokoncenfch
hal 51>ravnieb budov, teplarny, elektrararny, meiit!m poloroskotdna ~tai,
pfistnfflty, baniky, garalp, jelaté hromady ¢ehosi, co s™dalky nemohl
rospom.at, evl't jako by se ~nofivsi < koryta fekj a postileny zeait™H
a"etwa, obrove.ké smetisti, rakovinny nador na tne krajiny. Osmdesat
allion:d, fikel si Richardt a kolik jich bylo pred tim, eto, dvé sté,
tfi eta, nikdo nemlze pfesné vykéazat, lidi, material, nadl:3e.” I'0061



eilnice rezivlU.y etroje sahrani¢ni vyroby, rozrO.etaly se haldy ror.-
padajicich se cih€l, loSen, bednfyni. Pek z aalky spntfFi ntkolik mu-
10, kteFi v minuloati rnéll za Ukol stavbu likvidovat, premize vzpo-
minky na ritual s vyhlazovanim nEjlep rich pnioovnildl, na. kRZc.oden.n.i
rozhlasové reportéze o uspéSich v buo.ovani této stavby, o nii se c.-kla-
dly basnicky a pienf - a vejde do jejich ub:,;-tovny,:po vojemsku uklizené.

Lar“ak Rykr stale vf!-Fi, Ze :prace buoou znovu znhajey v plnim- roz-
sahu j.;Jéo "'v zlatych ¢rs.ech mladi" a nadSeni, vC€Fi tak 1 j<ho mala
parta, Lojzik, Yards., Karel, JoEariek - a pokracuji ve rtavbé poCle-
starych cr.ih.nic e ukazatelQ,

ttcnaft Igter)'/ se nedgl odradit teédvoeti prvnich Ki-pitel, je riema-
padné vtehovtin Co dje. Tc hlavni hc terfyve Cek&. Richard 11!.urjann s po-
divnhou pBrtou prozije nékolik Cti. Cpft ri pfipomina reryni nastupy
mladeze ve &tyfetupech ee zpivom budovatelskych plEni, snad 1 e upflm”
nym niidEenim, pokud nebylo vynuc”™o jaQ Skleb, vzpomina na
hlerovani hrCin-0.,, estrady, pojizdna kina, beselkoho™”™ osla-vy uspfchl
pri taboraltu./Rl1tuadl kamf, nckeze, a.til;miny vo3eiFkého trilu e mynu”
ky nového pseudonabolenstvi onfoh let.si ponecNim na pozdfjsi odste.voe./

I'ro tuto partu se 'totil zastavila doba kdei:1 Te rtslinekych It:techj
nastupy na vecerrkU, Kklaivni Rykrovi, bud.!Cek, a co nlalitnihoi na stav-
bé se ~uteFné& hore¢ni pracuje. Toto spatFfil ~rano Deumarm. ktery ee "Vit
oe méné dobrovolni musel véeho zuUcaetz(t: 'Vrlek tedITé atbly, kterf
ee tkoro ztracel y mlize, byl Cert-tvf &alaloveny, michacka, jerab 1 vo-
ziky v pohotovosti. Rykr rozc!E.11 ukoly a eta'Vba ee rcsjele, jako Dy
nebyla nikdy saEtavena. Pit muzd pokracovalo v budovani d-Yulu. jeko b7
nikdy nfv-ySlo teané umeseni o s,,etaven! provozu, pét muH. po tM. léta
rbijelo bedntn!, michalo, vozilo, vylévalo a dusalo “tuny betonu a pf!-
srlicny zaklad neexistujic:! stavby se nolna vynofovtl z Géol! jako HO-\
va prvnln .«i V tomto absurdnim, dobrovolném pracovnim lan™"™ sklad.ajic'm
se z pEti lidi pracuje i Richerd B;;uurnnn - le& vyEkejme - e ulozme si,
sestoupit dale k vlastnimu tématu. /Ber. c.louhého teoretizo”vani a Uvah
0 :pojmu téma - treba jak mu ro™um! 'nncdéuzsk4 tématicka kritika a ji-
n! - sdélim po evém prosti, le tu vychazim etymologicki s Feckého
tithémii pokladam Tamatem je mi pro prozaaika ukol, jejl si poloUIl Ci
ulozil a prostfedky, jimll ho nladali toto Obojww

Poatupnf, jnko by autor odkryval karty, y'ak vyjde na.jevo, ie J4sza.
opourit-jic! Saeto kolektiT, ubil k smrti sekackem na naeo v zachvatu
larlivosti evou lenu, Karel - pattni.l baohaf- a nyni Uctupce paruika -
milatil vrmii k smrti a RRykr? Kohl byt " minulosti iouclcsm nebo
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-prokuratorem. F-erd.c: tchntl hrbxtébc délnika Arnortka k sebevrazdé.
Kalda a téchto postav na eebe néco vi, a jsou to zloCinv. Homosexu-
alni Jozanek opakuje do om:rzeni sve:~Tohlc je nejlepSi parta, jaka
kdy byla.” ~bre prsecVit je neucil Rykr. Lojrllv zlo€in - hned se o
nun covime - v Rykrcvych tftech zni: "Necbape nESe poslani 2 neciti
jako oEt:l:tnl Ze se blifi vitézstvi ,~=Stavba je mu v hloubi duze
Ihostejna.”™ Jinde by neporuSoval kolektivni kfzen z neodchéazel za
divkami de mtrteCke. Rykr je r.ilEnec, rika r-1 Baumsnn, hle boji se
ho, po poitovnim holubu /prirozenc¢ Rykrovu/ posila zpravu eve M1ri$rn-
ee, /tohle hned ze zoCatku cuvar eo znmt€ltitych uvozovek/ 2 pribch
graduje "eoudem'. Centralnim bodem romanu?

Nemyslim E"i, ze uf'oue:" je- cert!™alnf.m bodem, jakm: b :F' ctilo, ale
"pohfeb™” Soud, opit ritualni V2 rmyslu nového naboZenstvi Rykra. a
jeho party, se pripravuje; vsSichni fie holi, oblcksji bilé kcfile a
cvateCni ée.ty, Rykr nevlaka talar e zacCina svou reC: "Jménem této ven
liké, slavn4 stavby, jménem vSech prostych lidi, kteri na ni nedllameé,
od4ané a naroCné pracuji, byl;;. vznesena obzaloba na Aloise I'atka,nsro-
zeného ae”danaotého srpna devatenact set dve.oet sedm v Kacove, okres
Stard Bfemori, bytem zde, pro zloCinny pokus memozn€ni E:tavOy a jeji-
ho zastaveni, jekol i pro pokus o mravni rozvret poctivych pracovnikt.
laloba vini 3menoveného ilcise Patka, fe byl ve cyojeni se zshre.ni¢ni
rozvédkou, jeko! 1 e domécimi zradci, kterym stavba hatila. jejich Blo-
¢inné plany.™ - < Bitual, jak ho zname z tisice prooesll z onrch let,
pokracuje vypovédi evidkd, r:vil":dCit tnUEI k&Zdy pFitomny, vBichnle eaby
ae podileli aby vrdfli, Zze roEEUdek je také jejich dilo.”~ To ji! Bau-
mam zretelné citil, ze jE ""zajat bytostmi, jimz nerozumE°l, obklopen
Si12111, proti nimi 6e citil beFJSocny, jako papirovy drak utrzeny od
£Ddm-y~ Rozsudek nad Lojzou. ktery méa ""zasadni pochybnosti o smyslu
naseho dile™ : V)louceni z kolEktivu. BrumsLn Rykrovi potrasa rukou,
rozhodnuti gchVEluje jekc nf;pror.to spravne e spravedlivé. /podtrhuji/.

Avsak Cale v r,utorovE zvy3eném tempu: po rozsudku se vsichni roz-
chazeji a Beum”™ann se pta, kCe bude Lojza tuto noc spat. Karel odhaluje
poritel a. na n!, pod harani navrSenych dek, lezi zohaveny a ubity Alois
Patek, iftbitf k Emrtijtedyl”il p:fvd tzv. ssoudem". "Bez aoud.u a bez za-
kona,* chlacholil Bsumanna Karel, Au nae nikomu vlas s hlavy neepad.ne.”
V noci vYTesou postel 1 ;rtvolou a zabetonuji ji v patru betonového
bloku. NabolenEky ritual pokrnCujes ~Je to zvlastni Cut,” fekl Rykr e
polmutim. ele naSeho Lojzike pohfbivame pfimo v této slavna stavbc,ele
&TOU pozitivni prélci si to zaslouzil.”" Richarda napado, Ze tento poh-
feb do 11tého betonu neni na. etevbé p”rvni.



Fo navvntu do eY4ho sjillbtj™ j&k chy~4ccka Mirlemk3 'fe.U?*
pfipad Ovnl, kdyl v setuchlfch ®U'éhiTécll eehnel.a zepomenutd dckumenty.
1'Tal, oC pocatku ja:mt zloCin a irpoleEenskj i ekonomicky nesmysl, d
vSak hlawii poctsva "pflvezla s eellou®, nos! ho v eobi jako soucast
rvé bytosti. VCimnlme el deteiluu Rykr K\IrI*noovi pfikazzl, nby se
znsadil o polrs€oYanni stavby. SlySme teato odstaveci eDaumsnnovi se
i:4illo, le $lyli RykrIlT hlae, «'ta m nappadlo, Jt llvy je vhcle, h v
nim F'talt: 111 ® le to nel)csorc>ve,l 3enom proto, le byl prHIii'li benymimn-
ny s le ho ‘opoflud k ni€emu ne"?otfe-boval.1. Pochopil, le by bylo marné
proti 'ttvdu bojov'"'t nebo pfc-d n{Q ut™at, ale i .epofi sy4 malf f:. aYrt:
Nnriv, toufll t:achranit.u /Podtrlene Z.R./

U...-Cr vezmeme akratke.. Baumann v}Praau3e dvoumetet™kovf $pi& o
nutnosti pokracovan! ve etevbé, ktera byla neuvaloi ssutavena, o leJim
dél.ekosihlim vy.flllau pro ri‘roe.n! bospodafs™d. lede e feditel™ k mini-
etreTl, uvrh(i na nejTl'ilich mleteoh &e je~™w”yslal schftluj™ J. d'le?
Wu, dostdW dekret lil.a”ruho vedoueibo Yelikf e'bYby a JlJ.riaka naM.nJfH
P~rvn! co udlilal, to ti flka ja. le dal Jana RJkra 1 a je.bo partcna
prokuritorovl.”™ Bichard upcsorall,. Da tekt naldy. MirlMak&j <kdu
mMa neexie™N .M la Veliki atani nwhla bft Uto«

parta bude ods.ouseaa sa to, le aeehala sneaivf't "™M™anlfd ettro-
3e. 'Ba”™*rnn ca cenu epoluTiny el e feditel™ a ane4 1 a 1llnletrtrell tyka,
a awn4f? f«n ri pfipomene JUlplll == hml ™Mleta *n-.tma mfata joon
d roMVvd, ale aNcten jeou al ,elti I"eftfJlt.»~

P~rvni IreMalklvy 11eadlrollh - ptaul € letech 1969"1972 - I'o't'ah
,1 se nearaiml "fyfa."ml ®ei pJ'O autorlT a.11t ~ o3+« T ?Jodstltlf llo Ti-
flat Jako velkf podol>enst-d. Pfiroaenl = eej~™ o j~cblu eidliaoll ste” m,
jde o potletatu, any&l a vfyoj t'olefnfkdllo da™d poale”™dch desetlleti,
‘aall! thxxtli™ti urCov@fbo a dl4:'igovandho /-tl oe-tatni ee
ubiji n Mbetonuji™ e.i ul odchauj! sa r~fal lidskymi toabmai, aebc e\
eaJdi rmfSleia a dzory proetl diné, Yloe €l 1llitbsi s, nml/. Ul pfed Vik-
tora I>yk”™ e Tldllo, == !prayd® iat j» o&ooe (101 je Thle od poli4t-
ltta » dal.l{ \Taly - )o n&it - TSllika,t,, GUuUj. =*O == " 3liule Te 8TFtl.
1' to™ po"f'YIN1 tuato <trojopl™ /o jetel nedostatdol ==« Jel-U hil/ e
N&elit stl\’\wakra Be™na, poro™mi~ll takto &teufake-. ,me-
a1 |I k adle ==~rout t = Jileh, le t1 LA fik== ~aton N'l.
podljl—ll elon™"™ teleTimoll praoo™ad, a = nea™ne-11 <= a,00 g,
aadpfiroseadbo - n'1l jello. C~t.dfl » jikfeh UaU 8"fl-ta pro'ble™xe
hla'YOll ftitifd ~den! Fraase talky e a proUeabe IpatnI® tn"bo d b'e
podle toho, jak se la:tko-.o0 £0.0 eb4pe. T olloj.ta 11lflpadf ? o °y cle,
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v tomto pripaél o prozity mytua, erletujici e. k™ckoliv eapiriok7
ovCfitelny /bohulel jak sne.dno/, rvi‘ft a dobu interpretujic!. Velina
stavba neni likoc, ani ebsuraum, j€ik by se mohl domnivat tfeba SV.54,
nei neS1Dye:lnou vjjiiakou, detonas.ci skuteCnosti, pfehnrmoct! Casti a
vylouéc,niro celku, vymysl: nybrt hola, Litat r6ellte., norma, livotni
styl, bez niz by - dokonce - asi mnohym ncco chybélo. Kus kG.ldodenni-
ho, vsedn.'ho Livota.

llekl jsem redl.i ko.ybycb byl Re.eoenae /nebo ekriptka v C*RFu/fs ulo”™
zil bych prepGRt roman jako televizni, po pripadé filmovy ecénar, aby
I jini spatfili ¢ futurologickym saostfenim sebe s.”a in potentia,k
r.ii si - re véemi obvykle tiobrymi Gmyfily - jakoby dlazdi cestu, tfval
velice pravdépodobné- mlle byt vSude ne. Fvéti. A Velika stavba by na
obraeavce jen sisktle, dokreslile. n&te.ré matné poetaTY /Mzenka.EvVic-
kaJon&ek/+« ode™"™la mmou elovni vatu vycpavajici eem tutu leakbo-
rou e™cku /p"Jrmé at™ o mlaci-Etaf-i étyfioeti let, .neorganicky "Ymon-
toveny postovni holub ,skc deue ex mac”ina, vaacl! mi 1 ta podivna lovl'l-
nost fe¢! o f-editdi podniku - tat!¢ku Bhii.tteC}QI, Pdmbu ap./.

V:FjlIm /i vnitmim/ prostor® romanu je do'ba, rovina prolitkuy
dobé. 'ak budil slovo o ni. Uli31d1 n:klltku ul pracadynych, &le podi'ft-
hodni ja~wsflTjch eloT t.S. Illiota o naetava3lci dobl, v &l ee
nobem inlenjrekym” 1'ma3! ferit probldmy*~jel 3sou v podsttl lidak™\-
pfe4 oalma =< nyni nikolit po™wu krlsi spolebnoetl, pouhou krisi au®
tority, 1le lill roaklad ob,ho, ale mriiny ve vysoka, nasl"&am stup”™

absolutniho rozpadu. Ro&klada .myllelUa pfedcba.zel » hietoric-
ky na eebe eMulenn po s”tupni navaEUje - rozpadu tanutou bytos'i,élOTI:Kka,
bytt. Ecee, non ilderl t tomto romanu neplati, ne &,t ee, pla.U

to ~adat se”™. Yelik4 ste.vba, mnou ~&to “clulpa,d, j11 sloTeal “Mdobnit
bylo Ukolem éeflkym, protozé evroiekym a neopak evropskym, protole le”sltla,
neni od prvopocatku utopie, nybrz tregécie, coz podotykdam e Wilhelmem
R&pk.es.

le v ~rukopisu vic!m ud.al.csti, poe.t Factum /a velkym pi.tlmenem/s ne v
pocatcich, autorovi v nejmenliim nevytyka. tolik nelze nalotit sa
epfelen! IStyf bykd” Ohlaa Velin, stavby nebn”™ fo aai ttak, mlIf |ned1t-
nL eutore, a\ nap!ée! néoo lepéibo C€i néco horliho, rosbont, ananalfey.
'‘A"lkladu /intérpretac! mttle bjt vice, vCan™é "= abaolu/tnit nedi H~NDA/N
e+ nedoClull. Anebo Je-11: zsae U nepadne do ky. /A ani n™le./

Bovofil 3sem o ~rukopisu = pfltelem, 1111110 \]T t prehistorii ete3nillo
pfeevsdéen!, viry e niEOrd jeho autor, a ten povaf.oval aabetono”™vu! ar™
T6ho iatka sa ného nemomiého. Oponoval """« TailniTl, n*Qi'EI3™ do rI™-,Ch

zkulenost!, "\eké do evfch. Pravi Trakt, le byl sabetonovant éloyf)5i,pokl.4-
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dam z& dulelity, Ihostejno jaké liCEké chyby tento clovCk rmtB. 2fi
stavbé doby, epoehy se privl toto a il.ovCkem dt:.jt-.

C+ovék, bytost dvoupodftatna - v NiZ jedna slof.ka mti primat uréu-
jie.i - samostatné myslici, velic! svobodné mezi dobrem a hlem,c. tuciz
plné otpovédna Johu, sobi, svému svédomi, na:roeti, lidstvn; clovék.kte-
ry gi zakaéaal, aby za JISh& mr,e.lell a jec”tll Jini/clobovy doklad: berlo
"Za né.E mye-:I! X I «F, tmto Clovék ducha a 'tfla vy&niva proti Stav“bam
a mue! byt bbud zabit, nebo znetvofen k podobé opice. Frvopofate&ni a
principialni degradaci vyjadruje 1 3in6 clobové betle,; 'IMy budujeme stav-
bu, stavba buduje né.s™.

Usilovné touzim v “rukopisu po ClovCEku. Shleclavam: :Baumaanne, ktery
mule délat cokoliv, kdykoliv, je.kkoliv, typ pscveky Emmipulovatelného
tvora, schpného se etarjm Ceskym basnikem ponizené lizat i cttky. kte-
rékoliv, /v3ak Etavbu tak, v mladych Iétech budoval/ znehodnooeného oe.d
schopnciit pomat *vlas”™d vinu. A oo vLci t&to hlavni postava v podstaté
R™a obdivu3e, "echvaluje Cin llllenee a fanatika, jen! si nechal vypre-
parovat ro®zum i clt a stltl. se koleCkem prehibtorick, mallnérle,neohava
se sapfmout do ~hry (3ako svedek pfi esoudu** phklada‘'Lojzovy dopiey/,
je spolwinin. le nadarmo si y jednlch chvilich mysi{”™ le bude flOuten on
ea. Dokonce dales 1 kdytyy 1leavM!U, nelléastriil ae /jak.o nosiC¢ postele
« mrtTolcna/ *bohtbu* do beton, by se legitillaci spoluvinina,
spoluodpov™*Maého. 1 poubl [,O0z6rovatel, pokud je ayeslitelnf, do”~tanuvsi
sajis-U pfiaéhn.'110 v™n, je epoluodpOTichy sa stevbu. A sa etaYby yf.bec.

Jako tfeti po Baum”™movi a BykroTi 117MMtd! fre~Qka Jtliriaamku. S robla
aymbol chytractT! pfellt, vy”™slit k osobnimu zisku a pohodl!.
P11mé sroad.lo tu naetawl”™ autor. hledej k témto tfem rovnocen-

ného partnera. llenajdel. Mohla by ee t tea vidét kons”™trukéni savada po-
'to*a tkalC'l.a syna kons”trutt4rai &i ne? Sned bych podobného partnera
nalel v poslednich, prodch Xarla Pecky. snad. Nevim. Za to mné v mysli
vyvstal tento Ter5 e recitoTant T pfedpisu ,tbnr9. ne jednotlivcem - e
Y. etoleti pf. Xrietem, = o)dob!, kdy obaen svi13 Gdél jeSté proti boh'dm
nofit nemohl, Dema a pfece tvofil. Iinia *Mnoho je na evétl? moenliho®
nio viak moen?3ffi:L Clovna.”™ /Sofokl'c Antigonl./ Ihme oepere ped.em
dea cotlimnd.” ten:to rolllir pMjal7,- Tsnelea4 t~rapdie, slyseli jeme v
BoraUoTi tatO rmaér, do mhaxlaa ro~tihnt, prohloubenf a vysvobosent
Itae a mUe pov™moat Ctet v dne’ra.

Jlallber'l napsal JodInfthoadou vita = tom, le alltoz- =* bjt ve ev&
dile jako ve veNirm” leGditenlaf,- ale vhaypf!lt~mf. Oviem tentfl
Jlallbert ayapalUnje Tiditelnl = eTO'Il pralU lov™™ Jjincle flk4 pfiao, le
Je to jebo d.v.le/, j&ke Stendhal a:,mpattnje tajnl 1 -jevné se sT/m Sore-
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1-em. S kyropttk sympati”jt. nar" outor. prozradi-li to v roméanu Ttllwo?
S &uméE-nnem rnac! ne. To bych f'e ur-€1tF mylil.

A fulkovy portwy ve Veliké rt~vbr rv? t »e:méni revolufnimi ,1ny
*»halenymi t.0 kultovni ideologické .fra2eologi$ - itiky se to - leC pfeee
svi t uzputobuldi, hekl bych jeko ostanou, :aodem t1:¥cCnickyz, madminir,;tro-
rivt:ji eny a?-ny, reg,irtniji je 1 pfisplr&'buji se jim, nniititucion&li-
&evav&tj! je. Btwnm. Ufcdn'k hlFtorii ueavfeny, bf.8 vile k pravdi, bfiz
vrdomi cobri; & zls - k;.;.t(lg:crie v romanu neendm6 - se tem'U.le pochopitsin¥
vyvijet jin:-ik r:.el. t.c.trkdn F-iirisakou, fm~rem k vyati tunkci. flr.ni mu
dan cio tinku dar bcJe e okolim, ¢ byrokratickym ;,oukol'm, to bo ve ttiu
nenapadne. folo?.:im-11 vilboc ota&Kku, s.utor ukemje pfltomLoFt Els t
tomto c:TIté, 3uk ho oc.halude, jek mu brani ¢i eir~mi, utvaMm ae roz-
paSltl. Vij~vuj™ Elo, pravda, aYlrut alkollT jako Eloe .Upae nbeo illl

~roinetva a o ~rkdnovi pniv!, le Je to evted na ifle epole&.oorti*'.
Undn Tenit jekani poél™~mia neutralita rebua etlcla, jako by byla
TAbec moba neutralJ.ta, ara"Tni = 1 liy/, S'tavh& ~rte pho™ ard obDoTe-
aa. \dr.'buje eaaYcCtti™ ntbo neesananje? I'f1 abaencl aTtdomi pochopitelnf
t., °kae co rtav! Yelika etftvba nei htlchu™,~ Zbyma t.MlIni
oe sbytin& Udatni. Cle.udelovo slovo, le <Ele a™d ddad™bué% ee ti T:v3e-
wje v plh" hloa'bue. 100Onec detA»ou aositel4 ~-'hadnfch 1
ae™ahadaieh exkNJaaentO. < 1'bra‘'bunci® VaclaTa ?:erndlio. 1 feY”™ a « Yraild~
Ua e 'budovala eepochal, esta™bu% e<'si"YIL ee nkkchee Te meti£V,reaan
Tijioil prcUhiitoric:kou rkllldk.u - scok”endn e.ice. !-by tie eohla kdykoliv
o'buovlt ab cTo, pfeeatji od vtailkllu jiwho Tchledu = sat.U.co ae ® eo\leeC'l.
*¢ reetil\ a « rmiae.k "= ten. 'bus 'Yn.14€a! a bl.UOYUi ro”~anul
Wirtac'buftewnder. S0 ateht G.ie kohe.

Jak a”™Uinll autor J.cbrd.8 ec t-obov4 Yubyl Sekolikerym spdsobea.
ifed«Yilm ocenuji rollvirlog,tl e tou, fvoj.t ElnaloeU podesfc:lou, budoTa-
1-lekou partou. fi 113i Ftm etyla, jako by ea u nich s&.c'ttlvil ba, po-
4.0lml jako ®® 'Yélllita sastafl ba oproU pohy'bu = altia svenkul etejné
Ja™ extllant6.lll ee "nlithd h.1 sa.e’kvi &a”™ jejich odcbodu = a = ,yyilua
~nclou™ta ,, noaeaklatah daem pfiebodu do ~hnkoe e uatavl®ym «tyk»
®¢ &etl rowjai " ti nl4étn.( klaunh, v anjlch sutana”™ a nehylaa
niti. ta parta a ym u~na e=dti »auch do do®
by, e al °° Aaul I, 'Yt t~deb TI"etn4cb lltpochopiistl.al op:rol--, od
ahulo.eU, ee].:\]CYt jako e alaeta.tea rJtbI™ qQdZ ~taeller YFdn, co fikl,
kdyl eanlil, le &oTIEJ um, na .-ybroo\l ®®dl ubolesw.fa a n”etbolea™
ana, ale ==d dbolenet"fUl pra...,_ a taleF~*ym, -putavenla aa hlaw.
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Z<lc mme pfe-d oCima to nové. na hlavu postaven., nabolenFtvi r-,cceclyctf
ten realny mytus. At s [>ohem ~zdoeobnim nebo e jeho nahraikou /2;iVi.;(
se mi Yéaleény a poTileén:f tft'SID Eraatamittel a .iraatzetol'l'/ ma t: to
komponentya uvtSdomill pomir KTleloatl nora aa tom Tyl8im, dokonalém-
al sbeolutnim; pomani tohoto w7lliho de fl4e /R*ykrdv ~principni ce
ekutecCril dije virou - .I&apara ulival v Jlnleh aouYialosteeh po jmu* t.i-
lozoficka vira”™ - jil e s omylu fik4 vidaj ma awu aekezi /jinak dUi-
ciplinovnnost a dril, kizen e nagelansatskou touhou orletlt se od *6tn-
rého” Clovi-lca.etaryeh " nanoadi noTa pravl4la souliti, jJ noTf lze
pozméfiovat CA8 od Cs.15\, al k i;nmumnovl vH.omi, le t tomto sayilu’ Jech.n
hlida druhahovV, toti! mo~relitas. Vs™& k tomu dokonalejSimu, vylSimu
ee projevuje kultem /sv,fJ!lly, alavnorti, vyzdoba, ceremonial. prOvocy,
ritus etd./. Eovy mytus se elepou virou /tou Koalen.glaube/ ma take
mnolstvi svite-O. /vynikajicich praoo™vnlk6 kupf,./ a duchoTni spojen! e ni-
mi a s Wdci, treba mrtutvlai /myaUka/. Bisonil, prari na romanu. vidime,
38k no'Yy mytus, t podobi n4bolenetTi, parasitu.lo Jla kfee\a.nak.4 kultu’'e,
jaa odvetou cisafakfho luta antlek4ho, Jaa dldlotva a ™"rc-oleaia roz-
kladu tak, ul tialcile-Wbo,neni echopea ~tvofit J1€, mt4, pfedeyiim
lepli .tony, ba ani tu terminologii ne. Uacho™pnll e k Jed.iniau /<loto
ytToj mni nejde  pera/ pojab, elo”Tbh. torm”. energiim Ut J"1Jit,opac-
af ytmaa, éeav.l aouclft etafi f~ikal.1 ~an 4labollce.

kua”™~m, ~nuos™qj do dCb7 ekt~rf aa troud aeleella Yleehno seln4
Npeeni 31lrtot a nadljl, poale”™dch jiatot a pozl~clieh aadlJ{ a aecha.la
ho e k™" kroltea llloft Upa-t a snoon oYilove.t neovIfiUlé*, uvalujm
N&to, "‘Pochopit tuto dolnl® - eodpueUt Ji pochopit Tle Jdo
Pdabu. Ale prol lako'i >ft PU.OTbohem. Stahle clTUIlsace aut! lidi, aby
JilIb~Mfnli bolakfeh vlaetaoal, besedn, eou”roati, nekoaela, ~vpélivoati
a n™erpatelného poJQ”™na~™de .l h eeela ~teoniti bohy atiTadi -
co 31n6ho JIll s™tf - a Udného !'daboha ne,othnj!?

Sal! mne srak? Pochopit dobu. 04p\letlt dobl. foble nechapu a
se a pravdépodobné omeseenoeU.Dobu TTtrdfej! vSichnboeobnt odpoTfWI
mocni, podilnici na aoci, obiti i T~dci. E~roTé, Ba™™mi, LoJsov,:
Keiclnové, hdbové, KohoutkOT6, l.opflvo,r4, kraiaky clo)ytka, generalové
Pika,KutlTalr, Pelich, Janolek, \1ak11POY' GoJdil, " Alka, hran,Skou-
pf, bachafi 1 ylDoT,, p~~sitl 1 llloate™™ Jtiri“uky /d ee pflelovei,Di
ucho utrhne/, do lehol n"tu,112! Jako'b7 £ eﬂak4 pn.enee n.eTlnntch ele-
dycll « neja~enja 1itflkea au'10”~U - ***FFUTUSE aa e»eiioT, diry', pes-
IiTl orgulso,rand - kous™™ti d.o’'b7, Tlicchni tll elanou epochu Tjtrdfe-
3id, v5lchn.l Jao™ epolu™rol, apolusd”™vidnt, kal4t pc,dle 1lv, mlry
aoci a av, miry obftl. lepersoniflk11J1 J1 t aagickfeh patech, « d\lée ee
1 odjl'kli,ra protlYllo od'Yol,Yan! e iui Jakfal udajnl eeeb:, t podobl
«dlJ1n™ a jejich eeoudt™a uspersonitik/ji tu beaoennou a neprodejnou
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antikvarnoet jiriencm Ze.itgeir:.:t. Dobt ""oCpurtit’* ncsiim /jako eobi ne”
rmim odpustit odpovtdnost/l s tou se mohu jediné utkat ve ~yslu
reckého e gonu, zapasu. Odpuetit mohu €élOYéku /tfg-ba se podepaa.l na
mych jizvach/, jdu jeétf dals nevvazuji z odpovfdnoati za c.obu lad-
nou ze minfnych kategori!, eni tek zvané obéti, ktefi proti n!'tFrdv”
Ci pohromé /nikoliv v Oamuoové Orenu/ ve epravném a pravdivém usili
'bojovali e nasazenim vla.e~dho tivota. Otaska se viak klade Jinak:

kdo pohromu zpUsobil, kdo ji cCelil, kdo ji einetitucionalisovel, ne

Ci zadr. byls nekreslena bie-m /v rimskem slovaemyslu tj. na. uttkU ve
zbebéloeti/s s komu na hrudi v zapase. :POkud nevejde v obecnou plat-
noet to, eo opakovali tak tvrcotijné Otcové od pocatku ne..Seho letopoc”
tu, fe toti! jednotlivec je ocpovédny za spoleCenr™d celé a jeho bo?
num = & dovozuji disledné”™ za dobu spoleCenstvim vytvarenou. Umérné
I'Tému stavu, evirik ne™tvtitelné, dotud budou exietovat RRykrovo, Bau™
msnni a pohromy. ilienaca, kon™"™oet, pfe'fraoenost faAu. Jeden < téch
velkych dlichO. katolick® Francie, Stp.nislay ~J\met, napsal k prooe&U e
létalnem po valce totos "lirlltel eutority se soudi podle Cing,.nikoliY
podle Gayeld. Za tu cenu ee vykupuje aoc. ®* Nejen dril'tel autority,
ten aamosfejmF tak6é a vice, ale Italdj drlitel élovécenstv!.

Sl.a’blny fllosol'lchého, 'po pfipedi aytltelelt4ho ram ve Yelik"
etavbf /3aalt«edoby eltrae CloYéka chtéj nechtlj/ neaatajuji, po fIPI?
eoviteli vlak neNdae, aby byl filosotem, 1 kdyl 1 v tom 11-0.le byt
ledno < ,ebo plus. V titulu naseho pokusu o Tyaledov™d vyvoje jedn.oho
11te~rarniho tY'hu /pfijdeme k tomu/ mdme end.ini Clovi;'.ke% VysSetril
3e:n ¢ hlediska'inedi'tniho textu, jak fre~slU cClovaka nazira, ale «&e
rau mne jedno. llaaann s”~tal aly!t ,, eobf R’\ylaﬂv hi&™ vIn e etfyal
je yhde™ a e<le TVn&l stale lil a le to n™wzoroyal jenom proto, le
byl pfil1l Immmamn:f, a te ho nopoffi34 k niEmu pepotifbIvall««*

Nevadi”™ ie pasal po oruhé opakuji, nyru podtrhuji téch nékolik
elov. Nule vétous neni bezvyznaemnych lid!, kaia:y, 1 ten nejposledn™-
Ii, 1 ta nejopovrhonnéjCi dévka, je vymemij a Clov&s, zdftramujal,
Clovaka, ist;;vim proti tomu pfisraénimu eobfdnt ~vora gtadniho pudu\
proti eouEaemjm 1 ‘'budoucim etav/im. kterl <= sa valky nesl pfea
ooedn mni 3eltl d.nea al! « uzloh. Ba, dnea no ael tehdy. Protole
B/~manosdv «obM vf~ror stlid.niho pudu® se DO,t j*enaia 3*dnohoi' EloTIka.
loho, ktert at ul se d"Yi e Yirou, nelM> se Op:!ri, "nikdy ee nQ))3f.nisa
jehol valniri TdI™® 3e h”lI'd. Bvobocu a aeuple:™. 1.t.rj podetvtoupi tfe-
ba au 3ed.inf risiko fivotn! pro~hry ale ne”™d, << riziku a’traty cti.
Kterf al &UlI ukl4d4 kasen ye chv.tli, ,11 si nolil, ele nepfijim4 ji
depl od nikoho, 1 kdyby ®N sa to plaUt chudobou a ~otou, Kterf
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neodso”™ulaei manifestacné ztratu dule, etratu vnitfniho EVédectvi za
emu klidného esavlitfi”~. 1 ja a :Bernanosem radéji vidci uaby evét ris-
koval evou dusi, nel aby ji kpfel'", nez &by ee ji dobrovolné vzdal za
Uplatu, ktera se dava vratnym, drvkdm a vytvorim atadniho pudu. Ani ja
jeem od svobody nikdy neiadal. kons™Ani blahobyt bs-z front na brambory,
ale Cest a vftsSi a vété! miru odpovédnosti.

Vratim-li se k rcmanu, ne jeden, ale desetitiEloe lidi bylo zabeto-
novano, statlsioe se lioh vSak zabetonovalo samo, v prenesenem slova
11D1yelu, ze stetiisic-0. se stali :Baaum™anmni a Kiriaaky jeko doklad dehuma-
nizace spolecnosti, coz mttava deédictvim liro buclouci v pec.obé absurdné
realné, neuziteCné, zbyteCné stavby, ktera znicCila vSechno, ¢im se Clo-
vk 1iSi od prazdné, zrezivélé plechovky na Yelikém smetiiti obsahujici
kdyel, opét obraznf fFeCeno, krysu ve vlastni stavl, pfeclozenou v onom
Case, na pocatku Faktu, k obEdu jako lunch meat. ZniClla v§e~mo? 1l1ko-
IITe t:J.ovéka, ani toho be~ym”~amnéhc, micCit ntmoale. Vstal a vstav' u-
stavicnl s mrtvjch; nebot on bude mit **posledni Elovo nad vécmi®. Je
nenahraditelny: nesastu.pltéhf a on dnes nebo z!trn etafvbu rozbofi,
bu”Bi stokrat obnovovana™

Ot~clf, jeaul se v hlcubi dulie obdiwji, le trpélivi docetl el e.m,
se flatl ocitl v 0t41k4Ch proa vcelku jaundu rananu vtnuji tolik po?
somosti. len! jaenj < .do'bfe *tak, J& ae Ulla8pak podiTUji od.Ta.st autora,
a nil odemklal &TO\ apolednoet a nou dobu klicem Rvkrovy pArty, soudu,
vralcly, pohfbu, Baum”annova 1lra:miho kas”™tr4ttvi, klicem ul neexistujic!
leta aaeta.ven, stavby, v nil se epo stan* 113e a praouje, ktera n™a
eaysl, ucel, Ani je™f, by’ nejprinitivnfji! Odvod btt a nakonec se
pfeoe olm.oTU3el opét proti zdravému ro”mau. Podivuji ee odvaze "al4ct
sebe e™a v “tomto podobeaa™rf, a tim ipso facto vy”~tnout ortel.h-e~Qka
neso”udi, nelelbd, vyhyba ae ges”tOa, patoi>Ue jakékoliv nadnesenoeti a
vzder tomu /nebo pravé prot,./ odhal™mim absEValty svitn//vime uf, le je
to real/, svéta 'budov@ého 1ldal proti lidm, emordniho svéta e anorf
n'ch lidi, Te vsem vSU4y ortel vyfkl. Pravé tento autor si ulozil za 11-
kol sobraaent’ aovodo'b,ho apoleCenGltaho aytu aby se ho definitivné zba.
vil.- d.étoval a ~im, aby ®a vykroEit vpfc¢, vysloviv ho.

foto vle, feceno < John”™ Cnakinea, TYPIfv/J. « mravnich liti mysli,
'‘bea ilichl D.eJli c™Maktera. a tedy Gi rdaW, :ffed takovym vysledkem wvnitf-
niho -*pan, pokrytlf tro™~"™i vlastnich, dobre mimdnych a oddznJ 1'oncl-
jOTanfoh iluzi, stojim e lilabu. Toto - dale < Tre”~Oka edélit musel,a'by
mohl poatouplt dal a vjlt' tfeba k tomu Ot:tilu DuSovi. Kohl ovsem klidni
1 bea tohoto mra”ruho aktu ho”™wty é1”tukoT5 pfikladnl a pro vSseumy u”
iebniooY| pollén6 psit dal, pfftelé by 9\l to klidni opsali, Ctenaf by si

37



itejnf klidni poCEtl f. rovnt! tak rukopii:< odlolll « epi§ to ~druh6 - y
lelcém pfipr!df by viek vid*l, te tento autor neruci za nic, o nic mll
nejde, ze j« to pis“tel nebo i1 e-pieoovetel, sie neni “Mrce. 1. tiutor
n<:'mti trptlivor-t se svymi v-e-dlejtimi por.:t&vt=imi? Ty fEmu Ein, nedostatky
rad pfebltknu.. viéim«li ram mravni pfetpoklsd dEd.l:iho ~vyvoje. Plati sta-
le halerov.ko-roahenoveké o ~tvi.réich obdobich, kdy charakter je vic, ne!
inomEntalni, tTé _ntov™y zdi;-r. Uvic:lm{) to v kni.Ee *O blameoh jen C.obri",
fopssme v r. Ik}

KozCil o€ividny. Velika rtsvha ~rtr.0r konE>t™:ruko!, skeletrs,betcno-
yymi slouor, piiit:-é4:t:mi r readlnymi znaky atinflj roman druhy, koncipovt,my
kcle:m triaSedecatil.e-tého Cyrile. Dusi, predFtevuje uf etavbu s n”koiika
patry /plany/, v;-'bevenou od elektroiftral.ace po nabytek & obyvateli, stev-
bou zemitou, 3gdrnou, komponovanou kolem cloyakfi, p lidi_y tobfi Je-11
Velka stevba romanem zvratného &311Ena SE a priaeat! trpného, 2de toto
pfetrvaTa "lce trk4, jenle v prvni K.pitole < di.setii sea tam se vink

ihne, hlavng v Duioyy dmikovfeh zazaaech, 1 ~&a, jsouo '.P0-11ng-
WIEticka strance Teutkkowm temats

Cyril Dula sl v nfmo”~dci uvédomuje eciaotn vlattniho jmana", tollli
vykrocCit a dulOTek4ho adllll, jiného - po Jih'  d*rwut ne(;vobody Jemu 111U-
cenl. fen ducCovr.k# adél, jakoby 4f4lnj < '4l4a ila otcé a = otce na <™u
Pivlikn, se dtllida s kaldode~dho ulthy*buli ZIvo~tna malichernostem len
matkou poC~uje a tm.&chcu koaég - a podfiso™van! se jim t.k,_le emyel
Uvot vilastniho, jsho pratj Ogsah se vytraci vic a vice. 'DU|0Vr§l¥, tn.o
a duéoveka dulen patfila len¥, proetfect,” 6tatn, jina," Vv té casti jl11n
Nni Meravy,ortdlené j™Ité nedavno Ifmci, kde ep'akovcovy :trlIEtu& lehnel
auto™am, nastavénym kolem morovlbo slcupu®, v lloravcltém venkove, ely
iiim lodnika na !°téInl1 t4 ilavné Kolumbovy lodi volata Zeall.
lutor prc™l & "“clvillzchich®™ monet&r zhotovenych od ttrechy k

Amaklrtdtul misto naopak a prictal™ pevné se prisal, ke kra3i, jE-ho lidem
a lidickam, pijicim vino, ™dcim kral.tky, davajicim el obc!")s po hubl -
jak livot béli < t&a, kde lidekée e:lsy vatnpuji do lidskych o€i. Cyril.
Dtala /3ako tak cely Uvot podlehal, ale po pfichodu s nECo”-.nl
«e c't! ohTili rcahshoitlutta "MNItl e® ~m.tt K duiivEkému osud\l @ navzdy
Si E&vfe cestu jinsm, nebo <= vzepfe a lI&6toup! ntjistou pout, na nil
e setlt4 « tim, kym chtil bit'". Tsepfe ee' Uiatfloeti.letéau**Uvotu a
aemilovg”™u lenou a odstéhuje £¢ na pAdu. <Zavitfyv Bawa”movol tvofn6
jAtfmi, ye. skutegnoetl .Baamem,_z20 o aobl nehajitelllf, e «d
V nezavetﬂ, HEJIS'[O'[u bﬂ”OW. BefgtlEng pnzuho v abdikaci dd vieatnt
ﬁlcgf(bnost; ELiBenie volby a tTorby ylastniho ¢

dl Ve V0

4ily.se pfotiluj”™ krok aa

U riskaitni, = VOrbU neod- 1alno zivota EKrae vippura:
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Civilné meéstsky roméan za3Dlf4'la « se ¢ /udalo eil stélo il mi to L to,
uéini tak a "tak/ v romin ai3mena osobnihos JI /rozhoduji/, v plE<-
néru. mkre.vské veanice, kde véechno dr!! prava, nefalSsovanad jména.Roz-
dily prostredi, v nich! ee oba romany odehravali, te mi pfiznacné je-
v! jelco rozdil mezi slovesnym rodem trpnym ineurcltym/ rodem cinnym
/urCintym/. Zde vidim téfisSté roinaru, téma; vzpoura proti trpné prija™
té Sabloné vnéjsi, roechod s vnucovanym eosudem" k volbé udélu svého,
O0sobniho, ¢inu evého nebo aspon k pokusu o néj™ ‘Romanticky prvek vzpoa-
ryV barokem osidleném a barok&m obydleném venkové k sobé& samému poEtu-
puje zvolna, skrze yzpominku /neprehlédnéme/ na détstvi, na otce - v lo™
gické Et2vbé prézy - odchéazejiciho z konce :prvni svétové valky neznamo

k IKNE pGdé sveho *eY.iluu, eetim krGcku, piSe vzpominky- Gvé.hy "o fivoté-
bYyalého Duli", pi€ée je pro svého &)na, bez interpskckce ve clova.ckém
riefeCi, autorem citllvi vola™8, 1 kdyl «i, 'e smlac.ti sa nikdy nie nepo-
uci od starych”t a I™ taldy konec konct praYO na ''flutni prcvopia. -
Chce vyjit ze sv4 minul.osU, neopouéti ho ne”cid a ndhodné setkani s
EVOU a s jej!mi k\ElI™MtaY, K'ieli bo nakonec okradou, vspo™uru v rovinA ro-
dina' resistence vystupnuje. Vedle mlad.,, eekleaeni protrelé”™ leny cim
ti, ¢jekoby se v n&a obratil proud livota™ = vspomen, &tenafri, co jsem...
ne.psal o baroknim feaoménu e Gvéd4omujr 11 d~t~cititiost Tolbr® oka-
miicich prvniho polibku c!tta esmrt se do tebe dobtva tmito UEty, timto
télem, jeltli nikdy nebyl.a |l tebe tak bliSo a nikdy nevzela na sebe tak
lakavou e Aflebnou podobu”™ Ul to tek j»™" lena, laska v podobé smrti.
Dva PuSové v sobi! bo3uj! na li'Yot a ne. smrts <Mlés, je to zi-votkfiCel
ten d~ruhy, jestli toto £+ “SMrt, nschei Iit nel ve f:irti, ni¢emu jsem ne-
porosumil, emrt neni tot,1 co prO2ty ko.nec !'lvota, zavfit 0él a nebyt,
smrt je bié 1 kdle &bitu do krve, vzeplti a'pad, rle a ndl, E>lyéela to
tislckrat, a r'inilo ti to 3elto pohadka, u\e.td hlsvy a probodend srdce,
laska a cmrt jeko dva sourozenci,kteri se néml Tedou za ruce. tim
téené&ji se k eobé pritisknou, tim nadhernéjsi je laska, tim slevngjEii
smrt.”~ Musel bych citovat celd paaale, pfimo vytalen4 s barokniho plat-
na bite*vni rlavya vojaci, plechova finé~d rystTOJ™ hrdza, dés, b~y
etejnokrojd, na™"&"™d bodla, uzkost, krev, kfeé&, opoj™d, vyti, Je! vnIn
ma nejenom zrak, 1 sluch. Pfi p~nnim ailos'\n4dm prolnut!, témeér v nazna”™
ku spoJden!, vyjev! e.utor gesta bitevni vfavy, tvafe laeky a smrti. Nera
mo”~l.nd nhlézam [>&r9kai fénomfn opét tea, kde bioh ae spil ~amrti n~WI
nel toho” pomyllent’, le by to byl pouhiuh/ orneaant, ozYény z ~ycha,
Vencuryj uastrojné, bisubst?.nciélnl vyplfvaji u ire™~ky z venkovského
prostfedi romanu. Jedno vzw.o na sebe podobu druhadho a druhé prvniho.



hf.rokni .tenomfn v moravském venkovés n v romantickém motivu vzpoury.
Jfeiti Li tyto ; trcny znovu, t.;;0 muze§, prepisovat je nebud.u.Aby neby-
ic mylky: milostné splynuti ne :po2.adi, ¢1 v pop.fedi bltevni vfavy
C-teme italté Léncliltrét.

weovi v rocchodll ¢ vli:.ttni .minulesti nepomize Zena se snachou.Cbé
vynéni zamek od puady, .tu&tt Ee etthujE k lve ss kapkou scucitu” ke :.:vé
Zeng, cby Bt uf nikCiJ- nevratil. Jiden. z mnohé. zakladl. tskové.ho cutoro-
ve vnitFniho posunu vlak ocituji; =~ = ataly mul pochopil,fe mize s.nad
utéci ze LVébo otucu. tlc neméit: ut&d. pred ti.uto kl'ia.jem, 1l-rotote je
u nélmu pi‘irot.tly vic n<Zz k eviruu jménu, protoze n.dho<if:, ktera mu déla
Zit v tomto r.outu z&me, -t UZ un/unc, 1> it.l.tFtl potFebu. Vecit:l,
wc Et prozije zbytek tvého tivct'"" jé.KACi.lv, prctije j.,J tady.”

Bauinann nezapasi s niCim, lijKr jen podle i-tunch Gcnéwt-t &ce.la ma-
SiniStiCkych pokracuje, lluia ae vzbouri. 'hlhle poEtavu nam Irefulke. po
vSech str2nach, e.l na vyhrady, o nichi ae Zlllininl, nekreslil tak precis™
NS, baanicky jemné, le ani psychosnalyticky vyklad kMleny ee st*"&tu”®
rtliemem a marxismen EVého druhu, by ne. nam - v soucCasné francouzsk4
revui Traverae - nenalezl stinu. /leda.ze by ji vyklade.1l1 so™tfmi doly
vx VfliGee e potahem na vniti-ni rozpory v li'l Solv&doru, postupu 31m
vlaStni.'Dtprodravle ee cestou analyzou hokejové obrany VitkoTic a 1J Mpk
kulov,kdyby se tma hokej hral,a to se hrat mdle,1 kdyl tam neni stadién./

Souzit! .Evy a Dusi - vékovy roadil pomalu Ctyricet let « Zllh"ead 1:Lt
v nejistoté. | smrt jakoby tea vstoupila do ného,ale bese véi hnzy,a
1rn?Vem a veselim.” Lidé, do jéjich! moci upadl se znehybnélou "&i,kte-
r! jeho ZzZivot ovlivnili, ""ktefi mu dokésel.l ukrast jeho svét, osud,ftfe™
ti mU" nyni pFipadaji jako pltvo™ni trpaslici. 2e<l si Wéa evlJ evit
vyvzdcrovel. Sklada se z E'vy, « lasky k n!, /malokdy v souéaenosti cCten™
te tak jemné postizeny vzteh bez natural.ismd, kyCoviténo a podbizivého
tlovrniho breku/, z ubytovny-baradku, kterou Dattel & vyspravil. Ev& si
najde zem€etnani, Du8t uklizi, veti, uvbfuje <Jak malo stec¢i k tomu,
“by byl 0SUd Elovéka vyohylellY”A" - "*Nejvétai aazrak, fik( si stary mul,
ktery na svété mize byt, je,, porozumini.”

Ve volném laee pokracCuje v deniku, ovéfuje al znovu kolikrit ho kmim
nul osud", 2£pisuje,,- le enemtl kEllt-ridd éibove.l se mnou ksldy jek sa au
r.chtélo'™ - Ze by rezidua Baum2nna'? - a_aﬁisuje davn, udaloaU, odchod a
:11tsteCke. veétainou néntckeho do Brna. ptichod er.aa4, oeYObozeni.
v8ak vi: cely livot délal hlupadka, tek pro¢ by ho nemél délat dobrovopk
Nng. Tato druha poloviné romanu, tfeb2 krapet cynickd a misty ei protpk
recici, v mcucrém ze.hledéni vhodili dokresluje Dusty portrét, Dulu
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minulého 1 predminulého a hle.vné konfrontuj obr vc r.poleC:;ni-tvi s
Evou, byt metodou ul zndmou, zato stale ucCimiou. “Rozpor mezi toUhou
a skuteéno:;ti,snem e oeudere” v ptitomnorti mizi, zdd Ee mu.Klamnr.

Eon!rontace dfivéjéllo Dusi Is vinici, Krajem, mésteCkem/ s nynéj-
liim ve rozrirnta s blizicim se soudem. Kanrtelke Zada o :r.onod.V sazce
se nenaléza jenom vinice v podobé soucasti jeho Sivota,tle i poveést
Clovéka,povEst, ktera by pfi obvyklém prani Spinavého pradla v rozvo-
dovém Fize! nutné vzala za bW.V tomto mésteCku /jako v R:}itrové parté/
kaldf na sebe néco v!.Je znndmo,fe v naSem prostredi,bohuzel. nejvétSim
nepritelem zOs-ttvd. ten, na kterého se nic nevi.ktrry se ve vSech téch
déjinnych zvratech nemylil ¢inem,mnyélenim a Udsilim,podrzel pevné ry-
sy evého chare.kteru,vyvijejiciho se,zejisté; leC J;fimoc:e.fe - ne od
legend™ni hlavky zeln4 k hlavi lvi,ani od hl2vy kons.ké ke kusadlfmi
stonoiky. I>ll1sa ~vymysli pomstui uvési po obdrzeni obEi.lky k soudu ne.
cih opici "ak.aby ji lena nemohla eejmout,zpuetofi c!vorek,ale.nevyjde
{0. Meéstecko nepochop!. Opllj ~Mula cestou k Evi latefri a spila Bohu,
/*"ul Ifta nemll Ja.c = lGembohea"/ nadava mu, 'e nemohl mpét,""pro™N
e nebyl lenatf'. lu col,ve e'tavbi této pro&y ae prihuej! rozli¢n,
Tici. fato kupf. logice poeta.vy moc neprospiva. losudmei ”~Duia v tMca-
tfmp4téa roce ® ni™e 'TY Moupi, un”™toiu se modlit k Panubohu aby- ode
ani odnal ten k™ch Wtrp~d a talt4 nechcu aeb by to nebylo fér*a f'4r
asi 3¢ Ik,hu nadavat, ale, Uli ee, j* tedy iilh nebo neni. Zfejmé 3e,ldyl
ee mu mdle epilat. foau,kdo neni.spilat nemohu. ~Dula vlak j»™ opilf,vic,
oNaly "8k, le Maclavti 1 :&Ti,~je li & man!elku,a to se leccos p”rou3i«

Rozpor romanticky 11tlho snu ae ekuteCnoet! ae ro™ata dal. t~d
Tahou, tia™ le -ecbla.p muai dllat nlco, co ho bavi, Ji"& ee mu 1 ee-
beleplt ~c~"TUdjo ba”™ zp=UvVP. Y Evinyych tstech se néco vraci -
a Velik" atavb7 - f~™, le sotva jeji p~dtner vylel,e s postele, raye .i
na vleclmo molntte j»wm ne na ni. i"Dudtv Rosw:1\ ten stary, klepe na
dvere i t podobé A:Vnaa, emul Je &aTUan. "Clovék neni vazan k tomu,
co mu bylo d*w” ale k tomli, co zpdeobil."

Jsa™ \l jadra véol. ~fuble Tétu ymem ui jednou v 1nedl textu po-_
sdlji 6etl - platelta ee takoT4 1 hor!i vici atadTa.ji. Zni vSak 3ak po-
clesfele, tak aedoayileal.Bepo4pt.r4 Aijak v&*ah ke krajinl.vinioi,1"~>
teSku_o vlia.tl a a*rod” llemltlvi.k- :to'a! danfmu, a té “cl.ruhé pilo,v otch
o!loh rowROODI #" pflao dlaia. Clov& totil 1! v*asan 1 k tom\i.co
apteob"bil.L ele aplao)it afl,oo ™~™eobit bylo Jeho povinnoeti,co
,11loatl aeuit.ril.opomnll, ohral ev, 'davétfiu :B-dh ml s~Q punti&™"
eni,al skrjt evou hlubokou nechui k podobnym vétam nem!m. iiil Ji

tektoa ckoTik J.t



cdpovuni zr. tc dn:.é /i kdVZz si misto a den nerozeni nf;voli/; dené

jnu. rla vyrdst v g”o;., pravé proto mu bylo dano t&k a nejinek, ¢&im svi-
ZelnejLi coikrn daného, tim wvétti ukol; cidle: Clovék odpovédny za.
to, co zpUsobil, i zi;. to, co nezpUlsobil, totiz ZE. stav ve svém spole-
cenc-tvi, tonc mEnfihc, tcho v&ttiho, 1 za stfv r.poleCenstvi obecného.
\' nice2 jiném EI&vu Clov()Cer;.stvi, tu vnitrni. takrka neviditelnous ne-
spe.tf:uji. \'ztchy ve EVE podstaté jist- tragické. Ka2dy vztah obsahuje
v sobe tr.=..gi¢no. kazda LkuteCnot:.t, v tom epocliva jeji pravy rozmér -
kazod vyplatni paska. neirugickymi, optimistickymi, nadéjep/Mllymi thle-
davarn Uz jecinou zminéné rt.ny 1 jizvy na hrudi. icnto iihcl pohleCu 2
tuto otoCku inne mily, rovnéf. *‘intdi-cnil ¢tenari, o00.puzte

Ipét k textu, prikazuji si. Cyril Dusa, mitblly svymi uitickyxui sva®

ry "osudu'*, VOlitel.noeti a nevolitel.nosti. zmznipuloveé..tt:Inoflti a vnit¥-
Nni SVObOdy /trebaze byl ,va roky predsedou &emédélského druzstva a déél-
8i dva rOky reditelem traktorové stanice, kde rozhodovany volit musel,
e. jaktd Odchazi ze soudni mistnosti e. nalézd svou mistnost - ubytovnu
prazdnOU. Irve. odew.a. e. vzeJ.a s sebou i sporitelni knilky. Téch Dusa ne”
leii. "Co je to Stéstiny pta se hlavni postava romanu hledani zivotni
pravdy, "‘jenom zvla6t rafinovani uder trs.giokého osudu'. Rozhodlo™M
ee, opét bez néhoj e'naho”™dn,ymi kumpéany v bhe.raku popijeji do rana, kdy
""teprve pred eTit"anim ustel tento mBileni_tm,eg rarti'’, podtrhuji typic-
kY berokni vétny obqt. /Stany opust*ény mul &apisuje do cieniku téméf
starozdkonni odstavce /1ntonanné 1 motlvieky/ o étfsti Ciovéka v nal.é-
3ani, v ""obétech, které pro druhého prinaé! .” llZlé i dobré nebylo mu
dop~fano délat ze sebe, ale vldycky jen v cizich slulbach.” Nu, a tady,
na konci roméanu, vidim nedotaleno$ny nepropracovanost hlavni postavy,
jeji konstruk¢ni zavady. Dobfet le jsem ji nepocitil na zacatku.i tte-
naf Opét RI poEOudi sWliu DuSa Bv cizich sluzbach'™ vstupuje do spdlku,
ktery ma Vé etitu nenavist, /kolektivizuje vesnici/ - nevim, zda se
dvéms rEVolvery v ruce udélu nevoleného, nebo s jed.nim revolverem sobé
Udéle*nym; /je poslfze zbit, &T$&k pfomySl, "komu je potFebna tfkova
nenaVvViEkt"/, kterou zpUGsobil, aby ji na svych &adech nerozeraal. Pfanys-
IT spravné, otaEka véak pstfi jinému adreeatu.lde, jsem byl ochoten
brat PinZetu e likarnick4 Tahy, na tuhle porci d-0.sledkd z pricin abych

li si br<-1 vahu, iz ei val!l noeorozec”™ Jak' vyeledk:y &a jakou ,
Libi Se mi, fe DuSm po zbiti nikoho neudd /e tako™vjm pripadem jaem ee
nesetkal, sed credo, qui& absurdWR/, i ruku jsem jim podal* /tj.-tém,

ktefi ho zbili/. Dusa se tu stylizuje proti sobi, ldealizuje minulost,
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vJc ve vzpomink&ch bézna, zalefitost spiSe gu-omtolciicki. | itljni
13;;;.umann, nékdejl.i tvirce Etavby, .uecflapi:. Kykrovu Jlartu VE: si..voe pokra-
Cujici, ma Ji z& 'in6-znamou silur ¢/

Konec romanu; Lu:. pl:ijliilla miEto pxavoé.ce v jeakyr..i, auclefuje se éo
systému meste”™»&, jeskyné totia nonrtfai "tyt turi::.:ti”™»ou ; tr...kcr jtouc "
podstaté vyllljslem tajemnika /vidy\ t\U'ibté fiej jezGi «z:. cnlaEtemui ;
ja.kaEi jeskyné zde sice je - Jako \ kafdé dcditi€ - Co vyoavy ee Ji na-
vic pri:nyELi bachorky; mimochodem tt;\ jeskyné neil spc.tny autorsky napé..d,
kdo by nevzpomnél na tu prvni, Feckou jeskyni - XuSa pri jiune vypraveé
z ni nart;.Zi na opilou dvku. 1-roZije e nNni noc, opatri ji Saty a ciivka,
upré.vujic Ee rano, natocCi si vlasy na, listy r:.tran Lubova cieniku™ .Bas-
niclcy vyzdvileny symbol skoncovani s minniosti, 1SQireni ee oebou™. Ci-
ti. Ze ssntd K'1./™M pliitfl k 2vému utrpeni a .noMnd v ném Je jeho prari
B Stésti.”" Pfedetupen Duéi budouciho, k néann.lipFichazi 8)11 Pavel se spréa-
vou o tClké nemoci mitky. Ro&vod pry nikdy nebrala vainé a potrebuje po-
moc. "Tato, neblbnite a vralte se,”” 'Vyhrkne ayn, o néml otec vi, Jako o
veéecll détech VyohOvaY~UIlichll v™ymi nadé3eai to, co nutno pochopit, 'e
s nich neb.de enio velkéhO, jen c¢lovék.™

‘to.ovék, :lula - otec, se vraci s jietdtou k :neaden6 lené. S touto jis-
totoUs ""Nemél pred Ni strach”~. Obchaai ev, hospodafatvi, privoni sl $ k
sudim vina% a nékterych Jeéti aeslechl tlch6 Suméni, jako by nékde vel-

mi daleko vzlétly miliony andéld. "I: néeru ee troubi pratelé,1 eoudee.e
*No, no, pane Du$&,u fika soudce, erosum &'Yitésil" '!,' fekl ~Sc, wvi-
tésstvi rozumu, pane doktore, stoj! Bpra-idla za ho'fllo.u - "Rozumu pobe-

re ke.zdy wvil, kdyl nad nim eepraske3i bitem, pravi, “kdektery tupec
na ro”zumu, ie mu 8taéi I na ministra, ale moud:roet e. cherekter, pane
doktore, éava Panbu jenom blaznmn."

Nez prejdeme k dalSimu otelme se, jako hoodnoty vyznadTa roman pokusu
0 vykroceni Z enticltého osudu, o Titéaeni Ci :prohravani v tomto hapese
SkrEe rOdinnOU a méetnékem omezenou vzpo”™uru Co v &obl objevuje, v ¢em
se UtvrZUje. Fodivejm”™ S eze.-I'" rcmu. StruSnéa svédomi Dusa citi jeko
pritomnyy eriey hlas% satt. nepojmenoveaAyi od:pusthl:i - "kdo um! odpoué-
t,t VfdyckY ne.konec -.yhrava™ e« , spMtoduje ee litost a eoucit /Te \e-
liké stavbé Tlastnoeti neznan,/, naltlza::l se proet,, dobrti radosti proe”

tych lidi, ktefri jsou na JEdné stranl ichopni ntnévidet a zavidét, ale
rovnéz nesobecky Qilovit. ~tléb, vino, prace, ekterad chlapa bavi', mno,
pfedevtim vich nales™a vli&etni vile oslovit to, co anonymné cely ZzZivot
determinuje, obJev™d adroj'C. odvclly abe.vit se ciziho, neviW=>"dbo, vnu-
co Taného, tedy naleaeni zraku, um”™ni ecuYet ', mlul'it Ylutni teci.,
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neb.de

ytvyrn prt.vopisemu ."" Tekhle vypadd odtemtud to, na lem stojim,”™ mysli
ti P:ulknerlQv trestanec, ktery s.Lchranuje lidské Zivoty v rozitYodnéné
nissicsipi. Gsmtv nadlentena fakta ziYotni tihy, jako novy jaeykovy
rrustredeks nap"dné kontrastuji s Sedivou chmurnosti e nehybnosti ske-
leti Veliké stavby. Uz davno E;i illl'lozi vtimli toho, le "budovatele, e
:pochy, dhmy, reforméatori, neschopni pro ideje vidét Clovéka, nerneji
vibec smysl pro humor a Usmév. Oni se neuméli Emat. Cmnév, re.doet, jed-
n€ z \"lee"tnOEti dule, jci 3e. chté nechté, n&turaliter chrlE>tlena, v
tvorb& nového, rvano chyb&l nemS-Ze.

Lle -proC, pro vi?:echno néi rvtté, Clovék vslamujici Ee z .fZte, né
nOEit :p:!izvieko blazna ?

Velika stGVbs mné prFipada jtko kresba, uhlem nz reCobilérri papiru, 0
blaznech jen dobré jeko syta, pestrobarevna tempere, povidka Na Kras-
né vyhlidce /1978/ jako Jemné pracovany miniaturni drevoryt.

pEllide. more, prejdéme k protéJcku Cyrila Dusi, sequo ptde Ciha i na
vedouci hostince a jedinou zemestnankynl Antonii Kafonovou. V oCekavani
smrti oba dva hledaji vle.etni Identitu. | ona vi, le smrt stoji ve dYe-
fich, hledi na ni zprima a ta.le ee sebe same, kde esi uaélela iu Zivot-
ni ChvbU e r;de J1 udélala™, ftika B¢ tomu obramé hodina pravdy. Kaionova
pfehlizi vittstn! livott’ promita si - podobnd Duiovi a 3eho denikfw
rkrze vzpominku, co e jak prolil&, v rovinach vnitfniho monologu, CUalo-
gu e Cotpiva.jici dcerou, synem Martinem, ml?Jlzelem Karlem, bl"&Ilou hos-
podskou a ko”~runni svédkyni pfibéhu Bortovou, 1 v roviné te”xb vypraveéeés-
keho tetu el&tora. Ns. Ctyficetipéti strwiach ttrojoptEU rozclenénych
do tf.i kerpitol, nékde ne seYern! Moravé, kde ee mluvi Cesky Jako poliky,
pfiveze te.emn'k 7fl'V Fol,ke. Yojtécha J&ticzka k vdqt ie.né, matce Cvoll
d.tti, né: ubytovan!. ladn4 napadné, vyjimeCné porta-.yi proEti, bélni li-
de se rvwymi starortmi a bé"Meyml navyky. LeC v zabéhané menlelek6 idyle
tjit\uj& Ctyricetileta Kafonova jr;kouci obtiboat a uzkoEt. Chttla by
dceri rici, aby v zivoté nehledala veliké Stésti eprotoie veliké ftést!
neudrlif jeko velikou vodu, veliky ohen nebo viliké penize'™. Ona to ve-
liké Stésti neudrlela, teprve tea vi, ie Stlasit’ e &itrv4Y4 3enom
tenkrat, kdyz ma podobu v'ed.nostiz- Foldka JuicCa dm eutor vykreslil
tvreymi tfhy, co vykreslil, pfimo vytes( do dfeYai kdyl se oba sblilu-
ji, dovida se Ke.fonnova o Jeho cUv.ué lasce 8p3at4d a krivdou, na nil ne-

)
mule &apomenout Ani po tolika letech a vzID&né ,, ni prundy clt crel, le-
ny. V no:prostém odevidan: se chce Vojtéchovi pomoct, epasit ho,zachra-
nit, vysvobodit s krutého ponilen! a bolestnfch Tspom.inek,dokazat mu,

le mile byt milovan. Foddi ae j! to. Vojtich se Ji eyéfuje, le ona ho
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ucCinila ¢lovékem a mulem,nktery je :.chcyvr,. uwv.covet o cobé ae.iiém bez
predsSUdkl. a hofkosti.” Ka.fonova fvého ;sa.ltlé: Ele, fle villu nECIt!.
Je;Ji mily Ji chce ukézat. svilj krf..., oba ae p!-i:r.vuji n_ ctatu, éle
pFi vyTizovani pmnovych fomalit si ten. uvédomuje *neuvfi‘itelnOL t
vlastniho konéani.”" VA&aha, oddaluje cif'tu* "Ve cr.vyii pravdy, ktera nut-
Nné muni prijit Cfiv nebo pozdéji, t jizdenkou éo Sopot v -ruce, poznava,
Ze nem-0.!le opustit s-vij dOMOv, neEmi Zflnechz.t E¢ aetou oklamaného méJl-
teie. S dospivajicimi détmi, a tak jizdenku haie &o kamer.

Bolestné ranény Vojttch ji ve e-klepf mtzi pivnimi uid.j ulije témér
k smrti a oCjizdi. "Tvar Antonie Ke.ton.ové byli po unrti kli¢na.:tocled-
ni, na¢ pomyelel.e., bylo, Ze zt. vS8echno, c:0 oc. i:ivoi2 aoetala, nejt;;n
poctiv!, tle vrchovaté zeplétil&...!

Mohl jee.rn vybrat jinou Tre~&kovu. prézu z celé rzty téch inct.i'Wch,
ale vybral jsem tuto o touze nalézt 3té&sti proto, 7z rrné znemenda dUSi
stupen v e.utorové vyvoji. Ani Dufuani K&fonovou ntlze pochopitelnl
klaet *néje.k za vzor - pedagogiku si snad Cnee uZz nik(lo & Itter-é-.turou
neplete . jde mi o vyhméatnuti toloto 6dlltni: obé\ pro druhého, pomoc
druhému, 1 aa. cenu tvrdé ae.placEnou. Nékdy to Enéniena 1 ztratu vlas”~™d-
hO T1iVOte.. Mlloet.n4 vri3tva, Bhtim, by méla byt pfediznsmenanim, pred”
etup.nrtn vrstvy vyléi. A nene tu -poprva s-patruji spojeni lasky e ta3a:a-
stvim. Rome.nopiscovo aasnoubeni s tajemEtvim by £e mtlo projevit 311
velmi brzo. ~iel vyvolava a pfedcha.z! pre.vdu', /O blaznech Jen dobra/
Vyloi takto: Telikad stavba vyvolala roman o Cyrilu huéovi a ten pov!d™
ku Na krasna Yyhlidce.

co bude Tyvolé.o, osloveno, vysloveno v romanu Zlo¢in pocdvlleni?
NAtflil jsem se, naleznuv pfedpoklady tvC..rCiho rC.stu v charakteru, v
upornosti vnit™ho zpasu o pravdu v tv&ru e o tvar v prEVdI? Zmyleu
neplati, Fikavalo se ve avobodné spolecnotti, v ncsvoboliné tato zasada
uUtelna neni, bai 3e rovnou ikodliva. Nezdrtelo mne zbytecné, Ze .uuia
po -.em tom proiltku a nalézani nepec.lehl nihilismu, neonemocnél elko”™
hollamern:1 neoaemocnél déne.fenim s vyménami posteli vtdy tpin&vych, a
dokasal vkrocCit novl am RAc¢1l sobé 1 Vil¢i okoli? l.alonova Téek umiréd
a Vojtéch prcta. teho ®e autor dobral &de?

Romé ZloMn poadvilmi /E. Petlice, 1978,/ Jeem p-0.vodné chtél Cba-
pat jcho velik® platno, olej enacych rozmiro, vsézeny ao dobj,feknime,
pOpfevratOv4, d0 taati MorEvy, teitnéme. nedileko Erna. lo coby budovani
etatu - rostfiltiného bkousko-tJhtreka, coby ee \lemi coptoovocinyml ilu”™

seai, &de virou dobrou, tam lecJe.Cou, e chytra¢”enim, ned.oaiyiienostmi a



miécd i r nereclizovetélnostmi plant spolecenskych, ekonorniclcych, né-
rodnostnich « kulturnich. Jue hned ze zaCatku ee p.odotyka, Ze podobnost
se ekutccnyhkl ocudy s nézory 1lc.i, kteri prolili prosinec xx 1$,20 na
BrnE:nd:u je nahodnad a nepodstatné, fe nejde o vérné* zachyceni historic-
kyCh uc.llosti. Davam tomu z. pravdu. V djinrxém uUseku oslavéncke stavky
v niz se rOZhodli délnici uskutec¢nit svlj ideal rozniceni k tomu evjmi
Ebefbélymi tribuny. se promitly vi.echny rozpory a nesnaze mladého etatu,
jehoz uared, opily euforii z& svobody nerozeznal stiny vlekouci se z
minulOsti, hrozby f.ouCLenosti ¢ varovani pFichézejici z budoucnosti.Tak
de.2okrf,cii bychom mtli, relG tehdy tvlrce statu, jeSté J <iemokraty.

V romanu, t&k nebo onak, v pozné.di tato doba zlstava, do popredi w-
stupuji lidé, kolsktivy lidi, ji tvofici. Odvrhl jsem myslenku o platnu.
Zdad se mi :freskou zasazenou do Cerstvé malty témeér vcCerejSi, e proto
ektuelizovatelnou a misty 1 autorem Ctualisovanou. Ve Veliké stevbl
Ulil Tre~"&ka dosti m!lké Téty o pochopen! doby™ .Ale to je pfece tWj
ukol, prozaiku, tva téma, pochopit ji skrft jednotlivé poatavy,3ejich
¢iny 1 smyslen!, jejich pokusy a nezdary, vzpoury Ci slEky, ne abys o
ni feCnll, kasel, mudroval, e”tetizovel neestetizovatelnd, vyslovil ji.
v romanu, v jeho komposici. vy.yéenim nebo unilenim &akonit;fch nutnosti
vgebo jedné.ni a nejipelc:, a.br obras doby ,, netprosn, 1llvotni logice
e racionalni 1 iracio*tni - ne.byl presnfoh, nedproEnych tvarl.

SVé téma rozTin.ul frefw.ka ve tfech odlisSnf stavéntch kapitolaeh, a
niChl d™ruhé a tfeti se zua vskutku nejlepti s toho, co dosud nepsal ul
na prvni pohled. Nebypertrotevaj skelet primo neznatelné V pre™™ slo-
ya smyslu buduje nf: pfibéhu o prijezdu vokjakd k elektrarnl obsuen4
délnikyY, na udalostech p¥i jejim obsazovan! a potle.C™unl epoadviSeni®™ v
n! r. v okolnich dldintch. tde, /V druhé kepitole uziva pfesného casu,

v hediné a v minuti té a téw Casové =: krorukareké posloupnosti/ za-
k eavéru.l tozeudek nad délniky, jejich pobyt ve vézeni, prijeti
ch CUetojnikt. hilttvou etatu, pf-edCt.sny navrat véznéénych domd.Pfi-
béh vyUEtuje v rocTinutou ro3,nici fady pfibéht individuélnich, jsa jtni
nesen. Unese tu lidnatost autor7

tasovy plu $e udalosti pevni zcelen. V jeho x-amci si jednotli*'f4

postaVy wiU'Al ¢€s.a prohlubuj! 'Y&pominkaml na ditstvi, BT&tby, pohfby

pribuznych, na minulost. Je jejich Individualné rozllIs™™rn Ceaovym. a-
Semim v prolitku soucasnoetl. BorizonUIn! rovinu vytvarejiu jkupinovj
portréty, z nich! se rozrO.efiuji typys 8Ail9da,cl /major Becvaf,velitel
vojensk4 Etce. nadporuéik lialbieh, poruéik Sudek/, nJa,ci. df]pig,
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/Pelikan, l,ulc, legionafF Stérba, Navratil, Urban/+ Zeny délnik’
/Rila, Ketefina/, déti /msniel Urbanovych, Sulcovych/, §etntci,
/porucCik Hruska, vrohn! Eremia$/, postavy jéikoby samostatné, /vysoky
ftihly mu! s ne3”™1stokrzti¢téJsi hlavou v J, Trope, kociho & sluz-
ky v zamyslen! u OY.na na HradCanech; léker SchnirchJ. VicimE: skupino-
vyl portrétPEul zachyceny, lae-li to tek n&zvat, j€jich, psima ocCima,
kdy ponizei psi, v 11,45: se t™unoa za svymi poniz~™mi pany. Toho
pOSledniho, Uspiwiého fe¢.nika, tribuna lidu a ideového vidce stavky
redé.ktoréi :Brejchu, si necham nB konec. ‘itude precizni, verné odpozo-
rované, psychologické a typové vyliSeni postav zachycen,ch z profilu

i en face rlznymi pohledy v ramci svych skupin i pohledem ekupin ji-
nych, Zzadny cCernobily obraz, kdyi déél.nik, tek bily, kdyZz cbistojnik,
tak ce™rny. leémito skupinami a p.ost;yp.mi v nich rosehral Tre~uke. par-
tii SVéh0 ukolu. ~en né tTofi déj a 3~taotllvl 8e vyvijejici osudy.
Aisi déjinné pproatfedi s1 &Tol.U sebeprost&im e~soban, postevy 3edna-
ji se své vnil<t™i 10gglki, autor jimi necloumd, nenapovida Jim, ma k
nim Jilctus fodivuhodAi tu dodrlel hlavni Ukem romenopieoe o nutnosti
a vii™ni logice dlj& jdo”clch « '118-UOjeni a”> Tybaveni postav.

fy akQ”™ov6 portriV, S& a ro™lujici se, patri k
autoJ.'O*Ma adleadm E"&o j /N&eUNd: b. Trzeni 3~talch ~roti dn-

v 41jMul deaéa = n«™n*ta”™ okNINKG Itfy se attetnou mast, tvofti
Nzékl™Nadnu tohoW raadu kolekUd a koleatlnostl. nale&. fq ran
mec se Jevi YU\lto pproatla eb™ta! etdTlta, o n!l se mohlo pred”™ vér
ditt jélc. skonény a ta, skonéila, ale - hi&toricka udalost poué-
NnUa a proméaila vie™™y e0.6~tnl111é. lales tfeti. llékter, 3sk&i aemo”
s™cl™, majo:ra Belrife 1 nadporuéika Halbicha k T)Ili! hodnosti na

jedni stranl, to neni ti déilezitf, It,lak Groven k vyélim”~ stupni pos-
na.i. /Major lleCvaf, monar™stlICky “e:aléle3ici poZ-0.etti-tek réltousko-u-

herikt, neu,,alujic! o cvéa vc3en6kém femesle s hledif.ka mor~imiho,spre-
Tedlnoetl Ci nespravedhoeti, nepfitel myslicich lid!, *“profeaori’,pro
néhol "m0C ie to 3eUn,, co =" ~Nrrml :penéa ,, tomto svété néjakou éenu*,
vic 1ime0O nel Cech, e'blratel lylajG-~r™"ari., tvafi v tvar proteaord,
eittnr.f 11 TTJIIYalel. a proaatil teto st4t% ektert ae vylvilmul s more.T-
ekd4 veeniou al na hrad\ HMkit elo 30, Balbicht byla t0 slaty alova,mé-

la jenom Jedna n411. 0a th aytJlel ffin.1. A 11111 « toho blhal mriz po sa-
4eob.”” Opnickelho ae.dponalka Bal.blch&i 371 enni™e,srce.41l! eee« ktery
vl, ie "nejnebespe&lfjst’ d™Mia blbci jeou fanatici”™. ul pred timto set-
kanim e eprofeaorom”™ rosrul! Trouc! yatell 41Inilta ~0.ce a menlelky H-
leny, nepopaateama ureéitoet so™un&!, opravdo..ostl myileenky a citu, a
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mmtl. ho. Stejnou vyzalujici vnit¥ni e.ilu a ddslednost jako u SUJ.Icovyeh
r.hied.dvd 1 ne tomto muzi n..; hradé a - poprvé - pocituje bezmeznou uctu./
Vniti-ni zménou prochazi 1 selke tlrbsnova. Chtéla, svého manzela, délnike,
ipre-diil . tfl, ovlddnout, stehuje se po bezvysledném numah”™tf béhem stavky
k rodi“¢lim bohatym sedlakwn, otec ji vécitk posila zpit a Urbanova, pfeko-
navsi sama sebe novym poznanim a ekufeenosti, navstévuje 11;lenlela vé Tise-
Nni. Ponizeni, kteFi se evym rodindm odcieo”tli, se sblilu3i. | Rlzena v
monotonoeti bémeho, rodinného zivota objevuje vys.. i d*ruh pot,o”~zum,ni a
pin0Et vztahu k menfelovi, tes?fi, &z kdy! se on vyistavi nebezpeci. Uda-
lost pretvari zemltt véechny, 1 ¢leny revoluéniho vyboru. Neméni se
pouze Cetnik Sremiadé a, zdad ee mi, Pelikan. foto jsou eméry vertikalni,
jejichf center ee jefté dotknu.

JekOU metodu zvolil eutor pro takovée stfetnuti kolektiv-O. e jednotllv
cti? Metodu kon™ntace ettihem. kon:trontuje Tiechny ne.vsajan, TSe~my
eebou ss™fai, jakoby reflektorem - e 1tsiek4ho fl_.Imo"fého neorea”™
lientu - pfejlldi 8"f" pOBtavy tdtfka minutu po minut? v miniclch ee eitu-
ac!ch. Xon™ntuje dditojnik7 a délniky v ro”in”™ ind.lvidudlnich postav,
odhodlanost /Pelikan/ se sbe.bélost! vt.406 /1!Jrejch.a/, ddeto3Jn!lty s hlavou
statul za.témi s davem, Ittert na ni plird, dlti e rodit!! /UrbsnQVI/ atd.
Se~kTence, eno, sekvence ~“rnbu = dreutsti™ proline.j! t tomto ndéomé&.ltde
se slovem sekYence vyslow.jl saroven elovo .Jtrl « Wmick” plenén.lupf.
ta Scdna, kdy preb.a3lci Urb2nov6 se ‘ple.si po bfiAe s dltrnl ve sn”em sa-
vata plae&dku e tone t ném, ti &non pflpomind4 hulknera. Dlouho na ni
nezapomene! jeko na sekvenci pon!lf.nich ps-1, Mam to za véc zraku, vnitf-
niho arttku, osTftlujlciho altue.ce s rdofCh stren 1 < tich protilehltch
e sde ee dopjal 're~Qka nesmimr vysoko, ~ro!l, to jelt™ sdn!m.

Celf romén o nesdafena 8t4,,0e ae mi jevi v podstatl 3alto zaminka k
poclobenetvi. ll.inulost tu eutor aktualizuje, vime-11 svf o livoté poli-
tiCkyCh vizn'd za Prvni republiky, » erovname-11 jej s Eivotem podobnym
v obdobi védecko”teehnického epokroku~ a dali touha vidce stavky prdh-
nout po prohran, 'bitvl mezi dfevorubcé tf;k4 cotl pfipomind™ A vibec,
ud*lost, ktera ;a tu_ctdla. ul nikam p!'mo ukez"3™

Posdrlme se u dvou poetevs !rejcha a hlava statu. Insplritor etaaky
w kritiCkyCh chvilich pili ee etnchu koncepty novidfekfch flankl( a

projevd, v nich! "pfesvédcoval sebe sama% redaktor & d.:clce lidu na '1*
téku m boje pfedem straeenfho. /Pr™me k eekretafce :&nilce, kterou vy-
coké s vzdalena c!le nesaj!mej!. :Bre3cha, revolucn! ft-4zlsta, sni o
ibsolutni"' Elle\ 3e! by zvritile. vyvoj \ldaloet! a byle "*"jeho rukéch.
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V zivém enu o moci br cl Ul dcpoi tové t L;";irnofadné 1.GJdsné TiCi ni. néjnaltt
OottrCV, izolovat je./ S6r. bf-z vzdélani, nevyuclsxy, bez tJ.entu, pOci-
\uje nenavist ke kezdému, kéo ¢& ma o¢ opiit, keo mé Evé jirtoty e U
kam couvnout. JI\":krtile vyjde & eal.u ¢ ze schlzi, citi sg bezbrs.nny,Sai.
Pta se. kde je "hranice sbeb&J.oeti'™* o ni! dof:luC. nevédél, povzCuzo™an
vidy t-oMilaernymi vykriky nedéeného dsvu, eouhla.&em Etejné smyi'ilejlcich.
Ale o odpovédnoeti ze. vzbourené délniky, kteri ee v NeEperach octli 111-
mo zakon jeho pfFicinénim e jeho vinou v!. Nechipe S2mOErejmé E:tavku ja-
ko eprojev niCivého pucu” posvéceného vzn&runymi myslenkami - jclto at-
stojnik SUdek. U limilky vaha mezi rozhodnutim odebret se Rmimou déni Jt
dfeVOrubClo a mezi vefejnnym prevzetim odpovédnosti. fiekonec - za.ee -
epiée prchnei do evé redakce. Tusi, le tom bude &atCen. fo odsoueni
pile prosebny list ministrovi, uznava své p6litick’' chyby, slibuje Ci-
norodou Upravu toho, co rapdeobil, jsa, dere ee nmé to slovo na jaayk,
patrn.I pOmfleny. fakl se ménil,. K horf!imu.

freini-ka rosd.t'li eri sympatie postavam vsem, al na ty neménic! ae,
al na irejchu, 1 dtstojn!~kdm /pfelolme si do 1 Celtiny jmfno nadporu-
Cika Halbicha/. Jeho 1icta ke skuteCnosti, Ucta k pravd.i 1 k detailu
3" pfikla™™ lid! véol Jeko by je mil v ruce, postel, jd.o by v ni
s*pal, rovina pro!l1tkll Tici se mu rovna vérohodnosti sdéleni. Al nesf!-
zed eyil™"&at co by se ttelo, kdyby do men!lelfit"fi vstoupil Cyril »llla
8 hto™nU Laionovou a mni eyna bulce e Merkétu Urbanovou? V tomto :.ro-
mmiu si vét$ina postav U'fé.domuje; kdy J*dne.ly proti eobé, protole Jed-
nalf sobecky. ?:Wrtt nil™Mul leden smér Tertlk,lI7 odpo-Yida b)Sto na e
tisku, ¢IDI autor pfekrocil bewaannovstt komplex a ¢im dufovakfe ut'lo'Yit
ee yldyckJ jen0l11l brani*, Mté I'ltar S~clmirch ale to ul je ecela”™edle3-
I! poeta-ya. L.I'COTOU vétu Cteme uplné n2. konci romanu. Jeji posledni slo-
voa ClOVék. Sulc aspon na chvili prozil epocit moci, jel umo!nuje vobod-
nl roShodoTat o evém livoti'", tento pocit vink ul ¢lovIik nemuEi mit.

Jeko Tl47, tretulka si néchiva to lepSi al ena. pait™. ia scéna z tfeU
ke.pitoly o pfemyllediclm statniku se etene poz!tri pov~rnou ikoini Crt*ba
Vyaovy mal Si vspom.nll na slad,kou AtédroveCe”rni kail = suée™mi Cveat-
kemlt jek ji pflpr&vovale. jeho matka ns. Mora,-1 e. v sale 8 rokokovyrn,b!ta
néb ™" pOtaJienfm 1”"n”enia brokatem /Je tem dodnea/ feknt: nSUt n”a{

jtal epoleCré »ika.aal te.k4d epoleCeneu! lulturn!, auchovwn! a mravni”

lesatejlra eni Usaéwou vrstvu romanu /lit.lbich o zachodech na hracll/,
1 11&11fvnoet ,, tragiCnosti& e- tmtl. ve va.ginech ee sméje, pouta na ““rukou
se amlji. Vrbeat.v emutek se &mije"”, eaoufalatT! Sulcovych ae 61.1gje", 1
to patM k plnosti "fid~d aJ.oyQa.
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irtfsdni zutorGv problé.n v téchto rukopisech spatfujl " hledani
wréVn:D:0 radwajeboi osou - kromé jiného - jeou ealelitosti svobodné,
OEObni \-O.c a tedy osobni odpovédnosti. N&paat, Ze Ean eniS! nninné
P KFivi c'use" ve vypravecském textu, odkladdm na ruml!té allbismu,kde
nzlezneme i napis Ja nic, ja :nuzlkent. Je to stejné, jako bych ukradl
z kzsy penize e -tordil, ze to ucinil On« 0o se stslo, 1:1CInll a éini
novek cClovéku z& nezdjmu a za prihlileni Clovéka, fie $0~Clasem Ci od"
porem Clovéka. Jsou totii v€cl, které ani blh nemuie, kdyl ul ;Jseaa y
textu k tonu pfltel, v tomto vymezeni: nemife nebyt, nemlze ménit
sebe, nemife ucinit zlo, nern'llle zoénit prirozenost ¢lovéka. P.Firosenost
Clovfka a jeho odpovédnost splyva s pojmm dUstojnosti, ktera by si tni
nepfale, aby Clovékem znecCilténé véci, Clovéekem, 3eho predky stavén4
Stavby odklizov( On. Z poruEJenoeti mraT.Ui Ffad neYyvodim. Téchto p4r
S10V j€dnoU Za pét let neuskodi, konec konci povaluji se jen &a astup-
oe Ctendi:(, niC vic a nic mifn ¢+« ile kan jsme se to dostllif

Tre™ka. sdili sartrovu flkepsi k traclidnim hodno a pojato, pro
3eh0 postavy ey téch dr*ueych" ,e nenoboda, col ui jeko 'Yyatfilea, -
uaebnice exlstencional.is!V.u. "éak vyaloveni BAgloaa™ vypriviSskl
typ /vedle vice eIntlnevych typl Ale"D.adra llinenta & Jifiho Gruti,/
~znemeniti pou6eny na realistech Bmeri~tfch od Johna doa Paaaoae,1'rel-
sera po H™MIngwaye a Jahlulknera, blili = miity 1 Robertu MusllOTl.le-
opom”enm 1 zfetelna vlivy itsl.ského fiaového neoreal.1”mi’-,/Ire”"ka
napsai nékolik ac™ra, televi~dch 1 rozhlaao-.tch 'ber./ Btlric Tielt
prinali rfadu pnk6. neopakovatelni svych, a to jak linguistickou a vlo-
nou pf-itoomnosti MoraYy r nile™ zak upomoeti ~at™tiho sapasu o ldentit
tu CioVéka v radu. J)oetava ""las“yka v jcho posl”ednim romudu nen! ted.7
nijsk nahodna. Kes hommagea a Jean b'e™"™a /Jem byval 3eho ps”™téon,m
v HOStu do domu/ jsou projevem pocty tomuto Upornému eépasu Clovéka v
Ciovéku, lhoetejno, & kterych nazorovych a z&!litych konCin pochasi a kde
by mohl koncit.

Ve SVém pokusu 3srm sledoval. tento vyvo3, kteery vychasi & leliké
etavby /pfljim4ni cia{ ~&e v ebul.11* podFlnOYani ®*/ k romanu 0 'blia-
nech jen dobr4, /dsili "~krocCit a vnuoen4ho oeudu tfeba na konci U”o-
te., asil! Meénit Sn'aj livot, satda 'Y roviné ailoatn4ho. vstanu/, pfei

povidku na Kréaen, <yyhlldce /cena livota Y o'biti, v wl.1 pomoct, a ne-
prijmout nic zzdzrmo, jeétfpoffd v tile roTiAl'miloatn4dho prolittu,
leC uz povyéeného nsdosolné/ k romudu ZlocCin po&ciYil™d /dramati ko™
I&kti~ch a 3edaotllvych osudl abb#ol!l k CInll v ~udalosti

50



nadosobni platnosti. jil jed.nl fwobodné v;tvorili z c.ruzi yotlélcili,
k vyiéimu, plIné3tiimu typu Clovéka zbaveného c.bulie 1 wlienace baumen-
noYt;ko < rykrovského komplexu/~ .Nebyl-li si Cyril Luéz. za valky jirst,
zda ,eho osud ni.lel pnvé jméno, v pOEled.nl jrienovtném ront'll.u kc..cciy
Clovék &vé jméno ma a s nim el osud voli. ro ftupnich sice, ea to «
vétiimu a plnéjSimu sebepoznani a pochopeni drWryco.

I'rotole jde o "?Ukopisy enaméjli extra muroa. vénoval jfem jim niet-
pozornosti vshleo.em k onomu zadzemi, Jemut by t&k mnohé a podstatné mu
mohlo unikn.out. /Bylo by jl6té lakavé, prové&t v morfologicitém rozbo-
ru pJ)U"&lelu jilw.stvi Wilie.sa Fa™xera e moraYenetvim Jane, fre~tulky,
nebo ero-YaaYaci enalyzu tvorby déje u postav H™M"ningweyovych, Ele Jed-
nak bych tim pfekroCil ~rimeo 4%sal ti~Q~™ 1 podtitaem tohoto pokusu,
jednak bych nellaiml aatidil -trpllimoet 6telite - 1 potencionalnich
opiaonff./ l:e™ anta&aoat a ™ aou6unost.

Uvireau Bylo 'b] Dai~tf doauldvat === ie GtoriY T/voa nee~tf chsrek-

ter™, tOu po”ahopou doaiauilltou ee'be™"feoi, kona.! " pe.deeiti 61 v
e~tade8'tl let™ech U afkoho akonaiVve dvaceti, u ena4 8D1. ve
artl eee
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pOEled.nl
Wilie.sa

Eva Kantlrkova

Andy Rumovéd pralinka

Pani VlastiCka, .Andy a ja jsme asi tyden tvorily vystavni
trojicio Vypadaly jsme tak uboze, Ze jsme strazné staly za hla-
sity vysmécho Sly jsme z vychazky ze dvora, strazna zvana Kolo-
bézka stala na odpocivadle schodl, pohllzeta na nas shilry, usmi-
vala se krivé a rekla: "No vy jste se %B%ﬁ "' Posméch mifil proft
ti mné, ale namisto dotCenosti - ktera by byla na misté, protoze
kdo mé uvrhl do vysmivaného stavu? - jsem se nam, kdyZz jsem si
Nnas nezaujaté predstavila, taky musela zasmat. Prozivala jsem
kritické dny, mé télo se potykalo s psychickym pretizenim. Po
mnohahodinovych vysleSich, na néz mé vodili jako o zaméstnani,
jsem se vracela do neklidu cely a léky, které mi lIékar predepsal
po prvnim zachvatu, jsem vyplivovala do zachodu. Léky mi rano vy-
sypala referentka rozdrcené z pytlicku na dlan a pockala, az pra-
Sek vsypu do Ust, aniz se kdokoli obt&Zoval Fici mi, ro~vk to
polykaM"" a tak neZz jsem bezpeCné zjistila, o jaky lék &e ~edna,
nez abych riskovala, Ze budu pfFi vysleSich zblbla a povolna, ra-
déji jsem z(stavala neléCena. Tak jsem se plouzila na pokraji
mdlaib a vedle mé se potacela pani VlastiCka, oblbena diazepanem
a podpirajici si predloktim ruky zdravé ruku zasadrovanou; sta-
rost o miminko byla ale natolik narocnda, Ze zase nestacila sle-
dovat ostatni télo, hlavné nohy, a neustale ztracela balanc; a
do tretice s nami kracela Andy. Ach .Andy! Otevrely se dvere cely
a stala v nich mald mlad4d Cikdnka s tak obrovskou modiinou na
pravé tvari a s okem zalitym ssedlou krvi, az z ni Sel dracho
Vypadala hr:”~é, tak zlotrile. K takové modfiné tézko cCloYeék
prijde bez vlastniho priCinéni a ja si pomyslela, no ty tu
bude$ naSe potéSeni, ale .Andy se zbytkem obliCeje usmivala a
sva:je vézenské vybaveni, Spinavou prikryvku, dvé prostéradla,
povlak na polstar a dva modré rucniky polozila plase na volnou
postel a pockala, az na kterou zidliCku ji dovolime si sednout.
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2.

Spatny prvni dojem pak jedt& smazala, kdy? referentka Fekla su-
Se: "Prohlédnéte si hlavy,” coz znamenalo, dejte si pozor, abyste
od Cikadnky nechytly vSi - a Andy se neurazila a kdyz referentka
zavrela dvere, nenadavala na ni, naopak ochotné polozila hlavu
na stGl, abychom ji prohlédly: todna nestoji o to chytit v tom-
to praSivém vézeni, kde ji na '"dire" nechali prespat v pékné S3Spi-
né, do svych krasnych vlas( vsSi! Maloktery strazny usnadni vézni
prijeti do véznice, ten, co prijimal Andy, ji ani pod sprchu ne-
zavedl; na cele ale patri k bonténu slusné privitani. Neni ztra-
cenéjSiho pocitu, nez kdyz se cela od nového vézné lhostejné od-
vrati. Zatéeni je smrti pocitl, je to pad do obludného:eneznama,
kliCe chresti, mrize zapadaji a chodby jsou ponuré, fagy zavre-
nych dveri straSidelné, vézni jsou zas prvni lidé, s nimiz se
zatCeny Clovék na cele setka, a proto plati: bua vitan, kdo pfri-
chazis, az pak se ukaze, co jsi zaC. Uz jsem nebyla novacek, kte-
ry vana o cokoli si Fici, a pozadala jsem referentku, :jdyz je tak
akuratni, pro .Andy o teplou vodu® Andy si vdécné myla kudrnaté
viasy a stydlavé se zakryvala v kouté tureckého zarizeni, které
se polévanim z kbeliku dalo zménit na sprchovy kout. I7|n pak byla
sympatioky védhavé4, zdrzZenliva a vycCkavava, fekla bych az nobles-
ni, kdyby nebyla tak nechutné zrizena. Rozhodné nebyla vlezla,
drza; promluvila, az kdyz jsme ji oslovily my - totiz ja; pani
VlastiCku pritomnost Cikanky na cele zdrtila, bala se Cikanek,
meéla s nimi Spatné zkuSenosti, pohrdala jimi a za+livé sledovala,
jak Aniy nabizim cigaretu. Tu prvni na pfivitanou si .Andy vzala,
ale pak fFekla, Ze ma cigarety svoje, méla asi pét startek a i z
nich nabizela. Sama pozornosti pfFijiman dvorné, skoro tak, jako
by vdm prijetim darku chtéla udélat radost. A kdyz si ovéfrila,

Ze to neni omyl, Ze se nepreslechala, Ze ji opravdu vykam, pod-
manéna tou rovnosti zaujala ke mné ochranny postojo A tak jsme
se my tFi grabaly z Tychazky do schod(, na dvore se mi udélalo
zle a .Andy, ktera mi sahala k rameni, mé tahla, mou ruku prehoze-
nu kolem svych zad, ona v tvari tu priSernou napuchlou modfinu

a oko, ztracené v ssedlé cCerné krvi, ja v tvari bila a dva kroky
za nami potéaciva pani VlastiCcka a priblblym vyrazem jako na$ do-
zor, naSe Cestna straz. NaSe smeésSnost byla tak podmaniva a pod-

nétna, Ze i nejhloupéjsi strazna, zvanad Brambora, se zmohla na
vtip. Rekla kolobéZce: "Jako j~obp/™t™ ™, co?" Ale které bo-

53



je jsou prohrané, a které vyhrané o-o Citila jsem Andinu vzdoro-
vitou silu, jak mé vleCe a podpira, silu, jez mé nenechala pad-
nout. A podobné jako predtim Majka, ulozila mé Andy do postele

a na Celo mi prikladala ru¢niky sex studenou vodou. té dobé mi
zmeénili vySetfovatele, tento byl samoliby mlady panak s rychlo-
kvasnym doktoratem prav, na ktery byl pysny, ais jis-tw lite-
rarni scetlosti, jiZz se prede mnou neustale pys3nil, a kdyE se
podivoval mym potizim, optala jsem se ho, zda nékdy viéél vézeni,
kdyZ mé v ném drzi, zewvnitf. Neni mu pry nic po pomérech ve vézni-
ci, kdyz ji nespravuje minijtersmlj vnitra, ale ministerstvo
spravedlnosti. PotéSen se”™"™ do/z\éclé!, Ze jsem na cele s psycho-
patkaiu a Cikankou. V té dobé uz jsem sméla lezet i pres den a
Andy sedala v mych chvilich volna na tvrdé zidliCce naproti mné
a tim svym stradlivym okem a s Usmévem na zdravé pUllce tvare
hlidala mlj spanek. Kdykoli jsem pooteviela oéi, byla Andy
nékde nablizku, usmivala se matefsky a Cernomodra podlittina do-
davala Usmévu prizracnou dQraznost. Jedno mi Fekla: "Vas lagr
znici, EviCko, vy se tam nehodite. Ale nebojte se, ja vas budu
chranit.” A rfekla: "Nikomu tu nevérte. Tady nemUzete Vé&Fit ale
opravdu nikomu." Pak dodala tiseji. "Ani mné." A to bylo co,
Bramboro? Prohra? Prohrala jsem pak dost, kdyZz jsem o Andy pfFi-
Sla.

V sedm vecer, kdyz si taky sméla vlézt do postele, kterou
rozkladala na stred cely tésné vedle mé a odsunula pani VlastiCku
do Uplného znicotnéni, usedla Andy na zkfizené mohy a zacéala mlu-
vit. Byla jsem ospala, uaavena, stézi jsem nékdy vnimala, co mi
povida, potrebovala jsem si promyslet, co na mé za lest uchystal
vysSetrovatel pfFi vyslechu, ale Andy neoblomné sedéla jak Turek,
sedma vecer, to byla jeji hodina, Andy si splétala vlasy do co-
pankd a mluvila a mluvila. A al byla pravda nebo vymysl, co mi
vypravéla, at to byly pribéhy vypiljcené nebo jeji, Andy byla ve
vypravénich dusSe vzacna a bohatd, méla obrovskou predstavivost a
vzacny dar liGeni. Postupovala Utrzkovité, co nefekla vcera, fFek-
ne dneska, nenamahala se s ujasnoTanim toho, které osoby se uda-
lost zrovna tyka, byla jak moderni spisovatel: je na inteligenci
9tenare, aby si licené srovnal v hlavé. Byla jsem vrba, byla jsem
hrob, do néhoZz uklada tajemstvi; nikdo jiny by ji™"™" tak ochot-
né neposlouchal; a byla jsem taky nadéje na slavu: vSechny Cikan-
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ky byly oslnény filmem ’cikani jdou do nebe", pisen z toho filmu
jim byla hymnou, umély ji vSechny, i1 Andy, a ta si na vypravénich
dala jesté vic zalezet, kdyz se do#v@ffedéla, jakou 3am profesio
Cit néjaky snad ale ke mné chovala, protoZze se u mé mohla odrea-
govat. Méla meékky, jimavy hlas, hlubSi, nez Zeny mivaji, kapanek
drnCivy, jak zvladdala ceStinu namisto hrdelni cikanstiny /ucila
mé i cikansky, v jejim podani to byla re€ se zou:fale malou zaso-
bou slov/, hlas nézny jako hriva koné, pravé tak na omak drsny

a pri mavnuti prilnavy, zpivala jim krasné 1 mluvila, zurcela
celouo A toto mi odvypravovala jako svij zivot, jako svlj pfFi-
pad: Dokud Zil tatinek, bylo dobfe. Zili na vychodnim Slovensku,
méli vlastni ddm, chlivek, zahradku i blizko do lela a k fece,
meéli prase, kozu, slepice a matka dala pokoj; pak ale zavistiva
teta zaklela tatinka do komina. To se déla tak, Ze se v;wbere ko-
min, vezme se Cisty hadr, naplni se jilem a pfFilipne sé v kominéo
ZaCarovana osoba pak tloustne a tloustne, dokud neni, jak ten ko-
min. Cim tlust3i se vybere komin, tim vé&t3i tloust:'ka hrozi &lové-
ku. To se stalo i tatinkovi, a teta vybrala komin “hodné tlusty.
Oni doma védéli, ze je tatinek zaklety, ale nevédéli, do kterého
komina, aby hadr odtrhli a kouzlo zlomili. Nenapadlo je, 'e ta
zavistiva je teta a komin Ze je u ni doma. Tatinka jako komin od-
vezli nakonec do nemocnice, kde tatinek umrel. ZU(staly samy déti
s matkou, ktera se bez tatinka zkurvila™ tak pfrisli o vSechno a
ani teta neméla nic z domku, chlivku, kozy, prasete a s.epic. Od-
stéhovali se ze Slovenska do Cech, kde jejich Zivotim a_c&ala vlad-
nout nehodna matka. - V tatinkovi méla Andy obraz sporadanosti,
lasky a ochrany. Vypravéla, jak tatinek zabil hada, pékiné sousto
pro psychoanalytiky. Had to byl obrovsky, dlouhy a silny j&k myz-
ska paze, u nich v Kraji jsou takovi. U nich v kraji je spousta
had(l, jsou skryti v jahodeni a maleni, nékdy se vyhfFivali na ka-
menech u fFeky, pravé kdyz Sly s matkou prat pradlo. Tento tlusty
a dlouhy had zalezl do chlivku s kozou, obtocCil chlivek dlou-
hym télem kolem dokola, aby nikdo nemohl dovnit¥, a sal koze mileé-
ko. Koza kriCela strachem a bolesti a tatinek vidél, Ze bude mu-
set hada zabit; bylo ale téZké dostat hada z chlivku. Tatinek
otevrel dvirka jen opatrné, aby had neutekl, mél vidle a jimi
hada pfFipichl a zabil. Pak jesSté musel hada spalit na ohni, pro-
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toZze velkého hada nestacCi zabit, to by Skodil. Had horel na hra-
nici z drivi, kapalo z néj sadlo nebo krev nebo co to bylo, ta-
tinek chytal tekutinu do hrnicku a natiral ji détem vlasy; po ha-
dim sadle vlasy sili. KdyZz had shorel na prach, naSel tatinek u
stény staveni v dire pod kamenem celé hnizdo hadat, ktera asi
patrila velkému hadovi. Ty tatinek taky zabil, ale palit uz je
nemusel, zabita héactata Skodit nemohouo - Tatinek mél Andy nej-
radéji ze vSech déti, ukazalo se to po jeho smrti. Mrtvého ta-
tin9 privezli z nemocnice, polozili ho na vysazené dvere, pod
které postavili opéradla zidli. Tatinka oblékli do svateCnich
Sat(, dali mu i klobouk a boty, pod né&j rozprostreli prostérad-
lo. Vystavili ho v domku a pribuzni a zndmi se prichazeli s mrt-
vym rozloucit. Kdo mél, pfridal penize na pohifeb a”™ro VSichni
kladli své penizky vedle mrtvého téla, i matka, 1 bratfi, i ses-
tra, jen Andy napadlo dat tatinkovi peniz rovnou do dlanéo Polo-
Zila mu penizek na dlan a tatinek za penizkem dlan zaviel. PFi-
tom se na Andy po oCku”~z pod klobouku usmal. Uz nikdo mu nedoké-
zal dlan otevrit, odnesl si Andin peniz do hrobu, tak velice ji
miloval:

S matkou se Andy zZivot zkazil. Matka se zkurvila, Andy ni-
jak nevysvétlila bliz, co tim myslio Dva bratfi odeslim na Suma-
vu pracovat na statek, mladsi tam zahynul v Fece. Musei to byt
VlItava s hladinou zvednutou lipenskou pfrehradoui "Brl .opily,"
Fikala Andy trpce,” a neumél plavat, Evicko. Vy<H"aflili ho a ne-
chali ho skocit z mostu a pak meéli legraci z toho, Ze se Cikan
topi. Vytahli ho az kdoYikde z rfeky.” Andy zila s matkou v Pra-
ze, to ji mohlo byt, podle mého odhadu, patnact, Sestnacto Matka
Andy brzy vdala za nehodného Cikana, byl to Cikdn liny, hubeny
a hruby, vychrtlina, Andy ho od zaCatku neméla moc rada. Ale
otéhotnéla s nim a byl to jeji muz a své si Andy vzdycky podrze-
la: s muZzem ji koketovala jina mladad Cikadnka, chodila za nim
na stavbu. Andy se tam taky vypravila, byla ve vysokém stupni
téhotenstvi. Slovo dalo slovo a Cikanka Andy povalila na zem a
tloukla ji cihlou do bricha. "To tak bolelo,” rekla Andyo BfFicho
bylo veliké, prekazelo ji, Andy ani neméla cihlu, jiZz by se bra-
nila, a tak pouzila, co jediné méla: chtéla sokyni vjet do vla-
st, vyrvat ji jich hrst, sjela ale nehty hloub, hloubgji, nez
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plvodné miFila, a témi straslivymi hehty, ohnutymi, ostrymi a
SpiCatymi jak orli spar, tvrdymi a dlouhymi, nelamanymi, pésto-
vanymi 1 jako okrasa 1 jako zbran /spis si da Cikanka ve vézeni
ostrihat vlasy, nez by si dala sdhnout na nehty/, vypichla Andy
té divce ocCi. Tak zaCala svou trgstaneckou anabazio Odvezli ji
v Soku do Bohnic, kde se na zavieném oddéleni psychiatrie pro-
brala v kleci. Protoze byla mladistva a protoze slepa prohlasila
u soudu, Ze to Andy neudélala schvalné, ale neStastnou nahodou,
odsoudili ji na ¢&tyfi roky. Z vézeni pustili Andy domli porodit
a po uplynuti Sesti nedél se vratila dosluhovat trest. HolcCiCka
se narodila pokazena od rad cihlou, Andy ji nechala v Ustavuo

Na lagr Andy vzpominala docela hezky. Byla v Pardubicich a
z okolnosti liceni se mi zazdalo, Ze ne pouze jedinkrato Prvné
mohla byt v oddéleni pro mladistvi, ale licila i poméry typické
pro oddéleni Zenské: napfiklad nedostupnost socialnich zarizeni
pro lesbické styky Zen, fronty v jidelné, povinnost opatfovat
snidani a vynaset po noci kbelik z lagrového baraku, rozkradani
véci z nezaméenych kuffikl, kte~a kazda u postele, samé pri-
jemnosti. Andy i o nejhorSich vécech vypravéla s odstupem Usmévu
a smirlivosti, avSak co bylo nejhorsi pro ni a co by z toho by-
lo nfjhorsi pro mé! U Andy si musel Clovék davat stale pozor, aby
jejim zazitkim nepripisoval svij vyklad. Byla kdykoli cmodlana
vystréit své Selmi drapy, ale byla v niz souCasné jakasi prasta-
ra, praplvodni odevzdanost“sudu: nemame nad osudem jiné moci,
nez svou lidskou pohotovost nedat se, branit se, anebo aspon Zzi-
vot obelstit. Ale nebyla drava, byla v ni litostivost.
nejhorsi metla vézenkyn, Andy nevadila. Véfila jsem ji to, pro-
toZze i celu uklizel& s ~chut?!. Méla dar szZit se a ten se ziejmeé
v lagru proménil v ochotu plnit pracovni normu. /VVedle na cele
byla pravé divka, ktera ve stejném lagru v hrlize z pra:'e spoly-
kala Spendliky; cCekal ji soud za poSkozeni VIEtniho téla, aby
nemohla vykonat ulozeny trest./ Andy néjaky cas vyrabéla po-
Jjistky do elektrickych hodin, pak zasazovala brousena sklicka
do brozi, oboji priserné piplacky, jez by asm nikdo jiny nez vé-
zen nedélal. Andy licila, jak obtizné bylo pronést broz z dilny
naelagr, kde se dala smeénit za kus jidla; a pfece vézenkyné ob-
darovavaly brozemi své pribuzné, kdyz prijeli na navstévu, a vo-
zily si broze jako suvenyr z lagru domid. Snazila jsem se pocho-
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pit systém odménovani za praci v lagru, ale stale vychazelo -
a nejen z Andina vypravéni - néco nesmysiného. Norma byla pevn3,
ale méla kolektivni ruCeni: to znamena, je za ty, které nepra-
covaly, musely plnit normu ostathio Mnohdy byla Ceta v”raci dlou-
ho pres Cas, tak dlouho, Ze pfFiSla o obéd nebo o veceri, nékdy
dodélavaly Ukol i v sobotu. Odménu za praci vypisovala brigadyr-
ka, také vezenkyné. Cinila to dost svévolné&. Nejsvévolnégji ale
plsobilo vyucétovani mzdy: c&ast Sla na alimentacni povinnost,
Cast byla splatkou na pobyt v lagru, cast se vézni ukladala na
povinnych snad nejméné osm set korun, s nimiz musel vyjit z 14g-
ru, a co zbylo, dostal jako kapesné. PFi plnéni normy'g/lo vyso-
kym kapesnym osmdesat korun meési¢né! PFi pohledu na drahou bi-
Zuterii za vylohou jsem si mockrat pomyslela, Ze vézeni je zla-
ty ddl. V Andiné liceni tabora byla i jista moudrost. Jednou by-
la na slavnostni schmzi tabora vyhlaSena vzornou praco”ici. Ve-
litel lagru po slavnostnim prmjevu precCetl na seznamu i jeji jmé-
no, krcila se Stéstim na zidli a dostala vlaj¢ickus .Andy ale VUt
bec nepracovala pro tu Cest, chtéla ziskat kapesné, za néz by si
koupila €aj, kus salamu, masovou konzervu nebo cigarety, a odmé-
na za vzorynou praci Cinila celych padesat korun! Krcila se na
zidli a prepocitavala si, co dobrého si v kantyné navic koupi,
a kdyz vychazely ze salu, ty, co ji zavidély, vyvolaly rvaCku a
zatdhlydo ni Andy tak Sikovné, aby ji pristihl velitel tabora.
Odménéna se pere a hned vz.apéti po slavnostni schlzi? Andy ne-
dostala Zzadnych padesat korun a ftmisto odmény Sla do diry. "Jo,
Zivot neni pericko,” fekla Andy. Bylo to jeji nejmilejsSi Jslovi.
Ale tabor nebyly jen zloba a zavist. 0 nedélnich odpolednich,
jediném volnu, kdy nemusely pochodovat v Utvaru na tdoorovém ple-
ce /fikaly mu Véaclavak/ v plném obleCeni, a to at. mrzne, prsSi ne-
bo upaluje slunce a slabéi natury navleCené do dlouhych bQviné-
nych punéoch a upjatych kostymi omdlévaji, pravé jako obranu pro-
ti oblbujicim raportim a pochoadkim na misté, porad&ly divky
slavnosti. Jednou si vymyslely eusporadat cikanskou svatbu, Andy
to vymyslela, a svatba se konala se vSemi zvyky a pisniCkami.
Andy mi svatebni pisné prezpévovala ve vychodniarském nareci,by-
ly jeji pamatkou na domov, na ten tatink(Ov* .Andy byla na svatbé
nevéstou, byla to jeji nejkrasnéjsi svatba. Byla obleCena do bi-
lyc prostéradel a zaclon, na hlavé méla véneCek. "Mné to tak
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sluselo,” Fekla Andy. K obfadu se chystaly v umyvarné, kde bylo
velké zrcadlo* Pro Zenicha obtizné shanély civilni muZzské kalho-
ty. Zenich a nevésta 3li za zpévu pisni 3palirem svatebmich hosti,
dvé divky predstavovaly otce, dvé matky, Andy nesly druzicky vlec-
ku. Andy se rada ve svych vypravénich ocitala uprostfed dé&jd.
"Bylo to tak krasny," fekla Andy, "Ze se na nas prisly podivat

i velitelky."” Bylo v ni néco ryziho, svébytného. Ostatni divky
taky vypravély o pardubickém lagru, vyptavaly jsime se, my co by-
ly zavfené prvné, abychom védély, co nas Ceka, a vSecrup ze vSe-
ho nejdfiv mluvily o televizi a radioprijimaci Radio ;rylo zave-
deno do kazdého lagrového baraku a poustélo se naplno pri budic-
ku a zaviralo pri vecCerce, priSerna predstava; na teletizi chodi-

ly ve volném cCase do kulturniho salu, kde nebylo nez par
zidli, stolk( a ta televizeo Andy se ani o televizoru ani o roz-
hlas nezminila. VSechno zvlastni a zajimavé vychéazelo z

Nni, z jejiho nitra. Co ji vSak na lagru ucarovalo - garsoniéry
se spoleénymi kuchynkami. Byly urCeny trestankynim, které Zily

v lagru mnoho let, mély ye wvratit do normalniho Zivota a musely
se mu znova ucCiti ucCily se samy si Yarit, prat, uklizet si byt,
uzivat pribory, sporaky. "Meély tam pravy elektricky sporak,"
rekla Andy. "A zaclony. A tak Cisto.” Andy se do garsoniér dosta-
la jako uklizeCka tésné po jejich zbudovani. - Snad jesté radéji,
nez vypravéla, Andy zpivala. Sedla si do koutku na zem a pobzuko-
vala cely den, nic ji nechybélo. Zpivala mné Uplné neznamé slo-
venské pisniCky, taky pisné cikanské, znala jich bezpoéet. Muse-
la mit Slastné détstvi, kdyZz se naucila tak pékné zpivat.. VSech-
ny pisniCky preladovala do jimavosti a tesknoty, hlas méla pfFi-
jemné jitrivy. Byla na dlouhd Iéta dozadu i1 dopredu jediny cClovéky
ktery mé primél - bez skrytosti ve vétSim celku - zpivit. Jak se
srazena krev vstfebavala, Andy se vracela jeji krasa, hovéla si
v tom svém Usmévu, mirna a vlidna; pokojné si na cele odpocivala
od dobrodruzného livota. A naucCila mé, Ze psana kultura neni kul-
tura celad. Ve vypravénich byla sice velice nesoustavna, kdyz tec€
sestavuji stfipek ke stfipku, veliky-.s mozaiky chybi a Andy mi
zOstava ztajena, tajemna, ale méla smysl pro atmosféru a co licCi-
la, to plasticky vystupovalo 1 jako déje 1 jako pocity,a ve mné
po ni zGstalo mnoho Zivych obraz(. A prece Andy, kdyz jsem ji
jednou psala dopis rediteli domova, kde mivala déti a kde za né
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zUstala dluzna, a dala ji jej podepsat, nejdiiv smlouvala, abych
ji 1 podepsala, a teprve kdyZz poznala, Ze to opravdu neudélam,
vzala neSikovné propisovacku do prst a zahanbena, ovdracena ode
mé, napsala neobratnymi tiskacimi pismeny své jméno. Dopis s ne-
povedenym podpisem mi uz* neukazala. Pochopila jsem, Ze vic na-
psat neumi. V lagru jisté byly kurzy pro negramotné, ale Andy se
uCila jen mélo, tak maéalo. Honem jsme od toho podpisu odesly.

S nepofadnou matkou v neporadném prostredi, smykana po veé-
zenich, Andy snad opravdu vdécila Slastnému détstvi s tatinkem,
Ze v sobé meéla vztyCeny a pomérné jemné propracovany nékteré kul-
turni zabrany. Napriklad se rada myla, myti téla ji bylo pfimo
manifestaci - Casto mé napadalo , ceho vlastné? Sporadanosti?
Pfekonanim néceho, ¢im pohrdala, ¢emu se branila? Andy si drhla
kazi v ledové vodé, az byla cela ruda. Cisté té&lo ji bylo hlubo-
ce vyznamlovym programem. Na noc si zaplétala vlasy do copankd,
aby byla. - 1 bez zrcadla - pro sebe pékna. Neopovrhovala praci,

dost vyjimecns'. Neloudila ani slovy, ani oCima. Ni-
kdy si sama o nic nefekla. Dokéazala Cekat nékolik hodin, az se
vratim z vyslechu a nabidnu ji cigaretu, prestoze cigarety leze-
ly volné na stolku a pani VlastiCka z nich eelou dobu koufrila.
Mohla jsem si myslet, Ze ji z néjakého divodu té&€Si se mi prizpU-
sobovat - Cikanky jsou citlivé na prazky mno swvli plvod, ale svym
plvodem sje samy nepys$ni -, ale a™~o byloNiNNA» Andy Vy-
la ve™"™ noblese podivuhodné, tedy i v malickostech, dUsledna.
Byla vyloZzené prijemna jako dobre vychovana mlada dama. Mnohé ji
- oproti mné - usnadnovalo, Ze poméry ve vézeni znala, mohla pre-
dem uhadovat moznosti a omezeni; nezistné se se mnou 0 zku-
Senost délila. Jeji dobré zplsoby se odrazely od nezplsobl Vlas-
ticCinych. Napfriklad jsme se nevjSly vS8echny trFi ke stolu, ja
jedla na malé stoliCce u postele a Andy stolovala s pani Vlias-
tiCkou a prozivala trikrat denné dvojnasobné drama: Ze se musi
divat na necisty zplsob jidla - kdyz byla omacka, méla ji pani
Vlasticka i na zadku -, ale to Ze prece nemlZze té staré zZené udé-
lat, aby se sebnia a Sla jist na stolicku ke mné. Radila se se
mnou: ma odejit a nechat ji samotnou u velikého,stolu,zstimco my
se budeme tisnit na stolicce? Ja rikala: udélejte to; Andy to ne-
udélalao "Kdyz jak by to vypadalo,” rekla. A nebyla chtiva, ni-
kdy neprojevila laCnost, uméma nemit, coz je uz vyzralad kultivo-
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vanost, lhostejno, zda vypéstovana vychovou anebo vyrostla jako
zkuSenost v obtizném Zivobyti. To pani Vlasti¢ka koukala do Ust,
Andy nikdy. A neméla nic, dokonce ani nade&ji, Ze ji nékdo posle
do vézeni balictek, vlastnila, jen co ji dal erar: kartaCek na zu-
by a hifeben a papirovy kelimek a pénové mydloo Kdyz ji zatykali,
byla oblecena do dzins( a do koSile a do vinéného svetru; celou,
v niz ji drzeli, prochazela divka domi, byla ale jen v Sati¢kach
bez rukavl a venku se ochladilo; Andy ji darovala svij krasny
svetro "A kdyz vam bude zima? Soudit vas budou az nékdy na pod-
zim, pudjdete jenom v kosSili?" Jen se usmala: takovy je Zzivot.
Zadné ,peficko.

Arﬁ, nenavidéla olasské cik™any. OleSi jsou, jak mi vysvét-
lila, neusazeny cikansky kmen pochéazejici z Rumunska, jeho Zeny
se dosud oblékaji do krojd, k dlouhych barevnych sukniU a cer-
nych zastér, a pysni se zlatem v Ustechos V tom se v3echny shodo-
valy, Ze OlaSi jsou bohati, a skutecné vSechny Olasky, které
jsem v Ruzyni zahlédla, mély zlaté zuby, bohatstvi nosily uloze-
no na tézko vyloupitelném, ale snadno dostupném misté. Kdyz Olas-
ka promluvi nebo se - nedej boZe - zasméje, z jejich Ust zablysk-
ne na cely sveét. Olasky mély jeCivou reC€, ani Andy jejich cikan-
Stiné nerozuméla, a kdyz se vecCer zacCaly domlouvat '"pfes dvere",
usni bubinky ndm jen drncely. Pfipominaly trochu slepice: strazny
uz otevrel dvere, uz stoji nad OleSkou, uz ji drzi za bundu, a
Olaska porad jesté pri zemi Fve "pres chodbu" pokyny dcefri v ce-
le obdéal. KdyZ potom zjisti pristizeni, bez pfreryvu prejde v je-
kotu do nadavek straznému. Olasky promeénuji bohatstvi na zlato,
"ale jist pfFibory neuméji,” Fekla Andy. 'Vypravéla, jak Olasky v
Pardubicich vykazali z baraku bilych Zen, ale ostatni Cikanky
tam nechali. "Ani na zachod neumély chodit,” fekla pohrdaveé,
"chodily k plotuz"™ Jak je ale tato civilizacni slupka tenka, pro-
kadzala Andy hned vzapéti, Na otazku, kde OlasSi svoje bohatstvi
ziskavaji, vylicila jejich typicky zplsob loupezného prepadeni:
krasnad OlasSka upouta zajem osamélého muze - nejoblibenéjSim ra-

jonem je nocni Vaclavské nameésti -, a kdyz se muz s Olaskou za-
bavi, olasti muzi, kteri je sledovali, fztrestaji'® zbitim a
okradenim. Tak se primitivnost Olasek - licila Andy - projevuje

41!

i v tom, Ze "pracuji’ na ulici, na volném prostranstvi; Ole3ka,
kterd vedle nas jeCela na dceru, ukradla slepici; kdezto civili-
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zované Cikanky by se uz k slepici nesnizily a k své technologii
okradeni potFebuji vinarnu nebo aspon hospodu. Andy taky s par-
tou prepadavala nocni osamélce, liCila, jak jednou méli pred
Hlavnim nadrazim uz "rozdélaného"™ opilce a uslys3eli policejni
sirénu; utikali daleko, daleko, az na Ohradu, dech uz popadnout
nemohli a sirénu stale slySeli za sebou: tFasli se hrlizou, Ze
policie zaslechla kFik prepadeného - a ona tto zatim byla sanit-
ka vedouci smérem jejich Utéku ranéného z bouracky. Andy nepo-
horSoval plvod olasského bohatstvi, opovrhovala jimi, Ze v ném
neumeéji zito To Andy by védéla, co s penézi, Andy by si neulozi-
la zlato do ust! Moznd by si koupila ten krasny elektricky spo-
rak! Anebo zaclony a koberce, pfehoz na postelo A vykoupala by
se v rumu. A pak by tak vonéla! Pro pripad, Ze bych taky chtéla
nékoho prepadnout, dala -ni Andy dobrou radu: "Chytit za vlasy a
tlouct hlavou o chodnik, Evicko, to je nejspolehlivéjsi, tlouct
hlavou o chodnik.”

Andy vypravéla dramaticky pripad, jak si spole¢né s kamarad-
kou namluvily ve vinarné korena s taskou plnou penéz, kdyz ale
muze vyvedly ven, nebyl tak opily, jak si myslely. Kamaradka se
polekala a v rozhodujici chvili Andy opustila, Andy zls:.. ala s
muzem sama za domem u jakési hranice drivi. Kdyby byly dvé, bylo
by to snadné: jedna by muze mamila, druhd by mu vzala 1lfenize' a
pak by obé utekly. Byla tma, Andy védéla, v které kapse saka ma
kofen penézZenka, ale nemohla se k ni dostat, kofen ji k sobé
tiskl, sviral ji prisaty jako klisté. To byla tézka véc, dostat
dvojjedinému Ukolu, okréast kofena, ale sama nic neposkytnout.
Nakonec ho Andy musela vzit polenem po hlavé. Vypravéla to, jako
by byla v pravu."Ale Andy,"” Fekla jsem, "to nebylo moc fér, nej-
dfiv se nabidnout a pak jenom bkrasto" - "Kdyby to byl slusny
Clovék," Fekla Andy s prevahou, "copak by se mnou 3el? Chtél Su-
kat, a md too" K profesionalité bilych divek patfFilo zakaznika
nejdriv obslouzit a teprve pak vyinkasovat vydelané penizc-e; v
tom” je prostituce pocestny FemesIUT. Andy se vSak necitila

prostitutkou, jen lakadlem. Byla vlbec Zensky sebevédomao'
"My umime wvéci,” Fekla Andy, "o jakych bilé nemaji ponéti.” Ale
AANhloupy, kdo by si myslel, ze jJe™ Andino milostné uméni

pro néj jak zbozi na kramé. Andy nechodila na holandu,Andy cho-
dila na Coro. A jeji logika pak byla nevyvratna: slusnému cloveé-
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ku by se prepadeni nedostalo. Chtél, nazaslueoval si, a ma to.
V tom vysvétleni je mozna obsazené lo podstatné ze zpUsobu ci-
kanského mysSleni: jdeme za svym cilem, a vyuzijeme vaSi hlou-
post.

Andy se vsak nedostavala k penézim jen takto hrubé&, méla i
jemnéjsi, rafinovanéjsi zpUsob;j hlupdk nasazuje porad™""®
vilastni k(zi. Pozvala do vinarny mladickou pfitelkyni a ve tii-
narné uz cCekali* zajemci, obycCejné™li dva. Bavili se ve Ctyrech,

popijeli, vs:dypadalo prirozené, mladinkd kamaradka se ci-
tila byt zasvécovana bohu zabavy, az”™té Andy fFekla, jestli by
je pozvali i nékam jinam. MuZi pfed vinarnou zastavili taxik,

ale davali pozor, aby vybrali viz jen pro &tyfi osoby; chvili

se dohadovali, ktery z nich pojede s Andy dalS§im vozem, az se
vSe tak zaSmodrchalo, Ze Andy zUstala sama Cekat na vlastni ta-
Xik a divala se za oklam2nou divkou, jak ji uvaZzeji. Nikfy se ne_
stalo, ze by se divka drala z taxiku venf jednak ji hned nena-
padlo, ze uz té noci Andy neuvidi, a jednak byla dost opila. A
ani pak zaddna nedélala potize, Andy védéla, koho vybrat. Kolik
za tuh sluzbu brala, nevim. - Pro pfipad skuteCné nouze méla
pak zaloznu. "Kazdi4 ma aspon jednoho starého,” rFekla Andy. Sta-
ry tady skuteCné x:luinim znameénal stary. "Nikdy jsem za nim neSla,
kdyz jsem méla penize. Jen kdyZ jsem si uz jinak nemohla pomoct.”
Stary ji jen osahaval a dival se, Andy méla télo holcCicky. Pf¥i-
Sla k nému tak, Ze ho Sla pomoci kamaradce okrast. Ale zzelelo
se ji he; mél byt jen chudé vybaveny, rozmluvila pritelkyni lou-
pez, poslala ji z bytu pry€ a nechala si starého nalstalo. Byl

to Clovék v invalidn”,edohodu, mél nemocné srdce a skuteCné ne-
byl zamozny; ifo ye- e”e,ihechodila prilis cCasto, svych pét sto-
vek meéla Andy v nouzi jistych. "On je tak hodny,” fFekla.MMN
Povrchem zkultivovana, méla Andy 1 jista vymezujici pravi-
dla toho, co se slusSi a co se neslusi.A za™"™ prizraCnyhll noci,
kdy na stropé visi nezhasnutelna zarovka, kukatko na dvefich se
co hodinu pohne a oko zazira, p&ni VlastiCka sténa ze sna, v ce-
le neni co dychat a oknem odkudsi doleti ptaCi zapipnuti, otevi-
rala prede mnou{ etradlivy{jeae"--;;J lidsky vesmir, temny a jako bez
hranic. Co do pravidel, kdyz~d schopnosti zabit ke kdzni ~ryt se
pohybovala®w”™Andy* stejné lehce jako gazell? Kdybych ji

fekla "nezabije$", uvedla by mi tFi ddvody odvozené z;-sryoh pra-
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vide4, proc musi, Napadalo mé, kdy a jak je Clovék zrozen
pro svoboduo Nejdfiv by se mél naucit bat se, a teprve pak za-
touzit byt svobodi. Nikoli ale bat se druhych lidi. Strach z li-
di nebo dokonce ze statu, jak o to stat u Andy a ji podobnych
usildaje,; Jjen rozmno~2uje lidskou primitiv™n. Nechci nad jednim
Prlqudem avgbavené jeln kusymi znalostmi vést zobecriujici Uvahuo

_]eStllj akkavy tatinek naucil Andy citita vstipil ji obraz
Stésli, kde Andy a ji podobné, kdyZz uZz museji Zit s ndmi a ne vy-
déleny v/ svém prostredi, ziskaji naSe ponéti o mravnosti? A zi-
skat by asi meély; nebo budou rukou vlastné détskou sahat stale
jen po tom, co Je na naSem svété Spatné, nehodnotnéo A proto mlu-
vim o strachu, nebot ze strachu se stvofrilo nasSe svédomi. Asi je-
nom strach z boha sé proménuje v mravnost, z iboha nebo z jiného
druhu zduchovnéni, existujé-li. A nase kultura, al se k mnu chue-
mehlasit nebo ne, strach boZi obsahujeo AnQbo,res.pekt prErll dobrem,
chcete-li to vyjadfit jin2k. Ale co vitépuje(Cikaildm, vytrzenym
z patriarchality, omoho nejpocCestnéjSiho cikanského zakona”
NNNNANAINANGLAt chee cikanskym détem nahradit ztracenou autoritu
otc™MTakem civilizaCniho poslani. Ale jak vlivem jedné statni
ruky cikanské déti lamau ceStinu a budeu si jednou umét Cisiit
zuby, tak druhou rukou je stat tahne za ucho nikoli ke zkulturné-
ni, ale nejdriv do détskych domovu, kde se nenauci milovat, a pak
-v logice tézZe snahy- do vézeni. Jak by asi Andy, nadana citem a
predstavivosti, prospivalQ v prostfedi cilevédomého zduchovnéni?
Tézk()1-icto Mé, nevérici, nad ni napadaly uvahy zrovna kacirské
e opravnénosti nabozenstvio

Abychom se ale wvratili k Andinu zivotopisu. Kdyz ji propusti-
Ii z lagru, uméla se podepsat tiskacimi pismeny a neosklivila si
praci; pro predstavu lidospravného nebo jakéhokoli byrokrata to
nebyl netj.horSi zaklad pro Zivoto "Ta prace, matka pokroku o”o"
Andy byl& zameéstmma ve velkém automatu na Vaclavském nameésti,
myla tam nadobi a sama liCila tu dobu jako své spoleCenské po-
vzneseni. Tehdy porodila i své druhé dité, chlapeCka. "Viichni
mé meéli radi,” rekla Andy. Stolky pocint&né od hosti méa vcas
utfeby, nadobi se lesklo cCistotou, najedla se, Wydélala si, obcas
prinesla jidlo i doml a mohla si do automatu vzit i chlapecka a
nakrmit ho, ostatni personal ji neponizoval, byla spokojenaoVsecg-
no vSak Andy kazil jeji manzel. Vymlouval se, ie ve vézeni dostal
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tuberkulézu /proc&-wve vézeni, nevim/, je slaby a nemlZe praco-
vat; Zadny lékar ~/ale neuznal pro nemocenskou pokladnu a on,
sotva se rano vY-spal, chodil aa Andy do automatu. Postaval tam
celé hodiny a kazil ji povést, loudil d jidlo i 1 piti, obiral
ji o penize, chlap, ktery si mohl vydélat, Andy se za né&j stydé-
la pred ptersonalem i pred hostyo Rakonec, aby nezivila darmosla-
pa, Andy g automatu odeSlao Od té doby t nikdy nebyla zaméstna-
na. Uhvilemi mi pfFipadalo, Ze zast prota./muz(1!.i™toru:{ZKresTuj-e'l
pohled na svét i1 na sebe samu, avSak ona jedni dobu manzelstvi
prece jen nevyliCila tak nenavistné: onu, jesté Zzila muzo-
va matka. Byla na Andy hodna, Andy ji méla rada, milovala ji™~"™
misto matky wvlastni. Tchyni potkala alad véc, méla Burgerovu ne-
moc, urizli ji nohu, dostala protézu, ale byla stara g tlusta,
nenaucCila se na ni chodit. Sedala celé dny ve svém bytéo Andy ji
nakupovala a tchyné v..yedé varil2, Stastna, Ze neni sama. "Méla
dlouhé vlasy,” fekla Andy, "dlouho némytéo Krasné jsem ji je umy-
la v Sampbnu a usuSila a rozcCesalao”™ Andy radda vypravéla, jak by-
la k nékomu dobra. Nékdy taky '2jrala vodu a tchyni vykoupala.
Dobra vila Andina manzelstvi zemrela a vliv zcela prevzala
Andina matka, ktera muzovi nadrzovala a Andy krivdilao

Mimo pokazené holCiCky, jestli jsem vypravéni dobfe rozume-
la,porodila Andy jeSté jednu, méla tedy celkem tri déti; milova-
la jedin™)W chlapeCka, stale o ném mluvila. Ale bud Ze byla za-
viena, anebo Ze se o déti nestarala, meéla je dlouhé v détském
domové. Z duSe rada vypravéla, jak svoje déti z domova uneslao
Navstivila je v nedéli dopoledne, doprovazena Svagrovou,ktera
téz méla v tom domové syna nebo dcerku, a vzaly déti do hospodyo
Bylo to na malém mésté, byla zima a nebylo, kam jinam jit, leda
na nadrazi. Déti se radovaly, Ze vidi maminku, hlavné starsi
chlapeCek. "Byly tak Stastné,” rekla Andy s tim svym krasnym
Usmévem. Koupila détem po tatrance a po kalisku rumu, sedély zp(Q-
sobné u stolu, bylo jim Ctyri a Sest let, jestli dobre pocitam,
a nevédély dosud, jaka dobrota je rume Andy by se obeSla i1 bez
cigaret, ale za rumem tesknila nevjslovné. Vymyslely jsm” jak
dostat kapku toho nektaru na celu: nejschfdnéjsi cesta byla pre-
pravit rum v tubé od Simponu. Byla to ™¥Fcesta dlouha a Andy od-

vedli dfiv, nez jsme staCily cokoli zaridit. Andy snila, jak zas
prijde do hospody a vypije litr rumu na posezeni. Odtud {@kgwell
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RUmoyAA pralink’\%ﬁ. Détem ale taky chutnalo, kone&n& s maminkou
poznaly, jaka slast je zivot, zahraly se, tulily se k mamiince,
nechaly se libat a hladit -az se Andy rozjitrila probuzenou ma-
terskou laskou, odvedla déti na viak a odvezla si je do Prahy.
Svagrova na ni volala, "nedélej to, Andy," ale nedala si Fict.
Jsou to jeji déti, chce je mit, hlavné chlapecCka. "On je tak
krasny,” fFekla Andy. Déti ji vilbec byly osudem. Pro prvni, tlu-
c¢ené cihlou, se musela vdat a dostala se do vézeni, pro tohoto
chlapce bude téz od muZe trpét a taky se pro néj dostane, a ne
jednou, za mfiz. Po Unosu zacal# Andy veliké nepfijemnosti s Ufa-
dy, déti byly asi do domova urCeny soudné. Soo.h.alni referentka
na narodnim vyboru ji znovu chtéla déti odejmout a Andy ji in-
sultovala; napadeni Ufedni osoby pfi vykonu povolani, ale ta
scéna je vymluvna. "Vy mate déti?" optala se Andy referentky.
"Nemam," Fekla Ufednice, nechapajic, jak mize drza Cikanka spo-
jovat jeji neplodnost se svym pripadem, a Andy rekla: "Tak nema-
te co rozhodovat." JenomZe Jrfednice trvala na svém, déti budou
Andy odnaty do péce statniho zarizeni, a Andy preskodcila stdl,
za nimz Jrfednice sedéla a rozhodovala, a zbila ji. Asi ji za to
odsoudili, ale jeji déti, ta laska velikda, se prece dostaly z
Ustavu domd. Coz bylo pro Andy jen zas daldim nest&stim,ppotoze
chtéla-li mit déti, musela by z(stat u muZe; a to nemohla. Déti
byly zdrojem radosti i1 utrpeni. ChlapeCek uz chodil do Skoly a
dobfe se ucil; byl Andinou pasti 1 pri poslednim zatcCeni.

Andy prchala jesté pred jinym svym Stéstim-nestéstim, které
jesté vylicim, a na Utéku zaSla za chlapeCkem. Dlouho ho nevidé-
la, moznd rok, mozna vic, tak dlouho, jak trva velika laska. A
mozna se Andy béZela pokusit o smir s muzem, mozna jen neméla,
kde jinde se skryt, kdo to vi, Andy sW>je jednani nepitvala. V
Uzkosti bé&Zela prosté na znamou adresu a chlapec ji uprosil,aby
s nim z(stala celou noc. "Tak plakal, kdyz mé uvidél,” Fekla
Andy. Lehla si k synkovi do postele, on ji predvadél, jak umi
psat a Cist, ona ho laskala a usmivala se na néj tim zazr&tnym
Usmévem, ktery umi konejsit, az dit&, Stastné, 7e ma zas maminku,
usnulo. Andy ale nanesStésti usnula s nim a vl.lIstni matka ji zatim

uadala a policie si pro ni prisSla do muzova bytu a odvedla ji
rovhou z té postele, kde spala s chlapeCckem. Andy brzy k'ranu
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probudily podezrelé zvuky, ale utéci nebylo kudy, pokoj, kde spa-
la, byl vzadu u2 kuchyni, a z kuchyné Andy uslySela Fici svého
manzela: "Je t8.1JJ).!" Policie asistovala Andy pfFi oblékani, chlape-
ek plakal, kdyz ji odvadéli, chtél svou m2minku. Andy si nahlas
probirala mozné divody zatéeni, mohlo jich byt nékolik. KdyZz na-
posledy opustila svého muze, vysoudil si pro déti alimenty. A
pred soud ji patrné pohnal znova, kdyz alimenty neplatila. Andy
nebyla na prvnim ani druhém soudé, ani obsSlku ji nedorucili,ne-
védéli kam, nenechala doma novou adresu. Ale rozsudky soudl plat-
né byly a Andy mozna hledali pro nedobytnost v pl™rni alimentac-
nich povinnosti. Aspoin policisté, kteri ji vezli, néco rikali o
tom, Ze na ni byl vydan zatykaC. Ale taky mohla byt zatCena pro
néjaké provalené prepadeni, Andy stale vzpominala jakéhosi taxi-
kare, ktery dosvédcil, Ze ji odnékud nékam wvezl. NejlehCi by by-
lo obvinéni, Ze nikde nepracuje a prizivnici, Andin denni chle-
ba.

Ale taky ji mohli drzet ve vézeni, protoze skoro zmarnila
sv™u lasku. 0 tom mi vypravéla jednou hodné pozdé v noci, pani
VlastiCka uz chrc€ela ze sna a Andy zurcela hlasem ztichle,byla
rozlitostnénd a bez kontroly, aspon mné se zdalo, Ze mi svéruje
nejdrazsi a nejhlubsi tajemstvi, Zé uZ je neunese, musi je vy-
slovit. 0 muzi, pro kterého opustila déti, vypravéla v jednom Vv,
léuse; panfz>hylastiéka byla vydééenévggskou tak divokou. ah
vy~roT'ét, .a:e ho skoro zabila, byl6~apotiebi mrtvého vézenského
ticha, v némZz nelze usnout, prikrovu bezmoci, ktery cClovéka obe-
stira jak Zivy hrob. Ach, jak Andy milovala! Podlitina ve tvari,
zakrvaveél oko a natrzeny nerv, jak se ukazalo pozdéji, kdyz pre-
stala citit horni ret a pllku zubl, byly nasledky lasky, ®t ji
je zpusobil milenec v zachvatu Zzarlivosti anebﬂ’\_maniel, ktery ji
zbil pro nevéru a pak udal policii. "Skutecni =l jsou jenom z
Valdic, Evicko," Fekla Andy. Jednoho takového skuteCného muZze
potkala ve VysoCanechvystvala divku, které patril a hned u né-
ho zUstala. Jmenoval se - dejme tomu - K2mil, paacovalL jako zed-
nik nebo dlazdi¢, chodil v umazanych kalhotech, wvisicich” pod
brichem za jediny knofliky v zapocené koSili, v zimé v lété v

jediné bundé. Nemyl se ani po praci, vlasy mél speCené pra-
chem a potem. "A mél taj krasné vlasy, Evicko, svétlé, viInité.”
Kamil byl muz muzl, ale protoze prichazel z Valdic, nékteré véci

67



17

mu neprisSly. "Smrdél a lepil se,” Fekla Andy. "On byl tak Kkrasny,
ale smrdél.” ObcCas se Andy podafilo ohfFat vodu v kuchyni a mi-
laCka sicplachnout. Jednou zas pfripravila teplou vodu do umyvad-
la, abysi milacka pripravila fo loze, které cerstvé poviékla, a
Kamil Sel a za trest se ji vycCural do skfinéo Visely v ni jenom
jeji Saty, Kamil si svou bundu odkladal na opéradlo zidle. Andy
musela MvétSinou nasadit vSechnu silu lasky, aby muZz nepaznal,
Ze zatajuje dech pred pachem jeho Spiny. Ale byla to laska jak
hluboky vir, jak Siroka tiSina stranou proudu, jak cira tlnka,
jak zaneradén#, rybnik. Kamil dal Andy prednost pred bilou divkou,
bilé tak milovat neumé&ji. "My umime,” usmivala se Andy a pani
VlastiCka honem pretahovala prikryvka pfes hlavu, proboha, snad
tu nebude ta Cernd holka liCit svoje kejkle, a Andy lehce komiha-
la télem, tajemna kobra. Andy byla drazdivost i odevzdani, byla
néna 1 jemné vzdorovita odtazitost, byla splynuti. Ne lidna, ne
brec¢tan, ale rozpustna sll na téle muze. Kamil ovsem taky chlas-
tal, <byla-li Andy Rumovéd pralinka, byl on pivni sud. Z prace Sel
rovnou do hospody, tam propil vSechno, co vydélal, z hospody se
dopotacel do postele, kde se propadl do spanku a rano"llacCal ko-
lobén Andy si s nim ani milovani neuzila, jak ji jednou
od Ust ulétlo; milacek pFichazel opily a byl zvpdly kvét. A né-
kdy sebral v nhospodé nahodné hosty a privalil se s nimi ozraly
domd, vSechno sezrali, vypili a zas odtahli a on lezel, nékdl
poblity, jindy pocurany, prase hotové. A kdyz ta”™ jednou tak le-
Zzel sezrany na stole, nohy a .ruce rozhozené do stran, zUstal vedle
néj ndze Krajeli saldm nebo chileba a nlZz tam lezel, ¢dro, dlou-
hy, ostry, Andy uz ho drzela v ruce, jen bodnout, a bude pokoj.

A tu Kamil oteviel oéi, svoje krasné modré oci, a chvilkd byla
propasena. "Vy bjsteh8odla? Kdy? jste ho milovala?” - "y nevi-
te nic o lasce, EvicCko,"” Fekla Andy. Nebol laska, to jsou rAny,
krev, modfiny, bitva. Zarlil na ni zufivé; ackolif byval kvét
zvadly a a~&kolil vdechny penize propil. A pFitl n9d0V0|I| aby
Andy pracovala, méla byt doma, &ekat na ného, sfarat Se 0 neJ

on ji uzivi; ale kde bréat penize na jidlo, na 3aty, Nd cinZi,
kdyZz vSechny zlstanou v hospodé&, to ji neporadil. Tak se staraV\
aby nevédél, a Kamil zarlil ve znicCujicich vybuSich. Zal jsi kan-
pila tu husu? Kde jsi vzala na”™" novou sukni? Odkud mas tyh|e
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nové strevice? TSkova to byla laska, Ze ji jednou udefril polenem,
zrovna kdyz nesla po zledovatélém zaprazi vodu ze studny, upadla,
narazila hlavou na kdmen a napll omracena a s krvi Finouci se z
hlavy se vlekla doml. "Ale jak mé¢ pak odprosoval,” Fekla Andy,
"jak se o mé bal!" To ji dal vSechno! Vyplatu prinesl domli a dal
ji Andy celou, jen at si koupi néco krasnyho!

Andy ale méla ve VysoCanech dost nepratel, tu bilou divku
napriklad, které Kamila preVrala a kterad do hospody chodit nepre-
stala. Nékdy Andy vesSla do Senku, miladCek tam sedél, obklopen ji
nepratelskou kamarilou, Andy se posilila kapkou rumu, ale v hospo-
dé nikdy milaCkovi kravaly nedélala; a mnohokrat zachranila lasku
jen tim, Ze na milaCka pocCkala v hospodé u zachodu. Taky na ni
nasazoval vedouci hospody, néjakj Karel, cbtél Andy pro sj.be,
ale pro ni nebyl dost dobry, byl Cerny a hubeny; mstil se™"™ z
Marnila vytahal v3echny penize. A Andy Kamilovi varila a chutnalo
mu, uklizela tak Cisté, Ze si 1 on nékdy vSiml poradku v kuchyni,
byla by mm. i kalhoty vyprala; a milovala to télo, které, nebyt
tetovani, by bylo odporné, tlusté a bachraté z piva, valdickym
tetovanim ale zlstavalo krasné. | Andy méla na tvari vytetovano
znaminko krasy, podle tvaru zna”™nek se pry mizZe poznat, z které-
ho lagru pmchazeji. A Andy taky musela byt pro Kamila tou nej-
krasnéjsi na svété, kdyz ji ve straSném hnévu Zzarlivosti priva-
zal ke stolu, onomu, na némz ho nebodla, a oholil ji. Sedrel z
ni v8echny vhloupky, Andy se myla tak, abychom tumpohanu neza-
hlédly. A té noci rozjitfrené mi svérila, ze”™" ho bodla. Kone¢-
né doslo na c¢lro, nlz z bficha vytahla, ani moc krve neteklo.
Smifili se tim obapainym hnévem, divokou pulzaci citu, a Kamil
oddSel rano do prace. Rana mu ale zeZloutla, zezelenala, moc dé-
lat nemohl, bricho ho bolelo, teijlo z ného. Zapfisahala ho, aby
Sel do nemocnice. Nechtél. A7 kdyz zacal mit veliké bolesti a
rana zcCernala, zavolala k nému doktora a utekla. Tak to vypréaveé-
la: béZela noci a nevédéla, kam se vrtnout, kdyz Vysolany tea
budou proti ni; a vzpomnéla na svou druhou lasku, na chlapeCkao
Ve vézeni pak nevédéla: je Kamil v nemocnici? je doma? byl u né-
ho Iékar? a jestli je v nemocnici, Fekl, Ze nldz do néj vrazila
ona? "AniCko, ale to by vam prece neudélal.”” Andy sedéla, usmi-
vala se, hlas zurcel. Zivot neni pefi¢ko. A rozesnila se nahlas:
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vchéazi zas do hospody u Cerného mostu, nevi, sedi u Kamila ta
bila holka nebo nesedi, ale alsi sedi, Andy ma nové strevice a
chloupky uz zas dorostlé, a Kamil, sotva ji spatri, vstava, stra-
sa bilou holku, potahne si kalhoty pod uz zahojenym bfichem, ko-
Sile kdovijak dlouho neprand rozviri kolem téla pach potu, ale
Andy to nevadi, nic ji nevadi, dokonce mu ani nevynada, Ze najde
kuchyn od bilé holky zaneradénou, usmiva se, Kamil kraci zesi-
roka k vycepu, kde poruci Andy velky rum. Rum omamné chutnda, je
prvni po té dlouhé dobé, prvni lok si Andy Setrila na tuto Slast-
nou chvili. ""Jestli budete uz taky venku,” fekla Andy, "musite
tam prijit za mnou.” Slibila jsem Andy, Ze jestli ji najdu, vy-
pijeme spolu flasku rumu, at u toho bude Kamil nebo nékdo jinyo

Pak nardz Andy odvedli. Ve vézeni se vSechno déje bez pred-
choziho varovani; najednou prisSla referentka a rekla: "Sbalte si
véci." Andy rychle poslechla a ani.nevim, zda v Uleku z toho, co
se s ni bude dit, se stacCila jesté usmat. Premistili jiiale jen
ob par cella kdykoli pak Sla kolem, zaklepala na dvere nebo za-
volala. Uz jsem se nedoveédéla, zaC ji odsoudili. A musim se di-
vit, jak nepravidelné funguje cas; nékoho zname léta a nenapadne
nas na néj pomyslet; Andy jsem z"™ala trFi tydny.

/Z rukopisu:
"Mé pritelkyné v domé smutku"/
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Eda Kriseova

Rej cCcarodéjnic

Nékde n& Zizkové je &tvercovy dWr a uprostied stoji
mohutcy stary kastan. Kolem dokola jsou pavlaCe a vchazi se
z nich primo do kuchyni. Tenkrat byl kaStan rozsvicchy a hor-
ce vonbl, kdyi jsme stoupaly po toCitych kamennych schodech,
pres pavia¢ a pak po drevénych schidkach do podkrovi. Tam za-
zvonila Sona u nizlcych “V"jch dveri. Chvilku bylo ticho, jen
"wné smazeneho se lajula zpod dveri. Pek se dvere otevrely tak
prudce, Ze jsem se letla. Vysoka si*lnd Zena tam stala v pritmi,
obklopena hustou ikvifaiciho e tuku a cibule, mékka r*uka
mne v/~tahl.a dovniti a podavala hackované bac”kdrky. IFfezuka Jsem
¢ d vyndala z kabely llahev vina.

- To jste nemusela, f-ekl.a zena hlubokfm prstnim hlasem
e etouchla do mne nadry, kdyz jeme ee spoleéné protahovaly
mezi dvéma akfinémi do pokoje.

Y Jokoji bylo tak zakoureno, Ze jsem ztézi rozeznavala
lidi od ndbytku a ztt€aly mi slzet oCi. U konferen¢niho stolku
sedely dvé Zen;y a mély mezi sebou rozlozené karty do z”~vradni-
ho zivotniho obrazce.

- Ona je dobra, rekla Sona, kdyz nas seznfililllila. VSak
uvidite. .

Vedle karet staly t¥i preklopené hrniéky a pod nimi chy-
cena dusiCly. Vypily kafe, preklopily hrnek na talirek a tri-
krat ne dno I1zickou tukly. Stanice Hvézda hrala lidové halekac-
Icy.

- To jsme rady, Ze jste mezi nas prisla, vitala mne hosti-
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te.k:a. Jey si s b.o”karna porad dokola véstime mezi sebou a uz
to neni vono.

Oblicej méla do Ctverce a postavu masi*vni jako kovadli-
na. A usmivala ee Siroce, matersky a vSechno v pokoji bylo
titirnf, porcelanovi pejsci, vazicky, kyti¢ky, deCky, takie
hostitelka vypadala jako Sné™ka v trpasli€i domacnosti. Osa-
mélé Zeny potrpi ni na véci stejné jako na vzpominky. Hned

jsem si vSimla, Ze ty dvé, které sedi pred obrazem z karet, ma-
ji na kliné kabelky, coz je také z™/nim ee.moty.

- Ona vam bude veéstit, rekla Sona, ktera mne pHV6d|a,
a s™ uvidite, jak je dobra.

Viec™V se tacl na mne divaly s nadéji, kterou nera-
da v lidech probouzim.

Dfufam, le mi vyvéétite vy, fekla jsem zajikaveé:

- "Ona to taky nema la”btt, dodala Sona a mna za ra-
meno. Zivot. Je iil, m4 dSD1~ T~amhle Jana, ukézala na drobnou
teu.ookou a éernovlaaou lenu, ktera I'J'padala jako aicili®ar.ika,
t5 ~k, ~ureité veme. leskne ti, co t& &eka, a co t& nemlne.

bych ei dala kaféo, jo, Gabco?

Obmyma hoat.it.e”Nka se tod tonula do kucby”my za zaclo-
nou a ja si vzpomneéla, Ze na Sicilii jeou pry nejlep!:! vé™iny
ne svit.i. Jezdi za Bohaté d™ny z Mil™na a z Florencie.

— Ja délam s Gabinou v ™amelu, usmala se na ™ne eici-
™", my ai kolikrat véltl’rrrlgnel poledne 1 veéer. Véecky U-i

kafe, co za den 'Qpijem” ppreklopime.

- * ~AD71 ona mi po/Mid to *url, zakFicela Gab~rn
z kucbynl. Ja z zkapu na iniarkt a eilaée.Jc bude sedét.
poffd do—. Co onla mi ul naslibovala, to ae ned4 porldat™

m Dodilej mi ty karty, Jano, Jo? saproaila Bilda, :ma-
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Ié nézné blondynka s pleti protkanou siti namodralch Zzil.
Podobala se porcelanové panng, kterou jsem jednou dostala k na-
rozeninam. Byla po mamince a méla na svétljch loicyrnach slameé-
ny kloboucek s rlzickami a jé byla tenkrat tak Stastnd a nic
ns sveté jsem si uz neprala. Kdyi jsem pak za nékolik dni byla
na maminku rozzlobena, hodila jsem pannu z verband. ns chodnik,
abych Ee ji pomstila. Nevim, Ci boleet byle vétéic Plakaly jsme
obé a maminka. dala porceJbnove .wodré ocCi rlS. dratku do sllil:u

v kredenci. MucCily mne pak kolik let s tim kyvadélkem, kterym
mrkaly. JeSté tea probudila, ve mné Hilda vycCitky, ale proto-

Zze jsem Ji neznala, k vrazdé jsem se nepriznala.

Gabina byla v kuceynce a Sona ai sni za zéaclonou
Septala. llikala ji mozna, jak mne poprvé napadlo, Ze bych mo-
veést.it a jsk jsem zacCala a byla hned UspéSna. Bylo to
na ostrové v Jaderském mori. Lezeli jsme na ~nnych plo~tnach,

které se Sikmo sypaly do mo'e a od zapadu se blizila boufre,
jenze  ji1 nevidéli, protoze byla ze skaliskem a neslyseli
jsme ji, protoze more rachotilo oblzqg u nasich nohou. Tepr-
ve kdyz zezelenalo a viny se prelily pres novy a splacaly
pod “n&mi balv™anicy, oblékli jeme se a utikali pres ostrov J je-
diné hospodé, ktera stali u mola=.A to ui se vSude ne obzoru
klikatily blesky a peda.ly do more a béloSedy deést nas poléval.

V Vospodé, z dlouhé chvile, divala jsem se do Cernobi-
dych oc”™zkl a najednou se mi zacCaly spojovat, postavy vstupo-
valy do d&jii a vztatm, bytosti temné e svéti.ié a pocyb od mi-
nulosti do budoucnosti a to je cizi osud, nit, po které jde-
me od zaCatku do konce, prvni, druhé a treti kafe a uz
jsem nemohla,,

Vlechno, co jsem tenkrat na ostrové vyveéstila, ee pak
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vypLnilo.

Siciliank:a odnékud z Vréovic slibovala tea porcelano-
vé panence velil:o:i lasku, nude to fousaC e pctl:é ho ve vétsi
spoleCnosti do m:sice nejdéle do dvou, karta yrcvi, ze to bu-
de laska na prvni pohled a velika a ten muz bude penen.l.u chra-
nit ode vSeho zlého, oddéli ji od svéta, to jtc nemluvin:. tak
konkrétné, ale v obrazech, kdovi, je.E:tli se jirr. to bude libit
a jestli mi to vlbec péjde.

- Déate ei kat€o, jo? zavolala mi do ucha hostitelka,
zatfepala se mnou a tim mne upfitomnila. Tea.kon udéla Bilda
Jané ks.rty e yY si mezitim date kaf'Co e hezky si ho preklopi-
te, sbyeme se dozvédély, co nevime. HildiCka to md krasns; ta
uz nepotfebuje nic védét, ale nejhdr jsem na tom ja a tak
Jana bude véstit mné-a pak se do tobo date i VY, protoze NE
Carodéjnic vic vi. /

- Napred j8em ne fadé ja u Hildy, rekla. Jan&. Ja
pracuju e kazdej se ns mJ vykasle:

pOprosila jsem hostitelku o kavu a on& zase zmizela
za zaclonou. Z7m ~hfmotné Zeny, jejichz duSe je jako vylihlé
holoubé a z”in bledule, které dokazi cely Zivot vydirat muze
pohlavim, znam zlé IQ'mi¢lty n ostratité ~namésicnice, ale znim
také Zeky mohutné a tajemné v llece e radorti ze Zivota,

k nimz se pordd e nnvz-dycky pFipoutévaji méné Zivouci, neu-
mé*mé k véku e do smrti.

- Ale Jeno, fekle Hilde., dy{ to nemaS tak épa”Mey.

- Ja ze to nmemmam. Cpstn$, rozcCilile se Jena a vlozila
do toho temperament ze Sicilie i z VrSovic. Vj si uz myslite,

Ze jsem v8echno vzdala, ele ja ho porfad miluju. C:iim vic ee
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n:i vzdaluje, tim vic ho miluju a kdyZz pfFijde, tak je to ze
chvilku neeneEitelny. Pofad mi Fika: - Ty jsi, Janinko, Zena
pro narocné, ja jsem obycCejnej Clovék a ty mas v hlavé néadre-
Zi. Jeden vlok vjizdi a drulzy odjitdi & tFeti se chysta e
cétvrty st.oji a jé se v tom, Janinko, vlbec nevyznam. To je
san:dr ht\OG e hti6.0, z tunelu do tunelu, kdo to ma t.ei..lete vydr-
zet. JC mu fFikam zttste.n tedy, ja potfebuju, aby tu nékdo byl,
&bych se v noci nebala, ale on se ~& boji a fek mi t.o. Vite,
co mi fek? - Ty bys chtéla, Janinko, ze mne udélat "ux...e ja
jsem mlynek na. kévu.

- Méles ho vzit tak, jak je, rekla Géabina. J& bych ko-
courka brala tak, jek je, jenom kdyby tu byl, “kdyby wvopustil
svou Carodéjnici. Ty jsi, Jano, moc naroCna. Sedi ti tam o Ta-
nocich, sedi a velikonocich, ale vis jaké to je, kdyi ja tra-
vim Véilloce se Etarou matkou. On ma rodinu e ja maéla hovno a dva
stary rodice.

- Von by tam sedél, rekla Jana. Jenze jak se trochu na-
piju, tak mé zacne Stvét a zase mu vdec*hno Feknu. A kdyZz mu
to feknu, tak se urazi a odejde a neprijde kolik dni, tfeba
I raSsic. A jé se trapim.., jako blazen.

- Tak pro¢ ho vyb.ezuje$, kdyz ho chce§?

- Asi ho nechci.

- To maS ze Spany literat™ury. lded”™ni muzsky je jen
predstava, iluze, rozumis, Fekla Hilda a ukazovakem poklepa-
la Jané na hl*avu. Ai na to prijdes, tak bude! stard a na vie-
chno bude pozdé. A potom t.i prijde lito, Ze ses nemilovala,
dokud bylo s Jcym.

V pokoji zevkadlo ticho. VSechoy zeny teO kourily, -yy-

poustkly oblaka, jako by horely na hranicich vasni e ja vidé-



la, Ze jsem se ocitla mezi mucednicemi. lasky, Zernami, které
porad hledaji a nemohou najit, a ui se pripozdiva, uz mozna
nenajdou. Neéktera ei mozna jeste poridi dité, aby nebyla sama
a bude pritom milovat nékoho, kdo Nni v({lbec nebude, tnuzdz uz
je to na svété zarizeno, 2e ndluje:ne toho, kdo se nam wvzdeluje,
jako by nejvzdalentjsSi hvGzda byla nejkrisnfjsi. Mozna jen to,
ceho nemlzeme dosa:uiout zGstane krasné & ullirine é obrazem to-
ho, kono jsme nikdy nedosteli.

Jana se na mne divala a v jeji tvtri byla upi-enost, hle-
déla na mne dlouho, prohlizela si mne e j& pocitila v niudi po-
divné chvéni a zdalo se mi, Ze sena mne napojuje a zZze se néco
tajemného ze mile vyléva, co ona vytahuje e Cirii se rosim jako
dub se rosi medovici.

- To je prava bavina ty vasSe Saty? zeptsla se.

Prisvédcila jsem a ona zase mlcela e. obnovila chvéni a

pak zas odpojila, zudzila “tmavé ocCi do sStérbin a povida:

- Vam j&a wvéstit nebudu.
Lekla jsem ae, protoze jsem. védeéle., Ze uz si preéetla

Naj™" list ve "mné, néjaké poselstvi a Z2e vi néco, co j este

0
s

nevim a nechce mi to Fict. T™MIla ja se branim pred cizim ne-
Stéstim, od”™™ml holale on ae porad doZaduje Evého nestésti,

protoze priciey jsou UZ ZrItseté a tedy nasledky se nemohou ne-

dostavit, koleduje si, aZ ho dosthan& nékteri lio'e jsou Sf.aet-
Ni v nestiet:i, ale ja to nejsem,a proto se tea bojim.

— Pro€¢ ne? &eptala jsem se e ona porad mlilcela. Také ja
ai koleduji o neltésti, ji“nak bych sem necho™>, ~kdybych
nebyla neSias™tna, sedéla bych doma ve Zlutém rodinnam svétle
a Cekala bych, al ae muz wvrati z prace a meéla bych uvarenou

vecefi a vyzZzehlenou tvar a télo teplé a vonavé nejspis od bu-
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- Protoze vy jste z téch, co si umeéji udélat ze Zivote
gulas. Intelektnalk.a.T?m j& nevéstim., vite? "Kdy. ja vezmu néja-
kou kresliCku u nas v podniku, “nk je to jednoducho Co se ji

stat? Ale vam kdybych se podivala do kdret, tak mi z to-
ho praskne hlava. Mné kolikrat z takovyho pfFipadu jako jste vy
boli hl.eve jeSté drna”$ den.

ZacCala jsem se bat jeSté vic. Na karty mam jeSté v bla-
zinci RUzenku, ta je tvrda, ale prece ee ji nebojim. Kdyz vi-
di dvé rak.ve do vanoc, tak to rekne kazdé.mu, i kdyby ho méla
nejradéji ze vSech lidi. ~téenka ale nejen veésti nesStésti, ona
také radi, co md kdo délat, aby z nesStésti vyloupl to nejlepsi,
co mu neStésti mdze dat, protoze kazdé je nadité itéstim jako
lena plodem. Nevéf-im na neplodna nesStésti, ale ¢eho je moc,
toho je prFilié. Gabina se :mezitim vratila z kuceynég, ji
odvolal piakacek. Nesla v kazdé ruce talifek a na ném nadskakokd-
val éalek, Cerna péna ee prevalovala pres okraje a stékala
po bilych télech hrnickO.. Poztavila kavu prede mne a pi-ed se-
be.

- Ja si dam jesté jedno, pravila, al mi to utrhne sr-
décko. Potfehuju nutné védét, jek to dopadne se mnou e s Fanou-
éem, ebyste Tédéla. Ale napred mi Jana vylozi z karet. Mezi-
tim vystydne kafe a uschne. Pak se mi podivate vy do I6pru.

- Ja bych radéi o vas nic nevédéla, rekle jsem. Nejlip
se mi vésti, kdyz o nékom nic nevim.

- Tak dobre, souhlasila Gabina. Tak Jana vylezi Hildég,
jek to mad s Pepou. Vona sice potka nejrétSi lasku svého !'ivo-
ta, ale ted ma Pepu, a nzy ji mame k tomu, aby mu dala kopac-

Ky, protoze to nema Zadnou cenu. Von vod evy Carodéjnice ne-



pljde e vons si jen .lrezi ::ivot. Je jesSté mlada a zaslouzile
by si néco lepéiho. Von eisHilc.ou zbystfuje smysly. Prijde
jednou tydnf a staCi mu to, nerika ti, ie mu stacCi, Ze jsi?
zeptala se prisné Hilly.

Hilda se zacCervenala v biléu. vystfihu a pFisvédcila.

- KdyZz nepr-ijde nadobro, tak to stejné k ni¢emu nepove-
de, fekla Gabina, js bycL mu dale ndz ne krk. Jako ja Fandovi.
Jakypat obcerstvovani, rekla jselr mu e dala ultimatum. OZ mu
IDéZi mésic. Jednou prisel a prlnesl mi kvétiny, ale ja ho vy-
hodila. UZ ses rozhod? zeptala jsem se, ale von porad Fika,
ze ™+ miluje, Ze beze mne nemdle zit, ale udélat pro™"™ ne-
G'e nic.

- KdyZz ja ho ~ad rada, re”la Hilda tichounce a rozp”ku-
la ae.

- Hildo, milacku, politovala ji Gabina a objala porce-
lanovou pane™nku, ktera se ji na mohntnych addrech rozplyn”ula
v placi. Poslechni mne, Hildi¢ko, takov6 krasna holka jako jsi
ty mdze mit no”™méindho chlapa e ne backoru. Jenom s nim ztra-
ciS Cas a vSec™ svy prileiitosti.

- AdyZz ja ho miluju, Stkala Hildi€¢ks. Nikdy uz nikoho
nebudu ta.k milovat jako jeho, kdybych to tak mohla ze sebe vy-
krejit, ale ja nemlliu. ~ofad na ného myslim & o jeho Carodéj-
nici se mi zda, akoro kazdou noc se mi 0 ni zda a jeho hledam
a neuulzu najit Nékdy si preju, abych uz byla stard a zadnybo
muzskyho nepotieboval&, abycn byla. mimo dobro a zlo.

- Tak ho nechtéj, rek.la Jari.& KdyZz se ho pustig§, sam
k tobé pfFijde. To, co moc chceme, nikdy nedostaneme, neil to
laly d"aucy?

PrisvédcCily jsme

81



-9 -

- KCyby to aspon doma Fekl, plakala Hilda, treba by se
pak néco pohnulo.

- JeziSmarjé, vykrikla Gabina. Ona si mysli, Ze ji Ca-
rodéjnice pomlze. Zze ho vyhodi e on prijde za ni. Ale to jsi
na omylu. Jestli byla predtim na néj zla, tek zacne bejt hodna.
Kdyz si muzskej nevi rady, spi&hne se se vvou Zenou, uteCe se
k ni, vor.s: ho pochova evyzene milenku. ljak je to v3echno zase
jako dfiv a on si hleda novou bokovku.

- Anebo se rozstlné, fFekla Jana. JA4 znala jednu, ta ei
vymyelela, Ze ma rakovinu, von kole™ ni zacCsl skakat, prece
neni takovej netvor, aby vopustil umirajici. VVostal doma a je
tarc dodnes. Vons. je zdrava jako fFipa a von md migrény. Vzdycky

uz to nemize vydrzet, prasti sebou na postel, zat“rne za-
cloey a von.a ne néj neooze.

- Migrény maji snad jen paniCky, fFekla Gabina, ktera
chovala porad Hildu ve své mohutné naruci, co jsou neipokojenj
se svym sexuhlnim Zzivotem a neveédi vo tom.

- Muzsky je mizou mit taky, fekla Jana. .MOiou mit z Zen-
&kejch vSechny nemoce, akorat infarkty mej z préace.

Premyslela jsam o néfem bilém, co se nemize uSpinit,
ele samo mdZe od bas odejit, kdyZ si toto dost nevazime. LA&s-

ku déva lidem BOh a kdyz ji nékomu neda, cely Zzivot ji marné
hleda. Co chceme sl.,v3€t o své budoucnostii Ze budeme milovat '
a budeme milovéani. Kdyz jsem jednou rekla jedné pétapadesati-
leté Zené, dobfe vdané, babiCce dvou vnoucat, Ze jeSté do je-
jiho ZzZivota vstoupi laska, rozzarila se nézné a plaée, jako by ji
bylo dvacet. Co je eei lepSi: milcvat anebo byt milov~hl? A
kdo mele ne konci zivote rFict: miloval jsem, jak nejvic jsem

mohl, a nelituji niceho, protoie mOj zivot se™nap”til. A jak



se to pozna? Copak laska ma néjakou miruf

- Ja znala jednoho, povidala Gabina, ten to .koulel s vo-
bém.a, az se ne nfho jednou domluvily. feknon starej & nemoc-
nej, bydli v pokojiCiru pro uluzku, ma taiu k&cnlikovou podlahu
s volejovej natér na zdi a neni to vétsSi nei Spajzka. Ma tam
ekorit Zele.mou postel s nad ni by ti nkl povfsit .iti'iiek, Ze
se dal na pokani. Jeho terna mu nepodt ani sklorrici vofcy a mi-
leru:;:a emigrovala do Australie. i.4 tem klokana ¢ msj spolu
dragstor.

Géabina pustila ted Hildu, kterd uz prestale plakat. Uti-
rala si jeSté oCi kapesnikem a obr&tilti se k Jané, kt.era se-
déla naproti na kanapi potazeném modroaele.nym plySem. Poda-
vala ji paklik mariasek.

- Ted se bude jist frekla Gabulina vstala a natfas&la
si a™d, ktera se ji prilepila zezadu na nacy. an latce byly
temné skvrr\f, jak se Gabina spotila Uzkosti o kfehkou Hildu,
ktera se jako mOra vznasSi okolo svctla své las.lcy a chce si
spalit kridla, nejradéji by si je propilila, aby ul ni™ ne-
mohla létat a musela lézt bfichem po zemi.

- Jano, prosim té&, proHila Hilda, podivej se mi do ka-
ret. Ajana uz micha kartj a paklik rozprostira ve ve&jir, z né-
hot si md Hilda VJlbrat tFfinact karet na lasku.

- Von je hodnej, povid4d pak Jana unavenym hlesem. L.ita
v tom, lle ji, aby mEl pokoj. Mutaky chtoj mit doma pokoj,
koCiCko. Vona vo tobé nevi a taky se nedozvi.

- Ale von elibil, Ze ji to fekne. Sam rikal, Ze uZ ne-
mdze zit ve lzi e Ze mne miluje tak, 2e s ni stejné nemMe
nic mit.

- Von s ni spi, rfekla Jane.
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- To neni mozny, zaudpeéla Hilda.

- Nechce mit doma zadnej kraval a boji se sceén.

- Ale on Fikal, ZzZe i'3enomlbudeyse. IT.D.ou, protoze nikdy ni-
koho tak nemiloval jako mne a Ze jsem evétilko v jeho Zivoté.

- To fik.e.j vSichni. Ale ve skuteCnosti se nechtéji hnout,
protoZze jsou ”“unaveny. Anebo si metnd mysli, Ze by mohli, pred-
stevuji si n[jakj lepsi Zivot, ale pak stejné zlstanou kde
Jsou. Nemam pravdu? obrltila se ke mné.

-Ja nevim, rekla jsem s opravdu jsem nevédéla. Zasmi.lo-
vala jsem se v Sestnacti letech do svého muze a od té dany jeem
s nim. Jeem ja& vdbec Zenska, kdyZz jsem méla jen jednoho muze?
A to uz jsem ts.k starda, Ze moje dcera, ktera meje v kuckyni na-
dobi, kvili do dfezu: Romeo, schlproC jei Romeo?

- Ty mu moc veéfi!, Hildicko, a to je tvoje neétésta. Ja
ti Fikale od zaCatku: slizej smetanu a mliko nech. Ale ty ffurt
neddS pokoj a chceé to reSit Cestné a spravedliveé. tiuz&ky
takovy nejsou. Jemu to nevadi, nemam pravdu? obratila se zaae
na “mné.

- J& opravdu nevim, odpovédéla jsem a myslela Jse”®
na svého mule, ktery ted asi je u své milenlcy. Jestlipak ho
nékdy napadne, Ze mi slibil vérnost.

Géabine veSla do pokoje a nesla tellfe, na nichz doved-
né um.ietila bramborovy sslat e karbanatky.

- Jist se mUBI, fekla a odstrCila karty, rozlozené
na. ldsku. Na jejich mieta polozila bil4 tali'-e se zlatym okra-
jem.

- Kdybyste uZz konetné nékterd nebalily pofjdnyho chla-
pa, fekla a loktem odhrnula si vlasy pfilepenf k hn“anatému

Celu.



- Trochu radosti, holky! Vite, co mi onehda povidala
jedna bebka ve f'ronté ne jatra? Vy mate to nejlepsi pred se-
bou, protoze nejkrasnéjsi laske je ta podzimni. Clovék uz je
dost moudrej, ab,v se netrapil, uzije si to hezky e nezafizuje
se na celej zivot. . kdyz babka ml.uvila o lasce, krizovala se,
jako by Ela koleni kosteliGka. A vite kolik ji bylo? Sestaosm-
desat.

Jedly jsme horké karb”anatky a studeny salat a zuby mi
trnu.lly jako nekny pri milovini. NejspiS jserr; milovele e vrcho-
vaté. Tea to vin., kdyZz uz je pozdé. ftoznd jsem se méla vic sna-
zit, ale vim prece i to, Ze snaha lasku nejvic utaha.

KdyZz GabiDEi sklizela se stolu, ptala se, kdo z nés si
m,sli, ie Fanda zitra prijde s pr-ineee jesté TeétsSi kytku, nez
poslehném Hilda i Jane ~hlasovaly pro, ja se zdrzel&, ale na
flaSku bude v kezdém pripadé.

Géabina se chopila preklopeného hrnicku e podavala mi ho.
Bylo mi., jako bych se vynofovala te dne rybnika. Dole byly ze-
lené Slaho™uny a nahnilé kofeny husté propletené v temné zele-
které stoupalo za mnou jako vdovsky zavoj, hlavou jsem prorazi-
la. hladinu, kde v Sedém kouri proti mné plavala velika hleva,
obli¢ej bledy a uphnlivy, plny oceké.vtmi a neurcCité nadéje.
Gabina se uz skoro topila, ale v ruce drzela hrniek a poda-
vala mi ho* Vodnik 1lyl zavrtany v ba”™ntém dné. Nemohla ho na-
jite odevzdat mu svou duéi proto ji te* dava mné. Kde je
asi mdj muZzT Sbira duSe, “~usbo jen téle?

e Co tam mam} chce védét Gabina.

Hledim do k&vové aedli.zzy e snazim se vymazat vSec”hDJ

evé myslenky, vyZzZehlit do bile a t*uba platno své mysli. Tepr-
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ve pak mohu zahlédnout v Cernych a bilych obrazcich najaky pfri-
béh, anebo déj. Konec anebo zacCatek, rFetézec pfric¢in a nasled-
ki. Clovék zaklada pric™My a pak se divi nasledkim.

- Co tam mamt pta se Gabina. Jana .si’ skrcCila noby pod se-
be, nebjbe se a hledi na mné, Hild&, ta kfehka, stocila se do
klubiCcka v kfesle e zda se, Ze se uUplnf ponofila do nestésti
své lasky. Gabina se ke mné naklonila pres stdl, zblizka méla
plet mastnou & porovitou e dolni ret se ji trasl. Ostetni véd-
my ztichly. Sona, kterd mne sem privedle, si prohlizela rok
eterého Necke”rms.naa.

Co tam mam? zept™ se.Gtbina potreti.

- M.tte tam skalu, povidbm,a v Nni je pevni zabudovan
tousaty muz. Stojite proti skale, chcete ho z Ni v.yjmout, “ane-
bo skalu rozlomit, ele nepodafi se vdim to. Budete muset ska--

lu obejit,

- TakZe s nim nebudu? zeptala se Géabina zase ttak zbI™B
a plet ji zSedla.

Mozna budete, ale jinak, neZ Si predstavujete.

Jak jinak?

Asi udélate néjaey kompromis.

- Tek to ne, rozkatila se Géabina, plichty uz mam dost.
Ja mu rekla, buato jti, anebo manzelka, uz ti kurvu dal délat
nebudu. Te¢ sem nosi kytky, ale ja mu deddm. Ja dokazu bejt

tvrda, to byste neveérila.

Nikey nepfrijde uplné.

Jak to vite?

¢tu to v l6o-u.

A vite to urcité?

Nevim.
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- Tak jek to miZete Fict?

- "ece jste to chtéla.

- Ale Gabino, rekla Sona, Uklidni se, nebo ti uz ne-
re"kne nic.

- Ndyz ja bez nfj nemlzu zit, Fekla Gnbina u z o€i se
Ji vykoulely veliké slzy a bélms ji zCervenala. Utirala ei
tvai-e a oCi dlanémi jako Jllalé dité, které nema kapesnik.

- Treba to neni on, navrnla jsem nesméle.

- Je to von. Rikala jsk.e prece, 7e je f'ousat. A Fanda
je fousatej.

Gabina se otrasala platem a Jana si k ni prisedla a
vzala ji kolem ramen s konejSila ji. Pohupovala jejim télem
se &m~™ na stranu. G&bina pritom tenince knucela, jako “kdyZ
§né placCe ze ana.

Sona vatale. ¢ sundala z hacku u dveri veli]g klié. Uka-
zala mi ho a vySly jsme na psvlaC. Ve dvore svitil kaStan.

- Tos nemél& Fikat, povida Sona hned Ea dvermi.

- A ty gzyslis, e ho dostane?

Sona savrtéla ~hlavou a rekla; - Jeho fena je hrozna,
f'akt.

- To Je jedno. Potrebuje, aby byle hrozna, protoze
tim zakava pravo ne nevéru.

- "Dzdej chce bejt trochu Stastnej.

- Ale ona Ceka na néco, co se “gik:dy nestane. fen neo-

ani zenu ani Gubinu. Bude stat na misté jako skala a
ona &e utrapi.

- Nece nemnulie bejt se zenskou, kterou nemiluje, fekla
Sona,, MlcCela jsem, protoze vim, Ze nenavist pouta nékdy lidi

siNIngji nez laska. A nékdo potrebuje byt neSuistny a e ™Mro.zou
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JQsU na to, ze by se sen mohl vyp”tit.

Sona mi podala KIi€, rozsvitila, a ja odemkla nevysokf
~médé nat!-ené dvefe.

- Bé&z prrvni, fekla Sona. A fe™uz ji pak néco hezkyho.
Géabina. je nejhodnéjsi holka na svét.é.

'KdyZz jsme ee vratity, sedéla Gabim na pohovce potazené
modrozelenym plySem. Ruce méla zaprené do masitych stehen, ps-
tef' vyrovnanu. Napadlo mne, 'e tfebe muZz ve skale byl prvni,
kterj ji pohnul, rozoral v ni gn.dlo, které se ~e z vécno-
eti do veécCnosti.

-Ja mi dela ultimatum, povida Qab”tina. A ohI™

- Nic mi nerikejte. Kafe jde dal a darmo byste mne sple-
tla

Chopila jsem se opét jejiho "dék\l a do™tela, ie v
zahlédnu néeo kladného. A op:raTdu.

- A7z ee minete se skalou, pondam jl1, potkate mule
s liéCi tvéfi. Ujdete e nim ruka y ruce, bude vam oporou, ale
milovst ho nebudete. Teprve po ném potkate nejvétéi hlasku své-
ho Zzivota. Bude mit také fousy, ale bude Té&tst a all.ngjAl,
nez ten co zOete.ne ve skale. Vezme vas do naruce a eklene se
nad v~Ud. jeko d”uha

- Prosim va.a, prerusSila mne Gbina zro™vna, “kdy; mi to
élo, prosim vas, nemdZe to bejt ten aamej?

Zavrtéla jsem hlaTou.

- Je jinej, Nkls jsem a podivala se ba Sofiu a ta ae
na mne nespokojené zasklebila.

- A co bude pak? zeptala ee Gabina s jeji zt™"ost
zmékla jako necni snih v pepreeieh ranniho slunce.

- Budete se moe krasné milovat a nakonec zOstanenete sa-



me. e spokojend, slibovala jsem. Nad vasSi hlavou se vznasi an-
dél miru e lasby!

- To je pfece jasny, Fekla Gabina. Nakonec musim byt
sama, kdyZ je Fanda o deset let starSi, 'umie dimiv.

- Von& neUuvi o Fendovi, Fekla Jane.

- Nevi to jisté, ohradil.a ee Gébina. Sama F'€kle, Ze je
to jen hra e copak mizet v légru rozeznet jednoho fousace od
druhyhoY

ProC si v Case mladosti nenasla svobodného, ktery by
byl jen jeji a udélal ji déti? Pro¢ chce nékoho, kdo uz ma
riechno za sebou? Kolikrat se aiUZe Clovék za.milovat, aby se
neotf-el, aby nav!dyc}cy neznehodnotil své city?

- Ale ja ho miluji a chci ho, fe"kl.2 Géabina.

- To by jeho Zena musela napfed “umifit.

- A ne*umf>e?

V té chvili jsem uvidéla na bilém pozadi ¢ernou po-
smrtnou masku.

- Umre, prisvédcCila jsem.

Tea si néjeka Zena, kterou nezdim, mozna te.kd prej,
abych zemfela. Mam nejspis$ vSechno pékné v Zivoté za sebou.
Z"Namilovele jeem se a porad jesté miluji avého muze. Nikdy
jsem nemilovala nikoho jiného a nikey jsem mu nebyla nevérna.
Mam déti. Co po téch Zenach chci'/ Aby mi f-ekly, Ze se wvrati.
Ale kdyby se wvratil, jaké by to bylo'l Citim tlak vzadu v e
¢ich s pf-edméty v pokoji se ro~™Zuji. Vidim mlhu a + Ni pro-
bles™lyi bilé zafFivé teélcy. Rada bych byla doma, ale Je tu
voda, sama voda a na jeji kouf-ové hlad"iné vyplouva proti
hlava mého muZe. PokouSim se ji lapit, ale ona se mi vzdycq

v rukou rozplyne.. Necitim ji, jen ji chvilemi virl:im a ona ae
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USmiT4 Jako v prvvnich dobaeh,. plach4 a Itaet.né nejista. Zarl-u
oCi a Ti.dim tmuiv n:li ee ostfe roseviti avételn;.1 zdroj, os™ni
mne a tak oCi honem zaa otviram a jsem opét v pokoji a v ruce
drzim hrnek a osudem.. Cisi Zzena upird na mne pohled pMLlIly n&-
trpélivoati a ja bych Ji mohla udélit milost iluze, vylovit
Ji, polozit na travu uprosthd le~tni lofuky a namimifit na N
kotouC€ laskavého eluneer

Co jeme to nedokuzali nap”™nit? A co jsme jednou prohra-
Ii, ale uz providyclcy? '

- Ja to védéla od zaéatku,~Fekl.& Gabina® Ze jedna z/ta
p6jde.

ile on tu stejné nebude, .fekkla Jsem. V tomhle pokoji
ho navidta. | ) |

& po~sna, e= ! aem neveJde, Pokoj Je naplnin/ na-

yaziind? e dri“~kami. Co by a™~~™ spolu pocali? DiT.a-
Il by ae na S-ho a na te-levizi™ Gabina bi byla za rok tiuat.a
Jako Jeho ~e/lka. "Snad je-t:r;a I&om nejlepsi prvni zablesk,
v DiIU se snovu zJevu.je svét. a “pak pNdstava o tom, co
buda hasledovat. Vidéla Jsem lil™"&u svého *mule a je a! po-
40"m,ad. MozhaJ”™ ta! hudodDAJSi-nel Ja, ale nebude, také nebu-
de.

- J& potkdm,, hkla Gabina, to za to stojic Ja jeem
Zzenska trpeéliva a stejné vim, ie uz nebudu ni.koho miiovat
Uk Jako ~J'andL.

Driv. hoJoval ye v/al.kaeb.mul ...oti muzi, Zvitesil ten,
kdo bil siIMji:l. V tomhle boji iaD3 nestoji proti sobi, pro-
toie o sobé navé&, a piiee J* to aoZm poale~ri lldakt bej
- t4t.o &emis A 2ena'kost"/i>l'l'il-;oa by vItésit Jako posledni opral-
dovoat., ktera JGGté/SA;é; *
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- Dostane !I"'v7léCitelnou nemoc, Fei:la jsem. UZ ji ma4,

ale nevi o tol.

- Byla, po operaci, Fekla Gébina. Von se ke mné nastého-
val a Fekl, Ze uZ se rozhodl. Marl.Zelku opustil a zlstane ¢ ~ud-
Ja byle 8&{sstnd jako nikdy v zivoté. Oba jsme byli Slestni.
KdyZz ji pustili z nemocnice, sbalil si M>y a Sel. Ja " sle-
1s, Ze to nepreziju. Ja mu volala, aby mi to vysvétlil a von
mi r-ekl. ze ,ie to omyl, eby ee mne zbavil. Dovedete E:i to pred-
ctevit? Co byete uaélela na mém misté?

Géabina se zase rozplek:ala. D*ruhym placem se ji oblicCej
zmeérdal \Y; predCasné zestarly organ, ktery by se ne-
meél ukazovat. Pripadalo mi to celé nesluSné. Spra®vné by mél
umrit Fandhna. Vstala jsem a vzala do r*uky hrnicek. Pomalhlu jsem
s nim doéla do kuchy”™vy a pustila do néj vodu. Méla jsem
o3kli'f'Y' pocit, fe jsem zaa jednou ~la Pana Boba ze nohu.
Pro€ jen nestvoril jednopohla™ni bytosti, které by ae roz“mno-
Zovaly délenim.

- Kazdy jednoudopluje, zazpivala Sona. Nékdo drive
a nékdo pozdgjieee

Laska a smrt spolu tejemni souvisi. A prece se lid,
pofad chtéji milovat.

- Vona je to votrave bydlet s chlapem, rekla J"&n& Ja
uz bydlela s kolika, ele vidyclcy prijdu na to, 'e je mi nej-
lip samotny. Ja mam doma ~uklizino, va, kde co ~am. A chlap
wam udéla z bytu kdlniéku na drivi.

Je cela BGT78i, napadlo mne. Seda a otfela. lloina poffdd
déla véts:! a vetsi liatupky a doetava mifn, mozna ani a“ama ul
nedava vSechno. Spokoji ee s malem a sama sebe klame. Zaae

ee potapim na dno ~tmavé zeleného rybnika. Na ~lavi “mim iabi-
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nec mieto vlasd a mezi prst;;, :mi rostou bl81ly. J;em zc.bi., hr.rl:i
sedi na prameni. A prece bych Ee tak rlde. proménila ve strolTi.
Stale bych u polni cesty nékde na yysociné. Vedle mne by byl
jesté jeden strom a naée koruny by se proplétaly. Li&tip by
proletoval spolec¢ny vttr. A kolem dokola liduprazdna krajina,
kteirou protinaji polni cesty a meze s matefidouskou e je.lovcem.

- Vy jste manzelka, fekla Jana, kter& se sezitfu zmocni-
la meého hrnicCku.

- Jste uZz dlouho vdand a vas muz se zamiloval do jineé.

Pritékala jsem a hrdlo se mi sevfelo, jako bych sama by-
la pFistizena.

- Von ji ma hodné rad, fekla Jana a divala se na mne las
kavé, s moudrosti nékoho, kdo ma UZ nejhorSi za sebou.

- Ja vim, rekla jsem. Ale co mam délat ja? ZkousSela jsem
jogu a zen a vono to fiunguje, kdyz se Clovéku kér nic nedgje.
KdyZ se mu ale stane malér, je to slabé. Brala jsem prasky,
ale po téch nemdzu nic délat, opijela jsem se pravidelné dva-
krat tydné, ale uz nemdzu. Driv bliju nez se opiju.

- Vrati se, rekla J™ra. A bude zas jenom vaS. Ale musite
mit trpélivost a pocCkat az ho to prejde.

- Je to tézkeé, rekla jsem a chtélo se mi plakat. Vy ne-
vite, jak to je tézke. ]

- Nechcete jesté kate? zepte.la se Gabina a V""VJ\JZIVane ko
lem rsmenf. TroSku mne tim nadzvedla ze Zidle a mirnym houpanim
mne konejSila. Polozila jsem si hlavu na jeji hrud a citila
v celéem téle teplo, mohutné a bezpecCné.

- Vy jste Zenskda, co musi mit vSechno az do konce, fFe-
kla Jana, vy si jesté uzijete, ale jek vam povidam, von se
vrati s budete mit jeété jedno d:ité. Pak ale potkate muze, ja-

kého jste si vidycky predetavovala a strasné se zamilujete sz
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z toho budete cinova. Bude “~enatej. A potom e.!. na nas vzpo-
inexiete.

GJbinf;. zvedle v dlanich mou hlavu, pohbuils mne po vle
seci: & usr.niile se mi do obliCeje. Jeji tvar byla ted krasna,
protoi,e znéznfla..- Kdybych. byla muzsky, vybrala bych si Gabinu.
Ta vydrzi vSechno, i kdyf by se zkroutil, vezme ho na zi..da e
pane.se dtl po spoleCné cesté. porad bude otvir8t e zavirat
naru¢ e konejsit a hladit.

- Jé. vam naleju kapku Konaku, jo? Ten tady mallie pro
zvIlast tézky pripad.y. Vynala ze skfiftlcy skleniCku na tenké
nozce a jak ji drzela v prstech, vsimla jsem si, jak je s“ama
Ifehka. Je Zenska vic nez kterakoli”™ z nae. Takové vyhravaji
jako ti z muzl, ktefi jsou muznéjsi. Mohle mne zabit, ale ne-
zabila.

- Napijte se, fekla a podavala mi skleniCku. My, Zen-
sky, musime vydrzet vSechno.

Stahice HvGzde zacCela hrat kymnu a to mi pripomnélo,
Ze musim rano do prace.

Zace]'l.jsem se loucit.

- Vy mate nejlepsi pred sebou, Fekla Jana. Mate muze,
d€ti a jeSté dostanete velikou lasku. Jste z nas ze vSech
ncjsks tnf. jSi.

Nahle mi pfFipadalo, Ze jsem. Byla Jsem jako jalovec,
ktery stoji na mezi vztyCeny proti nebi, osamlly, ale Slast-
ny. Jasnooky jalovec md oCi namirfené do vSech stran a dole
hluboké nevyvratitelné kofeny.

- Deékuji vam, fFekla jsem, ale ja uz opravdu musim.

- Ja ti tak zavidim, rekla Sona hned na pavlaci.

Zastavila jsem ee a tfieStila chvili oCi do jej! tvare,
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v nii se leskl nos a jedno oko, krokodjli, vyboulené nG nla-
dinC Sedozelené blativé relcy.

- Ze chce$ muz.skyho, kteryho milujes. Ze vibec néko.rn
miluje$. Ze jsi rozhodnutad ¢ekat a mas nadlji.

- Mam trapeni, rekla jsem.

- Trapeni je krasny, rekle Sona. To jl se rozltlizim
kolem, ale nevidim nic, co by mne mohlo zajimat. Ja jim ztvi-
dim, Ze wveéri na ltisku. Ze porld néco cht{ji, Ze po nLkoim tou-
Zi. Ja ei nikoho nevopentlim, nevobliknu si ho do svejch barev-
nejch su”™ jako to délate vy. Ja hned vSechny prokouknu. Jsem
podezfivavd a ostrazita. Uz vidiS tu pustinu?

- A ony tam budou sedét do r<APri zeptala jsem se.

- Jsou zamilovany. Nemusej spat ani jist a maj spoustu
energie. Ja jsem furt ut™na. Chodim brzo spat a pozdé vsta-
vam a citim, jak vadnu, jak umirdm. Chéape$ to vibec? si
vykladej cely noci vo muZzskejch a mné vzdycicy vo praci. Ale
jak mam pracovat, jak mdm tvoritl kdyZz to nemj vnitrni pnuti
vod lasKy k nenavisti, vod radoEti k bolestil .Prof a z ¢eho?
A vo ¢em?

+ Ale my se trapime, stala jsem na svem.

- Jé bych to brala se vSim, re.Pre. .>ona a mlvle bilou
ploutvi na taxika. Zavezli jsme Sonu domi e danda mi deEetiKo-
runu, abych zaplatila. Ve v$'telju uvidt:dm jsem pred sebou zr-
cadlové rozputlenou srdcovou damu z zolinnvycn karet. Jedna
rahore, druhdk dole, obé stejné, v pase uriznuté. Pro¢ neni
jedna, ale dvé? fro€ v mariaSkach je srdcovy kral. ele neru
tam srdcové d™. A je mij muz jeSté mjm srdcovyu. kralem,
anebo je- to uz ten dr™; kterj prijde ze. n. jtoliK. let. Ten,

ktery n€kde Cekd, aj& se uz teO bojim.
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Nékolik slov Uvodcm

Nasledujici stranky jsou prekladem jedné kapitoly nového
romanu, romanové fikca, Vasilije J.ksjonova/1932/, 1lnamého Ces-
kému Ctenafi z romanld Kolegové/1960/, Listek procviknuty hvézdami
/1961/, Je Cas, kamarade /1964-/i PomCrsnCe z ka /1963/.
Romanovou fikci Ostrov Krvm dokoncil Aksjonov v roce 1979,
poté odjel do USh, rok na to byl zbaven sovétského obcanstvi
a stal se emigrantem.

Roméanova fikce Ostrov *Krym IicCi v ironické licenci podi-
vuhodnou skuteCnosts ;*Krym je ostrev: a tato geografickd okolnost
umoznila zbytném Vrangelcvy "armady uchytit se zdel odolat
naporu Rudé "armady a zalozit zde stat, ktery Aksjonov prezentu,-C
v poslednich rocicb sedmdesatych let. Je to néco jako Tcbajwan,
amerikanizov™ana speleCnost se vSemi “vymoZzenos™mi a se vs“emi
preblémy spoleCnosti prebytku. m.avni hrdina romanu, Andrej Lucnikev,
Séfredaktor nejvlivnéjSiho "mského denikuje nadan vSsemi ctoos™
I nectnos™tmi postavy z laciného amerického televizniho serialu,
ale také neuvéritelnou a sotva vysveétlitelnou urputnosti,

s jakou usiluje o sjednoceni a Sovétského svMazu. Deéj
A.ksjonovovy fikce se odehrava stridavé na ““tou a v Moskvé

a autor nesSetri sarkasmem ani zde ani tam. Pres vSechne humor, ironii:
pres bufonady! sméruje pribéh k tragickému zavéru, k pocitu
bizvychodnosti a k hrlize z toho, Ze zfejmé Ee nelze doro”zumét,
le ty dva svéty nealuvi stejnou recCi a Clovék je ztracen v obou

téfb.to svétech.

Drt>

95



Vasilij Aksjonov:

Nadmiruzajimava prihoda

Také Karlen fiichajlGvi€ Kuzenkov iridll teho vecCera na. ob-
razevce televizoru kementa.tcrku Tatimu LumAnowu, ale na néhe ne-
udélala te.k ehromujicidejem jake na vnimavéhe umélce Vitnlije
GsnGUta. Jemu se jednoduSe libila. Je tc pi'-ece pfrij”~™mé, vidét
v televizi nadherné odpecCatou, dobfe obleCencu zenu. Karlen J.iic eaj-
levi€¢ predpokladal, Ze je te pfijemné vSem, s vyjimkou docela
om”Eclych "Onzerv",. zasadnich edp”ircl televi™™ epochy. Mimoche-
dem sympatické tvare na obrazovce vlibec neSkedi,na.opak jsou uzi-
teCné. Dneska uz Clevék mize na ulici nebo v divadle zahlédneut
tvar, ktera neni ze.tizena zadhyni socidJnimi asociacemi. Byt na
misté seudruhl z televize, pFit™£ by tam Me.rlen MicNJlevic lidi
pravé s ttakevOu tvari, a bo nejen agitaci, jak by se snad
nékte”rym led.abylcum mealt zdat, ale ~™Ji hlub™h histeric™
proménam v zemi. faUvi lidé maheu nepozorG™me, rek po roce,
desetileti za desetiletim meé.nit psycholegickou strukturu ebyvatel-
stva.

Ta myllldlto jen tak bleskla Kuzenewvi hlavou, khyz se di™al
na m~u nicméné nezanikla docela, cle zachytila se kdesi v tajném
vou zvlas™d schopnest - nic u nfb.o nepfichazelo nazmar.

Hned ran! se ssmeziejmtf dezvédél, ze TTalA se vratila z ~Krymu.
A ce vic, védeél jiz thaky, stejné samezirejmé, Ze se v Koktebelu
setkala s Andrejem Luc¢nikevem a stravila. s nim dva dny, te znamena
taky dvé n~ci, v tojflhe™ku Feod”sie- SNimferopol-Jalta. Materialy
0 tomto set™l dosp€ly na stal lilo.rlena 1l/iichajloviCe, to si bu™e
jisti, driv nez bylo "vyrozuméni" doruCena de prvnihe odboru

Statnihe vybéru pro télcvychovu s sr,ort. To uz prasté pdtlle
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2
k profesi liarlene. ILichajloviCe, aby veécClfl vSikf:. c* se tykalo

Arymwyu. Sice se mu nechtélo ridycky végé:c'\llgecko, nékdy se
dekonce pokeusSel néco nevédét, ale stejné mu materialy dorucili

a nebyle mu nez védét vSecb. Ze sametnft pevahy prace vyplyvala
Larleru Michajlovic”Ixt  Kuzenkevevi pov™most ebhospoda.fovat pojem,
ktery sé eficialnO natyval Zena rychodalho stfredomeri, jest
ostrev

"Tak cna je tadt, ale on je jesSté v Simfi,” prohodil Kuzenkov,
kdyz n”™blédl do mistnvsti, kde Zena a déti, usazené kolem televi-
zoru, ocekavaly ntjaky dalSi pisfiory festival "~af'iat 79" nebo
"80" nebe dokonce '84".

Rozvrh cesty, na niz se Luén”™kov clzystal, XuzenUv priblizné
znalt Paril, Dakarai, New York, potem, zda se Zeneva a epét Parize
OvSem Ze existovala mozZnest jakékoliv zméény, nebel cik-cMaq tét.
esebnosti se ned."ty predvidat a nikde nemehl z™Cit, Ze Andrej
nehodi zitra vSeekf své zalezitosti za hlaw a nepfiZzene se za
AMfnou de Mos“k:Vy. Pokud v.1, dosud mu ne”v;n,réelt vi*sum umezsujici
opakovan6 navstévy. Zitra si te bude muset upre™t.

"tak uz konecné, Alarlene, prestan igslet jen e jen na praci,”
napomenul se Xuzenkov. "Pfemyslej < tCIlJl vdem z jiné!» Uhlu. Lug-
nikov neni jen ~twj objeti, ale taky tv(j pritel. Vidyt ten O.X,
ten estrov Ou Kej, jak mu mezi sebou Fikate, neni jen politicky
anachronismus, ale je to taky nadherny pfrirodni ~an. Te se chce$
zalibit tém omSelym "konzervam",, co pracev/ali, jak se tenkrit Fi-
kale, az de Upadu, a uzitku z nich “md>yko, ce by se za nehet veilt,
spiS jen samé s”inst'ft a krev. “vna ty, takovy mzderni Cltvék.
Ty, ktery nesi$ jméhc dveu nejvétSich lidi tisiclleti™.

Pravé dnes se Marlenu MichajlovicCi stala na "ullei v Meskvé
nadmiru zajimava. pf-ihoda. Vz.bledem k sv~rn postaveni by Marlen
Michajlovi€¢ vlastné ani nsnusel do ulic vychazet. X.legevé jeko

Urovni , pe pravdé feCeno, do moskevskych ulic nevychéazeli a bfhem



expresnich prfesunl z rekreacnich oblasti na Staré nar..isti spil ne-
teCné nez zvédavé pezorovali, jek se za okénky j™xch sluzebnich
automobilu mihKi I nespoCetné objekty j'ejich péCe. Carlen :tichajlovic
vSak pevazoval za svou povinnost udrzovat Zivé spojeni s obyvatel-
stvem. 14él vla.atni. automobil, ¢ernou volhu, -,bavenou vsemi mezaj,t,
“hloupustk™~amJ. a serepetiCkami ze Stéeho eddéleni ebcmdniho domu
GUM a ridil ji rad a s potéSenim. ~yle mu malicko pres padesat,,

aU hrat tenis na Dynamo, nesil anslicka “~tvidovad saka a polebetky

s G&revazjm svrskem. V onom nejvyssim Ufadg, kde slcuZzill nevidéli
jeho v*kus prilisS radi, a on tG védél. oviem, byl z "mezin~arodniho"
a ho ha zachranovalo - jedna s burzZoasii, musi tedy ~vypeustét kou-
rovou clenu - ale Me.rlen MichajloviC moc debife veédeél, ze pokud jde

0 ného, v nizsich patrech mléi, na jet» vlast*nim peschodi ho sem
tam nékdo nazve tenistou a vtipkuje na fiCet jeho jména l4 a r Xi“>s-
L e nMat,smus /ten pojmemvavaci extremi”™aus konce dvacatych let
vyveldva dneepeehopitelneu nedlv/éru v aparatu, ponévadz je cit4.t;
lewu ficeylbu/, a ve vy$§im patfe taky mig&i, jenze ponékud jinak
nez dole, behuzel, tam mlci se znaménkem plus-minus, pri emz
mnohoslibny kFifek pfece jen mirné prevazuje nad ~.&ujici Carkou.
Fravé toto mléeni na ofe davalo Kuzenkevtvi silu drzet se své znacky,
I kdyZ obcas mu nezbyvala ne! ukazat sou™ho ngja™lcymi témi vné3 -
Simi priznaky, ze je "jejich", a tak nékdy treba sprosté z~slel

v Uzkém nebe demostroval. va™ny zajem o rybsleni, zdrzenli-
vou tu ke generalissimovi, te jest k dgji“nam, zijem o "vesnickou
literat™uru”, melicb deformoval, jak to délaji nt jihu, hlas-

ky "g" a "v', a samezf-ejmé musel taky nékdy navsStiviteeeebm”ehm ¢ ee
radéji to z”sluvmee, soudrud”™uno, zkratka finskou saunu. fady
musime zd'liraznit, Karlen Michajlevi¢ ani v nejmenSim nic nepfed-
stiral, byl EkuteCné 'jejich™ v tom nejvy3sim tiradé, na sho precent

jejich a mezna i vic nez na sta precent. <$ak te aspen predpokladali



pvycholocc-v€ z vyssSiho patra, kten oviem nemohli nic védét e jis-
tych «tajnych zakoutichn duSe Marlena flichajleviCe, o nichz by
byl nejradGji ani on sam nic neveédél, ale z nichz tu a tam a vzyclcy
docela neCekané vyskakovaly poplasné bublinky, které si en sam,
kov”™r mstcriclista-dial.ektikt vysvétloval existenci jednoho
meiiCkéhe zatajeni v osobnim dotazniku. earlen Mic™leviC tu véc
moe debrFe védeél, ale micel, mlCel mczna jen proto, ze se ho nikde
neptal., a pouze se v duchu tazal, zda e tom vrOi ti, kteri e tom
vedet maji: kteri maji védét vSecko. A tak po vSech toch FeCech ke-
lern, a pe vsem tem vysvétlov™ani, jimz jsme kratce predstavili
marlena VblchajleviCe Yiuzenkeva, nezbyva nez :prismupit konecné

k té vzpemenuté, nadmiru zajimavé prihodé na Moskevské ulici.

Kdyz d@hral tenisovj mateh s generalem ze Stdbu strategického
letectva, vySel Marlen M.ichajl&vié na Pus”kinovu ulici. Jeho krasa-
vice volha parkovala pfime pod znackou zékaz zastaveni, ale kazdy
jen trochu gramctldy ~milicionar musel uz podle éisla peznat’, Ze ten
vliz je nedetknute”™dy. nicméné, kdyz pric™hazel ke své kréasce -
libila se mu Yic nez vSec~dy mercedesy a persche a dokonce vic
nez ~rnské ruso-balty- z ,ruhé strany ulice se k nému blizil
~miliciona¥. Ifuzenkov na ného &ekal s Usmévem na rtech, uz si pred
st™anval, jak ten neSika straznik etevre pusu, az uvi.di jeho do-
klady.

"j>romintc,!! Fekl serzant, sotva dvacetilety kluk, "nemél
byste naheaou takovy trFi litry benzinu? lotFebeval bych akorat
dojet na eddeleni.”

*~Presim, prosim,s usmal se »atJ.en Mlchajkavéc. "IIéJn plneu
nadrz. Musite si ale pGslouzit sam, serzante, ja nemam hadiCku."

Ten témCr bezvyzn™~™ kontakt s meskevs™ra obyvatelstvem,
presnéji reCeno s jeho siMiikant™nim predstavitelem v milicUNS
ské uniformeé, poskytl Idarlenu 1lichajlov1Ci z.nacné uspokejeni.

Piodstavil si, jak by se esi protahly obliCeje jeho sausedtl na
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patie, kdyby Vv ebyCejnézr Fidicii ktery pockytl svau nadrz ntje.-
k~™u serzantovi, ebjevili Clovéka z ''nomehla™wyo- Ach, "M*at-
nicl, aparatnici, mczna Ze vase nejvétsi chyba je ztrata kon-
taktu s ulici. Na to prece poukawval svéoo Casu jizZz Vindimir
Ijic.

Serzant prinesl kanystr e hadiCku s hruskou na odsav/ani
uprostied. Pe.chtil ee clOle u auta, ele ntjak rau tG neslos bua méla
hadiCku dirku nebe to eerzaut ncumll, zkratka be-nzin jen kapel e.
obCas netekl vubec.

"Te nic, to nic,” povzbuzoval mladého centuriona Marlen
Michajlovié. "Neepéchej! Zl:us to nasat Usty."

Po chcdniku se zatim wvalil dav, a Kuzenkev, aby netratil
zbuhdaarma Cas, jal se jej pozerovnto Do jeho zorného pole vstoupil
podifvny ppara Sly' tu dvé epoelzy, jedna z epoch se kFecCovit&, jrako
klisté drzela d*ruhe. Bledy, zanedo”SD3 dfdek ve vytahaném s*eku
se stuzkami, fadll spéchal za dlouhovlasJ-m dzino”ra”e.dikem. V pra-
vé ruce nesl dfdek silovku S ubohou™cym nakupem a levou tahal
VSi silou mladika za dzinovy ruka.v.

"'Styvycet letl"® Fval dédek na celé kolo, *'Styrycet let b"-
juju za s”™ciali“msl za nase ide”hyl Nedowliml Tak hajdy, hhajdy,
jdes se m.neul"

"Zmiznéte, fotr,” rikal mu tiSs dleelhovissj. "Tady neni zaa-
nej tyjatr. Ifochte mé na pkkeji."

Bylo vidét, Ze nechce vyvellve.t pozornost cbodcd a silou
se snazil uvolnit ~rukav. Bylo mu zifejmé j*asné, Ze se na ného dé-
dek povési jeSté vic a bude Fvat jesté hlasitéji, jestlize uZzije
naslli a ukaze svou mladistvou prev™m, a cela situace se ebrati
straSné rychle v katastnf'uM, Na druhé strané srunoziejmé chapal,
Zze domluvami dédka nedojme, a ke katastrofé dojde tak jake tak”™

Kratce reCeno, ten typicky mladJ moskvan byl na.presto vyveden
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z niry jz2cnarim typ...cbhho moskevského dédka.

teNenechdm te na”okojij'f Fval dédek. "liepfFitele jsem nikda
nel;iechE.l na potejbl. V3ak oal. ti ukazou, co je to ae;itacel Jde
se ne opérnej bod! jde se, jde se, Zadny vytacky I"

Vyvolat pozornost moskevského davu je pomcrDé slozité.
FoclimaCeni lidé prochazeli kolem, jako by si vabec nevSimli poni-
Zujiciho postaveni mladého muze, eal Fevu Uteliciho dédka. Jenze
rykriky sterého bojovnika prece jen zatell7r vy olav&t zvédevost,
lidi se otaceli entkteri dokonce zpomalovali krok.

V tom .Kuzenkov, ktery si ziejmé- neuvédomil mezné dlsledky a
pedléhaje jakémusi vnitrnimu signalu, vstoupil do vezcvky a zasta-
vil ten divny par.

"Tak copak se te tady déje?" oslovil protokelar”™ta hle.sem
diidka. "Pro¢ prekazite obcanovi v chGzi?"

Véta mu vysSla jako ze ZoSCenka a Kuzenkov se pousmal. Dédek
ztratil na moment orientaci, zarazil se v puli sleva, kdyz uvidél
velky automobil a vedle néhe na bobku serzanta milice, ale hlavné
si v3iml mrazivéb.o tismééku v ocCich soud™ruha ktery zrejmé nebyl
jen tak nlkde. Dédek peatrfehl. okamzité charakteristické zn™alcy mi-
levané moci, na okamzik ztratil koerdinaci e pustil r*ukav
podezrelého.

"No, predstavte si, cbedi si po ehcmdé a popichuje,” vzpa-
matoval se nakonec decek.

"Vy sam popichujete, vy popichujete,” branila se bemocné
dZzinova epocha.

"~ro€¢ ho vlastné obtézujete?" zeptal. se Karlen Uch&Jlivic
dédka prisné, ale protektorsky.

"Ponévedz pepichuje: nosi aktovCiCku a pApicluje. my chedili
v laptichu™a on, hele he, nosi si aktovCiCku dt obchodu a pepi-

chuje eee"mlel dédek.
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910bcany nemate ebtCzovot,” rekl stRle stejnjlll t*nem harle:
Michajlevic.

"Soudruhu, vy jste nepochopil situacil” vykrikl dulek zoufale.
"Vite, co tam rikal? On tam povidel, ze v obchodech neni nic
k destanil™

A cely se trasl, ten st™azj trouba ve vytahaném saku, pod
kterj-m mu vlala ulepend kostkata kosSile vytazena z kalhot, na nehou
sandaly na.bose. eaiiCko z tahl© vino, tle vic byl citit
aceten e zapach zchatralého organismu. Popelové pr..mioCrL.1é tvare
se mu traslyi te je prece zeufaléi- kdyZz ti ani nsvcji* nerozu-
mJji.

"lio, te Fikal, Ze v obchodech nem. xl.c k dost™al. Je to ne-
pritel.n OtoCil se, aby zase chytil za rukdv vlasatce, toho ne-
pritele v dzindch a s aktovéiCkeu, jenZze po ném se uz zem slehla.
~Ara Me.rlen llichujlevi€ si vilast né nevinil, jak se ten Kritizujici
drzoun vyparil.

"lio a co ma byt? Je snad v obchodech vSecka? Polozil Marlen
Kichajlovi¢ zvédavou otazku.

"Je tam vSecb, co je potreba!”™ jeCel uz zase dédek a ota-
Cel se sem tam, jak hledal nepritele a cukal sebou, j*ako by se
chystal. ho pronasledovat, a hned zase byl celj sklesly, kd:z
vidél, Ze ho nedehoni a zavihal svou sitfvftku k obliCeji Marlena
hlichajlovice,e jak se tak dival, na tohe Clevéka, ktery prekazel
spravedlivé véci, prudce v ném pocalo rlst podezreni.

"VSeeke1 co potfebujou obycejny lidii to v obchodech jen
No, heleate, mak™ny, tadyhle mam lkrupky, tricet deka masla,
matoeny«™ a bil.y zemlel" zapicCtél. "To jen takovy zmlsanci,
ty popichujoul Ky na né diemei zivot bysme za né malem dali,

a von je ~Murt s nééim nespokojenejl™

"A VY jste se v3im spokojen?" informoval se chladné Kuzenkov.
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Saru sebe tim ténem jahai utvrzoval, Ze z ného mluvi sociologicky
zajen, ale ve skuto¢nosti ho nécc zaCalo rozcCilovati nechut
k té acrcsivni protoplasrn.é udavacCe-brigadnika..

"Ja jsem spokojen se vSiml" a uZz se roztresené prsty blizily
ke Kuzenkevow tvidu. "étyrycet let jsem bojoval za spravedliwu
véci V lapticha™ v lapticha”™ a oni s aktovCickama™/™'"

"Jdéte si svou cestou,” Fekl Mt-rlen MichajloviC. Nechal dédka
ew Bizem ¢ vratil se k automol:il(..

Serzant si stale jesSté nedokazel porodit s hadiCkou. Zfejmé
ani nezdvil(G hla.tu, ackoliv nemohl neslyset skandalizujicihe
dEdka.

"Tak jak?'" zeptal se vécné Kuzenkcv, jak se sluSi ptat se
mezi automobilisty. "Tece?"

Serzant zirejmé teky citil idiotismuus situace. brel hadicku
do ust, nasaval benzin, odplivoval, naklanél hadicku ke k"SI:Q"stru,
ale z hadicky stale jen ukapavalo, ocekka“vany proud ne a ne se obje.
vit. Ruzenkov se oprel lekty o viko hafru a snazil se pres™unout
pezornest od deéjiinné konfrontace k automobilistic*kym zalezitostem.
finale ucitil na boku dotyk mék.kéhe dédkova brFicha.

hAle vy Jste te stejné nepochopil, soud™ruhu,” rekl te!
uz tiSe dEdek e zahledél se upfené Marlenu Michajlovici do ebll-
Ceje. "A vlbec, kde vy vlastné jste?"

liia rtech mél zaschlou slinu, ocCni koutky zhnisenéo Lstivé pri-
mhoureni oCi a strizliva intohace, na niz te! dédek presel, signa-
lizovaly KarlellU KichajloviCi, Ze prfed nim zfejmé nesteji obycej-
ny moi;evsky pitomec, hle kdosi z nékdejSich stalinslcych sokold,
Clovék bezpecnosti nebo aspon byv/aly bachar.

""Peslyste,"'fekl s preziraveu litosti, "copak le se s”ale ne-
muzet, uklidnit? Vy jste spokojen se vSim, ten mladenec ne.

Lidé byvaji rtzni, nemyslite?"
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”Jo. Jo/'aQkdek poclouchul Kozenkovad pozarni a jecte pozornéji
si ho prohlizel. "Li¢.i, to jc, lidi byvaji rlznyeee A vy, soudrulm,
kdopak vy jste? Serzante, ocC:kucjo vlast & tenhle soudruh?"

iEilicionar, ktery se jiz ra nl napil benzinu, ani nezvedl
hlow a Jen na dédka Etelc:u.li

":Namaznul jste se? Tak jen jdéte, jdétel™

Dédek se toho kfil:u trochu lekl, a jo.k se zda, maliCko zLpechy
bova., poncvaUZ urac. by VvZdycky vV prévu, a taky byl tNChu na-
pity, a kdyz Iryl nspiky, tak se nedalo nic délat e :mél poslech-
nout. Nicméné neSel a dll si prohlizel Kuzenkov&. Sam.otfejmé Ze
anglicky pUvod Kuzenkevova odévu dé6ek nepoznal, ale jeho vyraz
zfetelné svédcil « sméru jeho uvazovani, k(o vlastné je ten Clovék,
ktery mi zabranil zadrzet nepritele? Je naS? Eo, néco je v ném
ciziho, soudruzil A neni to taky nepfitel? « c0 kdyz jich tu je
cela parta?

Ten vyraz byl I'ichajlu I\/Eichajloviéi neproste jasny a v taj-
nych zakoutich jeho nitra zacal rlst vztek, jenze zaroven odkudsi
z jesté tajnéjsSich hlubin nitra vytryskl maly pr~™aminek strachu.

Dédkovy ruce se riaprahly proti jehe ~hrudi, slinou potfisnfiné
rty jake v agonii Septalys

+ "To se vi, Ze jsem se napilees to je hotovka., vasnosto™
jenze ja se ityrycet let bil... v laptich, aby bylo jasno™
a aktovéiékama™ petize v zasobovanieee pll svfta jsme ~krmilin®
bratrskym tfidam a narodumeeetnk ukazte dukomenty, ukazte~"“kdo
raCte bytu™ mé tady znaji, a co serza.nte, no tako”™"

Marlen lichs.jloviC na sebe dostal zlest za ten strach. To ani
te3, ani na tomhle pestu se nezbadam etroka v sobi? Jak snadno
by mohl udélat konec temu nesmyslu, zb&vit se toho stalinského
smralocha /pravé tak si to v duchu fekl - stalinskéhe smradocha/

a nasednout do vozu a odjet, jenzZe je tu ten pitomy serzsnt se

s'vym pitoi~fa Clauchemi teman, se sarneziejmé Ceho bat, nanejvys



ztre.til.l z)JUteCn[; palhodinku, abych to v své&tlil ne nejbliz&im
oddéleni milice, zavolam s&elokova a viiclml padnou ne zadek,

ale, zaroven, samoziejmé, bude to ne.prosto zbyteCny, pitow.y,
trapny skandhl. a nelze vyloucit, Ze se to donese na horni patro,
kdekdo tee posloucha, co ti marasmaticii kdekdo je dokonce povazu-
je za oporu speleCnosti /smutny osud ma spoleénost™ s tako”rci
oporami/, prosté a jednoduse.™ jak se ho zbavit, jesté vtefinku
el ceyti DE. ze sako, dostane za.chvet, cela. ulice se sebéhne, takov;y
zachvatek si u nas nikde neda ujit«..

V tom, kde se vzala, tu se vzala, vletéla na dédka takeva roz-
halena Zzenska kolem Ctyricitky, cimbufi se ji vylévalo ven z roze-
aranéb.o tricka se zaufraniC¢nim néapisem ~KIX.

"StryCku Koljo, koukej odtud mazati S™Cku Kolje, ne takl
Jdeme, jdeme!| SlySi§? Nebo na tebe prijde babka! Uz té dobie hG-
dinu hledaji po vS8ech dvorech!"

Dédek se ji vytrhaval a téZzce a hlasité dyc™hal., md"Ad. sitevkou
a ukazoval na Kuze.nkova. Z ok tal”™ se sypaly dlouhé makarony
a lamaly se.

"Tady ten,” kri el dédek, "nechce ukazat dukomenty! Serzant
neplni svou sluzebni pevinnostl Pomdoc, soudrazi!™

"StryCku Kolje, pojdme odtudl Zapamatuj si Cislo, napiSes
hlaseni!”™ P&niCka si zastrkovala do triCka vylezlé poprsi a zéaro-
ven chyt™ pantofle, které ji padaly z nohouj vybéhla prosté z do-
mu jen v tom, ce mEla zrevna na sobé, a jesté stacila mrknout
na Ma.rlena Michajlovice a tak n8jak divné na n&ho pomlaskéavala
KFri™™N opilymi fisty.

Pfiipominka hlaSeni, které napiSe, se neminula tCinkema dédek
se dal odvést, sice se neustale etacel a nieo povidal, a jak se
vzdaloval, znélo to stfkle vy"hrl‘.’li\r/lejll ale stale méné sro™ltelné.

"Tak jak jste daleko, serzante?' Marlen Michajlovi¢ nki14tilx

nakoukl nerveozné do P~tru, ale tam bylo benziinu sotva po dne.



Frijemhy peznavaci kontakt s iivotef na ulici se promfnil v ti-
Zzivou hloupou trapnost. Nejvic Ku.zenkove. vztekal ten, jak ei
myslel, uz davno zapomenuty pocit strachu. To je ncuvif-ritelné,
Ze je te ve tmé doCnes zivé. To je ohavne!

Vytrhl serzantovi z ruky haciCku, prohlédl ji: saltloziejmé-
dérava. Zasakroval, etevrel "afr volby, vytahl. odtud néjakou
trubi¢ku, zastrcil jeden konec do I stru, druhy vzal. de Ust,
nasal, z&kuckal se benzinem, tle prece jen to zacCalo téci a ser-
7BDt se kcmecn? dockal téch plr lit:-0 pro svého mriavého moskuvice.

"Te je honorar ze neutralitu. Zrusil jsem embargo na naftu,”
usmal se Marlen Michajlovic.

Serzant po ném poku:.oval néjak divné, taky nejspis nevédél,
co je to pred nim za zvire. V kazdem pripadé se s dfkov*a.nim neprel
trhnul.

Kuzenkov uz sedél za volantem, kdyz ve zpétném zrcatku znevu
zahl.adl stryCka Kolju. Ten spéchal zpatky na ideové bitevni pole,
téZzké sako Ba nmm vlalo jako plachta, rozhalena kosile odhaleve.l.a
téstovité briche. Sitevku nechal dédek nejspiS dema, a :custo
ni m¢l v ruce néjakou ¢ rvenou k:nizku, velkou asi jako stra-
nicka. legitimace, a maval s ni nad hlavou jako by signalizeval.
Idarlenu lliehajlovic¢i zbyvale jen ucinit nékolik malo pohyb(l, aby
nchl vyjet, a aby tak skoncoval s tou nesmyslnou piihodoua
stacCilo jen seflapnout spejku, zai™adit neutrél, pak jednic¢ku
a levy blinkr™ Kayby to vSecko udflal jen o poznani rychleji
nez ebvykle: urcité by to stacil, ale jaksi se mu zdilo, Ze
takev6 jedn™ by aZz priliS prfipo®minalo Gték, a tak xadéji své
pohyby zpemhl.11, coz stryCku Koljovi umoznilo, aby dobéhl az
k vozu a o~kem strcil dovnitF ten avyj ksicht a ruku s ~vizkou.

"Tady jseu ry dukonenty | lhizete si je preCisti A tedko mi

ukazte vy svojel A hnedI"
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"Ty préaskaci jeden,”” Fekl najednou !Larlen Michajlovi¢ a svou
pevnou dlani vytlacCil Eokry dédklv obliCej ven z vozu. tteopova-
Zuj se jesté ebtézovat lidi, ty praskaci Spinava.'

To rekl a vyrazil. Dédek za nim volal sprosté nadavky. V becnim
zrcitlru se mihl zamraceny oblic¢ej serzanta. Viz s Marlenem Michaj-
lovilem prudce vystrelil de strfedu vozsvhy, ale vpredu se pravé
rozsvitile. na semaforu Cervena. K.uzenkov Cekal na kFizovatce na
zelenou a v zrcatku vidél, jak ntjalrych ste, stopadesat metrl za
nim stoji dedek se serzantem. StryCek Kolja se rozhanél svou cer-
venou knizkou, rukou uhazoval Emérem k automobilu a apeloval na
milici. Serzant drzel v jedné ruce k~vystr a druhou vzal dédka
za pazi, zacloumal s nim a bradou ukazal na sv(ij vuz, jako by Fikal
tak jedem, nasedat. V tom dédek upadl na dlazbu. Polsednii co Ku-
zenkev jesté zahlédl, byly cukajici se nohy v modrych teplacich.
I'laskecCila zelenam

~ryz Marlen Michajlovi¢ prijel dc:mll, Sel si bez me$™d do
koupeln.....y ~nyt ruce. Kél pocit, Zze mu na levé dl*ani ulpéla lepka-
va vlhkost z dédkovy tvare. Z”™amyslel se a zaCal se svlékati nutné $1
musi dat sprchu. Svlékal se a dival se na sebe do zrcadla. ~roSedi.-
vérLyit opéleny chlap plhy sily. "To jste tedy racil prehnat, lar—
lene,”” rikal si v duchu.” Takhle nel Takhle urcité ne. vase cbo-
vo.ni nebyle na “0rovai vaseho postaveni, ¢lovéce. Ale co postaveni,
to nebylo na Urovni vaseho poslani, na urodni vaéi odpovédnosti
i..fed - neni trfeba bat se slov - pred déjinami. Choval jste se,"’
tiplné ho zamrazilo, kdyz si to uvédomil, "cboval jste se jako di-
sident. Choval jste se jako disident a pocity jste mél pri bil
trrucy jako disident a to je naprosto, ale naproste neprFipustne.™

Predstavil si sebe na misté toho staraho hlupika bachare,
predstevove.l sii jak se mu v jediném ekamzik.uborti ten logicky sv&t

vybudovav jeho ubo™hjm rozoumkemf serze.nt, Cerna volha, prisny pohled
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pfimhoufenyma o&ima, ty symboly U.fedni moai, kterou cely Zivot stie -
zil jako pes se najednou obraceji proti nanu, hotova katastrofae

Ne, opravdu ne, edm.itat a zatracovat ty staré muze, a jsou jich

celé legie, to by tyla tragicka chyba, to by byl statni omyl,
odmitnuti celého déjinného obdobi. To by nebylo vy zgmu statu,

bylo by to ahistorické.

~ely zbytek dne premyslel o té"nadmiru zajimav, pfihodé".
/fravo tak se rozhodl tu vfC nazvat, az' ji bude vypravét své zeng,
jalmlile nadejde Cas trochu si posSusSkat, "nadmiru zajimava "Ofihodan.;
Premyslel o tom i u psaciho stelu, kdyz cCetl kryymské ne”™y. Musel
pripravit strucny prehled aktualnich udalosti na ostrové pro
jednoho z ¢lenl Pelitbyra. jakové prehledy byly pfime kenigkem
Marlena Jiiché::jlovice, pristupoval k mim s nejvétsi odpovédnosti
a se zaujetim, ale teS mu ta zatracena "nadmiru zajimava prihoda"
bradla v soustfedén__i, a tak sl p¥al, aby vecCer co nejrychleji u-
béhl, aby konecné uz byli sami dira s Zenou, aby se ji mohl svéfrit
se s™d pocity.

Oblicej Tani Lunihové, ktery se objevil na obrazovce televi-
zeru, ho rozptylil, vzpomnél si na Andreje Lucnikova a zacCal uva-
Zovat o celém tom komplexu problémd, které se k nému vazaly,

a tak se vzdalenou asociaci destal az k reziséru Vitaliji Gangutovi,
moskevskému priteli té osobyi kterou mll I(arlen MichejlevicC ve

svem resortu, a napadlo hoi1 ze pravé GMangut by se hodil do té
pitomé ha.dky na Puskinové ulici. Predstavoval si na svém misté
Ganguta a vychazelo mu cesi naprosto neprirozenéhe, jak by rekl
Nikolaj Gavrilovié, zkratka lumpéanna.

Jako vzdycky pravé na noc a jako vzdyclcy upimé nece”™mé volal
Kuzenkovovilyv starsi syn z p~rvniho manzels™d Dmitrij. Tenhle
pétadvacetilety mladenec byl, jak se rika, ztraceny pripad, solista
dZzezrockevé skupicy & |, OH. Dm|tr|l nOSiI pﬁjmem p® ma'[CG
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a ha tem, aby he nazyvali jere koncertnim jahnerr Di.L
Sebeko. Fulitiku povazoval za svinstvo a byl samoziejmé cCisitcnt
se vSim vSudy, pokud pod tim slovem lze rozumét ncnkordo™amd. my-
Sleni. larlenu Michajlovici se nfké.y zdalo, 7e se Dim Sebeko
stydi ze pfFibuzenstvi s takovym hlavounem, jako je on, a taji
te pred svymi "friends". Kone¢né ani Ma.rlen Michajlovi¢ nemél moc
dUvodu pysSnit se tako“vym synackem pred soud”™y na patre. Jejich
vztah byl odjakziva poSkozen a ovlivnén léta neochabujici zlobou
opusténé Zeny, matky Dima Sebeko. V posledni dobé se-'toalkant nujak
zatntvrdil, odcizil se zbezDované matce, bloumal pe Moskvé e pre-
zira*'vym flegmatickym dsmévem v drzém pékném obliCeji, a s otcem
navazal prirozené, to znamena spotrebitelské vzttab)y: tu poza-
dal e pracny, tu o lahviCku dobré "nemoskevské" vodq ze sluzebniho
pridélu. Tentokrat ho' zajimalo, kdy prijede "kriymsky kamo$ Andrej,
penévadz mu sliboval, az se pristé objevi, ze priveze posledni
desky Johna lI™amera a "Keatse Jerreta, a t™ skupiDu Sex pistels,
ktera je sice podle nazoru Dima “beko bezperspektivni, jako vi-
bec cely punk, nicméné studovat j1 je nutné.

EdyZ Me.rlen lichajlovié domluvil se synem, wvratil se opét
k "na™ru zajimaveé pfrihodé&" a napadle hoi Z7e na misté toho
vlasatce se mohl docela klidDé ocitnout Dim Sebeke. Ostatné Dim
Sebeko ma takovy ksicht, Ze 1 bdély a ostrazity strycek 1r.olja
by se rozpakoval néco si s nim zacCit. "Tahovy by mtli likvid@vat,
dad,” ¥ekl by Dim Sebeko. "Byt na tvw1ll m.ist&, tak jsem toho
Zzabédka vyridil."

Konecné Marlen Miehajlovié vstal od psaciho stroje a uz
jen tupé cCekal, az skonCi ten zatraceny televizni perad. Televizi
vasné pohasly ale az kolem dvanacté. SlysSel, jak Véra Pavlovna
odvedla déti do loznice a téSil se na ten vyCek”™r okamzik
setkani s zenou. BIlizili se ul k stribrné svatbé, ale jejich city
d&suél. neoehlM,:,,. llaope.k, témér Iw.zdy vecer, nebledl na fuie.ru,

kochal. se Marlen michaalovi¢ sladkym oCeka™" dotyku mékkého


fuie.ru

hebkého tcla vE&cnf vornc.vé Véry yEviovny.

"To volal tim Sebeko, ty .ooje pacinko?: zeptala se Zena
jesté celd zadychana pe setkani.

Iliva Marlena MichajloviCe spocivala na jejim ramem. To je
ten mily a ticW svét, srozumitelny v kazdém centimetru pléti,
svét jeho Zeny, jasné pahorky & stinna Gdoli. Jak se mu chtélo
zit jen v ncm a nikdy se nevydavat de toho “mateného prostcru
zahranicni politiky.

'iDneska. jsem, pusinko, zazil nadmiru zajimavou prihod”n,"
zaSeptal sotva slySitelné, a ona, jelikoz pochepila, Zze hevori
0 véti vazné, neopak val.a svou otazku o telefonu, a dala najevo,
Ze je pripravena naslouchat.

"Vié co, Merlene,” fekla, kdyZz ta historie, presnéji rfeceno
velni ddkladny rozbor .Kuzenkovovych pocitu, &pirajicich se
0 vnéjsi bezvyzn®amnost udalosti, dospéla ku konci. ""Vis,a
llarlene, ja si myslim, za A," ohnula maliCek levé ruky a jemu se
jako vzdycky zdalo, Ze to neni maliCek levé ruky, ale vskutku
velice serido”™si A, po némZz musi nasledovat E,C,D ==, blizké,
bnkreha, moudré. "Za At "bec jsi se do té Slamastiky nemél plést,
to znamena, Ze jsi tomu nemél Vé/novat pozornest. Za B, kdyZz jsi to-
mu pozornost va:iove.l, bylo na misté, abys zaslal a udélal jsi dobre,
Zze jsi zasahlf za C, tim, Ze jsi zas™ahl, pacinko, jsi jednal ide-
alné jako Clovék s vyso™rn n.re.vnirn potencialem a etazka pouze je,
jestli jsi tu nadmiru znjimavou pfihodu spravné ukoncil, tim cb:1
ricii zda bylo nezbytné rikat tomu dédovi, Ze je "Spinavy praskaé".
A bneéné za D, ten te®mny strach, ktery jsi pecitil pod vlivem
stryCka Koljii ten mi pfipada jako to nejpodstatnéjéi.My pfece,
liku, ~"ime, jak je ten strach pr0hledny a kde ma své koreey.
Jestli chces$, vidim celu tu pi.ihodu jako tv(j prudky podvédomy
pretest proti strachu, ktery zije v tobé, ve mné, v celé naSi

generrai. Nuze, jestlize je to tak, potom je vSecLO vysvétlitelné
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a pri-ro-ze-né. Chapes? A polrud jde o moznost udani, které by
na tebe ten epilepticky dédek mohl poslat: tc je. ™"

VCra Pavlovna mavla nad patym bodem svych Gvah celym z&-
péstan, lehce e prezirnvé, jako by ™1 takové hlouposti ani
nestalo za to ohybat prsty. "Jaka hloubka, jakd presnost,po-
myslel si Marlen MichnjloviC, vdécné se dotykaje Zenina ramene.
~JE.k mi robami. Jaka elegantni loGika, jacy mra.vni petendtal.

Vera Pavlovna byla lektorkou na université, zastupkyni ta-
jemnika. stranického v;yboru, Clenkou vedeni spoleCnosti pro kulturni
styky SSSR s Vychodnim stfedomorim, a vskutku ji nikde nemohl
uprit ty kvality, které jeji muz pravé vypocital.

S ulehCenim se tiSe objali a usnult.:1 jako by byli jedm
télo a jedna dusSe, demenstrujice, enes jiz tak zfidka vidtny,
priklaO manzelského souladu. Brzy rano je vzbudil telefen
z Parize. Volal Andrej Lucénikevi

"Vyprselo mi vi“m, Se.rlene. Mehl bys zavolat na velvyslanec-

tvi? Musim nutné do Moskvy.
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Kritické pabérky z léta 1983

LetoSni haSkovské vyrocCi pfidalo k neprehledné radé <Knih oeeee
dal3i - Y,nihu o Svejkovi /Os. spisovatel/. Pilny a dne$nimi poméry
monopolizovany znalec Jaroslava HaSka Radko Pytlik v ni shrnul ves-
keré dosavadni védéni o svétové proslulém dobrém vojaku, vytvoril
jakési kompendium pro Skolu, rodinu a dum, kde najdete odpovédi na
nabizejici se otazky teoretickeé, historické, kulturnépolitické atd”
Je to kniha zdarile popularizacni a nelze ji upfrit Siroky rozhled
po materialu, ani bezpecnou orientaci v kazdé problémové oblasti.
Tato <Svejkologicka”™ prirucka mé vSak zaujala nikoli autorovou eru-
dici, ale okolnosti zdanlivé bezvyznamnou, dobové v:8ak velmi pfFi-
znacnou.

Se zminkami o prokletych cCeskych politicich, védcich a spiso-
vatelich, jejichz knihy zmizely z knihoven, se pfece jen nékdy set-
kdme v odbornych publikacich. V Pytlikové popularizacnim vykladu
je proto prekvapujici cely jeden oddil, vénovany povytce polemice
s nespravnymi — podle autora oviem — koncepcemi typu Svejka, res-
pektive diskusim o tet°!pojeti v pribéhu minulych desetileti. K
Ctendfovu udivu tadylopét po vic ne! deseti letech oZzivaji
na verejnosti jména, jako Véaclav Cerny, Karel Kosik, Miroslav Cer-
venka, Milan Jankovi€, ale taky Jaroslav Burych jako ideolog. Pyt-
lik se sporu s nesouhlasnymi nazory prosté nemohl vyhnout, nechtél-
—li svlj text ochudit o plastické vyliceni literdrnévédného a fi-
lozofického Usili, sméfujiciho k pochopeni podstaty Svejkova zje-
vu. Tim vS8ak bezdéky vydal dudlezité svédectvi, totiz ze vjrazeni
velké skupiny zatracenc(l z védecké prace je prakticky uZz dnes na
prekazku jejimu zdravému rozvoji, Ze ani popularizacni historicky
pohled, chce-li byt seriézni, pred nimi nemlze uhnout. Kulturné-
politicky prikaz k zapomenuti urcCitych jmen a dél, ba k sterili-
zaci celé jedné epochy ceského duchovniho zZivota se srazi s pfiro-
zenym pozadavkem védecké poctivosti.

R.Pytlik tento pozadavek splnil, ale zaludnosti soucasnych
déjin musel jaksi prehlédnout jeho drhnou stranu, od prvni neoddé-
litelnou, tu, ktera nedovoluje vstupovat do sporu s protivnikem,
jen! nema stejné publikacni moznosti, nato! s protivhikem nasilné
umléenym. Byl tak nucen prizplsobit se v zminéné kapitole chté ne-
chté oné pseudomoralce dnesSnich angaZovanych odstrfelovacil ceské
literatury, jejichz védecké sebevédomi se neopira o prevahu argu-
mentll, ale o mocenskou pozici. R.Pytlik mi!e namitnout, Ze tyto
poméry nevytvoril, Ze do nich pouze vstoupil. To je oviem pravda.
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V tom je ale pr2vé a.dbelsny uklad onéch zpoméru”: autofri v podob-
ném postaveni se jim musi zavazat k hanebné solidarité potlacCe-

nych svédomi, tvarit se, Ze polemizu.ji s rovhocennymi partnery,

aC dobre védi, Ze jejich oponenti jsou. spou.tdni na rukou, i na no-
hou.. Dokonce 1 v pripadé, Ze cituji nékoho souhlasné — zde se to
tyka napriklad M.JankoviCe — ,vytvareji ve Ctenari faleSny dojem
normtlnosti v soucCasné ku.ltQrfe. Ale znormalizovanost a normalnost

se od sebe zasadné 1iSi — dokonce se navzijem vylucCuji.
XXX
Ned2vno prinesl denni tiskihadmiru. zajimavy doklad toho, jak

vylouéeni c&etnych spisti z knihoven vraci Groven spolecenského po-
znani o cela desetileti nazpét. Nedélni priloha LiCové demokracie
z 12.8.1983 uverejnila stal znacky /G/ 0 babi¢ce z BabiCky. Kdo
se za touto znaCkou. skryvda, je lhostejné, ziejmé pljde o mladého
publicistu., postizeného uz znaCné procesem vyhlazovani historické
paméti. Podstatné vSak je, Ze takrikajic ad ocu.los a s krasnou.
bezelstnosti predvedl ¢&tenardm situaci ¢lovéka pidiviho se po po-
znani, jenz najednou narazi na zdhadnou mezeru, vyradyrovanou.

v Ceské kultu.re zdkazem dila jednoho vyznamného védce.

Zvidavy publicista piSe: estoje v Univerzitni knihovné pred
skrinkou se jme™nnym rejstfikem listuji: 1, J, K — Kniha Krvava,
Kniha lasky aneb Kterak lze laskou Slasten nyti a jiné Slastnymi
ciniti, Kniha lékarska kterdaz slove herbarz a zelinarz, Kniha —
najkrajsSi dar Oélom. Kniha o Babic¢ce od V.Derného, uvadéna v od-
kazech literatury jinych knih, vSak neni k nalezeni.™ Bodejl by
byla! Mlady badatel, ani redaktor listu nenaji tuSeni, Ze V.Der-
ny je zavrzen a v klatbé — ironii osudu pfitom jeho Knizka o Babic-
ce vysSla r.196} v nakladateletvi Lidové demokracie! Ani v nejmen-
S§im nepodezrfivdm ty dva nevédomce z mazaného podrazu, jimZ vyzra-
Ii na cenzure. Vzali prosté na védomi, Ze v Univerzitni knihovné
hledand kniha neni, kam zmizela, po tom uZ nepatraji. A mlady
publicista se odvazné pusti do badani o babiCce Bozeny Némcové
Magdalené Novotné, rozené Dudové, na vlastni pést. A dopadne to
ovéem podle taho.

V ¢lanku je nékolik drobnych vécnych omyll, které jdou na
vrub autora. Podstatné jsou. vSak ty, jez zavinila nepfFistupnost
k pramenu, ktery by mu byl poskytl patficné Udaje, Znacka /G/
predevSim zaménuje otce Vaclava berného a syna Vaclava berného.
Otec redigoval sbornik Bozena Némcova, vydany roku 1912 v Nacho-
dé, jen! shrnul tehdejSi zakladni poznatky vztahujici se k nasSi
prvni spisovatelce — ten v Univerzitni knihovné existuje.
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Syn Véclav Cerny ve své Knizce o BabiCce, ktera je prisné fakto-
graficka a prepeclivé uvadi z krajovych matrik, umrtnich rejstri-
ki a gruntovnich knih kdejaky zapadly Gdaj, na c¢etnych mistech
opravuje vyvody prispévkld v tomto otcové sborniku, napfiklad dom-
nénku Bohumila KuliFfe, Ze babic€in rod pochazi z OseCnice. Nas
publicista oviem z neznalosti této knihy, ktera propadla cCisi ko-
niaSovské manii, se opét vraci k vyvracené legendé, aniz o tom

m2 tudeni: estejné tak lze najit rod budd v Oseénici.® V.Cerny do-
lozil, Ze rod budl pochazi z Netreby.

Do roku 1965, nez vysla Knizka o Babicce, bylo historickeé
badani o tom, kde Zila Marie Magdalena. nudova, fascinové.no sporem
mezi Olednici a Osecnici. Jak znamo, Némcova vklada do U.st babi¢-
ce Olesdnici /jen vydani v edici Skvostl z r.1953 pcy uvadi Osec-
nici, ziejmé pod vlivem Kulirovy domnénky/: <Ja jsem z OleSnice.
Vite, kde je OleSnice?”™ V.Cerny vyvratil obé alternativy a podal
dikaz, Ze Magdalena Cudova zila v Krovicich, nékdejsim predmésti
Dobrusky, a logickymi Uvahami taky vysvétluje, jak se asi stalo,
Ze Némcova uvadi za babic¢Cino bydlisté OleSnici. Opravuje 1 cetné
zmatky, pokud jde o plvod rodu Novotnych, které autor c¢lankl!l,v
LD ovéem opét opakuje, ale ty nejsou podstatné. Ddulezité vsak je,
Ze babiCka se po smrti svého muZze r.1805 nemohla vratit z Kladska
ke svym rodi¢dm v Dobrém. Dlkazy o jejim pobytu nejsou, znacka /G/
ovéem dal tvrdi to, co V.nerny popirad slovy: epusime nicménénej-
prve z hlavy vzité legendy o tom, Ze by byla /babiCka/ zila v Rov-
ném a do Ratibofic se pfFistéhovala odtud, a.nebo dokonce z Osecnice.
To jsou pouhé kombinace, zalozené na zmatenych U.dajich cizich a
pletoucich se vzpominek™ /str.43/.

Zmatky, napachané snazivym publicistou, padaji na hlavy téch,
kdo z Ceské kultury vykazuji dila, jez posunula nase poznani o
znatny kus dopfedu, a vraceji tak Uroven spoletenského védomi o
dvé desetileti zpét — ani prislusny redaktor, jenz cClanek zaradil,
nemél ziejmé o Oerného knize ponéti. Smutnd perspektiva snaa'v”™
fadit jeden U.sek &eskych kulturnich dé&jin je tu dokumentovéana na
drobném, snad aZz kuriéznim pripadu, ten vSak mize slouzit jako
pars pro toto i pro jiné a hlubSi souvislosti.

XXX

Navrat k duchovni chudobé a stereotypnimu mysSleni doby pred
étvrt stoletim vSak poznamenava i spisy kritik(, aspirujicich na
védeckou povést. Nedavno vydal ZnEkdej$a/ univerzitni profesor
Josef Hrabak monografii Karel Noy;y v edici Os. spisovatele Portréty


fascinov%25c3%25a9.no

spisovatel(; ma sto osmdesat stran textu, coZ jist& umoZiuje Fici

0 jednom autorovi dost podstatného. Protoze jsem v r.1960 sim vydal
skromnic¢ky '"nacrt zivota a dila” K.Nového, zndm dobfe material, jimz
se J.Hrabak zabyva.Mij stary vytvorek nebylo obtizné dnes prekonat,
takZze jsem ocCekaval, Ze nova monografie pfinese mnohem hlubSi pohled
do dilny jednoho z vyzna®mnych prozatérti mezivalecné i povaleéné do-
by. lliskuju, Ze budu povazovan za domysSlivce, nicméné si troufim
prohlasit, Ze pan profesor Hrabak napsal text mySlenkové zcela ste-
rilni a Ze kupodivu ma stara prace se pred jehp vykonem vibec nemu-
si za svou uroven ”“hanbit.

V bibliografii sice Hrabak mij spisek uvadi, a¢ neni dostupny
v knihovnach, ale jinak se mu peclivé vyhyba i tam, kde opakuje je-
ho tvrzeni. UrcCil jsem napfiklad v Nového préze nékolik pfiznacnych
ryst, mj. to, Ze autor vytrvale cerpa z détskych a mladistvych za-
Zitkd, takze v jeho dile mizeme hojné najit enavratné motivy".
J.Hrabak tento termin doslovné opakuje /str. 97, 104, 174/, ale
zataji, Ze k nému nékdo pred nim doSel. Snad nellvedl mé jméno z
cenzurnich ddvodd, ale védeckd poctivost ho méla pFfimét k tomll, aby
alesponn obecné naznacil, Ze jde oO’cosi znamého a !'e to neni jeho
objev. Pro pané profesorova etikl. je dale typické, Ze kdyz
11vadi Casopisy, do nich! K.Hovy prispival, vypadnou ma z vy'tll
Literarni noviny, ackoli v nich K.Novy v 50¢ i 60. letech hodné
publikoval, a Ze povazllje za mozné opomenollt mezi vyznamnymi histo-
rickymi romany z oku.pac¢ni doby Schu.lzllv Kémen a bolest, pficem!
tfrebas druhofadého Maranka citllje.

V tom vSak bida Hrabakovy knihy nespociva. Kdyby byl vytvoril
monografii na slu.5né drovni a dopt(atil se jen téchhle malych poklee-
ki, nic bych mu nevycital. Vyslo vSak najevo tajemstvi — ostatné
dost verejné — ,Zze na$ predni odbornik na stfedovékou literatllru.,
jenz se od r.1969 snazi v spisovatelskych Casopisech vystllpovat ja-
ko nepodplatny soudce kva)ity soucCasné prozy, ma pracovni nastroje
pro rozbor moderni literatllry zcela,necitlivé, tllpé ad béda zre-
zZiveélé.

Metoda prof. Hrabaka je podivu.hodné jednodllcha: jde od knihy
ke knize a strll¢né vypovi jejich obsah — Fika tomll ekostra déjen
nebo taky edéjovy obrys®. Ke své metodé se sam bezelstné hlasi: -To
byl hru.bf nastin osudld oboll protagonisti” /str.53/, <Veimnéme si n-
se hlavni déjové linie této knihyt™ /str.49/, <Dé&jova kostra, kte-
rou. jsem naznacCileeee /str.5A4 "Co jsem nacrtl, je pouze kostra
déjeeee ¢« /str.90/, <Podal jsem struény prQrez sbirkou., aby bylo vi-



dét...e/str.154/. <JiZz z naCrtnutého obsahu je vidéteee3/str.92/.

h tak bychom mohli v podobnych, citatech pokraCovat. U nékterych knih
p-ida J.Hrabdk vycet typickych autorovych ebasnickych ozdob", jako
jsou personifikace C¢i anaforické opakovani apod., ¢imZz se ve svych
oCich zfejmé povznasi na patficnhou védeckou vysSi. U véci, jeZ Novy
prepracoval, uvédi jesté, Ceho se zmény z hlediska jazykového a kom-
pozi¢niho tykaji. Sleduje-li néjaké shody, srovnava-li néjaka dila,
zarazuje-li nékteré Nového rominy do SirSiho kontextu, pak se to
vzdy tyk2 vyhradné "obsahu", tématu.

Hrabakova kriticka bezmocnost se projevu.je zejména tehdy, ma-li
nékterému romanu vytknout umélecké slabiny. Tu pak kazdou chabou vy-
hradu vzapéti zrusi "porozuménim” pro autorfv ¢in. Neni totiz s to
zaujmout skuteCné tvorivy kriticky postoj, rozliSujici mezi hodnota-
mi, on jenom kantorsky bua vychvaluje nebo mentoruje. Pred statné
schvalenym narodnim umélcem ae pfece slusi stat v uctivém pozoru
oficialniho laudatora. Tak namatkou vybiram ze str.168 priznacnou
vétu: "Z hlediska formalné zamérené estetiky”~.mulze byt sporné, zda
tfebas rozSireni knizky pro mladez Potulny lovec neubralo wnélecké
hodnoté knizky tim, Ze bylo vypravéni prodlouzeno o nékolik let.
Jinak se vSak otazka jevi, jestlize se divame na literarni dilo
jako na umélecké ztvarnéni problémd, kterymi doba Zije: tU je tre-
ba ocenit Nového Usili kladné.~ Ctenafi, vyber si!

Rovnéz tzv. tvarny rozbor jde Skolackym zplisobem jen po popi-
su: eeeegutor™.misty klade slovo expresivnéjsi /robé&/ nebo lite-
rarn&jsi' /tazala se/, jindy zase naopak slovo hovorové” /etr.62/.
0 néco dale: <Novy pro dalSi vydani zasahoval 1 do Clenéni textu
na odstavce, nékde vytvari vétsi celky, jinde zase naopak™ /atr.68/.
To jsou opravdu objevy hodné vysokoSkolského profesora, jenomze nam
pritom neprozradil, jaké jsou funkéni dlsledky takovych zasah(,proc
jednou spisovatel odstavec rozSiri a jindy naopak zkrati. Pouhé kon&-
tatovani takovych fakt je pro cCtenare a jeho chapani dila naprosto
bez vyznamu. Ale nekfivdémel Jsou v knize 1 mista, kde Hrabak -eideo-
vé disledky” autorovych zmén rozpozna. V r.1962 vyslo opravené v-y-
dani roménu Penize a krev /plvodné v r.1931 pod nazvem Penize/.
Hrabak se pri porovnavani textovych odchylek dobira pozoruho”tych
teoretickych hloubek: eeeeSéfovu vétu ,HleWne, nasS Frantik je socia-
lista' doplnil autor o vymluvnad slova ,dokonce snad ko”ihieta,ne?’
Z takovych drobnych zasahu do plvodniho textu je vidét, Ze Novy
ideové vyspél™ /stro78/. Musim se branit, abych nepodlehl nutkani
zesmésnovat vazeného védce, ale na misté je spiS namitka: Hrabaka



ani nenapadne, Ze Novy v r.1962 takovymi zasahy opcrtu.nné zkreslo-
val obraz predvéaleCnych let i své nékdejSi nazcrcvé ' czice, pro
Nnéj uZ pouhé pridané slovo "komunista”™ svédCi o tom, Ze Kovy "ideo-
vé vyspél"! Mize byt nazornéjsi priklad Skolometetvi?

V naprostém rozporu s historickou pravdou pak jsou v Hrabako-
vé vykladu nepreberné vyprazdnéné "loci comcmn.es” redobycarxistic-
kych doktrinar(, prekryvejici konkrétni déjinné sloiitosti a roz-
pory libivou obecnosti. Hned na str. 13 nas Hrabdk upozorni, Ze
Novy "privital zrizeni samostatného Ceskoslovenského statu...,
brzo se vSak probou.zi z iluzi a zuUcCastnuje se al:.ci levice.” Ta vé-
ta by méla byt vyraZzena do kovu, _patfi ke klasickému odkazu. dogma-
tické literarni historie. Touhle floskuli se totiz musi charakte-
rizovat kazdy 'prvcrepublikansky u.pokrokovy' spisovatel, jinak ne-
ma Sanci na pokrokovost: je mu. dovoleno na Cas propadnout iluzim,
ale musi z nich brzy proztit. DnesSni mlady cCtenafr,'nezfaly poli-
tickych pomérd v dobé- mezi dvéma valkami, z toho usoudi - a ma
u.soudit! -, Ze kazdy "z iluzi frobu.zeny™ levicovy intelektual se
stavél nikoli proti nedostatkiim a _p:-ohfeskim demokraticleé repub-
liky, ale proti jejimu. zFizeni vlbec a Zze byl uz tehdy predbojov-
nikem dnesSni podoby socialismu.. Téchhle zjednoduSujicich Skolskych
nalepek, jez maji zmast a matou. mladez, uziva profesor Hrabak s
poZzehnanim redaktora edice u.niv.prof. PhDr. Vit.Rzounka nrSc. bez
nejmensiho u.za.rdéni. Podobna tvrzeni tkvi svymi kofeny beze vSi
pochyby hluboko v 50. letech, o Ctvrt stoleti poté vSak vyrazeji
jesté bujnéjsimi kvéty.

J.Hrabak také s oblibou. klade umélecka dila do ideového pro-
tikladu. Tak roman Tvati v tvar byl pry "jakousi polemikou™ s pen-
talogii R.Tuledka Anabaze, "protoze se dival na valku ocCima lidi
zavlecenych do za“copld" /str.56/, vyznam celé trilogie pek pry
"spocCiva predevsim v tom, Ze vychazela v dcbé mohutnéjiciho ru.ra-
lismu, ktery byl zpateCnickym proudem namifenym proti socialistic
ké literatu.re”™ /str.34 a takrka nezménéné opakov2no na str.172/.
Vyznam slovesného dila tedy neni predevsim, v tom, Ze prinasi ne-
opakovatelné wnélecké hodnoty, ale v tom, Ze polemizuje s néCim
ideové protikladnym. Kdyby Nového trilogie vysla v jiné dobé, kdy
ruralismu.s nemohu.tnél, byla by tedy podle téhle logiky jen drll.h»
radého vyznamu, i1 kdyby byla umélecky jesté dokonalejSi. m tenhle
nesmyslziy Kriticey postup je z arzenalu vulgarnich kritickych zbrani
50. let, k nimz se kniha profesora Hrabaka hlasi kazdou svou. fadkou..
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I zavér proto odpovida této Urovni: <Jako Elovék a spisovatel
Novy neustrnul, jeho dilo nezastaralo a nemohlo zastarat proto, Ze
se priklonil k pokrokové linii naseho Zivota a zGstal ji vérnym
/str.169/. V této duchaprazfuié frazi je co tvrzeni, to nezodpovéze-
na otadzka: Byl pro Nového pojem pokrokovosti v pribéhu jeho pulsjto-
leté tvorby opravdu neménny? Nezestaralo jeho dilo celé, nebo snhad
pfece jen néco odumrielo, a co a pro¢? Jak mlze umélecké dilo neze-
starat jen proto, Ze jeho autor se priklonil k pokrokové linii Zi-
vota? To by byl vskutku velmi jednoduchy n2vod na nesmrtelnost™”
Atd.atdee

Na zacCatku monosrafie piSe Hrabak o trojim setkani s K.Novym.
To druhé se pry uskutecnilo v r.1952 v Klubu spisovatel(, kdy Novy
pri zpravé o umrti Jaromira Jona vpadl dovnitF a evasnivé protes-
toval proti tomu, Ze soudobéd kritika Johna prehlizi™ /str.6/. Tu
scénu si umim predstavit, znal jsem prudkost X.Nového. Ale umi si
predstavit pan profesor, jak asi tenhle spisovatel s citlivym své-
domim vasnivé protestoval - arci ne uz v Klubu spisovatel( - ,kdy!
byly v 70. letech nikoli prehlizeny, ale umleny stovky CcCeskych?
spisovatel(?

kritikova erudice se projewje v tom, kolik otazek si nad di-
lem dokaze klast. V tomto sméru neprokéazal J.Hrabak: erudice ani za
mak. Neresi jediny ddlezity problém Nového tvorby, ktery by eam v-
stopoval, na vSechny uz prfed nim narazili jini /vliv Gorkého, ohlas
impresionismu, pomér k dilu Vancu.rovu. apod./ a on je jenom letmo
zmini. A trebaze eideovy naboji je pro néj zaklinadlem, nepostrehl
ani velky otaznik, ktery nad dilem K.Nového souCasna doba jen zvy-
raznila: Nakolik bytostna vypravéCska spontaneita zachranovala No-
vého pred myslenkovou. plochosti a nakolik odvozenost mysSlenkovych
koncepci oslabovala jeho prézy navzdory zZivelnému vypravécstvil
Hrabak se vsSak skuteénych tv(rcich problémd ani nedotkne a spokoju-
je se su™vym popisnym sdélovanim obsahu jednotlivych dél a sledo-
vanim tematickych podobnosti, k ¢emu! nékde prilipne soupis <haa-
nickych ozdob”. V8echno, co jde nad to, jsou. bezobsazné obeonosti,
vétSinou ideovépolitické povahy, které nejvic dosvédcaji, jak dnesni
strdZzce hodnot angazované litera.tu.ry sam ne.ni ve svém oboru schopen
vytvorit praziladnou. hod.notu a Ze s dnedSni “snalivé stranickou. lite-
rarnévédnou. frontou uvizl v davno prezitych myslenkovych Sablonach
50. let. To ovéem neni ndhoda, ale nu.thy dUsledek onéch protikul-
turnich omezeni duchovniho Zivota, ktera on i1 jeho spolnharcovnici
prijali za vychodisko své cCinnojti.

Milan Jungmann



Vévoda a kuchar

V RF dne 2J.9.8J otiskl Vitézslav Rzounek recenzi o poslednim
romanu Ladislava Fukse "Vévodkyné a kucharkatt. Friznivé hodnoceni
romanu se obrazi v zavéru staté, kde Rzounek piSe: "Roman V. a k.’
patri mezi dila soucCasné literatury, ktera s hlubokou odpov6dnns-ti
2-0E.VI'YaJI'—;e ZilOta-a-2EO-ziYOt-0d20!éd-!.1_které-toik!:etizui2i_222-0'H
221SN2-IESEI™ To je zisk nejen na$i socialistické literatury, ale
celé naSi spoleCnostie" Tim zajimavéjSi/ kdyz se pr-edtir:l vyskytlo
nékolik pFiznivych posucllrtU ze seridézpich zdroj od zasvécenych a ne-
predpojatych kritikdm Pozoruhodna to nazorova shoda, dnes tik zFid-
ka vidana

Na pocCatku r. 1968 se rozhodl "Pla:Jnen" se Séfredaktorem Karlem
Kostrounem usporadat ve "Viole" vecer zekazynych autorl. Za predsed-
nictvi Josefa Skvoreckého tam méli basnici a spisovatelé predcCitat
'ukazky, svych rukopist, které cenzura pozastavila. Vecécr mél raz im-
provizace, pred zatatkem predntaveni se v klubu CS se3li proskribo-
vani autori™ aby se zjistilo, co kdo bude Cist a z toho se pik se-
sadil program. Tecahnicku stranka véci byla vyfizena rychle, a tak
zbyvajici Cas pripadl na vecCeri a volnou zabavu. NezZadouci spisova-
telé pravé pojidali zelvi polévku, kdyZz do mistnosti vpadl basnik
Jan PilaF, tehdejsi 3éfredaktor nakladatelstvi €S, v jehoZz Gradovné
se hromadila vétSina onéch nepovolenych textll. pohrbend ve skfinich,
jejichz zamky by bylo mozno otevrit-, jak se sam vyjadril, jen pres
jeho mrtvolu. ZdéSeni soudruha Pilare, jenz se neoCek&vano ocitl
pred dvisraa stoly plné obsazenymi protivhymi individui, bylo nelicCe-
né. Obratit se a prchnout mu nedovolovala Cest, a tak ve zmatku vzal
za klih-u dveri vlevo, které vedlyd9 zasedaciho salu. Tam pochopitel-
né nikdo nezasedal, sal byl te™ny, soudruh PilaF minil vyjit
dvefmi na chodbu a uniknout nenapadnou oklikou. Bylo by se mu to i
tiSe podarilo, jenomze v okamziku, kdy vstoupil do salu, vyskocil ze
svého mista na kraji blizS§iho stolu Ladislav Fuhse

"FocCkej, Jenicku, ja ti rozsvitim,” svolal a ppoXfLm k vypi-
naclm na zdi.
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S neE-roziunitelnym mru€enim a za stfidavého blyskani svétel
opoust...: 1 Feditel zasedaci sal :po zplsobu osoby pekelné v loutkovém
divadle. Nozna, Ze nacviCoval na premiéru, kterd nasledovala o péar
t-idnl :pozdéji, kdy JiFi KolaF seznamoval seSlost spisovatelll s jeho
basnickym. profilem. Z novinovych vystfizk(, pedanticky zalepenych
na kartickach prdhledném celofanem a vrhanych zpoza mikrofonu do plén
na jako ryba chladnym Kolafem vyplynulo, jak klikotavy pyl nazorovy
a umeélecky vyvoj Jana Pilare. Za Republiky tiskl nejdrive v katolic-
kych, pozdéji v agrarnich listech, zu Protektoratu se nenechal ual-
Cet a jeho verSe se objevovaly v tisku petronovaném Emanuelem. Morav-
cem, po valce sice trochu zavravoral, ale zWiy dokéazal nalézt tu je-
dinou pravou, a uz koneCnou orientaci, s niz se sice dosud. jaksi mi-
jel, k niz v8ak byl od pocatku bytostné predur6en.

UcCast Ladislava Fukse na onom literarnim ve6eru byla ponékud
sporna. Jeho prvotinu "Pan Theodor Mundstock™ z r. 1963 uvitala kri-
tika s pajany, bez potiz:! vySly knihy "lili ¢ernovlasi bratri' r. 1964,
uvariace pro temnou strunu' r. 1956 a "SpalovaC mrtvol™ r. 1967. Az
vydani "Mysi Natalie r.Eooshaberové”, svézi dilko o pani, ktera vyrabi
z déti andélicky pomoc:! otravenych kolackd, ponékud zadrhlo, ne z po-
litickych dfivodn, ale sp:1§ Ze uz té nekrofilie pretékalo. V
terminu vSak "MysSi" nevySly, a tak se ~ins vynofril v f-adac.h persekvo”™
vanych spisovateld.

"JeniCku, pocCkej, ja ti rozsvitiml™ To by byl pocin vynikajic!- '
ho postrehu, kdyby byl z"amySlen a uskuteCnén muzem, jenz vladne umeé-
nim zabijet slovy. £el, naskyta se jiné vysvétleni, Jan Pilar byl
tehdy stale jesté Séfredaktoremt’ na jehoz stole "MysSi\uvazly. I. proi
neposlouzit z Cistého srdce celkem hodnému cClovéku, kdyz je v tisni?

Podobny pfipad nalézame ve scéné zkotunani Svejkova .psychického
stavu v blazinci, kciy je :pozadan, eby udélal pét .krokl kupfedu a pét
nazpatek. ’vejk jich udi3ld jednou tolik a n& dotaz vysvétluje:
na par krocich nezéalezi.h A je rozhodujici, jak je véc vykla~dana.

Bud. jako jedinecna mystifikace, mize vSak téz vyznit jako pfiklad
slouhovské slabomyslnosti, jakozZto dev6tni pricinlivost vykonat pro
pany vic nez si :prieji. . ' \

Ostatné "fJySi Natalie lilooshaberové™ vylezly v r. 1971 a ~ins
byl kooptovan do nového Svazu. Je plo~dy, béhem dvanacti let :po "lviy-
Sich" vydal osm knih, mezi nimi protiemigracni "Navrat z zitného po-
le', "Kristalovy puntotlicek™ o mladi J. Fu6ika a "Pasaeelt z doliny"
0 osvobodivé sile socialismu na vesnici.



D&j '‘posledniho romanu "Vévodkyné a kuch&rka" (OS 3 9dle 72J str.)
je tkan ze dvol hlavnich praden. Vévodkyné Sophia La T&litre d'Hay-
Sueres-Kcvelsberg piSe divadelnt hru o zavérecném Upadkovém i.dobi
R:Imské f:iSe a od Fozniuvy s 0:iflanem v ulici .schreyvogel v re 1895 uva-
zuje 6 zfizeni hotelus :pozdéji proménitelného v muzewn, kterézto stav-
by by meéiy mit "podivu.hod.né prehluboky smysl"+ Text romanu Ctenare
pribézné seznaniuje s rdznymi' pasdZzemi Fimskych autor(’(Me.rcus Aure-
lius, Tacitus a j»), z prace vévodkyné neni uvedena,ani fadka. Nevi
se zda jde o drama ve)3ované Ci v proze, ke konci rOmimu v3ak svou hru
"O predzvéstech a konci RiSe Fimské" dopsala. Posledni stranka hry
zobrazovala velkéti alegorii:

s ooy’ Zivém smutném obraze, v némZz meéli byt vSichni dosavadn:t hera
ci ze vSech tich pfedchozich déjstvit to jest cisai-i Fimsti ve svych
nadnervych Sati,ech s vavriny na hlavach, a taktf jejich Zeny cisafov-
ny a vSichni jejich milei a nejvyséi U. tro.nu, decernvirovd, censofri,
tribunovét! konsuiové, Cedaar 1 neopatra, Antonius, Octavidn, Aiglls-
tuS; Tiberius, Olaudius, Nero a Poppea Sabinat Britznicus, Petromius,
Seneca, Dioklecian, Konstantin/ a: vSic mi pred nimi; mezi nimi a*po
mich, tt do tého :po'sledmiho,' ktevy' t mél byt také, tep. mAdY R6fuuius
AU:AgUEtU:s, vAichmiyz dob. kdy Tili a vladli a byli sla~dl a;mochi/"a
pany- nad osudy'lidstva, a mél; tam: byt 1 fimsky senat a'senatort/'ktedk
ri' hlasovali; a mély tam byt t tabule's napisem "Zakrin" a v 1izadt
se mély ukazovat rlizna krasavide, jinoéi a vojeWdci, a zlato/*ssmé
zlato a -velika bohétstvi..;l tOZ -vSechno -mélo byt y zavéreCném zivém
obrue.-.,;apalt... Pa za rachotu trab a bubnd se méi obraz Znéna-
hla z’\aml!ovat);;’llI

Napf-ed se méla stdhnout jedna pr~dredna opona a Zivy obraz tro-
chu z”blzite Pak se méla stdhnout druha prdnledna opona a obrazu za-"
mlzit* vlic. Pak se méla stahnnout treti a za ni to mflo byt uz hodné
z"™blzené, n:jasné a temné«*"(Str« 627) \

Véevo™Mné zfejiné koncipovala “hru. pro fotbalovy stadicSn sxpouZzi-
tm~-Vélkeryclial.h.' na Blateeh.' lej:! dndné deéjstv:! pod zdnlavim "T}be-
rin~ ziéne psat V kava.rné n:a Framtilkdnsk4rn namésti¢ku p i sestaveni
inzeratu na koupi hotelu, pro niz se definitivné rozhodla; pri na-
—;;:tdo ;dn; ZT - -;1,\VVa:\rna ™Mw::s: swi b;:trrm.tiertévodou
Namisem' W dnyna”DelUorem: '(nOTlastnim, o'pét let starS:im)” Xavar-
ni'ka s ma.sgrafearni kyla mala a at”™ulna, patfila panu Wenxelu\ Musilo-
vi -1 Cechi znale! kaih, obral.A a Sperk(. Dalé:C personal sestaval I-



CiSnika zaka :Franzla a jesté mladSi divenky, kteri zakopavali s
griotkou a ztrciceli 1Qpatky na uhli, kdyz méli vévoak”i obsluho-
vat, takova to 'byla osobnost. ‘ . : A

Druhym leitmotivem.v pribéhu je stavba hotelu pozdéji muzea
¢i panoptika?)+ Jak uvedeno, rozhoanit{ o stavbé Eadi9 v r..ia79,
pristiho roku v zar-i byl otevfen pravé v den zavrazdéni qi;atovny
Alzbéty. 1 kdyZz neSlo o novostavbu, ale o adaptaci, rychlost naram-
na, dnes tézko predntavitelnda, to véak patrné pro tu ideu-podivuhod-
né prehlubokého smyslu, jejimz inspiratorem byl pan Wu-i"Seng wej-
¢e, Cili Ten, kdo nic nedéla ~kvili zivotu. Pater. Knox ve svém pro-
slulém desateru uvadi pod V 5.: "V pfribéhu nesmi vystupovat zadny
vinan. To neni p::-ojev rasismu, jen vyraz dobové averze p;oti nej-
zprofanovanéjsi rekvizité Sestakovych detektivek. Jakmile narazite
na néjakou zminku o Sipkych ocich Oiri-lu, radé&ji hned ~alhu odlozte,
je Spatna." Pater Knox: ovSem své desatero stanovil pro detektiyky,
nikoliv pro.=s pro ¢o viastné?

V. Rzoanak: "Obraz konce 19. stoleti je situovan do Vidné, ti-
tul naznacCuje obsah roménu i1 pojeti latky. Prinasi vhled dobrstev
s:pplecno9ti, 'které ji tehdy predstavovaly. Ten vSak je spojen s po-
hledem za ¢ V protikladu oslnujiciho elechtickeho prostredi se ct™
r\fé'r;setk se zivotem téch dole.. -Nikoliv Jen pro |Iustracl a.J,,baby
V: eXIStUjICI rozpornosti dedi objevoval .krok za krokem smysi toi[*upto
:protikladu, objevoval ptahnu dnjin.” V.

A okus dai: "Le¢ “Ftikovo ~ Ai ZQbra2|t denl « jeho jeyOve T
strarice a zdroven v jeho objektivDI platnosti dykvaM o?raz\t!lery
'ceyclid ovzduSim konce stoleti, ma viak v sobé nezbytny nadnled.- 'Ji:
objevuje ¢tehni realny mistoricky churakter doby. Pocity Je. cosi' kohy
Ci, ze zivot's? musi zmeénit, v*>lyvhy>ro néh? z trFidné sqcia™” roz-
pornosti doby. A zména nastane ve prospéch nejnizSich socialnich’
vrstev." v

~Nakstv roméan je predlouhy, iediné podrobnosti, kterd b; mohly
spadat :pod nalepku tridné socialni.ch rozpornostl doby jSOU zauroye
obrazky jednak ‘ze zminéne kavdrarny S ’\mpachoqrn ‘pe! 1soi\alemr jednakny-
‘ze Wbllze Aspernt’ rr]lsta stavby hotelut‘I ga p-f py-
va blazniva Barbara; které magistrat a.ovazi na zimu uhli' Dale'se
déjem mihne socdemokraticky poslanec, demagogiaki tlama{ a Viohyyly
'no;inaf, ktery kazdé licerd jednoho ojo*U venkolepé host”*y\kohfT po-
zn™amkouirA vedle alaaovi lidé." Jinak sé ,&ski,tuje bozstvi 'okrajjo«
vych figurek, sluzek, komornych, koci, spravcft® urcmitektr thtjsfch
a vnitnich, ale ti vlbec nejevi tFidni instinkty, naopak jsou ée-~-
stavajicim spoleCenskym fadem spokojeni, a ten sel”™ankovdnb ffunguje.
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Rzounek si néco namlouva, protoze pro Fukse jsou vykoi-isiovend ti-i-
ay® kfovf v pozadi: ieho zijem totiz pritahuje velkosvét Slechty, je
fascinovan salCSny ozafenymi iustry, okazalymi vedefemi v palacich,
prepychové zafizenymi- pracovrami, kde se vedou diskrétni hovory o
maj etkovycn a spoleCensktleh transakcich, zrcadlovymi saly, kde wvni-
kaji Sperky damt brilianty; ;iri.dické safiry, egyptské nahrdelniky a
rukavicky z c&inskych fab. ZbozZnuje .hostiny, kde se pojida créme Du-
barry, pstruzi na estragon(l, bazant na olivach po benatsku: cejcCi
vejce na madei;ské acavé a filet de boeu.f roti Colbert, k Cemuz se
pripiji-Berncasttller Doktor s kourovou pFichuti, nebot vinice lezi
u nadrazi, falcké Dflrckheimer, Bordeaux Haut Brion, lAersault a 3am-
panské Irroy nebo Veuve Cliguot Ponsardin. V prislusnych komnatach
se pohybuji: polsky hrabé Potocki, fregatni kapitan Friedrich Schlic-
kert, konto,;.a™ral Modntecuccoli, pol.nt,maréalek hrabe Nostic, gene-
ral Mortz riti.t’ von Auffenberg, knél'na “"bkoyicova, knéma z Lichten-
steinu, mnktza dé Cleraon”t-Touzerre, princezna Poniatowska, veNmi
a krasny syn vévody de GrQont I,;0'11s"René, general brabl Paar,
hraOé H~tfréd Olari-Aldringen,, hrabétBelcredi”™ aher™" hrabé- Andra-
ssy s choti, svobodny pan v°A BiancM, ™"le Wittgensteint pweedi-
Yily hrabé 'Serain z Ohudet49 J ahOtlz Naba wrbna,  hiézna MePtp;nl_
chova s dcer9u .Sofitt jm!e z Oett™ingenu, hrabé Zichy von Kasonyke8,
Jeho kralov™M"™-Vysost Viévoda frtiiek Joset z Braganzy, hrabénka
Colloredo-Jansfeldova: prhac ™~ 1™ Ich zu Rohenzollern*Hechingen,
~knize Leuchtenberg-Auleridorfw generadl Blasius Schemua, hrabénka von
Grime” hrabénka tythy Schénbomova, ozdoba salonl, Jeho Cisaraka Vy-
sost nasle’\dnlk trO.nu lautl.e FrntiSak he”rdinand d-Este a pfritrpubla
Oaronka von SplUtltanlgerg. ktera se dpstavuje na fecepce se zapomenu-
tymii -natackami v U&e3u. i }

Toto je spoleCnost, kterou m|Iu1e "Fuks a 0 niz pisSe s neskryva—
nou sympatii. A jak pise? Tak jJak si pfFedstavuje, Ze se ,ch?vd. a ho,.
voi'l v palacich a v bilord!ovyph budoarech. Postavy jsou odsti#éné,
jejich dlouha dlalogy sice nakudI® ppostFedi a atmosféra jsou.p9ahY
svizné/ ta Yela bohaté naseryf#OY &ft\.tahule ~™ada na prvhy polile4
lakav d e-
byl: -1 ;-8 S:!;Chan tdto;apovrclil:iitolepr =uahyné\yno;i/
jenom karbandatky, jak to vAechao dphr?ma”y semlel na prejt, ¥ F£
uikul kouzla. Vellcosvét Ale9hty na.pfelomu stolatihy Rakouakhy R:!-
Se Fiuzkéa, z?iacatéli orienta™al ~yntlka, pro ZonglovéW s t*mto Illll-
terialem je nezbytna priéer!, zamlzeny tajuplnym op”em” Fri naalém
rozsviceni ,svétel spatfime trochu unych”™ného a umudlaného S”rlatana,
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jako kdyz vévodcin koci Pummel oslnuje nejvyséi uriatokracil inydlo-
vj-ill bublinami+ Rekvizity pokoutniho manipuij.tora jsOl11 otrelf je-
ho triky prihledné; Borgiovsky traviCsky priteh," Zhétoveny ’\vynlkajl-
cim Ceskym klenotnikem IEaci.echovrskyk. ' Knize I__,euchtenberg-Adlendorf
sice zenife druhy dei po slavnostni yecéefi, [ld nfzipremié;ovhl.a prs-
ten vévocik-vné. ;ieho univerzali ciédiCka. motivek v3ak usti do” ztria-
cella, s prstenem nakonec cCaruje Pummei.km. Tajemné vzacnf klekatko,
které se protikdva stovkami 'strAnek romanu a jehoz zéhadu V!podobé
CervotoCe v zavéru odhali Ceskd kucharka Betty Barbello-v-a, s _pecia-
listka na peCeného txoznysSe na Salveéji a pastiku z jez€iho masa. Z
kbelskych vidin hajného Kneffla se nakonec vyvrbi icanzici, dviem
jeho véstba, 'kdyz Je svédkem stfemhlavliho padu streleného-orla, z né-
hoz vytuSi nadchazejici konec monarchie, ta ma zavaznost. Mezi tim
vSim poletuji :poStovni li6iubi a Casem snad ;dojdé i1 na vzdudholba,
kterou ma vévodkyné uskiadnénu V' holandském hangafu u doktora-Leyd”
na. Z podobnych ingredienci: smich®any sirup ma pak udrzet ytvor po-
hromadé. V zaplavé mletého masa se vydnytne' jédna sliuteCnha aeljkate-
se, a to vlozena dvaha Deinetrie-Facill( 0 t+xvbté zfcaaei a ;ICIt kt"-
rou jest’ jim jvénovatl/ aby se leskfa a' Véréé-ObméZelachésjést?.[pFécLé'
nimi, aE lidi, a véci. Pri Cetbé toiiot; spislfunelie nevzpprn™put“
na mzné brozury ¢ idéologii, filosoiii d'wnéni; jazyk, stylijribgi-
ka jsou obdobné. Text DemEtria Faeia ja mietrma perzitla!"a pajud ty-
la -'uvedena dmysIné takto, lze ji pfipsat lllitérovf- k' dobliU."/ §'v

PFi &etO& ~Fuksova romanu ise vybavi' jiné dnim jiného vid~tého!
hlstorlckeho udob| MusilOv "Muz 'bez vlastnostl"- Forovnav"al 4t 7s>Nn»ad
ani r|en| nlozna/ zatlm .co uméni je vidy pravdlveJS| nez ’\tntednost
ky¢ .se vzdy rn~rn&'pacht! &spon: za'vérohodnosti. Nell.l 'mO!npP-ye&f.:it/fa-.-
lesnémU svétu, 'malovanému s o€ima zamZenyma oddanosti a rédoby spflz-
nénosti s nim. Za v8emi dymovVmi clonami a cCaraami nakonec vézi. jeli-
man Soupaj:ic:t’, nohama, ktet'y s”urilruje nehoraznosti na bézicim pasu;

Wu.-i-8eng wej-Ce: "Pani. Zijete pomalu'a zijete rychle.uPomalu;
protoze kaldou jednotlivost vnimaté v podrobnostech a kal!dol<dnobnost
berete jak:O'vVéc vétéi, a to jen jako ;bystepsala zdlodnamoupk%hup Zi-

jete vyCti*, protoze jednotlivosti a drobnosti se ve vaSidnXcLnéch vy-
akykujejea:o zra - -ii:f : ;ét:l v Mlédné =1Z:: -\o-jef;i™3$-byst:

psala kkmhu ve zkratkécli.® A fekl, v ' \ U0
eilti pomalé a titi rj-éhli, to obpjt,”"a¢ mad rozlicma jméma|;-je "t9-
t6z. VYVEra z fit:! bohatého.” (Str; 469); \

Nebos "Stézujéte st’, pe.n!, co vSe mate vykonat azariart, ;"

124



7

vam veli vaSe- zaznamy v diari,”” fFekl ji Cinsky pan v ce:rvenoZlu.té pe-
leriné zdobené zlatem a stfibrem a CepiCce poSité koraly a perlami v
pokoji se zelenymi tapetami, kdyZz byla usedla do kresla; vykladaného
perleti. ebenen a mosazi, s arabskym napisem na opéradle.*., nemusite
;e p{6to trudit. Postupnym oproét-ovanim,- ¥eki v citronoveé rlni orchl..
deji, "dospivame nakonec k nejednani. Nejedname-li,' nezUlstavi nict co
by nebylo yykonano. Kdo nezasahuje, nic nehlCie Ly fikame: \i'ej.;.Ce
paj-C, C-Ce €iCeeer (Str 471).

"Historie je soucCasnost”, nadepsal svou kritiku V. Rzounek, a
uvadi: "eeeCtenar si uvédomuje, ze Fukslv rom&n, byt by+ o starych za-
Slych Casech, je stejnou meérou o soucasném svété na konci 20. stoleti.
ffoklademe si snad znepookojivé otazky, co pfFinese budoucnost?” A o kus
dtive kup9aivu zjiStuje: "Jednotlivé riSe uz pfri svém vzniku nesou v
soPe zarodky budouciho konce." Zavérem vsak: “"Roman Vevo<""rae a ku-
charka patrFt mezi dila soucasné Ii' teratury, ktera s hlubokou odpoved-
nosti dobyvaji za Zivota a, pro zZivot odpovédi, které ko”™uretizuji po-
dobu nového lidsandi To je zisk nejen'nasi socialistické literat*u,fy,
ale celé nan{ spoieCnosti."”

| Pruvda, “Fuks' pfed prelomem naSeho stoleti piSe o so“umrakuny ga®
fozhrani toho priedchazejicihb/ kdy hrdiaka :psala o s6”*hlriraku’ ~taske' '
Fise* aneéni“brakova literatura oviem jen zaméhlla" anZzenyry HOraké
7 eervené hiihbvny Za primiale Sovy a vévodkyné Sopie),i T liare
d'laygulres-Keelsberg, v jejichz jménech se obrazeji predci' zehl6.
atoleti, dokonce vSak 1 z desatého+ SocialisticKa kaltura vysoge hod-
noti kusy jako "Uemocnice na Kraji meéstd" a n™ym téz "VévonMnNé i ltu-
chwka", mni™ Ze je dobre, kkyZz ja ma. A dobfe ji tak.

Je,to totiz literatura perfidni; takova,.-ktera:s poucenou, feme-
sinou obratnosti prepomaduje jakykoliv vazny rozpor a hlubé:! 1iYMenku
na ni.adkc, je to literatura holiCska..

Zaslouzily umélec Ladislay FFuks zacal psat,jako kdyby Oil.Zid.
Fak se Ipoodvratll od cernovlasych bratri a venoval se! syjm minyolkam.
Zaflirtoval s obro”™nym procesem, ale zahy prohledl 7e 4n nema budouc-
nost* V dalSi fazi se jak?oy priak; k sociallstickéf}.
napsal 'o -stare Slechte. Jeho zakl™anim, M:tvt\r€im principem,yal:e rnoina *
1 oswiovJrn urcenimrje morbidita. Tu, dokaze podle potfeby.a"okofnosti
prepajcovat tak, e skoro neni vidéte | j A W

"JeniCku; i>oCkej, ja ti rozsvitim”. Jsme jedna Itfve, ja. 1 ty."

0 Jeni¢kul LadickuJ VitousSil '
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Zivot s literaturou
l.

Zivet s It raturou « to je tamal 'Oten4dt okaJDL.1ti epotorni,1 kdyf
putorm Kr-ihv je> Jotr.e! lirQb-ak,CIGn-lioreerpondont t':SAY./Tylla t Jnoku, r.
19i-i?,rtr. 26, n to v editni tadl ' L1tt“"rimlhlrtérlek4 a literi:mfkrl-
tické rtu.;le"e col, m;ifflé a icnaky, &‘h\nrauji./ ' Ne aaloloe knihy prk
mklsdateli;ky text plI'$vii nji v .roct? 196, pomt:117na.l Jooet lir&bak Ye
tttut’ii Genius loei, le*bude tfeb!i diklacing a p~raeanl proe'tlldovet ota»
ky kultuniiho tivot- v PBrni mezi d'flse valk™." Jeho kniha. *"ilvot e
11terfturou™ je eatim nejdv:r-?mt 35:im pfisptVke-.a k takovthnu eliudlu - *

Tiakle Ctenaf Ci Ctenafka - a nejen v »ml- - se do knihy :sétou,Sl,'
ka.ni 1cMAladnya a -n:aennya :proirctucovanim: <BajzaTiiDn131:0:a pflepl"Vk~/s,
na nitml ee pnoovio od r. 196,. A 4e to ei~afdty a Yldeckt (.11'tek tclc
slinj,le neab#ri, nel 'th'ba Ju e”rojopial, == o DIj i04fl.1t.

Notpne opia /pou”™e jednoho/ ode'taToe < dila,.. eU. 62. Ale vtyd! Ih!
mnoho! Zs11n4 tcktoc ttMecl llle.cljQl edepty Ukntllr, 1>yl « *ba™H ptti-
c:lch do Sthdiaka popula™m MlrooleT Barel /aar. 1909 ,, Polilo®/. Llte-
n.ml byl €iuj od r. 1929 /lyrick." i,IJtha Xa™leptoa/s Jtlao l)ot4tk7
podporovi hueovlekf M~hlatpeo Jola lila, kttrf e YhIN ejta IR ala-
4ou brnrnritoll 1ltera™'tlnil a ~dG nikolllt pnotla ~mfaekfcll “?O .90

Po autoroTl pellllic™ opia odeta*c™ aeatan,1l. A phltfél.Uu aola4
prolit celt llvot < llte-ratarou - a nano y 13ml « a t&™ TNeek7 p8'l:r
Za prvf; hutJ01'lekf kni®hkupec se J”eaovnl JJchal Za d"z,aWi Byl to
chdd) r.n&rcllista, ottc dTallactl éHti, ilj{et Te tdclepallUl bytli, tekle
stFi! mohl n?koho podporoYat, v poc4telch tTorBy e Jak Tl4eo uvadi. Za
tfetis neeTydal 3en fIftolik prnotia “mfaakfeh autorit, el.e alllo J1111ch
knib 1 celou *Olei Wenickfeh gbink, ral publikoYe-11 1 takori dllel-
n! korfejové cCeske literttury, j$ko narodni umneo Jif:t Sauter 11 nhod-
ni umtileo Prnlltii lol'k. /flYlea, tvoji prvetillu t8J1 ""}dal 1 posdJJIN.i
teolog J.». Cepek, ¢i thovy, dnea li'krimf-RpolelaGky eeex1stuJ!c.i,
Uen.lk .Rotrekl./ Z ila, editai politiky ILohoTa ~TJ4ayateleni nelse :,0-
mlliaout - a hlediika oelo™Nlrodni kk<ul- ta Jt“m ol jako J™M™4ho tae-
kosInM(1.4ho a&klad tel~ '3 brel Aadri Ire~m. "******* o dI~rét i~w @O=
ohieau/ pro leekf pfekl.ad kaih7 «Co £¢ nrre™~"A"tt.-+ Ifekladattl™
e. auVaa tittul.u kresby /por'tritll .Aad.n Brehma/ 'byl larel tatae.pte4
al.uw na.p™d T:!'t&sdaT lenal.

A ca 4AIll1't a'kollT Gl 1loclellgtldc# eMm 1 Jalilo 1'4,-;:1 aaaostat-
aaho 1'yda.Tste.le koaoli, = ent.! <l ua aael’'baje = té krlouai epoola7,

e pfeni, Jokild  au elUt bod! letr.s0 dQ.ali £ -PprMIItd
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la:to elMt St\ 8tfedlaka /19:,2-;, str. 114/a ".5nio 'e. F:taTa naprostou
tultumt perlffrli bt:s 3®kychltollv vmrt-n e uumle-ckycb intrrayt..*

lle Ja ee pt&, m jruc dlouho bj- 4r,es - mi:ll jind - »«vreli an«r-
cblrtUok6ho Imibkupce, ktery by ve. skilrp.nir.l husovickém b,teCku z cCel
vfd&va't ml2d4 lu;ic jen brnénské/ basniky? /Brno ma v tom r.mtru velmi
eiri*tw té”Senostl  ale co 0 nich takovy doktor literarnich vfd vil/
ilfJbot ktei.-4 ~opeka veli€ins kultnml /jGicu Ant:ré Breton nt>pochylmf'
byl/ by ytbrc mohla zat v r. 1983 nannd jeanst s nlkym v D"rtf o vydani
11fekladu evéhe tt’la™ - , -2 Takové YYjadravan- b-- llIf-protihalo
v lucoviclch, ale pf!'flo v centru hrne, ne Leninovr ulici. 1.no. ci tak
daleko jme ee dtHJtelli eee

PodobD4 o'ta«ky vlak autc”S yt.deckéhw Cils iietrap! /lijf:* v t\az.ttn4
soclalleUck6 epole, tlhcl/ = a proe by mfly trapit atne - kterinetiji
e |Iteratarll. &le s mal.pi 4?tmi? Pokracuji tedy v opisovan! teho je-
dinfho odetvvcei < | ot.itA'lliob splsovateld, ktefi tomaTall t tflc4dtych
letech, p'bllkoval dle Te Sfedlisn NJrantlllek 1'elllll /n.ar. 1507/ Josef
lo114¢é1'1t "/1t06 A 'l1)/ a RaJamd hb¥ina /1907-fI'J/. 'ato trojice vella ¢o
11te™icll clfjla, oMtetll! autofl Sthilaa aapadli, a eruniim prdYell. o*-
mitkou j”mji j— -nntteNi naanltlé IIfkOTI. Jaa trhde, Kentll Ma'tylek
lael Str6aikf,.;-Ohkku- I'Yw Jeltnek, Molt Gajdol. Jek je Tidlit
e tolloto ~"C— = NUGleU aeni uplInf = s-nahy bylo Ooet. Jle acbaaela
pe-m4 “ruka, kt~r4 by autor, vedlo.”

KEonect odetrvoe < < d!la 1llksdealkc, ~universitniho p:rotor:ora. a v truh
e'..afcb 1™'8oll 1™ autora dvou Wr.ialckych knih. \ TocCe 1982, kdy ,eAen
e «¢j lI1)Oftdal-ll'ch fclkfch WG - a n~d’ jich mnoho, nlilté téch tiji-
otell = Ivffl). lelaek, Yyttdri ™~ 111 e sv/ch poco™nabodl\ich sbirek /1).n"™o-
11~ AN rtlon”™dIn.1979, v od. Mva, "' 15/, ve etejnéa roce jeho
wellnl.tlc a kdysi WGniekj druh, a Brna, 'toto 0 nTm do y.jlegké teihy na-
pile. Co” .tt akdo, tlam.i pfed rokem I1S€”, lepfi! pfikU:C sorweelovclta
dfl'J'~t YMy\ loPtt ~ebWk mohl v tomto evem videckém dile “~poml.fet o 1lYani
Jelankori. atejat, a.Jto poaleel o LI"™enw Dochofakovl, iT-eu Dlat.1,a,Jé&nll.

e dWiItell kterd < pfetrile&ufbo Bros yYYJi&"aal /Vidy\ 1 ve

et.U <l ,ljia *“bralaekdho™ “roadu”™ ~rnieel e, .. 0 ~korim Jea. "Mlkc-
vl ale 1 o eertnl p~bllklliicfa Iva.na Xfllovi, aCkoliY ve sva etaU. e
besra”waU /M®bllk#cllM ~Mand j~ tak satnoenf aalol/ v.vadi 1 v/ omtn-
koflrn T. eeenutta lkoulka dospClOEU < r. 1982. Uv,et es.rt e« p
ton.tt « t41™ doby. od allton, r, ~fol bil 1)0 ¢tvrt etoleti v orobnie styku,
to ee neodT'-111 ¢ Ja pf.eoe vidcer,./ ile pro¢ uv~dl tdtto a v dife aapomi'.
n! lva-i lelutka < to Tlru llt'V1a. Jieprolila j§1l1 promtl t.ivot r, literntur
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Zvlattl nerozumim tou konci odl!'tt).Tces "Ale scldhflla pevna ruke..
kterd by 9Utorp- vedla.”" ta pevr;é. “ruka® ta imf dfa.il

Ale mohu tki pfedpokladet, h n,1 < nalnim roolaliemem nm.1lsta.1t:-
OE:IEvovOny 1t Ul 11 tera:r.n&-védftckych kon!f;rencich pcfad pobyvajici vt-

dtc - o dallii. litaraarni exlt;tencl Iwvmi Je.libika enl n«i-vl. Jednek by
mu aa p!dini po ticbto 1nlonaeich led.al nllido [to:nmu m pak: Jon.
lira™& ve brncnak4 vilce v klidu dolit, tak, jak ho toreu 3'=ho
livot s literaturou naucil. liaprcti to:nu Ivan Jelinek /echasels: t{;

NeV?li rukel/ jako redektor bl.'nt'1lt"kho Radio JcumAlu O>lim:itl u! ns jafe
19'.,9 vaiit el cv&bo eajiétrného postaveni & pcat protcktcra'trli 1fi -
odecCti a do sahnnicCil Bojovat proti okupan”fc ?ieakor.loven:kR ee zbra-
n! v ruoel Coptlk takto ee cbOT4 Cellky len.! divu, le pro brntn-
t-kou Utereturara n&proeto. etraai a hlul,cko aapadl, tak, ,a podotjk4
VNlec s r. 1982s ea mytlim priva.es

Aue\o = je "Wy JNIt? lraolo»dint T7nlUeat’. llaeld 1ltenlrnral
vNol sa reilnébo &oelaliau proiinji *7j elimol e 1lteratarou™ a
tako'~a aadSent. pnlTIl proto, le i« teek4 lltera™tua p~ind dir a on.! ul
do nijako aapadnou, oelk”™ be™ adall7 < al aeyfd™aky a i”™~oubf¥.
I>rost( ee to rrU'tth yNii 1 “m”WKIT koleca, "JrantlSek BlI*riliek,Te srea
vid~ckfa cliim a r. 1981 «C.~M literatura« p~rm! polovmy xx. EitoletP,
/Prab, te. spieov™™/1 a4 T ldo”rafick'la a bibllo~roflcka alorUéku
uyedeno jaeno W~ alka Josefa J&IITce, a™WwIIT e 0 nlll ¢ textura knihy
naprotjtura aear.n.Inuj™ A jak by "&y eee

nutatt d'ky jim aa to. aalim lite™\ta Yil4da, ktefi tak
claetnf pu'blikl1lt, al jim rpl/ri 1Iftt s llturara™™u. /leaa« v coradc:noreU
je ttll polena a aysli ill jen el\y < tloll mfell 41t!, y 1u nekonéidm
reiln.4dm eociald.f1lu, neM'fjli"Ot"1 litera™nua Té4ell fakov, gplynuti mfho
Siwta c literaturou - tc by byla hrtzaeee

lva Kotrla
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Zivot s literaturou

tive-t t It;r:. turou .. to jt té:su: Oovoli® i;l proto podruht /s. irn-po-
fl ty/ ct tcr,t ohlt-vtc z védeckého ctilc:: £ka-d€&II£.J. hrt.'buke,z.e Eltii-
ti:;., ke« hodnoti c.slolivotni arili HEioulilého u:nl-lce Vi&ci-aira Pwour”
ka /Mveit & 'iitc:r;tu.rou,lelok 1Sfc.2,ze ttr. 190/! lritiki ntJtinou vyt-
kit: }t.8ourl-:ovi, ie nepohrdni 1,.clnou libi-voati. Jit:té to flati pro Je-
t.c ntkteré rtetli prace,t-le ns-z.i;'poain€j.ne,i.e- k-zZtiy t:,utor mad svoje *u-
biC:r.icki Itv. ...\e tvyci: ZrAlyer.. ?.ni:..ich t& Uezourek ...n-Zi cot jistou ,,
de,bh ,6zov ncu - CtViu libivottl eo i:luil:d;: m3-hltnce.dejdt. ;ou o nsG.bt-
htni ,,kutu ntbe fpite nevkutu t.lrokéiio cb-eccntt-vi.,tle .spii.e ¢ !-;nthi. v:;-
Jit Ctend!l vitric a urcvnet mu ce:etu 1 pochopeni savtfinjd p:r-cbléem\;..
Tim Govride z;.;ruCit cobry cCtenarsky otlaa .své i.n6ii.lovl..n, proce,a tl:k ae
l. ibivor,t .stavd klaQca. nejvttt!m Kkl.sdett t'E-EO*u'kC"Ylil Je WJJffli nt.star-

nout.
Konec cltttu. hl-bo\ nia.a-obu, nal zC\\rG'.tnit, ie poeletini vittcu své

~

itiitF vyelcvil Jo.se! lirtbak blubokoHil ,,ideekou llytlenku: An:c, "™ ¢&-.ské
llteratute o0é vzniku i?rotektoritu /1>t.-voCllt Bo:ti.en und Ohren/ neni pro
mnoh, &a&'falnrjt!lho besli: « nel .ffellti Aby ,ediou,mohl o nich llterarni
vé:dec nnpalLt /o nich - f.ijlcichl/ tu &a'féreénou VféFUS "Ale nedvttfeim
kllt,d&m Inaourkovjm Je utni »eerarnout.”

tcvoli: tl k toriuto "u.laifit neetarnout™ podat mt-lif:kou ptebreéel
Jit\fch <_protektoritnichu f".kt. Ccltovct - bez vynechani Jediného tilc-
ve. * spravu & o6eré&Cibo tleku a let koita LeytrlchU4y:

titulG:  ODNMNUJILJE  tILJ\Df  J..llUati
,oitltul.eka llihic.,d.k tfeti literarn! Bout,lt: illt.dé MorL-vy

r Velky uspiob obou ffedclui$edicich li tflrarnic.ll E.outtii nat! *illki.dé
NOrr-vy" byl poénftem k l.oiau, it i po treti b;ls t;;to uwiechtUla tloutt!
Vjl}tant.. J. Jt)l 'Y/tledeK byl pf-eK,., KpuJdfci. Jek J.sae Jii 02mari:11;,Lf:hlO
se ct ,7t ucC.sttnikfi. Z&, bae:ni, ro$, yros, ; civadU hry, 4 prece .1-
terarné ettwaylat.lck, 1 i li&aoveé WSh). 3vb~ nedde j&:. ¢ Unto jitité
rjgack&:nlf/, a vpr-taé rckor.shl ;pocCet UCsSEtnik-0. a f'sd e.tudent&tva 1 pra.cu-
jie! milédele se véech kouti tecb a £ora”*ya Co :PC)titlic nejYice, to by-
le lirov™n 'fitFrlAY pri,ci. U&pokOijlidiei, tved.omlta, J;>ocUia ;. .anohCle vy-
niktijl.ei. NIkd.i 11lOof Yyutill nQkon&le ;,t!'let.itoi:ti, které Jta.e jiz da-
li. le .svfch prt;cicll projevili JF.INOBC neni4&:af tt.lent, de k&.é -"3MN
0 1lltera.rn! tvorbue fozoruhoan' Ja.cu Cila v proze, ule eaGaye & kone6-

Nni 1 ¢t.sora uvahy. Je &feJdaf,n,l m.luly clovfck Gi vti;u,a coby a Jejich
akoll, Je ji intspirovan, cttdnt jako e otevtenyaat. oCima 1. itfi&li-vi vi-
.:.I T po.soruje fiViEt kolem .sob& Tkko”™aito poanetky ni-plnén m-t.te pil'k
mit; 1 I po el t&inl tepr™ heéin'lJdici all.sdy lit'rat vjt,,orit nalJf.n utl™
chtil4, tlv «tyrdna n&dfenat e. poc\l,,i eeatf-en6 cCilo.

uiui pitiruUlme ~tl.s4"1t .soutile, o rdi roshodovAla porota, tlolena
Il rpi ovttelt Zdenlu, Eaira, VI&.daira it:.&ouriit. t. Ideiks Spilky, t ze
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a.actupce Z~iake f''olni rad; v BmBm: pro!’. ~u™'-rdi, Li”ult-. LUjou udélM"
cQlr pr»f-lité, fly -~ WAmM I kr-ihj! lautfeft »chviL.Ho 1 mim ?:t@r:;:tvo*
ikol.ehi, kteri uc¢”stnihOro véflo\'t:lo”$ se(; 1., piiituyude 1 $e.?e
zitly der vyd-ai,aUl:etva Glotllle v iU'né, ,evd-1 &. - Vytiled”™ ''-outile; «
' 1z Moistn "v’\klk'.Jeh uéfe.E;:tn:tkt yt ovtie-s v roce 1:98; nutné optat
len :ifl\:teri_~M7eJel yaé3:al i o o .
«omitnu 500 X f- 2.7 Lr;i&to .ehhti eiskd t-tlr-00l¢;11 1Jlu4ditdt u A&y,

beE-"Wm byly ooonraiy vert\e Iv~fe bj8,t.flni = Ho”™vil a Olctloh,a
ru..rorit:kj ¢ Calsveni unén( eaprosu byl.o uo.llerno vidricitu ~NUlc«
tovi e Vr.l. M$&I1L:ICij Al. b:yl.1 Od.!'$latlu - leUi-

k$, telakov.lce, Je¥e S"YODOd/li, I-rt*-a., lvla lkaVce f>utmt llorc, Alexe,
yluaek, iroe-tl.Joit, Joacf hvoretekt, Mcl'loocod & tlili lictol™Hradec i.ri:l.O"["ét

I J™N(F. u tooo Uiitm lleearnouti po ollteetl l«'tteh,v r. 1'96i & 196]
8-Kli\-e* m*¢-1@lr iasoure& opitt toutet pro als;tGicke- :.itc™ty,t na lior-UvAl
na$ttm ufctra&Ri«- tlsrtiMg .tudetlr.o™ ti. tutc- {120 £~ie:4t\Ealeiilou ta-

ricet pi-1:fornico $00rniX pol. tia»YfAl co by# t'e:alé>) o vidal y
rec.e 1966 CI' ko pu.l:l11t&ed. a;f,o;ji-si tUr:ooi'ilo, Jt;, It ~kra&-
nf tm utul RI'Y:l, cc bya hkl.Hu vyJédron.l sit™al 8truGry I\MleMko”
vCancceé s poprc4dlm,6 = t.obt, kdy potot.a roaOQov&l.a j ™ I-

11'4 de!llJ'ls a !'fc:Wu &alall.6la Roftv-oe. CpraYd.'Q, oue,~tti& klJ:4M MUOU-
kov-'Q je uljlfni aestart.iouV, y roce- 197i, aa 6E£™d podpor’ Yf:4" Joa™a
an™Na. deklada t1s.JJi-ar r&ao™v.N.k v ~ui BUtar.arat kluit™* Je u-Ca

pro li'ttiraty a Aorfi.Yft nlidialJ" hao”vu f'idt y-00 pprrnt a’eldac a
tir, kdol s& uob.yluJt p04 J*co kfid.la - &c>#b'hmi,Cde&.haAlOTI Ité™Mn
e ilbuJd”™ lI™utri © DOYf- unvoteoéo h™an h”eklcb .,i&0.-6~"WIi yN

ae.st ul 8s.eedll llterirl, ~"&allG Hlutyil " eout&-11 ""MI*™ Mon'WJg /1 -..
»bn™ /~"Na/, Uexed 11\del& 142rt.i leUQIu aviLAl

ile ~protoh b™1 Y&OeeNcki' 6diid /1 Josefa - ,la
"4tovmc\l vitu e V. te "f€0J)' aatn”™ o™''1 na del.Uea ¢. ofco™
rdoh pliklitdech, pfi™"inam cla a™dee™letvi Alok a roku 1983.
/}-abO faiitielm 3e \\.i attlollll let: *"teoreta™ L N mNANN
klUbUe a pocatku s~“~ecd”~ch let, 1YO Odehni./ VNSo evou 7-SC. ph”~tua-
ei rdel hlok v;fbO" s pomale &NKj, poo "LALein b1 a
tr: k béeiuk.ov”™ se. rs>rohaUil"uD... Vznikl ul t€1¢:a tJn v Cef'é 11t.n.-
tUf« ojedlll£ll= "lto™M"W seeun, ewlJ.-1 ol;16™1 k.nitacu vyded ~Wena
Spillté v r. 1947 & oG U dob; ee o”o:alfll n& 'lobu )6 1.,. /INA

U\éeba pro ty tBk, lltdty, ktta'ja por. 1:97 kn&ll)- '9 tBaft AtYyoMae-
3i - pokwt " doli3! €C. ® el= let. 1lajL = .oee 30060 kadii, Jen
i eeUdnout ono rideak4d e« ne'"NTM«N, & en. U-.0ot  literctv.-

ou atakajt JgEk 1 11'8n"™d t.oaorat. poktd a&tlbu poulit &loy lilo™......
Mlho -t<dce e flobte d6aov/an:.

lva Kotrl&a
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A prece se toCi...

Uz tevlty tydr:a st prcmita v l:rati:llevé slovensky film a
dadaixtickym nézvere. uPasla koste- ne betbnee. u poradny Gt.oji
pol-&>-d lHICt v radé. Ha zdi pc.&aze je nalepen papir e na ném fix-
kou nepsano: I-re veiky UOep&ch pre™tné do s+« It Pfipomina t.o
propagaci druhoradého cirlru.su, vook tské n@sjsu ns Broad”™"i.
VJudé jinde by ovi'.,e$ takovy jev vzboufril Iru.it™ni verejnost.

" p&rnérr léte, j&fet u! davno nebylm, se lidé hrnou ns dom?liei
fiim ¢ Jakéni 6ohooi : zpoceni e fJO.XoU{i:ufgni ee: JeSl.ir 0
tleskoji.« witirn yJdet;-t" puria VYpProo,_Nc. Podl!v.ied

itejuoj™*tHUIOu kn.izlu Uilky Zivlkové s pékné naJAalovcnou o-
balkou jsere ée.l nhne. & [?*C vyt..lli. t°4kal jsem kaSdému, Zt: je t.c
dobra milka. YJ-atick(i i 4ell! texty vypravély o tom, co autor-
ka vidéla, nebo o ¢em al.yl&l.n vykladnat. knslc, na vecnici. 10 nej-
zaji.iwJvejo{ reprodukoval.a a oohromnou 'ivotnost.i v polcveaelé a
poloaautné toninl. na nik.t.erych mistech ma text zvl.alltn! ;jims-
Ycs't, dotkne st pradavné t.regiky l.idakéhe osudu a predvede ji v
ebaurditach, vyrls\ajic'lch s ktileni stprycli zvyklost.t vy”~chodo-
alovenskd vesnice a toho, co tu kdysi Mbyloi dvulstva, autebwid,
Ostravy, prace a ™Mi&. iiejsaympatict.tini ns ~tflce je, le ee w-
hnula nos™~gii za s-“faoa veanici, ktera se ted Ye slovenska I11-
terat™e nosi n \a.k4 hloupi "brdoxti na €lovikoivomou ulohu
stevnai a elekktrifikace, KUN ne nosilo 4five e o kteft u! roc-
nik Zinkové nas\ésti nic nn:!. ieaporni to bylo alibné ~odn&iilU
pro :Cila ze. aculaznot\i-

.Phat.o jaem byl ned”™, jak ae ~podnf-il.o 2 ~totaiich
& 0'1 aeb:e vz.idlentch pMbehll vytvorit ucetled!Y scahdr, kt.eri by
utahl celoveétrn:! film. foufifilo se to. Stefan Uher a iljilka Zim-
kova si ,-ytirnl.i r.e astf-edni postavu Johanu e jedna pov!dky &« na-
véaili nR ni Sikovné e organicky jiné, osudy a jiné postavy. Vznikl
tak sous\fedInt pohled na brapeni dvou !en, k\eré eae “p.reepali”.
Jedna ae studnaha a ~druhd a voja™kea. 00bi ot”~rotniily hned pri
ntm ailoYMIit n*anyl ~OT film vilak & toho nedéla aer™d
po iter4m &})Osobu. Vypr, Tt prost.l, jak te€¢ Daten a dcercu lij! e
jak lij1 vSichni lid4 okolo. Dcefin poklesek onlAlt.huje Y5e4u!
bl livol\a a film ae s :rockoi:i pase na aituactch, ktér4 okolo to-
ho vznikaji. Autcrkn predlohy ni a Tonou usthchi po8ttlVU za-

hrala.
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cirlru.su
Je%25c5%25a1l.fr

?rit.ed.livoet tohoto :til-m vifok ncp”ibsiniuje- pi-ibéh, mnohem
vice udrzuje dychtivou pozornost divak( podivuhodny i=.l< obra-
z0 z veruiick6ho livota, zt'ltmlivé vOodni dt:Jii, pohledy na tvare,
na l.idska utrtac .kter4 proal.ouvajl nojCastéji narecle, ntlkd.v tro-
chu spiaovniaji e pak t.nké pll6ernau dojumvt. komickou t;es-
koelovenstinoa ost.ravsk$ch brigamulroe .Sam jse-& mél pocit, 2e (-
n:i tro Cira potéieni stat’ilc jen se dlvlat na sleC. sekve:nc:i* t.!c-
bas 1 bez déje, jen se d!Yat, jak y sdené.tt Seru pfriji:Sdi. auto-
bus, jok. $t déti Soupaji v krsYllié e matky Uepari* juk se tlkjt-
st.at.lié vali pribuzni ne svatbu, jak !rm& predsedy poucti cirku-
larku fl hodla a, odfiznout tulaw, ~toZe- jeji muZ se ul s Nni
ks:ldy den nemluje”™ jak ochotrdci ~hraj:! na hristi cliwdlo a klu -
ci hraji pritom totbal, etd.

Uber e < tomi.O ti~“m n'atJ.l k t*omu, ¢im kdysi zacinal, on
a viicbni ostatni, ale « mo~™udhl4 u dokonele ct.ravcné podobi.
V tomt.o filmu neni nit.it ono \'Ineaent s novych moinost.! tvorby”
které nai tila v ledeaénich let.ech objevil, pFirozenost herc6 i
nehercO. je akto&lé pfiiHaend, vée u déje jakoby nezavisle na
1'6lii a kamefe, a plece je cel.l tento svét nlas™d pravdivoati
zkomponoYan uméle, autoraky a se &hielem k filosot'ii tvm-ce.
lokdo si moln, vFiane, h kamera najednou hledi ne. svét pflls sta-
Zzenou ovci, ale U;Jni se w i tak tento pohled &atno do ~dvcdo-
M. Je al nelfflfi\eInf!!l jak Dana\ k T.YchodiskOm znovu za”mgOY"'1l.
Anekdotick4 aceqy, pfi Ctenich se obecenstvo i‘-ebt4, se najednou
utrhnou a opadej! ke hnu prova™ny ~mtkea* tolik veaelych scén
na sasm”™d a” malo™kdy sejde poh“romadé < ptesto jsem si neviiiml.
wl jedin4dho osY6dé4!114ho itomi¢no je v tom-to Fi™ jiného
rodu. A pti)lt veaelcati ae tento film lidem nevysm!veé, plno f'i-
~gunk ale iadn&i pro amich.

File ae ocl™4YIli na nich™™le SloYenaku, ale ncmysl.im ai, lo

to pil Uaplchu* 1&ohl <= stejnl Gapliné od™wayYnt v najukam ji-

n41l an jJin& dialektu. pije ae vSude a natba pod dvlisti
hoa\O je akoro na vleoh alovenal(lch n~dcich na hhanbu. M rien
rytu :faktiokJ nehraji roli. 1 Uhrdv nezbytni “~kamera-

raaaan, reaipoval na TdI¢né sablry krala Slo-Yen&ke e kro:llé p~mi acf-
ey, ve kterll ae na.jednou ottYfe kraj~ra jako pozadi pro TOz a hno-
jem, Id ladnou ~krajinomalbu neuvi“c.Ume. Jen jako re!"J"én ae objevu-
Jji nenutrd™d zsleanénii pshorky o pho nimi plachti ucitolovo le-
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tfildtlka. : tc IntcnsiTnSji numii kanera vemické inttjriéry a n.ad-
ht:rllcu ze.lencil zahradu Jo™y, kde se visstné vie”mo odehraje,
pirvii milovani ge stutJrafea 1 zavérecna svatba. iKily! jsem vidél
til.la. podruh'-, vaieul Jse.m gi ir.n\hs virtuo”snich kouskd relie i ka-
mery, které prFi prvnim alllélnuti zakryva Gl.as« Po -.i"et:i cyeh jiet5
zauiamennl je5té v:lc. Z toho je vidut, jas v&ech.rcy triky slouli
jednomu Géelu: optict,mu klmnu, !& jae pf-ittoomni v pritvdivéc evé-
t.f, zatimco se aivruae jcm na atvo™nou aku'telblost, svliek gtijl!
fl poetiCtéjsi ne! tu, o kterd se dcm.rdvaie, e ;ji znan*.
Id.,;i;oloticka ruilAitky TO.Ci t.oo.uto filfluu nebudou. tieni Mi ttraé-
r1 aoci,In& kritielcl v tom svyslu, ;jak ae to cbyé&ejna chape. VA dyi
se tu afln dovidae:1 I”™hdseda d"rt.llastva ad.at.o toho, ab:, zayo”™U.
Yet.erinil-e, tra34' nikde ae &vott aekr-el.tafldN a \ak 1.1 k ra-
""e V novialch ;jame ul lel.11 o horlicb vlotieh. hoopa.k, :ti.Im
jtt, ;tu: NNis.tl e na Y.#chodoalovenak4 nanici lije» Neatu™td J-
hana aa koapelnu v 1>ledI™MI04rd4ar choul « kriantch lat.eoll, je (0 ~st
a co pi\. Ba aYa\b4 ae atoly ™Mbybajt, fisky gql! Y oleji a 1™-
e sioj! v fadl jako vojlioi. Senich « Oatnvy pf'ijticli y ~Chr7alew..
Jen!™ film i nevUnYI poclotfkd, le iUaU roste u &‘inma
Z t.oho\o hlediaka jo to Vpov6! o ~“mcioh jedn4 aoci®illni il™Muse. fo
Yiak n”eni to a t™™ si riMslla, le to dojde.
to=te.lcé=£5=td;\3uf.- Hlavni aee l-e ae aa pldtlli mkWVIl "lauaft, 118
rf g~ ul skoro S!“porm.li, hlavni je, le a4" vat.a™wje na neMIti
dvé ho~diny tilaov4lm sili”™u, na kteerf ltak an”adno n*iuipomeneu.
nelieir a\EU phd 1™'1", tak jako anod jini: p~d vol”bou ti
umUci, ktet! ;laouu sflvial! na slolit4 ic~mologii, to alli o nloo
UIT! nel ti, ktet! b;li radi, 'e jjim s\l.a\al papir a paacl i\z,0]j.
Film se n&da dllat d™M y lo.tMni. Kdo chttil dt:lat dale t'i™",
sel odejit nebo ae udobFit ae at.atem. Jak "NME, bylo ve hh jelt.a
moc jin.leh véci. t.o nebylo, s\at ob\él pr~ohliSenl, ~tépiay
a jini Galuhy. 1liT:!Im1 co aunl 44\ Uber a co llo t.o ~M1.fnl s-"l.o.
?iejleplii by bylo pfripokladat, le pfiitoa -,alel pof4l na ten /A,
kter§ jedaoa 4114 a pehol a,aa vireh.n? ~rewl NN ImoaU.
A1 ja™m ee a ~erOTa novoriho ti“M wacel doad, &dalo <= 111, le \O
eni ;inal neemohlo \dt..
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6e 'MW ae z klna “vrvnlilo ~aéno divakd, ktefi st pt-etltin:
tma dole, v horku a ne(lycha\elnéa Tiduchu zd&c&sstno”sli zftjiai
celym erOeem aa 1"i”“ov6a zilitn. Nemohu &ouait., 'kolik vrstev
pl-tbéhu prohlddli a zda k nim aoélo jednoduché poselstvi, ktert
oby&ejny pHbdh Joh”™ QOvlen, od-.yailal. Il.ni Téak pfipada ~"~m-
né pov-ab™MAjlc:!, Ic to, co se tak libil.o mné, se soucasné libilo
i tolika di™~™ jen v tet.o icdinma kin&. SyMCi~> tom, zf: dob-
rr/m u~&ilJl jsme oslovit.e”nl jeit.1 porad vficlmi dobrcoady s te
t.0 mozna s N™ neni tak sl4!l jak mi to ptipad,, kkdyz st! CXv&~
m t.elevizi, nebo K™l étu rano novilty®

Milan Simech
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Ludvik Vaculik: Prohlaseni zaziva
/recenze/

V bezmoci a bezpravi, ale Casto 1 v nevédomosti a nete€Cnosti sune-
me se na skladku :materialu, takze uz brzo mdiZou z nas zase varit mydloo
Tento mdj zavér nepo”*chazi z toho, Ze lito se alomilo a do oken pravé
$plicha studeny dést. Ten aspon zfedi radioaktlvitU potoka, jez pres™
la no”™zy, proto ji zakazali mérit. vVoda teCe do Brna. A oni ne aby sni-
zili vyrobu, zprisnili dozor, zmeénili obchodni vztahy a vzali krajinu 1
lidi v oc™hrann! - Ovéem ten podzemi dést bude misty tuké jedovatt*

V knize +Sonhy pod povrch lékafské védy' piSe jisty ”“akademik Pro-
kop Malek o transplantacich lid™™ch organt a IiCi, jaké pravni i mmo-
ralni zabraey se tf zajimavé Cernosti stavéji do cesty. Moralni s™n-
ka ae vyridi obecnym poznanim, co mlzZou tra.nsplantace lids”™~m dat. Prav-
ni. bariéra se odsimanuje ve svété zménou pravnich norem. Rozhodnuti o
tom, komu vzit a koma dat, je no odbornicich, jeJdicht "etika a ™ral-

je zarukou, Ze v Eadnam pr:ipadé nen{ mysiitelW zneulit:! této si-
tnoce”™. - Ja ani nevyslovim, co si zrovna o tam pro budoucnost myslim,
neobrati-li se vyvoj pomérO. k leps™:!mao

Jle nejvic zaujalo, jak Prokop Malek, akademik, pi.ée o prekonav/™tf
pra”™vnich prekalek: ~teSeni... bylo odlisné v kapitalistickym statech,
kde se ulpiva na traaiCni predstave", 'e télo zemrel™ patf:! nejbltz-
Simu pribuzném, a t socialistickych statech, kde se od tato pfedatavy
odstoupilo.s™ - A to- se podivejme: komu tedy patri teio zemrelého? Ze
ono uz také, jako kus dreva, trubky Ci dratu na skladce, je socialis-
tickym majetkem! Kdy to ti hrobari usnesli?

Vvsimnnmne si jazyka, j~té se ndm to ex eathedra podava. Samoziejmou
a netoznamou ™Msvdu, Ze télo zemrelého patri pribuz*nym, a”kademik Pro-
kop sniZzuje na predstavu aai blbeCw., anes nevyz“namenavanych. Ztraim
jednoho z pfirozenych naSich prav nam podava, jako by neslo o Mlalli
N laatnéni., nybrl juko bychom od ného sami odstoupU!.. Odvékou spon-

tinnni snahu lidského rodu o pres™muti smrtelné e xistence jedincovy a
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lidskou potfebu tradice. rfadu a jeho smyslu kra*dmym maznutim ruky za
sebou smazava j'ak lejno nelibé ulpivajici mezi hemisféramio

Vyhlaska ministiO- zdravotnictvi z roku 1966 o pohiebnictvi
skuteCné z"namena, Ze z téla, zemreleho je mozno Il I1éEebnym, studijnim
a veédeckym ucelOm odebirat tkané a org™aey, s vyjimkan mrtvol, jez stih-
ly projevit pisemny nesouhlas. Tyto z~uroky, stejné jako pitvu, je- moz-
no délat dvé hod”ty potom, co télo bylo shledano mrtvym. Toho se vSsk
akademik nedotyka, takze nevhime jak se to vilastné déla, kdyz prenase-
ny organ ma byt zivy. Konkurence mezi resuscitaci a transplantaci je
pry jen zd”skiva, protoze "oba tNsyeee maji etickoti pov™"most bojovat
za zivot a oba také maji snahu co nejrychleji prerusit zbyte¢né udrze-
T "ny umél zivot™.

Komu tedy mrtvi patifime, to vyhlaska-vyslovné obchazi tim, ze sta-
novuje, kdo nas ma pohrbit, neni-li tu pFimuznychl Nedovédél jsem se
z n{ a.ni, komu mam odevzdat fo prohlaSeni, kdy mbo. jestii je mam
rfad nosit u sebe. Kdo m v3ak zaruci, Zze budou dbat? Zname preci
politické pitvy, ztracené statusy, vykopané hroby, pfe™/™ny popel,
zabSYenou pozllartaloet, vnucené misto a Cas pohfbu, prekazené :rozlouce-
n! pratel se zesnulym.

hirermé se nedokazu smirit s tim, Ze do jedné z poslednich véc!
Clovéka, tak dOlelité a taje”™mn¢, 72e na Ni a okolo ni vznikly ~"Qty 1
Askt~ury, do nééeho, co jde Ml sezo~nl a ucelové zakoey, tnoufa si aa-
hart po”ky ministr, dneska jeSté zdravotnictvi, pristé viak tfeba c¢eho?

Jednoho sl™unného dne jesté v zari, v patek v deset dopoledne, Sel
Mojmir namsky po mosté ve St&chovic:ich, nahle padl a byl mrtvy. 7°7nal
Jsem ho tricet let. Jako vedouci redaktor Kvétn uvadél Dé CD novin:
ucil mé odhadnout Unosné téma, kratit vilastni text, predchazet ~"™e
cenzufeo. Podrobné jeho Zzivotopis nezndm, vim j'enom, Ze vystudoval kon-

zervartor a pak pracoval v hudebnim vysilani rozhlasu. Sdm ~hral na kla-

Tir, d™tnd ho meél, dokud mél kde a dokud mu nezt™Qy “klouby. Vim, Ze
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jen malou Céast zivota délal, co chtél, kdezto vétSinu prozil v trest-
nych zameéstnanich. V Sestapadesatém roce byl predsedou organizace, jez
hlasovala pro mimoradny sjezd strany. V osmasSedesatém mél jako redaktor
Zemeédélskych novin veliky podil na tvorbé nového zemeédélského progra-
mu» napsal o to?' . pozdg&ji knihu. Roméanem "Sedm dni'* /1963/ vyvolal za-
jem a ocCekavani, které splnil. "Vyhnanstvim- /ff:L{/, pak se mu psani uz
tak nedarilo, trebaze byl velice neustupny, pilny a trpélivy. Mél mno-
ho pratel, ale ke spisovatelstvu citil vétSinou zatrpklosts Taky ke mné,
I kdyz jsem se snazil rozu:olét ma a usmirovat ho a j~inymio Jeho nenapsa-
na zivotni latka byla: tézsi nezli véts™ z nas. Mojmir 1G.ansky byl
zajimava a svérazna osobnost, pa trna vsak jen tomu, kdo prostoupil
slupkou jakési jeho Sedé a zatvrzelé bazlivosti a plachosti. Nékdy v ném
zurilo zklaméani a litost. Posledni jeho roméan, ktery jsem Cetl v rukopip
se a snad ho budou Cist jeSté ~wzi, se jmenuje "Kachni¢ka™ Ma nestej-
nou Udroven: udivuje sugestivitou a vyrazem, a hned zase zklamava na
chvili papirem. Mojmir ae v ném zabyva osudy a trapenim jinych lid(,
Ii je autor, coz napriklad ja ne”™™m. Naposledy jsans nim mluvil za
Nf horkého ~™nového dne v jeho suterénnim domovnickém byté v ulici. Na
maminéch, ktery nemél dlouho a moc si ho vazil. Sedél v “uméleckdm poréad-
ku u vysokého starobylého atraje a po levi ruce mu lezel. tlusty strojo-
pis jestl alsiho romanu, mezi fadky cely praps®any recnimi vsuvkami a
opravami» Ptal jsem se, co to déla, rekl, Ze ho krati Vidél jsem, zZe
opisovana stranka predlohy méla Cislo cl!”anact, opsana ve s ji vSak uz
étrnact. Rekl. jsem, Ze to teda pékné zas krati! Namitl, Ze hlavni kréa-
ceni tepn prijde. Byl jsan zvédav, jaky bude mit Mojmir pohreb, kd:0
promluvi: a co fekne. Ale on predeSel cenzure: celou pOlhodinu mu jenom
hral na klavir nékdo za oponou Beethovenao

ProhlaSuja, 'e si nepreju, aby nékéb z téch, co rozhodtji o vodl
1 vzduchu, o Zivych 1 mrtvych, dostal v pFipadé “~smrtelné Gzkosti ode

od nékoho j’\"\ho néjéky organ, o jehoi‘ zdravi se nechtél z-

slouzit.
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