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LADISLAV DVOŘÁK
Po dnáje m v Malém Be r 1 í n ě

Připsáno nám, sirotám pomnichovským, a památnému 
roku osmačtyřicátému

Po pravdě dodnes nevim, jak jsem mohl mít takové štístko, 
že jsem získal te^nkrát zrovna já podnájem v přepychovém, neřlru-li 
procovském čtyřpokojovém apartmá na rozhraní Letné a Starých Ho­
lešovic, tedy ve čtvrti, které se říká Malý Berlín. Nebyl jsem 
jistě jediný student, který si povšiml za oknem ohoho domu 
na Heřmanově náměstí cedulky s nápisem: Po koj k pro - 
naj mutí, nej ra děj i p ro v yso k o š k o - 
1 á k a •

Dneska by mi to slovíčko ’'nejraději" zaznělo rovnou jako 
avizo: majzia, tam budou mít zcela jistě dceru na vdáváni! Zvlášt­
ní, tenkrát mě to ndrklo.

Ne, nebyl jsem určitě sám, komu, ta cedulka padla do oka. Do 
parku, který se tehdy ovšeď8HÍ!menoval Oddycháč ani Julda Fulda, 
nás chodily tančit celé zástupy. Byl to ten poválečný čas. 
Všude visely transparenty s nápisy: Zitra se bude tančit všude. 
A taky se už začalo, ve vládě, na ministerstvech, v úřadech, 
ve školách, a ve městech stejně jako na venkově. /Podle Chruš- 
čova, jak jsem se později doslechl, byl Stalin pě^kný tancmajstr, 
i jeho prý nutil tancovat kozáčka./ Tancovalo se opravdu všude, 
jenže podle garmošky, podle balalajky. Dneska by mě to trklo, 
zvláštní, tehdy ne! Nebo lépe: jestli mě při tom přece jen něco 
napadlo, vyháněl jsem to z mysli jako vyložený nesmysl. Jakoupak 
politickou prozíravost, jakoupak: dalekozrakost nakonec čekat 
u zeleného studentíka, uvážíme-li, jak například dlouho trvalo 
knížeti českých básníků Vítězslavu Nezvalovi, než začal pobíhat 
po Vinoknadech a vykřikovat, jak ho Stalin podvedl!

Té cedulky za oknem onoho domu na Heřmanově náměstí si určitě 
muselo povšimnout bezpočet takových jako já, kteří za sebou ne­
měli postrk ani agrá^di, ani socialistické ani lidové stray 
/dejž jim pánbu Věčné odpočinutí/, takže na kolej Švehlovu nebo 
Masarykovu či na kolej katolické charity nemohli ani ve snu 
pomyslit•

.lfo.faak (o tedy způsobilo, že z řad tolika uchazečů jsem padl J
do oka zrovna já paní Emě a její dceři Emuši? Nebo oběma současně?
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Poté, co si m<..: p::.0.bytná i bytná zevrubně prohlédly, požádaly 
o den dva na rozmyšlenou pod záminkou, nepřijede-li přece jen ten 
synovec••• a že se mám přijít pozeptat pozítří.

Já vím, že je to už dneska všecko jedno, ale stejně by mě 
ještě teč. zajímalo, proč řekly obě, prabytná i bytná, unisono 
ano, když jsem tehdy nazítří zaklepal na jejich dveře a v duchu 
si myslel: Budou se dámy při všech těch zástupech žadatelů na mne 
vúbec pamatovat? Poznají mě ještě? A ony mě zatím mezi těmi všemi 
uchazeči o pokoj přesně rozeznaly, a když jsem se jich staróstlivě 
s uzarděním zeptal, co synovec, podívala se paní .Ema užasle na dceru 
a řekla: Jaký synovec? Žádného synovce nemáme. Ty jsi něco říkala ’ 
o synovci, Emuše? - Ani Emuše si na něho už nevzpomínala. Zapřely ho 
jako nos mezi očima. I toho zatloukly - a yšecko kvůli mně.

Tehdy, v době téhle své výhry, jsem si celý nadšený z vyhlíd­
ky, že už nebudu muset přečkávat noci pod mostem nebo v jedné špe- 
lunce, v níž se ve dne v noci vyvářel "dročkářský" guláš, gratuloval 
hned ke svému kromobyčejnému hereckému nadání, kterým ýem si obě 
dámy dokázal naklonit, hned ke svému mladistvému, neodolatelnému 
zjevu.

Přitom pravda byla přesně opačná. Paní Ema, tedy prabytná, se 
zhíídla právě v tom/že jsem byl už student postarší, z čehož jí 
eo ipso vyplynulo, že budu taky usedlejší. Kapitálně pochybila. 
A.růžovoučká,. blonč.atá Emuše, nebyl-1i to všecko jenom make-up, 
která už měla taky nějaký'ten pátek po rozpuku, musela, to se ví, 
na rozumnost matčiny úvahy přistoupit. Ostatně vybírat si tehdy
mezi vysokoškoláky ročníky mladší a nejmladší bylo těžké. Po tolika I
letech,, co byly univerzity a techniky zavřené, se samosebou na fa­
kulty nahrnuli samí letiti fotříci.

Pronajatý pokoj mě ohromil svou rozlehlostí, taneční sál hadr.
Při jedné stěně pohovím, při druhé postel, uprostřed trůnilo černé 
křídlo značky Brokoff a kolem dokola okno na okně. Celkem jich bylo 
pět. Všec^^^jsem je zotevíral. Byl máj a psal se památný rok
osmačtyřicátý. Poklepal jsem na žebra radiátoru pod oknem a
řekl jsem si: v zimě to tu bude, kamaráde, asi horší, ^krušnější• 

Pravda, místo piána bych tu byl raději viděl pořádnou skříň 
na šaty, jenže kam ji tady postavit, když byly stěny samé okno, 
kam by se tady vešla byi jen skřínka na ^knihy.

Když jsem začal knihy y^dávat ze dvou svých p^mdeklových 
kufrů vyztužených v rozích fíbrem, netušil jsem, jaký šok oběma 
dámám způsobím. Omráčil je hlavně Jakubec. Jeho dvojsvazkoyé dílo 
Dějiny literatury české jim prosti vzalo dech. Paní Ema považovala
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v prvním okamžiku obě Jakubcovy cihly za bible, za Písmo svaté, 
a vyjekla, proč hned dvě. Děsila se asi, že se při vší své opa­
trnosti nakonec přece jen přehmátla a vzala na byt něj8kého boho- 
slovce, příštího fláternika vyznávajícího celibát.

Emuška v přiléhavých teplácích, které jí dávaly možnost před­
vést mi dost žádoucí oblosti svých tvarů vpředu i vzadu /nebyl-li 
to zase jen nějaký make-up/, s oběma svazky Jakubce v rukách 
žonglovala nahoru a dolů, jako by to byly činky.

Jenže já jsem byl dalek toho, abych kupoval řečeno slovy mamin­
činými zajíce v pytli. Když jsem totiž dorůstal a začal brát rozum, 
maminka vyprávěla přede mnou velice poučnou historku, I když ne 
přímo mně, ale vyprávěla ji tak významně, abych ji nemohl přeslech­
nout a zapsal si ji pořádně za uši. Bylo to žertovné povídání 
o třech dcerách hospodského, u něhož za mlada sloužila za děvečku. 
Když ty se svlíkly, říkala, byly vám jako tři šindele, vzadu nic, 
vpředu nic, ale zato jste je měli vidět, když se oblékly do svých 
vypolštářovaných a všelijak: vyvložkovaných sukýnek a kabátků!

Když si Emuška vyhrála s Jakubcem, škádlivě se na mě obrátila 
s otázkou: "Za jak dlouho se normálmí smrtelník může naučit tako­
vou jednu bichli nazpamět^"

AČ sem mě nezlobí osvětovi pracovníci /nechci jim brát chuť 
do díla/, že jsem Emušku na místě nepoučil, neinstruoval, jaký je 
rozdíl mezi studováním a memorováním, a že jsem jí stejně škádlivě

i
laškovným t6nem odpověděl'.asi něco jako: "Za uherský měsíc."

»
A co, je přece psán^:' Nevědomost hříchu nečiní. I když, pravda 

bylo též řečeno, že není -na světě místa nebezpečnějšího než tam, 
kde se objeví blbec. Nakonec Jakubec nejakubec, neznal jsem Emušku 
tak dlouho, abych mohl rozhodnout, běží-li o nevědemost nebo o to 
druhé. A jestli osvětářuh ani tohle nestačí na vysvětlenou, proč 
jsem odmítl dát bližnímu '.náležité poučení, odvolávám se na tehdejší
své poměrné mládí, rozjívenost a nezkušenost. A jestliže se i tak 
budou pořád dál dotazovat’ a dotírat, kdyže jsem si myslel, že budu 
s to rozlišit nevědomce rf blbce, odpovídám: No přece až probádám 
všechny tyhle kklhy, které právě tahám ze svých dvou lepenkových 
kufrů, až budu dokterem philosopiae. Cha - chá!

Jenže jak to bude s doktorátem, jestli je budu mít obě pořád 
za. zadkem? To tady chtějí takhle asistovat u všeho, říkal jsem si, 
ale v duchu jsem doufal, že je to jen takový staropražský zdvoři­
lostní obřad, konaný v ducpu dávných tradic na mou počest, na uví­
tanou pod společnou střechou.
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A jestli jsem si zpočátku připadal při vyndávání knih a při 
jejich urovnávání do řádků na oplotních oken, která jsem postupně 
zase zavíral, jako klaun plnými hrstmi rozdávající veselí a dobrou 
náladu, jako ekvilibrista ve varieté U Nováků, který loví
ze svých salru a paků nové a nové králíčky, nové a nové bílé myšky, 
najedno^z ničeho nic„ se celý ekrán změnil. To když paní Ema ve 
svém starosvětském růžovém župánku s pohledem na knihy na­
rovnané na oplotních oken zjihla řekla, jak to bylo krásné, když 
na těch místech kvetly pelargónie a fuchsie a když je táta vždycky 
sotva přišel z podniku /ze Zátkový sodovkárny/ támhle tou konývkou 
zaléval , viU, Emuško, vzpomínáš si, jak to bylo krásné? Nenadál 
jsem se, že se scéna tak zhatí a znenadání změní do takového smu­
tečná.

Vítací obřad se zřejmě chýlil ke konci a já tomu byl rád; pro­
tože se mi nechtělo před dámami vytahovat ze dna kufru to nejvzác- 
nejší, co jsem měl, co mě při mých pražských podnájmech a přečká- 
vání nocí pod mosty uchránilo před umrznutím: maminčinu houni. 
Vydělanou ovčí kůži, kterou mne maminka o minulých vánocích vy­
zbrojila na studia do Prány, protože jsem si jí pořád stěžoval, 
že v Praze spíš zmrznu, než budú doktorem.

Ach, ano, to byla ta chvíle, kdy mi poprvé v těchto zdech plně 
dýchla ru:» tváře neskonale přitažlivá idyla žánrových obrázků Ignáta 
Hermana. Proč se vlastně nestát takovým Vejvarou? Paní Ema, tedy f 
prabytná, má, jak už jsem' z prvního rozhovoru s ni vyrozuměl, 
v Zátkově továnně pořád ^eště plno vlivných známostí po nebožtíku. 
prokuristovi. Co by mi qliybělo? Měl bych své služné, vyměnil by£h 
knihy na oplotních oken1 za květináče s pelarg6niemi ••• Jeri ty pi;. 
léhavé tepláky Nanynky Rulichovy bude záhodno předem dobře pro- 
hlédnoutl !

To je conditio s ine q ua non, říka jsem 
si, když jsem se s Jakubcem v ruce balil do maminčina ovčího ko­
žichu. Nalistoval jsem Ji v knize oddíl o českých bratrských huma­
nistech, protože se měli/nazítří v prosemináři J. B. Oapka probí­
rat. Zahloubal jsem se dq ukázky z Fili^dy proti misomůsům, tedy 
proti těm, kteří vyšší vzdělání poyažuji pro křesťana za zhoubné. 
Nejvyšší čas napsat novou, říkal jsem si, třeba zrovna proti Janu 
Mukařovskému, který nám místo studování Zicha nebo Vodáka uložil 
rubat po celé tři prázdninové měsíce uhlí na dole v Záluží u Mostu. 
A se jménem Jana Elahoslava na rtech jsem poprvé ve zdech pražského 
Malého Berlína šíastlivě usnul.
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Ze se ty dvě dobré duše opravdu ohlížejí po novém Josefu 
živiteli, jsem se už s naprostou jistotou přesvědčil příští ráno, 
ačkoli, jak už jsem řekl, mně to mělo být jasné hned po přečte­
ní zmíněné cedulky, kterou nabízeli pokoj k pronajmutí. Paní Ema, 
tedy prabytná, se vnesla do mého pokoje, aniž zaklepala /taky je 
možné, že jsem klepání přeslechl/, s podnosem, na němž stála 
konvice s čajem a tři korlíčky. Přitáhl jsem si houni až pod bra­
du a vtáhl jsem pod ni i Jakubce, který se rozevřený válel na pe­
lesti vedle mne. Pak jsem slyšel, jak klaply domovní dveře, a do-- 
místnosti veplula Emuška s mlékem a pečivem. Rozespale jsem zamžou­
ral směrem k oknům. Zdálo se mi, že se za nimi sotva rozednívá.

"Emuško," slyšel jsem zašeptat paní Emu, ’’ještě cukfenh.ru a 
máslo."

Takhle přede dnem, myslel jsem si, byly navyklé vypravovat 
otce živitele do Zátkovy továrny.

Ale že to berou hákem. Využil jsem okamžiku, kdy paní Ema 
prostírala k snídani a byla ke mně otočena zády a kdy Emuška vy­
padla z pokoje pro cukřenku a máslo, abych si na sebe pod houní 
navlékl aspoň protože jsem pod ovčím rounem spával nahý,
tak jak.mě Buh stvořil. Uklidit Jakubce jsem už neměl čas.

"Jé^min^^^tn vyk^lkla Eniuška s c^ukřeákou a máslem v rukách, 
"snad jste nespal s tou tlustou bichlí, chichichi?"

Radši s tlustou než s vycpanou, pomyslel jsem si namíchaně 
se vzpomínkou na maminčinu historkuÍ'

Paní Ema ještě neměla namazané všechny tři rohlíky máslem 
a už spustila o Zátkově sodovkárně, a jaké to bylo krásné, když•••

A jak jsem byl, včera nakloněn kondelikovskou idylu brát všemi 
deseti /jen kdyby tu nějaká byla!/, tak jsem si nyní, nakrknutý, 
že mě zburcovaly tak časně, řekl dost, nebo tě dostanou do cho­
moutu, ani se nenadáš. A vybafl jsem na prabytnou, ať si nedělá 
zbytečně a marné iluze o nějakých idylách, že je otázka, jestli 
se v sodovkárně sodovka ještě vubec vyrábí, že tam je zcela jistě 
nějaký zbrusu nový nároží správce, který je t^0^oto, že je pro 
něho výroba sodovky špun^iská vesnice atd., atd.

"Ach mládi, ho+kokrevné mládi," vydechla paní Ema. Jen
přívlastek o jeho neroz^umnosti zůstal nevysloven, ačkoli ten bylo 
v jejím povzdechu nejvíc slyšet. "Když přišli Němci, nasadili 
k Zátkovům taky svýho správce. Jak se mu to jen pěkně říkalo, 
Emuško? Ach ano,^'trojhe^nd.rí•• Vidíte, a taky jsme si mysleli, že 
je konec světa••• nekni, Emuško, byl konec světa? Nebyl. Tatínek 
dokonce povýšil, udělali ho vedoucím odděleni."

cukfenh.ru
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Emuška na to poznamenala, že se musí přesevšecko uznat, jak 
byli Němci kultivovaní. Každý, každý německý oricír, ba i ten 
nejposlednější německý voják byl do války- například vyzbrojen 
kartáčkem na zuby, zatímco když přišli Rusové, mazali si zubní 
pastu na chleba, a to nejen obyčejní vojáci, ale i oricíři. Na­
stala vyčkávací pauza. Uvědomil jsem si, že napjatě čekají, co 
na to já. Když jsem to přešel mlčením, udělala Emuška historickou 
paralelu, za kterou by na ni mělo být lyceum Elišky Krásnohorské 
hrdé: Jako barbaři rozkotali Řím, tak Rusové dobyli Berlín /včetně 
Malého Berlína pražského/ a všecičko jen proto, že neznali kar­
táčky na zuby a pasbu si mazali chleba.

A zatímco jsem jí namítal, že Angláni a Amerikáni, kteří 
mají snad taky podíl na dobytí Berlína /nebo Berlínů?/, byli při­
nejmenším stejní kartáčkáři jako Němci, šlehla pohledem po mé 
srolované ovčí houni a docela bez přechodu se mě zeptala, jak 
pod něčím takovým mohu spát a ještě k.tomu nahý? Možná si mysle­
la, že dobývání Malého Berlína pokračuje dál, že jsem se v závě­
su Rusů dostavil posléze na bojiště já, abych opovržlivě odhodil 
prošívanou přikrývku z prachového peří v ^umaškovém povlaku a za­
balil se v jejich parádním pokoji jako barbar do sprostého bera- 
ního kožichu. Ale hin se ukáže, kdo z koho.l. A jéstli prabytná, 
tedy paní Ema, dovedla přes všecky "trojhendry" tEliy v Malém 
Berlíně udržet kondelíkovsko-kulichovskou idylu /kterou bych, jak 
říkám, všemi deseti bral,: jen kdyby na ni byla aspoň nějaká vy­
hlídka/, její dcera Emuška si to za národních správců troufala 
podle všeho dokázat levoi rukou.

A jak šel den za dnem, bylo mi čím dál jasnější, že pro rychlé 
vdavky Nanynky Kulichovy'.mluví opravdu kdeco. I tenhle pokoj, pD- 
blematicky můj, i tenhle'taneční sál. By'Čák byl neoblo^mný. Nevěřil 
těm dobrým ženám, že se tísní ve třech pokojích, nebral na vědomí, 
že největší místnost, tu údajně mou, zabírající jistě dobrou po­
lovici výměry celé obytné plochy čtyřpokojového apartmá, pronají­
mají. Musel jsem se v dudhu smát /ale nesmál jsem se/, když mi to 
s nářkem sdělovaly. Kdyby se mě někdo ptal, jakože se mě nikdo ne­
ptal, komu dávám v téhle při za pravdu, musel bych říci, že by-čáku, 
neboi můj pokoj užívaly dámy dál jako svou společenskou místnost 
a jídel_nu.

Když jsem kteréhosi rána procitl pod svou ovčí houní, měl jsem 
pocit, jako by si někdo přistavoval k mé posteli černou otáčecí 
stoličku od piána.
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Jsem snad nemocný, napadlo mne v polospánlu, protože takhle 
si počínají jen lékaři nebo duchovní. Co jsem si taky mohl jiného 
myslet, než že jsem náhle onemocněl a mé bytné volky nevolky po­
volaly bua lékaře nebo lměze, protoie jinak za tu dobu, co jsem 
u nich bydlel, ke mně přes jejich ostrahu nepronikla ani myš, ani 
noha. Kolega /o kolegyni probůh ani nemluvě/, který si ke mně při­
šel půjčit skripta, se neprobojoval dál než na práh domovních dve­
ří. Proto jsem si myslel, že se mi ten čl_ověk na otáčecí stoličce 
jen zdá. Zabalil jsem se do ovčího kožichu, zachrul jsem se do 
jeho hi-ejivého rouna a obrátil se na druhou stranu. Zavřel jsem 
oči v naději, že mi sen přinese luznčjší postavu, než je lékař nebo 
duchovní, třeba Emušku vysvlečenou z těch podezřelých tepláků, 
které jsem si umínil prozkoumat.

Ten chlápek tam však doopravdy seděl. Sustil nějakými lejstry, 
zdvořile pokašlával, podle všeho mi dával čas na probrání. A když 
jsem se k němu otočil a přelétl ho od hlavy k patě dosud nevěřícíma 
očima, zabreptal jskousi omluvu, která ale končila spíš výtkou. S po­
hledem na budik, který ukazoval čtvrt na sedm, poznamenal, že v ka­
sárnách maji teá dobře dvě hodiny' po budíčku. V kasárnách! Není to 
absurdnítAle tady v Praze je zřejmě možné všecko. Jak je to dávno, 
co se tu jednou ráno probudil občan nehoř Samsa jako šváb?

Jalkvypa^Q můj návštěyník? Jako každý. Chci říci, že mi nic 
zvláštního neprozrazovaly jeho šedozelené oči, nic mi neříkala 
široká osmahhlá tvář, nic mě nenapadlo při pohledu na jeho tvídové 
sako a kh^di košili. Bylo-Ji na něm něco zvláštního, pak to byla 
právě jen ona patrná s^^naruÍ aby vypadal jako každý, jako kdokoli, 
jako nějalQ: dělník, obchodník, úředník. Jen na kapi­
tána od vojenské kontrarozvědky bych ho nikey netipoval.

Kontráš mě jako u raportu úsečně in:formoval, že má za úkol 
prošetřit všechny okolnosti závažného trestného činu sběhnutí 
z presenční vojenské služby mého přítele X.Y. Vlastním od něho 
nějaké dopisy? Jestliže ano, jistě je mi známo, že je mou povinnos­
tí úřady s jejich obsahej seznámn.t.

Kristap^^, blýsklo;mi hlavou, snad si ostraha nemyslí, že mi 
Slávek napsal: pozitři v 10.30 tam a tam beru roha. Svěřovat se 
s takovou věcí z míst9 kde byl, to by musel být leda na hlavu pad­
lý! A to on nebyl. Ale zatloukat, že si se Slávkem píšem, nemělo 
smysl. Kontrášové vojenské posádky položené v tak ožehavých konči­
nách, jako jsou západní české pohraničn,ory, jistě registrují 

každý dopis přicházející do posádky i odcházející z ní. Proto tu 
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také jeden z nich přede mnou seděl. Řekl jsem, že jsme si s přítelem 
vyměnili, co je na vojně, dva tři dopisy. Korespondenci že si ale 
neschovávám, že dopisy po přečtení obyčejně házím do koše. Přitom 
se mi povedlo nasoukat se pod ovčí houní do svých obligátnich 
trenýrek.

11 Skoda,n řekl lakonicky kontráš. Vytáhl z aktovky obálku, wiíž 
jsem už podle barvy poznal svůj dopis.

"Mám tu váš dopis z tolikátého a tolikátého,který přišel na 
adresu delikventovu až po jeho trestuhodném činu, a byl tedy vlastně 
nedoručitelný."

To už jsem si stačil natáhnout i svrchní kalhoty a ošplíchat se 
v rohu u umyvadla studenou vodou,

"A vy jste se mě asi přišel zeptat," povídám, "jestli ho smíte 
otevřít. Máte mé svolení. Aspoň uvidíte, co si tak mohou dva kama­
rádi psát."

"O otevření dopisu nejde," řekl bez uzardění, "to @e už stalo, 
chápejte, vzhledem k závažnosti deliktu nebylo ani jinak možno. Jde 
spiš o vysvětlení několika drobností v něm."

Na soukromou koresponqenci jsem já odjakživa prevít. Otevřít 
dopis, který není určen mně, považuji za zločin. Zašilhal jsem po 
Jakubcovi. Posledním Slávkovým dopisem jsem měl v Dějinách české 
literatury založenou tu kapitolu o bratrských humanistech. Byl tam, 
jeho růžek trošičku vyčuhoval.»

"Tak například ve syém dopise příteli slibujete," pokračoval
t

ve výslechu kontráš, "žej jeho matku a ženu budete vyvádět do divadel 
a biografů, kdykoli si to jen budou přát. Zřejmě vás o to pisatel 
žádal. Co jste si při tok myslel, když jste mu tohle sliboval? Ne­
napadlo vás nic?" . /

"Ale ano. Napadlo. Napadlo mi, že asi dlouho nedostane opušiák 
a tak mě prosí, abych se snažil ty dvě jeho milované trochu rozptý­
lit."

11 Mb, jinak nic?"
Možná že zbytečně škodolibě jsem dodal: "Tea se o kdekom hned 

soudí, že zdrhl za kopečky. Stačí, aby se někdo neukázal den dva ve 
své hospodě nebo v prácit a už se o něm začne povídat, že pláchl za 
kopečky. Totéž se například nedávno říkalo i o jednom mém známém 
geometrovi a tahle fáma se o něm udržovala vehementně při životě 
přes celou zimu. Ale zjara, když slezl sníh, našli jeho tělo v rokli 
v horách, kam si vyjel na víkend zalyžovat."

Chlapík na otáčecí stoličce zakroutil hlavou a máchl odmítavě 
rukou. nekl, že úřady nebudou mého přítele hledat v žádných roklích.
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S jistotou vědí, že požádal o politickj' azyl. Udělal odmlku d dal 
mi hádat u koho, a když jsem se k tomu neměl, prozradil mi to: 
u našich úhlavních nepřátel, u západních Němců. To je záhada, to je 
oříšek, co?

"Považte, syn českého vlastence, člověk, kterému Němci popra­
vili v době komunistického odboje otce, se z ničeho nic sebere a u­
teče zrovna k nim! Záhada! Problém!"

-Netáraj,Jano!- málem jsem vykřikl, ale ne snad proto, že bych 
měl kontráše za Slováka, v jeho případě, jak už jsem řekl, mohlo jít 

jako ve všem ostatním o národnost jakoukoli. V51ki-ikem
Netáraj, Jano jsme si s Laco Macúchem navykli kárat a okřikovat, 
ovšem jen potichu, jen polohlasně, eskamotáže někdejšího českého 
strukturalisty profesora Jana Mukařovského při hodinách estetiky 
v Břehové.

Kristapána, jakýpak problém, jaká záhada, říkal jsem si. Musíš 
přece vědět stejně dobře jako já, že otec mého přítele položil život 
za republiku v době, kdy byli Hitler se Stalinem jedna ruka a kdy po 
komunistickém odboji nebylo v Oechách ani vidu ani slechu. Navíc ho 
položil za republiku mnohostrannou, a jestliže vy jste si z ní zama­
nuli udělat, jal se to právě tea v únoru stalo, republiku jednostran­
nou, Je nnbílední, že to nebude zejména synům těchto českých vlasten­
ců po chútdn Ťak jakýpak problém, jaká záhada? Jasné jako facka.

Ale když on vám na mna působil dojmem, že se nad problémem, 
který podle mne neexistoýal, opravdově souží! A pořád nedával pokoj 
a dorážel, abych mu tu iahadu vysvětlil! Panebože, to se mám dnes 
už podruhé omlouvat všem osvětovým pracovníkům, že jsem přešel dal­
ší hrubou nevědomost, je-li to jen nevědomost /v čemž je právě za­
kopaný pes/, bohorovnýmlmlčeiú.m, či co? Nebo co jsem si měl počít 
s takhle naprogramoval^, jako gramofonová deska nahraným, navrče- 

ným člověkem? Co s tímhle ”každým”, kterému záleželo ze všeho nej­
víc na tom, aby vypadal jako každý. Je to snad touhle naší dobou, že 
každý chce vypadat jako každý? Hrůza! Uvažoval jsem, jednal jsem to 
takiií^ti avdu já? Ani se mi nechce k sobě hlásit. Bože na nebesích, 
odpust mi, odpust mi smrtelný hřich! Místo abych kontrášovi otevřeně 
řekl, v čem a jak se mýlí, ukázal jsem na něj a řekl: hle,podívej, 
jakého blouda jsi stvořil! Co znamená vědět, znát pravdu a nedosvěd- 
čit ji? Přinejmenším zbabělost, strach, že se vydám všanc, jenže 
ji^nak pravdě svědčit nelze - než vydávat se bezustání všanc.

Asi jste si už všimli zvláštního rysu mé povahy. Pokaždé
když se dostalffijM úzkých, utíkám se jaksi pudově o redu ke starým 
životním historkám, bua maminčiným nebo svým vlastním.
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1 .a e:ýmnáziu jsem měl spolužačku, a nebylo to žádné iululum, 
nýbrž hJ.ava otevřená. Byla učiněný fenomén na abstraktní myšlení 
a v matematice byla například nejlepší z celé klasy. Zato v ja­
zycích, zejména v němčině, troailiuku zakopávala. Proto ji její 
otec, starý socclemák, poslal na prázdniny do Sudet, aby se v tehdy 
samospasitelném jazyku oblomila. Ten, pane, zíral když se po dvou 
měsících vrátila! Z němčiny kromě ’’pajeráckého" přízvuku a komole­
ní slov /ksókst mi vós/ nepochytilá nic, za těch pár týdnů však 
nabyla skálopevné přesvědčení, že na světě nastane okamžitý ráj, 
jen co se společnost zbaví všech Židů. Po pětačtyřicátém jí na- 
hr2dili Zidy slovíčkem kapitalisti nebo plutokrati, a měla vysta­
ráno. Přehoupla se docela hlaaounko hladce z někdejší víry Hitle­
rovy mládeže na víru svazúckou. Můj Bože, snad jde opravdu jen 
o lidi příliš důvěřivé, víte, jak to myslím, o lidi, kteří všemu 
hned rádi věří.

To se ví, bylo mi divné, že po celou tu dobu mého výslechu 
bylo v celém bytě jak v chrámu Páně. Nikde nevrzl pant ani nebouch­
ly žádné dveře, nižádné cupitání po parketách v hale jako obyčejně, 
nic, nic, jen hrobové ticho. To se mi na obě dvě dámy, jak jsem 
je.měl už možnost poznat, nijak nepodobalo. A zvláši v tak pokro­
čilé denní době. Táhlo už k osmé.

Co se přihodilo mezi nimi a mým návštěvníkem při jeho příchodu 
jsem ovšem nemohl vědět, protože jsem spal. Ale roubík jim snad 
nenasadil. Nebo že by je- byl kvůli utajení svého delikátního po­
slání přece jen zamkl do některého z těch tří pokojů, v nichž 
se musely kvůli mně tísnit?I

Zbytečné obavy. Ernuška byla sice příchodem kontráše zraněná, 
ale láskou, láskou, kt8t1'.'é se říká láska na první pohled. Uchvácena

I
nevyslovitelnou náklonriostí k muži, kterému se ocitla zčistajasna 
tváfí v tvář po oteyření dveří, se s Amorovým šípem v srdci uchý­
lila do svého pokojíčku. Tak nějak líčila později paní Ema duševníI 
rozpoložení své dcerušky onoho rána.

A já snad abych událost, tak nesmyslnou a nevěrojatnou, která 
sjela z čista jasna z nebe jako blesk, ani nekomentoval, nemohu 
být objektivní. Tolik ale možná říci smím: Emuška musela mít krom- 
obyčejně dobrý nos na všecky důstojníky procházející Malým Berlínem, 
na všecky, se zubními kartáčky i bez nich, německými počínaje, 
přes ruské až po české. Musela mít nějaký zvláštní smysl, jimž vy­
cítila dvojité sukno i pod civilním oblekem, neboť kontrarozvědčík 
se ke mně dostavil v civilu.
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Když jsem si později všecko rozebíral, přisel jsem na to, če­
ho jsem se mohl dovtípit už v průběhu v; slechu. Amorovy šípy byly 
už v té chvíli v lu:ťtě. Mohlo mě to trknout, ale netrklo, když se 
mě zeptal , je-li ta půvDbná osůbka, u níž bydlím a kterou zahlédl 
po ránu v mlékárně, slečna nebo paní. tekl jsem, že bydlím ú půvab­
ných dam dvou a že nemohu vědět, literou z nich má na mysli. A navrch 
jsem ještě dodal, že nechápu, co ty by nohly mít společného s přípa­
dem, l:terý vyšetřuje. Božínku, kápnout na to, že běží o Amorovy ší­
py, nemusel jsem si alespoň to jeho nashledanou vykládat jako vý­
hružku. Jako že si na mě posvítí, ať nastoupím presenční vojenskou 
službu, s níž mi radil příliš neotálet, neboť každý stromeček se 
nejlíp ohýbá zamlada. 8 tím naučením tehdy odpochodoval.

Ale nedal na sebe dlouho čekGt. Objevil se záhy, pro mne až 
trochu kách, ne tak pro Emušku. K její nesmírné radosti přišel ve 
slušivé uniformě a s kyticí růží. A jak rychle si vydupal přelo­
žení z pohraniční posádky do praždké, tak rycllle a obratně uhladil 
všechny trable, která měla p^aní Ema s by&ákem.

To jsem teprve koukal, jak má vypadat a jak se martáčet sku­
tečný, opravdický zeť Vejvara! Vdavky Nan^uky Kulichovy byly na 
spadnutí. *

Nu a já se zase začal ohlížet po vývěskách v oknech, a když 
jsem za čas jed.nu objevil, naskládal jsem do kufrů své knihy, sba­
lil do role beraní kožich a táhl Malým Berlínem o dům dál.

Jedna jediná věc mě: při vzpomínce na pobyt u těch dvou dobrých 
duší hřeje a blaží. Když jsem se s nimi loučil, obě dámy mě s doje­
tím ujišťovaly, že hneqr od prvního spatření jaksi věděly, že jim 
přinesu štěstí.

Ovšem nejvíc by mně měl8!.:.být zavázaná Emuška. Když se to tak 
vezme kolem a kolem, dá se vlastně říci, že jsem ji kryl. Jednou 
v noci jsem ji totiž našel ležet pod svým ovčím kožichem. Maminčina 
historka se osvědčila, seděla přesně jako ulitá. Emuška, vysvlečená 
z vypolštářovaných tepláků, byla jako šindel. Nerad to říkám, ale 
bylo tomu tak. Nakonec/ to prozrazuji až tea po létech, kdy už štěstí 
nikoho ze zúčastněných nemohu ohrozit. A mám si snad zazlívat, že 
ltohtřášecjsémcdiývj knmhlnaohledu ponechal tehdy jeho iluzím? Mohu 
snad za to, že neměl maminku jako já, nebo že jejím životním bistor- 
kám nepřál dost sluchu či víry? A konečně neřekl jsem už jednou, že 
si nevím rady se všemi těmi lidmi, kteří hned všemu rádi 
věří, kteří pokaždé přesně skočí na každou očividnost, jako by 
si na mou duši mysleli, že skutečnost nemůže být jiná než pravdě­
podobná, věrojatná, logická, do očí bijící?
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Poslední dny v Malém Berlíně, kdy to s Emuškou a kontrášem 
vypadalo tak, že je ruka nadobro v rukávě, jsem se z pochopitel­
ných důvodů pokud možno zdržoval ve Stromovce. Z Malého Berlína 
je to tam na skok. Semestr se chýlil ke konci. Byl červen, venku 
bylo hezky. Veverky mi nad hlavou přeskakovaly ze stromu na strom, 
ptáci šveholili, růže v Měnší růžové zahradě se červenaly a zá­
vratně voněly. Trávil jsem tam obyčejně celá dopoledne až po chví­
li, kdy mi sluníčko ..a kručící žaludek napověděly, že je čas jít 
do menzy ve Spálence na obligátní plíčky.

Tam někde u Menší růžové zahrady, schoulený v polostínu na 
lavičce, pozvednu najednou oči od svých bratrských humanistů a na­
proti mně seděl on - český politik, proslulý, ne-li vykřičený de­
mokrat. Zamžoural jsem nevěřícně, bylo mi, jako bych se podíval 
do příliš ostrého, oslnivého světla. Byl, byl to on, nemohlo být 
pochyb. Pamatoval jsem si jeho podobiznu z obrovitých fotek vznáše­
jících se nad prvomájovými a jinými průvody. Ale jeho podobizny 
se ovšem vznášívaly jen nad těmi. od nichž se neslo ryčné volání: 
Totalita bude bita!, a na jejichž transparentech se četlo: Ježíš, 
ne César. Zvláštní. Přitom bylo nad slunce jasnější, že Skythy 
/řečeno s Ale^undrem Blokem/ stanuvši před branami města mohl od­
razit právě jen nějaký český César. Jenže kde bychom hó my v huma­
nistických Oechách schrástili? Ostatně on, démokratický poiitik, 
Bloka sotva četl. Soudě podle vlasteneckých citátů, kterými špiko- 
val své projevy k lidu, pojímal poezii jaksi sekularizovaně, chápal 
ji asi tak, jak materialisté chápou náboženství - jako opiát lidstva.

Co to tea poiprohraném boji přišel pošeptat růžím a platanům?
Co jim přišel povědět ten dlouholetý koncentráčník, kterého se ani
Němcům nepovedlo umořit, co jim to jenom tea přišel říci? Oi jsem 
ho zde přistihl jen při hějaké jeho utajované libůstce chodit naI
procházky o pravých polednách, kdy je park liduprázdný? Tak jsem 
se sám sebe ptal, ačkoli jsem si s mrazením po celém těle /v tom 
horku!/ uvědomoval, že skm přišel kvůli mně.

Když se naše oči setkaly, on nejspíš v odpověa na můj užaslý, 
tázavý pohled, jako by zvedl ruku, aniž ji hrdl, a položil si prst 
na ústa. To fakt učinil a dokázal to bezjed.iného hnutí, viděl 
jsem toJ Jeho posmutnělé-oči spustily: "Nic se nestalo, mladeJ, 
žádnej strach! To jen šálivej čas trhl oponou„ aby.si jedni blá­
hově mysleli, že něco vyhráli, když všelijakými úskoky uchvátili 
moc, a druzí že něco prohráli. Ale na to, co se tea děje mezi na­
šima očima, na to je čaa krátkej."



-Pane na nebi- odpovídám na to jt, taky jen očiraa -rozumím-li dotie 
tomu, co povídáte, je to řeč vskutku pro růže, a ne pro muže, a ta­
dy pro ty věkovité platany'. Tea něco taky pro nás, pro siroty 
pomnichovské .Co těm vzkážete, pane exministře?- 

Trochu hOi myslím,zaskočilo a zmátlo, že připomínám letopočet 
tak dávný, rok osmatřicátý, když máme přece památný rok omačty-ti- 
cátý. ale když se z toho překvapení vzpamatoval, jeho oči dodaly: 
Nu ano, neměli jsme do toho už lézt, hlavně ne my koncentráčníci, 
byli jsme dávno zlomeni, a Stalin to vyčíh'1r^^

A všecko ostatní, co jsem vyčetl z jehoočí, byla řada, celá 
_tiráda samých kdyby. Kdyby, kdyby, kdyby•••/bývaly v prdeli ryby/.

Když pan eirninistr dopověděl to poslední, zvedl se z lavičky 
a s ním se zpoza keřů a platanů zvedla celá kumpanie dobře udělaných 
pořízků. A jak ho ti habáni obklíčili vpředu, vzadu, po stranách, 
aby ho vzali v ostrahu nebo spíš aby jim neutekl, počítal-li jsem 
dobře, napočítal jsem těch goril dobře půl tuctu. A každý z nich 
vypadal jako každý.

Celý průvod zmizel kdesi za Menší růžovou zahradou a já se, 
ještě napůl zkoprnělý z toho neuvěřitelného setkání, obrátil ke své 
knize. yítr mi v ní musel zalistovat a zobracet stránky o hezkých 
pár kapitol zpátky před bratrské humanisty, protože mi oči padly na 
staroceskou skladbu T ka dle c e k-o p ravc, s vo bo - 
d.y 1 i d s ké v ů 1 e • Jak víte, je to rozkošné povídáníčko, 
v^ němž personifikované '.‘N eštěst í diskutuje s prostým tkad - 
lečkem. Hovor vedou na přelomu středověku a renesance, tedy v čase, 
který je ^^1} soudob!c* literárních rukojetích označován jako ob­
dobí vrcholného feudalifmu. Neštěstí o sobě a sobě podobných pro­
hlašuje: "MMyt jsme odevrad, avšak nejsmy odnikudž, myť sme posel bo- 
žie r^ky, ke všem protirným kusuom brzký jednatel. Myt sme bič ohbi- 
tý a h6lka /hůlka-pozn.kut./ a kyjík všeho stvořenie stvořitele. 
žádných podstat nepotřepujem."

Božínku, slova jako pro nás oba stvořená, škoda, ie je už ex­
ministr pryč, pomyslel jsem si a četl jsem si pro útěchu v Tkadleč- 
kovi dál: "I jaká radost'mně býti m6že, poňavadž vida i nevizi, ma­
je i nemám, jsa jako bych nebyl! Vše mi se stien a obluda zdá bez 
téj, již mé srdéčko z kořen jejie bylo. Ej, ej, Neštěstie, pf'i, 
Neštěstief Stvořiteli svému uiám, že mi to odpustí, na tě, na zl6, 
na nemilé, na hanebné, na falešné, na nelibé, na uknutné Neštěstie 
volati, křičeti, lkáti, šaty na sobě trhati, hněvy sebú o zemi biti, 
na tě plvati, tobě cibky dávaní /posmívati se-pozn.aut./, na tě se 
šklebiti, na tě tiazyk vyplaZiti, na tě volati rozličnú řeči. Ach 
na tě, vej, pfuj, zlé Neštěstie! Zimnice tě stluc, súchotiny tě 
zasušte, mrtvice tě nemilostivě posedni!"
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Nevím, jak by pana exministra uspokojilo tkadlečkovo pro­

klínání neštěstí, kdybych mu je byl stačil přečíst, ale mně 
tehdy konvenovalo náramně, určitě v_íc než všeclql jeho kdyby.

A že mě tehdy nejvíc dojímalo, jak si vzpomínám, v tkad- 
lečkově lamentu ono místo, kde je řeč o srdéčh"ll, co "z kořen 
jejie bylo", kdoví, zda tehdy Emuška pro mne neznamenala přece 
jen víc, než se pokouším čtenáři i sobě tea po létechfnamluvit, 
byl; si byla stokrát jako šindel.

A jako by se měla potvrdit a naplnit Lavoisierova věta, 
kterou jsem jako terciánek čítal v našem gymnáziu na průčelí fyzi­
kálního kabinetu, vysázenou tam po francouzsku: Rien ne se perd, 
rien ne se crée, tout se transforme, byl jsem od onoho památného 
roku osmačtyřicátého /potažmo oswatřicátého/ já, člověk renesanč­
ní vržen stejně jako tkadleček daleko zpět do vrcholného feu­
dalismu, který něk1iří v soudobých literárních klíčích a ^rukově­
tích nazývají /jako by sJ:epí byli/ vr^olným socialismem. Jako 
by neviděli: hle veškerá půta vývlastněna, řem=eslo kdekteré vy- 
glastněno, včetně mého tkadlectví. A všechno zcela jistě jen 
proto, že mi tenkrát ve Stromovce vítr v knize obrátil pár listů 
zpět ód bratrských humanistů, a jako zudělání zrovna na Tkadlečka 
a jeho Neštěstie.

Řeči,řečičky, plané výmluvy! Všechno, co mě postihlo, 
jsem si plně zasloužil, do písmene všechno. Všimli jste si jistě 
při čtení textu, jak jsem se pod všelijakými, leckdy až směšně 
nicotnými záminkami vyhýbal svědčit pravdě, že ano? Nuže vědět 
co je správné, co je pravdivé a neosvědčit to, je ze všech 

smrtelných hříchů hřích nejsmrtelnější.
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STRO MY
l

Zdeněk Urbánek

Byla to bučova tak antiseptická, neosobní a neobno5cm6, fe štíh­
lými dvaceti patry ani títrobmti neprczrazovole, k čemu je ciobró. Nar 
víc se protivilo tím., že jaktisi povimvn;t etejn? 5.elN5ná jako l'.}říaná 
přikazovala do ní vstoupit z moefc, nažloutle, hnědavě jasného ;,ozo- 
ního jitra v raném Mjnu nud ženevekJm jezerem.

nue čes J*ct:cius zvolna &. lákavt stoupala č,U k výhlec.10m pál oro- 
ču.j!c:ím, pil kooejšivýB;. i.le pozvání netc-lec:re;fovl;.ly hory s obleku. 
A bla^^’tnS IhleCné šipky s p:!sme:)J’ PEN stroze veCly od vcboau dvf 
poechooí ^poa zem.

Orkéetru malého amfiteátru tam. čelně dčlil bílý pult, výškou t. 
ŠíM podobni ptepáž^kám, za nimiž oe u soudů víc či rniň potzybuj:! busty 
pMsedíc!ch a předsedy sendtu. Tady nad eti'edem hrazen:! čněl Arthur 
Miller tak ě^erna.Yě a lincolnovsky vyzáblé, le se v nčm nebylo mofno 
^tflit. Byl i tak svrchovaně pokojný, Jako by duchem Je§tě c1osp4val.

Máuě klidu měl po kMdlech. Měnilo tam výrazy, šeptavl se přikl'9 
n.ělo jedna k d^ruhá i ^nahlas hovořilo osm fi devět poutovýcb 1 méně 
vtroanich cdskych i !en&k;fch tv6M.

Phd každou se vinul • pultu nerosoví labuti krk s mi^rotonem 
mteto ^b^ro na konci. Kdosi te.esi do té věci mluvil, jcen!e om.plifi- 
kača! technika poda^omního opex-.čmho silu tak ^^tvovala barvu, pl't- 
nuQJ, osobitoot hhla8su, fe v atr1-ohafl^enných akupiúch na ^lkrahovám 
svahu hlediště skoro nikdo nQbyl zlákán naslouchat. Zrakem so ten, 
kdo smluvil, nedal nnjtt, a tak hlas byl odlia§těn bezm,1c absolutně.

- ?fff1hodni vybaven eklouem eouc:!tit právě A tam, kde je zbylé st4b- 
lo lidskosti a^^pnuto horou jiných propriet, chtll jaem haod po vstu­
pu být je^"1úm z hrstky pozorných. T&k jsem z macerovanť fr&nšt^’ 
vyposlechl, le a.e toto zasedáni, dávno ;:,iogramovené o ^voOnt; řádné, 
vinou jistých událost:! stalo i zaoedánilt zcela mimořádným. De1voó pni 
e! pfťlil dobfe znaJi naši přátelé z veskQelovenska.

Tlesklo o sobe několik p^^ dlaní. Jinak eál nadále vlnivě m:ru- 
'•l a hlufel Jako v bespečnám pfiedpokladu, to se tu k čemusi opravdu 
0rom&tick4m11 obrasd o^pQD& teprY zvedne. Minil jsem pokračovat v 1'18^ 
slouoh^tf, Jen.!e mi n^Q^ etrbl pod sebe hlasitějSť n hffiotně Jät 114- 
por toho '91.nobit! e byl ae me sthd vim.

6tělQ0 mi do toho okamžiku klamalo ^myaietú, fe jsem tu nevidi- 
te^l.nl• T1> je pro pozorovatele a naslouc:hnče jediný opravdu příhodn, 
etsv. V zooms př:!paclě ovríem nebyl zabezpečeně* čirý. Mohlo mě tu mít



v ;;,strěti Pt-St i v!c znáných či pfétel odneseeych emigr2č::úmi ooliV)' 
pfod třiceti, dvneeti, d(jsoti lety.

A vlastně js&-. aám před $obou de rývel i naděj i, !c mi noc nevy- 
metle z rr.ysli té, s n!f j2ca se vfera brzy po př.ílfltu aspoň :e své 
strany velmi sblížil. Bylo tedy ^,'ní tfeba, &by ne ta kfehce usmtva- 
vl't b uvnitř ocelová osob& pfed lidmi ke mně chovala lhostejně a při­
dala tak na v.tmamu na§:! nevyřčené Oohodl, z cJevadesmti devíti setin 
kamarádsky hádavé s z neji8té tis!ci:o.y nedravi a utajeně milortnú. 
Zbylé zlomky patf.ily l-: těm Hamletovým vecem, o nicni se "věoě ani 
nezdi", fe je "zem a nebe ekrývsjí".

Už p^m! netkáni. 'f'řeé osmou večer mě pfivez.ll z letiště s čekal 
jsem u recepce m pfid&leiú pokoje. TakoV,ch se tam chhumelilo víc. 
nozehMta procházkou vešla moai ně a a ptitallivou smia! zcestovalé 
zkUenoeti, nepov$Sen4ho, ale ubejietébo apolehnu.t! na sv6j pavab 
i plachého epilchu ul Id se vy^mit s obJ.etuJic!ch pohledl utrua 
pa!i p?-ea pult pro klťf. Janle reeepřú „ t, chnii chybil a Jeho 
drobné s.ástupkykyo. e hlavou sotva nad pfiepélko pr6vl cttil.a pov^&ost 
odpovídat nepochyb^mimu AmeričanOYi (•nenl kostkkovananá $&ku a 
a haě^ta al&ditea aao nraekalot.1 tv^d kdaai a et.ropu noran,y, le 
ano, le uvidi • pokoje Kant 81.aoc a ^suN se tedy atiboYat • tohoto 
aupert.fíd^aiho hotelu de la Palx na qual du tfMollt Blanc do hotelu 
la Besidence „ rue Floriadnt na protlJlt s^t.mni Jesera a Rh 1̂ 1 kde 
by naopak po otev^hl v!fek ju11ovano11 boru • ldlka y Udnú pokoji 
vidlt nomohl. Vynoky •erictf Olchodno Ji^usky prot^. clallť óotaa 
a rozprava hrozila po^ftfOYat. ^ted4 d'8a etQila pa!i; po<2 bDidBYI 
Jed1& kon^tua eeterhásy J^eaml potr!ila r^eay a a ^nedostatku Jin'-. 
ho nropek'ho Adnrunedta s pobavenou imli prohnedlla ke

•For better or worse, America tirst.^
Dala se ta esonnnce ptelo!it q v,1o!it růzmi. Trouba netrouba, 

Američan má přednOGt. Nebo političtěji: sa den4ho atevll věc:! jo líp 
mít^ fele Ameriku, i když to 1deai^1Jú u^d. I a toho Jsem odhadoval, 
odkuc! oe tli octla. le, pprap6vodn! ani utu.raliaOYad ^All.glil^aak to 
nent. I ldruiJi cky^tf akcent nal ta J^.11 J^ 11a oatrovecb novlty 
r-adňuJ!c! p^iněhl a oqo na opakovaní pokofovfu:lo11 přiatl^walkyni 
^^ypad4 aui trochti. Americky p1vo4 pfita •iloufea nebyl. Ttaa e^ 
v tvarech feei 'oleruJ atoro Tlechao a 'f Jejích Yýan^ech vlt.11- 
na leplíob v!t4 spřfi- kritiku vlastní dom"=nosti nel samochv4111. Ale 
i tady u. !erurYed recepce oo adál.a btt neerovnatelal vic ne! 
ta saoceán.sk' oku.piM, co se tu. aakupila. Vedla ml to ujaout se
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Jilana. Konečnč se ochočl(;l.l z:.. dr^hť énlc.:iry zUrn-orbovót ve čtrnácti 
dnech děj^iny Evropy a z té dívky zz„ pultem rtí příležitost vytuiU t 
o nich víc než z ciceronO^ Přejte mu ji.

"Je zachráněn", přikývla e v téže- chvíli, ke::; ve nnG- znaky její 
mluvy, úsměvil, rysU u gest znenáhle probudily k včánrrí iTttkou, &le 
dost intenzívni balkánskou zkušenost, tl::lkte jae;; už skoro věděl, od­
kud jo, ono zumyílenč vzhlédla, jnko by si v hi-fi krlmtf se sluchát­
ky na uších chviličku ri"ehrévol.E. mé přízvuky, e vzáplití řekla s obřiMe:- 
ností napt..l sebGironickou: *Lxcuse c:e, nir. I. Pole, are you '?"

"ťřihoMvá," ocpoveččl jzew českým výrazem instinktivně zvolaným 
z tt:ch, jež žádný inostran?^c svřttí není uzj*"isoben p&třičnč imitovt:at, 
takže rázem vfdc!-le., odkud jaell!, e: já v ní zóroveň z výraz.u příchyl­
nosti, účasti, zklsmánt, pttide..11ého k: ^vubu gest o cysti z padnutu mó- 
ho rodného teritoria a společenství, rozpoznal Chorvntku.

Ale ani o hodinu pozčč-jl při akleliičkách jsme neupustili od tte- 
tť feči. Zv1'ňt i ^»to, le jsem j! struční prozradil, jak o deset let 
dřtv za m.fch setk^tf s kouzelným sáhfebskodubrovnickým aiověkem a ma- 
1:Cfiem Ivo PulSiaem doch4zelo při ulití meteřštin vinou faloěných pří­
buznosti mezi te^^^ k tolika nedoros^télÚIDm, že naše vefenú rozprcvy 
n^iti nekončilY pfed !eatou ranní, Jen aby spor mohl dozrát ve shodu & 
shoda ve spor. SonJa Basic, jnk mi v odpovia na mé j=éno .našlcrabanf 
na Iftenku, vyládanou od t.ldivenáho a vzorně sebezapiravého b^mn'\&1 
pověděla velmi civilisovanou vizitkou a dodatkem o jej! úloie zástup­
kyně vedoucího dramatu v Rndia Ze.greb, nemínilo k m4 l!to,:ti ehor- 
vateko-ces>m nedorozumíš do dslších jiter rozmnožwst.

I tak bylo několik hodin o co se pfít, protole nemohlo nedoJ!t 
na otútu, Jak odpočat umlčování a násilí* Po "uchu právč i tím na­
stalo zn.s!n4 sblí!en!, i kdy! dost tvrdá neshod& e^^ute-lná výrokem 
otfílet-sestMlot přetrvala m, políben! fc,njiicy ruky u hf'ej ivé tvál-e
I jej! vl:!dol:? výsmčAnou odpově!;

"O^oód n^frt, you plumpish Oandhi. •
$dllila mi tím, !e mmdm na oprsvdoví odHkavého pacifistu kosti 

pMliA obalen4 a le tedy asi Jsem 1 pf!liS lačný pozemských potěšení. 
A byla ovšem protinGA v pr4vu.

lfeehodu es1 nez^šadil ani zbytek noci, jakkoli jsme jeJ pf'efta-
II midi svlátt •• mých pokoj:!ch hotelu de la Paix. Jí Jsem přál to 
nejieiS!, ale ai>'nek byl ement,1 s dírámi polobdčle soutei,ch
a tou!ivých pomytllení, kde byla 1 Sonja, ale zdalelal ne sama^ Tfona- 
11 ne tam a mťaili rodinní i nerodinní blisc:! z toho zemčpimiě nee.e- 
lekého ilzem! a společenství, je!: prý - podle verze kr6sní, ně!fté., 



ocelové Sonji - o deset tjend dfiv celkem Pokojni, s hnivem dt'lstojni 
phitluniený®., polklo zq tfi desítky let ul svöj thtt llnichov.

Ptlk dopoledne v tom ppoozemí jsem si chtll Jen koutkem oka zezna- 
n:enet, kde Ji o pr\ostiivce ru,:ijdu. Vo té chv!le a{ ml neru!i. Bude-li 
mé účast v rozprevě nutrW, m:ťn!m si zachovat jen a Jen svou hlavu.

Ale ten náhlý vír & niror skuteeni nast.&l. Zblíske. se • něm obje­
vila i její tvlit, stejně jako v hloubi a!10Ci nádherni a polorť>zcucha- 
ně obk.l!čená svítiví svit^foi vlsey, jel divně i obJevQě kontrasto­
valy s nMsnými akl^ř joj:!ho temperamentu. U! jB0m ee &ai ^^ilo- 
val. Jenža shluk obsehovel i dva mohutné ěemmvé bijce, kte:H by ce 
bjli á&li nnzvat jejími gnriluaii, kdyby v tváMch nemčli vjrazy Wk 
intel4.''11ltn!, pozorná q humorně ptátelské, ie jsem hned byl e;koro 
bez ^poru jejich.

Optt ^^lieki o s jugopMzvuky lli k věci. Jeou pl-ipraveny? 
Ovi resoluce voleJťcí pÓ odntrantr.d prosby, jež vinou an4mého vp4du♦ 
doleva na mou semi a t1a i^ Jejt matory. Jedna JO^ y odnudku in­
vase a! tG\11, le •W i pfodstavitele obrody a netoetateh4 pMpra.y 
& odhodlanosti tvffl v tv'-f nebaspeEi okupace. Tu alce odsauJ^ i 
Oruhá, J^ vlek„ al ^$bavě naukralia\ich4. pró ai
větl^ft Penklu.biatd a Brlttlnio, s U&, • !'ra.aoin^ u S^mCUnffie, 

at,y ne^^in^ulb aaděJ^ le •• aútapci Ytchráll 'udou podf let na ^rn- 
lllubist.ictey nita,, spoluprici.

lfor u klu.by krom Atheenaea na St Jaaas *e Street, m6 dYa akvt- 
li přáteli nou na oblá li veče.fi ee skotskou vp^tóBy a k^rotl fotba­
lového Woat ^^u a lotttns^^u Format, hororem Je^ bleóil
asislcat č&a pco své ronalovád.

Marni. Onal se^ tlan4 blútoetl pc,loerdela1 polo^^cb !tyf ne­
pochybně brits1"eh &ut^^. Odvaha Britd roste s nebe:speěúa a ta ,tve- 
f-ieo dmou dl:JiMou zkušenost potvrdila. Pronikla moai jugoslŮBky- 
mi obry s con sor-'ins, !i na p..\l úst, j&k se sl!i na miYenitnl či 
zépadoloradynsky obrobené tvor.y • !ádala ^J hlas pro ^drnfaou reso- 
luci.

•om!tl Jsa, le hl'-skea aotva co roshodnri. leltbUo ee jia 
\o, ole vtom ae pMvol ro^molil o • bfyal' kreJaany. Bylo jicb 
^anad al 0S811 Vítali 1111, nlkteM alle a opravdoví. A •hned eo Jich 
lest ěl a^= pl-elo a^ abit.t.em, le musúa m^erovanou resol11ci dokonce 
vl&at^mm pl^^^fc prohléleníae oOaoudit k Pfvrl^d a nednout r\lku 
ppro tu radikáiní.

Al y ^^běhu těch pclchlt.aeych i hlllěněJ š!ch ^úmltff troJmccnj 
tltik umí::til v pltte'i či„ l\est4 1-tidě t'l& 8T&hu amtitelitru. A jruckoli
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byly v pFíStích minutách čteny Ccf:initiv:ií. verze soutoííeích rezolucí 
a přidťu!!eo,ých liett'.l hlt.vfrn vltié c c.t{:tů n bmečně jťlert. tecy mohl bliž 
pom(;(t, o ce jde, vír kolem p!"0tc; :iczticr.l. Zdob dál útočili vystčho- 
V&lci, zleve Jugoslávci tňe SO!ljou hncd vedle rrne, zpravn olodý Anuli- 
čan s tikem. v le.véi; oku. Nebo snhd vt domě pomrkával, c.b:;, mi tím seč lil 
něco navíc ke svórn.u tvrzení, í-o ntb pojí společní zn.áttí, Tynan, lékař 
l{^in.gelci I.mise, rsslin. !Jez uvedeni pl-esnčjfí oouvisl<>$ti Jmenoval 
i Shakeepeoro, ale jinak přesvědčoval čoveOně i ttile. P:fi nastalém hlo- 
sovf.c:ť využil okk$aiku, kdy Sonj&. ?ilni'> jednala P.e rvýn:i čruhy, onad 
ve iňnč z neznám vykřesr.l i n:ilióntinovou inverzi & jti s»e pf'istihl, 
j&dc na jeho po^n zveóám ruku pro niir..'lou rezoluci. Vystěhovelci se půl 
znechueeně, pol rezignové:nĚ ode ?!k"le oóvrttili. Ale usměvavě strohá 
Sonja, náhle ke znnč opři pozorná, o čevttoesét vieti.n pozděJ i hravě- óo- 
k4znla, le ^.1 hlas byl odevzóén i radikáll.Om^

A vzápětí jsem se zostuzeně sesul do &klíff:ných aehevýtek. Proo!a, 
hlasovací obojakOstí ze mne promluvilo třicet let !ivota v neévobodě 
oebnyj^^ní, jen!e já si přece vldycky troníal sta eobi namlouvc.t,
!e ai nobodu mysli a roshodování i v zoatř^^ch podm!n.k'ch uc^wdvm. 
Xrom toho tté dvoj! zve&iutt r^^ nebylo Tlsmichem Um dlo^u.btm noltaat- 

14\0a .a Jejich at^jcb, ale lidem ade ah^romá!dlným. v ní n4
ro^ananltosti ae^poa zhouba chápou nedělitelnost svobody. Dost.avili se 
a9:mt ahy to tak e i o^k oznámili jakkoli nevelk4mu o^kruhu naeloucho- 
Jicích. Je neatotidnott i nerozum dávat Jih &a to najevo co vlastně? 
V, YA^m nodřazeaé zou.telstvt nad jakoukoli solnosti, !e se óotyěn.4 
konělna upro.etfed tvropy c mrzaěíc!bo útlůu sčáati velocenalcy pfi- 
aouaemiho a sčásti samopfivo&et'lého dá^ čaee ros^uam! dohl^ednU vy- 
^^stit. To přece Jen není takovd h&nba. 1 oni jeou °povlidai. Za myněj!! 
oupor,,elnocenská ooWJtavy e nev3Y.čen4 dohody Jsou nejlepší mysli nal!i 
nevelk4 končiny ve $věráku pomyšlení, !o pokus o její pravou svobodu 
pfivolá vinou zk^ontlých driitelfl. moc i konec !ivot&, myňlemt svobo­
dy. Tam a! jsme óOYlečeni. J...t tedy konečně? něco vymyslí ten vychlou- 
baeat $vobodnl Z4;,ód se svtm obrovit..® ihteligeněním potenciélem, gg.ttm 
phyjJnf vynú^tó^ea$a na menl! či větší nesacyal.y, pfe6í1vltm zbNnl. At 
ee multimilionáfšt! gfniovd deterrenti^u čili války obrátí v numábavuvi- 
.11 eyslic! parlemenUfo. Vzhledem ke svddnoeti multimillOod se to sd4 
tdt skoro acela aosch0t!l4. ,Ug &l&bost1 e.xbtujt a k^TOm toho J^i.o4 n&- 
dije ani n^bJ-v'^

Tehdy d. ahora přepodl ctriilně dobfe z:i^.dQý a mil.I, cároveň stejně 

atr&l.nl nesrozUmiteln$ hlae. Vřlal jsem, co ee dalo, abych rozpoznal, 
ktlo mi co Mká. A znám bil Jsem to iiailí^ když m.i ohlédnut:! prozradilo,
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!e to opriavdu je Petr Kopto. Dekódov^ání prar.iluvy se ov:r-am a:ni p;:.k 
nezdařilo, jako ce po celá desetileti 11edflřiva1o u. okolností rin.o- 
hez vě-ednř-jSích.

A tak aa sitimce dala řešit jen tím, že jsem Sonju poproeil^ 
ni niksm ne;:.izí, ne?, ae vrátím, cne;l ickém11 m!rné;uu. resolucioná.i po- 
anrovsl zo přízeň a !el o řadu vý! pfiodnout k Petrovi.

Celou tu dobu cvrlikaly sálem uměl4 hlasy n&<I neklidnou hladinou 
Šepotu a muml^ání hlasd lidsky plaetičtěJlích. A pPNvG v oka:s:.fiku, 
k:cly jsem vzcl Petra kole® ramen, důr^nij!í:í umělý hle.o oznámil, fe 
se pro tu i pnu rezoluci vyj&řil steJn,ý počet llčastníkl'! nasedBnť, 
že je teay tř&ba hl!isovst saovu a :!e si př-eCtím. přeOoedb !lleziiárod:ni- 
hn Penkltmu p!-€;jc co&i stručně sdělit.

"'Pryf, to já, vzal jsem Petrn r,oc3 pa!! a hlflděl ho véot z t-aky.
•V6.taě jsi tak důle!iti zas.lb & CěJin?" amil dc a ěumlovGl PGt.r, 

tentokrát tů, ie jeho ciproten,,.i popalea4 sl&biq, byly saabou joa 
poškozenou, nikoli revnou rometanoa. _Ze faey l'YJ!t aeepěchal.

Pozdní treaatjckf -tímcoln zo11 uttm §edivl 11'1.esu
•Budu vdtfčen ^etitii;aasel!éúť pOvodně v p4t, a n.yu! • £est4 f-edl 

vlevo ooe me, rozhočne-11 $e pfed koneS^fc ^tasová^ím pro Jednu jedi­
nou r^wluciZ

l'akle Hiller nes^l. hnř pro • •
-Sebo navrhne ^iněn;/ eia rezoluci tfet! a bude hlaaoY&t 1 pro 

ni?^ pokrntoval filler a. povadlo ee mu Uk ^^olat nlkolik s'-ebvěvd 
81ltchu.

Vst8l J$a a dnl se a4louha a n^-'bavi do Nfi. Prosím, za promi- 
^rtí. Tátovou odezvu Joem vabuclit neillil. Al^ kdy! ul ee stalo, je tře 
ba uposorait, Jak jsou u ds dcoUatická pr4va a odpov!4uosti dámo 
seemělnba. M4 évcj! alasovhní «i Ise kroa toho vylolit tak, !e jsem 
jeOnog zvedl ruku za vězněného fi popreveAého přítele a Jednou z& sebe. 
A dooey skutek tohoto shrodldtn! byl ostctně obima rezolucemi bez­
pochyby splněn rovnou •ěrota. Ir!itclam moci ae víc ne! přímluva za svo­
bodu slovy pi'eólQžit nedá.

Oavalo aa tnp!ek^d, o4jímuad několik tlesknutí. Liacoln pokynal 
nálu asiat.rtu relie, aby hlaaovací pproce^ sopakoval. A Petr ae k.o- 
neW dal ^^4et • fady i« a4lu.

wTebe emenenti co aevidlat Jáoltvou apátky &»^d, amil ae v chladu 
sxrésdl\4 chodby. •to 11e^1e1/ tnhl^ jim tasit dobruu pricl i kletty."

Jako Ylaycky, kdy I Jeme byli apolu, u!aele jae^ eronával vf-olou 
pncímoet a hudebnost Jeho ver!lov$cb pf-ekladd o poruchově huhlavým 
a pf^eMka^51a ftoc^^useness jeho ^prmluv. A. aoudil Jsgm, !e ta dobrá
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práce vzniká patrn. úí.hy nt.p.ti, jel trvú nbz.:i jeho touhou po pr-.'l- 
cnačaórn proudění s přebytkem energicky svítav6ho o překotného zájmu 
o drobn4 i daleko:16.hlé dtjo- v lidech, wez i nimi, kolem nich •

Ne! jsem se nadál, povčCěl mi skoro vtectuio. Ženu florie ho eams. 
pobidla, &Í jedo; ze svého vtzeasky J'chy:zovského čtyřletí nesmí 
prý aopokov&t uni Cen, zus! žít, pracovat, být s ni tf>e'bu i přes če- 
setkrát ptehr'-1:i:cnou dílku. Jin.o, toéy ho přijali af neuvf-řitelaf. 
Bj6li u MtSarů9 co prchli rolru 5l. Véd! líp než t co jo- vpóá • A 
enacl proto jsou tak pečlivě ustaremú o jeho prospěch, že se to rovná 
vtzení jiného druhu. 11.'-eco music vtdět, co je tak?vá obkličující 
péče pro n-kkoho, kdo je v životních pocitech tř"cbe jen setinově 
zpř!bu:nčn • Villone» 1 Rictuses, Corbi.érem, Rimtauaem, Verlaine::t.1 

Apoll^uirem. lToa!m, :s2rý vaéorovitjf, oni vleotni níoc:! ne-zvl&dnu- 
te^lnt a nejmíň nepři rozvráceey zb.řešilec či tulák. Ale co vzali 
• hancousaké semi, epolečenství a řeči, to tz zkoncentrovaně a 
obohoccně vrátili. Bez podílu nia takovém metabolismu se nedá !:!t.

"Chci spátky, chci zpátky, chci zpátky, k KMarii, k řeči, k eobě, 
bluč^l Petr za neklidllě epéšného phch,z.eni v !enevBkóm podzem:!•

"Co uaa P vaal Jee.:n ho poc ps!! a akoro jsea mu to vmetl jako 
vfli\ku, !e al tak dloUbo aic neříká o naěem aeJlepš:!.m spolefn4m 
pt';Cť«11.

•LU!a?^ mezi cych^llm vdechy koufe s:.(pl astmatik Petr, ?WYÍC 

dost obtěl^kanl přebytkem živhych Utek a pf'-edevl:!m obdaf>eey velikou, 
dobrou, humgrem Maenou energi! pozornosti a rosdavačnosti. "Lá!a 
ml ItyeP

lail4p1 nedopalek a spustil na to t4me nanozně rozesmátou, potě 
Id ff o^&11J!oí, y n4hlicb ztamyělenťch p^^dova®u óau na člově­
ka a b4^^ka v J^edn' ubaolutně nedělitelné myslit ^či a oeobi Jú- 
nea Leóiolnv 't-vořák. Do mer.er jsem vnikal pokusy o doplňujíc:! urfe- 
m. tienaturujic! vzornou civilizaci stěn z!.l.čr.tl fiv$m růstem rozr,- 
let vitvitt 1 jednolit$ strom, jak jsme bezpochyby oba pti evém dvoj- 
hhlanfm pokusná portrétu vidfli jednoho & nejméně okázaltch e pl-i- 
toa neJpoevnlJl:!ho mezi přáteli i v 11.r, drufině autorO..

uaa ho tráj 1tve. Je to nejbespočnějlt pf!pod lidekábo zatoue- 
111.; la Ačátku ho roiposnané aadánť vybDEalo a upokojivě stttl, Y/^tó 

• nekoli^vé vt.ry, z t6mulbo eou!itť s oběhem ročaích dob 
'10 hasardd vzdilaaosti, aist, v!dy pote.ciáW rosvrathych autora. 
J'ea!e ^pak ^wel • ^^^bia do tiouatruby a tsmt,! ho sapudili &pátky 
i • ua.ivenity, kdyl Ukdo tak aamozfeJini i usilovnf pravóivl pře­
stal vyhovovat jejím nově zavedel!J,,n Ndto. Vyhnali ho i odji:lua a 
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svt'.j pr-řdíl n.& feči poezie musel v polep!ovně padesštých let acho- 
vévot hluboko pod :Wvie!. Jenle v něm se spletli. Je pod n&pory 
zmtn o jstrbl č!l':l dál víc sebou. Rehne se z míst& & je na mnohi- 
místech. Hne ae, pozsidvá, vidí, &baorbuje & jeho dřeň je z'1se jen 
víc jeho dřen!. Vydrií trpět jako beJk, Jan aby pozn.il, co je to 
“:!t ve svítě v podob€t Člověka. Nap!šo to, nenep:!le to, i to je mc 
v zťtkladt! jed.10. Hlavní je, aby to zakusil & nemusel se styOě-t, 
fe nic ťtev:! o milionech hladových, nenade^ch, sitvr!aenjch. Jenže on 
to taky um! artikulovat. S takovou krfaou, která bezdlky zkoul! 
citlivost mysli: ty méně !ivé ponechávfi v pochybnostech. Vyř!kávé 
mrou přítomnost ve avčtě a pHtomno.et světa v sobij někdy '11 kokt"'vr::: • 
breptavě, těžce   atio, je-li měřen normou j^^ch e.utorů, ale kdo 
oprevdu votoupi k němu a obJevi jeho normu, navíc k objevné zkuše­
nosti rozpozná i neomírně vzácnou těsnost a ples?l.Qst relace mezi ní 
e zpasobem promluvy.

"Byla to klika ho potkat," nezvykle ne s;ti!ll Petr a vs4pětí 
oe jeho nokli4 tím hluěněji n-átil. "Ale tady ho aečekej. V!, odkud 
roete."

•Vyjel by si & nepoakozen& b7 n vrátil ke ^ntm."
•Vt, kde a4 bit, kdyl Je tam •• tak nfflídw ^— chci Met 

v Avárii, Jak on to pojmJIGtlOYal," aastaYil ae Petr a Itrtl elrkou 
k dali! cigaretě.

Jaďbyteč.nS t!m pronecl obvinf-nf na IDOLl aclresu 1 msebeonWtú. 
,\lo nebylo ^nAa éo^pNno znovu Je pokojně sreflektovst. Z ^amfiteátru 
se vyhhnluli tieaetrúci zhedrud a jejich ěeolcy vyatěhovaleck6 f4st 
nis v rozhodu.jíci chY:!li obklíěil.a tok tfaně, !e Jsem ^rdstcl SonJu 
ani nesahládl. SaJdu ji jeltil Dost at ta pochybnost někte^rta částeč- 

má oooby protivilo. Ale Jet stoji kdeei psmio, pláč zabh4ú pl,f.
„Ulejvácil" řekl tetiž kdoei a nalieh bývaJ.tch krGjand v t4le 

chvíli na Petrovu i mou edrosu.
Jiná řeč to zakryj ale ve svém zjcvnI nnarsllilenáa vjz^^u ten 

vjrok, pronesen;f jmi • pol^oandchem, neodbytnl utkvěl a iádal atápo- 
vfaen!. To se rozumí, !e Jame I la týdrq Si mftdce• A VJ, ^^amAdi? 
lic proti vta. ale adl:leJte • t, kvá amč-^ &data nlco •ío ael ro».o-

'••• 
lu^d achO..e^ tllbu •• aanedbano,tl tich, t a^ď jotě •• pfiatl^wali, 
nebo tle.^wby1 pm,mi udrla,"n' nad p^pramlram Jeti 12:LQ textb ae- 
ps^^n ^posbou ve st^^ vlaeti. Mlo t lYitll Je ne stel i otolst;
aoučet okta!^rov.fch !měYd.

Nesdolil Jsem s toho roshoffen! vtc nel alomek. Odzbrojili mě tiu-u
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jak byli p?útcirky pozorní t v.ilí. V Kalvínovi Ženevž nés vedli na 
rozmařile r,t,.M:Zskf E:pe::-itif. : kCy:1'. por.ostiinnoflt po opořivf záP!'dnic- 
kém zp(lnobu nep?-ehnt.li, netalo Be trv&t ani n& min.^éln!m stupni 
mor.sl ismu, i když 1-ácó.v, Petrův i můj ;;;ilov aný Mot1to igne s dalekého 
čaou a z ne<!alekého míct.a ř':'.kt-1, že ano, ělo by tn, jen mít tolik 
energické pozornosti k č(jO!n v liéach :.l d:vtipu joko on.

fli lt.pnt.f.dinfovi, ol<; i um mnoM Púscslov.fch podřitě skrytých 
chybnostech jsme se- vždycky shodli, i kdy! ná:s jiná ttmo.ta, • Jin! 
autoři či dokonce ještt i suwy Rukopisy dočasná děliv&ly do dlou.ho- 
nočních hádek, bez přátelství nemyslitelných.

Nef jaem ce o éva ény pozC-J:ji vrátil k éloč&enýn britským hosti.te- 
lOm, áoSlo už jen ke trc._. C j;jn- hJdnýlt zmínky.

Jerlnnk mi aekret&riát zasedání vzorně b!l.;;1?1 a. studeným listem
adGlil, !e ní předseda meziáročního Penklubu, otdle týl Arthur 
Killer, zve na osou r:ana:! do hotelu Carltol'-Parc na qu&i \tilsoa 
k pracovní snídani. Hotový s^^it. Dal mi to noční vrátný • kličem 
od pokoje a byl Jtteu. e tim ve dvě k r6nu aám. rodobalo ae to povolá­
ní k od^^Ždaosti &a události, ne nich! Jaam se podílel Jen mnoho- 
krit prostředkovaní a jako tis:!ce Jiných sp!I jen dlotlhodobla ^^b6- 
hem svd existence ne! včasn,tm vh^^^ fin^^ .;.- Nebo anod i dlo^uho- 
d^obou a pfev^ilnl e^^tou pract ^d>ni J^M uaa t Petr« !akle vlutlll 
Je co Killerovi ^ovčdit. ^Krom toho jeem oi ho d6nio v41íl a pfe^ind Je­
ho SSmrti obchhodního ceetujíc!ho byl jednou a těch mtcb utaJenýcb prací; 
sa amlW natečrdch okolnost!, jel mj! co dělat se eympatickou i st- 
skavAěalcy soutf!ivou pfetlbihavost:! někter/ch ěaaných ohroditeld, ml po- 
hlll.111 ano^^ní a skoro bez úhrady tu hru pfelo!it p-ro ainohru naleho 
nejboh&tního divadla, 14rodnibo. 'takovou akasku fiillff ovšem neCocet. 
Tlmoa!itel4 Js.ou mUtr6a lbostejní, pokua Jejich text neobr4t! ^hanbu.
Ale protofe se drw:tDtik:. d4 pfi překládán! poznat podstatnfji ne! a pou- 
h6 četby Či z :p:-&ltrné bseenuce, vOčěl jsem, le jCu mluvit e kýmsi 
V)*nika.J!ctm'. liaed první tony pf-1 bohat.č oblocenG erú.enni &i však vysvžt 
lily, proč t811 krásný, vysoký, iiesmirni noéaný i pilný miláček obe­
censtva, re!ia4rd i žen asi uikCy nenapil« svott touienou a v 1.l\tt:r- 
vlewoch Yid)' &mvu slibovanou komedii. Při jeho půvoeu 11u acela pře^ 
r,apÍYl či al neuvětiteln-1 chyběl ^^sl p:,o humor, av1,l( pro t^ 
3třfedoovrQpok7 ěe^ký. Volal jsem v duchu na L,au, Petra a ^^m
dalč:!^ tentokrit pf-edeYŠús Václcva, ale nic mi ne^pomohlo vn^aout 
moralistní sebeJist4mu ,1 a! aebeuctťvnJťcťmu čr^wtikoYl dootatek 
proatraon4 ch4p.avocti pro trvale promtnlivou aohoa11afnoet podm.ťnek 
v semi, kde je nejmdně lro!dých daset let etuto^rům vpálena skní.eaoat, 
která pfi aost&tku nodání týmf. liderem ntibí&:! vzestup k avětovnsti
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a do nčmoty omračuje. Takfu se tu v mezerách Jflá, co ne Chi. Trochu 
evě.oectví o němotě 1 trochu o tom, jb.k k n! Cošlo. Kc'lo chce ve- i::vétt 
o té dlouhotrvající hrcničn.í příhodě Jménem eeskosloveneko ntco v1:.- 
dtt, st čte & uelsf-í. JCe v n! o v!c ne! o pouhé českor.lovoaské tmu- 
čy. Uil.ler leskově nakláněl Ucho, ale nerozuměl. Ptr:.l se, proč jsme 
nebyli lfpe připraveni n& -1.l,nd, jeotli!e jsme se domníval i, že jmu 
svým rozkladem znveé!cného zMzení v právu. pokud to nabylo nt:še 
hlavn.í lllY!';lenke• preč.: jsme vůbec do toho l!li ^— čili proč nyní nc- 
plij:!málne uskutečněný vpád Jako ci::>ni oprávněného a zóchrsrmého pro 
m!r ve tivt-'tl, uvóž!-li se rovnovf1ht: sil dohotnutá v Jc.lH.

"Skoro nic proti tomu," řekl jrcm., tii.le aspoň nt-kolik ztíklaóní ch 
výhrad oe zamlčet nedalo. Jame tsun u nás skoro jistě scOopni zvláo- 
nout ssi atejný rozsuh svobody mysli, instinktu, irscion.§lních poo- 
nitd i tvorby jako kdokoli v USA, v Britwiii, ve Fro.ncii, v utaje­
ných pracovnách Polaka Či Rucka. Tak!e proč my i &lM podcbně poEtti- 
gm máme být tál o rnlčenlivfn souhlasem Spojených stétO. pod dlouho­
věkou kuratelou td dnlh4 supervelmoci._

Jako bychom byli óuše^vn! mrzličci, hoe.tů Jen lidajni pro$^šn4 pf-!a- 
nosti, myslel jse si d'1, ale bylo lip nechat to nevyřfeno, Uao, 
Václlave, Petfe, kdyl Jsem : ý viděl, jak ten vyninnýíct chápayec i vyko­
navatel nej^f)OdstatnflJlích lidskfch t^4ma e^tfedlěně polyk4 n, va- 
Jíěka ve skle. Pokud takhle bes vtipu a homoru ten neumírni huaánní 
a poctiV, moralista Jídal svou sn!4ani v přítomnosti svá krajně cit- 
liv4 Marilyn Konroe, vnucuje se ^pomyllená 1 Se právě tenhle poloprse.vý 
Lincoln byl rore&ou o rozhodujíc:! stanic! na Jej!m oauh°"u ze všech 
e^ta.

Pokud Jde o me, bylo mi ttaky skort> zoufale. Takový mozek a to­
lik prázdných mst. Uv:!tal jsem, !e ho dalM pov^most volA strait 
ukonEit. tlo mne zby!ul sn!c!aná skoro celá, protoie on se jen ptal a j6 
n^amáhovi blekotal. Lá?-s mi k Coj!čánť z dál.lcy Mkul, ai si z jeho od­
chodu nic nedělám. Nechápou k.ov6fe z Vyeočiny eni kohokoli z tt:ch, 
co v poddansných oblaotech vzdorují, !ij! v pravdě a po evém a ne- 
poddl!vaj:! se Po ductm zákon&J Avárie.

Brzy po Millerovi Jsem vahM.ru po rue des Acaci&a k "allfmu znsed,- 
ni sochal i J4. lll.&^nl proto, abych a^mit Yyl:!čil Petrovi. fffiil 
Jsem se, jak snách rostfese Jeho vnhu. lfe)u'l. Objevila so ve vzkrném 
^podpalubí polomrakoerapu místo něho livá, cenóztú a naléhavá man!el- 
sk.4 dvojice J.’aJar0 a kladlo otázky, v nichl bylo zollfalotvi ekoro 
úplat p!-ev4feoo dotč^enfm rozhofěelŮlllrn.
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Uěl u nich vůechno, co ni c:ol.l přít, líčili sr.cG6Í n!;nčiny, on- 
glič-tin,y, :rrancouz!tiny. C:o hot(; napočlo^^^^vrátit! Fcx1 něl 
..ohl prchnout jeóL,?:- <:,knct.2• Rncc rozpoznali. jak je lehil..n!, a noc 
co noc, j^co se pozát vrátil, Y.vcnčí ho zi^khli. K.ao o něm vť?

Sdělil jsel!i 5Vi;)u m..romnou zrndoet jeho přání vrátit se k Marii, 
ke kamaráde, ke řeči, i kéyž Trancouz.c. tins je jebil GťUhou ma- 
teNitinou. UaS&ři sklonili hl&vy^ M&aarko I::ioin6 i slzela. Je to zl€, 
ale Petr neEOtd jinak nef zpštky. Šel jsem k ní a pol!b-il Jí ruku.

A zatfeti navečer po tom čni. Scnje sg neťala nnjít. I-t j3en; se 
osmallc a do$t sklíčeně vyčúl po pont ču f::'..ont Bl&nc - U;'lo, ov:.cm, 
kudy Jinudy mú£e jit tech nel po Záloho:skám mostt'. - s tsa opodál 
ěl& o kým.si vol.mi pohledně l CCleř.itl jiným. Žárlivou!:! jzem zle 
trpíval, ale tentokrát mě neznemotnila. N'ěk'y někter6 znileaé lásk:, 
sraú o tocď, !e drhná strana vt tak suver^mě, co je pro nás to 
pray4. Ale S^ODJina ni^ré a ocelová kl'ése tak cisko t&k ve mni ze znač­
ným •tupnáffi yYpol!tavocti velmi povzbuóiYl trv,.

Asi je 1 y právu: Jcle-li o JOVoboda oebevyj.sdl'ent, musí ae do tohc 
hlava neh^m«. Jea!e toky vím, ::e ta podařená dvojice„ Lá!a & Petr, 
kvili kt^n1 jsea ji aai navěky ztratil, lije opravdoví a sa svá, 
a 1,stou připravenou pro kohokoli, nescho^^ nffl4villti, ^^ikulovtillě 
epJ&ta ee spolefengtv!m a s jeho zkuienosti Jako potenciálni 
objavaou á z mnoha dtl.d 1.11 rcalizovrmou eoutút! vldoiti o obeczi6 
situaci lidi •• svitě.

líky Jím opět víme vím, jek to o tou situací je.
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Vidění člověka Zdeněk Rotrekl

/ Pokurs o vysledováni vývo3e jecuobo 11terám!ho typu /

Připomněl j rem BVébo č,:.ou r.lovti. Alberta Vyskočila o tom, že
ČeEká reali ta v trvalých rysech byla poatiženA cvt.ma e:oupod:ts:.tnými 
pohledy, r to viděním krajiny. či ekrze krajinu, co! epočívé v zá­
kladech umlní Ktirla Hynka. Máchy ri viděním človtka. tkvícím v umr-ní 
Dožm;/ ťíi::rncové. To prvé jstne eí vzali za sám^dku k samjč-le:ni n'"'d ro- 
r.imcrn "Nuda v eechách" od Alexandra Klimanta.; ponlouU nám všek to 
druhó k ú.vae:e o vývoji a proměnách portóV v posledních románech Jana, 
frrfulky? Pochybuji předem. Fřece jiný človř-k, v jin' čobl, jineJr. vi^ 
děný. Ale. nad to, abych si ulo2il yí.ce než &ct.rávo, ue pokut?!!:\ vyj.lečo- 
vat i vývoj tohoto literárního typu, jak zní podtitul,e jeho zobrazo­
vání Oobr.

V románu "Veliká "-tavba® nás bude tedy zajímat Člověk v době a 
budeme se jim zabývat obč!měji z mnoha, &at!m tajených důvodd. Privč 
jím více nel třeba knihou "O blámeob 3en čobrP, •Zloěinem posdvllenP 
či pfefistou prósou "Na krámá vyhlíéce" ae Eborn:Otu "Hodina naděje^. 
Autor nám tu pfedatavuje, t pr^dch etr^aúch ponl'kud mdlých a ánavnfch, 
aístovedoucího pl'-ncvaoiho oddllení JDUl\lt!ho podniku Jdcbar.cta B^m^^, 
nevýbojnébo, aěetek4ho ělověke, čímsi a kjmei etile postrkovan4bo, med- 
no menipuloTatelného, tu okolnostmi^ praco^VJÚll kolekllvem, tu epole&loe- 
ti, !mou /Mirisaka/, kttrl neaěl »ik4y doopr&Ydy přítele, a ktert ee 
nalézá ve vlku qe;čnť! nebezpečném. Čtyficá^dk, nemladf, ale 3eft, ne 
tak starý, potfebu3e ^ruku, jel by ho v^e, nspov!dala mu, co tmto po- 
hodl.nf al linf. aálo ctiládoe:ti'Yf, pol1Tabt ^1ife^dček dělat má, oyšea 
k svÚlll prospěchu, nikoliv ad ĎOlllD ^COD111uneria tl"Uh' Etreně se saae bo^ 
3!, aby • nebo ulěím vsta.hem nebyl vytvořen alkdo f!zenf na d^sku i 
zblízka ci&í -^dí, 2.všů nikdy nepochopí, !e toto z něho udělala nakonec 
pfece "ta dobaa• •ty okolnoeti", to prostředí, ten společenský 2ystém.

Neacbopný činu, roshodo^ání, podYOluje se vMy lidem roahocnim a 
ji.mi si nechává VJ1uti t úsudky, jakýs takýe peeudočia, k 11tmul ho kťosl 1 
coal YÍoe méně dokope. Od manleletTÍ, aáa &»sud svobodnj,očekiv4 pfis- 
načnf klid a teplou straw. Cit j^ m\l olrtílnt jak •kutr na oee:tách^. I 
•lásku k pf:íro4P poYaluj^ ^Beuaann, Tlf!c! t 11w^d aplrll a t salláa 
y nce, ve svou Tlastaií •plrll, avti vlsstrii konkritno, hmatatelno, po- 
1lYa"te1no, •• "vjlayal 1d1o^% Podolmial tn,i bas chuti, bez ^wně a bei 
&ápachu, jiml o nic nadosobního nejde, • ůchl n4m aeni 111 cheud ni



^o1d, kteří možná nikomu neublížil, sle rozhodně liikomu nepomohli, 
se 11 tenoture j cr. hemži, e.1e Tre^&kcvt se Baumann ^výborně hoCil k 
tomu, aby jím oc:erutl mstericlirticky kon^aní či kon2zumně zrn.-,teria- 
lizovF.riOU, absurdně zb:'I'okrt:tizoVénou Cobu. Ne ovfem jenom jím m ne 
jpko jtciný rys icby.

Máme zde pňc-cE- jed ti' 12ykrs £ jeho bučovr telekou pertu• /. l"1iriE1..mku 
jdt:oby f; hEslem. U::-vi, co mú.žcš, ženu bez skrupulí, Le.Eoucí. do I'lle- 
ných postelí nikolif z touhy, z vášnf, nýbrž pro svůj podrar.nický 
nrosprch kariérirtického rázu. Vřnujme ee ZEtím od.bečkou tomu, oč ve 
•• Veliké stcvbží.

Vlivný vedoucí úředník BaumEnn, pcv třený ředitelem vy&etři t záhd- 
ný případ, ocjíidí - po přirození- nezby"tné 11 rozlúčce" se EVými třemi
Epolupracovnicemi z kanceláře, lhlženkou, Evič-kou s Miriemkou, jek ji- 
na.k enad a^i nemů!e být, všichni ce zpijí plus jeden sexuální 9kt ná^ 
ds.vkem coby příloha k hovězí kýtě - na Úval. Co. je tento Uval? Stavba» 
pfipom!nají.cí gigantománil budovatelských poúnorových let, kdysi sa- 
městnávající na dva tis.íce oslavovaných brigádníkd, je sice v půli 
výystevby ji! tři, čtyil roky zastavena jako zhola nepotřebná 8 ipainI 
plámovaná v místech, kde není ani dOEttek vody,dni nutné suroviny,ani . 
&Qllte^tzi.&nscká Z;ákladna - v^obky kolosu by byly třikrát tyk dražší nel 
&větový prOměr - pteeto Tšak EUbnodcvatelé dodávají v nesteněené a!fe ■ 
stavební materiál od cementu přes betonové &kru!e a panely po eklenrn, 
tU'bule. Cd tajného, leč přesného sastavení stavby ie proetavělc zatím -_ 
osmdesát milion!, raktury za dodaný materiál, účty Ee uetavičně propl4^ 
cej!, úěetnicky TĚechno klape, avšak co se to děje na stavbě prakticky . 
neeis'tujic!, o níl vlastně v mnohonásobně a typicky přeorganizováva- 
ném podniku ul nikdo, včetně feditele, nic neví •••

Baumann přijíždí ^freli toet vyšetfit na 'm!r.ito samé, na minto evibo 
budovateldtého mlácí. ale v hoypodě toto před lety slavné jméno, úval, 
objevujíc! se denně ve věech novinách, nikéo nezná. Po paměti Itráčí 
silnieí al na kopec 2 koneční s-pa.tf! údolí, za ^íml prý mflo Etát cel, 
aěstoi "Wa opačném konci údolí se tyčil ob:rovskf betonový blok, pfed 
a!m blíl a blil al pod kopec, na něml stál^ !edé eloupoT! nedokončenfch 
hal 51>rávníeb budov, teplárny, elektrárárny, meiit!m poloroskotdná ^tai, 
pfístnfflty, baniky, garálp,' jelaté hromady čehosi, co s^dálky nemohl 
rospom.at, evl't jako by se ^nofivší • koryta fekj a postilený zeait^H 
a^etwa, obrove.ké smetišti, rakovinný nádor na tne krajiny. Osmdesát 
allion:d, fíkel si Richardt a kolik jich bylo před tím, eto, dvě stě, 
tfi eta, nikdo nemlže pfesně vykázat, lidi, materiál, nadl:3e." l'o061



eilnice rezivlU.y etroje sahraniční výroby, rozrO.etaly se haldy ror.- 
padajících se cih€l, !ošen, bednfyní. Pek z aálky spntří ntkolik mu­
lů, kteří v minuloati rněl1 za úkol stavbu likvidovat, přemůže vzpo­
mínky na rituál s vyhlazováním nEjlep rich pnioovníldl, na. kRŽc.oden.n.í 
rozhlasové reportéže o úspěších v buo.ování této stavby, o níi se c.-klá- 
důy básničky a píenf - a vejde do jejich ub:,;-tovny,:po voj emsku uklizené.

Lar^ták Rykr stále vf!-ří, že :práce buoou znovu znhájey v plním- roz­
sahu j.;Jéo "v zlatých črs.ech mládí" a nadSení, včří tak i j<ho malá 
parta, Loj zík, Yards., Karel, JoEáriek - a pokračují ve rtavbě poCle- 
starých cr.ih.nic e ukazatelů,

ttcnáft který se nedal odradít teédvoetí prvních kí-pitel, je riemá- 
padně vte.hovťÍn Co dje. Ťc hlavní hc terfyve čeká. Richard 11!':.urjann s po­
divnou pBrtou prožije několik Ctí. Cpft ri pfipomíná reryní nástupy 
mládeže ve čtyfetupech ee zp ■ vom budovatelských pÍEní, snad 1 e upf!m^ 
ným niidĚením, pokud nebylo vynuc^o jůQ škleb, vzpomíná na
hleřování hrCin-0., estrády, pojízdná kina, beselkoho^^ osla-vy úspfchl . 
při táboráltu./R1 tuál kámf, nckeze, a.tíl;miny vo3eiFkého ťrilu e mynU^ 
ky nového pseudonábolenství onřoh let.si ponec^ím na pozdfjsí odste.voe./ 

l'ro tuto partu se 'totil zastavila doba kdei:1 Te rtslinekých lt:techj 
nástupy na večerrkU, kláivní Rykrovi, bud.!ček, a co nlálítníhoi na^ stav­
bě se ^uteřně horečni pracuje. Toto spatřfil ^ráno Deumarm. který ee "VÍ^ 
oe méně dobrovolní musel všeho zúčaetzůt: "Vr!ek tedlTé atbly, kterf 
ee tkoro ztrácel y mlze, byl čert-tvf &alalovený, mícháčka, jeřáb 1 vo­
zíky v pohotovosti. Rykr rozc!E.11 úkoly a eta'Vba ee rcsjele, jako Dy 
nebyla nikdy saEtavená. Pit mužd pokračovalo v budování d-Yulu. jeko b7 
nikdy nfv-yšlo teáné umesení o s„ etaven! provozu, pět muH. po tM. léta 
rbíjelo bedntn!, michalo, vozilo, vylévalo a dusalo ^tuny betonu a pf!- 
srl!čný základ neexistujíc:! stavby se nolna vynofovtl z úéol! jako no-\ 
vá prvnln .• ii V tomto absurdním, dobrovolném pracovním lá^^ skláó.ajíc!m 
se z pĚti lidí pracuje i Richerd B;.;uurnnn - Ieč vyčkejme - e. uložme si, 
ses toupit dále k vlastnímu tématu. /Ber. c.louhého teoretizo^vání a úvah 
o :pojmu téma - třeba jak mu ro^tum! !nncóuzsk4 tématická kritika a ji­
n! - sdělím po evém prosti, le tu vycházím etymologicki s řeckého 
tithémii pokládám Támatem je mi pro prozaaika úkol, jejl si poloUl či 
uložil a prostfe.dky, jim11 ho nládali toto_ObojW

Poatupnf, jnko by autor odkrýval karty, y!ak vyjde na.j evo, ie J4sza. 
opour:it-jíc! Saeto kolektiT, ubil k smrti sekáčkem na naeo v záchvatu__ 
lárlivosti evou lenu, Karel - pattni.l baohaf- a nyní ůctupce paruika - 
mlátil vrmii k smrti a RRykr? Kohl být " minulosti iouclcsm nebo
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-prokurátorem. F-erd.c: tchntl hrbxtébc dělníka Arnortka k sebevraždě. 
Kaldá a těchto postav na eebe něco ví, a jsou to zločinv. Homosexu­
ální Jožánek opakuje do om:rzení své:^Tohlc je nejlepší parta, jaká 
kdy byla." ^bře prsecVit je neučil Rykr. Lojrllv zločin - hned se o 
nun c.ovíme - v Rýkrcvých ťftech zní: "Necbápe nEŠe poslání 2 necítí
jako oEt:I:tnÍ že se blifí vítězství ,^f*Sta.vba je mu. v hloubi duze 
lhostejná." Jinde by neporušoval kolektivní kfzeň z. neodcházel za 
dívkami de mťrtečke. Rykr je r.ílEnec, říká r-1 Baumsnn, hle bojí se 
ho, po poitovním holubu /přirozenč Rykrovu/ posílá zprávu evé M1ri$rn- 
ee, /tohle hned ze zočátku cúvár eo znmt€!titých uvozovek/ 2 příbčh 
graduje "eoudem"• Centrálním bodem románu?

Nemyslím E"i, že 11f.'oue:" je- cert!"álnf.m bodem, jakm: b :::E" ctilo, ale 
"pohřeb"^ Soud, opit rituální V2 rmyslu nového náboženství Rykra. a 
jeho party, se připravuje; všichni f:e holí, oblcksjí bílé kcfile a __ 
cváteční ěe.ty, Rykr nevláká talár e začíná svou řeč: "Jménem této ve^ 
liké, slavn4 stavby, jménem všech prostých lidí, kteří na ní neú11amě,_ 
od4aně a náročně pracují, byl;;. vznesena obžaloba na Aloise I'átka,nsro- 
zeného ae^danáotého srpna devatenáct set dve.oet sedm v Kácově, okres 
Stará Bfemori, bytem zde, pro zločinný pokus memožn€ní E:tavOy a její­
ho zastavení, jekol i pro pokus o mravní rozvret poctivých pracovníkt. 
ialoba viní 3menoveného ilcise Pátka, fe byl ve cyojení se zshre.niční 
rozvědkou, jeko! 1 e domácími zrádci, kterým stavba hatila. jejich Blo- 
činné plány.^ - • Bituál, jak ho známe z tisíce prooesll z onřch let, 
pokračuje výpovědi evřdkd, r:vi!':dčit tnUEÍ k&ždý přítomný, vBichnl • •aby 
ae podíleli aby vřdfli, že roEEUdek je také jejich dílo.^ To ji! Bau- 
mam zřetelně cítil, že j E' "zajat bytostmi, jimž nerozumE°l, obklopen 
SÍI211Í, proti nimi 6e cítil beFJSocný, jako papírový drak utržený od 
£Ďům-y.^ Rozsudek nad Loj zou. který má "zásadní pochybnosti o smyslu, 
nášeho díle" : V)rloučení z kolEktivu. Br.umsLn Rykrovi potřásá rukou, 
rozhodnutí gchVEluje jekc nf;pror.to správné e spravedlivé. /podtrhuji/.

Avšak Cále v r,utorovĚ zvýšeném tempu: po rozsudku se všichni roz­
cházejí a Beum^ann se ptá, kCe bude Lojza tuto noc spát. Karel odhaluje 
poritel a. na n!, pod háraní navršených dek, leží zohavený a ubitý Alois 
Pátek, íftbitf k Emrtijtedyl^i! p:řvd tzv. 11 soudem". "Bez aoud.u a bez zá­
kona, • chlácholil Bsumanna Karel, Au náe nikomu vlas s hlavy neepad.ne."
V noci vYTesou postel 1 ;rtvolou a zabetonují ji v patru betonového 
bloku. NábolenEký rituál pokrnčuj es * Je to zvláš tni čut," fekl Rykr e 
polmutím. •le našeho Lojzíke pohřbíváme pfímo v této slavná stavbč,ele 
&TOU pozitivní prélcí si to zasloužil." Richarda napado, že tento poh- 
feb do 11tého betonu není na. etevbě p^rvní.



Fo návvn tu do eY4ho •jillbtj^ j&k chy^4ccká M1r1emk3 "fe .U?*
pfípa4 Ovnl, kdyl v setuchlfch ®U'éhíTécll eehnel.a zepomenutd dckumenty. 
1'Tal, oC počátku ja:mt zločin a irpoleEenskj i ekonomický nesmysl, d 
však hlawií poctsva "pflvezla s eellou^, nos! ho v eobi jako součást 
r:vé bytosti. Včimn!me e1 deteiluu Rykr k\lrl^noovi pfikázzl, nby se 
zn.sadil o polrsčoYánní stavby. Slyšme teato odstaveci •Daumsnnovi se 
i:4íllo, le $lyli RykrlT hlae, «’ ta n nappadlo, Jt llvy je vhcle, h v 
ním F'tált: 111 f> le to ne!)csorc>ve,l 3enom proto, le byl přHlii'!i be^nýmimn- 
ný s le ho 'opof!ud k ničemu ne"?otře-boval.1. Pochopil, le by bylo marné 
proti 'ttvdu bojov""t nebo pfc-d n{Q ut^at, ale í. .epoň sy4_ malf f:_áYřt: 
nřiv"I toufll t:achránit. 11 /Podtrlene Z.R./

U...-čr vezmeme akrátke.. Baumann v}Praau3e dvoumetet^^kovf $pi& o 
nutnosti pokračován! ve etevbě, která byla neuváloi ssutavena, o leJím 
dél.ekosihlím vý.fll1au pro ri'roe.n! bospodáfs^d. lede e feditel^ k mini- 
etreTi, úvrh (i na nejTl’ilich mleteoh áe je^w^yslal schftluj^ J. d'1e? 
Wu, dos táW dekret lÍl.a^ruho ved.oueibo Yelikf e'bYby a JIJ.riaka naM.nJ fH 

•P^rvn! co udlilál, to ti f!ká já. le dál Jana RJkra 1 a je.bo partcna 
prokuritorovl.^ Bichard upcsora11,. Da tekt nal4y. Mirl^ak&j •kdú 
mMa neexie^^^..^^ la Veliki atani n^whla bft Uto«

parta bude ods.ouseaa sa to, le aeehala sneaivf't ^^^anlfd ettro- 
3e. 'Ba^rnn ca cenu epoluTiny e-1 e feditel^ a. ane4 1 a 111n1etrtrell tyká, 
a awn4f? f«n ri připomene JUlp111 •• hml ^^leta •n-.tma mfata j 9011 

d ro^'Vd, ale aNcten jeou al ,elti l"eftfJlt.^ . __
P^rvní !re^alklv 11eadlro11h • p^au1 t letech 1969^1972 - l'o't'ah 

,1 se nearaíml "fýfa.^ml ••i^ pJ'O autorlT a.11t ^^o3 • T ?Jodst1ťlf llo Ti- 
flút Jako velkf podol>enst-d. Pfiroaenl • ••j^^ o j^cblu ,eid1iao11 ste’^m, 
jde o potletatu, any&l a vfyoj t'l)olefnfkdllo úa^d poale^dch desetlleti, 
'áall! tlxxtlll^tí určov@fbo a d14:'igovan4ho /-tl oe-tatní ee
ubijí n Mbetonují^ e.i ul odcháuj! sa r^fal lidskými toabmai, aebc e\ 
•aJi rmfšleiá a dzorý proetl diné, Y!oe čl 11tbsi s,nml/. Ul pfed Vik­
tora l>yk^ "• Tldllo, •• _!praYd^ iút j^ •&••• ÚtoI je Thle od polí4t- 
ltta • dal.I{ \\Taly - )o n&iť - TSllika,t„ úUuj. ••o •• ' 31iule Te 8Třtl. 
1' to^ po"f'Yl^j1 tuato •trojopl^ /o jetel nedostatdol ••• Jel-U hl/ :le 
^&elitost-1,,\^wpBkra. Be^na, poro^mi^ll takto &teúfaké-.,me-
a1 jik'1 le adle ••^rout ť • Jl.leh, le t! 11aní fik" ^afbrl n'l. 
podljl-11 elo^^^ teleTimoll praoo^^ad, a • nea^ne-11 •• a,oo g,I 
aadpfiroseaábo - n'1 jello. Č^t.df1 • jikfeh UaU 8"f'l-ta pro'ble^xe 
hla'YOll ftitřfd ^den! Fraase ťa1ky • a proUeabe Ipatnl^ .tn^bo d.ob!e 
podle toho, jak se 1a:tko-.o £0.o eb4pe. T olloj.ťa 11flpadf ? o •ýtu^ ,cle,
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v tomto přípaél o prožitý mýtua, erletující e. k^ckoliv eapiriok7 
ovčfitelný /bohu!el jak sne.dno/, rvi'ft a dobu interpretujíc!. Veliná 
stavba není !ikoc, ani ebsuraum, j€ik by se mohl domnívat tfeba ŠV.S4, 
neí neS1Dye:lnou vjjiiakou, detonas.cí skutečnosti, pfehnrmoct! části a 
vyloučc,níro celku, výmysl1 nýbrt holá, Litáť r6e11te., norma, livotní 
styl, bez níž by - dokonce - asi mnohým ncco chybělo. Kus kG.ldodenní- 
ho, všedn.!ho Livota.

!lekl jsem reál.i ko.ybycb byl Re.eoenae /nebo ekriptka v C^RFu/• ulo^ 
žil bych přepGRt román jako televizní, po případě filmový ecénář, aby 
i jiní spatřili e; futurologickým saostfením sebe s.^a in potentia,k 
r.íi si - r,e všemi obvykle tiobrými ůmyfily - jakoby dláždí cestu, tfval 
velice pravděpodobně- mů!e být všude ne. Fvěti. A Veliká stavba by na 
obraeavce jen sisktle, dokreslile. n&te.ré matné poetaTY /Mženka.Evič- 
kaJo^&ek/ • ode^^^la mmou elovní vatu vycpávajíci eem tutu leakbo- 
rou e^^cku /p"J.rm6 út^^ o mlácí-Etáf-i ětyfioeti let, .neorganicky 'Ymon- 
tovený poštovní holub ,skc deue ex mac^ina, vaa.cl! mi 1 ta podivná lov1'1- 
nost feč! o f-editdi podniku - tat!čku Bhii.tteČ}Ql, Pdmbu ap./.

V:řj!!m /i vnitmím/ prostor® románu je do'ba, rovina prolitk.u y _ 
době. !ak budil slovo o ni. Uli31d1 n:klltku ul pračáyných, &le podi'ft- 

hodni ja^wsflTjch eloT t.S. llliota o naetáva3lci dobl, v úl ee 
nobem inlenjrekým^ 1'ma3! feřit probl4my*,^jel 3sou v podsttl lidak'\- 
pfe4 oa1ma ••• nyní nikolit po^wu krlsi spolebnoetl, pouhou krisi au^ 
tori ty, 11e 1i1I roaklad ob,ho, ale mriiny ve vysoka, násl^&ám stup^ 
absolutního rozpadu. Ro&klada .myllelÚa. pfedcbá.zel • hietoric-
ky na eebe e^tuJ)eň po s^tupni navaEUje - rozpadu tanutou bytos'i,ělOTl:ka, 
bytt. Ecee, non i1der1 t tomto románu neplatí, ne &,t ee, pla.U
to • adát se^. Yelik4 ste.vba, mnou ^&to ^clulpa,d, j11 sloTeal ^Mdobnit 
bylo úkolem ěefJkým, protožé evroiekým a neopak evropským, protole le^slt1a, 
není od prvopočátku utopie, nýbrž tregécie, což podotýkám e Wilhelmem 
R&pk.es.

le v ^rukopisu vič!m uó.ál.csti, poe.t Fac^tum /a velkým pí.t1menem/• ne v 
počátcích, autorovi v nejmenliim ne vytýká. tolik nelze nalotit sa _ 
epfelen! lStyf býků^ Ohlaa Velin, stavby nebn^ fo aái ttak, ^mllf ined1t- 
nL eutore, a\ nap!ěe! n.ěoo lepěíbo či něco horliho, rosbont, ananalfey. 
'^"1kladu /intérpretac!_mťt:le bjt v!ce, včá^ě •'• abaolu^tnit nedí H^dd/^ 
•• nedočlull. Anebo Je-111 zsae U nepadne do ^raky. /A ani n^^le./

Bovofil 3sem o ^rukopisu • pf!telem, 1111110 J1n, t prehistorii ete3nillo 
pfeevšděen!, víry e. niEOrd jeho autor, a ten povaf.oval aabetono^vú! ar^ 
T6ho iátka sa něho nemomiého. Oponoval '"• TáilniTl, n^Qi!El3^ do rl^-,Ch 
zkulenost!, '\eké do evfch. Právi Trakt, le byl sabetonovant ěloyf)5i,pokl.4- 
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dám z& dule!itý, lhostejno jaké ličEké chyby tento clo vCk rntl. ?fi 
stavbě doby, epoehy se privl toto a íl.ovčkem dt:.jt-.

Č+ověk, bytost dvoupodřtatná - v níž jedna slof.ka mtí primát urěu- 
jíe.í - samostatně myslící, velíc! svobodně mezi dobrem a hlem,c. tucíž 
plně oťpovědná Johu, sobi, svému svědomí, ná:roeti, lidstvn; člověk.kte- 
rý gi zakáéaal, aby za Jlšh& mr,e.lel1 a jec^tll Jiní/clobový doklad: berlo 
"Za né.E mye-:l! X I •f, tmto Člověk ducha a 'tfla vyčnívá proti Stav^bám 
a mue! být bbud zabit, nebo znetvořen k podobě opice. řrvopofáteční a 
principiální degradaci vyjadřuje 1 3in6 clobové betle,; '1My budujeme stav­
bu, stavba buduje né.s^.

Usilovně toužím v ^rukopisu po človčku. Shleclávám: :Baumaanne, který 
můle dělat cokoliv, kdykoliv, je.kkoliv, typ pscveky Emmipulovatelného 
tvora, schpného se etarjm českým básníkem poníženě lízat i cttky. kte­
rékoliv, /však Etavbu tak, v mladých létech budoval/ znehodnooeného oe,d 
schopnciit pomat •vlas^d vinu. A oo vLci t&to hlavní postava v podstatě 
R^a obdivu3e, 'echvaluje. čin ll!lenee a fanatika, jen! si nechal vypre­
parovat ro^zum i cl t a stltl. se kolečkem prehibtorick, ma11nér1e,neohává 
se sapf^mout do ^hry (3ako svě4ek pfi •soudu** phkládá'Lojzovy dopiey/, 
je spolwinin. le nadarmo si y jednlch chvílích mysl{^ le bude flOuten on 
eá. Dokonce dáles 1 kdyt,y 11eavM!U, ne11ěastriil ae /jak.o nosič postele 
• mrtTolcna/ •bohťbu* do beton, by se legitillací spoluvinina,
spoluodpov^Maého. I poubl Í,Ózórovatel, pokud je ayeslitelnf, do^tanuvši 
sajis-U pfiaěhn.'110 v^n, je epoluodpOTichý sa stevbu. A sa etaYby yf.bec. 
Jako tfetí po Baum^movi a BykroTi 11^ftd! fre^Qka Jtliriaamku. S^robla 
aymbol chytráctT! pfel!t, vy^slit k osobnímu zisku a pohodl! •

P11mé sroad.lo tu naetawl^ autor. hledej k těmto tfem rovnocen­
ného p^artnera. llenajdel. Mohla by ee t tea vidět kons^trukční sávada po- 
'to*a tkalC'lIa syna kons^trutt4ra1 či ne? Sned bych podobného partnera 
nalel v posledních, prodch Xarla Pecky. snad. Nevím. Za to mně v mysli 
vyvstal tento Ter5 • recitoTant T pfedpisu ,tbnr9. ne jednotlivcem - e 
Y. etoleti pf. Xrietem, • o)dob!, kdy obaen svl13 úděl ještě proti boh'dm 
nofit nemohl, Dema a pfece tvofil. inía •Mnoho je na evětl? moenliho^ 
nio vlak moen?3ffi:L človna.^ /Sofokl'^ Antigonl./ Ihme oepere ped.em 
dea cotlmnd.^ ten:to rolÍlir pMjal7,- Tsnelea4 t^rapdie, slyšeli je:me v 
BoraUoTi tato rmaěr, do m^axlaa ro^tihnt, prohloubenf a vysvobosent 
Itae a ■úe pov^moat čtet v dne^ra.

, Jla11ber'I napsal Jodl^fthoadou vita • tom, le a11toz- •' bjt ve ev& 
díle jako ve ve^írm^ leůdite^laf,- ale vh4ypf!t^mf. Ovšem tentfl 
J1a11bert ayapaUnje Tiditelnl •• eTO'll p^aJÚ !ov^^ /jincle f!k4 pfiao, le , 
Je to jebo d.v.le/, j&ke Stendhal a:,mpattnje tajnl 1 •jevně se sT'/m Sore-

33



1-em. S kýropttk sympati^jt. nár" outor. prozradí-li to v románu Ttllwo?
S &um£-nnem rnac! ne. To bych f"e ur-é 1 tř mýlil.

^^.fulkovy por.tvy ve Veliké rt^vbř rv? t »e:mění revolufními ,1ny 
•»halenými t:.o kultovní ideologické .fra2eologi$ - itíky se to - leč pfeee 
sví t uzpůtobuJí, hekl bych j eko ostánou, :aodem t1:řcCnickýz, madminir,;tro- 
rivt:jí eny a?-ny, reg,ir tni jí je 1; pfisplř&'bují se' jim, nniititucion&li- 
&eváv&tj! je. Btwn^m. úfcdn!k hlFtorii ueavfený, bf.8 vůle k pravdi, bfi!z 
vrdomí c.obri;_ & zls - k;.;..t(lg:crie v románu neenám6 - se tem'Ú..le pochopi tslnř 
vyvíjet jin:-i.k r:.el. t.c.. trkán ř-iirisakou, fm^rem k vyatí tunkci. fJr.:ni m.u 
dán cio tlnku dar bcJe e okolím, f, byrokratickým ;,oukol!m, to bo ve t-tiu 
nenapadne. folo?.:ím-11 vlboc otá&ku, s.utor ukemje pf!tomLoFt Els t
tomto c:Tltě, 3uk ho oc.haluJe, jek mu brání či eir^mí, u.tváMm ae roz- 
paSItl. Vij^vuj^ Elo, pravda, aYlrut alkollT jako Elo • .Upae nbeo illl 

^róinetvá a o ^rkdnovi pniv!, le Je to •vted na ifle epole&.oorti". 
Undn Tenit jekáni poél^miá neutralita rebua et1c1a, jako by byla 
TAbec mobá neutralJ.ta, ara.^Tni • 1 liý, S'tavb& ^rte pho^ ard obDoTe- 
aa. ^dr.'buje •aáYčtti^ nťbo neesánánje? l'f1 abaencl aTtdomi pochopitelnf
t., •kae co rta.v! Yeliká etftvba neí ht!chu",^ Zbýmá t.Mlni 
oe sb^ytln& Udatní. Cle.udelovo slovo, le •Ele a^d důad^'bué% •• ti T:v3e- 
wje v plh' hloa'bue. lůOnec detA»ou aositel4 ^-'hadnfch 1
ae^áhadaieh exkNJaaentO. • 1 'bra'bunci^ VáclaTa ?:ern4lio. I feY^ a • Yraíld~ 
úa •• 'budovala •epochal, •sta^'bu% •'•i'YIL •• nkkchee Te meti£V,reaán 
Tijioi prcUhiitoric:kou r.kllldk.u - scok^endn e.ice. !-by tie •ohla kdykoliv 
o'buovlt ab cTo, pfeeatji od vtailkllu jiWho Tchledu • sat.U.co ae • eo\leeC'I. 
•• reetil\ a • rmiae.k "• ten. 'bus 'Yn.14€a! a bl.UOYÚi ro^ánul 
Wirtac'bufte^wnder. so ateht G.ie kohe.

Jak a^Uínll autor J.cbrd.8 ec ť-obov4 Yubyl Sekolikerým spdsobea. 
ife4«Yi!m oceňuji ro11virlog,tl e tou, fvoj.ť ElnaloeU podesfc:lou, budoTa- 
1-lekou partou. fi l13i FTtm etyla, jako by ea u nich s&.c'ttlvil ba, po- 
4.olml jako •• 'YělllÍta sastafl ba oproU pohy'bu • alúa •venku 1 etejně 
Ja^ ex1llant6.lll ee 'nlithů h.1 sa.e'kvi ča^ jejich odcbodu • a • ,yyilúa 
^^cloú^ta „ noaeaklatah daem pfiebodu do ^hnkoe • uatavl^ým «tyk» 
•• &et.l rowjai " ti nl4ětn.( klaunh, v ánjlch sutana^ a nehylaá 
niti. ta parta a ým u^na ••^dti »auch do do^
by, e úl •• Aaudll, 'Yt t^deb Tl"etn4cb lltpochopiistl.al op:rol--, od
ahulo.eU, ee1:Jc'Ytl jako e alaeta.ťea rJtbl^^ aaz ^taeller Yřdn, co fikl, 
kdyl eánlil, le ěloTIEJc um, na .-ybroo\l ••al úbolesW.fa a n^eúbolea^ 
ana, ale ••d dbolenet"fŮI pra...,_ a taleF^ým, -putavenla aa hlaw.
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Z<!c mme pfe-d očima to nové. na hlavu postaven., nábolenFtví r-,cceclýctf 
ten reálný mýtus. At s l>ohem ^zdoeobnim nebo e jeho náhraikou / 2;í'Vi;.;(?
se mi Yáleěný a poTÍleěn:f tft'SÍD Eraatamittel a .iraatzeto1'1'/ má t:;, to 
komponentya uvtšdomill pomir KTleloatl nora aa tom Tylším, dokonalém- 
a.I sbeolutním; po mání tohoto w7llího de f14e /R^ykrdv ^principn i ce 
ekutečril di je vírou - .l&apara ulíval v Jlnleh aouYialosteeh po jmu* ť.i- 
lozofická víra^ - jil •e s omylu fík4 vldaj má awu aekezi / jinak dUí- 
cipllnovnnost a dril, kizeň e nagelansatskou touhou ořletlt se od *6tn- 
rého" človi-lca.^etarýeh " nánoadi noTá prav14la soulití, j^ noTf lze 
pozměňovat ČA8 od Čs.15\l, al k i;nmumnovl vH.omí, le t tomto sayilu" Jech.n 
hlídá druháhoV, toti! mo^relitas. Vs^& k tomu dokonalejšímu, vylšimu 
ee projevuje kultem /sv,fJ!l.y, alavnorti, výzdoba, ceremoniál. prOvočy, 
ritus etd./. Eový mýtus se •lepou vírou / tou Koálen.glaube/ má také 
mnolství svite-O. /vynikajících praoo^vn!k6 kupf,./ a duchoTni spojen! e ni­
mi a s Wdci, třeba mrtutvlai /myaUka/. Bisonil, prári na románu. vidíme, 
38k no'Yý mýtus, t podobi n4bolenetTí, parasitu.lo Jla kfee\a.nak.4 kultu'e, 
jaa odvetou císafakfho lúta ant1ek4ho, Jaa dldlotvá a ^^rc-oleaía roz­
kladu tak, ul tia!cile-Wbo,není echopea ^tvofit J1é, mt4, pfedeyiím 
leplí .tony, ba ani tu terminologii ne. Uacho^pnll •• k Jed.iniau / •Ioto 
ytToj mni nejde • pe^ra/ pojab, elo^Tb. torm^. energiím Ut J^1Jit,opač- 
af ytmaa, ěeav.l aouclft etafi f^íkal.1 ^an 41abol1ce.

kua^m, ^nuos^qj do dCb7 •k t^rf aa ’troud aeleella Yleehno seln4 
l\lpeeni 31rtot a nadljl, poale^dch jiatot a pozl^clúeh aadlJ{ a aecha.la 
ho • k^^^ kroltea llloft Upa-t a snoon oYi!ove.t neovlfiU1é*, uvalujm 
^&to, "Pochopit tuto dolnl^ - •odpueUt Ji pochopit Tle Jůo
Pdabu. Ale prol lako'i >ft Pú.OTbohem. Stahle clTUIsace aut! lidi, aby 
Jlllb^fnl.i bolakfeh vlaetaoaU, besedn, •ou^roati, nekoaela, ^vpělivoati 
a n^^erpatelného poJQ^na^d• .l h •eela ^teoniti bohy atiTaJí - 
co 31n6ho J111 s^^tf - a Udného !úaboha ne,othnj!?

Sál! mne srak? Pochopit dobu. 04p\1et1 t dobl. foble nechápu a 
se a pravděpodobné omeseenoeU.Dobu TTtrdfej! všichnboeobnt odpoTfWů 
mocní, podílníci na aoci, obiti i T^dci. E^roTé, Ba^^mi, LoJsov, • 
Keiclnové, hábové, KohoutkOT6, l.opf1vo,r4, kraiaky clo)ytka, generálové 
Pika,KutlTalr, Pelich, Janoůek, \1ak11POY' GoJdil, ^^Alka, hran,Skou- 
pf, bachafi 1 ylĎoT,, p^^sitl 1 llloate^^ Jtiri^uky /d •• pf!elovei,Di 
ucho utrhne/, do lehol n^tu,112! Jako'b7 ^meaak4 pn.enee n.eTlnntch •le- 
dýcll • neja^enja 11tflkea aú"1o^U - •••PHu^use aa •»•iioT, diry", peě- 
liTl orgu1so,ran4 - kous^^ti d.o'b7, Tlicchni t1l elanou epochu Tjtrdfe- 
3íd, v51chn.1 Jao^ epolu^^rol, apolusd^vldnt, kal4t pc,dle 11v, m!ry 
aoci a av, míry obftl. lepersonif1k11J1 J1 t aagickfeh patech, • d\lěe ee 
•1 odjl!kli,ra protlYllo od'Yol,Yán! •• iui Jakfal údajnl eeeb:, t podobl 
•dlJ1n" a jejich •eoudt^a uspersonitik^ji tu beaoennou a neprodejnou 
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antikvárnoet j iriéncm Ze.itgeir:.:t. Dobt "očpurtit" ncsiím /jako eobi ne^ 
rmím odpustí t odpovtdnost/ 1 s tou se mohu jedině utkat ve ^yslu 
řeckého e_gónu, zápasu. Odpueti t mohu ělOYěku / tfg-ba se podepaa.l na 
mých jizvách/, jdu jeětf dáls nevvazuji z odpovfdnoati za c.obu lád- 
nou ze mínfných kategori!, eni tek zvané oběti, ktefi proti n!třdv^ 
Či pohromě /nikoliv v Oamuoově Orenu/ ve eprávném a pravdivém úsilí 
'bojovali e nasazením vla.e^dho tivota. Otáska se viak klade Jinak: 
kdo pohromu způsobil, kdo jí čelil, kdo ji einetitucionalisovel, ne 
či zádr. byls nekreslena biče-m /v římském slovaemyslu tj. na. úttkU ve 
zbeběloeti/• s komu na hrudi v zápase. :POkud nevejde v obecnou plat- . 
noet to, eo opakovali tak tvrcotíjně Otcové od počátku ne..šeho letopoč^ 
tu, fe toti! jednotlivec je ocpovčdný za společenr^d celé a jeho bo^ 
num • a- dovozuji důsledně^ za dobu společenstvím vytvářenou. úměrně 
!'Tému stavu, evlrik ne^^tvtitelně, dotud budou exietovat RRykrovó, Bau^ 
msnni a pohromy. ilienaca, kon^^oet, pfe'fráoenost fáAu. Jeden • těch 
velkých d.llchO. katolick' Francie, Stp.nislay ^J\met, napsal k prooe&U • 
létalnem po válce totos "llrlltel eutority se soudí podle Činů,.nikoliÝ 
podle úayeld. Za tu cenu ee vykupuje aoc. • Nejen dril 'tel autority, 
ten aamosfejmř tak6 a více, ale ltaldj drlitel ělověčenstv!.

Sl.a'b1ny f1loso1'1chého, ’ po pfípedi aytůltelelt4ho rám ve Yelik' 
etavbf /3aalt«edoby eltrae čloYěka chtěj nechtlj/ neaatajuji, po f!Pi^ 
eoviteli vlak neNdáe, aby byl filosotem, i kdyl 1 v tom 11-0.le být 
ledno • ,ebo plus. V titulu našeho pokusu o Tyaledov^d vývoje jedn.oho 
11 te^rárního tY'!)u /pfijdeme k tomu/ múme •nd.ini človi;'..ke% Vyšetřil 
3e:n c hlediska' inedi'tniho textu, jak fre^slU človaka nazírá, ale «&• 
ráU mne jedno. llaaann s^tál aly!t „ eobf R^ylaův hl&^ v!^ le •tfyal 
je yhde^ a •le TVn&I stále lil a le to n^wzoroyal jenom proto, le 
byl pfi111 lmmmamn:f, a te ho nopo_ffi34_ k niěmu pepotřfb9val1««* 

Nevadí^ ie pasál po oruhé opakuji, nyrú podtrhuji těch několik 
elov. Nule větous není bezvýznaemných lid!, kaia:ý, 1 ten nejposledn^- 
lí, 1 ta nejopovrhonnějči děvka, je výmemij a člov&s, zdftramujal, 
človaka, ist;;v!m proti tomu pfísraěnúmu •obfúnt ^^vora gtádního pudu\ 
proti eouEaemjm i 'budoucím etav^ím. kterl •• sa války nesl pfea
ooedn mni 3eltl d.nea a! t už!oh. Ba, dnea no ael tehdy. Protole 
B^manosdv •obM vf^ror stlid.niho pudu^ se bo,t j^enaia 3*dnohoi' čloTlka. 
!oho, ktert at ul se d''Yi • Yírou, nelM> se Op:!ri, ^nikdy ee nQ))3f.nisa 
jehol válniri Tdl^ 3e h^l'd. Bvobocú a aeúple:^^. 1.t.rj podetvtoupi tfe- 
ba aú 3ed.inf risiko fivotn! pro^hry ale ne^d, •• riziku a^tráty cti. 
Kterf a1 &Úl ukl4d4 káseň ye chv.ťli, ,11 si nolil, ele nepfijím4 ji 
depl od nikoho, 1 kdyby •n sa to plaUt chudobou a ^otou, Kterf
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neodso^ulaeí manifestačně ztrátu du!e, etrátu vnitfního EVědectví za 
emu klidného • sávltfi^. I já a :Bernanosem raději vidci ti aby evět ris­
koval evou duši, nel aby ji kpfel", než &by ee jí dobrovolně vzdal za 
úplatu, která se dává vrátným, drvkám a výtvorům atádního pudu. Ani já 
j eem od svobody nikdy neiádal. kons^Aní blahobyt bs-z front na brambory, 
ale čest a vf-tší a větě! míru odpovědnosti.

Vrátím-li se k rcmánu, ne jeden, ale desetitiEÍoe lidí bylo zabeto­
nováno, statlsíoe se lioh však zabetonovalo samo, v přeneseném slova 
11D1yelu, ze stetiisíc-0. se stali :Baaum^anni a Kiriaaky jeko doklad dehuma- 
nizace společnosti, což mttává dědictvím liro buc!oucí v pec.obě absurdně 
reálné, neužitečné, zbytečné stavby, která zničila všechno, čím se člo- 
vk liší od prázdné, zrezivělé plechovky na Yelikém smetiíti obsahující 
kdyel, opět obraznf řečeno, krysu ve vlastní štávl, pfecloženou v onom 
čase, na počátku Faktu, k obEdu jako lunch meat. ZniClla vše^mo? 11ko- 
llTe t:J.ověka, ani toho be^ým^amnéhc, mičit ntmoale. Vstal a vstáv' u- 
stavičnl s mrtvjch; nebot on bude mít "poslední Elovo nad věcmi". Je 
nenahraditelnýi nesastu.pltéhf a on dnes nebo z! trn etafvbu rozboří, 
bu^Bi stokrát obnovována^

Ot^cú.f, jeaul se v hlcubi dulíe obdiwji, !e trpěliví dočetl el e.m, 
se flatl ocitl v ot41k4Čh proa vcelku jaunúu ranánu vtnuji tolik po^ 
somosti. len! jaenj • .do'bfe *tak, Já ae U1la8pak podiTUji od.Ta.st autora, 
a nil odemklal &TO\\ apolednoet a nou dobu klíčem Rvkrovy pArty, soudu, 
vralcly, pohfbu, Baum^annova 11ra:miho kas^tr4ttvi, klíčem ul neexistujic! 
leta aaeta.ven, stavby, • v níl se •po stan* • 113e a praouje, která n^á 
eaysl, účel, Ani je^^f, by' nejprinitivnfji! Odvod btt a nakonec se 
pfeoe olm.oTU3e1 opět proti zdravému ro^mau. Podivuji ee odvaze ^al4ct 
sebe e^a v ^:tomto podobeaa^rf, a tím ipso facto vy^tnout ortel.h-e^Qka 
neso^udi, nelelbú, vyhýbá ae ges^tOa, patoi>Ue jakékoliv nadnesenoeti a 
vzder tomu /nebo právě prot,./ odhal^ením absEVal ty svřtn//víme uf, le je 
to real/, světa 'budov@ého 11da1 proti lidm, emordního světa e anorf __ 
n!ch lidí, Te všem všU4y ortel vyfkl. Právě tento autor si uložil za 11- 
kol sobraaenť aovodo'b,ho apoleČenGltáho aýtu aby se ho definitivně zba­

vil.- d.ětoval a ^ím,. aby •a vykroEit vpfč, vysloviv ho.
foto vle, fečeno • John^ čnakinea, TYPlfv/J. • mravních liti mysli, 

'bea ilichl D.eJli c^^aktera. a tedy Gi rdaW, :ffed takovým výsledkem vnitf- 
niho -'pan, pokrytlf tro^^i vlastních, dobře mímdných a oddznJ 1'onc1- 
jOTanfoh iluzi,. stojím • lilabu. Toto - dale • Tre^Oka edělit musel,a'by 
mohl poatouplt dal a vjlť třeba k tomu Ot:tilu Dušovi. Kohl ovšem klidni 
1 bea tohoto ■ra^ruho aktu ho^wty ě1^tukoT5 pfikladnl a pro všeumy u^ 
iebniooYl po11ěn6 psit dál, pfftelé by 9\l to klidni opsali, čtenáf by si 
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itejnf klidni poČEtl fl'.. rovnt! tak rukopii:< odlolll • epiš to ^druh6 - y 
le!cém pfipr!df by viek vřd "l, te tento autor neruči za nic, o nic ■ll 
nejde, že j ff: to pis"'.tel nebo i e-pieoovetel, sie není ^Mrce. í. tiutor 
n<:'mti trptlivor-t se svými v-e-dlejťími por.:t&vt=imi? Ty fErnu Ein, nedostatky 
rád pfebltknu.. vičím«li r.ám mravní pfeťpoklsd dEů.l::ího ^vývoje. Platí stá­
le halerov.ko-roahenoveké o ^tvů.rčích obdobích, kdy charakter je víc, ne! 
inomEntalní, tdle-ntov^ý zdi;;-.r. Uvič:!.m{) to v kni.Ee •O blámeoh jen C.obri", 
ťopssm.é v r. 1973?

KozCíl očividný. Veliká rtsvha ^rtr.ůr konE>t^:ruko!, skeletrs,betcno- 
yými slouor, piíit:--é4:t:mi r reálnými znaky atínflj román druhý, koncipovt,mý 
kcle:m třiaSedecátil.e-tého Cyrile. Duši, předFtevuje uf etavbu s n^koiika

Vpatry /plány/, v;-'bevenou od elektroi£tral.ace po nábytek & obyvateli, stev- 
bou zemi tou, 3gdrnou, komponovanou kolem čloyakfi, p lidi _y ťobf1 Je-11 
Velká stevba románem zvratného á311Ena SE a přiaeat! trpného, 2de toto 
pfetrváTá "1ce trk4, jenle v první k.pitole • di.setii sea tam se vink 
mihne, hlavně v Duioyýmh dmíkovfeh zazaaech, 1 ^&a, j souo '.P0-11ng- 
vlEtická stránce !re.tul.klkovým témats.

Cyril Dula s1 v nfmo^dci uvědomuje •ciaotn vlattniho jmána", to11li_ 
vykročít a duIOTek4ho údllll, jiného - po Jih ' d^rwut ne(;vobody Jemu 111U- 
cenl. fen dučovr.k# áděl, jakoby 4f4lnj • '4l4a ila otcé a • otce na •^u 
Pivlíkn, se dtllidá s kaldode^dho ulthý^búů Žlvo^tna malichernostem len 
matkou poč^uje a tm.&chcu koaěe - a podfiso^ván! se jim t.k, le emyel 
Uvot vlastního, jsho pratj obsah se vytrácí víc a více. •Duiovsk, tn.o 
a duěoveká dule^ patřila lenř, proetfečt,' 6tátn, jiná,^ V té části j11^ 
ní Meravy,ortdlené j^ltě nedávno Ifmci, kde •p!akovcový :trlEtu& lehnel 
auto^^ám, nastavěným kolem morovlbo slcupu", v 11oravcltém venkově, ely 
iiím lodníka na !,°těln1 t4 ilavné Kolumbovy lodi volata Zeall.

!utor prc^^l & "clvillzchích" monet&r zhotovených od ttřechy k
^má.kl.r.tdtul místo naopak a přictál^ pevně se přisál, ke kra3i, jE-ho lidem 
a lidičkám, pijicím vino, ^^dcím král.tky, dávajícím e1 obč!')s po hubl - 
jak livot bělí • t&a, kde lideké e:lsy vatnpují do lidských očí. Cyril. 
Dtala /3ako takk' celý Uvot podléhal, ale po příchodu s nECo^-.n1 
«• c!t! ohTili rcahshoi11ut!a "^lNiti •• ~m.tt k duiiVEkému osud\l a navždy 
.si E&vfe cestu jinsm, nebo •• vzepfe a ll&6toup! ntjistou pout, na nil 
•• setlt4 • tím, kým chtil bit". Tsepfe ee' Uiatfloeti.letéau"Uvotu a 
aemilovq^u lenou a odstěhuje £• na pAdu. •Závitfýv Bawa^movo 1 tvofn6 
j^tfmi, ve skuteěnoetl ne Baa^mem, z^o o aobl nehajitelllf, •• •^d 
v nezávětf!, nejistotu D\itow. DefétiEmQB pnzúho v abdikaci aa vleatnt 
omobnost; Eupenie volby a tTorby ylastního ú4ilu se pfntiluj^ krok aa 
krokau ve volbu rlskaitní, " tvorbu neod-,1a1,ho života Ekrae vippura^
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. Civilně městský román zá3D1f4'1a • se • /událo eil stélo il mi to E.. to, 
uěiní -tak a "tak/ v romin aá3mena osobního s Ji /rozhoduji/, v plE<-

' néru. mkre.vské veanice, kde věechno dr!!_ pravá, nefalšovaná jména.Roz- 
díly prostředí, v nich! ee oba romány odehrávali, te mi příznačně je­
v! jelco rozdíl mezi sloves^ným rodem trpným ineurčltým/ rodem činným 
/urči^tým/. Zde vidím těfiště roináru, téma; vzpoura proti trpně přija^ 
té šabloně vnější, roechod s vnucovaným •osudem" k volbě údělu svého, 
0 sobního, činu evého nebo aspoň k pokusu o něj^ 'Romantický prvek vzpoa- 
ryV barokem osídleném a barok&m obydleném venkově k sobě samému poEtu- 
puje zvolna, skrze yzpomínku /nepřehlédněme/ na dětství, na otce - v lo^ 
gické Et2vbě prózy - odcházejícího z konce :první světové války neznámo 

k lKNE půdě sveho *eY.iluu, eetím krůčku, píše vzpomínky- úvé.hy "o fivotě- 
bÝyalého Duli", píěe je pro svého &)na, bez interpskckce ve clová.ckém 
riéfeči, autorem citllvi vola"8, 1 kdyl tí, !e •mlac.ti sa nikdy nie nepo­
učí od starých" t a I^ •taldý konec konct práÝO na "flutní prcvopia. "
Chce vyjít ze sv4 minul.osU, neopouětí ho ne^cid a náhodné setkání s 
EV0U a s jej!mi k\El^taY, k'ieli bo nakonec okradou, vspo^uru v rovinA ro­
dina' resistence vystupňuje. Vedle mlad.,, •ekleáeni protřelé^ leny cím 
ti, • jekoby se v n&a obrátil proud. !ivota^ • vspomen, čtenáři, co jsem.... 
ne.psal o barokním feaoménu • ůvě4omuj^ 11 •d^t^citiúost Tolbr' oka- 
míicích prvního polibku c!tťa •smrt se do tebe dobtvá tmi to ÚEty, tímto 
tělem, jeltli nikdy neby].a ll tebe tak bliSo a nikdy nevzela na sebe tak 
lákavou e Aflebnou podobu.^ UI to tek j^' !ena, láska v podobě smrti.
Dva Pušové v sobi! bo3uj! na li'Yot a ne. smrts •Mlěs, je to ži-vot,kfičel 
ten d^ruhý, jestli toto £• ^smrt, nschei lít nel ve f:irti, nič^emu jsem ne- 
porosumil, emrt neni tot,1 co pr02tý ko.nec !1vota, zavfít oě1 a nebýt, 
smrt je biě 1 kdle &bitu do krve, vzeplti a'páď, rle a ndl, E>lyěela to 
ti6Íckrát, a l'inilo ti to 3e1to pohádka, u\e.tá hlsvy a probodená srdce, 
láska a cmrt jeko dva sourozenci,kteří se něml Tedou za ruce. tim 
těeněji se k eobě přitisknou, tím nádhernější je láska, tím slevnějĚii 
smrt.^ Musel bych ci tovat celá paaále, pfimo vytalen4 s barokního plát­

- na bite^vni rlavya vojáci, plechová fině^d rýstTOj^ hrdza, děs, b^^y 
etejnokrojů, na^&^d bodla, úzkost, krev, kfeě, opoj^d, vytí, Je! vn!^ 
má nejenom zrak, i sluch. Pfi p^nním ailos'\\n4m prolnut!, téměř v názna^ 

ku spoJen!, vyjev! e.utor gesta bitevní vfavy, tváfe láeky a smrti. Nerá 
mo^l.ná nhlézám l>&r9kai fénomfn opět tea, kde bioh ae spíl ^amrti n^Wl 
nel toho^ pomyllenť, le by to byl pouh/uh/ orneaant, ozYěny z ^^ycha, 
Venčuryj ústrojně, bisubsts.nciálnl vyplfvají u íre^^ky z venkovskéhoI
prostfedí románu. Jedno vzw.o na sebe podobu druháho a druhé prvního.



hř.rokní .ťenomfn v moravském venkově• n v romantickém motivu vzpoury. 
J,f e i ti Li tyto ;; trcny znovu, t..:;o mužeš, přepisovat je nebud.u.Aby neby- 
ic mýlky: milostné splynutí ne :po2.adi, č1 v pop.feóí b1tevní vfavy 
č-teme ítaltě Lě^cliltrét.

weovi v rocchodll c vlí:..t tni .minule stí nepomůže žena se snachou.Cbě 
vymění zámek od půdy, ..t,u&tt Ee e tthujE k lve 19 s kapkou scuci tu" ke :.:vé 
Ženě, cby Bt uf nikCiJ- nevrátil. J iden. z mnohé. základů. tskové.ho cutoro- 
vc vnitřního posunu vlak ocituji; * • átalý mul pochopil,fe může s.nad 
utéci ze LVébo otucu. t1c neméit: ut&d. před ti.uto kl.'iá..jem, 1-rotote je 
u nělmu pi'irot.tlý vic n<':ž k evlruu j.ménu, protože n.áho<if:., která mu děla 
žít v tomto r.outu z&mě, ,.;t. u.Z un/unc, 1ii> it.l. třti potřebu. Vecit:l,
::c E:t prožije zbytek tvého tivct'" jé..KACi.1v, prctije j..,J tady."

Báuinann nezápasí $ niCím, lijKr jen podle i-tunch Gcnéwt-t &ce.la ma- 
šiniStiCkých pokračuje, lluia ae vzbouří. !hlhle poEtavu nám Irefulke. po 
všech str2nách, e.l na výhrady, o nichi ae Zlllínínl, nekreslil tak precis^ 
nš, báanicky jemně, le ani psychosnalytický výklad kMlený ee st^&tu^ 
rtliemem a. marxismen EVého druhu, by ne. nám - v současné francouzsk4 
revui Traverae - nenalezl stínu. /leda.že by ji vykláde.11 so^tfmi doly 
vx Vfličee e potahem na vniti-ní rozpory v li.'l Solv&doru, postupu 31m 
vlaStnÍ.'Dt prodravle ee cestou analýzou hokejové obrany Ví tkoTic a !J Mpk 
kulov,kdyby se tma hokej hrál,a to se hrát můle,1 kdyl tam není stadión./

Soužit! .Evy a Duši - věkový roadíl pomalu čtyřicet 1et • Zllh^eaá 1:Lt 
v nejistotě. I smrt jakoby tea vstoupila do něho,ale bese věi hnzy,a 
1rn?Vem a veselím." Lidé, do jéjich! moci upadl se znehybnělou ^&í,kte- 
ř! jeho život ovlivnili, "ktefi mu dokásel.1 ukrást jeho svět, osud,ftfe^ 
tí mU^ nyní připadají jako pltvo^ní trpaslíci. 2e<l si Wěa evůJ evit 
vyvzdcrovel. Skládá se z E'vy, • lásky k n!, /málokdy v souěaenosti čte^ 
te tak jemně postižený vzteh bez natural.ismd, kýčoviténo a podbízivého 
tlovrního breku/, z ubytovny-baráku, kterou Dattel & vyspravil. Ev& si 
najde zem€etnání, Du§£ uklízí, vetí, uvbfuje •Jak málo stečí k tomu, 
:: by byl 0SUd člověka vyohýlellÝ^" - "Největúí áázrak, fíků si starý mul, 
který na světě může být, je„ porozumlní."

Ve volném !aee pokračuje v deníku, ověfuje al znovu kolikrit ho kmím 
nul osud", 2£pisuje„- le •nemtl kEllt-ridů ěibove.l se mnou ksIdy jek sa au 

z::: chtělo" - že by rezidua Baum2nna'? - aapisuje dávn, událoaU, odchod a 
:11tstečke. větainou něntckého do Brna. ptichod er.aá4, oeYObozeni. 
v§ak ví: celý !ivot dělal hlupáka, tek proč by ho neměl dělat dobrovopk 
ng. Tato druhá polovině románu, tfeb2 krapet cynická a misty ei protpk 
řečící, v mcucrém ze.hledění vhodili dokresluje Dušty portrét, Dulu
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minulého 1 předminulého a hle.vně konfrontuj obr vc r.poleč -;ní-tví s 
Evou, byt metodou ul známou, zato stále účimiou. ”Rozpor mezi toUhou 
a skuteěno:;tí, snem e oeudere'' v ptítomnorti mizí, zdá Ee mu.Klamnř.

Eon!rontace dfívějě!lo Duši Is vinicí, krajem, městečkem/ s nyněj- 
liím ve rozrlrntá s blížícím se soudem. Kanrtelke žádá o :r.onod.V sázce 
se nenalézá jenom vinice v podobě součásti jeho šivota,tle i pověst 
člověka,pov£st, která by pfi obvyklém praní Špinavého prádla v rozvo­
dovém říze! nutně vzala za bW.V tomto městečku / jako v R:}it.rově partě/ 
ka!df na sebe něco v!.Je znnámo,fe v našem prostředí,bohužel. největším 
nepřítelem zO.s-ttvá. ten, na kterého se nic neví.ktrrý se ve všech těch 
dějinných zvratech nemýlil činem,mnýělením a úsilim,podržel pevné ry­
sy evého chare.kteru,vyvíjejíciho se,zejisté; leč J;římoč:e.ře - ne od 
legend^ní hlávky zeln4 k hlavi lví,ani od h12vy koňs.ké ke kusadlfmi 
stonoiky. l>llša ^vymyslí pomstui uvěsí po obdrženi obEí.lky k soudu ne. 
cih opici ^tak.aby ji lena nemohla eejmout,zpuetofí c!vorek,ale.nevyjde 
to. Městečko nepochop!. Opllj ^l)ula cestou k Evi láteří a spílá Bohu,_ 
/"ul lfta nemll Jů.c • lúembohea"/ nadává mu, !e nemohl ■^pět,"pro^^ 
•• nebyl lenatf'. lu col,ve e'tavbi této pró&y ae přihúej! rozličn, 
Tici. fato kupf. logice poeta.vy moc neprospívá. losudmei ^Duia v tMcá- 
tfmp4téa roce • ní^^e 'TY^toupí, 11 n^toiu se modlit k Pánubohu aby- ode 
ani odňal ten k^^ch Wtrp^ď a talt4 nechcu aeb by to nebylo fér*a f'4r 
asi $• lk,hu nadávat, ale, Uli ee, j^ tedy iilh nebo není. Zfejmě 3e,ldyl 
ee mu mdle epílat. foau,kdo není.spilat nemohu. ^Dula vlak j^ opilf,víc, 
o^alý "8k, le ^na.clávti 1 :&Ti,^je li &a man!elku, a to se leccos p^roú3í«

Rozpor romanticky 11tlho snu ae ekutečnoet! ae ro^^atá dál. t^d 
Tahou, tia^ le •cbla.p muai dllat nlco, co ho baví, Ji^& ee mu 1 ••- 
beleplt ^c^TÚdjo ba^ zp=UvP. Y Evinýých tstech se něco vrací - 
a Velik' atavb7 - f^^, le sotva její p^dtner vyle1,e s postele, raye .í 
na vlec!mo molntt• j^wm ne na ni. i^Duštv Rosw:1\ ten starý, klepe na 
dveře i t podobě ^:vnaa, ,emul Je &aTÚán. "Člověk není vázán k tomu, 
co mu bylo d^w^ ale k tomli, co zpdeobil."

Jsa^ \l jádra věol. ^fuble Tětu ýme.m ui jednou v 1ned1 textu po-__ 
sdlji 6etl - plátelta ee takoT4 1 hor!í vici atáTa.ji. Zni však 3ak po- 
clesfele, tak ae4oayileal.Bepo4pt.r4 Aijak v&^tah ke krajinl.vinioi,^ 1^> 
teSku_o vlia.tl a a^rod^ llemltlvi.k - :to!a! danfmu, a té ^cl.ruh.6 pilo, v •tch 
o!!oh rowROODI,#^ pf1ao dlaía. Clov& totil .1.!. v^ásán 1 k. tom\i.co 
apteob"bil.1 ele aplao)it afl,oo ^^eobit bylo Jeho povinnoeti,co 
,11oat1 aeuit.ril.opomnll, ohrál ev, "dávětfíU :B-dh ml ts^Q puntí&^^ 
•ni,al skrjt evou hlubokou nechui k podobným větám nem!m. iiil Ji

tektoa čkoTik J.t



cdpovuní zr. tc dn:.é /i kd:V'ž si místo a den nerození nf;volí/; dené 
jnu. r.1á vyrůst v q^o;., právě proto mu bylo dáno t&k a. nejinek, čím sví- 
ZelnejLí coikrn daného, tím věttí úkol; ciále: člověk odpovědný za. 
to, co způsobil, i zi;. to, co nezpůsobil, totiž ZE. stav ve svém spole- 
čenc-tví, tonc mEnfihc, tcho v&ttiho, i za stf.v r.polečenství obecného.

\' niče2 jiném El&vu člov()čer;.ství, tu vnitřní. takřka neviditelnou • ne- 
spe.tf:uji. \' ztchy ve EVÉ. podstatě jist - tragické. Ka2dý vztah obsáhuj e 
v sobe tr.=..gično. každá Lkutečnot:.t, v tom epočivá její pravý rozměr - 
kažoá výplatní páska. neirugickými, optimistickými, nadějep^lllými thle- 
dávárn Už jecinou zmíněné rt.ny l jizvy na hrudi. icnto iihcl pohleču 2 

tuto otočku inne milý, rovněf. "intdi-cní1 čtenáři, oó.puzt •
lpět k textu, přikazuji si. Cyril Duša, mítbllý svými uitickýxui svá^ 

ry "osudu'*, VOli tel.noeti a nevolitel.nosti. zmznipulové..tt:lnoflti a vnitř­
ní SVObOdy /třebaže byl ,va roky předsedou &emědělského družstva a déěl- 
ší dva rOky ředitelem traktorové stanice, kde rozhodovaný volit musel, 
e. jaktJ OdcháZí ze soudní místnosti e. nalézá svou místnost - ubytovnu 
práZdnOU. Ir.ve. odew.a. e. vzeJ.a s sebou i spořitelní kní!ky. Těch Duša ne^ 
!eií. "Co je to štěstíný ptá se hlavní postava románu hledání. životní 
pravdy, "jenom zvlá6t rafinovaní úder trs.giokého osudu". Rozhodlo^^ 
ee, opět bez něhoj e'náho^dn,ými kumpány v b^e.ráku popíjejí do rána, kdy 
"teprve před eTít^áním ustel tento ■Bíleni_tm,eg rarti'*, podtrhuji typic­
kÝ berokni větný obqt. / Stáný opušt^ěný mul &apisuje do cieníku téměf 
starozákonní odstavce /1ntonaňně 1 mot1vieky/ o ětfstí čiověka v nal.é- 
3ání, v "obětech, které pro druhého přináě!_. ” 11 Zlé i dobré nebylo mu 
dop^řáno dělat ze sebe, ale v!dycky jen v cizích slulbách." Nu, a tady, 
na konci románu, vidím nedota!eno$ný nepropracovanost hlavní postavy, 
její konstrukční závady. Dobfet le jsem ji nepocítil na začátku.i tte- 
náf Opět Rl poEOudí sWIiu Duša Bv cizích službách" vstupuje do spólku, 
který má Vé etítu nenávist, /kolektivizuje vesnici/ - nevím, zda se 
ďvěms rEVolvery v ruce údělu nevoleného, nebo s jed.nim revolverem sobě 
Uděle^ným; /je poslfze zbit, &Tš&k pfomýSl, "komu je potřebná tfková 
nenáViEt" /, kterou způsobil, a.by ji na svých &ádech nerozeraal. Pfanýš- 
lí správně, otáEka věak pstfí jinému adreeátu.Ide, jsem byl ochoten 
brát PinZetu e. likárnick4 Táhy, na tuhle porci d-0.sledkd z příčin abych 
li si br<;-1 váhu, ;í ž eí vá!! noeorožec^ Jak' výeledk:y &a jakou , 
Líbí Se mi, fe Dušm po zbiti nikoho neudá /e tako^vjm případem jaem •• 
nesetkal, sed credo, qui& absurdWR/, •i ruku jsem jim podal" /tj.-těm, 
ktefí ho zbili/. Duša se tu stylizuje proti sobi, Idealizuje minulost,
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vJc ve vzpomínk&ch běžná, zálefi tost spíše g u-om tolcii ckí. 1 itljni 
13;;.;.uma.nn, nékdejl.í tvůrce Etavby, .u ecřlápi:. Kykrovu Jlartu vE: s 1,..voe pokra­
čující, má Ji z& '1 n6-známou silur: • /

Konec románu; Lušé::. pl:ijÍiilá mÍEto pxúvoé.ce v jeakyr.:.i, aučlefuje se éo 
systému měste^»&, jeskyně totia nonrt.fai "týt turi::.:ti^»ou ;_ tr....kcr jtouc " 
podstatě vý1Iljslem tajemníka /vidy\ t\U'ibté fiej jezůí «z:. cnlaEtemuí ; 
ja.káEi jeskyně zde sice je - Jako \ kafdé dčditi€ - Co vyoavy ee Jí na- 
vic při:nyEl.í báchorky; mimochodem tt;\ jeskyně neiú spc.tný autorsky nápé..d, 
kdo by nevzpomněl na tu první, řeckou jeskyni - XuSa při jiune výpravě 

z ní nart;.Zí na opilou dvku. 1-rožije e ní noc, opatří ji šaty a ciivka, 
upré.vujíc E:e ráno, natočí si vlasy na, listy r:.tran Lubova cieniku^ .Bás­
ni clcy vyzdvilený symbol skoncování s minníostí, ll SQíření ee oebou". Cí­
tí. že ii snt.d k'1.^^ p1;i.tf! k 2vému utrpení a .no^!ná v něm Je jeho prari 
■ štěstí." Pfedetupeň Duěi budoucího, k něann.lipřichází 8)11 Pavel se sprá­
vou o tčlké nemoci mi.tky. Ro&vod prý nikdy nebrala váině a potřebuje po­
moc. "Tato, neblbnite a vralte se," 'Vyhrkne ayn, o něml otec ví, Jako o 
věecll dětech VyohOváY^Ulich 11 v^ými nadě3eai to, co nutno pochopit, !e 

s nich neb.de •nio velkéhO, jen člověk.^
•to.ověk, :l)ula - otec, se vrací s jietótou k :neaóen6 leně. S toúto jis- 

totoUs "Neměl před ní strach^. Obcháai ev, hospodáfatví, přiÝoní s1 $ k 
sudům vína% a některých Jeěti aeslechl t1ch6 šumění, jako by někde vel­
mi daleko vzlétly miliony andělů. "I: nčeru ee troubí přátelé, 1 eoudee. • 
•No, no, pane Duš&, 11 fíká soudce, •rosum &'Yitěsil" •!,• fekl ^šc, wví- 
těsství rozumu, pane doktore, stoj! Bpra-idla za ho'fllo.11 - "Rozumu pobe­
re ke.žd.ý víl, kdyl nad ním •epráske3í bičem,^ praví, “kdekterý tupec 

ná ro^zumu, ie mu 8taěí i na ministra, ale moud:roet e. cherekter, pane 
doktore, éává Pánbu jenom bláznmn."

Než přejdeme k dalšímu ote!me se, jako hoónoty vyznáTá román pokusu 
0 vykročení Z enticltého osudu, o Títěaeni či :prohřávání v tomto hápese 
SkrEe rOdinnOU a měetněkem omezenou vzpo^uru Co v &obl objevuje, v čem 
se UtvrZUje. Fodivejm^ s^ •ze.-l" rcmú. StruSněa svědomí Duša cítí jeko 
přítomnýý •rieý hlas% satt. nepojmenoveaAýi od:pušthl:í - "kdo um! odpouě- 
t,t VfdyckY ne.konec -.yhřává" • , spMtoduje ee litost a eoucit /Te Ve­
liké stavbě Tlastnoeti neznán,/, naltlza::l se proet,, dobrti radosti proE^ 

tých lidí, kteří jsou na JEdné stranl ichopni ntnévidet a závidět, ale 
rovněž nesobecky Qilovit. ^tléb, víno, práce, •která chlapa baví", mno, 
pfedevtím vích nales^eai vl&etní víle oslovit to, co anonymně celý život 
determinuje, obJev^d adroj'C. odvclly abe.vit se cizího, nevlW=>^dbo, vnu- 
co Taného, tedy naleaení zraku, um^ěni •cú Ye.t ••", ml.ul'it Ylutní tečí., 
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ytvýrn prt.vopisem 11 ."Tekhle vypadá odtemtud to, na lem stojím,^ mysli 
ti Psulknerův trestanec, který s.Lchraňuje lidské životy v roz1tYodněné 
nissicsipi. Gsmtv nadlenčená fakta žiÝotní tíhy, jako nový jaeykový 
rrustředek9 náp"-dně kontrastují s šedivou chmurností e nehybností ske- 
letí Veliké stavby. Už dávno E;i illl'l.ozí vtimli toho, le "budovatelé„ e^ 
:pochy, dhmy, reformátoři, neschopní pro ideje vidět člověka, nernejí 
vůbec smysl pro humor a úsměv. Oni se neuměli Emát. Cmněv, re.doet, jed- 
n€ z \"lee"tnOEtí dule, jci 3e. chtě nechtě, n&turaliter chr1E>t1ena, v 
tvorbě nového, rváno chyběl nemS-Že.

Lle -proč, pro vi?:echno n!é.í rvttě, člověk vslamující Ee z .fZte, :né 
n0Ei t :p:!'ízvieko blázna ?

Veliká stGVbs mně připadá jtko kresba, uhlem nz reCobílérri papíru, O 
bláznech jen dobré jeko sytá, pestrobarevná tempere, povídka Na krás­
né vyhlídce /1978/ jako Jemně pracovaný miniaturní dřevoryt.

pEllide. more, přejděme k protěJčku Cyrila Duši, sequo ptde číhá i na 
vedoucí hostince a jedinou zemestnankynl Antonii Kafonovou. V očekávání 
smrti oba dva hledají vle.etní Identitu. I ona ví, le smrt stoji ve dYe- 
f!ch, hledí na ni zpříma a tá.le ee sebe same, kde esi uáělela iu život­

ní ChvbU e. r;de J1 udělala^, ftiká E>e tomu obramě hodina pravdy. Kaíoňová 
pfehlíží vlttstn! !ivotť promítá si - podobná Duiovi a 3eho deníkfw 
rkrze vzpomínku, co e. jak prolil&, v rovinách vnitřního monologu, CUalo- 
gu e Cotpíva.jící dcerou, synem Martinem, ml?Jlželem Karlem, bl"&lou hos­
podskou a ko^runní svědkyní pfíběhu Bortovou, 1 v rovině te^xb vypravěěs- 
kého tetu e1&tora. Ns. čtyficetipěti strwiách ttrojopťEU rozčleněných 
do tf.í kerpitol, někde ne seYern! Moravě, kde ee mluví česky Jako poliky, 
pfiveze te.,emn!k ?ffl'V Fol,ke. Yojtěcha J&ticzka k vdqt ie.ně, matce Cvoll 
d.ttí, né: ubytován!. ládn4 nápadné, výjimečné porta-.yi proEtí, bělní li­
dé se rvvými starortmi a bě^!eym1 návyky. Leč v zaběhané men!elek6 idyle 
tjit\uj& čtyřicetiletá Kafoňová jr;kouci obtíboat a úzkoEt. Chttla by 
dceři říci, aby v životě nehledala veliké štěstí •protoie veliké ftěst! 
neudrlíf jeko velikou vodu, veliký oheň nebo viliké peníze". Ona to ve­
liké Štěstí neudr!ela, teprve tea ví, ie štlasiť • &itrv4Y4 3enom
tenkrát, když má podobu v!ed.nosti 11 • Foláka Juicůa dm eutor. vykreslil

• tvreými tfhy, co vykreslil, přímo vytesů do dfeYai kdyl se oba sblilu- 
jí, dovídá se Ke.foňová o Jeho cUv.ué lásce 8p3at4 a křivdou, na nil ne­

»
můle &apomenout Ani po tolika letech a vzlD&né „ ni pru^dký c1 ť crel, le­
ny. v no:prostém odevidán: se chce Vojtěchovi pomoct, epasit ho,zachrá- 
nit, vysvobodit s krutého poní!en! a boles-tnfch Tspom.ínek,dokázat mu, 
!e mů!e být milován. řoddi ae j! to. Vojtich se Jí eyěfuje, le ona ho 
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učinila člověkem a mulem,nkterý je ::.chcyvr,. uv.covet o cobě ae.iiém bez 
předSUdků. a hofkosti." Ka.fonová -fvého ;sa.ltlé: El^e, f,le villu nECÍt!. 
Je;Ji milý Jí chce ukázat. svi1j krf:..j, oba ae p!-i:r.. vuji n(:_ c tátu, éle 
při vyŤizování pmnových fomalit si ten... uvědomuje 1*neuvfi'itelnOL t 

vlastního konáni." Váhá, oddaluje cíf'tu* 'Ve cr.výii pravdy, která nut­
ně muní přijít Cfív nebo později, t jízdenkou éo Sopot v -ruce, poznává, 
že nem-0.!e opustit s-vůj dOMOv, neEmí Zf!nechz.t Eé' aetou oklamaného méJl- 
teie. S dospívajícími dětmi, a tak jízdenku háie áo kamer.

Bolestně raněný Vojtťch ji ve e-klepf mtzi pivními uid.j ulije téměř 
k smrti a očjíždí. "Tvář Antonie Ke.ťoň.ové bylé.. po unrti klíčná.:tocled- 
ní, nač pomyelel.e., bylo, že zt. všechno, c:o oc. i:ivoi2 aoetala, nejt;;n 
poctiv!, tle vrchová tě ze.plé:.til&... 11

Mohl jee.rn vybrat jinou Tre^&kovu. prózu z celé rzč.y těch incť.i!Wch, 
ale vybral jsem tuto o touze nalézt štěstí proto, žz rr.ně znemená dUŠí 
stupeň v e.utorově vývoji. Ani Dufuani K&foňovou ntlze pochopi telnl 
kláet •ně je.k za vzor - pedagogiku si snad Cnee už nik(lo & Itter-é-.turou 
neplete . jde mi o vyhmátnutí toloto 6dlltní: obě\ pro druhého, pomoc 
druhému, 1 aa. cenu tvrdě ae.plaoEnou. Někdy to EnénÍená 1 ztrátu vla,s^d- 
h0 !iVOte.. M1loet.n4 vrßtva, Bhtím, by měla být pfediznsmenáním, před^ 
etup.nrtn vrstvy vylěí. A nene tu -poprvá s-patřuji spojení lásky e ta3a:a- 
stvím. Rome.nopiscovo aasnoubení s tajemEtvím by £e mtlo projevit 311 
velmi brzo. ^iel vyvolává a pfedchá.z! pre.vdu", /O bláznech Jen dobrá/ 
Vyloi takto: Teliká stavba vyvolala román o Cyrilu huěoví a ten pov!d^ 
ku Na krásná Yyhlídce.

co bude Tyvolé.o, osloveno, vysloveno v románu Zločin pocdvlleni? 
N^tflil jsem se, naleznuv pfedpoklady tvC..rČího rC.stu v charakteru, v 
úpornosti vnit^^ho zápasu o pravdu v tv&ru 6 o tvar v prEVdl? Zmýleú 
neplatí, říkávalo se ve avobodné společnotti, v ncsvoboůné tato zásada 
uUtečná není, ba 1 3e rovnou ikodlivá. l\ezdrtelo mne zbytečně, že .uuia 
po -.čem tom proil tku a nalézaní nepec.lehl nihilismu, neonemocněl elko^ 
hollamern 1 neoaemocněl děňe.fením s výměnami postelí vtdy tpin&vých, a 
dokásal vkročit novl a,m ňč1 sobě 1 Vilči okolí? 1.a!onová Těek umírá 
a Vojtěch prctá. teho •• autor dobral &de?

Romé ZloMn poadvilmí /E. Petlice, 1978,/ Je.em p-0.vodně chtěl Cbá- 
pat jcho velik' plátno, olej enáčých rozmiro, vsézený ao dobj,feknime, 
pOpfevratOV4, d0 táati MorEvy, teitněme. nedileko Erna. lo coby budovaní 
etátu • rostfiltiného bkousko-tJhtreka, coby ee \lemi copťovocinýml ilu^ 

seai, &de vírou dobrou, tam lecJe.Cou, e. chytrač^enim, ned.oaiyiienostmi a



mlécd i r nereclizovetélnostmi plánů společenských, ekonorniclcych, ná­
rodnostních & kulturních. Ju.e hned ze začátku ee p.odotýká, že podobnost 
se ekutcčnýhkl ocudy 6. názory 11c.í, kteří prolili prosinec xx 1$,20 na 
BrnĚ:nd:u je náhodná a. nepodstatná, f.e nejde o věrné* zachycení historic­
kýCh uc.llosti. Dávám tomu z... pravdu. V djinrxém úseku oslavéncké stávky
v níž se rOZhodli dělníci uskutečnit svůj ideál rozníceni k tomu evjmi 
Ebefbělými tribuny. se promítly vi.echny rozpory a nesnáze mladého etátu, 
jehož uáred, opilý euforií z& svobody nerozeznal stíny vlekoucí se z 
minulOsti, hrozby f.ouČLenosti é varování přicházející z budoucnosti.Tak 
de.2okrf,cii bychom mťl.i, řelú tehdy tvlrce státu, ještě j <iemokraty.

V románu, t&k nebo onak, v poznó.d.i tato doba zůstává, do popředí vy­
stupují lidé, kolsktivy lidí, ji tvofící. Odvrhl jsem myšlenku o plátnu. 
Zdá se mi :freskou zasazenou do čerstvé malty téměř včerejší, e proto 
ektuelizovatelnou a místy 1 autorem ůtualisovanou. Ve Veliké stevbl 
Ulil Tre^&ka dosti m!lké Těty o pochopen! doby^ .Ale to je pfece tWj 
úkol, prozaiku, tvá téma, pochopit ji skrft jednotlivé poatavy,3ejich 
činy 1 smýšlen!, jejich pokusy a nezdary, vzpoury či slEky, ne abys o 
ni fečnll, kásel, mudroval, e^tetizovel neestetizovatelnd, vyslovil ji. 
v románu, v jeho komposici. vy.ýěením nebo unílením &ákoni t;fch nutnosti 
vgebo jedné.ní a nejipelc:, a.br obras doby „ netprosn, 11votní logice
• racionální 1 iracio*tní - ne.byl přesnfoh, neúproEných tvari.

SVé téma rozTin.ul frefw.ka ve tfech odlišnf stavěntch kapitoláeh, a 
niChl d^ruhá a tfetí se zuá vskutku nejleptí s toho, co dosud nepsal ul 
na první pohled. Nebypertrotevaj skelet přímo neznatelně 'V pre^^ slo- 
ya smyslu buduje nf: příběhu o příjezdu vokjákd k elektrárnl obsuen4 
dělníkY, na událostech při jejím obsazován! a potle.Č^en! •poadviSení^ v 
n! r.. v okolních dldintch. ťde, /V druhé kepitole uživá pfesného času, 
v hedině a v minuti té a tév časové &.ž krorúkářeké posloupnosti/ za­

k eávěru.1 ťozeudek nad dělníky, jejich pobyt ve vězení, přijetí 
ch čUetojníkt. hlttvou etátu, pf-edčt.sný návrat vězněěných domd.Pfí- 

béh vyÚEtuje v rocTinutou ro3,nici fady pfíběht individuálních, jsa jtni 
nesen. Unese tu lidnatost autor7

tasový plú $• událostí pevni zcelen. V jeho x-ámci si jednotli"f4 
postaVy wiU'AÍ čs.a prohlubuj! 'Y&pominkaml na ditstvi, BT&tby, pohfby 

příbuzných, na minulost. Je jejich Individuálně rozllš^^rn čeaovým. á- 
Semím v prolitku současnoetl. BorizonUln! rovinu vytvářejiú jkupinovj 
portréty, z nich! se rozrO.eňují typys §Ail9da,c1 /major Bečváf,velitel 
vojensk4 Etce. nadporučík lialbieh, poručík Sudek/, nJá,ci. df]píg,
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/Pelikán, l,ulc, legionář Štěrba, Navrátil, Urban/ • Ženy dělník'
• /Růla, Ketefina/, děti /msnielů Urbanových, Šulcových/, §etntcí, 

/poručík Hruška, vrohn! Eremiáš/, postavy jéikoby samostatné, /vysoký 
ftíhlý mu! s ne3^1stokrztičtěJší hlavou v j,Tropě, kocího & služ­
ky v zamyšlen! u OY..na na Hradčanech; lékeř SchnirchJ. Vicí.mE: skupino­
vý1 portrétPEul zachycený, lae-li to tek n&zvat, j€jich, psíma očima, 
kdy ponížeí psi, v 11,451 se t^unoa za svými poníž^^mi pány. Toho 
pOSledního, úspiwiého feč.níka, tribuna lidu a ideového vůdce stávky 
redé.ktoréi :Brejchu, si nechám nB konec. 'itude precizní, verně odpozo­
rované, psychologické a typové vylišení postav zachycen,ch z profilu 
i en face různými pohledy v rámci svých skupin i pohledem ekupin ji­
ných, žádný černobílý obraz, kdyi děěl.nik, tek bílý, když cbistojník, 
tak če^rný. leěmito skupinami a p.ost;yp.mi v nich rosehrál Tre^uke. par­
tii SVéh0 úkolu. ^^•^ ně tTofi děj a 3^taotl1vl 8e vyvíjející osudy. 
Aisi dějinné pproatfedi s1 &Tol.U sebeprost&ím •^soban, postevy 3edna- 
jí se své vn1<t^í 10gg1ki, autor jimi necloumá, nenapovídá Jim, má k 
nim Ji1ctu9 fodivuhodAi tu dodrlel hlavni Ukem romenopieoe o nutnosti 
a vůi‘^ni logice dljů jdo^c!ch • '118-UOjeni a^ Tybavení postav.

fy akQ^ov6 portriV, Sá a ro^^lující se, patři k
autoJ.'O*^ta aáleaám č^&o j Z^&eU^d; b. Trženi 3^talch ^roti dn-

v 4lj^ul deaéa • n«^n*ta^ ok^l^ikG ltfy se attetnou múst, tvofti 
^zákl^adnu tohoW raaáu kolekUd a koleatlnostl. nále&. fq rá^
mec se • Jeví Yů\lto pproatla eb^^ta! et4Tlta, o n!l se mohlo před^ vě^ 
dltt jé:lc. skoněný a ta, skoněila, ale - hi&torická událost pouě- 
nUa a proměaila vle^^y e0.6^tn111é. láles tfetí. llěkter, 3sk&i aemo^ 
s^cl^, majo:ra Belrife i nadporuěíka Halbicha k T)li! hodnosti na
jedni stranl, to není ti d61ežitf, Ít„lak úroveň k vyělím^ stupni pos- 
nú.i. /Major llečváf, monar^^stlCky ^e:alěle3íci poZ-0.etti-tek réltousko-u- 
herikt, neu„alujíc! o cvéa vc3en6kém femesle s hledif.ka mor^ímího,spre- 
Tedlnoet1 či nespravedhoeti, nepfítel mysl!cich lid!, "profeaori",pro 
něhOl ^m0C ie to 3eUn,, co •' ^Jr.roml :peněa „ tomto světě nějakou ^óen.u*, 
▼ic I ime0 nel Cech, • e'blratel lylajů-^r^^ari., tváfi v tvář proteaorů, 
•ittnr.f 1!!1 TTJllYálel. a proaatil teto st4t% •ktert ae vylvilmul s more.T- 
ek4 veeniou al na hrad\ HMkit •lo 3o, Bálbicht byla to slatý alova,mě- 
la jenom Jedna n411. 0a t^ aytJlel ffln.I. A 11111 • toho blhal mriz po sá- 
4eob." Opnickélho ae.dpona!ka Bal.blch&i 3^1 •nni^e,srce.41! ••• • který 
v!, ie "nejnebespe&lfjšť d^rtda blbci jeou fanatici^. ul před tímto set­
káním e •profeaorom^ rosrul! Trouc! yatell 41lnilta ^ú.ce a menlelky H­
leny, nepopaateámá urěitoet so^un&!, opravdo..ost1 myileenky a citu, a 
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rnm.tú. ho. Stejnou vyza!ující vnitřní e.ilu a důslednost jako u ŠUJ.lcovýeh 
r.hieó.ává i ne tomto muži n..:, hradě a - poprvé - pocituje bezmeznou úctu./ 
Vni ti-ní změnou prochází i selke tlrbsnová. Chtěla, svého manžela, dělníke, 
•ipře-dtíl.:.tfl, ovládnout, stehuje se po bezvýsledném numáh^tf během stávky 
k rodi^čům bohatým sedlákwn, otec ji věcitk posílá zpit a Urbanová, pfeko- 
navší sama sebe novým poznáním a ekufeeností, navštěvuje 11;1enlela vě Tise- 
ní. Ponížení, kteří se evým rodinám odcieo^tli, se sblilu3í. I Růžena v 
monotónoeti běmého, rodinného života objevuje vyš.._í d^ruh pot,o^zum,ní a 
pin0Et vztahu k menfelovi, tes?fi, &ž kdy! se on vyistavi nebezpečí. Udá­
lost přetváří zemltt věechny, 1 členy revolučního výboru. Nemění se 
pouze četník Sremiáě a, zdá ee mi, Pelikán. foto jsou eměry vertikálni, 
jejichf center ee jeftě dotknu.

Jek0U metodu zvolil eutor pro takové stfetnutí kolektiv-O. e jednotllv 
cti? Metod.u kon^^ntace ettihem. kon:trontuje Tiechny ne.vsájan, Tše^my 
eebou ss^fai, jakoby reflektorem - • 1tsiek4ho fl_.lmo"fého neorea^
lientu - pfej!!dí 8"f' pOBtavy tdtfka minutu po minut? v mlníc!ch ee eitu- 
ac!ch. Xon^^ntuje důitojník7 a dělníky v ro^in^ ind.lvldúlních postav, 
odhodlanost /Pelikán/ se sbe.bělost! vt.406 /1!Jrejch.a/, ddeto3Jn!lty s hlavou 
státul za.těmi s davem, lttert na ni plird, dlti e rodit!! /UrbsnQVl/ atd. 
Se^kTence, eno, sekvence ^rnbu • dreutsti^^ proline.j! t tomto nóom&.ltde 
se slovem sekYence vyslow.jl sároven elovo .Jtrl • Wmick^ plenén.Iupf. 
ta Sc4na, kdy preb.a3!ci Urb2nov6 se 'ple.si po bfiAe s dltrnl ve sn^em sa- 
vátá p!ae&dku e tone t něm, ti &non pf1pomín4 hulknera. Dlouho na ni 
nezapomene! jeko na sekvenci pon!!f".n1ch ps-1, Mám to za věc zraku, vnitf- 
ního arttku, osTftluj!cího a1tue.ce s rdofCh stren 1 • tich protilehltch 
e sde ee dopjal !re^Qka n esmímř vysoko, ^ro!, to jelt^ sdn!m.

Celf román o nesdafená 8t4„oe ae mi jeví v podstatl 3alto záminka k 
poclobenetví. M.inulost tu eutor aktualizuje, víme-11 svf o livotě poli­
tiCkýCh vlzn'd za První republiky, 2" erovnáme-11 jej s Eivotem podobným 
v období vědecko^teehnického •pokroku^ a dáli touha vůdce stávky prdh- 
nout po prohran, 'bi tvl mezi dfevorubcé tf;k4 cotl pfipominá^ A vůbec, 
ud'1ost, která ;a tu_ct4la. ul nikam p!!mo ukez^3^

Posdrlme se u dvou poetevs !rejcha a hláva státu. Insplritor etáaky 
• v kritiCkýCh chvílích pili •e etn chu koncepty novidfekf ch flánků a . 

projevů, v nich! "pfe_svědčoval sebe sama% redaktor &. d.:clce lidu na '1^ 
těku m boje pfedem straeenfho. /Pr^me k eekretáfce :&nilce, kterou vy- 
coké s vzdálená c!le nesaj!mej!. :Bre3cha, revolučn! ft-áz1sta, sni o 
íbsolutnÍ''EÍle\ 3e! by zvritile. vývoj \ldáloet! a byle "'jeho rukách.
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V živém enu o moci br cl Ul dcpoi tové. t L;";irnořádně l..GJdsné liči ni. něj^a\tt 
OttrCV, izolovat je./ S6r. bf-z vzdělání, nevyučsxý, bez tJ.entu, pOci- 
\uje nenávist ke keždému, kéo c-&. má oč opií t, ke.o mé Evé jirtoty e. ú 
kam couvnout. Jl\':krtile vyjde &c eál.u f ze schůzí, cítí sg bezbrs.nný,Sai. 
Ptá se. kde je "hranice sbeběJ.oeti"' o ní! dof:luČ. nevěděl, povzCuzo^án 
vldy t-o^ilaernými výkřiky neděeného dsvu, eouhla.&em Etejně smýi'ilej!cich. 
Ale o odpovědnoeti ze. vzbouřené dělníky, kteří ee v NeEperách octli 111- 
mo zákon jeho přičiněním e jeho vinou v!. Nechápe S2m0Eřejmě E:távku ja­
ko •projev ničivého pucu^ posvěceného vzn&řunými myšlenkami - jclto at- 
stojník SUdek. U Iimilky váhá mezi rozhodnutím odebret se Rmimo 11 dění Jt 
dfeVOrubCb a mezi veřejnným převzetím odpovědnosti. fíekonec - za.ee - 
epíěe prchnei do evé redakce. Tuší, le tom bude &atčen. fo odsoueni 
pile prosebný list ministrovi, uznává své p611tick' chyby, slibuje či­
norodou úpravu toho, co rapdeobil, jsa, dere ee nmě to slovo na jaayk, 
patrn.I pOmflený. fakl se měnil,. K horf!mu.

freini-ka rosd.ťlí eri sympatie postavám všem, al na ty neměníc! ae, 
al ná irejchu, 1 dtstojn!^kdm /pfelolme si do i Celtiny jmfno nadporu­
číka Halbicha/. Jeho 11cta ke skutečnosti, úcta k pravd.i 1 k detailu 
34' pfíkla^^ lid! věol Jeko by je mil v ruce, postel, jů.o by v ní 
s*pal, rovina pro!1tkll Tici se mu rovná věrohodnosti sdělení. Al nesf!- 
zed •yil^&at co by se ttelo, kdyby do men!elfit"fí vstoupil Cyril »Illa 
8 hto^nU Laíoňovou a mni eyna bulce e Merkétu Urbanovou? V tomto :ro- 
mmiu si většiná postav U'fě.domuje; kdy J^dne.ly proti eobé, protole Jed- 
nalf sobecky. ?:Wrtt nil^ul leden smér Tert1k,l7 odpo-Yidá b)Sto na o­
tisku, č!Dl autor pfekročil bewaannovstt komplex a. čim dufovakf • 11 t'lo'Yit 
ee yldyckJ jen011 bráni*, Mtó l'1tař S^clmirch ale to ul je ece1a^edle3- 
I! poeta-ya. l.l!čoTOU větu čteme úplně n2. konci románu. Její poslední slo­
vo a čl0Věk. Sulc aspoň na chvíli prožil •pocit moci, jel umo!nuje vobod- 
nl roShodoTat o evém .livoti" , ťen to pocit v šnk ul člov Ik nemuÉí mít.

Jeko Tl47, tretulka si néchivá to lepSí al •na. pait^. ia scéna z tfeU 
ke.pitoiy o pfemýlleJíc!m státníku se etene poz!tři pov^rnou íkoiní črt^ba 
Vyaový mal Si vspom.nll na slad,kou Atědroveče^rni k ail •• suěe^mi čveat- 
keml t jek ji pflpr&vovale. jeho matka ns. Mora,-1 e. v sále 8 rokokovýrn,b!^ta 
néb^^ pOtaJ^enfm l^n^enia brokátem / J • tem dodnea/ feknt a II SU t n^a{ 
jtal epolečró »íka.aal te.k4 epolečeneu! lulturn!, áuchovvn! a mravní.^ 

lesatej!ra eni úsaěwou vrstvu románu /lit.lbich o záchodech na hracll/, 
1 l1&11fvnoet „ tragičnosti& •- tmt1. ve va.ginech ee směje, pouta na ^rukou 
se amljí. Vrbeat.v emutek se &mije", •aoufa.latT! Sulcových ae 61.lěje", 1 
to patM k plnosti "fid.^d aJ.oyQa.
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írtfsd.ní zutorův problé.n v těchto rukopisech spatfujl " hledáni • 
wréVn::D:0 řáďujeboi osou - kromě jiného - jeou eále!itosti svobodné, 
OE-Obní \.-ů.lc a tedy osobní odpovědnosti. N&paat, že Eán •niS! nninně 
P. křiví c'uše" ve vyprávěčském textu, odkládám na rum1!tě a11bismu,kde 
n2lezneme i nápis Já nic, já :nuz1kent. Je to stejné, jako bych ukradl 
z kzsy peníze e. -tordil, že to učinil On« Oo se stslo, 1:1C1n11 a ěiní 
nověk člověku z& nezájmu a za přihlí!ení člověka, fie $0^člasem či od^ 
porem člověka. Jsou totii v€c1, které ani bůh nemůie, kdyl ul ;Jseaa y 
textu k tonu pfltel, v tomto vymezení: nemůfe nebýt, nemůže měnit 
sebe, n emůfe učinit zlo, nern'll!e zoěnit přirozenost člověka. P.řirosenost 
človfka a jeho odpovědnost splývá s pojmm důstojnosti, která by si tni 
nepfále, aby člověkem znečiltěné věci, člověkem, 3eho předky stavěn4 
Stavby odklizovů On. Z poruEJenoeti mraT.Ui řád neYyvodím. Těchto p4r 
S1OV j €dnoU Za pět let neuškodí, konec konci povaluji se jen &a ástup- 
oe čtenái:ů, niC víc a nic mí.ň • • • ile kan jsme se to dostllif

Tre^^ka. sdílí sartrovu flkepsi k traclidním hodno a pojato, pro
3eh0 postavy •y těch dr^ueych" ,e nenoboda, col ui jeko 'Yyatfilea, • 
uaebnice ex1stencional.is!V.u. "ěak vyaloveni BAgloaa^^ vypriviSskl
typ /vedle vice •lntlnevých typů Ale^D.adra lllnenta & Jiřiho Gruti,/ 
^znemeniti pou6ený na realistech Bmeri^tfch od Johna doa Paaaoae,1're1- 
sera po H^^lngwaye a Jahlulknera, blíli •• míity 1 Robertu MusllOTl.le- 
opom^eňm 1 zfetelná vlivy itsl.ského fiaového neoreal.1^mi'-,/!re^^ka 
napsai několik ac^^řá, televi^dch 1 rozhlaao-.tch • ber./ Bt!ric Tielt 
přináli řádu pnk6. neopakovatelní svých, a to jak linguistickou á vlo- 
nou pf-itoomností MoraYy r nile^ zák úpomoetí ^at^tího sápasu o Identit 
tu čioVěka v. řádu. J)oetava "1as^yka v jcho posl^ednim romúu nen!_- ted.7 
nijsk náhodná. Kes hommagea á Jean b'e^^a /Jem býval 3eho ps^tóon,m 
v H0Stu do domu/ jsou projevem pocty tomuto úpornému eépasu člověka v 
čiověku, lhoetejno, & kterých názorových a z&!itých končin pochási a kde 
by mohl končit.

Ve SVém pokusu 3srm sledoval. tento vývo3, kteerý vychásí & leliké 
etavby /pf1jím4ni cia{ ^&e. v e.bul.11^ podřlnOYáni ••/ k románu o 'blia- 
nech jen dobr4, /úsilí '^kročit a vnuoen4ho oeudu tfeba na konci U^o- 
te., úsil! Měnit sn-aj livot, satúa 'Y rovině ailoatn4ho. vstánu/, pfei 
povídku na Kráen, <yyhl!dce /cena livota 'Y o'biti, v^ wl.1^ pomoct, a ne­
přijmout nic zzdzrmo, jeětfpoffd v tile roTiAl'miloatn4ho prolittu, 
leč už povýěeného nsdosolně/ k romúu Zločin po&ciYil^d /dramati ko^ 
lěkti^^ch a 3edaot11vých osudů abb#o!l k Člnll v ^události
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nadosobní platnosti. jil jed.n1 f.vobodně v;tvořili z c.ruzi yotlélčili, 
k vyiěímu, plně3tíimu typu člověka zbaveného c.bulie l wlienace baumen- 
noYt;ko • rykrovskěho komplexu/^ .Nebyl-li si Cyril Luěz. za války jirst, 
zda ,eho osud ni.!el pnvé jměno, v pOEled.nl jrúenovtném ront'1l.u kc...čciý 
člověk &vé jméno má a s nim e1 osud voli. ro ftupnich sice, ea to k 
větiimu a plnějšímu sebepoznání a pochopení drWrýcó.

l'roto!e jde o ^?Ukopisy enámějlí extra muroa. věnoval jfem jim níet- 
pozornosti vshleo.em k onomu zázemí, Jemut by t&k mnohé a podstatné mu 

mohlo unikn.out. /Bylo by jl6tě lákavé, prové&t v morfologicitém rozbo­
ru pJ)U"&.lelu jilw.ství Wilie.sa Fa^^xera e moraYenetvím Jane, fre^tulky, 
nebo ero-YaáYaci enalýzu tvorby děje u postav H^ningweyových, Ele Jed­
nak bych tím pfekročil ^rimeo 4^sal ti^Q^ 1 podti^aem tohoto pokusu, 
jednak bych ne11aiml aatíJil -trpllímoet 6teúte - 1 potencionálních 
opiaonff./ l:e^^ anta&aoat a h^ aou6unost.

Uvireau Bylo 'bJ Dai^tf doauúvat ••• ie GtoriY T/voa nee^tf chsrek- 
ter^, tOu po^ahopou doaiauilltou ••'be^^^feoí, kona.! " pe.deeiti 61 v 
e^tade8't1 let^ech U afkoho akonaiVve dvaceti, u ena4 8D1. ve
art1 •••
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Eva Kantůrková

Andy Rumová pralinka

Paní Vlastička, .Andy a já jsme asi týden tvořily výstavní 
trojicio Vypadaly jsme tak uboze, že jsme strážné stály za hla­
sitý výsměcho Šly jsme z vycházky ze dvora, strážná zvaná Kolo­
běžka stála na odpočívadle schodů, pohllžeta na nás shůry, usmi- htt,cfa cý
vala se křivě a řekla: "No vy jste se &oíit." Posměch mířil proft 
ti mně, ale namísto dotčenosti - která by byla na místě, protože 
kdo mě uvrhl do vysmívaného stavu? - jsem se nám, když jsem si 
nás nezaujatě představila, taky musela zasmát. Prožívala jsem 
kritické dny, mé tělo se potýkalo s psychickým přetížením. Po 
mnohahodinových výsleších, na něž mě vodili jako ^o zaměstnáni,
jsem se vracela do neklidu cely a léky, které mi lékař předepsal 
po prvním záchvatu, jsem vyplivovala do záchodu. Léky mi ráno vy­
sypala referentka rozdrcené z pytlíčku na dlaň a počkala, až prá­
šek vsypu do Úst, aniž se kdokoli obtěžoval říci mi, ro^vk to 
polykaM^" a tak než jsem bezpečně zjistila, o jaký lék &• ^edná,
než abych riskovala, že budu při výsleších zblblá a povolná, ra­
ději jsem zůstávala neléčená. Tak jsem se ploužila na pokraji 
mdlaib a vedle mě se potácela paní Vlastička, oblbená diazepanem 
a podpírající si předloktím ruky zdravé ruku zasádrovanou; sta­
rost o miminko byla ale natolik náročná, že zase nestačila sle­
dovat ostatní tělo, hlavně nohy, a neustále ztrácela balanc; a 
do třetice s námi kráčela Andy. Ach .Andy! Otevřely se dveře cely 
a stála v nich malá mladá Cikánka s tak obrovskou modiinou na 
pravé tváři a s okem zalitým ssedlou krví, až z ní šel dracho 
Vypadala hr:^ě, tak zlotřile. K takové modřině těžko čloYěk 
přijde bez vlastního přičinění a já si pomyslela, no ty tu 
budeš naše potěšeni, ale .Andy se zbytkem obličeje usmívala a 
sva:je vězeňské vybavení, špinavou přikrývku, dvě prostěradla, 
povlak na polštář a dva modré ručníky položila plaše na volnou 
postel a počkala, až na kterou židličku jí dovolíme si sednout.
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2.

Špatný první dojem pak ještě smazala, když referentka řekla su­
še: "Prohlédněte si hlavy," což znamenalo, dejte si pozor, abyste 
od Cikánky nechytly vši - a Andy se neurazila a když referentka 
zavřela dveře, nenadávala na ni, naopak ochotně položila hlavu 
na stůl, abychom ji prohlédly: točna nestojí o to chytit v tom­
to prašivém vězení, kde ji na "díře" nechali přespat v pěkné špí­
ně, do svých krásných vlasů vši! Málokterý strážný usnadní vězni 
přijetí do věznice, ten, co přijímal Andy, ji ani pod sprchu ne­
zavedl; na cele ale patří k bont6nu slušné přivítání. Není ztra­
cenějšího pocitu, než když se cela od nového vězně lhostejně od­
vrátí. Zatčení je smrtí pocitů, je to pád do obludného:eneznáma, 
klíče chřestí, mříže západají a chodby jsou ponuré, řaqy zavře­
ných dveří strašidelné, vězni jsou zas první lidé, s nimiž se 
zatčený člověk na cele setká, a proto platí: bua vítán, kdo při­
cházíš, až pak se ukáže, co jsi zač. Už jsem nebyla nováček, kte­
rý váná o cokoli si říci, a požádala jsem referentku, :jdyž je tak 
akurátní, pro .Andy o teplou vodu^ Andy si vděčně myla kudrnaté 
vlasy a stydlavě se zakrývala v koutě tureckého zařízení, které 
se poléváním z kbelíku dalo změnit na sprchový kout. i/Í- pak byla 
sympatioky váhavá, zdrženlivá a vyčkávavá, řekla bych až nobles­
ní, kdyby nebyla tak nechutně zřízená. Rozhodně nebyla vlezlá, 
drzá; promluvila, až když jsme ji oslovily my - totiž já; paní 
Vlastičku přítomnost Cikánky na cele zdrtila, bála se Cikánek, 
měla s nimi špatné zkušenosti, pohrdala jimi a žá+livě sledovala, 
jak Aniy nabízím cigaretu. Tu první na přivítanou si .Andy vzala, 
ale pak řekla, že má cigarety svoje, měla asi pět startek a i z 
nich nabízela. Sama pozornosti přijímán dvorně, skoro tak, jako 
by vám přijetím dárku chtěla udělat radost. A když si ověřila, 
že to není omyl, že se nepřeslechala, že jí opravdu vykám, pod­
maněná tou rovností zaujala ke mně ochranný postojo A tak jsme 
se my tři grabaly z Tycházky do schodů, na dvoře se mi udělalo 
zle a .Andy, která mi sahala k rameni, mě táhla, mou ruku přehoze­
nu kolem svých zad, ona v tváři tu příšernou napuchlou modřinu 
a oko, ztracené v ssedlé černé krvi, já v tváři bílá a dva kroky 
za námi potácivá paní Vlastička a přiblblým výrazem jako náš do­
zor, naše čestná stráž. Naše směšnost byla tak podmanivá a pod­
nětná, že i nejhloupější strážná, zvaná Brambora, se zmohla na 
vtip. Řekla koloběžce: "Jako j^obp^t^ ^^, co?" Ale které bo-

53



je jsou prohrané, a které vyhrané o•o Cítila jsem Andinu vzdoro­
vitou sílu, jak mě vleče a podpírá, sílu, jež mě nenechala pad­
nout. A podobně jako předtím Majka, uložila mě Andy do postele 
a na čelo mi přikládala ručníky sex studenou vodou. té době mi 
změnili vyšetřovatele, tento byl samolibý mladý panák s rychlo- 
kvašným doktorátem práv, na který byl pyšný, ais jis-tw lite­
rární sčetlostí, jíž se přede mnou neustále pyšnil, a kdyĚ se 
podivoval mým potížím, optala jsem se ho, zda někdy viěěl vězení, 
když mě v něm drží, zevnitř. Není mu prý nic po poměrech ve vězni­
ci, když ji nespravuje minijtersmlj vnitra, ale ministerstvo 
spravedlnosti. Potěšen se^^ do/z\ěclě!, že jsem na cele s psycho- 
patkaiu a Cikánkou. V té době už jsem směla ležet i přes den a 
Andy sedala v mých chvílích volna na tvrdé židličce naproti mně 
a tím svým strašlivým okem a s Úsměvem na zdravé půlce tváře 
hlídala můj spánek. Kdykoli jsem pootevřela oči, byla Andy 
někde nablízku, usmívala se mateřsky a černomodrá podlittina do­
dávala Úsměvu přízračnou důraznost. Jedno mi řekla: "Vás lágr 
zničí, Evičko, vy se tam nehodíte. Ale nebojte se, já vás budu 
chránit." A řekla: "Nikomu tu nevěřte. Tady nemůžete věřit ale 
opravdu nikomu.'' Pak dodala tišeji. "Ani mně." A to bylo co, 
Bramboro? Prohra? Prohrála jsem pak dost, když jsem o Andy při­
šla.

V sedm večer, když si taky směla vlézt do postele, kterou 
rozkládala na střed cely těsně vedle mé a odsunula paní Vlastičku 
do Úplného znicotnění, usedla Andy na zkřížené mohy a začala mlu­
vit. Byla jsem ospalá, uaavená, stěží jsem někdy vnímala, co mi 
povídá, potřebovala jsem si promyslet, co na mě za lest uchystal 
vyšetřovatel při výslechu, ale Andy neoblomně seděla jak Turek, 
sedmá večer, to byla její hodina, Andy si splétala vlasy do co­
pánků a mluvila a mluvila. A al byla pravda nebo výmysl, co mi 
vyprávěla, at to byly příběhy vypůjčené nebo její, Andy byla ve 
vyprávěnich duše vzácná a bohatá, měla obrovskou představivost a 
vzácný dar líčeni. Postupovala Útržkovitě, co neřekla včera, řek­
ne dneska, nenamáhala se s ujasňoTáním toho, které osoby se udá­
lost zrovna týká, byla jak moderní spisovatel: je na inteligenci 
9tenáře, aby si líčené srovnal v hlavě. Byla jsem vrba, byla jsem 
hrob, do něhož ukládá tajemství; nikdo jiný by ji^^^ tak ochot­
ně neposlouchal; a byla jsem taky naděje na slávu: všechny Cikán­
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ky byly oslněny filmem ’cikáni jdou do nebe", píseň z toho filmu 
jim byla hymnou, uměly ji všechny, i Andy, a ta si na vyprávěních 
dala ještě víc záležet, když se do#v@ffeděla, jakou 3ám profesio

Cit nějaký snad ale ke mně chovala, protože se u mě mohla odrea­
govat. Měla měkký, jímavý hlas, hlubší, než ženy mívají, kapánek 
drnčivý, jak zvládala češtinu namísto hrdelní cikánštiny /učila 
mě i cikánsky, v jejím podání to byla řeč se zou:fale malou záso­
bou slov/, hlas něžný jako hříva koně, právě tak na omak drsný 
a při mávnutí přilnavý, zpívala jím krásně i mluvila, zurčela 
celouo A toto mi odvypravovala jako svůj život, jako svůj pří­
pad: Dokud žil tatínek, bylo dobře. Žili na východním Slovensku, 
měli vlastní dům, chlívek, zahrádku í blízko do lela a k řece, 
měli prase, kozu, slepice a matka dala pokoj; pak ale závistivá 
teta zaklela tatínka do komína. To se dělá tak, že se v;wbere ko­
mín, vezme se čistý hadr, naplní se jílem a přilípne sé v komíněo 
Začarovaná osoba pak tloustne a tloustne, dokud není, jak ten ko­
mín. Čím tlustší se vybere komín, tím větší tloušt:'ka hrozí člově­
ku. Tó se stalo i tatínkovi, a teta vybrala komín ^hodně tlustý. 
Oni doma věděli, že je tatínek zakletý, ale nevěděli, do kterého 
komína, aby hadr odtrhli a kouzlo zlomili. Nenapadlo je, !e ta 
závistivá je teta a komín že je u ní doma. Tatínka jako komín od­
vezli nakonec do nemocnice, kde tatínek umřel. Zůstaly samy děti 
s matkou, která se bez tatínka zkurvila^ tak přišli o všechno a 
ani teta neměla nic z domku, chlívku, kozy, prasete a s.epic. Od­
stěhovali se ze Slovenska do Čech, kde jejich životům a_čala vlád­
nout nehodná matka. - V tatínkovi měla Andy obraz spořádanosti, 
lásky a ochrany. Vyprávěla, jak tatínek zabil hada, pěklné sousto 
pro psychoanalytiky. Had to byl obrovský, dlouhý a silný j&k mýž- 
ská paže, u nich v kraji jsou takoví. U nich v kraji je spousta 
hadů, jsou skryti v jahodení a malení, někdy se vyhřívali na ka­
menech u řeky, právě když šly s matkou prát prádlo. Tento tlustý 
a dlouhý had zalezl do chlívku s kozou, obtočil chlívek dlou­
hým tělem kolem dokola, aby nikdo nemohl dovnitř, a sál koze mlé­
ko. Koza křičela strachem a bolestí a tatínek viděl, že bude mu­
set hada zabít; bylo ale těžké dostat hada z chlívku. Tatínek 
otevřel dvířka jen opatrně, aby had neutekl, měl vidle a jimi 
hada připíchl a zabil. Pak ještě musel hada spálit na ohni, pro­
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tože velkého hada nestačí zabít, to by škodil. Had hořel na hra­
nici z dříví, kapalo z něj sádlo nebo krev nebo co to bylo, ta­
tínek chytal tekutinu do hrníčku a natíral jí dětem vlasy; po ha­
dím sádle vlasy sílí. Když had shořel na prach, našel tatínek u 
stěny stavení v díře pod kamenem celé hnízdo hádat, která asi 
patřila velkému hadovi. Ty tatínek taky zabil, ále pálit už je 
nemusel, zabitá háctata škodit nemohouo - Tatínek měl Andy nej­
raději ze všech dětí, ukázalo se to po jeho smrti. Mrtvého ta- 
tín9 přivezli z nemocnice, položili ho na vysazené dveře, pod 
které postavili opěradla židlí. Tatínka oblékli do svátečních 
šatů, dali mu i klobouk a boty, pod něj rozprostřeli prostěrad­
lo. Vystavili ho v domku a příbuzní a známí se přicházeli s mrt­
vým rozloučit. Kdo měl, přidal peníze na pohřeb a^ro Všichni 
kladli své penízky vedle mrtvého těla, i matka, i bratři, i ses­
tra, jen Andy napadlo dát tatínkovi peníz rovnou do dlaněo Polo­
žila mu penízek na dlaň a tatínek za penízkem dlaň zaviel. Při­
tom se na Andy po očku^z pod klobouku usmál. Už níkdo mu nedoká­
zal dlaň otevřít, odnesl si Andin peníz do hrobu, tak velice ji 
miloval:

S matkou se Andy život zkazil. Matka se zkurvila, Andy ni­
jak nevysvětlila blíž, co tím myslío Dva bratři odešlim na Šuma­
vu pracovat na statek, mladší tam zahynul v řece. Musei to být 
Vltava s hladinou zvednutou lipenskou přehradoui "Brl .opilý," 
říkala Andy trpce," a neuměl plavat, Evičko. Vy<H"a£líli ho a ne­

chali ho skočit z mostu a pak měli legraci z toho, že se Cikán 
topí. Vytáhli ho až kdoYíkde z řeky." Andy žila s matkou v Pra­
ze, to jí mohlo být, podle mého odhadu, patnáct, šestnácto Matka 
Andy brzy vdala za nehodného Cikána, byl to Cikán líný, hubený 
a hrubý, vychrtlina, Andy ho od začátku neměla moc ráda. Ale 
otěhotněla s ním a byl to její muž a své si Andy vždycky podrže­
la: s mužem jí koketovala jiná mladá Cikánka, chodila za ním 
na stavbu. Andy se tam taky vypravila, byla ve vysokém stupni 
těhotenství. Slovo dalo slovo a Cikánka Andy povalila na zem a 
tloukla ji cihlou do břicha. "To tak bolelo," řekla Andyo Břicho 
bylo veliké, překáželo jí, Andy ani neměla cihlu, jíž by se brá­
nila, a tak použila, co jediné měla: chtěla sokyni vjet do vla­
sů, vyrvat jí jich hrst, sjela ale nehty hloub, hlouběji, než 
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původně mířila, a těmi strašlivými hehty, ohnutými, ostrými a 
špičatými jak orlí spár, tvrdými a dlouhými, nelámanými, pěsto­
vanými i jako okrasa i jako zbraň /spíš si dá Cikánka ve vězení 
ostříhat vlasy, než by si dala sáhnout na nehty/, vypíchla Andy 
té dívce oči. Tak začala svou trgstaneckou anabázio Odvezli ji 
v šoku do Bohnic, kde se na zavřeném oddělení psychiatrie pro­
brala v kleci. Protože byla mladistvá a protože slepá prohlásila 
u soudu, že to Andy neudělala schválně, ale neštastnou-náhodou, 
odsoudili ji na čtyři roky. Z vězení pustili Andy domů porodit 
a po uplynutí šesti neděl se vrátila dosluhovat trest. Holčička 
se narodila pokažená od rad cihlou, Andy ji nechala v Ústavuo 

Na lágr Andy vzpomínala docela hezky. Byla v Pardubicích a 
z okolností líčení se mi zazdálo, že ne pouze jedinkráto Prvně 
mohla být v oddělení pro mladiství, ale líčila i poměry typické 
pro oddělení ženské: například nedostupnost sociálních zařízení 
pro lesbické styky žen, fronty v jídelně, povinnost opatřovat 
snídani a vynášet po noci kbelík z lágrového baráku, rozkrádání 
věcí z nezamčených kufříků, kte^^á každá u postele, samé pří­
jemnosti. Andy i o nejhorších věcech vyprávěla s odstupem Úsměvu 
a smířlivosti, avšak co bylo nejhorší pro ni a co by z toho by­
lo nfjhorší pro mě! U Andy si musel člověk dávat stále pozor, aby 
jejím zážitkům nepřipisoval svůj výklad. Byla kdykoli cmodlaná 
vystrčit své šelmí drápy, ale byla v níz současně jakási prasta­
rá, prapůvodní odevzdanost^sudu: nemáme nad osudem jiné moci, 
než svou lidskou pohotovost nedat se, bránit se, anebo aspoň ži­
vot obelstít. Ale nebyla dravá, byla v ní lítostivost. 
nejhorší metla vězeňkyň, Andy nevadila. Věřila jsem jí to, pro­
tože i celu uklízel& s ^chut?!. Měla dar sžít se a ten se zřejmě 
v lágru proměnil v ochotu plnit pracovní normu. /Vedle na cele 
byla právě dívka, která ve stejném lágru v hrůze z prá:!e spoly­
kala špendlíky; čekal ji soud za poškození vlEtního těla, aby 
nemohla vykonat uložený trest./ Andy nějaký čas vyráběla po­
jistky do elektrických hodin, pak zasazovala broušená sklíčka 
do broží, obojí příšerné piplačky, jež by asm nikdo jiný než vě­
zeň nedělal. Andy líčila, jak obtížné bylo pronést brož z dílny 
na•lágr, kde se dala směnit za kus jídla; a přece vězeňkyně ob­
darovávaly brožemi své příbuzné, když přijeli na návštěvu, a vo­
zily si brože jako suvenýr z lágru domů. Snažila jsem se pocho­
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pit systém odměňování za práci v lágru, ale stále vycházelo - 
a nejen z Andina vyprávění - něco nesmyslného. Norma byla pevná, 
ale měla kolektivní ručení: to znamená, je za ty, které nepra­
covaly, musely plnit normu ostathío Mnohdy byla četa v^ráci dlou­
ho přes čas, tak dlouho, že přišla o oběd nebo o večeři, někdy 
dodělávaly Úkol i v sobotu. Odměnu za práci vypisovala brigadýr- 
ka, také vezeňkyně. Činila to dost svévolně. Nejsvévolněji ale 
působilo vyúčtováni mzdy: část šla na alimentační povinnost, 
část byla splátkou na pobyt v lágru, část se vězni ukládala na 
povinných snad nejméně osm set korun, s nimiž musel vyjít z lág­
ru, a co zbylo, dostal jako kapesné. Při plnění normy'q/lo vyso­
kým kapesným osmdesát korun měsíčně! Při pohledu na drahou bi­
žuterii za výlohou jsem si mockrát pomyslela, že vězení je zla­
tý důl. V Andině líčení tábora byla i jistá moudrost. Jednou by­
la na slavnostní schmzi tábora vyhlášena vzornou praco^icí. Ve­
litel lágru po slavnostním prmjevu přečetl na seznamu i její jmé­
no, krčila se štěstím na židli a dostala vlajčičku• .Andy ale vŮt 
bec nepracovala pro tu čest, chtěla získat kapesné, za něž by si 
koupila čaj, kus salámu, masovou konzervu nebo cigarety, a odmě­
na za vzorynou práci činila celých padesát korun! Krčila se na 
židli a přepočítávala si, co dobrého si v kantýně navíc koupí, 
a když vycházely ze sálu, ty, co jí záviděly, vyvolaly rvačku a 
zatáhlýdo ní Andy tak šikovně, aby ji přistihl velitel tábora. 
Odměněná se pere a hned vz.ápětí po slavnostní schůzi? Andy ne­
dostala žádných padesát korun a ftmísto odměny šla do díry. "Jo, 
život není peříčko," řekla Andy. Bylo to její nejmilejší Jsloví.

Ale tábor nebyly jen zloba a závist. O nedělních odpoledních, 
jediném volnu, kdy nemusely pochodovat v Útvaru na táoorovém ple­
ce /říkaly mu Václavák/ v plném oblečení, a to at. mrzne, prší ne­
bo upaluje slunce a slaběí nátury navlečené do dlouhých bQvlně- 
ných punčoch a upjatých kostýmů omdlévají, právě jako obranu pro­
ti oblbujícím raportům a pochoaákům na místě, pořád&ly dívky 
slavnosti. Jednou si vymyslely •uspořádat cikánskou svatbu, Andy 
to vymysJela, a svatba se konala se všemi zvyky a písničkami. 
.Andy mi svatební písně přezpěvovala ve východniarském nářečí,by- 
ly její památkou na domov, na ten tatínkův* .Andy byla na svatbě 
nevěstou, byla to její nejkrásnější svatba. Byla oblečena do bí- 
lýc prostěradel a záclon, na hlavě měla věneček. "Mně to tak
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slušelo," řekla Andy. K obřadu se chystaly v umývárně, kde bylo 
velké zrcadlo* Pro ženicha obtížně sháněly civilní mužské kalho­
ty. Ženich a nevěsta šli za zpěvu písní špalírem svatebmích hostí, 
dvě dívky představovaly otce, dvě matky, Andy nesly družičky vleč­
ku. Andy se ráda ve svých vyprávěních ocitala uprostřed dějů. 
"Bylo to tak krásný," řekla Andy, "že se na nás přišly podívat 
i velitelky." Bylo v ní něco ryzího, svébytného. Ostatní dívky 
taky vyprávěly o pardubickém lágru, vyptávaly jsime se, my co by­
ly zavřené prvně, abychom věděly, co nás čeká, a všec^rup ze vše­
ho nejdřív mluvily o televizi a radiopřijímači Rádio ;rylo zave­
deno do každého lágrového baráku a pouštělo se naplno při budíč­
ku a zavíralo při večerce, příšerná představa; na teletizi chodi­
ly ve volném čase do kulturního sálu, kde nebylo než pár
židlí, stolků a ta televizeo Andy se ani o televizoru ani o roz­
hlas nezmínila. Všechno zvláštní a zajímavé vycházelo z
ní, z jejího nitra. Co jí však na lágru učarovalo - garsoniéry 
se spoleěnými kuchyňkami. Byly určeny trestankyním, které žily 
v lágru mnoho let, měly ye vrátit do normálního života a musely 
se mu znova učiti učily se samy si Yařit, prát, uklízet si byt, 
užívat příbory, sporáky. "Měly tam pravý elektrický sporák," 
řekla Andy. "A záclony. A tak čisto." Andy se do garsoniér dosta­
la jako uklízečka těsně po jejich zbudování. - Snad ještě raději, 
než vyprávěla, Andy zpívala. Sedla si do koutku na zem a pobzuko- 
vala celý den, nic jí nechybělo. Zpívala mně Úplně neznámé slo­
venské písničky, taky písně cikánské, znala jich bezpoěet. Muse­
la mít šlastné dětství, když se naučila tak pěkně zpívat.. Všech­
ny písničky přelaďovala do jímavosti a tesknoty, hlas měla pří­
jemně jitřivý. Byla na dlouhá léta dozadu i dopředu jediný člověkp 
který mě přiměl - bez skrytosti ve větším celku - zpívit. Jak se 
sražená krev vstřebávala, Andy se vracela její krása, hověla si 
v tom svém Úsměvu, mírná a vlídná; pokojně si na cele odpočívala 
od dobrodružného !ivota. A naučila mě, že psaná kultura není kul­
tura celá. Ve vyprávěních byla sice velice nesoustavná, když teč 
sestavuji střípek ke střípku, veliký-.s mozaiky chybí a Andy mi 
zůstává ztajená, tajemná, ale měla smysl pro atmosféru a co líči­
la, to plasticky vystupovalo i jako děje i jako pocity,a ve mně 
po ní zůstalo mnoho živých obrazů. A přece Andy, když jsem ji 
jednou psala dopis řediteli domova, kde mívala děti a kde za ně 
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zůstala dlužná, a dala jí jej podepsat, nejdřív smlouvala, abych 
ji i podepsala, a teprve když poznala, že to opravdu neudělám, 
vzala nešikovně propisovačku do prstů a zahanbená, ovdrácená ode 
mě, napsala neobratnými tiskacími písmeny své jméno. Dopis s ne­
povedeným podpisem mi už^ neukázala. Pochopila jsem, že víc na­
psat neumí. V lágru jistě byly kurzy pro negramotné, ale Andy se 
učila jen málo, tak málo. Honem jsme od toho podpisu odešly.

S nepořádnou matkou v nepořádném prostředí, smýkaná po vě­
zeních, Andy snad opravdu vděčila šlastnému dětství s tatínkem, 
že v sobě měla vztyčeny a poměrně jemně propracovány některé kul­
turní zábrany. Například se ráda myla, mytí těla jí bylo přímo 
manifestací - často mě napadalo , čeho vlastně? Spořádanosti?
Překonáním něčeho, čím pohrdala, čemu se bránila? Andy si drhla 
kůži v ledové vodě, až byla celá rudá. Čisté tělo jí bylo hlubo­
ce významlovým programem. Na noc si zaplétala vlasy do copánků, 
aby byla . - i bez zrcadla - pro sebe pěkná. Neopovrhovala prací,

dost vyjímečnš'. Neloudila ani slovy, ani očima. Ni­
kdy si sama o nic neřekla. Dokázala čekat několik hodin, až se 
vrátím z výslechu a nabídnu jí cigaretu, přestože cigarety leže­
ly volně na stolku a paní Vlastička z nich eelou dobu kouřila.
Mohla jsem si myslet, že ji z nějakého důvodu těší se mi přizpů­
sobovat - Cikánky jsou citlivé na prážky mno svli původ, ale svým 
původem sje samy nepyšní -, ale a^o bylo^i^^^^ Andy Vy­
la ve^^^ noblese podivuhodně, tedy i v maličkostech, důsledná.
Byla vyloženě příjemná jako dobře vychovaná mladá dáma. Mnohé jí
- oproti mně - usnadňovalo, že poměry ve vězení znala, mohla pře­
dem uhadovat možnosti a omezení; nezištně se se mnou o zku­
šenost dělila. Její dobré způsoby se odrážely od nezpůsobů Vlas- 
tiččiných. Například jsme se nevjšly všechny tři ke stolu, já 
jedla na malé stoličce u postele a Andy stolovala s paní Vlas- 
tičkou a prožívala třikrát denně dvojnásobné drama: že se musí 
dívat na nečistý způsob jídla - když byla omáčka, měla ji paní 
Vlastička i na zadku -, ale to že přece nemůže té staré ženě udě­
lat, aby se sebnia a šla jíst na stoličku ke mně. Radila se se 
mnou: má odejít a nechat ji samotnou u velikého,stolu,zstímco my 
se budeme tísnit na stoličce? Já říkala: udělejte to; Andy to ne- 
udělalao "Když jak by to vypadalo," řekla. A nebyla chtivá, ni­
kdy neprojevila lačnost, uměma nemít, což je už vyzrálá kultivo­
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vanost, lhostejno, zda vypěstovaná výchovou anebo vyrostlá jako 
zkušenost v obtížném živobytí. To paní Vlastička koukala do Úst, 
Andy nikdy. A neměla nic, dokonce ani naději, že jí někdo pošle 
do vězení balíčtek, vlastnila, jen co jí dal erár: kartáček na zu­
by a hřeben a papírový kelímek a pěnové mýdloo Když ji zatýkali, 
byla oblečená do džínsů a do košile a do vlněného svetru; celou, 
v níž ji drželi, procházela dívka domů, byla ale jen v šatičkách 
bez rukávů a venku se ochladilo; Andy jí darovala svůj krásný 
svetro "A když vám bude zima? Soudít vás budou až někdy na pod­
zim, půjdete jenom v košili?" Jen se usmála: takový je život. 
Žádné peříčko.

• Ant, nenáviděla olašské cik^any. Oleši jsou, jak mi vysvět­
lila, neusazený cikánský kmen pocházející z Rumunska, jeho ženy 
se dosud oblékají do krojů, k dlouhých barevných sukníU a čer­
ných zástěr, a pyšní se zlatem v Ústecho V tom se všechny shodo­
valy, že Olaši jsou bohatí, a skutečně všechny Olašky, které 
jsem v Ruzyni zahlédla, měly zlaté zuby, bohatství nosily ulože­
no na těžko vyloupitelném, ale snadno dostupném místě. Když Olaš- 
ka promluví nebo se - nedej bože - zasměje, z jejích Úst zablýsk­
ne na celý svět. Olašky měly ječivou řeč, ani Andy jejich cikán- 
štině nerozuměla, a když se večer začaly domlouvat "přes dveře", 
ušní bubínky nám jen drnčely. Připomínaly trochu slepice: strážný 
už otevřel dveře, už stojí nad Oleškou, už ji drží za bundu, a 
Olaška pořád ještě při zemi řve "přes chodbu" pokyny dceři v ce­
le obdál. Když potom zjistí přistižení, bez přeryvu přejde v je­
kotu do nadávek strážnému. Olašky proměňují bohatství na zlato, 
"ale jíst příbory neumějí," řekla Andy. 'Vyprávěla, jak Olašky v 
Pardubicích vykázali z baráku bílých žen, ale ostatní Cikánky 
tam nechali. "Ani na záchod neuměly chodit," řekla pohrdavě, 
"chodily k plotuz" Jak je ale tato civilizační slupka tenká, pro­
kázala Andy hned vzápětí, Na otázku, kde Olaši svoje bohatství 
získávají, vylíčila jejich typický způsob loupežného přepadení: 
krásná Olaška upoutá zájem osamělého muže - nejoblíbenějším ra­
jónem je noční Václavské náměstí -, a když se muž s Olaškou za­
baví, olaští muži, kteří je sledovali, fztrestají" zbitím a
okradením. Tak se primitivnost Olašek - líčila Andy - projevuje 
i v tom, že "pracují" na ulici, na volném prostranství; Oleška, 
která vedle nás ječela na dceru, ukradla slepici; kdežto civili-
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zované Cikánky by se už k slepici nesnížily a k své technologii 
okradení potřebují vinárnu nebo aspoň hospodu. Andy taky s par­
tou přepadávala noční osamělce, líčila, jak jednou měli před 
Hlavním nádražím už "rozdělaného" opilce a uslyšeli policejní 
sirénu; utíkali daleko, daleko, až na Ohradu, dech už popadnout 
nemohli a sirénu stále slyšeli za sebou: třásli se hrůzou, že 
policie zaslechla křik přepadeného - a ona tto zatím byla sanit­
ka vedoucí směrem jejich Útěku raněného z bouračky. Andy nepo­
horšoval původ olašského bohatství, opovrhovala jimi, že v něm 
neumějí žíto To Andy by věděla, co s penězi, Andy by si neuloži­
la zlato do ust! Možná by si koupila ten krásný elektrický spo­
rák! Anebo záclony a koberce, přehoz na postelo A vykoupala by 
se v rumu. A pak by tak voněla! Pro případ, že bych taky chtěla 
někoho přepadnout, dala -ni Andy dobrou radu: "Chytit za vlasy a 
tlouct hlavou o chodník, Evičko, to je nejspolehlivější, tlouct 
hlavou o chodník."

Andy vyprávěla dramatický případ, jak si společně s kamarád­
kou namluvily ve vinárně kořena s taškou plnou peněz, když ale 
muže vyvedly ven, nebyl tak opilý, jak si myslely. Kamarádka se 
polekala a v rozhodující chvíli Andy opustila, Andy zůs:. ala s 
mužem sama za domem u jakési hranice dříví. Kdyby byly dvě, bylo 
by to snadné: jedna by muže mámila, druhá by mu vzala 1feníze' a 
pak by obě utekly. Byla tma, Andy věděla, v které kapse saka má 
kořen peněženka, ale nemohla se k ní dostat, kořen ji k sobě 
tiskl, svíral ji přisátý jako klíště. To byla těžká věc, dostát 
dvojjedinému Úkolu, okrást kořena, ale sama nic neposkytnout. 
Nakonec ho Andy musela vzít polenem po hlavě. Vyprávěla to, jako 
by byla v právu."Ale Andy," řekla jsem, "to nebylo moc fér, nej-

o
dřív se nabídnout a pak jenom bkrásto" - "Kdyby to byl slušný 
člověk," řekla Andy s převahou, "copak by se mnou šel? Chtěl šu- 
kat, a má to o" K profesionalitě bílých dívek patřilo zákazníka 
nejdřív obsloužit a teprve pak vyinkasovat vydělané penízc-e; v

. irtom^ je prostituce počestný řemeslUt. Andy se však necítila 
prostitutkou, jen lákadlem. Byla vůbec žensky sebevědomáo' 

"My umíme věci," řekla Andy, "o jakých bílé nemají ponětí." Ale 
^^^^hloupý, kdo by si myslel, že je^ Andino milostné umění 

pro něj jak zboží na krámě. Andy nechodila na holandu,Andy cho­
dila na čóro. A její logika pak byla nevývratná: slušnému člově­
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ku by se přepadení nedostalo. Chtěl, nazaslueoval si, a má to. 
V tom vysvětlení je možná obsažené lo podstatné ze způsobu ci­
kánského myšlení: jdeme za svým cílem, a využijeme vaši hlou­
post.

Andy se však nedostávala k penězům jen takto hrubě, měla i
jemnější, rafinovanější způsob;j hlupák nasazuje pořád^^^® 
vlastní kůži. Pozvala do vinárny mladičkou přítelkyni a ve tíi- 
nárně už čekali * zájemci, obyčejně^^li dva. Bavili se ve čtyřech, 
popíjeli, vš:dýpadalo přirozeně, mladinká kamarádka se cí­
tila být zasvěcována bohu zábavy, až^tó Andy řekla, jestli by 
je pozvali i někam jinam. Muži před vinárnou zastavili taxík, 
ale dávali pozor, aby vybrali vůz jen pro čtyři osoby; chvíli 
se dohadovali, který z nich pojede s Andy dalším vozem, až se 
vše tak zašmodrchalo, že Andy zůstala sama čekat na vlastní ta- 
xik a dívala se za oklam2nou dívkou, jak ji uvážejí. Nikfy se ne_ 
stalo, že by se dívka drala z taxiku venf jednak ji hned nena­
padlo, že už té noci Andy neuvidí, a jednak byla dost opilá. A 
ani pak žádná nedělala potíže, Andy věděla, koho vybrat. Kolik 
za tuh službu brala, nevím. - Pro případ skutečné nouze měla 
pak záložnu. "Každá má aspoň jednoho starého," řekla Andy. Sta­
rý tady skutečně x:1uinim znaménal starý. "Nikdy jsem za ním nešla, 
když jsem měla peníze. Jen když jsem si už jinak nemohla pomoct." 
Starý ji jen osahával a díval se, Andy měla tělo holčičky. Při­
šla k němu tak, že ho šla pomoci kamarádce okrást. Ale zželelo 
se jí he; měl byt jen chudě vybavený, rozmluvila přítelkyni lou­
pež, poslala ji z bytu pryč a nechala si starého nalstálo. Byl 
to člověk v invalidn^,edohodu, měl nemocné srdce a skutečně ne­
byl zámožný; ifo_yĚ- e^e,ihechodila příliš často, svých pět sto­

vek měla Andy v nouzi jistých. "On je tak hodný," řekla.^^^
Povrchem zkultivovaná, měla Andy i jistá vymezující pravi­

dla toho, co se sluší a co se nesluší.A za^^ přízračnýhll nocí, 
kdy na stropě visí nezhasnutelná žárovka, kukátko na dveřích se 
co hodinu pohne a oko zazírá, p&.ní Vlastička sténá ze sna, v ce­
le není co dýchat a oknem odkudsi doletí ptačí zapípnutí, oteví­
rala přede mnou{_etrašlivý{jeae"--;;J lidský vesmír, temný a jako bez 
hranic. Co do pravidel, když^d schopnosti zabít ke kázni ^rýt se 
pohybovala^w^Andy  * stejně lehce jako gazelÍ? Kdybych jí
řekla "nezabiješ", uvedla by mi tři důvody odvozené z;-srýoh pra-
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vide4, proč musí, Napadalo mě, kdy a jak je člověk zrozen
pro svoboduo Nejdřív by se měl naučit bát se, a teprve pak za­
toužit být svobodí. Nikoli ale bát se druhých lidí. Strach z li­
dí nebo dokonce ze státu, jak o to stát u Andy a jí podobných
..... ~ usiluje, jen rozmnožuje lidskou primitiv^tn. Nechci nad jedním 

případem aviybavená jen kusými znalostmi vést zobecňující Úvahuo 
/ ,« "7 vtk zjestli j-Lakkavý tatínek naučil Andy cítita vštípil jí obraz 
štěslí, kde Andy a jí podobné, když už musejí žít s námi a ne vy­
děleny v^ svém prostředí, získají naše ponětí o mravnosti? A zí­
skat by asi měly; nebo budou rukou vlastně dětskou sahat stále 
jen po tom, co Je na našem světě špatné, nehodnotnéo A proto mlu­
vím o strachu, neboť ze strachu se stvořilo naše svědomí. Asi je­
nom strach z boha sé proměňuje v mravnost, z iboha nebo z jiného 
druhu zduchovnění, existujé-li. A naše kultura, al se k mnu chue- 
mehlásit nebo ne, strach boží obsahujeo AnQbo,res.pekt přErll dobrem, 
chcete-li to vyjádřit jin2k. Ale co vštěpuje(CikáíÍům, vytrženým 
z patriarchality, omoho nejpočestnějšího cikánského zákona^ 
^^^^^^^^^Stát chce cikánským dětem nahradit ztracenou autoritu 
otc^^Takem civilizačního poslání. Ale jak vlivem jedné státní 
ruky cikánské děti lámau češtinu a budeu si jednou umět čisiit
zuby, tak druhou rukou je stát táhne za ucho nikoli ke zkulturně­
ní, ale nejdřív do dětských domovu, kde se nenaučí milovat, a pak 

-v logice téže snahy- do vězení. Jak by asi Andy, nadaná citem a 
představivostí, prospívalQ v prostředí cílevědomého zduchovnění? 
Těžk()1-ícto Mě, nevěřící, nad ní napadaly úvahy zrovna kacířské 
e oprávněnosti náboženstvío

Abychom se ale vrátili k Andinu životopisu. Když ji propusti­
li z lágru, uměla se podepsat tiskacími písmeny a neošklivila si 
práci; pro představu lidosprávného nebo jakéhokoli byrokrata to 
nebyl netj.horší základ pro životo "Ta práce, matka pokroku o^o" 
Andy byl& zaměstmmá ve velkém automatu na Václavském náměstí, 
myla tam nádobí a sama líčila tu dobu jako své společenské po­
vznesení. Tehdy porodila i své druhé dítě, chlapečka. "Viichni 
mě měli rádi," řekla Andy. Stolky pocint&né od hostí měa včas 
utřeby, nádobí se lesklo čistotou, najedla se, Wydělala si, občas 
přinesla jídlo i domů a mohla si do automatu vzít i chlapečka a 
nakrmit ho, ostatní personál ji neponižoval, byla spokojenáoVšecg- 
no však Andy kazil její manžel. Vymlouval se, ie ve vězení dostal 
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tuberkulózu /proč-ve vězení, nevím/, je slabý a nemůže praco­
vat; žádný lékař ^^/ale neuznal pro nemocenskou pokladnu a on, 
sotva se ráno vY-spal, chodil aa Andy do automatu. Postával tam 
celé hodiny a kazil jí pověst, loudil d jídlo i i pití, obíral 
ji o peníze, chlap, který si mohl vydělat, Andy se za něj stydě­
la před personálem i před hostyo Rakonec, aby neživila darmošla- 

t.
pa, Andy q automatu odešlao Od té doby 1ť nikdy nebyla zaměstna­
ná. Uhvílemi mi připadalo, že zášt protá./muž(1!.i^to^.ru:{ZKrešTuj-e'1 
pohled na svět i na sebe samu, avšak ona jedni dobu manželství 
přece jen nevylíčila tak nenávistně: onu, ještě žila mužo­
va matka. Byla na Andy hodná, Andy ji měla ráda, milovala ji^^ 
místo matky vlastní. Tchyni potkala alá věc, měla Bürgerovu ne­
moc, uřízli jí nohu, dostala protézu, ale byla stará q tlustá, 
nenaučila se na ní chodit. Sedala celé dny ve svém bytěo Andy jí 
nakupovala a tchyně v.._yedě vařil2, štastná, že není sama. "Měla 
dlouhé vlasy," řekla Andy, "dlouho__némytéo Krásně jsem jí je umy­
la v šampbnu a usušila a rozčesalao" Andy ráda vyprávěla, jak by­
la k někomu dobrá. Někdy taky '2jřála vodu a tchyni vykoupala.
Dobrá vila Andina manželství zemřela a vliv zcela převzala 
Andina matka, která mužovi nadržovala a Andy křivdilao

Mimo pokažené holčičky, jestli jsem vyprávění dobře rozumě- 
la,porodila Andy ještě jednu, měla tedy celkem tři děti; milova­
la jedin^)W chlapečka, stále o něm mluvila. Ale bud že byla za­
vřená, anebo že se o děti nestarala, měla je dlouhó v dětském 
domově. Z duše ráda vyprávěla, jak svoje děti z domova uneslao 
Navštívila je v neděli dopoledne, doprovázena švagrovou,která 
též měla v tom domově syna nebo dcerku, a vzaly děti do hospodyo 
Bylo to na malém městě, byla zima a nebylo, kam jinam jít, leda 
na nádraží. Děti se radovaly, že vidí maminku, hlavně starší 
chlapeček. "Byly tak štastné," řekla Andy s tím svým krásným 
Úsměvem. Koupila dětem po tatrance a po kalíšku rumu, seděly způ­
sobně u stolu, bylo jim čtyři a šest let, jestli dobře počítám, 
a nevěděly dosud, jaká dobrota je rum• Andy by se obešla i bez 
cigaret, ale za rumem tesknila nevjslovně. Vymýšlely jsm^ jak 
dostat kapku toho nektaru na celu: nejschůdnější cesta byla pře­
pravit rum v tubě od šimponu. Byla to ^^řcesta dlouhá a Andy od­
vedli dřív, než jsme stačily cokoli zařídit. Andy snila, jak zas 
přijde do hospody a vypije litr rumu na posezení. Odtud jakxvelí

ťřt.S^' vk^
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a.,, . p./Rumov^^ pralink^&. Dětem ale taky chutnalo, konečně s maminkou 

poznaly, jaká slast je život, zahřály se, tulily se k mamiince, 
nechaly se líbat a hladit -až se Andy rozjitřila probuzenou ma­
teřskou láskou, odvedla děti na vlak a odvezla si je do Prahy. 
Švagrová na ni volala, "nedělej to, Andy," ale nedala si říct. 
Jsou to její děti, chce je mít, hlavně chlapečka. "On je tak 
krásný," řekla Andy. Děti jí vůbec byly osudem. Pro první, tlu­
čené cihlou, se musela vdát a dostala se do vězení, pro tohoto 
chlapce bude též od muže trpět a taky se pro něj dostane, a ne 
jednou, za mříž. Po Únosu začal# Andy veliké nepříjemnosti s Úřa­
dy, děti byly asi do domova určeny soudně. Soo.ň..ální referentka 
na národním výboru jí znovu chtěla děti odejmout a Andy ji in- 
sultovala; napadení Úřední osoby při výkonu povolání, ale ta 
scéna je výmluvná. "Vy máte děti?" optala se Andy referentky. 
"Nemám," řekla Úřednice, nechápajíc, jak může drzá Cikánka spo­
jovat její neplodnost se svým případem, a Andy řekla: "Tak nemá­
te co rozhodovat." Jenomže Jřednice trvala na svém, děti budou 
Andy odňaty do péče státního zařízení, a Andy přeskočila stůl, 
za nímž Jřednice seděla a rozhodovala, a zbila ji. Asi ji za to 
odsoudili, ale její děti, ta láska veliká, se přece dostaly z 
Ústavu domů. Což bylo pro Andy jen zas dalším neštěstím,ppotože 
chtěla-li mít děti, musela by zůstat u muže; a to nemohla. Děti 
byly zdrojem radosti i utrpení. Chlapeček už chodil do školy a 
dobře se učil; byl Andinou pastí i při posledním zatčení.

Andy prchala ještě před jiným svým štěstím-neštěstím, které 
ještě vylíčím, a na Útěku zašla za chlapečkem. Dlouho ho nevidě­
la, možná rok, možná víc, tak dlouho, jak trvá veliká láska. A 
možná se Andy běžela pokusit o smír s mužem, možná jen neměla, 
kde jinde se skrýt, kdo to ví, Andy sW>je jednání nepitvala. V 
Úzkosti běžela prostě na známou adresu a chlapec ji uprosil,aby 
s ním zůstala celou noc. "Tak plakal, když mě uviděl," řekla 
Andy. Lehla si k synkovi do postele, on jí předváděl, jak umí 
psát a číst, ona ho laskala a usmívala se na něj tím zázr&čným 
Úsměvem, který umí konejšit, až dítě, štastné, že má zas maminku, 
usnulo. Andy ale naneštěstí usnula s ním a vl.lJlstní matka ji zatím 
uadala a policie si pro ni přišla do mužova bytu a odvedla ji 
rovnou z té postele, kde spala s chlapečkem. Andy brzy k"ránu 
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probudily podezřelé zvuky, ale utéci nebylo kudy, pokoj, kde spa­
la, byl vzadu u2 kuchyní, a z kuchyně Andy uslyšela říci svého 
manžela: "Je t8.IJJ.!" Policie asistovala Andy při oblékání, chlape­
ček plakal, když ji odváděli, chtěl svou m2minku. Andy si nahlas 
probírala možné důvody zatčení, mohlo jich být několik. Když na­
posledy opustila svého muže, vysoudil si pro děti alimenty. A 
před soud ji patrně pohnal znova, když alimenty neplatila. Andy 
nebyla na prvním ani druhém soudě, ani obsSlku jí nedoručili,ne- 
věděli kam, nenechala doma novou adresu. Ale rozsudky soudů plat­
né byly a Andy možná hledali pro nedobytnost v pl^^rní alimentač­
ních povinností. Aspoň policisté, kteří ji vezli, něco říkali o 
tom, že na ni byl vydán zatykač. Ale taky mohla být zatčena pro 
nějaké provalené přepadení, Andy stále vzpomínala jakéhosi taxi­
káře, který dosvědčil, že ji odněkud někam vezl. Nejlehčí by by­
lo obvinění, že nikde nepracuje a příživničí, Andin denní chle­
ba.

Ale taky ji mohli držet ve vězení, protože skoro zmarnila 
sv^u lásku. O tom mi vyprávěla jednou hodně pozdě v noci, paní 
Vlastička už chrčela ze sna a Andy zurčela hlasem ztichle,byla 
rozlítostněná a bez kontroly, aspoň mně se zdálo, že mi svěřuje 
nejdražší a nejhlubší tajemství, žé už je neunese, musí je vy­
slovit. O muži, pro kterého opustila děti, vyprávěla v jednom v, 
kuse; pan. .Vlastička byla vyděšená láskou tak divokou. ah
Q lZ>4. V70. „
vy^róT'ět,'.a:e ho skoro zabila, byl6^apotřebí mrtvého vězeňského 
ticha, v němž nelze usnout, příkrovu bezmoci, který člověka obe- 
stírá jak_živý hrob. Ach, jak Andy milovala! Podlitina ve tváři, 
zakrvavěl oko a natržený nerv, jak se ukázalo později, když pře­
stala cítit horní ret a půlku zubů, byly následky lásky, ®t jí 
je způsobil milenec v záchvatu žárlivosti anebo^manžel, který ji 
zbil pro nevěru a pak udal policii. "Skuteční ^=i jsou jenom z
Valdic, Evičko," řekla Andy. Jednoho takového skutečného muže 
potkala ve Vysočanechvyštvala dívku, které patřil a hned u ně­
ho zůstala. Jmenoval se - dejme tomu - K2mil, paacovaL jako zed­
ník nebo dlaždič, chodil v umazaných kalhotech, visících^ pod 
břichem za jediný knoflíky v zapocené košili, v zimě v létě v 

jediné bundě. Nemyl se ani po práci, vlasy měl spečené pra­
chem a potem. "A měl taj krásné vlasy, Evičko, světlé, vlnité." 
Kamil byl muž mužů, ale protože přicházel z Valdic, některé věci
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mu nepřišly. "Smrděl a lepil se," řekla Andy. "On byl tak krásný, 
ale smrděl." Občas se Andy podařilo ohřát vodu v kuchyni a mi­
láčka sicpláchnout. Jednou zas připravila teplou vodu do umyvad­
la, abysi miláčka připravila fo lože, které čerstvě povlékla, a 
Kamil šel a za trest se jí vyčural do skřiněo Visely v ní jenom 
její šaty, Kamil si svou bundu odkládal na opěradlo židle. Andy 
musela ^většinou nasadit všechnu sílu lásky, aby muž nepaznal, 
že zatajuje dech před pachem jeho špíny. Ale byla to láska jak 
hluboký vír, jak široká tišina stranou proudu, jak čirá tůňka, 
jak zaneřáděn#, rybník. Kamil dal Andy přednost před bílou dívkou, 
bílé tak milovat neumějí. "My umíme," usmívala se Andy a paní 
Vlastička honem přetahovala přikrývkú přes hlavu, proboha, snad 
tu nebude ta černá holka líčit svoje kejkle, a Andy lehce komíha­
la tělem, tajemná kobra. Andy byla dráždivost i odevzdání, byla 
něha i jemně vzdorovitá odtažitost, byla splynutí. Ne liána, ne 
břečtan, ale rozpustná sůl na těle muže. Kamil ovšem taky chlas­
tal, •byla-li Andy Rumová pralinka, byl on pivní sud. Z práce šel 
rovnou do hospody, tam propil všechno, co vydělal, z hospody se 
dopotácel do postele, kde se propadl do spánku a ráno"11ačal ko­
loběh Andy si s ním ani milování neužila, jak jí jednou
od Úst ulétlo; miláček přicházel opilý .a byl zvpdlý květ. A ně­
kdy sebral v hospodě náhodné hosty a přivalil se s nimi ožralý 
domů, všechno sežrali, vypili a zas odtáhli a on ležel, někdl 
poblitý, jindy počuraný, prase hotové. A když ta^ jednou tak le­
žel sežraný na stole, nohy a .ruce rozhozené do stran, zůstal vedle 
něj nůž• Krájeli salám nebo chiúeba a nůž tam ležel, čůro, dlou­
hý, ostrý, Andy už ho držela v ruce, jen bodnout, a bude pokoj. 
A tu Kamil otevřel oči, svoje krásné modré oči, a chvilka byla 
propasena. "Vy bjsteh8odla? Když jste ho milovala?" - "Vy neví­
te nic o lásce, Evičko," řekla Andy. Nebol láska, to jsou rAny, 
krev, modřiny, bitva. Žárlil na ni zuřivě; ačkolif býval květ 
zvadlý a a^čkolil všechny peníze propil. A přitom nedovolil, aby 
Andy pracovala, měla být doma, čekat na něho, starat se o něJ, 
on ji uživí; ale kde brát peníze na jídlo, na šaty, na činži, 
když všechny zůstanou v hospodě, to jí neporadil. Tak se staral^ 
aby nevěděl, a Kamil žárlil ve zničujících výbuších. Zač jsi kan- 
pila tu husu? Kde jsi vzala na^^ novou sukni? Odkud máš tyhle 
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nové střevíce? TSková to byla láska, že ji jednou udeřil polenem, 
zrovna když nesla po zledovatělém zápraží vodu ze studny, upadla, 
narazila hlavou na kámen a napůl omráčená a s krví řinoucí se z 
hlavy se vlekla domů. "Ale jak mě pak odprošoval," řekla Andy, 
"jak se o mě bál!" To jí dal všechno! Výplatu přinesl domů a dal 
ji Andy celou, jen at si koupí něco krásnýho!

Andy ale měla ve Vysočanech dost nepřátel, tu bílou dívku 
například, které Kamila přeVrala a která do hospody chodit nepře­
stala. Někdy Andy vešla do šenku, miláček tam seděl, obklopen jí 
nepřátelskou kamarilou, Andy se posílila kapkou rumu, ale v hospo- 
dě^ nikdy miláčkovi kravály nedělala; a mnohokrát zachránila lásku 
jen tím, že na miláčka počkala v hospodě u záchodu. Taky na ni 
nasazoval vedoucí hospody, nějakj Karel, cbtěl Andy pro sj.be, 
ale pro ni nebyl dost dobrý, byl černý a hubený; mstil se^^ z
Marnila vytahal všechny peníze. A Andy Kamilovi vařila a chutnalo 
mu, uklízela tak čistě, že si i on někdy všiml pořádku v kuchyni, 
byla by mm. i kalhoty vyprala; a milovala to tělo, které, nebýt 
tetování, by bylo odporné, tlusté a bachraté z piva, valdickým 
tetováním ale zůstávalo krásné. I Andy měla na tváři vytetováno 
znamínko krásy, podle tvaru zna^nek se prý může poznat, z které­
ho lágru pmcházejí. A Andy taky musela být pro Kamila tou nej­
krásnější na světě, když ji ve strašném hněvu žárlivosti přivá­
zal ke stolu, onomu, na němž ho nebodla, a oholil ji. Sedřel z 
ní všechny vhloupky, Andy se myla tak, abychom tumpohanu neza­
hlédly. A té noci rozjitřené mi svěřila, že^^ ho bodla. Koneč­
ně došlo na čůro, nůž z břicha vytáhla, ani moc krve neteklo. 
Smířili se tím obapainým hněvem, divokou pulzací citu, a Kamil 
oddšel ráno do práce. Rána mu ale zežloutla, zezelenala, moc dě­
lat nemohl, břicho ho bolelo, teijlo z něho. Zapřísahala ho, aby 
šel do nemocnice. Nechtěl. Až když začal mít veliké bolesti a 
rána zčernala, zavolala k němu doktora a utekla. Tak to vyprávě­
la: běžela nocí a nevěděla, kam se vrtnout, když Vysočany tea 
budou proti ní; a vzpomněla na svou druhou lásku, na chlapečkao 
Ve vězení pak nevěděla: je Kamil v nemocnici? je doma? byl u ně­
ho lékař? a jestli je v nemocnici, řekl, že nůž do něj vrazila 
ona? "Aničko, ale to by vám přece neudělal." Andy seděla, usmí­
vala se, hlas zurčel. Život není peříčko. A rozesnila se nahlas: 
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vchází zas do hospody u Černého mostu, neví, sedí u Kamila ta 
bílá holka nebo nesedí, ale alsi sedí, Andy má nové střevíce a 
chloupky už zas dorostlé, a Kamil, sotva ji spatří, vstává, střá- 
sá bílou holku, potáhne si kalhoty pod už zahojeným břichem, ko­
šile kdovíjak dlouho nepraná rozvíří kolem těla pach potu, ale 
Andy to nevadí, nic jí nevadí, dokonce mu ani nevynadá, že najde 
kuchyň od bílé holky zaneřáděnou, usmívá se, Kamil kráčí zeši­
roka k výčepu, kde poručí Andy velký rum. Rum omamně chutná, je 
první po té dlouhé době, první lok si Andy šetřila na tuto šlast- 
nou chvíli. "Jestli budete už taky venku," řekla Andy, "musíte 
tam přijít za mnou." Slíbila jsem Andy, že jestli ji najdu, vy­
pijeme spolu flašku rumu, at u toho bude Kamil nebo někdo jinýo

Pak naráz Andy odvedli. Ve vězení se všechno děje bez před­
chozího varování; najednou přišla referentka a řekla: "Sbalte si 
věci." Andy rychle poslechla a ani.nevím, zda v Úleku z toho, co 
se s ní bude dít, se stačila ještě usmát. Přemístili ji 1 ale jen 
ob pár cel1a kdykoli pak šla kolem, zaklepala na dveře nebo za­
volala. Už jsem se nedověděla, zač ji odsoudili. A musím se di­
vit, jak nepravidelně funguje čas; někoho známe léta a nenapadne 
nás na něj pomyslet; Andy jsem z^ala tři týdny.

/Z rukopisu:
"Mé přítelkyně v domě smutku"/
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TěžítkaPetr Kabeš

— J^^ou ui na pfiila řtó. 
• l4111e na to pfioel?

h4gar Allan ilN, ^tiil pltn^wet.S/ 
lyto ^^yeb,ari ll^no,adori NJMtlNm. l'révi t:m epeřáaal ^DMbbyiejni obici„
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^^sl^eclno j^m pnčttal GlneNYa L„niclue, Wilk^lehe iplp^^4u, L^^rti.Mw P^m, ^^l^rnft hl^&^^ Tuab^^w Sioilli a Grlaweld^ry Kuri^zit7i 
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Nehrdlí? se o slávu a slevu 
třebaže 1 dech to přijde drát 
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Ty si nepotrpí? na řečnění 
1111 na praktiky mafie 
Odplivne? si At se oerii áonl 
Jen ta rachota-111 přežije

toadl nie vie nežli prátdné dlani 
ty ee svlékli historii a pout 
mléky vztekle ale odhodláni 
Nic vie nežli sůtol obejmout

/pean«» podt^lid Ytrto :"" v^pú^ry 
kunivew
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Jela o to. aby we aro^röl • nlnkeu na sa1. J^alaůle &e ni vpraril otá^u 
po smyyalu inho^ oo dilá^ v^mbil nánd 8Vinetc»

/Irčana Z. tl'^agJN,ni.6/

?ozerW^^»u '29ai'olf.6^nkou je Vera hotinnft s 1'rp1 zv1,atiú duie^d
chorobou,, kten li nuti, &;;by d^wS, patnict. hodin pae.la. J)fii..m Je
za^nari, ž.o V. il.oťierori. rá velloe cltwlou elo^vni ••bu. takie •• y jejicm 
piaeimnifch preJoveon objewJe pw,ce aal et.ctp&llea,i ^^bych •lo^

/SyeboClrlé akáw^ f/

Olovek poeloucbaJiot ••• alyli ^d^Sek.

/Lton ^J>awiet/

144 na ••• N^d llov^aca. •^k •^A Typrt.Tlie
atrace^oh vki.

/Joecph Rath/

tctert Á&. •• "^u mluri n^^£ ^nerai • nie Hl-.Jli nei ml. }^kterl 
^nom.l^udne^-,aly^&N..^NQ* 

/Ta Stepp^aN/

Jak alie ^^14 apiva\ •• ^i. oe ^naapift • ^^tat

/H.M. ^bana14r&or/ 

i^N& bratM ft lllě ^weJUe a ...pul • ..NU.

/a. Gr^t/

ríepOBpíehám • tin. abych ae pochopil.
/a* Braten/

Xe^rm14^l^^ •ápoYi4^H •F^,.. dío •• ^^«14l Me J^ ^^^e 1e4n^rt •'-• na 
byla na ,e1,t.1m imena vilk&C a ^IOYri h1\n mul Ariaa^by a

Nefelibat.y». t^ebq sávala Ye ncluohu ele... 1 křik a iea, \řeaket. paloátl. 
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a aly-^M J^
•,-,. hle.”''^lal f^am&l"g...^ •t^w •Vff.a^ ^lllhl.1 by^ohD tak6 nijaká yUět.«
V-,tm.{D!Ca al» le j^ Oetl. ie-. ťapati •by^ ... ml Ňllil- •Wriel ll4e^lkl 
^áun. 114 slet.hl rl.411 hlaqA
-ru •t.e. tll .-.,• - ,1'a.Tl1 ,^^^1. •poninJle ... 1414 Jeltl raljllki.
kleN •j^ '
Tu ima hlt4ll na paluW pln6 hra\l .1... l •• 118: a-lwb.n^W

perll.lkkaaie 5,at.ftll ,1— W ele'fa t.l^^ká^ ileYa Mld, altta la^J.an., 
bykytá. alna- pilkám alkle. alaU. J^^Qe m y ^nůlob ^naua pe^^tá 
ru\ála ,1ak0 1 alyhll ,1^ .1— Jt.a. •-'
t.e byl j^Jk Al — u, le •ni ^^14. klen lahv
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^üi^ anil byli nafimwty. t..kie l^eme ae včlotmi lekmiÚD etfáeli. "iylA le^" 
bratr Jan, •kclyai rinana & laehkéu ciěla«^

f^ur&na peMdal f'antagJ"I.M®la» aby 11M 3^šti nějak&i. Pent.ag^ru.el m odpeYia.il^ 
le dÁYat alffO je Yie milenat.. •lak mi nějak prod^Jt.e." p^YiCbl P^amagaa» 
"is je vio adTOk*t4^" edpakdil f^^^^le "i'reclal oyoh váa radiJi miaW, a \e 
^<U, tak. Jak 3^ k4ya1 prodů • p^oi ari &l'getaJl&i)\y uéWme^ttwnaa^ 
l'hate nu ji ob ho411 na palubu tfi nebo otyřl ^hrstis I uvtclil jeea zeai n^iai 
-1,ova va^ü. it.ipla't'i, alova • niohi keraiselníít f—1, io •• ni^kd,y
Yl"aeeji na miat.e, na ^nW b}.,la pnnssna,. ale te ui. znuenalo \liiamat;f kla:i 
tisva ^tóaeakraii. a ji.ni. volal nelibá na pohed. Jakmile clenromady ronála. 
alyhll jeme hin, hin., hin, hii, tik. oc.uoh, báo, brede, trr„ t.rrr„ trrrr. 
t.rrrn, t^rrrr^ 01, on. on. on. ^^uon, &oth. ^t.111.&ot.h a xW^in^d nevis ui 
jaká slon. bar'ba.rskái.- a. povídaly ie to jeou ZYuky při tisakot.u 1. r^Uni koni 
práYe když ie útoč is fak jaeme auleohll jiné hNbé s^vuky. i znilf roat.lívajiee 
jedny jako bu^bny a píiWy. druhé jalo polnioe a trubky. Věňi^ .• jemo tu měli 
mmne krctochnis^ Chtil jsem al Mkolik tlaP-a.t.ýcb •lov uonavat y oloJI, jako 
•• aohOn.ft a lad, a y pě^kné či&tó al^áiai. Al.o Po.nt,^^n.Mtl necht.ěl^ říí.41. 
ie J^ bUa^reat^rls uakeriTat t.o. 08110 Mnibá ^^y ned.ostat.ak a co jo -vidyck)t 
po not, jako jaeu tl^ut.á alova Yitoh doOrýah a veaelýoh panta.&.ruelovoú.

/Fr^an,oia Ra.belelW

— is J^ nlGtni. Take ja.. t touhle liitellm m.11 apte^natele.
— FWa .. '-• le l^^ "1 nlk4e měl jMm a leM
„ On ^v,dYal ^^ty! T^akb t.. byl ap1"Tate1 I

/Aaartné

V podetatž, nebol levot leovaka •• vidy radukujo na žlaatné raky, prolele 
ty neSiaatnó m vidy podobají nějak etsrti, H1 Flora pat lat a ty ježte 
přelevaly v plnicis peru.

/isffrede Farlea/

A jel\1 pa!Q a^l.Ou, ten •tarl •lůl • III ^--.1 akMfl\, ... jak 
ty n YIll^akni film, le HejU akait. le J^lnlle, nelae alvd ,-m t.U.Jl. ^kae- 
t.e • p^^ak, a tlle„ ie l^ lu ust.a\ a Yio •• fttlá •• ie

llntl ^nlk4i Jlnl hllu nebyl., •I^^H — J^ fel • ^w..- amluvlt •
il^ftl„ al^ •n mie, . jeltě t.e IIÍlie, a ^k4yi ne • iint.i - blu - alnpoňbf- t.e a Jea kdyby om — blu — kdqi 3^ feg • • hlu

neJria, r»laiň. e £• ty ^^8111 mllffi\, k4^ lll^d •^»^ 4^ lbt.6 
•l"T — al •• obnh., kdy Wllni ^róže 4'1 lllwlt. ,rt • ... tady l 1 jin4e, 

a 4Ill9'\'»
/S^amel h^okett
fu\7 p... uin1.t
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Eda Kriseová

Rej čarodějnic

Někde n& Žižkově je čtvercový dWr a uprostřed stojí 
mohutcy starý kaštan. Kolem dokola jsou pavlače a vchází se 

z nich přímo do kuchyní. Tenkrát byl kaštan rozsvícchy a hoř­

ce vonbl, kdyi jsme stoupaly po točitých kamenných schodech, 

přes pavlač a pak po dřevěných schůdkách do podkroví. Tam za­

zvonila Soňa u nízlcych ^^V"jch dverí. Chvilku bylo ticho, jen 

^wně smaženého se lújula zpod dveří. Pek se dveře otevřely tak 

prudce, že jsem se letla. Vysoká si^lná žena tam stála v přítmí, 

obklopená hustou ikvífaícího •• tuku a cibule, měkká r^uka

mne v^táhl.a dovnitř a podávala háčkované bač^kdrky. IFfezuka Jsem 

se a vyndala z kabely lláhev vina.
- To jste nemusela, f-ekl.a žena hlubokfm prstním hlasem 

e ětouchla do mne ňadry, když jeme ee spoleěně protahovaly 

mezi dvěma akfíněmi do pokoje.

Y Jokoji bylo tak zakouřeno, že jsem ztěží rozeznávala 

lidi od nábytku a zttčaly mi slzet oči. U konferenčního stolku 

sedely dvě žen;y a měly mezi sebou rozložené karty do z^vřadní- 

ho životního obrazce.
- Ona je dobrá, řekla Soňa, když nás seznfililllila. Však

uvidíte. .

Vedle karet stály tři překlopené hrníčky a pod nimi chy­

cená dušičly. Vypily kafe, překlopily hrnek na talířek a tři­

krát ne dno lžičkou tukly. Stanice Hvězda hrála lidové hálekač- 

lcy.
- To jsme rády, že jste mezi nás přišla, vítala mne hosti- 
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te^l.k:a. Jey si s b.o^l.karna pořád dokola věštíme mezi sebou a už 

to není vono.

Obličej měla do čtverce a postavu masi^vní jako kovadli­

na. A usmívala ee široce, mateřsky a všechno v pokoji bylo 

titirnf, porcelánoví pejsci, vázičky, kytičky, dečky, takie 

hostitelka vypadala jako Sně^^ka v trpasličí domácnosti. Osa­

mělé ženy potrpí ní na věci stejně jako na vzpomínky. Hned 

jsem si všimla, že ty dvě, které sedí před obrazem z karet, ma­
jí na klíně kabelky, což je také z^^^ním ee.moty.

- Ona vám bude věštit, řekla Soňa, která mne pH.vedla, 
a s^^ uvidíte, jak je dobrá.

Vlec^V se tacl na mne dívaly s nadějí, kterou nera­

da v lidech probouzím.

Dfufám, le mi vyvěětíte vy, fekla jsem zajíkavě •

- ^Ona to taky nemá la^btt, dodala Soňa a mna za ra­

meno.. Zivot. Je iíl, m4 dŠD1^ T^ámhle Jana, ukázala na drobnou 

teu.ookou a ěernovlaaou lenu, která l'J'padala jako aicili^ár.Íka, 

t5 ^k, ^určitě veme. leskne ti, co tě čeká, a co t.ě nemlne.

bych ei dala kafěo, jo, Gabčo?

Obmymá hoat.it.e^lka se tod tonula do kucby^my za záclo­

nou a já si vzpomněla, že na Sicilii jeou prý nejlep!:! vě^dmy 

ne svit.i. Jezdí za Bohaté d^ny z Mil^ána a z Florencie.

— Já dělám s Gábinou v ^lamelu, usmála se na ^ne eici- 
ránoli^^, my ai kolikrát věltíme v poledne i veěer. Věecky U-i 

kafe, co za den 'Qpijem^ ppřeklopíme.

- *• ^D7I ona mi po^fád to •^url, zakřičela Gáb^rn

z kucbynl . Já z zkapu na iníarkt a •iláěe.Jc bude sedět.

poffd do—. Co oňa mi ul naslibovala, to ae nedá porldat^

'!"I Dodilej mi ty karty, Jano, Jo? saproaila Bilda, :ma-
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lé něžné blondýnka s pletí protkanou sítí namodral ch žil.
Podobala se porcelánové panně, kterou jsem jednou dostala k na­
rozeninám. Byla po mamince a měla na světljch loicyrnách slamě­
ný klobouček s růžičkami a jé byla tenkrát tak štastná a nic 

n.s světě jsem si už nepřála. Kdyi jsem pak za několik dní byla 

na maminku rozzlobená, hodila jsem pannu z verband. ns chodník, 

abych Ee jí pomstila. Nevím, čí boleet byle větěi• Plakaly jsme 

obě a maminka. dala porce. Jbnové .wodré oči rJ.S. drátku do slll:u 

v kredenci. Mučily mne pak kolik let s tím kyvadélkem, kterým 

mrkaly. Ještě tea probudila, ve mně Hilda výčitky, ale proto­

že jsem ji neznala, k vrazdě jsem se nepřiznala.

Gábina byla v kuceyňce a Soňa ai sní za záclonou 

šeptala. Ílikala jí možná, jak mne poprvé napadlo, že bych mo- 

věšt.it a jsk jsem začala a byla hned úspěšná. Bylo to 

na ostrově v Jaderském moři. Leželi jsme na ^^^nných plo^tnách, 
které se šikmo sypaly do mo!e a od západu se blížila bouře, 

jenže ji neviděli, protože byla ze skaliskem a neslyšeli

jsme ji, protože moře rachotilo oblzq u našich nohou. Tepr­

ve když zezelenalo a vlny se přelily přes nový a splácaly 

pod ^n&mi balv^ánlcy, oblékli jeme se a utíkali přes ostrov Je je­

diné hospodě, která stáli u mola•.A to ui se všude ne obzoru 

klikatily blesky a peda.ly do moře a bělošedý déšt nás poléval.

V Vospodě, z dlouhé chvíle, dívala jsem se do černobí- 

dych oc^zkl a najednou se mi začaly spojovat, postavy vstupo­

valy do dějů a vztatm, bytosti temné e světi.ié a pocyb od mi­
nulosti do budoucnosti a to je cizí osud, nit, po které jde­

me od začátku do konce, první, druhé a třetí kafe a už 

jsem nemohla„

Vlechno, co jsem tenkrát na ostrově vyvěštila, ee pak
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vypLnilo.

Siciliánk:a odněkud z Vrěovic slibovala tea porceláno­

vé panence velil:o:i lásku, nude to fousáč e pctl:é ho ve větší 

společnosti do m:síce nejdéle do dvou, karta yrcví, že to bu­

de láska na první pohled a veliká a ten muž bude penen.1.u chrá­

nit ode všeho zlého, oddělí ji od světa, to jt.c nemluvin:. tak 

konkrétně, ale v obrazech, kdovi, je.E:tli se jirr. to bude líbit 

a jestli mi to vůbec péjde.

- Dáte ei kaťčo, jo? zavolala mi do ucha hostitelka,

.zatřepala se mnou a tím mne upřítomnila. Tea.kon udělá Bilda 

Janě ks.rty e yY si mezitím dáte kaf'čo e hezky si ho překlopí­

te, sbyeme se dozvěděly, co nevíme. Hildička to má krásns; ta 

už nepotřebuje nic vědět, ale nejhdř jsem na tom já a tak 

Jana bude věštit mně-.a pak se do tobo dáte i vy, protože ne 
čarodějnic víc ví. /

- Napřed j8em ne řadě já u Hildy, řekla. Jan&. Já 

pracuju e každej se ns mJ vykašle •

pOprosila jsem hostitelku o kávu a on& zase zmizela 

za záclonou. Z^nám ^hřmotné ženy, jejichž duše je jako vylíhlé 

holoubě a z^nám bledule, které dokáží celý život vydírat muže 

pohlavím, znám zlé ÍQ'mičlty n ostratité ^náměsíčnice, ale z^nám 

také žeky mohutné a tajemné v llece e radorti ze života, 

k nimž se pořód e. nnvz-dycky připoutévají méně živoucí, neú- 

mě^rně k věku e do smrti.

- Ale Jeno, řekle Hilde., dy{ to nemáš tak ěpa^tey.

- Já že to nemm.á.m. čpstn$, rozčílile se Jena a vložila 

do toho temperament ze Sicilie i z Vršovic. Vj si už myslíte, 

že jsem všechno vzdala, ele já ho pořád miluju. C:ím víc ••
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n:i vzdaluje, tim víc ho miluju a když přijde, tak je to ze 

chvilku neeneEÍtelný. Poř-ád mi říká: - Ty jsi, Janinko, žena 

pro náročné, já jsem obyčejnej člověk a ty máš v hlavě nádre- 

ží. Jeden vlok vjíždí a drulzy odjitdí & třetí se chystá e 

čtvrtý st.ojí a jé se v tom, Janinko, vůbec nevyznám. To je 

s^an.:Jr ht\ůú e hti6.ů, z tunelu do tunelu, kdo to má t.ei..lete{ vydr­

žet. JC mu říkám zťtste.ň tedy, já potřebuju, aby tu někdo byl, 

&bych se v noci nebála, ale on se ^ě bojí a řek mi t.o. Víte, 

co mi řek? - Ty bys chtěla, Janinko, ze mne udělat l^ux.... e já 

jsem mlýnek na. kávu.

- Měles ho vzít tak, jak je, řekla Gábina. Já bych ko­

courka brala tak, jek je, jenom kdyby tu byl, ^kdyby vopustil 

svou čarodějnici. Ty jsi, Jano, moc náročná. Sedí ti tam o Tá- 

nocích, sedí a velikonocích, ale víš jaké to je, kdyi já trá­

vím véilloce se Etarou matkou. On má rodinu e já mála hovno a dva 

starý rodiče.

- Von by tam seděl, řekla Jana. Jenže jak se trochu na-

piju, tak mě začne štvét a zase mu všec^hno řeknu. A když mu 

to řeknu, tak se urazí a odejde a nepřijde kolik dní, třeba 

i rašsic. A jé se trápím..,_ jako blázen.

- Tak proč ho vyb.ezuješ, když ho chceš?

- Asi ho nechci.

- To máš ze špa^ý literat^ury. Ideá^ni mužský je jen
představa, iluze,. rozumíš, řekla Hilda a ukazovákem poklepa­

la Janě na hl^avu. Ai na to přijdeš, tak bude! stará a na vie­

chno bude pozdě. A potom t.i přijde líto, že ses nemilovala, 

dokud by lo s Jcym.

V pokoji zevkádlo ticho. Všechoy ženy teO kouřily, -yy- 

pouštkly oblaka, jako by hořely na hranicích vášní e já vidě-
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la, že jsem se ocitla mezi mučednicemi. lásky, žernami, které 

pořád hledají a nemohou najít, a ui se připozdívá, už možná 

nenajdou. Některá eí možná ještě pořídí dítě, aby nebyla sama 

a bude přitom milovat někoho, kdo ni v(lbec nebude, tnužúž už 

je to na světě zařízeno, že nůluje:ne toho, kdo se nám vzdeluje, 

jako by nejvzdálentjši hvGzda byla nejkrlsnfjší. Možná jen to, 

čeho nemůžeme dosá:uiout zůstane krásné & u11irúne é obrazem to­

ho, kono jsme nikdy nedosteli.

Jana se na mne dívala a v její tvtři byla upi-enost, hle­

děla na mne dlouho, prohlížela si mne e j& pocítila v níudi po­

divné chvění a zdálo se mi, že sena mne napojuje a že se něco 

tajemného ze mile vylévá, co ona vytahuje e. čir:i se rosím jako 

dub se rosí medovicí.

- To je pravá bavlna ty vaše šaty? zeptsla se. 

Přisvědčila jsem a ona zase mlčela e. obnovila chvění a

pak zas odpojila, zúžila ^tmavé oči do štěrbin a povidá:

- Vám já věštit nebudu.

Lekla jsem ae, protože jsem. věděle., že už si přeěetla 

náj^^ list ve ^mně, nějaké poselství a že ví něco, co já ještě 

nevím a nechce mi to říct. T^^la já se bráním před cizim ne­

štěstím, od^^ml ho1ale on ae pořád dožaduje Evého neštěstí, 

protože příčiey jsou už Zl'tseté a tedy následky se nemohou ne­

dostavit, koleduje si, až ho dost^an& někteří lio'e jsou šf.aet- 

ní v neštiet:í, ale já to nejsem,a proto se tea bojím.

- Proč ne? &eptala jsem se e ona pořád mlčela. Také já

ai koleduji o ne!těstí, ji^nak bych sem necho^^>, ^kdybych

nebyla neSias^tná, seděla bych doma ve žlutém rodinnám světle 

a čekala bych, al ae muž vrátí z práce a měla bych uvařenou 

večefi a vyžehlenou tvář a tělo teplé a voňavé nejspíš od bu-
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chet
- Protože vy jste z těch, co si umějí udělat ze živote 

guláš. ln,telektnálk.a.T?m já nevěštím., víte? ^Když já vezmu něja­

kou kresličku u nás v podniku, ^nk je to jednoducho Co se ji 
stát? Ale vám kdybych se podívala do kdret, tak mi z to­

ho praskne hlava. Mně kolikrát z takovýho případu jako jste vy 

bolí hl.eve ještě drná^$ den.

Začala jsem se bát ještě víc. Na karty mám ještě v blá­

zinci Růženku, ta je tvrdá, ale přece ee ji nebojím. Když vi­
dí dvě rak.ve do vánoc, tak to řekne každé.mu, i kdyby ho měla 

nejraději ze všech lidi. ^téenka ale nejen věští neštěstí, ona 

také radí, co má kdo dělat, aby z neštěstí vyloupl to nejlepší, 

co mu neštěstí mdže dát, protože každé je nadité itěstím jako 

!ena plodem. Nevěf-ím na neplodná neštěstí, ale čeho je moc, 
toho je přiliě. Gábina se :mezitím vrátila z kuceyně, ji 

odvolal píakáček. Nesla v každé ruce talífek a na něm nadskakokd- 

val ěálek, černá pěna ee převalovala přes okraje a stékala 

po bílých tělech hrničkO.. Poztavila kávu přede mne a pi-ed se- 

be.
- Já si dám ještě jedno, pravila, al mi to utrhne sr­

déčko. Potřehuju nutně vědět, jek to dopadne se mnou e s Fanou- 

ěem, ebyste Těděla. Ale napřed mi Jana vyloží z karet. Mezi­

tím vystydne kafe a uschne. Pak se mi podíváte vy do lópru.

- Já bych raděi o vás nic nevěděla, řekle jsem. Nejlíp 

se mi věští, když o někom nic nevím.

- Tak dobře, souhlasila Gábina. Tak Jana vyleží Hildě, 

jek to má s Pepou. Vona sice potká nejrětši lásku svého !ivo- 
ta, ale teď má Pepu, a nzy ji máme k tomu, aby mu dala kopač­

ky, protože to nemá žádnou cenu. Von vod evý čarodějnice ne-
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půjde e vons si jen .lrezí :,:,ivot. Je ještě mladá a zasloužile 

by si něco lepěiho. Von ei6Hilc.ou zbystřuje smysly. Přijde 

jednou týdnf a stačí mu to, neříká ti, ie mu stačí, že jsi? 

zeptala se přísně Hilly.

Hilda se začervenala v bíléu. výstřihu a přisvědčilá.

- Když nepř-ijde nadobro, tak to stejně k ničemu nepove­

de, řekla Gábina, js bycL mu dale nůž ne krk. Jako já Fandovi.

Jakýpat občerstvování, řekla jselr mu e dala ultimátum. Ož mu 

IDěží měsíc. Jednou přišel a přůnesl mi květiny, ale já ho vy­

hodila. Už ses rozhod? zeptala jsem se, ale von pořád říká, 

že ^+ miluje, že beze mne nemdle žít, ale udělat pro^^ ne- 

ů!e nic.

- Když já ho ^ád ráda, ře^lá Hilda tichounce a rozp^ku-

la ae.

- Hildo, miláčku, politovala ji Gábina a objala porce­

lánovou pane^nku, která se jí na mohntnych áddrech rozplyn^ula

v pláči. Poslechni mne, Hildičko, takov6 krásná holka jako jsi 

ty mdže mít no^rmáindho chlapa e ne bačkoru. Jenom s ním ztrá­

cíš čas a všec^^ svý přileiitosti.

- ^dyž já ho miluju, štkala Hildičks. Nikdy už nikoho 

nebudu ta.k milovat jako jeho, kdybych to tak mohla ze sebe vy- 

krejit, ale já nemlliu. ^ořád na něho myslím & o jeho čaroděj­

nici se mi zdá, akoro každou noc se mi o ní zdá a jeho hledám

a neuulžu najít Někdy si přeju, abych už byla stará a žádnýbo 

mužskýho nepotřeboval&, abycn byla. mimo dobro a zlo.

- Tak ho nechtěj, rek.la Jar.i.&. Když se ho pustí§, sám 

k tobě přijde. To, co moc chceme, nikdy nedostaneme, neiú to

lály d^áucy?

Přisvědčily jsme
81
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- KCyby to aspoň doma řekl, plakala Hilda, třeba by se 

pak něco pohnulo.

- Ježíšmarjé, vykřikla Gábina. Ona si mysli, že jí ča­

rodějnice pomůže. že ho vyhodí e on přijde za ni. Ale to jsi 

na omylu. Jestli byla předtím na něj zlá, tek začne bejt hodná. 

Když si mužskej neví rady, spř&hne se se vvou ženou, uteče se

k ní, vor..s: ho pochová evyžene milenku. ljak je to všechno zase 

jako dřív a on si hledá novou bokovku.

- Anebo se rozstůně, řekla Jana. Já znala jednu, ta ei

vymyelela, že má rakovinu, von kole^ ni začsl skákat, přece 

není takovej netvor, aby vopustil umírající. Vostal doma a je 

tarc dodnes. Vons. je zdravá jako řípa a von má migrény. Vždycky 

uz to nemůže vydržet, praští sebou na postel, zat^rne zá- 

cloey a von.a ne něj neoože.

- Migrény mají snad jen paničky, řekla Gábina, která

chovala pořád Hildu ve své mohutné náruči, co jsou neipokojenj 

se svým sexuhlnim životem a nevědí vo tom.

- Mužsky je můžou mít taky, řekla Jana. .MOžou mít z žen- 

&kejch všechny nemoce, akorát infarkty me.j z práce.

Přemýšlela jsam o něčem bílém, co se nemůže ušpinit, 
ele samo mdže od bás odejít, když si toto dost nevážíme. Lás­

ku dévá lidem BOh a kdyz ji někomu nedá, celý život ji marně 

hledá. Co chceme sl.,vš€t o své budoucnostii Že budeme milovat ' 

a budeme milováni. Kdyz jsem jednou řekla jedné pětapadesáti- 

leté ženě, dobře vdané, babičce dvou vnoučat, že ještě do je­

jího života vstoupí láska, rozzářila se něžně a plaěe, jako by jí 

bylo dvacet. Co je eei lepší: milcvat> anebo být milov^hl? A 

kdo mele ne konci živote říct: miloval jsem, jak nejvíc jsem 

mohl, a nelituji ničeho, protoie mOj život se^nap^til. A jak



se to pozná? Copak láska má nějakou míruf

- Já znala jednoho, povídala Gábina, ten to .koulel s vo- 

běm.a, až se ne nfho jednou domluvily. řeknon starej & nemoc- 

nej, bydli v pokojíčiru pro ulužku, má taiu k&cnlíkovou podlahu

s volejovej nátěr na zdi a není to větší nei špajzka. Má tam 

ekorit žele.mou postel s nad ní by ti nkl povfsit .iti'iiek, že 

se dal na pokání. Jeho terna mu nepodt ani sklorrici vočcy a mi- 

leru::a emigrovala do Austrálie. i.á tem klokana é;;. msj spolu 

dragstór.

Gábina pustila ted Hildu, která už přestále plakat. Utí­

rala si ještě oči kapesníkem a obr&tilti se k Janě, kt.erá se­

děla naproti na kanapi potaženém modroaele.ným plyšem. Podá­

vala ji paklík mariášek.

- Ted se bude jíst> řekla Gábulina vstala a natřás&la 

si a^^d, která se jí přilepila zezadu na nacy. án látce byly 

temné skvrr\f, jak se Gábina s potila úzkostí o křehkou Hildu, 

která se jako mOra vznáší okolo svctla své lás.lcy a chce si 

spálit křídla, nejraději by si je propilila, aby ul ni^^ ne­

mohla létat a musela lézt břichem po zemi.

- Jano, prosím tě, proHila Hilda, podívej se mi do ka- 

ret.Ajana už míchá kartj a paklík rozprostírá ve vějíř, z ně­

hot si má Hilda VJ1brat třináct karet na lásku.

- Von je hodnej, povídá pak Jana unaveným hlesem. Lítá

v tom, lle jí, aby mĚl pokoj. Muta.ký chtoj mít doma pokoj, 

kočičko. Vona vo tobě neví a taky se nedozvi.

- Ale von elíbil, že jí to řekne. Sám říkal, že už ne- 

mdže žít ve lzi e že mne miluje tak, 2.e s ní stejně nemMe 

nic mít.

- Von s ni spí, řekla Jane.
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- To není možný, zaúpěla Hilda.

- Nechce mít doma žádnej kravál a boji se scén.

- Ale on říkal, že í'3enomlbudeýse. IT.D.ou, protože nikdy ni­

koho tak nemiloval jako mne a že jsem evětilko v jeho životě.

- To řík.e.j všichni. Ale ve skutečnosti se nechtějí hnout, 

protože jsou ^unavený. Anebo si metná mysli, že by mohli, před- 

stevují si n[jakj lepší život, ale pak stejně zůstanou kde 

Jsou. Nemám pravdu? obrltila se ke mně.

-Já nevím, řekla jsem s opravdu jsem nevěděla. Zasmi.lo- 

vala jsem se v šestnácti letech do svého muže a od té dáný jeem 

s ním. Jeem já vdbec ženská, když jsem měla jen jednoho muže?

A to už jsem ts.k stará, že moje dcera, která meje v kuckyni ná­

dobí, kvílí do dřezu: Romeo, sch1proč jei Romeo?

- Ty mu moc věfí!, Hildičko, a to je tvoje neětěstá. Já 

ti řikale od začátku: slízej smetanu a mlíko nech. Ale ty ffurt 

nedáš pokoj a chceě to řešit čestně a spravedlivě. tíuž&ky 

takový nejsou. Jemu to nevadí, nemám pravdu? obrátila se zaae 

na ^mně.

- Já opravdu nevím, odpověděla jsem a myslela Jse^

na svého mule, který ted asi je u své milenlcy. Jestlipak ho 

někdy napadne, že mi slíbil věrnost.

Gábine vešla do pokoje a nesla tellře, na nichž doved­

ně um.ietila bramborový sslát e karbanátky.

- Jíst se mUBi, řekla a odstrčila karty, rozložené

na. lásku. Na' jejich mieta položila bíl4 talí!-e se zlatým okra­

jem.

- Kdybyste už konečně některá nebalily pořjdnýho chla­

pa, fekla a loktem odhrnula si vlasy pfilepenf k hn^anatému 

čelu.



- Trochu radosti, holky! Víte, co mi onehdá povídala 

jedna bebka ve f'róntě ne játra? Vy máte to nejlepší před se­

bou, protože nejkrásnější láske je ta podzimní. Clověk už je 

dost moudřej, ab,v se netrápil, užije si to hezký e nezařizuje 

se na celej život. J:. když babka ml.uvila o lásce, křižovala se, 

jako by Ěla koleni kostelíčka. A víte kolik ji bylo? šestaosm- 

desát.

Jedly jsme horké karb^anátky a studený salát a zuby mi 

trnu.l.y jako nekný při milovlní. Nejspíš jserr; milovele e vrcho­

vatě. Tea to vín.., když už je pozdě. ftožná jsem se měla víc sna­

žit , ale vím přece i to, že snaha lásku nejvíc utahá.

Když GábiDEi sklízela se stolu, ptala se, kdo z nás si 

m,slí, ie Fanda zítra přijde s př-ineee ještě Tětši kytku, než 

poslehném Hilda i Jane ^hlasovaly pro, já se zdržel&, ale na 

flašku bude v keždém případě.

Gábina se chopila překlopeného hrníčku e podávala mi ho. 

Bylo mi., jako bych se vynořovala te dne rybníka. Dole byly ze­

lené šlaho^uny a nahnilé kořeny hustě propletené v temně zele­

ném příšeří. Teč jsem se ale odrazila ode dne, zvířila bab.no, 

které stoupalo za mnou jako vdovský závoj, hlavou jsem prorazi­

la. hladinu, kde v šedém kouři proti mně plavala veliká hleva, 

obličej bledý a úphnlivy, plný očeké.vtmí a neurčité naděje. 

Gábina se už skoro topila, ale v ruce držela hrníček a podá­

vala mi ho • Vodník 11yl zavrtaný v ba^ňtém dně. Nemohla ho na­

jíte odevzdat mu svou duěi proto ji te* dává mně. Kde je 

asi mdj mužT Sbírá duše, ^usbo jen těle?

• Co tam mám} chce vědět Gábina.

Hledím do kávové aedli.zzy e snažím se vymazat všec^hDJ 

evé myšlenky, vyžehlit do bíle a t^uba plátno své mysli. Tepr- 
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ve pak mohu zahlédnout v černých a bílých obrázcích nájaky pří­

běh, anebo děj. Konec anebo začátek, řetězec příčin a násled­

ků. Člověk zakládá příč^ty a pak se diví následkům.

- Co tam mám't ptá se Gábina. Jana .si’ skrčila noby pod se- 

be, nebjbe se a hledí na mně, Hild&, ta křehká, stočila se do 

klubíčka v kfesle e zdá se, že se úplnf ponořila do neštěsti 

své lásky. Gábina se ke mně naklonila přes stůl, zblízka měla 

plet mastnou & pórovitou e dolní ret se jí třásl. Ostetní věd­

my ztichly. Soňa, která mne sem přivedle, si prohlížela rok 

eterého Necke^rms.ňaa.

Co tam mám? zept^^ se.Gtbina potřetí.

- M.tte tam skálu, povidbm,a v ní je pevni zabudován 

ťousatý muž. Stojíte proti skále, chcete ho z ní v.yjmout, ^ane­

bo skálu rozlomit, ele nepodaří se vám to. Budete muset ská-- 

lu obejít,

- Takže s ním nebudu? zeptala se Gábina zase ttak zbl^^B 
a plet jí zšedla.

- Možná budete, ale jinak, než si představujete.
- Jak jinak?

- Asi uděláte nějaey kompromis.
- Tek to ne, rozkatila se Gábina, plichty už mám dost. 

Já mu řekla, buato jti, anebo manželka, už ti kurvu dál dělat 

nebudu. Teč sem nosí kytky, ale já mu dedám. Já dokážu bejt 

tvrdá, to byste nevěřila.

- Nikey nepřijde úplně.

- Jak to víte?

- čtu to v lóo-u.

- A víte to určitě?

- Nevim.
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- Tak jek to můžete říct?
- ^fece jste to chtěla.
- Ale Gábino, řekla Soňa, Uklidni se, nebo ti už ne- 

ře^kne nic.
- ^dyž já bez nfj nemůžu žít, řekla Gnbina u z očí se 

jí vykoulely veliké slzy a bělms jí zčervenala. Utírala ei 

tváí-e a oči dlaněmi jako JI!alé dítě, které nemá kapesník.

- Třeba to není on, navrnla jsem nesměle.

- Je to von. Říkala jsk.e přece, že je f'ousáč. A Fanda 

je fousatej.
Gábina se otřásala pláčem a Jana si k ní přisedla a 

vzala ji kolem ramen s konejšila ji. Pohupovala jejím tělem 

se &ím^^ na stranu. G&bina přitom tenince kňučela, jako ^když 

š^ně pláče ze ana.

Soňa vatale. e. sundala z háčku u dveří veli]q klíě. Uká­

zala mi ho a vyšly jsme na psvlač. Ve dvoře svítil kaštan.

- Tos neměl& říkat, povídá Soňa hned Ea dveřmi.

- A ty gzyslíš, !e ho dostane?

Soňa savrtěla ^hlavou a řekla; - Jeho fena je hrozná, 
f'akt.

- To Je jedno. Potřebuje, aby byle hrozná, protože 

tím zúkává právo ne nevěru.

- ^Dždej chce bejt trochu štastnej.

- Ale ona čeká na něco, co se ^gik:dy nestane. fen neo- 

ani ženu ani Gúbinu. Bude stát na místě jako skála a

on.a &e utrápí.

- ^ece nemnulie bejt se ženskou, kterou nemiluje, fekla 

Soňa„ Mlčela jsem, protože vím, že nenávist poutá někdy lidi 

si^lněji než láska. A někdo potřebuje být nešuistný a e ^^hró.zou
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JQsU na to, že by se sen mohl vyp^tit.

Soňa mi podala klíč, rozsvítila, a já odemkla nevysokf 

^mědě nat!-ené dvefe.

- Běž prrvní, fekla Soňa. A ře^už jí pak něco hezkýho. 

Gábina. je nejhodnější holka na svět.ě.

'Když jsme ee vrátitý, seděla Gábim na pohovce potažené 

modrozeleným plyšem. Ruce měla zapřené do masitých stehen, ps- 

tef' vyrovnánu. Napadlo mne, !e tfebe muž ve skále byl první, 

kterj jí pohnul, rozoral v ní qn.dlo, které se ^^e z věčno- 

eti do věčnosti.

-Já mů dela ultimátum, povidá Qáb^ina. A ohl^

- Nic mi neříkejte. Kafe jde dál a darmo byste mne sple­

tla

Chopila jsem se opět jejího ^^děk\1 a do^tela, ie v 

zahlédnu néeo kladného. A op:raTdu.

- Až ee minete se skálou, pondám j1, potkáte mule

s liěči tvéfí. Ujdete e ním ruka y ruce, bude vám oporou, ale 

milovs t ho nebudete. Teprve po něm potkáte největěí hlásku své­

ho života. Bude mít také fousy, ale bude Tětšť a aÍl.nějAÍ, 

než ten co zOete.ne ve skále. Vezme vás do náruče a eklene se 

nad v^ú. jeko d^uha.

- Prosím vá.a, přerušila mne Gbina zro^vna, ^k:d,yž mi to 

ělo, prosím vás, nemdže to bejt ten aamej?

Zavrtěla jsem hlaTou.

- Je jinej, Ňkls jsem a podívala se ba Soňu a ta ae 

na mne nespokojeně zašklebila.

- A co bude pak? zeptala ee Gábina s její zt^^ost 

změkla jako neční sníh v pepreeieh ranního slunce.

- Budete se moe krásně milovat a nakonec zOstanenete sa-



me. e spokojená, slibovala jsem. Nad vaší hlavou se vznáší an­

děl míru e lásby1 •

- To je přece jasný, řekla Gábina. Nakonec musím být 

sama, když je Fanda o deset let starší, 'umře dímív.

- Von& neUuví o Fendovi, řekla Jane.

- Neví to jistě, ohradil.a ee Gábina. Sama ř'€kle, že je 

to jen hra e copak můžet v lógru rozeznet jednoho fousáče od 

druhýhoY

Proč si v čase mladosti nenašla svobodného, který by 

byl jen její a udělal jí děti? Proč chce někoho, kdo už má 

riechno za sebou? Kolikrát se aiUže člověk za.milovat, aby se 

neotf-el, aby nav!dyc}cy neznehodnotil své city?

- Ale já ho miluji a chci ho, fe^kl.2 Gábina.

- To by jeho žena musela napřed ^umřít.

- A ne^umf>e?

V té chvíli jsem uviděla na bílém pozadí černou po­

smrtnou masku.

- ^Umře, přisvědčila jsem.

Tea si nějeká žena, kterou nezdím, možná te.ká přej, 

abych zemřela. Mám nejspíš všechno pěkné v životě za sebou. 

Z^amilovele jeem se a pořád ještě miluji avého muže. Nikdy 

jsem nemilovala nikoho jiného a nikey jsem mu nebyla nevěrná. 

Mám děti. Co po těch ženách chci'/ Aby mi f-ekly, že se vrátí. 

Ale kdyby se vrátil, jaké by to bylo'l Cítím tlak vzadu v o­

čích s pf-edměty v pokoji se ro^^žuji. Vidím mlhu a t ní pro- 

bles^lyi bílé zářivé teělcy. Ráda bych by la doma, ale Je tu 

voda, samá voda a na její kouf-ové hlad^ině vyplouvá proti 

hlava mého muže. Pokouším se ji lapit, ale ona se mi vždycq 

v rukou rozplyne.. Necítím ji, jen ji chvílemi virl:ím a ona ae 
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USmíTá Jako v prvvních dobáeh,. plachá a Itaet.ně nejistá. Zarl-u 

oči a Ti.dím tmu i v n:!i ee ostfe rosevítí avěteln;.1 zdroj, os^lní 
mne a tak oči honem zaa otvirám a jsem opět v pokoji a v ruce 

držím hrnek a osudem.. Cisí žena upírá na mne pohled p^l.llý n&- 

trpělivoáti a já bych Jí mohla udělit milost iluze, vylovit 

Ji, položití na trávu uprosthd le^tní lo^uky a namímífit na n 

kotouč laskavého elunee•

Co jeme to nedokužali nap^lnit? A co jsme jednou prohrá­

li, ale už providyclcy?, '

- Já to věděla od zaěátku,~řekl.& Gábina^ Že jedna z^ta
■ \

p6j4e.

ile on tu stejně nebude, .fekkla Jsem. V tomhle pokoji
i ' ... .)*' *

ho navídta.
■ -X'£

po^sná, •• •! aem neveJde„ Pokoj Je naplnln/ ná- 

yázii^^d? • dri^kami. Co by a^^, spolu počali? DíT.a- 

ll by ae na S-ho a na te-levizi^ Gábina bi byla za rok tiuat.á
-t:*.

Jako Jeho ^^e^lka. ^Snad je na l&om nejlepší první záblesk, 
v DiU se snovu zJevu.je svět. a ^pak pŇdstava o tom, co 

buda hásledovat. Viděla Jsem llil^&u svého ^mule a je a! po- 

4o^m,aá. MožháJ^ ta! hudodDAJší-nel Já, ale nebude, také nebu­
de.

- Já počkám,, hkla Gábina, to za to stojí • Já jeem 

ženská. trpělivá a stejně vím,, ie už nebudu ni.koho miiovat 

Uk Jako ^J'andL.
Dří.v. hoJoval ye v^ál.káeb.mul proti muži, Zvítěsil ten,

' . . ■ • . ■

kdo bil si^!Mji:!. V tomhle boji iaD3 nestojí proti sobi, pro- 

toie o sobě navě&,- a pňee J^ to aožm poale^rí lldakt bej
\j' • • '"'V" A "• . '->•/>.:•:■:-? .
• t4t.o &emi • A ženakosť illl;a by v!těsit Jako poslední opraT­

-- ’ ’S— . .

dovoat., která Je6té/s^;á; *
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- Dostane !l!"v7léčitelnou nemoc, řei:la jsem. Už ji má, 

ale neví o tol.

- Byla, po operaci, řekla Gábina. Von se ke mně nastěho­

val a řekl, že už se rozhodl. Marl.Želku opustil a zůstane Q ^ud- 

Já byle §{sstná jako nikdy v životě. Oba jsme byli šlestni. 

Když ji pustili z nemocnice, sbalil si ^^>y a šel. Já ^sle- 

1s, že to nepřežiju. Já mu volala, aby mi to vysvětlil a von 

mi ř-ekl . že ,ie to omyl, e.by ee mne zbavil. Dovedete E:i to před- 

ctevit? Co byete uaělela na mém místě?

Gábina se zase rozplek:ala. D^ruhým pláčem se jí obličej 

změrůl v předčasně zestárlý orgán, který by se ne­

měl ukazovat. Připadalo mi to celé neslušné. Sprá^vně by měl 

umřít Fandhna. Vstala jsem a vzala do r^uky hrníček. Pomalhlu jsem 

s nim doěla do kuchy^vy a pustila do něj vodu. Měla jsem 

oškli'f'Ý' pocit, fe jsem zaa jednou ^^^la Pána Boba ze nohu. 

Proč jen nestvořil jednopohla^ní bytosti, které by ae roz^mno- 

žovaly dělením.

- Každý jednoudopluje, zazpívala Soňa. Někdo dříve
a někdo později•••

Láska a smrt spolu tejemni souvisí. A přece se lid, 

pofád chtějí milovat.

- Vona je to votrave bydlet s chlapem, řekla J^&n&. Já 

už bydlela s kolika, ele vždyclcy přijdu na to, !e je mi nej­

líp samotný. Já mám doma ^uklizíno, vá, kde co ^ám. A chlap 

vvám udělá z bytu kdlniěku na dříví.

Je cela BG7ěí, napadlo mne. Sedá a otfelá. lloiná poffdd 

dělá větš:! a větší liatupky a doetává miň, možná ani a^ama ul 

nedává všechno. Spokojí ee s málem a sama sebe klame. Zaae 

ee potápím ňa dno ^tmavě zeleného rybníka. Na ^lavi ^mám iabi- 
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nec mieto vlasd a mezi prst;;, :mi ros tou bl81y. J;;em zc.bi., hr.rl::Í 

sedí na prameni. A přece bych Ee tak rlde. proměnila ve stroITi. 

Stále bych u polni cesty někde na yy sočině. Vedle mne by byl 

ještě jeden strom a naěe koruny by se proplétaly. Li&típ- by 

proletoval společný vťtr. A kolem dokola liduprázdná krajina, 

kteirou protínají polní cesty a meze s mateřídouškou e je.lovcem.

- Vy jste manželka, řekla Jana, kter& se sezitfu zmocni­

la mého hrníčku.

- Jste už dlouho vdaná a váš muž se zamiloval do jiné.

Přitékala jsem a hrdlo se mi sevřelo, jako bych sama by­

la přistižená.

- Von ji má hodně rád, řekla Jana a dívala se na mne las 

kavě, s moudrosti někoho, kdo má uz nejhorší za sebou.

- Já vím, řekla jsem. Ale co mám dělat já? Zkoušela jsem 

jógu a zen a vono to fiunguje, když se člověku kór nic neděje. 

Když se mu ale stane malér, je to slabé. Brala jsem prášky,

ale po těch nemdžu nic dělat, opíjela jsem se pravidelně dva­

krát týdně, ale už nemdžu. Dřív bliju než se opiju.

- Vrátí se, řekla J^ra. A bude zas jenom váš. Ale musíte 

mít trpělivost a počkat až ho to přejde.

- Je to těžké, řekla jsem a chtělo se mi plakat. Vy ne­

víte, jak to je těžké.
V .,..v j\J:Iv/

- Nechcete ještě kate? zepte.la se Gábina a mne ko

lem rsmenf. Trošku mne tím nadzvedla ze židle a mírným houpáním 

mne konejšila. Položila jsem si hlavu na její hrud a cítila

v celém těle teplo, mohutné a bezpečné.

- Vy jste ženská, co musí mít všechno až do konce, ře­

kla Jana, vy si ještě užijete, ale jek vám povídám, von se 

vrátí s budete mít jeětě jedno d:ítě. Pak ale potkáte muže, ja­

kého jste si vidycky předetavovala a strašně se zamilujete sž 
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z toho budete cínová. Bude ^enatej. A potom e.!. na nás vzpo- 

inexiete.

GJbinf;. zvedle v dlaních mou hlavu, pohbúils mne po vle 

seci: & usr.nii.le se mi do obličeje. Její tvář byla ted krásná, 

protoí,e zněžnfla..- Kdybych. byla mužský, vybrala bych si Gábinu. 

Ta vydrží všechno, f.. kdyf by se zkroutil, vezme ho na zi..da e. 

pane.se dtl po společné cestě. pořád bude otvír8t e zavírat 

náruč e konejšit a hladit.

- Jé. vám naleju kapku Koňaku, jo? Ten tady mallie pro 

zvlášt tězký případ.y. Vyňala ze skřiřtlcy skleničku na tenké 

nožce a jak ji drzela v prstech, všimla jsem si, jak je s^ama 

Iřehká. Je ženská víc než kterákoli^ z náe. Takové vyhrávají 

jako ti z mužů, kteří jsou mužnější. Mohle mne zabít, ale ne­

zabila.

- Napijte se, fekla a podávala mi skleničku. My, žen­

ský, musíme vydržet všechno.

Stahice HvGzde začela hrát kýmnu a to mi připomnělo, 

že musím ráno do práce.

Zače]'l.jsem se loučit.

- Vy máte nejlepší před sebou, řekla Jana. Máte muže, 

d€ti a ještě dostanete velikou lásku. Jste z nás ze všech 

ncjsks tnf. jší.

Náhle mi připadalo, že jsem. Byla Jsem jako jalovec, 

který stojí na mezi vztyčený proti nebi, osamllý, ale Slast­

ný. Jasnooký jalovec má oči namířené do všech stran a dole 

hluboké nevyvratitelné kořený.

- Děkuji vám, řekla jsem, ale já už opravdu musím.

- Já ti tak závidím, řekla Soňa hned na pavlači.

Zastavila jsem ee a tfíeštila chvíli oči do jej! tváře,
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v níi se leskl nos a jedno oko, krokodjlí, vyboulené nG nla- 

dinč šedozelené blátivé řelcy.

- Že chceš muz.skýho, kterýho miluješ. že vůbec něko.rn 

miluješ. Že jsi rozhodnutá čekat a máš nadlji.

- Mám trápení, řekla jsem.

- Trápení je krásný, řekle Soňa. To jl se rozltlížim 

kolem, ale nevidím nic, co by mne mohlo zajímat. Já jim zťvi- 

dím, že věri na ltisku. že pořld něco cht{jí, že po nLko:m tou­

ží. Já ei nikoho nevopentlím, nevoblíknu si ho do svejch barev- 

nejch su^ jako to děláte vy. Já hned všechny prokouknu. Jsem 

podezřívavá a ostražitá. Už vidíš tu pustinu?

- A ony tam budou sedět do r<^.Prí zeptala jsem se.

- Jsou zamilovaný. Nemusej spát ani jíst a maj spoustu

energie. Já jsem furt ut^^ná. Chodím brzo spát a pozdě vstá­

vám a cítím, jak vadnu, jak umírám. Chápeš to vůbec? si

vykládej celý noci vo mužskejch a mně vždycicy vo práci. Ale 

jak mám pracovat, jak mám tvořit1 když to nemj vnitřní pnutí 

vod lásKy k nenávisti, vod radoEti k bolestil .Proč a z čeho? 

A vo čem?

■- Ale rrzy se trápíme, stála jsem na svém.

- Jé bych to brala se vším, ře.Pre. .:>ona a mlvle bílou 

ploutví na taxíka. Zavezli jsme Soňu domů e daná mi deEetiKo- 

runu, abych zaplatila. Ve v$'te.lj.u uvidt:ám jsem před sebou zr­

cadlově rozpůlenou srdcovou dámu z zolínnvycn karet. Jedna 

rahoře, druhák dole, obě stejné, v pase uříznuté. Proč není 

jedna, ale dvě? froč v mariáškách je srdcovy král. ele nerú 

tam srdcové d^^. A je můj muž ještě mjm srdcovyu. králem, 

anebo je- to už ten dr^^'; kterj přijde ze. n. jtoli.K. let. Ten, 

který n€kde čeká, aj& se už teO bojím.
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Několik slov úvodcm

Následující stránky jsou překladem jedné kapitoly nového 

románu, románové fikca, Vasilije J.ksjonova/1932/, 11námého čes­

kému čtenáři z románů Kolegové/1960/, Lístek procviknutý hvězdami 

/1961/, Je čas, kamaráde /1964-/i PomCrsnče z ka /1963/. 

Románovou fikci Ostrov Krvm dokončil Aksjonov v roce 1979, 

poté odjel do USh, rok na to byl zbaven sovětského občanství 

a stal se emigrantem.

Románová fikce Ostrov ^Krym líči v ironické licenci podi­

vuhodnou skutečnosts ;^Krym je ostrev1 a tato geografická okolnost 

umožnila zbytném Vrangelcvy ^armády uchytit se zde 1 odolat 

náporu Rudé ^armády a založit zde stát, který Aksjonov prezentu,-C 

v posledních rocicb sedmdesátých let. Je to něco jako Tcbajwan, 

amerikánizov^aná spelečnost se všemi ^vymoženos^tmi a se vš^emi 

preblémy společnosti přebytku. m.avni hrdina románu, Andrej Lučnikev, 

šéfredaktor nejvlivnějšího ^^mského denikuje nadán všemi ctoos^^ 

i nectnos^tmi postavy z laciného amerického televizního seriálu, 

ale také neuvěřitelnou a sotva vysvětlitelnou urputnosti, 

s jakou usiluje o sjednoceni a Sovětského sv^azu. Děj

.A.k.sjonovovy fikce se odehrává střídavě na ^tou a v Moskvě

a autor nešetří sarkasmem ani zde ani tam. Přes všechne humor, ironii: 

přes bufonády1 směřuje příběh k tragickému závěru, k pocitu 

bizvýchodnosti a k hrůze z toho, že zřejmě Ee nelze doro^zumět, 

!e ty dva světy nealuví stejnou řeči a člověk je ztracen v obou 

těfb.to světech.

Drt>
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Vasilij Aksjonov:

N a d m í r u zajímavá příhoda

Také Karlen fiichajlGvič Kuzenkov iridll teho večera na. ob- 

razevce televizoru kementá.tcrku Tatímu LumÄnowu, ale na něhe ne­

udělala te.k ehromujicidejem jake na vnimavéhe umělce Vitnlije 

GsnGUta. Jemu se jednoduše libila. Je tc p:i'.-ece přij ^mé, vidět 

v televizi nádherně odpečatou, dobře oblečencu ženu. Karlen J.:ic_ •aj- 

levič předpokládal, že je te příjemné všem, s výjimkou docela 

om^Eclých "Onzerv",. zásadnich edp^ůrců televi^^ epochy. Mimoche- 

dem sympatické tváře na obrazovce vůbec neškedi,na.opak jsou uži­

tečné. Dneska už člevěk může na ulici nebo v divadle zahlédneut 

tvář, která neni ze.tížena žádhyni sociáJnimi asociacemi. Být na 

mistě seudruhů z televize, přit^£ by tam Me.rlen Mic^Jlevič lidi 

právě s t^ak.ev©u tváři, a bo nejen agitaci, jak by se snad

někte^rým led.abylcum mealt zdát, ale ^^Ji hlub^^h histeric^^ 

proměnám v zemi. faUvi lidé maheu nepozorG^mě, rek po roce, 

desetileti za desetiletím mě.nit psycholegickou strukturu ebyvatel- 

stva.

Ta myllidlto jen tak bleskla Kuzenewvi hlavou, khyž se di^al
J ~na mu, nicméně nezanikla docela, cle zachytila se kdesi v tajném

I

koutku jeiw mezku k budoucímu užitku. ltiarlen řticb.ajlovič měl ta _ko- 
..... ■ 

vou zvláš^d schopnest - nic u nfb.o nepřicházelo nazmar.

Hned rán! se ssmezřejmtf dezvěděl, že TTáňa. se vrátila z ^Krymu. 

A ce vic, věděl již t^aky, stejně samezřejmě, že se v Koktebelu 

setkala s Andrejem Lučnikevem a strávila. s nim dva dny, te znamená 

taky dvě n^ci, v tojflhe^^ku Feod^sie- S^imferopol-Jalta. Materiály 

o tomto set^^l dosp€ly na stál li1o.rlena 1/iichajloviče, to si bu^e 

jisti, dřiv než bylo "vyrozuměni" doručena de prvnihe odboru 

Státnihe výběru pro tělcvýchovu s sr,ort. To už prastě pdt11e
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2 
k profesi liarlene. !Lichajloviče, aby věčlfl všikf:. c^ se týkalo

if:.i/
Arym.vyu. Sice se mu nechtělo rldycky věaět všecko, někdy se

dekonce pokeušel něco nevědět, ale stejně mu materiály doručili 

a nebyle mu než vědět všecb. Ze sametnft pevahy práce vyplývala 

Larleru Michajlovič^lxt Kuzenkevcvi pov^most ebhospoda.řovat pojem, 

který sé eficiálnO natýval Zena rýchodalho středomeři, jest 

ostrev

"Tak cna je tadt, ale on je ještě v Simfi," prohodil Kuzenkov, 

když n^blédl do mistnvsti, kde žena a děti, usazené kolem televi­

zoru, očekávaly nťjaky dalši písňorý festival "^^af'iát 79" nebo 

"80" nebe dokonce "84".

Rozvrh cesty, na niž se Luěn^kov clzystal, XuzenUv přibližně 

znalt Pařil, Dakaraň, New York, potem, zdá se ženeva a epět Pařiž • 

Ovšem že existovala možnest jakékoliv změěny, nebel cik-c^aq tét. 

esebnosti se ned.^tý předvídat a nikde nemehl z^^čit, že Andrej 

nehodi zitra všeekf své záležitosti za hlaw a nepřižene se za 

^ffňou de Mo s^k:Vy. Pokud v.1, dosud mu ne^v;n,rěelt vi^sum umežsujici 

opakovan6 návštěvy. Zitra si te bude muset upře^^t.

''tak už konečně, Alarlene, přestaň iqslet jen e jen na práci," 

napomenul se Xuzenkov. "Přemýšlej • tCIIJl všem z jiné!» Úhlu. Luč- 

nikov neni jen ^twj objeti, ale taky tvůj při tel. Vždyt ten O.X, 

ten estrov Ou Kej, jak mu mezi sebou řikáte, neni jen politicky 

anachronismus, ale je to taky nádherný přirodni ^aň. Te se chceš 

zalibit těm omšelým "konzervám",, co pracev^ali, jak se tenkrit ři- 

kale, až de Úpadu, a užitku z nich ^md>yko, ce by se za nehet veilt, 

spiš jen samé s^inst'ft a krev. ^^vna tý, takový mzderni čltvěk. 

Ty, který nesiš jméhc dveu největšich lidi tisiclleti".

Právě dnes se Marlenu Michajloviči stala na ^ullei v Meskvě 

nadmiru zajimavá. pf-ihoda. Vz.bledem k sv^rn postaveni by Marlen 

Michajlovič vlastně ani nsnusel do ulic vycházet. X.legevé jeko 

Úrovni , pe pravdě řečeno, do moskevských ulic nevycházeli a bfhem



expresnich přesunů z rekreačních oblasti na Staré nár:..isti spil ne­

tečně než zvědavě pezorovali, jek se za okénky j^xch služebních 

automobilu mihl{i i nespočetné objekty j'ejich péče. Carlen :tichajlovic 

však pevažoval za svou povinnost udržovat živé spojeni s obyvatel­
stvem. 14ěl vla.atni. automobil, černou volhu, -,bavenou všemi mežaj,t,
^hloupústk^amJ. a serepetičkami ze Stého edděleni ebcmdniho domu 

GUM a řidil ji rád a s potěšením. ^yle mu maličko přes padesát,, 

aU hrát tenis na Dynamo, nesil ansllcká ^tvidová saka a polebetky 

s Gě;revazjrm svrškem. V onom nejvyšším Úřadě, kde slcužil1 neviděli 

jeho v^kuS přiliš rádi, a on tG věděl. OVšem, byl z "mezín^árodniho" 

a ho ha zachraňovalo - jedná s buržoasii, musi tedy ^vypeuštět kou­

řovou clenu - ale Me.rlen Michajlovič moc debře věděl, že pokud jde 

o něho, v nižších patrech mlěi, na jet» vlast^nim peschodi ho sem 

tam někdo nazve tenistou a vtipkuje na fičet jeho jména 14 a r xi^s- 

L e n^át,smus /ten pojmemvávaci extremi^aus konce dvacátých let 

vyvelává dneepeehopitelneu nedův^ěru v aparátu, poněvadž je cit4.t; 

lewu ficeylbu/, a ve vyšším patře taky mlči, jenže poněkud jinak 

než dole, behužel, tam m1či se znaménkem plus-minus, při čemž 

mnohoslibný křifek přece jen mirně převažuje nad ^.čujici čárkou. 

Frávě toto mlěeni na oře dávalo Kuzenkevtvi silu držet se své značky, 

i když občas mu nezbývala ne! ukázat sou^^^ho něja^lcymi těmi vně3 - 

šimi příznaky, že je "jejich", a tak někdy třeba sprostě z^slel 

v Úzkém nebe demostroval. vá^^ný zájem o rybsleni, zdrženli­

vou tu ke generalissimovi, te jest k ději^nám, zájem o ''vesnickou 

literat^uru", meličb deformoval, jak to dělaji nt jihu, hlás­

ky "g" a "v", a samezf-ejmě musel taky někdy navštívit ••• ebm^^ehm • •• 
raději to z^sluvmee, soudrud^uno, zkrátka finskou saunu. fady 

musime zd'liraznit, Karlen Michajlevič ani v nejmenším nic nepřed- 

stiral, byl Ekutečně "je jich" v tom nejvyšším ťiřadě, na sho precent 

jejich a mežná i vic než na s ta precent. <$ak te aspen předpokládali



pvycholocc-vč z vyššího pa tra, kteň ovšem nemohli nic vědět e jis­

tých 91 tajných zákoutichf'I duše Marlena flichajleviče, o nichž by 
byl nejradGji ani on sám nic nevěděl, ale z nichž tu a tam a vžyclcy 

docela nečekaně vyskakovaly poplašné bublinky, které si en sám, 
kov^r mstcriclista-dial.ektikť vysvětloval existenci jednoho 
meiičkéhe zatajeni v osobním dotazníku. •arlen Mic^levič tu věc 

moe debře věděl, ale mlčel, mlčel mcžná jen proto, že se ho nikde 

neptal., a pouze se v duchu tázal, zda e tom vrO.i ti, kteři e tom 

vedet maji 1 kteří maji vědět všecko. A tak po všech toch řečech ke- 

lern, a pe vsem tem vysvětlov^áni, jimž jsme krátce představili 

marlena Vblchajleviče Yíuzenkeva, nezbývá než :přismupit konečně 

k té vzpemenuté, nadmiru zajímavé přihodě na Moskevské ulici.

Když d@hrál tenisovj mateh s generálem ze štábu strategického 

letectva, vyšel Marlen M.ichajl&viě na Puš^kinovu ulici. Jeho krasa­

vice volha parkovala příme pod značkou zákaz zastaveni, ale každý 

jen trochu gramctIJý ^milicionář musel už podle ěisla peznať, že ten 

vliz je nedetknute^dy. nicméně, když přic^házel ke své krásce - 

libila se mu Yic než všec^dy mercedesy a persche a dokonce vic 

než ^^rnské ruso-bal ty- z ,ruhé strany ulice se k němu bližil 

^milicionář. Ifuzenkov na něho čekal s Úsměvem na rtech, už si před 

st^anval, jak ten nešika strážník etevře pusu, až uvi.di jeho do­

klady.

"j>romiňtc,91 řekl seržant, sotva dvacetiletý kluk, "neměl 

byste náheaou takový tři litry benzinu? lotřebeval bych akorát 

dojet na eddeleni."

•^Presim, prosim, • usmál se »atJ.en Mlchajkavéč. "lláJn plneu 

nádrž. Musite si ale pGsloužit sám, seržante, já nemám hadičku."

Ten témčř bezvýzn^^^ kontakt s meskevs^ra obyvatelstvem, 

přesněji řečeno s jeho si^liikant^nim představitelem v milicU^S 

ské uniformě, poskytl ldarlenu 11ichajlov1či z.načné uspokejeni.

Píodstavil si, jak by se esi protáhly obličeje jeho sausedtl na
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patře, kdyby v ebyčejnézr řidiči1 který pockýtl svau nádrž ntje.-
k^u seržantovi, ebjevili člověka z ' 1nomehla^wy0• Ach, ^^*át- 

nicl, aparátnici, mcžná Že vaše největší chyba je ztráta kon­
taktu s ulici. Na to přece poukawval svéoo času již Vlndimir 

Iljič.

Seržant přinesl kanystr e hadičku s hruškou na odsáv^áni 
uprostřed. Pe.chtil ee c1©le u auta, eJ.e ntjak rau tG nešlos bua měla 

hadičku dirku nebe to eeržaut ncumll, zkrátka be-nzín jen kapel e. 

občas netekl vubec.
"Te nic, to nic," povzbuzoval mladého centuriona Marlen 

Michajloviě. "Neepěche j I Zl:us to nasát Ústy.''

Po chcdniku se zatim valil dav, a Kuzenkev, aby netratil 

zbuhdaarma čas, jal se jej pozerovnto Do jeho zorného pole vstoupil 

podi^vný ppára šly' tu dvě epoelzy, jedna z epoch se křečovitě, j^ako 

klíště držela d^ruhé. Bledý, zanedb^SD3 dfdek ve vytahaném s^e.ku 

se stužkami, fádll spěchal za dlouhovlasJ-m džino^ra^e.dikem. V pra-

vé ruce nesl dfdek silovku s ubohouč^lcym nákupem a levou tahal 
vši silou mladíka za džinový ruká.v.

"štyvýcet letl" řval dědek na celé kolo, "štyrycet let b^- 
juju za s^ciali^msl Za naše ide^hyl Nedowlíml Tak hajdy, hhajdy, 
jdeš se m.neul"

"Zmizněte, fotr," říkal mu tišs dleelhovlssj. ''Tady neni zaa- 

nej tyjátr. lfochte mě na pkkeji."

Bylo vidět, že nechce vyvelúve.t pozornost cbodcd a silou 

se snažil uvolnit ^rukáv. Bylo mu zřejmě j^asné, že se na něho dě­

dek pověsi ještě vic a bude řvát ještě hlasitěji, jestliže užije 

náslli a ukáže svou mladistvou přev^m, a celá situace se ebráti 

strašně rychle v katastnf'uM, Na druhé straně srunozřejmě chápal, 
že domluvami dědka nedojme, a ke katastrofě dojde tak jake tak^

.Krátce řečeno, ten typický mladJ moskvan byl na.presto vyveden
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z níry j2cnárim typ.:..cbhho moskevského dědka.teNenechám te na^okojij'f řval dědek. ''liepřitele jsem nikdá 
neJ;iechE.l na potejbl. Však oal. ti ukážou, co je to ae;itacel Jde 
se ne opěrnej bod! jde se, jde se, žádný vytáčky I"

Vyvolat pozornost moskevského davu je pomčrDě složité.

Foclimačeni lidé procházeli kolem, jako by si vúbec nevšimli poni- žujiciho postavení mladého muže, eal řevu Útečíciho dědka. Jenže 
rýkriky sterého bojovnika přece jen zače.l.J7r vy oláv&t zvědevost, 
lidi se otáčeli entkteři dokonce zpomalovali krok.

V tom .Kuzenkov, který si zřejmě- neuvědomil mežné důsledky a 
pedléhaje jakémusi vnitřnímu signálu, vstoupil do vezcvky a zasta­

vil ten divný pár.

"Tak copak se te tady děje?" oslovil protokelár^ta hle.sem 
dí.dka. "Proč překážíte občanovi v chůzi?"

Věta mu vyšla jako ze Zoščenka a Kuzenkov se pousmál. Dědek 
ztratil na moment orientaci, zarazil se v půli sleva, když uviděl 
velký automobil a vedle něhe na bobku seržanta milice, ale hlavně 
si vš^iml mrazivéb.o ťisměěku v očich soud^^ruha který zřejmě nebyl 
jen tak nlkde. Dědek peatřehl. okamžitě charakteristické zn^alcy mi- 
levané moci, na okamžik ztratil koerdinaci e. pustil r^ukáv

podezřelého.

"No, představte si, cbedi si po ehcmdě a popichuje," vzpa­matoval se nakonec deček.
"Vy sám popichujete, vy popichujete," bránila se bemocně 

džinová epocha.

"^roč ho vlastně obtěžujete?" zeptal. se Karlen Uch&Jlivič 
dědka přisně, ale protektorsky.

"Poněvedž pepichuje 1 nosi aktovčičku a pApicluje.^ my chedili v láptichu^a on, hele he, nosi si aktovčičku dt obchodu a pepi­

chuje •••"mlel dědek. 101



910bčany nemáte ebtčžovot," řekl stRle stejnjlll t.*nem hařle:

Michajlevič.

"Soudruhu, vy jste nepochopil situaci I" vykřikl dúlek zoufale. 

"Vite, co tam řikal? On tam povidel, že v obchodech neni nic 

k destánil"

A celý se třásl, ten st^azj trouba ve vytahaném saku, pod 

kterj-m mu vlála ulepená kostkatá košile vytažená z kálhot, na nehou 

sandály na.bose. •aiičko z táhl© vino, tle vic byl cítit

aceten e zápach zchátralého organismu. Popelové pr..miočrL.lé tváře 

se mu třáslyi te je přece zeufaléi- když ti ani nsvcji*’ nerozu- 

mJji.

"lio, te říkal, že v obchodech nem. xů.c k dost^ál. Je to ne- 

přitel.n Otočil se, aby zase chytil za rukáv vlasatce, toho ne- 

přitele v džínách a s aktověičkeu, jenže po něm se už zem slehla. 

^Ará Me.rlen llichujlevič si vlast ně nevinil, jak se ten kritizujici 

drzoun vypařil.

"lio a co má být? Je snad v obchodech všecka? Položil Marlen 

Kichajlovič zvědavou otázku.

"Je tam všecb, co je potřeba!" ječel už zase dědek a otá­

čel se sem tam, jak hledal nepřítele a cukal sebou, j^ako by se 

chystal. ho pronásledovat, a hned zase byl celj skleslý, kd:?ž

viděl, že ho nedehoni a zavihal svou si tfvftku k obličeji Marlena 

hlichajloviče,e jak se tak díval, na tohe člevěka, který překážel 

spravedlivé věci, prudce v něm počalo růst podezření.

"Všeeke 1 co potřebujou obyčejný lidii to v obchodech je^ 

.No, heleáte, mak^^ny, tadyhle mám lkrupky, třicet deka másla, 

matoeny«^^ a bil.ý žemlel" zapičtěl. "To jen takový zmlsanci, 

ty popichujoul Ky na ně dřeme i život bysme za ně málem dali, 

a von je ^furt s něěim nespokojenejl"

''A vy jste se všim spokojen?" informoval se chladně Kuzenkov.
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Sáru sebe tím tónem jahai utvrzoval, že z něho mluvi sociologický 

zájen, ale ve skutočnosti ho něcc začalo rozčilovati nechut 
k té acrcsivni protoplasrn.ě udavače-brigádníka..

''Já jsem spokojen se všiml" a už se roztřesené prsty blížily
l

ke Kuzenkevow tvidu. "Styrycet let jsem bojoval za spravedliwu 

věci V lápticha^ v lápticha^ a oni s aktovčičkama^^"

"Jděte si svou cestou,'' řekl Mt-rlen Michajlovič. Nechal dědka 

£■’ 6i::em c vrá til se k au tomo1:■ ilů..

Seržant si stale ještě nedokázel porodit s hadičkou. Zřejmě 

ani nezdvilů hla.tu, ačkoliv nemohl neslyšet skandalizujicihe 

dĚdka.

"Tak jak?'' zeptal se věcně Kuzenkcv, jak se sluši ptát se 

mezi automobilisty. "Teče?"

Seržant zřejmě teky cítil idiotismuus situace. brel hadičku 

do ust, nasával benzin, odplivoval, nakláněl hadičku ke k^SI:Q"stru, 

ale z hadičky stále jen ukapávalo, očekká^vaný proud ne a ne se obje. 

vit. Ruzenkov se opřel lekty o viko hafru a snažil se přes^unout 

pezornest od dějiinné konfrontace k automobilistic^kým záležitostem. 

finale ucitil na boku dotyk měk.kéhe dědkova břicha.

hAle vy Jste te stejně nepochopil, soud^ruhu," řekl te! 

už tiše dĚdek e zahleděl se upřeně Marlenu Michajloviči do ebll- 

čeje. "A vůbec, kde vy vlastně jste?"

liia rtech měl zaschlou slinu, očni koutky zhnisenéo Lstivé při­

mhouřeni oči a střízlivá intohace, na niž te! dědek přešel, signa­

lizovaly KarleIIU Kichajloviči, že před nim zřejmě nesteji obyčej­

ný moi;evský pitomec, hle kdosi z někdejších stalinslcych sokold, 

člověk bezpečnosti nebo aspoň býv^alý bachař.

"Peslyšte,"řekl s přeziraveu litosti, "copak le se s^tále ne- 

můžet,: uklidnit? Vy jste spokojen se všim, ten mládenec ne.

Lidé bývaji různí, nemyslíte?"
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”Jo. Jo/’äQkdek poclouchul Koženková požární a ječte pozorněji 

si ho prohlížel. "Lič.i, to jc, lidi bývají různý ••• A vy, soudrulm, 

kdopak vy jste? Seržante, oč:kučjo vlast ě tenhle soudruh?"

iEilicionář, který se již řá nl napil benzinu, ani nezvedl 

hlow a J en na d édka E te lc:u.1 i

":Namáznul jste se? Tak jen jděte, jdětel"

Dědek se toho křil:u trochu lekl, a jo.k se zdá, maličko zLpechy 

bova., poncvaUZ urac. by_ vždycky v prévu, a taký byl tNChu na­

pitý, a když Iryl nspiký, tak se nedalo nic dělat e :měl poslech­

nout. Nicméně nešel a důl si prohlížel Kuzenkov&. Sam.otřejmě že 
anglický pUvod Kuzenkevova oděvu dě6ek nepoznal, ale jeho výraz 

zřetelně svědčil • směru jeho uvažováni, kC:o vlastně je ten člověk, 

který mi zabránil zadržet nepřitele? Je náš? Eo, něco je v něm 

cizího, soudruzi I A neni to taký nepřitel? • co když jich tu je 

celá parta?
fc

Ten výraz byl l’ichajlu Michajloviči neproste jasný a v taj­

ných zákoutich jeho nitra začal růst vztek, jenže zároveň odkudsi 

z ještě tajnějšich hlubin nitra vytryskl malý pr^aminek strachu.

Dědkovy ruce se riapřáhly proti jehe ^hrudi, slinou potřisnfiné 

rty j ake v agónii šeptalys

• "To se vi, že jsem se napil ••• to je hotovka., vašnosto^^ 
jenže já se ityrycet let bil... v láptích, aby bylo jasno^^ 
a aktověiěkama^^ petíže v zásobováni ••• půl svfta jsme ^krmilin^ 
bratrským třídám a národum•••tnk ukažte dukomenty, ukažte^^kdo 

račte býtu^ mě tady znají, a co serža.nte, no tako^"
Marlen lichs.jlovič na sebe dostal zlest za ten strach. To ani 

te3, ani na tomhle pestu se nezbadám etroka v sobi? Jak snadno 

by mohl udělat konec temu nesmyslu, zb&vit se toho stalinského 

smra!ocha /právě tak si to v duchu řekl - stalinskéhe smraäocha/ 
a nasednout do vozu a odjet, jenže je tu ten pitomý seržsnt se 

s^vým pitoi^fa člauchemi temán, se sarnezřejmě čeho bát, nanejvýš
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ztre.tÍ!.l z)JUteČn[; půlhodinku, abych to v světlil ne. nejbližšim 

odděleni milice, zavolám ščelokova a viiclml padnou ne zadek, 
ale, zároveň, samozřejmě, bude to ne.prosto zbytečný, pitow.ý, 

trapný skandhl. a nelze vyloučit, že se to donese na horni patro, 

kdekdo tee poslouchá, co ti marasmatici1 kdekdo je dokonce považu­

je za oporu spelečnosti /smutný osud má společnost^ s tako^rci 

oporami/, prostě a jednoduše.^ jak se ho zbavit, ještě vteřinku 

e1 ceyti DĚ. ze sako, dostane zá.chvet, celá. ulice se seběhne, takov;ý 

záchvatek si u nás nikde nedá ujit«..
V tom, kde se vzala, tu se vzala, vletěla na dědka takevá roz­

halená ženská kolem čtyřicítky, cimbuří se ji vylévalo ven z roze- 
aranéb.o trička se zauřaničním nápisem ^klX.

"Strýčku Koljo, koukej odtud mazati S^^čku Kolje, ne takl 
Jdeme, jdeme I Slyšiš? Nebo na tebe přijde babka! Už tě dobře hG- 

dinu hledají po všech dvorech!"

Dědek se ji vytrhával a těžce a hlasitě dýc^hal., má"^d. si tevkou 

a ukazoval na Kuz e.nkova. Z ok tal^ se sypaly dlouhé makarony 

a lámaly se.
"Tady ten," kři el dědek, "nechce ukázat dukomenty! Seržant

neplni svou služební pevinnostl Pomóóc, soudrazi!"
"Strýčku Kolje, pojdme odtudl Zapamatuj si čislo, napišeš 

hlášení!" P&nička si zastrkovala do trička vylezlé poprsi a záro­

veň chyt^ pantofle, které jí padaly z nohouj vyběhla prostě z do­

mu jen v tom, ce mĚla zrevna na sobě, a ještě stačila mrknout 

na Ma.rlena Michajloviče a tak n8jak divně na n&ho pomlaskávala 

kři^^i opilými fis ty.

Pfiipominka hlášeni, které napiše, se neminula tčinkema dědek 

se dal odvést, sice se neustále etáčel a nieo povídal, a jak se
vvzdaloval, znělo to stfkle vý^hrůžnejl 1 ale stále méně sro^^ltelně. 

"Tak jak jste daleko, seržante?" Marlen Michajlovič nk14tilx

nakoukl nerveozně do P^^tru, ale tam bylo benziinu sotva po dně.



Fřijemhý peznávací kontakt s iivotef na ulici se promfnil v ti- 
živou hloupou trapnost. Nejvíc Ku.zenkove. vztekal ten, jak eí 

myslel, už dávno zapomenutý pocit strachu. To je ncuvif-ritelné, 
že je te ve tmě doCnes živé. To je ohavné!Vytrhl seržantovi z ruky hačičku, prohlédl ji: saJtlozřejmě- 
děravá. Zasakroval, etevřel ^afr volby, vytáhl. odtud nějakou 
trubičku, zastrčil jeden konec do l^^stru, druhý vzaJ. de Úst, 
nasál, z&kuckal se benzinem, tle přece jen to začalo téci a ser- 
žBDt se kcmečn? dočkal těch pl.r li t::-ů pro svého mrňavého moskviče.

"Te je honorář ze neutralitu. Zrušil jsem embargo na naftu," usmál se Marlen Michajlovič.

Seržant po něm poku:.oval nějak divně, taky nejspíš nevěděl, 
co je to před nim za zvíře. V každém připadě se s dfkov^á.nim nepřel 
trhnul.

Kuzenkov už seděl za volantem, když ve zpětném zrcátku znevu 
zahl.ádl strýčka Kolju. Ten spěchal zpátky na ideové bitevni pole, 
těžké sako Ba nimm vlálo jako plachta, rozhalená košile odhaleve.J.a 
těstovité břiche. Sitevku nechal dědek nejspíš dema, a :cústo 
ni mčl v ruce nějakou č . rvenou k:nížku, velkou a.si jako stra­

nická. legitimace, a mával s ni nad hlavou jako by signalizeval. 
ldarlenu lliehajloviči zbývale jen učinit několik málo pohybů, aby 
nchl vyjet, a aby ta.k skoncoval s tou nesmyslnou piíhodoua 
stačilo jen seflápnout spejku, zai^adit neutrél, pak jedničku 
a levý blinkr^ .Kayby to všecko udflal jen o poznáni rychleji 
než ebvykle 1 určitě by to stačil, ale jaksi se mu zdilo, že 
takev6 jedn^^ by až přiliš připo^mínalo útěk, a tak ±aději své 
pohyby zpemhl.11, což strýčku Koljovi umožnilo, aby doběhl až 
k vozu a o^kem strčil dovnitř ten avýj ksicht a ruku s ^vížkou.

"Tady jseu rý dukonenty I lhižete si je přečisti A tedko mi 
ukažte vy svoje l A hned I" 106



"Ty práskači jeden," řekl najednou !Larlen Michajlovič a svou 

pevnou dlani vytlačil Eokrý dědkův obličej ven z vozu. tt^eopova- 

žuj se ještě ebtěžovat lidi, ty práskači špinavá.''
To řekl a vyrazil. Dědek za nim volal sprosté nadávky. V bečním 

zrcitlru se mihl zamračený obličej seržanta. Vůz s Marlenem Michaj- 
lovilem prudce vystřelil de středu vozsvhy, ale vpředu se právě 

rozsvítile. na semaforu červená. K.uzenkov čekal na křižovatce na 

zelenou a v zrcátku viděl, jak ntjalrých ste, stopadesát metrů za 

nim stoji dedek se seržantem. Strýček Kolja se rozháněl svou cer- 

venou knížkou, rukou uhazoval Eměrem k automobilu a apeloval na 

milici. Seržant držel v jedné ruce k^vystr a druhou vzal dědka 

za paži, zacloumal s nim a bradou ukázal na svůj vuz, jako by řikal 

tak jedem, nasedat. V tom dědek upadl na dlažbu. Polsedni 1 co Ku- 
zenkev ještě zahlédl, byly cukajíci se nohy v modrých teplácich. 

l'iaskečila zelenám-

^rýž Marlen Michajlovič přijel dc:mll, šel si bez meš^^d do 

koupeln.....y ^nýt ruce. Kěl pocit, že mu na levé dl^ani ulpěla lepka­

vá vlhkost z dědkovy tváře. Z^amyslel se a začal se svlékati nutně $1 

musi dát sprchu. Svlékal se a dival se na sebe do zrcadla. ^rošedi.- 

vě^l.ýi,t opálený chlap plhy sily. "To jste tedy ráčil přehnat, Iar— 

lene," řikal si v duchu." Takhle nel Takhle určitě ne. vaše cbo- 

vó.ni nebyle na ^úrovai vašeho postavení, člověče. Ale co postavení, 

to nebylo na Úrovni vašeho posláni, na úrodni vaěi odpovědnosti 

i:.:řed - neni třeba bát se slov - před dějinami. Choval jste se," 

tiplně ho zamrazilo, když si to uvědomil, "cboval jste se jako di­

sident. Choval jste se jako disident a pocity jste měl při bil 

t^rucy jako disident a to je naprosto, ale naproste nepřipustné."

Představil si sebe na mistě toho staráho hlupika bachaře, 

předstevove.l sii jak se mu v jediném ekamžik.uborti ten logický sv&t 

vybudovav jeho ubo^hjm rozoumkemf serže.nt, černá volha, přísný pohled
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přimhouřenýma očima, ty symboly Ú.řední moai, kterou celý život stře - 

žil jako pes se najednou obracejí proti nanu, hotová katastrofa• 
.Ne, opravdu ne, edm.itat a zatracovat ty staré muže, a jsou jich 

celé legie, to by tyla tragická chyba, to by byl státní omyl, 

odmítnutí celého dějinného období. To by nebylo Y zájmu státu, 

bylo by to ahistorické.

^elý zbytek dne přemýšlel o té"nadmíru zajimav, příhodě". 

/frávo tak se rozhodl tu vf,C nazvat, až' ji bude vyprávět své ženě, 

jalmlile nadejde čas trochu si pošuškat, "nadmíru zajímavá "Oříhodan.; 

Přemýšlel o tom i u psacího stelu, když četl kryymské ne^^y. Musel 

připravit stručný přehled aktuálních události na ostrově pro 

jednoho z členů Pelitbyra. jakové přehledy byly přime keničkem 

Marlena Jiiché::jloviče, přistupoval k rnim s největší odpovědnosti 

a se zaujetím, ale teS mu ta zatracená "nadmíru zajímavá příhoda" 

bradla v soustředěn__i, a tak s1 přál, aby večer co nejrychleji u­

běhl, aby konečně už byli sami dira s ženou, aby se ji mohl svěřit 

se s^^d pocity.

Obličej Táni Lunihové, který se objevil na obrazovce televi- 

zeru, ho rozptýlil, vzpomněl si na Andreje Lučnikova a začal uva­

žovat o celém tom komplexu problémů, které se k němu vázaly, 

a tak se vzdálenou asociaci destal až k režiséru Vitaliji Gangutovi, 

moskevskému přiteli té osoby i kterou mll l(arlen Michejlevič ve 

svém resortu, a napadlo ho I že právě G^angut by se hodil do té 

pitomé há.dky na Puškinově ulici. Představoval si na svém místě 

Ganguta a vycházelo mu cesi naprosto nepřirozenéhe, jak by řekl 

Nikolaj Gavriloviě, zkrátka lumpánna.

Jako vždycky právě na noc a jako vždyclcy upimě neče^mě volal 

Kuzenkovovův starší syn z p^rvního manžels^d Dmitrij. Tenhle 

pětadvacetiletý mládenec byl, jak se říká, ztracený připad, sólista 

džezrockevé skupicy & Í OH. Dmitril nosil přijmeni p® matce
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a ha tem, aby he nazývali jere koncertním jahnerr Di.L

šebeko. Fulitiku považoval za svinstvo a byl samozřejmě čisitcnt 

se vším všudy, pokud pod tim slovem lze rozumět ncnkorďo^amd. my­

šleni. larlenu Michajloviči se nfkč.y zdálo, že se Dim Šebeko 

stydí ze příbuzenství s takovým hlavounem, jako je on, a taji 

te před svými "friends''. Konečně ani Ma.rlen Michajlovič neměl moc 

dUvodú pyšnit se tako^vým synáčkem před soud^^y na patře. Jejich 

vztah byl odjakživa poškozen a ovlivněn léta neochabující zlobou 

opuštěné ženy, matky Dima Šebeko. V poslední době se-'toalkant nujak 

zatntvrdil, odcizil se zbežĎované matce, bloumal pe Moskvě e pře- 

zíra^vým flegmatickým úsměvem v drzém pěkném obličeji, a s otcem 

navázal přirozené, to znamená spotřebitelské vzt^ab;y: tu požá­

dal e pracný, tu o lahvičku dobré "nemoskevské" vodq ze služebniho 

přidělu. Tentokrát ho' zajímalo, kdy přijede ^kr;ymský kámoš Andrej, 

peněvadž mu sliboval, až se příště objevi, že přiveze posledni 

desky Johna ll^amera a ^Keatse Jerreta, a t^^ skupiDu Sex pistels, 

která je sice podle názoru Dima ^beko bezperspektivni, jako vů­

bec celý punk, nicméně studovat ji je nutné.

Edyž Me.rlen lichajlovič domluvil se synem, vrátil se opět 

k "na^^ru zajimavé přihodě" a napadle ho I že na mistě toho 

vlasatce se mohl docela klidDě ocitnout Dim Šebeke. Ostatně Dim 

Šebeko má takový ksicht, že 1 bdělý a. ostražitý strýček 1r.o1ja 

by se rozpakoval něco si s nim začít. "Tahový by mtli likvid@vat, 

dad," řekl by Dim Šebeko. "Být na tvý'111 m.istě, tak jsem toho 

žabáka vyřidil."

Konečně Marlen Miehajloviě vstal od psaciho stroje a už 

jen tupě čekal, až skonči ten zatracený televizni peřad. Televizi 

vášně pohasly ale až kolem dvanácté. Slyšel, jak Věra Pavlovna 

odvedla děti do ložnice a těšil se na ten vyček^r okamžik 

setkání s ženou. Bližili se u! k střibrné svatbě, ale jejich city 

d&sučl. neoehlM,:,,. llaope.k, téměř Iw.ždý večer, nebledl na fuie.ru, 

kochal. se Marlen michaalovič sladkým očeká^^^ dotyku měkkého 

fuie.ru


hebkého tcla vččnf voňc.vé Věry yE'.viovny.

''To volal tim Šebeko, ty .ooje pacinko ?11 zeptala se žena 

ještě celá zadýchaná pe setkání.

lliva Marlena Michajloviče spočívala na jejim ramem. To je 

ten milý a ticW svět, srozumitelný v každém centimetru plěti, 

svět jeho ženy, jasné pahorky & stinná ůdoli. Jak se mu chtělo 

žit jen v ncm a nikdy se nevydávat de toho ^mateného prostcru 

zahraniční politiky.

'iDneska. jsem, pusinko, zažil nadmiru zajímavou příhod^," 

zašeptal sotva slyšitelně, a ona, jelikož pochepila, že hevoři 

o věti vážné, neopa.k val.a svou otázku o telefonu, a dala najevo, 

že je připravena naslouchat.

"Viě co, Merlene," řekla, když ta historie, přesněji řečeno 

velni důkladný rozbor .Kuzenkovových pocitu, &pirajicich se 
o vnějši bezvýzn^amnost události, dospěla ku konci. "Víš,a 

llarlene, já si myslim, za A," ohnula maliček levé ruky a jemu se 

jako vždycky zdálo, že to neni maliček levé ruky, ale vskutku 

velice serió^si A, po němž musí následovat E,C,D ••, blizké, 

bnkreha, moudré. "Za At ^V\lbec jsi se do té šlamastiky neměl plést,
1/

to znamená, že jsi tomu neměl věnovat pozornest. Za B, když jsi to­

mu pozornost va:iove.l, bylo na mistě, abys zaslal a udělal jsi dobře, 

že jsi zasáhlf za C, tim, že jsi zas^áhl, pacinko, jsi jednal ide­

álně jako člověk s vyso^^rn n..re.vnirn potenciálem a etázka pouze je, 

jestli jsi tu nadmíru znjimavou přihodu správně ukončil, tim cb:1 

řicii zda bylo nezbytné řikat tomu dědovi, že je ''špinavý práskaě". 

A bneěně za D, ten te^mný strach, který j si peci til pod vlivem 

strýčka Koljii ten mi připadá jako to nejpodstatnějěi.My pfece, 

liku, ^íme, jak je ten strach průhledný a kde má své kořeey.

Jestli chceš, vidim celu tu pi„ihodu jako tvůj prudký podvědomý 

pretest proti strachu, který žije v tobě, ve mně, v celé naši 

generrai. Nuže, jestliže je to tak, po tom je všecLO vysvětlitelné
110
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a při-ro-ze-né. Chápeš? A polrud jde o možnost udáni, které by 

na tebe ten epileptický dědek mohl poslat 1 tc je.^"

Včra Pavlovna mávla nad pátým bodem svých úvah celým zá- 

pěs tán, lehce e přezirnvě, jako by ^^li takové hlouposti ani 

nestálo za to ohýbat prsty. "Jaká hloubka, jaká přesnost,po­

myslel si Marlen Michnjlovič, vděčně se dotýkaje ženina ramene. 

*’ JE.k m.i robami. Jaká elegantní loGika, jacy mra.vni petendtál".

Vera Pavlovna byla lektorkou na universitě, zástupkyní ta­

jemníka. stranického v;ýboru, členkou vedeni společnosti pro kulturní 

styky SSSR s Východním středomořím, a vskutku ji nikde nemohl 

upřit ty kvality, které její muž právě vypočítal.

S ulehčením se tiše objali a usnult. 1 jako by byli jedm 

tělo a jedna duše, demenstrujice, enes již tak zřídka vidtný, 

přiklaO manželského souladu. Brzy ráno je vzbudil telefen 

z Pařiže. Volal Andrej Lucčnikevi

"Vypršelo mi vi^m, Se.rlene. Mehl bys zavolat na velvyslanec- 

tvi? Musím nutně do Moskvy.
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Kritické paběrky z léta 1983

Letošní haškovské výročí přidalo k nepřehledné řadě •Knih o•••• 
další - Y,.nihu o Švejkovi /Ös. spisovatel/. Pilný a dnešními poměry 
monopolizovaný znalec Jaroslava Haška Radko Pytlík v ní shrnul veš­
keré dosavadní vědění o světově proslulém dobrém vojáku, vytvořil 
jakési kompendium pro školu, rodinu a dum, kde najdete odpovědi na 
nabízející se otázky teoretické, historické, kulturněpolitické atd^ 
Je to kniha zdařile popularizační a nelze jí upřít široký rozhled 
po materiálu, ani bezpečnou orientaci v každé problémové oblasti. 
Tato •švejkologická^ příručka mě však zaujala nikoli autorovou eru­
dicí, ale okolností zdánlivě bezvýznamnou, dobově v:šak velmi pří­
značnou.

Se zmínkami o prokletých českých politicích, vědcích a spiso­
vatelích, jejichž knihy zmizely z knihoven, se přece jen někdy set­
káme v odborných publikacích. V Pytlíkově popularizačním výkladu 
je proto překvapující celý jeden oddíl, věnovaný povýtce polemice 
s nesprávnými — podle autora ovšem — koncepcemi typu Švejka, res­
pektive diskusím o tet°!pojetí v průběhu minulých desetiletí. K 
čtenářovu údivu tadylopět po víc ne! deseti letech ožívají 

na veřejnosti jména, jako Václav Černý, Karel Kosík, Miroslav Cer- 
venka, Milan Jankovič, ale taky Jaroslav Burych jako ideolog. Pyt­
lík se sporu s nesouhlasnými názory prostě nemohl vyhnout, nechtěl- 
—li svůj text ochudit o plastické vylíčení literárněvědného a fi­
lozofického Úsilí, směřujícího k pochopení podstaty Svejkova zje­
vu. Tím však bezděky vydal důležité svědectví, totiž že vjřazení 
velké skupiny zatracenců z vědecké práce je prakticky už dnes na 
překážku jejímu zdravému rozvoji, že ani popularizační historický 
pohled, chce-li být seriózní, před nimi nemůže uhnout. Kulturně- 
politický příkaz k zapomenutí určitých jmen a děl, ba k sterili­
zaci celé jedné epochy českého duchovního života se sráží s přiro­
zeným požadavkem vědecké poctivosti.

R.Pytlík tento požadavek splnil, ale záludností současných 
dějin musel jaksi přehlédnout jeho drhnou stranu, od první neoddě­
litelnou, tu, která nedovoluje vstupovat do sporu s protivníkem, 
jen! nemá stejné publikační možnosti, nato! s protivníkem násilně 
umlčeným. Byl tak nucen přizpůsobit se v zmíněné kapitole chtě ne­
chtě oné pseudomorálce dnešních angažovaných odstřelovačů české • 
literatury, jejichž vědecké sebevědomí se neopírá o převahu argu­
mentů, ale o mocenskou pozici. R.Pytlík mů!e namítnout, že tyto 
poměry nevytvořil, že do nich pouze vstoupil. To je ovšem pravda.
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V tom je ale pr2vě a.ábelsný úklad oněch 11poměru^: autoři v podob­
ném postavení se jim musí zavázat k hanebné solidaritě potlače­
ných svědomí, tvářit se, že polemizu.jí s rovnocennými partnery, 
ač dobře vědí, že jejich oponenti jsou. spou.táni na rukou, i na no­
hou.. Dokonce i v případě, že citují někoho souhlasně — zde se to 
týká například M.Jankoviče — ,vytvářejí ve čtenáři falešný dojem 
normtlnosti v současné ku.ltQře. Ale znormalizovanost a normálnost 
se od sebe zásadně liší — dokonce se navzájem vylučují.

XXX
Ned2vno přinesl denní tiskihadmíru. zajímavý doklad toho, jak 

vyloučení četných spisů z knihoven vrací úroveň společenského po­
znání o celá desetiletí nazpět. Nedělní příloha LíCové demokracie 
z 12.8.1983 uveřejnila stal značky /G/ O babičce z Babičky. Kdo 
se za touto značkou. skrývá, je lhostejné, zřejmě půjde o mladého 
publicistu., postiženého už značně procesem vyhlazování historické 
paměti. Podstatné však je, že takříkajíc ad ocu.los a s krásnou. 
bezelstností předvedl čtenářům situaci člověka pídívího se po po­
znání, jenž najednou narazí na záhadnou mezeru, vyradýrovanou. 
v české kultu.ře zákazem díla jednoho významného vědce.

Zvídavý publicista píše: •stoje v Univerzitní knihovně před 
skříňkou se jme^nným rejstříkem listuji: I, J, K — Kniha Krvavá, 
Kniha lásky aneb Kterak lze láskou šlasten nýti a jiné šlastnými 
činiti, Kniha lékařská kteráž slove herbarz a zelinarz, Kniha — 
najkrajši dar Oělom. Kniha o Babičce od V.Derného, uváděná v od­
kazech literatury jiných knih, však není k nalezení.^ Bodejl by 
byla! Mladý badatel, ani redaktor listu nenají tušení, že V.Der- 
ný je zavržen a v klatbě — ironií osudu přitom jeho Knížka o Babič­
ce vyšla r.196} v nakladateletví Lidové demokracie! Ani v nejmen- •• 
ším nepodezřívám ty dva nevědomce z mazaného podrazu, jímž vyzrá­
li na cenzuře. Vzali prostě na vědomí, že v Univerzitní knihovně 
hledaná kniha není, kam zmizela, po tom už nepátrají. A mladý 
publicista se odvážně pustí do bádání o babičce Boženy Němcové 
Magdaleně Novotné, rozené Dudové, na vlastní pěst. A dopadne to 
ovšem podle tah o.

V článku je několik drobných věcných omylů, které jdou na 
vrub autora. Podstatné jsou. však ty, jež zavinila nepřístupnost 
k pramenu, který by mu byl poskytl patřičné Údaje, Značka /G/ 
především zaměňuje otce Václava berného a syna Václava berného. 
Otec redigoval sborník Božena Němcová, vydaný roku 1912 v Nácho­
dě, jen! shrnul tehdejší základní poznatky vztahující se k naší 
první spisovatelce — ten v Univerzitní knihovně existuje.
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Syn Véclav Černý ve své Knížce o Babičce, která je přísně fakto­
grafická a přepečlivě uvádí z krajových matrik, úmrtních rejstří­
ků a gruntovních knih kdejaký zapadlý údaj, na četných místech 
opravuje vývody příspěvků v tomto otcově sborníku, například dom­
něnku Bohumila Kulíře, že babiččin rod pochází z Osečnice. Náš 
publicista ovšem z neznalosti této knihy, která propadla čísi ko- 
niášovské mánii, se opět vrací k vyvrácené legendě, aniž o tom 
m2 tušení: •stejně tak lze najít rod budů v Osečnici.^ V.Černý do­
ložil, že rod budů pochází z Netřeby.

Do roku 1965, než vyšla Knížka o Babičce, bylo historické 
bádání o tom, kde žila Marie Magdalena. nudová, fascinové.no sporem 
mezi Olešnicí a Osečnicí. Jak známo, Němcová vkládá do Ú.st babič­
ce Olešnici /jen vydání v edici Skvostů z r.1953 pcy uvádí Oseč- 
nici, zřejmě pod vlivem Kulírovy domněnky/: •Já jsem z Olešnice. 
Víte, kde je Olešnice?^ V.černý vyvrátil obě alternativy a podal 
důkaz, že Magdalena Čudová žila v Křovicích, někdejším předměstí 
Dobrušky, a logickými Úvahami taky vysvětluje, jak se asi stalo, 
že Němcová uvádí za babiččino bydliště Olešnici. Opravuje 1 četné 
zmatky, pokud jde o původ rodu Novotných, které autor článkl!l,v 
LD ovšem opět opakuje, ale ty nejsou podstatné. Důležité však je, 
že babička se po smrti svého muže r.1805 nemohla vrátit z Kladska 
ke svým rodičům v Dobrém. Důkazy o jejím pobytu nejsou, značka /G/ 
ovšem dál tvrdí to, co V.nerný popírá slovy: •puslme nicméněnej- 
prve z hlavy vžité legendy o tom, že by byla /babička/ žila v Rov­
ném a do Ratibořic se přistěhovala odtud, a.nebo dokonce z Osečnice. 
To jsou pouhé kombinace, založené na zmatených Ú.dajích cizích a 
pletoucích se vzpomínek^ /str.43/.

Zmatky, napáchané snaživým publicistou, padají na hlavy těch, 
kdo z české kultury vykazují díla, jež posunula naše poznání o 
značný kus dopředu, a vracejí tak Úroveň společenského vědomí o 
dvě desetiletí zpět — ani příslušný redaktor, jenž článek zařadil, 
neměl zřejmě o Oerného knize ponětí. Smutná perspektiva snaá'v^ 
řadit jeden Ú.sek českých kulturních dějin je tu dokumentována na 
drobném, snad až kuriózním případu, ten však může sloužit jako 
pars pro toto i pro jiné a hlubší souvislosti.

XXX

Návrat k duchovní chudobě a stereotypnímu myšlení doby před 
čtvrt stoletím však poznamenává i spisy kritiků, aspirujících na 
vědeckou pověst. Nedávno vydal ZnĚkdejša/ univerzitní profesor 
Josef Hrabák monografii Karel Noy;ý v edici Os. spisovatele Portréty 
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spisovatelů; má sto osmdesát stran textu, což jistě umožňuje říci 
o jednom autorovi dost podstatného. Protože jsem v r.196O sim vydal 
skromničký "náčrt života a díla" K.Nového, znám dobře materiál, jímž 
se J.Hrabák zabývá.Můj starý výtvorek nebylo obtížné dnes překonat, 
takže jsem očekával, že nová monografie přinese mnohem hlubší pohled 
do dílny jednoho z význa^mných prozatérů meziválečné i poválečné do­
by. lliskuju, že budu považován za domýšlivce, nicméně si troufim 
prohlásit, že pan profesor Hrabák napsal text myšlenkově zcela ste­
rilní a že kupodivu má stará práce se před jehp výkonem vůbec nemu­
sí za svou úroveň ^hanbit.

V bibliografii sice Hrabák můj spisek uvádí, ač není dostupný 
v knihovnách, ale jinak se mu pečlivě vyhýbá i tam, kde opakuje je­
ho tvrzení. Určil jsem například v Nového próze několik příznačných 
rysů, mj. to, že autor vytrvale čerpá z dětských a mladistvých zá­
žitků, takže v jeho díle múžeme hojně najít •návratné motivy". 
J.Hrabák tento termín doslovně opakuje /str. 97, 104, 174/, ale 
zatají, že k němu někdo před ním došel. Snad ne11vedl mé jméno z 
cenzurních důvodů, ale vědecká poctivost ho měla přimět k tom11, aby 
alespoň obecně •naznačil, že jde o^cosi známého a !e to není jeho 
objev. Pro páně profesorova etiků. je dále typické, že když
11vádí časopisy, do nich! K.Hový přispíval, vypadnou ma z vý!t11 
Literární noviny, ačkoli v nich K.Nový v 50•. i 60. letech hodně 
publikoval, a že považ11je za možné opomeno11t mezi významnými histo­
rickými romány z oku.pační doby Schu.lzův Kámen a bolest, pfičem! 
třebas druhořadého Mařánka cit11je.

V tom však bída Hrabákovy knihy nespočívá. Kdyby byl vytvořil 
monografii na slu.šné úrovni a dopt(atil se jen těchhle malých poklee- 
ků, nic bych mu nevyčítal. Vyšlo však najevo tajemství — ostatně 
dost veřejné — ,že náš přední odborník na středověkou literat11ru., 
jenž se od r.1969 snaží v spisovatelských časopisech vyst11povat ja­
ko nepodplatný soudce kva)ity současné prózy, má pracovní nástroje 
pro rozbor moderní literat11ry zcela,necitlivé, t11pé ad běda zre­
zivělé.

Metoda prof. Hrabáka je podivu.hodně jednod11chá: jde od knihy 
ke knize a str11čně vypoví jejich obsah — říká tom11 •kostra děje^ 
nebo taky •dějový obrys^. Ke své metodě se sám bezelstně hlásí: •To 
byl hru.bf nástin osudů obo11 protagonistů^ /str.53/, •Veimněme si za­
se hlavní dějové linie této knihyt^ /str.49/, •Dějová kostra, kte­
rou. jsem naznačil•••• /str.5A4 "Co jsem načrtl, je pouze kostra 
děje••• • /str.90/, •Podal jsem stručný průřez sbírkou., aby bylo vi­
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dět...•/str.154/. •Již z načrtnutého obsahu je vidět•••8/str.92/. 
h tak bychom mohli v podobných, citátech pokračovat. U některých knih 
p’-idá J.Hrabák výčet typických autorových •básnických ozdob", jako 
jsou personifikace či anaforické opakování apod., čímž se ve svých 
očích zřejmě povznáší na patřičnou vědeckou výši. U věcí, jež Nový 
přepracoval, uvédí ještě, čeho se změny z hlediska jazykového a kom­
pozičního týkají. Sleduje-li nějaké shody, srovnává-li nějaká díla, 
zařazuje-li některé Nového rominy do širšího kontextu, pak se to 
vždy týk2 výhradně "obsahu", tématu.

Hrabákova kritická bezmocnost se projevu.je zejména tehdy, má-li 
některému románu vytknout umělecké slabiny. Tu pak každou chabou vý­
hradu vzápětí zruší "porozuměním^ pro autorův čin. Není totiž s to 
zaujmout skutečně tvořivý kritický postoj, rozlišující mezi hodnota­
mi, on jenom kantorsky bua vychvaluje nebo mentoruje. Před státně . 
schváleným národním umělcem ae přece sluší stát v uctivém pozoru 
oficiálního laudátora. Tak namátkou vybírám ze str.168 příznačnou 
větu: "Z hlediska formálně zaměřené estetiky^.může být sporné, zda 
třebas rozšíření knížky pro mládež Potulný lovec neubralo wnělecké 
hodnotě knížky tím, že bylo vyprávění prodlouženo o několik let. 
Jinak se však otázka jeví, jestliže se díváme na literární dílo 
jako na umělecké ztvárnění problémů, kterými doba žije: tu je tře­
ba ocenit Nového Úsilí kladně.^ Čtenáři, vyber si!

Rovněž tzv. tvárný rozbor jde školáckým způsobem jen po popi­
su: • •••autor^.místy klade slovo expresívnější /robě/ nebo lite­
rárnější' /tázala se/, jindy zase naopak slovo hovorové^ /etr.62/. 
O něco dále: •Nový pro další vydání zasahoval 1 do členění textu 
na odstavce, někde vytváří větší celky, jinde zase naopak^ /atr.68/. 
To jsou opravdu objevy hodné vysokoškolského profesora, jenomže nám 
přitom neprozradil, jaké jsou funkční důsledky takových zásahů,proč 
jednou spisovatel odstavec rozšíří a jindy naopak zkrátí. Pouhé kon&- 
tatování takových fakt je pro čtenáře a jeho chápání díla naprosto 
bez významu. Ale nekřivděmel Jsou v knize 1 místa, kde Hrabák •ideo­
vé důsledky^ autorových změn rozpozná. V r.1962 vyšlo opravené v-y- 
dání románu Peníze a krev /původně v r.1931 pod názvem Peníze/. 
Hrabák se při porovnávání textových odchylek dobírá pozoruho^tých 
teoretických hloubek: ••••šéfovu větu ,HleWne, náš Frantík je socia­
lista' doplnil autor o výmluvná slova ,dokonce snad ko^íhieta,ne?' 
Z takových drobných zásahu do původního textu je vidět, že Nový 
ideově vyspěl^ /stro78/. Musím se bránit, abych nepodlehl nutkání 
zesměšňovat váženého vědce, ale na místě je spíš námitka: Hrabáka
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ani nenapadne, že Nový v r.1962 takovými zásahy opcrtu.nně zkreslo­
val obraz předválečných let i své někdejší názcrcvé • czice, pro 
něj u.ž pouhé při dané slovo "komun ista^ svědč i o tom, že K ový ''ideo­
vě vyspěl"! Může být názornější příklad školometetví?

V naprostém rozporu s historickou _pravdou pak jsou v Hrabáko- 
vě výkladu nepřeberné vyprázdněné "loci comcmn.es'' redobycarxistic- 
kých doktrinářů, překrývejicí konkrétní dějinné slož.itosti a roz­
pory líbivou obecnosti. Hned na str. 13 nás Hrabák upozorní, že 
Nový ''přivítal zřízeni samostatného československého státu... , 
brzo se však probou.zí z iluzí a zúčastňuje se a1:cí levice." Ta vě­
ta by měla být vyražena do kovu, _patří ke klasickému odkazu. dogma­
tické literární historie. Touhle floskulí se totiž musí charakte­
rizovat každý •prvcrepublikánský 11pokrokový' spisovatel, jinak ne­
má šanci na pokrokovost: je mu. dovoleno na čas propadnout iluzím, 
ale musí z nich brzy proztít. Dnešní mladý čtenář,'nezfalý poli­
tických poměrů v době- mezi dvěma válkami, z toho usoudí - a má 
u.soudit! -, že každý "z iluzí frobu.zený^ levicový intelektuál se 
stavěl nikoli proti nedostatkům a _p:-ohřeškům demokraticle é repub­
liky, ale proti jejimu. zřízeni vůbec a že byl u.ž tehdy předbojov- 
níkem dnešní podoby socialismu.. Těchhle zjednodušujících školských 
nálepek, jež mají zmást a matou. mládež, užívá profesor Hrabák s 
požehnáním redaktora edice u.niv.prof. PhDr. Vit.Rzounka nrSc. bez 
nejmenšího u.za.rdění. Podobná tvrzení tkví svými kořeny beze vší 
pochyby hluboko v 50. letech, o čtvrt století poté však vyrážejí 
ještě bujnějšími květy.

J.Hrabák také s oblibou. klade umělecká díla do ideového pro­
tikladu. Tak román Tvátí v tvář byl prý "jakousi polemikou" s pen­
talogii R.Tuledka Anabaze, "protože se díval na válku očima lidí 
zavlečených do zá^copů" /str.56/, význam celé trilogie pek prý 
"spočívá především v tom, že vycházela v dcbě mohutnějícího ru.ra- 
lismu, který byl zpátečnickým proudem namířeným proti socialistic­
ké literatu.ře^ /str.34 a takřka nezměněně opakov2no na str.172/. 
Význam slovesného díla tedy není především, v tom, že přináší ne­
opakovatelné wnělecké hodnoty, ale v tom, že polemizuje s něčím 
ideově protikladným. Kdyby Nového trilogie vyšla v jiné době, kdy 
ruralismu.s nemohu.tněl, byla by tedy podle téhle logiky jen drll.h^ 
řadého významu, i kdyby byla umělecky ještě dokonalejší. m tenhle 
nesmyslziý kriticey postup je z arzenálu vulgárních kritických zbraní 
50. let, k nimž se kniha profesora Hrabáka hlásí každ.ou svou. fádkou..
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I závěr proto odpovídá této Úrovni: •Jako člověk a spisovatel 
Nový neustrnul, jeho dílo nezastaralo a nemohlo. zastarat proto, že 
se přiklonil k pokrokové linii našeho života a zůstal ji věrným 
/str.169/. V této duchaprázfuié frázi je co tvrzení, to nezodpověze­
ná otázka: Byl pro Nového pojem pokrokovosti v průběhu jeho pulsjto- 
leté tvorby opravdu neměnný? Nezestaralo jeho dílo celé, nebo snad 
přece jen něco odumřelo, a co a proč? Jak může umělecké dílo neze- 
starat jen proto, že jeho autor se přiklonil k pokrokové linii ži­
vota? To by byl vskutku velmi jednoduchý n2vod na nesmrtelnost^^ 
Atd.atd••

Na začátku monosrafie píše Hrabák o trojím setkání s K.Novým. 
To druhé se prý uskutečnilo v r.1952 v Klubu spisovatelů, kdy Nový 
při zprávě o úmrtí Jaromíra Jona vpadl dovnitř a •vášnivě protes­
toval proti tomu, že soudobá kritika Johna přehlíží^ /str.6/. Tu 
scénu si u.mim představit, znal jsem prudkost X.Nového. Ale umí si 
představit pan profesor, jak asi tenhle spisovatel s citlivým svě­
domím vášnivě protestoval - arci ne už v Klubu spisovatelů - ,kdy! 
byly v 70. letech nikoli přehlíženy, ale umlčeny stovky českých? 
spisovatelů?

kritikova erudice se projewje v tom, kolik otázek si nad dí­
lem dokáže klást. V tomto směru neprokázal J.Hrabák: erudice ani za 
mák. Neřeší jediný důležitý problém Nového tvorby, který by eám vy­
stopoval, na všechny už před ním narazili jiní /vliv Gorkého, ohlas 
impresionismu, poměr k dílu Vanču.rovu. apod./ a on je jenom letmo 
zmíní. A třebaže •ideový náboji je pro něj zaklínadlem, nepostřehl 
ani velký otazník, který nad dílem K.Nového současná doba jen zvý­
raznila: Nakolik bytostná vypravěčská spontaneita zachraňovala No­
vého před myšlenkovou. plochostí a nakolik odvozenost myšlenkových 
koncepcí oslabovala jeho prózy navzdory živelnému vypravěčstvíl 
Hrabák se však skutečných tvůrčích problémů ani nedotkne a spokoju- 
je se su^vým popisným sdělováním obsahu jednotlivých děl a sledo­
váním tematických podobností, k čemu! někde přilípne soupis •háa- 
nických ozdob^. Všechno, co jde nad ťo, jsou. bezobsažné obeonosti, 
většinou ideověpolitické povahy, které nejvíc dosvědčají, jak dnešní 
strážce hodnot angažované litera.tu.ry sám ne.ní ve svém oboru schopen 
vytvořit pražiládnou. hod.notu a že s dnešní ^snalivě stranickou. lite­
rárněvědnou. frontou uvízl v dávno přežitých myšlenkových šablonách 
50. let. To ovšem není náhoda, ale nu.thý důsledek oněch protikul- 
turních omezení duchovního života, která on i jeho spolnharcovníci 
přijali za východisko své činnojti.

Milan Jungmann



Vévoda a kuchař

V RF dne 2J.9.8J otiskl Vítězslav Rzounek recenzi o posledním 
románu Ladislava Fukse "Vévodkyně a kuchařkatt. Fříznivé hodnocení 
románu se obráží v závěru statě, kde Rzounek píše: "Román 'v. a k.' 
patří mezi díla současné literatury, která s hlubokou odpov6dnns-tí 
2-oE.l'YaJÍ-ze ži!Ota-a-2EO-žiYOt-od2O!ěd-!.1_které-toik!:etizuJ2Í_222-o’!?H 
22!Š^2-!!É§Ei^ To je zisk nejen naši socialistické literatury, ale 
celé naší společnosti •" Tím^ zajímavější/ když se př-edtír:1 vyskytlo 
několik příznivých posucllrU ze seriózpich zdrojů oď zasvěcených a ne- 
předpojatých kritikům Pozoruhodná ťo názorová shoda, dnes tik- zříd­
ka vídaná

Na počátku r. 1968 se rozhodl "Plá:Jnen" se šéfredaktorem Karlem 
Kostrounem uspořádat ve ''Viole" večer zekázyných autorů. Za předsed­
nictví Josefa škvoreckého tam měli básníci a spisovatelé předčítat 

• ukázky, svých rukopisů, které’ cenzura pozastavila. Večcr měl ráz im­
provizace, před začátkem předntaveni se v klubu ČS sešli proskribo- 
vaní autoři^ aby se zjistilo, co kdo bude číst a z toho se pik se­
sadil program. Tecahnicku stránka věci byla vyřízena rychle, a tak 
zbývající čas připadl na večeři a volnou zábavu. Nežádoucí spisova­
telé právě pojídali želví polévku, když do místnosti vpadl básník 
Jan Pilař, tehdejší šéfredaktor nakladatelství es, v jehož úřadovně 
se hromadila většina oněch nepovolených textů. pohřbená ve skfíních, 
jejichž zámky by bylo možno otevřít-, jak se sám vyjádřil, jen přes 
jeho mrtvolu. Zděšení soudruha Pilaře, jenž se neoček&vano ocitl 
před dvísraa stoly plně obsazenými protivnými individui, bylo nelíče­
né. Obrátit se a prchnout mu nedovolovala čest, a tak ve zmatku vzal 
za klih-u dveří vlevo, které vedlyd9 zasedacího sálu. Tam pochopitel­
ně nikdo nezasedal, sál byl te^ný, soudruh Pilař mínil vyjít 
dveřmi na chodbu a uniknout nenápadnou oklikou. Bylo by se -mu to i 
tiše podařilo, jenomže v okamžiku, kdy vstoupil do sálu, vyskočil ze 
svého místa na kraji bližšího stolu Ladislav řuhs•

"Fočkej, Jeníčku, já ti rozsvítím," svolal a ppóXf Lm k vypí­
načům na zdi.
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S neE-roziunitelným mručením a za střídavého blýskání světel 
opoušt..:: 1 ředítel zasedací sál :po způsobu osoby pekelné v loutkovém 
divadle. Nožná, že nacvičoval na premiéru, která následovala o pár 
t-ídnů :později, kdy Jiří Kolář seznamoval sešlost spisovatelů s jeho 
básnickým. profilem. Z novinových výstřižků, pedanticky zalepených 
na kartičkách průhledném celofánem a vrhaných zpoza mikrofonu do plé^ 
na jako ryba chladným Kolářem vyplynulo, jak klikotavý pyl názorový 
a umělecký vývoj Jana Pilaře. Za Republiky tiskl nejdříve v katolic­
kých, později v agrárních listech, zú Protektorátu se nenechal ual- 
čet a jeho verše se objevovaly v tisku petronovaném Emanuelem. Morav­
cem, po válce sice trochu zavrúvoral, ale zWiy dokázal nalézt tu je­
dinou pravou, a už konečnou orientaci, s níž se sice dosud. jaksi mí­
jel, k níž však byl od počátku bytostně předur6en.

účast Ladislava Fukse na onom literárním ve6eru byla poněkud 
sporná. Jeho prvotinu "Pan Theodor Mundstock" z r. 1963 uvítala kri­
tika s pajány, bez potíž:! vyšly knihy "lili černovlasí bratři" r. 1964, 
uvariace pro temnou strunu" r. 1956 a "Spalovač mrtvol" r. 1967. Až 
vydáni "Myší Natalie r.Eooshaberové", svěží dílko o paní, která vyrábí 
z dětí andělíčky pomoc:! otrávených koláčků, poněkud zadrhlo, ne z po­
litických dfivodň, ale sp:!š že už té nekrofilie přetékalo. V
termínu však "Myši" nevyšly, a tak se ^íns vynořil v ř-adác.h persekvo^' 
vaných spisovatelů.

"Jeníčku, počkej, já ti rozsvitíml" To by byl počin vynikajíc!- • 
ho postřehu, kdyby byl z^amýšlen a uskutečněn mužem, jenž •vládne umě­
ním zabíjet slovy. £el, naskýtá se jiné vysvětleni, Jan Pilař byl 
tehdy stále ještě šéfredaktoremť na jehož stole "Myši"\uvázly. J:.. proi 
neposloužit z čistého srdce celkem hodnému člověku, když je v tísni?

Podobný případ nalézáme ve scéně zkotunání Svejkova .psychického 
stavu v blázinci, kciy je :požádán, eby udělal pět .kroků • kupředu a pět 
nazpátek. ’vejk jich udi3lá jednou tolik a n&. dotaz vysvětluje: 
na pár krocích nezáleží.h A je rozhodující, jak je věc vyklá^dána. 
Bud. jako jedinečná mystifikace, může však též vyznít jako příklad 
slouhovské slabomyslnosti, jakožto dev6tní přičinlivost vykonat pro 
pány víc než si :př'ejí. . ' \

Ostatně "řJyši Natalie lilooshaberové" vylezly v r. 1971 a ^íns 
byl kooptován do nového Svazu. Je plo^dy, během dvanácti let :po "lviy- 
šich'' vydal osm knih, mezi nimi protiemigrační "Návrat z žitného po­
le", "Křištálový púntoťlíček" o mládi J. Fu6íka a "Pasáeelt z doliny" 
o osvobodivé síle socialismu na vesnici.



Děj 'posledního románu "Vévodkyně a kuch&řka" (ÖS 3_9dJ • 7 2J str.) 
je tkán ze dvoů hlavních přaden. Vévodkyně Sophia La T&litre d 'Hay- 
Sueres-Kcvelsberg píše divadelnť hru o závěrečném úpadkovém i.dobí 
Ř:!mské f:íše a od řozroiuvy s 0:íňanem v ulici .schreyvogel v r • 1895 uva­
žuje 6 zfízení hotelu♦ :později proměnitelného v muzewn, kteréžto stav­
by by měiy mít "podivu.hod.ně přehluboký smysl" • Text románu čtenáře 
průběžně seznaniuje s různými' pasážemi římských autorů'(Me.rcuš Aure­
lius, Tacitus a j^), z práce vévodkyně není uvedena,ani řádka. Neví 
se zda jde o drama ve)3ované či v próze, ke konci rOmlmu však svou hru 
"O předzvěstech a konci Říše římské" dopsala. Poslední stránka hry 
zobrazovala velkóti alegorii:

• •• v' živém smutném obraze, v němž měli být všichni dosavadn:ť hera 
ci ze všech tich pfedchozích dějstvít to jest císaí-i řimští ve svých 
nádnervých šáti,ech- s 'vavříny na hlavách, a taktf jejich ženy císafov- 

ny a všichni jejich milei a nejvyšěi U: tro.nu, decernvirová, censoři, 
tribunové t' konsuiové, Ceáaar 1 neöpatra, Antonius, Octavidn, Aiglls- 
túS; Tiberius, Olaudius, Nero a Poppea Sabinať Britznicus, Petrómius, 
Seneca, Dioklecián, Konstantin/ a: všic^mi před nimi; mezi nimi a •po 
mich, tť do tóho ,:po'sledmiho,' ktevý' t^ měl být také,: ťep. m^dY R6fuuius 
AU:^gU,étU:s,' vAichmiýz dob. kdy !ili a vládli a' byli sla^dl a ;mochí/''a • 
pány- nad osúdy' lidstva, a měl; tam: být i fímský senát a 'senátořt /'ktedk 
ří' hlasovali; a měly tam být ť tabule' s nápisem "Zákrin" a v iizadt 
se měly ukazovat různá krasavióe, jinoěi a vojeWdci, a: zlato/*'ssmé 
zlaťo a -veliká bohátství..; 1 to: -všechno -mělo býť ý závěrečném živém 
obrue.-.,;apaÍt...’ pa za rachotu trab a bubnd se měi obraz žnéná-

;,,'l
hla z^aml!ovatyn

Napf-ed se měla stáhnout' jedna pr^dredná opona a živý obraz tro­
chu z^blžit• Pak se měla stáhnout druhá prdnledná opona a obrazu za-':' 
mlžiť' v!c. Pak se měla stáhnnout třetí a za ni to mflo být už' hodně 
z^blžené, n:jasné a temné«'(Str« 627) ' \

Vévo^^ně zfejině koncipovala ^hru. pro fotbalový stadicSn s xpouži- 
tm^-Vé!kerýclial.h.' na Blaťeeh.' lej:! dndné dějstv:! pod zdnlavím "T}be- 
r1^ žiěne psát v kává.rně'. n:a Framti!kdnsk4rn náměstíčku pisestavení 
inzerátu na koupi hotelu, pro níž se definitivně rozhodla; při ná- 
:;:ť do ;dn; žT::;!,Va:\rn.a ^w::s: svýi b;:trrm.tíertévodou 
^amisem' W dnyna^DelUorem: '(nOTlastnim, o'pět let st arš:ím)^ Xavar- 
ni!ka s mů.sgráfearni kýl a malá a út^ulná, patřil a panu Wenxelu\ Musilo­
vi -l Cechi znale! kaih, obraJ.A a šperků. Dalě:C personál sestával 1-



číšníka žáka :Franzla a ještě mladší dívenky, kteří zakopávali s 
griotkou a ztrciceli lQpatky .na uhlí, když měli vévoák^i obsluho­
vat , taková to 'byla osobnost. ' . . , , ,, . A ■'

Druhým leitmotivem.v příběhu je stavba hotelu, později muzea 
či panoptika?) • Jak uvedeno , rozhoanit{ o stavbě Ěadí9 v r..ia79, 

příštího roku v zář-í byl otevřen právě v den zavraždění qi;atovny 
Alžběty. I když nešlo o novostavbu, ale o adaptaci, .rychlost náram­
ná, dnes těžko předntavitelná, to věak . .patrně pro tu ideu •podivuhod­
ně přehlubokého smyslu, jejímž inspirátorem byl pan Wu-i^šeng wej- 
če, čili Ten, kdo nic nedělá ^kvůli životu. Páter.__Knox ve sv6m pro­
slulém desateru uvádí pod V 5.: ''V. příběhu nesmí vystupovat žádný 
vlnan. To není p:::-ojev rasismu, jen výraz dobové averze p;oti nej­
zprofanovanější rekvizitě šestákových detektivek. Jakmile narazite 
na nějakou zmínku o šipkých očích Oiri-lu, raději hned ^alhu odložte, 
je špatná." Páter Kno:x: ovšem své desatero stanovil pro detektiyky, 
nikoliv pro.•• pro čo viastně? .

V. Rzoanak: "Obraz konce 19. sto letí je situován do Vídně,. ti­
tul naznačuje obsah románu i pojetí látky. Přináší vhled dobrstev 
s:pplečno9tí, 'které ji tehdy představovaly. Ten však je spojen s po­
hledem za • V protikladu oslnujícího ělechtického prostředí se čt^ . . \i:'f- ; -1 :.,:1 .J •;• > 1 : L ‘ ■-.... ^..-•) ' ,. \ 'i ■ -" ■•.) .
nář setká se životem těch dole.. -Nikoliv jen pro ilústracl, á.J,,baby \:, ■';...•:.-'::: ■- ■ •• ■ - •• ':•• V i1' 'V :!-c O 1'-':.v: existující rozpornósti dedí objevoval ..krok za krokem smysi tóhpto - ’ . . V, . ,‘4 :_ . \ . '■ '••
:protikladu, objevoval ptahnu dnjin.” , . . . V '. '' . - . .• i ' ■ r! vj-'< v ,

A okus dá.i: "Leč ^Ftikšovo , ňi ZQbrazit dění 'V jeho jeyQVé. b .
stráňce a zdroven v jeho objektivDÍ platnosti dykváM o?raz,\t!erý 

’ ccycliá ovzduším konce století, má vňak v sobě nezbytný nadnled.- ’Jí: 
objevuje čtehnř reálný mistorický churakter doby., Pocity Je. cosi' kohý 
čí, že život' s? musí změnit, v^>lývhý>ro něh? z třídně sqciá^^ roz­
porností doby. A změna nastane ve prospěch nejnižších sociálních' 
vrstev." ' ,* ..... v

^aksův román je předlouhý, iediné podrobnosti, ,kterú b; mohly 
spadat :pod nálepku třídně socia lní.ch rozpornosti doby' jsou žáuroyé• ' • • '• • • :•. ,.,. ; • • ' : 7 . • i . '■ * , ••• ' • i \ j • • ;• t ' .J . -*N"-«;"« '
obrázky jednak 'ze zmíněné kavdrárny s ^mpachoqrn :pe!soi\álemr jednakný-, 

'ze švestkového sadu poblíže ’ Aspernť ‘místa stavby hoteluť kda p-febý-f.;■• - ■ • •• ‘ . ! ■ 7:<-;- ■'<
vá bÍáznivá Barbara; které magistrát a.ováží na zimu uhlí!' Dále'se 
dějem mihne socdemokratický poslanec, demagogiaká tlama{ a Viohýýlý 

'no;ináf, který každé líčerd jednoho ojo^U venkolepé’ hóst^y\kohfř po- zn^ámkoui^ A vedle alaaoví lidé .' Jinak sé ,&ski,tuj e božství ",o.kra'jo« .? 
vých figurek,' služek, komorných, kočí, správcft^ urcmitektř thtjšfch 
a vnitřních, ale ti vůbec nejeví třídní instinkty, naopak jsou ěe~- 
stávajícím společenským fádem spokojeni, a ten sel^ankovdnb ffunguje.122



Rzounek si něco námlouvá, protože pro Fukse jsou vykoi-i siovenó tř-í- 
ay^ křovf .v pozadí : ieho zájem totiž přitahuje velkosvět šlechty, je 

• fascinován salCŠny ozářenými iustry, okázalými večeřemi v palácích, 
přepychově zařízenými- pracovrami,: kde se vedou diskrétní hovory o 
maj etkovýcň a společensktJeh: transakcích, zrcadlovými sály, kde vni­
kají šperky ďamť brilianty; ;iri.dické safíry, egyptské náhrdelníky a 
rukavičky z čínských fab. Zbožňuje .hostiny, kde se pojídá créme Du- 
barry, pstruzi na estragonů, bažant na olivách po benátsku 1 čejči 
vejce na madei;ské ačávě a filet de boeu.f roti Colbert, k čemuž se 
připíjí•Berncastt1Ier Doktor s kouřovou příchutí, nebot vinice leží 
u nádraží, falcké Dflrckheimer, . Bordeaux Haut Brion, lÁersault a šam­
paňské Irroy nebo Veuve Cliquot Ponsardin. V příslušných komnatách 
se pohybují: polský hrabě Potocki, fregatní kapitán Friedrich Schlic­
kert, konto,;.a^^rál Móntecuccoli, pol.nt,marěálek hrabe Nostic, gene­
rál Morťz riti.ť von Auffenberg, kně!na ^bkoyicová, kněma z Lichten- 
steinu, ^mnktza dé Cleraon^t-Touzerre, princezna Poniatowská, ve^lmi 

a krášný syn vévody de GrQont I,;o'11s^René, generál brabl Paar, 
hraOě H^tfréd Olari-Aldringen„ hrabětBelcredi^ aher^^ hrabě-. Andra- 
ssy s chotí, svobodný pán v°A BiancM, ^^!e Wittgensteinť. pwěedi- 
Ýilý hrabě 'Seraín z Óhudet49 ,'j ahotiz.^abá Wrbna, i hiéžna MePtp;nl_ 
chová s dcer9u .Sofiťt jm!e z Oett^ingenu, hrabě Zichy von Kasonyke8, 
Jeho králóv^^-Výsost V:évoda fr^tiiek Joseť z Braganzy, hraběnka ...
Colloredo-Jansfeldová 1 prhac ^i^^lch zu Rohenzollern^Hechingen, 
^kníže Leuchtenberg-Auleridorfw generál Blasius Schemua, hraběnka von 

* Grime^ hraběnka tythy Schčnbomová, ozdoba salonů, Jeho Císařaká Vý­
sost násle^dnik trO.nu lauíl.e Frntišak he^rdinand d*Este a přitrpublá

• _ ,i _ I. ; > : ‘V • J • , • —£ - *■* - _ - 1 • t ' •

Oaronka von. SplÜtltan1gerg. která se dpstavuje na fecepce se zapomenu­
, t\ • J

týmii -natáčkami v Účešu. •i , .■. _,.:•:-■ <’-'.. .
Toto je společnost, kterou miluje ^Fuks a o niž píše s neskrýva­

nou sympatii. A jak píše? Tak. jak si představuje, že se ,ch?vá. a ho,;. 
voí‘í v palácích a v bílord!ovýph budoárech. Postavy jsou odstí#ěné, 
jejich dlouhá dialogy sice nakudl^ ppostředi a atmosféra jsóú.p9^ahY 
svižně/ ta Yelá bohatě naserýf#OY&ft\.tahule ^^adá na prvhy polile4 
lákav a e-
byl: :i;::i š:!;Chaň tdto;apovrcli!:iitolepr =uahyně\yno;i/ 
jenom karbanáátky, jak to vAechao dphr?ma^y semlel na. prejt,. ř^F£. - 
uikul kouzla. Vellcosvět _Ale9hty na.pfelomu stolatíhy Rakouakhy Ř:!- 
še říuzká, z?iacatě1i orientá^al ^yntlka, pro žonglov^éW s t^mto, illll- 
teriálem je ,nezbytná příěeř!, zamlžený tajuplným op^em^ Fři náalém 
rozsvícení ,světel spatříme trochu uných^ného a umudlaného š^rlatana,
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jako když vévodčin kocí P^ummel oslňuje nejvyšěí uriátókracil inýdlo- 
vj-ill bublinami • Rekvizity pokoutního mánipuij'.tora= jsO11 otřelf je -

/ • ' • • • . 1 “ • • •, •i • : ' .\ , 'i' • •

ho triky průhledné; Borgiovský traviCský priteh,'' žhótóvený ^vynikájí- 
cim českým klenotníkem lEaci.echovrskyk. • Kníže Leuchtenberg-Ádiěňdorf 
sice zeníře druhý dei po slavnostní yečefi'., riá ní žů premié;ovhl.a prs­
ten vévocik-vně. ;ieho univerzálí ciědička. moťivek však ústí do^ ztria- 
ceúa, s prstenem nakonec čaruje Pummei.km. Tajemné vzácnf klekátko, 
které se protikává stovkami 'stránek románu a jehož záhadu v1podobě 
červotoče v závěru odhalí česká kuchařka Betty^ Barbello-v-a, s_pecia- 
listka na pečeného txoznýše na šalvěji a paštiku z ježčího masa. Z 
kbelských vidin hajného Kneffla se nakonec vyvrbí icanzici, dvšem 
jeho věštba, 'když Je svědkem střemhlavlho pádu střeleného•ořla, z ně­
hož vytuší nadcházející konec monarchie, ta má závažnost. Meži tím 
vším poletují :poštovní li6iubi a časem snad ;dojdé i na vzdúdholba,• 
kterou má vévodkyně uskiadněnu“ v' holandském hangařu u doktora-Leyd^ 
na. Z podobných ingrediencí - smích^aný sirup má pak údržet ýtvor po­
hromadě. V záplavě mletého masa se vydnytne' jédná sliutečná aeljkate- ; t 

se, a to vložená dvaha Deinetrie-Facill( 0 t±vbtě zřcaaei a ;lčit kt^-- 
rou: jesť jim jvěnovatl/ aby se leskfa a' Věráě-Obmáže1aiVcósjést?.[pFécLá' 
nimi, aE lidi, a věci. Při čeťbě toiiot; spislfunelie nevzp.prn^püt-“’^:..;. 
na mzné brožury ó idéologii, filósoiii á'wnění; jázyk, ' stylijřlbgi- r. 
ka jsou obdobné• Text ĎemEtriá Faeia ja mietrmá perzitlá!", a pajud ty­
la -'uvedena dmyslně takťo, lze ji pfipsat• lllltórovf- k' dobüU.'/j^v

Při četOě ^Fuksova románu ise vybaví' jiné dním jiného vid^tého!,- 
historického údob:í, MusilOv "Muž 'bez vlastností" • Forovnáv^ál:4 snad:'■■■■ ■• 1 ■ ■:■' ..• • !,, • i • ' /i ■ \. ! \ \ \... j.t-:7>~»: .
ani rieni niožná/ zatím .co umění je vidy pravdivější než ^tntednost, 
kýč ■ se vždy rn^rně'pacht! áspon: za 'věrohodností. Nell.Í •mO!nP-'ýěf.:Ít/fa-.-' 
lešnémU světu, •malovanému s očima zamženýma oddaností a rádoby spf!z-. ' '''■
něností s ním. Za všemi dýmovVmi clonami a čaraami nakonec věži. jeli- 
man šoupaj:íc:ť „ nohama, ktet'ý s^uriůruje nehoráznosti na běžícím; pásu;

Wu.-i-šeng wej-če: "Paní. Žijete pomalu'a žijete rychle.uPomalú;- 
protože ka!dou jednotlivost vnímáté v podrobnostech a ka!doú<dnobnost 
berete ja.k:O'věc větěí, a to je^ jako ;bystepsala- zdlodnamoupk%hup ži­
jete vyčti*, protože jednotlivostí a drobností se ve vašidnXčLnéch vy- 
akykujejea:o zra : :ii:f : ;ět:l v Mlédné =!Z:: :\o-jef;i^$-byst: 
psala kkm.hu ve zkratkécli.^ A fekl, . ':<■ ý • " , ' ',, . \_.‘ :U^v?}f'-o ;

•iltí pomalě a tití rj-éhli, to obpjt,"ač má rozlíčmá jmémá|;-je't9- 
též. Vyvěra z fit:! bohatého." ( Str; 469); ' \ 1 ' • ■ .

Nebos^ "Stěžujéte sť, pe.n!, co vše máte vykonat azaříářt,;^^
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vám velí vaše- záznamy v diáři," řekl jí čínský pán v če:rvenožlu.té pe­
leríně zdobené zlatem a stříbrem a čepičce pošité kořály a perlami v 
pokoji se zelenými tapetami, když byla usedla do křesla;' vykládaného 
perletí. ebenen a mosazí, s arabským nápisem na opěradle.*., nemusíte 
;e p.{.6to trudit. Postupným oproět-ováním,” řeki v citrónové rlni orchl.. 
dejí, "dospiváme nakonec k nejednání. Nejednáme-li,' nezůstávi nicť co 
by nebylo yykonáno. Kdo nezasahuje, nic nehlčí • I.:y říkáme: \i'ej.;.če 
paj-č, č-če éič ••• ft (Str 471).

"Historie je současnost", nadepsal svou kritiku V. Rzounek, a 
uvádí: "•••čtenář si uvědomuje, že Fuksův rom&n, byt by+ o st^arých za­
šlých časech, je stejnou měrou o současném světě na konci 20. století. 
řfoklademe si snad znepookojivé otázky, co přinese budoucnost?" A o kus 
dtíve’ kup9aivu zjištuje: "Jednotlivé říše už při svém vzniku nesou v 
soPe zárodky budoucího konce." Závěrem však: "Román Vévo<^^raě' a ku-
,• I - ' • ' ' ' ; • • ■ I • " • • • _ • • 1 ' . ' ' : . ! ; • • , : ,; • j , 4 • • ,

chařka patřt mezi dila současné li'teratury, která s hlubokou odpověd­
ností dobývají za života a, pro. život odpovědi, které ko^uretizují po­
dobu nového lidsándi To je zisk nejen'nasi socialistické liťerat^u,řy, 
ale celé naň{ spoiečnosti."

'. . Pruvda, ^Fuks' před přelomem našeho století píše o so^umraku;ný ga^ 
fózhraní toho' přiedcházejícíhb/ kdy hrdiaka :psala o só’^h!riraku' ^taské' ' 
:••,.. , _, , i - . . i; * / ■ - • . _ ■•■ -• ’-*‘J ■; ! /* ;ii/
říše* áneění "braková literatura, ovšem jen zaměhlla" ánženýry HOraké, 
ž eervené hiihbvny ža prÍmiále Sovy a vévódkyně • Sopie),i T^liare 
d'laýgulres-Keelsberg, v jejichž jménech se obrážejí předci' zehl6. : 
atoletí, dokonce však i z desátého • SocialisticKá kaltura vysoqe hod­
notí kusy jako "Uemocnice na kraji městá" a n^ym též "Vévo^^^ě i ltu- 
chWka", mni^ že je dobře, kkýž já má. A dobře ji tak.;-

Je,ťo• totiž literatura perfidní; taková,.-která:s poučenou, řeme- 
sinou obratnosti přepomáduje jakýkoliv vážný rozpor a hlubě:! 1!1Y^lenku 
na hl.adkc, je to literatura holičská.. .

Zasloužilý umělec Ladislay. FFu.ks začal psát,jako kdyby Oil.Žid. 
Fak se p.oodvráťil od černovlasých bratří a věnoval se: sy-jm.. minýolkám.

hl::,:i . . •. ’ ' 1 t , ný. • ‘ . _. • ■ ‘• ,: ?

Zaflirtoval s obro^ným procesem, ale záhy prohlédl’, že án nemá budouc­
nost* V další fázi se jak?by přiak; k sociallstickéf}.
napsal 'o - staré šlechte . Jeho zákl^áním, ^:tvt\rčím principem,ýal:e rnoiná * . 
1 oswiovJrn určenímrje morbidita.ť Tu, dokáže podle potfeby.a"okofností

! \ o • .■ • , • • ; * , ’«V , ■ ■ f Č- \ *’■*',* ■ ■■■■'....*' ■. '

přepajcovat tak, že skoro není vidět • j' \ \:. /
."Jeníčku; i>očkej, já ti rozsvítím^. Jsme jedná ltfve, já. 1 ty. " 
ó Jeničkul LádíčkuJ VitouSil '
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Život s literaturou
I.

Zivet s ll^t^raturou • to je tämal 'Oten4t okaJDl.1 ti epotorní, 1 kd y £ 
putorm Kr-ihv jt? Jotr.e! lirQb-ák,člGn-lioreerpondont t':SAY./Tylla t Jnoku, r. 
19i-i?,rtr. 26, n to v editní tadl ■ L1tt^rimlh1rtór1ek4 a literi:mfkr1- 
tické rtu.;.1.e" • col, m;ifflě a. icnaky, &^h\nrauji./ • Ne aáloloe knihy prk 
mklsdateli;ký text pl'$víi nji v .roct? 196, pomt:11^na.l Jooet lir&bák Ye 
tttuťii Genius loei, le*bude tfeb!i důklaclng a p^raeanl proe'tlldovet otá► 

ky kul tuníího tivot - v PBrni mezi d'flse válk^^^." Jeho kniha. "ilvot e 
11 terřturou" je •atím nejdv:r-?mt 35:ím pfísptVke-.a k takovthnu e1;ud.1u - "

Tiak!e čtenáf či čtenáfka - a nejen v »ml- - se do knihy :sčtou, si,- 
ká.ni 1c^Aladnýa a -n:aennýa :proirctucovánim: •BajzáTiiDn131:ú:a pf!epl''Vk^s, 
na nltml ee pnoovůo od r. 196,. A 4e to ei^áfdtý a Yldeckt ú.11 'tek tclc 
sllnj,le neab#ri, nel 'th'ba ju e^rojopial, •• o Dlj io4fl.1t.

Notpne opia /pou^e j ednoho/ ode't.aToe • díla, .. eU. 62. Ale v^yd! lh! 
mnoho! Zs11n4 tcktoc ttMecI llle.cljQI edepty Ukntllr, l>yl • 'bá^H pttí- 
c:!ch do Sthdiaka populá^m MlrooleT Barel /aar. 1909 „ Polilo®/. L1 te- 
n.ml byl ěiuj od r. 1929 /lyrick.' i,lJťna Xa^leptoa/• Jtlao l)ot4tk7 
podporovů hueovlekf ^^^hlatpeo Jola lila, kttrf •• Yhl^ •jtaal o ala- 
4ou brnrnr1to11 11tera^'tlnil a ^dů niko111t pnotla ^mfaekfcll ••to^. • •

Po autoroTl pelllllc^ opia odeta.^c^ aeatan,1. A phltfěl.Úu aola4 
prolít celt llvot • llte-ratarou - a nano y 13ml • a tů^ TNeek7 p8'1:r 
Za prvf; hutJ01'1ekf kni^hkupec se J^eaovnl JJchal Za d^z,aWi Byl to 
chůd) r.n&rcllista, ottc dTalláctl éHtí, i1j{et Te tdclepallÚl bytli, tekle 
stři! mohl n?koho podporoYat, v poč4te!ch tTorBy • Jak. Tl4eo uvádí. Za 
tfetís neeTydal 3en flftolik prnotia ^mfaakfeh autorit, el.e alllo J1111ch 
knib 1 celou •Olei Wenickfeh gbínk, rál publikoYe-11 1 takori dllel-
n! korfejové české li terttury, j$ko národní umneo Jif:t Sauter 11 nhod- 
ní umťleo Prnlltiiů Iol!k. /flY!ea, tvoji prvetillu t8JI "}dal 1 posdJJN.í 
teolog J .». čepek, či tůový, dnea li'krimf-RpolelaGky •••x1stuJ!c.í, 
Uen.lk .Rotrekl./ Z i1a, editaí politiky ILohoTa ^TJ4ayateleni nelse :,o- 
mlliaout - a hlediika oelo^ůrodni kkul- ta Jt^m o1 jako J^^^4ho tae- 
koslnMů.4ho a&kla4^tel^ 'fJ''brel .Aadri Ire^m. '"""' • dl^rót i^w ••r- 
ohieau/ pro leekf pfekl.ad kaih7 •Co £• nrre^A^tt.- • lfekla4attl^ 
e. auVaa ti ttul.ú kresby /por'tritll .Aad.n Brehma/ 'byl larel tatae.pte4
al.uw na.p^ů T:!'t&sůaT lenal.

A ca 4Al1!t a!kollT úl 11oc1el1gt1dc# •Mm 1 Jalilo 1'4,-,:1 aaaostat- 
aáho 1'yda.Tste.le koaoli, • ent.! •I ua aael'baje • té krlouaí epoola7, 
e pfe^i, JX>k11.d au el Ut bod! Ietr.80 dQ.a/i £• •Pp^Mlltd 
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la:to el Mt St\ 8tfed1aka /19:,2-;, s- tr. 114/ a ".5nio 'e. F:táTá naprostou 
tultumt per1ffrli bt:s 3®kýchltol1v vmrt-n e uumle-ckýcb intrrayt..*

lle Já ee pt&, m jruc dlouho bj- 4r,es - mi::1:lo jiná - »«vřeli an«r- 
cb1rťUok6ho lmibkupce, který by ve. sklrp.nír.l husovickém b„- tečku z čel 
vfd&va't ml2d4 Iu;1c jen brněnské/ básníky? /Brno má v tom r.mtru velmi 
ěírř^tw tó^šenost1 • ale co o nich takový doktor literárních vfd vil/ 
ilfJbot ktei.-4 ^^opeká veliěins. kultnmÍ /jůcu Anť:ré Breton nt>pochylmf' 
byl/ by yt.br c mohla zút v r. 1983 nánnd jeánst s nlk.ým v D"rtř o vydání 
11fekladu evéhe tťl a^. - „ -. .? Takové YYj adr.áván- b -- llf-protíhalo
v lucoviclch, ale př!f1o v centru hrne, ne Leninovr ulici. 1.no. ci tak 
daleko jme ee dtHJteůi •••

PodobD4 o'tá«ky vlak autc^š yt.deckéhw Cíls iietráp! /!ijf:' v t\az.ttn4 
soc1al1eUck6 epole, t1hcl/ • a proe by mfly trápit atne - kterinetiji
• llteratar11. &le s mal.pi 4 ?tmi? Pokračuji tedy v opisován! teho je-
dinfho odetvvcei • I ot.itA'1liob splsovateld, ktefi ťomáTall t tf1c4tých 
letech, p'bllkoval dle Te Sfedlisn ^Jrant11lek 1'elll11 /n.ar. 1507/ Josef 
lo114él'1t "/1t06 d '11J/ a RaJa,md hbřina /1907-fl'J/. !ato trojice vella čo 
11te^^íc1l clfjla, o^tetll! autofl Sthilaa aapadli, a •runiím pr4Ye11. •*- 
mitkou j^mji j— -nntteNi naanltl6 llfkOTl. Jaa trhde, Kentll Ma'tylek 
lael Str6aikf,.:-Ohkku- l'Yw Jeltnek, Molt Gajdol. Jek je Tidlit
• tolloto ^č— • NůleU aeni úplnf • s-nahy bylo Ooet. Jle acbáaela
pe-m4 ^ruka„ kt^r4 by autor, vedlo..^

KEonecť odetrvoe • • d!la 1lksdea1kc, ^universitního p:rotor:ora. a v truh 
ě'..afcb 1^'8oll 1^^ autora dvou Wr.ialckých knih. °\ Toče 1982, kdy ,eAen
• ••j,!l1)0ftdal-ll!ch fclkfch W^^ů - a n^ď jich mnoho, nliltě tčch tiji- 
otell • IvfflJ. leláek, Yytt4ri ^ll! •• sv/ch poco^nabodl\lch sbírek /l).n^o- 
11^ A^^:rťLon^dln.1979, v od.. Mva, "'• 15/, ve etejnéa roce jeho 
we11nl.tlc a kdysi WGniekj druh, a Brna, 'toto o nTm do y.jlegké teihy na­
pile. Co^ .tt akdo, tlam.i pfed rokem ise^, lepň! pfíkU:C •orweelovcltá 
dfl'J'^t YMy\ loPtt ^tebWk mohl v tomto ev6m videckém dile ^poml.fet o 1Yani 
J elánkori. atejat, a.Jto poaleel o Ll^enw Dochofákovl, iT-eu Dlat.1,a,J &nlJ.

• dWltell která • pfetrile&ufbo Bros y'YYJl&.^aal /Vidy\ 1 ve 
et.U •I ,ljia •^bralaekáho^ ^roaúu^ ^rnieel ••, .. o ^ko^rim Jea. ^^Mlkc- 
▼1, a.le 1 o ••^rtnl p^bllk11iícfa Iva.na Xf!lovi, aČkoliY ve svá etaU. • 
besra^waU /^^®bllk#cll^ ^^ánů j^ tak satnoenf aálol/ .v.vádi 1 v^omtn- 
koflrn T. •••^utta lkoulka dospčlOEU • r. 1982. Uv,et •s.rt ••►
ton.tt • t41^ doby. od a11ton, r; ^fol bil 1)0 čtvrt etoleti v orobníe styku, 
to ee neodT'-111 • Ja pf.eoe vldcer,./ ile proč uv^dl tdtto a v dife aapomi'... 
n! lva-■ lelúťka • to Tlru llt'V1a. Jieprolila j8€.111 promtl t.ivot r; li ternturc
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Zvláttl nerozumím tou konci odl!!ttJ.Tces "Ale scldhflla pevná ruke.. 
která by 9Utorp- vedla." ta pevr;.é. ^ruka^ ta imf dfa.íl

Ale mohu tki pfedpokládet, h n,1 • nálnim roolaliemem nm.1stá.1t:- 
OE:l£vov0ný li! !Ul li terá:r.n&-vědftckých kon!f;rencích pcfád pobývající vt- 
dtc - o dallii. litaráární ex1t;tenc1 Ivmi Je.líbika e.n.1 n«i-v!. Jednek by 
mu aa p!dlní po ticbto 1n1onaeich led.al nllldo lto:nmu m pak: Jon. 
lira^& ve brnčnak4 vilce v klidu dolit, tak, jak ho toreu 3'=ho
iivot s literaturou naučil. liaprcti to:nu Ivan Jelinek /echásels: t{; 
!)eV?li rukel/ jako redektor bl.'nť.1lt".k,ho Radio JcumAlu O>!lm:Ítl u! ns jafe 
19'.,9 váíit e1 cv&bo eajiětrného postaveni & pcát protcktcrá'trlí Ifi - 
odečti a do sahnničíl Bojovat proti okupan^fc ?ieakor.loven:kR ee zbra- 
n! v ruoel Copt!k takto ee cbOT4 čel!ký len.! divu, le pro brntn-
t-kou U tereturara n&proeto. etraai a hlul,cko aapadl, tak, ,ak podotjk4 
vNlec s r. 1982s •a mytlím priva.•

Aue\,o • je ^Wy j^lt? 1rao1o»4lnt T7nlUeať. llaeld 11tenlrnra! 
v Nol sa reilnébo &oelaliau proiínji *^j •límol e 11teratarou" a 
tako'^fa aadšent. pnlTl proto, le i« teek4 lltera^tua p^ln4 dlr a on.! ul 
do nijako aapadnou, oelk^ be^ aáa1l7 • al aeyfd^aky a i^oúbf. 
l>rost( ee to rrU'tth yNii 1 ^m^WklT koleca, ^JrantlSek Bll^riůek,Te $réa 

vld^ckfa cliím a r. 1981 •C.^^ literatura« p^rm! polovmy xx. EitoletP, 
/Prab, te. spieov^t^l/ 1 a4 T ldo^rafick'1a a bibllo^roflckú alorUěku 
uye4eno jaéno W^a!ka Josefa J&llTce, a^wllT •• o nl11 t textura knihy 
naprotJtura aear.n.!nuj^ A jak by ^&y •••

nutatt d!ky jím aa to. aalím lite^^^ta YiI4da, ktefi tak . 
claetnf pu'bl1k11,t, al jím rpl/ri llftt s llturara^^u. Ž1eaa« v cora4c:noreU 
je tť11 polena a ayslí ill jen e.\,y • tloll ■fell 41t!, y iu nekoněidm 
reiln.4m eocialJ.f11u, ne^"fjl"Oť^l1 literá^nú Tě4e11 fakov, gplynuti mfho 
Siwta c literaturou - tc by byla hrtza •••

Iva Kotrlá
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Život s literaturouII.
tivc-t t. l!t;r:.. turou ... to jt tě:su: óovolí® i.;1 proto podruht /s. irn-po- 

fl ty/ cť tcr,t ohlt-vtc z vědeckého ctílc:: £ka-d€&il£.J. hrt.'búke,z.e Eltii- 

ti:;., ke« hodnotí c.sloli votní úrilí HEioulilého u:nl-lce Vl&ci-aíra Pwour^
k. a /Mveit & "i i tc::r;,tu..rou,lelok l Sfc.2,ze t tr. 190/ 1 '1 Iri tiki nt J tinou vyt- 
klt:c }t.8ourl-:ovi, ie nepohrdni 1.,,,c1nou líbi-voatí. Jit:tě to flati pro Je- 
t.:c ntkteré rteťli práce,t-le ns-z.í;'poaín€j.ne,i.e- k-žtíý t:,utor má svoje *u- 
biC:r.icki ltv. ... \e ťvýcí: žrAlýer.. ?.ni:.ich t:& Uezourek ...n-ží cót jistou „ 
dc,bh ,ózov ncu - Cť'Vi".u líbivottl eo i::lui!:d;: m3-hltnce.úejdť. ;OU o n.sG.bt- 
htní „kutu n tbe fpi te nevkutu t.lrokéiio cb-eccnt t-v1::1.,tl e .spíi.e c !-;nthi. v:;- 
Jí t Ctená!1 vitříc a urcvnet m.u ce:etu 1 pochopení sávtfinjd p:r-cblém\;.. 
Tím Govride z;.;ruči t cobrý čtenářský otlaa .své i.n6ii.lov1..n, próce,a t!:k a.e
l. íbivor,t .stává kl aQca. ne jvttt!m kl.sdett t'E-EOi^u'kC"Ýlil Je WJJfflí nt .stár­
nout. •

Konec cltttu. hl-bo\ nia.a-obu, nal zC\\rG'.tnit, ie poeletiní vittcu své 
itíitř vyelcvil Jo.se! lirt.bák blubokoHíl „ideekou 11ytlenku: An:c, " č-.ské 
11teratute oé vzniku i?rotektoritu /1>t.-voC11t Bo:ti.en und Ohren/ není pro 
mnoh, &á'falnřjt!ho besli: • nel .ffel!t i Aby ,ediou mohl o nich 11 terární 
vě:dec nnpaLt /o nich - f.ij!cíchl/ tu &á'fěreěnou vfctus "Ale neJvttfeim 
kl1t,d&m Inaourkovjm Je utní »eerárnout."

tcvolí: tl k toriuto "u.1aiřiú neetárnout^ podat mt-llf:kou ptebrěel 
Jit\fch • _protektoritnícht1 f".k t. Cc1 tovc t - bez vynechání Jediného tilc- 
ve. • správu & óe:r&-C.ibo tleku a let koita Leytr1chU4y:

titulů: ODn^UJi.JtE t1LJ\Df J..lIUátÍ
,oit1 tul..ek a llihic.,d.k tfeti li terárn! Bout,lt: illt.áé MorL-vy

'I!" Velký úspiob obou ffedclui$eJícich li tf!rárníc.ll E.outtií nat! *iillki.dé 
NOrr-vy" byl poénftem k 1.oiau, it i po třetí b;,l.s t;;to uwiechtUlá t1outt,! 
Vjl}tánt.. J:. Jt.)Í 'Y/t.ledeK byl pf-eK,.,.KpuJfcí. Jek J.sae Jii 02mári:11;,Lf:hlO 
se ct ,7 t úč.sttníkf.i. Zč, báe:ni, ro$ vros, ; civadU hry, 4 pre ce .1- 
terárně ettway1at.1ck, l i: li&aově úv.s-h.):. J.vb^ ne Jde j&::. c, Unto jiti tě 
ncack&:ný a vpr-táě rckor.shl ;počet účsEtník-0. a f'sd e.tudent&tva 1 pra.cu- 
jíe! mlé4e!e se věech kouti tecb a £ora^ya Co :PC)tit1ic nejYice, to by­
le lirov^n 'fitřr1Ay pri,ci. U&pokOjliJiei, tved.omltá, J;>ocUiá ;. .;anohCle vy- 
nikti jl.eí. Nlkd.í llóf Yyutill ňQkon&le ;,t!let.itoi:ti, které Jta.,e jiz da­
li. le .svfch prt;cícll projevili JlF...llnOBC ne^í4&:af tt.lent, de k&.é -'3^ 
0 11 terá.rn! tvorbu • řozoruhoán' Ja:.cu čila v proze, úle eaGaye & kone6- 
ni 1 čt.sorá úvahy. Je &feJaf,n,1 m.luJý človfck Gi vtí;ú,á coby a Jejich 
úkoll, Je jí intspirován, cttJnt jako e otevtenýaat. očima 1. itfí&li-vi vi- 
..:í ř po.soruje fiViĚt kolem .sob&. Tkko^aito poanetky ni-plněn m-t.te p.41:',k 
mlt; ■ i- po •l t&inl tepr"" hěin'1Jici all.sdý li t"rát vjt„ori t naJf.:n utl^ 
chtil4, tlv «týrána n&dfe^at e. poc\1„i •eatf-en6 čilo.

uiui pi'iruUlme ^tl.s4"1t .soutile, o rdi roshodovAla porota, tlolená 
.ztc rpi ovt telů Zdenlu„ Eaira, Vl&.dairá ít:.&ouri;t. t. Ideiks Spilky, t. ze
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a.áctupce Z^iaké f-"olní rad; v BrnBrn: pro!'. ^u'"-rdi„ Lí^ul t-. LUj ou uděl M"\,'" 
cQlr pr».f-1i té, f1;v,^^ \\A^m i. kr-ihj! lautfeft »chviL.Ho i mim ?:t@r:::tvo* 
ikol.ehí, kteri úč^stníhOro věflo\'t:lo $ se(; 1.., k piiituyu.Je 1 $•.?•
ži t:ý der vyd-ai,aU1:et,va G1ot1\le v iU'ně, ,evd-1 &. - Výt.\-l..e-d^. "-outile; t1

’ /z Moistn ^^klk'.jeh úěfe.E;:tn:tkt ýt ovtie-s -v roce, 1:98.;, nutné optat 
len :i£l\:teri ^^^ěJ e! yaé3:a/ i

«omítnu 500 X ti- 2. 1.r;i&to .ehhti eiskd t-:tlr-oólé;11 IJt/.lu4itú u d&y, 
beE-^Wm byly ooonraiy vert\e Iv^fe bj8,t.f1ni • Ho^vit a Olct1oh,a
ru..rOrit:kj c Calsveni unén( eaprósu byl.o uó.llerno vldřlcitu ^'Ulc«
tovi • Vr..l. M$&1l:lČíj pAl. b:yl.1 Od.!$latlů - leUi-
k$, telákov.l ce, J • ¥• S"YObOd,!ii, l-rt^-a., l vla lkaVce f>utm.t llorc, Alexe, 
yluaek, iroe-tl.Joit, Joacf hvoretekt, Mcl'.loood & tlili lictol^Hradec i.ri:l.O"l"ét

J; j^(f. u tooo Uiit.m lleeárnouti po öl!t::..eetl l«'tteh,v r. l'96i & l96j 
8-..Kli\-é' n*ď-1®lr iasoure& o_p:t.,t toutět pro als;tGičké- :.i tc^ty,t. na lior-t;vAl 

ná$ttm 1i fctrá&Ri«- t1s.rt.iMq .t.udetlr.o"''ti. ťutc- ýtJz?.O £^ie:4.t.\Ealeiilou ta- 
řičet pí-1:fo:nioo $00rníX poů. tia.»YfAl co by# t'e:alé>i)- • vi4al y
rec.e 1966 Cl' ^..ko pu.l:l11t&cJ. a;f,:;ji-sí tUr:óoi'ilo, Jt;,lt ^krá&-
nř t m u tul Rl'Y:ůl, cc bya hkl.H11 vyJódron.l sit^al 8truGr.y I\MleMko^ 
včančcé s poprc41m,6 • t.obt, kdy potot.a roaOQov&l.a j^l-
11'4 de!llJ'ls a !'f'cl:Wu &alall.61a Roftv-oe. CpraYd.'Q, 0ue,^ttí& klJ:4M ^^uou- 
kov-/!Q je uljlfni aestárt.iouV , y roce- 197i, aa 6£^d podpor' Yf:4" Joa^ta 
a^^^a. dekládá t1s.JJÍ-úr r&ao^v.N.k v ^ui BUtar.árat kluit^* Je u-Ca 
pro li 'ttiráty a Aorfi.Yft nlidiaÍJ" hao^vu f'idt y-00 pprrnt a^eldac a
tir, kdoI s& uob.yluJt p04 J^co kfi4.la - &c>#b'h^mi,Cde&.haAlOTl,lté^^n 
• ilbuJ^ ll^utri • DOYf- unvoteoéo h^an h^eklcb .,i&o.-6^Wli • y^
ae.sů ul 8s.eedl1 llterirl, ^&allú H1utyi1 " eout&-11 "Ml*^ Mon'WJ8 /1^-.. 
»^bn^ /^^a/, UexeJ 11\ldel& 14^rt.i leUQlu aviLAl

ile ^protoh b^I Yě\Oee^ckj' ódíiJ /1 Josefa - ,1a
'4tovmc\l vitu e V. te "f&OJ' aatn^ o^l!'1 na del.Uea c. ofco^
rdoh plikltťdech, pfi^^ínám cla a^^dee^letvi Al.olek a roku 1983.
/j-abO faiitielm 3e \\.i att1ollll let: "teoreta^ *iJLt^m^^^
klUbUe a počátku s^^ecd^ch let, 1YO Odehni./ VŇS.o e.vou 7-SC.. ph^tua- 
ei rdel hlok v;fbO' s pomale &^lkj, poó "L^L-eiin b1\\t"^ a
tr::: k báeiuk.ov^ se. rs>rohaUi!'úD... Vznikl ul crč1<č:ú t.J.n v čef'é 11t.n.- 
tUf« ojedlll£ll= "lto^^^W seeun, ewJ.-1 o1;l6^í k.ni.tacu vyded ^Wena 
Spillt.6 v r. 1947 & oG U dob; •• o^o:alfů n& '1obu )6 1.,. /l^Á
Ú\ěeba pro ty tBk, lltdty, ktta'ja por. 1:97 kn&ll)- '9 tBaft AtYyoMae- 
3í - pokwt '"• doli3! ec. • •I• let. 11ajL • .oee aoo6 kádi i, Jen 
li ••Udnout ono ri4eak4 •u^ ne"'^™«^, •& •n. U-.ot • literctv.- 
ou atakajt J)ěk 1 l1'8n^d t.oaorát. poktä a&tl.bu poulit &1oy lilo'^...... 
^n!ho -.t<dce • f!obte d6aov^an;.

Iva Kotrlá
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A přece se točí…

Už tevútý týdr: a st prcmi tá v I::rati:1levě slovenský film a 
dadaixtickým nézvere. 14Pásla koste- ne betbnee. u poradny Gt.ojí 
pol-á>-d liCť v radě. Ha zdi pc.&áže je nalepen papír e na něm fix- 
kou nepsáno: l-re.- veíký ůep&ch pre^^tné do • • • l t Připomíná t.o 
propagaci druhořadého cirlru.su, vook tské n@sjsu ns Broad^^i. 
VJudé jinde by ovi'.,eš takový jev vzbouřil lru.it^ni veřejnost. 
"' p&:rnérr létě, j&feť u! dávno nebylm, se lidé hrnou ns dom?1ieí 
film c Jakéní óohooí- ::: zpocení e. fJO.XoU{i:uřqní ee: Ješl.fr o
tl eskoj í. • 1'v;i,t:rn ;,,yJet;- t"' puři:-:1d vyproc.,._,nc. Pod!v.iea 

itejuoj^tHUiOu kn.ížlu Uilký Zivlkové s pěkně naJAalovcnou o­
bálkou jsere ée.1 hne. i j?*C vyt:..l!i. t°4kal jsem kašdému, žt: je t.c 
dobrá milka. YJ-atičk(i i 4ell! texty vyprávěly o tom, co autor­
ka viděla, nebo o čem al.yl&l.n vykládnat. kns1c, na vecníci. To nej- 
zají.iwJvějO{ reprodukoval.a a oohromnou !ivotnost.í v polcveaelé a 
poloaautné tóninl. na nik.t.erých místech má text zvl.álltn! ;jlms- 
Ycs't, dotkne st pradávné t.regiky l.idakéhe osudu a předvede ji v 
ebaurditách, vyrůs\ajíc!ch s ktileni stprýcli zvyklost.t vý^chodo- 
alovenskd vesnice a toho, co tu kdysi Mbyloi dvulstva, autebwid, 
Ostravy, práce a ^^i&. iiejsaympatičt.tjní ns ^tflce je, le ee w- 
hnula nos^^^gii za s-^fäoa veanici, která se t.ed Ye slovenská ll- 
terat^e nosí n \a.k4 hloupi ^brdoxti na ělovlkoivomou úlohu 
stevnai a elekktrifikace, kun ne nosilo 4five e o kteft u! roč­
ník Zinkové naš\ěstí nic nn:!. ieaporni t.o bylo alibné ^odn&iilU 
pro :Cila ze. aculaznot\i •

.Phat.o jaem byl něd^, jak ae ^podnf-il.o 2 ^totaiich
& 0'1 aeb:e vz.íálentch pMbehll vytvoří t ucetleJ!Y scáhdr, kt.eri by 
utáhl celovečtrn:! film. fouřiřilo se to. Štefan Uher a i!;ilka Zim- 
ková si ,-ytirnl.i r.e ústf-ední postavu Johanu e jedná pov!dk:y &i na- 
věaili nR ní Šikovně e organicky jiné, osudy’ a jiné postavy. Vznikl 
tak sous\fedlnt pohled na brápení dvou !en, k\eró •ae ^p.reepali". 
Jedna ae studnaha a ^druhá a vojá^kea. OObi ot^rotniily hned při 
n.tm ailoYMÍ t n^ányl ^^OT film vlak & toho nedělá aer^^ď 
po iter4m &})Osobu. Vypr,Tt prost.I, jak teč Daten a dcercu lij! e. 
jak lijí všichni lid4 okolo. Dcefin poklesek onlA!t.ňuje Y5e4u! 
bl livo\a a film ae s :rockoi:í pase na aituactch, któr4 okolo to­
ho vznikaji. Autcrkn předlohy ní a Tonou ústhchí po8t.tlVU za­
hrála.
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?řit.eJ.livoet tohoto :ťil—m vlfok ncp^íbsiňuje- pi-íběh, mnohem 
vice udržuje dychtivou pozornost diváků podivuhodný i=..:le,<l obra­
zů z veruiick6ho livota, zť1tmlivě vOodni dť:Jii, pohledy na tváře, 
na l.idská útrt.at .která proal.ouvaj1 nojčastěji nářečle, nť}kd,.v tro­
chu spiaovniáji e pak t.nké pl!6ernau dojúmvt. komickou t;es-
koelovenštinoa ost.ravsk$ch brigámúlro• .Sám jse-& měl pocit, 2.e q,- 
n:i tro čirá potěiení staťilc jen se d!v1at na sleč. sekve:nc:í• t.!c- 
bas i bez děje, jen se d!Yat, jak y sdené.tt Seru přiji:Sdi. auto­
bus, jok. $t děti šoupají v krs’Y1liě e matky Uepaří • juk se t!kjt- 
st.át.1iě valí příbuzní ne svatbu, jak !rm& předsedy poučti cirku­
lárku f;l hodlá a, odfíznout tulaw, ^^tože- její muž se uů s ní 
ks:ldý den nemluje^ jak ochotrdci ^hraj:! na hřišti cliwdlo a klu - 
ci hrají přitom totbal, etd.

Uber •• • tomi.O ti^m n'átJ.l k t^omu, čim kdysi začínal, on 
a viicbni ostatní, ale • mo^udhl4 11 dokonele ct.rávcné podobi. 
V tomt.o filmu neni ní t.it ono \'lneaent s nových moinost.! tvorby^ 
které nái tila v ledeaéních let.ech objevil, přirozenost herc6 i 
nehercO. je akto&lě pfiiHaend, věe u děje jakoby nezávisle na 
1'6lii a kamefe, a plece je cel.1 tento svět nláš^d pravdivoati 
zkomponoYán uměle, autoraky a se &hielem k filosot'ii tvm-ce. 
lokdo si moln, vřiane, h kamera najednou hledi ne. svět pf11s sta­
ženou ovci, ale U;Jni se w i tak tento pohled &atno do ^dvčdo- 
m. Je al nelfflfi\elnf! 1 jak Dána\ k T.Ýchodi skOm znovu za^mgOY"1l. 
Anekdotick4 acéqy, pfi čteních se obecenstvo i'-ebt4, se najednou 
utrhnou a opadej! ke hnu prová^ny ^mtkea* tolik veaelých scén 
na sasm^d a^ málo^kdy sejde poh^romadě • ptesto jsem si neviiiml. 
wů jedin4ho osY6dě4!114ho ítomično je v tom-to fi^^ jiného
rodu. A pti)lt veaelcati ae tento film lidem nevysm!vé, plno f'i- 
^gu.nk ale iádn&i pro amich.

File ae ocl^^4Yli na ních^^le SloYenaku, ale ncmysl.ím ai, lo 
to pil úaplchu* l&ohl •• stejnl úapllně od^wáYnt v najukám ji- 

n411 a^ jin& dialektu. pije ae všude a natba pod dvlsti
hoa\O je akoro na vleoh alovenal(lch n^dcich na hhanbu. ^^rié^ 
rytu :faktiokJ nehrají roli. 1 Uhrdv nezbytní ^kamera-
raaaan, reaipoval na Tdlčné sáblry krala Slo-Yen&ke e kro:!lě p^mí acf- 
ey, ve kterll ae na.je4nou ottYfe kraj^ra jako pozadí pro TOz a hno­
jem, Id ládnou ^krajinomalbu neuvi^c.Ume. Jen jako re!"J"én ae objevu­
jí ne^utrd^d zsleaněnii pshorky o phó nimi plachti učitolovo le- 

132



tfiidtlka. :. tc IntcnsiTnS ji númii kanera vemické intťjriéry a n.ád- 
ht:rllcu ze.lenci.1 zahradu Jo^^y, kde se vlsstně vše^mo odehraje, 
pirvii milování ge stuťJrafea i závěrečná svatba. iKily! jsem viděl 
ťil.!a. podruh'-, vaieul Jse.m gí ir.n\hs vlrtuo^snich kouskd re!ie i ka­
mery, které při prvním alllélnuti zakrývá ů!.as« Po -.i"et:í cyeh jiet5 
zauiamennl je5tě v:!c. Z toho je vidut, jás v&\ech..rcy triky slouli 
jednomu účelu: optict,mu klmnu, !& jae pf-:ttoomni v pritvdivéc •vě- 
t.f, zatímco se áívruae jcm na atvo^nou aku'telblost, svlek qtijl! 
fl poetičtější ne! t.u., o kterd se dcm.rdváie, !e ;ji znán*.

ld.,;i:olotická rui1Aitky TO.či t.oo.uto filfluu nebudou. tiení Mi ttraě- 
r.1 aoci,ln& kritielcl v tom svyslu, ;jak ae to cbyěejná chápe. V^dyÍ 
se tu afln dovidáe 1 l^hdseda d^rt.llastva aú.at.o toho, ab:, zayo^ü.
Yet.erinil-e, tra34' nikde ae &vott aekr-e1.t.áf^ldN a \ak 1:.\1 k_rá-
"• V novialch ;jame ul le1.11 o horlicb vlotíeh. hoopa.k, :ti.lm 
jtt, ;tu: ^is.tl •• na Y.#chodoalovenak4 nanici lije» Neatu^'td Jo­
hana aá koapelnu v 1>ledl^ll04r4a1 choul • kriantch lat.eoll, je co ^st 
a co pi\. Ba aYa\b4 ae atoly ^^bybajt, fisky ql! Y oleji a 1^- 
•• sioj! v fadl jako vojlioi. Seních • Oatnvy pf'ijtlcli y ^Chr7alew.. 
Jen!^ film i nevUnYl poclotfkd, le iUaU roste u á^inma 
Z t.oho\o hlediaka jo to Vpov6! o ^mcioh jedn4 aoci^íllni il^use. fo 
Yiak n^ení to a t^^ si ri^^^sl!a, le t.o dojde.
to=te.lcé=£5=td;\3u£.- Hlavní áe • 1-e ae aa pldtlli mkVll ^1a.ua£t, 118 
rf j^ ul skoro S!^porm.ěli, hlavni je, le a4^ vat.a^wje na neMlti 
dvě ho^diny tilaov41m sili ^u, na kteerf 1.tak an^adno n*iuipomeneu.

nelieír a\EU phd 1^'1', tak jako anod jíní 1 p^d vol^bou ti 
umUci, ktet! ;laouu sflvial! na slolit4 ic^mologii, to alli o nloo 
Ulf! nel ti, ktet! b;li rádi, !e jjim s\l.a\al papír a paacl i\z,oj. 
Film se n&dá dllat d.^^ y lo.t^rní. Kdo chttil dt:lat dále t'i^^, 
sel odejít nebo ae udobřit ae at.átem. Jak ^nme, bylo ve hh jelt.a 
moc jin.leh věci. t.o nebylo, s\át ob\ěl pr^ohliSenl, ^tópiay
a jiní ůaluhy. 1iěT:!m 1 co aunl 44\ Uber a co llo t.o ^^1.fnl s-^ůl.o. 
?iejleplii by bylo pfripokládat, le pfi itoa -,alel pof41 na ten f^A, 
kter§ jedaoa "411á a pehol a,aa vl^^ch.n7 ^rewl ^^lmoaU.
^^1 ja^m •• a ^ěrOTa novoriho ti^M wacel doad, &dá.lo •• 111, Ie \O 
eni ;inal neemohl.o \dt..
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6e !MW ae z klna ^vrvnl.ilo ^ačno diváků, kteří st pt-etltin: 
tma dole, v horku a ne(!ýcha\elnéa Tiduchu zóčsstňo^sli zftjiai 
celým erOeem aa 1"i^ov6a zilitn. Nemohu &ouait., ^kolik vrstev 
pl-ťběhu prohlddli a zda k nim aoělo jednoduché poselstvi, ktert 
obyčejný pHbdh Joh^^ Ov!en, od-.yaílal. ll.ni Těak připadá ^^m- 
ně pov-ab^Aj!c:!, !c to, co se tak líbil.o mně, se současně líbilo 
i tolika di^^^ jen v tet.o ;icdinma kině. SyMČÍ^> tom, žf: dob- 
rr/m u^ěiÚJI jsme oslovit.e^ln1 je it.1 pořád v ficlmi dobrcoady s t.e 
t.o možná s n^i není tak sl41 jak mi to ptipad,, kkdyž st! CXv&~ 
m t.e1evizi, nebo k^I ětu ráno novilty^

Milan Šimečka
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Ludvík Vaculík: Prohlášeni zaživa
/recenze/

V bezmoci a bezpráví, ale často i v nevědomosti a netečnosti sune­

me se na skládku :materialu, takže už brzo mdžou z nás zase vařit mýdlo o 

Tento mdj závěr nepo^chází z toho, že lito se alomilo a do oken právě 

šplíchá studený déšt. Ten aspoň zředí radioakt1vitÚ potoka, jež přes^^ 

la no^zy, proto ji zakázali měřit. Voda teče do Brna. A oni ne aby sni- 

žili výrobu, zpřísnili dozor, změnili obchodní vztahy a: vzali krajinu 1 

lidi v oc^hrann! - Ovšem ten podzemí déšt bude místy tuké jedovatt*

V knize •Sonhy pod povrch lékafské vědy" píše jistý ^akademik Pro­

kop Málek o transplantacích lid^^ch orgánů a líčí, jaké právní i mmo- 

rální zábraey se tf zajímavé černosti stavějí do cesty. Morální s^^n- 

ka ae vyřídí obec^ným poznáním, co můžou tra.nsplantace lids^m dát. Práv­

ní. bariéra se odsímaňuje ve světě změnou právních norem. Rozhodnutí o. 

tom, komu vzít a koma dát, je no odbornících, jeJichť "etika a ^^rál-

je zárukou, že v Eádnám př:ípadě nen{ mysiitelW zneulit:! této si- 

tnoce^. - Já ani nevyslovím, co si zrovna o tam pro budoucnost myslím, 

neobrátí-li se vývoj poměrO. k lepš^:!mao

J4e nejvíc zaujalo, jak Prokop Malek, akademik, pí.ěe o překonáv^tf 

prá^vních překá!ek: ^tešení... bylo odl.išné v kapitalistickým státech, 

kde se ulpívá na traaiční představě", !e tělo zemřel^^ patř:! nejbltž- 

šímu příbuzném, a t socialistických státech, kde se od táto pfedatavy 

odstoupilo.•" - A. to- se podívejme: komu tedy patří teio zemřelého? že 

ono už také, jako kus dřeva, trubky či drátu na skládce, je socialis- 

tic^kým majetkem! Kdy to ti hrobaři usnesli?

Všimnnmne si jazyka, j^té se nám to ex eathedra podává. Samozřejmou 

a netoznámou ^^svdu, že tělo zemřelého patří příbuz^ným, a^kademik Pro­

kop snižuje na představu aai blbečw., anes nevyz^namenávaných. Ztráím 

jednoho z přirozených našich práv nám podává, jako by nešlo o ^llallí 

^^laatnění., nýbrl juko bychom od něho sami odstoupU!.. Odvěkou spon- 

tánnní snahu lidského rodu o přes^mutí smrtelné e xistence jedincovy a 
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lidskou potřebu tradice. řádu a jeho smyslu kra^dmým máznutím ruky za 

sebou smazává j'ak lejno nelibě ulpívající mezi hemisféramio

Vyhláška ministiO- zdravotnictví z roku 1966 o pohřebnictví

skutečně z^namená, že z těla, zemřelého je možno ll léčebným, studijním 

a vědeckým účelOm odebírat tkáně a org^áey, s výjímkan mrtvol, jež stih­

ly projevit písemný nesouhlas. Tyto z^uroky, stejně jako pitvu, je-- mož­

no dělat dvě hod^ty potom, co tělo bylo shledáno mrtvým. Toho se všsk 

akademik nedotýká, takže nev^íme jak se to vlastně dělá, když přenáše­

ný orgán má být živý. Konkurence mezi resuscitací a transplantací je 

prý jen zd^skivá, protože "oba t^sy ••• mají etickoti pov^most bojovat 

za život a oba také mají snahu co nejrychleji přerušit zbytečně udrže- 

T^ný uměl život".
Komu tedy mrtvi patříme, to vyhláška-výslovně obchází tím, že sta­

novuje, kdo nás má pohřbít, není-li tu přímuznýchl Nedověděl jsem se 

z n{ a.ni, komu mám odevzdat fo prohlášení, kdy mbo. jestii je mám 

řád nosit u sebe. Kdo m však zaručí, že budou dbát? Známe přeci

politické pitvy, ztracené statusy, vykopané hroby, pfe^^^ný popel, 

zabSYenou pozllartaloet, vnucené místo a čas pohfbu, překažené :rozlouče- 

n! přátel se zesnulým.

hl^ermě se nedokážu smířit s tím, že do jeúné z posledních věc! 

člověka, tak dOle!ité a taje^mné, že na ni a okolo ní vznikly ^Qty 1 

^skt^ury, do něčeho, co jde ^nad sezó^hl a účelové zákoey, tnoufá si aa- 

hart po^ký ministr, dneska ještě zdravotnictví, příště však třeba čeho?

Jednoho sl^unného dne ještě v září, v pátek v deset dopoledne, šel 

Mojmír námský po mostě ve Štěchov,ic:ích, náhle padl a byl mrtvý. Z^Znal 

Jsem ho třicet let. Jako vedoucí redaktor Květň uváděl Dě CD novin: 
učil mě odhadnout únosně téma, krátit vlastní text, předcházet ^^e 

cenzufeo Podrobně jeho životopis neznám, vím j'enom, že vystudoval kon- 

zervartoř a pak pracoval v hudebním vysílání rozhlasu. Sám ^hrál na kla- 

Tír, d^tnd ho měl, dokud měl kde a dokud mu nezt^Qy ^k1ouby. Vím, že
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jen malou část života dělal, co chtěl, kdežto většinu prožil v trest­
ných zaměstnáních. V šestapadesátém roce byl předsedou organizace, jež 
hlasovala pro mimořádný sjezd strany. V osmašedesátém měl jako redaktor 
Zemědělských novin veliký podíl na tvorbě nového zemědělského progra­
mu» napsal o to?' . později knihu. Románem "Sedm dní" /Í963/ vyvolal zá­
jem a očekávání, které splnil. "Vyhnanstvím” /ff:L{ /, pak se mu psaní už 
tak nedařilo, třebaže byl velice neústupný, pilný a trpělivýo Měl mno­
ho přátel, ale ke spisovatelstvu cítil většinou zatrpklosto Taký ke mně, 

i když jsem se snažil rozu:olět ma a usmiřovat ho a j^inýmio Jeho nenapsa­
ná životní látka byla:: těžší nežli větš^^ z nás o Mojmír lG.ánský byl 
zajímavá a svérázná osobnost, pa_trná však jen tomu, kdo prostoupil 
slupkou jakési jeho šedé a zatvrzelé bázlivosti a plachosti. Někdy v něm 

zuřilo zklamání a lítost. Poslední jeho román, který jsem četl v rukopip 
se a snad ho budou číst ještě ^wzí, se jmenuje "Kachnička" Má nestej­
nou úroveň: udivuje sugestivitou a výrazem, a hneď zase zklamává na 
chvíli papírem. Mojmír ae v něm zabývá osudy a trápením jiných lid(, 
li je autor, což například já ne^^m. Naposledy jsans ním mluvil za 

nf horkého ^^nového dne v jeho suterénním domovnickém bytě v ulici. Na 

maminách, který neměl dlouho a moc si ho vážil. Seděl v ^uměleckám pořád­
ku u vysokého starobylého atraje a po levi ruce mu ležel. tlustý strojo­
pis ještl alšího románu, mezi řádky celý praps^aný řečními vsuvkami a 

opravami» Ptal jsem se, co to dělá, řekl, že ho krátí Viděl jsem, že 

opisovaná stránka předlohy měla číslo cl!^anáct, opsaná ve s^ ji však už 

čtrnáct. Řekl. jsem, že to teda pěkně zas krátí! Namítl, že hlavní krá­

cení tepn přijde. Byl jsan zvědav, jaký bude mít Mojmír pohřeb, kd:O 
promluví: a co fe^kne. Ale on předešel cenzuře: celou pOlhodinu mu jenom 

hrál na klavír někdo za oponou Beethovenao
Prohlašuja, !e si nepřeju, aby někčb z těch, co rozhodtjí o vodl 

1 vzduchu, o živých 1 mrtvých, dostal v případě ^smrtelné úzkosti ode• . ... .
od někoho j^^ho nějaký orgán, o jehož zdraví se nechtěl za­

sloužit.
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