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Zatracené dějiny
/Několik poznámek ke IV. dílu Pamětí Václava Černého/

v vDokud se pamět Václava Černého procházela spadaným listím 
starých dobrých časů, bylo tó příjemné čtení. Říkal jsem si: 
studovat v Dijonu, to muselo být něco! Když se'tatáž pamět za
čala přibližovat k časůmt které už nebyly tak vzdálené, záča-

_ vla se i vytrácet melancholická idyla. Nyní vydala pamět Václava _,• # 
Černého svědectví, které není už vůbec příje^^m čteni.ni.

Čtvrtý díl Pamětí* se totiž dotýká nejbolestivějších míst 
našeho národního osudu: začíná smutnou přehlídkou poválečných 
nadějí a pak se důkladně vyvzteká nad patologickými projevy ná
rodního života v letech 1948 až 1953^ Potom už poměrně rychle 
projde pomalu se táhnoucí rekonvalescencí a zastaví se před roke^ 
1968. Pro mne je to uf záznam paměti, která se alespon zčásti 
kryje s mou pamětí a ta moje pamgt, mladěí a jistě i hloupější, 
se začíná ošívat.

Moje zneklidnění neplyne, pravda!e, z pochybností o prá
vech a formálních hodnotách této knihy. Není v ní snad ani jed
na nudná stránka, setkávám se tu intimně s událostmi a lidmi, 
které jsem jako student okoukával jen zpovzdálí. Hned taká vi
dím, !e je to kniha psaná mozkem, který se ničemu nevyhýbá, hle
dá zavile svá vysvětlení a opírá se o vzdělanost u nás dost vzác
nou. Nemluvě o tom, že čeština se tu ozývá v téměř zapomenuté le
xikální šíři, doplněná navíc ještě i francouzs^fai povzdechy.

Nepochybuji ovšem o právu jakékoliv paměti vzkřísit práfl 

takovou skutečnost, která se do ní zapsala nejvýrazněji a nesta
rat se přitom. o censurní nátlak, který vychází z ddvěry v něja
kou objektivitu dějinných skutečností. Nevyslovuji se tedy k 
pra vdivosti, protože pra v divost paměti nev 
ní fysikální pravdivostí padajícího předmětu. Václav Černý mi 
pravděpodobně ani nechce vnucovat mínění, !e dějiny próbíhaly 
pJesně tak, jak jsou zaznamenány v této knize, vzkazuje mi pou
ze, že j e h o dějiny byly takové a basta.

To, co mě zneklidňuje, je pamět sama, její povaha a její 
vztah k uplynulým dějmn v české spoÍečnosti a v české kultuře. 
POišel jsem na to, když mi večerní čtení Pamětí Václava Cerného 
několikrát odsunulo spánek. Zkoumal jsem poctivě svOj nepokoj

va ptal se, zda neplyne snad z toho, !e i ^ne staví pamět Václava 
Černého před soud za má bol!evická hříchy^ Mé hříchy ověem spo
čívají hlavně v nezralosti a hlouposti a s těmi si musím poradit 
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už nějak sám. Mohl bych tedy klidně usínat a těšit se třeba i 
z toho, že zloba této paměti dopadá na jiné hlavy a ne na mou. 
A přece je to právě tato zloba, jež mi nedopřeje klidu a nutí 
mě, abych se míchal do něčeho, z čeho nebudu mít ani radost ani 
užitek.

Beru samozřejmě do úvahy, že hněvivá pamět, o které je tu 
řeč, je pamětí zraněnou, věřím dokonce, že to, 'co Černého nej
více bolí, není ani tak rána na vlastním těle, ale'rána na ná
rodním osudu a osudu ěeské kultury. Přesto mě děsí zavilost a 
nelítostnost, se kterou tato zraněná pamět rozdává údery na 
všechny strany, bez odstupu, bez shovívavó*sti a bez nadhledu. 
A hlavně bez odpuštění. Tuto mravní kategorii "radikálně socia
listická" pamět' Váelava Černého v dějinách nepřipouští, přesto
že právě bez nf jsou dějiny jen nekonečným řetězem krevní msty 
od začátku věkd až podnes, zvláště pak naše milá dějiny; vVáhám říci, že tím hlavním, co mě na Pamětech Václava Čer
ného odpuiuje, jsou slova. Měly by to být hlavně myšlenky, kte • 
rým upírám přesvědčivost, ale nemohu si pomoci, začíná to u slov. 
Vybírám z textu Pamětí zcela náhodni několik charakteriatik ůt- 
kaných z takových slov:

"•.. nevychovaný lidový chasníček, lačný a zdatný břichopá- 
sek.^.člověk ukrytý a zavilý, docházel svých cíld s ja^kýmsi za
jiskřením potměšilé zlomyslnosti^^mladý muž ze skomunisovaná 
pražské zlaté mládeže.y.samý učitel, výkvět českého podučitel- 
ství.^marná a prázdná figura v dokonalém uměleckém svrabu... 
hadí muž.;•krotká mlčenlivá pěnička.;;prototyp nejhustěji sme
tanového patricijského snobismu, jedna z nejneddstojnějších 
česných žen, matek a stařen tohoto století^.^titěrný hebrejčík 
•.•mstlici, šplhavci a nedonošenci zkažení protektorátní výcho- 
vou.^cikánská Sordy, které nám poslali Slováci jako bratrskou 
výpomoc...intrikán a úskočný potměšilec•••sebepovolavší rektor 
a truchlivý tlučhuba.;.atd^.atd. Čtenáři Pamětí by mi mohli do^ 
svědčit, že tato ornamentální výzdoba přídomku pro lidská by
tosti není zlomyslně špendlíčkem vyhrabaná, že je naopak pro a;- 

lý text typická. Tato a podobná epiteta nejsou však vyhrazena 
jen komunist&n a jejich poputči^ím, jit by se mohlo zdát, tedy 
Drdovi, Řezáčovi, PLljmanové a jižným, ale i Dědovi, Peroutkovky 
Hromádkovi, Zenklovi, emigrantlD a vlastně skoro všem, ktefí m 
stáli Černému po boku. v jeho tichém pohrdání nad světem, v něd 
se rozpadaly utopické cnosti českého vzdělance. Mohu za to, !e
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to nesnáším? Mohu za to, že mi takové láteření, které se od 
poctivé •lidové sprostoty liší ještě i pokrytectvím lmižních 
slov, připadá nízké a navíc i němé, protože nevypovídá o li
dech nic, pouze je zatracuje?

Miohu sdílet rozhořčení Václava Černého nad mravním zpus
tošením, které přineslo zmonopolnění moci po únoru 1948 a pře
kotná stalinisace poměrů. Také se třesu ošklivostí., když pomys
lím na práci státního kata. Avšak nemohu sdílet Černého inter

* V ipretaci našich neštastných dějin jako dábelského díla nehod
ných, pokřivených á v jádře zkažených Íidí a jiných tajtrlíků. 
Dějiny se nám mohou někdy jevit jako utržené z řetězu, ale i 
tak jsou v konečném d'llsledku produktem rozsáhlé materiální, so
ciální a duchovní determinace a "vinu" na jejich pr'llběhu mají 
všichni z'llčastnění. Dějiny se dají vysvětlit, ale nedají se 
soudit. Tedy dají, ale k niče.mi to není.

I Černý připouští, že z naši předválečné a válečné národ^ 
ní zkuifénosti vyrostla neobyčejně naléhavá potřeba radikálních 
sociálních přeměn. Pf-itom chyběla ve všech politických táboredi 
spolehlivá představa o tom, jakými cestami by měla kráčet vše
obecná touha po sociální spravedlnosti, u kterého patníku začí
ná opět jen nová nespravedlnost, která demokracie je vhodnější, 
zda •lidová^ nebo selhavií demokracie dvaceti partají a kte
rý mír je spolehlivější, pod sovětskou anebo západní ochranou. 
Když tedy Černý připustil, že naše dějiny byly okolnostmi zře
telně naprógramovány k revoluci /vzývali ji téměř všichni?/, pak 
by mohl i připustit, že ne všichni naši neštastní a věřící revo- 
lucionái, tedy především komunisté z řad nášich vzdělancd, 
byli podvodníky od samého začátku a že ; 'šli hned od začátku jen 
po korytech a privilégiích moci. Některým z těchto vzdělanc'll ty 
pak mohl přiznat, že nadutost, krutost, pomstychtivost, zblbnu
tí a všechno ostatní, co pak zplodila nekontrolovatelná moc, jim 
vyneslo trauma o nic menší než to, kterému čelil svým pohrdáninen.

Téměř ičij, ka!dt si v tomto procesu utvořil nějakou zkuše
nost a to naAe ne;ívzácnější národní zkušenost, východisko všech 
obrod. Netýká se to jen komunistd, ale všech, kteří svedeni ije:l- 
noduchostí představ o budoucnosti, které šířila pováleěná socia- 
lisiická •rlaze a důvěra.ve Stalinovy dobrá úmýsly, spolehli 
na Gottwaldův aiib československého socialiSJJu. Platí to samoz
řejmě i o ob;čejných lidech, kteří uvěřili lákavá vizi,. že od 
tá slavné revoiuční chvíle se všechno bude dít jen v jejich pro-
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spěch.
Hněv je špatným rádcem v úvahách o národním osudu. Po

drážděná slova, kterými Václav Černý zahrnul své současníky, 
mu možná přinesly úlevu a možná"se zalíbí i některým čtenářfun, 
nepřipadají mi však o nic přesnější a důstojnější než třeba 
slova ze starého slovníku třídní nenávisti. Navíc se nedove-

v du vedle zachmuřené paměti Václava Cerného zbavit jistého za-
V #hanbení: vždyt právě v té době, která si nezasloužila nic ji

ného než pohrdání, jsem já, nevědomý, byl párkrát docela Jtas- 
ten, miloval jsem se, měl jsem kamarády a těšil se s nimi, "měl 
jsem děti a radoval jsem se, když přinesly ze školy jedničku, 
chodil jsem do kina; do divadla, na fotbal a taky na lyfe. A 
dokonce ještě i dnes, když už vím o minulosti skoro všechno, 
mám pořád kamarády, těším se s nimi a několikrát jsem byl i 
vrchovatě štasten. Co má vlastně člověk dělat, kdy! se už jed
nou narodil do mizerných dějin?

Mimo jiné jsem se v posledních letech utě!oval i tím, !e 
vidím věude okolo sebe, jak všeumy ideologie ztrácejí na ce
ně, jak z nich zdstávají jen fasády a jak se tím pádem dostá
vají lidé blíže k pravým hodnotám svéhQ bytí a nejsou ul ochot
ni plnit jen jakési historické poslání. A najednou vyswtává 
přede mnou v Pamětech Václava Černého ideologie, o které jsem 
netušil, že by mohla ještě mít'tak vášnivou povahu - ideologie 
českého nacionalismu. Kdyby si někdo dal práci, mohl by ji z 
této Hnány pěkně zrekonstruovat. Pozitivních pílířd, o které 
se tato ideologie opírá, by, pravda, hodně nenašel• Mohl by 
však pořídit dokonalý seznam osobností, děl, myšlenek, vlast
ností, sociálních skupin, povahových rysd atd., které k ryzí
mu češství nepatří. U nás patřilo vždy trochu k dobrému tónu 
stěžovat si na malého českého člověka, když překážel národní
mu a dokonce i socialistickému rozmachu. Václav Cerný si čecháč
kovství přimo oškliví a národní luzu, kterou prý^povolal sta
linismus k hostině, pak zahrnuje.zatracením, které mě.už dmst 
děsí. Říká že na této hostině se podíleli:

•Věční des%'téři práce a rodilí nepřátelé veěkeré hierar
chie a řádu, včerejší lísaví domovníci, dobyvatelští zlatoko
pové, vyučení v pohraničí a navleěení do policajtského, cchma- 

táci bez zákona a příživnicí veřejná dobročinnosti a ddvěři- 
vosti, usvědčení. podvodníci. dosud neumyti z hanby, potutelní 
štěkálková a prodavači všel4kd„ tlučhubovti z výčepd a z náro- 
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ží, hospodští politikáři, novinářští písálkové, sběhové li
teratury, advokacie a třebas i kazatelen, zkoušení hadí muži 
pružných beder, mistři v šplhu a v skoku do výšky bez rozbě
hu, přežvýkavci politických dryákó, studenští utřinosové opi
lí představou bezedné číše, zkažení parchanti intelektuálských 
kušníren, vyšinutí ze všech pocitó jakékoliv příslušností tříd
ní nebo národní, všechno, co se bez talentu a svědomí naro
dilo k doživotnímu plížení a bahnění v rodném trusu, nenasyt
ně žravé harpyje, přivábené pachem zdechliny."/Str. 424-425/ 

Snažím se představit si ve zmíněných sociálních katego
riích nějaké konkrétni sociální skupiny Čechó, ale dost dob
ře mi to nejde. Takové a podobné pasáže Ý textu jsou totiž spí- 
ěe ukázkami bohatých možností češtiny spílat bez použití vy
sloveně • hrubých.slow riež skutečným sociologic^kým popisem. Hra
nice. češství jsou u Černého přísně střeleny. Nedostal se do
vnitř ani Peroutka, "který se cítí stát na Mont Blancu zneuz
nané dokonalosti^ /str. 216/, přirozeně už. vO.bee ne Mukařov- 
ský a Havránek, ěe!ného úhlavní nepřátelé na universitě, ja
ko! i ostatní komunisté a jejich poputčici, kteří "nemají prá
vo o svobodě byi i jen zároveň se mnou snít!" /Str. 326./

Z království titánských Čeehd jsou samozřejmě u Černého 
vyloučení už předem Židé, definováni rasově, jak jinak. U Ži
dů přece vždyc^^předem daný souzvuk, jenž ani nepotřé- 
boval předběžné vyslovené dohody, o utilitaristické souručen- 
ství společná touhy po moci, opřené o společenství naeionélní. 
Tímto nacionálním společenství nemíníme ovšem jakékoliv poci
ty národní příslušnosti české, nac:&ální faktor nebo prospěch 
český nehrál v této společnosti nejmenší roli,^^ /str. 443/. 
Dále pak čteme v celé této tirádě už o něco smířlivější soud.

v
"Český antisemitismus se Slánským sice nestal skutečností os
pravedlnitelnou, ale nadlouho se Sláns^kým Židé u nás zadluži
li, to at je kaldému zřejmo: nikoliv oni jsou našimi mravními

* vvěřiteli; nýbr! my jejich, at na to nezapomenou!^ /Str. 446/
. Věru si už nepamatuju, 'kdy jsem naposledy četl český text 

tohoto druhu •. Pamatuji si však, že dokonce i mnohé články pro
ti sionismu v posleáníeh patnácti letech byly o něco víc ver
schleiert. Nicméně se dovídám, že. zbylí Zidá, ti, která Hitler 
nestačil vyhlaqit, nám s pomoci luzy vnutili stalinismus° Clo- 
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věk by se mohl domnívat, že to oni přitáhli v únoru, převle
čeni za dělníky, na Staroměstské náměstí, pak si oblékli uni
formy policie a armády a mezitím ještě stihli ovládnout odbory 
a jako první vstoupit do družstev. Nu, jiné knihy svěděí zase 
o tom, že nás Zidé přivedli o dvacet let později na práh kontra- 
revoluce. Snad se dočkám i toho, že je jednou někdo učiní zod- 
pově^^rni za prOběh normalisace.

Vskutku osobitý výklad našich dějin. My, Češi, jsme krom 
luzy, naprosto nevinni, za všechny debakly v našich dějinách mo
hou jiní a jsou nám proklatě dlužni. Každý jednotlivý iid každé
mu jednotlivému Čechovi; dluhy lze splácet jen jednotlivě. Pak 
ještě každý Němeé, každý Rus, každý Angličan za .Mnichov, každý 
Francouz za Daladiera, každý Folák za 10.adsko a kaidý Američan 
za to, že nás neosvobodil ještě tehdyť když Sověti neměli toli k 
bomb. A komu jsme dlužni my? Nechci ani pomyslet na to., kolik 
věřitelO by se nešlo* Jisté je, že kdyby se měly pGdle tohoto 
pojetí dějin začít v Evropě splácet všechny historické dluhy, 
vyvraidili bychom se na tomto starém kontinentě třeba jen oby
čejnými kuchyňskými noži, bez raket a atomových hlaTic.

Nevedu svévolně logiku uvah Václava Černého ad absurdum, 
vím, že se to nemá dělat. K absurdním konéwn vedou tyto úvahy 
samy o soběo

Jak nám připomínají stále v novinách i slavnostních pro
jevech, dějiny není možné vrátit zpět. V tom mají, bohužel, prav
du. Bylo by to výhodné moci se vrátit a zaěit v nějakém bodu ji
nak. Zalit jinak se však dá jen v tom bodu, do kterého ul dějiny 
dospěly a se vší zátěží. Proto je pro národy tak dfileiité najít 
zpdsob, jak se s vlastními dějinami vyrovnat, jak je strávit, 
jak je překonat a najít jejich organické a lepši pokračování. 
Způsob Václava Černého je jedním z nejhorších.

Prosinec 1983 Milan Šimečka

— Václav Černý: Paměti IV, Sixty-Eight Publishera, 1983
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Usnesení

Městský soo.d v Praze rozhodl ve veřejném zasedání konanémz ”
dne 2}. u.nora 198; v trestní věci proti odeoo.zenémo. Jiřímu 
Grunt o r á do v 1 o návrhu. městského proko.rátora v Praze 
na zabrání věc!, oOnatfch při domovní prohlídce v bytě Ludvíka 
Vaculík a takto:

Podle § 7} odst. l pís. c/ tr. aák. se zabírají 
náaledňjíoí věci, uvedené na čl.l}4 ai l}7 trestního spi6a. 
pod pol. 1 ^122 které bjly odňaty při doaom:í prohlídce
konané dne 29. 1. 1981 v bytě Ludvíka Vaca.l!ka, tj.:

i/ V. Sw boda a P. Skála "Ro^^vory o evangeliích • vydala 
Křeatan^ré ^^4eníe v Ř!ně l977t

2/ ^Xarei Pecka •Paaái", vyduto t Toronto., a varováním autora
.s 20• 1. 1981;

3/ ěaáopis "Fo^na srpen 1980 - 1.5 listf.;
4/ "Je něco jlat,^ - roshowr Kan^ďkové s 0. Havlovou

s }0.10.1979 - písei^wat o 10 listech;
.5/ aeaisdat X.Sidon •lávrat Abrah^uNV- 1980;
6/ p:!aem.noat saa!^najíc! "konvicích pěníce mošt" a končící •teda 

J1 1111-,Je a ona llu 4ri!", označené čísly 78 al ,4
7 / 2. ttočq se llo téhokovu., jeden s textem Ludvík Vaca.l!k

• český dr^ký s tec tem Ludvík Vaculík
•Uil! spolaláci";

8/ LP deska Karel Kryl •^^avana mr^ri.", edice Šafrán 1978,...
nahráno v Praze, vydáno ve Svédskn;

9/ LP deska Václav Havel •Aa.dience\ edioe Šafrán 1978, 
n^^dňo v Praze, vydáno ve Švédálal;

JJ:J/ 10 poulitých kopír^ák!. tormáta. A5;
11/ 2 broJ^^ "Kalendá! 1979";
12/ čaeopla "SvidectvP č. 59/1979;

08
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13/ V. Hej 1 "Ex offo^, vydáno v Torontu 198<>
l4/ písemnost začí^nající "s opicí" a končíc! "a.ni si ti" - 

ll listů A5;
15/ písemnoost začí^^ící •pro sebe" a končící •v koutě samoty^ - 

11 11stu. A5;
16/ písemnost začínající "nebo právě" a končící "to jsou ony^ - 

ll 11 stu. A5;
17/ písemnost začínající •nádherné" a končící-^T^^ka" - ll llstu. 

A5, l list Abastaz Opasek •Pozdrav Alexandru Solžénicynovi";
18/ l brola.ra • Kalendář 1979 11;

19/ písemnost zaěínajíc! "Jiří MUller - závěrečná řeč" a konč!o! 
•Helena Klímová 7*9.1972" - 3 listy A4;

20/ samizdat A. Sol!enicyn •Dub a tele^;
21/ písemnost projev A. Solženicyn, uveřejněno ve Švédsku. 25.8. 

1972 - 15 listu. A4;
22/ píaemno st - přepis eamlzdata. "Oběěený harle^n^ od B. ru_ěíka - 

listy označená 0. 4 a! ;4 po 11 exemplářích;
2}/ 20 použitých kopírákd A';
24/ samizdat B. iu.6:ík •Oběšený harlekýn^, Praha 1979;
2;/ písemnost Luboš Dobrovský ^I>Ta texti o kom^unikaci^ - 1} listu.;
26/ písemnost otevřený dopis, adresovaný llda. ČSSR, od Knznlícova - 

3 listy A4;
2f/ písemnost J. Grnša •Dr. Xokeě - Yistr p^my^ Praha 1980 - 

78 listů;
28/ čaaopia •svědectví^ ij. 47/1974;
29/ čaaopis ,"Listy" Č. 711975;
;,O/ ěaeopis "Studie^ ě. 69/1980 a ě. 67/1980 - 'QMvá ^řestan-

v •aká ^akademie v Římě;
}l/ B.- Chudoba "Jindy a nyní - dějiD-3 6eského národa" - Mnichov 

197;;
}2/ samizdat ^S1om!k čeakýoh spisovatelů 1948-1979", redigoval 

Jiř! Brabec, s roku 1980;
3}/ ěasopia •stern" 1.22 s 22.;.1980;
}4/ samizdat "Tajem.stvi ziaté květiny";
};/ ^drel Pecka "Kotovy nesdatn6-.*, ^mada duben 1980
}6/ e&IQisdat "Pa^tnáctero kuzání" • 1979 i
;7/ Ferdi^nand Peroutka "Dldorin! atátu^, Hew York 1974;
}8/ auisdat •Dvě1atadie ma^arym^^-' 'od Váolava Šetrného, 1977 i

09
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68/ samizdat Zdeněk Pochop •Marné volání^, 1977;
69/ brožura P. Javor •Nápitj^, 1978;
70/ samizdat K. Šimečka •Společenství strachah, 1979;
71/ samizdat F. Kautman "Vladislavův tajný cSténář", Jan Vladislav 

"Bibliografie 194} - 1980\ Praha 198o;
72/ samozdat Mojmír llánský "Albatros", 1978;
7}/ samizdat U:ojm!r Kl^^ný •Že.J.ozpěv za májovým dnem", 1980;
74/ samizdat J. Skácel •Oříšký pro černého papo11ška"; ’
75/ samizdat •Slovník českých spisovatelů" - rediboval J. Brabec, 

1980;
76/ samizdat Z. Rotrekl "neobvyklé zvyky^, 1980;
77/ samizdat Ivan Klíma •Stojí šibenička*, 1980;
78/ sanisdat H. Killer "Tiché dny v Oli^v^;
79/ auisdat dr. B. Kornúková "Rozhovory.; •
80/ ^iha A. Hitler "Kein ^Xamp:rt' • Kniohoý 19,8;
81/ ^eiha R. Kunze •Die ^^4erbáren J^e’, 1976;
82/ LP deslq t. !i'eánák - •ZenlněřicS^, edice Safrán 1978» vydáno 

ve Švédeka;
a,1 samizdat •ÓtyHcet vybíraných pěsniaek od Lopeníka a Javofl^^;
84/ broia.ra mían Šimečka •ObnoTení pofá^dkn. - pi'!spf§vek k typo

logii re^ál.úho 'socialiana^, edice Index 'v IISR;
85/ ^eiha J. Šlcvoreckt "Tankový prapor^, Toronto;
J6/ aonbor dopim pa^^oh strojem A41 aíslov^anýoh 1 aI 62;
87/ písemnost •Prohl.áěaní apolnobOanů\ 2 listy;
89/ píaannoat dopis L. Va^Q!koů s Bratislavy ze srpna 1980, 

6 Ust!.;
90/ p!semnoat dopis L. Vaoulíkon podpis Milen1 list A4;
91/ p!semnoat dopis L. Vaoulíkovi podpis Vladimír Karfík, 

24 list-a. A4;
92/ písemnost Pr^^ 22*9« 1980 majora F1ěerov1 - l list A4;
9;/ písemnost • záznaa rozhovoru. a Petrem Ohudolilove^ -

2 listí J.4j
94/ píaeamoat • sásnaa o roahovoru.^^. - 1 Uet A4;
95/ p!s^moat dopis L. Vaculíkovi s 21.10.1980 - 4 11aty J.4;
96/ p!aemnoat dopis L. VaC\ll.!kovi z 25.10.1980 - 2 liat7 A4;
97/ pÍB^moat dopis L. Vacu.1i.tovi od Zd^aha Pince s 19.7*1980 - 

24 11 atd .A.4 j

11
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98/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od Pavla Kohouta z 1.11.1980 - 
1 list A4;

99/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od M. Hu.bla z 16.11.1980 - 
} listy;

100/ písemnost dopis L. Vaculíkovi od Mojmíra Klánského ze 26.11.
1980 - 2 listy;

lOl/ písemnost •Podivínský příteli^, podpis Klement Lukeš z 20.1.
1981 - 4 listy;

102/ barevná fotografie muže a ženy - Bressanone Brixen - podpis 
Jelena a Pavel;

10)/ fotografie týchž osob, PF 80, podpis Jelena e. Pavel;
104/ obálka s dopisem z NSR odeslaným 8.10.198o, určený L. Vacu

líkovi;
105/ obálka. s dopisem z Mnichova 16.7.1978 - podpis Ota Filip, 

Mnichov 40;
106/ obálka. s dopisem z Mnichova s datem 5.10.1977, podpis 

Tvu.j Ota;
107/ samizdatl V. Sacher "Krvavé velikonoce^, 1971;
108^dn, Bonhoeff'er •Úvahy; dopisy rodi^čům a básně z let

L 1942-1944";
109/ samizdat Z. Havlíček "Meteory" - poesie 1944-1966
110/ samizdat v bílých deskách Karél Pecka "Limita"; 
lll/ samizdat Ján Holík "Epizoda zo života kulisárá" - A4;
112/ samizdat Ján H'11ík "Scena na vidieku" - A4;
11}/ samizdat v zelených deskách Karel Pecka "Limita";
114/ samizdat v bílých deskách A5 - E. Kriseová "Klíční ků.stka 

netopýra";
115/ fotokopié v zelených deskách A5 - Erazim Kohák Mkarod v nás"; 
116/ samizdat v plátěných deskách A4 - sborník více autorQ, jakoprv- 

ní K. Šiktanc "Říjen";' * * v
117/ brožurá A5 L. Léderer "Politický vězeň", vydal Index;
118/ dopis J. Tomina z 1.5.1979, adresov^aný MV ČSSR;
119/ dopis J. Tomina z 1.5.1979, adresovaný ředitelství Zoo;
120/ písemnost "Perská říše v troskách aneb jménem zákona kon- 

číme^ - 7 listu A4;
121/ písemnost •O třech pachatelích" - 15 listu A4;
122/ 18 použitých uhlových papíru. A4 a} použité uhlové papíry A5;

12
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Odůvodnění

Městský prokn:rátor v Praze podal návrh, aby podle ; 2}2 a 
násl. tr. řádu bylo na veřejném zasedání vysloveno zabrání věcí, 
zajištěných při domovní prohlídce u Ludvíka Vaculíka, a to podle 
§75 odst. l písm. al, c/ tr.sák. Tento návrh byl pak u veřejné
ho zasedání odůvodněn zástupkyní městské prokuratury tím, že do
movní prohlídka 1 v byte Lc.dv!ka Vaculíka byla provedena v sou
vislosti, s projednáním trestní věci proti odso11zenému Jiřím11 
Grillitorádovi, který byl stíhán pro trestný čin podvracení repub
liky podle§ 98 tr. zák., nebot bylo podezření na styky Lc.dv!ka*
Vaculíka s Jiřím Gruntorádem. Materiály, zajištěné při této pro
hlídce považuje městský prokurátor vzhledem k jejich obsahu 
za závadné; Materiály nesávadného obsahu byly vyšetřovatelem 
Ludvíku Vaculíkovi vráceny. Jinak 1 v dílech klasiků. se nohou vy- 
stytnou.t věci, které nejsou vhodné, aby se dostaly na veřejnost 
za určité politické situace. Jsou dán7 podmínky pro zabrán! těch
to Těoí podle § 1, odst. 1 písm. al, o/ tr. zák. Osoba, která tyto

v materiály rozšiřovala, nebyla zjlština, nebot by byly dány podm!n- 
ky pro její trestní stíhání pro trestný ěin podle i 98 tr. sák* 
Se zřetelem k obsahu materiálů vyžaduje jejich zabrání obecný 
zájem.

Lu.dvík Vacul!k předložil soudil. seznam materiálů, jejich vrá
cení nežádá, dále seznam věcí, na jejichž vrácen! trvá, a. koneO- 
ně seznam věc!, které by podle svého názoru. měl dostat zpit, ale 
neví, zda mu ba.dou vráceny.

Kěstský soud nánhu prokurátora vyhověl T celém rozsahu a 
prohlásil za zabrané věci, uvedené shora ve výroku tohoto o.snese- 
ní, podle § 7; odst. l písm. c/ tr.zák., a to z následo.jícícb 
důvodů:

Z protokolu o domovní prohlídce ze dne 29. ledna 1981 lěl. 
72 ai 89 tr. spisu/, jakož 1 z návrhu vyšetřovatele na zabrání 
vic! ^l. 1'4 al 1}7 tr.spieu/ soa.d isjiatil, že dom.ovní prohlíd
ka v byti La.dv!ka Vaca.l!ka v Praze 7, Veletrh:! 21, a v jeho 
rekreačním objektu v Dobřichovioíah č. 117/1, okrese Prchs-sápad, 
byla provedena v so1.1.visloat1 a trestním stíháním Jiřího Grwitoráda, 
který byl rozsa.dkem městského sou.du v Praze za dne 9*7*1981, 
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sp.zn. 1 T 15/81, ve spojení s rozsQdkem Nejvyššího soQdQ ČSR 
ze dne 15.10.1981, sp. zn. To 9/81, odsoQzen pro trestný Sin 
podvracen! republiky podle i 98 odst. 1 tr.zák. Že takový postnp 
nebyl neodůvodněný, tomu nasvědčuje ta okolnost, že při domovní 
prohlídce v bytě Jiřího Gruntoráda byla nalezena i adresa manželq 
Lu.dvíka Vaculíka, shodná s adresoQ Lu.dvíka Vaculíka, a dále byly 
nelezeny i některé shodné materiály.

Podle § 73 odst. l písm. c/ tr.zák. nebyl-U Qložen trest 
propadnutí věcí uvedené v i 55 odst. l tr.zák., mdže sond uložit, 
že se taková věc zabírá, vyžaduje-li to bezpečnost lidí nebo 
majetlol., popřípadě jiný obecný zájem. Takový obecný zájem. spočí
vá např. v zájmu na ochraně neru.šeného vývoje socialistiol:é spo
lečnosti v vů^^oh oblastech, zejména také politickém zájnu na 
tom, aby nebyly ěířeny tiskoviny s antikomunistickým a e.nti- 
socialistickým obsahem, a také v zájmu morálním, aby nebyly 
šířeny tiskoviny ohrožuj!cí mravnost. Zajištěné materiály jsou 
takového charakteru, že jejioh rozšiřování mohlo narušit vývoj 
naší socialistické společnosti v oblasti politické, vyTolat 
nepřátelskou náladu vůči naěemu socialistickému zřízení i vůči 
aocialistickámu sřízení t jiných zemích, některá mohly n^tt- 
šit mrawost.

Z věcí, jejichž vrácení Lu.dvík Vaculík nežádal, časopisy 
•Západ^, •SvideotvP, •Studie^, "Listy" jsou emigrantské pQbli- 
kace, které láltěrni hrůbě zkreslují a hanobí poměry v naší 
republice i dalě!ch aociallstickyoh zemí. •stem." a •Der Spie
gel' jaoa západonine^ré časopisy, obsahující 1 čl^ánky, nepřátel
sky zaměřené vůči SSSR a PLR; kaiha od A. Solženicyna "Du.b a 
tele" a "Projev A. Solženicyna^ z 25.8.1972, uveřejněný ve 
Švédsku, jaou hanobením SSSR, stejně jako dopis od KQzn.ěoova 
lotevřený dopia llda. OSSB1, 1 Die ^anderbaren Jahre^ od*Iteinera Kunze zkreslují a ^ironizti.jí poměry v NDR 1 v naší 
republloe, publikaci obsahuje totii i příspěvky našich BD.torii.. 
H1tleru.v 11le1n Xupt" je základem ideologie a politiky fašis- 
tic^ho Běmeoka, ěaaopia •Fora^, 1 Politicky vězeň" od 
Jiřího Lederera a "Ex otto^ od Viléma Hájka akresíují a hanobí 
práci naiioh bespečnoatníoh a justičních org^& a naěi socia
listickou spoleČnoat vůbec. Podobně 1 dopisy J. Tomina
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ministerstvu vnitra OSSK a námietkovi feditel zoo. Urá!ející 
charakter mají 1 n^^ávky te^xtů Karla Kryla na LP cleace. 
Štočky a ulhový papír byly poulity event. urOeny k rozmnoži- 
vání podobných pís^rnoatí, ^očky-písemností, jfcchi antorem 
je Ludvík Vacu.l.Íke

K věcem a písemnostem, o nichl měl L11dvík Vac111ík zato, že 
by je měl dostat zpět, ale neví, zda je dostane, je třeba 11vést: 
poku.d pocházejí od signatářů Charty 77 nebo od našich emigrantů., 
zkreslují, zesměšňují, hanobí naší socialistickou společnost 
a poměry v ní, soéialistický společenský řád, práci našich 
státních, zejména 1 bezpečnostních orgánů, prokuratury a soudů, 
politilm naší strany a vlády, t^ré v oblasti církevní a kult11rní 
politiky. Na d^rtlhé straně vychvalují hn11tí Charty 77 a disidenty 
jako odpůrce našeho režima.. TakDvého charakteru jsou. například: 
Karel Fecka •Uotáky nezvěstnému^, Milan filmečka "Spoleěenství 
strachu" a "Obnovení pořádlal", J. Šltvoreáký "Tankový prapor", 
"Je něco jistého^ - rozhovor'E. E.a.ntů.rkově s O. Havlovou, "Hod^ina 
naděje" a její nlmecký překlad •Stunde neaens Hottnung", 
VáclavEavel •Koc bezmocných^, úil. Xuaý "Protesty, stážnosti 
a iné závaáné • píaemnoatl"; 1 '"Rozhovory o ’evangeliích^ od 
Václava S'IObody a P.Skály jaoú podobné povahy, stejně 'tak 
nahrávky "Audience^ od Václava Havla a •Zemerněřiě" od V. Třeš- 
ňáka na LP deskách a sborník •Spektrum 111, vydaný v tondýně, 
složený z příspevkii signatářů^Charty 77^ We jiného cn&rakteru. 
je 1 řada písemností, jichž vrácení se Ludvík Vaculík domáhal, 
jako Robert Jaaen •Západ o nov8 He^ri lidství a^^ /obsa
huje 1 hanobení socialistické společnosti a socialistického 
epoleěenského řádu, marrlsticko-leninské filozofie, SSR,1 NDR/; 
Erazim Kohák "Národ v nás", vydraný v Ka.nadli /vychvaluje Chartu 77, 
bumanltu a demokracii v bcrzoazn!m pojetí, pravicový socialismn.s, 
hanobí politiku našeho státu, 1 SSR/; Karel Pecka "Limita^ 
/některé články urážející, zesměěňo.jíc!, jako 'Pohřeb ministra^ 
1 jiná/ a 1 PasážVlronizu.je poměry v Praze/; Luboš Dobrovský 
"Dva t^xty'o komunikaci", Mojmír Kláneký"Žalozpiv za májovým 
dnem" /hanobí naMi justici 1 zpolečnoat/, a "Llbatroa^ /1 pomirj 
v naš! armádl/; Ján Holík •S cena na vidiem" a "Epizoda zo 
flvota mlisára" /hrubě napadá a u.rá!:! naši 'sooíal1st1ok.o11



Ivan Klím.a •Stojí, trtojí m.benička", dr. Kománková a její hosté 
"Rozhovory" /Utočí proti srte.rxi.stické fi+ozof11 i pr^d, poli
tice socialistiokých zemí, sovětsEému. pojetí lidských práv, 
naší socialistické společnosti/.

Jiné písemnosti obsahují ru.zné narážky, směřu.j!cí přímo 
nebo v jinotajích proti sooialietick.ému společenskému řádu 
v naší republice 1 jiných zemíoh, jako "Patnáctero kázání" 
/narážky ns sebevědomou moc, práva, Marxovo pojetí práce a jiné/; 
"Slovník českýct spisovatelů", tj. tčch, kteří nemohou publika- 
vat /je zlehčováním kulturní politiky našeho státu/; Petr Pithart 
"Stromy žalují" /neobjettivní líčení otázek životního prost=ed!, 
K o jejichf řešení naše socialistická společnost u.silu.je/, e 
"Před půlstoletím v R.O.S.; písemnost Svépomocná lidová knihovna 
"Hrobka" /zesměšňuje ?.iěs!c knihy/; M. Oervenka "Pět postav a 
pět sebeoslovenf"' /ironizující n dvojsmyslné verěe, například 
"Epitaf"', •Až zoufalý den vejde do ulic^/; D. Tat:rl:ka "Ne v Oase^ 
/nemravné a htmob!cí naši eoc!allstickoii současnost/; &la Krise- 
ová •laíční lmstks. netopjra", •Kalendář 1979" a dalěí dvě pokra
čování /ironické narážky na naše socialistické zřízen!, kultu.ru., 
svobodu, práva, sovie.listický realismus apod./; Z. Ha'Ylíc:ek 
"Meteory^ /utočí proti marxism, SSSR i našem.u. zřízení/;
Z. Rot1'ekl "Neobvyklé zvyky" a "Nezděné město^; sborník básn! 
začínající básní "Říjen" od Karla Šilt^ance /hanobí naše soola- 
listloké zřízení 1 ^SSSR/; "Perská fíše v troskioh" /hanobí 
kultem! poli tiku našeho etátu. i bezpeňnostníoh orgánů/; 
•0 třech pachatelích"; básně s Úvodní "Procitnu, tf"' ^točí proti 
politice naěí společnosti w.ai slgnatá^řum Obarty, hnu.t! Charty 
vyahvnla.je/; stejné povahy jsou. 1 bSsně s úvodní básní "Domov^; 
Jan Skácel •Oříšky pro černého papou.ška" /narážky na "Básníky 
zakázané za živs" e jiné/; Vl. TřeSňált "Vatikán" /nemravné i 
hanobící na,e socialistické uřízení/, Zaeněl Pochop •Marné 
volání^, F.ra.ntiiek Kreuitman 'Vladislavu.v tajný ětenář /u.točí 
proti kulturní politice naěeho státlll, Jan Vladislav •Věty 
/tendenční viz napříkl. ěl. 40, 64, 77 i jiné/, Václav Havel 
vVernlaáž^ /tlzné narážky na naěi aouöasnost a kom^nísty/, 
ravel Javor "Nápěvy^, vydáno v Kanadě /naró.lky na svoboda., 
příchod Ra.dé armády a jiné/, Bohdan Cha.doba "Jindy a nyní - 
dojiny četkéhod národa", vydáno v lmlahově, v rooe 1975

kultu.ru
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/dobu vzniku lidové demokracie u nás označuje za Nové temno/, 
závěrečná řea J. MUllera před senátem měBtkého sondu v Prase 
/nepřátelské naiemu. zřízení/, Jan Vladislav •Tajný čtenář" 
/napadá kult^ení politiku. našeho státu., oficiální kultnru. spod./; 
Básně polských anton, kteří nemohou. v PLR pQblikovat, přeložené 
Lubošem Dobrovským, jsou politického charakteru.; Jan Kameník 
"Zápisky v noci^ /obsahu.je 1 básně vyřazené cenzurou ve vydání 
z roku 1971/, Pavel Jánský "Území tekutých pískot.

Za určité politické situace lze znenžít k vyvolání nepřá
telské atmosféry proti mšel!lil společenskému řádu 1 rQzné pasúže 
děl, týkající se jiné doby než naší současnosti nebo vznilých 
v jiné zemi, jak ukuzala u. nás jrizová období v letech 1968, 
1969. V této souvisloetl lze poukázat na příklad na •Bu.dování 
státu - Čsl. politika v letech 1917-192>1 od Ferdinanda Perou"tky, 
vydáno vNew Yorku. v roce 1974 /v Úvodu átaví do jedné řady 
raěietickou. diktata.ru se socialistic^^ státem, kniha eama obsa
huje nepřátelský postoj k sovětekému Rusm/, •Tajemství zlaté 
květiny' /souvis! s budhismem, pro naši spoleěnoet je nebezpečná 
jmenovitě pasá!, v níi se v období začátku meditační práce do- 
porněnje oddálení od sebe věech domácích 1 veřejných záležitostí 
věetně obyčejného zail!stnání/, Václav Černý 'Dvě studie Masa
rykovské" /zastává Masarykovu. ba.ržoamí demokracii/, D •. Eonh*eff'er 
"Úvahy, dopisy rodiěŮJn a básně z let 1942-1944/jde o dopisy 
z vezení ve fašistickém Německu/, Vilám Sacher 'Krvavé veliko- 
noce^ /zneužito by mohlo být zejmána některých líěení poměru. 
v naší osvobozenecké armádě a jejího přijet! slovens^fa lidem/, 
Frantiěek Š@alík "Úvahy o dějinách Ceeké politiky' - I. díl 
/nepřátelské poetoje ke kulturní politice našeho státu./, Bedřich 
Lučík "Oběšený harlekýn^ včetně spisů. 1 částečných, Karol Sidon 
"Návrat Abrah^allŮv" /viz napříkl. čl. 142/, B. Hrabal •Obsluho
val jsem anglického krále^ a "Městečko, kde se zastavil čas^ 
/v původní nepřepracované •podóbi/, J. Seifer •Deětník z Picéa- 
dillyi a Otyři básně zvlúět /rovněž v původním nepřepracovaném 
znění/, 1 další písemnosti:

Nemravné jsou. •Čtyřicet vybíraných pěsniček od Lupenika 
a Javoriny", hrubě nésla.ěné s tendeněníml na.ráž^kami na nail 
socialistickou společnost •Dr. Kokeš - mistr Fanny" od
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Jiřího Gru.ěi. Zbývají dopisy od Oto Filipa z NSR Lu.dv!ku. Vaculí
kovi ^/kromě jiného intorma.jí o vydávání děl, která se u. nás ne- 
p11.bliko.jí, zejména, pocházejících od signatářů. Oharty 77, v jed
nom dopiee je ironizován mezinárodní knižní veletrh ve Varšavě/, 
dále řada dopisů od různých osob, určených Ludvík-a Vaculíkovi 
V těchto j aou vyjadřovány názory na kniha. Ludvíka Vaculíka, 
vesměs jsou. nepřátelsky zaměřené vůči politice našeho státu.
v oblasti kultury včetně Prohlášení obč^rá. proti odnětí státního 
občanství Pavlu Kohoa.tovi, a napadsjí činnost našich bezpečnost
ních org^rů/ a fotografie Pavla Kohouta a. jeho manfielky /jedna 
z nich s provokačním zachycením ukazovatele míst, kde byl inter
nován za Rakouska Karel Havlíček Borovský/.

Uvedené materiály byly rozmnoženy na psacím stroji, nebo 
jde o fotokopie, to větěině případů vydané ve formě tzv. •samiz
datům. emigrantské časopisy i jiné publikace byly vydány v cizině.

Za rozmnožování a šíření těchto obsahem závadných materiálů 
by byl pachatel stíhán pro tretný čin podvracen! republiky 
event. jiný trestný čin podle hlavy prvé trestního zákona 
/trestné činy proti repnblioe/, poku.d by byl mám, a připadalo 
by v úv^an propadnutí uved^tfch věcí a pís^rností podle § 35 
odst. l písm. a/, b/ tr.zák. jako věci ulitých event. určených 
ke spáchání trestného činu. Pachatel tohoto jednání věak zjištěn 
nebyl. Jsou. proto dány podmínky pro zabrání věcí podle § 1, 
odst. l písm. c/ tr.zák., jak bylo něsts^kým soudem vysloveno.

Po učení: Proti tomuto usnesení lze podat stížnost do tří 
dnů od oznúiení k Nejvyěšínu soudu ČSR pro
střednictvím soudu podepsaného.

V Praze dne 2J. února 1985

Za správnost vyhotovení, ěitra ne itelná 
Kule.té razítko: Městský sou.d v Praze - ; - JUDPr. Jan Rojt

'J. 'i
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Nejvyšší soud České socialistické republiky

P _r_a h a ’

Věc: stížnost na usnesení
Městského soudu v Praze Praha 24.6.1983

Vážení pánové 1
Jsem velice dopálený, ale zdržím se přiměřených slov, aby 

mě nezavřeli 1 Mám stížnost:
V umoru tohoto roku se Městský soud v Praze rozhodl zabrat 

mé věci odňaté při domovní prohlídce 29*1.1981, a v čer^Vllll. dostá
vám o tom písemné usnesení, obsahující důvody, které při jednání 
neb^ký vysloveny, takže si myslím, že soud až dodatečně uložil 
někomu, aby usnesení odůvodnil. Ta osoba to udělala povrchně, 
špatně a můbeo tak, že zveřejněním takového usnesení vzniklo by 
pohoršení i hanba, za které ale nikdo nebo.de smět vinit mne! 
Není už tato procesní či formální chyba a toto nebezpečí důvo
dem k tomn, aby usnesení bylo zrušeno či opraveno? <

Projevil jsem dost smyslu pro poměry, v nichž soud i já 
konáme, když jsem mu dal sez^nam věcí, jichž se zříkám, jako je 
Solženicynův •nub a tele" nebo časopisy "Listytt a "Svědectví". 
Udělal jsem tó proto, abých soud taký zlákal k'rozmyslu, ale ' 
to se mi nepovedlo. Nakonec za vším zapadla pádná sice, ale 
mlhavá fráze, že ty věci jsou všecky škodlivé, proto mají být 
v obecném zájmu zabrány. Ua to se ovšem nedalo už nic říct, 
než ohlásit na místě stížnost, což jsem o.dělal. Tam například 
nikdo neřekl., že fotografie Pavla Kohouta s manželkon n sil.- 
niční tabule "Brixen^ může našemo. státu vadit /víc než rakous
kému?/. Proč nesmím mít jejich fotograficko PF 80, neříká ani 
písemné usnesení. Použité uhlové papíry jsou - bráno z hlediska 
soudu - spol.ečensky méně nebezpečné než krabice čistých, kterou 
mám. Toto však jsou jen humorné drobnosti.

Nemůžu se vyslovit jednotlivě ke všem zabra^ným věcem, pro
to své ^ámitký roztřídím do odstavců a uvedu. jen příklady&

1/ K označení rc.koplsů, článku, dopisů, knih a jiných 
tiskovin užívá soud nejčastěji slov z terminologie války: 
Šamalíkovy "Úvahy o dějinách české pol.itlký" obsahu.jí nepřátel
ské postoje •ie kulturní politice státa., Rozliovory s dr. Ko
márkovou utočí proti marxistické filozofii i pr^axi, Vladislavův
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"Tajný čtenář11 napadá oficiální kultu.ru., Müllerova záv9řečná 
řeC u soudu je nepřátelská našemu. zřízení a dokonce i sbírka 
ezoterických básní "Tajemství zlaté květiny" je svým buddhistic- 
Ikým. du.chem nebezpečná pro naši společnost, protože se v ní /pů
vodně buddhistům/ doporučuje při meditaci "oddálení od sebe 
všech domácích i veřejných záležitostí včeťně obyčejného zaměst
nání". - A tak se Šamalíkovi upírá právo uvažovat o české poli- 
tice^ /tři sta let staré/, Komárková je řazena k nepřátelům pro 
svůj křestanský pohled1 Vladislav je čerstvě nepřítelem pro 
články otištěné před dvaceti i třiceti lety, já nemám vědět, co 
Jiří Müller řekl při procesu, který měl být veřejný, a všichni 
nemáme co nahlížet do myšlení a cítění lidí jiných kultur. Kdy
by se u.sudku. městského sou.du mělo věřit, byl by náš stát v ome
zené, ale jasně vypovězené válce s kde^kým, kdo nemá stejnou řeč, 
myšlení a duši jako soud, ve válce omezené snad jen tím, že i 
pravomoc soudu. je územně omezená.-Vynechám ted soud, ale o člo
věku, který je tak nedůtklivý a vztahovačný, na všechny strany 
tak nesnášenlivý a rozkazovačný, říkáme, že je nemocný.

2/ V prvním odstavci odůvodnění se praví, že "i v dílech 
klasiku se mohou vyskytnout věci, které nejsou vhodné, aby se 
dostaly na veřejnost za určité politické situace0• Na str.10 
se tato povaha soudu. projevu.je znovu: "Za určité •politicko si
tuace lze zneužít k vyvolání nepřátelsko atmosféry proti našemu 
společenskému. řádu i různé pasáže děl, týkajících se jiné doby 
než naší současnosti nebo vzniklých v jiné zemi." Ve shodě s tou
to svou povahou soud proto zakročuje například proti Peroutkově 
"Bu.dování státu11 /vyd. v New Y'orku r.1974/, proti Bonhoefferovým 
Oásním a dopisům z fašistického vezení /1942-1944/ i proti Sei
fertovu "Deštníku. z Piccadilly". Propadá Sidon s^odtažitou fi
lozofickou. studií "Návrat Abrak^dův" Bedřich lUcík s esejí o 
malíři Tichém a oný u.ž zmíněné "buddhistické" básně o Z toho ply
ne, že za určité politické situ.áce, kterou oóčan nemůže dopředu 
znát, a když nastane, může ji a snad 1 smí vidět jinak než 
vyšetřovatel, prokurátor a soud, prohlíží s';;) za škodlivé, ne- 
bezepečné až nepřátelské vlastně cokoli. BJ.deme tedy počítat 
s tím, že v domovních prohlídkách, jež přijdou po pražském 
kongresu "za mír••• atd.", mohou z týchž knihoven a psacích 
stolů být •odneseny dalsírůfry knih dosud nezávadných. To se 
mi, véžení pánové, totiž stalo: pod položkou č. 96 je v seznam.u
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odňatých věcí Jánského sbírka básní "Území te'kUtých :pí sků" á 
pod Č. 99 Havlova hra "Vernisáž", které mi byly odňaty v r0Ce 
1977 a pak vráceny, mém o tom usnesení. To znamená; že občan., 
aniž se hne, šine se "za určité politické situace" do vezení. 
Knihy sf Isžcním v né 'knihovnějistě nezměnily, změnilo se Z
uřední hodnocení jejich autorů. Jaké je to právní myšleni? 
Kdyby tento mimoprávní termín směl kdykoli vstoupit do práva, 
rušit jeho chod a dokonce suspendovat některé prlvní normy, by
li bychom vlastně na cestě k vymazávání paměti, které nám pro 
příští rok předpověděl Orwell. Soud, jenž se při posuzování 
jednání občanů dá svést politickou situací, Belhává ve svém 
učelu: nechrání občana před ní, je v jejím vleku.., neznamená pro 
nikohd právní ani morální sílu. Městský soud v Praze krom toho 
projevil, že nezná hierarchii politiky a literární tvorby. Kdy
by se literatura řídila vždy "konkrétni politickou situací", 
neměla by Evropa dnes žádná vélká díla. Jistě i soud ve svých 
osobách ví, jak mnohé myšlenky, touhy a potřeby lidí našly vý
raz nejprve v uměleckém nebo filozofickém díle, než se hmotněji 
projevily v politice. Soud však svým usnesením jako by zapomněl 
na. stou evropskou výchovu. - Ostatně ustupovat v zásadních vě
cech života "konkrétní politické situaci" nemá ani slušný člověk.

3/ Při hodnocení některých děl se sóud zřejmě opíral o ne
odborný posudek,- založený bud na povrchní četbě nebo na předpoja
tosti, když ne na něčem horším. nníční kůstka netopýra" Edy Kri_:_ 
seové skutečně, jak jsem soudu řékl, není nic než jemný 'příběh 
o lásce, i když. má ^viha forma "samizdatu", Pitha.rtův článek 
"Stromy žalují" informuje o soudním procesu, v němž Sierra Club 
žaloval úřad U.S. Forest Service za to, že dovolil zničit krás
nou krajinu stavbami turistických a zábavních podniků, a Pithart 
se nad tím zvláštním precendentem za.mýšl.í. Třešňákův "Vatikán", 
odmítající řešení osobních těžkostí útěkem z vlasti, je příběli 
vpravdě' vlastenecký a ani po mravnostní stránce není horší než 
mnohá díla bez překážky dnes vycházející. Tatarků.v text 
"V nečase" /v usnesení zkomoleno na "Ne v čase"/ byl určen a také 
fungoval jenom jako novoroční přání přátelům a •není nemra^vý, 
nýbrž pěkný. Mravnoost v literárním díle - to je ostatně vždycky 
věc čtení, souvislosti a ovšem umělecké úrovně textn. Neslušné 
pěsničky od Lopeníka. a Javoriny se při svatbách a jiných příle
žitostech na moravských Kopanicích vždycky zpívaly a zpívat bu-
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dou, já tam s usnesením Městského soudu v Praze nepoletím, jsou 
a budou předmětem zájmu a studia literárního i etnografického, 
patří k lidové tvořivosti a soud se na ně nemá co vyvyšovat, 
já je chci zpátky! - Myslím, že soud-podlehl své vědomosti o tom, 
kteří autoři nesmějí dMs publikovat. Ví, že je jich ovšem mnoho, 
vzdyt jsou obsaženi ve "Slovníku českých spisovatelů.", který 
proto zabírá také, ale přesto vy.týká Skácelovi "narážky na zaká
zané básníky" v "Oříšcích pro černého papouška", které zabírá 
také. Jaké jé to •myšlení, kdo s ním přišel a proč by lilil. měli 
čeští autoři i čtenáři ustupovat?

4/ Nejméně oprávněno je zabrání mé osobní korespondence a 
nezáleží na tom, jak to soud oduvoa.ňuje, protože ta se k soudu 
prostě neměla dostat. Byla násilně vytažena ze svého soukromí, 
v němž chtěla být a kde nějaká slova o ohrožení obecného zájmu 
jsou prostě ••• neře^knu to. Filipovy dopisy z NSR, z nichž se 
dovídám, co z české literatury tam vyjde a kde je snad "ironi
zován ^kržní veletrh ve Varšavě", jsou prostě soukromé dopisy, 
nebyly nikomu jinému určeny, tak nebyly použity. Nebude pře
ci soud určovat, co si smějí lidé říkat nebo psát, keyž u toho 
není vyšetřovatel nebo prokurátor, a ti u toho neměli být, oni 
se tam vetřeli. A tak v tom vidím jen jakýsi postih za to, že 
si píšu s lidmi, jako je Filip, ale já si s nimi budu. psát dál 
a za ztracené dopisy dostávat odškodné. Soud označuje za škodli
vé i názory, které mi napsali přátelé po přečtení rukopisu 
Českého snáře. Obsah těch dopisů /pol. 86 - 62 listy, a pol. 88 
áZ 101/ znám jenom já a pisatelé. - Také totokýovažuju za 
příspěvek soudu k oslavám roku 1984.

5/ V obecné části zdůvodnění svého usnesení soud říká, že 
sebrané písemnosti by tak jako tak připadaly v uvahu k propad
nutí, kdyby jejich pachatel byl stíhán, že však nebyl zjištěn. 
To jistě nelIIŮ.že platit ve třech případech, kdy "pachatelem" jsem 
já. Já jsem sbíral podpisy pod "Prohlášení občanu proti odriětí 
státního občanství Pavlu Kohoutóvi" a já jsem je s prů.vodním 
dopisem poslal doporučeně••• sakra'komu? Už to, vidíte, ani 
nevím, oni mi vzali kopii. Smí občan mít kopie svých podání 
úřadům? Byl jsem jedním z editoru. literárního almanachu "Hodina 
naděje", který roku 1978 vyšel němecq pod názvem "Stundé na
mens Hóffnung". Tehdy to nebylo právně hodnoceno jako trestný 
čin, co je tedy zlého na tom, že chci ve svém archiva. mít
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exemplář té práce? Pro nakladatelství Blanvalet v Mnichově jseo 
napsal pohádku "O třech pachatelích", která zároveň s pohádk^al 
jiných českých áutorů vyšla. Jako páchatelé v ní výstupovali 
vědec, jenž je ochoten spolupracovat na zločinu /nepřipomíná 
to atomovou bombu?/, voják, jenž dokáže začít válka prostě pro
to, že je krásně vyzbrojen, a učitel, jenž to všechno doktrinárně 
ospravedlní. -Práce byla určena pro západoněmecké čtenáře, děj 
se odehrával v neurčené zemi. Rozumný posuzovatel by usoudil, 
že práce bude působit na správném místa. Mne však se nikdo na 
to při vyšetřování ani při soudním jednání nezeptal.

6/ Domovní prohlídka byla formálně odůvodněna podezřením, 
že se v mém bytě mohou nacházet věci související s trestnou 
činností stíhaného Jiřího Gruntoráda. Byl to důvod velice mlha
vý a já se až z písemného usnesení soudů dovídám, jak vypadal 
konkrétně: v bytě.Jiřího Gro.ntoráda se našla adresa mé manželky! 
V mém bytě však bylo také mnoho adres, na nich pak by se našly 
další••• Kdyby toto byl důvod, vybnchla by po celé republice 
řetězová reakce domovních prohlídek, nestačily by regály ani 
budovy a snad by se "závadné písemnosti" musely vyvalovat 
na některé náměstí, nebudu je jmenovat,•a tam by pasovalo 
jenom je už zapálit. Já ovšem vím, že cíl byl skromnější: 
u příležitosti stíhání jednoho člověka prohrábnou se vldycky 
domácnosti mnoha dalších zajímavých lidí. Ani jedna ze tří do
movních prohlídek, jimž jsem byl vystaven, nevedla k mému stí
hání, ani nepřispěla k usvědčení jiného pachatele. Není pravda, 
co praví soud, že takový postup se ukázal odůvodněným, když 
byly nalezeny shodné materiály. Shodných materiálů je na každé 
ka.ltu.rní půdě mnoho.

7/ Stěžu.ju s1 i na to, jak je a.snesení vypracováno. Jsou. 
v něm i chyby: román "Ex offo" napsal Hejl, a ne Hájek /str.i/, 
Jasenova studie /položka 41/ se jmernje "Zápas o nové lidství 
a program nového českoslovenství^ a ne "nového Československa", 
což je horší. Krom toho jsem myslel, že'mi patří originál a.sné- 
saní, a když dostávám jen kopii, proč ne nějakoo. čitelnější? 
/Soud a.žívá 30 gramového prů.klepového papíru z Krkonošských 
papíren, závod Dolní Branná, ten je špatný. Na pa^^ru. téže 
skupiny /30 2295/ z Olšanských papíren se běžně dosahnje i 
deseti dobrých kopií./

Upozorňo.ju na zajímavý "právní ukoz*s Při domovní prohlídce
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6 
Fil po !’uč ii I;. :i(' si.lethfe o nňr.1 ; i uté vec .1. UdUl& l to po dle eváho 
ůuadku. Go nevřítil, poetoaP,il pro^birátorovi, sby Je navrhl
eoafiii t. Zt;brání, tet to udělal e. ten .,je na!)ral. Probilo to 
éGXoo. podle !X'1VÍtk.a. Ylnstrió to ro zho-dl už prostý poručíh. 
i--c bo ,.";l.etě potčeí a ;,)vvzouuí.

X

'.:"ittřdi'1ju. si NeivylluíJ1Ju. soudo OoGké aooialistiot.é rep'1blik3 
na !Jěfl!teký $ouó. v :r-rnze, pro to ie j^ho c.an€?oení mi poatodilo 
hmotně 1 nehmotně. <?e :iedont:ráteča, odlvoainčno« ropírt.1 se J!ro. 
právo na svobodná cyi;lie:11!, tvcrbll i výněnu. myělane-k a dal. 
F;Q.d.Í at"&ch t. ba.douenosti • Dť;vi ayutnf- pfiklad jiným. uo\lrtrun, 
ttert jeetb Cutiou. :roabod.cvet o rrodobných případech. vij sv6tl 
misledkn. ci^ puwtit proti oC1'1cnocu &újcu, ňn který se slovně 
CHlvolá.vá, tetti poékodi t nera.eenf Vvoj aooi&llaticlté spoleo- 
Aonti.

S úctou a oftijkávání»

I.o.dv!.t Yacillk
Veletr^ď 21
ťfO 00 P:rt\ha 7

/Ještě v prosinci žádná odpověď - L.V./
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Zdeněk Rotrekl

Z Dodatků k Basic ozech pro pokročilé po str.1980

MOR DÝMĚJOVÝ

Nákaza úkaza příkaza doklad: vředy /vřed/ pó polích ležící 
dýmějové slunce sebe ozařující Isebe samy je/: VESPOLSI'ÁNEK

• I * . .

Peatkreákenhaus for PETS na mořích po mořích
Stinný buvol mit der Seuchen
zadržitelný
Málo /nic/ pro televize Club 2 příznak: /DG: X zéro mor/ 
Zimničníci
zamorovanost rozorvello^anosti
V ulicích /ulice/ lázeň moru nad kolena /za kolena/ 
až k těm eípk'O,m kóšilek. /rubái'k svatbi/
Danza General de la Muerte hi juela-muerte na.mene Eda 
^.A.ngeblich: mor být lepší ne!li jídlo vzduchu 
všem poruchám srdečnice Dar mor mor 
trest & tresti vy!!atý
ZADRIl!ELNOSll
l!dy\ nebot proto!e-od /pád. druhý/
k /pád třetí/ moru k móra
O more dýmějový všěprostupujícně podsvětový
Ipchodují vředy v uhraň od ten ta . . to národ /saniknuvš!/ 
k ten ta to národ pronárod /přečistěný/a f^wcetum dobytku dáti 
Hlíza boubel v. nevidoucích /nevia/ neslyšících

neslech / ' ,. - , ....
Zadržet tou hlízovitou./Ex^en c'!,lID exereitatione Sti Tenoeslai/ 
tu tou když kráká /_ Le ccrbeau - c"est si beau ? /
Chiruržka la muerte: " L' EAU I"
Pficházíš přicházím přicházíme
Svlékat nemocniční nemocnice prádlo nahý hahá nahé
Jisk^rnná stely, ^držiteinostt . . . .
Tzít bereme pQsiě^^ jlvá p;st / srdeě^tk / ...
plus prs\ a, jít í^ anděf y oč!ch _
Očistov^d- zamofenfch to Tid tu eiuch to hmat tu 
nesahli sám Slunce troubu dující spaeent /spáso/ 
výkřik byl. mrznouaň
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Dictamen rationis practicee de - - -
Vzývmií odmorovatelnosti: Tu jsme Pane
vzývám jdu /mor padá v zem/ * vz-jváme jdeme 
zaliti sklem memory from memory in memory o:f - -
/ vzor vakcína der Seuchen /
V kolapsu světa v septiku zní tvrdost rozevírajícího se
pocitu - ryzí kosti odmorovatelné
Úsvit v nás čistí rány - ty samomluvné VESI'OLMlZY 
soupodstatnost světa krát osvětí Zaříkávám mor dýmějový 
beru z duše co nebylo vzeto úkradkem ač nevývratně 
soupodstatnost V1.ycolbj-tí

Procvičování deklinace :
nrvní pád : svět obkličuje mor dýmějový 
druhý pád ; En esta vida todo es verdad v 

todo es mentira 
/ kromě meru dýmějového / 

třetí pád : proti moru dýmějovému stavíme 
v duši kamenný sloup 

nebo : Vidět Toledo v moru dýmějovém 
znamená vidět v něm sám sebe 

čtvrtý pád: přeživší mor dýmějový vstřikujeme 
vakcínu dětinským hybatelům 

pátým pádem voláme: More dýmějový
předvídám ti hmotný koneo 

Amen 
šestý pád : o mxoru dýmějovém pouč srdce 

1 rozum 
sedmý pád : s morem dimějovým uzavírá 

smlouvu jenom blb 
Znovu jeden páť: Co máme

za sebou /mor dýmějový/ 
nemusí potkat jiné

Pozn. korektora.; Autor píše evropštinou? Přelož španělštinu toho 
Espanolizada do češtiny!

Pozn. red. : Má proto své důvody. Don Fedro Calderón v titulu praví: 
" Na tomto světě všechno je pravda a všechno je lel." 
Don Pedro byl členem S.J. / = Tovaryšstva Ježíšova •/ 

Pozn. další: - nečitelné. Příště !
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EGON BONDY
NOVÝ VĚK
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I.

Ohromné chuchvalce mlhy ae v jasném měsíčním světle prudce 
"Yrhaly jako diToké ženy či zlé vily nepřetržitě a stále znova 
přes kamenné zábradlí mostu a rychle opět zapadaly na druhé 
straně. Naráz přišel mráz a teka právě z^amrzla. Nebe bylo plné 
hTězd a měsíc dorůstal k úplnku. Na mostě vše.k: chvílemi nebylo 
ridět ani na krok. Uprostřed virů šel rychle Mojše od
Malé Strany k Starému městu. Most by prázdný, jen v půli cesty 
stál ohromný kříž. Jde kolem něho, Mojše si znovu přečetl 
hebrejský nápis kolem hlavy ^Ukřižovaného: Svatý, svatý, svatý, 
Hospodin, Buh zástupů. Uklo^nil se a znovu pocítil pr^udké 
tušení radosti. Všelicos se už trousilo mezi lidmi v ghetíu, 
ale dnes měl přijít posel. Nebylo pozdě, ale na svátky Ehanuka 
je tl'Ž; brzo. tma, a tak vchody do ghe'tta byly už zataženy řetězy, 
u. kterých mělyptát stráže. Př sto, že bylo.pravděpodobné, že 
v tomhle počasí a ted, když hřestání se chystají na vánoce, 
u řetězů nikdo hlídat nebude, zvolil Mojše^raději známou cestu 
pře& dvorky a sklepy u Pin.kasovy ^^agogy, protože nechtěl 
riskovat, aby právě dnes strávil noc na strážnici. V uličkách 
Staarého města blikala t oknech světél.ka a zhospod se šířil 
hluk a zpěv. - Přijde skutečně čas, kdy i my' se budeme veselit?, 
vykřikl v duchu Mojše. - To snad není ani možné. Ale je-li to 
pravda?! Raději neuvažoval ale soustředil se na, to, aby na 
cizích dvorcíeh do něčeho nenarazil a nenadělal hluk. Vylezl 
hned sa synagógou a u zdi-Starého hřbitova. Tady, v Židovském 
městě, byla tma. Do úzkých uliček nepronikl místy ani paprsek 
světla a černé vysoké domy jakoby se nakláněly a chtěly spadnout, 
Mojše si potmě oprašoval chatrné šaty. Zde se vyznal poslepu 
aismiřil tam, kde určitě najde přátele, kteří snad už vědí něco 
jistého• Z$ rohem byla židovská hospoda, kde nocovávali pocestní.

Když otevřel dveře a po několika sehůdcích sestoupil dovnitř, 
zdálo se mu, že mráz, ještě přituhl. V místnosti bylo jakž takž 
polosvětlo, na rýkle^mí ve zdi svítila menora,osmiramenná a ze 
zašlého eínu, na které byly rozsvíceny teprve čtyři svíčičky. 
Svátky ještě potrvají čtyři dni - jek: ije to dobře! Ale kolem 
stolu seděli muži v kožiších a po kamených zdech se třpytily 
stružky zamrzající vody. Obvykle zde bylo útulněji, ale mráz 
překvapil všechny a slabý oheň v koutě, kde byla černá kuchyně, 
nestačil místnost vytopit. Taky tu dnes níkéo nevyzpěvoval, 
nevyprávěl veselé historie ani nehrál kwitlech, muži jen aeděli 
s hlavami těsně u sebe a mluvili pol.ohlasem. - A pořád zpívá 
a zpívá, říkal právě jeden. z nich. Kojše si rychle přisnul 
židli a vecpal se mezi ostatní. - Přišel?, zeptal se tlumeně. 
- Přišel! - A je to tak? - Jo. Co jsme nevěřili, to se stalo.

Mojše poeitil, jak mu srdce vystoupilo až k ohryaku. Chtěl 
něco říci, ale zalkl se a otvíral ústa naprázdno. Radost byla 
silná jako bolest a čistá, že čistší nikdy nezažil. Rozhlédl se 
kolem sebe a viděl, že i ostatní muži jsou u vytrženi a někteří 
starci pláčou. Radost byla tak nepředstavitelná, že se zprvu 
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nedalo ani jásat. Proto všichni seděli s hlavami schýlenými 
a jen šeptali a necítili užrnráz, neviděli plesnivou špeluňku, 
necítili smrad špíny a pomyjí, neslyšeli ledovou vánici, která 
se rozpoutala venku a honila se hvízdajíc úzkými klikatými 
uličkami. - Už odešel?, zeptak se po chvíli Mojše. - Ne, je 
u vrchního rabína. Ale ještě se vrátí a čekáme na něj. - Však sa.- 
toho štěstí nelze neposlouchat, zašeptal jeden stařec a zavzlykal.

Dwn, zvenčí černošedá mechovitá odpuzující hromada kamene 
pomíchaná s malými a většími těsně zamřížovavši okénky, podle 
zdání sotva obyvatelná, měl více než třicet stop dlouhou, o svát
cích jen spoře osvětlenou chodbu, jež vedla k tejným zpola pro
padlým točitým schodwn, po nichž se kvfili noční temnotě, jak 
havran černé, muselo šplhat podél stěn až k zadnímu stavení. 
Dobře zabezpečená brána se rozevřela a vstoupilo se do komnaty 
plné lesku nádhery, i v tento roční čas zdobené květy. Podle 
polírovaným dřevem táflovaných stěn zdobených vlnícími se závěsy 
skrývajícími umělé vyřezávání, stály starobylé a vzácné lavice. 
Drahocenný koberec plný obrazů pokrýval blyštivě vydrhnutou 
podlahu, na zlacených nohách spočíval kulatý dubový stůl při
krytý jako oheň radou pokrývkou z jemné vlny a nad ním se 
vznášel na kovovém řetězu svítník, z nějž čtyři lampy vyzařo
valy proud světla. Slavnostní stůl byl ozdoben stříbr^nými 
poháry těžké váhy a zhotoTenými mistrovskou rukou, kolem pak 
stoliee se zlatem zdobe^nými opěradly a sametovými polštáři. 
Stůl byl prostřen k večernímu jídlu, ve výklenku těžké stříbrné 
^umyvadlo zvalo k předepsanému mytí rukou. Sváteční jídla, kvě
tinové girlandy, lehátko podle orientálního vzoru se vzdouva
jícími se hedvábnými polštáři a vedle stříbrník naplněný 
zlatými řetězy a sponami a vzácnými starožitnostmi. To byla 
sváteční světniee velkorabína Árona Šimona Spiry.

Ten stál v rohu a utí'í7ral si ruce do vyšívaného ručníku. 
Protahoval to schválně, aby tak dal najevo svou nespokojenost 
a malau. úctou k hostu, jenž dosud stál v plášti a cestovním 
klobouku uprostřed místnosti.

- Nevěřím ničemu, jak už jsem to dříve vzkázal do Jeruzaléma, 
řekl velkorabín a pokračoval ve abytečném utírání rukou. - 
Pamataji se dobře na rok tisíešestsetčtyřicetosm - rabín užil 
schválně křestanského letopočtu. - Všichni věřili, že se v Zo- 
haru píše, že ten rok bude rokem vykoupení. Místo toho - rabín 
se odmlčel - největší krveprolití, jaké kdy náš národ postihlo. 
Dodnes tu žijí mezi námi zmrzačení uprchlíci z Polska, kde 
Chmelnický dal podřezat statisíce. A toho jmění!, vykřikl 
rozhořčeně.

Návštěvník stál stále nepohnutě na svém místě. Spira 
zahodil ručník do kouta a vykročil ke stolu. Dvnřmi nakoukla 
služka, ale rychle se strachem dvéře opět zavřela.

- Právě jsem se vrátil od soudu, pokračoval Spira rozhořčeně. 
Svědčit proti nějakému krestanakému lumpovi. Musel jsem stát 
v koutě, mezi nohama trnitou větev - ještě že si vždycky vy- 
cpávám kalhoty - a jednali se mnou jako se psem. Verbež! 
A ucpávali si nosy, aby mi ukázali, že smrdím. Já! - a vylil 
si na ruee celou lahvičku voňavky. - Já, který mám jmění víc 
než stovka těch jejich okrejzlíkovaných soudeů dohromady!



-3-

Velkorabin pěecházel na druhé straně místnosti, jako by ae 
k návštěvníkovi nechtěl ani přiblížit. - Však ten váš Šabataj 
je také pěkný pták! Nemá ani grešli, jak jsem slyšel, a chodí 
se žebráky a nádeníky po Smyrně jako nějaký ten jejich Ježíš, 
z syn. Cožpak takhle vypadá mesiáš? Kdyby skutečně přišel
židovský král, přišel by nejdříve k nám, nejdříve bychom to. 
věděli my, nejdřív by se poradil s námi - ale ten? Peha! Že 
zpívá žalmy? To je toho: Kde má vojsko?!

Návštěvník mlčel. Zdálo se, že už řekl všechno a že 
s velkorabínem se taky ^^dt nechce •

- J"děte, vykřikl Spira, - buate rád 1 že vás nepředám úřadům. 
A zmiste z města. V mé obci nebudete šířit zádn.é bludy. Nedopustím!

Host se obrátil, nepozdravil na rozloučenou a odešel ze 
zářfcí komnaty do pusté syehravé a plesnivé chodby^ na rozlámané 
točité sehodiště s kamennou Jeskyní předhího domu ven do měsíč
ního uvětla.

Nejprve uvažovali, že bude lépe zachovat věc v tajnosti. 
Co řeknou státní úřady? Kdo zabráni novým pogromům? Vždyt to by 
mohla být ta neJlepší záminka! Jak se pak ubráníme? Nezažili 
jsme dost ut-rpení co. žijeme? Ještě zívají na Malé Straně černá 
spáleniště domů ze třieetileté války, ještě stojí trosky císař
ského brada neopraveny a neomítnuty, ještě sotva chodíme, sotWa 
obehodujeme, sotva pracujeme a to ještě většinou na dluh, staráme 
se dosud o vyhnance z Polska, kde Bllh nedopust, není ani den 
jistý - a co zítra? Jen nedávat nie najevo, žádné vzrušení, 
žádnott radost, nepřivolat neštěstí!

Ale nezn^ámými cestami se zpráva šířila a radost byla ne
potlačitelná. Vzdor všem obavám, všude se n^nie žilo lehčeji 
a z radosti se stávalo jásání. Ten lid, jenž neznal nic než 
strach a neměl nie než vědomí o božím zákoně, najednou jakoby 
:měl vše. Ten lid, který byl jen vysáván a vykořistován, světskou 
mocí i vlastními pár bohatci, kterým cizí moc byla bližší než 
vlastni národ, lid, k:t.erý byl bez vzděláni, bez kult^ny, nevěděl 
nie-, neznal a neměl ani potuchy o ničem, čeho dosáhly kulturní 
národy, netušil nic o vědě, která vítězně kráčela vzdělanou 
Evropou, nedovedl si ani uvědomit, že existuje něco jako wnění 
a f'ilosof'ie, ten lid nyní cítil že je živ. Byl to lid, jenž 
nikdy u nikoho neměl zastání, jež byl všem jen k opovržení a 
posměch, jenž byl považován za smradlavý, lid který neměl knihy, 
obrazy, hudbu, sochy ani architekturu, jenž neznal astronomy, 
matematiky, fyziky, jenž byl zaUačen po staletí a staletí do 
temnoty ducha, v níž svítilo jen světlo náboženství vysmívaného 
ViŠemi- mocnými tohoto světa. Beda těm, kteří jsou odsouzeni tak 
žít- běda národllm, které se dpstanou do tohoto postavení - je 
strašné, ^kayž taková pohroma postihne celé země, ba dokonce 
celé kontinenty, kde pod vládou vojenské kasty žijí lidé, kteří 
by dokázali být stejně zdatní a stejně kulturní jako ostatní 
svět a jsou zatím uměle a záměrně zatlačováni do stavu zvířat, 
majících jen pár svých zábav a pár temných vzpomínek. A opakuji 
se případy, kdy se to stává a kdy lidé velkých zemí a velkých 
národů trpí takto znelidštěni po generace a generace na očích
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T.Šemu ostatnimu světu. ale bez kontaktu s ním, oběti svých pánů, 
vykořisťovatelů a drancovatelů, kteří vysávajíce své umlčené 
národy ještě navíc ohrožují celý svět válkou. Ten ubohý lid 
bez kultury, to j’e ten. nejsnáze ovladatelný subjekt, to je ta 
louka, kterou lze stále sekat a dobře na ni vydělávat. A nikdy 
nevědí jiné národy, jak sna.dno je možno dostat se do takové 
situace, nevěří tomu, vysmívají se a ponejvíce vůbec na to 
zapomínají: co s lidem bez kult^ury a bez vzdělání, je jen pro 
smích, j’ak je sto let za opicemi. Literaturu si opisují rukou 
na hadrovitých papírech, které požírá plíseň a tlení, přestali 
už vůbec rozumět světu pokroku a nepočítá se s nimi. Jen 
s těmi, kdo je drtí se ještě počítá, musí počítat, ale jen ve 
věcech války, nikdy ve věcech kultumy. Pro ni jsou tyto národy 
zaživa odumřelé. Nikdo se o ně nestará, nikdo na ně není zvědav. 
Jak žij’í tak umírají, nic z nich nevzejde, nikoho nevydají, 
jsou to pohřbené, několikanásobně pohřbené národy. A jejich 
jednání nikdy nikdo nepochopí. Jsou - jak^y nebyly. Chraň bože 
národy, které jejich situaci neznají a nechtějí znát, aby se do 
ní také nedostaly! Může se to stát dříve než se kdo naděje.

Nikdo nevěděl, jak se vědomost o vykoupení rozšířila a již 
začaly přicházet zprávy ze všech stran. Na Staroměstském rynku 
za mraz±vé noci spadly s třeskotem řetězy uzavírající ghe’to 
a císařské stráži vypadly zbraně z rukou. Židé se toho lekli, 
že několik. dni neyycházeli ven, ale uvnitř se nepotkání objímali. 
To už přešly křestanské vánoce a jejich Nový rok a rok 5426 
spěl do své poloviny. Byl to rok, v němž počalo osvobození celého 
lidského rodu - i když to věděli zatím právě jen ti nejubožejší 
a všichni ostatní se jim vysmívali.

Ve Lvově se otřásly stěny synagógy. Strachem kvílející 
židé vyběhli ven a viděli jen, jak se synagóga ve světle hvězd 
celá^zachvívala a zdálo se že vyrůstá do výšky a přečnívá všechny 
křestanské chrámy. Lidé padali na zem a báli se neštěstí, když 
tu synagoga se celá oblila jasem vycházejícího měsíce a zfistala 
stát pevně, pokrytá celá drahokamy ledových křištálů.

Ne všichni rabíni byli j’ako Áron Šimon. V městečku Miku
lově, kde učenci a bázní studovali svaté spisy, vyrostla na 
hřbitově za noci uprostřed kruté zimy podivuhodná květina, 
všecka bílá a rudá, bílá protože zvěstovala nový věk a rudá, 
protofe připomínala zavraždění statisice našich bratří.

Jednoho dne vyšli obyvatelé ukrajinských vsí a městeček 
večer ven a zpívali všichni písně - svaté písně i písně do 
tance, písně, které zpíval Šabataj, vůdce utlačených, denně - 
ve svém rodném městě, po ulicích přeplněných radujícím se lidem 
- nebot tam, v dalekých zemích, jsou celá města maší víry 
a nejsou tam' ghe"'ta. Na Ukrajině byla zima a vlhce lezavý mráz 
štípal, nebe bylo plesnivé sněhovými mračny, jen za noci svítily 
hvězdy, přes den bylo hfiř jak v noci.

Velmi rychle docházely všude^zprávy odevšad. Jak amstřodamští 
židé neopouštějí své krásné synagógy, nepracují^ neobchoduhf 
a nepřetržitě plesají. Nedošly zprávy z daleké Arábie7
kde v Jemenu začaly děti mluvit cizími jazyky, jimž jen učenci 
sem tam slovo rozuměli, ale to poznali, že zvěstu.jí nové krá
lovství na zemi. Všeobecně se však roznesla zvěst o tom, že se
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našly ztracené izraelské kmeny a že Ruben a Cad jsou již na 
cestě do Svaté země, kde Vyčkají do počátku nového věku. Rabíni 
dostali do rukou knížečku 'amsterodamského příznivce utlačených 
Petra Serraria, v níž o tom psal k poučení všem křestanům. 
A ti byli udiveni čtouce.

V Livornu v Italii se večer v synagóze sama rozvinula tora 
a ukázala místo-, kde se čte mesiášské přislíbení všemu lidstvu. 
Při čtení rabín vydal náhle hlas jak zařvání lva a zhasla světla 
a okny svítil jenom stříbrný měsíc.

V Praze v Pinchasově synagóze byl chován kaftan a praporec 
mučedníka Šalomona Molcha. Nikdo nedovedl přečíst písmena na 
praporu. Jedni oslepli, druhým zmizely záhadně připravené pero 
i papír. Teá náhle se písmena sama uspořádala do slov: Šabataj 
Cvi je roku 5426 mesiášem

Na litvě byl tu zimu krutý mráz. Ve vsích bylo málo co jíst. 
sQtYa přešla válka se Švédy. Kdo měl kozu, byl boháčem. Chudí 
bY.li riichni. Daně byly znovu dopředu vybrány právě před vánoci. 
Ne'zůstal ani stříbrný řetízek ani měděný prstýnek. V synagógách 
se zahřívali potmě vlastafi0dechem. Nebylo co dělat. Nikdo si 
nemohl objednat nové botyn0ný kabát, ba ani dát opravit staré 
Nebylo čím platit, oves ani. žito nebylo a vodnice, ta trocha 
vodnice, zmrzla. Svítily hvězdy, jasnější než kdy jindy. Vrzala 
vrátka, zapraštěl ^umrzlý sníh, zaskřípaly tyčky v plotě. Vdova 
Róza, aa ruku malou holčičku, vyšla na cestu daleko, daleko, 
Těděla jen že na jih a pryč, kolik zemí, hor a řek přejde, neměla 
ani tušení. Vyšla za no^vým světem, aa vůdcem utlačených, který 
přišel ustavit království boží na zemi a teá čeká, až přijdou ti, 
již má vykoupit. A ti musejí jít, všechno opustit, putovat k němtL 
Rozn neměla co opouštět než bídnou díru. Obaleny hadry od nohou 
až po hlavu vyšly za tmy Róza s dítětem na malou klikatou pěšinu.

Dlouhá noe trvala, dlouhá noc, kdy se prý narodil Kristus 
pán. Nad Severním mořem byla tma jak v pytli. Moře bilo do hrází. 
Před zájezdní hospodou čekali koně. Kolem se táhl zamrzlý kanál 
v rovině jako mlat bez kopce. Abraham Blom zavřel vrata, zvedl 
pořádné prkno a přibil je .napříč. Na saních byly pytle s cínem 
a stříbrem, které po eestě prodá. Svítil si malou lucernou, 
a zabalen do bohatého liščího kožichu práskl do koní a ani se 
na zatlučený hostinec neohlédl.

Po cestách Čech se motala zedraná rodina chudáků, kteří 
neměli kam hlavu složit. Stále dokola a stále dokola, odkázáni 
na milosrdenství, ^ehož je vždycky jako šafránu a ještě je často 
trpké, když Jsou lidé slabí, staří, nemocni nebo děti. Kam Jít 
z Kutné Hory, z Plzně, z Březnice či z Hradce králové? Není to 
všechno marné, není to všech.no jedno? Teplé jídlo tento týden 
ani jeden den. A je teprve půl Zimy a kdoví jestli. Chanuka se 
světí dobře v teplé světnici. Ale na silnici, kde zapalovat 
svič^lql? Vítr j^foukne. Je pravda, co říkal ten švec v folici 
nad Metují? Má začít letos nový svět? Není to úplně nanic 
mátožit se od Náchoda do Dobrušky? A v noci, kdy mráz jim 
nedal spát, vydali se na cestu na jih. Tehdy poprvé co pamatovali, 
pocítili radpst.
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Nikdo, kd? byl přitomen, nevnímal zasmušilý zimní čas.

Všichmi se těšili, Jak se svatba vyvede. Josef Hirch, zpo otci 
krejčí, ale mladík, který 1fD1ěl i číst a vyznal se v tóře, 
i když mu. Ještě nebylo ani osmnáct, si narychlo bral Kater, 
která byla Ještě mladší, skoro dětská dosud, a byla dcerou 
punčochářky. A narychlo se nebrali pro nic jiného, než aby- 
mohli jak jen jaro přij*’e, odejít !am, kam ted všichri spichali, 
k tomu, jenž nás všecky vyTede do říše spravedlnosti. Snoubenci 
se podl1r zvyku měli od rána postit na připomí^kd zničeni Chrámu, 
ale bylo už známo, že mesiáš prohlásil, že je konec všemu 
truchlení, že věk radosti započal a Nový Chrám se již staví 
v lidských srdcích. Proto se nepostili, ale přesto jak bylo 
obvyklé vyčkali až do prvních hodin odpoledních, kdy obřad za- 
poičíná. Za nepřítomnosti ženicha ověnčili čtyři mládenci hlavu 
nevěsty ve^ vedlejším pokoji. Tak předstoupila před ženicha jako: 
kdysi Rebeka před svého budoucího manžela. Ve slavnostně vyzdo
beném po'koji, kde však přesto bylo místa sotva pro tucet osob, x.: 
sešli se nevěsta a ženich pod rozprostřeným ženichovým talitem, 
který si už vezae sebou i do hrobu. přidržoval jim jej s nevěsti
nou matkou kanter ze staronové synagogy, protože velkorabín 
Spira, když se dozvěděl, co budoucí manželé zamýšlejí, div je 
neproklel. Pak navlékl Josef Kateře na ukazoTáček pravé ruky 
svatební prsten. Svědkové podepisovali svatební smlouvu. Novo- 
m^anželé se nyní napijí z jednoho poháru, který jim - jako 
zvláštní čest pro něho - naleje kantor. Ženich chtěl již hodit. 
sklenici na zem a rozšlápnout ji - tím se vyj’adřuje, že naše 
radost je tlumena zármutkem nad zbořením Jeruzaléma - ale pak si 
vzpomněl, že je nový, mesiášský věk a s jásotem dal sklenici 
znova nalít a znova pili. Krejčovská dílna byla celá vyklizena, 
aby bylo místo na tanec. To již začínal večer, daly se rozeznat 
první hvězdy a muselo se rozsvítit. Dva muzikanti vyhrávali na 
housličky a na píštalu. Bylo až k podivu, kolik lidí se sem ted 
vešlo, i. když, pravda, stáli většinou přitištěni ke stěnám. 
Nevěsta se ženichem, tančili a s nimi několik párů. Staří postá
vali a podupávali, dveřmi a o^ny nakukovaly sousedky. V koutě 
stála píeka a na ni posadili děti. S nimi se tam uvelebil nějaký 
starý poutníki snad přímo tulák, t zaplátovaném ale čistém 
kaftanu a s fialovým baretem,jaký v některých zemích nosívají 
ti, co nějak přísluší k synagoze a k pohřebnímu bratrstvu. 
A tenhle nebyl zdejší. Něj*ak se ani nestalo, aby s ním kdo 
kloudně promluvil, nevtíral se, j*en se s ostatními veselil 
a pil víno, když mu dali. Měl ryšavý vous, ale zpod baretu mu 
vylézaly už stříbrné chumáče vlasů. Mošnu si odložil na pec do 
kouta, aby mu bylo volněji a konúhal nohama v dobře okovaných 
botáeh do rytmu tance. Když konečně někoho napadlo aby se ho 
zeptal, odkud vlastně přišeli nebyl tam. už. - To byl jistě 
nějaký toulavý kazatel, maggid, povídala nevěstina matka, - 
měli. jsme mu dát na cestu koláče a mohl tu vlastně klidně zůstat 
přes noc^^ Byl tam taky starý dědek j*ehož byl Josef vnuk. Když 
k půlnoci už byli lidé unaveni a slušelo se aby nechali novo- 
mnnžele o samotě, ještě se ptotlačil mezi lidmi : - Jdu. vám 
naposled požehnat, protože to dmtě, které se vám po dnešní noci 
narodí, se narodí už do nového sTěta, bude to dítě nového veku, 
bude to dítě, které přijme všechno to štěstí, které j*sme my nikdy 
neobdrželi. - Ano, bude to tak, řekl josef a všichni se znovu 
začali obj*ímat, j*ásali a rozplakali se radostí.

33



-7-

Pod Kyjevem ne mnoha cestách a polích zčervenal sníh krví. 
To tam, kde před lety padly obětí kozáckých masakrů. Místy bylo 
celé krvavé jezero. Byla to krev volající k mesiáši, krev sva
tých, kteří připravili nevědouce cestu k novému životu. Lidé 
v bázni obcházeli, bojíce se, že je kozáci kvůli zázračnému 
úkazu znovu začnou vraždit. Ale i ti se lekli a zůstali zavfeni 
na svých statcích hrůzy.

Jen starci a těhotné ženy se rmoutili. Nemohou se dát na 
cestu tak dlouhou. Ale rozšířilo se proroctví, že vykupitel 
pošle pro ně nebeská oblaka a na nich odplují, aby strojili 
nový začátek všeho. Starci postávali na návsích a pohlíželi 
na oblohu. Byla černá a mrazivá. Za nocí bývaly mraky nízko 
nad chalupou, jen se zachytit. Nedočkavec vylezl na komín, 
skočil s roztaženýma rukama - ale spadl a zabil se. Leč nad 
jeho bledou tváří se zastavila jasná hvězda a svítila na ni 
celičkou noc.

Franfurtem, Norimberkem, Prahou, Vídni, Prešpurkem, pro
cházely ted hou.fy poutníků. Jedni v povozech, jiní pěšky, 
někteří vezli děti na trakaři. Putovali za noci, aby je ne
zastavili a nevrátili. Putovali pomalu, protože byl mráz. 
Putovali nazdařbůh, protože sotva věděli kudy a kam. Byli to 
chudí lidé. Bohatí v Amsterodamu, v Hamburku, v Ltlbeku čekali 
na utišení zimních bouří, aby nastoupili na lodě. Maggid 
Leiblowitz se však z Josefovy svatby pustil zpátky na sever. 
PotkáTal poutníky a radil jim nejlepší cestu.

A zima už se přece jen chýlila ke konci. Byl tu Purim: 
svátek, kdy je všechno dovoleno. Je to 14. Adar, kdy křestanům 
začíná březen. a někde už pukají ledy. Mojše celou zimu opatro
val starou bábu. Nemohla už chodit, nemohla si vydělávat, 
nebylo, kdo by ji opatřil. Ale až začne jaro, všecko bude 
lepší. Nebude vysedávat na prahu a někdo jí něco dá do ruky. 
Mojše bude moci odejít s ostatními. Měl svůj malý obchůdek, 
který nosil v krosně na zádech. A kde kdo mu•byl dlužen po 
groši či po třech. Oběhával ted dlužníky, ale všichni židovští 
kramáři ted chtěli dostat své peníze zpět a výsledek byl, že 
jim nikdo nedával nic. Bylo mnoho lamentování a křiku, a bylo 
by ještě víc, kdyby nebylo strachu z úřadů. Mojše nesehnal 
skoro nic. Ale už mu to dávno začalo být jedno. V novém světě, 
kde bude vládnout spravedlnost, si už nebude muset dělat s pe
nězi starosti. Tam bude osvobozená práce a každý, kdo pracuje 
dostane podle zásluhy a kdo nebude moci, podle potřeb. A za
slíbený svět se rozprostře všude, bude postaráno i o Mojšeho, 
bábu, i když ji tu zatím nechá. Nebude to trvat nijak dlouho. 
Odejde, jen jak sežene na boty a cestou ho budou živit ruce 
a pánbůh. Proto též sdílel se všemi ostatními neutuchající 
radost. O Purim všichni tančili, ale nepřestrojovali se za 
maškary jako obvykle, protože jejich veselí bylo veselím 
nového věku, který přináší svobodu a lidskou důstojnost.
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Předjitřní mlhou dosud neproniklo slunce. Budovy města 
stály šedé a špinavé pod mokrým nebem. Vanul sychravý chlad 
o? řeky, ale na krátký okamžik v něm člověk mohl ucítit po
divnou, vždy nevysvětlitelnou vůni jara. Městské brány byly 
dosud zavřeny. Zadem přes zahrady u řeky, na nichž dosud ležel 
ledový pfíkrov, šli poutníci. Opat:ně, aby je nikdo neviděl, se 
prosmykli po ledě kolem hradeb. Šli zachumlaní do šátků s klo
bouky do čela naraženými. Potom špinavá mlha začala blednout. 
Před hloučkem putujících vzápětí náhle vyšlo planoucí slunce. 
Noc zůstala za bimi a vpředu od východu je zalila záře dne.

II.

Slunce zářilo.
Od všech stran světa mířily proudy poutníků vedených 

štěstím k jednomu cíli. Šly mrazem severních zem.i i horkem 
arabské pouště. Šly od západu i od východu, šly zeměmi 
křestanskými i muslims^kýmii šly ode.vsi ke vsi, od oázy 
k oáze, překračovaly řeky i vyschlá koryta a skalní roz
sedliny, šly žírnou zemi i pustinami, všude nesouce radostné 
poselství, že nový věk nadešel, je konec bídě, strádání, vy- 
kořistováni, věznění, mučení a zabíjení, nastal čas svobody, 
spravedlivé práce, rovnosti a krásy.

Cesty všech by nepopsalo sto básníků, osudy všech - tisíc. 
Tak je nám jít jen s hloučkem těch nám nejbližších, z ledové 
Evropy ke slunci Středomoří. I odtud šli jedni rychleji, druzí 
pomaleji. Ač všichni spěchali, přece mnozí byli zdržování bidou, 
slabostí a nemocemi. Ale byli i takoví, kteří se z cesty rado
vali jako prostě z cesty. Poprvé v životě byi^-štastní a tak 
štěstí oblévalo jejich cestu zvláštním dostta^li'époznaným 
koutlem, bylo jaro a přestože bylo toho roku dlouho chladné, 
slunce neustále zářilo. bylo to slunce jejich budoucnosti, 
slunce nového času, slunce, jež už nikdy nezajde.

Po cestě Moravou se Josef a Kater potkali s RÓzou a její 
dcerkou. byly to opravdové ubožačky. Šly po měsíce ledovými 
pláněmi i stříbrnými lesy Litvy a Polska a ted byly na konci 
svých sil. Všichni je předšli. Zllstaly v jedné židovské zájezdní 
hospodě a zdálo se jim, že už nikdy nedojdou. Tu se jich ujali 
Hirschovic. Ale v herberku byl ttž i švec Hejerle, který jakoby 
cestou nepospíchal, spravoval všem boty. A že se líp cestuje, 
když je v cizích krajích víc lidí pohromadě, zastavili se tu 
a čekali postupně i jíní.

Švec seděl přede dveřmi, nedbal studeného vzduchu, radoval 
se, jak na něj svítí slunce a přištipkoval.

- Až bude nový svět, slunce nikdy nebude zapadat, nebude 
třeba, aby byla noc, protože nebude třeba odpočívat. Protože 
práce bude všem lidem pro radost. Nikdo nebude bez prace a ani 
za ni nic brát nebude - protože všechno bude darem - co hrdlo 
ráčí.
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- Ne, odpovídal starý vyzáblý čahoun, kterého níkdo neznal 
jménem, nikomu je nesdělil. - Ne - bude třeba se modlit celou 
duší svou!

- To taky, ale to se modlím právě při práci. Ale je jiná, 
kdo bude studovat svaté spisy. Ten nebude muset přitloukat 
floky, protože jeho práce je důležitější a krásnější než všechny 
ostatní dohromady.

Na silnici, která vedla do Vídně, byl silný provoz. U zá
jezdní hospody na chvíli zastavovali formani, vypřahovali, vo
dili koně do maštali a jiní zas zapřáhali a odjížděli.

- Chamrad jedna nuzácká, říkali st mezi sebou. - Kam se 
najednou všichni ženou? Bylo by potřeba je všecky pozavírat 
a poslat pracovat. Od té doby, co je to posedlo, nedostaneš 
nikde vypůjčit peníze a nedostaneš ani cvočky ani tkaničky, 
všecio schovali, zakopali, přestali dělat, všiváci. Vojáky na ně!

Forman byl ve skutečnosti rád, "že to ty židáky popadlo", 
protože dlužil Jajtelesovi z Olomouce padesát rýnských a dal 
mu ted jen dvacet. Ale byl uvázán na arcibiskupském zboží 
i s celou rodinou a i kdyby si bůhví kolik našetřil, z pod
danství by se nevykoupil. Dlouhé fůry jezdil rád, protože si 
dovedl přivydělat. Však měl na čem, poněvadž měl grunt, ale 
co platné, svobodně žít nemohl - a tak mu bylo proti srsti, 
že ti žebráci tady si ted chodí svobodně jako páni a věří, 
že budou moci chodit svobodně i dál, a nenáviděl je za to.

- Jako páni!, myslel si, - ta verbež! A snažil se zapo
menout na nejpalčivější vzpomínku, že mu vrchnost nedovolila 
vzít. si Aničku Štróblovou a musel si vzít holku, kterou už o 
všecko připravil panský písař.

Po dvoře se skutečně poflakoval Šimonek, který byl mešuge 
a často su stalo, že šel na opačnou stranu, než mu zas vysvět
lili, že musí nazpátek. Vyzpěvoval si potichu písničku, kterou 
si sám složil a složil každou cgvíli nějakou, ale neměly hlavy 
a paty. Zpíval si v nich o tom, jak bude krásně na světě, že 
všichni, .naprosto všichni se dostanou do ráje. A ti zlí se pře
stanou konečně zlobit, protože budou mit tolik, že a.ni nebudou 
moci chtít. ještě Tic. A i vojáci budou všichni kapitáni a budou 
mít péřové klobouky. Jak si tak zpíval, forman jda kolem ho 
nakopl, protože na Šimonkovi bylo až moc dobře vidět, že je 
mešuge a že se mu může udělat všechno.

U silnice u potoka obědvali dva mladíci. Poznali se teprv 
cestou a před sotva dvěma týdny. Ale zalíbilo se jim- jít po
hromadě, ačkoli nebo snad právě proto, že jeden byl hlasitý 1mtt 
nadšenec a druhý hloubavý nemluva.

Ten prvni, David, opět vykládal: - Představ si, že nebude 
bohatých ani chudých, představ si, že nebude pánů ani. nádeníků!

- Větší tajemství je, odpověděl pomalu jeho společmík, - 
že nebude hříšníků.

- Ano, máš pravdu, v novém věku budou lidi jen dobří,v 
všecko zlo pomine - pomine bída, pomine zlo na světě. Vždyt
už teO nastane konec starého světa, i když jsme ještě hříšníci!
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- To je tajemství spásy! Pokání už neni nutné, jak vzkázal 
mesiáš!

, Jel kolem mladý švarný pán, ve velikém černém doktorském 
baretu a zabalen do dlouhého černého sametového doktorského 
pláště. Na hrudi měl plášt rozhalen. a bylo vidět, že místo ži
dovského kolečka má vyšito na spodním kabátě srdce. Jel na oslu 
a klátil nohama, jež tak-tak necoural po zemi. Vida pramenitou 
vodu zastavil a slezl z osla. Prohlédnuv si pozorně přátele, 
kteří se odmlčwli a poznav, že jsou to židi, smekl, široce se 
rozmáchl kloboukem a pravil:

- Jsem Ibrahim Kohák de Pinheira, k vašim službám.
Mladíci, jeden z Nové Lhoty a dr^^ z Dlouhé Lhoty, se na 

sebe udiveně podívali.
- Jedu z Amsterodamu, pánové, a protože v téhle zemi nesmějí

našinci jezdit na koni, jak jsem byl zvyklý z domova, pořídil 
jsem si toto zvíře. Ale je nutno uznat, že je nevděčné a nespo
lehlivé - a snažil se připoutat oslovi ohlávku k noze, aby mu 
neutekl. -

- Takhle se to dělá, pane, vyskočil David a zavedl osla k 
k P°t2k3.±enuje se Ave Stella, což jest "Hvězda, budiž pozdra
vena", poznamenal Kohák, - ale není mi jasno, jak mne mohlo 
napadnout, dát mu takové jméno, když by se měl spíš jmenovat 
Belzebub. Dovolíte přisednout? Jdu, nemýlím-li se, k témuž cíli. 
Od nás všichni odjíždějí po moři. Ale já trpím mořskou nemocí
od dětství a při pohledu na moře se mi dělá špatně. Proto 
v Amsteredamu nechodím ani na procházky do přístavu. Ostatně, co 
bych tam dělal. Nejsem obchodníkem. Jenže jsem netušil, že ne
budu moci jet na koni.

- Pán je od moře?, zeptal se David zvědavě.
- Můžete mi vykat, pane, jsme si všichni rovni. Ostatně 

už ivkřestané uvažují o tom, že si všichni lidé jsou rovni, 
aspoň v osvícených zemích. Ale je pravda, že takovou zemi jsou 
zatím jen Spojené provincie - dodal poněkud zatrpkle.

Přátelé pokyvovali nevědouc co si myslet.
- Jsem lékař, pokračoval Kohák. Otec je marrano z Lisabonu. 

Víte, co to je? Musel přestoupit na křestanskou víru. Když je 
vyháněli z Portugalska, jeh ž lahodná řeč je mou mateřštinou, 
pánové, zakázal král našim otcům veškeré modlitby po celou dobu 
odsunu, aby je Hospodin náhodou neuslyšel. Asi se to povedlo. 
Ale na tom tplik nezáleží. Všechny víry mají stejné jádro. Až 
se dostane všeobecného vzdělání všem, až nastane nový věk, který 
přinese vzdělanost a kulturu do všech končin světa, i k proti- 
nožcůmi bude jedna společná víra čistého rozumu a konečně budou 
všichni lidé bratři. Říká i ty Comenius, jenž také čeká, že 
letošního roku, 16661 má dojít k začátku nového věku. Ale 
naznačuje to i Cartesius. A náš veliký Baruch Spinoza - i když 
ho tatíci v synagóze prokleli - chystá o tom veliké dílo. 
Není prostě možno nevidět, že začíná nový věk. Nepochybujte 
o tom, pánové:
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David a jeho přítel Jakub o tom ani dost málo nepochybo
vali a byli rádi, že nakonec uslyšeli tato srozumitelná slova, 
nebot ostatek jim byl vpravdě portugalskou vesnicí.

A šly zástupy naděje ge všech koutů světa. Byly země, 
kde žádní Židé nesměli žft. Byly to Španělsko, Portugalsko, 
Francie, ^Anglie, Moskevská říše a další a další. Byly země, 
kde^ se nesmělo říct, že je někdo vykořistován. A v nich náhle 
se začaly plnit cesty a plnit přístavy, a lidé kt ří se dosud 
skrývali jako svi^^ pod kamenem, vylézali na světlo a pokou
šeli se odejít do země štěstí. I^nkvizice v jedněch, vláda 
v dr^uhých zemich, začaly střežit silnice a bl kovat přístavy, 
aby- ani myš neutekla z jejich říší tmy a porobení. A přece 
odcházeli a přece odplouvali. Odcházeli za nocí a brali se 
necestou, odplouvali na podloudnických bárkách, z nichž mnohé 
ztroskotaly, stejně jako suchozemští poutníci hynuli v lesích. 
Maggid Leiblowitz seděl na molu Sevillského přístavu a pozo- 
^val, jak agenti inkvizice šacují cestující. Byt byli ověšeni 
kříží, židé byli k rozeznání podle ranců, v nichž vlekli svoje 
hadry. Biřici jednoho po druhém odváděli, ale další zahazovali 
vše a tlačili se v přístavnťch uličkách. Všem svítilo zářivé 
slunce naď hlaYami i v Srdcích1 nepočítali útrapy, nehleděli na 
tresty, jen pryč, jen do vlasti. chudých, do nového království.

- A tak, milý brati-e, zastav všechny transakce, dej pro
testovat směnky, nové zboží neposílej. Uzavírám naše kanceláře, 
protože je už nebudu potřebovat. Prodej nebo zanech všechno
a dej se na cestu na východ.

Tak a podobně si psali židovští obchodnici křížem krážem 
po světě. A všechny země se ocitaly bez obchodních styků a bez 
f'írumčního trhu. A celá města, zejména v říši turecké, a celé 
kraje v té říši, byly bez, bot„ bez kabátů, bez punčoch, ale 
i be . šavlí, bez mečů a bez hrnců na vaření, protože statisice 
ehudáků, kteří lili, tkali, kovali a stříhali, zastavovali 
práci a odcházeli. Ti nejvíc opovrhovaní se ukázali jako nejvíc 
potřební. Hospodářství všech zemí se zastavovalo.

A ve svém rodném městě vůdce utlačovaných chodil s jásotem 
po ulicích nebo naopak ve smutku a utrpení skrýval svou tvář, 
nebot kdo může unést hoře i naději světa.

V malém, ale slavném městečku Mikulově na hranici ^Moravy 
a Rakous, mohli alattí Hirschovi, kteří táhli na káře Rózu se 
sotva žijící dcerkou a provázení dalšími ze záj*ezdního dvora, 
navštírit znovu po delší době modlitebnu. Za týden budou pas- 
chální svátky, první v novém věku. V podvečerním šeru stál před 
synagógou, skrčenou v nej*horším koutě města1 j*emuž dominovaly 
zámek a chrám, početný hlouček domácích i cizích. Ještě hořely 
poslední paprsky slunce, ale hvězdy budou už zanedlouho vycházet. 
MllŽi čekali odděleně, obklopili poutníka, který se tu zastavil 
na zpáteční cestě. Spěchal, aby v§ude rozhlašoval divy, které 
viděl a slyšel.

- Velký Turek už ví, že musí v určitý čas postoupit vládu 
mesiáši. Čeká jen, až ten rozhodne. Je§tě předtím, loni, když 
se začalo zvedat království spravedlnosti, poslal k vůdci 
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utlačených s-é dvorní malíře, aby mu namalovali jeho podobiznu. 
Ti se vrátili a prinesli mu obraz strašného muže. Zášt mu. šle
hala z. oči, v rysech měl vepsanou tělesnou vášeň, zloba rozrý- 
vala vráskami jeho čelo. I podivil se Velký Turek, že takto 
vypadá muž boží. A nevěřil, že jeho malíři maloMali po pravdě. 
Vypravil se tedy za mesiášem sám. Přišel k němu, když tento seděl 
v usebrání v zahradě. A hle, malíři nepřidali ani vlásek, ten 
muž vypadal jako zvíře. Převelice se Velký Turek podivil a ptá 
se: Šabataji, jak můžeš bit muž boží a mít v tváři vý^áfy 
všec^my neřesti a zloby? Sabataj na něho ani nepohlédl a pravi: 
mám v sobě všechny ty neřesti a zloby a musím je mít, chci-li 
vyvést do svobody ten lid pohroužený do špatnosti včerejšího 
světa. Jem má-li muž boží tolik síly, aby překonal v sobě 
všechnu neřest a zlobu světa, může překonat tento svět - a 
obrátil svoji tvář k Velkému Turkovi a byla to tvář jasu slunce 
a archandělská. A Velký Turek oslepl a náš pán ho uzdravil 
vloživ na něj ruku.

Sultán Mehmed zvaný Lovec ovšem v té době ani nevěděl, 
že nějaký Šabataj existuje. Nebyl ani v Turecku, ale v Thrákii, 
kde lovil, nestaraje se o říši, kterou mu vedl velkovezír 
K6prtllfuA, už druhý po otci. Velcí tohoto světa jsou tak bezsta
rostní, že si často myslíme, že neoprávněně. Ale ano, oprávněně.

Před tureckou hranicí se všichni zastavovali. Přece jen 
si nebyli jistí, jaké to tam je. Ve vesnici u Nových Zámků se 
sešla lidu spousta. Nocovali u ohňů za vsí a poslouchali jen, 
jak na sebe vyli pai z obou stran hranice. Někteří se v duchu 
báli. Ale David a Jakubem- a s Kohákem seděli vesele a vyprá
věli si historky z mládí. Navzájem to bylo neuvěřitelné. Jak 
v NoTé Lhotě a ve Dlouhé Lhotě neměli ani modlitebnu, tím méně 
rabína, tím méně školu. Jak Kohák chodil klidně s křestanskými 
mladíky na vysoké učení a jak jeho otec měl své faktory všude, 
i v Novém světě, odkud pocházejí tabák, který Kohák k údivu 
všech kouřil, a brambory, velká ^vymoženost, velký dar boží 
chudákům. Ráno vstalo s červenými paprsky v jemné mlze a brzy 
je zalila plnost slunce. Kolem dokola kveUy ovocné stromy. 
Byly bílé a růžové a celé údolí bylo jako zasypáno bílým a rů
žovým sněhem. Rašila jemně zelená tráva. Stromy se odívaly listy, 
pučely nové haluze. Země dýchala ^vůněmi a zaseté obilí se už 
zelenalo. Svět se zdál více než kdy jindty vítat nový věk a pout
níci měli očištěný zrak i srdce, aby to dobře viděli a chápali. 
Byt dosud bylo velmi chladno a větrno, jaro se už nedalo zadržet.

Ten den byl shodou okolností předvečer paschálních svátků.
Jsou to svátky cesty, svátky putujícího lidu, lidu který 

jde z minulosti do budoucnostu, sváteční jídlo se jí ve spšchu, 
všichni jsou oblečeni na cestu, v ruce hůl, na nohou pevné boty. 
Tentokrát statisíce poutniků po celém světě slavili doopravdy 
svátky cesty na pochodu. Šli cizími kraji a přicházeli do ještě 
cizejších. Nenašli v těch končinách ani modlitebnu, ani neměli 
nekvašené chleby. Jen Kohák myslel na všechno a vezl s sebou 
balíček chlebů už z Amsterodamu. Každého podělil po kousku. 
Trochu se usmíval, když ho jedl z ostatními, ale nedalo se říct, 
že by nedbal božího příkazu, i když to asi v duchu měl jen za
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starobylý zvyk. A večer se s ostatními zúčastnil vyprávění 
o východu ze země Egyptská, jak se toho večera má činit. Však 
letos je tu druhé vysvobození s ještě větší. Je to odchod ze 
včerejšího světa a vykročeni do zítřejšího. Jedny dějiny skofi- 
čily a druhé, radostně se začínají.

Následujíeího dne překročili hranici. Po; obou stranách 
byla pole zarostlá pýrem a cesty zmizely nepoužívány. Vypálená 
stavení strašila tu už kolik let. Lidi nebylo možno uvidět. 
Kde žili, nikdo nevěděl. Na hranici stál 1ml s tureckým emblémem.. 
Již: po- staletí TUTci postupovali neúprosně na sever a na západ 
a zabírali zemi kus po kuse. Za rok, za deset. let, chtějí být 
u Vídně. Za dvacet let. v Čechách. Za sto' let u Severního moře.

Do nedohledna se táhla rovina uherské země, pusté a spálené. 
Jen ohromná modrá řeka se rychle brala dál. Slunce se zdálo 
zče:^rnat nad. černou zemi. Poutníci se srazili do hustšíhi hloučku 
a poprvé po dlouhé době šli mlčky, nebrebentíce a nezpívajíce.

A nedošli daleko, ještě dávno nebylo k ooledni a vyrazili 
na ně jezdci. Byl.i to janičáři střežice hranice, metla vlastni 
turecké ř:ťše, natož pak ostatních. Hned sehnali lidi do chumlu 
a seskočivše s koní, začali za divokého pokřiování brát pout
níčkům nač přišli. Poutníci toho neměli moc, je přetáhli 
aspoň býkobcem, ale Kohák se s nimi začal handrkovat. Ukázalo 
se,. že umí i trecky, byt lámaně. Ale proti janičářwn to 
bylo hoaby platné. Přetáhli ho dvakrát a sebrali mu osla Ave 
Stella i s rancem. A to vše se udilo tak rychle, že si poutníci 
ani neuvědomili a jezdci už byli opět na koních a v ápětí pryč, 
jakoby se země slehla. Roztřesení poutnici se naadili na břehu 
Dumaje a podle J5vného zvyku hlasitě netikali. Ale seděl tam 
ttž etařec ve fialovém baretu, ryšavé vousy, vlasy bílé.- 1 ua zdráv, Josefe, pozdravil Hirche, který plakal.

- odkud mě znáš, odpověděl Josef', stále naříkajá. 
-A-le z tvé svatby, hochu, dobře jste mi nalili vína.

Jsem rád že tě potkávám na cestě.
- Všechno nám sebrali, všechno, všechno, jsme nejubožejší 

židi na světě, naříkal Josef' a ostatní lamentovali ještě víc.
- To jste nějací hrdinové, prohlásil Kohák, tře si napráskaní 

zadek.
- Nejsme žádní hrdinové, nechceme být žádní hrdinové, 

nejsme tu od toho, abychom byli hrdinové, nemáme na to, abychom 
byli hrdinové, od toho; jsou jiní, aby byli hrdinové 1

- To myslíte vážně?, zeptal se Maggid Leiblowitz.
- ^n*telně vážně, Maggide.
- Tei už nemáte nic, tak vám všechno půjde lehčeji, řekl 

maggid soustrastně. - Ale nemylte se„ jste hrdinové. Hrdiny jste: 
se narodili. Každý člověk je hrdina, tím že je vůbec živ.
I kdybyste byli zůstali doma na peci, přesto byste byli hrdinové. 
Pánbůh nepouští na svět ^nikoho jiného než hrdiny, protože nikdo 
jiný by to ani den nevydržel. Jea si to připamatujte, až přijde 
čas, horší věci se vám stanou.

- Dovolte pane, ale kde Jste stadoval'f, zeptal se se zájmem 
Kohák.

- Leckde" po sTětě. NemQhu říct, že bych nestudoval nebo že 
eych to měl sám od sebe. Clověk se nrože jenom učit. Ale učitelé 
:mohoa být rozliční.

- Vidím pane, že věříte v pokrok vzdělanosti. Je to radostné 
poznání v t.ak pusté a barbarské končině. Přicházím z Amsterzdamu. 
kde byste viděl pokroky ducha na každém kroku.

- Znám to tam, řekl maggid, - pozdravujte ode mne v Poktu- 
galské synagóze. Ale tect se seberte a běžte dál, janíčáři by 
vás tu neradi viděli ještě jednou.
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A zvedl se, rozcvičil si trochu ztuhlá kolena a pustil 
se cestou, jenom jemu rozeznatelnou. Šli za nim a nějak se 
styděli dál naříkat.

Radost rozkvétala to jaro po celém světě. Každá skupina 
poutníků byla okradena1 mnozí byli zmordování, zbylí v hadrech 
a s krvavýma nohama přicházeli k cíli. Ty1 co jeli na lodích, 
prodávali Janovan!E do otroctví. Ty, co šil. pouhti, zajímali 
beduíni a přivazovali k uzdám svých velbloudů. Ty, kteří dora
zili až 9o Cařihradu, okradli a zbili pouličhí zloději, Ale 
radost přemáhala vše, nebot měl nadejít věk spravedlnosti, 
kdy vše bude zapomenuto, vše bude odčiněno, vše začne od poě 
čátku a to od dobrého počátku. Křivdy se už nikdy nebudou 
opakovat, zavládne rovnost a svoboda, lidé budou bratři.

Cesta uherskou zemí byla tíživá. Většinou všude pustina, 
někdy na celý den cesty, jen. sem tam statky st^^ckych statkářů 
a kolaborantských šlechticů. Nevolnici chodit!...nazí, neupletli 
si arů ze slány opánky, sami, tahali vozy a pluh, dobytka ne
bylo, nebo jen pro pány, jedli chléb ne z otrub, ai.e ze stro
mové kůry a lišejníků, sotva se drželi na nohou, panští pohilnci 
jim vládli bičem. Takové zotročeni dosud neviděli - snad jen 
v Ruska.

- To všechno volá k spasiteii, řekl Jakub jednoho dne, 
proto mesiáš při.šel.

- Ano, to všechno u.ž nebude, jakmile bude společnost. vě
decky řízena, dodal Kohák, kte-ný se víc než ostatní děsil toho, 
co viděl, pretože méně než ostatní znal bídu a utrpení, ale byl 
to poctivý člověk.

- Dej Bůh, řekl. jenom maggid, který procházel světem eelý 
život a viděl věci ještě horší, trestance v solných dolech, 
otroky v lomeeh, galejníky na vojenských lodích, celé obrovské 
koneentráky, kde se nikdo s nízkým nepárá, protože za jednoho 
mukla jím t m stát pošle každý den další dva. Lidí se moc množí.

Maggid vedl poutníky několik dní postraními cestičkami, 
až jim došlo jídlo. Musel.i vyhledat tureckého statkáře a dát 
se najmout na práci. Maggi.d znal jednoho, který byl osvícenec. 
Už jeho rodiře sem byli převezeni z trestu, ačkoli patřili ke 
dvoru. Velkého Turka. Statkář si čí tel v zakázaných spisech a byl 
členem súfijského bratrstva známého svými kacířskými sklony. 
Byli to tak řečení baktáši, "děti ducha", v jejichž cařihradském 
konventu sídlil i básník Nyazi, s nimž statkář udržoval písemné 
styky. Proto ty, kteří věřili v příchod nového věku, nestíhal, 
ale sám- se od nich dával iniormovat, jak to s novým věkem po
kračuje. Ti lidé nevěděli ovšem stejně nic, než že musí jít 
a jít a trochu zklamaný statkář se vracel ke svým básním a tajně 
pil víno, věda, že si už stejně horší pověst nemdže udělat, že 
však má pořád ještě v Adrie.nopoli strýce. Otroci na jeho statku 
si směli zakousnout shnilá pláňata.

Maggid tam dovedl naše poutníky a naposled s nimi večeřel. 
Jedli ta shnilá pláňata a hovořili o mesiášských hodech a hovo
řili znova a znova o vidci utlačených, který vzkazuje všem, že 
dobudou vítězství nad starým světem bez války, bez krveprolití, 
jen tím, že povstanou. A hovořili o tom, že vzkazuje, aby se 
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nečekalo na zázraky, že zázraky se nebudou dít, že všichni jen 
mají mít rovné odhodláni. Šimonkovi, ale i jiným, se to zdálo 
být nemožné. Zdálo se jim, že nerozumějí. Přece zázraky by měly 
být, ale skutečně, kde jsou? Není jich - A jejich jistota se 
znova zamvivala.

- Chcete zázraky a nevidíte je, řekl maggid.
- Jak to, že nevidíme - přece opravdu nejsou.
- Co vy, pane Koháku, zeptal se maggid.
- Zázraky by byly porušením přírodního řádu, proto nikdy 

nebyly, nejsou a nebudou, pdpověděl spokojeně Kohák k zarmoucení 
ostatních, kteří si ho vážili.

- Maggid se zachechtal a zvedl se k odchodu.
- Je j’eden a to ten největší zázrak, řekl narovnávaje si 

kolena.
- Kde je ten zázrak?
- Ten největší zázrak je, že jdete. Že jde celý svět za 

svatou nadějí. Nemůže být většího zázraku, než když se lidé sami 
pozvednou„ aniž by je kdo nutil, ne aby bojovali bitvy, ale aby 
tvořili novou budoucnost, je to hnutí, je to pozdviženi utla
čených, co prožíváte a co uskutečňujete. A vy žijete v zázraku 
konajíce zázrak. A svět b^ zázr^aku nikdy nebyl a není

- Je to přirozená zákonitost, která se přirozeně projevuje, 
když kTantitativni změny se už s^amy musejí změnit, obrátil se 
proti němu Kohák, ale maggid už zmizel vw taě a ostatní jeho 
hatmatilce nerozuměli.

Na statku pracovali od rána do noci e moc se nadřeli pro
tože toho mnoho neuměli. Byli to řemeslnici z vesnic a měst, 
pddu nikdy nesměli mít. Jen Kohák dělal svoji práci, ale léčil 
statkářovy koně7 protože léčit lidi mu. statkář nedovolil, jako 
zbytečnou změkčilost e vyhazování peněz. Odpoledne popíjel se 
statkářem víno a diskutovali o vířeT Ostaní vyprávěli všem na 
statku radostnou zvěst, ale otroci byli bua příliš otupení bez
meznou dřinou nebo poatniky nenáviděli prostě proto, že jsou 
židi a že je statkář vlastně protěžuje. Nadávali jim a bili je 
a jen Kohák dovedl !Ysvět!ovat, že to jsou taky naši porobeni 
bratři, i když křestaní nebo muslimové, že jsou to oni, otroci, 
pro něž přichází nový řád - poutníci tomu pomalu nemohli věřit, 
že i to jsou jejich soudruzi. Byli s nimi od rána do večera, 
Kohák je viděl jen z okna statkářova altánu v sadu. Ale přece 
Kohák odmítl statkářovu nabídku že mu dá povoz až do Cařihradu 
a zdstal s poutníky.

Te3. postupovali po cestě pomalu. Vždy když něco vydělali, 
urazili kus a zase pra ovali. Ze zubožených Uher se dostali 
do Banátu a zde už byla města a městečka a také židovské obce 
a židovské hospody. Turecké panství tu trvalo už po generace 
a dávno tu nepamatovali válku. Ale všude vládly strach a ne
návistí jedněch porobených proti dr^^rn.vNa to páni dbali, 
aby se lidé nenáviděli. Jak byli vykořistováni stejně, tak 
lpěli na rozdílech národnosti a víry a společný jazyk nenacházeli.

Odvtoho právě přichází nový věk, říkal Kohák, - poněvadž 
vykořistovaní nemají žádnou vlast, tak jim nelze vzít, c? ne
mají. Odlišnosti mezi národy budou pomíjet; jak si vykořisto
vaní uvědomí, že mají tytéž zájmy. Vykořistování jednoho národa 
druhým pomine a tak odpadne i nepřátelství mezi národy.
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Ale zdálo se, ž! mu to přesto dělá větší starosti, než 
přiznával. Zde byla rada národů pohromadě, v turecké jako 
t ruské říši, všechny1 stejně utlačené, vládla jim jedna třída, 
a přece se navzájem štvali a bili. Kohák doufal že to je jen 
nedostatek vzděláni.

Přesto pozorovali, že tady ve městech jim pozorněji na
slouchají. že už taky vědí o příchodu nové doby a že mnozí v ni 
věří. Ze Židů už tu byli jen starci a stařeny, mladí všichni 
odešli. Staří naříkali:

- Běda, ^umřem v tomhle hrozném starém světě - a život 
nestál za nic!

- Budete vzkříšeni v mesiášském věku, jinak by to nebyla 
spravedlnost, říkal jim Jakub.

Kohák pohyboval hlavou. Věděl, že opravdu by to jinak ne
byla spravedlnost, nebyl by to spravedlivý věk. Snad věda jednou 
dosáhne vítězství nad smrtí, ale vskutku - co s těmi, kteří 
zemřeli dříve? Nechtěl jim lhát a tak mlčel, sám čímsi bolestně 
sklíčen a rozhořčen. Narazil na hranicky přes kterou čistý 
rozum nevede? Běda! Aby se nakonec vrátíl k víře Boha stvořitele? 
Co by' mu řekl jeho milovaný učitel Cartesius a Baruch Spinoza? 
By]o zřejmé, že si vybral daleko těžší los než ostatní.

Ti se zatím dali v hospodě do tance. Bude mesiášský věk, 
proč se tedy neradovat už ted? My nový život chcem na zemi, 
život, v němž není žádných běd. - Osvobozeni člověka - to je 
to poselství, které se rozlétlo světem! Bratrství, bratrská 

práce, bratrská svoboda!
V kontě se usadil nový příchozí. Byl na zpáteční cestě 

z mesiášova rodného města zpět do Evropy, aby hlásal divy, jež 
se- stávají skutkem. Seběhli se kolem něho. Vyprávěl O' tom, že 
riiehni prorokují. Ve Smyrně stojí Eliáš v synagóze, a dokonce 
ho viděli i na ulicích. S vůdcem utlačených hoduje v jedné kom
natě a dloho ho zasvěcuje do tajemství vlády v :aesiáškém věku. 
A Šabataj sám voní, rajská vůně se z něho line už od mládí 
a ted je jí plné celé město!

- Tady máte, nevěřící, nezdržel se vykřiknout Kohák, - 
ten váš puch židovsky - f'oetor izdaieus - o němž jste si pořád 
vymýšleli a jak jste nám nadávali! Voní, voní náš mesiáš! -
a tahle drobná zpráva ho roznítila najednou v chlapeckém srdci 
- však nebyl o mnoho starší než Josef, David a Jakub - víc 
než tajemství význ^amnější. I on toužil zplna srdce se radovat 
a nechtěl mit pochyb, šel k cíli s jistotou snad jinak posta
venou než ostatní, ne však menší.

A židi jásali - a tak jásali, že se k nim přidávali mnozí 
eizí chudáci a žebráci a sami volali: - Voni, voní mesiáš, 
vůdce utlačených, který konečně přišel, aby nám ukázal cestu!

A nové a zázračnější zprávy je došly, když konečně dora
zili do Bělehradu. I tam jako všude se krč;la synagoga ve.stínu 
pyšnýeh mešit, ale byla studnou radostí. Žídé se už zdravili 
navzájem jen vzrušenou otázkou: "Kde ;:ie náš Šadda;:i?" a zde Jím 
poprvé zvěstovali, že byl Turky zajat.

43



- 17

První dojem byla rána dýkou do srdce. Ale z rozličných 
očí těch, kteří jim to řekli, četli, že zpráva má pokračování. 
Ano, byl zajat, ale nebyl popraven! To byl ten zázrak, který 
malověrní potřebovali. Ve Východní říši - a nebyl popraven!

To pěevyšovalo všechna očekávání. Všichni, aniž by si to 
přiznali, počítají s tím, že ho nepřátelé zabijí. Jinak to 
snad ani nemohlo být.. Ale aby ho jen nezabili dřív, než ky 
se shromáždí porobeni, kteří zahájí npvé královatví!

A ted - Šimonek vykřikoval, že přece věděl, že i vojáci 
budou kapitán! a budou mít fédrpuše a i zlf budou dobří a budou 
všichni odměněni, že ví že mesiáš přišel i pro naše nepřátele 
a ted se to stal.o! Usedl na kádího stolec a plamen šlehal , ,- úst - 
a pak se dal odvést k Velkému Turkovi a ten ho usídlil v zžmku 
a sám čeká, až přijde čas předat království.

A stalo se co už před dvěma měsíci a teč máme letnice 
a žádné jiné zvěsti nedocházejí, jen dobré!

V synagóze četl z tóry slavný rabi Šelem z Amsterodamu. 
Kohák se k němu přihlásil, znali se od otce. Šelcm byl slavný 
rabín a jeho věhlas sahal Usem. Byl chudý jako většina rabínů, 
prol.etář proletářů, jimž takoví, jako rabín Spira v Praze dost 
dobře nemohli přijít na jméno. Byl starý a cestoval pomalu, 
n:a dvojkolee tažené hubenou krávou, kterou mu pro její hubenost 
ani janičáři nesebrali. Jak viděl Koháka, žehnal mu a žehnal, 
takovou. měl radost, že už je i on na cestě.

- Píšu ďomO. syrro.m - všeho nechte, vše prodejte a jděte sem 
- máe konečně krále a proToka - konečně vyjdeme z vyhnanství - 
všichni ehudí vy-jdou z vyhnanství - sláva Bohu na nebesích! 
Kohák popotahoval za t.řepce takitu a opatrně se ptal, co otec.

- Byl to zabedněnee, odpověděl Šelom, doslova řekl., že je 
im bližší úrok než prorok, ale ted se i on obrátí!

Kohák měl své pocnýbnosti, ale mlčel.
Nové zprávy doeházely a ještě Vce vzrušovaly.
Mesiáš dli v pevnosti v Abymdu na na břehu moře, eel.ý hrad 

je- k dispozici, tam přijímá všechny poutníky, úžiny mezi 
Cařihradem a Abydem jsou zaplaveny lodmi s putujíeími a na 
souši stanový tábor jako veleměsto.

Ve dne: tam dlí a v noci přelétá moře a navštěvuje nejchudší.
Arehaněl Gabriel bere na sebe jeho podobu před strážemi, 

sám Šabataj dlí s Eliášem a s nejvěrnějšími.
Je obklopen učenci z celého světa, ztracených deset kmenů 

židovskyeh čeká na jeho pokyn a rozsekají nepřátele.
Ale on pokyn nedává a n-kazuje, že vše bude dosaženo pokojně 

a zpěvů ža^lmů. _
Sám zpívá od rána do rána, nespí,' modlí se, raduje se, plesá.
Vykupitel nepůjde v čele a^rmády, ale bezbra^nný, a lid sém 

svoll. silou, a přesvědčením dobude všechna království.
Není nikoho, kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit 

do cesty.
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Maggida Leiblowitze bolely nohy. Bylo horko, slunce se 
opíralo do holých bílých skal a rozžhavovalo písek pláže. Nad 

jmořem stála Gazza, město, kde usilovně pracoval Nathan - Svatá 
lampa, rozesílaje po všem světě listy k podpoře mesiáše. Tudy 
vedla^ cesta z Afriky do Svaté země. V celé Svaté zemi bydlelo 
pár set židovských rodin. Maggid pamatoval ještě slavné doby 
Safedu, tvrze kabbalistů, kteří usilovali urychliz příchod 
zaslíbeného času - a taký marně. Zbyl tam z nich Chájima Vítala 
syn, který otcovy spisy předčítal jen za peníze a chudí rabíni 
z: celého světa si ani nesměli nic zapisovat. Běhali za roh 
honem si zapsat, co slyšeli.

Gazzou procházely všechny karavany z Afriky. I z Arábie. 
Tisíee, desetitisíce tu letos prošly. Muslimové se jim zprvu 
vysmívali, tec! už je pronásledovali a honili, aby se vrátili 
a přerušili stávku, kterou začali tím, že vyšli do nového 
království. Hospodářský tivot ohromné říše se skoro zastavil. 
Rolnici neměli komu prodávat zboží a neměli co koupit. Mocipáni 
byli vážně znepokojeni. I bez krvavého boje, bez válečných armád, 
byl otřesen starý svět. Maggid za svého dlouhého života poznal 
a naučil se mnoho, ale s rados tí shledával, ž.e stále se něco 
nového může nazčit. NC,idy netušil, že prosté přerušení práve 
může mít tlakový účinek. - Jen vydržte, jen vydržte, říkal si 
Maggid, pozoruje další sbor pou.^trúků. - Něco nového se začiná, 
něeo, eo tu dasud nebylo a co má ohromnou cenu. Není nikoho, 
kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit do cesty.

Radost ted nabyla prudkého vzepětí a bušila stále mychl.ejiám 
rytmem. Slunce zářilo celé dny a pryč byla noc gheta. Poutnici 
se derou Jtupředu, ale musejí postupovat. pomalu, musejí se abživit, 
a vydělat na chleba trvá. Všude kolem začaly žně. Konečne je 
každá ruka dobrá a lze se najíst i ušetřit do zásoby. TJ(dy byli / 
jen. ehudí rolníci, byl tu kraj kamene, vápencových skal a hu
bené, bledé půdy. Rolníci neznali kosu, žnuli srpem a to bylo 
pro poutníky velmi namáhavé. Ale přece jim šla práce od r^uky, 
zvlášt ševci a jeho vyčo^ušému příteli - mlčenlivci, který 
věřil h v novém věku. nebude žádná práce, jenom modleni.
Hovořil O' tom za noci s anděli, kteří ho navštěYovali v ,..horkých 
vizích a připravovali ho- na těžký boj o vítězství. Nebot nepo- 
ehyhoval, že boj bude a bude krutý. Ahdělé ho měli k tomu, aby 
uvafoval o synovi Marie, Ježíšovi. Jak bil potupně utracen a jak 
přeee zvítězil. Andělé mu sdělili, že i Sabataj myslí stále na 
Ježíše a že zná jeho podíl na vykoupení člověka. A byl-li Ježíš, 
syn Marie, ^ďižován, tím větší muka čekají na pravého mesiáše, 
jer.tž už tea je v poutech Turků. Kabbala významně mlčí o tom 
všem, protože skutečný zasvěcenec to ví. Ale Jezíši když umíral, 
měl jen. dvanáct věrných, dnes jdeme za mesiášem všichni, oč 
Tětší boj' tu nastane, ale též oč rychlejší a větší vítězství 1 
Andělé připravovali mlčenlivce na veliké vítězství, ale bude 
to vítězství krví zaplacené a neobejde se to bez toho. Mesiáš 
vzkazizje, že nemáme bojovat, ale boj nám bude vnucen, až ho 
ukřižují a my se nedáme.

švec se naopak radoval z práce jako z dobrého díla, jež 
patří člověku. Rychle se naučil všechno, co neuměl a pracoval 
bez únavy, ráno první a večer poslední. Ibrahim Kohák de Pin- 
heira to měl těžší. Sice bylo všude mezi vesničany spousta
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nemocných, ale všichni museli dělat a nikdo neměl čas na to, 
aby ho shad někdo léčil. Paralytičtí dědkové doma hlídal . děti, 
báby, jež se nemohly už ani narovnat v kříži, sbíraly klásky 
a rachitické dívenky vyřily a na křivých nohách pobíhaly kolem 
vesnice a sháněly drahocenné roští a sušily kravský trus na 
topení. Vesničani byli vskutku na ^umření podle všech zásad 
lékařské vědy, to Kohák jasně viděl, ale ^umřít nemohli, protože 
museli žít a to znamenalo krutě dřít. Pro Koháka nebyla práce 
a tak se sepem v ruce se plahočil za ostatními a byl by si Sotva 
vydělal na jídlo, kdyby mu ostatní nedávali. Šimonek si našel 
kamaráda. Byl to mladík jasné tváře^ šel s nimi už od Bělehradu, 
každému posloužil, nesl umírající Rozinu holčičku celou cestu 
na zádech a rozdal potřebným postupně všechny šaty, až mu zbyly 
jen kalhoty a černý klobouk, jaký nosí studenti talmudu. Do řeči 
se nepletl jako by měl nepřekonatelný ostych nebo jako by si to 
uložil za pokání. Ale vydržel trpělivě poslouchat Simonkovy po
vídačky, by sám mu přizvukoval. Pracovali společně celé dny. 
Po práci si mladík sedl na mez kousek od ostatních a koukal 
do božího nebe, zvlášt když slunce zapadalo. Něco si předří
kával a tak ho nikdo nerušil. Ve svobodném bratrství nejsou 
lidi jedni dr^ahým na obtíž, ani se neobtěžují a v té svobodě 
nejvíc dohromady dpkáží. Mladík vytahoval vprostřed práce 
pečlivě převázaný sešitek a olůvkem si něco zapisoval. Pánbůh 
byl s nim, nebot jeho tvář byla krásná.

Ester nepouštěl Josef na pole. Čekala se, už to byl šestý 
měsíc. Zůstávala ve vsi a vařila. Po práci spolu odcházeli po 
polních cestách a radovali se tiše a vroucně. Vždyt jejich dítě 
bude- už od narození dítětem. nového světa. Už nrbude vystaveno 
otroctvíva ponížení, bude svobodné, nebude znát zlobu. Byli 
z toho štastni a byli pyšní, že mu pomohli na svět tak dobrý.

Posléze tu byli dožíuky. A tady konečně poznali poutnici, 
že lidé, když nejsou štáni bídou a nebo vládou, jsou schopni 
být. bratři. Srbští venkované slavili svůj svátek prostě! ale 
se vši vážnou obřadností. A poutníci, kteří ovšem nevěděli, co 
se má dělat1 jen přihlíželi, ale když se odpoledne hodovalo a pilo, 
byli vtažemi do oslav ani nevěděli jak a všichni je hostili. Vzpo
mínali na to, ještě pěkných pár dní, když už byli znova na cestě.

Nastával červenec a blížil se 17. Tamuz, od něhož po tři 
neděle je zachovával nejpřísnější půst a smutek. Je t neblahé 
výročí zničeni Chrámu a celé řady dalších pohrom, jimž byli ve 
starém světě lidé vydáni. Nyní však byly půsty zrušeny a mesiáš 
dal vyhlásit, že mají být nahraženy slavností. A tak když nadešel 
čas, zastavili se v jedné vesnici, kde byla hospoda a rozhodli se 
oslavovat. vína

Objednali si dva džbány a vytáhli cij.leba a beraninu, kterou 
si nesli ještě od dožínek. Slunce pražilo a tak seděli ve stínu 
šenku, kde po trámech byly rozvěšeny věnce cibule, česneku, 
sttených fíkd a r-0.zné neznámé zeleniny.

A hovořili znova o novém věku, jehož tajemství se nikdy 
nemohli nasytit a který si stále znova chtěli dovést představit. 
a stále jim to nešlo, tak to bylo odlišné od věku temnoty, 
z něj! přicházeli.
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V první řadě práce přestane být trestem. /A Kohák řekl' 
že bude činným sebeuplatněním, čemuž sice nikdo nerozuměl' 
ale byli přesvědčemi, že tomu tak je./

Bude se pracovat jenom osm hodin denně.
Bude spravedlivá odměna za práci - každý dostane stejně 

a nebudou boháči ani chudáci.
Všichni staří a nemocní dostanou najíst i kde bydlet!
Nebudou pronásledováni chudáci, když něco ukradnou.
- Nikdo nic neukradne, poznamenal vážně Kohák, lidé budou 

zcela proměnění, takže nebudou zločiny a nebude vězňů.
Ale kdyby náhodou na začátku někdo ještě ze setrvačnosti 

zhřešil - ?
- Společnost mu pomůže, řekl Kohák vážně, - budou zrušeny xi 

všechny trestnice a tábory a galeje, všichni bratři se za chyby 
svého bratra zaručí•

- Nebude to na vsi jiné a horší než ve městě, vykřikl DavidT 
Nebude, aby v Nové Lhotě nebyla škola!

- Vzdělání bude všeobecné - to bude hlavní nástroj nové 
vlády, poučil je opět Kohák, - i Comenius to tak říká. Tím 
pominou všechny hříchy.

Nikdy už nebude válka!
- Ne, nikdy už^nebudou. žádné války. Národy rozdělují uměle 

jen vlády a vykořistovatelé kvůli svým vlastním zájmům. Jinak 
všechny národy jsou si bratry, vysvětloval opět Kohák.

Ano, nebude vykořistování. -
- Nebude ani muž vykořistovet ženu. Ženy budou tovné mužům. 

Budou.mit stejná práva, prohlásil slavnostně Kohák.
My noky život chcem na zemi - a uskutečníme ho! Není nikoho, 

kdo by se sjednocenému lidu mohl postavit do cesty.
Všichni lidé jsou bratři, všichni se milují, všichni jsou 

svobodni!
V koutě v hospodě se usadili dva turečtí vojáci. Objednávali 

kořalku a shněli děvky.
Poutníci byli tak vzrušení, že si všihi jen sami sebe 

a pravda, mluvili hlasitě jeden přes druhého.
- Co se tu roztahujete, křikl vojik.
Poutnfci přeslechli.
- Co to vedete za protistátní řeči?! vykřikl zase voják.

# Jeho otec byl chudý, ale pravověrný žid a učil synka číst 
v tóře. Pak však přišli sultánovi lidé a vzali mu ho jako každého 
desátého z nemuslimských rodin. Od osmi let byl hoch jenom v ka
sárnách, kde se naučil všemu, včetně homosexuality. Když dospěl 
a 'byl zařazen. do vojska, byl přesvědčen, že je pánem země a že 
jediným posláním spravedlivého člověka je bojovat Tureckou 
říši, aby podmanila celý svět. Jinověrníci musejí být, protože 
je třeba mít lidi na otrockou práci a placení daní, ale musí 
se jim. ukazovat pořádně tvrdá pěst. Ze si z dětství zapamatoval 
trochu hebrejské ř či a že t,yl stálým hostem v židovských hos- 
podáeh, porozuměl řečem o tom, že nebude válek. To ovšem byla 
pro něho neprostá vlastizrada. Kdo takto myslí, kdo chce, aby 
Turecká říše byla jenom jednou z říší a ne aby jí patřil celý 
svět, ten patří automaticky na galeje. Nepotřeboval ani, aby 
mu kořalka stoupla do hlavy a vyskočil a začal bít do poutníků 
plochou šavlí hlava nehlava.
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Vyhnal je tak z hospody až na náves. Sběhli se lidé, musli
mové, protože ostatní se báli. Pochválili spravedlivého vojáka 
za jeho čin a zeširoka se rozhovořili o zl.olajnosti těch dare
báků, kteří mají od rána do večera děkovat sultánovi za to, že 
je živí a nechává na živu a zatim strojí státu úklady. A brali 
kameny a hnali poutníky daleko za vesnici.

- A přece i pro ně přinesl mesiáš nový věk, řekl Jakub.
- Ano, ale bude to tvrdý boj, poznamenal mlčenlivec, jemuž 

právě anděl ukázal plamenný meč spravedlivé pomsty.
- Boj proti temnotě nevdělanosti, Vzdychl Kohák a těel 

si záda.

Blížil se pomalu podzim. Zástupy z celého světa zaplňovaly 
všechny cesty. V Cařihradě, v tom obrovském městě, vznikl na
prostý nedostatek potravin. Poutníci se rozbíhali po venkově, 
žebrali o kus chleba. Bohatší živili každý několik rodin. Stále 
nové lodě připlouvaly do Abydu. Stále zářilo slunce svobody 
a moře bylo modré a tiché a vzduch byl provoněn Vtlní sládnou- 
eího ovoce a medu mesiášského věku.

Maggid seděl v úvoze ve stínu fíkovníku. První ho poznal 
Josef, který si rád vzpomínal, že byl na jeho svatbě. Utrmácení 
pocestní se zastavili.

- Co je nového?, ptali se.
- Winoho, bratři!
Čas byl tak naplněn radostí, že i maggid, který prožil 

věky, tyl vzrušený.
- Mnoho, opakoval. - V celém světě povstali utlačení! 

Viděl jsem je v Káhiře, v Seville i v Neapoli1 viděl jsem-je na 
c-estáeh Německa i na řekách Ukrajiny a všichni jdou za jedním 
cílem.

- Nezahubí Turek mesiáše?
- Nevím„ bratři, nemohu znát budoucnost, ale proroc! praví, 

že zvítězíme.
- Zvítězíme, vydechli poutnívi nadšeně.
- Ještě nebylo takového hnutí! Prohlásil vzrušeně Kohák.
- Inu1po:myslel si maggid, všecko co děláme, tak nebo tak, 

je vždycky o hubu. Pábůh nám vždycky dává jenom chleba o dvou 
lmrkéch. Dá nám věecko, co chceme, ale bez zásl^ny toho nedo
sáhneme. Musíme jít do toho.

Poutníky zasahovaly ted zprávy jako rány na buben.
Šabataj dával v synagóze předčítat z tóry ženám a prohlásil, 

že budou rovné mužrnn. Jak v tom neměli poutníci vidět potvrzení 
toho, o čem mluvili?

Vůdee utlačených vzkázal, že nikde nebude brána pomsta za 
utrpení nevinných, že jejich utlačovatelé sami budou též spaseni 
v nové říši, jen na Rusi je nutno dát průchod spravedlnosti za 
Chnelnického.

Šabataj chodí v rudém šatě, na rudě prostřeném stole má 
rudě oblečenou tóru a rozevřenou knihu o mučednictví na Ukrajině 
L.P. 1648. Byl tam tehdy zavražděn jeho předchůdce v mesiáškém 
posláni, rabí Abraham Zelman, který ted vítá všechny ukřivděné 
v novém království, ale slibuje též spravedlivou odplatu na 
vrazích.
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V zemních dírách na Rusi žili lidé. Byli to ne-iutlačeně-iší 
lidé své doby. Žili z r^uky do úst a to znamenalo v zimě kořínky 
a stromovou lmru. Žili, aby odváděli všecko, co se jim urodilo 
- a byla toho 3 zrna na jedno zaseté - státu, který potřeboval 
dobít nejdřív půl Asie a pak půl Evropy a pak zbytek. Žili 
a neměli z toho vůbec nic. Ale věděli, že jejich stát je svatý 
a jejich posláním je přinést jeho civilizaci celému světu. 
Proto nenáviděli všechny ostatní lidi a když je měli po ruce, 
bili je a mordovali. A právě ted měli po ruce smradlavé židáky. 
Časem dojde na ostatní.

Cesta vedla horami. Brali poslední boty. Nebýt ševce, který 
dovedl udělat aspon dřeváky když bylo nejhůř, byli by šli bosi. 
Živili se jen ovocem, které natrhali po cestě. Byli hladoví. 
Byli zubožení. Ale šli stále VEřed požehnaným sluncem podzimu. 
Napětí, v kterém žili, se stupnovalo každým dnem. Zpívali. Já
sali. Počínali si ehvilemi jak pomatení. Když pili v jednom 
městečku u. studny, obstoupili je slušní lidé, ukazovali si na 
ně prstem, po.štuehovali se a smáli se z p^lJla hrdla. Ze zástupu 
rystoupil vážný muž jemných rysů a přistoupil ke Kohákovi. - 
Podle vašeho oblečení, pane, dalo by se soudit, že jste vzdě
laný člověk. - Jsem lékař, pane, a snad jste slyšel něco o 
Amsterodamské universitě, odtušil Kohák vznešeně. - Jsme tedy 
kolegové, pane, ale proč tedy, řekněte mi, se táhnete s těmi 
ubožáky? Ze soucitu? Nechci věřit, že ze stejné pomatenosti. - 
Jdu, pane, z povinnosti. Je čas,, kdy jsou lidé vyzváni ke 
splněni svých povinnosti. - Mou po^nnosti, i vaší povinnosti, 
pane, je léčit. naše bližní, ale vy jste to zřejmě zapomněl 
a trmáeite se za bludným cílem jako vandrák, řekl s jistým 
opovržením místní lékaĚ. - Je to v povaze vašeho národa dělat 
tatrmany, ale nesl.učuke se to s vaším vzděláním. - Vzdělání, 
pane, nás zavazuje víe .než druhé, abychom splnili svoji po
vinnost. nečeká a nebude čekat na opatrné a pohodlné, 
odpověděl Kohák bojovně. - Pane, pokládáte se jenom omylem 
za vzdělance, jestli?« táhnete za pověrou této bandy zlodějů, 
t.ul.ákil a tuším i prostitutek, nebot zde vidím i ženy velmi 
poTážlivého vzezřeni, z nichž nejméně jedna je těhotná a kdyby 
nebyla fl^^^a, seděla by v očekávámi své hodiny doma. - Pane, 
její dítě se narodí v novém věku, nám však chvílemi pochybnosti, 
zda tento věk bude platit také pro vás. - Nový věk, pane, za
počal definitivně příchodem Proroka Mohameda, a není tedy možné, 
aby něj^ný další nový věk započal. - Pane, pokud nenastane 
království boží na zemi, není konce přicházení nového věka.. 
Přichází někdy prudčeji, někdy pomaleji, ale stále jdem.a na 
cestě před námi rychlostí našich vlastních kroků. A žízníme-li 
nový věk snést na zem, on nám vychází vstříc. - Nový věk, pane 
nenrože byt přiblížen sebevíc žíznícími chudáky a vyvrhely, mezi 
něž jste se ráčil přiřadit. Čekají Tás pouze a jedině galeje. 
Je div, že milostivý sultán dosud trpí ve své dobrotivosti !aše 
spády. Nabízím vám, abyste se umyl a začal u mne jako praktikant. 
Jsem ochote . navřít oči nad tím, že jste si dosud počínal jak 
blázen. - Mluvil jste nejprve o galejích, pane, dejme tomu! že 
byste měl pravdu. Tím spíš je moje místo u bratři galejníků než 
u vás. Vzdávám vám svou úctu, pane, zakončil po turecku vedený 
rozhovor Kohák, a když pocestní vyšli dál a ostatní se h? ptali 
o čem šla řeč, řekl že právě slyšel mluvit největšího chmdáka 
toho celého města.
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Student talmudu1 který šel jen v kalhotách a černém klobo^uku 
a nesl na zádech RÓzinu holčičku, byl vzácný květ v rukou }Jožích, 
Byl to báSník. I jeho navštěvovaly tisíce andělů jako mlčenlivce. 
Ale zatímco tomuto ukazovali plamenný meč, básníkovi nadzdviho
vali oponu času, jenž má přijít a přinášeli mu slova vykoupená 
v rose, protože slovy obyčejnými nebylo -možno popsat, co je za 
zdviženou oponou vidět. Byla tam věčně zelená louka, byla tam 
pole plná pšenice, byly tam vinice obsypané hrozny, ale hlavně 
tam byl mír, trvalý mír a ne mír ozbrojených říší, ale mír 
bratrství všech lidí na světě. Společně tam vstávali k práci, 
společně jedli, společně vzdávali díky a společně noclehovali. 
Pán zástupů chodil mezi nimi a oni s ním mohli mluvit a on 
každému dokázal říci nové slovo, jakého tu dosud nebylo. A mesiáš 
chodil po jeho boku a radoval se s dětmi, zatímco všichni ti, 
kteří zemřeli dřív, ve starém včerejším světě, byli zvlášt 
hoštěni a zvlášt Pánem milováni, nebot museli přežít zoufání, 
že je pánbůh opustil a zapomněl na ně. Mezi nimi pracovnic^ 
svatí a mučednícii kteří nikdy neztratili lásku k Pánui zářili 
Jako slunce. Vždyt žít v tom včerejším světě a neztratít lásku k 
k Pánu, to nebylo jen tak. Svět vypadal jako opuštěný životem. 
To nebyl život, to bylo bezduché klapání mlýnského kola na 
prázdno. Valil se čas, otáčelo se kolo, ale duch svět opustil. 
Kďo tehdy žili 1 byli jen..,stíny. A kde roznitil v sobě ohýnek 
lásky, ten jedihý zachrannval svět před úplnym rozpadnutím. 
A čekal a z úzkostí hleděl na svět, který stvořil a který 
hrozil se rozpadnout. A nemohl by zasáhnout, nebýt těch pracov
níků, svatých a mučedníků, kteří dokázali i v neživotě zachra- 
^vat odlesk života. A dílt__ nim jsme dnes my došli milosti času, 
který má přijít. Svět ožil tím., že nový život ehcem na zemi a Pán 
nám otevřel náruč s radostí, nebot jen na to čekal a ožili 
všichni, kdo žili jako mrtví, nebot za to nemohli. Jsou oslaveni 
jakožto ti, kteří nejvíc museli vytrpět. Vytrpěli si zapomenutí 
na Boha.A to je hrozné utrpení. To je neživot.To je zaživa pohřbení.

A básník to vše viděl najednou, v jediném pohledu se mu .., 
slinlo vše, a bylo velmi př:e ěžko říci to lidským slovem, nebot 
i jazyk v čase, který má přijít, bude jiný, bude andělský a jedním 
slovem vyjádří tisice netušených věcí. A přece to básník nemohl 
nechat. napotom. Musel splnít svůj úkol, nesměl jinak. A tak se 
mu z hloubi duše valila stále nová slova na rty, jež je ochůt- 
návaly, zkoušely, brousily a básník vypadal jako zmatenec, který 
mluví sám pro sebe. Proto se také cítil k němu blízko mešuge 
Šimonek.

TeC ale, když radost a očekávání všeho vrcholily, nemohl 
už dále podržovat si, co viděl, básník pro sebe. Přišel k Jaku
bovi a k Davidovi a přednášel jim.

Nejdříve nerozuměli. Možno přímo říci, že nerozuměli ani 
slovu. Nechápali. Byli překvapeni. Ale náhle zachytili pár slov, 
najednou uviděli jeden obraz a dostávali se do vytržení.Posléze 
začali chápat, začali rozumět. Zdstali jako omráčeni. Viděli v 

luka, viděli pole, viděli Pána jak chodí mezi námi, viděli ohen 
nad hlavami pracovníků a světců, poznali nový svět. Byl to zázrak, 
co bylo možno uzřít díky slovu básníkovu. Sami to vše tušili, 
ale teprve ted to poznávali, básník jim otevřel vnitřní zrak, 
aby viděli v jasu, co cítili v mlze. Nalezli, že jsou doma.
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Kohák, který každý večer prohlížel všechny poutníky a oše
třoval jim nohy, přišel i k nim. Slyšel polonahého studenta 
mluvit a přisedl tiše, aby nerušil. A vzápětí užasl. Byl stržen 
Jako Jakub a David a viděl totéž co oni, ba ještě jasněji. 
Poznával čas, který má přijít, tento náš jediný domov. Kohák 
znal Jak Haléviho tak Danta a Háf'íze stejně jako Virgila. A nyní 
poznával, že mezi nimi jde vyvolenec boží, na něhož Blili vztáhl 
svou ruku přede všemi ostatními a věděl, že to, co slyší, je 
neJkrásněJší básen světa. A student mluvil, zčásti zpaměti, 
zčásti četl ze svých papíril a Kohák se choulil do uzlíčku 
a plakal. Mír a štěstí se rozestřely nad nimi čtyřmi a Kohák 
doopravdy viděl, že je to nejkrásnější báseň světa. Přinesl 
vodu, umýval přátelům nohy a plakal.

Kudy procházeli, tam v jasu slunce sklízeli ovoce, f'íky 
a víno. Zdálo se, že celý svět se rozradostnil. Po žních byl.o 
zatím co jíst a i když výběrčí zabrali jako obvykle skoro celou 
úrodu, zatím nebyl hlad a ti, kt.eří živořili tři čtvrtiny roku, 
tea na pár měsícil vychutnávali jaké to je, když se skoro žije. 
Poutníci přes hory vstoupili do Řecka a blížili se k cíli, 
k Věži síly, v níž v Abbydu dlel zajatý mesiáš. Potkali rabiho 
Abraháma Kokeše z Vilna, i poselství ze Lvova, jak se nakvap 
vraceli domů, vyvést všechny ostatní ven k mesiášovi. Spěchali, 
ale zastavili se aspoň na pár slov a zvěstovali slávu, kterou 
viděli. Mesiáš zpívá a tančí, pláče i skrývá se v žalu, těžký 
je jeho úkol, hrdinské jsou jeho činy v treckém zajetí, ale 
brzy, už brzy zvítězí nad silami temnot, které ohrožují jeho 
i celé spasitelské dílo dosuď a stále znova a proto musíme nzy 
všichni spěchat na pomoc.

Poslední bitva vzplála!
Tehdy poutníci jdoucí z východu i od západu uviděli ohnivý 

sloup. Nebesa se otevřela jako výheň a z obzoru šlehaly plameny. 
Za noci i měsíc svítil jako slunce a celý svět planul ohněm.

A už se i jinověrci přidávali. Chudí po vší zemi opouštěli 
domovy a vycházeli na cestu. Křestané i muslimové se plni horli
vosti vyptávali poutníkil, kam piljdeme a kde je spása světa.

Docházely výzvy z plamene. Vymytte ze svých řad udavače, 
kteří slouží silám. tmy. Nedejte se už vláčet světskou mocí. 
Je povinností všech, jít na pomoc do posledního zápasu. Nebude 
krve, nesmí být krve, ale musí být síla a odhodlání, aby synové 
tnzy od nás odstoupili. Poslední bitva vzplála, dejte se na pochod!

V herberku u cesty seděl muž v zaplátovaném chelátu a špi
navém turbanu. Právě ho propustili z vězení, kam se nedostal 
nijak nevinně, byl to prachsprostý loupežník, kterého příště už 
jasně neminou galeje. Ale zatím si chtěl užít svobody a protože 
tady za vsí v rozpadlé kapli pod bývalým oltářem m l schovanou 
pěknou hromádku stříbra, cítil se jako pán awporoučel si. Ko
řalku a ženskou, krčmáři! Kde se tu vzalo tedka tolik lidi? 
Samí židáci! To za mých mladých časil nebývalo! Ale nikdo si ho 
nevšímal a pil. A čekal na holku. Daleko je 'vězení a ještě dál 
jso • galeje! Na světě přece jen člověku nic nechybí. Koukal se 
z okna. Čechral si vous. Je ještě pořád statný chlapík. Itooho 
dokáže! Náhle zvýšil jeden z chudákil hlas a to slovo proniklo 
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do zlodějova vědomí jako ohnivý šip. Nevěděl, co to je za slovo. 
Nerozumněl mu. Uměl jen turecky. Ale neznámá síla v něm byla 
e muž vyskočil a vykřikl: - Bože 1 A padl na podlahu tluka hlavou 
o zem, až špinavý turban se zakutálel pod stůl. - Bože!, křičel, 
Bože! A poutníci zmlknuvše nejprve strachem a potom dojetím, 
klekli kolem něj na hlíněnou, dávno nezametenou podlahu a volali 
s ním. Pak ho podepřeli, zvedli - a vyšel s nimi na cestu, za
jatec Boží, tfaesa se horoucností objeveného srdce.

Takové věci se nyní dály. Na všech cestách světa, kudy pout- 
mci šli, zdálo se, že i stromy1 a kamení mluví o Bohu a o zrození 
nového času. Všechna příroda volala, když šli kolem poutnicii 
aby je všichni následovali. Lidé pocitoveli novou silu, zmocno- 
valo se jich nadšení, uviděli na okamžik nový věk.

V šls.mper€ji turecké říše se konečně začaly dostjt zprávy 
až ke dvoru. Mthmed se vrátil z lovu a byl náhodou jednoho dne 
zvědav, jakpak to v říši chodí. Kdy podnikneme novou válku. 
Zda dobudeme Krétu, nebo napřed Ukrajinu. Pověděli mu jen tak 
mezi jiným, že zavřeli jednoho blázna, ale lidi přesto nedají 
pokoj. Mehmed Lovec se podivil, že je ještě živ.

ltejerle seděl opřen o zídku na konci vesnice a nepracoval. 
Nadšení posledních týdnů, které se stupňovalo až do křečovitosti, 
ho ochromilo. Ne, že by tam kde bylo potřeba nepřiložit ruku, 
ale už se nehnal za prací od rána do večera a cítil se vyčerpán. 
Příliš mnoho radostii příliš dlouho trvající radost, jakoby ho 
vyssála. Byl jako zbit. Mrzel se, že nepracuje, ale ruce mu 
klesaly. Do srdce se mu vplížil místo radosti žal. Žal z nedo
sažitelnosti absolutní radostí. Žal z toho, že jen jde a sedí 
a není s to nic dělat. Jakoby zatoužil zpět do včerejšího času, 
který' mohl zaplnit prací.Čas, který má přijít a v němž očekával 
tolik Štastné práce, jakoby mi tu práci bral. Tak seděl znaven 
víc- než po celodenní dřině a byl s to pouze pohlížet k západu, 
kde dosud jiskřilo slunce.

Ve vsi u studny zněly píštaly. Cizí melodie, podivné melodie. 
Ostatní jistě, pokud nohou, i tak tančí. Jen Majerle je zmožený 
pes. Pes hříšník? Neměl snad pro samou práci čas poznat pravou 
eestupravou lásku, pravou radost a pravou pokoru?

Příliš mnoho slunce. Jak opustit vnitřní sychravost? Mejerle 
seděl a naslouchal hudbě - a najednou nepřemýšlel. Přímo pocítil, 
že se mu myšlení zastavilo. Bděl, viděl, alyšel, ale myšle^nky, 
ani ty nejnepatrnější, nebyly. A pozvolna začal cítit cosi nevy
slovitelného. Neměl žádné vidění. Všechno vnímáld tak, jak to 
bylo kolem něj. Ale údy mu' poklesly, hlava naopak se narovnala 
a jen: celou duší, ba vlastně celou duší i celým tělem stejně, 
pocitoval to, pro co nebyly myšlenky. Ale i když nemyslil, tak 
věděl. Věděl, že to, co zakouší, není ten stav nejvyšší, teh 
stav světeckého vytržení, kdy jsme v bezprostřední blízkosti 
boží, kdy Bůh nás béře do náruče a l.íbá nás, kdy isme už jen 
jedno s jeho ,roli, ba jedno s jeho životem - věděl, že zakouší 
prostě jen pouhou blaženost celého vesmíru. A bylo v té blaže
nosti II€co tak p?silgjícího, něco tak uzdravujícího, že věděl, 
že se marně trápil. Ze jen odpočívá pved největším dílem,,Ze 
zůstane takto blažený už až do smrti, jen zřílkekdy ta blaženost. 
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ustoupí tak, aby si na ni nevzpomněl, že v té blaženosti bude 
pracovat pro lidu i pro anděly a že jeho práce byla, je a bude 
požehnána.

A hudba zněla dál.
Abydo§o?ečně dorazili poutníei ke Galipoli1 kde stojí pevnost 

mesiášova Věž síly, jak ji proroci nazvali podle žalmu. 
Byli u cíle.

V městě samém nebylo k hnutí.
Před jeho branami byl stanový tábor.
Ale většina tu dokonce tábořila bez stanů, nebot si je 

s sebou- nevzali a tady na ně neměli peníze. Rodiny a přátelé 
a celé jednotlivé houfy se tísnily kolem ohništ pod širým nebem 
a přespávali zamuchlái do kaftanů, chalátU, burnusU, kabátů, 
kobereů a pokrývek, co si kdo s sebou přinesl z jaké země.

Byli tu shromážděni lidé snad ze všech národů světa a kromě 
hebrejštiny se tu mluvilo všemi jazyky, polsky, holandsky, ně- 
meeky, turecky, řecky, španělsky, Portugalsky, arabsky, česky, 
itaksky, mač1arsky, berbersky, persky i chaldejsky.

Byl tu velký nedostatek všeho, a hlavně jídla a všechno 
bylo nadmíru drahé. Ale všiehni dávali všechny peníze dohromady 
a poslové ze všech koutů světa přiváželi neustále nové peníze 
oď židů z eelé disspory, kteří zatím ještě nemohli přijít. 
Poklagy všech obcí se vyprázdnily, poklady - velmi skromné - 
synagog byly prodány. Ti z bohatých, kteří se přidali k hnutí, 
prodávali všechny pozemské statky. A nebylo proč šetřit. Vše
obecně se vědělo, Že v den započetí nového království všechno 
bohatství všech král'll světa připlyne k mesiáši, země udělá 
místo a poklady z pokladnic král'll se pod zemí dopraví až sem 
a mnsiáš a andělé všechno bohatství spravedlivě rozdělí. To 
věřili ti nejprostší. Ti poučenější věděli, že žádného bohatství 
nebude už třeba. Protože všichni budou rovně pracovat a nebudou 
daně a nebudou války a nebude hnusného úřednictva, vyrobí do
hromady tolik, že lidstvo to nestačí spotřebovat.

- Už Aristoteles říkal, že největší bohatství je volný čas, 
prohlašoval Kohák, - a tento čas přirozeným způsobem bude 
obráeeni ke vzdělání.

V uličkách obrovského tábora proudil rušný život. Co chvíli 
tu chodily houfce, které zpívajíce žalmy, ale i mnohé jiné písně, 
prováděly eosi jako pout k hradbám tvrze, kde se modlily davy, 
očekávajíce, zda nahoře na hradbách nespatří Šaba.taje.

Nejučennější rabíni sedali hlavy dohromady a dychtili co 
nejpřesněji vyložit toru i spisy kabbaly. Zehur byl čten všemi 
kdo znali. čís . a jeho tajná řeč byla stále znovu rozkládána na 
písmenka a číslice a z nich se vyrozumíval pravý smysl a tak 
se prorokovalo.

Prorokování bylo nejobecnějším jevem. Tak tomu bylo i ve 
velkých židovských m. stech Turecké říěe, v Solwů, ve Smyrně, 
v Cařihradě. Zde však to bylo na denním pořádku.

Prorokovali starci, učení rabíni, muži, ženy i děti.
A neobyčejné slunce zářilo.

Denně navštěvovali tůdce utlačených poslové z dalekých zemí 
a denně za nim chodili do vězení nejslovutnější mudrcové, aby 
s mm diskutovali, dávali si jím vysvětlovat chod věcí a nechá
vali se od něho přip:bvovat na velké úkoly mesiášského věku, 
kdy pomine vykořistování práce, pomine stát, pomine organizo
vané násilí a lidé se budou muset naučit řídit se samosprávou.
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Nebot my nový život chcem na zemi - a na zemi bude nový věk, 
ne na nebesích. Zde bude ráj - a nikde jinde! Jen aby naše přáni 
bylo dosti silné! Jen aby naše vědění dostačilo! K tomu právě 
chodili ti učencové za vykupitelem. Ten ustanovil nové krále 
nad všemi zeměmi a učil je, jak vést. svobodný lid ve svobodě.

V uličkách tábora běhaly děti a rodily se děti.
Josefovi a Kateře se hned den go příchodu narodil chlapeček. 

Jako přemnozí, i oni mu dali jméno Sabataj. Josef' a Kater byli. 
naplněni štěstím. Zde je to dítě nového věku, to eschatologické 
dítě, které už nepozná zloí

Každou hodinu, každou čtvrthodinu, připlouvaly lodě s pout- 
niky z Cařihradu. V průplivu Dardanel byl provoz jak, tam n nikdy 
nepoznali. Vždyt většina poutníků z východu vešla přirozeně 
nejprve do Cařihradu. Tam šli pěšky po měsíce, teO dávali 
poslední groše za dopravu po lodi, jen aby už byli dříve u cíle.

Ruch v táboře neustával ani v noci. Mnozí považovali za 
nutné dlít na modlitbách ajejich zpěv neutichal do rána. Táborem 
se ozývaly i bubínky a píštaly dervišů, kteří ftouf'ně přicházeli 
a hlásali slávu mesiáše„ prorokujíce, že Turecká říše zajde 
as ni všechny říše světa. Ortodoxná Židé se už naučili .neroze
znávat náboženství a přihlíželi jejieh křepčeni s radostí. Nej
větší štěstí zakoušeli nejchudší. Už zde v tomto táboře před- 
chutnávali divy času, jenž má přijít. Všichni se navzájem hostili, 
objímali, milovali. Nejvznešenější rabíni sedali s nimi nad 
nejubožejším jídlem a za nocí se s nimi dělili o plášt-

Ale neutuchala ani práce. Stále bylo potřeba nosit dříví 
a vodu, starat. se o dováženi potravin, spravovat. hrnce, šaty, 
boby, šít pokrývky a stany z čeho se dalo. Mejerle, jenž cítil 
tea sílu daleko větší než za dávných mladých dnů, pracoval 
nejdřív kde se dalo, pak zjistil, že většina poutniků už je 
bosá a z neuvěřitelně nedostatečného materiálu, který pro něj 
vyhledávaly děti v celém táboře, dokázal šít boty a hned roz
dával.

Šimonek bloudil táborem se zpěvem svých potřeštěných 
písniček a nemohl se vynadívat. Tu ho ohromili Židé v beduin- 
skýcll burnusech, kteří až sem dojeli na velbloudech. Tam s úctou, 
pozoroval madrující rabíny v černých kaftanech a kloboucích 
s liščími ohony. Tady viděl úplně černé Židy z Jemenu, kudrnaté 
a s divokými mysy, kteří chodili skoro nazí.

Sem tant se potloukali turečtí vojáci, ale nikdo si jich 
už nevšímal, nikomu už nenaháněli strach. Spíš sami se báli 
za maskou. opovržení, kterou nosili na obličeji. Hne-li se tento 
lid k Cařihradu, nikdo ho nezastaví.

I Kohák se procházel rád táborem a věřil, ze vší síly své 
Těřil. Dějiny tu dospěly svého vrcholu. Síly kvantitativní se 
změní v novoa. kvalitu. Zálconitpst světa bude opět jedno po
tvrzena a vše se promění v opak dosavadní tmy, nebot bóh je 
prostě vše - jak je známo v Amsterodamě.

Chodil a s pýchou se díval na sílu lidu. Jsou to ti, kteří 
už nebudou dále nikoho vykořistovat a sami už dále nebudou 
vykořisťováni. Je to Bůh.

Maggid Leiblowitz si natáhl nohy na sluníčku. I jeho se 
zmocnilo vzrušení. Pozoroval celý rok to spění lidu k jeho cíli, 
byl na všech eestách, účastnil se-všech výprav, mluvil s tisíci 
lidmi a teá tu všichni jsou. To, co se stane, nebude moci nebýt 
veliké.

A slunce jásalo.
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Den se chýlil ke konci a světla ohňu začala náhle vice 
vystupovat před očima. Snášela se noc, ale co komu bylo po noci. 
Noc světa pominula, všechny noci Jsou už jen pokračováním a obno
vováním dne. Není třeba spát, není možné spát, co hodinu může 
začí . zázrak. Šabataj v noci přilétává k nejprostším a posiluje 
Je sladkým slovem, nebot čas se přiblížil a již je ta.

Do toho jako hrom udeřila zpráva, že vůdce utlačených přes 
noc v poutech odvlekli.

Bylo ticho. Nad celým táborem se vznášel jen pláč malého dítěti 
Všichni stáli, nesedali si, jakoby každou chvíli měli uslyšet 

hlas, který je výzva k pochodu.
Bylo ticho. Sultánovi vojáci se skryli a neodvážli se vylézt. 
Rabíni leželi na zemi a mumlali úpěnlivé modlitby do prachu. 
Nad pevnosti zavřískala trubka - střídaly se stráže.

Ticho trvalo.
Neviřili, nejedli, nepracovali, stáli a čekali Bylo 15.9.1666. 
Poslední bitva vzplála.

V komnatě sultánova paláce v Adrianopoli stál Šabataj Oví. 
Jeho obličej byl neobvykle jasný s nádechem unavosti, jeho rysy 
krásné a majestátní. Černý, pečlivě zastřižený kulatý vous, věnčil 
jeho tvář. Oblečen byl v královském rouchu. Byl velmi statný, 
až tělnatý, červené líce, zdravý vzhled plný mužné síly, bylo 
mu čtyřieet let a z jeho oděvu se linula svěží vůně.

Před ním za stolem na vyvýšeném pódiu seděli pouze tři 
soudci. Byla to sultánova osobní rada. Sultánův hlavni kazatel 
Vani Effendi, předseda soudu hlavního města Kuru Musta.fa Paša 
a sultanův lékař, žid odpadlík, Mustafa Fauzí Hajati Yadé, kteý 
tlumočil. Po straně komnaty bylo okénko a vyřezávanou zlacenou 
mřížkou. Za ním mohl sultán pozorovat soud, aniž by se účastnil.

Slunce zářilo dovnítř barevnými okny.
Sultánův lékař si odkašlal a otázkou zjistil, že Šabataj 

neumí turecky. Vedl tedy rozhovor sám a hned sebe i Šabataje 
překládal.

Nejprve rovnou bez okolků Šabatajovi oznámil, že mu přivážou 
dvě planoucí pochodně k bokům a tak dlouho ho budou. hnát ulicemi 
Cařihradu, dokud pomalu neuhoří. Šabataj Oví k tomu mlčel.

Potom mu položil přímou otázku:
- Či jseš ochoten stát se sultánovým přítelem, napravit, co 

jsi způsobil, odříci se všeho a přestoupit na sultánovu vírul
Sabataj Oví viděl, jak propast zla, z níž vystupují démo

nické síly, se znovu otevřela. Cítil se nejslabším člověkem 
k jejich zažehnání.

Odpověděl však klidným a příjemným hlasem:
- Ano, již dávno jsem o tom uvažoval. Prosím, nemějte to za 

donucení. Putující paprsek slunee se dotkl jeho očí s třeskotem 
výbuchu.

Z mřížkou ^vytého okénka spadl hedvábný kapesník na důkaz 
spokojenosti a přízně.

Lékař pohlédl k okénku a pak pravil:
Půjdeš do lázně, kde se umeješ a kde ti nasadí turban. 

Náš nejvyšší pán ti uděluje jméno Mahmed Effendi a jmenuje tě 
vrátným ve svém paláci. Šabatajovi ukázali cestu z komnaty 
a odvedli ho už mlčky do lázně.
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III.

Všude se rozprostíralo rybí světlo.
Šabataj zažíval ticho. Ticho, jakoby zašel celý svět. 

Jako v hlubině moře. Nic se nepohnulo. Hluk myšlenek zmizel.
Ležel pohodlně trochu strnule, na mě^ém lehátku, hlavu 

opřenou o hedvábný polštář. Kouřil nargile a občas se napil 
kávy z malého čínského koflíku.

Před ním se otevírala zahrada s nesčetnými květy a s chla
divou fontánou.

Pobíhaly služebné a vzadu za mřížkou se chvěl smích dívek, 
s nimiž ho oženili. Podmořské světlo zalévalo jednotvárně vše 
se stejnou bledostí.

Zatleskal a poručil otro^^d, aby mu přinesla ledovou 
limonádu.

Ani myšlenka, ani vz:pomibka.
Saltán mu poslal v krabičce sladkou chalvu.
Divil se pouze, že vidí věci a l.idi, které nikdy neviděl 

a nedovedl rozhodnout, zda je to ted nebo v minulosti, či 
v daleké a přece nějak blťzké budoucnosti.

V táboře u Galipole zahaleném prOzračnou perletí šedého 
mořského světla turecký hodnostář na koni četl skromáždě^ným 
poutníčkům sultánův výn s. Šabataj Oví se zřekl své víry a stal 
se mohamedánem. Tím se všechna alotria konči. Poutnci mají 
následovat příkladu svého mesiáše a přijmout dobrovolně islá. 
JfnaI; s nimi bude nal.oženo jako s nepřiteli1 povstalce a zlo
činci. Šabata0 vzkazuje všem, aby se posrobili..

Všude ticho. Jeden vyčouhlý muž se rozběhl, běžel jako 
o život a skočil ze skul do moře.

Nejdřív dali Turci den na rozmyšlenou.
Rabfni unaveně disputovali.
Kabbalistická proroctví dokazují, že ne^že nenastat nový 

wěk. Musíme pochopit reálnou situaci, konvertovat, začít v klidu 
pracovat a vidět perspektivy, které se nám otevťrají. Poctivou 
prací dosáhneme v určené době všeho, co bylo zaslíbeno. Nastal 
čas reálnosti. A podle toho je nutno jednat. Okolnosti vyžadují, 
abychom nenaslouchali protimesfášs^^. živlilm a podjali se budo
vatelské práce. Podvratné proti.mesiášské ř^i. a agitaci nelze 
trpět.

Za šeraz které nastalo, vyjeli druhého dne do tábora 
janičáři. Křičeli. tloukli, bili, rozdupávali kopyty svých 
koni ohniště i ranee poutníkll, propichovali savými kopími, 
stříleli nazdařbůh. Kdo se dobrovolně vzdal, nebo koho prostě 
chytili, tomu nasadili na hlavu turban a jeli dál. Vprostřed 
byl veliký shluk potníkll, kteří volali, že přestupují. Stál 
tam mladý muž, mluvil zaníceně, ale slzy mu tekly po tvářích: -
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Musíme následovat vůdce utlačených, musíme, protože to, čemu 
učil, ja přece správné a spravedlivé a tak se to přece musí bx 
uskutečnit’! Ten velký cíl, který nám vůdce utlačených postavil 
před oči, ten přece není klamem a mamem, ten je čistý a svatý, 
na něm není poskvrny, at se děje co se děje, musíme jen vytrvat 
a všichni utlačeni celého světa se k nám přidají a mesiášské 
království na zemi přijde! Nezt.rácejme víru, tu nejdražší věc, 
kterou člověk má, neztrácejme naději, nebot to je n€jt.ěžší 
hřích - milost, kterou mesiášovo učení nám poskytlo, ta pravda, 
kterou nám zvěstoval, nepomíjejí! Učeni vůdce utlačených zví
tězí, protože je neporazitelná! Láska v našich srdvích musí 
hořet dál a musíme ji upínat k cíli svobody, kteréR nám byla 
zvěstována!

Šedivest světla pod vodou ještě víc zešedla. Šabataj 
pozoroval obrazy1 které se odkudsi vynořovaly a zasr uanikaly. 
Slyšel, eo říkalx rabíni, slyšel výkřiky mladého muže. Mecha
nicky sál sladkou ledovou limobádu. V rozmazané šedi uviděl 
nepřehledné zástupy lidí. Byli nevyspaní, vychrtlí, bídně 
oblečeni, bylo jim zima. Před nimi stály obravské budovy 
robotáren nad nimiž stály vysoké komíny, z nichž lezla čerň 
jak ze chcíplé chobotnice.

Na všech cestách světa se lidé zastavu:ji, vyslechnou 
zprávu a obracejí. Z tábora před Galipolí, z Cařihradu, 
z Adríanopole, utíkají statisíee poutníků. Jdou rychle, 
spěchají, aby ještě před zimou byli doma, ve vferejšim dni, 
v ghettu. Aby je zima nezastihla po cestě. Doma je čeká vše, 
eo dobře znají. Ted se na to rozpomínají. V zatuchlé jizbě 
sedí kolem ohniště v rohu a flikuji boty a látají punčochy. 
Je klidno, pogromy jen sem tam. Na vesnicích je vrchnosti dají 
vyplatit přes prdel, ale budou doma.

Lesy zapadané špinavým sněhem^ Uprostřed hlch koncen
tráky. Statisíce a miliony lidí Jimi prochazeJi, mlčky, bez 
zájmu, jsou tam doma.

Janičáři pronásledují ty, co utíkají od Galipole, od 
Věže síly, jak byla nazvána podle žalmů. Dohánějí houf, který 
jde pomaleji než ostatní. Bijí plochými šavlemi. Jaké okolky 
s nimi. Jejich mesiáš se odřekl, všichni tea musí přijwut 
jeho novou víru. Nasadit turbany a zpět a pracovat na štastné 
budoucnosti říše Turecké a ne se flákat a tou.lat. V tahamci 
shodili na zem holčičku, která už moc nepotřebovala a bylo . 
po ní. Róza pláče. Josefa a Esterou a jejich dítětem Šabatajem 
odvádějí nazpět. Bylo to dítě, které přišlo na svět proto, 
aby nikdy nevidělo žádné zlo.
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Voják vedXe Šabataje Ovího do vnitřního paláce. Sultán leží 
na divanu obklopen služebnicemi a milostivě ho vitá. Šabatajovi 
'je dovoleno si sednout na skřížené nohy. Sultán mu dá podat 
cukrovinky. Šabataj je chroupe.

Hotď uprchlíků se zastavil v bledém sinavém podmořském 
světle na kraji lesa. Na mezi sedí starý, prastarý muž, jenž 
jakoby přežil staletí. Má fialový baret1 ryšavý vous, z pod 
baretu se mu řinou bílé vlasy. Uprchlici ho neznají, ale 
poznávají, že je to jeden z nich. Všichni jsou na smrt unaveni. 
I stařec je na smrt unaven. Vzdychají. Někteří pláčou - a je 
slyšet výkřiky bezmoci: - Ničemu nikdy už neuvěřím. Nikdy ničemu 
nevěřte! Všec:b..no je podvod. Pravda není pro nás. Nevěřte, nikdy 
nevěřte nikomu a v nic.

Stařec uhodí holí o skálu až to třeskne.
- Jste chudáci, vykřikne. - Každá naděje a tím spíč každé 

usilováni je vošajslich, ale běda, přijde-li doba kdy nebude 
usilování!

Stařec se zvedl, odchází. Na jeho široká záda dopadl 
paprsek, jakoby na gně moře záříl oharek uhlí. Ze skály, do 
niž uďeŤil, stéká šnůrka vody.

Šabataj vidí v mlze podmořský pokoj. V něm cestičkou vy
šlapanou v koberci přechází starý aškenázský žid, zaroslý 
špinavým, kdysi černým vousem, s rozcuchanými prokvetlými 
vlasy. Starý žid chodí a chodí. Na stole leží dopis: Milý 
Mouženíne^^^, a nedopsaná odpověd: Milý Frede.

Vidí tatarský obličej, tělo přikryté až po bradu bílou 
pokrývkou. Zřejmě umírající. Smrt stojí u hlav postele. 
Nemladá žena zastrkává dopis za ňadra. Před pokojem jsou 
stráže, které každého prohledávají. Od umírajícího muže se 
nesmí už žádné slovo dostat ven. Bouře rudých praporů.

Šabataj náhle ve svém mámení zanaříká. Právě mu projela 
hlavou jediná myšlenka za všechny ty dny: - ••• a celé to 
staré svinstvo se musí začít znova.

Světlo se mění ve svit luny nad černou hladinou němého 
moře. Noc nastává.

- To je taky jeden z nich, křikne turecký voják a rozběhne 
se v měsíčním světle za prchající postavou. Dožene ji, rozsekne 
jí hlavu, protože už má těchto namáhavých a zbytečných honiček 
dost. Na chudé bledé zemi leží student. talmudu. Voják roztrhne 
šavlí jeho raneček. Listy papíru se rozlétnou kolem dokola. 
Nejkrásnější báseň světa je ztracena. Jmenovala se "Nový věk".
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Na Jem Kipur, tedy čtrnáct dní po Šabatajově zřeknutí, 
odjížděl,Ibrahim Kohák do Pinheira z Cařihradu. Schválně nešel 
do synagogy. Co by tam viděl než bečení zpitomělých ovec. 
Už před pár dny zašel za otco^vÝm. faktorem v Galaci a vyzvedl 
si od něho dostatečnou sumu na pohodlnou cestu domů.

- No, Hospodin se nad námi smiloval, řekl mu faktor. - 
Už jsme mysleli, že to tu budeme muset všechno zavřít. Ale 
on profit je přece jen bezpečnější než profét.

v Kohák mu to odkýval, co se bude bavit s troupem, a nacpal 
zlatáky a směnky na obchodní domy, jež cestou bude míjet, do 
kapsy.

Protože v téhle barbarské zemi nesmí našinec jezdit na 
koni, koupil si osla,a pevně na něj uvázal svůj batošek z jemné 
teletiny. Měl nové módní šaty - i v Cařihradě jsou civilizovaní 
krejčí.

Nasedl na osla Vale Stella, což jest: bud sbohem hvězdo, 
a vyrazil z bran Cařihradských. Byl nakonec kliden. Experiment 
sice zklamal, nezdařil se, ale tím byla jen potvrzena vědecká 
pravda. Historické podmínky nebyly zralé, aby kvantitativní 
změny mohly přernst v kvalitativní a výrobní sily byly neroz
vinuté. Nadto pak chybělo lidu vzdělání. Neznali ani Comenia. 
Kohák vyjel na oslu Vale Stella vesele do kraje.

- Koháku!, zavolal Hospodin.
- Co je?, odpoTěděl Kohák.
- Je Den smíření!
- A eo má být? '
- Já jen tak.
- No tak!
- Kam jdeš?
- No do Amsterodamu. Jinde není vzdělanost. Vrátím se 

k Baruehovi Spinosovi, Pane.
- A to je všecko?

. - Co všeeko? Přece ho následovali do otroctví, máš-li na
mysli tohle. Bud do nového, nebo zpátky do starého. To máš 
prašt jako uhoa. To, uznáš, není pro kulturního člověka.

Oslňující jas stotisíc sluncí nehlučně, ale stoprocentně 
účinné bomby zazářil nad celým světem na.jednou a všecko zhaslo.

K o n e c
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Eda Kriseová

A s t r o lo g

V:.- echnc bylo juko jiné ddy. Vyzvedla velkou z družiny a malou 
ze školky, uvnřila večeři, umyla nádobí u uložila děti do postele. 
;,.Z sem. Pe.k už to bylo jiné.

Cbt&hovalD si zrovna tenkým í;těte<:kem oči a ruka se jí třásla, když 
3e z pokoje ozvulo:

- Marní1 l'amíl
bko jakoby vytékalo. TTychle ho proter;i chtěla vrétit do dúll"ll, e.le 

udělala si monoi,.:l.
• Mamí! Mami I
Naklonila se k: zrcadlu e. podívala se zblízka na avúj obličej. Viděla 

Cvojn6sobné k^ruhy pod očima u nesčetné vrásky kolmé na li^nku úst. 
Praštila štětečkem, zajela si prsty do vlaeO a rozcuchala se. Ve spáncích 
ji prudce zabolelo. Dostala chul vzít z olrnárl:y filetlu a líznout si nos.

- Mamíl
- Copak toho není uf dneska dost? vylďikla 1 když se vřítil.a do dětského 

pokoje a rozsvítila. Nemůžete jít jednou bez kraválu opát?
• Tak nikam nechoa, řekla Yelká. Seděla na posteli a koledy u bredy 

a měla koutky po svém otci svěšené dolO.
- Já dnes musim.
• Mus:!i do práce, řekla velkár A to je ráno, ne večer.
- I.'lleaka musím výjimečně večer. Mikdy pfece nik&m nechodím.
• Ale my tu s^dy nebudeme, rozhodla se mal.á.
• Slíbily jste mi to.
- Kde je táta?
- Pracuje.
- a kdy přijde? V noci?
- Pozítří.
- Kdyl já chci, áby tu byl tátao
- Pan Malý se na vho přijde podívat. Jste přece velké děti a slíbily 

'jste mi, že mne pustíte.
- Nojo, řekla velmá a pf-imhou!ila oči, které má také po otci, ale 

kdy ž já jsem nemocná.
- Bolí tf ni-co?
- Jo.
- 1. co? 60
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- Alyslim krev. bolGlu t(, mami, někdy krev, když jsi byla mal.alf 
Ffitiskle. rt ’ n' divenčino čelo o poznalu, te n^emá horefku 1 paJtk Ji 

chvilku hl.aóila. mE:::lá ctěla tl:ll.:é. Fopf-^by si dobrou 1100, &hasla a 
zcyfeln dyefe. V clwdbě se zastavila a uvědomila si, Jak ji boli nody. 
UJ;\Vje si obličej dya.lem q vodou & ličit se nebude. Ještě se ^^í 
pfeYlict.

U^amíl
Stils dosud na pdli cesty mezi dětmi a sebou. Pofád tak st.oJi, ale 

nemo.!e se jim úplnt dát, ani kdyby chtěla^ Někdy se Jť zdá, !e ji diti 
trhají nt kusy. Snad je nemela mit, když s ^nimi n^emá trpělivost.

- kami, ach ^^íl rozplakal se hlásek za cvei---mii.
Vrazila do pokoje o rozsvítila.
-co tu saa jef
- KdyS mi •• upletl hus^éek se ZdeĎkea a teclmn J^ n^..aiu ro^w\e.t, 

plakala ^llalÁe
11.iika nula lou^tq apoj^eiw korálkoTOU Indrou a pokoušela N Je dostat 

o4 aabe. ile ěadyO prapraskla a kor^álq •• roša^^dy do poatela^
• Já ••a ^TU abl.ásní^, 'bykflkla a hodila loutq na •••
• J4 cboi tat.í^», ^^a ^U.4.
Kilika pfest^la postel a aedla ai k ^tl4. Yaala JeJt apo^^all Wari!Jm 

do Gluí a seděla tall dlo^hoe al bolliěka ^tastala h'\ a aa6ala
šdylat.,

• A co chtěla o4 \a^\inka, ptala ae Ji-,,
- Pomaal^^on\.
Y tr^^Ji •• Jt sd4loi la Ji a:!ly opouš\^^. Mlliat.o pái^^ ú Y^llk' 

•• qS1cd bolestí. Sy •tlo Ji pili 4o o!i a \ak J^ ode. ^Jtrn, f^í si, 
aolú Ipat.^nov. ^trn. ^Zhd-lnou YOdoUe S^nac1 pro\o n^^á eo jlaá
l^wk,. Proto J^^ pofM ^^venáá. neSu ee livot.^i Vytekl4 oko. Hllus^'re.k 
•• Zd^fca. l&dJ mul Zdeněk f^^, le se mnou neni f^taá legrace. 2e 

neJaa i^en:a:á. Y^y. To J^ to, co pofád bolt. ae ^dnáa clonta,
Jeeili aAJ livot. ^bude \li pofád takovj. Vatěria y lest r^w, buddía 4it11 
nuua J^ do an1daně a kfiěá na ni, kdyl n^Mbou po^^ut. Poapt^^m de 
prnee a pů \all a^edta ^na4 ^brnk^ ká"7 a 4lria •• ^oušo .na a^^all na ^uedl 
ppNUjl^M d^all. Je tall a \oreedoi-. to^l'Ndo; priYl ^tlouall po 
alupoe, kterous nikdo ^róll do ^rédy. P^aM kowta bfka., Ala bfkk bo 
ni^tq n^roedupe^ .^dyl alle to ^^ai1 ala^daJ Rakak^ a^m. aa t^oaoli
J^ S'<iMtete rost^dlá nYerka, ob\až^etW jednla y ros^&an4 ^OIIMfioe.
se41a a vyěit.á al, la Jama r^áno kfiě el.a aa 41t.i. ěekm, al ai sl kám
J'Os^bali ar-4ce a postrč:! ane k práci. ^UroTeň 1me saěne pilit. laludek^

V,atoupila a traavaj^ do sl.i.^^ atuden4 tdy 1. v dl •• ča^rné l^^dy
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o^alihlé chodnťky.
Je mi teplo, fikala si, Jsaa pf-eoe pof-^6\dnk obledeú» se

níříld. odněkud ze^dtf» to bude ^krri. Pot4cta se livoua J^ro mátoha 
t::. ještř je mi pofácl zima. *

- Dobrý večer, ozvalo se Ji aa sud7»
Vtočile se a doktor ji podával rw.:u» a,1 kostnatí, 1Jpi1!atý c veltrl 

bledý» L^Iluku měl t^Doou a suchoou. fta sobl dl!novou b^undi.ěku a texusdy» 
Vypadal mnoh^ ^&dš1 nd kdysi dá^vn.e Y leda obleku a kravatou. Inte
lektuál. hw:nsnistického sall.ěfent. Člověk, který Dá na viecoco násor, 
keždé chování Kdůvoúní a vysvětl.i. Teoretil:. w.í IÚt na velká děti.

- Jsem rád, že vás vidiJJ, f^Q» Po tol^^ letech.
- Já také»
Vždycelq se ji scálo, d ro^uvu • ní svaluje aa at.rao^rý čas» Někdy 

mu neros^^^la, prot.oie ^ulíval ^^Ai ciat.eh aloy. V ní^lika ^^nílcb 
•• 1111 ^podafilo nbudít y 111 poolt, I^ ale^ ^analid, 4).e be^w
41^1 L Jsou ^paat^ri.JW, -,11.,, •• ^ona ní^kq ^d^^^be
a co $• sA:ladnt ani. u^sabl.Mu.

- Pdjdee ke IIDie na^ffbl.
- Ale 4hJ yM \a ncobt.Uffalo^ Jiolll ^^ba 4D DY^ÚIII»
- sní« níd_. ait klld»
- Máte phcce 41U»
Pod!Yal •• na ní a ^lllJ!el» ^al^áil a ^ona saa^Urla» ai Ji, cliYá

se, jsk Ji •la^^d enr, iv-U.
- Zdst.aq •• lanou.
- To ní 1:ttn^ ^Ua a &barila ae konelal dsalw. b4f Ji sevfel 

eouoii, ale 1 t.^ "71 •rýidaf^
- PfMudta na Ylak, kt^^ nea\oJÍ^ ^^•"^ ..
- A co dlliteT .
- lqju rýlo"7.
Napedlo- Ji, le 1111 F^ema, Jak ^al'41» Jt \ak4 Ud4 f^^Ji 1 le je pof-'4 

Jeitl alad' a he&k' a le Je^wu a^ vleobno 11116ní»
- Vatáyní v pi\ r^w 1 i'ekl. 1 a kdyl. pfl^u a pi-Me, ^kalclť •-'er aspoň

do p^Inoei pfek14da. J'laúa ^bedal na Alti« .
- J6 to ••^.cthei « '
OteYi'-1 y t. ebriU rýaok, & i^^114 ^at. ••—•"<• •Sni^rn a post.rěil 

Jl do e^v^« sWddbo něU. , ^räj^udu» a^ui, L ,ope3níco a • nedodá 
nfeh tlaa jla ^^ad^^"7 ud^^"7« Za —"7 ••UW htlsq,
pfipout^aú k aá^radlí 1 a"7 J^ ^nlk4o n^^radl.
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— Od vás nevezmu nic, rek! o b; l c to, jaku Když ae setkají dvt; nezaocni, 
Nikdy by jánenspadlo neeo prc ebe uCJ.éll,lt, kdyby byli nedostali tu stejnot 
atrainou nemoct

Hned u schodu zakopla o rohožku a byla by upadla^ kdyby ji byl
doktor neza^^til. Držel ji jemně za loket n stoupali spolu 
do schodům Vzpomněla si, že kdysi &.1!va.la sen, jak stoupá se svj-m mužem 
po &chodech zro^^ takového secesního domu. Zábradlí bylo černě natřen& 
a mělo moaasn, vyleštěná knot'liky. *li poi'-ád a výš a drželi ae za ruc" 
^^^išt6 ^ikde nekončilo. Také se jí zdávalo, fe si koupili cma a nachá- 
seJí v nla stále nově a nově mietnosti. Některi měly renesanční malowané 

. stropy^ Jiné gotická klenut!, objevili postupně i ř.imaké sloupy, atriwa, 
helinak, ao^ly a !-e^^ ciirám s tympanonem, jak v čase sestupovali.

„ Ul ^nahofe, slibov&.l doktor. Vybudoval jsem ai těmahle rukama
doNla pD^;:ot b)'teček. Vl.iak uvidíte.

Y^ punkto path od^tl aernne nat.řené dveř^ a aooaa^n,. kováním. Na 
4YeHcll n^^l riai^nu t^ty 1111 asi bjt nepatfil. ^roili dusnou přhdsiní• 

pAohlj d41.o^uho o4lolaH holy1 st.ar, Aat)' a věci, kt.a-4 1V se aohly 
nnq po\febont. Vaal .11 aa ^ruku^ provecll Ji mecl ekfťn^lai a s4vAsy a 
otedel aa Hnaal nijak' ilvet-e. lfepuatil J^Ji ^ruku, do^lc\Ml nen^^tal vypit 
• ^rouri\lle Obklopilo Ji leaklo a teplo. Jdi.kal.a a st.1'ťbrn4 světl.o ji 
oslapoTOlo. te^pry •• ob.TÍll prohlédla a uviděla, le st^ty aie^tnoati jsou 
pol^^,_. fOli^d. a s nioh trěi Č^rn4 t.erča lťYěsdych olloh
; n^ro^b'uh6.

t ^UaJtt.e alt nptal *• doktor a ul .11 bral kabát.
U^sU atilo l^ern4 kfidlo kl&T^rc a y J^w 1^ekl4 4eace se

^^^ela aU{b^ obloha, ^roa^tod atil C^errq stolek, hl^hok4 ^^v, 
Jthal^ a. 4yI 111-!b^rn, !idle a noh^ama vypahaly J^wdy klečely.
04 atrapa ylaela do pokoje bťl' ^prdavitd séclon1 ktard, kdyl se
4Yeh oteri'ely 1 vaepJala a^ Jako obroYaha bil, bubliaa, a ^ropí^uutá 
besYltfta ^^ela se opět tichounce k a^emi. Pot^ viselaun svisle, bez- 
lr^uni.

- Jen •• poJate ^íwt d'1., doktor. lUl, Jen dQ., s&&p1val :t'..;lei;i
i TJbfátf n\fí^6rn4 aia^tnoati ^mikl •'•an stuOenábo Ysduohu V ostrém

••JU^ uri4ě1a ainia\^^d \ilocviěma a ^bra^toa1 uviděla
a Uyot4 na poailor^d. U atO. MTI 1111\I ripatol.

• 1'8Y tkla eouklal •• atav^ 4ula 1 hekl dek\oi^ mollbe 111 trvalo, než 
pfllel 11a to, .1ek .je tllo dokonali a YSnel^a,. 1fal1 po^^nosti Je 

be ^foleTal„ A o\^^el unikt dYeh a &a ^aW bTla 11a.1, Jmtbo^m^ Police 
b7ly a.\f^m, na st.ftb^rno a na jedn4 • nich vioal atf{b^rnl vaT'tinoV, 
Ylneo • !eraou st^wu.

- Ve41e ^aáa Ještě posluchárni!k\11 fiiek:l doktor, a opravdu, za ho mou
apatf'ila EliAka mistnost se sedét.lc a melou tedrou, vteolumo bylo tak
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doYedně1Jspof-'ů^M9 a po atědeh Tikaly akleniú Tit^^ly ae su^^Id 
mot$ly, lctei'i y wall41l &Title strácali BYOu baNeenost. Za posluchárnou 
b7la JeŠ\i aal4 ppd.diSka aa akoseno- atřa^wu, y 44 ail doktor us.kladněn& 
ly!e a horolezecká náa^W

Vraceli •• poaluchá'niatou, kneahoYnou a tlloorianou sp4t17, 'byla to 
vlastně f>4dka lcoa^Orelc, pšenka, Jcter' se pro^^aIdala Id^al^ činl^^. 
Někter4 íl^ántf ally o^| Jin6 svět.llly a alkde nn14ila nbbeo nio, co 
by se podobalo obmu. Zd4lo 8e, la cely byt Jsou Jen pfíalllai^wtri^ 
odajm.ut4 ji^n/a btfta: pokoJiq pro slu!ky 1 ěpaj^sq k^OIIOr., a koalh-ey, 
d^^elnl propojen,.

• několik ^^^d pfátel, ^^^11.Těl doktor, kdy! se aase n-átili
do stfibrn4 ■!et.noati, at aaJi •a.a^ koabinaoe aalib. Rěktefi se
sab^lnji pqobalogli a hhudbou nebo Ulopik^ a ete^DOllit. ^»b^uct J^ 
bespoč^t^ ale naj^nav61 8ik'by •• aeV)'^^tuUa k^ft^laue tila^^ • ^rtba 
a lmdn - tlloerik.

- Pokoje n^uJÍ o^u, •••
• Po^ad J^ ^$fal J^^ Jal Y 'bytl 1^"1114 d^emd nltio •

eely d^ d^Cllllll a Po\OIIi pfl ůennú aYlUe •• Ipa^td ^aouat^^nJt.^ 
KtyI -ql^owa!á a^tld^,td • lÍ^Net, 110la1a al Ňd.1111 I^, •• pe^^^^l.
Ale poaalte ••, ^prufa1 pphee ti u^bú4ete •tft^

hia4^ •• aa klelťd liali. blna Idla bliakeJt • a M ai al
polollla kape^ln. Y peal^edai C.e'bi •• -4 kate^7 l aoot
al Ji kladla ^ad peli^fr* Jllla 'I' Id yJe^cbao a Id aei. nadoaa^
llt.elnoa\ kabe^lq • Id n^uoT^^ ^11.stoat a peelt o^dtS1noit1.

lbaiil ave^d lYlt.la a neo^al ^rftl\ jna Ibo^rn sá
s'8lanaal SIdUo ^B^ohUale ik^un. IdAId •• nsIdjtle • 'byla
bili, j^Bby y pobjl itt.a. ^d11. •

• ^uťik al e4^»u\ 4o kfeala 1 fekl a ukáaal na uiA.a, 'byl peOaZ
po\alu hrabou t^mlna^BU 14tkou.

• J6 n41l alla^tama u li.ali.
• S^edalt.a al 4e kfeala 1 :roak:4sa11 • y posula ^^al^w 14ik 11.at.a-n.
HlId^nfil • d au^ adtuua. -ikla na opírala •

J1 tat, •• • d •••tl'IU. PotOII U411 pe^^^Q „ tnu. ^alae

h4^B al •• ^kffflat Ida •• Jf '4t.- •• peaalU ^...-U
Id • a\H^^ lUlt. a blány •• t...t „^^al J^Jtell.t ••u^,
ktau-4 na alJ áe^^Ido ^akra ^telona1 v^lnlla ••a y tTffl a ^^IdMYale 
je.jt Yfran^ Uto^peMo u Gnl !iet^w 17lmíka. SYl\la • atta. O^D.li a 
eatat. ^0.,.1 a antt.. lle pni naa 4a ^\ebo t^.W a k t^m b7 al •hl
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potfeboyat. lto^ůlédla se po pokoji l napať.lú ji^ zt: rozesti- vení živých 
a neliytah 1114 něj^akl tnjhy i'-ud, i sv€tlo má iuegic':; nmysl. nne doktore, 
Jste Me:tiatofelea ěi Fsuatt

- i.,a je svl"trd veíer, řekl tiie. přejde v půl ,iadenácté
přu Saturn na deYatenáct.ém stupni•

- a atane ee co?
- lidi. ktei'-1. Jsou narozeni na devutenáctém. otupni, jako thiba 

vy, to ú krllkl yt^snaa.
- Oo s niai ^röe?
V rohu pokoje cosi zalieleztilo. Ghlédla se, ůle byls tam jen ntčkké 

tepl' tu, • rdi nerozeznal.s pohyb. J-odívtla ee zase IU.l. doktora a ten 
pokrčil nmeey a u^ůl sée Rt,y měl úzké s umel je roztáhnout do chlapec- 
k4ho úaa^nu1 tak milého,: le se skoro přes't.al& bát.

• ^BIMle U óobrli nato žpa^tuT
- Bio ^neid do^^- "* '••" •• tó aunt
• J^ec1Dou sa 4Y^„t let^
Ysal •• atoleln ^^toyt o^bresff Jej^w fivota, rolldělenj do Yjsed 

dadů • o^mi^-, a^^tnu tnj^hya raaaec a ětael. ainii do nlJ upfeni 
rdádll^ Ya\al a př^báel al • koibo^ftV' aalll ěkrnli Uatoval.
y Jliell «bv^d • ^pa1c ^^i

- tel 1114ko 114 odobf, abyste věděla, Satiro ovládli rie^clu\v
oblaa\l 4rlt vria • ^Nkoll a zkodi Y'8.

• t' •• apolttat l
• Slůaf „^rokog h nMd.16* V7 .1^0 aat^uruk4 l^u aáte

y s^da4«eeh ••^» IVUti^ kon^Juakna aat^^ a Jupit^era., avet s^ Yů 
^rioat. a Hwo\ .

• c. ea^rat
• St.afee ■ ko^m. ^^wa a pho^foaolai hodinami.

- To hlt pof-aid nafi^^tnáT
• Saturn J^ i misUea šoustfoádhoí a pročittrdí. Klade vá překážhy,

^»•«11141 le a yů 'Y7\YOfoit aloira. Xdo Je^dnou pojedl se s^rom
po^^rd 1 jit aa^^^tou outoa d do konoe.

- ••^^ att rohoatt
• •^^ •'-«•to ihrdai '-• hofkesti a bes trápení. cesta k Yn1^U1d

nebodl j- toráá, -
^dt.r tel o4 e^břosM • 41vYal •• na nl. Jeho o!l byJ.7 jako

4Ya kaa^y M ádal 17&.íka^ & tvar, Jak &e ^Y04a čeřila.
ltěkol^^t Ubn11Ja a sadfYala se na ••• kolena a nace, ala Yldyclq ji 
domat.11 krátit •• ke ^aarnta- aa. vlastně ^radilaT Oo cht.Ola alyšetf
!s ilaa^tnáT Dian( i popot^ůla s^rd dolů, neaůla &8111 chodite Vžhyclq
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byla ^^^á, ona.iivé, cle bezvýrazná. Jeji tivot je k nič^emu. Je- to
1lTOf-en:.C. ^A.no, m-u. bl' odejít Cřiv, než začne číst její budoucnost.
Bole, proě sfeděná krev tolik boli.

- Oo ei o mně myslite? zeptal ae náhle. Znala Jtte mne jako tlovéka 
s ^urc!i'\p post.evenim. á tea si fikáte, že- jsem tHirle.tP..n.

W.ěela^ ffesJUl bo. Možná Ji řekne voci, kterými ae puk bude mučit.
Je dobr.f nebo UUla bi odt:j:!t, dokud je jel.t.ě ěas.

_ tak eo ai o IQ'alitet
lt'- Y pokoJl ^autalo ticho, v nijmf oe pf'e^slovula bol.es't. od stěny ke 

těně, dvě navsáj— si cisd bolesti se prowtoupily a zhoustl? v jodnu.
- Společenssky •f deg:raduj^te.
- Hledá ótllehu, řekla k:oneěně. Aai jako vý^
Bil6 s^^cma •• vze^rala, duch pro čel pokojem a aaee znehybněl.

l)ok\e„ ^ďiYU irrifI Jakobi bo Joval s n^eúat.upnou myilaenkoU..- tost.sla 
a^u.ob, I^ 4'l výl^w. 1 •• jf-Jfti

* Je al ri4it do lidi t.ak Jako vidúa Jal.
• J^ al •p^räu n^^alia n1o špataého.

W Jeň MkdaT pul.a •• 8811la aebe. I-n,ě bo tolik ubeapečuji 1 vf.écyt 
.1^ to ^aah«M. Y^lal. p^U...., Uleoně 1 IkclTU aa pfial.s
a illj^Mu t1a lf 4,val naJeY01 le •• sice analÍ^ aik neni t.o nic
plataal. ' .

,-.- J^ •^Mw ^AAi\ld večera fekl, a t J^w bil u! smir.
Mak Ů^-,, •• a^ Hill ^dneat Po tolika let^A?

- Htakala . .1e1i1 k Tdl!tal.
- Yal^lal likbi ^Jsou oheň a voda. ^ybi vá amaij 1 st.l'ed. Jate

t,p. • proti t.^m atojl ailnd ako^t ego^ ascen- 
••^da hptmn^ praoUo aoft.

íeňleňakela výp^r4v^d o t.^^ eo t.ak ěaat.o y eobl oitila Juko aoře
bes\nribo poč4^tku a rosp^fraJíc:!ho se konce. O blouřent, které z^l& 
•• and. Někd7 •• ná ukazoval.s oeata, vypr^^^bi •• ob17ay čehosi pevného,

al.e Yie^obno •• rosply^nw.o nai se toho dotkla snebo pfi dobitou
• y ^aarti 1 ^&i.
* d^ď o^pakoYala- <
* ^B/Yal ni.ta ^wpiritoNll^ ^Poa^wl •• ucbopit obru Y okadiku, kdy 

ho O.nt11 UN prariinati, wcnit ee aakatel!eňati1. 7a2 pdaobt opačně 
• •^toQ aa roap^tají.

,.• 4 t.. d pofMf ••ptala •• a dskoeU.
Ua^.O. •• a jaho oai, k^^y pod vodou, Jakoby Da ek^aalik amokkly.
- lteboJik ••• Y,1 l!aa teprve pf1Jd«e N^^lnos\ J^ jen soprán Yěeoh 

—zneati doand. na^realizovan,ý^u
- 141.vM ••• faklae A pof-"1 se opakuje.
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- Poridejte.
- U,., se ai ul od dltatrl a J^ pofád stejey.
- Oč^ se váa 114ÄT sep\al •• a na^^lll — horní polovinu tt:i 1.. ni. 

SYěUOe kt.ei-4 au t.a dopadalo na tv'1' shora^ vyhloubilo v ní v.rásC1, 1 é.. 

na temeni 1111 prořtal, Y'laa7.
• DGje ae to v tmavá^ dfevĎ^to^ spr^^miv ěia doat:, kt.er; uosuc stc.ú

naproti d^^x, Illa a s^8111fela moje babička« Je o^^těný ■ zahrttdb
kolem J^ a^pw;t.14« Z domo vede do s^^a"3 š^rok4 df-evěné s^wtli=-tb. Zóávť 
se mi, lk ach&ia po schodech io z^eC, a tam(u pety s^chodičtf,stávh
na pravé straně postava•

- Kao to je!
• aestře se zd4valo t.otél 1 a tou post.avou na konci.
- A kdo to Jet
• NNik.S, •• 1ÚII ^uůMale tptil Jdkkq ona ani. Já, nese6t.oupi:..

al dolG. kMfoty h apanf 1 bebUUta ^n4a ^pn^budila h dalt
na pit. ctle^aúk flte, ce to Jet !o Je aat^tfdououlka 1 Jablečnik, mát.a 
pepl'Ú^ • tfee^ta t^Yaáe

- Ke^po4o^W •• ^^•t
• 1161 tT'11e
- •^^l ••,
- ll;ra^11a, le to b.,la ^smn.
- Bojíte •• .3if
- Hki1J al pt'lpat', •• Je klí^au
• črtejte al ^^u«

lvla •uoul 1 1^-n,1, a teplá jako kámen 
aa el^wl* FUmea na aumiSee* , 1,W. Jlat^ttdoulkn YOn:t a obilí t^iká 
Jak inj«^ Pal^— a 41 • aoua^^d^eh chladil dlan«
Asi ^^tsi ta^tó pi^» JeJf.ho ilvota. UO^iú ri o ni ne, než ono o sobe. 
Sekne Ji a^ala^dnt š^ihue !ep, okolo něbol se otáči její veesmir. Je přoct 
mikl'oko^eaoa, Jak f^kl* Vkn^ohno, oo ae 4SJ^ al, děje •• i UTnitf- podle 
ate^^kn fc^ta.

Cítllkť a d?ni.d ^H^^sí 4o Je.jlob aluneěJd teplo a bylo to
iMJ^--,«

• f7 J^t« ^w ■l^—:^^^ ^fa, le net šeptal •••
^1Ma^ri4iilla a pfltua al, l;Wld^dla^ le ta ... šedi dl^0Gbo 1 ao!ná několi.

•• TU1b. • h 1a71 Vie^obno byl.a
^taulwi e ^rtH^CDOtli i)lli s^... J^» jablko, které
lu^klcnl, ^napJa^rn kulí Yie^otuv alaclk4 ěldvy«

- Jak late •• auulttt
- K"31 Je^ sadbl ^^ral ytl^^ a Niredl ae.
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- křeOtim jiYte nevce t'l, ;.<.; net.e wkuvé schopnosti?
- Kóyby se bylo noat.t::l.lo• co ce st lo^ ,mi bych ee to asi nedozvěděl.
- Tuké o tom často pf-em_y.>J.Ílli. 1 řekla. Jaká byCh byla, kdyby mne byli 

odevfud nevyhodili* Kdyby tlo všechno juko na začátku. Poiád ^nahoru.
J. co úspěch?

- Promiňte n& okamžik, řekl a rychle velai. Věimla ai, že má dlo^^
trup, dlouhé paie, ale krátké nohy. Pohyby měl tuhé a t.op^:raé. útevf'el 
prudce dYei'e a záclona zapleskwla jamo křídlo Yalk4ho b!lého ptáka* 
^^čila se v usáku. Nikde nebylo o1yset otvíraní! dveří eni zvuk zástrčky 
ba eni kl.íč se v zádném z^^u neotočil. Luputec skřzel z& *vet-i a za- 
Ylbdlo napro&té ticho. tam stojí o tíhé. .una už možná přešla přes
Sat^urna. J^ v jeho sajeti. láožná má ji nikdy nepustí. Buc.1e prolézat 
houeenkou iaa a naspbtek. Nikdy ui nauvid.1 de^nni svitlo. Kdoví kolik J^ 
hod.in. PProa •• Jen ^»dilat

Velel a ^^4 spoaoronal 1 b ae na nlbo divá, le aleduje keldl J^w 
^rok ode 4v"1'{ ke et.f!^brn4 lidli. Pokusil ae poakoěit. 1 opraYdll1 \Mlěld 
J^ůlsl ^Mllra^baDI t^t.anaěiú pobyby 'len snaliv/ ^chlapeckl poskok nbudil 
• d rönllm, i ltedat* J&k by •• asi rád poy^wsl aallčko naci •—•
Jak by ai pfil, •by Y J«eho ^roku byla odklet.a lcltaYOat. 1'\lwat ae Jen 
^eůaYl pobybuJj^ ^^ed, J^^dnia 81lěrea, proti Mčrn, CIO^^dy ^^uht^ran1*

- ^hu dolc'\on, ^\aněU jsten^dyT
la^il blam^

** ■ •" Mír* ’ • * * ■ w, • .*- *

• len •• pokoubelo ane to naučit, ale I^^ nepo^Mdila*
lqala llolhl« .Uom, bych • v4ai tenčil.

• Ji d ensta d^oade fekla. Soused a1 blidá dit.i.
l^Í,.iloa^^l, Yaal aase do ob^rusea j^J^w liYOta a clťYal se

4o^DlhD^
• Jl4te s1, ^phdtu^^, ,.ekl. ile nabojte ••• nenyp^lnt se* Hěkdy ai 

!loTlk ppfedsta^vuje btasUety,. ale ty nejsou najhorňí* UeJhorit Je, keyl 
« neapokOJ^by se svou bidedeannosti. Dřív se lidé bál.i esmrti, ela t.a 
•• boJt,.le ^um.fou salina. ffutef-1 se už enl neboJť. Jaou umrtví a nnidt 
o^^- llrl ^rtrl, l"O^za!tet Ala J"Ost^měte pntJ a palof.te J^ na •J^

••^^1 před nilku nlik, ^alat4 d^laně a trattk.t tolíkovlti pni,.
^tb-11\i — 4o ntch dobbroYOlni UYaal ^hadr, kdyby bok toau nadonutlll.

S,11 \Ň epoJeni t deaeti pe^vnlch bodech.: j^pifch a lepkaných^ Lip^d 
sptoo^^ftli ona.- lllu •• Ji pot^ily 1 kdyl na paltcb\aa^ se J1 

aěla ^wí tMi.
• cttíte aiaoT
^Brnid J' prochiaelo o4 konečld prstO přen dlaně a s4pěsti do raaea, 

Jak'8l aila Jí pro.cházela těl^, naroYnnvula p>.tet a 'f al• Yi se 
Talaen apriku &YěteL. Tělo ztráaalo ^enioe, rostlo a roep^^alo se



v prostoru.
Doktor svěsil ruce, podíval se na hodi^nJq a řekli
• l^na je no devat^anáctéa stu^pni.
MEťfŠÍmnla si ho. Bylo jt krAsně a nepotř^boTala III nic a nikoho, 

protože jw.:ási síla dlouho zadrlované anebo nenaleseiut p^^ila t&3 . 
volně a spojovala Ji se věam.

- Jste tak kráarui, &ašept-al ctoktor e klekl ai lc ni a wumlal Ji do 
kliína cosi o Yěčnostl a ne^smrtelnoati, aba neroawalla mu, citlla jen, 
jak jeho hlava páči jeji stahmi od sebe a pak Ji si^rá ruce zvedaji
z ktesls a kamsi ji poatrkuji, chtijla se vzepfit, ale jejť tělo Bylo 
dosud neohraniřenf, tteovlnEl; ,t.el.Ré| jeatft nobylo její a tboy ji ne
poslouchalo.

- My dva jsme Těčnost, šeptal. A teU Je o^k:sldit, key se ^máme spojit. 
Jed^ini okadik. Sqiíba^

• Byli ^neltlanlni ^nad lftlk^ a tu ^\lrl4ila. a^m ••ba ^Jako toroa^^a. 
Ukloual po ^m^»ri abapoe^ ttaruu • DIJalo 4o O^kadik
naklonaostl, ^11841.1^, •• toreador aeu^^11a a l>;fk bo ^naNdupoe • sdi 
•• ta ptípod ^^ey

• Jl&Pitu n vú, •lrbala. llvot. J^ba •^Uú l^u.a ale pothl>úJete
11'an. J^ to ne^^banl.jil 11a avi\l^ 3Myftíbat Jedlnd Yi^aAl^ba^

^Plwtee u^bftnla, n^*^kla ••• oa ')hp^& — poabal. ^— ^rf-
lat.t •^tnia baleť na blba^ Jeh^ i^^ u^alba^ri tne ^^eťov^ala
po poet^al Jabfy ae tlllbaba *e^rta\ ••le^^^^'
ey^wati. Y^ a\f1b^řlt,a poa41 eyba ti^w. •^fcba o&l. 1111" 
y piet ae ^poÍaaba Byly ul etewtl^-, ale t.baa aephabal.
Oie^^ba o!l.

baleť a ^^-n11 _ str^u, a ookot kt^tf bJO ridittr .al
n,. Z'4a " • ae^blbal.ae ^na.4 n^ey^^l. Je ^rtq. pphe^ bau^
••^»•^ bytě bQ oken Jioln.4 mrtvi tahala bydlivaji y ta^.fnloh Byteoh 
ujroathd člniákd. ^Lákaji 1íy4 po nooich, key Jaou planeti ^^alGnöIQ' 
Ueyo^ IIUolost.a, pl^anaty. ^robwlt v iiytoh livo\ á ilht.lJI. al hned
Uuek ntt.•

ffia\oupila k ^rnt.ell • 4o^1lia •• u,a ba^^. i. 4e^\7b&
otnfel oll a byl>yJ.r iYa • ^4 Sbaltóe ^W^^ba
'YrúQ u J^» oblileJl •• nslef^My1 resvlatt,-. a y^v J, 
dodllaal^

• 1, t. aaaUe lllaarn. ale Jj n^&t11, al.
Wbaey ^aeclělá nle ^núilů, od^utte al to 1 ^roaba.

U^ala •• tů4e Yi41la bo &Hl110tn'11oo Ye 8\fi'^bnMi kab^lnl1 "•' Jeti 
y bashlul^nál pproa\ol"ll^ -.,io d.ali pfed ^víl{-itlaa^td-a-on- ■ěetal-al^W.

Molů &e chtAl phaYědČit o t.oa., ba jei\l lije, phce aluYll
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3 smrti Záživa. Anebo chtěl být šlastný a ní« Anebo možná jen cht "'l 
vylit ze sebe smutek a úzkost.

- Při$la jste utrápené, řekl, a tea jenom z^lta.
- Už musím jit.
- Víte, že jste krásná?
Vzpomněla si, jak před nim stávola v šedém klotovém pláéti a me.ěkcl 

v rukou papíry popsané anaživimi, ale plytkými myšlenkami. Tenkrát 
chtěla býť filosofiou.

- Soused m! hlídá děti, řekla. A uf je moc hodin.
Šli po Chodbě kolem výlevky, kdo z kohoutku kapalo vodu. V prtjezdu 

zanaříkola kočka, světlu zh&sloťvzlil ji za ^ruku.
- .ni jsem vám nic nenabídl, řekl. !.iUsíte mít hlad e žízeň.
- Dal gste mi toho dost.
- Já nevía.
Mo!ná opravdu nevěděl. Neznala ho předtim ani t.ea.
- Nashledanou, řekla.
Stál tam na sli^i\fk4m chodn^íku rfJJilena nahrbená. l)yl Jako llistak$ 

strom, který 88 musi raučit přijímat Jedy a rdst s nich. Nik^ neuteče 
do lesa ani do hor. !fftásl se zimou a vítr mu nadouval ná aádech 
dlinovou b^undičku, Jako by 11U pod ni rostla kfidl.,a. tío^rá neuteěe8 
ale ulet:!.

- Já vám něk^ savolám 1 feltle.
- Zavolejte hned zítra.
Na kostele hod^V odb!jely pal.noc.
- Dnaska 1 fekla a saamála se oelýa obliěeja.
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Petr Kabeš  P.S. k Těžítkům

Z ULICE ^JSErv: SI JI ^VEDL, Ábecedé. Na b^aru vinárny U tří zlatých 
lvů, na jedné ze sedmi stoliček seděla mlčkyt slovo dalo slovo 
a s. lahví vína kolem a kolem* s lahví vína skončila u mě kolem 
jedné v noci Ábeeedé.

Nyní a zde .ie réno* pololetní* ráno pololeknínt má Ábecedé na 
posteli spočívá a o stavu česlcych. tolol dnes v sedm hodin ráno 
mlčí průtočností svou, mohu jí říkat moje: spali jsme apolu a 
,ié hledím* jak se jí zbavit» Ona na pravém boku, šminky kol oka 
a oka 44.středivé v terč, a nechce pochopit že není moje* !e 
hláakám vzdechů nyní třeba do hlásek nénie.o.
Celou noc* věřís zi^?feště tel* Jaea na to připravoval sebe při- 

prnoYal ji„ na tato sele a ^IJ1.DÍ apotf^boval 4oalova
jmea. Toto tam p^^ r to o4 U k J. JaUt Ji /byl/ ynacel. kdy! /byla/ 
začala hned po pf:Cchod'\t na pfeaká.^&u, svěUea od^&ret J.. TO? E.yň 
jsem ji slékal, ale to potos* ^kdyf do né vlekla* to
potom- tma - ^^r^em memo^rui. • od A i- llC* 1 oct A 4o 
ronatú-4 ae raě:! její hla„ hloubená loub-4 •F^by-. na^tfeníěka 
se pnov,. kyhnkdTajjí Icma^kuf Jaako lcoleJlQ- jaOlkam
o z^l a ořechovou tapeto^ ^mol^Q' alm:Tinou ft veňji ven a jak 
po schodech., .juail by kdčáj tak ipo bleakonodnés ořeěálm t okně 
dold_. oct A, k U. ale kdy! končila Malern /bececlá* Ye ch.Y^^. 
rozeatřela ^vtfela. aoamlá^^ o4 A clo z.' musel Js^ aati:covat tea 
yejsova-.y rejEtř^^ až ona jak z Jiného by tě^ •• pf^ae jenom roz
pomněla na konečný konec* odndranď 4ooran& v:ydralo ae s nť aoulaaič:! 
perlové od I. do Ž alf a potom- teprv ucbvácema ústřicovo^ ^mnaloatť 
svou nedokonavě nedochlíple vracela se do vlaatn:ího těla* ze Silu 
snad zpomalujíc soutok melaa tam: A • už-., Za.

Za jitra ^nyní sde: hi^^ rosoatf-en( jako mušku* jako tu wšku 
oči roseatene., ještě lbeceté pu^tn-4$ nelli. ae o4t zipu i,o ^^ant 
zaaklf,. ne^. nabodeníčko TtiakDe te^xtilu* nelll i1l
pratomluvou vrátt /jako ^kyl bičem/ alova :oeulovená„ a. sebe vráátf 
/jako^ kd.Yž biěem/ uličce hanby zlatých. lTO.^ derm:í něJDf zpaměti,. 

Bá" pololeknínt Íbecedlit a jde.
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P.S. /praescriptum/ k Těžítkům

Vždy zůstane Indiánem, který zbožňoval svou milenku, 
avšak když zemřela, udělal si z Její kosti flétnu,

/Anafs Nin, Lstivé, zima/
Naslouchejl Meslyšiš

je? Nezpívají? Je to tu
a měli bychom to prostě uznat
a napsat to, jak to je,6
Nepřekrucovat slovaaby znamenala,
co chceme říci,, ale aby znamenala9
— čemu se nedá uniknout:

/WoCoWilliams, Souznění/

a pod hořkými samohl§skami 
pamět bez odvahy
živé, -voda kterou jsme byli 
při zrodu slov

/Tristan Tzara/

Chci dělat koláže, chci stéle vypůjčovat 
je zase éra citátu
když jedno z opuštěných hovad 
chlév nemá tu

/Ivan Blatný, Pomocná škola Bin.ey/

Kdybych tě mohl vésti, jak rád bych 
tamtudy veď tě, kde neznám cest».

Weiner/ •

Stéle si myslíc že co zde píši, jsou pouze obrazy, 
které si tetují do lruže vězni anebo námofníni•.

/Jiorgoa Seferis, Palubní deník/

Citáty nejsou výpisky, Citáty Ssou cikédy<9 Vyznačují se tím-, že 
nikdy neumlkaji, Zachytí se ve vzduchu a už se neutrhnou^

/Osip Mandelštam, Rozprava o Dantovi/

Z Buddhov.y milosti Bašó kčlysi důmyslně obměnil jedno kruté haiku., 
které slofil jeho vtipný žák Kikanon^.,PraUlo se v němt ^rudá vážkav- 
z-bavte ji křídel kyselá tře!en„ Bašo provedl změnu: kyselá třešeň - 
dejte jí křídla - rudá vážBa-'> _̂- ' ,

/Zenová baj^k/

A{ mi nikdo neříká, fe jsem neřekl nic nového„ 
uspořádaní lé.tky je nové•

/Blaise Pascal/

Má řeč. je práskaná bůma a jé z ni dělam p^^ra,
/Barl Kraus/



Mám-li potrhaný ubrus^ geometricky na něm provedu výšivkn a tím 
dírk:v schovám.o Z damaškových opotřebovaných u.brusU ušiji potah na 
podhlavník postele, vyhnu se ovšem potrhaným čBst.emo Starší ubrus 
také rozstříhám, obroubím a používé.m j*ako utěrky. Za ušetřené 
peníze si koupím novv ubrus. •

/Jarmila Šejdové.čas* Květy/

Citovat slovo z.riamen? volat je pravým jménem* V zachraňujícím a 
trestajícím citátu, se řeč osvědčuje jako mater spravedlnoetio Volá 
slovo jménem'l ničitelsky ,ie vytrhuje ze souvislostí, právě tak mu 
však vrací vše, čim na počétku hylo. V citátu se zrcadli řeč andělu, 
v ní?!_ se všechna slova, z idylické. souvislosti vytržená, proměnila 
na motti v knize Geneze.

/Walter Benjamin, Karl Kraus/

Vnitřni prostor díla se musí pokud možno rozšířit do oblasti 
všeobecně eschatolo[ické • musí pol-,;.d irctno obsáhnout celou 
"apokalyptickou kulturu" a být ztvárněn jako jakési résumé všech 
ivěstován! konce. To„ co si půjčil Jan z Patmu oct jiných vizionářů 
a extatiků, je dostatečně nBpadné a potvrzuje skutečnost, že v té-tw 
oblasti platí prastaré konvence a tradice, jež navštíveným dává 
k dispozici ustálená viděni a zážitkyo Shodovalo se to s mjm vlast-w 
ním, stále silnějším sklonem„ a jak Ssem obtevil, vůbec ne pouze 
indiviďuálním, vnímat veškerý život jako výtvor knlturyy, v podobě 
mytických klišé, a. dávat přednost citátmn před "samostatnou" invení.

^/lhomas Mann 
Jak jsem psal Doktora Fausta/k . . -- -- ---

V: Mnichově přišla největší krize v rozhodujícím střetnut! s borcem 
NSh* Na. počátku boje mi vyvrátil palec u ruky— spolu s rozhodčím 
začali volatí "Lékkař^ lékal.Odmítl jsem. lékaře . vyvrácený palec. 
jsem vrátil tam„ kam patří, a ještě jsem dodal: I.Nu vot9 eto psi- 
chologia. * Pak ,isme pokračovali a já podle objednávky trenéra vyhmi. 
Pak jsem políbil koberec, protože jsem vědělže se loučím se 
žíněnkou*

/A+ Medve!, Svobodné slovo/

Eokud se týče literárních zábav, navštěvuji často zvěřinec? 
vzd§lený devadesát kroků. od mých oken.
Když ležím v posteli, slyším řev lva; to je velmi přijemné.9'.

/Gustave Flaubert v dopisu 
princezně Ma.ttildě, 1872/

Musím vědět^ Ze příroda patří nám, lidskému druhuo
^/Msník ^arel SýSti Lit> měsíčn^ík/

Zajímavým přistěhovalcem^ je pavouk sl::C!ák. tatar^u:t. &je hojně 
v okolí Černého, lJloře„ ve východní ^^xpě a středoasijských krajích 
a patří do početné rotiny slíáákU, kteří nám tak často přebíhají 
přes cest^ a oživuji naše lesy, luh_y i pole* Nikdy si nebudují 
pavučiny, protože se své kořisti zmocňují skokem. Slíáé.k zvléAtě 
v době množen! obývé podzemní nory, kde se také pečlivě stará o svié 
potomstva uložené v pěkně opředeném z§motkn. Tento d^ruh .je naším 
neJvětším pavoukemo Zdá se vlak, že i svým kousnutím je celkem 
neškodný. 7 3 ^/Lidová demokracie,, podzim 1983/



Před st^^ci metra "^ilostranská" po předběžném pracovním Sil
vestru. filaholivý ke.svěřujícímu se Schlípléémut "Vydrž říkám 
ti,, vydrž! Tak; viktórial" ^A Schlíplý schlípne ještě o poznéní : 
"když jí nevím, co je viktória•"

/30:ol2ol978/
9

— Domnivéte se, uchechtl se Štěpán, že \'j$ em snad důležitý9
protože patřím do faubourg Saint-Patrice,. jemuž se stručně říká T^ko.
— Žel bych ještě dál" zalichotil mu pan Bloomo
.... Jenže já se domnívám, vskoěil mu do řeči Štěpán„ že Irsko je asi 
důležité, protože patři mně^
— Že patří,cože? s dotazem se k němu nahnul pan Bloomo Napadlo 
hot že špatně rozumio v
z.řejmě. rozdurděn mu to Štěpán opakoval a nepříliš zdvořile odstrčil 
hrnek s k?vou, či co to vlastně bylo, a podotkl:
— Vlast se změnit nedáó- Změňme témall'

/James Joyce/

Slyšel tisem slova 
a slova plné

bolavjch .
děr. ti.eč
jsou ^^a.

^/Robert Creeley/

Že je Národní divadlo výjimečná, to'vW. Aleprestó mě překvapily 
když jsem si v novinovém inzerátu fřečatl, že hieCá" m an u á l ní 

d ě 1 n í k y^ Zn:t to tak neotrul$ a lákavě,., že mám ss.to chutí 
přihlásit se. Jen nevím.. Jestli bych mel j^ro p u b l iku j ící 
no vin á ř nárok.

/Glosa Mladé fronty^ 
7.12.1983/

Někdy se práce uzavírá^ jako se zavírá nevyhojené rána.
^/Franz ^Kafka, Z dE:lníků/

. I.Y
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St o 1 e t ý dopis

V Praze dne 16. prosince 1883

Vysoce váženému pánovi^

panu dr. Františku Ladislavu Riegrovi

Praha

Vysoce vážený pane doktore,

jméno mé jest Vám s největší pravděpodobností 

známo. Jsem syn muže, jenž jako partafíra oné skupiny na stav

bě Národního divadla českého v srpnu 1881 pracoval, kterážto 

skupina potom Vámi a některými dalšími pány z představenstva 

Sboru byla nařčena, že nesprávným počínáním byla požár budovy 

zavinila.

Otec můj není již naživu, ale vše mi vylíčil 

a pověřil mne úsilím o očistu našeho jména.

V čem záleželo jeho proviněn a z čeho byl 

usvědčen?

Že hořlavé zbytky materiálu stavebního pále

ny byly přímo na střeše. Takové konání bylo a je platnými před

pisy bezpečnostními zapovězeno. Na druhé straně šetření ne"fěno- 

valo^ žádnou pozornost tomu, že jest to u našich stavebních děl

níků zvyk zcela běžný, jejž před vedením stavby nijak netají a 

jejž toto všeobecně toleruje-. Tak tomu bylo i v tomto případě.
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Nevelké zbytky dřeva, papíru a jiných hmot spalovány byly něko

likrát ve žlabu okapním přímo za přítomnosti stavitele nebo je

ho zástupců, aniž, to tito kritizovali nebo zakazovali.

Jen to, že tato jistá pohodlnost a nedbalost 

dělníků byla nabíledni, umožnilo rozšířit výklad, jako by právě 

z toho vzešla národu našemu taková škoda. žádný zasvěcený a spra

vedlivý posu:ru.ovatel nemůže však na to přistoupit. Žlab okapní 

zhotoven byl z plechu klempířského obvyklé tlouštky a jakosti, 

byl v dokonalém stavu a dobře upevněn, tudíž jest vyloučeno, 

aby hořící součástky z něho nějakým způsobem do krovu budoTy 

nebo do jiných prostor dovolujících vznícení pronikly. Tvrdím, 

že takový- výklad vytvořil ten, kdo potřeboval veřejnost naši 

podvést a pravou příčinu požáru znejasnit a zastřít.

Kdo to byl?

Není žádným tajemstvím, že zkušební představe

ní dne 11. června iaS1 přineslo odborným kruhfun Sboru zdrcují

cí poznatky týkající se především slyšitelnosti v hledišti. By

la shledána problematickou, v nejužším prostředí hovořilo se 

o katastrofě, debaklu a podobně, o čemž dělníci dozvěděli se 

neoficiálně hned v příštích dnech. Byla výslovně na celé staT- 

bě řeč o tom, že budova nevyhovuje, bude třeba ji zbourat a po

stavit znovu. Předpokládám ovšem, že žádné písemné svědectví 

o tom se nedochovalo•.Za nepřímý důkaz může sloužit jen to, že 

pro pozměněný projekt opravené budovy byl potom za odborníka a

kustického vybrán nový architekt, ve svém oboru zkušený a zna

lý, rodem Vídenan, zatímco s původním českým projektantem ne

byla spolupráce obnovena.
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Sdílím, vysoce vážený pane doktore, přesvědče

ní svého otce,. že požár divadelní budovy naší byl záměrně a 

promyšleně založen, aby se jisté osoby vyhnuly tres-ní i mrav

ní odpovědnosti a udržely své čelné místo v národě, a vyzývám 

Vás, abyste se celou svou autoritou zasadil o nové vyšetřová

ní a úplné zjištění pravdy, padni komu padni. Nemohu se smířit 

s myšlenkou, že jste i Vy tuto pravdu znal, u jejím vědomí no

vou peněžní sbírku na opravu budovy mezi lidem naším pořádal

a proslovem o osudové nepřízní, jakou podnikání národa našeho 

v novodobých jeho dějinách jest pronásledováno, tuto sbírku 

doprovázel. Chci doufat a doufám, že jste byl oklamán a že si 

jako já přejete znát, jak se vše opravdu sběhlo.

Přijal bych to zaroven za satisfakci poskyt

nutou mému otci, který za svou pochrbnou vinu těžce zaplatil, 

vyštván postupně z práce, z lůna rodiny a ze společenství zdra

vých lidí a nakonec k smrti uvláčen nájemnou i spontánní luzou.

Znamenám si lhůtu třiceti dnů. Nedostanu-li do té

doby záruku, že se ve věci bude dále jednat, postoupím tento 

dopis a veškeré shromážděné další doklady širší veřejnosti.

S úctou

Poznámka editora

Opis dopisu mi daroval pisatelův pravnuk•. Qriginál - koncept 
s mnoha opravami - objevil v balíčku s pradědovou intimní ko
respondencí, nenašel však žádný další dokument, který by se 
záležitostí souvisel a zejména vysvětloval, zda byl dopis ode-
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slán a jak adresát reago-val, nebo zda k odeslání nedošlo a 
proč. V rodině o tom údajně nikdo nic neví, příslušníci star
ší generace rozhovor na to téma vždycky odmítali. Pátrání 
v denních záznamech pošty došlé na adresu Sboru pro postave
ní Národního divadla bylo bezvýsledné stejně jako v archívu 
dr. Riegra a v dobových denících a časopisech.
Pisatel se v prosinci 1883 zamiloval a příštího roku štastně 
oženil a odstěhoval z Prahy. Jeho žena prý.byla velmi prak
tická, vyučená cukrářka. V městečku, kde se usadili, dopraco
vali se slušného majetku a postavení. Zemřel v roce 1942 ve 
věku. třiaosmdesáti let. Jeho život prý byl vnějškově klidný a 
ničím nenaznačoval existenci nějakého vnitřního konfliktu. 
Vzdal se své pře, protože byla marná, či proto, že byla ne
správná? Celá historie zůstává obestřena tajemstvím a při
pouští nejrůznější dohady.
Dárce žádal, aby bylo při případné publikaci dopisu vynechá
no jeho i. pisatelovo, jméno. S pochopením jsem to respektoval.

V Brně 16. prosince 1983 Milan Uhd e
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ARIZONA 
Iva Kotrlá 

/obrázky z cest VII./

N@. severovýchodě Arizony jf. jedna z mnoha. rezervací pro Indiány, 
v níž žije orm tic:Íc Ko:;-ipiV. ;;_ několik desítek tisíc Navajů. Sídliště 
Hoppiů jsou vysoko :polo žerná v horách s. vypadají 112. dálku jako straši
delné hrady. Tvoří jakousi enklávu uprostřed rezervace Navajů, nebot 
svět je i v Arizoně promícen. Eoppiové se živí chovem ovcí a koz, i 
pěstováním několika málo zemfdělekých plodin, kupříkladu ku.kuřice a 
fazolí. To všechno jim strčí k velice skromné obživě, jež však plně 
vyhovuje- jejich ťivotnírn zásadám: ty jsou naprostým protikladem toho, 
co spotřební svět pov.c-žuje za ic.eG soudobé civiliZéce.

Hoppiové putovali více než tisíc let,než nalezli místa,která jim 
prostými životními podmínkami vy-hovují..Umínili si žít v souladu s ne
porušenou přírodou a jen velice těžko Ee přizpůsobují životu mei:i bí_. 
lými.Nejen že nesnášejí jejich ohlupující pracovní rytmus,ale předev
ším tu zvláštní směsici chování,míchající_nadřazenost s nejistotou.Ve 
svých hliněných chtlupách-koganech i jinde u ohňů se scházejí kolem 
svých moudrých starších a rokují o bílých mužích.A jejich světě. Jsou 
dobře informování o všech problémech: a od.mítají většinu z vymožeností 
civilizace• .Ano,nep:řejí si například Bni davede.nií elektřiny a vodovodu.

Navzdory tomu, že v je jich zemi lze nalézt kaňony, do kterých po 
celý rok nikdo nevkročí,a kde příroda žije- v nedotčeném stavu, včetně 
čirého vzduchu, ticha a nebojácných zvířat, normalizovaný svět těch 
druhých tvrdošíjně doráží na br6iy jejich - jen paragrafy - chráněné a 
ohrn.ničené rezervace. Ale Hoppiové považují současnou krizi i zhoubné 
důsledky znečištování přírody za počátek konce znormelizovaného bílého 
muže - vyzr.i.avače materiální hojnosti - a věří,že přijde čas,kdy přijde 
ke cti jejich styl životn. Druzí pc.k objeví tu netušenou sílu - nebot 
oni sami nemají strach cni z hladu,sni z jiných ekonomických útrap a 
jsou schopni si vypěetovnt vše,co ke svému skrovnému životu potřebují.

V t:echách,při riskantní životní volbě,se říká: Hop nebo trop. A ti 
čeští Hop-opiové, kteří se o to hop vytrvale pokoušejí,mají svého /in
diánského/ mluvčího: ten odmítá uzneť jejich společenství za ghetto.Po- 
va!uje je spíše za rezervacis přirozenými 1 nepřirozenými hranicemi, 
nebot sTět je promíchám i uprostřed české spoÍečnosti vyznavačů materi
ální. ťhojnosti; k vyjádřen! svého postoje se spokojí někdy s dvěma tisí
ci elov, jindy o tom napíše knihu. Delší a pravdivou až do narušených 
kostí, nebol kdysi byl skutečným rudým mužem; tím, který používá kosti 
d^ruhých za vábničku. Takto popisuje Evé p^rvní prohlédnutí /Český snář, 
edice Petlice, od str.355/z: "Jednou za horkého letního odpoledne,
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v neděli, kdy nad Skalistými horami, krizonou,v úd.olí little F,iveru, 
leželo dosud vlhké ticho, nalíčil jsem se ve své skrýrii,navěsil na 
sebe všecku strůj, to jest lUk, toulec ší:pú,kol pasu několik emyček 
provazu,za pa sem nůž,na hlavě čelenku,v levé ruce toahgun, v prevé 
oštěp, 2. chtěl jsem jenom sám, jeko osamělý indián,mlčící,tichý,vytr- 
va.lý a rychlý,projít celé území a. ujistit se tak,že je mám.Měl jsem 
přetnout otevř-enou silnici a ze ní splynout se stromovím.Právě když 
jsem vstoupil na bílou,do 8lápek pálící cestu a uběhl po ní kousek, 
vynořily se ze ze táčky proti m.ně dvě po stcvy.Byli to d.ve starci z Ná- 
vojné či Nedašove,kteří se e velkým zpožděním vraceli z dopolední mše. 
1'rvr.í moje myšienke byla obrétit se é utéct,nebo uhnout Co obilí a 
dřepnout si v něm.To přeci nešlo ! Cítil jE"ern však talté, že nedokážu klu
sat prostě dál proti oběma tčm starým lidern,protože js.ké je to setkání?

Rozhodl jsem se stoupnout si ke lrni€ni jabloně /Panenské české/, 
opřít se o něj volně, pevně a bystře sledovat oba podivné bělochy, ne
chat je přejít kolem 2 hrdě mlčet. To jEem udělel. Uvědomoval jsem si, 
že jsem už dost veliký, 2bych se :přihlásil,že jsem Indián. Tichou,ško- 
brtavou a. přece vyJrirelóU chůzí kráčeli blíž, Jejich okuté hole křesaly 
do kemení cesty. Když mě uviděli, přestali spolu mluvit a jenom zaost
řili ze stínů černých klobouků zra.k ne mne. Chtělo se mi utéct, ale 
ťea už to bjrlo nemožné • Oba Tarahúni - dědill^ákwn z horních dědin nadá
valo se Tarahúni - směšnou hopkavou chftzí ná tenkých nožkách ohnutých 
do 0 přicupali polo tiše ke ^ě. Na. nohou totiž měli houněné bílé papuěe 
s červenou lemůvkou, oděni byli v houněných bílých nohavicích červeně 
lemovaných,z vyšívané fia.lové vesty trčely jim seprené rukávy režných 
košul, svázaných pod krkem na šňťlrku„

Vydržel jsem, v celé své strůji. A když mě míjeli s hlavemi na mne 
obrácenými, nehnul se v jejich vrásčitých temných tvářích eni sval,ani 
brva, Prošli, nukajíee svýmť čekany, a když^ jsem je viděl zezedu, kde 
jim cvočkama pobitý op2sek náležitě jednou volnou smyčkou spadal hlu
boko na zadek, cítil jsem, že to je můj koneo Indi^^. A že už nikdy 
nebudu to moci žít, ale jenom snad hrát."

Tento úryvek je jedén z klíčových v celém textu Českého snáře: do
spívající chlapec si uvědomí,že. Indián není v něm,ale že jeho podstata 
je naopak v zemi,z níž pochází. jeden z drutazů,jak autor celý Český 
snář přísně komponuje,pfe4sta.vují zde ta. dvě sltvka v závorce /Fenen- 
ské české/. Hrdána se rozb.odne opřít se o tento kmen "volně",a "pevně 
a bystfe sledo;at e,ba poďivná bělochy'' _ Tarahúny. A hle: Oni jsou do
morodci ve vší své majestlánosti.lViladičký Ínuž,který svou pozici získal 
intelektem a z knih,cítí n^ále na sobě celou tu intelektuální 11 struj". 
/Zdůrazňuji zde,že nepomíjí,odkud ti pravdiví a staří jdou - ze mše./ 
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óe podstatné, že celý tento příběh, odehrávající se v Arizoně pod 
strnšidelnýrm hradem Brumovem, se mohl i skutečně odehrát.V autorově 
dřevním dospívání: 2le o tohle vše v celém textu jde! Aby byl skuteč
ný:        Poctivý intelektuál a spisovatel se nemínil na přelomu sedmdesá
tých 2 osmdesátých let pohybovat ve svém psaní ve snu! A přesto v něm 
byl: proto i název - beský snář./Ty snové chvíle po Chartě 77, ta sku
tečnost promísená se snem!/ A že se tento opravdový přístup k realitě 
textu autorovi vyplatil, vidím i v tom,jak nevědomky $ přitom skutečně 
navázal na dílo autora až z doby českého obrození - milčického rychtá
ře. Františka Vnváka. Nemíním zde poukazovat na určité^shody ve vyjád
řeni životní situace obou,na textové paralely,jež vznikají i tím, že 
ob2 vytvářeli jakési deníkové zápisy o čeeké skutečnosti evých let - 
ale chci upozornit na je jich "strůj": nesou na literární trh svou domo
rodou kůži ve vší možné nahotě - a to v dobách dobře oblečeného útlaku 
na českém národě. A i to je umění, někdy dokonče^ podstatnější než míra 
použitého talentu. /Což se ostatně autora Oeského snáře netýká./

Vra\me se k Arizoně: vrací se k ní totiž neustále 1 autor. Dokonce, 
i když listujeme dopředu /také úmysl/.Str.108: "Během několika příštích 
mř síců,bezpodmínečně však do léta,vydám z "Milých spolužáků" kniihu rani§ 
indiánskou,knihu dělnickou,knihu studentskou,novinářskQu /zahrnuj!c!. 
možná až r.l967-1968( a ná podzim poslední kni.hú - pozdně indiuhskou.^ 
A já se ptám - co je kniha po^toě bidiánská?^ V Cechách, v pozdních des^ 
tiletích dvacátého století,kdy Arizona je nedostupná a rodok3psy nesm^ 
jí vycgázet, protože každý z domorodých eechoelováků myslí na svouěkap- 
su? /Rod,rodinku - ti nejvýě postavení snad 1 rodiště - ale ne víc!/ 
Kdo je Indiánem v této české realitě - jen ti komedianti,vyskytující se 
v "Prodané nevěstě"? Za Indiány se vydávající - pro pobavení prodaného 
publika - od televize až po pal ty knihkupectví? Ne, pozoruhodné je, 1e 
národ pořád ví,že tito Indiáni jsou jen pohybující se kulisou mezi ku- 
lisamik^ A kdo je tedy domorodcem ve vší úctě - v době, kdy vědomá - 
a intelektuál.ní snaha o skutečnou národnost je zatláčena internaciona
lismem do role zatím trpěné /zpátečnické a tarahúnské/ rezervace?

Snad ten, kdo si aspoň notuje lidové písně. lh-dina Českého snáře 
tak činí, kde můžes 6 přáteli 1 b rodinou./Str. 273/ a "V kuchyni Madla 
vaří, leží navnsk na zemi, s vehemencí kope no^hama nahoru v rytou Mora
váky, která vyhrává a zpívá: Vysoký jalovec / vysoký jeko já'/ přea- 
koč ho má milá / rovnýma no^hama! V hlasu zpěváků a ^^ku trubek. je ta
ková radost, že zpíváme s nimi. Velice bych úž chtěl jet do Brna." 
/ K tomu ^Brnu se ještě vrátíme./

Po této tečce následuj! hned slova údajně ze dne 10. dubna 1979&



je to dpis kompletního snu, kompletního tím, že vrcholí opět zá^^rnem 
lidoT, p!snf./Str.275/: "a můj poslední hloušý stesk byl o tom,že moje 
mam^zka, ta si ještě mohle hrůzy z kosmických prostorů udržet zs plotem 
svého Života,v pouhé veclejší yoznímce k němu: ím horou Z2 lesem / mě
síček ee bělá / ráda bych vědrl.s:. / co j milý d?iá." Ano,hodně tomu na
svědčuje: autor Českého snlře evýn: upřímným psc.nír: napodobuje lidovou 
píseň,která za evojí zdéhllvě jednoduchou melodií a textem skrývá pro
pastnou ^^bku, jíf ale může zase jen pero zur:iět do moro de c ! / Sny 
v beském snáfi,prolínájící se s texty o reslitě žití, odpovídají i teo
rii ''kolísavých stupňů” v moravské melodice,e i to, že hrdina knih: eta
le něco organizuje - e. td: rád rozděluje "liloh:-:-- é úkoby druhým - mt svO.j 
vzdfilený odra.E v potřebě lidovlho h2.rmonicksho instrlllI!entálního □ytlení 
na Moravě i stanovením tzv. hudeckých f^unkcí é. je jich udržováním ./

ile co ta přírodn! rezervace: v Praze? Arizona teského snáře leží aa 

Moravia text lulíhy konči t:ím,že hrdina odjíždí s muži podělenými hudeo- 
kýml ^.tunkcoml jak st)ově zamýšlel - rychlíkem do B^rns:./Jflk důleži
tý je p;rc> hrdíhu rychlík - a "rychlíkové vidění" - si pozorný čtenář v 
tá :xtu mnohakrát ovff!. V rychlíku,rovněf cestou do B^rna,přežvýkává hrdi
na tútó Zd^tlivl nezbytnou větu:"Projí!děli jsne Osovou Bitýškou, kdyl

• , ‘ , • l \ i * . • ‘

jsa J?n..Yll, le nepova!uju ze nejdiležitější otázku, jestli vesmír je ko- 
neČnf nebo ne„ jestli vmikl a zase či je věčný,nezajímá mě ani
spor o Vz7akJ dueta a ^hmoty,ani mě už netrápí, jestli je či není. Já
Jím.-: ím- ■■ ■ str.
aa ne3®aaš1 oťzku pokládám - jak je možné, že TO.bec něco existuje! "798/■ ■ .K tomu Ern.u všaks 1 kdy! se o něm hrdina zmiňuje jako o "moravské 
metropolí" ;nomí tomu ^zk. Morava, jako kdysi Arizana,měle. péstupně dvě 
klapni méstn.To bájnf třetí hlavní město,Velehrad,se doposud nentlezlo, 
a More.Ta, úředně !^dn' hlavni město nemá.Oproti skutečné Arizoně: Je
j! hlavni město se jmenuje Phoenix! Předtím bylo hlavním městem Arizony 
město Tuecon e ještě pfedtím,nejdříve, město Prescott. Je to krásný ná
zev hlavního města Arizony: Phoenixh Jak to zní básnivě v morevském pro- 
atřed!l V_teskám enáfi,/str.683/ je tento odstavec: "Pokaždé kdy! vjíž
dím ‘takto do B^rna, o^tnduju, kde asi se odehrává kouzelný příběh Ma.hemlv, 
jehe"ta^ept( dobro^vulství" & "Když ee přistihl mladý k8?ltor jednoho dae 
pi'i tnm-ta opákoOTtl láti^ bez vzrušení 1átku,která byla kdysi zajímavá, 
ale. ul M zajímaTOsti ztratila, nebylo mu duševně nijak dobře.Zdál.o se 
■11 nldhle,lé po4áv, c^niy a _le u! nestaví.Rozb^Q ee Ellova,ele znovu ucí
til c^tly :Ye ^^tladu a odlnlčel se.Podíval ee po tfídě.Po^^l, le nikdo 
nic ne^té!.N - Bylo mu málo pfee ltyřicet,dal se ale penzionovet,odeěel 
do ^^,nalel •I byt ▼ tnkovém na stráni ztroeném z^wedním domku nad 
fekou ^^^tkou,r.aěal č!e"t,etudovAt,toulat ee mezi ploty,okolo zah-ad,nad 

82



zaniklými lesy, e jednou tem potkal Černou dámu.Co s ní měl,a jestli, 
už nevím, mně nejvíc utkvěla ta část dobrodru!stv!, kterou jsem tu 
stručně vylíčil: Když pocítil, že je mrtvý,změnil životl"

Tímto výkfikem se hrdina dotýká jádra beského snáře.Kdy vstává pták 
Fénix ze svého popela? Připomínám tu na začátku citoyanou větu:"cítil 
jsem,že to je můj konec Indiána.A že už nikdy to nebudu moci žít, ale 
jenom hrát.11 A k tomu ohni,u nějž Indiáni umějí mlčet tak,až výmluvně 
hovoří, k tomu ohni přistupuje další věta z beského snáře /str.554/. 
Uvádím ji jen proto, abych prokázala, Že se hrdina záměrně pohybuje v 
prostupných rezervacích: "Komunisté nemají co psát o věcech víry,a když 
jim komumismus vyhořel a chtějí k cizím ohňím,ma.jí u nich být plaší." 

K těm rezerva.oím tedy: jak popisuje Arizonu hrdina Českého snáře? 
/Str.350/: ''N'2pa.dlo mi,že když teč. mám teleobjektiv, mohl bych si udě- 
let sníme(Arclzony z protějšího kopce •. Pokoušel _ jsem se o to dřív ke.ldý 
rok, ale v celkovém panoramatu krajiny jevila se Ar$.zona malá a nevýz- 
^mná,když jsem však vsteupil přímo do ní,n.evešla. se z žádného úúhlu do 
ttáběru,ztratilo se je jí tal{ výrazné ohraničení Vllči okolí a byla z n! 
zkrátka jakási obyčejná louka •Každý by se inohl podivit,co na n! mám?}Jlo 1 
každý by se mohl pod1v1t:^mondcmn? l:echim?MOravanmn? Kde tc žij!? ■

V Arizoně skutečné re1.ervaee: Rč.vajů, - Hopplů a Apačů měf-i kolem esm^ 
desátí tisíe ^2 . ile bleame: Js^u sk^re pfeqě velké jako ror:lob 
ěeských eemíl Qbývan._foh čeŠkým národem.

A v Arizaně,t^slm 1 • l:ešíeh věd! své. Tis!ee lidí odebírá v Arlzoni 
list New York Times,v němž ^^ld J. Toynbee,1,okládaný za největěíhe 
západního žijíc.iho historika, položil dne 5.ří jna 1970 tuto otázku:

."Byl bych raději Vie^^rncem,. který byl *1"aehraň:ován" emeilckou 
armádo.U; nebo Cechem, který byl "zachraňován" ruskou ^armádou? Samegf>ej- 
mě, _ že bych byl raději Cechem. Počet zmařených !1vovi a rozsah devasta- 
oe spůsobené róku 1968 ruskou vojenskou intervencí v teskoslovensku 
byly malé ve srovnání s americkým zásahem ve Vietnamu."

A jsmne u dalšího bolestného jádra neského snáře. /Jádra, o něm! 
věděl 1 dávný Frantiěek Vavák své./ zn! ta výše citovaná věta?
/ wa1e v celkávém panorzmatu krajiny jevila se Arizona malá a nevýzna.m- 
ná^ kdy! jsem v§ak vstoupil přímo do ní," atd./ A cc, to kfi8! hrdna 
l:eekého snáře? fKdyl p&c!til,že je mrtvý,zménil !ivotl"/ Jak jednodu- 
eh,ť A právě le to ne^ jedhoduché • e tom pojednivá Český snář...
... Vspemenme na hrd^im1T sen ze 7. zář! 1979s "a recitátorka jakoby e 
cii:í vile najednou dva verge polozazpívá, hlasem pfiikrcénjm,’ takle 
melodie je skoro nezřetelná: ěeský hlahol české zpěvy

nebuju vic v duěl oáť...
Okamži iě se vrátí ke svému správnému textu i přednesu a vzad.u za be^^rnj
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&a^d. tlumený smích s&lu, smícr.. jek při xczto^milé ohybě dě^u, Jemu!
Ti l^^. pře jí úsJ)ěeh."

Aro, v Cechách nezbývú, než doufat, že aspoň v A.rizoně hrdinovi 
českého sn^e 1 všei.!i dobrý:n hude:t;i z jeho okolí"všichni :přejí úspěch"^ 
Ale kdo a. kde a jek pcrn zumí 'tech’°ml odaháze jícím - hudbou,za hudbeuJ 
Nežij! v"roztomilé chybě"? /Vždyl v Arizonl! vyrostla generace, líčíc! se 
i amerických učebnic o tJeskoslovensku:"Roztroušeny v horách a údolí Vá
hu jsou četné malé o'huvnick€ továrny. Tyto továrny pou!íva.jí dřevo na 
:podpatky a kůži na svršky bet." Lends end Peo:ples of the Worlds,Boston, 
1958. Jistě,tato vět? :patří do Čerského snáře,stejně jako: "teši říd.111 
zemi /po p^rvní sv. v:il.oeí rds..nli 1?rehu hlpvním městem namísto histo
rického a centrálnĚ položeného hrna• '1 C'.lJ.ture Worlds, New York, 1963./

Dne 18.září 1979 ntlézá hrdina teského snáře v prozrazené skr#ši 
"ople Hájkovy práoe "Mezinárodnipolitické aspekty československého ro
ku i9Í8". A zde narážíme na. zvláštní metodu autora eeekého snáře: v 
textu knihy nás nestále upozorňuje ne nutnou dopisovou /etbu - nutru,u_ 
aby bylo lépe porozuměnc všem ucěleckým vým^am-0:m jeho prózy.A nejen pró
zy • to není kniha pro neinformované - a kdy!, tak jako mD:ohostěn pro 
ka!dého něco. Je to chyba?Nevím./Ale vím, le čtenáf čtoucí jen osamělý 
Ce^kÝ snáf a neznající nic z knih v textu uváděných • a těžko dostup- 
iifchl - může četbu ehednotit neindiánsky a mo^ré 1"terahúnsky"a Je to 
ni\!e drba./

Ludvik Vaeulík však uf v roce 1968, ve Valašsku ni, str.64, uvefej* 
n11s "Ríkat nemá eenu nic, kníika stojí, má se Síst nebo nečíst, a oo 
neni je. mé z četby, žádným dodatečným vysvětle^mím se neposk^^e.Nemáa 
rád ^výklady děl •Lidé býva j! zvědavi hlasitě např, lla to, zda "je to prav
da': Obyčejně se tím myslí, zda. opravdu, když on tam šel, tak ho potkal. 
Tak tody říkám, že nepotkal.ale potkal jiného •Nepsal jsem správu.Nepsal 
jsem kroniku." A ještě: "^JAil mi dělalo radost ličení pěkných srén mezi 
lidmi. &caredé scény jsem zr.ovu vytrpěl. ”

A jsme znovu u utrpení: autora i hrdiny rJeskéhc snáře.U utrpení p:ro- 
!!vaného od roku 1968. Jako leitmotiv prochází teským sná.&m snové 1 r...

vzdalevá.aí ee 1ásky._ A uení to jen ohle.B utrp^^ cudně ^ěfený jak 
i1dévfp!sní; autór,který navázal na Vaváka,' jde dal - a fikejme, ře

Tědemml - de poeEie.i: Máchovi. flám na mysli nejen citáty • poemie t tex
tu. teakého sné.fe,ale především ten pemaěke.nf papírek,nalezený ▼ kapse 
mrtvéhó básníka,v&ltaE, zač^u.j!ei veriii Cesta ti tech

"Jeitli ,en phjdete les. 
Slunoe k veěeru se shlámí 
A nel eáf, jel mdebí vee,
Sejde s Tilních bén$
Pfekročíte českou mez."
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SchT^ině ,aea p^rnú. tf-1 Terie •d^^tllpea ed411lla,aby p^rvní Má
chové poselství, nalesen, t kabátě, ktert •pil ohni měl,a ne kterém de- 
aaT'4e }• a.,t, Jak byl • dle edlleú W^dkoTa bratra Michnla.
Ou peselstT:!, Je! autor leekého snáfe vyalivá, mis Ja .l. hno, hrdina 
&ského snáře trvá na ^výkfiku& • - jak je možne, !e vO.bec něco existu- 
,el" JSAI A neehlíži se, zda po sobě Baneehá kabát, který •při ohni 
měl, a na kterém to úosaváde je znát, jak byl umazžný.^

.An.e,ta"umaEanest"v lleském snáfi je,nepechybně„ale záměrná.,nebo\ hrdina 
i hudoi kelem něj přeskakuj! pfes eheň.ile pfitom uznávají "u českou mesl 
Jak u, říká báen!k v Cestě z Cech? • takl • fea vlast ee debře měj.

Již jest meze překročena, 
Za mnou leží česká zem. -

foto, tyto a další veršs.to je téoe teského snáře. ehyba toho, kde v 
kniBe vidí nevalně načrtnutý milostný příběh staršího pána,disidentského 
spisovatele k tomu - jemuž ují!d! za hranice eralá láskal fa politika, 
drby, uma^most - prosím, v tom žijeae, ale česká litera^tura je či^rost 
■ hlllbeko11 a domorodou ^red.ic!, jel neuc.^Ule buduje kul^^^ lávku pfe^ 
prepast bl.ubší ne! 3e Grand C^on Oolorado• 8^déti ra. a^detú - mmaost 
ee sMt! - ale jejich druzi dál lepí kÚlen ke ^^eni" nebo\ Tld! tn hros- 
aeu Jlloulaku pod aeboul 1 o této černosti .po jednává lesky miU ••• .lbyoh 
•• neopakovala,budu pokťjčovat v cl taci s "búnl • kdo ro^Rll!š, ro^rněj I

• T zfíc^iny ronelenť 
hm« leli hrat ten e^rfl 
T modré _roueho i:abalen, 
Pod ním sto ji lesík jarj^ 
Ce^rM věř ěn! i něho jen.
^^f hra4 • to vlast je tvál 
toď staTDY ae11, ^rumy, 
Pohlel na ni c^daleka, 
^tód n, 1e.1.^ic1 duy„ 
I ^^áao Ji libuči aiaal •

/T7aTětlen! v sáTeree, dleuh,. pre ty, kdel jeiti uero^nmljím o tom, le 
oel, kniha rozv!j! túia -Wto Máoho..-y básni, podáTa autor sám přehršel 
cl^^^G, viditelných na první pohledf staaí pro :í-t od počátku verše, kte- 
ri aálrně vkomponoval do teztu. lJe&ý anáf Je Těnován Jifímu XoláfoTi, 
al!ioá11 bá.e^ímovi, kterj tolik T^ré, nAť ne^^alo překroč! českou mes.

Pnú verie, která jsou t textu •d^llra^iat Jsou- jálio /ati-.265/$
•01 llf!ho Koláfe dolei • Jerlíma i!atek: •• iíd je Xur^teatend^m, na

...► •1 •

nlna eiěleda I^ páteit a j^ro / podivný -neklid / lia: ai pad.^ ^álli Terle 
: ty ne3en • ěeskýoh Wsnícťchl • Jmu u. átr; aaSi •tel" listuju a •• 
SeifertoTy 'básni •m.an. 1^^ 11ár1e^. op1s11jůi hhu Jsea Telel, / Bolaa 
sa'Yfel pnadoe k^inu/ .. sep^Q •• a- jaksi pohněTanl, /. sda ^tké vefia 
t pt^rtnf 1lTet, / nebo t aleo jelti hori^w .. // Já vlak jeho slova 
pfeale^d. / la n!&ké akfáoe 11 dTefi / ^ů.hJ.,dl jeea odlitek lenek,



hlavy./ Proboha,tu znám!/ Leželz tem,spočívL-Íc nE tváři / jsko poč 
gilotinou.// Byla to hlava P^anny Iv.arie / ze Staroměstského rynku./ Sho
dili ji poutníci,/když právě před šedesáti lety/vraceli se z Bílé hory!

Verše citované autorem v českém snáři končí u Bílé horj,nebo1; po au
torově komentáři k této poezii,str.286:11 To je to právě: vždycky se mezi 
námi najde zároveň pár spravedlivých, Eice je jich hluboko pod boží li- 
mit,e.le ze.se z těch hříšných vždycky někteří své hříchy op?;jí tak krás
ně, že Pámbu prostě neví, co s nimi11 - následuje zápis z Pondělí veliko
nočního 16.dubna 1979,začínající autorovými verši - jsou to verše - čes
kého sedláka,který po Bílé hoře ze země neoúešel,protože nemohl překro
čit českou mez: "Je noc ze.s.Všecko mf bolí od rytí.Sázeli jsme zemáky 
/to jeme měli dělat před čtrnárnácti dny/ a přesazovali jahody /to loni v 
srpnu/." - Lze si představit lepší návaznost na Vaváka? ile pokračujmes 
aby^^rn se ujlstili,ie autor myslí ne. českou zemi ve vší hl.oubce,uvád.í 
dalšť verše na ■tr.J94s^Nánomí roviny,&elené,vítr,tráTa,stromy,slunee 
a hory okelo,»a úní okresní cestě jsme zastavili a poslouchali van vz- 
duch^ Aní U Barch,do la eo lustioh /aal Barch,do ie so schí,/ sebe- 
int d.ie S^11DJ1 u ^ilereraclmt,/ seheint sie a am l!ngtn hina^ " - VEp^- 
me^e na naieuké Terše Máchovy - e. celé dávné,i české Rakouako,se svým 
jiliem,kam M4cha. pa pfe^kročení české meze na čai putoval.A na str.478 po- 
!ádá. auta% Seak4bo bozntlta • krídovéha •Českého orleje^ poči'tku
ee^róe&átjeh 1et • ab7 mu pfelelil verle malSaraká p!sněi je to nesskakrf- 
v^ad fineea,nebol vvrie jsou ul předtím v 'Ceském snáři uvedeny - aiauto- 
rovi • a ve^ní dilelltém pod^^.Pn nedostatek mi.sta je t:de uvádět nemo- 
hu.ale je nutn4 je č!et,aby bylo záměnám 'eského snáfe plně ro^rněno! V 
Seakém snu totil ne^ilstuje náheda,která by nebyla f^skční... Cltát, se 
str. S1,a "l.4yl je^ pfllel domA,měl. jsem. ve schránce obálku a v ní ed 
Karla lím^^ce pfeklad "Smutné neděle" .Rukou do-le přips^w s "Milej Lud- 
víku,t^^ákhl jsem to zrobU.Tak ei to zpívej - ale nestřílej se,to je ^sk 
pro madarskf efiníryl ..• B!lej den sváteční ze snů a z poupátek/prázdnej 
jak heupa^a vrátil se nazpátek ••• Takže to klape všecko,přesně.:Brečím. 
lTea,ie,bfema 198:>,movu,/* fu větu v závoroe podtrhuji,nebo\ autor &de 
al provoke.tiinl pro^ranje • oě mu ilo a jde 1 po datu 2.února 1980,kdy 
Ceukf ^mf údajně koně!. /Neděle Je den Fáněl/ A po přizn^nía"Breěím", 
núledujt opit autorovy aelak' verAe me etr.588: "nafizuju eamospoult, 
jdu ke stolku,opfu se eběma ^rukema,dívám se chvíli pozorně do sálu a aa- 
Č^^rn nou sla"Vnou,prosiu1ou pf-ednáěku z mého pravého,nejlepěího oboru& 
Pro! mi / koza / elabj ^trk? / •Protole má / malý krkl" Ano,nemflíme ••• 
autor se v Českém snftl edstfeluje, samospouští - fotografickým vidiním 
nltal A nepfeblédnlbne začátek citované větys"Upevňuju aparát na sttrem,
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nařizuju samospouě\ • • '! ,nebo\ pfi tomto poěíné.rí ul Tidí jen
strom,e ne třeba jabloň - pánenskou ěeskou.I proto se autor vrací k pá
livému ohni máchovské poezie,proto!e !ije - podivně,a1e !ije./Str.649/: 
"bože,to píšu :povrchnosti! Je noc." /A. nyní opisuje pouze ty přesné 
máchovské verše Otokara Březiny, z "Modlitby veSerníh, 1895./

Ale že teský snář ještě nekončí,jsou po Modlitbě veaern! uvedeny bib
lické verše dvou českých básníků,snad odcházejícím mládím,či jinými od
chody, blízkých Máchovi.Málem I Str. 725: "Po^dlli mi zvěst,!e Svetopluk 
Karásek chce emigrovať.Považuju to už skoro za eamozfejmé,vždy\ pfeci 
napsal tyto statečné verše: Vy silní ve víře,/ v Písmu kovaní,/ kdy! bi
jí pastýře,/ kde jste schovaní?" A ne str.749,aby nejvíc zdůraznil, co 
čtenář ste jnč tuší,že filosof Karel Kosík supluje v teském- snáři postavu 
kněz€,teologa,od něhož je očekáváno Poselství - a. on se nemá k tomu,nemá 
- píše autor,cituji:"To si mám tohl.eto nechat líbit'?" prEVil Kc.rel. "Sa- 
piš•Sartrovi," fekl jsem.To jak číiánioe uely§ela,velice sebou škubla a 
hned nám přinesla dva dMsy a dvě skleničky vína. V. jámi lvové /vyli dTa 
blbové;/ dva blbové vyli,/ bylo o nich v bťbil • Tuto otiklivou báeničku 
jsem nenapsal já, nýbrl básník mlad!í generaée Andrej Steiikovič."

Tek!e: Čeekého enáfe se bolest.ni odrovnává-&abíj{ / jako M'cba/
a ví o tomj proto je u ohně,r;e všeéh sil a v blátě,nebo; je to nutué 
bláto Česk6 r;emě, pod jeho! pfíkrovem není hanl,ou ^tl'at.l mrzce.Ale ne 
zbytečně^^ Al se pfes poezii dostáTáme k 1en6n,1 osud.OTému setkéí: 
kdy! je ^hrdina nemilos^rdný k d^ruhým, je nemilos^Aný l k sobě.Str.7581

"Věra Jirousová, z básně "Záfi, fíjen^a • •• jsou saváty prachem / 
vystlaný dolík na úpatí / bledá medf kT!tí v pevčttích / deštb 

v^^^lý l!Vah / emích v lasturách / pe.ch l!lllrti // jen jeltl t!c se Etil 
/ ji^t:fn! nach ^íkému / ještě zbývi / boleatl oblá ekrýl /•.

klo, !^nahimu jelti &býTá bolesti oblá a ^hrd^ina, který se pfed
oč^ima. ěeské a jmenované spoleěnoeti svým ubíjí - a mé. proě - e.
on& 1:o stejně nechápou,jako u Máchy,/Hledá/ snad /tu pochybnou/ jistotu 
u černé LÓri a očekávaného dítěte, či, abychom se drieli textu teekého 
snáře,u mahenovské "Černé dámy'! Na str. 505 nacházíme /ještl jednoZllačkě 
"R-o.lovou dámu"/,ale na str, 706 ul •V šera se proti. oknu vztyčila e kf-ea- 
la silueta "Růlové dámy".Jako t létě i td byia ovi— anldá,te^mni,niko- 
11 ro.žoTá" - a nyní doporučuji pfeč!at mova vjše ul citOTanf ^úryyek ma- 
henovBký me str.683 - s podotázkoui Jek zemřel Mahen? 1 Imna demaa po 
opit klíěových autorových selských Ter§ich se- str,792l •Je isaee noc.Pfi- 
Ila Madla a bese elov ml polo!lla na stdi •čtvereček ^p^^na nim! ste- 
j! tuf.koui Tato, neutíkáš / vO.bec od / nás? !rfeba / i a. ^^nice?/",mé.- 
sleduj! posledn! verše v te^tu teakého snáfe,ty /u!/ ed eern.4 dáy, • 
•Aůl



nichl cituji / etr.836/: "Kemařít: ni.hodu / neztrácíš náladu / v prvot
ní knize / spřádáb eí vize i O KESIJi&I // Naděje klíčí / od Jara do zi
my I A potom křičí / nEhé é bez vlny / Di^iCLTKO 11 Roste a fve / srdce 
ti rve / na l:usy,na padrt,m drané , s námahou držíš balanc / Pfil ZEMI'!

viak končí poezié,E nejel*, v beském snáři? Ptl ZEMI. Proto doporučuji 
českému čtenáři, aby si ndkictova.... ve vydání beského snáře v Jumerice,v 
Torontu - kde vydělí i 11 Byl lásky čas", háchův deník z roku 1835, a to 
v roce 1980 - snímek hrdiny ru,.ší knihy, jak drží v náručí ono D’Í1-TKO. 
Ale kde se v české poezii e;i umělecké próze píše O MESIÁŠI ?
Závorku uzavřít./

Z Gech je možné i p:řeE Toronto cestovE.t do Arizony: jsou přírod
ní zvláštností nádržky cleštovf vody, jež ntlézají se uprostřed skal ja
ko přirozené studánlcy. Lzé z nich bez obav pít: ale následky at si kaž
dý přičte sám.Zpravců se v Arizoně vyskytují puma, jaguar, liška a vlk; 
z had-O. chfestýš. Lze slyšet jeho výhrumý chřestot a člověk si nemusí 
být jistý svým životem: je přece vybaven tím nelidským ěestým smyslem,_ 
jíml rozpozná vřelost krve případné oběti. Jistě - jsou 1 oběti: t Ari
zoně po jeho uštknutí až dvacet lidí za rok. P^rfun^ěrně: přesto v Arizoni 
lidé !ijí. stylem; na některých místech daří se obilí, na jiných
jen trávaf ano, valná část povrchu je i nekult^urní pouští. Na horách A- 
risony v!ak rostou smrkr a duby,u řek vrby a divoké !íky - pochoutka 
koz. ^ratka Arižnny je Ariz. /V závorce podotýkám, že za mládí hrdiny 
jakého anáře to zname^nalo v teskoslovensku Is Ari&eváno. Však, četba 
6takého snáře je pro rudé 1 bílé. Hrd^ina se v něm pohybuje Jako Indián 
- málem bes úsměvr - neboi usměvavá tváf se těJko fackuje./

l?o 2.^ún{Jru 1900 se podařilo americkým vědc'Om seatrojiťpřístroj,po- 
ulívaný.v Arizoně. Postiženým tech-dm se o něm nnlže zatím jen snít: ten 
pfístkcj umořuje zi^ávat snímky všech fních orgánů bez pomoci 
rentgenevých paprsků. Mul například ponoří ruku do nádoby é vodou,kte- 
rou prochá.zejí kmity blízké ultr€zvwrnvým, přičemž laserový paprsek 
mnkí ty kmity, jež prošly živou tkání, nz svĚtelné cignály. lomocí 
elektronického systému se pak na TV-obr2Zovce objeví obraz zkoumaného 
orgánu, obrys kostí, ale 1 krevní cévy, šlachy a ava1y. Přístroj je 
nelkodný, přesný a má - ve.srovnání a rentgenem - 1 mnohsn menší spo- 
tfebu elektřiny. .

• V ^^'ch si po 2. ^ru 1980, kdy byl za.staven sledujíc! /psací/ 
etxoj teakého snáře, si dál e konkrétně umývají ruce Piláti v nádobách., 
a vodous aby nebyli uma^ní. I kdy! jsous ti ěeští /rudí?/ Plláti v bi- 
lé^ rouchu, kteří nikdy za nic nemohou. Za nic nikdy nemohou - to je 
ta pfesná věta.a ile kde je Mesiáě? A to je poselství, až do Arisony, a 
jeAtl dál.
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Sovětské návraty k literatuře

II.

Pocity zbytečnostii bezmoci^sžíravé skepse, spotřební hon a 
etická vlažnost, desiluze ze selhání, ztráta smyslu pro závazné 
lidské povinnosti, to jsou defekty společnosti, z níž byly vykázány 
jisté mravní ?onstanty, omezující vliv destruktivních lidských sil. 
U tohoto základního tématu se stýká Trifonovův příběh starého m11že 
a novela jiného sovětského prozaika Grigorije Baklanova Nejmenší 
z_brattí /přel.M.Horák, Lidové naklo/. Znepokojení tvořivých inte- 
lekt11álů zřejmě hledá ve stejném problémovém směr11, slévá se do 
proudu obdobných otáZek.

Baklan?v se dosud věnoval výhradně válečným námětům, zážitky 
z let, kdy se denně díval smrti do tváře, ho navždycky poznamenaly^ 
I v těchto pfíbězíéh 1 YYstayoval své hrdiny. nárokům, jež měly pro- 
vtřit, především jejich charakter. V novele Přátelé_/česky 197f/ po
prvé sáp.l po lát9e ze současnosti. Postavil proti sobě dva archi- 

, tekty, z nichž je?,en. podlJhá svodu lákavé kariéry a vzdává se snad
no svých mladistvých ideálů /roli poku.šitele tu. opět má omezená, 
snopBfY, chamtivá marželkký, zatímco druný není, ochoten podlézat, 

.. ptizpúsobprat se, pf?zep.cpm a shrabovat za to výnosné funkce v zby- 
rokratizoyaných umě;i.eckýéh i?,stitucíph ap.i za. cenu ztráty syé pre
stiže. Jejich,, přátelství , se proto rozbíjí a každý z nich se ocitá 
v_ protichůdných ,"frontách"./Za povšimnutí stojí jakási živelná 
hrůza. z , lidské degradace každého, kdo si nějak zadá s mocnými této 
byrokratické,mašinérie•/ V postayě starého šéfa projekčního ateli
éru zobrazil, Baklanov, Úděsný, svět držitelů mocenských postaveni, 
yěčně cp.ytaj fcích, ťávany změn "ndnoře", jež by mohly ohrozit jejich 

, priyilegia. V, té, atmosféře, je něco až. kafkovsky přjzračného, lidé 
tu jsou v, mpci, neznámých sil, zasahujících do jejich osudu zcela 
nesmyslně a r^odp.ě. Uměleckou přesvědčivost novely však_ nepřízni

, Ně 9ylivnnl, příliš p!illiledný protiklad, dvou životních postojů, ale 
1 v ?,utorpyě, :tvorbě se, nepochybně ohlašovalo cosi velmi významného: 
potřeba ujasnit, si mravní situaci dnešních ruských intelektuálů, 
která je vždjcky v jisté miře odrazem mravní situace celé společ
nosti.

Nejmenší z bratří je umělecky nesrovnatelně koncíznější. Zá
kladní tóninu,této novely nám navodí dva výmluvné citáty. První: 
"Kdyby lidé. peč9vali o svou duši stejně, jako se starají o stav a 
zdraví těla!" Druný: "Je cosi otrockého v tom, jak se dnes lidé
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shánějí po starožitnostech, i v tom, jak se věčně snaží někomu se 
podobat. Ale ještě strašnější je jejich mravní prázdnota." Tedy 
opět žád.ná heroizace budování, žádný zápas 11 syna národa'' a jeho ví
tězné tažení za n9vými Úspěchy národního hospodářství. V ohnisku 
Baklanovovy pozornosti je tak jako u V.Rasputina, V.Bělova, J.Bon- 
dareva, Č.Ajtmatova aj. něco kdysi sovětské próze na hony vzdálené
ho, totiž starost o duši člověka a o mravní stav společnosti. Toto 
radikální odvrácení pohledu od vnějška k niternosti, od jevové strán
ky života k podstatě je po mém soudu nejzávažnější proměnou optiky, 
k níž došlo v sovětské literatuře od 30. let, od doby, kdy se tzv. 
socialistický realismus se svým zjednodušeným poje tím člověkovy du
chovní a citové struktury stal závaznou tvůrčí metodou spisovatelů. 
Je to nepochybně návrat k původnímu poslání každého umění hodného 
toho jména: působit očistně na člověka a společnost.

Uvedené citáty jsou Úvahy, jež pronáší vypravěč novely, šest- 
apadesátiletý m9skevský_historik, univerzitní profesor Ilja Kons- 
tantinovič. To on je "nejmenší z bratří": starší bratr padl za vál
ky, ten už "hanby nedojde", další bratr leží právě v nemocnici s in
farktem. Profesorova žena Kina je — stejně jako podobné typy u J. 
Trifonova a jako žena bezcharakterního architekta v novele Přátelé 
- výlupkem majetnické posedlosti a do1?9vě příznačné duchovní omeze
nosti iidí, jtmž_je 9i±í pnahnutí po životní opravdovosti a jimž 
společenská prestiž představuje nejvyšší cíl a pozemské blaho. Své
ho muže doslova terorizuje, historie, kterou se Ilja Konstantinovič 
zabýyá, je pro ni c<?si napfosto_nepochopitelného a taky zbytečného, 
yěda je do9:r;-á leda na;to, al?Y muži zajtstila postavení - tea. právě 
fuah9i děkana, s níž js9u spojena.,fúzná_privilegia. A o ti' přece 
v životě jde, bez nich se nedá,slušně žít, člověk se_jinak rázem 
ocitá mezi bezmocnými "řaa.áky". Kira pohrdá každým "nepraktickým" 
čloyěkem, který si neumí zaonačít věci ve svůj prospěch. "Praktic
ký rozum" dobře vytu$il, že tam, kde není rovná příležitost pro 
vše9hny, ujme,se vlády nad sp9lečností; výsada, a tím se ve svém hé- 
nu,za Úspěchem řídí jako základním zákonem - život bez výsad je u- 
bo);lý, tuctový, plakoěivý.

Profeso:r;-ův;syn patří ke.generaci,,ktrrá ztratila všechny ilu
ze a vidí syět, lidi i ylastní žiyot s yšep:ronikající skepsí. Když 
mu otec yykládá svůj záměr., napsat krnahu o t9m, že před vypuknutím 
války "vysoce.postavené osoby nezylá9-ly události", že následky byly 
"významnější a nezvratnější než úmysly lidí, kteří stáli před vál
kou v čele zemí a národů a pokládali se za strůjce jejich osudů'', 
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když tedy tohle otec zapáleně vykládá synovi, ten odpoví malátně a 
bez zájmu: "Myslíš, že to někdo potřebu.je?••• Ty se chceš pídit po 
pravdě?^^ Bude pak všechno jasnější?" Je přesvědčen, že národy po
třebují líbivé historické legendy, a ten, kdo je takto důvěřivý, je 
přece "v podstatě slepý" a nemá tedy smysl nabízet mu světlo v jeho 
tem.notách, přesvědčovat ho, že věci se mají jinak, než se obecně 
traduje a než dosud naivně věřil.

Ilja Konstantinovič je člověk pasívní, nemá síiu vzepřít se 
terorismu své ženy, je nerozhodný ve vztahu k obětavé milence, k níž 
se utíká jako do vytouženého hájemství klidu, neusiluje ani o funk
ce na fakultě. Chce pracovat vědecky, ps2t knihy, vychovávat mladé 
vědce, vytvářet hodnoty. Nic jiného ho nezajímá. V obklopení prak- 
ticismem ostatních a kariéristickými ambicemi pseudovědců pusobí 
proto jako podivínský patron. Ale svou neochotou o něco bojovat, 
o něco se veřejně zasazovat, svou skepsí a rezignací si navíc vydá
vá osvědčení člověka mravně letargického. Autor doslovu M.Zahrádka 
ho proto zařazuje do linie ruských "zbytečných lidí", jimž pečel 
zbytečnosti vtiskla "nemožnost nebo neschopnost /též kořenící v ne
možnosti/ plnohodnotné realizace člověka v dusném společenském řá
du", jak píše. Nejobecnější variantou tohoto typu byl, dodává, Ob
lomov. Marxistická literární věda viděla tuto postavu vždycky jako 
produkt statkářské Rusi. Proto Lenin po revoluci prohlásil, že Ob
lomov u.ž neexistu.je jako "typ ruského života". Zahrádka pak pokra
čuje: "Dnešní Oblomov se projevuje morální leností a společenskou 
lhostejností." Vnucuje se otázka: platí i pro dnešního Oblomova 
- jenž u.ž sice není ''typem ruského života", ale existuje jako pří
značný dobový jev, - taky marxistický či vůbec sociologický výklad? 
Nepochybně ano. Z jakého základu. tedy vyrůstá, jaké "Rusi II je pro
duktem, co mu brání v plnohodnotné seberealizaci? Morální lenost a 
společenská lhostejnost tohoto dnešního Oblomova přece musí být 
rovněž tak či onak důsledkem nějakého "dusnaII ve společnosti, pasi
vita Ilji Konstantinoviče_ je jistě něčím podmíněna.

Na rozdíl od předreyolučního Oblomova je ten dnešní intelek- 
tu.álem a dokáže vidět sám sebe kriticky, ví o své slabosti a umí 
si ji vysvětlit, a tím jaksi i omluvit. Vytvořil si variantu legen
dy o Jidášovi, jenž se podle něho bude vyskytovat tak dlouho, do- 
ku.d se bude vyskytovat Kristus: "Byl to prostě slaboch, je to přece 
pochopitelné. Přinutili ho^^ Ve dvacátém století se nebudeme ptát, 
jak. Dvacáté století shrnu.lo zku.šenosti všech dob a zavedlo výrobu 
jidášů na běžícím pá^u." Tohoto Jidáše přinu.ceného ke zradě je mu 
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líto. Když tuto variantu vypráví milence Lelje, vhrknou ji slzy do 
očí: "Jak je mi tě líto... Tobě se asi žije těžko, via.?11 /podtrhl 
M.J.A Ano, Iljovi Konstantinoviči se žije těžko, protože i on je 
slaboch, ani on nemá sílu ubránit se tlakům, i jeho přinutili zra
zovat sebe sama, rezignovat na jakoukoli veřejnou aktivitu. Vidí 
svět jako dábelský kolotoč, "v němž ztrácí svůj smysl hlavní otáz
ka: Proč?" Tento aábelsný kolotoč drtí každý ušlechtilý vznět, veš
keré Úsilí spoleQnosti je soustředěno k prospěchu a kariéře, krásné 
fráze jen zastírají /zřejný Jvsem\ Účel: získat, vlastnit, ovládat. Oč 
méně si lidé kladou. otázku po poslání člověka na zemi, oč menší ma
jí zájem o svou duši, o rozvinutí lidskosti, o to víc lpí na věcech, 
na "pusté materiálnosti" a stávají se zajatci praktického či tzvo 

zdravého rozumu. Ilja Konstantinovič tento chmurný stav rozpoznal, 
ale cítí se nad ním bezmocný. Proto se stoicky stáhl do izolace své
ho intelektu a odtud jen s"' lítostí pozoruje, jak se lidské davy ří
tí za pomyslným štěstím majetrictví, kariéry a moci. Trest však už 
je stihl: "Odnaučili jsme se strádat, ale neumíme mít z ničeho ra
dost."

Jak se však i ze společnosti, prohlašující se za ztělesnění 
nejpokrokovějších ideálů, stal "o.ábelský kolotoč", v němž ztrácí 
svůj smysl hlavní otázka: Proč? Tady musel Baklanov narazit
na stejné pochyby, jakoJ. Trifonov, totiž zda se lidé nemíjejí cí
le tím, že ho uskutečňují nepatřičnými prostředky. Už v Přátelích 
má jednu přízračnou scénu z předválečných let, dotýkající se tohoto 
tématu. Tehdy se soudili lidé za pozdní příchod do práce jako sabo
téři. Nějaká žena, zaspala a ve. spěchu vyskočila jako šílená oknem, 
sotva si stačila natáhnout"'šaty — byla však neděle. Lidé se jí smá
li a hrdina vyprávění s nimi. Jeho starší bratr /ve válce pak padl/ 
se ho však zeptal: ",Pochopils vůbec, cos viděl?' A tiše, srozumi
telně, j2.ko nemocnému nebo hlupákovi mu zaěal vykládat, že není lho
stejné, jakými prostředky se dosahuje třeba i posvátného cíle." Mla
dičký hrdina to ovšem ve svém nadšenectví považoval za projev zrád- 
covstoí a teprve ve zralém věku pochopí, jak byl bratr moudrý. Ilja 
Konstantinovič uvažuje podobně: "V mém věku už člověk chápe, že jde 
především o to, jak se dostat k. cíli. Na této cestě však mnozí ztra
tí tolik, že už cíl nestojí za to; mnozí ztratili dokonce sami sebe. 
Tak proč se tak honíme, proč tak spěcháme ke svému konci?••• Vy ov
šem ještě nevíte, že ke konci cesty přicházíme docela jiní a svůj 
cíl zblízka poznat nedokážem. A stává se, že pak už ani nepotřebu
jeme to, kvůli čem11 jsme se vydali na cestu.11 A významně dodává:
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"...tohle se ovšem nestává jenom jednotlivcům." To je zřejmý kri
tický šleh po společnosti, též o ní platí, že už ani nepoznává cíl, 
za nímž se původně vydala, ba ona už ho ani nepotřebuje. Jinak by 
totiž nerodila své Oblomovy.

V základech duchovní krize Ilji Konstantinoviče je tedy pozná
ní, že společnost dospěla do stavu mravní degenerace, ačkoli její 
původní cíl byl lákavý a vznešený: osvobození člověka, jeho lidská 
emancipace. Ted však už tento stav nenapraví jeden skeptik, byl by 
rozdrcen tím "0.ábelským kolotočemP. V,Í^4Íj^^^i^ípřed bezohled
nou mocí světa má ovšem Ilja Konstantinovič nejednoho předchůdce, 
ne jenom Oblomova, ale také a především Gribojedovova íackého. I 
jeho skepsi můžeme nazvat 11 hořem z rozumu", kritického rozumu, jenž 
je sice schopen rozpoznat rozpory skutečnosti, ale není v jeho si
lách ani možnostech je řešit, svět ovládá jako odeaávna "praktický 
rozumN se svým egoismem a mocichtivostí. Ilja Konstantinovič má 
vědecké předpoklady stát.se.děkanem, ale nemá předpoklady pro spo
lečnost 11 platnější 11:,cynismus, bezcharakternost, absenci svědomí. 
Scéna s obhajo9ou slaboduché kandidátské.práce na fakultě prokáza
la, že tituly, f^^ce.a postavení nejsou zhokrocením vědecké způso
bilosti, ale jen a jen.ptíležitostí yřadit se nějak /třebas rečest- 
ně/ do hierarchie moci, jež zajtš1:uje.ve svetě_účelů nezbytné pro
středky -.výsady. Tak jako v čestném ar9hitektu v Přátelích, i v 
Iljoyi Konstantinoviči vyv9lává pomyšlení, že by měl být součástí 
mocenské elitY, hrůzn9u představu lidského selháni. Tady člověku 
bezděky při9hází na.mysl arabské přísloyí, že.lidé se podobají víc 
své době než svým otcům.

I moderní "hoře z rozumu" existuje tedy jen jako nevolník 
1praktického rozumu", je jeho rubem a může být zrušeno jen zruše
ním tohoto:svazku, jeho kořenů. Odtud odvíjí Baklanov svou kritiku 
vzdělanců, j^akýsi motiv "zrady vzdělanců" - těch "nejmenších z 
bratří"i ktetí jsou nejmenší proto, že nesplnili,syou povinnost, 
poyinnost své profese^ +lja Konstantin9yič hájí syou vnitřní nezá
vislost. tím, že ustupuje terorismu své ženv. Avšak ztrácí i tuto 
vnitřní.nezávisl9st a tedy autenticitu ve_chyíli, kdy se nechá vma- 
névrovat do zákulisnich._pleti9h, aby se stal děkanem. Uvrhne ho to 
do předinfarktového stavu, ale když procitne z mdlob, znow. se vra- 
ci do života, "který• ••chtěl už tolikrát začít znovu". Zradil tedy 
tect víc než svou nezávislost, zradil povinnost hájit poznanou prav
du, neusiluje ani v nejmenším o to, aby obrátil pozornost svého 
okolí a v širším smyslu vzato celé společnosti k lidsky závažným



Úkolům, jež pomáhají prosazovat humanistické cíle v širším spole
čenství! odvracejí je od honu za "pustou materiálností", která 
"překrývá smysl bytí". Není proto naděje, že by bylo kdy zrušeno 
mravně pustošivé soužití "hoře z rozumu''s "praktickým rozumem", 
soužiti, v němž koření jak etická lenost, tak spotfební bezohlednost.

Doslov cituje Baklanovův dopis překladateli knihy, v němž se 
briní srovnávání svého hrdiny s Oblomovem, ne proto, že by Ilja 
Konstantinovič nepřipomínal "zbytečného člověka" ruské literatury, 
ale proto, že má jiné mravní defekty: "Oblomov nikoho ve svém živo
tě nezradil, kdežto Ilja Konstantinovič konec konců zrazuje všech
ny: otce, matku, bratra, syna, Lelju, věc, jíž zasvětil život, i 
sebe sama." Posledním smyslem novely je tedy kritika "zrady vzdělan
ců", kteří neplní povinnost:, k nimž je zavazuje jejich poslání ve 
společnosti, jejich p9znání pravdy o deformacích původních cilů 
revoluce.

Ovšemže, poznat pravdu zdaleka ještě neznamená žít v pravdě. 
híezi těmito dvěma životními momenty je velké rozpětí náročného roz
hodováni, odhodlávání a pochyb q tom, zda člověk dokáže nasadit v 
zájmu poznané praydy sebe celého, ne jen intelekt, ale celou bytost. 
Tohoto rozhodnutí se právě Baklanovův smutný hrdina boji ae všeho 
nejvíc, bude ochotně Jidášem, nikdy následovníkem Kristovým, o ně
čem takovém ani vzdáleně neuvažuje. Je ponechán sám sobě, své sa
motě a svým pochybám, nikde neyidi síly, jež by ho v těžkých chví
lích rozhodnutí žit v, pravdě podpořily. Baklanov nijak nenaznačil, 
jaké možnosti by Ilja Konstantinovič měl, kdyby přestal "zrazovat 
všechny^ah sebe sama" a odhodlal se ke skutku. odvahy, nenabídl 
mu. žádný epizodický motiv, v němž by_ mohl alespofuc ^..._dlBt*iO, v ml
hách zahlédnout možnost své občanské seberealizace. Tady u.ž by ho 
totiž vskutku. dostal do situace backého, jenž se musel nutně srazit 
s 11 ct.ábelským kolotočem" a být jím rozdrcen. Oblomovovská mor2.lní 
pasivita není tedy jen tragédii intelektuála, ale je taky a přede
vším tragédií společno?ti, v níž od, poznání pravdy k životu v prav
dě je mu._ cesta zatarasena jeho, naprostpu. osamělostí.

XXX

U východisek sovětské literatury se tyčí básnický monument - 
poema Alexandra Blika Dvanáct. V nelítostném revolučním boji zahlě- 
dá houf proletáfů na pozadi rozvichřené sněhové stěny postavu. Kris
ta. Vjznam tohoto obrazu. jistě není náboženský, má tvořit názorný 
kontrapunkt k nemilosrdnému boji a násilí — symbol Zvěstované lásky. 
Blakova básnická vize vyrostla z pře^^^^l že ani třídní nenávist
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nesmí zapomínat na nadřazenou ideu lásky: vítězstvím poslední bitvy, 
jež vzplála, má být bratrství lidí, smyslem těchto bojů je dojít 
jednou k smíru v lidském rodu., k době, kdy bude kažaý člověk chápán 
jako svobodná, ničím neznásilňovaná bytost. Tato hluboká myšlenka, 
totiž že žádná společnost nemůže trvale žít jen z nenávisti, že mu
sí neustále myslet na smysl boje — odstranit násilí a nenávist, na
stolit království lásky — se ostatně opírala o marxistickou předpo- 
věd, slibující po vítězství proletariátu vbrzku_ beztřídJl.i společ
nost, v níž člověk teprve rozvine všechny své bytostné lidské síly.

Ruská klasická literatura však vytvořila ještě jeden slavný 
obraz Jista. Je v Dostojevského Bratrech Karamazových. Vell^ inkvi- 
zitor vyhání Krista ze světa, protože by tu rušil vládu těch, kdo 
"opravili jeho skutek'', aby se vůhec mohl uplatnit. Ideologie se 
zmocnila ideje, oprayila ji, tj. pfizpůsobila si ji svým potřebám, 
a proto v tomto světě není a nemůže být místo pro zvěstovatele mi
losrdenství a lásky, ppo_ Ukřižpvaného.

Sovětská próza • těchto let^^, která se vrací k starostem o 
duši člověka a o mravní zhodnocení jeho života, jako by si uvědomo
vala napětí těchto dvou obrazů. Vyciluju v ní Blokovu vizi, připomí
nající nezbytnost myslet na původní smysl revolučního poselství hu
manismu, a zároveň muka z vědomí, že každá moc jako Velký inkvizitor 
původnízvěst vždycky "opraví" do podoby služebné ideologie. Zdá se 
mi, že pro ideověuměleekou avantgardu dnešní sovětské literatury 
,t zásobárna argumentů Velkého inkvizitora, zástupce světské moci, 
zcela vyčerpána. Obrací se proto nenápadně k tiché, ale naléhavé 
výzvě Blokova Ukřižovaného. Literatura prostě znovu přebírá Úlohu 
mravního inspirátora a mementa společnosti, připomíná jí, že její 
záchrana je v tom, dokáže-li překonat svou etickou krizi, jejíž zdro
je jsou v neschopnosti vrátit se k původnímu příslibu nového spole
čenského řádu — rozvinutím občanských svobod dospět k lidské eman
cipaci člověka.

Literatura a umění se od věků živily snem v dosažitelnost důs
tojnějších vztahů mezi lidmi, vírou v dobro uskutečnitelné člověkem. 
Sen, jímž je nesena ona vlna sovětské prózy, která kriticky pouka
zuje na dehumanizační nebezpečí nepřekonakých historických i součas
ných rozporů společnosti, bude tak jako kažaý sen nejen inspirovat, 
ale i zklamávat. To však nikterak neznamená, že tato jeho latentní 
tragika nebude umělecky přínosná — další a další prózy i mladšich 
autorů to prokazují.

95 Milan Jungmann



Smutná povídka

V dnešní době stoupá počet tiskovin, jimiž je vhodné ze zdra
votních důvodů listovat párátkemo Vynikající příklad takového dru
hu představuje kniha Josepha Kellera MGold z& všechny peníze" {Ode
on 1983, 38.3 stran7 překlad Michael Žantovský)-o

Hrdinou věci je Bruce Golc, osmačtyřicetiletý universitní pro
fesor a všestranný spisovatel, autor knih, esejů7 ale také básní 
a povídeko Mnohokrát byl žádán, aby napsal o židovské zkušenosti 
v Americe, ale Gold na začátku příběhu přiznává, že nemá tu nej- 
menší představu, co by to mělo znamenat, nikdy dosud nenarazil na 
opravdového antisernituo Za dvacet tisíc dolarů se však takový spis 
rozhodne sfouknout, jakrnile sežene materiál. Židi byli tutovka. 
Stálo to za všechny peníze (str. 13). V téže době obdrží nabídku 
na vládní místo od svého bývalého spolužáka z Columbijské univer
sity Ralpha Newsoma ze štábu Bílého domu. Nabídka je mlhavá a za
ložená na tom, že se presidentovi zalíbila Goldova recense jeho 
memoárů "Můj rok v Bílém domě". Dále je president nadšen geniali
tou Goldových frází, jako na příklad: Současné universální volič
stvo, zůstává mi z tebe rozum stát, každá změna je k horšímu, nic 
se nezdaří podle plánu. Gold s touto kvalifikací ovšem není ocho
ten vzít jen tak něco, ministr vnitra mu zní temně, dopravy zavá
ní prací, ředitele FBI nebo CIA dělat nechce, ještě tak ministra 
financí. Nejskvělejší by však bylo ministerstvo zahraničí, to je 
ono, zvláště když Gold vede neustálý Vnitřní spor s Henry Kissin- 
gerem, nenáviděným ničemníkem, o němž také chystá studii» Má kar
totéku plnou Kissingerových článků a projevů, novinových a časo
piseckých výstřižků a hodlá dokázat, jaký je jeho protivník idiot 
a padouch. Mimochodem, citování těchto textů zabírá v knize spous
ty stran a rozmělňuje už beztak ledabyle splácanou stavbu příběhu 
do gulášového stylu čiré autorské libovůle.

Golda vidina vzestupu oslní ne proto, že by funkci ministra 
zastával schopněji než Kissinger, nějaká řádná činnost nebo ideál 
ho přece nezajímá7 ale že by si také nahrabal prachy. A za Kariéru
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je ochoten podstoupit cokoliv, neštítí se zrady, prostituce, poní- 
žení,a vyjevuje se jako skřet plný nenávisti, závisti a podlosti, 
prostě mravní hnůj. Podle sebe pak vidí i okolí včetně vlastní ro
diny, společnost je mu smečkou vyšinutců, v níž kromě zákony síly 
neplatí žádné jiné hodnoty a kde je vše dovoleno za cenu úspěchu. 
Gold se prodere do jakéhosi vládního výboru, výše už ne. A co zavi
nilo nenaplnění jeho ambicí? Ne skutečnost, že je šmejd, který všech
ny odpuzuje, ale přece a jedině ten fakt, že je Žid, a tudíž diskri
minovaný. Tento trik s posunem těžiště nezastře žádné žonglování s 
dialogem, žádná travestie vztahů a postav a Kellerova kniha není 
kritikou amerického způsobu života, jakou dokázali vytvořit na pří
klad Dreiser nebo Steinbeck, nepřevyšuje rovinu nechutného a zlého 
šklebu.

Tuto podstatu podtrhuje primitivní jazyk duchovní spodiny, ko
nečně - jak jinak se může vyjadřovat myšlenková nízkost, než že čer
pá ze zdrojů žumpy? Tu libost páchnout ilustruje třeba úryvek roz
hovoru tatíčka Golda se svou dvanáctiletou dcerunkou Dinou:

"Ty srabe. Měla bych jít do psychoterapie, jen tobě na vztek. 
Nechám se vyhodit ze školy. Vyždímám z tebe poslední cent. Svlíknu 
tě do naha."

"Půjdeš do veřejné kliniky," varoval Gold s náhlým mrazením 
v zádech, nebot Dina obvykle svéhrozby plnila. "Jedno sezení za 
týden. Ve skupině."

"Doufám, že od ní chytíš kapavku a syfla."
"Vyser si voko." (Str. 179 - 180.)
Dialogů podobné úrovně"'by se dalf citovat přehršle, kdyby se 

chtěló. Je zde však trapnější okolnost, nemohl jsem se zbavit doj
mu, že jsem podobný příběh už někde četl. Jistě, Franz Kafka a ze
měměřič K., který se snaží proniknout do zámku, a přestože nelze 
srovnávat, určitý názvuk v Hellerovi je. Pak jsem si ale vzpomněl 
na jakousi povídku z časů Goebbelsovy éry, kde ryzí árijec, praco
vitý, schopný a čestný, leč německého původu, končí neblaze, pro
tože mu v dosažení zaslouženého cíle zabránil gang židovskozednář- 
ských plutokratů, kteří tehdy ovládali Ameriku. Goldovi, který je 
židovského původu, naopak nedovolí vyniknout mafie milionářů, býva
lých kovbojů, co zbohatli pasením krav. Ačkoliv se poměry jaksi 
změnily, smutné povídky přetrvávají.
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Odeon uvedl Hellera v roce 1982 (Něco se stalo).'' Gold za 
všechny peníze hned za rok poté je podivný vydavatelský pocin, 
který sankcionalizuje jedině sprostotu a jazykovou vulgaritu spo
lečenské spodiny. Že by se v celé současné angloamerické litera
tuře nevyskytoval významnější autor?

Smutná to povídka•••

Karel Pecka
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Maxe Broda cesta k Bohu

V reoe 1916 - uprestfed světev6 ^války^-vyde.J. tehdy dva.tfioetilett 
pražský u^:tu rodák a už uznávaný autor prezaiokfoh 1 básniokýoh děl 
Max Brod historioký remán z rudolfihskýoh čeoh "Tycho Brahes Weg zu 
Gott"^ Kniha je připsána p:Hteli ^^n.zi Kafk^ví^ Remán - čten z od
stupu let-se jeví spíše jak^ sndáka re^mantickýoh epizod a ihtrik, 
mnehemluvnýoh pepisil a rozvláaně zaohyoevan!oh dialosft^ Jed.aé, oe 
1 nezasváoeného čtenáfe zaujme, je líěení ^^áštníhe,ejedihěle nese- 
beokéha až neuvěfitelně altruisřiokého vztahu,který starý a nemeoný 
Brahe U SJ.^jme ke sv6mu mnohem mladšímu asistentert Kepleroví^

Kepler přichází do Benátek n/Jizereu na Tyohenove pezvání. Je po
divín, zcela zaujatý svou vědau, zdvefilý sioe ale nevšímaTt ke 
svému okolí 1 k pTOblémmwn, jihiž se zabývá jeho patron mat,:fvá, naví0, 

je steupenoem Eepernikeva systému, n1.kel.1T kempromisníhe systfmu Bra- 
heva. ( Tycho de Brahe se sna^U-l udržet půve^rí geeoentniolcj: nákor, 
jen jej poeprar.U& slunce se etáčí kelea. .zemfi a p1anet7 kelem slwi- 
oe-.) Pfeste Tyohe ph setk^^ a Keplerem cítíc "Kepler je te! pro * me 
nejdilelitějším ělevěkem na oella avětl • 14UI coela pfevratnéhe, samo

statného, téměf prereok4ho myšlení. Je je^^J, k ni^.llU.l ješti jedlieu 
ebraoím všeohau sve31 naději, ari ů:fl11má.n1, umění, ev4 srdoe^ -Pohled
ní epirn.f bed mfhe živeta.^^, je zaoh^tnoea^^,Keplero-^T/a pfíob-
dem pro mne začne ne--ey- živet, jamo«.. • Keplerllv přiched všatč vá aicu- 
teČnest1 ^vná.ěí de liveta. starého astrenema jen atraeti a neaníZe. 
Na.vío Tyoh^ získává dákazy, !e Kepler • něm m^&ek« ne^tfšl.í s^ átej- 
nfm. nadšením. Pfeate Tyohe de Brahe al umíněni t^ná na svlm e'bdivnf 
vztahu k ml.adší:íllu kelegoví^

Ve -vrohelnf soěně ro^mátiu setkává ' se Tyehe de Jb;ahe se s^Tfa eo^^n- 
oem oísařem Rudolfem II. Cíaař vysl.eohne jehe pro^' a ž1ťdest1 a Tše- 
ohny je zdve^Qe odmítne, edmítne 1 pesledmí, a.'b:r přijal.. Keplera na 
místo dn^rního astronoma^ Císař naepa.k vyjádM sveji neohul w.č1 Xep- 
lerert, má o něm ty nejhorší re:fe;renoe. Dodá, le by 3ej přijal jen 
na velmi ^Qlha.veu-TyohonoVU p^f:!ml.u1m1. Tyohe se na e^^^ilc pedel( po-

• . 1l

oitn slastného a tklivého Geniální Kepler, ktert peoh7\uje
o jeho seustavf, mle dps^aneut vliehe, jen ne peataven! u dve^,poot 
a nejV7šěi pfízni. Tyche jil odoh^ází t a1e jeětl se vq>^aJlatuje, T.rbÁ 
se na kelena pfed oisal'em a presi za Xepl.era:"Jestlile ae^mfu^^,&I 
jen Kepler, je^tně Kepler je dfdioem mtShe postaveni, m, psan4 a tii- 
těntf pedstal..estih^Pak rád umumfu, neboí pak vím; ie je m6 dilo v^- 
keu stejně debrýoh, je.ke byly meje^" Kdyl oíse.i jehe preebu Tyal7lii,
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Tyohe cítí, že právě k temut® okamžiku srnĚřGVe.l oelý život- '6, ja
ké štěstí.pr^ sebe jsem u císaře nepresadil nic, pro Keplera vše - 
ohno,o^ jsem chtěl. Jak je te čisté, jak přehledné a významné: být 
chytrý pr^ jiné, ne pro sebe. Jsem u díla bežíhG„ Sloužím,••«

Brod ve svých vzpemínkáoh vykládá,že vztah Erahův a Keplerův 
přežíval jak^ svij vztah k Franzi Werfelivi. Dskenoe si hre.je se 
z^vukeveu pede'beu jmen Bred a Braha,jež začínají stejneu skupinou 
smuhlásek a ve jménech Kepler a Werfel se nejen vyskytují stejné 
samehlásky ale i dvě stejné seuhlá.sky r a 1. ile ai už byla •ezpre- 
střední inspirace pro vznik knihy jakákeliv, je zřejmé, že v románu 
o dvou slavných astrenemeoh, vy-sle^vil sveji představná ideál.ním 
vztahu tvarOíoh esebnestí neto přesněji • vztahu člověka, jenž je 
ebdařen uznáním e. přízní WCi druhému, který niěeh^ z tohn zatím 
nedosáhl, zato hn předčí nadáním, geniem.

Setkání s^tenlem je v Br^d^vě pejetí velký dar od Buha a je tře
ba umět tento dar pfijmeutk Pfi.jmeut jej mnumená v tem nejcSistším 
sleva smyslu sleu!it Telkému duohu, a ta i třeba za oenu vlastniho 
sebezapření. "Jsem u clila ležíhn^.cítím sladké ltřímě zedpevědn^- 
st1 za všechno, oe se děje.

11 Ubehá, ubehá. jseu leta ^váleěná," píše t tém!e rooe, kdy' vydal 
svéhe Tyohn de Brahe, "jen tu a tam nesmělé chvíle tepla a pevzne- 
sení. vtem zniJSehenlo. zazáří umělecká událost největší dtUežItesti, 
prežhne me •••,dekážu ještě vzpl^eut s ní, aneto Te mne zbude jen i 
ěe^rná spálenina? Večer, kdy se zase jedneu chvěju a plácSu, kdy děku
ji Behu, !e mě nechal přijít na tente sTlt e. dal mi eohutnat tak 
mn^hn ětéstí..-.Pfed piti týdny mé pe^^Ja ena lilastná udilest, a 
já ještě dnes cítím, ie .nejsem dest klidný, e.ltyoh te uvállire řekl 
a.nebe spíěe jásavě vylf-ikl de světa, jak by byto mou pe’^^nestí.Tou- 
te udalastí ltyla. inscenace "Jmnálkevy epry "Její pe.storkyna.""

Bredebe- vlastní díle Dyl® kupedivu edn.zené,kenveněn:! a mehní. 
Byto tedy 1 úspěěné. Ve snvnání s Janáěkem,Halikem ě1 Ka.fkvn byl 
Bred úspěšný1 velk! a sle.^'m#.^ Je zoela debfe memé, v případě Ka.f- 
kove téměř praTděp^drtné; že tite vele:! umelci by 'bez Bredeva ebrev- 
skéhe dsilí zapaall téměf iez pevě^mutí. ale v tem právě spe ěívale. 
Bredeva zvláš^d a ijedlněla genialita o Ph setkání s duohem,jen! 
hn převyševal svým nad^clim, pfestával 'být edvezent,kenvenční 1 mld- 
ni, stával se 'bytostí eriginálné vnímanu a •bda.řeneu minířádneu 
intuloí.^Mám za to, le ne T!dy (v případě Kafk^ví třeba) úplně p^- 
rezumél, ale v!dy pi^^l velikest díla, .a. ní.ml se setka1. A v tem 
•kamžiku,jak^ by si uvědimil vlastní imezenist - jak mimořádné v



oelých kulturní ch 6.ě jin.leh, v niohž, převládaji spíše závistivci, spí
še 82,lieriov{ - byl připraven dát se do služeb díla, e němž snad jen 
padvědamě tušil, že převyšuje jeho d.ilo. stal se Tycheňe Brahem ve 
službách Keplercvých. Jeho slunce se desud točila kolem Země, ale 
byl připraven ne. svá ramena vyzvedneut toho, kde už nechal Zemi otá
čet kolem slunce„ Brad talc - stejně je.k* jeho hrdina našel nejen 
svcji cestu k Behu eleX i k vlastní lidské velikssti.

Ivan Klíma

l.S.; Eč.yž jsem dopsal tuto poznámku k dvojímu vfrocí Maxe Brsda /1Jo- 
hote prosince uplyne patnáct let ed jeh* smrti a příštího roku st^ 
let od jeh^ narození/, přečetl jsem si glesu Ivy Ketrlé lliaryša.,Janá- 
cek a Kafka, autorka se v ní zmiňuje o Brodevi způssVem, který je 
d.esti neuvěřitelný. Její řečnický údiv nad tím, že se zřejmě nikde 
ze světevýoh znale-O. ^Kafkova díla nezaiýva1 rozdílením "zisků z je- 
he děl" je ©pravdu heden "literárnih* znaloe" z pretekterátníoh sa- 
len-0.. Pokud ji však tate etázka tak velice zajímá, necht si zajde 
na prát:ni edděleni Dilie, kde se jí pravděpedebně dostane infermací. 
Mfiže se jimi pak pedrebne zabýmat a zvefejnit je.Jistě tím získá 
primát v tématu své práce nejen mezi svetevými zneJ.ci Kafkeva díla 
ale Wbec mezi znal.oi světevé literatury. Pokud se týkl 60.000 KO, 
/nikeliv Kčs/, které Lecš Janáček údajně odevzdal Br*d*v:L, • čemž 
byl pořízen zápis, byl bych auteroe pevděcentukdyby s přesným uvede
ním pramene bua enen zápis aneb* jineu evěřitelneu informaci • téte 
u^dálesti zveřejnila stejným způsebem, jakým zveřejnila výše uvedený 
údaj. Uepředpckládá.m sice,že krčmě ní se ještě najde mnahe zájemo-0. 
o pedebná fakta, a1t pekud by te neučinila, z-O.sta.ne •elá její glesa 

W^OC jenem politevání.hodnau pcmluvau, pedležencu 
asi stejně jako její tvrzení (v témž Obsahu), že kmín od r^ku 195J 
desetinásebně pedražil. (Nepedražil ani dvojnásabnet)

1k
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Když si člověk otevře v sobotu několikerý noviny, s překvape
ním zjistí, že ve všech se opakují stejné informace. Narození slo
ního mláděte v některé zoo, nález pokladu někde v Tramtárii, zápla
vy kdesi v Indii - žádná taková zajímavost českému čtenáři neunikne 
at čte kterékoli noviny. A nejinak je tomu se zpravodajstvím z po
litické sféry. Všecbne_ tisk má stejné sdělení o jednání OSN, o pro
jevu amerického prezidenta, o událostech na Středním východě. A 
když přijde shora ’’befél 11, všechny deníky a týdeníky se předhánějí 
v psaní o jedné a téže věci, třebas o naší zlaté kapličce a pějí 
o ní chválu tak vytrvale, až se koumavý čtenář domyslí, že za tím 
ohňostrojem slov se skrývá nějaký humbuk.

Žijeme v informačně i myšlenkově sterilním prostředí. Obraz 
svět?, který naše masová média vyvolávají, je jednoducký, černobí
lý, přefiltrov^aný a nesmírně chuaoučký. Je připraven tak, aby ne
dělal pptíže ani největšímu blbečkovi a_nikpho nenutil dělat si o 
věcech vlastní názor. Působí jako, bezpečný uspávací prostředek na 
celospolečep.skpu myšlenkovou Úroveň, na soudnost lidí a na veřej
nou morálku. Tvůrčí kvas není možný , tam, kde nedochází k vzájemné- 
mu_působení,, ovlivňování, inspirování, podněcování, kde se slastně 
nepotkává jep.en_ myšle?kový podnět s dravým. Jakmile se zastaví 
proud informací, a, idejí mezi lidmi, ukasne duchovní život a nasta
ne intelektuální živoření.

Naši domácí, bídu si člověk bolestně uvědomí, když se m^osta- 

ne, do, ruky časopis z jip.ého světa — "150000 slov" /nakl.INDEx/ s 
podtit!1lem "texty, odjinud". Rázem se ocitne v atmosféře svobodné 
výměny informací, v ovzduší živých sporů o nejzákladnějši věci sou
časného vývoje. A.J.Liehm "s hrstkou" ostatních tu uskutečňuje svou 
dávnou myšlenku: dát soudnému čtenáři výběr toho nejlepšího, co 
přináší světový tisk i knižní tvorba, aby tak měl možnost konfron
tovat široký obzor informací s vlastni zkušenosti. Těch dosavadních 
šest svazků /pius dvě přílohy/ mě uvedly — přiznám se — do stavu 
jakéhosi ětenářského transu., doslova jsem se zalykal tou nezvyklou 
"krmí", v nfž se střídá jeden blok rozmanitých novinových žánrů 
o jednotlivých koutech naší planety s druhým blokem. Takový ča2- 
S9pts, zpr9středkujÍ9Í českému čtenáři stati a knihy psané ve svě- 
tovýyh i zcela "exkluzivních" jazycích, je jistě dobrodiním pro 

všechny ne—polyglqty, ale hotovým požehnáním je pro nás, jimž jsou 
informace podávány m příděl z Ústředio

102

Elitní texty



2

Obraz sveta, který p9dává ttsk, z n^ož, tu máme jakýsi elitní 
extrakt, je přímým protikladem onoho.našeho,domácího jednodllchou.č- 
kého a pro$todu<?l_lé1:,o p9l;lle9-u na d?!!19V a.cizina• Stfetávají se tu 
proti9hůdl).á p9jetf, rozdítné k9ncep9e,,pr.9b+émy jsou nah+íženy z 
nejrůznějších per$pektiv, dějinyi současnost jsou vřící kotel spo
rů, o nicl_lž si mllsí kažmý ro,svémed9brém uvážení,udělat svůj názor 
alit 9-obrat.se.na svůj Yf4nýpraydy• {e,to\9afvitý.,09raz ži-ybta,bez pří
kras, kde nel).í_r19uze o.zmatky a . jedn9stranl).?sti, není to malůvka 
upravená Nejyyšším Rozumem 9-0 líbiyé podo9y pro spotře9u 9lbečkůo

Kurtozní.je, že 9etbou "1?9000 slov" se,9-oví9-áme ne.jen o tom,
co pozoru.ho9-ného ?e 1ěje,v tzy. západnfm svetě a jak ten si feší 
své těžkosti yypkýyajÍ<?Í z, ,eho z^míy^f, ale, i. o, tom,. co hýbS 
našimi s9usedy a ptátfli . neq.bltž šfmi .v. !f ymf9h\ so9ialt smu. Ani., o nich 
l;)fE:9e nesmíme.. vědět,-yš:9ak<?, ate .jen, t9, yo\je.po . úradku. Vfadu 
J?I.'O nás. yl_l99-1:é. * Vž, q.e;ší, ?as qiezi.( 1t-ál!li 1t-apř. 9b^aly c1:,Ý,rY ký 
jalFéqisi ma^afs1tém '.t'9f!láfu, ttJ?lné\PfÝ . senzaci^ A lile., tea se o iom 
f!lúžeme přesvědčí.t: E.'(alg<?ltzi<?yá,1ť-1r-^sala, 1?,9ve+a "V mezfch,z?k9na" 
v?lFutku zl?ůS99eqi, .15:ten:Ý . 9Ers1Fému, ?ťenáři rrráží, dech.t tím, jak Yakný 
fá \v 1těmi aut?ílfa. 1í'r9st?r ")p:rok 1?9hfed. na . celeni^ slfntečn9st. p9yále f11é1to

. MaSarsfa^ A 1 lf91ftek, dál. odi i;iis{ltg9stá"fte.- lf}fdoi si I?-rdělal.. i11:1-ze 
, o, t9m, že" Ti tův 1 režim seses^mi s^al;nistf 9dpů:;-9i, nepaz+i+^
Ale .Jak ťe „ tel:1tle.historic^ f alft, pfomf tný do .p91t,-ča?né jugosláyské 

• spQ!ečnosti 1co . 9tázka. její mravnosti, o.. tom w 1t1tl„ poy pdoip.9pt u nás 
asi\ málofd9- lroťoak:ra Duša1t8 Jova1:1-ovi če "k<ria^z9y;" a 9všym i 
-Yše91?-1tY. Í<r4?í.J?tf?i'ěvfY, v _ :-0-ugosláyském bloku." v č.5^. jsou pro nás 
objevem npyé sociologické,_ po;titické a etické ppoPle^tiky^

. yybírám jen dya příklady, afe mokl bych je rozšířit o desítky 
dalších. Ještě aspoň jeden doklad toho, jaké myšlenkové podněty při
náší ii 150000 sl9y" i z 9blasti vysloveně tilozofické, jak vyplňuje 
mezery. v, našem vzdělání - ale ai; se nikdo re cítí dotčen, je to jen 
plurál majesteticus: Nikolaj Bero.ajev je pro nás jen prázdným poj
mem,, prpt?že Jeho spfsy._ v knihoynách nejsou, a t?k na p.ěm v re šem 
povědomí stále ulpívá nálepka idealistického "tmáře". Několik kapi
tol z jeho knihy Ruská idea však ho představí jako nesmírně zajíma- 
yéf!o a originálnako"' rqy slitele, jenž, se s-yobpakě pohybuje po celé 
rozloze rusqch dějin, a pronikavě reflektuje 9sudy své vlasti.

Ovšemže zajímavé nejsou. jen. příspěvky . literární a filozofické• 
., Stejně p.aléhayě potře?uje člpyěk; pozp.at, názorové spory, tře?as o 

prpblém Jalty, S:třednpio východu,, syětoyé ekonomiky at9-.atd. Každé
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čislo "150000 slov" je prostě jakási tlaková bomba, v níž je nahuš
těna spousta informaci a myšlenek, důležitých pro zdravý duchovní 
vývoj každého, kdo o takový yýyoj Vědomě usiluje, jsou v ni "vita
míny", nezbytné _ P!O intelektuáhní život. Založeni tohohle časopisu 
je_nesporp.ě výzflar^ počin a lze jen litovat, že není k dostání 
ve stáncí v Praze a okolí. Se smutkem v duši můžeme si pouze 
povzdechnout jako kdysi naši oProzenci: "Fueramus Pergama q11ondamo"

jn
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Pláč evropského člověka 

/glosa rusofilská/

Od počátku národního obrození se česká kultura vyznačovala tím, 
že citlivě reagovale na myšlenkové posuny a výboje kultury ruské: 

když však uvážíme, kolik rusistů a vědeckých pracovníků je v součas
nosti placeno československým státem, nĚ!Ze než obdivovat předchozí 
generace, co vše zvládly z vlastního a častokrát zle honorovaného 
zájmu. Podobní nadšenci všák nevymřeli: v českém samizdatu jsou i 
nyní rozmnožována základní dílz. z fondu ruské litert.tury posledních 
šedesáti let. Je to dillcazern, že js^e kulturním národem na křesian- 
ských základech: překlady a opisováním ruEkých děl se zabývají právě 
ti, kteří díky protokolům, podepsznýJ v Moskvě, skončili na takové 
periferii české společnosti,eža se o ně zajímají většinou jen inspek^ 
toři kotelen. A inspektoři policejní - ti právě za tu činnost v jádru 
rusofilskou, a potvrzující, fe js:ne národem odpouštějícím - kdyl kdo
koliv z nás rozpozná hodnotu, jel ho osloví. fak, že pro ni riskuje: 
až po to hrdlo a statky.

V této souvislosti není nezajímavé zjišt^^že v současnosti 
:probíhá i plodný dialog mezi sovětskými vědci, začleněnými do oficiá- 
iních struktur SSSR - a mezi čes^k,ým samizdatem. /Nelze se pochopitel
ně zmiňovat o velkém zájmu napf. ruských bohemistů o český samizdat, 
pokud se oni dostanou osobně do ČSSR - narušovalo by to jejich konspi- 
rativní způsoby,atd./ Ale lze uvést viditelný příklad za mnohth Mladá 
Fronta vydala v r. 1982 " 4 fil.mové pov fdky" s doslovem od Gal.iny Ko- 
paněvové. A v tomto doslovu jsou uváděna zaj!mavá fakta, psaná jak 
pro český samizdat. Cituji z doslovu Galiny Kopaněvové:

"Tarkovskij patří k té vzácné odrodě tvůrců, kteří umí svému lid
skému i uměleckému přesvědčení podřídit všechny své prostředky, vždy 
hluboce individuální. Jeho myšlenková a stylistická výlučnost je pod
míněná vírou, že umělec není jenom médiem skutečnosti, ale nHledačem 
morálního ideálu, a.utenticity a pravdy o člověku a světu". Realismus 
podie Tarkovského je hledání pravdy a "realistické je to umění,která 
■usiluje o výraz mravního ideálu" /V tomto místě vatupuJf do citace 
sovětského režiséra - tu větu pfed ním ul vyslovilo liiiiii ÍÍÍÍ bis

kupů fimských, jinak nazý,taných Církevni Učitelá./ Ale pokračujme v 
citování z doslovu knihy, vydané v nakladatelství SSM:

"Tarkovskij zdůrazňuje, že film je pro něho materiálem, tvofivem, 
v něm! se cítí nejpfirozeněji, protole "umělec vzhledem k poetickému



vnímání světe dokáže lt:'::;:,c poeti-eunout zvláštní struktury bytí, 
překročit rámec pro sté logiky fakrnu, vypovědět úplněji realitu 
subtilních projevů život&, jeho hloubky a pravdy. Cílem filmového 
umění je vjrtvořitobraz světa v dynamickém vývoji, a ptoto čas akce, 
prostředí,v němž Ee ékce odehrsv&, nemé.jí větií význam. Vždy a všu
de lze uke.zove.t věci důležité 2. nejdůležitější - víru v člověka, 
naději a lásku."

file, jaké vfci jsou nejdůležitější - víra, naděje a láska - zá
kladní křestanské ctnosti. Vfe, co ve výše uvedených řádcích čteme, 
je málem neúvěřitelné, uvážíme-li, že v roce 1932, kdy se Te.rkovskij 
ne.rodil, už byly kodifikovány zákony socialistického reélismu: při
tom takto nehovoří okrajový literát, Ge filmový režisér, teé:.y autor 
z oblasti, pro sovětskou kulturu nejcitlivějfí. /vzpomex:une jen na 
Leninův výrok o filmu jako nejmasovějtím lidovém umění, který pomůže 

převychovat lid v komunistickém duchu. Mýlil se klasik?/
Další Tarkovského výrok citovaný z doslovu na to snad odpovídá: 

/etr^2,9/240/a "Duchovní podstata člověka, jeho etické ideály,odpo- 
vědnost za každou kapku krve - to je tn>ické. S'.Dysl pro rytmus svě
ta, pro harmonii, láska a neláska, estetický ideál, v!ra ve vlastni 
vidění světa - to je osobnostní kánon. Tyto vlastnosti utvářejí du^ 
ěi básníka, anebo by ji měly utvářet-o yjživot sám vytvoří feč nové 
poezie, právě takové, jakou si poezi^žádá."

Všechny výše uvedené citace se týkají TarkovEkého filmu "Zrcad
lo", jeh^I scénář je v knize uveden. V doslovu Galiny Kope.něvové je 

také zmínka o filmu Stalker. /V té Souvislosti jsou tam otištěny za
jímavé informace o nerealizovaných scénářích "Ho!fmElliáda", "Idiot^ 
podle románu Dostojevského, s.a o dramatu smrti Lve Tolstého./ ile 
vratme se k českému szmizdatu: v rubrice "Filmový obzor", v Kritic
kém sborníku /sv. 2, 1983/, máme rozbor /samizdatového J.Bickleina/ 
0 Ts.rkovském, už pod jednoznačným názvem - 11 Stalker é:.Iieb de veritate 
Dei". A jsme u té spolupráce: co Galina Kopaněvová napověděla,český 
samizdatový autor dopověděl - tak dobře, že se nezdržím, abych jeden 
jeho odstavec necitovala I stojí za to opisování/, ’’

" A tu pustil Nosfilm patrně své nejpravoslavn-ější dílo - nebo\ 
v Rublevov1 je ještě stejnou měrou víra a nacionalismus - zde ul ' 

jen víra. A ta je upřena jek Vědci, tak Spisovateli, je svěřena toli
ko jurodivým StalkerO.m. Ba dokonce to te.k musí být"

A jsme u toho pláče evropského člověka. Rusofilové v dokonale 
ponífeném českém prostoru jsou ve svém samizdatovém úsilí jurodiví 
lidé» věří na zázrak. A dokonce to ta.k musí být.
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Milý veledůstojný pane,

pfed někelika dny byl jsem s p. prof. Dorn. Peckou v bejkovicích 
na Tinobr^an!, tedy blízke Vás, jenže okolnosti zdejší nedovolily 
poděkovat Vám •sobně za ten milý desátek z Vašich ořechů. Milý i 
u!itečný. Je to také znamením, že jste svoboden a živ a také, že 
kořeny Vašeho srdce nechtějí se odtrhnout od naší skalnaté půdy. 
Pán liůh Vám to za:plat, jak i pro Vás prosím při 'mši svaté.

Kořen slova ořech je prý neznámý, myslím však, že je 
to od slova orati, čímž se nazn.2.cuje práce v půdě tak ^tvrdé, že 
je k ní potřeba rádla nebe pluhu a dobytka. Ořech, orati, orare. 
Ora et labora. Země jako modlitba má také svou skořápku. Kdo chce 
j!sti jádro, musí ořech rozlousknout. Kdo se chce dobře modlit, 
musí též odhodit melenou slupku světských zálež!tosti a rombít 
dou skořápku sobectví a lenosti, a oči i prsty soustfedit na jádro, 
jež je Bůhl V tom asi smyslu říkali Cechové v době femnal lena, 
osel, ořech, to spolu tré hned požitečnějl! btyá ubitá. fo'spolu 
tré svádi snadno k verši a rýmu Jé • eé-dé. My však se nedáme svést, 
nebe\ pravda jest, že co Brui. činí, dobře č^tn.í a jen hlupáci Hó 
vímí, BBab. přijde na své, to je jisto, kom^alsto, a ty Jemu slouiíl 
možná v!oe nell.1 na oltáfi všechny voskovioe. Svatý Prokop u! 
vtip,. čert !e rozorává meae líp. Pro^ hyje, hyje, rarachu, at ne- 
klečíš večer na hraehul tádný div, •pat Sázavský byl ještě prtmitiv, 
chomout dal ti na krk a prostresky přímo na. ramena, nyní věak, Ó 
jaká mžnal Konec panhls u vole.ntu vkusně přikován 

na traktoru jezdíš jako pán 
äeknuali ti &božně Pomu! Pán BBOh
motor za tě poděkuje& buch,buch,buch,buchl

/kresba květinky/

Mtdte se dobře, milý krajane, a přijdte se k nám zase 
podívat, dokud jsme jeětě na světěl Ké:t se uvidíme na sjezdu eele- 
&emském u Svatého l'etral

v !asově 15. X. 51 na Sv. Terezii

JAKUB DEML
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Pozn

Jakub Demi rozeslal v padesátých letech desítky literá::m.ě hodnot
ných dopisů po českých a moravských farách - svým kněžským spolu- 
brat^rrun. Byla to jeho jakási osobní náhrada za Šlépěje; žel, pade
sátá léta nepřála ani těmto nenápadným šlépějím. Jeho spolubratři 
houfně vymírali a po zůstalí /z nevědomosti, často i ze strachu/ 
kněžskou korespondenci přenechávali Emaru. Zůstalo tak jen několik 
tajících listů, pohybujících se mezi sběreteli /z nich ukázka/.
Kdyby tak bylo možné - ještě i dnes - uveřejnit inzerát: Pozůstalí, 
křestané debří, proberte p!sei^né pozůstalosti po svých strýčcích 
s pozorností - jsou mezi nimi perly. L'uchovni povahym^

/zk/
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Ludvík Vaculík;
Černoši v Brumově! /fejeton/

Máli střech o Add,1 ii. ryla tc dosud roz umná zem€, v níž se nejhor

ší dějinotvorné vášnf už vybily, socitlní rozpory našly cestu pozvol

ného řešení e spclečenské instituce srostly se zvyh-y. Jako je sp^oleh 

na greenwichský poledník, věřili jsme na anglický Parlamentarismus••o 

Tady jsem v létě skončil, a máme prosinec. Jsem zaskočen časem, svou 

neschopností a i tim, že "černoši" z Brumova. zase zmizeli. Těžké té

ma však zůstelo.

V červencovém aopiee od paní učitelky mě vzrušila věta, že "bo- 

fobof kopou šwenoěi". Dopis měl celou stránku a paní učitelka ho psa

la nadvakrát, protože ji přerušilo temné mračno, a tské ukončen byl 

náhle, protože uprostřed letního odpoledne udělala se jakási "mpc^ - 

noc. Jen za dokonalého slunce usedá paní učitelka ke stroji, natéčí 

po hmatu list papíru, položí ruce na. klávesnici, hled:í ne matný bílý 

obdélník a pílíe. Píěe jen díky tomu, že užívá desetiprstné metody, a 

já jen proto, !e jeem se jí u ní kdysi taká naučil, mOžu její čbpiey 

číst. Ovšem ruke na klávesnici se může posunout, to se etene každé

mu, ale paní učitelka nevidí, co nepsala, proto nemůže její polohu 

opravit.

^Omyl v barvě pleti kopáčO vodovodu však určitě od paní učitelky 

nepochází. Ji to tak lekli. Nepf-ehled o širším př:írocopiee je u pros

tých Brumovjanů asi trvalý. Kdyi ee do naší ulice přist€hovali jaci- 

si Klokovi, tak na jejich Joži!l.9 povolévale ne pastvě intelektuální 

spodina takto: "Africký Klok, africký !<lok!" VysvěUovel jsem, opra

voval, ež mi bezmocí spadly ruce: "Vy blboni evropščíl" A ještě teě 

si umím vyvolet hnus, jaký jsem pocítil nad tou ireperabilní imbeci

litou, je! semě jednou zeptala, zaa by se s námi, indiány, směle 

hrát na "čérnochy"l

Brumov je bohužel obec už zkažená. Nebudu se vracet k příč^^m 

a průběhu a nebudu ani valit všecku vinu na tamější funkcionáře. Ne-



ječnal jsem s nimi, však by se báli se mnou mluvit, nemůžu tedy spl

nit své požadavky os novinářskou metodu. Mářu věek plakat při pomyš- 

není na ten mlstys, ale ani to nedělám, protože s lítostí víc nad se

bou než nad ním cítím, že mi přece jenom už oopadé od srdce. Posled

ní ranou bylo vražení vysolcych paneláků ao rovinky u potoka., kae bu.c- 

to měla zůstat úrodná pole, nebo být vymyšleno zelené společenské pro- 

strenství s valašskými domy po okolních svazích. Vymyslet veliký va

lašský dům, který by se dal průmyslově vyrábět a montoYlt, to byls 

příležitost pro krejové architekty, dát jim ten úkol byla povinnoet 

krajových hospoCéřů, ale protože jsou to všichni jenom ptrpco ptrpl§, 

ztratil Brumov os ceně.

X: betonovým kvádrtm přišel Brumov tak, že využil nešteatné ná

hody: byly kdesi uf vyrobeny, ale obec, kam měly přijít, heměle při

praven pozemek. Te3 tem aomy stojí snad pět let neobydleny, protože 

obec nemá vodu. Ta se musí přivést až z Beskyd ned Vsetínem, to je 

třicet kilometrů, a kdo to vykope?

Předně si myslím, a to je definitivní, že žízeň nesmí kyt větší, 

než kolik je vody. Taháním vody pro osdbytečné lidi až ze Vsetína 

stávéme se na Vsetínu nebezpečně zévislýmiz může nám diktovat, máře 

nás dokonce zaplfst do svých válek s Trenčínem přes naše hlavyl ^rom 

toho je vypozorováno, !e žízeň na cizí vodu se mdže zvrhnout v žízeň 

na cizí území. Dále je přirozená, že obec jakéhokoli řádu má právo 

jenom na to, co si sama udělá, krom věci, jež udělat zatím nedokáie, 

ale umí ei ne ná vydělat. Proto mdžeme stavět cukrovary v Asii s oou- 

fst, že to znamená její rozvoj, alle nemilžeme si na tahání vlastní ře

py z bláta volat Asijce, protože to je ve1^^ náš dpadekl

A Je to starý otrokářský skutek, tvářící se jako internecionálni 

spolupráce, je to kažení vlestnich dětí, zbabllé poaluhování obyvatel

stvu, průkaz lipatné předchozí politiky, ddkaz uavního rozkladu a pro

jev žádného zamyšlení nad budoucností světa. Když jsemvpražskych ka

nálových výkopech prvně uviOěl neznámá tmavá lidičky velikosti známé

ho českého krumpáče, styděl jsem se nad jejich hlevam.i jít. To u! ne-
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máme žáané další cikány nebo Sloviry'; Po několika krocích mě včak 

přibila k zemi otázka: kde jsou Čeči, kteří ee k ničemu jinému ne

hodí? Nemohla se tak najednou zrněnit skladba genetický ch vloh v po

pulaci! Krom toho všecko svěačí o j€jich existenci a působení. - No 

ověem: pronikli na mieto, odkua si můžou za sebe zjeOnat Vietnamce.

At si nikao nemyslí, že nevím, co ví on: prolínáním náro dl'.i 

vznikla Evropa, smíšením ras Amerika^^ Stelo se však dobře? Je to 

pro štěstí, že naa rozličnými kulturami /weys of life/ prosadile se 

ta jedna? Dneska se zřizují útočiště pro zbytky mizejícího života 

rostlinného 1 živočišného nadějí, že budou zachráněny pro Oelší

rozbíhavý vývoj. Proč lidská skupina nesmí žít jinak? "Smíšením ná- 

rodl a ras ke š'.lastnějšimu jednotnému lidstvu I" zvolá demagog. I kdy

by nás globální smíšení lidí mtlo jednou uchránit před válkou mezi 

bílými, žlutými, ěernými, nezahyneme daleko dř:!ve ve válce za moc a 

pohodl:! tlustých, líných a blbých?

Turci spokojení v Německu - jak prospívají tureckému hospodář

ství? Alž:!řané ve Francii - kdy uveaou Alžír do poměrů, v jakých se 

jim l:!b:!? Černoši v ZAngllii - nezkazí její řád dřív, než se surové ef- 

rické rež^^ zlepš:!? Nenechme si namluvit od nev^inn'ch science-fixle- 

rů, že unifikované lidstvo, v němž musely napřed být vyhubeny odliš

nosti, bude mít větší pochopení pro život jiných světO.

Netvrdím, že pro svdj správný názor užívám vždy 1 správných er- 

gumentd. Měl bych ty věci poznat víc z osobní zkušenosti. Zneklidněn 

doléhajícim řevem světa píěu o čemsi, nač dobře nevidim pro temné 

mraěno, jež nade mnou instalovali kopáči ksnáld, míchajíc:! národy 

a reaami.
Ö A

/Červenec 1983/
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Ludvík Vaculík: Srpnový den
/fejeton/

Přijel Josef. Ohřál jsem klobásy, Josef přijal štamprli slivovice, 

snědli jsme klobásy s chlebem, vyp ili kávu a šli ven o Tam bylo hrozně: 

vedro a plyno S povrchním dechem pádili jsme od naší křižovatky pryč ke 

stanici sedmnáctky. Čekajíce prohlíželi jsme si výlohu s fotografickými 

věcmi a Jos,sef řekl: "Koupim si Fentacon„Six." - "Máš tolik peněz?" o

ptal jsem se. "Prachy nejsou to nejdůležitějšf," odpovědělo

Zapomněl jsem, že tramvaj nejede po své lince, a tak jsme místo po 

nábřeží a k Pařížské ulici, kam Josef potřeboval, zahnuli do Revoluční. 

Když jsem mu to vytkl, řekl: "Nechceš hnůj? Spadl jsem z fošnyo" - "Jak, 

spadl," zeptal jsem se. "Člověče, vyvážel jsem hnůj na válník, a když 

jsem jel zpátky, fošna mi ujela, narazil jsem zátylkem na hranu korby 

a omdlelo" - "Co bylo dál," chtěl jsem vědět. "Nico Dojela sanitka, a 

doktor mě ani neprohlédl a odjel ..'' - "Jak to, neprohlédlo" - "No nepro

hlédl! Chtěl mě vzít do nemocnice." - "Tak co měl s tebou dělat?" - "Do

vol," zakroutil Josef pohoršeně, "snad mě měl aspoň prohlédnout!" - "A 

CQ potom?" - "Čtrnáct dní mně bylo strašně blbě, p;k měsíc blbě, a včera 

jsem teprva sedl zas na koně. Ale musel jsem slézt. Píšeš něco?" - "Pí- 

kuřinec," odpověděl jsem, "a v Německu to překládají jako Huhnerstall 

místo Drecko" - "Vážni?" smál se Josef„

Za mostem jsme vystoupili, šli k Prašné bráně a Josef pravil: "Tak 

chceš ten hnůj?" - "No chcu!" - "Fajn, ale nepiš o tom zas ve fejet6něo"
. *

Po minulém hnoji asi před dgšma lety navštívili Josefa dva muži z hnoj- 

ného úřadu a ptali se ho, proč to dělá a kdo platil naftuo "Fišer je 

v důchodu," řekl jsem.. "Jo? Koho máš místo něho?" - "Zůstal mi ten mlad

ší, jmenuje se Kurát, a k němu mi nabídli druhého mladšího. Ještě nevím, 

jak se rozhodnuo"

Zahnuli jsme do Celetnéo Tam byl stín, zvolnili jsme kroko "Co 

vlastně sháníš," zeptal jsem se Josefao Mávl rukou: "To jsme už přešli, 

to bylo v Dlouhé o" - "Můžem se vrátit," navrhl jsem. "Na to už není čas, 

musím do té Pařižskéo Nemáš na něco chut?" - "Na zmrzlinu třeba?" řekl
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jseffio "Ko! Fajn!" zaradoval sE:. Šli jsme uličkou, která má být pro 

chodce, ale pořád nás odstrkovalo nějaké auto. Na chodníku nám zas va

dili lidi. U některých výkladů jsem přibrzctoval krok, ale Josef pokaž

dé nevrle nebo pohrdlivě trhl tělem a šel vpřed. V pravé ruce nesl 

brašnu, na prstě levé měl přes rameno přehozenou bundu. Náhle se zasta

vil, rozmyslil a řekl: "Ludvo, poslyš, co je s tím Andropovem! 11 - "Ně

co s ním je?" odpověděl jsemo "Já nevím, 11 řekl Josef, "proto se tě 

ptám o 11 - "Já také nevím," potvrdil jsem jeho informace o

Došli jsme k Staroměstskému náměstí a já jsem připomněl: "Máme pár 

kroků do Pařížské. Víš, že TuTadla jede do Paříže?" - "A co s^ou zmrzli

nou," řekl nespokojeně, rozmýšlel se, pak mávl volnými prsty na rameni 

a vykročil k Železné. Neteční k hodinkám, prádlům, sklu, blbostem i 

k míchaným šli jsme v hovoru k Dětskému domuo U zmrzliny byla

takové fronta, že Josef řekl: "To se na to račí vytento!" Udělali jsme 

to a zahnuli k Můstku. "HeleO," řekl Josef v nové dobré vůli, •i zajděme 

do Fomy!" Foma je výstavní síň fotogra:fií na Jungmannově náměstí. Nepo

dařilo se nám však přelézt všemožné ohrady, tak jsme nazlobeni vylezli 

v ulici 28oříjna, kde se Josef podíval na hodinky a řekl: 'trreSka už mu

síme na ten Smíchov tramvají." - "Proč na Smíchov?" zeptal jsem se. "A 

kam! " řekl trochu podrážděně. "Víš snad, kde jinde bych do stal to těs- 

neni?" Samozřejmě mi předtím o těsněni vůbec nic neřekl, ale neodporo

val jsem mu, uvědomoval jsem si, že naše podráždění roste ne snad jenom 

z jater či z mozkové kůry, ale přímo z radyo

A protože tramvaj žádná nikde, navrhl jsem jít až k Národnímu di

vadlu, abychom je uviděli. Když jsme tam došli, Josef se postavil a 

humoristicky pravil: "To je něco hrozného." Když jsem mlčel, dodal: 

"Tobě se to líbí?" - "Nevím, ale nadává každý. Bojím se jenom, že to je 

dnes móda, nadávat už na všecko." - "Jak můžó," vzrušil se Josef až do 

své spodní vrstvy, založené v Králově Poli, "jak můžó vedle tohoto," u
kázal ke zdobné vznosnosti stoleté budovy, "postavit takovo kisnu!" - 

"Měli ti tam postavit ještě jedno takové divadlo?" řekl jsemo Otočil se 

113



ke mně z odporu zády, a když se vrátil, řekl: "Nedělé ze mě volao Se- 

mozřejmě že něco jinýho, ale aby se to k sobě hodilo ť' - "A to nevidíš, ’1 

rozčilil jsem se také, "že o to se právě pokusili? Ta zprohýbaná skle

něná stěna má splývat s tímhle a dělat přechod k tamtomuo Každý archi- 

t.akt má ctižádost vyjádřit dobUooo" - "Architekt'!"přerušil mě Joeef', 

''a má se mu nechat volná ruka! *r přerušil jsem ho já. "Volná ruka?" za

křičel o ncopak je dnes možná nějaká volná ruka, a to říkáš zrovna ty?"

Využívaje obrovské výhody1 že tento srpnový fejeton píšu výjimečně 

v prosinci, přestávám se s Josef'em hádat o Dnes je známo, že v tom divad

le, starém i novém, skoro nic nefunguje. A že se na jeho stavbě v du

chu doby kradlo: prominentně se ztrácel zelený mramor, v drobném aspoň 

mosazné koule ze zábradlí. Ale propaganda pracovala se zbytkem národ

ní cti, vypěstované v lepších dobách, zatímco dnes, když někdo něco ne

zištně, poctivě a rád udělá, prasata malá i veliká hned z toho kus uže- 

rou, což se^za této říšské rady nikdy nezmění!

Josef mávl rukou ke Smíchovu a pravil; "Poame na oběd, já budu mu

set už na Florenc o" Šli jsme Spálenou ulicí, obcházejíce hromady písku 

a přelézajíce připravené nové koleje, k zahradní restauraci U katvy, 

kde jsem obědval lonio Bylo tam nápadné -golno. Usedli jsme, a hned tu 

byl číšník a řekl: "Pánové, ale nemáme pivo o" Rozhlédnuv se, řekl jsem: 

’Vezmeme si limonádu." - "Ani limonádu," řekl zahanbeně. "Obyčejnó vo

du," ozvslo se principielně. Muž šel pro jídelní lísteko Podával nám 

ho se slovy: "Nechtějí nám dovážet, protože by museli skládat přes u- 

licio" Pří jídle se Josef' zeptal: "Na jak dlouho jí to dali?" - "Na 

dva měsíce." Po jídle řekl: "Tobě se, Ludvo, nechce utéct z toho vše

ho?" - "To už nestojí zato." Mínil jsem to vzhledem k svému věku, ale 

Josef' to vzal optimisticky: ''Wzyslíš jako, že když už máme třetinu od- 

kroucenou?"

Napili jsme se vody, jaká byla.

/Srpen 1983/
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Ludvík Vaculík: Už je, chlapci, malý termín

Moto: Kdo .si na strom vyleze, 
pro toho sú střešněo 
Můj fejet6n pro toho, 

.kdo umí pss.t přesně o

DyZ: sem býl rnalučlrý pacholíčej;j_k i vy jste byli, skočil mně

nevím kdo na malíček, j2.k i váw skočili. A ta cenná křivda utrpěná 

v citlivém věku nás už UB.vžC.yck:y rozlítostnila ke zpěvu. Od radosti 

se tak pěkně nez]ívá a křivdy přišlé už na tvrdého člověka nezušlech- 

tují ho, ale činí z něho bestyju.

Dycky sem si myslél, že vĚak je život dlouhý dost, abych se nc^íí 

stihl připravit. Moje příprava - chodění hore dolu, r.ledění, čtení, 

hraní na housle, zvláště z not, myšlení do foroty a tako S růstem 

mé psychické osobnosti přicházely na mne nové a nové akademické otáz

ky, jako proč kalino v struze st6jíš, nebo hlavěnko havěnko kde je 

tvoje tělo, a s růstem těla otázky obyčejné, jako co dělá Beta v zele

né j trávě, v trávě zelenéj.

Náhoda nebo co, ale spíš hra dějin nebo čeho způsobila, ze se 

naše mladost potkala s nadějným momentem v ostidu naší země. Bylo zas 

jedenkrát po vojně a nám se zdálo, že je příležitost opravit tento 

svět: vybrat z neb.o nejhrubší kamení a místy ho možná i trochu narov

nat, kde má moc hrbů. Bylijsr.:..e ochotni., a někteří možná schopni, 

vlastní silou:. stvořit, co všeci ludé z radostú čekali. a co andělé: sú 

nám zvěstovali., ale co samo nechtělo přijft. Žádný dál nemínil jak ten 

křiváčkář z Liptála po světě vandrovat, puténečku nosit, na každéj 

hospodě nocleha. si. prosit, a každý si trouf'al vystavit si zahrádku 

z dubového dřeva, přišla za mnú moja milá, že by neco sela. Nejavant

gardnější z nás byli. by dohlédli k rajské zahradě, kdyby nebývaly dva 
vjK

tirnpeCn.y na závadě. A k jejich odkopání. nezešli zme sa my v komunistic

ké j straně, v straně komunistickéj?

Hore Vlářú, dolu Vlářú, všecko dělám, co ně kážu, zdá se to dnes

ka neuvěřitelné^ a pohlédria na nás, i nelogické: ž€ kdosi takový jak
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my mohl se a2t na něco tak nerrn.5zickéh.o. stá.lo se, e. se to

z naší povahy l Dostalo se to do nás ze stravy čili ze země, 2. urči tě 

je na vině na?§e špatná i dobrá výchova. Chytli jsmE. to z vědeckých 

knížek nebo z náboženství, přiveali nás k toILu přátelé i nepřátelé, c. 

já ei r.iovš myslím, že to :Jáme i z t'2ch písniček. Nešli my jsme vlast

ni nn zboj? V našich mladých padesátých letech netancovali my zr.:ie s Šc-n- 
k.érečkl zhusta, aby její komorenka ostal2 pu.stá? A kCo se to přikradl 
s kulturní úderbí k. dědině, a potom odvéc.l fojtovi z maštale koně? Fa
lešně teda zpíváme, zpívajíce, že prý na lipě fták, pod mostem rak, ve 

vodě rybička, ve mlýně Ranička, protože jaký rak, jaká voda a co se dě

lo s itlýnen? Kdo to všecko odhlasoval pryč? IláCTE: r:iy na takové pěsničky 
ještě rrávo?.Tož napřed, ty svifíák.u svinský, združstevnit hoféry, a 

včil sám stonat kdybych já měl kopanicu •trárá?

Když měsíc jasno svítíl, my jsme'posilovali průmyslový potenciál 

krajiny, aby byla železnějĚí, recepisa krinolína. Zchemizovali jsme 

zemědělskou výrobu, kdo pro !:u poleze hlava mu obleze. Zorganizovali 

těžbu pokladl jedním směrem, hop cup. Navázalj- vyčecyávající ekonomic

kou kooperaci, paladrija pE.ladra, a uzavřeli pádné přátelství, hojtajda. 

- Oekám obranné napomenutí, že, nesmím zaporr:enout na naše lepší momenty:
Na to pamatuje

na ten obrodný :proces. pěsnička z Vidče: brodil Janek koně

v téj jordánskéj vodě, koníčky nad vodú, Janíček pod vodú.

Když dneska bilancujeme -naše politické cifry, buCka u :potúč-

ka neaotál ho, kdo z nás čekal klidný život, nedostal hoo Můžeme se 

pták ptákovi samozřejmě žalovat• Jenže na co? Na naši ml&dost, 2.le i 

na starou ražnost mládí? Na své dobré úmysly, el e špatný rozum? Na dob

rý rozum, ale špatnou vládu? Na dobrou vládu, ale falešné kamarády? Ach 

ty jedličko přeblahoslavená! Dobří zpěváci, jak jsme my, nesmějí si stě^ 

žovat ani na osud země, protože ten je stará písnička: skrze mocnost 

piemontskú hájit korunu císařskú...
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r.ockrát už r:.:i napadlo, jestli jsem se toho roku 1946, když jsem 

jel C8 Erahy pro hrách, neměl raději vrátit, Valach! Ale osud země 

byl bych :prožil stejně, jenomže v ubožejším postavení. ' Dos J„ávám někdy 

akademickou otázlru, jestli bych nechtěl žít znovu. Přemýšleje nad 

tím, ale i nepřemýšleje, cítím pokaždé divnou až zespoda nechuť k ži

votu jeĚtě jednomu. Ilalší otázka bývá, či bych nechtěl být dnes mlad

ší. Ano, nechtěl. A co prý bych, kdyby to šlo vrátit, udělal jináč. 

Nemáje vlastních delikátních slov, obrátím se zas k písničce, k valaš- 

sk4 z Prahy 7: ustup nabok, cérečko, dokáa st6jí :gérečko. Také jednu. 

sprostou otázku jsem nejedenkrát dostai, jestli bych během čtyřiadva

ceti hodin nechtěl žít jinde. Správně, i když nepřesně, :písnička z Mi- 

rošova odpovídá za mne: dyz. pomašírujem tři sta mil za Vídefi, nic ne

uhlídáme, jentaliáns k:ú. zem.

Každého roku víc a. víc :2řichází podzim, jabléčka už dozrávajú„ kdo 

jich bude trhati, kdy sa budeš moja milá, kdy sa bu.deš vdávati, děvča- 

. ta orešanské zas už jdou. na :2ans1t{ani sem nekradl.. jako inší kradli, 

a včil sa mám postavit pred tu.recklf. armádu? Faje trochu víc mstivosti, 
t 

měl bych. často chu't zazpívat: daj ně bože takové j odměny, co by :2ršalo 

tři roky kamení. Ale nemám mstivost žádnou. Ne;ilepší naděje je vždycky 

bezdůvodná, :2rotože v to nejhorší se člověk prostě bojí uvěřit. Krom 

toho je čím dál víc logické, že bude lepší. Je :2ravda otázka,, kde bu

deme chlapci bývat, až sa bude rozednívat. Nad Lidečkem zelený háj" 

tam je bože veselý kraj. Sak cigán nemá nic, vyskočí jak zajic. Ešče 

vlna na baraněo

/K 60.narozeninám Františka Pavlíčka g Lukova 1 9rosinec 1983/

■ u
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