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Eda Kriseová

LEDEN

Mrás^ konečné siln,^
vesmírné zívnuti, dut4 koupe, čiato. 
Uprostřed plamen nesmrteln, 
a přede v lednu jGk ve vězení, 
bruslička lesklá do ledu zatutá, 
nedoschlé prádlo k prstOm se přilepí 
koleena do drob^rf 
po ptákóch.

Jak hrách
na stěnu ledovou ^^áz^en$. ’
ani pták uni ^ák*
Ptlik y mrasu aaat^rne 

a o Jaru nic neví, 
bude překvapen,.
lebf-a a pánve a pátefe: stro113.,••
koatiělq rozebran4 do sněhu pichnut4: 
pl^^ové ploty, 
dál v al.se nevid!ě •
.,
ffení to vysoko?n

lese pro jmelí
Jak toult po Itěstl 
sloai si vaa.
I atrGlll y 14tě unese,
co y ziaA neudrlí.
Budeme jíiní
ke smrti, jestli pf-eiiJeme.
Mráz houotne, rO.žOYÍ 2
ke klice přimrzli



dva. JelJtě J.:ol'-ád apolu,

tů: dlouho: od rána.

Ra nebi cchybí

na zetli olápeta.

Zajici veseli
po Jooech pos?e1i.
tUái 1,w..-u teplou,
zn atu<ieoou Wl8 ve<leě:

vydrž,

atrroa cá u kotend Jaro, 

sUopáne, a^ahrub^áno povfélaě.

&!• hanami ada,

a ČGká

na tqnté vělri pM^^en.ten.t, 

al •• uáa 81.rbd..

Jednou na pavlaii červeně nati'-n4 

fíhale slunce.

^Rak ^louplt p1tlékovja avčt^iaa_

rak v raku zrozený, zeptal se:

ul je únor?
A tys bO udllnl.

Milostný orloj /1980/
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4
/úryvek z Pamětí/VÁCLAV ČERNÝ : A POTKAT SE

r

A potkat se V ohybu tá truchlivé cesty s podm^^m cizincem e za
žít ještě jednou v životě Úlek kluka v samotě hlubokého lesa, jemuž 
z šera tišiny zastoupí dráhu neznámý tulák i přicházel vstříc tou ele
jí šibenic a vězeňských dveří s utkvělým a jakoby nevidoucím Úškleb
kem, z něhož bylo těžké si něc^ vybrat; mohl se zrovna tak dobře zvrt
nout v úsměv jako zošklivět v posměch a zjedovatět v cynismus. Zároveň 
v té tváři byla jakási neveselá, ale spolehlivá výzva k přátelství, 
jež by mohlo vzniknout beze slov a dohovorll, bez nabídek a podmímek e 
jakoby hned k společhýrn činťlm. Výzva neveselá, ačkoliv by byl asi ve
selost uměl dobře předstírat, pro radost milovaného milujícího dítěte, 
věrného psa, moji. Výzva spolehlivá, ačkoliv v jeho vzhledu a chování 
všechno zakřikovelo výlev, do té míry vypadal vnitřně hlidmý a jistý, 
a jako by tajemství do něho mohla pršet, aniž kdy slovem prozradí, že 
nějaká obsahuje. Ta spolehlivost byla jakousi niternou nevyhnutelností 
bez družnosti a otevřenosti a byla pravdivostí, nikterak ne zcela upřit 
ností. Neměl zřejmě šplnavó ruce sni špinevou mysl ani strach. Nebyl 
bych ho chtěl ^urazit a ponížit, nevypadal na to, ie by byl s to zapo
mínat na ponížení, !e by tvrdě neodplácel a fe by nedovedl s odplatou 
čekat. Ale jako byl zřejmě nedůthlivý ve věcech cti, tak byl nedbelý 
v občanské mravopočestnosti a vnější slušnosti. Lhostejnost k vlestní 
pověsti: mezi lidmi z něho čišela, byl by ji eai snesl desetkrát horší, 
ne! zasloužil, snad o takovou stál, kladl do toho jakýsi proti^vný 
„point_d'honneur" staré vroucrioati palčivě zvrhl, v hořkost. Byl by 
asiatliděm_ě_pro ukrácení chvále vodil za nos hlupáka a s pokrčením 
ramenou, ač ne příliš zvědavě by sám sobě povolil uzdu k svedení ctncE-;. 
né paní ^hraběnky, ačkoliv by nikdy nepohaněl pannu ani nezkalil pohleá 
dítěte ani nekopl bezbranného psa. To všechno jsme si pohledem řekli, 
kdyi jsme se míjeli, a vycítil jsem v osamělém pobudovi látku nebJ.a- 
hého ^hrdiny naší doby" příštích let a dotvářel jsem si z ní podobu 
i osud vzdělance naší společnosti 1 kultúry v našem století a na dlou
bá léta-neuřčeně budoucí. Zůstával pořicl aolí této zemi, a neho«J.al, 
n e a rn ě l se vzdát svého lidsj'.'.ého • společenského typu, jenž byl 
jeho nutným Údělem, a ten úděl i jeho posl^^^. Byl nezměněn e nezmě
nitelně vO.ci sobě samému, člověku vO.bec, společnosti, světu a kultuře 
pořád věd o mím a s vědo mí m. Byl jejich vědomím, to 
jest ztělesněnou potřebou poznávat, vědět a rozumět I e tedy i potře
bou nezávisle kritisovat, neboi bez svobodné kritiky nelze poznávat 
dokonaleji a zvědět líp. Byl jejich svědomím navždy neprominutelně po
bouřeným, to jest vědomím světa absolutně nepřijatelného, i ve své 
neúpnosti 1 ve své daně podobě i a tak4 svědomí je souznačná s kriti
kou, a •ta se svobodou ducha i projevu. Být vzdělancem a poladovat svo
bodu je naprosto jedno a toté!, a to v podmínkách kaldé vzdělanosti, 
je tu soupodstatnost rscionálrlÍ i umravní, a společnosi, jei vzdělanci 
v sobl vykazuje zd^hlivé místo a svobody ho přitom zbavuje, lže sobě 
1 jemu a je pouhým tnra^veništěm bez kulturního oprevnění rozumového 1 
mravního. A čest vzděiance, trojjediného zřídla uvědomění, svědomí a 
svobody, záleží v potřebě, obrsni a požadavku svobody, a tato čest je 
jeho osobním i společenským závazkem neodpustitelným, bez této cti 
vzděJ.arice není, jako není nezištného příživníka ani panenské kurvy.
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Ale tohoto sveřepého tvora jsem tea viděl odstiňovat se v daných pod
mínkách novýrii vlastnostmi - byly opravdu tak nové ? - e vychovávat 
se dobrovolně do proměněné umravní typiky. Nutil ho do ní fakt, že ho 
bude společnost nového státu čím dál tím netrpělivěji snášet, a na
konec přímo pronásledovat. Bude rušit její pocit bezpečí, ohmožsovat 
její mír, platit za kazisvěta. Budou se ho bát a strenit, společensky 
ho isolují a brzo ^vyvrhnou, uzevrou mu samotný přísun vzduchu. Jeho 
existence, vydávaná za pod^vratnou, bude nebezpečnou existencí : i on 
bude tvorem nebezpečným, 1 jeho život bude v ustavičném nebezpečí. 
Viděl jsem té násilné a záměrbé a-soci^nósti vzdělaného stavu tři 
důsledky i vracela vzdělaneckému životu ráz, jejž už dávno neměl, ač 
to byl jeho ráz rodný - ráz života-dobrodružství, vítal jsem to. Za- 
tlsčovalo to vzdělance do samoty čim dál tím liduprázdnéjší, ač byle, 
přitom osidlens ustavičnou a tisícerou myšlenkou na člověka a čirý 
altruismus byl její podstatou, to mi hovělo, být sázp a sám a přemymret 
o lidech, k tomu mne odjakživa pudila povaha. Oinilo to z poslání 
vzdělance Úkon ve vlastním sloV;B smyslu konspirativní , 
to mne nelekalo. K posílení svého sebevědomí a své odolnosti, a to 
byl delší zásadní rys jeho nové typiky, nebude mít vzdělanec zbytku 
dvacátého století leč svůj talent o p. o vrh o v a t • At jej v so
bě pěstuje bez zábran a omezení, bude opovržlivosti potřebovat kvan
tity nezměrné, nebude-li se chtít zadusit. S nenávistí k čertu, je 
mnohem méně platná, sama je dusivá. A nechi si uvědomí, že opovržením 
nejsíllvějším je opovržení otevřené i je na nic pomyšlení, fe padouši 
jsou vlastně nešiastní lidá i s padouchem jednám jako s padouchem, a 
třeba spoután, tvářím se mu do očí, jako by mi pod nosem něco zaváně
lo. As ke se je poslední truchlivou ozdobou vzdělance našich čaz- 
s-0.. Plyne logickým důsledkem ze všeho, co předchází. A nemyelím Zde 
jen nutnost a požadavek askese, kterou naše doba uložila i uvalila na 
vzdělance v ohledu hmotném, tahle askese je samozřejmá a ponižující
mu pocitu z ní se ubráním tím, že ji utajím. Míním tu askesi jako mrav
ní a niterný stav. Jako odhodlaný smír a přědstavou, že za svého ži
vota Vllbec nespatřiJJ výsledky své práce, natož její vítězství. Dosíci 
takového smíru a neklesnout na duchu je moUié jenom ze zdrojů vlastní 
duše a silou naprosté niterné svobody, a je to její největší výkon : 
je to také výsost mravních náromi, uložitelných vzdělanci. Kdybych 
měl blahou jistotu, že splnit svou i cizí svobodu nelze jinak než 
smrtí tuláka v příkopě, vybíral byim si leda jen v těch příkopech, 
většina jich je příliš trapně na očích Vzdělanec naší doby nebude se 
asi moci nadít smrti takto neokázsle triumfální. Jětšinou budou od
cházet s trýzní své marnosti v duši a do konce pochybovat, fe posel
ství, jež vysílali, nalezlo vO.bec mezi li^dmi naší doby příjemce. Co 
si počnou ? Budou dál zeaívat svou dračí setbu • Vzejde 
až za sto let, co na tom ! Vzdělanec je právě mu! dračích seteb •
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Paměti jako memento

Všechny dosud vydané svazky Pěrr,5bí Václava černého jsou nepo
chybně zajímavé a osobitým způsobem zaznamenávají podobu určité 
historické situace mšeho národa a naší kultury, vypovídajíce ovšem 
také o tom, jak žil a jaký je jejich tvúrce. Avšak čtvrtý svazek 
je nejen svým materiálem, tj. vzpomínkami na léta 1945-1960, ale 
i svým vášnivým patosem zcela mimořádný. Hlasem 11 proroka nart1by '' 
hřmí V.berký do svědomí současníků, jako by nám předával poslední 
poselství posledního velkého individualisty naší doby, vědom si, 
že už nikdy nikdo jiný nedokáže tak znepokojivě oživit paměl tědi, 
kdo tuto dobu žili a ovlivnit postoj těch, pro něž už je či bude 
jednou historií.

Proroci jsbu ovšem v moderní společnosti málo oblíbeni, nebol 
jejich požadavky jsou pro většinu lidí příliš nekompromisní, kladou 
na nás neúměrné nároky a neumějí odpouštět malost ani prostřednost. 
Proto je tato kniha pro jedny beze zbytku Úctyhodným činem velké 
osobnosti a jiným je nepřijatelná nejen pro své provokativní fo:r- 
mulace a závěry, ale i pro celkové "velikášské" laděni. • Vášnivost 
soudů V.berného vzbuzuje naprostý nesouhlas či naopak bezvýhradné 
nadšení, a spory o ní se vedou i tam, kde je známa jenom z dosle— 
chu. Nic víc si kfitik typu V.berného ani nemohl přát. Ale tak ja
ko v jiný9h případech i tady,platí, že tyto Paměti mají.být přede
vším pochopeny ve svém přínosu, nikoli jen zatracovány nebo vná
šeny.

XXX
Duchovní strjktura individualisty je pro dnešní generace už 

tak zcela neznámá, že je prostě nepochopitelná. Ve Václavu berném 
ji pomáhali konstituovat jeho velci učitelé, ale i on sám pro ni 
měl nepochybně dispozice — zbytečně se nezabýval romantismem a 
otázkou titánstvi v literatuře. Jeho záměrně jednostranné, vyhro
ceně formulované a někdy přímo dráždící charakteristiky se zdají 
dnes zbytečně přepjaté a jeho polemický spár připadá mnobým až 
hrdopyšný, ye skutečnosti však by bez nich tato osobnost nebyla 
tou osot.riostí, jakou.je. Marnivě hýřivé slovní gejsíry a opětovně 
zddnazňovnné vědomí vlastní neomylnosti a nezastupitelnosti tvoři 
konstitutivni prvek jeho intelektuálního fondu. pozastavovat sem: 
ptotó nad_jeho p9hrdavými invektivami vůči některým postavám naši 
literatúrý znamená zatarasit_si cestu k pochopení podstaty těchto 
soudů, které jsou vždycky podnětné, ale v mnoha případech ovšem 
i rozporné, jak rozporná je sama osobnost tohoto individualisty.

Autor P4m%i IV. se tea. soustřea.uje především na ony momenty 
nedávných dějin, které mu dávají příležitost podejmout se Úkolu 
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neúolatného strážce mravnosti a charakternosti české kultury. Le
gitimaci k této.úioze čtěnáři nepochybně předložil celou svou minu
lostí, tím, jak v každém okamžiku svého života stál na svém přesvěd
čení, bez ohledu na důsledky. černý ctí talent, ale zavrhne ho ve 
chvíli, kdy zjistí jeho mravní defektnost a zruší i letité přátel
ství, jakmile se třebas velký básník jen nepatrně odkloní od 
jeho rigorózního postulátu /viz rozchod s Franto Halasem/. Étos kul
tury je mu nade všecko a bez charakteru mu není kultury. Černý žá
dá na tvůrcích, aby byli intelektuálními vůdci, vskutku oním pro- 
skribovaným ''svědomím národa", aby si byli vědomi své odpovědnosti 
za mravní stav národao V otázkách svědomí jsou nýistři kultury" ni
čím nezastupitelní, žádná instance, žádný kolektiv, žádný orgán 
neméže plnit jejich hluboce intimní povinnost. Proto selhání v tom
to ohledu je mu důkazem hluboké krize osobnosti, důkazem rozvratu 
oněch základů, na nichž spočívá a bez nichž se hroutí sám smysl 
kulturní tvorby jako projevu lidskosti. Tady u něho neplatí žádné 
taktizování a žádné ústupky, není ochoten dělat kompromisy nejen 
s jednotlivci, kteří vyznávají zásadu spojit se na chvíli s aáblem, 
aby si zachovali možnost•přežití, není ochoten dělat kompromisy 
ani s celou společností, jakmile popírá jeho morální normy, ba do
konce ani s dějinami, když svou mocí drtí jeho osamocený vzdor. 
Umí až tftá..r::sky. vzdorovat, ale i pohrdat každým a vším, co popírá 
charakterotvornou sílu kultury. Proto například dílo J.Demla, je
hož básnickou jedinečnost rqzpoznal F.X.Salda, od sebe jaksi ští- 
tivě odsouvá, protože mu v něm. vadí charakterové kazy příliš pová
žlivé, než aby je stačil vykoupit poetický půvab o

Jen nepochopení či zlá vůle mohou^stavět do jedné roviny indi
vidualismus a élitá.řství. Ve V.Černém je zásada mravnosti jako zá
kladního požada;kti kultury naópak p-ímo vázána na pemadavek demo
kratičnosti, demokratické tradice, vyplývající z našich dějin od 
obrození o Ve své nedávné masarykovské studii nenechal V. Černý vlast
ně kámen na ka:meni z filozofické a historické koncepce -Tmí, ale 
vyzdvihl ho nesmírně vysoko jako nenahraditelnou osobnost, jež po
skytla ripvému společenstyí v práyě vzniklém státě vzorce chování, 
ovltvň.ující utváření dempkratických postojů. Poměřen těmito nároky 
zůstává mu E.Beneš pouhým politikem, nikoli státníkem s působením 
na duchovní procesy ve společnosti. Vkýerký se dotkl činnosti Eo 

Beneše už v minulých svazcích, tea má příležitost demonstrovat 
na vývoji po r.1945 tragický 9myl celé demokratické garnitury s 
prezidentem. spjaté, a v důsledku toho i její katastrofální porážku.
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O }omto tématu bylo už hodně napsáno. V.Gerný si může připsat 
zásluhu; že sugestivním podáním svého osobního osudu ukázal pro— 

pastnou:hloubku rozporu, jenž se tajil už v tomto prvním osudovém 
okamžiku našich národních dějin po válce. V jeho líčení vynikne 
totiž názorně fakt, že vítěz nevědomky převzal něco z mentality 
poraženého, že si dal vnutit metody, neslučitelné s demokrátismem. , 
Benešův "syndrom Wnichoya" a myšlenka odvety ho zaslepily natolik, 
že byl i se svými spojenci ochoten přistoupit bez nejuienší h obavJ r J ■ Ý Dařiameniarismeo'
z budoucnosti na zásadu, která je s demokratic^ro km^^fcvlastně

totiž že jakákoli opozice by byla protivlastenecká,
nepřátelská a rozbíječská, protože by byla proti jednotné vúli ce
lého národa budovat novou, spravedlivou vlast. Od té chvíle se kaž
dá kritická připomínka mohla označovat za podezřelé rozvratnictvío 
Jednostnost, jednomyslnost, přitakavačství se měly stát základními 
postuláty i v kulturní politice. Pověstný "démon souhlasu" se už 
tehdy tiše. ujímal . své moci nad dušemi lidí.

Princip, j^ž, nepočítá s tjm, že život je mnohotvárný a rozpo
ruplný a že tedy není prakticky m?žné, aby byl v jakémkoli ohledu 
naprosto "čistý, spočívá. yiastně na starém inkvizičním přesvědče
ni, že:životní pestrost je hřích a že jen přehledná, jednotně v^ 
říci společnost zaru.ču.je spásu.. Opakem tohoto principu je vědomí, 
že pro:lidsk6U.sp?iečnost neexistuje tak9vý "tmel0, který by ji be
ze zbytku sjednotila že mnohost a __ rozdílnost jsou. naopak projevem 
plnosti života. Respektování této zásady předpokládá uznání pros
pěšnosti názorového střetání, respektování jiného mínění a jiných 
názorových směrů. V tomto smyslu se postavil ve 30. letech K.ba- 
pek proti vylučování komunisty V.Nezvala z české literatury, neboi 
by to vedlo k jejímu. 09huzení. Avšak onen inkviziční princip, jenž 
nepočítá s tím, co je jiné, odlišné, jenž chce mít všude "čisto", 
ten naopak v zájmu. ideální jednoty vvžaduje vylučování ze samé své 
podstatylt nevidí v tom ochuzení, ale upevnění svých hodnot. V ber
ného Pamětech je s drtivou přesvědčivostí předvedena tato metoda 
vylučování v praxi. Jakmile byla jednou "v zásadě" u.znána, začne 
se agresívně zmqcň.ovať stále dalších du.qhovních Území a jejímu po
stupu není konoe. Vyloučení.politické opozice v r.1945 bylo ve 
svýéh důsledcích takovým uznkním p;áva společnosti na 11 čistotu" a 
jednotu,a tedy i na ;epresi ;roti_všemm:, kdo ji tam či onde poru- 
šu.jí, kdo jsou kazisvěťy,jednotného snažení. Až bude ideálu "čis
toty" dosaženo, vznikne i kýžená.nová ku.ltura se' zcela novou. morál
kou — mravné je pro ni to, co slou.ží socialismu;, co se zdá být jen 
trochu "jiné", odlišné, musí z ní zmizet. Umění, které se pyšní

r ‘

svou ideologickou. čistotou., se vlastně hrdě hlásí k tomu, že není
8
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výplodem života, nebol ten je vždycky taky ušpiněný, zakrvácený a 
páchnoucí, zatímco jeho požadovaná čistota je pouhý ideologický 
klam.: Je také zřejmé, že takové umění těžko objeví něco ze zázra
ků života.

Počínání těch mladých, kteří v r.1948 dostali volnou ruku k 
vylučování z vědy a umění, spočívalo ve yíře, že zachraňuji jejídí.. 
pokrokovou čistotu pfed špínou: reakce.Vycházeli z dogmatické jis
toty, že rozdíl dvoo postojů eo ipso znamená nepravost jednoho 
z nich, nikoli projev rozmanitosti subjektivníhéhpostoje. I ten, 
kdo sám v téhle akci neměl prsty a zažil pak její reprízu v r.1969, 
má nad čím přemýšlet. Uvědomuje si, že,i tento nový postih kultury 

aní
byl jen v logice dogmatického JJij} že patří k těm jevům, jimž 
se říká zlomyslnost dějin. Princip ideologické čistoty vyhledává 
své oběti neustále a vytrvale, vjžadu:je nezbytně vždy noyé odpadlí
ky, škůdce a pomýlence, pěstu:jesi syévýěrié a kolísavé, loajální 
a podezřelé, jimž odměřuje po9ty a mož4osti, jak komu.

V kapitole o důsledcích roku 1948 rě vědě a literatuře,soudí 
V.'óerný o svýQh tehdejších. odpůrcích bezohledně a jeho invektivy 
plné pohrdání zní velmi osobně. Ale prokáZal věc zc-la nadosobní, 
a ta jediná je důležitá: že plně pochopit naši současnou,sittaci 
lze jen tehdy, když_si u:yě4omíme,.jak nezbytně povstala z té před
chozí; jeho subjektivn{ ptfstup zde byÍ,te9-Y.ve službách požadavku 
objektivního historismu. Málo platné: situace roku 1969 povstala ze 
situace roku 1948, a ta zase ze situace roku 1945o Válka, časově 
už tak vzdálená, vlastně pořád ještě žne svou zlověstnou: setbu. 
"Obrodný proces^, jenž chtěl mimo jiné odčinit hříchy roku’1948, 
zůstal jen pokusem zrušit neblahou tradici diskriminaceo

Kapitola věnovaná létům 50o a procesům shrnuje na malé ploše 
fakta a události, které člověkem otřesou. Citáty z projevů před
ních spisovatelů a básníků, schvalujících hrůzy doby připomínající 
shakespearovské krvavé drama, se zdají dnes projevem davového po

matení myslí, ne-li šílenstvío V každém případě selhal právě étós 
tvůrců, který je bernému hlavním smyslem kultury. Shrnutí otřesných 
skutků je sice drtivé, ale nestačí samo vysvětlit tragiku d?by a 
jejích aktérů, a 'óerný si ani neklade otázku, jak k takovému maso
vému selhání mohlo dojít. Odsuzuje a pohrdá, nesnaží se pochopit 
a vysvětlit budoucím, aby se vyvarovali opakování. Abychom však ne
podlehli iluzi, že to všechno bylo šílenství, že většina české li
teratury se vědomě dala do služeb zla, musíme se po vysvětlení ptáto

9
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Jlyslím, že zde je zapotřebí všimnout si sugestivního účinku 
marxistické, stalinsky ještě zdeformované doktríny na levicové 
intelektuályo Není přece náhoda, že hanebné, přisluhóvačské "če- 

•pojem
cháčkovstvímýhnterým V.berný hýří, vůbec nebylo jen českou specia
litou, vyskytovalo se i v zahraničí — a vyskytuje se dodnes — a 
zejména ve Francii se, jak známo, našli lidé, ochotní přinejmenším 
mlčet o smrti svých přátel /P.Eluard/ a nepozastavovat se nad "zra
dami" kamarádů /Z.Kalandry např.lo Tyto lidi spojuje mystická víra 
ve vykupitelskou sílu jejich doktríny a ve jménu její čistoty odsu
zují, vylučují a upalují všechno jiné a všechny, kdo ruší jejich 
ideál. Na vysvětlení zrůdností oné doby nebude snad od věci ocito
vat z knihy esejů známého etologa Konrada Lorenze Osm smrtelných 
hříchů civilizovaného člověka: "Něco, co není než nepotvrzenou vě
deckou hypotézou •••snadno zapustí kořeny jako článek víry, ovliv
ňující nejen vědecké ntzory, nýbrž i veřejné mínění... Lidé začínají 
bojovat za svoje doktrinářské přesvědčení s vehemencí, jaká by byla 
odůvodněná jen v případě obrany dobře prověřené moudrosti a vědění 
staré kultury. Kdokoli, kdo není s novým názorem konformní, je oz
načován za odpadlíka, je pomlouván a pokudK možno diskriminován.stá- 
vá.. se terčem vysoce specializované ,davové' reakce sociální nená- 
vistio Taková doktrína, povýšená na roveň všeobjímajícímu nábožen
ství,. poskytuje: smým stoupencům su?jekťivní uspokojení 'zaručeného* 
věděmí, které má pečel zjevení. Všechna fakta, která jí odporují, 
jsou popřena, ignorována či nejčastěji potlačena..." Zdůrazňuji, že 
autor nemluví v tomto případě o marxismu, ale obecně.

A na tuto popsanou situaci navazuje další pozorování z téže 
knihy: "Kterákoli jasně^ diferencoyaná kulturní skupia má sklon se 
považovat za oddělený druh, nebol neakceptuje členy jiných srovna
telných jednotek za rovnocenné. V mnoha domorodých jazycích výraz 
pro svůj vlastní kmen zní prostě ,člověk*/men/o Zabít člena soused
ního kmene tedy neznamená skutečnou vraždu...Nepřátele...můžeme bez
trestně zabít, nebol pocilujeme, že to vlastně nejsou lidé. Podpo
rování tohoto postoje patří samozfejmě mezi osvědčené te?hniky 
všech podněcovatelů války..."

Cožpak nebyla v těch letech u nás atmosféra občanské války se 
vším všudy, s rozdmýchávanou třídní nenávistí až za hrob? v.berný 
se na někplika místech vyznává,-že n8;1í schopen nenávistijt že si 
však vyhražuje_pohrdání. Nenávist zbavuje lidi vskutku soudnosti do 
té míry, že po čase sami nedokáží ani uyěřit, jak se mohli určitých 
činů vůbec dopustit. Avšak v atmosféře davové /třídní/ nenávisti

10
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se vytváří inkviziční mentalita s hrozbami represí zcela zákonitě 
a masově se objevují noví Galileo Galileové, kteří v zájmu přežití 
odvolávají svá učení, jakmile zahlédnou "mučící nástroje", jak to 
u nás udělali tehdy J.Kukařovský, B.Havránek aj. V.terný nikdy ne
podlehl svůdnému trika smlouvy s a.áblem a má tedy právo mr pohrdat. 
Galileové jsou smu.tným jevem lidské ku.ltury, ale žel nevyhynou ješ
tě dlouho, protože duchovní svoboda je stále vzácný statek. Jakmile 
je věda, umění a ku.ltura vůbec vydána všanc jiným soudúm než 
veřejné kritice rozu.mu, je v nebezpečí víc než jen charakter jed
notlivého intelektuálao Pak si i geniální vědec, jakým £yl napřo 
sovětský fyzik L.DoLandau., vytvoří životní krédo z paradoxu. "je líp 
být pět minu.t zbabělcem než celý život mrtv,11 — a není to jen dů
sledek jeho charakterové laxnosti či zbabělosti /viz ErLrAndronika- 
švili, Vzpomínky na kapalné hélium/. Tu. už je zřejmé, že selhání 
se netýká jen jednotlivce, ale celého společenství, a nezachrání 
je sebestatečnější čin — ten se však může stát onoi "dračí setbou", 
>^níž V.berný mluví v souvisl9sti se svou tehdejší činností.

^Ufustošení kultury, k němu.ž 4ošlo po nil94B, zpřetrh^í pout 
k určitým tradicím, j{mž vzala za své sou.držnost celku, nebylo ni
kdy zcela překonáno a projevuje_se dodnes např. i ve škofství' kde 
zásahy ZdoNejedlého /berným tak drtivě odsouzené/ zahájily perma— 
nentní a nekončící reformy, z ni9hž každá další je horší předešlé 
a ještě víc rozrušuje humanitní cí1e výuky a výchovy. Nové pogro— 
mistické tažení po r.1968 jen prohloubilo ztráty už_tehdy napáchané. 
Proto taky jsou tak farizejské nářky nad vandalismem a nekulturn^ 
tí mladýah lidí, vždy1; duch násilnaho vyh+a,zévání hodnot ná.rodní 
kul tury a pohrdání yšim "jiným" ovládl_mysl právě těch, kdo nad van
dalismem tak naříkají. Tajemné jsou.však cesty tohoto ducha násil- 
nictví. Jak víme, rozvrátil talentý ne právě nejmenší: jedni umě
lecky ochabli /Řezáč, Pujmanov/, jiní zcela ochrnuli /Glazarová/o 
Je však udivující, že V.berný chápe sebevraždu I,Biebla jako obě't 
doby, nikoli jako zákeřný vliv tohoto ducha ničivosti — vždy't sbír
ka Bez obav mllže sloužit za škoiní příklad' poezie živené, ideologií 
stalinismu; zato ysak ;irontzuje něk^ltk básni9ek, v nichž jí 
podlehl Fr.Halas, ačkoli celek. h?4iovsté poezie s ní Qyl v zá
sadním rozp9ru, jah neomylně,:r;9ipoznal i.Stoll. »

Právě nad některými podobnými.nesrovnalostmi soudů V.berného 
si krftický čtenář uvěd9muje meze jeho metody. Národní hrdost se 
leckde nebezpečně začíná podobat nacionalismu a mravní rigoróznost 
se zvrací v moralismus; A ten ve své statičnosti není s to posti
hnout skutečnost v její plnosti a pohybu a zahlédnout síly, z nichž 

11 
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v:vch2zíi možnost překonáni staggace či krize. Autor Pamětí je někde 
doveden, svou důsledností v moralistním chápání lidí a událostí až 
l;:e krajnostem, kde už nerozpozná, že se dopouští chyby, kterou jin
de odsuzuje. Oprávněně odmítá uznat kolektivní vinu Němců za válku 
a nacidmus, ale snadno přiřkne kolektivní vinu za zvrácenosti 50o 

let (při úvahách o Úloze R.Slánského/ Zidům, formuluje to^ tak, je 

nejsme •my jim, ale oni nám dlužníky o On, který je hrq.ý na přátel
ství s R.Hostovským a jemuž nikdo neupře zásluhy o dílo J.Ortena, 
dává u každého českého Zida do závorky jeho původní německé jméno, 
jak to s oblibou dělá každý antisemitao

A co je ještě závažnější: berného metoda mu ani neumožňuje 
odlišit Dezi těmi, kdo jaksi konstitutivně byli^ a tedy navždy zů- 
stanou.-stalinisty, a těmi, kdo sugesci této doktríny překonali v 
praxi, celou další činností ve vědě či umění. berný nemá smysl pro 
vysledování procesu, jenž vedl k "osvícenějším" 60.létům; Jtávěreč- 
nou kapitolu jako by psal někdo jiný, je stroze kronikářská, po
pisná a takřka neosobní, lišíc se tím zásadně od předešlých. Na

prostá neschop?ost✓pokory, vlastní ovšem jeho' individualistickému 
kritickému typu, ho vede k jakési udivující starozákonnínnesmiři- 
telnosti a tvrdošíjnosti, jež nejen neodpouští, ale nedovolí mu ani 
tea vidět vědecké výkony protivníka objektivněji, když už se dnes 
uznávají všeobecně, jako tomu je v případě strukturalismu J.Muka- 
řovského. Poněkud méně křiklavé je to u R.Grebeníčkové, kterou V. 
Serný degraduje na vědecky hezmocnou modrou punčochu, ačkoli ona 
se mezitím stala vynikající gerrna:nistkou a znalkyní českého rona^r 
tismu. Pověstný je pak berného odpor vůči Haškovu Dobrému vojáku 
Švejkovi, názorný příklad toho, jak moralismus není s to rozpoznat 
určité hodnotové protikladyo

Jsou v Pamětech problémy, jež by si zasloužily speciální za
myšlení, např. pojem socialismu, který berný nijak nespecifikuje, 

leda tím, že "_není marxistický"o Poněkud neuvěřitelně zni, když 
prohlašuje, že se neboji ani krve na rukou, nebo't se považllje za 
revolllcionáře,- apod. Ale tím a mnohým dalším se budou jistě zabý
vat ještě další kritici jeho dílao

XXX __________
Leckdo muže p9pírat, že je V.perný vělký ÓCritiířlumělecký-4 lec

kdo může odmítat jeho individualistickoů vědeckou metodu, leckdo 
mll může yytýkat ?eskroi:nn,osť, pamyšlenost, sršatosť, nesnášenlivost 
atd., ale jedno mu neúpřeme nikdo: že za nejtěžších podmínek, šika
nován a zostouzen, zachoval si nedotčena svou vědeckou hrdost a 
lidskou integritu, že nikdy a v ničem neodpadl od svého základního
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přesvědčení o nezbytnosti mravního principu a demokratické tradice 
naší kultury jako součásti evropského vývoje, že vždy dovozoval, že 
bez těchto dvou živlů se z politického ná.roda s určitým mravním 
posláním v dějinách stane pouhá masa výrobců ocele a obilí, neschop
ná nést svúj Úděl. To je Černého zásluha, jí zaujímá v našich du
chovních dějinách jedinečné místo a je jejich velkou osobností. Sám 
za sebe, jsa jedním z těch, kdo pochopil až po letech bludnost "uh
lířské víry", zjednodušující nepřípustně složité vlnění historie 
a ochuzující Yehkovážně národní kulturu o vylot1čené hodnoty "cizo
rodého" původu, vzdávám tomuto muži Úctu především za jeho celoži
votní statečnost-a jasné zření k základnímu zákonu tvorby, jenž 
zní, že tvorba má být zdokonalováním lidskostio

9erného Paměti IVo jsou mementem, varováním, že demokratickou 
"kulturu lze sfouknout jako svíčku" /K.Lorenz/ — a zbude na ni jen 
vzpomínka. Ale život oponuje takovému pesimismu: touha po duchovní 
svobodě je nezničitelná a sebezáchovné síly v národě se po čase 
vždy podivuhodným způsobem znovu prosadí novou tvorbou s překvapi
vě novými kvalitami. V.černý, znalec baroka, to jistě velmi dobře 
vi. Tento novozákonní tón naděje však už v závěru jeho Pamětí ne
zazněl a snad ani zaznít nemohl. Důrazněji ho nasadit je Úkolem 
dalších generacio

Milan Jungmann
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DRAMATA JIŘÍHO KOLÁŘE

V re^ 1965 Tyšla t ediní DI^LIA hra Jiříhe Keláře Mor v Athé-. 
nách;: o rok pezdě^i pak německy ve Ví^dni hra Unser iaglich Broi 
(Die Grube) - Chléb náš vezdejší (Jáma • komedie prázdná emylů). 
Dednes jsou to jediné publikace Kolářovýeh dn^amaty na jevišti 
prozatím neprevedenýcho Oba dramatické texty vsnikly t letech 
1958 I96I0 Chléb náš vezdejší má Tročení 1959, Nior v Athénách
1961. Spadají do ebdobí1 kdy se Kolářova básnická aktivita uš d(r-!' 
finitivně přichyluje k jazyku výtvarného umění a tvoří sáTěr jeho 
slovesného dílao

P^rvní, co na Kolářových dramateGh zaujme - ze;jmé:aa na hře 
Chléb náš vezdejší - je jejich překvapivá souTislost s divadlem 
absurdity« Prvky absurdity nebyly v Kolářově básníckém díle zpo^ 
čátku častél vstupovaly do něj teprve na počátku padesátých let 
jako jednotlivé autentické ohlasy skutečnosti a vzápětí i jako 
^vypracované básnické skladby; Mottem k Skutečné události @ Rodu 
Genorovu je táz^^ Ladislava hlímyy: "Ale k čemu ta strašlivá kome
die? Proč to vše?11 Celý cyklus Rodu Genorova je podle autorova sv^ 
dectví v doslom ke Skutečné události "motivovaný děsivou prózeu 
Ladislava Klímy 1Skutečná událo8t sběhnuTŠí se v PostmortáliiY V 
dramatu se souvislost s divadlem absurdity projevuje absurditou 
a groteskností dialogů a obnažením života jako dění bese ^^sluo 
Poselství KolářoTy beznaděje má ve srovnání s dramaty a texty Bec-. 
ketto^^i, které Kolář též překládal» zřetelněji reáJ.ný základo 
Kolářův groteskní dialog stojí na reálném intimním životním zá^ 
žitku; na vyjádření re^álné společenské situace či problematiky 
obecné - někde je dokonce jejieh přímou parafrázío A hlavně: bez-. 
naděj Kolářových dr^amat má motivaci spíše společenskou a mravní 
než filosofickouo Při bližším pohledu na dr^amatický terl obou her 
vyvstává jejich větší souvislost s Kolářo^vým básnic^kým dílem než 
s absurdním dramatemo Forma dramatu Chléb náš.vezdejší má blízko 
jednak k faktuře velkých básnických skladeb, jednak k básnic^kým 
pokusům, které Kolář podnikal v padesátých letecho Mor v Athénách 
zřetel^ným uplatněním techniky koláže tvoří jakýsi most mezi Kolá
řovou literhrní koláží a koláží výtvarnouo
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Pro ujasnění problematiky Kolářovy básnické tvorby padesát 
tých letť zejména pro pochopení mravní motivace jeho uměleckého 
postoje, vedoucí vposled k jeho rozchodu s poezií slova, jsou 
obě dramata důležitým pramenem.

Od konce války a zejména od konce čtyřicátých let v Kolářo
vi sílí vědomí, že "nikdy v dějinách lidstva nebyla svoboda ohro
žena jako dnes" (Dny v roce; 1949), a pronásleduje ho otázka,’ zda 
je poezie schopna vyjádřit bídu a ohrožení člověka tohoto stoletío 
Kolářovo svědectví o otřesu, který zažil při pohledu na němou vý- 
pověd hromad věcí za návštěvy osvětimského muzea; bylo mnohokrát 
citováno, kdykoli se psalo o inspiraci básníkových výtv^^ých a- 
samblážío Skepsi k literatuře vyjádřil ve svém slovníku tecřhnik: 

uproti svědectvím z koncentračních táborů mně připadala většina 
literatury blábolenímo Když se mně později podařilo očistit n^ 
kte:rj autentická svědectví1,• div jsem si nebral rukavicep když 
jsem měl číst nějakou knihu básnío"

Kolářova básnická tvorba je v tomto období různoredáo Její 
hledačství se nevyčerpává jenom ve zkoušení způsobů1jak slovem 
vyjádřit skutečnosti} ale t hledáni aktuálnícn-!dr2aÍ! soudobé po... 

Vzrůstající nedůvěra k tradiční literatuře vede Koláře od ezieo 
důrazu na !lÍY@eW k důrazu na na!é!ání^ V souvislosti s tím 
se jeho básnické gest^ od počátku padesátých lei mění. uledá a 
těží nyní poezii odevšadť kde žijeme; jejím autentic^kým jazykem 
zatěžuje tradiční básnický jazyk, formu básně naplňuje různorm- 
dým materiálem až na únosnou mez a uvolňuje ji tak; aby pojala 
celou rozlohu jeh* zkušenosti, morálky a filosofieo

Kolářovy ^nihy z padesátých let - Očitý svědek',' :PrométheoTa 
játra (s připomínanou Skutečnou událostí LoKlímy/, básnické dení
ky, básnické reflexe o poezii • jsou plné hledání nekonvenčních 
zdrojů poezieo Kolář je nalézá v literatuře„ která je svědectvím 
života,^v textech starých kronik, v bohatých a dosud neodostateč- 
ně využitých projeTech lidové sloTesnosti;;, zejména ve st^kých 
pranestikáchť zuříkávadlech,- příslovícl; přísahách," svědectvích; 
trestech, v receptech a návodeeh; v říkadlech i v pohádkách pl- • 
ných drsného nonsensu. Nalézá je všude kolem sebep v denně vzni
kajícím živém městském folklórui' který v útržcích zasleohne v 
tramvajích, ve frontách na ulicích, v hospodách; v těchto hovo
rech lidí slyší promlouvat jejich vše^dní, ale Te evé tragice vel* -
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ké esudy. l?ečliTě je zapisuje, ukládá de deúků e. de básnických 
kulho '

Vedle teheto díla vytveřenéhe ze syrevého materiálu stojí 
druhá část díla, v níi se zamýyšlí nad morálkou a posláním uměloeo
Tomuto základnímu tématu jsen věnov^ány dvě kuihy básnických esejů: 
Mistr Sun o básnickém umění a Nový Epikteto O něco později se k 
tématu vracejí tentokrát v persiflevané podobě - dvě části Vršo
vického Ezopao

Nekompromisní a absolutní mravní požadavky, které Kolář klade 
lla poezii:, mu přikazují být tám,Kkde je žiTot nejkrutější, být 
s těmi, jejichž živgt je nejkrutější(Mistr Sun). Se zárodkem téte 
básnické formulace se setkáme už v básnickém deníku • roku 1949 
Očitý svědek,' v němž ěteme'.,; že básúku"ooolidský ŽiTot nelze žít 
bez zaketvení tam; kde je nejtěžšío •• Básnické traktáty o mraraím 
a uměleckém étosu poesie mají kontrap^ukt t perné lyře a t Peské 
sni-tě: je jím utrpeú člevěka« Tady Kolář splnil ^mj příkas: po
stavil se tám, kde je divet nejkrutějšío Vzdal se svých individuál
ních uměleckých ambicí a dal sveu 2!!R!si de služeb autentickýeh 
svědeetv! • utrpeú a ponížen člevěkao So je nejzazší hr^níeef 
kam Kolář ve své •básnické tverbě, spečívajíoí na slově; došel. 
Tverbu učinil cele věoí etiky..& Jejím cílem přestaly být vytvářellé 
artefakty, ale zprestředkeváv^ní poesie. Básnieké dílo se stalo 
beze zbytku orgánem mra-^^ho znepokojení. .■

Do těchto souvislostí patií KolářOTa dr^ama.ta QniéB-n!i.!e!dia- 
ší-i Mer v Athénách. Vznikla v těsném soueedstTÍ se smíněnou trím 
logií i 8 většinou oddílů Vršovický Ezopo

I ve srovnání s autentickou poezií Černé lyry předst6i.vují obě 
dr^rata extrémní "černou11 pelohu Kolářova díla. Kdežto Černá lyra 
byla pevně vázána na ko^vrétní svědeotví světa "lidské podlosti11, 

jsou drámata básnic^kým zebeoněním sumy jednetlivýeh svědectví a 
vlastního pozn^níó V^yrůstají z nián a míří nad ně. Z trosek svě
ta pe^níká Kolář pokus rekonstruovat v dramateeh jeho celeku V něm 
už nejde o jednotlivé podlesti a krutosti*, ale o vyjádření podsta
ty zlao Hry pak nemohou být než výkřikem bás^níkeva zoufalství nad 
zhovadilým sTětem bes pravdy; bez lidskesti; bez řádu, beze studu', 
beze smyslu a bez budoucmosti. Charakterizovat jejich obsah je 
skoro tak obtížné jako je nemožné vyložit obsah dr^amat Beckettových 

Destrukci světa gdpovídá rozbitá tradiční dramatická f^rmao



— 4.

Komedr,«1 jek je uTeden^ v podtitulu - přesněji bychom měli říci 
Cerneu_kom£dií Chléb náš veadejší nás neTede dramatický děj. Hra 
má jediné dějství tvořené s dvanácti výstupU, které jdou za sebou 
v nepřetržitém sledu a připomínají nejspíš básnické ebrazf- jež 
bez přesnějšího ohraničení plynule přecházejí jeden v ^^^ýo Jsou
navzájem spjaté hlavními postav^ami, společnou atmosférou, výr:ů.., 
stajíeí především z dialogů několika dvejie s často těžke sdělitel
ným smyslem. Protože všec^ný jednotlivé výstupy Tlastně představuj 
opakovaný základní pocit vzájemného nederozumění mezi partnery, 
nedorozumění mezi jedincem a světem, mezi lidskou podstatou a při
řknutou rolí; nedorozumění; které prohlubuje sama řeč, protože 
ztratila vazbu na ozn6čované, nevytvářejí jednotlivé výstupy 
dramatiokeu gradaci, ale jsou TpGdstatě Tariaeemi základní situaoe 
Tuto v^^ltnost svého dr^amatň Kolář zdůrazňuje už tím, že je komp©.., 
nuje v jediném dějstvu, 2 také tím, že jím předesílá proleg nazva.., 
ný Jéa> uvádějící nikeli do ečekáv^anýeh Seiiů, nýbrž do Sz!i!ln^ 

Proleg je •značen jako předehrao Tveří ji rozsáhlá basem; 
výjadřujíní ve zkratoe hlavni myšle^kn dramatu. Předehra jako 
v epeře připravuje na nadcházející drama, ale není jen oxppozicí
hla^nich motivů na.dohásejících dějů, je Tyjádre^ím vlastn^w sn^ 
elu d.Íla; Báseň na místě předehry má dramatickou f^ekci v tom; že 
je libretem pro pantoi^^ňaký výstup. Zde se ozývá Kolářová tíhnu.., 
tí k peezii akoe, k pozdějším bá^^c^ím nÍY2!aum-k-YE2!f!E!ní^ 
Kenkrétnest a předmětnost KolářeTa vidění a myšlení je tak silná ť 
že přeohed od poesie k libretu pro panto^ímu je téměř neznatelný.

^^ních deset veršú vyjádří atmosféru scény a uvede na m. 
kla'Ulla: Tmu/ probíjenou nesouro^dými kroky/ prorazí prudký paprsek/ 
který jakoby vyoházel ze špe^hýrky/ nevidite^nýoh dveří/ vpravo/ 
Kreky uticpou/ paprsek zmizí/ Vsápětí rachocení klíče v známku/ 
Otevřou se dveře/ Na scénu vniikne oslnujíaí pruh světla/ Za po
tlesku je vržen na eeénu CLOWN"o Tepne potom Tystoupí scéna vo 
své předmětné polobě: "Holé zdi,' podrápu.é,- s flekanci a vybledlou 
malbou"o Je to vpodstatě stejná scéna", na ;jaké se později odehrává 
vlastní drama: ebnaženosti výpovědi vyslovené bá^dxkeu parabolou 
odpoYídá i obnaženáť prázdná scéna.

Dr^ama j • plniisí. je zalidněné poetav^ri. i osudy o Jako dějiš
tě předepisuje Kolář pokoj, kde 21e dá Byulil: dva kusy zvetšelého 
nábytku, otomann a peničený jídelní stůl-o Na 8těnách nese pokoj
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stopy po lidech, kteří ho obývali: obrys postele,• toaletního 
stolku, kredence. obrazů. (Na tom, jak předepisuje scénu,1 snadno 
poznáme Kolářův st^arý zájem o objekty poznamenané člověkem-,' 
povídající o jeho přítomnosti i o stopách jeho osudu, který o ně,. 
kolik let později dává vzniknout dlouhé řadě objektů výtv^rnS po- 
je^^vých stopkami člověka.)

V předehře je scéna už planím paprskem světla představena 
jako cela - proto jsou lidské stopy na stěnách jiné než na jevišti 
vJfstního dramatuo Už tento detail je pro frakci předehry příznač""' 
ný: je v ní exponováno naze a příme, co z jednotlivých výstupů 
dramatu teprve rvyplyneo

Posldnírn panto^^rické předehry je předem vyjasnit smysl dra- 
matuo Kolář k tomu volí postavu klatma, tradiční fi^^u, která

V vumoi nuJe představit člověka v mnohosti jeho rolí a zárovei v 
obnažené lidské podstatě. Vlastností kla^una je jeho proměanost, 
schopnost názorně zrcadlit situaci;1 v níž se eeitl; zatímco vlast
ností jeho BziY je neproměnnost, stálosto Kontrast mezi klaunoTou 
aktiTitou. a jejími okamžitě viditel^^^ výsledky ukazuje k nep^ro- 
měnnosti člověkova pobytu ve světě.

Klaun s^vým počín^^rn a pozn^^^, které z počín^di plyne,: 1,. 
dentifikuje místo STého pobytu jako celu a svět jako vězení: k^^ 
koli pohlédne na kteroukeli ze stěn,' ámocňu.je se ho úlek a sděš^ 
nío Snaží se z místnosti uniknout;- buší na dveře a čeká tise sklo* 
něnou hlavou jako nad hrobem", po ^^.ém zaklepání čeká s "útoče
ným neklidem"o Když se dveře otevřou a "proud světla jako na začátku 
výje^vu/ prorazí tmu"', klaun hledí do otevřených dveří a otřesen 
pozoruje, so se za minimi dějeo To se odleskem odehrává v jeho tvá
ři: směs humoru a pláče, smíchu a hrůzyť kterou posléze neáneseo 
Když se dveře zavřou; na seéně zůstává klaun podlomený poznánímo 
Po chvíli se vzchopí a začíná hledat, co mu zbývá; co.EáoZ kapes 
vytahuje nejrůznější předměty, hraje s a zase je sGhováváo

Při přeeházen! scény zakopne o svůj kloVouk, sekne se k němu a 
zpod cylindru vyt^me dlouhou dutou kost4 Dutinou kosti se pod.Í,. 
vá do obecenstva a znovu se ho zmocní zděšení; které jsme na něm 
viděli, když na počátku předehry si klep^^rn vynutil pohled do 
otevř^ených dveří® Otočí kost a opačným koncem Tidí eosi jiného,- 
ukli^di se, děs vystřídá radosto Osmělen, hledá pod kloboukem 
dálo Je to pokračování předchozího hledání po kapsácho Tehdy si 
nad obsahem vlastních kapes oTěřoval eo má •' nyní postupuje dál.:

18
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hledá, co může okolo sebe najít, oq pro něku má okolní svět a 
co před ním skrývá. Zjišiuje: roušku, ozubené kolo„ svěrací ka.8 
zajkuť svazek klíčů; želízka. Všechny předměty jsou mu skoro 
k ničemu, jenom rouška může posloužit jako kapesník nebo za zá"' 
platu na rozedrané kalhoty. Ke klíčwn m^rně hledá otvor v známku, 
aby si jimi otevřel celu, ani ústa neodemkné; aby osvobodil řeč| 
ústa zůstávají stále němá. Želízka fungují * uvázne v nich rukouo 
Když se naposled podívá pod?klobouk, cylindr se propadne a zů
stane pod ^ím díra v podlaze. Znovu, potřetí přichází ekamžik, 
kdy se před klaunem otevře svět. Tentokrát memá odvahu, bojí se 
n^Qédnout dolů. Plíce do jámy, jakoby plival do sturdy, aby vi
děl, jak je hlubeká, a z ní "uslyší zenie.lý \fýkrik'\ Zde Kllář 
ohlašuje v:rchol předehry: "Tvář vyppvídá dr^a člověka který se/ 
rezhoduje mezi životem a smrtí/ - otázka stojí: Bud - anebo?/ 
Ale pochybnost užírá duši zde jaku tam/ Je tu také •přítemna hrů
za člevěka chycenéhe při činu a Tzápětí hrdost/ toho kdo může něoo 
Telikéhe učinit". Klaun pozoruje,- že půda se pod ním rozpaluje • 
jak by ne',, když pod ním se otevřel svět-,' a tím světem je peklo 
začne se zbavovat všehe', co má, všeho; co mu;, svět poskytl, hás:.C 
to za petlesku či pískotu neviditelného obecenstva do jámy. Je- 
riom! želízka nemůže stárnout z rruky. Zůstane stát polon^ahý se-stC>ti' 
pemi po ranách bičem a s modřinami po kopa;.cích:f bez pomoci. Ko
nečně si začíná uvědomovat', kdo vlastně je. Zacv^akne d:D pout i 
^^hou a znovu; jako na počátku; tluče do dveřío Scéna se
ponoří do tmy jako na začátku před^^y, znavu ji prořízne pruh 
světla pronikající špehýrkeu, znevu se otevřeu dveře a - "na. 
scénu vletí ručník"o Ted už nemůže být pochyb; klaun definitivně 
poch"pí svoji roli: "Zamyslí se a lehce se usměje/ Potom jako by 
bylo všeahno ztracena/ nebo vyhrán^/ jde si bez zájmu stoupnout 
na místa kde stál/ přímo proti dveř^^ převáže si oči ručníkem/ 
složí ruce ped křížem na břiche/ postaví se do pozeru/ a/ OPON.A.Ito 
Klaun je ^nyní připraven odejít jeflídymi dv^eřmi; které vedou z 
jeviště • oely; a jsou to ty,i' za ^imiž na začátku spatřil něce', 
co he nap^dilo hrůzou ■

V pantomimické předehře Kolář využívá klaunské tradice s je,"' 
jím.i.j kenstan^^M prostředky;- s řadou vždy se opakujících rekvi"' 
zit (cylindr, rouška). Kolář přesunuje důraz na tragioky pól 
klaunství,\ které bývá spíše komické nebo tragikomickéo V jeku 
paJltomimické klauniádě je napětí mezi klauns^^i gagy a smyslem,
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oetu euhalev^i hrají význ^amnou reli světlo• zv^vý, Těeio Všechno 
míří k obnažená smyslu^ Světlo pomáhá ed saméhe pečátku identifiko
vat skutečnou :f'^Ullk@i prosteru jako vězeňské cely., zv^uky pomáhají 
ujasnit klaunovo postavení (potlesk; pískei}o Nejvýraznější rekvie 
zitGlu jsou pro Keláře věei „ přesně oddělené :f'^akoío Klaun mani
puluje s dvojími věomi: opetřebe^^li,; potluče^^ni; ^zmrzače^^li „ 
te jsou věci s lids^fai stoppel Těei pro čllovekao Nikoli ná
hodou je klaun tahá ze evých kapeso D^ruhé věci nalézá mimo sebe, 
s^^té - jseu to Těoi preti člevěkll: ezubené kele,:; svěrací kaza.j- 
ka; želízka.; smy.čkao Když se před klaunem otevře peklo, aepa.lraje 
movu hru e Těcmi jako v p^^ části výstupu;: ale jinako Zatímo^ 
tehdy Těci objevoval a snažil se přisvojit si jeV nyPná je hází • 
do horkého jícnu;;,: a to jsou právě tyhle nalesené věei. Některé 
Těoi mají dTOjť roli: ručník,- Thezaý de cely přestáTá být rač^ 
níkem,: stává se symbolem tra.sportu vězně. Vržen na jeviště, hra
je ui jenom Te sTé symbolické rolio

Dění prebíhá na scéně Te třech rovináeh. P^rvní se odehrává 
celé na scéně je te fyzické jednání klaunOT^ Druhé dění se 
odehrává někde jinde: sa dTe^ni, které se na chv!li etevřouněk^ 
de směret1"k hledišti’.; kam klaun pohlédne oběmá konei duté kosti 
jakoby se díval dalokohledemó T^h děná je neviditelné,; divák je 
edk:ázán'na svědectví výrazu tváře a pohybů. Kremě tohe se v 
předehře odehráTá Ještě 'to hlavni: ^vnitřní stav Klaunův, zrcad
lící ^výToj jeho pozn^áni. Tote dění se v průběhu výstupu stává 
stále hřetelnějšío

A v*Panto^^kluhá předehra ee odehrává mezi okamžiker,kdy je klaun 
vržen na scénu;;,: která se ukáže jak^ Tězenská cela a mezi okamži„ 
kem;1 kdy se dveře znovu otevřeu a. klaun čeká, až bude vyveden. 
Celé klaunOTo lidské drama je sevřena mezi těmito dvěma okamžiky« 
llaun je uvržen do cely,- ^^ně se snaží osvobodit, pak se snaží 
aspoň poziati.;; ale poznání v něm budí Ještě větší děs. Teprve když 
uviděl a všeho se zbavil^ kdyi stojí t pozoru;;,: se zaváz^^ná oči
ma! odevzdaně:, možná se dveře otevřou.

Absurdnost závěru je v tom, že čeká; až se otevřou práTě ty 
dTeře.í sa ^^liž uviděl něce, ao nedokásal anésto Oesta ven nená 
pre klauna eesteu do svobody.o
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Chléb náš vezdejší se odehrává na jediné scénť bez proměn', 
nerozdělený do dějství. Tato formálně zdůrazněná celistvost ne-- 
ní naplňováním klasiekéhcí kánonu jednoty času, místa a děje, je 
to celistvost jenom zdánlivá, asi taková, jakou se představuje 
svět modei^rnímu člověku.« také jako celek, ale cizí a nesrozumi- 
te^lnýo Kolářovým dramatem jako kdyby náhodně procházely dvojice 
nahodilých hrdinů, objevují se & stejné @ v různých situacích 
a různé ~ v situacích stejných či obdobnýcho Převaha dvojic v 
této hře souvisí s dialogičností Kolářových dramat-o Dt.alogyť ~ 
postavené na otázkách představují !ázání2 Monology, které čas od 
času přeruší sled dialogů (osud, četník), tlumočí SYěS!CtYÍo 
Spelu se všemi jednotli^vými prvky, které Kolář uvádí na scénu, 
se stále prolíhajío

Podle dílčích témat a obsahů, podle jednotlivých mluvčích, 
kteří je tlumočí; lze Chléb náš vezdejší zhruba rozdělit na dval!o9 .
náct částí. Postavení částí v dramatickém ději, jejich vzájemná 
nesouvislost vytváří dojem,- jakoby ělo o sled samostatných výstu-.- 
oů; ačkoli ve svých obecných významech nejsou výstupy vůbec samo8 
statné"; smysl jim propůjčuje teprve celek. Způsob:; ja^kým s 
autor v dramatu nakládá,,:; o tom svědčí nejlépe. Nejenom že své 
drama nerozdělil formálně do dějství; ale jednotlivé jeho části
ani přesně neehr^dičil leda odchodem jedněch a příehedem
hých postav,. Drama se na jiné rovině a s j^^^ aktéry odehrává 
dál; dokud se na scéně neobjeTÍ znovu ti, kteří před časem se 
svým tématem odešlio Dale by se ,říci; že jednotlivé části sklá8 
dající celek vlastně nikdy nekončí*,,, jsou pouze přerušovány aby 
se později znovu objevily — bud aby navázaly na přerušené, či 
aby načaly nové iémao Často se-v pokračování setkáme s jinak 
sestavenou dvojieí nebo naopak se stejneu dvojicí v jiné rolio 
Není těžké pGstřehnout, že přeobsazev^li rolí souvisí s koláw 
řovs^kým prinoipem !^ia2íh Nejvýrazněji je variace použité t ÚTodu 
a v závěru ^výo úvodní dialog Ely a Lea se téměř doslova v závěru 
dramatu opakuje tam však probíhá mezi jinými pestavami téže ^hry, 
mezi dvojicí Tera a Žaket:

Ela: Tera:

Kdo je,,:; jsi to ty; miláčku? Nevíte někdo,' kudy ven?
Ře^di slůvečkoť slovo,- at uvěřím„Už jdu, tluč, stále tluč!
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že ještě žiju a všeckny ty r^ány, 
vytí a smích nejsou edněkud ze mne. 
Je tady takevá tma nebo mě oslepili? 
Snad tě nepřibili na strop? 
Zdi a podlahu mám o^hmataneu , 
plivni na mě, Leo, dolů,1 

najdu; kam plivneš! 
Dál; kdo je, Tejděte 1 
Nevím kde jsou dTeřeo 
Kdo je tu, stůj I Jsi to ty?...
Je tZ> dost, nemáš ohen?
Je tady taková zlá 
To nejsi ty? Kde jste? 
Počkejte, needcházejte;...
řekněte alespoi kde jsem, 
zda je večer nebo rán^ 
Jsem ráda', že jste přišelo 
Budete mým myším králem, ohcete? 
Nebyla t^ živá noha před T^ámio 

Přišel jate sám? Kdo je s vámi? 
Debrý Tečer,1 d^ámyI Dobré jitre 
p^^Tél 
Už jdu, tluč; stále tluč; Leo, 
nevím, kde oteTřít. 
Nevíte někdo1;1 kudy Ten?

Tázání,- jimiž se hra Chléb náš vezdejší otevírá,; se v samém 
záTěru'1 nezodpoTězená; vracejío

Proč neodpovídáte?Nebo tu nejste 
Dobrývečer pánové',' dobré jitro 
dámy. Kdo je s v^ámi, přišel 
jste sám? Budete mým myším 
králem;', chcete? To nejsi ty? 
Kdo jste? Počkejte, needeházej- 
te; řekněte aspon, kde jsem, 
zda je noc nebe den? Je tady 
táková tmao
Kdo je tu? Jsi to ty? Je to doel 

...
mas ohen? Dál, kdo jste vejdě
te! l^evm, kde jsou dveřeo 
Snad tě nepřibili na strep?
Zdi a podlahu mám ohmatanou© 
Plivni na mě dolů, najdu kam 
plivnešo
Je tady takoTá nebo mě 
oslepili?
Ře^ni jediné slovo, ai uvěřím, 
že ještě žiju a všec^hny ty 
r^ány vytí a ^smích nejsou od""" 
někud ze mě.
Kde je;,; jsi to ty; miláčku?

Závěr; vytvořený z variací ÚTodních otázek a výkřiků stvnzujeť 
že křivkou, pe níž se pohybují Kolářova dramata,' je ^^o Co se 
odehrává mezi začátkem a koncem ^hry, je v kruhu usavřeno; je stále 
u^vnitřo. Děje dramat jsou neukončené; pretože jejich začátky a kon
ce jseú totežnéo

Záklai^á obecné otásky Kolářova dramatu Chléb náš vezdejší 
jeo^ exponoT^^ hned na jeho počátku v úvo^^ch slovech jedné 
z hlavních postav. Zjednodušeně vyjádřeny zní: Kge_j§em, !SQ_j§i; 
S!_!.t-!!-!!l!Y-dě4ť* }EY&_ggtyg a k!S^ Táže se hrninvý, která se 
po jeTišti pehybuje nejisiě; přičemž nejistota se netýká jejích 
vlastních pohybů-; ale reakce na okolí; protože svět; který ji ěb- 
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klepuje; neprohlédá. Opravdu nevidí, kuho čeká, opravdu neví, 
edkud přichází, není si jistá, odkud k ní deléha.jí zvu:kyó Nejde 
přitem jednoznačně q jednání slepé dívky, třebaže jsou v textu 
narážky na slepotu ("m^aminka taky brzy es/epla"), spíše lze mít _ 
zate:,:' ie dívka je slepá jinako Vždyt týž výstup v záTěru sehral!!J 
je jiná hrdinka, která ve všech předchozích výstupech viděla d08 
hře:,: Za nevidomostí je, zdá se„ skryta. neprohlédavosty a ta ob&!' 
ma hrd^inkám je společnáo Jde tu o básnickou metaforu,, o fyzickou 
konkretizaci nevidění;, neprohlédání, které se roVBá slepetě4 Teu-;.. 
to princip konkretizace pocitů a myšlenek bude hrát t pozdějším 
Kolářově díle stále důležitější rolio

Proster,' kdo se děje odehráva.jíy byl v předehře pantomimou 
klaunoTou označen jako věsenío I postavy Tlastníhe dramata se 
časie choTaj! jako kdyby byky t celeo Kdyi Tirhneu :aa ecéna •^ 
známí lidét;! herni "usteupí aděšeně k sadní stěně:,: opřou se o ni 
vzpaže^nýma rukama jako zajatci čekající na. popraTU." Jindy"Ty-- 
pochedují s Yakama nad hlavou." Při 1,arachecení klíče v z^^n 
se staví do poz^aru ke zdi. V jinou ehvíli ebsadí jeviště skuieč1!!!!1 
ní vězni a ehevají se tam jako Te skutečné cele a nesmysleným dmalu-;.. 
gem spolu se stejně ne^^sl^ným počin^áním vytvářejí na scáně svée 
bytný věziský prester a časo Vězení je na scéně exponeváne v pří'!!t 
mém i přeneseném smyslu slova« Předsta^vuJe miste čloTěkova pcb^ 
tu ve světě „ nikoli pekle:,: které •• před ním otevře, kdykoli 
prohlédne nebo pohlédne ,!§!!, - & je to místo dokence čestné, 
"Ane, je to Tezení:,: ale kde je čestnější m.íste na zeemio" (Z di
alogu Lea s ;a1cetemo)

Jednám s předmětů:, které jsou na scéně jak v předehře, tak 
v následujícím diamatu:,: je dlouhá dutá kesto Ve hře sehrává tu-;.. 
též reli jaku t prologu s kleunemo Když vtrhne na scénu skupina 
mužů se sluchátky na uších, "báječně se baví: usmívají ee,- při^ 
^^nýíi pomrkávají,- gestikulují,’ vykřikují slova obdivu:; tleská... 
jí" • dokud jeden z nich nezakopile o duteu kosto Stačí, aby j4 
nasadil k okui jako už předtím udělal klauny aby jí pohlédl sm&- 
rem do obeeenstva:,: a smích utichá, pro^e Tšic^hni vidí:,: jak hlu-;.. 
dícámu t^uhne tvář a v tváři se obje^^e hrůza.o Jeden po (^druhém 
si pedáve.jí kost jako dalekohled a jeden po ^druhém zhroucen mizí 
v kulisáeho Všie^bni S^Ügü před sebeť přede vš^ri se zjevilo 
pekle. Jen slepý se u^nivalo ScéBa s kostí je v daramatu význ^amně
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zn.gamně exponevána; objevujíc se dvahráto Je symbolická: předznamená- 
Tá každý:pohled někam u, nad svou vlastní existeneio Tera nahlédne 
za dveře:a. za dveřmi vidí náš osudo Tím osudem je grotes^dí fi^gurkav
prostovlasého blondáčka s brejličkami,' která odříkává svědectví 
o své činnosti za války v anatémiekém.-iústavu v Gdansku, kde podle 
receptu prof« Sp^nnera vařil z lidského tuku mýdlo; aby se dokena.- 
le využila tuku po preparaci kostero Výpověd připomíná autentickou 
poezii Černé lyry — obdobná autentická výpověd o práci v kamenolemu 
se ?bjeví ještě v druhé části dramatuo Součástí TÝpcvědi mladíka 
je onen recept na vaření mýdla,' - v dramatu hraje svou roli jako 
soudmbá ozvěna básnicky přetvořených starých návonů a receptůo 

Závěrem výpovědi je naučení osudu: "Uhrančivost nových Tzorů 
vyžaduje' silné srdce; abychom jim nepodl^^io Neřík^ám věci-ť jak 
jsem je cítil, ale^ o ^vím, nemáš čas'ť ale je nutno stát se tím, 
cc děláši jinak nedos^áhneš ciokonalostto Nemáš čas,. ale vžij se 
do tohoto."

Důležitým prvkem komedie Chléb náš Tezdejš! jsou vycháze
jící z podo\y folklo^dích slo'^^ch he;"',1 z nichž hra na staré téma 
co tam ndígť souvisí s pohledem za dveřef, s pohledem du:bou kosttí.. 
Leo se ptá Ely,' co vidí tam vzaduo Ela odpovídá: "Vzadu? Za zdí? 
Lidi, hlupáčku; životy to se nasměješ. plán; napíšu o nieh
pár slev a budu je šeptat mrtvýmo«o Chceš se tam dostat okem?" 
Když se Leo podívá otvorem ve zdi; a nie nevidí;- říká mu Ela: • 
''Napoprvé nikdo nic nevidí 1 kdyby byl svatýo" Vyt^dne z jednehe 
otveru pásku na eči; z ^^^ého otvoru ^gumový obušek; postaví se 
za patrnera a tluče ho do hlavy,- dokud neuvidí nebe dokud ne. 
řekne, že Tidío

Hned do prvního dialogu mezi Elou a Leem vstoupí Žaket s ue. 
ti^vým dotazem: ''Pane, vás obtěžovat s hedinou poezie?? Pobíd
ka je naléhaváť Leo začne s ob-tížemi odříkávat něco jako
básnické sadání sestavené ze slovi která se často vyskytují t 
běžné přírodní lyrice. Po několika Teršíeh (Napřed pokryly o^ 
lehu kopretiny; blatouchy, chrpy/ hluchavky/ pomněnky",- vlčí mák 
a petrklíče./ Město se ani nezachvěle) se LeoYa výpevěd proměňuje 
prudkeu kolářovskou obrazností: "Až když květiny vystřídaly/ 
sloupce malého oznamoTa'iele;/ propukly kouře v smích,/ ale jak„ 
mile vtrhly na neVe ryby'/ vše ztichloo" Když učitel přeruší sled 
obrazů otázkou: Co se stalo s li^dmi?, následuje třetí část a tře
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tí Trsi;va básně: "Lidé se proměnili v 1;e,/ co leželo v jejich 
nitru: v kaluž krve a vizitku,/ snubní prsten a jízdní řád,/ 
titulky v novinách a čtyři esa--.,/ v rozžvýkány slovník/ ceník ob
chodního domu,/ pešto^ní známku a houbu výbuchu,/ dutinu vlnovky 
a potlesk,/ kadlub páry a tmyo"

!i!^!Hi-2!!2Í!, výstup--., patřící mezi jimiž je naplněna
Kolářova komedie;' míří rychle k demaskování falešné role umění - 
nejzřetelněji v závěru dialoyn: 
Žaket: Kdy bublají t knihách petůčky limonád?
Leo: "Vždycky--., když se vraždío 
Žaket: Kdicvrlikají skřivánci v partiturách? 
J:ieo: Vždycky--., když mikrony hladoTÍo 
Žaket: Kdy rozkvétají paloučky na obrazech? 
Leo: Vždycky, když nestačí žaláře* 
Žaket: Kdy jeviště poc^ukruje láska? 
Bee: Vždycky,' když je udavačství ctí.

Tady Kolář zařazuje i falešné umění nesmiřitelně do svých 
dějin lidské podlestió Proč, je jasné: v z^ákladech. umělcovy ak^ 
tivity je mravnesť--.,- p^^^ Kolářův příkaz umělci j e !•,' n^
mlčet k bezprán. (Sedmere hříchů hlavních/ ;je také sedmerem 
hla^nieh hříchů proti •poezii--., píše KGlář jindeo) Odtud pak Kolá
řova drsilost a přísnost k umělci a k umění.

Umístění Hodiny poezie v úvodu komedie zároveň ukazuje na 
souvislost Kolářových dramatických taxtů s jeho dosava^^^ pá^ 
nickým dilem. Později si j eš'tě vš^imneme = lyrického přístupu, kt^ 
rý je vůbec charakteristický pro absurdní dr^ama„ nyní prozatím 
zůstaneme u vlastností Kolářovy poetikyo Je příznačné^, že zatím
co repliky, které rychle posunují dramatický děj, jsou nap:eosto 
strehé a jejich jazyk je zcela neliter^^^, dokonce neosobní,' di
alogy, patřící do l:!r u^vnitř komedie/ připemínají zvláštnesti Ko
lářova básniekéhe jazyka; zvláštnosti jeh.o obraznesti a metniorikýo 
Meta.fyzické obsady Kolářových básniokýoh obrazů vyznačuje vždy 
napětí mezi abstrakci a ai neuvěřitelneu hmotností a drsností 
pejmenov^ní/ ještě zdůrazněné st^^rn napětím mezi vyso^kým a ní^ 
kým® Tyte vlastnosti dávají Tznikat; oné zvláštní metaferice, charak 
terizující Kolářovo básnické dílo ed jeho počátků'/ která jakeby 
mnohdy vyrůstala v sousedství pozdějšíme absurdníhe umění/ Pro 
Kolářevu obraznest je od pečátk, příznačký dyn^nismuuso ^^^nič@ 
nost a apaela'tivnost je kpnstantnír/rvlastností Kolářovy tvorby,
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• její ^^stěú v návedy k upetřeb^íl, v prejevy t^vůrčí lyrické 
akce je legieké.

Už v úvedu padla zmínka o starých zaříkávadlech, přísahách, 
recepturách a návodeoh jak^ o jednom ze zdrojů Kolářovy tvorby 
s padesátých let; Všechny uvedené fermy dnes zaujmeu svou sloves
nou, básnickou hodllotoli; v níž ěas posílil jejich estetickou slo^ 
ku a petlačil jajjich účelovesto Koláře však zaujala sama ferma . 
spjatá neoddělitelně s jejich pGhl^^ký, s jejich účelemť zaujala 
ho jake projev příméhe,- často magického oslovení adresáte.o Právě 
toto tate a2elaiiYn2§l návpdů Kolářovi vyhovovala jako
forma/ kterou v průběhu padesátých let hledalo Připomeňme si; 
jak behatě je tétG fo:rmy využita Te sbírce Vršovický Ezopo Komeei 
die Chléb náš vezdejší vznikala v časové blízkosti téte sbírky, ■ 
a ^^žití stejrýeh forem t obou dílech potvrzuje i blízkost Jejich 
zdrejů/ Kolář jich ^využívá čast^ k vyjádřent nejasných,- ale tíži„ 
vých životních pecitů nebo k odpovědám na nezodpoTěditelné otázky. 
Žaket v Hodině poezie se ptá na lék proti šílenstvím Složení léiar, 
které mu Lee nabíhne. je parafrází složitých receptur starých za.., 
říkávačak* jaké byly určeny k ^výrobě léků jistě na ebyčejnější 
choroby neb^ trápení než e šílenství: absurdnost receptury však 
více odpovídá absuránámu šílenství mode^^ho světa: ''Třikrát obe-i- 
jdi prázhnou kelébku/ naškrab třísky z devíti prahů/ a pil^iny z 
kopyta koně p^mě kovaného/ Ostřihnini dítěti pramének vlasů/ přiw 
dej Teti hnízdOoooatd. Moderní recept šílenéhe lékaře na vaření 
mýdla z lidského t^uku je vedle toh^ manirn^áně strohyf1 věcný a 
racion^ální: ’"Vezme se pět kilogramů lidského tuku/ 10 litrů vody/ 
500 až 1000 gramů žíravé vody/ vše se nechá 2 až) he^^y peTQt!ot 
řit/ a dá se vychladnout/ mýdle samo vyplave nahoru/ a zbytky zů
stanou na dně/••oatd"o •aAbsurhnost starých ío^J.kli^nich her založených na nonsensu se 
nasycená zkušeností mode^^rníh •světa násilí a lágrů objeví ve hře 
§Í2lSĚ!Y.EE2s!t;_8!'
Žaket: (úřednej nenuceně) Kde jsme přestali1/ slečno?
Tera: (zalistuje v bloku) Jak si udělám stoleček prostři se,-' pane. 
Žaket: Přečtěte*, co jsme napshlio
Sera: (pe tichém odkašlání) Převaž si oči ručníkem

a nech se kopanci dostrkat do ulice 
kde si při červáncích hrály děti
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Zaket: (skečí dívee do řeči), napřed prudce, ale čím dál tím po« 
• maleji a tišeji) Děti, děti I Otroctví dějino Co nelze svést

Ka děti! Ce všechno lze omluvit caparty? Co vůbec nelze ve 
jménu dětí? (ticho, opět úředně) Pokračujte';; paní-o

Tera: Za nepřetržitého bití a výhrůažek seber z asfaltu nakreslený 
strome 
nech na sebe poštvdr psy 
a utíkej s tím domů

Žaket: Step!.Dalších pět veršů vyneehte a pokračujte: Doma stromooo 
?era: Doma strom rozřež ^#zováčkem 

a prkna rozestav na krůvek 
aby pěkně proschla
Až po zaiuknutí zazvoní 
nastav je do prádelnáku 
přidej tuřín r
shnilé brambory nebo mrkev 
a vař v slzách o hladu 
dokud nebudeš zastřelen 
polit methanolem a spálen 
rozemlet v drtiči kostí a napytlován 
Až pehnojíš pole 
vyženeš v klas a znovu se vrátíš 
na stůl domova 
odříkej násobilku 
vyjmenuj jména savců a králů 
přezpívej nějakou starou píseň 
přečti stránku z Danta *
vezmi kladívko hoblík dláto a pilku 
pli^vni do dlaní 
a udělej coby švec beznohý stoleček 
Do nejdelší smrti se budeš mít 
jako husa v nebi;

Hry vyjevují většinu významů Kolářovy komedie o Hra na téma 
^hrůzy před budoucností iaké-tQ_!am_EilQ? jakoby vracela na scénu 
zkušenost všech, kdo pohlédli před sebe dutou kostí jako daleko--, 
hledem« Týmž pehledem je svědectví člověka, který se s kaž^m 
probuzením vrací vždy o celá staletí zpátky a odpovídá, jaká ta 
budoucnest byig, a jaká je tedy čekáo Reakce na sdělené poznání 
je vždycky trapně stejnáo (Tera: Věřili jste tomu, co jste ří-
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kal? Žaket: Ubili mě.) Opakuje se stále v obměnách znovu: udupali 
mě,: upálili mě-; snědli měť odstřelili mě,' .. a nakonec svědka se
žral i hmyzo

Hra Qg_j_§_l2?, prolínající závěrečné scény komedie, je vyjá9ÓÓ 
dřením vyprázdněnosti řeči i ztráty obsahu životao Ela nerozbal, 
co je to na věky věkó.vo Každá Leova odpověd, konkretizující po
jem času je noTOU Elinou otázkouo' Otázky tvoří řetěz a nikdy ne
končí.
Ela: Co je to? ■
Leo: Kdo ví? (Kahle se začte do novino Ela ho pozoruje a také se 

začte do novino Leo se začne smát na celé koloo Také Ela se 
začne smát na celé kolo:,• ale nejde jí too Leo se najednou 
zarazí.) Kdo ví? Kdo neví? (Znovu se rozesměje)

Ela: Čemu se směješ?
Lee' Těm lžímo
Ela: Ja^kým lžím?
Leo: V novináo^ 
Ela: Co jsou to noviny?
Lee: (Prohlíží si.neviny) Počkejl (Z^amyslí se a ukáže na noviny.)

Toale jsou přece lži!
Ela: Lži?
Leo: Myslím novinyo
Ela: Na co jsou neviny?
Leo: (Rozhlíží se na všec^hny s ta^ny," potom si všinme;^ že Král

a Královua sedí na novinách.) Pod zadeko
Ela: A.tomu jsi se smál?
Leo: Já jsem se smál?
EJa: Smál.
Leo: Jak se to dělá?
Ela: Takhle. (Odhodí nov^iny a vyt^áhne si koutky úst nahoru.) 
Leo: Takhle? (Odhodí noviny a stáhne si koutky úst dolů.) 
Ela: 11 ey to bys plakal o
Lee: fy ^umíš plakat?
Ela, (Po z^amyšlení) NevímooonebOeoeUdělej to ještě jednou.

(Leo si znovu stáhne koutkyo Elato učiní po němo ) 
Lee: Ty se iásměješó 
Ela: Nesmějaj^ te je pláč o
Leo: Jak je tedy smích? (Ela si vyt^áhne keutky úst nahoru.) 
Leo1 ale vždyt pláčeš!
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Ela: (Po zamyšlení) Tak tedy nevím, ale počkej,- říká seť ten se 
směje jako utržený chlebao

Leo: Ce to je chleba.
Elai Nevímo
Leo: Pojd se zeptat. (dejdou)
Králi (Složí ruoe do klína) Kam šli?
Královna: (S provázkem na rukeu) Zeptat seť co to je chlebaó
Král: Tak vidíš";, zítra mají vládneut a dnes nevědí, co je to chleba, 

Všec^ný scényjakkoli jsou groteskní, jsou vlastně reálné, 
v tom také spočívá jejich tragičnosto V základech této černé ko
medie je zkušenost z degradace lidství', k níž dochází v tomto sto
letí, jež na jedné straně rodí belest * ( ne náhGdou jedna z pestav 
vypečítává čtyřiačtyřicet adjektiv pro bolesi, a to ještě zaponmě-- 
la na adjekti'^vum krutý) •a na ^druhé straně plodí podlost» Kolář 
evšem hájí ělevěka z_ nařčení z podlesti; lépe řečena srímá z pro
stého člověka část jeho odpovědnosti: ’"Co chceš na prostých lidech? 
Zastyděla se snad jediná hvězda?/ Jedna jako d^chá viděla ty zví- 
řeckosti/a xša^^^ stály jake dojnice/ a přece stačilo tak málo,/ 
to^lik mrtvých na tak mále;/ žádná nehnula brvou./ Je to jedna vět
ší svině než ^^háo 11

Obecním smyslem většiny jednotlivých scény- vlastností všech 
fi^gur je krize identityo Jedna z postav, která si to uvědomuje; 
ji řeší takto: "Napsal jsem si v koupelně na zrcadlo TO JSEM JÁ! 
A od těch dob si nelámu do kalhot; že mi kvařtý^nQ e v bytě cizí 
chlap; šediveCó"

Četník;) pan Ledví vrazí na scénu se slovy: Jsteooovšic^ni 
zatčeni» Jste všichni zatčenio A bude pokoj o Slyšel neslyšel:, 
viděl neviděl. Pokoj o" Stačí však,’ aby se ezval hlas z megafonu, 
a situace se rázem promění Te výslecho Z četníka Ledví se stává 
svědek; který je zcela v moci megafanuo Ten s ^ím nacvičuje vý- 
pověd na seu^am přelíčení; jejímž předmětem jsou ustavičné ne. 
věry-posedlé pani Ledví- jakoby s nním na přeskáčku procvičoval 
školní látku^ FFunkci megafonu pak nepozorovaně přebírá Polo, k 
němuž se ještě před chvílí při vstupu na jeviště četník obracel 
se zatýkací formulí.
Polo: Znamenitěť ještě nějaký čas pilevat a požádáme o proceso

A 12o května?
Četník: Kdyby nebyla taková potvora, měl bych ji rádo Má jazyk
' věčně v poklopcio Ale je s ní psino

?Q
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V tomto okamžiku už docela přestává být jasné, o jaký pro
ces jde a proti komu je chystán. Jde skutečně jenom o rozvodové 
řízení? Četník s ním zřejmě počítá: "Už mi stál aivokát tři li
try vyššího protijedu. Snad nás ani nerozvedou. Prý to dělá po* 
bouření, když se dala do práce v hnutí žen.11 Komu je pak určeno 
doživotí';, aby byl konečně pokoj? Vždyt právě iak se učili zpaměti 
své výpevědi kandidáti doživotí a oprátky 1 V průb6hu nácviku na 
proces se četník ještě promění v šampióna v běhu, v idol, z něhož 
povstane gangster s vyso^kým společens^kým kreditem, od něhož se 
očekává vyjádření k jakékoli otázceo Ze scény odchází pan Ledví 
zase jako četníko

Lidé v komedii stále mění své role, chvíli jsou v nich sami 
sebou, chvíli někým jiným, někteří se stále mění jako ch8.J:i1elepn.

vKromě toho jsou lidé proměňováni podle situace a zájmů jinýcho 
Žaket diktuje charakteristiku člověka, podle níž jde o v-Jjimeč- 
nou osobnost naší doby,- ale stačí, aby byl přerušen telefonickým 
hovorem ( v hovoru odpevídá jenom ano, ano,- ano) ,mdá všechno sma
zat ( "Všechno smažte,- všechno", roz^dřte, mec mi na tom záleží. 
Nenechte ^di čárečku") a diktuje pak pravý opako Z hrdiny je zloči 
nec? ačkali fakta jsou v prvním i ^^hém případě stejná, jenom 
pohled na ně se mění.

J^aký je obsah her, které naplňují Kolářovu černou komedii 
Chléb náš vezdejší, nejlépe vyjadřuje dialog Žaketa a Tery: 
Žaket: Dne 16o toho měsíce přišlo ke mně naše*svědomí a vydávalo

se za náš osudo Co to byl život, slečno?
Tera: Hrao
Žaket: Co je to ^HRA?
Tera: Nevím
Žaket: (obrátí se k Leovi) Příteli'; co to byla hra?
1eo: Hra? To-,' eQ dělám. Opřít se o zed, zakrýt eči a počítato 
Tera: To je snad Životo '

Drahou Kolářovu hru Í2r_y_A!biaá2h otevírá rovněž pantomim mimc- 
ká pěedehra nazvaná §yj!lg_syj!i, a stejně jako klaunská pantomi
ma ke komedii Chléb náš vezdejší^ i ona je nejdúležitejší a nej* 
celistvější částí dramatu. Obě přede^hry jsou libretem k pantomi
mickému výstupu, a obě jsou zároveň svébytnými básnickými si].ad- 
b^ami Nebo lépe& jsou básnickými skladb^di; které se dají hrát0

30
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Nebo lép^: jseu 'bá^snickymi skladb^ami, které se dají hrálo I když 
jejich ž^ánr je rozdílný, mají mneho spelečnéhe» Už scéna, přede@ 
psaná pro STětlo světa;' připomíná scánu", v níž se odehrávala klau- 
niáda předchozí černé komedie; vyjadřuje týž výtvarný názcr - 
snad ještě výrazněji. Základem interiéru jsou opět zdi a jejich 
výtvaarná řečo Zdi nejdou po^uhým pozadím, před nímž se odehráyá 
ději a nejsou ^di jenom ^^^festací yÝtv^e.rnéhe názcruo Řečí zdí 
jsou stepy pG lidech, kteří v nich žilio Vrstevnatest struktur 
na zdech je zhmotněním času: porušená místa dávají průhledem do 
spodních vrstev zahlédnout svědectví lidí a časuo

''Na stěnách z ocelových plátů kdysi bíle smaltovnách a 
dráp^^mi vodo^vými flakanci fantastických fi^gurati^vních tva
rů pod kterými se zjevuje j^iný smalt s pozůstatky písma a 
pod ním další barevnější nechybí místa prežraná rzí i pro
stor vyrvaného železa ped ^nímž je vidět zed plná plísně 
a prasklin stejně jako slepence pytloviny a hřivnaté kož^ 
Siny^ tt

I inventář je ve své opotřebovanosti a zvetšelosti podobný, - je 
te pestel ' s čelným slamníkem, nejnezbytnější kus nábytku.

V ebeu. předehrách hraje tragický hrdinao V předehře ke kum^ 
gii_Erá!9-ll!_2^1ý je to klaun, využívající vpodstatě tradiční vý~ 
zbroje a triků se zřetelnější vazbeu na tradici ž^^u;; v předehře 
k ^^hému dramatu přebírá klaunevu roli :ženao klaun z Jámy vyhrá...-. 
vá cosi, co vidí jenom en a ce diváci poznávají teprve zprostřed-.. 
kGvaně z ^výrazu jeho tváře a z jeho pohybůo Žena ze Světla světa 
není na jevišti s^amai rozehrává svůj příběh apelu s grotes^^^ 
partnerem: mužskou rukou. ("Uprostřed vpravo trčí ze stěny svě't'!!!f 
lefialová paže/ jejíž barva se křiklavě odráží od stěn11) Oba pro^ 
tějšky « žena i ruka jsou vlastně stej^^£ zajatci svého p2osteruo 
Žena přehraje svou životní situaci v níž je z^^nute i na.plnění 
jejího biologiekého údělu, a po něm s kusem chleba mizí zpátky; od
kud přišla: v kanáluo Ruka"; jejíž jednání se pohybuj e mezi touheu 
milovat a petřebou zabíjet, je odkázána na svůj kus zdi a na to, 
až se k ní někdo přiblíží a dotkne se jíó Strukt^vy zdi, z nichž 
ruka ^vyrůstá, dotykem ožívají a stávají se součástí dramatuo

Děj pantom^imy otevírají pohyby ruky, které Kolář předepisuje 
•brazně: "Ruka se začne pomalu probouzet: napřed prsty jeden po 
^^hém/ potom řeč zápěst!/ taneo lokte/ a konečně jakési zívnutí 
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celé paže11. Probuzená ruka ohledává dostupný prostor, a. strukt^ury 
zdi js6u pro ni sdělením. ("Prsty se zastaví na každém hrbolku/ 
na každém škrábanci/ a hledají kde by bylo možné se zachytit"). 
Protože ruka nemá jiné možnosti jak pmznat svůj prostor, má na,,,- 
hmatávaná struktura zdi zdůrazněný obsah i dramatický výtnamo

Je určitá paralela mezi uzavřeností obsahu předehry Jáma 
a předehry Světlo světa: klaun čeká, až dostane pchkyn odejít těmi 
dveřmi, kterými byl vržen na scénui žena vylézá z kanálu na svět
lo světa, a když odehraje svůj part, mizí tam, odkud vylezlao Ži
vot obou hrdinů na scéně má začátky zaměnitelné s koncio *

Žena vylézá z kanálu na světlo pomalu a ztěžka, se strašli
vou n^^hnu, její "pohledy jsou plné strachu a očekáv^ání toho nej
horšího 11, každý pohyb je p^ázen "úzkostí a strachem/ zatínáním 
zubů a bezmGcn^ými slzeni." Ruka sleduje ženu citlivě jako radar 
po celou dobu; kdy se snaží vylézt na světlo, natáčí se směrem 
k ženě, chvěje se očekáváním, protože žena si dlouho ruky nevš^im- 
ne a jedná jakoby byla na scéně samať mplňujíc ji svými animáln 
ními pohyby. Teprve v okamžiku, kdy si uvědomí přítomnost mužské 
ruky, mění se-její chování: "ponenáhlu se každý pohyb začne měnit/ 
v slaahé svádění ruky/ Pohyby jsau smyslnější a ^^slnější ale ne 

je to- jakoby si hrálo,dítě s vlastním stínem". Násle
duje milostná hra; ruka je v napětí ehvíli jako magnetkachvíli 
je beznadějně skleslá;- žena ji provokuje a probouzí^ z jitového 
pytle vytahuje své věci, podává je ruce; ta hned na počátku hry 
hmat^^rn po ženině těle prozrazuje smyslnest a manipulací s věa,,,- 
mi, které jí žena podstrkuje jako náhražku,- prozrazuje agresivitu. 
Žena před rukou "tančí jakousi parodii labutího tance/ který spolu 
se zpěvem musí vyvolat smích i hrůzu" a ruka tuto produkci diri- 
gujeo Žena dotančí k ruce, přitiskne ji na hrud,-- ruka se ženy zmoc- 
nío Po -bláznivém objetí uláhá žena jako.opilá na postel a v bole
stech porodí velkou neoblečenou p^unu s utrženou rukou, bez nosu, 
bez očí. Žena si počíná s parnou jaku s dítětem: kojí ji, konejší 
a přitom ’"vyráží ze sebe něco' jako zpěv/ a klení zároveň". Ruka 
k p^mě se chová nepřátelsky^- štítí se jí, když se jí dotkne, za„ 
čne škrtit a tlouci jí o stěnuo Žena hledá,, čím by ruku zastavila, 
uchopí puklý zvon, zvoní, až ruka zt:ene,' pak dochází k zápasu mezi 
rukou a ženouo Žena ubrání sebe i svůj plod, odhodí zVoh, uchopí 
p^unu a. odpotácí se k výchozímu místu ~ ke kanálové mříni, kde
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stejí pytel s jejími věcmi. Usedne na hrnec vedle pytle,- vstane, 
shazuje si šaty, jakoby z nich vytřásala hmyz, usedne a loví z 
p'tle: ruku kostlivce, rukavicio Havlékne rukavici na mostlivco- 
vu r^ku, nastaví ji do prostoru jako udici a čeká, zleva zprava, 
odevšady až shora se na lanu spustí husí křídlo - odkopne je, 
pak sjede dolů kus chleba. dakoby na to čekala, okamžitě vytáhne 
z pytle sekáček; usekne kus^~ a chleba mizío iena ukryje sekáček 
do pytle, chleba za ňadra, hrnec do pytle, i ruku, pannu odkopne, 
načež ji políbí, i ji strčí do pytlepytel hodí do kanálu a sou« 
ká se za ním, rozhlédne se a přetáhne mříž nad hla.vuo Po celou 
tu dobu ruka zvoní na puklý zven, stále divočeji, až v okamžiku, 
kdy žena sahá pomkanálové mříži, zkroutí se v křeči. Krříž se 
zvedne a ženiny "vytřeštěné oči hledí do hlediště". Pak "na scénu 
spadne cosi jakn praper na žerdi: je to kus zkrvavenéhe opálenéhe 
pestrého hadru s řetězem"« Nate se mříž zaklapne; po chvíli se 
znovu oteTře směrem k praporu a "T tom okamžiku vyrazí zpod mříže 
prudký výsměšný smích/ Mříž se hlučně zaklopí a ukenči výstup./ 
Paže v poslední křeči visí zbavena vlády ze stěny/ Světlo ubývá 
až scénu pohltí tma."

Zde končí pantomimická předehraó

M!E-Y-!lg£Sä!b má s černou komedií Chléb náš vezdejší společ
né východiskey --- zkoncentrované do jediné repliky zní: "Zlo, které 
jsi zažilť nesmíš z^amlčet"o

Otázky'; společné oběma dramatům (Co je hrůza:' - Te dělali lidé 
Jak se mám dovědět, kdo jsem? - Je vůbec čisté místo na zeni?) jsou 
v Moru v Athénách exponovány :tU jinak, než v předchozí hřeo Zle 
je představeno ve své neproměnné podstatě a v proměnných podobách - 
pohybuje se v dimenzích času: promítá se do celých dějino Zůstává 
přitom stále zdrojem každodenních dramat soudobého člověka, do je
hož života natrvalo vstoupila zkušenost vyhaslých osvětimských pe
cí a trvajícícg pracovních lá^grů. 2ěáiEE-2s1; nepřetržitost zla 
stvrzuje jeho obecnost a je přesahem individuáJníbe emistenci^ální'"" 
hn pecituo Dějinnost a přítomná chvíle, obecné vědomí a ke^krétní 
prožitek se v Kolářcvě dramatu prolínají a střetajío Poukazy k d^ 
jinám mají podobu historických svědectví, která vystupují z aktuál..... 
nách dějů, jež tvoří základ dramatuo

Aby mohl vyjádřit mnohovrstevnatest významů a dějů, šel Kolář

33
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T rozbití kompozice tradičního dramatu a v cestě za novou skl.ad- 
beu různorodých prvků díla ještě dál než v Chlebu našem vezdej.., 
šímo Mor v Athénách už nese výslovné označení !f21§ž^ Užití prin
cipu koláže, kterou známe především jak* techniku výtv^méhe dís 
la, ve velké dramamické stavbě, je výjimečné gesto.., u Koláře
však není překvapivéo Nejde tu pouze o formální uplatnění, 
zkoušení principů výtv^arné koláže na slovesné díloo V 9g22yjs4ih 
k tomu Kolář napsal:

Mně nešle o to, zda svedu něco lépe napsat; ale zda dokážu 
to, co napíšu, vybudovat jinak - na základě novéhe principuo 
Již tehdy jsem obě své divadelní hry nazval divadelní kolá... 
žío Prosím, aby sem nebyla pletena montážo S montáží praco
valo mnoho divadelníkůo Říkám koláž proto, že jedině ona 
mohla poskytnout polyféničnest nejúplnějšího rozsahu ják^ • __ 
nosný kámen noTé divadelnÍ hryi
Všechny figury, z nichž vytveřil koláž jako svérázný dr^amatic- 

ký celek, známe nejen z Kolářevých výtvarných kreaoí (ty jsou ve 
své většině pozdějšího data), ale především z jehG desava^diho 
bá^^okéhe díla., kde se od konce čtyřioátých let jednotlivě';- ale 
soustavně objevují. Mor v Athénách je svým způsobem shrnutím 
těehte jednotlivých tvůrčích postupů'; které později daly vzniknout 
Telkým cyklům, založeným na výtvarné řeči; v kompezični celek 
Tyššího řáduo

Všechny Kolářovy formá^di experimenty vždycky mířily k vý- 
znamůmo I v tomto případě má volba koláže své důvody ve smyslu 
a povaze výpovědi.

Neztadičně traktovaný děj Kolářovy dramatieké koláže Mor v 
Athénách je na rozdíl od dramat Samuela Becketta plný konkrétních 
situací. Beckettově "jednoduchosti" je Kolář bohatstvím situací 
přímo protikla^ný, « a přece stojíme před Kolářem jako před Becea 
kettem: děj můžeme postihnout přibližně a jenem uchopením jehn 
obecnéhe smyslu. Beckett ovšem předvádí absurdní situaci metafy-v 
zicky - jakoby neměnnou a danou. Kolář ji max1ro4lně naplňuje 
údaji (tak, že mm. klasická fo^rma dr^amatu nedostačuje a musí pro
to skanout po koláži), aby o ně moh1 opřít svou QE!al2Eu.

Zlo je u Koláře předvedeno v autentické podobě'; v krutosti 
člověka';’ v jeho zbabělosti a nízkosti"; zlo je konkrétní, zano- 
chává za sebou hromady obětí jakn athénský mor v Lukrétiově apo-
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kalyptické vizi.
Stavba Moru v Athénách je ještě náročnější než byla stavba 

hry předchozí. Je i při své mnohovrstevnatmsti umístěna rovněž 
na jedinou scénu bez proměn a je sevřena do jediného dějstvíl ) 
které je naopak plné proměno Proměny jsou několikerého druhu 
a procházejí jimi všechny s;ruktury dramatu. "" od nejvyšších k 
nejnižšímo Nejzřetelnější proměnou, která zasahuje do skladby 

jsou rozsáhlé hrané nebo deklamované literářní eitaoe 
a básnické paraf'rázeo Na devíti místech přerušují děj a jeho čas 
citace z Prescottova Dobytí Mexika/ svědectví; která z let druhé 
světové války zachytili Kraus a Kulka, z Korngoldova svědectví 
o ko^l&nizaci Jižní Amerikyť dále staré egyptské texty, drsné scé
ny z historie ruských náboženských sektářů, životopis Ladislava 
Kl^^ a závěr L^ukrétiovy knihy O přírodě, jež líčením Moru v Athé
nách dala Kolářovu dramatu ^vyústění i název.

Kromě toho se drama rozvíjí proměnami dějů a scén a stálými 
proměn^di postav uvnitř proměňujících se dějůo V přeměnách postav 
je položen důraz na proměny jejich fyzického jednání i podoby'; 
která prob^^jí nezřídka beze slov. Člověk je u Koláře charakte;,,. 
rizctván ve svých extrémních vlastnostech: "Hned vrah/ hned básník 
Hned katův pacholek; hned holoubátkoo Hned^udavač/ hned přítelo 
hned diplomat, hned mudreo"

Už parními slovy dramat)i Kolář vymezil jeho polohu, obsah 
ifsmysl', dobu, kdy se odehrává/ i jejo podobu,' jež do značné mí
ry spočívá v tázánío ("Kam? Do pj:ynu’<J) Otázky neposunují děj, 
nýbrž rozkrývají hlubiny zla a míří k odpovědi: "Jak se mám do
vědět ť kdo jsem? To dělali lidé?/ A kdo jiný?/ Opravdu to byli 
lidé?/ Šel někdo od toho? A co udavači?/ Jako vždyckyo/ I v těch 
očistcích?/ V očistcích jich bylo vždycky nejvíc."

Všimněme si sledu nějdůležitějších scén a výstupů,1 z nichž
je vytvořena dřamatická koláž Moru v Athénách o

První scéna s třeni postavami (jedna z nich, Hela; připomí
ná Eltu z předchozího dramatu, má "ztrnulý poliled slepých" a uvá
dí na scénu motiv slepoty a prohlédnutí) je expozicí základní si
tuace dramatu: jací jsou lidé, jací dovedou býto V pozadí je stá
le přítomna zkušenost osvětimských plynových komor a pecí, a toto 
vědomí určuje úhel Kolářova pohleduo Sled otázek a odpovědí brzy 
přerušuje citace z Prescotta o oběti bohu slunce:
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rituální vyříznutí srdce krásného mladíka:
Beta: Jednou obřady trvaly několik dní. Bylo vysrdeeno 70.000 

m.ladíkůo (Ticho. apřímí seo Směrem k Alovi:) Skonči to. 
Hela! Je někde vůbec čisté míste na zemi?
Beta: Kdyby jen n8lzemio
Hela: Čas přivhází s dýkou v zádecho 
Beta: Spíš umaz^dý od hoveno (Sama k soběo) Skonči toa 
Hela: Zlo, které které jsi zažily nesmíš z^amlčet.

Následují scényť v nichž se prolíná všední se svědectvím vá" 
léčných zločinůo Na scénu vstupuje nejprve Alybis povědět jah_!Q 
vlas.:mi_Bil2o Její deklamaační pnit o hromadné popravě s uklád^^h 
mrtvých do j^ámy doprovází Beta, jež se na scéně přestrojí za sta
řenu, pantomimic^eym výstupem s dcbpisemo ("Dopis bez adresy?/ S 
práz^dým přeškrtnutým listem uvnitř/ Probedeným?/ Stokrát, jako 
pro obět.") Dopis nejprve skrvýá v záňadří a teprve po bezradném 
p^čín^áni plném obav o poselství • neb^ z posleství? a plném stra
chu ho zasune pod dveřeo Deklamační part převezme po Alybis Brack, 
který se objeTÍ na scéme v masce nebožtíka. Jeho svědectví o jed
né z tragédií válečnýchrlei prolne hovorem ALybis a Beta .... obsa,e. 
hem je opět tragédie^ ale tentokrát z rodu všimníhospočívá v 
každodenním vztahu dvou lidí,; založeném na bezoi'tnosti a lži, 
vzájpemném ponižování a ubíjení.

Scéna,- která následuje, dialog ^nila a Josefa (první vytasme 
^^hého z díryl' kterou otevřel t podlaze)® je rozhivorem v:vou mu--, 
žů v bezčasí ("Jsme na„t začátku nebo na konci?"};- každá replika 
míří k beznaději:
Josef:; Umíš počítat?o^vřočkej. (l?očítá na prstech.) Jeden zraa.í.

Dva vyhnáni. Tři na křížio Čtyři, jezdcio Sedm, hlavních 
Devět, divůo (Neví, jak dal.) Jak to bylo dál?

Rozhovcr nakonec ústí v monolog Josefův, jehož vlastní výpověd 
nepezerovaně přechází v citaci z Korngoldových svědectví o kolo
nizaci Jižní .Ameriky:
Jesef: Jak to mluvíšy víšy* ce byl hlad?
.Amil: K^ali hladu se válčiloo

Josef: hladu? Neo Kvůli ničemu lidskémuo (Zamyslí se) Co t,o
byla ro^lnao^o Co to byla lidská ro^dina?(Ticho.) Máma ne-: 
věděla, že syn je lotr o Táta nevěděl; že dcera je běh.na. 
(Ticho.) l?asáci pekli bramboryo Pasáci s revolvery pekli
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lidskou rodinu. (Ticho.) Zvyklost dovolovala hcdit živého 
o"treka do pece* poTěsit ho za nohy nad malý oheň 
za živa pehřbít 
po krk zakepat a namazat hlavu sirupem aby se přilákal hmyz 
utopit v pytli 
potřít těle a nasypat do všeeh otvorů mravence 
zavřít do sudu probitého hřaby a Talit se stráně 
polévat oholenou hlavu vřelou vodou 
krmit výkaly 
^križevat 
pověsit za uši 
uřezat nebo upálit přirození 
tlabít řit střelným prachem a přivodit výbuchooo

Na závěr Josefova výstupu se objeví na scéně dvě dvojice:;'- - 
když spatří Josefa:; strnoli v hrůze a po^znalu se vytratí. Za scéneu 
je slyšet stížnost na všivou bídu a na tehef:; kdo rozhoduje nad ži.,. 
vety tisíců:; má řez^^u v hlaTě a nečumí se ^uni podepsat. Když se 
partner ptá: "A řekls mu to?" hlas odpeTídá: ''Copak jsem blázen?" 
Není blásm; protože v tu chvíli se na scéně ebjeví za odstavenou 
skř^íní dva enáhubkovaní ..;^,1éÍť^t:tl.l^ílÍtlSél^ psi a po chvíli na 
jejich místě stojí dva muží v ^^uniormách.

Nate dialog Emila a Josefa mění směr. Jejich hovor proměnili 
muži v ^uniformách: (Josef: Na sůl nebylo a na ty byle.o.Ka.ždou h..,.. 
dinu se oblékali do nové ^uniformy4 ^unil: Žral za čtyři a byl zdra..,. 
vý jake řípa;’ ne? Josef: Jako většina kretéaů. ^unil: Ovládli svět.) 
a proměnili i proster na scéně; a nakoneo také role obou mužů. ^unil 
s Josefem se začnou procházet okolo stolu s rukama za zády: promě-- 
ňují se ve vězněo Do hovoru se občas vmísí amplion (vzpomeňme ma 
scénu četníka Ledví ve hře Chléb náš vezdejší): Josef: Bijou? 
Emil: Proč? Chodiš na ozařování« Amplion: Tieho taml Dialog obou 
mužů;,' kteří se uprostřed hovoru stáTají Těsni',: vede k proměně je-, 
Tište ve velkou vězeňskou soénu • vstupní na ně ostatní pes'taTy 
dramatu a na pekyn ženskéhe hlasu z amplionu se zařazují do pocho- 
dtto' Lidé se proměňují do té m^úy; že na povel z amplionu se k sobě 
začnou chovat ne jako spoluvězni:;1 ale jako bachaři: Jpsef nevyndá 
ruce z kapes.. Beta ho vytrhne z řady a na zemi zkepe hlava nehlavao 
Ostatní ochetně a mlčky pochedujío Výstup pokračuje téměř beze slov„ 
Prohlídku cel připe^lná vzdálený zvul železné tyče narážející o mří@
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že, pohyby vězňů určují povely z amplionu.
Povel k odchodu znamená v této scéně konec vězenských roli; 

většina herců se rozprchne:; na jevišti zůstává jen rodinadvě 
dvojice, které známe už ze závěru Josefova výstupu s deklamací 
z Korngoldao Osamělí, shluknou se do klubka s pohledy vzhůru, 
jakoby odtud čekali nějakou katastrofu. MJudí se ptají; ka.Ji!. ode
šli ostatní;’ otec odpoví: "Někam ze.lezllo Podzemní generaceo" 
V synově reak6i se ozve živá zkušenost: "Tam, co ti vytrhali ne- 
hiy?" Matka,; jakoby odváděla představy dětí do pohádkového světa, 
odpevídá jinak: "Hledat perníkovou chaloú-pkuo" Motiv z pohádky je 
plynulým přechodem od aktuálních asociací věznění a mučení do mor
bidnosti pohádeko Replika na matčinu odpoTěd je novou otázkou, jež 
si s drastičností předchozí ptázky nezadá:"?am; co pečou děti za 
živa?" Tak jde ro^^ný hovor dál, až dcera najde za postelí velký 
^krvavě rudý javo:rový list jako poselství ráje, jako šat přírodyo 

. Vytržení netrvá dlouho,' přichází Neznámý,1 hlídač, střežící naši 
bezpečnosto

Redinný hovor prolnou ještě dvě hrůzná dějinná svědectví 
("Na co byly paměi/ Aby varovala/ Před čím?/ Aby se neutopili 
v tonr^ nepodržela."/ a při absur^^^ Typ:rávění Josefa a ^ulla
se soéna zatmí,: stůl propadne a k ^d.Íře se posadí Neznámý Čo2 s 
če^^mi brýlemi a s rybářským náčiním« Následující scéna má před
znamená^ v rýbářské scéně z předehry a také v klaunově výstupu 
t Jáměo Šest poste.v na scéně se seskupí tak,- že připomínají Rodi""" 
novy Občany z Calaiso Postavy si předávají zpověd člověka hríš^ 
ného ("Hledte,; jak hříšný přicházím:;- zloči^dý a špatný") ze sta- 
rýeh egyptských textůo PředJívání rolí se děje v okamžicích:;' kdy 
rybář Tyt^ane z propadliny ulevek: nejpne má na udici oprátku, 
pak standartu o dvou ulomených žerdích, trestanecký kabát, ■ váhyáhy 
Po lit^anii otázek a odpovědí ("spatřil jsem zemi zpustcšenou a 
zbědovanou ^ým přičiněním) :rybář Tyte.huje suchou olivovou ratolest:; 
po ní lidskou čelist se zlatým chrupem. Opatrne ji ukládá do be.n@ 
dasky, sbírá náčiní a pospíchá ze seényo

Závěrečná deklamace sólisty a choru je modlitbou, která upo- 
míná obraznost Kolářovy- válečné poezie:

Alybis: Odejdi a nevracej aeooo

Všic^di: Dokud tvým chlebem nebudou naše jazyky
Alybis: Odejdi a nevracej seóo o
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Všic^hni: Dtkud Tínem nebudou naše sliny
ilybis: Odejdi a nevracej se•••
Všic^di: Dokud každý tvůj čin nevyroste z našieh kostí
Stařena: Amen

Co rybář vylovU, stařena nakáže do otvoru zpět ((Jo to bylo? 
"Hudební nístroje/ nářadÍ/ obyčejný vercajk/ mučící nástroje/ nás- 
treje dorozumění/ A osudu11 Y, svlékne se, přednese scénu z dějin 
ruských sektářů; kdy jeden druhému usekával na lipovém špalku 
hlavu,: a skočí do otvoru, "sbohem, če^dý kose, nikdo mě už nemá 
rád,ó Sbohem; přátelé,, edjíždím za slávouo"

v*
Další vězeňskou scénu uvádí Brack, malý a ' člověk;

ochetný ke všemu, co po něm mocnější žádajío
Brack: Víie; co si zase vzpomněl.i: (Tichoo) Když uvážím, jak nedo'°!a

z^írné škody by mohl napáchat nějaký hlupák na mém místě
(Ticho.) Kdybych neměl ženu a dětió (Tichoo) Obhájím se, jedl!.Ó!I' 
nou se obhájím. (Tiehoo) Někdo to musí dělatooo(Ticho.) Mám 
práce; nevím; kde mi hlava stojío Kdy bude všemu konec?
(Ticho.) Dnes se mi podařila zničit dva aspir^iny. (Ticho.) 
Odvážil by se toho někdo jiný? A na mém místě? (Ticho.)

Toto je vlastně pře^^uTa k Brackově výpovědi o tom, jak sterilize- 
vali za války Tězně; s jakou produktivitou.

Na scéně se objevují Josni s ^Emilem v trestaneckémo Chovají 
se takť jakoby byli v mokré tele, Telké m^^ na metr a vedou řeči 
trestanců g ženáth:; dokud na scénu nevběhnou ženy v rozedraných 
I?bách s býkovci' v rukách a bijí trestance, kteří se plazí veno 
Zůstává Beta a ptá se .Ala, jestli zkoušel děti z kanálůo 
Beta: Jaké znaly";: prosímtě, podstatná jména?
Al: L.1ář, udavač,' chameleon, krysao 
Beta: A nejběžnější přídavná jména? 
AL: Policejní; řitolezecký ť zabedněnio 
Beta: A spojky? '
Al: :Pouta; řetězy; provazy9oo

Vězeňskou scénu vystřídá zpověď svobodného a nebezpečného @ 
člověka; citace životopisu Ladislave Klíný; uzavřená básnickou 
kletbou: "Neštastné místo/ ke zkáze určené/ nevinné/ že přihlíželo 
poníženíooo/Běda tomu/ kdo byl •svědkem potmpení/ dTakrát běda tomu/ 
kdo nečinně přihlíželi třikrát tomu/ kdo pomáhal/ Lépe by bylo 
kdyby se nenarodilo o o"
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Po dialogu Alybis a D^my, inspirovaném absurditou pohádko
vého folklóru odehraje se scéna:, která je ohlášena už předehrou. 
Alybis p^ milostné scéně s panenskou Dianou "vyhraje na posteli 
plné objetí lásk:y" a po tichém zasténání se ozv&pláč novorozen 
ceo Tento ohlas předehry se vzápětí zopakuje ještě jednou v po
loze, která je předehře ještě blíže: D^nna "sehraje vše, co na 
lůžku sehrála Alybis", ale její ditě nevydá ani hlásku. (Alybis: 
Mrtvé? D^nna: /Stále naznak na lůžku/ Slepéo Alybis: Jako větši- 
nao/ Danna: Taky hluchéo Alybis: To by nebyl ani člověk. Danna: 
Tupéo Alybis: Tím vyhrávalio Danna: Posedléo Alybis: Dítě svého 
věku« )

Do komplikovaných emistencionálních situací v závěrečných 
částech dramatu stále vstupují neznámí muži jako reprezentanti 
te^ních sil násilí a zla. Jednou zlikvidují "revoluci kartáiků na 
zuby" domovu^si prohlídkami s dvěma ženkami v rezatých kostýmech,,

V“
které na poTel Hledatl stále více se proměňují v policejní :feny 
až nakonec i drápou;- skuč! a vyjí; jindy přivedou na scénu ženu 
s rezbitou tváří a vyslýchají jiři jaké lascívní anekdoty vyprá
věla, jakoby toto bylo provině^nímť trest^aným do Zároveň:,
jak se drama blíží k závěrečnému obrazu, zaznívají v něm hlasy, 
které předznamenávají ke1;astro:fu: hlas země a lit^sické výkřiky: 
"Smiluj sš trávo':,, smiluj se trávo, smiluj se zeleni, Sl;liluj se 
zeleni l Přikryj nás, kamenío Ukryj nás:, bílý stíne 1" Otver t p^ 
dlaze', který se na počátku otevřel a p^ rybářské scéně u_zavřel, 
se na konci znovu Qtevírá, jakoby se otevaala zeměo

Hlas země otevírá :flnále dramatu, vybudované na textu závěreče 
ných slok Lukrétiovy básnické skladní o přírodě;.; jímž je zpěv o ne- 
mecech • vody a Tzduchu:, o nejhorší mezi nimi 8 merové hlíze, "jež 
lidskému redu může způsobit sm^io11 Mor jako největší z ran božích 
připemíná soudný den a konec světa a patří mezi Telká témata uměnío 
Mor zvolil i Kolář pro svůj soud nad člověkem, který propadl zlu,^ 
a Lukrétiův text peužil pro konkrétnost líčeni morové nákazy.

Jiří Kolář měl po ruee dva soudobé překlady De re^rum
natura: přetlumočení Josefa Koláře:, které završuje klasickou tradici 
antického překladu a modernější pojetí Julie Novákevéo Pro potřeby 
svéhe dramatu:, zdá se. Kolář využil obou překladů a vytvořil para- 
:frázi, kde při snaze o zachování věrnosti originálu je z obou au
torů jenomrpoměrně málo doslovních citacíó Kolář zkracoval, zkona 
krétňoval, malými kompozič^^si retušemi zvýrazňoval a naplňoval
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skladbu ^kým slovníkem.
Závěr dramatu se odelirává ve dvou rovinácho První* verbální- 

tvoří parafráze Lukretiova textu; do ní Kolář nezasahuje teprve 
ke konci ji přeruší dvěma zonial^ými výkřiky, které zazní do recita
ce básně: ’’ napadl jen AthfÚly? "Dědo",; dědo, co přijde po náš,
také mor;, také j en mor a mor? Odpovědi jsou nedvoj smyslné & mor • o^ 

na náso Druhou rovinou * neverbální & je jednání postav. Text 
neustále věrně sleduje obsah Lukretia, fyzické jednání postav 
jde ^mimo něj, integruje však Lukretiovu zprávu, o moru do sledu 
situací a dějů dramatu a aktualizuje jio Vrcholí tu jeden z priin,;-, 
cipů Kolářova divadla: souběžnost slovní výpovědi s fyzickým jed
náním,- jež jde až na hrnice panto^^^, přičemž text je "o něčem 
jiném" než jednání postav na scéněo Smysl kolážovaných vrstev se 
protíná teprve nad dějemo

Střet^ání Luláetiovy básně s děním na scéně je z celého drama
tu nejsroz^křtelnějšío Závěrečná scéna má plné obsazení;: v dekla- 
maei básně se vystřídají postavy;, které v dramatu hrají lidské osu
dy. Tři neznámí muži;1 dvr ženy a Brack jsou z této básnické roviny 
představení vyloučeni do té m^íry; že když poslední dokončí svpu část 
partut -nepola-ačuje nikdo z těchto šesti;1 ale recitací dokončí před
chozí sólisté sboremó Neznámí, ž^^.-feny a Brack jsou exponenty 
zla a jejich role v závěrečné scéně nemůže být jiký,: než jaká byla 
v celém dramatu: dělat z lidí oběti zlao Zde jakoby se divade^lní 
r^ampa proměnila v rampu z lágru,’ odehrává se na ní paralelní děj, 
v němž 2!H: organizují nástup de transportu;' na pochod smrti nebo 
nejspíš do plynu Al se hlásí BrackoTi takt- že vyhrne rukáv s Tyte-.- 
tov^^rn číslem na lokti a Brack si je zapisuje do listinyo

Závěrečná scéna má přesný rituál.o Téma moru se nejprve ozve 
hlasem země a v dekl^amaci pak z úč^^^jíeích pokračuje jake p^vní 
Alo Na scénu vstoupí Neznámý,- chla^dný voják s dvěma žen^ni-fenami; 
které při líčení morových ran "zívají:,'1 prohlížejí si nehty; očicháe 
vají samy sebe% /o chvíli během recitace vstoupí Brack s listinell', 
oči na hodinkách:',7 a ujímá se výkonu ítmkce: pevely diriguje cestu 
li.dí na smrto Tyto povely zároveň čleení Lukretiův text do rolí. 
Když AL skončí svůj part, postaví se k levým dTeřím a recituje 
Beta.o Když ona skončí; Al vyjde ze dVeřf;na jeho místo se post&.!t 
tí Beta a v recitaci pola-ačuje Helao Když Hela skončíť otevřou se 
pravé dveře1-; z nich vystoupí Al s maskou Apollona a jde Brackovi 
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ukázat vytetované číslo a postaví se nad otvor. Tento rituál se 
opakuje,: dokud se nevystřídejí všichni a všichni nakonec nesta
nou nad otverem v podlaze. (Ženy přicházejí s maskou Dafnéo)

Výjev se promění až tehdy., když už Brackgvi zbývají v sezna- 
mujenom ženyafeny a Neznámío Je konec důstojnému rituáluo Do trans
portu je Nezn^ámým zářmán sám Brack; jeho role se ný ímá Nezn^ámý 3 o- 

Vyvolává paní Hackel, žena-fena se brání: "Jsem ve službáchy mám 
zásluhy";• obrací se k l'ieznámému o pomoco Tomu je lhostejná', ne
všímá si jí,a fena Hackel se s pláčem staví na místo,• které opu
stil Feboo Scéna se opakuje, když je vyvolána druhá fena,' - vyje 
a kňuťío Zbývají tři Neznámío Nejpn-e první a druhý obětuje tř^ 
tího!, pak první obětuje druhého, nakonec vždy kli^dný první zne^ 
vezni/ pobíhá po okraji rámpy9' vytrbne z kapsy zbran a skokem mi
zí v otvoruo Nikdo už nezbývá,: jen ze dveří se ozývá stále silněj
ší a hrubší hlas: Další",' prosímo "Na scénu vběhne Člověk bíle ob; 

lečený v ^gumové zástěře. Celý obličej ^mimo oči je zakryt ostře 
žlutou rouškeu. Na rukou má čeerné rukavice a je po kolena urou,.,. 
s^ý v ^^i. Zastaví se uprostřed scény a zabodne pohled do pub- 
likao"

Ze dveří ^í silný a hysterický hlas: "Další; prosím! Další;- 
prosíml Další®, prosím!

S Tyužitím cizích textů se v Kolářově díle nesetkáváme pop:t- 
Téo Doposud šlo g básnickou aktiv;^hr/ která parafrází cizího te^ 
tu vytvářela j^iný text s ne^vým obsahám, který mu vtiskl Kolář,1 
šle o využití aktivity fo^dy, jíž jindy Kolář přetvářel prozaický 
text či autentické svědectví v báseňĎ V obou případech si použité 
texty zachovávaly svoji samostatnosto U dramatické koláže je tomu 
jinak: koláževané parafráze si ponechávají svůj původní obsah, ale 
ztrácejí svou samostatnost a vytvářejí - jako v koláži výtv^arné - 
vyšší celek,1 který je teprve nositelem významuo Ba rozdíl od výt
varné koláže^ která je celá vytvářena citacemi'/ je Mor v Athénách 
kelážcván jak z textů cizích 4 tak z textů vlastních a navíc z vr^ 
tvy fyzických jednání postav drámatu, doprovázející celou verbální 
koláž.

Každé drama ožívá teprve, když je slovo učiněno tělemo liiejinak 
u Koláře, - zde však má fyzické jednání ještě větší roli: spočívá 
v osámostatněnosti, vydělenosti z obsahu textůo Stačí si vš^irilnout 
mimořádné role scénických poznámek v Moru v AthEinách, - jsou v 
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nich návody k jednání připomínající Kolářovy básně - návody k upo- 
třebení„ které přecházejí v malá libreta k pantomimickým výstupůmo 
jejich rozsah se místy rozrůstá tak, že vytvářejí souvislé úseky 
střídající dialogyo Důraz na neverbální stránku dramatu se pro" 
jevuje i v proměnách lidí na scéně - převleky, přechody z role 
do role, z věku do věku, proměny lidského jednání v živočišnéo 
(Ženy-feny se chovají jako slídící psi, když zaslechnou v reci
taci z Lukretia zmínku o psech, začnou výto) Sem patří i zhmot
ňování představ, metafor a pojmenovánío (Babička, usychající 
starostí se skutečně jeyi jako suchá treskao) Zde je viditelná 
souvislost s lonescovým vztahem k jazyk-u.o

Nejpodstatnější vlastností Kolářovy dramatické koláže je její 
lyrické východiskot jež spojuje dramata s celým básnic^kým dílem

v
a zároveň ukazuje i na souvislost se soudobým dramatem beckettov- 
ského typuo Kolář nevytváří souvislé dramatické děje, nevypráví

v 
osudy postav a rezignuje na veškerou psychologiit nebot hra mu 
neznamená děj, hra je obnovována jako &a, hra metafor; pohybů, 
obrazů a -významů. Kolář vytváří drama na principu koláže z množ
ství básnických obrazů: jde vlastně o složitě strukturovanou bá-

v
seň, o ZEfeg.mědnáhoY, 2r2Ye2'eIlQ!LEáseno Divadlo č^^ z kolážova- 
ných básnických obrazů především jejich "fyzická" konkretizace a 
vícerozměrnost; protože fyzická korud'etizace sice sleduje text; 
ale zaroven nese i vlastni významo

Místo, které Jiří Kolář ve své skladbě přidoudil Lukretiovi, 
je výzh^mé ... a také příznačnéo Po válce, ve stejné době, v reakci 
na ideologii fašismu a na skutečnost šílenství válek po Lukreti... 
ovi sáhl Camus« Našel v něm r2ze2EYění-Ile.§l2r§.Y.§.Q.J:nQ.§!!í,■ popírání 
bohů neho^^ch a zločinných ve jménu lidské bolestio Zabití člo
věka je podle Lukretia pouhou odpovědí na zabíjení páchané bohyo 
Camus zdůraznil ( Lthomme révolté) , že ne náhodou Lukretiova peéma 
končí strašli^vým obrazem božských svatyní naplněných mrtvolkami 
ob^vinujic^ími moro

•Je tm společná generační zkušenost, stejný mra^vní základ, 
co vede Camuse i Koláře k tomu, že svět, vytržený z kořenů, př^ 
devším soudí« Camus charakterizoval zkušenost generace, která se 
zrodila na prahu p^rvní světové Tálky: "Dědička skrz naskrz zka°"!' 
žených dějin, kde se navzájem mísí padlé revoluce, technika, která



se stala šílenství, mrtvá božstva a vysílené ideologie, kde 
i průměrná mcc může všechno zničit,- ale neumí přesvědčit, kde 
je inteligence ponížena až tam, že ze sebe dělá služku nenávis
ti a útlaku« tato generaae musela v sobě samé i kolem sebe obnovit9 

vycházejíc ze svých jediných negací, trochu z toho:; co tvoří důs
tojnost života i smrti. (Řeč k udělení Nobelovy cenyo)

'.Když se Adorno zamýšlel nad Beckettem9 našel i tam totožnou 
zkušenost člověka v iracionálním světě racionální totality: 
"Konec hry je kus piravé gerontologie, Staří lidé se tou měrou, 
jak přestávají vykonávat společensky užitečnou práci, stávají pře--- 
bytečnými a měli by být odhozenio Konec hry je školou stavu, kdy 
všichni zúčastnění, ja^alle zvednou víko nejbližší popelnice na 
smetíy očekávají^ že tam najdou svoje vlastní rodiče. Přirozená 
soudržnost živé hroty se proměnila v org^dický odpady ■■ acionální 
socialismus neodvolatelně vyvrátili tabu kmetského věku. Becket* 
tovy popelnice jsou emblémy kult^ury znovu vybudované po Osvětimi." 

Podebně by se dala^charakterizevat i výohodiska tvorby Jiřího 
Koláře zejména z období padesátých let. Východiska; nikoli tvorba 
sama'; Kolář se vyhýbá jakémukoli obrazu,’ který by mohl být chápán 
jak alegorie mýty nevytváří:,' ale demystifikuje, pojmenovává kon
krétně a míří vždy přímo.o Je přitom pozoruhodné;,; že svět takto 
pr^mýřovamý se nestává srozumitelnějšímo Kolář totiž z nejrůznějších 
svědectví koláží svět znovu vytváří«

Svět; který je pravdivý, až se sobě nepodobá o

Leden 1984 Vladimír Karfík
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Rukojemníci supervelmocí
Miroslav Kusý

Politický terorizmus je velké svinstvo našej doby: bez oh!adu 
na to, či je zameraný proti náhodnej vzorke žien a detí z jedného 
autobusu, proti utečeneckému táboru, alebo proti štátnikom. Je to 
svinstvo, pretože v mene Našej Jedine Správnej Svatej veci sa tu 
podniká neadekvátna a zástupná teroristická akcia, ktorá akéko!- 
vek - aj tie najspravodlivejšie - politické požiadavky nevyhnutne 
hlboko devalvuje a pošpiní: takou teroristickou akciou sú najviac 
postihnuté nevinné obete, či zástupné obete za nesplnené požia
davky.

Podstatne hlbší mravný marazmus však predstavuje politický 
terorizmus rukojemníckeho typu - a to bez oh!adu na to, či ide 
o únos lietadla alebo obsadenie ve!vyslanectva. K neadekvátnej 
a zástupnej teroristickej akcii v mene Našej Jedine Správnej Sva- 
tej Veci tu totiž pristupuje ešte aj tá špinavosť, že terorista 
nastavuje za ňu svoj krk až prostredníctvom druhého, rukojemníc
keho krkn. Chráni sa ním, vyhráža jeho podrezaním. Rukojemník, 
ktorý s celou tou po3aš!anou Svatou vecou nemá obvykle nič spo
lečné, nechce mať nič spoločné sa tak dostáva do hrozby dvojakej 
smrti: z rúk teroristu, alebo z rúk jeho adresáta. Nestojí ani 
o jednu z nich, na to sa ho však nikto nepýta.

Svedčí o hlbokom úpadku našej doby, že sa k takémuto tero
rizmu uchy!ujú stále viac nielen banditi, vykrádajúci banky, ale 
aj celé politické hnutia. účel nesvatí prostriedky. Sebauš!ach- 
tilejšie heslá takýchto hnutí sa takto menia iba na zásterky pre 
obyčajný, sprostý banditizmus, pre úskočný a zákerný hyenizmus, 
ktorý musí nevyhnutne pohltiť p6vodný - akoko!vek vznešený - cie!. 
Terorizmus sa nakoniec vždy stáva samoúčelný.

Ako však hodnotiť, keď terorizmus tohto typu v6jde do sveto- 
vej politiky, keď sa stane nástrojom superve!mocí? Veď práve toho 
sme dnes svedkami pri vzájomnom nukleárnom vydieraní USA a ZSSR. 
Rukojemníkmi ich vzájomného teroristického vyhráfania sme my, ná
razníkové európske štáty na oboch stranách jaltských hraníc: a to 
predovšetkých teskoslovensko a Východné Nemecko na jednej, Západ- 
né Nemecko na druhej. Ten teroristický n6ž na krku máme predovšet- 
kým my.
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To je naprosto jasné dokonca aj bratislavskej Pravde - aspoň 
pokial ide o Západných Nemcov. Výslovné o nich píše, že rozmiest- 
nením prvých amerických pershingov sa stali "rukojemníkmi Spoje
ných štátov". A tie isté noviny rovnakým označením vyhrážajú aj 
Japoncom: "Japonsko sa rozmiestňovaním jadrových zbraní stáva a
merickým jadrovým rukojemníkom" - píše sa v nich. V oboch prípa- 
doch plne súhlasím a mám len skromnú doplnkovú otázku: čím sa 
stávame my rozmiestňovaním sovietskych SS 20 s jadrovými hlavica- 
mi na našom území?

Odpoveď, ktorú mi na túto otázku dáva predstavitel Komunis- 
tickej strany !rska James Stewart vo svojom vianočnom rozhovore 
pre.už spomínanú Pravdu, ma príliš neuspokojuje: "V mierovom hnu
tí na Západe - podla neho - 1'.udia už nepodliehajú teóriám, že a
merické a sovietske jadrové zbrane sú rovnako zlé" /29.12.1983/. 
Súdruh Stewart pri tomto hodnotení akiste nemá na mysli technic
ké kvality týchto zbraní, ale ich kvality politi.cko-ideologické 
na oboch stranách frontu: sovietske rakety bránia socializmus, 
teda pokrokové společenské zriadenie a preto sú "dobré"; americ
ké rakety bránia kapitalizmus, teda reakčné zriadenie a preto sú 
"zlé".

Aj keď na chvílu pripustím, že je to tak, nie je mi jasné, 
akú to komu poskytne útechu. Bude sa Západnýrn Nemcom umierať. 
1'.ahšie, keď si uvedomia, že ich likvidujú "dobré" sovietske ra
kety? A že ich likvidujú kv6li "zlým" pershingom v Hutlangene, 
ktorými sa stali rukojemníkmi USA? Povzbudí to írskych komunistov, 
ak pred smrťou stačia ešte zahliadnuť., že na jadrcvej hlavici, 
ktorá sa im rozprskne nad hlavami, jasnou červeňou žiari kosák a 
kladivo? Našinci budú zrejme svoje smrte1'.né křče prežívať. pod- 
statne ť.ažšie, pretože nimi budú prenikať. práve tie "zlé", im
perialistické rádioaktívne lúče z amerických jadrových hlavíc. 
Utešiť. nás m6že iba to, že sme sa obetovali za ušIachtilé odpa- 
lovacie rampy výsostne dobrých sovietskych rakiet kdesi na Záhorí 
alebo na šumave.

Je to smutné vtipkovanie, Čierny humor. V každom prípade je 
však nad slnko jasnejšie,. že tu ide na oboch stranách o rukojem- 
níctvo: to akiste uzná aj súdruh Stewart, ktorý iba rozlišuje 
medzi dobrým a zlým teroristickým nožom na krku.
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Na roztdiel od teroristov, unášajúcich lietadlo s rukojem- 
níkmi, sa tu však obe strany tvária, akoby nám ten n6ž dávali na 
krk predovšetkým v našom vlastnom záujme. Americké rakety sú pred- 
sa na západonemeckej pode hlavne preto, aby chránili Západnú Euró- 
pu v6bec a NSR zvlášť pred sovietskym nebezpečenstvom. Sovieti 
zas chránia Východnú Európu v6bec a CSSR zvlášť svojimi základňa- 
mi, zakopanými do našej p6dy. A ešte absurdnejšie je, že sa práve 
tak tvárime aj my, že sa tak tvária aj naši rukojemnícki predsta- 
vitelia: žiadajú si ten XX n6ž na našom krku, chcú, aby bol čím 
ostrejší a sú zaň proklamatívne vďační.

Kto s tým začal, kto to vyhrocuje, kto za túto dnešnú situ- 
áciu najviac m6že? Jedni zvaiujú vinu na druhých a navzájom sa 
pred očami celého sveta očierňujú ako dve rozvadené kofy na trhu. 
Nám, rukojemníkom na oboch stranách, to však z hiadiska konečných 
d6sledkov m6že byť v podstate jedno. Západonemecká vláda síce pre- 
sviedča svojich občanov, že americké rakety dala postavit k ich 
domovem pre ich bezpečnosť, sovietsky maršál Ogarkov im však .jéid- 
nozriačne dokazuje opak: v prípade ohňostroja budete našou prvou 
a najvýznamnejšou raketovou strelnicou - posiaa im veimi adresné 
posolstvo. Naša propaganda mu unisono prizvukuje: Západní Nemci 
si musia uvedomiť, odkazuje im ll,i.Qii;ia:iÍ--)2 3.l2.83,X bratislavská 
Pravda, že"•••americké jadrové zbrane by mohli byť príčinou toho, 
že Vianoc na budúci rok by sa v Rezne už nemuseli dožiť".

Milé, však!? Pritom však tá istá propaganda v tých istých no
vinách sa tvári, akoby to isté pre mňa už neplatilo. Moji predsta- 
vitelia ma chlácholia, že iba v tieni sovietskych rakiet m6žem 
kiudne spať. Zabránili sme narušeniu vojenskostrategickej rovno
váhy, prijali sme účinné protiopatrenia, v záujme československého 
ludu sme súhlasili• .. V akom záujme? V.nevinnosti akýchsi Cechov 
a Slovákov rozhodne nevidím dostatočný d6vod pre US Army, aby pri 
likvidácii protivníkových raketových základní vynechala práve tie 
z CSSR. Kto sedí na sude prachu, musí počíťatÝWé vyletí do vzduchu.

Zo všetkého najpravdepodobnejšie teda je, že rukojemníci budú 
spolu s protivníkovými základňami v priebehu oných osudových šies- 
tich minút dokonale zlikvidovaní na oboch stranách. Dokonca si to 
viem predstaviť aj so vzájomným superveimocenským happyendem: po- 
čas našej obojstrannej evaporácie si superveimoci vyjasnia, že doš
lo k tragickému nedorozumeniu, ku skratu, k šibnutiu v čejsi lebke,

’ 47



3

k omylu. Povedia si navzájom "sorry" a "izvinite" a dohodnú sa na 
přísnějších opatreniach, aby k podobným poiutovaniahodným inciden- 
tom už nedošlo.

Nech si teda nikto nerobí ilúzie: sme rukojemníci toho typu, 
ktorí sú v prípade vojnového konfliktu medzi oboma superveimocami 
prví odsúdení na smrť. Práve na to si nás predsa držia. Za nami 
možno pojdu aj iní, my však pojdeme najsarnprv a pojdeme neodvola- 
teine.

Pikantné na tom je, že keď raz k tomu dojde, ani ten najna- 
ivnejší, najpraštenejší československý či západonemecký prorežim- 
ný hurávlastenec si nebude mocť povedať: toto je obeť, ktorú pri- 
nášarn na oltár vlasn', ktorú si vlasť od mojho národa žiada. Ktorá 
vlasť? Tá, čo práve prestane jestvovať? Gombíky, odpalujúce šumav
ské rakety na Mníchov, sa budú stláčať v Moskve a z hl'.adiska so- 
vietských záujmov; bavorské Pershingy sa na Plzeň odpália vo Was
hingtone, pričom pochybujem, že by Reagan dal najprv medzi plzeň
skými škodovákmi urobiť prieskum verejnej mienky na tému, za čo 
sú pripravení statočne zomrieť. Za Vlasť? Za Socializmus? Za Mier? 
Vyparia sa skor, než si stačia uvedomiť o čo práve ide.

Je to celé šikovne, chladnokrvne a cynicky vymyslené. Arneri- 
čania riskujú svoju vzácnu kožu len cez rukojemnícku kožu Západ- 
ných Nemcov, Sovieti sa proti ním zas kryjú československým a 
východonerneckýrn rukojemníckym štítom.

Iste, odborníci ma poučia, že sorn si to všetko príliš zjed
nodušil. že sú tu predsa ešte aj americké raketové silá na arne- 
ridkej pode a ruské na ruskej, že sú tu ešte ponorky, ďalšie no- 
siče.^ Ze sú tu prioritné zdroje a ciele raketových útokov a ra
ketových odviet priarno na pode USA a ZSSR a že tieto ciele a zdro
je prevyšujú to, čo majú obe strany proti sebe priarno za rukojem- 
níckyrni jaltskými hranicami.

Mo, je to tak, napriek tornu som však hlboko presvedčený, 
že ak ku knfliktu raz dojde, odohrá sa predovšetkým práve tu, 
prostredníctvom nás - rukojemníkov. Poslať rakety na Moskvu zna
mená bezprostredne ich čakať vo Washintone a naopak, čo je pre 
obe sťrany predsa len príliš vel'.ké riziko a ťažko stravitel'.né 
sústo. Poslať však rakety na Plzeň znamená iba evaporáciu Mní- 
chova: to už Arneričania príjmu ornnoho lahšie - práve tak ako 
Rusi tú Plzeň. Bude to síce tragické, ale koniec koncov stojí to



5

to však platí rovnako aj pre všetkých ostatných. Pravda, platí 
to len podmienene, len pre prípad vypuknutia požiaru.•• Ale veď 
všetky tieto základne sa budujú práve pre tento prípad, pre to, 
aby sa stal čo najpravdepodobnejší!

Má na to akákoivek vláda právo?
Myslím, že vznikom jadrového overkillu nastala vo svete 

kvalitatívne nová situácia, s ktorou nepočítali klasické kompe- 
tencie vlád, zákonných zástupcov a predstaviteiov Iudu či štátov.

Doteraz vždy aj tá najvyspelejšia demokracia disponovala a 
disponuje za istých okolností životmi časti svojich občanov: keď 
tieto okolnosti nastanú, má právo poslať ich na možnú smrť, teda 
vedome ich ohroziť na živote. Mlčky sa predpokladá, že to urobí 
len v záujme res publicae, v záujme celku, ktorý zastupuje, a to 
podia svojho najlepšieho vedomia a svedomia. Doteraz však nikdy 
ani tá najtotalitnejšia despocia modernej doby neohrozovala pria- 
mo na živote všetko obyvate!stvo svojej krajiny, nedávala do osu- 
dovej stávky všetok život v nej. Nerozhodovalo sa o pripustení ' 
možnosti totálnej smrti krajiny v6bec, nekládla sa otázka zodpo- 
vednosti za absolútnu hromadnú vraždu celého národa.

Hitler by síce bol nakoniec obětoval aj celý nemecký národ,
nemal*však už na to, našťastie, prostriedky a možnosti. Nanešťastie, A
dnešné vlády ich majú. Ten, kto dnes posadí národ na raketové zá- 
kladne, sa nachádza práve v takejto situácii. A vláda, ktorá po
sadí svoj národ na cudzie raketové základne, fun/gujúce na cudzie 
povely, sa potom predsa nem6že vyhovárať, že zodpovednosť za jeho 
prípadnú likvidáciu bude padať na hlavu tých, čo k tejto likvidá- 
cii pristúpia. Kauzálne prvá a rozhodujúca je zodpovednosť tých, 
čo na to svoje územie prepožičali. Keby nebolo tých, nebolo by a
ni predsunutých základní, nebolo by teda ani čo likvidovať.

Takúto zodpovednosť si však na svoje plecia nem6že už brať 
žiadna vláda, žiaden parlament: podstatne tým prekračujú svoju 
kompetenciu. To už predsa nie je rozhodovanie o obetovaní neja- 
kej časti národa za predpokladané blaho jeho celku, ale o obetova
ní samotného tohto celku, o jeho zrušení v6bec. Pre podobnú mož- 
nosť totálnej samovraždy by sa snad' mohol rozhodnúť iba samotný 
národ ako celok a aj to iba priamo, nezástupne - a ani tým som si 
nie celkom istý. V žiadnom případe sa však právo na takéto abso- 
lútne rozhodnutie nedá delegovať.
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V tom je teda kvalitatívna novosť dnešnej situácie. Má právo 
nejaká vláda riešiť ju po starom a dať si svoje riešenie jednodu
cho odhlasovať v zastupitelských zboroch?

Nie som sám, čo o tomto jej práve pochybuje. Dokonca aj bra
tislavská Pravda s pozitívnym akcentom uvádza hromadné sťažnosti 
Západných Nemcov priamo ústavnému súdu NSR: podla nich ^...súhlas 
spolkovej vlády s dislokáciou týchto nových útočných zbraní sa 
prieči základným ústavným právam, predovšetkým právu na ochranu 
života a osobnej nedotknutelnosti obyvateiov NSR"/23.12.1983/. 
Áno, je to presne tak aj pokiaI ide o moje ústavně práva a o mo- 
ju osobnú nedotknuteinosť: necítím sa v tomto ohlade menejcennej- 
ší ako obyvatel NSR a dúfam, že ani rnoja vláda ma za menejcennej- 
šieho nepovažuje.

A o deň na to mi tá istá Pravda prináša priam štedrovečerné 
poselstvo západonerneckých kornunistov:"Nepripustiť realizáciu roz- 
rniestňovania tak, ako je naplánovaná na budúce roky - odkazuje 
nám Gert Deurnlich z Predsedníctva NKS. - Proti tornu treba organi- 
zovať skutočne široký odpor, ktorý musí byť vidieť na všetkých 
miestach, kde sa nové rakety rozmiestňujú. A predovšetkým treba 
viesť boj za to, aby tie rakety, ktoré tu už sú, opať z územia 
NSR zmizli.

Potom je tu nová iniciatíva, ktorú by podla nášho názoru 
malo prebojúvať mierové hnutie. Ide o to, usporiadať v NSR Iudo- 
vé hlasovanie, ktoré by ešte raz dokázalo, že rozhodnutie súčas- 
nej vačšiny v Spolkovom sneme je proti rozhodnutiu vačšiny Iudu".

Hovoríš mi zo srdca, súdruh Gert! Len s tou malou pripornien- 
kou, že presne to isté by som si želal aj ja u nás. A nepochybu- 
jem o tom, že aj Ty, pretože Ti iste nie je lahostajné, či soviet- 
ske rakety zostanú z nášho územia naďalej zamierené na vás, alebo 
nie. Navrhni našim komunistom •• na Teba dajú a na mňa nie, Teba 
publikujú a mňa nie - aby sme tu postupovali spoločne: spoločne 
odporujme doterajším i ďalším raketám na oboch stranách jaltských 
hraníc, spoločne si zorganizujme referendum. Som presvedčený o tom, 
že u nás dopadne rovnako ako u vás. Lebo ani nás sa nepýtali, či 
tu tie rakety chceme mať.

Iste, Američania a Sovieti si m6žu na vlastných územiach bu- 
dovať celé siete raketových síl, plniť ich svojimi raketami s jad- 
rovými hlavicami a tak si navzájom vyhrážať a navzájom sa ohrozo-
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vať. Nie je mi to síce tiež jedno, lebo sa to koniec koncov týka 
aj mňa a m6jho národa, žial, ri ® súhlas zatial k tomu nepotrebujú. 
Obe supervelmoci majú, nepochybne, dosť síl a prostriedkov na to, 
aby sa prípadne aj násilím zmocnili príslušných rukojemníckych 
krajín a vybudovali si na nich základne aké len budú chcieť: tiež 
bez nášho súhlasu a proti našej voli. Co však človeka napiňa úža- 
som, je teroristovo úsilie o "dohodu" so svojim rukojemníkom: pod- 
la nej si rukojemník musí svoje postavenie nad okrajorn priepasti 
"zlegalizovať", prijať zaň vlastnú zodpovednosť a prejavovať zaň 
vďaku voči tomu, čo ho doň dostal.

Práve táto morbidná zvrátenosť sa žiada od nás, od našich 
rukojemníckych vlád a parlamentov.

Orwell síce vo svojej otrasnej vízii, ktorá sa práve stáva 
nanajvýš aktuálnou - teda v "Tisícdevaťstoosemdesiatštyri" - pred- 
vídal velmi vela z toho, čo sa u nás dnes deje, ale niečo také sa 
ani jemu neprisnilo.

Hoci by to asi bolo- naprosto v duchu jeho vízie.

K Novému roku 1984
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BylA to KEP ?
/adresováno Ústavu pro jazyk lesky ČSAV/

réme v živé ř-ettině nrkolik velmi ťre-kventovEnSch !jlov, jimž se 
slovníky epieovné-hc jazyka tre.difnč vyhýbají, třcbašc to nejsou slo
vě slcn;_::cvl, i kc:yt jinek lidové slo-ve ne vědomí berou. Z nich nti 
zvláštním. rnietr cítíme slovc piča. Toto slovo je bezp.oc.hyby mnohem 
potf-ebnř-js:í, proto i. t.:žíve.nĚj8í n€ž napf. olovo jsoucno, a. přece to
to vf.' slovnících je, kdežto ono nikoli. Slovo tak virulentní ji.stt 
nepotřebuje žáCné slovníkové cpnhnění k funkci, e něm tedy jde o 
k-velitu slovníku - e, myšleni. Vyřazením k-teréhokoli slcve, které je
dinečně o nezaměnitelně plní e:vou f'unkci, z řeči, literatury e ze 
společnosti se problém tvof'í, nikoli ře5i. V r^š-ich dnešn:ích poměrech, 
kdy máloco ze sociáální skutečnosti emi of'iciélně nést pravé J^-no, 
kdy mnohá poctivá slova jeou zprzněna tak, že čestný otrlec ee vyhne 
slovu ''hymen" pro j*e.ho podobnost ee slovem "hymna", není náš návrh 
zrovna žhevě e.ktuélní, ale když vznikl, ai je podáni

Slovo piča nedřeme brét jako elsngové, ledaěe bychom uznal i 
slang o jeCnom elově, jehot ulivatelem $e nPkťy etévá kdokoli, ne-li 
koědý, bez zřetele k pohlaví, věku, vzdělén!, profesi e sociální 
vretvě-.

Slovům téhož Výparu se vyhjbaj:! i elovní^kJ,běkterých dslli!ch 
jazykO, např. angličtiny a ruštiny, na rozdíl od např. němčiny. /DU
DEN: "Pfotze? "Uose"/ Obecně- domnělým důvodem je - stud? U riikterých 
autorů jistě ano, u zbylých pak pocit, fe nesměji urážet stua j1n$cti, 
tedy konvence. Patří všRk společenská konvence do jazykovědné práce 
vic než tetu do přírodcvěčiy?

Odvěký stua slovnikářů potvrzuje Eric Partridge ve svém "Dictio- 
na.ry o-f Slang", kde u slova cunt podťvé jeho pOvoO /germ. kořen odpo- 
vicfojíci lat. cunnus/ r, říkS, fe tomuto slovu se psená i mluvené sluš
né angličtina vyhýbá od 15. stol. e od stol. 17. se jeho užit:! krom 
citací stari ch klaeiktl poeuzuje dokonce jako právní přestupek. ^dyby 
nebožtík Sir Jamce l{uITay byl směle zařadil elovo do veliklho "Oxford 
English Dictionary" ;o.r;.n./," povzd.echává e1 Fe.rtr1dge, "situece by 
byla jinó. Takto však nemr.l tu odvahu eni "Universal Dictionary of 
English" /1932/, ani "Shorter Oxf'ore Dictione.ry" /19,JJ/. Av!;ak C.E.D. 
uvečl prick: prol'! tato další nespraveClnost k -ženámi" - Otázka neevěd- 
čí, že by ji Psrtridge brsl přesně, v!dyt "prick" má kromě svého pře
neseného význrcnu svťj význam vlastní "osten, boOec ••• ", pro ni'-jž nenm- 
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óc VE; slovrdku chybět. Také márue ocas, ele nikoli už čur&k.
Jsou Jistč slova označující věcí bučící nechut, olklivost, od

pař. I'iča, je k nim pfist.rkovéna bezmyžlenkovi tf m n6(?ilím, jako když 
při rt.izii je básník sebrán s vandráky, mezi nimiž ráa pobjv.G. hení 
prrrtda, re r.6.1 vztah k yěci, již "piče." pojmer.cvávé, Je- převážně zš- 
porný. rru:incu, n tc prtivč když sama pih1 j, n. scf.nč- událostí, plt'- 
ti opak. V použ.ití stuéu proti jejímu jr::énu viC:!me neporozumění lid- 
s'kúnu stuau. V životní prakei jt:?ou skutky, jef. nám etue brání udčl&t, 
6t1e skutky, jef- tř-ebe sldnr d.ělGt e(; studem, akutl-:}. kcnmé ph.sto, 
rť stud nlrr: správně ř-^J^l "'nedělej to", akon.ec-nť- skutky, k r.irn2 stud
nepa t -r í je nečcro zurot'nirn, nepochopením, projeverr, nezralosti: na.př
stjdíme-li se řdci svůj názor. V oboru, cnč-mř mluvíme, uplatní se- 
vf.ecky tytc oOstiry Etudu, chtělo by se říci "od piče k piči", řek
něme věek "případ oč3 případu". rroč slovnik spisovnáho jezyke ttrvá 
ne jedné, té nejhorčí možnosti?

Za oddělenou myšlenu by ettlo, kdy 9 proč se tohoto Elcva uží- 
vé jeko nrdévky, kletby, výřezu zéporu. Ale to by úvaha stejně vbib- 
le ns obecntjfí pole: Kechej už těch vfkleCů, ty profesore? - T!m ee 
jedinečrcy příped slovn "pičatt potvrzuje.

X

1/ Ve "Slovrdku spisovného jazyka českého'’ /SSJČ/ piča chybí, a
však je uveden.s pičičande Jekc expresivní výraz pro hloupost, rozpus
tilost, cor prozrazuje, že elovnik dobře ví, očkuč vítr vane. Dále je 
tu píč it se - zpěčovat, protivít se, s my bychom přesnč vzato neměli 
práve Je v těchto eouvisloetecb uvádět, kdyby Renktv "Všeotec.ey elov- 
n:!k přiručoýnemri p:íčiti /břicho ato ./ voretrecken. V ^^č nás :př-e- 
kva.pí slovo oizči t - dělat nehezkým, znetvof'ovat, ečkcl i pizda soma 
je ov?"em zapřena. Tu všek zapíré i lef:tiCíln$ "Rusko-český slovník", 
který se ovi:em řídí tím, co dělG Velký bratr - l7svezkový ..Slovsr ' 
sovremennogfo russkogo literaturnogo jszyke ... /Až ao revoluce nebylo 
na lusi pizdy ani v terénu, jek tvreí Vlaóim.ir Dru. - "Tolkovyj cl.o- 
var živago /podtrženo námi/ velikoruskego Jazyka"./ - Jinak Ce.ičke- 
roldeuf v "Anglicko-českém elovr.íku": eunt - ženský úd /vulg./, e u
vádí dalšd lioov6 /!/ výrszy: "tenr.y", "twsttt. Slovo zapírá i Machek 
v "Etyniologickdm slovrdku". A tak ze součesr.ých českjch slovníkových 
děl nslezneme slovo piča jenfe olovr.fku evahileto-českárn, d'šak. ne 

stranf cvehilské, kde znamenS "íotocraíii", "obrez" /z angl. picture/
Pro přehled o nejtliži'.'im j@zjkcvám souee-df'tv:! IlBhlédli jeme do 
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lieet.Přílného"Slovrníku slovenskébo jazyka" /':.:.SJ/, k6e vš.ek vl cíéne 
stejný mrsv.

1-ro úplnost "e při té př'íleži tosti", jak by řekl par. J:clm, r: jí
mali jsme se též o kundu. Má v nsSich slovnících Etejnou povtst i o- 
sua. V SSJ ovšem nalezneme slevo kunCrlk /nťf./ kanec, s naše vědomost 
o tom, co k tomu slovu uvádí «Jungmann, umožňuje nén:: dalěi volnou úvahu.

Bohužel neznáme tiicvrdk českéljc elEnýu Yořánóv, ex.istc.Jici jer; 
v rukopise. Trn jsou možné ča-lš í Inícrmsce prcspeěné nafercu postoji.
2/ Starší °Fřiruční slovník jazyka českého* rovnč::. nczsznsmenávt 
hledané dovo, njtrř pouze píčkání - moč-erd, c. piřkrle: j_ l:o chlapec
kou hrc fpnč-kn, což mtže souviset, pomyslíme-li, že tskovt názvy mají 
nčkný v úmyslu buč E?e:xu&'1ni GréŽCřní nebo- vy Jačřc.Ji hodnocení Hry. 
/Vaculík v jednom fejetonu mluví c ctlapeckť hře s dřívky, zvané "kur
v ičky" ./

3/ Jungmanmiv "SlOTník česko-německý" teké slovo piča nemá, a to 
je divné, protože má kep téhož či blízkého významu s výkladem /povrch
ním/ "vulva" F.! aéle:"člověk nestoudný e bléznivý". Jeko příklec užit! 
slova je tu: "Kepe, co stojíš, nač ae éiváě." /V témže Epojen:í 8 vSzne- 
mu u!:!vé se dnee "piče": nept. v letech šečesétých VlaCiímír Blažek do
konce v Litérárnťch novinách, ústně při jednári e redsktory./ Jako ze- 
starelé uv5O;Jru^.ngmann slovo piček - moč, pičkéni - močení o z H^asopi- 
eu českého Museum" excerpoven& ženské- Jméno Nčke • .Překvapí née tu věek 
pize.s - fit, dirs v zadku, lura /co je to„f/, slovenský kep, c,i p:ízditi 
s poznámkou: /r. p:!zCe/, eč u ní výše odkaz ne ručtillu není. Slovo je 
hodnoceno "obscoen" s užito v příkladu: "Chudobě ^^i pízd:(." to!e 
ee ne100žeme domnívat, že by se tu mínilo "znetvořovárú", klečeme zde 
např'. "Jebe".

V JurungmDnnovč slovníku najdeme elovo kundrok jeko mcrevský o slo
venský e. kund.:ve jako slovenský výra.z oznečující kance. /V dnešním SSJ 
je v térnre v'jznamu kundrák /nář././ O prvých edwu !'.echek poC heslem 
^nour, uváděje všechny slovenské výrazy pro ksnce, praví, 2'.e východis
kem je kořen "nerz-", jenž je znriou obměnou kořene "ners-* pétiti ae, 
o nimž viz pod "neřest" s "rdeet". Je-li tomu tBk, mni bychom uvežo- 
vat: e/ zde slovo "kunda" není pozCČjfi, pochézejíc od "kundyse", *kun- 
droka", b/ zde. např'ed neznamenalo evini , ne! synekdochou zúžilo kýznam 
na jeji čést. - Tento svOj důmysl vček rádi oželíme, Oovime-11 se, !e 
"cun-dsw je dílko vtipných žáka darebákO.

Gebauerův "Slovník eta.ročesk$’’ mé kep /vtD ve/, curmus. "Poranil
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ji ITýrr pyjem v jEjie kep." Tepf'tvie. - ĚpF.:tnost.
Z.e str(rt::ich elovnikU mrli jsme k ruce už jenom zmíněny He,nkt;rv 

"\' r eol f-'cn;;: ?1 ovnit p.f'iruč-ný ", kCtc: je nevíc k c i tcvuný:x. uvecleno sl cvo 
pícne - Hure, piclati - m>it stumpfem J.'esser schneiden a ono pozoruhoó- 
né píčiti /břicho ě.to./.

4/ TepT který jsme citovali odjinud, je zaznamenán i v Kachkově 
117..:tym?olo£id'6m olovníku 1 jako st&ročest$ ^'res r,:ro vulvu, "kepstvie" 
pro f;:,'.t.-;o$t. Tnltí slova z tebe základu jsou pcC.le bochkr jeĚtě živá: 
„krpok"'’ - tný, ”ke.p*’ - by b 1 "pák, -ty'. palsk} *kiep''; "te
pli se*" - vycboé'oč ec-v.y pariť.!i 1: se, "kepivé dívka ” tedy partc!r.ice. lv.é-1 i 
L'schc-k 10:vdu !•• tetc s1cv2 jrou ječte r:.ivé, tedy jer. proto, že jejich
původní v:<znerr: jr zapomenut. / Js!:o r:::usc:l být silo sr-cnt zapomenut v pří
jmeních fepák, Kepck, tepke ••• - J.reneě, "ü českých příjmeních^/ Slovo 
je pr-Eislovanské, mohlo prS souviset s lat. cunnus, připaCnč až s 1na. 
gébhe-, kae mtlo týf vjzr..am. - A bylo to též maskulinum, proto nás ne
padá, zde. prává proto slovo nevypadl o z funkce l

Froč tisícileté maskulinum mezi Ženský-ms nohama bylo v krátké do- 
bá sta let vytlačeno prvním trochu přdhoC^ui ťemininem'i Fr-oč jazyk ná
hle potřeboval uvést rod e zvuk slova co sr.cčly s roderr, ti vlc17 Uvažu
jeme, zda to nezpůsobile erctizece životního /kulturniho/ prostfečlí s 
projevu, otecn$' röst sexuality s rozkvčt jejich reflexi. V těžkých e 
primitivních pomčrečh, kdy pohlavní život lidí lel podle přiroCního 
/zemřctlekého/ řéau s vzoru, t:ez přílišného sebepozorovWlí, e koy "ne 
to nepřišle tak řeč", jako příchtrnela méně nn všecko, nemálo slevo, je
ho rod n tvar takovou důležitost. Žijeme ve svlStč e-lov, znaků, obrezö 
a tvarů, jež dovedou přinášet črár:d ní čssti:j .i i díc:ltí m- ž kdysi pros- 
t{ protknuti pohlevní ch ort.;ánů. Huf, jenž by kdysi v této ncčr.í hodině 
prostince přečníval do piče, p!te r:-it'to toho o nf sofistikované pcjť!ó- 
nánil

Povt i:r:nĚ-.me sj v$f:k, ;.e v téř;e do1:l doiHo k feminizaci ncpř. také 
u podstatného jména "lch11 • ':'irn spíč byl ffkep" neudržitelný.

X

llepřítornnost slcvs „pičs" v ncvočobťr: slovníku spisovné češtley 
je tek nelogická e nečekané, fe rwpř. Vladimír* ::arf:!k fil až Oo 12.tm. 
v přesvědčení, re toto slovo v S;;;.:č musí týt, e hledsl je. Jectliže 
bude slovník v tomto bodě doplněn, bude třeba přesněji uvést stručný 
výklad olovu: "ženský úd'' /Ce ičke-.í'ol0auf/ ner.;.í správný, pro t.ofe jcdnek 
žensl{: úd je i ruke, d6le úd znamená pohyblivou č6st tfla /SSJt:./, což



lze jotS takž pfijmcut pro prick, &le ne pro cunt, pokud se to nedo
nese k E.Psrtridbeovi. Co se týče Jungmannova kpu o jeho překladu "vul 
va", nemůžeme se vyslovit, když nevíme, jek hluboce byl "kep" míněn; 
pro pi?:u však je "vulva" označeni plytké, znamenajíc "zevní rodidla" 
/SSJČ/. "Lňno" zee, přeemč vzeto /SSJČ/, zna.mené ••vnitřní rodidla".

Zvláštním úkezem. je i skloňování našeho slova: 2.piče 1 piči, 
J.piči, 4.piču, 5.píčol, 6.pič:1, 7.pičou. Ut tyto tvary amíšeného 
sklonění evěčěi o starém domicilu slovn.

Závčr:

Nevidíme důvodu, aby do slovníku spisovné čeětiny nebylo pojato 
slevo piča a kunde, pro tose ,)scu to základní jména věci, jež jinak 
v támže významu poJmenovéne ncnl. Pojmenováni obrsznáá a přenesená 
/klín, škatule, díre, květ JeJího ženetv! atp./ patři do Jiného obo
ru, nežli je onomaziologie. Ana.tom1ck6 ná^^ české 1 letinsk4 nevyati- 
huJ:í míněnou věc; sotvakdo, mysle na pil:u nebo z^^ýveje se Jť, p^^ 
tuje zároveň hned na ovárie.. Ffeóeviim vlek ee fádným jiným slovem 
ne,! tek srostl, podoba, vlastnost a představa pojmenovávané vlci e 
epojen nál /proměnlivý od rána do noci, od mléOÍ ke stéř1/ vztah k ní. 
!len! pravda, !e slovo Je, Jak předpokládej:! autofi slovníku, hodnoceno 
u!ivateli slovníku 1 piěe jednoznační zépornf. Nevyvolává odpor, ne-- 
chut, nelibost o nic víc, nežli u některtch lid:! neb:) ze Jistých okol
nost! mGle vyvolat kterékoli elovo, i odborný výraz, z obleeti eexua- 
lity a roznmofovánl /např. slova hrme, chám, genitál, okresní ineemi- 
nátor/ ěi dokonce slova jen svukem hláskových skupin připomínající tu
to oblaat /nepf. slovo onomaziologie/.

Velence slova piče je velmi široká a pru!nd, a odhrnováná olova 
ns hromádku ošklivoet:í je evévolně ochuzována a omezována- na výZemy 
“horlií". Ostatně slovník si mO.fe pro výre.z svého etudu zav4st novou 
snafku, dokonee n,a Jedns nspačá. Bylo by mofno doložit, ale to ened 
udilají J1n1, uliti elova v esteticky nezestupitelnť funkci /Brousek, 
aruna, Hejda, Vsculťk•••/ a odvolat se 1 na méně ztrnu14 postoje elov- 
n!kO jieych 11tertrn:!ch jazyl:0.1 Mpř. nlměicy. Nemluvě o Ju^^ennovil

Je vlastně podivné, Že v cel4m • nníem jezikovám dzemí e lite^r- 
n!m prostoru nevznikla a neudržela se víc nei dvě uvedená slova pn:> 
tu Met !enr, Je! ttame inepirevsla Ji! tolik slov, vět a knih, p!snť a 
obrazň, tolik činů i zloCina.
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Kdo by tuto nouzi chtšl zmírni t, murel by jít ceetou, jíž šel 
eám jQZyk v tvorbě rlov: zhodnotit výr.z, pletnoet & účin hlásek eklé- 
dajicích slova neěeho jE:tzyka, najit vr:teh mezi zvukem hlásek s vjemem 
či pocitem z věcí e r:1nností. l'nk buč přisadit nové slovo do ntkteré- 
ho exietuj!c!ho elovniho hn:ízCe, jako je dos.svtdni ''piča-pičkiiti-piči- 
ti", nebo novým slovem založit .rnvé hnízdo.

Pro hlavu máme slovo"hlavs", pro ruku "ruka", oko je ••oko 11. Je 
smutné, že 1 to slovo, jet tu hljíme jeko název jistého ženskéhn orgli- 
nu, je vyvedeno z hnízdo elov pojmen.ovávsjicích činnost vedlejší /sou
sední/, a !e ted; evé vlastni jméno, svézané se evcu hlavní funkci, 
živá ženeké piča vleetnt nemá! - Byla to kepl

Prahe 2$.12.l 9ú) Ludvík Vaculík, 
mluvčí

/Sergeji Machoninovi k připomínkám a k 29.12.1918/
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T ř i písničky pre ženský hlas

Prachmizernej mač

Bože, to bylo děsně špatný klání, 
můj bože, byl to prachmizernej mač.
Vrhli se na něj všichni jeho známí
a táta spustil křik a máma pláč.
Pořád mu tloukli do tý jeho lebky, 
že prej mu budu pro hanbu a zlost, 
že jsem ho svedla, že se chytil lehký, 
a on to spolk. a nikdy neřek: Dost,

jsem: s tebou, lásko, vyhnanej a zbitej, 
jsem s tebou, lásko, navzdory jim všem. 
At přijde. co chce, budu šeptat: Vítej 
a'dík, že jsi, a dobře, že tu jsem. 
Dej ústům pít a r^ukám, at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je můj, či tvůj. 
A jestli chceš můj život, pojct. a vezmi, 
jsem s tebou, lásko, a ty při mně stůj.

Jistě mu spočtli, co jsem měla chlapů
a že ' jsem byla samej hec a flám,
že ani plevel neroste, kam šlapu,
snad je to pravda, já se k tomu znám.
Byla jsem zvyklá žít, jak se mně zachce, 
kdo se mně líbil, přišel, byl můj host, 
až tu stál on, a al; to vyzní sladce, 
já řekla: Zůstaň, á těm druhejm: Dost,

jsem s tebou, lásko, ztracená a marná, 
jsem s tebou, lásko, navzdory všem.
Šeptám si: Vítej zvečera i zrána 
á dík„ že jsi, a dobře, že tu jsem. 
Dej ústům pít a rukám, at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je můj, či tvůj. 
A jestli’chceš můj život, pojd a vezmi, 
jsem s tebou, lásko, a ty při mně stůj.
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Bože, to bylo děsně špatný kláni, 
můj bože, byl to prachmizernej mač.
Chtěl mně dát sbohem, a já řekla: Táhni, 
on na to:Dík, a já jen: Není zač.
Už vím, proč očím člověk těžko věří, 
a co je pravda, ptá se zas a zas.
?ořád ho vidím, stojí u mejch dveří,
mlčí, a přece slyším jeho hlas:

Jsem s tebou, lásko, vyhnanej a zbitej, 
jsem s tebou, lásko, navzdory jim všem • 
At přijde, co chce, budu šeptat: Vítej
a dík, že jsi, a dobře, že tu jsem. 
Dej ústům pít a rukám, at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je můj,či tvůj.
A jestli chceš můj život, pojct_ a vezmi,
jsem s tebou, lásko, a ty při*mně stůj.

Dál žiju zas, jak dá můj dobrej pámbů,_
už nechci mc, a tak to taky mám: 
chviličku štěstí, nadosmrti hanbu 
a často zlost a někdy hec a flám. 
Je po mači a vítězům se tleská, 
zamette ring a vyvětr@jte sál.
Já népláču, a když, tak jenom dneska,
a nelituju, já si říkám dál:

Jsem s tebou, lásko, ztracená a marná, 
jsem s tebou, lásko, navzdory Jim všem.. 
Šeptám. si: Vítej zvečera i zrána 
á dík, že jsi, a dobře, že tu jsem.
Dej ústům pít a rukám at jsou něžný, 
a dech at neví, zda je můj, či tvůj.
A jestli chceš můj život, pojd a vezmi, 
jsem s tebou, lásko, a ty při'mně stůj.
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Písnička o strašným mordu

Posleehněte,
pfíšerný zpíván!,
Ják zamordovali - .
jednu milostpaní.
Byla to Alžběta, 
eln„ná e!safovna, 
v ládnf říši světa 
nébyla • J! rová, 
ndo lla vlak pólehnání • 
Čt7f1 ^^cid.sti , 
dareb4cS čiáU, .

■ . ■ • • *

eirti 411011 tahaii, 
tak ja.cnt lo»9Vall, 
kdo ji k Séat emí, 
neb to byli v^^, 
vysnal+ ae vwrdo-.íán!.

i‘ N -1 ••• 1; . .>' ’

i&9 •• to p^nl..
. kdyl sedíte " teple,' 
ale kdo v "os litá, 
trpí hdf nel „ spekle, 
aás jako kkil T plotě, 
alepljlí nel kotf, 
m7alí, len nětaa Itracchá• 
T!ak si na to dejte .ba.cha.

Stalo •• 1o . ttt dne 
tara • iene^I aíakl 
pfnni o pt ae.._, .

na Ýefejn/ ceaťi.
l'.^Qovu\lU,-.1ia .
• rods hababuakjto. 
ětyflcat tf1 Léta 
netuli nic slfho,
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jde si klidně po špaeíru:i. 
Uezahl.ídla vraha.
kterak sirku.tahá, 
vytáhl si krátkou, 
nadběhl j! zkratkou, 
raž9l1 do ní vrazil, 
tak tu dámu zkazil, 
Zttllechal jí" srdci diru..

JÓ, zpívá ae to pěkně, 
lcdyl sedíte v teple, 
ale kdo „ to^ lítť, 
trpí hdfnel v pekle, 
aá.a 3ako k6.i v plotf, 
alepěJli nel lcótl.
ayal{, le a« nika.a ltrach4. 
Tzk al na to de3te bacha.

J^éno toho lotra 
prej b7lo Luccheni. 
co spáchaly ten otra
pa necil "tnlení, 

: I^ byla ia paní 
anarchlatka '\aJĎ!, 
plála pro poYlltiiú
a W.sn!ka Heina,
t takle došlo k oaeJlení. 
lúťYÍc ei ta paní 
mnlimla nt rin,,
ntalla ehoclila • ní. lcl1d.nl 
dó pííltiho týdne;
pak .al. •tJloYala, 

. doktora •• ptal.a, 
naJel padlá arn4 k sem!.
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JÓ, zpívá. se to pSknl, 
když sedíte v teple, 
tle kd.o v tom lítá, 
trpí hůř nei v pekle. 
sám jako kill "! plots, 
slep-jňí ne! kotě, 
myslí, !e ee níkruii' štrachá. 
lak ei ni, to dejte bacha.

Potom toho ..-raha 
tt.ky nikde natll, 
ßYli'sli ho dcnana, 
-erčill tu raJplli:. 
Po'fti8lt ho z& krk, ' 
Tolel celej nároá,

I

ůe chlap ae ^na.krk - 
a hod.11 ae márod,
• ttak: ulel pokreatání • 
ZbeJ-., nauěeU i

, Moudrýffiu nic není 
J)o TraledneJch klilmch 
sní ' po báeníkich, 
radš ei dává maj&la, 
a\ nepotki gmsia 
a nepřijde k zrnordoYá.ní.

JÓ, Al!,ětl je plthll, 
T nebi uebo " pekle,

já v tom littaa dodaea, 
nocí» " srdci rdribma, 
hle nikdo s pint 
o mni p!ien ne^&^ne. 
Ai ai teda nohou tobw.
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Blues o velkým s tě ho v á n í

Pár starejch krámů, 9tyry holý stěny, 
ze. stropu trčí zrezavělej hák, 
na stole účty, dneska k zaplacení, 
a na chodníku žlutej stěhovák.

Hej, páni stěhováci, 
pošlete správnej vůz, 
co jede k lepší štaci 
a stačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna hus, 
blues všeho, co se vrací 
jak stěhovaví ptácí» 
Hej, páni stěhováci, 
odvezte moje blues.

Kdo tu byl večer, dneska už tu není. 
Neřek mně slovo, spěchal, jel mu Yiak.. 
Klíč na polštáři. Púsú. Žádný scény. 
Měla bych plakat, a já névím jak.

Hej, páni stěhováci, 
pošlete správnej vUz, 
co jede k lepší štaci 
a stačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí+ 
jak v mracích hejna hus, 
blues všeho; co se vrací 
jak stěhovaví ptáci. 
Hej, páni stěhováci, 
odvezte moje blues.
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Sebral mi sirky, celý moje jmění, 
jako by neměl srdce za šesták.
On věděl, že mám navždy uvařený, 
pustím si plyn a sním. to jenom tak.

Hej, páni stěhováci, 
nemáte správnej vůz, 
nejede k lepší štaci, 
nestačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna hus, 
blues •všeho, co se vrací 
jak stěhovaví ptáci, 
a nejsou stěhováci, 
co unesou mý blues.

Zalepte dveře třema pečetěmi., 
štempl a přes; něj něčí klikyhák. 
Můj kvartý; je tect. dopis k nepřečtení. 
a mě si přečte leda funebrák.

Hej; páni ^xti\1nró:ri: funebráci, 
tohle je správnej vůz, 
co jede k lepší štaci 
a stačí pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna husx. 
blues všeho, co se vrací 
jak stěhovaví ptáci.
Hej, páni funebráci, 
odvezte moje blues.

Až budu ležet zahrabaná v zemi., 
až ze mě bude napůl shnilej vrak, 
hrobníci stejně místo k^opění. 
uslyší tenhel zatracenej" flák.t
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Hej, páni funebráci, 
nebyl to správnej vůz, 
nedojel k lepší štaci, 
nestačil pro mý blues, 
blues všeho, co se ztrácí 
jak v mracích hejna hus, 
blues všeho, co se vrací 
_jak stěhovaví ptáci, 
a nejsou funebráci, 
co pohřbějí mý blues.

Milan Uh ď e
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Karel Pecka
Jago t h e 1 1 o

•Pavlíčku, nechoa pryč!"
"Já tady nemůžu zůstat."
"Neopouštěj mě, víš, jak mi bude smutno?"
"Je mi to moc líto, ale dokud tam leží ta ženská, tak ta

dy nezústanu, Milouši."
"Ale já za to přoce nemohu, Pavlíčku."
•to neříkám, ale pochop, jaký to byl pro mě šok, když jsem 

se šel vyčurat a na dvorku leží nahá ženská na otomanu, víš, 
jak mě to rozrušilo, Milouši? Do rána jsem oka neza^^uřil."

"Je to smůla, že máme záchůdek přes dvorek, Pavlíčku, ale 
nedá se nic dělat."

"Já bych tady nemohl zůstat, ani kdybys měl nobl vécé se 
splachovadlem pfimo v bytě. A koupelnu s vanou. Ta ženská tam 
je strašná, M1louši, jak to můžeš vůbec vydržet?"

"Ale vždyl to není opravdická ženská, vždyl je to jen fi
gurína. To je umění."

"Takové umění, fuj, to mi neříkej, Milouši. Svět je bez
tak plný živých ženských, to nestačí, to musí dělat ještě na
víc další;umělé?^

"Já vím^ je to smutná záležitost, ale já ji odtud nemůžu 
vyhodit, Pavličku, dali to sem v rámci nějaké kulturní akce, 
pořádají nějakou výstavu nebo co.^

"To uznávám, že to není tvoje vina, ale ty zase musíš u
znat, že by mě zničilo, kdybych měl pokaždé, když jdu na zá- 
chddek, zakopávat o nahou ženskou. Pokud odtud nezmizí, já u 
tebe prosti zdstávat nemdžu. Já se cítím jako na trní, když 
pomyslím, jak tam leží rozvalená pár krokd vedle a je na ni 
vidět z okna kuchyňky/dokonce. Je mi to moc líto, ale půjdu. 
Pa, Milouši.^

"Pavlíčku^^ •
"Ne, nedá se nic dělat. Pa,^ opakoval Pavlíček a zamířil 

předsíňkou ke dveřím.
Pán Miloi vyšel za ním a lítostivě pozoroval, jak pospí-

1

chá chodbou, proklouzává tim srým ladným k[okem otevřenými kříd- \
ly domovních vrat a mizí z dohledu. Ptedstayoval si, jak jde 
slune6ným odpolednem dold ulici k Malostranskému náměstí, pla- 
vovlasý, štíhlý a krásný jako ,tri.adý princ a protijdoucí chod
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ci na něm mohou nechat oči• Muži i ženy, hrom vzal ty ženské. 
Jeho:lítost se.změnila v hněv, obrátil se a vykročil chodbou 
opačným směrem. Tam, kde ústila na dvorek, se zastavil.

!Dvorek byl nevelký, obdélníkový, vypadal stísněně mezi 
vysokými zdmi domu. Po levé ruce viděl okno své kuchyně,pod- 
malované skvrnou od vlhka, které mu prosakovalo do bytu, na
pravo v rohu stály dvě popelnice s pokroucenými víky, které 
málokdy dokázal vykutálet na chodník před dům, aniž rozsypal 
po chodbě popel. Ve v:/ilenějším koutě pak stála kadibudka, 
sice s mísou a splachovacím zařízením, ale společně používaná 
také babou Vránovou, která bydlila v přízemí naproti němu.Ěí- 
kal jí Krákora, měla skřípavý hlas a byla mu protivná ani ne 
tak jako žena, protože věkem a vzezřením připomínala spíše 
čarodějnici, ale že se s ní musí dělit i o ten mizerný záchů
dek. Na skobách, zaražených do protější stěny asi dva metry 
nad zemí byla umístěna dnem vzhůru laminátová kanoe. A od ní 
sklouzl zrak pana Miloše dold na příčinu jeho neštěstí.

Uprostřed dvorku stál starý otoman s vybledlým. místy po
trhaným potahem, z děr vyhřezávala péra a místo jedné ulomené 
nohy byla přibita rezavými hřebíky náhradní z nijaké židle. 
Ta vysloužilá troska odpuzovala ipínou a opotřebovanostíaby- 
la to tak ohavná kraksna, že by si ji snad nevzala do svého 
doupěte ani Krákora Vránová. A na tom monstru trůnila figuri- 
na manekýny,, jaké stávají v nepřirozených pozách ve výkladních 
skříních navlečené v šatech a plavkách. Tahle však byla nahá. 
ležela naznak ve vyzývavé pozici, jako by očekávala nalehnutí 
milence. Tvář s pitomým prázdným výrazem měla otočenou přímo 
na pana Miloše. Jako nastražená past, napadlo mu, někdo přijde, 
vleze na to, rozpažené ruce sklapnou. cvak a hotovo^ vyrazí 
z něho dech, udusí ho. S odporem pozoroval obraz před sebou. 
nejvíce ze všeho si mu hnusila nar6žovělá barva masy, z níž 
byla manekýna vyrobena. Aby hr6za vygradovala, její prsy a 
klín obkružova)Y terěe, domalované řvavými duhovými barvami. 
A nad ni visel na dráti zavěšený obrovský pestrobarevný papou
šek; jen jen usednout a klovat zahnutým zobanem. Pan Miloš zí
ral a vidělže kvdli iqkové zrůdnosti ztratil svého Pavlíňka. 
Cítil, že se mu do oči derou slzy potupy a hněvu.

"Tak co tomu říkáte, pane správce, to aám krásně vymodi- 
dili dvorek,^ zaslechl shora vysoký pronikavý hlas.

"Zdravím vás, paní sousedko,^ pohlédl nahoru, kde se pa
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ní kovalová vykláněla z okna v prvním patře zadního traktu. 
"Jak se to sem vůbec dostalo?^

"Předevčírem to sem přivezli dva mládenci, takoví s Jou- 
sama, ptala jsem se jich, oč jde. A oni se jen smáli, že to patři 
k nějaké výstavě a že je povolená,^ ječela paní Kovalová. 
jste; byl' v-pí'áei. "Vy jste byl v práci, bylo to dopoledm, ví
te o tom něco bližšího?^

"Nevím. Ale být doma, dali to sem jen přes mou mrtvolu," 
odpověděl pan Miloš pateticky.

Na paní Kovalové nejméně snášel ten její nepříjemný, ta- 
havý hlas. Jinak proti ní nic neměl, byla postarší kulatá dů
chodkyně a její dobromyslnost odzbrojovala. To její starý byl 
nepříjemnější. šmejdil bystrýma očkama, nic mu neuteklo^ samé 
řečičky a potoučhlost, vyplatilo se držet si ho od těla.

Pan Miloš neměl tentokrát njladu vybavovat se s paní Ko- 
valovou, ačkoliv někdy důkladně probírali věci, týkající se 
domu i jeho obyvatelů. Otočil se a kráčel chodbou ke svým dve
řím. Než je stačil otevřít, vťrhla vraty z ulice skupina mla
díků s katalogy v rukou a hnala se směrem na dvorek. Pan Mi
loš vstoupil do svého bytu, z předsíňky se dal doprava a oknem 
kuchyně, skryt za nabíranou záclonkou pozoroval, co tam návštěv
níci tropí. Nahlíželi do katalogů, obcházeli kolem středobodu 
dvorku, smáli se a brebentili.

"Krásný objekt,^ posoudil jeden.
"Má to vtip,^ řekl druhý.
Vypadal sympaticky, byl mladý, hladce vyholený, s kučera

vými tmavohnědými vlasy. Měl na sobě džínový oblek, ale čistý. 
Pan Miloš usedl za stůl a složil hlavu do dlaní. Objekt, vtip, 
chudáčku, co ty víš o krásách života, vtipu, jemnosti. A vzpo
mněl na svého prvního učitele, který ho zasvěcoval do těchto 
tajů. Gentleman ve^vysokém postavení, s manikdrovanýma rukama, 
pěstoval hudbu, sbíral obrazy a vlastnil přepychový byt s dra
hými llllxx&XJx koberci.

"Milý ptiteli," vyslovil tehto zasvětitel hlubokou moud
rost, •ženská a chudý homo, to jsou dvě největší neštistí na 
světě.^

Pan Miloš byl zaměstnán jako vrátný v bance. Navíc dělal 
domovníka za pár šupd a služební byt, ale co byt, přízemní špe- 
luňku o dvou místnůstkách s předsíňkou, kde na zdech malova
lo vlhko fantaskní obrazce. Ačkoliv udržoval všude úzkostlivou 
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čistotu a pořádek, byla to díra. hdyby měl lepší byt, neodešel 
by mu Pavlík. A kdyby nebyl chudý, možná že,éby zůstal i Špeká
ček.

Špekáček, kde je konec tomu chlapci. I ta jeho slabůstka, 
žravost, vyznívala mile. Žravost je však nepěkné slovo, hrubé. 
Aekněme raději chut k jídlu, jednou dokázal sníst na posezení 
dvanáct gulášů, a to jim ještě odmítli servírovat další. Sa
mozřejmě to lezlo do peněz. Ale jak byl veselý, samý smích a 
vtip. A jak byl bílý. A takové přátelství ztroskotá na nedostat
ku prostředků, na bídných prachách.

"Tady se nedá existovat," řekl jednoho dne Špekáček. "Ta
dy jsou všichni lidi chudí a jinak to nebude. A já si chci ješ
tě něco užít, dokud to jde."

špekáček po čase poslal pohled z hlnichova, potom ještě 
z Capri. Prý se mu vede dobře a vzpomíná. Pan Yil4š mg sice 
přál, že si tea můje objednat třeba tucet humrů, ale delší do
bu zůstal osamělý, než přišel Pavel. A chudý dodnes.

V teskném rozpoložení otevřel pan Miloš zásuvku stolu, 
vytáhl z ní arch papíru a propisovačku. Obojí položil na stůl, 
pak zavřel zásuvku, vstal a několikrát se prošel sem a :tam, 
aby si srovnal myšlenky. Po pěti minutách se zase posadil a 
začal psát, pomalu a rozvážně, dbal na formulaci každé věty:

Vážení soudruzi, předem mého hlášení přijměte informaci 
o celkovém širším stavu, který podstatně narušuje mou činnost. 
Bez znalosti souvislostí není možné pochopení obtíží, které 
se náhle vynořily. Patrně vám není známo, že včerejšího dne 
v podvečerních hodinách byla na Malé Straně zahájena jakási 
výstava, údajně moderního umění. Před domem č. 23, kde sídlí 
D.!vadlo v Nerudovce, se dlouho předtím zijčaly houfovat skupin-' 
ky, převážně složené z těch mladých vlasatcU v džínách s jejich \ 
děvkami.

Nad tím výrazem se pan Miloš zamyslel, pak škrtl v posled
ním slově "k", zauvažoval nad vzniklými děvami, nakoóec přeškr
tal celé slovo a napsal:

partnerkami. V ulici se shromáždilo tolik lidí, že to 
ohrožovalo hladký pr6běh veřejné dopravy, auta, přijíždějící 
shora i zdola musela troubit a brzdit, některá dokonce zasta
vit. Asi v 17 hodin bylo Divadlo otevřeno, ale celý ten shluk 
se tam naráz nevešel, vznikla fronta, která zvolna postupova
la dovnitř. Ti první vycházeli ven s katalogy a jakýmisi pa
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píry v rukách a rozbíhali se na všechny strany. Při příchodu 
ze zaměstnání jsem si povšimnul, že na vratech četných ctmů 
v ulici jsou připáíněny velké plakáty, znázorňující nějakou 
deformovanou hlavu, na domě, kde bydlím, tomu bylo taktéž. 
Později večer se mi podařilo získat jeden odhozený pap-ír, z 
něhož jsem vyrozuměl,že se jedná o plánek se zakreslením a 
očíslováním všech dom4 na jejichž dvorech jsou instalovány 
vystavené věci.

Zde se pan Miloš zarazil po druhé, zapřemýšlel, z tečky 
za slovem"věci" udělal čárku a pokračoval:

objekty, jak oni to nazývají. Když jsem spatřil objekt, 
který leží na dvorku domu, kde bydlím, domníval jsem se zpočát
ku, že jde o nejapný vtip. Kejen z pouhé zvědavosti, nýbrž ve
den i svou pozorovatelskou povinností jsem podle nalezeného 
plánku prošel několik domů, označených uvedenými plakáty. To, 
co jsem tam uviděl, mě iritovalo. V jednom průjezdu visely od 
stropu nějaké kusy prostěradel a potrhané sítě, sice v náleži
té výši, aby se dalo kráčet tudy vzpřímeně, ale visely tam. 
Na dalším stála veliká klec zmontovaná z plexiskla, uvnitř tr
čela ze země uschlá haluz a na té seděl vycpaný ptáček. 1a jed
nom dvoře jsem objevil z dřevěných špalků na hrubo tesané hla
vy s divoce pomalovanými rozšklebenými výrazy. Jinde zase že
lezný šrot, konzervy a rezavé tyče, svařené dohromady. Když, 
_jsem stoupal po schodech Jánského vršku, shledal jsem, že za 
kamennou zídkou, oddělující schodiště od dřívější, dnes už ne
používané ulice, jsou do spár mezi dlažebními kostkami nastr
kány špejle, úplný les špejlí, některé s červenými nebo modrý
mi bambulkami a mQšličkami. Dále jsem už nepátral, nebot ten
to druh umění se nříčí mému vkusu a většinou mě znechuciije.ole 

jeanak
ulicí, jak jsem pozoroval z okna, jednak slyšel venku z chod
by, proudily a lezly do domů početné skupiny čumilů. Upozorňu
ji, že tato výstava se rozprostírá široko na území Malé Stra
ny a po organizační stránce musela být velmi náročná. Vyjednat 
záležitost s příslušnými úřady, vybrat vhodná místa, zaintere
sovat početné autory, nechat vytisknout katalogy a plánky atd. 
atd., to jistě bylo složité a pohltilo spousty času. Nesnažil 
jsem se odhalit tyto organizátory a ani to není v mé kompeten
ci, celá akce mi, jak jsem již uvedl, připadala pdvodně jako 
nějak' sranda•

Pan Miloš se zamračil na poslední výraz, chvíli dumal,
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pak ho škrtl a nahradil: 
recese. Ujištuji, že bych se dvěci tolik nešířil, ják1:o- 

liv se mě osobně dotýká velmi nepříjemně,
po krátké přestávce pak pokračoval slovy v závorce: 
(neustálé rušení domovního klidu, kdosi dokonce vykonal 

za vraty malou potřebu), ale jsem člověk vním&vý a začal jsen 
uvažovat do hloubky. Postrádám sice odborného školení, ale to
lik vzdělání mám, abych poznal, že výstava nepředvádí umění 
socialistického realismu, naopak samý surrealismus, dadaismus 
a jint ismy. A dnes, při cestě ze zaměstnání, jsem se zastavil 
u zábradlí nad ulicí Jánského vršku a napadlo mi: vžCyt to při
pomíná prvomájový průvod, ty špejličky jako lidičky s červený
mi mávátky a modrýci transparenty, z toho místa se to jeví 
jako při pohledu z tribuny, ale ne, tak to přecei nemůže být 
míněno, to jenom podléhám své přílišné citlivosti, ovšem nikdy 
jsem zatím bohužel na takové tribuně nestál, takže se.dozajis- 
ta mýlím. Protože potom by to musela být úmyslná provokace a 
stálo by za pozornost zjistit, kdo za tím vším vězí a kdo je 
zodpovědný za uspořádání a povolení takové záležitosti.Jenže, 
vjžení soudruzi, maje na paměti vaše upozorňování, že doba je 
vážná a nepřítel nikdy nespí, cítím nutnost předložit vám všech
ny aspekty k úvaze a rozhodnutí.

Pan Miloš dokončil druhou stránku listu, odložil propiso
vačku, ze zásuvky vyndal nový čistý papír a vstal.Z kredence 
vzal půllitr, vyšel na chodbu, zamkl a vydal se na dvorek z 
vodovodu vypláchnout sklenici. Kolem figuríny obcházela dvoji
ce mladých lidi a okukovala ji ze všech stran« Když se vracel, 
otevřely se protější dveře a vyhl6dla ven babka Vránová.

"Co se to děje, pane správce?^ zakrákorala. "Barák je pl
ný cizích lidí a já mám strach. Navíc nejdou zamknáut vrata, 
do zámku někdo nastrkal sirky.^

Pan Miloš škvírou zahlédl děsivý nepořádek v její předsí
ni. Na zdi visely nějaké sta^ré hadry, ^^ostřed stál špínou 
zašlý pozinkovaný prádelní hrnec, ačkoliv za léta nezazname
nal, že by baba vůbec prala, nikdy nevětrala, neotvírala okna. 
Zevnitř se linul pach jako od opičí klece. Zhebne jednou v té 
špině, ta čarodějnice, najdou ji za čtrnáct dni a ten smrad 
se ani nezmění.

•strach nemějte, paní Vránová, kdo by vám ca udělal,^ 
chlácholil ji s laskavým úsměvem. "A o tom zámku to nahlásím." 

"V poslední době se to stává vůbec moc často, kdoví, kdo
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to dělá," řekla Vránová. "A co vy, pro pivíčko7"
"Dostal jsem ze všeho nějakou žízeň," uzavřel rozhovor 

pan Miloš a dal se na ústup.
U vrat prohlédl zámek, byl skutečně ucpaný ulámanými zá

palkami. Vyšel na ulici, "U Bonaparta" si nechal natočit půl
litr smíchovské dvanáctky a vracel se zpět. Cestou potkával 
lidi vyzbrojené plánky výstavy, zalézali do domů nebo postáva
li na chodníku, před vchodem musel obejít další skupinku náv
štěvníků. Jedna z dívek měla na sobě tenké tričko bez podprsen
ky a vyšprnděné bradavky so výbojně rýsovaly jako čertovské 
růžky. Taliová bezostyšnost dokázala pana Miloše vydráždit do 
ruda. V kuchyni si sedl za stůl, napil se piva a načal novou 
stránku:

V domě, který obhospodařuji, jede všechno ve starých ko
lejích. Vezmu-li to odshora, malíř Fialka z podkrovního atelié
ru je stejný zpustlík, snad ještě větší, protože chlastá čím 
dál tím víc. Bud má u sebe nějakou holku, většinou mladou, ne
bo pořádá mejdany. Ozývá se odtud reprodukovaná hudba a rámus, 
bylo by zajímavé prověřit, kde na takově orgie bere, vždyt ne
může mít vůbec čas na malování pro neustálou opilost. Při jed
nom takovém mejdanu asi nechali přetéct vanu, voda pronikla 
stropem do opuštěného bytu, kde minulý rok umřela paní Svitá- 
ková, zatopila nejen ten byt, ale začala prosakovat dold do 
prvního patra k panu docentovi B. Přiběhl večer, že mu teče 
ze stropu v hale proudem, a vzboufil celý barák. Marně js— 
se pokoušeli, aby pan Fialka otevřel, bušili na dveře, soudruh 
Rorejs, který, ač si s Fialkou tykají, mu házel do oken shni
lá jablka, a když ani to nepomáhalo, navrhl, aby se zavolala 
Veřejná bezpečnost. Rorejs je hrubián, nejraději by celý dům 
ovládal pro sebe a mne často napadá nevybíravými výrazy, jen
že já to ignoruji. Pan docent B. jeho návrh odmítl řka, že má 
s policií dost co dělat, aniž ji dobrovolně povolival (sicl). 
Havárii jsme vyřešili tím, že jsme uzavfeli stoupačku do ate
liéru, uzávěr je v bytě po paní Svitákové, od něhož mám klíč 
v držení já, takže Mistr Fialka je od té doby bez vody, dokud 
se nějak nedohodnou o nápravě s panem docentem B. Myslím, že 
v tomto směru postupuji správně, domnívám se, že slušnost je 
slušnost, ale pro všechny případy žádám o dispozice. Ostatně, 
jak se zdá, t9mu mazalovi možná ani nedostatek vody nevadí, 
nic v tom směru nepodniká. Nedávno jsme ho našel zpitého aax
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ležet na schodech a musel jsem ho odvést nahoru. Dovnitř jsem 
s ním nešel, ale jsem si jist, že pokud tam vůbec nějaké obra
zy má, žádný bych si na zea nepověsil, nejen že se opíjí, ale 
i maluje pod obraz, jak jsem přesvědčen.

Pan Miloš, vyřídiv podkroví, upil z půllitru se spadlou 
pěnou a pokračoval:

Ve druhém patře pan Domáček neustále něco kutí ve svém 
bytě. Nedávno vytrhal stará prkna a dává novou podlahu. Je to 
tichý uzavřený pán, o němž jinak nic bližšího nevím. Na pavlač 
pak vedou okna z neobývaného bytu zesnulé paní Svitákové. To
ho bytu by se měl někdo ujmout, někomu pořádnému by měl být 
přidělen, ktio by se postaral o jehqzvelebení, jinak zchátrá 
a zpustne docela. Jednal jsem o tom s OPBH, ale bezvýsledně. 
Projevil jsem ochotu vzít tu záležitost na sebe, jsem si sice 
vědom, že by to byla ukrutně vyčerpávající práce, podal jsem 
žádost na bytový úřad, ale rozhodnutí zatím nepřišlo. Zvláště 
tea, po té zátopě, je byt v desolátním stavu a všechno v něm 
dočista shnije. Je mi známo, jak se v podobných případech po
stupuje, kdybych tu a onde podstrčil flašku, jednaly by patřič
né úřady o mé s větším porozuměním. Jenomže jed
nak nemám tolik prostředkd, abych mohl rozdávat láhve whisky 
na všechny strany, jednak se mi úplatkářství ze zásady příči. 
Věřím ve spravedlnost a proto, odvolávaje se na své služby žá
dám, abyste mi byli v mé snaze o obecné dobro nápomocni. Před
stavuji si to tak, že byste mi laskavě vydali doporučení, že 
k výkonu svého povolání potřebuji příhodnější bytové prostory, 
vím, že mnohdy se pědobné případy vyřídí hladce po telefonu. 
Jsem si jist kladnjm výsledkem za předpokladu vašeho zásahu, 
děkuji předem za vaši laskavou pomoc a očekávám vaši další zprá
vu, odvalávaje se na svou spolehlivost jak doposud, tak i do 
budoucna.

Pan Miloš dokončil odstavec, napil se a zhluboka povzdechl.\ 
Tohle vyjde těžko, pomyslil si, a i kdyby, byla by nadlidská 
práce uvést ten byt do pořádku. Brousí si na něj zuby Rorejs, 
je v partaji a přidělí ho spíš jemu, vykašlou se na mě, ale 
musím se ozvat, musím jim připomenout, že se nenechám pořád 
jen tak vykořislovat. Našinec to má těžké. Všude sedí lidí pl
ní předsudků, jenom se přihlouple usmívají a jinak nehnou prs
tem. Nejradši bych se odstěhoval někam na sídliště do věžáku, 
kde se neznají partaje ani na společném patře, pohodlně tam
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žil ve světlé, dálkově vytápěné garsoniéře se sprchovým kou
tem, měl bych tam také širší pole působnosti. Ale na to se ne
dá ani pomyslet. A tak tady zůstanu, dvakrát týdně budu koulet 
popelnice před dům na chodník a snášet postranní pohledy aú- 
šklebky. Jeden druhému tady vidí do hrnce, to je ta bída. A 
o moc lepší by to nebylo ani nahoře v tom druhém patře, i kdy
bych ten kvartýr nakrásně získal. Než bych ho dal do přijatel
ného stavu, té práce, ruce bych měl samé mozolye A těch peněz. 
A nikdo by mi s tím nepomohl, nikdo, na Pavlíkovi bych tako
vou rasovinu ani nemohl požadovat, všechno bych musel odřít 
sám. A mít dveře hned vedle Rorejsových by taky nebylo žádné 
terno. Pan &iloš se soustředil na své hlášení a pokračoval: 

O dalších nájemnících z druhého patra jsem uvedl dost již 
dříve. Soudruh Rorejs je dobrý straník, o státních svátcích 
má všechna okna řádně vyzdobená vlaječkami, i do dvora. To, 
že je vůči mně jaksi osobně zaujatý, považuji za vedlejší. 
Jeho aktivita však někdy přerůstá v agresivitu, mnohdy si po
číná, jako by mu patřil celý dům. Je otázka, zda se zbavil za
staralých buržoazních vlastnických pudd, není vyloučené, že 
se pouze prospěchářsky maskuje okázale najevo předstíranou stra
nickou příslušností. A jeho děti hlučně dupají po schodelh, 
křičí a práskají domovními vraty.

Tím přecházím na první patro. Zámek u zmíněných domovních 
vrat je opět úmyslně poškozen, a to proto, aby za těmi dvěma 
dorotami Mandelovými mohli v noci dolézat jejich amanti. Těž
ko říci, která z nich je horší, jestli máma nebo dcera, a ani 
se o podobných nechutnóstech nechci šířit, že je držím za prow 
stitutky jsem uváděl a dokazoval již dříve. Rodina Povalových, o 
obývající byt v zadním traktu, je podařená zase na jiný zpd- 
sob. Samozřejmě pořád ještě chovají toho svého psa, a to na 
černo, a neplatí povinnou dan. Je to přitloustlj čokl, který 
přes den, kdy jsou všichni v práci, v jednom kuse chrápe a zlo
ději by mohli rozkrást celý barák. Zato když jsou doma, to je 
jiná, to osvědčuje svou ostražitost a zuřově štěká, sotva ně
kdo vstoupí na schody. Staří odjíždějí na víkend i se psem na 
chatu a jejich kluci, dva klackové, kteří n,:,wní slušně pozdra
vit, pořádají v bytě večírky. I přes zavřenť okna a zatažené 
závěsy proniká ten jejich řvavý bigbeat. A předminulý tjden 
se odehrála taková příhoda. Asi ve 23 hodiny stojím za oknem 
do ulice a pozoruji provoz. V tu dobu zavírají hospody, opil-
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ci se vyvalí ven a občas poperou, zkrátka zajímavá podívaná. 
A najednou se ze dvora domu ozve pekelný rachot, rána jako vý
střel z děla, jako kdyby se naráz zřítila celá zea. Běžími se 
podívat ven, a co nevidím? Otvírají se okna a v každém nahá 
ženská! Od K0valů se vyklánějí dvě, z pavlače ve druhém patře 
jedna a vedle ní Fialka jen v t.eenýrkách, naproti nim Rorej- 
sov&, ale ta měla na sobě aspoň noční košili. A další dokonce 
od pana Domáčka, zklamal jsem se v něm, považoval jsem ho za 
boblesnějšího. Z pavlače v prvním patře vyhlížely obě .Mande
lice taky jen tak v podprsenkách a kalhotkách, prostě hrůza 
čínská. Jenom pan docent B., to musím podotknout, vyšel sám 
a: oblečen. Sešel ke mně dolů a zjistili jsme, že se pod okapem 
utrhnul kus římsy, spadl přímo na tu dnem nahoru obrácenou ka- 
nojku soudruha Rorejse, a to zpUsobilo tu děsnou petardu. 4 
přitom neměla ani proražené dno a nebyla njjak viditelně poško
zená, soudruh Rorejs má ve všem štěstí. Takový je to dUm, pro
sím, jeden bordel. .

Pan Miloš dopil zbytek zteplalého piva, pohlédl na hodin
ky a vytáhl zásuvku stolu. Vyjmul z ní list papíru popsaný 
čísly a daty, položil na stůl, zavřel šuple a psal dál:

Pokud se týče hlavního bodu mé zprávy, k panu docentu B., 
kterého jsem si nechal na konec: V záležitosti sledované oso
by se neděje nic mimořádného, alespoň navenek. Nemění své zvy
ky a časový rozvrh, jak jsem to vše zevrubně popsal v minulých 
hlášeních. Upozorňuji ovšem na okolnost, že mé pozorování je 
omezeno pouze na tu část dne, kterou trávím doma v mimopracov
ní dOě. Během časového úseku od m, poslední zprávy jsem zazna
menal u něho návštěvnice podle fotografií č. 4 a 7, z osob muž
ského pohlaví č. 5, 10 a 13. Jednou jsem sledoval během veče
ra odchod většího počtu osob z jeho bytu. Podruhé pořádal do
cent B. večeři, celkem 4 osoby šly s jeho džbánem pro pivo, 
samozřejmě postupně. Přesnou dataci a popis připojuji v pří
loze jako obvykle. V současné době, od zahájení té výstavy. 
je však moje práce ztížená, ne-li vUbec nemožná. Vidím napří
klad vstupovat do domu Inda s turbanem na hlavě a vzhledem k 
utajení nemohu přece stopovat, zda jde na výstavu nebo k panu 
docentu B. A neslouží vlastně ta výstava jako pouhá záminka 
k jiné činnosti?

Vážení soudruzi, ještě jednou prosím, abyste přihlédli 
k mé výše uvedené žádosti o přidělen._) volného bytu po pí Svi- 
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tákové. Děkuji předem za vaši laskavost, jakož i pravidelný 
honorář. Zdravim vás se soudružským pozdravem. Světu mír!

Pan Miloš odložil propisovačku a přečetl ještě jednou ce
lé své dílko. Chvíli uvažoval, pak vzal prázdný půllitr, peč
livě ho vymyl a vypláchl pod vodovodem na dvorku a skočil si 
ještě pro jedno pivo de výčepu. Když se vrátil, napil se ve 
stoje, než usedl, aby připojil doušku:

•P. S. Omlouvám se, že zprávu neposílám v čistopise, ale 
naléhavost okolností a časová tíseň mě nutí k tomuto proviso- 
riu. S díky váš^.^

Na obálku napsal adresu, přilepil známku, všechny tři lis
ty složil, vsunul do obálky a zalepil ji. Upíjel ze sklenice, 
odestlal si, pomalu se svlékl a čekal na svou hodinu. Deset 
minut před zavírací hodinou místních restaurací se postavil 
k oknu na ulici a zpoza záclony pozoroval dění venku.Tentokrát 
nezaznamenal nic vzrušujícího, rozbhod hostí proběhl nudně. 
Dopil zbytek piva a ulehl do postele. Ačkoliv neměl za sebou 
příliš radostný den, brzy usnul.

Ráno vhodil dopis do schránky cestou na tramvaj. Do ban
ky dorazil jako vždy včas. Práce vrátného a informátora ve vel
kém peněžním ústavu ho bavila. Byl ve styku s mnoha zajímavý
mi lidmi, s cizinci, pchotně jim poskytoval rady a zodpovídal 
dotazy. Se svým druhým kolegou vycházel dobře, vyhověli si ta
ké navzájem, když jeden z nich potřeboval něco zařídit nebe 
si na hodinku odskočit. Jedinou nevýhodou tohoto zaměstnáni 
zdstával nízký plat, i s vedlejším příjmem za domovnictví a 
tím třetím, úspory na vkladní knížce nardstaly jen zvolna, spí
še kolísaly při mimořádných vydáních a nepřekračovaly hranice 
chudoby.

V obvyklou hodinu se omluvil pan Miloš kolegovi a vzadu 
v kamrlíku za prosklenou kukani vrátnice vytočil číslo.

•Jak ses vyspal, Pavlíčku?^ otázal se jako obyčejně.
"Dobře, a ty, Miloši?^ zaznělo ze sluchátka.
"Stýskalo se mi,^ fekl pan Miloš*
•Je mi to moc líto, ale víš, jak mi bylo," vzdychl Pav

liček. •A jak bych trpěl."
•Já vím a všechno chápu," ujistil ho rychle pan Miloš. 

"Ale už jsem podnikl určité kroky, aby zase bylo všechno v po
řádku. Aby to bylo jako dřív.^

"Opravdu?^ ozval se pochybovačně Pavel.
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"Jistě...Udělám pro to všechno. Všechno, co bude v mých 
silách. Vždy! mě znáš.^

•<

"Znám. Bylo to moc hezký."
"Jak bylo?" zneklidněl pan Miloš. "Přece zase přijdeš."
"Přišel bych rád. Jenže je tam ještě ta, na dvorku, ta 

věc?"
"Zatím. Ale nebude dlouho, doufám. Zajdi alespoň odpoled

ne, Pavlíčku."
"Dneska ne, Miloušku."
"Přece nemusíme chodit na dvorek. Co je nám do toho?^
"No jo, když já bych se cítil nesvůj."
"Rozumím. Ale zaskoč aspoň na chvilku.^
"Dneska ještě ne, to by nešlo.^
•Dobře, tak tedy zítra."
•No," protáhl Pavel.
"Zítra tě určitě čekám. Co nejdřív. A jak se máš jinak?"
•Ale jde to. Jinak to celkem jde.^
"Tak zítra, Pavlíiku. Víš, že tě potřebuju.^
"No, když to bude možné. Tak zatím pa, Miloušku."
•Pa. Čekám tě, pa«^
Pavel přišel až pozítří, a když pan Miloš otevřel dveře, 

shledal, že ho provází nový přítel. Byl v Pavlově věku, mladý, 
štíhlý, s jemnou pletí v bezvousém obličeji, rámovaném dlouhý
mi t"1avými splývavými vlasy.

"To je Karel," představil ho Pavlíček stručně.
"Těší mě, pojttte dále, přátelé,^ řekl pan Miloš. "Dáte 

si kávu nebo čaj?""
''Jestli máte značkový porcelán, tak bych dal přednost ča

ji," řekl Karel a rozhlížel se kriticky po bezvadně uklizeném, 
leč skromně zařízeném pokojíku pana Miloše. "Jinak kávu."

Pan Miloš naštěstí vlastnil jeden krásný šálek, který mu 
kdysi věnoval jeho první zasvětitel. Šálek prý pocházel ze 
sbírky knížete Lobkovice.

"Vy jste znalec umění, pane Karle?" zeptal se pan Miloš, 
když seděli kolem stolu. Sám si uvařil kávu.

"Karel je spisovatel,^ prohlásil Pavel, který pil rovněž 
kávu. Věděl, že pan Miloš má jen ten jeden šáleček a ne celý 
servis.

"To je přehnané," usmál se Karel. Choval se zdrženlivě 
a doposud toho mnoho nenamluvil. "Pravda je, že studuji Shake- 



speera, pořizuji si excerpce a dělám poznámky. Shakespeare je 
miliardostěnný, jak se vyjádřil James Joyce v Odysseovi, a po
řád je možno objevit v jeho dílech něco nového."

Pan Miloš hleděl, jak si jeho dlouhé průsvitné prsty zá
libně pohrávají s křehkým ouškem šálku.

"Nemohl bych nabídnout sldeničku7 Mám tady trochu whisky,"
řeklo

"Skotskou nebo irskou?" otázal se Karel.
"Je to Ballantines," upřesnil pan Miloš.
"Divám sice přednost koňaku, ale tato značka aspoň není 

tak drsná," řekl Karel.
"Bohužel nemár.1 led," omlouval se pan Miloš.
"Na co led?^ zdvihl Karel mírně obočí. "Whisky se přece 

dnes pije v pokojové teplotě."
Pan Miloš vstal, přinesl bezvadně vymyté sklenky a zpola 

plnou láhev whisky. Když obsloužil hosty a zase usedl, připi
li si na zdraví. Karel vypil odlivku na ex a okamžitě ji měl 
znovu dolitou. .

"Karlíček je příliš decentní," oznámil po několika sklen
kách Pavel a obrátil se přímo na jmenovaného. "Aíi.1i1 jsi mi 
přece, že ten esej o Othellovi už máš skoro hotový.^

"Náčrt, pouhý náčrt,^ namítl Karel, jehož tváře poněkud 
zrůžověly.^Do konečného tvaru zbývá ještě dlouhá cesta a mno
ho práce. Celou tu studii je třeba precízně promyslet.^

"Vyprávěl jsi o tom tak poutavě, vypadalo to jako hotová 
věc," naléhal Pavel.

•Se Shakespearem nemůže být člověk hotov nikdy," prohlá
sil Karel. "Mě zaujala teorie, že byl homosexuální, alespoň 
potenciálně. Jenže on je neusvědčitelný, neuchopitelný, chybí 
jasnější přímé důkazy. Dejme tomu jeho sonety, prosím, tam 
jsou jisté indicie, nikoliv viak důkazy. Ona teorie, aby byla 
průkaznější, vyžaduje přinejmenším další svědectví. A jedno 
z nejzajímavějších jsem našel právě v Othellovi.^

Pan Miloš pozoroval, s jakým zaujetím sleduje Pavel výklad, 
visel přímo Karlovi na rtech. A nebylo divu, Karel působil 
okouzlujícím dojmem, hovořil vybraně, suverénně, a své věty 
podmalovával vláčnými gesty pěstěných rukou.

"Pokračujte, prosím, pane Karle, je to nesmírně napína
vé," řekl. "OpraWdu nevšedná."

"Pokud vás nenudím, pánové," pokrčil Karel rameny.



14

"Samozřejmě, že ne," vydechl Karel. "Jen dál, prosím tě." 
'* Celý problém pochopitelně nelze rozebírat do všech nuan

cí,'' přednášel Karel. "V zásadě jsem však apriorně odmítal zvul- 
garizované chápání toho dramatu. Že Othello je žárlivec, Des
demona věrná žena a nadpozemsky ctnostná bytost a Jago zlosyn- 
ný našeptávač.Takový výklad mě urážel, zvláště v případě Jaga, 
kterého jistím, jak doufám, jako osobu daleko hlubší a plněj 
ší, než se z povrchního přečtení textu může jevit."

Karel se odmlčel, a když se ubezpečil, že ho oba společ
níci napjatě poslouchají, hovořil dále:

"Kdo je to Jago, pánové? Pohleďte, co vyplývá z textu pří
mo. Je to především voják, statečnýma neohrožený, který prošel 
stovkou bitev se ctí, dosáhl hodnosti a je právem uražen, když 
si Othello zvolí za svého zástupce neznámého Cassia, jakéhosi 
floutka z Florencie. Ze byl jmenován pouhým pobočníkem, hodno
tí jako nedocenění svých zásluh, jako pokoření, navíc, když 
podezírá Othella, že mu svedl jeho ženu Emilii.

- Nenávidím Maurat
ffíkají, že v mé posteli prý konal
mou práci. Nevím, co je na tom pravdy,
leč pouhé podezřenít toho druhu
splatím jak jistotu•••

jak je výstižně vyjádřeno. Toto podezření sice není doloženo 
fakty, ale nepřímo je potvrzuje Emilie v dialogu s Desdemonou 
ve čtvrtém dějství, obraz tři. Poslechněte, co si ty dvě poda
řené ženušky povídají:

Desdemona: Myslíš si vážně, Emilie, pověz,

Emilie:
Desdemona:
Emilie:
Desdemona: 
Emilie: 
Desdemona: 
Emilie:

že skutečně jsou ženy, co své muže 
tak strašně klamou?
Pár jich je, což o to.
Svedla bys to ty za celičký svět? 
Vy ne?
Já za nic, pfi tom božím světle!
Při božím světle ani já. Ještě tak potmě 
Ty bys to svedla za celičký svět? 
Celičký svět je tuze moc a víc, 
a tam to skoro nic•••

80
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slyšíte, pánové, Emilie by to svedla, .sice jen potmě, jak tvr
dí., ale' nezříká se nevěry, třeba s Othellem, vždyt je pro ni 
tam to skoro nic," zdůraznil Karel a rozhlédl se po svých po
sluchačích. Po chvilkové odmlce, aby jeho dedukce náležitě vy
zněla, předl svou nit dál:

"Jago je plebejec, ale prokazuje daleko vyšší inteligen
ci než ta šlechtická sebranka, která teprve svými intrikami 
vyprovokovala jeho odvahu. Kdyby byl jmenován náměstkem on, 
jak právem zasluhoval, sloužil by oddaně státu a žádné drama 
by se nekonalo. Není zámožný, proč by nebral od přitroublého, 
prisitivně mužsky zamilovaného Roderiga peníze a skvosty? Proč 
by nehrál svou hru s tím tupcem Othellem, který kromě udatných 
řečiček v celém ději nevykoná víc než že obskakuje svou bílou 
holubičku, aby ji nakonec zaškrtil?^

"Slyšel jsem, že podstata toho kusu je založena na raso
vých motivech," paval se Pavel.

"Jestli vůbec, pak to, že Othello je negr, znamená pouhou 
podruinost. stejně dobře by se dalo zdůvodňovat, že ta podsta
ta je založena na třídním boji, jak jsem dříve naznačil. Po
dle mého soudu je zde základním motivem mužství," řekl s důra
zem Karel, pak ztišil hlas a naklonil se dopředu. "Víte, to 
přímo ohromuje, pánové, a když jdete do hloubky, tak ne Othel
lo, nikoliv ti šaškové z řad urozených trubců, ale Jago je muž 
v pravém slova smyslu. To je chlap par excellence, oproti ně
mu vypadají všichni kolem jako mátohy.^

"Cím byste to dokázal, Karlíčku, mohu vám tak říkat?" 
otázal se pan ^iloš.

"Prosím, raději bez těch zdrobnělin," ohradil se Karel. 
"Přílišnou familiárnost nesnáším. Ale abych dokončil myšlen
ku, všimněte si blíže jednotlivých mužských postav a shledá
te, jaké to jsou marionety v ženských rukách, úplné třtiny. 
Othello s tou svou Desdemonou, do níž je zfanfrnělý Roderigo 
a koneckonců i Cassio, ten má navíc pletky s Biancou, jakousi 
přístavní štětkou. Jediný, kdo hladce odolává čarozraku žen, 
jak praví klasik, je právě Jago. Tomu je celá Desdemona pro 
smích a vodí ji na špagátku podle svých záměrů, totéž vlastni 
žena Emilie. Vždyl on by, drazí pánové, mávnu! rukou nad tím, 
že, i kdyby to bylo prokázáno, dala Maurovi, To by nedokázalo 
urazit jeho čest, z podtextu vyplývá, že ženami opovrhuje ja
kožto méněcennými tvory. A v tom je právě velikost Jaga, kte- 



ri (osud, pokud vir, nebyla náležitě doceněna," klesl Karel 
LlaeeG. a po malé pauze dodal: "Promiňte, kde je tndy W.C.?"

Když to pan líiloš’ s pocitem zahanbenosti zavedl na dvo- 
rcL, iiby t:::u ukázal kadibudku v protějším rohu, hostův pohled 
padl na .figurínu na. pohovce, nad níž se vznášel papoušek, a
etrnul

"Po toto, taková obscénnost, to je až neskutečné," po- 
zna1.icnal.

Když se vrátil do místnosti, z6stal stát za dveřmi a na- 
přáhi ruku směrem, odkud přišel.

"Taková mrtva butt, a zabiv tebe, budu tě milovat," zade
klamoval a civilnějším hlasem oznámil: "Budu už muset jít. 
Děkuji za příjemné odpoledne a pohostinnost. ů ještě jednu 
věc, právě jser_i potkal na chodbě docenta B., nevěřil jsem svým 
očím, kde se tady vzal. hejspíš si také prohlíží tu výstavu."

"Vy ho znáte?^ zeptal se pan Miloš.
"Osobně bohužel ne. Ale četl jsem jeho díla, sháním kaž

dý článek, který napíše, kolují mezi znalci v opisech. Je to 
největší mozek naší doby," řekl s obdivem Karel. "Tak našhle- 
danou, ještě jednou děkuji."

"Počkej, Karlíčku, půjdu s tebou," řekl Pavel a spěšně 
se zvedal k odchodu.

Pan Miloš ho nezdržoval, věděl, že by to bylo marné.Když 
osaměl, uklidil především stůl. Vymyl všechny šálky a sklen
ky, prázdnou láhev od whisky zahrabal pod smetí do popelnice. 
Potom usedl za stůl v kuchyňce a hluboce se zamyslil. Po čtvrt
hodince vstal, vystoupal do prvního patra a zazvonil u dveří 
naproti schodišti. Po přiměřené chvíli se uvnitř ozvaly kroky, 
otevřely se dveře a v nich se objevil pan docent B., oblečený 
po domácku. Měl na sobě do běla seprané džíny, flanelovou kost
kovanou košili a na nohou trepky.

"Promiňte, že ruším, pane docente, ale mám k vám prosbu," 
řekl pan Miloš.

"Prosím," bleskly oči pana docenta B. za skly brýlí.
"Tentokrát vás nepřicházím upozornit, že jste se ještě 

nedostavil k volbám a jako jediný z domu nesplnil svou občan
skou povinnost," vysvětloval omluvně pan Miloš.

"Jen pro upřesnění, pane správce, zákon hovoří o právu 
volit a být volen, nikoliv o povinnosti. Jestliže odmítám účast 
na volbách, využívám pouze svého ob6anského práva nevolit, jak
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jsen. vám, tu&ím, objasňoval, " řekl docent B. a stál mezi ve
řejemi jako Samson. "Ostatně nevím, že by se právě konaly ja
kési volby."

"Jistě, promiňte prosím, o to tea nejde," řekl pan Miloš. 
"Dobrá. A oč tedy jde?"
"Chtěl jsem se vás zeptat, jestli náhodou nemáte Shake

speara," řekl pan kiloš.
"Shakespeara?" opakoval pan docent.
"Ano. Jednalo by se mi zvláště o Sonety a Othella,* upřes

nil pan Miloš.
"Prosím, pojčte dál, to bych se musel podívat," řekl po 

chvilce pan docent B., obrátil se a zamířil předsíní k prv
ním dveřím doleva.

Pan Miloš pochodoval za ním. Uvědomoval si, že půdorys 
bytu odpovídá tomu nahoře po nebožce Jvitákové, ale přesto
působí jiným dojmem a vyzatuje jinou atmosféru.

"Božínku, takových knížek," podivil se pan Miloš, když 
vstoupil do pracovny.

Byla to prostorná světlá místnost s okny na ulici. V jed
nom rohu u oken stál veliký psací stůl s křeslem. U obou podél
ných stěn i zbývající části vedle vchodu se tyčily až ke stro
pu police s knihami. Nad psacím stolem visely tři obrazy, za
řízení pokoje doplňoval konferenční stolek se čtyřmi židlemi. 

"Posaate se, prosím,^ ukázal -pan docent B. tím směrem.
"Při té poslední domovní prohlídce mi to tady úplně zpřehá
zeli. Neměl jsem zatím čas dát to do pořádku.^

Prohlížel zkoumavě regály u levé stěny, pak přešel k pro
tější. Po chvilce vystoupil na špičky a vyjmul ze čtvrté řady 
odshora dva svazky.

"Tady to máme," podával obě knihy panu Milošovi. "Othello 
je poslední v tom souboru pěti her, v překladu E. A. Saudka. 
Novější nemám, ale tenhle je výborný."

"Děkuji vám, jste velmi laskav, pane docente: řekl doja
tě pan Miloš. "Kdy vám to mám vrátit?"

"To nespěchá, jsme přece sousedé," řekl pan docent B.
Když se pan Miloš vrátil dolů, neprodleně otevřel svazek 

obGahujicí hry a pustil se do Othella. Cim déle četl, tím vi
ce se mu drama zdálo srozumitelnější ze %orného úhlu Karlova 
pohledu. Přestal vnímat-okoli, zapomenul na své povinnosti. 
Teprve houstnoucí šero ho donutilo k přestávce. Rozluštil ješ-

83



tě část dialogu:
‘Othello:
Ja;o:

hakevý dúkaz dej_mi, že cě klame!
Dělám to nerad. Ale když jsem jednou 
už takhle zabřed do té věci, štván^^

Zde mu vypověděl zrak a další verš už nebyl schopen roz
luštit. Protřel si unavené oči, vstal od stolu, protáhnu! se, 
pak vzal půllitr a došel si pro pivo. "U Bonaparta" ve výčepu 
bylo nabito, musel chvilku čekat, než výčepní vyšetří minutu 
volna a natočí mu.

Má to vkusně zařízený byt, pan docent. V osobitém stylu. 
Koberec sice prošlapaný, ale prvotřídního původu. Obrazy nao
pak moderní, příliš abstraktní. Zvláštní člověk. Ale není to 
žádný neruda, jak by se na první pohled zdálo, vypadá jako 
noblesní gentleman.

Když se vrátil domů, rozsvítil, sedl si a pokračoval tam, 
kde předtím přestal:

Jago i Dělám to nerad. Ale když jsem jednou
už takhle zabřed do té věci, štván 
svou vlastni dobrotou a upřímnosti, 
půjdu i dál.

■Když zavřel knihu a pohlédnul na hodinky, zjistil, že je 
tři čtvrti na jedenáct. Postavil se k oknu, které vedlo na uli 
ci, a pozoroval hemžení po uzavření restauraci. Po jedenácté 
hodině, když hluk, křik a zpěv utichl, rozestlal si a dopíje
je zbytek zteplalého piva, převlékl se do pyžama. Pak se ješ
tě vrátil do kuchyňky a vyhlédnul na dvorek. Svítil měsíc, pan 
Miloš se vyklonil doleva a mohl jasně přehlédnout větší část 
dvora. Desdemona tam ležela na otomaně s obmalovanými ňadry 
a klínem a nad ni se vznášel obrovský pták se zahnutým zobanem 

Měl neklidnou noc. V obvyklou dobu zavolal ze zaměstnáni 
Pavla.

"Jak ses vyspal, Pavlíčku?^
"Dobře, a ty, Miloši?"
•to víš. Jak asi."
"Já vím. A je mi to líto. Ale včera jsme měli příjemné 

odpoledne, Karliček je ohromný, vid?"
"Jistě. Jenomže není náš.^
"Je fantastický,^ vydechl oživeně Pavel. "A ta jeho inte

ligence. Prostě osobnost."
"Zastavíš se odpoledne, Pavlíčku?"



19

"Dnesta ne, snad :.::ítra nebo pozítří bychom zaskočili s 
i.ar líč l(en;.."

"Poslyš, Pavle," řekl po nepatrné odmlce pan Miloš. "On 
včera projevil zájem o toho pána z našeho domu."

"O pana docenita? Mluvil o něm celou cestu, když jsme šli 
od tebe. Ten člověk musí být geniální. A ty jsi mi zatajil,že 
ho znáš," ozvala se v Pavlíčkově hlase jemná výčitka.

"Neznim ho jako literáta, já ho znám trochu jinak," ohra
dil se pan Miloš a pak hladce dodal: "Ale kdyby o to Karel 
stál, mohl bych ho panu docentovi představit."

"Je to možné? To by bylo přímo senzační."
"Zařídil bych to.^
"Ty jsi zlato, Miloušku, Karlíček bude úplně bez sebe.^
"Zkusím to hned odpoledne.^
"Prima. PřiletímeA jako na koni, co nejdřív."
"Moc se těším, Pavlíčku. Zatím pa."
"Pa, pa, a nezapomeň, Miloušku.^
Pan Miloš zavěsil aněkolik minut setrval v usebraném za

myšlení. Pak se vrátil do kukaně informací a se svým tichým, 
nenápadným úsměvem vyřizoval denní provoz.

Po skončeni pracovní doby zašel do tuzexové prodejny a 
koupil láhev francouzského koňaku. Pak navštívil obchod s dět
skými hračkami a požádal o panenku. Důkladně vybíral, než při
padl na takovou, jakou potřeboval. Byla oblečená v kroji, vět
ší, a utratil za ten nákup víc, než počítal.

Doma si sedl a ještě jednou pročetl Othella. Pohyb v do
mě nesledoval, bylo to také zbytečné, proud návštěvníků ještě 
zmoh4tněl, což potvrzoWal i letfcý pjhled na ulici. Toho odpo
ledne Pavel nepřišel. Když pan Miloš dokončil Othella, došel 
si pro pivo a začal číst Romea a Julii. Nedostal se ani do po
loviny, téma ho nezaujalo. Večer si došel pro druhé pivo a na
listoval Hamleta. Tuto komedii shledával poněkud přitažlivěj
ší, ale zase ne natolik, aby ztratil kontrolu nad časem. Ve 
tři čtvrti na jedenáct zavřel knihu, postavil se za okno a sle
doval dění na ulici, dokud nenastal klid.

Potom přešel do kuchyňky a rozdělal v kamnech oheň. Kam- 
t,a ♦yla sice nevelká, avšak výhřevná. Než se rozhořelo uhli, 
stoupla teplota v místnosti natolik, že se musel svléknout •o 
trenýrek. Pak vyndal pannu z krabice a strhal z ní kroj. Lát
ka shořela dokonale. S uspokojením shledal, že barva masy, z 
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níž je vyrobeno jeji tělíčko, odpovídá, a douial, že podobné 
je i její $ložení. Panna byla příliš velká, pan Miloš oddělil 
kuchyňským nožem nohy, ruce a hlavu od trupu. Šlo to hladce, 
protože spoje byly tenké. Naházel postupně odřezané součásti 
do kamen, na stale mu zůstal trup, pořád ještě příliš velký, 
aby prošel dvířky od kamen. Pan Miloš začal rozřezávat torzo 
vejpůl. Zjistil, že je to obtížnější, než předpokládaly Hmota 
vzdorovala, svírala ostří nože, skřípala a kroutila se, jako 
kdyby obživla. Z pana Miloše lil pot proudem, jak zuřivě piž- 
lal ztupělým nožem vzpurnou masu, říznu! se do prstu a pohle
dem na krev se mu zvedl žaludek. Musel na chvíli přestat, od
počinout si.

Jen klid, jenom klid, povz-buzoval se, vždyt o nic nejde. 
Leukoplastí přelepil poraněný prst, otevřel"kredenc a na

lil si velkého panáka rumu. Pak vzal ručník a pokusil se otřít 
pot, který se mu řinul ze všech pórů. Nepomáhalo to, vzduch 
v kuchyňce se tetelil vedrem jako u tavicí pece. Když otevřel 
dvířka kamen viděl, že amputované údy a hlava zuhelnatěly, ale 
ani jako zmrzačené zbytky neztratily pUvodní polohu. Zrůdné 
pozůstatky pořád zavhovávaly dřívější tvary, zůstával patrný 
rozdíl mezi ručkami a nožičkami, o hlavě nemluvě. Pan Miloš 
uchopil pohrabáč a pokusil se rozšalovat jednotlivé části na 
menší kousky. Zčernalá mazlavá hmota však držela pohromadě, 
nedala se rozdělit, lepila se na železo, nakonec dlaň jedné 
ručičky uchňapla hák pohrabáče a přilnula k němu ve smrtelném 
stisku. Pan Miloš musel použít nože, aby vyprostil hák z úpor
ného sevření, vytáhl ho ven s dýmajícími zbytky smrduté masy 
a zavřel dvířka. Než stačil ponořit pohrabáč do připraveného 
kbelíku s vodou, naplnil kuchyňku odporný pach škvařící se umě
lé hmoty.

Pak odpočíval u stolu, na jehož desce ležel zkrvavený a 
dopola rozporcovaný dřík panny. Ve strašném vedru, promíseném 
sirným zápachem, zbrocený potem, který mu v curůčkách stékal 
po těle, upíjel rum a burcoval se k nové odvaze: Klid, jenom 
klid, vždyí o nic nejde. O nic přece nejde•.

Další dny strávil pan Miloš usilovným propracováním plá
nu a cílevědomými přípravami. Prvního dne vyžebral od podniko
vého údržbáře balík koudele a do plechovky sehnal pět litrů 
petroleje. Zabralo mu to skoro celou dopolední směnu a sbě- 
hal řad* drogérii, než potřebnou hořlavinu nakonec přece jen 
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dostal. Když se vracel domů, aktovku s koudelí v jedné a pl
nou plechovku v druhé ruce, povšimnu! si, že v nejmodernějším 
domě v ulici, vytápěném ústředním topením, je otevřený syp do 
sklepa napěchovaný koksem. Téže noci se tam vypravil s lopat
kou a uhlákem, bylo to riskantní a zdlouhavé, ale do rozbřes
ku se mg podařilo ukořistit skoro tři plné uhláky a ve sklepě 
nashromáždil dostatečnou zásobu kvalitního koksu. Tyto úspě
chy považoval za příznivé znamení a fiasko s prvním pokusem 
ztrácelo na své hrozivosti. Druhého dne zašel do železářství, 
kde zakoupil pilku na železo, núžky na plech a štípací kleště. 
K večeru pak navštívil docenta B., vrátil mu zapůjčené knihy 
a přemluvil ho, aby přijal jednoho jeho mladého obdivovatele, 
snad talentovaného kritika, a věnoval mu pár ffiinut vzácného 
času. Pan docent B. zrovna nejásal nadšením, ale nakonec slí
bil, že Karla přijme, odpoledne tráví většinou doma.

Po telefonickém rozhovoru dalšího dne přiběhli Pavel s 
Karlem neprodleně„ Když se Karel vrátil z prvního patra, zářil 
nad příznivým vývojem věcí, měl sjednanou návštěvu u pana do
centa na příští týden. Pan Miloš se svým nevtíravým úsměvem 
servíroval koňak. V nejbližším hlášení uvede Karla Karlíčka 
jako číslo 16; identifikační fotografie nebude zapotřebí.

Čin musí být proveden bu5 v úterý nebo v pátek v noci„ 
kdy jězdí popeláři. Až odštípňe kleštěmi drát, mus, ptáka na
cpat do popelnice spolu s pozůstatky Desdemony. Pan kiloš se 
rozhodl pro úterý, v pátek by mohl někdo v domě pořádat mejdan 
a zahlédnout ho otevřeným oknem. Den D tedy nastane v úterý 
příštího týdne, na tento pátek připraví generální zkoušku.

V den generálky zakoupil cestou ze zaměstnání v tomtéž 
hračkářství stejnou pannu. V drogérii pak ještě pro jistotu 
dvě krabice tuhého lihového podpalovače značky •Pepo^ a silo
novou prádelní šňůru. Hned po příchodu domů rozdělal oheň a 
nabrousil nože. Zár z kamínek naplněných rozžhaveným koksem 
byl tak krutý, že musel dvakrát pro pivo s půllitrem a nako
nec s dvoulitrovým džbánkem. Zkouška však dopadla na výtečnou. 
Pilka pracovala účinně a duté části údů a trupu, vyplněné kou
deli a petrolejem shořely na troud.

Idyž pokus skončil, pan Miloš si ještě na vychládající 
plotně ohřál kbelík vody, důkladně se celý umyl ve vaničce z 
umělé hmoty a šel spát. Bylo po půlnoci, promeškal tentokrát 
obvyklý biograf, ale spal zdravě unaven hlubokým a spokoje-



ným spánkem.
Volnou sobotu s neděli trávil ve vyrovnaném rozpoložení, 

když vyhlédl z okna a viděl houfy lidiček s plánky výstavy, 
tiše se bavil. hdyž slyšel, jak dupají chodbou a šmrdolí se 
na dvorku, smířlivě se usmíval. Za ty dva dny propočetl nej
účinnější postup řezů. Podle rozměrů dvířek od kamen je pro
mítal na vlastním těle.

V pondělí odpoledne, po návratu z banky, ho navštívil Pa
vel. Byl sám, Karel prý pracuje na nějaké studii, kterou hod
lá předložit k posouzení panu docentu B. Dopili spolu zbytek 
koňaku a pan Miloš taktně nenaléhal, aby se přítel zdržel.

Nadešlo úterý, den D. Pan kiloš odsloužil v kukani celou 
pracovní dobu řádně a bez závad. Potom zašel do tuzexové pro
dejny a koupil tam láhev whisky značky Ballantines. Bylo za
taženo, schylovalo se k dešti. Bude-li v noci pršet, okna zů
stanou zavřená. A navíc voda, která přetéká z ucpaných okapů 
a dopadá na střechu záchůdku, působí takový hluk, že přehluší 
ozvuk kroků a šramot ze dvorku.

Pan Miloš, klidný a tvrdý jak leštěný mramorový kvádr, 
otevřel vrata domu a vstoupil do chodby. Dveře doupěte baby 
Vránové byly otevřené a ledva vešel, vynořila se z nich Kráko
ra osobně, shrbená, seschlá a žlučovitá, skoro holohlavá. Ve 
zdrápané tváři měla výraz, v němž se propojovala radost i zášt 
současně.

"Víte, co je nového, pane správce?^ zarachtala. "Dopoled
ne odvezli tu mrchu ze dvora. Celou výstavu prý zakázali, &en 
bordel rozpustili. Přece jen je na světě krapka spravedlnosti." 

Pan Miloš prolétl chodbou a na pomyslné hranici. kde ústi
la na dvorek, se zastavily Dvdr byl prázdný. Uprostřed vynika
la mříž odtoku kanalizace, kterou předtím zakrývala troska po
hovky s rdžovou Desdemonou. Drát i s pestrobarevným ptákem, 
který nad ni tančil, byl odstraněn také. Dvorek vypadal šedi
vě a pustě.

"Odstěhovali to takoví dva frajeři s fousama," slyšel za 
sebou hlas Krákory. "Tea jen aby se daly zavírat vrata, ten 
zámek je furt ještě porouchaný." '

"Já to zařídím,^ řekl po chvilce pan Miloš. "Hned zítra 
se za tím vypravím.^

Doma otevřel aktovku, vyndal z ni láhev whisky značky 
Ballantines a zavřel ji do kredence. Pak se posadil na židli 
a pět minut zíral do prázdna.

Jen klid, jenom klid, vždyt se nic nedě3e, říkal si v du-
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chu. Naopak, líp to dopadnout nemohlo. Naopak.
Najednou pocítil hlad, Qlouho už pořádně nejedl. Udělám 

si míchaná vajíčka, rozhodl se. Zároveň dostal žízeň. Vstal 
a skočil si do půllitru pro pivo. Když se vrátil, usedl zase 
za stUl, povytáhl zásuvku a vylovil z ní čistý list papíru a 
propisovačku. Do pravého rohu nahoru uvedl datum, jako kdyby 
začínal běžný dopis.

Vážení soudruzi, napsal oslovení a pak mu nějakým záhad
ným způsobem zahltil mysl verš, který ho nedávno mocně zaujal:

Dělám to nerad. Ale když jsem už jednou takhle zabřeď do 
té věci•••

Pan Miloš se zarazil a vážil ta slova. Posléze takový za
čátek zavrlj.l a pokračoval jinak.

Praha? květen 1983
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POHŘEB Zdeněk Urbánek

Ze silnice od Hradce Krá:iové je Vysoké Mýto podnes až lákavě 
pěkné město. Uvnitř je odedávna sporné, aspoň pro mne. Zila tam 
osoba svérázně přísná, a protože mezi pět dcer a syna té malé 
beranské doni Bernardy patřila i moje matka, nesu díl následků.

Nezůstává při těch. Podle rodinné paměti a dokumentů zcela 
jistě mám v pyramidě babiček n prababiček další strohou a urputně 
zbožnou. To už jsou dvě. I kdyby nebylo věd jako genetika a morálně 
psychologický díl sociologie, rozum by napověděl, že výskyt dvou 
tak vyhraněných povah je nemyslitelný bez výskytu četných obdob 
aspoň v některých dalších větvích a generacích rodu, třeba 
i obdob zcela zesvětštělých či jinak zvrácených.

Té úvaze.přisvědčuje fakt, že druhá uvedená žena splynula 
s lanenem mnohem dřív a na otcově straně. Hrnulo se to na mne 
i odtamtud. A právě tu podnes v celé širší rodině asi nikdo ne
předčil, i když se pokusy dály. Zmáněné vlastnosti jí vynesly 
čtyřleté věz_ení. Nelíbilo se jí čekat na toleranční patent a před 
půlí osmnáctého století nejen v evangelia českobratrsky věřila, 
ale v tom duchu i tajně kázala.

Daniel Stránský vydal "w Žittawě u Michala Hartmana, 1706" 
knihu 11 Wssech Modliteb". Měla ji krom jiných u sebe a svým hlouč
kům z ní předčítala. Některý souvěrec bua pravým souvěrcem nebyl, 
nebo časem zeslábl a poslušně hlásil věc úřadům. Ty tehdy nadevše 
laskavého Spasitele vyznávaly výhradně katolicky a kazatelka šla 
za mříže.

Ale na rozdíl od některých značně pozdějších sluhů vrchnosti 
doupouštěli ti tehdejší, aby v nich přesvědčenost ustupovala před- 
stupňům snášenlivosti. "Anna Urbánkowa, Manželka Jozefa Urbánka 
z Wrbowy Lhotty N 35" si směla tu štíhle vysokou, krásně vytištěnou, 
podnes u mne schovanou knihu vzít s se_bou. A na rozdíl od pozdějších 
vězeňských řádů, někde zaváděných k obraně nejhumánnějšího zřízení, 
směla mít s sebou i psací náčiní a užívat ho. Slabošská liberálnost 
se vymstila. Odsouzená psala vzadu na volné stránky vlastní veršo
vané modlitby, nadále zřetelně heretické.

V posledních čtyřech či skoro už pěti desetiletích bývá
lhottská Anna protivná. Vyčítá mi. Vidím-li prý, co vidím, myslím-li 
si, co si myslím, jak to, že ----  Tiše, babi. Rozumím otázce, ale
povíme si to někdy mimo stránky. Chápeš mě? Ne!
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V mém dětství bývala na mne hodnější. Klan ji ctil, tradoval 
její odříkavou udatnost, od raných let mi ji tím zpřítomňoval, ale 
aby mi říkala utři si noc, nech toho skákání po kanapi či dokonce 
vstávej a jdeme do shromáždění, na to přece jen už byla dávno mimo 
svět. To teprv pozdější několikrát obnovená a pokrokově organiso- 
vaná nesvoboda ji tak intenzívně vrátila do života.

Vůbec se mi zdá, že \-těch přede mnou nikdy nebylo mnoho 
řádně poslušné příslušnosti, vzestupů po vlnách konjunktur či ani 
konformity vůči vlastním protestantským denominacím. Ale to je 
ovšem obraz malovaný sklony a zalíbeními tří, čtyř výraznějších 
členů širší rodiny, jež jsem od raných let rád vídal a sljchalo 
A samozřejmě i v tom prostředí někdy dost upjatém či až puritánském 
šedý průměr šel za večerů stranou a slovo měly zkazky, osoby 
a témata barvitější, dobrodružnější, humornější, snad i po duchu 
živější. Stínově se mi nastřádala galerie odchylek, lidí za cenu 
ústrků věrných minoritnímu smýšlení, lidí za cenu bolavé rozluky 
s rodinou, s přáteli, s končinou původu věrných vlastní hlavě, 
permanentních revizionistů na účet vlastních několikerých revizí 
rodné a milované věrouky, osamělců a podivínů, sektářských uvzatců 
a naštěstí i prostých, humorem a pochybovačným myšlením nadaných 
mnohostranně kacířských černých ovcí.

Ali jde o sestavil' jen legendár.n°í->-či . : domácky mýtickou, nebo 
jsou za ní i tvrdá genetická fakta, z některých běžnějších hledisek 
to není nejvýhodnější odraziště. Ale bylo-li nutné,_ aby mili6ny let 
a způsobů družnosti, lásky či letmých němých páření rozhodly, že se 
právě tea octnu právě v tomto světě, mohlo se mi to přihodit v ne
spočtu rodů, chovů, výuk předem tisíckrát diskriminovanějších, nebo 
naopak sebejistě povýšených. S těmi prvními je mi nanic z těch dru
hých. A nejhůř je mi z obezřetné poslušnosti širého středního 
spektra vůči těm druhým, jen co někteří z nich dozrají v samozvané 
rozhodčí o smyslu světa a jediném správném způsobu, kam a jak jej 
vést. Netrůnili by tak dlouho a účinně nebýt tam uprostřed vždy 
znovu tolik němě schlíplého či získavačsky pohotového příklonu 
k stávající moci, k majoritní víře, k převažující m6dě v čemkoli. 
Ale ve jménu pokorně vzdorné lhottské Anny - kdo jsem, co na sobě 
nosím, jak hrdinně chystám změnu, že tak příkře soudím! Nepatřit 
k poddajně příslušnému středu je jen výchozí bod a pobídka denně 
obnovovat myslící pozornost, revidovat závěry, živit oběh vědomí. 
Už za to díky. Takže žádnou stížnost na zděděné a vychované minori- 
tářství či latentní vzpurnost nevznáším, i kdyby bylo kam.



Ironicky se ve mně jakýsi vzdor, snad předzvěst vůle samostat
ně myslet, prvně ozval proti vysokomýtské babičce, která mi značný 
díl vzdoru odkázala. Ci odkázala opravdu?

V osmi až patnácti, kdy mě matka skoro vždy na díl léta svěřo
vala vysokomýtské' péči, jsem tu historii ."neznal. Nebyla složitá 
ani hluboká, ale rozumět se jí dalo ze zmínek a z kratších návštěv 
teprv později, když jsem už tušil, kdo je Luther, co je Prusko, 
jak je to s Kladskem, proč se přiženěný vyšší berní úředník, bledý, 
vysoký, za mez ohrožení kariéry počestný strýc Podhajský zahanbeně 
diví, že se jeho choť, má půvabná, naivitou odzbrojující, přitom 
i podšitě bystrá teta Marie, před místním primářem a jinýmLvyvo- 
lenci u večeře může chlubit svým mittelwaldským dědečkem Kucharskim, 
který sice trojjazyčně nevěděl, je-li dřív Němec, Öech či Polák, 
ale když ho jako proslule zdatného, truhláře hirschherský biskup 
zjednal k tříletému úvazku, za něhož měl provést opravu oltáře 
a dalších zařízení v chrámě,-náhle si v půli lhůty a díla zplna 
uvědomil svou luteránskou příslušnost, přiznal ji biskupovi, byl 
smlouvy zbaven, vinou ztráty jiných zákazníků se octl v nouti 
a právě tehdy se do Mezilesí čas od času dostavoval zatím jen 
potulný a podružný železničář Mikulám.: z jakéhosi Mýta, nebyl 
malé Kucharské proti mysli a do roka ji měl za ženu, protože i on 
si protivil papeže, otci Kucharskému svatbou ulevoval od starostí 
a zdál se slibovat v blízkém čase při vší poctivosti lepší vý_dělky.

Ne, peníze se nehrnuly ani po letech, když se už jí a do
životnímu výpravčímu vysokomýtské stanice, kde to ovšem byla nej- 
vyšší dosažitelná funkce, hrnulo dítě za dítětem. Z kladského otce 
si odprodaná vysokomýtská dcera se značnou stopou zatrpklosti 
vybrala na oporu jeho věrouku, tím zarytější, že ji kdekdo v té 
oblasti ohrožoval. Tak se snad stala skoro až přehnaně sebejistou 
příslušnicí denominační stáje, která často i úspěšně soutěží s ka
tolictvím, jde-li o zbezradnění či ochromení individualit velmi 
živých a poutavých, pokud to nejsou individuality intelektuálně a 
povahově zcela výjimečné. Výpravčí ji hleděl svým humorně volno-
myšlenkářským českobratrstvím obměkčovat, ale prusky kl dský, . a
luteránstvím opevněný kořen žil a vysílal vzhůru, co se občas po
dobalo nenávistnému jedu.

Ci křivdím? Shoda křestního jména Anny Mikuláškové, rozené 
Kucharské, se jménem lhottské rebelky, je, zdá se mi, k té druhé 
nespravedlivá. Anna je hebrejsky milost. Prapůvodně ten termín 
snad nemohl znamenat nic než schopnost vzrušeně chápavého potěšení
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z jevů a dějů smyslově pozemských i z transcendentní reality 
na cestě od mysli k duchu. Veršující vězenkyně Anna tu schopnost 
měla či ji v sobě tušila. Vysokomýtská Anna si to zjednodušila 
až kavalírsky. Kdo milost v boží loterii nevyhrál, jde k čertu. 
Kdo ano, smí cokoli. I odpravovat ty, kterým se tohle dělení 
na výherce a smolaře nejeví jako křesťanské ani humánní.

Ne, vysokomýtská Anna doslova neodpravovala. Jen se z jakési 
lutersko-prusky obdělané dobroty pokusila něco zabít. Má matka 
plakala, když mi to ve svých pětaosmdesáti jakoby z náhlé touhy 
docelit pravdu a tím ji uctít znenadání vyprávěla. Její nejmladší 
a do pozdních let líbezně pěkná a chápavě vlídná sestra Marta 
milovala hned po první světové válce chromce Pavla. Než mohl pře
běhnout a "hájit špatné proti horšímu',1 šrapnel mu uťal pravou 
ruku a poznamenal ho i jinak. Zdálo by se, že vypjatě křesťanská 
matka takovou lásku své dcery podepře. Spíš se však osvědčil 
Mark Twaini "Své dítě má ráda každá kráva." Je třeba dodat, že 
kráva má pověst naprosté hlouposti jen v Céchách a okolí. Vzpo
meňte na Indii. V Americe ten tvor prostě jen nemyslí. V tom smys
lu • vysokomýtská Anna hleděla něžnou a statečnou Martu ----  před
něhou a statečností uchránit. Podle slov mé rozpolceně vzlykající 
matky jí přála někoho bezpečně zdravého a pěkného. Jako by strýc 
Pavel se svou protézou, s každodenními tisíci malých i větších 
důkazů, že se tou ztrátou nedal ani žl.omkovitě zbezmocnit, se zjiz
veným krkem a s nenápadně prosazovaným humorem nebyl ten nejhezčí 
a nejobdivuhodnější ze strýců a mnoha jiných. Zápas trval dva 
roky, hrozil ubohou pokoutní tragédií, ale Marta a Pavel z toho 
schematu směle a radostně unikli. Po zápase, jak řečeno, a po trap
ných peripetiích, jež zanechaly stopy, ale unikli a stěží se na
jdou dva vzájemně pozornější a chápavější. Vypjaté křesťanství 
je, zdá se, častěji na omylu než v právu.

Nic jsem v dětství zázračně nepředvídal, jen mi cosi napoví
daly instinkty a měl jsem na očích, co bylo přede mnou. Českobra
trská a patrně i každá jiná shromáždění jsou pro lidského tvora 
mezi deseti a patnácti pokradmu otupující zoufalství. Byl-li jsem 
v Mýtě, pruská Anna neděli co neděli žádala mou účast. Semper idemo 

Být tehdy o rok, o dva starší, myslel bych na útěk, na neurvalou 
vzpouru, na sebevraždu. Ve dvanácti, nebo kolik to přesně bylo, 
zbývala k vyjádření vzdoru lest o

"Já budu,babi, vykopávat na zahrádce plevel."
"V neděli!" vyjádřila babi zarytý a nemyslící souhlas s tupě 

návykovým rituálem, i když se jí nabízel prostý posměch, že ani 
zahrádka9 rostlinky, zalévání nejsou můj nejvlastnější obor.



"Tak ho nech," řekl dědeček výpravci, strádáním procvičený 
ve svém smyslu pro humor a ve snášnlivosti ke slabostem jiných. 
11 Stejně neví, co se to tam povídá. A sama fíkáš, že plevele je 
na světě až bědao"

11 Neznabohu!11 skoro až zle pronesla babička. Spojnice mezi mlu
vou evangelia, při všech neúprosnostech vždy v hloubi laskavou, a 
mdlým protestantským rituálem jako by v její mysli zcela chyběla. 
Zprudka se od nás odvrátila, takže se nedalo rozpoznat a podnes ne
vím, zda to prokletí patřilo nejvyšší instanci vysokomýtské sta
nice lokálky Chocexň. - Litomyšl, v té chvíli oblečené do úhledně 
modravého civilu, nebo navěky mně, tehdy v krátkých kalhotách a 
v bílé košili, jejíma rukama do čirosti vyprané a vyvěšené na slunce.

Cas od času se zdálo, že i tahle babička proti své vůli, po
vaze a výuce povolává na svou obranu cosi jako smysl pro humor. 
Než se u společného stolu začala jíst snídaně, oběd, večeře, vždy 
se bylo třeba pomodlit. A ta povinnost od jídla k jídlu kolovala. 
Měl jsem k tomu vždy být dohnán i já, kdykoli jsem se octl na 
forhontě. Sklonil jsem hlavu, snažil se něco vymyslet, ale vychá
zel z toho jen tichý úskočný dotaz:

"Já se i za vás všechny pomodlím potichu, smím?"
Babička podesáté za léto zavrtěla svou mpůl krásně, napůl 

savonarolovsky utvářenou prošedivělou hlavou a pak zvednutím brady 
pokynula výpravčímu, ať mě zastoupí.

Ten to uměl oduševněle. Skoro se zdálo, že ví svoje, ale pro
mlouvá tak, abjniehoučký odstín či přízvuk nezranil oddanou vě- 
řícnost. Jen nejvýš dvakrát týdně, pokud patrně cítil i tváří v tvář 
mittelwaldské radikálce dost odvahy být sám sebou a neviděl v jejím 
stavu mysli, co by nešetrným výrokem mohl bolestně rozbouřit, při
pojoval na závěr předobědové modlitby:

"Pane Bože, prosím tě, bud naším hostem."
Okamžitě pak zvedl lžíci, honem popřál všem dokola dobrou chuť 

a dal se do polévky. A babička zatím už dlaněmi uhlazovala ubrus, 
rovnala příbory před sebou i před jinými a polohlasem vyčítala:

"Jak můžeš, Rudolfe! Vidíš, jak vypadá ten ubrus. Kdo kde 
pere dvakrát za týden? A'to hovězí je samá šlacha. Na nic lepšího 
nevyděláš.”

Skorojako bycBY^lýchal drahého výpravčího, jak pokradmu 
šeptá do talíře, že Hospodin přivírá oko9 kde je nedopatření, a zu
by si nasadí vždy takové, jakých je třeba. Ale ne. Nahlas nikdy tak 
daleko nešel. Stačilo mu vidět zpod skloněného čela dlaně dávné 
tíživé i obšťastňující přítelkyně, jak třepetavě rejdí po stole. 
Usměvavě jedl.



Tenkrát tu nedělní vzpouru mi pomohl vyhrát. Zůstal jsem doma, 
ale plevel to převážně přežil. Za plotem vedle na zahrádce se po
hybovalo na houpačce v krátkých sukýnkách něco, o čem jsem se ne
dlouho předtím zapovězeně a tím zvídavěji dočetl, ze se tomu taky 
říká "das ewig Weibliche", co prý "zieht uns hinan". Místo jedné 
pobožnosti zmučila mě jiná.

Babička Anna rodem z Mezilesí zjevně tehdy nepostřehla, že mé 
neznabožství okamžitě za ni vytrestala jiná, a tak na mne o několik 
let později políčila trest vlastnío

Ale ne, jistě to tak nemyslela. Krom těch kázání, kde mě chtě
la mít, a krom toho, že jsem nikdy nesměl do kina, ani když do Mýta 
přišel Král králů a já jí říkal, že je to ten její nejmilejší, byla 
milá, hladila mě po vlasech, prala na mě a dávala mi jíst. Kdo 
smí bez zásluh čekat víc? Ostatně pak i ten závěrečný čin jsem 
viděl jako trest jen mlhavě. V duchu ani nahlas jsem tomu tak ne
říkal.

Bylo mi kdesi mezi šestnácti a sedmnácti a ona zemřela. Právě 
v době, kdy můj bratr díky své nepravé prvorozenosti - měli jsme 
nejstaršího bratra, který hned po válce umřel na španělskou 
chřipku - odjel na dva měsíce do Spojených států, kdežto já nikam. 
Byl jsem po ruce a Matoušovo "nech mrtvé, ať pochovávají své mrtvé," 
ani u těchto evangelicky a bratrsky nejčistších věřících neplatilo: 
na pohřeb jsem musel. Z těch dní patrně -pochází můj úmysl-napsat 
knihu "Můj bratr byl jedináček". Jednou na ni dojde.

Marně jsem hleděl za plot k houpačce. Krom Ameriky nebyla ani 
Ewiga. Jen trapné černé šaty s kravatou a můj první a poslední 
slavnostní pochod napříč jakýmkoli městem. Za rakví.

Vydatně pomohl strýc Pavel, též smuteční host. Ano, ten jedno- 
ruký. Hned v devět ráno mě na chvíli vzal s sebou do vinárny. Pro 
neznámé byla zavřená, ale Pavla a s ním i mě vpustili. Není třeba 
kouzel, stačí být nějaký. A pokud jde o pití, tehdy mi stačila 
jedna sklenička a šťastně? nešťastně? jsem se vzdálil ze života 
v jeho pravé a neúprosné podobě.

Se sestřenicí Emou, pro mne do té chvíle neviditelnou a němou,
V Z Z Z - Z z. -z z zaspoň ve srovnání s výmluvným pohybem oné zmizelé a vzpomínané 

ženské bytosti na houpačce za plotem, nesl jsem pak za pohřebním 
vozem veliký ohavný věnec z domu smutku špalírem nízkých fasád, 
náhodných smekajících chodců, dlažbou obklíčených lipek na hřbitov 
za městem.

"A on si je v Americe," ulevil jsem si spíš jen do křoví věnce, 
než abych chtěl obtěžovat sestřenici, která sice nesla a pochodovala, 
ale ještě ani v té chvíli se nezdála být existencí příliš živou.



"Chvíli bud zticha," odpověděla poutavě živým a ochraptělým hla
sem. "Pořád jen’ Amerika. Ta se může otjevit i tady»"

'ďdiv mě vyvedl z krokUo Věnec se zakymácel o Sestřenice se zpří- 
tomnila.

•Svatá prusky luteránská babička drkotala na voze před námi a my 
šli za ní plni očekávání. Odjezdem na hřbitov n&s osvobozovala. Žád
ná, ani ta nejméně splněná láska se nesplňuje bez obětí. Ohlížel'jsem 
se po sestřenici a dál po těch vzadu. Zřetelně tajili, že jdou ke svo
bodě.

Hromadně se jedla smuteční večeřeo Bylo tam přes dvacet lidí. Ne
bylo nesnadné se vzdálit. Ema mě vzala za. ruku, vyvedla na zahrádku a 
řekla: .

"Někdo s tebou chce mluvito"
Hned se vrátila do domu» Nevím, co ji 1: tomu činu vedlo, ale vy

padal skoro jako věrné pokračování odplaty mittelwaldské babičky. Ved
le mne v polotmě stála dívka, i bez podpatků asi o půl hlavy větší než 
já. Něčím poutavá, ale mě jako by to míjelo o Z ósvobozeni se znovu 
stávalo uvěznění. Vysoké Mýto o

"Říkej mi Evi a poje se trochu projít," pronesla odkudsi z mezi- 
nebes, aniž zjevně pomyslela, že bych mohl být proti.

Za: to, že jsem poslechl, měla spíš co děkovat mému dalšímu vínu 
při večeři než své jednoduché ráznosti, i když ta, přidružena k délce 
a k tenkému i živě pulsujícímu objemu účinkovala taky Do té do
by jsem si jí všímal pokud možno ještě méně než po ránu sestřenice E
my, která si ji přizvala na pomoc k obsluze truchlícícho A náhle to 
bylo tady: Ewiga!

"Tos byla ky tam za plotem7't
"Hádej, pitomečku," vzala mě pod paží a vedla ven ze zahrádky, 

přes trat lokálky a na večerní lukao
"To př'ece nejde, nastydneš se," říkal jsem jí o dva týdny pozdě

ji, když lehce mrholilo a já za ní podle úmluvy přijel na Vrcha, jak 
se tam říká táhlému lesnatému úbočí nad městemo

"Nejde, nejde! Ty babičko!" hlasitě šeptala, dost nemírně mě rva
la za vlasy a já mnohem víc než o pohřbu měl dojem, že jsem někdo ji
ný, než koho myslí ona o A Evi, jakkoli ve91ých okamžicích přitažlivá, 
skoro jistě nebyla ta, na kterou bych nadlouho a neodbytně myslel jáo

Ale skrytě jsme se vídali, někdy tam, někdy v Praze. Byla prostá, 
milá, bystrá a odvážná. Bylo mi líto, že ji dost nedorůstám. Až jsem 
poslal místo sebe telegram: mam spalu maturitu delam sam po prazdni- 
nach musím sprtat rad bych prijel fakt nemuzu.



(._

Vysoké mýto je z dálky pěkné, 1c uvnitř odc-dévn sporné. 1c— 
bio k? .Alliié: ca.es lu, zúUJ.o se, :,.:,e tím ne bází svolocu, l. le no, nic 
takového není. Kdokoli tv. kci byl, roztrou-annýrii úaink; povah; , 
osuclu, pocioby, smýšlení, mluv;: nevěd;; zůstává. E?:l::úo v hrstce, 
jiný v nnoha. ,. rozdíly jsou v následcích• Prusky luteránsks Anne 
mi sice dlouhou Bvi nevybrala, &le 'jel: to, le jŘen bezděčný od.ke z 
tstivostí vůči mno t::.k v;_, hovčl? .Zijeme spolu c. v nesčíslných zá
vislostech. Okoro mi připadá., že .se odkazu lhottsbé Anny teprv 
dočkám. řatrně se v nem na mne, nn přátele, na ne I;! 1 zbc i vzd.ál en& 
oucie n slet víc ne{; v tom odko.zu mittelualdskcm. 1kvím přesně proá 
ale skoro jistě se to tak stane.
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Z lázeňského intermezza

Jako ve filmovém záběru se ozval ženský hlas, volající z 

lavičky ve stínu mé jméno s mírným cizím přízaro.kem. Otáčím se 

po té, zdá se školené flétně, vidím neznámou tvář, transfokátor 

mi ji vzápětí přiblíží tak prudce, že se nejdřív promění v

detailní pavučí teničkých vrásek a v záhyby rostlinného vadnu

tí, ale za okamžik kamera couvá a ta asambláž rozčleněných 

podrobností tvarů a kůže se skládá do známé, už věčnost ne±ide- 

né tváře Lilly Hoffmeisterové. Je z ní k métrn.l úžasu a zatrnutí 

zcela nepochopitelně stará paní. Ale proboha, jak to, když 

ještě včera, to jest před čtyřiceti, tficeti, dvaceti, patnácti 

lety plnila tak svědomitě pražsko - německy, tak s půvabem 

světlovlasé, útlé rozpustilé Reinhardtovy elévky a herečky ve 

Vídni a v pražském Německém divadle svůj úděl lehounké luční 

křídlatky v neustálém letu mezi houštím trav a vůní života? A 

úděl nestárnoucí ženy vždycky v blízkosti velkých mužů své 

doby, vždycky veselé, nevěrné a zároveň oddaně věrné všem svým 

láskám, prostořeké, upovídané a štědré jako švadlenky ze Zpo

vědi dítěte svého věku a vždycky noblesně charakterní, velko

rysé a elegantní, stejně ve slávě jako v neštěstí a bídě?

Navrhla mi striktně náhodná setkání na korze v nudě lá

zeňských procedur a žáru odpolední - je stále, jako odjakži

va, alergická na předem organizované programy a plány plněné 

z povinnosti o Cesala si pak pokaždé na lavičce nebo v kavárně 

rychle a s dívčím pohozením hlavyprořídlou ofinku jakou by mela 

v jejím veku Renoirova Liseuse, a jako z mlýnku se z ní pak 

začaly sypat, cinkat a chřestit řetízky čerstvých i prasta-



rých klípků, vzpowínek, ud2lostí a tváří, obrazy scén, kaváren, 

salonů, dočtených, i nedočtených knih s. g;votč1, surrealistických 

bláznovství, emigračních útěků., vesele bídy. věrných i nevěr

ných přátelství a tragických finiile. Geschichten, stories, hi- 

stoires s tím nádherným přízvukem a vplétanými německýni, 

francouzskými a anglickými slovy.

Neustále mi mládla, st2.rl2 a znovu mládla před očima. V 

sedmnácti bláznivá výprava z Jablon.ce k 3.einha::cdtovi do Vidne, 

zkusit štěstí v konlrurzu a.o herecké školy. Kamínku se sceje, 

otec se diví, bratr, už proslulý a pronásledovaný komunista 

v Jablonci, nemá čs.s' připravuje svetlou budoucnost, chystá 

se do Sovětského Svazu.

Vzápětí je z Lilly už herečka - střih z Vídně do Prahy, 

Deutches Theater, Prager Tagblatt, celá plejáda pražské a 

berlínské židovské i nežidovské kulturní elity: MaB Brod, 
f

Ernst Pollack, Paul Eisner, Franz Y/ergel, Klaus Marnil, Georg 

Grosz, a tucet tváří doznívajícího berlínkského expresio

nismu, Pfeffermuhle, h:x:.t Erika Mannová, brilantní Rakušané 

Odon von Horwath a Ks.rl Kraus, a dál Brecht, Kurt Víeil a 

Heartfield, a do toho propletená česká kultura, Seifert, Ne

zval, Toyenka, Krejcar, Kodíček, Honzík, Hostovský, Hoffmei

ster, Devětsil, plejáda poetismu, končící dvacátá a začína

jící třicátá léta.

Lilly. Už tenkrát proslulá perlivým talentem a nesmrtel

nou divadelní příhodou: na Reinhardtově generálce Hauptmanova 

Haniččina vnebevzetí hrála Haničku a usnula sladce a bezna

dějně v posteli, kam mela podle textu na chviličku ulehnout! 

Fraulein Strich aus Gablonz udělala senzaci k popukání pro
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celou Viden! Blažene časy - dnes by u nas nejspíš dostala 

exemplární dútku a exemplární pokutu pro bezideový vztah k 

umění a ke kolektivu. Být to tenkrát v Praze, zapilo byse to 

šampanským v Trocad.éru, kde kralovala slavná kurtizána Franci, 

žena zřejmě tak sugestivní, že o ní Max Brod napsal celou 

knihu - "Franzi, eine Liebe zweiten Ranges!" Stačil jsem ji, 

těsně po válce, ve vesele dožívajícím Trocs.déru, kde se ještě 

občas zastavili staří noční ptáci Seifert, Voskovec, Obrtel, 

Hoffmeister, Hostovskjz, Staša Jílovská a další,už zestárlou a 

rubensovksky ztěžklou paní, ale pořád ještě královnu, stihnout 

i já.

Lilly, jako paní Makropulos půvabně splétající přes půl 

století páté přes deváté. Na nebe vzatá Hannele i buršikozní 

slečna a přítelkyně všech loupežníků a šermířů ducha v obouja- 

zyčné pražské kultuře až do Hitlerova vpádu. A Lilly předoucí 

dal tu nit z Prahy do Paříže - Cocteau, Aragon, Tzara, Breton i 

E:ieenburg /už dávno po slavném fackování z kyjevského sjezdu 

spisovatelů ve čtyřiatřicátém/, le Corbusier, Picasso, Léger
f w * - -

a jeite dál do New Yorku, ted už natrvalo vedle Ády Hoffmei-

stera, v bídě prvních let války x a v báječné i úmorné symbi- 

oze s V + W, s Ježkem, s Clementisovými, s Polá.kem Michalow- 

skim a jeho Mrou Zlotowskou, s Romanem Jacobsonem. A dál z 

toho smrtícího válečného tance: domů do Prahy, do jásotu a 

budováni, do let Hoffmeisterova velvyslanrmicování v Paříži - 

a do dalšího tance smrtí, procesů, věšení a ničení lidí a 

dál do dočasných oblev a dalších kol politických, uměleckých 

i občanských a lidských likvidací, kde k postiženým patřil 

i Hoffmeister - a dál do bláznivých naději a renesancí šede

sátých let. A dál do reálného socialismu až po náhlou Adovu
v

smrt v Říčkách a dál do osudu s dětmi celé desetiletí diskva
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lifikovanými pro otcovy domnělé omyly - a tak dále, a tak dále.o 

Na rozloučenou, v předvečer svého odjezdu z lázní me po

zvala na láhev bílého v kavárně Thermálu, ± který vymysleli, 

navrhli a postavili můj bratr Vladimír a jeho žena Věra, už 

patnáct let vyloučení ze Svazu archttektů. Byl to tedy interiér 

ve stylu našich životů: Lilly chtěla tentokrát vypravovat něco 

hodně veselého a vypravovala, jak se její bratr, fanatický 

komunista, skutečně vystěhoval už v třicátých letech z Jablon

ce do Sovětského svazu. Jak byl, trochu užaslý, půl stranicky 

přidělen, půl eskortován do jedné středoazijské republiky. Jak 

tam žil se svou ženou, Kokoschkovou žačkou, rodem z Domažlic, 

někde blízko písků Karagandy, věčně trochu podezřelý cizinec, 

a jak se po jeho stopách dávno po válce, někdy koncem pade

sátých let, s Adou vypravilio Pointa toho příběhů, který se 

Lilly zdál k popukání veselý, byl hrnec na šči. Byl to velký
v •

prádelnák, smaltovaný oprýskaný hrnec s poklicí na panty.
y

Hrnec stál v předsíni mezi třemi obytnými bunkami - v jedné 

kdysi bydlel její bratr s rodinou - a byl zajištěn visacím 

zámkem!

Lilly se smála, pili jsme víno správně vychlazené a 

správně lehké k tomu smíchu, promenáda se přelévala v nevě

domí a Lilly vyprávěla dál konce všech těch veselých příběhů: 

bratr, jak se dověděla, zemřel na špatné léčení pleuritidy, Lilly- 

ini synové už směli /mladší po osmi marných pokusech na UMPRU1M/
v

dostudovat a ted už občas dostanou práci - jeden je kreslíř 

plakátů, dr^ný režisér krátkého filmu. Doma má Lilly samou 

legraci a samé užírání s nepořá^rastí ambulantních přitelkyn 

svých synů. Stýká se dál se starými a stárnoucími přáteli ze 

zašlých časů, ale má poslední čerstvý stesk po Jiřím Brdečko- 

vi, věrném, vždycky distingovaném, vždycky shovívavém a vždy-
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, * **Paříži romanticky kaštanem, který podtal blesk! Veselý tlus-

v
toučk-j Kurt Weil, bříško, brejličky, ručičky, nožičky a velehud- 

ba v plešaté kx hlavě. Smutný korektní Arnold Zweig jako něco 

zapomenutého z mimlých časů, tak tichý a úpravný, po sobě pro 

jisstotu zanechal budoucím dva prototypy strůjců moderních tra

gédií’ v totalitních režimech: Kalvína, mistra sekery a Erasma, 

mistra přizpůsobivosti. Račte si vybrat.

Laco Novomeský po všech okázalých rehabilitacích už navždy- 

cky zlomený, jaksi přízračně, neuvěřitelně věrný svým mučite

lům, umíral ztýraný s pocitem neuskutečnenosti Zbylo vedle 

kohorty pozdných ctitelů pár skutečných přátel, Hoffmeisterovi 

mezi nimi.

Dopili jsme X s Lilly víno i kafe i tu číši zašlé slávy a

zašlé hořkosti. Zvláštní věc, jen Hoffmeistera jsme v té 

souvislosti nevzpomněli. Byl po sedmdesátce trochu ztichlý, těž

ší a pomalejší po přestálém infarktu, ale jako amfora s nahoř-
_ v

klým pryskyřičným vínem až po okraj naplněn poznáním, vyvá

ženou moudrostí a dobrým rozmarem. Jako celý život pilný, ukli

dil si večer po.práci s pedantickou pořádností stůl, srovnal

tužky, tuše, pera a papíryo Ré.no ho Míša Makovec našel:

ležel na lůžku s výrazem klidu a míru v tváři•- -

Odbočili jsme pak z proudu promenády cestičkou kolem Antoní

na Dvořáka, z vůle místního mistra sochaře podúřednicky ztuhlé

ho ve fraku, a. z&..mífili k Lillyně lečebnsio Pro!llšnilu se nakonec 

z,ase ve veselou Lilly, a je:.ko Hauptmannova Hanička na nebe, 

stoupala po schodech vzh^m ke vchodu do Kriváně.

líne si znovu, vzala promenáda a ve večerním horku mě nesla 

do mé jednolůžkové nudleo

Cukrářství karlovarských architektur bylo plné tech nadži-
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vo tne velkých, ted už prťrnračne kouřově tmavch s tínů. a o sud6. 

z Lillyna životao

Sergej Machonin

srpen 1983
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Jan Trefulka

Tvář až příliš v y s n ě n á

he,to nejsou ”pcznámky,které zabloudily na okraj života", 
to r,ení jeuo2 filozoficko-historický esej,ILeiietova "Tvář baroka" je 
nejspíš ze všeho poslední píseň veliké lásky.A jaká. je to rozkoš číst 
po dlouhé době vášnivé osobní vyznání,které,neš£astnými okolnostmi 
přinuceno,se musí a nav.onec i chce vzdát přesnosti detailu ve prospěCi 
koncepčního vidění,celkové linie,syntézy,které přímo vyzývá k přijetí 
nebo zavržení,protože autor sám nejlépe ví,jak křehké je pojivo,které 
drží pohromadě jeho stavbu. Jaká je to ^radost,číst text,k terý sice vyě. 
chází z odborné znalosti a dlouhodobých studií,jehož autor však nepokládá 
za nutné předvádět se v odbornickém žargonu,spoléhá se na sílu myšlen
ky a jadrný,osobitý jazyk.Jaká úleva,setkat se s myslitelemm,který má 
odvahu odvrhnout v posledních letech takřka nepostradatelný štít "objek- 
tivityn - jež většinou zakrývá jenom prostou nepřítomnost vlastního ná
zoru!

Čtenář už jistě ví,že zde musí přijít nějaké "ale",protože 
jinak by nebylo o čem psát.Ale: je vůbec přípustné a m&-né polemizovat 
s milostným vyznáním,byt to bylo vyznání lásky k historické epoše? Není 
moudřejší zůstat v prvotním okouzlení suverénní osobností a svého druhu 
suverénním posledním díle&? Ale: byle by to kalistovská moudrost?

Nevím,jak bych to měl dost zdůraznit: Kalistova "Tvář baroka" 
je nanejvýš sugestivní dílo,chce se krásně věřit k v jeho výklad baroka 
jako metafyzického dědictví zámořských plaveb,které otevíraly lidskému 
duchu nové perspektivy,ba dokonce,s jistým ostychem,jako dědice galileo- 
vých objevů ve vesmíru,protože to všechno je možné,ba nutné pojmout do 
základní charakteristiky té doby,která podle K2listy tíhne k metafyzic
kých hodnotám "skrze tento svět".Jenomže: co je to barokní "tento svět" 
a barokní metafyzické hodnoty"?

Není a nikdy nebude v mých silách vyrovnat se s Kalistovým .. 
pojetím citacemi dobových materiálU,nejsem ani historik,ani teolog.Ale 
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dšjepisectví,j.ak právě Zdeněk Kalista Cobře věděl,není jenom schopnost 
uspořádať' nelezené dokumenty a fakta,je tc také oeobní interpretece,do 
níž vstupují v prvé řadě lilozofické,etické,ale třeba, ta.ké estetické, 
politické 2 ovšem i obecně lidské momenty - a snad právě: jimi jsou nám 
dějinná dra.11a.ta nejspíš srozumitelná.Bez ohledu ne 8utentičnost nebo 
vymyšlenost zachovaných textů velice osobně chápeme lidskou situ2ci 
Sokr2tovu a dodnes jí rozumíme,tak jako rozumíme i bez podrobné znalosti 
archiválií lidské situaci třeba Jiříka Poděbradského.Jistě právě psycho
logické hledisko,které vždycky svádí k ektuelizsci,je pro historika chou
lostivou záležitostí: v jeho světle mt.íe i nesprrný písemný dokument 
miV vyznam treb a pravé opecny a um-’S 1 ec c1ove^a,ktery ho vytvori 1,moh^o 
být zastřít pravdu, své rřesvědčení,dokonce své poznání,vědoaiosti a zra
losti. Píšu o tom proto,že Kaiistova "Tvář baroka",jak už sám název na- 
povídá,spočívá jak v základní koncepci,tak ve výkladu jednotlivých je
vů/za příklad uvádím supersubtilnost úvah kolem Rembrandtova obrazu, 
výklad Dona Quichota i poznámky o Švejkovi/ do značné míry na ideolo
gizujícím a psychologizujícím výkládu,který mi právě zrú dost nepravdě
podobně a s nímž si i jako laik v historii a teologii snad mohu dovolit 
se přít.

Pokud mne tedy neklame má vlastní pamět,pamět maturanta reil- 
ného gymnázia a nesystematického čtenáře literárních i odborných děl 
všeho druhu,je barokní"tento svět" dobou fantastických loupeží,krutos- 
tí,do nebe volající věrolomnosti,surového,bezohledného obohacování. 
Není snad ani třeba opakovat fakta o katastrofálním ničení hodnot jiho
amerických kultur,kterými by xýk výhled k dalekým a novým obzorům měl 
snad začínat,stačí být docela obyčejným návštěvníkem českých a moravských 
hredů a zámků.Na prstech by bylo možné spočítat ty,které nezměnily za 
dramtických okolností majitele:hejna vlezlíkU,přizdobených šlechtický
mi tituly,dostávala celá území za odměnu z2 své často policejní služby, 
za denunciaci příbuzných,jako d8dictví po popravených nebo vyhnaných. 
Bylo by,myslím,nesrnyslné předpokládat,že ti lidé byli tak omezení,&by 
nevěděli,oč se jedná.Raopak: byla to více či méně zahalená forma círlev- 
ního a státního vydírání,která je pak přiměla k obrovským investicím 
na výstavbu a přestavbu kostelů a klášterů,na nevídaně bohaté oslavy 
svátků a výročí,svateb a funusů.Všechny negativní stránky barokního 
období,které výrazně,rozhodujícím způsobem sb spoluurčovaly klima 
jeho všedního života,odbývá Kalista tu a tam roztroušenými vedlejšími 
větami o blíže neurčených hrůzách,které jako by způsoboval nĚkdo jiný, 
než titíž křesťané,které vidí v tak neskutečně jednoznačně pozitivní, 
metefvzickým úsilím nesené podobě •. Já to &le nemohu vidět jeho očima:

107



3
br-rokní "tento Gv5t11, všechen mramor a zlato,všechna nádhera é; fantas
tická úroveň a.rchitektury a sochařství,vĚechny nádherně umístěné a vy- 
bz:vené ftavby,kolem nicnž dodneška chodíme s mrazením v zádech e zata
jeným dechem,to nejsou doklady ob2 cné touhy po metafyzičnu,po křestansJ: 
Bohu,po křesťanském životě,to jsou,z hlediska investorů,také úlitby vrr- 
mocné duchovní policii s velice světskou kompetencí,kompenzeCní touha 
po reprezentaci de fakto upadající moci jednotlivého feudála a sngd i 
zá.cňv2ty špetného svědomí. úžasná stylotvorná síla oněch staletí neprame- 
ní i oficiální ideologie doby,ale jako vždy a všude t instinktu geniál
ních urnělců,kteří si n& základě zkušeností svých předchůdců uměli pora
dit s prostorem a hmotou stavet,kteří do několika málo stále opakova
ných 2•již proto sterilních námětů dovedli propašovat život,ne-zapomenu- 
telnou,konkrétní lidskou podobu,tvar těle,vášeň,cit, ba i vůli k osvo
bozujícímu gestu.Samozřejmě i skutečnou,mnohdy naivní,víru.

A zde už jsme u těch metafyzických hodnot,k nimž se údajně 
lidé baroka upínali.Stojí za povšimnutí,jak Zdeněk Kalista,podobně ja
ko jeho barokní předchů.dci,důsledně obchází sociální poselství Kristové. 
učení,poselství,týkající se konkrétního života,a soustředuje veškerou 
pozornost k dvěma momentům,zahaleným v tajemství a umožňujícím pouze 
mystický přístup:ke Kristovu narození a jeho smrti,nebo 'spíš k tomu, 
co se údajně dálo po jeho smrti.Jisté je,že zoufalí lidé ve svinských 
dobách rádi slyší o tom,že jejich utrpeníplná existence jen tak neskon
čí a že je čeká po smrti věčná blaženost.Jisté však také je,že celá ta 
vpravdě(rozbujeia ^barokněj mystika má málo společného s původním textem 
Písma - tam má Kristův pozemský život a jeho názory na uspořádání po
zemských vztahů mezi lidmi daleko důležitější místo - a že mystika by
la vždycky a je dodneška se svými nevysvětlitelnými "tajemstvími",neo- 
pakovatelností a nekontrolovatelností "prožitkůtt/sám Kalista uvádí,že 
jeho oblíbená světice Terezie de Ahumada z .Avily rozeznávala později 
krré.vá" zjevení a 11 falešná" zjevení -co to už má společného s Kristem?; 
výrazem bezmocnosti lidského ducha a většinou hreniční obl2stí s dušev: 
chorobou.-Dalšími důkezy met2fyzického zaměření barokního člověka jsou 
Kalistovi -vedle oživení mystiky - přísné regule nově ustavených řádů, 
zaJem o životy svatých-mučedníků a misijní činnost.Ale - všechny tyto 
jevy je docela dobře možné vykládat také jinak.

Každý trochu přemýšlející člověk musel tenkrát vědět,že se
stalo cosi nenapravitelného: křestané se dále rozdělili,v části Evropy 
vládlo jiné panstvo a kněží jiných názorů na výklad Písma,na výklad 
Kristova života a učení,které jsou přece tou nejdůležitější,nejpodstat- 
nější metafyzickou hodnotou pro kteréhokoliv křes-Čana.Disputacemi,
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?řsE vf( čováníii, arfumenty Ee nedalo už nic cpravit c napravit. Zato mys

tická ‘‘tajemství" a jejich případná fyzická demonstrace jsou svým způ

sobem nenapadnutelné e nevyvratitelné9,prc n2ivní víru jsou to nesporné 

dů.kaZy.Vznik nových,tvrdších řádů a všeobecné zpřísnění jejich pr2vid..:el 

a káěnĚ nepřibližov2lc mnichy a jeptišky k lepšímu pochopení Kristov2 

učení a následování jeho života,ale vedlo je zas buctto k mystice nebo 

k větší poslušnosti vůči před.staveným,řádu,církvi,formálním pravidlům, 

k výraznějším a spektakulárnějším projevům konfcrmity.Tíhnutí k extrém

nímu výrazu zbož.no sti, kult smrti, sebe trýznění, ale i nadšení pro mi e l. j.. ní 

úkoly mohou mít i jiné příčiny,než by se ne. první pohled zdálo.Právě 

pro nejoprévdověji cítící členy církve to múže být útěk před neřešitel

nými protlémy svědomí,které přináší denní praxe evropské katolické spo- 

lečnosti,plná kompromisů a utajovaných svinstev.Irotože otevřená kriti

ka poměrů není prakticky možná - církev už má bystrý sluch pro sebemenší 

projevy nespokojenosti nebo^ jen odlišného výkladu - hledají věřící lidé 

nenapadnutelné cesty nepřímé kritiky:extrémní sebeobětavost,naprostý 
odvr2t od světských věcí,To,co se ve středověku otevřeně projevovalo 
jako intelektuální i lidová hnutí za nápravu církve a. posléze vedlo k je
jímu rozštěpení,je tect navenek v katolických zemích za pomoci stále JIJHfax 
centr2lističtější a absolutističtější vlády umrtveno - až nakonec církev 
potřebuje k udrženích svých výsad a jednoty tolik světské moci,že •’ochra- 
ns" přerlstá přes hlavu,sleduje vlastní cesty a vlastní prospěch a na
konec je církevní moc spolu s feudálním státem v rEvoluci zničena,nebo 
absolutismem do značné míry potlačena.To už samozřejmě není baroko.V ba
roku. to 2.le všechno začíná a potom na dlouhý čas i vrcholí.

Každý,kdo nebyl právě výbavěný hroší kúží a napros tým cynismem 
musel cítit,že žije v období,v němž neustále narůstá rozpor mezi obrazem, 
jaký se společnost,zej:néna ústy církve,snaží o sobě vytvořit,a skutečným 
denním životem.Vím,že je to vulgární a snad zcela nepřípustné přirovná- 
ní,ale pokušení je příliš veliké: jestliže to,co žijeme,je reálný sodia- 
lismus,pak kEtolické baroko je - vrchol reálného křestanství:z původního 
Kristova, učení už po dlouhá staletí nezbývá,obecně vzáto,nic než prázdná 
slova.Co je proboha na všech těch dobyv&telích cizích gyětů/neupírám jim 
odvahu a objevitelské zásluhy -a mimochodem:Kalistovo líčení Kolumbova
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metafyzicmého úžasu nad nedozírný ..i prostorami oceánu a novou zemí 
pokládáni ze krajně nepřesvědčivé.Ta.kový úžas mohl pocitovat leda 
pražský profesor,ele ne člověk,který byl zkušeným mořeplavcem a jel 
objevit,pokud si pamatuji,nejkr2tší cestu do Indie- taky ji podle své
ho názoru objevil/,vraždících králích a. císařích,vládnoucích 2. válčících 
kerdin&iech,po k2valírsku žijících biskupech,křestanskéhlío? Co je křes- 
ť2nského na olomouckém vzdělaném a uměnímilovném arcibiskupovi,který 
nechá ve své diecézi probíhat inkviziční procesy,o nichž si jistě mys.í 
své,ale které si ne:troufá zastavit,snad aby si někde nepokazil kádrový 
profil? Nebo z lhostejnosti? Tím hůř! Co je kí-estanského na venkovském 
faráři,jenž ví,že lidé,kteří mu z přinucení naplnili kostel,amjí v hlou
bi duše zcela jiné názory,než jaké musí pod tlakeni moci vyznávat? Co 
je křesťanského na řádu,který posílá svého přÍElušníka,kněze Bohuslava
Balbínaťjistě naivního a upřímného nadšence,na sedm let do venkovského 
vyhnznství,jenom aby vyhověl úřednické denuncisci? Všichni samozřejmě 
věděli,v jaké době žijí a podle toho se také většinou chovali - když 
se formálně zařadili,složili slovní poklonu,případně finanční podporu, 
kde ji bylo třeba složit,věnovali se po svém. svým zálibám a radovánkám 
a byli je ochotní popřát v přiměřené míře i hodnému lidu,

Vidět baroko jednostranně jako0dobu temna" je jistě nesmysl- 
né,ale charakterizovat je jako dobu,která se skrze tento svět vzpínala 
k metafyzickým hodnotám? Jakým? Jestli mne nešálí zrak,vidím v zámec
kých zahradách zcela jiná božstva,než jaká se uctívala v kostelích, 
božstva velice lidských vlastností,velice individuálních nectností a 
ctností,mezi něž však rozhodně nepatřila křes'tanská pokora a láska 
k bližnímu,ba i k nepříteli.Antikizace v pojetí křesťanských božských 
postav je dávno zřejmá,Bůh-Otec se až příliš podobá Jupiterovi-imperá- 
toru a. Kristus Pán stále více na sebe bere podobu dědičného vládce svě
ta - hned v Michelangelově Posledním soudu vypadá daleko spíš jako řá
dící Herkules než židovský prorok.A divadlo? Barokní opera,šlechtická 
zábava par excellence,těží od samého začátku převážncu část svých ná
mětů z antické mytologie.Kristus a jeiio učení jsou pr8 církev za danných 
okolností vlastně velice ožehavé téma,plné úskalí a problémů.Odsunout 
ho do abstraktních výšin obecného symbolu,připodobnit ho obrazu pozem
ského absolutního vládce,přizpůsobit Boha reálnému stavu světa/ečkoliv 
opak by měl být smyslem snažení zbo!ného člověka/-to byl příkaz doby, 
který se slofitým způsobem odráží v umění i v konkrétní činnosti.Po
zemský Ježíš byl z hlediska světského i církevního pána nepříjemná a 
problematická post2va,která stále potenciálně povzbuzuje zástupy chu
dáků k zbytečnému přemýšlení.Jeho matka je nakonec mnohem vhodnější 
objekt k uctívání.Kení sice bohyní, l ako by jí byla:je matkou Boha.
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Vr celý svf.j dojemný, lidsky přesvědčivý příběh toho mnoho ne-
nsmluvila,její jednání je obecně srozumitelné a sociálně nezávadné,bs 
příkladné:pečovala o svého syna a stála při něm v rozhodující chvíli. 
ploužila mu,obětovala se pro něho.Představuje příkladný Zenský postoj. 
C ní je možné zobrazit nepříjemného muže Ježíše jako milého,malého 
Ježíška a druhým hlavním svatke-i roku učinit smířlivé vár:oce,s betlémy, 
koledami a jinou krásnou muzikou.I zatvrzelé,k2cířské srdce se tímto 
mariánským kultem musí oblomit.A i kdyby nejsou tu £xk ještě f:.4ky svá
tých a. blahoslavených,patronU řemesel c. zaměstnání,ochránců 2 přímluv
ců • Š ochy sv.Flotit.nkú, sv. Václavů, sv„ Janů : epomuckých, sv. Jjitoníčků a 
sv.Jiří střeží vesnické návsi E.. zdobí městské zikoutí.Společnou ctnoa:í 
svátých je bezpodmíneční, víra až k mučednické srnrti,poslušnost,posluš
nost a zase poslušnost,ne:i:--rostá vnitřní konformita.

i&k se v baroku,netvrdím,že poprvé,ale v historicky nám nej- 
bližší době,vytváří onen nám velmi nepříjemně srozumitelný typ společ- 
nosti,která žije ve stále narůstajícím rozporu mezi faktickým způsobem 
života a teořetickými postuláty,jimiž by měla být formována společenská 
morálka.ZjednoduŠený marxistický výklad zde vidí ekonomické příčiny, 
rozvoj výrobních prostředků a vzrůstající tlak nové třídy.Kejsem histo
rik,abych mohl posoudit prokaz2telnost-a váhu těchto momentů.Jisté však 
myslím je,že Kristovo učení není o nic vnitřně bližší ani novým moci- 
pánům.Říše lásky k bližnímu se vzdaluje stále rychleji,zatímco praxe 
církve se čím dál důsledněji mění v praxi denní politiky,a tím ovšem
1 celou svou metafyziku nakonec přivádí až na pokraj vyslovené frašky, 
šaškárny,nonsensu,nanejvýš vhodného pro Jaroskrva Haška./Ten to zas
od Kalisty schytal za Švejka - i v rámci baroka! Ale to je smid opravdu 
nedorozumění,o kterém se tady nebudu šířit./

Kalistovo přesvědčení a osobni zanícení samozřejmě nemohou 
připustit,že by dědictví baroka bylo právě jak v romantické rozervanos- 
ti/alE co jiného je tento :pocit Lež výraz zoufalství nad nemožností 
sloučit neslučitelné,skutečnost a tou.hu po čistém životě?/,tak v deka- 
denci,tak i v schizofrenii duchovního života člověka 20.století.Konstru- 
uje proto z očividných rozporU - které byly jistě zřejmé i jemu - ilu- 
zívní jednotu "hmotou k transcendentnu11 ,což je s odpuštěním stejně ab- 
surdní,jako když někdo dnes konstruuje jednotu z ''reálného socialismu"
2 toho,co měli na mysli zakladatelé socialismu - ostatně přes všechen 
dobově podmíněný ateismus v mnohém inspirovaní Kristovým učením.Tady 
prosto ani v prvním,ani v c.ruhém případě žáCná faktická jednota není, 
tady je hluboká propast mezi rez.litou fungování společenského mechanismu 
a iCeologií,jíž se snaží Evou Existenci podepřít g zdůvodnit.Jako na. 
zavolanou se mi dostal do ruky,prostřednictvím pana AUgsteina,citát
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z 'egels:’ Celý stEv EpoleCnosti tyl puEtou soust2vou rrivilegií,odpo- 
rujícíct. vi'Jbec jakémukoliv pomyšlení 2. rozurnu,nesmyslný stav,s nímž 
jscu zároveň spojeny nejvyšší zkaženost mravů e. ducha; říše bezpráví, 
která tím,jik si sama sebe začíná uvědomovat,plodí bezpráví ještě bez- 
octyšnější."To nebylo samozřejmě napsáno o pobělohorských 0echách,ani 
o současnosti,ale o Francii v době Ludvíka XIV.,na vrcholu slávy.O 
:F-r5ncii,která udáv2la v Evropě tón,v níž se rodily neodmyslitelné kul
turní hodnoty.Ale proboha ne v jednotě a zásluhou oficiální ideologie 
2 vlády.Vznikaly z tvůrčího génia e.neuhasitelné touhy uvést rozvráce- 
ný,rozpolcený,prolhaný svět do pořádku,objevit nejvyšší možnou míru 
souladu mezi skutečností a výpovědí o skutečnosti,vypovědět zoufalství 
z poznání,jak daleko je ještě člověk od tohoto ideálu a kolik překážek 
se mu stcví do cesty,když se k. běmu chce byt jenom přiblížit.lřevfžně 
antická témata a historické látky dávaly jakýsi prostor k vyjádření 
soudobých rozporů,o nichž se nesmělo ani špitnout./Není náhoda,že prá
vě české seliké a maloměstské baroko nejstřídmějšího typu je tak líbez
né a lidské:souznělo s životem,který si i v nemilosrdných a na všech 
stranách prohnilých časech uchovával svou poctivost,pracovitost a Uillě- 
řenost.Ale to už by bylo jiné téma./

Ve chvíli,kdy následovníci Kristovi sáhli po světské moci, 
vstoupili zároveň na cestu lži,přetvářky,loupeže,vraždy,udělali z křes- 
tanství nástroj praktické politiky,poselství lásky proměnili postupně 
ve služebnou ideologii.Tento osudný omyl se v průběhu staletí zinstitu- 
cionaiizoval,vynalezl řadu účinných prostředků 2 přestrojení a pozname
nal celé evrcpské myšlení právě oním neustále narůstajícím rozporem 
mezi hlásaným ideálem a společenskou praxí,který nebyly s to odstranit 
ani nábc-ženské a sociální bouře a války,ani dvě revoluce a tím méně 
šílený pokus o vygumování vůbec jakékoliv kulturyoObdobí baroka bylo 
kondenzátem tohoto pochybného vývoje a přes všechnu vnější slávu a pom
pu dosud největším krachem církvemi znásilněného křeslanství.A jeho 
zlé ttxXK«ky dědictví,které stále přináší jenom muka a krev,bezohledná 
rnoc,která se naučila mluvit o svých činech slovy lidskosti,lásky a 
přátelství,určuje dodnes podobu života,přestože byla už stokrát pojme
novaná a odhalená,dávno před Orwellem.Spojení náboženství a moci je 
největším hříchem církví,hříchem,který otevřel cestu modernímu,jakoby 
už legitimnímu spojení ideologie a moci k totální vládě nad lidmi,které 
je ílegvětším omylem zakladatelů socialismu a jejich následovníkům Ale 
je to omyl zcela v duchu historie a praxe evropských církví a jejich 
politického myšlení,ony mu připravily struktury,není to zlo zbrusu no- 
vé,jak by je mnozí dnes rádi viděli.

112



8

Baroko je stále moderní a vzrušující•Ale ne protc,že ty 
ukazovalo zářný příklad lidského sne.žení překročit omezenost e sobectví 
všedního lidského života pro metafyzický,vznešený cíl/i takové příkla
dy v něm ovšem byly,jako v každé dobe/,ale proto,že naopak skýtá nevy
čerpatelné množství apokalyptických námětů,příběhů podlosti všeho 
druhu, cynických a rozpolcených hrdinů a makabrózních tanců smrti. Je to 
vidět dokonce i na soudobých českých scénách a v soudobé české litera- 
tuř e.
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Cena kmínu.

Kmín ještě občas roste m. loukách kolen: Brne. - vzhůru tedy do žabo
myší vojny za. jeho cenu! Zvláfitě, když d íkr ne:nř>hra.ditelné chuti kmínu 
může mnohý rozpoznet, jak chutná literátský chlebíček.» zs.skočí ež do duše I

Já jsem si v době jeho vegetačního klidu,od prosince do ledna,celkem 
ráda ověřila, jak dobré je nepov2 žovat se za Epieovr.telku, ani uvnitf 
sebe. Ivan Klíma mě totiž ve svém l'.B. k hagiorrafické st2,ti "Maxe 
Broda cesta k Bohu" literárně převýšil a odhalil: zabývám se pséním ne
podložených tvrzení /tedy drbů/,c to dokonce ne úrovni"liter^mích znal- 
eů" z protektorátních selónů.lekovou má pravdu. Skutečně: vychází ze 
správných předpoklsdů.Zodpovědnou spisov2tElkou jsem nikdy nebyle: také 
jsem dopoEUQ Dikdv neobdržele ze evé pséni honorář,e.r...i jedinou korunu 
československou. Navic,pozici žen>r v domácnosti eí nevýmýtlím,ale plně 
prožívám: vždyi skutečnostně i společensky tomu tak je a budet SpisoTa- 
telku pouze supluji - v těchto časech nedostatku - a. jsem si toho vědo^ 
ma.JEko žena z domácnosti jsem jen vyufila příležitosti a okruh polito
váníhodných pomluv jsem chytře rozšířila o oblast československého sa
mizdatu: však jsem se v něm v roce 1983 dozvěděle.,fe se pohybuji od li
terárního prvenství k literárnímu primátu.Taková šikmá plocha!Asi skon
čím epravedlivě ve vězení - doufám jen,že v liter^^ím - a tam budu u! 
společensky neškodně běshlt,rozhryzávat utěrku na nádobí a přebírat 
kmín •••

Naivně jsem si totiž myslela,že v jakýchkoliv časopiseckých - i 
suplujících noměrvch - slouží glosa k tomu, k čemu je určena: ke glo
sování známých f2kt a skutečností.A pokud ee jimi samotnými čtenář u! 
vzruší, tak že se sám poohlédne po jejich ověřitelnosti a nebude to 
!ádat po autorovi glosy - zpětně a tvrdě. Zvláště, není-li onen - 
čtenáře tak vzrušující fakt - 2ni jádrem, EJ1.i smyslem glosy.

Glosu 11 Meryša, Janáček a R.é.fka" jsem nedala z ^ruky dřív, é.okud pro
fesor Vladimír Havlík, zabj-vající se dlouhodobě Leoěem Jenáčkem / a to 1 
ve spolupráci • bývtlé - se zesnulým již profeeorem Štědroněm/ nezve
řejnil údaje - týkající se spolupráce Janáčka e Maxem :Brociem • tiskem. 
A to dokonce 1 v denním tisku, takže jsem předpokládala, že jsou dosta
tečně známé./0 tom,3ak věrně e doslovně jsem údeje přebrala ze stati 
prof. liawlíka ”Mu!ná léta Je.náčkova11 ,uveřejněné dne 18.října 198} t 
Lidové demokracii,ee mů!e ke.fdý přesvědčit.Dokonce jsem ponechala v 
přesném znění čáetku 60000Kčs. ačkoliv to Iven Klíma opravuje ne g./ 
Jméno prof. Vladimíra Hawlika mi spíše /než redakce deníku Lidové de
mokracie/ sta.čilo k tomu,abych nepátre.la po inkriminovaném zápisu pří
mo. /A kdo '^k z dneěních samizdatových autorO. činí, či mdle činit?/



Jméno profesora Vladimíre liawlíks je uvedeno i né: fé:ďesátihé:lÉř-oví 
smámce r;eskoslovenske. z roku 1969 a to ve spojitosti E>e jmén& Jdná.čke., 
:Bakaly, Firkušného, Kaprále., Jana Nováka a Févla He.ase - E. k tomuto 
jménu židovského huóebního skladatele více: tc proto, že Iven 1.lime 
uvedl mé jméno /é? doufá.11,že ne jiné/ do souvislostí onoho “literární
ho znalce" z protektorátních salónů. /Gvšem, souvislost i mého jména 
s nějakou obdobou antisemitismu se mi prostě hnusí./ J.le k vici: o pro
fesoru Vladimíru Havlíkovi se v Brně všeobecně ví, že reprezentuje již 
:po desetiletí českou hudební kulturu v cizině,i v tzv. Zápzdní.A teké 
se ví, že v předválečném Brně působil jzko učitel Eionistického :r.pěvu 
na. ř.idOvsi:Éti gymnáziu a prtve v protektorátním roce 1S4l- přepustil to
to své místo Fe.vlu. Haasovi /brétrovi známého herce Uu[O haasc/. lJále 
se o profesoru Vladimírovi hawlíkovi ví /po válce učil ne b:::nčnské kon
zervatoři 2 Vysoké škole m-zických umění -v Bratislavě/, ze se přátelil 
s vrchním rabínem tsSR dr. ]edererem af do jeho smrti v bzne a hrál 1 
hreje vždy 15. března. v brněnské syriagóze při pietním aktu uctívé:jícím 
památku umučených Lidů za protektorátu. Sám se ještě osobně setkal s 
Jznáčkem a_ jeho otec, 1.clolf lia.ulúk, byl Janáčkovým žékem / 2bsolvoval u 
něj roku 1896/ a byl pak po Janáčkovi i řeciitelem kůru n& Starém :Brně, 
matka prof. Yledimíra Hewlíka / za svobodna Me.rie iuEtov&/' byla údajni 
dívčí přítelkyní Janáčkovy ocery Olgy - prostě: byvši požáaána, abych 
"s přesným uvedením pramene bud onen zápis e.nebo jinou ověřitelnou in- 
fcrme.ci o této události zveře jnile. stejným způsobem11 - :píši nyní o tom. 
Protože jsem nevěděla, kam Ee obrátit /v Janáčkově pemétníku v Brně,od- 
dělení to Moravského muzea,mi sdilili - é. doufám, že to sdělí i jiným - 
že oblast bádání vztahů Maxe Broca s Jenáčkem je značně vtdecky ztíiena 
tím, jak majitelé pozůstalosti Míe.xe Broda v Izre.eli odmítcjí koir.Ukoliv 
2í vědců tuto pozůstalost zpřístupnit/ tedy, dne 13.12. 19f3 jsem prof. 
Vladimíra Ha.wlíke navštívila v jeho bytě /působí v současnosti jako fe- 
ditel kůru na fetrově v Brně/, s názory Ivena Klímy jsem ho seznámila 
a on mi sdělil, 11 že je mu k dispoziciMyslím e:i, že jsem takto ulože
ný úkol nejen splnila, ale že k je i správné, aby si ”politováníhodné 
pomluvy11 vyřídili mistři české kultury, Ive.n Klíma a Vladimír Hawlúk, 
mezi sebou. Já jsem za protektorátu ještě nelila. Stačí mi ten dnešn!s 
Kdy už nelze málem nikomu věřit.

Nyní bych text nejraději ukončila, ale ta cenz kmínu! ;en kmín jsem 
totiž prodávala: v dětství. Fo měnové- reformě 1S53 mtli nfkteřl lidé v 
f:eekoslovensku značné problémy s obyčejným :přežitím, aby neměli hlad. 
Tehdy jsem jezáila i já s babičkou na trhy: do Fferova a Zlína /Gott- 
waldova/. Zlín Gottwaldův! V padeeát#ch letech, mezi povolené zeměděl
ské přebytky k prodeji patřil i kmín: kupujícím jsem ho však pouze
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dětsky podávala, peníze inkasoval někdo jiný. I proto :rrf- kc.žGí otázka 
o ro zdílení zisků z literárních dčl "ta.1; velice z& jímá11 • Zůstaly mi 
prostě zvyky trhovkyně: vša_k z této oblasti ý?: r e c
kmínu.

Nevím však, zc.e.. Ivan Klíma drntečne čf:tl .rr:.-’.;. tc:t; r.t. ;ep.l hl totiž 
vldome, že bych v Jakémkoliv- Cbsr-hu tvrc.ila, r>že k::-,ín oč roku 1<^53 d.e- 
setináeobnJ -poclražil11 • I'sEle jsen: o knírm v f.01:viE"lcf.ti é prvními děl
nickými nepokoji v • 1. června 15 53 v Plzni 2. -tc pro to, r.e kmín :e 
v Čechách neoddělitelnou součástí chlebe.. Zve::ejnila jsem přesně toto: 
"K té měnové /neopakovatelné?/ reformě vG2.k: Přeci ní stll eácek kmínu 
2 Kěs. Fe reformě stál pak 20 haléřů é:;, nyní,po txice ti ::;_e te-cb je k 
clostání za 2Kčs E. 10 haléNl Co tfu chci ué: znE.či t?’*

Tyto mé úd. je c&1 nE.pxrcto podložené: abych to Ivrírn Klímovi / p ne
jen. jemu/ mohla prokázr. t, neohlížela jsem f;€ n2 Č2.s 2. nz výdaje / jako 
fe:na v domácnoE: ti mám obojího scio statek/ a pořídila j sern výpisy a. foto
kopie údajů: před měnovou reformou,t.j. před 1.6. 1S53 stál sáček kmínu 
skutečně 2 K.čs,po měnové reformě pal: 20 haléřů a nyr-í je k dostání ze. 
2-Kčs a 10 haléřů. S těmito slovy na rtech jsem ochotna. i zs. tuto prav
du ode jít do/literárního/ vězení a izole.ce: ke ždá dob2 vyžaduje své bo- 
jo\m.íky za pravdu.Byt by se jednalo o cenu kmínu, v roce 1984.

/Ivan Klíma s mými pravdivými údaji demagogicky manipulovGl: násobil 
je. A to je a.ritmetika těch, kdož vytuší, le někdo - e prevdivě - si 
stě!uje na mizerné dětství či dospělost v období před a •po měnové refor
mě. Takovému, kdof poukazuje na záměrnou epletitost a. neúměrnost státem 
určovaných cen Z2 dobu /a chléb/, je nutné to spočítat e znásobit: aby 
viděli tu druhou stranu pravdy. Cena za kmín nepodrmžila. desetinásobně 
- nepodra žila sni dvojnásobně I Ale já ted vědomě pí81: tohle je přece 
aritmetika těch, kdož se na uvedených cenách před a po měnové reformě 
podíleli vědomě, organizovaně a už r:vým členstvím, semknutým ve všemo^ 
houcí pěEti; eno, už svým pouhým členstvím. I dnes vědí 2- bez rozmyslu, 
jak ze reagovat, když se nfkdo dotkne jejich zájrnť.: Znáeobí tot/

A nakonec poslední vysvětlení: mohu ho snad pože.donrt právem. Dopo
sud jsem slyšela a četla o české literární rezistenci 2-e protektorátu. 
Od Iveaa Klímy jsem se však nyní dověděla, že existují / jistěže existu
jí ověřitelné informace s udáním premene/ jakési poznatky o "literár
ních znalcích z protektorátních salónů." Nemohl by tedy Ivan Klíma 
přesně konkretizovat, kdo byli ti literární znelci 2 kde přesně se na
cházely ony protektorátn! salóny? Nebo tomu mám rozumět, že se jedná o 
argument stejného stylu, jako když pověstný František J. Kolár napsal 
o Mileně Jesenské: "••• dějinám jsou tyhle vrtochy jedné pa.ní z praž
ských literárních salónů po čertech lhostejné.n /Ne, í !e bych chtěla
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nějakého spisovatele chytat za slova - jako žena v domácnosti jen zí
skávám tu správnou literární školní Když už údaje, tak ověřitelné - 
jinak :,e to politováníhočná pomluva lic.í kolem české 11terGtury za 
pre tei:< to ré.tu. /

J._ rr:ísto tečky: i kdybych bydlela v Pr2 ze, ne zašle bych na právní 
oc1 C. člení :iilie, é?bych r-:ohle. zve re. jnit informace o rozdílení zisků z 
děl Ire.nze Kafky. Nezajímá ně 2.ni cvEtový primát v tomto směru: svou 
poznámku - r'kGo se, tak mě napadá, ze světových zr.u::.lců Jeho díla pod- 
roblbě zč'ífV::l rozč.íiCnín: ziskC z jeho d.fl?etd..11 - jcem v gloEe umís 
til2- z Jinýcb Cůvoců. Je totiz v.šeo becně známá - nemurím sne d doklá 
dz t - LE.:fkov& fin; ntr.i.Í úznostlivcet. La.ža.é rul-;.opisné c.ílo - c: to Kaf
ka. věděl, byl přece ppnnvúnk - Ii.1á svo ;:ji,i finančni vyčísli tela.ou hodnotu. 
/ Je to ba.zná prarce pozůstalostí z. pod../ V glose jsem se o tom zmínila., 
netot jsem chtěla poul-;.fzat na to, co bylo :ácirem mé glosy: že i mimo 
Prehu, na:př. v Brně ma.jí /a i v minulosti měli/ auto:ř'i nnpsana. díla 
/literární, hudební/ a t2to d.íla - rukopisná ovĚem, procházela vždy 
Kupeckým brodem: platilo se za ně prostě kupecký-ai mincemi, z kterých 
cutor sám mnohdy nic neměl, nebo,; mnohokrát jeho č..ílo nabylo ceny /ne 
liter^ární,ale kupecké/ až po autorově smrti. To jsou přece tak známá 
fektat A že dneRapočobný kupecký brod - mnohdy i krYavý brod - čekají 
rl.zní nemladí neEteří uměílci v Brně, 2 neštastně a marně, to jsem chtě
la přes Jenáčka,r-'ia.,xe hroda. a Kafku zdůraznit: upozornit na jakousi tra
dici - v českémrr: prostoru - v tomhle mtěru. A že em použila ironie? 

Vždyt všechny ty mi /schválně Žva.nivé/ obrázky z cest, zveřejněné v Ob
tahu, Ete, jí pouze • t.&.. ironii - jinak jsou bezE UJIXBXK smyslu. /Takový 
Cob-s.l t v Junerice byl té..ké výsměchem těm světovým znalcům Kafkova díla - 
e nepíevýčily honoráře ze stovek děl komentujících K.e.fku mnohokrát jeho 
horáře skutečné? - kteří doposud neobjevili /aspoň doufám/ netušenou 
možnost výkladů Klamme ze Zámku ve vzta.hu treba. ke Clemovi politickému. 
i;ebo si a.na.d nčka.o myslí vlfa.1.ě, že. se pokouším o nějaká literární prven
ství y jak.éckoliv směru? lo bych se a.si obrátila na. jinou adresu: já si 
jen jt.ko ženE::. z domácnosti vážfru 1{.aždé marné činnosti - bez které se 
všek život nepohne dál 1 J.. proto mě zaujal československý samizdat - je 
to po úklid.u úklid a tak Cil - činnost bE:z konce a bez viditelné od.měny. 
Frostá práce v comácnoEti, e pohrdáním možnosti úniku - nebot jsou na 
té to prakticky neviditelné námaze druzí závislí e někdo to dělat musí/. 
'ta tečka..: Iv2.na Klímu mám rác.a a vážím si ho.
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F.s. faktografické:

1/ Iři pátrání po ovei'-i telných ťd.2 jích :::1o cenách zr. sic-ek kmínu 
jsem užaBla,v jakém nevysvětlitelném nepořádku má socialistická spo^ 
lečnost prošlé úd2-je, které sama vytvcrile. D2ls ýmer. ubslé, s jekou 
ochotou Er. chutí mi i dnešní příslušníci komunistické st.rs.nv Českoslo- 
veueka dáve.li ověřitelné údaje o zd.rE-žení mnohs procuktů zem€ české, 
&. to ne jen desetinásobně, ale jnko y případe modré skalice i nz. pěta- 
dve cetináEo'bf.:k ceny oC roku link. 1 tak cále: radost zde žít.

z/ L mému zájmu o honoráře; Vf svisech klrsikí;, konkrétné Lt.ihov- 
n2. klasiků, Cdeon, Ireha lSb;;, Etr.ink pífe ňtenč.hal tctc:

11 Pro ženu, které ježte iH?.r...í padesát, publikova t znamená ciávz.t 
své- ťtšstí ve velmi nejistou sizku.blá-li milence, jistě ho brzy ztratí. 
Vidím jen jedinou výjimku: ženu, která píše proto, eby živil 2. nebo vy- 
ch.ovávElt rodinu. V tom případě se musí v rozhovorech o svých knihách 
omezit výlučně na peněžní záležitosti E. například veliteli gkadrcny 
říci: 11 V2še :povclání vám vynáší čtyř-i tisíce frmků ročně e, já jsem 
se svými dvěme překlady z angličtiny mohla v loňském roce v?ónovz.t o 
tři a půl tisíce franků více n2 výchovu svých cvou synú. 11

3/ Už kapitán Nemo obdivoval brháky. /Viz knihu "1v2cet tisíc 
mil pod mořem'', Albatros, Praha 1983, str. 2e9./ Jules \e:rn8 byl é.u- 
tor, který EVými knihami předjímal mnohé ÚEpěcny vědecké i kulturní a 

to i v daleké budoucnosti. /ČEsopis ilC/ Ve svém C.íle popsrl brnáky 
"chráněné štítem z kostnE,tých, bled?ó ríd,ových čeEek". K jeho hróbu do 
čsleké a 6la.dké Francie mu posílém evúj cík: pochopil, že:: brnící se 
pohybují v ferých p nezřetelných hlubináchr 1<df kultvn- liči je xi 
vzácností. Až nepostititelným fenoménem •••

/KO/
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Kerský les

/Glosa o českém vnitrozemí/

Kerský les se v české literatuře objevil už koncem 15. století e, 
v sedmdesátých letech století našeho několik příběhů z nfj shrnul B 
hulil Hra bc_l c.o povídkové knížky Slavnosti sněženek .Nestele by se té 
mnoho.kdyby tohle tém& nepřevzal filmový režisér Jiří Menzel: ten pl 
ně pochopil ,kde se Kerský les nachází - v Polabí, v onom zle,tém 2. věk< 
vitém prutu země české. A. v jeho po jetí Ee ta to kre jiná stala jcl:ýmsi 
nervem, ukrytým v listí: prsvd.iv? v něrn pulzuje současný národní ži
vot Cechů - a lze chtft,v naší kulturní situaci, v roce lSG4, víc ?

Ideový záměr, p idmž Jiří kenzel k filmu přistupoval, lze nejlépe 
vy jádřit lidovými pořeke_dly - tak, jek jim Češi rozurnejí: Pole má oči, 
les uši - chovej se všude, jak se sluší; bud. s Pánem Bohem z2.cobře, i 
dábl5- nepohněvej - nevif, komu do ruky padneš; brztři jsou br2tři,ale 
sýr ze peníze; žene:: není střevíc, z nohy neodhodíš; atd.

A nyní k filmovému ZJ)racování: jak se lze dostat do českého vnitre- 
zemí? A pravdivě? Jen přes les,v němž se ozývá divoká střelba,zrychle
ný dech honičky a vojensky řízné,zdánlivě české povely: Nadběhni mul

Ale protože se jedná o příb€h z vnitrozemí českého reálného socia
lismu, divák je vzápětí vyváděn z omylu: tento hvůzyplný děj vraždění 
se odehrává někde při hranicích bech, ještě lépe hodně daleko za hra
nicemi bech, až u Indiánů; k vnitrozemsky žijícím bechům se dostává 
jen zprostředkovaně, pomocí médií.A hned následuje de.lší vjem: jedna. 
část vnitrozemců tento boj - v nfmž vítězí armáda /zlá/ nad domorodci 
vůbec nesleduje,e.le vyžívá se v zábavném/a naprosto bezduchém/pořadu.

Tohle skryté,ale skutečné rozdělení národa,je v celém filmu důsled
ně zpracováno: Jiří Menzel si dovoluje tolik, že při žranici uniformo
vaných mužů - kteří jdou po sobě okamžitě, kdykoliv poleví dozor sku
tečné!. uniformy - se objeví i známý předstávitel z cisidentského For
menova filmu "E.oří, má. peneuko". /'Tam byl v uniformě hasiče - po pa.t- 
nácti letech získal uniformu s právem střelby./

f.no, režisér je ve filmu vůči státu, jenž nám vládne,česky nemilo
srdný.,'! nebýt už státem uznané předlohy Hraba1ovy,nebylo by :r.iu to nik 
dy dovoleno./ Děj filmu počíná tak,že u hospody /hájovna,tedy jakési 
hájené místo mužné činnosti - žranice,bitky,přátelEtví,sex/ se mihne 
s nivem v ruce nenápadný, civilně oděný muž - ne první pohled bech - 
21e j2ko zlý stín!J.. hned následující obraz ukazuje jeho skutečnou moc: 
mé na sobě uniformu policajt, jenž bechilm vládne.Ti svoji hájovnu, to
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nepatrné místečko povolené pseudonezávisloeti, opouštějí v rosjale- 
nosti, do kteréhož stavu zahrnují 1 rodnou zemi. /To zč^livě hr2vé 
a beztrestné pad^íl z asfaltu moderní silnice do náruče české země 
má ve filmu přísně dodržovaný symbolický význam až po finále./

Mocný:muž v uniformě /policie - VB/ této opojné činnosti styku e 
rodnou zemí zamezí; Hrušínský st., jenž hrajé roli sedaře, ovčáka., 
/ěeského minisedláka naší současnosti,majitele frézky a kovového přj 
věsu. místo bryčky s koňmi/, te komentuje slovy: 11 Vypustili jste nám c 
ši." A tato slova uvádím proto,že jsou mottem celého filmového díla.

Místo duše Ostala. Čechům jediná možnost - & i ta. je v'é? filmu pe:i: 
ně vybojovaná - ne žret ee • ale protože ee v této rno žnosti pohybuje 
et2rý e. kultuurní evropský národ, přistupuje k ní Menzel Icrásnf 2 lid. 
sky. Je to humánní film o možnostech 2 hrdinech če.sů, nichž žijeme; 
u diváků vyvolává např. zl'lOžné povzdechy svobodně žijicí mužský,kter 
je na první pohled tak evidentně mužem,že jeho existence ve filmu ne
ní vůbec slovně komentována: je to jakýsi disidentský Fan, hrající 
na. flétnu a žijící v nejužším sepětí s rodnou zemí, bytost až pohádko^ 
vá, nebot není znám Epůsob její ebživy. /Tento muž prostě miluje kos? 
žije v českém lese českým stylem západního komfortu a tím, s jakým kli. 
dem spojuje současný civilizační svět s českým vnitrozemím, děsí malé 
pralské Čechy. Viz scénku, kdy v2ze své bělostné přítelkyně, jel 11 

ním :popíjejí whisky s ledem u televize,v zhmotnělém automobilistickém 
snu malých Čechů; majitelé trab2-ntu středních let, ti o-petrní čecháč
ci nevěří svým vlastním očím./ Čechové už vĚřit neumějí: 1 když /či 
protože/ na vle.stní oči vše vidí - to je eoučasnoetl

Ale to, že pořád ještě žijeme v staré a dobré Evropě, na.značuje 
kamera: nejen zkušení kunsthistorici mohou rozpoznat, jaké záběry,po- 
čínaje vlámským malířstvím e :eho povalujícími se jedlíky, má tvůrce 
na mysli, když je do rvéh.o barevného filmu komponuje. Je to kvůli čee- 
ké souvislosti 12e zápa.dní kulturou; souča sná česká knů tura je kamerou 
pfedstavována jako kultura televizní ťtelevizor je neustále snímán,at 
se v hájence skutečný život jakkoliv komplikuje/' .A jsko kulturní tTO.r- 
ee je ve filmu předveden akademický malíf, tvůrce slabikáře pro děti 
/který je už deset let používán,ta do".Jal/,e který Evé scuČEsné kolegy 
/v Praze,v té dřeni českého vnitrozemí - protože v lese s ním žádný 
nefije/ zesměšňuje před divákem slovy: chci být talcé za sloužilým uměl
cem! Svým způsobem živote žijící obyvatelé mají pro něj jen pohrdání, 
1 veřejně projevované a pfedevším: jako lidé životní /i když omezené/ 
pravdy neberou jej vážně.S celou jeho uměleckou činností e .kecy.

Vááně berou a prožívají jen policajta, nebol tento příslušník VB 
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je ve filmu symbolem skutečné smrti.Ilokonce,a musí tomu t&k být,1 když 
se zesměšní e stane se mouřenínem,není te důvodem k smíchu - to spíše l: 
Úděsnému ztuhnutí tváře - nebot co strašného se může dít? A všichni - 
muži v hájence i diváci v kině tuší - že něco stra.šného,pokud se tato mcc 
rozzlobí.Naštěstí nestane se tak - skutečná moc v nynějších Čechách tres
tá spíše než hrozně, tak ze.vile a potouchle.A všichni jsou s tím srozuměni

/Henzel - podobně je.ko kdysi Forman - nebere vážně eni ty české mt:"e 
navlečené v pseudouniformě. JeCý zlý výsměch je v záběrech starého a uni
formované zasloužilého člena,který chce být na výši situace a předvádí
tedy mladším drUťim, že na. život ještě stačí a to co oni - nažrat ee
/ne hoěovatJÍ také zvládne.V té maskované nemohoucnosti je až politický 
škleb,o němž se nechci v glose příliš rozšiřovat.Nemiám na to žaludek./

L ty školní děti: symbol žranice,české prese,jim něžná vyučující
ukazuje rozporcované pouze symbolicky.A •ten vpád skutečnosti do třídy, 

1 Acrev,tak skvěle komentovaná,na stupínku - ach děti,ty znají skutečný ži* 
vot ze zdmi tříd!/,nemůže skončit jinak,než výsměšně podaným zpěvemsdětí 

• natlačené v oknech třídy zpívají pod taktoykou učitelky,nejživěji za.an&.- 
žované mimo mimo školní budovu,Čechy krásné,techy mé.Jak dlouho se tato 
píseň potlzčených bech 19.století neobjevila živě v české kultuře ?
A proč až nyní ?

To proč si ponechává ^tvůrce záběrů v barvě až na samotný závěr.Ano, 
' ja.l{ý je konec filmu a. žré-nice z darů lesa? V Kersku,ve vnitrozemí Cech?

Mladý muž v Kristových letech,který se snažil vždy 1 servilním ú
směvem vše ^uhladit a který chce tolik ve svém světě štastně žít,protole 
jiný už ani nenozral / jak krásně se- vyzná v hromadění zbytečných krámů 
a. jaký radostný smysl má pro kamzrádctví přátel z hájenky - ani chudák 
nechápe, že je to pcuhé přátelství mužů z hospody,kteří jsou jímák straš
ně sruni/, tak ten, aby zachránil drštkovou polévku pro žranici,opuštěně 
umírá. / Jaká paralela k menzelovu fiÍmu "Ostře sledované vleky" I/

Eežisér, je.ko jediného EVE:dke. k tl smrti přivádí onoho svobodného 
milovníka koz: jen ten má právo šáhnout pod h12vu umírajícího mladého 
muZe v příkope,v té náruči české země.A na jeho dlani se objeví krev, 
lidská krev,vsakující se předtím nenápadně do rodné země.Ano,i za sou
časný zmarnělý život součaEníkU se v čsské zemi platí,a krví.I když zdán
livě o nic nejde; jen o to poselství: nevylít aspoň tu drštkovou políVku 
- pro zvracející a ožralé kamarády.Zná někdo lepší vyznění marnosti? /Ra- 
kev s nebožtíkem odvážejí potom z Kerska ven a příslušník Veřejné Be^^č- 
nosti,muž blízký smrti a k tomuto aktu přihlížející,vrací se zpět,ta.m, 
kde pulsuje český život; tak, j2.k byl divákům předveden./Zástupná smrt - 
i za žrEnici! To je téma - ale o čem má pravdivý tvůrce vypovídat?
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DVĚ PROROCKÉ BÁSNĚ

/Pozn./ Dovoluji eí předložit dvě báEně / jednu v neumě
lém překledu/, a psané ve etejné době - jako okamžitý ohlas 
roku 1648. Eáf"-níky však rozdílných národů. Je to j2kýji mini
aturní příq)£vek k dějinám mesicnismu u Slovent /západních/» 
Minipturní a rozp2Čitý •.. Nebot je to zároveň upozornění, jak 
básníci Evé doby /c. svých národů/ zvládé?.jí umění vidět i víoe 
jak sto let dopředu.

Juliusz Slowaeki svou báseň na.psal v r. 1848, 
Vincenc Furch ji pak vydel v roce 1850 v Praze • v cyklu 
•Písní a btllad z války uherskéu.

zk
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Juliusz Slowzcki

UPROSTŘED NESHOD PÁN BŮH UDEŘÍ

Uprostřed neshod Pán Bůh udeří,
v ohromný zvon, 
to slovenskému papeži, 
připraví trůn.
Ten před meči neuteče,
jak : edE rJ VI? ch,
bát nebude se 2ni meče vždy,; svět je jen prech.
Tvář .}•oho - Sleven plsnonoí, 
světlo v něm uzří bídv druh. 
Z<' ním půjdou národy tloudící, 
co EVČtla, kře 1th,
& jeho modlitby, rozkazy, 
poeiechne nejenom lid, 
jestliže rozkáže i slunce zr,stE-.ví 
vždyt jeho moc je ťiv.
Hle, již se blíží obnovitel nový
i pozemských sil.
Ztiší se v cévách rod jeho slovy, 
krev našich žil.
V srdcích se rozleje evětloetí Loží, 
p:re.menný ruch.
Co myslí* pochopí, to tB.ké stvoří,
neb jeho mocí je Čuch.
Síly je třeba, abychom pozemský 
pozvedli svět, 
proto přichází papež slovenský, 
jako bretr všech.
Nalezne balzám léčivý,
ne, k1:ždou svět2 ránu,
Andělé květy vyzdobí trůn pro jeho vládu.
On rozdá lásku - sluhové mocnáře 
j2kmile vezme svět ve rvou dlaň.
Holubice z úst mu vyletí, 
pronese hymnickou zvěet - novinu sladkou, 
že duch v.ž svítí e. zjevná je jeho čeEt: 
Nebe krásné se nad ním otvírá
v keždou Evěta Etranu.
Na zemi stE-ne f požehná svět i lidskou vládu. 
Národy sbretří hlesem svým e v jeho pojetí 
půjdeme rádi ze cílem posledním
i zs_ cenu velkých obětí.
Svátostná moc mu sílu dá i podporu národu poEemekou, 
a moc ta bude duším pe^tná 1 před smrtí tmou.
Toho muže uzříte brzy, nejprve stín a potom tvář.
Vyčistí světa rány a hrůzy, vytrhne červy a hady a

obnoví zář.
Zdraví on přinese, zapálí lásku a zachrání evět. 
:Prach z Církve vymete, vyvrhne ven.
^růrčí moc Boha uká!e ve světě, jasně jak den.
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Vincenc Furch

PŘÍCHOD RUSŮ

hrečně sestupuje e hor 
nepřehledný dlouhý sbor,

Otvírá se sk&lina,
Už se jeví Qálina -

Tu se j2ko horské hřmění
Bucí Ruské slavné -oCní. 

hurra - táhnem na vraha, 
l'i e vraha h2. ac: re, 
Hurra-ha, hurrf-híl

Vítej nám, o krz jino,
Na8ich bratrů otčino,

Stíral a.ch no tisíc let 
heder dušm&nin tWj kvĚt, 

Velkomoravský trůn sbořil, 
Slovany jak upír mořil;

Sklíčili jsrr.e Téte:ra, 
Sklíčíme 1 Mactare, 
Hurra-ha, na vraha!

Vea nás, Peskěviči náš. 
S ta tné bojovníky máš,

Pozná Rusa. Mao.ar vrah,
Haha, obchází ho ctrach;

Melare, my jsme tvým ne:čkEm, 
Nemilým půlnočním strejčkem;

Sklíčili jsme Ta tfra, 
Sklíčíme i Meoera, 
Hurra-he, n2 vraha!

Ruský1 prevoslavný voj 
Zecíma tu evatý boj,

MEa2r sám chce pánem být, 
Slovan má mu otročit,

Ale j ev té Pánbůh LiJ e,
Jeho hrom do vraha bije; 

Sklíčile jsme Tatare, 
Sklíčíme i Ladare.
Hurra-ha, na vraha!
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net :

Slávy dcera

!:tastnou- tedy cestu,básně,jdóuce

neste pozdravení Slovanům, 

všechněm vů1::ol,zvláště Tatranť.m 

a pak vechům,jejich c.cerky jsouce.

Přijdete-li k hoře nebo k louce, 

k hloží nebo k vonným břečťanům, 

do vsi nebo k soudným městanům,

c::tůjVe,o svém pánu toto řkouce :

Jestli co se podařilo jemu, 

hanba vždycky hnětla outrobu, 

je.k to skrovné k cíli t2kovému;

jestli ' padl,vyzná bez úže„su
” •" 1

padl,a všák rovně Jákobu,.'/•-••;•.•);

s anjelem se pustiv do zapasu.
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L dopisu Josefa Palivce

ii - ve sv:.zi::u povíciek l-:&::im2. G-orizeno •- emu;/emv ■■

mých v?:::ce ch, jeden francouzský mnich cestující po ku:i, r: d?:'.2.uj s mnichu 

emské jrr.u,Zs Bun při tvořeni cloveKa z klíny připojil 1: niem ema 

cosi božského.Leo opojení se ukázalo velmi křehké .Odtud občasná nerov

nováha slonidenctví,odtud ty chronické křeče,ty ni.ol.vctv niemUbni 

touhy po setezniceni.i-.ase bytí je slezite.Eašč.y s ni:: je seste'.ven !l 

kontrastů a my usilujeme celý život o to,smířit je,uvést je šo ro vši

váky. Ne chyběl důvtip tomu francouzskému mnichu.l.vsak je možný jeden 

rozměr sám o oobě?Nepřisli jsme no. svět,acych«n si tu spřádali život 

z hedvábí a zlata.Lít znamená zmáhat překážky.Ledy,aí žijí překážky, 

každá překážka,každé spoutaní,které se dokáže zmoci,je příčkou žeb

říku, jehož zakončení nevidet.Je to patrnš ten žebřík,na nějž myclí 

Jan Kollár ve chvíli,kdy dokončuje pro něj p21I1átný stopade::átý so-



Poznamka: Úryvek z francouzštěno ocpisu ucee::..2. Palivce Zdeňce 
Pavleuskevé v pečlivě bibliofilské úpravě na ruhnal papíru-:;' rukopisné 
evšem, existuje v někelika ruálo exemlái?ích. Všechny jsou vybaveny dvě
ma bsrevnýrr.i reprodukcemi v typografické úpravě u nás neobvyklé.Adre- 
sátka dopisu bibliofilii rozšířila, na pečest nedežitých devadesátých 
narozenin Josefa Palivce /z Ostre.vy reku 1S76/. Unikla by širší pozor- 
nesti neprávem. Zdenka Pavlousková, uřekla datelke. z frenftiny /zazna
menejme a.spoň Knížku něžností Marceline Desberdes-Valmore, té podivu- 
hedné herečky z Douai, jejíž básně _ Eémoire d.u ceeur - zaujaly od La
martine přes Baudelaira 2. Verlaine. i Stéphana Mallaméa po Anatol2. 
France/ si s Josefem I-alivcerr. desetiletí dopisovala francouzský .J.-utor
Pečetního prstenu, Naslouchání - společně se Spáčem vydáno ped titulem 
Síta - to míval ve zvyku. Keně známé slovo o něm: svou peetiku vyjád
řil - podle viastních slov - v básni Spáč. Budiž předmětem rozberu jiri- 
dy. Kreme, řekl bych, :intimního vzt2.hu k hudbě a malířství /na okraji 
připemínám, ' že jeho dcera z prvního, švýcarskéCe manželství Denise se 
provdala za ženeyskéhe malíře Igera Stravinského, syna skladatele stej
ného jména/ se během svého diplematického-půsebení v Paříži seznámil s 
řadou francouzských básníkll a spisovatelů; s Paulem Valéryn především. 
Přicházíme - v- jeho francouzském dopisu nutně k tomu, co bývá ia11 dí-'
lem, nebo> povězme, "před" dílem jako skrytá,' tušená příprava. Pro - 
"překážky" v díle' sáném, básníkem so bě ^aládaným volbou stylu, Valéry’• 
užíval termínu "les genes", Pe.livec pro ony živetní překážky má pfes- 
nější výraz "les.obstacles". A přehnaně sděleno, nadšeně je oslovuje: 
'i Tedy, at žijí překážky". Tu nutno přičinit tři-čtyři odbočky: za první 
světové valky těžce-:raněný_ frontový be jovník jako jeden z prvních při
pravuje zázemí pro českou rezistenci v době Mnichova, /Viz o tom mou . 
studii K pačátkvin české literární rezistence a ocibojová činnost Josefa 
Paiivce, Mieravská čítanka 1S81/. Ilée: V roce 1949 je souzen v procesu 
s Miladou Horalovou a do dne si odpyká desetiletý tre.st. Nebudu pokra
čovat dále. Tento Fríncipe de los Poetas líricos, mám-li opisovat pod
titul.' Apologéticy Juana de Espinozy Medrana k dílu Tuna Luíse de Gón
gora z -reku 1694-ť není zdaleka, v souhrnu ebj‘evanÝ. Tito tři: Góngora, 
Valé^/a Palivec se podivuhodně setali na ryze české půd.ě, ten posied- 
ní/v ryze českých ději.nách a ryze českých básních. Ale nehrnatatelné, bytpřímil souvislosti tvůrčího činu a života tvůrce by nás měly v onom 
ghettu pfece{ jen wajímat více.

\'..:.. \.'. Ůf^ek dopisu přeležil a ptznMunapsal Z. R.

akak tak ■■ 126'
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O kruzích v písku

/Fonxlovi, německému kamarádovi z dětstvi/
S velkými dějinami jsem se dostal do styku už v útlám . 

dětství /sicl/. Bylo mi tehdy asi tak sedm nebo osm let. 
Schylovalo se k válce a musely se tedy i děti zajímat o stav 
světa, do kteráho se narodily. Dřepěli jsme na patách a ryli 
jsme klacíkem do písku obraz surového nepfátelství mezi národy 
Evropy. Vůbec jsme nepochybovali o tom, že A válka bude. Dě
jiny nám ostatně daly za pravdu, válka opravdu vypukla a 
ztenčila počet obyvatel Evropy o padesát milionll lidí. Nás 
ovšem tehdy nejvíc zajímalo, kdo válku vyhraje.

Osmiletý německý stratég Fonxl vyryl do písku malý krou
žek a fekl: To jste vy, Čeěi." Pak udělal okolo žalostného ko- 
leěka velký soustfedný ^kruh a fekli "fo je Německo, nemáte ae 
kam schovat." Vypadalo to v tom písku ve^lmi ipatni, soudím, že 
to muselo být. ul po anAlusu bkouaka. Jenle najednou nakreslilo 
chytr4 polsk4 díti akolo cel4ho obrazce jeltě větl! a fek
lo: "To je Francie." Pak jsem vzal klacik já, ^^yl jsem kolem 
jeltl větli ^kruh a fekl jsem; "To ;je Anglie^ Diskusi ukončilo 
cMtl kter4mu se později dostalo velk4 hiatorick4 aatisf'akce. Na
kreslilo okolo toho vleho nejobrovltljl! a feklo: •to je
Rusko.^ Z ^k:ruhd -^vyrytých v písku bylo sfejm4, le valku bude kru
tá, le bude tnat dloilho, ale le ji ^Nimecko nakonec prohraje. 
Došlo to v t4 chvíli i Fontlovi, takle cačal plakat a odběhl do-^ 
md lalovat; •

Později j^em si mnohokrát položil otázku, proa zaěal Hit
ler a vši^mi jeho generálové válku^dyl jsme my, diti ve viku 
do desíti let, doAii na s-vých atrategiclcych poradách k názoru, 
že Námemko nakonec válku prohraje. Je mo!né, le by Hitler ne- 
vědll to, co jsme vědili my, že by byl hdfe informován, nebo 
byl dokonce hloupěji! nel my?

Otúq tohoto ae mi později často vraeel.J a lelely
m na mozku jako mo^ký hadr. Pozoroval j^— hiatorlclaS Ůdiloati, 
jak lly kulem, a atale více mé niěilo pozn^^, £• dospělí č^ini- 
tel4 velkých dljin. nejsou o moc ^vytfejl:! nel dlti, ba le se ěas- 
to chovej! mnohem htee než d6ti a le jim. ted7 není co věfit •

. Na atrategiek, porady II dltatrl ae nedal.o zapomenout hlaY- 
nl proto; le se velké děj^^ rozvíjely phde mnou atile jakoby 
podle. onoho dltak4ho aohámatu. I nadále jsem ee cítil být v ro

-li mal4ho kláka, ktert sice nemá možnc)at záěastnit ae na nebez-
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pečných hrách dospělých, ale velmi dobře chápe, kam vedou a 
mllže si to všechno nakreslit do písku. Samozřejmě s těmi kru
hy se to trochu spřeházelo: Československo už není malým krouž
kem uprostřed nepřátel, je sóučástí mocného ruského ^uhu, svůj 
vlastní kruh maji Nemci, Francouzi a ^Angličané a ten je ještě 
obklopen železným kruhem Američanů. Ale dále trvá nepřátelství 
a v písku se dá ukázat, jaká šance maji ty kruhy v příští vál
ce. Umím si také představit, le nějaké dnešní děti, věrní divá
ci televizního zpravodajství, dřepí někde na patách a kresli si 
schémata současného nepřátelství dospělých do písku. Pravděpo
dobně už učinily strategické závěry stran vítězů a poražených. 
Budeme klidněji spát, když se jich na to nezeptáme.

Hlavně jsem však vždy dumal o tom, zda existuje nějaké vy
světlení pro podivnou skutečnost, že se svět dospělých nestává 
ve své politické podobě slo!itějši a že je pořád převedite^lný 
do naivních détakych schémat. Náš vlaatní !ivot nám začne v do
spělosti připadat jako mučivá záhada, naše vlastni malé dějiny 
se stanou spletencem nevysvětlitelných dějů, euforických vrcho- 
l-O. a depresivních nížin, který nás naplňuje údivem. Velké ději
ny zůstávají naopak schématickým pfíběhém, ve kterém se pořád 
vše^chno opakuje, kde zakopáváme pofád o tentýl praktikábl mpci, 
pýchy, rozmaf-ilosti a blbosti. Velké dějiny jsou stále zafadi- 
teiné do staré evidence, pod stará jednoduchá hesla a trapné ná
pisy ze tfí nebo ft^ slov, je! je molné napsat na fasády domd 
nebo provolávat do shromá!děných davd.

Nevím. sám, čím to je. Zěásti snad proto, !e se na cestě k 
dospělosti učíme těmto zjednoduš^eninám z káin a z novin. Možná 
lidé ve větlích národních a sociálních celcích prosti couvají 
pfed kosmickou slo!itost! velkého shromáždění lidských osudd, 
jedinečných a rozdílných, a tak jednoduše všechno podtrhnou a 
uvedou na primitivního společného jmenovatele národO, tfíd, so
ciálních ce^lkO. a jiných nomenklatur*, aby se spolu o tom všem 
vůbec mohli bavit.. Tímto jednpdueným trikem propouštíme shrnutí 
velkých dijin i do vlastních slo!itých livotd,'zvykáme si na to 
a děláme to zěásti tak4 proto, abychom se nezbláznili při úsilí 
najít pro chováni několika miliond lidaktch jedincd nějaké při- 
jateln4 vysvětlení.

Viechnot co probíhá ve velkych dljinách,mé poněkud intantil- 
ní nádech. Politikovtf napřiklad l!ou stejně bezostyšně jako děti, 
pfetvafiují se, hrají ai na něco, vytahují se, vyhro!ují si, urá- 
!eji se, nadávají si sprostými slovy a přitom to vše^mo vypadá 
přirozeně, nále!itě, organicky, jako by to prostě k velkým ději- 
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nám patřilo. Válečné konfrontace například, které jsou nej
vlastnějším výrazem velkých dějin, jsou zcela zřejmě infantilní. 
Vojenské hry jsou vůbec infantilní. Když jsem jako voják v pre
zenční službě jakoby útočil, nebo jakoby se zakopával, nebo jako
by mířil do pasu, měl jsem vždy neodbytný pocit infantility, ne- 
patfiěnosti a nedospělosti. I řeč dějin je infantilně zjednodu
šená. Dítě zpočátku pojmenovává jedním zvukem jídlo i vlastni 
výkaly, auto i koloběžku. My máme pro použití v dějinách podob
ně sodnrné terminy. Říkáme třeba Rusové, Američané, Židé, Arabi, 
komunisté, černoši, křesiané, atd. a pak jedním nevhodným pří
vlastkem nebo soudem popiiváme miliony jedinců, kteří si to ne- 
zasloufí. hrozná je, že jinou řeč nemáme k dispozici. Pro klid 
du§e nebereme aspoň tuto infantilní řeč doslova, kdy! řekneme 
tfeba něco nepěknáho o Rusech, nemyslíme tím kamaráda, se kte
rým jsme kdysi vypili dvěstě nebo i více gramů vodky. Jinak by 
se nedalo s tvrzeními ideologické povahy vydriet,

Podivná in:fantilita ve^lkých dějin vyřazuje z činnosti ta 
čidla, která má ělovik pro styk s lidmi ve své vlastni skuteč
nosti a nahrazuje .je společ.nou antánou, která zachytává u! jen 
ideologickou hantýrku, abstrakce a schémata. Tím se samozfejmě 
velk4 dějiny od člověka vzdalují, odcizují se mu. Je to jen ji
ná podoba odcizení, kterou ul popsali :f'ilosofovl§. V tomto ohl.edu 
ělověk vlastně nikdy nedospěje, čím víc se toho o světě a dějinách 
dovidá, tím ne se jeho mozek zahlcuje zjednoduševši spole^^mi 
jmenovateli.

Jen #eě omezená na malé dějiny člověka, vedená po hospo
dách,. u nějak&o okně nebo na pláži, má ještě šanci vyhnout se 
táto zhoubn4 iinfantilitě. A pak u! jen jazyk dobrého umění, ten 
vrací člověku rozměr jeho vlastni skutečnosti, pravou vámi, slast 
a bídu jeho malých dějin a také jejich kosmickou slo!itost. Ne
dovedu posoudit, čeho je právě v naší době na světě vice a kam 
se nakonec váhy pfevá!í.

Já pak, kdykoliv zasednu okolo stolu s přáteli, kteří mlu
ví feě.i člověka a ne velkých dějin, a pustíme se do debaty o sta
vu sYěta, mám vidy neodbyt.ný pocit, jako bych znovu dfepěl na 
patách a ^vyrýval klaoíkem do písku kn^dy s Fonxlem a jikými dět
mi, co byli tehdy při tom. ffedevš:ím tentýž pocit becmocnosti.

Ze sloupkd, kter4 bych rád psal do Milan Šimečka
Literárek, kdyby nějak4 byly "

129

ohl.edu


Ludvík Vaculík: Psáno pro Listy
/fejeton/

S odvahou, nad níž budoucí jednou užasnou, vkročili jsme do ro

ku 1984. Ze všech stran zlá tušení, zlověstné horoskopy, špatná zprá

vy z front, selhané sovětské mírové iniciativy, co nás čeká? K tomu 

nekvalitní zemáky z loňska. Svět je jakoby uhranut Orwellovým leto

počtem a sotvakdo ještě spoléhá na Amalrikův. Také na mě padá nepo- 

jmutelná tíha a mám co dělat, abych se vypjal k představě, že budeme 

ještě žít normálně, to jest podle svého rozumu a schopností.

Speciálním znamením pro nás, kteří se v Československu nezabývá

me terorem, musí být předvánoční bomba najdená prý v obchodním domě 

Kotva. Když jsem v hlavě pátral, čí zločinec to mohl •naraťičit, napad

lo mi, že policie, která zákonitě přijde i ke mně hledat trhaviny, 

bude zas jak praštěná výbuchem brát ruk.opisy, knihy, dopisy a foto

grafie. A tuh tu sedím mezi odlehče^^ň. regály, připraven na nový ži

vot líp, než jsem chtěl, s jenom jedním "závadovým" listem papíru, 

tím který čtete a který bych musel, v této fázi jeětě, při zazvonění 

u dveří vytrhnout ze stroje, rozškubat a spláchnout, protože jsem se 

zatím nedostal k doznání, že už nechci psát, jak jsem psal ještě 

v prosinci, nebo{ na mě samého mělo takové psaní moc depresivní úči

nek, jak teprv bych se poškodil tím letošními Oznamuju, a tím se mdj 

správný ^úmysl dostává i na papír, že si pro nastávající zlopověstný 

rok nevím jiné rady nežli nevšímat si ho, a to bude také má jediná 

možná pomoc i čtenářstvu, aby tím letopočtem nějak proklopýtalo, pro

tože ten další má už být lepší, jestli dožijem.

Jeden velice mrzutý rest však musím ještě zpracovat, a to je sil- 

vestrovslcy útěk jedné pražské rodiny přes Jugoslávii do Rakouska. Jme

novat nebudu, abych nepřekročil kruh, jemuž ti lidé svdj čin nabídli 

k posouzení.

Muž /31/ je herec, viděl jsem ho na experimentálním jevišti a 

na obrazovce, tam v okrajových .úlohách. Je to živel, který by se ni



kdy nezapasoval do strnulého engafmá, aby v něm stárnul v grimasách 

a větách předepsaných klasiky či státními dramatiky. Potřebuje své 

osobní divadlo, svůj text či aspoň svou hlavní roli. Nato však je u 
nás uboze málo vzduchu, a možná i trochu moc herců. Žena /29/ je spi

sovatelka, četl jsem její zde vydanou dětskou knihu, dvě divadelní 

hry, z nichž prvá se užuž hrála v Praze, ale po zákazu směla se pak 

hrát jenom na regionálních scénách, a jednu povídku. Druhou knihu se 

zdráhali jí vydat, bránili jí však publikovat v zuhraničí a posledně 

jí znemožnili krátkou studijní cestu, vymlouvajíce se, že pro ně ja 

znamenanou uklízečkou, což i byla a psala navíc, kdežto oni, jak saami 

musejí cítit, nejsou navíc už nic. Ale toto všecko, VBecko za všeckým, 

patří k dnešnim. poměrům, jež moří každého svébytného člověka včetně ro

dilých uklízeček, a je možno i pochopitelno chtět z toho utéct.

Je pravda, že herec, jako i zpěvák nebo závodník, cítí, že jeho 

síla i lhůta k vývinu a výboji jsou odměfený. Spisovatel zas potřebuje 

publikovat, aby mohl psát dál, jeho lhůta je delší, ele neúspěch, kte

rý mu echválnS organizují nepřemožite1né zlosíly, mu tu lhůtu a vůbec 

život zkracuje. Ale to už tak dneska u nás je, je to naše moderní podo

ba té staré tubery, co zabila mnoho lepších talentů před n^dn, je to 

náš Koniáě. - Ale i naše slavné dílo, náš známý Bernard žorl

Ti dva mladí lidé po vlídném přijetí na druhé straně řekli, nevím 

jakými slovy, že chtějí zachránit své pfíští dílo. - l.To míní česká 

spisovatelka prostřednictvím tlumočníka napsat pár dobrých němecmýhn 

knih, ozvláštněných háčkem ve jménech? - 2.Možná vGak chce dál bojovat 

proti zlu, z něhož unikla, pak ovšem ujela z dějiště svých ^hrh. - J. 

Umělec samozřejmě může se svým tématem odejít na klidnější místo světa 

a zpm-qcovat je v nadsezónní tvar, pak mu popřejme léta. Ale svět, všu

de plný nějakého zla, je také všude osazen něja^^á bojovníky proti ně

mu. Tam nepoznají, že jeden přibyl, tady je každý úbytek cítit. 

fiíkám si, zda nejde o výjev z jarmarku, kdy zboží se pudově táhne k vý

hodněji umístěnému stanu. 4,éo se v něm bude tak svobodně a bezpečně



hrát? Pašije, při nichž už netrpí nikdo z obecenstva, ani ten Kristus.

Toto bych nepotřeboval zveřejňovat, kdyby ti dva lidé svou jistě 

hlavně osobní věc předváděli ve formátu svého dosavadního utrpení, 

hlavně však ve své osobní režii, což česky vždycky znamenalo na svou 

útratu. Vždyť ten herec hrál! A spisovatelka odešla ve dnech, kdy jedno 

divadlo dávalo premiéru další její hry. /Hotel pro autorku zajištěn, ky

tice, pohoštění, autoMina omluva nikoli./ Pravda, poděkovala v cizím 

/zdeúředně nepřátelském/ vysílání řediteli za odvahu s. hercům za pocho

pení, s nímž si osvojili všecky smysly jejího textu. /Člověk ce v Praze 

neodváží pochválit ani Johanidese nebo Slobodu v Bratislavě, aby jim ne« 

zkazil práci./ Ale ona to vlastně nemohla jináč udělat: jf.k měla podtrh

nout svou pronásledovanost i svou odvážnou hranost? Postřeh mého, přítelt 

Oty Filipa, že od toho dne "je znormalizované divadlo bohatší o jednu 

kapitolu", nutno doplnit tak, že od té doby je historie kulturní C:Jpozi 

u nás pestřejší o případ originální bezohlednosti, která za forsáž při 

svém startu do modra nebe použila práce mnoha trpělivých a skromných li 

di, inzeruje svou osobu rodovým jménem, aniž přijímá závazek rodové ee:t 

ské odolnosti a prodává naši společnou bídu bez ochoty podílet se na ní

A taky, slyšel jsem, chtějí zachránit své děti. Viděl jsem je: děv

čátko /9L a chlapeček /5/. A jsou vám tak••• tak mile běžné, že nechápe

te, proč ze všech v Praze právě ony mají být zachráněny před spálením.

Pudový útěk z očekávaného epicentrao dhyb před tíhou svého určení. 

Distanc od nás, kteří jsme do svých motivací nezapočítali válku, proto 

musíme srOj pořád rozbíjený život znovu skládat v nějaké dílo. Není 

v tom ani ona patetizující socialistická kolektivní odpovědnost za svět> 

ale ani křes{e.nská pokora, znamenající, že člověk chce nést, co na-%by

lo vloženo.

Ale všecky cesty z lidských rozcestí nebyly ještě projdeny.

/Leden 1984/
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	Juliusz Slowaeki svou báseň na.psal v r. 1848, Vincenc Furch ji pak vydel v roce 1850 v Praze • v cyklu •Písní a btllad z války uherskéu.
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