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Pracovní dovolená

Miroslav Červenka

Květináč, papalník vccku poník ptcjnt.

Zápolit? se stísněnou náladou*

í líny nték* přeletují v hejně 

protější ozářenou fasádou.

Psncí stroj čelistmi vňhevě mele,

jak ovce ao ovce slovo Co slova wčk^fci pyaky vrá!! 

k!!? být jejich pastýř, dlouho, až do nedlle, 

celý týden doma na soukromé stiži,

ráno jak kaplánek popodnout provaz s zazvonit 

poutníčkům k modlení v plenérech psacího stolu^^ 

Puk zas metro e podnik, ospále bodrý pracujíc! lič, 

pfítel spolublázen se zeptá, zóa dops&ls kapitolu.

Poděkuj i za ten týdenl A dej vale splínu!
Kdy! oc přestaneS (%óvE.i.t ci twn,

v Turtaru kv4zi-vtcí co sinP. kníi.ek-stinů 

p;^ibu6e nové ineóitUJ:1.

leden 84
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Milí přátelé,

tímto dostáváte jo rukou Obsah za únor l984. Připomínám, 
že je v zájmu skupiny domácích autorů, kteří se na této svépo
mocné autorské iniciativě podílejí, aby se o Obsahu jako tako- 
vérn nikde nepsalo. Je proto také zcela nežádoucí, aby byl Obsah 
kdekoli citován jako pramen, odkud je ten ci onen text převzat 
do publikace vydávané tiskem.

Tisknete-li jako vydavatelé cokoli z Obsahu, anebo zpro- 
středkujete-li odtud cokoli k vydání tiskem, myslete vždy - 
pokud je to jen trochu možné - na autora a jeho autorské právo, 
a tedy i na alespoň minimální honorář.

Už je tu výběr "Z Obsahu (1983)". Má 618 strsn petlicového 
formátu: sdělte mi prosím obratem, zda máte zájem o xerokopii 
(ve formátu l:l, tedy A5, kopírováno oboustranně, lepeno ve hřbetu 
cena asi 30 Dm.

Brzy už dostanete vyúčtování za dosavadní zásilky.

začátek dubna 1984
váš -vpn-



Ladislav H e i d á n e k

VARIACE A REFLEXE 

na témata vězeňských dopisů 

Václava Havla
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ÚVODEM

Vóclav Havel napsal na z6věr jednoho svého dopisu /62/vyvání, které neplatilo jen 

jeho ženě Olze, adres6tce dopisu, ale popravdě každému, kdo nejen tento, ale i jiné jeho 

dopisy z vězení bude číst. A proto se hned na poč6tku musím omluvit, že jsem se rozhodl 

toho v^vv6ní nedbat; a pokusit se v^ysvětlit wé důvody. V6clav Havel v onom dopise pí

še: "Nesmíš tyhle a podobné Wahy br6t moc doslovně: jsou to jen pokusy zachytit něco 

z proudu mých pocitú a vnitřních Wah; jednou to mapuji těmito formulacemi a jindy to 

mohu zmapovat docela jinými; nejsem žádný filozof a mou ctižádostí není budovat nějaký 

pojmově z6vazný syshSm; kdo by to tak bral, ten by snadno zjistil, že si téměř pořád ně

jak odporuji, že spousta věcí není vysvětlena nebo ie vysvětlována pokaždé jinak otci. atd. 11

Musím-li vzít - s politováním nad ^rátou takového talentu - na vědomí, že Václav Ha

vel není filozof, musf zas on vzít na vědomí - v tomto případě ovšem spíše s úlevou - že 

já nefsem spisovatel a bosntk. Jeho dopisy ^sp. ieho Wahy v nich zapsané j^ však 

každému myslícímu člavěku výzvou k přemýšlení a zamýšlení; i když v nich není vykládána 

filozofie, isou v nich mimo veške^w pochybnost mimoř6dně z6važn6 tilozofémata. - Doufám, 

že nikdo, ani Václav Havel s6m, nebude v následnících stránkách shled6vat ^vganci lépe 

vědoucího; měl jsem však dofem, že přiměřenou reakcí, •^^^vědí^ tu múže byt pouze pokus 

vyložit vlastní kvarty na st0I tak otevřeně, iak to učinil Havel. Na rozdíl od něho mne 

nesužufe touha po definitivnosti /^vnef dopis č. 100/; neflépe se mi píše, když to nemu

sí byt definitivní. A tak ani své variace a reflexe za nic definitivního nepovažuji •

Nefsou ničím definitivním předavlím v tom smyslu, že nem6m ani v nejmonším za to, že 

bych byl hotov s tím, co V6clav Havel ve svých dopisech psal. Zbýv6 toho tam ještě dost, 

čeho jsem se ani nestočil dotknout. Ale vím velmi dobře, že i tam, kde jsem se opravdu 

pokoušel reagovat, jsem se nejednou minul s tím, co měl V6clav Havel na mysli; vím to 

nikoliv "předmětně^ /to se bude muset neiprve vyi^it/, ale předavším "nepředmětně\ 

tf. ze zkušenosti filozofuiícfho vObec. Filozofov6 mají totiž zvláštní, na první setkání 

oclpuzufící ^ryk, že se k dan6mu tématu vymezují značně ktkolomným zpó^sobem. N^udpoví- 

dají na ot6zku přímo, ale bua začnou od Adama nebo al^^an od starých fekO, anebo připo

menou ni iakou ^pas6ž ze zn6m6ho či spíše nezn6m6ho au^tora, kter6 s věcí fako by vObec ne- 

^wvisí, a pak vynaloží všechen svOf um na to, my se dostali zpět k tématu /přičemž těm 

z druh6 garnitury se ^st6v6, že cestou zapomenou, oč povodně šlo/, anebo - o to bývá pro 

posluchače nebo čten6ře tím největším utrpením - začnou zeširoka vyklódat svou vlastní 
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filozofii. Snad to Je už takov6 profesionólní defo^rmace. Kdo si z filozofů tohle uvědomí, 

nem6 rád nic definitivního a o nic takového neusiluje. Není divu, že?

A z toho vyplýv6, že ani tam, kde Jsem vykl6dal svá vlastní stanoviska, nepovažuji nic 

za formulované s konečnou platností. Žijeme v d^x velikých přesunů politických a sociál

ních a uniká nám většinou, že k těm největším otřesům a sesunům půdy doch6zí v rovině 

smýšlení, myšlení a způsobů uvažování. Dnes je definitivnost nemyslitelnó. /A za to se 

také leccos schová. / - Není-li však možná definitivnost, nemá to byt signálem k nicnedě

lání. Nemá-li šanci úsilí o konečné vyjádření a pregnantní formulace, je třeba nasadit 

jinó kritéria, totiž vysokou náročnost kritiky. A dnes so kritika múže op^du vyřádit. Nej

lepších výsledků duhuje, když se obrátí sama proti s^obě. Pak není z filozofie úniku.

Ale ani filozofie, která podh^rabóvá své základy a ^podřezává ustavně větve, na nichž 

sodí /i^up. až dosud seděla/, nenachází dost ukazatelO, kudy so vlastně ubírat. A tady se 

chtrc nechtíc musí d6t do služeb těch, kteří f^ svými intuicemi blíže skutečnosti, než 

jak kdy bude moci být filozofie ve svých reflexfxh. Intuice se mohou prokázat fako mylné 

a zov6dějící - a to už filozofie pozná - ale ^adu být tdcé správné a prorocké. Ty pak 

filozofie bude adoptovat a s veškerým Osilím ftm ^^adhat v feJtch uplatnění a prosazení. 

- Nu, a to byl ten hlavní dGvod, proč jsem neu^nlechl svrchu zmíněného va^ání.
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•Je to takový paradox^^ že próvě i6, takový milovník h^rnonie, který’ by po- 

řód chtěl, aby se všichni měli ^r6di a byli na sebe hodní• •• próvě i6 musím 

žít vlastně celý život v něiakém konfliktu, napětí a nerváku." /40/

Skutečný perodox je založen hloubě Ji než v prosté skutečnosti, že člověk nedosahuie 

uskutečnění svých tužeb. Lidský život zůst6vá bez tv^, není-li zaměřen k cíli. Ten cíl 

může b9t - řečeno s Bruchem - bud konečný nebo nekonečný. Život zaměřený pouze ke ko

nečnému cíli nebo spíše konečným cílům se fo^nnuje jen relativně a částečně, eventuelně jen 

okrskovitě a rozdrobeně. To se ukazuje na tom, že při dosažení konečných cílů zůst6v6 život 

nenaplněn, neuspokojen, •nevykoupen". Naproti tomu životní zaměřenost k cíli nekonečnému 

už ex definitione sv6ho cíle nemůže dosáhnout, ale je oboa^ána naplněním, jež nevyplýv6 

z dosažení cíle, nýbrž ^pr6vě z ieho nedosahování. Je ovšem rozdíl mezi tím, Jak nekonečné

ho cíle nedosahuje ten,. kdo se po celý život zaměřuje Jen ke konečným cílOm, a fak ho nedo

sahuje ten, kdo všechny své vztahy ke konečným cr10m podřizuje a podřazufe životnímu zamě

ření k cíli nekonečn6mu. Zaměřenost na konečný cíl integruje kus života, Jiná taková zamě- 

řenost na Jiný konečný cíl z^ase jiný kus života, ale žcidný konečný cíl neumož;uje integrovat 

celý lidský život, tf. život vcelku. Vycstřen6 povědomí této situace vede některé lidi k 

zvláštnímu druhu podvodu, jímž podv^6děfí a klamou v první ř^adě sebe a teprve na druhém 

místě ty druhá. Jejich podvod spočfvá v tom, fe ^sami sebe přesvědčí, že něfaký konečný 

cíl, vhodně k tomu cíli zvolený, i^ vl^^se cílem nekonečným. Vhodně zvolený konečný 

cíl můfe budit iluzi, že jde o cíl nekonečný, a tato iluze může efektivně založit životní 

integritu. Taková životní Integrita, založená na n^^ovém nekonečném cíli, může být sku

tečná, ale nikdy nebude ^pravá, nýbrž falešeč.

O iakou h^^onii může Jít iejímu milovníkovi? Když bychom bez dalších reflexí přijali 

vymezení •aby se všichni měli r6di a byli na sebe hodní\ mohli bychom dopustit, že budeme 

přeneseni do atmosféry nějaké mal6, neispfš probuzenecké církve anebo do nějakého Zastrko

va, kam se stahují lidé unavení světem a jeho zóp^y. Ale takové /a kafdé podobné/ řešení 

by bylo fen řešením častečným, protože by se tu v neflepifm případě mělt ródi a bylt by na se

be hodní fen někteří lid6, totiž ti, kteří by se z labyrintu ^světských sváru stóhli do něfak6ho 

novod^děho Kunvaldu. Tak by se z nekonečného cíle milovníka h^^ronie, aby se měli r6di 

v I i c h n I lidé, stal konečný cíl, aby se melt r6di "všichni^ členové nov6ho společenství, 

zády obr6ceného k světu a Jeho rozporum. Něco takového však skutečný milovník ha^rmonie 

mezi všemi lidmi nemOže a nesmí připustit: jeho cílem Je univeržólní ha^rmonie, nikoliv

6



5

ha^nnonie v rómci omezeného společenství lidí, kteří se sešli a spojili své síly k tomu, aby 

se navz6jem /tj. jen oni mezi sebou/ měli ródi a byli na sebe hodnL

Falešným řešením by však byl i pokus o univerzalizaci "života v Kunvaldu" a jeho aplika

ci na všechny lidi. BuJ by šlo o pokus jen zd6nlivý, který by byl spjat s nechutí a snad přímo 

neschopností vzít rozp^y tohoto světa dostatečně v6žně, anebo by muselo jít o pokus n6sil ný. 

Ten by spočíval v tom, že všichni lidé musí být př^ědčeni anebo - nenechají-li se přesvěd

čit - donuceni, aby se navz6jem měli ródi a byli na sebe hodní. Fanatismus "univerz6lní 

vz6jemné l6sky11 by nutně vedl k dvěma. naprostým opakOm lásky, totiž k nen6visti a - což 

je snad ještě horší - k předstírané l6sce. Donutit lidi k I6sce totiž nelze, právě tak jako je 

nelze donutit ke svobodě /existencialistick6 11odsouzenost k svoboděn je jen apartní paradox 

anebo myšlenkov6 křeč/. L6sku i svobodu lze druhým fen nabídnout, ba přiměřeněji řečeno, 

je možno jim na ni pouk6zat /protože ani Jednou z nich sami nediktujeme/, tf. sdělit jim, 

že jim^je I6ska i svoboda nabídnuta Jako životní možnost a tedy Jako výzva. Ale harmonie 

jako výzva - to fe přece cíl nekonečný I

Životní orientovanost na nekonečný cíl fe možno uskutečňovat /vždy fen situačně a vždy 

znovu, nikdy definitivně/ Jenom uprostřed každodenntho života, který nefenGm je, ale musí 

být zaměřován na nesčetné cíle konečné, relativní /vztažené k dalším cílOm/ a pouze do- 

č^ě závazná. A to právě znamend, že zaměřenost na nekonečný cíl se bude nutně srážet 

se všemi oněmi ráznými zaměřenostmi na cíle konečn6, d^^tvat se ‘ s nimi do konfliktu, 

velmi čosto prohrávat a ztr6cet pozice, ale nikdy, nikdy definitivně ne^obraje. Život, za

měřený na nekonečný cíl, ne^obr6v6 definitivně ani ve smrti. To ovšem Ještě zdaleka nezna- 

men6, že nad smrtí vítězí. Není v moci života, aby zvítězil nad smrtí, ale Je v ieho ^moci, 

aby připravil smrt o iefí vítězství. Připravit smrt, nebo tak6 chaos /proti harmonii/, nen6vist 

/proti l6sce/ atd. o jefich vítězství však znamen6 vzít na sebe z6pas, bof, n6mohu, všeho 

druhu nepřífemnosti, konflikty, nasetí a nerv6ky. V tom je logika a vObec nic paralogického 

či p^^oxního. Paradox Je finde.
V

Zkušenost ukazuje, že harmonie, p^rosazovan6 a uskutečnovan6 lidskými silami a lidským 

o^rganizov6ním, vždycky boj z^vyšuje disharmonii /tf. vykupupr dosaženou harmonii Jejím 

odče^áv6ním nebo přímo rušením v Jiných oblostech/ - nebo ^troskot6. A te^ve uprostřed 

t^skotajíetho Osilí o h^^nii přich6zí skutečn6 harmonie - nikoliv sicé definitivně, ale ja

ko závdavek, jako dar, jako zkušenost toho, co není v moci žódn6ho člověka prosadit a 

uskutečnit, ale co nepřich6zí oni bez (eho pr6ce, Osilí a narazení. Harmonie fako nekoneč

ný cíl přich6zf sama a přich6zí fiž nyní, nikoliv až na konci - ale přich6zf fen tam, kde 

lid6 o ni usilují, kde po nf touží, kde (i miluff a kde pro ni op^du také něco ^^nikaJí, 

kde na sobě nesou ;kde Jsou ochotni na sobě nést/ všechnu tthu příprav a splnov6ní podmínek 
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jejího příchodu. A próvě na tomto místě přichózí ten paradox: skutečn6, prav6 harmonie 

nepřichózí k nikomu, kdo usiluje o jefí dosažení pro sebe a pro své /což je vždycky zase 

jen pro sebe/, ale jen k tomu, kdo usilufe o ha^rmonii pro druhé, a to i za cenu dishcrmo- 

nie, konfliktú, napětí a nerv6k0 pro sebe /a pro ssviJ/.
V6clav Havel považufe za podivné, dokonce za velmi podivné, že on, který tolik mi

luje harmonii, musí žít vlastně celý život v něfakém konfliktu, napětí a nervóku. Docela 

osobně bych mu chtěl říci, že próvě tato nemil6 okolnost dod6v6 feho l6sce k harmonii 

rozhodující věrohodnost v očích všech, kdo to s tou harmonii myslí také do té míry vóžně, 

že také žijí vlastně celý život v nějakém konfliktu, napětí a nerváku. Ale navíc se cítím 

zmocněn Václavu Havlovi zvěstovat, že jeho senzitivita spisovatele a dramatika není jen 

těžším„ ale i slavněJím ^6dělem ve srovnání s n6mi ostatními. Nepovede vždycky jen k to

mu, že ho všechno znervózňuje, že všechno nadměrně prožívá a těžce nese, ale že mu 

dovolí víc a podstatněfi okusit také tu skutečnou, protože p^ou harmonii, které se ne- 
chfll zmocnit jen s6m pro sebe a pro své, ale které pom6hal připlovat cestu, aby přišla 

k těm druhým, k n6m ostatním, především zafisté k těm, kteří takf musí žít téměř celý fivot 

v konfliktech, napětí a nervácích, ale vposledu jako naděfe a zaslíbení všem vůbec.

Konflikty, nasetí a nerváky Václava Havla nezvažitelně, ale skutečně ulehčufí těžko

sti n6m ostatním a pomóhají n6m nést naše vlastní břemena. Ba víc: cožpak Václav Havel 

/a nesmíme na tomto místě. z^somínat ani na další/ nenesl a nenese některá břemena ^^lo- 

veně za n6s? Cožpak nebyl vybr6n jako z6stupn6 ^tět, míněná sice nikoliv fako vykupufí- 

cí, nýbrž spíše zastralufící n6s ostatní? Vždyt-co se mohlo stót světozn6m6mu dramatikovi, 

muže se tím spíše st6t těm, o nichž nikdo neví. Skvělým ^^sointováním Nto hrozby by byl 

býval odchod Václava Havla z vězení rovnou do exilu. Dfky za to, že se tato pointa ne

konala I Dfky za to, že V6clav zvolil další konflikty, n^apětí a nerváky, na která si nikdy 

nezvykl a nikdy nezvykne. POjde to tak dál a nemOže tomu být finak a bude to tak zřejmě 

už pořód. Vřelé dtky I I když ••• Podivné. Velmi podivné.

Podivné?
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"Zd6 se mi, že život většiny lidí je jaksi rozkouskov6n do fednotlivých 

životních radostC^ které v nich vyvol6vají jakýsi element6mí a v pod

statě nereflektovaný pocit životnf smysluplnosti resp. zajištujf, že otóz- 

ku životního smyslu vůbec jako otózku nepocitují a sami sobě nekladou. 

První nebo nejčastěfší příležitostí k položení této veledůležité ot6zky 

přin6ší podle mého nózoru teprve a pr6vě okamžik, kdy člověk ^poprvé 

existencion6lně zakusí nebo prožife fenomén oné "mezery", tj. jakési pro

pasti, kterou jsou jednotlivé životní radosti od sebe odděleny. Já ^aspo; 
to tak cítfm a vždycky isem to tak cítil : odd6val isem se s entuziasmem 

všemu možnému, od těch dobrých večeří až po službu věcem tak zvaně "nad

osobním", nicméně vždycky se mi tyto ^radostné činnosti ^soustřeďovaly do 

určitých ča^ě ohraničených ťiseků života, spoiených s tou či onou kon

krétní udólostí nebo iepch saub^^m, a ^saitoval Jsem fe tudíž vlosastně 

vždycky ien iako orčit6 "ostrovy smysluplnosti", plovoucí v oceónu nico

ty. u /89/

Řekli Jsme, že život zaměřený ^ouze ke konečným cílOm se fonnuie fen č6stečně, okn- 

kovitě, rozd^robeně. K tomu, abychom ho vskutku nahlédli, abychom to uviděli, fe však 

něčeho zapotřebí: musíme prohl6dnout, že onen "elementnmf a v podstatě nereflektovaný 

pocit životní smysluplnosti" fe nebo by mohl být klamem, že zůst6v6 vlartně bez zókladu, 

bez dOvodu, bez orp^wedlněnt. Jinými slovy: abychom nahlédli nezafištěnost a problema

tičnost onoho elementómtho a v ^podstatě nereflektovaného pocitu, ^musíme fej podrobit re

flexi. A takov6 reflexe móže být_také z nejrůzněiiích důvodů a nejrozmanitějšími zpOsoby 

nedostatečnó a vadnó. A proto musí být sama ^^robena nové, další reflexi. Teprve refle

xe reflektovan6 je reflexr kontrolovanou; a naopak ta reflexe, kter6 p kontroluje, musí 

tak činit kriticky, tf. musí i sebe kontrolovat a vědět, co vlastně ně 16, když nějakou Jinou 

reflexi ^»uzufe a kontroluje. Kontrole a kritice však ne^podl6h6 fen každ6 reflexe, ale 

tak6 každý ^sait, zefména pak tzv. životnr pocit. Člověk st6le nějaké pocity; pocity 

přich6zefí a odcházejí. Chce-li však někdo z ^saitO něco ^vyvozovat, musr Je interpreto

vat v určitých širších kontextech. A to už f^ reflexe; jako každ6 reflexe musí být i refle

xe nejrOzněJších pocitó a rozmanitého pocitov6ní ^podrobena kritice a kontrole, zda to ne

ní reflexe falešn6. Vše, co můžeme říci o nějakém pocitu, ^nělo už reflexf; a nefen s6m

9



8

pocit, ale především příslušn6 reflexe musí být překontrolov6na.

Jak to vypad6 v našem případě? Existuje vůbec něco takového jako pocit "pouhých 

ostrovů smysluplnosti, plovoucích v oceónu nicoty11 ? Naprosto nikoliv. Především pocito- 

v6ní nem6 k dispozici takovou rozlišovací schopnost; rozlišení "ostrovů smysluplnosti11 od 

"oce6nu nicoty" může být provedeno pouze myšlenkově, v ž6dném případě nikoliv pocito

vě. Myšlenkové rozlišení ovšem mOže být druhotně provózeno nějakým pocitem. Bude to 

pak pocit, vyvolaný určitým typem reflexe. Pocity jsou vlastně pocitové reakce; pocitově 

jsme schopni reagovat na leccos, mimo jiné také na myšlenky a myšlenkové konstrukce. 

"Smysluplnost11 a "nicota" jsou myšlenkové konstrukce. Pocit "ostrovU smysluplnosti, plovou

cích v oce6nu nicoty^ není a z podstaty věci nemůže být pocitovou reakcí na nějaké skuteč

né "ostrovy smysluplnosti", na nějakou skutečnou “smysluplnost11 ani na nějakou skutečnou 

"nicotu", nýbrž je to pocitovó reakce na ^myšlenkovou konstrukci “ostrovO", “smysluplnosti11 

a "nicoty" a na významový kontext a vz6jerm6 vztahy těchto konstrukcí. To nás přiv6dí 

o krok d6l v našem problému: pocit •pouhých ostrovO smysluplnosti, plovoucích v oceónu 

nicoty", předpokl6d6 určité myšlenkové hodnocení skutečnosti, určité pojetí, a není jejich 

zókladem. Zafisté nemusí nutně jít o pojetí precizně ^vypracované, nemusí fít o žadnou dů

kladnou myšlenkovou stavbu. Jde spíše o jakousi myšlenkovou n6ladu, která so vůbec neší

ří pomocí argumentO, nýbrž jakousi vnitřní atraktivitou, dalo by so /s Ródlem/ říci: n6ka-

zou.

Odkud so bere přesvědčivost, ba sugestivnost myšlenkové nólady, která je pak s odstu

pem času uv6děna jako ch^akteristick6 pro určitou dobu nebo pro určitý kulturní okruh 

atd.? Nebudeme so nyní zabývat touto otózkou v fefí celé šíri; přidržíme se jen toho, co 

nóm n^sovídají dopisy V6clava Havla z vězení. Havel si fe kupodivu přesně vědom toho, 

pod jakými rozhodujícími vlivy so rozvíiela ieho ^myšlenkov6 a uměleck6 orientace: "Exis- 

tencialismus a tudíž i fenomenologie patřily k tomu, co mne od ótlého ml6df nejvíc z filo

zofické literatury dráždilo a přitahovalo.^ - "•••ovlivňovala rme spíš atmosféra toho myš

lení než nějaké konkrétní t6ze, pojmy, zóvěry atd.^ - "Mel fsom k tomu tedy po dlouhou 

dobu přístup ^podobný tomu, jaký m6me k umění. " /52/ Vóclav Havel tu mluví o vlivu Jis

té myšlenkov6 atmosféry, ale z6roven hovořt o tom, že tato atmosféra ho dráždila a přita

hovala. "Vliv" rám není nikdy dostatečným ^vysvětlením; vedle vlivu tu musí být také při- 

p^e^nost a ochota so nechat ovlivnit, mít vObec sonzorium, aby eventuelní vliv byl za- 

registrovdn, oby překonal práh reaktibility, a zefměna mít schopnost rezonance, ba nafít 

v sobě něco, co onomu vlivu vychdzí vstříc, co jej vít6 fako příležitost k vlastnímu usku

tečnění a rozvinutí. Ostatně: odkud so bere ona síla "vlivu", zpósobujfcí "ovlivnění" sku- 
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pin, vrstev, generací, ba celých společností? Není jefím zdrojem próvě ona okolnost, 

že samo senzorium většiny lidí je orientov6no již předem v určitém směru, že na takové 

"ovlivnění" již hladově ček6 a že v něm pak shled6v6 lepší nebo horší vyf6dření čehosi 

vlastního, co po takovém vyf6dření toužilo, ale nemohlo ho dos6hnout?

Kulturního vlivu dosahuje tedy jen takový umělec nebo myslitel, Jehož tvorba nějak 

odpovíd6 tomu, co tu fe dříve než ona. V tom spočív6 odpovědnost tvůrčfeh osobností, že 

své dílo ch6pou jako odpověď na to, čím se cítí být osloveni těmi druhými; a že své odpo

vědi dóvají takovou p^odobu, aby jako odpověcl mohla byt také přifím6na, tj. aby byla 

schopna ty druhé oslovit. - Ale to je jenom jedna stránka věci. Druh6, zafisté dtiležitěj- 

šf, i když nepochybně tou první nepřekročitelně podmíněn6, ^rcčív6 v tom, co tvůrce s o

ním 0materi6lem" latentních, čekajících tuch, jimiž se cítí osloven a vol6n a na něž chce 

odpovídat svou tvo^rbou, podnikne, jak fej dotvoří a přetvoří, kterým směrem fef posune, 

o kolik příček se mu podaří zvednout feho vlastní Mn6ročnost11, čím novým ve své odpovědi 

osloví své posluchače, div6ky a čten6ře, faké nové obzory jim otevře a na jaké nové cesty 

jim pouk6že.

Když se V6clav Havel zmiňuje o •estetice svých her^ /52/, podtrhuje ůsilt o pohled, 

"který zbavufe fevy n6n^ú konvenčního vním6ní, vytrhuje je z navyklých a zautomatizo

vaných interpretačních kontextO a pokouší se nahlédnout fe^^ "bez brýlt". To znamen6 

ovšem - mezi jiným - nahlédnout jejich absurditu Jako m6lo zřetelný /protože konvenčními 

interpretacemi zane^^ý/ rozmě r skutečnosti." Aplikov6no na myšlenku 89. dopisu, kterou 

jsme začali svou Wahu, to znamen6: v žodný celek neintegrované kousky životních rado

stí, kter6 v lidech většinou vyvol6vají jakýsi elemen^roí a nereflektovaný pocit životní 

smysluplnosti, mají být nahl6dnuty jako neslepen6 a neslopiteln6 střepy, fimiž vskutku 

fsou, a zcela dem^skov6n m6 být nelegitimní opor celkov6 životní smyslopl^nosti, který ne- 

ch6v6 lidi tonout v pouhé iluzi. Nahlédnuta •bez brýlr* se tato iluze uk6že být pouhým 

"^»udosmyslem". Ale jaký fe nsmysl" podobného počín6ní? Havel chce zbavovat fevy - 

fefich pseodosmyslu a ukazovat fe Jako absurdní, "a tím otevřít t6z6ní po skutečnám smyslu" 

/tamt6ž/.

Odpovědnost dra^otikova spočív6, jak řečeno, v tom, že ve . svých hr6ch destruufe 

^»udos^ysl Jako od^ov;c1 na nevyslovenou tuchu absurdnosti, připravenou k zrození v du

chu mnohých, ne-li většiny lidí. Z toho hlediska se především ukazufe fako problematický 

onen předpoklad, že kousky životních radostí ^vyvol^6voff ve většině lidr Jakýsi nezdWodně- 

ny pocit životní smysluplnosti. Spfše 1^ tomu tak, že kousky životních radostí překrývafí 

ve většině lidí /s fejich vnitřním ^uhlosem, založeným na obavě z nahlédnutf věcí, iak
11
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ísou/ iefich "elementární a v podstatě nereflektovaný pocit životní nesmyslnosti a absurdi

ty". Když dramatik absurdity rozbífí pseudosmysl fevO, činí tok v souhlasu s touto elemen- 

t6rní.tuchou většiny lidí a s n6ladou, kteró charakterizuje ne pouze naši generaci o n6š 

poválečný svět, ale evropsk6 duchovní klima zfevně už nefméně dvě století a skrytě /ale 

podstatně/ mnohem, mnohem déle. Jedním z nefvýznamněfších kořenO této původně feště 

ien tuchy "životní nesmyslnosti a absurdity^ Je samo poimové myšlení, jak se zrodilo a roz

vinulo v evropské /západní/ myšlenkové tradici. Toto myšlení postupně destruovalo starší 

myšlenkovou atmosféru, pro kterou byl vskutku charakteristický "jakysi element6mí a v pod

statě nereflektovaný pocit životní smysluplnosti^. Svět mýtu totiž nezná reflexi, protože 

nezn6 distanci. Slova v mytu neoznačuj, ale přivolávají anebo zařfkávaií. Vše je navzájem, 

propojeno, každá skutečnost, každý čin, každá událost isou vždy a všude přítomny, protože 

jsou nad č^m i nad prostorem. Jsou vždy tu, Jako hotové a dané, vždy znovu zpřítomnitel- 

né a oživiteln6 v lidském prožívání a prostoru; Jsou neotřesitelným garantem posledního 

ř6du a poslednfho smyslu všeho. Jodin9m nebe^zpečím, Jediným ohrožením tohoto i-ódu a 

smyslu je to, co není, nicota, kterč fe vně, mimo, za hranicemi světa, v němž platí smysl 

a ř6d. Ohrožení přichází branou, fiž vždy znow otvírč budoucnost. Jedinou, ale spolehli

vou záchranou před pddom nicoty Je ^odvrat od budoucnosti, kterd může přinést doslova

cokoliv, a identifikace s ^pravzory činO a udólostí fiž Jadrnou daných, hotových, dokonče

ných a tím neien dokonaných, ale taká dokonalých, ^vtože obbrněných proti budoucnosti.

Nikoliv zamýšleným, ale ^sohužel?/ skutečným d6sledkem obievu a rozšíření pof^ové- 

ho myšlení /a ovšem neienom smyšleně, ale celého životnfho stylu, Jemuž toto myšlení od

povídalo a který se naopak z^rn v něm pročištoval k stylově Jednotě/ byla skutečnost, že 

zatímco archaický /mytický/ člověk nech6val pro^nt nicoty za svJmi zady Jako vleobfímo- 

fící a všeobklopuiící ch^os, •tmu nad p^^ostí", fak to vyfadřili staří Izraelci, člověk mys- 

lícf pofmově se střetěv6 s "nicotou^ tváří v tv6ř, aniž by jí mohl uniknout tím, že se k ní 

obrátí z6dy. Poimové myšlení /odpovídaiící nov6mu životnímu stylu, ale na druhé straně 

také vyostřufící tento životní styl a dov6děfící pI do posledních, i myšlenkových dOsledkú/ 

si staví "svou" skutečnost, kte^rou se chce zabývat, kter6 Je př^ednětem ieho z6imu a feho 

výzkumO, před sebe. Toto nov6 myšlení se plně ústředí na svOJ předmět, když fef dostane 

od sebe na Jistou distanci, řesp. když od něho zfsk6 určitý odstup. Tím však ztrócí možnost 

utéci od nwž6doucrho "předmětu^ tím, že se k němu obr6tí z6dy. I když se k němu totiž 

obrátí z6dy, fef - ve sv6m myšlení - stóle 0před ”. ^Musí sí proto naift Jiný zpOsob

ótěku: zapomenutí, vytěsnění, zamluvení.

Pofmově myslící člověk se už budoucnosti n^eděsí, protože střízlivě shled6v6, že nepři- 

n6ší nic než věčný n6vrat t6hož. To, co by přineslo archaickému člověku ótěchu a ólevu, 
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přináší dnešnímu člověku jen nudu. To je ten elementámí pocit dnešního člověka: nuda, 

kterou je třeba alespoň na čas odehnat, zaplašit, zkrótka zase překlepat další den, další 

týden a měsíc, další rok. Bez naděje, že by se to zlepšilo, že by to nebylo jen stále totéž, 

že by to přece jenom někam vedlo. Nánosy konvenčního vním6ní, navyklé a zautomatizova

né způsoby interpretace není snad ani třeba odhalovat; lidé v nich netonou proti své vůli a 

nevědomky, ale noří se do nich, aby odvedli svou pozo^st od toho, co tuší a ledcdy docela 
zřetelně vědí. Vědí totiž /vědí"?./, že lidský život asi ž6dný poslední smysl nem6. Že vů

bec nic nem6 vposledu žádný “smysl", ale že věci jen "jsou", at už. nám to někdy dělá ra

dost anebo nás to jindy doh6nf v zoufalství. Lidé ''vědí", že nemá žádný smysl se nad tím 

pozastavovat a klást si otázky po "skutečném smyslu^. Proto od takového t6z6ní uttkafí, 

odvracejí se od něho, nemají v ně ani tu nejmenší důvěru. A lidé jsou takoví a myslí tímto 

zpOsobem, protože je k tomu dovedli "klerici", řečeno s Bendou, tf. zradivší vzdělanci 

/v jeho interpretaci/. Náp^sva zdaleka ne^odív6 v tom, že lidem rozbijeme iluze, v něž 

stepě nevěří a za něž Jen skrývají své ob^sy a svou bezn^aděJ. To m6 smysl jen pro poměrně 

ózkf'ckruh zradivších a stále znovu z^ufících vzdělancO, kteří takovým iluzím jsou dokon

ce ochotni věřit /či spfše ■věřit", protože tu v ž6dn6m příp^adě nejde o víru v pravém slova 

smyslu, kteró znamen6 přivrácenost k budoucnosti a tedy dOvěru v to, co - ještě - není/.

Elementómí a nereflektovaný pocit životní smysluplnosti Je dnešnímu člověku čímsi zce

la cizím, ^resp. splýv6 s Jistými vzpomínkami na dětvtví. Jeho skutečným domovem je svět 
mýtu, svět archaické společnosti. Život a celý svět nebyl snad nikdy ohroženěfšf než dnes; 

a přece se větfina lidí naučila tuto myšlenku vytěsnovat ze svého vědomí a žít, iako by ono

ho ohrožení nebylo. Pro dnešního člověka to však znamen6 vyhnout se pomyšlení na hrozi- 

vost situace. Stavět naopak tuto hrozivost lidem před oči nem6 mnoho smyslu, festliže Jim 

neukóžeme cestu, jak žít, iako by onoho ohrožení nebylo, aniž bychom před ním zavírali 

oči. Nestačí je přimět k tomu, že se budou tázat po skutečném smyslu; není dost odpovědné 

ie postavit do situace, kdy si otózku nastaví o kdy na ni nebudou umět odpovědět jinak než 

beznadějí, rezignací nebo cynismem. M6-li b9t naše odhalov6ní absurdity /resp. absurdit, 

protože právě pak se všechno mění: smysl Je celkový, absurdity i^ fen akrskovité, rozdro

bené/ odpovědné, tf. m6-li být odpovědí na životní pocit lidí /nikoliv pocit nereflektova

ný, nýbrž ^vyprovokovaný a přímo ustavený nepřiměřenými, falešnými zpOsoby reflexe/, 

musí lidem uk6zat schOdnou cestu, iak situaci lid^sky dOstoJně telit. Lidsky dOstoině znamen6: 

bez iluzí. - Ovšem přifde na to, co vJechno budeme považovat za iluzi. A ukózat takovou 

cestu může pouze ten, kdo o n r něco vf. Av^k kdo z n6s mOže říci, že o taková cestě něco

ví? 13
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"Všechny mé hry^^ se tak či onak zabyvají tématem lidské identity a její 

krize." /37/

11 • • • a jedině takový zážitek může otevřít možnost, že se začne v celé dě

sivosti vyjevovat prózdnota a nicota, o kterou tu jde." /31/

"Nic, co se iednou stalo, se už nemůže oclestót; všechno, co kdy a jakkoli 
bylo, je tedy vlastně pořód - navždy uloženo v parrěti b^f*. ••• Spalu 

se vším, co se jednou jakkoli stalo /či mohlo stát či mělo stát/ a co se už 

nemOže odestát, trvá přirozeně iednou p^vždy v zpaměti byt( i lidská 

osobnost, li^sk6 existence: •••nezaniká dokonce ani když umře^,^• /00/

"V centru mých Wah o různých lidských věcech zůst6v6 ^nblém lidské iden

tity. n /62/

•Jsem p^rostě dítětem věku paj^ového a nikoli mytického myšlení ••• • /41/

Identifikace Je lidským aktem; p^roblém lidské identity je čími relativně vel

mi nedóvným. už bylo řečeno, archaický člověk se zachraněval před p6dem do nicoty 

identifikací s nějakým pravzorem. Nezachra;oval svou lidskou identitu, nýbrž docela nav 
opak se Jí vzodval: ztotož^sval se s někým jiným a s něčím jiným, než kým a čím byl sám. 

Dnešní člověk by se ho zeptal: koho vlastně to^to identifikací zachra:oval? O čí identitu 

mu ve skutečnosti šlo? Je zřef mé, že tu šlo o jakousi 11objektivovanou^ identitu pravzoru 

/která ovšem vlastně vObec ohrožena nebyla/, k níž se lidský jedinec hleděl jakoby při

mknout, s níž se snažil splynout v co možná dokonalou jednotu. Ne^sobybně v tom byl 

obsažen jakýsi sebepacit, Jakési element6mí vědomí sebe, ale bez oné soustředěnosti na 

vl^astní subjektivitu, na individuálně prožívanou fedinečnost. To, čeho se archaicby člověk 

svou identifikací s pravzorem vzdával, nebyla ^odná ^hodnotn6, kvalitní jedinečnost, Jež 

by st61a za to, byla uchována, zatímco na ddrvh6 pravzor byl plný hodnoty a pl

ný skutečnosti. Odhl6dneme-ll od toho, Jak to cel6 archaický člověk proiíval a Jekým 

zpOsobem to smyslil a nazíral, pak rnOžeme mluvit o tom, že lidský život byl ('isilfm o napo

dobování p^wzoru kultivován, zdokonalován, pnvoděn na vyšší 6rove;. ZpOsob myšlení a 

prožívánf dnešnfho člověka Je ^podstatně odlišný, ale i my dobře známé nutnost, aby žák

14
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nejprve napodoboval mistra a teprve potom se před celým světem s6m uk6zal jako mistr.

Múžemě však říci, že moderní člověk, usiluiící se dobrat svá identity, se spokojuje se 

svou porostou daností a že svou z hlediska norem a kritérií nahodilou subfektivitu považuje 

už za samotnou autentičnost? Proč by mu však vlastní identita byla problémem? Proč by měl 

onen ničím nepřehlušitelný dojem, že se s6m sebou musí teprve st6vat a že na tom musí hod

ně pracovat? Proč je moderní pojetí identity tak nerozlučně spfato s Clsilím o dosažení nej

vlastnější autentičnosti, jako by tato autentičnost nebyla ničím daným, fiž hotovým, nýbrž 

vyrůstala teprve z hlubin budoucnosti? Není to tak, že moderní člověk hled6 svou identitu 

ve sféře toho, co není, co ještě není? Nechce se ve své snaze o identifikaci se sebou vlast

ně odpoutat Ísteině jako člověk archaický/ od toho, čím ve své danosti tecl a v této chvíli 

jest a ztotožnit se s tím, čím ted a v tato chvíli není?

Myšlenka identity svou dějinně filozofickou historii, přestože je pln6 aporií. MOžemě 

mluvit o identitě jinak než jako o vysledku identifikace? Pak ovšem tu fe dvojí: to, co se 

/s něčím jiným/-identifikufe, a to, s čím se /něco jiného/ identifikufe. Pro archaického 

člověka tu byla především jeho vlastní nezajištěn6 existence -a pak pevný, fistý p^zor, 

s nímž bylo třeba se ztotožnit. O identitě m6 smysl mluvit tam, kde dvofí se-stalo fediným. 

Ale jaký s^mysl mluvit o identitě fediného? Jek mOže bjt něco totožné samo se sebou?

Již Kratylos pr6vem vytýkal Hérakleitovi Jeho v^yfbk, že nelze vstoupiti dvakrát do téže 

řeky, nebotbyl přesvědčen, že to není možné ani Jednou. K řece však Hé^rakleitos přirovn6- 

val /podle Plat:na/ věci pro-Jejich proměnlivost •. Kratylova kritika je proto zaměřena proti 

mínění, že v nějakém sebekratším okamžiku jsou věci totožn6 samy se sebou /tedy v fakési 

polemice s myšlenkovým postupem, který chtěl dok6zat, že letící šíp v každěm okamžiku 

stojí na určitém místě/. Přes toto dOležité nahlédnutr přežívd dodnes nekritické a filozoficky 

iiž d6vno upadl6 mínění, že identitu lze hledat tam, kde se uprostřed proměn něco nemění. 

Zjednodušeně řečeno, identita osobnosti /živé osobnosti/ se-hled6 a jako by naléz6 v tom, 

co ie v proběhu celého života st6le stejné /tedy mrtvé, nehybné/. V6žněna tomto stanovisku 

ovšem trvat nelze, protože jeho ro^^roast bije do očí. Prakticky je toto poietr rovněž bez 

užitku, nebot fe neupotřebiteln6. To, co fe celému životu iiž od poč6tku ^»lečn6, n.,sí 

bjt eo ipso už na zač6tku d6no a není třeba toho něfak d^^bovat.

Jedna ^ránka krize liclsk6 identity fe založena v nahl6dnutí,. že člověk Jako danost ne

ní identický s6m se sebou, že se ve svém <isilr o dosažení identity /a autentičnosti/ nemOže 

p^rostě opřít s6m o sebe. To ovšem věděl tak6 fiž H6rakleitos, který "hledal sebo sarMhqlS 

/podle Plutarcha/. Je nesnadné bjt s6m sebou, protože člověk se nem6, nem6 s6m sebe k 

dispozici, není s6m d6n. Necht to zní sebeparadoxněji, člověk musí s6m sebe hledat 

mimo sebe, tf. mimo r6mec toho, čím fest /už tecl/. Krize tohoto druhu ie proto něčím pozi-
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tivním: představa, že v člověku Je něco, co v sobě soustředuje jeho nejvlastněfší podstatu, 

jeho "identitu11, je neudržiteln6. Člověk zkrótka s6m sebou není, nýbrž musí se sám sebou 

stávat. Jiným paradoxem lze tedy říci, že člověk je fen zč6sti, a to z té menší, nefdúleži- 

tější čósti, tím, čím jest, ale že především a hlavně je tím, čím není. A z tohoto hlediska 

se podívejme na jinou strónku krize identity, kteró fe spfata se současným rozkladem tzv. 

předmětného myšlení.

Významnou souč6stí a složkou pojmového myšlení Je jedinečným, specifickfm zpúsobem 

provóděné soustředov6nf jednoho druhu myšlenkových intencí do jednoho bodu, na iediné 

místo, k jedinému "předmětu", totiž k tzv. intencionólnímu předmětu, a potlačení nebo 

alespoň vytěsnění všech ostatních intencí z povědomí. Jako čočka, umo^ujícf soustředění 

vybraných intencí do jediného ohniska, tu slouží pojem iako nasouzený myšlenkový útvar 

/myšlenkový ve s^myslu logickém, nikoliv psychologick6m/. Pofmov6 myšlení se pokouší po

znat skutečnosti tak, že je zkusmo identifikuje s jejich myšlenkovými modely, konstruovaný

mi tak, aby v dOležitých ohledech odpovídaly příslušným skutečnostem, jež mafí v postupech 

myšlení reprezentovat. Celó moderní věda Je založena na tom, že myšlenkově pracuje s poj

movými konstrukcemi, zatímco v laboratořích, v pří^rodě a v tov6rn6ch pracuje se skutečnými 

^ateri6ly, přičemž ustavičně sleduje, zda se skutečnosti a příslušn6 myšlenkové konstrukce 

vždy kryjí. Dochózí-li k diskreponcím, vědec mění bucl materi6l nebo konstrukce tak dlou

ho, až se "krytí" opět obnovím

. Každé "dítě pojmov6ho věku" si od nejótlejš^o věku zvyk6 přistupovat ke světu s pomo

cí přejatých pojmových "fonniček 11 /výfimečně také f^rniček zkusmo po svém vytvořených/, 

fimiž "vykrajuje" z chaosu skutečnosti, fímž je trvale zaplavov6na jeho vnímavost, určité 

/"re6ln6"/ "předměty^, kter' se kryjí /nebo al^^on moií krýt/ se současně vytv6řenými 

myšlenkovými modely těchto "předrnětO", totiž s příslušnými intencion6lnfmi obfekty. Tak 

doch6zí k tomu, že hlavní pozornost každ6ho dítěte je ^»středěna na ty skutečnosti, které 

se neJspfš mohou jevit jako "předměty", a že jenom mimochodem se mu od vědomí připletou 

i skutečnosti finé, kterf charakter "předrnětO" /či "obJektO"/ nemafí a dokonce třeba ani 

mít nemohou. Navíc Jsou diti trmto myšlenkovým přístupem ke světu přiv6děny k tomu, že 

i tam, kde určitf skutečnosti maff vedle předmětn6 strunky taky strunku nepředmětnou, 

soustřec:Íufí svou pozornost pr6vě na strunku předmětnou. Nepředrnětn6 strunka komkrětních 

skutečností /concretum ; ^ostlice, to, co srostlo dohromady či spolu/ naproti tomu fefich 

pozo^rnosti unik6 - a trm spfie unik6 fefich pozornosti v1e ryze nepředrnětn6. 

tlověk fe bytost, Jefíž nepředmětnó str6nka fe význa^mněfšf než feJí stránka předmětn6, 

a to v míre naprosto n^ovnateln6 se ž6dnou jinou skutečností, ba ž6dnou Jinou živou by
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tostí, pokud múžeme mluvit jen o tom, co znóme. Člověk, který "hled6 sebe samého" a je 

"dítětem pojmového věku", uděló pochopitelně to, k čemu je celým svým životním stylem 

a celým zpúsobem svého myšlení a poznávóní veden a nav6děn: vytvoří si jakýsi předmětný 

obraz sebe samáho /jakožto intencionólní objekt/ a sebe, tf. svou skutečnost s tímto před

mětem identifikuje. "Najít sebe samého" pak znaměnó konstruovat takový svúj předmětný 

obraz či "ideální model", do něhož si člavěk jednak promítá své skutečné vlastnosti, jež 

považuje za významné, ale také některé vlastnosti, které by si jen př61 mít. Jestliže však 

nezústane jen u modelovóní, ale pokusí se ve své životní praxi s takovým "ideálním mode

lem" sebe samého ztotožnit, múže dojít ke skutečné změně charakteru nebo alespoň život

ního stylu takového člověka. Až potud je situace člověka, který si vytvoří svúj vlastní ide

ální obraz, v zásadě podobná situaci člověka archaického, který takový ide6lní obraz při

jímal jako daný. Ale v jedné důležité věci se ukazuje pronikavý rozdíl.

Předmětné myšlení jako by rozebírá svět na předměty; z čeho předmět nelze udělat, to 

nebere prostě na vědomí. Pochopitelným, leč po věky dostatečně kriticky nepřezkouméva- 

ným důsledkem tohoto postupu fe zósadní neschopnost předmětného myšlení z oněch předmě

tů zase poskládat svět dohromady. Svět totiž není hromadou předmětu ani "skladištěm věcí", 

jak s ironií řfkal To m6 celou řadu v6žných důsledkó dalších, ale n6s tu zajím6

pouze jediný. Syntetická schopnost receptivních org6n0 fe omezen6; celky a celkovost 

nevníméme, kdyf Jde o širší a nejširší kontexty, ale můžeme Je •^myslit^. Předmětné myšlení 

klade však našemu myšlení v Jeho pokusech obráhnout širší a nejširší kontexty nepřekonatelná 

překážky, protože pr6vě ty ^vislosti mezi skutečnostmi, kterými J^ zapojeny do větších 

celkO /a nikoliv pouhých hromad a agregací/, mají nepředmětný charakter a při předmětně 

myšlenkových postupech p^rostě podafí pod stOl. Zatímco-pro antick6ho /'reckáho/ člověka 

byl svět "kosmem", plným kr6sy a ř6du, ie vesmír moderní vědy sice čímsi mnohem gigantič- 

těfším, ale člověku naprosto cizím, ba - jak to kdysi vyjádřil Eddington - přímo neprátel- 

ským. Vesmír moderní vědy v ž6dn6m případě není a nernOže být nějakým garantem ani ně

jakou základnou pro smysluplnost lidského života. Antický člověk ještě měl za to, že mOže 

žít v souhlasu s kosmem; dnešní člověk nenachází ve vesmíru nic, co by jeho životu d6valo 

nějak6 zak otvení nebo zaměření.

Ale neJde fen o nepřehledně rozl-ehlý vesmír. Ani lidský svět, svět společnosti nepodržu- 

je nic ze sv, celkovosti, ale rozpadá se tak6 na "předměty" - osoby, věci, struktury, přího

dy, nepřehl,dnuteln6 události. Každý vnímavěJií mladý člověk udělá onu zkušenost, o níž 

mluví Václav Havel, že totiž "zakusí nebo prožiJe fenomén on6 „mezery.., jakési p^ropastiu, 

kterou jsou jednotlivé přehlédnutelné celky /"předměty^/ od sebe odděleny a tím i obklo

peny. Vývof zópadoevropského myšlení, předznamenaný vybolezem pofmového myšlení a 
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intencionólních předmětů, vedl k pronikavé proměně ve vztahu člověka ke "světu". Ještě 

pro Hérakleita mělo to, co n6s obklopuje, rozum a smysl /podle S^ta/; novodobý člověk 

se naproti tomu cítí obklopen nicotou. Jeden z nejvýznamnějších myslitelů našeho století, 

u n6s nepr6vem opomíjený, Karl Jaspers, učinil jedním ze základních sloupů své filozofie 

pojem či spíše myšlenku "toho obklopujícího" /das Umgreifende/. Protože už v Hérakleito- 

vě terminologii je pro sloveso obklopovati užito řeckého slova periechein, staví Jaspers 

proti tradiční ontologii jiný, odlišný filozofický obor, totiž periechontologii. Jedním ze 

z6kladních rozdílů mezi oběma je okolnost, že tam, kde ontologie podává předmětné vy

světlení /gegenst8ndliche Kl8rung/, tam periechontologie vyjasouje nepředmětně /sie gibt 

ungegenstandliche Klärung/. Tam, kde Jaspersova periechontologie m6 co vyjas;ovat, tam 

předmětné myšlení nachází jen nicotu. A p^vě proto je hluboce opróvněn i Heideggerův 

důraz na to, že nicota /das Nichts/ není ničím nicotným, ž6dn6 quantité négligeable, ale 

ani nějaký nesmysl, absurdita či nestv^rost. Angličtina pro •nic^ velmi dobré slovo, 

totiž 0nothing", což jest "no thing", žádná věc, ne-věc. Někteří myslitelé, vycházející 

z Heideggera, se pokoušejí interpretovat Heideggerovo "pozitivní" pojetí ničeho /nicoty/ 

tak, že "nic" fe 11bOh". Však také Hérakleitos onen rozum a mysl, n6ležející tomu, co nás 

obklopuje, měl za rozum božský: "Vdechnuvle tedy tento božský rozum, st6v6mě se rozum

nými .11 /Zl. A 16./ Podle něho žijeme próvě hlubokou spjatostí s tím, co nás obklopuje: 

iiJako uhlfky, přiblíží-li se k ohni, se mění a rozžhavují, a vzdálí-li se, hasnou, tak podíl 

toho, co n6s obklopuje, přijatý do naiich těl, při odloučení se st6v6 téměř nerozumným, ale 

při spoiení skrze co nejhojnější dróhy st6v6 se přtbuzným celku." ,!Tamtéž./

S touto myšlenkou je ovšem v hlubokém s^poru představa, že všechno, co se jednou jak

koli stalo /či mohlo st6t či mělo stát/ a co se nemůže odest6t, přirozeně jednou provždy 

v "paměti bytí". Nikoli ovšem sama o sobě, nýbrž v kontextu, o který jde, totiž ve vztahu 

k otázce smysluplné identity lidské osobnosti. Kdyby tomu tak vskutku bylo a kdyby v "pa

měti bytí" bylo vskutku na věky zachováno vše, co se kdy stalo, mohlo stát či mělo stót, 

pak by to vObec ničím nemohlo páspět k smysluplnosti lidského života. Zaregistrov6no a do 

paměti uloženo by bylo vše, smysluplné i nesmyslné, radost i trýzeň, světlo i tma, a všechno 

ve své •identitě", ovšem pouze dané identitě, nikoliv identitě, kte^ by bylo třeba nam6- 

havě hledat. Sama myšlenka "paměti bytí", v níž fe uloženo a zachov6no naprosto vše, 

však fe rozpom6. A proto fi pod^íhíme sa^mostatnéému zkou^obí.
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nčemu ie totiž vlastně člověk odpovědný? K čemu se vztahuje? Co ie po

sledním horizontem feho počín6ní; absolutním ůběžnfkem všeho, co dělá; 

neobelstitelnou "pamětí bytí", svědomím světa i nejvysší soudní instancí;

... ?" /41/

11 • • • můj bůh •.• Jeho poslední soud se odehrov6 ted, neust6le, pořád - a při

tom ie vždy znovu poslední: nic, co se stalo, se už nemůže odestát, vše zů- 

st6v6 v "paměti bytí^ - a i já tam zůstanu, odsouzen navěky s6m se sebou - 

takovým, jaký jsem a iakým sám sebe dělám. " /41/

"Lidskou osobnost, která Jednou byla, prostě už nikdy nic nemůže vymazat 

z děfin bytí; existuje v nich navždy.^.Existuje tam ale„. jaksi radikálně 

jinak než všechno ostatnC^ " /60/

J. B. Kozák se v posledních letech sv6ho života věnoval vypracování celého filozofick6ho 

systému, kterému řtkal kontextualismus. Jednou zJeho základních myšlenek byla také téze, 

že to, co se jednou stalo, se nemůže odestát a že to, co se Jednou stalo, je ta jediná skuteč

nost v našem světě, kter6 se nemění. Polemizoval jsem s touto feho tezí od samého ^něásku, 

ale donutil mne tím k tomu, abych si celý problém dOkladně promyslil. Proti jeho tézi nebylo 

možno postavit jen tézi finou, ale bylo zapotřebí proti feho systému postavit docela Jinou 

^myšlenkovou stavbu. Nemohu se na tomto místě pouštět do podrobného výkladu; nicméně se 

pokusím alespoň naznačit směr a princip volby směn, na rozhodujících rozcestích.

První řečtí filozofové v jistém podstatném ohledu rozhodli o dalším vývoji filozofie v 

tom, jak se přes nápadnou rozdílnost svých filozofických pozic shodli na Jedné základní 

ot6zce, na kterou všichni hledali správnou odpověd. Tou otázkou bylo, eo trvá uprostřed 

změn. Když na tuto otázku zodpověděli /tím, že to fe voda, vzduch, apei^ron čtyři elementy, 

atomy atdd./, otevřela se před nimi další otázka: fak fe vůbec možně zrněna? Přechodnost 

věcí a ievO ^»čfvá v tom, že vznikají a zantkafí. To, z čeho věci ^^^^oJí a do doho na 

konci zase zanikají, co vlak samo trv6 beze změny, nazývali počátkem /<^hé/; problfmem 

však bylo, fak to, co se nemění, mOže být počátkem a zdrojem něčeho pn,měnliv6ho. Tady 

už docházelo nikoliv fen k ráznostem, nýbrž k ostře polemicky vyhraněným postofOm. Jedni 

učili, že j^wcí fe Jsoucí a proto neměnn6, protože každá proměnlivost by znamenala, že 

něco zóroven jest a zárovou není; Jiní, tlačeni běžnou zkušeností, se snažili o kompromis
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a pokoušeli se pojmově uchopit i to, co má proměnlivou povahu a o čem se zd6, že nelze 

mít ž6dného p^ého poznóní. Z6kladní předpoklad, že poč6tky /arché, archai/ fsou neměn

né, však zůstával neotřesen /dokonce i Hérakleitos, který se proslavil svým výrokem, že 

všechno teče - panta rhei - mluvil o věčném logu, podle kterého se všechno děfe/.

Dnešní stav vědomostí, k němuž nefpodstatněfší měrou přispěly přírodní vědy, n6s však 

nutí korigovat po púl třetím tisíciletí ono nefstarší filozofické stanovisko. Nic není méně 

samozřejmého než neměnnost, nehybnost nějaká."arché"; i tam, kde se podaří dos6hnout re

lativně vysoké trvalosti a stálosti, je to jen díky obrovskému ósil f, které na to fe třeba vy

naložit. A stejně fde vždy o neměnnost jen relativní, a to znamen6 fen o velmi pomalou 

změnu. Není tomu tedy tak, že samozřejmostí by byla neměnn6st, zatímco původ proměn by 

bylo třeba nějak vysvětlit a vyložit, nýbrž docela naopak: samozřejm6 a všodypřítomn6 je 

všeobecn6 proměnlivost, a relativní neměnnost je tím, co je třeba objas;ovat. Zatímco kdy

si zněla rozhoduffcí otázka: "fak je možnó změna?\ dnes je rozhoduffcí otázkou: "jak je 

možnf trv6ní?\ Tím je nutně poněkud zproblemotizovóno nebo alespoň omezeno postavení 

ontologie jako disciplíny, která se zabýv6 j^cím fakožto jsoucím, nebot jako daleko zá

kladnější a předavším závažnějšf se ukazuje otózka po bytí Jsoucího. Staří -řečtí filozofové 

rozdíl mezi Jsoucností jsoucna a bytím jsoucna neznali, protože obojí Jim spadalo v jedno 

jedin6. Proto lze souhlasit s Heideggerem, že dějiny z6pedoevropského myšlen( se vyznaču

jí z^aomněním na bytí /Seinsve^^^nhelt/. .

Vezměme si za příkled život člověka. Ten se člení na život ^akrya, život novorozence, 

nemluvněte, lezou na, chodícího dítěte, mluvícího dítěte předškolního věku, ikol6ka, stu

denta, svobodného mledáho muže, otce ^rodiny, otce ^^pělých dětí, dědečka, -staršího p6

na v důchodu, těžce nemocného, umíraiícrho stařečka /a to velmi zkracufeme/. Nefde n6m 

tady o místo v rodině nebo ve společnosti, o funkce ^sod., nýbrž o skutečnost, že •týž" 

člověk nemOže z6roven byt dítětem a starcem, nýbrž jen bud fedním nebo druhým. Jsouc,-st 

dítěte vylučuje j^cnost starce a naopak. Tak to platí i pro iiné vztahy; cely lidsky život 

můžeme dokonce rozdrobit do jednotlivých jsoucností, jež n6leží každému z okamžiků, . 

přičemž mOžeme p^nem prohl6sit, že jsoucnost každého z těchto životních okamžikO vylu- 

čufe f^cnosti všech okamžikO ostatních. Všechny tyto Jsoucnosti n6leží však k životu 

Jednoho a Nhož člověka, který ovšem Jsoucnem není, al^^ou nikoliv v tom s^myslu, v fakém 

fe jsoucím dítě /dnes/ nebo stařec /dnes/. Chceme-li tu přece mluvit o fsoucnu, pok si mu

síme definitivně, ^radik6lně a hlavně s plným vědomím, co činíme, rozloučit s Pa^rmenidovým 

tvrzením, že "ono Jsoucí, Jež nevzniklo, nezafde taká, že I^ jediné, cel6 a pevné i neukon

čené. Nebylo nikdy a nebude - i e s t nyní, naiednou celé, souvislě„ jedno". Takové 

fsoucf /ti. j^cno/, o jakém mluví P^^nides, se ve světě prostě nevyskytuje. Každé sku- 
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tečné jsoucno je rozvinuto v čase, tj. je kusem dění, jež má svůj počátek, průběh a konec, 

čili jež m6 svou minulost, přítomnost a budoucnost. O isoucnu /p^wém jsoucnu/ můžeme 

mluvit díky tomu, že to ie opravdu jeho minulost, přítomnost a budoucnost, které jsou inte

grovány v jeden celek, jemuž, říkáme člověk. Žádné jsoucno /a tedy ani člověk/ není celé 

najednou ted a tady. "Identita" člověka nemúže být garantována ani ničím, co by se v rám

ci jeho života projevovalo tak, jak postuloval Pa^ponides /takže člověk sám, člověk jako 

subjekt by byl tím, co si v průběhu celého jeho života zachovává stólou a neměnnou přítom

nost/. Identita lidského života není vůbec dána, ale musí b9t založena a udržována vyvíje

ním docela zvláštní aktivity, díky níž člověk navazuje na svou minulost, přiznává se k ní, 

dělá z ní op^du svou vlastní minulost, a díky níž se vztahuje také ke své budoucnosti, 

osvojuje si ji, vtahuje ji do své přítomnosti. Neexistuje tedy nic takového jako ryzí přítom

nost, na která by neulpěl ani kousek minulosti a budoucnosti; každ6 přítomnost v sobě zpří- 

tomnuje vedle přítomné j^sou:nosti /toho, čeho je přítomností/ tak6 určitou "svou" minulost 

/tj. nejsoucnost/, která byla přítomností a tedy jsoucností, a určitou "svou" budoucnost, 

kteró bude či se chystá být jeho přítomností a tedy jsoucností. Integrovaný celek minulosti, 

přítomnosti /kteró se st6le p^roměnuje/ a budoucnosti nějakého Jsoucna /v našem případě 

člověka/ fe feho bytím, tj. bytím fsoucna na rozdíl ad j^cnosti /reresp. jsoucností/ "téhož^ 

jsoucna.

Co z řečeného ^vyplývá pro tézi, že •co se jednou stalo, nemOže se adest6t" ? To, . co se 

kdysi stalo, tu není. Kdyby na to, co se kdysi stalo, nikdo a nic nenavazovalo, kdyby tu 

nebyl nikdo a nic; kdo a co vtahuií al^^rn něco z toho, co se stalo, do sv6 aktuální pří

tomnosti, tak by všechno isoucí bylo naprosto beze změny, i kdyby se to, co se kdysi stalo, 

nebylo b9valo stalo nikdy. Jinými sl^ry, skutečnost /ad6lost/, na kterou nic nenavazufe, 

z níž si nikdo nic n^eosvojuje, z níž není nic zpřítomnováno jsoucími isoucny, není ien ne- 

(^cf /nebot už není/, nýbrž jako by nikdy nebyla. /Nejlépe to lze demě^^vat na 

lenkových ^modelech tzv. priměrdi6lních událostí, ale to už by nás zavódělo příliš daleko./

- Můžeme proto ^vyslovit kontratézi: všechno, co nastalo, zmizí, fako by to nikdy nenastalo

- ledaže by něco z přfšttho dění, některá z příštích udólostr, některá z příštích aktu6lně 

;soucfch subfektO /každý subfekt je udólost/ na to n^rázaly, něco z toho si osvojily, něco 

z toho použily iako materiálu pro výstavbu svě aktu61ní přítomnosti. Zkrátka, události isou 

smrteln6,: neexistuje ž6dn6 nesmrtelnost udólostí. Představa, že člověk I^ nesmrteln6 duše, 

žijící ve smrteln6m těle, stofí a padá se sta^ met^ryzikou, která se zhroutila a fa dnes 

mrtv6 /přežívó pouze v reliktech v padobě předsudkO/. Žódný pokus o ^modernizaci formula

ce tomu nem6že odpomoci •.

A fak to fe s "pamětí bytí"? Zatím Jsme mluvili jen o bytí Jsoucen; samo bytí však není
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žádným jsoucnem, nebot jinak bychom se museli dotazovat po bytí onoho jsoucna, jímž Je 

ono první bytí; a tak dále do nekonečna. Není-li bytí jsoucnem, nemúže být ani subjektem, 

jestliže subjekt chápeme jako událost která zčásti už nastala, zč6sti se právě odehrává a 

zčásti k ní teprve dojde/. Pokus chápat Boha jako Bytí je jistě relativně oprávněnější než 

pokus chápat jej jako Nejvyšší Jsoucno; jeho oprávněnost je však podmíněna tím, že Boha 

nechápeme jako subjekt /Nejvyšší Subjekt/, protože každý subjekt je jsoucno /pokud při

pustíme, že žádné skutečné, pravé jsoucno se nevyčerpává svými jsoucnostmi/. Chceme-li 

za těchto okolností mlwit o "paměti bytí", je zřejmé, že múže jít o pouhou předběžnou 

metaforu a nikoliv o výsledek pojmové proce. Můžeme snad mluvit v silném slova smyslu o 

paměti tam, kde je principiálně vyloučena jakákoliv fakticita registrace, záznamu, pamě- 
tového prvku atd. atd. ?

Je tady ovšem ještě fin6 nesnáz. Co by mělo a vObec mohlo být v takové "paměti bytí^ 

zaznamenáno? Nestačí říci "vše" , protože to není dost jednoznačné. Co rozumíme slovy 

Rvše, co se stalo"? M6me-li na smysli všechny se vystřfdavšf jsoucnosti události,

která nastala, není to za prvé zdaleka vše, co se stalo, nebot nenastaly jen ony okamžité 
přítomnostní průřezy dějící se /v minulosti se „děJícr"°l/ události, nýbrž především událost 

sama, a ta není ani nebyla sama jako celek isoucností, ani není na Jakkoliv početnou množi

nu po sobě n6sledujících isoucnostf redukavateled; a za druhé je nepředstavitelné, že a jak 

by všechny tyto nesmírně četné jsoucnostní průřezy uc:161ostf mohly být vedle sebe a zřejmě 

všechny najednou shromážděny a ^podrženy v iakési ^podivné trvalé přítomnosti /snad ^tět 

nějakém nadčasí?/, a týmž způsobem neienom v případě iedné iediné ud6losti, ale všech 

udólostí, co se fich ud6lo ve vesmíru /nota bene: v našem vesmíru/ ad jeho poč6tku za pěk

ných pór miliard let až do dneška, k tomu přičíst všechny ud6losti, k^rá Ještě do konce 

tohoto vesmíru nastanou, ale tak6 všechny, které sice nenastaly a nenastanou, ale nastat 

mohly a měly. Dění světa za sebou nenechává smetí toho, co se všechno událo, ale zametá 

za sebou, jinak by se to do našeho vesmíru č^asově ani prostorově prostě nevešlo. Mohlo by 

se to snad veiít tam, kde není žádný prostor ani žádný čas?

Je tu ovšem ještě jiná možnost, totiž že by na fsoucnostech nezáleželo. "Pamět bytí" 

by zaznamenávala a uchov6vala •jen" bytí všech J^cen, kolik jich kdy bylo. Co by však 

zbylo z integrity ud6lostí, v nichž by nezOstalo nic, co by bylo třeba a vObec možno inte

grovat? Je vObec možno addělit bytí fsoucen od Jejich Jsoucnosti ;1^cností/, aniž by se 

propadlo do "bytí samého" a nerozlišitelně i ním splynulo? A kdybychom přece Jenom chtě

li zachovat v "paměti bytí" ud6losti cel6, tj. Jak Jeftch bytí, tak Jejich f^cnosti, nezna

menalo by to, že by v chrómu "paměti bytí" musela znít meladie každé ud6losti z6roven ve 

všech i nefmenších ťisecích a fázích, a navíc zó^en se všemi t'Jseky a fázemi všech ostát- 
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ních melodií?

Nezd6 se, že by se tímto směrem dalo jít d6l, neboťpevn6 myšlenkov6 půda n6m již d6vno 

zmizela pod nohama. Selh6v6-li pojmov6 výbava, neznamon6 to ieště, že sama myšlenka n6s 

přest6v6 oslovovat. V evropském, křestanstvím /a ovšem izraelskou tradicí/ stejně tak mocně 

jako řeckou a římskou antikou určeném povědomí m6 své pevné místo obraz soudu, v němž 

zmo bude odděleno od plev, koukol od pšenice, dobré od zlého, a také obraz dvou cest, jed

né široké a snadné, drahé ůzké a plné překóžek. Proč by "pamětbytí^ měla zachov6vat všech

no bez rozdílu a bez výběra? V čem by vlastně Havlův "poslední soud", který se odehráv6 

tecl, neust6le, poř6d, z6ležel? Jen ve vyhl6šení, co je dobré a co špatné? Nedošlo by pak 

s naprostou nutností k takové zóplavě špatného v "paměti bytí", že by to dobré nebylo vůbec 

k nalezení? Není jen logické, jestliže "všeliký strom, kterýž nenese ovoce dobrého, vytat 

a na oheň uvržen b9v6 11? Téměř se n6m vnucuje myšlenka, že přirozený výběr v evoluci je ja

kýmsi předobrazem "posledního výběru" pro z6znam v •paměti bytí". Ale staří Izraelci měli 

lepší obraz. Cenněfší myšlenku. DOsažněfší životní orientaci.

Job ve svém soužení němuž ieště přispívají Jeho př6telé/ ví dobře o lidské konečnosti 

a smrtelnosti a nehled6 6niku v iluzích: "Když umře člověk, zdaliž zase ožife?^ 11 Jakož, 

oblak hyne a mizí, tak ten, kterýž sestupušp do hrobu, nevystoupí zase, aniž se ^tět navrátí 

do domu svého, aniž ho fiž více pozn6 místo feho. • 11 Byt mne.i zabil, což bych /v něho/ ne^ 

doufal?^ •Pamětliv bwcl, prosím, že jsi mne iako hlínú učinil, a že v prach z^M obr6tß mne.^ 

••••f6 vím, že vykupitel mOf život iest, a že v den nefposledněiší nad ^^chem se postaví. A 

ač by kůži mou červi i viecko tělo zvrtali, avšak: v těle svám uzřím Boha. Kteréhož f6 uzřím 

sobě, a oči kM ^ratří ief, a ne jin9, ačkoli zhynula ledví m6 u vnitřnosti mé.^ I tady fe ovšem 

plno ro^^rá - a přece se cítíme osloveni. Ale co by tu mohl filozof dělat fin6ho než ^myšlen

kové zatěžk6vací zkoušky? Filozofií nelze žít, ale filozofie mOže neobyčefně prof^it bohu

žel oviem i zatemnit/ to, čím člověk žišp.

05

••••člověk - aniž si to většinou uvědomuje anebo daleko víc, než si to uvě- 

domufe - vším, co děl6, se k čemusi vztahufe, k čemusi mimo sebe, k faké- 

musi svému osobnímu existenciólnímu horizontu^^n /53/

n^^tak i za oním konkrétním existenci4lním horizontem^^ se skrýv6 feště
s

iakýsi další -vlastně •třetP - horizont: p neipomyslněflí, nefabstraktněfší, 

nefsk^těíií a neftíž uchopiteln9, z6rove; ale poradoxně faksi netiistěflí^. • 

a nejtrvalefší, poslední a absolutnC„ ten horizont, který - Jakožto metafy- 
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zický úběžnrk života, vymezující feho smysl - zažívají mnozí fakožto 

Boha. 11 /53/

•Od dětství cítím, že bych nebyl s6m sebou - lidskou bytostí - kdybych ne

žil v trvalém a mnohotv6mém napětí s tímto svým "horizontem", zdrojem 

smyslu i naděje, - a od ml6dí si nejsem jist, zda tu fde o ■zkušenost boha" 

či nikoliv. Atje tomu však fakkoliv, rozhodně nejsem správný křestan a 

katolík ••• 11 /41/

"Zkušenost boha" či snad lépe "zkušenost božství" je zkušenost n6božensk6, religiózní. 

Už jsem naznačil, jak ch6pu mýtus; nóboženstvf po mém soudu představuje poslední fózf 

umírajfcího mýtu, který už není schopen integrovat lidský život vcelku a ^SOlilStředuje se 

v jakýchsi umělých n6držích "^posv6tna11, totiž v jakýchsi sv6tostných n6dob6ch a prosto

rech. Zatímco život ^mytický byl jednotný, život n6božensky organizovaný je rozdělen do 

dvou oblastí, sakrálnr a prof6nní. Židovství a.křeshmství proto ne^chu považovat za n6do- 

ženství, protože položily z6klady k tomu, aby tento životní dualismus, aby tato životní dvo- 

jakost čt dvojlo^most byla překonána. 56m Ježil navazuje na nepřehl6dnutelný dů^E ^rorokó 

;lcteří proti kultu staví •milosrdenství^ a *"soud*/, kdyf relotivizufe jak význam chrámu, tak 

dOležitost zachov6v4ní mafž^&ých příkazó /např. dodriov6ní ^foatu/. ^Syri>olfak9 v9^znam 

také roztržení opony chr6mov6 ve chvíli, když umW na kříži: fe učiněn definitivní konec 

rozdělení světa na sf6ru prof6nní a na ^posv6tna místa a posv6tn6 chvíle. Svatyně svatých i^ 
otevřena a učiněna přístupnou všem, a na druh6 všech.A život a všechno tliní ve světě

• odeh^v6 iakoby ve svatyni /tělo p chr6mem/. Okolnost, že semi k^řestané ch6pou křes- 

Íanství iako n6boženství, byla a fe kolos6lním ned^rozo"1'ním. ^Ostatně řdcat, že křesťanství 

je tím neivyšším n6boženstvím, p něčfm dost podobným tomu, řekne-li někdo, že člověk ie 

tou nei^vyššf opicí.

Zp^ůsob, jak V6clav Havel mluví o své zkušenosti 11třettho^ horizontu, svědčí docela 

jasně o tom, že nevych6zí ze z6žitku n6božensk6ho. V tom smyslu je - řečeno s Bonhoefferem 

- dospělým člověkem. Havel mluví - neisplš z ostychu - o 11sv6m^ horizontu, eventuelně o 

11sv6m^ bohu /s malým 11b 11/. Ale prohlašuj, že-bez tohoto obzoru-^by nic nemělo s^ysl a 

i6 bych vlastně ani nebyl"; tento horizont se nep^^^ie mocensky - něfakými si16ckými 

výkony - a není přiměřen, f^f nějak uctívat /to I^ v ohlasu iiž i p^mroky/. Je "Intimně- 

-vesmírným^ ^partnerem, který p Jednou "mým mdomím 11, podrvh, •mou noděfí11, potřetí 

•^ou svo^odou^ a počtvrN 11tafe^stvím světa^. Kažc16 sv6 rozhodnutí, každý svOj zamýJle- 

ný čin •musím zvažovat znovu, původně, autenticky, od zafótku, tf. v nezprostředkovaném
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dialogu s tímto svým bohemn. Havel sice řík6, že tento "jeho horizont^ či "jeho búh" se 

jeví jako něco hrozně abstraktního, mlhavého a věru mělo přitažlivého, a že i jeho vztah 

k tomuto horizontu je “tak těžko polapitelný", ale to po mém soudu úzce souvisí s nezvykem 

a přím neschopností dnešního člověka myslit jinak než předmětně. Předmětnému myšlení se 

každó nepředmětnost musí nutně jevit fako cosi abstraktního, mlhavého - a vlastně iluzorní

ho. Václav Havel zústáv6 pod tak silným vlivem předmětného smyšlení, že mu do iisté míry 

vychózf ve svých formulacích vstříc a je nakloněn to, co sice předmětně nelze vykázat, 

ale životně je tím rozhodujícím a nejdůležitějším, poněkud zesubjektivizovat. To je druh6 

strónka toho, že mluví o 11svém horizontu" a "svém bohu^. A dovádí ho to tak daleko, že je 

přesvědčen o tom, že odpovědna ot6zku po smyslu všeho múže najít jen sóm v sobě /41/, 

celý ten horizont se nějak podivně "přesunul do nějaké hlubší sféry mé duše^ /55/ apod. 

Zórove; si však je Havel dobře vědom neschůdnosti, ba scestnosti pokusú o převedení problé

mu na rovinu psychologickou či dokonce biologickou /62/. Odvol6v6 se na svou "zkušenost 

se světem^ a řtkó: "Této zkušenosti se ^ostě b^tn^bě příčí viechny pokusy odstranit záhadu 

tím, že se lokalizuje do toho či onoho okrsku vědecky pogsotelnébo světa ••• Připadá mi to 

jako sebeobelh6v6ní a po^hodlnost, jež ostatně neisou ničím iiným než jedním z 11 ideologic- 

kých^ projevO krize Iidsk6 identity ••• 0 /tamtéž/.

V6clav Havel se t6že: •Co to ale vlastně lidská ^^ovědnost ie? A k čemu se vztahufe? 

Je to přece vztah a přad^&lad6 tudíž dva poly: toho, kdo Je ^^ovědný, a někoho nebo - 

něco, komu nebo čemu je odpovědný.^ /62/- Je mu napito zřejmě, že nelze nic vyřešit 

redukcí tohoto vztahu na iakousi odpovědnost sobě saměmu a před sebou samým. Ale vztah 

odpovědnosti fe ještě o něco komplikovaněiší. Nefsem tu ien f6, kdo p volán k od^svědno- 

sti, a ta /i^obní nebo neosobní/ instance,-které jsem odpovědný a které se musfm odpoví

dat. Vedle těchto dvou polO tu p vždycky ieště někdo, za něhož fsem od^svědný /před 

onou instancí, ale také věc /zóležitost/, v níž isem odpovědný. T^radiční /feště n6božen- 

sky zabavené/ vyj6dřenf křestanského poietí odpovědnosti ^rodičů nemúže postr6dat ž6dný 

z těchto čtyř polO: rodiče isou před bohem odpovědni za řódnou výchovu svých dětí. W\Cllý 

Princ přiffm6 odpovědnost za svou ruži; fen nevysloveno z0st6v6 před kým a v faké věci.

Obdobn6 situace ie v^lak i v finých lidských z6ležitostech. K ^^svedlivému jednóní 

je z^sotřebí fednak toho, kdo spravedlivě bude fadnat, pak toho, vOči komu se spravedli

vě zacbov6, což f^ možn6 fen tam, kdo - za třetí - fde o něfakou-z6ležitost, v níž fe třeba 

se sp^edlivě zachovat, a posl6ze tu musí být ona sp^adlnost samu, nějaké nahoře a dole, 

něfaký n6rok, kterému i^ třeba dostát, povinnost, kterou p třeba splnit. Také v pozadnf 

je vle zcela podobné: vedle pozn6vafícího subiektu a pozn6van6 věci tu I^ za třetí samo 
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poznóní /tam jsou mimo jiné skryti také druzí lidé, bez nichž to nejde/ a posl6ze, za čtvr

té, p^da, bez níž se žódné p^é Jjozn6ní neobejde. Sama filozofie dostala podle tradice 

své jméno od Pytgagory, který učil za její cha^rakteristický rys l6sku k moudrosti, zatímco 

moudrost samu vyhradil bohům. K filozofovóní proto nóleží fak ten, kdo filozofuje, tak té

ma, jímž se filozoficky zabývó, dóle samo filozofovóní jako určitó myšlenkov6 činnost - a 

moudrost, po níž filozofující v průběhu celého svého filozofov6ní o tom či onom tématu ne- 

ust61e touží. I když pořadí fe nepřiměřené, můžeme říci, že hlavní problém spočív6 pro mo

derního člověka v "tom čtvrtém", na které si zvykl zapomínat a které si zvykl škrtat nebo 

převódět na některý z ostatních tří polO.

Havlovy óvahy a pokusy formulovat vlastní myšlenky po svém mne osobně oslovují také 

proto, že jsem pod vlivem zejména Bonhoefferovým, nikoliv však bez vlastní motivace, na

hlédl, že navěsit prostě na "to čtvrtá" /sprórčvně bych mě I říci "to ^vní"/vinětu "Bůh\ 

"bůh^ či "božstvo" nenf ^wze momé počfn6nf, ale počfn6ní za určitých okolností značně 

škodlivé. Jsou druhy atheismu, které fsou křestanstvf velmi blfzké; ostatně kdysi byli křes

ťané /i židé/ ve starčm Řfmě pron6sledováni jako atheistá, ačkoliv Řfm byl pnak ke všem 

^pům n6boženstvf velmi tolerantní. /V řfmmském pantheonu byly sochy všech božstev n6^rodó, 

podrobených Římu./ Slovo "bOh • /i 11 80h •/ je příliš zatíženo religió:znfmi konnotacemi. 

Ukazovat součas"'mu Elověku, že fe nutno v životě počítat s ■tím č^rtým\ lze smysluplně 

a srozumitelně jen-za předpokladu, že nebudeme tuto tématiku spoiovat s religiozitou. Jsem 

nakloněn být tolerantní ke zbytkOm religiozity v k^řestanství, pokud religiozita a z-bož-nost 

/dOraz je na kořeni "bOh", 11boh\ steině jako u n6-bož-enství/zOstanou jen okrajovou z6- 

ležitostí, iakýmsi folklórem. Všem pokusům militantní nóboženskosti ie všaknutno se tvrdě 

opřít. Proti ncSboženstvf stop něco neienom nového, ale přímo ^Mčně orientovaného to, če

mu se kdysi d6vno začalo říkat "vfra". Tu ie nutno pečlivě odlišovat od obecn6 věřtvvosti, 

s níž fe bohužel v povědomf lidí mnoha a mnoha generací ztotož,;ov6na /neide tedy o pokle

sek nejnověišf doby/. Stručně vzato, tak jako život v mýtu ie orientov6n na hotové, dané 

p^20ry, tedy na minulost /přesně na praminulost, nebot to ie minulost nadčasov6/, tak je 

život z víry orientov6n na budoucnost /ovšem ^»cifickým způsobem pofatou/. Proto víra 

stojí proti mýtu a proti n6boženství; mohli bychom o víře mluvit tok6 Jako o antimýtu-či anti- 

religiozitě /wož ovšem zní dost špatně, jako každé anti-/. Existufe velik6 blízkost-a př1buz- 

nost mezi vírou a n^aděJí, pokud fe ch6peme v Jejich p^ém významu; rozdíl Je v tom, že 

víra Je aktivnf, čino^rod6, praeovit6, zatímco naděje pronikó I tam, kde už ž6dn6 aktivita 

a čino^rodost nepom6h6, kde pr6ce není už možn6. OboJí však představme zamiřenost do bu

doucnosti, byt odlišně ^ruk^turovanou.

Ve víře /nebo v naděJi/ se člověk tedy vším, co děl6 a ^odnik6, celým ^sv,fmživotem a 

celým svým myšlením vztahuje kromě toho, co děl6 a oč usilufe, Ještě k čemusi dallfmu, co
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není a nemůže ani být předmětem jeho děl6ní a usilovóní, ale na čem podstatně zóvisí 

smysl jeho děl6ní a usilov6ní. Je tomu tak, jak říkó Havel, velmi často, aniž si to uvědomu

je, anebo daleko víc, než si to uvědomuje. Snad se shodneme v tom, že přinefmenším v tom

to případě je lepší a člověka a jeho posl6ní důstojnější, bud^.-li o tom vědět. A bude-li se 

pak moci k onomu "čtvrtému" anebo - jak píše Vóclav Havel v dopisech - k “osobnímu 

existenciólnímu horizontu" a ještě nadto k "metafyzickému úběžníku života 11 vztahovat vědo

mě a uvědoměle. Něco pro to může podniknout umění /ale jen slovesné/, neco snad i filozo

fie. Je to však téma, které z obzoru moderního člověka nesmí zmizet. Je pro to však něco 

také udělat: pokusit se /a pokoušet se vždy znovu/ tomu d6t nový, živý, neotřelý výraz.

M6-li však být podobné úsilí vskutku úspěšné a platné, je třeba se s konečnou platností 

vzd6t všech snah o zpředmětnění toho, co je svou neivlastněiší povahou ryzí nepředmětno- 

stí. Myšlení se vyznačuje tím, že disponuje intencemi jak předmětnými, tak nepředmětnými. 

To konkrétně znarnen6, že i tam, kde je svými předmětnými intencemi plně /za pomoci 

pojmu/ soust^děno na intencion61ní předmět, zůstóvají jeho nepředmětné intence volné a 

nevyužité /eventuelně využité bez vědomí a kontroly myslícího/. To je ovšem nov6 situace, 

stará teprve něco přes dva tisíce let; do té doby to vypadalo docela jinak, ba pr6vě opačně: 

předmětná intence, které původně byly naprosto nevyužity a zanedb6v6ny, měly iakýsi okra

jový, profánní, "prozaický^ Očel, totiž soustředovat myšlení na periférii života /životní 

každ^odennost, polo-skutečnost ob^^6ní atě./, kdežto nepředmětné intence byly kultivo

vaně 10ustředov6ny na zdležttosti rozhoduiící, posv6tn6, slavnostní. Něco z té kultivovano

sti nepředmětných intencí st uchovali bosníci dodnes. K těm nepepšfm bude dnešní a zítřep 

ší člověk rooset chodit do učení. Nebude to snadné zeiména pro včasné a neiblíže příští 

myslitele, na nichž tíha předmětného myšlení ^ačív6 víc než pouze svou přirozenou vahou. 

/iéměř ž6dn6 přím6 navazovací body nenajde technovědec,. pro kterěho nebude pně cesty 

než celoživotní metanoia, změna smýšlení a celě životní orientace./

Dosavadní ev^^&6 /zópadní/ myilenkov6 tradice naučila člověka velmi dobře a pod 

přísnou kontrolou organizovat předmětné intence. Dnes před n6mi stofí úkol, pokusit se stej

ně precizně, ale věci přiměřeně /tf. ne pouhým napodobov6ním/ uspoř6dat a kontrolovat 

práci s intencemi nepředmětnými. To bude nefspfš trvat několik staletí; ale t do té doby zbý- 

v6 feltě dost fin, práce. se ^»tupně budeme vyprracov6vat v zfsk6v6ní kontroly nad ne

předmětnými intencemi a fak v dOsledku toho budeme schopni lépe a přesněfi svým promlou- 

v6nfm něco říci o ryzí nepředmětnosti /ti. o "tom čtvrtém" nebo "absolutním horizontu" 

a^pod./, budeme se mu^t prOběžně učit vhodným zpOsobem ^«fovat své proml^sv6ní •o11 ne

předmětnosti /a nepředmětnostech/s promlouvóním o předmětech, které nesmíme zatratit, 

nýbrž zachovat v fednom Jediném promlouv6ní, iehož předmětné i nepředmětné intence budou 
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uspoř6d6ny a organizov6ny nejenom obojí zvlášt, nýbrž dohromady. A právě v tom n6m 

hlavními učiteli budou básníci - ti nejlepší, kteří to ještě stóle dovedou ales^OT ve svých 

velkých chvílích.

Věnováno Václavu Havlovi v hlubokém přótelství 

na přivítanou dne 9. dubna 1983.

7
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Czeslaw Milosz

K d e slunce v y c h á z í a  k a m  z a p a d á

I. A u d i e nce

Ať mi padne do ruky rydlo, husí brk, rákos či plnicí pero,
Ať mě naleznou kdekoliv na deskách atria, v klášterní cele 

či v sále před portJíl.'/em krále,

Splním doslova, k čemu mě v provinciích vyzvali.
Počínaje, ačkoliv sotva kdo vysvětlí, nač to začínám a proč.
Ano i nyní, pod tmavomodrým mračnem, co se leskne jako 

kůň ryzák.
Už se začíná svíjet, já vím, čeládka v podzemí,
Svitky papíru šelestí, Ďarevnou tuší píše a šelestí spis.

Pro tentokrát se děsím, Ohavnost rytmické řeči, 
lfterá, sama od sebe odporná, dere se vpřed, 
Ačkoliv ji chci zadržet, oslabený horečkou,
Mám chřipku, jako minule, ty smuteční symptomy,
Když zahleděn v marnost svých urputných let
Jsem naslouchal, jak pacifická bouře bije do oken.
Ale ne, zapni si pás a předstírej mužnost až do konce, 
Již proto pouze, že je den a ržá kůň ryzák.

ó roviny. Blyští se vlaky v mlze.
Děti jdou pustinou, ta bída za čuchonskou vsí.
Zemřelý rotmistr Royza. Mowczan. Vichřice vzteklé.
A prokletí bezbožných jest přehořké uštknutí.
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Již nikdy nepokleknu na břehu reky v malé zemi,

Aby ve mně roztálo, to co je z kamene,

Aby již nebylo nic než mé slzy, mé slzy.

C h o r u s :

Naděje starých lidí 

Neukojená.

Na svůj den čekají

Síly a slávy.

Na den, v němž pochopí.

Tak mnoho zbývá dodělat

Za měsíc, za rok.

Do konce.

Letí, podobná nebesům, v ostrovním slunci, ve slaném větru, 

Uplývá, plyne, nová a stále táž.

Te^taé čluny, sto vesel, tanečník na zádi skáče,

Dlaň o dlaň tleská, kolena v podřepu.

Jiskřivá nálada, to zvíře v sítí z přejemných tkanin, 

Princezen tajné schody, spouště pastí.

Letí a uplývá řeč.

C h o r u s :

Kdo žil jen krátce, lehce se provinil.

Kdo žil dlouho, těžce se provinil.

Kdy uz bude ten břeh, z kterého spatříme,

Jak se to stalo a proč?
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3/

Temně a mlhavě se vracejí města.

Listím z javorů jsou vystlány cesty v dvaceti letech, 

Jde mladík v trpkém ránu a přes ploty nahlíží do zahrad 

A do dvorů, je tam pes Vořech a někdo štípá dříví.

TeU na mostě naslouchá bublání říčky, jsou slyšet zvony, 

Pod borem písečných strží ozvěna, jíní a mlha.

Odlrud znám tu vůni kouře a pozdních jiřin

V křivých uličkách dřevěného města,

Když to bylo tak dávno, v tisícíletí spatřeném ve snu, 

Daleko, tam, od.h.--ud proudí ztrácející se světlo?

Byl jsem tam snad, svinutý jako plod rostliny v zrnku, 

Pozván dřív než se mne dotknou hodiny jedna po druhé? 

Nebo tak málo zůstane z práce až do tmy;

Ze mi nezbývá nic než splněný osud?

Pod tmavomodrým mračnem, co se leskne jako kůň ryzák,

Co bylo, to mlhavě poznávám•.

Spadává šat mého jména

A hvězdy ve vodách jsou menší a menší.

Ten nepojmenovaný opět tu mluví za mne

A otvírá zanikající domy ze snů,

Jen abych psal tady v poušti

Za mořem, za souší.
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II. Z á pi s ky mi 1 o v n í k a p ř í rody

Chtěl bych setrvat v selance a v bajce, což je ovšem ne

možné, nikoli snad proto, že by se mne tolik dotýkal úbytek 

počtu kondorů v Sieře Nevadě, snížený stav medvědů nebo spor 

mezi chovateli skotu a ochránci přírody o horského lva, jinak 

kaguára neboli pumu, v důsledku čehož senát v Sacramentu zaká 

zal v roce 197'1 lov kaguára na nejbližší čtyři roky;

Pro čtyřlístek do luk na úsvitě,

Pro kouzelný ořech, kde je černý les. 

živote velký, věštba slibovala mi tě,

Tys jen čekal a čeká^pod.neso

Dub náš otec, drsné rozloučení,

Provází nás šeptem sestra břízka.

Hloub do lesa šli jsme hledat v kmeni 

živou vodu, z níž se síla získá.

Putujíce tichým černým borem

Od svítání, kdy je slunce chladné,

Stanuli jsme večer nad jezerem,

Kde král bobrů svým přívozům vládne

sbohem přírodo

sbohem přírodo

Přelétajíce na pásem zasněžených hor

Hráli jsme tam vrhcáby o kondoří duši.
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- Dáme kondoru milost?
- Nedáme kondoru milost.
Hyne, neboť ze stromu poznání neokusil.

V ps.rlru. u řeky n9.II1 medvěd zastoupil cestu
A nataženou tls.pou prosil o podporu.
- To tedy před ním zbloudilí pocestní kameněli?
- Dejme mu láhev piva, aby se rozveselil.
Kdysi plné brtě medu měl u svých dvorů.

Ladně pár skoky přeletěl přes asfalt cesty
A světlo opět padlo na les deštěm slizký.
- Vypadal na kar:,uára.
- To by snad souhlasilo.
Jestliže jsou, pak právě zde, podle statistik.

sbohem přírodo
sbohem přírodo

Myslím na to, jak mé sny z dětství zůstaly zmařeny:

Tak tedy, ve školní lavici, bůhvíkde duchem, nořím se do toho 
obrázku na stěně, Zvířata se ve r ní Ame ri ky

Bratřím se s hrauým mývalem,hladím jelena wapiti, honím 
divoké labutě nad stopou karibu.

Prales mě chrání, šedá veverka v nem může celé týdny
skákat ze stromu na strom.

Jíle bude vyvolán k-ts.buli, kdo uhádne, v kterém to bylo roce.
33
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Křída se láme v prstech, obr8CÍm se a slyším svůj, nejspíš

svlij hle. s :

11 Bílá jako koňské lebky v poušti, černá jako dráha meziplanetární 

noci,

Nahota, nic víc, nebesky jasná podoba Pohybu.

1ro byl Brós, kd.o nám splétal g'irlandy z květů a plodů,

Ryzí zlato lil ze džbánu do západů a východů slunce.

To on nás uváděl do sladkých krajin,

Nad pramen pod nízko schýlenou větví, do poklidných svahů,

A ozvěna nás zvala dál a dál, kukačka vábila

Do míst bez smutku, ukrýtých v mlází.

Očarovány oči naše a namísto hniloby zeleň,

Rumělka lilie tigrované, nahořklá modř enciánu,

Kožíšek kůry v soumraku a nahoře, tam, se mihla kuna,

Ano, pouze nadšení, Erós. Tudíž alchymiím krev svěřit,

Se zemí dětských přeludů navždy se zasnoubit?
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Nebo snášet bez řečí nahé bezbarvé světlo,

Které nic nechce a nikam nezve?11

Schoval jsem obličej do dlaní a ti, co seděli v lavicích, mlčeli.

Cizí, nebot mé století minulo a zanikla celá generace.

Vyprávím o svém důvtipu tehdy, když mnohé pře^^aÍťvíďaje, do

stal jsem nápad, po pravdě řečeno nikoliv nový, ale vysoce ce

něný lepšími než jsem já, o nichž jsem nevěděl nic:

Zanikla celá generace. Jakož i města. Národy.

Ale to poněkud později. Mezitím vlaštovka v okně

Odbývá obřad chvíle. Ten chlapec, zda již tuší,

Ze krása tu není vždycky a vždycky lživá?

Tea vidí své újezdy. Košíky otav.

Cesty se kroutí, nahoru, dolů. Borky. Jezera.

Pošmourné nebe s jediným šikmým paprskem.

A všude řady sekáčů v košilích z hrubého plátna,

V kalhotách tmavě modrých, barevných podle zvyku.

Vidí, co vidím dosud. Byl ovšem prohnaný,

Díval se, jako by paměť náhle měnila podstatu věci.

Když jel bryčkou, odvracel hlavu, co nejvíc chtěje

si uchovat

To znamená, sbíral, co bylo třeba na ten poslední moment, 

Až z drobtů složí svět, tentokrát dokonalý.

Všecko by bylo v pořádku, kdyby nás nezrazoval jazyk, vy

nalézaje neustále nová pojmenování v různých místech a časech:
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Alpská hvězda padající, Alnine Shootingstar

/Dodecatheon alpínum/

Roste v horských lesích podél Rogue River,

Což je řeka v jižním Oregonu,

Vzhledem k skalnatým neschhcLiým břehŮI!l

Je řekou rybářů a myslivců. Oerný medvěd a kaguár

Jsou dosud poměrně četní na tamních svazích.

Ta rostlina se tak jmenuje, poněvadž květy růžovoliliové

Prudce spadají k zemi, šikmo, pod svazkem lístků,

To všecko je jako hvězda na ilustraci

Ryté v minulém století, vlekoucí za sebou

úzký snopeček čar

Jméno řece dali francouzští trapeři,

Když jeden z nich padl do pasti Indiánům.

Od té chvíle to pro ně byla La Riviěre des Coquins,

Řeka Ničemů, odtud, v překladu, Rogue.

Seděl jsem nad jejím proudem, končícím,zpěněným,

Házel jsem kamínky, říkal si v duchu, jaké měl jméno

Ten květ v řeči Indiánů, to známé nebude,

Jako je neznámé jméno, původní, jejich řeky.

V každé věci musí být ukryto slovo.

Jenže není. Co tu já se svým řemeslem.

Pletou se mi tu nesmyslné sloky o Anuši a ko Žalia rutele, 

o zelené routě, provždy, jak se zdá, symbolu života a štěstí:

A proč jen proč Anuše routu pěstovala,

Věčně zelenou routu v čertovské zahrádce?

Pročpak Žalia rutele navečer zpívala,

Ozvěna se vracela za vodu k náplavce?



3/
A kam jen kam si s věnečkem zeleným vyšla, 

Jestli si taky sukničky z kufru vzala s sebou?

A kdo ji tam v indiánském nebi rozezná,

Byla tu Anuše, a už tu nikdo není?

Podávám stručnou zprávu0tom, jak se změn:ila kdysi milá 

kniha Náš 1es a j e ho o b y v a te 1 é :

Pláč rvaného zajíce naplňuje les.

Naplňuje les, a nic nemění v lese.

Umírání jedince je totiž jeho soukromou věcí

A každý si musí s tím poradit, jak umí.

Náš les a jeho obyva te 1 é. Náš, naší obce.

Opásaný drátem. Sání a mlaskání, trávení,

Bujení a zánik bytí. Matka je lhostejná.

Jen kdyby roztál vosk v uších, motýl na špendlíku,

Brouk sklovnutý ptákem, přeťatá ještěrka

By uprostřed soustředných kruhů

Vibrovali v své agonii. Ten pronikavý

Zvuk zastřel by výstřely semen a poupat,

A naše dítě, s košíčkem jahod,

Neslyšelo by tryiky, nejsou snad krásné, drozda.

Vzdávám hold Stefanu Bagiňskému, který mě naučil zacházet 

se šroubem makrometrickým a se šroubem mikrometrickým a dívat se 

na věci nestrannými brýlemi,. aniž z_apomínám na hlavního strůjce 

mého pesimismu, dokonce cituji z díla o jeho činech ve službách 

vědy, které vyšlo pro poučení mládeže v roce 1890 ve Varšavě: 

Prof. Erasmus Majewski, Doktor Mucholapka: fantastické pňběhy 

ze světa hmyzu:.
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Mistrům naiieho mlfalí pozdrzv.
Tobě, pánu, jenž vládne přírodě,
Hypochondre Bagiňský v kostkatých pumpkách,
Který jsi pánem infusorií jakož i améb,
At kdekoli tvá lebka s vlnitým praménkem vlasů
Spočívá, hýčkána vířením prvků,
S jehož brýlemi osud naložil bůh ví jak,
S brýlemi se zlatou drátěnou obroučkou,
:ttíkémí skládám.

Jakož i tobě, jenž jsi nezničitelný,
Doktore IJiucholapk_o, ty hrdino
Památné výpravy do země hmyzu.
Jako dřív bydli.š na Miod.ové ve Varšavě,

Tvůj sluha :ttehoř ’po ránu klepe koberce,
Ty se vydáváš na svůj staromládenecký špacír
Bo těch alejí, kde jsi tak dávno zvítězil
Nad vším, co podléhá změně a aáze.

Toto se událo v létě 187+ roku:

11 Den, v němž měl náš milovník přírody přivést k oltáři 
krásnou nevěstu, byl jasný, krásný a klidný. Právě takový, jaký 
je nejvhodnější k e;-.kursi za mouchami. Avšak dr. Mucholapka, již 
ve fraku, nemyslel na dvoukřídlá stvoření. Zváben pouze krásným 
počasím a zvykem, rozhodl se poslední svobodnou hodinu strávit 
v Krá_lovských Lazienkách. Jak tak šel a myslel na štěstí budou
cího soužití, mihl se mu před zasněnými zraky nějaký dvoukřídlý 
tvoreček. Podíval se a zůstal, jako když zkamení. Měl před sebou
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roupce sršňového, ale takového roupce sršňového, jakého ještě 

nikdy neviděl! Srdce mu tlouklo jako kladivo. Z&tajil dech a 

sklonil se k lístku, aby si pečlivě prohlédl ten zvláštní jev, 

jenže ostražitý hmyz, který mu dovolil ujistit se, že je sku

tečně příslušníkem nezvyklého druhu,přelétl na jinou větévku. 

Náš milovník přírody, aniž ho trácel z očí, blížil se k němu 

po špičkách, jenže roupec zřejmě taky nebyl dnešní, včas ule

těl. Několikrát se to opakovalo a rozveselená moucha ho zavedla 

na opačnou stranu květinového záhonu. Přírodovědec ji ztrácel 

z očí a opět ji nalézal, a tak si hráli na shovávanou, a ěas 

letěl a letěl. Přiblížila se hodina svatby, a roupec sršňový se 

usadil hodně vysoko, tak vysoko, že bylo nezbytné, nechtěl-1 i 

ho ztratit z očí, vylézt na strom. Na rozmýšlení nebyl čat”

Jak lstivé Fatum; aby tak přistižen byl,

Když chytal cylindrem, skrčený na větvi,

Aby tak, dozvěděvši se o tom, nevěsta omdlela.

Nerozvážná to byla bytost ženského rodu.

Vybrala si svou zemi z tylu a gázy,

Zrcadel v ložnici, snadno pukajících,

Nočníků z i'ajánsu, z nichž pouze ucho

Skřípne pod lopatou, rodiček, plaček, 

šepotů Mezi ús t y a Bře he m Poháru 

Nebo též mezi ústy a šlehačkovými řezy,

Které pohrobci jídají ve stepní trávě.

Normální zemi, mnohým tolik vzácnou.

Aby jí byla lehká, ačkoli nebývá.

Nebýti toho dne, přiznej si Mucholapko,

Změšťáčtěl by tvůj zápal mezi dečkami.
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Tvoje vášeř'_, to.k čistá a bez heny
K vytčeným cíl.m dále by nevedla,
Až na tatranské polaně po ránu,
V dolíně Bílé vody a Rówienky,
Zahleděn v rudé vycházející slunce,
Jak ti tvůj předpis velel, vypiješ elixír
A sestoupíš do míst bez vin a osočení.

Já býval s tebou, malý,v té bezedné zemi,
Pod stébly trávy silnými jak^ry,
V hluku a třesku Blanokřídlých strojů.
Stával jsem v centru krutě drsných listů
A nad soumrakem bahnité propasti
Měl jsem se projít po laně z pavučin.

Poznamenal jsi: "nestvůrné soulože".
Na šťávách, mazech a lepech milióny 
Spletených nohou, křídel a zadečků 
Hemží se, slábnou a navždy tuhnou. 
Tučné maso housenek žraných zaživa 
Dravým potomstvem horlivých, čilých much, 
Prstenci vlní a bazstarostně si tyje. 
Humanitáři parlamentního věku,
Co ty jsi za vědce, k čemu je nám tvůj soucit? 
A je to namístě, býti pobouřen,
Když zčernalou rovinou plnou kouře
Dospěls až k branám spáleného města, 
Svědek i soudce v sále zemřelých mravenců?

Nakazil jsi mě soucitem s komputery
V pláštích z chitinu, v průhledné výzbroji,
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A též na mé představivosti v dětství

Je znak tvůj dosud, filosofie bolesti:

A přec to nemá za zlé dr. honoris causa

Z Heidelbergu a z Jeny. Jsem rád, že nadále

Se na tvé holi běl slonové kosti

Btfští, jako by nebyla ztlumenachněm

A kdosi byl ve vozech, co jedou do Alejí.

Pokouším se souvisle popsat, co jsem zakusil, když jsem se 

obrátil k jiným cílům, místo abych si vybral povolání cestovateleT 

-milovníka přírody:

Zajisté proto počal jsem putovat, 

Kudy, to uhodnou ti, kteří například 

Po návětěvě jeskyní u Les Eyzies, 

Odpočívali snad někde v Sarlat 

/Jak můj ubohý Alik říkával "n-pul,^..v "/, 

Vyjeli odtud cestou na Souillac, 

Kde reliéf v románském portálu 

Vypráví příhody mnicha Theofila 

Z Adany v Cylicii, a prorok Izaiáš 

Osm století zůstává v prudkém pohybu 

Jako by drnkal na neviditelnou harfu. 

A dál, kde se kotliny vinou, až vysoko, 

Vysoko zjeví.se ten klenot poutníků, 

Po němž toužíme", jak kdysi v chlapectví 

Po hnízdě v koruně jedle; Roc Amadour. 

Však netrvám na tom. Cesta do 0omposteli 

Nebo do Jasné G6ry nepoučí nás hůř.

41
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Touha a plynutí. kudy omšelý balvan

Běží a mohutní za každým ohybem,

Poté zaniká v dálce. Zaleskla se řeka

Hezi stromy s oblouk mostu. Avšak vězme, 

Nezasta..i. nás pohled, ani pták ledňáček 

Dva břehy sešívající svčtlýn švem letu, 

Ani dívčina na věži, ačkoli svádí 

A oči nám váže vedouc nás do pokojů.

B3rl jsem pokorný poutník. A měsíc a rok

Jsem si namotal na hůl, a hned je cíl blíže.

Jen tolik, že když jsem tedy po letech došel, 

Stalo se, co myslím nejednomu je známo 

Pokud na parkingu u Roc Amadou.r

Nalezl místo a schody do horní kaple 

Počítal, pak pochopil, ?e je to právě zde: 

Neboč dřevěnou madonu s děckem v koruně 

Si prohlíží z_ástup milovníků umění.

Stejně i já. Ne, dál už ne. Hory a doly 

Jsem překonal. Ohně. Vody. Selhává paměť, 

Touha je táž, třepaže odnikud nezvou.

A pouze v popření svůj dům nalezla svatost,
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Jako ukátku z úplného překladu knihy Czeslawa Miiosze 
Hymnus o Perle /.^vn Arbor, s.a., prevděpodobně 1982/ 
tu přepisujeme druhý oddíl /bez závěrečné ^rie prozaic
kých jednovětých aforismu/. Titulní oddíl tvoří překlad 
a úprava syrského hymnu z gnostického oh--ruhu /asi z 2. 
stol.po Kr./, který se kdysi stal částí apokryfních Skut
ků apoštola Ťomáše. Jiným cizím textem je polská verze 
několika básní z Thákurova anglického překladu K&bira, 
moslimského prokletého básníka 15.stol.,který psal v hin- 
dío Veale dvou dalších oddílů Miioszových veršů, znepoko
jivě mystického oddílu Terané a zakryté a pětice shrnují
cích, účtujících básni Rue Descartes, obsahuje sbírka i 
rozsáhlé úryvky z Miioszovýcti.prubojnych, úporných, hlu- 
boce,opravdových Zvláštních sešitů, které střídajíce verš 
a prozu zkonu.nají možnosti lidské a zvláště umělecké pamě
ti, spíše ovšem s cílem poznání antického, existenciální- 
ho a mravního než se zájmem psychologickým. Tyto Sešity, 
jak se dovídáme„ byly právě ve Spojených státech vydány 
v úplnosti, přičem k originálu je už připojen anglický 
překlad, na kterém vedle autora pracovala jedna f'ilolož- 
ka a dva američtí básníci.
Polská poezie klade světu nelehké úkoly. Poznal to i pří
tomný překladatel, a jistě i jeho jmenovec, sympatický 
jihoCeský básník a přítel Zererův, který se v mlád! ut
kal se S:owackým. S řešením jazykových, stylových
i kulturně historických problémll, jichž jsou Miioszovy 
texty plné, pomohla překladateli řada obětavých přátel: 
mějte za to srdečné poděkování. O.C.M.

CZESLAW MlLOSZ

č a rodě j ná  hor a

Přeložil Otakar Č. Mokrý
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Čarodějná hora

Pořádně si nepamatuji, kdy umřel Budberg, před dvěma,
před třemi léty.

Ani kdy Čeno Je to rok nebo víceo
Krátce po našem příjezdu Budberg, melancholicky laskavý, 
řekl, že zpočátku se těžko zvyká,
protože tady není ani jaro a léto, ani podzim a zima.

"- Pořád se mi zdálo o sněhu a březových lesích.
Kde skoro nejsou roční doby,člověk ani nepozoruje,jak plyne čas. 
Uvidíte sám, tohle je čarodějná hora."

Budberg: v dětství domácí jméno.
Mnoho znamenala v kejdanském újezdě
ta ruská rodina, původem z baltických Němců.
Nečetl jsem žádnou z jeho prac!, jsou nadmíru speciální.
A Čen byl psi výborný básníko
Musím tomu věřit, psal výhradně čínsky.

Žhavý říjen, studený červenec, v únoru rozkvétají stromy. 
Zásnubní lety kolibřílů nejsou příznakem jara.
Jenom věrný klen každý rok shazoval listí, 
nebot tak se naučili jeho předkové.

Cítil jsem, že Budberg má pravdu, a bouřil jsem se.
Tak tedy zůstanu bez síly, nespasím svět?
I sláva mne pomine, bez tiary a žezla?
Na tohle jsem cVičil, sebe, Jediného,
abych skláda_l sloky rackům a mořským ^mhám, 
poslouchal, jak tam dole bučí sirény parníkd? 

Až přešlo. C, přešlo? Žití.
TeQ se nestydím za svou porážku.
Jeden pochmurný ostrov štěkajících tuleňů 
nebo ^vypra_hlá pustina, i toho mám dost, 
abych řekl ves, ano, sdn
"I v spánku pracujem na povstávání světa.^
Jen z vytrvalosti se rodí vytrvalosto
Gesty jsem vytvářel neviditelný provaz.

Jaké procesí! Quelles déltces!.
Jaké barety, taláry s výložkami!

44



jost_di etin.r;uished Professor Chen, 
hnogouvažademyj Professor Budberg, 
Temně vážený prof'esor Miiosz, 
který psával básně v blíže neznámém jazyce.
Ostatně, kdo je kdy spočítá. A tady slunce 
vybělí plameny jejich vysokých svěc, 
a kolikero generací kolibříků je doprovází, 
když:i se tak sunou. Po čarodějné hoře.
A chladná mlha od mofe znamená, že už je zase červenec.

1975

Výhled

Té krajince nechybělo nic, než dodat jí lesku. 
Doda_t jí královské vyslance, kteří by nesli dary. 
Podstatné jméno s atributem, určité sloveso.
Aby štědře zářily ušlechtilé d^uhy, 
když páni studenti pěšinou nad městem v údolí 
jdou a "Krásný hled je na ten boží svět" si zpívají. 
Aby aspoň osamělý Filon vyřezával písmena v kůře.

Té krajince nechybělo nic, než dodat jí lesku. 
Ale vyslanci tam nebyli. Houští, tmavé úvozy, 
přes les spouštěl se les, káně kvíliloo 
Kdo by tady dokázal sestrojit větu?
Byl výhled, neznámo jaký, určitě krásný.

Tam dole se drolily zámecké síně, 
uličky za katedrálou, bordýlky, krámy.
Lidé žádní. Tak kde by se vzali vyslanci? 
Po neznámých pohromách jsem dědil zem 
až po moiský břeh, a nad zemí, slunce.

1975

Caesarea_

Když jsme dopluli do vod Caesareje, 
nebo se k ní blížili, bloudíce po atlasech, 
rackové apel.i na hladkých hlubinách sevřených mysy
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a šňůra divokých kačen letěla nad deltou v před.ranní cize. 
Dým, za ním přízraky, věžeo Záblesky, kovový zvuk, 
A ještě galeony, těch, co přijeli před stoletím, 
práchnivějící u městských bra_n.

Tolik let jsme se měli učit a nechápat.
Prochodili jsme tržiště Caesareje.
Prošli jsme horská pásma a vnitrozemská moře, 
poznávajíce spoustu národd, věr a nářečí, 
a teO, kdy trpkostí je nám Caesarea, 
dál už nevíme: svedla nás chtivost očí, 
nebo jsme tak silně věřili, Ze se splnuje 
posl^tf: první výzva.

1975

Studium samoty

Strážce dálkových potrubí v poušti? 
Jednočlenná posádka písečné pevnosti?
At:i: byl k^ýmkoli. Za východu slunce vídal svráskalé hory 
barvy popela nad tající nocí, 
hory sytící se fialovou, nasávající kapalnou růž, 
až se, ohromné, tyčily v oranžovém světle0 
Den za dnem. A aniž si všiml, rok po roce.
Pro koho, říkal si, ta nádhera? Pro mne jediného?
Potrvá přece dál i když já budu mrtvý.
Co to znamená pro oka ještěrky? Co spatří přelétající pták? 
Jestliže já jsem lidstvím, je lidství sebou beze mne?
A věděl, že marno volat, protože nikdo z nich ho nevykoupí.

1975

Vyde:-fený život

Jeho stáří připadlo na léta úrody, 
bez zemětřesení, vyprahlých polí, povodní.
Tehdy se zdálo, že přibývá pořádku v běhu ročních dob, 
že hvězdy planou silněji a slunce mocněji záři.
^ci v odlehlých provinciích se nevedli války.

46



Dorůstala pokolení příznivě nakloněná bližním. 
Dobrákovi se nikdo nevysmíval.
Trpké bylo loučit se se zemí takto obnovenou. 
Záviděl, styděl se za své pochybnosti, 
rád, že spolu s ním umrou rozbolestněné vzpomínky.

Dva dny po jeho smrti uragán zpustošil pobřežní kraje. 
Dým se zvedl z kráterů sto let nečinných.
Láva se plazila na lesy, vinice a města.
A válka začínala srážk^ami na ostrovech.

1975

Pád

Smrt člověka je jako pád mocného státu, 
který měl udatné armády, správce a proroky,
bohaté přístavy, koráby na všech mořích, 
a ted už nikomu nepřijde na pomoc, s ni)aým nesjedná mír 

jeho města jsou pustá, občané rozprášeni, 
osetek porostl jeho pole, kdysi rodící, 
jeho poslání zapomenuto a jazyk 
ztracený dialekt vísky kdes v nedostupných horách.

1975

Pokušeni

Pod hvěz^vým nebem jsem se procházel 
na pekraji hory s výhledem na neónová města 
se svým souputníkem, duchem pustiny.
Pobí^$ kolem a poučoval,
že nejsem nezbytný, že když ne já, tak jiný 
by tady chodil :.a hleděl pochopit svá století. 
Kdybych už dávno umřel, nic by se nezměnilo, 
tytéž h:iězdy, města, krajiny 
do jinýeh očí svítily by.

Odstup ode mne ve jménu Ježíše Krista,



6ost ses mě netrápil, řekl jsem. 
Není na .mně, abych soudil posláni lidí. 
A svoje zásluhy stejně nebudu znát.

1975

Sekretáři

Sluhou jsem toliko nevidit8lné věci, 
jež diktována jest mně a několika jiným.
Sekretáři, navzájem si nezná:n.i, chodíme zzmí, 
jen málo chápajíce. Začínajíce v půli věty, 
jinou před tečkou přerušujíce. A po celistvosti textu 
nesmíme pátrat, neb nikdo z nás ho mebude číst.

1975

Důkaz

A přece poznala pekelné plameny.
Mohl bys dokonce říct, jaké jsou: opravdové, 
ukončené ostrými háky na draní masa 
po kousku, na kost. Šel jsi ulicí 
a konala se poprava, zkrvavování, mrskání. 
P^ama_tuješ, a tak jsi bez pochyb. Určitě je Peklo.

1975

Ódiv

Ach, ty ěervá^^ v oknech. A děla pálí. 
Zeleným NUlem pluje Mojžíšův proutěný čl. un. 
Nehybně stojíce ve vzduchu nad květy letíme.
Pdvabné karafiátF, hezké tulip^^ na nízkých stolcích. 
Slyšet i lesní rohy, hlásí halali.
Nevyčerpatelné, nesčetné substance země.
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Vůně saturejky, barva jedle, júú, tance jeřáb.J.• 

A všecko najednou. A snad navěky.
Oči neviděly, uši neslyšely, ale bylo.
Struny nezahrají, jazyk nevypoví, ale bude. 
Malinová zmrzlina, roztáváme v nebi.

1975

Idea

Dujíce v rohy, vedouce psy na řemeneeht ten koňrao, onen pěšky 
dorazili jsme na úbočí, odkud je vidět hvozd Ideje, 
sirově žlutý jak osikové lesy pozdě na podzim
/pokud mě nemýlí pamět minulého žití I.
Les to vlastně nebyl, jen houština neorganických tvard 
s výpary chlóru a rtuti a duhovými přísvity krystald. 
Přehlédl jsem naši družinu: luky, ručnice, 
pětiranný štuc, nějaké praky.
A te vystrojení! Poslední móda roku tisíc, 
za_a. už cylindry, jaké nosil na procházku 
kazatel Kierkegaard.
Ne zrovna elitní sbor. Ale stejně Idea
pro lidi našeho druhu není nic strašného, ani ve svém brlohu. 
Napadat chudobné pastýře, sed.láčky, sběrače smily, 
to ano, od té doby, co změnila své zvyky.
A především mla_díčky. Trápit je sny 
o Ostrově Slunce, spravedlnosti na zemi.

1976

Chagrin

Slunce vychází 
ještě jednou

Dej nám jeden den bez v^iny

Až pokleknu v slunci, slituj se nade mnou.

V koridorech času 
rozladěným sborem
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děti zpívají.

Mnozí do snu smrti padli,
Jenž se včera k spínku kladli, 
My se ještě probudili, 
Bychom, Bože, Tě chválili.

Jakož i já chválím. Byt i na popelu 
upřímných poblouzení.
Lehaje v dalekých horách
se svými knihami a starým klíčem 
k určování rostlin divoce rostoucích.
Poblíž Laboratoří radíace,
které tkvějí ve vzduchu, když klesne mna, 
zaměstnán v Domě věd o Životě,
kde gastrQla, neurula a lidský zárodek 
schýlil hlavu mudrce, tlapky pokrčil v láhvi. 
A měsíc života mého je Chagrin.

1975

Filina

Nebe nad spektrtlní laboratoří se kalilo. 
Po stupních $asu mlha v blankyt vstupovala. 
Dlouhou ulicí jsem jel, na tebe myslel, Filine, 
jak se objevuješ s dobrodiním šumějících sukní 
a s tou svou směšnou písničkou

Mám střevíčky z myší pičky
A ty samé rukevičky

procházíš se před zrcadlem tam ta dam 
než seběhneš
dolů do kečáru.

Bystré koně s námi letí cestou pod topoly. 
Rybáři ve svátek usedli si k řekám.
Bílý abrus prostíráme pod jabloní v sadě.
Do stříbrné sklenky lijem tamné víno.

- Hezký kraj, ale kde bych ho našla?
- V dávných panstvích, za mořem, Filino.
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I kdyby tvé stužky byly laciné
a tvá košiika ne zrovna bílá, 
ten den, ten let oblak ne:r:iriS, 
kéž zem, skutečná, nám ku-pomoci byla.

Věčná péče chrání stopu týlJ,
v povětří, tvůj osud též jí svěřený je, 
zemi nově stvoří, jak si zmyslila, 
tam kde není žalu ani ironie.

Filina, sukničky šumějící, 
zrcadélke, mizející.
Tam ta dam.

1976

Při četbě japonského básníka Issy /176J-1827/

Dobrý svět: rosa_,
kane po kapce
po dvou.

Pár tahU tuší, a je to tu.
Veliká tichost ^ílé mhy, 
probuzení v hortch, .
křik husí, 
kapky z okapu chatky.

Anebo třeba jiný dům.
Nezřený oceán,
mlha do poledne^
hustě kanoucí z haluzí sekkmzvojí,
bučení sirén dole na záliVllo

Tolik může poezie, víc ne.
Neb neznáme, kdo vskutku jest ten, kdo mluví, 
jaké má šlachy, jaké kosti, 
pórovitest kůže 
a jak se cítí zevnitř.
Zda to je vesnice Szlembark,
kdě v mokré trávě na stráních jsme nacházeli mloky 
pestré jak šaty Terezy Roszkowské,
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či jiný kontinent a jiná jména. 
Kotarbinski, Zaw’ada, Erin, Melanie: 
ni&do z lidí té básně už není. Ta snad trvá 
jen zanikáním krajin a lidí.

Kukačka kuká
chvilku mně, 
chvilku hoře.

Seděl pod svou stříškou na boku skály, 
naslouchal, jak v strži šumí vodopád, 
před sehou zvlněnou konturu lesů.
Zapadající sl unce se jí dotýkalo 
a on si říkal: Jak to, že kukaččin hlas 
se obrací tect tam a pak zas tam,
v řádu věcí by to tak mohlo i nebýt.

Nikdy nezapomínej:
chodíme nad peklem 
prohlížejíce si květy.

Vědět a nepromluvit:
tak se zapomíná.
Co je vyřčeno, sílí.
Co není vyřčeno, míří k nebytí.
Jazyk je zaprodán smyslu pro dotyk. 
Měkkostí, teplem trvá náš lidský á.ruh: 
králíček, medvídek, kotě.

Jenom ne třesavka v mrazivém úsvitu, 
strach přicházejícího dne 
a dozorcův bič.
Jenom nen zima ulic
a liduprázdno na celé zemi
a trest, a svědomí.
Jenom ne

1978
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K A H L I L  G I B R A N

MOUDRÝ PES

/ úryvky z knihy BLÁZEN / "The Madman" / 
která je prvním z děl Kahlila Gibrana. 
narozeného v LIBANONU /
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BOB

V dávných dobách, kdy! vyěel £ mých ÚEt první záchvěv 
řeči, vyetoupll jeem na svatou horu a hovořil jsem k Bor..u, 
fke.: 11 Pene, já j8em tvO.j otrok. Tvá. sknatá vůle je mým záko
nem e já tě budu navldy poslouchat."

Ale Edh mi neodpověděl a jako mocná bouře mne pominul. 
A po tisíci letech jsem vyEtoupil m. svetou horu?, opět jeem 
hovofll k Bohu, fke, "Stvoři telí, Já jeem tvé stvoi-ení. L lůí- 
ny jsi mne a celým evým Já jsem ti &2_vázán.

Ale mimeodpovědll a Jako tis!c rychlých křídel
mne pominul.

A po tisíci letech jsem vystoupil na. svatou horu a 
opět jsem howfil k Bohu, fka& "Otče, já jsem tvO.j e.yn. V sou
citu e lásce 3si mne urodil a láskou --i. sbolností zdědím tvé 
království.^

Ale mi neodpověděl e jako mlha, která zahaluje 
vzdálené kopce, mne po^ímhl.

A po tisíci letech jsem vystoupil na poevátnou horu 
a opět jsem hovořil k Bohu, fka: •Můj &le, mé naplnění e. 
můj cílij jsem ^tvO.j Tčere 3šek a ty jsi miJ zítřek. Jeem ^twj 
kofen v aemi a ty Jsi můj květ na obloze a společně rosteme 
pfed tváf! slunce.^

tehdy ee Bdh nade mnou sklonil a šeptal mi do uche 
eledká slova e objal mne, jeko moře objímá potok, který k 
němu spěje.

A kdy! jsem seEtoupll do údolí a rovin. BO.h tam byl 
rovnfl.
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Můj příteli, já nejsem tím, kým se zdám. Zdání je
pouze roucho, které nosím - peělivě utkané roucho, které 
mne chrání pfed dotezy a tebe p!ed mou nedbslof tí.

Mé "Já", mtj příteli, Cydl! v Comi ticha; tem zů
stane npvldy, ne-povš^muté, nepřístupné.

Nemueíř věřit tomu, eo říkám, ani tlúvě=-cvet tccu, 
co dělám - nebot má tlcve. - ^4t:ou rAc ne! tvých my-
šlenek a moje skutky nic ne! uskuteěněn, naděje.

Kdyl řekneě2 •Vítu vene z východu, 11 já řeknu: ••Ano, 
o-praTdu vane s: východafl; nebol nemus!f vědět, !e mo je mysl 
nebydlí ve větru, ele na moti. Hemů!e§ ro^zumit mým némofním 
mylle^nkmn a nemusm ro^raět ani já tobě. Chtěl bych být na 
moři sám.

Idyl je u tebe den, mftj pfíteli,: je u mne noc; dokonce
je!tě 1 tehdy, kdy! mluvím o poledním čase a o rdŽovém stínu, 
který se kredí pokládá nad údolím; nebol n^ůžeš slyiet mé 
písně temnoty, en1 vidět má křídla, v^téěe lící se ku hvizdám
- e. já bych rád, ebye neslyěel a neTidU. Chtěl bych ee smát 
sám.

MlluJel Prevdu, Krásu a Spavedlnoet; a já v tvém záj
mu pravím, le je dobré a vhodné, kdy! Je miluješ. Ale ve svém 
se-rdci &e mnfju tvé láece. Hicméně nemusíř Tidřt můj emích. 
Cbtll bych se smát e'1n.v

MŮJ příteli, jEi dobrý E. obezřelý e moudrý; b& Cokonalý
- e já rovněl mluvím s tebou moudte e obezfele. J.. přef.ito jan 
blázen^ Ale 3á maskuji svf šílenství. Chtn bych být bláznem 
sám.

Můj příteli, ty nejsi mým přítelem, ale jak to mám 
udělat, e.bye tomu ro^měl? Moje cest není tvou cestou, i kdy! 
^^lečn, kráčíme ^ruku v ruce.
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M O U D R Ý P E S

Jednoho dne kolem <hro1riážd?ných koček kráčel 
mouctrý pes. A kdy! přišel bliž a viděl, fe jsou horlivě 
obrány čo řeči ale ho nezpozorovaly, zastavil se.

Potom uprostřed jejich shromáědění povstala 
veliká, šedá kočke, počíva.la. se po nich a pak řekla: 
"Modlete se, sestry; e když se butete bez pfeE^tání modlit, 
o ničem nepochybujíce, věru, pak budou pršet myši."

A kdy! to moudrý pes uslyšel, zasmál se ve svém 
srdci a odvrátil se od nich, Rte: ttOch, elepé s bl^^vé 
kočky, jako by nebylo ps^o p. jako bych nevěděl, stejně 
jako mí otcové pfede mnou, že to, co mů!e pršet it modlitby, 
viry & pokorné prosby, neJeou myši, ele koEti%
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HOVĚZÍ PORÁŽKA

/sleevenote/

Kažóý, kOe je aspoň trochu obeznámen se soudobou československou rockowou 
hudbou,' pozná skupinu THE FLASTIC PBOPLE pe několika -taktech^ A z"slechne-li 
její hudbu někd^; kde se o rock vůbec nezajímá, ebvykle dříve nebo později 
zpozorní, přestane mluvit, zaposlouchá se a posléze ae zeptá, kdo to hra- 
je^ Často jsem uvažoval, v čem spočívá vlastně ten podivuhodný "trik", 
kterým dosahují Plastici své zneklidňující magičnoati. Nelze to vysvětlit 
ani pouze neobvyklou skladbou nástrojů /v tomto smt-ru je pro Plastiky pří
značné například znervo;ňujíeí bzučeni jejich violy a houslí/; ani jen od 
Boha danou originalitu hudebního talentu 1ii'.l,ana Hlavsy., hlavníhe autora 
hudby; ani dlouholetou společnou prací, která styl skupiny - jake prilsečík 
a mocninu nudebn:ího cítění jejích jednotlivých členll — formovala a utvářely; 
plně to nevysvětlí ani fakt, že jde o. skupinu po láta vzácně nezávislou na. . 
náladách publika a vůli hudební byrokracie^a. tudíž ve svá tvorbě vzácně 
autentickou. -

: V ěea tedy vlastně omen "trik" tkví? Úpinou odpověd přirozeně nena- 
lememes dnamenale by to totiž odhalit -samo tajemstvi tillěni. Částetnou 
edpověd mf_ ale naznačil Jeden přítei /ostatně hučlebn:í kritik/, když se 
mno-g hóvofil • !"•• čím se Plastici odli§uj:í od- ^efického a západoevropské
ho' ro^M,. a upozornil mne. přita na jednu význ^rnou- olloinest: !e tato sku- 
pina.pravděpodobně.daleko silnějit něž. jiná, Tsála do sv, tl'orby cesi z 
duche onoho pedivnfh^ preatonn, v němž !ije. Nejde. J;n o to, čemu se říká 
"genius loci*« Jde e ur!itouspecifickou zkušenost světa, jak ji pondesíti- 
letí a snad i staletí v těchto- místech historie formovala; jde o duchomí 
a pecitevou atmosféru, patfící k tomuto místu a příznačnou pro ně víc, než 
ay, k:teří ji denně dýcháe, dok4žeae uvědomit* Plaetici žiji v Praze. V 
Českoslovenekuo Ve střední Evropě o Jejich dlicllozním domevea je toto kompli
kovaně /etnicky, kulturně i historicky/ st^ckturované ohnisko evropského 
clění; tradiěně první bojiště i první obět evropsných 8 posléze i světovtch 
zápasůf křižoTatka evropských myšlenek Varmád; nevyhnutelný terč geopoli- 
tických zájmů i moderních zbraní, na jehož ploše je vždy nějak naláhavěji 
a dfív cítit pevaha nadcházejícího nebezpeěfo Je to ve^^ rezervoár rozpo- 
rd i eYárázná seaeniště z nich vystřelujících ideí, často bizanních, jinOe 
tlžko srozumitelných a přitm mnohdy překvapivA jasnozři1'$ch, Praha - to 
to •magická měato^ se středověkým pddoryeem - je v eam.éa etřeču této stfea- 
ní :&Tropy a j^akkoli ae memá z dálky jeví jen jake kon:fůání metropole kon- 
:feltěního sovětského satelitu, ve elcuteěnosti dýchá svým osobitým dechem, 
neudusite^^m a •ždy znovu prorážejícím na povrch a po svlm zabarvujícím 
i ty st^ruktury, které do n:í byly importovány. Dnešní pražský teenbacer ne
musel č:íst Mayrinkp, Musila, Haška, Klímu či Hrabala, nemusel sly-



let hudbu bchontergcvu *i »ebernovu, nemusí znát historii aot-y ruOclfín-
s.l:é či pobělohorské ani dějiny obrozování atleóoevropských národd a po
zdějšího gradovaného krachování jejich státní suverenity - n přesto je 
svým cítěním Středoevropanem a jeho černj humer, grote^rní fantazie, ne^ 
at1věra k nsautým řečem, pocit všudypř!tomnosti ohrožen! a způsob obrr-my 
proti nf, i jeho druh.. zhnusení světem bude tuto jeho determlnaci vždycky 
nčjak prczrAzovat. Zdá set Se hudta riastlnÄ coeí podstatného z tohoto 
aucha prostoru a čawu skutečně Qo sebe vstřebtvá - al už je si toho vě
doma či nikoliv. Plastici by ne esi stěž! mohli někdy aoprnccvat - i key- 
by k" tomu mčli objektivní podmínky - na čelné m:!F.ta světových hitparád+ 
/ostatně o te jim věru nejde/ i jejich tvorb" by byla asi ztěží pocitově 
bl:!zká a plně srozumitelná milionm1 fanoučlm- roékov, huC'by oč San .Fran- 
ciF.kn po Tokio, to však nic nemční na tom, že zn! zaznívá cosi varovně 
óůležitéhoi j&kósizosobitá iini'o^rmnce o existenciálním naladění človčka, 
ocitajícího se v jednom z list, kde se tra4ičně zauzluje 1 rozuzluje 
historie, sniž toto místo o takovou roli stojí a ani! mu ji okelní svit 
a nfjakou obzvláštní chápavost! pfiz.n6vá.

Pokud vef-ejne>st - mám te! na myali hlavni •ef'ejriost ZQbranlčn! - 
o Flaatic!ch nrco vít tak pravděpodbně jen te, !e jsou v Českoslóvenasku' 
prenásteélováni. To je aice pravda, ale nikoli pravda celá.Ano, jde o 
jedincu. s bezpočtu českých rockových skupin, vzniklých korica hdesátýcb 
let^ která nepodlehla poMtkem let se&ade8'týcb tn-dámm tlaku noY! ee 
etablujíc! moci, nepřizpůsobila se jejim nárokámt neroz-p1 dl.a se, ani ne^ 
emigróYala^ ale naopak e1 uchovala svou uměleckou U.entitu a trvale ji - 
ped - vedenim teó už počtvrt4 zavřeného Ivane Jirouse • prohlubovala, cel 
musela znpl2ti t nejprve ztrátou statutu pro:fesionáln:!ch umlltó, pak ztriS- 
tcu priva vystupovat ^t4raky, pak pralctickou ztrátou aoloatl hrát aepq __ 
v privitním prostfedí, a! p^ 14ze rol:! lěcriého objektu policejném 1 -ým.: ^-G:, 
etifního pronásledovmi:!, včetně věznění. To je vše^rnó pravda. Dtlle!itějŠ:C 
však i- ,Bpcn z kulturního hlediska • je něco jináho: totiž to, za co bylc 
takto tvrdě paceno a co bylo nejvlastn;:š:ím této vOle k obftem t prevaa 
sice osobně ^zakoušená a z^suěovaná, ale zdaleka ne jen privátní: prR^da 
umělecké exprse autentických životních pocitd' a autentick' ^^Aenoati svl^ 
ta, srozumitelná prostfecll, v na! byla vFelovena, a se auver4nn:t av4byť- 
noet:!o nb Yypov!4aj!c:!. K.clo to nec!til od začátku, aMe se o toa pfes-.H- 
čit dnes: desítky neclámo /tJ. koncem seémdeaát$ch • počátkem oaÍndesátých 
let/ vzniklých a novou generací rockov$ch hudelm^^ tvofen$ch sskupin, tak, 
sice vit§inou za&kázan;lch ěi zakazov^anich, pfeato 'Y^šak ae tfělclch široké 
a. už zcela zjevné a veřejně projevovanf oblibě mladjch lidí, si lze jen 
velmi tělko představit bez Plaetilru /a jejich mUc:š:! sest^ DG 307/; 
jejich naprosto inspirativnť vliv tu je naprosto zfejm.ý; snad by bylo mož
né Ookonce fíct, že to byli právf riastici, kde začal - oeruněle — klestit



přec C€' po- r::i o"t Cnes ubírá tlmtř všechns :e-emkc.?loventHtá:=-róo-
kovt hudbě, která nťcc etcjí. esko by to byli prostč oni, kOo p^rvní 
r.ač«l v ieEitoslovenské rockoví huěbě mapovat nčkterá dom^^ntní pocity 
a zkušenosti člověka tite chvíle a hledat 2CeJ!!mu prostřed!,' t.i-ad1c1 1 
jazyku přiměřený způsob j'ejich vyjádř-en!; bez jejich p^rt\kcpoictv! ty to 
mali r;.a1 všichni, kteří pf-iň.li po nich, pod&tatně tč^ň:!. To evtem ne^zname- 
n', fe ae dnes Vlastíci ztrácej:! mezi ostatnúai a s.plývnjí e nai. Naopak: 
jak jsemE uf na začátku řekl, jejich arngi^* eound bezpečni pomtlae meal
všemi; jsou sví, osobití k r:obě věrn!; a oslovují-li Cmeae.1ed4 11<'!1 v!c, 
ne! kdy dosud, pak nikoli pr0to, Ie se jim pfizpdoobuj!, ale naopak prOto, 
že zastávají aani sebou, totif ttml, kteř! ui po l^ta c!ti a vyslovují to, 
co Je dnes ?ocilovóno a vyslovováno obecně.

LoklaC^ jejich trvalá r:1votnceti, rostoucí z jejiCh tvOrč! kontinui
ty, je 1 HOVtzí zatím jejich poslední česku 1 pTlprav^ré a ^^a^

• ná /samozřejmě jen v bytě/ v druhá polovinň • roku 1983. 'te:z:tov$ ^pooklaO si 
nalezli - jako obvykle - ve vešícb eobl blízkých českich básníka; tellto- 
klcri:t to byl m!mo E^gona Bondyho, i}eti;-a ^^pla a člena skupiny Pe^tra :Plae4- 
k:: přečevč:!m Ivan f:ernisch. I kdy! tu jde o prvn:! nahrávku po!"ťzenou pot4, 
co saxofonista Vratislav Brabenec, jedna z vddších oaobnost! skupiny, ode
šel &> kaanataklho ortlu, j<" podle mfho n4eoru o vlbornou 4esku, ddstojnl

i navazuj!c! na to, co zatía Plaetlcl TytYof111, ba v určltám. ohleclu te v 
tuto chv!li dcvrdnjíc!. totiv dobyt?! ^plNflcy /k\eri n.n! v ?eak4 litera

; bez tradice/, tvoříc:! jakousi volno.J oau celá d^s’ey, tu zpflt^^^e -
• v grotesku? poetická vÝz^^cvf rozoa-tfenoatl, typické duchovnt klima, o 
n^té Jen pfed cbvťli p^sal -t6ma ohro!ení, bezdaYodného oaeouzen! a ^^ti 
aaoc^^e ^rctoat zanonymované moci, pro nt! Jsou vši^chn Jen dobytka; mo- 
vu J^ tu - tentokrtit onléštm2jíc! metvforou poré!ley - nepř!mo kladena oUa- 
ka ^»elu !lYOta a nač! p.f1pt'llvenost1 na ^Art, přiíač sptsob, jr;Jc.1Ja je 
evokována a roná4tn.a. má ltlecny t_yp1ek4 dimrmdnze hudby IlaátM - od ěem4- 
ho huoru přes kon^^et vmešenáho a prof"árwi!hc a! po ono ch&rakteristic-
k' nostal.E:lcké a zároveň sebe1rcn12:ujícť 11bondyovek'" vidění pustoty Yňtó-' 
ního dne a Le^zna4fjnost1 lidského putován! ke ^^ti. Cbzvlált pi\sebivě . 
tentokrát v.7r.n!vá, zdá se mi, Ironleko magickl kon^^at ^^nickl 1 a! jakel 
/chorálovlté^ bu.dhby a drset1cko-protám.rn1a obeahra epívaného textu /v toaa- 
. to. bodl nasticl navazuj! na &vou ne4'^^^ m^hrloat: mám. na a.,ali píe^ ň
•z.topa^ • jejich p^rvní d,sky/. Je to hudba zndírav4, rozrulujícť a s1ln4; 
4^ Jejť pf!w tuč!m vetkány 1 myctict,, Nligtozn!, ba mof.ná •? chlllastlc- 

•t4 nltlcy^ nad těmi blzamf truch11-v:Z1 obtazy a vidi^naml 'Ylednosti jako by 
•lael:t. stále tytá? záklftenť existenciilní otázky: co tuee ptomt co po n.óa 
slstane'? jsme připrovcmťi co to •lechno mamerw? Zhnusení • krvavd scene
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rie světa 1 jeho krvivé perspektivy ae tu snoubí se zv1'štní odevzdanosti 
•sudu či Wli Boží; faktografie situačních i technických jatečních detailů 
aá podobu litanického pláče,; atarost • pfežití tohete dne J^ šit'rau :meta:f'i, 
zické pzkorli. PfestG' si neeayal!a, že te je huflba nihilierti^ckl. Cítía n^ 
^ak cesi hluboce osvobozujícího, ečiatného, povznášejícíhe a zpO^
eebea spásonoaného v tom, že tu je bolest života takto tvrdě ^^íičena, 
trakte augestivně zpfít^aněnat takte varovně zjevena. Ne, nihilismus asi 
nepatří ke kltuatu, z něhož tatu hudba. raate: vž4J,'.t l.íčí"'"11 například 
Hebert lfusil svvým irenickG nostalgic^kýa zpdaebea ^^ni zán^^^ rakouske""' 
uherská aenarchie, má t v sobl taká pramálo n^^listickuhe! Pi-iznznú. se, 
že mne zneklidňující hudba HQVEZÍ PORÁ^^ vpose^M. vlastně čím.si uklidňu
je: zdá se mi^' že clloku.d je čloÝěk schopen takto hrát a zpfvat, namůže být 
j'.a§'tě vše ztraceny

Václav Havel
i
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Eda Kriseová

co se stalo v blázinci

BÁL

Kdybyste v lednu přijeli do it. b7-Xi tljt'Slto phtvapani, J.«;k to 
Uiťttt het':kě. V:;&e.i"UlO j+ priliě veilró a v)ll.&alé Jako ^il.v-& k oka, kii:te- 
il«jrQ' vyrušte jí 2 kralcfi OuaivJ jjaofc tjmtnábo hnjtiého uluí, kte>:1 

ví tl' n&tHlneue, dl.*át.ttn4 pto-ty 1w^yalná ot^Mle^jX Jl.t)l4 poau1,alcy
I> ín.nvíik jen gaoaf'ivl pf-ebélm& se vlit;uk k -vntkňn1 mv1. ii ti,q. 
n& d-šlsu se tr. iioiX mtá.

Jes t-ekfi ja hloáYU kais^niá h to util:u i111t'.l-ašáy. Vfe'tkioou Jie'a.a- 
^m.e ts;.t prdčc$" *lzy ioo nabyl ferholatý. oneoo m n! íůži anih. t.lyb.::;ch 
^la • s;..:lá, lehla hycii ui if!*ieiie--;a u:i l$d tt div.u.a í'1 ii'.bliaxa nu. lLit;1 , 
Yi 1.t,1t)' Z. 'tuš'7 3&lit& V ti&i\ctoh, tele t'.G Jsuu YUlit.á, ai „jW:.Oli
u hob«t. a ttittis^^!4 úuAa 11$ch let.J.1eh k^-ě'U.n, jak »pí.

ail^v;t:d aácl.o^^. Janu v tepl'ch a^ni.dch &!1 a hl.Gd1, eo
t.&a. -Č&lfe. a ^k- hlu ^^" y t?i.$\ě^ l^m Jak$ dl^^nka, p@ffiauJi 
hladkou pl.(ioml n,.,. p.Í$lu a ^e,jl tu Fvni XakII Jako ja— nJ.kdG ii4b;/1t1o. 
Led »« pr^vh,il)Q t.. atiat.11 tl"bá aa od b^hhfII hle B&ni \u ^^^=, t.ák eo.

;;^ a\oji lt8 »Uáni a JMtVvl£^<ině na nú hltrilí, ^^ltnj II li
• »"' .nej^a a •sUp.tu. VdJek; preu a^hm n.iu • V)v..,.eII ule
le\oa to !tetihl. kdyt'. J^atae ho pfvpa4ii. ti v l^nu. honi v Ot-wm dl 
•hots^ého Mho itti"Opu a vyval9n.ou s-eS- a le\()a a&tía Jón et&apaU a^pi5í 
{ip8t7 a vv-Uou l;rt'.6t í^^aé'.iu, tat'. Vli.kou te DB krtkt. Mlii ^^padá.

ko!liek a ve^u ai ho ui\ btNU.II jw9to.le v ii&la táhne •• xgí 
a »4 &ktm. !áiiiíy:g si ktdlíiú.II^ $1.x'ét..ot'.e Je aiaet, x^aa^^^ ^Jako— ^^^u 
lopaty, co ^t'.xy ^btjalaII ttl.4 ve s.kut.eěoos-li Jil a balůlka
už Je ^t.vá- Ve vá^au^it fvitla vvpoOá líp Daad na tw^mdll, <ilo
t.t^Jnk navlm, csn^4k'"r-.flU á&i\f a U., t'.t-0'.r'ii etodí v koSkáeh. KoSr..J1 aá 
«dolnGU k.U.i jako $ft t;ak3 tiYot & tak ktMá aá llvotl ho4.ru -Ož 4o ^:mrtí 
a J^lt:. ji <icteJ.'FiA ,flOGióí a pti.k 1'twčb.. A kel!1.ik '9" li. Jtí, :ů.l.r"'dtl Jö néebllt 
toplt, vyho^^í ,je a s fclll sdiedül u t.,(}ultiJi De a Je at.Hlnjí
• tativ^Jí. hoi^dnihovl 1 k\Gr; a niob &iJe kolieb1^ £ (ivacati avtht Je

pl^aq koiich & jeden nu^:Jn, Jich saa.at.^l-él.1 sa Nk i a\o ddet.ftt. Pak &t 
Je Allsi ri&bo\l YyUauJtII s.by attli podebil& ^'baáneldII ^\oh ko5}q Jsuu, 
jMt 1?an1II k't^.i sedhls • ndsi u stolu, ptiila v koči!1a
tolite \j;5>c^^ne'II. jaea ni lliihla 1eyal.et, fia to Je t'.y#t iJl. Y)'pt\11i:tla
jr-..k" o1'&c.t:&• .li1JJ1 &wi ná&. Ypjřréial, Kdydl s& & Aiui llQ pubí^nat.f
kr^né paJ1i. i4ttí&nk).r •adal.i struki\ 11 libý si nu..,ulali 1 !e Jňu mfevli:akí„ 
o otrávents niáiru » v^Jcich. ;;.J;al, ňe .lb v°!<dd avidhoJi plán a erd
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®usi hue-jit » jeult, pre lože lidi pořúč víc Jedí. hnyby lolik nejedli, 
neaueelo by e-s talii; Ječit, ulc e»i a i unbruvolna MX« oq úat ne* 
utrhnou» Zvl;itit& ne v l;.., kde ,ji ii-a.t-iGi-iu j-0ji ntiit-o .aou.i01-dko, vöeobee..^ 
pOVeJ.OVS:A&i -&& fel.3iz.fti.VOU. Ůotf-Í bi C.rtuthlK fta poiiřeb tt nl.9 ke tnk aulavQ 
...... t-15 t Č9a,11!'liiof,;> t SSd+_. € ... 6?'""'t.,;;. :j z. ■

Foierovule Jt.!ilu, Jax lího ......nč.. , n?vypuCali otdVQně, bylí 
^trojeni, iáctný rosili z;;,i--ot.i IruH-aa 11 ku aholiHu a& okn-0 y-nalovilí ai 
nOcó tvrtlého s GoJAu n pytliA s Jídl.elil. Euclity jslilw ßi v"l.i viiehßi 

ta pan!, aai'Gl$i!t so'atd&lce, th totio u:u1;,4,:i onho\ 11 kú;li Je t.w: tlusté.
'une-5n.í sil oci.-u_p.ud:u pohojmívrí, >;lo fo\. vuimh féttki"ioh Z-lectet.. viacly 
dvdJI' & ndraswié Itl trý, tíkz::tr ti.i tjl-t ót..il.1;10. .:.. su&itaotí í:u'úli a první 
Y.fúí pf--@s\.4vJ\.u fečl.i ui;. o pt'.liwci:cy B-ii04l-i ř!...«;,: l:t bl"i^00rov_$& 
sz.ltlt@ a hoed ,jeli óál. Ve čV-i ráno lilií;l uj tru;iťittifl\a trvavá ny11 
ůe patMl to Jvit'1 nGvKčv&l.

V^&u pudrl na obfcon J!'larý vrion na hubu Jako o něco &akopl,
& r.nn4 n.ikcy: jooa ho ja&t-l nevloOln thu at-vtelhuntl)o. Ha pásía&éD delude 
kouřilo ae pr/ •• tlábuw a 11iíkdfi fed, ho je to tia, J.ak Jsou v-ili^clmi 
ibarl» a jec— dit\ahok, uoé. de&BQdrc1fe, vykf'"U;ovul rráOO't.AěJ
J&aa Ar.rl, ^uri, a J^u Be prJ vflbte nikoutilo.

U,-1 walks e pillwci p.it^t.nl.,a hrá\.^ vypr-avltla kr^má p^í lfaiiOjnua, 
Ie jejich H^raoloit a+íl po-^^^i v Q^eunfaü akt.ě, Je.flt.li ať ndJuáá 
TJbl.4aená r-eshil:a stanici stmu neO Ji to ud*lal uoJ^^ chlap, jak
t^^ila ll& Vil. l>aA -0.okwr po ohleJáni e-'t.4bo t.óli iJ..Qa, pntůáailt ie 
Ji u IM1il&l to aWi^ po anubeeb na wč^cl, t.o 1
ll011oU •• ttaa .. 88.^ kou&tlQ'\rt a^hla. honianU m sanici
J ••nžástí ^ekklalov4'l rituálu, totU jollo. wcOol.ea, n kit ,bo c,tl\.v'\11, 
p^z.^1 ••• a pak de.ktor ho 1^u\9d odvQŮ iutb{Ju 1>.,a důli-1 khoN
bude ••! utončeo kest^cí .oo il^.es\. pa-C19»taw.

14iDQ volooká vyprávěla u Já si na ni a hue R4(bt jifi^^ l.tváa, 
p^toie kouli o-tisG * pohybuje eJwíjiÚl • jj lio«nt ^eliuá, a to Ji twe4á 
i h^^11 \«kho t)il oal.t liv& a YánJiiv4 " i!J' J^ue sq Vfiele v#^&ti\l a^li, 
protože J^Aa uvi4fli tt la & "di n ntolu tyeříee 1 phaU-oJen4
.. koěktl a cb -večku.

ri:ak tdla p^tf Ra4lntÄ aedavno v-al.iU:Jí ^^Ar, J)l.’oUJfte ob.Jwila 
bJ.ou holtet íH\17 aavlral.1 jmeient_v 1 kil;it al.obili.
••diKa pf,i předčítání ^poo..:iduk ti1a •^ho.ajAift ěaate all,^^lo w.^^^li" 

^&u., sl.a dloubo JWta&ila1 o^^č poeaéai, a i !);la
\ulila, hlil>fla lq Y{it-iloh hit j^na8\i ne pl.tilD pudl-'t & odd.ěl^í 
nli oddžle.eal 1 r,il^b tieoouuce, kby nöJtidu nubrup^^ p."0íole \Ř na- 
bl.áantnf ^odduleni &• vid! itf'idka Jliko !ilH(lc:.o r»d. lacientk1
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:y-0-4ad pvrouj rvfltbí.jeni &a HateT.f -n -0-anit-e."'tl Jv vaftí du .z-.aií,íttt

Ttí! nití t $efftr_,, ae n-0- aoo pr$ iltO.d n:ijli a:;JSjk&J:i, aiuf.o »by .;a Keni« 
«ihnis* !i11.napícUJi jí jd r^i japoteíňbF ii«'s&aily eyv^^vat irúttkčiťi 
ntfít:«ČKy^ tJ94r.G Afiifr-.E. “qbousbnis lí.ru.1.-ur'U"', • zulttmú. nis.rwvii 
zuyl.,v Jen tfť:-1:ks, jni es .tác-olth deptcy oe t-ii>Q 'b&ly Jit-, _pi--ototo fiiii 
pperti nii;s & ^l'laů !idlf, idl l}ttk -0-eut přivolan.J:ch enihlppA Ji ph2oh!o 
g ucpni.} Jeji st-o<íV£est-itilové t\'llo Co t,i,Q".Oo, nie au klon roshoupt.lni 
ni ji pf"swvs1hl@.• &us+;1i jí pak pt^:írit-it. flo .jeůitlt. kivco • ttirou sJí 
$ t:;r?ní r-0-pot-licy • je pořacni uGelanrl 4 t..óCKý apt>dět;t n© J-i.xu 
órueúnť ptiritk^•

. L:a"é^napf<ln:i a-0-94i;^ plnili s-0- i94y p941íi 4ni, tu hlyáel;it. řev
titUvk * S,il «cho:ť& rviihal8, jat -0-w;t.V) t4b.nou vzpoG}tejíoí se pn-0-iQiit- 

::.:u ě s.tr-k1l;J.Í .ji (}9 tlm;,é kolb.ícy'• fí na JU&snbi nie nu.evlt4.nix. * suvirnni 
lli-i ni .r-1i. x pani tu-idá«&& po be-Kftíulě rua:ei (t1.n ,e IJUovát- jmiku pris.áti 
t wr.:ánio so. ie mí .fll..le a:ea.17 jRrřUíly Yiaeni & »:iat-tllAniqR tt.erA 
sbtl.1,,.. &^zí <iY^1.§ pfXČt^i a u niž neubylo aáen4 o^k:DQ a Jen betonsY-á 
perniř.rx. nicientq áalsely tu 11.Gdi^ s.4t ve v a^tó a bu Jidla.
l!atmi hJ>l3 ar'll:6sxné, ;f.,le 94 t4 -<leb,V • &IÚ lixdiitlkou lUniuvl
& 4niaJ1 Jt co Bholl aeJnearnit«.

Vz^^-šU $&• ai., ie nu toa oclďiťl^^ J» 1 &u.ia ^ontaaani#' .. 
aept.ni&. Jfie:& iie lia ni, íí pant ht:'>..h• la ^rii d \&4ó pfteóni.á
perk&aq So,1..eey- ifXfilOové a Me bJl'^i Jl napd^^éh ilal'"ie Idí -a t.openi • 
dělá perl 3ébte, pro\!f;>:..:e a\J:xt.llt aáje o iiTD\ od t.4 4.eby 1 oo siřela 
J^Jí 14.aka. Y hlíkin.ci -0-8 U, al» wuilí. a t-J,l}t plij(hrta t U!i'"ii u 94brno\e 
ledl roaeo.nianó. YU.G)r c o-hl.iCeJe a uviáite l4Dico ao-1.i^^ pl\ti<-0-u7& 
ihívv.no Yyaláaeni- .. vyhořelé vaanica. řan ^^n— voOil si ji ® 1B«, 
byli jdid 4va, k:d&. J:.t1li tQYniAé qch^^. voai-11 iHt po vsi .1$ ruk-u.
a It&q. & rdcb vycr.w.nia, Ja}mo rvnioniř, nt iUl l.iCě aauVrvovsxli «- ee 
a-,viM! blKtU, Jtik n.tu?uj1 ao .clsaniiG přni^í l.e&t. Jni "etlo 
rtiaí • hGuiitinii::h ěo^vhs oow n ěivoqell Ja.řabciR.

t&ní ttaóžstt-0- pořád voO:L • h -tt láiJa^l je Ipá'1lu, ni- aoouá 
l&.GU^ agl"ni #• ^^perul.ta Ji utěšit. le Ja \9 v c-0-li l!á&\i avnia, kde 
J Jtiti oo i}is,t.. lžaQ\r}m> \I.I u.á UYOU. V)r'aiil.^^co, :tmi U,
a^jai&ó i.^11-$0 ul stat-e^ni, J.^ani liili^^^, pa-vťěáu. J^» ^^itůniei -sa 
nlkoUo 1 isR^-HKOsea^a om--«^ lltlt, al& kCu juae ve atut^dmuti „ v k'..U:rt 
je1iq»1 $©• ^diUAe, u^^ilíJtU?

Pt.ní N;f!;(l£r&& n1t.YÍ. &18 v&f14?lmo nxW.tli *Uf s hla'1iska P,«Niojl.álu, 
niu a b.lBS.Si.:a pt:,-ciont.t, e i.,,et-M! !^.;nj11 jtójiet* dubl"&. liá u^aé
—..lu\ry ixto Js :ui "ii;.t,u.itá £tm^a" j,. neačS e oqt-£ejni* nu!fi .
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i, ktyž J» x lesu Jež té- , v> u« Xop-i. se obesit*
t;b;-0:ait ae v psy chietricho «...«LnnaZ ü. j dio.o-t. t.c/ikt. Ja'fii^^u

džúo-vi se p-Udfilo vyskočit- & ot:ih v prvuá plttfre u aluliiit. si nohn. 
tobeinsl se k ň-ňah nB p.riiiil.o, kternm t-u.u ai?p:1^u ia p^at i„rx^._l'."ová, t.- 

ui viae.l, kdy# Eiat.a t1:olHHtU.ti ú4i,«:;třič.1:lil u.drt0^ ulil aehoaaclil lil obťli^iJ....-..& 
^.j.-bvi a S!ie-dsv®-<itliíi< ho ns'kolit-:;. not--in pi^Ucc uf-arcenb >-t "ti;. ttú amlhránilt-,, 
tivo\.

- V4A clllitoÍÍ pelhř:-^mvsk+i"f divila. S3 tliiet,,11s i)-"friťí ovoika n^t s1.ol®1<;. 1 
tilo po,d srtalw. Qi tiskla stwtmo 1.:. st-rumu skhs nu2ff & tluJ:tiru i"ttťi:ou, 
když eroena &ed?šel& půllt-r s plvea Jaa© &adv*ič tart-ník. ob&as dba&ai, 
»a Jsiťils po p^deb*

- fo rádii lillytí®. Prll.tsse:i väuä« ^•opKtffujon.i. pboň, Jsi. ncd^
Alt p.^^^^Yokš a.einwtit.

4.écy'I ae che11 ntaio obila it-, suvřsu oo ám n&bálw io klece b-aa p..-xt.-> 
ratial -s li;tť, .iib: J^ ^^&iu autrhltr. na kounty f;. j;pi4s\ v j;l"Ovaa. 'ť.'.""Opik 
tJo Il.evilt ne&t&e \likrtit tu>lJa,,4. i'itk^.a’: F^lilla Js4;n tet aoiuá io Je, sle 
• M. tó Jeto n^éJi.

lW.t pMaedáwb blíA a Mti Ir iiiuäi i blhttsh U9 a JeJt
»ae aY&l a qpr'-vc! ai o &t^ňYénéa 111.te a veJuicm. aatáe& Jeho
I^"t& pb1:'r.ůt si Uwtj&i p.--E-tity rulťl.l, kturou. v.vm^b v t.a^lill® 
kr'1&&á ,c.n1: &ia. tiUl.a poi pruty aucohá >u.eh-ovitá aa-4da aeatktil- 
cf>vii • j„fal.&, " t.v^é -al.1' r iiuplil'tl-o imo. t.: jo ao.bá lúrlivt
S $♦•

f'sai R*4ě-^a, Vtil.ll4 oči P.ossáfejié. taxii tai Jak ti.ie. liti Yš^l^ 
štru^ etwP.ui, t^ ii^Oflu Jo«® Ji áávvao ^vi,-d^:la. š uviůijla Jaa i 
jmí do"k"\orka ^^^bt-bi, asi pij aoe As Ja talt et.rávo:11á a t.Hk
poyíani hfU'llfU'll be^ ll'bida. j pn}; ,.j60& v kouti ^awtrč Uu i \Q p^uí fl -,q, 
^Uea • eUM Jaw ii:8 podivil».^ Jlrlilt-ote uJ s .iÚ ty a tyjíce a a^^veň 
\Joabfel\f .U.i, kterj bo cbt&l yo-ař-;;:t eh;.ív-ym ^tefty a vypít rozsllle^^i 
ffi^fi. @©Jl aui ne r-J»u t.mtt!il t ultila J,ves, JlilK se rnjpr&á
fliict.ovi\áit, k.tQ;r-öü JW.il v sádion, J»k j\ar{\»tá bn&'I^ a l.ítoetá a J"k iie r,©i'íd teponiJl otáf.i t:úa r,b; vidifl* J-ífxtl-1 •a.u U dva joitě
J&au: x.aaal>O oi t'"ei'1ta. tMlvl^irln Jin*-a, kde h9 aarous{. A. i J6 J_aa 
^^lécdla, io. pald vS.i t.d »x&u au.^i nu krh ob^^i aavitŠ^Q!lé Jolw
seYP, JA.k s flíII iaejt.14' po ^rketi q Jti.j1 ttflf) do neUo DHV-ái! Jtlre $1"(-íce 
sYOnn 4.^ \ilu.

ektleeh qk"Vé\^y l.9'1tt."\'i kvei11q a Bš.'ůS. ju;,&aiů uA Kú ^:d®,
tfekl^ ... SUM &.^t&^1D. dMu, ktvrai qhoueltůs kul turu. vsap!,é.-t 
y 1.^sot«ch llawcaiCnit» _j)Okltj9 prova$ $vil alGtm • Y.J"ht:uJe jM)Jiulu tí. 
1.rtilivi. c;$jti.ii.ud. plteiestky llpi. Jim.uj$ otiga^rumtS: C.i.ii:i;& civí u;H'--on$ 
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nfe pohyb v klsciII ale Jebu snysl nechápe. anne. v ne.noure.le vkd Jie.uda 
aontte p...rov&frU & teč 3*usnotává ualíky h rvapudbá sud j n,u.Vtt AarU;.O" pa*-vViOi.:á 

a tont.roluj« udmttH'i svou práci. 2ředí ne. bobku, e.lv ,jají tělo. jt tudud 
& tak si. co chvíli klekne a J& to je.jí poíll.tullú bolest..

;;HH.ttt\f:ili jkde &ébo augc fi pu.n:( a Jají aut ane na chvUu ot.v-ial
.ak 1 i« js^ vi.:iJ!clf.11 juk itoukrGtnil uo tislne 1: uéiiiil át,l£i II a jak on Ji 
od at1be obi.1.Bn ew;éwte. v&pírfi ti jjit jG,}! &té11tí ner-ůut., g .jeb<i neět.festilii,
& t.c;.au suli 1 k teby ane driel v tuir-uč ť, t.ulily B.Ytily v a-olov..-o II i itbyii 
g ne.ho neviirnly r-uapoucby ulili. íL<l álo si, tie auw£!.t nevysve.i Wbo

n.5 W g bude pe-1.7'Hvv""a vánní tuk$ aůj av..,.; MltuMÍ pruhrátu
Když lnnefeK skon*-11, řekla níea, že Jde&e G©aů a p^sií tfadénke 

toau hned roia^ěli^ f...Aé oe Ošle 11 Š{; přiid nlz-.:VI:tíw vot..oů& liu Di!, i1-ikuj! 
-101ojl...-.'j 'j;.,Ill""rA vla uruil.>on._,' ....a-hne4 »rnnív ... 4-.._lti':11-lli—""II }£• .;-.ní
nul psyctÁ&t.r neehtěl jít. JiSi .se au stidlo„ fv .UQ tu vyv!jí psycbolo- 
gies? zaj^^v.á lii1;w!ee, ktt:r.ou bude aooi oúpoaorovat, a Jl-ás tu bub'
nedonkne.

:Cvb. habity v ěaně -ďívaby uv na nás jaku '1vě a.lepieo, su udraný, 
jedlúa Oktm, tili lep.hta, bohndovaí;, t co i}Q itak aohlo stát, oblétuli 
jsae s^ a obouvali zieychleuě 1 jako byohcm nt!CO ukradli I n pe.k ,inae 
opustil.i bospoóu &a'1n1a vcnooea. Uvaady ara&ivt} sudťiby, nejv!ce ao 
va ech ji tf-enka^ e paní l&dinka aínils, ta U ken:ak.á byla, eel.á s.i?:tká 
& přilnavá 8 aOj uai mmmitnlII i" vf-i^^v4 l>ila„ ale saaé aaso a žásud 
sádle. V J:lftichi&trieke léčebnA v DOGl'"fi!lil !větle stokilová tjUlti aa\Úl 
aoutala evou shoubnou upriit.l."u a pat aokter litoval, ie Jsa„ nenechali 
tUij dobžilnout t\o konec, proto!e teI.l&e ho naaohl di-anostikovttt. 
upudrniěU, anéél polěvS;.u u v.Gmtl, a já Juea vo poi"á<i pfteva.lfVi:tla. 
'rlnl i.la se as. antt t.lna t.á Mtisitá ^VaII a v té ůubt u! Jit.ma viatils v xleei 
Y$eói ^^Yud

Pa (len r^éao Jti& ta to tioKvbdéla na puní uoeiaínť a .tř.kó
jtíki tc bude zas ^1,-. t1 ovítldla jsG J( o pf.-eftr&jené ovečco g -mm 
s&5t;l6 poass^úu Wi ctudeb.!£(it fl ttn J1 1.u,v^ V)!'p-ttdl & ruky, itcy» 
vi;;l«l&; jsbena zjebtnui, auslouail& by vohnout. p!'tts :olene 11 nah&tit • 
ultt eii &i Ji vtdycq nsloZt n&. sádu fi oOaeae bí Ji bm d:oafl. udtove.J 
yitasj chlap, aoh.la by věeel, dfi&et vo-blísnout 11 vetu "11,fváót. Joonou 
vyvlekla óo last liil.udjho- tlUka s jelN o>t«m čet.iil pi'aó lnan:aII a jud oe 
Tynof-ili1 tuk eu vol'bil hubu i sanici.

Zjevila to lů. il.les^ud Káil'e »arie e pana Kudnv 1 k.eti vcházel.i 
do le&a ti &as^ v.rehá.s.a;.i h nikdo ta.a na ně netaital1 protoka si pat.J\ili, 
dot:ud je nerozdělila &art.

- to je š ttrít! 1 &q byl takový :W:"áa • ř'fkalB p11:iú 6ooiáilní •
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i Q b„v vai:::ij:ho ehuótl.Ktt ho\inél)o jh ana n^nžoln vyvlukli; c.o lnua. * nebyli 
1M14 S nuia hGv&koví,

_ i-.it.Uo a •»•c.^ nebyl •
- i,ch bcku, latiHUťU-Valo pf!.tú uociáltú. 11 to ,je Jutttéstí • h<l:yb_y tillíl 

byli, tak Itovrik ji zricht.ovúl „ udělal to uf lrnli}.:r;it.t u mu beu nich 
nL-...:rr;;. n@ctii)ái. Ale v tenínu: Z-Wél© tiovillmvá uiiJlgínu. tut; ft a»i Jaňtti 
v neschopnou i:.. e pro-to to takhle dopadlo. Y'.'1ybych t.tita &Hpmi bjln já 11 

©»din bych si hneó zvečera ae-'!.i t.u ,j-sbcnu a. chudáku vqšebo ho(;hiého pana 
g.r;:_xnt@Ltí •

a p^ní soci.úhii &-<.tč&lz„ ntrnjH*vrnt vnuku u.ťehtm,,pai vajíčky © Jii sa 
ne to- dívalo i noty mi:...i 2,Qt,r;-r kut.foú.nťho t-opuni. Itž-O h.luvp.u aladtáho 
ehlHpsčka oluriot i:,H.Julo tt-avit. lecove tvlty, ul na n.án vrocť 11 t:i AU.UH 
ut v kleci nevis! 11 o.oř@&a:li ji. ii!.tř.ídtli tuké, aby se vfiechr.,y 1:onee 
itň:úr• a nicnž j$ou spl.et.1tny a:řito v klecio.'1„ &i\peijet....lý. a ,já s! vspo-
nélt1 nb kurií, jak ta .tdyai ll-onil.a nutská s tlaekea po lukáeb, kóyl 
tii je vybrala a. nechtěli Ji atlt a ,jak obviňovalo státní,-ňil a nt Běli 
poměr a 4ěti a nocbtijjí platit aliuunty. úbviňová-n! bylo spolQČlln- 
•ky nebespačn, {l tak ji l.nvl%cli do bláain'1e 1 kde tti r.at.le pana Kudrnu. 
Žáťinj' uufakj ul Ji puk negajíaal, Jen gn. l:.eai ostot-uťai pociantkami 
yyp&.duln Jsko pf.lJli doktorka9 potoAa clioo.il, v civilu a byla vždyety 
uěeaaná n wsmivulu se iiiikk$11 ůsaěvo1: vl,loueieb n pfeJícich.

- ;ant coeiUuf.11 povíd?,i6 jneu, oua je ta pooi ti'-abtt volikeJ 
chueák. Kdyby potkala toho pravyho n t.oliJ: t.v nejQdla a ua^tahovuia by 
ciid do lesa.

?ani sociální ot.očíla se te wil} 11 dtval.Q &ě na ano ao<lrýu unuve.n_vi.s 
oči:af.ll & vrwat.ila čelo. wtička s nichanýai vuJťčl.y aOutult!. "t.rčat. ve 
vuiuehu a vnuk tl.uat.ou ručičku a lžičku Jí vyr-u»il.

^rii Je nut.oc ochrnout vluay z obl.iae;ie, aby človók &blíska uviděl 
její '-či, nos & wit.u. Jo poh.f>b.en1i ta& pod t.opewú& a Annu miaeli ětir-i 
nést de munice.

ratú iiLutnk& sn.1 ani o vuliclé lát-es 11 llltt boji t»Hi treutu u j:11:'0ta 
ne r&.čtji w><ll.!.

Ji J)(tni .oociólní vybírá vi.jíé.k.9- s .koberou G; Jw; ju fiiQb.nutá, vidta 1 
1-e zt.loust.18, že si ul nebarví vlasy a nel.akuJu n-.hty a hned v!a^ protl 
leto& net-yLti na pleae. irotoAo ee Ji duti po1'-4Ui vraoeJí uoD.0 a věSi 
ng ni svoje děti.

- i.tf> ug to nebDv!, f'et:lu. trn ao. nutihíií Qlli iiQS.k$ Gl$V 11 t1ni .iir'1&l.skJ, 
,sů ti'm bál. a rogpLakaln ae.

- Funí sociální, feklJt jam.. Uelltlžete ae na tG Vykatnlnt, jeátě llQ. 
Koukejte si ns.j!t ocjokýho &ul.Gkjho 11 n.ob-0 v^ děti utii.rm.). ilíhte c.i „ 
tu ce na to nevy.kašlete, llQbo t.Mí__y budu p!.&k&t g vatei.

, paní srnciální slíbi.lH II g,i př-ítt..: rok aes na tlntl půj<le a všQ-cluhno 
bu-t jako df!y. 66
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Tucet říkanek

Ptal se červ své červotočky 
co to dělá za otočky 
škorpí se a nadává 
je s ni k stáru otrava
Rekla mu: To ze žalu 
máš rád mladší žížalu

Nóbl dáma s velkým šmrncem 
praštila milence ^hrncem 
když chtěl, aby v posteli 
zůstala přes neděli
V pátek spěšně domů chvátá 
čeká manžel, děti, chata

Milovali se tak živě 
že panelák závistivě 
po celou noc naslouchal 
Důvěrn:!k pak ráno dal 
poldům echo: Sakulentská 
je ta láska disidentská

Ten, kdo má rád Rosemary 
pro ty její rozměry 
hloubku, délku, útlost v pase 
je snad estét a ne prase

Mám rád Hedu 
nedovedu dát ji k ledu 
vyvstá z toho dozajista 
problém, zda jsem hedonista

Pan kardinál protestoval 
že si vůbec nestěžoval 
a nenapsal to, co měl 
pobouření prý ho tíží 
Kdyby se Kristus líp choval 
císaři víc pochleboval 
a dělal jen to, co směl 
neskončil by na kříži
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Skoro sto let marně sníme 
že USA přednonime 
jsme však už jen z dohánění 
usupění, půlzdušení
Půjčte nám své1 miliardy 
popoběhnem o dva yardy

Ty-tyty, tytyty 
půjčku nechceš splatiti
At nečekáš marně roky 
půjč mi ještě na úroky 
hlavní dl vyrovnám jina.y 
nejspíš na svátého Dyndy 
Já to platit nebudu 
radši se dám na vojnu

Veškerou dlvěru hubí 
pan filosof kolozubý 
jak chce zbavit svět všech klamů 
když nespraví vlastní tlamu

Zastaviti let letadla 
aniž část letadla spadla 
tol úkol nad lidské sily 
pokrytec se nad tím čílí

Dostal jsem od pratety 
fungl nové rakety 
dotklo se to prastrýce 
dá mi jich ještě více 
Abych viděl, jak to létá 
pustím je z léta do světa

Když se ke vší bídě přidá 
navíc ještě syfilida 
kdekdo zbledne jako křída 
Nejlepší být invalida

Karel Pecka
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Petr Kabeš / Pěší věc

Corae ^&e. Prozatím v ti tulcích 
bezejme^nnd. roční doba s akt. pflrody. 
Pohlaví ^^Jin,y če^^bílé, 
její jalovoet. t"mor to pole ovie-:n bílí. 
ro^toa: zari..nodl.á • mmevtkll věčr.ost.i 
v n'mypných k&wn^ch 
pfellvajic:! t^ze s vlastní^ lepta ^^ět:!. 
Pálení rokokopie-a. Poprašek
^anlbu •••i r^ofe a me&i dole,

rial^±4bo p^^.vhlu,
Více 11eb7lo
b7 nikkdy miň. Sl!4ov4 oko kamen 
elť4ivě veis, prdklepový papír
^brU4koY^AD$ celou mc
na vlutnť plat •• poultť
4o navlaetnl sdvěti. ^ka^
na Jako^oali větu,
vita m lcaldý pfedmit kk4,yai ^etuveJ2Ý, pomalu 
^jako v dltakd

zJ^^^uleDli v tllo,
pH ■Uftcť plocha Te chvíli at.artu 
N&i pfealiěkou a beto^nes.
VRnl evttlo sa.palované o kaMém evátku, 
eloYa citov^rá po/^paměti 
s Doetojn^akábo, VS-roetka.
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^&IL SE NA M O^r.&J.E /na o^ro^/, proč ale 
^namíeto nich hovorová
beč její buclby /rovina avlněpi riko^^^
• kaek.áddch času/
v ka^ská4éch trvalo mu to srdce
trvalo mu to CTdce jefti i od prorodlouf.en$ch ťat • 
/rám bez ob^^
vlekl se polem rzi^fa j^ro bbrány/
- Čt 1DOhlo bS;,i to srdce, plachttci 
ro^^!ell$ &$p i

^chla b^

!e ^z.lJi.
Je ^vťa, ^^rd III Illl^ 
pMp^nrrila o ^nadlJi , 
je
ktm ^^tJi:
^m4ě.14tt oblak ^YJTáoen.1 v ^km,
•^talmJe o^ttr«
NJaděje ^km, hcrfororo^fa d^&la
a pili, ^^lkod obena.
^Phdch64oi 4elU, ,my ro^nri^cen4

ataqk • podsad! ^butlo^^atf 1
v č^^ámcích.
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w.žtr PhSTÁVALO kolikátý den.
m1,a zzpo^loyal w!ik

na •íetl ha^'riri^, 
awl oodhozený aut^> na asfaalt••
jakk hhrubd elovo ’ '
... nezutéxna, pf@valoval ee

v balonov411 plášti
am» a ^tam.
^Rag^^Yj ml$'1l " ^Qono'YÝcb pláiticb 
^aa4 EŮI konal, 
mo^uka ap:roetoty
^Ylralkori •

pf«akokovala ji^akry,
vracela těla •• nť!ec:t ni. nenba, 
p^rápoal^tai iwbe de^m, 
bouatla y ^patUko^.klťn.
^ůtalt ••: ^wlil,
aul nesaaté^Q.
Pokoulel )te^lhrabet •• pakouěísi prsty 
v nebe

a •••
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Při samotném východu učeného «ass

pí i chwtijéin západu jitrnic

při lijavcích piva a měsíčních přílivech rwiiu

při ci£z.retách sz trávy £ haluzích z r.ich
při k čertu rohověných obrazovkách

při všech krimi - sei - fi - hi - fi - 

při všech zánětech předkožek a vagín 

při věech strhaných pupcích a defloracích 

při tunách souloží těžkých jak galaxie . 

při vßech práni ich za nedodaný materiál 
při všech .doložkách nejvyžSich výhod .

při v těch wehrmachtech a juntách

při jezerech nafty a přV rozhlasových škrkavkách 

při samotné pddrnosti Eeraotaoci 
při všech výmluvách XATW&JfflSSXS a TOJS?OECHí£lI 

řři všech raketách • em •• duch • ea-ea» duch-duch «duch-áty- 
při všech displejích pikofaradech /pF/ nanofarad«ch/nF/

. y?"-. .'i _ Vní- \.’X

automatizacích, robotIzácích cosiputerizacích

při všech víesvčtových. kšeftech SB&ürfCH SUROVIN>
při v&ech z beden novybalených elektrárnách
při všech ohmech voltech vatech decibelech a megíitunách 

při samotném rohu Velkého buzeranta, zplozeného 
maetodontemxjá poQátku diluvia 

při veSkerém hmlietém zazvřření. veškerenstva

Zdeněk Rotrekl
z Dodatků k Basic czech pro pokročilé po straně 1980

Předložka při / použitelná i jako předpona /

PRI

eaháa

ODÖASU BOÖASU & DCPIJLÖäSU



KARL R. POPPER INJEKCE FILOZOFIÍM

Ba exiatenci fUoeofa Xarla Poppera mf nezištně upozo^^l ing. Lu- 
bom!r PolQc který od krizových let rozšiřuje ze svého Tenkovského azy
lu /hl!de.Če v JZJJ/ pozoruhodné samizdatové sborníky '' Če^Kvická za.sta- 
yení* • Patří mu ea to můj dík. Navíc pek v lonsltém :ro co vyeíls.a vídeň
ská teleTise Uídílraf Ásnma ee e,mposia o Karlu Popperovi, při pfíle- 
litosti jeho 80. naroz^enin a &a jeho osobní účasti. Jl.e hlavně, Karlu 
Popperovi se v eeskoelovcnsku doattlo té cti, že se už mluví a píše o 
•popperismu^: a to, pochopitelně, velmi kriticky. /Nzpf.. M. McrčíksKe 
kritice 1n41viC^Q1at1sk4ho pojetí subjektu ve filozofii, Filozofický 
aasopis ě. 5/83» str. a n./

A to je pfímaačné: n6.f1 eouča^í marnatičtí K filosofové cituj i 
a kritizuj! tilozo'fa^ jehol diln neel!IÍ být cit v knihovnách, e.ni na tr- 
hu.T orig^1Jl41.euha nal.UTI o no^wetech pfekladu do liefitiny-. J. přitom, 
Popperova vleoba^oná •zoda ka.Mf íUozof mui bilovat o to,
ab7 byl Seels' sm^mitetný. A druhá, kaidf filozof i vědec se muai ^tó- 
11t; ^sůkollŤ aby ň4 ILÍIIOTT obha jó,-gl, ele aby je vyvrátil. Nedokále-11 
tn 8&, ň.eí ydl&if ..au, k^ra •• 'lo ^teřť. Protole díky jemu nepro- 
»•41 neYČde^^^ blwlia..

I "••• poYahJl racion,Jaí a krlil^clq Postoj sa ro^vDoo^eim;/. l:dJko- 
11v ..ilfi viřfe^, ba 3^.- iia511 h!eiú nějck4ho problě:nu. neměli bychom 

fel^^ ofetajont, al^ -=• Tleeh s11 ee eblit, abychom je v^r,rátlli, 
Jlohdel j— ^Alokdo • se říú túate prait41—. Ale naltlatí ee na. j

, •' ' • • • ) ,' r • ' . . . . ' • .

doú druaú, kteří bud.ou ocho^d. ke kritice, kd7l ji neprovedeme eemil J.- 
Ylak kritika pfhesé Jen tehdy OToca, kdyl iemi svl\J 11robl4m tonulova- 
11 oo rno^£ n.33ami1ji a ^rómu hleú jeme teli doetate!nl pevnou podo- 
buj a to ja priTl podoba, o n.LI 1„ kriticky diklltovat. •
- Z pře^íuvy k ^angl.ickému vydú^í. "l.o^ik der Forsuh^un.gt' c r. 1959./ 

V l:eskonlovensku je nom6 zachytit ke ateit Jeho p^rvní díla,vy^dan4 
pfed IIevit. rilkou. 1'apf-. "Bída hletoricismu^ /Dés El..end. des lliatori- 
el^u/ • badání* 4ez- hrao^mg/. Al^ ul jeho ’ price po-
Yile^W a ^fe^I ujdU^li..jli "Otev^ded ^olebao^t a 3^jí nepřátelé^ 
j^ aedoa^^^d. • Saadjiasponatuduují sooiologová našeho ^reálného aocia- 
11^u .. !etni mí^vý v čeekosloTeru!kých ěasopieech o Popperovi tomu na- 
n-14!^il 4e 1 ^Wtj ^QoaoA KEula :Poppen. 3^ ao1n., pfedatant 1 'J ro^ 
o^ 1914 j^w YlautaiAl alov* . • a j^jil p^na! je s z-.
19'4. lebat jsou ^^hy. j^ apadaJi v sápo11emuti po piti letech, a jsou 
41:l.a plně 1ít4 1 pfi ^avfoh 50. narozeninách: následuje pře-^..d :několika. 
úyvkl a (Todt. riafch T7d^d rm!nfa, knihy "Logik der K Borsoh^ung"^ 
'Y5etnl TboYÚÚ a 11-n^dch ciU'tA.
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která má zásluhu, že tato kniha znovu vyšla 
po mnoha letech.

Hypotézy jsou sítě, 
úlovek chytí pouze ten, kdo hodi síItt^ 

ťovalis

Nic není tolik zapotřebí člověku vědy 
jako něco vědět o jejích dějinách 
o o logice bádáni: ••• o způsobu, 
jak odhalovat omyly; o úloze, 
kterou hrají hypotézy a síle vzdělání; 
s o metodě přezkoU&ení /ovfření/.

Lord Acton.

PŘEWLUVA K PRVNÍMU NŽKECKÉW VYDÁNÍ 1934.

Poukaz na to•••, že člověk 
konečně vyf-eěil nejtvrdoš^ější problémy 
neposkytuje znalci uspokojení, 
nebot čeho se obává, je právě to, 
že se filozofie k žádnému pravému 
"problému" nikdy nedostane.

Schlick /19.30/

Jsem právě zcele opačného názoru 
a tvrdím, že v jádru věci, o nichž se 
zejména ve filozofii vedly dlouholeté 
spory, nikdy není pouhá hašteřivost, 
ale vždycky skutečné a věcná rozepře.

Kant /17e6/

Bez dalších okolkO můžeme zač!t se vskutku vědeckým, 
téměř fyzikálním zkoumáním prob14mů. Jde přece o všeobecně 
uznávanou problémovou situaci, o vědeckou soustavu: skočme 
do ní rovn.ýma nohama. Badatel také mdže nechat na čtenáfi, 
aby si jeho práci sám zařadil do vědeckých souvislostí.

Avšak filozof je v jiné situaci. Nemé před sebou vědeckou 
soustavu, ale hromgdu trosek /v niž ovfem může objevit poklady/. 
Na věeobecnř uznávanou problémovou situsci nemůže navázat, 
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neboÍ taková situece neexistuje, což by snad m?lo být všeobecně 
známo; avšak právě ve filozofických sporech se vždy vynořuje 
otázka, zda má vůbec filozofie co d?.leť s opravdovými "problémy".

Kdo této otázce přitakávé, kdo tedy nepovežuje za ID2.rný 
pokus překonat onen smutnt stav, kter; se nazývá filozofickou 
diskusi, ten mllže jít - nehlásí-li se k žádné ze soupeřících
škol - pouze jeaino.u cestou: začít od začétku.

Viděn, podzim 1934.

PfečLUVA K ANGLICKOU VYDÁNÍ 1959.

Ve svá pO.vodn! předmluvě z roku 1934 jsem se krátce - 
obávám se, že pf!liš krétce - pokusil objasnit svůj postoj 
k tehdejší •ilozofické situaci, zejména k filozofii jazyka 
a. k tehdejší jszykoanelytické škole. V této nové předmluvě 

-bych chtll objasnit svlj postoj k současné problémové situaci 
s k oběma dneša!m jezykoanalytickým školám. Dnes jako dříve 
považuji jazykové analytiky’ za důležité, nikoli jen jako 
protivn!q, alé jako spolubojovníky, nehoi se zdó, že už jsou 
tá snad jediní fiiozofové, ktef-! zachovali při životě slespoň 
něco z i,rec”b^^^trediee ve filozofii.

Jazykoví enalytikové tvrdí, že není žádný skutečný filo
zoficky problém, anebo že problémy filozofie, jsou-li vObec 
takové, jsou problémy jazyka, jeho použití a otázek o smyslu 
či vtznsmu slov. Já však vf-:!m, že je přinejmeně!m jeden 
tilozofieky problém, který zajímá všechny .myslící lidi. Je to 
problém kosmologie, problém, jak porozumět světu - e také sobě 
s^rur,ým, kteř! k tomuto svčtu patříme, a našemu vědění. V tomto 
smyslu je veškerá v€ds kosmologii, jak tomu vtřím; a pro mne 
je filozofie stejně jako přírodní věda zejimevé právě pro svůj 
pf!nos v kosmologii. Kdybych v tom neviděl jej! hlavtií úlohu, 
dplnl by pro mne filozofie a taká přírodní věda ztratila svou

• pfitallivost. Rád dodávám, že část{ této"Olocy je porozWl'lět 
naftemu jazyku a jeho funkci.Cl; avěak nelze naše problémy pova
žovat za pouhá jszyko"á nedorozwnin!.

Jazykoví analytikové se přidržuj! jedné metody, kterou 
’ povalují pro filozofii za charakteristickou a podstatnou.

Domnívám se, fe se mf.li a zastávám nésledujíc:! názor:
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Filozofové, právě jako lidt, mohou na své cestě za
hledáním pravdy použivet jekoukoliv metodu, která se jim zdá 
být užitečná. Není žádné metodo, kterh by byla pro f'ilozofii 
podstatné a charakteristická.

Druhá táze, kterou zastávám zni takto:

Óstfednim problémem teorie poznáni vždy byl - a ještě

stále je - rOst nebo pokrok našeho vědění. A abychom mohli 

studovct röst nešeho věděni, musíme Ftudovst růst vědy.
Nevěřím, že studium růstu včdy lze nahredit studiem. 

jazykových systémů a jejich užití.

Rád bych však dodal, že vim o jedné metodě, vhodné pro 

filozofii. Není však v žádném případě che.rakteristická jen pro 
filozofii; spíše je to metoda jakákoliv raeionéln.í diskuse, 
a tudtž metoda vhodná pro pf.írodní vědy stejně jako.pro filo
zofii. Tato metoda spoěívá v jasném formulování problému 
a v kritiekém zkoumání různých•zpdsobtl ře§en:!.

Podtrhnul jsem zde slova "racionální diskuse a kriticky", 
abych: zddrazniky !e povaluji racionální a kriticky postoj za 
róvnocenný. Kdykoliv toti! věf'!me, le jsme našli fešen! něja- 

káho problému, neměli bychom své fešení obhajovat, e.le ze všech 

sil se snsžit, abychom je vyvrátili. Bohužel jen málokdo z nás 
se fťdí tímto pravidlem. Ale naštěstí se najdou druzí, kteří 
budou ochotni ke kritice, když ji neprovedeme sami. Avšek kri

tika přinese jen tehdy ovoce, když jsme svdj problém fotmulovali 
co mo!ná nejjasnlji a svému f'ešení jsme dali dostatečnou konečnou 

podobu,o níž lze kriticky diskutovet.
/•••/ Je mi,lhostejnf, jeká metody f'ilozof /nebo kdokoliv/ 

používá, pokud má zajímavý problém a pokud se vážně pokouší, 
aby jej‘ ^^ešil.

Mezi mnoha metodami, z nichž si mdže vybrat - volba je 
přirození závislá na tom či onom problému - existuje věek jedna, 
o n:!! bych ae rád zmínil. Je to jedna varianta právě nyní ve 
filozofii tak nemoderní historické metody. Spočívá jednoduše 
v tom, že s.e pokoušíme zjistit, co druzí o dotyčném problému 
řekli a mysleli: pro!°byl pro ně problám, jak ho formulovali, 
jak se pokoušeli jej vyřeěit. Z--:lá sa mi to být velice důležité 



ve všeobecných metodách racionální diskuse. Nebot pokud opomí
jíme, co druzí lidé oyslí nebo mysleli, pak končí racionilní 
diskuse, nechceme-li Ee spokc-Ht s tím, že budene diskutovat 
jen sami se sebou. /••• /

Pokusil jsem se ukázat, že nejdůležitější z tradičních
problámů teorie poznání - ty, které se zabývají růstem našeho 
vědění - sahají vysoko nad možnosti, které poskytují obě hlavní 
metody jazykové analýzy, a že ke zkoumfni t.chtc problému je
nepostradatelná analýza vědeckého poznání. Zdaleka nemám
v úrzyslu, abych na tomto argumentu vystavfl novf dogma. D.o ,.u?.,e:l,
analýza věay - "filozofie vtdy" - hrozí, že se stane novou 
módou e vytvoří nový specializovaný obor. Ale f'ilozof'ov& by 
neměli být specialisty. Co se týče mého zájmu o vědu a ťilozofii, 
,chtěl bych se dovědět o záhadě světa, v němž žijeme a o záhadě 
lidskáho vědění o tomto světě. Pouze probuzení. nového zájmu 
o tyto hádanky mOže osvobodit vědu a filozofii od jejich spe
cializovanosti a oa jejich .nebezpečných pověr ci autoritě osob
ního vlděn! speeialistf;^ od pověry, která bohužel až příliš 
dobře zapadá do nešť postracionální a postkritické doby, která 
se pyš.nl věnuje tomu, aby zničila tradici. racionální filozofie 
a s ní i tradici rozumu.

Penn, Buckinghamshire, na jaře 195€--r

PŘEDMLUVA KE 2. l’ID.5ECKtM"U VYDÁNÍ.

/••,/ Anglická teorie poznán! je také dnes ještěx silně 
ovlivněna velkou tradicí, spojenou se jmény Locke, Berkeley, 
Bume a Kill. To lze vidět především ze spisů Bertranda Russella, 
nepřekonatelného mistra v důvtipu, jednoduchosti a humoru ve 
filozofii. Jsem s touto velkou tradici v rozporu, protože po- 
'Vežuji za základní, ba za rozhodujíc! tóntův přínos v teorii 
poznán!.

I ••• I
Ale Einstein nás naučil, že Newtonova fyzika je asi 

fale§ná; a to znamená úplnou změnu problámové situace, jak ji 
vidil Kant. Tak můžeme nyní Kantovy problémy řešit t!rnt že 
pfiznávárne pfťrodovědeckým teorürn /e t:!m sp:!še metafyzice/ 
zósadně hypotetický charakter.

1 ••• 1



'’er.to názor nés ved€ k intelektuálním« skromnosti.
V intclettuilním svttč - a zejména ve filozofii - platí vzdor 
Goethernu: "Jen lumpcvf jsou neskromní."

Bylo mi to obzvlá<;t jasn.:, když jsem zjistil, že moje 
názory ns tccrii poznBní, kterS jsem formuloval v roce 1934, 
byly již před ?.50C lety předvídány Xenopharten::

"Bohcvf. ném smrtelnikílm. neodh^&u všechno od začátku, 

ale blherr. čosu hledajíce nalézáme to nejleplí.
Flnou prsvdu o bozích a. o vFcech, o nichž hovořím, 
žádný človfk nepoznel a nepozná ji nikdo.
h i kdyby nč-'kdy nE'.kdo dotel k pravému poznáni,
sám by o tom nevěděl: všechno je protkáno doz.nfnkami."

I ... I

Penn, Buckinghamshire, podzim 1968.

í/tt C L ‘ Z
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Prohlášení k mluvčímu

V lecmovém Obsahu, k2m jsem doposud přispív2la, Luavik 
Vaculík pociepsal svou stat "Byla to kep?11 jako mluvčí a. hned 
druhá věta této stati zní: "Z nich na zvláttnfu mistf cítíme 
slovo piča." /Podtrženo autorem./

Já tak necítím: I když jsem si myElela, že mám snad 
porozumění pro zvláštní a exhibicionistický humor, nemám v 
písemném / a srnmd i v&žnf mínčném/ textu. chu\ rčí tet pod tržená 
i nepodtržená. slovz Ludvíke. ,P..oulíké!. Kolikrát jen výše uve
dené slovo autor Etatě opakuje! A naprosto zbytečně: jiilEk ře
čeno, po zá£2.d.ním příspěvku Miroslava Kusého, mluví / jeko mluv
čí/ nepatřičně a bez znalosti věci, o níf mu jde. Tedy ne- 
prevdivě. Jdt

ty 4' Zvláště, když sWj příspěvek adre
suje - a pročpak? - "Ústavu :pro jazyk český ČSAVn.

rtstav pro jezyk český ČSAV svůj úkol k českému jazyku 
totiž splnil. Pokud už Ludvík Vaculík píěe /a nemá ee to, nemá/ 
o něčem, aniž se pořádně seznámí s materií, pak jej upozorňuji 
na vědeckou knihu o 962 stranách, vydanou v Aoadem11,nBkladatel- 
ství ČSAV, k x Praze 19BQ,. v nákladu 2000 výtiskil. /V nákladu 
dos tatečném • dodnes je slovnúk k dostání v brněnských knihku
pectvích za 1}5,- Kč,s./

Vědeckým red2ktorem elovníku je pro!. dr. Vladi.!!lír Šmi- 
lauer, DrSc, reoehzentem pak dr. Jan Svoboda, DrSc. A tam lt se 
na st^^ě 244i mdle Ludvík Vaculík dočíct tolik potadovaného 
slovníkového heelB, vědecky naprosto oprárňěně použitého pfi 
výkladu slova Pičulín. Cituji: niče. "vagína"^ STč. oEobní jmé
na byla odvozován& i od názvA tělesných části stydkých, erov. 
liČek,Fičtl,PrCUúk a IwiJ .Pyzdratice." /Kone-c citátu - výše uvedeni 
slovo jeem :podtrhle, neb ve slovn:útu je vytištěno prolofeně./ 

Závěrem, abych naplnila smysl !t :prohláňení: protofe se 
někteří e.utofi ohraiují v 0bs8hu proti příspěvkO.m mým, 2 já se 
zase ohra!uji proti příapěTk'Om je jich, nebot ty mr..e rovněž svou 
nepetřičností pohor!ují^ je ltpe tnkovou Epolupráci přerušit.

Iva Kotrlá
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Tažní ptáci

/ Glosa o léčbě opojení /

l-'lnoho let uplynulo od ikaarova pádu a nic se neměnilo. Jen prota
gonisté trochu zestárli, ale jinak: níc se nezměhllo. Neprůbo jní otco
vé rostali ve svém neštěstí a jejich synové ve svých úzkostech. Jiří 
Hubaě, který po sedmi letech od Ikarova ,ádu /v r. 1977/ • uveřejnil v 
CST na počátku roku 1984, na konci jeho p^rvního měsíce, své pokračová
ní, nic neuspěchal: v t:SSR, ani v kul^tuře, se nyní nepracuje rychle • 
l'..ni léčb2 opojení v Cechách rychle ji nepro -bíhá.

Divák tST je uveden do zámeckého parku, kde knížecí ^ímek má vznos
nou fasádu starobylosti a kl^^unsti, jeko celá česká země. fia p-^rvní 
pohled. Zvláště z výšin letících ptáků. Nohl by to být i pro ně, siJobod- 
né, plně kultu-ní domov, ptáci však neklesají, míjí zemi a letí volně 
přes hranice pryč. Jsou řízeni roz^umným přírodním pudem. Viditelně.

Park je oplocen a muži v teplácích dusají v k^ruhu: jen jeden z nich, 
stařík na. místě posl^^ím, si ptáků povš^imne. Jiní vicií jen míEtní a 
pfÍEné ptáky, v bílých čepeěcích, byt: ale obdařené mocí. J.. mužnj dohli- 
žitel udýchané /muže?'#. okřikne: Komunito! A my u! nemdleme být na pochy
bách: děj se odehráTá v reálněm socialimu. V ne.lem reálném socitlismu, 
v tom nedatoveném po r. 1968, kde událostí a rozkazem jsou jen ty křiky 
dohližitelů: Komunito!! Tak důrazné: Komun!to l Pozor ! !

I 2no, v Tažných ptácích vidíme sami sebe: jsme v tom jeden za dru
hého a všichni za všechny. Ibhli!itelé. ti mohou mít teO 1 sportoval 
vtzezfení. U žen / sester dohlilitelek 1/ Jsou pfijatelné 1 stopy bývalé 
kráey na tváři: vždyl komunita. se vnucenými vnitřními zákony léči r.

^ývelého opojení sama. Víceméně: je jen pod dozorem. A neutuchají
cím: na věe se přijde. Denunciací, ěpiclov^áním, skrzevá buzeraci 1 přes 
pěkné slovo: v pohovoru. I výhody existují: dokonce, 2a vz.orné chov^^ 
a po vzorném prověřeni všech aspektů tohoto chování. se mť.ie pootevřít 
klec kolem bývalého z^tkua ptáček-občan komunity se um!e ne chvili volně 
prolétnout. Ovšem, jistěže pěmty a po zemi: však on u! mu !ivot. reálný 
livot, pfistřihne kfidélka.

Stařík, který se oddával opojení dfíve, oddává se mu i nyní: jeho 
to ti! čeká jen práce s mrtvými lidmi. Pro někoho tak tomu bylo před 
opo jením a Jdete.ne i po: opojení. /Kolik jen Cechů si takto nyní vydělá
vá na chléb - od prosektur al po pro jekoe • málem všude se pracuje s 
mrt^vými lidmi!/ A stařik, hraný Vlastimilem Brodským, chce už jen 
jedno: Látet! Letět agpoň jednou, tak, jak to lze clíbit jen malým 
dětem: Letět, 1 kdy! smrti do neruče!

£1



V opojném monologu poblíf kl2víru - nebol jsme byli kdysi konzer
vatoří E-vropyl - říká nově opojenému hudebníkovi v Praze /Menšík jeko 
Ké.re!/: Letět, člověče, letět, nad špínou ulic a necítit než čiEtý e 
volný vzduch! Svobodu rozletu!

Touží, v té slepé uličce, kdy stá-í u! je tu a Fendrych uf nemá cí
lu do j&kéhckoliv boje, aepoň letět volně a svobodně - i když vstříc 
jistfmu zmerut Proti nezměnitelným zákonmn, jimiž se řídí svfitl /'tdcí? 
Sítí?/ Žít se válak musí /aspoň pro ty maličké, i když, i kdyf - není 
te jejich důvěra, důvěra malých holčiček, že lze dospělým létat - zava
zující?/, i žít se musí: je to heslo Slovanů, a Kára mu vysvětluje: že 
je nutné tu káru života táhnout dál. Jistě: nikdo nás už nemiluje, nás 
bechy, třeba, v celé Evropě ne, bojovat 1 hudbu hrát jsme snEd kdysi 
uměli, ovšem skutečnost je jasná - létet neumíme. A tělko kdy umět bu- 
dems, 1 když přízemní život je bez opojEní téměř nemožný. Na. zámku,tem 
intelektuál, také na léčbě e opojení, dvojnásobný doktor, aspoň pfesně 
ví. jaké heslo - s dávné demos - vylepit na ruietěuku, a získává za
to dokonce, pf-es veškerou svou ironii, body k dobru. /^fcá se to mo^^, 
asi, &řejmě, 1 Jiřího Hubače./ teěi, ti mistři více vý^^^ůt

Pf-es Ta!né ptáky vidíme naši epolečnost v naprosto správném» sTet- 
lei Komunita je fize.ne. praagmatickým primářem, který sice ví, le svěřená 
mu komunita není ul jako lideký materiál vlastně k ničemu / to opo Jen! uf 
má, jak shmul ^CUpák,se sedwdesáti procent v kostech/, ale pfesto se tvá- 
fí, jako by ná^vrat k světlým sít^fidm soc^elismu byl Jen otizkou vhodného 
/a oněděeného/ stylu 1,ělly. Věak kdyl rospomá společenskou nebezpečnost 
Fendrychovu /ta Jeho bojovně nebojovná, ale zásadní nf'chu\: nespolupreco- 
vatl/, neváhá použít to nejtvrdší fešení. Exietuj! přece naprosto uzavfe- 
ná oddělení: není problémem na ruce k letu aspoň rozpa!ené, i kdy! bem- 
mocnl, navléci nirací ke.R ^ul ie jen primáf, viichni to vědí i Ze. lelez- 
nou oponou existuje jeltě hermetičtějši opona! Takové je divadlo našeho 
světa.: e. fcko ne. divadle primářovi, pod do Jlllem jeho neoddiskutovetelné 
moci a f^unkce - část společnoEti, jakési Její ^rcdé jádro - 'k2!dý návrh 
odhlasuje. Ye svém ^svrabu ul míní jen přelít, bez ohledu na !ivot jiných, 
nebo\ !ádn4 spoleěenství neexistuje, existuje komunita J

Fendrych, jeho! ^éno na^tóčuje dřívějšího 'tojcvníke1 tclt jak mu 
západoevropská společnoet rozuměla, ten pou!!vá nejůčinnějěí zbnňt o 
sv, pfínemní !ÍTof-ení ani nebojuje« Mlčí a jen se kouká a celým s^ým 
výmzem d'Tá najeToa eai nítězím, protože s vámi ui spolupracovat 
lbi nemohu, j' sní nechci být členem vaši spolednosti, já jsem pěěí pt'1t. 
A přátelství a soudrulstvi a národní spoleěenství a kulturu citu - tu mi 

• už mů!e pcskytuout jen d.ruh v neitlstí, pěší pták, který pochop!, le bez 
letu a kul'^turniho telení svobodných tvoŇ nemá život v bechách cenu.

/KO/
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ZAMJATIN : M Y George Orwe11

Tato recense vyšla 4. ledna 1946 v levicově 
labouristickém týdeníku Tribune.

Několit let od chvíle, kdy jsem o Zamjatinově románu 
prvně slyšei, konečně mám v rukou výtisk té knihy, jedné z li
terárních kuriozit naší doby vždy hotové knihy pálito Nahlížím 
do Pětadvaceti let sovětské ruské literatury Gleby Struveho1/ 
a zjišťuji, jak to s románem My bylo:

Zamjatin , který roku 1937 zemřel v Paříži, byl ruský ro
manopisec a kritik a vydal několik knih před revolucí i po ní. 
Román My byl napsán kolem roku 1923, a třebaže v něm nejde o 
Rusko a k soudobé politice nemá přímý vztah, jeho vydání bylo 
zamítnuto jako ideologicky nežádoucí. Podařilo se vyvézt kopii 
rukowisu a kniha vyšla v anglickém, francouzském a českém pře
kladu, rusky však nikdy. Anglický překlad vyšel ve Spojených 
státech a jeho výtisk jsem nesehnal, existují však výtisky 
francouzského překladu /s titulem Nous; Autres ' / a jeden z těch 
se mi konečně podařilo si vypůjčito Pokud umím posoudit, není 
to kniha prvního řádu9 jistě;však je neobyčejná a žasnu, že se 
nenašel anglický nakladatel tak podnikavý, aby ji vydal.
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11Nar. 1898 v Petrohradě, 1932-47 lektor slovanských studií 
m Londýnské univerzitě9 pak do.1965 profesor slavistiky na 
Kalifornské univerzitě; vydal Sovětskou literaturu 19I7-1950 
a Ruskou liternturu v exiluo

'Jevgenij Ivanovič, nars 18849 studiem inženýr, účastník re- 
volučníhoihnutí l905, přednášel 1931 v Praze; G.0. uvádí 
o nem vic ^’daleo - -

3lZhruba "My další11 o
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Nad románem^ si kdokoli musí uvědomit především fakt 

- nikdy, myslím,nezmíněný - , že je z něho jistě z části od
vozen Konec cicilisace4/ Aldouse Huxleyho. V obou knihách jde 

o vzpouru primitivního lidského ducha proti zracionalisované- 

mu, zmechanisovanému, bezbolestnému světu a oba příběhy se dě

jí asi šest set let po naší doběo Ovzduší obou knih je podobné 

a líčí se v nich zhruba stejný druh společnosti, i když v Hux

leyho knize je méně politického uvědomění a víc ji ovlivnily 

nedávné biologické a psychologické teorie.

Jak to vidí Zamjatin, v šestadvacátém století ztratili oby

vatelé Utopie tak úplně svou individuálnost, že se rozpoznáva

jí jen podle čísel. Zijí va. skleněných domech /bylo to napsáno 

před vynálezem televize/a to politické policii, čili ''Opatrov

níkům", umožňuje snáz na ně dohlížet. Všichni nosí s;ejné uni

formy a lidskému tvoru se běžně říká "číslo" nebo "unif" /uni

forma/. Potrava je syntetická a obvyklým oddechem je pochod ve 

čtyřstupech za zvuku hymny Jediného státu z amplionů. Ve sta

novených lhůtách se obyvatelům dovoluje, aby na hodinu /zvanou 

"pohlavní hodina11 / kole^s vých skleněných bydlišť stáhli záclo

ny o Samozřejmě tu neexistuje manželství, i když v pohlavním ži

votě, jak se zdá, nevládne úplná promiskuita. Pro účely milová

ní má každý jakousi přídělovou knížku růžových lístků a partner,

/Tento titul měl český překlad vyšlý 1933, rok po originálu
- -pojmenovaném ovšem barvitěji Brave New. .World, zhruba "Krás

ný nový svět11; je to citát z repliky líbezné a bystré Mi-
randy v závěru Bouře, za jejíhož vzniku "brave11 široce, zna
menalo "výte čny", pak i "skvěle oděný'' a později "statečný" 
cl. az}'hrdinny" ; .Miranda i Huxley jako -by hráli na všechny 
významy a to hlavně ironicky.
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s nímž je přidělená pohlavní hodina strávena, podepíše kontrol

ní útržek. Jedinému státu vládne osoba zvaná Dobrodinec, kterou 

rok co rok znovu volí všechno obyvatelstvo a volba je vždy jedno

myslná. Vůdčím principem státu je nesslučitelnost štěstí a svo

body o V zahradě ráje člověk byl šťastný, ale z pošetilosti žá

dal svobodu a byl vyhnán do pustin. Nyní mu Jediný stát odstra

něním svobody štěstí vrátil.

Až potud je podobnost s Koncem cicilis_a_ce nápadná o Třebaže 

však Zamjatinova kniha je skladelm méně zdařilá - má dost sla

bou a ledabylou zápletku, přitom tak složitou, že se nedá struč

ně shrnout - , skrývá se v ní politické ostří, jež Huxleyho kni

ze chybí o Tam je otázka ”lidské přirozenosti" v jistém smyslu 

vyřešeny protože se v ní předpokládá, že se lidský organismus 

dá prenatálními zákroky, léky a h:.pnózou utvářet ve prospěch po

žadované specialisace. Je stejně snadné vyprodukovat prvotřídní

ho vědeckého pracovníka jako napůl slabomyslného pekaře a bez 

obtíží se odstraňují pozůstatky primitivních instinktů jako ma

teřské city či touha po svobodě. Přitom není udán jasný důvod, 

proč je společnost tak složitě rozvrstvena, jak se tu popisujeo 

Cílem není ekonomické vykořisťování, ale zdá se, že pohnutkou 

není ani přání znásilňovat a ovládat. Nikdo nehladoví po moci, 

není tu sadismus ani krutost jakéhokoli druhu. Ti nahoře nemají 

žádný silný motiv naboře setrvat, a třebaže všichni jsou jaksi 

prázdně šťastni, život se stal čímsi tak nesmyslným, až je těž

ko uvěřit, že by taková společnost mohla přetrvat o

Zamjatinova kniha se celkově týká naší nynější situace vý

znamněji. Přesvýchovu a přeffi bdělost Opatrovníků se tu ještě 
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hojně vyskytují prastaré lidské instinkty. Vypravěče, D-503, 

který je sice nadaný inženýr, ale zůstává přitom chudým kon- 

venňním lidským tvorem, ni^ým, ztraceným v davu, trvale? děsí 

atavistické impulsy, jež se ho zmocňují znovu a znovu. Zami

luje se /což je samozřejmě zločin/ do jisté I-330, jež je člen

kou podzemního hnutí odporu a jíž se na čas daří vést ho ke 

vzpouře o Jakmile vzpoura propukne, ukazuje se, že Dobrodinco

vých nepřátel je opravdu hodně a že se tito lidé krom sp_iknu- 

tí ke svržení Státu dokonce, ve chvílích, kdy mají &taženy zá

clony, dopouštějí takových neřestí , jako je kouřit cigarety 

a pít alkohol. D-503 je nakonec předidůsledky své pošetilosti 

zachráněn. Uřady ohlašují, že odhalily příčinu nedávných nepo

kojů: prý je v tom, že, některé lidské bytosti trpí chorobou
*

jménem představivo5t. Nervové centrum, odpověctné za předsta

vivost, bylo zjištěno a chorobu lze léčit ozařováním. D-503 

podstupuje ten zákrok a je pak pro něj snadné vykonat to, o čem 

celou dobu věděl, že by to měl vykonat - totiž vyzra:i.t spolu- 

spiklence policii. S myslí naprosto klidnou přihlíží, jak je 

I-330 mučena stlačeným vzduchem pod skleněným zvonem:

Dívala se na mne, rukama svírala postranní opěradla 
křesla, až se jí oči úplně zavřely. Vynesli ji, elekt
rickými šoky přivedli k vědomí a vrátili pod zvon. Tak
to opakovali třikrát a z jejích úst se neozvalo ani slo- 
voo

Ostainí, jež přivedli s ní, dokázali jednat poctivě
ji. Mnozí z nich se přiznali, jen co byli vsazeni pod 
zvon poprvé. Zítra budou poslání k Dobrodincovu stroji.

Dobrodincův stroj je gilotinao V zamjatinově Utopii je 

poprav mnohoo Konají se veřejně za Dobrodincovy přítomnosti a
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oficiální básníci je provázejí recitacemi vítězných ód. Gilo

tina ovšem není ten starý neohrabaný přístroj, ale model znač

ně zdokonalený, který oběť doslova likviduje a rázem ji mění 

ve výdech dýmu a v kaluž čisté vody. Popravou se vlastně vy

konává lidská oběť a její výjev je záměrně líčen, jako by šlo 

o neblahé otrokářské civilisace pravěku. Právě toto intuitivní 

pochopení iracionální stránky totalitářství - lidské oběti, 

krutosti pro krutost, zbožňování Vůdcejemuž jsou přisuzovány 

božské vlastnosti - pozvedá Zamjatinovu knihu nad knihu Huxleyho.

Je. snadné porozumět, proč ji nebylo dovoleno vydat. Tento 

rozhovor mezi D-503 a I-330 /který tu mírně zkracuji/ bezpochy

by stačil pohnout modré tužky k činnosti:

"Uvědomuješ si, že to, co navrhuješ, je revoluce?” 
"To se rozumí, že je to revoluce. A proč ne?11 

11 Protože revoluce nastat nemůže. Naše revoluce byla 
poslední a žádná další nikdy nebude. To vld{aždý.i1

"Miláčku, jsi matematik: pověz mi, které je poslední 
číslo. ii

i1 Co myslíš posledním číslem?i1

"Tak tedy největší číslo!"
"Ale to je nesmysl. Císel je nekonečně. Žádné poslední 

být • nemůže,. 11
i1 Tak proč mluvíš o poslední revoluci?11

Jsou tam i další podobné pasáže. Ale je docela dobře mož

né, že Zamjatin nezamýšlel, aby výlučným terčem jeho satiry 

byl sovětský režim. Psal tu knihu přibližně v době Leninovy 

smrti, takže Stalinovu diktaturu na mysli mít nemohl a roku 

1923 podmínky v Rusku ne_byly takové, aby kdo proti nim revol

toval proto, že život z__ačíná být příliš bezpečný a pohodlný.
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Zdá se, že Zamjatin ani tak nemá namířeno na tu či onu určitou 
zemi, ale na cíle samozřejmě zahrnuté v průmyslové civilisaci. 
Nečetl jsem žádnou jinou z jeho knih, ale dočítám se u Gleba 
Struveho, že žil několik let v Anglii a napsal o anglickém ži
votě řádku sžíravých satir. Z románu řiy je zřejmé, že se velmi 
přikláněl k primitivismu. Uvěznila ho carská vláda v roce 1906 
a bolševici ho roku 1922 vsadili do kobky na téže chodbě téhož 
vězení, takže měl proč protivit si politické režimy, pod nimiž 
žil, ale jeho kniha není žádným jednoduchým výrazem stížnosti. 
Je to v důsledcích studie Stroje, toho džina, kterého člověk 
bezmyšlenkovitě vypustil z láhve, a nedokáže ho tam strčit zpát
ky. Jde o knihu, která stojí za vyhledání, jen co vyjde její 
anglická verze.

Překlad a poznámky -k-
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Cena za seberealizaci

I.

K2.m trochu. sentimentální důvod k Úvaze nad tvorbou Vladimíra Bá- 
rala: dočítám jeho poslední román Válka s mnohozvířetem právě ve 
dnech zvláštního soukromého výročí - před dvaceti lety jsem napsal 
nadšený lektorský posudek o jeho rukopisu s titulem Veletrh splněných 
přání. Tehdy jsem ovšem netušil, že téměř současně vydával tento za
čínající autor v "Lipnické edici" havlíčkobrodského nakladatelství 
pod pseudonymem Jan Laban humoresku. test pekelných nocí, kterou po
zději zřejmě zavrhl /neuvádí ji ani Bibliografie knižních prací čle
nů Svazu, českých spisovatelů z r.1976/. Jím uznávaná prvotina vyšla 
pak 2.ž rok nato v Lladé frontě v edici Kladé cesty a okamžitě k sobě 
upolltala pozornost neobvykle origLnálním rukopisem s kritickým pohle
dem na málo v literatuře známý svět lidí techniceych povolání s Úděs
ně zmechanizovaným životem. Za těch dvacet let vydal můj "jubilant11 

celkem dvanáct knih a každá byla očekávána čtenářskou i kritickou ve
řejností se stále obnovovanou zvídavostío /Fakt je, že v poslední 
době tato zvídavost po Páralových novinkách dost citelně poklesla./ 
Ze tří novel vytvořil autor svazek nazvaný Tři ze zoo /Veletrh 
splněných přání, Soukromá vichřice a Katapult/; tyto tři prózy 
plus další dva romány Milenci & vrazi a Profesionální žena tvoří p^akl! 
jakousi volnou pentalogii, která chce být něco jako balzacovská Lid
ská komedie^ našich dnů z "českého severu", ja to cyklus "pěti způ
sobů ukájení".

Bude snad užitečné udělat si přehled Páralových knih i s podti
tuly, které nejsou bez zajímavosti:

V Veletrh splněných přání. Příběh pokleslé aktivity, 1965.
'2/ Soukromá vichřice. Laboratorní zpráva ze života hmyzu, 1966. 
3/ Katapult. Jízdní řád železničních, lodních a leteckých drah 

do ráje, 1967.
4/ Milenci & vrazi. Magazín ukájení před rokem 2000, 1969.
5/ Profesionální žena. Román pro každého, 1971o
6/ Mladý muž & bílá velrybao Malý chemický epos, 1973.
7/ Radost až do ránao O křečcích a lidech, 1975.
8/ Generální zázrak. Román naděje, 1977.
9/ Muka obraznosti, 1980.

lCV Romeo & Julie 2300, 1982.
lV Pokušení A-ZZ, 1982.
1'2/ Válka s mnohozvířetem, 1983.
Novela Mladý muž & bílá velryba měla zahájit nový cyklus, není 

však známo, zda Fáral tento záměr vskutt do konce realizoval — byla 
by to v tom případě jakási "trilogie nadějeMladý muž & bílá vel
ryba, Radost až do rána a Generální zázrak. Nasvědčoval by tomu fakt, 
že tyto sv2.zky opatřuje autor důsledně lákavými podtituly, zatímco
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od L_LJ_1;:: obrsznosti se této graxe vzdává. Poslední tři svazky jsou vě
deckofantastické příběhy, v ptvních dvou Fáral poprvé opustil své 
"rodné" severočeské prostředí a vrátil se k němu zase až v knize Vál
ko. s mnohozvířetem.

Iár2lovo. tvorba je pro kritiky vděčným né.mĚtem Úvah, protože je 
v rn.noLa ohledech dráždivá a přitom svou zjevnou racionální konstruk- 
tivností "prúhledru§". Tato průhlednost je však z2roveň. aútorovou fin
tou, klame, svádí uvažování na falešné stopy, takže není výjimkou na
prosto protichůdné hodnocení jednotlivých jeho próz i celého díla - 
což ostatně odpovídá i čtenářskému postoji. žádný současný prozaik 
snad nemá tolik obdivovatelů a právě tolik zapřisáhlých odpůrců, kte- 
fí jeho l:nihy odmítají vzít do rukou :ako svod k odporně lascivnímu 
čtenío V Útlé brožurce 'Dvakrmt ?áral" /edice Petlice, 1976/ doporu
čuje pseudonym H.Rak čtenářům, aby Pé.ralovy texty četli jako •'hru na 
literaturu, ze níž se skrývá intelektuální převaha ironika", který 
tak vlastně dokázal obratně přelstít oficiální kritiku, překonal bru
talitu současné pakultury a odhalil její lživost. Dru.bý autor, L. 
Dobrovský, naopak usvědčuje Párala z konformity, protože u něho "kažš 
dý pokus vyvléknout se z osudového stereotypu•••končí krachem", a z 
toho mu vyplývá, že jeho dílo "není cítěno oficiální kritikou jako 
pokus vymanit lidskou ^ktivitu ze stereotypu řízené společnosti", 
a proklamuje své čtenářské právo čerpat z literatury naději — a tu 
mu Páralova tvorba nedává.

Na to, že Páral uvádí své texty do parodických souvislostí s po
kleslým čtivem, upozornil nad Profesionální ženou Vl.Dostál, domní
val se však odhalit i dvojí rovinu této "hry": v té druhé prý Páral 
pravidlům, jež si uložil, sám podléhá, postupy, jež ironizuje, ho zá
roveň svazujfo Líbivý seriál o české Angelice dneška, tento "román 
pro každého" /čapkovsky řečeno "román pro služky"/ upolltává svou bri
lantní dějovou a syžetovou výstavbou, přitom ale - podle kritika - 
není s to vytěsnit ze své fabule kýčovitost a b^^litu.

Určiti'"dvojdomost" p2.raloyské prózy je právě.od Profesionální 
ženy její integrální součástí. A všimněme si, že tato novela vychází 
v r.1971 a že je tedy psána ve vzrušené d9bě kulturních čistek, kdy 
navíc vyvola+i Milenci & vrazi krátce předtím rozporný ohlas v dobo
vé kriticeo Spor o tento román nebyl náhodný a vyšel ze základní vě
ci, totiž dvojího pojetí funk?e literatury ve společnosti, k níž se 
klade pfídomek socialistická. /Tehdy ještě mohli publikovat autoři 
o rok nato už nepřijatelní a existovala i jistá názorová volnost./ 
Jiří Hájek prohl2sil tento "magazín ukájení11 za nejhlubší romanopis
cův Úpadek a jako mluvčí ideologických "bdistů" mu dal jasně na sro
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zuměnou, že se tímto dílem dostal do rozporu s požadavky nové kul
turní politiky a že při psaní /tj. od 18. srpna 1966 do 13.srpna 
1966!/ byl v zajetí bludných pravičáckých teorií. Nejnepřijatelnější 
byla. Jo Hájkovi a po něm i dalším kritikům románová fatální filozofie 
dějin, podle níž se ve věčném koloběhu od stvoření světa až po dne
šek v podstatě nic nezměnilo: červení /luza, chudí, bezprávní/ se 
derou na místa modrých /přejemnělých, zazobaných, mocných/.

Jinak se k Kilencům & vrahům postavil časopis Orientace, posled
ní výspa tvořivého myšlení o literatuře v techách. Ten v c. /1970 u
veřejnil hned dvě stati o tomto románu: v první z nich K2rel fuilota 
analýzoval Fáralovu tvorbu z hlediska systémové kritiky a viděl ji 
jako experiment s "umělou" prózou, která má k životu jen velmi volné 
relace, a upozornil např. na zajímavou Páralovu "hru" s mýtem /sym- 
boly Krista, Sábla, anděla, jezdců z Apokalypsy atd/o Druhá stat, 
podepsaná Zd.Pochopem, oceňuje Kilence & vrahy jednoznačně kladně, 
vidí v nich mývrcholení Páralovy tvorby a východisko k novým možnos
tem jeho satirického pojetí života a člověka, nebol; ze "soukromých 
vichřic" se tu hrdinové dostávají do vichřic světa a dějin.

Tři první Páralovy knihy, tvořící později trilogii Tři ze zoo, 
takové protichůdné hodnocení nepotkalo, kritické odsouzení "maloměš- 
láctví, přízemní poživačnosti a životniho stereotypu části našich 
současníků" /št. Vlašín/ bylo přijímáno vesměs kiadně. Příliš tu ne-- 
vadila už tehdy zřejmá bezvýchodnost či osudová ičnost, v níž 
se zmítali autorovi hrdinové, naopak, takový Úděl jim právem patřil, 
maloměšláctví si přece zaslouží co nejkrutějšího odsouzení jako po
zůstatek starého světa, vytrvale hyzdící proklamovanou vyšší socia
listickou morálku. Dokud tedy Páral vysílal šípy své ironie proti 
této lidské "odrůdě", bylo všechno v pořádku a byl vítán. Jak se 
však pravilo v nakladatelské záložce, “stalo se, co málokdo z Pára- 
lových příznivců i odpůrců očekával: Kilenci & vrazi jsou teoretic- 
kým/?/ výkladem spisovatelova názoru na dějiny lidské společnosti, 
na vztah jedince ke společnostiaohn A kniha, která si troufla na 
vlastní, zřejmě málo marxisticlý názor na dějiny, vyšla jako z udě
lání zrovna ve chvíli, kdy se naše národní společenství ocitlo na 
osudovém rozcestí! Román musel narazit u těcfl, kdo vyžadují od li
teratury bezvýhradnou služebnost socialistickému cíli a jimž proto 
nejvíc vyhovuje próza panoramatického zá)ěru, dbající na životní 
pravděpodobnost reálií. Podezřelí se jim jeví všichni prozatéři, 
kteří vyvpdí důsledky z poznání, že popisnost pod jakoukoli způso-
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bou. brání spisovateli nalézt nejvýznamnější strukturální rysy dějin
ných, politických, kulturních či prostě lidských situací. Jejich IIje: 
nostrannost" čpí bdistúm hříchem zkreslování, pomlouvání nového krás
ného a štastného života a vyvolává základní námitky: takhle to u nás 
nevypadá, takové nedostatky se u nás nevyskytují, naše současnost je 
Úplně jiná atdoatd. Tento hřích je ovšem zmnohonásoben, jde-li p*it?. 
o satiru, ironii, grotesku apodo, kde klad, pozitivní vyústění zpra
vidla Úplně chybí.

Hned od Veletrhu splněných přání bylo zřejmé, že Páral nemíní 
objektivně zobrazovat realitu tradičním způsobem, ale že chce podáve 
zcela subjektivní a zámtirně vyhrocený prožitek, vyjadřovat své hlubo
ce osobní pojetí světa a člověka, vytvářet pouze volnou a přitom je
dinečnou analogii ke skutečnosti. Všechny jeho knihy jsou. zcela zře
telné parabolv, nikoli ve smyslu. literárního žánru., ale paraboly ja
ko způsob, jímž lze vyjádřit moderní složitý svět jistým zjednoduše
ním vztahú uvnitř něho, navázáním kontaktů s ním pouze v podstatných 
směrech, takže pak s ním dílo koresponduje výhradně jako celek, niko
li každý jeho detail. A právě to je obvykle kamenem Úrazu: jednotli
vosti v parabole nejsou věrojatné, neodpovíd^jim průměrná lidská 
zkušenost. Není snad třeba dodávat, že Janem Křtitelem tohoto moder
ního prozatérského podání je Franz Kafka.

Parabola je umělý svět, který si vytváří autor sice z látky ži
vota, ale nedává se svazovat jeho v4ější logikou, je v tomto světě 
vševládným zákonodárcem a pohybuje svými figurami jako s loutkami 
podle svých potřeb. Tvorba paraboly je výsostně subjektivní akt, ří
zený při rozvrhu intelektem, takže se sem stěží může vkrást citové 
dojetí, lyrické rozéchvění či romantické nadšení. Parabola je ce]ým 
sným Ústrojenstvím protiiluzívní, podlamuje levnou důvěřivost v je
vovou strinku věcí a vztahů, proniká střemhlav a bezohledně k tomu, 
co autor objevil pod povrchem, k tomu možná známému, avšak dosud 
plně neooznanému, řečeno s Heglem. Problém, na nějž se parabola upne 
se stane dominující, všechno podle_jejího /autorova/ hlediska naho
dilé, vedlejší, vnějškové je odsunuto, vytěsněno, eliminováno, byl 
by to v životě bylo sebedůležitějšío Jen tak se mohlo třeba stát 
/upozornil na to už J.tkvorecký/, že v žádné knize Vl.Párala se ne
vyskytuje strana — a do9ejme ani odbory /leda ve zmínkách, ale ne 
jako síla zosobněná nějakou aktivně jednajíci postavou/ — , ale že 
to přitom žádnému z oficiálních kritických bdistů příliš nevadiloo Pá
ral si zvolil žánrově parabolu groteskní, v níž má převahu ironie,
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sarkasmus, satira. metodou groteskní paraboly se dobývi k urči-cym, 
málo poznaným, jevům a akcentem na ně je činí•cílevědomě nositeli 
nového významu: skrze jejich zveličení či dokonce jakési osamostat
nění poznáváme a uvědomujeme si jejich skutečnou nebezpečnost, ob
ludnost, zhoubnost, např. tíhu stereotypu, který bere člověku jeho 
lidské dimenze a ohrožuje jeho svobodu zákeřněji než bezprostřední 
mocenský tlako "Pozn2.vací hodnota paraboly je v tom, že přev2.dí ne
známé /přesněji by bylo říci nepoznané — M.J./, složité jevy analo
gií do polohy známé a názorné," napsal o tom Zd.Hořínek v Hostu do 
domu v r.1966, kde o této moderní parabole podrobně pojednalo

Kilenci h vrazi se stali předělem v Fár2lově tvorbě, ukázali, že 
severočeský satirik dokáže \víc než je^oostihnoutýdefekty soukromých 
osudů, degeneraci lidskosti v jednotlivcích ženollcích se za kariérou, 
úspěchem' a mocí, chápajících i lásku jako spotřební artikl. Romin ne
byl ovšem "teoretickým výkladem spisovatelova názoru na dějiny lids
ké společnosti11, jak tvrdila nakladqtelská záložka, to by se dalo 
cum grano salis vztahovat leda na závěrečnou kapitolu "generální 
ukájení ••• 2000", označenou za 11 celo dějinnou 35 00 širokou řvavě barev
nou cirkorámu Panavision11, v níž Páral perzifluje marxistický výklad 
tv-ídních bojů. Románový parabolicky pojatý příběh netvrdí, že socia — 
listická společnost provádí — abych tak řekl — výměny vedoucích kád
rů výhradně způsobem zde popsaným, totiž bua přes něčí postel nebo 
bezohlednými podrazy. Přesto našel št. Vlašín v příběhu výraz skep
se, "chápání života jako bezvýchodného, uzavřeného kruhu /•••ener- 
gičtí nastupující maloměšláci ohrožují a postupně vytlačují,..malo- 
měšláky nasycené/"o (JYojem maloměšláctví je klíč, kterým se snadno 
a rychle dá určit i vysvětlit každý nepříjemný sociální Úkaz socia
lismu. /

V Páralově parabolické nadsázce je člověk v područí konzumních 
pahodnot, je zaměřen jen k užíváni, požitkářství a užitkovosti, je 
úzce vymezen jen svými zájmy Účelovými, nemá "duši11, jen "tělo11, ne
zná miniilost, nemá paměl, k tradicím ho nepoutá žádná prožitá zku
šenost, a proto i přítomnosti vtiskuje podobu podle obrazu syého — 
je mu pouze pfíležitostí k 'I.tomu, aby si ji přizpůsobil svým zájmům 
a potřebám. Takto instrumentálně tedy svým bytím "tvoří dějiny11, 
nevkládá do nich žádný mravní význam, zfivazek lidskosti, žádné du
chovní hodnoty. Není divu, že pojem štěstí se mu kryje s představou 
hedonistického ráje s přemírou dobrého jídla, pití, sexu a moci.

Svět stvořený do takové podoby poukazoval na vážnou hrozbu de- 
humanizace, na ztrátu původního cíle — nastolení nové, vyšší mrav
nosti, lidskosti — , zatímco prostředek k němu, rozpoutané materiál-
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ní zájmy, ovládly mysl většiny společnosti. Když však o ideovém význa
mu románu rozhodovali lidé typu Jiřího Eájka, bylo předem jasné, že 
autorovi se nedostane rozhřešení pro další obdobnou, společensky kri
tickou tvorbu. Heslem doby se stalo: hledat a za každou cenu najít 
kladné prvky vývoje.

látal měl tea. na vybranou: bud. jít d2.l tvrdohlavě za svou před
stavou literatury jako demaskující síly a psát dál své groteskní pa
raboly o ohrožení lidské podstaty v socialistické společnosti, nebo 
se podřídit. požadavkům konformity a hledat klad a naději, ber, kde 
ber. V prvním případě by ho jistě čekaly složitosti a potíže, ale 
který satirik je nemá? V druhém případě musel vyřešit složitý úkol 
kvadratury kruhu: jak si zachovat svůj satiricko-groteskní způsob p^ 
dání, jehož podstatou je usvědčovat negativní životní jevy, a přitom 
přece být pozitivní, ukazovat perspektivu, přitakávat vývoji, jakko
li eticky ohroženému. Fáral se rozhodl pro druhou možnost, řídě seg 
heslem "risk je zisk".

Už v Profesionální ženě se uchýlil k idylickému závěru, ale to 
byl ještě jen ni znak obratu, který hodlal provést. Názvy i podtituly 
tří dalších knih už samy naznačují, jaký šelmovský kousek uchystal 
na své kritiky, ale jak se později ukázalo, především sám na sebe: 
I\liladý muž í" bílá velryba /Kalý chemický epos/, Radost až do rána 
/O křečcích a lidech/, Generální zázrak /román naděje/. Oficiální 
kritika rázem pochopila, oč mu jde a ovšemže ho nadšeně podpořila. 
ŠtoVlašín ocenil na lvi:ladém muži & bílé velrybě fakt, že Fáral tu 
"našel skutečný lék na nudu a okoralost", že je-to "tragická oslava 
lásky a tvůrčí práce" a "skutečná apoteóza práce jako životního dob
rodružství". Byl to Páralův triumf, vyzrál na ně, nalítli mu na to! 
Co ještě žádný satirik nedokázal, tady se podařilo: kladná satira, 
contradictio in adjecto!

Ale i Karel 'Capek má přece ve evé satirické utopii Válka s 1i:lo- 
ky smírný zá.věr! Takovýhle: autorův vnitřní hlas ho nabádá: "A není 
ti lidstva líto? 11 Wa naléhání tohoto vni t-čního hlasu uvažuje a11tor 
o tom, jak by se asi lidstvo, které ponechal bez šance na záchranu, 
mohlo přece jen zachránit před zkázou, kterou si samo svou krátko
zrakostí způsobilo. Fáral však své hrdiny vyvedl z osidel konzumního 
života, změnil jejich postoj k základním hodnotám, lásce a práci. 
Pod vnějším tlakem, nikoli z vnitřní potřeby, provedl vnější proměnu 
svých postav. Ostatně před stejným problémem, jak si zachovat svůj 
r11kopis a přitom proměnit své vidění světa stál tehdy i Lo:l!'uks a o 
něco později též L.Hrabal. Každý ho řešil, jak uměl o



Eáš setirik věděl velmi dobře, že po zákonech groteskní paraboly 
nemúže čtenáře přesvědčit o žádných kladných tendencích, i kdyby na
krásně v realitě byly. Nástroje, jimiž satirik pracuje, na to prostě 
nejsou zafízeny, katastrofálně selžou v okamžiku, kdy jsou používány 
k vyvolávaní růžové nálady. Páral se proto rozhodl užít postupů jeho 
metodě nejbližších - parodických. Jeho "fígl" spočíval v tom, že ne
psal parodii na určitý žánr, nýbrž že parodické prostředky naroubo
val na grotesku, čímž je do značné míry zastřel. Tím vznikla ona už 
zmíněná11 dvojdomost"jeho próz od Irofesionální ženy: parodie je to 
takříkajíc napůl, čtenář si není jist, co myslí autor vážně /tedy 
kriticky/ a co zesměšňuje, zlehčuje, paroduje. Smíšení dvou poloh, 
kritické aznevažujídr , satirické a parodické, je záměrné, umožňuje 
autorovi kdykoli se ubránit výtkám skepse a bezvýchodnosti /má pře
ce optimistický závěr/, ale i výtkám banality a kýčovítosti /je to ' 
přece parodie/. Prostředky parodující banalitu kladu a "polepšení" 
hrdinů nasazuje zpravidla až poté, co naplno r9zvinul své groteskně 
satirické líčení panoptikálního sladkého života v severočeském kraji.

Proto tt.Vlašín a jemu podobní nadšeně přijali tyto knihy jako 
tradiční reálné příběhy, obrážející život, j^o Páralovu snahu tema- 
tizovat kladný ideál, zatímco pronikavější kritici už tu větřili ná
strahy — VloDostál se, jak víme, domníval, že Páral prostě podléhá 
postupům, jež paroduje. Ve skutečnosti Páral parodičn9st obratně za
střel tím, že ji narouboyal na svou groteskní parabolu a dal tak kri
tikům i čtenářům na vybranou, aby jeho text^ chápali bu.a. jako "hru 

na literaturu11, v flíž zejména v určitých situacích přel:ryje gro
teskní poiohu nenápadně parodie na čtivo /podle H. Raka hrdina Mla
dého muže & bílé velryby "není vzat ze života, nýbrž...z pokleslé 
oficiální literatury tzv. socialistického realismulf/, nebo aby je 
naopak četli jako vážně míněný pokus groteskními prostředky nalézt 
a pojmenovat "pojivý princip dnešní společnosti", jak mínil jeden 
kritik. Chytrý ironik se mohl za rohem škodolibě smát: vyšlo mu 
to - vlk se nažral a koza zůstala celáo

Ale smál se jen do doby, než vy šel da)š-J. román Radost až do rá
na /1975/o Tehdy převládl v kritických ohlasech doslova údiv nad" la— 
ciností a povrchností, s nimiž tu autor udělal z černého bílé, ze 
záporu klad a z pekla ráj. "To, co dříve právem.odsoudil jako malo- 

měšlácké živoření, nabízí náhle jako socialistický životní ideál, 11 

stálo v jedné recenzi. Dalo by se říci, že v tomto románu je předve

den proces smíření se skutečností, jejíž odpornost byla ad oculos 
vylíčena, bezdu.cký životní styl provokující zprvu hrdiny příběhu ne-
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ní překonán jejich jiným, vyšším životníc názorem, hrdinové se pros - 
tě podřídí a naw...louvají si, že se jen "naučili11 jinak vidět svět, 
když se .zbavili své vyděděnosti, osamělosti a výlučnosti. Křečci ve 
stísněných mostechých panelácích, odpuzující čten2-če přízemním stere
otypem fivoření, se promění jako kouzelným prou, tkem v svobodně o so
bě rozhodující a své důstojnosti si vědomé lidi. Tím kou.zelným proi;..t- 
kem je láska a práce, dvě základní hod4oty, kolem nichž Páral od 
první knížky krouží a jejichž kladný význam pro současníky by chtěl
u.mělecký "pojednat", jenže vždycky ho zradí jeho satiricko-groteskní 
přístup a on u.káže jejich degradacio Irozření "trosečnice"1 Violy a 
"outsidera" Kazana m2. být důkazem, ž-e i banalita lásky a všednost 
práce a shánění poskytne člověku "radost až do rána", čili naplní 
jeho život smyslem, který mu předtím unikal - jaksi jeho vinou.Tady 
už zbavil Páral deformaci svých postav a příčiny jejich civilizao- 
ních stigmat jakékoli společenské motivace: ocitl-li se někdo, na o
kraji r ' společnosti svou vinou, je zase jen na něm, aby se
odtud dostal, aby našel své místo v kolektivu. Recept na to je jed
noduchý: přijmout život takový, jaký je a neprotestovat žádným způ
sobem proti tomu, čím jedince zpotvořuje. Tlak všudypřítomného ste
reotypu, konformity, stádnosti a bezduchosti, jenž neumožňuj^lově- 
ku být sám sebou, lidsky se rozvíjet a jehož vysledováním dodával 
Páral kritickou naléhavost svým předešlým satirickým groteskám, 
zcela zmizel.

Tady už stěží můžeme přijmout vysvětlení H.Raka, že si tu au
tor "hraje" s literární šablonou milostných romancí z lidových čte
ni. P.arodii tofloto čtení nevnímáme, pro takovou literární "hru" tu 
nalézáme jen chatrné záchytné body. Spíše náš autor prostě přehnal 
svou suverenitu a odhodlání dokázat, že lehkou rukou demiurga může 
ve svém' parabolickém světě vše. Vsadil opět na oscilaci mezi váž
ností a znevažováním, kritičností a. parodičností, oscila ci, jii:. 
byla až dosud působivá a stvrzovala jeho originalitu, tentokrát ale 
pri promene svých hrdinů ztratil cit pro míru a důsledkem je dojem 
násilnosti, umělecké neserjóznostio Snaha sťúj co stůj pojmenovat 
groteskními postupy kladný, pojivý princip socialismu zavedla Pá
rala do zjevné umělecké krize.

To potvrdil i další "román naděje" Generální zázrak. Tady už 
autor jen obratně hýbe svými figurami podle obvyklého schématu, pá
ry stffdají na obrtlíku své partnery a opakují se už z předešlých 
textů známé typy: životem znuděný intelektuál, jenž po vystřídání 
několika partnerek je zaskočen poznáním, že láska ženy přece jen
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taky muže povznáší a přináší mu "generální zázrak", pak je tu pár- 
naivních mladých lidiček, kteří se musí pof1 ádně popálit, aby zjis
tili, že patří k sobě, potom ještě typ ženy bezmezně oddané a mi
lující, typ svůdnice, typ naivky atd0atd. I Páral musel pochopit, 
že se opakuje, že zplošiuje životní téma, jež české próze objevil 
a že je nejvyšší čas najít nějalcy způsob, jak obrodit svou tvorbu.

/Dokončení/
Kilan Jungmann
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Ludvík Vaculík:
/"Milostný sen po plese"/

Ffed sedmi lety tohoto hrubého času esmluvilo se esj sto padesát 
lidí, ktefi podepsali Chertu 77, r:e půjdcu na !elezničáfelcy" ples. Vtt- 

šinou se do kult^urrdho domu ne \'inohračech ani nccostali, a kteří ano, 
byli zteme brzo vyprovozeni Ci vchozeni. Několik lidí bylo zadrženo, 

nspříklad herec Pavel Lnndoveký, e nčkolik zraněno, nspřikled öremetik 

Pavel Kohout, a všichni byli zur&řeni. Já jsem tam nešel, sčkoliv se 

mi chtčlo jit. úaradilo mě neopatrně bujsré chyetSní se ne ten ples, 
které si fíkelo o pendrek, jenž v té plesové sezóně uf c1lvno visel ve 

vzduchu ní! ne! lustr.

Tehdy myel:ím doilo k jakési zn;ěně v chováni policie k nám. fOetoJ 

a způsob, kteey si k t4 pfíležitoetl aeln aprobovat, Jo od té doby s"^k 

le připraven k ulit!. Domnívám ee tak, proto!e cf do té doby policie 

s lidmi, jaké měla pfed. eebou toho večere, tak surovl nejeanala. A ul 

jí to zdstelo. Nyel!m, že se na ten plee chystala daleko víc nel ti 

přielepl-1 a pf1hlueh11 lelezn1č,ř1.
Aei jako Jsem se na první plea hotov 11 před osnatficeti lety

j.S. Bylo^to roku 1946, myslím fe v červnu, tt byl to ples msfksrnl. FPo- 

l-ádell ho zl!Mt1 aokolOTé v sokolovně e Já, poTzbuzen literet^xu, 

která maškarních plesů ráda ulívd k zaptedení pfíběbů, jsem navrhl kk.- 

mnrád\1111 abychom non lli. MŮJ nápad se Jim v slovní fonně l:ítll, ele 

čím konkaétněji, tím víc ho považovali 2a z.bytečzj, až Jsem v tom- ^tímye- 

lu zbjl sám. Bylo to opravdu cosi blt'.íznovEky odvážného pro nás, vyrcst- 

lé zo Protektorátu, v němž se neemělo tancovat.
Cbtěl Jsem jít v nějaká pfiléhavé msece, moje předstevy však &kro- 

tila slabá nabídka t^ eoukromé půjčovny ko!'t;111l'd, kde jed 1n,, co Jsem ai 

mohl obláct a co mi trochu zaJimalo, byls unifo^rma rakouského ddatojní- 

ket ^vyrudle modrá. Na obličej půjčili mi ěernou ěkreboěku. K uniforsl 

patřila šavle.

Spádem mtftlo poaniku bylo, Jen si to tu přiznejme, sbl'ch koneěnl 

prolil nCjak.4 galantní dobrodružství. ri sv$ch po!talu dYEceti lctfch 
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nechtěl jacc. dél čekat, cc se uréčí té e t0 dívce, která se w.i líbila, 

s níf já si věal: netroufal prorr-iuvit o věcech zajímajících obli stra
ny, proto jse.m k ní jnko pek 1 k delší ml uvil notoricky jen o tom, co 

je zcjímslo pouze jednou e. zd&rlivě, jak vyevi Uo z jejich pozdějších 

sňotkť\. Yroc, toho, byl jee:;i vždy lé-te věrný té, iis ni2. Jsem myslil, 
ale ne z morální z6sedy, nýbrž e duševně tělesného aestoveni, jež mi 

nedovol ovslo ekoro nic. Když r4.ipí-ikla0 !'renta Zelenka rUir; jednou 

mluvil cvě cerky, jef. aku tečně šly e nár,;i pek 6c lese / i pokrývku si 

vzaly b houpací sil/, a on začal tu svou už líbat, já jsem tu druhou 

pořád houpal v síti a blbost toho počínáni ochromovala mi ruku, takže 

ona /hubentjč:í o inteligentněji^ mě s ironicky přlmbouřekyma očima 

pobízela: "Ffi.dejte trochut• Tento zážitek mě nadlouho odradil. od kal- 

dl nevěrné my§lenky, J' přeci věděl, koho chci houpat l - Tím maškia- 
n1m bálem mínil J9em-^ vzít svj mládeneclcy oeud konečně do vlostn!cb 

rukou.
ťspfch byl znammeniky, ale jiný. J'&k Jsem vkretčU do sálu, u Je

ho! vchodu mi s rados^ýrn úžasem s-saslutovsli dva staří Šedaví eoko- 

líci, hned jeem pocítil evou nápadnoet a zároveň opuštěnost. Rejdily 

tam skoro eamé ar-yělené mašk^ary Jako čert, lifJke, sismeká dvoJ!ata 

a Jistě 1 Mj8ká piková él^ma Byl jsem mz1 třmi pitvorami JeM8' o- 
pravdickli poetova, cvšem z j1n4 doby. Z doby, 1c JeJ:íl pf1znaěn4 poate- 

vě zrslejěí část eélu muselo mít význsmný vztah; vztah k prince&^JUb 

Je ne'7znamnj. Ze souda o té době včsk už vivenola ostrost. Přijít 

v maace, Jej:!ž origin.Ell 1tu bych dnes velice u^tól, v uniformě oficí- 

ra německého, nepedslo v ávshuJ Jek Je vl3e, pravda, zvláštní. - 

tam byli mu!i v mysliveckém nebo v battled.reau e eokolov4, cof ae, 
vidíte, nebralo jako m.esks. Ženy byly vlitělnou eteJné v !etech Jen 

odlišní ppru..hovaeych, jinéč stfi!eeych či prostřižensch, s banálními 

eámetovl černými či flitrovli lesklými Štítky na očích. Někter4 si ml 

hne4 vl^&y: "!'dt: máš koníěkoI voJéčku?" Xaěpafl, myalivci a odboJU-1
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chtili mi brát tu fatll.

Z.atímco msElcy se točily uprostřea, dovídám se, Že umřel Ajnčťopov; 
podél etin pcstáv3li nernsskcvan:! atP.rňi mur-.1, kte:ř:í ec sklenicemi 
v rukou se ptilli jen civot. D?loli přeCk mnou hl::\ptlk, zajímalo Je 

číslo mého reg-imcr.tu !! nnbiacl i i::i Evf ek1er.;..ky. Jiatť jsen: zkusil i 

tančit, vzpomíná., že m0 vyzvali* nějak6 maeki)V2né pan:í. O jejích zra

lých ňe.Orech, ©byste dcsteli, e:o čEkéte, a t.Mé aby byl noplnrn čár!r, 

se mi prik řeknlme zčálo. V uniiormf n.;i tyl c horko, brzo jsem se tla
čil ne vzóoch.

Chodby plné rozjeferjch mladých 1 irl:ť v plttech. V šenku, kem jeem 

ei šel III.) 11.tr.cnáču, pivo eni vír..o „iecro nopil, hlaholili et:eř'í chlapi 

e rozeplJím.1 l.ímeělcy bíltch kočil n uvolr.in$m1 llejfkemi. V tl&ěenicl 

mi ihnee zječnoli miste-, zečali zpivet "kCyž Jsem mei:!roval ku hrani

ci", k"os1 mi :;splatil dfbének vin& a už jsem ae s nčkellke veter^^ 

radovsl z nečekan^c shled^ání J'1 ne tom plcee šel z náruče do n^ra- 
ěe. "Já jsem ten cé k& polní n.ar!álek,h pili kamanádi, kdyl Jeem od 

Piavy musel uatoupit k pieoiru. Tam už ee chladUi éiočervena ve

selí kluci od ladí kumpačky, začali mi zpívat "generál Laudon Jede 

ekrz ver.nici^ e nepropustili mč, čbkud jsem. neřekl heslo. Po celou do

bu úkonu a1 cviem vzdávali čeet. Stál jeem pak zas opřen o chlediv4 

kachl:!ky v Jenku, ns Jeho místo poetupuJe pcy nějaký čerrrwnko, driel 

Jsem džbánek, do nčbof. mi přilévru.1, a od záchoda pofád zněla ta v'- 

lečná česká píseň o mnoha al.okách. Škrabošku jsem élévno strhl. KCyž 

Jsem no^chlo, ale čestně- jak se ns rakooekého oficíre pottí, &pil, 

poddařilo se mi "odpoutat se". trtič&l Jsem teplou nocí s za mnou ao^o- 

lovna dnořle pleni Hercegovina leutr rovino.

Hle, Je.k Jeden 111uf ns sv'1ci místf rnllllMe dát ráz plesu. Tak jeem 

pěkně zamluvil ten felezničáfslrý ples, abych nemusel uvažovat o Jeho 

^^alu í1 dokonce o ^^slu Cliarty 77. Jen!e Jsem ee octl nnd propestl 

dvah o tom, jak uf. ne tom eokolekém plese roku 1946 nad luetrea visel 

pendrek. 10 0
/Únor 1984/
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