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Vážení přátelé,

berete právě do rukou složku Obsahu za březen 1984. 

Chtěl bych Vás upozornit na okolnost, že texty, jež se 

scházejí v Obsahu, jsou začasté teprve první verze díla, 

na němž autoři dále pracují, a mnohdy teprve pozdější 

verze díla je autorizována pro zveřejnění. Nedbání tohoto 

stavu věci může vést k zbytečnému vynakládání energie, 

anebo k rozladění u autorů. Nerad komukoli přidávám práci, 

ale možná by stálo za to se pozeptat, dříve než dáte do 

sazby text převzatý z některé složky Obsahu.

duben 1984 Srdečně váš
-vpn-



Eda Kriseová

BŘEZEN

Je pfetljafi, je čekáni, je neklid. 
Strom pilný k puknuti pf'ipreven, 
posl^mí chvíle.
Potom ul nelze nic krátit, 
nic zastavit a vrátit, 
dítě se šroubovým pohybem rodío

Jsem dvojitá, 
částice z^ící, 
z temnoty vyvolaná vzešla jsem.
Umím s^ama být
a pfece Jak zemi tě miluji, 
jak nebe nad hlavou, jak vzduchy 
jak den, Jim procházime spolu.

Je soustředěni
do bodu poěátkU; do jednoho bodu 
naprasklost pupenu, 
snad naposled, snad znpw, 
všechno je dosud čitelné a čisté, 
kontura větve, llQpěti svalu, 
pupen se opotil 
okamžik pf'ed zroze^ním.
Co bude venku 
nelze už;eát.

Lidé běží, 
zatímco ay, dvě lodi 
od břahu utížené1 
volně se šplounáma u boku bok. 
Do f'elcy? Do moře?
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Možná jen v rákoei1 
břicho ke bfichu pfisáté 
tichounce utonern, 
prllsvitná těla jednodenní.
Kam jsme se vydali,
kde je ten bod, hranice a čára^ 
oo jednou překročíš.
List v pupenu se chvěje, 
touží být listem, 
bojí se: 
člověk vstupuje do počátku.
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K OTÁZCE INT.ERPRETACE VÝTVARNÉHO SYMBOLU A ZNAKU

Problematika symbolu. je- záklední problematikou nejen filosofickou, 

:=::le t2.ké uměnovědnou. V soule du s Ce.ssn-ren; si troufám tvrdit, že 

j dokonce podstn tou v::iech humanistických věd. Je jí řešení napomáhá 

pochopit všeclmy C.ru:hy komimikativních forem., tvoří klíč k inter

pretacím iur,?;leckých děl 2 je také určovatelem a. svýr,: zpü.Ecbem i 

kritériern umfleck.ých hoúnct.

Pro náš účel je éiůležité- nejprve rozlišit znaky od symbolť. Nám za 

to, že pod termínem w znak'' je třeba ve výtverném umění - nz. rozdíl 

od mnohých jiných komunikativních prostředků, včetně lincvistických 

- rozumčt takovou formu zobrazení, která je přímo závislá na. fenome

nální /jevové/ skutečnosti 2 ve svém, významu nepředstavuje nic jiné

ho. než co skutečnost předstB.vuje v mysli člověka. Duležité je. že 

znak je ve výtvarném artefektu vždy mc teriálního charakteru n to 

jak ve smyslu gnoseologickém, tak ontologickém /výtvarné dílo je 

vždy předmětné, prezentccionální/. Prakticky to zn2.L'.lená. že ve vý

tvarném díle je znak materiální částí hmotného. přeCru?;tového SYětB 

transformovcný Co roviny artefaktu.

Avšak výtvarné /na.př. malířské/ dílo, které je cpecifickou organi

zací tvB.rových a barevr:ých elementů, nefuje v citlivém vnírnateli 
ryzí m2t€riálnost výrezových prostředků /např. :při vnímání zátiší 

přestává vním2tel vním2t hmotnost b2rev, povrchovou rotrukturu a 

malířský rukopis a vidí před sebou pouze zobnzení zátiší/ r: ocitá 

se během vnímání vně vlastní hmotnosti artefaktu. U děl, která ne

jsou mechanickou kopií skutečnosti, tj. u děl, která se stávají 

symboly /ostatně každ.é umělecké dílo hodné tohoto označení, je sym

bolem/, dovoluje artefakt vním2teli nahlížet nejen za materiálnost 

díla, ale také za materiálnost světe prezentovanou méteriálními 

znaky. 5



Pod termínem "symbol" buc.eme tedy rozumět takový eoubor skutečnost- 

ních znaků /někdy i ;;eciiný znE.k/, který neguje samu Evou znakovou 

podstatu, dává Jí Jiné významy, než jaké má sama, vizuální, hmotná 

skutečnost. V vnínatele nebude u[ zobrazeni skutečnost jen

zobrazenou skutečností /11 dokumentem11, zprávou o předmětu/, 2.le bu

de skutečností antropologickou, skutečností zlidštěnou./V tom spo

čívá známý Kleeův požadevek "zvióitelňov&t neviditelné11 .í V takovém 

případě- relativní významová jednoduchost výtvarného zn2.ku, který 

nutně má jinou kvalitu než znsk lingvistický, opouští svou esencio- 

nální bázi a.stává se mnohoznačností výtvarného symbolu, Jehož 

přesná interpretace se vymyká právě tak schopnostem vnímajícího 

subjektu, jako schopnostem umělce, který artefakt-symbol vytvořil.

Je-li věrojatně zobrazená skutečnost ve své významovosti jakoby 

"předem dohodnutá" /což je’ běžnou podmínkou každé obvyklé komuni

kace/, tj. představuje-li obraz např. les, dům, postavu a tedy 

"zastupuje-li" zobrazení samu skutečnost /tj. les, dům, postavu/, 

mění se t2to významovost za jistých okolností ve významovost pod

statně širší, kvalit2tivně odlišnou, pojmově-logicky /racionálně/ 

nepostižitelnou a tedy neredukovatelnou na jiné, např. diskurzivní 

foray komunikace. Výtvarné dílo nelze v žádném případě lingvistic- 

ky zdvojit. Jednou /ale jen jednou/ z příčin této neredukovatelno- 

Si je smyslový /prezentacionální/ charakter díla.

Symbol je ve své významovosti vždy abstraktního charakteru a re

prezentuje většinou jisté stavy ducha /může třeba jít o archetypy/, 

které, vzdor početným, zcela obecným momentům, mají vždy individu

ální kvalitu /aspoň v počátcích svého vznikání/, nikoli však kva

litu antropocentrickou, protože přístup k významům symbolů lze «- 

skutečnit jedině týmiž prostředky, jakými se sám artefakt objekti- 

vizoval: seberealizací, sebepoznáním. Vnímatel se musí uskutečnit 
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v díle, jako je dílo sebeuskutečněním, sebepoznáním tvúrce. Tyto 

dvojité seberealizace nebudou pochopitelně nikdy shodné,mezi nimi 

může existovc::t nanejvýš podobnost. Míra této podobnosti však ni

kterak neurčuje kvalitu artefaktu a. je na. jeho hodnotách nezávislá. 

Symbol ve výtvarném ciíle je vždy mnohovýznamný. To je dáno skuteč

no stí, že umělecké dílo nikdy neodpovídá na otázky po smyslu lid

ské existence, jak se leckdy ještě soudí, ale naopak tyto otázky 

klade. V perrn2.nentním znejištování jistého a zjištování nejistého 

je jeho vit2.lit2, jeho trvanlivost, jeho přitažlivo st i jeho 

hum&nizační schopnost.

Znakovost díla, se mění /tento přechod je pro každého teoretika ne

obyčejně zajímavýí v symboličnost tehdy, jsou-li ve struktuře díla 

vztahové poměry jednotlivých jeho momentů takového druhu,že provo

kují vníma.tele, že uvádějí do pohybu jeho imaginaci, že jsou objek- 

tivizací /vyjevením/ toho, co by jinak zůstalo utajeno v rovině 

iracionality /jako stavu vědomí/. Symbol může tedy být v jistém 

smyslu "poselstvím citu", 2 to bud určitého, konkrétního, nebo sou- 

lmboru citů,jejichž existenci sice vnírnatel ve své každoriennosti 

cítí, ale jež se u něho dosud /před přijetím díla/ neobjektivizo- 

vala natolik, eby si byl vědom jejich antropologické hodnoty.

Starý e. zdánlivě dtvno překonaný v/orringerovský princip "vžívání 

se" a "vcitování se" do a.rtEfaktu, přichází tu znovu ke slovu; 

vnímatel, který přijímá artefakt jako pouhé sdělení o konkrétní 

hmotné realitě /tedy jako dokument/, potřebuje se "vžívat" do zo

brazeného deje nebo zobrazené krajiny /nezobrazující díla vylučuje 

tXo metoda předem/. Jejich zobrazení v díle chápe výhradně v rovině 

znako11osti díla. Naproti tomu vnímatel, který je s to i ve výrazo

vých /expresivních/ prostředcích spe.třovat nositele významů /srv.

& Saussurovo "signifiant" a "signifié"/, "vcituje ee" do těchto 
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prostředků, které ho nutně odkazují ne zobr.3zenou realitu, je jíž zna- 

iový charakter se mu pak jeví j2.ko pouhá záminka ke sdělení o černf:i 

jiném, než je představa o reálném objektu. /Proč bychom tu nemohli 

zavést termíny "symbolizant" a "symbolisé"?/

Vznik symbolu ze znaků nebo znaku, tedy přechod jednoho v druhé, 

vytváří umělecké dílo. Ustrnutí na znaku /jak při tvQrbě, tak při 

vnímání artefaktu/ je vždy nedostatkem svědčícím o nedostatcích 

imaginace, ireálního života individua, tedy toho, co vytváří spe

cifický a přitom vitální spoj mezi realitou /vizuálně vnímstelnou/7 

tvořícím a vnímajícím subjektem. /Ustrne-li tvůrce na. znaku a ne- 

cbspěje-li k přechodu znaku v symbol, pak jeho tvorba nebude vůbec 

norbou, ale nanejvýš řemeslem, důkazem technicko-řemeslné zručno- 

$1, a někdy ani to ne./

Avšak čím je dána imaginace? Imaginace je určena jednotlivými slož- 

karoi struktury lidské osobnosti a proměnlivostí jejích vnitřních 

vztahů. /Srv. Claude Lévi-Strass: Antropologie strukturale, Paříž, 

1958./ Mám tu na mysli nejen prvky biologické, jež se výrazně pro

jevují v kompozici, rytmu, proporcionalitě atp. /srv. Desmond Mor

ris: The Biology of Art, Londýn,1962/, nejen prvky antropologické, 

které často splývají s prvními, a které činí z uměleckého díla 

produkt lidského druhu, objektivizaci činu, ale i :prvky psycholo

gické, zejména. však mýtické, nebo, jak říká P. Francastel /srv. P. 

Franca.stel: La figure et le lieu,Paříž,1967/, sociologiclcé, filo

sofické, historické /které určují výchozí hlediske., at už ve výbě

ru tématu, materiálu, expresivních forem nebo v podobě obrazného 

hodnocení reality, jíž je artefakt součástí, volby filosofického 

aestetického či uměleckého přístupu/,a mnohé další. Jejich soubor, 

resp. jejich vzájemné vztahy, vazby a proporce, vtiskuje artefaktu 

kvalitu symbolu, kvalitu umělých expresivních forem, již si^^^
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vyžaduje tc:: nebo ona individuální, cpolečenskohistoricky podmiňo

vaná seberealizace. V každém případě tu jde o zvláštní formy akti- 

viz8ce ducha, v nichž si člověk uvědomuje své lidství. Komplexní 

.m.lýza souboru těchto v ztE.hú je anslýzou strukturní /nikoli v šal 

zjednodušenou ne analýzu relativně nebo absolutně izolovaného vý

sledného artefaktu jako jednctky hermeticky do sebe uzavřené/ a 

jejím výsledkem je otevřená ceEt2 k významu a, hodnotě óíla-symbolu. 

Otevřená cest2 však ještě nezaručuje ujasnění významu díla. My se 

musime epoko jovnt pouze ji, prot oze skutecne vitální dílo nám. bude
v

vždy svým výzmimem unikat, nebot jeho významy se proměnují takřka 

před našima očima.

Zatímco ve sféře lingvistiky mizí jasnost relací mezi řádem věcí a 

řádem předstev /srv. M.Foucault: Les mots et les choses,Paříž,1966j 

ve výtvarném artefaktu /v jiné rovině/ přežívá, protože artefakt je 

sám věcí a věc sama znakem nevylučujícím možnost být symbolem nebo 

alespoň f'enoménem s možností stát se znakem /symbolem/. Toto přeží

vání, které v jistém smyslu umožňuje ještě sdělitelnost Oíla /mož

nost být různě interpretováno/, děje se v prezentacionáJ.nosti díla 

bez užití slov, tj. bez toho,že by vnímání samo a jeho výsledky mu

sely být ukládány Co lingvistického způsobu vyjadřcvání.Z toho vy

plývá, že člověk existuje nejen tehdy, kdy je ve sféře komunikování 

a kdy myslí, ele i t€hdy, objektivizuje-li to, co by zůstalo nesdě- 

litelné, iracionální, kdyby nebylo zpředmětněno, a dokonce i tehdy, 

kdy vstupuje do možností objektivizace. Ono iracionální, jež je 

vlastním předmětem imaginárna, je ve své významovosti shodné s výz- 

namovostí artefaktu, ovšem jen tehdy, Je-11 rozloženo v čase tvů.r- 

aho procesu a v procesu vnímání díla vnímatelem.

Systém kombinací a hierarchizace jednotlivých prvků mentální aktivi

ty, o nichž jsem se už zmínil, podrobovaný vlivu okolních struktur, 

i toho, co R.Jakobson nazývá superstrukturami,i zvolený systém mož-
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nych vychodiseK ;vyber/, v: tváří zy_aC...::rJ_i cc 1 elc-symbol , který ;ie 

symbolem jen tehdy, je-1.i přijímár jako symbol. Oc.liř:nost této 

tvůrčí metody a pr2ktického užívání jazyka tkví v odlišném charak

teru kauzálních :ř-2,d obou těchto rovin, i když systém jednání, vy

plývající z verbálních komunikací, není nikterck oddělen od tvorby 

výtvarného artefaktu, která je jen zvláštním druhem jednání. Mimo 

jto tu existuje ono známé spojení, J<teré C.G. Jung nazývá "inter

akcí11 a S. Langerová "mostem"o

Postižení významu výtvarného symbolu nemůže tedy spočívat v poku

sech o vytvoření verbálního obra.z-u toho, co výtvarný artefakt jakož

to mentální čin prezentuje, ale v tom, že interpret,hned na. začátku 

svých interpretačních pokusů, neguje poslání interpreta, tj. přestá

vá. být interpretem, aby mohl poukázat na zdroje a příčiny vzniku Uilč- 

Iiecké, tj. symbolické objektivizace. Toto poukazování, je-li dosta

tečně všestranné, nepomíjející žádný z rozhodujících momentů vlast

ního tvořivého procesu a tedy především příčimié vztahy vyjevující 

se v tomto subjektivním /nikoli však absolutně subjektivním/ proce

su, může být natolik poutavé, že zaktivizuje vnímatele, přiblíží je

ho vlastní příčinné řady řadám obsaženým v příčin^osti tvoření a tak 

umožní lepší styk díla s konzumenty. Avšak ani to největší přiblíže

ní a aktivizace nevede k splynutí, protože tu není nic,co by mohlo 

zaručit absolutní ztotožnění vnímatele e tvůrcem, &ni absolntiú for

mu duševní aktivity. Jde jen o analýzu příčin vzniku artefaktu mimo 

sám artefakt, o jednu z mnohých možných analýz, nebot žádná z nich 

eí nemůže činit nárok na oabsolutní poznání. Hlavní potíž /je to 

současně i klad/ je tedy v tom, že stále jde o dvě neslučitelné /tím 

méně ztotožnitelné/ roviny - o rovinu obraznosti, imaginárna /původ

ně iracionality/ a o. rovinu racicnality, pojmové logiky, jež je 

doménou kterékoli teorie.

Václev Zykmund
10



Ruky bozkuvam, súdružka
, Zo zborníka esejov a článkov madarských spisovateiov o podobe 

su?asného Madarska, ktorý vydalo vydavatelstvo Rowohlt v edícii 
Spiegelbuch v roku 1983 v NSR.

Před mn?hými rokmi sa vraj na československo-madarských hr0ni- 
ciach stretli dva psy a na vzájomnú otázku, kam idú, ,odvetil madar- 
ský pest IdeJB sa k vám x^mxeckaix nažrat a československý: idem-sa k vám vybrechat. Maaarskí turisti^majú odvtedy iné gotreby a kupujú 
v rámci bežných turistických záujmov.

Obyvatelia slovesnkých mieat a obcí nedaleko madarských hraníc, 
obdarení reumou, au;om a vycibreným eítením^pre tzv 1 -sociálny status, radi vyhladávajú maaarské liečebné vody, kde si v zime možu zaplávat 
na čerstvom vzduchu^ Popri tom sa venujú nákupom v takej mierei že si 
naši susedia istými obmedzeniami chránili najmA v rámci licencií vy- rábané tovary a rozprávajú iný vtip: V madarských obchodoch údajne 
zaznievg v istých intervalouh československá hymnna. Naši ebčania mu- sia stát vtedy v pozore a Madari móžu rýchlo nakupovat.

V každom vtipe sa tají kúsok skutočnosti a jej mizérit Aj iní 
československí občenia, ktorí sa nemažu alebo nechcú pridat k zástu
pem valiacim s0 na dobre zásobené madarské obchody s údivom, nieke- 
dy aj so závistou,- vždy však s velikým zaujetím a obgas aj s velkými obavami pozorujú úsilie malého národa, kterého histor;a bola vwdejin- 
ných zvratoch tak rozmanito poprepletaná s našou historiou, žit na 
Východe inak ako je be!^ným zvykorn^ -

Zborník zostavil István Futaky, ktorý od roku 1957 žije v NSR 
a posobí ako profesor na uniierzite v Gdítingene. Podařilo samu nie- 
čo, čo ;:ie pre iné výchoaoeuropské krajiny nemyslitelné. Sám o tom pí
še v úvodě:

"•••v období nepltia medzi Východom a Západom sa mi zdá,že je 
mimoriadne dol.ežité dat slovo prominent^ným predstavitelom Madarska, 
krajiny osobitne splteJ so Západom. Dnes by asi v nijakej krajine vý- 
ehodného bloku• nebolo možné to, čo sa mne - Madarovi v exile - poda- 
rilo bez problémov: získ$'t opozičníko-y aj zástúpcov strany, kritikov 

aj reformátorev, všetko nápospol občenov komunistickej krajiny, vys
lovit otvorenú mienku. k sučasnému Madarsku v knihe spraeovenej pod- 
!a západných kritérií, koncipovenej pre Západ a na Západe publikova- 
nej."

Naozaj neuvertte!nél Medzi autormi zborníku je naprí^ad Rezsö 
Niers, 1923, člen OV, od ro 1962 do ro 1974 tajomník OV, potom 
riadite1 ekonomického ústavu AV, András Hegedffs, 1922, od roku 1954 

o ro 1956 predseda lády, který po roku 1956 emigroval do SSS^ 
v'roku 1958 se vrátil a v roku 1974^ bol zo strany vylúčený ako revi- 
zionista. Tás Báeskai. 1925, obchodný riaditel národnej banky. Ved
l nich Ferenc Donáth, Í913, spolu a Kádárom odsúdený v roku 1951 na 
15 rOkOT, po rehabilitácii blízky spolupracovník Imre Nagyho, potom 
zasa odwú.dený na 12 rokov. Teraz pracuje Tedecký. Všetci bývajú a pra- 
cu ú v dapešti. S nimi prispel do zborníka pozoruhodnou analýzou 
aj Gyar onřád, najámejší polodisideníský spisovatel, žijúní raz 
doma ra o . Vybral som najzaujímavejšie pasále z jeho textu, le
bo ten sa dotýka najviac aj u nás diskutovaných problémov. Oxtníní pri 
spev s venované Tlě§inou otázkám maaarskej h9spodárskej refor^y* 

ylJr Konřád, 193 1je spisovatel. >a sociolog, najznámejšia osob
nost demoatického opozičnáho bnutia. Jeho dielo je často preklad^né, 
najdole!itejšie i : Návšteík, Zakladatel mesta, Inteligencia na 
ceste k triednej oci, atd. Jeho poqpis figuroval zatie1_na yšníkýuh 
erehláseniacij. solidarity, týkajúcich sa Cij._77 a čsl. politiekýcfe vAz- 
nov. Rozsaft eseja je zkrátaný asi na piovicu*



György Konrád

Hráme všetci v jednej a tej istej divadelnej hre 
Maďarská cesta

Vnútorné slabosti Maďarska a obsadenie krajiny mali za násle- 
dok syndrom obmedzenej nezávislosti. Rovnoprávne vztahy !udí v spo- 
ločnosti sú zriedkavejšie, vztahy podriadenosti hojňejšie. A tak nie 
sme ani ako národ ani ako spoločnost svojprávni. Rozhodne nie sme
Západoeurópania, no nie sme ani Východoeurópania, pretože sa nesprá- 
vame pod!a sovietskej ríšskej logiky.

Ve!mocens^ým tútorstvom je určené nielen naše spojenecké posta- 
venie, ale aj náš společenský' rámec o Zákla^^fa meradlom našej spoje- 
neckej vernosti je uchovanie politickej štruktúry sovietského typu 
a systému jednej strany.

v _
Možno si představit totalitárny a patriarcháty variant tpké- 

hoto systému, prísny aj 'zhovievavý štýl, izoláciu aj otvorenost. Na
v .

odlišná názory možno reagovat okamžite represívne no takisto možno 
prejavit na určitý čas toleránciu. V podt.-Poch možu existoval aj roz- 
diely, ale existenčne doležité ^funkčné principy hlavného typů nemož
no natrvalo spochybňovat bez priamych alebo nepi?iamych teastných ak
cií •ríšskej centráÍy". ^Sovietská armáda nie je len garantom vernos-

v vti členských štátov vo vztahu k spojeneckémuystému, ale zabraňuje 
aj tomu, aby nejaká silnejšia nezávislá organizícia ohrozila nádvlá- 
da štátnej strany viac alebo menej lojálnej voči Moskve.

Predstava, že by sme mohli Mos^kvu oklamat je sebeklam. Soviets- 
ko-ruská mocenská elita nie je sentimentálna, 'nikdy nestráea zo tre- 
tela vlastné záujmy, nezháči sa pred medzinárodným pobúrením, ak sa

_ v _
rozhodne brutálně obránit svoje záujmy, ktoré pokladá za podstatné,

v , *
a. nemo!nc ju presTedčit ó tom, že rastúca nezávislost niektorej ok- 
rajovej oblasti je v jéj vlaatnom záujme. Demokracia'a nezávislost 
sú pre nás Madarov teraz a tu niečim nemožným.

K našim predstavám sa možme približovat postupne skromnými krok- 
mi, pravda, bez toho, aby sme sa k nim pribÍížili naozaj. Tvrdá štruk- 
túra zostá-.a, ale mlkk:á štruktúra je reíormovatelná. Neocenitelná je 
tu dobrá T01a, prístupná a otvorená inteligencia a spravodlivá^pov^a- 
ha predstavitelov moci. Ak je vr^mostenská vrstva ludská, je aj au- 
toritatí"ftia nadvláda znesiteiná.

Je veimi doležité, akí sú ludia, čo nad nami vykonávajú moc. Aj 
ked štruktúrú moci nemáme v láske, musíme predsa len uznáTat vzdela- 
nýéh; inteligen,.,,tných a slušných vodcov a musíme prejavit svoj osob
ný mravný nesúhlas s tými, ktorí v rámci daného inětitucíálného po- 
riadku urobia spomedzi možných rozhodnutí to najhlúpejšie a najne- 
zdravejšieo Musíme sa zmoct na mravné pochopenie pre f'akt, že štát-
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nici dajú do zátvoriek tie ciele, ktoré sa nedajú dosiahnút, že u- 
silujú o veci, kterých úspech je sice možný, no nikdy nie zaručený. 
Najvýznamnejším. výsledkom demokratického hnutia by bolo rozšírenie

. - , v vzposobu myslenia, schopného zakalkulovat okolnost, že prax národnej 
stratégie vedie k deibe práce v tom zmysle, že 1udia v rozličných 
spoločenských postaveniach si pri vzájomnej úcte možu dovolit za- 
každým iný rozsah otvorenosti a ochoty vziat na seba isté riz'iko, 
ak chcú dobre vykonat úlohy, ktoré im boli iverené. Mám'dojem , že 
vedenit Madarska si ó Moskve nerobí nijaké ilúzie, že vie s kým má 
do činenia: Absencia ilúzií sa dá ziadit so spolahlivou lojalitou. 
Preto je toto vedenie schopné utvorit rélatívnu rovnováhu mezi žela- 
niami madarskej společnosti a ruskej 'elity. Východo - a stredoeurÓp - 
skí vodcóvia sú národnými politikm.i pokiaJ: hrajú úlohu sprostredko- 
vateJ:ov, pokiaI vedia rozhodovat zároveň v zmysle lokálnych záujmov 
i v zmysle záuj.ov ríěe, a to ták, aby sa záujmy lokálne rešpektova- 
li v čo najvAčšej miere ale nie príliš provokatívne.

Zdá sa, že sovietská ríša je napriek vnútorným tažkostiam v dob- 
rom stave a !e nijako nesmeruje k zrúteniu v d6sledktÍ vnútorných a 
vonkajších konfliktov. Neoprávnené sú nádeje na radikálne štruktu- 
rálne zmeny. V krajnom pripade možeme dosi^mút opatrnú ochotu osvie- 
tenej’ patriarchálnej vrchnosti k postupným libérálnym reformám. Pr& 
nás je liberálna konzervatívna odroda komunizmu najmenšim zlom. V čo 
mo!eme dúfai, ked bez sebeklamu nemožeme dúfat v nič?

Možno vyvodit aj ten záver, že sme sa narodili v geografickej
# ... 

oblasti, beznádejne stíhanej nepriazňou osudu a že túto nepriazeň 
osudu 'možno vyvážit len emigráciou dó' štastnejších oblasti plan4ťy. 
Iná cesta by bylo pokúsit sa o niečo talfuier nemožné a vypracovat si 
vlastnú autonómiu, hoci náš národ a naše inštitúcie nemajú takmér ni- 
jakú eutenómiu. ...

Ja sám som zvolil druhú cestu. Rozhodol som sa nerozlúčit sa na
trvalo s touto krajinou. Ak^ sa dá, občas odeestujem, aby som naše po- 
mery pozoroval z vAčšieho- odstupu - kedže sa cítim dobre aj v iných 
kultúrach. Vlastne ma tu drží akási irácionálna východo-stredoeuróp- 
ska šibnutost. Mocho ma permanentné opojenie z vnútornej slobody od- 
škoaňuje za riedostatok vonkaj§ej slobody. Inokedy si zasa myslím, že 
len ťu sú veci, o ktorých stojí za to premýšXat, azda preto že práve 
tu je geografický stred Európy.

Rusom vdačím za svoj život, ruská literatúra mala na mňa zo všet- 
kých literató.r najvAčší vplyv, v európskej úlohe Rusov vidím však naj-**'
vAčšl otázník pre světový mier. Bolo byhlúpe uvažovat o nás bez toho, 
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aby sme uvažovali o nich. Oslobodenie od vojenskej okupácie Rusov si, v
v strednej ^Europe viem predstavit len tak, že ich obsadíme my našimi 
myšl.ienkami. Treba vyčkat, kto kóho skolonizuje pri otvorenej výmene 
I!lyšlienok.

My, Madari, sme vlastně prcto nevytvořili KOR a Solidaťitu, lebo 
neveríme, žé by komunistická moc bola zlučiteiná s demokratickými in- 
štitúciami. "Budte opatrní," povedal sor.o. Adamovi, "pri t1?1?tom rozbekýr 
sa to musí pode.rit." Nepodarilo sa too Adam čaká na svod proces. "N;- 
uverite!nél" povedal, je ,euveriteiné, že može mat na varšavskej poli^ 
technika prednášku o Poisku a Madarsku v roku 1956. Jeho prednáška z 
novembra 1980 bola veimi inteligéntná, vfibec sa nezajakával, jeho roz
bory boli dovtipné, dialektické a mierili do podstaty veci. Povráva si 
že ked ho zatkli, zmlátili ho takmer na smrt. Údajne samá teraz už 
dobre: Povedz, Adam, aké poučky si vyvodíš z’ toho, čo sa stalo? Vás jE 
tridsat pfit mili:nv a tiež sa vám to nepodarilo. Čo bude terez?

Čó by'si povedal na to, keby som tvrdil, že téraz už sú Rusi tak 
<lalekó? Ked sme už navzájom natol'.ko zviazaní, musíme ich získat pre nE 
šu hru. Nám nechávajú iba trochilrviac slobody než sebe sa^mým. Je jasnE 
že'ak my si nárokujema pre seba podstetne viac slobody, musíme aj im i ... * ...
lat viac elobody. Je našim elementárnym eieiom prehovorit ich na re
formy, pretože reformy sú aj v ich záujme a nielen v našóm.

Madarský národ žil s Turk^ami, Nemcami a s Rusmi nielen v boji, 
pozná dóbyvateiá aj zdola, ked nad ním vítazil z pozície porazeného, 
poležiaěky„ takpovediac s rozpolte^ným vedómim. Jedno vedomie je vedo- ...
mie bojovníka, ktorý sa hanbí za svoju ochotu zmierit sa, druhé vedo- 

... z ...
mie je vedomie toho, kto je ocho^tný pomerit sa a prelabátit protivní
ka, ktorý mu je eudzí.Reě politiky je v téjto oblasti nudná a chudob
ná, naša sebarealizácia je g to pestrejšia, čim v§čšmi sa vzdaluje od 
politiky.

v ...Citlivá a humorná životná múdrost, múdrost plná predtúch, sprí- 
sahaneeké žmurknutie - to je náš sp&sób artii.kuláeie- viemi čo viem a 
aj ty vieš svoje. Z v!ěšej vzdialenosti objavujem na svojich z^^^c h, ...
naklonených režimu, dost podobností s opozičnikmi: nápa^dný je :ťak:t, že 
sú Budapeštania. Čo ako'namosúrené sa tvária, ich skrytý humor je oko- 
renený budápeštanským cynizmom. Čeho sa to vlastne nevedia ^at tí, 
čo zostali domá, a na čo túžobne'spom1nejú tí, čo odišli? Čo jé pře né 
na živote doma skutočne dobré? Čo sa nám to na nás tak páčí? Bude to 
asi naša fivotná múdrost, naše preěibanost, naša prefíkanost, naša vy- 
nechádzavá prostota, naáe šibalstvá.

Sú v nás stopy dobyvate!a i porazeného. Ugrofínov, Povolžských Bul 
ha.rov, Kazarov, Valechov, Slovanov, Kumánov, Tatár9v, Markov, Nemcov,

14
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Židov, Srbov, Slovákov, Rusov, Grékcv, Cigánovo.oČo je lhadar? Po
dunajská smes, kolektívna životná schopnost navzájom pomiéšaných 
národov. Živo tmi schopnost má ten, kto sa z' porážky opl!Š pozviecha ' 
kto sa zotaví z vlastného 'neÚspeehu a vie tažit zo svojho nedobrého 
údelu. Zmieěané veaomie š!achticov a nevolriíkov, spupných i miernycho 

Sme nútení postrádat demokratické inštitúcie, tak ich teda bu
deme postrádat. Priate:ťslcym posedeniam nemusíme dat nijaké meno - na 
tom nezáleží. 'Ak nemáme společné meno, nemožno nás 'zakázat. Nemáme 
Solidaritu, napriek tomu vieme byt bezmedzne solidární. Priate!stvo 
sa nedá ilegalizovat. Nšše organizácie sú siete sympátůú, nemáme ni
jaké centrály, nija)cych vodcov, tažko nás možno polapit. Sme prefika- 
ná a opatrná zver, neulehčujeme po1ovníkovi, aby nás odstřelil.

Zdá sa, že súčasná madarská elita intuitívne cítí potreby štá- 
tu a Iudu. Zdola sa dostalá hore akási ludová středná trieda, ktorá 
nechce nič nemožné, ale čosi chce.

Dnešné kádre, to by holi včerajší veXkí gazdovia, remeselníci 
a obchodníci, činorodí drobní podnikatelia, čo sa prebojovali hore.

V
Spomedzi robotníkov a rolníkev, ktorí sa chcú dostat vyššie, vystú- 
pili schopní, prefíkaní, vytrvalí jednotlivci, ktorí se rozhodli pre 
rozmanité kanály mobility, pre kanály, po ktorých vystúpili do štát- 
nej strtdnej triedy ako politické kádre, ako Idborné kádre alebo ako 
podnikatelia zvAčša- popreplietaní so štátnými org^ámi.

Agrárna a priemyselná spoločnost opantala militantný sovies®/f),ky 
modernizačný model vlastnou rodinnou'atmosférou a pohyblivostou. 
Príslušníci súčasnej madarskej vedúcej vrstvy nie sú fanaticki ideo- 
lógovia, nie sú marxistícko-leninskí svetoví revolucionári, ale deOi- 
či buržoázného vývoja v Madarsku. Včerajšia chudoba stučnela, ich 
morálka sa Tolá rast.

Ulice sú plné sedliakov v mestských šatách. Ešte sú poznačení 
tarbavostou a teplem svojho p6vodu. Dedinské mestá, rodinná štátna 
dedina. Každý pozná každého. Skor spoločenstvo než spolotnost. Múd- 
ri sa tvária o čosi hlúpejěie než v skutečnosti sú, aby sa ná svojom 
mieste mohli cítit pohó^dlne; Vedúca vrstva nie je egoistickejšia a 
ani hlúpejšia než 'vedúca vrstva pred yojnou. Nie je taká povýšená, 
je priatelskejšia, slušnejšia a má viacej zábran. Nerobí jej nijaké 
zvláštne tažkosti naštelovat se na ětátny socializmus. Jeho prostred- 
níctvom sá povzniesla medzi 'akademickú strednú vrstvu. Ale ked sa 
teraz hore udomácnila, !iada táto vrstva pomaly vise pluralizmu, 
pravda, nie hlava nehlava, aby sa nemusela strachovat o svoJu bez
pečnost'.. Velké talenty to medzi nimi nemejú i^hké. Véelku systém pri— 
púšta rozsah úchyliek, akých je priemerny dndn schopný. 15

_ ■
Prirodzene chceme vonkejšiu nezávislost e vnútornúAu;



demokraciu. V rámci možnébo. Imo aký velký móžc byt tento rún.ec? L;0- 
že byt taký velký, akj' je alebo ove:t:a vfičší? ŽE: smE; neboli múdrejší 
to je naša vina. Jednotlivci móžu byt nezávislejší než štát. My sme 
mohli byt slobodnejší, vzdelanejší a^domyselnejší, než akí skutoč- 
ne sme. je vecou inteligencie plánovat a kontrolovat, kam a pokial 
možno íst. A to je vecou nielen oficiálnej inteligencie, ktorá ne- 

'V Vmaže otvorene hovorii, ale aj opozičnej menšiny, která sa púšta 
do dobrodružstva otvórenej reči, čím se vylučuje z úradného sveta 
a zo všeobecnej tichej dohody.

Dostat sa dalej na "madarskej ceste" mbžeme len vtedy, ked si 
diferencovaným poznaním seba i terénu vyjasníme, kde stojíme á aké v v
tažkosti na nás čakajú. Celá společnost ide tou istou cestou, rov- 
nako tí, čo sú verní režimu ako aj opozičníci. Ten by sa rád dal 
tým smerom, druhý zasa iným. Jeden by rád išiel trochu rýchlejšie, 
ten dru_ký o niečo pomalšie. Každý trochu vládne, hoci len nad se
bou samým.

Vláda by mohla rozdávat aj silné údery, ale to už dost dlhý ča s 
. .J 

nerobí. Tvári sa, že nepočúva prípadne zvonke prichádzejúcé povz- 
budenie, aby bola prísna. Spréva se ako mierny učitel, ktorý v roz- 
búrenej triede dvíha hlas v prítomnosti riadite:ta. Det^ vedia, že sA 
nemusia privelmi bát. Vedia, fe riaditel zasa odide. Má vera iných 
prác a oni zostanú s mlkkým učitelom, ktorý žiada poriadok, ale tr- 
stenicu neob!ubuje.

Kvalitu stavu společnosti zaručuje meno človeka, ktorý už čtTrt- 
storočie stojí na čele moci. Unikol zavraždeniu, unikol pádu, uni- 
kol veliká.štvu mocou posadnutého kariéristu. Ludom pod sebou doprial 
možnosti posobenia, takým, ktori podobné ako ón, boli triezvi a u- 
mierneni a nie velmi isk:rivé oso.bnosti. Podařilo samu otcovský sa 
správat na javisku spoločnosti, ktorá se na základe svojich intui- 
tívt:ívriych automatizmov príliš neprieči patriarchálnej starostlivos
ti.

Maďarská vláda sa chce vyhnút dvom nebezpečenstvám: hnevu Mos
kvy a hnevu madarskej spoločnosti: Táto vláda chce ako sprostredko- 
vstel medzi Moskvou a Madarskom uspokojit obidve strany. Treba si 
želai, aby bola užitočnámadarskej spoločnosti a pritom si nerozhne- 
vala’lMoskvu.

Nie je želatelné, aby nás rí§ska centrála pokladala za ohnisko 
napAtie, ktoré treba zadusit. Ak vzbudíme jej podráždenú bdelosi, 
tlak sa iba vyostrí. Přípustné je, aby z času na čas prichádzalí z 
cisárovho dvora chýry, že sa tem pajedia. Ved akože by sa dalo jed
nat bez odlišných záujmov a mienok. w

- V tejto situácii nevidím urážků v tom, ak je madarská inteli- 
gencia pok1adaná za bandu velkých prefíkandnv. Toto duševné rozpo-

1 ß



loženie poznáme zo stáročí našich dejín a vieme rozlišovat medzi 
kompromisem a zradou. Nijako neodsučizujeiee naše sedmohradské knie- 
žatá za to, že prefíkane žmurkali ne jednu i na druhú stranu, ked 
sa dostali do tažkostí medzi nemeckou a tureckou přesilou.

Ak ruski vodcovia pripisujú symbolom až dojemný význam, ma
li by sme my, mali by naši vodcovia v strene a vláde preukázat 
ruským symbolom žiadanú úctu. Jaderskému vlastenectvu by nemohlo 
zíst na um nič hlúpejšie, než pomarovat pomník sovietského vojeka. 
Viaé sami páči tá madarská dedina, v ktorej spojili pamfitník so- 
vietských a madarských vojakov. Na kraji dediny stojí pred pamöt- 
níkom padlým vojakom nápis: Pútnik, postoj! Tá.to sedliacka prefíka- 
nost nech je symbolem madarskej cesty.

Brat o vítazstvo. Obetovat pre vítazstvo čo najmenej krvi a 
utrpenia, co najviac rozumu a práce. To by právem mohla byt nová 
stratégia 'národa, ktorého história je vrúbená tolkými porážkami 
preto, že sme boli alebo príliš zbabělí alebo zase bezd8vodne príliS 
ochotní podstúpit riziko.

V našom skutočnom duševnom rozpoložení nie je vítazstvo ani 
porážka. Ak sa obzriem okolo seba, každý niečo chystá; všetci ma- 
jú nejaké plkány, sú činorodí a možu sa pochválit drobnými úspecbmi: 
nejaké. pokusná škola, nový orebester, publikačné možnosti, otvore- 
nie malej hospody, zvAz matematikov, chutný súkromný obchod, sú- 
kromná galéria, cesty na Západ, kultúrne podujatia, vlastné publi- 
kácie, poloilegálne časopisy.

Popri •druhom hospodárstve", tom neoficiálnom, j'richádza do 
módy "druhá kultúra", čo je možno tiež podnetom a obohatením pre 
"prvú kultúru", pre úradne akceptovanú kultúru, ktorej hranice sice 
nie sú otvorené, ale ani a! tak úzkostlivo zatvorené. Najrozmani- 
tejšie veci sú u! možné a dovolené. Prirodzene, nie všetkeJ Roz- 
širovanie prebieha tempom spomaleného filmu. V televízii bola ú- 
prin:ná do^kumentácis, v jednom divadle dobrá hra, v ktorýchsi novi
nách zaujímavá štúdia. Vrchnost pomaly berie na vedomie realitu ta 
hospodárstve takisto ako v kultúre. A spolu s tým faktickú hierar- 
chiu hodnot, hierarchiu hodnot trhu a neusmerňovanej verejnej mien- 
ky. . *

Madarská spoločnosi sa nám začina podobat. Koiko myšlienok pri- 
chádza na um nám, toiko 'ich existuje vo všeobécnom vedomí. Nie sme 
oveia múdrejší, než sa zdáme cez cionu cenzúry. Ani štátna ^kultúra 
nie je cvela hlúpejěia ako my. Medzi kultúrou a skutočnostou nie je 
priep,si, ibe netiak:' pos^uny. Nie sme ritazmi, ale predstava zanika- 
júceho národa, táto pomaly u! tukem obrástajúca smutočná romantika, 
tá sa nám nehodí. Sme spoločnost, která se blíží k prahu zrelosti,
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ktorá začína používat svoj rozum a vedie dialog sama so sebou. So-

• w Vcialistické reformné myslenie má tiež už dvadsatročnú minulost.
Nech stojíme na ktoromkoivek krídle, všetcí patříme k maóars- 

kej skQpine, takzvanej madarskej skutečnosti. Všetci hráme v JeG- 
nej a tej istej divadelnej hre. Desatmiliónov úloh a filozofií ns 
rozdielnych stupňoch hÍbky, fantázie 'a zážitkov. Aj insc8nácia sa 
ako tak vydařila: Predstavenie nie je prvotriedne, ale znesiteiné.

Ešte sme sa nedostali do socieltzmu po koncile, ale tézy kon
cilu sa už vynárajú. V celospoločenskom meradle sa zv§čšuje ochota 
na výmenu my5lienok. Dokonce ani vodcovia nie sú proti substanciál- 
nej objektivite. Zvyšuje sa rýchlost obehu duchovného novátorstva. 
Ak mirrocenzúrna verejnost vytvori miidre a originélne dielo, rozší- 
ri se chýr o tom rýchlo áj medzi neopozičníkmi. Udržiavame vzájom- 
né spojenia. Cenzúra brzdí, čo je jej povinnostou, ale už pochopila, 
že aj vláda znáša prudší informačný tok a nemusí hned pr-i. to stratit 
p6idu pod nohami. Systém má viac sebadovery s táto okolnost je pre * 
nás výhodná.

Možno usilovat o rozmanité ciele, možno sa utešit rozmanitý
mi úspechmi. Každé 'společenstvo si vytýčuje ciele v inej koríigurá- 
cii. Ak niekde existuje nerovnaký ^^oj, tak potom v kultúre. Kompri- 
mácia alebo rozrielovanie kultúry neprebieha eko ^ankci& hospodárs- 
keho restu. Možeme'byt duchaplnejší než tí, čo sú počctnejší alebo 
len bohatší. V našej mentalite a pri neěom chápaní zákla^dných ži
votných otázok nie je pre nás nijakou nevýhodou, že žijeme v malej 
krajine. Jeruzalém a Atény, Florencia e Amsterodam sú menšie mestá 
ako Budapešt.

Ak existuje nejaká oblast, v ktorej je možný nečekaný prielom 
a zarážajúce zaostávanie, tak'v oblasti duchovnej tvorby. Myslím, 
že v strednej Európe, ktorá sa dostala pod sovietsky vplyv, by Bu- 
depešt mohla reprezentovat to, čo začiatkom nášho storočia repre
zentovala v strednej EEurópe Viedeň. Ponorili sme sa a opat sme sa 
vynorili. Pri stavbe tunele počujéme hlesy z druheg strany. Pretik- 
li sme sa velkým zjednodušovaním. Nevzájom sa na seba usmievae, ako- 
by sme mali tiché tušenie o komplexite zrelej Európy, skoby sme už 
terez neboli vystaveni napospas hrozivej a horúčkovitej hlúposti, 
ekoby sme sa teraz nenachodili v štádiu agresívneho o^^onu od ces
ty.

V Míadersku existuje cenzúra rovneko ako v ostatných komunis
tických šťátoch. Ibaže madarská cenzúra je menej obmedzená, je vel

* v
korysejšie a povornejšia. Dá se povadat, že spomedzi krajin soviet- 
ského bloku má Maďarsko azda najmiernejšiu cenzúru a že preto se tu 
treba štátu azda ríajmenej obávat. Dialóg medzi 1:u&ni a spisovateimi
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je pretO relatívne svieži, možno sa zu.castnovst ns z3ujímsvých dish..ú- 
siách, možno čítat dobré knihy, možno sa dostat k zipadnýrr: novinám. 
a časopisom, rozhlasové relácie v madarskej reči zo Západu nie sú 
rušené, občania štátu majú právo - tak znie z&kon - žiadat o cestov- 
ný pas na Západ a úrady rnožu žiadosti vyhoviet /povinné níe sú/, ak 
to pokladajú za oprávněné a prevážna. v&čšina žiadatelov dostane raz 
za rok povolenic vycestovat na Západ.

Žijeme takmer - ale ibe takmer - v prévnos štéte. Ohraničená ot- 
vorenóst, ohraničeni sloboda, ele nijek:-J totslitárny a izolovaný út
lak. Že 'je štót totalitný, počut u n:is v mačarsku najmfi zo strany tých, 
ktorí 'tým sami pred sebou ospravedlňujú svoje opatrné prispdsobovsnie 
sa cenzúre. Kto se pokúša prektikovát slobodu rnyslenia a zistí, že to 
má svoju cenu a že to nie •je životunébezpečné, pékladá už len holý 
fakt, že sa nedostane do vazenia za dokaz toho, že naše životné okol
nosti nie sú absolutným protikladem demokracie.

* vAk mladý človek chce byt úspěšný, nemože škodit, ak je činný v 
kumrnunistickom mládežnickom zvftze, ak vstúpi do strany, ak sa zapíše na 
večernú školu marxizmu-leninizmu. Pripravil by sa o nejednu výhodu a 
sám seba by potrestal nejednou nevýhodou, keby mu viac záležalo na ra- 
dostiach vol'.nomyšlienkárstva, než na statkoch, které miže rozdávat 
.itát, na vyššom postavení, a vyššom plate, na vhodnejšom byte, ktoný 
sa dá získat pomocou štátu, na štátom financovaných zahraničných ces
tách, na veřejných vystúpeniach.

Ak tu niekto urobí kariéru, je to ove!a pochybnejšie a podozri- 
vejšie ako na Západe. Preto tu existuje určitá menšina - a tá menši
na musí existovat - ktorá by radšej chcela žit v harm.ónii sama so se
bou a nie až tak'so ětátom. Za toto čudné spojenectvo platí svojou ka
riérou. Nikde na svete sa nemožno dostat úplne na svoje.

Čo je v Mactarsku v roku 1983 dovoléné a čo je nedovolené? Je do- 
Yolené mysliet. ^Slobodné myslenie má zriedkakedy nepríjemné následky, 
a kea, dajú sá prežit bez vetkej újmy. Nepríjemné následky možukyOso- 
bit áko,povzbudenie na ešte slobodnejšie myslenie. Kto vie, o koJ:ko 
múdrejší by bol štát, keby bylo dovolené byt mú^dry, keby nebolo nija
kého politického útlakuf

čo !udia nemožu vyjadrit v jednej forme, vpjadria v inej. Ked 
chceme pochopit nejekú krajinu, treba pres^kúmat, čoho sa jej obyváte - 
lia musie vzdat a ako sa odškodnujú za tento nédostatok. Čo sa im ne- 
darí a čo sa im darí namiesto toho? Čo ich vcelku oblažujé eko obyva- 
te!ov iných krajín? Ak hodnoty, ktoré zevážia, nie sú tu dost presved- 
čivé, musia jestvovet iné skupiny hodnot, které obyvatelia póvežujú 
za prvotriedne, či tó už vyslovia elebo nie.
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t-yslím, že konkurenčně meratel'.ných výkonov v Madarsku skutočne 
niet. V svetovej štatistike technických uspechov sa sotva Kedy dos
taneme na prvé miesto. V tejto oolasti se rozvíjame azda lepšie nef 
ostatní východoeurópske krajiny, ale pokial'. ide o práce, ktoré by sa 
nt1i trhu dali zhodnotit, sme len priemerni • ....,epšie sme na tom, pokial 
ide o menej hmataLelné veci, któré by se deli zhrnút pod názov ume- 
nie žit - o pestovanie domáceho prostredia, o příjemné kratochvíle, 
o srdečné !::poločenské spósoby, o niektoré životné múdrosti a názory 
pri posudzovaní okolností, ktoré iným pripadajú osudovo významné. O 
zdravý pohanský cynizmus voči štréberstvu a keriérizmu. fosediet s 
pricteln:.i pri Zfapaó.e slnka v krásne pestovanej záhrade pri poháxi 
vina je r..;vnako cenné ako sa idnat po preplnenej dialnici.

kožno si zvyknút na to, že existuje byt, kde možno dostat ne
cenzurované ětúdie aliteratúru v rozmnožených exemplároch. S ^čoroz 
vfičširrJ. přestávkami funguje reflex, ktorý by osobitné mienky poklá
dá! za Škodlivé, ba dokonce nepriate!ské, teda trestuhodné. Zd4'a, 
žl polícia zatial nepoužívá na pochovsn.ie hruhej kultúry. Naopak 
druhá kultúra sa asi má ibe držat v určitých medziach. Kde tu se 
niečo zhabe, kde tu sa niekto nepríjemne a dotieravo sleduje, spo
lupracovníci nezávislých edíci! idú niekedy po uliciach s vlčším 
sprievodom goril než ministerský predseda. Obraciame sa na verejnosí 
připojujeme svoje podpisy, umiernene a cielene, prichádzajú vyvážené 
odpovede.

'lento medarský experiment je chúlostivá hra, l'.ahko ju možno po- 
qp

kazii. Naša sterá kára beží ako naolejovaná. Sedíme v nej a v napi
tí čákáme, kedy vydýchne naposledy. To sa stáva. Náš stav, tp je náa 
obraz o sebe. hký osud netvorí dejiny, sami ich robíme v súlede s na 
ším nedaním. Ak si to znovu zbebreme, holi sme nenadaní. Ak počujem, 
že niekto spomína všeobecnú zákonitost alebo nežičlivý nlrodný osud, 
spomeniem si na onoho ggymnazistu, který zaka.ždým nevie to, na čo sa 
ho spýtsli.

Nad^aných mladých intelektuálov vo východnej Europe čoraz vAČšmi 
láka zvAČŠujúca sa samostatnost vo vztahu k centrálnemu rozdelova- 
niu, flexibilita akademických mužstieÝ, ktoré sa dobrovol'.ne združu- 
jú a samostatne sprevujú na trhu produktov ducha, alternatívne po- 
dujetia, ktoré nesledujú najvyšěí zisk, ale zauj:ímavú činnost a na
výše živobytie bez nutkávej potreby bohatstva - spojenectvo medzai 
druhým hospodárttvom a druhou kultúrou. Možno by sme na tejto ces- 
te sa mohli oslobodit od štátnej intelektué.lnej disciplíny a od 
št&tnej frazeologie.

20 Z němčiny prel. JM



Andrej Stankovič
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Elegie d´un soldate icconnu

Dozajista ojíněn
stojí v poli vojín No

Ani nedutá a stojí,
stojí v poli v plné zbroji.

Ale bříza tiše Šumí:
zabít zná a umřít umí.

5.12o1982 v polích u Mladé Boleslavi
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Variace na Píseň čínských hádankářů

vs .'lio,icu eJ.c-vc.vct 5t-, Jeti'ii, ,i,
jr: ji J-Jz.^'t r;.' C' t.1- ^*1?-žlCf rUdé?lC t ucli Lí*í

fscže, Tvoje milr■’ 
litaj ns 11.&S sh;{':ry, 
vnmou si, kudy cht’t], 
pc- Jazyku dychti: J,
Jazyku písmene,

Gbřti zlosené.
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Na Bunina
/Nad četbou Paustovskéhc coslovu k Temným alejím/

Achich, ouvej, Bunine,
nad Tebou tu bulíme,
nad Tebou tu funíme,
my Cť taky umímeo
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Na Bělého

Nechal za sebou 
lesknoucí se milost, 
holoubek sivý, 
kalný, lečo o :

Nabrousil Stalinovi meč.
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Na Majakovského

Pod postelí 
t bez

leží 
bota.

Šlápnout na hrdlo své písni
může jen blbec obemí.

života
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• •••

X^celáFeké krysy 
kresl!, kreslí rysy

Kdyl ptáěks lapají,' 
na stroji klapají: 
•01ivetti1 Clivetti^ 
kto ai? Nie a1 Otec Svat.11"
—
Potom dr\ihheJ nc^a
JeCním nebo
otcovství tc z!:o-.:..aá.
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tiázey 1 laru,av^ bludy i Síj^ 
ltc:-zo}

Su(19: cJsan;J
sraní Wen!:
Kuda z Uas^?

V!ids h^^u ee zez:si
srovr^m Je; a ekz4.:ey 1
s ekzézey e ex^^=.sy 
a se eaea bez tréráty,
1 ae &Tity pea^^l.

:Pěot na «Jara^j
Tak tu apolu
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\

l.ušozpytr;A
( z •aoogik )

to 1:.1aeo nikdy ruť ude
a po cesti! nic nejede, 
I ebo duěs nic. Je Jee^^ • ..
aJ ked rýra s •a poJebe.
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Variace na Charlieho 
(prozaický pendant,

Zoufalý jsou fally 
a ještě zoufalejší, 
než to kdo vylíčí, 
jsou píči.

Má falši!

Tenata thalamu a buchtu
BBůh mi dal""' 
a už mě hnal, 
koštětElll 
jak šiškou salvou 
mi metaf krematoria 
porvánu poctu vzdal, 
zasalutoval. /^& se slitoval?

Metař ten, před rokem 
zemřelý pan Čí!ek 
málo na to dbalo)
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Variace na Vladimíra Chlebn i kova

Delfy žárlí na antinké
(zavání to v Delf'lch mankem)

v klesající amplitudě 
vyprahlosti pamp lituje, 
pakli žalem nehicuje, 
pakli anc, zapálí je, anihiluje

co miluje, acháty i opály, 
kumuly i sluje 
a nef'ixluje, 
dislokuje:

O kouzlo očí', zla
(o němž vím od f'ízla) 
od nějž mě odřízla 
zlá doba, zet od a 
jak len od povřísla.

O lepty (pamp lepty 
iituje kolektiv, 
vždycky se vyblbne 
a pak /věř vínul/ lne.)

Zasloužená odplata = lopato
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Vyli ti slin II.
(Na motivy Z.R. - s kadenci)

Zlatý postele se lesknou: 
sladí verěik barvou tesknou. 
Ale až mi jednu plesknou, 
rozezním se hudbou břesknou:

pak se pluky slz hnou; 
všechny cesty zvlhnou 
zvolna z hudby slinou:

co kdys vzrostlo k ráně; 
nyní splyne s hlínou:

s hroudou káně.
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K.B.
(Ze "Smutečního věnce písní a sonetů eurokommistům")

Kdo jinému jámu kopá, 
miluj svého lidoopa 
jako sebe samého, 
usmívej se na něho: 
možná, že vytryskne ropa.
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Juvenilní elegie I.

Jiného ted vábí
smolně černé báby;
špinavé hedvání,

talent: psí
ekvivalent ho hubí: 
mocca, Moži. Proto močí 
do Canossy.
Kohútik jaraby
chlácholí Chachary /nebo Výchoaňary/
f'i lmem Liliom:ťi
za prudké letní bouře,
po které je při odchodu z kina h^e: svěžeo

^Druhý den
neděle: puberta v ulicích
Eperjese, za kozy se stydících.
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To takt v depresi se opalovat,
do přeuhujícíchE nohou kopat hovaa, 
připitoměle - tos dopad —
tc všechno furt opakovat.

Co takhle, slunce, 
zlmsit to s koncem?
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CislaJtánská melodie 
(český bajka)

Pudem do Vídně 
až bude bídně?

Naopak: do Fešti 
pudeme po dešti,

a kayž bude ještě hůře, 
odejdeme spolu k Můře.
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pcjáce a pclituJme ty, 
kteří se sají Ip než my

-íť. znivé Je. že nic není, 
Je*. tf nehcrízné ariění, 
Je;t tc trýzniví žvanění,

Jež kouzelnic-: prcutker* s 'ní 

&?. /ívc/ pcnura nesnění 
es truchlivé vyjasnění:
v mlčení čp&nčlsix stěny* 
v feěáckér. tile vezení.

37
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Bodele blues

Jedu teó horoucích
pekel, kde jsem měl 
u! dávnw bjt :}
a. Jena.,. ten pcrncgraf 
dá mi na cbvili klíc}

(Pak kdyi a n^^j vystoupí zas rcztfetroá 1d, 
pravodět, Jenž Je pf1 těle, 
má aa konečné t-:YCji^zkoii
• ^ěunka a pr-3ele. ) ”
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Trio (na radost)

Pandétce Louise-Fer^dinanda Célina, 
mého učitele hudby

• "Pes, který vysral His Master's Voice, 
pes, který vysral svého pána skalp, 
který tam na appelplatzu stál
a poslední radosti - ze zla - se radoval."

X - "Věrnost (hlasu)
a strach
vládnou • otáčivě • dál"m,

zní- hudbou^ sál.
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Zpětné motto
{Plakali všichni psové)

Co s tím uděláme, 
že se rádi máme ?

Všechno spolu v sobě 
tiše pochováme.

Pak se někde budem mlátit, 
jeden za d^ruhýho plstit, 
pak makat,
pak plakat,

znovu se odděláme, 
wvše^mo spolu v sobě 
tiAe" atd.,

budeme se mlsně slyšet.
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J u v e n il ní elegie II.

první iťoU^e ti tt>& roce z horka líný
pQUlitijl Jrtem p© rožptildnáís plechu Many :1 l iny, 
fú'^y u c;trrn (i^tii Í2*í.fcp.& i.'t Po'J'elnt:Í p.rtiJ,t1,jtjté vily, 
JebQ-1 ht pro—éjs" ro^ubro UŽ. tesknit pot::"irv.it-
Vob1t!& Vůbec netekly ětel^^y
t kapal 3 to do kc i-tacy Ne.'ty ) •

Čekal jeeu nn kr6l.knv pMJtíio po,icojtn, 
jez,.oi dnes • ul s J:.tv(}láni - bolí Stáda
' šli V11^ Irw.>.k :;nt,lu nu xej-emitvi etšíbritťho prdnk""' 

110-vltokou i-HUzo-vo.u elct.ovou fr®.t;kut
v ,:dl a Roeenbergovteh ru. e ri.^tw.icibo čeracchc 
udilala tu •kvilt* e^^^).

ebi&ieo^YM doae&t,
nudil Jeea •• taa na-i! roskvetl$'1l oti-o®^^. 
D7l J>rvni Báj, b,yl lit»q čaa i
•• t.enkr.á\ poprvd se pcatuvil oc&11.

fo • ýfte •vtotyác lle.í •• • ll\01:I;
•n-ab evétbo diw \Y.f nas!a to &či
d^ •^ b7lo Po m4m.
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Čas má nos z Kosmonos 
(nepřičichávaje k e.h.)

Víra, naděje a láska -
zlatokopecká je cháska
a soldateska na hajzlu.

Perníková sódre zániková
se k své sani roztržitě chová,
ta je jako pára nad hrncem: Spraví to snad "Obaly a díky?"

Ofino jen houšt
- sfingo - syp svou poust,
at ssn nad nuggety neohrne rtíkya

Dvanáct hlav pak bude předloženo zlobou
na dókaz, !e není společného hrobu
pravý kat však vyříznul jazykyo
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Akt (do plných) aneb Just limb
(v gh e ttu) rock n rollových 
p e r ipate tiků

"Při našich nadějných monolozích o tmě obletují nás 
tu nadšeně dvě černé příšery"

Martinovi Myblerovi, 
mému stálému průvodci na cestě do 

Zakopanéha

vděčný autor

Ve šlépějích Charybdy a Scylly
madame Dubarry bdí, Lady Macbeth šílí
(co u baru blech dumá o rublech)o

Břišní lis -
(lil do sebe
ruma za rumem):
Smích bruslil v tuzemském
žáru mém:

(šém: "Myslím, tedy jsem,
• sie s rozumem procházím se v děsu 
generálním basem.")

Před svým funusem
stínem stínů jsem:

V prostoru, jenž nic neváží 
jdu za - zde neexistujícím - hlasemo
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klid by tady byla, ale I.

Smutek klid jak zamlada
s ztichlá Rejská zahrada
bez uzardění uvsdá.

Vyčerpán, jakoby v houbě mnoho hodin chodil, 
tam Jidam žebrá o svůj pc-díl,
&le se nenarodil.
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Variace na Michaila Jurijevtče Lermontova
(na motivy „Argusovy legie")

Věřím, že se hovno stane, 
at nastane, co nastane.

Ce mč v světě potkalo,
se mi ještě nestalo?
Stalo, vždyt jsem tílenec,
jen své -uše milenec:

To, co ted v ni nastalo,
už dřív bylo chlastalo.
To, co bude navěky,
už dřív věčnost trvalo

Díky sobě v každé době sám a sám a za málo.

2;. 9.19B'.O
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Modřínů na podzim
Genesis I, 2

Tak ta^&e nám to všechno
padá na hlavu: 
pomalu a nehlučně a nezjistitelně 
lehce. {V podzimu vod.)

Je to o tom,
jak to nejde žít 
a jak to nejde 
ani se udusit, 
tak jako nejde jehličí 
v pddu síť (v podzimu vod.)
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?-.do í!rede kcléěei 
k t^r6 tli ;?eie
tr-eatu neuteče.

i.1pW1.ng

To když ai bral iidam Evn, 
tak 4a11 v MJ1 alew, 
toky "Slelcy lúkky 
puatill Jb z ptíak3.

tle Gnbrlel 8 «1ch8el.em 
učinili alovo těl(q;
tak4.All placky
• pal' padly faetq.

--r-.t viol, kk41I to alcYO .w.. 
al •.f^ficQ uW

(tak —. dopili a au)

!o co byl.o„ J'AJIe • 
•• to •• sl llaffll ^..ta 
ce^bd coco y k^wš .Ut11 
a1,^ced. Je •^UaJi;

$. června 1&&J
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P r a s k n u t í   ž i d l e

..;o t t.o;
l. “JZ m P8tiú- i olau^ne z ruk.}. 0 

.._ 4.. "’í uch ;;.Jo ť::e 1 - pno běd vav -
přec: t<J6ří fcou"

Zaidíila se &i ncpopaetělní živí, £•> červená barva na e&blásiu Solidarity 
v jcjía J&énu jt tat aax.c vová, Jo?, o nic Jinéfcc, co jsea v živote
spatřil« a tu ci nemylo; Kde vzít Jinde v teste kroji na ten aeaet
re!. u starců, kteří Ječ tě re to li?

Mfcikdy J«em se nopřeatttl Pěvit, Jiak m.ť.lc. je ročin"'•, 
,íše ruka vidy ci&í r.a cptrad.la ZicHí;
{bodejt nei kolttru no&ich dlaní).

S tím, juk ciUiVQet &izi, 
avtva zpravidla Jís.

DvoJiee odcházej!, odtamtud, 
tdo (jell) po starcích {chrochwv6) díry sejí.
Hoatrouienl sa obccháuJi ft' tal44. a nich zvlťiit.

V to1ato traJi - v těelt botšeh -
procháaet oc uhu jen o t.ěmi,
e ci&il se - ietmoat.i
se trnož utt - nuojim.

I ktlyl ho atokrét v.,loníte,
rýa pevn4 via!
v &ati Jílovi\6^

z/p„ .l?ajt, b9va1.t kulak a Óati a ne-bo!t.ik p^ demer&ó, rcvnll kulek 
• n!k'tieJ!t njlt.el bot, tamté!..
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Elegie na J i n d r u
( fragmenty)

Slu!ebni pifltole, co po celý život
Tě furt aéla na 11t1šce
ul čeká Ti v sajtu a spuetit u! chce.

XXX

Verbován! je složité a dlouhá, 
ale pohřební píeně jednoduché:
"Krásné ,ie žít...*
V kroecetoriu potěmkinská 
(Babelovo) řeč Beni Krika 
saa..a se f-!ké -
- Kolulibovi vMycky &n:>vu ukradená Alíerika
(ukra<!ená jen málo a novi svázaná, abi ee nepozn&lo):
"Ten človlk neuměc ve své pocteli" -
- ruskii:aa ha.sama v!dy znovu lísk&ná řeč-osika:
"••• - VidSl?... Zabývsl? ••• Počítal? ••• Uůel?"

Už prostějovnr.ou ettlrore!nou
"U P".rokonoěe"
letenská !lech.ta pije s penš!enkou prásdnou 
a já jdu n.a exkuurfli pustou elektrárnou^
Nu Sátorách,
kde hrtlins práee - in conttll!.atio - 
pfiSkva!'-il t1e v proZ!!\oru a čase, 
zatímco Jindr.a pouze d.uchppř!tomnf vylít. věeme 
čty!-ma komín&se najednou.

V "Globusu" Julinka se tetelí:
"Bom nectt.et\0WY S YOUJ\."'
(Jeiili Krtat^ ktcrápak v7ste?)
a d • t.oa pnt7 Jieai^agw-, a lialek.
VAechno (pro6 pivl ade?) J^ • prdeli. 
(Abych •• prokoůaal s \4 Yt.ipn4 kale, 
da aoc co dilats •u plldi taaburale" na banJo "la ililníce";
• cik^'-akou Ye Stra6nictoh)j
• na 1)61 caat.l • Radiopaláei •• ai a, prvni lUka 
celý livct. vrac! • Pofíču nebo • Leipslp
(kdo ■I to sval na ten plea?)
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"U obecního dvora" na netahký ětoci pc seGtí.ičce
se 70 hal!1'4 J^ Leutréauont dort!a:
•U S'tud^tlů7", kde jeßtl jeCen lahvál z lednice - zo okncM -.
A pak při tomto nekonečném se^ičkov612 več!.:-i:u 
bu<l&a paelouchat pilného profesora ?ečírku, 
odv41.nl a nepfeetajně žvaníc!ho vv ,.:)lcvati 
jal:o ay, eo hrdlo ráčí
(co alino AQ jazyk pžinetob ae surrealismu e ze secese)
Setkání. 5:icíhc a;;troje s ic:hlícím prknem
od iirL^hoonickéno ve 1.eš.n!ka v !..OB.somol&ló
na operačním stole vojenského msnatorie v Jevíčku;
£a vetuU &auče ve mč naY1.ny:
setkfn! snu a sebevral4y, 
ktorf Jsem doetal v sedupadesát/a k Je!iňku, 
zat!aco tvoja o^^á potrúcela 
za aý praccy.

xXXX

Ve čtj:-i ráno ceat.o'1 • l:zoav1na
C^Dčlnici, d'lnici cb\odiJ do práce•••m) 
arua. v očich vlechen hnus rialový příští 
(Předbíháni Ut.o. Ul •• brieidi. liá vina.) 
• A na a^tilti dlJin“, ft.i,
•oiviliaaee dlt^^t.1",
(nad aaraclla^V,-i luplíky a kýbly
v podnájau v ^PlynárAi

. atu • Tv, ríldiinnd Blbli
a aut,n$Dd pra ty
od plukGvnítova :f"ilú)

A na ^Mas^^čce při kelíakovt^ ve atoje 
l;riatua nám oči 6airgluJe,
td7I pi'edU. - po redakčn! porodi Práoe, 
kde •• cb.t.ilo .neJe^.AOa a obsahu lal^teu
•v^ec^\ - •• MSv^\ého Vdcl^ra^ v4vod7 ěeská &eal" 
abile y ě41ret.v4a Mim Jen úpi^u ptU..
Druh' p^dl.ka byla TY4: **lli^I Je -vai%x/

x/ x/Vlaclia!r 1:llsel, vetlouci kat.edrz tovihnTatvi na Karlově @i- 
verait.l v padesát.jcb a šedeeátfch lftech50

odv41.nl


protože jako starýho mazúka
Tě sralo,
že ve škole a v novinách se může nic c nálo,
(že chodí to tak vždy a všude, č:istě tak, 
jaks to viděl - marně -
- v osobním volnu na doskočišti náměsíěnýc ne Žižkúrně,
i v Armě)
i když byls jako ka!dej správnej Slovan
do své lenosti zamilován
Ty, syn zakládajícího člena partaje, 
za sebou desetileté galeje,
v době, kdy většina kolega - začínajících kariéristů z lepčích 
či horších rodin
byla pro rychlený socialismus jak slepice na flus,
s bráchou - politrukem letecké perutě 
jsi jedno za druhým do sebe pral, 
abys pak za pár let na Ovocnáku po třetím pivě 
střídavě modral a červenal
se slavíkovským komentáfem: to bodlo 
po antabusu,vynuceném sviní pollou 
a nakonec si vpálil kulku 
a vňec^ny svina.ký sondy ze s vý smrti vytrhal

Jak po Tvé_ smrti dny plynou.
(Výloha vinárny U Je!íška je zasypána vrchovatě hlínou)
Jsi jediný, komu jsem byl 
na pohřbu i ná svatbě, 
ale al Tě znovu potkám po letech 
a nepotkat Tě by byl pech, 
budeme spolu pařit "U houbaře" 
a přít se o blbosti, 
například kvdli abstraktním fotkám Bareše 
pfi_aněhovt kalamitl;
co molná jak dnes ul tenkrát (v 69.) 
ailosrdni lhala mi Tf.
Potom U Malvaze nám bude - 
po černý dobrotě - bleze 
ještě jednou

nx
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Na kominickém mtstku nad Spiscvetelem 
opilý dábel v pivníffi emoku -
Jindra se střelou v těle mrs'i;;:á noha:r.& 
a za jeho 2ády slunce jek vechtr vstává
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HOVĚZÍ PORÁŽ K a

halný, kco je aspon trichu obeznémen se souaobou ^československou 
rockovou huCbou, poznl akupi:au THB PLASTIC PEOPLE po několika taktecho 

A z&cl-chne-H j*ejí huCbu nčkCo, kao se o rock vůbec nezajímá, obvykle 
Cříve nebo pózději zpozorní^ přestane mluvit, zaposlouchá se a posléze 
se zeptá, kdo to hrajeČasto jsem uvažoval o tom, v čem sfaočívá vlRst- 
ně ten poCivuhoéiný "trik", kterým dosahuj-' .Fl&stici své zneklicňující 
mrigičnosti. Nelze to vysvětlit ani pouze neobvyklou skaldbou nástrcij.ů 
/v tomto smčru .je pro ílastiky přiznačné např:!klad znervózňujíc:! bzuče
ní jejich violy a hcusJ1, ani jen od Boha dnnou criginalitou hudeb
ního tRlentu Uilana Hlavey, hRlvniho autora hudby; ani dlouholetou spo
lečnou prací, která styl skupiny - jflko průsečík i mocninu huOebn!ho 
c!tln! jejích jednotlivých členů - formovala a utvářela; plně tó nevys- 
včtlí ani fakt, že jde o skupinu po léta vzácně nezávislou na náladách 
publika a vůli hudební byrokracie 2 tudíž ve své tvorbě vzácně auten
tickou.

V čeu teóy vlastně oben •trikR tkví? -Úplnou odpověd přirozeně nena
lezneme: _znamenalo by to totiž odhalit smao tajemství umění. Čá stečnou 
o0pově3 mi ale naznačil jeden přítel /ostatně hudební kritik/, když se 
n-inou hovořil o tom, č!m se Plastici odlišují od amerického a záplildo ev
ropského rodu, a upzornil t:1ne přitom na jednu význanneu okolnost: že 
tato skupina pravděpcdobnň silněji, než jiné, vsála ao svá tvorby 
cosi z ducha onoho pocivn4ho prostoru, v němž žije. Nejde jen o to, 
čemu se říká "genius loci". Jde o určitou specU'ickou zkušenost světa, 
jnk ji po dr;,sítilet:! a snad staletí v tichto místech historie foraovala; 
jde o duchovní a pocitovou atmosféru, patříc! k tomuto míetů a příznač
nou pro nG víc, než si oy, kteří ji óenně óýchámi, dokážeme uvědomit. 
Plastici šiji v Praze. V Československu• Ve střeóní Evrópě. Jejich du
chovním domovem je toto komplikovaní /etnicky, kult^urn? i historicky/ 
st^rukturované ohnisko evropského ólní; tradičně první bojišti i první 
obět evrojských a posléze 1 světov$ch zlpasd; kfižovatka evropských myš
lenek i armád; nevyhnutelný terě geopoliti^Q'ch zájmd 1 moderních zbra
ní, na jeho! ploše je vždy nějak náláhavěji a dfív cítit povaha nadchá- 
zejicího n@bezpeč:!. Je to velký rezervoár rozpord i sv4rázn, eemeniětě 
z nich vystfeluj!cích idejí, často bizarních, jinde tččko srozumitelných 
r -př-itom mnohcy překvapivt jarmozřivýcb. Praha - toto "magické město^
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:::c:. c tf-edov0kým .:;16orysem - je v svm1áli stře au tito střední Evropy fii jak- 
:..:oli se z dálky i:aolná jeví jen jako konfekční metropole kenfekčnoho so
větského sntel i tu, ve skutečnosti dJchn svým osobitým dechem^ neueusi- 
telnyi'.rrl li vždy znovu prorážejícím na povrch a po sváli zabarvuj:!cím i ty 
ct^ruktury, které do ní byly importovány. Lnešní pražsk# teenAger nemu
sel ťíst Mayrinka, Kafku, Musila, H&ňka, Klímu či Hrabala, nemusel sly
šet hudbu Schonbergovu či keberncvu, nemusí znát historii doby rudolfíns
ké či pobělohorské &ni dějiny obrozován! středoevropských národd a poz
dějšího graoovaného krachování jejich státní suverenity - a přesto je 
sv,ým cítěni Středoevropanem 6 jeho černý humor, groteskní :fantazie, ne
důvěra k nh1čutim řeěem„ pocit všuOypřítomnosti ohrožení a způsob obrRny 
-rotí ní, i jeho aruh zhnusen:! svčtem bude tuto jeho deter.ninAci vždyc
ky nějak prozrazovat. Zdá se, že hudba Flactiilru cosi podst2tného z to
hoto ducha prostoru a. čnsu ao sebe skutečně vstřebává - at už ai je to
ho vědaa ěi nikoliv. Plastici by se nsi stěží mchli nňkc!y propracovat 
- 1 kdyby k tomu měli objektivní poa.tínky - na čelná místa svitvfch 
hitpará4 /ost&tuě o to jim věru nejOe/;,jejich tvorba by byl» asi atlžl 
pocitově blízká a plně sre^rnitelná miliónwa fanouěkd rockev4 hudby od 
San Franciska po Tokio, te však nic neměň:! na torn, !e z ní zaznívá cesi 
varoYně clllefit4ho, jakási osobitá ^ďoraace o e:x1stenc1álnim nala4hí 
člověka, ocitajícího se v jednom z ui!at, kde se tradični zauzluj^ 1 roz- 
uzluje historie, aniž toto místo o takovou roli etojť a aniž jt okol
ní avět • nějakou obzvláštní chápavostí přiznává.

Pokud veřejnost - mám ted na DIJ&li hl^raě •eřejnoet uhraničnť - 
o Plasticích něco •!• pak pravOěpotobn! jen to, !e jaou y ieskoakoelovene^ 
ku prroaáale4ován1. To je sice pravta, ale ni.k:Gli pravda celá« Ano,Jd^ 
o jedinou z bezpočtu českých rockovjch ^skupin, yzniklých kcncea šeded- 
tých let^ které nepodlehla. počátkem let eeámdeaátých tvrdámu tlaku novl 
se etablující •©ci, nepřizpdsobila se jejím nárokům, nerozpadla se, ani 
neemigrevala, ale naopak si uchovada svou uměleckou identitu a tnale 
ji - pod vedením ted už po čtvrtá zavfen4ho Ivana Jirouse - prohlubovala, 
co! musela zaplatit nejprve ztrátou statutu profeaionáln!ch umelcd, pak 
ztrátou próva vystupovat amat4reky, pak praktickou ztrátou možnestl 
hrát aspoň, v privátnía prostř'edť, až poalfze rolí vlčného objektu poli- 
cejn:!ho i justičního pronáeledovainí, včetnl •Iznnť. Te je všechno prav- 
Oa. D-ůjefitějš! však - aspoň s kulturního hlediska - je nfco jint§ho : 
toti! to, za co byle takto tvrcli placeno a co bylo nejTlaatnllúa z4o- 

.jem táto vůle k obětem: pravda sice osobně zakeůšen4 a s^^čoYan4, ale 
zdaleka ne jen privátní: pravaa umělecká exprese- autentických livotních 
pocitO a autentická zkušenosti světa, srozumitelná prostfeaí, v němf
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byla vyslovena, & se suverénní svébytností o něm vypovidjici. I„élo to 
necítil od začá^tku, miže se o tom přesvědčit dnes: desítky nedávno /tj. 
koncem sedmdesátých a počátkem osmdesátých let/ vzniklých a novou gene
rací rockových hudebníků tvctených skupin, také sice většinou 'zakáza
ných či zakazovaných, přestQ se však těšících iiroké a už zcela zjevné 
a veřejně- projevovaná oblib? mlldých lid!, si 8N!::lliStjěn::velmi těžko 
představit bez Plastika /a,: jejich mladší sestry 1x3'307/ i jejich inspi
rativní vliv tu je naprosto zřejmý; snad by llylo molné eokonce říct, že 
te byli právě 1'lastici, kde začal - osaměle - klestit pted léty cestu, 
po níž se dnes ubírá tmněř všechna českos+ovenská rocková huóbn, která 
za něco stojí. Jako by tG byli prostě eni, kdo první začal v českoslo
venské rcckov6 hudbě mapovat některé óominantní pocity a zkušen.oeti člo^ 
věka táto chvíle a hleóat zdejšímu prostředí, trAdlci i jazyku přimčře- 
nj způsob jejich.vjádřen:!; bez jejich prrucopnictv! by to měli asi všich 

ni, ktef:! přišli po nich, podstatní těžŠ:!. To ovšem neznR1Den4, !e se
dnea Flasticl ztrácejí mezi ostatními a splývají a nimi. Naopak: ják 
jsem už na začátku řekl, jejich magi^ckt souni bezpečnl poznáme aezi 
všem.ij jsou sví, osobití a sobě vfrnť; a oalowjímll dnes ala4á liči 
víc, nei kdy d0sud, pak nikoli pr:oto, !e se jill pfizpdeobuj:!, ale nao- 
^pak proto, Že zůstávají sIJ!Dli sebou, teti! tlmi, ktef:! u! po létu cíti 
a vyslovuj! to, co je dnes pocitováno a vyslovována ebeaě. ,

Dokladen Jejich t na1, životnoatt, reatoucí • jejich tvdrěí kontinui 
ty, je i Horiz:f PORI^^, zatím jejich polední deska, pfipravená a na- 
hrm, /eamozfe)aě Jen v bytě/ v d^ruhá polovině roku 1983. Textov, poči- 
kla4 si nalezli - Jako obvykle - ve veH:ích aobl blízkých českých bás
níka; tentokrát to byl mimo Egona ^^^^o, Petra ^Lampla a člena skupil 
ny Petra Tlacáka především Ivan Wem.lsch. I k^ž tu jde • první nahráv
ku pef!zenou petá, co saxofoniata Vratislav Brabenec, jedna z vůdč:!ch 
enbnoat:! skupiny, odešel do kanadského edlu, • Jde poale aého názoru 
o výbornou desku, důstcjně nava^zujíc:! na to, co zatím Plastici vytvo
řili, ba v určitém ohledu to v tuto chv:íl.1 dovrěující. Motiv dobytčí 
perá!ky /který není v české literatuře bez tradice/, tvořící jakousi 
velnou gsu celé desky, tu gpfítocmňuje - v ^grote^rně poetické významové 
rozostfenesti, typick4 pro ctuchom:! kaíma, • na! Jsa před chvílí 
psal, táa ohrožení, beSddvecbl4ho edaeuzen:! a ^^t1 asociuje ^krutost 
zanouymovmi§ moci, pro ni! jsou všimni Jen deb^tk^f znovu Je tu • 
tentokrát ozvlii^wjíc:! metaforou por4^y - nepř1ao kladena otázka 
amyalu !ivuta a mš:! připravenosti na ^^t, pflčemž zpdsob, j^^® je 
evokována a rozváděna, má vle^my typick4 dimenze hudby Flaetikd - od 
čern4ho humoru pfea kontrast vzneěeného a prof^mího až po ono nostal-
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gické zárcveň sebeironizující "bondyovská" vidění pustoty všedníhoV
cne. s beznac1ějnbsti lidského putovlní ke smrti. Obzvlášt pO.aobivě ten
tokrát vyznívá, zdá ae mi, ironickj^^gický kontrast ^hymnická, až jak
si "chGrálovité" hudby s drasticko profánním obsahea zpívaného textu 
/v tRtc bodě Plastici navazují na svou dávnou minulost: mám na mysli 
píseňttzácpa" n jejich první desky/. Je to hudba zadírav,, rozrušující 
a silná; de její příze tuším Yetkány i mystické,, religiózní, ba mo!ná 
až chiliastické ni^tlcy; nad těmi bizarně truchlivými •braQ a vidinami 
všednosti jako by visely stále tytéž základní existenciá1ní etázky: co 
buae potom? co pe nás_zO.stane? jsme připraveni? co te všechno ^^mená? 
Zhnusení z krvavé scenerie světa i jejo krvavé perspektivy ee tu snou
bí ee zyláštní odevzdanestí osudu či v0.11 Beží; faktegriďie situačních 
i technických jatečních čet2ilO. má pea^bu litanickéhn pláčejataroat • 
přežit! tobte dne je šifrou metafizická úzkosti. Přesto si nemyalá, 
že je te hudba nihiliatická. Cítím naopak cosi hluboce osvobozujícíhe, 
ečistnéhe, pevznášej:!c:!ho a ným zpO.sobea epánnesnéhe 'Y te^, !e tu je 
lteleat života tak tvrdě vykf-ičena, takte ^^eetivné zp!:ítomněna, tak
to varevni zje'Yena. Ne, nihiliBDlua aai nepatf-! ke klímata, z nělie!. ta— 
tv hudba reste, vždyt líčí-li například Robert Muail svým ironickéhos- 
talgickýa zpO.eobem "^ni zániku" rakouslce-uheraká menarchie, má to, v 
••é taká praaále nihiliatizkéhel Přiznám ň, že mne zneklidňujíc:! hud^ 
•a HOVĚZÍ PO^^^ vposle^M Tlaatnš čímai uklidňuje: iM se ilit !e de:_ 
kud J^ • ’čie-Yěk'schopen takto hrát a zpívat, nem-d!e být Jeltl Tše ztra
ceny

Václav Havel
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Jan Trefulkn

M i 1 o v a n ý m u ž

kdybyste sě znali,uhodli byste hned,Že ten příběh není aů^. 

lejcea ten typ.

Je to jfíběh mého pfítale: Igora.

t>:.ilj ;;.f.íte 1 Igor už od mládí - dnes je chirurgem s evropska:, 

pověstí - byl mulem,který je milován.My ostatn.í jsme samozfej;aě teké mi!- 

váni,nle to bývá jedn"u,dvúkrát za livot a »tsíme- si to zaslouliti musí

me se sami z.am1lovat,nos1t kytičky,psát verěíky,vyznávat láeku,star-A,t Ef 

o lísdenky.motocykl,auto,dúm,ch.atc..,chovat dět1,nosit penise,atakdáleatak 

d4le.Mu!l jako je Igor nic takového dělat nemusí a mdělajť - jsou milo

váni oč prvního pohledu, pf 1 n áěeji jim kytičky,vertíky,vyimání 

l'-eky,j!Edenky jsou 311.1. opatřovány, y o z I. je domň,na 

chat11,v pfípadij nouzv je Ce» řečí iiví s pokud mají náhodou dlti,jfljich 

iaatka je učí chodit v bytě po tp1čkách,kdy! tatínek odpoěív{.^'ívaj! kole: 

eebe někdy panoše,ktefí ee pfihf.ívaJÍ v teple obdivných Žen&kých pohledů 

jež ovíesu p6tfí těm rozeným vůďolla1 stád,organizuji ji:n věci všeCn!ho !iv 

ta,shánějí 1nstlilatéry,elektr1káfe a pokryvnče,poeléze EP. často i !ecí 

a nlkterou s odlolených milenek,která si aspcn tí:nto zpO.sobeia chce &a.chc- 

•at ptíetup do blízkosti Milovaniho.- Vyskytuji se ovtiem tská lenski prc 

tljlky milovaných mu!O..Jro ni se pfetvářejí osudy fíhí,atfilej! se prir.c 

•' a vysocí dWitojrdci,benkéfi a straniětí tunkcionáfi pro iif defrauduj! 

státní peníze.Tyto leny nikdy nechodí obtílen, n4kupními teška^i a jejic 

fe&ník jim nikdy r:epodstrčí kus !lskay ní&to svíěkow. .i álokdy po &o'bl' 

umývejí vcnu e jejich děti vyr11etají v internátech neto jocu opatrovány
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uetar»;ný®i,ale ftt&ethými otci.Kanusi* snad dodávat,ře jo v krk? r? lou

čené, aby epolu žili ©ilovaná žena a milovaný auž.

bt&lo se tc za onoho Čaeu,kdy jse«i tyl poprvé vyloučen/ ze 

etrany & odegel jsem z právnická fakulty ns traktorovou et,'r..ici• 

půl rtkv jeem povýril z pomocného ailnika na vedoucího trsktorového 

střediska,takže jses mohl pozvat přítele Igora,aby ri u m oc’rrrcovS'1 

prázdnirovo u brigM ťi. lia.stidil jses; ho r;a sasovas • rty p:;5ilbBi trek tor it t.o 

v1.Jiebylr.: to nijak obtíiná. práce: ráno p-t1poj1 l B^sovez en trak t.'Jr a 

potom t!.ohl jenoa cledovnt,jef.!tli ztroj dobře "7áfe snopy.F-rotlém byl 
v tom,l6 kvalita vásrseíbo p-ovázku byla toho lita velice zlserná.ta 

některých místech tloustl,jinde zas tuberill,a tsk se^ co chvíli přetrhl, 
bylo tfete.. ho vy:notávat,snovu zakládat - nakonec doet otravná robcta. 
Jiný provázek jsme ovže!ll nemgllťtakle jseili jenom =ohl traktorietovi 

e IgoroÝi - kterému t> oetatnl bylo jedno - slíbit,!e m vedení pr:,sadíw 

bwl zmlk!ení ncrmy nebo hočinoyou ::si:du.Vlastni si to ani pfearř nepa:ú1- 

tu j u,el@' yi:n, le uJ. koles poledne pfljel traktorleta na etfec!ieko sám 

a vyplašena mi 'fYprávll,!e musel Igora odvést do okresni ne:llocnioe.
Jeho Yerse nehody byla semozfejml uspOeoberut trut,r.;by byh> &fej:r.é,le e1 

Igor syI :rar.iln! zavinil sám: nesledoval chod stroje,divel se po !tá- 

kách,takže !:!e přetržený provAzek namotal na hf!del,který poh&nřl Ea:no- 
voz a důkladní ne taV'I zaSmodrchal do kerdanu.'!rektorieta. EeDtavil e 

Igor se pok:ouiEl h-ídel uvolnit.Chví11 ae s ‘tím h:noldil,s pak prý poky
nul hlevou,aby fidiě sapnlll pohon^.Ui aú zapomnll,fti asá kua provazu na 

mot^ý na prstech a než si toho Yftimnul a tel traktori&ta pochop11,proč 

kfičí,&lomily ani utahuj icí se kliěq nlkolik člántd.Nakonec jst:m cítil 

vinu já,le jsoSt t.ek6Y4ho neilku t cacházení se atroji,jako jo Igor, 
poel&l ne.. pole.&rl7$ jsts ei t.'fifdolil11,le rjfl svém bud, ucim povolán!, 

o nffml ul tenkrát snil,bude I6or potfebcvat obl ruce zdravá•bylo rni 
z toho e1 nevolno.



edl jee* it »ctccykl a ujížděl je era dc »ČEta do nemocnice. 

Vbř'"-1 jr«x uo aintuler.ce,el* l&ora jsem tas už nezastihl.Kledý lékař 

? paníaáap znravotr.i nestrp se jenom uculovali.

"ůoti-ritf. l£,or»r'řekl čoktcr,**je v nejlepgích. rukách, l.esmsí?

®ít ob&vy,couoruhu. *’

"Ale přece jenom bych c ní« rád mluvil,’’naléhal jeem/'ns 

ktcréru poseji leží?”

"■ ou-Jruh Lávpí’?= neleží, rot ty »£1 k Žet?"

’’Jak to?”

"Soudruh Lávsda - já nevía, jestli ti to ®Sžu říct -"kroutil 

ee doktor,ale já jne.*. dohře viděl,že to dělá jeioa sobě a sestře pro 

racoet-

"Jr.ex jeho kamarád,"křičel jsem,"jsem ze něj zodpovědný."

"Soudru.r. Igor je Gbytovanj v do$ově f'Ar&votnícta seater. * 

Ctjvíli mi to trv&lo,nel jsem pochopil ..Ale ne ZI.\S tak moc 

cnouho,abych vypeclal jako úphý blbEC.
"Jak 8e jmenuje?"
"Venclíková. tt

ma kde je ten domov?"
"V zá:2ku."

"No tak vás dčkuju,"řekl jsem.

hí.- zfkli(u v nogipe„ové bylo váechno íelešné - a navíc oěklivl 

fale!l.ni.Brána,ktf"rá BU.la hned u e11r.1ce,př@ť.stírč! a oi:nbufí,ale zda

leka. tylo &feJal, J.e by je mohla hájit jenom vybre.ná feté trps1Jl!kd. 
OtYory prc fetlzy p&dacího mostu.který y těohto a!etech nikdy nemohl • 

existovat,protole Yoda kolem té stavby nikdy netekla.ani nesUla,vy^pallla^ 

ly jako nechutně odhalená nosní dírky.Byla to :rr ortl! na první pohled 

trapná architektonická hračka a 2.áxek r.evypndal o nic lépe.Bylo to coni 
je.koby ve stylu Hluboké nebo Lednice,ale pneudogotiek, lo1nen4 oblouky 

e 2:erL"Tiová.ní oker. nebyly & kemiwe,ele jenom z cihel a sádry nebo čeho 
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í přetřené tsc stejně jako celá fasáda ohavnou nažloutlou barvou,kte

rou malíři nedostatečná promíchali,tikže byla podezřele flekatá nej er. (••>•. 

vlivem poČc&í.Jediné,co mne; se zámkem troctm cmifovelo,bylr:. zF-hruda, 
r.ťt:c spíř pG.rk,eesor.řejrrilt 1 tady bylo vť.:eckc 2.lietlé a {!-ez1 cizokrajnýni 
strky,jedlemi a borovicemi,.pod mohutnými korunami dubů c buků rostly 

vysoko§ kopt' i vy Pt j ini ro3tliny, které fti oblíbily etín a. snad proto jsou 
pod er;ře íé, :j ako u.rněi spící. pcct ziiosty, ca li zlé jako sklepni zdi iiebo je,;kn 
sýry,použité j&ko vnadidla v poetech nc potkany. Ale před vchodem oaaauoc 

vor.řl záhon růží,jediný udržovaný záhon,od jehož středu,v němž se ty

č ilr ušlechtilg, zdálc se :ni, c,pr.a.ve u starobylá vdztt, ee rozbíhaly pa prsty 
rlznobt-revnjch keřd,llutých eg k-barvě plavých tebikd,ěerYenjch po pas
telových ěerváncích,de také po krvl.kteril ul stáárne,oWmírá a promě
ňuje se v dráldivý s&metoyj pfehoa v bWoúu nee lu!né lany - a. kor.ečnti 
trká bílých jako závoj nev£áty,kt-erý uvízl v trní.

Očekával jsem,že se do domova jen tak nedostnu,ale ětfe:tí :s..i
pttlo.Zitsklený pfístavek "prAjesdu,^ nimi mil oedět •rátný nebo vrát- 
ná,byl op^těný.V tuto dobu. ltldn4 návžtňvy nefekali.Ji.le kde bydlí tA 
zatrAeená Venel!kovi?,Hledat ji na posehodích t hlavní budovč,nebo 
projít zasklenými dvdilli do dvora a odtud do zedního traktu?

Abyc;h se zbytečně neometal pfe! vrátnicí,v.r& l 3sea na první
odpočivéldlo hlavuiho scbodištl.jetol roulry tyly eiee honosn,, ale na 
výr.dob? se ul ěetfilo a lele2ne zibradlí pfipo&!nalo spif pfeduw.ěeteký 
Činlák r,e!. D\mek. Na ěrlní etin?- vir,el obrovský ,údčsnl aurreellsticley 
obrez,na nla! si zdravotní r.,estra a lékd podávali ruce s dllniky a 
dflnicefiii rCznýoh protesí e • pozeidí r41hlílel p&ek aladých,etat'1ch 
zeaědělcA.cptlnisticky rozevlátých,jak4 by sned • t& dobl nemohl nikdo 
nejít v celé stfedni .Evropf.V l!lasu j»8® ee pf&d tťa dílem zastavil a 
vyhutnávsl jir.em detaily,g tu jsem odkudsi shora a zhloubl budOTJ' unly- 
liel dívčí Emích,nle nebyl to pr0zral5ný vodo^d,oni^rfJsaypang lňi\ra pe- 
rel,ale epokejeni a eebevldomé hihotá.n!,do nlhol pronikaly jsk4e1 ryt- 
:nickf údery,kte;ré je:em si nedoved 1 vysvětlit.,la \eJ jsem Yědfl,!e



5
f.ltßC í jít po- 2vuku, tibycti m)'e l d vt;ře pokoje soudru!ky sefitf-ičky VeneU- 

kov,.

Stoupal jsem vzhOru po širokých schodech a v poschodí jti?ru se 

zest«v11,atych nabrnl správný sm£r.fr:,ihled do zámeckých, chodeb byl !c.n- 
tastický.Po obou. rtranách,m^z.i okny a :nnzi dvefmi etályrx nebo ae pov&lo- 
vsly^nejraznčjší kuriozity c bývalých ab!rek zámeckého pána,vycpnný m.ed 

v{d bez jednoho sklentného oka,opť,lichani kamzici a srnci,polorozbité 

tiktínl,ff;lezné e;cchy e :nříle 1 obyčejné drátěrky ze starých postelí. 

Ale f.lm.ích, ssi.ích byl kdesi hlubolo v budcvi,hned t.laei tý a výsaě&nč při- 

c;stfený,r.ned r;es eotv8 slyšitelný a nltiný,$. mezitím bylo pořád slyšet 

tup, rány,jako by nikdo kopal do mčkk4ho míče proti dfeviné stAnl.

-Koneční jsem etál pf-eda dvefm1,cdkud se to yfeohno ozývalo, 

jako v!dycky^ e náhlfml pochybnostmi,jeetli mi.; na ně zaklepat a vejít, 
pokaSdtl vtlhú a nlikdy se 1 trochu boj!m,protole otevfením neinámých c!vet 

-ob'fYkl^ sačíná nov; pfíbllh a nové kompllkace,b8 • nejhorším pfípadl • 

ad?^ •• nimi být 1 povfstn4 tfináctá kar!lnata,kt^rá uká!e nšco,co nebude 

ani k vyprávřhí,an1 ke amlčení a o čem bude neCezpeěné cokoliv včdčt.

Zaklepal jsem.
".Ulo,"ozv&l se Igor a v jeho hlese bylo tolik bujarosti,!e 

3eem málem aačal pochyboYst o reálnosti pfíblhu,ktert mi vyprivll trak- 

torista.
Yetoupil jritna a první,eo mi padlo do oke 11 bylo ovšem pfekrásné 

dívčí tllo - hlavu je^a Ei1 nechival a!.: na pak - v nepatrných pla-rkttch, 

tělo opálené nlunoea a vytrénovené,ele ne detormoTan, sporte3,tllo, 

kterl dokončovalo jakjai &Tl4štrií akok,a kd7l s^ boa, dívčí noha dotkla 
etarých,bnidou b.szyou natfenýob tolen podlahy,osval se onen tlumený 

dder,kter; joem alylel • pf!&em! a hlasitý amích suYerlnn.í 1cr,sky ťe3 
saanlť naplllo,ee vlemi anohoslibnýal odstíny a podtexty.

HDobrý den,fekl jsem.^Ahoj Igore.Cos to dÍlAl,blběe.^

Igor etal vedle pohoYky,levo11 ruku v eádfe a. zavžěenou na
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páece, j I?:*,! r.c.:. robi: jti. .om vybledlé trenýrky-dynaa:iovky,e nohaYicemi
sř po kolent,,které tyl;1 právě tenkrát silnš .nemoderní. V'iBCly Tia jeho 

&ctu:i.ickéa t£le proroke, li vícího ee kobylkami, jako kus' hadru, v itrokých 

nol",8vic.ích še jeno tr.Kjf:ktr:k málo !onsovE...r.á stehna. e lýtka zdála jelt 

te-r.č.í fl bosR chodidla byla. útlá jako Kristovy twhy ns gotických obra- 

Eech.
Tohh všechno si Igor mohl do volit,dívky nl1.m nikdy nc:ťhle-

dávnly nic komickěho,a k-tyl ut,nrrlÍJ.ovalc je to leči bezbřehou nčhou.
"To on, te?. tvj :l.!ietr £o!ér, "řekl Igor. "Chtěl jsem,eby ze,2 

pnul z;pá.ttčku,pe.k bych ten zatracený řp2gát mohl vymotat.. Ale on to hnal 

topřeeu, r.by se to ještl víc utáhlo.^
"čeKls ma11e má zařadit zpátečku?^

ni, kaidý vlil by to ausse 1 pochopi t sám.^
•:tej:ne toxu, "řekl jsem. "S tí:a ul nio nenadlláme.Ja.k se ti

daří?"

•Tady Denttše tvrdí,le to bude • pctádku.Doktor Hout je prý 

odborník.A or.e. ai to pak rozcvičí. 11

Podível jeem ae n? sestru Venclíkovou a •Obec jsem o to® •

pochyboval.

•Ona je rehBbilitačn! segtra,0dodal Igor.
Teprve teJ jsem si prohlédl ob11če3 dť^ky,ktertf mezit!= po

řád ?Jted oknem ponkékoTale,hup sem,hup tam,jako by snd m!2to dřevené 

podlahy ml la pod nohama 1'luncem .rozpálený beton. líetyla to tuctori krás- 
ka.l’od tekfka dokonalým t?lem,na pfekrásném,dlouhé:n krku eedlln hiavr 

a tváfí,která poutal8 diab^*oni!,j11 e1 musel kaldý ul po prvnim pohledu 

zapafllatovat.NeCyl jsem Ýe Spar.llaku anf • Orientl a aobraaení d,mých 

kraaavic sterého l*eeka a láa senám etejn! povrchni,jako kaldý dr^ý,a 

hned tenkrft jsem si fekl,le D&r..uš1na hlava á tvft mají od toho od 

ho nioo,f!;nský prc-til,orientálnl oč1,épan*leCi 1.1ata,feck4 oboěí,ale to 

by Yšecko nic :nebyloi Danuše byla -přirozená kudrnatá blondýnka a 3ej!



7 
vl4?.:ey,pa<:ající c£ i„ť. ramen.. ,aářily v to;D zámec1'm pokoji p.rc p rzonál 
jnko 2evni't osvftler.ý ne!loutlý kfit\tál.

"To je Vai;;ek.Vttšek Roučk.£,"pfedstavil mé Igor.
"Vencl!ková,"pravili dívka."Denuše.Vy jste ten kamarád

z trtiktorky,jo?"
ho oviGra, pro n.1 a jí p?dobné bud u v!.ycky jenom Roučka, Vtt.!hťlc, 

teri e trektorky.A v y •

Přikývl jsem.

“Víte,fit Igor neumí polku?"septala se.°Ani valčík. Rte.

Proet? netsnii."

Děvče zlat,,fíltal jEe;,i s1,proč by to mil umět? Igor samo- 
zfejmi jaktlliv nebyl v tnneěních,;n-oto!e ho k tomu r.1c ne.l'lutilo.On se 

nepotfebcval. eezj^amovat s dívkami y potu tváře,raa dva tfi,raa dva tfi, 
on U! r.epotfeboval 1.1klánlt,pitvořit a koktat, jemu. nadbíhaly mla- 
d4 slečny kclelt" liv a kdykollv,pf&d r*ím ee uklánll7,p1tvofily a koktalyl 

Vy to ještl nev!te?
?okrč1ť jsem rameny.

"Musím ho to do večera r..Qučit.l"otá.dáme mejdan na oslavu 

Igorových narozenin.^

Igor se na mne ottašlivě aaflklebil,ebych ai nááhodou nahl&a 

nevstpcmněl,le cd. narozeniny „ ptlli dubnp..Milovltl mystitik.&ce i docela 

obyčejná 111,1 kdy?, lhát neměl ani zt.potfeh!. Jíle vl&etr.č,kdo ví? Tajil 
phd svými ctitelkami včecbno,co nutně n&"1useť proz.radlt e vy:z:ýtlel e1 

vlaetn! fivoto;isy 1 rodinr.é hie.torky.

"J.lt: tc taky musíte pfij.ít,fekla. Danu§e•.,Vldycky ted7 máme 
nedostatek klUkt.^

'od!vsl jae:1 se na Igora,protole jsem ai nttyl jlstf.jestli 
by se mu r:;iá pf.íiosnoe't hodila do jeho plánů.Zamrkal azu:aál se 3ako' 
lesní bdh, kdy! připravuje pro lidi malé svatojánutká bloud5n!.

•l'fijdu,"fekl Jsea.

"l'fineste flňřku1•
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Sestra ;1inclíková z&řala broukst ve Y&Mkovéa rytmu tehdej
ší llágr tkolo Stíče vodě-nka téče,pfigtoupila k Igorovi a &ačslE. z; r.ío t 

čit j&ko vítr se tplitrf upevněným atraňákem v poli.Opft se oEvaly známé 

tlwn&né údery bosých nohou o dřevinou podlnbu,m-tata,m-tata, á dívčí 
smích.

Igorovu tvá.f cťe popisovat nebudu,proto!e bych leda viocko 

pokazil.hikdv jsem n^chápel.co in něm ty feneké ®aJi.

Ylútek probíhal zpočátku r.aproato stejr.1 jako tisíce jirr,Jc.t 
takových domáoich podn1kťt,ro£bíht1.l se porraloučku a s ostychea,protcže 

se všichni neznali a opatrnoet bylE tehdy namístě,pametuju si na mla
dou llkaflcu.která • nei#lc.c.nici sloulila.ale bylÁ Eároven 1 Danulinou 

pacientkou.nebol j! s ddvodd,kttšrú nemohly vysvitllt ani univerzitní 

kepacity.zečala odumírat pravá ruke,ai byle tenká a bez síly jako ruce 

vy:hladovllého do^orodébo dítite,col bylo o to úděanlJlí a nápad.nljttí, 

•• druhá pale ti byla desky buclat4 a pdvabnl twovan4,naaozřejmě
le aanlel ji op\18til a dlvčátko,kter4 si do intern4tu #x.da pfive&la 

s Mbou,sa!olo být z tulenébo neštěstí hyeterlcké.Chtllanú je pfed 

spaním ukázai,bohulel se apolečno&ti předvedlo ukázkcwýým sáchvate^ 

dltak, waínžnoati - al k beivldomí.r-amatuJu ei postarlfho doktora-äpa- 

nlláke,jak allenliml pij^ poh4r za pohúke^,poalouchá lfale vtipkorin!, 

ni.A spi^ e pozdl31 a nakonec po pdlnoci taněí nijalof mulaki sólo 

pfi kytafe,co já dnes vám,co to bylo.aám uvědomuju si,le okresní nc- 
acenice byla pravdlpodobnl jeho poalcdní skrýl 1 Eáohrannná štace,upro- 

atfed jaho,celou duší prolívanlho hofkého tence,ee rozltftly dYefe e me- 
•1 nimi stál& ttchn:! sestra Lí&a,aa1 pltetficetiletá,mulak7 etavlná 

lenak4,v ruce drlela ^arraádní pietoli a a!fila jí opilou rukou poatupnř 

na •lecbyjoo }•• ta^ eedll1,kupodlYu 31 ani • t4 chYÍli nikdo nebral 

moc Yilnl,byli ja^ mladí a hloup!, v.,,-!Tlv11la cosi o bw.l oasn1ch psr- 
cbantech,le ji me1.i asbe nepoaveli,a kdyl ji ěpanll'1c doktor skuienym 

trikem od&trojil,&hro1.1tila ee v pliči a nechala se od nlbo odvtfst jako 

oTečk8.I;odnns je vid!m,ja.k odcházejí spoře oeYltlenou zámeckou chodbou
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Ěpelirem. poř.kczených, veeměs bezhlavých soch a ve stínu paroží a roz- 

pje.tých křídel vycpaných drsvých r:táků,on ětíhlý a drobný,onn o pdl hla

vy větší,těice ee o něj opírá,divnč posunuje nohy,jako by do nich v!dyc- 

ky o půl vteřiny pr;s;ději přicházel povel k pohybu. Vzpotnínáa ei,j'ak se 

Igor uf.!:iál a I-ekl,ie šeptHné písně jaou nejkráanější.lak js:ne tedy své 

písně šeptali, vzpoaínám si 1)6 mladý manželský p&r, jP.cíel Vychúdilovi, 

obG měli nějakým zpúaobea oc, dělat s tělesuou výchovou,-i>ba byli urostlí 

a cílevěclomí,na hony z nich člověk cítil,že jejich &ar.!ěletví je pro ně 

celoživotní progXaWl a kult,s?li u! tfi dlti a od máličke je vedli k zCra? 

vimu f.i votu,rtluvi 11 o to.m s usdšení'11 a. hlubokým pfezvěď.:ením.,!e nic nef 

fyzická kondice npů!e prospívat rozvoji rozumu,jejich v ysnáním byl po- 

!et klikt\,etfídmost a ma.alelaká láska,cel.ý večer srkali jednu. skleničku 

a byli mi z duše protiyn!.

S ^eptenýllli pís.nllAl se ataré.1 nově utvořené ^piry vydrácely, 
se .

také já ;)sera s jednou Martičkou vyplilil do parku,sle co bylo a nebylo 

kloudn! nev!m,anad jeno^,!e to pf!0tí dny a týdey nikoho s nis nebolelo, 

e kdyf. jsme ee ve městě potkali, vyněr.ill jsme spolu vldycky vlídných 

&lov,sem hodili ze eluěnosti udičku,na kterou ten dr^ý :nikd7 nesa- 

bíral.

Igore jses navAtívIl asi aa týden.Sedll na pohovce a pokoc- 

l,el se vytukat nfjAkou odrhovačku ne. tdlaoi harmonice. Zdál ee mi tlusti! 

s vyEafovBle. z nlho taková gpokojenoet,ie ame,bídního karr.s.rádo,nepadlo, 

le ei avaj úrag zinscenoval a pfedem věděl,f.e ee uchytí • Eámeckéa do

bově. Ale apokojenos't u niho nejepíI znuenala,le se mu podeřil nljtůcl 

lprým,kterého si mizořádng cenil.Igor se nikdy neehlubil,le ee a. no

tou dírkou vyapal,to bylo eamozfejm4,líč11 Jenom kurlóafní aituace,do 

riichl ne mu podařilo díaku vman4vro^at a vltiino'1 strspnit.

•Vaf.ku,vona tana!."
• I

Zvedl vítl&ntt svou čeretvl pfevázanowr:ů rukg.

Keviděl jsem y tom 11I0 zvláštního.
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"S kuČelyt"
Potád je@m 8e nemohl nadchnout.
°Ka LobiáSovu polku!" křičel Igor„
Viděl jaem v diiehu,ls je to pěkné.
"nahá, ndodal skr02r.nl Igor e hrál, jak mu to šro, slavnou bu

dova tclskou akladbu.

1ect jBe:n teprve vldil scénu v plné krár:e a cll:olikrát jse:n 

rHSEJucho polknul. Harmonika kvíle la., o chvíli jef!:n si předetavil si
tuaci kOLkrttnřji.nebo epít reelističtřji a vyprcknul jsem.

"Co se směješ,ve;iieno,v.tekl Igor spokojeně.
Za pár dní ast!:t oo něho dostel posdrav z Prehy,Se s« jako 

vrátil doma«te je po brigádi!.fedpokládal jeem,!e ae seetrou Venclí- 
kovou učirdl obvyklý rázný konec.Vídali jsme se pak jr! nom občas a cel
kem chlsdně.říksl jsem si,le jse:n ve zkoušce na panoše neobstál a net,- 

lo mi to líto.

Fo létech Jsem,kde jinde nelt^ !Teze na Károdní,potkal Mar- 

tieku,teč ul dávno provdanou a usedlou pan!.Ze eamé r&doetl.le jame se 

potak dlouhé dobl jeitě po&nali,za!li jsme do nejbl11Bí kavárn7.Ale 

sotve jsme used11,uvldomil jsem ei,le si vlastni neaáae co f!ct,le ne
jíme naě vzpom.!net,ne! právě na ter. jediný večer, jedinou. noc.

ttOo dtlá Igor?"
Ka nikoho jiného ee ani zeptat nemohla.

"lía já? P.ok jaea ho neviděl.^
•Ten ee tenrkát ukázal jako pi^kná evint.^
Tak pfíkrý odsudek ailoYaného mule Igora jae11, z lenských 

úst nikdy nealyfel.Pomyslil jse^ a1,le třeba seetra,jaltsejmenoYala, 
dodatečně cjiatila,le jej! tanečn! produkce nezdstaly bea následkd.

"Ale copak?^
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Martička si © gustem vyprávěla návčr příběhu,o něaiž jsem 

nem?-'l 211Í tušení, a který ji ještl pořád dokázal hluboce roahofči t. 
ůe©tra Venclíkcvá totiž relláho Igora samo vyhodila ve chvíli^ kdy zjls- 

tils,?e: eiomluj« nescbopnost ruky skoro vyléčent?,o.by se od ní mohl ne- 

chet oblékat a krmit,Ano,vyžadoval i krmení,předutíral,Je je levák, 

že norsálnř jí levou,tedy greněnou rukou! Krásné DanuŠte rá«ea pochopila, 

se mci. pfeť, setou milovaného rouř.e,.: !e 1 kdyby ho nějakým zázrričným 

způsobem dcždiicl nlri do menk:elství,mu©ela. by ho krmit celý livot.

•f.eemřj se,ni'.\ tom není nic k sr.11.ichu,..kcpala mne pan! 1,arta 

pod stolem. "Jestlis to nevňciltl.,tak Danuřka byla jedinou dc&rou ovdo- 

v!ltiho f!dícího učitele z Vojtífova.šan řídící. ji vypiplal,jsk nejl!p 

ut:Jěl a velice ni na ní zskládal.Ona taky mlla te,;inka. ráda a Igorovi 

o něm vyprávěla."
"A pak Igora vyhodila,proto!e nebyl tak hodný,jako jej! 

tatínek."

crPoěkej.Ta svini Igor,aby ae posstil,poelal venkovskému p&nu. 
řídícímu dopis.•

0Jaký dopis?"

"Asi v tom smyalu,le e1 u jeho dcery v domovl zapomnll py-
lEJAa a ona mu je ani po ěetn.fch urgencích dosud nevrátila.•

BOu.B
Pfedetgvil jgefl si nepříčetný vztek,v nimi milovaný mul ten 

dopis napsal a pochopil 3sem, ie se mi Ylaetnl potom wyhjbel, protole li 

myslel,le o t4 historii musím něco vldlt.

•Ou,•pfikývla Martička."Ke vle;ia lidnl pylamo nemšl.fak yí- 

díš,jaká je to svinl,tuú tvdj kamar4d.^

•1 oo dSlá Venclikovi?*septsl jsem ae,aby feč neet,1a. 

ttVencl!ková? 'Ia se tel jmenuje Vychodilori.^ 

Bleskovi jaem si vzpomnll na vychrtli tflocvlk4fekf se
tfesi sportovními dětmi.
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"Ale - tam přece tyli nSjac! Vycho411ovi-"
"řJo vidíČ.Za to za vUcchrJo ma!e tvó.j Igor.Ten VychodILsa 

rozvtll .A. vzal si lU«nufik.u.M?.jí dvě diti a jsou velice rtastní.n

fedetr.vil jeEX Bi,jak Eestra Venclíková tančí zbl'blámu_.pro- 
grsmovéaiu leniči Vychodilovi nabá,s kužely v rukou,.D6ťbiášovu polku. 

trá rcrá re. ra tatá^^
’.A ty :.1 budeň tvräit,fe Igor je evint!M fckl jsem rozbof- 

čerJ.
.Paní Marta i;e polelcaně roztlidle, jestli má hl &si tá pcBnám.ka 

nevzbudila pfili!no12 poncrr.ost a podívala fH na mne nechápavým,nevin- 
ným,m^inkovekým pohledem.

j • . '

Brno,1984.
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Mojmír Kláns ký

KACHNIČKA

. I••• /
Prohlédl si mrtvou. Z2čal prolézat byt, jeko by něco důle

žitého hledal. Nepřestával však skupinku v chodbičce pozorovat.
Bylo zřejmé, že dívka chlapce ovládla! Ano, byla mimořádně 

hezká! .Ale asi šlo o víc: Ačkoliv se tvářila rozhořčeně, bylo 
zřejmé, že má dobré vychování - byla schopná překročit jeho hra
nice, jen když coeí hrála a předstírala. Kdyby se s ní Vr&bel 
se tkal za jiných okolností, třeba na nějaké návštěvě, byla by i 
jemu sympatická.

Znovu zamířil do pokojíka, kde se to stalo. Dozvěděl se, že 
to byl dívčin pokojík. Gauč, stolek se skleněnou deskou a s háč
kovanou pokrývkou, křesla, police s květinami a všude trety, kte
ré měly lahodit oku a změkčovat prostředí, dózý, Tázičky, sošky, 
obrázky, polštáře.

Muži zakreslovali polohu mrtvé a fotografovali, snímali o
tisky prstll a zkoumali shrnutý koberec. Vrábel předstíral, že při- 
hlížíť ale dál nasával vzrušené, ba rozčilené napětí t chodbičce, 
kam bylo odtud vidět. Fešák Karel se pokoušel děvčete vyptávat, 
ale ptal se nejistě, ba vylekaněi a hned zase nato vztekle, očivid
ně si dělal starosti, jak před ní obstát, a dlouhán Béaa, ten už 
jen věšel hlavu, zíral kamsi do rohu, snad aby dal najevo, že se 
jí ?ehodlá všímat. A mlčel.

Vrábel zas vyšel do chodbičky. Byl na to děvče stále zvěda
vější. Ale ani tea se u skupinky nezastavil. Ještě ne.

Prošel, zamířil do největšího pokoje, jakéhosi salónu. Tam 
zavražděná přijímala návštěvy. Pokoj měl arkýř a byl zařízen pře
vážně starým nábytkem. Vše pečlivě uklizeno. Na stole paličkovaný 
ubrus s brokátovým podkladem, vprostřed stolu broušená mísa na o
voce či zákusky. Pod oknem stolek s dečkami rudě!ialové barvy. U 
stolku tři křesla se stejně ruděfialovými potahy. Pak ještě něko
lik novějších kusů nábytku, které se však k původnímu zařízení 
velmi málo hodily, dvě skřínky, sektorový gauč a zasklená knihov
nička. Na stěnách přfliš mnoho obrazů. Jedna stěna byla jimi úpl
ně přeplněná, obraz vedle obrazu, obraz nad obrazem, skoro až do 
stropu, vesměs krajinky, jaké se malovaly v minulém století, bříz
ky, aleje s padajícím listím, lesní údolí s pruhy slunečních pa-
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mrsků, :;,ole s oráčem. Vri.bel bezrtyĚlenkovitě přejel prstem :po 
jed.non: rámu. i po druhém • Ani stopa prachu. To ho zaujalo. Na 
první pohled bylo zřejmé, že tento pokoj byl stále pečlivě u
klízen, ale tea zjistil, že tu někdo uklízel včera nebo dnes a 
důkl8Cně utřel prach.

Yritil se do chodbičky a pohlédl na chlapce. Stáli, mlčeli 
už oba. Tak a\ tam stojí. Zamířil do pokoje zavražděné. Přestel 
si jich všímat: Cosi ho překvapilo. Ta žena měla v pokoji ony 
kusy nábytku, které byly v salóně nahraženy sektorem. U okna 
stál starodávný ušák a v jeho sousedství divan s polstrovaným o- 
pěracilem, ukončeným parapetem, na němž byly rozmístšny různé fi
gurky a vázičky. Zavražděná měla zř€jmě ty dva kusy nábytku ráda 
a tady je EJsi víc užila• .Ale proč si sem postavila i obrovský 
příborník, který zabíral jednu celou stěnu a vůbec se sem neho
dil? Byl to bachratý a sebevědomý příborník a truhlář ho esi vy
měřoval podle velikosti salónu. Tady zabíral téměř třetinu poko
je a očividně překážel. Ani dveře nešly otevřít dokořán. Skvěl 
se v něm ovšem drahocenný obsah. Vrábel sice nebyl odborník, ale 
míšeňský a karlovarský porcelán rozpoznal a také dokázal ocenit 
brouĚené sklenice a sklínky různých velikostí a obrovskou mísu 
z broušeného skla, která trunila uprostřed vitríny, obklopená 
starožitnými šálky. Do místnosti, která měla být z poloviny pra
covnou a z poloviny ložnicí, se ale taky moc nehodily.

Proč ta žena porušila jednotu v zařízení salónu a svůj po
koj tak nevkusně přeplnila?

Když vyšel z pokoje, pustil to z hlavy. Snad to svědčí o po- 
divínství a mohlo by to zajímat psychologa, ale s vraždou to sot
va souvisí.

Béňa a Karel stáli pořád na jednom místě, děvče s nimi. Če
kali netrpělivě na Vrábela, až je vysvobodí, Holka jim totiž ne- 
popřávela klidu, pobízela je, aby ji odvedli:

Tak půjdem, ne? Co tady? Tak pojčte, stejně už nic neobje
víte!

Xdyž jí řekli, že se čeká na šéfa, nařídila jim, aby ho za
volali.

To nemá cenu tu takhle přešlapovat. Zavolejte ho, at se tu 
tak zbytečně neprochází!

Vrábel naslouchal. To děvče bylo zvyklé rozkazovat. Snad 
proto, že je tak hezká. Chlapci byli jako na jehlách.

Usadím ji, řekl si Vrábel. A pěkně zostra. Tohle není legra
ce, tohle není vůbec žádná legrace, vždyt jí jde o krk!



xřietoupil. Začal stroze. Tvářil se nepřístupně. Nařizoval. 
l: use.l jí ukázat hned na začátku, že při vyšetřování bude pánem on, 
a_jí nezbývá, než slušně odpovídat. Jeho autorits, jindy tak spo
lehlivá, nezabrala. Podivné! Většinou všichni provinilci, které 
vyšetřoval, mu od prvního mementu podlézali. A chtěli si ho naklo
nit, chtěli ho obměkčit, chtěli, aby byl shovívavý. Jen málokterý 
se vzpíral, a to jen v naději, že lze ještě něco zapřít. Vrábel ss 
pak krok za krokem lámal jeho odpor, sledoval vyšetřovancovu tvář, 
hru prstů, pohyby hlavy a paží, bezděčné indikátory napětí, a z 
těch pohybl a chvění četl: Jak delikventa opouští jistota, jak se 
stává bezmocnějším a bezmocnějším, až rezignuj€ e dá se poslušně 
vést.

tle tahle se nedala, to hned zjistil. Při každém výslechu dá
vala kapitánovi nepokrytě najevo, jak ho nenávidí. V jednom kuse 
se vzpírala. A když na Vrábelově paličaté neústupnosti ztroskotala 
hned se zase vzchopila. A bojovala s ním dál. Ne proto, že by chtě' 
la zapírat. Přiznávala se už předem a i k tomu, nač se jí vůbec 
neptal. Vůbec nezapírala. Ale podřídit se nechtěla. Začalo to pře
ce hned v té chodbičce, když konečně přišel Béctu s Karlem vysvo
bodit.

Tak tys ji zabila, řekl.
To přece vidíte, odpověděla.
Její odseknutí ho zaskočilo. Ale neokřikl ji. Položil jí jen 

další otázku a pěkně ostře, aby poznala, že s ním žádná zábava 
nebude.

Popište mi, jak jste svůj čin provedla!
Už jste to viděl, byl jste se tam přece dvakrát podívat, tak 

co se ptáte?
Vrábel se zlověstně zachmuřil. Díval se na ni hezky dlouho. 

Snad jí nažene strach!
Ale cosi v její tváři ho překvapilo. Jeho rozhořčení se změ

nilo ve zvědavost. Ale dosud nedokázal určit, co to bylo. Znovu ei 
ji dUkledně obzíral. Ale ani tea nepřišel na nic jiného než na to, 
co věděl od začátku: Toto děvče mělo zkrátka to, čemu se zhusta 
mezi lidmi říká úroveň, a jaké děvčata v jejím věku dosahují jen 
výjimečně. Na vražednici nevypadala. A cosi předstírala.

Něco nehrálr.
Vrábel dokonce přestával věřit, že byla schopná toho, co 

viděl. Byl to rozpor. Mezi !akty, nB která narážel a ke kterým se 
otevřeně přiznávala, a mezi tím, jak vypadala. Není možné, aby to
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hle stvoření vrat6ilo! Fiel chut ji hájit a ne usvědčovat. Dosud 
nic takového nezažil. Samozřejmě, hned toto hnutí potlačil: Fakta 
jsou fakta! J€nže právě v tuto chvíli se podivuhodně rozdvojil.

A s jeho rozdvojením se ohlásily šedivé dny.
:Nutil se myslet jen na fakta. Podezíral se, že tomu děvčeti 

podléhá, jako se to stalo jeho chlapcům. Zakázal si delikventce 
nadržovet. A co jeětě?

Když vycházeli z domu, stál na chodníku hJ.ouček zvědavců, fi
le ona kráčeli, jako by nevedli policisté ji, ale ona policisty! 
A když mířili k autu, plivla před přihlížející. Neplivla dooprav
dy, plivnutí jen naznačila, ale tak věrohodně, že Vrábel uskočil. 
To byl vrchol! A byla to také příležitost, 2by se zbavil tfch pi
tomých podmyšlenek,0 které se mu vloudily do mozku bůhvíodkud a 
bez povolení a tam jen vyvolávaly choos.

Kapitán vzal holku za rameno, vstrčil ji vztekle do auta, 
sedl si vedle ní, až pera zaskřípala, a nařídil: Dívej se před se- 
be! Ruce na kolena! Slyšíš?

Téměř zařval, jak se rozčílil. A tím chtěl také zakřiknout 
hlas, který se v něm před chvílí ozval.

Ani hnout! Slyšíš? Už ani hnout!
Křik mu dělal dobře. Byl si jist, že své podmyšlenky a pod- 

myšlenčičky opravdu zapudil a že své rozpaky definitivně pohřbil.
Jenže si to jen myslel. At své tušení umlčoval, přehlušoval, 

zesměšňoval nebo na ně i zapomínal či odmítal je vzít na vědomí, 
bylo tu pořád a znovu a znovu ožívalo. Vrábel sice ani tea nedovo
lil, aby si to vyjádřil slovy• Ale zbavit se toho nemohl.

Projížděli ulicemi. Dívka se ztrnle dívala před sebe. Zdálo 
se, že na Vrábela zapomněla.

A Vrábel tea seděl t kanceláři a zdání, že v té vraždě něco 
nehraje, na něj dotíralo jak moucha. Ano, v té vraždě něco nehra
je. Třeba k ní došlo jinak, než to děvče tvrdí. Stíny pochyb se 
vkrádaly do každé jeho úvahy, nežádaly o slovo, jak se slušelo, a 
nečekaly, až na ně přijde řada. Pletly se Vrábelovi do vyšetřová
ní. A vždycky v nejnevhodnější'chvíli.

Tohle přece není žádná potvora, neschopná si uvědomit zvrh
lost svého činu. ani to není falešné neviňátko, které chce vzbu
dit dojem, že jestliže vůbec něco provedlo, tak jen nešlaetnou 
náhodou. Vrábel poznal desítky takových holek, vyznal ee v nich a 
věděl, že tato mezi ně nepatří. Nezapadalo do žádné kategorie, do 
nichž;si za své dlouholeté praxe utřídil delikventy. Ano, Vrábel
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byl poctivý a ptiznel si to. Ale okaoťitě se z2s polekal, jen ni
komu nepodléhat! A být ve-, střehu.

Kdyby se aspoň nepřiznala, že se ha vraždu léta připravovala! 
Kdyby při každém výslechu, už tím prvním v bytě počínaje, netvrdi
la, že svého činu ani trochu nelituje! Ani trochu, opakovala po
každé. Ani trochu!

Právě tohle jí Vrábel nevěřil, a když své přiznání opakovala, 
a tyto věty dcslova, měl pokaždé chul vykřiknout, že lže. At si 
nevymýšlí, aspoň tohle al si. nevymýšlí! Měl chv. t je jí přiznání roz
cupovat, aby z něj nic nezůstalo, jako byl zvyklý vrhnout se na 
každou výpověO, v níž něco nehrálo. I proto, aby si nemyslela, že

• f V" V»jí věří.
Jenže, a právě tady začínaly jeho problémy:
Neusadila se v jeho povědomí sympatie as ní i skryté přání 

děvčeti nějak pomoci? Nechce snad její přiznání rozcupovat právě 
proto, aby jí pomohl třeba i proti její vůli? Zakázal si to. Hlí
dal se. Nevěřil si. Podezíral se. Musil být k sobě nadmíru opatr
ný. Nedůvěřivý. Bylo to vůbec nejhorší,. co se mu mohlo přihodit. 
Uráželo ho to. Připadal si trapně. A jeho šedivá nálada se stáva
la neproniknutelnou jak betonová zeá.

Téměř zároveň si totiž říkal, že zanedbává povinnost, když 
dívčino přiznání přijímá jen tak. Copak není povinen prozkoumat 
pravdivost přiznání? Je! A také nechtěl vypadat jako hlupák, kte
rý jí naletěl. Jenže obě tyto pohnutky se mohly zrodit z toho, že 
jí chce skrytě nadržovat. Vrábel byl a chtěl být poctivý. Ale at 
se rozhodla tak či onak, pokaždé v tom odhalil něco nepoctivého. 
Nejlepší by bylo, kdyby ho ta holka sama donutila, aby se jejím 
přiznáním zabýval. Pak by udělat musel. Musel by je rozcupovat, 
at si to sám přeje nebo ne. Povinnost! A tak sotva jeden výslech 
skončil, dal si ji předvést k dalšímu. Nutil ji, aby výpověd opa
kovala, a číhal, jak ty dvě věty řekne. Skrytě si přál, aby na ně 
zapomněla, aby se jí musel zeptat, proč, nebo aby je řekla jinak 
a on pak byl povinen se v tom rozporu štourat a usvědčovat ji, že 
lhala. Tak nutil dívku výpověO donekonečna opakovat.

Vzpírala se. Krotil ji. Krotil ji urputně, až přece spustila. 
Ale když na své tvrzení nezapomněla, a když je řekla zas jako před
tím, měl vztek, a nejen proto, že je opakovala, ale i proto, že se 
jí chtěl zeptat a přesto se jí nezeptal:

A-proč jsi svůj čin provedla tak pitomě? Proč sis to nezařídi
la tak, aby tě nikdo nepřistihll Když už ses na to tak dlouho při
pravovala?

Ale nezeptal se jí. Ne, nezeptal.



Jenž€ ta otázka se nedala vůbec pohřbít: Musel si připomínat, 
te pokud ji tomu děvčeti nepoloží, pak něco zanedbává a výslech 
nebude řádně uza7řen.

Vrábel v noci nespal, což se mu nestávalo, a ráno si připa
dal jako nemocný. Jako by měl něco nestravitelného v žaludku. 
Když zas přišel do kanceláře, chvilku seděl celý nesvůj, upřeně 
zíral do kalného okna a pak dal děvče předvést k dalšímu výslechu. 
Nusel, Protože cosi zůstalo nevyjasněno. To byl zkrátka on: Měl 
rád čistou práci.

Přikázal dívce, aby výpověa. opakovala. Pěkně od začátku a 
nic neYynechat!

Vzpírala se:
Máte to už sepsané, proč mám pořád mlít totéž?
Souboj pokračoval. Vrábel se vztekal• Ani tect ty dvě věty ne

vzala zpátky. A nakonec měl na ni vztek i za to, že se kvVli ní 
zlobí na sebe.

Hned druhý den měl na stole další a rozhodující důkaz: Vrá- 
belovi chlapci se totiž od sousedů v domě dozvěděli, že po svém 
činu uspořádala mejdan. Když s tím přišli, nechtěl jim Vrábel ani 
věřit, protože se prostě nemohl emířit s tím, že by ta holka byla 
tak cynická. Ostatně měl přesvědčivý argument, který s jejich zprá
vou neladil. ?rohlédl si přece byt a všude bylo vzorně uklizeno. 
Kdyby tu noc mejdan uspořádala, asi by se opila a sotva by ji na
padlo uklízet, a už vůbec ne v situacl, v jaké byla. Vrábel tím 
bytem znovu v duchu procházel. Vytřená podlaha v kuchyni. Umyté 
nádobí. Nikde láhev. ?opelník prázdný. Na obrazech utřený prach. 
Nic. Všude pořádek, do něhož byl byt jako zaklet.

Sousedé však nelhali. V bytě řval do noci gramofon a ozýval 
se dupot, jako by tam běhalo stádo.

Za dvě hodiny vypátrali chlapci i partu, kterou si děvče po
zvalo. Její partu, jak se dozvěděli. S několika členy party si 
hned promluvili, a ti přiznali: Ano, byli na mejdanu.

Takže ta holka zabila matku a potom uspořádala zábavu! Vrá- 
bel.v sobě ten vnitřní hlas plný pochybností umlčel. Konečně. Byl 
rád. Ta holka ostatně není první člověk, který budí docela jiný 
dojem, než jaká doopravdy je,.říkal si. Fakta jsou jasná a jedno
značná a nikdo už jí neodpáře, že je docela zkažená. Cynická. 
Krutá. Nenávistná. Byl rád. Ale nebyl si-jiEt, zda je opravdu rád.

Chtěl poznat typy, s nimiž se děvče přátelilo. To mohlo její 
povahu do značné míry vysvětlit. Poslal Bédu dlouhána pro hlavní
ho z party. 74
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Es první pchlec: nafoukanec, ted ovšem vystrflĚený a nejistý 
pitomeček. l:ned zpočátku naznačilf že byl její milenec. Zřejmě 
se tím pyšnil. Je:0tli to děvče ovĚem chodilo e takovým kreténkem, 
pak muselo být vadné. Vrábela rozhořčilo, jak bezostyšně kluk 
hovořil. I tady se musí vytahovat svými úspěchy u děvčat. Primi
tiv! Hajzlík! Vrábel chtěl vĚ-dět, cn se ten večer sběhlo. Kluk 
- jmenoval se Karel, ale v partě mu říkal i Kája Kájínek - vyprá
věl velmi ochotně. J;si se chtěl zavděčit. ,Tak vyxládal, pokuko
val po kapitánovi a zkoumal, zda je mu výpověJ po chuti či ne. 
Snad aby dokizal svou nevinu. A aby si ho tu nenechali.

Prý mu nařídile, aby mejdan svolal. Tak to udělal. Proč ne? 
Překvapilo ho ovšem, že měli přijít k ní do bytu. Je jí matka jí 
partu výslovně zakazovala, takže se u ní v bytě nikdy nesešli.

Ta se tak brzy nevrátí, řekla mu prý, jen klidně p:řijd.te. 
Řekla mu, aby přinesli víno a desky. Jídla že je doma dost. Ne
věděl, co bude oslavovat, řekla mu na to něco divného, ale aby 
si s tím zase nějak lámal hlavu, to ne.

Budu oslavovat narozeniny, řekla.
Jak to narozeniny, řekl, vždy\ užs letos jedny měla!
Mám mimořádné narozeniny, odpověděla: Snad mám právo zvolit 

si den, kdy se narodím, ne? Mám svoje první narozeniny!
Zase jeden z jejích nápadů, řekl si, legrácka.
Ne, víc o tom opravdu nepřemýšlel. Ale zřejmě to spojovala 

s tím, co provedla, řekl tea Kája Kájínek: Tea je mu to jasné.
To je ti teprv rok, zeptal se jí ještě.
Jo, řekla, proč by se člověk nemohl narodit znovu, když se 

mu to poprvé nepovedlo?
A celý večer děsivě řádila, ne, to mu divné nepřipadalo, by

la vždycky divoká a mívala bláznivé nápady.
Klukovo svědectví potvrzovalo, co si Vrábel měl myslet. Mej

dan, jak mu ho icluk líčil, rozptyloval poslední kapitánovy po
chybnosti: Tea má holku definitivně přečtenou. Ale kluk Vrábela 
stále víc pobuřoval: Ani ne tím, jaký byl, to ne, ale tím, jak 
o děvčeti mluvil. Ne, Vrábel mu nemohl být vděčný za to, že ho 
Kájínek zbavoval posledních pochybností, Vrábelovi byl kluk pro
tivnější a protivnější. Takhle o evém děvčeti nikdo mluvit nemá! 
Hajzlík! Vrábel ho dokonce podezíral, že lže. Ale 1 když ne - 
jestli má aspoň trochu cti v těle, pak by měl své děvče krýt. 
Nebo se e-te aspoň o to pokouĚet. Ale tenhle ochotně práskne všech
no, co ví, a to ještě dřív, než se ho zeptají! A ty výrazy! Ty výra
zy! Vrábel ho kvůli nim několikrát přeruřil. Slušně! Marně. Snad



ani jinak mluvit neuměl. Chvílemi měl Vrábel dojem, j2ko by kluk 
využíval situace a děvčeti se za nč-co mstil. Pa.rchant, ulevoval si 

Vrábel. Měl pořádnou chut mu nafackov8t.
:r;;dyž kluci pustili brarnec, přebírala kámoškám při tanci kluky 

a strkala jim ty, které odkládala, takže postupně vystřídala při 
tančení všechny. J.. vždycky si s každýrr, připila. Na ty moje naroze
niny! Děsivě vyváděla a tančila úplně sexy, celým tělem, no pros
tě sexy, říkal ten blbeček, a protože se mu to líbilo, třikrát to 
opakoval. A recitovala něco o tanci motejla nad plamenem, takovou 
nějakou blbost, for.

Kája Kájínek zíral na Vrábela a čekal, až Vrábel přisvědčí.
Vrábel se mračil.
Taková blbost, uchechtl se kluk.
Vrs.bel se mračil ještě víc. Kěl chut výslech Ukončit.
Nikdy nebyla úplně normální, pokračoval Kája Kájínek: Vždycky 

si vymyslela něco, nad čím jsme prostě žasli: No a ten večer taky. 
Nikdy nebyla normální. Nikdy.

Tak proč jsi s ní chodil? zahučel Vrábel zlověstně. Měl by 
dostat pod žebra• .A řekl si: Vyrazím s ním dveře'! A zařval na Ká- 
jínka, až to bylo slyšet po celé chodbě: Tak proč jsi s ní chodil? 
Proč jsi s ní, sakra, chodil?

Kája Kájínek zapadl bradou do roláku: Ale to nebyla vada, pak
liže byla výstřední, ne? řekl ještě.

A Vrábel znechuceně: Tak co udělala? Čím vás ještě překvapi
la? Co jste čekali?

Kluk se zalal dodatečně divit: Nojo, nic. Nic. Vůbec nic. Pře
stala tancovat a odtáhla jednu svou kámošku do kuchyně a tam si 
dlouho šeptaly.

Běž! zavrčel Vrábel, radši běž, běž užt
Celou čtvrthodinu se uklidňoval, kluk ho rozčíli.1. Parchant. 

A jestli s ním chodila, pak je vadná, nedá se nic dělat. Po další 
čtvrthodině: Tak tedy vražda, me.jdan a tohle navíc^

.Ale pořád neměl dost. Dal si zavolat kamarádku, se kterou si 
podle Kájínka šeptala v kuchyni.

Béaa strčil hlavu do dveří a hlásil: Už ji tu mám.
Vrábel: Jo, čekej s ní na chodbě, zavolám. Rutina: S čekáním 

roste v každém nejistota. Potom Vrábel otevřel dveře dokořán a 
křikl:

Tak pojote!
Nechtěl věřit očím. Očekával něco jako byl ten parchantík, 

jenže v dívčím vydání. Ale před Vrábelem stála* hubená, bledá a 



vystrašeni chuéir.ka v nznicov2tých f.atcch, které určitě po někom 
zdědila, vlasy sčesané jen tak dozadu a svázané ušmudlanou maš- 
ličkou. Tohle děvčátko se do perty nehodilo, to se nehodilo vů
bec do žádné takzvané party. A nehodilo se ani k zatčené

Vrábel začal.
Byla zaraž€ná, pláč na krajíčku. Ale na rozdíl od Kájínka, 

od samého počátku svou kamarádku hájila. Nenamáhala se vyvracet 
podezření, že ona sama o vraždě věděla, nešlo jí o sebe, E'lo jí 
o kamarádku!

Mám ji ráda! opakovala úpěhlivě. Ale i ona mě má ráda! opako
vala ještě úpěnlivěji. Vždycky mi říkala^ Kirečko, se věím se mi 
svěřovala, e když se ke mně někdo z kluků řpatně choval, bránila 
mě. Kela mě rlde!

Děvče se rozplakalo.
Tak tedy ta cynická holka měla tohle stvoření ráda. Nepocho

pitelné. A zřejmě byla jediný člověk, kdo Mirečku tak něžně oslo
voval.

O čem spolu mluvily tehdy v kuchyni po tom divokém tanci?
To už nevím, řekla dívenka: Jenom mi pořád opakovala, Mireč- 

ko, at se děje, co se děje, vždycky mi věř. Abych jí věřila a a
bych ji měla ráda, at se^ děje cokoliv!

Rozplakala se nanovo. Vrábel na ni útrpně hleděl, čekal a 
říkal si: Zapíráš, děvče, zapíráš! Máš strach ne o sebe, ale o ni!

Tak vypravujte, co všechno o své přítelkyni víte!
Dívenka se rozpovídala docela ráda. Zřejmě v ní pobídka pro

budila naději, že kamarádku nějak obhájí. Ne, matka její kamarád
ku ráda neměla, týrala ji, ponižovala a nic jí nedovolila! Ujiš- 
iovala Vrábela, že to spolehlivě ví a říkala to jako prosbu, aby 
jí uvěřil. Její kamarádka nechtěla ale matce ublížit, opravdu ne! 
Dívenka slzavě a naléhavě opakovala: Já to vím určitě, pane kapi
táne! Já to vím I

Jenom nemohla říci, proč si je tím tak jistá.
Kde se v tomhle nesmělém a nejistém stvoření bere taková 

paličatost? Vrábel vrtěl hlavoů: Kde to děvče bere sílu?
Mirečka tvrdila, že se to muselo stát nedopatřením, určitě 

nedopatřením, prostě nešiastnou náhodoul-
Ta kdyby mohla, vezme trest na sebe, jen aby ji zachránila, 

pomyslel si Vrábel. Jenže to její svědectví oslabuje.
Tak ona svou matku nenáviděla? zeptal se a Síhal.
Dívka zpozorněla. Chvilka usilovného přemýšlení a pak: Já 

přece neřekla, že ji nenáviděla. Já nic takového neřekla!
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1-enaletěla. ___
Metka ji týrala, ponižovala a vůbec jí nerozuměla, přesto

že byla studovaná, doktorka, ale nic víc jsem neřekla! Její mat
ka v ní snad neviděla ani člověka, dodala.

Tohle bylo příliě!

Vrábel tu měl svědectví z ústavu, kde zavražděná pracovala. 
Její jméno sice slyšel poprvé, ale prý byla ve svém oboru známá 
a všichni, koho se v tom ústavu hoši vyptávali, předsedové orga
nizací, kádrovák i sociální pracovnice, o ní mluvili jeko o vel
mi známé osobnosti, snad vúbec nejvýznamnější. Svědectví z ústa
vu co sebe zapadala jako kamínky v mozaice: Z mozaiky vystupovala 
ušlechtilá tvář, prostě kladná postava z nějakého filmu. Za 
války ilegalita. Léčila chudé zadarmo. V úUstavu vždy prosazovala 
pokrok. Samozřejmě, že měla nepřátele, ale ona od svého přesvěd
čení nikdy neustoupila. Ani o krok! Něco jako naše Curie nebo 
Lepešinskaja, o které Vrábel jednou na školení slyšel, že umí 
vdechnout život mrtvé hmotě.

Vrábel hleděl na dívenku před sebou, na tu bezmocnou pápěr- 
ku s vysedlými lopatkami a hubenými ramínky a říkal si: Já ti ty 
dětinské povídačky nespolknu. Ty nevíš, co vím já!

Litoval, že ji musí zklamat. Ta její důvěřivá věrnosti Ale co 
se. dalo dělat, jsou tu fakta a ta svědčí o něčem docela j.iném. Ho
tovo.

Vaše kamarádka měla přece všechno, co potřebovala, řekl měk
ce, pokud to dovedl, a jako by jí domlouval: Měla toho asi předpo
kládám víc než vy, jak si tak myslím s koukám. A vy to víte. Tře
ba ten pokoj. Pěkně zařízený. Máte vy svůj pokoj?

Vrábel by ji nejraději vzal do nějaké restaurace, poruč si, 
nač máš chul! A zvedni hlavu a buct trochu sebevědomá, takhle to 
nikam nedotáhneš.

To už dávno není ten pokojík, řekla Mirečka o kamarádce, co 
měla od matky přidělený. Tenkrát tam byl jen starý gauč a psací 
stůl. Víc nic. Žádné záclony, abyste si myslel, žádné obrázky na 
zdi. A ještě police na školní knihy, stoiek a dvě židle. To bylo 
všechno. Dostala místnost na práci a ne na lenošení, tak to její 
matka říkala. Kcyž si moje kamarádka přinesla od nějaké známé 
záclony, musela je sundat a trvalo to léta, než si je směla po
věsit. A tak to bylo 1 s potahem na gauč i s polštářky a s obráz
ky i s kobercem. Ta paní, tedy její matka, uklidila koberec radě
ji do sklepa, jen aby pokoj nebyl moc pohodlný! Já to vím, pane 
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kapit,;,.nE, j{ jserr; s ní tohle všechno prožívala a pamatuji si to. 
Děvče mflo Z8se na krajíčku: V tom pokoji žila! Tady se musela 
učit a tedf spala.

litte vy svůj pokoj? zeptal se zase Vrábel.
Ne, řekla Mirečka udiveně, jak s tím TŠím kapitánova otáz

ka souvisí.
To děvče mělo zkrátka svou kamarádku otrocky rádo. A ta 

druhá otroka potřebovala. Není to charakteristické?
Mirečka pokračovsla: Teprve když si její kamarádka zečala 

vydělávat, mohla si pověsit záclony, vynést ze sklepa koberec a 
koupit si nějaké zařízení ze svého. Totiž, mohla. Nemohla. Její 
ffiatka chtěla, aby v tom chudém prostředí žila dál, ale ona si 
to prostě koupila. A• ••

Děvče se znovu rozvzlykalo.
To bylo tak nesnesitelné? zeptal se Vrábel.
Vždyt ten pokoj byl jako vězení! Její matka ji pořád tres

tala, po.řé,d to byl za něco nějaký trest I
Trest'?
Třeba za to, že nechtěla studovat, řekla Mirečka, a k tres

tu prý patří cela, pane kapitáne, říkala její matka. Vy to přece 
musíte vědět, pane kapitáne.

Tohle bylo něco nového.
Ale ani takové svědectví nemá význam. Jestliže dcera nechtě

la studovat, bylo přece pochopitelné, že se na ni matka zlobila: 
Uč se, ai z tebe něco jeJ A dohlížela, jestli se učí a holka si 
zetím kousala nehty. Třeba dceru i plácla! To by bylo normální. 
Vlastně obětí by byla v tomhle případě bezmocná matka,

Když si to Vrábel takhle obrátil, jak byl zvyklý výpovědi
obracet, zdálo se mu docela pravděpodobné, ba jisti bylo
takhle. Rozzlobil se.

Neříkejte mi tu hlouposti, řekl, a když slyšel svůj rozhor
lený hlas, ještě ho s chutí zesílil: Nevymýšlejte si a nepřekru- 
cujte mi tu věci! Je vám dvacet a vy mi tu vykládáte pohádky! 
Ta matka vaší kamarádce přinášela oběti. Říkáte, že ji musela do 
učení nutit. Správně! Do učení bohužel musíme některé děti nutit. 
A ta vaše kamarádka se učit nechtěla. To nám tu nevyvrátíte. 
Sned si toho ani nejste vědoma, ale chcete nám to obrátit naru
by, jenže já tu mám celou řadu svědectví I Mě nezvikláte! Ta vaše 
kamarádka byla s učením na štíru, a když jí matka sdělila, jek 
ráda by ji viděla na univerzitě, postavila si dcera hlavu a pře
stala se učit i na střední škole. Úplně se přestala učit. Chtěla 
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mít nejhorĚí známky. Mám to tady, tady, tady. Vrábel důrazně plácl 
dlaní do spisů, mám to tady od učitelů, kteří ji měli doporučit. 
Její m.etka chodila za ni orodovat: Aby přimhouřili oko! Taková 
známá kapacita a musele se ještě doprošovat! Copak není na místě, 
j_e to dceři vyčetla? Copalc se vám na tom nelíbí?

. Děvče tiše poplakávalo. Ne, ne, vrtěla hlavou, ne, ne, ne*.
Kdyby se takhle někdo staral o vás, naklonil se Vrábel k děv

četi domlouvavě: Kdyby se o vás takhle někdo staral, třeba byste 
byla vděčná. Tak nač ty pomluvy? Kdybyste měla jen ždibínek tako
vé péče!

Mirečka propadla zmatku. Nebyla schopná slova. Vrábel čekal, 
pozoroval, jak jí tečou slzy proudem, a bylo mu jí líto. Už vlest- 
ně ne žádnou odpověa nečekal. Poslal ji domU. Měl už té její nevin
né hlouposti dost. A taky, proč ji dál trápit.

Vyvrátil jsem každé její slovo, říkal si, vyvrátil jsem všech
no. Všechno! A přece mu zůstal pocit, že všechno nevyvrátil, a že 
tu zůstalo něco, co svědčí ve prospěch delikventky. Nevěděl sice 
co a jak, ale nedokázal ten pocit potlačit. A opět se začal obírat 
tím svým, jak říkal, pitomým tušením. Odkud se vzalo?

V té holce je něco, čím si získává lidi. Třeba Mirečku. A 
třeba tím zasáhla 1 jeho, že skoro zblbnul. Zblbnul! Ale už to mu
sí skončit, všechna akta a všechny výpovědi mluví proti ní! Připom
něl s1 1 Kájínka, zakázal si to sice, protože jediné pomyšlení na 
toho parchantíka mu otrávilo zbytek dne, ale teč musel. Mejdan: 
Jistě, ten hajzlík byl ochoten něco i překroutit, jen aby se za
chránil. Ale zůstalo dost toho, co bylo nezvratné. Na mejdanu se 
jí přece ptal, kam odjela matka, a ona: Do věčných lovišt. Se vše
mi si připíjela. Nač? ptali se. IJeptejte se a pijte, odpovídala. 
To nevykládal jen Kájínek. To potvrdili i další z party.

Vrábel se rozhodl, že to skončí.
Skončí? zarazil se.
Uvodomil s1, že její výslechy bral spíše jako boj kdo z koho. 

Jako další a další kolo. To by neměl!
Ale bylo to tak. Dosud nebylo mezi nimi rozhodnuto. Nezměkla. 

Nepoddala s .• A pokaždé opakovala ty dvě věty: Že se na vraždu lé
ta připravovala! ! že svého činu ani trochu nelituje!

Přes tu drtivou převahu, kterou měl, si ale nebyl vůbec jis
tý. Proč zabíjela tak hloupě, když se připravovala léta? Tou otáz
kou by ji snad dostal tam, kde ji chtěl mít. Určitě by jí aspoň 
na chvíli vyrazil dech. Jenže tohoto úderu nepoužije. Podezíral 
se i teO, že má nutkání říci to jen proto, aby jí pomohl.
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Jenže: Měl pocit, je cel' případ netmde uzavřen, jestliže 
jí někdo tuto otázku nepoloží.

Když ji strážný přivedl, řekl: Sedněte si. Tea jí vykal.
Znovu ji donutil, aby výpověO opakovala. I tentokrát ^i-a&luigeP 
ji donutil, aby výpověci opakovala. I tentokrát jí dokázal, že on 
je silnější a že na její vzpurnost stačí. Nakonec spustila a opa
kovala vĚechno, jako by to uměla nazpamět. Nezměnila ani slovo. A 
taky nic nevynechala. Nedala mu nejmenší :příležitost, aby s tou 
zapeklitou otázkou přišel, aniž by se podezíral, že jí chce nějak 
nadržovat. Zas všechno zůstalo otevřené. Zase mu to bránilo vý
slech uzavřít. Měl na ni vztek. A tak začal o partě.

Vyskočila:
Jakým právem jste se jich na mě vyptával! To nesmíte! 
Něčím ji bolestivě zaslhl. Jenže nevěděl čím, ale byl rád, 

že se mu to podařilo.
Ale smím, řekl. Čím byla rozčilenější, tím klidněji se tvá

řil. Jistěže smím.
Vždyt jsem se ke všemu přiznsla, to nestačí?
V jejím hlase zazněla úzkost. Ztrácí hlavu. Potom se rozsy

pe. Vrábel se nemohl dočkat. Zopakoval jí, co řekl Kájínek o mej
danu. Rozhodující úder? I když jiný, než který se mu před chvílí 
vnucoval.

Co ty na to?
Kupodivu se uklidnila. Její hlas už nevibroval vzrušením ani 

strachem. Zas to byl lhostejný hlas cynické holky.
Mejďan nad mrtvou, řekla.
Vrátila se jí rovnováha. Vrábelův úder skončil ve dvojitém 

krytu. Ale co ji rozrušilo předtím? Zřejmě něco, co se neměl do
zvědět.

Mejdan nad mrtvou, opakovala, když mlčel. Nechápu, co se vám 
na tom nezdá. Černoši v Africe taky na pohřbech tancují.

Hraje, řekl si Vrábel, už zase něco hraje.
Tak mi vysvětli, proč jsi po mejdanu nešla spát, řekl nazdař

bůh. Nic jiného mu v tu chvíli nenapadlo.
Ale já přece šla spát, řekla.
Nešla, řekl: Uklízela jsi byt. Dokonce i prach jsi utřela. 
Dobře, tak jsem uklízela. Nechtělo ee mi spát.
Za oponou této klidné nehybné tváře existovala jeitě jedna 

tvář, o tom byl Vrábel přesvědčen: Ta holka se do klidu jen ve- 
hrává. Měl dojem, že se něčemu přiblížil.
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1yle jsem zvykJ.é. uklízet, to je všechno, řekla.
Bála ses matčiných anámých, co k vám zač&li chodit a tele

fonovat, J(dyi matka nepřišla, kam měl.a • .A když se ani neomluvila.
I o těch víte7 řekla. Tak víte všechno. Co ještě chcete?
Chci to slyšet od tebe, řekl, povídej. Povídej! Mluv o mat

činých známých, jak telefonovali a jak k vám chodili a jak se pta
li, co s matkou je. Povídej.

Matka měla mít nějaký referát nebo co a nepřišla, tak pořád 
někdo telefonoval » taky zvonili doma e ptali se: to se prý jee- 
tě nestalo. Fak př'Hiel taky jeden, znala jsem ho, protože mat
ku navštěvoval hodně často. Zazvonil, úplně vrazil do předsíně, 
mne odstrčil a hrnul se dál. Pak se vrátil, prohlíd si nne a ptal 
se, co tam dělám. Představte si. A kdo jsem. A ji, když chodil k 
matce, tak jsem mu nosila na stůl kafe. Nikdy se na mne ani nepo
díval. Vzduch. Automat jsem byla. A choval se vůbec hrozně, jako 
když mu patří svět. Mluvil hlučně. Tak ten vrazil do předsíně a 
začal se procházet po bytě, jako by byl jeho. A potom řekl, že dá 
matku hled2t. A ty nám pomůžeš, mi řekl jako rozkaz. Byli zvyklí 
pořád někomu rozkazovat a pořád někomu nahánět hrůzu. Měla jsem 
těch panákU, co za matkou lezli, už dávno po krk!

Vstala a vykřikla: Všichni to byli jedna sebranka a ona k nim 
pattila!

Křiěela, až sípala. Ztratila svUj klid:
Tak tohle byl její svět, abyste věděl. Tohle!
Čí?
Metčin! Té ženské, co se mě ještě jako dítěte zmocnila.
Mlč, okřikl ji Vrábel.
Vždy\ jste se mne ptal!
ha tohle jsem se tě neptal.
Já vím, takové řeči neradi posloucháte. Rozk2zovat a nahánět 

lidem strach, to jo, to jste vy. Všichni jste stejní.
Kdo, my?
Mávla rukou: Víte to až moc dobře. Všichni jste stejní.
Jo, zlí, já vím, zasmál se trpce Vrábel. Jedině tys hodná, co. 

A my jsme zlí a hloupí a tys chytrá, A všichni to myslíme špatně, 
A ty jediná dobře.

Chtěl ji doběhnout, ale vlastně ona doběhla jeho. Chtěl se 
vztekat. Rychle se ovládl. Tect jí položí svou kruciální otázku! 
Ale mlčel. Soustředil se na protokom, aby svému nutkání nepodlehl.
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}sal, iukal, potom odstranil propisovecí papíry, pečlivě vŘe 
rozdflil, začernil si prsty, dal děvčeti protokol i kopie pode- 
psat a poslal ji pryč.

Uzavru to, rozhodl se, a protože i v této chvíli věděl, 
že to neudělá, poopravil se: Aspoň pro sebe to uzavřu. A zase: 
Uzavru to. Měl tu svědectví z ústavu, kde zavražděná pracovala, 
měl svědectví ze školy, která měla holku doporučit na vysokou, 
a měl tu svědectví z dslší šlrnly, kde se učila účetnictví a psa
ní na stroji. Tam odmítla vstoupit do mládežnické orgenizace. 
J. měl svědectví jejího šéfe, který pokládal za trapné, že se to 
stalo: Přijal ji na přímluvu její matky, prosila, aby jí pomohl 
při výchově, a on jí odmítnout nemohl. Jenže děvče si v ničem 
nedalo říct! No, prosím! Vrábel tu měl zkrátka dostatek svě
dectví a všechna se navzájem překrývala a tím i stvrzovala. 
Snad by měl předvolat ještě jejího bratra. V notesu měl jméno: 
doktor Ivan Sluka, v závorce Michal, šlo o nějakou záměnu, jed
ním jménem toho člověka volali, druhým byl křtěn. Ale ten dok
tor sloužil v nějaké venkovské nemocnici, a co by asi ten Vrá- 
belovi pověděl? Zase nějaké pohádky. K čemu by to bylo? Má po
hromadě všechno, co potřebuje. Takže to s klidným svědomím mU

že uzavřít.
A přece to neuzavřel.
Ještě to nechá nějaký den otevřené, rozhodl se. Ale volat 

ji bude, jen když se dozví něco nového, slíbil si. Jen at sedí 
v samovazbě, a\ ví, co to obnáší. At si tam okusuje nehty a 
přemýšlí. Nebude jí to na škodu.

Potom své rozhodnutí ještě trochu pozměnil.
Volat ji nebudu, ale pošlu ji k psychiatrovi, at má soud 

i jeho posudek. Její advokát by mohl žádat lékařské vy §;Uaii, 
tak ji tam pošlu sám, řekl si. A nepřiznal tentokrát ani sobe 
samému, že za svým rozhodnutím opět skrývá přání, aby otázku, 
kterou si sám nedovolil, vyslovil někdo jiný.

Psychiatr se jí zeptá na důvody činu a třeba bude zvědavý, 
proč svůj čin provedla tak hloupě, když se na něj tolik let při
pravovala, a když se zeptá psychiatr, toho nikdo nebude podezí
rat, že by jí chtěl nadržovat. A pak bude vyšetřování doopravdy 
úplné.

Může se ovšem stát, že ta otázka psychiatra nenapadne, ří
ká si Vrábel: Co potom?

/ ... /
Dnes ráno ji poslal na psychiatrii a když ji po obědě po



slali zpátky, hned zavolal doktore Vostřáka. Byl zvědav, zda se
jí doktor zeptal, proč tu vraždu provedla tak primitivně, přímo 
blbě, když se na ni tak dlouho připra?ovala.

Ale doktor Yostřlk se :,í nezeptal. Nenapadlo mu to.
Je docela normální, pene kapitáne, řekl Yré.belcvi na jeho 

dotaz: Zřejmě jednala v afektu,. Něco ji možná vydráždilo. Ale to 
je všechno. Dostanete to písemně.

V afektu?
Jo, řekl Vostřák: Lidé pak obvykle litují, co provedli.
Vrábel byl zklamaný, že se jí Vostřák nezeptal. Dostal vztek. 

Nejdřív na sebe, že si tolik přál, aby jí Vostřák tu jeho utajo
vanou otázku položil, a pak - jako obvykle - na ni, 7.e je taková, 
jeká je, a že on se s ní zbytečně párá.

Že lidé obvykle svých činů litují, to je možné, pane doktore, 
to je možné. Jenže ona ničeho nelituje! Naopak! Hádá se se mnou a 
napadá mne. Co prý ji pořád otrBvuji. A že ji to nudí, ty věčně 
stejné otázky, chápete? Výslechy ji nudí! Přál bych vám to slyšet. 
Nudí! S vámi se nehádala?

Ne, řekl doktor Vostřák: Vůbec ne.
To je zvláštní, řekl Vrábel: Třeba byla slušná, protože ne

jste vyšetřovatel.
To je možné, řekl doktor.
Ale divné, řekl Vrábel: Najednou se chová docela jinak.
To se může zdát áivné, to uznávám, řekl doktor Vostřák. A 

třeba je v tom jejím činu těch nejasných věcí víc. Co my víme.
Vrábel se skoro lekl:
Jak to myslíte?
Těžko říct.
Tak proč to říkáte?
Jen tak, odpověděl doktor Vostřák: Prostě mi to napadlo. 
Co by v tom bylo nejasného! řekl kapitán Vrábel. Nejasného! 
Už nemyslel na její přiznání, že se na čin připravovala léta, 

ani na to, že Be jí doktor nezeptal, proč vraždila tak primitivně. 
Byl v této chvíli zase jen stoprocentním vyšetřovatelem a jako vy
šetřovatel měl zas pevný, neotřesitelný, pouze o fakta se opírají
cí názor. Přesně takový, jaký mu shromážděná svědectví dovolovala.

Kdyby byli,, milý doktore, všechno tak jasné, řekl: Posuc!te 
sám! Vzdělaná žena, slušná a obětavá, se ujme opuštěného dítěte a 
stará se o ně, chce, aby dítě mělo vzdělání, a ta žena má takové 
postavení, že by to dítě protlačila kamkoli. A to dítě ji zaYraždí.
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Slyšíte mne? Halo! HeloOo!!!
.Ano, slyším, řekl doktor Vostřák: A co dál?
/ ... /
Poslyšte, pane doktore, ta holka, co zavraždila matku: Vy 

jste říkal, že to nemusí být tak jasné, jak se to zdá. Vy jste mi 
dokonce prorokoval, že se to zamotá. Jak jste to vlastně myslel?

Opravdu jsem řekl, že se to zamotá? diví se Vostřák.
Tak nějak jste to řekl. Ten smysl to mělo.
A už se to zamotalo? ptá se Vostřák.
Ne, ještě ne, odpovídá Vrábel: Aspoň o ničem nevím.
Tak proč chcete vědět, jak si představuji, když se to za- 

motfá?
Ale, jen mi to napadlo.
Co vás napadlo?
Ten váš výrok. Vzpomněl jsem si na něj, tak se ptám.
Víte, já už si na nic nevzpomínám, říká doktor Vostřák: Já 

to řekl spíš ze zásady, pane kapitáne.
Ze zásady?
Ze zásady. Copak jsem vám neříkal, že 1 v nejjasnějších pří

padech zůstane vždycky hodně nejasného? To je taková moje teorie, 
víte? Věci, které se zdají jednoznačné, nikdy takové nejsou. Čili 
všechno je jinak, pane kapitáne. Moje soukromá zkušenost.

Tak nějak jste to říkal, vzpomíná si Vrábel: Právě ta.k. 
Vyzkoušejte si to taky, pane kapitáne, říká Vostřák.
To tak, říká Vrábel: Představte si, kam bych došel. Jestli 

bych vůbec někam došel.
Asi máte pravdu, směje se Vostřák.
Tak vidíte, říká Vrábel.
Taky se vám to děvče líbí, pane kapitáne? říká Vostřák a 

Vrábelovi se zdá, že se do sluchátka směje: Taky se vám líbí? Já 
bych ani pořádně nepopsal, jak vypadá, ale něco se ve mně hnulo, 
když jsem ji uviděl. Ve vás se nic nehnulo, pane kapitáne?

Co by se ve mně mělo hýbat, říká Vrábel nevrle.
Asi jste myslel jen na vraždu, říká Vostřák, to je pochopitel

né. Víte, ke mně většinou chodí hysterky nebo chudinky, které 
ztratily dech. Ale tahle mezi ně nepatří, to ne! Víte, čemu se 
říká rasa? Totiž, že má ženskou rasu. Tak takový dojem jsem měl. 
Je neukázněná, bláznivá, v tom s vámi souhlasím, ale mi v sobě sí
lu, působivou sílu, snad i proto, že je tak hezká; to také uzná
vám. Proto mi asi napadlo, že v tom jejím připadl mliže být všech
no jinak.
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Pcnebože, říká kapitln Vrábel: Ještě mi o ní začnEte básnit!
Připadám vám směšný? říká doktor Vostřák: A proč ne? Jsem ta

kový, jaký jsem. Víte, já bych to děvče asi osvobodil. Osvobodil 
bych ji jen proto, že tak vypadá! Já bych to vzal, pane kapitáne, 
za důlrnz v její prospěch. To vy nemůžete, já vím • Ale proč jste 
mě volal? Objevil jste něco?

Ale ne, nic, pane doktore, říká Vrábel a mrzí ho, že Vostřá- 
kovi teleťonovoal. Vůbec nic, opakuje: Je to pořád jasné, ani mrá
ček • .A potom dodává, a je to právě ta myšlenka, kterou nosí od za
čátku v hlavě a kterou dodnes z nepochopitelných důvodů nevyslo
vil: Jenom mi napadlo, pane doktore, proč se ta holka na vraždu 
líp nepřipravila, když tvrdí, že na ni myslela už léta.

Tak přece něco, říká Vostřák•
.Ale ne, ohražuje se Vrábel: Vůbec nic, ujištuji vás! Vy jcte 

se jí na to neptal, co? Jestli se k vraždě léta chystala, jak ří
ká, tak proč to tak zfušovala? Vysvětlete mi to! Kdyby se aspoň 
pokusila zahladit stopu! Ale ona matku zabila nejprimitivnějším 
způsobem, zavolala nás, dala se sebrat a všechno hned vyklopila, 
dokonce i s tím, že ji ten čin vůbec nemrzí.

Vrábel se odmlčí. Lituje už, že svou tajnou úvahu Vostřákovi 
sdělil, a tak dodává: A třeba jí bylo opravdu všechno jedno, jen 
když mohla matku zabít! I to se stává.

Myslíte?
Vypadá to tak.
Máte pravdu, tak to vypadá.
Tak vidíte. Asi jí to bylo jedno, říká Vrábel: Jsem rád, že 

jsme se aspoň v tomhle shodli. Tak se mějte.
Vrábel pokládá sluchátko, ale ještě slyší, jak doktor říká: 
Ale proč jste mě volal, pane kapitáne? Kvůli tomuhle?
Vrábel je rád, že mu už odpovědět nemůže. Ale: Proč vlastně 

Vostřáka volal? Aby mohl před někým vyslovit, co si před děvče
tem zakázal? Nebo aby z doktora vytáhl, jestli se jí na tohle 
ptal? Nebo aby ho donutil říct, že si myslí totéž, co Vrábel?

Ne, ta teta sem neměla choditi Ta jen všechno zamotává!
Vrábela vyrušuje z rozjímání telefon: Šéf k němu zase něko

ho posílá.
Služba přivádí menšího, rozložitého muže kolem padesátky, v 

černých šatech. Muž se pohybuje jako ve zpomaleném filmu. Zřejmě 
si tím dodává na důstojnosti. A na židli dosedá s jistotou, že 
ta jeho návštěva nebude brána na lehkou váhu,

Pro tenhle typ příznačné, že jdou nejdřív k veliteli, zřejmě 



navyklí chodit jen k výše postavený;:. J.. koy; ten člověi:. &sramu f 
svou funkci, je to jasné: Bude něco chtít, bude nařizovat a vnu- 
eovatt říká si Vrábel. J. zas jde c tu vraždu! Podivné! Kolem té 
vraždy se točí pořád víc mocných pánů! ha rozdíl od toho první
ho, který se přimlouval za Silvinku, chce tenhle člověk v&cět, 
jestli se vražednice přiznala a jak svúj čin odůvodnila.

O tom nemůže hovořit, odpovídá Vrábel: IV:usel by mít -příkaz 
velitele a ten mu nic takového nenařídil. Jestli včak host chce, 
může veliteli zavolat odtud. Vrábel vytočí číslo, host s velite
lem prohodí pár slov, a když to pal, velitel Vrtbelovi nařídí, ka
pitán vytáhne protokoly.

Host se rozmýšlí. itratil by mnoho času, kdyby měl všechno 
rročíst. Kapitán by však měl vědět několik okolností kolem té 
vraždy, aby pochipil, oč vlastně jde, kepittn by mčl pochopit, 
že zavražděná nebyla leckdo! Byla to významní osobnost a pro svou 
zásadovost měla 1 nepřátele. T1 se tea radují! Co tomu kepitán 
říká? Snad by si měl zjistit, jakou roli při vraždě hrála okol
nost, že zavražděná byla tak nesmlouvavá. Třeba ji ta holka nená
viděla právě proto! Přitěžující okolnost, v tom se jistě shodnou. 
A ví Vrábel, že holka nevstoupila na precovieti do mládežnické 
organizace? Prosím, matka chtěla z dcery vychovat člověka nové 
doby, ale ta' se tomu vzpírá. On to může osobně dosvědčit. Zřejmě 
měla stejná stanoviska jako lidé, proti kterým matka tak ne^^av- 
ně bojovala. Kdyby Vrábel věděl, jak matku trápila, jak promyšle
ně ničila její nervy. I to utrpení matčino by se snad mělo vzít 
v úvahu. Opět přitěžující okolnost. A ví Vrábel, jakou radost 
mají naši nepřátelé? Ví, jak o ní hovoří? Konečně je v hajzlu, 
říkají. Doslovně. Jeho informátoři mu to donesli. Copak není na 
pováženou, že se kolem té vraždy vytváří takováhle atmosféra? 
Věichni nepřátelé by si měli uvědomit, jak tvrdě trestáme! Aby 
jim přešla chui. Proto host doufá, že kapitán bude mít na zřete
li 1 společenský dopad trestu. Taky by si měl zjistit, jestli a 
s kým se pachatelka z jejich ústavu stýkala. Třeba ji proti mat
ce někdo popouzel.

Vrábel nesnáší, když se mu někdo plete do práce. A zvláště 
ne takhle. Ovládej se, nařizuje si. Ano, jistě, rozumí, říká to
mu muži, on vždycky dodržuje zákony a předpisy a bude se jich 
držet i v tomto případě, a jak muž ve svém naléhání e domlouvání 
pokračuje, Vrábel musí opakovat, co už řekl, a dokonce přikyvuje• 
.Ale nic neslibuje. K ničemu se nezavazuje. Jestli Ěéf chce, aby 
ten muž do vyšetřování zasahoval, ai dá písemný příkaz e nepíše



, něr. jak! Jenže Vrábel šéfa zná: Ten také nerad porušuje předpisy. 
?-,ěl byste všechno projednat s velitelem. Já splním, co mi roz

káže.
!<':už nereaguje.
Musíte si uvědomit, kapitáne, říká, že tohle nebylá obyčejná 

vražda. :Před soud by to mělo přijít jako vražda veřejného činitele. 
Jen tak bude možné vynést přiměřený trest.

Tedy další přitěžující okolnost.
Vrábel ztrne:
Vražda veřejného činitele? Ale já vUbec nevím, že zavražděná 

byla veřejným činitelem!
Oficiálně nebyla, máte pravdu. Každý ji však pro její zápesy 

pro ideovou čistotu ve vědě za veřejného činitele považoval! Pro
to musí být trest exemllární.

Vražda veřejného činitele, to znamená provez, říká si Vrábel 
a leká se toho, to by bylo přehnané. Proč jim záleží no tom, aby . 
vzali děvčeti život?

Muž, jako by jeho úvahy zaslechl, opakuje:
Jinak si naši protivníci budou myslet, že je všechno dovoleno!
Rozhovor končí. Muž vstává, aby bylo jasné, že ho ukončil on, 

a dodává:
Teč znáte naše stanovisko.
Zní to hrozivě s tím hodnostářskýro plurálem. Ale právě proto 

se Vrábel nedá. Nepattí k těm, kteří si hned sednou na-zadek.
Měl byste jednat s prokurátorem, říká, a dává tak muži naje

vo, že neustoupí: Měl byste jednat s prokurátorem. Já trest nena
vrhuji.

Budu s ním jednat, spolehněte sel říká muž odměřeně: Vyšetřo
váním však můžete všechno připravit. Doufám, že nám pomůžete.

Odchází. Ruku nepodám A zas tím du.stejně pomalým krokem. I se 
sehodu tak sestupuje. Hodnostářsky.

Sakra, ulevuje si Vrábel. Ká vztek. A má i obavu: Od takového 
člověka může očekávat všechno. A zčistajasna se rozhodne, že vy
šetřování uzavře. Tentokrát je doopravdy uzavře. Jestli s tím do
sud jen koketoval, tea to udělá! Fak budou všechny intervence 
zbytečné. :Pak už nikdo nic nemůže, leda prokurátor. Prokurátor 
musí nařídit, aby se něco prošetřilo navíc, musí mu to d át Pí
semně a jen prokurátor pak už nese odpovědnost, jen on! Ne Vrá
bel.

Vrábel volá doktora MUllera: .
Máte zítra čas? Že byste přišel. Uzevřeli bychom ten váš pří

pad
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T2k najednou? Civí se advokát.
l)ro i: to protahovat? l?řec e jsme si říkali, že by se měl uze- 

vřít„
Máte pravdu, obrací advokát. A máte dokonce dvojnásob prav

du. Aspor. mě přestane ta její tetička otravovat. Taková zrzavá, 
pane kapitáne, u vás, myslím, byla taky. Tlustá, pihovatá, mamina.

Byla, pane doktore.
Talc u vás byla taky, říká doktor Müller. Ta musí mít k tomu 

děvčeti opravdu vřelý vztah, co říkáte.
Nevím, říká Vrábel úsečně: Nevím a nezajímá mě to, pane dok

tore! Kě už nic v tom případě nezajímá! začíná se vztekat. Zas mu 
totiž napadlo, kolik lidí se do toho případu plete. A. každý jinak. 
Fic nového v něm už neobjevíme, .říká, ani já, ani vy, pane dokto
re. A pokud jde o tu zrzavou tetu, proč bych měl o ní uvažovat? 
Ta je v letech, kdy ženským zůstávají už jen mateřské pudy. Co 
my víme!

Právě, říká advokát, a dodává, protože chce být vtipný: Víme, 
že nic nevíme, viate.

Vrábel tuší narážku.
Jenže, můj milý, zvyšuje hlas: Já už nechci o tomhle případu 

vědět vůbec nic! Pro mne je pachatelka usvědčena a tím končím. A 
neplette mi do toho vřelé vztahy!

Tak ne, říká advokát. Ale neměl byste tu causu uzavřít o pár 
dní později? Ta zrzavá teta mi oznámila svědky, kteří mají vypoví
dat ve prospěch toho děvčete. Třeba by vás to zajímalo.

Ne, odmítá Vrábel, protože je právě v náladě, kdy by odmítl 
všechno: Jak jsem řekl, pane doktore. Já ani nechci, aby mě v tom 
případě ještě něco zajímalo. Já vykonal své a nikdo nemdže ode 
mne víc očekávat. Jestli chce někdo něco navíc, at si jde za tím 
sám. Beze mne. Určitě beze mne!

Froč tak křičíte, pane kapitáne, ptá se advokát udiveně.
Ale kdepak! ohražuje se kapitán Vrábel, já nekřičím, a úplně 

huláká: Já vůbec nekřičím, to se vám jen zdá. Já jen chci, abyste 
pochopil, že s tím nechci už nic mít.

Tak já přijdu a uzavřeme to, říká advokát.

/ ... /
V deset hodin na minutu přesně je Mftller u kapitána Vrábela. 
Chcete si prohlédnout protokoly? Kapitán mu je podává. Pak 

ji zavolám.
Mfiller čte otřesné doznání: Vžáyt dobrou polovičku si mohla 
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nechat pro sebe 2 nikdo by jí to nedokázal. Ale ona doznání při 
1:aždém výslechu opaiuje, dokonce týmiž slovy. Jakoby se to na
učila nazpaměi. Kdyby s ní sám nemluvil, myslel by si, že ji k 
doznání přinutili. Proč to ale Vrábel tolikrát z ní tahal? Prav
děpodobně na něm taky někdo vymáhal, že obvinění rousá být co 
n e j tf Í •

.Advokát si vzpomene, jaký měl2 strach z nejvyššího trestu 
a ptá se Vrábela:

Uť jcte přivedl někoho na šibenici, p2ne kapitáne?
Proč to chcete vědět?
T5k! Ale možná, že to někomu ani nepřipadne, člověk si 

zvykne, víte, jak se to říká, i La šibenici.
Kapitán advokáta pozoruje: Třeba i jemu někdo tvrdil, že za

vražděná byla veřejný činitel. Svraští čelo: Ano, kdysi poslal 
dva s takovým obviněním, že dostali provaz. Zasloužili si to a 
přece mu jich bylo líto, dodneška je z toho nesvůj. Ne, tohle 
se z člověka jen tak nevyplaví! To nespláchnou dva rumy! Ale co 
bych ti to povídal, doktůrku, jsi ještě cucák. A Vrábel se vrací 
k myšlence na veřejného činitele a říká a klepe přitom ko'r};íky 
do stolu:

Jestli myslíte svou klientku, tak tu k smrti neodsoudí, pa
ne doktore, Ledaže by jí přišpendlili vraždu na veřejném činiteli.

Jak to víte, pane kapitáne, trhne sebou filler.
Vyšlo mi to, usměje se Vrábel a dodá:
Takže nevynechali ani vás! Ti se činí! A Vrábel zvýší hlas: 

Jenže, pane doktore, její metka veřejným činitelem nebyla! Pama
tujte si to! Já si to ověřoval a múžete se na mě spolehnout. Ne
dejte si nic takového vnutit.

Vy jste starší, říká óktor Mfiller, vy už máte něco za se
bou a leccos vám projde. Ale co já? Co jsem já? Teprve začínám.

Nějak si budete muset poradit, říká Vrábel a je mu mladíka 
líto. TeU to ale uzavřeme, uzavřeme to, jak to je, a bude-li k 
tomu chtít někdo něco přidat, al si to tam dá sám. Já u toho mi
nistrovat nechci. A vy jste obnájce, vy to v žádném případi na- 
vrhcvat nebudete. Přinejmenším budete mlčet, usměje se kapitán, 
ale tak, jako by kousl do kyselého jablka: Budete zkrátka mlčet! 
Tak mám ji dát přiTést?

Ajvokát jde k oknu. Ukazovák přemýšlivě na bradě. Mlčí. 
Čeká.

Je bledá, jen oči má pořád stejně j&sné. Napjatě pozoruje
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okolí. Asi ji překvapilo, že tu jsou tentokráte oba.
Velice hezká, říká si advokát, velice. A oči úplně nevin

né. Bezbranný obličej.
lal jsem vás předvést, abyste si ještě jednou přečetla své 

výpovědi, říká kapitán: Jestli chcete, můžete cokoliv dodat, 
rozumíte? Jestli chcete něco zrněnit, tak to taky uděláme. Zapí
šu to tak, jak mi to nadiktujete. A kdybyste se rozhodla něco 
odvolat, tak taky můžete, rozumíte? I odvolat můžete, co chce
te! pozvedá Vrábel hlas. I odvolat! opakuje, jako by ji chtěl 
k tomu přimět•

A sám se před sebou obhajuje: Ne, nenadržuje jí, jen by ne
rad, aby přišle nespravedlivě o krk, a protože tamti nepřesta
nou, přál by si, aby aspoň to nejhorší odvolala. Jistota je jis
tota!

Dívka je překvapena jeho chováním. Pak říká:
Ale ne, nechám to tak.
Tak čtěte, pobízí ji Vrábel, a čtěte di'lkladně!
Od včerejšha se ve Vrábelovi zase něco sváří, od té chví

le, co tu byl ten člověk. Tect znáte naše stanovisko! řekl. Ten 
hrozivý hodnostářský plurál. Ale vlastně to začalo jeřtě dřív: 
Jak tady seděla ta zrzavá kvočna, která by to děvče nejraději 
vzala pod křídlo a pryč. Ta ženská tu nechala nějaký nakažlivý 
bacil.

Vrábel se ošije: Stárneš, kamaráde. Stárneš a fantazíru
ješ ♦ Ale at chce nebo nechce, musí sám sobě přiznat, že by to
mu děvčeti nejraději nadiktoval slovo od slova: Aby odvolala to 
své neštastné tvrzení, že se na vraždu připravovala. Aspoň to! 
V duchu na ni naléhá: Udělej to! Odvolej! Tak přece odvolej, 
ksakru! Chystají se na tebe! Fak se napomene: Zacházíš příliš 
daleko, kamaráde. Nato ztuhne ve služebním postoji:

Tak chcete něco změnit nebo odvolat?
Ne, říká děvče, je to v pořádku.
Rozmyslete si to, řekne Vrábel skoro hrozivě: Měla byste 

si to všechno ještě jednou rozmysleti Nemáte moc času!
Vrábel se podívá na advokáta, který neopouští místo u 

okna: Proč se do toho nevložíš? Máš jí radit, tak proč mlčíš? 
Přece víš dobře, že bych přimhouřil oko, kdybys to dělal příliš 
o^atě, tak proč tu stojíš jako dřevo?

Ale doktor Maller mlčí.
Vrábel ho nechápe.-Ta holka je unavená, už tu nepokřikuje, 

jako při výslechu, tect by z ní šlo dostat všechno!
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Dot tor K túler n:l čí.
Říks.t€ tedy, že je všechno v pořádku? ptá se Vrábel a jeho 

hlas vrie nespokojeností.
Ano, všechno je v pořádku, odpovídá děvče.
Vrábel jí podává pero:
Podepište!
Děvčeti se chvěje ruka, ale když se hrot pera opře o pa

pír, ruka se uklidňuje.
/ ... /

/úxyvky z románu/
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Tucet říkanek

Jak je symbolické 
clavit svatbu hU vola" 
1:ím s& lehce přivolí 
štěčtÍ zvířecí i liukké

Stoletý kmet
bledý svět čet'
copidil se dobré rady 
jak být dalších sto let mladý

Jsemfi slimejš žvanivý 
žvanění mě živí
Jak se budu plaziti 
kdybych přestal žv^aniti?

Vypukly nám drobné zmatky 
kdekdo žehrá na úplatky 
ten co dává - víc kdo bere 
nemoc doby miserere 
Jaký osud čeká říši 
funEl,ljíci na bakšiši?

Dřív bydlili proletáři 
al už z jara nebo v září 
v koloniích nouzových 
dnes společnost zcela jiná 
v panelácích kom.forntnich 
To - že pokrok prudce vzlíná

Oo nastane satane?
Byla civilisace bílá 
svedla barák, sem tam knížku 
místo Boha zlato v míšku 
čím dál trapnějěi zde host 
zbývá už jen holocaust?
Byla civilisace bílá
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Sečtl v US.A jistý docent 
negramotných třináct procent 
číslo k zamyšleni nutí
Jen malá otázka mate 
zda jsou v něm též z^arnuti 
zahraniční diplomaté?

i:dybych nebyl tím čím. jsem 
chtěl bych bVti umělcem 
národníffi či zasloužilým 
ne znám;: v; em lidem živfm , 
J„ jen lehce provinilým

Byl jsem vždy na straně v!tězO
i-'tstal á.oo.nes - t>ásnfi na l{wnivé víno rycnlen,.v 
ten moK však brzičko _je_ bez pa:ny-
Kde vítěz? Kde princezny, kde přadeny?
Víi jen: Na kůň vítěze nevlezu
ani za šum slávy, za peníze, za ženy

Psát jen pro šuple mě nebaví 
pravil básník - talent vrtkavý 
spaní s paními spanilými 
je mi milejší než rfmy

Umělec je flétnou která moduluje 
v jemném ozvučen! toliko dech světa 
když však pískat světu chce 
a do náustku duje
nástroj selhává a po umění veta

Posílám vám pozdrav z Vídně 
přijali mě tedy vlídně 
za stránku mám sto šilasl 
taky mluvím do rozhlasu 
k^urvy jen zřídkakdy I,?asu
Vy tam doma jděte k aasu

Karel Pecka
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Petr Kabeš / Těžítka

Zeyer vyprávěl o ^svých návštěvách u básiíka 
Adolfa Heydaka t Píeku^

Bude mít brzy šedesát o Mám připravený dárek: 
násadku na psaní, která končí píštalkou. Napsal 
knihu básní Ptačí motivy, víte? A tak když si 
nebude moci vzpomenout, rmlže si zapíekamí^ 
/Fe Kožík: Ba křídle Tětrného mlýna/

Připomíná to corridu: když je řeč na kolenou, bariéry hlasu řvou.

Něco jako spray: místnost to osvěží, biosféru přizabije0

Zpopelnění slov.

Sen to vyřeší za nási pro sebe^

Jablka, Bůh a hadi "Konečně s^ak!"

Činžovní idea.

Každý z prstl je ukazováček0

Baše tváře jsou vlastnoručním

Rozvíjela s'Vllj včerejší pláč^

Nula volá o pomoc9

Kukačka zanáší vejce do hodino

krovka převlékla pokojo

Rejnok opatřený vypínačem.

Opakovat se o něčem pořád jiném. O soběo

Jeho obor, jeho obora.

Má kořist si mne vyčíhala. 95



Zapiš si za uši: jsi v tom až po krk

Vell:é oči strachu, hroz^inky

Pamět nezná minu1ost4

Vzduch vystupuje v převlecích.

Řeč bl.a.ha-, němá jako Bůho

Také půst Boha byl tvořením.

Lehké dny.s preludia.

Obraz nemá dno.

Vypreparov^má slza.

Škodní jeho hlasu,, sluoh.t

Vždy znovu zrazujeme ráj.

Krajinu měnil v jízdní řádo

Věčnost je nedočkavá.

Volná hra pravidel^

Jsou také nečitelné kameny.

Patník osamělý čas^

Sen ji^zvy o ráně^

Baděje představ kotví v paměti naděje^

Setrvání střemhlav.

Rozníl mezi setrvačníkem a setrvačností: je to rozdíl pohlaví?
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ďspěohy jeho začátkd 
zůstaly mu cizír samozřejmé 
jak náhot^dný piják ve ^nX^ě, 
kde je št^amgastem. Taky 
odsedly si od něho 
o stůl dál: 
k těm pěstounwn!

Víno,
která si obje^^iy dřív než oni 
dostanou později

/Petru K./

V posle^tůoh čt^rnácti letech se mi podařilo 
napsat ještě řadu dalších básmi, ^^am jedenáct. 
/IMilán Mst
v úvodu ke sbírce Ulice přízr^tů/
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Cena za seberealizaci

/Dokončení/

J5k známo, Gogol tragicky doplatil na evou snahu stUj co stůj 
r..a.r>t:r::t klB.GfÝ dru.."1.ý- dil své románové grotesky Mrtvé' duše - zešílel. 
ri:ral není Gogol, a tak můžeme být bez obav o jeho duševní zdraví. 
Když zjistil, že násilné happy-endy jeho posledních _próz, přestože 
je zastíral parodickými postupy, byly odhaleny jako u.mělecká svévole, 
pokusil-se o další variaci svého starého tématu. civilizačního prokle
tí mo5erního člověka, neschopného pravé lásky, a tedy ani opravdové
ho, srnysluplného života, ale ovšem o variaci bez nelogického zázr^al, 
proměňujícího perle v ráj. Bjal to v podstatě nivrat k jeho rutinnímu. 
v;vprev{ éhtví, l: jeho osvto čeným upf íb ěhum u.kij eni", nikoli pokus o 
něco nového, ale byl proveden brilantně: román 1.-:u.ka obraznosti je ja
kousi '' soukromou verzí' l{ilenců & vrahu. Páral vněm z opakoval, ale 
přitom PvraUoiobměnil základní syžetové rozvržení své prokleté gro
teskní Jura,ita»w z r.1969, arci bez s^éhy o postižení společenslcych

vazeb. Vzdal se pokusů o dějinné •nýtizováníh a vsadil všechno na vý- 
užit! ůhrančivosti milostného dramatu Jtendhalova Červeného a černé
ho, přirozeně že v perziflované podobě.

A tak tu máme jako protagonistu. opět mladého snílka, vypočítavě, 
leč soustředěně dobývajícího zralou žena., jež posléze propadne své 
vášni, je tu životem znuděný skeptik, obratně manipulující s lidmi, 
ale bezmocně se potácející mezi dvěma sexuálními zájmy, a k nim jako 
čtvrtá patří rozdychtěná naivka; epizodisty tvoř! párek závistivých 
aobcU s přízemními :ZájmvyLspotřebitelskýmij mladá dvojice žijící nor
mální život nenám ^^ch výrobců atd. Mladý inženýrský snílek, neÚ.spě§- 
ný v zaměstnání i v lásce, nemusí už rezignovat, přijmout krutosti 
života jako normalitu a tvářit se, že došel "radosti^, jeho generál.ní 
zázra-.1,k je přirozenější a přijatelnější, zvláště když nám fabule oči
vidně naznačuje možnosti autobiografického výkladu: hrdina se rozhod
ne obraznost, které marně podřizoval život, podřídit napříště životu.. 
Špatný inženýr si umíní, že se etane dobrým spisovatelem. Tato závé- 
rečná perspektiva příbálu je čtenářsky přijatelná a nemusí být tedy 
ničím, žádnou ironi! ani parodií, snižov^ána. Román exponuje euverér- 
ním způsobem všechny typické Páralovy postupy, oblíbené figury, z^na- 
lost prostředí, kombinace milostných situací atd., prostě celou jeho 
vypravěčskou tec^ímku. Jen jediné tu chybí: názor na dějiny, na poměr 
jedince ke společnosti, na vztah ideologie k životní praxi atd.,jako 
tomu bylo v modelovém pfedobrazu tohoto ptíběhu, V Milencích & vra
zích. Proměnu dobového klimatu rozpoznáme v románu na první pohled.
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Po Mukách obraznosti, jimiž ee Páral v očích čtenáfaké vefejnoe- 
ti rehabilitoval jako obratcy demiurg osobitého epického světa, však 
před ním stál Úkol obrody jeho tvorby s nezmenšenoa naléhavostí. Jen!c 
jak se obrozovat? Jak mohl najít nové životní korďlikty a jinou etio- 
kou problematika, když není s to vidět a zaznamenat jiné polohy živo
ta než ty, jež už tolikrát varioval, a když nemá odvahu ty dosavadní 
prohlo11bit vpojením do rytmu dějin a společenské situ.ace'? Nemohl-li 
se tedy zbavit svých 11tkvělých morálních poloh, a tedy ani postav, 
jež tyto polohy ztělesňuj!, zbývalo mu jediné: změnit alespoň jejich 
kulisa. Páral u.niká ze současnosti, která ho svazuje, do bu.dou.cnosti, 
v níž si jeho vypravěčská fantazie slibuje najít víc svobody.

Trojice sci-fi příběhu vskutku využívá budoucnostní termické 
vyspělosti spíše jako parodicky pojatého pozadí, zatímco mravní prob
lémy a lidské typy se oproti knihám se ao11časnými náměty nijak nemě
ní. V první sci-fi novele, Romeo & Jt1lie 2,00, je ještě sy!etová li
nie krajně jednodu.chá, je to vlastně jen rozvedený nápad: speciální 
počítat u.rčí mlaadým snoubencům katastrofální nepoměr určitých oito- 
vých a du.ševních vlastnost!, ool v příšt! dokonale člověkoetfedné 
společnosti znemoUuije jejich sňatek. Ti dva zaJllilovan! však po roz-• l
m^dtých dobrodru.ž.ných eskapádách u.svědč! stroj • toho, !e člověka • 
nelze nikdy úplně propočítat, oitové a illtelektu.áln! hodnoty oboll 
milenců se eblílí, a tak ee konečně mohou. s naděj! na štastné 
želství vzít.x

,Xv eou.vislosti s Páralovým vědecko-faniastic^m^ výmyslem zni 
ku.riózně sdělení Lewise Thomase v kllize E^u.ňka, ieduca a já: •V lon
dýnském Observeri byla čtvrtstránková reklama počítaěové sl.a!b7, jel • 
jméno zabu.dt1je do elektronické sítě padesáti tis!c jieych jmen, 
vyttíb! vaše záliby, cbu.ti, zvyky a hlub^mé tu!by a porovná je s 
odpov!daj:!cími čísly a během seku:n.d vám za velmi levey peníz vrol:! 
vtodné přátele. V reklamě ee prav!: ,Náš počítaě již dal základ ek12- 
tečného štěstí a trvalých vztahů tisícům lid! a toté! mll!e učinit 
i pro v,s. •

I Pokušení A-ZZ, vydané v rychlém sled11 za první eci-fi novalou., 
přenáší do pt!štího století, kdy ul je uskutečněno celosvětové od
zbrojení, dávey morální problém moderního 11dstvaa zda ho technika, 
poskytuj!cí mu. pohodlí a vnější pokrok, zároveň nezbavuje čehosi zá
kladního, totii odpovědnosti za sebe s^ama, zda člověk nezlhostejněl 
ke avému. osa.du na této planetě^ Qtvefice lidského vzorki, V7braného 
ovšem podle typicky páralovských poiadavkd /postarší, skepsi a po
hodlí propadlý technik, naivní rozdychtěná stu.dentka, u.šlápmit;f 
želaký pár, on s neztízenoa touhou. po kariéře, ona se snem o básnio- 
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kť slávě/, postupně podléhá póku.šení získat úspěch a štěstí bez vlast- 
níhc myšlenkového úsilí či citového Ú.častenství, ale nakonec přece 
jen všichni obstojí v simulované zkoušce: do jednoho odmítnou. otrtvit 
pitnou vodou. lidstvo /resp. pražské obyvatele jako záetupce veškeren
stva/ v Zéjmu. dokonalejší mimozemské civilizace. Příběh má tedy opĚt 
optimistickou perspektivu — id© logicky mu.sí být všechno naprosto v 
poi"2dku., jinak by bylo zle. Z hlediska žánru, byl vezmeme v Úvahu je
ho občas zfetelné parodické ladění, je ta to ideová konstru.kce jen
aosti ls..bi1-vi.ě podpírána p:říběhem sarrým, příliš okolností musíme p-!-e- 
hlédn.out, p-říliš rrinoho zc'Szrač..."Jých zisub.ů jakýchsi Eocných sil musíme
přijmou t , ahyc hOffi uve"'.:' i 1 l. v mo,;nos t takt o aranZ ovane zkoušky — v 
technice provedení to tu zkratka povážlivě skfípe.

1'o těchto dvou spíše zkušebních sci-fi příbězích pracuje llž Pá
ral v posledním románu Vilka s mnahozvífetem daleko eebevědoměji. 
Věnoval ho •s pokorou a léskou" parnátce Karla Čapka, nebol mnohozví- 
ře je v jistém smyslu obdobou J:ElokU, totiž v tom, že ohrožu.je v li
dech samu. podstatu. 11dstvi, že zpisobuje •ztrátu lidské sebekontro
ly". Páral dokonce už.ívá po čapkově vzoru v textu. i citací růdných 
novinových zpráv, lékařských informací, prohlášen! světových organi
zaci apod., ovšem bez jeho sžíravých politických šlehů - do této 
sféry se ré.ral z dobrých dUvodů už nikdy neodváží. Kdo se jednou. 
spálil, fouká i do studené kaše.

Připomínka K.Čapka je však pro Fárala značně ošidná. eapek po
važoval za nutné protestcvat proti tomu, aby jeho román byl označo
ván za utopicJcy: •Není to u.topie, nýbrž dnešek. Uení to spekulace o 
čemsi budoucím, kýbrž zrcadlen! toho, co jest a prostřed čeho žije
me." Péral musel naopak přeložit zcela sou.časné, všemi pocilovan.é 
ekologické nebezpečí do budoucnosti, a to takové, v níž u.ž neexistu
jí politické rozpory dnešního světa, ty musely z jeho obrazu. za 
každou. cenu zmizet. V tom je zásadní a pfízna^- rozdíl obou •uto
pií", Kupkovy a Páralovy, ultazlljící zároveň. na rozdíly dv cu epoch, 
na odlišné pojetí spisovatelovy svobody 1 odpovědnosti v tzv. bu.r- 
ioazní demokracii a v tzv. reálném socialismu. eapek si mohl bez 
obev z nějakých dUsledků dovolit sarkasticky u.avědčovat politickou 
krátkozrakost všech tehdejších mocenských sil, Páral u.ž mů!e svou. 
fantazií jenom bavit a úzkostlivě se vyhýbat jakémukoli náznaku, 
v jakých souvislostech politických se dnes teš! /či neřeší/ ekolo
gické rroblémy rozděleného světa, jak složité jsou vztahy sezi och
ranou životního prostředí, ekonomikou a politikou.
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Vf.- V. ice. ,,, ir,ohc2;ví?I!te:n s;) opit ocitáme na ita16m prostoru. i,rů- 
ry&::-=:v.''chr:;";'ver!:Ích l:ech jako modelu. evitai nmog a odpadt šp^!na a 
Bplalk-y Zh!"!Otr..i v agrDsív.ní form hnědého *mai tu•, j^ni napadá
lidí. r: por-tupa® nabývá i j1ct_ýeh rozu&ovýeh, Ůvnhových sOhopuo:et:ť 
n pi.;.omíhri clok;r. V oalé oblasti je vyhlášen nouz ovj stav zamo?-e- 
n.íi továrny ;*«ru!íí výrobu, nevytép!ájí ua t10t!Yt je uzavf-an pf!vod 
pi;i.nu, inlel:tf-'lny E.ttt., obyvtttelé jeoll evukuová.ni do hor /pf-edevším 
s dčtr.i/ e ti, kdo zůstávají, se cuioi stísnit do jednoho bytu., tlS'v. 
srolbyta, j crm organizovány kri..cvii štáby a čety boj ov. ...ílů proti 
m!:!ritu. So vytvoří v lidech pocit solidarity, masi't je ve velkých 
bi tv.áek }'.Ic::t.;.priě pcrr:žt..in a kor.e čné zlikvidován. Za vláúne ppojná 
atmcc!fra YJt«IT-tí n r„e.d.£ard, rile tuto euforie netrvá dlouho, hnidá 
h ffiot-s ac juicei tranzfornuje, napadá člověka zevní tr- jako, hnědá 
rélka , se ho znocnť oelěho a jeho tělo ^hnědne. ~idé &e diil! .
na •hn:dák"'" n •běloušek

7o ul jeme v d.rii..hé čésti ronár.u>.u., označené jako •psyeho-fiotion^ 
a v té jtlč vlastni my91eutkovi těžišti pPíběhu. Hnědá choroba totil 
intikaja anndno lidi podl,ha.::!o! demornlizaoi, je to jakýei eym.bc.l 
slýoh, roztladnýeh eil v flovéka. "Hědáci^ tetuj! pri:íHšek zbyli po 
por.až@ném neoitu. a oddiv&jl oe oblerstvt, pitť, •exuálním orei!e, 
lenoš!, kout!, viiěn.ě or,í, zkrátka neodoláve.jt pokušen! vrdtlt e^ 
do jub1ho,zi 2:v!!-eek:ého, pf'odk'-41turního atavu. ;:do oe chcti nálcaee 
ubránit, mus! se vší vůlť ttd.rJcvat v tltlesn, I. du.lev.rú člloatl, cy.t,.. 
člt, ě!st, n.epfej!det re, nekoulit, nep!t alkohol, !ít i'-ádeym livo- 
tem, zkrltka být „zorkýe obfantm, cnojit rí kulturní !ivotnt etyl. 
Z& všech hrdinů ne to vAnk beslv.bytku. podaf i jed,6 postavě — u.lleeh— 
tilé knlhovr.lel Pavle Fohenové, jed.n& z tl:ch be^nsnaddjnt pepíre11 
i;u.etících pfralcvekýeh fic,ur kultivovaeych !en, stojících js>.k&i 
"jenseits von G11t und !H5ee^. Jinak všechny postavy e.o jiat, rJíry a 
ne čas l'nlditnu moru podlehnon, a popie r:ápaou. proti něm.1.1, vsdeniho 
jednotlivci i celými s kiplnaml, o jednotlivce 1 o cel, skupir*y1 tvo- 
f! dijovou. ntplA rt!bihtt. Pouět.ní s něho pak podává autor v a4Y^u 1 
ovtem ne už v opiokf f'orEP-ě, eybrJ v mora'll tě, .t n!I ee obrac! • vfz- 
•ou k lidernt aby ee nevzdSvali a vytrvmli v boji proti rozvrateya 
a11,m, tl\k;ryt$m v nás eam$ch. Jedno11 je v této souvieloeti ulito Tl- 
rasni •bt t„vní pole y nta% oo! je nepochybně nab!dka učiněná alk'to- 
kým krl tik0m, aby mohli s dobrým evědom.!m mluYit opět o tom., !e jd^ 
vlastně o cry prokleti "poiUststk7 malo11lš'trieké ir.lnnloeti•, kteeych 
ee eoehiltíírr.ue ne a .ne gbavi t.
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Historii z2pasu. s masitem osadil autor postavami, jež jsou jako 
obvykle obměnami už dobře známých charakterů a taky syžetové rozkmi
ty, jichž jsou nositeli, představuj! jen odliky těch předešlých. Tak 
je tu především sebevědomý, geniálnícky Úspěšný technik doktor Eda 
Rohan /42/, lehkomyslný milovník života i žen. Má andělsky čistou. že
nu, už zmíněnou knihovnici Pavlu, ale ovšemže ji soustavně podvádí 
s neřestnou zdravotn{ sestrou Leonou Bimoňov0t1. Leonin mu! Stanislav 
je neštastný smolat, závidíc! úspěchy Edovi Rohanovi, ale jinak je 
dobrik a pořédníček, o podrazech své manželky nemá ani tušení; své 
mindráky si odreagovává jako velitel spolbytu. Syn Pavli a Edy Roha
nových Jlichal /lf/ je zase variaci typu zbožňu.jícího jinocha, jeho 
•obětí^ je vydaná paní Tina Trnková, nešťastná z toho, že ji zanedbává 
manžel Tibor — ten ji zase podvádí s proradnoa divokoll kočkou. M:!joL1 
Robovoll — a tak mladíčka posléze vyslyší. Pak je tu. ještě cynická, 
poŽivačná číšnice Rita, zosobnění lideké spodiny, ale i ta nakonec 
evého štěstí dojde. Náš satirik si tímto repertoárem postav opět 
připravil možnost. předvést celou. sérii •lásek^s nezávazné sexu.ální 
vy!!ván:!, plaše obdivnou. mladickou. erotiku, zraze.n011 věrnost poctivé 
!enyť svůdnost chvilkového milkování, čistotu ušlechtil' lntelektuá.1- 
ky, ma.n!elskou. •generální radost^ napravených trbsečnílal. !ivota atd. 
Tyhle vztahy všelijak v prúbéhu. děje obměn113e, komblnije a prolité, 
jednou Trnka miluje svou žen.11, vzápětí ho svede Míja, . nače! se zaee 
pokorně. vrát! ke své Tinl, doktor Ro^han je chv.0.1 přitahován. svou. 
čistou. Pavlou., jindy ho neodolatelně strhuje vášnivá Leona, totél. 
prožívá I.eon.a — mil11je svého krásného, u.rostlého, byl omezeného St'^^ 
du ale pak se znovu. vrhá do .náru.če proteeionálního evůdce Edy atd.

Takto připravené charaktery jsou. 11l pfedem určeny k různým re
akcím na pokušení maeitu. a hnědáctví: pro po!iva&l.ou. Ritu je no11zový 
stav takříkajíc rodným živlem, šmel! s cigaretami a alkoholem; hně- 
dáctví brzy podlehne lehkomyslná Leona, in.telekt11álně si^lný, leč 
mravně labilní Eda Rohan kupodivu dlouho odolává, zato pak ee z hně- 
dáctv:! těžko dostává a svatou. trpělivost:! ozbrojená Pavla i se synem 
ho z toho m11s! doslova rvát*. zato primitivní šofér Tibor Trnka je 
proti hnědému mor11 bez11ocný a jeho věrná lenuška mu. rovně! inu.sí moc 
a moc pomáhat, aby ee vrátil ze zločinackě-party hnědáků zas mezi 
řádné občany. Tělesně idatný Standa Bimolí je v čele inspektord,- kte- 
f:ť pronásleduj:! eknývající se hnědáky a vyboj11je si na nebezpečném 
m.nohozv!řeti 1 svo11 proradnou !en.11 Le0Jllu 1 leč nakonec .neodolá pok11še- 
ní na čas ani on. Prostě všichni z různých příčin svodu. podlehnou. a 
podle své letory se s ním bua rázně nebo l^axně rvou.. Jen Pavla, 3ak
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u.ž řečeno, zústivC: čistá a nad vší tou. epou.ští, ač ji neu.rvale uhání 
.*’isté individi.:mm - ona tu. však zestupu.je princip čistoty, tatfe vše 
je od pcč:átku jasné. Nakonec je tedy situ.ace zvládnu.ta, továrny opět 
r,ačnou vyrábět, hrorn&c.í ne znovu. odpad, lidé kouří — ocitáme se^ tedy 
u. 11 výchozího stavu.", všechno může začít od začátku, ale lidé jsou. o 
zku.tenost poučenější, nebo by alespoň měli být a vědět, že zápas s 
ohrožením lidskosti nikdy nekončí. Ale aby si to uvědomili i čtenáři 
-nosorožci, autor jim to v závěrečné moralitě řekne pěkně po lopatě.

A opět: vědeckofantastický výmysl zťpasu. s mnohozvítetem v nás, 
časově umístěný do politicky u.ž nerozděleného světa, může každý, ko
mu. libo, chápat ja.ko karikaturu séi-fi utopií, 12.ral už perfektně 
ovládá způsob, jak se v této sféře pohybovat na ostf! nože, ví, jakou. 
divku. ironie pfíběh snese, aby nemohl být ještě označen za čistou. pa
rodii a přesto určité rysy parodičnosti měl. Vážné Jivotní otázky 
jsou do značné míry zlehčovány žánrovým př!atu.pem, ale vylehčené po
dání zároveň neu.stále po11kazuje k vážné etické problematice. Kdo tot9 
napětí mezi tématem a žénrem nevnímá, má nad Páralovými knihami podiv
ný pocit neu.spokojení a rozpaky, v horším případě je rozhořčen tím,_ 
jak je tu promiskuita prezentována jako cosi přirozeného a samozfe;t- 
mého. •

Tento čtenářský odpor vůči Páralovým románům vyplývá z toho, le 
pro!itek mravní krize sou.časného člověka, který námánu.tor nab!z! ve 
svých příbězích, je názorně epicky rozvinu.t pouze na póla. negace, 
jako historie záporných lidských typU a ohrožení křehké vrstvy ku.l- 
tu.ry v dnešní civilizaci. Podstata groteskně-paraboliclcyoh,postu.pů 
neumožňnje jemné nu.ancování, všechny dějové a syžetové proměny • se 
mus! 8.it z jedné krajní polohy do druhé, bez psychologická pf-!pravy 
se hrdinové z modeln pozemského ráje naráz ocitají v modelu. flaga- 
lantského pekla, z •generální^ lásky, zázraku., uhájen! atd. se ne
zbytně mu.s! propadnot1t do očistce trýznění, mu.k a špilly /v trojici 
sci-fi romtnů se objevuj! zákonitě horrorové scény, koncentr^áky, 
bití důtkami, řetězy od bicyklů apod./; parabola je živel antisen.- 
timentá^W, proto zálež!tosti cit11 a duše^ psychologického prolíván! 
zde nemají místa. Ale láska, takřka výhradni sféra, v níl Páralovy 
postavy vyjevt1jí svou. lidsko11 podstatu., přece nutně vyžaduje vhled 
do dt1še, sledován! oněch jemných záchvěvů, které v zamilovaném vy
volává tento tajemný cit. Prostředky, jimi! Páral pracuje a jeŽ-je- 
diné ovládá, však mu k tomu. neposkytu.j:! .naprosto ládné možnosti, 
musí se před tollto třináctou. komnato11 života vzdát.(J{ešení je ,E:.as.P:adě: 
ukázat, co láska není, jak degenerovala na sexualitu, milkovállt, 
flirt, prom1eku.1tu., pofivačnost. Páral nás nesčetněkrát ve svých
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textech lí<iištuje, že sex jeho hrdiny se změnil v éroe, chce čtenáře 
přeevčdčit, že muž či žena se "polepšili^, že llž jim nejde o pouhé 
tělesné rozkoše, ale i o zllšlecht:ující, povznášející, hluboký vzájem- 
n:ý vztah. Ale vždycky se přitom musí spokojit jenom verbálním koneta- 
továním, rozvinout toto tvrzení v pf-íběh, dát mu epickou. podobu, sa
tirik nemůže, to je říše, kam je mu vstu.p zapovězen. Proto ee omezuje 
výhradně na zpodobení sexu. a miliskování, kde může svjmi postavami 
pohybovat bez psychologického motivování od jednoho partnera k druhé
mu., kde mu. není nic nemožného, to, co žil hrdina včera jako generální 
zázrak, blaženost a štěstí, to ho dnes ubíjí nudou, stereotypem^ a mu
kami pr2zc.noty,a naopak. Neni divu, že čtenát, který čte jeho romány 
jako tradiční prózll a nevnímá je jako svébytnoll groteskní parabolu., 
vytýká Páralovi propagování •amoril.nosti^, věčné opakování tých! mi-^ 
lostných šarád a popis pouhého povrchu. lidských citových, prožitků.

Na druhé straně dnešní, ke konzwnování a zábavě vychovávané 
vrstvy společnosti^ v ní! je člověk jen Účelovým prostředkem výroby 
a postrádá duchovní svobodu. etvrzu.jící jeho .lidskou. důstojnost, pozná- 
vaj í v Páralových prózách samy sebe^ autorem vykresleey obraz hoJ'.Ul 
za kariérou. bez zásluh, za úspěchem bez skrupulí, za milostntm vzta
hem bez citovýeh vkladll je pro ně zábavně o^^leným mechanismem, jenl 
vede k sladkém životu. v reálném socialismu.: t^ánle se na to musí 
jít, takhle se dělá kariéra, t^^^e m'dle' našinec vyzrát na niť, kte
rý ho omezuje, :^Qu.pu.je a dirig11je.

ALltorovy slovní ^aravňuj:!cí tirády o skutečné lásce, štacnánl 
manželství, tvořivé práci, o překonán! abs11rd.1ty livota jsoa. oproti 
épicky. rozvinutým obrazům lidských selhání a poklesu. životníoh hod
not nepUsobivé, čtenář je vnímá nanéjvýš jako taktický ^man^r, IÍhyb 
před případnoll kritikou. Autor 11ž předem vyvrací námitky, že Jeho 
vize spotřebitelského ráje s volnými mravy, promisku.1 tou. a epiliolrej- 
etvím je lákallem pro jisté čtenáfské vrstvy. Místo aby se spokojil 
a tím, že po zákonech svého fánru vytvoř! příběhem memento, místo 
aby svým podobenstvím jen varoval čtenáře před poklesem do mravní 
b'dy románových hrdlnl a bll?'coval v nich ^íly odpora. vůči všem od- 
11dštu.j!eim ^manipa.lac:lm, místo aby vifil, !e vyjevená prázdnota a 
nicota naznačuje čtenáři cestu k hled^án.! smysluplnosti !ivotať etá- 
le a stále se snaií pfesyědčit nás svými 'happy e.ndy o tom, le to 
myslel dobře, že zlo není všemocné a dá ae zaiehnat, že člověk 
vždycky napravite^lný a má v sobě nezdolnou vůli po lepším, Ka-tarze 
satiry je ale v působivosti, s jakou demask11je hrozbu zla, nikoli 
v útěškých idylických výhledech k obzorům dobra, ty půeobt v aátife 
vždycky násilně a nevěrojatně. Jen rozpotlt^vý mechanismus abea.rdity



indukuje- v spclečenskétr: "l7idomí potřebu rozbít ho a upnout se k hod- 
notctvcr:ié aktivitě.

2:nór„ý bonmot hlásá, že když, pe velký autor vrací netstále ke 
stejkým životním motivům, mluví se o jeho osobitosti, když však to
též delt: menší autor, vytýká m1.i kritika, že ee opakuje. Na. čtenářské- 
besedě, z níž Útržky otiskl časopis Sct:112 č.4/84, připustil Páral, 
že píše vlastně stále jednu knihu. /Jen tři ze svých próz pvý by vy
nechal, aby měl lepši autorský poeit./ Sílící námitky, že se v té 
stále stejné knize opakuje, je důsledkem toho, že při obmon.fch svých 
z!l.2.fll;ých motivú neusiluje o jejich prohlou.berd, sni nehledá nové, v 
nich utajené možnost;.. Spíš: naopak, zplošlu.je svá stará témp,ta, zba
vuje je kon-:rétni společenské kritičnosti a sr1okojuje se. jen se zá- 
bavkýr1J..:.J. p cuéhínJ.......^ Jj£k J..e;.:.,_ "'zlc satira 11 'Pá-alova, oouka'7'njící k ue- 
bezpečným společenským jevúm, se r-oměnila v satiru bezzubou a ch.lá-
cholivcu. I opskující se repertoár postav ukazuje, že severoče^ý 
satirik stále jen variuje své staré objevy a nic nového z rozlohy 
života není s to zahlédnout a pojmenovat. Pohybuje se v dávno zná
mých polohách a jiné nevidí, nemá sriad ani ve svém talentu. "orgán 
pro vytnšení jirlých mravních svárů a ^wožení; proto se z au.tora 
osobitého obzoru 2 originálního vidění stal autorem obzoru značně 
úzkého a viděni omezeného. Ano, Páral se opakuje. Proč asi: Rezigno
val pod tlakem dobových požadavlcJl na posláni umělce, které kdysi 
uplatňova.l svými začátky •. Trau.ma r.oku 1969 ho zasáhlo tak, le je jím 
nadobro stign:atizován, literatura už mu nen! zápasem o hlubší pozná
n! člověka a společenských vztahů, stala se pro něj Účelovým prost
ředkem k optimál.n.í seberealizaci, kterou mu tato společnost nab:Cz:! 
v rámci pojetí umělců jako privilegované elity, zříkajíc! se ^ůrčí 
nezávislosti, .•

Celá cesta tohoto proz4ika nám tak poskytuje pohled znáeil.ně- 
ný autorský vývoj, pohled na zradu. vlastního talentu. a na selhání 
charakteru. Všec...wo, co v jeho tvorbě tf.h.lo ke společensky- nesmifi- 
telné, a tedy jedině účinné satiře, všechno, co mělo děsivým rozvi- 
nu.tím prázdnoty lidského byt! varovat reá^dý čěskosloven^ý socia- 
lismu.s před mravní dege.nerac:!, vzalo za své a odwnfelo. Pánalovi zt- 
stala jen s^^m za každou. cenu. se spisovatelsky uplatnit, a té ja 
podřízen každý jeho příběh, z ní vyplývá jeho ideové opatrrdctv! a 
ustrnulá myšlenková schemata, s nimi! rozvíjí tea. i své sci-fi .ná
měty. Zábavnost ^ohradila mravn! naléhavost jeho prvních próz a ob
ratnost je jedinou pted.noet! jeho uměleckého sebeu.sku.tečňování. Po
slední román Válka s mnohozv!tetem je přesvědčivým dokladem, že
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IÍ.nik ze současnosti do 1nepoliticke" společnosti budou.c.na nevnesl co 
Páralovy tvorby žádnou novou, osvěžující notu. a že jeho vypravěčská 
rutina se prosazu.ja i v nové dobové kulise. Na rozdíl od Oapkovy 
natopie" nechce jeho následovník v nejmenším sahat do svědOlllí těch, 
v jejichž moci je dát liUstvu. naději na zdolání ekologické krize. 
Udržuja svůj fantastický příběh v obecné, moralistní rovině, jež se 
nedotkne konkrétna nikoho, ale chce zabavit každého. Po přečtení 
jeho románu. nevnímáme ekologickou hrozbu., visící nad naší zemi a ce
lou. planetou, o nic víc než před přečtením. K tomuto smutnému kons- 
tatcv:.:5.ní možno jenom dodat, že fakta a výkled o současných civili
začních tendencích v časopiseckém článku otřesou člověkem mnohem víc 
než rozlehlý Páralův román.

Milan Jungmann
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Procházkovo a Kohoutovo UCHO v televizi našich sousedů

ORF /rakouská televize/ vysílala 17. března večer

na druhém programovém okruhu vzrušující, často děsivou a rozhodně 

velmi poučnou televizní inscenaci s lakonickým titulem UCHO. 

Pracovníkům československé kinematografie a nečetným filmovým . 

divákUm se dosud nevytratilo z paměti, že film stejného jména 

byl na samém konci šedesátých let natočen podle scénáře Jana
• • •

Procházky v barrandovských ateliérech režisérem K. Kachyňou. 

Jeho oficiální československá premiéra byla v důsledku známých 

událostí odložena o dvě a možná i tři desítky let /pokud mezitím 

snímek nebyl zničen/.

Nedávné vídeňské uvedení UCHA aspoň zčásti za nás

tento dluh divákům splatilo. Procházkovu předlohu pro televizi 

upravil a současně režíroval Pavel Kohout. Neumím odhadnout, 

jestli ve své adaptaci vycházel: z původního filmového scénáře 

Jana Procházky nebo z pozdější novely, a není to ani podstatné, 

hlavně že se mu podařilo citlivě, uměřeně a účinně prezentovat 

dílo, které ani po patnácti letech nepozbylo nic ze své někdejší 

sugestivnosti a alarmující varovnosti.

Je to příběh z počátku padesátých let, z období, 

které u nás předcházelo velkým politickým procesům se stranickými 

a vládními prominenty a současně už tyto procesy připravovalo 

politicky, technicky i psychologicky. Ústředními postavami jsou 

náměstek ministra a jeho žena, on dělnický kádr, ona dcerka 

z malé živnostenské rodiny, oba mladí, ctižádostiví, navenek 

příkladně: angažovaní, v úzkostlivě tajeném so^ukromí však ne dost 

i^^mí vůči pochybnostem. Množící se zatýkání prominentních^ 

osobností deformuje život těchto nižěích příslušníků nové



aristokracie ul u vinným í-truchem, který se rozrůstá do panického 

d?su poté, cc ve všech místnostech deputétního obydlí /nejlntisr- 

ntjží po-tovy nevyjí cue je/ postupně objevují odposlouchávací zaří

zení Státní bezpečnosti - e tedy kompromitující svědky jejich 
cbčusných výhrad K novému řádu.

hebudu vyprávět obsah celého příběhu, ačkoli by si to 

zasloužil už pro svou nevyspekulovanou r.apínevost. Zmíním se jen 

o pointě. V hodlnč, Kdy náS psychicky rozvráceby a zoufalý funkcio

nář očekává své el tčení, je naopak mícto svého odstraněného před

chůdce nečekaně jmenován ministrem. Přijímá své povýšení, zformo

ván ptedehozimi událo stmi do ideálrú /po režif.!/ podeby úředníčka 
totálnf zmonip-.uovsnábc, nevyléčitelně uetrs!'ier.ého e nenapraviteln 
Oezpáteřného.

?ova!uj-u bfeznové uveden! UCE.A rako^uskou televizí za 
v$zn&rnm,.ý, velice aktuálni kulturr! politiclcy a waěle^^’ čin. 
Insceneee byla vzáenl vyrovr.oná ve vAanh složkách, lituJu, le jaem 

ai nestačil poznemennt aspoň jména představi teld hlevr.ích postav, 
abych mohl adresně kvitovat jejich zr^enitá výko1X3. O podílu 
upovovatele a kvali ti} jeho re!ijni páe^ jsem ee ul ^dnil. Pevel. 
Kohout je ptesvědčivjm inacenátorem UCHA mrno jiné i proto. !e 
ve etejn4.:n. avi}tl dost dlouho !11. Stejnl tak Jan l1t,eházka viděl, 
o ...em píše. 2ivottí realito &u ostatně oeobrd zlrušeiiost na aklorJal 
jeho předčasně končícího života potvrdil& a! otřem-ě. V zeé.inají- 
cia obdob! tzv. normalizace nej) r,l'ed patricti lety čs. televize 
veřejné odvysílala Procházkovy rozhovory, za2namer.tan.S t.ájnš 
imtalovan^m odposlouchávacím eef!z^dm v byt.I jcho pf-!tele.

Nedovedu o<nl&dnout poli ticby a m°rrtláln! účinek tele
vizního UCHA na rakouského občana. Jihočeek4 a jih^omoravské 
divákyy /& vlaat.nl u! i atf-edočeuká - pokud jich nand jeitl víc/ 
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však bezpochyby oslovilo jako monentc, steré se vysetí vá naivní© 
iluzía a vuruje pám.é nemístným apthdn:nern. Je to včesnl, ne;>te- 

tdeehnutelnZ vý pověd nB pra:1t. ort;ellovr:kého roku o cktuální 

přínpěvek do diskusi o posílení dlvrry, d:, mírových s..m;,r:.í 
i do sporO. o lid.ská právs. Je to do pic!i:tene pre-vdivý příběh 

o pf'etrvávajíc:!m stevu obležení občana systécriem. nedúvěry, represe 

a rrukojemmivi.

Kéš televizní divák aá v oblibě televianí hry a filry

v pravidelné relaci *pro peso triky". Vídá tea dílu stará dvě 

deaítký let i ještě letitější; nN:.dy se v;gQk do tohoto cyklu 

jeksi mi-noddičnf dostávají i \"Ýtvory pod.statně mladě!. ha jejich 

p.fedčasnú zest^nut! od natočení do premiéry 1lajť vinu apiě 

miziv4 ^člecké kvelit.3 net nepředvídaní rychlá pro^na zohrszo- 

van4bo evita. Vzpom!nám.-11 ne spisovatele Jana ^»ch^ázku, 
nezb$v4 mi nel kvitovat, !e jeho UCHO ani po dea!tkách let 

nebude mit šanci na zařezaná do jck&oli erchaic.k4 pt-ihrá^díq 

reiniscencí na minulost, která opravdu ne-odvolatelni minulo. 

Myslim-li však na jeho potoomky, nemohu je z t6hol davodu r..elitovet

fp
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Wajdův Danton

Všeohny revoluoe si jsou podobné, op^akují tytéž ohyby, kter€, 
je.k se ukazuje spíš ne! ohybam.1, jsou zákonitostmi. Všeohne začí
ná lidG^vým hnutím, jež je daleka méně živelné, než ae na prvý po
hled zdá - za hnutím stojí Wdoi fanaticky eddani své pravdě a 
svému pe8l.'1!.f. Reveluoe muaí přemáhat své edpilroe. Uvězňuje, na- 
fi&uje, ruši, vydává dekrety, tím vším nzvrao! ephlelinest 1 eb- 
vyklt ohed žinta. Odper preti ní narO.etá,a neni-11 v samém p^- 
čá^ra petl.aěena, musí atupnevat nácilí. ReTOluoe saěiná tím, Ne
slibuje ráj, ale brzy rezpeutává pekik^ Lid - tato temná a nevy- 
mezitelná sila, která. se na počátku vs^vá a v jejímž jménu se vše 
začalo, se mění v ohiméru. Kdosi ještě křičí v aoudníoh sin:!oh 1 
v ulioioh, ale nikdo U nenasleuohá a kfiklouny br&y vyvedou ze 
s^uda!oh ain! a Tyieneu 3e 1 z ulio. Zbyl' ukty renluoe se ede- 
hrávaji ul jen mezi tlmi, kteM jménem lidu v-yetupuji. Nastává 
f^^ie, h^j • ••o nohel! Traiděnim, kter4mu padají za •bet od- 
pb-oi. 1 stou.penol, \ezejmemd 1 Wdoevé.

Velká frufleuská reTOluoe se ata.l.a předobrazem revolučníhe 
dramatu. !'e se i>d ti debi movu a aovu přehrává na nejrO.zně;Jšíoh 
msteoh malí planet7. K tragédii není mneho oe dedat, oo nového 
naní •^je'Tit. L&e ji jen pflptminat těm, kteří ji zapemněli,lze 
jen sdhaeit ty jej:! esudové ekam!iky, které se zdají nejčaso- 
vější.

WajdŮT ^Daaton ze.ehyouje poslední ob.vile revoluoe - jaro 1794. 
0'bdebí, kdy li.den vrstTy 3^o^ už ed^euzeny do role diváka. Be- 
sejme^ní etoji ve fi-entáoh na ohle'ba a "tnM špal:!r p:re káry, na 
niob.i TeMll ednuenoe ke gilotině. ^nton Te WajdeTě pojetí je 
ve are-^^ní I aaláetiok;fm Rebespierrem nejen vy&n.&Tač životních 
slast! a lidivý tribun, alei ělevěk, ktert chápe slepou oestu te- 
reru i kl.aamnost revoluční důslednosti. Choe Trátit lidem pokoj, 
proti!e *lid' ohtěji především jist a klidně spát", prote Udá 
snáiehlinet a uailuje zastavit rozpout^dy teror.

Jeho úaili neú naůlji na dapěoh. Fnatiol veikýoh myšlenek ne- 
••h>u ll&tat ve avfm dile, pfipuatit sWj encyl, a pretože vše ko- 
le^ nloh • temte tmylu svěděí, musí aspoň ^umlčet ty, ktefí tote 
syJdeo^tf ^nahlas Tyal.evu3í. ■

Ernten aue! &emMít ta!:é prete, le se jeětě atjle ednlán k 
lidu. to^ohalpe, le lid ul nemá de ohedu u^clál.eati oe mluvit.V,Vej



teä určuje hrstka fanat^Ä a aparáty, kterých se zmoonili, aneb© 
která vytvefili. Tímt^ ekamžlkem se vlastně začíná mederní doba. 
Ne hesly • rovnesti, volnesti a bratrství, a.le tím, Ěe se peprvé 
odktytě ebjeví hrozná síla meoenských aparátu. Král je zavražděn, 
na jeh^ místo se dertu pesedlí a aparáty se ooitneu na eka.mžik bez 
hlavy. Kdo se jich zmeoní,al už ve skrytu anebo vefejně,pevládne. 
Armáda rizežene lid, pelicie zatkne nepehodlné,seudy je edseudí na 
smrt a kati pepraví.Reveluee se změní t aeje • ideály v zápas • 
meo, tedy • aparáty. Během tuhrtt zápasu se mus:! ti nejváanivější 
zastánoi revelučních ideálů v jejich jménu dzpeuštět nejehavnějších 
pedltsví, musí sv€ ideály zbavit ebsahu, změnit je v pouhou slepou 
frázi vhedniu leda k t©mu, s'ty se ji naučily děti edříkáva.t ve ške- 
le.

Takevý je ^záken reveli.loe a We.jčla jej neúpresn.ě předvádí. Jeh^ 
na.nted 1 Ribespierre jseu pistavy víagioké, ReOespierre • te"tra
gičtější, že plně poohopil zákony pehy)ui> který nzpeutal. Vytu
šil, !e jehe vítězství v zápase o m»o, je ^friveň prehreu t zápa
se • uskutečněni ideálů, v než věří. Wajdův-Ribespievre Te oh-^^i, 
kdy nnaton z jeh^ Tille um:!rá ped giletineu, letí na svím lů^ro a 
za^haluje si ^tváf praat!radlem. Jedy! ji na ohvíll ed^,4lalí, aby vy- 
sleohl zprávu • sv,in vítěss-tví, diTák spattří, ehaláleu ^tváf umira.- 
jíoíh^ mule. Rewluclinář ve ch^áli, kdy vítězi, wniri jak^ reve- 
luoienář, jax^ služebník svéhe snu. ZO.stává jenem kat. Jak praví 
Ca.músa"Kaidý revoluoienáf je předurčen, aby se stal •iětí a.neb^ 
katem. n

Wajdova 'bezchybná režie e.eká.ze.la at pffllě ideevému náaetu dát 
živit a vytveflt půs^blTtu pedívvaneu ^-.dme jin' takf díky 
j:!c:!m představitelům ebeu blavnioh pz-etagonietu /Depardieu a Peze- 
niak/.

1k
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Informace česky mluvícím a píšícím Čechům

Čtenářka Nina Kopřivová z, Brna nám poslala dost rozhořčený 
dopis: "Jsem pravidelnou čtenářskou týdeníku Rozhlas. V č. 7 
Jazykový koutek doporučuje čerp8t potřebná poznání v Ctyřsvazkovém 
Slovníku spisovného jazyka českého. K čemu bude slovník, l:d;yž se 
v letech 1987-88 připravuje nový pravopis? Pro ilustraci přikládám 
článek... Nejsem odborník, abych mohla posoudit nezbytnost změny 
pr2vopisu. Docela jistě vím, že do své rozsáhlé a kvalitní knihovny 
si nekoupím, knihu nepsanou novým pravopisem."

Cba připojené články bjrly vystřiženy z Brněnského večerníku 
6.ne 27.1.1984 a autor Jiří ?. Kříž vysvětluje, že kvůli informacím 
o novém pravopisu navštívil předsedu pravopisné komise ČSAV, děkana 
filozofické fakulty UJEP prof. dr. Je.na Chloupka, CSc. Z článl.-u 
citujeme:

iiKejmírnější varianta počítá s odstraněním 6, zrušením Y ve 
shodě podr:10tu s přísudkem /ženy šli/ a ve vyjmenovaných slovech•••
Pozornost věnujeme variantně tzv. nejradikálnější, k níž se přiklá
nějí mnozí odpovědní pracovníci. Do mí je zahrnuto především zruše
ní všech Y s výjimkou slabik DY, TY, ia a Y ve vlastních jménech••• 
Všechny varianty počítají se zrušením 9, což umožní mj. psaní ve 
výslovnosti již uplatňovaných tvarů kultúra, literatúra.•• Já vím, 
nevyniká tento článek zrovna čtivostí. A tak jsme si s prof'. Chloup
kem dohodli, že v našem deníku ověřím "dopad". Proto si můžete 
př-ečíst i dnešní "budoucí fejeton",. Všřte, že je míněn zcela vážně 
a že mne jako autora jeho pravopisná podoba dost mrazí•••"

A pak jsme si přečetli i připojený fejeton a mrazilo nás také. 
Posudte sami: "Bil láski čas. Moto: neřekl bich, že práci desítek 
jazikovědcú viváží malí fejeton, at už pojatý diskuzně nebo vpravdě 
renezančně. Snad bi hned bili lepší klacki ne hlavi příštích rípeld. 
Lle když už vízkwn.i bili uskutečněny* proč to bezchibně nezkusit• 
••• Přišli ze mnou onehdy mé dvě dceri, prí chtějí zase nějakou 
kultúru^.^ Epilog: Kdysi nás učilný že čeština je.nejkrásnější 
z jazikú slovanskích. Jak tak po sobě čtu tyhle precně stylizované 
řádki, věřím, že jím ještě dlouho zůstane.. Bude asi lépe naučit se 
česki. Co vina to, milé čtenářki?l"

Zkostnatělost a staromilství nejsou pěkné vlastnosti. Ale pro
gresivita za každou cenu je správná? Budou děti zvyklé na nový 
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prevopic ocr.o*r:y č:ict sL,rči knihy? Co bua.e s klasiky? Budeme je 

pře?iscv2t pocle nových previael? Prevopis za posledních třicet 
let se hodr:.??.- změrál, ale poznenáhlým, drobným úpravám se může 
kež,dý postupně nauti t • řudece schopni zvládnout tu...h.le radikální 
úpravu?

/Titulek ''Informace česky mluvícím a píšícím Čechům" je náš, 

vĚe ostetní je opsáno z týdeníku Rozhlas č. 13 - 19.3.1984 
z rubriky ''Z dopisů našich čtenářů"/
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Milý pane Vodňanský,

at počítám, jak počítám, je to už skoro dvacet let, oo jsme 

se viděli poprvé. Vzpomínáte? Bylo to v Klubu Svazu spisovatelů, 

udílely se tam jakési výroční ceny a my jsme se ocitli u jednoho 

stolu. Dal nás dohromady Antonín Brousek. Nikdy jsem mu za to ne

poděkoval, ale snad ještě bude příležitost. Přiměl Vás, abyste 

přednesl pár veršů, sám zarecitoval svou p&rodii na Nezvala, šep

tali jste ty texty, aby u okolních stolů neslyšeli, a já jsem zí

ral. Byl jste - neurazte se prosím, myslím to dobře - zralý autor, 

věděl jste, co chcete, a taky jste to dělal. Měl jsem dojem, !e 

jsem ve Vás poznal vážného člověka. Snad proto jsem se vždycky 

potichu bouřil, když Vás někdo zařdoval mezi humoristy nebo do

konce satiriky. To je podle mne omluvitelné jen tehdy, když je te 

řečeno na obranu. Ano, autor vidí věci ostře, ale je humorista, 

to znamená, že dělá legraci, a proto se na něho nehněvejte a ne

berte ho doslova. - Takové hry na schovávanou se kdysi uhrály. Ted 

u! jsou všecky skrýše proarazeny. Samozřejmě, že i já jsem se Va

šim písničkám a promluvám smál. ale za to m'd!e jistý druh zoufal

ství, který se projevuje smíchem. ^lliá se, že humor je třeba dě

lat vá!ně, ale mně to zná jako technologický náved, jako jakási 

obzvláš\ rafinovaná past na diváka. U Vás tomu tak nebylo. Pro 

mne jste - jestli dovolíte • básník, který má svůj svět. Vaše tex

ty mohou být k smíchu asi tak, jak^ někomu připadá vtipná Picasso- 

va odpoveA na otázku jistého nacisty nad obrazem Guernácy. •To jste 

udělal 8 •He, vye^ Na tomhle já nác vtipného vlastně nevi^dím. 

Guernácu zničily bombardéry, malíř ji jen namaloval, a tak vlastně 

za svůj obraz úplně nern^e. To, co vypadá a působí zdánlivě jak^ 

vtip, je jen bezohledná schopnost vidět pravdivě a vést mezi pří

činami a následky ostrá krátká spojen!. ale tea jsem dostal strach,
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že Picasso a Guernica mohou asociovat něco, čemu se říká angažo

vané umění. Mně se na Vás vždycky líbilo a líbí, že jste jen sám 

za sebe a nenosíte odznaky, ani ty nejvýnosnějěí, ani ty nejuš

lechtilejší. Není to lehké, ale kdo je takový jako Vy, nemůže 

jinak. četl jsem Váš rukopisný soubor veršů, mezipísničkové pro

slovy z Vašich představení s Petrem Skolll!llalem a ted se mi dostal 

do rukopis Vašich próz Přesýpací hodiny. Měl jsem z toho vše

ho radost, a to je teU vzácný pocit. Taky mě zajímalo, jak na to 

jdete, jak provádíte ty svoje nápady, které Vám upřímně závidím. 

Píše-li lyrik groteskní Pr-Ózu, vyjde zpravidla od skutečnosti, 

která se vůbec groteskně netváří. On ji teprve z té grotesknos

ti usvědčí. Obdivuju Váš způsob, který je větěinou opačný. U Vás 

je to groteska od začátku a působí neskutečně, jako těch Pětiných 

pět hlav. Čím víc se však blíží pointa, tím hlouběji člověk pro

padá představě, !e groteska je skutečná, že je to skutečnost nej

skutečnější. Tak to přece taky doopravdy je. Probouzíme se z ně

čeho, co jsme snad pokládali za zlý sen, a ono to pokračuje i 

potom, a není to sen. Snili jsme kdy vůbec? A. rlbec: Není to jed

no? Není jedno, zda statistika skutečně ukazuje, že největší pro

cento sebevra!d mezi učiteli se děje cirkulárkou? Je tak těžké 

tomu uvěřit? Pro mne net

Moc Vás pozdravuju a těším se, že se zas někdy sejdeme. Ale 

v Klubu spisovatelů už ne. Radši někde, kde to není na legitima

ci ^al na pozvání.

Váš

Milan Uhde
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Ludvík Vaculík: Jaro  je tady
/fejeton/

Zoiemá dělová koule pořád leří u sne ne polici, aatímco strýc 
Joček od podzimu leží v hrobě ve včku 79 lot« KesteČil Jsea tady Je» 

ho swrt pro nedostatek vhodných souvislostí sssna&ienat, «1« eyalíffl ne 

ni Často. Tneš Jo vhodní souvislost, protože pod Holý» vrchee taje 

sníh a hočňovsky potok Jistě pod ledem stoupá. ttei tedy Jeáti trochu 

stoupne, rastaví» se u vyjádření, ?o "dělové koule le£í*i vsaSme se, 

Že vás to ani neluklo. Cit pro čistý smysl slov upedé, a to i v n&Bí 
kulturní opozici, Jeř tím nevčdoaky ztrácí část účelu. Jo eamosřejmč 

otázka, Bda v řeči easé Je nějaká cen®, ale nemfiřu tu přeci probrat 
včecko. A tak než se vrátím k hlovníau tématu, Jímá Je strýc Joiek a 

pět 11 lbe mí dělová koule, kterou vyoral na dostřel od bnaovskébo hra
du, sdrifm to JeSté u Jasyka.

Chtěl Jses cl koupit spěvník ruských lidových písní, o sy clíte, 

Že něco takového v Proso aěli? Kakonec ni nabídli *Físni národů SSSR* 

a Já Je koupil, protože Jecse nepomyslel na odLiiaý tsyel Jistých slov 

u nás a tasí u nás by so tin mínily písní. Jel si národ spívá Či «pí

val, kdežto u nich Jsou to písní, Jel si ais to nich spívot má. Když 

Jsea se potom chtll do spdvníku sebrat, savedil Jsem o píseň v román

ská® Jazyce, psaným vSak asbukou. To ač tak dopálilo, ío Jecs sout 

roztrhni a ochodil. Když dopal pfečel, sůetsl sa ním strach a trvá.

irotože u koule není mesi ležením a stáním rozdílu, bude i výrax, 

Že koule sedí, Jenom opisem « nouse. Opravdu, co říct o kouli? Sívám 

ae na ni, Jak tas».» trvá? dlí? trfií? čumí? tkvít Ano, ona tam tkví 

na podložce s plsti, do nil to tábořilo, lépe řečena vtiskla, takto 

se nesedlo při bčlném otřesu Frahy ease roskutélet, a kterýmžto slovem 

by se ketdý spokojil. Já vlak řeknu rozkoulet, protože ta dvě slova

nesají podle sne týl, přesněji řečeno stejný ssysll

Strýc Joček byl od mládí po sván otci Ivec. Sedal u verpánku pod 

oknem a občas pohlédl ven, kdo Jde. Když Joes id Já, lekl se, abych 
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neřel k nie. KdyÜ Jeta přlčel, ignoroval ať, J&k. dovede snad Jenoa 
žveci Srec dělá, ne zdvihne hlavu, Jeoon nrčí. V neděli vßrJs uměl etrjc 
r.fspínňVť vyprávět, proto Jsem ho ve svá hlouposti i v© vřední úen feá-

fdával; "Strýčku, vykládejte něco,* col tnawenslo •vykládejte něco*.
>*■

Eechci tu nářečím strhávat pozornost od příběhu k Jasyku. Příběh;
•Chcdíě, Ludviku, do Čkoly přes »četo, či Hodňovem’* - "Kodnovcr.,* 

řekl Jsem. *?ek pc3 hlíK,* řekl etrýc. Fřičinul jat® se po zeni k nř- 

eu, s tu vysvitlo, Ec strýc právě hrozně smrdí. Ale nevadí, příběh «s- 
čínsl napínavě; "Budeä poslouchat dotře?* zeptal ee strýc. *E*udu, bu
du!** řekl Jes®. *Toř poslouchej," řekl strýc, hrábl & bedničky s fle
ky a strčil si jích Šikovně pár nosí rty. TsS bude Jeden po druhé® 
brát a zaráKet kladivke» do dírek v podeivi. kneel Jsem počkat. Kapjo- 
tč Jsem hleděl na Jeho sevřené rty, on el včak dalií fleky bral sace 
z Vodníčky! *?ak mátev hubě nachystané," upoeenul Jews ho. EdyK Je vy
potřeboval, zadali *Tol teda ví0, Ke Rodnovem teče potok. VÍK tet* - 
•Vím.* - *A vedle něho ▼ode čerta, včlal oleí* - *^íak po ní ehédí»!* 
řekl Jses. "Ten potok bývá skoro vyschlý, když dlouho ncprěí, protoKe 
Jek aepríí, tak není vody, tak chytrý Jistí Jel." - •Ano,* pravil Jess 
dychtiví. *Já Jes® vřděl, Ke nejal blbý,* řekl strýc, "kolik Je tři
krát tři?" - ‘Tavit,* odpověděl Je«. *Tol chytrý bys byl,* řekl strýc, 
*e nebojíč ssT* - "Kd čeho,* řekl Jeeš. *Toi ven lapač a sablj tu osu." 
Chvílí Jean honil vosu, aS Jees Ji dostihl. "A včil ei sedni, kdyft se 
neboJÍS," přistrčil sel nízký stolec, *a podři ni to kladívko.* Kdyl 
Jsou je chytl, ukázalo se, Ke Je vespod začerněné, a kdy! jses ei chtěl 
Jít uaýt ruce, ukdzelo se, Ke stolec byl nanesený popěn. Fdyi Jeen se 
usyl a otřel trenýrky na dvorku slanou, nóbl strýc pokračovat! "Ten 
potok Je dnes, pravda, uč »regulovaný, ale nebýval. A Jak noe prSelo, 
toi ae vylel na cesta a nikdo, ni-kdol* řekl dčreaně, *toa nepřečti 
suchou nohou. A bláto taa bylo pote® 1 Čtrnáct dní.* Strýc vstal, Kel 
sa chalupu na dvorek, a kdyi oe vracel/nabral si hrnka» v puténco Vody 
a nepil ee. Usedl ses na trojnoiku, připjal druhou botu potěhoa ke ko-
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ler.i » nařasil «1 parkem do pcdežve tři řádky dírek. *A ty kx-évy,* 
řekl b nabral si zas do pusy floků. "Kevykládal Jste o kravách, etrýč- 
ku, ale o potoku,* přlpovnřl Jsen. *Ja toS ten potok, csá§ recht, co 
byl skoro suchý, kdyS neprfielo, tak so vyvalil na cestu, kdy# prfelc, 
e bláto ta® bylo i Čtrnáct Ční." - *To Jste ui pravil,* upozornil 
J86B. "Jedenkrát v Červenci, nebo v srpnu?* strýc eo zesyslel. *»»e, 
v Červenci to bylo. Se odpoledne velice zemračilo, ale tak hrozní se 
zc^račllo, přece Jenoxs to muselo být v srpnu, v srpnu se tok mračí.* 
- "To Je Jedno, strýčku,* řekl Jsem. "Jedna Je dírka do řiti,* řekl 
strýc, "ale tede udílela se taková, ale taková tsa," strýc se nahr- 
bilkik, vztáhl ruku k okenní desce, chvíli tápal Jakoby potmi, •£ na
čal račpli a tou začal odírat přečnívající floky v podeávi, "tma a 
Černo, a naráz práskl A práskl Hron za hrome«. A vodal A kroupyI Eo 
hrůza! A hůůů, zahučelo tto v potoku, a eo syslí8, le se stalo?* šeptal 
se strýc a nešířil proti sni knyp. Pomyslel Jsa na zbořená chalupy, 
na utopence.»« *Zee Čtrnáct dní blátoI* řekl atrýV o sávaje kt^pea 
okraje podečve. FUnčl při to» chvilku, pak pravili "A to# sl lidé 
řekli kakra u# do toho, ten potok by so «II «regulovat.* Kukl on 11 se 
ke anč, rozhlédl se po veritatč, Já taká, a strýc tajeani řekli "Bo 
a toč ten potok «regulovali.*

Vlastni bych na první stránce v první« odstavci «11 ve včti, 
le naáe kulturní opozice Jtxž *nov£do«ky ztrácí Část účelu*, čkrtnout 
slovo novidoBkys ztráta Je easosebou nevidomá, při vidooé ui zas ne
jde o ztrátu. Ale to bych se nedobral konců přesnosti. Bebo bych su- 
sel přiznat, lo neJpřesnčJSÍ Je «Ičet. Mlčet a trvat Jak ta kamenná 
koule vystřelená před piti sty lety e pořád letící, teS zrovna přes 

«ou polici, do neznáaého leplího Času.

/Březen 1984/
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ní týče. Dozvěděl jsem se, že jsem to předstsvení zhlédl 
proto, abychom měli definitivní důvod to angažovat o

2o Ukryjeme se 3 Grossmanem na týden do jakési zota- 
vovny v Harrachově; já tam píšu svou Zahradní slavnost, na
psané scény nosím Grossmanovi, on si mezitím pracuje na 
svých věcecho Místo našeho pobytu znala pod přísahou abso
lutního mlčení jen tajemnice divadla; nechtěli jsme být ni
kým a ničím vyrušovánio Jednou sejdeme dolů na snídani a za
tají se nám dech: u našeho stolku sedí Lanct&k, blbě se tle- 
mí, pak zvážní a ptá se, kdy ho tedy konečně přijmeme o

Jo Jan Grossman tráví s Llarií h:álkovou, svou budoucí 
ženou, dovolenou v severních Čechách, podnikají různé výle
ty, octnou se kdesi až v Hřensku, prohlížejí si městečko, 
Grossman vstoupí do trafiky, chce si koupit cigarety o Za
pultem nikdo není o Grossman čekáo Po chvíli se zpod pultu 
vynoří Lancták s krabičkou cigaret Grosumariovy znad-:y, _..))J2, 
mu ji a zároveň se táže, zda může od nové sezóny.. naštoupit.

4. Jedu autostopem se svou ženou z dovolené. kuto, kte
rým se vezeme, je najednou divoce předjeto motocyklem se
sajdkárou, který mu zkříží cestuo Motocyklista energicky za- 
mávé. na řidiče, aby zajel ke kraji silnice a zastavil. Má to 
všechny znaky teroristického přepaduo Rozkaz zní: autosto?a- 
ři vystoupit, věci s sebou. Je to samozřejmě Lanctáko Musím 
usednout za něho, Olga do sajdkáry o Odsvištíme a"Lano2k na 
mne aozadu křičí, že se rozhodl od nové sezóny nastoupit ao 
Div9dla Na ztbracili. Na směrná čísla pr; kašle.

Mám rid postavu 'Robinsona z Célinovs romunu Cesta ao
hlubin bocio Je to člověk, který se kaid;cb padesát stránek 
mihne knihou, hlavní hrdina ho letmo zahlédá či potkává na 
nejne;ravděpodobnčjších místech svébo putování. Pochybuji, 
že to LanCták četl o V každfm případč si ale dokázal Robinso
na vymyslet a zahrát. Z věci celkem normální - totiť ze své 
touhy dostat se nejen do Praby, ale navíc ao divadla blíz
kého jeho srdci - udělal tajemnou povídku. Jebo život je ta
kových povídek plnýo Nejsou to artefakty (jako různé perfor
mances nebo events), urče?é k dokumentaci v odborných revu- 
ícho Je to prostě jeho způsob bytí.
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l!a3em jsme zač li chápat, že Landúk - navzdory v2euiu, 
včetně své nesnesitelnO3ti - je neobyčejně citlivý, čectnj, 
jemný a dost komplikovaný člověk a že to je navíc skvělý 
herec. Našemu divsdlu jsme moc nepomohli, že jsme si jeto 
angažování nějak nevybojovalio Jemu jsme tím ale, myslím, 
pomohli: l!inoherní klub, který měl zřejmě slabší nervy a 
LanOáka později přijal, umožnil jeho terectví rozkvést a 
rozvinout se tak, jak by mu to tehdejší Zábradlí ani nikdy 
neumožniloo Estetika Činoherního klubu totiž stála a padals 
s herectvím; zatímco nám šlo v prvním plánu o rozvinutí dra
matického tématu a významového apelu hry, Činohernímu klubu 
šlo především o rozvinutí osobnostních témat (termín Jaro
slava Vostrého) a uplatnění osobnostních možností jebo hercůo 

Takové divadlo mohlo Lanctáka jako herce opravdu objevit a 
udělat; na Zábradlí by se to tčžko staloo

Kdybych byl Lanctáka potkal dvakrát za život a pětkrát 
zhlédl v divadle, uměl bych za odpoledne napsat jeho herec
ký portrét o Psát ale o člověku, kterého znáte lépe než své 
boty (málokteré boty vás totiž provázejí pětadvacet let ži
votem) a o jehož nejtemnějších, nejpodivnějších a nejpara
doxnějších stránkách přeci jen začínáte cosi podstatného tu
šit, to už věru tak snadno nejde! hlunela by z toto být kni
ha a i tu knihu byste pouštěli do světa jen g velkými rozpa
ky, vědouce, že člověka (a samozřejmě i herce) proměnit 
v text prostě nejde o Čím^víc o někom víme, tím tíž se ntm o 
něm mluví, protože tím víc se děsíme nevybnutelné simpliťi- 
kace, s níž je takový-úkol spojeno

Svou dnešní vzpomínku na Lanctákovu cestu do ?rahy (z Tep
lic přes Pardubice a Klatovy) tedy rychle ukončím, dřív, než 
se začnu děsit brutálního zkreslení Lanctákova obrazu, kterým 
je stručný popis této vzpomínky nutně zaplaceno

Pavlu Landovskému bylo nedávno padesát let a má už še
divé vlasyo Leccos ale nasvědčuje tomu, že se od dob, kdy bo 
Vízner uváděl do pražské intelektuální společnosti, moc ne
změnil o

Je to dobře o Nebo přesněji; existuje člověk, který je 
rád, když se tu a tam něco neměnío Tím člověkem je Landovské-

\

ho starý kamarád
VH
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