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jej zaradil jako soucCéast této dubnové slozky.
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Odjezdy

Miroslav Cervenka

Pallitry praskaji na tacech po kantynach
padaji listy ze zelené brizy

bory hlava boli po skalinach

kytary leti pryC

kytary v ciziné mizi

~ W

Sbohem pane Trednak
sbohem pane Hutka

meél jsem vas rad

usima svych syn(

Chtéli jste zpivat a hrat
néco vsak nutka

zpévacky k Cinu

Tlamo lapky z Markéty nahrubo sekana
brejlicky jako mél F.L.Celakovsky
zem pofiiukdva na posteli mezi horama
zemi zapocina jesSté jedno vaovstvi

Jako by Cecham vyoperovali Rip
nebo jinou dullezitou zlazu

je po vas prazdné misto

Cim dal lip

se tady dafri holomrazu

Zem lezi jak stazena kraliCi kozka
v sadé skvi se jara strep

déti se hrnou na Kotvalda a Hlozka
od Vladivostoku po Cheb jedna step

N~ W

Sbohem pane TrFeSnak
sbohem .pane Hutka

po bytech si budem
poustét staré pasky

az z celych Cech zbude
jenom cCerna hrudka

co vynesli s sebou v kutru
emigranti z lasky
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Véra Stiborowva:

EUDIVITR

MA SESTRA ANDULA



V predsini naSeho bytu visela reprodukce néjakého nizozem-
ského melifeo Visela tam pry davno pofed mym narozenim a mozZnjj
Ze tam visela davno pred narozenim mych rodi¢tio Chodil jsem kolem
toho obrazu slepy a hluchy, sz jednoho rana jsem ho zcCistajasna
objevil. To bylo tehdy, kdyZz slunce hodilo ne ram a na to, co
bylo v ném, prvni bledy paprseko Paprsek silil a silil a ja stal
pod obrazem a divil jsem se, kde se vzal najednou ten mlyn s dre-
véenymi lopatkami a kde se vzala louka a kde se wvzali koné tak Zi-
vi, Z2e jim ze srsti pod dotekem slunce Sla para? Jak je moz-
né, Ze v meéstském cCinzaku s arkyri, v sousedstvi.véSaku s plas-
ti, deStniky a rukavicemi, se objevila ta podivuhodna krajina,
ten starodavny mir, ten rdaj, do kterého bych radd vesSel?

KdyZz jsem se na obrazek dival Castéji, postrehl jsem Se-

vel ve stromech za mlynem, rozeznaval jsem mihotavé zablesky
v listech, na lici temnéjSich a zelené&jSich, na rubu Sedavych.
Drfevo mlynice, vysuSené a zCernalé, se sotva znatelné avSak vytr-
vale zachvivalo, to jak se do kfFidel chytaly vétrnné proudy.
Skvirami staveni ke mné vanula tepla a nasladla rezna mné. A od
mlyna Sli koné zapraZzeni do vozuo LucCni travy, zamacknuté koly
vozu tak hluboko, Ze pres né chlistala voda, svédcCily o tom, ZzZe
viz jede s bohatym nakladem moukyo Travy za koly zase vstavaly
k Zivotu, jako by to byly smycce, byly to silné travy, dobre Zi-
vené destio Z obrazu vyzaroval nadbyteko Z obrazu vonélo jitro,
teplo pocinajiciho dne, zrovna takove, jakého jsem byval svéd-
kem v Iété na venkovéo

Musel to byt velmi dobry malir, protoze jsem mél zasazeny
vSechny smysly tak naléhavé, az to boleloo Citil jsem konsky
pach, oves, hnlj, zpocenou srst, rezné pytle s moukou, modkrou
zem, prOhledny opar nad travami, rosu v Uzlabi listfi , horkost
odfeného proutio To v8echno ke mné proudilo po sluneCnim pa-
prsku drazdivé e neuprosné, a jek zar zalévala naSi predsin spo-
lu s vésaky, zaprasenymi klobouky, destniky a nakupnimi kebélemi,
rozsvécelo se az do oslnéni 1 nad loukou a nad mlynici, e ja
dokonce slySel cinkot postroje, bzucCeni probuzenych much a vo-
lani kociho, jdouciho podél vozu hodné zeSiroka a obleCeného do

kozené, velmi vyspravované vesty, plsténych kalhot a s cervenou
pletenou Cepici, neraZzenou az ne uSio
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Staval jsem pod obrdzkem denné pfFi svitani, za poledne i
v prvnim soumraku, a svétlo nad loukou bylo tak poslusné, ZzZe Itlt
se vzbouzelo pouze poté, prisla-li mu pomoc v podobé svétla
skute€Cného, proudiciho sklenénymi dvermi predsiné, anebo umiralo
spoleCné se zapadem slunce. A jestlize mzilo u nas v ulicich!
zahlédl jsem vlhkost 1 na kopinatych trsvich louky a v rQzo-
vych kozisScich jitrocelovych kvétio
Zivot méstského ditéte je na poklady, jako je trava a

zvirsta chudyo Proto jsem k tomu obrazu prilnul a proto jsem ve-
lice zatouzil po vécech, jez predstavovalo Zamiloval jsem se do
mlynic ze starého chatrného dreve, zamiloval jsem se do cest, bé-
zicich do daleka loukami a zamiloval jsem se do konio Mél jsem jes-
té trochu, tro'SiCku Stésti, protoze za mého détstvi, kdyz se clo-
vék snazil, mohl v mésté vidét néjakého toho koné kazdy deno Koné
jsem vidal pred druzstevni mlékarnou s vozem naloZzenym bandaska-
mi, koné jsem vidal pred pivovarem, zaprazené do valniku se sudy,
tehdy jesté drevénymi a stazenymi obruci, poctivy vytvor cechu bed-
narskéhoo A o nedélich cvalali svateCni jezdci alejemi v obore ze
méstem, ne ryzacicho A nejednou mé poranu vzbudil klapot nescCet-
nych kopyt vojenské jizdy. Jindy zas stala pred nadrazim droz-
ka s Cernou stahovaci boudou, na kozliku chlapik v kostkovaném
kabatku a s iedou bufinkou na hlavé. Obvykle klimal, obletovan mou-
chamio Slunce prazilo na Zlutou Celni ze& nadrazi, ne jeji zeleno-
modrou mozaiku, na okridlené sochy vitézstvi nad vchodem, a dlazba
vracela roztavené svétlo v blyskotavych zaslezich do fontany
v protéjSim parCikuo Mél jsem tedy Stésti, Ze jsem ve mésté zas-
tihl jesté néjaké zvire, ale tuSil jsem , Ze si musim sveho Stés.
ti velmi vazit a Ze si ho musim uzit, protoze koni bude ubyvatQ
A tak jsem stal trfeba hodinu prFibity k chodniku a zirel na modry
vozik posty, do kterého zaprahli bélousSe, stal jsem a sledoval
posStovni zameéstnance s baliky a pytli, e stal jsem tam i kdyz mi
bélous davno zmizel z dohledUr Uplné jsem se ve svém Sté&sti koupal,,

AZ budu velky, Fikal jsem si, stanu se chovatelem konio

AZ budu velky, budu,Zokejemo

AZ budu velky, nechdm se nejmout poStou a dostanu modry
vozik s obtiskem postilionské trubky na korbéo

Jenze mezi budoucnosti a dneSnim jitrem malého chlapce
lezely obrovské prostoryo Saso A ten jsem si ve své nedoCkavosti

potfeboval néjak zaplnit* Musel jsem mit néjakou nahrazku, kterou
bych si mohl ohmsatet a v3ude wvlacet s sebou q
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Cekel jsem.

A najednou jsem Je mohl mitl Koné i s vozem. Presné takové,
po jakych jsem touzil. Dva hnédaci, zaprazeni do Zebfinaku, se
mi  nabizeli z vykladu hrackafského kramuo Nebyl to pfeludo Nezmi-
zeli, kdyz jsem zavfiel oCi a kdyZz jsem je zase otevielo Koné tu
byli a lesk na jejich hrbetech pfFipominal barvu Cerstvé vyloup-
nutého kaStenuo MEéli nakroCeno, byli ne cesté ze mlyna e ja s ni-
mi: jedu loukou, zs mlynem stoji chundelaté stromy s mihotavymi
lesky ne listech a na nebi pluje zrovna tak chundelaty oblek, jen-
Ze naSedly a s perletovymi okrejio Do korun se oprel vitr e
kridla rnlynice se zaCala roztadCet, az se stara stavba zachvivala
v zakladecho A dole na louce se jitrnim svétlem blysSti  mokfi-
Dso Hnédaci si v ni pravé omocili kopytao Vesele jsem hvizdl,
lehce jsem zamaval biCemo

Koné za vykladem se mi zdali krasnio Meél jsem Usta pootevre-
na prekvapenimo Byl jsem tam u nich denodenné a vystal jsem tam
celé hodinyo Ale ¢im déle jsem je pozoroval, jako by jim ubyvalo
na vlastnostech a jako bych jim musel pridavat néco ze svého. Ja-
ko bych je musel vybavovat néjakym nastfrddanym vénemo Nekonec,
uplné si védom jejich nedostateCnosti, jsem je obdaroval tim, c&eho
se mi dostalo okouzlenim nad obrazem v predsini spolu se skutec-
nosti z ulice: pohybem, v{ni, Fehtanim, Splouchnutim, jak hnédak
polozil kopyto do koleje plné vardy, Sevelem listi nad sebou -
a uz jsem tu mél zas ten mlyn s neplno roztoCenymi lopatkami,
jedno slunce nehofe mezi perletové svétélkujicimi oblaky a dru-
hé dole rozplihlé v travé a vysSlehujici z mokfiny. A ten chlapik
v hrubych nohavicich, ten s tou pletenou Capkou narazenou aZ na
usi, to jsem prece jal Ja, zkuSeny chasnik, znamy po celém Kraji
uménim, jek to s kofmi dovedeo Predstevte si toho kluka, SusSkaji
si starci ne zaprazich a uznale si poSkubavaji vousem zhnédlym
od dymek, koné se mu splaSili, bdhvico jim vletélo do cestys ko-
né se mu splasili a bézi, nebézi, padil Anebo mu vypadl zakol-
nicek tésné nad rokli, viz se nachylil a ten kluk jednou rukou nad-
zvedne viz a | Starci v celém kreji si vypravéji ty neobycejné
prihody a wvrti hlavami, tohle Ze on wudélal? Nepovidejte!

Spradal jsem fuiflmmmy.  pFib&hy.

Pfestoze jsem konim musel pridavat néco ze svého, pro-
zival jsem pred hraCkarskou prodejnou hodiny nevyslovné bla-
Zzenostio Nakonec jsem koné chtél samoziejmé vlestnit, mit
je, fFikat jim, jste moje, mojeo | kdyZz byli jen ze dreveo
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Po ulici zb mymi z&Cy jezdily trscveje, ozyvily se tusé ho-
vory chodcl, ze stank( vonély rozriznuté melouny s vzduch byl pl-
ny zlatych voso PocCasi zralo jako ma touhao Loudel jsem se Ctvr-
ti, postaval jsem pred mlékarnou, potloukal jsem se trzistém,
jehoz pestrost mne rozveselovala, tocCil jsem se kolem sudl s cers-

tvé naloZzenymi okurkamio A Cenichal jsem jak ohafr: protoze v té
smésici meéstskych pachdl, spolu s koufem z pramyslovych komind,

s vypary z pradelen a Zehliren, s dusivym dehtem pravé upravova-
nych vozovek, s vini teplé Sunky, hnijicich ryngli a ulezelych
syrd, byly obsazeny téz pachy konskéo A ja je wveétril, ja sel v je-
jich stopach a posléze jsem objevoval jejich zdrojeo A pak jsem
ze jakymsi parem linych konik(, neznamym vozkou a té&Zko urcitel-
nym nakladem, Sel az na periférii, kde zeCinely prvni statky a
prvni jablonové alejeo

Mnoho mnoho tydnd jsem chodil dfevéné koné do hrackarstvi
obhlizet. Zitra si je koupim! Ale koné z vykladu zmizeli. Aranz-
ma nabizelo pro zménu hojny vybér panenek s vytreSténymi zraky
a s bledou koudeli misto Cesuo Mél jsem cte dojem, Ze jsem pro-
mesSkal jedinou Zzivotni Sancio Mél jsem dojem, Ze mi nékdo brani
v lasce. Nakukoval jsem do obchodu a vSechny hracky se mi zdaly
zbyte€né a hloupé. Ma laska mi vSak naSeptavala, Ze koné zmizeli
jen proto, abych je hledalo A Ze je to jen zkouSka, aby shle-
dani bylo sladsi.

Doma jsem prosil pred spanim, aby mi byly c¢teny pfibéhy vy-
luéné konskéo A kdyz téch moc nebylo, tedy néjaké, které by koné,
byt skromnym zpisobem, obsahovalyo A tak véta z néjaké slataniny,
jako kupfikladu: Henry, kde vézite, rekl toho rane markyz Dupré,
dejte okamzité osedlat mého Pudivitra! ve mné rozehrala fanta-
zii natolik, Ze jsem nechal markyze Dupr, anebo jak se jmenoval,
Jit spanembohem, Ze jsem ho nechal moznd i zemfrit jen proto,
abych j& sam mohl zvolat: Henry, kde vézite?, abych ja sam mohl
na vérném Pudivitrovi cvalat kasStanovou, pokud mozno zameckou
aleji, aby mé bicoval vitr, aby mé Zihaly svétlo a stiny, cezené
vétvemi starych stromio Abych to byl ja, kdo se neuvéritelnym
tempem vzdaluje od zamku se Ctyfmi vézemi, od zamku obrostlého
divokym vinem, abych se mohl brodit mélkou rfekou a uvidél duhu
ve sprSce kapek nad kopytyo Ja! Ano, byl jsem to nakonec vzdycky
ja, kdo dojizdél kamsi pravé vC€ a s , protoze sleCna, ktera
tam hrala jakousi roli, pro mne vsSak ne tu nejdlezitéjsi, pra-

vila vdécné, nebyt vaseho pfrFijezdu, pomlcka, sire, pomlcka vyz-
nsmnéjsi, vSechno by Spstne dopedlo, s”™e, pomltka jesSté vyzznsm-
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néj'sio A ja odpovidal zmuzile a bez okolk(li a bez pomléek, to ni-
koliv ja, sleGno, to mij Pudivitr, mij Pu-di-vi-tr.
Lezel jsem v posteli a mymi sny klusal Pudivitro
Usinel jsem v cvalu a s rukou na konské hrivé, usinal jsem
blezené v prudkém letu zameckymi alejemio Slehan orosenymi vét-
vemi, mokry a Stastny, uhybal jsem, az jsem”lezel celou hrudi na
Pudivitrové Siji. A jesté tésné pred usnutim, jako kdosi treti)
kdo potaji a zpoza stromi pozoruje ten plavy let v syté zeleni
obory, jsem zadrzoval dech a mozna i vzlyknul nad jeho zmizenimo
MUdj Pudivitr mél barvu tmavého okru a ve hf¥ivé stopu rzi,
jako maji ve vousech sterei po nesCetnych dymkécho
Vitr si hral v okapecho PrSelo celé nocio VInénou pokryvkou
jsem pfFikryval svého hrebecCka, aby neprochladl»
Pudivitr« Tak tedy Pudivitr, protoZze pojmenované véci jsou
nam bliz a uz jako by byly naSim vlastnictvimo
V obchodé s hraCkami jsem se ocitl dfiv , nez jsem ocCekévalo
Prijela teta a chtéla mi udélat radosto Chtéla mi udélat radost mer-
momoci a ja ji v tom nehodlal branito Co? Kam? Tahl jsem ji do hrac-
karstvi.
Teta pusobila svou tloustkou velmi impozantné a jesté navic
¢imsi, co jsem nepostrehl, vzbouzela v prodavacich dojem, Ze se
Jji nemohou zavdécit prosté ni€Cim a Zze je to pro né Skodao *Do dnes-
ka nevim, jaky na tohle méla recept. Byla Uplnym protikladem téch,
k nimz patfim ja: nesmélych, ze mé malem odhéanéjio Treba si fFika-
ji, Ze mam prazdnou penézenku. Trieba si mysli, Ze chci néco ukrasto
A protoze jsem tuSil, co si mysli, md nesmélost jesté vzrdstalao A
tak jsem byl podezrelejsi a podezrelejSio
Teta se chovala, jako by hrackarstvi bylo jejio
Tsk, Fekla velmi hlu¢né a touto jedinou slsbikou postavila
do pozoru vedouciho obchoduo
Copek si prejeme, mé dité, pravil ke mné vedouci obchodu
zdvorile a dokonce mé pohladil po hlavé, coZz se mi dosud nesteloo
Chtél by néjakého kongé, rekla teta velmi hluéné, takze cely
kram ztichl a daval ji prednosto
Jen jsem se zajiklo
Vedouci se zatvaril JIIXmkmrJ)DEmim velmi rozjarené.Hnal se upr-
kem do zedniho traktu, wvratil se jeSté veétSim kvapem se Sosy ro-
zevlatymi, popadl mé za ruku s vlekl s sebou4
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Tady, ukazal napoleonskou ruCkou na drevéna stadao

Potom napoleonskou ruCku zasunul do kapsy klotového plasté.
Zde, rekl jesté a postrCil mé rukou skrze kapsu dosti velkym
strkancem , coz mélo v jeho rozjarenosti neznacCit néco jako
prislib znovunelezeného rajeo

Uzrel jsem neprehledny pocet Zebrinak( a nespocetna stade konio

Vida, dorazila i teta do skladisté; vida, opakovala velmi
hluéné, maji jel

A vedouci srezil podpatky a vyndal ruku z kepsyo

Zatmélo se mi pred ocimao

Vydechl jsemo
A myslel jsem, Ze se uz nikdy nenedechnuo

Byly tem stovky a moznd tisice ¢Ci milibny koni volné cyala-
jicich, takze jsem si k nim mohl oboru €i zadmky se cCtyfrmi vézemi
primyslet, i zaprazenych do Zebfinak(, postovnich korb ¢&i velnik{oAlN!
Jeden Zzebfinak jako druhy, jeden kUi jako by druhému z oka vypadl.
A byli bez pohybu. Ztrnuli v jakémsi hrozném UZzasu. A lak na jejich
hifbetech uz takto zblizka nepfipominal lesk cCerstvé vyloupnutého
kastanuo Barevnym povrchem prosvitaly trfisky a misto hFiv a océsk
trCela ze dfeva koudel, podobna koudeli na hlavach panenek. Koné byli
velmi neskutecni. Bral jsem jednoho po druhém, hledal jsem svého Pu-
divitra, prohlizel jsem si hlavy, kopyta, vydéSené oc€i a zacCel Jsem
se jich bat,,

Ty kousky Spatné obarveného dreva ve mné budily odpor.

Ty stejné vyrobky bez fantazie ve mné budily strach.

Byli mrtvi. Ti koné byli mrtvi.

Snazil jsem se, abych se toho Spatného dojmu zbavil, mél jsem
dobrou vali, uz kvili teté s také kvali vedoucimu, ktery se tak pre-
mahal, a pfFikladal jsem si vinu: trebe nemam naladu, tfeba jsem na
hreCky uz stary, tfeba jde ne mne ang-ine.

Naslouchal jsem, jestli néco cinkneo

Neslysel jsem nico

NeslySel jsem 5ni jediné zerehtanio

Moc jsem touzil vidét teplou srst a pod ni hnuti svalu, slun-
cem ozarené plochy ne plecich a zadcich, jejich rychlé promény, je-

jich lesk4 Nevidél jsem nic.
A taky jsem nic necitil. AMi zrnko ovse.

A v srdci se mi nic nepohnulo.
Vybral jsem si plechového kohoutao
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Chodil, zobal, nspsrovel se. Legracni mechanicki vécicka, tvr-
dil vedouci. Nasméjete se , tvrdil jestéo Kohout se obcas nemo-
tornosti prevratil a hrabal nozkBma ve vzduchu, jako ten kohoutek,
co ma nozky nahore a o kterého se slepiCka boji, Ze umfeo Asi to

byla legrace, protoze vedouci se smal az slzelo Mélo mi to byt po-
dezrelé, protoze v tu ranu nesl na pult doprfedu celou bednu tsko-
vych kohoutll s vSechny je za salv smichu, vlastniho i kupujicichi
prodalo Teta se bevila téz, sice zdrzenlivé, sle bavila se. | to
mi mélo byt podezrelé, protoze teprve pozdéji Jsem zjistil, Ze se
bavila na Ucet vedouciho s zakaznik(ilo Ale usmivela se jisté& i pro-
to, Ze si myslile, jakou mi udélala tou koupi radosto
Presto postrehla, Ze jsem se na odchodu z kramu zastavil a
otocCil, jako bych tam cosi nechalo
Tys chtél néco jinéhol zvolalso
Ano, priznal jsem, chtél jsem Pudivitrao
A méli ho? Maji ho? ptala seo Chtéla se vratito Téahla mé
zpatkyo Byls velmi milosrdna.
Vedouci se postavil pfed tetou do pozoru a pustil na pult
obrovského mékkého psa z flsneluo
Ovsemzeanovynssnazimesu, rekl vedouci, popadl zhrouceného
psa za hlavu a hodil ho za sebe do krabice, ovSemzeanosamozrejmeé.
A pokrocCil ke mné a chystal se znovu mne hladit po hlsvéo
Vybéhl jsem z obchodu.
A rozbrecCel jsem seo
A ve vzlykotu jsem se na chodniku svéroval teté se svym
dlouhym trapenim. Obcas jsem vyrazel jen citoslovce a teta prikyvo-
vala, jako by mi velmi dobfe rozuméla,, KdyZ jsem se VybrecCel, zep-
tal jsem se, pro¢ ti konici v krame byli tak hroznio Odpovédéla
mi s neotresitelnou jistotou clovéka , kterému je v Zivoté vSech-
no jasné s jehoz kruhy se uz zaplatpanb(h né&jakym zplsobem uzavie-

ly.,
Protoze ty koné délal néjaky priserny packali feklao

Byl jsem ji vdécny, protoZze mi dala zapravdu a protoze
Clovék v trapeni potrebuje vzdyGky néjeky ten souhlas. Chytil
jsem se ji
PriSerny packal, vykfrikla teta, kdyz vidéla, jak se uklid-
nhujio

Lidé se zastavovali a pak honem pridavali do kroku, tetin
packal je vzrusSil ba vydésil, 1 kdyz tehdy packalové, byt priser-
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Nni, nebyli tek nebezpeéni jako v dobach pozdéjSicho

A taky jsem se ji zeptal, proC ti konici na obrazku v pred-
sini jsou krasnéjsi a krasnéjsi, den ze.dne, meésic od mésice, a te-
ta samoziejmé odpovédéla.

Protoze je délal Mmistr, rozumis, a budou krasni celé
roky a cela staletio ViS§, pokraCovala a hlaholila na celou ulici,
helasila na celou Ctvrt, ramusila na celé mésto, ja uz jsem dost
stara, ale porad mé neuvéritelné uchvacuje, kdyz nékdo déla veéci po-
radné, kdyz nékdo umi praci dokonale: 3vec, krejCi, melif, tesar,
basnik, herec, to je lhostejné, kdoo ProtoZze oni rozmnozuji krasu,
a jejich pric¢inénim a jenom jejich prfi¢inénim jsou lidé lidstej-

Si a tim svét dokonslejsio

Prestel jsem fnukato Neéjaka pravda v tom jejim proslovu mi
byla uz tehdy pochopitelnao

Mésto bylo zaplavené vOnémi

Bylo tésné pred vanocemi.

A ja v téch vinich po starém zvyku hledal pach svych milo-
vanych koni. Na3el jsem jio Sli jsme tmavnouci ulici a ve vykla-
dlech se dravé leskly stanioly na uzenych kytach, v prostranstvi
trhu staly smrcky obsypané hvézdami tvrdého snéhu. Papirnictvi
zaplavily ozdoby ze stribrného papiru a v drogeriich zarila svétla
a odrazela se na girlandach Fetézd. Nasel jsem ji nejdfiv jako nit-
ku, jako stuzku, pak jako slaby prouzek, podobny dymu, vinoucimu se
z kominl, pak jako pruh Sirsi, skorem jako stopu “vim od sani, a na-
konec jako zaplavu, v niz jsem se chystal utonout samou blaZzenosti

Pred pivovarem z Cervenych cihel a s okny lemovanymi cihla-
mi nazloutlymi, prfed tou stavbou tak typickou pro primyslové stav-
by z minulého stoleti, takzZze textilky, pivovary 1 nadrazi si jsou
podobné, tedy pfed tou strohou a dneska uz dosti zvetSelou stevbeu,
korunovanou kra.tkym tlustym kominem s vétrnnou korouhvi, jsem uvi-
dél hned nékolik pard koni za sebou, zapfazenych do velnik( se sudy.

Od koniskych tlam vlaly prapory paré Konici na mne hledé-

li upfené a mirné, kastanové a vlaze, s narldzovélou jiskérkou
v koutcich ocio Hfrivy sivorezevé barvy, té barvy, jakou maji ve vou-
sech stari kuraci , jim padaly v dlouhych viacnych pra-
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menech po plecich a hluboko do celao

Obrovské vrata pivovaru oteviral velice tlusty a dost na-
pity sladek v kralic¢i vesté , v hrubych kalhotach a v Cervené
pletené cCepici, narazené az na uSi, a volal, jako by chtél prekfi-
Cet to, co jsem na celou ulici a na cely svét chtél zrovna
kricet ja:

To je dost, Ze uz jste tadyl Uz vas cekdm! To jsem rad, Ze
vas tu maml To ale byla dobal To vam to trvalo!

Ulice byls plna Pudivitrido

Vérs Stiborova
ze sbirky ruk. A CO JA
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Ma sestra Andula

Ma sestra prisSla s tim, Ze ma napadnikao

Maminka rekla, no konecné, s jak vypada?

Normalné, Fekla md sestra Andula, ma ocCi jako aabel, zatra-
cené vybrané chovani, ji nozem a vidliCkou, ale nemad talire, kou-

i lulku a je to knizeo
Maminka si sedlao

Pristéhoval se, pokraCovala ma sestra Andula, vCera odpoled-
ne do suterénu vedlejSiho domu a dneska mé pozval na kavuo

V duchu jsem usoudil, Ze je to vic,nez dovolena rychlosto

Maminka se jeSté nestacCila vzpamatovat, kdyz nékdo zvonilo
Andula se honem bézZela schovat do koupelny, jako Ze \u nenio
Pricina prosta,i kdyZz neobvykla: Posledni dobou se tu totiz mym
pricinénim, stridali mi kamaradi a kamaradi mych kamarad( a cho-
dili za pétikorunu okukovat Andulu e ja je pak za dalSi pétiko-
runu nechaval s Andulou osamoté, jako Ze nutné musim pro ciga-
rety anebo pro zeli, ale kluci pak na mné pétikoruny méamili zpéat-
ky, co to masS za ségru, MiSo, rikali, to snad ani neni mozny, Fi-
kali, je drevéna a drevéna a drevéna, rozvaluje se na kanapi jako
chlap, kouri doutniky, mluvi sprosté, a nakonec, kdyz se Clovék
odhodla, fFekne, nudi§ mé, désné mé nudis, vypadni. To byl nese-
riozni obchod, MiSo, vrat mi aspon polovinu, i1 tak to pro mé
bude tvrdé zaplacena zkuSenost, tvrdéo A ja na to, jsem bracha
a z téhle stranky je pro mne moje Vvlastni sestra néco jako ta-
juplny ostrov, to pochop, =zadruhé to délam z lidskosti, kvdli ni,
a naposled mam vadzné podezieni, Ze je to tva vina, asi jsi nezvo-
lil ten nejspravnéjsi pristupo
I Vydélal jsem na tomhle kuplifstvi znacny kapitalo

Ale co se Anduly tykalo, nikam to nevedloo Andule byla

lhostejna, porad se rozvalovala, dokonce plivela po koberci Zzmol-
ky tabaku, zarecitovela tu a tam néjaky chemicky vzorec z dob-
ré vile, aby hovor dostal koneéné spad, a kdyZz ji chtél jeden
zvIast odvézny mlady muz k sobé prit™out a libat, odhodila ho
boxerskym grifem , dokoncila vzorec a dodala, to nemize$ bejt
aspon troSku originalni? Tohle mdS z upadkovy literatury,co?

Saninl Nabokov! Nejsem Zadna Chatterley, hochu, koukej radéj
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zmizet, Fekle znechucené, anebo si zachovej povést aspon tou
flsSkou, cos postavil pod vésak do pfFedsiné, to je brandy, to
ja poznam i skrz papir, nevahej, bracha si vezme sodovku, tomu
fikdm humanita jal

Kdyz kamarad zacal Silhat, prisla Andula pro mé do Kku-

chyné
Nech toho jakoby telefonovani, fFekla ledové, a poja si ho

laskevé vyzvednout, mdm ho po krk a navic musim studoveto Jen
pojS, fasovala jsem snad ty pétikoruny ja?

A opravdu sedle ke kniham, ackoli méla v sobé devét de-
setin lahve o A ja se s Hugem vlacel se schodlo

Tak tedy nékdo zvonil a za dvermi stal chlap ciziho plvodu,
prosté import temnéjsSi pleti, a prosil, jestli bych nu laskavec
nepudjcil smetdk, jezto musi prepecliv zametala, navic lopatku,
ale ma na mysl ne tu ne kompot, le€C na smé{, a téz trochu ige-
litu misto oknaskelo

Pro€¢ ne, povidam, kliCo piOoo

Vylekal se tohoto vélice' kladného slovniho obratuo

Uklidnil jsem hoo A podal jsem mu smetak, lopatku a par
sackd X z igelitu s napisem zelenina a troSku dérovanych.

Dékovala, povida on a odporoucel se se smetdkem a s mno-
ha poklonamio

Jak vypadal, ptala se md sestra Andula, kdyz vylezle z
koupelnyo.

Koufril lulku a mluvila spi$ hieroglyfama, povidam.

Tak to je VGn, fekla Andule a zasnila seo

Ja jesté nikdy nevidél svou sestru Aqdulu zasnénouo

AZ teSo Vyvalila zelené ocCi a utkvéle Cucela na zimniky
e bundy na véSacich v predsini, zirala a neodpovidala, prestoze
maminka Fekla s jistou szostl', co je to ze Clovéka, kdyZz nema
smetak e kdyz mluvi Cesky s hieroglyfema?

Do veCera se knize stavil jesté trikrat, a tak jsme se
seznamili bl.izo Samozfejmé nemél jeSté ponéti, Ze jsem Andulin
bratr, prosté my bydlime v prizemi a je to k nam ze sousedniho
domu pro smetaky nejblizo Tek jsme se seznamili bliz, proto-
Zze si jesté vypljcil zidli, rejzadk a kybl a nakonec prisel
pro trochu kavy, pry Cekd damsky navstévo

V duchu jsem si povzdychl, jo, hochu, d ams k o u ,
to si véru jen nsmlouvdSo A pridal jsem mu ze soucitu krabici

véneckl sypanych arasidy, protoze to je jedina sledkost, kterou
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se ANdule zavdécite, jinak je spis na slaneCky»

Andula prisSle z navé.tévy celé pryC» Do vibsa méla vetk-
nutou fialovou orchidej velikou jako pést, a byla nalita vody,
az to v ni Zblunkalo, protoze kava se pry podéavala jen v tako-

vych mikroskopickych kofli¢cich, zeto vody bylo habedéj,,
Byl jzesny, pravila spisovné, coz u ni svédcilo o duSev-
nim hnuti, fFikal mi v jednom kuse madmoazel s nic si nedovo-

lovalo Byl neuvéritelné Uzasny, fekla je3té , a to v kazdém ohle-

duo
Dokud si bude chodit pujéovat jen zidli, nemusim mit

0 tebe starost, Fekla maminka, e mizu bejt klidnao

Andula po ni hodila zelenym okem, vytadhla doutnik, néco
z néj ukousla, vyplivla to ze sebe ne zimniky, zapalila si a
pravila, budu si muset koupit néco ne sebe, milankové, ten fot-
belovej dres, do kteryho se énofim vod e.oby kamenny mi neni uZ
dost dobrej, rekla jesté a hodila mi fotbalovy dres ne hlavu a
zabalila se do pléQu s tfasnémi a kvdli tomu plédu s tfasnémi se,
myslim poprvé v Zzivoté, Sla podivat do zrcadlao

To by Slot Fekla, oviem mdm ne mysli néco daleko univer-
zalnéjsiho.

A protoze byla divkou C€inu, odskocila si hned druhy den
do mtdniho salinu a nechalil,,si vnutit , podle mého minéni , tu
nejnepotrebnéjsi a nejnesmysinéjsi véc na svété, takovy parek
tenkych koziSinek, kterym od té doby v jednom kuse Fikala s né-
hou- moje zviratka.

Kdyby se lidé chovali rozumné, odpovédéla na mou wveli-
ce nelaskavou pozndmku ne adresu zviratek, to by byla nudel

A donutila mne svléknout zanovni kostkované sako,
oblékla si je, ¢dmz jsem se s nim rozloucCil, a hodila si pres
to ty kocCkyo

To by Slo, fekla zase,-e od té doby nosila moje sako
s téma koCkamao A ja jsem si zas oblékl fotbalovy dres»

KdyZz byl u nas knize poprvé ns oficialni navstévé kvali
Andule a ne kvGli smetdku a lopatkam, nebyl ani tak moc pre-
kvapeny, Ze to byly stejné dvere, kam si chodil pljc¢ovat na-
bytek a kavuo Byl dokonce potéSen, Ze je to pri jednomo Andula
se rozvalovala na gaucCi jako chlap, méla na sobé zviratka,
kourila s pozitkem dnes vyjimecné smradlavy doutnik , a obcCas
s plvabem ji vlastnim hodila k lepSimu sprosté slovoo

Knize se choval skute¢né vybranéo
UZ ne rohozce zalichotil mé mamince, Ze je pry désné
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poCobna kralovné z jeho zemé, ale ta kralovna, Ze je na rozdil
od maminky s politovanim docCista mrtva , protoze na ni nékdo
spachal atentat kvdli petrolejio

Ale kousky a kousinky jsou v potéSeni na my strané,
pravil, ulozené v mramorovym hrobkuo

A kralovna cela pry je dosud k vidéni na poStovnich
znamkacho

V predsini prohlasil, aby nebylo pochyb o jeho vycho-
vani, o jeho snahach a o jeho perfektnim byt doCasné prosvih-
nutém futuru, Ze jeho jedinym snem bylo stat by kralovym cere-
moniarem, sle z toho taktéz z vaznych dlvodl seslo, nebot kral
jel v rychliku a nékdo ten rychlik wvyhodil do povétrio Kdyz ci-
zinec vstupoval do pokoje a vrhl pohled na rozvalujici se a dy-
majici Andulu, odmlcel se. A my okamzité poznali, co
je jeho snem Ny nNi., Kdyz usedal, Septal ochraptéle, Ze i
s petrolejem je jeho zemé felice, felice krasna a smeéla, a Ze tam
maji mésic kulaty jako rybi oknoo

A zdvorile usrkl vodyo

Meéli tem, vysvétlovala nBSi rodiné informovana Andula,
svyho Casu taky parlament, knize mi ho ukazoval na pohlednicich,
ale ten parlament uz mimochodem taky neexistuje, protoze ho
nékdo kvili petroleji polepil plastickejma pumama a nezbyl ani
jeden pas™an

Andula si prehodila jedno zvire nonSalantné pres rameno
a vydechla znac¢nou silu koufe, takzZze nam na chvilku zmizela z
dohledu. Knize na ni zaziral vznicen Zarem touhy o

K.ralovskej paladc ovSsem vypada jako zastavarna, dodala
Andula velmi koketné , ale to by mi nevadilo, vone to svym zpU-
sobem byla zastavarna, fFekla jestéo

Knize ji obchvatil zboZnujicim pohledem, obchvéatil spi-
Se jeji tuSené obrysy, a jak se Andula vynorfovala z tabakového
zamlzeni, knizeci ocCi se zaleskly silami ndm zcela nezndmych
Jiznich vasni«

Msdmoéazel, pravil, vzneSenost sidli uvnitfo

Gerta staryho, rekla Andulao

A knize opakoval, &erta steryho, &erta steryho, d&erta |,
a byl na vrcholu blahao

Mozna, Ze bylo neCase nechat je osamoté4

Maminka zatim rovnala do vazy kytici éaronto

Kdyby si, povidala mi pak v kuchyni, koupil radSi smetdkyo
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Kdyby se lidi chovali rozumné, rekl jsems

Ja vim, rekla maminka, ale bez smetaku neni zadna domac-
nost uplnao

Ja v duchu pocital, kolik bude stat svatba.

Knize po litru e pl(vody vypil konecné Salek bledého c¢a-
je, pak hrnek kavy, nato celou lahev nezredéné malinové Stavy,
a rekl, dostavaje se konetné do nalady, ach, kdybych mél pian,
hral bych na rodné pian, kdybych mél néco podobny, hral bych na
podobny, ale mé KFt«txa bily kfidylko, mij pian, zGstal na
vecné Casy pfrFi pravem bifehu mé rodné Fickyo Kdybych mél aspon
jednu jedinou strunu, zahral bych ne strunu, kdybych mél aspon
n, vykrikl roztouzené, zahral bych lépe, nez kralovsky opéro

Andula ucinila rozmachly pohyb s doutnikem smérem k mé

osobéo ‘
Hoa sebou, Fekla, a dojdi kHugovi,at ndam zapQjc¢i néco nae

strojl A kdyby se mu nechtélo, pfipomén mu mou humanitu, on

dobfe wvi, co mam na mysli, a pfipomén mi teky to, Ze nejen ty,
ale i ja jsem ho musela nést se schodl zatracené& zkarovanyhoo
Kdyby se mu nechtélo, at mi nechodi na o€i akéni radius dvacet
ka emo Tak sebou hni, ty moje maly homo.sapiensl Zivot je krat-

kej! . ..
Knizeti se zaleskly ocio

Struna a struna a strunka, hudba mij smysl, vykfikoval
vasnivé, hudba a strunka a jinak ani n , mij* maly homo!

A petrolej’, dodala Andula.

A petrolej , rekl knize.

PFinesl jsem od Huga eend!o, kytaru, flétnu, tri bubinky
rozlicné velikosti, chrestivé tykve, triangl, a z naSi koupelny
jsem dodal valchu.

Knize hrabl do strun, tu a tam zachrestil, tu a tam za-
pistél, tu a tam prastil do bubinkl, a kdyZ to nestacil, zul si
boty a obsluhoval bubny nohema . ‘Jek zaCal hrat, pochopil
jsem, Ze tento muZz nemusi mit ui kyble , nemusi mit zidle,
nemusi mit smetédky, Ze tento muz nemusi vlastnit nic jiného ,
nez struny a bubnyo Prosté vSechny nas to vzalo, v Zivoté jsem
neslysSel nikoho tak hrat a zpivati Dokonce i1 ja za produkce
snil, Ze se stanu kralovskym ceremonidfem a bylo mi upfimné
lito, Zze ten kral nevimjaksejmenoval mél smilu a jel v tom
nebezpecném rychliku a Ze ta kralovna je na kousky. A knize
ani  mezi hudbou nezapomnél na svou znejmilejéi a stacil

rict, jak se citime, madmoazel Andulda, a sjel nehtem po valSe



a dodal , hudba a laska, madmoazel Anduld, hudba a laskaaaaal
b lédoval se Cokolddovym suflé a bozimi milostmi . VSechno sta-
Cilo Hrllo A znovu sjel po valSe péstio

Na Cem asi pere, poznamenala moje maminka, kdyZz je to ,
jak koukdm, vlastné hudebni nastroj.

Medmoéazel ANdula, rekl knize po pisni o lasce, rozohnén
druhou lahvi malinové Stavy, nepocitdm holobradky, se kterymi
jste chodila v biograf, 'ale mdm dojem, Ze vaSe sexy zgolo-
valy nejmin tucet miliénd napadnik(. Chapete mé lijazény k vam?

Andula rafinované ucucévala brandyo

A knize zpival o lasce a o véCnych snézicho Knize zpi-
val o lasce a o tropickych ostrovecho A vrhal na Andulu zaFivé
pohledyo Medmoéazel Andula, Fekl knize po pisnich a kopnul eo
bubnu, aby podtrhl jaksepatri vyznam véci, vy jste ne mné pozade-
valQ kurikulum, zde je, ja, ja, ja jsem ubohy orfelin, ubohy
sirot, matka ne, otec ne, teta ne, sestra ne, laska neo

Kral taky ne, fFekla Andula plna soucitu a natrasla se pod
svymi zviraty.

A v zemi ohné e meCe mtizy ne, zasténal siroteko

Knize, vykrikla ANdula a zapomnéla ne jeho city ke kra-
li, kdyZz se to tam u vas porad takhle mele, pani, co byste tomu
rek, kdybych tam zejele vystrilet tu vasi monarchistickou sebran-
ku! Poslyste, knize, fekla Andula tlumenéji a polozila sirot-
kovi konejSivé ruku ne nohu v ponozZce, svérte se mi , vy jste
taky . strilel?

Ne, ja utikala, msdmoazel Anduld, priznal se knize a vy-
dupal z bubnu osudové signaly tamtam(, zvéstujicich nebezpecio

Knize, l!'ekla Andula e zadrzela knizeti nohu ne bubnu, aby ,
si zjednala ticho, nemyslete si, Ze si tu honim triko,
ale ja strilim zatracené dobre, ja se v tom vyzném , dejte mi
pusku, dejte mi nagan, dejte mi bren, dejte mi protileteckej
kv8r, udélam svy, vid , MiSo, obratila se na mne, Fekni mymu
orfelinkovi na rovinku a nic nezatajuj, kolik vopic jsem ti
vystiilela ne Matéji, jaky sklady vycpanejch ps ma$ mou za-
sluhou, a kolik lahvi nepravyho malaca jsem natahala ze strel-
nic pro potreby kuchyné, prosté jsem strelbou zpauperizovala
veSkery lunaparky. Knizel 6l

Bézely dny a bézely tydny a bézely dokonce i meésiceo A
Andula se knizete porad drzela a knize si k nam obcCas prisel
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vypujcit latacku na ponozek, kastrol, taliF anebo zrcatko

pro zastfih knirku, s mij tatinek byl do knizete Uplné blazen
a moje maminka byla do né&j uplné blazen a domovnice z naSeho
OPBH utveru byls do néj blazen, co je to ze nadhernyho c¢lové-
ka, kterej chodi ze vs3i Ali, Fikala, je normalni?

A vSichni jsme ho rozmazlovali a jJ& mu nosil, jezto
tonul v nezavinéné chudobé , nastfddané pétikoruny, aby mél
pro Andulu ne doutniky a pro sebe ne malinovou Stavuo A knize
mi sliboval dsrem tisic a jeden vrt v sledké rodné zemi»

A bylo jaroo A bylo létoo Andula odlozila zvirata a
rekla s Usmévem sterym jako Usmév Evy v brané raje, Ze si
musi nutné koupit néco ne sebeo A prinesla si letni klobouk |,
prdmér asi metr, b v tom klobouku chodila v jednom kuse, chodi-
la v ném i do koupelny, sttdovsla v ném anebo spiSe pod nim, ty
své polocasy rozpadu, a v tom klobouku i spala, a to tim zpUso-
bem, Ze si ho prosté posunula zezadu na obliCej, v tom klobou-

ku se promenovala po chodniku prfed naSim domem a pred suterénem
knizete odvedle, az nam domovnice z OPBH utvaru polozila otaz-
ku, pro¢ Ali vypadd jako pochodujici chy3$e z bambusovych pro-
vincii, a jeSté jednu otadzku, pro¢ je nutné, a jestli je vilbec
nutné zblbnout z lasky do té miry, Ze se Clovék zrfekne vSech
pfedminulych pGvabi?

P~iab(? polozil Jsem zase ja otazku pracovnici OPBH
utvaru. . ) ) f
Jistéze, odveétila pracovnice OPBH, pematuju 111 jako

melou holCiCku, sexem, zcela nedotCenoud

Andula pochodovala nevzrusené dal, v ruce skripta 1z obo-
ru jederné fyziky. Pochodovala tak dlouho, az knize zahlédl ze
suterénniho okns jeji nohy , vySel a pozval ji k sobé na nav-
Stévuo Anebo si s ni umluvil schizku u nas a obdaroval ji zase
néjakou drahou neseztnni kvéttnou,, Ze vSeho nejcasté€ji to byly
orchideje, modré s zelené a fialové, a jedna orchidej, kdyz jsem
se ptal v kvétinarstvi méla cenu éedesat, druha osmdesat a treti
sto korun, a ja mél z toho Spatné spani: protozZze vrazet své
nastraisné penize do hlupdka se mi uz dal nechtélo. Bylo to
nad mé silyo

Poslyste, knize, fekl jsem , kdyZz jsem schvalné za ucelem
vyjasnit si véci, veSel do jeho ubohého bytu. Poslyéte,
rekl jsem a sedl jsem si na jedinou zidli, ze které Kknize
odklidil vari¢ a kastrol s pilsvem, ty kvétiny, co nosite oprekot
mé sestfe a mé mamince, obnaSeji nezfFizenou hromadu penézi Ze ty
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penize jste uz mohl dévho mit bilé kridylko, ten vas vy-
touzeny pian, co zGstal ne bifehu wvasi rodné petrolejové Fickyo

MiSa, povida knize, mesijé MiSa, s oCi mu zazarily ja-
ko souhvézdi Orion, dal si ruku ne srdce a druhou rukou vzal
mou ruku a“™ tu mou ruku si dal ne tu svou ruku na srdci s
na té mé ruce tu svou nechal a fekl , 6, o, a ja citil, jak
mu srdce oblozené téma rukama zbésile buSic

Zneklidnén jsem na knizete pohlédlo

Mél ocCi vsloup a vzdychal, beznadéjné se rozjizdéje

k vété, byt jen holéo Musel jsem chapst beze slov , a tské
jsem pochopil, Ze tento muz uc€ini pro lasku vechno, co bude
v jeho silach , i to , co nebude , a Ze kvétiny, laska a hudba

jsou jedinou potravou této knizeci duSeo

A tak Jsem mu nosil penize dal, v hloubi duSe ulozZeny
vlastni stud, prikryty poklickou litostio Ale Uspory jsem vycer-
pal. A nové pétikoruny ze Cinnost kuplifskou uZ nepfipadaly
v Uvahu, protoZe Andulu teti ne a ne prodato Bud jeji povést ja-
ko vylozeného dreva prosSla'uz celou nasSi Ctvrti s presahla i
jeji hranice, anebo se spiSe roznesla ta jeji vaznd znamost
s knizetem. Ja jsem tect musel pracovat. Pracoval jsem do Umoruo
Sel jsem od brigady k brigadé. Vstaval jsem Casné rano a che-
dil jsem vypomahat do vozovny, vstaval jsem jesté Casnéji a pekl
jsem makové rohliky, nespal jsem nékdy vibec, protozZze jsem dé-
lal no¢niho hlidaCe u stavebniho materialuo Pres nedéle jsem
prodaval parky a melounyo Po vecCerech michal bettno A vydélek
jsem nosil knizeti, co by bratr pro sestru neudélali

Knize prijimal ty penize bez hysterie, kterou se jinak
dosti vyznacoval, dokonce bez dikl© Sotvaze jsem mu podal stov-
ku, zastrCil ji do kapsy a sahl po kytare, kterou jsem mu tak-
téz zakoupil ja, a hral a hralo Popravdé feCeno, okamzité jsem
» t6l,al litovat vSech tém sum, které jsem do nej necpalo Hral
jako biho

A presSlo léto a nastaval podzim« A vSechno zralo a
Stsvnatélo a ulicemi tahly Siky ovocnych vinio VSechno uz-
ralo s vSechno pokrocCilo, na listech se objevily prvni zluté
e nachové dotekyo Jen vztah Andulin a kniZzete byl, abych tak
rekl, ne mrtvém bodéo Maminka Fikala zarmoucené, tak se mi
zd4, Ze Kknizeti na nasi Andule néco vadi, treba si ji nako-
nec ani nebude chtit vzit.

PoslysSte, knize, Fekl jsem rozhodné, kdyz jsem si sam
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uvolnil jedinou zidli v byté, byt jen zCasti, protoZze jsem ne-
mél srdce vyhazet mu a ni rznobarevné ponozky, vétSinou li-
ché, které si na ni susSil, hodlate S i wZ1t
mou sestru Z a manzelk u?

Ne, Fekl knize prosté.

Ztrnul jsem. On fekne ne! A ja nemdm ani pistoli sni pus-
ku s upilovenou hlavni, dokonce ja nemam ani ponéti, jestli je
tohle zrovna situ3ce, které se Fika urazena cest. On frekne nel
Na pomoc mi pfriSel slovnik mocnosti: preruSeni diplomatickych
styk. Cert vem jeho petrolej.

Otocil jsem se zady, prerusSil jsem styky a plizil Jsem se
ke dvefim.

Pomalu, jak bylo jeho zvykem, s utkvélym pohledem ne mé
tvari, sahl minesengr pro kytaru. Vidél jsem ho jen koutkem oka
a nato jsem uslySel SDtva slySitelny akord, jako povzdecho
Pek prudkym pohybem wvyloudil ze strun néco jako bolest, néco jako
uraz srdce a ze mne, ohlédnuvsiho se, ucinil Zenu Lotovu. Knize
plakal, sedél-vprostfedku mistnosti pod zidli, pestrobarevné po-
nozky pohozené kolem, plakal jako dité. Hral, vzlyksl,plakal
a ja se vratil a plakal jsem s nim.

Andula by se méla vdat, povidam tiSe a usedl jsem téz do
mokrych ponozek, tohle nikam nevedeo Kdysi to byla normalni Zen-
ska, ale ted si kupuje VvSelijaky koZzZiSinovy bestie a chysky z
listi misto klobouki a dokonce i ziaté puncochy, aby vas oslnila.

To nerausela, fekl knize, mij desiré nikdy nebyl zlatad pun-

cocheo ) L
Ale ona vas miluje, rekl Jsem.

KniZze nechal sklouznout sladké dfevo kytary na podnoz z
ponozek a ukryl hlavu ve dlanicho

Snad na tom nejste financné tak Spatné, poviddm uZz bez
vzlykotu a s novym odhodlanim, Ze odtud neodejdu driv, dokud
nebudu mit jasno, protozZze st je Andula sebevic potrhla, patri
k rodiné a bude délat zkousky, na které potrebuje klido A z kni-
Zzete Uplné zblble, protoze se vé&né& prochéazi pred jeho suteré-
nem, takzZze i knize musi blbnout 2z toho jejiho véctného procha-
zenio Andula dokonce finiSuje, to jest, navlikad si na sebe
vSechny ty daremnosti najednou: =zvirata, klobouk, zlaté puncochyo

Sned to neni tak zlé, pokracuji, na mléko a rohlik
tu s tam budete mit, kdyz pfestanete kupovat tu kvétenu, orchi-

deje, arony , rdze a fialky mimo sezonu a tak.

21



Knize vzdychl aZz ozvucil kyteru nanovo , s zavrtél hlavou
jednou, zavrtél hlavou podruhé a zavrtél potfetio

Mesijé MiSa, mam mystery, mam tajemstvi.

Sel ke kamnlm, kde se za jeho pobytu ani jednou netopilo
a sebral ze studeného rosStu svazek novinovych vystiizk(lo Pomys-
lel jsem si néco o podvretné cCinnosti, 0 nebezpeCnych rezidentech
0 ukrytych zbranich, o Utéku na posledni chvili za kfizové pal-
by v kuzelu reflektorCio Ale knize mi svazek mirumilovné podal
a rozepjal si knofliCek ur krku, pak si chtél rozppnout ten pod
nim, Jlie ten byl tentBm,\r- to stBCilo, aby si obnazil .hru3,
aby zavrel oCi s aby odevzdané fekl, strilejte, mesijé Mise,
strilejte!

Nechal jsem ho tak a dal Jsem se do cCtenio

Zlodéj estét

Ve Ctvrtek byla z letiStniho prostoru odcizena krabice
vzacnych orchideji, urCenych pro recepci pobrazo velvyslance a
jeho chotio Je s podivem, Ze bedny se vzacnym jiznim ovocem a
s pochutinami z tropd, jakoz i zlaté predméty z pokladd a stFi-
brné nacini z majskych vykopavek, zamyslené pro expozici, zU0-
staly netknuty.

A dalsi vystrizek:

Podivinsky zlodégj

VCera se opét ztratily z diplomatického depa tFi desitky
tulipantd, obrovskych svétlemodrych vypéstk(l z Holandskao V dosa-
hu tulipant byla snadno dosazitelna zasilka holandského kakaa,

holandskych syr( a holandské c&okolady, ty vSak zCstaly beze
ztrat.

A dalsi:

Milovnik kvétin a narusSitel paragraf v jedné osobé

Z letecké zasilky 1z Malajsie se pohfeSuje Arum macu-
latum, urCené na vystavu cizi floryo Ackoli méame méstské sady
bohaté vyseté a vysazené vSim moznym, zlodé&ji to zfejmé nestacCio
Jeho zvrhlost nezna mezio Zriejmé jde o individuum, o némZ jsme se
uz zmi.noveli v souvislosti s: Paphiopedillum callosum, Cataseum
fimbriatum, Coelsgyne massenyeens , Csttleya mossiee, Dendre-
biu=. speciasum, Stanhopea tigrina, Oncidium gardneri, Coelogyne
cristats a S™MhlilamjE Cattley& aurea? Co délad naSe policie? Na-

Se policie wusilovné patrao
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A dal:

Neni snad C¢aj ze Sri Lenky hodnotny?

PFipad nad jiné podivny se udal v ceylonské rezidenci.
Sklad Caje zlstsl nedotCen, z mistnosti zasob byl vSek zcizen
pravé kvetouci srilansky kaktus v nevycCislitelné hodnoté.

Jakze, zvolal jsem, vy a srilansky kaktus? Minule jste
prece prinesl kvetouci kaktus! Byl to tedy kaktus ze Sri Lan-
ky? Maminka ho wvystavila za kuchyrnské okno! Paneboze!

Uplné jsem se hroutilo

Chudak msT-inka.

Knize v slzach prikyvlo Ja , pravilo A ukéazal na dalsi
vystfizek jen abych Cetl, jen abych kone¢né dosahl prsvdy, ktera
je vzdycky na dné, jak pravil. A busSil si do odhalené hrudi a
mlel, to vSecko ja, ja vSe, vSe, VvSi a jao

To kdyby védéla Andula, Fekl jsemo

Ne, vykfikl knize a rozpinal si u koSile dalsi a nizsi kno-
flicky, pokud je mél, a to jen proto, aby Utok na svou hrud zesi-
lil. Ne, vykrikl jesté a silnéji, ta se nesmi nikdy doinférmovatl
Prisahejte! Klecte, Misal Jeji plamen by se jeSté vice rozhore-
le! Zlata puncocha a chySe z listi postacuje!

Nastydnete, knize, rekl jsem a ukéazal na studend kamna
plna vystrizkllo Zapjal se az ke krkuo TeS si do hrudi busil pres
Cervenomodré kostky koSileo A ja cCetl dai:

Vysokd uroven naSi spoleCnosti

PrindSime del&i nesporny dikaz vysoké Jrovné nasi spo-
leCnosti. Ackoliv mél zlodéj na vybranou mezi triceti druhy nej-
kvalitnéjSich rynskych vin, mezi dvaceti druhy italskych vin
nedostizné kvality, osmdeséati druhy francouzskych syr(, dale kon-
zervami plnymi krevet, oliv, Ustfic a arty¢okd ,a jednim druhem
Ceskoslovenského uherského saldmu, vybral si tento zloduch k udi-
vu naSich policistd exkluzivné vybavenou krabici se zvlas{ vyslech-
ténou violou obfFi, latinsky nazev prinese nas list zitra, bude-li
existovat.

Plukobezpodél.dop.Ribs

A jesté:
Nasi mili chlapeCkové a naSe milad dévcatka,
predevSim a jesté pred snidani Ctu vasSi listarniCku i

cely vas casopis ureny nasim pionyrim Ns$e rlzova zahradka.
K slzam mne poctivé dojel Cclének naSeho plukobezpo déldopa Ribse
v NsSich rozhledech, a to o vysoké drovni naSi rozkvetlé spolec-
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nosti. Jeho postreh mne téz dojél k placi. Coz nas list podni-
tilo k uziteCné soutézi. O'tdzka zni: Kdybyste si,nasi mili chla-
peckové, naSe milé holCicky, naSi mili pionyri, nasSi mali obcan-
kové, méli vybrat mezi fialkou obrovskou e mezi Ceskoslovenskym
uherskym saldmem, co byste si vybrali? Odpovéd jest pro nasSi vy-
kvetlou spoleénost predem typickéo Cekdme ne vade odpovédi,
nase milé détil Sejdeme se opét v nasSi milé listarniCce Nasi
rizové zahradkyo VaSe babiCka Kahénkova, dél.dop.bezpl.dich.
NejlepSi odpovédi, které si vyberou fialku obrovskou, odménime
hodnotnou knihouo

PaneboZenanebipanenkomarja, vykrikl jsem, naSe babiCke KE>-
hankoval BsbiCka Kahankova, dtlodopod:ch. pluko bezp.dél. doppo Ribs,
zlodéj estét a Stanhopea tigrina! Snim anebo bdim? Co jste to,
knize,proved ? Na jakou podivnou Sikmou plochu jste se to
del? Ma sestra Andula si dneska koupila zluté pradlo! Chapete tu
tragédii? Vzdycky ji byl dobry mdlj c&ervenomodry dres za Meteor
VIIIl, ale ona se sublimujicim ¢€i dissublimujicim procesem doSis-
ta pozenstila! Ona se do vas zamilovala! Ona si koupila zluté
najlonové kombiné znaCky Notre Demel Knize!

Ne, zavzdyuhal knize a dal si ruku pred oc€i na znameni,
Ze nic z toho nechee vidét4

Trasl jsem tim ubozakem nad pohozenou kytarou a ned ne-
doschlymi ponofkamio BuSil jsem , nyni ja, s plnym védomim odpovéd-
nosti za svou sestru, do jeho vpadlé kostkovené hrudio

Ctéte, fekl knize, prahnouci pofad po dnu nestésti, &té-
te p)rédporadkul

Cetl jsem :

Zmizeni

dvaceti jedineCnych exemplard narcisd, dovezenych od
Stfedmori, prfimélo naSe organy k nasazeni po zuby ozbrojenych
patracich divizio Jde o nebepeCné maniakyo Za vzacnymi narcisy se
skryvej! zlociny sicilské maffieo Jeden z pachatelCl zanechal ns mist€
stopu krve, skupins O, RH faktor nego

A:

Oprava tiskové chyby

Omluvte tiskovou chybu v ¢lanku Zmizeni z vcerejsSiho dB-
tao Misto po zuby ozbrojenych divizi plati po zuby ozbrojenych pa-
tracich Cet. Jde o nebezpeCné rnsniakyo

A:

Oprava opravy tiskové chyby
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Opravte: divizi « Cet.

A:

Doklad naSeho pratelstvi se vSemi zemémi

HolanCsk4d firma v&n Shouten, Amsterodam, ktera k nam do-
vazi mimo jiné i1 violy obrovské / latinsky nazev prinese nas
list zitra/, /buc.e-li existovat/, a rovnéz havajska firma Bondy
s Compo, taktéz obchodujici floérou, jakoZz i argentinskad zasilkova
sluzba kvétinova Diaz de la Pena Narcisse Virgile a stejné 1
francouzska spoleCnost Rosé, Rouen, a vidensky Arnold Myschet-
schek se v naSem listé docetli o fanatickém zlodé&ji flory» Vysli
vstric celé zalezitosti tim, Zze KkradeZze v plném rozsahu nejen na-
hradili, nybrz Ze ke kazdé zasilce napristé zdarma pridaji ex-
kluzivni krabici ¢€i koS s kvétinami pro nasSeho zlo-
déje» Zlodéj totiz udélal zminénym firmam ve svété neuvéritelnou
reklamu, Ze obrat tychz se zvedl o 678,876 procento OvSem nejsou
staty jen mirumilovnéo Nepratelské Spionazni sluzby v Lucembursku
zneuzily této vyzvy k mirovému souziti a narkly naSeho zlodéje i
nasi bezpeCnost ze spolupréace: pry byli podplaceni zminénymi
firmami z dlvodd zisku a konkurenceo Nikdo vSak jiZz nesedne ne
lep témto nehoraznym pomiuvam, které své solokapry lovi v kal-
nych vodacho Cenichaci psi byli stazeni, dikaz to dalsiho kroku
k upevnénio Pluko Ribs délodopobezo

Co ta krev, povidam.

R0ze, rozhodil knize bezmocné rukama, trny s trnky! A uké-
zal mi své zranéné prstyo Mesijé Mise, napristé ja uz tem ne-
posSla, Zamé, Zamél

MilZzete mi Fict, proC jste chodil za mou sestrou?

Treba 1 , Fekl knize, ele pak mé pro prevdu zabij! Je

désné podobna jednomu mymu pfritelkovi, byl to ochromej vojako Je-
ho babiCka taky ochromej vojako Jeho dédeek senzacné ochromej
vojake V pouli€énich bojich probodali babiC¢ka i dédecku bajonet-
kem a myho pritelka uhonili vlestni milicsjti do vézenio. A mad-
moazel Andulda jako by z okna vypadla mymu pfFitelkovi»

A sahl si rukou na srdce a druhou rukou chytl mou ru-
ku e tou mou rukou si prikryl tu svou na srdci, ale to mu nestaci-
lo, hmatl mi jeSté po druhé ruce a tiskl a tiskl, az jsme méli

Ctyri ruce na jeho srdcio A jeho srdce tlouklo zbésile |, Zze

kdyZz jsem se podival do ctébelsky krasné knizeci tvare, prizdobené
pro nedostatek nacini dlouho nepristfihavanym knirkem, lekl jsem se»
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Obtvel Jseffi se 0o jeho 1 0o svf zdravi.
Knize meél oCi vyvracené a sténal vasnio
A to uz mé nepadlo, Ze se to Anduly netyka.

Zenit nemohu, Zenit nebudu, vzCychal knize, mesijé Misa,
Zzenit ne, miluju v medmoazel duhovno, téleso ne, a medmoazel vi,
Ze 2eko by z okna vypadle mymu pFitelkovi, i stejna dcmtnicka i
stejna plivel ns tapiseri a taky se tek rozvaloval, jak paSs na
davanu a taky tak Uzasné sprosté nedaval s tsky tak excelent
hral kuliar jsko rnadmoazel a taky si jednou neStastnik pritel po-
ridil sitkovanej Ssp6 a taky takovy chranostajky ne krko Ale kdyz
si ooridil tasticku z krokodyla, 3Sel do lapaku a zvirata vopus-
tényo A ja prchals ¢« Chapejte, mesijé Misa, Vy se mné tuze
libite, mé dité, ja vas Z tem, amore, ajlsv, amo, z !111]

Byl Uplné v extazio

Mlel vSemi svétovymi jazykyo

Tak mi to doSlo.

Dohovofrili jsme se. Se.mozifejmé, Ze jsme se dohovorili. Co
nejdriv se odstéhuje, Speditéra, to bude to nejlevnéjsi, mu zapla-
tim, stovku dsruju, Kkastroly si mb57e nechat, pfidam smetak, Kkilo
kafe, deset mslinovych domacky vyrobenych Stav, doporucil jsem mu
Ostravu anebo Svidnik, tem mize zadit novy Zzivot e na-
mluvit si néjakého slusného clovékao

Souhlasil s vzdychal. Co mohl taky jiného.

Na rozloucenou mi chtél libat rukuo

Vybéhl jsem ze suterénu owensovskym sprintemo

Doma Andule zajizdéla nové pradloo Pobihala v kombiné
barvy Cajovych rGzi od néjakych banék k trubickdm a od néjakych
kFivuli k henkam, v nichz to fialové a modife svitilo a bublaloo
Andula deélala kromé studii jaderné fyziky vystrednosti povice-
roo Kdyz mé uzrela, vytadhla z krabice doutnik, kus ukousla, za-
palila, sirku hodila ze sebe, bouchlo to, banky a kFivule a tru-
bicky se roztrhly v désivé explozi a modrym plamenem  zacal
hofet gau¢o A bylo také veta po kombiné barvy cajovych rGzi e
znaCky Notre Deme a Andula si drzela ruku ne nejnutnéjSich mis-
tech a v koberci byl vypaleny cely stfed od vzorku az pod par-
kety e strop cCadil, jako by tudy prolit Sabel sam a Andule oho-
fely vlasy az ne délku kanadského travnikio Ale protoze méla Ze-
lezné nervy, hodila ne sebe pléd s tfasnémi a sahla po novém
doutniku, naCez se rozvalila na kouricim kanapi s doutnik si za-
palila od dymajicich Zzinio
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Tak co, Fekla, jak dopad nas ambesacOr?

Ale, povidamo

Nehraj to do autu, vykrikleo

0 kvétinach jsem pomlcel, ale o zvlastni osobnosti Kknize-
te jsem Fekl vSechno, co jsem slySel a zazilo

Nos, rfekla Andula, to je mi novina, tohle ja vim od samyho
zaCatku a nékoho takovyho mi bylo pravé zapotrebio

A tak jsem dodal, Ze knizete uZz neuvidio

Vrhla se na kanape a breCela Ctyri dni a Ctyri noci, vyhodi-
la oknem zviratka a zlaté puncochy, udélela jeSté p&r niCivych
pokusli a zavérecné zkousky na vybornouo Na knizete ale nikdy
nezapomneélao

1969 - 7o Véra Stiborova
ze sbirky A CO JA?
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Oldrich KKrysStofelk

ZA  OKNEM  TMA

/\erse z nemoci/

Za oknem tma

Za oknem tma. Svétylko blika
z poslednich sil.

Ubohy lovec. Es. kralika

Jz také zalicil.

lisklavy hlasek z d2li,
¢arovna nota zni:

Kde jsme se toulavali
k sobé stuleni...

V alejich kvéty...
Z Chaber do Cimic
krokodyl svousetlety
nam nepoleze wvstrFic.

Snéhulaci zmizli,
vrany' havrani.
Slavik zivot strizlik,
tani netéini.

Az vSechna prahi

hroti se v jeden cit:

s tou malou, teplou détskou ruckou v dlani
aspon chvili jesté v lidském svété zit.

Al, jesté *
_4i je jak Jes Al hfoz9y hrozi,
strasaci straslivych strel

svét do vidiny.hflzy hrouzl.
I z trosek motyl,vyletél.
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Eotyl}Fulvé | 1/ité o3le,
kridylka,ti uz pripinam.

P?+etim, s, teooa navzdY-sp?jen.
bolesti,4laskou... Kam dfiv, kam?

poietim s tebou, navzdy sp9jen.
s bolesti, s lask?u.”. kam. dfin, kam?

Zit.v lidském svété

Zit.v lidykém svété, v lidském wvlini
miz, vétru, oblakd.

Nebyt ani,p{edstiradym
lyfLténfm pa9 ™,

preZY?2fuj{yioh,s+eRé
t co. déYfaj?as jim, da.

Jen Yrtk9teRé

:shy Set'trn,prifoda.

+éz nfznalf, z f~oz df.lo
i € nasnadeé.

i1tfilo? Nezjitrilo?
Uajo.e”své? Nenaide?
.Najde.si rYf, yYé,u9}fzené

z . linavné.lry.

Co t9t?m yftr? V bilou,tmu nas Zene
trya9ejfci, kry.

VsSak v tom svété miz a vlani
kdo si' nas precte?

- Nebyt,, nebyt k udolani,
yterinu jeste!
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Najit si své

'Eajit si sveé. Své uSoune
Prehlédnout hrt._.

JU-ha se klene

jen 1 obzorLl,

Délit se s nilLi,
S ponizenymi

o chléb, o vodl_
z pramen(.

Lit v doprovodu
loutnu tmu.

Prijmout ji s nimi,
s ubl;tzenymi.

Romance? Verse
tusené.

Cas tede

urny. Tobé ne-

Jltj_za proluky

Febyt, nebyt k udolini
vterinu jeste.

Jazyky sani,
zlé deste,

tistéené hrazy,
zamlky.

ful.zy

proluky!

Vy vandrovnici
nicoty:
dusiva, cpici
zlobo, ty,



ty bezv.ychodna
stalice,

az do dna
plna prijice.

A c0 Ze k mam
mas, noci, ty-»
Jed k u.dolani?
Vypityeee

Co jeste

Co jesté k mani,
mas, noci, ty?

Pelisek lani,
. flleph ukryty,

vrani skrehotani,
. liSCi skus,

v nebeské dlani
maly, velky vz,

—#F  prizraky pousti,
mys. pro zmiji,

pésiny v. housti,
~melancholii.

— -

Pro, tulaky
senik zapadly:.

Co kdyby mraky
opadly?

. Bulovka, leden 1954.
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Karel Pecka
POKUSENI

Sesira v bilé zastére k CepeCkoc na tmuVjcu vinitych
vlasech otevrela dvere ordinace a trochu se vyklonilo, aby
spocCitala Cekajic! pacienty.

"*Dalsi, prosim,"” fekla.

I,;iartin”osie6L:.a povstal a nasledoval ji. Letmo zaznamenal,
Ze aost.ra Je drobné post.avy, Stihlych pemycb boktl a ze Ji
prevyiuJo Yio nel o p!l hisvj™ Zavtel za sebou p”oatroYan6
dvcfo, pokrocCil k velkamuu psecimu siolu uproatfed ordinace.
pozdraYil a zltatal stAt* L61'efka odbroudr.la odpovid ~klon6na
nad néjakym zapisem, ieprve kdyt %avfala alolm a podala Ji
seatfe, pootolila se v poJizdnOm kresle a pohlédla na ného*

Dyla to st.arii. pani = Sodivjmi vlasy”™ a prot.6hljm k.oat.-
natym obliCejem a s brylemi na pfilii diodam no™

Wroaaa,. ae, proaim.™ ukazala na iidli u svého stolu a
dodala: <Vy Jaie u nas poprvo, myslilll*»

Uyl Jsem hdy nikolikrat. a &.otou. ne! ztmfela. ale to
budou ui tfi roky. boprovhel j&om ji, ona tlf.ko chodila,™ vy-
svétlil Martin hoato6ka.

*&artu u nAa IllAte? Jaké Je vaio Jmeéno?”

Kd7z se pfedstaYil. sestra otevtelo registraturu a za-
Cala v ni i>I'obirat, zaznamy*

*Keni tady.* oznamila nakonec a podala ptes at6l novou
slohu*

Lékafka Ji nadepsala Jeho Jmonoa* i.dyi == otazala na
byilisti a Koateeka oclpoYEdél, zvedla k nému hlaw.

efale teta e= jmenoYala Pral4dkoY6, le ano? Byla to hodnA
pani. Vy Jate dost.al byt po ni?""

enyl jsem tam pfihlilen, a tak mi po Jedi ™t,i pfipadl™~
fe.kl Kostelka* «OtiYAm ho vlat teprYe pUl roku, pfedtim J*ra
se zdrzoval vftSinou Jinde*”

"Hozumim,™ pfiktyla doktorka* ''Vale povol™tf?”
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*»©Zhlaxcvy hlasatel,* edpovMeél i-oslcCKkfi.

*<ih.fli posarl rdi. pfifiotidfilo. ze bych vw; mOla odnli&ud znat,
rokla dclloram. fi" cnt- jo to z radi«.”

Ldy:z. vyplnila rubriky”™ odlo!iln propisovaCku a odsunula
se 1 kt-eMMom c kouselt od stolu.

-lak co vas trapi, p.-isne l,ostoCko?~ otazala se s Usmévem.

“Predevsim kdybyste dovolilaff tekl koEteCka a otevrel
kufrikovou aktvvku. Vytahl + ni lahev a postavil ji na at.'ll.
*noU,Am. ie se neurazite.*

-Dékuji, ale %bytecnf- jste $i délal zkodu,w fekla. roz-
talilD hedvubnj ipir «. prohliz.cla vinétu. "Johnnio kalker.
scotch whisky.* prcsl3bikovala.

Pak vldtala a presSla s I&bvi k atlyvadlu v rohu miataos-
ti. liic odSroubovala z.avCr a obratila lahev hrdlem doln. u.ar-
t.in tostecl"2l ~sle sledoval, jak Jeni;. Prochazka li I{okotem
mizzi ve vylevce™ Pc prnvd¢ so mu zpAsob vyprazdnéni t6 lahve
nozdal nejvbOdejii.

tuk t,0 bychom méli.r poz.~*wnala pani doktoru. kdyl
ititivé odhodila pr~azdnou llaslw do odpdove nadoby™ umyla ai
ruce Il vrat,ila = zpét ke at.olu. *Vit.o, mné ut tady na MD16
Strani ~dclo icitnact lidi na alkohol. Vy piJet.a??

Ve slulbi ttepiJuZ

"A miJo sluibu?"

*Obéa™ ci zajdeme s prAtoli na pivo.™

4 kolik Jich tak wiilat&?~

"Tak Ct.yf-1. pétZ

sDvanéactek?""

Martin li.ot.toéka ao zamracil. z..aCinala mu decb4:r.et. t.rpé-
livoat.

""Podivejte eo. pani doktor, Ju nejsem zudny alkoholik,"
fcU dlrazné. S pitim jsem utim nikdy problémy notiél. Bevra
vorém. nepadam na ulici. Spocitol bycb na prstech, kolikrat
jnom ao za cCtyricet lot opil.™

*Oobf-0,"usmAla ae l6kafka nevinni. etak si vaa napf-ed
prohl6dnor.uo, svi6knét.e se do pdl téla."

Zmcfila mu tlak, poslechla si.et.oskopea plico a srdce,
pro~hmatala bticho. vysledky upsala.

"‘atot.o ** obléknout,” fekla potom. "Jaké cit.ito pot.i-
ze7*

Hart.in iOfteCka se upravil, posadil a zaCal hoYofli.,
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éol;torka Yeuturova hc poz.orné poslouchala. upreno ~uUty v«
svoiil poji&dnérr.. kFesle, kdyt skongcil, pfFisunula lie i.c atolue

.N\a tyto zalef.itO11ti mamo odborniky,” poznamenala. "?-a-
piti vam doporuceni na psychiatrii, obratit.o se tam na himv-
ni sestru. ktera vam urci. co dAL*

uosi.oCka pozoroTAle jak popisuje arch papiru velkym pis-
o, 7iidky eu zdvihaly dovrchu.

ttJo tody jol;t,é Jedna véc,”” O%val se. H/™dyi uz jscn si
neveédél rady™ vzal Jsem si dovolenou. kyslel jsem. Ze Jsem
ptetaienys to se to néJak spravi. Jenze dneska to neni 0 ni.c
lepSi. tri nedélo uplynuly a zitra adm rurnt.oupit du :uruést-
nani.»

Jtaro va., rn tjden neschopenku, psychiatr pat. rczhodne.
co s vumi.* i'‘ckla 6oktorka Venturova, anii prerusSila psani.
"Poliklinika Je v ttevolu6ni, obratit™ ae tam na vrcbni sest-
ru lUadikovou. Léky vam pf-edepisovai. nebudu, io zoficli oni™"
dodala patoa, dopsala zprAvu a zalopil4 Ji do obAlky.

1-.osiol'ta podfikonles vyéel z urdinaco do ée”frnye potom
:0 dvol-i oddileni obvoClniho st.fedis™™u éirok.é mramorové ffeho-
diitl. Idyi se ocitl na ohodniku pred vraty FragnoroYa d:iau.
pfivitalo ho bledIY6 slunco Jarniho odpoledne. Dal ao do pra-
va, pfekrFizoval (%kou Z*wckou ulilku a u protiJAiho rohoY6-
bo d*omu. v Nerudové ulici zavakel pred wohodem pivnice U ko™
coura.* Pak vstoupil doTnitf a u ~diu ai neobal naioeii pi-
0. Vyéepni mu pfiioupl pA.llitr m huatau plnou: otrel paloom
tkraj eklenice a zhluboka ao napil, po preac”™huoJdici naYAté-
va u doktorky Venturové mfl v Oaiecb pocit prliz4n6 popelnioe.

Takze Jsem 1-ei ufedni puncovany cyjk, po,ayailil al se za-
bleskem sebeironie. V tom &hednoeoni vSak ptevalcvala trpkosi
a ukrivdinest. nenalézal zadnou zvIlUt.ni vinu na situaci. v
ni! uvizl, byl to YIliY ok.oli a okolnoaii, kieré ho do ni do-
boxovaly.

Kdyz ao vratil dem, otevtony dapia lef.el na stol.o t.uk.
Jak ho tam zaneohal pfecl odchodea. Koa\o6u avl6kl b6lovou
aeaikovoa b*undu a ptebodil Ji pfea oplradlo fidle. Dopis ho
pfitahoYal. ale nocht.11 se k néau vracej upamat.oval si ho
ostatni t.aa6f doalow”™ Chodil toleaa <tolu. a opak.eval =i véty,
které bo nejYiae za™dy-e

eeeRer.hodla Jsom ae Y kri\iakéll oumiilw, kdj™ Jak tu-
i.im, mam Jelt6é lanol zalit. noYt liYo,. TIfko bycb pozdéji

34


t.uk

ohledavala cdviti;» .. tomuit Irt;at.., 1 htyby se: niukrtla pfi.lo-
i.i.t.c,.st. Je mi dvaatricet n jc'ii. .atm. vS8cchry mol!nosti, v p{t,-
ctriceti bvch je c.t nec(t"iaeee

laltov<: banalityee tritx.e. o tri roLy po:tdfji Uy roi'li<l jes-
té mohla mit to Evt di.t{. jejich .spoleGensA.6 pos.tavani by se
:zvjhodnilo, Jarmile ix: mohla stUt Yei.'.ouci oddt-lc.nl i pres ten
svlj uovalnS' kdarmvy profil. w—a_jJ prctekce by se naiili.,, né-
kdo rczM.Ifnnye I"do by uznal,zt; dcera prece ncundtc Ul svého ot-
ee.P'ravda,sd.Ju ztidnd dtiii noch\.Cl,pi‘ipudalo mu nesmyslné pri®
vadét pnto:r.stvo do vySinutého svét.as o nccl éen co den pred-
Citul ponuré a stradné zprbvy a kter) se stsjnospadom Fitil po
ne.iklonfn6é ploSe Car.u ko ;.atastrofl. ifcsto oy byl na to dit.é
pristoupil, kdyby nebylo vyhnut.i, aoUhlc.sil by s tou poSeti-
losti. mohli Pl se ncjak dohoodnout, cely f.ivot délal kompro-
eiisy Jeden navic vzal ¢ins, Jarmile to vOdc¢la, musela to vi-
dtt, ale miste pokusu ¢ dohodu zvell nemozné i*'eioni, zazdi
fungujici a oboustranné vyhovuldici vztah, klidné bo pretne
po I6mMEt desetilet.6m trvani a potada o asyl v Rakoua:ai;u, v
komickd Vidr(, kam mohou tanky dorazit zn pUll dnee

eeety Jed ovAem nepozoroval, do Jaké miry 110 naSe part-
nerstvi zmé6nilo, a to zvI6St€¢ v p-rtWhu poslodnich let. Jak
rai z nalteho niahu pe&tupnii vyt.rAcela liaka e poezie,aby Je-
jich ciaio zoujeil& rutinmi kazdodennost poklesl6bo manzel-
ského aoutitl, adkoliY jsme oni takovoto manielstvi nodo”kua-
i uzaavfit vinou tvého ogolanmu Cim dal tim ljén& Jmi ae .a-
Jiml o xmJ sYét, prehl,tol Jsi ho jako kdyby Udny troomi
Tvého nuexiatoval, a tak novid!m Jinoll cestu nez postarat ee
o sebe aama, doklld mi Jesté zbyva odvcbel. nadlJe a taseee

takz.e egoista, ta™™e mé hodnoti, myslel si urntené.6.le
metna. Ze tim jen Zdoévodihuje to své unahlené rozhodnut!.kno”
trochu se zménila po tom potratu pred dvéma lety.jako hy lle
uzuvfela do sobe. Ale vzoyt a tim roacnim souhlasila,uzm.11>
viechny reainé dUYody a pFistoupila na n6, a Jisté odciuni
Jsme brzy ptekonali, alespon to tak MYenct vypadalo. Pokud
zaCala uvaloYat. o omi.graci uf. ~obé a ne”~dnila ae o t.om,
dotazovalo by to Jasnél kdo z nas je vinsin6 cgoist.a. A ten
protf dopia z Vidni, kdo mi oznamila avé roliodnuti, byl to®
ho potvrzoniania ne. ten byl dikazem tirdho sot>oct.vi. Copak si
neuvédomoYala, de jaké situace né privedla? Comu ml vystaYi-
la a jak6 to mélo disledky?
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Pi‘edeviim ho zaskocilo, neumi. nic Ni yrodiitet cic
mikrofonu v6ty z. papirdl, které cu byly doruCovany na st.ul.
lato éinnost. mu clostid zajiSicvala ncjc:-i slusny prijet, & Zi-
votni uroven. alo i spoleCenskou proat.ii, nalezela ovSem du
oblasti prvoradi politicky exponovanych. kyl snmoxfojmf. ole”
nom strany a citil se n&t.Glik neprlstrelnys ie si dovolil
zit s Jarmilou, Jeji emigrace vSak najednou zviklala Jistotu
Jeho pct.tavoni. Horecné* uv.nioval, Jak tusen6;mi obrozoni Co-
lit a Jaky z.volit. postup, aby pfadoSel neblahym post.ihtill.4u-
t.omaticky mu napadlo, te by mél jeji dopis predat. patt.iénému
oddéleni a trapnou &alctit.ost vysveétlit. Pak tuto myilentu
z.z.vrhl, liebeli.rit.ika by mu v lollt-o pfipadé nejen nepomohla,
ale poskytla naop6k dlikazy proti nému. Vsadil na odklad a byl
ochoten MJhAt Jak & part.oau. po™d by nijaké komplii.kace nasta-
ly. znev41lt Jejich vztah na pouboa aesualni z4loiitoat. po”
pfipAdé JJ zapfite

.Dvé noci aiihoYal mYé vici z Jarmilina bytu 110 Malou
siranu a shledAval ve avem zame\ani t~p Jakysi grotoaklu pod
ton. jak tak popojiz.di aut.oz sem a tara u stalého ohlileni®
zda non.i slecio™an™ aékoliY byl prosYédcen. ie neni, protofe
0 Janilo =<hl zlllll vidEI, nanojYji Jen jeji oiec. Hhol ran-
ce se Saftatvea a pr/adlem do zadni aal6 lolllioe « dékoval oall-
du Jednak ie teta vCas zeafelo, Jednak fe zde zdaial policoJd-
nl pfibltien, ackaliY lil, al na 0Jedln616 vyJilaky, y Jc/™ni
linf dYougar”™onl6fe. Oatatné 1 proaun z koatort.niho byt.u do
tohoto brlohu o dvou aistna»tkaeh, nasaklych zatucblinou.po”™
vatoval za kf-1v41l. Po dYou nooich stlhoYAni atrAYil t.fett e
kologyni, a nii. == pArkrat. vyapal na nijakém ik.oleni. Bylo o
Nni 1lice znémo. fe si &la.kala skalpy poli;.Yiny z podniku
od feditole al po topiCe alo po kidrové etrance si uchovala
nepoik.vrninou poviat.i.cly.f. takt.o zabezpecil své alibi.napadlo
1111. abyse informoval u profesora Mart.inu. & A neYi néco no-
Y6ho o Jarmile. Zavolal mu z. vef-eJn,bo automatu, neohlaail -
Jménem, ale atarf plm ho aamo&feJai poznal po hla™™

*Soudila, 'o se YUa 4eera <o svym ro&bodnutta neavéfila.
Ale ani == Ji nedivim,” fekl proteaor lUirtinek sarUaticky.

*Nemohu pochopit. co Ji k tomu pfimilo,™ Fekl &9siebu,
kterj ul litival, fe ten \elolonat Yllbec uakuteinil.

«Ja ano. A kdybyeie trochu pfemyjilel, pfiiul byale na to
tak.6. Ostat.nl ona V4m o tom jist.é napilo podrobnfJi. Oi jat.o
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Ostat.nl

si odstéhoval véci ,, j{;jil.t ii}L..:"

"Podivejt.e t- pant- prcfEi ore. Jarmila mh. &vym krokem
vystavila urcit.éniu riziku. Mtusim se t.eJ zajiwat o &vou bu-
clouenotit."

"lc. VAM &oporuéuji.* fic-iJ prolosor. «~ fiotud bysto ji
p>tlal. pamntujt.c t.&ké na to”™ ..t vaSe horea.ponlience bude prav-
dépodobné kontrolovana.*

lakoVj iiot.sky napad, volat tomu déd.kovEe od ncbc ae ne-
dalo ocekavat. nic Jintho nei jizlivesti, pomyslil si ~rtin
i..olito6l'as k.dyi uveésil. illc n&hlc mu vyt.anulu pro.rosoroYa po<
zndmta c¢ korespondenci a 2;ustal jukc opareny. l‘e<Il.&ji se r.m v
t.oa.t.o snléru uprit. zkuSenosti. Lyi zavfen za cwpace za odboj
potOfj po unoru v pudesiiych letoch, cely iivot so potyka s
policii. a Jell"li m4d pravdu. pat kontrole podlé.haji nejon
odesil.an6. ale taka ptij~"™n6 dopiey. V \akovéw pfipladé ul
také mohou byt iniormovana prislusna m.ia.k a vesSkera anaba
po ZAhluzovAlli stop byla Jen nai®vnim klickoYtmim.

i.osteCkovi nastaly k.rw'in6 dny. l.af.dou hodinu v zameést-

proiival v DQpiti, kdy buGe predYolan -do nijaké tancellt
fe prodat vysvétleni. kazd6 osloveni Yaiil s podezrcnia Jako
Iftolny druh vyslechu. adi Gou nonal6&al klid. Poku5il == U-
praYit byt &ak. aby vyhlizel. Jako kdyby nebyl obtyan tepne
nedAmo. nakoupil nijak$ nabytek, kterym nahradil siaré teti
ny an&ry. ale colkoOTf Yjasledek ho at.tae aeuapokeldonl. Ki-
1:erné ap&l, probouzel ae uprostfed noci a do rima nedo”ké6zal
usnout., v Uzkeaii o&eUvajo rAzné uzvonini nebo zabusSeni na
okno, tatici do 4porkovy ulice. za pdl roku se™ml. 1le Jo m
dni, a rozbodl ee YJhlodai lék.ak:kou pomoc.

Ldyz pf-Uiiho dopoledne 1lodél v ordinaci psychiatra™
pravé dCvody. kt.eré vedly k Jeho zhruuceni, poehopitelnh za-
mIicel. ~opisovnl poue naglodky a ~ychi.Btr. robustni iodo-

viast na protfJSi at.rané st.clu, mu viln& nasloucbal.
O ~wmon6, e 'f zaméstnani nomé6t.o f.adn6 po\ile?” ot.6-
zol ae pak, kdyz '-oaieCka skoncil. "Jak byst.e charakterizo-

val av6 ntehy na pracovisti?"

1Nikdy Jsom n”erai nlJaM neuo™™ost.i a moje vztahy Jak
ke koleglim. tak i k nadfizenym byly ai do ned&Yna Yjborn6,*
odpoveédél Loal,eckae ''tea ovSem vypadaji trochu Jinak..”

ekuhl by&to io upresnitl™
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sl dojint jit izi zn.orvzi hlue s vy~vftloval t.os\.oC-
ka. *Kvlli pociiu umiiv; i. cesci;cprws.ti pou&l-!-edi;ni Ctu Spat-
né” dopoa$l.-il;; se chyb, hreptwr.. Z. to hlasz.i.ele nikdo nepo”™
chvali.*

*Ano, lLc¢ chapu,* prikyvl dokt.cr kolech.

»\/ ptJsletl.nirz udcUi jser; se princ hal sednout k vysil6-
ni. Jako by se* ten rtlkrof'on st&l myQ nepritelem, ktery cCekt.
na mou ehybu, provokuje m¢ h ni. abych. ten strach pfet,(mal-
byl jllen: v pokuseni ticct) z.arvut, z.ahlit, musei jsem si vzit
dt}vclenou, protoic jsc& s.c obaval, ze to tua.ld.””

Doktor Peleeh A.l.ehl pohledern pci pi,cient.ovi na-
proti sobé. kuxnacsem.l pobledly obli¢ej i toll'iiyic.i krihy pod
pinnt™Mui.l blizke se'be posazenyma ocCima.

"Vnuconly se vam néjaké konkrét.ni vyrazy?' z.opi.al ae.

"Blbost. Pitomost.. a tak.6 Ilrubiicb kalibru...

e nomll Jste pocit, jako kdyby Yam. je nikdo napovid.al?
I0two zvnéjsku, ciso vas?”

*Ne, byla to moJo vlastni potfe'b&. "

"fiQatévalo ao to v zavislosti m urcitych textech, kt.e-
ré Jst.e fet.1? Nnpflkltld pf-i zpravach. lad Jejich obsabea?"

eie. druh testu nerozhodoval.™

eten obsah zprav byl vidy v s:ouladu s vaiim pfesvt-dae-
rnim??"

..PodiYeJte ao, pano doktore. jako profesiontl ~musim dbat
pfodeviim na techniokou stranku vjkonu,”™ odpoYeédil .Marlin
io&t.efta. "Nohle-dli k tnku, Ze Jaoiti ¢lenom st.rany a y pod&t.a-
tf ao”™Uasim a joji lzhii.*

*\/ti.0, aoudrUhuUhu *.OtiteCko, pro nas je duilciit6 predevsim
zjistit. pfiliin,” zmény FL1:?2VU u lid!, ktori so rw nta obrtti.
Proto se tazu tak zevrulmf,”” fek.l doktor Pcloch a ¢ern™"
o~ rn pozorovlll, Jek. Kut Ni czuhé strané et.olu [Jubnuje pruty
o opéradlo zidle. '

vV méll ptip&cll nejdo o rozpUIl™ mezi projeYem navenek a
so™M”omja postojem, to kategoricky YyluéuJdl.» pronesl Ji..oat.eo-
ka d6raznl. 1.moduloY&l hlasovy proJov tak, oby veéia vyznéla
veérontfné.

*Mohl byste tedy uvoést néjako d6YOdy, které mohly vést
ke mini n,eho aiaw?” zept!il se dokica- Pelech o Jeho ttnav6
oCi ledély bezYyrazni.

eOTaioval Jsem o molnych pfiCinach, ale Ni iadnj dC.Yod
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j&om,neptisSol.” odpovéedél a pristihl své prsty v
ncrvpuum kmit.anie .‘tipnul ruce povné k roor, aby t.orou tamc-
zil.

"iwz.c ta byt tfeba Imllictost, nfjakii polrotmost., kieré
neprikladate iadnj v$*zrilim.™ nlllléhel psycLiatr.

Atie. vlbec nicZ

"Dobre. prédcpisl vaE Iéky pro spani a pro povzbuzeni
po ranu.”™ Fekl po chvili doktor Peleche .l.u€al psat. rucepisy
a vy&veét.lil davkovani. "Zlstanote v noscbopnoKt.i a na d.alSi
nivBtEvu by8te pfi&cl U. Ctrnact ani. budete si to patlliato -
\2at?" dodal.

""JisteZ

"Aiezitim se pokuste pfcmyhlct o tlich moznych dUvodecll”
—odal pres st-41 recepilly 9 pr{dm%em noschopnotiti 0 povstaly
aby pacienta doprovod.11.

eDékuji. pane doktore.™ zvedl so® hneteOka k odchodu.

Na pdli cos\y ke dvofim mu dokt.or Pelech podal ruku.

""Vito, pane hosteCka, KxattZzix»p;kax kdyby ae ukazalo,
ze jde o hlubsi poruchu. uvilili bychom pozléji o pfipadné hos
pitalizaci.”™ p»oneal Jakoby mimochodem.

*Coz” zavfit do blazince?* vyjekl KOsiofka. "'likdy."

""to nesmite tak bratZ chlacholil ho psychiatr.

Ze vSe dOkladnf zvilimoo, nerozdgilujt.e so zbyteénl. Tak za
¢trnact dnil na shledanou.™

"Na shledanou,”™ vydechl Losie¢&a& o vySel dvermi. které
mu Gokt.or Pelech otevtel.

V 1é~né vyzvedl pfodepsané 16ky, zaplnily tretinu ige-
litového aaéku. pak stanul na ulici a najeénou si uvédomil,
Ze vlastné noma kDm Jit. V tomto rozpOiOteni omohl za pfli.to-
li v rozhlasu, o Cem by také s nimi bcvoril. nadto shlocuval.
Ze to nejsou ptatelé.alo pouze znar.a.nebot kdyt v duchu pro”
biral Jejich seznam.neobjevil jodiného nebo jodinou. ktortm
by so mohl ot.evfeni svifii. Potvrzeni o neschopnost.i poslal
prot.oez poSty v obilce bez privodniho dopl8u.& pfFi té prilc-
f.1l.0at.1 zaYolal také IYané, Ze Jo trochu nemocen. Ze Ji par
dmi nebude moci vidéi ¢ te = 0zYe pozdéji.A poiom.protote
opravdu nevidél.tam ao vrtnout.zamitil do rporkov7 ulice.ac”™
kcliv si neumll pfeastovlt. co bude vlastni dema délat.

Odemkl dvere z chodby. vstoupil a zaklapl zapadku.u.nod
Vv mnl6é pf-edsifnce nasal pach zatuchliny, kterou se mu ani po
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liul roce nepodarilo vyvOtrat. Vesel dg obyvaci mistnos.l::.:
svICkl semiSovou sport.ovni bundu, pohodil ji na pohovku  0e
&tUl vysypal liky z. i5eliiov:ého sacku. Cctrexin. Mjitripty -
lin, Kitro.z.cpam tor&.c. Ot.evf-cl doko:fa."l dvere ot lainiCl:y s
olmo, které .t ni veifilo na dvorek, vratil se: zpatky, nhy v oby..
voo!m pokojiku oi.eviol etmo do Sporkovy ulicc o umotnil pri-
vanu vétrate .Uozi okenicof.i. pravébo bojo'l'ille prvni j&rni mou-
cha o svobodu, pokoaSela se proniknout, nar6ielu o skio, g¢
uvijola se pc ném dol0* i-.oste¢lw otevtel jon levé okno, v toc.
I'ruhOm ponocho.l mouchu U.vOznOnou, a Jak jpfeenazcl bytea sem

a trtU;, zastavoval se a poz.oroval joji s.mrt.elnj zLpiA&. I'...ontvi-
di,1 ten byt, ty seré OU.$tnostl s valenou klenbou, celou zimu
gu.rnl tahat uhli ze .s.Llepa, aby jo vytopil® ii do Loupelny ao
st.uou z.a&lou vanou, aby se moll vykoupat. J,endvidél tet.u f'ra-
I.atovou, kt.ora zde tila s pl-osvédCenim, te nic vic nepotrebu-
jen a elot.trick;9 vafiC v kuchynce povazovala malem u pfopych.
KenAvidll Jarmilu, Jujit zasluhou se taly ocitl. e oenévidél
sebe $ama za to, do jakého postaveni byl v=anipulcvan.

Idfitemi okus z lotnice hledil na dvorek, ~ravt a TUIIiti.
ze vieeh siran obklopanj Yysok.jmi ~zdmi. Po pravo strani a;taa
zborcena rolna na klep™ kobercil. pod6l ost.atnich "tfi atran
bujelo jakési kfov, a plevel. Pokudse pamatoval, tcta taa v
dob6, kdy Joiil mohlo chodit, péatovola néJeké kvétiny. J™rc
ovsem zanechala tenhle neut.éieny Yjhled.

Vidii. to zpeCet.éné. myslil si, kdyi. p.feliel + olmu
de ulice”™ za pobzik.Avale zapaaici moucha, knra tl eem
Cert.i neslit Vy(llouzii al. co usluhujei, nepuvttw t.I ven.
Proat.6 nechci, ne”to té rad. Ostatné kdyz se zahubi jedna
moiiebt.: mi jafe, Jo to ucinnéji! noi pozdéji si.ovky jcJich po-
tot'llA, kondm vlastné ~zasluznou praci.

Pf-Lstihl se, ie mluvi no.hl&" li urazil se. Jf. snad do
téch Bohnic opravdu petfim, napadlo au. Idyi. se ozvalo zahr-
Ceni zvtnku, na ctvili strnul, oet se odhodlal e&.evtH. za
dvermi al-Al vo~uutt pfiblilnl y Jeho viku. kter6ho nikdkdy
prodiim nevidél.

*Pan koslecta?”™ ot”™wl se pfiohozi miato pozdravu.

,,Ano. Co si pP.oJote?™ vypravil ze aebo udrhlyw hlasem.

"JmonuJdi bo Labe. ono, Jako feu,”™ usmal se nuvstnvnik
obliCejem, ale no o6.imA. "a bydlia tady v sousedstvi. :.ilun vtm
vyfidit vzkna od doktore Polocha, byl Jste u nébo dnen dopo-



ledne.”

"Prosiu;, pcjatc i;6.1." pustil Los: . tick. i-lif.. LVcri. ttci;-
rou sviral v dlani, odstoupil, a i.dyi tiost vkrocCil de o.tyvi-
ku,, ukaul mu zidli. "Posialtte se, prosilZ..*

Labe se po<Nadil a joho oCi padly na a.le,ni desku b nab.u-
penjmi léky. Hcz.eznavr:l je podle baleni. tazi, je ml.Wel brtt
do rukou.

~cotroxin, Amitriptylin, prknf dryaky. Vi\.luliny nemohou
i,kodit. Nitrozepam, no, kdyi nem(zete spét,,..nodnotil e;birku.

kost.eCkd Rhledaval, Zzo pa jehe vzezreni jc néco i.nbihce
Kkél nad celem vyvut.ou plei, &le zbyvajici vlasy mu. spudaly
rovné pres uli n Gtizadu ni na limec. *id.ky plrscvcue ncz,...il.ry-
vt.l nadnérné tiroka usta pod Utc!likovitjz no™ém. kukonco i:JU
ciciilo. 1e so Vlal:itt.né t.ro.chu poti.obi vocinili.cvi z pchéadel:,..Jepii-
sobil Vsak sméinym dojmem. naopak, vyzafovt.la 1 ného osobi-
tost e jakasi d6&taJnost.e

.Vy Jat.e odbornik, pano Labe?™ oliwl se.

"V Jistétm smyslu ano. s oborem psychiatrie mtun co do 6i-
nfr.l uz od dvaceti let. tehdy Jeom se rozhodl, Ze mé Zivého
nu vojnu nodoatanou.” prohlaail Labo. <Zndm viecbny Ustavy.
vieohny Yj~™winljsSi psychiatry, vesSkerou literaturu. 6amo-
:fejmi viec™w farmata. taniakologie aé svého Casu dokonce
zaJdiWila. i.oktor Pelooh je sludSny ppan. mohu vas o tom ujisilt.
v po$ledni dobé pat.fim tak.6 mezi joho pacienty. kdyt vtun ne-
poomGte. roahodné neuskodi.™

ePochybuji. nami.l Lost.eCka. .~ninil se o aotnoa\i Ust.av-
niho lé6eni.*

*Uf. Jate nikdy byl Y podobném 6skvu?”

"Dovolk7* ohradil ao kosteiu. "Ja. jscu docela nc™M.-
r.i Clovek.™

"\ co prosim dilate. pilne 10s;t.eCko7z.cpl.al te Lobe.

"Hyl Neee urazil se koateCkd a vzapéti pokr.aCGval.
"Jgees rozmlasoyt hlaaatel.™

eeee 'YU hlaa mi pfipadal ua™y,* prUyYl Lobe a za6al
ai hladit Yollll. ePodiYeJdk ae. kdyf. t.ak upnete radio a pro-
Jitlit.e po Aktl'lch.alyil\e takovych llaaO jalo Je vas$ tisic.
Ve aioYkacb Jazyk6 katdy bl6ad cosi Jiného. nico z.d.Ovod-
nude ,propaaude.lle.V pod.siat6 jde o babylonské zmi\eni.o z—
svik. iteremu kdy! v6beo nikdo nasloucha, Ut: rll proebazi
dr™ullfa uchem Yen.Ve akutKnoalLi Jo vate Cinnost pouze Sifo-
nim zbytecného $umu. hromf t.ich. Jejichl zboli propti;;ujet.e,
viiec ost.lltnia lhost.ejné. Lo ie by mlilt, byt nori-GJ.Ini?"" 10
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no podobnych zaleiiiosbecli f vaui nchodlum diskutovat.
ptnw '-Llbce.. odau.tl povnC kosteCka. 'Viozfodn¢ ale nojsem iad-
ny blaz.o.tja neddm se z.ovrit du cvoldHiuzu za mfFize.*

"Jolii.oilo u¢alLecnit. nwte iHLIDoztejzIC i:.krcslengé nazory.Ja
napriklad chodivam do ust.ovU nu odpocCinek, nt-co jut-o un dcvo-
leno ;_ t:f! tiho a povstal. *---Ic abych nez<ipomncl, doktora
Pelocl}lllz?%ggoreakce pravé t tet.o utd&ce. Vzkazuje vam. Ze vSe-
chlto zAloii na vaSeui vlastnin rvzhodnuti, svou poznamkou nic
konklrétnibo nezamyslel. Mi'ete byt naprosto klidny”™ jakykoliv
dalSi postup se uskutec¢ni Jon  vaSim scmihiusom. ic sva zk.u-
Gonost.i ovMem vim, Ze pru doseicni ddchodu Je hospit.alizacc
vyznamnym pl-odpokladea..™

""Jaky dlchod, projim vis?” vykf¥ikl pobourené i""0S1.eCU.
»,Vo étyl-icoti lui.ech duchod'l Nic tck.ovoho. pal.febuju so jon
dat. trochu do pofadku a budu dal pracovat.™

Labe jeho vzruioni nevénoval po%.ornoai. Naslouchal néco-
mu J1lI'léau, zaujal ho jint zvuk.

*Co i.0 tady bzuéi?" zept.&l se po chvilce. Ptistoupil k
oknu. @bJevil mouebu a pohlodl krAtco na iost.eCku. Vzapéti
rozrazil vnitrni 1 vn6Jii okenice a liJacbnutim ruky Tyhnal
zajaico do sluncem cbYIlJlvého vzduchu uliéky. <Chudinka.* za-
bruiel.

liteetl Jaom nik4e, le = maji uhidet. hlavné na j&fe. liou-
chy Jsou ikodIlY6," fckl s pociiem zahanbeni kost.etka.

"Jenolde t.&dy na 'hié St.rané ?iUyvaji vlastovky. kaid.f
rok Je Jich a6n6,”” oet.aiil erouBaty Labe, vratil se ke dvef-im
a a rukou na klioe dodali ""Vytidil Jscawam vzkaz, hlavné si
nedilejte st.aroati, vlochno dobre dopadne. a kdytlyst.e néco
potfcboval. obratte se na mé. hydlim ve VI&Ssk.6 ulici, J..azdt
mne ifiu zIUi.~

Po Jeho odchodu tosteck.ii pospitil a zawkl dvere. 1ldyt se
vlak. zab5e zacCal prochéazet po byté, &Jistil, fe ho ten zamek
neoavobozuJde ad zYlaétnibo nopokoJes kt,ory pocit.oval. Pr0.b6h
dnoiniho dne mu pfipadal podo&fely. ncpochopitoint,Jako kdy-
by obsahoval Yj&naay, kter6 nebyl a,cbopcn odhelit..Napted ten
doktor Poloch = aYyai neobYykI$mi tedai a chovAnia « D03 ta
vodnicka nAvitlza™ SledoYala oprAYdu Jonom zajem, aby se no-
pokoulol o saboYraidu? iebo i kontrolu? V Jakém v, tahu Jaou
vilaatnl dokt.or Polech < timhlci chlapes,co za tim vizi7.uibe*
I'abbé. GucboYni, vychoveiel.
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A co kdyt &g joclnd. o kC)J:).plot? ~slochl E:ico ui nl-co o
z.noutivAni peyclli.atries ale nevit.i tomu. Alc co kdyz It Jo
celou dobu pDlicio neozvala, prot.ote pfFi Jeho Eleu.ovani vy-
svitalo, Ze dfaive &i pozdéji musi skoncCit v rukou psychiatr(
a t.cnt.o zptisob likvidace pf'ip&du vyzni cl.e.;ant.nfJi nui. néJa-
ké skandaly?

Hozt.fasly so mu nohy a musel se poaadil. m ncjulizSi
fidlJd. Tato k”™b~téce ho ohromila, teprve po chvili se pri-
meél usn:zovat. chladné a sbirat prot.idukuzy. Do taliovo sloZzi-
té’ hry by .musela byt z.apojen& fada lidi, dokt.ork.a Venturova,
ktorl ho na psychiilt.rii poslala™ tam potom hlavni sestra,kt.e-
i-a b.c pridélila k doktoru FelochOTi, tcn sam pfirozené take.
to vypsda ptiliA lantasknC. Vypada, ale vyloufit se to neda,
hlodula mu v myall neodbytna nejiistoia.

Ne, ~muaim ee aebrat, musiu ae pfcdcYiim zbavii toho ati-
h7omamu, jinak. bych ee nakonec sk.ut.e¢nf zblaznil, pomyslil si
potom. l'ic se nedllo,rJiG ae nedlJ™ ani tCHI, naopak, Jsem ve
st.avu. ncscliopnGat-1 a tiw 1 v leplii ait.uacl, net dokud Jsem
dochazel do zaméstnani. Vyuliji toho. odpocinu si. pozdtdi ae
uvidi, co dal.

Martin Kost-oCka otevfel lohviCku < 16kea. vyaypal na
dlan dvé tablety, epolkl je a upil Yodou

~taniOni soatra udila za atol™ y ambalan”™ oddéleni P
e vybled.4Yala prop&&Btky Kllimopratak.f.m "oientém” ho :tédrého
dne chybily dva dny® pacienti z Prahy*"~b&tolnl.tni az v tom
pfisLill, ale liartin koete6ka se dohodl < Mlirou, le apolu
strt.Yl veéor, net ona octJucle dold, a tak si u docenta NoYé-
ho, Todouciho oddéleni, vyiadal propu.sik.u s prespoln!mi.

Cekal ve .tronti ve spojovaci chodbiéce- raczi halou a pred-
sini, a kdyz ptiiol na tadu, vat.oupil do ambulance. ctani¢ni
seslra da nlbo pohlédla a ze atufku papird vytahla reverzni
list.inu « blankdt.ea propust.ty. Po St.!drém dnu a dYou v6.no6-
nich evatcich nasledovala J™t6 aoboia a nedéle. kdy byli leh-
Ii pacienti pouit.ini d®omA

etentokrét to bude dlouhé volno, pane kosteCko. Skoro clo-
volond,« poznamenala pti vyplDOY~U tormul6td.

"'Ut byeb <= radii ani nevtiacol,”™ tekl t.osteéka.

"Brzy == dofk4t.e. }iebo Jsrao tady na Yéas t.at zli?"

"lo no, nemohu si i:tizo'f'at,” V%Dl k.oeieiu.
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Iclyslel to doopravdy. Travil na klinice uz treti B.?-B'ic.
od zaCatku pat,fil k lehéim pfipaduam bez suicidalnicb tondcn-
ci, Jiz po prvnim tydnu mohl na ftkend doiml a po tfech nedé-
lich byl pr-orazen mezi denni stacionate,t.0 ~znamenalo, ze do-
chazel m kliniku rano v osm hodin, zUstaval tam pres obéd n
odpoledne potom ni mél volno az do pfiitibo rana.ackoliv od-
dtleni P mélo gtatui oddllefli otevieného a vladl tam mirny
rezim. pteeo jen s tak dlouhym pobytem nepocital.

-rady mi to podepiste,™ pristrCila mu staniCni sestra
rewera. ""luhle je propustka a zde vare léky. Davkovuni je uve-
dena nu listku uvnitr."

host.oCko stl podepsal, prevzal propustku a laky vsunul
do kapsy...iJékuji s preji va_ Slastné e veselé svatkye*

Podala mu ruku a puvzdechla, ".Stravim je ve sluzLé. ho,
preJu vam lepii a uiiJto ai Jich ve ~imaYi."

Stanicni sestra byla drobng, < Jemnfm obliCejea a s Cor-
nymi viasy”™ pe6live staienjni de rolu. hfla rychlé energické
pGbyby a iiMla lolo”™ sebe dobrou lllllcdu. Od pAJ'Ylliho otard.i-
ku, kCy ho ptiJima.la na oddlleni, mu byla syapaiiclii.4. Uula.l
s( DA ni a vyAel na obodbu. Z.amifil pte™ halu na potoJ, aby
ae rozlou.iil. Na zidli u IGtu Ylevc v rohu pod oknem sedél
mJor s knihou y ruce. Jonoa nico nesrozumit.elného zam”dal,
kdyZz mu koste6ka podaval ruku. Zalca pnn Jir”™ ae; zvedl z pro-
stfedni postele blito &Yefilll.

etak vy taky najaYatky odJitdit™ z Prahy?zabovofil
bodre, ale piohlaY, olka za brylemi bledlla oatratitl.

ek pfibuznfm na horavu,™ tou "9*t"6ka.

ee kam?"

"Do Brna, placl Kosteéka nazdarblh. "Vy pajdete; zitra'("

«Jeill cevilil. Podle okolnosti,”™ odtuiil Jiras. "tak se
inm na té -oravi mcJte."

Vy taky,™ tekl .tGsteeU. ze akliné vytadhl katisek a
0bl.Skl eee JeAtf ee rolil.641. zbyYaldici Ityfi 16lka byla
prazdna. To t praTém rohu pod ekne”™ zhid4valo ul delii dobu
noobaa:tenée pacienti : vedleJSioh dvou, odné”kud od Boro™una-
vypodli ul clfive.”"lak na ehlodanou,™ dodal 4 eyiel ze dvefi.

i bale po&draYil pani tuCkovllu,kt.erA u robo-.6bo stolku
luliila avou Yl6nou kFilovku,a pani Te.afovou ¢ Anelkou,kto-
ré ai néco tipit.aly U clruh6ho. Dana prdvi vyohazela & koupelny
u rucnikem oao&.ar.fm kole”™ hlavy.Pana SecllaCka.posledniho oby-
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vetele pokoje, nal!Scl v predsifice pre'l kuchyni. Pil ktvu e kou-
iile u! zase skoro nevnimaly naletovan hromadou prask.d. ¢ tk
so dulo j&ld tak. mluvit jen po ranue Naproti n&rau u stolku sc-
6i'la Klara, tnli.é se tilkem kavy. Na svém mist.é <= choulila
Vindim tak tés.n¢ I radiatoru usttod.nibo toponi, 1€ to vypada-
lo, Jéiko kdyby byla vplc,tenA do Jeho Zeber a trubek. Ita tti sa-
lant:u shlizely se stén plakaty iduTnych hvézd pop-music s vy-
eenényai zuby” jak.c ialerie byvalych chovanci lécebny.

Pan Sedlu¢&k v odpovOa mi pozdrav cos! zamumlaly Vladka
no/4lopovédilil vibec.ot¢im ji doff& nechtél,& tak. byla r.lezi té-
mi, ktera stravi vanoce na uz.avfen&w oddéleni, prot.oie Péckc
se na vikondy a volnu dny vytezuvalo z provozu.

Predsinku oddéloval od. hlevni chodby ,ien igelitovy z.6-
vés. KesteCkil za nim u 5Kfiné na ubuv vyklouzl z trepek a obul
si :tomis'llvé strevice. to vyilapanjrcl dfevénych schodech ao-
s\oupil do prizem.i a vie&Uew kolem vratnice vySel na ulici.
Pomalu se loudal podél vysoké zdi k zastavce iraawalJo na hlav-
ni ulici. Klara ho dostihla na p6l1l1 oesi.y. littJa na aobf Aedih
vou bundu do pasu a Cerné pfiléhav6 laalboty. Na hlaYi nikdy
nic nenosila, ¢crn6 vlasy rozdélené ledabylou piéillkou Ji aply-
valy na ramenn.

"Ul Jaom lI}"ialela, Ze se "fa.s nedotykam," foklaa, kdyl ee k
nému pripojila.

“"Uriel mé J*ra”, vrtalo u hlavou, te odchazim o den
dtive. 4 co vy, Slo io hladce?""

"SaNlolejmé ,jak jinak?” pohodila hlevou."Um pGJd™"22

"Nko bych anédl,ty obédj = Spitale jaou brozn6.4 po-
tom rul pivo, co tomu Fikate?"

ta oudil.ani nebylo mol.no utajil., ie mezi nimi existuje
hliisi vz.all,z.aehovuvali riak dedorwa a lermu vykani.Tykcli
si Jen pfi milovani. i.ldfe to pripadalo neobvyklé, ale pre-

svildéil Ji o vyhodnosti tatovdaho mimikry v dan6 situaci.

V lidoYé Jidelni na rohu ltyalikovy ulice &i doli O.&bel-
ak$ gllleé a rohlikea a polom zalllifili do pivnice "U Flekla".
V polopr™azdné tmavi tbllovené miainoati bylo chladno. k.16.ra
ani noodlofila avou kdndicku.Uéla chvile™ kdy & ni vyz.afova-
lo eosi dliaty bozaocného a on k ni pocitoyal lit.eat.,z.vlaiti
ezpoCai.ku, nef. so sblilili. V poal™eclai clo-1 ae l.Akova o”kald.i-
L.y vyskytovaly ul Jen zfidkas ted v3ak nast.al Jedon zZ nich.

Jeji pribén byl banalni. Promovala na chemll,&amilovala
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se do néJakého vS'tvarniua+ ktcr$ byl uladSi uci ono, s ro.:.-
LoiLi se Zit na venkjvi. PFijala ~tit.cnku néb:im zu Cest.ou
Lipu, koupila poblii chalupu, k&It se n.ei8t.Chovol.i u l;terou on
zveleboval. Asi po roce, kdyi se vratila ze &ltri;ty v hil;,orat.o-
fi, maéasla. obydli prazcind. mily zmizel i se vSemi svijir.i vl:cri.
Mjaky Cas vzdorovala s pcmoci sedativ a nakonec se zhroutila.
Tet:!! se na ;6 své cbalupC chyf>trtla atravit vanoce.

1 Uvazila jste, jelllt.ll t.o bude dob-ré?" ot.aul se i.ostocC-
La.

"Jisti-," odpovi-dCla e pak se opr.avil6: "MysliE, ie ano.
Dudu tlint s prateli, maJ! cmtlupu t sousedstvi. I,0L1luvili
J$me ai tdry nu bézkach, snéhu je taa: Ic&.os dost. llude to v
poradku.”

"llned bych taky vyrazil nélmm na lyto,* napil se hust6-
ho Cernéhe piva. <Ut Jsem nebyl na horach par let.”

"Tok podl'te « aebou,” navrhla. «Miata Je tam dost.”

Snnd pfilté, muaim pfeee za i6Gmi vymyilenjmi pfibuznj-
mi do !rna_° uamil eee "Kechame to podlo p6Yodni dohody.”

*kobFe," souhlaaila, eat e rozeJd™ pujdu domd Irochu
uklidit a pripraYio nij&k6 chlebi6ky. Vafit. = aai nechce.®

sr&Jdemo na voceri, nu YA8~ fekl.

"Téeia: *== A pak si budeme pod stromeCkem tykat,” zablts-
kala 8edfml.l oc:lma.

to Yibe le ano,” pohltulil Ji At.ihlou, pr6avitnou ruku.
"Ty si rfida tykai, via?"

"S tebou,"” pfikyTla. _

Pfistiho dne dopoledne ae Yraoel & JJI vinohradské gar-
soniéry. &dyi vysteupil z tramvaje na "o”t.ranakém namiat.i,
vidél, Ze pred ot.ra4ou prodejo vliITToCnich strornmk(i na tirokéc
ct.odniku u Jcz.uitsk6bo domu ul nepostava iront.a Jako y pfod-
cbaz.ejicich dnech. Vst.oupi.l do'V'ftit,f a z ubohého zbytku pf'ebra-
ntcli k.ollat. v,hrcl malou jedlicku s fidkyird vit.vemies Lapla-
t.11 za ni sice jako za etrosek prvni t.fidye Jeho pred&iaTAm
vSak vyhovovala. a iak ai Ji odnUel apokojeni prO.iedem Cer-
ninského pal,0e na frlisStl a potcna Vlaiakou ulici dom. V
ulicoo k J6nak.6mu vraku potkal vousa\6bo pana Labe, s nimi ee
nesetkal od on6é podin6 naTit.6vy na Jafe. Pan Labe &fFejmi no-
splchal, pretoie se ustavil proti nlau na uzkém chodnilu.

«Zdravim vas. pane Kostelko. preju vam pflJef3llé vimoce™
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fc;;..l tIWtc:nyre W.asem.: jtlko kdyby Bdulov.al néjaké tajematvi.

"Vacch.no ncjlopsi”™ pane l..abo/ popral .iiiurtin kostecCka.
wli., dlouho jsme ae nevidéli.~

*;no," prisvedcCil i.abe. ..Kikolikrat jsem u vas sice zvo-
Nil, elo nebyl jste doma. kebo jste neotevrel."

t.os:tcCka se zpoCut.ku domnival, i.e ti nim vyméni jun né-
kolik Konvencnich vCt, ale cosi v ton\l sousedova hl&ttu vzbu-
Uilo jeho pozornost.

“Oprnvdu? VétSinou ale byvam donia. Pral jst.e si néco?#
Z.ptal. s.o.

"?s;ic urcCiteho.™ ret.l Labe a stal v ce&ti jako zavorae
"Jen tak. se podivat, jek se vam dari,""

k.rzlo. krystalky zledovaiélého snéhu DbYrien6ho u chod»
nikl se zatfpytily v papraoicli slunQo,kveré pojodno'l prGrazi-
10 clonou ara6en na oblo%e.Ko8tock.a vatwl.Juk se m, zachovat.

**Jestli nospéchato. mubu Yaii pozvat to!."" rozbodl ae n6-
hle. "U&" si skleniCku.™

"*;;6kudt, jedou snad snosu.” pf-ijAl kabc. otoéil se a YJ-
kroCil a p”™gku.

Az ke vehodu domu milceli. bylo to ostatné par krokd. Ja
ehodb! otevfol J.o$t.oCka post.ovni aehranku. mezi nék,. lik.a va-
nocnimi pohledy zahl6dl i dopis od Jariiily. Poviiml «i™™ le bo
Labe pozoruje a nojspis uhodl. ie nestravil noc **dy Ye ipir-
kovf. ulici. LI'Iot ho 6:imsi zneklidnoval. znedisloval a l..ost,06-
kQ si nedovedl vysY6tllt proc.

Uvedl hosta dovnit.f, nabiCl mu zidli a nalil dvé beche-
rovky. Kdyli si pfipili a posteYili odlivky na atdl™ otm fek-
11 soacCasnf. Jakoby po spoleCné ncraiee na divadle:

vtak co je nového?"

Ta komicka sboda uvainili maptti, 1 Labe se usmal. Na Jo-
ho zpola vylysalo leboe naskocCila sit vraaek a 6iroti Usta ee
roztahla.

"Od poaledni Jato to tady zvelebil,- roUl, tdyf. ao roz-
hlédl kolea. sUdélal Jste & toho donela pflJemn6 proatfe4t.”

Koateiu brlhem fasu vymalovaly st.lny a klenutj 1ltrop bi-
lo svitily. huchyDakj kout oddllil latkovou p¥epaf.kou. podla-
hu pokryl novja kobtsroom. J.:aa:rui, v nich! zbnuly britoiy™ pft-
vetivi hf4la.

"Mtil Jsem spoustu fasu.. nei Jsem nastoupil na kliniku."
rekl kos:t.oCka, "lo'l ut Je to horfii a f-&da s&lick.oatl by po-
tfebovala UotAlmout.-
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,ai vu$ daji do dlchodu, budete mit ¢asu JosSté vio. ha
vi;cchrjc dojde ... poznamennl Labe.

"Jak to myslite s ti:a dlcbttdem?- zpozornil Kos-feClr.a.

"Ct. Jinehc'ltt odtusil Labe. "Uvalujt.c lo&icky, Zllvirat. VAs
nematou. k tomu nejsou dostatecné d(vody, a pusiit. znovu k
mikrofonu taky ne-, klovi co bysto mohl provost. 16ktile to. bu-
de pfijatelné na vSocbny &trany.”

li.artin i~ottoCka opit pooitil zachYé-v podeztivavoati. J"e-
bo host toho vOtl¢l nijak pf-iliS mnoho u vibec nebylo Jlst.é.
zda to vSe vydedukoval jenom z vlastni hlavy.

ffle.k Jste doSel 1 takovSm zavét:tun, pane Labe?" zeptal ao
Joezretne.

»L.C zKuienost.i, jen ze zkuSenosti, nez.apoocnte, fo Jsem
za ta léta u.i leccos ulil a videl,™ hladil si Labe sVCiJ
dlouhy plnovous. '"Podivojto e, i.ijjeme v $yettimu, ktery YJ-
tuduje upet.f-ebitelné lidi. liAtu napriklad mecbaniim. Kkiera
soai ve fabrice u péasu a vyvrtava do nééobo dirky. Na ateJn6
fidli vrta 16ia eteJné dirky, tdyz akonci iiohtu. let.i dom4.
nakoupi, obstara déti a Rmute, uvali. pak”™ akiLci do postele,
r,no dGla anidani. ItVede bit. Tu o au.st.o v autobusu Co
labriky ke aYé vrtaéee. Doku.d ~tungule, plati za vzorného pra-
covnika. eostane i vyznamenani, se”™ tam par stOYek odmény. &le
jsou n6kter6. co to neYyclrii, najednou apaclne a 16 tidle - a
co a ni? Srdce y poradku., plic™ taky, po eeeee atr'*loe .ty&iic-
ké vlechno bez vady, a tak Ji éoupnou na psychu. taa do ni na-
rvou prasky a za pdl raku., za rok bft, upoifebit.eln6 v ni-
jakéa Jiném praoovnia zafazeni, motInA. Pro dirky uzne, tara
padA se lidle, kdyt se k ioau z.tuai n-ati&.. fiobo ai veualto
oOitel.k7, to Je také vdécny obor. A neni din. l:romi vilast.ni
rodiny Kkrotit. roi.u dosperaddd a vt.louUt. Jim do hlavy neomy”-
ly. ktorym neviti ani oni, ani orua to choa oynin™™
lasio to Yri-8& kon6i obsesi, ie bucl ubiji oni Ji, nobo ona né-
koho z tiich o Jde si odpocinout. do "Astan.

"M.luvit.t o tenacb, tj Jaau MMANYIJLN ciiliYAJTii, ™ na-
mitl ~osS.e6ka.

eDoble, tak ja Yam po&lomutim m~™kfmi,”~ hladil <1 brada
Labe. "NeJéaa&.iJi se v,ak7tuJe druh, kteremu fik.U ~DAafniik.
Jedinec t.6tv 6elodl ul v mlad.i chyt.fe prohl6d.l1 a vrhl = na
budoYéani Ylastni Uri6.ry. PIli mtudiu 'loskalloval v organizav
cich, obcCas nikobo udal, vedl si &ok i po absolutoriu. tito
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snazivci t tiZ zpravidla viastni néjaky vysokoétolskj titul,
nejéastiji to jsou néteho inzenyri. Na§ ~hrdina se oienil, 'f1-
Savloval byt v paneldku, auto a chalupu a v zamdcsin”™i pozvol™
na postupoval, po.maledi, not by si vzbleaom k zasl™ra pfed-
stavoval. hOnecnt. nckdy po Ctyrioitoo doa&wo posiaYeni nkmink-
ka a najednou rsc ukate, Ze to je vrchol, ktery ui neprekro6i.
leditelem bc neudtiladi, pro to noma tu pravou kvalitikaci, ka-
riera konéi. l'iaméatkuJe, ptipadnd uUspéoh7 se prictou nadtizc-
njm, za nouapéchy priliji zodpovédnoat J*omu, ve alm.obn.im o-
leku délad Cernocha. Doma mu mezitim Zena ztlousila, stala ae

z ni maloméstska slepice, ktora ho navio podvadi s kolegou,
dcera ptiJclo y patnacti gravidni, syn ao chyti diskotéky ne-

bo zaCne chodit do kostela a véichni Jim vioemoné opovrhuji”™
po Ictiiém dailovném lirOhroY”~” akliW iuni. K padeeatce aio-
Ji pted &abadou. ie al aa &dAnliYI vleobno. ve atuief£noaii

ee NONl, kdyi za6inal. Jeitl to &kual. < nijakou aaladou
lenkou, ale & toho plynou Jon vyjdaJe, mal6ri = koneckoft06 po-
tvrzoni piivodniho zJiitlni. a tak <= nakonec uchfli  alkoho-
lu nebo k psychiat.réa.™

""L16ite to aink P'l”obivi, ale &jkA == to <tJ™aCnych pfi-
pad6,- "na.altl...... ,.6U, kdyl Labe akon6il. "

Labe dopil sklenku, a Wy! mu. hotltit.el dolil, tekl.s

Uvedl jato aah”™a, ktar6 U o”lea fadu variant. UJ111lu-
Ji vés, f.o Jaera t.ako-ryoh potkal atonky Dokonce 1 Ylia byob
66.steinl fa4il do tété kategorie. ™

Jme?" vyhrll l.oate6ka. Jak J*be na to pfiiel?""

"Vai pripad aa chodnd uk.J.aClni ryay,™ Yy~ vitloYal ne™ve-
ionl Labe. ezaalLaval Jate,! upaoovan4 ~sto a ™ael Jnke ee
podle t.obo chovat.. ni6im zaplatit.,, to J* prosti nezbyt.ra6."

"Ji.kdy Jaeo nemél pooiic te nOJllk platim, to e0 mé net,j.
k6. Délal Jsea+,vou praci rad a byl Jaem a ni spokojen,™ o™t
Lost.e6u po.kraéov™d hoYoru t,ia smh-ea a' ot™al ee( <= coO
Ylastnl dllate vy, pane Labe?”

""Zabal J™Mto ee &abfni 1110&o0l111. Iroohll pozdi, jak al
asi myali&”™ ie?*

«110 takoT6ho Jaaa”>e.. cnill napfeC popfit 'trteelLa, ale
pak uainil Gayal. "DobrA, pro6 &.edy iak pozdi?™

*VVtto, kdjnk J™o paal eeeee ale neuapokoJ”vabe Il 10,
objasnil Labe. eeei pfed de..&i lety jaea <= rozhodl pro .ti-
lozolil a toa <= oilill pfipraven Ul zaiit.™
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vt ic uCl thi  2-VvCClii*

Kls, coova -g twixi t.Cn a«. studovat. opravdu odpo-
Y)-t'r.i, Yy.t.Cujt patf-ithncu prlpravu. Postupoval jsem podle z.na-
uC:kt. vyroku pr-Lxcsorc Patolky . wusol jse. se naucit recCtinu
& Intinme dulc &a.ozrcja., iivi;: jazyky juko n(f;ll:inu, fTnnccru.:.-
- vinu, ar-:ll.¢t.xntt, italStinu, osvojit si nezbytné prcdpokli..”

.ty v;Lchny jazyky dnes ovladate?zcpi.al se prekvape-
ni 1.-Qst-0i

.10 0oC neodvazuji. tvrdit,» odpovédna skromné Lube. °Alo
jSéur:.. schwpen v nich cCist.”

"ifec jcklfHI4s, tc ViEi nejvice :z..jicu kfcstanské filozo-
mie, *0i.l a.06tec!jl S davkou jizlivOSt.I.

.- i.ouc tuk wiuzajctet"

""Jen t.ak hadam, pane 1'atib6,™ pokraCoval stejnym ténem
I.osteéhae .Labe ho nujcdnou zacCal nudit.

Host i.0 vycitil, povstal a vykrocCil ke dvefim. "lo mi
néco ptipoHINUI. vydal jsem se vlastn& na prohlidku jesli¢ek
v prliizs;fi-ych kostelich,” ¥rel,l. ..hochcctc Jit. Be mnou?.

"te, msim jeSté- néjakou praci,”™ odmitl kostei:ka.

».abo se navlékl ao oturuslého zilnniku, na hlavu JU!.&razil
chlu;'Wltou Cepici z krali¢i klie a vzal za kliku. Vzapéti ho
cosi napadlo, popo$cl o nékolik krok(l o vyldédl okrem loZnice
na zpustly. uepf-ivéiivy dvorek.

0 tim by se dulo také iodacos podniknout. vyplit, vysa-
dit. travu. kvétiny. ho, snad az na jare, uz budete mit jasno,N
rekl a vratil se ke dverim. "Prominte, Ze jsem vas tak dlouho
zértoval. jestl jednou vie nejlepSi a na shledanou.™

s tC€roi slovy vySel kvapné ven. Jebo vodnicka hlava jesté
pf-cplula ui oknye Jo to blazen, pm-:Pt8lil si kesteCka, tu: roz-
dil ode iime je skutecné vyS$inuty. Potom sahl po korespondenci,
L:tert. loZzela na stole. Kc&koiik vanocnich pohlodti, CIOZi nimi
t.6z od kolcgync, kterou nevidél ui r&du meésicO, Oteviel dopis
od Jarmily, prala mu brzké uzdrnveni. Dale oznamovalas Zo ao
zasnoubila. vdavat se mi po Novim roce, v 16té Ceka dité.

Pohodil dopis. pfe8ol k psacimu stolu. nasadil bryle a
rozovtel nacatkou Jednu z knih, ktoru leicly na desce. l.a&al
nmhlas Cist, pacClivé a s plnym sou.stfcdéniti. Z dlouhé chvile
co.lou dobu takto troncval, zpocCatku se dopoustél chyb, Sumlo-
val a zadrhaval, postupné se vial.. jeho vykon zlepSoval. It,a
s uspokocjonim shledaval. Ze I:1.c vyborné. Ptesné, vyraznO o s
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eitem pro text. tcprvt: pr Ci.vil.:. si uvédomil, i recituje z
ttomea a Julie.

Pi-i prvni vizit¢ nustupniho dne na kliniku po loYém roce
preradil aoccnt ?{ovy bffdu do skupiny dennich etucionafd.Ozna-
mila lilu to, kayi pili kavu v krucko prodasincee o zdalo sen
I0 hostoch.a ma z t6 zpravy vétSi. radost netona samn.

to maime vecer oslavit. i.ae so sejdeme?

"Treba u mne” pokrcila Gzkymi raminky.

"V sedli? Ptinosu nc€jaké chlebicky a vino.™

ertoba.""

Joji zdrzenlive cbovimi ho zarazilo. Pohled méla be«vy-
razny. bledy oblicej Jeité prisvitnéJsi not obvykle.

""lcoitite *0 dobre?” zpozornél.

*Prof?”

«Stalo e nicot®

*Mdio dopito?™ fokla. "llm.iJu hrnecky."

Rozhovor Yedli poloblarmA. pani Tu6kov6, pfipominadici
vzezfonim eédroY6ho trpaalika™ na lidli u stolku luAiila svou
kfiioYku, taktu YplotenA do zeber r4di6toru sodila VladU a
dloubjlal tahy nasavala nikotin z ci.ghrety. Uud-a Yula lilky
e odolla do kuohMllyriky, loste6ka ~tasil nedopalek. Ve dvofich
z baly == objevila pani touafov6 oble6enA v lepl'lLacb 110 mOe
iiTM pa-e&ence = ruce.

«Jdalap na tlloonik.™ ~ilAaila. ..Pdjdete =i zaoYI6it, a
N™W pane Keate6ko?” '

-Uo, akofim ae pfevl6llnout. a hned Jcem t.ady,™ fokl a «<-
mifil na pokolJ. I&Ylaitni

lIAbea dne na KiafinoYchoYani pousp”omnil. liSil e na -
Cer, na pfiJoam6 posezoni a nn to,to &i zase po t.ydnu budou
tykat. lak.6 io t.el, kdyz Je stacionafka, budou spolu aoci tr4-
Yit noci kdykoliY. nejen v sobot”ta e nod6lnlm vo”DU na rovera.
Z.6at.kea n6era nopoat,fohl tddnou zménu, vSe so mu zdalo pro-
bibat, Jako JNindy. sodlli v JNJi vinoraClak4 &ar”ontéfe. popinr
jeli rino a od Ji 11611 prébib DIiYitiYy pana Labe. iepno kdyl
akonfU, podiml «I™ le uti&DCo Yypll tfi mkleniy, ona O eee
«otYa NV, 4 tak6, 'o dosud skoro nepr~dwila.

== Jak J'La vy etravila &vaiky?” Ot eee

Pohl6dla na nlho z.asmu"llt.ma iodivy;tma o6"ima a polaéila

rameny.
51
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..i"evim, co bycli Yam o tom méla povidat,™ fckla.

"V8echno. Prece Yieohno, den po 4:ni."”

e >nad radii ne”

*Proé? Sklo se nloo? Zn,Inilo <= nloo? Povideldte, a[ to
Je cokoliY,” naléhal.

.Dobfe, feknu Y&n io, ateJn6 bych vém to nikdy “musela
Fict,™ svolila po chYilce vab4nf. "Spala Jza™ tara = nikym.
rezbila Jaem jedno anlelatYi a nojapil Jsem v Jin6a s\aw.x

Dival se na ni a ausol ai Y duobu opakovai JeJdi dozn4-
Nnl, aby mu mohl uvirit.

"t.clo to byl?zopt.al se pak vyhasle.

Néjaky llmec z Bavoraka. Byl tam na navitévi u seWlodO.flt

Minutu mléel a potom vykfikl hlasem, v nim! ee misil vz.t.ot

$ 'ly6itkou :
«Jak Jste to mehla udllatf
Ta otuka vifila hlavou celou oe’t-11 doa6 o aepte™k-

vala ho prenulodovat™ kdyl preo”™Uel =< a ta™ po N byti.

Vzdy! K16ru plvodni vdbeo neohé&.11, Delf.bila e —e &d,f.
si pfi,,dla = Jidelnl k Jeho atola, strpil to ze alulnoali,
aCkoliv by I'a41Ji aedaftl ee= QOaa au nadbihala: &a6ala N, i
aa t4n, raa Yjob6&kJ' do bio&ra.ta, bea *Nlta m nebkola-+ le
u ni alie at.aUt pfea noo. Jeho "odaltayt <kY k ni <= alnil
velice 7ZYO1J:11, Jak J1 penAyal cl6kladnl1Ji, uial ooeient J"-
ji pfednoatl, inteligoaoi, aeltlloal a Jonat ~zaore dleaho
.iak k ni poolionl aouoit = Jatouai pofiDDosi nezll.aul Ji.
kdyl e= na nlbo iak upnula. Te™e ned6ni Jeho Y~ rb6ataldicl
ayapn\io pfarostla y lukla.

\'jTod INJioh n*""ha prppiftl oblu, po&oroYal i0O na eee
zlepluJtoia ee zdravotrdm stavu, cilil 44, klidnljlt, Yyro”“vna-
NnéJii, prGbliné- ietl et.dk 16pe a I6pe1 a! ke konoi uplni bez-
vadni. 4 1.0&. kdy! ao do d =zaralloOTal, ona proYede t.atoYou
ni&koa-t.. PovidoJd, povidej. tak réda alyiia triJd hl.a®, fiUla

au pfi ailo™d. < najodnou se epua&i = ohla™pea, kterf
ee "namane za dm odlod~an - Bavora-. nldkktm 4 kaa
t.o ~wl bft, zro™M 1llauo. Ja™nalla ~hle 1111 lobo 7Y6l:&0 fa”*kana
a e 1141' laky. &0 ul J*» no hal f

ZufiYl kopl de Mdle a pak oo mpadl”™ Jak tay & <=1 110
«knM laaadll =1 brtle, popadl& ato’\d cltaky kaiha.nt"zdaf-
bOb Ji oleTfel, aoualfedil == -a apualil. Yt*kdek byl falosi-
ate noclo”™kual oclreoit.ovai Jedint Yul boa pfefehnuti, uUKt6-
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ni, tipal v intonaci, kadenci, rytem. drctil knihou o zém a
kles* no. zidli,

Ju ji zabiju. Jint,k se s tW nevyrovnam, ja Ji “musim za-
bit. vnutilo. so mu myilenka jediného ptijatoln6bo fof!,;eni.

Posudkovd komiac zasedala v holé chladné mist.noat.1. Jodi-
njm :.afiz.enim v ni byly dva stoly sestavené do tyaru I a lid™
le. lia proatl-odnim ml!sté %e pticni situov&nym stolem sodéla
prodsatdkyné komue v bilém plasti. Byl& to ptijo,nnij vyhlite-
jici Ctvricatnioe s poclivi upruvenym ucCesem. Po kazdé stra-
né mila jednu Zenu y civilnim obleceni. Obd pfFiscdici byly til-
r~Ni, starSi pani s brylemi. loola vleYc vy6kavalo u psacim
st.rojem upisovatelka. s u.nudénym vjrazom ve tvafi. Po pravé
strani siolu ae rozvaloval reterent pro zvlastni ukoly vedle
pracovnice odborl, t.ost.e6ku prii”*oimosi zllstupcd zamést.navato-
le pfekvapila. haproti nim 11sioval doator Pelechu objemném
I&acillu projodn6Yo.i6bo pfipadu. Koste6ku ~d111 na li.dli
ncjbliie dvetim, takfe mu sYét.lo z oken za &Ady pfodaednict-
va padalo do t.vate. Citil ¢ nendJ Jato dollkvent pfi vf-
aleohu u soudniho pfeliéont. r.dyt dokt.or Polech pfednoal eeou
apr,n, 16kal-ka = bil'- plAiti pocl6kovala, ebl'6tlla e na
loateiku a oaiOYila b9i

*Pane tbaie6ko, llilZoto nam Ffici, Jak ee citite?”

~rii.D Ji;.oatecsta uhledhl™ 1e nadeAla ohYile. rw kterou ae
t.ak dlouho ptipravoval. Maklonil se trochu dopfcdu,opf-el e
lokij o stll a p.ropoJil prsty na rukou.

paam, dokior, citim n Yelmi dobfo, naprosto zdrav a
eebopnj zast6va\ ava poYolAni, odpeY6d61.

Pfoclndkyni jeho prohlaseni neh.oment.ovala, slova &o uja-
la pani aat.etakébo typu po Joji pruYici.

"PodtYejte eee pane 1 sto6ko, Yate onemocnGlli ma dlo™uho-
dob6 trAnii™ bihem ného Jst.e byl laké hospitali&ovAn a od va-
leho propuitini = i,0loYini Idna lot.oiniho roku J™ta opit y
161on.11& doktora Pelooba. ten ee ee aYé &prdr6 vyJd4dfll, lo
vet Yalom at.aw siee nastalo w6it.6 zlepi™~nt™ ale doporu6uJ”
pokra6ov™d 166by.u

l.eaiedka poslouchal jeji proJov a y zneklidnlni podvldo-
mé %atal tfit paleo o paleo. Net atatil odpovidltl e?viiml si,
to pf'odN4ky.n6 proti n”m pozoruJo tu nendé&ni hr™st.ta. uvl-

UYldoail si to a zetlOnben6 atahl ruce po4 atlll.
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"Pfesto trvam nn avém tvrdni,'™ sebral pc cuvl.lce oclvsh™
k dalSimu boji. "Hillem posledni doby Jsem mél d&st c¢asu & VI-
atil jsem ho ke evi6oni. Jsem pfeuidéen, te se a.i vratia drg-
vfjs-1 kondice.”

to m0.iZe bfi aubjektivni doJee”™ poznamenalo druhA prFi™o-
dioi.

eNatolik Jsem odbornik. abych Yéc:lél co a jak." fek.l koll-
te6ka* <Jsem schopen naat,ouplt do zaailstnlmi a vykonavai aYcu
pro™ pro-,” zakoktal a zarazil so, zrazen vlastnim hlasem, kdyz
nablo nebyl s to dokonéii ton vyraz. Podarilo se mu to al pc
odmlice* "Profesi,* dodal & védomim. lo vSechno prohral.

enarilo &e vam vzdyoky Cist bezcbybn67' otauila se pred-
sodajici lékarka.

*Veétsinou.™
to znamen4, ze nlkdy také ne."
Vytanulo au na mysli, jh.k plAnOYal zablil l.lary. no”™wdl

ao pro otravu barbitur4d\y, zkoulel, v k,er6a dr™m Yina ,jaoll
co ne™né& ndpadn4. 1dy! to prOovYitd® J™ji auaonil6fe a zabla
dl za sebou etopye Jedi arit Tyzmi Jato aeboYra™U... Yiecbno
mil proayilono a pfipraYeno. POt.febd mnobtyl tub < praiky,
ar™tiekj druh Yim, vytypoTanA lIdak, kierjeb 0 u ni milo
dotjut. JelenicoYou KklIf.1 na otfor.i otiakta. I'akonee od toho
upuatil, atracb z proaraaenl pfeYl'41. V dabl plinoYa.nl Linu
a pff.praY radéji nebral aieni dr rukou* Ale”™ i . pochopltel-
Nni nevypoYidal. Itdyl mliel, ebr4llla ee pr™478'kJft6 Ylevo,

*A co tomu fikaJdi &'8tupol zamidnavaielet*

ludrov4ak = napfillil a Slreoe e® ro&hoYofil o politicky
0 epole6™nsky vtauallll61& postaYeni hkaa\elA. 0 odpovidntdi«
0 Y)'Sokycb nd4roclch na tu €lnnosl. Hodnotil Itladni KOste6ku
pfed Jobo onomocn4nia. Jeho pracovitomi, oblibu u k.olekt,in.
Politickou angazoYanost a z'8lllhy. Proneal oblig4tni sekt.oro-
You fea. Y nil se prefabrikovan6 YIt7 po™unuli <« < jam jako
8'bytek po miatnost,eob ,, panel™M-

"Y&hledem ke aku\e6tioatell. Kter6 Y7Ply1111l7 & J~8a4ni, by-
oha ale naffhowll, aby <= ao”™™mi 10et.elU aa\la do6-pi U—
zapojoval do iraoo™VDillo procesu. Popormioftli byc*hom pfl',nanl
inYali.eniho diGhodu. a dalftt pokra6ov™d 166by."

Idy!l akontui. ftchopll e Kedt6ka k poMledMIWIR& po”J.aut
«Je mi Ityfioet.,™ vyraail & aebo, <pfooe al nechcete ocllof.it
do dortho Zzeleza. ™
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ocllof.it

etikdo ti do stttr&ho icleza n&odkladu, soudruhu,” na-
pomenul ho kadrovédk. "a nebylo FeCeno, ie se po uzdraveni ne-
mdhé Yraiit na své misto. febc nn néjaké Jiné, vzidyt ptece
uldil prace pro MSi spoleCnost Je st.cdnl Cestna.”

Mouf-enin vykonal svou povinnost, napadlo hosteCkU, kdyl
se vrocol doml pres tarlOv most. Lyl jasny btoznovy den a od
feky protahoval chladny vi.nok.Mefxka se st.ary zelozo.alo ata-
ré ielozch Stary sosi, to ano. a ty eochy. Jak ee ktetA Jme-
nuje, co pfedatavudi. liikkdy jsem nemél éas, ted se o to zabnu
zajimat, 6asu budu mit dost.

Potom atil v koupeln¢ pfea &rcadlem a hled'1ll na svllJ ob-
liced.1'a pi8inkou rozdilené Yltusy,ncvyC.:izné Celo,bli&ko sebe
posazend 061 nad rovnym nosem, ust.upujici bradu. Ani mlady,
ani starte Jednoduie tuciova tvaf. To mai z toho. le jai po-
fad naoo Iblll. %e JklI mél porad z niCeho strach.

Zhasl v koupolnl a u6el pfochazet po bytl. Jak ai uf.
tak navykl. 04.okan do tporkoYy ulice otevfenjmi dvefal. 40
lofnioe a sp.itk)r. Joho pohled zavadil o hfbety knih na poli®
cich v knihonl, ale rycl,le se odvréatil, Z&ataYil se pot,™ U
okna y lolnici a vylllédl na xanedbanj. pleYelea knroat.lj dYo-
rak,

~Puat.fa e» do ioho, ro&bodl ae, nice> ee a tla pakualm udl
lai. ZJiati®, tterjm nctlndm byse tady pfec”™ Jkn mohlo d.a-
ftt. Ale napfed vymftit. vlechen ten ntf'-d a bfll.

726111983
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Eda Kriseova

Co S e s t alo \Y; blazi nNnci

Josefu Skvoreckému k 3edesatym narozeninam

- Prijem, hlasila sestricka, pane primari, mame novy pfijem,
a jeji hlas byl tak radostny, Ze pan primar zvedl oCi od lejster
a posunul si bryle na Spi€ku nosu, aby vidél do dalky. Sotva
zaostril, uvidél, Ze sestricka Jarmilka md rty rozchlipené a
dolni ret se ji leskne, tvare a usSi hofi a oCi jsou potazené
blysStivou méazdrou touzeni. Dlouho si myslel, Ze sestricky na
pacienty sexualné nereaguji, Ze se jich boji. Ale zmylil se.
Jedna sestfriCka, matka trFi malych déti, se tak straSné a osudové
zamilovala do sexualniho devianta kolikrat trestaného, Ze se tomu
divil. Nevédél o tom dlouho, dokud spiknuti nebylo odhaleno.
Pacient nespaval v noci na loznici, ale na sesterné, a jeho sou-
druhdm nosila sestficka alkohol, aby nic nerekli. A sestficky zas
kupodivu drzely s hriSnici, lidé preji zakazané lasce snad proto,
Ze sami o ni také sni, 1 kdyZz mitovat si netrou:fnou.

A tak se vsSichni méli dobre, jenom psychologové a psychiatri
stale zoufaleji konstatovali, Zze moralka upad4, devianti odmitaji
spolupracovat v sebesprdavani, jsou naopak vzdorni a vzpurni
a psychoterapie nepokracuje podle planu a nedostavuji se vysledky,
kt8ré se meély dostavit.

Je to tézké, kdyZz neni znamo nic jiného nez psychoterapie
nebo kastrace, bucto stara osobnost pfFijde ke zniCeni a nastoli
se nova, anebo Smik a B@ytec. Néco se délat musi, protoze spolec-
nost mad pravo na ochranu, ale tady vSechno stagnovalo, ba zhorsSo-
valo se, a psychoterapeuti uz neméli zZzadnou radost z prace ani
ze zZivota, a zacCinali uz néco tusit, jako podvadéné manzelky
obCas wvyciti; Ze jejich stfezeni manzelé vedou prese vsechno
jesté jiny Zzivot. Zacali tedy pracovat v pacientské samospravé
a jednomu z donasSec¢l slibili, Ze ho pusti domi, kdyz vSechno
vyzradi. Kroutil se dlouho, bal se, Ze dostane deku nebo ho rovnou
zabiji a svobody se nedocCka, ale po nékolika dnech ho psychologoveé
prece zlomili. Jeho zasluhou dostali 1 dopis, ktery spal /freudi-
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sticky preklepl/ pecient své milované.Stalo v ném: Ma nejdrazsi,
miluji 2& to;=, jako Gsern nikdj: nikoho nemilov&l a nikdy Té nezra-
dim. 1 kdyby mne mucili, i kdyby mne wvratili do 1:rimi, nic nefGk
Icmi. Ty t2.ké mI¢ a doufej, Ze se j86té nékdy shledame. Ja v to
pevné vérim. Nikdy do své smrti nezapomenu na noci stravené s
Tebou, Tvlj Dany.

Cimz prozradil, co stejné& uz bylo venku,

Pan primar si vzal sestfiCku ne. koberec a ona se hajila slav-
nym Zenskym vyrokem: Je suis seulement une femme, jimZz se ospra-
vedlfiovala u soudu po valce i milenka Fisského protektora ve Fran-
cii, Adina Mandlova, Lida Baarova ajo

Moje maminka rika, Ze kdyz se md zenska zamilovat, zamiluje se
tfeba do parezu. Ovénci si ho svymi pentlemi a naYleCe ho do svych
barevnych sukni a moc se pak divi, kdyZz se pentle oSunti a sukné
opadaji. Jsou muzi, ktefFi jsou milOvani jako kralové a vibec si
to nezaslouzi, a jsou jini, Kkteri se poradd snazi, podavaji pozoru-
hodné vykony ve védé a v uméni, anebo, co je horSi, doma prdelkuji:
jak Fikad mlj tatinek. Prdelkové jsou ti, ktefi nakupuji, vari a
vytiraji, aby se jejich Zeny mohly pres den realizovat a vecCer jim
zJo daly.Kdyz se vysledky dlouho nedostavuji, drzi si milenky
a doma dal odsluhuji své viny, ¢imZz jsou nenapadni, dokonce vzbu-
zuji dojem, Ze je to z lasky, a odméné se jim nékdy nepodari vy-
hnout. Tatinek maminku asi miloval, protoze byl ochoten prdelkovat
7 lasky jednou za rok na Stédry den, a maminka byla vzdycky znovu
dojata.

SestfiCku, ktera se zapletla s deviantem , vyhodili z uGstaY
vu a svudce prelozili jinam. Také udavaCe odvezli, aby ho soudruB
zi nemohli zabit. V psychiatrické 1éCebné zavladl opét poradek
a nasly by se 1 vysledky. Ale vratmé se k Jarmilce. USi ji Cerve-
naji, rty se lesknou. Dolni ret Jarmilka vzdycky naslini a vy-
pouli, aby bylo znat, Zze se umi libat. Za chvili pfisSla 1 sestrFic-
ka socialni a oCi ji za brylemi svitily a hlas méla rozCileny tak,
Ze pan primar poznal, Ze novy pacient je snad Belmondo.

- Pane primari, povida pani socialni, tak krasného clovéka
jsme jesté nevidél. Takovy krasavec prijde na oddéleni jednou za
ptl stoleti a tohle je on,

VeSel mlady muz s tvari archandéla Michaela, ale ne bezpo-
hlavni, nybrz muznou a zaroven slitovnou a hodnou slitovani. Byl
Sirokopleci, v pasé a v bocich uzky, a zadek mél posazeny na
dlouhych nohach tak vysoko, Ze si vykraCoval jako mlady Arab z
dobrého chovu. 1 oc€i uél konsky hluboké. Pan prioar si musel pfi-
znat, Ze nevidél tak krasnéno muze ani na obrazech ve svétovych



galeriich. Ani se nedivil, z2e I né&j stali visiclmi, mmsi i seny,
a ahy vyhovél viem, byl podoboji. V posledni dobé, jak pan primar
zjistil, vSak mlady muz péstoval vyhradné homosexualni styky, a
jak zakratko pochopil, byl milencem vlivhych a mocnych osobnosti.
Z nezdareného manzelstvi, z nepovedeného Zzivota, ktery nikam ne-
ustil, dostal deprese. Nabizel, Ze nlze obstarat nejlepsi léky ze
zapadu a Ze by se panem primarem rozdélil, kdyby chtélL,Pan primar
propadal se také Casto do depresi z nezdareného manzelstvi, ze Zi-
vota, ktery se opakoval v kruhu a nikam nevedl, z neustalého zaci-
nania Uz mu zase odchazi sekundar a novy bude opét rovnou ze Sko-

ly. Odchazi zrovna ve chvili, kdy s!. pan primafF myslel,Ze uz bude
mit koneCné zastani.
Od prichodu nového pacienta nastal na oddéleni novy Zi-

vot. Jakoby vSechno svou krasou a laskavosti proteplil a ozivil.
SestriCcky zpivaly tahlé moravské pisné o lasce, kdyz prevlikaly
rano dementni pacienty a jejich postele. Zpivaly i pri krmeni a
pFri roznaseni lék(. Jejich chlize byla tect vlacnéjsi a lehcéi, ne-
dupaly tolik, a i ty ’'starSi houpaly zadkem. Pan primar vypozorovalf
Ze mladsi se zacaly do sluzby malovat a parfém c¢asto provanul vi-
ni lyzolu.
- Je homosexualni, naSeptaval pan primar sestfickam, aby
je odradil, ale nebylo to nic platné. Jakoby jejich zijem jesté
vzrostl , a tu pana primarfe napadlo, Ze pfFitazlivost muze nards-
ta s jeho Spatnou poveésti, a bylo to pro ného velikym zklamanim.
Pan priméar zarlil, ale branil se tomu., ponévadz veédél, Ze
Clovék starne Spatnymi myslenk”ami. Koneckoncl sestficky nic
Spatného nedélaji, a neni divu, Ze st: radsSi divaji na krasavce
nez na chronické psychotiky s tély ztopornélymi po prasScich a obli-
¢eji vygumovanymi. KdyZz si pan primar pripad racionalizoval, xkRli
shledal, Ze je to jeho problém a ne problém svéta kolem ného.
A pak uz natahoval nosem pfijemné napéti, které se chvélo vsude,
a které uz davno necitil nebo nevnimal utlumeny tuhym manzelstvim.
Vsechno b' byvalo az moc dobré, kdyby byla V/assermannova
zkouSka nebyla positivni. Syfilis ve stadiu, kdy se Spirochaeta
pallida prenasi i polibkem; dokonce pouzitim stejné sklenice ane-
bo ciagarety.Pan primar sedél s positivnhimi vysledky sam ve své
pracovné a premyslel. Mél by okamzité zjistit, s kym vSim se Kkrasa-
vec V posledni dobé stykal, ale to bylo pravé ono. Copak mu mladik
nenaznacil, Ze jeho styky byly na vysoké urpvni? Co teC? Pan primar
nevédeél. Po nékolikahodinovém vahani se rozhodl, Ze se musi nebez-
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peCného mladence co nejdriv zbavit. V kraji je léCebna infekCnich
nemoci, tam ho posSle. At si tam jeho styl;;j° zjisti, at se tim za-
byvB.ji , jsou k tomu povolanéjsi. Copak on je néjaky eedetektiv?
A navic: nechce nic védét. Neni zvédavy, mé svych starosti dost.
Hlavné at je teplous co nejdfiv pryg, at je pryc¢, Septal si pan
primafr jako by Caroval,

PFriSti den vezla pani socialni evé babicky do domova dlichod-
cl, a protoze nebyla jina sanitka, d2l ji krasavce sebou. PoSep-
tal ji, co s nim je, a neuvaroval se nékolika Spatnych myslenek,
kdyz vidél, jak to pulsobi.

Pani socialni bylo mladého muZze v ssnitce lito.:Dovolila mu,
aby hned v prvnim meésté koupil bonboniéru a rozdaval bonbony, na-
Stésti zabalené, babickdm.» KdyZz se nékteré babiCce chtélo'na za-
chod, zatukal mladenec na Soféra a sdm pomahal starené ze sanitky.
A celou cestu jim povidal vtipy a ony se smaly az kuckaly, a zpival
s nimi a babickdm, hofFely tvare a uSi. Nemohly se nasytit pohledu
na krasu a mladi, snad tusSily, Ze aZ do konce Zivota budou uz v
domové dlchodct vidét jen samé dédky.

V domové dlchodct jim vys$la vstfic mlada vrchni sestra v mi-
niSatech, dokonalé nohy prodlouzené o vysoké fifevéné kram:fliCky,
jez se zavrtavaly a do pisk9na cestiCce. Na rtech lesk, na tvarich
rze, v oku blesk a v uchu vé&jir. PFiblizila se dlouhym krokem
na vysokych nohach k sanitce, z niz vystoupil archandél, a pani
socialni se potésSila pohledem na jeji uUzas, na pohyb hlavy, jak
vystrcCila bradu ven, labuti krk protadhla, rty rozchlipila a oci
primhourila, pani socialni na svém téle citila, jak sestFiCce ze-
SpiCatély bnadavky a jak se prohnula v bedrech. A uz je zvala do
kancelare na kaficko, mélj babicky sebou jako blcek ke svickové, jis-
té neocCekavaly tak vlidné prijeti, protoze vrchni sestra prinesla
kaficko vSem. Pani socialni sledovala, jak padly andél nese hrniCek
ke rtdm, na nichz se hemzi spirochaety, ale nemohla tomu zabra-
nit. VSichni pfitomni byli tak Stastni.

- Ja vam musim néco Fict, fekla pani socialni. O téch pfijmech

- Povidejte, rekla sestfiCka a naklonila se ke krasavci tak,
Ze ho™koro polibila na Usta.

-Tady to nejde, Fekla pani socialni. Pojctte se mno*u ven.

- Ma draha, fFekla sestriCka hlasem, pod Jehoz 'umélou modu-
laci se uz chvély milostné vykriky, prece jste mi uz vSechno fFekla.

- Tohle ne, namitla pani socialni. A je to moc dillezité.
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-Tak je to v papirech, zamodulovala vrchni. KdyZz je to dCle-
zité, tak je to v papirech a ja si to tam precCtu.

A pani socialni vidéla, Ze by méla spi$ vypadnout ona a vzit sebou
babicky a tak misto toho zavelela vstat, a cherub vstgl a vypadli
jako princ z pohadky, pro€¢ jen malym holCiCkdm vypravime o Kkras-
nych a stateCnych princich, kdyz je potom cely zivot hledaji a
najdou je *2rpxz teprve na cesté do domova dUchodcl. Ty dvé babic-
ky si budou mozna az do smrti jedné z nich vypravét o jeho Kkrase

a vybranych zpUsobech. Ale pani socialni poslala ho zostra napred
do sanitky, zatimco babiCky mu mavaly bilymi kapesniky a plakaly.
SestfiCku vrchni clI™-tla pani socialni vzadu za zastéru a drze-
la v3i silou, aby nemohla vlézt do sanitky, a jak ji drzela, sdé-
lila ji na cestiCce potichu hrozné tajemstvi. Vrchni hledéla vsak
porad r.echapavé, ocCi uprené k sanitce, odkud na ni hledéla milost-
na tvar, télo méla naklonéné dopfredu,’ jak se chystalo vyrazit, byla
by pfepadla, ale pani socialni ji drzela pevné. Sekla ji jeste,

i kdyz to vypadalo , Ze neslySi pro hukot krve, zé ma znicCit hrni-
Cek, z néhoz mlady muz pil, i1 I1ziCku 1 podSalek.

Pani socialni pak sestfiCku poplacala po zadech, ale neozivila
ji. Stala tam jako v~tla do zemé, jen dech ji dmul hruS a po-
hyboval jemné chfipim a vonél po fialkdch anebo po fialkovych bon-
bonech, které prodavali na pouti v davném détstvi.
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Petr Kabes: Tézitka

Havelockuv vztrui viz Kerrlv zjev
/Ottlv slovnik nauény, Dodatky 11/2 /

Kidj soused kutil popravuje po veCerech cervotoce pilkouo Jeho
zena se za svobodna jmenovala Potéemldnova.

Sfara tragicna je u velkych historickych_udaloeti Caeto uZzSi,
nez se mysli - neuveritelné zlizenavu V Tolsteho Sevastopolskych
povidkach je Ctenar trochu prekvapen, kdyz se dovida, Ze v kvétnu -
1855, v nejtuzs™m obdobi obléhani: znély kazdy veCer z mgstského
hudebniho pavilonu valCikové melodie vyhravané vojenskymi kapelami.

/Julien Gracq, Marginalie/

l.onské stol8tioN
/Zdenék Urbanek/

Prace nikdy nebude zabavou a rozptylenim, i v komUDismu zUstane,
reCeno “anxovymi slovy, po cCertech vaznou véci. Pracovat neni
snadne, s tim se neda nie deélat.

Al to:natantin Cernénko, gen.taj. IN S
na eetkani s volici 2.3.1984/ ,

Mit kopytko, vyhodUI
ai z neho

frus.trnei préazdneu
jeku étam?rliékao

Nasytit se je problém, jehoz vyreSeni vyZzaduje cely den.
/Jules Verne, Vécny Adam/

Stavy stradani, které jsou vy!l8dkell zevniho utlaku, predstavuji
pro ziYOu bytoet odboeky pevne uzavrené v zavorkach: je ochotna
vzpominat el jen na to, Ceho-je v urcité smyelu ~Pracovaniho

/Jndien Gracq, Marginalie/

Zil, jedll pil - a nezdstalo po ném nio
ne! zprava v novinécht <Cestoval do Rostovao"

/lvan lvanovié Dmitrijev/

Dlim elova ma své podomky.

masy ae bli!i péAky anebo po vinach» 61



Ve sfopach nesoudrznosti nelze kracet, lze v nich jen
karneve.lové hopsat™

Zpév straslivych varhan v rozkl.adu.
/Robert Lawell/

I'otom ¢« chopili knéze Lazara a vyrizli mu z hrdl! celf jazyk®.
Vyteklo trochu krve e-pfflstalae« 0z v Moskvé ho rezalii tehdy
mu kousek j&zj,k& zUstal, ale te'l byl vyfFiznut viecek beze zbytkuti
A hovoril dYa roky Cisté, jako by mél jazyke

;Z;vot protopopa Avvakuma/
Skala vydavala ozvénu dsti, pramena

Kvétiny u hrobu nezndmého bojovnika. na Staroméstském nameésti -

to byla jedna z protestnich akci, jimif Pralané vyjadrovali sWj
odpor k olrupaci.

/Ohlédnuti za tragickou kapitolou
¢a. déjinj Svobo slovo, 10.3.84/

Julie Capuletova z Verony ao&tava i dnes p~roaérné dvacet dopis(
mé!:igné, 10.sdi lidé Zzadaji o radu v milostnych nesnazic.hc Dopisy
prijiiia hlidaC v kostele, kde je Juliina hrobka, a odpovida na né,,

/z tisku/

Kocky stravi sn&nim zhruba pitinu svého desetiminutového drfimanim
Kdyz jim v tom bylo zabrnnéno a musely spat beze snu, zemrely béhem
jednoho az tri roéeicu»

/z tisku/

~hrkyv de Sade prinasi é;eatnou zpravu o dohodé Zivych s tim,
co je Zd |J|- /Georges Bataille/

"Zda re mi uz jenom o mrtvych"”, byla jedna z poslednich vét, kterou
od ni zeslechli. zajmy méla jenom takove, které poskytuje pamét a
potom zapomnénil=e. VzpomindJl: si na j'eji klidné* jatmé oCi a na jeji
usmév. Kdovi jaky zmatek vasni, dnes pozbylych a kdysi Zzhoucich,
sidlil v té staré Zené, jez byvala tak plvabna. A7 do roku 1929,.

kdy se ponofila do polospankur ~vypravéla hietorické udalosti, v!c,ycky
vSak t™! slovy a v témZ eledu, jako by Slo n otCenas, e mam pode”
zfeni, Ze jif neodpovidaly Zadnym predstavam.

Spéanek pro nékteré lidi neni nicim jiDym ne! zatménim bdélého stavu;
pro jiné slozitéjSim stavem, Kktery soucasné z”n*nuje vcCerejSek, dneSek
I zitfek; pro jiné nepretrzitou fadou enld. ~rditi e pani” Jahreimova
gtravila deset let t poklidném chaosu, je enaa myl.n'j kazdy okamlik

z téchto deseti let mohl byt povaZzovan za Cirou pritomnoyts nemajici
nic predtim ani potom®.

/J.L"~.Borgesl Stara pani/

nZakdzany strom raje, pridélena stromy od&istceo 62



Nevlastnil jse:m legitimeci str,z:cng(jeété t&k dlouho, kdyz jsem byl
a celou sektou pozvan na. velky aktiv, kde nim bylo oznameno, ze™
generavlnlv tajemnik strany byl odhalen jako zradCe e. ze bychom meli
m-azné Zadat, aby byl po zasluze povéseno Brutalita vnejSiho svéeta
prece jen vtrhla do naivniho idealismu onoho studentského komunie-
tického spoleCenstvi. Tehdyeee mi novy pritel vypravel o tom, jak ae
jako Clen mladeznicke delegace setkal s Jifim Dimitrovem,, Vypravoval
mi o0 _j‘eho modrych oCich a o0 pocitu, ze Dimitrov chce tuse svou_smrt,
mladyJD lidem néco strasné dulezitého fieio Ale nefeklo Téhoz vecera
muj pfitel prohlasil, ze v marxismu musi byt chyba, A tim to bylo
vyeloveno:o-

., 1lilan Sime€ka, Obnoveni poradku;
1977/ 1

"Vite," Fekla a prehodila nohu pFes nohu, "mlj manzel totiz vlastni
tovarnu na vyrobu téch zertovnych predmeétu, bouchacich cigaret,
chechtavych a pSou.kacich polstarku, upirich zubu, zidli, ktere se
pod vani  prolomi, protoze maji nohy z kauCukui a ta.k."

"Dobry boze,"”" zamumlal zdésené Nero Wolfe.

/Rex Stout/

K obrazotvorrnosti pripojimeco 11-0.zeme, a ne, co chcemeo
/Andr, Malraux, Cesta kralovska/

VIk se nazral, pak zamecel a trknul.
Blato si to lifimirilo do louze,.
OCi davu: skelny papir.

Ci kost se to vzpricila v rybim hrdle?

Bul - a neb”™

Velikonoce, vlaheé poc&sio Zbohatlici let sedmdesatych, t.jo lite
beze lIpetky viry jakékol”™ rozni_si_na vikendovych eidlech jehnata,
ktera v Masnach nevychladia. KdyZz uz jsem u ohng: zaéatkemv’o,rosmce
v nadvori zpustlého "a_nyni kuchaného starého palace, kde délam
hlidaéel napracovavali atavebni_délnici v sobotu pracovni volno
atanovgne na katoltcS vanoce. Dva VietnaJDci, ponekud v/~yrudly Cernoch
tri ucnov,; oatatni ai odskoCili 40 vedlejSiho hostince. Veli tomu
[I)_r,a\{oglavny kychotnar /~"zeny o-vSa j~ro tfecky katol™ik/. Japraco-
avani s4afil,, interrnacionalni a e”“kumenickes kopaci sesedli se
uvniti kuchaneho nadvori kolem vatry ze stavebnich prken, jeden |
z rakoanickO. apoCi'Ya v Eoloze Nah' Kajie. Jiskry "fYstrelovaly, snih
se endaSelo Kohutn, vlocky, obvykl, pfi teplotach plus minus nula*

JMakmile e Clovék pokuai predetavit si raj na ze:mi, vzdy je z toho
~ed vellli aluén, peklo.

/Paul Claudel/



pri hofi naroc.ni divadlo

cinand jsou na smichové

ks:beS ve slavii

sitURCe je vazna

stégti Ze nemeéme vIadu

kdybychom ji meéli musela by odetoupit
a metaly by zmRtky

/lvan Wernisch, Cvi¢éné mésto/

Chladil jsem si nohy v mise vlazné vody;
do jedné mrazila mé, druhou oparilao

/Robert Lowell, Zjizvené nebe/

bylo jes"té -ve vzduchu rmoho podobnych knhsnych zakonceni, leC
ncjvfse no 1lJrct:va t. tloudrd6 Prozretelnost ne besl:s, t-dici nad. ubohymi
ctendri této knihy, nedopustila, aby Paseka ,ieSté néjaky Cisty
_pepir :naSel,,

/Josef Vachal, "Krvavy roman/

64



Sotolova sarkasticka metafora

PredesSlé tri historické romany Jifiho $otoly /TovarySstvo JeZzi-
Sovo, hi)..Fe na rozni, Svaty na mosté/ bvly znaCné slozité komponova-
ny, skuteCnost v nich byla spletité situovana, syzetové linie se
irm  stfetaly, prolinaly a vrstyily a intimni osudy,postav spi$ uta-
jovsly nez prozrazovaly své nadosobni, historické, ideové poslani.
LySlenkovy pfinos romand bylo proto nutné 99byvat z celé struktury
dila, ze vSech jeho slozek, p?Cinoje jazykem pfes styl, déj a jeho
z2_pletky az po kompozi¢ni vystavbll. Bylo na Ctenari, aby se v této
autorové umeélecké variaci déjin orientoval na své riziko. Keporozu.-
meéni se ovSem vyskytlo nemilo, rdzné, ba protichlddné interpretace
kazdého z téchto tFi romant byly pfiznacné /zvIiasté poku.d jde o
Svatého na mosté/, ale bezprostrednim rozmanitym vykladtun literar-
nich dél se sotyakdy vyhneme.

Novy rom2.n Malovany déti /Mlada f:ronta/ je oproti tém predcho-
zim nejen rozsahem nejutlejsSi /ma pouze 135.stran/, aie Jje 1 tvaro-
vé nejjednoduss$i a Jeho smysl :r?zpozna kazdy jen.tr9c;:hu zkuSeny Cte-
Nnar, _protoZe tentokrat ho autor vede dost Eezalsdné aZ? k zavérecné
moralni lek9i a priliS ho nezavadi ani psychologicky neprehlednymi
epizodami ani neprihlednymi vztahy mezi postayami. A presto praveé
aZ tento c&tvrty. SotolGv rom2n ma doslov — napsal ho Milos Pohorsky.
Tato méda doslov(, kterd zaplavila v ..osledni dobé cCeské proézy, se
nemohla zrodit v hlavé jednoho redaktora nebo nahodou, musel ji
ziejmé prosadit népaky mocipan, jehz ma hlubokou nedivéru k d&tena-
rové soudnosti a chce ho ochranit pred pripadnym omylnym vykladem
textu. DdUslednost by ovsem vyzadovala, aby dosl9vem byly opatfeny
i knihy versu, protoze u téch je prece potFeba napovédét ctenardm
spravné pochopeni basni mnohem vét3i nez u sebemodernéji pojaté
prozy. Ale neminim ironizovat pravé nad Sotolovou knihou, v té je
ironie az az.

Zakladni otadzkou, k niZz se upinaly vsechny dosavadni Sotolovy
romany, bylo postaveni clovéka v déjinach, jeho moznost a zpUsob,
"jak délat déjinj"'. -A, protoze tento autor mél k tradicp.im historic-
kym vykladim zrFetelné polemicky wvztah, problematizoval ideové sva-
ry doby a své figury dGsledné z?av9yal jakékoli svatozare, nebylo
divu,.ze hlavni vytky proti jeho tvorbé se soustredily ke konsta-
tovani, Ze jep.o pojeti déjin. je fatalni, Ze Clovék )e u ného hric-
kou rozmard a nadhod, neschopen, bit strijcem.nejen historie, ale
ani vlastniho osudu. On. sdm tyto vytky odmital a na kritiku tohoto
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druiiu odpovidal takto'LS al.. -ma pctniny marionetam pfinejmensim
zrovna "“ak jcko Lapoleon. . milse_ y knézek v zZentouru stfedoveéké
cirkve nad vSechny hermelinové papeze. h cCilema vojaka, kam se
skryt, kdyz zeza kopce stfili rnin.or.et, mi p''.ipada pfinejmensim stej-
né vzrusujici jako dilema feldmarsala Ziindenburga, zda tahnout na
Pinsk ¢€i na Grodno. Cni jsou. tvurci déjine.= ; le oni o tom nemluvi
a papirové uvahy o tom nesnasSeji a tv2fi se jakoby nic.”

~ tomto nazoru je pro romanrgoizslce skr\\//to vazné nebezpeci. So-
tola jako by ignoroval fakt, ze mﬁmnk:l iteraturou a zivotem je ne-
smirna vzdalenost, Ze cClovék hodny Ucty v Zivoté muze byt pro li-
teraturu bezcenny, nebol postrada urcité wvnitFni dimenze v jejim
svété nezbytné, Ze prosté neunese zadné zavaznéjsi lidské poselst-
vi, poselstvi o hluboké rozpornosti Zivota. Vzpominam si, jak jsem
pred, mnoha lety, jesSté v dobé tuhych Jteguli socialistického realis-
mu, cetl. v sovétské Litgazeté zaznam ze zasedani zaslouzilych matek.
+ zaveéru jednani se. predsedajici obratil k pfitomnému spisovateli
s vyzvou, aby zp9dobil jednu, vyzn“enanou matku jako "kladnou hrdin-
ku'vyfilehdy, mél onen spisovatel odvahu vefejné prohlasit, Ze tato

vzorna Zep.a a obcana je pro né&j jp.ko hrdinka romanu nezajimava,

N~y e o

. 2e si. musi. hledat. postavu se slozitéjSim, rozporné&jSim osudem. AnNo,

. ¢atk(. reald..smp., zejména od Gogpla, je, znamo, ze jednim z nejobtiz

hrdina lj.terfituny, musi b;yt bytost osobita, v jejimZz osudu se sbiba-
Jji jisté mzayn!, pitoyé, mysSlenkové aj. silokfivky doPy. Uz od po-

né&jSich, kol pméni je, ucinit Srd Zivota zajimavou, protoze pou.hy
zdznam. nezajimfvé. v%edposti je, ?uda nepatfici do literatu.ry, i
vSednost musi byt povySena na basnicky zazrak,. mit kvalitu. objevu.
Fpturp-lisi;np.s,,kteFY cht&l tuto tézi popfit &i asppin zviklat vyhle-
9-av?nim ,"p!d.fnérkyp[l" hrdind kazdodennosti, ji ve skutecnosti ve
svych vrcholnych dilech jen potvrdil. A taky "poezie vSedniho dne ",
jiZz byl totola svého Casu cCelnym predstavitelem, se o teoretické
labilité svych zaklad( presvédcila naramné brzv.

Potull?Y rparionetar a mizerny knézek drazdili pravé tim, ze je
autor 99iyidné ud:rzoval v odrompantizované a odpatetizované poloze
a,7?e chtél zdlraznit, j?,k i tuctovy osud a nevyrazny charakter maji
v sobé dramattCn?st” Jjsou-li promitnuty na pozadi velkych historic-
kych,udal9sti (n?poleonsky9h valek a predhusitskych pltek/. . za-
klade 9h této,$otolovyY k9l:cepce, kterou. pfekonaval zminéné nebezpe-
¢i "Sedivychhrdin(", byla snaha torpédovat tradi€éni hodnoty, roz-
Yfacet lLzité {alysné jistoty a klast pochybovacné otazky nad posve-
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cenou. dlstojnosti, ccz bylo jist& ideovS i umelecky cnvalpn-ane.
VSechny jeho p+«ibéhy se pfitom odehravaly v dobéach, v nichz rozvraG
zpochybnoval srpvsl u.silovfui o nadosobni cile a lidi se zmocnoval
duch marnosti. Skepticismus Sotclova postoje k déjinam, res.. k je-
jich tradicnimu vykladu, zpGsobil, Ze v takovych dobach beze srryslJ
jeho hrdinové na prvni pohled rovnéz nesmysiné harcov2.li dé&jinami
Ci dokonce jako b¥ bvli dobou. srnyk”éthi a jen se snazili prezit, mrL}.ié‘:i'_
torické sily jako by meély jakousi oabelslcou moc, které clovék
trapné& podlehnout, at uz je Napoleonem ¢&i marionetafem, Vaclavem. V.
Ci bezvyznamnym 1:nézkem. VIAdnouci ideologie propUj¢i pozdé&ji tomuto
vétnému. absurdnimu. z2.pasu zdani usSlechtilostio A pravé toto zd2.ni
Sotola odkryval a ukazoval za nim pfizemni zajma, sobectvi a beze-
ctnost mocnych.

I.:2,lovany déti jsou déjoyé situovany do prvni svetové valky, je
to tedy vlastné historie dosu.d dosti zZiya. Ale zase je to doba roz-
vracenych hodnot a posla pavané lidské dUstojnosti, zase je v ni pros-
ty Clovék dr9en a obét9van "na oltar” vyssich zajmi. A hlavni posta-
vou je ov$em.opét bezlyznamly pésak, ktery se nevyzna v tom mu.mraji
svéta a chce ,Zzit jen a jen svlj Zivot, .rad by Sel za vlastnimi upFi-
zemnimi" zajmy, touzi J20 }ay9e a,9bjyti, neni mu. nic do krvavych
spori dalsi yfPré 9<?YM A, oviemae .1%0 teto yelka doba opé&t nesmysiné
preval9u.je- Vnéjsit.za9hytné body.déje.se daji vytycCit asi takto: na
pocatku.. valky da jednorocni, d9bf?volnfk M~cel flanderka facku Siko-
vateli Wragenknechtovi, je uvéznén a Slendrianem vojenské bvrokracie
Zije si docela.dobfe po celou valku v josefovské pevnosti, hyckan
pfefcusym, Oefikem Sw?99dou, s Jeh?z d?erou. uteCe k,yentovské 3Smire,
po milenciné zradé se~okorné vrati do vézeni, doCkad se padu Rakous-
ko-Uherska a vyhlaSeni Ceskosloyensfé samostatnosti. Ale pravé tehdy
zcela absurdné dochazi konecné spis s rozkazem Flanderku popravit
pro poruSeni subordinace. Dobracky Swoboda je poctivy sluzebnik mo-
ci, rozkazy plni vzorné a bezmysSlenkovité — a _landerku, pfestoze
je uz jeho zetém, da obésit. "Ko8edie. Nejaonada komedie. Kreténska,
nejapna, zupacka, blba komedie, ".(str.121/ komentu.je vypravec.

, Toto zjednodusSené vytrasoy2-p.i déjové linie by nasvédcovalo to-
mu., Ze. Sotola dal jen. znovu. za pravdu tvrzeni, Ze ma fatalni koncep-
ci, déjin a Ze yidi cCloyéka jako j'ziomysIn9di(hficku), rozmar( osu.du.. A
pfece tomu tak neni ani v tomto romané. Malovany déti sice jazvkové
a stylové pokracuji v expresivnim podani predeslych roman, alJ.e v
jejich . vnitrnim uméleckém Fadu. jsou mnohem zfFetelné&jsi signaly pro

pochopeni ideového vyznamu. textu. Sotola predevSim svého hrdinu
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| prece jen u? zfFeteln& novodobého,/ 8]O0hnhnisl:o-tnihn& zarazuje
pak mu dava jednoznacné mravni zhodnoceni.

Rod !marcela Flanderky je vypravécem dldkladné vysledovan v nél:o-
lika pokolenihn; Llarcel je nejmladSim synem, zdatvych obchodnik(
/ovSemze. z Pradeckého kraje/, kdysi v pradédech a dédech zdravs rv2-
vych a aktivnich, n;yni v této vétvi tiz malatnych a neschopnych. Fls.n
derka ZzZije ve vysnénych predstavach o cizich krasnych zemich, nero-
zumi svétu kolem sebe, romantizuje si 12sku a je ochoten za povétr-
nou Rlzenou Swobodovou jit "jako psik"”, ale neni s to Zzit viastnim
rozumem, prosadit svou vuli, odhodlat se I c¢inu, projevit odvahu.
Aby to bylo &tenafi zcela jasné — nebo« Sotolova demystifikujici
ironie je vzdalena objektivni poveiokresbé — , d2v2 do protikladu
k jeho chovani dva ruské zajatceo Jeden je prosty konak, drany in-
telektual-bolsSevik, a ti uprchnout ze zajateckého tabora u Josefova
za vidinou "zemé pvoPody" a skuteCné se dostanou az do své viasti.
Jsou vedeni jedinou touhou, jiZ dava autor jakousi refrénovou po-
dobu opakovanim motivu "bytt u toh?", totiZz p¥ri vypuknuti revoluce
v Petrohradé. Sotolovi a.ni priliS nevadi zjevny logicky nonsens,
7e dya, protti vojaci Pez ip.fprmaci o svété uz rok prfed Rijnoyou
revplupi bezpecné Yédéli, /repp., bplSevik Karl Pavloyi€¢ Karé/, kdy
a kde dpjp.ei ki povstaf-i~, Pro n&j, je, v daném pfipadé ddlezita nikoli
historicka, fakticita, ale ™ideai: orotiklad dvou postoji. Ti dva
davaji posledni sily v Vob €l své epotirebé "byt u toho", riskuji Zi-
vot a jd9u do zdap.livé beznadéjného dobrodruzstvi. Na rozdil od
p.ich fI?-f.19-e!fa "vytfvaf-. fiec?-t€l byt u toho. Fechtél byt u niCeho-

- Nepodlehl syodfim.. Nezhnlil yeliké. ok9-mziky ani jedinym c¢inem; od-
myslimmali t'ii Facku. .p.eboztfku, Wageaknechtovi eee " /str.125/.

$9tpla pfacuje s. .obrazovou )C?tegorii opakovaného refrénu vzdyc-
ky, Kkpyz chce névo zcanaznit, naznacit ideovy vyznam urcCitych mo-
mentl, poskytnout kli¢ k toc”opep.i. Je to jakysi drobny leitmotiv,
JiterY kdyz se ye vjplavéni znovu, objevi, upozorfuje d&tenare, k ce-
mu, odkazuje, k ¢emu se vzthuje. Takovym refrénem je taky otazka
"Afe co: se svétemd.", leitmotiv !1113gch zaj9-tcd. Tuto otazku rozre-
81 ovSem =zcCista jasna bolSevik Karé prohlaSenim: "Pfemeénit imperia—
lis:tickQuvalku v pPfanskou" (str. 63(. Jina takoya otazka zni:
11Co je, nejv_é&tsi\ p.fpfitel, fip.s:itva7" Postupné na ni odpovidaji rusti
. zajfl,;tci, takto: uNejvéelsi nepfftel lidstya je strelna zbran", "Nej-
horsi nepritel lidstva je Buh", [NejhorSi nepritel cClovéka je lid-
stvo". Ale pak v tom zmateném hledani pravdy o svété a clovekll pre-
vezme plné part vypravéC a prome se viastné v lyricky subjekt,



prenasejici celé hodnoceni do nasSich malych ceskych pocerak " .-.ak ---—--
Si nepritel je :i?landerkovstvoees Eezni-Citelna mediokrita... akaa-ti-
va. Tupa. Opatrna a drza. Podle okolnostieee Ze zvacli? Cni pookre-
Ji. Ze zmizeli kazdy jinam? Oni se opét sejdou.. Cmi Si wuz =ze.S I11b-
co zafirujou. Podle okolnosti. Néco vyhodného. Yejaky cCupr kSeft.
Jsme CeSi, ne?l /str.64—-66/. Fa konci pribéhu prijde tyz refrénovy
signal: "Marcel Flanderka zGstal za vétrem. V pfiméfeném klidu, ste-
sku a milceni. Prod2.l rachejtli volnosti za zivobyti. Okasni cena.
Cupr kSeftl /str. 120/.

Jesté nikdy nezaznéla v l:iotolovjch prézach averze vuUci prost-
Ffednosti, pridméru a stFfe docestnictvi s takovou siloll jako tady. Ne-
tiv nesmyslinosti valky, ktera bere clovéku moznost Zit podle viast-
nich predstav a zotr?cCuje ho, je ztlu.men, vypravéc vyuziva v urci-
tych okamzicich valku. jen jako kontrapunkt lidskych osudid, syn&iron-
né rFadi vedle sebe "svétove" udalosti kdesi na frontadch a "malicher-

L

ne" zajmy svych figur. Henechava nas ysSak.na pochybach, Zze tragicky
konec Marcela Flafderky, ta,nejapnda, kreténska, zupacka, blba kome-
die nebyla hr9u ?lep”™O r9zmaru deéjin. rpo_pasivni Flanderka, bazli-
ny, :f?-?cinovany '"syym osudrm®,  }J. ,p_T9lousem 9wobodou, jde jako tu-
pa pvce.saz,l”a Ror{zfu ats A"ka - htaYll: do. opFatky, to on sam se podili
na. syé.zkazes Yt2-sif&l ri: i J1???sl91?-21 .nic, Jit™™0 neZz takovy trap-
ko _r;1e9,..Je-to trest,zaxjeho "Cupr kSeft',.za,tO, Zze Vv9as neu.tekl
s ostatnfmi; ?e tnymi are stal?-ty, jkter,i instt*tem p+ebejstvi rozpozna-
ii v dohrackémtYfrn;teti Swo9b?d9Yi neaktelnako s+uzebnika moci,
jemuz nad Ztvot a, sirt,'?t+ZnfcChJe. panv, r9fkaz.

P<?h9:rsk™o doslov ufCuqge, smjsl* 9<?"9lova romknu. takto: "Na ty
oby9ejné.a sla9é, ;ktetiye nesraci\v.zty9té& Yyznat nebo se pokouse-
Jji1 aktjt,pted: ,v™MN\cyo" dénfm presakudf7fm jejich, 0S9bni obzor a zlru-
Senost,d9pada)ilUlerY dé&jin ne?dYfatné a tv{dé&." Ale tak to pfece
neni! 'Udery dé&jin nyd9padn9u.,tvrd& urja protrelé Flanderkovy spoluvéz-
Nné, ktefi fozkuf2zZeni Rti zabijaC9e”cht&ji na profou.se Swobodu. vzit
J?aliotu riai maso a,tak se ho zbav+t — Nnryi9-i.v nNfim dobraka, ale wve&z-
nitele. ™1 994, se -9estarlfji o*svét,-iani, 0oak -9e9htéji Il ni¢eho byt,
jde jim jen o.ylair}l;i ka?2,t, JjT.7?e) v S9l?-Ytsl9stech dé&jin,

"9a 9-krYy9-ji,sepred,.J?-ilfi,.polfud Jrn toJdEr, a pak,prost& vezmou ro-
ha. +festana,je.f to.,medioKjjta. ney9h9pl?-ost yzeptit se, riskovat,
yidét p9d-masfu,ynéjéfho-dpgl?ctyl'la +asfavosti moci, neschophnost
~Nlat  a tzy ' akyssi,zajiP,iaf »CFF i~aj e Iptiffcen9st’  fa scinace "pa-
nemi jako pfFfe9-uf9el'Wm. '?sudem,l;rzqiO9nyclh. Jen zadny strach pfed tak

Casto zneuzivanym slovem: tadyjdeakezanejmensich pochyb o soud nad


profou.se

O02TomesVctvim, které se obr2tné p-fizpusobuje okolnostem, je b2zli-
vf, sloLJ.Zi kszdé moci, starci. se jen o své zcijmetky a mysli si, Zze
tvelkél Comi na ne zapomene a necha je na pokoji. We tedy "obycejny
s. sl2by", ale "p-fikrCeny a tupy" tu zakouSi udery déjin, jen on si
plipravujevi2.stni nestésti a zbavuje se [Joznosti byt tvircem svého
osudu 2 slirze nf.j i tvlrcem dé&jin.

Ted uz je snad jasné, proC tento posledni totoldv roman musel
byt opatfen doslovem, pro€ mv.sel byt c&tenaf instruovan, jak ho ma
chapat! Jen aby si proboha neprecetl romanopiscovu sarkastickou
metaforu jako odsudek tuposti, strachujici se o své bydlo a pfrFiji-
majici trpné& csL'd. v pokofeni jako nejlepsi mozny U.dél ve svéts,
jenz se "l:udysi mota" 2 neposkytuje nadé&ji na smysluplny Zzivot, jen
aby v p:.ibéhu nezaslechl ironicky US3klebek a pohrdani témi, kdo
iprodali rachejtli volnosti za Zivobyti. Okasni cena. tJupr kSeft."
A kdyZ k tomu pFfidame ono "Jsme Se3i, ne?", nemiZe &lovéku nepfi-
Jjit na mysl proklinany pojem "Cechackovstvi', vykupujici si "Cupr
kSeft" bezvyhradnou poslusnosti moci.

A jak zasahnou do déjin ti dva uprchli rusti zajatci, kteri
prisli na "blaznivy napad" vydat se za vidinou zemé svobody? Pros—
laCek P8.flov nerajde dppia ienu ani, déti, podlehly tyfu, a po cesté
do, Petrohradu, je zastrelen - tedy obé\ pfinesenda riskantnimu cinu.
Karl PaYiovi¢ Karé, potomek francouzskych namornikda// tu zemi
svobo?Y vjkreslil ostatnim v nejkrasnéjsSich barvach, "néco vycetl
z brozurek, néco si kysnil a vyrozumél sam" — "byla to cista, mla-
da, zelena zemé svobody", "kde bude zadarmo chleba a nebudou provi-
ze a kSeft a pani, majori a bude volnost a bude rovnost a bude bra-
trstvil (str. 661. Tedy vskutku spis, blouznéni, odvéka romanticka
vabniCka nez tonkrétp.i ppliticka predstaya zmény moci, ale ve vSem
vSudy opak onoho flanderkovského pfizemniho handlovani o dobré
bydlo za vétrem a o preziti ?a kazdych okplnosti. "tJechacek" by se
nikdy za riskantnim pfFislibem svobpdy neyydal, spoléha se2 na jis-
totu, Zivoreni v zapeci zdakliyé otcpvské. péce. A kdyZz odsouzep.ec
kopecné prohléane svaj. omyl, "fZ bylo, ppzp.é pa: vzp.or, i odvahu a
¢inn sstr. 135/.

Tento smysl 'Sotoloyy horké metatory vsSak reni. ulozen do ramce
tradiéni histori9ké prézy, spoléhajici na plvab vypravééské pohody
a p.éjovy ruch. Uz maly rozsak Malo;vanych, détj, zfejny zvIasté v po-
rovnani se pvatfm na mosté, naz?-aCuje, Ze. tvp.rpvé je tento roman
odlisny. Sotola tentokrat svij pfib&éh ?ekonpipoval jako Sirokode—
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choll epiku, ale jeko jalcysi epicizy =;-2v, v L-=Z cltpovoc co:.laupnor:t
prerusuji co chvili vzruSené litanio-ké pasaze, kcly vypravec vystu-
puje nad pribéh, jako lyricky su.bjekt v basni 2 promluvy postav jsou
stylizovany vskutku jako basniclcy projev. Tyto pornysiné dialogy,
tpodivné mameni', umozZnuje vyprave Ci us_;onadclk bez orob lér:iiu setkani
postav, které se ve skutecnosti vlbec nesettaly:

1])o Smolenska Gennadij Fjodorovic¢ Panov neclo Sel.

— Tak co, vojaku?

- Nic,- fekl Larcel Flanderka 2 presSlapl a pokrocil a zsse
couvl. - Kruté pocasi. Snézi.

- V srdci? - pochybovala Rizena. Flandertiov2..

- Clovék je s2m.

— A to je fFeSeni?

- lie. To je k otéSeni.

- Ontél si Zit

Ale cClovék se musi smirit

- Clovék se musi branit, wvoj2.ku.

- Palickou na maso? A proc? Abych povySil na portyra v bordelu?

- Jak mysliSs. Obés se, vojaku.

- Nemam silu. Je tma. A chumeli.

- To sviti mésic. Podivej se.

- Opad2.v2.

- Sili-

— ZOufalstvim?
- Laskou.

- Ba ne. To po tmé pluje.lumihal. A vojéci jsou malovany déti.
—bim malovaiiy? Strakatou tuZzticlkou?

— Jakoupak:-tuztiCkou? "Vapnem.'

- Chtél jsi zit

- :Sa ne”™ Spat.

A jinak bj+o vSechno v Rotadku." /str. 113—114/.

Uz v znacné kritické analyze jazvka Svatého na mosté upozorni-
la svého &asu Nade Fe&, 7e totolovww "sekané VEty! na jedné strané
vhaseji.do textu expresivni dynamiku. a na druhé strané retarduji
déj. | ten je.mozno o”ak9vat, Ze '$otola tohoto prostre&: u naduziva
a Ze vlUbec jeho.oblibené spojovani hodnotové protikladnych pojmaua,
situaci, postojd atd. ztraci na pUsobivosti, stava se manyrou: "Jo.
Panbd. Hovno" /str.111/. Urcité obrazy nékolikrat opakuje beiz zfe-
telného funkcéniho zdlvodnéni: "kor2b habsburské monarchie se na vi-
nach lejtn poyazJdiyée kyfacel™" {s1lr.9/ a hned vzapéti: ""lodice Flan-
defk =z té 9.9ufei(Yfil?}ula bez.sfamu." /str.11/ a brzy poté: "Fiirma
Latky Flanderfa,nebyla. K9rab se p?topil: /str.52/. Fakt, Ze Flan-
detka dal fa9.ku-Sif9Y?te}!,.zoRaku.je napr. autor v téchto variacich
béhem ne9eM9h, dyou stfal:1Erkitdal mu. "po hubéi, "po cumé", "po tlameéj
"po pastice"”, "fab;l ipu drzlu". Sotolova irontem a sarkasmus si li-
buji v blasfémii pri kazdé vhodné,i nevhodné prilezitosti Ziprdéeli
do hliny" aj./, misto aby si takové pripady Setrilypro skutecné
Sok9v?Ui cCtenare.



Slovesné, a stylisticka expre sivita je oviem Sotolovou. osobitos-
ti, ale prfesto méné. bjlo by vice. Sotola hy¥i hoyorovymi vyrazy I
hantyrkou 2 tentokrat - jde prece o rakousko-uherské cCasy — téz z
néociny prejatyrn.i slar2.govym.i slovy /kvelb, magacin, cimra, flek,
kvalt atd./ a zvlasté z vojenské terminologie /festunk, curykovat,
gazraaska aj./. Je toho ochutovaciho kofeni trochu moc, Sotola od
TovarjfSstva JeziSova kofeni pofad vic a vic, nedbad na umérenost,
maje zfejmé za to, ze stalé "vybuchy: hrubozrnnosti jsou atakujici,
provokujici, ale i vulgarismy zacCasté tuto viastnost ztrati a stanou
se bezpfiznakymi, kd?iz se jich nadu.ziva.

Posledni jotoldv roman neni tradicni historicky pfibQi osvétlu-
jici prubéh pevni svftovdé valky c¢i barvité rozehravajici nékteré
jeji epizody. Valka je tu. jen pozadim pro vysloveni horké metafory
jednoho lidského osudu v ohrozeni, promlouvajici k soucasnikiim tim,
jak ostfe sarkasticky.wifi proti jedné znamé viastnosti romanopis-
covych sou.rodakl, vJastnosti nékolikrat osudové poznamenavsi nasi
historii: proti strachu z "bl2.zniyého *o!Jlantismu.” rizika, odvahy,
ctna a vzdoru,-pli'?ti.stra?hu, ”~énz daya.pfe9-9—<??t pfezfti v zajtsSté-
ném ROKkKlidu, pok'?fe a pfFikrcen9sti bez ?YpbC?dY a pr?dava,volnost za
Zivobyti.,Sotola sotva mohl sv(j odpor k stfedocestnictvi, malosti
ducha a prizpGsobivosti, sartikulovat dGraznéji.

Jeho hrdina vSak je— v dtlchtl jeho poetiky — zadmérné neslozZity,
ba jednorozmérny, autor sledtlje jednu jedinou jeho viastnost, nechce
jim pronikmout do Zzadnych Zakouti dé&jin nebo do tajemstvi duSe. A
protoze tento neslozity hrdina nema ani protihragde, Uctyhodné&jSich
lidskych rozmeérl /jedin2 psychplogicky nosnéjsSi figtlra je profotls
Swoboda/, Ill.nese taky jen jedno ideové "sdéleni'”, pro néz pr2veé byl
stvoren, rozvinutéjsSi myfelenkové poselstvi by bylo nad jeho sily.
Ani pribfh se nerozptyluje zZzadnymi vedlejSimi motivy, je soustiedén
pfimocafe k svému jedinému témattl a pohybuje se vpred v Uzkém dé&jo-
vém Fecisti. lkrlova.ny déti jsou spid epickym zpé&vem, v, némZ se So-
toloyi podafrilo obCasnym vybitim funkce lyrického subjekttl na misté
vypravece instrtlmentovat svoll. historickou. skladbu. jako, basnickou
vypovéa. co nejaktualnéjsSi. ye srovnani s trpjici predchozich romant

jspu vSak umeélecky nenarocCnéjsi a cCtenarsky méné vdéché.

Milan Jungmann

72



Poselstvi o kambodzské genocidé

Dosud se u nas jen velmi malo mluvilo o podrobnostech tragé-
die, kterd se v letech 197' — 1978 odehrala v Kambodzi, kde re-
voluéni vlada vedend komunistickymi vidci Pol Potem a leng Sa -
rym dala vyvrazdit nejméné cCtn-tinu obyvatelstva vlastni zemé.
Nyni vySla o kambodzské genooidé reportdz polského novinare Wie-
slawa GOrniokého "Bambusové poselstvi*'. Kniha zajimava tim,o Cem
vypovida, 1™ Sem mlOi.

Autor byl pozvan spnl™ s novinari z nékolika "socialistickych"
zemi do EambedZze kratce po té, co vietnamska armada spolu s oddi-
ly protipolstovskyoh kambodzZskych partyzan( porazila vojska Ru-
dych Kh.merii a ustavila novou vladu, kterou Fidil Heng-Samrin.Au-
tor spolu s ostatnimi novinari je tedy Aostem vie™rnské vilady
anebo presnéji viethamského veleni, to rozhoduje, 0o novindfO.m
ukaze, co n:Uccliv, umoziuje jim pohyb a exi&tenci ve zpustoSené
zemi.At uz hostitelé preO.vadéji jen vybranf ukazky zloéin'l, ahe-
bo poskytuji :nezaujaty c'braz o u~dalostech, které se odehraly v
nedavné dobé&, 1O, oo autor nachéazi, pfedéi vidiny i nejchorob-
néjsi fantazie, :nejdésivéjsich snl. Vyvilava to rovnéz stale no-
vé otazky& komu a éemu slouzily hrlizné akty [;zb:ij:n1l ne™vin.nych,
kde zacCina a kde konc¢i pravo revoluce na nasili, lze aajit vycho-
disko z bludnych a obludnyoh cest nas:i civilizaoe, je kambodZska
genocida nécim “nahodnym, jen zrudnym vyboéenim v béhu dé&jin, da-
cich narid( na. nasi planeté?

Asie podle autorova nazoru je svétadilem, £ némZ se odehrava-
Ji "v8echny skuteéna zavazné zalezitoatl lidského d*ruhu"" Ve srov-
nani s problémJ" tohoto ~vltadilu jsou Tbechny starosti ostatnich
éasti svéta jen malioher.aé 'ba tittrné. Proto mad kambodZska ”zkuSe-
nost tak mimofadny vfznam - ostatni svit by k ni nemél zCGstat ne-
vSimavy.

Ve chvili, kdy autor prijizdi do.zemé, je jeSté malo znamo o
zloCinech Pel Potovy vlady. Odhady poCtu obéti se vilzni. Milién,
mozna dva, mozna vioe.J.utor sam, nez v.Gtoupi Nd. Gzem Knbmbodze,
je k podobnym odhadlin skepticky. Pak YS$ak projizdi .mrtvymi vesni-
cemi, zpustoCe™nymi mesteéky, vstoupi do vylidnéného Phnompenhu a
vSude nachazi tentyi obraz, prazdnd domy, na stolech jesté nadi-
bi, ve skfinich Saty, obchody, v niohz z(stalo vSeohno zboZzi.»o-
vodobé Pompeje, jen vybuch sopky nahradil vfbuoh revoluéni vas-
né. Clovék mize haSet v ulicich, kde se na zemi vali zlato,stfFi-



bro i1 tea uz bezcenné b"ankovky, vidét masové hroby a jeSté cCaste-
J1 nepohibené lidské kosti i lebky. Autor spatfuje snové obrazy

zkazy: zrejmé speeielni oddily niCily vSechny kn”v, staré ruke-
pisy, umeélecké pamatky, sechy, obrazy, chrdmy. A jiné vSechna di-
la moderni techniky: rentgen v oene J00.000 dolar( je rozbit kla-
divem, "pristrojova deska riztluCena a posekana snad majzlikem,
kabely Tytahané, Jresekané”, tisice kencovek u velkého pocitace
kdesi s nepeohipitelnou dikladnesti prerezal brfitvou ¢i ziletkou.
Ve zniCenych nemocnioich se vali ampulky, z nichz kazda je zvlé.st
roztristéna, mnozstvi léku i lékarskych pfFistrejd se vali na sme-.
tistich.

Prvni Udaje se daji tézk™ ovérit, ale jejich hrliznost se zda
stale pravdépodobnégjsi. Vyvrazdéni pry jseu vSichni lékari, vSich-
Nni ucitelé, vSichni knézi, vsithni vzdélanci. T¥i roky stacCily Pol
Potové vlade k tomu, k Cemu se ebvykle needhodla. ani cizi okupac-
Nni moc. "Opravdu jsme se stali narodem bez dé&jin, ~kultury hist™-
riokych p~amatekI™"

Jgk se s toute skuteCnosti 3clluter"f1 ktery se povazuje za kemuni-
stu, pro ného! je revoluce mckosti, jil se utlaCeni a zbidaéeni
do”mahaji prava na dCstojné&jsi liTot? Je Pol Pot jeété reveluoio-
Nar, aneb” uzZ jenom vrah?

V autorové interpretaci je PIl Pot tan.atiokym revolucionarem,
maoistou, ktery se stal vrahem. foto Zzjisténi veétSiné lidi, kteri
nejsou ~naklenéni radikalnimu uvazovani a reviluénim akcim, se zda
na.tolik trivialni, Ze ani nestoji za to se jim zabyvat. Autora
vsak vede k tomu, aby zvazoval pohnutky, kter, divedly Pol Potovu
skupinu (autorlv termin)" al k tomu, Zehne rizho-dne vyvrazaivat
viastni néarod. |

Pol Fot je pomérné vzdélany revilucionar (jeho domnéld studia
na.Sorbonne pry Francouzi popiraji) ovlivnény jak fre.neeuzskym
radik™inim hnutim Sedesatych I9tiak asijskym (Maivym) chapanim a
vykladem marxismu, predevsSim teorii kulturni revoluce.Je presvéd-
Cen 0 bezvychodnosti cesty, na. ni! pod vlivem zapadni civilizace
vstoupila vététna zemi tretiho svita. Chudf zemé v situaci, jak
se vytvorila na svltovjch trzich, nemaji ul nadéji, zZe by mohly
industrializaci dis”élmout vySSi livotni Urevne. Pravé naipak.Xaldy
krik k zprO.myslnini zaostal, zemédélsk' zemé, kterd nema zdroje
energie ani sulo”™in, zvétsSi jeji za.Ti.slost na mocnéjSich a rozvi-
nutéjSach zemich, napomdi!e rozpadu ptvedni, pi staleti fungujici
vyroby. Dusledkem nedokonal, a éastec¢n, industrializace je pouze



to, Ze spoleCnost se rozpadne. Na jedné strané vznikne nepeCetna
vrstva bohatych, ktera si zada svale vétSi mnozstvi importovaného
luxusniho zbozi: auta, televizory, energii, léky atd., na druhé
strané narGsta vrstva zbidaCenych.jimz hrozi hlade

Revolucionare se ve své primocaresti /a u védomi toho,Zze pocho-
pil jediné spravné reSeni bezvychodné situace/ rozhodne jednat«
Zemi je treba wvratit do plvodniho sta.vu, do éry, ktera neznala
primysl, elektfinu,automebilismus ani moderni medioinu, do ebdo-
bi, kdy lidem stacCila te, co si vytvorili vilastnima tukama a co
jim poskytovala pfFiroda (v téchto konc€inach vice nez Stédra)d A
protoze lakadla, které nabizi zapadni civilizace,jsou pro vétSinu
lidi prilis pritazlivé,musi se postupo'Vcit s bezohlednoala odstra-
Sujici tvrdosti.

Pol Pot se tedy rezhodne, Ze prevychova anebo radé&ji znicCi vSe-
chny nositele zapadnino Zzivotniho stylu. Tedy obchodniky, lékare,
podnikatele, financniky, techniky 1 uUfednikyo Lidé, kteri snad
kdysi touzili svitit jinak neE loucemi, jezdit autem, divat se
na televizi, pouzivat stroja Ci tfeba jen obouvat se (kambodzZsky
vesniCan chodival bosky), jsou nejvysSe nebezpecCni. Proto musi byt
rozdéleni de kategorii (rozhodou se, Ze stacCi Ctyri kategorie,
Ctyfri stupné prevychovatelnosti, ten oxvrty bude nejlépe 00 nej-
rychleji zl:~ikvidovat) a bosad a hladevé ebéti Zenou celou zemi do
"komun", kde je buS prevychovajf aneto zavrazdi. Meésta se musi
zcala vyprazdnit, musi se znicCit, jdou zhoubny nad9rem na tele
zeaéo Je treba také znicCit vSechny stroje, vSechna technicka di-
la. A protoze Pol Pot je 1 komunista, jenz nepochybuje o spravno-
sti svych soudl, svého mysleni - tedy o nebezpecéné emylnosti vse-
ho ostatniho uvazovani, da vyvrazdit vSechny, ktefri by mohli my-
slet jinak nez on, ktefFi by vlbec moali myslet: tedy knéze vSech
vyznani, ucitele,umllce, filosofy - vSechny vzdélance.

Tézko bychom v modernich déj*inach nasli Clovéka, jenz by disled-
Nnéji a odhodlanéji naplnil logické zavary, k nimz h” dovedlo jeho
radikalni myslenio

GOrnického kniha pFinasi mnoho udajd < zlo¢inech, které sita-
chali Pol Potovi lidé - autor se pokousi hledat 1 obecnéjSi sou-
vislosti,yriCiny zbésilé revolucni posedlostio Jeho hledani vsak
neprekracuje predpokladaky ramec, obvykléschema seudobého marxis®
tického mysleni. (J8 aZ uapodivu, jak ani tato hrlizostraSna revo-
luéni zkusSenost — kolikata uz — nepresvédci autora o tom, le otaz-
ka., kde koné€i "opravnéné revolucéni nasili™ a zacind zloE™M™ zvi-
le je faleSna, zavadeéjici, ba zrudne Revolu¢ni teorie 1 hnuti



jsou opraYnéné a vedeu k uSlechtilym cillmo Nebezpe¢ni jsou pouze
Uchylkari, kteri se opétované dopeustéji chyb ¢i dokonee zlocin.
Tato sofistika /zvana také dialektikou/ umoZhuje vyhnout se opravdi-
vym a podstatnym zobecménimo Naepak, zda se, -Ze pravé na pezadi po-
dobnych tragédii, podobnych zloc¢in(, jaké se spachaly v KambedzZi,
vynika humanistickd podstata opravdového (naseho) socialismu. Sku-
teCné, cM jsou naSe trapeni, naSe zklamani, nas nedostatek a nase
bezpravi ve srovnani s dvéma a pudl miliény zavrazdénych? Meérfena kam-
bodzkou zloCinnou zvdli jsme vSichni ¢leny kulturniho a pravniho
spolecenstv-i. Propast nezeje mezi parlamentni demokraeii v zapadni
Evropé a lidovou demokratii ve vychtdni Evropé, ale mezi Silenstvim
posedlyohiileviGani” a ostatnim svétem. Toto zjiSténi pomizZe posilit
sebejistotu 1 sebevédomi vSech pravtvérnych v zemich, kde vladnou
spravni a neouchyleni marxisté. Neni tedy divu, Ze mravni rozhorce-
Nni autorovo si nakonec najde spravného prijemce. Jsou jimi 8taktlo-
k6 cile ¢insko-americké dipltmacie (i)8oCinske-aaerické intriky
zplsobily, Ze az doposud v OSN zastupuje-Kambedzu pravé zloé&inna
skupina Pl Potova.

Nedéldam si iluze o charakternesti diplomaoie éi politiky v které-
koliv zemi na svété a jsem presvedcCen, Ze Kambodza' padla za obet
sobecky bezehledné politiky, jakou vedou mocnosti v boji ¢ tute-Cast
svéta. Autor v8ak béhec svého otresného vypravéni pominul jednu z
nejpodstatnéjSich skuteCnosti: Kambodza totiZz byla soevobozena”™ zven-
Ci- vietnamskou armadouo PFi vSem svém dlkladném tazani po smyslu
toho, co se v Kambodzi udalo, se nezamyslil ani jednou nai tim, &
co ma €i smi mezinarodni spoleCenstvi pedn”iknout v pripadé, 'e v né-
které zemi zaCne mooensky aparat vyvraza'.ovat ob"ratelstvo. Ma oprav-
du sousedni zemé pravo rozhodnout o tom, fe uz fadéni u "soused("
je treba ucinit pritrz? A oo kdyz ta "slusSnéjSi-zemé je slabsi? A-
nebo se toto pravo phznava pouze silnéjSim? A kdo zarucCi, Ze sil-
Nn&j3i spravné zhodnoti situaci? Ze si nevymysli teror a bezpravi
za hranicemi sousedU jen proto, aby zddvodnili intervenci? A oo
kdyz interventi nastoli hovy teror?

Nedovedu pUsoudit, jak tomu pfesne bylo v pripadé Kambodze,ale
autor, ktery pomine tuto str*anku kambed!skyoh déjd, zpoohyDriuje
vSe, co predtim rFekl, vSe, ¢ fem se zd”ilivou poctivosti uvazuje.

ik
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Na okraj jedné divadelni udalosti

Loni u nés hostovalo prominentni leningradské divadlo se svymi
dvéma, jak se dnes Casto piSe, profilovymi inscenacemi. Prvni
z nich, rozmérna adaptace Solochovova Tichého Donu probé&hla bez
zretelnéjSiho ohlesu. Vétsi zajem divakd i kritiky vyvolalo
uvedeni dramatické montaze M. Rozovského Pribéh koné. Autor ji
napsal podle sto let staré povidky L.N. Tolstého Cholstomér

a divedlo ji s mimofadnym uUspéchem hraje v rezii svého umeéleckého
Séfa uz kolik rokd.

Cetl jsem Rozovského adaptsci brzy po jejim vzniku s hodné smiSe-
nymi pocity. Byl bych rdd vidél v Praze jeji scénickou realizaci
o to vic, Ze jsem nebyl schopen sdilet rn=dSeni leningradskych.
Nepodarilo se mi sehnat vstupenku, a tak jsem si o0 predstaveni
nechal vypravét. Oba referenti jsou dobfi divadelnici, navic
slusni lidé, objektivni, jeden herec, druhy rezisér. Prvni hovofril
o Pribéhu koné nadSené, v superlativech. Zazil uchvatny divadelni
koncert, vidél pfimo vzorovou ansamblovou souhru, brilantni rezii,
na”soveétské poméry- znamenitou scénografii a predevsim virtudzni
herecké vykony. Struc¢né' feCeno byl to pro néj' velky divadelni
svatek. Druhy referat nemél ani zlomedek hercova Uchvatu. ReZisér
uznal technické a profesionalni kvality inscenace, zrejmé zvlasté
v porovnani s malo zdafilym Tichym Donem. Nepochopil vsak, proc¢
se dnes a tady tenhle text vibec hraje. Je pravda, Ze rezisérovi

i hercim dava prilezitost a prostor k peclivé propracované
"divadelni gymnastice’’, k demonstraci vysoké kultury pohyboveé,
mimické 1 deklamacni, korunované Fadou Cisel az exhibiCnich.
Navzdory této presvédCivé demonstraci bezvadné divadelni profesio-
nality nepocitil vSak mlj pritel ani na chvili divacké vzruseni.
Chvilemi mél - rfeCeno obrazné - pocit, jako by na dohled od
horiciho domu se na vysoké urovni odborné diskutovalo o problema-
tice Zharstvi za tricetileté valky,,

Dva naprosto rozdilné soudy. PFitom si oba moji pratelé nejsou
nijak vzdaleni vékem ani nazorové, nékolikrat uspésné spolupraco-
vali, a ted najednou jako by hovorili kazdy o néfem jiném. Kterému
z nich Vé&Fit? Zadnému - anebo ob&ma? Je mozné, Ze jeden z nich

N~

Prfibéhu koné prosté neporozumél? A v ¢em hledat pric¢iny toho
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neporozumeéni? Treba mimo .jiné 1 v tom, Ze druhy proZzil minulych
patnact rokd za mnohem svizelnéjSich okolnosti nez prvni?

Nedavno Jsem vidél cCeské divadelni provedeni Pribéhu koné v televizn
nim ni-enosu. Nevim, jak dalece bylo ovlivhéno svym sovétskym
originalem, v uvodnim slové padla zminka, Ze vzorem mu byla dnes
pry uz legendarni inscenace leningradska. Dival jsem se na obra-
zovku a nad Zzivotopisem jednoho tazného zvirete z poloviny minulého
stoleti mne nenapadaly .myslenky o kvalité divadelnich vykon( nebo
dokonce o osudu davného ruského koné, nybrz o Zivoté soucasného
Ceského cClovéka. t soubézné s nimi se r.i vnucovaly otazky, rjak je
to vlastné doopravdy s angazovanym divadlem a co to je ta angaZo-
vanost. Za koho je pfFihodné, nezbytné anebo uziteCné se angazovat
a za koho se to neslusi Ci nesmi. Za co, ve jménu Cemo je to akt
uSlechtily, a kdyl se mlze proménit v podvratnou c¢innost. Predstavu-
je si pod slovem angaZzovanost vysoky! hodnostar totéz co obycejny
Clovék, mizou se o tom dorozumét anebo jsou odsouzeni k mirovému
souziti v trvalém neporozuméni, které u vétSiny lidi vyvolava *
Casem skoro pravidelné nesnasenlivost? Da se néjak zaridit, aby
pravda mohla zit v pocCestném svazku s propagandou, a aby jejich
lesbické spojeni nevzalo Spatny konec? Ale predeviim co délat,

aby vzajemné neporozuméni nebylo ¢im dal hlubsSi, aby se nestalo
chronickym neduhem, na ktery nakonec doklempirujeme vSichni do
jednoho?

U televizoru, na jehoZz obrazovce mi sympaticCti herci predstavovali
tragické i optimistické koné z c¢asl hrabéte Tolstého, jsem si
vzpomnél na svoje prvni setkani se slavnym leningradskym divadlem
pred pétadvaceti lety. Jeden vecCer jsem na jeho jevisti vidél
plakatové barvitou Zkazu eskadry, pri jejimz finale z paluby
kfizniku se mohutné hlavné dvou dalekonosnych lodnich dél zacaly
otadCet do bouflivé aplaudujiciho publika. Po takovém zazitku

jsem nemél chut k druhé navstévé zminéného divadla, ale nasStésti
nebylo mozné ji odrict. Druhy vecCer se totiz davala Irkutska
historie a méla se k pfFedchéazejicimu predstaveni asi jako lornsky
PFibéh koné k Tichému Donu. Irkutska historie se mockrat hrala

v padesatych a SedesatyEh letech 1 u nas a neni treba Sirit se

0 textu. Ostatné ani vétSina cCeskych inscenaci jej svymi kvalitami

neprevysSila. Tovstonogovova inscenace byla proto velice pfijemnym
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prekvapenim, skoro ak?? maak mamamama ::-0=ak ie Jsem na jejim
konci citil Dodobné maak mad akak akma ofFitel herec nad Pribéhem
koné.

Jaky herecky koncert nredvedl tenkrat rezisér Tovstonogov z textu
tek mélo pravdivého a nehlubokého! V téch letech u ného hrala
jesté Doroninova, mezi dalSimi protagonisty byl dosud hamletovsky
na Angare, ale z drsné, az kruté scenérie ohromné stavby, jak
jsem ji v mensSich rozmérech 2 v Ceskych pomérech poznal na vlastni
kGzi, nebyla v divadelni inscenaci ani stopa. Konfliktni vztshy
mezi lidmi, rivalita, nenavist, laska, obétavost, chlast, dfina,
ulejvactvit vSechno bylo diskrétné pritlumeno a jaksi libezné
zminiaturizovéno, vSecky problémy se ukazaly snadno a rychle pro-
meénitelné ve sv(j pravy opak. Misto nevazaného mejdanu na ztracené
ubikaci mladych brigadnik( jsem byl svédkem uhlazené aranzZované
party, jejiz pansti ucastnici meéli své dokonalé vecerni obleky
strizeny' spi$ podle francouzského vzorniku nez podle Slavy Zajceva,
chovali se s umérenosti absolventd nejlepsi anglické koleje,

a Doroninova v tylovych nadychanych midikoktejlkdch a v lodickach
na zavratné vysokych jehlach byla prosté uchvatna. Kouzelnik
Tovstonogov udélal maly zazrak. Vymazal mi z hlavy predstavu
drsného, nékdy az nelidsky tvrdého prostredi, jak nam je predsta-
vila llladd sovétska literatura- pred padesati lety /a jak mi o tri-
cet rokd pozdéji dotvrdilywosobni zkuSenosti ze staveb mladeze

u nas/. Zabranil mné myslet na to, jak by asi Arbuzoviv vymysl

na néjaké té angarské stavbé vypadal doopravdy. Dokazal, Ze jsem
nejenom bez vyhrad a pochyb zaujaté sledoval nepravdépodobny
pribéh jeho filmové atraktivnich hrdin{, ale Ze bych se nelekal
viastni existence v takovém prostredi. Tovstonogov je kumstyr

a profesional, proto se mu /na rozdil od méné potentnich/ podarilo
stvorit reklamé naborové dilko navzdory realité a divacké zkuSe-
nosti. Jenomze co znamena realita ve chvili, kdy zkuSenost selhava
anebo prosté chybi?

Vzpomindm po ctvrtstoleti na svlj zazitek s Irkutskou historii
v Lenigradé a citim, do jak hlubokého neporozuméni se dostavam
sam se sebou pFi téhle vzpominkové konfrontaci. Tenkrat totiz
sedél v hledisti divadla mlady, vic nadSeny nez zkuSeny funkcionar
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umeéleckého svazu, dneska se na obrazovku diva Sedesatnik, bohatsi
0 zkuSenost pomocného délnika. Taky uz dnes o to lip cliénu, proc
jsme si se sympatickym leningradskym divadelnikem s. jeho kolegy
/ale i s nékterymi zdejSimi lidmi - od jisté vySky na spoleCenském
zebriCku/ nebyli schopni porozumét; ne snad teoreticky, zakladni
diferenci a tim i zékladpneporozuménl' vytvorilo mezi ndmi rozdilné
vnitFni ustrojeni, zvyraznéné dvojim postojem k Zivotu cClovéka

a jeho prakii. Tak tfeba L.N. Tolstoj, nesmrtelny autor biografie
koné, zvaného Cholstomér, demonstroval kdysi svi{j humanismus
patetickym polibenim ne uU.sta syfilitického muzika. Ce3.:y filozof
T. Masaryk /v souladu s jinou narodni ment2litou/ rE2goval na jeho
Cin otadzkou, jestli by nebylo rozumnéjsi posl2.t muzika k poradnému
doktorovi. Od téch Cast vétSiné z nas pribyla specificka zkuSenost,
ktera nas donutila podivat se na cely svlj zivot Inového, defini-
tivniho postaveni. Vidét lidskou existenci /a samozfejmé taky
uméni a mnoho jinych skuteCnosti/ z docela jiného zorného uhlu.
Jako treba jedna hezka mlada Ceska hereCka z oblastniho divadla,
ktera v padesatych letech byla svym kolektivem bezmala vyobcovana
za to, Ze po slavnostnim banketu dala facku prominentnimu umélci
ze spratelené”zemé, kdyz ji na dlkaz svého erotického zajmu prosté
povalil na koberec. Z jejiho zorného pole Slo o samoziejmou sebe-
obranu - z druhé strany se jeji Cin jevil jako nepochybna hrubost
a nepohostinna odmitavost. Anebo si vzpominam, jak nam /myslim,

Ze taky pocCatkem padesatych let/ nas predni basnik vypravél
epizodu ze své zahrani¢ni navstévy. Po bohatyrské veceri jej
hostitel na znameni pratelské prizné vezl vlastnim vozem do hotelu
a vjel pritom do jednosmérné ulice ze strany, kudy byl vjezd
zakdzan. Kdyz je zastavil milicionar, hostitel mu bez jediného
slova .i.kdzal sv(j.poslanecky priikaz, muz v uniformé zasalutoval

a zacCal energicky lifrovat nazpatek vozidla, jedouci sice sprévné,
ale blokujici pridjezd limuziné funkcionare. Nezbylo jim nez
vycouvat., A ted si budeme jezdit v protisméru my, Fekl na to
dramatik strednich let, nedlouho potom novy laureat statni ceny.
"No jo," povzdechl si béasnik, "ale co s téma lidma, co jedou
spravnym smérem?" - Ten zatraceny dvoji zorny uhel. A kdyby jen
dvoji.

Jak se potom divit neporozuméni mezi lidmi ve vécech tak subtil-
nich jako je uméni a ky¢, poctivost a podfuk, kdyZz se to neda
zmeérit, zvazit, ntkde ZzZadna dopravni znaCka s oznaCenim jediné

80



stravného smeru, a o prispéni ochotného milicionare mozZno jenom
snit. ?okud se nespokojis se zplsobem, jakym ti jej spécha
nahrsdit denni tisk. JenomZe ten je bez pisStalky, pobocni zbrané
a pokutového bloku malo presvédCivy. A kdo jej dneska jesté

bere vazné? | kdyby jednoho dne zacal tvrdit, Ze je mravnéjsi
angszovat se spiSe / samozrejmé v pravy C€as a v rozumné mire,

bez nrovokativnosti a ze spravnych pozic/ za ty prostacky, kteri
své zivotni cesty konaji v souladu s platnymi dopravﬁfmi znaCkami,

bude v tom Ctenar hledat néjaky podezrely figl.

Snim o véku bez dopravnich znacek, protoze vSichni chodi po svych.

A literarni kritikové a pricinlivi umélci se prestavaji mucCit
problémem skutecné C¢i domnélé angaZzovanosti, protoze i tvorba

se vraci na vypasené uhory své panenské mladosti a uméni si troufa
vystaCit s napévem, ktery pasak svym kozam hraje na syrinx.z rakosu.
Ale nezni ten popévek dozorcimu stada uplné jinak nez z naslechového
lililu kozy? - A jsme zase tam, kde jsme byli na zaCatku. Jeden se
Pribéhem koné citi uchvacen, druhy tak trochu podveden. PatFim

k té druhé odridé ceského divaka. Uz delSi CGas mé nasira zplsobna
uhlednost a profesionalné bezvadné vyjadrovani '"konské'" angazova-
nosti NMostred neakademického jarmarku lidského starani. S témi
uprimnymi nadSenci se nechci hadat, rozumim jejich trochu zmvistiv, -
mu okouzleni /zvlast jsou-li to herci, kterym vétSinou nezbyva
pr-edvedla nékolikrat citovand inscenace/, nepochybuju o jejich

vkusu a nakonec chapu i jejich nazor, Ze v jistych dobach si

uméni musi primo programové vytvaret odstup od Zivotni reality,
ma-li samo prezit. Dneska uz prece vi kazdy vyrostek, jak je

nékdy riskantni "skuteCnosti jaksi nastavovat zrcadlo”. Ale myslim
si, ze jim ta schldnéjsSi cesta oklikou nejspis$ jen prodlouzi
putovani ke stejnému konci.

duben 1984 fp
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Ubohost bezmocnych

Vzhledem i: nejriznl-jSim prevodovym pakam, jejichz prostied-
nictvim clovékem elouma politicka moc, se nam Casto jevi tato moc
jako a:onymni sila, nezavitla na lid€ch, kteri ji na vereijnosti
predstavuji, jako sila, kterad cloumad proto, Ze musi, proto, Ze Je
ji takové cloumani vlastni, proto, Ze na nic jiného ani nemlze pfri-
jJit a proto, Ze je to tak v organizované spoleCnosti zvykem. |1 lidée,
ktefFi moc stélesnuji,se nékdy tvari tak, jako by ani neméli na clou-
mani zdjem a davaji najevo, Ze je k tomu nuti jakasi historicka za-
konitost, Ze jsou vlastné jen vykonavateli nadfazené vile a casto
i obétmi jejiho deformujiciho vlivu.

Zvlasté v revolucich a diktaturach, kdy si moc neklade Zzadna.
omezeni a kdy byvaji jeji predstavitelé primymi strjci Spatnych
osudu miliont lidi, se pak fiascinujim zplsobem vyjevuje nssoulad
mezi jejich mocenskym postavenim a jejich skuteCnou lidskou hodno-
tou. Tento nesoulad se stane okamzité patrnym, jakmile se mocni sta-
?0u bezmocnymi, dodateCné se projevi jejich naprostd nehodnost nést
na svych bedrech neomezenou moco

Hlavni zajimavost néasledujiciho textu spocCiva v tom, Ze kon-
krétné ukazuje na prikladu nékdejSich znamych revolucionard stalin-
ské eéry, Ze anonymi svatozar moci osvétlovala lidi sotva prdm.érné,
kteri po své politické smrti upadli okamzité do bezvyznamnosti a Se-
di a kteri vzbuzovali pak ve svém okoli uz jen uadiv, Ze pravé oni
byli kdysi zdrojem hriizy, strachu, umrtvujici odevzdanosti..- a také
predmétem byzantinského oslavovani. Mrtva moc se zménila v ubohost
a zbabélost. PolitiCti penzisté se ve své naprosté vétSiné projevi-
Ii jako lidé bez nejmensi schopnosti udrzet si vaznost, ocenéni au-
ctu 1 v bezmoci.

Jejich Zivotni osudy po padu jsou naplnény malosti Ivzbuzuji po-
divhou litost a to i u védomi toho, Ze jejich obéti na tom byly ne-
skonale btll'e. 1 jen letmy pohled na osudy téchto lidi vysvétluje ne-
Gprosnou vychodoevropskou nutnost umfit ve funkci. Neobycejné prikaz-
né se tu vyjevuje, Ze dobry remeslnik, k nému! se 1 ve stai-i chodi
lidé radit, jak pokryt stfrechu, aby do ni nezatékale nebo jak napsat
vétu, aby meéla hlavu a patu, proziva sva posledni Iéta smysluplniji
ieZz penzionovany preistavitel moci, ktery pomalu hasne v nezajmu a
lepratelské cizoté.

Vzacny pohled na takové osudy poskytuje kniha sovétského publi-
cisty Roye Medvédéva, ktera vySla anglicky v "Oxfordu a jmenuje se
0.1 Stalin's Men. Medvédév, ktery Zije v Moskvé, napsal uz celou fa-
lu knih zabyvajicich se nedavnou historii Sov. svazu. Napfiklad téz
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zajimavou knihu o N. S. ChruS€ovovi. Toto posledni dilo /1983/ je
vSak vénovano jist& velmi nesnadnému chrnuti zivotd byvalych vUd-
cl a nejblizsich spolupracovniku J. V. Stalina: K. J. Vorosilova,
A. |. Mikojana, M. A. Suslova, V. M. Molotova, L. M. Kaganovice,
a G. M. Malenkova. Autorovou ctizadosti bylo jisté podat prehled
zivot( téchto osobnosti, avSak jista zalibnost, se kterou IiCi
osudy svych muzl v éfe "bezmocnosti", svédcéi o tom, Ze sam také
sledoval koneCny efekt, ktery ilustruje tento Uzce zaméreny vybér
z jeho préace, tykajici se jen téch, kteri snad dosud Zziji.

-ms-

Molotov

‘eeeMolotov Zije dosud ve svem moskevském byté se svou dcerou
Svétlanou, kterd je zaméstnana jako historicka. Nikdo ho nehlida,
mize si chodit po Moskvé, kam se”™ zachce a zajet si na kterékoliv
misto v Sovétském sTazu. To se velice libi. Chodi pravidelné na vy-
stavy a na koncerty a velmi Casto do divadel. Zvlasté rad chodil do
Vachtangovova divadla na Kornejéukovu “hru "Fronta". V prlbéhu preds-
taveni pronese toti! vojak v zakopech vétu: "Napsal jsem dopis Mo-
lotovovi." M

e.;.Chodi cCasto de kina v l!ukovce, které bylo postaveno pro
privilegovana obyvatele zdej$iéh dac¢. Celito se tam promitaji za-
padni filmy, které se do jinych nedostanou. V hledisti byva
vzdy nékolik epenzistdP, kteri se na Molotova dobfe pamatuji, cho-
vaji se vSak k nému nevSimavéeeee

"eeeClovek se s nim mlze potkat i &irou ?ahodou. Napfiklad vel-
mi zn™~umeélec J. V. Nikulin zahlédl jednoho dne z auta starého
muze, jeho! tvar se mu zdala byt znama. KdyZz prijel blize, poznal
Molotova. Nabidl mu, Ze ho sveze domd. PFi louCeni mu byvaly pred-
seda.rady ministrd rekl: "Moje vnoucCata mi ani za svét neuvéri, ze
mé svezl domd sam Jurij Nikulin”/~n"

"eee AvSak jinak prochéazeji okolo ného Moskvané naprosto ne-
viimavé. Mladsi generace jednodu3e neTIl, kdo to je; nikdy za své-
ho Zivota nevidéla jeho fotografii v novinach nebo v Casopisech.
Starsi lidé fiikaj, sMwym pratelmn: ePredstavte si, vCera jsem potkal
MolotOTa. Strasné sestarnul, ale jinak se drzi dobre.”"Nikdo ho ne-
hlidal™..."

"...Samoziejmé dochazi i k jinym setk”~rim. Jédnou pristoupila
k Molotovovi na Puskinové ndmeésti Zena strednich let a zacala mu
hlasité nadavat, Ze je zloCinec a vrah. Molotov nefekl na to ani slo-
vo, sveésil jen ramena s pospichal domO. Jednou se liolotov postavil
do fronty na rajéata v Zukovce. Jedna Zena okamzité z fronty vystou-
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pila a nahlas prohlasila, Ze nebude stat v jedné radé s katem, Mo-
lotov se tiSe z obchodu vytratil..."

Pfo ilustraci: V roce 1949, v ramci kampané proti "kosmopoli-
tismu;' naridil Stalin zatknout IMolotovovu Zenu, zidovku. Holotov
se sice zdrzel v politbyru hlasovani ale nerekl ani slovo nn jeji
obhsjobu. Po Stalinové smrti mu Zenu wvratili, Berija si ji dal za-
volat pfimo z cely, obj@l ji a fekl ji, Ze je svobodna. Molttovo-
vi Zili pak spolu svorné az do ™rti Poliny Semjonovny. Stalinova
dcera Svétlana vypravuje ve své knize "Jen jeden rok™ o své navsté-
vé u Molotovovll v roce 1964. Rodina sedéla pravé u obéda a Polina
Semjonovna spustila hned na ivétlanu, Ze jeji otec byl génius, Ze
pred valkou neohrozené zlikvidoval patou kolonu a Ze dnes uz je to
jen samy oportunismus. Molotov beze slova prikyvovolo Molotovova
dcera a jeji muz se ziejmé stydéli a hledéli do talif(,, Rodice jim
pripadali jako dinosauri, kteri byli objeveni v Zachovalém stavu v
néjakém ledovci,,

Kaganovié

".:;ee Kaganovi¢ ma nyni 89 let. Prezil svou Zenu, svého adoptiv-
niho syna a vSechny své pribuzné s vyjimkou dcery Maji, které je u!
pres Sedesat. Mietro, kterym jezdi dnenné miliony Meskvanli, neslo dva-
cet let jeho jméno. Jeho portréty se rosily pri oslavach Rudym na-
méstim. Kde se objevil, tam prop”kuy ovace. Dnes ho poznava uz jen
velmi méalo lidi. Jednou zavolal pro lIékafe do mistniho zdravotniho
strediska. PrFiSla mlada lékarka e nékolikrat oslovila pacienta:"Ob-
Cane KazanovicCio"” "Ne Kazanovi¢ - Kaganovié,” ohradil se on dotCené.
"Byly doby, kdy bylo moje jméno zndmo po celém Sovétském svazu,”™ do-
dale e .

**_..Kaganovi¢ dostaval pravidelné poukazy do zotavoven. Tem za-
michan mezm ostatni rekreanty rozpravél nenucené s délniky, protoze
jako byvaly délnik umél s délniky mluvit,, Nikdy se vSak nezminil o
Stalinové teroru a 0 svém podilu na ném. Rad se vozil lodi po fece
Moskvé. Kdyz bylo zvySeno jizdné, lateril a prohlasSoval, ze v dobé
kdy on byl zodpové™ky za moskevskou dopravu, by néco takového nebylo
mozZngeee""

"eeeJednou ho na ulici potkala skupina muzli, ve které byli sy-
nové stranickych pracovniku, kteri zahynuli v dobé teroru na UKraji-
né&. Ne&ktefi z nich, jako napfiklad syn V. J. Cubara, stravil sém né-
jaka léta v tadbore. Skupinka obklopila Kaganovice a lala mu katd a

nicemy. Kaganovi¢ se velmi polekal a volal na pomoc milici. N..i.lice
skuteCné zasahla, odvedla muze na najblizsi okrsek a tam vyridila
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celou zalezitost velmi rychle - zapsala si jména zucCastnénich a pak
je vSechny propustilaeee"

""eee \/ roce 1970 stala u hrobu svého muze, A. J. Tairova, na
Novodévi¢im hrbitové, slavna hereCka Alisse Koonenovd, bylo ji teh-
dy uz pres osmdesat. Najednou ji oslovil jakysi stary muz a Fekl ji,
jak velmi ji obdivoval v mnohych rolich, ve kterych ji vidél.

"Prominte,” prerusSila ho hereCka,” s viastné mluvim?"

"Jsem Lazar Mojsejevi¢ Kaganovi&," odvétil starj muz. "Reknéte
mi, Alisso Georgijevno, opustili vas také vasi pratelé, kdyZz se to
stalo s Tairovem a s vami?"

"Ne, pro€ by méli?" odpovédéla hereCka. "Samoziejmé, kdyz zavre-

Ii divadlo, nemohla jsem se uz setkavat po predstaveni se svymi cCti-
teli, ale méli js— mnoho pratel a znamych a ti se nas vzdy drzeli.”
"Anohy povzdechl si Kaganovi¢, wvaé svét se velmi liSi od naseho.

MalenkoT

"eeeNledavno jsem navstivil jednoho pfritele v nemocnici pro sta-
ré Cleny ;trany v lzmailové. Zahlédl jsem tem mul!e, jehoz tvar mi by-
la néjak povédoma, sedél u lGzka jednoho z pacientl v malé étyrltz-
kové mistnosti. Byl to G. Malenkov, byvaly predseda vlady a po mnoho
let Stalindv oblibenec a radoby jeho dédic. Prestorfe sestarnul a zhub-
nul, nevypadal nijak seSle, staral se ziejmé velmi pecClivé o své zdra-
vi a vzhled. Byl to podivny pocit, kdyZ jsem sedél jen na nékolik,kro-
ku od mule, ktery poslal na smrt a na muCeni desetitisice pravé tako-
vych stanych bol3eTikll, pro které byla postavena tato obrovska nemoc-
nice v lzmailoveé.eee

"eee Malenkov nebyl nikdy priliS spoleCensky. A tak nepfrekvapuje,
se dvacet let po svém vyloudeni ze strany, Zzije v Gplném osaméni. Zad-
nému z casopistl nenabidl své paméti, nebyva ho vidét p¥i praci v-né-
které z moskevskych knihoveneeee

"ee :Kdysi byl zvykly jezdit v pancérové limusinl, gni v3ak musi
jako vSichni ostatni kupovat listek na predméstskou tramvaj. Sedi ti-
Se a jen sem tam si vymeéni se svou Zenou néjakou poznamku. Pfes rame-
no ma vzdy prehozen sv(lj aparat a travi votlny ¢as fotograf'ovanim pfi-
rody. o..

..... Jesté 1 nyni o ném koluji rllzné poveésti - napriklad, ze se
dal pOkrtit a ze pravidelné chodi do kostela. Néktefi lidé prohlasu-
ji, Zze ho vidéli v kosteliku v Mytisi anebo v kostele ve vesnici I1l-

jinskoje™ "
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Ludvik Vaculik: Zprava od Holého vrchu
/fejeton/

KdyZz jsem se prea meésicem povzbuzoval ke psani jarniho fejetonu,
obchazel jsem dotyCnou Krajinu. Na jednom mieté se prede mnou Siroce
roztahl stary vychodni horizont vyviSeny tézkou horou. Byla zdanlivé
blizko, se svou lesnatou oblosti, a zdanlivé vysoko, ee svym snéf*nym
polem. Pocitil jsem divokou chut vydat se na ni. Zaroven jsem vSak po-
citil, jak mé uz boli kolena. Ulozil jsan xrL%m tedy OndraSovi, proto-
Zze pravé vedle mne stal, aby tam zitra Sel zs mne. Mysl:im, Ze Clovék,
jen! necpce ztratit své panstvi, md je dobfe predat svym naslednik(m.
ProhlaSuju teskné, Ze nasledujici radky je treba brat jako mé.

PTri rozdélovan! domécich povinnosti bylo mi zaddno podat zpréavu,
jak to nyni vypada na Holém vrchu a v okoli. Chtél Jsem protestovat:
proC¢ ja? Télké dkoly u nas pfece feéi Janek, ja zase vykonavam téléi
prace. Uvédomme si VAak, fe Holy vrch lezi asi 830 metrO nad morem,
tak Jaképak protesty. Spravné by bylo Janka na Holj vrch vynéet, ale
to se po mné nechce, snad se zpravé takova dule!itost ani nepriklada.
/Jak zname ze fivote, nékdy jsou vliak zpravy nosiCovy pfinejmensim
krevnatéjsi ne! zpravy neseného./

Jde o to, aby zprava byla suSe podobna pravdé, a nikoliv chvéjivé
ozam!e*1J11D obrazem elo!itych vztahO Holého vrchu k autorovu nitru. Snad
se da fict, le tyto vztahy jsou v prdbéhu roku u uvazovanaho autore
vpodetaté zeléCené. Zeboli pouze koncem kazdého meéeice, a nejvice bi-
Cuji v pozdni noci koncem tfet:! stranky. Véemu tomu bude, myslim, mo-
je zprava dobre cCelit.

Je sobota 17.bfezna asi devét hodin dopoledne. Sedim ne oschlém
drnu Jesté témeéf pfi paté Mfstaké doubravy /564/ m/, ne vic ne! Ctyri-
cet metrd nad Brumovem. Tésné ze mymi zady ee do Ctyrmetrové vySe tycCi
kfil bolich muk a daleko za "“mymi zady, dosud v oparu a v nedohlednu,
ae kdesi tyCi eam Holy vrch. Drevény KFri! dnes opusténé zavazi jisté
uprostied pole. Nezastavi u néj ani vzacny pocestny, cesta jde jinudy.



I pole mizi v mlzném opan: Z¢ mirrit vypouklyn, vrcholem téetské aoubre-
vy. PodrobnE viclirr ks-zd: r:iuto, které projizdi rusnou brumovskou silni-
ci, vidim kazaého Clovéka, ktery tuto tepnu opetrné lemuje, ale nesly-
§im vlbec zdany lomoz ani zvuk. Je Uplné ticho, nepipne ani ptak. Ni-
kde nezurCi ani pramének vody, krajina je mdle sucha. Na samotného Cclo-
véka vprostfed pole u krize jde smutno.

Pfipomindm si vcCerejSi vychazku, kdy jsme s tatou zaSli také na
hrbitov. Snad je tam misto, kterému bychom spravné meéli jednotlivé
v chronologické posloupnotti prinalezet. Ale abychom nebyli prekvape-
ni - domyslim te3, jak Clovék u krize domyslet ma. Rozkladam mapu, je-
J1 Susténi ma chmuru zaplaSit. Ano. 0d pani ucCitelky jsme vysSli na
hrad. Potom po vrstevnici ZidakO. pfes Uhlové na Zidovsky hibitov. Né-
kde jesté lefel snih, jinde byly po louce rozhozené bilé granulky hno-
jiva. Kromé nékolika lokalit starnoucich bleduli jeSté nikde nic ne-
kvetlo ani nepucelo. Asi na tlech mistech teta preci jen objevil néko-
lik zelenouclcych listeCk( petrkliéd neboli kropackd. O0d Zidovského hfbi-
tova jsme seSli k Centnerové pile a pfes UhliCky stoupali na ji'ni Cast
SUchanl. V zemi pod ndmi ee nalézal navojensky tunel. Nékde jinde zae
mo!n, JeSté dnes le!i zbytky betonového drtiCe kamene, jez tam lezive.-
ly u! v 8obé Cetnych koz a jejich ogard. Slézdme jihovychodni stran Su-
chani. Les tu zdalky vytvarivavel podobu liSky. Dnes je tato podoba dob-
Fe zachovana na mapé Hostynekych a Vizovickych vrchd z roku 1981. Podle
jejich niormeci je v Eodnoveké doliné lokalita razilky smrduta /Apo-
aeris foetida Lees./. Ale Holy vrch se Na mapu uz neveSel. Vsek takél

Jesté nedavna lopotna u kultivaéni ¢innost Clovéka vane odevsad,
ale 1 kdybys dlouho cCekal, nepotkas ho. Pokud nemluvi$ sam se sebou
pfilis silné, mMesS uslySet hlas jeho televizoru. Lidf se tu uz ani ne-

mohou podezirat z rdznych pych- na ciz:!m. Svobodné osaméli se stahli do

svych pfibytkd. Odtud sice vyrazeji v nedéli auty ke zn"$m treba al
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Blizko Zelezni¢ni zastévky Navojnd podchazime trs{ a za chvili
zboku pronikame na Uzemi Rehondfky. Par metrd ze brumovskymi chalupa-
mi se po Castech odhaluji podivné rorrwntické utvary, které kdysi vy-
tvoril Clovék, nedavno opuetil e zese ponechel priroaé. Prohlubné
vzniklé vytéZzenim nfjekého materialu se nejprve proménily v pastviny
a dnee znovu neproniknutelné zarCstaji. Divoké nové liskovi nardzi na
stary ovodny etrom, jehoz koruna zbytnélymi viky béhem dvaceti let
rozbujela zdravou silou do podoby divokého starce. Sterei nechylili
hlavy k sobé, ruce si podali, korunu do koruny zapasovali. Tady na
Rehonlifce se da znovu blbnout, a mnohem svobodné&ji neZz kdysi. Tady
bych Jako maly Sudkilv epigonkret mohl mnoho let stf-amlat stativ, a ni-
koho by to nepohorsSilo a porfad by mé to bavilo. Tedy se ndm konecné
podafilo vzniknout néco, co bude dozajista k prospéchu budouciho C(lo-
véka. A coz teprve Holy vrch!

Z Rehon-o.fky vede naAe cesta pres chochol starych emrkd na av.
~rné, okolo jeji kaplicky do Hodrovské doliny. Na Uzemi oznaCenéem
koae postavenym cCtvereCkem vonime ve vzduchu rezilku. To uZ jsme na
ce™t!. Dame-li se vlevo, vede ne Holy vrch, dame-li se vpravo. pdlJde
to snaz. Po kratké lGvaze se k Holému vrchu obracime zady a klesame
Ho&tovem tvari k zapadajicimu slunci. smérem ke hrbitovu, kde vych”™
ka konc:io

A coz teprve sam Holy vrchl Na mé mapi uz neni! Skladdm ji, vsta-
vam od kf:ize a v obavach pohlizim k nebi, nen!-11 uz pro tak dalekou

cestu 1 slunko moc daleko.

/[Duben 1984/
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LEGIONARSKE BLUES /1.7 Zdenék Urbanek

A-S2.

Schézelo se nas pét, nékdy i1 sedm. Vzniklo to spontanné
jako sebeobrana. Znali jsme se uz driv, ale teprv terr nastalo
pratelstvi. Jen dvéma z nas bylo kolem pétadvaceti, ostatnim
skoro o deset let vic. Méli jsme za sebou dil prace, cCetbu, G-
Cast na rdznych seskupenich a rfizné odstinénou zkusenost, jed-
notné zostfenou okupaci a valkou. Sen o rovnosti jako predpo-
kladu svobody a déstojnosti v nas nezanikl pod U€inkem poznani,
ze si ji nepreji zdaleka vSichni, vinou rozcCarovani z téch, kte-
Fi ji adajné minili prosadit, ani v disledku zjisténi, Ze nem0-
Ze byt uskutecnéna bez dalSich dlouhovékych konflikt( v lidech
a mezi lidmi. Sen, takto ponauceny, se meénil v kazdodenni po-
drobné jednani a mysleni, prinejmensim neprohlubujici nerovnost,
a v pozornéjsSi chapavost viaci béhu svéta. Déjiny nas tedy neza-'
skoCily tim, Ze neuprosné pokraCovaly a Ze necelé tFi roky po
valce znovu padné zasahly i1 zdejSi spoleCenstvi. Byli jsme ohro-
meni a na CGas ochromeni zplsobem, jak ten krok déjin realisuji
ti, kteri se sami k odpovédnosti za jeho provedeni sebeoslavné
hladli. Ctyfi z na$byli donedavna bona fide C¢leny jejich orga-
nisace. Spodni proud mistnich humanné reformnich tradic, spjaty
v jejich povahach s nezbytnosti jednoty citéni, mysSleni a jedna-
Nni, je vSak z hlediska té organisaca oslabil. Nedokézali -pfiQmout
ruletu bezpravi, v kterou i1 tady za nepfitomnosti dostatecné
obecného vzdoru dlouha paze nejvyssiho mocnafe proménila kolo
déjin a ktera zanedlouho postihla osudnymi vyhrami i1 samy spo-
ludrzitele banku a jejich croupiery. Podobalo se to zakopové
fronté. Nemuselo se ani do utoku a kulka pfrisSla. Za téch okol-
nosti-strach o zivot &i z vyslechld, muceni a trest( sice trval,
ale ztracel néarok na prednost. Postizen mohl byt kdokoli a kdy-
koli. Rovnost ve, svém sarkastickém nadiru. Jedinym aspon zCasti
splnitelnym Ukolem se stalo udrzovat nazivu zbyly dil zdravého
rozumu, volnosti mysli a individualnich schopnosti. Tém vinou ne-
moznosti uplatnit se hrozilo ochrnuti a pfitom na nich zavisela
zdchova smyslu trvani a osobni identity. Pratelé v hlouCku se:
zprvu jen obcexstvovali vzijemnou ddvérou, tehdy nedocenitelnou.
Svobodné vedli rozpravy a spory. Ale patrili mezi né 1 clenové
programovych skupin, krokem dé&jin rozpraddenych™';" a tém se: styska-
lo po zavazcich presné€ji vymezenych. Brzy tedy doSlo aspon ke
stinovym aktivitam. Jakkoli obleva byla v nedohlednu, zacCala ae
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pfipravovat prvni &isla MAGAZINU pro &:as, kdy snad. nastane. | pro-
to se navazal styk s; jinymi obdobnymi hlou€¢ky ¢€i s nahodné obje-
venymi osameélci. Cetly se jejich rukopisy a navstévovaly sklepni
ateliéry. Svérazny avantgardista a bohaté nadany driC, ktery si
mnozstvim napadl, nerozpacdité suverénnim jednanim a tehdejsi avou
poezii, plodné kfizenou s dokumenty o bestialitach lidi na lidech,
vynutil nevyslovené uznani za predaka hloucku, vyhlasil jednou
vecer povinnost vSech ¢lenl prinaset tyden co tyden na schlizky
dalSi a dalsi casti toho, ¢emu povSechné Fikal denik. Kazdy at

si podobu svého deniku zvoli C€i vynalezne sam. Stalo se. Od Ctvrt-
ka do Ctvrtka trvavalo napéti, co prinesu a co uvidim Ci uslySim
od ostatnich. Mista schlizek se stfidala.\V mezich riznych zdi Zi-
la voinost projevu a podpirala volnost mysli, protoZze se ji do-
Zzadovala. Hudebnik, vzdélanim klasik, zalibenim jazzista, struc-
né 1 hu.morné komentoval aktualnost uméni kontrapunktu, své bube-
nické pocatky, dg&jiny jazzu a Kafkovy marginalie, jaZ: sam pro

ten UCel prekladdal. Malirka, jaz se z prebytku obdivné dcty k man-
zelové malbé a kresbé radéji stala fotografkou, porodila mezi
schlizkami dceru, pecovala o ni a stacila i ve svém novém oboru
experimentovat,eklekticky, jak snad v ném ani jinak nelze, ale

I tak, Ze se podle toho dala poznat. Jeji muZz psal dlouhovit{f ana-
temata téch, jez z davnych i nedavnych malifskych predchidct ne-
mél rad. Byly v téch plodech troufalé i nékdy az sudiCské mysli
zivé jiskry, jez. zredigovani snadno mohlo odkryt. Jeho barevné
kresebni doprovod Flaubertovych dopisti a denik( byl pozitivhé Zi-
vy naraz. a ocCividné; dokonce s jakymsi pokornym dojetim, jez po-
nékud: kontrastovalo s.Flaubertem a udivovalo u ptvodce onéch ha-
nopist. Dalsi mali¥, Gcastnik dost nepravidelny, mluvil jen mal-
bou a nadCas kupodivu - C€i neodvratné? - pravé on, rodem i rdstem
nejbezprostrednéji spontanni a instinktivni, zakusil na sobé, co
se mize prihodit své bytné pravdivosti projevu, preceni-li se
rozpravy Ci Ura<kry pratelského hlou¢ku a stanou-li se z nich pfFi-
kazy Skoly C€i sméru. Z pfFicCin, jez vysvitnou da le, nechténé i ne-
Cekanéjsem na tom mél dil viny. Ten nemluva prudkymi i ucCastnymi
gesty a v- pokorné sebezakryvajicich barvach zkratkovité koncen-
troval atmosféru mésta a spojujici i rozdélujici tisen, rdzné
vyjadirovanou Ci prekonavanou zakladnimi pohyby a postoji lidi
téch let. Na prvni pohled to sklicovalo a hned na druhy osvobo-
zovalo svou neprostredkovanou pravdivosti. Predak to ctil, byl

s. nemluvou svymi pocatky i osobné nejbliz spriznén, ale nebylo
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mu to umenim dost modernim. To acljel:civum v jeho udstech zhruba
znamenalo, Ze se vSe musi délat, jak se to jeSté nedélalo. At
tedy nemluva sdruzi na jednom platné v kontraposicich vic na-
rozi, kadernictvi, kavaren, Svadlen sehnutych nad Sicim strojem.
Vysledkem byly jednotlivosti nadale zivé a celky snazivé:umelé.
Rozchod byl zanedlouho nevyhnutelny. Nikdy se naopak nedal po-
hnout k vnéjSskové modernisaci treti malir hlouc¢ku, vytvarnou po-
tenci, oblasti témat 1 tence nanaSenym rukopisem prirozené i za-
ryté nejplvodnéjsi. Stastné pro vsechny byl stalym Gcastnikem
schlizek. Ty se pfi s.réril obéhu casto konaly i v jeho malém atelié-
ru nad Stromovkou. Tam byl jeho denik vyvéSen v kazdém pohybu
jeho Stétce, v. kazdém dalsim vyrazu jeho nostalgie 'po détstvi

I po téch détskych letech technologie, jesté nevinnych, ale uz
skryté zlovéstnycho Velké platno lokomotivy, vyjizdéjici smérem
od divaka za obraz, neslo nazev Vstric osudu. Krom toho kresba-
mi 1 slovy komentoval, co pravé cCetl. A nemél-li hotovo nic no-
vého, prinasSel starsSi grafické komentare Joyceova Odyssea, Vvy-
sledku exulantské nostalgie tak energické, Ze dokéazala znovu
postavit Dublin i s lidmi. PfihlaSska o pribuzenstvi byla legi-
timni. I my jsm”byli exulanty, i kdyZz jsme se zapoméli doma.
Favoritem herce a reziséra, jed.noho z obcasnikl, byl Poe. Pre-
kladal a improvisované inscenoval, co z jeho zmucenych 1 ener-
gickych text(l do té doby v cCestiné neexistovalo. 0 poezii, napa-
dech a pokynech predaka hlouCku uz byla zminka. J4 nosil drobné
uvahy a povidky, prekladal Spoonrivexskou antologii a kupoval

LondoniNews:, abych mél z ¢eho vystrihovat obrazky, jez jsem ve
dvojicich i ve vétSich poctech sestavoval do toho, ¢emu jsem
postupné zacCal Fikat konfrontadze, rapportaze, koéntinuaze, chias-
maze a jesSté jinak. Vzniklo to jako z nouze ctnost, kdyZz se zase
jednou blizil neuprosny ctvrtek a cosi v rodiné i v nitru mi
dopralo k pripravé jen zbytek posledni noci, od jedné do péti

k ranu. 1 chudy material, té noci doszupny, umoznil sestavit,

co mélo a£ prekvapivy uUspéch, jakkoli z nékterych stran rozpa-
City. V pristich tydnech a mésicich se pak zacCala ocitat v téa-'
ném sousedstvi zobrazeni jevd, jez., zbézna ¢€i konzervativné néa-
vykova pozornost Eleni do rlznych kategorii a ve zraku i v mysli
je tak zbavuje pfimé vz_ajemné puUsobnosti. S.rymi srdZzkami a vzta-
hy otviraly:.drobné prihledy k Uplnéjsi pravdé o dé&jich v nas

I mimo nas™ PodobnéC jako ironie a humor. Nic proti surrealis-
tickym kolaaim. Ale ty predevSim potéSené téZily z nlhodnych



setkani a z estetickych kvalit nalezenych soucasti. Pozdni skrom-
né aze se od nich liSily nejen tim, Ze vystrizky nebyly nalepo-
vany prolinavé, ale i1 svym vécné racionalisaCnim dmyslem. Na li-
tografii London News; plvabné damy jasavé mavaly z okna. Jina
v jiném Cisle zobrazovala ulici, kterou zpustoSila valka. Nikdo
nikde Zziv. Mocna muznost vyplenila.Tak z dvou zabérd, souvztazné
nalepenych na kladivkovou cCtvrtku, vznikla jedna z prvni fadky
rapportazi. Ranou troj¢lennou kontinuaz dokonce bylo treba hajit
proti obvinéni z humoru udajné tak Cerného, Ze se pry rovna cy-
nismu. Nahofe plan anarchicky a zivé poseta svobodné roztrouse-
nym mnozstvim lidi. Pod ni dobfe zorganisované lidstvo, znéazor-
néné vzorné rozestavenou desetitisicovou jednotkou unifor”™ odé-
nych muzl ve stoji rozpazmo. A nejniZz organisace uz zcela doko-
nald v podobé dlouhych rovnych fad bilych kFiz( na vale¢ném hrbi-
tové. Cynismus? Dalsi z téch vyhledanych souher snad mély vic
intelektualni i vytvarné poutavosXi. Vim jen, Ze tak zcela neza-
nikly. Pro mne zUstaly jednou z metod pozornosti a predak krom
toho, Ze na jejich zékladé div nezbavil nemluvu jeho autenticity,
prijal je zanedlouho jako iniciativu pro avou aktivitu. Pridal
soustfedénou C€i az-vasnivou pili 1 vlaatni invenci a dokéazal, Ze
manipuladZze nalezenych zobrazeni, nerozpacité dovedeny do dlsled-
kd, mohou mnohostranné obohatit. JA se predtim nejen stFezil na
rozdil od né ho strihat na pruhy a c¢tverce., co Rembrandt, Degas,
Renoir &i Sima vytvorili jako ucelené Zzivé artefakty, ostatné
pro kohokoli jen trochu obeznalého a vSimavého promlouvajici ja-
ko celky i z téch c¢tvereCk( a prouzkl, jejichz sestavy nanestés-
ti tedy byly chloubou cizimi Stétci. Vibec jsem jednal rozpty-
lenéji. Nebo mé k souatredénosti pohanély i1 jiné starosti a zaj-
my. Do sebeobranného a sebeosvobozujiciho hlouc¢ku jsem jednou
veCer misto sestfih(, ¢&i v nelplné uvédomélé souvislosti s nimi,
nejisté a rozechvéné prinesl pokus o portrét Rudolfa Mikulaska.
Dvé a pUl stranky strojopisu. PrFal jsem si v ném, ze své ho hle-
diska nezbytné i marné, zpritomnit povahu a osud Clovéka, ktery
ve mné pfFi pomeérné nepocetnosti soustavnych setkani vzbudil vel-
ké zalibeni a praato, Ci pravé proto, zUlstaval provokativné roz-
mlzeny.

"To délej, to ti jde nejlip,” zahucel po docteni predak.

Nebyl jsem o tom preavédcen.”

«Mné by se to taky skoro libilo,'” Fekla fotografka soprankem
tak tenkym, Ze byl az.komicky, vnimal-li se zaroven s jejimi ob-
ry'qf, nepochybné jemnymi a kra_snymi, ale zewvnitr vyztuzenymi

92



valaSsky pevnou kostrou a cilevédomosti. .Jen by to r.i8lo byt
0 nékom nynéjSim. Mame jiné starosti. Nech té nekrofilie, nebo
jak se tomu rika."

Pro ni se tedy Rudolf na schizku nedostavil skoro vibec.
Mrzelo mé to. Zvedl jsem hlavu k nadmitce, Ze predchidci, vy-
razni 1 matni, néCim ziji ve vSem, ¢im je dneSek, Moje vina,

Ze jsem toho svého neprivedl prlkazné, ale nechavat stranou mi-
nulé ve jménu poznavani nynéjsSich znamena znemoznovat si toto
poznavani. Minil jsem 1 dodat, Ze ona sama je prikrasleny do-
klad'.té neodvratné posloupnosti. Priprava mi trvala prilis dlou-
ho. Mé i vSechny zaskocCil nemluva uz tim, Zze se vilbec ozval.
Zbavil mou namitku osobnich pfrivazkd a fekl ji po svém.

« Tak déjiny jsou pro tebe marnice. Tam at- si chodi pro ro-
zum jen patolog. Ani na Velasqueze by se Clovék uz nesmél po-
divat 1.

w10 jsem Cekal,” nosové se ze své vySky zasmal fotograf' Cin
manzel. --Jako by po ném nebylo uz nic.tu

"Alé je. Napred ty, pak tv(j mistr Otas; Nejedly a kupodivu
taky ato let stary zamecky pan Flaubert.”

* Nemluva se podival nahoru na Eiffela jako bystra mala Zelva,
odvratil se a celé tydny ho zase nebylo slychat.

Zatim se uz dvéma zvednutymi prsty hlasil o slovo hudebnik.
Sedél uEtollru s obcCerstvenim. Jako vzdy a vSude. Pribyvalo ho
a nic to neménilo na energii jeho mysli. Kazdy ttlusty ma v sobé
tenkého, kte ry chee ven, bylo napsano a on to po svém potvrzo-
val. Otrel si kapesnikem uUsta a rekl:

"Nejlip tu vyloucis v8echny spory tim, ze kolem ného nale-
pi3 konfrontaZze, rapportdze a co je:Etd. Tieba to v ném objevi,
co ani on sdm o sobé nevédél.”

Pronesl .to nezvykle... zahloubané. Tim to bylo podezrelejsi,
protoze bézné podroboval Cinnost hlouCku vcetné mych vystFiho-
vanek ironické skepsil Nastala nejista odmlkao

iVyjimecné mé pravdu, - prehlusil ji predak smichem a obréa-
til se ke mné. "ProcC. s.is, to jinak vymyslel. Zkus to a uvidis,
co to udeéla."

TakZze byla Fe€ spis jen o tom, jak jsem to napsal Ci jak
to mam napravit. Rudolf, pro mne pfFi v8i nejasnosti nékterych
r;ysd a zivotnich pohnutek zivy a urcity lidsky tvor, zdstal pro
né nahodné zvolenym nadmétem. K rozpravé o jeho povaze a uloze
mezi lidmi zdejSiho prostrfedi nedoSlo. Nebyl,
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«Vlastné jsem si tim jen uvédomil, Ze ani ja poradné ne-

vim, kdo to doopravdy je. PFritom mé vzdycky zajimal vic nez
spousta jinych.”

Tak jsem s i postézoval ve dvé K ranu za navratu k domovu.
Mél jsem pres letenskou plan az za Spejchar spoleCnou cestu s jed-
nim z malifd. S tim energickym nostalgikema

«Tam si v8echno povite," odpovédél mi.

“Tam?u

Prozradil mi to jako zkuSenost z prvni ruky: za smrti kazdy
mlZe vyhledat kaZdého, koho konec¢né chce poznat.

«Mluvit s nim md(zes, jak dlouho bude$ potfebovat. Niltdo té
neprerusi a nikdy ho neotravis."

Uz jsem znal i chiméru, v jeho kosmologii nikoli prelud, ale
zivou krasnou jedinou tu pravou, ovsem nezjistitelnou, protoze
osud ndm bua. odeprfe setkat se s ni, Ci dopreje-li, ten ojedinély
St’astlivec, omamen uprostied hekatomb mylnych svazk(, Utrap a
rozchodl nevidanou shodou, pFicita zasluhu sobé a neuvédomuje s:i,
Ze svou chiméru naSel. Dlvéra v rovnostarské posmrti mé presto
prekvapila. A po nékolika krocich 1 potéSila jako pratelsky povzbu-
divy humor. Jen jsem namitl, Ze pfFi takové organisaci téch kon-
¢in bude na Sokrata Ci na EinsXeina nekoneCna fronta. A trebaze
se Rudolf MikuldSek jen kratce proslavil na Uzce vymezeném poli
cti a slavy, ani k nému hned tak neproniknu. Téch pfFitelkyn a pra-
tel, co ho nikdy neméli dost, asi i proto, Ze se jim stejné jako
mné nikdy zcela neobjasnil.

"Nic nechapes,” byl jsem okriknut. "Tam je kazdy v tolika
exemplérich, kolik je téch, co s nim chtéji mluvit.u

"A ty?" zeptal jsem s_e okolzlen jasnym a dlslednym systémem
malifovych predsXav. a znovu tim pohnut k zvédavosti, zda prece
jen pravé on-nenaSel v mém Rudolfovi zrnko poutavostio

"Co ja?u

"Prijdes: tam za nim?"

tBudu muset."

Sam jsem si tu dvojvyznamnost spiskal a on ji uz neminil se
mnou rozmotavat. Dal mi dobrou noc a odbocil vpravo dold na Prasny
most. Ja atoupal ke stifeSovické vozovné kupodivu jen napll skli-
cen. NocCni osaméni nebylo prazdné. Zijem prateli jakkoli mou vi-
nou jen bocni a vahavy, ochuzujici fakt, Ze ani osvézivé prosveét-
lené a nedantovsky beztrfidni malifovo zasveéti neprobudilo ve mné
viru, a Rudolfiv posmévacny udiv, co na ném vidim tak tajemné vy-
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znamného, Ze se tim porad obirsm a neumim to pojmenovat, obno-
vily mou netrpélivost dorozumét se s nim jesté tady.

1978

ZUOstalo mi to. A nemélo by byt neprekonatelné obtiznym (-
kolem prokazat, Ze neni proC se divit a Ze téma Rudolf neni jen
md osobni posedlost, vidim-li z dat a Uhrnu kusych poznamek, za
Iéta pridanych k onomu prvotnimu portrétu, Ze se to téma vraci
tim neodbytnéji, ¢im vic tu na pratele, na znacny dil zdejSiho
spoleCenstvi a v ném 1 na mne doléha fakt a pocit atlaku. Vyznam
Rudolfovy povahy, mysSleni a zivotniho pribéhu tak ma dlouhodobou
a Casto zostrovanou prilezitost dozravat a prozrazovat se, tre-
baZze jeho .tadyui skoncilo uz dost davnoo

1945

Desatého paty 45 jsem se navecer vracel doml. Osprchovat se,
néco *snist, pokud zbylo, a zase ven, 1 kdyby tam ve ~oleCnosti
mé pohostinné Zeny krom schovanky zasedala rada tri Ci péti vrstev-
nickych pratel, jak uz léta bylo béZzné. Po zkuSenosti dne jsem se
na né netésil. Ani na samotu, pokud by se naskytla.

Jeji terapie, Casto osvédcCena, dnes hrozila proménit stav
mysli v cyklostyl horeCné a propletené mnozici protesty, vyzvy,
holdy tém, co se nedozili. V mésté se dalo, ¢emu jsem do synkop
prekdazkové chize slatané Fikal Primavera Dopoguarra. S dlrazem na
prima. Jako by Slo o vysmésné zrazujici krasku. Doufal jsem nékde
zastihnout nékoho, kdo mi vysméchem dospéle chapavym pomize vy-
prostit se z rozvratného zmatku. Pod jeho uCinky se valeCné stro-
je, davy i davérné znamé tvare ménily v panoptikalni revui, jejiz
rezii daleky nejvyssi kouzelnik roz€arovani svéril babrajicim
ucnum.

Nez jsem wveSel do domu, abych po dvou schodech naraz vybéhl
do patého patra, bylo rozhodnuto, koho za dvacet minut prepadnuo
V touze byt asponl na minuty s nim jsem se sobecky opomnél ptat,
prezil-li posledni dny bez uhony a nema-li pravé dnes jinou sta-
rost nez Cekat, az; se mu u dvefi objevi nadoba zmatk(. To se ro-
zumi, Zze mél jméno, a dost proslulé. Ale v té chvili to prosté
byl ten pravy. Clovék okolnostmi pocCatkd i svymi aspiracemi prisné
prozkouseny. Propadaval vybusSnosti o to naddhernéjsi, Zze byla na
okrajich komicka. 1 v ni Ci pravé v ni byl spravedlivy, jako by
exploze vzdy byly dalSi sumou dlouhého jmmného rozvazovani. Byl
povahou a jednanim totozny se svou poezii. Jeden z hrstky tehdej-
Sivh pétactyricatnik( a starSich autor(, jiz Fikal PARNAS a v niz

95



8.

stejna integrita snadno prekonavala osobni idiosynkrasie i do-
¢asné sestupy. Byl i s potéSenou trpélivosti pozorny k adeptim.
Umél neusilovné poméahat. Tolik, Ze ho druhové-napominali, aby
Setril Casem a energii. Nebo ho i napdl vazné vinili, Ze si sta-
vi kapliCcku. Mél ji i bez umyslu. A nedal se od sebe odradit.
Bylo za kym se vydat.

Za domovnimi dvefmi jsem navykle odemkl schranku na dopisy
a hned ji chtél zavrit. S mnoha jinymi huméanné civilisaCnimi
vymozenostmi se taky tady na konci zdpasu o navrat humannéjsi
civilisace odmilcela i posta. Nikoli vSak sama komunikace od
Clovéka k Clovéku, stara jako lidsky rod a pfFi své nekonecné
vynalézavosti Casto pro letmy pohled nesrozumitelna. Jako ten
atrzek papiru na dné schranky a na ném roztfeseny vzkaz. Spi$
jsem uhodl nez. precetl:

"Rudolf nezvéstny. Vis-li néco, prija poveédét.”

Bez podpisu. Ale tam uZ tuSeni bylo na pevnéjsi pladé. Neveé-
dél jsem nic. Tim vic jsem chtél védét Ci prispét k nalezeni.

Gnava spadla, bylo po hladu, Dopogu.erra ztratila uhranci-
vost. Dospély pritel, verSové stenografujici sva utkani s déji
svéta™ a se sebou, byl pro ten vecCer vystridan dospélym pritelem,
kterJ sva stejné srazna stretnuti promital do menSiho okruhu l1i-
di jinymi procesy, ale snad pravé tak trvale a naléhavé. Bylo
napsano, ze "poezie vznika ze sporu se sebou samym", ziejmé na
rozdil od reCnictvi, jez je vyronem osob o0 sobé nepochybujicich.
V tom se shodovali. Reénikem nebyl ten ani onen.

K vybéhu do podkrovi nedoslo. Omluvil jsem se v duchu jedno-
mu a rozbéhl se za druhym. Jakkoli hrozivé se vzkaz dal vylozit,
ani v Rudolfové pripadé predstava zaniku neméla €as vzniknout
C¢i byla v zarodku poprena protichlidnou predstavou jeho mnohotvar-
né a jemné zvladané vitality. Byl osvoboditelem ~ejné slibnym
jako ten, kterého zastoupil. Prvné od rana mi bylo do Usmévu.
Gesta jeho tlap 1 mluvy mi uz napred Cistila hlavu. Potrfebovala
to.

Ui v sedm rano jsem byl u jednoho z nejblizSich. Smél jsem.
I on k nam vpadaval v kteroukoli hodinu dne i noci. Bylo mu o
pét let vic. To je mezi osmnacti a tFiceti rozdil generace. KdyZ
se vSak v nesnadné druhé plli tficatych let seSla skupina péti
Ci Sesti lidi, nemél v ni prevahu jen tim. Jeho zijem o déje v
lidech a va: svété byl intenzivni a vzdélany. Pro nékteré v dobrém,
pro jiné ve zlém proslul mezi studentskou levici, kdyz jako Séf-
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redaktor jejiho meésic¢niku, dotovaného ortodoxnévérnou stranou.,
vyslovil pochyby o moskevskych procesech a byl nahrazen kymsi
poslusnym. Jeho smysl pro humor vynikal zvlast v parodiich téch
nahore' A mél i smysl pro pratelstvi, v jehoZz projevech jsme
od.mitali vidét primési vldcovského komplexu, i kdyz jich podez-
rele pribyvalo. Nechtéli jsme ztratit svého zasvétitele do cha-
pa.é UCasti ve svété. V noci na desatého kvétna 45 zas.vétitel
nespal. Jak by nékdo tak citlivy mohl. Psal verSe a dal mi je
Cist. Citlivy, ale k ¢emu. Uz nékolik mésicll prinasival Gdajné
basné, v nichz nevzpominal na Ceské chlapce u Tobruku: snil je-
jich sny. Magnetka se mu pomatla a neobratné se sunul k biehiim
konjunktury. Tea bylo hGF. S plvodnim kmenem jeho ctizadostiveé
filozofujici poezie nemély ty aktualné angazované doggerely nic
spole€ného. V nemyslici shodé s naladou ulic se chirely mstit a
b v nich plno Néme:li a malym n. Zacal jsem tuzkou napravovat
aspon ty preklepy. Urazil se. Mél svou povaleC¢né valeCnickou gra-
matiku za vynalez. A to se snad mélo tisknout v nasem davno chys-
taném cCasopise. Nepohodli jsme se.

Jiny z vyhledanych nebyl doma. Jeho Zena mé pozadala, at mu
donesu balicek jidla. Pry uz druhy den pracuje a posilu uvita.
Rad jsem ukol prijal. Jen adrisa mé matla. Nedlouho pred véalkou
dostavéla tu budovu pro svlj' list a pridruzené podnikani tehdej-
8i nejsilnéjsSi strana a on se tam zaucCoval do nakladatelského
redaktorstvi. Ted ji pro tyz uacCel obsadila strana z opacného kon-
ce spektra, o niz bylo pro€¢ soudit, Ze bude zvenci postrena do
Cela, i kdyby poftem hlasd zaostala. Samo toto obsazeni, jisté
prosazené na nejvyssSich mistech, patfilo k dikazim. A on uz tam
byl zas.ee NeSlo se mi 2'izkovem doll na Florenc vesele« Moc impo-
nuje nékterym povahdm tak, Ze se upisuji jejim drzitellm i za
cenu vnitfrniho rozvratu, zle ztrpCujiciho svétské vyhody, jez jim
vCasna a pricinliva konformita vynasi. Byl jsem si smeésny, jak
vésiiim, ale umlcet se to nedalo. Ten, co ve spravnou chvili vstou-
pil do spravnycb sluzeb, az po nedavné dny stateCné bajil proti
ustépkim i podstatnéjSim argumentlim svou institucionalné katolic-
kou viru. | tvrzenim, jak -ho povznasi, splyva-li pri msi s lidem.
Rozhodl se aplyvat,jinde. Obrat smysSleni pod Uderem prevratnych
déji mize nastat. V mnoha by i mél. Tenhle krom rozkmihu ohromo-
val 1 pohotovosti. U stfrezenych vrat jen slibili pokrm dodat.
Dovniti mé nepustili. Jak taky jinak. Z cirkve do cirkve je bliz
nez od Clovéka k ¢lovéku. A myslet bez navodi shora v &asech vse-
obsahlych zmén osamocuje.
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Ale domnival jsem se, Ze obezdéni lze prorazit. A snad i na
posméch tomu vaznému a sebedbalému vétroplachovi v FiSi myste-ria
fidei jsem se vydal za pritelem, ktery, chtél-li byt pfFi rozhodu-
jici strané, kabat previékat nemuselo Byl pro ni dfiv, nez se da-
lo védét, Ze povladne. Visely u nas jeho obrazy a kresby. Snad
az s prebytkem spontannosti z nich mluvila Ucast s obétmi utlaku
a drsné, Ci spiS neprfiznané nézné zalibeni v lidech a ve vécech,
jimiz se obklopuji. Méli jsme se radi, i kdyZz ve mné jeho jedno-
fazové mysleni bez krlpéje skepse budivalo zavistivé zoufalstvi.
Asi jsem ho Sel i1 pratelsky provokovat sdi8lenim, jak rychle zis-
kal souputnika. Nezbyl na to Cas. Potkal jsem ho, jak spécha
svazitou smichovskou ulici od svého vlastnoru¢né vyrobeného a la-
kavé zabydleného mikroateliéru. Tam by hlava okrala. Ale ani na-
pad. AC pry mém rozum a jdu s nim. PFfimluvi se, pfijmou mé&, do-
stanu Ukoly. Namitl jsem, Ze pfece davno chape, jak to se mnou je.

«Vyhraje ten, kdo vidu krikl na mne z boku a vykrocCil tak,
Ze zahanboval tanky, znavené popojizdéjici Plzenskou tridou.

Na rozdil od nich se za vitézstvim teprve vydaval. Protivi-
lo se mi znovu osamét, ale rezet za nim se nedalo. | kdyby snad
ten vyrok pochazel z ného, rovnal se heslu, razenému vysokym se-
beuctivajicim Ustfedim k rozmnoZeni a podmanéni stoupencld. A mné
se z kast, délicich psy na cvicCitelné a necvicCitelné, davno za-
libilo v té druhé. Nenreli jsme nejlepsSi vyhlidky. Caa védoucich
jednostrannikd zjevné neskonc€il ani na zdejSim ostrvku, kde by-
lo jeSté pred sedmi lety proC “hajit Spatné pred horSim", proto-
Zze tu spory rlznoveérct vyustovaly v Gmluvy snad nedostatecné,
ale dovolujici svobodné jednat a promlouvat k napravé nespravedl-
nosti. Nyni za jednu garnituru prosazovatel( jediné pravé vyhry,
sesazenou jen diky nezmérnym obétem vychodniho i1 zapadniho plebsu,
ne vSak driv, nez se zvécCnila milidony nasilnych smrti a moralnich
zmrzaceni, zjevné 1 tady hodlala nastoupit jinad. Co s nevédouci-
mi, aZz ae za vyhrou poZene tahle? Cast zabit, Cast zavrit a osta-
tek ne podda. Déjiny, i jeji vlastni, to doporucuji. Mlj Gcastné
malujici priteli Blizil jsem se k Andélu jako prisné rozhodnuty
prokurator k dverfim soudni siné. Mél to u mne spocteno.

Minul jsem Ringhofferovku a posté v téch mistech bezdéky
vzhlédl. Jesté to tam bylo. Jako kdyZz pred potopou patron kavar-
niCcky v rue Fossé Saint Jacques. rdno co rano ani nezvedal hlavu
od pilného lesSténi mosazného pultu a navykle 1 s obsahem vzdy
obnovené vlidnym vital hosta:
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"M*sieurU Comment 9a va? qga va,r;a va? Ah bien. Au lait,
une brioche?"

Fozdrav, vepsany chradnoucim pozlatkem do pruhu skelné
¢erni na nepékné novodobém hradebnim priaceli, jez nemélo uz
koho chranit. MIR DALEKEMU 1| BLIZKEMU. V hluku snah o vyhry
byla promluva smichovské synagogy tak nemédné lidsk&a, Ze. si
spolupracovnici jedné z nejzdarilejsSich gangsteriad déjin, do-
vedné oprené o rasisticky nachylnou cvicitelnost i Cirou lhos-
tejnost vétsSiny, s posméSnou nedbalosti nevSimli té provokace
a dovolili ji pretrvat.

Pritelovu strelnou pozvanku jsem nechal byt a prijal tuhle
poplivanou. Sondergericht se nekonal. Na vychodn:1/konec Vinohrad
bylo i tak celé horké a prasné hodiny daleko.

Vzkaz ve schrance pomohl i oklamal. Vydal jsem se zpatky
do ulic div ne Stastné, pokud Stésti znamena mit cil, omezit
vnimani 1 pochybnosti a{jit za nim. Cilem vSak byl Rudolf. Klapky
na oCich nebyly jeho metodou osvobozovani z tisni svéta. A jen
proto, ze ja spéchal, nevymizelo z mésta ovzdusSi usilovné vese-
1ého epilogu na motivy apokalypsy. Ani nebyly odklizeny zbytky
barikaQ, z nichz jsem jednu pomadhal stavét a jinou zanedlouho
na pokyn téhoZ: kolisavého vedeni svorné n bezradnymi spoluobca-
ny boril. Fyzicky nevadily. Ale kratké marné trvani téch amatérs-
kych a zpozdile siY.IDbolistnichkolazi stalo sta zivotld navic. Uni-
kavé a tim vyzyvavéji mluvily do stmivani o zmatku C€i nejasném
smyslu mistnich i obecnéjSich déji. V obméné se vratila nespoko-
jenost. Protivilo se mi, Ze zasahuje i Rudolfa, ale bylo to tak.

Co povi? Zije tady od narozeni. Krom ctyfF let, kdy ze dvou
valek, jez postihly jeho generaci, jednu zakouSel mezi strelami.
Sice tu 14 az 18, ale ta nejen byla jako kazdé jiné “pokracovanit
politiky jinymi prosti¥edkyn svarem dob¥e zaopatienych vili k mo-
ci na uCet téch dole. DodateCné se prokazala i jako prFipravné
aranzma valky nyni doznivajici. Sarkasticky taky tim, co se v
casti Evropy mohlo jevit jako rozumné a humanni, kdyz ve svém
pridbéhu a smluvnim zavéru nabidla nékolika spolecenstvim vcetné
zdej3itho obnovu samostatnosti. Na zlomek déjin snad nebylo jen
a jen smésSné rFikat tomu tak. Zajem Dohody na ochromeni a rozdro-
bent Centralnich mocnosti dal nezbytny z&kladoe Realizace vS3ak
zavisela na vyjimeCnych muzich, kteri se ujali slova i za némé
a nehybné vétsiny uvnitfF vyprostovanych narodd a smisenych po-

spolitosti. A na téch pomérné nepocCetnych odvazlivcich, kteri si
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p0 nastupu na nezvolenou stranu fronty mohli Fikat jako YeatsOv
”Irsky letec predvidajici svou smrt”: ThPse that 1 fight 1 6o not
hate, Those that 1 guard | do not love, i“okud se jim snadné
predvidani nesplnilo prilis brzy, ve své prostSi situaci se pak
ochotné dali zajmout Ci prebéhli a vojenskou UcCasti na strané
Dohody jednani predakl podepreli. Rudolf mezi nimi.

Tak ve dvaceti rozmnozil osobni ohrozeni nad bézné wvnucova-
nou Ci prijimanou miru. Pohnutek asi mél nazbyt. Otravna subordi-
nace se dala zménit v dobrodruzstvi. Nabizelo se poznat, jak je
jinde a jak obstoji. Svédci pozdéji mluvili o jeho smyslu pro
pratelsky spolCenou aktivitu. Pritom litovali, Ze ani ve zvolené
uniformé neomezil civilné svobodarské sklony. Bez nich pry mohl
byt nejmladSim plukovnikem legii. Jisté, méli ho radi. Jenze ty
sklony asi patfily k motivim. A svou Scyllu a Charybdu, v zadech
Sibenici za Hochverrath, pred sebou exil mozna trvaly, sotva risko-
val prd:;o, aby prestal byt sam sebou. Vyskytla se i vytka, Ze nik-
dy soustavné nesdélil své krédo. Taky je tézko si to predstavit.
Ale presto, C&i pravé proto, Ze dudsledky svého beranského pUlvodu
obratil individualnimi udchylkami naruby, nelze pochybovat o tom,
ie v ném smeés. pohnutek docelil jisty druh uvaZzujici viry, z gymna-
zialniho nedavna a z doslechu Zivené onim strohym a pfFitom pri-
tazlivym i presvédCivym predakem nad predaky. Vracena svépravnost
tu podle ného méla odstranit, co zplodily ponizujici 1 zpohodlnu-
jici ucCinky videnské patronace, znasobit pocet i energii Zzivé
vzdélanych a nezavislych mysli a,'nutnou odpovédnosti za vlastni
osud rozhybat i1 ty, jez podfizenosti zkamenély. Ano, ale i vleklé
trmaceni, zdatné snasené s oporou snu a pratel, jednoho dne skon-
CilXo, aby se v pristich letech a desetiletich znovu prokéazalo,
Ze se Vv nynéjSim vyvojovém stadiu sYeéta a lidskych povah vysled-*
ky zdmérim vzdy jen vic ¢&i min posklebuji. A nasili, vcéetné hu-
manisticky zdlvodnéné ucasti na valce, vjdy tak ¢i jinak zranu-
je 1 své subjekty. To je asi nejtrpCi na udélu utlacovanych. Spou-
tavaji se s utlaCovateli tim tésneéji, ¢im vic se jim vzpiDaji.

A ozbrojenym vzdorem vstupuji do galaxie moralné psychickych po-
8kozencUT V zahradach té obrovité a clenité lécebny maji oviem
skvélou spole¢nost z mytl i z reality. Jak jste se vyspala, Jo-
hanko z Arku? Vlbec ne. Veéer jsem tu zahlédla Napoleona. Ne,

s nékym jste si ho spletla. Ten patri do Willezurmachtnarrenhausu.
To je pravé to, porucCiku Brute. Vlastné ani nevim, jestli tam ne-
patrim taky. Meéla jsem ten pocit uz tenkrat, co mi néco nedovoli-
lo past husy jako obycejnd Jana Darkova. Jen mi to néco ani nedo-



volilo priznat to sobé Ci dokonce jinym. Dost o tom, Johanko.
Kdo mi tu zdstane k rannimu pozdraveni? Taky se teprv musime
seznamit. Nejmenuji se, jak jste mé oslovila. Ne? A co mi to
tedy o vas povidali, Ze jste odpravoval Caesara? Asi mylka Vi-
nou zdejSiho Babylonu. Jen v malé uUloze FiSi jednoho Kaisera.

A nevyjde to nastejno, mon.petit-cousin Nicolas? StaCi omocit si
a jsme v tom. Za rGst v Johanku hodnou kanonisace a slavy zapla-
tila vesnidanka Darkova i smrti v mukach. S tou Ulevou, Ze uZ
nevidéla, co je dal s jeji zemi, tak jako tak neosvobozenou. Ru-
dolf se dockal pridavnych poznani. Soudi-li se z obecné znamych
Ulrnz(, po zpozdéném navratu via pGl svéta zazil domov, kde eufo-
rie opadla a vétSina, osvobozena bez vlastniho uUsili, neprijemné
Casto chapala pétadvacetileté veterany osvobozovacich bojd jako
vychytralce, kte_ Fi do vozu naskocCili vCas, aby ziskali prednost.
Asi to bolelo jen pri pohledu na nékteré druhy, Kkteri reagovali
zatrpklosti, nékdy ménénou v nesStastné radikalni politicky pro-
gram. | tak byl ten uvitaci darek Casti postupné odhalovanych
dlkazl, Ze sNét i po otfesu zlstal svétem lidi. Se vSim nezmeéni-
telnym, co k tomu patri. 1 s mnoha zlymi rysy, jez, asponn sen mél
za zmeénitelné.

Snad to tak bylo. Sam Rudolf se neSiril. ZkuSenost, jez mu
navzdy vmisila do obéhu védomi néasilné smrti dalekych i1 blizkych,
rychly zanik bezstarostné nevinnosti 1 ztrd tu prvotné podnétnych
iluzi o narodé, vyjadroval jen dalSimi episodami svého pobytu
ve svété a nendpadnou duchapritomnosti, kterou jsem, jeSté ne-
pojmenovanou, od ranych let okouzlené vidal v jeho pohledech i
gestech a slychal z jeho vzacnych, az priliS vzacnych promluv.
A prece souhrn Rudolfovy podoby a pocinani, pfipomenut teU v at-
mosfére dalSiho z mistnich soudnych dni, neodbytné napovidal, ZzZe
skrytou Zivou reflexi zkuSenosti nabyl 1 schopnosti rozpoznéavat
a definovat povahu a osudy zdejSiho spoleCenstvi a uvadét jedno
s druhym do objevnych relaci.

Ne, dnes mu neprojde smutné ironicky néklon tvare a sotva
slySitelna, humorem zaSifrovana poznamka, dalsi z téch, jimiz
jako by dbal, aby naslouchajici nepostril prilis blizkokzlému
prozreni.
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