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Popěvek

Miroslav Červenka

Na smetišti dějin 

střep z láhve od piva 

paprskem zeleným jak tůň 

mi rentgenuje svět

Pane předsedo na shledanou 

na smetišti dějin 

tančí tu zlatavé mouchy 

smetištní rusalky

Své poškoláčky vozí 

magistra historia 

na smetiště dějin 

jak do sanatoria

Zazáří vznesou se slova 

napsaná do popela 

není každý Lazar 

na smetišti dějin -
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Petr Kabeš / Roztržitý čas

bílí jak koatr- 
z^wady ráje.
/Dylan Thomas

Obřad po nepřátelském náletu/ 

/1/ .
Na pogadí čistého 
nebe ptáko
Je to zátiěi?

/2/
K. k předchozímu: "Není." 

/3/
Z cea 350 ^druhO ptaetva ve atředn:í ^^pě 
j^ aai 220 ^druhd atěhovavých.

/4/
Kouzlo domova • avíjí1 
1tt1, vily 
kouřové, a tfi . .
1110dravé nad IK>Aravým leaem taDěí 
proatupují ••• Pohled 
pro bohy a pro ten bor
to an,11: ho.f, ani! zaluměl• Trochu 
dupá^rna poeladn!
cenoy4 skupiny;. zJ)Omalerm 
ecena. Zcela němý 
ve hrubých sruech 
fila, něco jako firn. Stoupá 
to od maliěkň 11ohou 
po sosáky /?/ soeen, výš 
tělko. Tam řát! víly 
po •vta^ Heauě!. Naltěetí 
ornuč! '\e míatní tlampaě; nerosU11ět 
vlaat.ntmu mlěen^ 
J)f-adlonaké®u verui.

/5/
fieě ^dfeky přelo!ená do jináho ěaauo 
Slepejl jazyk
aěkce klikatí se pod oblázky, 
ve elculináoh
^kresba lupin pohyb zaetoupilao 
Dotažen, mezeryr,
Narodil jse® ee tam <



Roztr!itý čas 2/

a už tam nejaem, ani mieto 
neulpí na místě hladu, Neěaeem 
opracovaná kostra ry^, 
leklý enih.

/6/
Zv!řeei kosti a krunýře !ely v provincii Che-nan, 
která byla sídlem dynastie Sang /1766 - 1122 
před naším - ? - letopočtem/, představují věétebný 
archiv. Jsou na nich z^peány otázrý i odpovědi 
vyčtené z puklin kostí, vystavených žáru.

/7/
Krajina Krá: hevran, jinak 
utajená krajina« Mimo 
zdata.l keř, modravé !íly 
avětlu zjevenéo Af později« 
/Obroda jantarového světla 
z nitra lil./ Pohyblivé 
schodiště ze evoru a ruly, zacelená anála stoupá a ním. 
S^ aehodiště^, e keřem. 
Rozvíjí ae: 
rozpuk zobanu?

na hladině dole, 
!ivý bo4.

/8/ 
Ve světě lije na 16 ailiond exulantd.

/9/
Kufácký kašel a teniaový kurt, 
šeat hodin ráno, 
červen, aaná abatrakc^ 
Zabydlet ji interaistou
který ee ^nyatá emigrovat •o Španěl 
a cvičí slabší ameč, -
je z toho podobenetví, 
ne-li výpověd.
T^akhle jen ozvěny auch, jako výatřeKr ostrý 
předěl mesi bělobou a ěervení. Cvičné zed.

/10/
Krajina umění, 
výtvarné slovo houslí. Jejich ulíčj 
její zémek. Hra4 
svoluje píeku, 
etěhovavému, v náhrobních oblacích 
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Roztr!itý čas 3/

korouhvičkou 
krét» Padají litery, 
čitelné olovo. Přestávka poloěasu. 
Ochozy nad šatnami hráčů, 
a dál tak.

/11/
Ve zříceninách alunce přiatilena 
krajina pfistřižená, 
amuteční průvod možností.

/12/
ŠUpiny špíny, šupiny ěpiny. 
Dálo se, dálo do deště: 
zuby nehty nepouštět 
hlavou patou dr!et 
orla ve zče-^rnalé panně . 
v ,atrici. ^^bané peií. 
Tělo BVěta, tak se fíká, 
kdyl se dábel nepřemůže.
^lava v patu. Lebka Janud. 
Vyceněné zuby jotu, 
vydražené,amutlcy nehtd, 
z pecnu zívá stodola• 
Na pill. žerdě ráj

/13/ 2. A 3
Sny tančí dosud. Nejde a1ti ul 
o těla, jd^ o 4etaily.
O hudbu,
e kroq k nío

/14/
pěDkavo, spíriej své odříkání nářku 
čímkoli nelidakýrn:
větvičkou, kamenem, zasutým vchodem 
t1b nouze, něčím 
kudy vracet nelze ee
jen úpěnliTě navrátit: jen tak 
stane! ae andělem 
jen tak něěím
bez domova
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/15/
Komu to před chvílí, půl hlas • pfil 
ozvěna ticha, komu
to fíkám: chcípni, příteli. Kdy! poslední 
dobou se sebou nemluvím. Nerozříkatelné 
jsem si nerozfíkal, ostatky 
ostatního v zabaveném poznámkovém bloku, 
vyhlazené křída.
Spolu se stromem; umíral vleže.
Půl hlas, půl ozvěna věže.
Pofárnické, k níž svěže stoupala 
hladina údolní nádrže. Šplouchale 
po tu hlásku.

/16/
Ročně umírá hlady 30 až 40 milionů lidí.

/17/
V^ atínu labutě
^^Útkne krysa.
To je zátiší.

/18/

/19/
Obloha váhá mezi b^^ou a zradou, 
brzy před rán@m.
Dr!ite1, radostných zvěatí? 
Kfídla jaou aama. 
Poselství o sobě.

/20/
na mapě slova 
světl' 8ytá

zelen hnea 
od úetí k pramenmn • 
hadí ae otazník 
o4 ústí k pramenmm 
dr bílá vybílená míata 
pfee okraj *1Nrp7a v sd: 
e mimikry "fllď-i Cníku 
zeje odpově4
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Tajný autor

Někteří lidf /tf-ebas já/, kteří SC'J kdysi dopustili té nepro- 
zftetelnosti1 !e svěřili své irtylUenky černému r..s bílém, se ostýche­
j! číst, co napsali před třiceti lety. Podvědomě se totiž sna!:! 
vyhnout se trepnénni setkání s mlMíkem, jeho! hladký a Yyjevený 
obličej je jim nijak povědoomý, s n^^ v5&k: mají, marná sláva, stej­
nou kr^ní skupinu a totožná otíseiy prstů. Je to naivní počtnán!, 
i kdyby se jim podafoilo omezit taková setkání na mini^mum, v!<lycky 
se najde mlkdo, Jdo jim připaaene, jak vypsdali ns m:2turitni foto­
grafii. Není ovšem teké poctivé vyhýbat se pohledu <lo minula, dělte 
to zlou krev, asi tak nejlepší je, pDhledět při set^kání mladému mu­
ži zpfrimn do t?^áh a trochu si s nim pohovoří t, bez hněvu, bez stu­
du, s velikou nědavo$t:! e. a velikou trpělivostí. Kažždé tokové set­
kání je pak sajáav;fa dobro^družství a před.evňim dobrý!& cviěenú. v 
chá^pán! lid! a něta^

Jiní licM /thbas Jan Vl^UslaT/ se setkávej! ae sT/m mlóauá 
v jiném do^ro^drdstn. Pfi^bli!ejť vyrovnaně přehlidee svých at.a- 
rj'ch ayllenek a ^^^wj:! pezornl, jaká to byla drladl.a, ;jak4 o^^ 
ry, jaltt§é víry a 1ásq, .tter4 apúsobily, že setkání a nla^d_ým mužem 
protdhd bes trapaoatl. a tic^bjm parosum^^rn a nos'^talgii. Je ve^li 
imp^uj:!e1. khýl 1 tala.ťv4 „t^biiú proběhne n^onec j^ako C'Yi!^rá. 
v aYět.a • 1141.

S tfato z4kl^adním pocitem jsem aetl a^t.arší tex­
ty ul v hjnm ětendM t.o bylo v roce 1975. Je mom41 !e by 
to bylo ul tak dá^rcf/ a ětu je takto i dnea, ^když vyšly lad.mě. 
/Jan VlAdial&'t't mo^rallby, Edice A%'klf'£, Mnichn 1984, doalO'I'
Y. Pre!^V Utllnalo ml tehdy a utišuje mě i dnes pozn^án!, !e v 
i.ivotl česk4 ^^t^ury, tělee zkoušená násilnos^^, jel no něm. pá- 

poli tiek4 dějiny poale^dnich třiceti pěti let, existovala ja­
kási z1.raced varta, kt.erá hlídala elementární kulturní hodnoty s 
st.f!slivt re^m, molná s trp^kým ale snad i povznáše;jicim Yědomím, 
le t.o jedtaá at.oji sa to a !e to jedin4 má ^^sl. Jako pos^dú ú- 
t.i^m na mě pdaobt poa^d 1 le 4obou ideologických ko^rael.ed m^^- 
proji\ Tefe;JJ:ll 1 nneh3ni p^meaenl myilenký bec nóklonu na je4nu 
ěi na ^druhou stranu, opřey o kr6anou1 t.ělkopádnou ^immanentnoat. 
kul^tury a ty její kvality, ae kkterrlmi ae politi^ckl !es a16{. ^mi 
to n4hoda, le tuto stračenou vartu hl.idalo • oněch dobách mno^hem 
Tíce phkl.adateld ne! bássnikO.. Nakladatelé byl.i pořád ve spojeni 

ae sv^ými Shokespe^^, ^mty n Bsudr.laiey, takle je nebylo tak snad- 
n4 zmást povykem a státr^^. cenmni.. Podivné, čes, který vít.šinou 
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vnímáme jako tupého a netečného neptítcle, přichází ze starých 
VladislaYOových text.fi jeko utěšitel.

Chtěl. jsem o Vladislavově knize soustavně a přehlednč refe- 
royat, ale nemohu k takovému způsobu najít cestu. Kniha mf ruší, 
vypadávají z ní věty a odstavce, odpoutávají se od předmětu, ae kte­
rým byla dobově svázaný e plují samostatně ve vodách, kter4 uply­
nuly i mládím. :Poměfuju je s tím, co si kdysi razilo pfístup
do ml hl^vy a divím se, jak rozdíl několika let • detu narozeni 
je schopen pfed člověkem uzevfit celou jednu kulturně epochu. Na 
semh začátku čtu, co Vladislav řekl na jaře v roce l.948. Doj’ímá 
mě, jak nevhodně vstupoYal do nových pom.ěrů a jak trváním. na ne­
vhodných představách o umění si koledoval o umlčen!.

•••• umění &á ••• zvláštní schopnosti, pfaedevšl tu1 Ae út.o- 
ěí anenadmú a na nejslabší, nejpfístupnější, ne;jzranitelně;jš:! 
úata ělovika. Tak se nám umtleck4 dílo, putujíc:! od ělo-věka k 
ěleviku, 'Yic Sdmlivl aelkoduá, jffi ne-jeclnou jako danajaký dar: 
hra, ylc s4ánlivě nelkodná, ^hra stále, stále vábnější, a nakonec 
sltáaonosn4, je to trojský ^kaň, kte-ey se sne.I! nou nevěrnou a &is- 
te ;jakoby ne^^slnou podobnu 'slíikat 4lověka k neÚYasn:, bh, k o- 
trvřeni. brrn, k rosbitť ^ady, kterou si ěloYlk Yyataril kolem 
Hbe, a&kde jsou bla^^^ Plachy, neamj^yaln4 aebed!věry, omezenosti, 
ba hlouposti, spojeny pevnou maltou strachu, at.rechu, le bude od­
halen, ebnaš^ a ukázá světu v cell aYt1 podobě • Jednou za hradbe- 
lli, trojský uaěni ^počne av, dilo po vzom.t s Ílliady-; řekl bych, 
!e loupí,♦ niět, sekládá po!áry a ot.virá ělověku pfe4 oěima
Yle^^y jeho hlubiny, al jej pójme z4Yra! • •• - ailnd umění ělovi­
ka naaru!uje, je nebeapeěn4, jek přisnal^ 'tolikrát. ot.e^řeně ěi mé- 
ni otevřeni tolik našich básníku, protoie ělověke pfivád:! z miry 1 
^^uluje z poklidné a ospel.ii ^animální romováhy a vyvolivá v něm 
pocit. neklidu, nejistoty, tlaku a poti'eby.hle4at, ^al! t.řebns Tiby 
věděl, co hledat má.^ /Str. l - l.2/ A aby nasadil nevhodnosti té­
to hdi kur^m, cituje Vledislev ^^use a nakonec se docela rozěi-
1.1  a Yykrikuj^ •..• Jde o to, co je blil pravd8. A teprve, kbyl 
ai UTldoalne 1 le lld4 nejěaatiji pravdu, brut^áln! tfebe pravdu, 
n^..Uujt; protole •• 31 boj!, potom pochopíme. odkud ono
sbaběle^^ a l9ilisterak4 ruůišovéní peaimi^u a opriaisamu, jako 
by nebylo jed.in4 to, co j£«»»** /str. 14/

Vladialn ^prosradil na uminí te nejhorl:!, cokne ni mohl prozra­
dit., ^prozradil otevřeni to, co příští ideologov4 stejně uJ instil'l- 
ktiTně tulili. Prohlašoval, !e umění pál.í, loupí, ničí a zakládá 
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požáry a jeitě s-e ho za to zact&val. iJikdo ae 'nenašel, kdo by mla­
dému muži domluvil, eby si nechal vňe projít j*eště jednou hlavou, 
jak se to stalo dvakrát třikrét ir.ně, aby xr.u vysvětlil, že tea ae 
bude dlouho, strašnf dlouho žádat, aby uměn! nepálilo, 2by budova­
lo, stavělo, Porcovalo nového člověka podle pfted.em známého vzoru., 
že u! nebude umění dovoleno, eby vyvolávalo pocit nejistoty a po­
třeby hledat, ale že bude muset rozdávat jistotu, spokojenost, po­
hodu po dobře vykonané práci, ne rozněcovat, ale hasit požány, že 
bude 1euset potlačovat všeccl}...y pochybnos^té upevňovat viru, že jed­
nou provždy nastoupeni cesui je sprévna a že vžichni lidt jsou u! 
navldy zbaveni všeho hledání o stsči jim jen jít ze prstem netele- 
ná ruky, k1.erý ukazuje vpfed.

Vladislav měl tehdy dvacetpět bt , mně bylo o^^áct. Pořád. se 
nemohu sberlt myšlenky na to, co by se stalo, kdybych ho potkni a 
on mll ěaa i chu( mi tohle Yše^o tile a do očí povídat. Rozuměl 
bych tomu tak, jáko tomu rozuríh tě^ anebo bych ae jako hl.upále o- 
toail a odvětil, le to není nie novtho, !e jsem to u! někde čet.l 
a !e to ul neplet!, proto!e je nová doba, která má Yldecky
&^&rllČenou BéřiTOU bakoucnost a která se prot.o 11Me ne Yše^cbrQ' ne- 
jiato\7 a ^^^ání vykašlat 1 věak ul dnes t.l!ko ^dijdu na
kloubb«

Nechci Tšak budit. dol^, !e se VladialavoTa kniha dá čist jea 
tak, jak ji ětu já, toti! jako záanam s pokusu o Eravní vy^^^eat 
y ěuech, ture více či ménl věěrni tlumočila morilnoet pcli-
t.icknho proathdí. Y textech s veernisilí nebo v doalovech k ph^kla- 
dňra ae ucho^^y vratT7 pozoruhodní i s jiiných dOvodů. Podi^uhodno& 
objeritelskou avi!eat ilá třeba st.ále atručné upozorněni na diYsdel- 
noat koat$md v ^Kafkově Procesu /str. 61 - 63/ stejně tak jako roz- 
s^^ej§í studie o ^poesii Jiřího koláře /str. 24 - 26, 126 - 131/ 
nebo dporey a upř^imný pokus o proniknutí k smyslu Werichoya Fal- 
a^taffoya babího l.4ta /str. 105 - Ul/•

v tito mize je Ylak asi stejně to, a č!a se Vladislav 
oboacel k potfebách doby, &Mbo co ae po letech amao k do­
bi ob:rlltile. Teto pfeaahevál'li k moraliti je -y§ak cudn, a neTt!ra- 
n. Dlje •• um jih^ prostoru, ne! včechnyy dr^uhtickn konflikty le- 
deaáttch let, které pi:iobíhaly ve sviUe r^p^ Yladialu Yf-azovel 
eeskou ^Ht^ru poféd do enopaklho kontextu a z něho odvozoyal i 
jej:! posláni. fleana!il se toto poslání pfe&ně pojmenoYat, nezfo^rmu- 
loval U^dftt mravní kodex, vysl.ovoval Yšak vět.šinou taková jméne ev- 
ropa.kd kult^ury, která tento kodex automaticky utvái'els.
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I ty texty, které Vladislav lllZ.paa- v letech, kd:: bylo všeclmo 
povoleno, jsou tlumené a neopouštějí prostor kult^ury. Jako by je­
jich autor chtěl zdai-sznit, že politické a metitucininí změny mo­
hou být ^kul.tufe sice prospěšné, žf! vše.K mnohem důležitější je svo- 
bodnti a tolernntní klima, ve kterém si kkultura už pomůže ssma. V 
době, kdy se k rehabilitaci nabízelo téměř všechno, radi Vladislav 
k opatrndmu zacházeni s poli ticlcyrnů terminy a vybízí k rehabili ta- 
ci tří věcí i roz^umu, kritiky n práce, vesměs věc:! nadřszených po­
litickým systémwn. •••• posunutí skutečnosti k jeg..! 'frázi' 3,e sta - 
lo právě proto, že většina lid!, zcjménE těch, .trt€Í'í byli vzdělť::- 
nirt i jinak předurčeni k opeku, pb:::ikcvr.,.l.; ne. rozum 1 iw vla_stní_ in­
teligenci ve jménu -víry, dělnického instinktu, vy.šňiho zljmu, taktti- 
ky atd.“ /Str. 86/

Ach, pf-!teli, chce se mi fíci, jak bezelstně a utopicky jsme 
tehdy p^f-emýšlelit A co nám zůstaloT Shledáváme po v!ech těch letech, 
!e ze všeho ne^;imíň byl v ^to z^emi rehsbili tován rozum. Vždy{ čte­
te esi noviny právě tak jeko jé. Dá se jakž tak ještě pochopit, še 
někdo abdikuje na rozum •• jménu Tíry, chápu třeba i ten dělnický 
instinkt, i kdyl phsni neTim,co to je, chápu i vyšší ^jem a tak­
tiku.. Ale co kdy! je to ješt! horši s li^ch, kteří jsou vzděl^áná. 
i jinak ppfedurčani k opaku? co kdy! jde o něco mnohem méně vzneše- 
n4ho? Co kdy! jde, snad bych to nai neměl Typustit z huby, třeba 
jen o pár stovek, anebo abychom byli spravedliv!, o pár tisíc, m::,- 
slfra ko^run. Jinak se toomu ovšem Mká pohodlí, sociální bezpaaí, jis­
tota e to ul zní lépe. Baději to. o nechejmee, aby nám nebylo d tak 
moc smutno nad neu,aku.teěn^.b![chou rebabilitac!.

0 rok posdlji, kd! u! bylo jasné, le nebude ani klima ani po­
litickí e institueiáiní Zl!iěny, se VladislaT opět jen utlumeně tilei 
l^^K •Čteme vabec - napf-:íklsd - tyté! knihy, když čteme, zd^ i tem, 
v jeden 'a týž okrnžik jeden a tý! svazek? Je to vůbec - například - 
Ul Puš^in, kýl 1'olztoj, tiš Dostojevskij, kdy! je bereme do rakou 
u nás a kdyl je berou do ^rukou ti'ebaa v tý! den někteří z našich 
přát.elf l>oklad7 s těchto chdl do^^jí, fe zfoejcl ne; le ^snwal 
týchl slov, kýchl Tit, kýchl textů, od romáma. al po deklarace e 
smlouvy^, je pro náa a ty d^ruhl mnohdy zcela jin$, ne-li protichM- 
n:I, 1 jde o pfean4, oTěfené pfekl.ady." /Str. <J6/

Takto, zeela prosti, ne. pt:!ldadě činných knih, l.ze fo^^ont 
náft hl^avni náro^dní údiv a naši hl^mí národní zkušenost, ltohli by­
chom ji dobfe prodat. 1 kdyby měl o ni někdo zájem, kupec by v ŽGd- 
ném případě neprohloupil. Z tdto zkušenosti vyplývá, jak nebezpeč-
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n' je vycházet pořád ze steré osvícensktf viry, le v celé rvropě 
čteme jedy a tyté! knihj stejné. Kupec na.ší skuěenogti by začal 
naopak co nejopatrněji zkoumat. sda na Zápedě maj! slova románů 
a deklerac! tjl smysl ;jako na Východě o zde na Východě nemaij! t^— 
ba slova básní a smluv úplnl jiný význam ne! na Západě. V prosté 
Vladislavově otázce je nedramaticky obss!eno zoníslstTÍ ned záni­
kem evropského univerzálního myllení. Nestejné čtení tých! knih 
mělo a ještě. bude mít nebczpeěné následky. Ifaěe zkušenost by moh­
la mít povahupředposledníbo vážndho varován!: pánové, dejte pozor, 
i když používáme v Evropě- ještě stále přesně pfelo*itelné slova, ne­
znamená to, že mají týž smysl, z takového lehkornyalnébo pf-edpokla - 
du můfe vzniknout strašné nedarozuměni. Stejně bych rád věděl, 
jestli Vladislavovi v :rViži někdo naslouehá, kdy! přijde na pfe- 
tfes tahle naše zkušenost. Solná však cenu n4 zku!enosti pf-ece- 
ňujeme, možná je to TŽe^o jinak, mo!ná jsme na tom pořád je!tl 
tak, jak onen dánsky priuc, o kterém Vladial.aT napaals •••• atudo- 
nl na Tysokých školách, nejlepších, co tehdy byl.y • •• j-istl si 
myslel, !e je pf-ipruven do livota, tak jako rii^chni v jeho Ylku, 
kdy! sten" na prahu otv!rajťc!ho ae nl\a. Ale k^dy! měl udllat 
ten rozho^dAý ^krok J)ha prtlh a Yejít do !Svota, nit i se pra­
hem posnttní pře4 ním uatoupU;. ./sU. 3W

Jan Vlf:ldialn studoval n^ školdcb y Do^ra Meste nad Vaháboa, 
v Poli!ce a v Praze, jal •• aondám s ^^!enOTa doal^OYU k Kalým 
moralit.ów: /ZvláStn!, právi vloni jsem byl popné t Poli!ee, 
šel jsem krá^snlm zel^^ro pardem, pf-aa dstek nad stojatou Todou 
a lekníny a uYid&l jsem pfed .sebou ^^^ziwa. Právě • něm 
li, prohl4dl. jsem ai majeat4taí starou budoow a když jsem se pod!- 
val z okna chodby do perm, i'ekl ;jsem si, že se tu mugelo kdysi 
kráeni studovat./ ■

Prečan zpraccTal t dosloru neobyCejni poctivi jednak Vladis­
lavova data a jednak sma^wsl s pfesnoat! sobě Tlutnť Vladisla­
vou Ičast na životě ě-eaktf kult^ur.,, etevfeaou i tajnou, a tak4 je­
ho neáěast, která Typorldá názorní o jej!eh strtlUch^ V ,ZHanoTl 
ny^práylní o Vle4ia1^roYA aktinítl není předli mesi iéty ledesátf- 
Jld a ae^táeaát^tf. • Vyzbrojen lépe nel osta^tni dloahem nep-í^d in­
stitucí ^e!el. VladialaT bea delll tre«iak4 ^poalty k rlaken^^n 
ek\irltda t onom podivnfat livotl nezáTlal4 ae^dmdeaátlch
let a apoluutTáhl její charakter i ro^^nítf li'Yotni formy, jako 
autor i jako ^^dentel "* Ra.dcstnl tapetOTané svazky Kvartu Tylepšo- 
valy dobu„ Už ani nevím, kolik jsem jich měl„ rukou, Tím jen, le
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jsem v^dy pocitovel lítost, kdy! jeem je dával dll, protofe u .c:ě 
by se stejná neohřily. Dnes ul nepl'echevávám ani ječ.Len z těch svaz- 
kd, pfedatavuji si Yiak, le snad existuje ntjcký člověk, který je 
má všechny pěknl aehzeny vedle sebe na dobte ut&jené půdě, chodí 
se na ně dÍYat a v ducbu Vybírá dědive, kterému je odkáže do opa­
trování.

V závěru doslovu vede Preěan zajímavou úvahu o nklebkém národ­
ním problému: jak nalo!it s ^vymife^.n;tm !ivotem v nepříznivich histo­
rických obdobích. V dopise, ze kterdho Prečan dlouze cituje, .mu 
Vlsdielav přihrál ryzí situaci a ryzí větu, sál!: jsert ji slyšel es - 
poň stokrát: zkazili jste mi celý život! Prečan i Vladislav souti 
potom, co oba zkusili, *je.k chutná cizí chléb s. co je to chodit na­
horu a dold J>O cizích schodech^, !e s tako^fci vět^i by se m.Čclo za­
cházet opeinni a nepfipisoYet okolnostem více viny, ne! je ělověk 
schopen • odTážné chvíli pf-ipaat sám aobl. Větiine Oepf-íznivých ob­
dobí poskytuje aloTěku pfece jen možnost volby, kdy! u! nemMe u- 
nást lítost nad sebou a^m$a, mdle se koneěnl ještě •ž.dy vzdát vlas­
tního !ivota a přij^u\ ^-..avhnt, hotcrt1 a poavěceey ••• model !i- 
vota.^ neskalen;f !ivot !asto Te^. úspělnf. aspoň po­
dle tl.clť nejbibijltch aéMtek, která sl^edtljí jen jeho vuější li­
ali a nefťkají tiic o itavu dUše 'Y t^vá livotl. Nakládat a vlast­
ním livot.aa ^snt,elupinl a k oaobn! spokojenosti je práce, ve která 
politické rel^imy človlku ani zvlál{ nepomohou ani nlá§{ neuškodí. 
V posl^edních patnácti letech jsme kolem sebe Tiděli dosti zkalených 
životd, a p^fedtia byla z^téen4 saa ji.ni !ivoty, a pfe11tím ještě ;ji- 
né iivoty, j^alro by nale 41j^in:y nemlly nic ;jin4ho na prtici net nám 
kazit. !ivot. Jen!e ce Tleatně víme o ^tom, kam bychom dovedli sv4 
livot:,, kdyby byla jiné dobef Vladis^^ u! asi nedostane zdej ...! !-ád, 
ale zhjmě nemá ani v nejmenším pocit, !e by to bylo rozhodující 
pro hodnotu !iyota. Obávám se, le Vladislav svou poslední morali­
tou cestu k maaon11111 kkons^umentu nenajde, ale mziě se moc líbí, ^dy! 
po všem, co m wlilo, říltóh " •• - ^^iéru jsme neuděl.al.i. Ale místo 
n! m^w nlco jiného: „Id^omť le j^^ n^Mhl.i j^ednat jinak, po^kud 
jame cht.lU sb\at a^ui aebou ..k to, co bylo zkaleno, nebyl pfece 
livot, nanejbyl ^tfi&a, usnání, co mdle být-. !iyotl dile!it-4, ale 
roahodni nent a liyotem toto!n4.^ /Str. 1,3 doslo^V

A protole nej s... Tliehni at.ejn!, felme si někdo s kyselé hroz­
ny I, a uaedne pak se šoi"4ra do alu!ebního vozu, proto!e vzadu je 
bezpečněji.:;

Milan ŠimečkaKvěten 1984 12



Dopis Jaroslavu Putíkovi

Praha, 21. března 1984

Milý Jardo ,

vracím kmihu pozdě - Dra.huu^^ ji četla e překážkami a já 

ae navíc z vrozen6 lenoa'ti nedokážu o^dhedlat k p^Uhodinové 

ceetl metrem.

Napsala velice kkrásnou kní!lm - mohla by se taky jmenovat 

Ara vivendi .neboli Uminí Ž!" - a vlaatnl j.nem ae při čtení ěím 

dál víc divil, !es Ji napaal teprve '94, proto!e je to kní!ka 

Tvého !ivot^n!ho atylu a tv, livothi -fileaofle, Tv-ého habitu, 

humoru i c^harak'^'Urrll. ile asi aea m.eel dovrSii fy 1 ona v fob', 

a iaky dijiny, které j^me žili, mael7 huapet, kam dospěly.

Má-l.1 ta kní!ka pole^hnání dobr4 eu.dičlcy, pak je ta eu.dičk:a 

prokaza telni ^téelc&o rohu a oděna v _ •hábitu, který držel už 

Jen na dva nebo •fi ^Jtnoflik7"x abb' Co^^^ard, ^M nehynoucí 

l.áaka.

Ovšem za'tlmco abbé Coignard, doktor theologie a bakalář 

svobodeych umění obzírá břitkm rozumem výaoatného oavícenakého 

vzdila.nee .veilg ave, avé dob7, oírkev, vlhu, armácm, apravedlnost, 

historii, vládj, m,! ^ůj hrdihina, ^mioaiatan:/ holič a

plalanoucí diletant /zvolen:/ alcvěle za poklesláho h4d1m po- 

kleal, doby/ k obzírám pipetou neb^rant Tzorek havěti z je­

dnoho malého ěeak&.o rybníka. A hle, udSje Be zvlá§tní zázrak: 

ten rybník neeto3! za nic, havet nea-,3:í - krom té boží miatn! 

bizarnosti - za moc, a hrdina je jedna nepřetržitá perzifláž



hrdinství, které ee nezmotá na ten mizerná útok proti vě'tr- 

nám miýnAm. Všechno je in s^amá amlšnost, sam6 trapné fiasko až 

po tu h^rdinovu krutě komickou bludnou pout v rakvi, všec^hno je 

samá banalita, samá paeudouěenoat, samé a křížkem po .fu.nu.se, jedna 

jediná dlouhá inscenace ^dlosti a bizarního hemení - a ledyŽ • 

za tím divadlem spadne opona, nehrdina je najednou hrd.i.na, emSšná 

evět maloměsta je bolnvf stigma národa, který má. na víc, a život 

diletanta a grfome.na Baudyše má. velikost s krásu. A ml mravnost,
i

plynoucí z neustálého pátrav^o a pochybujícího nekl*dn duch& a. 

ze samo zře j m.é hrdinoVJ vlrnoa ti sobe.

Připadlo.mi nad Tvou 1ní!kou, jako by holia Baudy§ ve mne 

/ a platí to pro celou jeuhu vihv 11aš! cenerace/ provokoval 

pozdní neaplni telnou touhu udllat a1 reparát, opravnou zkouliku. 

z dosavadního !ivota. ffaatolit jaksi zplinl, n!t za svou.;' jeho 

tézl o nsarqalmati oktro3o"^vanÍch obecni ‘piatnách hodnotových 

měřítek s atupníc a zaěít tteba od pita!tjficáttiho roku ^.na.horu. 

znovu s logikou, přirozenou •kepei a 111141417 odvoze^l\Ýllli z lid- 

akých rozmirti jednotlivino ^•líc^no !lovlka.

Co . zvíc mliže knížka ee ! tebářem udflat ne! ho ta^níe při-^vrá- 

iit k eebezpytném. !ivotu, a k radoatem; pl^nouc!m z rozf!má.ní 

a k novému., třeba pozdnímu, poznání’?

Napaala ji aiatým neozdobnám sl.oham franceoveká faktu.ry s 

pobavenou ironickou ^navoatd a hravou intelektu.ální briianci, 

j akou u náe ul dlo^uho nev141t1. Kení to ě tení pro ko^Jimaen-ty, 

zato tim li lepé! pro ro&jímavoé. A na tich atojl evit, proto!e 

j^ou v dl31nách pe^rmanentnl v nelliloatl.

L:!bi ae mi, 3ak je ta kn!!ka cel, jakai neokizal,, aama

eobl lca4eřava, a ncefektW. A zrovna tak '1f 3ako autor. Je to 

vzácnost uprostred nekterjch našich emigrantských 1 domácích

fu.nu.se
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/paraalelni '^^rúcb/ epikovatelalcych c tiládoat:! a chvátání

za uznánímevita.

To je asi všechno podstatné, co Jsem fi chtěl k Mu.!i a 

břitvou říct. Nakonec snad ještě to, že pro mne ted patří k nej­

lepším Českým knížkám naší doby.

Tvfij Sergej
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Dopis příteli, aneb malé 
literárně- esejistické pábení

l>ta^es mne na Hstovského,pamatuju si,!e na mne jeho knížky. 

které u nás vyšly po 45.roce /^ttyt,Cizinec hledá byt/ udělaly Te^tý 

do.je,začal jsem tehdy'teprve'vní.mat moderní. českou prózu/bylo mi 
16-17 let/f smal jsem Yáleěné lkdy a lezáče» trochu Oapka a Vančuru. 

ale toto bylo něco jiného,Hosta'Vskéhe prozy byly z jiného těsta. to 
jsem cíUl.1 když. jsem mu snad tehdy nemohl dobře roz.amět.proto!e ži- 
vo-^tni pocit mladého muže dospívajícího po Tálce byl naprosto odlišný.

intkoverze sa nenosila.Zakrátko jsem však situaci člověka, vystrčeého 
^llliDlo "TL^dnoucí kolektiv^,pozual na vlastní kllži.i,a také jsem dost úpěn- 
liTě hledal cestu zpě'tei’kdy! jsea při tom. už nikdy npohtěl zriratit

v/ is**-
stou identitu.Na,.sklonlcu padesátých a'šedesátých le< jsme potom (Íitera- 
tuře zas jednou ioháněli světínei abychom.. hledali v domácích zbrojích.
I když se Hostovského jméno a knížky začaly od r.1957 zas objevovat
v knihkupectrlcní.i když v r.1967 vyšel v Odeona sliobným doslovem Mi.— 
loše Pohorského ^cubor tří pdz;postavy jeho ^ížek pfickázejí ul. podruhé 
fatálně proti p^*u: hrdina české -prley té doky většinou není. cizincem, 

který hledá byt 1 ale člověkeu.který zjismimi!e se mu jeho byt nelib,le si 
ho doposud stavěl podle mizí dokumentace,která neschází z jehe obyčejd, 
zvyklostí.potřeb.Hostovského díl.o nemohlo proto pisobit t kontextu tehdefe, 
ší pr&zy jako imp^ula. - spíš. jako kráaný.nepo^inutelný soli.tér.jake Bohra^ 
sení osudu na okrajiSnad v roce 1967 žádala reedakce Hosta do doau Egena
Hostovského o svol^ní.,aby mohla lisknomit na poknaěov^ní. jeho noTelu.Ne- 
paJnatuji si její názeu. jenoa,!e to byla americká záležitost a hrd^illefc
muž,pendlujíní. mezi předměatalcýa bydiintěa a pracovištia1 smutek cinnee 
tu byl pokáď,byt v jiné situa^ci..P^alllatuju si,že jsme te^nkrát od Hostovsk^ 
ho dostali dva dopisy,v pr^^m byla tuším vzpomínka na Praha.na dá^ný^
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štas^tný okamžik s NezTal^^nebo Závadou?/,dri^ý už byl odpovědí na mé 
adělení po srpnu 1968,te s tištěním novely jsou ^^ité potíže,byl 
v něm cítit hluboký 'D^^. z^ál:2.utek,nebo spíš děs z toho,te už to zas za JC f znoTU,to af pří^liš povědomé ^trápení.odcizecí,nemožnost kontaktu. 
Oba dopisy zmizely bohužel při ^^ti.daci. redakce Hosta do domu.

Dnes samoz.řejm.ě Hostovskému rozedme daleko líp,jeho touha mít 
jistý domov,útociště»které není neustále zpochybňov^o,jehoz erlstenc-e 
je d^aná a trvalá a usí^t^iá nezávisí na milostisosudu,neustálé pokusy 
Macích postav jeho p-róz./či. spíše hladcí posta^^/ zařadi.t se.najít 
své poelání.,žít y kontaktu s lidmi,to jsou prožitky,jimž jsme se v pos­
ledním desetile.tí těžko mohli vyhnou-t.Hostovského místo v české pr6ze 
je najednou určitější a srozumítelnější.Jeho prožitek člověka na okraji 
se stal prožitkem ti.síeů1ani za ním nemuseli. sjezdit půl světa a stit 
se emigranty.Dnešní ětenář si Yšak nemůže neuvědomit,že Hostovský patří 
do proudu české pr&zy nejen mom.entáln! aktuálností,ale 1 v hlubším 
sl'lyslUicelým ustrojením. svého díla,jeho přednos^tmi 1 slabinami,které 
jsou v české pr=óze imanentní,jaksi dědiěné.

Každé umění. /ais. také každý ělověk/ si vyt^váří nezbytné poe-
tično /mám. na mysli onen. povětsný třetí rozměr,který teprve dělá z opisu 
skutečnosti. umělecké dílo i z pohledu do krajisy - nebo z pobleda na 
mršinu - osobní estetický ^^±teký stým, vlastním. spO.sobem..to ví každý. 
Poetika pr&.z.y spoěiri v hrdinoyi a v dej:t.,T tom.jak je zobrazený a uspo- 
řádaný,teprve v druhém plánu ve výbru.. slova. v básnickém. obrazu.Same- 
z.feja.ě diěj mO.!e být niterný»mějškově m.inim.álni,hrdina však v žádném 
případě neosmí chybět a čím ^fcaznělší. a plastičtější. je jeho zobrazení, 
tím. líp je uzpO.sobený k to^^ aby vnesl dG dála nepostradatelný poetický 
1 filozofický rozměr.Pr^a bez. hrdiny a bez děje je šaráda,atsi to zsní 
sebevíe st^romódně.

česká próza má odjakliva v obojím směru. poiále.Oeský spisova­
tel si málókdy může devolit postavit svého hrdinu do aslítostného boje 
proti !ivot.unebezpečnéiu roz.pout^ní. přírodních sil a živld,proti pustotě 
pol^árních končin.pralesO. nebo velehor..il4 1 krutýnz-ápas o bohatství a
m.oo.,které by opravdu stály za nasazení, života.je pro něj Yícem.éně exo- 
tum.Zlatá vejce ul. Oechy dáno nanesou. a akutečně velká moc je praktic­
ky nedosalltelaá.Nedoatatky české p^sy jsou do značné míry podmíněny 
objekti^cílli. pfíě1naa1& ěeský romanopisec má k disposici namístě roz­
bouřených velkolepých iiYll. líbeznou.m^mou krajina.kde se rozvodňují 
leda fíěky a Yítr od.nese jednou. za onaho času. nějakou tu. střechu.,léde 
poláry planou leda v jedná.tlitých chalupách a potápějí se jenom rybáf- 
eké pram.ičky,místo děje nastávají jen situace a příhody.A pokud chce 
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autor zůstat v hrdinově nitnu,může bojovat leda maloměstskými pleti— 
ch^ami. o ženské a o radnici.o vým.ěnek 1 statek nebo vedoucí funkci v ze­
mědělském družstvu..Samozřejmě i to může být svět velkých vášní,ale 
protože cíle jsou. dost ubohé,nejednají zde hrdinovéjenom postavy a 
postavičkyoNevzpomenu si teC,který pan hrabě označil dechy sa nárad 
sleuhů.Je to dodneška ceill.kem. přesné označení jedné z dominantních 
vlastnoatí národní povahy.Sl^^ ja profeae1která má svou etiku 1 hrdost 
akterá nevylučuje vzájemnýý vztah úaty,ba dokonce spolupráce a jisté 
důvěrnosti.Naproti tomu český slnuha je člověk,který se navenek ponížett 
ně hrbí a dolézá,ale ve skutačnosti nikdy žádnou autoritu ne^uznává,ne- 
majje úctu ani k sobě,a využije každé p:fíležitosti,aby se za své poní- 
žující slouhovství mstil.Nikdo si nemllže být jistý jeho loyalitou. 
Setká-li se s opravdovým. hrdinou,především ho podez^írá s tajné zišt... 
nosti a t^uhy po kariéře.

Pro proza^ika.,ktevý ^vyrostl v toato národe a který má v krvi
jeho menatlitu, je pr^ili^clcy nemožné vytvořit hrd:^imt y původním slova 
snyslu,člověka,kter:f celý sv0.1 život organizuje k jediné • podobě,k jed­
nomu velikému gestu,k jednnom.u eíli,lhostejno zda osohnbníau nebo nadoso't,. 
nímo*Oert ri proč, jestli je v tom opravdu dá^ná skašenost rozpadu a 
rozkládu hrdinského lidoyého husitského hnutí a pak až pfíli.š dlouhé 
období,v něm! nebylo možné ani pomyslet na obnovu, národní samostaboe- 
ti a suverenityi a pak zas příliš krá^tý čas svobody - ale takový v pra­
vém slova smyslu hrdina z domácího prostředí: je pro českého čloTěka 
v zásadě nepravděpodobný,nepochopitelný a dokonce podezřelý,zvlášl kdy... 
by chtěl spojovat své skutky s velkými slovy.Několik vyjímek,které 
češi snášejí,se dá spočítat na prstech a jsou to na jedné straně symboly 
Českého národního,sociálního a vůhec myšlenkového yzepět!,na druhé 
straně: a soulasBllE a^uholy osudd,jaké ui taakřka stereotypně po^tkávají 
ěeské hrdiny/Hus,Komenský,Havlíěek.Němccná/.Prozaik,který se narodil 
a žil v čeehách,o^ této všeobecné nedllvěře svého čtenáře k domácím hrdi... 
nům samozřejmě dobře ví,a tak už v několika generacích hledá výchedia- 
ka,jež jsou ovšem vždycky nějak n^hralková1 a jistě odtud pramení špat­
ná pověst ěeské prózy,kterou konstatoval už_ F.LČald.a.

Dějiny české prlvy jsou dějinami pódTědomých i vědomých po<
kusd jak z dilematu nutnosti hrdiny a dě3a a nemožnosti hrdilly a děje 
vybřeCtno^ut.Oeaká próza se často sna!í o!ivit stou nemohoucnost rétori­
kou nebo próstředq vlastními jinému druhu um.gní,u.kradenou poet^ikou, 
zejména meta!oričností,lyričností veršované poezie,aalo^váním a muzicí* 
rov^zřm slovy - což je samozřejmě zpdsob neOnadnější a nejaéně úspěšný.
Zcela vyjíaeečným autorllm. lle tu a tam podaří najít řešeníoSvětově pro^



slul HaškUv Švejk.Všimněme si:hrdina není hrdina,dokonce ani jednoli­
tý charakter;děj_je mizerně poslát^aný sled příběhů a hospodských 
anekdot,ale celekrgeniáině zrcadlí veškerou blbost tohoto středoevrop­
ského světa,vojenskou,policejní.,byrokratickou,včetně nějaké té služeb— 
né,p6dptlrné ideologie,která může kýt právě tak náboženská jako ateis- 
tická.Karel Čapek dokonce vytváří mýtus nehrdiny,malého českého člově- 
ka,a chce-li'si napsat opravdového hrdinu,musí ho umístit do sci-fi 
pfíběhu /Krakatit/.Vladislav Vančura se snaží alespoň ze sloT vybičo- 
vat atmosféru bouřlivého děje a veliké,nelomené vášně v srdcích lapkdo 
Nechci celou českou prózu za každou cenu cpát do jednoho schématu,ale 
podívejte se na Poláčka,Johna,to úsilí o substituci děje a hrdiny je 
zřejmé,aby čtenář u našeho nehrdiny a neděje vydržel,musí se mu pod­
strčit nějaká náhražka,je to tak až dodneška,Hrabalovo pábení,Pářalo- 
va provokativní manipulace,Kunderova intelektuální uřa^kvoreckého 
hromadění skurillúch příběhd a černý humor - ale nebudu'raději mluvit 
o kamarádech.

I Egon Hostovský ei naěel své východisko,své řešení tohoto 
starého,a přitom stále nového probléau,kteký před ěeského spisovatale 
staví jeho rod a jeho publikum.Dokonce,zdá se mi.,víc než u kteréhokoliv 
jiného autora vztah hrd^inatví-domoT se stal pro Egona Hostovského ne­
jen t^vtlrčía,ale i oso^^rn celoživot^ním trápením.Autor lije t hlavní 
postavě svý.m knížek v neu.stá]fc:h poahybách,jestli jeho řešení bylo 
správné a znovu a znovu se k tomu zatrachti.lému problému českéha hrdin­
ství vrací.Zac^^^il si život, ale stal se provždy a všude cizincea, 
který hledá byt,čeká na poslání,které by mu vrátilo aebeúctu a pocit 
sounálalitosti s domovem.,hledá a čeká tak dlo^M,až už jeno^ s obtile- 
m.1 rozeznává skutečnost od blouznění a ve vzpomínkách. si nikdy není 
jistf ,co skutečně prolil a ca byl jenoa sen.,dívá se na cisokrajné 
scenérie a sleduje příběhy cizích životd.,ale všecehno,eo se děje,děje 
se jaksi mimo něho,je zaplétán do děje,místo aby se jej snažil předví­
dat a utvářet,pod tlakem okoiností se "dopustí" i hrdinského Činu, 
ale bez vnitřní potřeby a přesvědčení.Jeho česi:á skepse mu takr""k.a ne— 
dovoluj& získat ddvěru l^id.í v cizím. prostfedí9 ale kdy! se pak vrací 
doam.,není schopen ae svým nesm.anatel^nýa. zálitkem emigrace navázat 
staré kontakty,jak. po tom. tou.žil.Takže jeho něžné,úěastné,po přátel­
ství a po pevném. zázemí toužící srdce zůstává provždycky viset ve 
vzduchoprázdnu. - a ten mýtus nedobrovolného osamocení,které se stále 
vrací jako Sysifovi. káman,je nakonec v Hostovského kní!káca o^llÍIL 
prvkem,který má nahradit skutečný pohyb a velký čin.••

Jan Trefulka19



Laurel Pecka

Garden-party s vernisáží

Pan docent E. sunu.al y kuchyňce fl police dvoulitrový dih.:.n
a vypláchl ....c utudenou vodou. Lc!yi vylévél vodu do výlevky.
pi-ipoll!něi fii Heidci;&erovu pf-ednáfiku. nazvanou '' Vřc* 2.ačírií5 J-i-
ci úval4Qu o titánu. Z&ll>Mlel se a lvvil v paml ti Mistrova slo­
va:

• •• Y{),c; je třcbn df.bdn. Co je dfbWťl i:.í.íámt: núécba. nřc& 
t&kovOho. co v oobč muže podriet nčco jiného. Ti.11:a držicia u 
dibánu jsou dno a atíny. roto driici je samo zase mofno drlet 
pomoci ucha.

Pan úooent povzdechl a shledal. že třimL v ruce io. co 
je prázdnó, protoie vo(ia už. vytei^a u na okre.Ji ulpl!a pOEled- 
ni kapka. ?tešel do obývécího pokoje. z Itnihovny vylcvil pří­
slušný svazeOek a rUiliJitoval tlotyěncu paaAI. Cetl:

•••Jako ni.doba je UilJAn nico. co stoji 5ámQ o laob6. Drču- 
Jo to již di^bán jako věc? Dlbán ph,ce stoj! jen Jako nádoba, 
pokud byl do toho stavu. uve,on. To viak stalo. a to postc- 
vením. totiž zhotovonim. Vezmeme-li dibán jaku zhotovenou ná­
dobu. pak Jej přece. jak se zdá, drtiae Jako věc a nikterak 
jako po^uhý předměi. Nebo bereme i iečl dibán pořád Jelitě Jako 
nějaký předmět? l.aJiaté. Sice neni předačtetA pouhého pfddsta- 
vování, zato Jo r.lo ptedmitom, který nám Jeho zhotuvováuí lili- 
de do protikladu,stavi vstfíc.fřece vž.ak od přeJmětnuati pluš- 
mětu a samostatnosti neYede eosta k Yěenosti věci, iilsio před­
mět. te, co stoji před nazveme přoanijii Vjplod. vjtvor.

Pan dooen^^fedeil Ještě dalši odataYeo, pak avaze6ek 
zavfel a odložil na paací stůl. V kuohyňoe vol to, co aa- 
tím stálo T dfe&u, za ucho, vyšel na- chodbu • zamkl za sebou 
Sestoupil ae schod6 a venku na úiici aamiřil doprava^ do vrehu. 
V ruce nosl prázdno, obklopené stěnami a dnem. &d7i Yy5tapoVěl 
zvolna po 8:.sdniěnich schodech, utTrdil •• v tom textem. name- 
morovanm před chvíii:
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...Věcnost džt>"nu E:počivá v tom, ie džbán. jest ,icLoitr 
nádoba. Te, čim ,,ojímá nádoba, pjostihnciDc tehdy, kC.ri. džbán 
naplníme. Je zřejmé, že pojímáni so ujimají stěny a dno. f,le 
ne tak zhurtn! Kdyi naplňujeme džbán vínem, liJeiire snad vino 
do stfn a do dna? Nanejvýš mozi stěny e dno. Dno a stčny jsou 
ovi::em tíro, co je na nádobě nepropustné. r,v§ck co je nepropust­
ně, není jcBtě pojimaJieí. Ldyž dibrui naplňujeme, plyne nalé­
vaná tekutina do prázdného džbánu. Prázdno je to, 6im núdobn 
pojímá. Džbán jakožto nádnoo je toto prázdno, toto pojínajíci 
nic.

V hof'tinci *U černého vela ' v :..orot{mskě ulici rois:tnvil 
pen docent i:. rv-..\j dibfmeJ: na truhlu vedle vysokjch kachlových 
kamen, ktcrt: sloužila jako ^klúdací stůl, a s mžikeG podozfí- 
vavosti se ujistil, ie opravdu stfljí sám o sobl-. P!lk si nechal 
u výčepu nr točt.t půllitr na co.stu, nei později výčepní pan 
lik.rcel naplní poj^sjíci prázdno džbánu jiným skupcnstvis:i.

"Zdravi:r. vás. pane docente•• vyrušil bo z Yčdeckého roz- 
jinání pan Kr.dlns, spisovatel v důchodu. ktor$ ptisioupil s 
čerství, nečepovanou sklenicí piva. Prázd.Df bochratý dibánek, 
l;terf s sebou přinesl. pes tavil na desku odkládači truhly. 
•Jdeto takt k pinu .ryš t-oťovi?"

"Ano. t,rl jsen. pozván ns vcrnist! 1" petvrdil pan docent. 
•£ne bylo řečeno. ie pljde jen o tckovou 61:rden-party. 

posezení ti pf-tteli zal:rl\dl.111

•re je zvláštní." fodivil re paz dcceni. •fiděl Jsu ci- 
ei lani výstan pane L.ryStot& v lhls&i(JDU wihole v Památníku 
pi$ewn1ctvi• zle oautně ho neznt.m.•

•N, tom neznieii.” máYnul růcu pan kedluc. •Určití bu­
dete uiát. ntkoho z dalších pozvaných. ?atc z.pn:iobem. jotsi 
ru.:. pffeik.Gčku^ sti vlsetní u.dy na !.:aié $traně máme viicl-..ni. 
Jt.kli t.&i.gvá je'1nu velkt. rodina•

Pan tlocent t. t.o uví.iil 1,1, shledcl. že úsudek pi:na L.adlu- 
se Je pravUivý.Za tu nedlo^ou dobu.co bydlel v Nerudově uli­
ci • . pozr!al řadu st.arousetll^ík1i. a to rnno^hf;y za kr1)m1tbyčejnych 
okolnosti.

"Vás jaam dřive častu vidával 'u kocoura*^ podotkl. Ptea 
u2 tam nechodíte?A

"Ach, pane docente. to J^ hot.o^ irag6die.^ zanafikal 
pan Kadlus. dopil pivo o podíval se na nodU^y. "K.\me dost 
času, dáme si ještě jednu a Já Yám to Yyavitlim.-



i.dyi. "_.f knkn 1 ui výče ,nx tlvT čerstvé 1i1adinl;v, ponuře poký - 
vvl Lir-ven. tu celou historii patrnf noxnfte/hle jú tajr do-
cht:z.cl ještě z.;; starého Loconra. Tehdy to bylo obyňejná JmaJ- 
pri pro rir.:tní, kůB se trá.lo na har-nrnnikui, n tak. Zlatý věk nr.- 
st;;.l, kdy.i podnik přcvznl pnn1 Čihl.k, to je t!noskn skoro dvacet 
let. Z...vo_l ta@ plzcňntč, po plače kmital pan Lála tt pivo no­
sil L.rliček. judineča.:.. sestava. ťanc. to byl!' časy, každélio 
znali jiJne1.1, p;;n Cihák točil notlošni pivo u s (wr:ičvc;í kra- 
lcvnl oú vjčopu. hu jidelníia lístku speciality• tnlilny • uho-- 
rúčet.. moravské u.z.oné, cikánská počcnl:, Jak už jsom podotýkal 
pivo sv?tcvé kvulity, ho::;t by 1 váion tn cítil so Uan _jaJ;o v 
ozdravovně • .. olWy „cru oves mn xi!zd nem<.; i pr- 1.s t up, p.:in Ľiliá 't 
Eirknul zpoza pultu, & když se příchozí nelíbil • t::1: re.::1f'l 
nárok. 1.clyi pfad n ČkOlHia l ety oJctcl hlstr ::;ili^ do důchodu. 
pfevzal to pan Lá.cla. pokles úroYně tyl sice vz.trný, Gle ;,of;,1í 
zůstávala vysoce Badpr&ažrná. Ali;, vloni, po abdiUci pana Lá­
di, nast-&l úpadek, srovnate.111ý Rne.d jen s p!.ide:= ľtíše římské. 
Pivo není k piti.ob&lubu.ji prepu.ůt.ěni kritiánálnici a spole.f- 
no&t je právě takevá. ú;;n:.i vla5at.ci z wi(.:.ergroura1u. a vol:lobá- 
ei,"' zaYrttftl pan í,.adlus hlavou & spláchl žal sočným douškem.

"Pro^adiitu, Mistře. ale co to Jsou. t.i voiůebAci?" otául 
se pan docent.

nto jsou takovů mlndé dTojice, co se v jednom kuse cima- 
Jj, Tyl)éldá to^ jaka by se oklobávaly hrdličky. Já t.o chápu, 
co mají dě’lat, když jo práco nebaví a lidsky je nik.'<lo cluYit 
rrnn::!uč11 1 ale kdo ae na to má divat.7 Tak ta:n všichni sedí a 
lo:nteJ:1 to pivo upadlé liVti.lity„anii o tas mají poJom.Ze stu 
rých štam.iasi6 tam už nikdo nepáchne. řeknu vá.irl, pane docente, 
ta deklasaee hospody "u kocoura^ je od doby velkáho požáru. v 
roce 1541 největširn noštéstim, jaké mohlo aalou dtranu pcstih- 
nout," naříkal pnn &adlus.

•Snad jsou Jo;jt6 další rcstauraco,." chlácholil ho pan ig- 
cent. "Například tod, .,U černého vola* se mi to zdá přiJatol- 
né."

"To ano., proto sem iak.6 chndia. Jenio Jaem kouorvativni, 
tělko bí zvykámu A když čloTók ztreti stou hospodu,. je t.o Ja­
ko kdybj vyhořel. Po»ikHZ na oaudovou zla:?nitost. poskytuje jen 
na?. ou tít?:chu, ečkoliv víme, o ó.pedku, Icehteróho $tátu, l;do s-e 
zr:::ěnila náhle vláda.^ uuzuvřol pan i.adlus.

;10 vj,0epu vstoupil pan L.nton, ;'.}r:>!oaionAlni scúnáriita.
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a i^yi Z.f.;hiédi soustéy y tivó z.'111u.vě, přistoupil k. nim. ližbá- 
net,. kterf: přinesl, postavil na truhlu k oF-tatnim dvfma a do­
šel si k výčepnimu pultu pro jtdnu hladinku•

"Pfmové • práv? jdu zdola_* oznámil. *Př.odst.avte si, ic v 
lJos:tccké nechala nějaká ruar.:inka ditě v kočárku pf-od obchodem 
a šla nčco koupit dovnitř. r;ož se vrátila, nčjaká beetie po- 
lile obličej toho détttkr ky$elinou. Jestli neoslepne, zOsta­
ne stojně pozrJAcnenáno r.o celý fivot.^

V orurJ.ce• která nastala i pohlétll pan i.^dlus výzra201ě ne 
pc.!Ui docentu Ľ•• jako Uc.ybr te strai:ná zprtva znamenala po­
tvrzeni jeho pcb-imisi'.!:iu. Ifchlus vŕ.zk nefeL.l nic, byl to mo- 
pút pan docor..t.. ktorj: promluvil:

"Ifovrhllji. 1..lJychcm dopili a šli. bnad hude daU.i i,;okrtičo- 
v^tí. '1118 pří&nivčjhi.^

ltoohal.i $i naplnii '111bhu^-, zaplatili a vyšli ne ulici. 
JářiJové podve6orni slunce promilalo do Lore$ánské ul.ico dlou­
hé ., ;eplá atimj* betli m!6ky po Rac1ni6nich •chodeeb., dorazili 
k damu v hořmim liseku f.ierudoV)' ulice q V7stoupali po sohodoch 
do podkroví. kde mčl_ p.an ^&ryšto.t svůj atel^r. Dvefe Jim otev- 
fela Jo.ho pan.i a s ^iljm úamOYOQ je zvala dál• . .

"Pan l..adlus vás zaveae na zakrádhu, ul to te^ ^:m4. Pfi- 
pravim Ještě aějeké z^^ky a Ihned přijdu za v^áai,..w

Návště^vnici proili malou blchynkou do ateliéru. ro&6lenf- 
••U horiZont.^tně na dv6 óAsii, Tyatoupali po střmrmém schodila 
tt ^nal:aoru de podliali Zllžeého šitmiSDI wanaardy a odtud pi.llo- 
akleněn^il dveřmi na zakrad^ uozkládala se nad kro^nú. Mlo- 
aUanakjoh prejQvjoh atřech a k-omťn.i na $era^e, ohranilčenó 
Yp.tffo ZidUfii a proti vchodu dlouhou zdi. nad niž se ti6ila 
vyaokA stěna rampy. ktGrá tvořila krajnici uliilq Ke Hradu. 
prudkjm s&.oup^^A nahoru připouú.naJici koryto toboganu. V pra­
vém rohu terasy st.A.la pergola urostlá rá^ou. naproti y kru- 
héa rohu maJ.IL chl.itka, ptUípnutá ke stěně rampy. Dvě mohutné 
krhruěnl• a6kolilt broskvoni, &átoll7 a kvii^mmi a angllckf $r4Y^ 
Ilf.k. to de ••Ulilo o nevě^eclni ,>661 a YkWIu, bylo TJpla-
tiY^w lolo kow:.eln6 z&Akouti^ na álln6oh aieU6i-a. i na pretiJ^ 
li r^papo^mi viaely tady gra.tiokfoh 1111ÍA. ^zaallenfoh a ^^ása- 
Yanjeh • koYOvtch r^rech.

•••• tot,o^" brodil pan dooent B. a alolil polrJ.ollll paau 
Irilt.oto^'^ kt.erý Jim aplobal ntfioa •často jaem eWiYOYal 
yale WJ^—t^i pfi pohlNll a l'uipj •Ur^, aim ^*111 pf^imli.
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ix teů pal sezná xní zblízka prostě žasnu.*
h.;n Lryf1tof by ... podsaditý sedesátnik se širokou výraznou 

tváři. .J(1tio tmt!vé oč 1 za silnými skly brýli nad tou nbválou 
potňsenf zajiskřily.

"Oru jc.rž.ba toho jrostřodí dú tei:.y dost prúce.* řekl."Je 
t.c zfwl!lha trló peni, s:'\m bych vše nezvládal. Alo r,ojiite dál, 
v chatě n.ž boři krb, a než přijdou dalši. něco si nálejerne."'

"Vy tady dokonce pěstujete víno,"' povš^d si pan Anton.
'"Spíš ;>ro okrasu," vysvětli... pan Kryiitof. "Zasadil jsem 

révu t.er,rvc :rcdúvno. ale ujala se, má tndy dost slunce."'
Vedl je přes trtivnii; t, chatičce, rozdělené na verandu a 

nelnu zadní místnost s krbem. Vevnitř jin. vyšel v ústrety mui 
opásaný b?lostnrsu ::.ástčrou. bosi nokclik rozkládacích Eedaévk, 
které rozestavil kolem kuletého ct(ilu před verandou.

”!o jo pan Karel, ll!ir:tr kuchař." představil ho pan li.cyš- 
to.t. "J.ryslíi,, že si pochutnáme na nfkteré z Jeho specialit..*

"Jen v rámci Nofností. Budou ílacbované kctlety po ci- 
iánsku s ad!ikou.^ ohlásil pan barel kuchař.

P;an t.ryšto.r mdil z jodnoho clibt..nkt: du tkler.ic, připra­
vených na stole. Jak si tak štrn.;ali. slune6ni •vetlo, ceze­
né ltstovÍJD strom, strakatilo tváře a ruce a pohrávalo si s 
Jejich pDdobou. Kef si sta6ili aeanoui, pfio^M&ela ode dveři 
ateltéru paní iryšt.DfcvA s misou otlof.entoh ehleb16k6:. Dopro- 
Yizela .1i pani f«lfe, která nesla na podnosu porcelánovou ni.do^ 
bv na salát a pecon chlehn. Jako třetí následovala pani Ela 
s košíkem, z nčhci Tyěuhovala hrdla láhvi.

•Jalto tfi <7Aeie.^ pcznameru:al pan Krii"G.l^
"Jenže jsou moc oblečen6.• podotkl pan Ant.on.
"Probůh, jenom tiše,- šeptl pan i.adlws. •kdyby vá.8 za­

slechly, bůže to mit nedozirné nAsledky.*
•Mo. toto," ucedil pan docent E.. s podezfíTirvjm pohledem 

nn pana Kadluse.
Uezitir.: se dámy přiblitily natolik, le dalii upřesňováni 

ténatu nebyle možné.
"Tady Jo pár chlobičkO. k zakousnut.i." řekla pani hryito- 

Xová.
•Zctrovim vás, sousedé," usmívala se pani lldle. "Udllala 

Jsem, ěinský salát a upokla domáci chleba.,,
•Já si na domácí práce moc nepotrJim," dodala pan! Ela. 

•á1o myslím, ťe kapka šampaňského pfi tak.uvé ptíleiitoati ne-
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Lltve: Lyi 3 ulL<i.errr ct..l""dit. dG vaničxy se s.i'Wlcnou vodou, 
kilzcá z dem obdrieia holbičku piva a všichni ři znovu připili• 

f'l.£ámy a pánové, jsr.e tu teú všichni, takie váa vítám.'" 
řoái p,í:iiEs -ryštcf. 11 jswe sě j2H,o přátelé, kteři se navzA-
je-._ více ménb z.námc • na posezeni a trochu hovoru. Zároveň jsem 
t.ady po zdech rozvěsil p-ár obrázků z cyklu focta Janu fccrudo- 
vi, nc němi pracuji, a tak, pokud má nékáo zájem, at so podí­
vá, doliuei je svět.lo, abychom so pak mohli vOnovat nerušeně zá­
bavě.’'

"'uprá.vně, vydejte se na obhlídku," doporučil pan 1:1.arel 
kucbuř, "já so zet.ím vrhn11 na přípravu k..ot.l<i;tet., 11.aLoi najen 
umčnou živ jest člověk.*

.lUoučet:: vykročil zo panem Kryšteiem K cihlové zdi, kd.c 
visely první tři grafické listy těsně 7edle sebe. Znázorňova- 
va!y motýly, listy a slunce, ztvárněné tecimikou sitoYé osno­
vy čar.

•Takhle Jsem za6inal,.. óbjaaňoTal aut.or. "!:dyž Jaea •• 
dostel do důchodu, mňl jsem najednou habadfj iaau a zaial Jam 
ai kreslit. ale pořád Jsem nebyl spokojen. ai Jednou kettkám 
z okna na po.krtyaňe a napadlo a1 pókusi\ •• udllat ta.k;J \ak^ 
vou attecbu• tak jako oni kladli laiku k taioo a prejz k 
prejzu. začal Jse& irc.rovat čárku Tedle óá.rky, a to byl zaoá^ 
tck nelého cyklu. Cást Jsem měl vyst.aTenou loni Y Uuaaionu. 
dalái vAci jsou z pozdější doby."

Pan Kryštot ukázal na pokračuJici fadu kreseb a odnkočil 
si ke stolu pre svou sklenici. Kdyi ee vrátil, nalezl pana Go- 
centa B. s nose^ přitisknutým na skle Jednoho obrazu.

"Promiňte, Mistře, cle jekou tcchniktu jo to vlaetně dé- 
lAno? Pé.vodni kreeby to nejson r: Uos.ická gre!ika také ne^ 
Jak se mi zdá."

MKAte pravdu, pane docente, ta technika se nazjTá aerigra- 
lie. čili sitotisk," vyGVitlil pan ^yitof. ''Originál •• pin^ 
nese na špeciálni tkaninu, kterousa po, tlakea pretlaeuJ^ b-ar­
ve."

•ty kopie ale maji Yýbornou kvalliu1" ocekll pan Coooni.
"Záleii hodně na aater141u, na barváoh. Ve ak.ule6noatl 

jo to grafický linig pouzé odliAnou &eolutikoa zhoio^nt^"
Ohrasy pfed^taYťfaly maloetransk6 meliY? ■tŕeoh a koom.» 

n6., úaeky ulio, aobodl a nnémlai.1, doay.chr^^ a J^Jich t^M •
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Z o-.li:t’.:;'u -:r iy jr.o čo:-nnt::.1ó :;rafio, teprvo pfi blif.-
šírr. pnňloL projevilo• J knld} detail a! po dlažbu jo vy-
tvofon z jonnú tkání čar a šraťování.. 1-t3?,dý joctnntl iYý obraz 
svědčil o cieofidnó trnílivosti n prncovitosti kroslif'e a pn„ 
ni ._1- ............ ľ...... t..-4 -'U _5 ot-.IzLi Í3 •

"l. olih t Q :;li Gáročo i: oubí 19 ud i"lat» nby vznikl mapří.kdad 
taliový ............hl......1?0 ukázal;:) rw záběr domu "u dvou •lund* z nnd- 
blcůa.

0Onrides-t 3t - t .................. při..........sč, " ullofllpovSá:; 1 "_n J.ryr,-
tní. "álo v tou to suxozřejní nespočívá«”

Společnost putovala po zahradí zleva doprava to snčru vý­

stavy. Později so rupadla ne skupinky ...... put on na jednotlivce t 

kteří so vracali cpřt k tču aotivůa. jož je nejvíce zaujaly«

Se &klenicem.i v r Jci:h proacnovali .so.u a ta;-. ;io :lcúon......lc ;;o- 
střiionéw trJ\YrL......u :aczi polokceny ;1($těných trc!l!:voni a yjso- 
kých hrušni. sledováni závis’tiv;,EÍ zraky ;at;.lntl a turigtů,
IWhliicjiclch shora pres rauptl.

"1.foc pfl:.né. 1:oc se mí to lILiló, všechno," prohlásila pa­
ni f.úže, ktl:ri se zase shrcaa,idili u výctoz!lio bodu, tterjm 
byl kmíntS s tOl přod chntiěkgu. 'Tyl o ty n.otnč nf co koupit ?•

Jistě, dumíuviae ae. kdji uáte zAjc&," pfiivě4čil pan 
lryšto!. "Prod&vám daleko raWlJi fcistnil ztjemcůn nei de ci­
ziny."'

"1'ii Wle nejvíc zap6sflbilo, je.k jsou ty vlci ěisté,r,^ 
jádfil so pan t:.aúlu&. "lia iá\lná z nich j&tlll ncz.Qz.nalilenLl ......uts• 
co hyzdi ulica, židnG lidi,žá,nj bmíast.Jen proitor, árchi- 
iel.tura, připomíná tu pr(.icizni kulisu, pfipra:vencu prc pro­
mítnuti .nJ, živoia, pfijistav, Vidy[ jo těch aadničních scho­
dech mi'.iiete vid*. sestupovat Jaca fár\mu se ši.rák&m a v plfů- 
ti, j&d-.. se vrací 2 t.ostince *U’ t.tí lilií ”, ce, ......tcií s:o 
objimají• rozvsSni.n« i'uk)• bijici &e ru. kordy."'

"!i.:istře, ;:)č kujome vmí u. mí^crádný ......áiit.et,•• :.t.Jal ae slo­
va pan dcceni n •• a Mby zdtu-amil vážnno.t sv,ho projevu, po- 
atoujil c krok dopředu. "Kejsem ocibornik, atica mohl ůiodnt»^ 
lit u.I l$cký dosah vaši fráce, \aUe předkládiwi poa&e as ohni 
dciJem„r..áwěty.ktor, kreslite•......nárae všichni. z vlaHtníhc pohledu. 
ia zA.k.outí, ulice, n.íwiěiiti. prochí.&ím^ iw1i , llydli.it5 v tith 
clomech.pru nás jt to reáln6 prostf-edi.v nfmi i.ije1t1e.4lo tepr- 
•• Y&Se ztvárněni tu skutečnost ozvliitůuj^ a povyiuJe do ji­
né roviny .éodává Ji delii romlr. Vale poJeti llych nazval noJ^ 
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apiše aaagiokja realismem, vystihujícím předcvši.a ducha Malé 
Stroj, Proioi^ tento Jodi!l9čný skvost netvoři jeno1.1 ulice a 
baráky a kament• ale i hiaiorie, odkaz V6jecll t6ch, kt.aři zde 
lili.pfed ntal,. architektů, kwdtýřd. řemesln!M, zedníků i 
krupaf6al už to bjli Češi, Nimci nebo Vlaši. liy Jan1e jejieh 
n4sledniky a poUaaovatěli, to zukládá nuJ:i pamět a Jen potud 
lijeme, pokud si tuto parail uchováme. A jestliže toto někdo 
pochopi a navic dovede vyJádfit• tak teprve potom Jo schopen 
vytvafit WJ1aleokf čin, mne alespoň toto hodnota vašich prac! 
takto oalov-uje. liliím se z toho a dilkuji jai'ltti jednou za no- 
všodni zážitok, pončvadi radur;t je dnes velmi vzácnýJ..1 kořením."

Na pončkua vzletný projev punf.l docenta naváz.al pan Larel 
kuchař, který so objevil Vů vchodu na vorondu Clilitiéky:

"PfalteJ.é, pfipravte se, kotletky se už rožní,., oz.nlu:.lil. 
"J.rb je správně nolooven a vie postupuje iwděJně.^

"llluvil jsto výsti!nč, pane docente, illo pozorujú, !e do- 
ilo pivo,^ dodnl vícně pun tualus. "l:dyby se p"ii Anton uvolil 
a doprovildil ml, skočili bychom naproti k. ‘’viunctant' pro df.l- 
ši várku."

,.Počkejt.e. pánové. t.o r.eřiciit1e lí1Y s pr..n! 1:lou,*' prohlAsi- 
1a ,en1. r&le r&zhodnl. •Eliálie totif pro vo.u Još:ti "1.f.16 ptoli.vit- 
potú. .•

Vypláchly prázdnó dťbánk.y vf. 'i'Aničco• kGG &6 chladilo iam- 
paňakó, a odcfly. Pnn docent .b. se Yydal jeltě jedneu na let­
mou obliliclku obrazů. 11z..konec stur.'lill nctbx\nl^^ na terase 
Teůl^ beaiclkJ a pohlédl dolfí mi mčs.to.Zdáli zářilo pozlacené 
sluncem a pyšnilo so okli.áu.alcu kolekci Těii p&LáGů a cbr^^,bj1 
to klam.ktcrt z odatupu dlo$rdnt z^&tiral rány a ěpínu,lepr<J- 
vitou nákezu,ktercu ochořclo.Na: obzoru pak tn,1 do vjte pr^in- 
nac kasárenských sídlil l jf.ko llrczivl \"ojcnsk.6 obUiteni,Ynu- 
kal pocit títimf 2 ci;tvrž.ovr.l ra na prf.hu •poM:.lypay.

a pan é.cceni B. si při tom pohledu vyt,r..vil Eeideggerovu 
ÚYab.u. o clib^m, byl, Ji .mf.ino analogicky upl.litnii y různém 
••1^lu. t. na yeo • mkto. Z. i 0110 mtile btt. naplněno ni6ia cenntm. 
ldžo obsahovat a Tyutovat ckvflt Jaa. neLo IUiopak Jakoit.o 
po^uhá nAdoba dunlt prúd.notGU, mrnosil, pted1;t.av11Ya\ toliko 
airapu. od.aouenou k rozbiti, zni!ani^ uhlaz^rú^ • ie lidé, 
yztateni k t^u mlatu, maJi oho;no9\ uk.uteiňova'- obi tyio 
možnoati, vyplňovat ěi u'8obovai ono nio 11iaia. 4 pan doMnt 
ze Tieho dlni ic\ldil, !o bohllf.el ta alternativa mru je
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blilší • než se* zúl. tyl si vědcllč. Li z.t.chl',uně toho infst11.• 
a noJen jeho, by bylo nutné po^ěnit myt;;lení lidi. To dohuY&ú- 
ni dovedlo SYět Dtj šikminu, vtále prudóeji se svaiujíci k prc- 
pa11t1. jeotli!e to dokázalo chlnd.nckrcvně a a tupou zavilostí. 
neni ^o2no o6ekávat, že hy zčistajasn& totéž wyšltni uičalc 
aamočinnl p!sobit otrllcenýn: S,J::ěrcm ke zlepšeni věcí, že nao­
pak au.si svou smrtonca:nou zpczdilostíP,cgicky tatastro.Cu devr- 
iit. & iemu :u.viru doap!l veliký n.rs1-itel Li dávno, tulyi z hro­
bu udkázal, že ui jen nějaký Bůh nác můi3 zachrAnit.

Pan dGCGut L. nczoďal, c,d tGka byl ťilo::o!. Praeova.l. 
psal a svfroi zbrnr. ‘tr,i l,ojo val prc tl. t ei:..u v.a livé1a11 ;roudu.nei 
se promlni v pot.tpu. tivei.i.j.!loval .i. plně l:ivou S1ltťbost, ale na-/yzdiíval s.e, i kdyi. ncr'Cirmoi:;l jeko úsil.i uJ.sc,bila jon pe.sl.Mlia>- 
^mus. J;ÍTal se w a.(,j náduernó ..u dole. vnímal a oc\l.ŮoY;!i je­
ho Jedinečnost • .kuchal se tim pohledem a pro ,u cllvili úo^xal 
zaplaiit o^^ngu tuchu zítt.k.a, naoliv všaa ji napršalo vyaos- 
tii, a io rámoYalo jeho proiitek t.emnjm aii.nea.

Z noatalgickýoh myšlenek Yytrkl pana docent.a a1micil ^daa.
k.teré •• vracely a piYem. Pfiváděly a aeboll navíc •iei1111 aua- 
.rii. která noala Y nártwi JakoWili bilou Yánoclkll. i.ci.7i paa
docent. dorazil apoleOaO • nimi k^ atolu pfed ohutkou; 11.kéulo 
se. le Jo to úplně :nov6 m^imino.

"'lak.ti jedna ver^ni.Sá.i," předstaYila noYorozeně pani &ae. 
_,to jo Jan• ..Cungl D$vý ltlalostranáče.k..•

UUy odclklidily ee slol.nl desky m.sy •• aaJóty a z.^^1'y 
a •lečna Mariíl tui opatrně poloiil..:1 ••ó břimi • &aYinui6 Y bě^ 
loatné paf^e.

•J4, ten je t.rásnf," vydec!lla na4šen6 pani u-yšto!evÁ.
•A eo otec?^ :>t.k^I so pan Anion s tu&t.em dvo^uhrbého vel^ 

blouda.
’Snad Jo zdráv," odp-ovědil.k Riečna a.íťtrie. aniž poMsl 

úsměv v Jeji tváři. Vyzařovala z ni neoiřeais.^.Lné itésti na\l 
iia JoJim drobečkem.. .

Ten mozitiaa zdraY6 spal„ ObličeJik aěl nU6itý jako 
ňayt děde6ak a do utatýcn p£isiičok hy se ima neTešJ.u ani peo- 
ia z \řeini. Jak p4nové zbliar.a zko^l.lmBli toho tYora, ptipoaú.- 
nalo to klanlni králd.

•tfoba se & nlho siane mcliř a bude maloTai Jlalou o\ra- 
nu,^ lekl pan Lryě\of.

"Bebt •piaovaiel, ab:r aohl spát do boi.iho poiedne/^vy-
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&lovil &:o pan ksdlua.
•Ddležité Je, aby ne1.1usel ir>oc pracovat," dodal pan Anton« 
"Hlavni, pinové, aby to byl chlap,'' řekla pani lb\f.e• - ■ 
nrak," přisvědčila pani Lls. "Jinak at je třeba popel&f. 

na tom nezáleží«*
Joniček, se zavrtěl a otovřel oči. Mtl je stejně bezelst­

né modr6 jako slečno Marie. V tu chvíli vy8ol ven také pan 
&orel kuchat e v košíčku přinášel příbory.

•Co jo to tady?" z.asievil se nad ditAtkew. hpředkrm?" 
Slečna Marie popadla ván6ěku do nlruče. Její výra& pře- 

svtdčoYkl. že by l.a ni poťstoupila l:oj jroti col,é,u pok.lu.
"My už n...1us isi.s do.úlů." oznártila.
•Nevezmete si e númi katletka?" nabizel psn h.rrštot. "Zu- 

dou lehí'idkov6.•
"DfkuJie my budeme jist doma. 2tejně l1i musáe mít hlad. 

Yia, • k.olLsala. s'l'ě robl. "Dezky si to tsdy uiiJt.e."
- "Doprovodím vás." zdvihla se pani Kryštofová. "Ty/ scho­

dy z aLeliéru jsou strašně pfikré.^
Takó paní iiů!e a pani Ela se připojily aby transport d.- 

pedl bez peti!ii Fei se všechny dámy vrátily, pan Karel naaG:-- 
Yiroval ^v6 che! d^aouvre. Pak Jen stál. opřen o aloapik ve­
randy. a přiJímal dikllvad^ú. Kotlety byly sku\eiSni YyaikaJi- 
cf. • š tavnat6 a křehké a zmizely s taliřů s udivující rychloa- 
11. &dy:1 bouchly zátky šampaiisk.iho, pan i.adlus ai otřel ubrous 
kem maE:tná ústa.

"?o?Ad mi nejde do hlavy slcěna ua.rie. lu láska ale 
dllat div7," lekl.

"$nad z^ázraky," opi'uv.i.la ho u<JlilÍYavši>Dní ilůie.
"Z^^aky někdy^ ale spíš ty diVJ."
"Máto nn e1ysli nijuký určitý případ?" támGila so zvidi.vě 

puhl t:la. Svúho času so .aezi ni a punoo l.adluse^ co:Ji adeilrá- 
lo.

,.Mocht&l bycli nu-:it," vytáčel ae pan kadlus• ule byl za­
hrnul výtkaai a nakonec se poddal, "la.k dobře, Jo io aioe ^aaii
n.6 povidka, aím d:.U Ji k lepšímu pro poeoazení."

Upil zo •k.lent.y a když ao na něho aouat.tedila por.;oraoaat. 
apuatili •Jako •koro lwi.clj prozaik začinal jsem i Já paa^lŮII 
laúniěek Jak.o prYot.ina ai dokonce Yjšla ai.birka vori6. 4 po- 
niYad.l oswl nltdy treatá lehkovu.né počiny.našel jsem anehdj 
Y^ •ohr^we 4opia o4 něJak6_Qte^náfk7. kde mi adlluJ^ Jak Ji 
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ty u^.snt ucliVútil:;, juk l.lut&ce ot ni zopdsolJily, současně s 
V)'strt:hou, ic bude pútťab po i.lycb d:ll£icb knif.k.éch. Z tonu dn^ 
pi.su vypljvalo • ht# jdt:: e osobu mladou, nezralou o 'nezkulenou.- 
Za krotký čas poté Jsew obdržel dalAi psani s popisem věeoh 
mých vrací. kt.tiré uo ji iiicl.itim pudai'ilo získat, a o jejicb 
pocituch, to zvlá.ti,tě. kákouec jsem nalézal vo acbránca k:;- 
tiúky a lisiky s bule!onniru čísie»«*

"• volal jste ji?^ zeptalu ae paní Kryštotuvá.
,!Ne. káto ona zaěalu volat mš," povzdycUl si pan l.adlus. 

"iíQDo„ v pgleúne, večer, já až so bojím zvedat t.hre!on, 1.:'. tól 
se z.c c.ne ttvanec• .n yorud í:i"'mit nčh.a a líská, zkrátka úplml 
hrůza čínská."'

••ál«-pet.e si moiná po átěst.i,^ podotkla paní důie. "Třeba 
hy to m.oh.a být ta veliká láska."

"Jsem starý křáp 4 iádnj káid.kadze," odtušil pan kadlus. 
"Plakali bychom oba.^

"i\le proč se s ni přesto nesejít?" naclhod.ilu puni Ela. 
"Jednou. dvakrát. Jen tak. přátelsky."

•Já když se s někým dvakrát sejůu. tuk ho hnwd vglaJi k 
výslochu.^

•Jatá romantika.^ nadchla ae paní hryitofovl. ^takov6 
okolnosti liaku J^n pudporuji.^

"líwu Dl1 temeni pleš jako m.nišskou tonzuru. a padaji 1Ji vla­
sy,"

"ale mát.e J^ vl.nité a uámi střibrnV»• ruuútla pani m-

"Na mulak6a Jsoa vUl7ck7 neJowkliYiJži nohy,^ buěel pan
l.adlús.  "• Já J^ m6m ja.ko psi víno."

•1 nepěkné nohy au dají pékni hladit, hryž na to ptiJde," 
zasnila se pani hra.

na zuby odkládiC na noc óu sklenice. he, ne, hlkáy. Vidim, 
ie jsem u vás nedoiel pochopeni.M ^uz.avfeJ. pan '-adlus• vstiil 
a odebral se do ústrani.

tfi přitoané ženy» od sebe velice lišily. kdji lla uii^ 
ci pani kryijtoloY6, vanhla akromni a &iit pfi .zdeob, JJ1 pťi- 
iomnost bylo at.611 za^umenat« Pfi pohledu na majeaiátní krok 
paní &Uie měl pozoroYatel.d^Jon^ le elyii khlaté • i^m6 Yl- 
něn1. mete.když pak rúovala po abodníku pani i1a.man6 nírala, 
Te kt.eró ze sTýGh dloalllljch paii tfúaA iarieun. Jimi zaine a,1- 
nai y nehliost upndl' protIJdouoi. ZaJiuY^ b7lo, le ^&dor to-
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korjm roz.dilb zastávaly k určit.ýn. otáz.1..^. shodné stanovisko.

"N^zdA se V6m, pane dooonte, ie pan spisovát.ol .badlus yg 
arjoh roaAneoh akute6n6 116í ieny poně^:ií.ud zjednodušeni?" obrá­
til ••• pan Anton na svého souoaa.

"DoraivAm ao, ie ne, 11 odpověděl táunj. "Je to realista.-- 
Sl^ca al zapad'llo a a nast.upuJic!w šerem hovor vázl. Pan 

Kryitot za6al sm.mat uavěšené obraz.y a uklízet je do ateliéru, 
aby nenaa\ydly, jak. 6le vyjavil. PAri.ové ze společnosti se k 
t6 atniosti plipoJili, vernieái koněila.

tak st41 pan doceni B. na svém místě na terase u bosidky 
a hled!l na město. Vltavská kotline dole oblékala zvolna šedý 
hedvábný háY so-^u.mraií.:n , propalovaný tčkr.vými tečkami světel, 
kter6 narůstaly do rojd a celistvých řad. Vládl natolik obra- 
zotYornosti, ab7 ei dokázal představit to liičsto Jako změt tro­
sek. zěernalá mrt.vé spáleniště a nerozpoznatelnou dnešní podo­
bou. A maličkfm polévají tváře kyaelinou.pomyslil •i.Ale ony 
pfnato rodi a raduji se ze svjch cliti, anad t.ušl víc nei 
stano se zAzrak a neočekáYaně opraYdu přijde nějaká 1i1p-áaa.

Pan doc,ni. pcndechl a zamířil ke společnosti.. kterA se 
shromátdila pfeti hostiieli. V Jakáms::1 balet.u ne rozlou6enou 
Yfic^áz předstupovali a 4ikovali 2a odpoied.o akávená Y tak 
kouze^^m proe\fedí -

Když lJo ocitli pfed dometl na ulici, pan Kadlw, navrhl, 
aby Ještě zaili Wlproti ke •uvčmc alunc6m'.

"'LoJim se toaO. ve .schránce najdu dalii reklamaci u te- 
le.ton mi bude tinčet, v Jednom kwie...

F^a.ni 1Uiže. pani Ela a pan -karcl souhlasili, zbývaJici dva 
pAnové •• odporoučeli a kráěeli, taidý se svým clibt.nkem • ru­
ce, dol.O. kerwtovou ulici.

"Byl bych šel taJá, ale' Emám ještě ni.co dočíst a pak brzy 
rúna vstávtm.^ foil pan Anton.

•kymiel jaem, io máte svobodné povcláni." řekl pan docent. 
"fo ano. Ale Jta14I den nafid.im budika na ěestou, ••tanu, 

upalta ai. sioupal ei k oknu a pozoruju, jak venku pracuJici 
aplc.baJJ,. Wdoni,^ Yyevltlil pan Anton. •Po'falt.e, nčktefi ••- 
konoe utikaji, neuvif1t,eln.6. A vite, Jak se potom al...adce api 
do de^^ti hedcU.nV

•1o„ t.oio" rozhořfil se pan docent, •to Je přec^^^ 
odmilel ••• neohtIJe V7alov1, Yýra.2. hyenis^mua, "to J^ alo kru­
té."
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"Vskutiu?^ podivil se pan anton. "a odk.uho?"
Pan,docont £• •• zamayslel a shledal, i" nenalézá náloii- 

t,ou oůpevia« A pret.ože awzit.úa dorazili k oili. podali si ru­
ce a rozešli •• do protilehlýQh d^omA.

V kuohyĎCJe 1nttiha bytu pan docent, důk.ladni vjpláchl džbán 
a postaYil ho na palici. Pak .rozsvit.il stolní lumpu v obývacim 
pokoji, otevřel •Yazeuek • lleideggerovou prednáákou. sedl si 
za st61 a četli

• ..Je yšak df h6n skutečně pr^ázdný? fyziko nás lljil luje, 
fe džbán je nap....lněn vzducbecs a všim tim, co tvoři vzdušnou 
směs. l\a1ová.tla-li do džbánu vine, pak uochi.zí pouze k tomu, 
ie vzduch, kterýrii byl dibán ůosud naplněn. je vytlačován a 
nuhrczovún kopalinouNaplňovat džbán znamená z védeckélu) hle- 
disás vyměňovaV jednu náplň za jlňoiu^

Nedlouho před pAlnocí pan cloeent b. zmohl pc;alcdni sUán- 
ku, u.vřel útlý svazek a.. opřel 1:1e do kieala. l.ivnd Yčc, napás­
lo ho.

řo chvíli ocíoiol do koupelny. oaprcboval iie a vyčis;il 
si zuby. VUowr.l do ^ylaaa. zůwal v koupel.ně a y lotnioi z 
větši Uáati zap^lalil prásuhGU poat,al aytm BObut^w ttílea.

Praha - únor 1984
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Eda Kriseevá

Co se s talo  n a horách

Byla bouřka, jakou nikdo nepamatoval. Krávy, které se 
pásly na horských loukách, se splašily a zaběhly se. Hledali je 
na motorových rogalech a domlouvali se vysílačkami. dny 
minuly a pořád ještě šest krav scházelo.

Voda stékala z hor a všude bylo tolik zelené trávy a 
petrkličd. Ha str^rách rozkvetly tfešňové sady, ale včely nelítaly, 

bylo moc zima. V listnatých hájích květlo plno podléšek, sasanek 
a fialek pravých i psích•.A u horských potokd fiuto blatouchd. 
Vrchhní sestřička v blázinci umí jen jeden název pro květinu a to 
je blatouch. Když Ji vděčný pacient přinese orchideu, vynadá mu, 
blatouch pro ni nemá cenu. Buchty a koláče zaknnuje zase pod 
apolelSný núev baoouch. Jména J^ heden pouze dort a tomu f-íká 

buchta s gréao.
Jak jsme stoupali vzh^ňru do hor, květin a barev ubývalo, 

u cest objevovaly se jen saállleně bíl4 devětsily a stráně pastelověly 
proto!^ bfízy byly jen zeleně odýchnuté, duby ještě fialové a b^uky 
stříbřitě šedé s dosud leho^^^mi koumami. Do hor šplhaly se 
vytinlan, chalupy letňákd a otrhané pf-íby^vy místních. Vztah 
k trvalému bydlišti aii od^waf-el a lidé si všechno vy^^knazují 
prohnanou v^mělkovanosti nedělních sídel. Všední den je čím dál 
větší ubožák a svátek Je král. Trvalé bydliště pozná se i podle 
májové vlajkoslávy t oknech. Městští lid' si i tuto povinnost 

odbydou tam, i když svátek Je př^c^ tady a dnes, kdy svítí 
slunce a je máj.

Moje maminka pěstuje u dru!ste^ního domu ve městě společnou 
zahradu, kupuje za ayá penise sazenice, ošetf'llje je, kropí a 
protrhává plevel. Lid' • domu jť nět^^ tajně v noci vydloubávají 
a odválejí si Je na sy, chalupy. Jeden si vybrabal a odvezl i písek 
z dětského pískoviště, asi do malty, protole ul má velké děti. Možná 
si pak kradou květiny 1 konifer, a listnáče u chalup a potom t^^ 
s hrobdo
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V městeěku pod horpni • hespodi ti'e\í cenovi skupiry na 
náměstí si k nám pfiaeul člověk: a.alt, podsaditf, tvár šedou 
a svetr bezb^arvý, krátká nohy v tesilových kalhotách, pil pivo 
a koufil značku Olea, tedy nič tm. nebudil. pozo^rnost, snad jen 
zvláštní nelivotnostť, která. naznačovala„ le asi cel4 ^dy někde 
vysedává a cosi fíd!. Žá^dný eympaták, ale slušně se dovolil, tak jsme 
ho nechali sedět. Hmed-se ptai, O^kud a kam. .jdem.e a tak jsme mu to 
fekli. Stačilo stručně, nechtěl vědět nio nového, ale byli jsme 
noví lidé, ktefií jettě neslyšeli, eo ve svňtě viděl.

Tady na horáoh je krásně, ne celém světě nejkrásněji, Ruda 
se sem vždycky rád vrací. Těší se domů, na sro.i domek a zahrádnu 
a do téhle hoSpody, kam pficház:!. kafdy den rovnou z práea. Není 
opilec, udělá svá dvě tři piva a počká, al skonči práci Jeho 
m^Walka. Pak spořádaně jde domů. Pf-ed měsícem se zro^Tna vrátil 
ze z^ahr^aničí a nevěřiU byste, jak je rádo Je to tam brozné. Kupřtkla- 
du v Kolumbii nepustí mu!šti t autobuse ženskou sednout i kdyby byla 
těhotná, i kdyby měla v n^roč! malé dítě. Ka vyslanectTÍ au hned 
poradili, aby seděl a sa žá^dnou cenu rwvstéval, protole by Jinak^^tai 
dostal od dourodých muislqch do dr^žq V hla^^a aěstě Bogotě 
je kopeo a na nám bily kfii a uk'1.fov^^a Je!išam. Pod kfila jsou 
sidla beháčd, ktef-i vypouštějí všechen odpad do. ulio, s kopee 
dold žijí chudší a chudší, na úpatí chudina. Když pfijdou aonz^uru,vé 
deště, splá^mou odpa^dy do chudinsk4 ětvrti, to je vám smrado

Ruda Je pro sociálni spravedl.ivost. Sám dostal kdysi domek 
po Němcioh i s kartáčkem na suby, kdyJ osidloval. pohraničí. Al.^ 
nevěf-lli byste, co se ve světě děJeo Tf-eba v Egyptě. Šel si ^Y1JD.ěnit 
svých pár šekd do ba^vy, pfed nía stáli ve trontě .lratiová v nočnich 
košilích, hlavy omotané hadrem., v ^ěkou drželi tl.usté pakly 
dolarových b^ankovek. ^ni to nepočítali a strkali to hned do stroje, 
kde se zeleně ukázala s^ume a přepočet na egypteké libry. Vypadlý 
pakl schovali si do košile a šli. Ruda je čes^kýa montárea 1 
Te strojích se vyzná, ale něeo takového ještě neviděl. Jde s b^^y 
po šestiproud, ulici se ěiro^^d chodníky po obou stranách, aut.a 
se tam jenem, hemli, a diví se, le chodci se motají Ýe vozovce 
mezi auty. Je na chodníku sám. A najednou bua, metr před něj spadne 
& výšky chumel odpadkd a smet.!. To ul se Ruda hrne ke zdi, aerč!, 
le dohy majť vystrCen4 balkóD1" do ulice, a u zdi zdá se mu bft.
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bezpečněji než ve vozovce. Plíti 89 tedy podle domd a nel dorazí na 
ambasádu, vyoypou obyvatelé hlavního mésta na chodn^ ještě tM 
odpadkové koše a vyklopí jeden nočník. No fekněte, JesiU to 
u nás není lepší? ptá se Ruda a přeje si sl.yěet chvilu na domev, 
ale nedočká se jí, tedy uzná, !e to nejlepši nen!e Na námijsti 
kupříkladu zboural.i spoustu atar/ch domů a postaví .mistonich 
paneláky. Lidi už to maJ zaplacený a těší se na bydleni, aie
k čemu to bude vypadat? Venkiu je zima, až mu z toho slzej oči 

tečí v květnu, ale to bysme viděl.i, jak je jinde vedro.
*' Z městečka, kde js@e se nfdgeli b ohfáli, stoupal.i jsme 

zase do hor. Leséci rozjezdili traktory lesní cesty, zemědělci 
rozorali polní a oseli. Brodili jsme se :mazlavým b^mem a sablou- 
dili, protože pokáceli stromy, na nich! byly turistické značky, 
a odvezli je. Vykácené olše u vydřího potoka, opuš\ěná trai, 
která stále ještě vede odněkud někam a dá se po ní dobfe J!t, 
když jiná cesta není. Ruda vyprávěl ještě, jak na jafe pokácel 
kolem domu všechny trochu vzrostlé stromy. Pravil, že se nesměji 
nechat vyrůst, protofe pak Je na ně pokuta od národniho výboru. 
S9 st&rým stromem ja plno práce, placeni za obhlídku, pak sa 
povoleni k pokácení a nakeneo Ještě člověk musi dfevo dát na sv, 
náklady odvést., aby ho mohl prodato Pak nechte vyrlst. st.reml 
Bane. Ruda pokácí atromy včas jako Herodes zabil neviňátka. 
Strom je neřád, k baráku nepatří, protože dělá v^dko,"'a víte 
co je n& podzim z jednoho st.ro.m.u svinstva. Listí ucpe okapy, 
kdo to má štourat, zé.Jiietat a hrabat, dneska musí být všechno 
erektivní a-nikdo nemá na zbytečnosti čas.

A nikoho sázet jsme nevidělio
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Brýle
lvan Klíma

J(cLym vstoupil do obchodu. d'ek^aly tu ul dví stařeny a on se te- 
<5y za ně ukázněně postavil• Vytáhl z kapsy pouzdro, pootevfel je 
a zsse kvGpně zaklapl, jako by ho ten pohled pfílil rozčiloval.

Optik byl nevelký, olysalý, samozřejmě bez brýlí. Špinavě mast­
né skvrny mu pokrývalyil bílý pláš{. liles měl vysoký a mluvil nepři- 
jerr.riě hádavým tónem. Připom!nal mg ředitele, kteráho se bál, když 

joštĚ^ chodil do stfedrí školy. "Nemohu, nemmám,^ vykřikoval. •!!kal 
jf-e:r> vázn přece, abyste přišla příští mlEÍc."

Ze z6.áy mu viéel velkj evltelný optotyp. Tzi, pět,of'.Jn, aevět,je­
dna, tři - na dálku viail docele dobře, přečetl i druhý fáťek od - 
epodu.

Hnědý závčs oddělovel tuto prostoru od vnitfní prostory kráánu. 
Zdálo se mu, že odtud zaznívá tlumená hudta a sykot unikající páry. 
Je5tě tu viselo několik plakátů s obrýlenými krase'Vicemi a ze zasklen 
né vitríny ho sledovalo nĚstvůrni obrov&ká plestick4 oko. C!til,jak 
ee ho zmocňuje rozechvtrí.

•Ještě týdon, ještě aspoň osm dní, paní prof'eeorová," Škemral 
optik, •prosím o trochu trpělivosti. lekněte sil Dobrá je chodit 
s otevřenýma očima a dívat se, lepšť chodit s otevi'enýma očima a 
nedívat se, nejlepší chodit s otevfenýma cčims, dí'Vat se a nic ne- 
vidit?- Zasmál se pisklavě. Také z nitra krSmu se ozval !enský sm!ct 

a vzápttí odtud zavanul pach epi.leeych kostí.
•Co si pfejete'?^ obrátil se teď optik k němu.
Otevřel beze slova pouzdro.U'9nitf ležely obroučky beze skel.
•Co jste to s nimi dělal?" zeptal se optik pfísně.
•Upadly mi?- .
"Kde?"
"Spadly mi na kámen."
"Vypadají, jako byste po nich dupal?-
"Byly už staré,po otci.^
•To sned vidím. Bení mi dvacet?- Vzal štítivě obrouěky, chvíli 

je prohlížel a pak je vrátil do pouzdra. •Vy nejste odsud,co?^
•Ne. Jsem tu na dcvolen4.^
•že jste přijel na dovolenou zrctena k nám.Bydlíte v hotelu?"
•Nel I\ljdou spravit?^
•Spravit?- zeptal se optik užasle.
•Jestli nepůjdou spravit, koupím si nové,^ fekl kvapnl. •Potfe-
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buju je nutně...

Optik nadzvedl pravou rukou látku závisů. •Koupil byste si no­
vé. Tak vy byste chtěl nové brýle.^ Z prostory za jeho zády zněl 
teO smích zcela zfetelně. •.Pfedpis máte?^

"hyslel jsem, když si zaplatím^^• I když ten smích se ho zjev­
ně netýkal, zneklidň&val ho a znejis!oval.

•Nechcete náhočou, abychom vám také vyštfili zrak?^
"Jsem dalekozraký. Na pravém oku mám^^ "
Optik se te! otočil dozadu a do temného otvoru, který zel za zá­

věsem, zavolelš^Slyš!te?"
Ale nikdo ee ted neozval i smích ustel. Zntl jen ja}cysi milost­

ný šepot.
•Já ty brýle potfebu ju,feLl Jáchym, jak dovedl nejúpěnlivěji. 

•OprevMu je potřcbuju.^
•Jiní je asi nepotřebujou. Ti je nosí jen tak - pro zábavu!• 
•Přiveil jsem si s sebou knihyl"
"Tak vy jste si pfivězl knihy.^ Optik se obrátil ao,nitf do krá­

mu. "Sl_y ěeli jsteT Je6tli chcete, pojíte se:n1^
Opravdu, jako z temná nory zpoza závěsu vylezli obtloutlý chla­

pík " dlouhá ševcovská zástěře a zmalovaná ženština s 'Vlasy obar­
venými na plevo. Stáf! t€ch dvou nedokázal odhadnout, b^z brýl! 
mu jejich rysy měkce splývaly.

"Je dobré dívat se do knih," ozval se optik svým'pisklavým hla­
sem, "lepší dívat se do vlastního nitra, nejlepší nedívat se vůbec 
nikam." Chlapík aa jeho zády se usrníl. Up!ral na Jáchyma prázdný 
pohled, který nic ne'Vnímal. Pak si sáhl do Široké kapsy svá zástě­
ry a vytáhl z ní lesklé klíštky. Zsc'Yakal jimi jako pt&k zobanem 

a hnea nato se jejich rukojetí podrbal v zátylku.
Žene pozorcvhla Jác:yma se zájmem. Uvědomil si, že oa ní k ně­

mu přichází lehká a nasládlá vůně konvalinek.
•A jaké knihy vlastně čtete?^ obrátil se k nimu optik. "Nemáte 

náhodou nějakou s sebcu?"
Jena za pultem ai špičkou jazyka olízla herní ret. 1"a horn! 

knofiíky na svém plášti měla rozepnuté, tak!e mohl zahlédnout sně- 
aou plet na její hrudi.

•Je to konec koncd 'Vaše 'Věc,^ fekl optik, •ale kdy! ul jste 
pfijel do našeho mleta, mohl byste projevit aspoň trochu zájmu 
o náš !ivot anebo o naše pamětihodnosti, ne ai aednout v hotelo­
vém pokoji a číst si knihy, které jste si s sebou pfivezl."



"Nebydlím v hotelu," namítl zbytečně. Vzal si poUllro, kter, at,- 
le leželo ne pultu, zavřel je a strčii do kapsy.

"Ve vašern v{ku byste mtl žít," fekl optik.Jenom chudinka si hle­
dá nólirežkyj aby unikl oclpovědnoeti, utíká ae do vyenČných světů. 
Sbirat znár:iky," otočil se tea k těm dvěma po svám boku, "prohlílet 
si pod lupou modrý Mauritius, stavět si modely lodí, anebo ee vzru­
šovat osudy rodiny Keramazovy - je v tom nějaký rozdíl? Nějaký vyš­
ší smysl? A mezitím nám unikají vteřiny naieho livota. Nebe ee kaž­
dému otevird jen jednou a pak se zsvírl navžCy."

Chlapík v ševcovské zástěře tea odložil kleště na pult a tá?avým 
krokem nevico;zého se vyCal ke cvefirr.. N2hme.te.l kliku, potom se oto­
čil sm{rel!: k ženč za pultem a na jeho kulaté tváři s-e ukázal úsměv. 
"^kuju," řekl a potom vyšel z krámu.

"Vy nepotfebujete skla do brýlí,^ pokračoval optik, "potřebuje­
te se přeetat bát živvta."

Jáchym se rozhodl, že bude následovat toho chlapíka v ševcovské 
zásttfc. Ale ještě pfede dveřmi se zastavil.X"Je ve měetě nějaký 
jihy optik?"

"Ano, samozřejmě!" Optik tká.zal na ženu vedle sete. •tady. N.ilul- 
ka je rozený optik, ticbá, skromná a s citem v prstech.^ •

Žena ve chvíli, kdy se on! hovofilo, ee usmála e mírni se uklo- 
nile.

•pfejete 6i a ní kluvit?^
•Proč?" fekl Jáchym, "chci jen dostat nová skle do brýlí." 
"Prosím," fekl optik, ^pros!mP
!ene tea přistoupila až těsně k pultu, natáhla k němu ruku, roze- 

Vřele dlaň a tekla mfkkjm altcvým hlesemJ ^uka!tel"
Vyndal opět z kapsy pouzdro a poáal jí je. Chvíli si prohlížela 

prázdná obrouČlcy, pak mu pokynula, aby ji následoval.
"Prosám, prosím,* p vyzval ho optik, když si všinl, !e Jáchym 

vó.hé. •.r.iluěka vás vezrr:e a sebou do C,ílcy."
Obešel tedy pult, ona nadzvedla hnědý závěs, na něm! snad byl 

vylitý nějaký vzor a pustila ho před sebe. Prošli úzkou chodbičkou 
a ona pak otevfela nízké dveře. M!atnost byla klenuti. la pultu ve­
dle rozhlasového pfijímaíe hofel kehan a v zasklen, vitr!nl se le­
skly kovová nástroje jako v chirurg1ck4 ordinaci. Jeitě tu stály 
dvě bílá !ičle a tmavý, ošoup^e.n$ otomnn. Na věš6ku vieel pár b!l.$ch 
plášiů.

•PosaJte se,* ukázala na otoman.
•^kuju vám, !e jste 69 ujala mých trýli." til pocit, !e j:ť mus!



nijak vyjádřit 'Vděčnost. "Už jsem myslel, že mi je nikdo nespraví." 
"Ná§ vedoucí je filosof," řekla. "Používal jste je často?^ 

•R,ád čtu. Je to můj způsob, jak se něco dozvídám o světě.^ 
"Keždý máme svůj způsob." Ale o svém zpOapbu nepověděla nic. Nasa^ 

dila mu na oči prázdné kovové obroučky a vkládala ao nich skla tek 
dlouho, až přečetl několik slov z přédtištěná tabulky.

Tabulku odložil a poh1,ai na její stárnoucí tvář. Objevil na ní 
překvapivé množství vrásek. Rozbíhaly se vějífovitě- od jejích úst i 
od očních koatkO a nezakryle je ani vrstva líčidla.

Všimla si, le ji pozoruje, rychle mu sňale Crýle a pohrozila mu 
prstem. Vrásky v její tváři se opět rozplizly a ona ihned oAládl2•

*Bylo to dotré?" zeptala se.
"Ano."
"A to si čtete verše?"
"Tec! u! ne.^
"To je 3koda."
"Proč ^slíte?"
•Nevím.^ Ukládala skla do krebičlcy. "i,1ite hodně dioptri! - pět a 

pdl. To. od malička?"
"Ano. Otec nosil ještě silntjší skla.^

"Čím byl váš otec?"
•Profesorem.^
"Fyziky?"
"Proč myslíte?^
•Uevím. Napadlo mě to."
"Ne,učil češtinu a,literaturu."
"Z fyziky jsem dostala jedničku."
•Kay?"
"Kinulý týčen.•
•Z čeho?"
•Z proillěnnti světeln4 účinnosti menochrometického z&fenť.^ Vzala 

krabičku se skly, otevřela dv:!fka pod vitrinou a zasunula ji dovnitř 
•PromSnn4 světelná účinnost monocr.romatickéhc záfení V lambda je po- 
mir světelná účinnosti záfení dané vlnové aélky a minimální světel- 
n4 účinnosti."

. -.'•Ale mdj otec nikdy nepřednášel fyziku." 
•Škoda. Opravdu ňkoda. A vy?^
•Já teprve studuju.^
"Literaturu?"
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"Ke, matematiku a fyziku.*
..Škoda. kyslela jsem, že studujete literaturu, když ťak rád čte­

te."
"Ne, nechtěl jsem si ji zo3klivit. Nyslím, že poměr vlnové 'délky’ 

se poč.ítb vzhledem k maximSlní účinnosti."
"kyslíte?"
"Zdá. se mi to logičtější."
"Ach," vzdj^chla jen. "Ale minulý měsíc jsem to věděla dobře. Ne­

chcete se natáhnout?"
•Děkuju, takhle to je pohodlné."
"Nejde jenom o potloclí." Přistoupila k ohnu a zatáhle záclonu. 

"Jek mě tec vic!te-r'
"Vidím vás pořba.^
"Ale jak?"
"Jak bych vás mfl vidět?"
"Vidíte mě jako ženu? Jsou tctiž muži," vysvětlila, "dívají se 

skrze mě. A já nemůžu nic dĚla.t."
•Co byste chtěla dělat?"
"Zeb:Ct je!" Usmála se na něho. "Ale vy se díváte jinak. Vy vidíte 

všechno pastelové a hnaahn, mladé a něžná - bez jediné vrásky." Se­
dla si vedle nfho a dotkla se konečky prstd jeho čela, fteknete mi 
te! nějakou báseň?^

"Nepematuju si veršei"
"Ani jedirzy-r'
•Ani jediný.^ A opravau se mu v té chvíli nevynofilo nic v!c než 

rýmovačka jakési háaa^nkys Spofádá mnich pečeně?
Jistě - pfed tím nicméně
zbavuje se obvazu 
hulvát venku na orazu.

•Tak mi nějakou báseň přečtěte. Už mi ťlouho nikdo nečetl verše.^
"Jek mám číst, když nemám brýle?" fiešen:í znělo, hní masa láma - 

en!má sádru halama.X
•Škoda, že nemMete číst. Pfedstavuju si, jak pěkně čtete básně.^ 
•Spravíte mi moje brýle?"
"Oh můj milt," pohladila ho po vlasech, •chtěla jsem se tě nej- 

dfiv ne něco zeptat.^
Vzhládl k ní překvapeně.
"Jak dlouho to může ještě trvat?" .
"Co?"
"Však tvi dobře víšl"v
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"Nevím.^
•To je škoda."
•Nevím, jak Clouho to buae trvat.^
"To je tím, že moc čteš. Jsi od toho celý bledý a hubený.^
"Spravíte mi moje brýle?"
•Knihy ti nikdy tolik neřeknou jako lidi."
"Ktefí?"
•přijdou sem e vědí to. Vfd:í,jak dlouho to múže ještě trvat."
•Co?"
•Všechno. Tenhle život.^
•Sekli vám to?"
•tekli.^
"Povíte mi to taky?"
•Stejně bys tomu nerozuměl. Jsou věci,co se nedají pověatt."
•spravíte mi aspoň ty brýle?"
"Ty hloupoučký.Ty moje Cě!átko." Vstala. U pultu nejprve zapnula 

rozhlasový přijímač,a když vyladila hudbu, kleštěrr.i vytáhla jeho 
prázdná obroučky z pouzdra. Pak pootočila kohoutkem a plamen z ka­

hanu syčivě vyšlehl.
Pozoroval, jak se jeho brýle kroutí nad plamenem, jak se jakoby 

v bolesti svíjejí a bobtnají, škvaří se a roztávej!. Obrátila ee k n£- 
mu. •Co se tak tváfíš7 Ten před tebou, když jsem mu takhle ošetřila 
brýle, mi řekli Jak je to krásné věoět, že mi u! svět nikdy neukáže 

své^ hra^ Emi své vrásky. Že už ělověk neuvidí nic, co by ho mohlo 
zranit."

Z jeho brýlí tec! zůstal nevelilcy, páchnouc! škvarek. Upustila jej 
do porcelánové misky. Ozval se sykot a z misky se vyvalila pára. 
•Ten člověk před tetou,^ řekla s nšhou v hlase, •mi líbal ruce. Vy 
jste ze mě sňale břímf. Vy jste mi omlaails evět. Vy jste mi vrátila 
pocit štěst!.^ Položila kleště na pult a rychle si svlékla pláš!. 
•Tak na co ještě čekáš? Za chvíli mů!e přijít vedoucí."

Vztáhl k ní ruce. "Proě to děláte?^
•X ěemu by ti byly brýle? Skla stejně nejsou. Proč by je měli ješ­

tě dělat? Kvdli několika bláznwn jako jsi ty?" A pfitiskla se k němu 
celým tělem, tváf! k jeho tváři, takže tec! neviděl nic než tu tváři 
pastelovou, hladkou, mledou a nělnou - bez jediné vrásky.
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LEGIONÁŘSKĚ BLUES /II./ Zdeněk Urbánek

Pokračuje kapitola s titulem 1945, začatá v dru­
hé polovině I. části. Jdu se tam účastnit pátrá­
ní po Rudolfovi, podle vzkazu ve schránce nezvěst­
ném, a za chůze pátrám i po jeho povaze a duchu. 
Dospívám k rozhodnutí, že "dnes mu neprojde smutně 
ironický náklon tváře a sotva slyšitelná! humorem 
zašifrovaná poznámka, další z těch, jimiz jako by 
dbal, aby naslouchající nepostrčil příliň blízko 

. k zlému prozření".

Vždycky tím pro mne obnovoval svou přitažlivost. Ale už jí ani 
nemůže být víc. A karty faktů, jakkoli ještě nepřehledné a zpřeháze­
né, jsou na stole. Je čas, aby řekl své ke hře o zdejší svébytnost, 
na níž se podílel víc než mnoho jiných a která ve chvíli skromných 
vyhlídek na oživení a hromadnější účast podezřele naznačuje, že bude 
pokračovat jen variací na variaci právě ukončenou.

Už nějaký čas prakticky byla popisem skutečnosti anekdotická ver­
ze odhlašování náletů:"Unter dem feindlichen Kampfverband befindet 
sich kein Reichsgebiet." Osmého kyětna zněly z BBC zvony k oslavě 
vítězství spojencó v Evropě. V Prkze to při trvajících přestřelkách 
neobveselovalo. Bylo i zvláštní, že jeden spojenec výhru ještě ne­
slaví. Nesrovnalostem se tu však začalo přivykat už o dva dny dřív 
při eladkotrpké zprávě, že to Plzeň s okolím, sto kilometrů na zá­
pad, už má za sebou díky americkým tankistwn. To se smělo. Ale týmž 
tankistům, asi poměrně svěžím, prqtože se jim Němci převážně už jen 
vzdávali, zjevně v těch hodinách nebylo dovoleno dojet do hlavního 
města, i když jeho rozhlas, už v českých rukou, patrně však ještě 
bez pokynů z dalekých nejvyšších míst, čtyřmi jazyky volal o pomoc 
proti zlomku Wehrmachtu, který tu byl povstáním zdržován v ústupu 
k západu, a tak zabíjel jeho špatně ozbrojené účastníky, ostřeloval 
radnici a prý hrozil podpálit Hrad. Do SOS se náhle vpletla zvěst, 
že v Řepích, osm kilometrů od středu Prahy, kdosi viděl americká 
předzvědná vozidla. Možná povzbuzovací výmysl. Byl-li to fakt, od 
Plzně se dalo přijet. Ať tak či tak, Patton s hlavou dohola v čele 
nezastavitelných tanků i Eisenhower na bílém koni zůstali mýtem, 
jehož reálné jádro v podobě prostých dříčů Praha nespatřila. Rozhlas, 
už asi zvysoka poučen, později nedal vysvětlení. Tím byl až devútého 
ráno vjezd jiných tanků. Dříči v nich a na nich byli uvttáni, jak jim 
patřilo. Sporněji zněl mnohokrát opakovaný rozhlasový vděk nejvyšší- 
mu z nejvyšších za zvláštní rozkaz, jímž je přihnel z míst pětkrát 
vzdálenějších, než kde se o čtyři dny dřív z jakýchsi příčin zasta­
vila spojenecká konkurence.

42



V informacích o zápaaovýchodních jecnáních za poslední rok c_ 
dva chyběly detaily. Ale i náznaky, sdruženy s úkazy z historie £ 
s nejpřítomň&jšími ději, znepříjemňovaly odhad, co je v pozadí.

Ve válce si vysoké a střední velení hledi strategie, moci a 
kariér. Možná v jiném pořadí. Z charity někdy jednají prostí vojá­
ci a nižší neprof'esionální důstojníci. Není motivem ani jednot&li- 
vých bitev či rychlých přesunů., i když. je propaganda občas tak vy­
kládá. Patrně došlo k dohodě, kdo kam dorazí. Přes nepředvídatelné 
změny na bojištích byla dodržena. Co při tomhle pokračování poli­
tiky sejde na dalším desetitisíci unif'ormovaných i civilních smrtí"

Tak byla Praha v dohře odměněna za to, k čemu se uvolila v pře­
dehře. Nejen prodlouženým čekáním na vyproštěni a malým vzorkem 
střelby, jaké se nesrovnatelně vydatněji dostalo jiným městům a 
oblastem kontinentu. Přídavek zjevně byl při své příčině jen pomí­
jivým příznakem odměny mnohem dalekosáhlejší.

Te^nkrát na počátku několik půlnočních okamžikl nabídlo zdejší 
pospolitosti situačně rozhodující úlohu. Vycouvala ze scény. A 
rozhodla i tím. O sobě, o jiných, skrze ně znovu a hůř o sobě. 
Vzešly tehdy dva děje, každý v jiné kategorii, ale prolínají se. 
I ten další ze série ústupů měl utišit násilnickou mocichtivost 
a pozastavit její rozběh. Předpověditelně ji zbavil zbytku rozu­
mu. Už neměla proč pochybovat o své převaze. Stačil necalý rok a 
význam pražského zvednutí rukou byl potvrzen. V objektivním pros­
toru a čase definitivně roztočilo obrovskou spirálu zániků a mo­
cenských změn. Temná čest. A pod jejím znamením se dal do pohybu 
druhý děj, morálně intelektuální motolice miliónů subjektivit, 
na něž ona noc rozdrobila až přek^pivě soudržné a uvnitř i na­
venek úspěšné společenství první republiky. Někteří začínají 
s výhrad^ami už u té soudržnosti a úspišnosti. Vada prý musela 
být historicky endemickií, bylo-li s€bfzřeknutí poměrně tak snad­
né. Dodávají, že vinou té vady došlo k chybné volbě zuhraničnich 
vazeb. Ale jiní se ptají, kde byla jaká jiná možnost volby. Snad 
mezi hlavní trojicí megalomanů, realizujících uvnitř svých 
hájemství vzorky toho, co hodlali zavést všude? A když odpovědí je 
bezradné mlčení, třetí, čtvrtí, pátí tvrdí, že byla jediná mož­
nost, jak obstát a zároveň pohnout západní nepřipravence, uby co 
nejrychleji využili svého'inteligenčního i průmyslového potenciá­
lu a pomohli: jít do toho. Marná řeč, příteli, říká na to další 
ochořelá moudrá hlava. Ta nepřipravenost byla přEdevším mentál­
ní, nahoře i dole. A přes všechen vzdor, dlouhodobě vyjádřený 
obraanným zbrojením, pak vzornou mobilisací a v poslední chvíli
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demonstracemi, 2ni tady prý mentálně nebylo o mnoho líp. Bylo, 
volá radikál. stačilo nepodepset 2 skoro všichni by byli rázem 
pohotově ubránit se či zaniknout, tle především neupadnout v po­
nížení. Včetně značné části zdejších Němců. Henleinovci byli 
mezi nimi jen menšinový křik, špiclování a zastrašování. Většině 
se, at z motivů jakkoli vlažných či vyčkávacích, heim nach Reich 
v hitlerovské podobě nechtělo. snad ano, snad ne, zůstává sedět 
ne plotě další postiženec. A je s ním třeba souhlasit aspoň v tom, 
že to už nikdy nikdo nepropočte, j^aloli by se zvlášť statistike 
vzdoru a nevzdoru česných a slovenských myslí hodila sociologicky 
a morálně psychologicky citlivým historikúm jeko protiváha úřed­
ních pramenů a verzí. A kdosi další dodává, že i jim skončily 
příležitosti ml.uvit co nejblíž k pravdě. S neveselou ironií k to­
mu došlo ve chvíli, kdy prezident, školením jejich příbuzný stej­
ně jako jeho větší předchůdce, v osamělosti Hradu, obklopené kři­
kem demonstrantd, odpisoval zdejší společenství a území z mapy 
humorně civilisovaného světa. Omyl a dokonce ne^smysl, brání pre­
zidenta jiný poraněný uvažovatel. Neštěstí nebylo v něm, ale ve 
stavu zdejšího společenství. On svým přijímajícím podpisem pod 
^ichovský rozsudek jen seismografoval otřes, který tu t každém 
a ve všech nastal, když ee zájem o život, opodstatněný přijatel- 

a vyslovitelným smyslem, střetl se zájmem o jakékoli přežití.
A jakkoli se dá oponovat tím, že to při svém diplomatickém zalo­
žení, podporovaném úkoly, jež mu svěřoval jeho předchOdce, nebyl 
nejpřesnější přístroj a že proto podcenil energii onoho prvního 
zájmu, nebo že jí především nedokázal využít proti nátlaku ne­
přátel i spojencd, nesporně to byl v oné kritické chvíli zástup­
ce dobrovolně zvolený. Proboha, o Atnichově jako kritice demokra­
cie až jindy! Je na řadě cosi hrozivějšího. Zle se neosvědčilo 
umínění, že dokud jakkoli zlomený život trvá, lze dospět k nápr&vě0 

Sta a tisíce lidí tady i venku za cenu útrap a ssmrtí o nápravu 
usilovalo, ale celek„ tehdy v rozhodující chvíli neostavený 
zkoušce, převážně setrval u sn^ahy o biologické přežití a žádná 
sebeobnova, je! by snad měla vzejít z těch obětí, nebyla v čase 
války a není ani tea viditelná. Bylo tu onou nocí při^^no, !e 
nedostatečně početný národ je nesvéprávný^ mrzáčkem svěřeným 
k opatrování či k zadušení té nebo oné sestaTě velmocí. Ale 
mohlo být jinsk, znovu se z kaskád m^^;ch kdyby ozývá radikál
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a bezpoehyby právem dodává, že se prezident i další muži v čele
a všichni jejich dávní i nejsouďobfjší voliči provinili prak­
ticky proti všem nevelkým společenstvím. Jako by narodit se v malém 
národě opravdu znamenalo být i individuálně kýmsi méněcenným.. Ano, 
Velkobritové, Velkofrencouzi, Velkorusové i Velkoarneričsni si to 
v nestřeženém koutku podlebí myslí a jednají podle toho, i když se 
k tomu slovy většinou neznají. To jen Velkoněmce při vší zrůdnos- 
ti motivů a při lži ar^gumentů popadla i všeodkrývající poctivost 
v této otázce: kdo není velký MY, je méněcenný. A mohlo to být 
pozměněno. Mnichov byl nejen okamžikem zoufalé tísně, 2le i nej­
skvělejší příležitostí rozrazit tu velkotupost ve prospěch jedno­
tek s nepočetně užívanou neanglickou, nefrsncouzskou, neruskou či 
neněmeckou mateřštinou. že by to bylc stálo mnoho životů? A jaké 
jsou a budou ty, které díky chybnému seismografu trv&jí dál? Tak 
a jinak se motaly a motají otázky a protiotázky ve zdejších posti­
žených mozcích. Kde tehdy došlo k zhroucení, vyrostla v každé 
z místních subjektivit přízračná ^^^etová hora domácí i všeevrop- 
ské historie. Kdo nez^^nul, podnes kolem ní krouží. Každý svou 
drahou, v smnotách i v rozpravách. Patrně se k ní vracely i mysli 
nejsmělejších lidí činu, jen co nastala j^ikoli krátká přestávka 
v řetězu jednán!, třeba i ta předsmrtně poslední. Přece aspoň teO 
Ti.díte, že je možné se vzepřít. Jak to, že to nebylo dovoleno všem 
naráz a vč2s. Nemusela nastat ponižující e rozleptávající mezihra 
jménem^^M republika ani pokrivující pokoření protektorátu. 
Výkvět by nebyl s temnou ironií povyšován popravčími mistry nad
širé pole ostatních, bez něhož ty dlouze zrející skupiny h^umánně 
a intelektuál.ně nejzdstnějších individualit neměly z koho, pro ko­
ho a s kým vzcházet a nabývat životního smyslu. A když nyní spirá­
la posměšně dosedla k podezřelému ztišení na místě startu, neod­
bytně se vrací pomyšlení na počátek. Jak zcela jiný rej by byl 
nastal, nebýt diplomaticky konvenčních hnutí v tom osamělém moz­
ku na Hradě a být vzdoru kolem něho víc. Nebylo přece jisté, že 
se Hitler už cítí být dost silný k okamžitému rozpoutání války. 
Ale prosím. I kdyby byl po odmítnutí Mnichova volil vpád, vše by 
bylo jinaký Ve spirále i ve zbylých místních myslích. Že jsem ji- 
n&k až útlocitně či babsky mí^rnilovný a náhle hlasuji pro ozbroje­
ný odpor? V tom je logika zdejšího občanství. zakladatel re­
publiky vmísil obr^annou válku do jejího ducha. Byla jakási vzdále­
ná možnost, pramenící z některých období zdejších dějin, z Chel- 
čického i z hlasů odjinud, vybudov2t tu smysl pro pasivní resis-
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tencil.Bylo by to asi při situaci malých národů ve velmocenském 
světě politicky nejpříhodnějši i čestné a odvážné. Byl bych se 
pokusil doevičit se- v umění neodporovat zlému potřebné zdatnosti, 
i když jistě klade větší nároky na odolnost vůči iracionálním 
inetinktwn než ozbrojený boj. Ale začal jsem se probírat k vě­
domí světa v demokracii, jejíž podivuhodný hlavní sloup sice Tol- 
stého ctilale s jeho míremhlava nehlava nechtěl mít nic spo­
lečného, o Gmóhim se v Hovorech s Čapkem ani nezmínil, sč se to 
vzhledem k příbuzenství zdejší a indické dekolonizace zdá být 
skoro neuyěřitelné, a Rollanda namohl mít při jeho aktivitě 
y první světové válce za nic jiného než za to, čemu se v řeči 
krom češtiny a němčiny jemu nejbližší říká nuisance. Ne, morálně 
národný odpor bez střelky tu nebyl otištěn v čítankách ani v mys­
lích zralých.. lidí. Tím horší násleďmy tu zanechalo mnichovské do­
sednuti mezi dvj židle; mezi dlouhodobé obranné vyzbrojování, pod­
něcující lid t., vojenské odvaze, a ^^lnu holubičí schlíplost. Ale 
a! jinky o tom zhroúcení a. b'aumatu na zhoubně vyčítavé témat: ne- 
musel9 to kyt! Ted se- damoralienjící ztráta dostatečně tivého vě­
dom.!. lnditidalit f celnu. o- ^smialu existence a přirozeném nároku 
na. CTobodný a důstojný pokyt ve světě aétkáÝá. .s. dalším pokleséia 
hodnotý míiitní pospoiitósti na •exinárodním trhu. Naší vinou, • 
jejich Tinqu, kdo kdy rozhodne.? Xdo chce její území dost ueilomě, 
bude, je mít< Ten, co se o ně kuaUtelně hlásí, zjemě v dražbě 
nemí vádné koskurenky. Jde c drazhu předem ^smluvenou^ A vzdor Je 
ten tam. -:?)-■ - / . ' . .'•• . : . : ;• •' , / ' -

■ <-.. Tak je Przha aokoiím ^\;jně jsko vteřinu po toilnhově Tydána
na poapas; dohodím velnocl. Jen se pozminilo obsazení hlavníuh 

, triuh. Zápa(#.tí )iedáci, j^ioii zdatnější nei te^^ái, zjeeně jao; 
i nymí Q špettcu húmlnnosti a v ddsledku domácích tradic a jedna- 
e:(eh. řádů vivelnoeenské.hře alabší a povolnější než autoritáři. 
Ty nin! v.^ropě prsktisky.zastoupil, jen jeden, ale vydalil se. 
.<pět s\konali globalní úmluvy, tentnlcrát aei dalekosáhlejší ' nel 
kdy d:f{Ť; ^Sil pohyb prati po. mapi • stomili9nová. národnoatně 
'á ^alt^mě člen!t( oblast byla pfe^muia do míjroové fécy.té či 
on, str^* Zylášt asi oné* Za .tótkodobě zběailého strdje ku- - 
kustl'of. nastnupil v. těch dohomíeh mrazivě taktisujícf a proto 
trvanlivější'' toz^Qaě ^amrt: a' 11irap/ '

. : ,® • v^ci' aímčile 8tn^doevropakého a podnes t;aumatisovaného
^uku lim.! zjéeně■. myhlil r propóčtem, ž^ jeho pf-evážný d:íl bude 
■. /ím 4 6 ..
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tím dojatější a povolnější, čím víc obětí nad generálsky pragma­
tickou míru si v řadách jeho poddaných vyžádá konečné vypro$tění 
těch lidí, sice opožděné, ale dodané ze správné strany.

Na prostranstvích města byl úspěch toho průvodního motivu 
novodobě mamutí varianty machiavellismu už mnoho hodin neúnavně 

x1 zzřete^vý. Někde ':\/ melodicky, jinde jen hlučně. A budil hořce doja 
tý rozpor. Hlasité uvítání, doplňované bucht^ami, květy, ochotou 
dívek i kávou, vínem, koňakem z dochovaných zásob, přece těm, co 
přežili, aby včera mohli přijet, vrchovatě patří. Ale za jakou 
cenu a s j^akými důsledky jsou tu z nich živé a účinné letáky 
k šíření zfalšované víry.

Ztratil jsem trpělivost se svou uvažovací chůzí. Rudolf, mož­
ná právě vyspravovaný na přecpané chirurgii, mi vnukl místo 
spěchu skoro i rouhavost Wči své republice. To se mu podobá. Dal 
jsem se do běhu.

Nevhod. Upozorňovalo to na mne. Z tančícího kruhu kolem har­
moniky na trávníku Cechových sadů kdosi vyrazil proti tpně. Náš 
domovník pan Bělík. Bledý, hubený, pil války doma na nemocenskou. 
Snad i proto ve třiceti otec čtyř dětí. Ty to zavinily. Na mou 
nešetrnou přímluvu. tišil i jejich příušnice a průjmy znavený a 
nezmožitelný strážný anděl té! naší dětské dvojice krom set bato­
lat a výrostkd v ústavě, kde byl primářem a jemu! se příznačně 
pro šéfovu absolutní beztřídnost v péči o bezmocné tvory po sta- 
ru říkalo nalezinec. Doktor Frantál, výškou a mírně vyčnělým bři­
chem bezmála Rudolfův dvojník, po duchu jeho dá^vný přítel.

Bělík uměl být v pravou chvíli vděčný. Objal mě a oklikou 
přes zátylek ee mi snažil přiložit k ústům láhev vodky. Smím se 
prý napít, i když je přímo od seržanta. Taahle ho vidím, Mišu. 
Nemusel jsem se přemáhat. Miša byl drobný, jakoby namáhavě vese­
lý, jeho veliké, černě obklíčené oči napovídaly, že se jeho rodu 
možná v té fíši vedlo ještě o něco hůf ne! ji^ným^ a vojenskou 
blůzu měl tak ledabyle porozpiDanou, !e zjevně chtěla být svobod­
ným mírovým civilem. Na dálku jsem se mu uklonil. Rozevfel ruce 
dlaněmi vzh^u a tázavě zavrtěl hlavou. Potěšeně jsem zvedl lá­
hev a připil mu.

Zbývalo poděkovat i Bělíkovi a běžet dál. Z návyku jsem mu 
neobezřetně vykal. Drapl mě za rukáv. Nabízí mi rovnost, i když
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jsem z panstva, a já povýšeně odmítám. Hrozil dlo^ný třídní boj. 
Bylo vcelku snadná opustit přiřčené vyšší pozice a přišel vhod 
náš spojovatel.

"Neeh toho, spěchám. Pohřešuje se Frantáldv přítel." 
Zástupný vítěz neroztál hned. Pohřešov^aných jsou teU milióny 

a nesmím mu kvůli jednomu kazit radost z Kiši a ze všech, co za 
nás padli.

I v opojení mu asi došlo, že cosi zaskřípalo. Náhle měl v o­
čích slzy. Neumím prý pít. A{ si cvaknu pořádně a letím Frantála 
najít. Marunka má červeno v krku, měl by co nejdřív přijít. Kama­
rádsky mě postrčil k rozběhu a hned volal, a{ počkám. Nesmí se 
u nich zvonit, jak se- zvoní. Stará Maruna má strach, a tak si da­
li signál. Tá ta ta. A'. kdo se jí smí divit při tom pronárodu, co 
sem vpad. Je přece pěkná, ne?

•• Při všem jsem ho nechal. Let vlak neaěl dlouhé trvání. O dvě 
ulice dál mě namířenou hlavní a učenlivě odposlouchaným NHalt" za­
stavil jiný zástupný vítěz. I ten aě nezaslou!eně povýšil. Snad 
až na prchajícího velitele gestapa pro Pruhu dvanáct a okolí.

Jako ul několik dní četné hloučky ostatních pozdních váleční- 
kd měi i on na eobA nepříhodni jinoknajnou, n^mědle Ilutou uni­
formu. Minikrý pouště. Bez lid!'-uvnitř mohl ien kosvým budit ohav­
ností i historií letmý smutný smích. Ale ani muzeální stejnokroje 
se nenosí bez následkd. Hospodái'e Wehrmachtu asi nelze podezfívat 
z nadbytku vtipu a předvídavosti. Na ty, co se tu při pádu říše 
ujmou dkliduť sotva v pražských skladech políčili vysloužílá odě­
vy Afrika Korpsu naschvál •. Zlonyslnost i tak vyšla. Unit'orny; roz­
dány s puškami či pistolemi necvičenlmi mladým lidem, potvrdily

, \starou zneužívanou zkušenost a znásobily jejich zmatenou smělost. 
Podle téže zkušenosti, syěděicí o nikterých nejméně šlastných 
lidských ekloneoh, je mě^ i jednotní podřídit. Prakticky však 
nebyla komu, i kdýl ae jakéai matní velení ustavilo. Rada, česká 
a národní• Vinou poprav, vizniú a e,cild anuha s nejlepiich nutně 
byla irnprovieací a zdetávala ana^^ní, ale nebyla» pro6 nevěfit, 
le jde a zdatnou a v aesích aožnoati representativní hrstku. Tím 
hM'. Brzy bylo zút, le jí titul. pat!! i • pfídechem neveseli iro­
nie. D^iq rozhlasu, dobytému, za cenu: velkých ztrát, rada aleí 
výzey, pokýndť odmlk, proaeb a náhlfch obratd ^^^uvně reproduko­
vala zbezradňující a roskladn4 ddale^rý dlim4 noci zvednutých ru­
kou. Napřed se jen připojila k spont^ánním počátkám odplaty a ne- 
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sena tou vlnou vydala svůj první i poslední hromadně uposlechnutý 
povel. Postavte barikády! Ta náhlá společná činnost si sama skoro 
dávala smysl. Manifestovala dlouho tajené smýšlení, zočividňovala 
soudržnost, prozrazovala na anohanedávných zamračenců, mužU i 
žen všech stavů a věků, že dokáží zorganisovat změl k plynulé prá­
ci, živit humor, rozdat k občerstvení, cokoli zbylcv domě. Huř 
tomu bylo se smyslem hotových staveb. Výzbroj jejich posádek byla 
předvídatelně nuzná tváři v tvář těžším zbraním německých jedno­
tek, zjevně už jen toužících projít co nejdál od východního nepříte- 
ie a vzdát se západnímu. Obránci zanikali po stech.Rada uznala 
beznaději. Rychlé pomoci od spojenců se nedoprosila a sjednala 
tedy příměří. Rouhačně zneužívané No pasaran vystřídal pokyn pro­
bořit ty plody nadšené výstavby a uvolnit Hitlerovým sirotkům 
průchod. Někde se stalo, jinde ne. ^ní sirotci nevěřili^ všichni. 
Nesmyalně pokračovali v palbě i tam., kde odpor ztichl. Situaci 
douzlili zoufalci bojíš{, vlasovci, stisknutí mezi zánik a zánik. 
V nehlášené, ale zjevné • dohodě s radou podporovali protitankovými 
děly barikádnieké radikály, snad v hasnoucí naději, že smyjí vi­
nu. Přimluví.se za ně rada u .nívyAA:ího? Nevypadala na to, že by 
mnoho zmohla. Octla se vně děje. Mezi nově povzbuzenými pozdními 
odbojníky nechtěli být zahanbeni ti, na něž zbyly jen přílby, 
dva tři granáty a hrst nábojů k pušce. Znovuzrozený Afrika Korps 
měl s kým soutěžit v sebezáhubě. ^ni-v tísni nadbytečné palby, 
či právě v ní, nebylcfmožné se neptat, kolikrát asi je pohnutkou 
těch i oněch touha po očistě, jiříbuzná té, jež udržovala v činnos­
ti Vlasovovy zatracence. kolaboraci a udavačství, jakkoli se tu 
obojího urodilo hojně, snad lze od.eunout pod záhlaví vražedných 
patologií. Ale s výjimkou roztroušených skupin se tu v zájmu při­
lepšeného přežití.spořádaně pfacovalo pro říši. Stiny dávné noci. 
A kdo chce soudit,.at začne u sebe. Právě to se však asi v mnoha 
barikádnících dálo. Neunesli tíhu nevyfešené a snad nevyřešitelné 
otázky o dílu v^ty těch dole na obecné zkázé a množili ji vlast­
ním zánikem. Bua očistu pomstou na podřízencích vládcd, kteří tu 
přísnou zkouškt{přivodili, nebo smrt. Asi i proto mělo pozdní a 
deaorganisovaná odbojnictví nesrovnatelně větší početní úspěch 
než jedna z roz^umnějších výzev rady, volající po darování krve. 
Navečer sedmého května přišlo k tomu účelu do Vinohradské nemoc­

49

P%25c5%2599imluv%25c3%25ad.se


nice dvanáct lidí. Osmého patnáct. Nevyspalá sestřička řekla: "L. 
di už nejsou lidi." Dozírající lékařka, podle vzhledu přísná a 
skrytě laskavá matróna menšího či většího židovského klanu, jistě 
však po známých dějích •• - obdobně nadaná gójka, jí odpověděla: "To 
neni tvoje starost, Emi." Odběr krve pokračoval. Venku vydatněji. 
Rada, snad rozleptána tím, že se jí z dálky ozvaly vojenskopoli- 
tické štáby, jeden velmocenský, druhý doufající, že mu tady vel­
moc dovalí konat aspoň cosi jako pořádkovou službu, už jen obecně 
kázala vytrvat. "Pomoc se blíží!" Zivotů ubývalo dál. Pokud se 
předtím mohlo zdát, že rada míní presentovat povstání světu jako 
důkaz obnovy zdejší svéprávnosti, v závěru Bllé nezdařené bojové 
činnosti zjevně uznala, že o právu na zdejší území a shluk lidí 
je už tak jako tak nahoře rozhodnuto. Patrně v ní nabyli vrchu 
vykonavatelé pokynů východní velmoci. Podle toho se utvářela úloha 
zděděných uniforem i po vjezdu správných tanků. Oervené pásky na 
rukávech s bílou iniciálou Revolučních Gard neškrtly kód, kdysi
do nich všitý. K osmělujícím vlivům stejnokroje přidávaly sděle­
ní, že se proti podezřelým z dřívějěíh^i trvajícího nepřátelství 
bez vyšetřovacích průtánd smí cokoli. Jak si vybere ten ěi onen 
zrevoiucionovaný temperament. Válečné cíle spojencd1 mezi nimi 
obnova lidskych práv, zvadly jak'Feúčinný plakát. Někteří z rady, 
tea už pod s'^vými jmény, sdružovali výrazy nehasnoucí nenávisti 
k Němcům a přisluhovačům s chválou gardistd a utvrzovali je tak
v jejich méně lidských právech. Stejnooděnaim chyběla k odpovída- 
jící.mu jednání patřičně jednoduchá mentalita. Zbytky zdejších
humánních tradic ěi snad jen středoevropská zhyěkanost je nebez­
pečně. přichylovaly k velkomyslnosti. Někteří tím pádněji hleděli 
zábrany překonat.

Jako snad i ten a:ťrikán, který mě donutil zvednout ruce. Ne­
byl sám. Tři jeho stejně zaaškaření druzi mířili hlavněmi na vzo­
rek lidstva, ničeného a pokořovaného, právě tak jako onijs^ami, 
v ddsledku vdl.e k moci. Ze tří žen dvě měly hlavu naplll dohola 
od čela k týlu, třetí vpředu od ucha k uchu. Kdosi výtvarně pře­
konal sám sebe. Z pěti či šesti výrostkd mezi deseti a patnácti
tři měli viditelně zakrvavené tváře, snad jak na ně po kopancích 
ěi z únavy padali mezi dlažební kostky, jež jim bylo poručeno 
vracet do vozovky, odkud je jiní nedávnepakoby pro spásu lidstva 
vyrývali k stavbě zátarasd. Dva starci měli čímsi černým, snad
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dehtem, na nahých zádech namalovány hákové kříže. Přesně oni se 
jistě ze všech nejvíc provinili. Jen není známo, kdo to kdy měl 
čas prokázat. Za umožnění tohoto výjevu padly milióny, v nich ne­
sčíslné množství vzácně nadaných a vlídných lidských tvorů, často 
asi právě tak líbezně skromných jak.o Miša.

Z jedné strany nedovedně nucené spílání a údery pažbou, z dru­
hé strany tlumená zaskučení. Byl jsem bezmocně a zahanbeně sám.

Ani uniformovaného Rudolfa si nebylamožno představit, že by 
dovolil, aby kdo v jeho blízkosti dorážel zbezmocněného nepříte­
le. Kohokoli, bratra nebratra, by přistihl, jak tímhle způsobem 
sám sebe přesvědčuje o své mužnosti, jednou tlapou by ho vzal 
za klopu a druhou by měl pohotově k realisaci podmínečně uděle­
ného nokautu pro případ, že by ten ubožák odmítal nechat zvěrstva.

Byli jsme tea sice dva, ale převaha zbraní i počtu zůstávala 
na straně poloúředně povolené sebepohaňující pomstychtivosti. A{ 
střelí, jestli to uf trochu umí. Nemělo . v tom výjevu mnoho/smys- 
lu trvat na !ivote. Taky jsem ke klopám. toho posthumního Rommelo- 
va chlapce měl dvacet kroků daleko. Jen jsem ještě zavolal:

"Zbláznil ses, vole. Bělím. někoho najít."
•To vypravuj babičce," křikl se snaživou suverenitou a přilo­

žil pušku pažbou k rameni. "Tady si dřepni a na výboru si tě pro­
věříme."

Byl mezi námi rozdíl šesti či sedmi let a náhle jsem aěl po­
cit, že mu zle křivdím. Vinou té dávné noci rostl jinde. Je nejen 
z jiné generace, ale i z jinak podmíněné a organisované planety• 

. "Prověříme?" polohlasně jsem ochutnal to neznámé sloveso a 
přece jen to díky jednomu z mých přátel bylo srozumitelné i mně, 
sedmadvacetiletému cizákovi. Vyhraje ten, kdo ví, a prověříme 
toho, kdo se nepodřídí. Patřilo to do jednoho,/slovníku. PravOvěr- 
né instrukce se zjevně šířily rychleji než návrat pozorné a mys- 
1.ící lidskosti.

Obrátil jsem se a odstartoval. Po šestileté válce má první 
vzdáleně bojová situace. Taky příznačně zdejší příběh. Instinkt 
či nějaký film mi poradil kličkovat. Po té další 7- " *■ ' - •-:' pravo- 
věrnosti se mi u! nechtělo dualít. Vztekle se ve mně ozval u! dost 
dávký odpor ke.všem a jakýmkoli ortodoxiím. Chci si je líp prostu­
dovat a být tu, aí jakkoli mizivě, proti nim. Zatančil jsem jedno- 
čle^nný bál po Kor^unní třídě, než se naskytla první příčná ulice.



Za rohem mě skoro popadl stud, že střela nepřišla. Jak vlastuf 
mohl vědět, že nejsem nepřítel? Ale nemohl ani vědět, že jE-err:. 
Dal za nerozhodného stavu přednost životu? Zasekl se mu náboj? 
Odradilo ho, že by ohrozil jiného chodce? Měl vic rozumu než po­
pletený díl místního velení? Malá pražská ruleta. Snad tu sázko 
na život a na svobodu mysli přece jen může vyjít. Proběhl jsem 
stavebnicí štukově chlubivých a nyní zčernale zanedbaných činž&- 
ků z konce minulého století do Krkonošské ulice a v tmavých útro­
bách jednoho z nich zazvonil u dveří bytu Rudolfovy nejstarší o 
proslule vševědoucí sestry, paní Bukové. Jen co mi ta skoro aske­
ticky či anglicky hubená dáma otevřela, bez pozdravu jsem na ni 
vydechl:

"Je?"
Odstoupila ode mne, snad zklamaně, snad pohoršeně. Po zastl, 

ce s Bělíkem asi mdj dotaz zazněl lihuplně, napadlo mě. Bylo poz( 
zakrývat si ústa. Abstinentismus patřil k dlouhému a přísnému 
soupisu pevných přesvědčení paní Bukové, takže si i její nebožtít 
m2nžel, vysoký magistrátní inženýr ^ak, musel k donášce piva zjeC: • 
nat pomoc nižšího podřízence. V domě a ve výčepech kolem se nemě­
lo vědět, že v té domácnosti má někdo někdy žízeň. I hřešit za n< 
musí někdo jiný, poznamenal kdysi Rudolf, a to stejně polohlasně, 
dobrodušně a neosobně, jako jindy pronesl stranou a co nejdál mir 
doslech, že je to první Kalvínova milá hned po jeho ženě, pokud 
ho kdy nějaká mohla snést či svést. Zvlášt to druhé řekl v sou­
vislostech tak obecných, že jsem to snad na místní adresu připsal 
jen já. A pokud to Rudolf, tvrdohlavě milovaná černá ovce stroze 
počestného rodu, na svou seniorku skutečně myslel, tea by se po­
známek aspoň chvilku zdržel. Pochopil jsem. Vpadnout on, třeba i 
opilý, nastalo by objímání. Na mne zbyl šepot s prstem na ústech 
a slzami rozsvícené oči v šedožlutém přítmí’předsíně:

"Už začal. Prý ví, jak to bylo. Poja, ale nesmíme ho rušit.” 
Ztichle jsem hádal, o koho může jít. V ebenové a kožené jídel, 

ně středostavovsky přenábytkovaného bytu bylo truchlivo. Světla 
o nic víc než v předsíni. I tak jsem, krom jednoho, rozeznal 
účastníky seance. Věkem mi byla nejblíž dcera Bukových, nezhýč- 
kaný jedináček málo přes třicet• Za heydrichiády jí zastřelili 
pěkného a vysokého muže, bystrého i tvrdošíjného inženýra a ko­
munistu. Jako lékařka a matka malého syna měla proč těžit z toho 
druhu ztráty energickou hrdost. Zakrývala ji ponfkud usilovnou irc 
nií. Kývla na mne a mávnutím dlaně sdělila, že se ještě i nyní 



dějí věci. Ménf vlídně o.i odpověděl na pozdrav jeden ze starších 
Rudolfových švagrů, asi od narození státní úředník. Nevím, na kte­
rém ministerstvu. Nejspíš jsem ho pozdním příchodem zdržel od ná­
vratu k ochraně úřední židle. Svárů o přednosti či zápasů o setr­
vání asi bude hoj.ně. Přes přírůstek let, váhy i únavy z posledních 
dní si jeho žena uchovala milý zlomek bezděčně vyzývavého půvabu. 
Zmizel jí z tváře, jen co se ke mně poohlédla. Cítil jsem se vi­
nen. Ale byl tu i mladší Rudolfův švagr, jeho vrstevník. Ve stejné 
válce mu ustřelili pravici. Zbylou rukou mi ukézal na místo vedle 
sebe a zašeptal:

"Něco_uslyšíš."
"Za koho je to tryzna?" zeptal jsem se pod kapesníkem, jímž 

jsem si otíral pot.
"Zatím za zdravý rozum. A už bud zticha."
Jediný neznámý stál zády k oknu, čelem ke shromáždění. Aranž­

má bylo čímsi mezi cestovatelovou přednáškou a obřadem ve stísně­
ném krematoriu. Můj vstup asi přerušil zahajovače v prvním roz­
běhu. Popřál pauzu, aby pohyb a šelest mohl umlknout. S rukou 
na prsou se uklonil a očividně vylekal přítomné tím, že spustil 
znovu od začátku.

Jak již měl tu čest se zmínit, s dovolením se jmenuje Joachim 
Doudleba. S výjimkou jedné vcelku nedávné příhody osobně proti 
tomu mnoho nenamítá. Setkal se však i 8 lidmi poměrně počestnými, 
kteří ze známých a snad i pochopitelných důvodů měli jisté pode­
zřívavé výhrady. A protože úkol, který sem přišel splnit, od po­
čátku vyžaduje, aby měl plnou důvěru vážených přítomných, cítí 
se povinen aspoň co nejstručněji podat vysvětlení.

"Jde o Rudólfa?" v nevěřícné nejistotě jsem se naklonil k jed^ 
norukému.

"Prosím, abyste bratra Doudlebu nerušili," rozechvěle i přís­
ně se z hloubi jídelny ozvala paní domu.

"Kdo ví? Já doufám, že ne," odpověděl mi dotáz^aný a posluš­
ně jsme zmlkli.

Titml bratr z úst paní domu měl i mně Doudlebu zúetyhodnit. 
Bylo k tomu daleko. Nejen vinou netrpělivosti na věcnou zprávu. 
Automat, povyAující aouvěrecké, etnické či rodinné bratry nad ne- 
bratry, asi ve mně utrpěl poruchu dřív, než se ustavil. či exis­
tuje i typ jménem rozený odrodile o? Nevím. Mou nespolehlivost 
ohledně apriorní věrnosti hromadným jednotkám spíš přivodily 
nebo aspoň zhoršily dávná vlivy. Pokradmu jistě i Rudolfův. A 
sV\ij díl zároveň konaly vnucené rané docházky, zanesené ve mně
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poč záklevím: "Vstávej, jdeme do shromáždění." Rodiče si přáli včas 
utvářet nehotovou r.:iysl & v jistém ^smyslu se to podařilo. Po týdnu 
školy škola i v neděli. A tea. důsledky postihly i Doudlebu. Místo 
privilegia se mu dostalo zvýšené ostražitosti. Byl-li bratrem pro 
paní Bukovou, patřil k Jednotě českobratrské, k té denominaci, 
kmn se hlásila značná část její i mé širší rodiny. Neděli co nedě­
li o desáté ze.čín&l akt příslušnosti, účast ne. shromáždění. Pro 
dětský sluch tan znívalo úoorně n:;noho repetic v proslovech, ve 
skřípavých zpěvech a nejhůf v hovorech při rozchodu. Od jasnější­
ho rozbřesku vědomí kolem čtrnácti se situace přiostřils. Dařily 
se občas malť vzpoury - mám moc úkolů, je mi špatně, musím za tři- 
du hrát fotbal - a přitom jsem začal mít se zvídavými pochybami! 
uctivě rád spoluzakladatele a hlavnímo kazatele té vzkříšené Jed- 
noty^ Ale byl to vztah jaksi mímoúřední. Bylo mi přáno navázat 
jej v soukromí a dovědět se tuk v průběhu let o některých přitaž­
livých rysech toho volného necírkevního sdružení, svolávaného ni­
koli k rituúlu, tle k přijetí podnětů, jež měly oživovat indivi­
duální vnímání a reflexi světa a Ježíšova učení. Lepší idea než 
mnoho jiných, statisticky mnohem úspěšnějších. Reelisace však 
skoro tragicky vázla. Ani v tom nevelkém houfu se osamělému kazate­
li nedařiio rozrazit jistý ^^h stádnosti či přání propadat ae do 
stavu iracionálně spjatých a z hlediska osobní mravnosti sebe- 
zproštěných součástek věřící protoplasmy. Nevelký ho^uf? Bylo ho 
dost na to, aby přeplňoval žižkov^^ sál. I kazatel však žil v.roz- 
poru. Přiznával, že samostatných rozjímavců je malá menšlni. Bylo 
to znát v ovzduší sálu, v těch samovolně nasazov^^ch maskách ne­
dělní zbožnosti, v nepřirozené či až pokrytecky cituplné modula­
ci hlasů při zpěvu i při výrocích, jež bylo za rozchodu slýchat 
z hloučků. Kaze.tel, krom všeho jiného i múzicky sensibilní, patrně 
měl jinou předstQvu o těch, jež shromáždí. Jeho rozpor byl totož­
ný s věč^ným rozporem křes{anské zbožnosti. Pro většinu je jako 
příkaz individuálního myšlení a je^^ání tak př^íkře přísná, že ae 
pro úlevu mění v poloslepé následovuiství. V kazatelově mysli 
jistě k tomu sestupu nedošlo, ale__ tím hůř pro ni. Ježíš evange­
lií nikoho nevylučuje, e tak kazatel, když už se do toho vrhl 
a shromáždil věřící, neměl kam ustoupitj třebaže nemohl nevidět, 
že ze zamýšlených protiobřadů přece jen jsou obřady. ZTlášt to 
bylo zjevné, kdykoli místo něho vstoupil za pulpit některý zeu- 
čovanec, snad pobočně kalkulující, že ho stihne nezaměstnanost,

54
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tievyhoví-li většině zákazníku. Intonací, poloknežckými gesty i 
způsobem výkladu zvolEných veršů Písma mohl se aspoň jEden z těch 
obecně chápavých a v záKladní otlzce nezdařilých žáků stejně dobře 
ucházet o kariéru u mamutí konkurence, jež za svůj dlouhověký 
úspěch mnohem spíš vděčí svému umění podbízet se iracionalitě 
v lidech nej úpornému úsilí projasnit Starý zákon a bez falše 
uvést do oběhu evangelia. Kaz2tel byl sklíčen, ale doufal. Í'en 
dvojaký stav mysli mu nepomohl zburcovat aspoň jednoho z polo- 
nadějných žáků, aby z něho byl nezb3-tný nový občerstvovatel půvoa- 
ní občerstvující ideje. Když měl nad lánským hrobem poslední slo­
vo při loučení s hlavním obnovitelem-zdejší samostatnosti, bylo 
mi hrdě, v slzách i s příkazem utajení pošeptáno, že ti dva spo­
lu mnoho let týden co týden hovořili na mravní a náboženská téma­
ta. Ano, obnovitel snad ani nemohl k takovým rozpravám najít ni­

v

koho vhodnějšího. Ale je v tom i neštastná paralela. Když nena­
lezli stejně intenzívně myslící pokráčovetele, nastal kolem nich 
pokles do oblasti významově znejasňujících rituálů. A v sobě jsem 
to nedlouho po obnovitelově pohřbu dodělal. Za krátké pronikavé 
krize, patrně přivoděné i neštastnou zamilovaností, chtěl jsem 
v relaci k rituálům Jednoty zindividualisovat a ověřit svůj vztah 
k Ježíšovu Otci pokusem o víru a její podnětné i osvobozující 
účinky pod jiným znamením. Asi jsem si nezvolil příhodné místo. 
Po hodině úsilí o modlitbu v šeru svatého Ignáce na rohb Ječné 
ulice a Karlova náměstí vyběhl zpod toho barokního nábytku vlastně 
týž osvobozenec z područí shora vykládaných řádů světa, který tu 
tea zvídavě zíral na Doudlebu. Ne, zpátky do Jednoty, k níž jsem 
vědomě nikdy nepatřil, mě to nezavedlo, i když mezitím byla pří-

v *•ležitost aspoň zhruba poznat několi^ inteligentních, vzdělaných, 
milých,odborně zdatných, obětavých ďi jinak poutavých lidi, kte­
ří se krom toho k Jednotě hlásili. Doudleba, porovnán s touto 
hrstkou, vypadal jako výsměch. A měl-li mluvit o Rudolfovi, sama 
holá příslušnost ho znevýhodňovala či rovnou diskvalifikovala. Za 
útlých let jsem Rudolfa zažil ve shromáždění úhrnem dvakrát. Jed­
nou opožděně vešel nejzadnějšími ze tří vstupních dveří, usilovně 
ze své skromně nachýlené výšky po někom pátral, pak zvědavě i 
zklamaně chvilku naslouchal kázání, a jen co harmonium začalo vy­
zývat ke zpěvu, vytratil se. Podruhé přišel až na samém konci 
procedury a svou krásnou černovlasou bývalou ženu tentokrát našel. 
Hnal jsem se po závěru k nim. "Zdeniek! Jak tobě možlivo vytři- 
mač!" pohl&dila mě ona. "Jen at se tu trápí. Pomůže mu to," řekl



Rudolf. "Pilka nožn& pro nrj zs.vše lepši. O rwděli do nevoljel" 
namítla mu. "Až le trociiu naučíš česky, choa. sem kázat, co je 
opravdu život," odpovědfl jí a odspěchali. Tekly mi tenkrát slzy 
asi nejen proto, že na mě neměli čas. Byli to lidi na rozdíl od 
shromáždění. Doudleba bjrl nyní zcela jiný případ. Měl jsem o něm 
krajní pochybnosti, které přitom z příčin, daných situaci i jeho 
chováním, spíš násobily než oslabovaly jeho přitažlivost. Ne, 
ani do kruhu Rudolfových přátel se nedal včlenit. Ale kdo kdy 
mohl vysledovat všechny Rudolfovy okruhy? Bez páky jakékoli de­
nominace se asi pobratřoval s kdekým díky "mléku lidské vlídnos­
ti", i když snad v tom či onom daném okamžiku bylo přisyceno 
taky něčím jiným. Možná že kdysi kdesi učinil na čas proselytou 
své vševíry a všeskepse, čili každode^nrucě revidovaného nazírání 
a myšlení, i tuto obtloustlou, asi pětapadesátiletou, navenek 
jakoby nedostatečně ztvárněnou a přitom uvnitř až provokativně 
energickou třtinu. Nebo ona zvábila jej. Brýle Doudleba neměl. 
Zjevně vycvičil víčka k úloze čočky v aparátu, takže umožňovala 
očím lepší hloubkové ostření než umělé čočky. Budilo to protivný 
dojem předstírané poloslepoty, zastírající obsáhle vidoucí pozor­
nost, ale jako autarkní zařízení se to dalo i obdivovat. Obdobný 
rozpor byl i v súhrnu Doudlebova vystupování. Způsob jeho řeči 
včetně gramatiky i skladby byl napů1 sebejistý, napůl jakoby 
ztrémovaně tápavý a tím útočnější. Vybízel k odhadu, že se Doudle­
bovi naskytla příležitost, zneužívá jí a slaví den své důleži­
tosti. I to, že si nesedl. Konečně ho v teatru mundi povolali 
z galerie na forbínu. Ale důvěru, možná kl^amnou, zároveň budil 
jeho příjemný a neumělkovaný hlas, občas jakoby naschvál zbervova- 
ný a rytmisove.ný tak, aby upozornli.1, že se koná představení a 
nikoli poctivá přísežná výpověa. To ovšem byla bezmála svato­
krádež, uváží-li se, že v tom svém výstupu těžil ze zděšeného 
konfliktu v posluchačích. Vzhledem k naznačenému účelu Doudlebovy 
návštěvy jeho první slovo se zvukem pravdy mělo znamenat, že 
Rudolf už není. A tak mu byl;ztrnule přán sluch v naději, že se 
svou nepřijatelnou přednáškou vydrží nejméně do dalšiho zazv9nění 
u dveří, po němž Rudolf vejde a ze syých nepochopitelných podně­
tů od.mění svědka nikoli výčitkami, ale objetím za tolik pohřeb- 
nické péče.

Ne a ne to nastat. A tak svědek měl širou volnost promluvy,
i když drobných přerušení nezbytně na sebe přivolal mnoho.

Předem tedy prosí přítomné, aby se jeho křestním jménem neda­
li klamat. Jak co nevidět vysvitne, zčásti je má vinou svého pů-
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tievyhoví-li vět šině Zikszní ků. Intonací, poloknfžskýdi gesty i 
způsobem výkladu zvolených veršů Písma mohl se aspoň jéden z těch 
obecně chápavých a v záKladní otlzce nezdařilých žáků stejně dobře 
ucházet o kariéru u mamutí konkurence, jež za svůj dlouhověký 
úspěch mnohem spíš vděčí svému'umění podbízet se iracionalitě 
v lidech nej úpornému úsilí projasnit Starý zákon a bez falše 
uvést do oběhu evangelia. Kazatel byl sklíčen, ale doufal. í'en 
dvojaký stav mysli mu nepomohl zburcovat aspoň jednoho z polo- 
nadějných žáků, aby z něho byl nezbytný nový občerstvovatel původ­
ní občerstvující ideje. Když měl nad lánským hrobem poslední slo­
vo při loučení s hlavním obnovitelem zdejší samostatnosti, bylo 
mi hrdě, v slzách i s příkazem utajení pošeptáno, že ti dva spo­
lu mnoho let týden co týden hovořili na mravní a náboženská téma­
ta. Ano, obnovitel snad ani nemohl k takovým rozpravám najít ni­
koho vhodnějšího. Ale je v tom i neštastná paralela. Když nena­
lezli stejně intenzívně myslící pokráčovatele, nastal kolem nich 
pokles do oblasti významově znejasňujících rituálů. A v sobě jsem 
to nedlouho po obnovitelově pohřbu dodělal. Za krátké pronikavé 
krize, patrně přivoděné i neštastnou zamilovaností, chtěl jsem 
v relaci k ritu.álwn Jednoty zindividualisovat a ověřit svůj vztah 
k Ježíšovu. Otci pokusem o víru a její podnětné i osvobozující 
účinky pod jiným znamením. Asi jsem si nezvolil příhodné místo. 
Po hodině úsilí o modlitbu v šeru svatého Ignáce na rohb Ječné 
ulice a Karlova náměstí vyběhl zpod toho barokního nábytku vlastně 
týž osvobozenec z područí shora vykládaných řádů světa, který tu 
tea zvídavě zíral na Doudlebu. Ne, zpátky do Jednoty, k níž jsem 
vědomě nikdy nepatřil, mě to nezavedlo, i když mezitím byla pří­
ležitost aspoň zhruba poznat několi* inteligentních, vzděl^aných,i
milých,odborně zdatných, obětavých di jinak poutavých lidí, kte­
ří se krom toho k Jednotě hlásili. Doudleba, porovnám s touto 
hrstkou, vypadal jako výsměch• A měl-li mluvit o Rudolfovi, sama 
holá příslušnost ho znevýhodňovala či rovnou diskvalifikovala. Za 
útlých let jsem Rudolfa zažil ve shromáždění úhrnem dvakrát. Jed­
nou opožděně vešel nejzadnějším.i ze tří vstupních dveří, usilovně 
ze svá skromně nachýlené výšky po někom pátral, pak zvědavě i 
zklamaně chvilku naslouchal kázání, a jen co harmonium začalo vy­
zývat ke zpěvu, vytratil se. Podruhé přišel až na samém konci 
procedury a svou krásnou černovlasou bývalou ženu tentokrát našel. 
Hnal jsem se po závěru k nim. "Zdeniek! Jak tobě možlivo vytři- 
mač!" pohlbdila mě ona. "Jen 8t se tu trápí. Pomůže mu to," řekl
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Rudolf. "Pilkc. nožna n?:J z&vte lepši. O neděli do nevoljel" 
namítla mu. "Až le trocnu naučí.::, česky, choo. sem kázat, co je 
opravdu život," odpověděl jí a odspěchali. Tekly mi tenkrát slzy 
asi nejen proto, že na mě neměli čas. Byli to lidi na rozdíl od 
shromáždění. Doudleba byl nyní zcela jiný případ. Měl jsem o něm 
krajní pochybnosti, které přitom z příčin, daných situací i jeho 
chováním, spíš násZDbily než oslabovaly jeho přitažlivost. Ne, 
ani do kruhu Rudolfových přátel se nedal včlenit. Ale kdo kdy 
mohl vysledovat všechny Rudolfovy okruhy? Bez páky jakékoli de­
nominace se asi pobratřoval s kdekým díky "mléku lidské vlídnos­
ti", i když snad v tom či onom daném okamžiku bylo přisyceno 
taky něčím jiným. Možná že kdysi kdesi učinil na čas proselytou 
své vševíry a všeskepse, čili každodemnIUU[ě revidovaného nazírání 
a myšlení, i tuto obtloustlou, asi pětapadesátiletou, navenek 
jakoby nedostatečně ztvárněnou a přitom uvnitř až provokativně 
energickou třtinu. Nebo ona zvábila jej. Brýle Doudl.eba neměl. 
Zjevně vycvičil víčka k úloze čočky v aparátu, takže umožňovala 
očím lepší hloubkové ostření než umělé čočky.. Budilo to protivný 
dojem předstírané poloslepoty, zastírající obsáhle vidoucí pozor­
nost, ale jako autarkní zařízení se to dalo i obdivovat. Obdobný 
rozpor byl i v úhrnu Doudlebova vystupování. Způsob jeho řeči 
včetně gramatiky i skladby byl napil sebejistý, napil jakoby 
ztrémovaně tápavý a tím útočnější. Vybízel k odhadu, že se Doudle­
bovi naskytla příležitost, zneužívá jí a slaví den své důleži­
tosti. I to, že si nesedl. Konečně ho v teatru mundi povolali 
z galerie na forbínu. Ale důvěru, možná klamnou, zároveň budil 
jeho příjemný a neumělkovaný hlas, občas jakoby naschvál zbarvova- 
ný a rytm.isovaný tak, aby upozornli.1, že se koná představení a 
nikoli.poctivá přísežná výp9věa. To ovšem byla bez^mla svato­
krádež, uváží-li se, že v tom svém výstupu těžil ze zděšeného 
konfliktu v posluchačích. Vzhledem k naznačenému účelu Doudlebovy 
návštěvy jeho první slovo se zvukem pravdy mělo znamenat, že 
Rudolf už není. A tak mu byl;ztrnule přán sluch v naději, že se 
svou nepřijatelnou přednáškou vydrží nejméně do dalštho zazvQnění 
u dveří, po němž Rudolf' vejde a ze srJch nepochopitelných podně­
tů odmění svědka nikoli výčitkami, ale objetím za tolik pohřeb- 
nické péče.

Ne a ne to nastat. A tak svědek měl širou volnost promluvy,
i když drobných přerušení nezbytně na sebe přivolal mnoho.

Předem tedy prosí přítomné, aby se jeho křestním jménem neda­
li klamat. Jak co nevidět vysvitne, zčásti je má vinou svého pů­
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vodu, tle je r.e.sne.čě pochopi t, že si je nezvolil. ?ři tom ani to 
by mu nemohlo b/t na újmu. První světozn^ný Joachim, jakkoli jis­
tě žid, vešel do křest.anské věrouky jako otec Ježíšovy matky. A 
poučil se též, že Joachim z Flory, asi o dvanáct století méně dáv­
ný, vlastně byl prapředchůdcem reformace, když odmítal prostřeé- 
kování círk--ve oezi sebou a evangeliem a znelíbil se tím pepeži. 
Ani tak ^vynikající jmenovci ho však asi nezbuvují jisté podezře­
losti v mysli tukových, kteří nedůvěřují nešt.astnému plemeni, jež 
neuznalo Krista. Ti at laskavě uváží, že po zániku snad všech do­
sažitelných pfíslušníků toho plemene on při svém přetrvání jedním 
z ni ch ani Oy' t ne:;:..UZc.

M^vyně jsem odhadoval, jde-li o řeč už několikrát před něj&- 
kým obecenstvem procvičenou nebo o improvisaci z podnětu o^amži- 
ku. A proč ta hra na stru..m antisemitismu? Jednota jistě z něgo 
viněna být nemohla. A přece mě to upratovalo n& některé jakoby 
lítostivě varovné zmínky toho či onoho člena mé širší rodiny na­
příklad • o některém z mých oblíbených spolužuků či pozdějších pfá- 
tel toho původu. Vždycky ntl to od těch věřících dobrotivců připa­
dalo trapně horší než tupý antisemiti^smus lhostejných. Mluvila 
z. Doudleby nějaká vzdáleně obdobná zkušenost? Netrpělivost nepo­
míjela, ale pochybnost o mluvkovi se začala rovnat zvídavému záj­
mu.

"Žid s křestním jménem, bratře Doudlebo?" s chladnou věcností 
vyšetřujícího referenta mezitím namítl starší švagr a oklikou se 
tak př^^ásil k dotčeným odlišovatelům.

Zezadu se ozvalo pst a Doudleba tak jako tuk pokračoval po 
svém. Ne, asi by v tom neviděl pohanu, i kdyby se dala prokázat 
důvodnost podezření. I nepřátelé vždycky přiznávali, že znají 
aspoň jednoho hodného žida. Může jim to doložit příkladem ze své 
zkušenosti, a to právě tím kožešníkem Grublerem z Melantrichovy 
ulice, po kterém se jmenuje. Bylo to hned za rohem od Koteů, jak 
se starší z přítomných jistě pamatují. Tmn otec Doudleba, věrně 
katolický František, čtvrt století za Grublera prodával dovedně 
sešité kočky pod jménem pardálích kožichů.

"K věci, pane Doudlebo," neovládla se lékařka. "Kočky a par- 
dály si nechte pro kumpány v hospodě."

"Zdeni, prosím tě," napomenula ji metku^ 
Pokud se svědkovi nepřiznal skrytý ^úmysl, dtl se pak vinit 

ze zarputilé nestoudnosti. Reagoval na přerušení tónem skoro žer-
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tovně lehkým. Prý se to tak o židovských kožešnicích odjakživa 
řiká a on, Joachim junior, těm dvěma pod prsty neviděl, takže to 
nemůže potvrdit ani vyvrátit. Ač tak či tak, otec Doudleba, pro 
šéfa Franci, vedl krám. tak úspěšně, že mu šéf nic neuměl odepřit. 
Podplatil faráře a šel jeho prvorozenému ilt za kmotra. Hodný Grub- 
ler i hodný otec, ale při běžném smýšleni světa to od nich byla 
nepředloženost, jak se ukázalo ještě taky o půl stoleti později, 
když byl jejich oblíbený kmotřenec a syn vinou křestního jména 
ohrožen. "Joachime, Joachime, my o tobě vime," měl k:.řidou napsáno 
na dveřích bytu a nad tim Davidovu hvězdu. Snad i za to, že starý 
Doudleba, integrální dědic firmy, pošetile odmítl z vlastni vůle 
sejmout v patřičnou chvíli zponad krámu pěkný žlutomodrý nápis 
Joachim Grubler, takže se arisace podniku musel ujmout kterýsi věr- 
nějši křesian. Váženi prominou, ale jeho jméno mu jaksi vypadlo 
z mysli. Vůbec ho netěšilo, že má mit strach vinou toho, čim. nikdy 
nebyl, i je zároveň bohu vděčný, že starého Joachima 1 jeho
ženu odvolal včas, než je všechny začali odvážet. Nikdo nechce 
mit navždy v paměti násilnou smrt kohokoli blizkáho, i když to za­
živa byl pohan a nevěřici hřišnik.

Napůl v pláči, ale 1 přísně vpadla tentokrát sama p^ál dom.us 
"Bratře Doudlebo, fliMBájK přišel jste nám povědět něco jiného.".
"Milostivá pani," uklonil se svědek, "chci řici sestro buko­

vá ----  "
"To nemá cenu, mami," vstala lékařka. ‘'Chirurgii jsem neo- 

bešla^ ani půl a u ledu nemážou mrtvoly schovávat do nekonečna. 
Jdu hledat dál."

"Kěj strpení," chtěla ji zdržet matka. "Bratr Douhleba ----  "
"Je připad," dokončila dcera za ni a vykročila ze dveři.
V předsíni jsem ji dostihli
^udu ti k něčemu, když půjdu s tebou?"
"Mysliš na ochranu?" zeptala se a obratně vzala z kabelky 

pistoli. "Podivej."
"Myslel jsem ---- "
"Ze bys hledal taq? Viš, jaký by to byl všude ještě větši 

bordel; kdyby tam te! kdekoho pustili?"
"Auto nemám.," jen napůl žertem jsem zalitoval, když si v ku­

chyni balila kus tvarohu a zkamenělého chleba na cestu. Po mroha 
službách a dne^d obchůzce měla před sebou vzdálenějši okruh praž­
ských nemocnic, kde ji čekalo dál nahližet do tváři přebytku oběti 
ještě trochu živých či už bradou vzhůru.

"Nemáš?" zasmála se. "Ani tu svou vysněnou bugatku?"
"Nic si nepamatuješ. Midžeta."
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to, nejsi k ničemu. Poslouchej ho, jestli přece jen 
povi, co by měl. Stavim se."

"K ránu?"
"Tak nějak. Ale on tu stejně ještě bude. Skoro už chápu, o co 

mu jde. Jen si nevybral tu nejlepši chvili."
"Jestli opravdu ---- Rudolf už neni---- nikdy se mu znovu. tako­

vá příležitost nenaskytne."
"Fakt," a zmizela ve tmě schodiště•

\
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£oto in tcdr.i.c i;. Phi 1 i p 8 Rvána s MlLne'Jl Kundurou 
otiskl 2<;. ;;.e4 -..brúz^ový ihe aenúhy 1'I'imes &lagazii::■ .-■• 
Překladatel se přesně držel Otištěného tu:tu. Za 
věcné chyby ci jiné vady odpovidá Roth., ^^dera, 
redaakce uvedené barevné, převážná rekl^amú. pfilo^ 
jáninak v nebnrevn;ch částech nerioznniho .listu 
The suna.ay '1"1:tes.

NA OBRANU INTIMITY

M.11= Kwidto byl v nedávných letech ^odměněn preattánltů. lit;e- 
r^^^d cenami ve fr^^ii a v a jeho r^or.tWn Kniha súehu s. zapo-

byl roku 1982 vjdlm. v této zemi, sklidil velkou chválu.. 
Salman fiushei.le^ od.měněn3 roku 1%1 fiooUrovou cwou, napae.1 tehdj, 
fa je to *nehoyzn^nmnější román letos vya:tlý v Británii — mi.dtrovskó 
dilo'" • Kwderův neJnově,Jsi r^Olaén, NesneaitelnA lehkost byti - v uea.i 
se stejně Je.ko v to. přodchozim ^misi kmnická či zánlou.ban.6é vtěty sou- 

životů je4notl1v$ch postav s pos^^^ svaiovánin hojich osu­
dů — t b7l 'ft ^J'raneil p,u dva měaict na rd.ati v s^^enu beat-
aellu-l.* f BritěnH vyjho zítra.

^naroa9D1 1929 1f ^Btně Jako 811). Jamcutniho pia.ni^17, bjl 
V 6aa^ ^rw,káho VpMu. do Ceakoalovenslc.a proteaora- pr^lakáha filmového 
btav\lf br^ pák 1,71 a ^tata propuštěna vylM!en • ^kol&Wstioká stra z. 
1'1i.o au hotiiěno po0líkáv$t vlsnt^tn1a jasyc^ a jeho b^ih;r '117 od-
t^měn s lml^^c i s lmih^kupectvi. BokU. 19"/J pfihol pon^énit a1'1 

lliU u uniY^^itl v pebýval v. bGDcli — )k.de od. t, do-
1'1 Uho - ; aba'fila ho Jeskoaloveneká. vl^M& obl^uti91.4 J^akmile rokd 
1981. ^uVoupl! 40 U^ah p:rez14ont tittered, bylo 3e4tiitt. .a 3ao pnní, 
iia17 ho uš^il. ^md^ttvi ^trencouzaké obč^^tvi*

^dllp .Roth •• • KSadi^UOU. s^Zllélail rQkl.l 1971 „ ^azei a 
^^ák-^ ^d1D1c* -Au.tor,l Evropy^ ho od._pO'Wi^4Dt sa to, le ^englic.
al.nici vehohooal 1'1ho u. ^mdeeru. apoze-0rn^1na Zbtal.1 od. té dob7 přá­
teli a nšktofi k:rit1ci po^ukazuho 110. litar^mi pfib^rnost v 3ejieh spo- 
leěné zillbi v kol:ll.ekj ^^dii zvláště tam. kde jn^ o erotická náněty. 
aoth hOvoiil • ^XuDd.^^u „ Paf^d, kde K^rôera ny11d 11,$.
n+t,tP I^Ka VU1ho práYi 1 ..-y, ho hoitl poi64 ulatu.ho 11Gco t^&vého 
jabf 11lo,n T
MW &o^^^ 11vot; ^dstoval v^^Q', I^ ho11'1 Alco Vse-
a1t11iho, A 6a1-0 al Ao'f04ob$' UO'vik ^V7hofil 8'o\l a'fláJtooák^ yt:1W 
lb!t^ ěnfiiul livo, •••Aák 1f Bvropl sa poaledldeh 400 leé - • svlilt 
ho to ^^entUuui ěnt^imni litoi ob^»nt 3^» oao^d tqeaatvi,

coal cambonepoučitelného, hoká ^sákl^taa lltnikoVJ orl^ěna- 
llt'7 rntliuil I1„ot ho jeden • tich obro^1'1ák ••ropak_fch •ttvorO. 
jako hudba, ddo^racie - ty věci9 jel • Evrop^^ dilaJI .Evrope- 
u.

k.de


lh Ve vaAich ro12Auocu liée !XHir3Í !-..ri;..v(; l,t. intímni l ivot úporne b%'"lullt. 
Drama vaió)eho prvního .románu, tertu, zániné. pcrw'.ienim intimity. Váš 
mla4I posilil dopiLrntci cvé ;:,i i telkyr..i, dopiouici intimni. óřa-
d;y ji daji Vtifedně čint o. tn je konac vašeho ^^iny. Ve svéa novém 
románě máte epiaodu o spisovateli Jamu Prochazkovi, který si chodil 
:pf 4telaky popovidat s je^dnim aniverzitllÍírn profeaoro-m a mluvili t&ky 
o politice. Bylo to v rooe 1%8. Iii.k.io z nich nt:tuti, i.e tajná po­
licie jejich int^^Á hovory tajně n^ánává. Když se o dva roky pozdě­
ji relim ro.zhoo:uJo Procházku zničit, jsou ty m&gneto!onové nahrávky 
hodně tcmdončni zredigovány a vysíldny rozlila.sem. 'I'o je založeno 
na akuteěné přihodě?
Kt Sacozfejmě. Z.O.al joen Proebazl:u onobllě a mel jsem ho rád. Ta pa­
sáž. o něm 'f mé kaize j® z&mtrblane. jako malý pozdrav 11irtv&11u příteli. 
Byl to neobyěej.uě silni mu.i, tterý piežil vúecbny útoky n:ruwif^rá 
proti n^m. lfodo^&el "iak přežit vafe^é VjSiláni obych so^^omýeh 
ho\'^^.
a. t^ikal tu at^rašnO vlci?
£• Ne+ Z taho, co fikal 1 11ě nic nepobllfovalo. Ale je hranice medi 
intimním a v^!^^^ itvotem, řekl bych, ž^ ^^icka hranice, kterou 
nel&e bntreetni píe^w41t. Jen po^kryt6C 11Ue ficl, !e tll.ková ^bra- 
nict ne^.atu.3^ • £• Človik 8'. b$V tou oao\Jou. ve vef^dněrn 1 v dn— 
tlmnia llioíě- Uokdli 1 kdo by byl ve a , 1nt1^uiia livotť
at^^4^ b7l by aeetV^Arou. ^Ob1běla by a11 apont^most • 11-
••tt a kdpw^taoat 'f ilvoti vefei)nn. Kapfiklad va 11ai11 o pfittll 1 
který provedl: hloupoct, sou.hromě sdělit, te to idiot, t^ b)" •• 
a11 aěli uaekaout; ulit i^ by měl byt; pov&ien hlavou aolů a do hah7 
by •• nm •lla nacpat; ^tyby však totéi prohlill^ú. bylo V.,..iláno 
roshlaa^ v^^ta tóu - a vši^cluů pfece r&4ěj1 fl^ae takové ler-
by tón^ - t nedalo by ao brélllt. Ale nešlo jen o to^ že po-
lici^ tendean! apoj.ila náhodné výroky a vysilalo je pak v rormiane 
na datu, le Proc^hazka je pohrytec roznAáeJici laciné a ostou.zeJici 
klepy o •bych pfá.telich e. politických ep.ojenciicb. - v aUce bylo ně- 
oo u.o^m hlul:,^Uho^ '4 hovory^ vyail^an6 rozzblaaam. měby doa^rnou.t 
tohoto cHh pane Pr^^anko, cokol.1 fikáte a diliká^
Ydno a toto^cratoiUo, tU život pfeatal ulatovatt A 110-
Věk- jehOI aó^^^omt ii„ot přestal ^«d.atnat1 &tratil věec^w. Je 
•• ťta„.a tpkáěho p^dl^dt ta^ oko ho alod^e 1 v o^rnUkd^ 
v 1o11úol UbA a'foll l^m 61 atoýi p!ed zicb^oiou miaot.t. Tahoby 
aloviJť ^Ue 4^ ^uafi'1»- A Pro^^ka wnxkl^ Hakoiina, jei v něll byla 
do ká obfil^ au tavena, po onom v:ailáni znovu. propadá a do týdne 
bil artn.
1h ' Zj1l!ujete1 ie Západě jo sotinS čl kntlMii ii vot oníolen ^toěT



Ks Vývoj Dovodobého světa Je v.'.\č.i intlnnim.u životu nejřátelsky všude. 
V zemich • k^onwnistic^fa rdílimem. Je jistá v;yhoťias jas.nt via±ime,:-co 
jo iputné a co dobré - n^wávé.-li policie soukromé hovory, kuždý vi, 
itte je to apatmé. Když se však fotogrdí v Itálii př:1plíii, aby vyfo­
tografoval tvé.i matky zavra.Mlínéllo dítěte či miuka tonouciho, r.efiká- 
mo tomu porušeni intlimity, ale svoboda tisku. l}otogreíie né.m dala. 
t'Jlnoho, jenie o^hrozila nn'1š 1nt^mi život. Můj ;,řitel foto^^ Aaron 
riri^snheim&r i;irožil nějaky éaa o je^anim z vellcych crvropslcyeh herců - 
jeho :méno neuvedu - a fotografove.l jej za dni, jež, jak se u^^alo, 
byly jeho posledni. Ten herec byl u! valmi start a netiocný. Když 
jednoa Aare:. fotografoval, berec se u.sm:ál a fekls 'Ale tyhle foto- 
grofie se zvelebovat nebudou - t;, jsou mezi vámi a mnou./ Umíte ei 
představit foto^^da, který poiidil poolc^dn.1 portré'ty slavného herce 
a Deproda.l je, protože ho ten herec pfed stirti o to požádalál? A^aron 
je ni^ty nezveře^d. hkovj poeiioj £• ve avětě novodobého ž^^n- 
liou V$$1me4nj.
Iťi Ale na^nopisec o^dhal^^ int^^ ilvot pofád., ^dI koho o do­
voleni. Intimn! !ivot Jeb.o povol^d. BeJste 1 Yf nta zpdaobem 
foto^grafa 1ntta1t7? Bepod.obá ee átiilnoat ěeatych conzoJ.4. na vée va­
ši atiiaoati na novoo.obt •^^•liaaua - te totil ^^álujate taJ,noat1 
p!ilii int^bmit Í>IL111 ^CNa$1^M, alq •• ^dy avefejdít7 
Ka Kát^ pravdu. C.16 Uj^^ etiopakáho r^ounu ;sou. postep^fa ^^álo- 
V^&IÚ.ll tkynostit jak •• človik chová a p^ro!, oo sl ho^^omě nqali a 
co citi. Proto válko v&q’ šokovaky. ^^álovály, co lidé nechtě-
11 o- sv7ch livoteoh iMIt !1 alyhtt Jozuův Od.Daoy lolc\ilJ^ jen 
proto, ž^ pfe4 otvSá jeden velai obydé^tf ži'fot a viec^w, co
ulú. soaet, ^Noál blicb.o 3edáah0 phoaiiého 6lověka, co vidi jako oči a 
SI7AÍ jeho u.11. Vl^echnó1 co " loyc^^i 6t^ál je zjevné • nepopsatel­
né, banilnit a pfeato Je v tom eoai nesnesitelného a otf esného, pro­
tože v!i^ml iijeme, anli to skutečně vdímámot zap^omináme to v o^^ži- 
ku, •• to 4ějál a ůuvime-11 o tom, automaticky to cenzkr^OJnod 
!bMnt c^or v ^^álu n^d tak pf^i4nt jakO cenzor s^^tt 'f ka!dé11.
• lAto . .naprés!o pravd.u r^oaén pil ava od^dov^d ta3Dosti ne^d
poeouchot 1^ta6ho ce.mson a awsi 1,t15 ^^tj jako toto^^ré, naaif^^ 
na ^^ajio^o U0,6ka* -lko ••ai ^^^opiaoaa a totogrdí^ b války 
rozclUa i=a ^^mtaa,- !01V^^o-fA, Bl.oom. jeou. ^:mttilep6 eaob7.
SJiaovaCelna •^dí^ 1nt1mnfbo života dé nejen prsci pozorov^d, ale 
pftdnlia preoi pltdstiaYiYOati,':. boto a^ iá4n6 almtoddé Madame Bova­
ry nodé •rovnávat e J'le.ube.rtovw., D^ruh3 rozdíl Je iaoréáll'li.- Pfodatav- 
te 11, a ky byl J'laubert ^napsal ten r^omáa o některe své rouenako 
so^edct 1 o nějak6 iljici Madamo Bovary^ V tom i)fipadě by Cyl nodis- 
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krétni ohludou., volavkou, Wlava&est člově^rnt kterého je třeba se 
otr..ml.t. Autor !e^á s vlwst^rúho ilvota^ ale vytvili něco, co .so 
Jeho životu věnec ntpOobá.
ns Co Jste nejd!iv aaěal pgát? Co jota dělal piedta?
Ke Ze všeho ne.ldfiY jsem paal hudbu, ve^lmi v^J11Yšlenou. hudbu pro kle- 
vir ovlivněnou SchOenbergam.. Bylo mi 16. Pak m.ě vyloučili z ^Uver^i- 
t;,-. Zil jsem mezi děl.niky. Tehdy óoem hrál v .lazzbbtmdu v ^domistskjicl 
kabaretech. Uál jsem na kl.a-vir a na t:rubbktt.^ Pak jaoa psal poezii. 
Maloval jsem* Viechno to byla samáÁ hlo^ost* j^wni Jlá práce, která 
stoji za !eě, je povidk:a na.ps^ané., lcdr ml bylo třicet, první poviacTlm 
v ^dze Směšné 16.sg. Tehdy začal md.l život j^ako epJ.aevatele. 
fivota j3em prožil jako relativně ne:zn^tm,t česley intelektaiil. žert a 
S:měiillé lé.sk.y vyšly poěný rok pfed. vpá.dm. Bylo mi 38„ Obě kni-
By měl.y val)d' napčoh a vynftsly mi dos; peněz, abych pe.k později -měl 
a čeho b;t liv.
Bc Jalt bylo .oěné, že knlBy tak cisi koa@1st1cko 14eologil legálně 
vy^Uy-?
ltt .Protole ^edstuJI alce »ol1t:1cké r«HUJa7, -1^ ^d^t&Ji i apol^&oati. 
eeakA spol^^laOat s^a^d trhdinat Je 11be^mi, ů 4aokratické
14-ál.7 a M-^ti1c)Q' •• urlent^^ podolmJ :^to val^ apol^boet. Mezi 
Svakou epolaboámi a koko:at1n1ot1c^fc relia^ aeByla a apoleč-

.. nosU vid:7 'f7^^'fala na re!ta tlaki al , ledeaktjeh letech a^ttorO Y)'ho- 
d1la ltomuototi.akeu et^raau •• sedla 1 a .l^.l^ s^tá^ra. Da tóitkou. 
chv111 •o uamta^en.110 to, o au anich plácověné hOap^odáfani
ee 8VGbocloQ ^Ja41ov^d^ PrOto Jl'Okll 1^Ä lm ^kol •tuJni Jako mněno 
1Qn1DJioich kDlll koaiims.e,icko idtologU ais^ta. rt! \li 4okMHko. po­
chopit séalr s^T^t sa 'f^pM^ 9 68* ^lblaOY6 naěnaadlll
aeskoslov^^ko proto, tu Děnill re^A 61 doaa4U1 nov6 ved^d,
ale e.tcy sdělil ěeakou e-13ole!noat - a ae apoleanoat! jeji 
Nikoli opoz1b6 protifašistickou kult^uru ale kulturu Jako takrvou. 
Dvěna atlla aulqol:l apiaovatell. p^odnes n^d v jejich aem.1 dovoll.eno 
put,Uava,t B^d J111 «01o1eno V7dalě16:fat ai u 11vobyti ^Udnou int^ 
ltktuálni. p^^i. ^ttto se v {fecko.lovanako •Ukt^ otkat • "1DlYerzit- 
nbl profeconec, llt;ert •• ital ^ta:dkéf^, a • precl^ulla vě4.cw, který 
111J^ o^» J^d jako Já- aettoatali ^d tukovouprioi. 111 ja^ velmi

• llli1>or a p!esto nebyl. nelfaa^tnt. lfcpa&l J^^ c1,a 
!1yot: 4a j1R4e a Yelktk . na roa):l\\it9og.. ^PflDi ' liioti J-— peal 
abaolutni avoboěnli protol, J^^ Vi4ilt b ty knih-7 v čeakoaln^&ku 
nifty ne11i.ld.ou. a nel)ude Je list cenzor.
:a, V p.ředehosich knibéch Jste ted7 'brnl tlak oehz^m,- tak troch11 v '1ve.- 
hu?



Ki Od..1:1.ital jsu to. !art? byl v C$1lZo.rQvě \\řad p'41 roku. •*'itiii;tou.;il 
juu ani v Jediném ulově. hakonac kapituloval owi&or. Ale lleza.pomei: te, 
že tr> byl rok 19555. I cena^ft. b7b. U nakai-ono. lib.arálnin du.chem ceskf 
společnosti, l c^&or se saěal aa seenz^ku stydět. lile v zemi, kde ex ...- 
stuje cenzura1 ncni 1110 piinozenát Napilete kdlhu. v nil se dotýkáte 
politiclQ'ch skutečno$ti. Oenzu.ra vám Ji zakile. Napišete milostný pi:i- 
běh. Veřejnost .fekncu 'Ple o lásce, protoie se boji _psát o politice - 
sklán! se p!e4 cenzurou.' Al děláte cokoli, jata oběti mlmollfer^míoh 
tuaka^ r«t tiě! 'Vědaiaě či podvMomě reagujete, a to vždy ke škodě li te- 
ratury. Proto Jata, se nikdy necitil tak evobaáný jako za těch sGdmi 
lat v Československu po ruském vpádu., kdy mi nebylo dovoleno :publj.:ke;- 
vat a stratu Jsem své ěeskt čtenáie.
Ra Ale :rtbl Jste ui ěte^^e Jinde, s-vlili ve F'rWlcil.
K: Ano, je.ni.e t,- jaea .neudal. BeYykenávall na mne i^ádn3 tlak. ^^toíe 
juťvůděllt 1c4o ^••^ mni navMlli co Ode mne 1'4at;.
lh Jeatliže J^to •• Jako apiaovatil Odtli • eat.oalovenakll tak avobod- 
dy, p^ni jato 1 roto. lj75 Miet do frmncie?
Xi Mé úpor;y aizeln nikdo 111 nedal p^n.cii Od lmna a Já Jsna nomill 
• &eho bj1a liyi.
IU Obtiiovala Y'8 jolloief
XI £•• >71 J-to \I.I eut^^ 'f 4o'bte a^é&Qll a to •• J1't^ spl-
aob^ ochránila. Policie 1-qlá l'faia ai U pfatile Jt nekGneánbjm
'ft.slechdu. J)tala. ae • Jiah. na ae a dáyata 11' u aroimabou. lt st7kat 
•• se mao1.1 pro nf nelupOdW< Pochopil f.e •'- pfitoomaoat v Ces-
kóaln^lm stl!Od^ pfátel\lm 1lYot< lfiktefi stratil práci, protože 
neninlll a^ mnea pk^ftlit •>7l9'. •^.U^to ^Uůt Od plátel, aq se kw- 
11- pf.ni.sWi atall 
ltt A ce •• ^^nailt í^ÍMmt etuk po tomonnit 1^Od to^uba vrátit ••? 
ltt 1031' ae vn fici pravdu. aiovik, kteri ntchrpi tit le •• r^emdže 
vrátit do evé zoml, obecně povaiován u. člověka eb.la.ánáno, ba h&- 
nebného. Pfesto vánlilWIÚI otevfi11 svt sra.cea léta. ve Francii byla a 
Jsou. nejleplilli, 1ét7 aého 11vota* 
fit Prooč? '
Kt Otooboi^ď Od pcltiq, Od J-Jtllo v1^\14nžlt^Od11o tlam, osvobozeni 
G4 v6^^án »olitiptoll 41'Uai & a napl^odnéhÓ
obavami. v &mfoll 1 Jd póllce^^ -Atink^, 111kdo ,.u neenikne
& &YOina ilo^upu. Yjb^on ros^^ co Bans,ah ^Arendtoiá
^dalit kd^ f^ikj,a '^Od anelli J^Od- llól ^^enio
laato pro4akuj^ ob41v-uhodnI Pil. 1141 • al^ milo pllv^&iho
.^il^em. fiewdto a1 pfOditenits aou etutori.1 lm-4 po ;rvnich 6trnáct1 
dnech v^ Prancll. M^ohl Jaem okam.titě .cačit av^ žlvOt a vše by-
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lo pro tt!llt dobrodruistvima lldlt1 íeč^ tajina. i kousek teči 6• souse­
dy.
Ba Takto 'bysto se nevrátil?
Kí To Je ak:adG%'.iiclta otázka. Nikd.y ml 'to nedovolí.
Es Jalt by se asi bylA vale spisov&tslukb. Cr^^ vyvíjelo., kdybyste byl 
t,\l3tal?

Myž 3sero roku 1972 v Prazo dopstů Veě^rek na rozloučenou 11 titul 
znamenal so&la nedvojsmyslnit i@ ;Je to Jltá posl^^i kniha, rozloučeni 
s mj'm spisovatela^TO povol^tmim. Iql jsem přeavOdčen, ie jsem uz řekl, 
co jsem chtw. tici•
. Ha Jak ae m^e čtyřicetilet$ spisovatel klidně a bez hysterie rozhod­
nout, že u! nebu.de psát? l)yl bjste opravdu. do^^al W3pokojivě žit bez 
p&e.ni?
Kr J&dna věc mi na ^Západě a nlé..!l ve Frdncii připadá. komictA1 a to 
jakaal lfsakaaiieace" nikoli Uterat^\t17, ale Ylaa^tmiho paani. Piše na, 
jako bi ee ^^tlettj- .. ia1to by a^ llověk aocUU. Piše
si neuii.11talnt U&k I JlauvlřltelnoI. v^teoa'1, ,04. Seakl b^éeik 
^lrdyai napsal, •^^ych n.^d peA; )!Aamlt —d ^bJeh plakat.' Odpavi- 
děl jar.a mur '!a- plaai * V'8 platit, 14t j^ou ehvali ee 04-
iota T^át paaani nmoh^ aeda&jlt .c04 •i ^^Hte.
Bt Rolal im 3al •ll pooitlj le al jste •«n ,.^...o. j^H v^ :traa-
o11 napsal d'fil 4alli bibyt bihu. ^doim a a lfmnesltalnou
lehkost by'ti, ao^A y^n ne^8P,lnl4'" J^ 1 tel ^^ha.
Ki Dijl!,a je na3en al i ^rop&^ 1-. 04'^ pravda, ie vidy
•141a Pr^m ja.lm •tfd ltYrnp7. ^^idM dr^maa 3t dramatem. 1'šeeh fiVrGP- 
alqch 111,st. a«.. hrJIOP7 Jelto, ^^b70b nep!ehétlll,
lobý kuneo ^Bvropi, ^m— b^ROPi, 1'8'11'11 T ha.z^ a^ třicet
let dálo ničení 3^3il1o e^^akého 4naha a identit,,. čoch
•1c Evropann llt! Angllču 61 Dén, protole co Evropl obrodí.
!ena. 4^ nejkré.snijii, ^t,,i nás opoulti• ^^^a $• nojkré..9:cějš1, kdyl

m.izi. p!tcl. 041.ma. mne ^^ha. n^d hLa^1Dill aiste11 malá zmal, ale 
la'borato!it «vropakt 411'^ lto0lla3t 41-mt exptrtraent s e\trop-

llovik^,.
It A je^dnia 1' dijln je zkáza ŮdaW !nt;^rnoat1.
X.. Pftaa6 \ak.
Ih Ale aeo04i11'11al 1ut polfelieh 1^^ t^lm&lal 04 pa.a v&^u - ne.6.te 
rri.d upoi tohl^ poceni. eir"'9d Últblaeamif
Ki Vy vite, Phlllpe. 1i &•£•• 1AoQN.lázta^ Co 111 byl ^akQ vy 
le n^ftláa ladnou morillm.t ltlrall ml, •• piil poru^^alH - atd. atd. 
Ale n^em.h rfid pol>teli e nmimi. 11^dJ V^ty jau obdivoval géD.la lid- 
atva ichopného V7'tYof11; pót$11 erotiby tim, le nšktaré malé části 
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li - okého těla r.ukr;rl. Kdo měni své illti^ni tělo v tělo vefejné, n - 
osvobozuje sobo ani své tělo. llebojuje •proti ra^^^^u pt&čsudku, ele 
u.lči jednu z mila věci, kle.rá atoJi. •a !lvota opravdovou erotiku.
n: Po aoč t^eni vašého DOVób.o roramánu by a^ 4lo'Věk doool.a dobré. molů ze­
ptat, oo tedJt stoji z.a !ivot.
t.: Cte-li se ten ro^mán správnět tak zlé to neai„ Je to r?mán o lásce • 
Lázk.. 2;astb.vá. nespornou hodnotou. Ze dndnó je to román o kráso - ty 
dvě žuny, Tereza a 8abinaina jsou posmálé tiiia, co je kr^áan6. '.fi'tťti hOd­
notou je myšleni. I když člověk .ze své sit^ce nemůže uniknout, má 
mo!nost ji porozwaět, akou.mat ji 1 pfemýálet o ni. Člověk, achoQpný 
mysliirt, neni poražen - i když je poražen.
E'i Ale podle valeb.o r^ománu lá.ska Jo cosi zcGla vzácného, krása. rychle 
roiz.1 z naši planety a člověk 1 jakkoli má obrovské mnoů.stvi 'Věd\).}10tit11 

&aéEtl ui zkrdnet sehopaost myslet, pré.akal vě<ilt; jak mysli.
Ks ^1.sáska, . krdna a myil^d. patmi jaoa h^Odnot, j^I -.1.ú.
Iu l?altže pJ!ipo'1itita, ie co aat. napsal t neni optialstické.
Ki Jtm ••lkt c^ik dnes 4o^^ bít opt^iabSou.
Rs J?oaledni otázka. Jak •• divé.ti^ na to V1f11liikajioi poatu'1li, kte­
ré. vás 'V exilu. ^MtiJllef lak i^&ta, jao^ U.t,". .existuje i
.něco j^ako •am^UDA proaldloaV", ^exickT ^•iokt 11ré.r^Ú"Ai ^oaaA?
Ka ltrlyi jo— byl 'Y ^kr:á.1;t;ea lexihotéoll, aenil js— o zr,á-
zraěné maa,1, j^I by al u^viditelnUa^ Pak js— doepli, aaěal pstt 
a Chtil 111:t dnpěkh. Tel úapěeh méa a. ebtll '^A ait; tu gnevidit^^u- 
Jici omasta

Překladatel si po dopadni textu není jist, má-Li jej 
nabídnout k přečteni* Je to .záložková blbxna naneště­
stí i vinou P.ít* Měl po .zkaženosti svobodně žijícího 
a myslícího člověka umlčet vyslýchaného zhruba po dru­
hů včte. Ale snad se 1 tohle má .znát. Litovat může jen 
Kovo, Art Centrum či který vývozní podnik, äe v ko­
operaci s jinými místy včas nezavedly export méně do­
vedných 1 značně dovednějších šarlatáni za valuty* 
Ted uuž asi je pozdě doporučovat to jejich pozornosti* 
Proselo 6« to* A ti, co by z valut tak jako tak nic 
natáhli, nemají proč za nčkturýai s odešlých vzdychat. 
Co by asi dělali tady, když ani ve svobodě nedokáži 
najit prostou, velkorysou, nepředstírající a nafix- 
lujicí volnost a určitost mysli a projevu* Adieu. 
Good-bye. Lobe wohl* Mějte ee tam pěkně. A o tom, co 
co dčjo tady, v detailech uí mlčte* Jako M.K. jste 
po odjezdu odtud rázem "v euforii" a pravda o tomto 
místě a životě vás opouští* Pláte, co žijete taa. 
Ucho si pláte, co chcete, a aspoň naktsrým čtenářům 

g g to nebude k ničemu.
Zdeněk Urbdnok



Knížka o Havlíčkovi

Jiří t-1or2va prostudoval ve Státním archívu v Bozenu listinný 
meteriál, který téUu byl po první válce převezen. Obsahoval kores­
pondenci rakouských úřadů spjatou s nuceným brixenským pobytem čes- 
klho spisov2tele a novináře Karla Havlíčka. Z Moravových studií 
vznikla kniha E'xilová léta K.R.Borovského, vydaná v roce 1981 v na- 
kladctelství Konfrontace. Morava hojně cituje a citlivě interpretu­
je, vtcně se drží fakt a událostí a při vší badatelské důkladnosti 
udržuje svůj text ne široce sdflné úrovni. Sentimentální legenda 
o národním mučedníkovi se pod jeho pohledem rozpadla. Ti^ kdo dopo­
sud splývtli v nerozčleněnou masu úředně delegovaných Havlíčkových 
nepřátel, vyvstali před čxenářem velmi plasticky. Podařilo se po­
psat nebo aspoň naznačit složité vztahy uvnitř byrokratického me­
chanismu a s pomocí výsled.kd policejního pozorování osvětlit. co se 
s Hvlíčkem a v Havlíčkovi dělo za let brixenských a pobriKenských. 
O tom. jak těžkou ránu mu zasadila t^akřka úplná izolace od domácího 
vefejného života, se něco vědělo už dříve. Mui zvyklý na okamiitý 
živý ohlas svých čind se se samotou a prací s'tranou světa nikdy ne- 
vyrov^ni. V Brixenu "nedovedl jil úsilněji pracovati% řekl o tom 
ve své havlíčkovské monografii Masaa.ryk. Nebylo to však spllsobeno 
pou^hým útlakem ze strany nepfátelských politických sil. O těch si 
vyhnanec nedělal iluze, ba po zákonu nevyhnutelná jednostrannosti, 
k jaké je utlačovaný téměř vždy odsuzován, smýšlel o nich hllfo, ne! 
ei většinou zasloužily. Nikdy se zřejmě nedověděl o tom, jak loajál­
ní vůči němu byl například okresní hejtman Theodor von Knoll. ffi 
všech nedoložených nebo jen částečně dolo!ených podezfeních, jako 
ie se internovaný chystá k útěku nebo ie připravuje protistátní 
beletristický spis, mfly ralcoueké policejní orgány o svém svěřenci 
poměrně objektivní představu. Bylo s ním ^Aoženo nepřiměřeně tvrdě- 
na tehdejší dobu, f,1e ta tvrdost mfla s-vá CEl.kem přesná pravidla. 
Jeho výživné stanovené a -vyplácené vládou se zhruba rovnalo příjmu 
innsbruckého místod.ržitelského úředníka.

Česká společnost. o níž bychom se měli domnívat, že byl.a 
vlastní Havlíčkovou stranou^ vychází z Moravova obrazu nepoměrně 
hůf-. Krech jejích pfíslušníkd, čelnějších i řadových - samozřejmě 
s neeetnými čestnými výjimkami - přispěl výz^^^^ podílem k Hav­
líčkovu zhroucení. I z řídkých a stále řidnoucích dopisd pochopil. 
jEk nízká byls tehdy v Čechách schopnost rezi6tence. Všichni se v ba­
chovské době s v?,;tší či menší nechutí zabydlili. Ifochyběli analytiko­
vé, kteří v ČeEkém tisku dovolovali, !e je Havlíček obětí svých omylů
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a defektů. V jeho nejbližším okolí byli udavači, a to iniciativní. 
Když mu v květnu 1855 pod tfíapůlletém odloučení povolily úřady 
vrátit se domd, vracel se člověk ne-11 zlomený, tedy pfinejmenšim 
nevyléčitelně nalomený. Ve své žádosti o propuštění, respektive 
v protokolu sepsaném na jejím základě slíbil, le se odřekne veške­
ré novinářské a fakticky 1 spisovatelské činnosti. Sotva to mohla 
být zbožná lest. Havlíček takový slib dlouho a zásadně odmítal, 
necht?';l prosit. Nakonec věak nad jeho odhoCUáním převládla touha 
uniknout z Brixenu za kaidou cenu. Ženina nemoc, pro nil musela 
1 s malou dcerkou opustit Brixen, nepochybně samotu prohloubila, 
ale pocity marnosti Havlíček trpěl, 1 když měl rodinu vedle sebe. 
Zdá se ostatně, !e legendarizovaně špatné tyrolské podnebí nezhor­
šilo Juliin stav. Bylo dokonce prokazatelně. vhodně3 lí nel prpralské. 
Podobně zhoubn! muselo na Havlíěka pdsobit české duchovní klima. 
I nejblll§í pMtelé a z^námí se omilostněnému navrátilci 'Yynýbali.

se. Plicní nemoc, která ukončila livot Havlíěkovy leny těsně 
pfed jeho návratem, nenarazila v podlomeném organismu opuitěného 
ělověka na žádné obramié lá^tky.

Čeití badatelé se al dosud o tyrolskf archí'Y nezajímali. 
1 kdyl po první světové válce nic neránilo ddk^ránímu 'Yýzkwau. 
Tulili. co taa na3dou? Jifí Morava byl 'Y7Zbro3en vlastními Ur^hl 
zálitky s padesátých a šedesátých let. ByÍ a 3eho osud na mne
doléhá 1 jako výčitka. Znal jsem ho, a nikdy mě nmpadl.o, le bych 
ee mohl a mhl pokusit něco pro něho udělat. !eprve ir. knižní ^zál.ol- 
ky a redakční po^^^ky 3sem se dovědil, jak krušnou cest.u uraazil, 
nel zakotvil „ Innsbrueku a ve svých bezmála padesáti knižně debu­
toval. Čítám a slýc^hám ostfe formulované otázky týkající ee práva 
na emigraci a povinnosti setrvat. Myslím, Ae odpovídat se dá jen 
konkrétné. Hořavova knížka o Havlíčkovi je odpo„ěd samozfejmá a 
pfes'YSdčivá.

Milan Uhde
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CHUDÁK ARISTOTELES
aneb 

ARISTOTELES V PODÁNÍ naší vědy ?

}rof. Václav berný ve své eseji "O povaze naší kultu::t7y"/1975/ 
D.l'. npkolika hutných stranách, jež zabírají téměř desetinu celé prá­
ce, velebí řeckou kulturu jako prvopočátek naší evropské vzdělanosti; 
ale 2ni jednou větou nepřipomíná úvahu, která se čtenáři mimoděk, ale 
neodbytně, vnucuje: lze mluvit o nřecké kultuře", jde-li o"kulturu 
několika Itálo heků"? A že je sám jedinečným aristokratem ducha, ne­
připouští si otázku: kolik českých čtenářů jeho esej bude iíst? A lze 
mluvit o současné československé kultuře, jde-li mnohdy o kulturu 
hrstky, jel naráží na vztahovačnou hrst - semknutou v pěst? Stále ví­
tězící třídy? Obyčejných lidí? Nad obyčej?

Co když celá sláva heiénské doby byla dílem několika set geniál­
ních a mravních jedinců - za dobu skoro tisíce let? Nebude se pak tfe- 
be za několik věků psát i o naší dnešni době jako o málem převratné 
epoše dějin, kdy slavní staří Čechové - to jako my - začali psát •co 
na erdci, to na jazykun? A třeba jen p!"()to, !e podle Vaculíka budou 
budoucí posuzovat celý náš - současný - národ? Sny?

A současnost? V Bratislavě vyšla v roce 1979 nákladem 2.5e0 ^výtisků 
.Aristotelova "Etika Nikoma.chova" e. Aristotelee, přísný logik, vědec a 
velice bystrý pozorovatel se důsledně snafil, aby se svými po^.zatky 
co nejvíce přiblížil pravdě, objektivní skutečnosti a proto poulil 
výrvzů velmi strohých:

aVětšina lidí, zejména nevzdělaní, vidí jedno 1 d^ruhé /• dobro a 
blafenost/ ve smyslné rozkoši, a proto mají rádi po!ivačný život. 
Exietují totiž tři hlavní formy života: za. prvé ta, o které jsme se 
Právě zmínili, za druhé život ve službě státu a .za tfetí život oddaný 
filozofii. Většina lidí se projevuje docela otrocky, nehol si volí 
život dobytčí. Vzdělenci a lidé prakticky činní si volí čest, nebo\ 
ta je zřejmě cílem politického života /•••/ /avšak/ čest je spí§e t 
člověku, který ji přijímá. /•••/ Kromě toho se zdá, !e lidé proto 
tou2í po cti. aby sami sebe přesvědčili, !e jsou dobf!, sna!! se, 
!.by_ je rozvážní lidé e známí ctili pro ctnost? /str.23/.

•Ctnostný člověk se nejvíce vyznačuje tím, le v jednotlivýckpfí- 
padech vidí věci tak, jak jsou, e !e je zároveň pro ně jakoby pravid­
lem a mírou. U většiny lidí je zdrojem klJnu zfejmě pohnutka rot:koše.
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Rozkoš totit Lení pravýrl. dobrem, cle jen Ee tak jeví. Dav F-i proto 
volí rozkoš, nebot ji pokládá z.,- dobro, vyhýbá se vše.k boleGti, ne- 
bot ji pokládá za zlo'' /str. 69/.

" • •• nazývají so beckymii ty, ktcrl si :pr1 svoju jÍ pr íliš I!lD.oho pe­
něz, poct a tělesných :!'Czkotí, nebo=l to jsou věci, :po kterých obyěej- 
ně touží lidé 2. o které usilují c vedou ustavičně boj a spor. Ti, co 
nosí v sobě tyto rádo s ti, žijí svým náruživostem v-ůbec vášním a 
nero2ucnf složce :ušc. Tyk to všek dělá většině; v hanlivém smyslu 
pq9;le okolností, že většin:-: je právě zlá" /str. 28/.

Této citace bylo použito :proto, z by e.e prokázalo, že v "Etice lii- 
komachcvěH nejde o pouhou zmínku autora, která by se dala vys-větlit 
1 nedo-pstřením /třeb- překlyku nebe ne-přeeným tradováním, kdy! ui 
2utor€m uvedené "Etiky" není přímo Ar6stchteles, e...le ?si Nikomach,je­
ho s:-7?1 z druhého manželství, který otcovy přednášky dodatečně sepaalJ 
^ké je nutné uvážit, že "Etllca" není psána jako kritika tehdejší 
Epolečnosti a že tyto zmínky o •zlé" většině jen vyplývají z tě^rtu: _

"Touha po příjemnostech je totiž nenavytmá a na nero^rnného ělovi- 
ka doléhá ze vfecb stran; ukojení žádostivosti stupňuje pfiroeenou__ 
náklonost, a kdyf jsou !ádoF.tivoeti velké a silné, vytlačí 1 schop­
nost jasně ur,uzoy?.t" /etr. 86/.

''Ve většině mf-stských cttt-0. / ••• / ke!dý lije, jek chce, a s dětmi 
ase ženou zacházejí jak Kyklopové /str. 260/.

Alf:' 2utor !;'!-ediluvy k "Etice"_Jeroslav Martinke._ popisuje tehdejší 
dobu /sttrýcb fleků/ v ideálních pojmech jako "způsob, kterým předhi- 
storický člověk definitivně překročil práh dějin®. 9Základní mohut- 
notti ffckébo človyka^ mimo jiné líčí že •vnější dané okolnosti
zD2menaly pro něho pouze / ! / předmět rozumového po znání, podmínky 
mrvného /občanského/ jedn^^". A za.tím: 1 sám Aristoteles musel na­
konec uprchnout na ostrov, aby neskončil stejně jako Sokrates.

Jaroslev Martinka. píše dál, ve evém úvodu /str.-1T}/: •metodologický 
a heuristický vý^^m logických prostředků jako a.na.lytického nú^troj^ 
je u AriFtotela. neobyějně pfesvědčivě dolo!ený jejich poutitím při 
zkoumání a teoretické interpretaci společnské reality a to právě
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netořehledněji e nejpochopitplnOj i v "Etice Hikomsc:tově0 -•n

A nn str.7• Jproclev MP.rtin'ke píf.e, 5c jde o "tířku teoretického
záběru^, 1 když • s?e c..nP-e nezakládá /tj. Aristetelovc: rutori te/ na 
platnosti většiny výsledků, které myslitel Evým teoretickým úsilím 
dosáhnul."• Ale: té teorie je v ttEtice" - díky Bohu - méJ.o. Nejlépe 
to říká sám eutor: /str ^4/

"Proto že cílem té to ro zpn:vy o etice n er:í t eorE ti cké po zntní 
jako v jirých částech filozofie • nebot n.E.§.!_vC:žujerne, cbvchon? věděli_ 
co rtnoft, ale- pbychom se Etc-1i do b^:r.ými 1 .protoZe *ir..ak bv bylo_ 
toto filozofování -e-ž-te*né - musíme evou nczorncst zzměřit re 
praktické lidské činnosti, na to, jek se mají konat". "••• Zkoumání 
etických otázek má poskytnout jen všeobecný náint e nemá být vědecky 
dtikladné, e. / •••/ důvody se mají pofečovat podle povahy probírané __ 
látky. Aie povha činnoetí 2 toho, co je užitečné, nemá stálost prá- 
Tl!i tak jako to, co patfí ke zdraví. Má-li úva112 o všeobecných otáz-_ 
kách etiky takovou povahu, j:Ím méně rnůže být přeenost v úvc:ze o jed^ 
notlivých případech jednání, neboi nepatří do žádného uméní, ani 
uěení, neopak, jednející oeoby samy tu musí vf.dy přihlížet ne vhod­
nost času a okolností, jak se to dělá v umění lékEře a konnidel^níka^.

Kontrast moderní "věCecké" fráze p, AriEtetelove zdxavého rozumu_ 
nepotřebuje další komentář• A vskutku, Aristetelova "Etika" je zej^ 
méně r. v prvé f?.de psychologickou rozprévou - jek říká sám
autor - o povahových vlastnostech tlov€ke. Ty nazývá Aristoteles __ _ 
"mr.vními ctn6s'tln1 2 nectnoEtmi", které "nám ne jsou od přírody vro­
zené", "máme pouze přiro zr.nou. vlohu, ébychom je získali" výchovou a 
upevnili ^^kem nebo zlozvykem, nebot "kCyby to té.k nebylo, nebyl by 
potřebný uši tel a knžc.ý člcvčk by f:E rotil c.cbrý ne.bo zlý" / str.42 a 
4'3/. Je všck ZR:potřebí ro ^umĚt tehdej f ímu výzD.2.!Ilu po jmu 11 mrav'IÚ", 
který neznamcnP.1 nic jiného než "získaný zvykem" a dw.e po jmu "mra^vn! 
ctnost a nectnost^, který u Aristotela neznamená nic než povahovou 
vlroetnost, která je eame o sobě bezvýznwnná, protofe je"et.vem duěe% 
avšak vytváří se, upewuje se a osvědčuje se jedině činností, tj. 
tím, jak se ? životě chováme, zejména v-u.či eruhhým lidem, nebot 
•filověk je tvor společenský^.

Aristotele s by však nebyl Aristotelem, kdyby se nepokusil vidět 
povahové vlaetnosti člověka jako ucelený systém, jako řád, který má 
pfeený počet čeledí, přesně definovaných. Protože však dobře věděl, 
jak velkou hádankou je lidská pova.ha., proto se asi předem vzdával



nároku vědeckou přesncct svých úvah. rřesto se pokusil každý 
okruh povaho'\€ vlastnosti, vř:ecl::r:.y "ctnosti c:.. nectnosti^ roztřídit 
do trojic /n?:.př-. lako):^r::tví - štčé.rost - rnarnotratnost/, kde vidy 
středním Clenem je ctnor-t 2 obr kra;iní nectnosti - z nichZ jedne se 
vy^^čuje nedoettkert a druhá "nadrytkem" střední ctnosti. A člověk 
jako by doslova cítil z jeho elov lítost vědce, fe některé 11ch1íveě- 
ky9 trojic nemají jméno. Např. na ctižá.coeti nevidí nic ctnostného, 
ele nem?c;iází eni pojmenování pro unemít ctižádost", což ovšem také 
nepovažuje z.2. chvályhodné. Tc.kže ctnor-tná vlastnost je ntkde uprostřed 
.mezi tiÍt a nemít ctižádost e :pro r..i uř v-ábec chybí :pojmenováni /str. 
103/. Dn€s bychom Eei česky řekli 11 zc.ttvá ctižádost". Stejně tak bylo_ 
Aristotelovi eci líto, že nedbytek a nečostete-k spravedlnosti^ přesně­
ji řečeno •smyslu pro spravedlnost" jako povehového rysu má pro obě 
krajní polohy shodný výrez "nesprevedlnoct" a tE.k si tu pomáhá opisem 
•bezpráví :pá.chat" a "bezpráví snášf t" • cof je pochopitelně jen řešení 
g nouze /str.126/.

Stojí za povšin:r.utí, do jakých pctífí se při své klésifikaci dostá­
vá tam, kde pojmenování má něco společného s ctností nebo e nectností, 
ale současně je i projevem citovým: city Aristoteles nepovežuje ani i 

ze stavy duše ani za mrazené vlastnosti /str. 48/, llEpř. hněvivost e 
stydlivost. Tem se p=k dostává do téměř komické sit'ttle.ce, kdy mu chybí 
pojmenování je-k pro !:tř?c., ttl: :pro cbě krajní polohy /str. 103/. Při 
'stydlivosti" to d0Elov2 přiznává /"počobá se spíš citu nef
- etr.111/ a tín? i zěkonřutje svůj seznam ctností. Pozoruhodné je, le 
ne^^šší ctnost, přátE-letví, kterého si cení více ne! spravedlnosti, 
se w.bec nepokouší vtěsns t Co nějr.ké trojice, jako by v tehdejší f-eě- 
tině chyběl název pro nenávist r lhostejnosti neZEhrnuje přátelství 
do svého "inventáře" ctaor- tí, i:lr-- ,rčntj e mu Cvč obc:áJ'i.1 é • s?.rnoe:tatné 
kapitoly. Tam se jedinou větou zmiňuje: o lísce, která je njekýmsi' 
vys^^ňoYánírr: přátelstvím" e "je rnožná pouze k jednoreun /str.234/. 
Be začátku roEpravy věak lfrku povr> žuje za cit /str. 48/.

Při Aristotelově 11tnventuře"ctností jsou nejzajímEvější dvě 
skutečnoEti:

1/ Do slova a do píemene F:e t^'rkají Cnešního1 současného filověkax 
Drobné rozdíly jsou epíěe ve tormě ne! v podstatě. Jllapf-. řecká lá^^ 
nebyla totél co láska kfestanská, renesaněn! nebo dnešní. A anglická 
• sodoma" /homose^XU2.11 ta/ je ukryte jen v té jedné zmínce o "lásce k 
jednomu". Rozhodně je Aristotelova "rozprava o ctnostech e nectnostech^
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vzrušující studií dnešního člověka. A je to 140 hutných stran,té^ 
měř dvě třetiny celé knihy - samotné přátelství zabralo celých 50 
s^^n. To by rozhodně stálo ki pečlivý překlad do moQerní češtiny 
a zs masové rozšíření.

2/ Aristoteles se vůbec nenamáhél, aby nčjnk vysvětlil, proč se 
mu jednotlivé pov2hové vlastnosti jeví j2.ko rnrrvné a. jiné jako ne- 
mrcvné. Jako b:v si neuvůéomotnl, že určením středu bez jeké!;okoliv 
měřítka vykresluje proste ideálního človfka, pomocí vlto.stností,kte- 
ré hodnotí jsko ctnostné: přitom někde se ocvol.ivá de tbbecnou chvá- 
lyhoCnost" a jinde zare s "obecným povědomím11 polemizuje. Jediné kri té- 
rium pro posouzení ctností a nectností spat=uje Aristoteles ve třech 
věcech, o které "se člověk snaží^: kráse, užiteCnostia příjemnost^ 
A v jejich prot^&adech, "ji.mj se vyhýbámeu: ošklivosti, škoalivosti 
a nepříjemnosti /nelibosti/. Takže "dobrý je ten, kdo ei počíná epriv- 
ně, zlý všek ten, kdo v tom chybujen. A protože "to. co je krásn6 a 
užitečné, je zřejmě i příjemné", 11 děláme z pocitu příjemnosti a nepří­
jemnosti pravidlo našeho chováníkl- ttFroto se též celá rozprava, js.lt 
o etice,tak i o státovědě, Zaobírá otázkou příjemnosti a nepříjemnosti, 
nebot kdo je správně užívá,bude dobrý,kdo špatně,bude zlý" /str.46,47/.

Celou ošidnou relativnost krásy a užitku a zejména příjemnosti a 
nelibosti, kterou si Aristoteles dobře uvěcomovkl, vyřídil jedním 
slůvkem: slovem "správně". k z tohoto slotn Cocela vyzařuje 11 nábo!en- 
ství raciontlity" či "filozofie rozumu11, řeckého log, ktprým jsme 
jednou provždy překročili hrmnice naší bývaié šivočišnosti, e človEt 
se svým rozurni?m je.ko by stol pánem vlastního osudu. /Ovšem 1 tady pla­
tí podmínka, že ho bude'' sorávně" použíVE.t. Jclc se už c:n€s. nks.zuje,ne^ 
stačí na to ani logika, a budeme se mus€t obrátit ne pomoc 1 k citu./ 
Proto také ctnost je pro Aristotela pouhým stEVým, nic neříkající cha­
rakterovou vlastností. Opravdovou ctností se stává tEprve rozUC1ovou 
čerností. •Mnvní činnostr. musí člověk vykonávút: zaprvé "vědomě^, za 
d^ruhé na základě svobodného rozhodnutí, a to rozhodnutí pro samu věe, 
e za třetí, musí je ^vykonávat s pevnou a neotřesitelnou jistotou,^ 
/str.48/. notnosti jsou určitou formou roahoaování /na rozdíl od ci^td/, 
nebo alespoň obsahují prvek rozhodování" / str.49/. "Nero^zumné bytosti 
toti! nemají schopnost rozhodovet, u nich rozhoduje pouze žádostivost_ 
a prchlivost" /str. 64/. "Nevědomost při rozhodování totiž nebývá pfí- 
činou nedobrovolnosti, p..le méněcennosti" /str.62/. "Neuvažujeme však 
o cílech /úěelech/, ale o prostředcích na. ciosáknutí cíle^ /str. 67/.



•Absolutně vzato a podle pravdy pfedmětem ^&e je do^ro, pro je^spot- 
liv^oeiQ: v^ak to, co e? mu zdá dob^rým". "CtnOR1ný člověk toti! ve 
y§ech pfípdaech usuzuje eprávně" /str.69/. 11 ?:lověk je hybným princi- 
W^ /počátkem/ e .původcem STého jednání, stejně jako jeipůvodcea 
s19TÝch dětí^ /etr. 70/. atd.

Ar1stotelee tedy nensstoluje problém SToboc.y Vllle / jak to 
^pf. současný 01G1 Drobnicktj v "Pojmu morálky"t ale povinnost ro- 
EUmu ačini t jedině mobl:é mrEvní rozhodnutí: žít e jednat ctnostně. 
Aristoteles zásedně odděluje vůli /chtění, přání/ oc rozumu /uva lov'- 
ní, vědomé rozhodování/. Nemá pojem determ^^cc v dnešním slova 
émyslu: věděl, že uzn^áním důsledné dete^^nace by nemohl zdův^odrůt 
mravní odpovědnost r své činy. Chápel, ie i zloděj m-0.le krást e ra­
dostí, :proto kritérium •příjemnosti" doplnil tím, 3e je musíme • sprtvv^ 
ně* používat. Ale nedokáml v polemice ee Sokratem ^sltoout ■oci ro^^ 
mu. kdy! popřel výmam vědění pro ctnostný život. /Bylo by zaj^ímaTé _ 
zjutit, jak dalece ovlivnilo toto Aristotelovo myšlení ideologii pt.- 
TOd.n!ch teekjch bbra^tru, v generacích a! do pile 16. století./

!ermín •svobodnf ^wie^ ae u Aristotela ne..,^^tuje: přesto O.;._ 
^rotaick13 /t dil.e ^ojem morálky"/^ v^Qádá ^Aristotela ^tak, le*Je-1.H 
§l.oT^ ^robodnf nebo nesvobodný pfi volbě ^určitého jednání, úvia! o4 
toho, jak jeho Cínňost posuzuje ^společnost" / etr.48/.. f!m pochopi^^nl 
yychází O.G. Dro^Arickij vstfíc ma^Aristickému do^^^^ že "člověk £• tj 
evů podstatE urěen společenskými vztahyll e že mor^ál.J:ú vědomí spol^^ro^ 
st1 je nadfazeno mraýmosti jednotlivce. Ale AriP.totelea nejenie u^m 
termín •společ^enské vědomí", el.e kdekoliv hovoří o morál.oe spole^w^ii 
hovoří o ní pouze tak, jak se jeví jednotlivci. Společenské vidoaí •e- 
existuje tedy pro Aristotela jinak, než ^ko vědomí jednotlivce o__to^, 
co za společenské povafuje. A to může být jak názor převládajíc! - ^tak 
1 názor jednotlivce, který by mčl být většinou uznáván: 1 kdyi Te 
skutečnosti tomu tak není.

. Aristoteles klade mravná odpovědnost ne. konkrétn{bo 3ednotl1vóe.,_ 

av^ak protole člověk •je avou pfiřezeností určený pro livot ve spo^ 
lečnoetl^klade tuto pov^most I i4Povědnost •nejen na jednoho alOÝ^u, 
lij!cího aa11etářakýa livotem, ale i na rodiče. děti, ienu a vlbee na 
pH-tele a obě^^B • "lřito^ 1!31 vb.k musíme polo lit určitou baníci* 
jtuak •bhoeme postupo"fSt do nelronečna.11 / atr.28/. Touto hranící je 
A.rietotelovi stát, /?>eřtine. v tomto pfípEidě používá alovo •stát" ^&,ko 
hornici proti úmyslu •budemá poatupovat do nekonečna.." s neoěekáv^an.111 
daysúm: g^AriUB ěellk4ho jaz^yka a jeho p^ředJÍJD^Ari ^budou^spoctil/



Aristoteles ^^kci státu spetfujE- v tom, id "Eákonodárci / • •• / 
dnají občany dobrými ŽE- je ru to ravykají, e to je vlastně
úmyal kaldého zákonodárce" / str.4 3/. Aristoteles málo spoléhá ne. 
yfcbovu, jf:k v mládí, tak i v Cospělosti, p proto •potfebujeme Á^ 
kony, a tím SJ)Íše ^&ony pro celý život, nebot vr-tSine. lidí se sklo­
ní spíš před Conucením nel před poučením 2 spii před treetem nel 
před tím, co je krásné" /str.259/. Proto si JJ-4stotelss více cení 
přátelství než aprnveCinosti, nebot ^kd€ jsou. ob5ané k sobě pfftel.§tí, 
tvw není zapotřebí sp?'f".vedlncst1" é. Knskonec přátelství není jen ooei 
n^^boutelné, ale i krásné" / str.190/. Ov!iem •přáteleký vztah zaloltv 
ný na mra^^ vfši a osobo! hod.notě toho druhého /t/ není momý a ^111110- 
hými\ ^^le •proto je i kluboké e pevné přáteletví momé pouEe e n— 
kolika" a dokonce láska, která •je lakýmsl vys^tupňováním přátelen!, 
je možná pouse k jednomun /st;r. 234/.

A tedy se objevuje další ^^kce státu, který je jakýmsi zastfele^ím 
všech dilč!ch^pfátelství^ od rodiny po zájmové společenství.Arieto'te- 
les připodolmuje přátelství s prá^nú řád / !/, nebot "lidé se v rdch 
spolčují pro nějaký užitek^ a "ten je cílea, ^Mkonodárců, nebo\ ppd-ro 
je to, co prospívá společnému blahu" /str. 'l03/. •VSec^M teto ^»le- 
!enství jsou d-ejli podřísená sUtnímu společenství^ /etr.204/ a proto 
je i etika podřízena vědě o státu, která •je asi / !/ pro člověka 
nejvyšším dobrem^ /ctr.20/.

• !o •asi^ v posledním citátu není známkou ne jistoty f\utora. Arlato- 
tel.espe pouze pos^tupným uve f.ováním dopracovává ke konečnému :teěení a 
jeho práce ee pfÍllo hemtí výrazy •zdá se" či •asi". Je třeb2. ei ^tak4 
pf-ipomenout jeho výchozí předpoklad "rozpravy o etice\ le •ekutn^od 
T&dělaný člověk bl.edá v každém oboru jen tolik pinsnosti, kolik při­
pouští povaha předmětu" 2 "v krásných a sptuvečlivýeh vřcech, tvoří­
cích předmět politické vědy, j€ tolik rozdíl-O. r: nejistot, fe se zdá, 
jako by spočívaly pouze v konvenci /v zákoně/, nikoliv v přirosen, 
nn^muteinoeti. Stejná ne jistota je 1 ve věeech, kteri nazýváne do- 
brými,nebot • nich mnohým lidem vznikají ěkody" /str. 21/.

Aristotelovy gávěry jaou vEak zcela jednoroaěné: "llelenoet ■I 
t11 vidy "dáme pro ni samu, e nikdy ne pro něco jiného^ • • je kouččnja 
cilem ňeho lidskfho jednání^ /P.tr.28/, •phdpokl'd' mra^TZŮ doko^kloní 
2- dokonalt liTot" /str.,._, a • :,e principras tutboi pro ble.!enost dll6pe 
Tšechno oetetni a to, co je principem e pf!činou dober. pokládUe sa 
něco hodni cti a bolské" /etr.,9/. Pfitom spfeeňuje S'f'' úvodní úso:zry,
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kde • sa ne 3}.epií j^e pokládali cil vědy o E:tátt. h. ee vkek 
stará zejnéna o to, eby formovala občany, tj. aby je uCinil2 dobrými 
a schopnými krásných výkonů" /str. 34/.

Ale nechl je tomu jakkoliv, necht je etika podřízene nebo nadfíse- 
na vPde q. státu, celá "Etika" je za.mefena nD mravnost jednotlivce^ e 
logicky - pro filozofa - završena nejvyšší bl8Žeností, teoretickým 
myšlením. A když Aristoteles podrobně líčí poéobnosti státního zříze­
ní e přátelstvím, srovnává krále s otcem rodiny, neopomene pozaamene.t, 
!e přátelství otce je vyšší než přátelství krále, nebot; král se o pod- 
druié stará jen "jako se pastýř stará o ovce", nvš<'ik "otce je původcem 
by-ti, což je největšín darem, i výživy i výchovy" /str. 206/. "Člověk 
je bytost od přírody víc určená pro mrnželskf snolečenství než pro 
_2běanské, protože rodina jt parnější a ncwhnutclnějěí než stát"/s.209/.

Závěr celé •Etiky" kcnČí č^rnác ti stránkami /2^-263/ • kde podrolmě 
Tysvětluje e. zdůvodňuje nejvyšší blaženost, jel spočívá v teoretickéa 
myěiení. Znovu ji dává do souvislosti ee státem jedinou větou na str. 
259 /viz předchozí citace/ o zákonech jako ne j'lepfím způsobu donucen.! 
k mravnosti a končí diskusí se sofisty o nutnosti, c.by zákonodárce byl 
odborník. e. !e je nutno "zaobírat se problémem ústsvy v celém jeho ro► 

sahu, abychom tak filozofii o lidských věcech podle svých nejlepě!ch 
echopností dovedli ke konci" /str.263/. Tím končí nEtika^ a má začínat 
"Politika% zn!! se však dochovaie. jen Aténská ústava.

Dosti přesně hodnotí •Etiltu" Jose:f Král_ v "Přehledných dějinách 
filozofie" /Pre.'hB. 1947, 3.;oc výtiskO./:

"Plra.^n.! ideál Aristotelův ztělesňuje názory .řeCkého občana zcúolnáho 
a chtějícího ro^rnně už!vati svých společenských výhod. Je to odpo- 

soro-yaná e. vytfíbená morálka skutečně f:i tá a žltelná. Je to zároveň 
morálka černého živote., byt podle jeho psychologie e filozofie pojatá 
znněně intelektunlistickyfl /str. 55/.

Mýlí se zřejmě pouze v tom, když tvrdí, že "rtát j! dfíve e. více 
ne! jednotlivci, jako celek stc jí nad E^ými částmi s. svým účelem je 
podmÚlujP /str 55/ • Bejde však o rozbor Aristotelovy "Etiky", nebol 
1:ento názor EfejmS pochází z "Aténské ústavy".

Duchu •Et^^^ eTědč! :formulace opačná, !e
stát je tu pro jeánotllTce, pro člováka a nikoliv ne.opak. ln.ověk je 

a ^118! bft twr spoleSenskf, a1e nikoliv státní. Stát je seýména 
/a hlediska mra^zosti/ nejlep!ím -proetředkem. jak člověke. neroz^umného■' ' ’ .... ' _ -- --- -
• nemravnfho donutit ke kázni a t!m ochraňovat člověke ro^^mého a _ 
mnvného. Stát je or^pniza^ěll:ín •^vynále^ea " roEUmu /smno^fejlll 1 sku- 
lenosti a n^-,>,,:.u/i ll!i, le 1 e^t,. ^Arluj^ pfftels^rf e le
o ni ^úkonodúci TÍH unu,í nel o apran^dl.no■ t" atr.190/.



"Pods-wtné zn:;kj přét€lr-tví pocházfjíze vz'té:.hu člověka k sobě sami- 
mu/ ••• / Měřítkem při -vte!ll je ctnost a ctnostný člověk" /Etr. 22l,/. 
fu.ověk je tvor společenský, nrotože potřebuje společnost, nikolÍT_ 
pro toI fa spole:'.no:;t potřebuje člověk:;-_.p

Proti tomu témfr komicky působí trzení Jaroslave Martinky v 
předmluvě, že "pouze v r-tr.i /ve státě/' - znovu připomínáme - je mo^w 
úplnv OoRch.nout ne j vyšší co brc, tieženoe t" Is+:r. 131 , kc.y..., o ní saa 
Ariptoteles fíki, že 11 se to sa:fí ješte lépe, když mt spolupracovníky, 
E-le :prece si ii-p...nr s W-.:.. smr." / s-cr. •

Takovému "zbc znění" Etá"":;u, které chce JaroElav Martinka Aristote­
lovi vpař-ovut do trEtiky" v rámci svého marxietického po jetí, nelze 
dost dobře porozumět: vždyt Cle marxismu stát není ničím jiným nel 
•organizovaným násílán'1 a v koli::unismu má být dokonce zrušen.Avšak 
•nejvědečtěji^ pŮEobí vyliati 0. G. Drobničkého, který ve evém díle 
/"Jojem morálky"/ vyvozuje, že "podle .Aristotele je jietá psy^^cky- 
voln! kvz.li ta člověk€ ctností, když ji společnost umá jako kladnou 
vlastnost", což dokládá citátem z Aristotela, že "ctnostmi všeobecně 
na.sýváme chvályhodné, získané vléstnosti dtree" /str.45/. A autor O. 
G. D. pokračuje, že •Aristoteles ei tedy uvědomuje normstivní 
ter mrnynostl /ctnostií: není to v člověku od nerození, tle je to za- 
potfeb! v člověku vypěstovat " istr. 45/. A hned navazuje dal.ěím ct- 
tátem z Aristotel&, že • sV tečný jf ten člověk, který snese to, co 
tfeb?, a obává se toho, Č€ho se třeba bát, e to pro takovou příčinu 
/cíl/, pro kterou třeba 2 souCesně tak, jako třeba" /podtrženo O.D./ 
A ^robnickij pokračuje: "Motivem statečnosti není ani cit pomsty, 
hnh, ani naděje na získání trofeje, Ele pouze pravé krásno. Stateě- 
noet se té'k de:finujp jako cravně motivovaná a sociálně obsamá. u!1- 
tečne zaměřená vlastnost chLrr..kte::ru, é proto jednoduše není /!/ vlast- 
noetí ch2rakteru, ps:-1 chiky jednctlivcc, cle je eyolečcnskou mravnosti, 
stsnovov:cnou hodnotou, které ee mu předpiouje" / str. 46/.

Bejsou tohle očiviťné bláboly'? Nebo se tu sešlo deset tiskových e 
překladatelských šotka dohhromady? Vždyt návaznost jednotlivých vět a 
ci tátk je naprosto nernnyslná a poslední výrok autora je nesmyslem ^aá 
o sobě ••• Kromě toho m jít u Aristotela citáty uváděné ^ro^íkckým j^ 
skoro nemohu§, i kdy! jejich ff obee.h !!e z^ # čocela odpovídat Arinin^ 
telovu. duchu; ovšem poslední citát o s't8tečnost1 je bua pfe.kladatelakf 
metP.k, Fo.nebo je vytr!cn ze souvislosti, protole v této podobě nevypo­
vídá vlastně o niěeml /To je mimochodem dalfí laJdáctví překladu ^Drob- 
nického •Po jmu mor^íky" do sloTenltiny^ )cde je t p^raaenech nedeno alo- 



venské vydání "Etiky Nlkomachovy" z roku 1979, aěkoliv ori^i^nál 
Drobničkého cyisu vyšel o pět let dříve! Přitom označení stránek 
u citátů je zřejmě pfpvzyvo z originálu a týká se asi ruského vy­
dání ’tůtiky'1./ Přesto, no úmorném pátrá"1.Í, lze snad v 11 Etice" ntlézt 
Yčtu, která jr- psí zCrojem onoho bludu: Fo třístránkovém podrobném 
popisu odvážnosti, 8 □noh? konkrétními příklady /str.73 - 75 "Etiky"J 
říká Aristoteles: "Kdo tečy podstupuje to a bojí se toho, čeho má, 
proč, jrk r::' kd:-: se rri2, 2 kdo i t?k ruá odvahu, je odvážný" /str.75/. 
mší komentář jí e zbytečný .

Nyní však k. věcnému výklrdv O.G. Drobničkého, jenž spočívá ve 
Cvou. tvrzeních:

1/ Společenské uznání ctnosti,
2/ Nonnetivní cheTEtkter ctnosti.
Bez ohleCu n?. z:řejmou a nevěcnou souvislost společenské pla^wsti 

s uvedeným cit?tem /sé!fl pojem "Chvályhodnosti" nemůže nikoho opravňo- 

vet k tvrzení, še. ctnost je ctností, jen když ji chválí společnost/, 
lze pov2žov.;t za prokázané /i přeochc-zím výkledem/, že Aristoteles 
má pro kvalitu ctnosti jediné kritérium, a to je "správně" použitý 
pojem "příjemnosti". Rel2tivuopt pojmu "správně" nelze u Aristotela 
vykládat tak, že ctnost musí být příjemná všem, nejen jedinci, pro-to- 
že "hybný princip je v člověku", nikoliv ve společnosti. Jinak by to­
tiž bvlo nutno : uznat, že podle Aristotela je za rerevné či nemravné 
chování jednotlivce odpovědné. společnost, nikoliv jedinec.

Společenské uznání plřtnosti mr2vních norem /ctností/ nelze u 
Aristotela odvodit ani z toho, že mravní ctnosti jsou zvykem, t.j. 
společenskou tradicí, zvykem přenášený.? z generace na gener2ci, col 
je sice pro nás už téměř obecně uznávaná samozřejmost, ale rozhodně 
to tak nechápal Aristoteles, protože hned v zápětí, lcdyž vysvětluje 
pojem 11 etiky'1, který je jen s nepn strnou změnou odvozen od slova "zvyk" 
/ethos/, dodává, že "ctnosti v nás nevznikejí ani přirozeně, ani ne­
přirozeně, máme pouze uřirozenou vlohu je získat a k dokonalému stavu 
se potom přibližujeme zvykem" / str.42/. ” Zvyk" je tu ve smyslu "ná^vyk 
nikoliv "zvyk tradicen. "Zvyknout aiu, být ctnostný znamená podle Ari­
stotela, že 11to, co ee musíme nejdříve naučit, jak to máme d[lat, na­
učíme se tím, "že to děláme." A je za.jímavé, že Aristoteles vC.bec ne­
zkoumá, ^a.k se ctnost stává zákonem. Ani r; toho však nelze vyvodit 
onu "společenskou sankci11, protože Aristoteles výslovně uvádí, že 
ctnosti "jsou v naší moci a jsou dobrovolné'' / etr. 731. Takže: poslou­
chat zákon ne zmarněná být mre.vný, :.=-le pouze napříčit se mravnosti!.



Ko^runou vší p^ákaznoeti je pak sám citát. O.G. Drobničkého, že 
motivem ste.tečnosti je výhr2cn? 11 prevé krásno". Je to eicc plně v 
ducliu Arietotel ově, že "ctnost je Eeoe r,ro sebe r. e ” sarn:.:- o fobě 
krásr.ú 11, rle zcclF. proti. Drobnickéto "společenskému uzr..iní'1 • Kdyby 
se vnad Drobničký chtř-l hájit tím, že- ’krárno" je společenská hod­
not?, p:=:k je to ste jný logický kotrmsJ ec /r,ro Arif:-totelcvo pojeti/, 
jako kd>ž statečnost je 11 psychickou vlestr-oetí jednotlivce-, a. tudí! 
neEÍ vbnstností jednotlivce11•

DalPí nehorázností je tvrzP.ní, fc z toho, že ctnost je třeba 
vypef-t ovc t, co " Dro—1cki J po ...trH'l:.Js, 11 J,.rístot€ tnE si uv E-G.oIDuJe nor­
mr tivní cheraltte.r mravnosti / ctnosti/ 11. Ale nonn;::tivní cbnrekter ne­
může znamenat nic jiného, než fe někňo ne:kornu ukládá povinnost
být rer2vným, at už je to přírodě, stát, rodina nebo člověk sám
sobP. Aby tímto "normopánem" byla u Ariztotela společnost - tedy pří­
má souvislost a předchozím bodem - k tomu opravdu nelze u Aristotela 
ne jít nic jiného, než fe ctno r::t je-tfeba 11 vypěstova t" e že je "pravým 
krásnem"; přičemž už je pro Drobničkého Enoozřejmostí, že pěstovat 
může jon společnoEt a ste.jn* tak společnost určuje, eo je krá:né.

K vyvrácení těchto kone:trrukcí by už reohl stačit předchozí vyklad, 
ale "Etika" je tak bohatá, že jej lze ještč dále zpřesnit a zdůraznit. 
Aristoteles nezná termín "norm2", sle pouze zákon ukládaný e.tátem,coi 
je. drub normy. A zákon podle Aristotela není ničím jiným než •nejlep- 
ím -proe-třťdkem k ámrucení". Ctnosti /mravnosti/ nelze docílit zákonem. 

Ctnost jen "přiměřeně své po:4sta tě vytvátí sama pro sebe činy^se
kterých vrtt1iká, je v naší moci. je dobrovolné. a působí tak. jak to 
předpisuje s-orávný ťeudek" /str.73/.

O.G. Drobnickij však ještě neskončil: sotvaže nzdůvodnil", že ctnost 
není pro Aristotela vlastnost jedince, ale společnosti. a fe tudí! spo­
lečnost přikazuje jeCinci, eby 1>yl rirEvný, h_ned v dalěím odstavci vyná­
ší Aristotela, že. •geniálně postihl scmu podstetu specifiky mravnosti^ 
/str.47/ tím, že •morální činnost předpokládá nejen uskutečnění pof.ado- 
vaných činů. ale 1 uvědoměle motivovaný vztah k nim, nejen docílení 
výsledků, AJ.e 1 eplnění povinnosti, podřízení se všeobecnému principu 
nezávisle od konkrétních a účelných důvodů užitečnostin /str. 47/•

Takže: nejprve pracně Aristotelovi vpaěujeme vrcholnou společenskou 
užitečnost mravnosti a nakkonec ho pochválíme za geniální abstrahování 
od veškeré ufiteěnostil

Co si o tom myslet?
Nezbývá. než zašeptat tiše položenou otázku, zakončenou tím, co je 

v naší moci /třemi tečkami v závorce/: Když v celé společnosti je 
teorie mravnosti na chvostu Tšech Ú^rá. ostatních, pak/ ••• /? LP/X.O/



Výstražný hlas

Prózy sovětského spisovatele Viktora Astafjeva /nar.1924/ ne­
patří do společensky kritického, "usvědčujícího" proudu, jehož dí­
la vyhledávají situace či alespoň volí metafory, poukazující k zdro­
jům, které omezují a podvazují svobodu člověka. A přece bývá jeho 
jméno vyslovováno v každé Úvaze o osvobodivé, eticky působivé moci 
literatury. Astafjevovy nepříliš rozlehlé novely a povídky se jen 
málo zaklínají vlastenectvím a láskou k vlasti, ale přitom vyzařuje 
z jejich emocionálně nosných slov a lyricky hutného slohu magická 
síla, kterou vládne pouze talent hluboce zakořeněný ve své zemi, v 
jejích dějinách a znepokojující se o její budoucnost. Týká se to 
nejen válečných témat /Moderní pastorále/, ale i autobiografických 
"románů v povídkách" Poslední pocta a zejména knihy zamyšlených po­
vídek Její Veličenstvo ryba /Lidové nakl., přel.Vl.Michna, 1981, 
300 str., vytištěno v SSSR!/. Její příběhy jsou zasazeny do širo­
kých prostor severní Sibiře a neprostupné tajgy, přírodní živel 
tu však není autorovi příležitostí k dobrodru.!ným, nato! exotismem 
čpícím vyprávěnkám, jaké známe z knihy .národního umělce J^ana Kozá­
ka Lovcem v tajee. Příroda je tu povýšena takřka .na výtickou moc­
nost, s .ní! je konfrontován člověk ne pouze jako lovec, rybář, zá­
lesák, ale jako bytost s umravním posláním, jako ten, .na koho byla 
vlolena o4povědnost za !ivot na této zemi.

Pro toho, kdo si z Astafjeva dosud .nio nepřečetl /a spíš ještě 
pro toho, kdo ei z něho nikdy nic nepřečte/, mohl bych snad typ 
těchto próz velmi volně přirovnat k lyrickým črtám Jaromíra Tomeč- 
ka, kdyby ovšem na jedné straně .nešlo o Jenisej a Sibiř a na druhé 
stráně o Dyji a jižní Moravn. Rozdíl těchto dvoa slovesně zpodobe­
ných světů ne.ní ovšem dán ani tak jejich odlišnou rozlohou., vyplý- 
vj s protikladného charakteru obou spisovatelů: kde je a Tomečka 
sentiment, dojetí a vzpomínání, tam najdeme u Astafjeva silný cit, 
skutečnou bolest a průraznoa myšlenku^ Na lo.ndonovské klima pak 
upomene nejen sibiřsky dr^sný sever, ale především psychologicky 
hluboký vhled do svérázných postav, vytvářejících si v odloučení 
od civilizace příkazy lidsky důstojného chování bez přinucující 
moci zákona.

Vž ve válečných .novelách /Pastýř a pastýřka/ se Aetafjev pro­
jevil jako aator hledající soustředěně možnosti lidské sebezáchovy 
v okolnostech, vyvracejících samy Eáklady lidskosti. Tehdy to byla 
válka, jež odlidšlovala člověka, dnes je to méně krutá, ale o to
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nebezpečnější, plíživější hrůza etického vákua. Bylo by totiž krát­
kozraké vidět v spisovatelově znepokojení nad stavem přírody jen
obavy ekologické povahy. Astafjev klene oblollk od dneška k válce 
v odvážné myšlenkové analogii:

"•••v pekle zákopů jsem něco viděl a v!m, ach, jak dobře vím, 
co dělá s člověkem krev! Proto taky se bojím, když si lidi při střel­
bě začínají počínat bezohledně, i když je to jen střelba na zvěř, 
na pt^áky, a jen tak mimochodem, jako pro zábavu prolévají krev. Ne­
vědí, že Jak se přestanoll krve bát, přestanoll ji horkoll, živou mít 
v úctě, ani nezpozorují, jak překračují onu čáru, za níž končí čle- 
věk a z dalekých, jeskynní hrůzoll naplněných časú vylézá a bez mrk­
nutí hledí tlama pradávného divocha s nízkým čelem a vyceněným.i 
tesáky" /str.131/.

Astafjev je působivý a eticky znepokojivý tím, že v devastaci 
přírody vidí souvislost s devastací duchovního řádu člověka a lid­
ské společnosti. Jedno podmiňuje druhé a jedno je draným podmíněbo.
Pustošit rodný kraj dokále jen člověk e pustou duší, a pustota se 
mu do duše vplížila z života, jenž byl čímsi zpustošen. Rozbujelé 
pytláctT:! vidí proto au.tor Jej!ho Veličenstva ryby jako přízna^ný 
duchovní úpadek souěkeného člověka — a ovšem i společnosti. Jak k 
tomu došlo?

•••.před válkou takoví ,rytíři štěstěny^ na Jeniseji skoro ne­
byli. Konzervárny ryb tehdy podpisovaly s míst.nimi i sezóna!m1 ry- 
bářir smlou.vy, vyplácely jim zálohy, nrčovaly loviště, jedllou týdně 
objížděly všechna loviště na rybářském člunu, přejímaly Ú.lovak^^ 
A tyhle" maličké party; složené často jenom z dvou c^hlapu, byly sa­
my nejpřísnějším porybným. na řece, protože chtěly nalovit víc ryb, 
eplnit plán..." /str.66/.

Tea_však proti pytláctví neexistu.je tento přirozený, řekl bych 
ekonomický me^^niemas ochrany proti nesmyslným nočním lovům, při 
nichž z chycených eyb až devět deeetin je zneb.odnoceno, lekne. Ne­
šel s ea j^ný mechanismus- bezpečnostní.Au.tor cituje z místních novin:

-=fata, rok se zvyšu.je počet lidí jenisejského poříčního doze- 
ru.. Jakmile ledy odpllljí, na Jenisej a jeho přítoky vyplou.vá k de- 
zorčí slu.žbě šedesát si^lných motorových lodí, čtrnáct motorových 
člunu, třicet pět motorových loděk a přes sto duralových loděk s 
motory. Celá flotila je v plné pohotovosti^ /str.75/.

Není třeba hloubat, abychom pochopili: odlišnost těchte 
dvoll •jne^^.nismů ochrany přírody je jen odrazem odlišnosti dvojího 
myšlení, dvojího postoje k občanovi a koneckonců dvojího zpusobii 
řízení společ.nosti• Ten první počítá s občanem jako s bytostí odpe- 
vědnou., jeť si svobodně řídí svůj společenský oslld, dr^ný meo^hanie- 
mu.s vldí -občana jako bytost nesvéprávnou, důvěry nehodnoll, jež mu­
sí být ovládána a řízena zákazy, příkazy, omezeními.
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Důsledkem je atmosféra všeobecné neodpovědnosti. Za láhev vod­
ky se propůjčí hajký, šofér, polární letec či kdokoli z těch, kdo 
mají. příroda ochraňovat; k ochotné službě pytlákům, takfe se pořá­
dají honičky na vyBÍlené soby a řeku. ovládají mj. "tři zbojníci", 
co si v továrně nakradli materiál a postavili si rychlou loa, mají 
dokoncei zbraně.a terorizují celé poříčí. V Narymsku objevil elek­
trikář na půdě soudního úředníka přes sto zabitých a k "vysmrád.nu.- 
tí" zavěšených labu.tí - jejich peří je prý teo. velkou. módou. a jsou 
za ně pěkné peníze.

Nemu.síme se dlouho dohadovat, kdo jsou z valné části ti odváž­
ní budovatelé severu, neohrožení průzkumníci tajgy. Jeden osud za 
drubým, jak nám o nich autor vypráví, je poznamenán pobytem ve vě­
zení či v tábcře nu.cených prací, všu.de v Tu.rucba.nském a Evenském 
kraji jsou bě!eym jevem "propu.štčné elementy^, •areetanti^^ Jsou. 
mezi nimi jistě četní zločinci, ale taky nešťastníci, které vyvrfr- 
tila bezohlednost k osudu. člověka;

"Kdosi potřeboval v tficálýěh letech přestěhovat lidi • z Jé:r- 
bogačonu. do Tu.ru.^^n.sku. a z Tnucbunska do Jerbu.gačonu.••• Do Turu.- 
chanskll. doplu.lo jenom několik rodin; ponurá řeka vory rozházela^^ 
Ještě třicet let poté, když mi pfesídlenkyně o té strašné cestě 
do Tu.ru.chnn.sk 1.1-vyprávěla, bázlivě se ohlížela a kloubem si vytí-' 
ralá oči..." /str.197/.

ť Kdosi potfeboval •• . Krutost rodí kru.tost, ne úcta k člověk il z 
něho vyhání duši a ru.bem bezmoci je_necitelnost k ještě ber;- 
moénějšímá — k přírodě .̂ Obrazy živoření v těch sibiřských osadách, 
kde alkohol je jediným, zato vyt^alým útočištěm zou.falců, zní jako 
zkazky z pradávných časů. A v bich se jako ohlas gorkovské Tíry 
v nepokořitelnost ělověka odvíjí příběh Akima, hrdiny, jenž pro— 
ohází takřka všemi povídkami knihy, zpodoben v průběhu několika 
let, oď dětství po mu.žný Těk. Jeho matka rodila děti jedno po dru­
hém jako kočka koťata a ponechávala je osudu., vždycky když •přijela 
loa, "šla dělat děti" s námořníky, rybáři, lovci. Popelíc! se děo- 
ka se probíjela životem sama, sytila se, kde se dalo a vyrůstala 
jako vlčata^. Akima. vychovala vlastně rybářská parta a několik dob­
rých lidí m11 vnuklo IÍ0t11 k život11, což.se pak projeví v jeho;sebe- 

_obě:t;avosti, s níž zachrání v tajze opu.štěnou a nemocnou. dívku. 
/nejrozsáhlejší povídka Sen o bílých horáky.

Astafjevův postoj k základnim !ivotním hod.notám je u.l;'čen roz­
padem někdejších u.topi^lých pfedetav o au.tomatické spásonosnosti 
a dobrodiní civilizačního pokroku., odvážných zásahů techniky do 
přirozeného prostředí. Ilu.zi o všestranném požehnání oněch vymo­
žeností, jež přináší průmysl, nahradilo vědomí, že nejsme všemoo- 
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nými pány přírody, že desu.d nerozumíme a snad nikdy neporozumíme je­
jímu. nejhlubšímu tafemství, že za jeho narušení jsme trestáni a mu­
síme za to tvrdě platit. Nejvíc to od člověka schytal Ural, proto 
spisovatel ani nechce podrobně mluvit

"o rezavých a mrtvých jezerech, rybnících, řekách, o mrtvé kra­
savici Ousové, o Kamské vodní nádrži, kde se země trápí u.ž přes čt^tt 
století, protože se snaži' vedle vody uchytit a stále se jí tu nedaří 
vytvořit břeh, drolí ae a drolí^ /str.196/.

Hle, konečně pravdivé slovo o tolik propaga.ndoa oslavované a 
dobrodiní kraji přinášející Karnské vodní nádrži! Nad touto situací 
dochází spisovatel k závěru.t

"To jenom nám se zdá, že jsme přetvořili všechno, i tajgu. Ne, 
my jsme ji jen zranili, poškodili, pošlapali, zjizvili, ožehli oh­
něm • •• My si vtloukáme do hlavy, že vládnem přírodě a že oo si za­
maneme, to s ní taky svedeme•••• /str.49/.

Kde je ta nadutost nad plánovitou. přeméh011 zaostalých krajů v 
průmyslově vyspělá centra nového žiTota, kde je pošetilá pýcha .nad 
velkolepými plány .na přetvoření přírody? Dnes ZTol.na ovládá myšlení 
lidí hluboká skepse, která tu.ší, ba c.! ví, Že odstranění jedného 
"zla" má vzápětí příchod zla jiného, že.zlo se mstí, .nabývá jiných 
podob a zavalí človfu .novými starostmi.

Bylo by ovšem poš etilé ^^aradit jedn11 11u.zi iluzí ^^.hou, totiž 
peka.sem o návrat do 11st^arých zlatých časů^ s petrolejkou. místo elek­
trické lampyz .

"Kdo bude co namítat proti potřeběproti užitku. miliónů, mi- 
lia.rď kilowattů pro každého z nás? :Pochopitel.ně .nikdo! Ale kdy se 
na.u.číme nejen brát, brát — milióny, tuny, krychlové metry, kilowat­
ty — ale i vracet, kdy se .naučíme pečovat o svůj danov
jako dobří hospodáři•••• /tamtéž/^

Antor doslova., sovětéhý kritik Felix Kuzněcov, správně označu­
je Její Veličenstvo rybu. za "otevřeně polemickou a zaujatJY^ Není 
to však: polemičnost, fascinovaná ideologickým sporem, míří7 hloub— 
ším a základnějším otázkáni bytí člověka: polemizuje s bezmyšlenke- 
vitostí a bezstarostností, které se halí do krásných frází o nepro­
blematickém a vždy a všade správném, plánovitém řízení, frazí, kte­
ré mají u.pokojit svědomí odpovědných a. u.chlácholit oba.vy prostých. 
Tato polemika. je ^svým způsobem pokusem u.platnit umlčené veřejné 
mínění, pokusem obnovit právo celé společnostfluTit do věcí, jel 

se jí týkají, nepře.nechávat je pou.z_e tzv. •odpovědným činitelům^, 
a!é u.ž jde .o oďborníky či politiky. Celá kniha je namířena. proti 
zbytnělé lhostejnosti, zplozené manipulací s lidmi a nedůvěrou. k 
jejich schopnosti poradit si s vlastní svobodo11.
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Astafjevova životní filozofie se tedy dobrala přesvědčení, že 
příroda není prostě' jen "prostředím", v němž dobře či špatně žijeme, 
ale že se v ní tají duchovní síla, upevňující mravní řád společnosti 
blověk, konírontován s přírodou, vyjevuje podle jeho mínění svúj 
vnitřní svět, své vnitřní bohatství_ či bídu.• Vnitřní svět člověka! 
Kdyby někdo provedl statistické šetření o frekvenci určitých slov v 
umělecky náročné sovětské próze, zjistil by patrně, že někdejší nad­
užívaní slov odvozených od ideologických a politických pojmů, bylo 
tect. vystřídáno četným výskytem slov "duše", nebo slov s ním spříz­
něných a jejich derivací. Tím se taky, mimochodem, liší od naší 
prózy, zejména tzv. mladé, která se z bezradnosti a ze strachu. z ne­
bezpečných myšlenek vrhla do proudu. atraktivní dějovosti.Nížiny její 
duchovní úrovně s1 m*žeme ověřit právě srovnáním Astafjevova pohle­
du na tajgu. a její lidi s pohledem národního umělce J.Kozáka. Astaf- 
jev se dokonce nerozpakaje vkládat svým postavám do let svérázné 
•modlitby", a před prahem smrti v;.rá!í jeho hrdinka Ela •z u.st spou.- 
taných třesku.tým mrazem^ jediné slove: •Bože, bože, božet•, protože 
"si nemohla vzpomenou.t nejen na modlitbu, dokonce ani na jedinon \ě- 
tu. z kostela^, kam chodila ovšem jen o svátcích a spíš jen imódní- 
ho rozma;11 moskevské mládeže.

A na závěr knihy, když konstat11je, jak se jeho rodná Sib'iř změ­
nila, jak všechno plyne a mění se, a^chýlí se autor k jakési biblie- 
ké litanii:

"Tak bylo• Tak je. Tak bu.de,/ Všechno má svůj čas a nadejde 
chvíle pro vše pod nebesy;/ čas rození i čas u.mírání;/ čas sázení i 
čas vykepávání. toho, co bylo zasazeno;/ Čas zabíjení i čas křísení;/ 
čssBboření i čas eta,v:ění;l tas pláče 1 čas smíohunýčas smu.tku i čas 
tance;/Čas kameny rozmetat i čas kameny sbírat;/ Oas objímá.ní i čas 
vyhýbání se objetím;/ bas nalézání i čas ztrácení;/čas trhání i čas 
sešívání;/ Čas mlčení i čas mluvení;/ Čas milování i čas nenávidění; 
/Čas boje i čas pokoje./ Tak co vlastně hledám? Nač se trápím? Proč? 
Zač? Neznám odpověa.. "

Ve 20. letech u.žívala naše avantgarda přečasto obraznosti, če^ 
pané z biblických příběhů. Byla to stým způsobem snblimaee.představ 
o sooialismu. jako u.sk11tečnění křeslanských ideálů dobra a sociální 
spravedlnosti. Nyní se takovou obrazností stále víc sytí noTá sovět­
ská próza. Není to rovněl — snad takřka podvědomý — výraz •potřeby 
popřít všeobecnou. posedlost militantními ideologiemi a najít du.chov- 
ní^ oporu v nějaké formě křeslanské zvěsti pokory a lásky?

Astaf jev ťedy nezná ódpověa na otázm; proč se trápí, když vše­
chno jde FJVým během od věků do věků, když se střídají časy milování
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a nenávidění. Nezná tuto odpověa, ví však zajisté, že muka odpověd­
nosti, muka věčně znepokojeného svědomí spisovatele jsou nezbytná 
pro mravní zdraví každého národa. Ten neklid v tvůrci je zárukou, 
že nikdy nezmlkne čistý hlas lidskosti, volající nás ke "konání 
dobra% hlas totožný s výzvou i výstrahou, jež vycházejí z dějin i 
z budoucna, z přírody i ze společnosti.

Kdy zazní tento hlas, kdysi v ní tak silný, znovu také v čes­
ké próze?

Milan Jungmann
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KDE SE DOCHÁZt K ZÁVĚRU?

V časopise Věda a život, č.5, 1984 byl článek Jana Chloupka s nad­
pisem "Jazyková kultura d dnešek". Je neuvěřitelně špatně napsaný, 
autorovo myšleni je zmatené e podezřelé. Několik citátů:

"V naší společnosti nestojí otázky jazyka a vyjadřováni stranou záj­
mu veřejnostio^"
"Veřejnost má k pravopisu četné připomínky, ale v celku k němu zaují­
má konzervativní postoje, nepřeje si, aby byl měněn - takový postoj 
je ostatně nejpohoalnějšío"
"Dosavaaní pravidla českého pravopisu jsou velmi rozumná, ale přesto 
se někdy zdá, že příliš složitě odrážejí složitou společenskou situ­
aci /např. při psaní vlastních názvů, zvláště víceslovných/. Nadto ee 
pravopis jako produkt řady epoch řídí pochopitelně také určitými pra­
vidly a zvyklostmi vyhovujícími spíše staršímu stavu - jejich překoná­
váni odpovídá nezadržitelnému vývoji. Zásadní problém spočívá v dob­
rém úmyslu jazykovědců využít pravopisných úprav k racionalizaci psa­
né podoby jazyka na jedné straně, a na druhé straně v jejich snaze 
jednak neantikvovat rozsáhlé kulturní dědictví českého písemnictví, 
jednak nestavět mimo pravopisné dění generaci uživatelů dosavadního 
pravopisu."
"Návrhy na racionalizační úpravu pravopisu připravila komise při Ústa­
vu pro jazyk česky ČSAV a předložila je /ve variantách/ k posouzení 
ministerstvu školství ČSR, Československé akademii Věd a dalším kultur­
ně politickým institucím. Po jejich vyjádření bude návrh úprav defini­
tivně zpracován a předložen společenským orgántlm ke schválmi. Potom 
by následovala etapa zpracováni Oových pravopisných příruček•••" 
"Pokusme se aspoň stručně posoudit úroveň české jazykové kultury a 
příčiny dosažených úspěchtl i neúspěchň••• Nejsou snad ani tak dlile!i-

ô
té ony drobnosti nedopracované jazykovědou nebo vjbec vývojově nedokon­
čené /např. z - e a kvantita ve výslovnosti přejatých slov/, spíše mi 
vadí namnoze zcela nepoučený a v praxi přehlíživý vztah nemála našich 
občentl k jazyku, třebaže někdy projevující ee velmi rozhodně a tvrdo­
hlavě v nezávazných diskusích o jazykové ^KDtúre. Z hledleka společen­
ského vědomí tkvi příčina těchto nedostatků v tom, že pozornost společ­
nosti nemůže být v této době ,!iouetředěna ne jazyk, že máme flaleko víc 
cílů a také nelehkou cestu k těmto cíltlm. Ale jazykověda jako celek 
nemůže ztletat, jak zní moderní termín, útlumovým oborem mezi společen­
skými vědami a péče o jazykovou kulturu nesmí ztlstat, jek zní obrat pub­
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licistický, ani zdaleka "popelkou". V tomto úsilí musí hledat jazyko­
věda své spojence mezi učiteli, ale také mezi politickými činiteli, 
veřejnými funkcionáři, spisovateli, publicisty a vůbec mezi všemi ob- 
čar,y, kteří se o češtinu zsjimaji a kteří jí vědoaě užívají."

X

Soudruh
Ludvík Vaculík
Veletržní 21
170 00 Prahe 7 V Praze ane 4.června 1984

Vážený soudruhu,
odpovidáme na Váš dopis, který nám postoupilo ministerstvo 

kultury ČSR. už
O možnostech zjednodušení českého pravopisu se uvažovalo 'Mnoho­

krát a uvažuje se i nyní. Iniciativa vzešla ze školství. Někteří 
pracovnici ve školství se domnívají, že zjednoduěení pravopisu by u­
snadnilo výuku v předmětu čeeký jazyk. Zatím k žádnému rozhodnutí ne­
došlo a možná ani nedojde, proto jakékoli úvahy a dotazy o změnách 
českého pravopisu jsou bezpředmětné. ^niormace, která se už objevi­
la v krajských novinách, byla předčasná a nepřesná. V Ústavu pro ja­
zyk český ČSAV se žádné změny pravopisu nepřipravují, třebaže se už 
delší dobu ukazuje, že některé menší úpravy by byly potfebné, např. 
v psaní velkých počátečních plemen.

S pozdravem

českoslovens^ akademie věd
ÚSTAV PRO JAZYK eESd 
oddělení jazykové kultury
Letenská 4, Praha 1 - tel.536432
dr. J&rcslev Kuchač, CSc. 
ved. úseku jbzyk. kultury 
v zast. dro A. Polivková

Vyřizuje dr. Sefiláček
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To si ešte dobre pamätám
Miroslav Kusý

Vždy ked prídu svokrovci z Kmče, niekam ich v Bratislave 
zavediem. Tentoraz sem sa v novinách dočítal, že 20. mája, nn 
jeden deň, bude Devín opäť prístupný verejnosti. Tak sne tam šli.

Nemal som to robit'. Doteraz sa z toho výletu neviem spematat'.
Už to me. mohlo trknúť, že st^arú prástupovú cestu na hrad po­

pri Dunaji e hradnom ^omfiteátri mi teraz už zakazovalo. použit' do­
pravná značka. Nebs^vala tarru dobre si pamätám., že tou cestou som 
vždy chodieval. Tak som šiel dookola cez dedinu, nervózny, aby som 
ešte našiel miesto na zujihrkovenie.

Zbytočne som sa pon^alal.1 celé to obrovské pa.rkovisko bolo 
prázdne* Časem tam prišlo pár autobunov z Čiech a zo št^yri autá. 
To bolo všetko. *

Naši J:udia si odvykli chodit' na Devín. Treba priznat', že ad- 
mimistratívne opatrenia proti tomuto dihodobému a masovému zvyku 
boli v danom prípade naprosto účinné*

"'--- Najprv J:ua.an vzal.i fo:málne zámi^enky devínskych pútí.Zruěili 
u_ ýmymilometodej ská oslavy, ^nechal.i upadnúť do zabudnutio. štúrovskú 

tradíciu. Teraz som dokonca po hro.dných múroch máme h:tadal aj pa­
mätnú štúrovskú tabu!u, na ktorú si tiež ešte spomínam: obávam sa, 
že už zmizla aj tá.

Napriek tomu, na Devíne bolo vždy živo. Tak začali !udí vytlá­
čať z tradičných miest, na. ktorých sa sústredoval.1. Najprv im vza­
li celý ten výbežok zeme na sútoku Moravy s Dunajem. Ešte dl.ho po 
vojne sne sa tem chodili vo vytržení pozerat, ako sa kalná a lenivá 
Mornva vlieva do dravého (-'O. vtedy ešte modrého) Dwinja. Potom prišl.e 
na rad Morava pod hradom, kde sne aa tak ro.di kúpavali. Pamätám si 
že dokoba ešte aj po ilúy.nom Vífo.zstve Pracujúceho ludu mohol tento 
!ud plávaf do polovice foku Moravy, kadia? viedla p^omyselná čiera 
hranice s Rakúskom. Ked ste sa k tej čiare príliš priblížili, pís­
kali na vás pohraničníci (či čo to vtedy boli) a vás spat'.
Našinci komunikovali s Rakui^^ď cez vodu, po^krtkoval.i na seba, do- 
roz^sieval.1 sa. X

Kakoj chaosl Moravu ^ámomiec zatlačili spod hradného brala o 
kus !alej, sputnali pobrežnou hrádzou a obohnali trojnásobným ost­
natým dr6tom. Zostalo tam po nej akési m.rtve rameno. Pemätám si 
dobre, že v tom som sa naposledy kúpal ešte v šeatdesiatam 6smém: 
potom nám ho však znepřístupnili tiež. ?riamo po okraji asfaltky,
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pred obrovskou lú.kou pri tomto ramene (a bývalom toku Moravy), 
kde sa Bratislavčanmn tok radi rozkladali na pi^alk, kde sa slnie- 
vali, kde bývalo od jari do jesene vždy živo a veselo, rozmiestni­
li výstražné tabu1e:"Vstup zakáz^enýl Hraničné pá&:nó".

A tak sa návštevníci Devína museli sti^anuf nn vlastné hradné 
návršie, al.ebo do hradného e.."Ilfi teátru z druhej strany - ako už ne­
počít run možnosť záhradnej reštaurácie pri parkovisku, alebo tej 
druhej pod ruem.f'iteátrom. Aj tak to ešte príležitostným výletníkom 

stálo za to, cby eem chodili v hojnam počte. ,
Rozložité hradné návršie s mnpozantnými kulisarni trosiek dol­

ného, stredného e horného hradu poskytovalo množstvo malebných zá­
kutí, prekrásnych vyhlio.dok na Dunaj n na jeho sútok s Moravou, na 
zádumčivé Halnburaké vrchy za Dunajom a lužné lesy na r^ráskej stra­
ne Mora.vy. A navyěe bolo celé toto hradné návršie pokryté hustou 
hebkou trávou, do ktorej bolo slast si I^unúf! Dobre si pamätám, 
že toto věetko sa tu mohlo a že národ sa tu odjakživa do tejto 
trávy ukladal. - počnúo osamelými milencami a končiac celnými rodinný­
mi klanmi.

Komu sa nechcelo liezt až tam hore, mohol si zájst do hradného 
a'llfiteátru, vytesaného do strmej kotlžny de^vínskeho brala priamo 
pod hradom. To prírodné ja.visho v ňam staval po vojne ešte m63 o­
tec a pri Devínakych slávnoetiaCh som sa s chodil pozerat, ako 
na jeho jo.visku rečnia štátnici a odohrávajú sa slávnostné predsta­
venia. Libuše. Devínske slávnosti zrušili, amfiteáter spustol, ale - 
kupodivu - nič m to neubralo na kráse. Sk8r naopak^ zarástol t^rním, 
divokými ruž^ami, ostricou, prísnu ^^etriu sk^alnatých stupňov ^rfi- 
teátru narušili zo^^y. ^Amfiteáter takto zint^ímnel, splynul s • okolím 

pôsobil ne človeka akoby tam bol odjakživa, akoby bol lůetorickým 
súčasníkom dejinných udalostí, odohrávajúcich sa na hrade a pod ním. 
Dclo sa tem krásne posedief, pokochaf sa výh!ndom na D^^j, na pito­
resknú strážnu vežu nad nním a nn vysoko nad vaš^imi hlav^^ sa týčia­
ce múry horného hradu.

Aj toto všetko je však už len ^minulosfs nakooniec nám vzdali. aj 
tento zvyšok Devínal

Postupovalo to celkam nenápa.dne. Po za.tlačení a ohradení Llora- 
vy, po zabrati de^vínskej lúky pri Morave do hraničného pásma, prišlo 
na rad vlnstné návršie hradu. Uzatvorili ho pre verejnosf, vraj z do 
vodov rekonštrukčných prác a archeologického výskumu.. Vtedy sa mi to 
zdal byť d6veryhodný argument, ale dnes mu už ani za mak neverím.
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Lole to ibe ziirnienku ako dostať národ z Devína a primať ho, aby naň 
zabudol•

Až pri tejto svojej poslednej púfi na Devín som si totiž vai- 
mol, že pohramičníci využili túto príležitosť na to, aby zabrali 
spodnú príjazdovú cestu k hradu, a to zrejme aj s eemfiteátrom a 
s rečtauráciou pod riím. Zo strany od Bratialavy^ som narazil na • 
zn"čku 11 Prejazd zakázaný", z devínskej strany však dali do spodnej 
brány pri Moruve závory s obligátnym "Vstup zakázanýaný Hraničné pás­
mo". Red som chcel včera svokrovcom ukázať amfiteáter s dielom m6j- 
ho otca, nEXazili sme na tieto zlvory. Za nimi sa hrozivo týčila 
etrážna veža na etračej nožke a z nej si nás äalekohXadom pozorne 
obzeral po zuby ozbrojený pohraničník. Tak sne radšej pokorne od­
tiahli. Otec, tvoje javisko skončilo v zakázanej zemi, teraz ha 
ňom možno drezírujú strážnych vlčiakov.

A ako to vyzeralo na hradnom návrší?
Kea. nám ho včera na jeden dei sprístupnili, užasol. som. Pri 

uz^^nutej hradnej bráne si sprieWodca odpočíta dve.dsať kuaov tu- 
ristev, vpustí ich dnu a bránu opat z^toe. Ostatní musia čakat 
nn a.alšiu várku.

• Toto na Devíne nikdy nebol.o. Každému, kto tie miesta pozná, 
musí byt' absurdná predstava organizovaného pohybu po devínskom 
hradnom návrší. Vea mi tsn ani nemá čo ^^^ovaťs bude ma vodif 
po lúkaoh a po výh!adoch, ^alže mi^ kam si mám l^cnúť do trávy? 
Omyl.I Nič také sa tam už nedá pod.nika-es sprievodca vás ^vyvedie 
po hlavnom chodníku tých 150-200 metrov od hradnej brány po hrad­
nú studnu, cestou vám vyl.oží všeobecné .dejiny Slovanov na týchto 
miestach a oznámi vám, že je z^rézané výjsi: na ho^rný hrad s vy­
hliadkovou pl.očinou, že sa nemie ís-e k Bratislavskej bráne a k 
pohrebisku, pretož.e sa tem pokračuje vo vykopávkach a že vle.stne 
vobec nesl.obod.no odbočovat z hlavného cho^mika.. O tom vás nakoniec 
presviedčajú aj dôrazné šipky na chodníkt",a kopa strážcov s páska.- t r
mi na ramenách popri ňom. Svokor sa na te^^zeral so zodpovednos- 
-eou hoepodárai keby tam pustil.i aepoií kravy, podotkol. Ve! ^;;e to 
hriech, nechat to l.ežai: ladom. ■

Nie, toto už nie je Devín mojej mladosti, výletné miesto Bra- 
tislaTčanov, miesto slávnostného stretávania sa Slovákov, ^^bol 
slovanskej vzáj^^.osti. Stala sa. z neho l.en akási par6dia na Ko­
nopiště.

H'Xadal som, čo ich k tomu opriviíuje. Na vyhli^dnovej plošina 
horného hradu sa ktosi pohyboval. Ďalekoh!adom som zistil, že je to 

nesl.obod.no


ozbrojený pohr^lkčník. Te.k teda horný hrad už zrejme zabrali tiež. 
Podusilo sami prekfznut' na staroslovanské pohrebisko. lán celej o­
brovskej ploche jeho okolia som nnšiel. ckési zanedbané rozpracova­
né vykopávky tak vo velkosti 10x20 metrov. To že by si nevedel.i u­
strážiť pred výl.etník:mi? lia.zrel som e.j do pietneho prístrešku nad 
otvorenými hrobmi našich slovanských pra.predkov. Voľakedy sr.ae sa 
tem v zbožnej úcte chodili pozerat' nu ich skrčenecké kostry. Dnes 
je pred ich hrolkal rozložený stol. so stoličkami. ha stole akési 
ňkctul.e, prázdne f!aĚe, poháre. neverím, £e by toho bol.i schopní 
profesionálni archeol6govi.a, to musel byt' niekto bez úcty k deji­
nám. Kto však má prístup na uze.vretý a strážený Devín? K Bratisl.av- 
skej b^íne som sa už nedostal = prístup k nej strážil.i muži s pásk9!! 
mi na ^^£voch. Čo som vše.k vipáel., sú ostnaté droty, nati^rnuté 
hore po celom hradnom návrší nad ^íniteátrom a dalej anerom k Bra­
tislavskej bráne. To všetko už zabrali tiež? ■

Ak to. ěo som tu vidil, boia predpremiera budúceho "sprístup­
nenia" Devína širokej verejnosti, tak ho ani nemusia sprístupňovaf 
vobeo. Načo je komu taký De^vín?

Vlastne však vObec neverám, že by ho - a to aj v takejto okýp- 
tenej podoba - chcel.1 eěte niekedy národu natkalo sprístupňovať. 
Věetko sve4ěí pre to, že čo už raz ze.bral.i, nehodlajú národu zvráti 1:o 
Skor naopak^ budú pokračovat stál.e aalej • Eratislavčania, ktorí oho- 
dia na Devínaku Kobyl11, si už dávnejšie všvriimli, že aj tam sa už obja- 
vtll predsunuté hriadky Fohraničnej stráže a akési zakázané vojenské 
úzadie Poatupne ich bude stále viao. budú. obsadzova1: stále v-lae bo­
dov na jednotlivých miestach a zakutiach celého toho preti^unutého 
kopca pozdiž Moravy od Devína po Devínsku novú Ves. Znechutia tram­
pov, budú plašif milencov, kontrolovat rodinné výlety a tak postup­
ne národ za.ženú aj odtia?. ľám sa okrán okolo De^^m uzavrie, bez­
pečnostné opatrenia budú dokonané.

Nakoniec, predsa ledy najbezpečnejšia krajina je krajina úplne 
bez :Ctx<lí9 io iiro^ám neustále obnovo*^^ám pásom rozoranej a na j^^ 
no narábanej zeme, kde sa dá prečíta-t: každá stopa po živej bytosti 
počnúo vranou. A pre istotu sa tento rozoraný a narábaný pás zeme 
ešte obož^dle nekoneč^ným trojnáso^^pá plotom z ostnatého dr6tu, samo- 
stre^^mi nástrahami strážn,nd vežami, gu:Cometn^mi hniesd^si^ vl- 
čiaakmií.

Mojn posledná devínska pú-t: mi pripomenul.a onen st^vý vtip z 
pa-t:desiatych rokovs vrchol opetrnosti je, ak sa pri úteku do Rakúska



- 5 -

začneš plaziť už od bratislavského Ste.J.inovho námestia. A vrcholný 
peCh je, ak ťa pri t^iA úteku chytia už na tom námeetíl

Za.iste, pre nich mne všetci potenciá^dá utečenci. Práve preto 
robie. taká opo.trenis., aby sa každý podobný odvážlivec neozaj musel 
ze.ča-t: pl.azi -t: už tam. • 1„ž po Devín.

Ale ja si napriek tomu voetkému ešte stál.e dobre pamätám, že 
Devín voiakedy - a nebolo to a.ni tak dávno - patril. národu. Cel.ý, 
nielen ako strážený cho^dák od brány po studňu, el.e aj s celým hrad­
ným návrším, aj s horným hradom, aj s t:oro.vou e. lúkou pri nej, o.j 
s Duna.jam pod ním, aj s Devínskou Kobylou.

A s tej pomtiti mi to už žindne pokračujúce zábory ne^vyme.žú.

21. mája 1984
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I V NAŠICH KULTURNÍCH POMĚRECH

lzé při dotré vůli objevit něco pozitivního:co by za normál­
ních okolností ve své o::kluziviti:. upoutalo pravděpodobně úzký okruh 
výtv2rných tsoretikú a sběratelů,vynořuje se dnes port„znu,díky zálibám, 
vlivu a obrétnosti místních nadšenců,ri&. českém a mcrGVském venkově. 
A najednou jsou zda zcElr nečekané konfrontace r. neuvěřitelná souzně- 
ní,jako třeba, se tkání valtichého zá:nku s obrázky Venduly ílalounové. 
Fantastické potvory,které se objevují V2 snech i na otrcz€ch subtilní 
výtvarnice by se jistf nd:.ly i na. zámecké fasádě e. zcel2 určitě stojí, 
vytesené do kamene,pod valtickým stromovím.

O t:)m,co Vendula I-12.lounová maluje,by se zatraceně dobře psa­
lo- což by mi bylo,kdybych byl výtvarný teoretik,trochu podezřelé. 
Příbuzenství s literaturou je snad na první pohled opravdu až příliš 
těsné: ty cbrázky mají vlastně svou "ich-hrdinku",mnohé z nich by bylo 
možné bez nesnází vyprávět nebo sepsat j2kc freudovské anamnézy nebo 
černé povídky,nechybí ani Josef K.,často se objevují ohlasy antické 
mytologie.Netroufá:1; si psát o možné astrologické symbolice,v tom se 
nevyznám.Když si však přéčteme,že autorka vystudovala restaurátorskou 
školu a absolvovala stipendijní pobyt ve Francii,není u! bezprostřední 
ovlivnění literaturou tak nesporné.Z restaurátoEské zkušenosti jistě 
pochází suverénní technika uplatněná na miniaturní ploše,ale ovšemže 
i odtud se mohly vynořit všechny ty precizně vymalované příšerky a 
setkání s 2r.tikou 2 renesancí muselo být na italské cestě silným vizuál: 
ním z^itkem.

TeS by snad už bylo namístě pokusit se vypsat,co je na obra­
zech Venduly Ealounové originllního,sv:ho.Možná,že základním pocitem 
je tady občas trochu pobavený,ně'kdy ale doslova vyděšený údiv nad pa.^ 
relelní existencí minulého E.. příto:nného v lidské mysli i v lidském 
jednání,prolínání,ba zauzlení &tavistických děsů s úzkostmi současného 
světa.Příšery,stvořené snovým podvědomím a fantazií mají zde v sobě 
i cosi potměšile komického,jsou to potvory ošklivé,ale vesměs neškod- 
né,které mdže i útlá hrdinka,vyzbrojená lahvinkou myslivce,zvládnout 
s úsměvem Mony Lisy.Opravdový děs zavane z prázdných,běloEtných,Č2Sto 
studeně vykachličkovaných proetord podzemních drah,záchodd a bludišf, 
kde se vždycky děje cosi nekalého,odporného,brutálního a kdosi neznámý 
to skrytě sleduje,ale nechávi věcem volný a hrozný průběh.Tohleto 
odněkud všichni známe.
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Ludvík Vaculík: čí je svět
/fejeton/

O světě rozhoduji vlastně podřadní lidé. Všelijací laj’dáci a 

nevychovanci zpdsobují nnd námi všelijaké hlídače; zloději a vrazi 

nám zařídili sbor četníkti a detektivů; vlédychtivci, kteří by se ne- . 
udrželi v úřadě z naší důvěry, uvalují na nés tajn6 policajty, uda­

vače a ředitele. A tak my, co nikdy ani neodhodíme na louce igelit, 
neam.lme si na místě, kam večer v krajině dojdeme, poctavi t stan. J^e- 

ukradli jsme ani svíčku, a přesto všecky kostely nacházíme zamčeny. _ 

Ani představou neútoč:úne ne území či majetek jiného národa, a přece 

podstupujeme láta ponižujícího trápení v armádách; ale samozřejmě 

se ani nechceme nechat ovládnout a oloupit zlými sousedy, a přece si 

neamíme vzít zbraň doma, •

A věude proti nám zvedají ploty: železné,.dřevěné, písemn4.,Vol­
ná chdze i volné jednání mají pořád méně místa •. Je prý to následek 
pfib,V^^ lid!. ileJ Byl ochromen smysl pro odpovědnost bez dozoru, 

zkalena výchova vychovateld,omráčeno obecné svědom:!. Proto neúčinku­
j! takov4 nástroje samosprávy, jako bylo vefejnf mínění,;dobrý zvyk, 

etud nebo v^^ní před hříchem.-To kazí i povahu plotd: majíce chr^rit 

objekt před škOdci, • ěasto skrývají, jak se v objektu organizuje škoda., 

Dověděl jsem se o starém lomu e jezírkem a jel se tam podívat., 

Na poln:! cestě stála tabule VSTUP ZAKÁZÁN•. Podpis - fádný•. Kdo a ja­

kým právem? tak to akorát ne! Kdyby tam bylo podepsáno ředitiství 

lomu, věděl bych, te ještě cosi lámou. Kdyby O'ÓNZ, poznal bych,: !e 

se o mne boj:!.. Lom spadal několika laho^dnými ploěinami do hloubky 
á půvabkým jezírkem.- Na protější etrani jsem viděl několik atand a 

stožár a jakousi vlajkou. la nejni!§!m skalním stupni nikoli.k lidi 

sledovalo dva žab:! mmuže kroužíc:! ve vodě kolem barevné bójky •. Pocho­

pi i jsem, le tu zrovna cvičí potapěěit. Nevad:!, pfijdu jindju 114 smí- 

leni zničil ze.a výsměch t4 tabule& Ul to víě? Na výjimku a e or^^d- 
zaci am! se všecko!



Ječnou jsem ěel na oběd k černócu koni ve Vočičaovč ulici. I.:čli 

tam volno, ale ve dvefích nápisa Počkejte, prosím, vrchní vás uvede! 

Když se objevil, poukázal ke třem lidem, kteří zrovna GCházeli za mnou 

po schoäech, a pravil: "Usadím. vás s těma pány." Vf .muk se zvedl tako­

vý odpor, odpor až !: RVHP. "Budu sedat sám u tamtono stelu ;;ro dva," 

řekl jsem a vešel. Já nechci - vysvětloval jsem pak v cluchu,a provi­

nile, tomu číšníkovi - jé nechci poalouchet, o čem mluví ti tři páni, 

chci filj: slet ne svou věc, na svou1 ľa však byla už vytlačcnu věcí RVHP.

Konečně prý uzavřeli bornkó stezky v Tatrách. Smi se tcun. jen dva 

měeíce v roce a snad prý j€n s průvodcem. Ochránci přírody ci to po­

čítají za vítězství, a ze.tím je to dovršení roztrikj mezi člověkem a 

horami. Začala tím, že ee v horácn postavily pro podřadné lidi hotely, 

asfaltky a lanovky, e končí t!m1 fe konečně smime v horách sedět v ho­

telu. Hory mají být - to je přirozený horsky !-tdl - otevřeny celý rok, 

zvláště za mrazd a plískanic, a to pěšky od úpet!; s možností udělat 

ei v závětí! na ozne!ených m!stech ohníček a postavit stan.
V Rožnovl, j’ak známo, dělají televizory. Teč 'mají zavást výrobu 

barevných oprazcv&k1 tím se otráví aeeva, proto hygietici, ochránci 

přírody, dokonce okrean! nnárodní výbor vznesli odpor až k české vlá­
dě. Ta rozhodlá, a nikoho to nepřekvap:!, takto: výnosná výroba se zs- 

vede hned, nevýnosná opatfen! na ochranu vody se dají do plánu. Kdo 
neví, co je prvně-jěí, zde řeka či televizor, kdo se o tom potlebuje 

rozmýšlet, ten je podřa^výj Ono sice, hm, barevný televizor má i Jan 

Trefulka z 2lrna a Men-haba z eertoryj; ale ti neznají technický prob- 

14m9 ten morální jim nen! avěfen, jsou jako my ostatní Be svýs^^má 

^rukama vedeni do zkázy tohoto'plkn4ho barevného světa.

Je to nefitlst:!1 ldt organizace a^ ái"ady na ochranu zdraví, pf-:!- 

rody a stavebních párátek, m:tsto toho aby věude byli ličhi, v jejich! 

každém rozhodován! by úvaha o celku svita byla uf zahrnuta. V roztr­
žená odpovědnosti vťdycky vyhraj! Ud41 jejichž myšleni je zkřiveno 
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obchodem a ziskem, opičením a módou, pre8tižním pudem a strachem o 
msto••• 'lakoví tfeba 1 pfijmou pěkný zákon, ale budou z něho pak u­

krajovat, kde to pdjde. Rozhrňte dneska zeleň nškteré té tzv. chrá­
něná krujinné oblasti či národního parku: co v ní nejdete jak slimá- 
kyv trávě? Papaláše a lampasáky, kteří tu okolní zkázu organizují. 
SlyAím-ll slovo - já tu asociaci risknu - slyším-li slovo ochrana 
přírody, vrhám se do křoví a lámu si klace.k!

Vedl jsem své pf-átele na brumovský hrad. Vyjda ze zatáčky nad 
pivovarem, ostal jsem jak praštěný: podél rybníkd železný parkový 
plot. Nemohl jsem to hned ani přijmout do zraku. Hráze rybními vidy 
tu byly přicloněny lesem, ale 1 jistou tabulkou& ka!d.t věděl, le 
z ti vody pivovar vd:C, pfečtl si, !e vstup na hráze je zakásán, 
vstoupil na hrá^^ ale smysl zákazu skoro ka!dý ctili nemočil do 
vody, nekoupal. se v n!1 nepustil do ní krávy. Bylo to jedno z lepěích 
míst B^rumova, ctl eváteěních Ipacírd, kousek dávnější pansk4 romanti­
ky,' jejímui kouzlu byl vystaven rolník vedoucí tudy hravsný potah 
i jeho !ena pádící za ním e hrábimi a uzlem jídla sušit seno na m.a- 
v,ai. Doviděl jsem se, !e tu byl nařízen dokonce třímetrový plot^ 
se špicemi ven z^anut^mi a ostnatým drátem navrchu, ale národní vý­
bor to u^smlouval takto. A Mvody plotu? Aby tam. nikdo napf-^!kl.ad neho­
dil zdechlinu, aby si tu trektorisť4 například nemyli stroje••• Tedy 
lid4 nejnižšího d^ruhu, jací jsou tu snad tři - nebo třicet? - právě 
zřídili pro tf-i tisíce ostatních další plot.

Být tak pánem na 5rwaověJ Já bych to zafídil sprevedlivěji i la­
ciněji I Dal bych takov, lidi pfivléct na hrad a vysázet jim pětadva­
cet ran., holi i Je to i:astaral4? Tak bych si tu 1 ano, já bych si tu 
Ei"!dil takový výsk^wút:l pi"iváděli by mi sem takov, lidi z celého bl- 
veláno brumovskáho do^^Aa a já bych zkoumal, kolik ran holi ^máná.

/Červen 1984/
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