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Tramvají přes Klárov

Miroslav Červenka

Zamkl jsem sklad
a jel domU

V ose Mánesova mostu
přes řeku zářila filozofická f2kulta 
vstříc počínajícímu soumraku
Šmejd v tom jasu káže 1' literatuře 
dcerunkám prominentů

.Myslím na nepřijaté žáky Usedají
do vrátnic kotelen boudiček hlídací služby 
v hlavách jim bunzírují texty
jak ve 451 stupnách Fahrenheita
těm starcům *

za řekou

Nikdy jim nepohlédnu s ostychem do očí 
Nikdy se za tím mostem nesetkáme
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Sylvie Richterová x

Vážený příteli

XXX

Vážexzy příteli 
považuj i za mtné 
vám vyavetl.it 
proč jste mne nenašel. 
na adrese
kterou jsem vám rok posílal
den co den
tak d1ouho
až jaem J1 ztratil 
bj^ýval byste mi projevil ?
vel.ikeu laaltavoai
kd7b7^ te na p^ě kal
v rohu po4 kape^^mi 
které jaem zp.pom.nll
pro váa
aěkel.iv jzp.m ae U neldh1 zvrátit

přítelkyni 
a4kol1 •j e chodidla *
Jzp.u Jil dá^vno vyatožena 
pede^rá z vlaattn:! k&!e 
ta^e mi nedilá pe t11e 
chodit po etrniitích ani po štirke^^^ch ceatóch 
zakeupil :^em si ceet.eu k vám 
pár bet 
asfalt na ulicích b7l rozteklý vedrem 
neclivte ae tedy př!l.iš
Oatatné nevím z4a ^s.nal.a
U chadiclla
a z4a b7 vá^ poh1e4 na al neudivil rovnil 
Pfiuáváa Jaem aa asl.ákat 
nízkeu cemu a Vllbni JI v^Qe4ea 
elovi.r,fch hut
Ch84id.l.aa zalepeDá aa!altem
v nich pevně uvímia
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avšak vy jste již navyhlížela z okna 
a meje nové boty 
držely pevně v chôd.niku 
zrovna před vaším domem 
kde jsem setrval 
al do poledne příštího dne 
kdy jak jste mi dopisem sdělila 
vás bolest hlavy p^řinutiia
zCl.stat na l.0.žku

Vážení kolegové 
podařila ae mi na čas zakotvit 
v místě Jež jsem si dovolil 
oznaěit vám. jako příatř-efií
podobalo ae velkt$11111 skl.enenému. ac^a
zvem.
Jlah1 poJ^ut aai d^^tóct deapelých 
aioJícíoh eaob
S^hremá.!níl jaem. v něm
6tyfice t ^níh 
všec^my otevf-e1 na padesáté leatá 
straně
a ^naro^^^ na aebe
ed neJvětlí de nejmenší 
!Gl.ik Jaem ae tětiil na váš příchod
l. eě v davu jed kolem proudil 
nikdo nepřicházel.
abych zap11dil. hro.zn, pomyšlení
le j aem. snad neviditelný 
jal jsem se předěítat 
čtyřicet leatapadeaátých a^^A 
hlaaiti
1171^ lcráenl
Celý ^nít.fek prázdného zvem
•• rosesvuěel.
•j^ ^—tn.4 til^ 
neataěilo pehltit všec^my 
zvukev, vlDT je! uvedl de pehyba.
m. O.j hla^
sven se reztříštil rozlétl
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doslova rozprskl 
tak dokonale 
že si toho kol^doucí ani nevšiml.i 
Jsem nakleněn my§lence 
že je to tak dobrá 
A věřím že kdyf jste nepřišli 
věděli jste co neděláte

Vážený příteli 
tyto noci spávám pod amrěk:em 
zajisté byste považoval za siešné 
kdybych vám vysvitleval pod kterým 
Dr^ahá přítelkyně 
tut. lásku fiji a dívkuni 
zajisté byste peva!oval.a o aml§né 
!e se Jae^mJí viec^hnJ' •i^jni 
a že 31m přeato dáváa rO.sná jména 
Vážení kolegové 
až překro6íte ve av,a bádání 
kupku aena kde ^••^ ..aera přeapal 
nedejte ae proaía ^Sllást 
jej! nepexulenon oblostí

7. 2. 1972
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XXX

Kráčela jsem opačnou cestou 
a ještě k tomu. nacouvačky 
a pořád dokola v ^kru.zích men§ích a menších 
af konečně nepřiměřeně^ umírněným pohybem 
sáhla jsem si doprestř-ed čela
Teprve pohled do zrcadla mi však prozradil 
že velbleud zaspal své ^nanebevzetí 
v uchu, jehly
Myšle^nku jež to zjištění dorpovázela 
se mi nepo^řilo vysvobodit 
ačkoli své hlaT7 J^e^ alla al pe krk 
Válnš odvážené na vlastním hřbbetě 
nepronesly ae mi příliš 
a tak Jsem si a chuti edakál^cala 
nepravou atopou 
nepfea&Dá slova svých ne^určitých ana

/březen 1973/
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XXX

Legendy hrdinO. 
cep zcepenělý 
pohádky na splátky 
a zase de.O.

Za tmy se ^krve nedořezal
na úsvitu rámi 
ze ^vrat s tí^ra.1 
s^krývaje se před svým blednoucím 
stínem
a před aeuaedy 
bra^try v d.7Jbi.' duši

Kráčí ve atopách avých ztrae^an$ch bot 
hlídaje budoucnost oěi obrácené 
v sloup platiďající na pa ty 
které upaluJi 
řaay beztoho ul vyřídltS 
nemrkrntía olea 
po ce].ých svfch 
1et 
co ptáka oSleab^alJiÝch

/2. 2. 1972/
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XXX

Po té co jsem bezpečně zvládla 
výstup se zkrocenou emrtí 
na horu. usedavého pláče 
/počasí bylo pfíznívé a bezvitří/ 
věnu.ji se plnS přípravě svého pří§^'tiho 
iracionálního čísla
v aréně vylidněného utrpení 
kde jsem se setkal.a se všemi 
které milují

/30. 5. 1973/
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Půdorys chrámu.

Chodím s hlavou svěšenou
a nenacházeje slov zvedám kámen
S kamenem na hlavě 
chodím s hlavou vzpřímenou 
a nenacházeje slov zvedám kolena vysoko 
Cbedím jako čáp
a nenacházeje slov zastávám stát na jedné 
Stojím jako aleup 
a nenacházeje slev 
věším ^hlavu

noze

/197?/
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XXX

Až k nebi dos^nájí věže 
jejichž úpatím nebyl úhor země zatížen
A božské divy odbíjejí zvony 
jejichž kov nebyl z ru.dy vytaven 
Hlubokým dechem rozpíná se klenba 
jejíž oblouk nebyl vykroužen 
A mocně pnou se zdi a sloupy 
na než nebyl kámen dovezenK 
Víra se jak kapky rosy saá,ží 
na mozaikách nevsazených oken 
Křtitelnice železné hluboko v ^krvi 
plni ee zvolna přes kameny prosáttou zeni

/září 1973/
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XXX

Rozhodla jsem se nepromarnit tuto chvíli 
nebot je obzvláště přího^dná 
pro marné aekán!
Svou tizkostí
pro táhmi ji jak uchem jehly
do zítřka
protom si ji omotám kolem prstu 
jako se nosí smbn! prstýnek 
do kroužlm vsadím 
lcímen úrazu
^roj nerv toho kl.enotu
probudí ml tak z noci probdělé 
a pomO.ža mi stfeži t tuto chvíli 
obzvláště příhod^nou 
pro ^^né čekán!

/srpen 1973/
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XXX

Vzdušné tvrze
jsou pevně obehnány zdí
v očnicích klíčí 
po visacím zámku. 
slova nedoléhají 
a škvírami ee tou.ha tiše plíží domú 
Po vbi spáleného listí 
vcházejí spěšně čtyři v§ři
v závětří věštby
cosi přihazují do ohne 
a se raduje 
že políčila na svítání

/srpen - září 1973/
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XXX

Štěstí zašité do podšívky 
jak legitimace spiklener 
spolu s obnošeným kabátem 
vrátili z čistírny 
značně poškozené
Dny tchoří kůží podšité­

. v n
s čenichem u země shánfjí ted na nové 
kožichy

/září 1973/
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XXX

Možná že se ještě vrátím
k otázkám zajímajícím obě strany 
drobné mince stažené z oběhu 
základní slovní zásoby 
z rejstřík genetických informací 
jakož i z obrazovek louží za bezhvězdných nocí 
na prahu rána 
ačkoli vím že préh je zbytečný 
pod zavřenými dveřmi nehrozí-li průvan 
a není-li zároveň hranicí 
ačkoli vím že snášet hraníce 
je údel podnkných i paličů
zatímco upalování mají vlastní polínko
v jiném ohni
a v€fím že i snášet kámen ke k^eni
je otázkou která pramení 
odneku.d. někam
aniž by proto byly řeky splavnějčí 

ačkoli dobře slyším slovo věz 
a přesto vězím velmi neochotně 
a p=itom vím že ^^zzm.tí 
se s věděním váže jen mfm vlastním výkladem 
který jsem pronajala příliš lehkovážněr
klaviristovi jenž
v pravidelném prstokladu protikladů 
buší do piána čtyřiadvacet hodin dcnn8 
/a.niž bych na sebe chtěla zapomenout/ 
vrátíc. ještě
X*se
možná

6. 10. 197313
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XXX

Cesty jsou vymetené a vysypané
za .ploty
Ploty jsou vysoké a utěsněné drny 
a drny jsou vyztužené 
pohřbenými myšlenkami
Uprostřed ohrady se větreo tiše houpají 
srdce zvonú
jichr je možno vtipně ^využit 
jako víka nebo jako jímky
Věž postavená hlavou dolU
je vysoká
pořád stejně

/září a 12. 12. 1973/
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Sergej Machonin

O ledňáčkovi

• •• Ty zbytečně poražené olše mají dlouhou smrt. Snad že 

se padlé kmeny potád máčejí v potoce a táhnou vodu pery těla, 

koruny neusychají, jsou zelené, jako by jim156dtali život. A

Zdenek Duben, místní přeborník v pingpongu, mi, je to pár dní, 

hlásil objev: objevil s dcerkou v jedné zelené koruně poražené 

olše lednáčka. Je zvyklý lítat a rybařit nízko nad vodou a 
hnaf

nedal se vy^^^. Chodím se tam dívat, ale ještě jsem ho neobje­

vil.
v

Ale ta zpráva o ledňáčkovi mi křísla do paměti.

Kolik mi mohlo být? Pět, možná čtyři. Byli jsme u 

stařenky v Dobromilicích, maminčině rodné vesnici. Za dvorkem 

malá květinová zahrádka, za zahrádkou potok. Z úzkého

břehu tři čtyři kroky od plůtku vedla lávka, za ní na druhém 

širokém břehu byla druhá zahrada, vetší, zeleninová. Po obou 

březích, po úzkém i po širokém, vroubily potok olše a větve 

tvořily nízko nad potokem klenbu, jakýsi dloůhý tunel napravo 

i nalevo od lávky. V potoce byly bělice a me,lé písečně krope­

naté rybičky, kterým se říkalo hrouzci - ne, hanácky to znělo 

hrozci, v kořenech olší byli raci. Tahali jsme rybičky udicemi 

z pru.tQ a háčky ze špendlíků, matně si vzpomínám, že u± toho 

býval s vesnickými kluky i malý bratr v košilce a krátkých 

tmavých kalhotkách.

Chodil jsem na tu lávku vysedávato Kousek od ní rostla 

mezi olšemi kalina. V téhle vzpomínce má veliké zelenavě bílé. 

koule květů a odráží se ve vodě. Voda je kalně zelená a teplá, 
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koupu si v ní nohy, svěšené z lávky. Větvemi olší proniká 

slunce a dělá na vodě, plynoucí tiše a skoro neviditelně, 

světlé pohyblivé skvrny. Je to proměnlivá hra, olše se 

občas pohnou s s nimi to čarování na vodě. Je teplo a nad 

celým dlouhým tunelem z olšových větví je husté zelené 

světlo a voní to potokem, teplou travou, nščím hořkavým a 

lepkavým od olší a do toho jdou jako ve vlnách nebo v pru­

zích. zivany sladce mandlové vc:.ně od šeříkových zahradních 

fial vykukujících mezi plankami ze.hrádky. Každá fiala má 

celou korunu květů a každý květ je hvězda s hledícím očkem 

uvnitř.

Bylo mi tam sladce mdlo ten den, jako vždycky, něco 

bzučelo a v tůni při březích mezi olšemi voda jako by 

nehybně stála, byla tmavší a jakási zrádná a nebezpečně 

hluboká.

Potom se stala událost: v dálce, v perspektivě tunelu, 

se najednou zažehlo modré svetJlko a letělo pod křehkou 

architekturou olšové klenby ke mně. Rostlo to, až to vy­

padalo jako velká modrá hvězda, přelétlo to nade mnou a 

zmizelo.

Nevěděl jsem, co to bylo, seděl jsem jak uhranutý.

!. sedím a.2.l s tou modrou hvězdou navždycky, celý život, i pre.- 

ve v tuto chvíli, když to píši. Se svfm prvním přeludem

v životě. -

Vysvětlili mi, že to byl lednaček a vídal jsem ho pak 

často, byl to jeho revír, modfe tam létal, vysedával a číhal 

na ryby.

Ale musím se vrátit zpátky do nevědomí o lednáčcích, 



k té letící modré hvězdě, která neměla vysvětlení a udělala

ve mně tak mohutný •úžas, že ho zažívám znova a chce se mi 

nepotlačitelně zpátky do toho prvního dětství, jako do záchra­

ny př-ed. vším, co bude - co bylo dál.

Večer voněly ty fialy večernice víc než ve dne• Byla to 

vůně a květiny mé maminky. Zpívala nám v našem •útlém dětství
y

krásně "Červená modrá fiala, fiala, kdes ji má milá trhsla11, 

a sama byla přitom krásná. Představoval jsem si ty fialy ze 

stařenčiny zahrádky, ale :p:fi slovech "červená modrá" se vždycky 

udál filmovj střih od zahrád.ky k jakémusi velkém.u poli, kde 

bylo víc červených než modrých květ.i, ale vypadaly jinak než 

fialy, spíš jako velké hrachory; a když došla písen ke slovům: 

"je tam fiálek •až leží", sv-vřelo se mi srdce nad. tím polehlým, 

k zemi skloněným houštím fialek.

Maminka neměla notu., ale zpívala nám ráda, když jsme byli 

ještě malí a poslouchali tiše a vděčněo Potom už málo a nakonec 

přestala, když jsem jí začal opravovat t$ny a trochu se styděl 

za to falešné zpívání, stejně jako za vystouplé "kostky" na 

nohou a za uzly křečových žil, když se v staromódních plavkách 

se sukýnkou a lemováním s námi usadila na břehu rybníka.

První bezbfehá láska k matce se pak po l2tech ztrácení

aajednou shledává s hrůzou, že už je k nemalezení, se vzpíná-

nim duše do prázdna, jako se pidalka uchytí koncem nitkového

tělíčka, vzepne se a seká do vzduchu zbytkem těla, hmatá a

pátrá po něčem pevném, čeho by- se mohla zachytít, a nic nena- 

cházío

Když maminka umírala v horečkách na nemocničním. lůžku, 

požádala mě sestra, abych ji pomohl obrátit a stáhla z ní 

lehkou prikrývku.. Uviděl jsem těžké kYIJré jemně bělorQžové 
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tělo a lUno, z něhož jsso. vzešel, porostle svetle rusým ch.myu•im, 

břicho a prsy ještě plné krve a života a opatrně jsem tu 

tíhu jejího i svého života nadzvedával s jakýmsi němým křikem 

v sobe. Nikdy jsem tak maminku neviděl, bylo to poprvé a 

naposledy, a všechno ve mně nad ní klečelo láskou, slyšel 

jsem jak nšco cizího ve mne vyje a chtěl jsem se postavit 

tomu balvanu smrti, který se nenávratne přivalil.

V kremutoriu hrála hudba ^písničku Červená modrá fiala, 

sjednala to s hudebníky žena nejmladšího bratra. Ve mně se 

trhaly útroby - jak ona může něco vědět o té maminčině 
oblíbené písni, my^sel jsem s{nespravedlive. A přáx jsem

T V "
si slyšet ji z časů svého prvního ledňáčka, i z časů hrubé 

pýchy dospívání, aby zase neměla noku a byla tím drahá 

zvláštně jako nevybroušená perla s vzácností ještě nevidi­

telně ukrytou•
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LEGIONÁŘSKÉ BLUES (IV.) Zdeněk Urbánek

Příštích se^máct stran, uzavírá^kapitolu zvanou 1945. 
V její předchozí části vyprávějící svědek Doudleba 
hleděl zdůvodnit, proč musel tolik mluvit o sobě, měl- -li co povědět o Rudolfovi. část účastníků vinohradské 
seance za květnové,noci 45 přijímá a chápe, druhá část chápe též, ale o^rátá. Tak vstupuje malý odebraný vzo­
rek prvorepublikánů, kteří přežili druhou republiku 
i protektorát, do další zdymadlové komory ve zdejším 
proudu každodenního života a smrti, kus po kuse pozdě­
ji zvaném dějiny. Přítomní jsou rozpolceni i v konkrét­
ní otázce Doudlebovy důvěryhodnosti jako toho, který 
vůbec mohl Rudolfa rozpoznat, al morálně či vizuálně 
tam v tom okamžiku pátého května o polednách. Svědek se neviní dát a líčí, co a jak viděl.

Kdo tam prý nebyl, nepředstaví si. Nesl ráno bandasku bram­
boračky tc^hýni na Betlémské náměstí. Ale nedalo se jen tak dojít 
tam a zpátky. Všude něco. Po letech schlíplosti horečný spěch. 
Z krátkých žebříčků se lidi hmoždili strhnout německo-české tabulky 
s názvy ulic nebo z^nalovat, kde nad krámem dávno prázdným stálo 
Gemuse či Frauenschneider. Byly i honičky za těmi možná pravými, 
možná křivě nařčenými, o kterých někdo vykřikl to je on. Na Perštý- 
ně černě čmoudil a páchl na bok zvržený hanomag WH, až v něm vy­
buchl benzín a bylo slyšet německé i české sténání. Začaly obhoří- 
vat a volat o vodu i dvě dobré ženy, které se vrhly na pomoc. Neby­
la po ruce včas. Jen nějaké to rychle svlečené sako, ale to chytlo 
taky. Sám neměl nic užitečného krom kapesníku, kterým na Můstku 
podvázal mladíčkovi ošklivou ránu do lokte, dárek zpožděného elit­
ního střelce bŮh ví odkud, než zázrakem přirachotila přestárlá 
bulanční pragovka e. vecpala. ho k deseti jiným. Mohl se snad vyhnout 
a spěchat domů jinudy, ale děsilo to i lákalo. Ua rohu Vodičkovy 
byl horší křik a pach. K Muzeu a dál jely přeplněné náklaaáky s vlaj­
kami, flintami a voláním na pomoc rozhlasu a tam hlavou dolů hořely 
mezi kandelábry dvě zelenavé unifo^rmy. Jásot kolem ^umlčela zle 
účinná palba ze střech nad Meinlem. Za okamžik byly krámy dole 
vytlučeny, ale střelce shora to ne^umlčelo. Výš pod svatým Václa­
vem, jaksi beztvář^ým proti živě vykračujícímu koni, na kterého 
jej pan Myslbek posadil, vše vypadalo pokojněji a veseleji. Kde 
stálo Tabak, dopisovalo se na Tabák a utvořil se i taneční had 
kolem koňova soklu. Auta k rozhlasu byla nadšeně zdravena, a když 
tu a tam někdo zaskučel a padl pod dálkovou střelou, byl by zůstal
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opomenut nebýt hrstky takových jako pan Rudolf. Ano, viděl ho 
spěchat pod koně, sklonit se nad zasaženým, a sotva mu zatlačil 
oči, za rukáv ho táhla zpátky k průčelí Prokopa a Čápa pěkná, 
mladá, jen až příliš rozčilená dáma•

"Černá, velké oči, v šedomodrém plášti?" vpadl jsemo
I tenká a přitom skoro stejně velká jako on, přikývl svědek. 

A černá, jistě. Pan Rudolf věděl, co se mu líbí, i když to nebyla 
Poldi ani paní Polka.. Plášt potvrdit nemůže. Byl zmatek. Mínil se 
k nim prodrat, jak tam pak stáli těsně přimknuti jakoby pod oka­
pem. Ale střelba trvala a na rozdíl od nich byl sám, bez té své. 
Zkusil mávat. Dějů a pohybů bylo mnoho. Takže se bez roz­
loučení vydal k Vršovicům. A jen co ušel po Sokolské sotva dvě 
stě metrů, shora spíš hvízdot než vrčení, takže si pomyslel: něja­
ká nov^inka. Ale ještě dřív s ním vzduchová vlna po výbuchu hodila 
o zea.; Běžel zpátky a Prokop a Cáp nebyl. Jen trosky a z těch po- 
muiu-a lhostejně stoupal oblak prachu. Čemu ho bratrská jednota 

-naučila? Aby se běžel ukcy.t k té své dřív, než zkusí jej s tou 
jeho zlákat k obědu. Je vrah toho nejlepšího, jakého kdy zažil.

Tentokrát nabídnutou židli přijal.
"Příteli, vy jste tu bombu nespustil," řekl Pavel
"Ani Jednota," sklonila mere l'oie oči do kapesníčku.
"Nemá zrak ani pamět," s prokurátorakou suverenitou pronesl 

její muž. "Nebylo té úmorné a. urážející výpovědi třeba. At je- 
Rudolf živ nebo zahynul, takhle jistě ne."

"Vážený pan," zvedl Doudleba tvář a mluvil tónem poctivě do­
tčeného mistra v autodílně, "na-vás a vám podobné ^ín ještě pořád 
zraku.dost. To vy nevidíte nic, co se vám nehodí do rozpočtu."

"Přečteme si z bible e. uložíme se," zabránila paní domu slib­
nému sporu k další Rudolfově poctě, takže jsem se nklonil a. mířil 
ke dveřím se slovy, že si ráno přijdu pro zprávy.

Méně rozumní i rozumnější mi v nočním odchodu zabránili. Paní 
Buková poslepu vzala z příborníku tlustou knihu zároveň s brožurou 
zvanou pomůcka, usnadňující dietou pro každý den v roce méně zvída- 

či méně trpěli^vým čtenářům Písma jeho zažívání. Pokud se pře­
hlédla v datu, hodilo se to. Mátouš, sed.má kapitola verš první až 
pátý. četla s chladným automatismem. Vý^^ný ji nevzrušovaly. Ano, 
laskavá i statečná paní. Tím víc skličovala pustota zvuku. Nesul- 
tež, abyste nebyli souzeni••• Kterakž pak vidíš mrvu v oku bratra 
svého a v oku svém břevna nevidíš^^



Hež došlo k četbě výkladu z pomůcky, zkusil uniknout i svě­
dek. Byl zadržen stejně rázně.

•11 Co by nám řekla vaše žena, kdyby se vám něco stalo," káravě 
nrurátla mladší sestra.

Děkuje za. péči, ale jeho ^Emma, Jfkoli je už trochu v letech 
a postonává, taky asi raději přijme volnost a přídavkem.vdovskou 
penzi výměnou za to, jak ji vinou jistých okolností už léta za­
nedbává.

"Chtěl jste řici Anežka," upozornila ho paní domu.
Jistě, měl na. mysli ^anu Anežku, řekl svědek u dveří do před­

síně. Unavil se, a není-li mu dovoleno osvěžit se pochodem, pro­
sí o skromný kout k odpočinku.

"Neposlechnete si, co píše doktor Kejř k veršům dne?" spíše 
naléhala než se ptala profesionálka víry.

Ne
Odměřeně byl odveden zjevně ke kanapi v kuchyni. Bylo pak sly­

šet zabezpečující zamýkání dveří do bytu. Lasciate ogni speranza 
voi ch'entrate% Mně zlomek naděje zbyl, protože paní domu po ná­
vratu odložila klíče na příborník.

"Prosím, dnes už o něm ani slovo," řekla ztišeně. "Zkl^amal 
nás a-^vyvodíme z toho důsle^^."

"Kdo, Aničko?" bezelstně se zaptal Pavel, do toho okamžiku ne­
trpělivě a duchem nepřítomně chodící po jídelně.

"I ty, švagře!" zachvěl se hlas paní domu mnohoznačnou lítos­
tí. Zvedla pomůcku, zapátrala po brýlích, a když nebyly hned po ru­
ce, brožurku s jemným pohlazením položila na bibli. "Pomodleme se 
dnes za hříšné neštastníky každý sám."

Věcně a rázně začala přidělovat lůžka. Zastyděl jsem se poblíž 
okna za všechna sudičská pomyšlení večera. Byla to nadaná a pohoto­
vá vrchní sestra, snad chladnější, než bfvají nižší sestřičky, ale 
stejně pozorná k bolestem i př^irm pacientů. Díky mýtu, nebo z ge­
netické přirozenosti? zase už jsem se tázáním rouhal, než mi urči­
la k noclehu pohovku v jídelně, políbila mě na čelo a řekla:

"Uvěř v Pána, chlapče, a Rudolf se i tobě vrátí, uviíš." 
Po^zřnka byla přímiá, slíbený výsledek podezřele dvojsmyslný 

a ke všemu vrchní sestra na odchodu neopomněla shrábnout nadějný 
svazek klíčů. Být setrvání výsledkem mé vlastní volby, snad se po 
únavě dne dalo i usnout, ale takhle jsem měl na několik minut blíz­
ko ke skandálu. Potichu a potmě jsem v předsíni ohledal mechaniku 
bytových dveří. Zvenčí by ee ve dvou vyrazily celkem snadno, ze­
vnitř se však opíraly o pruh a kraj rámu a vtip byl v téhle 
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bohulibé rodině v tom, že jsme se, Doudleba a já, do^^mtř dobývat 
nepotřebovali. Naopak ven. Stavitelé či truhláři nesmyslně budují 
dveře jako štičí zuby. Snad ve shodě s uvažovacími systémy někte­
rých klanů a sborů. Nechal jsem Doudlebu spát a vtápal zpět do jí­
delny, sám sobě s hanbou směšný za krátkost vzpoury i při pomyšle­
ní, že bych venku tak jako tak nebyl mnoho platný. K ničemu, jak 
řekla lékařka Zdeňka ohledně hledání Rudolfa. Pro jiné oběti jsem 
měl jako Doudleba-jen kapesník a navíc dvě duti^nky, nacpané tabá­
kem z nedopalků. Od příštího okamžiku už jen jednu, protože jsem 
si opovážlivě v té svatyni zapálil. Abych případně za nočního po­
chodu zneškodnil pozdního zoufalého střelce, k tomu mi krom zbraně 
a cvičené ruky chyběl i neváhavý souhlas mysli. Předpotopně fabián- 
ské relikvii nezbývalo než sen^kojně smířit s dobrodušnou kurate­
lou, pozůstatkem původu nezavrženého včaá ani dost rázně. Ke všemu 
se mi líbezně pošklebovala; za zápisu procesu - na rozdíl od žvani- 
vých hagiografií - Rudolfova vyšší kolegyně. Tázána soudem, co 
si to dovolila dobývat se z vězení, kam byla právem uvržena, Johan­
ka odpověděla: vždycky chci na svobodu, když mě zavřou. Vytáhl 
jsem roletu, otevřel okno a měl aspoň zlomek volnosti. Zvíře města 
leželo •na boku, oc^hmýřeno dorůstajícím listím Riegrových sadů 
a v. záblescích palby rozechvíváno zl^mi sny. Je v něm z Rudolfa 
a z té velkooké v . šedomodrém plášti něco víc než sen? Měl vůbec 
plášl tu barvu? Koncem února jsem ho s ní naposled viděl v promo­
drale zatměné tramvaji. Látka mohla mít za dne deset jiných odstí­
nů. Vzpomínka se tak dělila na rl"adost a temnou nenávratnost, že 
byla v téhle samotě neúnosná. Jindy! A vrh.i jsem se k bibli. Me 
pro zjevenou pravdu. Podnětem bylo jiné pomyšlení. Vzápětí ranilo 
tím víc, že na okamžik vypadalo jako méně mučivé, protože nešlo o 
vzpomínku tak těsně bezprostřední. Jako by v tomhle čas a prostor 
mohly kdy co vyhojit. Od rvaných přátelských let do posledních dní 
před odchody jsme občas hrávali provokativní hru na osud. Původcem 
byl ten nade všechny soustavný, energický a rytmický vy^ítač mdlé ře­
či a myšlení, s dvojakou ironií v dvaadvaceti odesl^aný ze světa ni­
koli střelou, provazem či plynem, jak mu jako vzoru vytvářivé lids­
kosti podle nich muselo patřit/ ale německou vojenskou ambulancí. 
Hrával krom jiných i ten, co v dopisech, ve verších, v z^inlovanos- 
tech i v detailních pohybech dne skromnou něhou a jemností vyzýval 
všechny myslitelné nesnáze a nehody, aby se k němu měly. Podle zpráv 
v Terezíně už nebyl. Bylo nepředstavitelné, že právě on ee vrátí, 
a přece se při pomyšlení na něj zvedil..a poslední zbylá naděje, že 
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ani nejz&tmělejší lidský tvor mu nemohl ublížit. Obstarával si 
všechno v tom ohledu sám. Jinak další z účastníků hry, pronikavý 
problematisátor všech dějů v nás i mimo nás, určený svou zcela 
jinou, paličský renovující vyzývavostí oživovat divadlo, jak ta­
ky přesvědčil na drobných pokoutních scénkách, ale díky prostince 
vznešené mysli podivuhodného režiséra i jako jeho asistent při 
inscenaci Fausta v Národním divadle. Ještě v roce 40. Kultura 
tu vf# skromné hrstce nebyla, kultem, ale jemným a účastným ^opraco- 
v^^m lid ské látky. I asistent už byl odpraven z Terezína k seve­
rovýchodu. Při jeho vzdorovité inteligenci a. vzpřímenosti před­
stavy o jeho střetnutích děsily. Stačilo možná jediné. A přece 
aspoň zlomkem povzbuzoval kdosi stejně vzpřímený a schopný nádher­
ně jásavého smíchu, krásná pianistka, hrávající s námi, kdykoli 
přišla s kabelkou, lehce přiloženou k žluté hvězdě a obsahující 
desítky ilegálních cyklostylů. Byla už od ledna zpátky jako orga- 
nisátorka úniku osmičlenného houfu s hlavaal skoro dohola s osvě- 
čimské východní dependence. Nebyl ovšem v té dívčí skupině její 
bratr, okouzlující duben s pře^nnkámi odtažité sebejistoty a s tr­
valejšími obdobími nepokojně citlivé pozornosti, podle ní pianista 
od pánaboha. "Kdežto já, jak víte, jsem zato inteligentní a víc 
se snažím." Jeden ze zcela neironických důsledků její inteligence 
a snahy, člemka navrácené družiny, od nákatu pobýval u nás. Mož­
ná že tea. říká mé ženě, aby kvůli mně s ošklivými myšlenkaal ne­
spěchala. Až to přijde, bude to. Měla na to školy. Ale my jsme 
před zániky aspoň napůl vážně chtěli vědět dopředu. hra byla pros­
tá. Papouščím zobákem planet, jak'tomu říkají na poutích, byl nůž 
poslepu vsunutý mezi strouhy bible a pak prst právě tak poslepu 
kladený na text. Teprv spory o výklad nabln4tnutých míst vnášely 
vzrušení, ač to něžný vyzývač nehod kazíval odporem: nechce nic 
slyšet, promyslí si to sám a poví nám příště. Nebylo mnoho příště. 
Beznadějný stesk po těch bystře polemických i černě humorných exe­
gezích mě odrazoval, ale ze směšně bezmocného vzdoru proti laska­
vé věznitelce, jež by v tom jistě viděla krajní rouhačství, jsem 
přece jen vkládal nůž a prst. Úmyslem bylo začít za Rudolfa a po­
stupovat k mladším přátelům. Na ty však nedošlo, prctože planety 
vycházely nevlídně a chtěl jsem pro něj něco lepšího. Pro jisto­
tu jsem si zapisoval čísla veršů a kapitol, abych nakonec mohl vy­
brat tu nejméně zlou, kdyby se žádná nadějná neobjevila. Prostě 
jsem, nekontrolován onou prapůvodní skupinkou spoluhráčů, mínil 
podá.děto Kniha knih se nedala. I v sestavě miniatur byla světsky 
rozporná i neúprosná a tím poutavější. Mstíti budu, a nedám sobě
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žádnému překaziti, praví Vykupitel náš••• Nebo řekl byl Hospodin 
o nich: Smrtí zemrou na pouštin^ Protož ti, kteříž jsou v těle, 
Bohu se líbiti nemohou••• Jak to ten hlavní stavitel a propagan­
dista příští církve mohl na určitě vědět, namítl jsem nad tím 
zlomkem ze svátého Pavla a četl dál. Ale brzy se mi v té neklidné 
noci prostě zprotivila fascinující zvučnost kralické bible, tak 
unášivá---- do dálky od jasných významů! Tak zdatná pomocnice zá­
chovy nejen zdejší víry, ale i národa, a má právě tuto vadu. Bylo 
by třeba stát se nestranným znalcem biblich7ch textů v původhúch.
jazycích, &.by nad svá iracionálně přitažlivá kouzla obrovitého 
zai-ikavadla. prozradily příčiny svého vnniku i racionálnější zdů­
vodnění své trvanlivosti. Ale tím se může stát jen hrstka výjir.1eč-
ně nadaných. Ani v nich nestrannost nebývá nade všechnu pochybnost. 
A sama specialisace toho druhu nezbytně vede k umenšení pozornosti
vůči každodenním lidem, dějům a novým pomyšlením o smyslu lidí 
ve světě. Ano, bez těch minulých by nová pomyšlení nenašla živ­
nou půdu ani schopnost artikulace, ale proč lpět na liteře sta­
rých koránů, včetně těch podivuhodných pověstí o tom zatím nej-
soucitnějším a nejmilosrdnějším mesiáši, víme-li, jak zle zneuži­
telné byly právě ity pověsti a jak to lpění svazuje i vell!li živé 
mysli. Jako každá jiná uzavřená věrouka. Ještě naposled jsem si
za. Rudolfa z^nnál, odhodlán nedbat planety, kdyby chtěla pokračo­
vat v pomstách a smrtích na poušti. A zjevně se získavačsky vůči 
žijícím v těle - a kde jinde mají žít, když ke světu už naneštěs­
tí došlo? - kniha knih umoudřila. Vidíš tuto ženu? \eel jsem do 
domu tvého, vody nohám mým nepodal jsi, ale tato slzami smáčela 
nohy mé ••• I tuhle propaganda byla příliš mnohoznačná. Proč by 

naopak muž neměl slzami smáčet nohy žene? lierovnovuha mezi muži a 
ženami v neprospěch žen je v bibli strašná. /le aspoň je tu při­
puštěno, že jsou ty dva rody a Žijí i v těle, protože kde by se 
bez těla vzaly slzy. Hapůl utěšen jsem tu knihu odložil, a tře­
baže venku se svítáním začali údajně zpívat a po pravdě skřeho­
tat ptáci, konečně se mi zavíraly oči a lehl jsem na pohovkuo 

Rachot klíče v zámku. Byl jsem u dveří, než lékařka vešla. 
"Proč se tak barikádujete na dva západy? Už je po všem."

Pomohl jsem jí z pláště a nemusela ani pokračovat. "Zbývají dvě 
nemocnice. Jen se musím hodinu vyspat, jinak ho stejně nepoznám." 

"Snídaně je připravena, paní doktorko," Uklonil se ve dve­

24
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řích z kuchyně Doudleba, lépe upravený než ostatní, kteří se rozcu­
chaní, v županech, ve vestách vynořovali odjinud, a ukázal ns. pro­
střený roh stolu, z dálky lákavý, i když čaj v konvici mohl být 
přinejlepším šípkov-J, chléb sice až sem voněl opečením, ale asi 
tím příliš nezměkl, na jedné misce byl Úhledně zformován výškrabek 
zavařeniny, na druhé ležel překvapující Úlomek čokolády na vaření 
a. cukřenka tan: stála asi jen pro ozdobu, protože vedle ní ležela 
tuba sacharínu.

"Jak jste raohl vědět?" pobaveně i dojatě řekla Zdenka.
"Sluha, je v neúctě," usmál se Doudleba, "ač sloveso sloužit - 

vlasti, bohu, bližním - má časté počestné užití. Nebylo to špatné 
zřízení, pro sluhu ani pro pána.. Jen bylo třeba z obou stran in­
stinktu a pozornosti, aby r.ústo uspokojení ze služby nenastalo vzá­
jemné pohrdání. To býval častější případ."

"Zase už jste se rozpovídal," obtížně si oficiál zapínal líme­
ček, aby ho sluha nezahanboval. "Chceme s paní doktorkou mluvit sa­
mi. Někam se odklict.te.1'

"Strýčku, pomalu,*' zvážněla Zdenka. "Jsere dost unavená a to se 
mnou nebývá příjemná řeč."

"At vám ten čarodějný nápoj nevychladne," jemně ji Doudleba 
pootočil směrem do kuchyně. "Obhájím se sám."

Nepodařilo se mu to. Ozvalo se krátké zazvonění. Jen co paní 
domu pootevřela, objevila se poněkud rozháraná černá hlava velmi 
živé padesátnice. Doudleba byl hned u ní a políbil jí ruku:

"Paní Leopoldo!"
"Ja panovi bardzo vděčna," nepokojně se zasmála hned za prahem. 

"Poldi.o vjele mlodši. Maia moi, si vous comprenez, ja popřední je­
ho žona." Rozpačitě sklonila, tvář. "Nieumim česky když zdenervov^."

"Ani jindy, Lu^dmilko," vlídně jí Pavel uhladil aspoň nejvyšší 
protuberance mličko prostříbřených vlaaů.

"Ruda jest?" tvář po tváři obhlédla všechny.
I teo. jsem obdivně hleděl na tajnou popřední žonu své nezleti- 

losti, je.k se svítiv§m náznakem slz přijímá, co sdělovalo mlčení.
"Ale nevzdáváme se," nepřesvědčivě hlesla její zastíněná jme- 

novkyně, usilovně stahující kolem sebe župan své méně tělesné star­
ší sestry. ý

"Taky není proč," spěšně vynesl její muž své eso. "Zde ten pán 
nerozezná pěnkavu od holuba a chce nám tvrdit, že to určitě byl 
on.

25
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Lékařka. už k němu byla napúl zády, jak rukoU pobízela zbez- 
radnělou Folku a. náhle znaveného Doudlebu, aby s ní šli do kuchy­
ně. Jen se k oficiálovi poohlédla:

"Popletl si je kdysi sám Rudolf."
"Jak můžeš, zrovna dnes," neštaatně řekla její matka.
Doudleba se lékařce potichu omluvil. Došly síly. Prosí, aby 

směl jít. Za něj to jistě nejlíp sdělí tamten pán. A bradou uká­
zal na Pavla.

"Všechno, člověče?" usmál se Pavel, ale vešel za Zdeňkou.
Do trojice jim ještě chviličku chyběla ta hlavní. Udělala ze 

nme dojatou obět svých dávných i trvajících kouzel tím, že mě zne­
nadání rozpoznala v hloučku. Od nepaměti pro mne byla Rudolfovým. 
čtvrtým rozměrem. A on jejím.

"Ty živ, Zdeniek!" políbila mě na tvář, "Co mama, co tata?" 
Nepokojně se rozhlédla a ztišila hlas. "Dlačego oni tu tak za- 
cienty?"

"Přece je znáš," šeptal jsem i já. "Běž. Ti dva ti povědí --­
jak to asi je. Díky, že sis vzpoměla.

"Ty varjat," píchla mě prstem do prsou a zavřela za sebou 
dveře do kuchyně.

Nemohl jsem si vzpomenout, zda jsem jí kdy předtím tykal. 
Spíše ne. Ale vykat jí by bylo jako lhát. Odpovědi zbylých tří na 
mé rozloučení byly při vší usilovné laskavosti poznamenány pohor­
šením. Vyklouzl jsem ze dveří za Doudlebou, který dopadl podobně.

Venku mžilo. Ohrnuli jsme si límce a šli mlčky. Za prvním 
nárožím hlídka. Dva rommelovci a vytáhlý Rus se zarostlou tváří 
a otlučeným samopalem.

"Stát a průkazy", řekl obtloustlý RG spíš jako otrávený pří­
ručí ptající se "co to bude".

"Kluci, nerozeznáte lidi od lidí?" ožil Doudleba. "Jak potom 
chcete rozeznat falešný průkaz od pravého? ládné pravé přitom ani 
nejsou. Republika ještě pořádně nezačala."

Rus naslouchal jakciif napůl ve snách o dalekém zaniklém pří­
střeší •

"Moc mluvíš, dědo," překonával druhý RG snad až útlocit, za­
psaný v jeho drobné tváři. "Radši, pověz, kde •jste pili a jedli 
a jestli tam něco pro nás zbylo.n

Doudleba se po mně ohlédl. Přikývl jsem. Krom účasti s hlado­
vou hlídkou v tom byla, i odplata naší věznitelce. Ale co s vyzná­
ním, za něž neruií osobní jednání. Dostali adresu.
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"Uemůžete se splést," dodal Doudleba. "Kdyby vám tam nabídl: 
vodku, zvonili jste u špatných dveří."

"Vodka nichts," ožil i Rus. "Ja choču---" A rukaama. ^vymodelo­
val z-mokrého vzduchu několik baňatých věží. Pro větší názornost 
se na závěr pravoslavně pokřižoval.

"Toho jsme vyfasovali," pokrčil rameny příručí. "Vodku ani 

slaninu nemá, jen celou dobu chce cirkov, kirche, chram. Na na­
šich mu přitom něco vadí a taky se nám nikde ani ve třech nepo­
dařilo vyrazit vrata. Hlídají si je, flana.áci, ale neuhlídají."

Doudleba si vzal Rusa stranou. Sečí a posudky mu podával 
stručný výklad od Cyrila a Metoděje po dělení církve. A pa.k si u:. 
jen plochou dlaní podřezával hrdlo.

"Kněz Gorazd, skoro pravoslavný - ponimáješ? - kaput jako ge- 
roj. I jeho přítel Kr^ml. Emigranti od vás měli chr^vy, ale od­
pust, Beznám. Vtáhli mě do jiných. Modli se v chramu nebes, jestli 
musíš," rozpřáhl.paže k šedé obloze. "A ty asi musíš."

Vrátili se blíž. Rus polohlasně říkal spasibo, spasibo, a poč. 
statě asi porozuměl, protože byl hlouběji ve snu o zaniklém domo­
vě než předtím. Sli jsme mlčky dál.

"A máme to,^ probral se Doudleba ze z^amyšlení teprv u vino­
hradské vodávny,-kde se naše cesty rozcházely. "Někdo chce ven, 
protože se tam dusí, j^iný potřebuje dovnitř, protože venku je mu 
pusto. Dřevných tisíc dělení, když se uváží, jak to učení zamýšlí 
^Mřit duše s osudem a spojit mezi sebou všec^ný. Mocné nezvlád­
ne. Spíš jim přidává zbraň proti ubožákům, aby se příliš často ne- 
boufráli. Ty chlácholí. I grnamaticky špatně jako Čapek u Salváto­
ra." Zvedl tvář a napodoboval. "Vycházejíce pak z chrámu páně, 
bůh posilujž vás. Nikdo se asi neosmělil upozornit ho, že je to 
kouÍaje z okna pršelo. Rovnost před bohem! Někdo za to v kvartě 
propadne a má o život v nižší kastě postaráno, j^iný si tím nado- 
^ařti drží slušnou faru. Ne, pan Rudolf nic lepšÍho než evangelia 
ne^^^slel. Ale byl, jestli mi •rozjařte. Nezapomenu jim, co ho 
asi stálo v^ymotat se z toho umělého' hedvábí jejich přímo bohem 
poučené laskavosti."

"I oni jsou dvojí či trojí," musel jsem hájit aspon některé.
"Zažil jsem," kývl Doudleba• "Kde by se jinak pan Rudolf me­

zi nimi vzal.. Jenže jeden, co nepochybuje, že zrovna on je vtěle­
ním správné víry, vydá jedu na ubití set umírněných. I židi mají 
Kalvíny, říkal Grubler, ale prý doufá, že žádného takového, jako 
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byl Kalvín. Ještě si nepochybujících užijeme. Zase jiných." Vzal 
z náprsní tašky vzornou vizitku, podal mi ji a plynule pokračo- 
va. "I pod nimi si třeba opxříte auto, tak at v nesnázi víte, 
kam se obrátit. Ve jménu společného obtížného úniku vždy zdarma." 

"Díky, ale jak to víte?" zasmál jsem se.
"Chtěli mi dát klapky na oči a naučili mě tak aspoň trochu 

vidět. Dobrou noc."
Bylo půl sedmé ráno druhého dne míru. Za několik kroků po 

Korunní jsem se ohlédl, že se ho zeptám, myslí-li tu noc dlouho­
době a tím celý pozdrav zlověstně, i když přál, aby byla dobrá. 
Si se jen přeřekl? Ale Freud a od jeho časů i zdravý rozum tuší, 
že není přeřeknutí bez skrytého motivu a významu. Vycházelo to 
tedy nastejno. Tak jako tak už zmizel svažitou ulicí dolů směrem 
ke své Bohemce. Zbývala jen nitka, kterou snad i sám sobě hodil 
k záchraně: nemluvil tam s Rudolfem a ten při vší krátkomluvnosti, 
či právě pro ni, byl definitivně rozpoznatelný od příp^^ých po­
dobných těles teprv podle gesta a -yÝrazu ve vztahu k výroku a 
k situaci. Nitkou mnohem tenčí nebo zcela pominutelnou bylo, že 
si časně ráno v žlutošedé předsíni spetl Ludmilu s paní Leopoldou. 
Z příčin zcela subjektivních jsem s ním za to byl nespokojen. Na 
rozdíl od Ludmily, pro mne od nepaměti krásné, vídal jsem kdysi 
paní Leopoldu sice častěji, ale nikdy nic nezajiskřilo. Tahle 
Doudlebova mýlka se přitom naneštěstí nedala pokládat za důkaz je­
ho špatné paměti či zrah"U. Změřeny, zvážay, policejně vyfogogra- 
fovány, zaregistrovány podle barvy očí, pleti, vlasů mohly ty dvě 
jedna drahou zastoupit, kdyby Poldi kilo či tři shodila. A kdyby 
měla bystré a neklidné kouzlo té prvvní. Co se to tehdy v Rudolfovi 
stalo? Nebo v Ludmile? Přáli si odvrat od válečných časů, za nichž 
se setkali a které jeden druhému vraceli do mysli i do snů? Zeptám 
se obou! I bez Doudlebových nitek zbývaly dvě nemocnice, jež měla 
lékařka ještě prohledat. ládná zádušní mše za účelem smíření se 
ve mně nekonala. Program byl vrátit se v poledne k věznitelce pro 
zprávy.

Schránka dole v domě tentokrát program nezměnila, jen rozmno­
žila. "Vole, co ses urazil. Mahoru nejdu, spěchám, přija. ty," sdě­
lovala měkká tlustá tužka ve známé mlířské ruce. Podpisu toho, 
který vyhraje, protože ví/^^bylo třebao Zaváhal? Není to vlastně 
zrada myšlenky a hnutí? Myšleaky přetavené v maršálský metál pro 
jednoho. A hnutí dohnaného v mysli se ani nehnout. Vše obstará 
aparát. Potěšil mě, že trochu zrazoval. Zapsal jsem si v duchu: 
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brzy za ním. Fět pater schodů a nahoře se na mě vrhli. Probudil 
jsem jich tam šest a snad byli v právu. Trvalo mi od odchodu do 
návratu čtyřiadvacet hodin. Nezbytně přítomný svrchovcký neovlas- 
tenec s objevným malým n pro Němce sice mohl potvrdit, že jsem 
asi do devíti ráno minulého dne nebyl odstřelen, ale to bylo vše. 
Napravený katolický agrúrník chyběl, takže zprávou o obdrženém 
balíčku nemohl prodloužit mé přežití až k poledni. Nechyběli ji­
ní. Byl to gumový mikrobyt. Vešlo se tam tolik lidí, kolik jich 
přišlo. Schov^anka řekla:

"Jsi pitomec. Konečně o tebe můžu mít klid a ty zmizíš."
"Ozvat ses měl, to je fakt," nezvykle vážně se přidal můj 

oblíbený užaslý provinciál, nazvaný tak za údivy nad taji velko­
města, kdysi okresní sur=ealista se sentimentální úchylkou, pozdě­
ji svébytný lyrik a vypravěč a parodista, štastně zaměstn^aný v hu­
sitském kraji na strýcově pile, takže větší díl válečných týdnů 
žil u nás, méně šlastně se zamilovaJ. do p^dr domu, ale v posled­
ním čase přecházel na schovanku. "I telefon funguje, jestli sis 
nevšiml.tt

"Nevíš, co je odpovědnost," vzmohl se na jistou přísnost i 
ten příliš ho^vý kritik našeho spolku, vlastně opuštěný - či 
opouštějící? -, protože byl v tomhle doupěti nepříslušných ve 
chvíli, kdy napravený, jehe nejbližší, už pilně pracoval na své 
budoucnosti. "Byl jsi u dětí, nebo kde?"

frefil se. Děti už tři týdny byly v předpokládaně bezpečněj­
ší úschově u mých rodičú padesát kilometrů východně od Prahy.Ano, 
trapná neodpovědnost plodit ze sobeckých a iracionálníchIIDtivů 
bezmocné tvory pro zkušební střelnici mocných blbů, zvanou svět. 
Tam kdesi dál k Yýchodu ležela Schornerova armáda, podle pověstí
zlý obrovský drak, a možná i tou vsí táhla potom k západu. Ještě 
čtvrtého přišla zpráva, pak už nic. Posadil jsem se na rozkládací 
křeslo a to se pode mnou posměšně polmulo, jako by mě do sebe chtělo 
zavřít. lb:kalo se mu mučidlo a při neobezřetném dotyku tak jednalo 
vždycky.Kdo na něm měl spát, určovalo se oblíbe^ným rozpočítávad- 
lem toho, co před zánikem stačil napsat verše pro naši prvoroze­
nou. Vyšel školník na dvoreček, vystrčil tam prdporeček, kdy bude 
škola? Ve čtvrtek. Pondělí, úterý, středa, čtvrtek. A čtvrtek to 
měl. Jako ted já.

"Tak to vidíš," kněžský nade mnou řekl sebeodbouraný vůdce 
spolku.

"A nechtěl bys jít do háje?" překvapil jsem sám sebe snad až
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nepřátelskou znechuceností. Padají-li bozi, natlučou si z té výš- 

1^- víc než skromnější bytosti. A tentokrát důvodem sv:r.*žení nebyla 

malá n, sle rozpomenutí, jak vůdce otravně žárlíval na toho ode- 

v.1. élio s prsporevken za C o, z..e lio z příčin, skrytých v poezií, tal: 

zcela, totožné s o)obou, měl ten starší párnás o poznání raději. 

Nebyla jen střelba, popravy a. koncentráky, ale i malá sebezdůmaz- 

nující 1:Lnu""GJ. v některých mezi bezmocnýrru.

Spor nevznikl asi jen proto, že vůdce odsunula straiiou má že­

na, oblečená j:ko ns. výlet.

’’Jedu za. nimi," řekla..
"žům jedeš?" vstal jsez. "Jestli někdo, tak to skusům r - 

"Uklidni se. renskou vždycky svezou. A ty potřebuješ spa t. " 

"Jedeme oba."

"V tomhle ste.vu ne. Jen až se vyspíš, zkus najít Frantáls, 

kdyby něco. Ha.šel se pan Rudolf?"

"Vidíš, ne?" odpověděl jsem a teprv pak mě udivilo, že o tom 

může co vědět. Setkali se, pokud má pamět sahala., jen dvakrát a 

vzájemné ocenění bylo zřetelné• Ale odkud ted. ta její otázka?

"Nechala jsem ten lístek ve schránce, abys nemusel nahoru," 

zodpověděla můj Údiv a provázena hlasy odporu i přáními štastné 

cesty vyšla ze dveří.

Až překvapivě snadno jsem směl ulehnout v místnosti, jež z mé­

ho hlediska eufemisticky platila za můj pokoj. Schovenlca mi při­

nesla rozkrojený, dome, pečený vdolek, sice ztvrdlý, zato potřený 

jen trochu zatuchlým škvarkovfm sádlem. Hůř bylo s šálkem kávy. 

Lákala tím, že byla pre.vá, a. odpuzovala výdechy mýdla. Ta zrnl:a 

nad zlato asi před měsícem vydolovala z Úkrytu vzácností v hlou­

bi prádelníku teta mé ženy odměnou za to, že jsme jí výjimečně 

přišli gratulovat k narozeninám ve správný den. Tetičky mají 

zvláštní schopnost být dvojsmýslně vynikající. Po dvou soustech 

a. jednom napití mi bylo mdlo a připadal jsem si hloupě nevhodný 

pro kterýkoliv čas i místo světa. Ulehl jsem na bok a. díval se 

na hřbety knih. Jaký to má smysl? Hlavy spřádají nádherné a pod­

něcující sekvence, přitvářející k tomuto sebevražednému světu 
lidí jiný svět, jenže ten, vnímán lhostejnými či vraždychtivými, 

nic v nich nemění, hum^imě citlivé neosmělí k činům a zůstává ne­

vinně neúčinnuiou Mléčnou drahou, unikavě a nez^tnitelně kroužící 

mezi nán:i a. -------- čarovně umotňující mysli dýchat a bez rozpadu pře­

trvávat. Takže přece! "Bez rozpadu." Díky těm komunikacím či
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sporůr si uvědomujeme, kdo jsme, i když otázka, proč a k čemu tu 
jsme, zůstává dalekosáhle kont:overzní. A spáť se ovšem při tezo­
vých pocitově agresivních pomyšleních nedalo. Kdo jsme? Za sebe si 
cosi jeko odpově'č. můžeme vykonstruovsť. Ale jakkoli se mi Rudolf 
zvenčí jeví jako jeden z nejurcitejsích, v něm jsem se krom ima- 
ginativních průletu, poháněných převážně iraclonálníi zalíbením, 
nikdy řác.ně a soustavně neoctl. Nevím, kým je sám sobě. Cosi tako­
vého se v nesrovnatelně obrovském měřítku přihodilo autoru Míti, 
Ivsns., sta.rého ILgramszovs. či Smerd.e.kova. Vnikl do těch rozvrácenců, 
ale když měl konečně v celém dalším předsevzatém dílu knihy vejít 
do osi, do toho silněJSího, snad az reálně spásonosného Eyski- 
na, imaginace nebyla dost rychlá a pohotová, aby průnik realisova- 
la dniv, :::i.ež vincu těla vymizel zpomezi vytvářečU Mléčné dráhy i 
duch. Nevymizel, to se ví, že ne. Je tu, e.le minus Aljoša.. Bylo ho 
třeba napsat u toho těžce reálného stolu pohyblivým perem v neklid­
ných pozemských- prstech. Tak je opět zproblematisováno příliš 
zlehka přecházené tajemství jednoty osudu s povahou. Snad se Aljo­
ša. Etni napsat nedal. není náhlých zosobněných všespás. Ani v Kris­
tu. A ve svém skromném nižším patře Rudolf, pokud už není, nemohl 
z jakéhosi důvodu, vepsaného y jeho jednotě povahy a osudu, dokon­
čit to, co aspoň pro mne znamenal: velmi žive znázornění aspoň ně­
kterých základních rysů náhle vyKrocené dědičné situace zdejšího 
společenství. Nenapíše ani on svůj spásonosný díl. Jak by zrovna 
on mohl či vůbec kdy chtěl-! Spánek se spíš vzdaloval než blížil.
Až jsem zahlédl ve spodní řadě velkosvazků Phaidon Verlagu a ji­
ných edic tenký hřbet s nápisem Gli af'freschi di Giotto ad Assisi. 
A hned se vybavila poslední detailní reprodukce. Kříž, viděný od- 
1:udsj_ za. oltářem. Z, jal:éhosi paravánu ční tyč, v tomtéž místě se 
o horní hranu paravánu opírá Kristus na hruběn kříži, chce se ja­
koby vznášet nad věřícími tam vpředu, ale mezi lopatkami, v prů­
sečíku kříže, je přidržován v únosném náklonu zdvojeným obyčej­
ným provazem, vedoucím od horního konce tyče. Neuvěřitelně modernis­
tické a pevně přizemňující sdělení o vlastnostech víry na přelomu 
třináctého a. čtrnáctého století. Jen snad Giottovy? Nejlepší umělci 
předbíhají své vrstevníky, ale sotva proto, aby je mínili zahan­
bit. Vycházejí z jejich konvencí, protože jinak by byli nesledova- 
telní či nepřijatelní, a teprv obměnou dospívají k objevům. Přivě­
šený Kristus. 1Uc než s nádhernou artikulací propovězená součást 
dencmnního života.. A hned i první náznak sdělení, že ny, co si 
tak ns.d sebe věšíme zobrazení vykupitele, sami jsme strůjci podoby
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svých dočasných pobývání ve světě. Giotto, ohrnující i přísně při- 
zemňující velkohvězda v miéčné dláz.e. A nemohl j sem nes pokorně 
přiznat, že bez Kriste a historie jeho jakkoli znetvái-eného učení 
by nebylo po j istý dloaký a. proměnlivý čas právě té m?či té in­
spirace k výtvoi?Ů!11i, v nichž se jejich původci strhujícím spůso- 
bem pi-ou sami se sebou o smysl světa. AŽ po ne a.o tvůrce .Aljoši a. 
snad i dil. Dole všal;: Rudolf jako by na1aital: to se ví, ne:.ii-ít 
v sobě bere.nsl:::é dědictví, neměl bych se s číííi přít a nebyl bych, 
áen-e snadn_ venicurei nes 0L,oJí , ojooluz_tí, tak sboRemy do1 ii-
pýchy v něr.i? Re, to i sem se v interpretaci zvenčí hloupě zmýlil. 
'C:ije s pov{. loszEu . t tk::. pomyšleni?.:: jsem pod tíží Le- 
smyslně otravného znavitelného těla přece jen snad 118 zloLiei ča­
su usnul, protože pfíši věta už nebyla moje.

11 Chtěl jsi vzbudí t," řekla. schovaiika ve dveřích.
"By-1 tu ten, co píše ro^mány na jedničku," mluvil jí pres ra­

meno provincill, "2. m@-;ie prý, ty e.. já, hned dnes nastoupit v bes- 
1;:ém slově. Totiž ne. :=:ect. se to revolučně jmenuje SvobodJ..é slovo. 
Aspoň to tak říkal. 1‘bk se zvedej/

"Co my tam, u nái-soc?" zeptal jsem se v polovičním vědomi.
"Třeba tea. budou lepší. A vůbec, jak chceš živit rodinu?"
"iiapřed musim jLnam," už zcela pi"'obuzeně jsem vstal, v koupel1 

ně se opláchl, dooblékl a vypadl ze dveří.
U bytu o ulici dál jsem Úlevou vydechl už před zazvoněním. By 

lo je zevnitř slyšet obc. • Toho, který byl včera. Rudolfovou vinou 
vy-J.1echá11, i jeno ženu, vždy nesnúrne pohostinnou e pripravenou 
spustit brněnsky přizvakovruiý vodopád vět. Tentokrát, jen co mi 
otevřela, poctivé s z&ha:r1bivě dojímající dojetí její řeč zkrátilo:

11 '!:ijete ! n vzCi2 mi tv.ii de.z.i dlaně •
"IJa tohle C, eH ...,vedcvý' " oa.su__u 1 ji se s:r...icheiú její mul, 

jen co strčil druliou rul::u d.o navléKanéno pršipláště. Vypadal
v t ^své v zdorovi t e, nevyholit s_ne pro se dl e & vz, c.y zevni tř bohat­
stvím pomyšlení a protipomyšlení prozařované tváři znavenéji a. ne­
jistěji, než jsem. ho kdy viděl. Ty jeho p:noslulé notové linky na 
čele byly hlubší a. jakoby méně pfístupné dosazeni janáčkovských ná- 
pěvků, l: nimi jeho verše měly tak blízko. Ale žil duch&pfi tornně- a 
nápomocně jj.:o kdy předtín. ’’Zrovna i na vás cJ.ys lín Je třeba lidí 
pro nini.sterstvo inforimaoí. 11

' "kam jsem un jednou byl,” vypadlo ze EJ.ne nevděční 2 s truchli­
vý... dnvn, ,!bd VGL.ll.ncc_ _ ...G-ii. ciio ven, y...v: Id ér ... d cvd_.__k 
u c—lu*oVii-ú-i—i Urca.ce. ”
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"Tect. je to jiné ministerstvo," rozjela. se líbezná Brň^anka. 
•Eude se tam řídit i vydávání knih. Ale jen kvůli nedostatku pa­
píru. Má se ten odbor jmenovat knižní trh. A copak by Kopecký a 
tady ten můj kdy dovolili, aby se něco omezovalo? Musíte jim po­
moci."

"Nech řečí," až podrážděně přerušil svou výmluvnou kunsthis- 
toričku můj nejmilovanější mezi uctívanými polootci. "Ví sám, co 
chce dělat."

"Ue tak moc," pokrčil jsem rameny, přiznal nabíuhu Svobodné­
ho slova a poprosil, abych si to aspoň den směl rozmýšlet.

"Jdeme," řekl, vzal mě.pod paží a dole se se :cmou nepohodLně 
posadil na korbu dodávky s latinsky neutrálním nápisem Orbis na. 
boku, takže nebylo třeba přetírání.

"Nedělám to rád, ale snad se to aspoň ze začátku musí, když 
už mi-vzkázali, ai se toho ujmu," musel skoro křičet, když se ra­
chotina rozjela.

"Vám abych já kdy směl co vyčítat," řval jsem zpátky do hluku 
motoru a kol po rozbité dlažbě. "Nikdo nikdy pro nás neudělal víc. 
Jen tam nezůstávejte dlouho."

Na Jiřího náměstí jsme oba zatloukli na řidiče, že má zasta­
vit, abych mohl vystoupit.

"Víte, že za mnou už h.--vůli němu můžete přijít vždycky," sesko­
čil i-ten, který nad mýmám nejbližším přítelem po jeho odchodu ješ­
tě stačil otisknout své kontra.rekviem- "až v katedrále budou plou- 
ti ryby, jeho jméno vyvoláno bude". Vzal z kapsy azbukou potiště­
nou krabičku divných cigaret, sice dlouhých, ale ze čtyř pětin 
utvářených dutinkou. "Vemte si to, ale honem si zapaltet al si 
dám šluka. Dokteři se zbláznili a prý nesnúm."

Dvě minuty jsme stáli na obrubě chodníku v obřadu zakázaného 
kouření. Nastoupil k řidiči a oórachotil. Neměl špatné doktory. 
Něco na tom muselo být. A ke všemu ho čekalo stát se ministerslý---m 
radou nebo čím. Ani trochu se nevytratila má důvěra v jeho zary­
tou či někdy až vzteklou a přitom VŽQ.Y tak nádherně artikulovanou 
lidskost, jen jsem váhal, zda s tím úřednictví může kdy být ve 
shodě. Sotva byla vyhlídka na revoluci tak zása^m a úplnou, aby 
se třeba jen sekční šéf, pckud se tak bude j!fienovat, rnoal či směl 
pohybovat na jedné rovině s nejprostším občanem. A kde jirie může 
žít básník, aby se mu nadpostuveni a úředně prostředkovaná odpo­
vědnost nevetřela do řádek. K tornu nenoc. He. Oa.r.rital jsem o tom­
to člověku pochýbovat. Ale i Rudolf při své bystrosti a. zásluhách
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patrně mohl být za první republiky čímsi obdobným. Nedbalec! 
řekl o něm kdysi jeho švagr, poniěrně úspěšný oficiál. Negovač, 
mohl říci jeho jednoruký švagr, též státní zaměstnanec, jenže 
razantně pečující o houfy konkrétních sirotků. Rudolfův vý­
znam byl roztroušen mezi dospělejšími osiřelci. Znovu jsem šel 
za ním.

"Není," řekla ve dveřích lékařka.
"Neboj se, je," přišla blíž i její matka. "Brzy se s ním 

uvidíme. Věř."
"Maminka se mi dává na. spiritismus," n^.miiavě se zasmála 

dcera."
"Je to jinak," nezvykle váhavě a nepřítomně pohlédla, paní 

domu na mne, na ni, znovu na mne. "Neměla bych to před vámi ří­
kat ----  dle je někde venku s nějakou další. Vrátí se." A vzdáli­
la se do nitra bytu.

"Láska odjakživa otřásá počestností," ztišeně řekla lékařka, 
"Je mi to ostatně přijatelnější verze než ta Doudlebova. Tobě asi 
taky. Objev se a uvidíme."

Sestupoval jsem po schodech s představou osamělého bílého do­
mu na alžírském břehu Středomoří, vždy se vybavující, ddlč-li ně­
co podnět vzpomenout na Plauberta z Cestovních deníků: "Zde by se 
věru krásně žilo s uloupenou odaliskou.;., Stavitel překladu určo­
val tvar domu. Jaký dUm asi staví originál? Zjistit, únikově jsem 
si uložil. I kdyby to však měla být jen amšelá mansarda někde 
v nitru Prahy či komůrka s navečerními koncerty žab od rybníka kde­
si v jižajch Cechách, byla to verze nejen přijatelnější^ I přiro­
zenější. Jakkoli se Rudol:f staral o oběti, v téhle své další a 
ještě slabomyslnější válce už nemínil umřh-ít za nic krom jednotli­
vých lidí. Spískaly tu katastrofu obě strany, patologičtí agreso­
ři i ti, co do poslední chvíle netečně přihlíželi ze své nepochyb­
ně lepší strany jejich zvěrstvům a rozmachu. Padnout byl ochoten 
jen tenkrát, kdy se ještě důvodně mohlo zdát, že jde o život všech 
a každého zvlášl, tady i všude. Musí mi to potvrdit! Tohle je pou­
hý dohad z jeho-polovět.

Obrán o snesitelnou přítomnost mířil jsem domů, abych pokorně 
či až schlíple přijal jakýkoli úradek přátel-o tom, jak vejít 
do budoucnosti. Doma nikdo. Šli oslavovat? Ucházet se o postavení? 
hledat další blízké? Mnoho let se v tom bytě samota nenaskytla. Vý­
směšně zela prázdnota tea. Da.i., žena, Rudolf a ti mnohem pravdě­
podobněji zaniklí měli volné pole mučit. Abych ta ^rná a



íí

bezmocná pomyšlení zahnal, listoval jsem^ v začatém románu, přibliž 
ně o autorovi Quijota v čase války a zajetí. Přesně to, co nemohlo 
zahnat nic. Jen zazvonění mi zabránilo včas těch p^^^ch třicet 
stránek roztrhat. Pianistka. Objal jsem ji velmi těsně. Nad všemi 
jinými pocity převažoval obdiv a vděk, že právě ona mě přišla vy­
trhnout z bezradné osamělosti.

"Počkej, počkej, ještě nejsme svoji," se .smíchem mě i o.sm při­
tiskla a hned odsunula. "Nic proti tomu, ale krom nakažených fyí'em 
se už vracejí z Terezína a nemají kde se ^umýt či vyspat."

"Sem se jich vejde, kolik jich přijde," řekl jsem a prostodu­
chým potěšením.

"Všichni přece jen ne," pohladila mě po tváři, navykle přilo­
žila kabelku tam, kde nosívala hvězdu, slíbila večer přijít a. vy­
dala se zajištovat přístřeší pro ty, kteří by snad přebývali.

Napai jsem ceduli KLÍČ U DOMOVN^áh, zvenčí ji pověsil na dveře, 
dole po správném signálu dal pokyny paní MMartmě, protože Bělík vy­
spával slávu, a předešel výkladům a zduřelých mandlích sdělením, 
že jdu za Frantálem a vše vyřídím.

Nemístně i s velikou úctou a zalíbe^ním jsem Frantála cestou 
k nalezdnci nazval náhradním Rudolfem. Pokud on o svémťivojenci ne­
bude mít co povědět, vyhlídek nezůstane nmoho.

(Na tomto místě jse zhruba v polovině Legionářského 
blues, čili mého pokusu o ťrvní republiku skrze legio­
nářského strtce Rudolfa. Dekuji za pozornost těm, kte­
ří snad vydrzelio Asi též oni jsou z těch; kteří už 
po~druhém či třetím pokračováni měli námitq proti ob­
tížnosti tohoto text^•násobené vnucenými prestávkami 
mezi četbou postupných částío Obtížnosti, al je údajná 
či skutečná i, asi ten text zbavit nedokáži, ale snad bu­
de menší, az se hrstka statečných odváží protančit to 
blues ve chvílii kdy bude povzbudivému hloučku přátel 
odevzdáno k přectení v nějaké té desítce průklepů jako 
nepřerušov^aný a z mého hlediska uza.vřerzy celek. ZU)
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Poznámky váhavého debatéra

."cel prsvideln- se >.i etm,?ř v dlir-tři r. ^rotlémech, 
které mne i y.ís;; jí ;.t. :é í e ma-- ck-týkcj í ,i.eo ovitiu nie ne M mlčet, 
i kcyíi .nescuhl-£Íet;,h teprve cod; ec ri vybavují &n use nty, kterými
jeem sčl hájit svou věc,nebo •lespon trvet n< e;revec 11 ver. a věcném 
hodriceení. J s, e m p ak několik dní oá-. f t: tebou i.espokc-jeny e r. es;-hu ne nie 
jiného ayelet ne J r.<; to,ž- jsem vloktn? mlčky souhlasil e něčím,cc sne 
V€ Fkctečncf.ti popuc.ilo ne-tr; zkleaslo,*. řs :ié .mlčení byio cvým zpť,Ro- 
t:ec-. L€fGctivé v( či c.et£tr,í;!; 'pritornmýr-;.

Slyf E-'l jr-;6'."1 liedéívno v d 11iikvsi zdrccjíc í roz bor současného 
stevu Er.-cialif'ticky orientovaného proudu P,\TC..pí*kého myšlení a jeho 
praktických výsledků tam,kde jrcu jeho představiteli u verls.Kluvčí 
rioudil,le t r.yn*jtíto totilrdbo ekonomického morálního krachu se u?,
eocielismuc nike- iievz ;-i::rir;tuje, rro t::,f.e k t •mu nebude '.'.ít r.5c-st vni tfní 
síly. L^;rt;ti tcmu <řer;t'-.r;ství, b.: t takP preflo \< Or.vných i neuévr:ých 
dt jinéch ot.dcbi.i1 Mu.bnklhc úp-Cku,rr.!°:že vfcy zcovu cfít, protoče spA-í- 
v£ ;--ez !>::ei!;U cvetém, j-KO tTVř l+ pii tiiérr: výctndiEku.

rovde je,ie e Kritikou EokČrnrého ftavu socialistického 
ŕ.uutf o výe. l e -Hk4.& je b c ~ o 1 i ti k., J'í-' e oe vt v kv„u u oií ti c kých re ä1..t.ech
je t’-žké nesouhlasit ie zorterd rledár.í ml-?dé generace,která by ei 
ráde objevila východisko z< cvé nezáviděníhodné zituece vede nejenom 
k drogá:r:-,extetické huďbr c::>:ctir:i.--:_ýr!; E,eY.tá:n.: l(- i k obnovenému zfjmu
o křes;tB.r,;1-=tví :: jd.o cirl:ve.l konzerv?.i.ivr.í politike křeEÍ&nského rc— 
ž.ení rlr:ví v mnoho zemích F.vt-tc reL-tivr.í tls.pacby, zejaéne- ovfiem proto, 
re ideologický přístup k ekonomice•praktikov aný v socltslistickýcb 
a komunistických zemích,zpúsobuje v poměrně krátké dcb€ nepřekonatelné 
hotpodcu-ské potíte.

Přesto sl vSeK 'xys 1 1 m,?.e oneP. va#Sn1 vy kr i t i k e rjfervřdxcny 
obhájce pfehl€dl nj;,.kolik vcl:ni dí:le!itých momentů ,:_, předevěía - m?<řil 
riov4 situace starýti.1 mrřítky i cítrnim,vychrizel v. ;>řecpoklF.<du,!e Btd.í 
obnovit lctitc-u trBdici vět 1-:1€ o;:-ťt vriití k rtr::’ýr.i,c.ktrým mravním
hodnotí•.: řitom j, r.si zaoo::::..nM,žf.:. '.tiť.Bké porelEtví citle už dévno není
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výhr;-.d.rí:ii duchovníc majetkem kfcatana,ř,e je zcela evidentně/bez ohle­
du ne úče lový 2te ismus/ integrální se uěást! astrálních záead, pfi jatých 
pf-edsovi"tským eDcialifl:t1em s. že konec l:onců není nemyslitelné,fe by se 
i eventuální renxsence a3r.cialietickér.o myAlení 1 praktické poli tiky 
aobln. de jintef mír: cpírat o ty trvcle plttné hodnoty,ktF.ré jako by 61 
cbtť-11 výluční» při vh:ti tni t křes'Íené. ! s druhé strgny: eouěa!'né optimis­
tické sebevtdomí ketclíkú i proteetE1ntO,kalkalující s očividným zájaea 
tiutlika,.:'°ic ocíx.saá se n.i,\e1:r:i krátké trvárd,pr.otožc to,co církve

f. .

v 7>ci: 1.e(;:.ic-!: éc Etilrtí c-h pc.dnikly,jsr-t.; jet:c2 drctnf kosmetické úpravy, 
alP. t:lr!.:.tftLrii střetnutí n protléi:r:,i "'oderr.ír společnosti e'::r:oťernihc ftvč- 
tE jr- bezpochyby ještě před nimi.Kjf!: nf-vidím,le by kf-estnoské církv! 
n&co opravdu p.oc statného k řcteni eotičcsr.é situsce vymyelely,nf:čím 
or,rr:vdu podstatný"' pf'inpfly, V-:d; r.rad _fíkl.:-dem ov5et trochu opožděné 
isnáěer.livos ti, která Ee pro jt:vi ls v eku:'llenickthi hnutí.I e.pefovy ce sty 
po r,vf.tš vzbuzují sice respekt k jeho f'yziok, vytrvalosti,&lc jeho k,- 
z6r.í r.ephir.áťejí nic nes morální 8pely,kt€ré re z vnlnl části zcela 
rczoháze j 1 r. d?Jr.ortrr.i fictč1:::er.ébc r..v?tf. 8 „ r.1c.., působení :n.z.t být stej­
ně netlr...é.jeí-.o všechny vcivilÍzovAr.:é" zásahy de, fiveto národft kmenů 
třetího svlta - čím vetií charitativní pozornost a péči,č!:t více nero- 
zených,tí:-:'.i více kimdid,átťi r..a Etrac'tiplnou,ncliriskou 2;r:rt hledem. 1.t to 
zní j-dtkoY.iv krnti,nexchu. .i pcmnci:smrt nevědomého «i pfipddl přece 
jenom rnilcerdnřjf;í.( to je jenom jeden z. mnche prskttoky nefeřer.fch 
prntlémť).

ťije:;e vt: r:toletí,v r.cx2 ce v historicky velicti krátké dob? 
zd skreditov2.ly myšlenkové eystémy,kter.é ei v .vrcpf g v 4®erice dtlely 
r.árok být no-snými 1dern1 společenského vývoje. čijeme v létt.ch, kterým 
opravdu nezbývá r.ic jinéhů než ona povä2 tná "rer,11 ta**.Ke jedné straně 
rer.lit;:. západního"/ J ponc i j sot: na východě/ sv? ta,který t:l. dokáza.l 
udrže t fa t-rr t ic i:.? tempo vAdeck éL:- 2 tEC ...r.ic ké ho rc::::. ve je: a dG:hOkratici!é 
intstituce,aic zfejmr už dosáhl hranice mn!ností m?.eového konzumu a kte­
rý své miliony nezaměstnaných dokáž« sice ulivit,ale stoji r:rakti.::ky 
bezradně přec otázkou,jssýa obsahem n_plnit jejich !iVGt,realizovat je­
jich přirozenou lidekou touhu ;o ufitečnoGti a smysluplnosti,na druh& 
strAnfrenlita Bvěta,který známe z vloetní zkušenocti,který nepřináší 
vnitřní uspokojeni vůbec nikomu.ani přísluŠníkOm vláánoueí vrstvy,lijí- 
cím v neustálém strachu ze rebe^enšího pohytu ve společno&ti,Br.1 fado- 
vým občf.nOm,kteří sicf' teké- krom? právě avězněných- fyzicky nestrádají 
el'! ve srovnání a evými protějšky vťf vyepělých prO:nyslcvýeh zemích 
lijí n'- hranici net:.o ped hranicí bídy a hlavnl,cítí a^ neustále Etitní
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f.!mť,ir.érií ponižovaní ve své lidské důstojn05ti,protole i dodrŽoVání 
rVtnýcn 1tákonO.,znsloužená »zda nebo d0chod,pt1jetí nadaného dítěte 
na školu vyŠiHho stupnt. nebo zahraniční cesta se jim prezentují jako 
vymoženost a é.r::r rciiicu,za n6Íjl mu.BÍ 1rbtt'tx projevovat vděčnost 
trvnlou pfetvářkou,schva.lováním,jágáním neto alespoň mlčenlivým sour.la- 
eem, úěastí na zbytečných schttzích nebo pfinejm-enším "dobrovolným^ 
prvomájovým pochodem.ifipeěteme-li k tr-rou opakované zraňování nárOdr;í 
hrdosti,potl.:.čovtiní demokratických e. kulturnich tredic,nsru.fová:ní jejici 
kontinuí ty 2 arier.tece, net:nesi te lní olezenou propagand u novin a sdělo­
vacích. prcatředkO, kt€ré j eko by každého občena pov&lí'valy za blba, jenž 
není schopný posoudít r-; srovnat &i !akta,k'terá. kclern Be'be Vidí,Zdá se 
mi.že je nejvyšší ěas přeptat konečně uvalovat ve sterých,presti!ních 
pojmech,svf'tor.ázorových,str&nických,církevníeh,sektá.fských mylích ces- 
tiěkách a společni se snef.it přebrat a uspofádat,co z obrovekého bo­
hatství lidské kultury je pro všechny cenné,pcdstatné,co zmno!uje a 
oevobczuje fivot,cc Bkýtá útěchu s naděJi,co definuje rozhodující úlohu 
Živctní odpovědnosti lca!dého jednotlivce at uA k Bohu n«bo ke inltu, 
do něhol se zrodil.

nemyslím si,le by aocielisrnus vatupoval de takové ktilturnl-
poli tické bilance s práEdnýms rukama. Nemá sice své PÍ65i0 sveté,11le má 
za, setou svazky děl cevícených,svobodor:nyalných. v. r.ejkrásnějliím Sl0Va 
smyslu zyídavých a tvůrčích vědcfi,mysliteld a woélcd a r.lavně Celou 
fArlu konkrémích činů 1 které podstatným zpa.sobem fcrrnovaly tvfif této 

,epoch7.hetvr<lím,fe je obzvláií příjemná,ba necpak,je tekcvá,jaká je,
6 le byl 'tfj bezeBporu socialismus ,který do ní vepsal konkrétní mechanie>u:y 
zajištující sociální minima a podporující rovnoet životníeb ěs.ncí,byl 
to pocielis:;::us,kt€rý přir:util ;nc,cr,é brát ohled nt- zájmy bťšíného občana.
e přinu.til stht,:íty Ee starsl/r.tkde tiž příliš svtiomltt a blehovolnl/ 
c jeto žívc"tr:í 06Udy.Kor.r:c1toncú,pcdíváme-li se přes plot k 8c-uaeó0m, 
vidíme,že pokud jde o r.ociální opetten!,nepřichází kfeEiar.cká opozice 
s tádný;;:1 novými :yllenkam1.

můžeme pcdle litcctl a názoru Evslovat vinu za součeaný
stav f:včta na křestsnství,které nebylo e to udrlet ve cnesitelných me­
zích hrebivoet s domýšlivoet f'eudá.ld,na kapitalivmus a 1mperlalismus 
/obě světové vf. Iky/•ne. socialis... us, který ncdokáeel vytvofi t ba 811 
pfev&ít mechsnlomy proti zneulit! osobní moci a kouautk po kousku zbavil 
lid! radosti ze lbota,kdy! jim vzal molnoet osobní 1niciat1vy,na cho- 
robntf,11:ničující vidiny gererálských wozka a se.sk penost vřdy,rozdrobené 
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v čí.n dál epeclaliv:vEr,.i ,1t':í cbory, jisté je,že jenom val:ni ::1álc lidi 
by ei doopravdy přálo návrat k pr1:n1 tivd^jším.údajně *’zdr9vg jlím" ži­
votním podmínkám - a tak nakonec,co ělověk pokazil,musí sám napravit. 
Nevířím na a:natérské zr,lenť recepty - co Spatně provedl ::hirurg,marní 
neprevi t chirure, ne mastičkář - co zničila neuválená aplikace neúplných 
vidcckých poznatka,:nu5í napravít vida na vyšší úr";vni/1 e rizikem no­
vých chyb/,ne brigády Školáků nebo hysterických !enských,co rozhasili 
politikové,Eusí zcrlit jin<í garnitura vzjčlanšjších,čestněj..:.ích,morál- 
nf.jřích politik).,;,* skupiny’ teroristů r jurollvýnh.

Jediné spe.aitelné t6§ení neexistujt,a.ni z ’’Ísma.ani z ji- 
nýct písem, etaré di; le ní na pravé a levé, křE'-'star:y a nevřrecké socialieti 
nexá va1.nj smysl a velice nerad slyším a vidím,kčyž se je kdekoliv 
S noš í vu o 1 vovat ... 1 živevs t ....... v erae -t^ nh l\: svě t po tře ......... j upřírnn t
spoléčné úsili,nesené vz.ája:r.'Jou tolerancí a liberálností.

T(ik to tych byl řekl,kdyt:y mne tc bylo hned napadle.

Jar: Tre:falka
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Tucet říkanek

t!I ze.se mne lně s krku 
Zpod Tatier do !ruavrk.d 
tryskkal proud avalnat$ch írrtd 
A 3ak vloni kvůll pechu „ 
nesklidíme věa.s pod atfechu

Vesmeme-li na dějiny 
jednoduchý kokři 
Může světu vládnout národ 
co počítá cukr 
mezi hlavní potraviny?

Blahoslavení ctí budoucnost 
k smíchu je jím ninulost 
a přítomnost jen. pro zlost 
Aváak to, co bude zítra 
to ví každá kráva chytrá

Dal se na ltfťlo-rou v!Pr^ra.
v j1a4 Tlak dobl, a tak sa str^r,u 
komi^ckt rr;ťf- nihlia4 ideály 
stefel4. ZiV, svit &at!ll zai&el v ^li

lfe^zasěst^nqf »ojal. p^l.áa .u ul4 io!ce poplul ooeh 
Jak sho4not11^ tří^í an^a.l.fw.
&e &ou.tautv!, z bídy - ale bes víza

Provok^^, pikle kllJ^ 
já nestrpím ledaco 
Zabil jsea b.o - llo • co?
S odvol4n.1. lt privaía knibA:a 
neměl sbleudit tu, kde 61Mam

\
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Volala mi Klytaitmestra 
co prý dělám na Silvestra 
její minulost je pestrá 
bylo by to něco extra

Kdyby tak byl Vaculík 
o trochu vic katulík
Jenže on se nek&tuJ.í 
on se culi a spiš tulí 
a přemité o pičuli
Minohý čtenář z toho bulí

Každý podnik orlím zrakem 
vyuleditvá sponsory 
aby sehnal sensory 
že však nejsou prostory 
tak je nechá pod širákem 
.Al si zvyyknou, potvory

Do mi nelez
pravil ^Archimédes
Tvoje kr^u.hy sklop!m kopím 
od:povědil dobyvatel
místo tebe nastoupí tým 
který máme za pe.katel 
Ač nevzníniknou nové k^ruhy 
posluěný bude kruh dr^dý

Jaképak zdražení, níl^aku?
Výraz to po!ouc^bl$ 1 nepravý
za stejný groš jen miňn piva do džbánku 
kaMého nanejvýš ozdraví

ProC pro Nobelovu cenu 
nevyberou radši ženu 
láteř! král Ubu 
se skMpěnía zu.bd

Karel Pecka
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Petr Kabeš / Těžítka

tina so pogra-Ml vlií Keb I—ubID* >f1bltd^ sa re2tta!ené ruce 
na nata 9lastaíh^ «ow. .
- ÍPouMí^k, ee vá W u.filali? uolí te ••'
- Jea k4yl ée •i.fu.

Já totil vi4il Sibylu 'Y aa Yl.Jlataf oli, jak virelt. y lOviě(::í,
a kClyl •• j1 hclli tttali 1 •Sil,ylo, u chod'?* •^••Í4nlat •L^fít chc2^ *

ha^rcahiai Satiry/

Vrlicíe-li a* ol.fJ.it k Jll'ADU 'es^vi a ahl«Mv6-1 la exir.t-'fnc!' "take>Yéhe 
.zalo!^ní hy • retiliti neň*trvala nčkolik Éttvrt.í h^6Jll', ^hu 
tvrdi t, !• už 5"-* j,roel.&! U ui eteDC« a jaJfr® ^^ání jf' t u :&- 
ůyt^rct »u jakeuai fo^nrú lina"^

Zíaul Val dm ía® lest*/

h 1"04e• . ta tTU. ta li wt,
liJíaí pn život, " niti !•— ,o ^^' kjl •!• tlát 
a.OJ lint aa tea llwt, ťff.11 r-.1 u te ••ytnn a rty, nadIJl a •ri 1„1.

/!'«S^.Z.Ueta ^ím/

Jífeáal bych život sa svůj život, 
jiná ja skutočná »á hl starla.

/Cctavia ras/

bych za t^ čd-t nt.!h^ UTOt.^, YiCil, •lik
^^©val •naftr y ráJi.

/Q.Cb.Lidlttab^/

Navil ja*» na vybranou ČVd cesty i kdyhycái »dl, 
určitě bvch si zvolil ebd.

Ä*r*£©ry CoraoZ

Céat C.^^ye oyla •My^y ja^J;II09 41-YáktlÍI, al •• J-h^ at^t^k ^suťivttntvrU 
aíauli^^ t*ere^^toY4Yal e^ • ok.^lt^taa. ,.^pan, psaui. l'Y tl 
strt^^g hM ^^.^nokkN'f.DI^ nebenebe !• •CYtt.val •• nt
•^^••tt • kána-li .. •rtrt ..javriO. ^^pú1 1.4-t. Tlaa^^ati,
'-71^ t.e e-.11 ^Jak'ai. ^Nl.,Mt - ^to^Kta -.,-hrulätt Uj— ti^Aka ua tt.u, 
• •• 41J^ • llltea • .Ztn.c»ný •••r/
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ht, • i.t e-xi. okaalik-, ll,Y ul J^ m vš^w Ji,oz4ě^ j"'^*
r.*-viťUit .^.- o-Ji t^tmlltt, kte^- vk^!ik u, Je. ifeea, Js^ ho ul ">rer-v

/^&in-y-1 l3ata^ri^#»ovrii 
T p^"41-,ulro_,. iho^Z

-txistujtt krook YJlle4 J^iU ntJ!ť jřes JJ učiJttl
1'.%ict'-Je. ^krok BOt kdyS je.-. JJ udh>ll 

:otelfff'/

liikio ne-uvf"í 1 UlW ltjri jU\')1J.luit lip y S3'll^tua 
/hrl i.r"JIUs/

-J1t :t,es e!rt;i •, 69 t*f'OYal •y JHJchont •
• .kohout t Hho ^^^ll\btit?

A» * j®jí dcera, leV

J» to f Jen ^kdy! člwlk& M:fiOl f!řil!kr\tfl • 
tia 1 ase cfho^

• py J^ i! •xptívaeJ

A-dt?Mk y NahoYO'.Mi/

Je ta Je4114n a i.J]l,otiftlljl1dá ,-zeNem horai^4 alalnli Je artrt 
pro lun ^^h^t,al.s.-» ^^•^ £«• ^ca.. ff! UU
t!^auto, • ^n.Ué lll^tl ——•ll • ^{ praalGa. Me-li !"aent1 
pfll.!i 4lo^^t W^^t fiaur :,f'.ť111 won.t^s^i^ •Nit 
)lřilil ^llmOM. A W l •• V^- •ot ablt.

/l«pi«^rre - '°lllcai 
^^^7 •• ^^11/

j$cf.11 J v ttos, ff'- 11- J^b jn kald^» i,4&Jl.apl.1 16te^ "-au
Kp*?all"11Jt h^llr.flJ "llrl s •UEl, St •ton J*IM atrare.Júda —• i'.& 

Qatd. phlljj ho^» p,-ft A91ell.o, ale -^^•-•NI i
ll.4atw, Jtntel^ -,• ^p" a J!k\lé^r\Jb4 lld.11^^y let «•"- Mr aluRct. 
ktv4 h ,f<eUtM řf-e^ •W^»v 4^rihe Z^ol, al^ •• ca.:. a^koJI t 
pr-ed^J^ ti Yll !leYav kttr;i' byl '11.ab YUC:.t,fl?

/Etanlela-Y Ift) ^^/

teeta J« ,eM\a lwld^i

La rout« ••l -4*.&t.1lea
• f.:loYllt e,a\oiC J,le slefalft:il W..,1

/Iw alatojs PwMCZké lkala 14 alt
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iekls J^ kfl)I •• MJ>!°ff1'ídik.M e^ie objewje.
/"cnltlmar Poi ler i ten ?:A ^í&ici./

ruri^estiy ,ti :,ob^bo • JaJauuié PolJa.trni, ld,i sWlu vtdflft tří^-ct 
lid!, nthlt f^kls •At U9 co &!llj! atrsch ne sart.i, zvt-ffiQt. TUkut*’ 
a svedl J1. Jediai 'telat.oj ke rulalUo^al^ a •• llen:.'ku r.i ziipe;-t'!l: 
Vak t.o. £• •• tu—emi^ tie'Mjl •it at.t-acb z^ prti ?fl

/AD4r6 l..-aurs-ia i 'l'lll'genivI

i.t:3£-&k kt1y vJ4il srtré stnctvo, to Jut telit srtT_- e.t pt kU sř^ror*li, 
kol& ji c.h vdlllldc^ i m-vyl'mutelns,;ti orti knUěho pitko ltS\i.sí ;;>11?J4 
1a crl.v6 us:!.rat."i KrtY$ iiil: jtt tá= nepfi»tl'-eného • ncC{\ fft0t:iet: pi'-e-
n.11pi -.t Ji 1b ne ! uěo.ac$ 1Íy$ pt.il: • • •
Ulťi ee, !• &YÍřat.a ••ji inatinkt pro k'1ttln, urti o a^^ti " y i^rytu. 
Uyl att alen &11ilt • «?• na nl^ l'JTe&trMJYstvi, at..á,b- ,;e-necn,,
o4lt.tnt sloni e^ tO:^ &*pť-^ t^neu J^ x •1ct1} n •íete 1 a!. j^ í.tor»^4- 
Di n DliJaltf po^aYltli tal.M le'bl.i U '11^11 'fičboct. í4yJ •• t ot.^ 
y}'W ^rejid ••tksjl alotd H •Ponl b^tro^, ••todicky Ji nz^^u 
kor\ p4a kosti a roaptll,1 J^ • t61kop^nou obf^e4Di>at.í p,o Dikoli!:a

• akol:!.
/Lewis Ibswasi £®rt v plenéru/

Víceúčelová u^Qi ^rfblt y 0:-A v Po:.nc..ru a Colo^^u.
a.ť •• e^tane rekkn 11aJlteli psl^^ba aúta odpočinwm., a6Jeie J! poulit 
Jako p^rakti^okl n6^ftt!k •• ^tfísent pekq. ^dpraYOu " J>h-
ňdí, na r,oet.1, akf!ň^ JcnihoTP^iko pHíp^aaě i at\'01 nebo poH^il:.

/9 Uab./ 
p^ra^w 4n 17atann:! sartvolj cht!t :,at.n,et tialc osob

nepoolM vi.tlt Rudolfa/•••/ l'faatane ^ntek. Folie.Po je pf^^le^--, 
t^^kol J^ pokol^^-jí^Mal policie.Je 
^uiU-1 pti^^xiV ^Sffe^naerlcko prGUtaliatic"-' Alloaoce •74'^' 
protestlú •aif^eft Tmikou debat)'1 4o.141 t^ ert:lkU. Policie ew.ť 
tnHt e^t.MI ^hl.1s"\tcké tJ.esnié attrili• ••
k telil Tj'\i1.^^^ N^^tat4 Dtfl Pprojny» ^^Htelat4 laleat.inoYi • 
řfhii CCallpkoU^ pe^III\I atcb I aatfeco umi tf 'buil4i.Dé.p
l^W Ule t.riluti! • olldlil:n.1!^ 
Y^rcnol t^to ne^rnayT Pobo •• anad uapokcjit 1'i Yic!lt jtiJ v ěinu 
t.ea, Jel, .fry uoh^mly sYé J>uUv&oÍ od útokO jiz4y, toapily U.k 
._l^ko, • naaaydli 1i UaťW ^^«4^^^
,•• ^rn^lit dlaťlMal•••
0, Aaerikol

Valentino, livot
a 1927, autor n.uve4eb /
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'ľč Žĺtku 4/

Stalin Lle rJd. díval ne. i'il:u:y o. když se 11u některj- líbil, wohl jeJ 
vidět znovu b znowu 'l'ah m>pi'.:ígled s2:b..r-"b..r-"p.e.!l.l ^kuiaXix. "Vel^' 
valčík" o Jehannu !:traucsovi. viděl i-.n;S.1:0n dvniié.ckrit. xaké f'ilmy 
s Tarzllle-ro se. Stalinovi velni líbily ťl potom, -samozřejmě, f'ilmy 
sovětské I,••j
Zvláště si oblíbil "Nezapóme.nutelný rok 1919", kde vystupovam na 
obrněném voze s tasenou tavli v ruce. 'lato velkolepí, scéna neměla, 
ovšelll se skutečností spcleČDého nic„ Ale. ::'trljn se na. ni znova a 
znova^ díval, zcela epojený: Jaký mladý bjl tel-dy StRJ.in, jaký krtsn; 
Zch 1 ja]rj byl Stalin tehdy pokuj t"

/leměti I4::itrjje :cstakovňe/

. o chodníku pochoduje. mu::'o Vypeidí jakó Je-siš. Kristu a je stejně 
oblečen. Není mu p.Jii dvacet let. :Na zádech vleče-obrov:itj čtyřmetrov: 
křížo Aby se mu lépe žlo, ml kříž na spcdnfu konci kolcčkoo

/Aleš LseoOa, Anierické dny/

• co zb^á udělat při noční práci jež nemt pokračov&n! 
ne! z&držet 11oča:í naději

jako stran, • ^ftkstrom
jako vítr v písku
liješ v nejistoti 
jeD K8:-bys^ nic neztratil ze zsmlčzných strast!

• • /Tris:t,an Tzara:
Strom eestovatellV

Zima mč z^shn...^.a
do ulic

lie.rre Revirdy/
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Řádky pro paní Tálskou a pana Donutila

Pohnutedlná čtení o donu Šajnovi a nevinně soužené hraběnce Geno- 
vefě měla v Divadle na provázku premiéru před_ půldruhým rokem. Nepatřím 
k prominentním. návštěvníkům, tohoto stále vyprodaného stánku a musím če­
kat, až dostanu lístek normální cestou. Zmiňuji se o tom ne proto, že 
bych si chtěl stýskat, nýbrž abych vysvětlil, proč o představení píšu 
až teáo Časový odstup byl koneckonců užitečný: Předpremiérové napětí 
a popremíérové spory, to vše je téměř zapomenuto. Zbylo dílo, které ži­
je po svém.

Režisérka Tálská v rámci jednoho večera předkl.ádá dvě staré české 
hry lidových loutkářů. Přiznám se, že jsem na její pokus hleděl s apri­
orní nedůvěrou: skládá živým hercům. hrát party loutek. Ne že by se tím 
neotvíralo rozsáhlé pole pro scénický průzkum člověka. Rio Preisner 
kdysi takovou možnost ve své znamenité studii o loutce a loutkovitosti 
doložil na materiálu staré komedie nestroyovského typu a přinesl mnoho 
cenných inspiračních podnětů i pro praktické divadelníky. Protože však 
znám poetiku Divadla na provázku, bál jsem se, že loutkové příběhy.Jo- 
na Šajna a hraběnky Genovefy budou záminkou k technologickému experi­
mentu, který vyhoví brechtovské divadelní doktríně a vystačí na pár 
minut překvapení a na pár antisentimentálních efektů. Ty v představe­
ní opravdu jsou: gesta herců připomínají svou schematičností pohyb 
loutek vedených shora na nitce, zcizují každou promluvu a brání divá­
kům v identifikaci s postavou. Většina úlinkujících cvičí tahle prost- 
ná choreograficky přesně a nepostrádá to půvabo Skutečnou hodnotu však 
projeví režisérčin záměr v okamžiku, kdy se ho chopí tvořivý herec. Po­
dařilo se to Miroslavu Donutilovi v roli Šajnova sluhy Kašpárka0 Na­
cvičená pohybová stylizace jako by byla při výstavbě role jen východis­
kem. Nemohu ani svědčit, zda Donutil vždy a všude respektuje stanovený 
gestický skelet. Nemyslil jsem na to, sledoval jsem živého herce„ kte­
rý si hraje a za^hrává. Vysílá do publika provokativní otázky a naráž- 
ky„ a nelze rozpoznat, zda jsou předem připraveny. Působí dojmem auten­
tické iprovizace, a ta je podle mého názoru cennější než jejich - řek­
něme - občanská odvaha. Ano, někdo chodí do divadla zejména na slova 
a věty, ale Donutilův Kašpárek nastavuje přírodě zrcadlo hlubší a 
strukturovanější. Slouží zlu, pánových obětí se nezastane, trefně a 
vtipně t(O) komentuje, umí přitom být i docela roztomilý a nikoho nene­
chá na pochybách, že svou službu neopustí. Přitom není mravně neuvědo-
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mělý. Ví, jak by měl člověk jednat a že je smutné a zlé, že tak nejed­
ná. Jenže - je Kašpárek člověk, či jen loutka? Jak dalece se vůbec člo­
věk může stát loutkou?

Historie o nevinně soužené hraběnce Genovefě znovu dokazuje, že 
v paní Tálské dostalo české divadlo režisérku s pevným vnitřním téma­
tem. Genove:fa je další žena Ye světě mužů, jako jí byla Markéta Laza­
rová, hrdinky Větrné hůrky a svým způsobem i Alenka v říši divů, pro­
tagonistky nejvýraznějších předchozích inscenací Tálské, přičemž vý­
raznost nebyla vždy synonymem úspěchu. /Letos Tálská tuto řadu rozší­
řila o Viktorku. z knihy Boženy Němcové./ Uchopení látky i rozvržení 
světel a stínů je i tentokrát romantické: Yěiná, milující manželka a 
zároveň. pečlivá matka je vydána napospas průhledné intrice odmítnuté­
ho ctitele; dutý manžel, loutkoYě stylizovaný za pouhého nositele br­
nění, paslouží intrice jako snacllíno manipulovatelný nástroj. Nakonec 
prohlédne a lituje, když mu hra přistrčila důkaz ženiny neviny přímo 
před oči, ale je pozdě: Genove.fa se sice dočká spravedlností a setká­
ní svého dítěte s otcem, vzápětí však umírá. S poznáním určitého druhu 
je velmi těžké žít. Předstravení je až do konce formálně ^sentimentální, 
persóny se předhánějí ve zcizovacích tricích, například Iva Bitová v ti­
tulní roli oslovuje Genovefinu nejvyšší autoritu komicky protahovaným 
"BÓže", a přesto je smrt jímavá a katarz.e nezpochybnitelná. Snad ani. 
není namístě říci "přesto". Neumím totiž rozsoudit, zda inscenace Era- 
zuje nějaký původní záměr; nebo jej napl.r.muje. Za podstatné pokládáme 
že je významově bohatá: Přivání na scénu tvory uvězněné do loutkovitých 
gest, a tím úporněji v nich hledá to lidské; hřmotí a posmívá se, a vy­
slovuje svědectví velmi křehké, subtilní a cudné; vystavuje na odiv 
neúčast, a tím účinněji vyznává, že se s lidskými věcmi ztotožňuje. 
Paradoxy hodné zamyšlení a spoluprožitku.

Milan UHDE
a

47



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

Výstava, obrazů Jana Křena. Malá galerie Antonína Trýba na lékařské 
fakultě UJEP Brno, Komenského náměstí 2., září 1984.

Dovoluji si, po názorné policejní akci, za.měřené na můj zájem o lite- 
rat^uru, pouhou zmínku: o věcech neliterázních. Takovou událoatí,hodnou 
zmínky, se stale. pro mne výst&.va obrazl autodidakta. Jana Křena v ^^ä. 
Jedná se o umělce z Mysliboře u Telče, kde žije v čísle 33. Narodil se 
tam 10. 9. 1923 & dle předpokladu, že převezme po rodičích polnosti, 
absolvoval po vesnické škole jen hospodářský kkurs pro selské synky v 
D3.čicích. Nikdy neprofel sebe^emmfím uměleckj^rn školením: po vzniku so­
cialistické zemědělské velkovýroby stal se z něj Bemědělský dělník. A 
přenědčil se, během let, le o hospodářské myšlení pouhého zemědělské­
ho dělníka společnost pfíliš nestojíl na.pf. jeho ^^^e& kombajnu pro 
sběr brambor, který by nepoškozoval h1!zy, z-O.stal nerealisovatelným 
snem. Jak tedy mdle pracovník v současném semědělství realizovat BTI 
sny? I tím, !e zaěne malovat. Ve svých §estatficeti letech. v roce 1959 
sakoupll Jan llen odfezky sololitu a na plldě rodného statku, mezi sle- 
pičenci, začal malovat. SVB-t, který zná a který z^náme 1 my. Do roku 
1984 tak ^na.maloval 500 al 700 obrazll: jejichlpfesrý poěet není znám. 
neboi odmítá kontakt e kunsthistoriky, a nejen s nimi. Po dlouhém pfe- 
mlouvání jen výstava v prostorách medicinské fa^^ty se stala pro nij 
^i1noanou. Má zřejmě ještě nezkalený vztáh k lékař-ta lidí: 1 tak odmítl 
ul pfedem jakoukoliv účast na vernisá!i či 1 pozdiji! jízdu do B^rna v 
tomto smyslu. to byly jeho podmínky souhlasu k výatavl, jinak dovolil 
malífl Leonidu Oc^hryměukovi /ibalupáfství napomáhá k seznamování lidí 
s města s uzavře^nými s&motáři vesnic/^ a.by vybral 28 pomalovaných so­
lolitových desek. Tak se mohla nepočetná veřejnost seznámit s obraey- 
jako "^bomyií vojna% "Vítězný Cézar^ /ta ironie pohledu skutečného 
semtdělce na nadutost vládce!/, "Ho^zí kráska%"Smich mrtv4ho koně^ 
•Ospalá li^^^% "14&.dona", "Diínsov^hl" /s.na.malov^^fa podtitulem: Lí- 
bamí na tváfe povoleno/, a s "Portrétem bez oěí"/l/, či s •Trestem !■ 
a a •Trestem 11n /coi by mohla být výbornáá ilustrace k pfíběhu Pavlíka 
Morozova/. Pova!uji jen za nedobré, f.e výstava. ukončená 5. října 1984 
v ^raě, nemohla být v tich dnech umístěná v Prase. !am se totil eelli • 
privě ti, kdo! mají molnost skutečnf rozhodovat o zemědělství u nás. 
Molná, le by je nahlédnutí do svita nefal^vaného semědělce, 
a uměleckou účinnosti o lecčems poučilo.



Václav Richter: Žákovské perličky. Melantrich, Praha. 1984. Hu:nor do 
ke.pEy, slgazek 22. 166 stran, n^álad 000.

j.utor knihy se ve svém úvodu ptá, zda žákovské perličky patří vůbec 
do li-taratury. Na str. 10 pak pokračuje: "Věřím, !e ano. Jsou na je­
jím pomezí, ale jsou její svéráznou a svébytnou součástí.n Já si zas 
dovolím vyjít z víry, že lákovské perličky do literatury nepatří - a 
proto se o knize zmíním. Navíc: v kteréknlze se dnes píše o problémech 
Moravy a eech tak svobodně? Cituji /atr.95/: •Skládáme se z eech, Mo­
ravy a Slovenska, ale Morava je dnes v Oechách.» "Nejhustší osídlení 
v Brna je na sídlišti a na illbitově." /Str.96/: "Vesničky nE. Slovácku 
jeou proto tak pěkné, fe je stále ^^zují vvtelevizi." "Morava lel:í 
mezi eechami a Slovenskem, takže je zzmačklá a proto nejmenší." "Na Mio- 
ravě z velkých fek teče Odró, Morava a Mordyje.^ "Kolik obyvatel žije 
v našem městě, to nevím. Tady žijí jenom brňáci.^ A pak nemohu, ne! 
ocitovat ty dětské postřehy, kteri u. tádné lákovaké perličky nepoklá­
dám. Jsou toti! rysejší ne! mnohé verěe. Opisuj a ubezpečuji, !e 
TŠechny výroky t knize jsou: • 1/ SVětlo se šífí rychleji ne! svuk,ale 
ve tmě se to někdy nepomá. 2/ Co neudělá stroj, to nemáme. Ale kdo 
udělá stroj? '3/ Dopadli Jsme ta.k, le jsme ^^^dli. 4/ Prohrávat ul umí­
me, ale Tyhrávat ještě ne. 5/ V létě jsou bouřky, t zimě sas škola.6/ 
Xdyl padá hvězda, ta.k si přeji,aby na mne nespadla. 7/ U nás je re111éf 
^kraj^iny 1 na silnicích. 8/ Je dobfe,fe vítr a voda v našem prostředí 
ještě jsou. 9/ Franklin se zaobíral politikou, a proto v^^šel ^^rnosvod. 
10/ llejoblíbenějš!m sportem všech eoch je jízda na koni.11/ Co znamená 
pro rostlinu hndj, to je pro mládel !kola. 12/ Jaraí prázdniny jsou dob- 
ri, ale scházejí jelitě podzimní a z^imzú.13/ Děda je optimista. Kdyl ho 
omrzí fotbal, dívá se na hokej. 18/ Orba má pro ^úrodu velký význam tím, 
!e se zaorá loňský rok. 19/ Záhumenek je Tl.Sechno, co se urodí na drui- 
stevním poli a nos! se za humumna. 20/ Ještě se nikdy nestalo,!e by se 
letadlo nřjekým zp*sobem nedostalo na. zem. 21/ Karlův most je typickou 
ukázkou, jak u nás žili svatí v baroku. 22/ Pralané musí sa sportem do 
Irkonol: a za ^clturou do ^^. 23/ OSSR je největší malá země v ^^pš. 
24/ V naší republice je dne jenom tehdy, kd.yl je globus nakloněný k 
oknu. 25/ Květiiny zbyteěně netrháme, Baději posoruJeme,jak schnou.^ 
A k poslednímu jen dodávúi ó, k,1 by ae aspoň takto chovali
k české literatuře pfíalušníci SNB •••
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Pseudoetika a próza

Když jsem na přelomu 50. a 60. let i později soustavně sledo­
val sovětské wnělecké časopisy, bylo pro mě jméno literárního kri­
tika Felixe Kuzněcova zárukou jisté serióznosti. Patfil.l k těm •os- 
vícenějším^, kteří se neopírali pouze o nedotknutelnost dogmat, sle 
měli[zřejmou myšlenkovou pružnost, ba dokonce za určitých okolnos­
tí a zäOanych podmínek země 1 odvahu. Tea, po víc než dvaceti le­
tech, se s jeho jménem setkávám na obálce knihy Etika a próza /Li­
dové nakl,, přel.Vl.Novotný, 198}/ s podtitulem Etické otázky ve 
světle současné sovětské prózy.

K mému velkému překvapení se mi hned po přečtení několika k&jz 
pitol neodbytně vnucovalo srovnání - s Jiřím Hájkem. stejná povrch­
nost, stejná pohotovost, stejné sebevědcmí, jež mu llmožňuje mluvit 
o všem a do všeho, stejné zdání hluboké erudice, pod nímž zeje myš­
lenková jalovost, stejná potřeba dodat si zdání zásadovosti a ná­
zorové osobitosti neustálými výpady a •opravami^ jiných kritiků. 
Zkrátka oba tyto kritické typy reprezentují stav, kdy společenské 
podmínky neumožňují jít •na kořen věci^, formulovat skutečně vážné 
otázky a kdy se proto zdá kriticky nejproon.ikavější ten, kdo se v 
mezích dogmat dovede obratně vrtět a získávat si ostruhy nesmlou­
vavého bojovníka za zdravý vývoj literatary socialistického realis­
mu a přitom ho ani nenapadne pomyslet na zdravý vývoj vlastní kri­
tické linie.

Pod tímto zdáním zásadového postoje se však tají dost odpudi­
vá podstata: naprostá názorová oport^íhta a vzdělanecká omezenost 
spojená s. domýšlivostí, manévrování s pravdou a? zájmu socialismu^, 
ztráta rozlišovacích schopností, slepota ke všemu •jinému^, jemně­
ji strukturovanému, vskutku novému. Všechno je u. tohoto typu kri­
tika podřízeno prostoduchému požadavka.: slovně bojovat za pomysl­
nou. čistotu socialistického ideálu., za jeho mravnost, stále ho 
proti všemožným svatokrádežníkům hájit. nikoli však vykládat stav 
literatu.ry a u.mění a tím eventuálně jejich vývoj ovlivňovat a ob­
novovat či posouvat kritická kritéria apod.

Z názvu knihy je zřejmé, ie F.K11zněcov se zabývá produkcí, 
která obrá!í mravní a d11chovn! hledání sovětské společnosti^ 
Je upřímný a přiznává, že tato sféra nebyla v literatuře jeho země 
vždycky patřičně reflektována: •Problém humanismu a lidskosti sku­
tečně nemohl být ihned vyřešen ve společnosti, která se rodila tak 
těžce ••• Ještě docela nedávno se v našem tiská objevovaly článánky,



v nichž se slova ,ij.umanismu.s' a ,dobrota' dávaly do uvozovek•.. Jt 
třeba se zmínit o příkrém obratu literární tvorby k problémů 6..t:.ciL 
etiky, o důslednosti, s jakou nastoluje před^čtenáři a společností 
věčné otázky smysluplnosti života a úlohy svědomí^ /str.257/. Ten 
•příkvý obrat^ je patrný i v jeho knize už jen z toho, že se to v 
ní vznešenými pojmy hemží: "mravní vyspělost^, ffduchovní život1

"všestranná humanizace společnosti^, •smysl bytí\ • "důstojnost 
ělověka", •mravní a humanistická daninanta epochy^, "lidská podsto- 
ta\^povinnost k vlastnÍm\l svědomí^, "etické tendence soáčasnostiM 
atd. atd.

Přirozeně že stejně je text zaplaven pojmy protikl&dný-
mi, vehementně odsrizovanými jako cosi cizího podstatě sovětskf spo­
lečnosti: "drichovní vakriu.mn, •absence drichovního života^, "černé 
díry" v lidském svědomí, "odcizování člověka soVě samému." apod. 
Sovětská próza posledních let jistě dává kritikovi nejen právo, 
ale přímo mu ukládá, aby pravdiyě interpretoval nové aspekty r.zne- 
pokojivého^ postoje řady spisovatelů ke skutečnosti, aby vysvětlil 
pro mnoho čtenářů překvapující motivy tázán! po základním smyslu 
života, dříve v sovětské literatuře neznámé. Jde jen o to, aby i 
kritik byl na ^ovní tohoto tázaní a ne/íoštil svým výkladem ži­
votní naléhavoat a oprávněnost probíraných textJA.

V uvoda. autor upozor.nuje, že jeho studie nejeoa. •soa.hr^ruzym 
přehledem současné sovětské literatury^, že se jen snaží •vyjme­
novat a charakterizovat základní tendence a směry jejích mravních 
a drichovních proudů' a že se zaměřuje •na ty romány a novely, kte­
ré měly největší ohlas u čtenářů i literární kritiky^. Současnost 
přitom chápe dost široce, vrací b e až k Solochovova. Oslld\l člověka, 
k románům tzv. budova telekým, k Čtyřem ročním dobám V.Panevové, 
Bitvě na pochoda. G.Nikolajevové apod. Ale naší pozornosti nemůže 
.ujít, že kritik obešel knihy, které svého času beze sporu. pohnu.ly 
vývojem a měly nesmírný ohlas, jako byl Jeden den Iv^ana DěnisovičE: 
V stalingradských zákopech, Lístek procviknutý hvězdami, Legenda 
o řece aj., v jmenném rejstříka. marně hledáme jména B.Ok12džavy, 
I.Erenjbu.rga, K.Paustovskoho, tedy autorů, kteří nejsoa. zakázáni, 
ani neemigrovali, ale nevejdoa. se prostě do aa.torova názorového 
schémata.. Když se např. F.Kuzněcov vrací ke knihám o revolrici, 
připomene vždy jako jakousi •vzorovou^ kniha. román N.Ostrovského 
Jak se kalila ocel a.ani jedinou zmínkou.se nedotkne I.Babela e 
dokonce ani Fadějevovy Porážky. To svědčí nepochybně o určitém 
pojetí literárního procesa., které je ovlivněno nejen nemožností 
u.rčitá jména dnes připomínat /A.Solženicyn, V.někrasov, A.Krizně-
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cov, G.Vladimov, V.Aksjonov, V.Maximov apod./, ale i au torovým nezá­
jmem o autorské osobnosti, jež nevyhovují jeho socialistickorealie- 
tickémll vkllsu..

Tuto jednostrannost bychom museli přijmout jako výchozí fakt 
k disku.si, kdyby autor svou koncepci otevřeně vysvětlil, prosazo­
val a dokládal. On však ji tají a .tváří se, že jako duch nad vodami 
objektivně nabízí čtenáři všechno, co dobrého nalezl a že nic pod­
statného neopomíjí. Kde ale zůstaly knihy, které v jisté době zna­
menaly ne-li vždycky umělecký, tedy určivě etický prúlom do nizp- 
rové struktury sovětské společqosti, jako bylo Erenburgovo T^^, 
Někrasovova Kira Georgijevna, Vladimovova novela K.do jezdí sám,
knihy tzv. druhé a třetí generace, všechny knihy Pau.stovskéb.o atd.? 
Seriózní kritická práce by se s těmito díly musela vyrovnat, a\ tak 

jMOttt..,!
či onak, Wu-.W je z nějakého důvodu odmítnout, pou.kázat třebas na 
jejich módnost a zdůvodnit to, ale rozhodně je nemůže obejít mlče­
ním. F.Kuzněcov však zcela v staré sovětské tradici dělí z čtenáře
hlnpáčka, který ochotně zapomněl na to, na co propaganda nerada 
vzpomíná, ah prostě neštourá do věcí v jisté společnosti nepři- 
jate^rých. Byly časy, kdy období tzv. kultu osobnosti a nezákon­
nost! ostřeloval odvážně kdekdo. Tea se tento pojem vůbec nevyskyt­
ne a když se musí ona doba připomeno11t, říká jí náš autor "období 
voluntarismu a administrování^. F.Kuzněcov se o ní mnsel zmínit 
v souvislosti s povídkami V.Bělova a llklo11zla mu přitom rozkošná 
formulace: "Dnes si už můžeme přečíst mnoho ptavdivých a neslitov- 
ných slov o nedávné minulosti... •/str.lOký. Opravdu., "dnes si 
můžeme přečíst... • __ Jistě že někdy zítra či pozítří
si zase bu.dema moci přečíst mnoho pravdivých a neslitoveych slov 
o dnešktl, malér je jenom v tom, že si je nemůžeme pfčíst hned tea, 
zrovna dnes, kdy by to bylo mnohem závažnější a dodalo by to lite- 
ratnře na společenské Takhle je to přiznání její bez­
moci a ideového znehodnocení. V sovětské kritice stejně jako v na­
ší jso11 některá díla a jména prostě "mrtvá^ a jiná je zase vhodné 
právě v určité chvíli nepřipomínat. /Jejich vzkříšení se dočkají . 
další generace, a jejich kritici budou moci psát: "Dnes u.ž si mů­
žeme přečíet^.^atd."/ F.Kuzněoov podle vnějšího příkazu "o nevhod­
ném mlčet^ vytvořil ve svém výkladu o sovětské próze s etickou pro­
blematikou schéma nepravdivé, přizpůsobené požadavkům ideologie, 
nikoli požadav^kům historické pravdy, skutečného historického vývo­
je. Už sama výchozí pozice knihy je tedy takto znásilněná a pozna­
menaná apriorismem. 52
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Z této zkreslující ideologické základny se pak odvit-í i auto­
rovo pojetí vztahu buržoazní a socialistické společnosti, jak jej 
nalézá zpodoben v literatuře. Snadno rozpoznáme známý propagandis­
tický trik: z bu.ržoaznlno světa se vyhledají všechny jeho nedostat­
ky, neduhy, bolesti, krize, prostě j peklo a očistec, a to vše 
se vydává za organickou. sou.část, za podstatu. tohoto světa; dokonce 
i když se v něm vyskytne cosi kladného, např. hu^ismu.s, mu.sí i 
u F.Ku.zněcova dostat negativní výměr: •všelidským, •abstraktní^, 
pro socialismu.e nepoužitelný, nepřijatelný. V rozvinuté socialis­
tické společnosti ovšem u.ž dnes nemůže tato "vědecká^ kritika. vidět 
jen a jen klady, ona taky ''tepe^ nedostatky - vydává je však za co­
si cizorodého, za vměstek zvenčí, právě z onoho prokletéb.o bu.ržoaz,- 
ního světa, z kapitalistického obklíčení.

V logice tohoto myšlení, jež vychází vždy z obecností a nevi­
dí konkréta, se dochází ke komickým a absurdním závěrům. Zákon !i- 
velného vývoje kapitalismu musí podle ní nutně vést např'. k 
že se v něm devaetu.je příroda — neexistuj:! v npřece síly, jež 
by mohly chránit životní prostředí, vždy\ kapitalisté dravě rvou. 
své zisky bez ohledu na cokoli a kohokoli. Naopak, v plánovitě se 
rozvíjejícím socialiem, kde je •na prvním místě člověk", je za­
jištěno jaksi automaticky pro všechny zdravé ovzduší. Ve stejné 
logice má vykořietování a zbídačování pracujících na svědomí alk^ 
holismus, prostituci, krádeže, zločinnost, zatímco v socialismu, 
jenž dělníka osvobozuje, musí tyto jevy víceméně opět zákonitě zmi­
zet. Zmizí ovšem jen v představách takto ideologicky uvažu.jících, 
abstraktně myslících hlav, jež pak mohou existenci, ba růst těchto 
společenských nedllhú, když se i v rozvinutém socialiemll dají tě!ko 
popřít, hodit ma hlavu. opět jen •pozůstatkům m^mlosti^. N.Beraa- 
jev kdysi vyslovil postřeh, že ruská inteligence nezná skepsi. Lze 
jej rozšířit tak, že neschopnost skepse postihuje dnes nejen rue- 
ko11 a eovětekou inteligenci, ale každou tzv. marxisticko11 inteli­
genci, jakmile se stane oficiálním ideologicným interpretem sku­
tečnosti, doktrinářským nositelem jediné posvěcené pravdy. I li­
terární kritik pak přestává uplatňovat své myslitelské síly a dává 
se bez výhrad do služeb ideologického boje.

F.Ko.zněcov buduje z této premiey dvou společnost! jako proti- 
klad11 dobra a zla toto: ••••je na první pohled zřejmé, že právě 
socialistická společnost představu.je reálnou antitézi světa duchov­
ní prázdnoty a systému lidských vztahů zbavených skutečné mravnos­
ti, světa, jenž se v buržoaznich státech konstituoval v takzvané 
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spotřební společnosti* /str.15&/. Tskže tedy jednoduše: tam svět 
duchovní prázdnoty, tady etická vyspělost, tam svět zbavený skuteč­
né mravnosti, tady říše svobody uskutečňující Marxův požadavek, že 
člověk si bu.de osvojovat "pouze to, co patří k ryze lidské podsta- 
tě^. Náš kritik ukládá spisovatelům, aby pochopili •vlastní podsta­
tu socialistické společnosti a umělecky su.gestivně postihli její 
humanistické hodnoty" a je si jist, že "naše možnosti potv!dí srov­
návací analýza duchovní a mravní sféry života, literatury, umění, 
filmového u.mění v Sovětském svazu a na Západě^ /str.256/. V této 
nadřazenosti vůči Západu ho utvrzuje. usnesení ^XXV. sjezdu KSSS o 
prohlubování hu.manistického charakteru společnosti, jež "chápe člč- 
xijadc věka jako cíl a smysl společenského rozvoje".

Takto vytvořenému ideologickému schématu je přizpůsobena i 
konstrukce "nového socialistického člověka", jenž se v ústředním 
požadavku. socialistického realismu. nazývá "kladný hrdina?. Je po- 
zoru.hodné, jak jej F.Xu.zněcov charakterizuje /on totiž ví předem, 
dřív než spisovatel, jaký je, jak má vypadat, co si myslí atd./& 
je to "člověk s pevným ideovým přesvědčením, společenský angažova­
ný a pronikn11tý pocitem odpovědnosti za vše, co se děje v jeho 
vlasti, aktivní a statečný bojovník za pravdu a za mravní ideály^ 
/str,191-192/. Přistu.puje k práci nikoli z osobn!ho prospěchll, ale 
protože je třeba ji splnit •m prospěchll vlasti, lidu á státního 
zájmu.? /str.19}/. Vztaženo na kritiky, asi by se mezi nimi našlo 
málo "kladných hrdinU\ j^ž odpovídají tomuto výměru. Náš kritik 
rozhodně statečným bojovníkem za pravdu. není.

Neb11du. tyto ^^rakťeristiky rozšiřovat, všechny mají stejného 
jmenovatele, na který je můžeme převésti jsou to Pezvýhradn! slu­
žebníci státu, odddaní moci, všechno je 11 nich podřízeno zájmum 
celku. Je zřejmé, že je to zidealizov^aný obraz, že je tu. přeceněna 
do nemožnosti morální zralost a vyspělost a naopak se přehlíží, že 
člověk je nejen tvor společenský, ale taky biologický, že má své 
Vášně, p11dy, podvědomí a že v každodenní praxi je nu.cen i za socia­
lismu. řídit se nikoli vznešenými přáními ideologie, •lec svými sku­
tečnými zájmy a že je prostě v mnoha ohledech determinován ve svém 
chován! tisícerými vazbami ^^— ke sp o lečnosti, flttb k děii.nám, k 
osudu svého rod.a. apod. Že by mohla literatura tematizovat taky ně­
jaké konflikty mezi jedincem a mocí, že by mohly narůstat rozpory 
mezi dílčími zájmy a zájmy státu. nepřichází prostě v úvahu, nebol

I

obecná ideologická verze přece 11jišlu.je, že za socialismu. jsou ty­
hle dvě komponenty vždy v souladu. nebo se snad.no v sou.lad uved011. 
Xdy! narazí náš kritik v povídce V.Bělova na zdrcující fakt, !e 
jeden lidský život zničilo státní nařízení o zákaz11 změny bydliště 
•bez papíruj od předsedy kolchozu, vůbec se nad tím nepozastaví

bu.de
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jako nad hrůznou byrokratickou zvůlí nad člověkem, vůbec ho nena­
padne uvažovat o postavení jedince vůči moci. Nanejvýš to odbu.de 
mou.arem, že život je zkrátka složitý a že nad tím mladí nesmějí 
fňu.kat. Otázka občanských a lidských práv u. F.Ku.zněcova není pros­
tě s otázkami etiky vůbec v žádném vztahu..

Protože však soudobá sovětská próza přináší nejeden takový pří­
běh. zmarněného života a .m chází nejrozmanitější Úkazy "rozkladu." 
lidských. hodnot, jež by teoreticky měly nebývale vzkvétat, u.cnýli 
se F.Ku.něcov k jedině možnému. východisku.: všechno má na svědomí ma- 
loměšiáctvi, přežitky minu.losti, vliv cizácké mentality a spotřeb­
ní psychologie. Našel si pro to dokonce výraz "moderní maloměštác- 
tví", které prý sice nemůže být v SSSR nosnou. historickou. silou., 
ale byla by chyba, kdyby •náš vztah k němu. byl shovívavý^! Jaké 
jsou. podle F.Ku.zněcova projevy tohoto moderního maloměšláctví? 
Jejich škála je sku.tečně neobyčejně rozsáhlá: zisku.chtivost, cha- 
meleónství, spotřební myšlení, přízemnost, projevy cynisml1, duchov­
ní bida, malé rozwnové obzory, vulgárnost, netečný vztah k jiným 
lidem, skrblicn!, sobectvíx pod maskou vzorného pracovníka, c.ti- 
litárni, spotřební psychologie, mamonářství, kariérism11s — a to 
všechno parazi tllje na socialismu.! S maloměšliáckvje to totl! za­
peklité, není snadné rozpozna.t jeho dnešní podstatl1: "prosazu.je ee 
v mnoha podobách a vyznač11je se až neu.věřitelnou. přizpůsobivostí^ 
/str.181/. Avšak: •mnohem nebezpečnější jsoc. anonymnější, o to víc 
však rozšířené aktivní projevy měštáckého vědomí, jako jsou. bez- 
zásadovost, přizpůsobivost, kariérisme.s, demagogie, vesměs pružně 
zakrývající naprostoll netečnost ke všemu. okolním11 dění 1 ke světu 
a mající na zřeteli výhradně vlastní prospěch" /str.182/.

Nad takovým sou.pisem lidských nedostatků m11síme nabýt přesvěd­
čení, že bacil maloměštáctví rozpou.tal v sovětské zemi sku.tečno11 
epidemii. Ale epidemie přece vzniká jen tam, kde je pro ni vbodné 
prostředí a podléhají jí oslabené organismy. Neměl by si ten, kdo 
tak lehkovážně na jedné straně kárá a na druhé velebí položit o­
tázku, zda ve společnosti jsou. /či nejsou/ vytvořeny právala řá­
dem, mravníhr: postu.láty veřejného míněni, občanskými právy atd. 
dostatečné podmienky, aby v nich prostě to •moderní maloměšiáctví^ 
nemohlo takhle rozkvétat a mít tolik nejrozmanitějších a těžko 
postižitelných podob? Jenže ono to patrně neb11de tak horké, jak 
to líčí bojovný^ kritik, který každého strká do nějaké přihrádky 
ideologického chlívku.. Neu.držitelnost tohoto dogmatického postoje 
se u.káže, střetne-li se s konkrétní u.měleckou. pravdou. života a s 
konkrétním přemýšlením o bytí člověka. Nápadné je to zejména l1
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Kuzněcovových úvah o prózách V.Lipatova, Č.Ajtmatova, V.Bělova, V. 
Rasputina a především J.Trifonova. I tam vystačí s tiahle jednodu­
chým rozlišovacím znamením a nijak ho nevyvádí z míry, že jejich p<r 
stavy střední a mladé generace většinou žijí v rodinách zaslo11ž1- 
lch bolševiků z let revoluce a že poměřovány tehdejší morálkýna 
ideály se ukazují jako lidé, kteří v tu.to morálku a ideály prostě 
u.ž nevěří, že jejich tragédií je ztráta víry, naivní důvěry v ide<r 
logické vzdušné zámky všeobecného štěstí, spravedlnosti, občanské 
rovnosti, tvořivého rozvoje člověka v práci atd.atd. a že jejich 
problémem je, jat najít jiný, nový hodnotový řád, jenž by dal jejich
životu o?ět We!. zjednod^^

Sé.m J,Trifonov se proti ' intepretaci svých novel /z pera 
jiných kritiků, ale stejného zrna jako F.Ku.zněcov/ ohradil v časopi­
se Voprosy litěratu.ry a namítal, že ho ani nenapadlo psát o vztahu. 
•měštá.ků" a nintelektu.álů", a dodal: •neměl jsem v Úmyslu. psát o 
žá^^ch měštácich. Zajímají mě lidské ^charaktery". Podle něho "lid­
ský charakter se nemění tak prudce jako města nebo Ústí řek. Není 
třeba si nic namlouvat: k tom11, abychom lidské plémě zbavili takové­
ho nedllhu., jako je egoismu.s, budeme potřebovat ještě spo11st11 čas11« 
Máme přece co činit s nejstarším ze všech lidských nedllhů. Vědci 
tvrdí, že egoismu.s lidem pomáhal v zápasu. o vlastní existenci, zá­
roveň však přiznávají, že v tomto zápasu sehrál významnou. Úlohu. 1 
altruismus. Jak to vypadá, obě vlastnosti lidského cbarakterll v nás 
existují souběžně, v neustálém sou.peření. Možná že náš Úkol je prá­
vě v tom, abychom ze všech sil, jichž je literární dílo schopno, 
pomáhali jedné lidské přirozenosti, aby nabyla převahy nad drllhoa., 
a aby se v důsledku. tohoto Úsilí člověk měnil k lepšíma..^

Jak vidět, tohle je diametr2lně odlišný postoj k osu.d11 lidské­
ho rodu, než j^aký zaujímá F.Kt1zněcov. Zatímco pro něj je hranice me­
zi dvěma ideologicky a politicky rozdělenými světy zároveň ^hranicí 
mezi dvěma. naprosto odlišnými morálkami, dvojí etikou, pro spisova­
tele je na obou stranách stejný člověk se stejhými.nedi^uhy, a v obou. 
případech mu skutečná literatura a skutečné u.mění.chtějí ze všech 
sil pomáhat, aby v něm nabyla převahu jedna •přirozenost^ nad dr12- 
hou, altruismu.s nad egoismem, aby se člověk prostě I •měnil k lep- 
šímu^ tam i tady. Na obou stranách rozštěpeného kontinentu to čl<r 
věk stejně naléhavě potřebuje. Jen ideologická zaslepenost můle 
"duchovní vakllu.m^ považovat za specifiku.m tzv. spotřební společnos-
ti a nevidět, že i v socialismu. je zdrcující většina lidí pod vli­
vem téhož spotřebního myšlení, má stejné tzv. přízemní zájmy a Úzké
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myšlenkové obzory. Literatura lidem jen pomáhá tato omezení pře­
konávat a poznávat také jiné hodnoty, než jaké jim nabízí mas?vá 
kultura televizní zábavy, laciných detektivek apod.

Láhev Etika a próza je sice mnohoslibný, ale bližší seznáme­
ní s textem knihy nás přesvědči, že její autor si nevytkl za Úkol 
syšlenkově zvládnout své téma tak, aby pronikl k nezkreslené per 
době sociální a mravní skutečnosti a k pravdě o člověku, ale že 
se spokojil se sofistickou obhajobou propagandistickch zjednodu­
šených dogmat socialistického realismu, že nevychází od skutečné 
analýzy ’uměleckých jevů k hlubším závěrům obecné platnosti, ale 
že naopak tyto konkrétní jevy podřizuje apriorní obecné konstrukci 
če"rnobíle rozvržených sil dobra a zla, lidského pekla a ráje, při­
čemž nemá dost myšlenkové odvahy podívat se realitě do tváře a 
pojmenovat pravdivě její rozpory a neduhy. I ťo, co literatura 
dokázala ve sféře etiky sovětské společnosti dost jasně odhalit , 
F.Kuzněcov ve svém výkladu rozmělnil, zamlžil, zploštil, ulomil 
hroty prozatérskému kriticismu a veškeru problematiku etických 
ohrožení nové společnosti bezradně svedl .na jed^iný fenomém,: na 
•moderní maloměšiáctv!^ s mnohatisícovou tváří, kde se tanu. draku 
u.tne jedna hlava, hned narostou nové dvě. Etické otázky, jež nad­
hodil, vrhají nepříjemně temný stín .na jeho — a nejen jcho — kri­
tickou metodu., F.Ku.zněcov nám muže sloužit za pars pro toto celé 
dnešní tzv. socialistické kritiky v SSSR 1 u. nás. Studie Etika a 
próza svědč! jen o přetrvávající filozofické bídě literární kri­
tiky socialistického realismu, neschopné interpretovat odvážně a 
pravdivě nové, ožehavé jevy posledních desetiletí vývoje tzv. roz­
vinu. toho socialismu.. Myšlení o literatuře, které je bezvýhradně 
ve služhách ideologie, bylo ovšem těmito jevy zaskočeno zcela zá-~ t kc " "
konitě; ztratilo vědomí, že je mravnost je ve službě pravdě, 
nikoli v taktizovaní podle m-šnících se politických direktiv.

Milan Jungmann
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Ludvík Vaculík: Albertův puč ?
/fejeton/

Jednoho jarního dne tohoto roku, bylo to v sobotu 7.dubna ráno, 

nám in:'..e11ýr Ptáček, pracovník Výzk’^mého ústavu ndl.Slovac! technik:;; ne 
Albertově, představil v rozhlase Alberta. Ten pioncsl svým syntetic­
kým barytonem na ukázku slovo "sako", rozdělen4 napfed na hlásky a ty 

rozložené na zvuk počáteční, etf-edn! a koncový, a pak spojen4. Pak 
řekl několik vět a nokonec zazpíval dvě píeničkys první byla "Etjvé- 
valo, bejvávalo, b^jvávalo dobře", přičemž hlásku "j" vyslovoval troš­

ku do "t", a druh& byle píseň "Seděla pod borovičkou, plakala, že má 
celičkou", přičemž bylo zrát, že nevi, o ěem m.1UYÍ.

Kdybych byl Alberta elyAel pf^d čtyřiceti lety nebo kdyby poměry 
dnes byly povzbudiv4, mohl bych ee tlfiít takovJm tec^hnickym důkyAl^^ 
Ale poměry jscu opaěnf, a jestliže toho rána slyieli v některé domác- 
nonti Albortňv nonlidský hlae t^aky pei a kočky, musely ee zjelit 
chlupy.

Albert z Albertova je stroj, ktaey dovede mluvit. Zatia opakuje, 
co se leň jaksi vpravť, ale jeho tvůrci mysli na to, le ho navat měnit 
ve zvuk psaná znaky neboli č:!at„ Dalš! krok bude, e vl4a tomu svodu ne­
odolá, že Alberta naučí taky psát„ A potom vláda tia proetáěk\la Alber­
te vezm&, zaveze ho jinam, kde si e ním odborní poradci pohraj!, a o 
výaledek se vaaamQ: jed.in$.in$ kdo bude u nás bez dozoru nejen psát, ale 
i publikovat, Oude prof'.ing. Albett Albert, CSc.

Ten aympatickj videc, mluvě o AlbertoYl chuti ě:!st a psát, aviřil 

nné.m jeho potížs je to dvoji znak pro hlásku •i" - jota a ypsilon. Al­
bert musí číst a ne.mdle nečíst napříík.lad •^uňiverzita^ a muai napsat, 
jak slylí, "kobila má mQl! bok". Vidima, !e vzdllán! Albertovo není 
prvotří^dn!: odpov!a, ánán4 tf:!d6 &ákla^dn! školy. 0 kari4ru. ťlak Albert 
strach m!t nemue:!i takových jel SnťliU k av, ti':!dn! drovhl vřeck.o, 
tea se chyataj:! en!!it i pravopis. Jaká to zaa historická kon^ruence 
strojního pokroku a humánním dpadktunl
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nci let sf! s pravopisem nijak necloamaio. Tato veřejná
věc patřila, kroe rozměrů cihel, ale už na rozdíl od číslován! bot, 
k posledním občanským dr!bám, v nich! pro kefd4ho byla stejná jisto­
ta. LQtou v lednu otis1;1 brněnský "Večerník^ rozhovor s Janem Gbloup- 
.kim, předsedou pravopisné kocise ČSAV. Rozhovor nás pfekvapil i po­
lekal: ohlásil pravopisnou reformu, která úderem krumpáče amale jem­
né otLzky, před nimiž předt.ěli pravopisci měli větší odbornou odpo­
vědnost; nebo i lidskou skromnost?

Také já jsem st lekl. Dlodná léta čtu "Nali řeč", proto je^rn je­
jí redakci poelal ^vdj údiv. Dorila mi uklidňující odpověa, jel mě 
zneklidnila: časopis Óetev pro jazyk český nemají e reformou nic. 
Zatím v časopise "Vida a !ivot" /d.5/ vyšel článsk "Jazyková kultura 
a dnešek", kde týl autor zea mluv! o nutnosti refor^. Jej! nejdrál- 
clivšjě:! bod - i nabo y - však jako meJ.ičkost zachumlává do vtkiádu o 

•jazykové kultufe". Jeho kultura však si pfitom fíká o arúlenou &nám 
ku z chování v češtinl; návrh na ni posílrua do "Vidy a livotaký On 
tam nevyjde, ale kdo si ho má přačíst, pfečte si ho.

Po překvapivé odpovědi z "Naší feči" zeptal jsem se miniaier- 
stva kultury, kdo tedy chystá pravopisnou reformu. Má otázka ae & mi 
niaterstv& dostala zas do Ostavu pro juyk feský, jen! mi odpovlděl, 
le "iniciativa vzešla ze školstv!", kde se "něktef! pracoTnici do­
mnívají, že zjednodušeni pravopisu by usnadnilo výuku v předmětu 
český jazyk". Zatím však nedošlo k .žádnému rozhodnutí a ímo!ná ani 

nedojde", ale hlavně: "V Oatuvu pro j2eyk česk# OSAV se !ádllé změey 
pravopisu nepřipravují^^- Za koho tedy prof. dr. Jam Chloupek, 
CSc. & děkam filozofick4 f^akulty brninsk4 dňiv^rzity,mluv!T Poznej­
te jeho jazykovou kulturu, a uhádnetii za Alberta!

04 t.S doby se o pravopisu psalo ul lecikde 1 a vldycky tl^wdvěi 
nic se n&dčj^ a d:!t mo^lmá nebude. Ul to slovo "mo!ná"t neaouro44 
a plánovae! hantýrkou novin, napovíd' n^ul4 znejietlní v krusích 
možná al politický.chl Svobodné slovo otisklo 1^.1.rozhovor a Petrii
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SgallEim "0 pravopise a o toleranci", v němž se potvrzujl, i€ nt;vrh 

nového pruvopisu se chystáz ale u čerta kde? U Č6rta? Sgúll je pro 

radikálni reformu, své argumenty nám věak nefímá, cluví s n^^ spít; 

jak pan doktor s rozčileným paeientems uklidňuje nás, že to nebude 

moc bolet. Říká: "V!te, jak vypadal MáchOv Máj v roce 1836? Tsakhle: 

Byl pozdnj wečer - prwnj mág^^" Jako by šlo jen o znaky, jimiž se 

kreslí hlásky. Doc.PhDr. Petr Sgall je ovšim povolenějě! než děkan 

Chloupek: známe-li něco z j^ho práce /P.Sg&ll e kol.: Ctsty moderní 

jazykovědy/, můžou nás jeho argumenty kdykoli zajímat, a tec! nás za­

jímají tím vic. Je vedoucím výzkumu metematickf lingvistiky na ma- 

teme.ticko-kyzikální fakultě- Karlovy univerzity. I kdy! né§ jazyk 

my sami fádnou traktorovou reformu pravopiau napotřebujeme, dovlMe 

se, co dřív či pozdě ji bude matematika a kyzikou mocensky proaasovat 

pro svého Albfrt.al

Bejvávalo, že kdy! Otmar Vaňorný 1 zkla^ta pravopisnou reformou 

z roku 1941, napsal do "Na!! doby" /roě.19441etr.142/ svůj vicný, 

odůvodněný a logicky návrh na důal^^^ fonetick4 paan! ěeiti.n:,, byl 

to nic než úctyhodný ^názor, nijak poplatný válečnému hospodaření 

s papírem a kovy. Bejvávalo, bejvávalo, !e nám J.Š.Kvapil edllil 

/ecNaěe doba", 1942, str»449/, kdo tehdejěi prtaviila udilala prof^ao- 
ři Hujer, Smetiska, Smilauer, Hýsek, We^^art a Grob., 6pisovatelé 

Jelím^ky Sezima a Tábor^^. A národu v okupaci tendy teprv dvouleté 

ani nenapadlo, i® by komise pracovala jináf Ltl svobodně, demokra­

ticky ••• Bejvávalo, tejvávalo, bejvávalol
Nejramikí.lnější návrh pravopian, reformy pfictázi v doOi, kdy 

ae i do institucí dřív svéprávných a kulturních rozl$zly z hospodáf- 

ek4ho a politického okolí upadl.4 pracovní apůaoby, jež nepocházej! 

ze atar, evropak.4 akadamick' pddy ani z 4obr, ěeak.4 školy. A trvé to 

ul moc dlouhol Li.dá •• už naučili, ba nastudovali ani!ovat velk6 u.ko- 
ly na svou malou míru. Měl bych pro vás, váltnf aou^lky ještě jeden 

racionalize.čni návrhz urvané knotl^ usnadňuji obl4k^^.

/Ř!jen 1984/ 60
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