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Thri 1le r

Vaclav Havel

PFede mnou leZi slavna "Okkultni filosofie™ Jind¥icha Kornélia
Agrippy z Nettesheymu a ja &tu, Ze poZiti Zivého /pokud moZno jesté
tlukouciho/ srdce dudka, vla3tovky, lasi¢ky nebo krtka davéd E&lov&ku
dar vEEteekyeh sehepnesti. Je devét hedin veder a peudtif rEdie.
Hlasatelka &te suchym, v&cnym hlasem zprévy: Pani Indiru G3saditiiovou
zastiFelili dva Sikhové z jeji osobni strdZe. Z vodni nadrZe na Visle
byla vylovena mrtvola paAtera Popieluszka, uneseného dléistojniky polské
policie. Je organizovana mezindrodni pomoc Ethiopii, kde hjlkstiomor
ohroZuje miliony 1lidi, zatimco tamé&js$i reZim investuje témér Etvrt miii
miliardy dolard do oslav svého desetiletého trvédni. Ameridéti védei
vypracovali Prbjekt stdlé observatoire na Mésici a lidské vypravy na
Mars. V Kalifornii bylo jednomu d3v&atku uspésné transplantovano
srdce pavidna, proti femuZ vznesly protesty rdzné spolky na ochranu
zvirat.
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Dédvné myty nejsou zajisté jen realizaci archetypédlnich obrazd
kolektivniho lidského nevédomi. Jsou v3ak nepochybn& i tim. Mnoho ta-
jemstvi byti i &lovéka, mnoho jeho temnych vidim, obsesi. tuZeb, tu-
Seni, nejasného "pred-vedeckého™ nebo "mimo-védeckého* védé&ni a moZ-
nd mnoho dleZitych metafyzickych jistot je zFejmé ve starych mytech
zaSifrovédno. Ty myty prirozené presahuji své tvirce: skrze jejich
tvirce promlouvalo cosi vy$siho, cosi mimo né&, cosi, co oni sami nee
dokézali asi plné pochopit a pojmenovat. Autorita, kterou mély myty
u 1lidi stamjobhlimilltur, svédéi o tom, Ze tato vysSsSi moc, at uz je jJi
eekeliv, byla kdysi peei¥evana a uznavéna obeend. Zéstaneme=1i u
jungovské interpretace mytd, pak je zFejmé, Ze myty vnéddely i jakysi
Easteény nebo prozatimni "poiadek™ do sloZzitého svEta nevédomych tu-
Zeni, neprokazatelnych jistot, skrftych instinktd, vd3ni a tuZeb,
patFicich bytostné k lidské dusi. A Ze autorita mytd vykondvala nad
témito 2ilami lidského nevédomi cosi jako "kontrolu® &i "dozor™.



Noxowvékd civilizace zbaniila staré mity jejpich awtanrity. Yisaibi-
la na chladny, deskyiiptivni kartezidhsiky razum a uznidvad jen mynSlemi
v pojnmech.

Nechce se mi v&Efit, Ze by celd teto civilizace byla jen blud-
nym rememem A&&Ejin a osudmym ompdem lickdietho ducha. Spid asi pFedista-
vije jenh nejalkou nuthou fazi, kterou musi &lovék a lidistwwo prgfit a
kterou flevék - palite ji pFfeXije - posléze na n&jaké wvySSi vrowni,
bez soufasné fdze oviem nemyslitelné, prekond.

At uZ je tamu ale jakkalliv, jisté je, Ze celd tato raciamaleti-
ckd arientace nové doby, rezignhujic na ammoritu mpiitl, podléhd velké-
mu a nebezpethéinu klamu: zdd se ji, Ze neni anmi onéch vy3Sich a
temnyeh meenesti, af uZ v litkkém nevédoad nebo v zéhadimém vesnliru,
ktenjjch se mpty jelkyonsi zpisattem dotyksly, o nichZ svddi€ily a jejiocinz
relatiwni "katdrolu® zsjidtowvaly. Dnes previddd nédzoer, Ze vie lze
tak zvané “razumné wyesnE€irLlitY, lagickymm popisem bdElého razuwmu. Nic
temného nen{ - a pokud néco temného je, pak je tielba na to vrhnowt
paprsek védeckého pozmimd a pFestane to b§t temmé.

Je to ovien opravdu jen granciézmi sebeklan madensiho ducha.
TMisfckrét totiZ mife toto twrdlit, tistekrat miYe podirat onu “od-
vrdcenou tvar™ sveta a lidislké dule, nikdy ji tim v3ak nezrusi. Za-
Yene ji pouze jedté hlowikigji do stifnu. Dmsdhne mmdmidlng toho, Ze
cely ten sloZity sveét skrytetho si nalezne své zastupné, zammskované
a jedtEd vie matoumec! zplisoby projevu. Ze “poFddek, ktery do tohoto
sviéta viesel kdysi mpytus a dik kiefeau mél Slov&k aspen mliray pie-
hled o jelho macrosteeh a aspofl omezenou kanirolu nad nimi, zmoiizi
spolu s mitem a Ze ony "notmi sily™ budou piisdliit nadidle uZ zcela
chaoticky a nekantrolované& a Z%e budou vZdy znovu komstermovat &loveé-
ka svou - pro ného uZ zcela nexwpysndllitelou - pFitmesti, proswi-
tajici mutiernim rouchem, do néhoz se skryly. Ale nejen to: s temny-
mi mwoenostd byly pohfbeny - jeko vliastmé taky temné - i mueenaedti
dofxré: Qlymp byl zruden jako celek - se svymi potrmidsiled i svymi
spravedliiyymii. TakZe uZ nenmi ani nikoho, kdo by zlo trestal a stra-
Sidla odlémfll. Doixro md ve své zdhwdiillasti tendenci vzit tenhle vel-
ky pohfeb vdin& a wvymiikzet; zlo naopak cfitf, Ze nadella jeho chwfle:
liclé na né totiZ piestAll wvETwit.

Duilnes nechépeme, jak mulil velky a ciwilliovmany evropsky ndrod -
nebo aspem 2eho znadnd &ést - pogliehnowt ve 2N staleti podivaé
fascinaci jedmifm sm¥$nym a zakomplexowamgn mdlomiEStikem, uxsSit jeho



pseudovédeciyym teoriifm a jeho jnénemn huilbiit narody, dobgfxst kortiti-
nenty a dopmuistEt se newunsdiitelmyeh krudost{. PRazitivistickd véda,
vietné mmarxismu, nahiz{ rozmaniitd vedeckd vyswdtleni tohoto zéhad-
ného dkazu. Tato vysuvétlemd viak jeho nedyyséEtitelnost spi$ zaf-
razmujf, ne? odistranuyjf. Ndboi “oijjektivai™ chladny rozum, ktery
k ndun z téchto vysxdtleni promillouvd, vliastmé jen poitrhuje podfiv-
ny nepom®r mwezi sebou samyin - jako mieanesti, pro tuto civilizaci
Gdajné rozheathjjici - a onim davowym X{lemstwifm, nemagjicifn s Zédmym
razumem mic spoleéného.

Amo, s tradiGhiim mytem byl pohiben i jakys takys “porfédek™
v temnf olll&sti naseino byti. A to, &im se ntvadoby razum pokows
tento pofddek nabmaiiit, resp. to, v fem nalézd tato temnd ofllast
/nelbo aspati ndkteré jeji sily/ svilj "méinradind poFddek™ a *muccennd
vyraz¥, se ukazuje stédle znovu jako scestné, faleSné€ a zhoubné,
protoZe vidy jaksi pokauttni, nahrafkeoniité, bez koFenfi, bez amtolo-
gie i bez muarilky, ba dokonce aZ smE3né tak, jako kwllt NejwpsSSi
Bytosti za frameouzské reveoluee, kelektivistindey folklé&rttatakit-
nich systéénd nebo jejich oslavné realistindeé umiéri.

Pionpsdd mi to tak, jako by pohifbeniim mitu bylo rezigpnmrdno
na osvédéenou stdj, v niz byla po tisicileti dr¥fena zdhadnd zwfiFa-
taal lidskdtho nevédomi, tato zwiFata jako by byla pulténa na svo-
bodu - v tragiciky myylaém pFesveddemi, Ze jde pouze o pFeludy -
a nymd tedy pustosi krajimu. Pustos3{ ji a zdroven si wyttwifejl =
své "nilhradimi stdje™ v niistech, kde byciam to nejméné odekéndli,
napfiklad v sellkretaridtech mddetnich politickkyyeh stran. Tyto sva-
tostainky mweilermiho razimu jim pFittom propljjdwji svou vybavu a auto-
ritu, tazkZe pusté plenéni je posléze zaStittho nejvideftéjFifm na-
zorem na svet. Lidé tute hrizu zaffimaji chépat obvykKle aZ ve clmi-
1li, kdy je u?Z pozdi: toti? v okam¥iiku, kdy zjistugi, Ze tisice
jejich bliZnich bylo vyvraZdéno z dfivodd naprosto ireciondlnich.
Iraciomzdlita v pFevlelku stPizlivéino razumu a védeckého vykladu o
nevyhimuteleéén chodu da&jin, ktery si 24da milliony olgti v zdjnu
Stastmé budinucnest miiliard, se zd# byt poilstatné iraciondllmE)si
a tudi? nedeerpeangidi, neZ iraciomdAlita pFiznéwagpici se mgtem k
sob& samg, pFizplsoimjjicd se v ném impewativu "Kladnych meconeit(™
a of¥dtujici pFevéZn& aspon zxfiFata. Démoni si prostd ailgji,co chts-
ji, zatidmco bohové se plade skrywegji v posledmifn dtulku, ktery jim
byl vykézdn a ktery se nazyvd "liciské sv&domii®. A tak nakonec krve-
la¢nost, pfevliedend za nejvEiledtd)sd svetovy ndzor /ufici ostatné,
Ye svédond je tiebda poitiidlit d&jimné nuthrvestl/, vrhd do Viisly Jana
Neponuaikého dwvacétého stoleti. A jeho narod svého muittsiinika okani-



zité ve své dusi kanonizujpe.

Zpravy, které ndhoda svedla do jediného zpravodajstvi a dalsf
nédhoda propojila s Agrippou, se mi nédhle stévaj)i &imsi vic, neZ jen
b&Znym zpravodajstvim ze svéta: vnimém je jako rafinovanou koldZ,
kterd nabyvd dimenzi symbolu, obrazu, 3ifry. Nevim, jaké skryté
poselstvi je obsaZeno v tomto bezd&&ném artefaktu, ktery by se mohl
jmenovat ™Thriller™ podle slavné Jacksonovy pisnidky. Citim jen, Ze
tu ndhoda - tento velky bésnik - koktd cosi nejasného o zoufalstvi
dnesSnfho svéta.

Marxisti¢ti démonologové nejprve pisi v polskych novindch, Ze
Pepieluszke je Eerny mag, pofadajiel #a asistenee Dabla v kestele
Svatého Stanislava Kostky ve VarSav& &erné m3e antikomunismu; jini
véde¢tl marxisté ho v noci prepadaji, bijf, vraZdf a vrhajf do Visly;
dalsi ™v&dci” na ploSe Bestiny svdta pak tvrdi, Ze se za tim &inem
skryvé pFestrejeny Ddbel, tetiz OIA. Je te eelé ryze siFedovékd histe-
rie. JenemEe jeifmi aktéry jseu seientises, 1idé zastifujief se vé-
dou a vlastniei (dajn& v&decky svEtovy nézor. O to je ta véc ovien
S{lenéjdif. Démoni jsou vypulténi ze stdje myth a pitvorné se pf'ev]I
kajf za polestné muZe dvacdtého stoleti, kteii nevéri na straSidla.i
Sikhevé se uZ anl nepetFebujl pFevlékat za védee. GItI se byt = tvéi}i
v tvéF tomuto modernimu sv¥its a s modernimi samopaly v rukdch - ndstro-
jem Prozietelnosti: trestaji prfece jen v souladu s ddvnou vé3tbou |
ZnesvEtitelku svéhe Zlatéhe ehramu. Hindulsté vzapéti vyvraidujf a
za¥iva upaluji Sikhy., jako by se na vrazd® pani 1ndiry podiléli v§1dh=
ni do jednoho. Jak je to vSechno moZné ve stoleti védy a rozumu? Jak
to v&da a rozum vysvétli? Jak to jde dohromady s kolonizaci Mé&sice &
pFipravou cesty na Mars? Jak to souvisi s vékem schagegim transplanto-
vat lidem srdce pavidna? Nechystdme se na Mars s tajnou nadé&ji, Ze
své démony nechdme na Zemi a tim se jich zbavime? A kdo mé vlastné
srdce pavidéna:z to malé d&véatko v Kalifornii - nebo ethiopskd marxis-
tickd vldda, stav®jici svd mauzolea v dobé hladomorw, distojnici
polské policie &i Sikhové z osobnf strédZe indické ministerské p¥Fed-
sedkyn&, kterd hyne - dik jejich viFfe v sflu ddvnych v&steb - jako
starovdky cisaf rukou svych sluZebnikd?

Zd4 se mi, Ze &lovék mé to, Eemu Fikéme lidské srdece, ale el
v sobé i cosi z fikiéma. Modernf doba rusf tato podobenstvi, z@s sndne
d&14 pumpu a piritamustt, pavidna v néds prosté popirdé. A tak se znov
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a znovu stdva, Ze tento officidlimé nmeecikstajjic] paxiidmn -Fadd nepozoro-
vén, al u? v pFevielku za osobmf stré&Z pmlititiky nebo V¥ umiforn
mejVEHSAES ! padlicie dEjin, N ‘ \
Ktdademd &Elovék, tento spofiddany dFedmik svEtového Veleiifadu,
lelhce frustnrordn kradiem svého zpfisobu poznémi svEta, vypiind-
pusléze videorekordér s Migikem Jacksonem,>hrgjiciim ufiréy nd nej-
protioneaiS S videokezeté v d€jimdch svita fTiridller*/, a jde do ku-
chyn®, aby vyjmeil 2z themmosky = za zddy viech spolikd msi ochranu

zviFfat - jedté teplé srdce dudka a pgjedll ho ve snaze byt obdiaFen
darem vE&3tby.

ﬁﬂgpaéno, na Zadiost Hésssenského rowtilasu pro jeho cyklus o m’nﬁiie- |
tee Ay



Jan Trefulka

e ttak @amsi bucdes

e se od jiattimjgibendi clkttimovBieladino cka;¥lika mellf hiisto-
rie nedevedame 2 ni€cho divopratdy radowsat bt doopravdy pwskif)iceBit
se z lspéchu schejiicih rednlk®.V této etabt'fitfe 4 uditlo&st,ktterd by £a
nernidlnich olkedlmosti t¥le divodem k edbndgiainiin oxlave®,rsdoetl a
tdcdeRtid dirtlnll, wnidlkost, jel &e v iiwotf ndroami kultury pFihodd jectrele;
ta clesitiky lettzappuine ve vdeobecne lhostepnostipngmihutl k veleym
pothiddngmoaonredlastl ¢ nekorednyeh duchamekedtgeh projfevd k oalsydin
rekotiddéio #ledu rlimyein Wiroid.1 kdyby nakrdsnd oficialn{ niista vy-
dRl2 pokyn “k uekutteEntnd oslaw udileni ichelawy eeny Jiroaldaf Séli-
fertowyvil: sten@ by hlawailn obl:oswfineam musscla byt v projevech pf follué-
nyeh Efiniteld *proninfF¥a kultarnd palitiie=™ nebo cosi poticbného.
kaneckonell je mudind dloitécle se viechno stalo tels jek ee staleo.2iiod
u obresowiik ¥idil lalrtedta na numceorinie ldBku v rozhevYera & aiHist-
rem kodtwry) kolik divdlkkd oe wiilit,lv bfsnik je také cifgnstifoen
Crigrty T7.kndllke 910k wycliwtret ekiBuntmesct situees,kolik EteehdPd ei
podiisme nepiitosnosti oficidiniciy ziittuped Svaru &k h&fpiEoveddid,melvo
ab&enct Wil hopFérd ne jvyseich stramicikycih pfeGatsxitel#? A thk si
Mexlimiit povecieohnou e pFijjtou jer¥o trpky 18ki,fte basrfkoprfivdu
ftany,dcutoéni lidovy e nipoodijjehol kriflky stoj{ v jejicih knibkdeméh
med dily Klesikd,se nused easjgjit do gtejnit potupnd,vibetvosliennd hry,
jakou lo=g{ oni Bswil.

Ale 1 mmosi z thébhudted] i yB1<11l nebo yiddi, e to nend
prénda - a iviit by v@All,co noYy lsamrediit u phiilittitosti pfevid{ cem;
feikne nebo rneydide - o litosti cwedlugi o to‘\.m by Sesk¥ muodmbel Ride-
lovy ceny m¥fl kjt snec mw3stliftedhidpld povahy 8 tyslcky bopssedogphly-
dY,aty lia 3eidéobartia forw doksnel draiiotioky a fitom hiRtorleky,
paliticikky i rildseofinicy Hdditonsnd WyAEdls heas iteuynl Mg Pe veywziin-
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vit nace tzkeastl ¢ briawonost Seekd kultuwsi- Je€td jtaf ee denanivagjd,
tie k wlrA anat nefqyia mejiisstnEj&f prectl proks fe bidentd Jarocleva
Seiferta jfou Eilid Goskf,tBk Gzee nwisané e medlodid a duchem jazyka,
¥e jar'l nepFelo¥itelné, Vitly} it snad i na Moravé zni seitert jinmlk nei
v oraze 3 pFedztnvat =i Seifertary verd ve slaowenMttind je ekoro nemol-
né.

Mydie si,bke smeozfejaost véech tfeh nepfiznlwyelh adocdhrastl,
rospelkil a niimitelkk je jenam rictanlivé, Amo, pocta Jikrpalavu heifertovi a
jehe pr~EtFFcnictwiin Ceské poodii b litervtufe pFichékl v duwlkay Teskad
kudtura uigpsha: LlieratE(oe jpe zass jgenonn ee ssutneks Cley ek WILLESIG Me—
byt it hypnotiekéno Bptnkit,v né®% &otwp: worZuje nejrueAtj&f EZivotni
tunkece, je nz tam tak Fpstnd, e fnl o clile a osobasti lauredta Bothclovy
eizmy neri malné swohostrié a ote vifend psdt.hepésilo se ani o Allossoxd,

o ChpttiabBude alt lepid pffibiiPessnodiumit a chul vyjddifit evé
%le ik§Traroslav Seifert? Ravaale snad Jads e i meehl 2 Awilindexd
poctit, te &i:l v ciob jake Je teto nemf dobwé uklddet eadlcd nérodimf
ondd j&ko powinné tdme.lfteba wvi 0 wheech aktitimilttgjlich.

A prfilié prifno¥a¥Fe n jedrarozaia'nd apojlydene Seierttryo jné-
no a typus Jeho potgie i iiclodifnocti Soskon Sppwveost,iilaston lainko-
anpthvasd r koketnd not=34gii.Pod povrchom jeho verKd plyne hiuwbditnny
yroadgktiry by mwiil Gt dot¥e 6rozidmideclny a prittew jedimedny { y evroi-
slobt  kormiexdu kdyfey ovirg na nej editafl a fadcladisdeléd masastli a evdy-
remnili jel.lund dody v evropské poEAltl,co wikithaadécyudery se etevi
ke svitw tak bezv vseeh koejteledgkitery by tak eexmoatfejmEljbed pomed fx-
tebektuakiské sgakul@ee nebo nidoltenaké vieyjuwddieel newpuirtit do Evého
ciila aisky & bfay,pro néhol védomi ludalkdino konee néwd viuelkyjifitttovsou
L MR £roF il yoimeni ewfte,ale okidGoveu epizedou 88 sUYAY
HRERYR podiexiain 2 ssResNekYm ShiddnuN e vedeEne £l Jones, e erxte:
nosné bludi®té Fr&neze Iriky, temné,mevyzpytatelné,meproisditelnd, je tith
ur2rag tytkd barokmi pedkioe, je jikie oflld lirie mad prc Seiferte: takfika
henstagelrou heleos't femsiké pletiix a jejiehl sédkoutt|¥fasyppntédynasivo-
1 @ zsrady ow Sginegil o 18&gce o o lisk%ké tiruwe po harrnonilil. A nemi to
jenom tzv.bémticikd {(slava @20 n #ivota,jak se tastn Filkd a jak ji pi-
Fou Hiasdicd tfetim fdcdw.lbe to nesthyyblitelYddpodBiatntpg dwibiet Sclifer-
tova pohledu ne b¥i,jjeno,chctde-lii{riN8misdstonabi ovGan nestwmatruo-
vel rozum)sile kitend bytuje v Jeho £xmistivondciiByiodktné se bwdni tam™“y
aby v naroseni a amnktl,4 pFichedu z nelpyd{ a odehodu do neipd vidliEl
Klitovd suddaty 1iGekdho lnwota, ol w®Enji dhel pohledu na jeho prtlbidh,
jak je torau il vEtAny seybineld { bésnfko.Pro Seiferta ja prilcipkid -
n¥ rolkhcekjjled edal tiwot Jixbairy md bt (wrcklty svobodné A plmd,v 1&See
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e lasktvostil,v otivaze § alabmetti,s arkim&ini smw¥nou telerenci 2 sahyp-
mstd otlpoltitil, foto Seifertwyo vyohetlisko 1k snud tie jrekbomt ji de-
maeshovmet na pfidlizdu a jeiho veppofinkové knif¥gylde tem kratkd 2iidmka
o drametu,Yiteré modlil v jedhata dni freliského poretidad v r. 1945.)0 Fed
jsiho ofima vreidi vojaci nadietibikdéi ar.sddy bmjovrmiky $ ndhodné ehapQ
ns Neasrykové midaedli, Bdifert ju zajstf a vedeny pFedt hlavmi potack.

S ldivesn nnd getiou baxfa wvyréxi, s ard v té ctiMilikdy uf tskfika stal
u Eiti, netloiézel nygdlet na smtLVzp@)iidd s1 na riéimu, kiderd bylp coms
v bezpddi, srildll st&ry ofm, ktery ciwili pFidds seirel t niserikfch L€
sob ¢ wytenlil si,jldk sdn Fikdnfiseldnni ofmdmsd tdiry jake chlapee
vidial nedzialevany nn nedalbléin veReJrd¥m :@cncdkiglde viec.k nebyla v tGm
azil lhostajnostaanl statetinost,Seitkjrtovi progté jeto vaitPni ugpXsc-
bemi pecsittf nettoodlilo pruifit okantidky dfisu pfed tirtf|fmesto liomé

v literntufeikponilds ngafitkou na Ssrtrayu sugmctiwni a ;listd acted
ticlken powidku Z€H .pptdlo mé ted cosi auling fdlo pif@dizdimo ¢ ensd
1 rie piffmw oillétilibo, ele plectmmikaylty pFed poprevidi Betou 8tél

s (rifikvekyf nérodind nehrdlinm, byly by jetio nyyllecky eice jeFt# ménd
seldnad, Flle v pardcitd stepndro drubuZ ro SHIert: nesi mesi tytifa

a nebytii@ ¥idné epOjenf jeeidvidiuje nicotEjdty mu Easalwwsla do ¥ivo-
txcidiad fheed ne swith,je sWit nddiexnnf 1 se Wefd hrdmeri » sULtiy,
1 kdy? stéf. omeiilo =] fiywick§y pohyb a =€) firot Fé dije pmegjvic
be vzpemfricbeh,

Casnoetti svitisili,dej 84 padi,

thelba 4 neqmamilﬁy.
mﬂwny.lkd;r s;ﬂ n: i

kdio 0 A
VZdluch @ tak ym«m tﬁglny dowlkicd
nezahal &Y tnavou roufke,
i ktiydl ja viecmno vineem plev.

heti by Hdo se nemenaill
a tfastiaylkomu tede krev. ’

ety keles otliinouti povakh jedneotlisich nirecli »i pFipa-
Sl pailis vigniJyou to vidlyeky spié pfirodsiighistorické a politicizé
tldsowtdijiaeré vedou lidi k urGltdon typu jednérd aliGan velmori jifEtd
v omohych vicech aypdli jirek,nel oblen Btwmewnpiikénho stadtelku,nle
nikslliv prots, te jadier je Agdlidan a druhy CechvO Stkebl nérodml cha-
rakteru s¢ ull popszio andit pejitru,e netpllz to sleva voelkw flFiliH
lichotiwdllfi Jecindé etrani Hum,rii druhé koleborant a lokaj,mv. jedné
NM@aaryk,n% drihé fRejik,ae jadné stramd deatkmetimrua * glkrté Beské
rutidiy,ma druhé chorobnd sésdet a ochota k fHi#do¥dr{;na fet'né etternd
mekrditicky meedKEinidg naclomalssnuepii> drohé nepfeetnjné fRukémi nad
nepPligmi hiltvolm ktera nén fmkel rikdy dedd®IDlda rozvimout naiZe e~
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leptl{ ba gemidind viastnosti.Byly nafe dkjumy opravdu tak wiyjimetnit
neptifisnivé nalbo eyplld xEllo mmdse disijiny 3icych narodd e jejichh neprfi-
el a thdl@ nejpile schopmi chépat #RE di3iny v evropskdim kontextu?/
Tak nebo tak,je zde jedno nesperné spadifikexs Jechilm tFi sta let,
vitinou prévennjsciich viechnost me/'dfilbo el wEthineu pravem, t#l stk
let reetdflli P&t Yoaoinveati - a t nedDvwera ke viemu,i k Edétetoexi

e hrdivetwd,n ke vibdd,malkonac { k peld aSfdydefehivniniad tek majit

v Gechéch opravdu shumedmého Xlowika,0sobnost a dite je na smou vEru
rfarek ~ one jielh nend xmche &M ve B\WEL: vé litoaratuife.Scifert te kv
poualyy,rle i po rozumu» pfepsiiBeni nerd ani néredn{ preorelani sc-
cidin{ mockliliatsani aristekrat ducka,\? jehe Gwistvi je vieehneo,ee

v i mille bytludyt Be Cech wyda¥is livendllnost yetkoonyshrost ¢ i3 jcnasict
ldsika k titwota bez ihuri o filrattBpdvoppnoat stile rnovu hileclst a znowvu
. hachioet vjchotliska 3 besnedépayech eimnacd wvnitfni uspisobeni nepdtrat
po sviokasngeh kdncédpoieh v sdlach vzduliryeh sdhkd,ale neldiat velWré
a radostad emwees, mydlen@]vctahy e vici kules sebe,spoluvstvaFet je
awyek rukiBda 1 éffia sclosen a roxvaem. A jehité rnwfo miihwtavy paprsek
seyslu pro husor a Exhavy proutek ironfs a Eefeiromie.

Nybhij e &8&Md poorie s¥lla whill bilexflyy,pfinsin se, ks hsla-
eovalkié a holanoveké hlubiny mmwe pRitahugf sihFpi/tivn iF pre wdf, nle
pfesto mi pritpad] s 68 Jaroslav Sefifert prady pro avtlj Entintelektu-
aliatalss pehranou, bezpxerttadn! licevast,kieré v nfirocrd e poeaii
nikdy nesnamandla priaitiixneetgre avé upFinné demalkeetické Eetbaind;
které chce eciiddit a sidfl{ nejmaon skawné s drravetiold, ales 1 ¥¥ecind dny
nEhe nérode, vyjiind Héed bmpkgiai lauredty hsbelo¥y ceny jako rowno-
cemnd e jEithneénd osobmust.A fikiedn el,be sleyd Spraneadhnast, kterd
v ftscindin pfipacid fidlli regkhodnuti ctilrodhieh porot,zes jeclmou wvytrels
cdodfe a s jexe ziis jedmou Cicsky zakomyllexovand e oaezerdl, kcyf ae
z t{ho necdowedeme od srdoe radovat.
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Mty pane Seliferte, \

Slysel pom o ¥as z celdne swita tolilk kritktiffich elay, &l £@ oba-
JiH, e ui za mna viechno felili jimt.

V2pomindin i, #e képd Jowwm Vde napoeledy meawEiwll /jje to ud, bi-
jite se, nBkdlik let/, vital Jste o Ve dideflel Jestlipak, Hlnmo,
neéete zaee néjuk:éd dobrd zprdvy? A Fik6l jete, Ze widyalky pfiirdifc
n&jaité optiniistickd predponedi, Al Jjexm &i toho neby! védom, pifichi-
zel jhaem si k VAa t&ké pro dobtréd pmadktvnd. Dobré poxsdiettvi pfece
nemEfl apolivet ami v pfedpuviidti ani ve zprdwl, ale ze viaho nejvic
v samé existanci Elovike.

Rihtuliv jeen se 8 Vidl setksl = pElffme &f nepffmo - mill je@m pra-
vé onen puditt, ie £e mii dodkivd dciéhn poasdigmi,

Jeité el vipomindm, jak jem se pfed pettminiti lety Vivdtil s Ame-
ity a pifitel na podedini zeteddnf evasovdho viboru & Wy Jet? o od
pfedEsihiickiho stollku piivital a Fedl, fe jste rdd, fe jeem se uvmi-
111. Pro m¢ zpazenslo nmwio, #o Jete to byl pmcd ¥y, kdo ml fekl
ta siodas. flomdk V keZdém viku potfebuje ntkebs, kdo mu pod‘ft dohfe
anebo rle jsi uddllell, aby pfitbon Wedll, fe ten Foud &4 wibw.

By jram V té ciiwlli Slestixy Ze jsam ge wwidill, a jsam cofimeqet
to vypstd [rko u .fkiSnedt. Donov a vlieet mi nejsou niciin ZMtupitel-
né - a Vy jste patthil vidy k tomw, co jram pod shbdw}) viet a donov
ctitil.

devik Jo éoma kde £né nejen ullk¥xy a zdkoutd a prlijezby
& eterd cehre€y, &le tik, kde ¥f, fe aidle potket E¥VEka, kterdho
wi réd anebo dokonce Flowika, jeholl si od dEtstvl VA%E1. DOmw, to
jsoa dcoky, kterd eMijt a zntly v ulieteh, po kterfehn ehodim kroky,
které se dajtf jeitd po letach saslechnoutt, nebel navidy rozezdiily



i kamsmné télo migate. Dmoy ~ to je bezpotet viastnich vzpemiimek,
ele také to, co o nim teklli a vzpomitiadli hdanitdl, kiert Elovdk Setl
a8 7l réd, kay2 zadel poznevet awel:

To je ta Praxis, atwte silanka

hned naditje a paneiF e,

Weiné dokomoe, 3e ve slaweeh bdamik@ Zije vie) je Clistii a je sobd
vice podeben anebe aspon pedoben nuiiia tudemitn s ptanim, ziskal du-
i, ji1 néda k eobd vélid.

Stepiné jakworodhd fuf. 1o nemd jen Fef, kterou ke mméd premimid
mpdikes, je te i fel veridl, kieré [pikdl opisovel do parmich midlost-
njcn dopia® a kterd jeme si tepialli na leviéce v perku a které nim
proto zapedily do mitra a sremiy s nénmii:

- Kdbyen se mwnll seiydimi
mii nad hladimku tvého Zela

snad bya mi plece poxiiida,
prof ardce tvé tak buAi ti.

Je to ul vic pet tFicet let, co jsme si ty verbe fttikhli,a jé pfi
pieh dosud citiim vOri vltawalkd vedly; ktera nse tekla nOtACR.
Vim, ie verie se midou ttliomt Yiudle, eale jsou mistm, kde zsmni jake
nilkde jimdie. A naopak: anflata by £@ciila mmivé n nemdb, kdyby je n€o~
iivily wverie.

Také tentokrat néds dilcy Néa zestihleo dobré poseldtwyd a povzbuze-
mfi. Neryyiliiw tifm jumon ada niélallik, co také zteubiwe psSi, ale nie
véectiay, kteftf fijgmre o Vami y jedna misstE, y jedné zemii, kie¥i deo-
sud mlluvime tymd jasiRem, ktetd veofifme a viine s Vianii, ie

srdee, jel milo stokrét Atichumiti

hiije, bije; bije v harebee.

Vés
I¥an nintva
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0 Yerlikém basofikexd

V jedné malé rzemi Zil Velliky bismik, Byl dlouho £lsdlf, proto juiné
bésné dlauho vemily jramiti kvifitiam, proto taky hothll k¥¥itin dostivall,
Rioené 06 divek, BAIKE dinga v té serl i totil symlela, ke bdanidko¥y
WS¢ jsou ¢ mi a pro mi. A to taky bylly., Texdt t¥m divcie pEfllid nefs-
¢lilo, Ze se jiin bawrit mzmall, & £ato jetho Zemd nesaidlo wpatlit, e k je-
Jich domu pYiJiZCEji todiweovd autd e VAllkyel kaoiti cviltin., Mdla sytid-
ky réda a plxné se o né stawrclla, s&timco béenfk sa &¥ym psacim ittllea
psxsl wodryn inkbuetons ve bily padir somety o 1dace, lens kollex afho cbo-
tila, ¥e dne salfsla ty dwrowaat EWiiidy, Veler pik setivala u stojaci
Lampy a bfamik sliydell, Jak 3Jetla pretiéad oayjrtee a oyl Swadl
aatzidland ofli, Jako kmna se ussl¥alla, protoie si pyslicla, k¢ Vishay
Yerle, tteré kdy nepaD, a dokosoe 1 Af, tteré jeitd sibec nesapsall,
jeou Hevol pro Al. 4 to RIS bylyz

okl C3jeh Zxenéfic si) bhkmafk t2) hottd Hiljkia bagadat. A eey?
m bylo teakno, odiohisel za Himi do noci a mtnill sotek Ve vino, poevedsl
tidxu na posdM¥, Vidil, 1o je plhd sl&ts, a sapesl si to, 2a at¥d
1¢, v cteirjch se atrmtky Livotd Bdasnd spofowaly ¥ Mg &by led kome-
dimptd sila po Een plowt, sa tohle kmuslo ho pak tsmeridil proviseli Asady
posilli mu a &velfi sEmwoniit, a pak jebo ienll, o6 Vidyzky pifibibla ¥ pifle~
oi sapnatdii fwpanu, nad jehaol lifméicea se liltbutiiWd chvilly jejf Riaked
srilO¥ilé t¥ide, Tyt Rllonadll, e i} s po dolind préici prdye sa
dobr®i sibecww, a o jejid biaintidvi 3a to pllat{ sv14i% sillel, protuie
jaheo Verle Jaca omfobon ©Ai sewd, Isaa to ¥idila 1 bes j@jlcH Tyamirle-
¥haf, ale s principu ee kyitiile ledowl a kpalilla £ty 46 reshislBwnkho
vykfi¥adia, aby si tiiva WMitiliond kxzarddl nesriali syalet, le jacm
pro bDtho &llbditiéflli lzeplraci nel ons, Didemal elntali M[3én a smbdla
bfsnii, aby poanaiily Re pdoen v 4onE Je A v Qky i

Tilixf bédndk byl taky velixs Wil Baaatily R M1ld pod



Vilsta{ atffeonou, potdVal ho k praci. £ tr Ywé londenf 2emt; kterou
s kndaoich Méa etiloval mejuic, neehsi Moflled nat: posittkom v doa®, tivd-
ie osexdila jeno néwiitivy Oo dvou loratkyeh odipslledmieln hotlim, safifil
sed jeji kontrolou nad aocdleu karespondenci a e chdpavou nédiavedt{
aaslouchsl j&jies mi{inostea na prézu firota s bdenikem, kterd hlQaltd
pFettiiizla svfa pfitelagmnia pfed silentmyici avef{M jehe pracovay. Nedl
ae tis aplide, vildl, fe neni SQyeh fan a Ze v prexi i ta nejvroucuijhi{
lyrilca obas sadrn®d{ pkebeidu. Otatn®, i Jeniny naf) su pondiwdly do bas-
mi, coll se naopak nedslo tvrdlit o mivitdivact bledyeh Gfednfelh gr&tmilantd.,
keteFL pfiohémali v tlen jeno fAéXaweanm, YV téeh velerech se mu pak Ftnk
poallo a vy nédi potofh JEutl HAF dbdilndlol v pokaji etdle nBco p¥ebivallo,
dariky hiseiyoll sllov e &rudlly se £41 3&k sdddbnd Eovifolrictd sdibda,
fwpive rika e leloh Vemecla do loin a biakifk KlitAé mesil do pers idrf
Aokt

Sehs VY 1 Vdvie £nflly Jek ¥sdcnd vido ¥e dklepiobh sémidl na Lsdite,
re vida t0 Ciysi euddiid a dosut cf1il y tatach jebo chkat| divieal Mlis.
ko, asilerm a Ciitelhnit etesken po rostoitlidia Mldaf. Aech,
capyxa<1its, 4dea by lel tfaba piBlcy, kdyby anil. Hdijel ee tady aspoll
¥epesdpitint & aetrdpdio bo, le 3Juijic jehe £Q¢ sentl, Jomlilvy jasyk jJehe

v Jé pRELME ¥t piy lehkibnohf rytsiia Velikych oRRAdch evdtd, sta-
Bl6 sy 3¢ sx refunf Jélie Li&f: 1 ki¥YS me puk atnlo, ie mad johol sexd
sl vsal doldled cixtf ecdll, A2dul ee tifm poafudElit, nenechiQ skunyn3,
evéd hoaall€) sinnlrmikenli, jen ofst¥ihl na femtwfim styuny s teylitkend.
e, fe 1 petdt{ k tiihi piwmeti, a to ma dotifveile Y.

Ryl smiféx jako txamg padil 4o fivota a Hiliost snlnd se m
protiiFila, stevfel tefad dvi¥im v peecia stalle, nabil sf sxkfacma sifie-
ailinl ¢&rvendne v0il a tlid el sn aklleniihis evefal pifipil se vieni mi-
1421 kemurddy, LY, 81 13 nekohif dopfovdset morf, protole jejich piff-

. piky byly cived wsa¥lisl a joi v bvisnixovd ardol olalkaly KIKEky k brenids
' yopontaskl § tiel 6BV ov #alibaly moWé ewiidy L anlif sowhwinef v
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ving Stltumyecr axxai pavuEin b basmik je vEQay zesmwwemsd wodwyym im-
kounstarn ne bilyy padir, tak Lily jako jeiho via®¥ s tak mile felestivy jek
pohyb strokli dale v aanradd,

V té dobé¢ uwf mepiijiZdély pod okna Zermé libzusiny a hilefjimi dfedii-
al gratulanty, ale to basnidt nEcowzde, zvel k piifplcedis Jiné lidi e V-
bec ou negdtipadkilo, ie se evEt poC jeno stélklou chid sareddll. YEAEL)
ke tmild senmd musl uokt pifediit i velllzd kfnly e te nel Siket je stalted-
mlj5i splveot. i to taley oftikl,

Jecnobo podzimnimo dne se stallo néco nefewuzné ho, Bismik srovna sedi)
u psaciho steln e il o pero mmtirfm inkoustem, zatifnre joiho lena
urgivala &1 atlomitnilii dvefad podiahu a hHl&sdité tonu nigo ehfendivala,
kdyil sasxowill teledon. Bfenik ssirmubovzi pero a Setx). Telefony, smppo-
opdtl jore Fict, swedzla Jeho Jema, =ilii to tak dodlnvied, teprve a ollda
ou psit sdtilowslls, kdo vollell, kdo ho posdmvije nebo ko pFilye odpuledae
oa LAVINNE, 1 tel ples akiendbi Oreffe Miyiiel Eblnlkawtf 4o Edglif-
ka a pak lmiiny unaVesd twoky Sidfle! k apirétm, Zozbover byl stewikff
ocpviaQa [€rodktilnd, s fahol biesik spuicjent uacudill, le telalhnmue
je rosechill Ctendfita a pokeend ale pid, Lktwné Kulity sl blanik sejradéji
a v kolik boiin 10 je { pfinést. Pak pififtxed cinkl a SEOWH saracihotil
ki ik,

K oki#4d toho e byla koprov¥d cmiZka s howixia ssssm, libexné nedficke
nuté wnedlliky e prddmu 1 plsxdioicd pIve, *Cio F¥olal?® ¥epmadl sl téa-
nik a ot Sciollal pEmy. Sfle, ten t¥llj Jirika.” "Ktenf?® *Gwn Lldmel®
uBil{bla se keas, o et k identdfitaci pepomddin, viect(y bdbixdiESFy
Aomsdd} poklédQa jaino Iana sa bLésdy. A akkdy wida i pma¥da., *A co
chtilyee Aoatall ddelldre cenn/” Wprivdat™ potikil e Risife,
fana podrn@ila raseay, sle pak }{ to nedelo a 2ed jabodhvie padickea se
202023 *Texiea HP" *Viamns,™ bbaatk, "0 Je dol¥é, UN pjmam e
bile, i@ sl J1 tHida meviensll, jsko tea foulla Sartre. A 00 » uf SBELLER®
obtila W¥ENt. *To rosbodaid ¥, ok alifyil valsicy thsaik, pretets,
&kt uRk Sema felili, v acufrosf byl i Vedlkf diplosst, A tak pe Ezan pspured



tolne éne weSdlE : stEdtelE iranickl, toék 0Cle pEiirfvemau lahev Zerweméino
rulandalténe ¥ina.

Alle teprve vefer, Uidwi osamén ve svée pokoji ze akienénymi cwefili,
si tu neleieanou zpravu morsini vygwustnsal, Seskdl u Fseeiho stolu, dival
se do roz@Panyel, korun stoml t plhecstsvonwz] ed, jak by to se ¥iead div-
oyad kemeridy blézny erisnce oslewtil, keyby byili trpfilivejif a abolili se
toho, Pak oteviel tapnd éhifke, prekvapené nemmaid 6alX lidhev AAmokdusd
ho vina 2 smovu e£i uwditeidil, 2= nerd malyeh Zen. Do oikne vetougiil w#iic,
n€jdédvaf JEI 2 nejwemitSi piEitdl Waliliino bHsriia, £ na jeho bledyen
pegxscich pifigpéctHill ostetni hosts,

Réno se Telilky bdsmik probaumil pozdk ji nme: jindy, ele jeho iens to
chipdla a mikec bo neburcovilla luxem, jak Hivdila Ye swyin yx mormdilnd dwy.
K snidamni i pak ¥efile bibovky nechpsticia ktdaek blahopifejnyehn telefrtnid,
a kdyi sl je Viachnay pieherll, sctadiia je do EZemjctl desel, Adnddn
mciidtblel i€ hl{ korekyonmienci. Potof zefsly telaffrny. Tentokmat Ve Lt
bfedik svelfl osudull, protofe jeho Eana cimedla upbet akdl{ bdbo¥ia, aby
Btlla na odpcledne poivdidmi, SUkllix mymupvesnou,” feltia v psuse sesl
ckajia smanlnie, HEdenik se vemil. ¢ Bgywdiil, de pfijde i presidant?™ sta-
rala ses *Snad me® lekl se VAlikel béemik. *Taky doufdm, to bych po nén
tétik sumnlla WyRE{it scenody a kyluxofet,® ufdilibla se iens a mepmille tomie
bul,

Prefiiclent mhizedi neftidifEll, posial jen struday dmis, ktery bdsuie
kova jema sslloZila do awilrych éesek, dieclla s zajjfnavou korespon-
demned a tifty., Osmistnich gratulantd s&ek byle tolik, ie sussdla kmajfit
¥ papirnictei bioRek & Efsliteend, kiterd pak Epemillia na ruddey odllele-
nyel &x3did jiko v datAd dkyadlla, Lle po %jdnu ae thvot v dod Teliokihn
bbadta eklioail, hEPELET) proifidly a rdae sa sideadafud cvefdd ul AM
Hikeal 1am,

M Jedueht liatapadd¥éno podvelera kdosi neniliéderny wmubvadiil a brske
dyl Xdvitivif dedx ul Mimlls, a tak de bimafar¥a kibd necbtifovsla dalt
se sehddll, JmpR armetid oteviela okine. *iKdo jJe¥* k¥ikia do bmustnoecihe


p%25c5%2599i::ir%25c2%25a3ven.au

soumdraku. Kirdl,X ozvalo se kx z chodnfku chwnGjive, *hijakej EAIR
ototila se Zene k ps-cimu stolu.0ZmdE ho?t *iealia, esi ne," vzCychl
Veliky basmik a pokracow:: v psami. *iezndme vas, 34 ami onm," vysle-
vila tedy mrzagé r piivirala okne. mpdiiegjte, prosiin vés, jedu ze
Stoci{botu,” vyhrkia pQbtfa. *Abir, tak momeent® Sidda 4o kepsy a
opatrné hodila krdli k& nehdm KEHE, Kéyi wvidéla, Ze odemikd bramidaypro-
kilédla si ta:riticky svébe Malikélho basmika. OVezmi &1 kravOduw.” A la
ke cveFi,

Mveliky bésnik odlezil )ero r otev: el sk¥{f, \Athral ex £t: {apnou
s drehoundgimi ey ptunﬂm pFijjor-fnela mu taamuitinu Evite€m{ za-
stéru. Sotva si ji uwazal, wz sitykkal, ie bost vikrdGil éo pY¥eédisiné a
zdravi se s jelho Zenou. "[etapte mi ¢k, mim vytfeno,” ngpomeniila
kritlle a jemné ucho bdsnilkove rozeznelo lupmum{ kloubl, jak se mfwrtiv-
nik shitoal, aby si zoadzsl tkemiéky., "W tom knfru .gdate tu cenu?* za-
jinala se Zena., "iuw,® fekl kmiil. *NEeo vdm povim, pame, Kdjyby se to
bfallo sprasueilliveé, n®lla bych ji dostat j&, Za ty roeély, co jesm a afm,*
*0 tom si nedovaluju pochtytoxeat, pami,” Fekl krfll. *To byla présa,
pane,® dodla Zena viidn®. Lsunmedt oteviel eklanéné clwefe, ¥Jen ji
ten kutfr Klidné éejte. F4 totil pravein,™ NxStdvalk soelll baret ce
themi vySityid sletygmi korunkamli, nfxd s nim p¥ed bésnilkovou deneu
gelantné jako rmuidettyr a pFedsl j{ zavazadllo, Védliky bésmik si vEimil,
jak Zenime bild, stéle krdsnd ruka poflesla pod tou vahou, piEistrEil
kfdli penntafle a ofveal si ho do pokoje.

vRodlyte, to je oc vde biezkd, Ze jste piiijel osobmd,® Z2Eal bie-
nflt,kdyd se oba usaGili v ttieslech., *fo takille jezifte za kEZdym?*
"iNene, vy jste mimdfddny lauredét. Marotlil jste se ve stajfein roce,
kéy jeme Nobelovu cenu uvddEiilli prvn®., A krom# toho, wikilsl jeam to se
srdce rid, jiom totii piditedEll poezie.* Gieviiely se dhaie, v nich se
ojerila basnilcova Zema a Fekla: "RaZe, to jiom elel Ami jearn se Ydis
nezepdiella, pgne krdlia Nemite po cesté hiad?® *Ne, mild penl, jed jwm
fdco v letaele.* Viclilkj basmik fekdi®No tak vielE, mie nepotiebujanne,
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poz@Eii = tier? Jeanen.! lid!t z:-s osawnihi, zeptal swihio MOEE: 9
kterej ky viEdrtnl jELe?r UL secEpfy® oCpovaiil wrdl. *Jd mayskl, jak vim
Fikaji.™ *icaeal. kKaXle, Ke'bo Gitstave po tatilmkovi a dbaoati. Je to rod
Bernadwttd? liernattott€? Kée k tamu jste prislifr “Zakleuiakd rodu byl
rrancouz, Jean DRaptiste, plivodné ndrtandle za napsileonskyeh valel se
vypracoval na marsdla. U nés viddl tehdy karel XIIL a ten na Banapartiv
pokyn éhe prapfedka asopioxal.” ftilo te bylo ale pékné od NapQHona, a
chytré, Doesadit Evyno Elevéka.* *Imo. Jemze, vite, totiZses Jean Bap-
tiete taky nebyl hloupy s v litvé u Lipdza pofzivil Svédy mroti Bamapar-
tovi,? ¥iille jd&tel™ uzasl Xéaliky basnite. *Talk to byl teda debrodruh! k
vymesio tu to néeo?" *llietd.JednHk mu potnn zikstal ten tfim a nawde su
na kamgrese ve Vichal phiiiklepli jetté Eowrsko, Owdem, to uil je d&éwvmo, od
téch dob se tolilk z¥file,* powreechl kwfll,

*No jo, tak to jeorm rac, Ze jste piijel. dakortt Ekoda, Ze jste
piacin nemameal, takine vae ami nemén Efn polesti,n posteskl si Vialiky
basmik. Pak 8 madidi{ oteviel tajmdx cidfica, sile teatokrat wemit¥ mic ne-
nahmetddl, *J4 vim,* Fekl knidl, ®ale kaybych psal, tfeba by m¥ sez nepub-
tili. SlySel jsom o vsfich ufaCech jen to nejharS{t ANle & pohodtdailn si
neifdlejte starwosti, mdm néco & sebou,” rozhrnmull cipy Zerného plasté.
Valiky bésnik se zvédavé pifedikloniil a v z&ft stojac{ lampy awvid&l Sikov-
nE meiité tapné kepsy naplnéné Etyimi lainwemii, Zamnekdl, ele hned prfinlciitl
prst k dsttie a potichoadcu Sel otodiit kilileen v zdmku sklen&nyeh dineci,
Tu se zklomané pleskl do Eele: *Vfjmrike! Je v ilnuckymiil™ Bl cukl rame-
nem a vylowvil z jin5S tapaz kapry vyvrthku ze Svédddin eooali a #§ thwmi
slatyfel keotunkd el na dfevéné rukcQpati.

"laltdpbe je to vimp?* Eeptl Wealiky bémntidke®Bemamé rulandské, €0
pry ofte mejmall, kol jeem ho dale, v té samanhdluze na rohu.™ nNo
nejratiS{ mdm challlis, ale u rulandsikéno ce di taky povddat,® tEXi1 se
bésnfk, "A taky vzpoaiimat,” véxddka kel a mellidl do ekdenek, *Akmnéit mu-
sifme malowiit tiSk ,"Upozornil basnik a uvkizal sa ckefe, *Bulttie Klidag, pfe-



Cetl jsom si v kartotice tyhile prehiémy a Zehl pekllfccifikcoui, aby te
nenizil v mibcieh, Neg par hodie ji ta racdoest zanmdestrin.t Tukly skien-
ky a pFes tamkou stEmu se 2z kuchyné ozvalo cimkdn{ zlata.

“Tak na vafe zcéhrawdi, Kiitie, a taky na tu cenu! HKite z toho rs-
clost?™ Basnilk uynil vina, zgayyStencje prewclloval pe jasyku, pak Fetl:
¥To vite, ie mim Ale nemgyllete si, Ze je to tiniklle smmzamy, ten dyna-
mit. JenZe on by to stejné vymalezl nékde jimej. Co nachiaimet Jakpal
vam chutnd to vimo, mlady maai?n ¥Je skwil€, opravdu. Ale neZ nédm eteul:
ne do hilavy, chi&l byeh vas o neeo elvérnéne patbdtat’ osmnidhil se kral
a hlas se mu zachw&® rozpaky. ¥No prosim. tle jestli jde o penize, te-
dy o pljjku, tak to byste si stajne&’ nausal dombiniit ¢ mou Zemou,” rozho-
akil rmitiama Yealiky bésmfk. *RNe, ne,” zewnt®El rychile hlawou kykdl, Ym4
progba je mmohem intiemIGEd. ToatiF: os skiatiBm trochu bismiéky, tak mé
napeille, kepgdpste se oviim maursasih]oeAlhe: Ndite néceo tady?* *Donedlil
jsam ei jednu p¥inest,® diwoblll krél a pFejel badisttongil kapesniionm
své svihlé &elo. *fak uksite," usmfll se bisnfk a vzal si krejle. Pak se
zalilledlEl do kalyeh piwnenek na kifdonéinm papifes

¥igse Jodwo, ingrid, jisk¥F{ lodhea.
Mydlim na Vs 1 veler pfi niedici bladidm.
Z nocd upité a ze tF{ sklemek vina

stia&im si lada kruhy pod ofumna.
Cht#l byeh byt dennin hostorm ¥dS restaurace,

kdyby tin netryila mwje reputace,

fdrlifa na viechny, ktemyn rezmfISite mamul,

a vztekie plddu., Jeikou md pro né ecenu

Zivot pod refpdtoseen, ty pudil, prazoné roky,

kéipd nikdy nepoiiladiin nd€hernsd VicSe boky?

Ingrid, md bidd labut meezd husamii,

T/} demt¥ v areri Edatl olil™
Bisnfk poilletiil bfifkom paice tfi vytladené zlaté korunky, které se
leskly v pra¥lu dolnife rohu nileto phdpism, A mdiwl. *Je to mwc slabé,
vilha7® gsajikl se kmill, %ile, vite, lomi jem to té dédmé Tetl, plaica-
la pfi tom.* *A je hezaed?* flichianfin ¥Potuw to jiaté nemi{ AOmad baseft,

A vite co, pfipijgen si na mil™ rozhodl bésnik = akakil rudé vimo. Pak



? {r do reurky & zEatill ji & okau jak calekofiled. *Ja-
ké to je, tyt kralam?® ijeptl po elwrili.

tiucr®, pane, nuckE,” povzoechl host a propletal si temikou stopo-
ku skdenmlky smezi farsty. *Kuong? No to jsom Zekal,* p¥ikyvl béemik. A zase
all al. 1D:eeli a @ili. Yhdte Eatkan?Y zeptal se basnik p¥i dAlS] ldhvA,
Hlailr.” Sarka &ili bldzna. Nenge?® #Ne, ta mé nikdy nenapeiile. Yy
mysiite, Ze by to poruvonto?d rdLENLIEIXEY ¥No zekllil To jéd kéybyech byl
knlses' "Co byete oOlal?t pFediklomil se chywohtivé host,

INgjdiriv byeh si majal tobo Balka, rEdel eva, kéybyech se s jedmin
pohadidl. & ten fikamé j&f by i ckal dokupy hesrét, Spif harémek, ne welli-
Ky, zato roemlanity,! poillédl na zsreZemélho krille a rychile codlal: "No
spif kofili twnu psami) fimocrodem, koeeci jsoam Setd, Ze Svédky jsou po
tficitee frigicdmi, te bude snad jemam pomwwa, vidte.* ¥Jak to mdm vi-
cdet?* zawmrdEl se krdll., "Jak? To ee ptate vaimE?® *N¢pbiite s dotaznilgl¥*
¥ie, to zrovna ne, vite co, napijme se radisil™

"A pak bych olmooniil turmsje, to stamadidmné Kiam{ neasd #raliky pro
barvu vyvclené ddmmy. Aby to nebyl jenam folki6y, druhy Eakek by vedl
sézikovou kamreRldfs eo® Yikomeertt, jJd si to pozmamendm,* vyhwrkl kyéd a vyn-
csl alabastiawau tuZtitlau se thumi zlamgmi korunkand na nésmadce. *A jei-
té volby,* naceckl se Ubaufik, "Ralitilku vynechme, na to jaou jimf 1148
naniil host. ¥J4 oviam nyyikl volby krélowny krdky. Bpllo by tifeba sni-
Zit vékovou hranici, brsl bych to od pzinm#acti, nebo jeité mid, jako na
Kaul#, Aét’zodl}t(,mr ne. severu Zeny emardugyl zvolna, od patnicii by stafi-
lo, ale nad pEtadvacet byeh uZ maSelese™ "Rddlikétn{ otdzka,* pozramandl
krdll, *Heladecsiete tam otaznik,” prasdil bésafle,; *a dejte si paradiit od
obou Eaklh, Potome byech ziffelil stily cimkuaossmél by chyiift pelyka& ob-
ne, a mladé krasojeziicyn® bych schwslloval osobn®, staffite to péXt? Ze
bychan otestkali aalit?'\*imw, Gélagju, V letadle si to jeitd projdu a
pak ten komwept mesmae zaikit, J& to mdm totit doma taky slotdite," pFi-
znzal se kidl a schoval paplr do kepsi@ey saksa.



File uZ fottwaer v Easofise vyps&bla ta vaBe doceln vstEimé,'?
chid&d ho pokstit basmik, *ko, to wite, fotky. Owlem ta vasSe, ta muusala
byt opraveu la7asmal™ Vak taky bylla,™ mrid bésnik, ¥a obfas se mi o nf
jesté zdd, jakd bywala.” "1 dre¥?Y chivil se krfil. *Po¥dd.™ *ZAvbadtod.
J& myskal, Ze to v urlitan; vétru uf od Clawdka ockstowupi, chap€te?*
nCGhape: Ale neefi stoupd, To médme nejitil nacosorkti,” ¥V tom pFipadé se
necliviin, Ze vém ta imspirace vychtsdla, Viechny vale mitlostné verie
mecu o nf, ¢ té jediné fend, Ze?" Basnik se jené usmal, potum rextive~
chil rukama. ¥Co vém na tohle miiiu Fici, mlady ouis? Ale té&El ok, ¥Ye
jste tatovy romartiik a icdedlista. Tenx vAE dobroMiruh Jean Bapiliste by
se takitle nmepital.” tthlerdluvme o ném,* zamnsaddl se krfll. YCopak? Pro tu
zradu na Bunapaitiord? Co byste ci&El? Jean Baptisté ee pfece nezaeho-
vel Epatnd 2z kilediska Swédska, a krom toho dmesca ui je to promiEené.™
¥Ale ja, kdyi jedu do Iramciel\) necitifm se jistE.,* YWy jste mwe ciitli-
vd povahhk. Taille je posledn{ tdnew?® zneklidmdll bilenik. *Bobutzal. Ake
miZew sizz zewwdlkad, aby ném jeStdese® malifiell kwifil. "Ve tii rédno? Je wvi-
atit, Ze jste cizimee.*

Kapd spreavetllivé realnli pesledrd kapky, svitalo. Skillenénd vyl
Suefi se rozdrmPela jearmim bubnmovénim. Oba rychie schoxsali sklemky a
prazdné l¥hbve za roh stolu, pak bésmik odemyil. ¥UE jeawm to spxdieclla,™
Fekia fana a _eji ofi zé¥ily jako dévno ne. YA napedio m¥E, vidyt vy tu
Eedite pesucho, ndco vim nesuuh Vymiddla ze zastéry ldhev rulamdského.
Baanik petlkadil vinétu, pak Zeru po viaseeh., "\, kalide tolo piine-
si?" vylmkla rozfilomé a k@l polecant pFikryl flam{ vywwtiku. MNle ona
mgy3kcla jem na ty olimoe. ¥fe si povime sitra, md drahli,* fekl wmetrpEli-
vi basnik a pevind seviel hrchlle lahve. *Ho dolife. A nenf vdms tu ziiea?
Ze bych pFinesla z&fié,> zérZowdlla., *Benl, neetdfej se,* pohmil se bée-
nik a Ml si vyschilé rty: *A jak vy to m#de doma s topenik, talky
tak Epatné?* olm&itile ee viidhn& na kxflle. "Ddugu, jde to," wieslowdil o-
patroé krél a roze¥lle se usadll., YNo popowidaia sis, a tel
jdi pékné spinkdt R vzal ji basmik jemunt 2a rameno a Efrkal ji ke Swe-



fiim, H€yz zamRl, pTfedal kriAli trcfej. "Xiite, j& vZtycky Fikdigi, Ze ne-
mni malyeh Zen.™

Kril potécivé Wwtall, zabodll Zvédslikou ocel do korkowf zatky: YA ne-
ni malych zenfit* fekl vainé jako pifipitek. "Widte,” Fekl basnmik. "On i
ten hokej byl p&knidiSi,mez se do ngj magrali nEktery velleyl™ A Mkl
svou sklsnlkou o krdlowvu.

Dxlle ppd kopeam zadkmitela prvni ranmi tranwsj, host posmuttridle
tilecEl na hodinky. "V kolikpak viti to letif’® staral se basnilk. "Za ho-
cinu. Skoda, i« to tak uitedlo, jstee famtasticky spaleCnik, 1'listFe.®
¥Ysak vy taky nejste takovy kralfk jék vypadite,™ uwsaidl oe ehowvivavt
basmik. thR2ékyji. A tek mé nepals, co kéybych vas pozval v 1ét€ do Svéd-
eka?" Bésmik se skepticky uwSkKlibl: "NejEte rodimny pffishuinik, to by
né mgpestili. 1 lotlyZ pér véei by m€ tam ldkalo. Tieba ty nafe olwazy,™
zarezdil se, viditl, Ze krill na n&j hiledi meostie, proto doddlt *No ta
rudklfinfilikd sbirka. Ale na talkové trajdémi jd vl nejessm. Autam je to
dislleko, letadla nendn rddess’® bésnik zmlkl a papuchilyed Stdntritrkand o-
& tiled® do krilovy twile, ¢miffsj, Ze v ndicteryoh okanidicieh si ndlkite
fi pnPd rozumidii 1 beze slov. Sedmy Bermatictte si oiFdl &elo battisto-
vim Bédtlkam, pek pollkl masucho. *J4 vés, pame, Gplné chapu.™ Ukodhidl si
v kriku, ocdeadial, *PH pfidtitn zaseddwd zaFidifin, aby se o té staré pii
ntkdo delilcatnt zainiill. Naokaonss, z polliicécdre hledisika by to snad mre-
byla marnd gtrita,'hludboce vzdyehll. Bfesnik se zamnyisill, pak fekd: *Ifyla.
Byla, ale tieba se to zlepE{ tedhizs,™ uwkézsil na kwile, na sebe s na faliu
prazdcych l&hwi. YKram toho, vy midicte pofkst. Jste jeétd mlladicjeeen

Kral véiné kyxil, vstal a zvedl sklemlal, ™kstxel UeEldm v té wveci
vEe, ¢co bulﬂf m}h)fﬂ%ﬂww gﬂhﬁlﬂﬂ. *Tak si to piinisStd na ten
papirek,” Fekl VAliky boadlk,'"a jé vém zatim zavolaim taxile,® a romili-
Zel se, kde asi jsou dveFe ao kwchymé.

V té alltleziité ranmi ciw/lli ee kidbosi dalad¢o na severu, v soukrwmné
gellemtii obrazd ozvelo teslknd lupmutt{ a na clejowe¢ bled¥nm Eele Jeana
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artieta Eemaicctte piibyla vztekld pF{@nd vrdska, Zatimco Dewidown
Honspettond ve tod Louwvru zembilily ofi tou pozamd satistakef.

Lenka Prochdzkevd
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Fda Kwmiiseo\wd

Eikiaimskd KkKralovahaa

- Nextlar, Fekd ji nékdo do tvaFe tak zhilizka, aZz se lekle
a zewkela ofi. KiyZ je oteviela, stél pFfed ni vyseky hubenry g
& hrudniliem propadiym, v dZifiossn obleku, na hiife Serifcduen
hvézdu, Postesdila tadku na zem a hled&la na n&j. WA dzkeu tvaF
potazenou suchou k¥, de niZ ae uZ pevné usstlily vrasejq ofi
byly pofdd merié se ihutymi tedikamii, ale ped nimsi byly védky a
vidka il otekld, Miiikel svithywi fasanii, jake by nemmil vt
sviéiu zrakiu, pak vyt€hl jedno olnEd, to ae dfivil a potom roz-
ehilsiviil rty do dswdsku, jiwd Yyisadil jakded rozpadnd pFctel-
st¥d. Jeho tvéFf hyla jako krsjina, kterou znela a miwsla réda,

a ted do ni nepfipravend vstouyida.

- kiefuilklc, jsi to ty? Je to maidné?

V ton okar¥iku se spnad odiipAila z tamného dme, kde 1dta
spsla nidite nefyrsovand a nlim nepfipamenudd, vratiarn &asu
pFikrytd laska. Byla by kywela uil asi ddvaeo mmtwd, kdyby u nf
nespotivsia butllina nemapktioesti, kterd ji Zivila a laskala.
Ted ae prudce odivadila a butllina Ji nsdhiiécla k hlading a stmd
Ji pomttidla 1 déavne zapomenuid natije, protoZe kde by jinak
vzsla afiu, Ze roxilmila celé jezero?

- i bych té& skere nepamndl, Fekl hlasam, ktery byl ne-
hiubolky a zejikbyy. Kouksém na tebe a Fik¥R ai: néjakd cizi stu-
dentke.

Poféd se na n&j 4twsla a Jeji polled byl asi praviesdlurntj-
&f a pactiveisf net slovo, ktelbé bylo tébké wFsabonin.

Qijpd e ukazovédiwin pravé iee u kaxdile, neraxAdl na
kingfifdek u krku, rozefl he a natiesill ee rychle, Jake by ae kiu-
sa pifiblikoval z vellidé ddikp. kKiyZ dolial, zafsl hned obéma
riidama hiledat po kapadeh elgarety a Bétku dajsllo, Ze si je porad
JeBté neddvd do stejind ksyag, jak mu kdpsi ratifvela. Jeho myi-
lonicy asi poFéd jeftd atihaly jeho ¥ildy a nenmilly je dostilhnoun.
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Byl pofad stejny, jenom s ni uZ nepoéital, ani ho nenapadlo, Ze
ji jedté nikdy potka.

kKol a kaZdym Shikem ae soiifowsl a tim, e BEtka je. Ze-
timeo on v nf vyplavéwel odnékud ze dna, ona do ného zapsaikla.
Polykal kouF a B&tku, padala stifsmiilav do minulosti, a na té
cesté se rozsvécovala svitla a ozafovala barevné a tiché obrazy
dévnych ciwidl, které travill epclu. A byly tak Zivé, Ze jak je
Bétka mfipela, zdédle se ji, Ze by se mehla v kterémkoliv z nich
zeatiyytit, chwidit tam po rukdch a bt zase tou, kterou byvala,
jenZe obrécend.

“opadla do mékkého dna ddvné néhy, minulé radosti i smutku
a vtiskla se tam sama do sebe.

Pasacl se ulldhidhiil a chilapscivi se milhilo v jeho tvédi, zavwl-
nile se tam jake n&iig witr v odillf a zase zmimslo,

- Kdle se tu bered?

- Jedmme asi apolu na villet, fekla Bétka a roxifdsla ae né-
jakou dévnou ziemviibcf,

~ To ui tady bylo.

- Ne do Indlie, ale do Fkiti.

- Jé byl v 1ndii, faldl Pexel a usfll ae pwoninille, jako by
se ji pFiznédvel k nevilfe. A awe jaam na tebe tgjsillell,

- YidEla jaam foaky.

NiEla by Fict, e byky péknd, ale t
indlie byla jako k#&mween, ktery ji tfisll dall®, mﬁsd hilontdgi, af
k obraxfim, v nichZ teakné pablleskovsla lakika a byla jake

veternd svétlo na hladiné teltiné Xy, o jejimi dnu se nie mide-
zvis.

Vidd *awla na scéné tak malié, ie méd &elo za portédlam, jak
ve vytahaném ferménm svetru & dZinech, vypoullyeh na kolenou, re-
cituje evd verie a ona sedi v hileHkiti a asi uZ ho milluje, ale
jesté o tam newd, anebo si to nepfitead,

Potom ji ukezowsl flotky cilicin®, jezdlil tehdy¥y na Slowvenako
a el a nioni Sttt dmi nebo méadic, Jedll jejich Jidlo a il
kofallku, kterou sami kllili, BéEtka si paamttjie, jak j{ derowsl
fotogrefii eilkdnské kidddvny v rakudi. Killa pffanou stdroatiosnnii
tvéF e orlita nosef ve atinu, ruce sepnjeti# pokfeatanmaku a na me-
hou velkd, nové tenisky, které v ladléun pitmf z4Filly jako kmst.
Kihtvd krédlovna byla obllofenéd véncam Hpekdékil, kterd pry nlivsla
nade viechno réda. Kiato svatych obrizih déseali j{ do rakve pé-
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tistowviy.

Peved di&lévsl foticy v noxdi. A Bétka posgpichsila réne vilikeou
ullic{, sotva rozedmiflou, aby hyla premii, kdo je uxiidii. Spdwsl v
pFeticeini teinné komssy zabsllery do koberce a u hikavy ¥l popsl-
nik p§ vajgll. Byl z téch kufakél, co kouiifi, dokud neusnou, a
réno ' 8@ zawbenfme odima Satrejl po cigaretd,

Proniifela si fotily jeSté ve vodiE, Vytahovale mukréd obidiz-
ky, pakladislla si je na dlaf a nasila je ke svitlu.

- Kohu ti piFetistexiit svou Zenu? geptisl se ted Pmwcl a Bétka
se lekla.

- Jéd ji pFece zn&m.

- Zanoentd jeam, promiif.

- Jsi po¥dd s VE&rou?

- Jo, a ty 8 Petmm?

Kiy2 ubillala pasliednf statmiici a wyila na chodbu, stdl tam
Pavel a za zéddy &l kytiei v tulipfnl] NEco povddisl a kyit-
ku poféd yfendlivel o do Mily, af atfethlav upsitia a jeden,
ten mejuydild kviEt, se zlomill. V té ciwfili rpozmroxells, Ze se 2z
temna chodby LG Jeji dSbddust muil a trhliine, &l doaud docela

mdlé, zadsla ae s JaK¥fei wniitfnim , ktery ale nebyl ne-
venek ely3itefligt, rozestupowsi, Bétka nélille na dva kiisy,
diriela obé polmiiny jpdité pohrommldit, s exiikidly, ne-

zapedaly ul do sebe, v pilice téla Lyl otillad a v aii¥ teplo,
radinst a tady bollest, a t¥ rozdily na rodrand vyvoldvalky & &-
ti, které roztitvimally neridiitelné a madgliitelnd viettmo a odvé&ly
drodnou vrstwu zems, takie nékde zlstala jen kosd,

- Viém ae oZemit? ptal se jednou Pswedl,

- (el ea,

- TaobZ to nevadi?

= Jean pifece t6Xy vdand.

- iy nikdy nebudeme spolu?

- Ktdind, Ze jo. A4 budeme a'taBiy,

- Al to ul 2 toho nic nebudeme =nIM.

- T¥eba to bude krisiif,

- A budeme itesciy?

- Bodienns.
- Ky jé& tamu nevii¥im, protoke nlafiej, Cttil bych Bt

taky Zenu, diEti a néjakej domow, ktere] JjeeR mikdy nemil.
- Tak se oZeh.

26



- KdyZ to nemi ono,

- NaftEs, Fekla mu po kolikatd uf, ale jiatd ai nebyla.
irsla pFece, Ze jeho matike milda rakovimu a Pexel jen awym naipe-
zenifh pozdbried Jeji smtt. Byl spellu u hrobu jeho matidy, anmedisia
tam bFezavim kodfattlem liati, jimi hrob zapaiial, Okidizela i v u-
liiiideh mezdi hroby a clit&la uwyt pofddnd, aby manifikd nemilia sta-
rost,

- To &lovék cit!, Fikal Pexedl, Ze nemd viaey, zuby ami kos-
ti na ébbuhy Zivet, Prosté uZ na mmne nenila a fotr new&l U=
ditllet. NtoZnd jessnm Ji, chadimike, zethiil,

Veamlila ho kolem krku a pifitiakla se k nenm. Hleva se ji ved-
la pod jeho krk a tak do sebe zepmsicaki, Ze n¥ili jen jeden Zldst-
ny stiin,

- Mefudiiico, Felkdl, J4 t& mém nwe réd.

- Jé tebe taklyy

~ Tak pro¥ teda nemf dpiné viechno?

- ProtoZe nedokédu Lyt a dvéma muiidifina,

- Tak ed nj oligiii.

- NMoZnd to vdidéa, ele ted juiitd ne.

- Potom uld bude pumeil.

- Viechno jde tak, jak mé jit, a jestll méme byt apoiu,
budene,

- Oyhpdowdd Sk Lidi Fiddj avoje Zivety a ne néjalkej osud,
A Jé nemGEu Eeked, UZ ve Itrnégtti joam se Vyspal s Pixdou, pro-
toZe Jeam il atrach, e to nestihnu a Jako pmxiic, Diene]
strach, t¥y meniii, co to Je.

Drslla ae mu do oé1 a vidé&€la y nich strach, a ten stuach
ze &xti je spajowsl, protoZe ¢inm je &lowdk mddi, tHn md ke
smritti G1Kid. Vechno se tefinkitt zdidlo Lyt tak vélimé a kone&né,

A také téfiké a nezminntielné,

Me 188 se po chotimfku pFibliztoviibe jeho lena: Mila swétlou
plet a vilasy nedndité basvy a jeji obllidej adidllky aladsi,
nei pfed lety. Mbdnéd se atfrnutim atéwala haolldidikou,

Poiislla BEtce mikkou fuku, Byla celd m&dkd prutti kKostriatiému
a tuihdfuu Paxlloxii, a jeji otillost a Jeho lpidatositf VytediSédla
zvldétntl nsyédti. Jak ti dva aouliou spolu epét? napadlo Bitiku,

pak &i ogfiela hlavu o Spimawou rouliku a pifdla ei nelgftt, pveo-
toZe v autobuse hned zsimli kouiiit, Futtila se ji napfed 2z2éda a
pak i &elo, brzo ji bude 3pstmd od Iallusiku a pak ul poféd, jako



muifské nemoe neskmntdi, dokud o nepfistane.

Obidmnplla okynko a nastaxiila tvaF proudifeifnu ehbashatnu vzdu-
chu, Zezadu se ¢ymritilla rid¥e a okynke zewiRela,

- Néadltew, nayij se,

Cuexifcla ofi. V ulidece etdl Pawed a neiYiasl ji papirowy ke~
liSek.

- Jd nemZu, f4m viedy,

- To jé4 mém taky, zaradiowsl se, Ze megjf né&co spoledného. 1
miEd jeerm uf tenkwat. Pardtujed v Beround?

Na Beroun by hyla radiji zapomnwéile, ale Pexal uZ nsilnfizel
ksilidelk diédl e tak opEt vztdhla ré&d k okynku, wstrfila Quksrovdk
do Bkwiry a malinko p&ila. Zkotwmahis, kam téime tedky proud
vzduchu, stafilo by midlo, jen pro nos. Ale fnka znovu zasffds,

Zntautiba se na sedidllo. Proé¢ nexhstsla doma?

- Reliti#la byate si sednout ke mné? zepiel se hlaa, V ullié-
ce aidl mully tlusty muidk a kollatou hlavou a debegiikym Sidredkym
Gausren,

- Jé jeom ndjaike] Kulfidek; ekl a podsl ji silou, na hibe-
té Btétlaten Adu, Sloufitm u patiniiu jedhstificet Ko, ale oy
Jate 28 asi nilkdy nevidifla, protoie déldn y nori u rotadek,

Seidlla si dozadu vedile ného a on pro ni oteviel okynko.

- Viita v, Ze nebudame spét v Lestmiici?

- J& pevim, kde budeme spétt,

-~ V lsihiici netietsdli misto, budeme v Mkulove®, a to [e we-

Bétka zhlmboka dychela a bylo ji lfip. Ten fuf vedie ni vyze~
3ousd kiid, jen: ji celou prostoupndll, chlélill ,ji ed pFittonsontti,
od mindbasti i od Berouna. Eyla réda) Ze wlluwmfi, e j{ chce néco
poviiit, protoZe chit€la byt rna viletd, Byla pordd doma s détmi
a skoro s¢ U odheufdla mlunit a dosgpElymil.

- Jé totii, fekl a fiskldaidll seck mf, jako by prozrazovsil
tajemctindi, sjeztiil ui skoro viechiny traté v reputllice. ZYPpd jen
ofienuvetdesdt killvmetrd, a s toho dvemzt u Ditdiver, Jé mysiel,
¥e ai to veler projedu a bodu to mfit s Rikln. V jehe hlabé kyldo
Jirodaiké epiiQenectvi a jeho Giadv byl placky a zéreved potndddi-
8 - A jak to kontrolujete? zeptsla se=

- PRl lety [eem &i. déhosl mepw, co vied na kadjm nébreif.
Jaou na mi vhectmy ¥elexmilnf spujje, a jé obkreadiju Zervandu
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pastelkou traté, ktery jeem projel. ZhymegH uZ desela mely kous-
Yoi. Fgslfite si, Ze bude v miltalowskéin hotelu aspoh telewize?

- Jd nevim, fekla. Nikdy jsm tam nebyla.

- One totiZ, Fekh zaa tichmunce a atlouvawé, je tecliken
misiroxstvi svita ve fotbsle, to mwind ami nexfite, ale dneska
hraje 1tédlie a Awmgentinou., Jéd jsemn velkej fumila Inter Nillédna,
jé& ae kvOll tém klukdm itainiejjm newtdil 1 fe&. Parca niiseria,

a ted za nima nemttin, ale Fikaji vim néco jména Gihmi Rivera
g2 Sandio Nbazala?

ZewtEla hlavou e pan Kulfifek se ahovivavé uemfil. Zah¥fiills,
jak Pexed msie chleba svi Zend®, nitla svitleu sukmi a nwind byla
nelilkovnd. SlySela ji, jak mihind Y3, roziikbewym hiazem, ale
nepaslouchalla. Byla to ciz{ Zena, vzdislovela od m{ Paxla a dob-
Fe, %e tu Bylla.

- Sy bych vim VFHriadit, jak Jjssm se jedinkngt v Ziwoté
dostsl na stildion San Siro a vidkl nejettdf keldo ve Nfi Sive-
t&? Veddilo by vém to, nebo ne? ile Feknéte upFimme,

~ Jen poxdidicjte.

- Ale Ritfi vda to asi nihide heniit, zapoehybowsl muZik a
ufeill se zasa tak pilsia.

- Buile, Fekla Bitke, Jalté nilkdy jmem nepotksila nilkohe, kdo
by zstlil pranmy itwl6xy ksl&o. Vy Jjete pfrvuii, a tak ni o tum po-
videjte,

- Zs®inalo to jako dneska, Seili jsfid se u autobusu na
atajjnyn oistd, jenie tefkrét ee jelo do Itilie, Kédli jame za~-
stdiviky v MAl4nE, jako dneske v R{kulové, a jd hned biEldel de
Inter MWillédna, ekl jmam jim, Je jesm starej italaikej tiftrmo a
Ze jeem v roce devetendct eet tFicet jedna a tficet tFi sledo-
val v Praze na Sparté utkdm{ Juventua Turin a S.K, Slavia v se-
miffindle atiwdetveroppdt@iio pohdru a fe Slavie yHmila EtyFi mulla.
Pak se hnélo odvetry kaldo v TurimE, Sldvia prolwrdwsia nula dva,
kallo jak bejk a & radioctii sa to zafslo rvad. Kuiatva, tifoei,
prelli ae vEichiib kelé€o se nedidirdlo a obd murisiva byla diékies-
lifitovédne. To jadil Jim €ypiuvell v Inter Killdno a €idé¢ Jasm Jiw
fek, Ia juem sledoysl i aouttile, kde hrélli dva dva
Slavia Amdirodiéra -~ Inter MGiléno, a fa italovd Imdlli tak krisnd,
e [en se tenkrét rozhod, Iex®@ nauliin italaky. To jaam powdiil
Jejich preridestoxii, v 1téllii potkdte prezidenta kaZdou cinmalli
a nilkdo se newmerdi, kéyi ho tak oslowdite, prezident Inter Xilléno
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plaksll, tak byl dnjedej, a jd mu jeSté vyypdket celou sestawu 2
thiaitiicédtfino a zato mi del listelk na z&pes Interu s AL, kte-
rej se hrél zrovna ten den. Zddnej popxllare, ale krdanej liste-
ek, a jd tam Sel hned, pFestoZe do zépasu zhjwely jesSté EtyFi
hediiy. To si neumiite piketitkaniit, co je to za borxdkl griamdle pFed
kakisn grande. Viajou prapory, bourthmj petsadjy, viichmi ki¥idej,
zpivaj a tantiej. Kaitej ital je tak roziilenej, Ze musf na site-
dion uZ réno. Tak se tam sejide osmidesit tisic lidf a vSichmi se
tak téiej, ie se mdZfou zbllédaiit.

Viak je tidky na co. Yiite, co to je, vidét ty dva dirigenty
orcinestrti, preziiiderty viech prezidentd Mazzdlu a Riveru, dva
Vyiredny fotibalicdty, kdyz to zafne jifkRit, Teito rozhodifd Byl
trosicdku bpatnej a voti do sebe zafmlli kopmd, draly nuEitkg, ne-
dedaly medliZly, a vion ae akdwzsllo, co RiZiej vidkd uZ predem, fe
dazzdlla nenf Z&dne] posera a I ee nelugyf tam str&it noZidku,
Tifosi Fuslli Forza Forza a ted Rivera se ukéwsll jako estdt, Spe-
kullovsl na Padiostest, ale byl jen v toatille okantliku a
nikdy tidba vic, Toldiné nesaczse]. Byle mu jedno, jestli
nechd nohu nebo ne. Inter ¢ydfdl v piffftoomtroetii a Siartiro do-
stal dieset oilimafd lir za ten bijeénej apetifii.

- To je Ekodim, tfa nejadlame do 1télie, zamnila ae Bitka, Jé
tan Bybkn aa 280 e mi, i%e bjoih moZrd mastiila ¥dt, Tham
je krésmé a vite, eco Fikd myje 3vadlema? V IifAlii nemf{ Zena ni-
kdy cac. NEjake] prezident tam p¥ed ni kledel na muifekfs bfehu
a to uf j1 Byle akoro psdiasiti, ale ¢ppadadla na Etyfioet, romdcil
3i, at mu prozredif] z ktery j@ zen¥, Ze ji bude hledst po celyym
avitd. Zmwhllovsll ae do ni za jeden veler a noc, ale -ana mu ne-
cht&la proznsiditt, odkud je, protoZe jwou na svété lepsf zemd,

z kteryeh e molll kybaiet] Ze pocinixAl.

~ Tady Je té&ky hezilg, felkne pan Kulxdek a podifvéd se ol
kem autobusn, Bitka vidf ©M2¢ wvyeolidinkié kopce s réznd ukonte-
nymi lesy, mulllla By wyetionit a jift krajem, kopce by ee stiida-
By o icolioi a £6dny by nelyl posiéddll, bedirat m#ia v Itsglii
uiipréaiadkﬁtm&ﬂé,apakmmjednoujwnohoréwam
sebe paltivsili a feklli oba souZasnd: jedtume donll, ¥re&illi ee ik
rychilé, e paiili miieto dixeaetta dlirettiaiinm a nusedli plledit po-
kutw.,

Viak vl kellikrat littorala téch zbhylych dinfi,

- Jé vid&] La Sesilu zvenli, fekl pan Kulx&ek, smitl bych



vai vypréwtt, fjak to na mne pteahide?

- Ale ano, odipondaidla, moe réda si to posiecinnu,

~ A rienudim vAs?

- Ami tmachu.

- Je to Zedid, nendpadnd bullowa, Kayhyiste ji vidé&la, newdrila
byste, te se vewniHF ddjou zézraky. Jd mém totiZ jeSté jeden ko-
nidelk a 0 twm se ted swsin zwihii, Pan Katilek se odkmidal, Pedli-
vela se na néhe a jeho ofi se omlouwwaly. Zmala dobFe pmGit pro-
vinilosti, ktery Elovék i, kdy: je troehu jimy, neZ ahwd.

Potlladila h¥bet jeho Ztdtimaté fuky, Nikin si Slovék drudit-
ho tak nepFipoutd, jake kdy? mu neslowchd. Zmiala takové lidi z
hoepodly, pFisedinou &i, OWyRLH svyeh par ffu®, které poFad opaki-
Ji, kdo je neznd zaanije se a uZ je jejich. llowé&k s nimni pak
sedif snad z wiid¥maati, e ho na zalétku rozesniili.

= Jé pnevim, pro¥ vam to visdhhao poviiin, Fekl pan Kuhiéok a
diived se 4018 na ruce do sebe zakleanuté a peloZent na kmletha
bfifdu. Qlgpaejné tak mee nemluvim, ale vy jate takevéd svetla. Ja-
ko by z vda ilo awvitlo.

- Do Sadlly jate se nedlnstal? zeptela se po chwiilce radoatnk

- J4 na to neg¥l. sle etvill Jéma pNd nf a piedistavovel jean
si, Ze slydirm widostmou awiii Dona Joaé a kvEtimovou, to Je ta,
kiya Don José zakhiije Cafuws, znéte ji?

A pan Kulifi¥fek zazffvel basem zaldtek arie, ale tiniimunce,
jon pro B&tku.

- Amebo jewna skyZSel Verusae, Siavbou ariii ARAuiia a mimi.

Jé to mém & Teslfinovou, a ka2 pfifdu s nofud doa®, troehu si
zdfitanu, skodin nakmaidi vBci, co mi ski¥idka nechd na papirku,
a rak si pustim gramfon. Poustim svy zanilowany arie a2 do ve-
fefe a po velxfi jdu na Sichtu. Mle siySela jste nékdy Seljapina
jalko l'fiista ve Fautsiorii, anebo (Afuse jako Gouaradodimoe? Jé si
je poustia, kagi je nizky tlalkk a fike spatnou ndladu. Vidim
hoedl, e ot sanutek nemf niec pwoti jeno velikyyau falu ve vézemd,
kigs se louth a Toscou a se ilvotem. A pak, Jak ho Tosca Zeké na
Adddilskym hradld, a kdyi se dozvy, le Jo mvtev, jakéd je Jjeji bo-
laat, nel akafi dcll6. Jéd stédl na acetid pfea Tiberu, divel jaem
oo na AAddlleky Ned a pfeahrével si Toscu; kterou fi¥m nahFaneu v
havé s Caruses)

tUniidiEla pred sebou Pavievu hlavu, jmk ee bimb4d na hubendm.

krku, Skore viichni sgadlis
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- Jé mdm v posledni dcbé rdda vXageers, Fekla, a nilkdy jieam
nemilla. Takf se mi melibila secese a $8d se mi 1lilpd. A rGuie,
Zmote tu tlzi, kterd se jmennje te soir de 1dadosane?

- J¢, megner, rozjestiil se pan Kuriidek. Mém pasky pFimo z
Beyreuthu, a kdyZ poelntickiam soprdn Birgitky, anebe kdy? Grwdigh
zpivéd viotans, krédle Néanke, anebe trpaslilka, kterej kuje zlato
¥Yyna, jé& se eelej klepu a tefou mi slzy. A pan Kutii€ek zazpivel
rotichu, jak krédl Narek béduje s wyditad si, Ze nenechell it
Tristaina & Tzoldu v ldsce a ve h¥ichu.

Pan kKudditek se odimiicl s Bétka se civalla z okynka, UhniitiEla
na stréni vesniclcy h¥biitov, vedlla k nénu slej a jeZilky se z ného
cy¥fife, a vzpornwla si na polfeb letos v srpnu ve vsi, kam jez-
df a détmi na prazdminy. V domku pies Feku Gufédla staidénka, tFi
drg ji vySenondli v rakvi a vesniéané ae & nf chwmdii rozieu-
Eit. THetd den po polecindeh hyla visechna okna domku oteviena,
srpen doindifivel ke komci a pfea Feku ae neaky nédbeiné ¥enskd
ey, kterdéd zpitudp. Je to krdanéd zpived, kdy2 nékde (mifec, a
nepllakett, kayl piiidel &as. A pak veli€el do domu pan fardd v Eer-
néd ofhidin, za nim ae AxrRali vedindans, kieFf aZ doaud stdli
Aa dvoie a na zahradid, Zstiwco pan fardF nedl venitF domu Fed nad
iitvon, divala se Bétke, jak po &erné Fece, potaent stEihrfiiyya
chnyFim, plavou prodi proudu bilé huay a jak po nebi plyreu bild
otlaka, Ziiala se k nf ve sladikych, rychie zmitugjfcich vimdch
pFil4vala vané flexd a béhky vitr Swestil v korundeh atsosnd a je-
he swiat uZ byl poditzimn.

Sotva pfella rakev pFea prédh, rozklinksd se u acatu miré-
Zek. Jak te baba zvamice védéla? A do klimkém{ na roziowdsnou
hréla dechovka stafenmdimu asi nejmiikej3i: Pod naliima okiny tede
vodliiéka a ona opravdu tekla a po straindeh kwetila v ostia fiale-
kyeh vgslezieh vrbka dzkalkistd.

Falrev nejela ve stifibyndin voze s andélem v kai¥m rehu, asi
nelyjli koné, tak ji dklli do auta, V domd ntlikdo zawfel okna, de-
ehovka hrélla smutestind poehod a prived se Fauiil za rakedf. Auta se
zastavovala y obou smivech, sotva wyAli na silmici, a Fidli&i vy-
il sciory, 1 kajyd dopravu nikde nefdaid.

pospichAte? tézal se pfediDéulyj pofifebii prived a krédel
potmbty, jako ui licdlé dneska nechmiil,

Bitika vybisla na loGxu nad stavemiim, aby vid&la, jak ae pr6-
vod viife na meoet, pfes ktery vidycky staFefxa v Bdtku poepsaiuia
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do kostela a na hititev. Snad kaZdou pesinu meezi kFovim a kopfi-
vami preslapsila za svilj dpduky livot, ale Bitka jesté objevuje
now, tedy musi Zit.

Prtvod Sel pFes Feku, dechovka hréla a Bétka stdla na leuece
a zddlo se ji, Ze Cas proplouvd jejjm téhwn od hlavy a v patéeh
se tzemditje jako ticiny blesk a vé&ny ohefi, slzy ji tekly po
tvéFich, Sustily v suchd trédvé a zvonily tam ny&im, S mitvou mi-
kdy snad nernlniila a t¥ece ona zpimdiilla, Ze proud Xivota zmEl
v jejia téle jake hudba. Jame moind ladéni na jeden tén, anebe
ne jedimy mnohollasy hias.

- Kiplyeh se akciinl, Ze by se aa mého Ziwota jeSté otevieRky
hratiice, Felkd rKudiitek, Sel byeh pédky, 8 hlaveu odkdytou a
boe do Bayreuthu a byl by to vrehsl adho Ziti. A jestli se to
nepotieFf, ptjdu tam po sunEl stejné.

o0o

Byl v Buddpeeli v cukrérnd, kde sedli atolty z viditowého
dieva se zelenyd aamdiosyR palatrovadta a ullizfRy pén v Eemndm
tu®#n oblelcu hysl na lashdivm kifdle in elner kieimen Kandiice-
rei, v galleriii vidéla Bétka sedm Cf<ixachd a Gayu a to by byle
sisXiilo. Ae nejali viadeérn na vedirmek a loacwlli mista u sto-
i, BEtka vylrméilla fvisto vedile Pswla a pan Kubfek byl usazen o
dva stoly déil.

~ Co poksd akikii, Meruilie, zepiull ae Pexel a faho pohiled
Ji celou pronitkdl, eco jsi aklala celou tu dobu?

ZeXiiwsla se na svou a ta ae tFésla, a tak ji iychile
zasumsla pod stfll. V tichu, které se kolam nich rozpwasiielo,
byle déwié nepiti a straeh z néteho, &emu se anad nelze vyhnais.
Onait se to rribbhifiilo, hblatenost swuywl@ je plece opravdiovd, ale
zeddlli mhwiit a tim ji zepladili. véoddhi, ie kelcipl alowena biu-
dou se od sebe vzaslowst, e kayby byli nezstali ¢, mceil se
obijmout. Mle Bitika odiponitiia:

~ Jean doma a star¥n se o abiii.

Ol uksazowaliwe pravé Iisee u Mcobidle, nnrsaiil na
kmifi{8ek a rozepy ho. Potan si obdma Miketa povedliidl kravatu,
MNikdy ho je&té nevickla v obleku a v krawsi®, ele widkila he
sviedaného.

- A jsi spokojené? 23
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- .8, Fekla a pfipadala si jake had a laadkhym téhwn a
plocheou hlaveu, v niZ jaou i npNlenkly placsté. A co ty? Jedté

fotig cikény?

- éwnoe ne. To se tad nemned, J& tam ziictiell, ale ne kwalli
sobé. kariH detuiym. Moec by ses dliviila, kdybyeh ti awsh Fiet, ko-
lik preomdautejeh lidi Ziwitn.

Tak se ponad8Biil,

Pati¥f wi to, £yali si Bitka e ul se soukd z lesikQd, pFibhna-
vé a lepkavé kiize,

- J4 se rozhodovat nemusclal] Fekne. Vidoppli mne aamii,

Prol se cit&la trapit neStéstitn, v nénZ se nékemu ldnk?

- Nékdo to dillat muadi, fekl Pawdl e dievou. Ono je to lef
vykeedlat se na to & jit nékam topi, bejt istej, nie a titm ne-
giif. Ale tielba je t&idf a odhahtSiE{ pelsreboxst, napedllo té& to
nékdy? %

- Jé4 vidéla mijexy tvoje fotky, felkne Bétka a do hiaau
vilex{ pohwdiand.

- Foaky joou fotky. J4 si je nedynéljejiia.

- Y&Siekaii, co bylli sdudsy, 41i.

- héanfReatodi city. Jé na to asi nea¥ll, Dierdfikm, Jd s
ciittil mit sludn®. To wil, jeam z madjiho v¥sia, vidyclya na #id
vidila vealij&g chyby. Atel mse mbi, tid koneind viard, e
e byl videaxg Spatne] a Zes atda Stéatd, kdy: sia AN oe-
la.

Zebsla hrét diaco a na psrketé se svijehy péiy.

- Pojd ai zatancowuet, fekla.

Pfiitiakl Ji k sobd a zaSeptsl ji do ucha:

- Je to tvoje vina,

Moind @4 pravdu. Keodlla he k aobd pFipsutdved, ale spletia
ae, Copak ae Elowék nemDie apldat? Je ai do smmtli odpovéddy za
nékoho, koho opuestil?

vahldilla, PFea Pavieovu lizéou hubenou tvéf pfechédzela zele-
néd svétla. Zelend je bixda ofekdvinf a nespuicpenostti s tim, co

e,
) - %ekiles, abych prfijell, tak jaea fdfty, A dibdn tu, eo umfam.
Jé nevim, prod bych sil dkilat nieo, co neumfm.

= J4 té sem newdlisia.

= Ao volala. J& ti tenkrét tak millovell. VE&il jaem ti kal-

dy sleve.
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Vzponnddla si, jak v zaFi roku tisic deviét set Sediesat omm

stéla v kuchymi s vafila miminu keSi. Zvanl\ielefon, odistesila
hrmicek a dfté riFipnulle karabinkami ke stolidce. Zwsilla sluchét-
ko a slyfela v ném dech, znédnf, bliziy, skoro teply.

- To jemm ja, Ieendikn, voldm té z Pai{He.

Ki&ela,

~ BEtkp, sly5iE mme? Jak se BEs?

Ptéd se na viechno a stoji ho to spoustu pendz.

- Jé jsanm tady, zalkdfitela,

~ Nedfwd tolik. A melitwjes toho?

- Yfitila jewun ee.

- BEtko, skl nélile potichu, jako by ho ti, co poslousimaj{
hovory, necwili slyset. Co mim dElat?

- 1¥%lej ai co choef,

~ Mém p¥iijet?

- Jéd nevim,

~ liekmi| al pifijsdu, Mefunlic, Co Rsxdrddi?

- Jame tady askoro viichmi.

- Tak j& pifijedu.

- Uid%kej, co mygpaiid ty.

- Je to na tvl) dGiEet.

- Co?

~ Ten teleftun. Tek jd4 pifijeclu a vl se na tebe mme té&diim.

Pak s@stiml v redisicdi, i kijpd skoro viichni odk¥dli. Pak se
cllemiil. Pak m#ll dEi. A po lettecih Helne:

- Tya rozhodlla o afm Ziwoté,

YrEatll se na avé idata u atolu a Bétka byla jako monmuine,
kteréd se pofid vie zaprllété do laplkavé esdté. Keidlf pohyb zplisobo-
vel wEtE{ nehybhmost., Pavouk méd s{f uenovenou pieans, tyla ne
protrhmutielngd a nebylo z ni dniku. NEjA&F cizi{ Zivot se na mi
lepill, drobek, a lapkavost na téle tuhla do sidmniitostti.
Veml kedk¥ jejich viaad do zul® a Ji. Trilla beljm télem,
Vissy ou skoro Ziaiwly v zubech ia koF{ity, ale a bollesttf ai
uvalimille, e jsou poFid jeji, i kdyZ oslintamé.

Jednou ji KK, Ze =i pro ni pFijde, Zixy nebo mnivy. A e
H dospxoe,

- Jé té millowsll, inime Pswel WFiditavE, Tak; jako jmam nikdy
nenilloval svou Zsnu a Ixdnou jimou, K& jaem jich hodnE, ale ty
Jjai ve mmi zastala. NKlikdy j=am se té nezbzeniil,

35



13

- Jé ti neFekla, abys pifijel. hlie jwom ti mealifbila.

~ Tikeias, Ze jednou bude vieehno. Mdla ty jai zaa vObec
réda?

- '&a, Fekne Betka, Jenie nevim, kdy to skenidileo. Nepams-
tuju se u.

- vV Beroun®. J4 myit tenkrét flimitni, tak josm se aanad picnut.
Keno, kdy? jewem se piobuadld a tys tam nelpla. Anebo kdybych ae
il voldedit na ty ook,

Piimesl tenkwréit, den rFed Stishynm dnem, bewwxiici aspol dva
matry vysokou, hustou, 8 temné zebanymi dibdukymi jehlicami.
Wieeaka do kemeclédFe v uniferme, kterd nla krédtké rukédvy a
kritk€ nohsxice a Bétka ae romesicla. <NKils ae a on ji objjmsial
a potam j{ oblékl kabét a pozvel ji na wetwfi. Barowice hyla od
polityrikra z Krudngeh hor pro pealitimika v Berouné a Pexllovi dali
keQli i propustku,

Seikdli teAwikit také napvcii sobd, ale dotylelli se kolauy
pod stohwn, akzklli se za +uce na tbriuae a objednali si lxhev vi-
na a pak druhou, B jedi do inatie. Byla jalkko pod vodou,
zelend, vantl tam tyaddn, hfebi¥ek a paFiovnky. Jedtdricy
pry wvelleji do hustjeh a& slatkfch noci tokd, pfiveldwmjjl &t
kterd bloudlf pod patmami a mi¥e t& kapdcdliv dostat atejiné jalo
Laslca.

gkl ji za foku & thowk]l avym Zelwn o jeji:

- Jednou pojedente, Fikeall. Lmxli, a potam ui bude dplné
v8eehno.

Ka ellici eae j{ tramvaje proméiioualy v oluiiid Eéry, stoupla
jeediiot nohou do diry vedle kalleje, upsiilla a rozbila si punide-
chu. MNedila tenkrét punEoehy s brouky, byloe to v faseeh beatike-
maiiie a brouci se rozutellli z kolen a vyMiliili tflé stadig ai
do bot. Viejee vybwslla z taiky a heliila do popdlnice. Pama ne-
sl thumok a bommiidi, cittlli ae a nf nacpst do tramvgje, ale
lidi Kkfideali, al jdou pikicy, kayd muai mYit tek velly stromeilr,
jind cicdtli vk, kde ho vaslli a Jestlli na to a#il poxcdlend,
Kli tedy na nédiedd pisky, Pewmel ukBidcvekl na atrondi, Bitka
a dvé#ina tadikanii. hmoiveje findely a simely v tawngich tuneleeh
a Pexed pfakall poched padiifch revoluciDn(ENs, Z pomdlmices Adako-
Eila Zernd kotka a pieidéhla pfea cestu, Bitka hned pilivia tri-
krét pfea lowd ranmenin, ale neitiadd atejné nezalehnslla.
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- Otenifi ok, honem, zewdlsl na ni ve viaku a vyllexiid
hiavu ven a zvramdl. irdela mu hiavu fukema a lekiern pFidrzova-
la okynko, které poféd chtdle naheru. Potam si lehl na sedaillo,
aE tvdfF biflou a zpocenou, kravatu viladbdyestoasdecn mu poxahbila
a rozepjsla ka3dnli u krku a pFitbem poFéd driela jednou rukeu
okynko, aby na ndj mmil Eerstwy vzduch. Jislkry priely kolam
velkd jake kilidig na hrami a jedna spatlia Pexllovi na mumdiiir
a vyyrdlila dirku aifv, neZ ji Betka smeatla.

Viak zsstexil a v ek dusivé bilé pary uwvidéla eizi na-
cra. YWhetioppii a vysdlakli beroatici.

Pawel Cyypdial jake ranény MNdUEE, PiiiSel z hor e pFinesl
vofiavy stwum do téhle diry, kde owdind ami trdva neroste a snfh
padd rovaou Zefsy). Kétkraiitn téll studeny vitr a nesl & sebou
elovir prachu a smeatl, O ji pdliby a meri zuby cftila smirkovy
papiy, byl to witr z cemwmntédren.

Pustiiil stresin a sesull ae na zem. Velliké Sermé boty leZely
vedlle ného bezmwacid, proteie nemmwill chori. Dtlel se za bFicho,
v ailli&eji byl popelavy a cemiil zuby, 2<Qezle ji za nehiby u
kou i u nohou a aillidej pAkd. Midllds, ustknuty civilizaed,
fwwadill, e usira.

- ffusime jit, fekla; jedté té tu Shythou & zeSijou. Budou
rédli, %e medli opilyhe vojaka a nechaj té v base cely véanoce,

Viaslla he v podipsiiti a vzpfrela, ale byl soe velky a viaye-
ky se ji zas seeull, Nechélla ho na perdné a utikala namoddit iese
prsadik, Proxi ni ae potdesl cikédn, zvedll ruku a cosi nearozumii-
telnstho zalwllekall. VAitr mu vzel alova od diet & kami je OQuoide
iel. Bral 1 vodu, kéyZ roztofila kohoutek. Kaundtilla kepesnik a
otfela jitn Pellowvi tvéf, tfasl se jako pes vytaiemy z vody.

- Musime ji, stlyti{k?

- Kay? mié je hrozndé zle,

Efdki aeFal a witr hinal sl jake ati¥thwmou evétdlhcujin:d
atuhu. vzilla stiron na séde, jednou fukicu he pFfidriovsala a v
dfulié nesla takig. Pexel lal za ni, pReaianing, a fdwna se
dirlel za bfieho. Bitika se ntkdy diwiila, e je vidycky hned po-
treatidna, jikmile se proximi. Jako by kilosi mwocny a spravetilivy
stédl roféd nad nf a nenechel ji nic &i nestfddes, hesnila dlou~
ho hikeSit & potar za to pykst. VSemweny ji vidyelcy hned dal po-
hiavek.
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P¥ed nimi se propaiisia do tamnot siej, halé vétve tkaskaly
o sebe a v délce houksl teply vliak. Na stokirech se komithsla
svétla a stin pFebihsl neklicdné ellejf jako Zewny midich 8 kaptin-
ci, do tvéfe mu nebylo vidét a tak nevitila, jestli je zly &i
dobry. b

~ Nikde tu musi bejt hotkell, fekl Poal. Nejdeme ho a vyspi-
me se. Réna najdu mqjora Borowiéku a odevzdiim mu atnam.

- Jé susim domi, fekla Bétka.

- Pfece nme tu nenechas,

Mahzina ¢ymettdla kouky, kaZdeu prollubeR, zkofAla stin,
ona pry hledd avé ztracené Gt a plale.

A tu s¢ ze toy YWhoskll mutaidek, zimou pRihrbeny. Jepici m
narazenou hluboke do &ela & chwédsd k miGetu,

- Pate, zavolal na ndj Pexell. Mid Je Hpatné a ona stiwnefek
neunese. Nenwl byste nam he pemwact na nandesi{?

Cioyitielk vzal baronici a d1ij ale celou ceatu nadicwsl:

~ Chimst a haaky, to je moc, Ehwwede, Vyididonua do neci.
ktdls bejt retil o vanoecteh dhoma u meminky, anebe na vojné zelii-
tej. Jd kit deeru, kierd ky se toulsla po noefch s vojdlkame, jé
kyeh ji rozteh.

~ Vona neni mmje helka, rekl Pexed. A je vidaxé.

- Tin htlf, valal sulflc. Stwor postesil u radaice a zwiadl,
jalko se olgjeaiil.

v recepei hylo veliké zrcatio a £3188 Liyidsle. odsy ka-
bét cvileny jake 3 poedhkiice, otiliGe] oznobesi siaou a viasy
rozeuchané. Na nehdeh miiste pundoch provédzky a ssi omvzid kele-
na. Z tagky jif Zoulslla ydnotka.

V pakegji bylo teplo, distiedrnd topemd Zhnulo a nad nim se
nadouvaly lehké sillvievé zAclony. Swetlo atékelo po zdeech a by-
1o flnté jake ananasevy tmdloun. Poxlaly byly tdhé a napmuié a
posteie vedlie side.

-~ NE3H byeham Dl dgiind jine] fiwot, felne Pexel & Vy-
Eftd to smad omudu & ne Eitee, kdyky s byllo nestello, co se ata-
) [

PHavi¢tdlle, ale jwme RNVl nému, Sasa nexsdiila na néhQxy]
Yieehno v fiwots pietam urfeno, muind J& i atiancwaw, kellik
ldsky a utrpeni nfite Praxiie,

- Viechno jde, jak nd jit, fella.
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- Kdybya byla tenkréat nenttekla, Kdybya mma tam hyla nene-
chala aamwtigiioo,

- (itila jeenm eyna.

- Pteee jsi tenkrat cimt&Ela pme, fekne Pewmedl. Bylo by bywvelo
dplné vieehno, kdybyech jd byl nedopad tak faloatne. Jako muiZsini’
joeam totdlmé selhall, Byl jsem hrozné rozfllemej, protoZe jssm
se na to tASI dva roky. CGhnspe3 to? Poclhmypiilag to tehdy? JenZe
ty jsi o tum nepFekyZflela. Setursla sea a utekla, |

Bitka vidfi jeho hlavu na pQlStSf, spicd alllidej, jenZ v
n{ vzbuzowel souwcit a néhu snad ud mctefakou. Kiyby byl nenflu-
viil, miidla by ho willovat snad jeité ted. NEco tu modte§ Lylid),
hiubokého, prasvétské vibemi [ k aobé poutidllo, ale nemmilo
pifelézt pfes hremady bslastu a slov. Kiyby byl miladl, vidgt je-
ho télo bylo nuwind pravdebhbvu&fidi, neZ Jeho ofi a dsta. NeZ
celd fmho piltomd hlava.

Ale bylo uZ pozai, (xlkila se a pomdlila 86 na ¥iolli ane-
ce pulkZtila na stoll. Spsll a ona Zekalla. V tu noc pied Stidsgin
veéairyn se v polkaji s taylfm emsnamieye oceavitlanmiiz roZiwaliia, Ze
se co nejiifiv vréati ke ewéint muXi a popros{ ho o ayna.

Na etole nechsla Liotaik:

- Nezlob se na mme, Mdsellm jsem aifjet pawniim Wakeen,
Neanedilla bych tu rénc hjt.

Uifdella pak slleji, v miZ nedluzina dosud ¢ydetala kumtiyl

- A nejsi z toho étflbend, Ze jsi pofdd doma? septal ae Pamedl.
Vojé Funa nenwiila doma s détmni €ydciZét, PoXdd chtEfla do prace.

K teamu by pry studowslla. Jé lifds)l jako blézen, dddie¥ek a babid-
ka s mwdili pFetrhnoutt, dELi v jealich atofmlly a ona se reslli-
zovslla, Ted by chila hft doma a nYit felé alitd, protoZe ai to
nenllila. ile j@ ul neciwdi. Mém dost vieho. Ach, Rdpliyé ky, Nie-
rdiiticn, vidkda, jak je to pofdid stejoy. V¥ se niRdy zdd, I ui
joam metivel; protoZe nic nemd siysll. Chodim s fenaikejrs, ale
diévksf nejsea. Jé jenom potisbuju, aby sme &l nékdo rad.
Panattijédi, RK jaam ti pssll bémsiiZy? Xede] mdéde jednu., A téch
fotek, co jpen ti vénowidl.

- Jé ul auain jit, Felime Ritka. Bebulid s zloliM, R&yf ul
p8jdu?

- Plece mne tu nemecidE, Felkl. Sotva jeef a&i té neledl, uZ
cheel zase opuasiit, YAE, Jak juwsm esSm?

A tu Bétka zaffe oHi, chvilku je tma & pek se¢ v ticihé tmé
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na zavienych vidkaeh rozeniti sv&ilo. » Bétka vicd své ruse) jak
ee vztahijif k Paviewu krku; paloeema nd@datsd ocityzek a sticdune e
proty metkd pe stmaindeh, tam, kde jaou tepay.

Pawvlova tvaF se pod tibdiem buotthi, bédkma se makiji kv,
zatifnco v panenkédch sklovexti lttost., Navidy tam zfistane jake
kvittina nebo meagil zallity deo skla, jake by likost nad sebou byla
néeo krésného,

Gt ae newARMN]

Cista se rozendpi viim nikdy z opstwimosti nevyKanym; ce
ani ted nemiife pFes rty a hlas se radfji zaenl v chwdend,

Bétka alrZ{ Pavila za krk a do dlami jf buff jeheo kwev, tiu-
kot jejilxo srdee dohand ardece ofddti, asouzmi ted, jake se plameny
dvou svie ediijf v jeden. A jedne Jsou, aZz se &Ast vraZedigné
zatne v jejich fukon hwmitiit, cditkllovat se a seacumst, Bétka
Jesté ciwiili akvza, ruce Jf Guindivinidi, proto¥e je v nieh
celd tiha nepovedeného Eivota, tédy podfQu rozvird prety a obé®
R aklAld jako pradilo, kteld vylézd z tmnaii,

Neheniidl ee. Snad pocivppll, 26 ho BEtka musi zabfil, preite-
Ze Jjinak ji on rozilape olillidej a télo a bt jé po keouskdech a
lppikanyeh drobedeh re2nsdlet po svEtd, dokud bude fiwv,

Bétka ai utird fMuwe o avkeli, jaou zpocend, niksliv zkrvave-
né, byla to &istd a tickonnkd vreide, talde ei nikde nidehe ne-
vEiml, PFesto si ale Bitka petlivé otird ruce i na h¥betech,
Jezdd rakeér® po hiFiie a pak i po hrutli a nakamme, porédd pesiepu,
nématéd viastod krk a it v alQ3 tlukot Brdice a tepdid avé ke-
ve,

Pak teprve, a obéma dlandna na hidlle otevie ofi a vidl, Ze
Pewel ae na ni usmivd, celou dobu se nejiikesisl usnivaet a v tam
damivu zatifn utuhle chilepectdf, které ji vityely dojiadle, ale
1 prohnaiost a unikexmost llhavéhe chilapee, za nii il zsetdint,

Bétka vztahuje ob2 pate pFed sebe, ruce jsou dlamémi obré-
cené ven, at od ni odistoupd dvALANt mvifyf. Tedy Ziwy?

- Vo té doprowedit? zeptd se Pawedl. Pofdd se amije a
takhile se asi dfva, kayZ chce do pomticle a néjakou, kterd ho ne-
and. Bitikca tady honem svial vzpsdené ruce a zaaméje ae rozpati-
t#, protoke je zapomi&ia ve vzduchu.

“aiia sebe tu také zaponm@ila,

Zaetavd e JjeSté u stolu, kde sedlf pan Kulfidek a zeptéd se
ho, jestli by nedel dem®.
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Pli pak epelu po Biroké, osvEilené ullici krédsného midsta.
Krétky notmd alest splédckl prach, asfsilt byl vitky a ledxhy e
Bétka se vedlle star¢ho péna skoro vzmanela, Jako by ji nadiinfie-
la nendnkld lehkest, celé téle se napiimiile a zhaxilo se n&ja-
kého bfememe, o riém? snad ami nevéiklda, aZ ted pozmdila, Ze uZ
ho nemese,

Posdeaddtla si & viom zaal nékde hrét na Klewdr., Tlusity pén
se zastensil, chvillku posiouchwtl, pak zvedil kratky prst do vzliu-
ehu a fekl: Ghwpinove Preludiisn e mwal.

Somtiedlny zdpas 8 pak zvelna piFichazgjie! tdleva, saad novd
salouva se énntd, pradluzlijjied Zivot nepetrne, ale piFece. Betka
itla zase ruce svélens podll téla a Zaa ji protékel nhlawveu do
téla a patanmi ae uzeniftowdl, & kdyZ klavir deimzll, kylo jeétd
ciwiili ticivo a pak nékdo s lmmozem zavikel okne.

- Ndkdy ase bojim, pranill pan Kubidek, e uZ to nestinau
prajet. Jako tfeba ted, kdyi zrovna citifm, jak je CHigyimowi
hpatndé od ardioe, Jak se pfevaluje v horké pmasaki, Napedd e,
e &i pro pifijjde brodakd a nebude &mlolnuet,

- Kdlo to je?

- Yy neznéte sartku na reimici v Hienlickové Bfodds, ity co
jume 2 albeQli, ji tak fkkwwe. Pre nda chedli., Qe nékdy mmne napad-
ne, e to nejhezé{ teprve pe sartii zafne, Te ai pak budu mwuast
diélat viachno, eo rdd a co se nii lilof, bez omeczani, Wile,
co Jé ulitla peo Sti?

Pan kunidek se odulltel a aillici praiel zédvan tepldho vzdu-
chu, kiery BEtka zasiptiila na tvddi a na niifeh patieh, A 1 kaly-
by netyl teply, proanrsaid ky se vihii, které sen pFichdzela odivz-
kud z luk a paal. Stin lippy, kterd rostia z asfalittowhe chodinficu
se rowt¥Fas), Moinéd je dude atin a dube stiwnu se tFese blaZen-
atviln v pfetletnfch ticihjelh noefeh, kdy nékdo hraeje na Rkdadir,

Stary auil rospFial rece, jalke byys loutiil se avétam, ieh-
nel mo a pféll vieanno dolawf, a pak je zkkfdill na praou, nebot
byl pigihis

- N prenill, pljdu nefdrive do BRypeuthu na Yé2hers,
pottom do Sesllly a nakonee ae usadiin ns atadianu San sire v Mil&-
né&, A projedu ai japonsiké¢ Zelezmicel),

- J4 byeh chitdla byt ratitji kvétimou nebe atreamm, fekla
Bétka. U byeh necinti®la hyt Elaxéixem, protote je to hrozné tédké



a lahiko se to zkexl,

Podlivala se na ataré&ho nuie a ofekédvsla od ného sockillas, &
nebo pcelnusliu, ale hned zmgjisttla, protoZe jeho dsmév byl vzne-
Seny, ale byle v ném pohrdéni.

- Vd drahé, fekll, awind jote jedté nepiidisla na to, co je v
fivoté nejkrdmigiEy. Jd4 uZ jeem starjy a vytrsl jom si. A k to-
mw, abych auiill viechhy € lorimy valmati, swsim bt Elowikem,
Zrovna talkowym, jalkgn Jseuwi,

Girbiel se a kratkymi aibnjoni prwty ai ohmaxtiwsl Ipeou hle-
vu a dotykal ee dalllideje, jake by se pokmilssl zapéAtovat si
svou podicbu, vticdknout &i ji do koneékd pratd a tam si ji weive-
vat pro buitbaedi, anebo poatxtmy Zivoet. Dgjelo ji, Ze trvéd na
avé neplivaddvé, anagl i nepovedend podiobe, e je v ni réd a Ze mu
ataéy,

Selrulla ae a pollibila panu Kuatx&Howd fokial,

- Ale to ne, bwénill se » mfvusl ruket kolam ctllideje, snad
aby oaehla od slzy, anebo aby Bifko odstXl, kdyby se ehtéla

pokusdit o totdi,

- J4 jaefh t&xy spokajend, Hekla Sahamtan®, A na nie si ne-
etdknm ji.

A2 Weénoet{ ei vzpomntia na Beroun, na tiché ananasové
svitlo, a na noc piRki mnuiha lety, By viechno ilo tak, jak wmitlo

Jit a opusaiila ten pokdmj.
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HODNOTA JEDrone svEECTVI

ZazyiEtenl nad esgji Killsna Kumtlery Un Qedident kidmappé ou
le Mrggidde de 1"20ogpe cemitrale

Josef Hiradec

Vddime to deimi: vojaci mmpdjeji loné

z redksd svétadd § § ¢

Yiladlindr Hollsn

I.

Svéi ese} 8 thagéslid sthesd Bwepy 3 uvded bidan Ko
dera udilostt{ 7 mobarské revoluce v roce 1956: Fedlitel maiiaro-
ké tiskové kemmslkiFe, néksilik okamZikl pfed tifm, neZ jeiho \i-
fad je zniCen dElortiellbou, IniDérmuje svEt o lteku sovétskyeh
takm na Budigpss a sveji depsti kom¥f patetitkyym provelaain:
"Zesniteme zn Hedorsko a K afti, podobnE jako Pslléeci,
naSe nirody a z velké &ahsti 1 niredy poizdltské, pettFi duchov-
né k zapeihd Euope, z niZ bylli nésilmé vytrZeni po roce 1945
a v pifpad® nmoamském se do ni viastné prévé znovu vraosli
neafficiéllrifm vieoleonym rlebisciteen. UxGtHoildn sl tebdy BEara-
pa, zapachi *zbytek" “Evropy, smysl tohote zouwfaléhe possist-
vi o zdroven valdnd o pomec? Talidgisi Fwrop& pettThiE vibee nic
nedmslo, kéyz - jak Kimibera konstetuje - midls za to, Ze jde
nikali o i, o HaE{ evropskou ale pouze o pallititdiy
reZftm bramic se rozkladné znEn®., SamaiiejmE, Ze spnpatizova-
la s t@mii, kdo se cti3H zbexiit zkompmmitovaného stalinis-
tickaTho mim, stejné jako o dvamiict let poztii *“drZela
palce" nagin polkdiedvym chroAnr<¥im, ale to bylo boluizel viech-
no. Ka ob& udidlositl se zdpadumi B¥rypa vidy mmidila co nejrych-
leji zapomematt, Ti, kdoZ éBllaji puilitiku, se twaAdili, jako
by se viastmé nic nestalo: shodn, Ze dosud nikwoilo henapadio
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zavést Chameoerlaimovu cemu, myal:ll , Lc pro kaidy rok Dy se
naslo dost kandicktisss Je to ncjepl€ fatalnd ritflleGek seku-
larizace a a ni spojené "sponislizace: poltil<i videové
jsou vitSimou v zajetf kritkozrakych rdiql c lidé, LitaF do-
kazou videt kompjlernejl o déle HeilE i né utvaFerd neolitdekveji
rozhodnuti -Zidtyy prakiicky viliv. JestliZe viek riatmrzl:y vies-
tenec'a Shuifopmi byl v roce 1956 pFipraven zeulit za LTtaeersko
s vedomim, 'ze urdird zarmwen z@ evropskou kulltunr., zZa evrops-
ké liothndty, miZene se ptét, zda 1 ve !velkéM Lvropé zapedchi
by se tehdy necel nékdm, kdo by byl odhetilédn zculit za Ke-
¢arsko s vEGonikl, Ze umird za bvrepu? Kdy? ne kenci etudie
dochzzi Lundera k zdw®ir, Ze Nztffec;oeveapall:é kultwrnd certtd™
znizelo /vée nemni poiile mého ndzoru til: jednoduclki e je€té se
k této otdzce vritim didle/, kondstefeijc zarovem, e “bHwrope
zonizemd 'svého velkdho mnkldrmilio cemtra nezazmZid&leritls, LPefte-
#e Lyropa uf nepocjfuje swoiji Aedmetu jako jednotu jrulturmis® 61

Obrnzem z nafxdgké revaluce jesm si pravé ¥V sommtidlosti
se zépantni Evropou &i smid s palititeiyri Zipadem v Birfim sads-
lu vzpomrEl na jimy olwawz, dommsla neddwvny. Pred jistyym Casem
otiskly nase nowiny fotodrafhil nilledlého muize, jenZ pii protest-
ni akel protti jpetemdému dosmnjovéind zdpadu nesl heslo: "Zfig-
ni véc nestji za to, aby se pro mi uniivdalo.8 EE€1l jsam velice
stisodimy pudit, ne proto,’ Ze jej poclhujiitelnd ciw/diii jakoZ-
to "rezurnéhe* Claowéka /podobné jedndjici palitikawvé jsou na-
Sin tiskKerm kwailifikowdni jako "redlné umangjici*/, cle proto-
Ze mme 24iwpven nopetila otdzke, pro co té tristmi fifgurce asi
stojji za to Z{t?

Alpxarméir SclZenieyn v prasiulé harverdské Fe&l vytykd
tlapadu, = tvrd®, sle oprdwnéné - ne;prostou teppiftomnost re-
jenom heroismm, ale i1 jakyehhkwdl pemeppbkliatit I nému; etické
ctnmsiti /o teologicizych ctnostech se neclwwi uZz da¥no/ na-
liredilé pFizeerani védomi préwid lefitirvity: co je prdvné& ne-
napatiuitdbn®, co je v souladu. 8 prixciin peorddkam, je avdo~
meticicy dobré i mx¥iné a memd onynli usilevat o cadodli, co
je "nad" tiim.

W lan Kumilera ddle #¥kds

¥St¥eld? Praopa musl klést odipor nejen drtivé sile své-

ho veli€ho sousedin, ale také nehowiné sile Casu, kters)
nemqpmltelne ponechdvd za jejifnd zady obuocii lkuiltury.

Proto mdgj s vIpawyy cosi v sobé konzerwe-
tivnilho, Fekl bych pfimo famedichsstického: zorffale se

snezi restotiltovet rdimelly Eas, :dnully cas Ixltury, minu-

1y Cas mwaderni coby, p:mtoze pouzk v této e wse, pouze 4 4
ve sv&te, ktery brel v Uvabu kthiktesrni witre=EZi, iddolle:


u.ru

stfedni Evwropa jeZte bracit swmji iderititu..™

Trscé€ni -Stiednd 'Eveapy reeufi el Hhllana Kumdery: #Ruiss—
ko", cle camna :Evoopa, tta Y Evoapg, v iz Bwopae wZ memi poci-
fovédne jBiwZtc hedndta®.

V takové bezperspoktivid perspektivmé se nejdffwe miZeme
ptét, co s Evropou vibec bude cifl? ZNitézi v mi nakonec ti
lireddlné uvezujici", Kdo si rtynli, ze ¥lepe Je byt rudy, nez
vy u v trestubodné nalivité si predtstesuipi, Ze jinm budou
ponectidma vSechna jejicli "1Bi&stickQtt, tek jak j:ou? Kcbo Ev-
repo duchovné vycewyand onou 'nehnaitmoau silou Cssu”, ziwrile-
vitniou aoznivamin sekulmmietickych tc:ddendi, otew:re svou narué
islhimu, kitery jako by proZival remassphtci a ktery v ofich uék-
teryeh zihatenych duchii pFedistavuje ozEvavwjfici sidku? iebo se
Lwropa, YywveSsm na poudt', rozponenc ne dyy svého rlédch e
budle scl:opne nového sjpocnocatti? I ze piedpillatu, Ze jc po-
chorurny obraz BEwropy! piec, ktery Has Eumtera stavi, olfjekitiv-
i, musime ce ;tét dalo: je obnova duchovné a Rkllttumé sje<ik
nocenc Evropy viibec romi: o pelfiiZe uno, Jake Jsou mozné ces~
ty tohoto sjeéxnneceili?

Jirtd je j€'G:0: vé€domi evropské zolau)balchitosti nemd dilben
evropské rtltuny, tvrdit to, jc L=t:bf netemd nislednoesti, visgyf
z vidord evropské saurillcZitosti evropskd killture tepewe vyrlis-
tala. lo jednoté Ewvropy se pred svymi pesimiatickyini zavéry
tdfe i Kuridera:

"V Cem tedy spocivéd jednota Ewropy?

‘te stifeaov8hi: sr-ocivela uz: spolecnen naboZenc tw/i.

V jieClct:i epolse, :Cy S€ re atfamacvEékého Iphka stava Teuws
ebscondi fuy, uvainilo naboZenstwvi r2z:#to \wltwre, kterd
st _stdlo uvakute—= _ _:€jvys’-{ch hodnot, gayuicl:t ok~
feCnictvim cvrop»ské lidsidvo chrlyiilo cakio zebe, Ccdiinovu-
lo se c¢ identifikowm&lo.

ilim uojcio, Z€ v nades:i atoleti nestivad Jild& znéna, stelne
yznemnd jeko tu, i:tcré odO€imje oodobi ciFedovéku od: mo-
ich ¢ob. Stejiwmym zplisobem, jakyn Bl dfive akmedlil

riiizte kul ture, uwmlmuje nymd swf rimto kultura sana.

Cemu wle o kemu} V Joke gl éFe se uskutedni nejvysci hod-
noty schepn{ Ewropu cjecimotitt? Ve sféFe tecimmiokiyoti: vyko=
nti? Cbchedu? Liéelii? Welkého bCsnik: nulraét snac velky
ZCrmmalicte? I'ebo v peilitice? /sev/ Nebo se Deuri abscomili-
twe wvzzitl, aby zaujpEl uvolnéné riiicto a stal se wiCitel-
eojr? Bewdm, neviin o tam niec. Vim jenem teo, Zc¢ kuiltura
opustila svf: nikste."
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To, co KuniGera uvadii ve vyctu muZzngch jedmaticich zéasadi,
s elokwerndi, Icterd jelko by riddla zalitbu pFedeviiin v sobé samé
e Stnitelnoct ji zojjimola aZ na dmifiém mast&, nejsou a nemchou
byt principy, nle namecjvys rokiZujici atnii aoryy ttm vBdkk
nejsou samy od sebe & nejsou bez "nomncedidniho! pazsiii, Froto
bychem &chalki, Ye Kunédexsvo tdzdmd po poffitcich bude vEcn&jsi
a radikilrRg}si., Hezdd se mFitom pravdépodobmné, Ze by v phili
cesty ziistival vyluén& z 8hle@l ko #uky newddibonin neto pailo-
vzdélbnym émcnatdm,

“vrzeni, ze jcdmotubwropy ve stredoveku spmbivala rid
spolecmem naboZenstwvi, Je samo o soDe pravdivd a neri na nén
nic objowného. Eiswdné vyvoldvd Cojem, Irtery ostatne nalsledu-
jici Féadky pottrezijji, Ze evropské ndmody tu byly diffve neZ
jejich jedhndtici zdsade a Ze se na k¥eslamsivd jako na n&cem,
co je mslo sjednocoxstt; fdem dohodlly dotkttetnd®, né&jalkou kon-
vexudi, Evropské fiMbdy ve ové duchovnd® Rikltttwal idenmitité vialk
k¥est@msivi népleutkazgfi, jejich povameseni z barbarské ne=
lifnostti je privé dilbim katolické cirkve., KdyZ na potdtku tii-
gatyen let tvrahil Hillpive Bellee 7/ = ui tehdy tva¥i v tyak
duchoviinn Vpa/dlku ~ Ze Evropa bude ld?astemskd nebo nebudie, mea-
bylo to jist€ z nedimstatku lepliho jeddobittlla JestliZe Biwro-
pa zapomritla na sviij duchowmi z£&2kkadl, jestliie jej ™wptEdila
do podvédomi', russsla se Xiwvit naFmaZkamii, které ji ui vzille-
dem k pstisilotid celého procesu nemuilly poskytnout nezbytmou
rovnovilm, ono WA zémandi™, nutné k twoiléfmu Zivotu, jenZ
je opakeld 2amrzdtenéhe pieXivimi.

Je opravdu tefké si pFebideandit, Ze by s nélim, co by miflo
byt z&Hledem, primeinem, se delo zachézet jake a panelem, jako
8 volmou proomesencals A je mozné talllle od 2rmndSe ke KaifiSawvi
posilat 1 samotnélo Bolm? Satov z Dmstojewsiztho DEsu byde vé-
it v Balm, pdldliZe nérodl, v n&jZ vé&id predevs8im, naplui své
mesidngké podnf. illen Kundera moind uweEi, Ze Rultuws, Vv
mZ betrmdddng v&F na prodm Afbté, povstane z pappdéalt.

V Zédnéém pidpad® ale Deus Abgdgndlituya nemi pojmenewifmi
acooedtiikl, kitefi ned pmsledid "2fmdou” bpitd k@i rameyy jako
nad patovou sitwaci v Bachu, and to nemi bih mfAAN3std, jwn¥
il nextfato Desmiera uloZit lidietyu Priied oypeatmds
je to "traciémfi" Blh zjevemi daného lithium, jenZ ve griwydefi
haoiiciho kefe hwxedifil k MijizSovi, DGh diEfjin. Skrytoot se ne=
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tykad pozmivéni neibs nepoumaviata joke ermistemee, eole pozndmu
jeho zamoru, zpsobu jche pusobcill v nidn. Je siQfttem€ velké
nedorozturnepnl powrzivat toan pojermmorari pro oznadeni vdajné-
ho vyklizeni pozic ¢i opétmélo vySvilmuti oe do &ela tabulky
evropskych hodiust. Spad je pocdhppitelné, Ze Zidmid z liédskych
chavosti, o ciovek cam, ncriuze ontolegacly wgpa zastoumit,
tiaihbaZe mi "misto™, jeZ pirisluii Botw, v Zivoté spolletnodid
riiznych d&jimmych obiiod ustuamatje ¢loveék pro sebe, Jeho kuilltu-
ra e uncol nebo cdilo ¢¢Jimilicl2o uivéwerxtd, Jasimgm: Jc t¥eba stat
nebo politidlost. strena, se fg: stat posiedmi nirou viech hod-
not i posbestinimi zdlvodnénim sebhe sarm. EelwsStd proroci
nenfwell takové zmdteni hottmomt mddidrstwiin a povazowzdli 2a
noiistojné ¢élovéka, eby se cilu svych *mikou kl&eidl,

Je to typické drmma poslednich &tyr staleti Evropy, dra-
L& YNtlovckostredného hunTmisml :Leyaeev/, a proioZe jée o
stav neprirozeny, ktery jednodatSe iicocpovide “Hiermwdhin™
byti, notoz "nepiekrociitencoum rowtElu nezi nestvoreryt: a
staaierg=m™, ma to vSechno malloonce nit katastrofdlmi nasledky,
pas oo herozlifujicihio zmicoitieni = hodno.y, Itcnd chtely Bo-
be zestoepit, bifveii omedteny nd, jeZ p¥ivedly ne swith, zne=
navitc.ent: ngkonec za to, zo RGpRZm.y /protoze ncrially splmit/,
co se oC rmc¥ oceicovolo. Je 0 inin jeéna z nejzzi:zich pricim
soulasného Upadku, upadikmst rozlidevani i schoprodti rodb=-
soxait, ne-wille poznavat vilec 118eo z toho, co se nis Lyiosi-
ni dotyksd, oncho "jediného, co je ticho" /Sv. lomel + Kormeons-
k3. §e to zefisté stev, nad #fnr je tiefra zoufut a vychoidis-
ko z néhc se rysujc jcn jsko nepatmé svicilo Lwocesi ha obzoru,
1le riIbelli by tdna neamezowat cdkadli jiného nez 6n san, ve
smyslu hlubsihe a inidinngjnitic poznand Jeho zdmérn: & n&mi i
se viim, cc je, nevyjdeme nikdy z bludnéba krulin a pFipadmi
nuklcaimi Kotasirofe by hiolla licotvo jewite zacamanit prea
totallrifn zhlawmpnutitni, neamowcititclon fecencraci v héco, co
SpRE mwZze pripornnst nenicry z ilgyEilecn ctunu hez bytosii stva=
Fené k bozfimu olbrazu a podobenstxims Silné tendence proto emis-
tu(ji pm obou stornach "tid:mEY rozdé&lené Ewropy: nhe jedné stre-
ne spotiadbrtclski nama zejiricjiei rc jon o to, co se ruite, ne
druhé stoomé tdin zestraaend, o{voZzujici re jen toho, co se
B3, A vzywémd "miiry bez miry" /tidlon/ je Sin o)l hlersitdjss
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ve: rvete, ktery je stidlo vice lhostejmy nejen k umigni a lodk
thile, ale predeviill ¥ praxasi’
HEue poZehnim, BoZe mifj, jen%z jsi e
Zzhravil noddl.
J. ktery jsi zpisofil, Ze uctifzéhi jemam Teoe,
e nikalli Isidu nebo (strida,
&i DoPkkkact & Lidstvi nebo Hfirodrnd zékony
nela iméni pebg frasyiisss®

Paui Clauwdksl nenapsml tyto verie jako néjaky Zak nebo dé-
éiic tolntihe nrywtkhititFikbo blouzn@nil, jak by se na prvidd po-
bled i'‘whlc zdat tém, k€o mezi lidskyrm hodmatbant o hocnotareii
traonsceceritdixd  /Madipiitezenyfi:ilF/ vicd nepfekamnszielny rozpeor,
ale jalkke veliky b&fAfF s hluboce rozlidmjitim S9siten pro gou-
vziaZroodt jednéch hodmmt s

b

Dd se pii vEi vaznodti e slaFitostd nesSi situwace tiwidit,
to stiedmi Eviya jalko nezami®iitelny duchowni fenonén zendikie,
Ze zmiizelo stindoeviopské Rdlttdrhd cemtrum?

Bplifin, Ze i ve zmiéméEmych poéidiidhach stitddesvopfsky du-
chowmni prostor nadiille trwd a fc npsllet na jednotu Evropyy, Zit
& obrerzem sjpfinocené EV:¥ypy nemi Ronzremw tiinrisoua, a=
nackronieinants,

Je ponkud zjctimeniidgfici tvrélit, Ze se stibsivevropské
nérody jedimoho kriwmého dne probudilly a zjistily, Ze se Hafiis
zeji pod ciziim pamstwiim. A nejde joram o jelitdiou konfferemdd,
kde jsme, jak se tiipece Filkd, rnidH byt "proddiult nedvaresti spo-
jencfi, pfedeviiin Ametiani /naivnasti spridiegjici v tom, Ze
auttonrdticky respekitownili snillouvu a pfedpaklécklli, Ze temdainu~
hy ji bude nejen stejin€ "Cestné™ respekiowstt, ale Ze si ji1
bude 1 stefmé& vykdddaf. Negjen soffisté vlddnouwi ideclogie A
oviem budou pFesvédiEomett, Ze si Jaltu vyllcZiilli sprdvnd jediné
jejich chilebotfawdi, Ze vlastnmé dixy vessllstvi jeme suneeréfrinm
stéttem aZe vibec Zijpeme v nejlepdiim z mubmych svétd. V osudo-
vén medicold 1945-1948 exiistoveala 6 n&s'plfece vedle povEtské
pété kolony v XSC¢ 1 v ostmtn{ch stuaméch silmé prosovétskd
tendences BafoHad tdimEF bez vty viichmi svettwitsdid Ritdou
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aEmddu a jejihe nedyindte velewellrmie, 181 Kay2 Eo nékde od-
vl jests prea UAdKA poukedonst mn xlqihky stalitrissau, byl
demggrgicky unlléovdn a v padiesfitych letech, pokud v&as neode-
gel do exdilu, se M té.spoiiitalo o aindky. SHin presitibnmt Be-
nes; obsf viastmiho poHtinhidio Tiilelisst, ‘nikailddt pFl podob-
nych pffieFittoatech prafikssis, e (tok nn 5SSR je' dtokem HH
jeho osobw, Kdo z t&oh, kieid jesté mafli pozditivne oxalivmit
béh udidbasiti, a:l'vzpomr@ mwn varovnd silova Pslackéto & Faahi&-
kova3ll/ souvsisky Mz UE tehdy cypicky 1€Zi z moréinihg ka-
mitdlu obidti, které jefwo Yrodina nitodii.” pFinesla ve evitové
vialce.

Ze se paliticley naehdzifne v poctrudd "y/Swohatht, nevyplyva
z nasi volby, na dfuihi stramé vink nole situace nemi vylucné
dilem uclvestitelské totallitni madi, ta z velké &asti pFrisi
uZ k hotowéinu - e konewy’ koncl l:de jinde zmeuiZlli "Rusové™
vérolommdji romanticky jedmookého vEdomi "slowvanské vzijemmos-
ti" neZ u nas? Qpravdu jsme mali, co jeme cht&li.

Co je mim jasnd nymi, pifed padiesati maiyo EtyFiceti leity
tak jaemé nebylle. Kulturné patiiine k Zipadu epiginoomn védawonin
pFishv@naoti k zipadmi tralélici, coZ by nids nifllo vést ke sti-
le hinbs#nintk pézmiindinii koFfemdl a zdrojl nasi kulttwry, ale talké
védemin posiani, jaké zde e nywmi sitme pifed sebouw. TwEAL v tva¥F
totrillitirni indcektrinaci bojujpme o nirodmi svélytnost nebo
jen o halé pFeZiti? Potaid se rdSim ncpidtelliin vyttweddit z nds
vycunovany “sodialisticky Aazed” pocle jejich zploétélyeh pieds
tav? To zileZi opravdu jenmm na nds o na tam, jeloi je a bude
1 ve sféfe praktického komdmi vEdomi skutedné vzijemmoeld /osu-
du 1 By stiedoevrapskych nidrodU. Iovjm zdroje?: tworiwiho
napdti miiZze byt a je ~ a to i v ¢élile Iiilana Kwunbery - snclie o
piekondwami oné schizofrenmi sitwace, v 1fZ se nachizime.

Viseclmy obavy a uziesti by nebyly k niGamu, kdyby mély
ziistat neplodné, kdyby jedmou nenddly pFinést ovooes K nidermu
by nebyle énid hofekovdni nad ztracemou stiedni Eveepou,
bychem ji v sobé nigdH nést jen jako obwaz né&feho, cé nembtwumnst-
né miimilo, Kilyby stiedmi D¥Rpa n&la opravdu 2Zmhizet se vEiln
vBudy, kdyby jeji praktickou likmvidaci nifla posléze nésledo-
vat Ugifm¥aarstend 1MWNitace ductvsndi, byle by to opravdu
velilké neSttiEsdti, protoZe by &lo o vie jimé neZ o situeeli, kdy
*sviEtlo ustupuje jesté vitdifnu svEtlu" [Deml/? Kde hledat zi-

Ze tomu jedmou tak nebude? Kdle vzit jistotu, kdyZ nasi
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jedimou fisttoooa je uZ po léta mudiva nejistota? IMuwim o
jistot® ne o ilmzi jistoty nebo jeji Li¥wm¥ce,

+++

kdyby Rifhisi iddeevropslieyii ndmdim vrdcena pailiticikd

EvobQdia Imest: zitra a ony nolily svobodin®, et uz v rédmei pFi-
padné stisdoevropské federace nebo samast@tng, napliovat
Specifidnost svych ttkEld, nebude uZ stiedni Evropa nikdy mo=
ci byt tim, cin byvaéla: tvofiou: odzauw: Rezi ew@me rnosnyri
zohrji nupéti, vy JejiZ nenapodohitelnd duchowrd tifesnfefe
vzniknle veledlilc. Ui z tolw prostéhwo divodu, 7@ jeéna nena-
hraclitelna tvorivd CaEt jejifio duchowniho iHimwersa je nena-
vratné pryéi fidé diaspory stiedni 1 vychotimi Dvrapyess

TirebaZe joou d&jimy izraelskéNo ndreda jeCineéné a ne=-
napsuobhtelné fridyt taddd védemd ﬂebe ﬂevédwﬂ sneha 6 na-
pocicteni v podobé vieeh el asianiismil, e6 jich jem v
d&jim#ch bylo, vedlla u oestatnich nirodd ke ketastmffim/, ne-
mf bez uZithku si vEimmeut ARIRGIDKYeh situacd, 0 iznasdbkéén
nérodé ostatn& howsid 1 Millen mumali

Mjesté jind véc mi &ind Zidow némd dlﬂ‘lzymu

v jeho osudu se mi stissiceviops i?holby
cemtrovdn, odhdazd se v ném, nec!:raz{ v ngnnrs } symb

obraz. Co je stﬁedni Efmegpa? Nlejistd zona mdlych naro-
dd med Ruskem a zakem, Poditrhuji clovu: oelyeh pérg-
dds Co Jsou vlaxatné ide jumwho nez HiS}? nArod par ex-
cellemce? Jedimy ze vEech malych nérodé, ktery dolkizazl
piFezit ¥iS%e a baoFivy béh &&jin.™

Izrael faluviin o Admetl, nftkali o stété Izraell/ se ve
svych vic jak tFi g plil tisicidbtyald déjimdch dastsl Oafto do
neporoviitelné herdilko msraStu, neZ je ten, v mlitZ se roablizas-
Ji nymi nede stiteoevnopské narody; néksilikrat plece byl na
paikgi naprostéhwo vyhlazeni - pithponeiime si jen, jek po dru-
hé svBtové wvilce rabin Fedler hoilekovel nad skutietinnast, Ze
Izrael pFestal jako ndrod existovat - pFeee nemi speru o tem,
Ye v Zivoté Hthwwsklho niroda zadsla v povaleinsin obdiohi novéd
éra, JestliZe to, Ze ndrody nejprmom Iiji, ale rozwijeli £€
vyplyyd ze slautietinesti, Ze do svého zdkladu pHijely a nésou
v ném jisty formyjfici princip, Ze jo cosi na pothtku jejich
sebetvdEimmBE jekoZto nérodli, vietnd jejich mista a8 poslant
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v Zzivote celych civdilizsad, mifeme si v spuvyidled s izre-
elskyin nidrodem pripomencut slova Premze Wﬂfﬂld, o némZ butRe=
me v jiiné sowwiitkosii, jéSte howodilit dbleli newgmbditedtacte-
vami izraelkikéto lidu je zplisgbeno tixi, Ze Izndel je 'fyzibdirm
sv&dkem boZfho, zjeveni., Je jASHE, Ze se neamiieme & Iy !
kde Hrimmska-Kipéitensicd zgeverd' neuzninail nebo nezmgil, ale
“fekt Tzraele” 34 je zéleZitost historiclra po K}ﬁt@d e vSech-
ny pokusy jcj vysu@flovat vné zjevemi nebo bez ného  se vidyc~
ky daly za cenu erbitrérmich abstrakel nebo smeiného konmadlemi
2ailrla€nieli acjiringych dats FEe se neSe naredy o témisF veechny
nérody Evropy /i kdyZ zplséb, jakim se to udilo, byl FHHM’/
otaly "subjekty™ viastnich ¢i&jin, je pozvolhym diicledhkem pF-
Jetihébbejsikiého prarodivi zavrdeného v uéemi posledniho z je-
ho prorokli, jemZz byl vice nei jenmm prorok. 0 JeZisi Kristovi
veri a vyzmaxgid tl, kde tvaii jeho spadledonstxd, Ze je viéle-
ny Hih, ne meaforicky nebo hypsrbalicky, ele ve v&{ skuted-
nosti a pravde. JestliZe jeme na pofatku nalich ndrodaoich &&—
jin piijeli "Ma:a evangdlia™, mudlli bychotj, pidi va{ d&jimmé
relativaasiti a nedksdonnibadti tehoto milijetdi, enslogicky s Iz~
raelbm billencovatt, co jsme s timto kvasem w&ndidli. Tebo co om,
pAdliZel’ jsme mu k tomm vibec kéjj ckdlli pFileZitost, weihmiil

8 nitd, Jek je muZag, Ze z védomi niredd /s vyjiakouPcleks/,
které jsou statistitdky a nejpmomn tedy "mctrikowé™ stile plevaZ-
né kiestmiské, se k¥esiznctvi téilaF zeela wyttratile? Ze se ne-
mnoze nechalo uzaxdiit Co aféry soukrone, recepitiviii a repsiti-
tivni zboitnaedti, "praktikovani™, kdyZz praxe, kiterd jedimd se
"pochtaT™, se mpek Fidi zcela odlifhymi krité&riii. Jak je naopak
na drmho stramnc mozné, %o veeilldmi a kultivowvani liac, kteri
netlispétné poflstujji slzy dgjjeti uz pri pouli€ém vyslovemi pojmu
"eTdopskd vzdBlznost', 'zépadini civilizace"”, dmstivaji tRim&Er
hysstericicy zdchwett, kdy? se jim plinmmnene, Ze bez kieslanatwi
bylo a je obwji nempyilitelné? Je nmuiné za takeovych cledirvmsti
hoxoditit o tmEwmatu® ke k¥esfanztvi? Mpsildm, Ze je to 1 za ce-
nu velncych nedorozumsni /e &nad 1 pdivnied]y nutné a aktudl-
fi.7%/ Protoze obsah k¥estamsivi se nevyGerpivd kalltorfd, kte-
ré piivedlo na svét, nemfifeme si néwrat k nému pFedstavovat
jekoyd nédwret k n&lemw, 8bVbylel VighE to, co bylo v naBiech
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neifasimych ¢iEjindch, by achla negstivmi historiografie /fwé&da
anelogickd negetivid tecladii/ Casto uvadiet jako atidtreSufpicd
pffelad, Bylo by &hodtne, k€fyby oi nékde pod pejjmem ndvaatu
ke k¥esfanctvi midl prfedstavowat zewadini staronowého stitmi-
ho nidbw#endtd; palitickd dimenze viry se v soulefirsfiyth podmin-—
kdch u nés nedd Zit bez heroického nacazeani, slle bylo by stes-
né, kdyby se mala realizovat v n&jakych tumdiccﬁmnalisﬁn‘:&;icch
o partajjmnbiych seskupenich, lHkCo tek# neechce navrat ke kies-
tenstvi s pragnaticti C"F &1 oportunnitn poukazevédnin na skutednest
ze se to ostatniin ndrodfim “wyplatilo” - nedi-l kiestanstvl
celou pravdou e ClevGltd /Iimdm-1i cclou pravdou, nemyslin eny
protivii M6tove pritouiy, kterd uZ pFedem ngi nn v3e jedimé&
sprivmou ocpovOl/, byloedi v aljinach licistwa jenom nezbytaym
momantem v procésu uvédommaani si jistyjch etioky/ch norem, pak
je Zadné restaurdtorsiké snahy nezzschrami a vracet se k nému
by byl zbyteCny piepych. Ale skuteCnost je jima.

ProtoZe j¢e o zfsadni véci, powcSowal jssm za nezbytné
i toto zdhalivé ofbofemi. Vyjderreld z piesw&diten], Ze déjicdy
jsou utvédfamy rikkol! abstraktmiimi principy, besly nebo sloga-
ny, ale svobodnou wili ntbe willi k nesvobodé jedmatlived i ce-
lyieh epdiefemitd, nlZeme se odv&Ait tvrzemi, ¥e d&jimy naSicin
ndrodd muitlly byt ze stejiiych /chanychy «iéjEich polititksich o-
kalmeati i uspaFadani sil a mdioost! uvrtit¥F mradd smmotnych
zcela jimé, jirak by nebylo mminé s vyhledam a oGwOEYEL am

butousnnst geuf@l, e zrowna nede dEjiny jedneu zase huded
d&jinamti. {3 VEFime ye skryty sopsl d&jin, kicry! nemi uzevien

vyluén& v nich, ale presakuje je.

Kityz Milen Runttera tvrdld, Ze

*St¥eckd hvropa jaltoZte stiedlisko f@.kych ndrmegiu ca viest-
mi vidéni svéte: zaloZené na hluboké nectvére } d&jimdn™, cha-
rakterizuje d&jimy & spiSe "IN§mef, histarii s velkym H, ja-
ko "liegrlovu a Marxovu Bohydi™, kierd je "viélamitn Reionw,
jenZ nds soudli a rozsuzrje, je IHBtodid vitdz{". Ngiredipaiia~
dém, ¥e § teute Tilezexfif c¥jin sdn Kuwndera ztotoZimmje, pwe—
toZe je-1i posledmiin alowern d&jin iracionsilita s préwvem sil-
néjciho jako vit€ze, pro¢ se nedat 1 viitzein? liebo proé se
nexidirat pFedstavou, Ze zrovmc Adme tu smilllu, a nejume vitézi
my? A jestlizZe je tute terxe jeho filoscffii éd&jin, co jej vede
k tomw, %Ze pFes to vie vzdoruje fataellitd x o co jsou dbj imy
*hoha stnZonéiro do d&Ejim™ jinCho neZ imacionilni liboviile
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"slepéiho osudu"? /Rozum jde stremou, polmd se nespoiaji s mils~
tamn "Cilidbedkiieg" fidllujicilo laiche./ Betiingra stitetbndvanops-
kyoh narodl se netfkd di&jin samotmycih, ale mpXlenkové konstiifihs
ce, kterou si v pseudonégsidnské necnadleradti o d&jim&ch vyttoo—
Fily ooené sousednimndrody, aby zdisaiddlly swaijii vit@znow %mi-
cictiwud. ale P0G piej IDct of geagraficky velkych a pallitic-
hy mock§sm narodu & déJiecn Tilose“tiE éejinm? Z provincidlpi o-
bavy, abyctiom nelyfli provinciondlni? lcbo snad i Kundle-
ra vera, 2c GEjjry ,:2o0 vymwcerg; ceyme® rutvycn a ze my jume
Jenori jtjich yrrgfnkty a momenty:? Jc potori v takovych d&jiméch
misto pre: jinou svobodu, neZ je ta z poziené muitmosti? A juky
smysl €y n€lo nédt i to nejivoFivejul vzocewondduiit 4 k Eenmu by
bylo uvazovat v narodhu perspekiive o nédvratu L dejimnosti?
Laze nadé]e ve svén pacledmim slove spotivd na rozliSemf, I
iih, jenZ je Panem déjin, a déjiny nejsov jeino c totéZz a Ze
rozcil nemi pouze logickf. Proto naSe ofekéwani nemi povrch-
nin optindismern, kiery by s pravipatidboesihni jisttou obeis-
vel pfihmedny p:otlith uadtosti, jenZ by nés tieba zbhaxdil cizi
nadvlddy a Gtlaku, ale nmuidl by nds zenechait Zoloetné nesstbpp-
né uEimit cokoli rozumného senl se seboum’

Stoj fmeelli nymi nezéxdisle ne geopolitickych pondrech,
mocenskych sférdeh viiwu, "tfidAm rozd&lemi svéta™ a jimjch
myllenkovycli fetiSich tva¥i v tvé¥ reozpadu svéeta nebo mezitlde-
bf, které si dost nedockave Fiksllo pok¥Festenskd wra, mbzeme
se také pitat, kdo bude povoladn a schopen vydlat o této dobé
svidtiecttvi a kdo bude jenoom pasivmé a bazmocné podddn nicHazm
pafdim, aniZ by co nalo vEdEl o jejich smifru e smylu? Bude
Kilan Huneorn svénken této epochy nebo bude i Jehio uvaZowdmi
mit charakter clokowého symptomu? Liheozi-li se upfiamé velike-
ho zcpomdZed o mizeni v d&jimdch Liwropy i v digjimdch vilastmi
ho ndroda, neni nakonec ob&ti tohoto zapominidni 1 on adm?

IT.
Pripud Franze Werkdla uvigh tillen Kduddera jaiko typiodky

prfidad strdoerropskitio osndw, viidyd Véefiel ‘strivill pfvof
tifetinm Ziyota v Praze, ddwhowm ve YAdaAl, tieti ve (rancil a
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ve Spujenych statech. Kumikera piipponrind Werfelovin pFeidhnd Kk,
kterou m&l v roce 1937 na kolokwiu; uspofddenémOrgixdizaci
intelektuAlni spoluprédce piFi Spulletmmsti nimodi a na jeh6GE
pofadu jednami bylo také téma "budmirnaitd litewatuwy’l. W
fel msl ve své. predm nayyisoit vytyoFeami Mudtavé akate-"
rile basnikd a myﬁﬂte]ﬁl". Kundern zde uzndvd, Ye se dokfmsd -
pastendit nejen Yproti hitlrrdenu, ale proti tetalittvidom iieb€x~
peci vibec, proti iceologickém n ZummAlistickému zblbmetti
dolyy, mhiterf Ee cbystelo ZeWh'aiZtiit khittreru™. Werfeldv ndavrh ne-
byl pocl.opiteln: prijcit, ele nejen to, skiidil ¢ nidm posmsch.
V lLabsdhutnd zpolitiZzovanéin cvéeté mdiila takovd akademe mnft™,
jol Fikkd ddle Liilan EFundere, Ykomiiohy vzhled shromazdénd kras-
nych uisiY, Werfelbwyfn naitmfl nédwirfism je ale dgjet, protoZe
"wyii EiclthEjje zouwfalou snahu nzlézt jcité nofuShni exitoritu ve
svété zbawenédin hodirodt™.

Bylo deleko vic véxdli, které byly smebné ve ciwilli svého
zroch, kdyZ se viak poidiilo jo prosaHit a uskwitsimdiit, piFipa-
dely podddi jako semaiiciooatt, pfedeviim té€m, kdo jejjidhmoz-
nost vibec nepifipmuidtdli:s Igllo by svitové shromiFikini nezimis-—
Iych twdircu e nyydlitelll jenmm spolilem Reiumych éwii? A
nid to, Ze 1 Frénz téefkel byl pouze "krifm:d dniSe"? Je pFece
k roZAdifeni vznefend cméEndiRt domam Quicovta & amidEmost hlmpdih,
zcela bez vzneSsadsti. Digjiny, kiteré nejsou zabsolutm®aou mi-
rou sebe samotmych, c¢kgji v koneéméim Gctovami za pravdu tém prv-
nim. A to 1 d¥jiny ztroskotané a mdlené t&& druhjmii, jejichh
amé3nymii niroky a predistevAmibi liardlcl nél hmifu ze svéta e
zadroven strach o EWEt, v némZ piestala existowit pordalni euto-
Fitc, nezavisid na nwooemskych a Jimycl zdjmech, v nersz hles
této ecttcrity byl urdiéovdn o piehlusSeovén denazgsqgiemi usurpato-
ri mod vsech odstimu, kte¥i JE nejvyE dokazall predlazovat
nulovy stav tkovych dixiizi, které ncla k dispazidis Zas-
luhou Franze Wetkela je, Ze tehdkgjfd uvrdtemi a rczklmd hodnot
v Evriopé newiiEA€ndl entropicky? plisobeniin "nehmodtni sily Casu?%
ele jalko diisledek "zrady kl6rkh”; disledek odipmthmitd Evropy
od toho, co bylo a je jeji skuteCmou jpehhuitoid

Op&xxji, 2e kullimu jakoZto-plod.e dflo jednoty duchovhd
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nemfi¥sze, a to i pFes druhotné videndi jedngtys rise jieitn .
28l vzmikd, tuto dtchovn{ jedhidtu brikii 1a JnaHaddiky %je
se, tak jedin& ze cemu ztrdty peniéti, hnwidomifiénhebb fEet’sti-

'~ Al pififeo nedoceritelnou zdslmihou’ telloth "nspokitaného
kiestana® jé, @ se k nezibcllanndsti pollieiiu\doxszili' powantst
i proti sile nevraZivasti & prédudRlit a ‘Zé kFckdienstvii piod -
leziBinu a osudové oalabeoveménu antiSecaitisimorn ukfzcl ceeten
k refflexi wd jeho hebrejskymi kaFeny, kterd jej mela postup-
At zPovevat parazitujicich kentansnact polapstyima1®/

v aooe, kdy vetSins: evropskych intelektuadlti si cice uve-
Qerievallc nebezped IySistickeho & riacistického totclitcriimmll
elle zlistdvala ran&na abhsolutni Blepotou vOEl jindérm totcilite-
rigom /prigocieme, Ze Anddré Giide odjizdfl do Ruska, aby na
vikast! ofi spAattil, jak se tam naplfuii{ zdsady evmigelia/,
dokazrje YVeilkl s jasnoZidhvodti ve Welké otazce rozlisit obo-
J1 nebezpeci. Lviwaepské intelaktuily = ne pouhé mmelfEidiaty
nebo amtikomonbisty, ele takowé, ktedid vidéEll smritelmé nelbegpe-
orhodieni celé 20EI evropské kulithry e k¥estamcké nivilizace
z obou koncl - lze pFittom v polptimd pv.' let spmicitat ne prs-
tech jedié fuxp, Jacqties DRI, Brosmmel Mmmiier nebo Bideo-
laj Berdajev si na Z4dné krmsaaistedi nepdtn@di a FeSexdi,.
kterd pavmbvali, tak Oplng deilakahwiskd pebyla, o aie 2= v
dy slyBel jejich hles? ‘ .,

Wéerkdova mplenka ®syEitové akademdie bdani®d a myyditeld
se nenskuitétuille, protoZe K s nil piiiSel piillis pozd®, aby Vv
dobs nejvystihe olweZemi ul mstiia niit nEjakén tradiici®. Ede
jsou viak ti, kdo se smilH Vierfrdioyd fdBjné ndlvitE? Jakd omi
maldezdli FeSerd a co z:'mich zbylo?

Wetrkslova Wellkd otdzkg je al€ v ryvé Fade otazkou po
emysiu o afli pedich Zivotdl;, po snjysli nafich ¢&jin, naroddiih
i evropskych a&jin viibec, predioie je otfizkou po Bolws Je otéz-
keu ragliléimd v tom @sppali, Ze jele ez nachofen veei a zé ji
kiadé veetilienizovand® bureps, kfend i pfed hH uépimela tsi
pebs pe piFi své zpumlittizovemwadti nedokéuzzla zmoodi, a to'l Ug-
ty &¥geh nejlapdich pFecstevitelis, fd nic neZ )la mékolik vac-
nich néztanskyoh bamabiits Jento otdaka AEERW k_temi. eo fe
kéldaden nakeiie ZipaRitne Wvila,\fAdviatu kb iFestanutigf, jend
by P VE{ sloZitesti a PIORRItE Ndlaietdy trvel v duchu
a pravdStt a ne2dvmemndl Gt&k pFed otfekemtl, kterd "rwkdkorizo-
ver§ svEtY proZzivd a pFimsdsl. Je t&Iké poseuditt] zda tgwdi,



poté co byla Evropa jedmiin z b&s nemiilosrdn& pFevilcowéna

a jedna jeji netlilnd soudsst [ vrasjgekuieho dinivhol zde )
bude maddiEg]? DEjiny ne vEdy tvoFi tiy kdo sl rywdk, Ze je
tvaiili, e nawic je o3idné gentewalizovet viechny sociologdcké
vzorky stizmyfch ‘toe&dl®, Jik je prezertuji messwe sdeloveei.
prostfedky i tam, kde na n& nemd nuhmgmll vEemOtwouci stad.

A jeofli¥c < plsohi ve skrytosti, Jé l€pe v&llt jeho “tajimim
agenttioy na Gzeind laiiZete tohoto swilat, jak sdn sebe charakie-
rizoval Jacques Harifedim, neZ téri, 1do podle francaouzsikeiho
reemn tvorl v nioHom acasst 1 panic pocasi. s ikcc je psemn, ze
politicky ujéimend stieel:: Evropa neimi v mnohem ohledu pied
zépcwcnd. Evropou naskok v kruté zkuSenmosti a tvieédn poznani a
Ze nebud.e et v Zadmém piipadé prochizet "edHckyyni nemwememi',
které Zipadem doneddvna Iybdly e patmé jedté hybou doposud?

I111.

Kélyz MAilkm BFundera ¥iika, Ze "stiedm Evrope je dnes zo-
troéend Rusken!, je ei dobFe védam celé Fady mdd§ch nimiitek:
jalké je to Rusko zotrocuje? Rusky narod? Rv¥ky lict? Hebo so~
vétslky stét?w Jeho uverovéami ale komif u ¥nenfviddného ko-
rinisot, kters) uz ckile neit@zéldira, Holld bycdium se didle ptat
zde je zotrodommdi, udiveidiitelské a utlacovatelské puzemi v
Miesedh® vylidngn dédietwiin véky izelbwveméhe prewcadkanfi, v némz
se “odleiaril scestny proces'V s jelro /zase/ pseudosredidnakymi
zplostinamili nebo je vyslbeldemn véky trvejicio & izolaci néso-
beného kompleu minucomoasti Rust vl Zépad, ktedd pak pra-
vé cdiky toomto kompllexu zixiiciAli viaedhny zdpactimi “vyndbhreoss$ti™;
v nichZ se nekriticky sHldEdli, pFedeviim u sebc? 20/ Sovéetsky
statmi ateifmns nemi napfiklad mmi o Ekrok dile neZ osvicené
odndcté stalletti, za krwk zZp&t bycdiom nudili naopak povceZzowat
skuteBmost, Ze vyprchewi{ étos "sitdlletti svelel™ natmeddila
siliénjiici duchowni rigidita, Spolu s piflindAfixd feofrofickivy
mi podmihedkrl  * Hudke Sewdtakdl euiestoett nejimpts diboiiostbor
bou syntérou dilbjfifibhoKdyZ viak odeStmme vissbhmy plvodné rus-
ké sloiky této skutmsthrvasti, zbude jeam madlickast: privé
“ned@ividSey komurdisnuis" re beli
Bylo by "Rusko"; kieré i takowvy Vieddmafr Scillonjler, po Camiis~
jevovi nejevrepditdiEl z ruskych nypdliteld) dekfmsll pFes vSenin
ny vyhrady pojmanouat "rodimeu niredil, stejnd inyeeiidlné
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rozpdnek i bez wm:wgm nebo by se ubfralo cestou
oxbttinfch refotea? -4 dofdiia by fusld exjemze, pted niZ pro-
zirmwE& verovel Palacily a Bixlliek ~ tehdy na' "pravosbsvnén®
PERR S ~ stejnffch vspéchil jmios jsoa ty, [jiidbhZ dosdida pod
"prapary kem®nilsiiutif Tb jeyvélibé mdAlo pravdepédobné, proto-—
Ze sloyansky rifernacitiialilmius" by nidl/ve svétonén nESEthu
medd skémi radius tieZ dosud md, A 1 kdyby sé Rusko dalo ne
cestu refluem, téZko predpakladmit, Ze py se imdreedtdidlnd roz-
vej odtiotrdval s tckowm: poew@ ondboZensSiyn zamicenfin a doslova
"pres nwtvalyll 27, jak tomu Bylo ze lenilnc a jeho naztupcfi.
Rckne-1i an Yunderc p¥ed svymi zipndniul ctendit "Ruskol,
vyvoldwva to beZpochyby dojem Cehwmsi naprosto Evropé ciziho,
cizomdého e vlastn® barbarského, dugh nediviizevand dsie
promaiseny s ewtekmattd Xy d&tictwiin Bysernse. 231 Ne kdyz ja-
ko ttwn&j&il vidry odelCtamme A«lii a Dyzame, zbude NOEYTRD IS~
-fiftidamus zese, A kdybydiom se v ndzoru na "mskou otdzku"
nenidli shodnowt s nitkym rin nigeln, potum nemiZe byt sporu o tam
Ze E&%ismmus nemi nppiiikten Ruskm, ncd nimZ se nin'toik lefice
orlrrnije nos, ale Ze vAafikhl jeSt& kousek zdpadingjl cd nafeho
sttrizevmysieio wrversa a Ze je, pokud se nermgilim, i virou
nMladistwéhio vClu sariotmého ltlsna Kundiény., Spory o Cistotu
vipbatiniho* naieisefkd, jemZ nil podlle jedmé verze byt ve své
nezinZené zipadhi podobé gobry a zmesVElit jej ma 4% zélud-
ny Adizat 8 bradkou a poille dtmhé verze misll byt dolwry v lenin-
okéni zewarSemdl, JeZ mel pro zmemu mmesvetit jimy hsiat, tento-
ket s kninsm, je moiné ponecimt k zabavé kateriivdtwim cidhmo-
nyygdfitelffl nebo zekhehrelim nermidtick§ch seiniitek. I v ai-
le reikdlniho "mladéhol Marxe je totallitxristicédd tibumeid

s ohlederi ne doQlitiicky metdfyzicky mumismus a kemyné relecio-
nistibkou aritropdlpdid natolik osudové, Ze by statilo, i kéy-
by uZ ¢l mic nemgesdl, aby jefio neulesané ideje ComyAHEHN
jinf. Vit tieba otdzku Boha mi#l po cely Zivot apriorm& za
dédvno vyTedenou, s jincheo boha neZ boha Regelova nedwal-

- statiilo ho "madtétidizovestt" proaluiim postaveownt z hlavy na
nohy. Ze filnsofie nemf miatran pre zhofidd p¥Find, vedkdl nejhés-
pe Marx sém, ale na ného hunotného tute prevdl sypitikowedli vZ
jehmo d&tlicové. Id se Fici, Ze mmhy neebiehitus; wlAstE jeho
silnd parttizjfic! tendence, na 12rrovw reveluémi udewdi jsnom
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Cekgll a Zdpadu /wfetm8 nés/ ve své mmﬁckm-;@mm rmoClii=
Fikipod, ¢yaed netlébbu imvestfced 1 s (oliysss Rusky narod mé
expefifentdlnd nk Vbwsthtn tole M5 /MR gtk diler
nemdinottii protilitiskyyeh aspiiraci tehfoto nového ndboZenstitl)
v némi bolméel "ridlosVEingdanom Zfe musi p¥iwvwmaimost; ale piFi-
mo Ji devastmje. Ip{s  Retinkké angdlet] Z= e jpnom.o
Ytrest®, spid je.tieba podlle nywitickd sprawellrvedti ByisHist

na tys kdo¥ se poskwriugff, aby «SCstadl dfuwhd, A Mt vic ned
kde jitrde na pamétdi; fe pozndhif el wrEitéhmo zia newd jed-
t&€ jeho ospravedlinovdad, tin méné vyzvou pomechivat mu volmy
prichod. =tdsuje niisto, z ndhoZ ize AMUM{Zet otdzku vztahd
mei Evaropou a Ruskem, nwezi Vychodem o Zapetsm bez protikizd-
nych kateeoii a pjcofimlutmyjch schémmt? Z néhoZ 1ze ‘miaRksimout
jednotu cglé Ewropmy, v celé jeji déjtumé i ideové sloZitosti?
O Cem jibwin bude Fe&, aZ pomimnu vilecthy mity dvecitiiho sto-
letf?/ B nejjlepd ol nexdicdn mic, co by v twhiversanostd
poriledu nulile nsitraciit kfestemstvi i zde, /fomunisrus nexd
tuniversdlnt, je totalitdiskf ve &NMé pobtdtwttd. Neznd winiver-
sdtwi jpalinotu v rozmendtém, a18 jnom jednotu v Grifftrmo,
Proto nendffe kmmé Zelezm a betwru, vydal ovoce, které by se
a.lmpon zdeleka podobrlo nékteré z histarickih kiestanciqych
M&rf?ﬁixﬁé&m se, Ze je mi dost profi mywdli; kdyZz Willem
Kumikrra hoxadili o Rusku joko o "mradti-Zapadé™ nebo dokonce js=
ko o jiné clivilizeci - také proto, Ze arllngické precesy na-
fretu profiiingil 1 v semotném Rusim, v podmiikdch neperovnatel~
né nepiizmivejSich neZ jaké Adme oy.

HaHmell svaji stitsinawiepsikeu idemttitu proti kwarttita-
tivnd piedile ideologické emiropie, nemiZene se qpirat jsrom
0 Bafi Yzapedinast”, ale opEt 6 to, co je jejjin déjitnmym i lo-
i zdkladems KdyZ po geogitafické likwidaci /tmmGlné sa-
redtetny poiliticky seiedlitiaame berou viZné jen "pdlitikové
meZnéhe'/ Enstdvd velny pricheod Séha TMNGiHiovet veSkerou
nérodnf plyotdoest, nemi UZ prouniskbeforinf kiestamstmd erdifiteie-
l gfleAitest, nebot préve je pail fllovend népiitelé instin-
ktivne «it{ /a na ssvy zvréeeny zplisob i citi/ joko micko neij-
wirvelej$tim a prakticky ne2nidiuekldého odipmmu, skutedny 2ér
klad?stied Miroded iderttity. Bak je nejzjevnisii o nedich
sevefyieh sousedll, u Peldkt., TiFeisecll) se; jak osmilit rozklad=
wihni plisehed, kterd bezprosiiednd peeifigeme veude kolam wme-
be, musime se talcd pitdt, &4 mu EHtls NEjakon nérodmi ideolo~
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Aviak kaZdd ideologie je\faleZryf yeder{my a t6 oprevdu kaZds.
¥Edlledd k , Ze ﬁilﬁem ideciitgfie Kyly! mnodiyf-Fordg rmoneen-
teR &Iﬂﬁ&% @kl i6eolopte mintenactomelistické™; nemi
néhodou, 'fe ma3f "dedficové nuibinfgh tradio” poneéhaiiinirodu

a? ne nepafiriié idieabogOivon: bonwifiked jeboyvias$ivich
defin, a to'a¥ d6 204 “#50e", jako &ﬁétpmu 10, pirsjet
viastemedtve vysiiho typudes - ..nai-

Boléestnd potdfujeme naeledify téko/ {e nén'om aft’-eﬂm
Evropy jsou po celi¢ cemdtileti Z&HMHFAY 8 pronpilenéd 6d sebe
izolowdmy & nejen to, Canm od Cazt jsou ve lstatisticdgch pMie
marcch® poStwanj proiti sob& newxijen. Jak Selit i tomuto zlu?
Lacmmtlls;mms je siteniilmd a mé vSechiny rysy nééeho porowiimasiZl-
pihes, 244 A vabstrakdniv hupgeniscvs SEQH 0 PREHIS moohy plest
pokladech, z nichZ i velmou &éast nuowsimothtfje,, tho-Zee risomi
enii zdéleka "do kaZdého polasi™ Je velkod vidiou evomsiqich
narodd, Z%e jdmgm néracifim nomdisto Kriista kramE méEdidli a néspra-
vednoet] p¥FimaASely i své npflenkové odpmdily, milhto pro vepiins,
coz nywi obknaceli "nirodové zemE" piedf nims

Efm viee je neZe lwiltura ohreZwwhns, tifm hlubs{ by midka
byt nage refleme nad jejimi koFemys BDudeme miit v sobé sdostn-
tek velkodwmimossti pFizmat pravi€ jeji prévo, i kdyby msla svéad~
&t proti ndm? Tvrait o nés, Zc jome Eniazdtli, je prediasmé jak
v duchovnim, tak v kultvwmiin eepgitu, dokonce emii pail ticdey
to nent praviéa. JestliZe exismjii "stiedisika odporm® proti
duchovnd nivelizaci a ariidleci, nemed jfi puimé o “para-
lelod stinkfvry® oricmborcené vyslovend opmaiéné, Anll o Ypod-
zermi' cinkev®, coZ jsou ostatmé pojjiny, které reiAmviin pFed=
Stovitellin & jejich "ideopaliitdi™ nedaj smit. Brinf$tfic prece
a cale trva vzidélapooum Bvépornmsr, i to, ddtiu brezilRky sroi-
bisimp Don fielder Cmmara Fikf abrudoeoreké mensry. Ivan Dfi-
vis nepssl jesid pFed sejm oddionder do exiilu slova milem prwo-
crenowd: "H46ii nds enoriywiitou negace, My je zwhitfme enurye
midtou pardiceses™

Eovedfe=<1 tu o nmoném RAAFEIU ‘meich nArodd i nfirodt
celd stiftedni TRvwpy ke kiesfanztvd, jesm si 2divwwen vidon
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viech evemtud)nichneckuwrenméni. "Mirat ke kFestanstvi® nemi
neRSastritit gojeni, protoie rmitie ¢yyvolauat pledstavu ldd-
Serxd nééeho; 60 fe uZ dévuo mutvé a deffiiriitivné odepsané.
énad je dalako vystiZndjad tiovairif 3 névratu k¥estargtwd.

Jde tiy akespon v ritott naficl narodi, o owdiitebztou sku~
te€rost{ chemikeedlstickoti/ j&/ jkei jiE Fekl, pro' posieini
teoeilElf, kiterd teprve vydd syé plody. Hic na ton neznémi
promisledowini, omezeni na pouze lizky "cickewvmy” Zivot cirk-
ve, propaganda latana z apSlenkového |.i:Erebendi miimedého ssto-
leti.

S plesweccentin o duchovnim oehrozeni naSich nidredd a né-
rodl celé Ewropy spqjujl zde evou viirm, Ze Exropa ei také
néjckyfm zplsaliem Moowenek® uvédomi swigji duchowni e kul tutnd
sounddted tost, z niZ vzejdernovd jednota.

0 navratu ke k¥estamstwi bych neizhnil, kdybych nebyd
plesvédCen nejpirm o jého integdnd prawiticoasti, o tom, Ze
je minsniHGH Vidlenl; Kiife a Aftwjpéiwntdnd nekonednd wic
ne? sv@azlljicd "religio"™, ale talké o tam, Ze je niboZenstwim
plotinncsti, ndboZenstwinn cuchiodtrdihe re2mnoZerd plirozemych da-
rd Glovéke. Ze je fowjn zplFobem *ddllturetitczné”. Tiebaze
pravé tura je to, co ném "bude pfidino™, budemerlli nej-
prve hledat boZd krdlnwstimi.
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Pozmamky

5/

6/
7/

8/

o/

1€/

11/

LHkxn Komiera, Un Qodidemt Kidliogpé ou la tragédie de it
Burope carvitrele, im: DiBlhdt, num.27, novembre 1983, INsniIi
uvedene jémak, jsou viechny ¢lll&ki citdty 7z tohoto Kumikerm-
va eseje.

Kidlan Kordera, cit. dile, poditrZeno, J.H.

Hilsire Bdlloc, Evropa a vira. In: Rid, revue pro kullturu
e ﬁvm, 2. r@&, 1935; 8.)39"‘45'

Claudelovy versSe pivdl. Iven Slemdik. Iri: laul Clowosdl,
Biza nillosit, Praha, leck fronta 1S70.

Tak alespol piSe Kumdera: "Po roce 195 se hranice mvezi
téndito dvéma “Ermpemi /mezi latinskou zipadmi BEwropou

a byzantsikou Bwropou vychettini - pezn. J.E./ poditilhle o nd-
kaliik set kilbmmetrd atiérem na zdpad e n&kallik narodf,
které se vidy poveZovaly za zdpatini, se jednelho krismého
dne probeilile s kamstatewdniim, Ze se nachfzgH na Vichenda ™
Kllan Kunddera, ibid.

I Viadiimir Rolan psal piece po valce o jasmaém kamemi zva-
ném "siellMmitY a teprve eZ v padesatyeh leteeh si zoufkdl,
fe letikovainé vilaiiEni nadeje do Clevéka jej vydelo “maci
pouze liiksk€" a tedy té, jej je bez Bolmw™. Viz Viadlimiir
Hdlean, Bdlest, 1965, s. 40.

Oba ostatné€ piiggminfnd 1 KCQwhdern:

"Pailacky varoval pfed immperidlnindi anthicesni Ruska, které
usilovalo o to stat se svétewou mumaacthi /ese/ Ruskd péd-
tova nomazedlie, to¥diil Palacky, "by byla mespricm a ne
viglovngin nestéstin, neci@stin bez nilty a mez".
"Rusové s otliliou neziwej{ slovansﬂcﬂz vée, co
aby peazddi molH vSemu, co je slovenské, Fikat, ze je to
ruské”™, proilasil uZ v roce 1844 /233/ Korel Hanlicek, kie-
ry Eeské viastmnce vAaxoxdl pfed jejich hloupym a nereslis-
tbédm rusafilatortion, o
Po roce 1945 se u nds témEF automsticky pFijjfnala Sovi-

nistinikd téze velkomuské historiograffie, Ze Rusové coby
slowvanské holubice pik’y newsill dolymedtelsicou vallku. Pa-
lacikého a EanmHEka by bylo teldy pwiné snadno ussidit
zeniinZe sovétskd "rodline ndrod(® se od caraiktho Ruudka
dlbametrdlng 1lafses Kivde Soxitaky svaz vitdzstirifm nad
fakisimem vybmjowiel pFece svitu miirt 0 tum se po roce 1945
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u nds pedisiutyval® '

12/ K Zépadu oviam peatiifme i puilitickou denabkcnitickou menta-
ldttou. Bez tisicileté keiltivace duchovmiho ™peilloz{™ paibi-
tické sféry Zivotu jsou samotnd denolikeditickd pravidjla velli-
6e KHdMkA a nezakotvend. CoZ je vie jok ndzornd vidét ve .
vétdimé zemi tzv. tretifio svéta.

13/ O ™faktu Izrael@" howmii Claude Tresmuortmmt v Rmize Le
problamé de la RinGidtion, Pariz 1969

14/ Kejde také jemom o Cisté okadiardickou otdzku, ale o hodno~
cemi uréittlio procesu, ktery se pFes nepiizmivé podminky
Ale také mikedi pouze cilky jum/ odelrdvd zvlisE béhem po-
slednilbo deEsdeilleti.

15/ Promecidl slova Cheestertonova: Swét bez papeZll bude tiln,
Ctihm byl pFed papeZi: svétom otrokless

16/ Duchovné jame semité, napsal & vellkkou rezhotinest v encyiiti-
ce proiti nazitsiu jeden z velkych papeZi naSeho stollettdi Pius
X1,

17/ Mizeme si také pFipamenout krifetou iromii "Proxiedtdhvadti®
vikii G.B.Shewoonti, jenZ si tolik zekladsl na své sZiravé
kriticnosti: kdyZ se vraci ze zeme, "kde zitra znamend jiZ
véera™ a kde lictd wmdixgi po atatisicich, pteji se jej no-
vind¥l, co Fiia ne ddpjmy hlademer v Rushd. Shaw udivenéd
otiprnéarial: Hladmmor? Hikde jise: tak dohie nejecl!

18/"Mékdo si mie Ficl: /a32/ Ve skutetimadti to nemi RRokm,
ale kommuiifamss, ktery ndrody zbatujje jejich poiistaty a
ktery ostatmé uilimlil z ruského lieu svou pf¥ui obEi. Je
jisté, Ze Arky jezxyk duei jazyky ostatnich nireadi impéria.,
nejsou to ele Rusoué, kdo chce rusiftikovat astatni, je to
tiim, Ze sovétskd byrcikmsdie /see/ potFebuje technicky nast-
roj, aby sjecimotile: svilfj stat. Rozumiln této loglce a rov-
néZ chdpu rozjitienost Rusl trpicich pii pietistavé, Ze by
n8kdo muildl ztotmziovat nendvidény kefzitliiidmms s jejich mii-
Iovamoéu viasti.,® Hiilan Rundiars, ibid.

19/ Viiz Jacques Irftain, Integrdilni Cesy (pisklaal,,
#m, 1967, str. 69 a rozbor ne nisledujicifeh stPérdich.
PPeawadlaviim zde nyuslin vice rusikou "clivilizraénmi resili-
zack™ neZ pravoslawvné kiestamsivi samo v sob&, v jetho
nadidiEjinné dinenzi ees
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20/ KayZ se Petr Waliky sozhodh definitivag etfildit prevesiev-

21/

22/

2%/

24/

noi cibikéy svéd imparitorské wklld, nzllezl vzer v oatelu
cifidree* /fpfesnd]i cikwe b stdtd/, jpk jrij wypre-
éovall’ etrogeky protedtarifie®a. I u nds zavedeny "statni
dozor ned céinkvemli, jénZ md vést k akeffmitivid likwitheid
rbsdiisitvii vycnbzi sice ze sovitského vzoru - ten je ale
jeom naphthén Petrova odkean. (.
Jestilize je poédle Hindesy mro stieddni Broppu cthn—
rakteristické pravidio "mexima vimmodti na Aigiindlmifn pros-
torutt, je schémadtické tvrslit, Ze se Ruske zaklddd na pra-
vidle prévé opecjtnéms 1biturni c duchowdi certtra Ruske sto-
ji /aeho spif stavéla nn tomiéZ pr&didlle ny=Shea razmeosti.
Tragectii bylo, Ze slo o m&le osjrivky v nermémém Mprovin-
ciédimiin mddi”. TotéZ platti i o ruské I vzdtlanasti, proti
nfZ stal rusky lid jalko Shittmé "stido bez pastyie', ochot-
né a laéné nclletét viem mofnljm fAdSoymim autoritéin.
Roxftallsnue neffisnenda Ppodfemi ruské zbhwdtoosti™, jak twerdd
Kundera, ale je svedenin vEech latentnich alileneci pravo-
slavi na spoleémného jonenowidtdle.
Paredoxmd jé, Ze pivniimi stoletifmi ZZpedu Byzenc opovrho-
vela jako dflbrm berbart. Je pravdépodobmé, Ze &ist tofihoto
ppoxrzemi prevzelo do svého dedictvi i Rusko. YRmodt nas,
fe zattimco lidé divoci a berisedtd /tj. napiiklad "“zdpedmi™
Fraamkové - pozm. J.H./ mimic své obpiicje, vy, lidé cixiili-
zowami, i oswgjjjete znovu vlastnosti barbarfl,” piSe papeZ
s. Hehar I1., byzantskéénu cisaid Lwvu TIL. ne po&atku osméhe
stolleiti, Ko si piFl viam nostelgitkédn poukezowini na na¥e
zépacini civilivoyrand mistitka a nesi hlturnii icemttitu uve-
donii, Ze na&i pfedkové byl beribary jeSté relatiiamé neddv-
no. A kdo vibec si vzpomene tiesida na svatého Benedikia?
Proveikativni otdzka: je palitickd sepmesstdtnost opravdu nez-
bytmou podmiakou nidrobmi svéipttrasti nebo spis jeji mikeild
nutmou 2 nikailj konecnou odmifmou? Fiowdil jeen o Izreelli
uZ na pocatku, pitipomam tu jen sleva Kehuma Gelldmans, kte-
rd promesl na kongmesu Premcouzsikycli Zidovskych itmtgdrltude
1d v roee 1971: je dotwré, Ze Izrael mi viastni atéd,’ ele
pewi to nwipd podmiinka jeho daElBi existence = Gsilifm o
vlastni stdtnost jenom nésledovela neciomeAlisticiké hemniitf
evropakych narodd v fsibinlém stoilletd,
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Petr KabeZ / Liistopadkeyy

= Aﬁg, mE8 pravdu,
- A v lem t®?
- P¥ece v tem, co Fifidim,

Jablka v trdve, snidané podzimul,
Kempeat, zavaFeny rdéj.

Koule jeji tvdFe, Gsporné
kenitotiky, Bikibdi,

Obmut se do nékehe, Vimeut se 2z nééaho}
Pedédvdm mu ruku, ale en se mii sdpe pe pratms

Pijgem jake telbewrrun, vydénd jake rapséalie.
Na poevidiku vyrewnany rezpatet,

Kde bude nebe, af dudy nebudeu?

Lei selpootioond otiwxzila ed tonound myg¥his
Hifeben kohouta - fipat jehe kokrhdénrd,

0d Boha k rugiy, jeibta miljm,

Blizen si viiykly peddifdtd tebe, Pukisoii¥illi se
sadllit mu cedsili; v li¥ nuikd jazyk jeke.

Riitiell, ktery se stivd filvet®fs
Zivolt, ktery se stivd bliolam,
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Také vielost mife Bt Femeelbnms
PhiappIiiid vielosti vyluiuje cit ped jazgx.

Zxli¥ata nakelend vzteXliinu jseu zvilst nebezpeénd

ve fazi cheroby, kterd se vyzusfnje jejich kroiicastl,
ba o lisaveasti,

Pistasld rozwuminn, pouke kdyZ mé eslewvulje:
Kamec dovedeny de pofatku,

Krejima » ndf, krajina =
fnevik ~ krijanek Slevek - &detavd afﬁﬂaf‘v

Krejima n¥ nesaleilje;
utfrd ol swévhAHESS

takidlany terds

Sktieénost pfipravend ¢ udidbasti,i
den o6 dem znovu kxpaevané pldtnd;

Knyed jméne pra nieatu, viehomiiry
Thieeurt nevarhd stim, vsézd své télms
Baisti m{ skulenest.

Zosnu, ned ¥in viin lze nefasnauty
Lemat slghilof¥t taleatd

DéxX cHlaba labutild

Zaske&rn chutt psat, el se & vidiead n¥swty
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Kwétina ve vdze si na mne nsifikéy

Ponuilky, nerostad hmizdag!

Jak hludeke uii zasahmeot pevechiea't!

Yiatit se de pivedhi; do nessvejané tndieicoesti,
zakft staky ZXivett

hekopoout o sVA(j leinsky sniiy

Jejii dsudky jalke by ji z ucha ¢ypadllyi

Nec je potdiiilice, den je cxdihfli

Je te vidycky peviiina) 9 ztroalketsl

Srdce nenk pdtelF;

Hodiildy na zép#lstis amubni prsten Eesu. |
Sibemidmi hedliny rédjex

Jrnueova loidiay

Srp kosi (plndd,

Pe takové deld: znevu se zamillovet 44 itkat{, /Fij=/
A neunit mu gintat vitk§i /it adl/
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Milan SimeCka mil. \

Karbidna powviedka.

Bolo uZ tmachu hmilisté rémo neskorého leta, slubovalo fraksi
krasmy denl maxdHect na 3ndru tych predoslych, ale miia to mefeSilo,
lebbo sam kracal do prace, pod stmechmwu nemeaice, ktora je svetoon
sama pre seba, tam potasie ami slmko nefunguije.

Takto niierne rozladeny wvaSiel sam do budovy a prezliekol sam
sa do zelemych nohavic a kaSele. Yjytasowsl som sice biele a mi so:
ich aj modit, lemZe pacientky ma potom zastavowdli na chodbe a ho-
vottili: "Pan doktor, akosi sa mi pritaZilo, predidiSte mi voliatol!

Vitsiol sam na prwé poschodlie k sestricike.

nAhg, Mgjka,™ pozdraxiil sam drobné diev€a, ktoré dirZalo v ten-
kyeh prstech pagiier s pragrasmn na dneSek. "Ako to vyzerad?™

"Ako pre koho,™ wzijwdhila rezigmovane.

iital sam jej cez remeno lajifdciky naklepané latiirsieé virazy
a za nimd mend, ku kwm'm sa vztahoxzali. Sdrazu sa mi zastewiil Gzeh
a dostal som chut zawiet ofi a byt niekdé inde. Allebo aspon wvytrh-
nit ‘ten peydier NMdgjke z ruky a roztehat ho, zmikEit skwtofmost, a ket
to nepomoille, tak teda umiect, %o najsk®r zoibautt, kjm sa wi nestan
volado zlé.

Nemam mié¢ proti strettwitidsm stamfech znamych, dokonca ami v te: -
to nemeaiici mie, ale Ze to musi byt prave ona, po deskiatich ro-
koch a v tento dan, na tomto miieste, to pricitam zlfm duchem a imyn
neprajjjm silhin, imak to predsa nie je muozné!

Zastaxiil som sa neremzihodne na chodba a uwazoxsell, ako sa s tfiou
mnestretniit. Viedy sa oftwoatili dvere jednej z iziel a oditial vysla
Zena v dilhej nemecoiiimej ka¥zdli. Qiromiillo ma to ako zjavemie, roz-
pan¥itamie sa na €osli, o sa uZ akoby mestalo. Nezmeedila sa ami po
takej dobe. Nebhol sam si isty, €i 'm uvidela, otoddil som sa a zbehc
po schodech na prizemie, tam som chwiilu vaindl, aZ sam nakomiec
zigiel do kotolme k stardénu R4zuSkowvi pozrief sa okisnkom kotla
do privetivej ¥iary horiacetho koksu.

Yadkla sa Ivana a mla talent nechrai svoje Stihle telo klzai
vodou akoby to bol cllej. Nebulo mi sidené plavat tak lahko a nenfi-
tene, ako to vedela ona a pretoZe najviac obdivujrme tych, ktori
lep3ie zvliddnu to]l o €o sami usiliyipeme, obdlivowval sem ju wvelmi.
Oixaja sme madH sedemmadadt, ona krdsna a majlepsia v klube a ja, ja
si zo seba pamitiin chudého chlapca zm¥teného vlasthou neistotau a
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zaroven vzdomm/m sebavedtbmim. TUEAl sem vymikmiit, zaroven v3ak byt
taky, ako ostatmi. Awi jedno sami totiZ netlarilo. Ni¢fin sem newjy-
mikal a pritoon sem tppel pocitbon odlliSmosti. Béd som sa napriklad
pit aleto faj&it, ami som nestriedal diev&atd, ba dokonca sam Ziadme
eSte nemadl, o tdé viac sam viak po tam vietkRom taZil.

Ivanin pruZay diriek som wditil vo svgjich rukidch raz na trénin-
gu pri acemidislyd hre, ktorl sme wwlalli vodné polo. Chyyiila ma za
nohu, ked som :1aval za loptou. beatil sem s& a v zépale shac hry
soi ju stianel ped vedwy. 6Mjamil som tvedé prsie preleffié pretekér-
skymi plawkami a padit v dlaniach, ktenymi won+t oldlepil jejl pas.
Iwane; akoby Cosi chipdla, ohjala rd hladkymi nohami hruedi a t2hele
ma cdmlu, zvijala s& podio mmou v nemej vadSmi & pLStéela brifiliny.

T temingu sme uZ oddohdnkzdli drZiac sa za ruku a v ten veter
bola Ivana nadhernia, nadherne pritoomna, &istd, pod ofami eSte Cerve-
né kruhy od okulliarov a biele zuby vyunmifvané chlémowou vodou bazé-
nu, ktorti sem v jej Gstach blaZeme ochuitnéwil.

COhadiex2H sme na dlhé prechddizky a ja som sa zvedavo prehfnal
v hustych Eiemmywh vliasoch a preberal po jedimom dlhé plawvecké prsty.
Dotiikal som sa jej s opatamim nadfenim, ako sa diiefa dotyka prvej
babiky. Ivana to prijjimala s ismevam a pofivala mugje dliné muordldgy:
Rumémi: sam vedel zo vietikych Einmosti majlepsSie. Ja sam teda
rozpraval, ona milGdle, zato mi paloZila hlavu na plece a pritisla
sa ku mne celfm svojinm Stddiym telom.

KkSe chodlemie sa wyniijalo podia mgjich predstiv, hoci v sku-
to€mosti baili tie predstavy len odrazom vEetkého, ¢o sam videl, dile-
bo poful od ostatmych. 8oskoro ma Ivana vzala domow, do paneléko-
vého bytu, vo dweradch sme stretli jej mmmu, ktord prave odichadzzala
na smeny do tovarme a ostalli sme samii.

PreSiel sem vietky tri izby a ofiuchiwal Zemsikast, ktoreu bol
cely lngq\bnesf/my. V kresldach sa ciillili Zupamy a kipacie plaste,
na dwerach skrini bali zavesemé ramienka so Satami a na stolikoch,
kde imak bywaji defky, vazy a popelnilky, sa vidlali Skatullky a fla3-
ticky a zrmjjme ony to bxih, &o napllioxdl atmosféru.

Ivana stala pred zrkadibom a namaoetivdla si vlasy na kus Zeleza.
S (iZasom sam sledowsll, ako sa zo zaplawvy rowvanych Ciemmych vlasov ro-
@i vimita helma. Ked si ju &esala, pristupil som zozadu k nej a
objal tfily pés.

Vielmi skoro som priSiel na to, %e radost, ktora mii z takych ob-
jati celé hodliny ostavala na brusSkach prstov, je tim viaiSia, &im
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vicSoni Ivanu millujprm. Je pravda, ¢ vyzerala ako maeddka, oflliekala
sa so Zammom, ako to nakotiec robi vAGSine: bratislbwvsiyich dlievEat,

aj ona nosila niedo zvilaStme na dbkaz svmjej osalttogsti, v jej pripa-
de to bali velké panske hodinky. Yyborne tancovala a dobre sa wcila,
rozpravala s bratisfdvskyin prizzwakom a smials s& hrdelhyim smiechom.
Na lashu je v3ak treba &osi viac, &asi, &fim je od nas niillovadd hytost
porowtteine lepsia, diicenntgjSia.

{ahka Gloha. ZboZiujem totiZ dokonalost, eleganciu. Sim sem
si odporny, hen bt starosvliky kroul sn znani po muiw;cy. Lilose-
trocn na chaotické mlatemie Qo vody. Lrs3o Sssmeen nE-Q uwdnemim
ktakom kKlustekych komi aleho it .zndho etlst2 s celé hofliny by sam
vyttrzal sedliet na lavitke a sledovat tréningy 3Spickovych plawvcov.
Ivanu, ked plavala kranil, by sem dokdzalx pozorovat donekometna.
Ivana madla talent. Tento dar ju wrokil vynimotnou mielem v b2zéne
ale aj mimo nebo. Kie je nahoda, Ye na otézky napriklad ako mabemiit
hladné dketi v tustbm svete alelvo ako zastawit horGfkoxiité zbrojenie
odlpovedaji verejne mielem powsilami pxikitici, sociolégovia a nowina-
ri, ale aj Spic¢kovi Spartowci, herci a spevaci. TaKisto kaZdi Iva-
nina mygilienka, slovo aletho gesto sa stali viyznamnymi, lelbbo ich
oZziamnlo magické svetlo talemtw a Gspechu.

Prechéadizal sam dlamami po jej pleciach, ktoré na prvy pohiad
vynailaxedli dojem neZne otilych kriviek, ja som vSak pod chlpatyim
svetrern pydne vythwiSil harmomické pletemce svalov. Iw&na na nma
pozrela do zrkadlla, usnikla sa a povedidla:

"V8ak mam krasna zuby?™

Po niekolkych tyZdhoch som si zvykol na zalibemost, mgja rola
chlapca chotliaceho s diewdatom sa mi p&dcila, hoci som ju pre jej
presvedtivost musel dopowat st&le silmej&iimi dbkaznii, ze Ivama je
naozaj vynimoéné dievEa. A7 jedmého mrezivého velere sme sa precha-
¢zdli pod oknami panelakov. Nale potulky sa €asdo odehraxadld na
scéna sidlisika, nifiidd sme sa s desiatkami inych p&rov a chrZzali
stne sa za ruky obledemé do paléialkov, Prinada vopchwla celé mesto
do svojej priprawvenej chladniCky a za niekoiko hodin premeriila
Strkovecké jazero na sklo. htadil sem na skiiku kamefi, kovove to
zazvomilo a pAsy odrazeného nebnového swetla s2 ami nezachnali.

V takom silboom mraze mi tuhnd pery, a tak sa m®j mondl6ég postwpne me-
mil na starecké huimiriie, aZ sem nakomiec musel znikkruft, V tichu,
které odlrazu nastalo, sam sa s temmym podozremin pookhxzerel okolo

a uvidel som nemé panoptilkkum diegjic, ktoré kra&ali ruka v ruke
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metlzi panelsdkmi a nas dvoch metzi nimi, niCim sme sa meakiSili, svo-
je panske hodinky a plawvecké ramend prikryla Ivona slawenskyfim ko-
Zuchom, hladela spokojne pred sebs, je sobota veter, eSte stiiime
noény western na Viedmi a zgjtra r@no bude z postele pozerafl roz-
préavky.

Spolu s ostatnfmni sme vadli do kaviarme a maSli si stoléek pre
dvoch. Qgrieval som si ruky na Salke s Eajpm a Cakal, kedy sa mi
rozmmrazia pery. Ivama vzala mgju aldan do svamjich prstov, 'male na
nich krasne dlhé nehty, kKioré si starostlivze pestovela., lebo werila,
e tie niilimetre, o kolko si dlh3ie jej 2uky, jej pomdzu k Vitsss-
twfan.

1 Ach, ! vzdychila a pozrala mi uprene do ofi. nvies, co st mi
dnes smivale?"

"Hm? n

"Chces to poful?™

"No powvediz.™

"Ze sme mdH svadbu v Primacidlhom peléci a na svadbe ném bol
cely plavecky odidisl.™

*Ty si blazniva hws!™ zajaal sam vydesene a wvysikadil.

*Siblo ®i, & &oPn!

Kz, Ivana mula na zZ¥Sok vefera Cervené ofi a ja sam sa na vset
ko pokiissl zabudhnift.

Zima ubehila rjchlo a jar virhla do bazénu kaZdé rdémo Sikimpym
svetlbm svojho chudobného slnka, vyirvalo ozarovalo vodu, aZ sa na~
komiec dno zazelenalo poviakem cdlrobnej riasy. Ny vztah k Ivane mustizi
tjm postupne .}s2arintsd akasl preristall nudbon aa zepchee hoo
uchrFiawdli len Ivanime vitazstwa vo vode a zimiistiplné pohlady ka-
mardtov.

"0z si ju pretiahol?™ pftelli sa vfzmsmne.

Jedného dna sme sa mali stretmGt na zastiwike elektridiky, pri-
giel som, Ivana ma u? fakxla, vzela ma niléky za ruku a fahala do-
mov. Twaaiila sa pritora nepritbomne, zato jej ruka ma drZzala s akowsi
kfSovitou othmillanostou. OQitorakla, zawiedla ma do izby a posaiiila
ma na postel. Kad hlavami niam visel plagit Abby a na noémom stoliku
stali v rade vomnavé, fareldné kozmetické krabicky. Onidel ma vzru-
Sujici podt filbaovej scény, lebo Ivana si cez hlévu pretiahla
sveier.

Vilastne sam si naplanowal dne3né rande s Ivamou ako posledné.
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Nl sem v Gnpysle prejst sa s fiou po starosn meeste, rozpovedat jej

0o svgjich pomiZujucich pocitech obpédjrasti, o tom, Ze som prilis
egaisticky, aby mwoflla byt so mmou Btastmd a Ze cheem preZit Zivot,
do ktorého sa jur neodvaZim zatahowat. LenZe veci sa zaGali wvywiijet
akosi inmak a podla zikconmitosti, vo&i kteryim som pditil prijgemmt
bezlnraunnost. _ ey

Ivana zo seba zhwotila Saty s ladinou istotou a svojou si rzah?2
obliekla carevnu jedinecnost, kcoru saur jej uz v poslednii: csse taj-
ne upieral, Jej krasa dwostala duchovni podobu, tvar s: zjenmila
oaupevnentm a wvedomim, ze korunuje dokomalé Belo. Stala ssave nado
siou akoby Cakela, 22 Ju 8 rsyimavenym spome.leintoziicsti marcové
slnko, potod+ odbehla stiatanut roletu. So zatajgeyim dychom som se dli-
val na wwslinenast chlapéenskyeh bokov a Btihyel stebien, prsia sa
jej madkidihi, ke8 sa matiahla za povrizkom a spiatatmd cestu pres-
la pomdy a vaine, vKklizla bez slova ku nme pod perimu a onmuit&la ma
dlhyoni rukami.

To niilovanie bole prvé v naSich Zivotoch, a preto asi neokwa-
bané a predowvietkyim tajpmne, plné nezmémjich dotykov a pocitov.

a bolelo, Ivana ma hryzla do pleca a drizdla sa ma pevne akoby zo
stract z tej bokesti. A7 keld sem pochopil, %e sa &wosi stalo, oditia-
hol som perimuy a neddweréivo sem sa zahiladel na jasny pramienok
krvi stekajicej po stehhne na posteimti plachtu. @stdli sme dlho nilé-
ky, Studoval som svoje podity nad tfm premienkem, ktory wyzeral
akosi neskutedné, nevedel som podtiwgpit, ako sa tam zjswil, zdalo sa
mii, Ze nijpko nesiniisi so mmow, Ze sam hoyie nemciwl ja spbsobilk.
Ivana si tady akoby v driemotach paloZila ruku a zodidihla ju
k ofiam. Usnikdla sa a otr&ila zafadyeny ukazovak.

I YAIdiS?" powetidla.

Qudawal sam sa prijgenmeinuy stavu lenivej spokgpuoesti a nahly
tief nrezutosti sem rychlo zaplasil.

XAEatil s2, aZ ked sam odlohéilzdl. Ivana ma vyprevadzsla k dverd
a ked sam vy&iel na chodbu, prepadla ma viedmost schodov, typizované!
ho zalwadlia a vytahu, viedmost vietkého okolo nis.

UZ to netxrvalo dlho. Kigje Casy na pretadkoch sa malgElili e
drina vo voda sarmmi zdala stale neznesitelnejSia. Ngdisal som Ivame
list. Isjssty som pisal rovnako rad ako rad sem rozprawal. MNapisal
som, Ze by so mwou fricbola Elastnd a ja Ze si neon®lem aoralif zmidit
jej Zivot, lebbo mim faZkd povahu. Ze ju mém stale rad, lebo je
krasna a cdobrd a %e budem zdialky sledovat jej Zivot a tesit sa
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je) Gspechom. Zet jej Zeldn dobrého miiza, lelto takého si zaslGZi.
LepSiého eko ja. Ze ss ri to talko pile, ale Ze my dwaja sme si ne-
balli sGdleni. Zbohom. A skoridil sos s pléwamim.

Nesk@ir sem sa dopotill, Ye Ivona prest2la chwiit na teémingy
kratiko nato & Ye v klube si to wyswetiowali vielijiko.

farbha Zerewého koksu je GZasne privetiwva, lika matiahnut ruku
a dotknit sa tej jasavej hmdty, Stary Katudka zockihol teletdn.

*CilapEe, zhafhaji te, nemsl by si 1siz! povedsl/mii, ked Cuosi
zamrmlkal do slichadlo:

Xvsiel somn aa poschodie = odhodisne nakukol 0o chddby. Zdtala
s& prazdna, sak som voFdcl &z s'i]?»

VSetky oper;Gne sul; swvets mcoiis spolofnd Crtw, su %5 i05iZ miest
mosti odpetlivé a na pohled mepriatelsiké cloveku. Yykacilicékowvané
na zelemo aZz po powslu, okolo stienm v rade neforsmné stoliky a
stojany, na nich plmo nezmdmych kovovych stiCiastok, akoby prave
rozmaontovadli nejakého diabolsitsho robota, uprostred niGomu nepodob-
na obluda na slonej nohe s vysti€onmimi chramovanyrei (dmi so strmes-
mi namiiesto choditiiel a pri hlave stoji Cosi velké, s pokritemymi
hadicami podobmynmi chapadldm. Také veci ma odpudizaji svojou funitd-
nostou. SlG¥ia lem tomuw, aby s2 nmiektoré sGfiastiky toho robota dosise
1i do ntgsa a tam sa poansttdhl.

Pri dverach ostal ne zemi par pept€. VSetky Zeny si do nemwmoni-
ce kupujti nové papude, ngjGastejSie Cervené CriewvicCky s fialbuaw
paperovou £dbm na priehlsaviku.

Ivana leZala na chrbate tej obludy, ruky rozhodené na kriZ
a nohy rozticdmnuté na Zkripci. Tie isté hladké, dlhé nohy a Eieray,
ku€eravy chuniddik. DIhé nehty mila natreté tm2woferwemim lakam,
prsty rik jej voine wviseli, lebo drZadlo vystatilo len po Stilhle za-
pagtie. Zmeedila farlu vlasov, buli postrickamé Cinmsi, takZe vyzera-
11 Zimamé ako srst kocfira z msSej unilice. Do tvare sam jej neviQsl,
lebbo dolttorka, ktora ju sspala, drZzela jedmnou rukou stmbeKatkm za-
pichnutd do Ivanimho prediakitia a druhou jej tahala bradwu dozadu,
dtcleko od tela, akoby Ivane za kaZddi cenu niierilla zalwrdmit wvidliet,
¢o sa deje mweilzi jej nohamii.

Doktor v gumenej zastere jej tam totiZ préave wpadil pomniklova-
né esoviité ¥elezo, zawesil to do nej a na volny komiec eSte pripev-
mil zéweie, takZe Ivanu to fahalo dolu a bezbramné Gistie sa otvo-
rilo ako prekwapené (ista. Qgiré svetlo lampy oZiarilo krajimu,
leskly ruZowvy tunel koritiaci akymsi vendekwom. V hibke tam &ipesl,
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ustnfichemy kréok, ktory stiahimutiim svojho kruhu straZi poklad za
chrbtom. Nesparidtal se elte zo zaplawy swetla, uZ ho schmaili
doktorove KlieSte s dvoma ostoymui zublifii namiiesto Selivesti, cwakli
a chyteny ventek tahali von, aZ na samy prah sveta. Fined nato
cwakli druhé, takZe z Iwvany teraz teCalo dvojo Kliesti a hak so
zava’im, lomo sa jeZilo kovovou havedou.

Vihky kréok vytiadnuity na swetlo sa nijpko neloré@riil, ked sa
do jeho otvory predrala zaguliatend ihlica na pletenie, voSla hlbo-
ko wavndtra, skimsve ta. ohmstalle €:iZiu g shyfiu  oddk:la s® wam
XZ4pati viak virhla dnu CLLlia, o Cosi hrubSia, a sotva sa writila
spat, u¢ Ju melmrsdiila UalSia, este hrubZie, venfek ss rozmshoval,
otvaral 52 bez protestu, ai napokon pripomiinal papulku kapra wytiah-
nutého z vane pred viamoénou veterou. Ivena vzdwdila,x vyssirela
prsty na nohidch a dokiorka potlatila piest injekcie.

"Kde ste bulki, Elovede?" zaregistmoval ma dokior. "Podfe sem
mi toto poihiZst, to zava¥ie je nmani.™

Mcitol sam sa pod Ivanim/® stetimoom a fahal dolu Zelezo, lebo
zavaZzie na to nestatilo. DokOr vzal meizitym do rulty dhakie klies-
te, ako z cukomiky, ibaZe dlhé, tsk dilhé, aby ich vopchsl cez ot-
vor hlbeoke do tvany, tam, kde plévalo v blanitesm vejel clieta.
Zaxrel sam ofi a pretistaxiil sam si, Z%e ledim vo vami. Strafme rad
le#im v haricej vode v nsSej vami, nadl=intemie ma uspava a dawem
len pozor, aby mi z vody metrEalli kolenad. Qiirazu sa s desiwym hemo-
tom rozdr8pi strecha domu, dierou vidmo cerwené nebo, vhaphtti
viak nou vmikne ku mne Zelezni ohawva, klapoce straginimi Selustamni,
hladd a neomylne nachiddza moju nohw, drvi mi Elemok a tahd ma zad
hare, von, do nezm&ma.

Ivsne sa zaxlmilo ploché brucho, doktor vytahoval Kklied-
te e s nimi sa wvywalila krv, horGca a hwusta plesla o dno priprave-
ného vedhra, premddila sterillml handru, ktorda wvisela spod Iwvany
a obtekala pritbem moju ruku.

"Co ste si newzdli rukavicu,™ zahumilral doktor, ale pokrado-
val v praci.

KilieSte vyrikedli kusy nmiasa, ktoré si zhlizka prezrela

hWPincanta je vorkn,™ zammblidl.

Wddiel tam znova a tvar sa mu skrivila. VSetkym doktomsm sa
pritoon skrivi tvar, poskladd sa im do vrasek, ktoré imak ostavajl
ako temké fahy ceruzkou vo vyhladenych licach.

Supel som pod Ivanou, meilzi jej nohamii, které vimrili pri krau-

73



le sko vrtule muotorového £lma a nechiéxdli za sebbou spenenti braz-

du. Do sarr: kemu urokil, roznfydial som, ked sa mi ota¥dtil Zalildok, kx
leho po mgjej ruka sklzla dlan ako gonidiéka a pijt ihliCiedk na-
riiosto prstov, kus ramienka ako zapalka a za nim hrudnik velky ako
egres, panviéku mu zlomdiH, a potam noha olumutd v kolene, potiah-
mutt ruewvou blamou a bez chadlidlla.

Doktor sa ZBtx/atdil ako wvzpierac, lebho prive sa mu podiarilo
lapiic hlavu a terez ju ftahal von. Natliiwsl pritoon lica a na &elo mu
Y/ stupiil pot;.

"2ui i, svimskd robetis,! rydchol hluCne a pustil mi na ruku
nezrely roziliapnuty Qrech, eké sa powaiujii na nesej zahrade, lem
ofi ost: 1i vyrcsnf, Cierme ribezle, &0 wyrastli na polhinamem krié-
ku pri plote.

Potom sa pusitil zélierad 3kralbkou steny matermiee a mme nasko-
c&ili zimonadiavky, lebo tera zvuk pripemina 3krabamie zemiiakowv:

"Tek,! povetial dakior, povytohowal z Ivany krvavé zeleza
a hodil ich do lavéra s vodou, "a je to."

CdiNli aj s dokitorikou zaﬂ‘eﬂﬁii‘: si a ostali sme s Ivamou samii.
Ylisels na stole za nohy a za ruky ako ukriZmvana a pomsly odkvap-
kawala do vedra z ramy metzi nohamii, ktora vyzerala ako nestvore-
na prinodou, ale rafihovergm mudditeiom.

Zohral sem ju spiacu na fmxxk ruky, poleZil na nemmeniény
vozik 8 viezel Iy prazdasu chedbow. znepokejens shSyBkEd sa prebu-
dz2. QOtveatila o&i a pozerala na powalu. Zzastaxiil som pri pasteli
a eSte rez ju vzal do niwrucia, tentoraz sa ma viak uZ reflexilune
cinyttila okolo kriku a v krdtkom pohlade zastmnstom Ddlzinom a THopen-
talom som wyteiSil prekvapemie. Koje dlane sa rozpami&tdli na pruZmy
diriel: & Stihle nohy, hwusté e hrubé vlasy akoby eSte staley potiah-
noité poviakoms chléru z bazému a sivé ofid, ktoré na mfa teraz zBliz-
ka, uprene hladeli a smaZili sa preniknit nadmgoveapid mozgom KT
pozmamiu.

"Milan?™ zalepkala a odtialla hlavu, aby ma lep3ie wvidela.
Naphiila ma panika a smail som sa ju pole¥it na postel, ale
Iwé-na sa vzptiedila, zakwdadila si prsty na mgjej Siji do uzla
a nepiiftala ma. Poliidil sem sa rozhhnif zowxmretie a chiprtil sem ju
za zApMMstia, sle pritoon sem stratil rovnovahu a padlli sme spolu
na p)mtei, ona si stiahla na prsia mgju hlavu, takZe som leZal na
nej pritia<amy acsem na hrud a lapal po vzduchu. Dfjciwlla mi do uchiz
a slabikovala akési slovo, rozéGlene sa pokiSsla owladnut zeslab-
nuty jazyk, hnevliwvo ho mmmkdla a zatinala mi nehty do krku.



Dakowsl sem bohu, Ze sme na izbe sami a ked sem si predcistawil,

£ sa tejto secéne niekto prizera, zmecriil sa ma odpor a prudkeo so-
sa marowmnzll. Iwvanu sem wytlahol do sedu, neviladala v3ak udr%saf
hlawvu, takZe jej wvisela bezvladne na tele a omjywnal ju prid via-
sov. Konetne sam jej vyEadil prsty a sofil ju nazad. Zdleatila sa
do vankGSov a otttial na mba hiadela odrazu jesmimi o&amii.

'y hajzel | vyplula zretefine a nallas a ja sem v tam téne
rozoznal ono slavo, ktoré si po celd dobu nunbidla. Na okamih S€Te
si hladeli do o€, poto: so se obrattil a zmizsl.

Vratii sem sa do ovusCenPp saly. Ne zefii krv a vo vedre
zvysky hos'timny. :t’asﬁfbj"z‘"ﬁépb‘bg(walg: g ruzovej vode,

Vonku swietilo sinko a v bezxetri babieho leta sa tak ta
prevaiowali listy osiky. Smaeiiari chodia nepraviidelne, potam to
Clovek nemd kam wiiliat. Do zachoda sa to nesmiie, lebo sa upchawgjd.
Nadiel som smetiak plny krabic od meargarinu. PwastlaCal sam ich
trechin a wvyllial na ne vedro. MdlA dlad s roztwomsmimi prstami
sa prilepila na lepenku. Ullonill som osika koméarik a cheel som
ju otipratat ako nitveho clhhriista, ale potom sam mi@wml rukou.

Oktdber 1984
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CYEDTY

V Zasopise "Viide a Zivot"™ /5,1984/ vySel &lének “Jagykové kultu-
ra a dnesSek™, jehoZ autorem je Jan Chloupek, p¥sdeeda pravopisné ko-
mise pFi @stavu pre-jezyk Eesky Oeskeelevenské akademie véd.

Autor v Uvodnim odstavci /ne/vysvétluje rozdil mesi jazykovou
kulturou a kulturou fedi. V prvni Cdasti staté millwi o vztahu veFaj-
nosti k pravopisu a oznauje jeji postoj k nému za konrzervativni a
pohodln§. Z toho plyne choulostivd situace jazykovédecd, ktefi navrhu-
31 “récionalizacni Upravu pravopisu™. Autor naznacuje pracovni postup,
JimZ névrh projde od schvalkni aZ po zpracovani pifirucak, a jen vel~
mi vSeobecn®, protoZe jen v nékolika Fadcich /9 £ 232/, vytyké pova-
hu nékteryeh zm&n. SiFe mllwi o pFejimdni cizich slov do ZeXtiny.

V druhé &dsti &ldnku nejprve kritizuje gzlozvyk Easty v odborné a pub-
licistické Feli - uZivanf "vyjadifovacich paneld™ a pak se zabfvd vzta-~
hem spisovné a obecné Zeltiny. V zévEru jevi Umysl aspol strudnd peo-
soudit droveh &eské jazykevé kulttwry a pFi&iny jejich (sp&chd i ne-
ispéchd. Kon¢i vétami o tom, jaké Gkély musi *zdatnd jagykovéda, kte-
r4 mé jasné cile“ zastat dinmes/\) mé&lo by se asi doFfct %vé spole&nos-
ti*. ~ Ale Jan Chloupek se vyjadiuje tak, Ze to znamend *vi¢i* veFej-
nostii nebo dokonce ™oproti” ni.

Z uvedenych bodd autor nevy¥f{dil zietelné ani jedemn, vSak to na
tek malé ploSe ani neni moZné, a srozumitelné se vyslovil jen ke dvé-
ma, Tek se v duchu ptéme, co bylo Ulelem &lédnkm: zifejmé jim bylo oznd-
mit ndm mezi delsi Fe&i, Ie¢ dostaneme nova pravidla pravopisu., P¥itom
jediny divod proti dosavadnim, jeX podle autora %jsou velm rorduihd",
je to, Ze "pFasto se n&kdy zdd, %é p¥ilis slofité oinddagi sloZitou
spolefenskou situeclirre”l Uvdifme~li, kdo &lédnek pfle a o &em, jsome
prekvapeni a rozhnévéxi, jak je zmateny a dpatmy. Dovime-1li se pak}
pavie, ¥a Ustav pre jagyk &esky 0sAV daddnou referfu pravepisu Aechyats,
Je ném E&ldnek i podezfely.



Dvé poznémky: 1.Autor této kritiky mluvi jen za sebe a prvni
osoby mnoZného &isla uZiwé, aby se udriel v ké&zmi. 2.Podtrhédvéni
v citovaném Chloupkové textu je nadae.

x

¥otizd it pmmu todisbmil wtibai, Rate?il mekoongmorugjl @il melomnmeettyji,
a od literérnfho kritika se, po Zaldov& pokusw, roman podle jeheo
vlastnich méritek uZ necek#. Ale aby se jazykovédec neumé&l presné a
pékné vyslovit, toho nebyvalol Chloupkdv €lanek je nepodareny od prv-
ni véty do posledni, a to v mySlence i vyjfdireni. Jeho motto se k né-
mu hodi vie a jinak, neZ autor mimil. Vybral si za né 2z (vodu ke sbor-
niku ®Aktudln{ otézky jazykové kultury v socialistické spolelnosti™
/Academia, Praha 197%/ tuto vétu: "srruvédomujeme si totiZ stdl# vi-
ed, jak verdstd (loha spisovného jazyka a zéroveh jak neobwykle s{li
ndroky a pofadavky na n&hg kladené.™ ~ Nahlédneme do zih&ného sbor-

a zjistine, Ze tam taky maj{ ®na ného™, a pomyslimé si, Ze Chloup-
ka neobella ZAdnd simfiita, ani pisaFskd.éi tiskovd.

tiiidldd v bajce "Liska a dZban” jsou dva rovnomoen{ Einiteld: lidka
a dibédn, v opeFs Qert a Kédda™® jJsou to Kédda a Zert. M&li by bjt dva i
v Chloupkov# &ldnku “Jazykovd kultura a dnefek™, ale nejsou v ni.

byt "v ném™, ale zvykejme sil/ Dne3ek @ v &léniku nevystupuje a nejde
o néj: autor chce mluvit o dnesnich problémech jazykové kultury. Prav-
divy a vystiZny nadpie by tedy zné&l napiFiklad WJazykovéd kultura dnes™.
Tato chybka je v8ak v ¥Fddu autorova myS3leni: je to plod pracovnfho
splisobu nékteryeh lidi, ktei{ se vyznaduji EvldStnim, nezkalenéin Ste-
nife popuzujicin jazykem. dtemes, a po chvili citime, Ze autor opou¥-
ti obrys svého odboru a pFipojuje své téma k néjaké vnéjsi, vétsinou
politické okolnosti nebo jen rekvizit&, protole buldl je v odbornjch ar-
gunentech slaby, nebo se mu zdaji pro néds slofité, proto née choe na

#4douef misto Soupnout zkricenou cestou, anebo kone&né by odborné ar-



gucienty jehe umyslu zrevha nepesleuzily. 0d té ehvile = kensf Rabe-
mu dGvérivému Cteni?! Dal jen rozsSifrovavéame text, hledapics, co je
podstata a co vata, a je-li vata nachumléna jen z neobratnosti, &i
zda je do ni néco zastriemm. KdyZ takto propéatréme text, dovime ee,
cgugg:gvdu chtél rict, ale i co Fict necht&l, coZz miZe byt dvoji:
na¢ nepomyslil a co chtél zastiit.

Chlooppiniv Elének, takto pireltem, je velice bohaty, zajimavy a
zneklidn{ nés €imsi mnohem vic neZ problémy 4 - 4, i -\, 8 ~=.
KdyZ se pak vratime k nadpisu €lémku -~ “Jazykova kultura a dnelek™
-, uzndom, Ze vlastné vystihuje autorovo my#leni: podifeknutim., I kdyZ
autor o Dnesku nemluwi, poFfdd na néj mysli, ba Dnefek a nim ten &lé4-
nek snad psal. Nevima, jak si autor svilj DneSek predstavujas, ale do-

viddme se, jaky boj proti ném mini na jazykové front& o né&p vést.

Prvnf 814 ~Ceskd jazykovd kultura je sv&Fena institucionalizované
pé¥i o né¥ ndrednl jazyk: pFedrnie badatelskym eentrem Edstdvd Ustav
pro jazyk &eskf OSAV v Praze /s pracovistéim v Brné/, dédle keteddy
Zeského jaryka na filozofickych a pedagogickych fakultédch Eeskych
univerzit, rozhodujpici vliv ve¥ vztahu k vefejnosti mi celd vychowné
vzd&lévact soustava SR, v jisté miFe i publicistika a odborné i
krésnd literatura,”

Pfedné néds ve vété, jiZ by bylo dobfe rozdélit na dvé, ferazi
slovo ‘“sistdvd™: jako by zmindny dstav pFrestdl néjaké organizaéni
ohroZeni &i jako by se ménilo vieckec okolo néheo. Autor mél napsat
tje". Za drah#s co je to vychovné vzdeéldvaci soustava? Nejde-~li v ni
o néjaké vychovné vedélavani & 169 dosavadnich Pravidel/, mohl au-
tor nft na opwli t&sné spojeni vychovy a vzdélévdni, ale pak mél na-
psat gbé slova dehremady: ~vychevnévzdélavaei® jake fhluchendnyg™
/§ 168/. Kdyby si to v&e uvédomil, asi by napsali ™vychovnd a vzd&ld-
vaci{ soustava™., - Ano, toto by bylo dobfe zjednodudit, snad.

Drobné zevni vady véty vedou néds k tomu, abychom si ji prohlédli



zevhiti: ™rozhodujicf vliv ve vztahu k vefefnosti mé™ - ve vztahu
&eho k vefepnosti? Instituci predtim vypoéitanych? To jisté ne. Tedy
*yychovné vzdélavaci soustavy™ jmenované pozd&ji? Tim by vznikla tato
nestvirnést: "rozhodujici vliv Xe vztahu vychovné vzdéldvaci sousta-
vy k veFejmustti mé vychovné vzdélavac{ soustava™. Pro¢ autor nefekne
*rozhodujici vliv na verejnost méree”?

A vibee, co to vlastné Eteme, Etouce: "(eskd jazykova kultura
je svéFena institucionalizované pé&i o né$ ndarodni jazyk"? EKdyby au-
tor napsal prost&, Ze %o Ceskou jazykovou kulturu pefujdn<”, nenapad-
lo by nés ptat se: A kdo ji ji svéfil, kdy a co to znamenA? Chloupko-
va véta je edlita podle stejnéhe ™vyjadfovaciho modelu™ /jeho vyraz/
jake v&ty: feskd literatura je svEFena pédi Svazu Eeskych spisovate-
14, vytvarné uméni péfi svazu vytvarnikd a stromy pééi Lesniho zévo-
du y. vSak vime, co je prvotmi, co druhotné a co se bez Eeho spil
obxjde. - Alleabmi tato neebratnost neni néhodnéiz je jak pFedznamenédni
v netové esnoxl, jeZ napovidi, jakd bude pisnicka.

Ale ke vimmu navic a hlavn&€:z jako Cast delsSi vypovédi, tvodniho
oietaves, je prval véta formélné celd zmadwedinil. Drizhd véta totif zni:
*Naproti toau miuvime o kullture Fe¢l, Réxwndi na mysli hodmmvend jary-
kovych prejevid.s:® - Naproti dwnuT VEdy{ v prvni vété nemd jazykovd
kultura vibee definovénak Autor pouZil %komunika®niho mudtElu™ /jjého
vyraz/ tohoto typu: Lopata je v kilm&, naproti tomu o hrabich miluvime,
2énewdfi na mysli difevény hieben na dlouhd ndsadé€, pouZivany k hrabdémi.
TFetf véta je villbee nepravdivé: ®eerinstitucionalizovand péée o jaryk
se stavd nuinym predpokladem vytiFibeného vyjadFovédni a to zase byvé
epolehlivyim méFritkem jeji Géinnosti.™ - Predpokladem vyt¥ibeného vy-
jadfovani je jako gastara ddkllednd, u obyZejnédho E&lovéka stali prosté,
rozmySlenf{ toho, co chceme ¥ict.
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SEEredt @ vedeginost "W nesil spedbétnstii needttbg J1 atverklyy jpeyien e
vyjadFovéani stranou zdjmu verejnosti,™ piZe Jan Chloupek s dmyslem
fici nédm, co déléd vefejnost /zajimd se/, ale irefuje vedla, takZe se
misto toho dovidéms, co délaji otdzky jazyka a vypadiovami: nestopi.
To je trest za zbytefnou vazbu se zdaporem misto véty naprfklad této:
*NasSi vefFejnost otdzky jazyka a vyjedifovéni zajimaji.™ Takovéd véta by
jisté 1lip vystihla jednu autorovu mySlemkuw, nédm by vSek nedala tu p¥ri-
leZitost néhlédnout do jeho mysli.

Z citované véty pozmévime, Ze autor rozliSuje spolefnost a verej-
nost. syR¥RBnost ig 1) spelesngati: 3¢ i pedFazena ve vete, Jakg ig
31 podfizena ve svété. Spoleénost, vime, je dflo védy, jeji funkce
Jsou popsény a pléanovany. Spolefmpsit F1df Fiditelé Spoleémosti. Napro-
ti tomu vefejnost je cosi mlhavého, zmateného, pFri kaidé vymramné piri-
leZitosti ppapflleného, co se Fiditailllm plete pod nohy:z takové seirvand
pritéE podédénd z predvédeckych dob. SVeFejnost md k pravopisu Zetné
p¥ipominky,™ piSe védec, "ale v celku k nému zaujimé konzervativni
postoja, nepifefe si, aby byl mé&nén - takovy postoj je ostatné nejpoho-
dlnéj81."™ Chloupkova pravopisnd komise proto predloZi sv0j névrh né-
kolika sborfim progresivnich 1lidi - autor ty sbory vyjmenovdva -, a
kdyZ jej pak Spoleienské organy schvéli, veFejnost festane nova pre-
vidla pravopism, af si je pFeje &i ne.

Nemyslime si, Ze Chloupek s veirejnosti nepoitd vibec: to by ne-
psal do populéarniho asopisu. V odstavci, kde mluvi o mife pFejiméni
cizich slov do &festiny, Fikdéz "erendzory vefejnosti, jakkoli by se vi-
€i Ceftiné zddly ochrandiekd#, je ti¥eba chépat a je uZitené podporo-
vat je tam, kde mluvime a piSeme pro verejnost." Se smyslem této vity
souhlasime, dodédvame vSak, Ze k tomu kumstu patiff i spréavné vefejnost
ocenit. Autor, jenf¥ se ve svém Eldnku vyjadFuje hlavné nepiresn&, uza-
vird odstavec takto: "Ostatné mohli bychom zde citovat vyroks Lenino-



vy, Jak se md k lidem mluvit a psét.™ - UvaZime-Li, kde to jmenovany
vyslovil, souhlasime, ale Chloupkovi to nepomiks. U nés 1lidé &asto
védi vic a myslf 1ip neZ ti, kdo k nim shora mluwi. Tek ndm toto ri-
tudlnf FecCnické gesto jenom dopovidié#, na jekém koni se autor, chré-
nén Spolecnosti Fiditelid, vydal do boje proti p¥ihlouplé veiejnosti.
"Prece vSak je starost vefFejnosti dosti jedmmsttmedmd,™ Fiké
Chloupek jinde a upozoriuje nés, Ze nejsou jen takové populérni pro-
blémy jako pravopis a cizi slova, ale i jiné, a zabyvd se dvéma: ne-
priléhavym "panelovym™ vyjadFovanim napif. v politickoekonomické pub-
liciotice a “zépolenim™ smisovného jazyka s obecnou &Eestinow. Pfed-
stavme si, Ze bychom si l1ékari postéZovali na bolest Zaludku a on by
ném Fekl: *VaSe starost je pfece jen dosti jedimpsinetur¥, 2znédm mnoha
delSich nemoci,™ ale rady by v Z&dné z nich nem#l. To my bychom tfeba
i méliz my prece vime, Ie panelové se vyjadiujif panelovi lidéRk Tady
vSak ndprava véru neni v silédch "kdltury jazykového dorozumivéni™
/Hausenblas/ a opat¥eni by "pFekrafovala pracovisté limgwiiestti¥.)\)
Chloupek bere verejnost nejspis jako pracovni potif: "Nadto se
pravopis jako produkt ¥Fady epoch ¥1di poechopitelné také uréitymi pra-
vidly a zvyklostmi vyhovujicimi spiSe sterSimu stavu - jejich pieko-
névéni odpovidd nezadrZitelnému *¥woji.™ Vyvoji Eeho: jazyka, &i momo-
jazykové skutefnosti? Vétu by bylo t¥eba podtrhnout celow, protoZe sioo-
ro kazdé jeji slovo vyvoldvd otdzku nebo odpor. S &im jinym.neZli se
star$im stavem mohou zvyklosti byt svazény? NemiZeme chtit, aby se
zvyklosti distancovaly od 1idi na né zvyklych a p¥idaly se k lidem na
né nezvyklym. Jiné€, normidlm@, pFekond zvyklosti teprve vyvofiz vyvof
eho v8ak? Kdyby Chloupek mél na mysli vyvoj Zzvyklych 1idi nebo jejich
generaéni vyst¥fidéani 1lidmi jinych zvykd ¥ pak vy 8 novym pravopisem ne-
nmusel hartusit. Sta&{ na vyvoj 1lidf a jejich jazyka polkat. On vEak
nechce Cekat, chce se jesté dolkat, snad se chce i zaslouZit. Proto
vold na pomoc démona vyvoje: pravopis si preje sém byt zméném. Posta-

vime-li komiksimmelné vyvinutéd pravidla pred jazyk, popotéhneme jeho



vyvoj. "INcjsou snad ani tak dileZité ony drobnosti nedopracované jazy-

kovédou nebo vibec vyvojové nedokoniseréa’? spiSe mi vadi namnoze nepo-

uCeny a v praxi pFehliZivy vztah neméla naSich obfand k gazyku, t¥eba-
%2e nékdy projevujici se velmi rozhodné a tvrdohlavé v nezavaznych dis-
kusich o jazykové kultuie. Z hkediska spolelenského v&dom{ tkvi pridi-
na té&chto nedushtetkd v tom, Ze pozormest spolefmaeiti nemife byt v tédm
dobé soustiiFedéna na jazyk, 2e médme daleko vic cillll a také nelehkou

cestu k témto cilihim" - Koneéné je to venku celé: nemdme se komisi
plést do védy a vyvoje, a méme jit délati

huoiRdrfyy  jazyk  Nadi nechuf, nevili a nase podezPeni aZ politické
vzbudil vlastné autorlv jazyk. Jinak by preci bylo zajimavé a ufitel-
né predist si, kam se posunul zdjem dneSni jazykovédy, co je to ta
dne3ni jazykovd kultura a jaké tikoly si bere. Snad si to téma mélo vy-'
slet do populérné védeckého mé&siéniku Jiného muke. A kdovi, meZnd Ze
Jan Chloupek ten &lének ani psat nechtél, psal ho ga Spatnych osobnich
okolnosti, naryehlo & pod néjakym tlakem. Pro jexpkowédohifj@ to promer-
néné prilezZitost: Kdo z ™"generace uZivateld dosavadnfho pravopisu™
/Chloupek/ nebo i z desetitisifdl *smérodetnych uZivateld jazyka™ /Hau-
senblas/ bude se pidit po n&jakém sborniku vydaném v jednom tisfci
vytiskdl?

Kromé vad vytlenych tu pri vécné piFileZitosti ma Chloupkilv jazyk
mnoho jinych. Nékteré véty by se hodily do ™muzea patologické Cestiny™
/Daees/. Priklady:z

"Maji byt jednodusSeji formulovédny sédsady psani vlastnich nézwvd,
zjednodusena shoda u typu Zeny spéchalil..* To jednak nebude Zédng
zjednodusSeni shody, nybrZ zavedeni neshody, jednek mél autor snad,
hrome, uZit jesté ukédzky se shodow, kdyf mluvi o jejim zjednodusemi:
Zany spéchaly.

*Nadto ee pravopisess Fidf{ pochopitelné také urlitymi pravidly
ss2” Pravopis jsou pravidla: pravidla se tedy ¥idi pravidly? MoZn&



chtél autor ¥ici "zdsadami™ - nebo néZim jinym

0 dosavadnich pravidlech piSe, Ze jsou velmi rozumnd, “al4 pres-
to se né&kdy zdd, Ze pFilid sloZité odréaZeji sloditou spoleCenskou si-
tuaci”. Co tu znaE{ slovo "n&kdy™: nékdy ano, jindy ne? Nemélo by se
Tici spid "néloomm™ &i "v nékterych pFipadech”? Je to skuteénost, nebo
se to jen zdd, a md se pak ustupovat pouhému zdédni? Mohou pravidla od-
rézet sloZitou skutelnost jednodufe? Snad mohowm, ale to by byla jind
rozprava, dnes autor kritizuje jen slozZité dil&i pravidlo o psani vel-
kych pismen ve viceclovnych nézvech.

*Popravdé Feleno,™ piSe Chloupek, "vEimd si nase veFejnost pFede-
v8im dvou problémd jazykové kultury: tradi¢n& a dlouhodobé& je to Cesky
pravopisees” "RIL tim popravidédédwrim politovédnfl jekoe "bohufel™, nebe
de to jen slovni plevel, jako ve vété "na ulici jezdf popravdé Feleno
auta™? JestliZe je to vyrag politovdmi, pro¢ autor litufe, 2%e Ceskd ve-
Tejnost se, neotrdvena a neodrazema, poFdd jako kdysi zajjimé o pravo-
pia?

Jazyk svého autora zrazuje i ve chvili nejtéksi, kdy se ném vlast-
né chce svéFit 8 tfhou svého Ukolu a ziskat si v choulostivé pracovni
situaci trochu nasf ddvéryek “Zdsadni problém spofivd v dobrém (agpalu
jazykovéded vyuiit pravopisnych dprav k racionalizaei psané podoby ja-
zyka na jedné stran€, a na druhé strané v jejich snaze jednak neentdi-
kvovat Kool disgdiont] Gaedédine pteemncttuy, poimdk nesdia-
vét mime pravopisné déni generaci uZivateld dosavadniho pravopisu.™ -
Ani nevime, odkud s tklidem této véty zaéit. VyStipnéme bludné vifirnky,
abychom odkrylli holou konstrukei, a je tu Eistd véta tohoto “modelu™:
"Na jedné strané méme v limyslu napit se, na druhé stran€ s® v3ek sna-
Zime jednak se nenapit a jednak nepit bez véds. Co proboha udélime?™ -
Chloupak, jenZ piliruhivd, 24 radikélni pravopiené reforma, jiZ se sna-
Zil téméFr zneviditelnit houstinou jinych vykladd, bude antikvovat do-
savadni &eskou literatuwrw, rozhoduje se reformu provést - a literaturu

neantikvovat. Ndm se to zdéd byt nesmysly Ze bud jedna, nebo druhé, Ze
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tertium non datur. - Ale daturl Chloupek spoléhi#, Ze pomineme nésledky,
a uznavié nutnost, svobodné se zapojime do plénovaného pravopisného
déni. 2e se, a jesté& moZnd ridi, napijeme s nfm,

Ale tieba je to jenom nédd vimysl, néS nemistn& logicky vyved
z nelogické véty. Jsme zbytelné kruti. Autor je prosté jenom bezrad-
ny v my3lence & bezmocny v jazyce.

Jedna perfektnf a dokonce vtipné véta v jeho &lanku je: "Stéle
Fikém, Ze uleny profesor v Shawové hi‘e Pygmalion by v Ceském prostie-

di vyucoval kvétindrku Lizu pravopism, nikoli vyslovnosti.™

28atmd Jpeerfkovéda  Autor nds prim&l, abychom si obstarali sbernik,
ktery redigoval a na ktery se odvoldval mottem svého €lédnku. Naché-
zime tu kromé jmen neznékych i dobie znémé di povédomd: Havrédnelk,
Dane®, Kuchai*, Hausenblas, Romportl, T jnor, Ut&dexfi\ Psét swmuzaitr-
telné pro "uZivatele jazyka™ se dé.

Star3i uZivatel jazyka, majiei jakési davnépEi, uéitelsko-Cte-
néirské, tedy spise kvietistické predstavy o chovdani jazykovédy, je at-
mosférou sdlu, do néhoZ jej sbornik uvéddi, ohlu3en a oslepen. Jazyko-
véda se mezitim opatfila rozmanitymi pomdckami n&kdy aZ strojnimi a
gestikuluje do okoli skoro ttoéné&z vykroéit z lingmiistiky; pFevycho-
va verejného jazykového minéni; konfrontace nikoli uZ jen jazykovéd a
nezijazykovd, ale dokonce mimojazykovd; racionalizdcia dorozumiieva-
cieho procesu; jazykovéd politika® V3ecko jsou to pokfFiky ke studiu a
de hddky. A pFeee to demokraticky uklidhuje nade aZ t&lesné dnvéni vy-
volané pokriky Chloupkowymi:

*serpfi budovéni rozvinuté socialistické spolefnosti gdékonité
nelze dopustit gaostévani jazykové kultury, nedilmé souldsti kultur=-
nfho Zivota spoletnosti. Staéi pohlédnout ne&..i"

*Z hlediska spoleZenskych pérspektiv je vyhodn&}Si po&itat s jed-
norazovou zésadn&jsi Upravou pravopisu, kterd by prosp&la jeho racio-
nalizaci, & to k prospéchu 8kolni i kulturn& politické /1/ praxe.”
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Meremdme - snad mi déte za pravdu - i zdatmou jazykovEdu, ktera
méd pfed ofima fmemé cile, a to préw& ™

¥eeejgazovéda jlako celek nemiiZod zikstat, jmk zmi mcdennd termin,
dtiivamagin oborem mei spoledansiyymi védaomi a péfe o jazykowvou kullturu
nesof zlistet, jak zm{ obraz publlicisticleypn ami zdeleka “popelkou”™

Méme sludné ptézky uZ jamom dv®. Co znamepd slowvo "dtllumovy™:
utlumeny, & thumici? A za druhé, kde vznikd jazykové knlMurma a jjuky
je pFfinuzeny vztah jezykovédy k jazyku a jeho kulltufe.

Roumfifreelli jezykovou kuliturou /Altmdné nepfiklad s Hausentiasemy/
kellturu jezykovych jevil, projewll, vykonl a &, musi si jazykov&da na
jezyk vidycky potiat. Mhwzd ze salu to veef: “"norma se wyttwEdd v jazy-
ce” /Havrémddd, vkodlifikace je pFipnarawéna jezglawsyn (rem® AHerlek/
rssAle zafifnd nds slySet i to jimé: “Jazykovd kulltura ve smpydlu regu-
lace jazykal\) je védm i unEAdi™ /AKucHed/

MoZnd je muind - hle, jak ¥patmd Eetba kazi jazyk! - , e nade
négoery, a tady i tento jejich projev, jsou vyrsezasn nadeino "mpinéhe ja-
zykového védomd" /S{ich/. Toto védomi je v3ak, na roziiil od napiiklad
Chiloupkova, holé a neozirgjend. Proto se lakd viech bezohledné jammych
eflll. A nd8 jezyk mé strach, jakij by dostalo naSe ucho, kdyby uslysSe-
lo slib: "Mémé zdatnou muaiksilogiii, ta hudba bude sloZenal”™

Poslednmfi-véta W tbento Gsili musf hiodat PesRovwide axé Jpoperoes
mezi wfiittelli, ale také mezi paliticedymi Emneli, verefinymi réfkeio-
ngi'fi, spiisoxeadli, pMlicisty a viibee mezi viemi obdany, kiefl se o
CeStinu zojinegjf e kite¥Fl ji védomé uZdvwegjd.”

Je~-1i jazykovéda takovd jak tento jeji vyslanec, my se hiésit ne-
budeme A zxdit&AFIi, kam utéct?

Ludiedk Y?m]]ik
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Prawda o malédn mazi

Ke &tyficidédnu vyrotd sartti kKeanlla Polldadka /19. Fijjma 1944
v Goitinti/ uveilla Teskeslovenskd televize v rémei nediElnich podve-
Eernich fibmovych retuaspektiv Ety¥Fi poldckevské opusy: Nhie v of-
sajdu, kKtestinee u kamenného stolu, Dim na pFedmiésti a U nds v Ko-
courkov®. Pomimsmeell Mriite, bylla polackovska filbnotéka {iplnd. Co
zbylo z té&ch filimi? Htarecky vykon Hizastiwv, Plachtiiwv a kmana Flialy
v prvinich 2z nich, spallekiiwvé epizedy Marveanovy - a pak drameiické
napady a jedmadivé sittwace spadigjici jednozmnatén& pod zasluhy auto-
ra ndm¥tu nebo scénéffe. Pem na prvni pohiled meyFiili¥ bolnotd, VSak
pry také Politek nebplfvysladky své spoluprdce s fillnesm vidy spo-
kojen. Filla se v poladkowvsikych pFib&zich pefliwé vyhmul vienu, co
by muMille vzimidlit nehummrné asociace, v hbtattimed u kamenného stolu
nenechal napFiklbsi pana hostinsissdhe umbiif, aby nic nemaniilo idy-
lm a happyentl. A-pfece poldcCkovwsky svét 1 v roce 1984 vyborné& dbe-
stoji. Jeho hrdinowvé ziitclli stejni, 1 kdyZ se zmituilla kullisa,
Z jejich tehdej&iho chovémi lze usuzowdt, jak se budou chowat o de-~
set, dwaoet, tPicet i patlesit let poxalddfi. Peléddek byl modky spi-
sovatel a své typy velil a znal znameamit®. Jsou to nuifi a Zeny
stfedni wrstwy, o mii otec Pludek v Hiowllové jeviidtni prvotim& po-
ufuje svého syna, fe je "jidreem narodafl. Nebot zationco jimé vrstwy
si v d&jimdch "vymiaruji sva di&jimmid pastavemi, pak jedimé stifedni
vrstwy prochiazcgi dEjinam nediotéeny, protoZe Zadné jimé vrstwy se
nesmaZi zaujmout jejich postavemi, a stfedni vrstwy si tudiZ nema-
j{ e co vymimonat a zlstéweji tak jedimou skutedn& trwalau d&-
jimmou sil@eu. A prdwé proto stfedni wrstvy, miily synu, spojufi dé-
jimy v jeden soundisly celek a d¢¥ilaji je tcht vibec déjibfamii! A nej-
vyznamigpind epochami v d&jimdch jsou v disledku toho ty epochy,
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které se dovedou oyiiiit o stiedni vrsttvy a pailoidit do jejich rukou
své ijdedly, aby je tyto oSetfovaly jako své viastni a posiéze pfe-
dévaly daldiim generaciim. Zidnd epocha nemiife existovat bez stifed-
nich vrstev, kdefto stied.ni vfijtvy mohou naopak exdistovat nezéwiis-
le n2 vBech epochéch! A tifelba i1 bez nichl! Nemdillo to byt fedemo
pFesmeji a meAlitostnEji. Mudil jsom na to myplket, kdyz jsom nedav-
no vyslechl rakousky palitinley komeentif, podle néhoZ se vSechny t¥i
hlzwvni palitibiké stramy v Rakousku profilkasily za stwamy stissin:

Madly muid to pfed soudemn Eeského un®mi nemifl dobwé. W&UEo
se na ndho, Ze je mu cizi jakékalli nadosobmi tsiili, Ze je amaind,
sobecky a svou madlasii dovede 1 wraZdlit - pfimo, nepfimo, védemé 1
nev&dome. Nenuil tudiZ o Polddkowd padnowt harki vyrok nez Selddv:
zachézel pry pitilis s makom@Stédeym Ziwlem, aZz pFejal jelho dlmenze
a uzanifel si cestu ke skutedné wellikmati, Salda s neobylejmyr pectho-
penibtn naslouckhwsl niladihn bémidlkiie dvacsityeh let a jejicih vyzwiin k re-
voludmiinu madili a teroru - vidyl byly zanmdifany mimo jimé 1 proti
mdloniddtdkovi - pF{lthé pochopeni pro mdlom¥Sidka viak povaZXowsl
za nedddadjitelné. TEsné& po vilce a potam znovu v Sedlesatych letech
zaCaly v Seské littamitnife opstné afenzivy proti malmrditiadwii: re-
voluce pry mdlomidlidka nezmwilla, naopak on pry si ji zafifl pFizpd-
sobowat a pFivliastilowat, Zahit mdlons&ddka nebo potimat si tak, Ze
z toho vzejde jeho &smit, nemi tudiZ Zidna vima, z niZ by bylo tieba
se zodtgxoniidett, Brdlina, ktery bojuje za swé pFesvéiiberli, za ideu,
proti nacismu nebo - obecn& vzato - proti Niosot®, jeZ je kvintesen-
ci malmEdtiacmsi, méd prdvo nechéwst na své cesté mmtvé muilé lids,
Jit se proximild tiwm, Ze nettowasilli jeho velikoxiti, ba mwili by ve-
liékost dokonce clnrmxdit, Nad Eumilerovys dramatenm RAgjitelé KI1iEh vznik-
la rozsahld dislkuse a jeji GEastnici se shatili. Onpawwsdl jeden jedli-
ny, a ten naomddthsti nediclkdzsl wyjiadiit evé pochyby dest disledns,



Karel Peldtek nevyzngwal velké ldeje, d&jinmd hlediska a
obecnd kritéria. V&DHE nebo tusiil, Ze v nieh tkvi velké ohroZemi
medemibo unddlce. Zkoumdal své mwilé lidi pFipad od pripadu podle to-
ho, co o nich komnkrétmé& védEl, NsadpodsiEl jim, ale nejpFismfifitm
rozauudikern byla smigSnest, Smrt na nE neswdléwal, protoZe to episovas
teli nepiislu®l, aspeen ne tomu, j2k si ilo piedstavovell. Bjwael sém
obfas malym muzem? Zajisté, ;tlda nemili el docel2 nepravdu. Skion
k Radprodilkei byl U Pelatke skutecné disleoxem jJisté humpiistické
3 satirické Stereotypie a jistého doZasného zpotwdhnEni, Hle Ttite
napiiklad &ty¥i zachované diily jeho pemtalogie a neutxémiite se (roimue-
tu, Byl to pfedewdiim velilky zmdlee a zkoumaksl Elovéka I Fe€i a svij
stereRbip dokizal piekonat, Wiffle pantll. KeyZ za ekupace ofekéval
teznsport a siamtt, zafal psit svou podivwhednou knihu Byle nds p&t,

Je v i vie: Stereotypnast mdijch lidi a jejich Zivotd, spuditstel-
nast jejicih reakci a spESnmst opakovanych gest a promiluv, ale je tu
1 jejicih jedimeEnast, Ten donmitle mdly svét se najedmou stidva z8Stit-
neu, be pevEatbinnmou hotinotou, Clllapec vklim¥my do jeho tradic, zé-
kond a imtitanich vztahd neni pFedurden stat se meethaickou hradkou.
Jeho harelny sen napovidd jinou perspeittivar®seealdfeju, zesiliim a
pak se kaZdeimu pofitavim.! Také to patFi k polédckovské prewdé o fina=-
n muXli. Nehetli se na prapory, nybrf do kmiZek a na jevisté a zlsta-
ne zlejjmé talkowd 1 ngEidisté. Je to dobré a poctivé uremi.

Millan U hd e
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Na okraj IV. cilu pctitittd ViCerného a oflasd na né

Plaé sodialisty-vzdalanmce nad zprezaémim socialissau v Cechdch

Gty aifl pamiéd V.8erného je pozoruinodny hned celou Fadou
vyrdznych znak@, které jej pFeolurdily k tomu, aby rozbmuiiil hla-
dinu myg3f vdech &tendfld, zatim, boiuizdl, nepofetmych pro jeho
/alaspon na domie{ piek/ v petistaté rulkopismou powvahbu, Kilyby byla
moino si pFedistawsit jeho normzibmi vydkmi, nepodipnduiji, Ze by se
stal v této zemi bestselbresn, jehoZ ndklad by brzo bydo mwmZno po-
€itat na desetitisices

P&orutheihvast je dana pfedevsSinm samotnym tématem: poprve se tu

jejiz pametnici a vice & mené aktivni Eastmici ba pfifmo spelu-
tvthirci jeSt& v hojjrdm poftu ZAiji a tuto dobu proto vidf, midi 4
soudf swyma oima, sviyml z&Fitiky i1 svou zdsobou imformusrd Easto
al }catestrofidlné poznamemanou tim, Ze jeSté Zadnd epocha naSich
d&jin nebyla tolik posti‘mna jejich znepFisttyitwdnin, utajpedmiin
a falSiooxdiniim, Nejde samozfejiné o praci historika usilujiciro o ma-
xim$lné olgjekttivnl Arolkud je to v histarii vibec mvEn¥/ vylliCemd
tohoto obdisinl, &le o pamddti, kde suiljjeikttivita podidémi vyplyvd z pe—
vahy véci spmé, ano, lkle dokonce prévé tato suiljedctivdita et
zprénditlla k hlawnifn piithoséhm a pivahim tohoto 2énru /mezniim nie
nuthigjiEiho, nei Ypanidt™ psané “olyjektiwné™, neosobn&, omenyjici
se na holy vy&et faktt/, nebol pomsihd idemtifikovat atmosféru doby,
coi obwykle postradigyi jimé listiinné& prameny, o n&f se historilke
oping., Je sanwziejmé, Ze historik se k pam&tam chovd stejjné jalko
ke kaZdému pramemndmu maatavidlu a pouZiva je jen po predbéZné kriid:
tické analyze wylluifiijici faktické chyby a omply plynouwcdi préavé
ze subjektiwnilho /a prote omeezerghly/ vidémi udldlost{ 1 jejich aktérd,
Soupasné viak 1 tuto sulgjekttivitu zaFazuje do dobovdho kamtextu
jako ohjelktivimi faktar, nebot d&jimy nejsou sernbifilem wtidkost{, ale
vyslesikem jednamd nygilicich 4 citicich 1lidi, jedimed 1 socidlnich
skupin,

A prévé sublgjedetiviita poticed je dallifm pozorublodinifin znakem pamedii
v.Cerného, nepochybné miimdiddng vyyrezné osobmaestdi &s, kulltur-
niho Zivota od poloviay 30. let. Oxiimoesti, jeji: struktura je
bytostné cizi prostiedi pellitiky a jeho nirakfim na ni, jeZ vdak |
- logilkou dobového vywvoje ~ je do této pailitiky stdle vice a piifno
osudové "zaplétana™, €inic z ného novodobého dona Quiijota zejjména
povileéného &s, pollitiokétho Zivota, uplathujiciio v této arénd
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absollutni etické a ideové normy, jeZ nesmbifiteln® odiitgif nejen
paliticky madiiiauelismus, ale pfed nimi¥ nemf¥e clastét ami politika
jake *umin{ mosmEhe™, al jiZ je representowvéna liimi typu E.Benede
& refornmnimi komanbisty; Priavé tato skuteEnmst je hlawmitm zdrofmm
toho, ze v hodneoend V.Eermého v powsledné pailitice nikdo - at vice
&i ménéd nalevo, uprastiéd & naprave - nediastsll, a pro& také WEt-
Sima Etendrd, zejjména vice &i méné v pasilitice daného obdiohi anga-
Yovanych, s V.ferym nesouilasi, s nim polemiisnje anebo jej piitmo
otisuzje. Vesmés se oviem nechoaajf o nic mEng subjjektiwné nez ¥§
V.Cerny s&m: prodi jeho vidénd lidi a udbilbost stavieji vidémi své
/awé generace, svého pallititkétho smifru atp./, nemEn®, ba nékdy i
vice omeezam®. A tc.k jsllie svE&dky toho, Ze za jedimou pozoruhodimmst
pamét V.&erného jsou viemd shodné uzmdvdny jen jejizih nesporné
litendrni' kvality, zatiinco vie astaini je pfedmétam tu vice, ta mé-
né rozhoi¢emych odsudisly /3 jedimou m& zndémou vyjilnkou recense
MJuriymnna, smeifici se o pochopend autors/.

Domndiviim se v3ak, %e povaha pamédt V.Jermého si zaslouZi smohem
vice,

Pifedieviim peilivé pozommetti historikd, nebol pres svij charzikter
*poihych*pamtdt je tento alil viastm® prvanfm soulwnn&jdim zédzna-
mem fakt, udidlosti a cirawadttedistik Fady akitdrd tohoto obiisind,
do jiisté miiry i1 opfeny o dobovou dokumeentaci /je ziejné, e V.l
ny si po leta budimal jakysi vlastni archiv zaloZeny na publikdwvet
nych 1 ofiicifilné nepuidlikrvangch matatetédley/. A o néco takowého
se #eatim nikdo z historikal samminych /z divodld domsti podiuppitel-
nychy axi nepoiusilla Je to tedy pro né svim zpldsaiiem vyzwa, na
niz ovSem nebude snadné odpuwididt. Nebhot tdm, kte¥F{ patF{ k aficiizlle
ni struktufe a potencidlné mgj{ pFistup’k dokumentdm, v tam bu~
dou bramit ideologické 1 jimé bariery, zatifmeco jilym, pro néZ uz
tyto bariery dédvno padlly, je piistuyp k dokumentiim odiep¥fen. Niehylo
v3ak prede jen v onéch seixa® Zirmjch letech pled nelfasttygm srp-
nem 1968 a je3td krdtikou dobu po nfm vykondno téliik mvmoggeafickd
prace, Ze u? je situmce zreld k prvnim pokusiim o symtézu prévé ohoho
obdi!, jitn? se offrd IV. &l pamidd V.Eermého? Dokud talkovd prdce
nebude vykoméma, budeme stile jen svédiky vice & ménd rozEilend kon-
frontace jednotlivfch sulbjektiwvnich panddti, otirfzecjicich spiSe tem-
perdmamt autord a nékdy i jejich obdlivuhednou schopmest ideowych
kot led, ne? ohjektiwniho wyliceni a vysastleni sloZitéiho obiisif,
které by mdlo 3anci pFisp&t k zmaddéend potencidlnich piiStich dond
Quikjotd nejen onoho typu, jaky pFedstavuje V.Cerny. PFipomemsli



si, Ze Yerdinad Peroutka dokézal s nevelkym od;mnmm néksllika let
vyikceodlit ve swém Builovind stdtu skwisly, plasticky, wazruSijficd,
nijak nepiikradlemy a dosud nepFekonany paotrét vzniku a prvnich
let exiistenmce &s. statu, nepfipadd mi to tak docela ilusormfi., Re—
kud se oviem najde awtor odbdobného formatu schapny obyAirat histoet
rickou skuteénost s dostatbétyym nadhlediem,

Dokud ovSem talkovd prdce nebude Vykamidna /ale konec koncl 1 kdy-
kdli potomy, nemi nejmentich divodfi roz&ilovat se nad tim, Ze ty
&i ony pamddti, které rozhojtuwjl dokumenty doby, nesou vyraznou pe-
Eel osobmesti autora, jsou jedmostranmé, zarjaté, a to dokonce i
netiolik, Ze - m%mili citovat z jedné t&kové kritiky - hnéwvivé,
nelitostné, bez odistupu a nadinledu. Pfich&zgji leta, kdy pamétnikd
doby zadne bfii namflle a proto bych cinttfl vysllowsiit pFamf: jen houwst
a wits3{ kapky, tielbas 1 s t&mi hnévy, nelitostimi a nedlostatiky nadk-’
hledu, nebat s nimi si uZ historici paradif, kée¥to mmiva pemit
znamend bflé misto v histarii. A potam, pandémici uZ pFede nejsou
potencidlnini spojenci & odplrci pro pidSti pciliticddou & vidd-
Ri kedliel, tak co mi bgt? Zdd se mli, %e slabimou vEtSimy kritided
1V.. édlu pansdd V. ¥ertmého je jakysi podvédipny psilitinicy atavis-
musj, ktery je 1 dnéd jesté muti vidét V.Cerného jalko aktiwmilho
ubastnika pollititikédtho boje, ve ktenrdm tento rytiF bez bazné a hapy
Sermuje na viechny stranmy, dodnes a je3té€ vice neZ kalydcdli diFfve
osamily jak ta hrudka v pmii, anmiZ by se po tolika-zkwSenostech pFio
dsll,na tu &i onu stranu, coZ je pro takto uwEnjficd myydli samnszFejjmné
neohy®ejné rozdilmjjict,

Keezdd vyrazna osobmest, jeZ pii svém vzponimimd nedokdZe kratit
své vakng, ovem rishuje, 7e miiste s pochopenin a perezaménim se
sebd s odsudiism a negpidtelstwifm, Je wvelkd 3koda, Ze tohle si piFl
psami IV. dlilu svych pamadt neuvédosiil ami autor takowvého intelelk-
tudlniho foomdtu, jagim je V.lerny, a tiim svim Etand®im neobydejné
i Z§1 cestu k porozumisiti. Ciesto sé oljenuijicd zlobmy tdn, Eetné
banlivé osobmi invektivy /néd jejich bohatdm sezmamu nagi¥. M. Simeskm
zallaZil oelou svou odmiftavou kniittiR, nepFesnd "osobmi® tsrrmitwe—
logie /@echddek, Zidéd&ek atp./ umdiingd interpretaci, jeZ zasahuje
cithileé stoamiey lichsiké dfstojmogti 4 pFivadi &teméife do stawu ci-
tovd euffoxrrie, ktery pak proti jedné zaujetosti stavi zauwfjatost dru-
hows Cdens¥ tak samdno ztrdci schopmmst posouwzemd a pFechézd k od-
sonzanl, Dommfvém se, Ze pFes vieehny oky zlobaé tday si 1v. alfl
pénédt V.Cermého panisilni odsudek nezaslouZi a néksilika pozm#miami
byt Sitel pFispét k jejich lepdimu pochopeni vietné jejich zlob-
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M, Simetka interpretaval tente tdn fake pailitinlcy program V., bDer-
ného a‘edvaiiil z ného logiku krevid mssty v d&jiméich vedourd k vzd-
pranému vyhobernd lidi. bMypdlim, Ze k obrazu této apokalypsy muitll do=-
spét jen proto, Ze na rozilil od nfkterych svych difiv@jsich praci
/map¥. Obnovend pofdukiyd tentokraét stlowim pFisowdtiil wv&t3{ vyzmem
nez Cindm.

Mamerli dobfe pesowdlit oaliticky progiam V. Tamého, nememe
zlstat u samotnych panddti, ale je tfeba se writtit k povaledrdinu
Riritickiéginu mésiéniku, kde jej najfdmme jak in abmstracto, v sérii
Elamied positivmé vyiRlsdajicich Berného pojett! socialismau, tak in
cancreto, v celém obsahu viech roCnikd aZ do jeho zastaveni, svéd-
gicifm o praktické realisaci iohoto pmjet{ v alllasti kuilltury, zej-
ména litemstunry a undénli, Je velkd Skodk, Ze kmditici pamdéti, a
zvl4sté Ti z generace MiSims¥ky, k niz pati{ i autor této steti,
tento krok nenddmiili dfive neZ se rozhollli sowddit, 1 kdyZ vim, Ze
pro toho, kde tute litewmitturu nemd ve své Ricthwom®, Je dibes tedditka
nedostupnd, Byl by xzjistili, %e v roce 1946 tu V.Cerny klidn®, tr—
p&liwé a erudovand vyklddd ami ne tak t¥m Snezrallym* a Yhicupim®,
jak sém sebe a svou gemaraci tehdy zhriba dwacatiletyeh /Aplus+ninks
n&jaiky ten okllE{ rok/ chamiitmrisuje M Simelks, ale spie.ttym ddvno
zrallm dvojndsob i vieeletym radikdlim 4 dodmatikim na vice &f mé-
né odpovédnych muocemskych postech /pejicih representaniim je tehdy
zejjnéna QA.Bawst/ prdvé talkové humidkd pmjedi socialismu, ke ktendfau
se po vice nei dwacdli letach propracowsnsgl zmadtiéed a wystir{-
Zlival{ gemera&mi druhové MiFimetky vEetné autora této stati, kdy?
predtifn vice & ménd aktiwn&/fritaaizné se sulyjektiwné uslechitlNmi
nmootryydasictonslli piFi potladen{ tdto koncepce a /vétSihmou nevédomn-
Iy, samotmym fakkteen Elenstvi ve vykonné argarissadi/ dokonce 1 piFi
oofanské, existendmi, ba i fyzické likvidaci jejich zastanca.

Absolvonal jeem tu pounou repettici poprve tehdy, kdyZz stradliwé
oithdlend CloruSCovova zeela rozmedtsla mou viru v prompSlemmost a do-
nydlemost prvnfho redlného maddlu socialiseau a pifimutila mé zeggjit
do tohoto promy¥dlemi a doniuilend svdj vliastni mozk, A absolwoval.
fsem ji znovu, kdyZ vypuikla $&fam™ kolsm IV. dflu pamdéti,

Tak jeiko teihdy, i dnes pfed Vami smekdm, pane prafesara. Byl jste
tehdy véru lepditm mamdistou /anii jste se za n€j povaZowsl a cintEl
jim kdy bt/ nez viichhi tehikgjd{ aficidlmé posvécemi maswiisté,

Zda se mli, Ze kdyby nebmtik Marx wstal z hrobu a sezndmiil se dd~
kludné se situaci, pow#iil by svého snad jesté zZirave&jlitho sarkasmmu
neZ jakého jste poriiiil Vy mikalli na Vs, ale spolu s Vémi na Vale



tehdtejsf polemické soupsfe., Nebot pmjeti takovych kilitmwjch otézek
sociclismau, jako je vztalj svobody a socidln{ spravetlhnosti, osotmuesti
a kolektivu, stédtu a umenf, undEnf a licku, vztah ke kuilltllimi tradici
naroda atd, jak jste je tehdy wylla4il, je nepochybné hilliZZ{ auten-
tickéfou nrarxisnu nez - dnes oleESt trapmé plsoificd - polemickd vy-
stoupen{ tehdiejSich sektéfsky petterdravych, dogmatickych, nedou&enych
meariistickyfoh propagantlistd. Mgpathyhgii, Ze by je i1 dnes bez ¥Eihéam{
potitisala vEtSina kritika) pamsdtf vEetnd wWetdiny refnmmnich kemu-
mistll, kitelifi o realissci podobného jejiich pajeti usilovoili pred
smmam 1968,

Pretistavji cfi, jak na podity osmidesitiletéhho pamigtnika plisotd
bilance powvidlednych diesetilettf, v nichZ historie dwskrat nnhiclla této
zemi a jejjfm nadmodiim 3anci uwést tyto idealy do Zivota, v obou pi¥i-
padech jeji wvyuiziuf znemdaiilo madilli a nejen za Zivota pandédmika,
ale 1 synl a voukd nesiidf$ jishkdiitu natlje, Ze by se ta Sance mutiila
opakowuat do té powiestné tfetice vieho dotrého, Lze se aiivdit, Ze v
takto drcené myydli se usatlily silmé tony hoafkoditi a zloby? Ach ano,
1v. daifl pemd$dtf V.Cerného nemf Z%4dny pailitioky program, ale hafFky,
zouffaly pléé socidlistty-v zdiElance nad zprzm@miinm socialiBihu v Ceoidoh,
Plé¢ sodlislisty-wzd&lance, ktery to tudil a marn® varowsl hned v
prvnich povgleénych letech a ktery znovu proZfwal porédZku téch, kteF{
to podivppili a o vywiiitf nové historiok# 3ance se pokouiedli o 15-20
let poadéji. Kechce se jednami plakat téZ, a — alespon pokud jde o
mou gemaraci - zlohiit se nejen na jimé, ale predevsiim’'sédm na sebe?

A pFesto v pamidfech V.terného nejsou zdaleka jen zlobnd tdny.
Veafnéme za priklad tFebas'tu nadfenou nakolikeytédkoveou Hdu Aa po-
véilednou milddeZ /'Budliz zde Fedemo lhmed a providy: studentski ge-
nerace, kterd rolu 1945 neohydejné pofetné zalidmila nale vysoké
3koly, byla jednin z nejslibhn&jSich pokalem{ v d&jimdch nasd kuilltury
za posledni staleti!*/, pfitbom plnd pochopemi pro jeji chybowdumd
vEetné onoho vé&&né se v histarii opakyjiciho nezralého radhkslé&enyi.
I kdyZ f[pho zlobu pamidtmik /a samuziejjue zdlaleka nejprrom om/ X
tvrdé zathassll na své vlastni k%, svou zlobu cobhmaci proti tdm, ktefid
s nezvdlodt]! mlledé genmerace kallkuihji ve své moeankkeppdiitické
hfe, zatifmco pro sammtné milad4 sri&=t¢ radilkdly mu po nwmrnd snaze
o zwill&stni péEi zbyvd tuplky, ironicky smuttek nad jejich nadSenou
slepotou, s niZ se na tuto pochybenou dréhu vyditnagji. Nemwshu pFitosnm
nepbmpallet na to, jak po dwameti letech se historie opaknje na hlu-
boce pdlleslé, karikaturm{ drowmli, kdy? do oteviemych bran znorma-
lispvamych redaked tisiku, rozhlasu, televise, do vyEistagmyich po-
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licepnich sluZeben 1 na jiméd Cetnd uprdzinénd miista se hriaou davy
mladych -~ mikalli ovieru jiZ pod vilajiciimi prapory velleych ideald,
ale piFibladkaomi vyhlidikou na existendni privilegia ani ne tak za pradi,
jako za vérnost nové staldilisované muvedi.

Anebo ta vadnivd zayjatost vilastni odbernou praci a howtaeamatost,
s jakou védec 1 po prafesiondllni likvidaci a v jakési pociwvné polo-
ilegallit® je schopen vykonfl, jez si svou kwdlitou dobyfnzaii svétowého
uzmimd, & radost z objevu tFi/sta let hledané hry Cealderonovy, jemnZ
se v odborm@m svété st&l senmzaci, doma v3ak jen predmétem loupeZné-
ho pokusu atél., atp.

I Vdlerny mé&l v té€ chmurné dob& své radkotti, svd pFatélstvi
Kepooasiiae jen na dojemné wyliden{ jedmoho tQkového pouta s K Tedi-
.gam, smmtti kitwt& pFerusenéha/ a vid&l kolsm sebe i vécix pmisditel-
né, tiebaZe, nic ngplet, ty slunelmi paprsky byly jen skraumynni .
zablesky promikajiciimi teixbifvesni v prevédZné zéeumudtenédm podireil,

Dewi viak o *zinimiddn tdnu® pamedtf, nebet jestd nutne zachowst
omweteny prostor pro jednu dilleZitou poznfmiki), Tykd se owimimd V.Ter-
néhp z Zeského nacionalitsmu a eunttisennitisymw, Viskatke, v pamidtech
mi¥éme majjift nmoho formulbxef /a knfitici je v hojirém poftu uméddgii/,
jeZ taikovou interpretaci doncdhjii a pfifno k ni swAtkS, PrfizsElse
¥Y¢ 4 m¢ pFi &teni wlivowaly, zard¥ely ba pfiimo odimuzondly, Necint&l
jesfa viak zfistat jen u toho a hledal vysnvatlemi. Bekl bych, Ze 1 zde
je tioZno je n=légt v komffronteci slav a &lmd, nebdt jedimé& ty dfuhé
jsou klitbem k roziusténi skuteného vyzmamu prvmich,

rokud jde o "¥esky nacionalistaus®™ W.«?emého, zd4 se mii, Ze se tu
v nové situaci a tedy i v nové podobd opslmje spor /se viemd jefo
nedarozamitmimiy/ o pmjeti Sekstwd, ktery koncem miimuilého stallet{
vypulkl kolam &liukitd @.Schauera v Qasn. hioihnota Sefstwvi se tu nepo-
migionals slowniin “vlastendeniin®, tolilk roz&ddeyfm v tehdiejs{ Eeské
spaletmeiti, ale potile vykonfi, jimiZ do svétové vzilBlemoati a celko-
vého svétawvého déni Eeskd spoleChast a jeji osobmasi pFispivajf.
Nemd pochyb, Ze prévé takovéto nidiitko pouZiva pii zvaZovami Cefstwvi
iz V.Gamy po cely Zivot usilujicf - a ne nelGspd3né - predevsin
sém pled nin olxusk, a tinm ziskévajjtcK moerdlnf prévo pomiSimnat jifm
i druhé’ Je jist® nmuZné pochyloona, zda takovéto midiitko je redlmé
v rukou praktickémo psilitilka, ale tim V.Cerny nikdy nehyl, anebo
vioseménéd jen protti své wili Aviz kréthkou'mpisedu z jeho povéledného
plisobeni v zemském ndradnim v§lbomy. Sotva viak lze pochythonst, Ze
z obecné lidklkcho, tilozofitkéiho hlediska je to mefitho jedime mmZné
a sprévné, Meni vinou VW.CGermého, Ze pred niim tolik jedimcll neoixstilo



/i kdy? v jednotligyeh p¥ipadech je muw¥mé, ba jishhd, %e v.deony ne-
z&chiane]l s midiitkenn poille viech prawvidel nezbytnych pro dotirremi
sprévné miiry/, kdy? navic m#dlokterd doba kladla na chmaraktery tak
miimdradnou z&té2 jake prédvé tato. Proto je v3ak v jeho pamittech
tolik "&echa&lry® a "Eechstlowestnd”, Kilyby V.Cerny nebyl Cech, sle
Framcouz, tplli by to “francouzffdi™, kdyby byl Nemeer::s atd. Prosté
*&echadek™ vibec nemi &esky, ale obecn& lidiky femomén, je to mEly
/nikoilli jen Eesk§/ Elovék, mey swym charaliteenn, pojetifm svého lid-
ského UdiElu na této plaheté& /dnes obwyikle charaktemsevesmyjm pojjasm
konsstuminf/, svymi profesiondlmifmi vykony eip.

A zde je moino hledat i vysvétleni Gerného ®antisemitismau®, Pri-
pomeime si obtliv, s jakyn v pamittech réprodutiihije svou paFiZeskou po-
véle@Gnou ndwdtévu v salonu Bergsonovy rodimny, kde z tGst Xdil. Bergso-
nové vyslechl p¥Filbéh konc@ filbsoffitikéetho NAkira svého mikadli, ktenddnu,
jakoZto nejvétditmu filbsofovi své doby, nelifidlli nacisté $Cestmé arij-
stvi®, Gadeestillety je odbnill, nechwsl se mudit a zemiel na pneumnsmift,
kalyZ .9 hvézdou ne kabfté wystdl dlouhé hodliny na ullicli ve fronté& na
potravinovy p¥F{d&l vyvrienodl, Prippomsime si ¢stilf V.Gerného o uzm¥nf
a dooemEnd bésmické vellikoeti Jifitio értema /Qreensetina/ atd, atp.
Tem, kde V.lerny zaznamemivd mrawmi velikost, talemt-a tvofiwou schhep~
nast, miistrovetvd difla, tem pro ného nemi polistatnd nérodmeost jejpicin
noxsitele, Kde v8ak narazi na medlost a nizkost &lovEka, cherakterissife
ji 1 8 jeji narodnmi spadifikou, takZe jde-li o Cecha, je to %Cecha-
Zek" a jde-11 o Zida, je to *Zidide'™)

Nenlinim zde pdosuzowset, zde v kafdém jednotliivdm p¥ipedé je aplli-
kace tétudTmetady* sprdvnd a pFesnd, ba spiSe o tem pocipthyifl, to
v3ak necint zkoLHag histonilici. Hodlldm zde v3ak olihgjovat nazar, fe
obvinowsmi V.8erného z ¥eského nacionalissnu a anmtisemititsmu je ne-
spravedliinym nedorazuméenim, k némuf jisté avtor nemillo pFispél
vasmiwverdti svého Ziwotniho wyzn@idli, ale k jehoZ rozluStén{ a pocho-
pemd zatiim kkmlitiei jeho pomddd vymiimuli pid1is mfldo snahy a diilld,

Smysllem kritiky, myedim, nenmi hlasovan{ pro & protti /s tomu od-
powviidisjfeifm vybérmm arfumeenty/, ele rozluStémf, vyssakitleni a zafFa-
zeRt SHMYRNG tvies, £0% G0N JEBIR nesvamend krivkeNa Besvy-
hradné ztotoZnéni s autorem, jeho nézary a soudys!

Zaew{ 1984 AZ
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Na okraj pamdt{ prof, dr. Viadimiru Keatllece

Pohled Zewnittw

Jesté dozmivd rozruech kolam IV. dilu pamat V,Eerného a ne-
velky potet &tenafd tzv. needj.timi literstuncy dostdivid do rulkou
pamidti jinétho prifného uEastnilka stejjnych Easd a uddkasti - prof.
dlr, Viadlimira Keadlece. Jak sém awtor hned v uvodu vihigme pozna-
menavs, n& rozdiil od té&ch, kiefi se jiZ od mlksH powazonali za
vyzngEmné osolbneti a proto si schonswsdli korespondendi, clidfe,
vystiiziky, ddkalli osobwd archiv a pozndimky, *jad nemé@n schovany
ani kousek pagpiru.™

A to$ je, mdmeeili srovméwat, prvmi rozilil mroti pamtem V.Gar-
ného, ktery v§&k nijalk neuihird na zajiimenceiti autoreva vzpomimzani,
Nebot jeho cena nemi a nemfiZe byt v zachyeceni *ohjekdivnieh his-
toritkytch fakt@ a udidlodti®, ale pfedeviiim v pastiZem{ atmosféry
doby, psychologie jedmgjicich osob a osobrasti, a v tem si pa-
mdti V.keatllece se IV. diltm V.lermého nezavkgf.

rpozoronsatelna® prof. Keadleée, bezprostiedné po osvobozem
Elena viadmi méEmové komiise piFiprawujiicd prvid &s. ménmowvou refor-
mu a osobniho tajpmnika guwernéra Narodini banky, didle vedouciho
GitFedind spravy bank a &lena ndredehospodiéfské komlise KSC, &lena
fspolu s L.Frejkon/ ndrodochospmdifského odboru Gottwaldovy pre-
sidentsixé kamudlaFe, v Sedesatych letech pak /po doCasddm timikeu
z desivé scény pallitické arény 50. let do bezp=tngjSich vod otk
berné-pedagogické vysokoikolské &Eimmasti/ Elena ekonomiické komii-
se W xSt a viddniho tymu pro pFipravu ekonomiické refurmy, &Elena
Ov KSC a'v roce 1968 miimistra Skmilstwi, unitsténd po znadnou &ast
obdbbd blizkeo vrcholu &s. psilitické pyramidy, skQrtarseGE od-
LiSimy zormy tihel pfi pohledu na uddlosti nmeZ postaveni wy-
sok6Skolského pedagege a kuillturnd-palitickédo pulilicisty V.Cermého,

Misto pohledu zwemfd, v jehoZ prismatu se mnohé wddlasti‘a
chovami jejich protaganistd jevi jako produkt jelkéimsi alstraki-
nihé aZ démmmického zla, tu najedmou pozorujpeme tyt&€Z skute&nosti
zexmiff, nezaznamerdvgjice pFittom ami Spetku démoaniétnesti v mysSle-
mia jednam{ téch, kie¥f{ v onéch dobdch “dldlsj{ dejimy™ a jimZz
"nic lipiskédho nemf{ cizi¥e Naopek, pozndivaime zde nemidllo aZ groteskioe
nich viastnesti "mullého /Ceského/ Elowdika~*, jeZ by V.Cerny spé-
chal ozmadit swym oblifimmim ¥Eechéckovstwifn™ /vzpomehme nayni, 1i-
C¢emi bowifFe, kterd se v palithbyru pfi projedndvami navrhu na R
le@nou mfmovou reffrmu zvedlla proti ekonomiicky jediné odpovédmému
progresivniinu zdanfm{ mgjetku a jeho pFirdstiku, kdy jako arguonemt



slouZzfi, Ze 3vagii a viibec &lemové stramy si konetné néco naRetliFi~
11 a my jim to ted budeme larét, anebo na jednémi vlddy k témuZ
témeetiu, kde miimisiiFi medl zAjpom jen o to, aby pemize jejiich po-
liti¢ckyich strmn nebyly ménovou reformou zablokowimny/, ale i sel-
hawvémni licislky podimpitelné /pitpomssime Eetné episody crgpaikteti-
zyjiei chowdmi vedowcich psilitikn v'attnosféFe stuachu nejen o
kariéry, ale i o Xivot, anebo likeni atmmsféry zasedami fiv kS®

v 60, letech, kdy poruSemi ritudlu *jednomyyilnasti® se tE&meF '
rovnalo politickiésau haxalkeii/ atp.

N=ejde tu o pohledy navzédjpm se wylluGyjici, ale spise komyile-
mentini, jeden dopliuje druhy a pomihd wyswéllit to, co se ji-
nak zdiloimsgpachepitélné, a tim spoleéné pamibajici wytwdiit
plaiticky, barwity, nezjpdmodulSeny obraz sloZité a protikdbcingé
dolbye

Jesté jedn® srovnami se pfifmo vmucujeld oscimuesti obou pamédt-
nikll, jeZ se odlréZ{ zejména v celkowédm tdnu jejich pemsdd: u
v.0erného prevasné zlobny, otswaijjiel] pairddjiei viin a kazdym,
kdé neodiponddd jtim uznévané hodnotové stupmiici, u V. Keatllece
tolersmce a nadhled play.pochopemi pro &leovéka chgtwjficitho i
hiifshdéino, - neportmablgjicihbinmoru piFi vécech tak smrtteln& vaZnych
e hledajicitho piFi svém vzpomimémi spiSe powHemi fvietné€ z chy-
bovami wvlastanilho/ pro generace mpiiSti neZ vimikiyy hodné pomsity.

Zrat{ se v té&ch postojich nejen dwQ{ struktura cosobmnest,
ale i otlli%né pojeti piitiy, V.Cerny, tento fanetik pravdy,
chdpe psllitilku predevitn jalko realfsaci mvawmich primcipll a wvel-
kyech idedlM a z téchte hljdiselk posuzuje i kaZdého jejitio pro-
tagomiisty /@ oviem rozilil mezi fanatiky pravdy, ktefi o jeji
realisaci wailugi za kaZdou cenu véetné oswgjemi totallitni mwcif
a témi, kidef{ za jedimou mminou @estu k tomu poweiijii demobkeadif,
ad nékdy chlidpanou tak albsEletmi, Ze nedlostatek osvicené celo-
spoledensiké antarity vytwdid podminky pro vice & mén¥ snadné
vitézstvi fanatiseay prvniho typuwd. Ami V.EsddkcovA nejsou prav-
da, mordlikea a idedly ciz{, zjednodusené bycham fe mudilli chrnaikie-
risQvet dvéma slowya tolerance a sodisini spraveplnost Av pamé-
teeh je popsén vznik tévo simtiiozy/, O jejich refismci vidy ude-
Euje na zédpdd pejedd palitiey jako Sumimi mwzmého™. Jeho pro-
fese ekonomu mu prosté nedondluje prehlédnout tzkmrmw Smedlidkost™
jake je sila pomerld /a k nim p=uii i chgivaiitier csobmosti paili=
tild dadé cinnile/, v nich?Z zastdnci idedld o jejich realisaci
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usiluyji. Takowfto pragmaticky pastoj se sice oblikle famatikizim
prawdy jewd jako "netlistojny”, *nemoordbni® a nevim jaky jesté,
v3echna historicikéd zkeSemost vSak nasvédEuje tamw, Ze je v poili-
tice nejprodhktivmidjsl, coZ pravé v &s. d&jimdch 1 j. doklédda

i tak mworilné a ideové stilmulovand awutonriitatiwni sobmost T.G.
MNézsaryka, o jehoZ "pragmatickén” chowam v pdlitické realité&

I. repuliliikky by bylo zéaslu?né napsat zxil&stn{ studlii.

V.Katllee i V.8erny celkem shodné svfd&{ o dmsti ubohé profe-
siondln{ 1 mordbnf Grovmi palitikadl, prvni hlavné v polnorawxém
obilghf, druhy zefména v pfediinorawdm, Zatiimco Vi.€erny se s tifm-
to falkterm vyrovnivéd odsudkem a pohrdédniim, V.Kailléc bere na védo-
E’ﬁi, Ze systaim nastolemy po tnoeru 1948 dokaFdn otevifel dweFe vrcho-
16t peilitické pyramidy pro vstup postav /ABZko zde vétSimou milu-
vit 0 osolmuasesty/, jeZz s hledislka naro&m&jdich poZadavkd na
profesiondlitu a moidf{ nedftka palitikd nemidly nékdy daleko
k primiitiwissnu. Negposuje je v3ak z téchto hledisek /pak by
jeho zéwéry musel byt stejjny jako u V.Gaméw/, ale podie jejich
schopnasti stat se mdddii, jejicih: prosifednietsitm by muailly do
vrcholngho pollititikéiho rozhodowvénd promikat m)Slenky té&ch cpy-
tiejSich a zmmddfeljch, kitel! stéali vétSimou mimo vrchel moeen—
ské pyrdambigy,

A tak se v pamiffech V.Kwsillece setkéisdime s pozaruholin para-
doxem: poddvd tu relatiisné kladné svditecivi o postavidch /V.No-
votny, Mkobddey/, které byly v odbarnych a vibeec nepxiltivddyich
kruzich Easto povaZovény za nejvyrezicis prototypy pmrimimtivis-
muy, ale kteidl tuto schopmmst mtlia v wr&ité dobé& prokézaly /poz-
d&je{ 8irS81 pochopemi této skumedmmaat wiyj&iddil znémy posppnovy
povidech “sorry, Tommy”/.

Schopmost stat se tiinto médiem plynuila zejména z toho, Ze tito
lidlé si vice &i méné uvédomouwdli svou nevédemusst a omeezerusst
proipfevzatou roli a proto se smaZiili obllopit odlramiky, kieid
jilnie¥EeEn nesm#di dét najevo svou duSevmni piFevahu /nedostatek
tohoto sebezapFend byl zPejiné jedninm z dfivodd, prod se M Sik
stal pro v&tdinu psllitikad persona non grata/y Témto lichem‘zpra-
vidla nechytvflla jistéd Slitiovd chptrost® /Aami by asi Fekli vy-
Curanmast/, jejiZ jta klad byl v tem, 2e si dost zFetelm& uvé-
domoedi nékterd rizika peiliticiké madi, o0 nichZz se jiim dastalo
poullemi velmi zdhy /1953/ pifi d&lnickyfch bowifich v Plzni
(dtravé za druhé miSmové refturmy. dRrivé od té doby se diatuje
znadnd citlivvost &s. pdlitickétho vedlemd /ina rozilil nap¥. od
palskéhe/ na ndlady *dcle™, posilovand poziigji lekkecemi polsiymli,



némedicddemiokratictfm a mabtarskymi, kterl dosud vzdy pFiméla
&s, centtnom k relatilvné vEasn@jSitm koreketim pmlitiky hrozici
potendidin krizovou situaels

Y.Kasillee pFing$i ve svych vzpomiinkdch zajifmavé postielhy k
néktenyim spomym a fasto diskuiowvenryim otzizamm nasSich powaleé-
nych d&jin, pfedevsim k tzv. &s. specifické cesté k socishissnu,
Ami on tu oviem nepilindsf doklady, které by deffinitidymé uzavie-
ly spar, zda 5lo jen o predvelebmi taktilku KSE, anebo o upfitané
mpsllenou /i kdy: ne né&jak zwlé3t hlultolko propracovanew/ paili-
tickou komospdi, kterd se ve strané a jefifn vedem{ alespoh do
Gnara 1948 btwala vain&, Nalkteré episody zejména z osobnihé sty-
ku s Gattweaeym dokiladlaji, Ze powéledmy Gditwazld uZ ddvno nebyl
onim "karlitskifm klukem®, ktery v parlamemté v roce 929 vyhro-
Foval &s., buroaddi, Ze se do Mbkvy chesi wiiit, jak ji zakwoutit
krikem, Ze se wdak ami neSiml Akrodniim hrdimou, ktery by se - ja-
ko nap¥. Tite ~ dakézml stalihsikd Ktoskveé vzapidit /viz gottwal-
dovské SFeSeni™ popsané heshem - pit & napit/, Potvwrazwji jeho
snahu jeSté 1 po unaoru 1948 formllowat pollitiku vedemd stramy
v rozhailijficich otdzkidch na zdkladé kamstlltace s piednimi od-
barniky dokonc# 2z Fadl.pollititédych odplircl /EQ1iS, Néaecdk/ a ho-
vard tak spiSe pro druhou variantu, jejiZ brzky zlam byl vyvo-
lédn predevsiim vn&jsifm zdsaihem, Kdo ovéem znd zdkony pwiHticiké
medi,r sotva mikfe uwiFit, Ze 1 sebeugdiimiSi{ dotwd viLe by byla
s to dfive & poziicji oitdlet waiikfni logice muacenského muorgpmlu
nastolemiho préavé v unoru 1948, i kdyby nebylo wn&jSitho zésahu.
Pokud tedy sowifEadt{ upiiimé mpSlené &s. specdificiké cesty byla téZ
vira, Ze prévé mestolen{ mwri jedin& stummy je nejlepdSitm /pro-
toZe Sreakci™ nerusamgym a proto rychilejSim/ zplisobhem jeji reslli-
sace ~ a bez tohote plesvédfemi stmamiitkéilo vedend vEetné Gott-
wzlda by nenmiiilo dlgjfit k Gnoru 1948 - pettfila ziejjmé uZ pFi svém
vzniku do ketegarie uttopis

V.Kaillee pFispivd svyod vzpominkami i k zodpawiEwend &Easto
kladené otédzky, proé€ tolilk chytryeh a vzdé&lamych lidi Slo po
vélee s KSE. Dntivy, depresivead zéFitek measové nezamddstmmosdtl
pozhamesddwdiicd na cely Zivot jeho i pFilehlé generace neonsil
ngdfimutfit prdvé ty chytré memzky k pFempyidlemi{ a hledémi{ vycho-
disék. Nianf divu, ZecHedwd oiichowanec YNilyesiéFovy umiivearsity™
zaloZemd na muccerni anglo-anverickd litenasmnife roziodingm zpliso~
bem: poznamenand fanoménem nezamiéstmanasti Avidyl dokonce poztléisi
lord Keymas, jehoz “@becnd teorie zamw@sinmnesti! troku a pen&z*
zphsoiiila pFewrat v novodobé ekonmmmiii, nachéz{ v polengice s
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klasickphn littenadismem jedimé vychotlisko ve zvySeni regellative-
ni role statu/, citi potfebu dogdhit demekeadi o sodidlni spra~
vetllnost a celospole€enské pldncwami, coZ v dané situaci piFede~
vSiin znamend odipoMEiinost stdtu ca plnou zamd@stnanast. A coZpak
to nemi prdvé SSSR, ktery tento probléim Gspésné wyffesil? Jeho
tiloha v pordZce némeckého fadissou a jeho chovami vlEi CSR aZ do
MAasshdllova plénu jen poporyji pFfesvédEemi Aeprve pazhbéEl vyvoj
je prow&il jako iluesty/,-zdfraznéné pfedvolehmiim pregremnem KSC,

v ném? poghopiteln nemi ani slovo o diktatufe proletaridtu 4
podobnych tradi¢nich komumnistickych heBlech, Ze socialissaus se
v této zemi vydavd svou vlastni cestou odpoviddjici pridvé jpejjfa
v tifrifn podminkém.

A nejen program, i praxe v ekonomiické otilkasti, jeZ je hlavmniin
tématean autorova vzpomim@éni, temu nasvédifwje: mubdhilis@wdny jsou
nejlepsi a nejzknFendsi mozky fviz nepf. liGeni &inmosti Huos-
podkaFskéd rady za pFedisethiictvi ing.E.Quttraty, vzpominky na vy=-
mikajici "technokraty® v &ele gen. Fedlitelstvi atp./, ardmissce,
Fizeni a plénowémi znaroadnéného prilmsslu nenapmitbdogjici Z2adny
zalwamii&nd vzer a plné vyslsazdjic] ze své vlastni sitwace, ne-
jimak je tomuy v zemdddEkstvi /4 typy druZstew/, v ZivnostenSké
peilitice atp.

0 to knuiEjsi bylo rozéarowvand, jeZ piFinesla paikesitd léta,
jeZ prédvé pro tolik t&ch chytrffch a vzdélanych, ktefF{ umiSEili,
znamendla ztrdtu existence, svobody, ba i Zivota, Kde byla chy~
ba /ta prvini i ty po ni néslebhjjici/? Jak se m&l v té hororové
dobé kdo.zachoweat /Celmy pmikitik, odbhmmmik v pomlitickd i jimé
funkdi, penddimfk staaf? Tyto 1 jimé otdzky jsou vice vyslawovény
nez zodipovdddny. Na rozilil od kategoricikych mmswmich stamnovisek
a soudli V.lermého se zde setkéirine spile s pochopenid a paro-
zhidbeénim, %Zé v Zivoté se lidé jen vyjiimedn& chongji jake hrdimové,

Pasledn{ tFi kapitoly pamutti W.Kwdllece pFekratijf vlastné
rémec tohoto Z&mru, nebel nich awtor vykladd své ndzary na
soufasnou ekonomiickou situaci. WdSina dnesnich potemdiélnich
Etenakd jiz Hdyto ndzory znd z jiuayeh rukopisnych praci awtora:
kritika neodlizornesti ekonomiického razhiedawiénd od shara dold,
at jiZz plynousi z nadmiérného zasahowémi pollitik#l do ekonomlické
problenettiky & z preferovami "paliticke™ kkZalifikace pfed od-
bornou pFi obsazovam{ hospodifffskych Fanukkd a vadny hospodisFsky
machamismus, Problematicky je nékdy zplisbb autorevy argumentace
- hojnéd citace denniho i oilborného tisltu 1 vyrokd &elnjch puili-
tilké, Jsouslli piedmftem "wswetidyjic{® fakta, nemi zprawidla
dévod k namiitkém. PFi citaci vyroitl je v3ak &asto sporné, zda



jejicih interpretace paméinikem je adlekosttnd npSlenkdin jejich
autord. Leckiery ekomam moina vyslovi otlliSmy nazor na soudas-
nou ekonomickaoi: problematiku /napf. sporné je autorovoidporné
hodnooeni inwvestiéni restrilece z pirelbruu 70. a 80. let ko
opsttrem{ “na G&et buttowonosil”, nebo{ - za predpokladu nezmé-
néného ekonomiického merhanismu - to je jedimy zplsob, jak miZe.®
plamové centnum ocmeeiit eskzllaci systéénové generované lnvestiénmd
poptévky do rezmérd hrozicich rozpadbm ekomemiky, jak jsme toho
bylli svédky nagf. v 70. letech v Bhalsku/s To viak neni citlleZité
pro celkovy pesditivni pFimos pamedtl V.Kaillece.

x tsk bych cit€l znovu jen zopakomat to, co bylo fedemno na
okraj pamdt V.8erného: jen houst a wetsi kapky, Nebo¥ pamét-
nikl zadn€ bytinaamidle, coz hneidl'v Gvodu i V.Katllee pldpoming
svym vypoétem, Ze s hlediska primmérného véku muZzd je sém jiZ
na 112% odepsdm. Svymi pamétnm prok&zsll, Ze to na ném nemd po-
zmeit, A jelko ekonomwd bych mu cnt&l prfigometoit, Ze v této
zati jsou béZna mmohem vyiES{ procemta amaontiskce a Ze lecktery }7'
formalné ddvno ofepsany stroj stédle jest@ podava lepSi vykon
neZ jeho mmchem mllstisi"kolegowE™s

fot tedy, nSchi je to procenmto co nejwy&Esi.

AZ
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Pocity z nitra Botwmnilla Rihy

Asi uprostied 60. let pustil lvan Skilla do ciibhu slogan steror
modernisme®, Dmesnd stav Seské prézy doikazije, ie teror to byl
prosto neu&inky. PFedni spisowatelské zjevy, jako je JJIXozdk, Zd.
Pluhsi, B.Riha, JJXoldravd aj., jiumii se aficladlni loritilka pysnd,
jsou spokojené uwelebeni v prajpednostickicén vypres@Eiistvd a ami adgna-
kem se nepokouSe ji o néjaky ideavéumidlesky pribgj, o prekoniéml troe-
di¢niho popisného realismmu, zdédéného z 19. stoleti. Pfed padtesiiti
lety ei F.Y.ISdlda v Zapismiiu stéZowsll, e “Seskd proza md 3patmou
powiast®, Ze vsi viak zaslowZ{ jesté har&SiS To bylo v dobé, kdy
mdli Stend¥i v zivé pamdd Sspkova filbzofitlexdt trilogii AHorduil,
Powitroh, Qipkiejny Zivet/, Qltwachtova MNikclu Satagje, Véanburdv Luk
krilbosmy Morotky a Uidk'do Bdddine, Darychove Rekviem, Bepliv Déravy
plast a Kivariici stiinu atd. Jalky nafek by mmssel spustit Sslda nad
staaxam Eeské prozy dnest! Taror nejiediivéjiiho primém slavi u kritildy
triLiafy, protoie to neni teror individafin{ Ami Sxapinovy, ale teror
opfeny o mwacenské visady.

¥Ma Spici soméaBhé aficlilmé vymdZené prozy, prozy bezr osuiiiitos-
ti, mpslenkové krotké a tvdrné stamadivné, je na prvni pdliled k me-
zeznimi rukeydis miradfiho unillce Bolwatila Fiiny. Nksli oviem proto,
ie by tu umédleckou nXHlihh pFefmiwsl, eyimi naopak proto, e petthif
jesté o néjelky ten conil pod mi, do namrosto neitvEitelmné, wmalltivy )i~
ci stylistiiiké ba¥iny. Ked jeho jiifkovskioon trilogii u? jem poazide
zal na podlivné slovn{ drilzy, twofemé dikkgppomiin popmi *cit™ a Smiit-
ro” /a jejich odvozeming, Tehdy se mullllo zatt, %e E¥nha je témiito V¥~
razy faxathrowél proto, %e peailleinl histosirdlekédne maatevidlu, Ze je to
disledek tifsmé, do mii upetll nad memladmtyei ldeswimi rozpory dfw-
né doby, Ale v jeho nowim ramiine P&itel VAktor Pelg k&ﬁ, etr. 236,

28 000 wfitt/ ovdlddly Spocity™ a *mitra™ suversinné 1 text, pro ktery
nemutsel shénét maateridl v archivech, nebot vypwéwd o jemu drafidém
ti{let{ od Knitna 1945 do Unora 1948.

Hined na prvni strdizce texttu nds Fillowalky famttom vydidsl t¥ilkrét:
sjelho nitros:s zpozoarnélo*, terdittil v mitru bodmuti® a SViktorovo ni-
tro ockamiiité vylilldsilo clitwwy popllacht, A pek uf to jde jak po misle
az do koncei ‘vzbammmal jeho cittoaen vybavdl) jeji{ oblided mu "poe-
nikd do nita?; Viiktor %se cfitil vmiitfné rozkoldfaayt®, thledasl we
swdin nittrn vEtE{ déwkuw lhostejnosti”, ‘v nittrz se zmygpogjpil*, vcfitil,
jak se v jeho nittrn fpjiddje jakiasiloprostord, ecfilil se v rozgan
se éwin pledstbwernyymn®, oclitil, jak v mitra bledne”, sporiit se ¥ jaho
nitru zvetSowdl, protoZe oditiill...®, *¥Xiiktor cfitil, %2e se mu nitro
vzexdird”®, “ve swan nitru si prfece nelhromadil podit vedS{ cilewédo-
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moe¢ti®, “v nitru se rfl roz2kil pFijeenry pocit lille\‘w" atd. atd.

Nemd smwsl citovat ddl, je to a2 do konce stejné, poidd totéi.
Jakmiile se dlgjevi nitro, Aed k sobé podivndu amnd pFiwdh{ podit &
ciit, je témi slowy uhranuf, je proti nim bezameny, hinmy se mu
do pera a on ne a ne se jich zlaniit. Ta vyrazovd jednotvarnast yzmi-
kd proto, ¥e spisovatiel vidi flevéka vyhiheiing zvwEjika, o jeho dulew-
nich prnntieh nevi najrosto niec, chhssiderovd sloditost je mimo jeho
olzar. "Mitro™ a scit™ oussf tedy tento nedicstatek zsthlladlit. Jakmilile
fitha pFedistavuje Eteméii novou postavil, podd podle 3kolskxfyah elohé
vych pravidel jeji tzv. chovalteeristiku, tj. popfie vzezFemf, tvér,
barvu off a vlasl, nos, bradu, postavu atd, Béaschoprmst pojmort &lbe-
véka jifak ne? takto popisng, zewnmifm zplsobem, vykumje tento wridlee
slawa prenidirou niitra a citu, aby se to jaksi vyrovnalo a vznikal @e-
jem, Ze je zfindlcem lidské prychy, jak se-na spisovetiele slasi, fento
schemuticiy duslisenus tdla a anse §EMEPEAICITBMARISHAIBE naprcs-
to primlitivwniho a ndivifiio pojett! Elovéka jako n&&eho velmi jednodlir
chého, neslo? ittthho, snadno piedl¥dointkalnéiho, ﬂethyelmého, co ee da
mefhanicky rozkilddet a ekliddat na jedmuitlivé E&ssifi.

Nexde B, Rivia zeslechl cosi o stroktfarslistickém chdpdmi bianic-
ké Feld jalko Siifadilf Ka jazyce™ a dlesmifwd se, e kdyd bude psit hod-
nd Srocbowm#i, tak jak se obvykle 14dé newyjadfafpl, dwméw tifm bis-
ofického aXilli a bude arigMélni. A tak hfFé Weémutka osobivymi obrazy.
Tak tifebas nefekne, e nékdo pFestal gzlostné kii&et, ale %e “opussiil
zlagitwett rovim svého hlhsdd®™; miisto béiného komstatowdmi, Ze kdosi
nasadiil op&t obvykhy lely tdn, napfle ephiistdl v cillesti obvyklého
lathixého tawiti” nebo Stonem svého hlasu se amadiil zéstat v sdi&élné ro-
viné*; nespcokafj{ se s tifm, Z2e hrdina zafiwl bt k nfedkl lhostejmy,
d4 pfednmst obraza “mainilil v sobé néco, co se podiobalo lhostejjose—
ti*; nenmppife, Ze Zeny ztichly, ale Ie “Zemy na eob& nesly Eastice
ticha'se: Ted a2 jen namitkou nEkmlik perlidek pro Dikolaraz: *Takile
Zena se snad narodlila s tmublkou v srdedy, Svinritdwedli ofima dfrky v
teargke parkm'S %o&i propelovaly do piifitmi chodby olmivé tomiidky™,
"Yiktor rychle otishdiil astarané myidlenky do zadnf E&Efetii avého nditre
Spfipadal si ne zeela jednotny”™, stranfci *nevgbitadli m&kam piFed po-
krok% S“zafwla badtwgt slowni Ript nad bihddocnnstd svého syna™, SVik-
torove jimoistvi zafalo vwpsdilat sigmily™S *Lildinka k iHiéma wiedilala
signdély, které se dgly vyenwéllit jako skutednd hodnota M stupmici
préelstvi a niklonmesti®, SViktorovy empallyss .se diraly do jeho mit~
ra*} Slidkky ilvot je vlastné zavazowidmi a rozvazovamd wzld V peo-
dobé pramény vztahll mezi liddmi*, Sve Viiktorové miitru se zéivdhla vi&
biidkxtti®, SkaZdy stranilk mi¥e pondZiwet jalko prosticdek tfithnidho bo-
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je jenom viastni p¥irozemmst, protole Z&dnou jimma namd” L va¥né, tak
Je to vytistfmo &erné na biltém a jesSté mmcoho jimého, stefné piwediméino.

Stydlisticikd KlIisé a vytrviale se opada]ficd pFedistavy prozraafji
stereotypni nygdent, Vetlle vysildEni signdld, propdlovéinY a vywsitswmd-
ni direk do tmy apod. se hojné& vyskytuje jesté jeden Hinnv typiciky
prootiedek: vypravéé palloZ! drammtickiodd otdzdin a vzdpsf si na mi eédm
othponli, Ngpiifiklad: *Co dElat? KNlic jimého, nefeee?; *Co midlAxtiElat?Pil-
viel ofi a mlicelty YCo nmidl delat? Yeypail rowrae na cil*, 'V tem je
Yiiktorova sila? V jeho vefFejné furnkei?q *iedlik mu telhdy bylo? Kolsm
denfitti let™, *“Co Viktora nejvic povzihwzuje? Kided si piiznat, 2e jsou
to dé&ti* atd. atd.

Banalita pFivdhe si vymusiila 1| banflinf vyjadfovami tgpm Cervené
knmihovny: ®cfitil, jak ho pronikd netuZemé Stésti, kdy2 za tamaxqgich we-—
Serll piijpiimal vldéné pFitimid jejiho téla a prutifval zdvratmy poxiit
vzédjpmné jednoty*, “Cittili, jake by v ném/{{stoupsla jinvoidkd miisa™,

‘v téle se jiim rozhwestil prapivoiid podit kedsy®, *Brd<ma lizky je G-
kd, ake jeji poZadavky hlmboké™, Sjako by citéla vyjit vstiic jehe

okZiitééma vzrufenf™, spocilow#ll, jak se mii v nittra rozwlmily tFisng
jakéhmsi af desidd nepoznaného cliitwl) *lacithka v rozpidia d4{vi knisyy)
*JAdtindlane wilit¥mi svétlo jako by bylo Bmyitd Savojemm) Sbylé mesA Hi-
i podlle vieho takové spojeni muZle a Xeny, které divd Xiwot détem™ .ss

Y hové mechanickéim vidénf se diglif rozpoznat zdkladmi prvkys
jaké&si honrizomtélni roviny, na nich? se pFigtdwd nebo rawiny vertiiddsil-
mi, jimiZ se pronikd zvngjika doxaditf; mitro Axidont)/ je.prostor
plrény city, & nioill se dd dlisponowvat podile libbosti jestmdi do pFedat,
jinaty’ do zadif &EHsitii. A protoZe nitro je city zcela' zaplnéno, nemd
na8 rénopiisee kam vedgdtit vaSne€, pbigy, podivédani a iracimnalittn,
toZ néjaké existencidlni dmitcesti, tak¥e se e niad v jeho prozdch memo-
feme nikdy setkat. Pro fiflhu je Clawdlk jakdfisi meadiwadickd loutka, nemf
v nim ¥4dné tajemwstwd, kwalli némul se vliastingd aktiednid liteswtuura ¥
dycky psala a piSe. A tomi odheoidigjf 1 alochové prostiedky, nesmirné
chudé a odunttdlé, nésilnd obmommbst hraniiflici se smi&nott, kterd by
réda zekryla d@trné pojpttf &lovéka, ale epf® na B8 pravé tipozorfuje.
P¥fed nékolika lety pothulliila KkSe feé jazjkmméma rozbom exymeasivni
etyl J. totoly a dost neniilosrdné ha zmeedtila, A% ef' troufine néktert
jazykovédec stejné bez zdbran napsat o styln B.Rifinyt

Ted w2 k pFidsiw, Protagonistten je sedsadelecceillety uitditel na
clvorttiidce ve wsi Sachdoln kidtesi i Rod{na, predseda MEV a ovienmike ke-
mutidta, v linii Rfhov§ch postav byftmst prosttddichd a nereflektujjict,
s nesmfirné Uzlkym mylikarkosgm obzorem., hidfci 3koly je hodmy dosilimngiG-
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¢f pan, asi zakfiCknntyj mesearykowee, a ten Pelee odirazaje od verejmné
giamodti, chee miit Klid, ofitel se md pailitice vyigt=t. Ale i tenhle
dobry muX ze staré Xkaly positupaé preamiiédne spravedlliwy boj o pokrak
a pocbopl, jlikim po¥ohbdiniin je poréifim reakee v Umcomi: sam preewdddu-
je pmesvédismého Pelce, co prewzactdi hbed komdaisty Lrzameni: SPredstav
si, ie tai budeme vycho¥awat ¢iEti k nejwEus{ spoleéenské pravd®,
A vesnice bude pracovat ve smydlu téEZe pravdy. Rozumiid mii, mee?* /st
2134, Takovd pFihliZeni poctiwych apcilititigich demeairecti k notd md
angaZowand sodidlistickd litenatura bade viechno rada, tim se totil
dodavd uwdilosten zédmf smyrawnd kartlifmiity, stary prohlédimiiesSi pdm
ta pfedstavuje polkidttondmd aSlecittilliyeh tradie demmickudtizmid, toleams-
ce a hdxistadbid, k nim?2 se mewenmek novd mwe hlasi jako dédite, ktery
jim dd jerom todcha Jinom ndpln, Smodermifit obissh, gyé pugjpetti.
chodem, na piedstawé pFimzanciho vplyputi éruswnilich zdsad birfmanniho
hurmadisoon do névé sodidlisticiké mordlky je nepitizfaand vykonstraovan
cely romém ZilPhuhele V Sest vefer v Astoril, p¥idéh o Slechattrddm
stiesiirolbkéén profesorosdi, jeni prevadi sedim avych oldliberyeh E2Emi
pfes bouiilli¥a léta powdlednd af 'do polovice 60, let privé tia, Ze
sf] tzv, mEStdeky homaniamtis pfizpideobwje pfuiné pollitithika hdrekim
nového reZiimu, ike ¥ici, ¥e.takovy romédn suil napeet 3edem PRl
tel, jeho? cti¥idostf{ nemi'dobie Widét re=illitu, ale moopak dohie xavi-
rat ofi tam, kde to je Zddomedl/s ]
Beldticky amysl této zaanlive nevinné literdrnt teakssen J@
jgsny. Jeji prvepeddiey mejdeme nejspis pekde v Jolsteho KFfzové
cesté W has heeakaielnd v OtSendkovs Gbiaws BFYCROVI /a 0VSEM v
macha elaliich romfmeetil. Fobstata §6 V tomt Dosimd, 1 kdy? elound
1éta bloudicd, kalfsajfel, nyylict se jedimnes HUS 1@@!%@8 sye che=
rakisrové Sestnast, lideieé meowvnost a Waky K viast d@jﬂ k pam
vplynest dg revehuinine pohybu, ztotoihits §6 § ROwyh Fadem. Teprve
pak gostane viaswad jejich mEstdeky hnmaniiSHLS pﬁspekﬂ_\m Fedhpe~
he WPlathénd, stame se bojmangm hiinwmi smef tEiensm, S@Cl@!lﬁﬂ@@%
Ma ghkuhé strans, ¢ peyistelsikeé, zimvavwaji tedy pouze a vyhradné
ti pefestpi, tegikeu své amorahumst propalHe! stale Riabsi dege
Reraci m¥avai, sohachvi a ceapersistvi, DRIE! Cira ouvdluje ted
dva taberyi By june @égiisi nejullectitilejsdri krhdin, ZAHMEO
gruzi, RezaFacivel se do nateho zastupns SE Stavaji zakomite ely-
isbnifcry. 213, G, scisednl, nendnNit, wmRdy aFl.
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Unor otevie oviem ofi i jiirgm. Tak na prwmiim zasediénd BV, be2-
prostizdné po vit€zstvi strmny, se odelmaje pdhrhnti scéna, Pekad Nbi-
kodyn rezolutné prakilasf; %J4 jesym byl socidlni deswiedl, a ui nefsssn.
Viktor se zepitzl; A co jste? Nikrdim odporedil vitkEzné: To, co vy!
Splyoull jesem s vémi!:s:Budte radli, Ye nmé mite, CHvd vds napomfratt,
abyste moc nepogdiciadli. Bude se za vis ciiiZet zpatkyo,Miksiime 2NOvu
prompyilit; co dmes 2hsmensd muslinal povdmost, odipmrE&thoest, vermnest,
test, viasters® /atir 214/ Jak dojeddd eociiihédteactidxttickd idydka! Jak
nE3ny obrdzek do kalemddfe pro bardénfkyt S tifn sludovénidm t® arci
ractiksind peka¥ pFelhmzl, Svyb&ill nékam pred pokrok®, sle R4 tam piece
mezAle?i, kdy? je to celé napsidno ma zplsob *wie sich das der kleine
kKoottitz wamnessedllyr,

Alls to jemn adesSEl hlawnf konfilikt: v Suchdbdle je zéimek se stmit-
kem, pFed valkou pettidily prafkiéémn advoketowd Kedliaheovl; za okumpsce
tu homposeflli oviem Némedi. Ted je tam nirodui spriava a chudf departat-
rici se konetné cfiti na swm. JemamZe se adlasi priavoplatny mdjitel
a Cinmi si narok na svij mgjetelk, Lid ma bho vSak nehoilld wrZtiit a MNV
se s niim sooddi, A to tvoid iistFfedlmi kodflikt déje, kolsm tohoto sparu
se rozpoatd tidadmi baj. Autor ho rozelnraje s rafirovansstd sobé vlast-
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mf: tifh mdjitelben je ted nékbigji Viktordv kémardd z pfedvdlednych
Easll Néaftin /ayn nékdicjifho majjicls’/, a jesté ktoma kémamdd poo—
radiny ! OGidlmddil sa toti? tismé pifed vilkioen jeho miillodwnmu Krissgpdin
a emigroxal s mi do Anxjlies YAktor ji po celd ta léta millowsal a ami
tedd na mi nemi¥e zapemedout, nedoikille se sillifAit e jimou ¥onldd, a2
je mo to sawéénk poliefidlél dekboayslny ewkmlickaFr, miectnli poXimistr,
mu dohgzuje jistddd kraseatid, sodiiruh b€l s Hl ve vSf podestnosti
stravi pékn§ veder, ale ®y nittou fiti®*, e ji nemiXe m(t riéd, ciit he
poféd tvhne ke staré lisce. €3 tedy phlijifdi Mariin Kelich a daiilasu
je se dopizem., S Kristgiiiou se rozveill, n&l s mi pelklo. M4 nowawm Ze-
au Lacinka, Jakoby bezdistné, ve skuttedmmti oviem mezané navrbuje
Viktorowdi, %e by mu m#l jako kamsardd 1 jako pFedsedin MW 'pomittet pii
zvelebovan! hogpddiitkd, nejde ma 6 fadpetddicing, dle 6 bleho naroda.
viktor p¥lroxnd na ten Spek neskoif, Pozvéwmd Hd zdmek sice ze slas-
motti pflijjme, a nejednoa.sweddiim viak nepodilehns, Le& nustane mu mo-—
vd sxdizelli Xattidova drchd Zena Lecinda je. toilil nadobhybe) kmrdwue,
pivabnd, milld, okamihjiiti, viefld k hoetovd eipHly symppaif & Tik-
tof je ztracen., Stakd miileaka je rdzem zapomonita a J@jii misto Baulj-
me nové, oviem tajnid lidiska — k vdané ¥an&, a jesSté ktomiak ¥omé plFi{-
tele a navie reakcionife! Jak v takové sitiuaci mlle?Viktor rozvijet
tfitini boj? Je 10 div ne ehakespearovské, Viktor se Héau eitu
brémi, ale lumifith vysild signdly o sto Seat dasl m.on "Neitaje stin
Lucdifkgy, od mEiud se zprawdidla odhrzd, ale jeji{ sveéteDy stfnm se do
jeiho védomd jitngm prichedem maova loudf, ZemuZ je Yiiktor kupodiiva
réd* /otr: 189/ {

Neftést! neeusi Viktor ve svém Aittn piftlid dlouho bejowett. Lu-
ciftkks, Stento miilisamy kvét jilloteskéd piirady™ /atr.299 sé totii za
bohédce Kslicha vdlala jaksi omplem, velky mgjetek ji odjpumije a swého
muZe vubec nemhlluje. Proto se brzy odistéhuje dlor M iitiline CEE-
nika a pracuje v tehra@hdcivd. Ale wdtidloesti ve vesntlici dosttSeadil spidl.
Prudky kovaéf Nichalee ul pFed Zamem siwidil ze schodfi dva aiédh{ky,
kteid citédli vstoupdit.do zédkh, zvadi Jé a reakce ho zettila; Mistmd
komuntisté a&ili z kovéfova hrdinskébe &imu nesefmou radost, £i0'pre-
ce o baf poliroku s realimifn Xomaatéslickd strana je #i6e sttwnou vidd-
nowel Ataly midodl jedmou z viddhich stradd, jak satdr HaDHCERNIe,
jenZe vgondy ok v jinfeh Befl v nafich fukkot) a proté se *soudii\N
podlle ExlAStaiho zdkomika™ /atr.l15G/. Pulliticky epar se pfemmae oviem
i do Zkally, el vidlf v kovdiové miasli *bohmtyrsky &in4, a tak kdyi
se jixmh saubhéirub wXlitel Pele zeptd, co se zikonen, ktezy civémi realk-
cionarfe a neumdAujje pokrakoéénu bojovmikovi zmisilhovat zpateEmiky,



6

otipord Z&lci zikbadrd Zkaly sboresm: %Tak zodnime zdkemy /str.dl72/.
Wditel to vitd jako projev instiidctiviniine demakeaticmw, vyzndvd totiz
raunseeauovsky romantistpous a je piesved&en, Ze Ykdo se newzdldluje i~
rod&, nevzdeluje se pravdé* /stur.}¥Q/, coi je celd jeho petiagogickd
vyztro) a veSkery mySlemkovy fond., Sw&Et ckit{ je pro néj litiskgn ra-
jem, jalkymsi prapivednin stavem bezdlstnasti a demsaksttickdho witdni,
k némult se apciletnost muai po revolutmf pieméné wwritit: Yiktorowd
'nékdy pripadslo, jake Ly se zmertSowdla vzdélenost mezi tim, co cimé-
ji pokrekovi lické nasi zem& a co ehd{ d&tin /str33/. Je to uliteldo-
va atkvéld mpSlenka: Seeemueditin pFipadl na mpySlenku., Ze se doeavadni
velky rozadlil mez pronikewwgyn derwikratisamen d&tf a tidm, of wssiluje
spaletnost dospRlych, pfece jen trachu zmensyje. SmaZd se o to 1 Vik-
tor se svymi druly., JememZe se jiitm ne viechno na postupné denoliestti-
zaci v obfl Swcthiddle alel. ZHSt v piiStioh dnech je &ekd drand
sréfKa? /str.l11&/;

Anmo, tfidn{ bo] zuill, Pele a jeho soudduzd oviem nepmalypofi,
e vytwifivel se zmetend situace je pfechodnd, dofasni a e stfetno-
tf kdo 8 koho je v aftfed dobie pFipraveno, strimm taktinky GEtupid-
je v mali¢kostech, aby pak *Ha celé EifFe vyttwdla*, Kdy? prat-
nd¥, ktetd do Swctidddla pilijitdf soudnohés radiit ve sporech o statek
1 v Edglitostii zatdenédho kowiFe, to odthazddije nea ol roddo, M8
rok; "tide to thwot nemifer /atr . N27/ a pak *genmerdle ftwk zadne na
povel shora™ /atr.16)/ . Col se taky steme, VAikior md oviem, jak wine,
tiddnm{ boj zkompdlikovdn swoid ldSkodd k bacinoe, pfece jen stile ¥né
nlstifiho reaiecibdmGie. Je proto lewidkiky obwinén ma sterdhické edim-
7l 55 zrady spolsene veq sl 1 - na samekt X6\ Vikior ¥ Hed
Z této schize uk¥iwhin odttixAi, je v patkm zasalen stifclDon atentdlo-
nika a odivezen do nenmuvmiioe. Bbrdla v tam sice rali Zirlivost, ala
vieobecné minEnd je, %e Slo o akt polititdky, takZe Viktor je hrdinou
veamice, vie je mu odipiuSténo — oveduii se Unormm profistile. Po ni-

vedtn z n%ﬂ je Viktor jako proménén: "ve evém mitru se vylegilil
tak, Zew pociitove® rahm{ radost bez jakéhodcdli podmitu. Jeho
riterky pocit’ by eé azreatiitt jdkioo ppoditt Eslne SEAYR S ... o /AdtY,
230Y. Thchnkn el nensleznes odstiliwilla se ke sviinu tatfikiowndi lee-
nikévi dojlinich Dech, ale zanoshdla ma psaniéko se vzinsem, s by

za nf Viktor m#El pifijett.. *Yiktor se za mi vypravi hAed v neiidlhi,
ijestlt to dlouho vyddtif,? £laetné kont{ nillostné drosms, H£E pede-
gog jrmm jesStd mikl okddzet svam jikzeu détam: 1 tifmhle optickgim db-
fazem ¥rhne svétlo na wiorovd adfdletii a zanechd v détskyeh srdeich
stoqun ma celd Zivot* /str. 28,
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Néwrat k tématu tifidmniho boje v letech po wélce u Rimy jieté ne<™
prekvapi. Udmagjfici jenom je, fek primditivwné ho vidl{ a jakmm z ného
dlokiizal widdlat bamdlitu, pirekomidedfici I viechno, co napsal piediitn.
Z&lozka prozrazuyje, Ze milostnf moativ byl prvotmi, pivodné se misl po-
mén jenenowat Dva ou¥di, dvé Zeny, actor pry se cimél sousstredlit na peg-
challogicey prizkium &tyF protagomdisti, Ve Blatdédnedi stasiil na puwo-~
tagoniettn jen jednoho, na Yiikitcwra, zipild dva jeson figuoky jen prilhrdve~
jici Mimttin a Ldtdizkea/, Xriatfnka do déje vibec newstoupl. Pogciuyiit
sloZita, tajprmnad hnuatd v Elovwdlw je pro Rilhu néco zhcla nenwimého, fe
to néco, co se vyoykd jeho muwznostem, a tak se té¥idté priisfhm docee=
la sammziejjmé presumulo k vnéjiifm dobowym jewim, vidiEeym oviem napo-
rad zjedmodusene, idylicky a2 plosné.

Ale nérodmi wmidlec Rilna nevynikd skromnoesti, aby si néco takmnéé-
ho p¥ipactiil. Na obfllce o tum niluwd takto: 'Po dokmmTeni rawnidma jswen
gjlistil, %e se mi podidililo proniknont také k tehdej&itm {ist¥edinifm pro-
blkéwim epoledmmikym. s Propaill jsem rovmé% ,nédwuiidwinu poiddian wmEnifi
froallitin ta slov Viiatlislava VemEorgy v tom smyedlo, Ze jsom z Fefiilté
didnf’ myyllernd a citéni vyllrsl obwary oatallik seviené, aby bylo muiiné
intenzitu tehilgj$ich mmohosttfammych dE€Jjh a zdpeal doopravdy pnoadittit
$3.? Toto sebewsdiomé pFihlkidend k Vandiinowd nemi ndénwiné¢, B.RfhE avd-
F1i cjisttovdni evych kyitikkll, e je dédicwn jeho sloveméno miishrov-
stvi, Té neekmmamosettit Té jelitmosti?! Nasta¥l, e si nirodim{ uuiijlee
mifle dorodlit vydiat litkardirni brak s jistbdben, 3e bude opEt piisluho-
vadsidh lonmitilkoen do nebe vynmaSen, on se tbas jeSté sim cimidlit, jak
se mu dfld poddiilo! I

Ale totlhle zaslepemoasitf neni pwirefen sam, pocihtébeednd a moe
pFipresdily o0 eoudhuost a stind i jimé., V nedidli 28, Fijjna po odhyslTlamni
tFidillxdiho, obludné Spatného sexidlu podlle stefiné Spatného ramémn
Adam a Eva odponniédddl JJKozdk v besedé na prvni otizkm stejmé velikas-
sky: "Eém podit, e se mi poiidililo vytvoiit netefforws 22® Soudbuzd
narodim{ coafldi, po léta nmeixtitizovectedlmi, zFejmé ul vibec zapomnikli,
fe sebechwilla éxraif.

Nad rulkopizem rondmn Uditel Viktor Pele by se za normidlniat 9-
kellmondd pusedla tufka neldisdetelddd@o redaktora piknd vyFatit] Jense
kdo by =i @élal zlon krev a riskoval zE&X% vilidmdho nérodimtho EmElon?
A tek ductprézdné rominowé nedochiidife speti¥i svéEtlo svita, adixal
jeho text je hiubeko pod irovmd kaldého primirného littainniho Femse-
s>, Romén pilisoind mfisty jake perotiie na sloflovorn newvdflnst a beg—
meored, na staroredlisticdkmu plochost a obszhovawn plytkost, v pe-
hledu na &lovéka, zvlasté na jeho miillostné profZiticy, je poznamenin
kiFiklnwoor primitivoeti. 2ivot ¥ n liffamy se podobd dliletmntsiey
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namslované clivagielind kol lios, ndzaroyé sv4rvingif pouze dekmeativnd
povahu a &&j postrédéd dobové vaimivé napdtd, R{hiv romin je prosté
patiélek skuttetiesti, niksili jeji amecrdsnd.

Je uwrdzikoll Wi.Vantury, Ze mu soulasnd officidlni kritika urduje
za dédlice abltora, ktexy o fadin v afemd nemd negwems{ potuchy a jeiinZ
untleecky p¥imos pett¥F{ nékam na spodmi{ pFidku hodimwtového Zebirtéku.
Vaantura byl velky dwch, jenf zlstdévad vzomssm unidiecké 1 lidisiké pocti-
vastti, skronmvasti a neziStnesti 1 nadosolmd shu?by ndredund kwlltufFe,
kaZdy velky Homadlecky &in, lhostejmo &f, chipsal jeko obaiweeni lite-
ratury, nie mu nebylo viec vzddleno ostatné stefiné jalko K.D:gpkowi a
jibnghs osobnostann naseho meedivdlletného umitnd — jako vyluSowind kejleo-
kolli ze souté¥e talentd. Yiddil, %e jen tak se “ madlf/.ndrod ubrd-
ni obhoézend prostiednosti, zatuckllceit a zdpaonitg., B.RfHoxd a j&F
ho néradimiiomélendiym kolagfum je tento nadoaobmi vztah k hodHotdm 1li-
teratury nééifm zeelma nepochopiterinym, jidm jde naopak o to, aby se
nendbtmil nikdo, kdo by muill basnieky prdbojmfedi vikmny olrozit
jejieh vysadmf postavemy, Jenwm za této podmiftky mchoa bt totil ti-
to autofi gakého liibivdho 1 umdteckého formata vyddvémi eh velilickny
a sami se za né dokonee pallléiictt. Ale uZ to samo Mlﬂ.j@. ie mucha,
kterou etfh€11l a etihaji jDié, dopatila v disledicich i na jejitéh he
vy: tijitre v seliakidamtd viastni wvelikosti uvwhlli sebe i swou litera—
turu do nejulvdkejsithe provinclalihmu.

Milan Jungmann
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vicE NEZ 13 RADKY O:

E, Kukawskas PF{zpévek k pozndmi. 8e#vy sdpam, rotmik 64, 2,42,
2l. Fijjna 1984, vychéwi v {istfednin cinkasmifn mellladictedlstvi;/ Bmha,

Nad ndzven Cldfika SPEiimpéEvek k pozmidaiM @i nezbylo neZ se zaapsldifi
a to v saniisllsiti 8 vahou pFitele Jian fTrefulky ®Poznimky vAiYAvého
debatéra®.© vstasich pfesetiiainfch socizllistd /a kommistd/ ke kies-
tansind v Zesliin prostFedd Xk. stollet{,o téchto vztazieh k'Bohu - a
ne k ciikwifm - se jedmou budou psét diserta&ni préce. /Pokud budou
diisertace, ¥ budoucnu, viibec potfebmf,/ Zatim jeou k tumu tiHtiny
"Hiap&vky k pozghdmi® v okrajovych novimdch. E, Kuikurgka na 4, stra-~
né Ceského zédpasu weddf, cituji: "Muljf F, Bflhe, kdy2 jelit® neclmidil
do fwly ; byl jedmou sam doma ae svim nemochfm bratrem.Protole bratr
kakidid ciwfill stéfxdl, Pfamtiiek ho dirllel v ndywldi, aby bratra uttiEil
a uspzll. Po jisté chviili fdfek utichl a Pfamtlifiek diél boupsl boettFiZ-
km, ktery byl jif tichy nadiobro.® A protole se chei wyhmouwt diskusi
o toa, le kieelS&nutv{ se sami poXitd a e se pFedeviin s ni potyk4,
satinco aociaiBastua ziédpesi s redinmim Etvotea, citugi didél skoomny
plitppivek EilaslW, se 4. strddy Ceského sipasu, Ve Vexrkduhi
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viadinfr MABRe NEENSMI DRAPKY. [Bdlice Cwesgs, svazek 43, ndkiad
6 000 vytiska, vydala Klladd Fruata, Praha 1988./

Do meph sl kOre mi vtetowali pozmdni, tidnd, le zaptjjfend samiiz-
datu z Edice Petlice na tizenf USSR je stiftdmo dlle § 8/1, 112 tr, zék.
/ve smydlu ustamoveni § 9 odist. 2 tr. zdkoms/ - 8 treattyou sarbou
vézend at do tf{let nepodmlinEné a e konfiskacl ve8kerého majethu.
Proto se neadtvilji ami pFedpuikladict, e niktie¥ putdlikujjici a pro-
ninentni literdti v 0SSR samizdaty z Edlice Petlice ¥tou: i jimak

8 nind praoufjif. PFesto poxecdujji za spravné upnzmmlit na zafifmavy
fakt, litbsrdenl: Desky smdd od Luikika Viamllfica byl v Eddici Bettlice
rozEifen pfed nékolika médlo lety - a hile: v kmize povidek vydané v
roce 1983 uZ lteme jakési Variace na Dssky end¥, Jen miisto Eeskmslo-
venskych spiaovatalld nelegdinieh jaou ve vydané kinize janenoxdod 1i-
terdtti oficidlné a stédtné uznSuanis napF. na str. 65 biafifci socia-
lissau Inrel Sya a Petr Skaillawt. /V sownisloeili se zfepmd vynpdlenou
besedou *Quo vadiia, soufaand Lyrili@¥P/ A nemi marnd E{st undllecif
text p¥ed straawu 65 i po i jakou &pfmou opilfraji 1@y a héje tesm-
kého piseenivited souliaawestil /Kde se jon v reakitd tivota ztréoeji

. proklammace pfedaedy fvasu spisowateld Jiama Xoséka?/ Vieyt to, eo 1i&{
Neditei{r Mactifa v kmize jinde /1 v povidce ®Mte Chriisto”y by sl ¥¥-
Iadorvalo citdt ¢ kmihy Lud¥ika Tamullfka Sedywa: "V madich fudou led{
rozhodlit! o tom, ai jak velké Rxiywvy si teato ndrod afille dlonedlit.™
Plesto l1literdrn{ kmitik /ropiswvany asi na tvodinfich strandch lmtig/
dr, TMadimdr Boxohigf wvollf pro swhj doslov ke kmize mwto jimé, od ci-
zinee Jumama Viidimgas "iboHkin tis dest uil, konee medetiamett, P63
ke mu¥ Bllid, vEF, nemém chull té Klamett,® Je-11 to minéno jake pmeldmf
imtedbictudla ke Etendil, buddiees Na jibreém misté deslovu /str. 113/
shrauvje ¥V, Noxotay hodhiweent dvou Macurovych powvidek do vétys Pviude
E{hd duchovn{ prézdno derouc! se kupFedu v groteskni k¥fefi.* Ach,
jak = tifmte pofnaticmn sothllasim: ale kde eimialy nibné drapdy? V tla-
md t€ groteskmf k¥efe? Kiterd - dile slov V. Ntoxmtného ze str. 114 -
sSje Utdkmu branou k bezpottu proher, ktemfmi Elskéndne, k niteeméénu
otifikénmii, po némi se j&inoduché v Eiwoté jelrt& vie sjiecinodubinie?”
Jednothiritst - to je besduchost - Eiikota?
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Kilan Sime&ka
0 habdnech

V Sestimaaitén a sedmmdctédn stolet{ @miNli z Nendécka na zédpa-
dmi Slovensiko v nékullika vlndch Nowadffeimdi. Pasttenrdli si tu do-
my, na jalké byali zvpddld domm, clmpbili se svych Femesel a Zili tu
potile své piFisné viry. Slovenské okoll jim za&ale Filkat highimi,
podile toho, Ze m¥dli domy /haushslnen/. Nikieré z téch domii stoji
dodhnes, jzou veliké, prostorné, zdéné do z&médlyeh dFevénych
tedémll,. Ve Velkyeh LewSrech upeaniili jeden z habdnskyeh domb e
z¥{alili v ném mdlé nmuwzeum, o ktemdim taki¥ika nilkdo newd. U souse-
dd je moiné wypi§jGit si Kli& a prohlédnout si prfedm¥ty e kmihy,
které po Eabdnech zfistaly. V Ziwdm dneSku se kremé jmen nezacho-
valo po Histsdmech mic.,

Prahlilel jm si v muzeu jejich nmdstroje, listtoval kromi-
kou a uveZowel o tam, jek jim asi bylo, kdiyZ sem pHiEli a jak
tu viastné 2ili. Bplli to liclé withrwelli, vzdBlami, prseovitd a
k sob& nesmfirné piFismi. Na ob¥d m&limpfil hodliny, Byl to ob&d spo-
ladny a felbmi skromm§. Putiowedli polovinou Ewropy, aby medllli Zit
ve své Wiife, zboiné a v duchu biblickyeh vzorf. Lofmidky ait! v
poschotlf jejicih domu vypedigyi jako vézenslké kobky. DEty byly vycho-
vévany spoleédng, staraely se o né ¥eny opfj&rowetielky. Bylo to spo-
ledenstvi obrécené spiSe k Bohu ne? k radostsm fivota, nepochy-
bufi o tam, fe jejicth eschatologicikéd vira byla hluwbokd a upKifond,
jimak by asi nmexédiilli tak dlouhou cestu, Ale co vlastmé viime o
tanr, jak Z2ili®? Médnd nebyl jejich Ziwot nijak sounmy, plli Stast-
mi jimak ne: my, um¥dl vyroldit mmoho krdsnych vdci ze skla 8"z
kova, modilli nddbernéd a vznelené krumje., Nikdo je memtifliladby se
vydidli ef sem se svou utogdiil, rozinmilli se asi svobodn& Zit ve
spillefensttvi stejiné viry a stejinfch zvpiibetti, dambivdli se, Ze
prdavé takto naplmi sapyslemn svlj pobyt v slzaewéén ddbdli.

SnaZim se wvymiSit, jak se na né divalo okcdli, na cizince,
kte¥{ citt&Ej! Zit na malém prostoru dplné jinak nei ostatmi svit,
DRiniidli se jim? Visnbnedll se jim? BHAH se jich nebo snad jimi pohr-
dlli? Mtdnd je ndili v @, bplli k nim sodfenllivi e smeZzili se je
napuobbbhit. KegFeewedll Nowncodift-&aedi, pikatrvalo okodli. Hetetni se roz-
plymulli po staletiizlh v mfistnifm obpusrtelistyu, které je dmes totdl-
né neuwtopické, nep¥fijalo habdnskou uteypdii, negifijalo ¥dnou uto-
pii, vietné sodicllistické.

Ky byle celkesn snadhé ogigift s m@aalan/speledenstwiin nékam
do svita a poltussit se o néco jimdiho neZ priibir. Vude bylo jesté
dost mista, hlawné v Sueeiie. Dobfe miinéné pokusy pFedimést wEtSi~
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n&, Ze je moZnd 21t podle vyEXli mmewmosti, v ldsce k bliZnimu.
blfZe 'k nebeskému krélovstvi, v rovnosti a prvotni prostotE, ne-
m&ly dlouhého trvénf. VSechna takovd spoleéenstvi, spFiznéna vol-
bou, se v prib&hu nékolika generacf rozpadla. V evropské civili-
zaci se prosadily opaZné tendence, sméfovaly od harmonického sou=-
%iti s pFirodou k jejimu hltavému vyuZiwdni, k roZwroZowdni véci
a jejich hromadiémni, od malych spolefenstvi k velkym cellrdm, od
malych domédcich F4d) a zvyklostf k mesrozumitelnym ideologiim.

Habénd bylo nékolik stovek a nasZlo se pro né misto, dnes se
Aenajde miste api pre mendf skupiny sektdld, nenf kam se edstéhe=
vat, navzdory rozdélenému svétu a pry protikladnym systémim je to
¢ hlediska habdnd v3ude stejné. Vaude Easevd viighw, vSude teRky,
letadla, telefony a televize. Kdyf dnes 1lidé putaJi z jednéch ze=-
m{ do drulifich, pkk jen proto, 2e v nékterych je witudikG vice a
Jsou pFistupnéjdf. Odlisnd ¥iry a odli¥né zplsoby Iivota nardie-
Jive vZech mazovfch spoledenstfich na nedivéru a podezienl. V_e
Velkych Levdrech si n&kdo pFebudoval jjeden habdnsky dfim ne vikene
dovou chlapu. Ve d¥wailfe stdlo auto a tirfwnfk na d¥orku byl stififen
podle anglického idedlu.

Je mi docela lito, 2e se nilidly mald idealisftiickd spolelen=
stvi neprosadils, le se od nich v Rtawxich neif¥ila ndkaza, Ze se
nédkaza $ffiilla naopak vidy dovnitf, aby je nakonec rozleptala.

Svét by byl msi p¥ece jen pestlejSf. Maaovd ndkaza 2z wnéjsku je
nedproand, hlawvn{ trend evropského ¢fwofie krdfel Zeleznym kradcem,
rozmnoZoval vé&ci okolo & unifikoval socidlni Zivot. Prmoti tomuto
postupu se nedalo nic délat. A dnes je uZ na habédnstvf( pozdé. I
kdy: docela chdpu, Ze se &as od &asu spojf skupiny lidi] kte¥f
cht&j1 této nedproanosti uniknout a zaklddajf mald spolelenstvi,
EomuRy, ghets 2 pargleint pelis. %8‘1‘1"!‘.( aeorateke secialngst! g He
chd mfsta Utéchy. Kfuby ndkazy se vZak od nich 3fFit nebudou. Jsme
uf pfdilla5 svézdni modernim socidlnim udstrojenstvim, abychom z né=-
ho mohli navéky uniknout. Jsme s nim spojeni moZwsdt{ pi‘efit. Mohl
bych si jist#® v n&[lkdm habdnském spolelenat¥l odepFit kdwu, kte-
rd se dovéii z Brazilie, klidn¥ bych sijwirepfel televizi, t&lko
bych se v3ak mohl z¥ici kapek do olf, které se lulujf z listt ja-
kéhogi jihoamerického stromu a které mi udrZuji pFi Zivoté o¥ni
mdt¥. Jsme na této planet¥ uf p¥fli§ spleteni dohromady, mdieme
pFeZit jen v8ichni dohromady anebo nikdo.

Z toho mi plyne, Ze nédm nezbfvd, nef hledet smysluplnou exis-
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tenci a sociddni vychodisko v neuprosnosti evropskéhe vyvope, na
uzemi obrovské firmy, kterd vyrdbi, organizuje, proddvd a kupuje,
zam&stndvd a propousSti, poméhd a ni¢i. Jinak to znamend Iit s 1lid-
mi, ktePi nas obklopuji a ktefi jsou jiné viry a jinych idedld neZ
habdni a jimZ je vlastni téZ uplné jind skutednost. Kdyi se nechb_ci
zblézmit, musim se smiFit s tim, Ze nemochu 2it jinak neZ uitéto ev-
ropské firmy a to dokonce se Zéfy, kteF{ se mi nelfbi a kterym se
nelibim jad. Den ze dne musim tolerantné& a s védomim stejné piislus-
nosti k evropské civilizaci existovat vedle prodavate, ktery mé v
obchodé okradne, vedle Zenské&, kterd se cpe do autobusu a je3té
sprosté nadédwéd. Musim 1it v jednom spolesemsivi dokonce i s ano-
ngznim védavatem, ktery napsal na polici, Ze chodim pozdé domd,

coZ viibec neni pravdz. Musim tak ¥Ift s vé&domim, 2e celd modernf vy-
robni a socidlni symbioza je uf nezvratitelnd a Ze jakékoliv zle-
pSenf se j1 mdfe tykat jen jako celku.

Bytf v tdte mederni symbieze nent jedneduehd. Bigenme tu ved-
le sebe a vt&jjmmmé se nezndme. Nevim napiikiad, kdo pro mé& vyro-
bil kart4fek na zuby a t&3ko bych asi zjistil, kdo vypé&stoval tmeirs
bory, které mém dnes na obé&d. Av3ak i pFi tdto cizot¥# se stévd, Ze
pfi bliiSim ohled#hd nékteFi zam®stnanci fitmy se projevi jako do-
cela dobff 1id& a nékteFf se ukéiou bt velmi sympati¥tf., Socidlni
svazanost pFindd1 nejrdznéjif existencidlni wrdpenf a lehké& je byt
cizincem mezi lidmi, ktefi mysli jen na ndkupy. {lovEk se nemusi
ani snalit, kaldy den zakopne o né&jakou absurditi. Neni vZak jimy¢
svét a j4 se ¥ddy trochu divim, kdyZ to nékdo odmitd uzmit. Kasové
spoledenstyi, jakkoliv vzddlené socidlnimu idedlu, nikomu nebrémf
v tom, aby pracoval na zlep3ocvéan{ celkového trendu, ti¥eba vidy zno-
vu e znovu SiFenim nékazy z habdhskych mikroswvé&ti. Realismus v so-
ciédlnim mySleni v3ak musi respektovat to, co se stalo a co se uZ

nedéd odestét.

Nehlédsim se k realismu tohoto drubhu s velkym nadSenim, 2zném
toti¥ osobn& dost habénd a zvlaité habének, se kter¥mi bych ohrom-
né riad a spokojené& Iil v nijakém vyluZfném spolefenstvi, spojeném
vzéfjamym respektem, toleranci, lédskou a virou. Nikdy si vZak nej-
sem jist, kolik 1lidé€ v této zemi je vlastné habédnského vy2héni,
mo¥néd i né&kolik milionfl. Kdyby tomu tak byle, zbavilo by to habdn-
skou viru vyluZnosti a smutné nutnosti hledat né&jaky odlehly kout
k postaveni domfl,
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LAk Vacullfk: Rt v§letni losk
/fajpton/

A% nikdo nemgy2lf, ie mfit radost z Nuoixlovy ceny je jedmoduchél
Pomiinu vefejjnéd rozpsty dfadd a koncesovanyeh spieowatelli. Mhuviia o
nde e nalich imtimnich rozparfch, jimZ by ae Bvéiisti akedemikové i
dicilli. Semoadfejmit, fdide radtosit jd, polevimna mjch praiel a vSthAima
Seifartonych 2awdftl, jich: je vie nel EtendFd jiné poezie u nds.

On to natukl sim laurest, kdy: v podékovém{ vzpomridl svyeh zemfe-
hyeh piétels prod me omi? Ml byeh znét to Evédské odifmwmniiini, abych
ol uveZowet jemmE, jak umim, sle to nebyle u nds otistno., Tek eif
ghruba myelim, ¥4 Eeaky ndrodimd bédenfl Jaroslav Seiifert closisl zeslou-
{and Nobelbdwu cenu proto, té je to dﬂG@ Svédeké ekadenmiie jake by vytu~
§ila nebo se ddviiliEla, Pe ul velice potftbbydene nEjakd powrtnrany, a
nebylo wHoddddjli osoby, na nif to suilla vykomst. Taikto ostatn& svilj
oemd pifijal sda poteerenis

Gk litearsitura nilla 51 B amolbho spisovetteld na Kitadlovu oem
pro Ceclyyt makhid 1 pit, V dob¥ Kexilla Bynka Eihhy /1810-1836/ viak Al
nwd Bermdftard Kbdadl /1833-1896/ sotva Settl posadii. Népatiingm kamiliddtosm
byl Kareli Hiwdli¥ek Boroveky /IEXV-IB38G7, allé nevitm, zda py si Svédsko
dornodlilo k smomism tehdy Refouska, co ef dmnodlilo k brmocnduu dnea
Ceslcadlovenaku. £rom toho, exdietoxdle-li wl Ekddendie, nem“la jebdts ty
peifisel Predm &ealtyim spisovatelbia, jeni se auill a Nobelem potkad, byl
Qtkar Bfezina /1868-1929/, a tem dokonce myaxi kemifidaty plli Jede
tunidl. Stefnou amillu mila Svédskd skactemid e Kaatlen Oapkem /1390-193%/.
Ol pdailoviiey mich piétsl proto oetdujif hlmwné viesnost jejino &lnu. Ne-
bot kdyby aa iaa opozdilla - komm, musti-ii te ubt byt Cech?

Tak se dnes v Pruwm ~ kr@dl otifscy, co si stary pgn potne s tolilka
pelsd - aluvi o tam, kdo by to aakll & mifil hjit mfiisto ndho & kdyby ho
nelplo. rLayplii poloviéke mych pitdtel ffiad, £eo Véadav Hieawd /19367, jial
pfi#la na Millana Xumtieru /1929/ a tfetf vyslovila jmdno BohCumiille Hrabet
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e, /1914, o némi vk nud jistota, Ze by et opondiill cenu piFipmvoudt.
LiekKuee zcs ukaajjf, jak jsou teny neschhapnay musky dobwosrdedné ob-
jeketivdity: ze eplisonspiedik- Eda Kriseovd /1940/ a lLenka Prochdzko-
va /1951/ - u66dnd nepfiznala Nowbelovu cenu t4 dfur¥ nebe) v nejhor-
¥fm, Ive Kantlrkové /1930/. Divet ndvrh md mi)j piitel bésnik Petr Ke-
bes /1941/: navrhuje znovu Giekare Bferinu /1868-192%/. OF redlmi\ji
uvaZuje dobry a Mily pfitel ITvan Klifma /1931/: podile ného bych Nobe-
lovu eery mal aastet jé /1926/! To veek mé dvi nesphiiblné podavaiy:
missel byeh rychle ntee pFipest, a 24dGl byeh tu denu v dynemiftu,

Jle Zeskd litkiratura md cines je3té jedmo d¥lemi: co nel¥i kolego-
vé a pruttelé v exilu, bez jejichi pomwmari by se nale romifistiind ctti-
Zadkaati nesoustFedlily v ros@idy méwrh? Co ond tam asi mywdd a cfitit
Hml Opéiugfu sebeobdl Mdillans kumbiery /1929/ v Fiafili I Penda Kolhmata
1929/ va Vidi 1 skramnou ctlewddeosmst jimyeh, Kysln na letodnd fe-
tlesitiny Jostita Skworickdbo v Toreenu a Ivana Dlivile v Mdihows, ché-
pu zdudeny hndv Gty Hilfpa /Di* Ztit, 19.10,1984/ nad tim, %e 3é¢ho
nalknie sty Fischer nfsfpsElo v pietistihu ce Seitmttdnm sadlouwu,

e &tu v duchu, co z Bonnu do Prddy pile Jitl Guia piffitali PetrulX.
/1941/: "ftds to byt ty, bibZel Caa letf, necllastej a piliRl* A sly-
Bim, jé to ely3ifm: vTeraz je to zas na tricisat rokov v ritiP fTak od
Watkfaiburgu ky Steckholnu veidyehd shosapslcy hietorik Jédn Rlyrmadik,
kiery Gf dlauvho doporubujfl, eby za Cechy ciostal Hobelawu eenu Slevékj
Dominik Tetexka /1913/.

*Tek co % nového, ale dobr&ho?* ptal ee poke¥d Jeroelav Seti-
fart. Dotwrdho nového nevédil jeomm nikdy nie, lada ¢ rae UJ&% nékate
rozepisuje jeho kniika e jd jdu popwnedit o potfdie titwbimkeh ldatd.
Potjpisovel mi jieh i padesdt najednou, bianco. Oilebhifju, 2e “kbowowf
slong™ vyl v Patlici a dadléfch strojapiarjeh eclicich eepof v tisicl
exempldifich. Kdiy? jsom u ndho byl pked pfiti lety, nepmsdled,i; byl dliv-
né nekliday. Dakli june si ferveltfm a on dedfsinyn hizaom udiile vy~
Fit *Reljyite, chtiji mi vydat Ifinik z lice&ixillyl MNud teo blby,
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kdyf jeec to dFiv del véam?" OipovetlE] jsam, Ze fe to naopak vybarnéi
tdelbn Retlice pFeci bylo zmaiit zéallcwetn! auvtora,

V leciny 1981 jeaum emg ‘w%’\?jen v kalhoteeh bez pésku a v k&Sl
bz véizanky v tésné nitbhmeti, kde sedlli uZ dva: starZ{ instab&tér,
jenZ tu neholen a zachmuifen ul driui}j den vart&l hlawou nad tifm, fe i
pifidrZeni vliastni mmenadky poXfitd se za zmiasilnémi, e temperamervnf
mllaéik, jenZ stf¥fdavé lital po cele a pek se hrouttil ne kewslee a
s hlavou v dlanich upgl: "Takowej vill Jé jeem tekowe;j vil, je tohle
mwog?® V ogdilstvi se s kamarddem viomill do tabdkewého kiosku, kama-
rdd utekl, a jeho ted, Sekd n¥co t&EiHho nel trdct: rozhodnuti’o switd
charaitéru., KdyZ jsom zvEdEl jejich pfirdhy a elutelo se, abych K1
svlj, miiBel jeom, ai se mé mllédenee} unaveny vyhlsivr: do budioucms, zZe-
ptal: "Vy jste tu proé?” - "Poikpesl jsem néwrh, chy Jaroslav Seiifertt
diexstall Notbdlovu cénu,” Ticho - pak instalatér zvedll té&liou hlawvu: *Seli-
fert, ten bdepilk?* Kywl joam. Milenée poawdifm krokem, tids jiadeE neci
kdayf mygdksl na prokiaté Rhitfive, plFilel etlou, rostexiil se u fekl:

4
B
do dyniky tabdk cpatsss tanhle S, fifertr*

A co se tAch penfs tjde, polovigka myich pF&sl donfé, ie bdésnika
proboha nenapadne dift j* na néfuily vefejmi uileehti)) diml, ktery =gjl
aprévid pllettit hmagjiicd stéity, &ffnd polovicka se obévdé, aby ja niédal
prozeicky svijm ditam. Petr Katosd /1941/ Fekll, ¥s jen 2z drokd by stary
bésn{k ol zeloZit viastmi cenu pro mlledldi, EtyFideti ai paldedbilleté.
Eda kKriiseowd /1940Y skepticky Tekla, kdyby pry ei espol koupiill Fi&rd
lod, a Lenka Prochézkovd /1951/ dotidla, to i# by bylo mwe hexks§s poxval
by na Bi plno holek & v bilkén oblidiku ae shesadngm klohoudcanm udislel ei
zas jecdinou pkkhy vilet.

Ji /19267 Fikda, to kdyd uvaflld, sle i kdyf to neuwillld, vidichod se
mu vl priixam s \lxtou cpeme na lod:
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