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Eda Kriseová

ADVENT

Dvě kár; mary po dlažbě drkctéjí, 

dvě rakve n&znakp 

dlažební kostky jsou vytrhaný, 

skoro prázdná huba»

Zub za rozbřesku vyviklaný, 

do kopřiv hozený kořínky zapouštío 

Bude z něj bytost zubí, 

roznašečka smrti.

Kopřivy ženské tělo hladí, 

zub žahá, 

vlci zuby cení,

láska je sladký sliz do r^^ nakapanýo 

To bolí.

Zub kvete kolik jar 

a na podzim vždy plodí 

psí sehnutostpkdyž práská bičem lásky. 

Hezké vzpomínání:

třeba jak na venkoYském rynku 

viděli milování, 

krev z klínu na dláždění 

a on se za ni stydío 

Krev každý uviděl, 

o škecení se neví.

Že náhle zhyne svět?

Kdepak:plesnivění,

zvon zvoní jiným čtvrthodiny 

nám,nám 

čas šibenice stojío
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Barborka na okně v pupenu zasychá,

ti ze tmy vykrojení

po schodech chodí nahoru dolů,

dvc1 z nich se prekryji pod gotickým křížemo 

liia jí t am postel u zdi,

Je v ní už plno jejich dětí,

vsáknuté dětičky o ž.ivot prosí 

roznu.šečku srnrtia

Ve čtyřech rozích tam studeně hoří 

plyn ráje,ráje plyn,

za dveřmi smetí,v něm šedé oči

slíd8jí v hnití*

On vždycky proklouzne,

zatlačí víčku zuté,

kradené světlo schováo

Z ráje do ráje a na hranici:

OstrahaaPozoroNebezpečí křečio

Tohle je kivot zubí, 

ddventní umíráni 

a na Nový rok znovu« 

Až jednou je to Jinak:

Kára nedrkotá,

dívá se ci.ív d,očim8 vyviklar^rm.a :

Barborka rozkvetla,po jádru voní,

ze světla vykrojený

mihnul se v okněo

Hejv;:,,šší čas,Máry už jc staráo

Slunovr&t vzebel jí,

radujme se!
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Klasobraní z dračí setby V. Černého

Božena Němcová 1940^

Není ztělesnitelkou češství svým folklorismem, svým zájmem etno
grafickým a tím, že psala o českých venkovanech. Není hluboce česká 
proťo, že její lidský osud tak připomíná osud národa svým utrpením, 

,svou mukou. Ne, není česká svou bolestí. Je česká hlavně svým vítěz
stvím nad ní,_ Je česká svou silou a svou radostí. Její národní vý
raznost neleží a nemůže ležet v tom, z čeho vyšla a oč se dělí s 
tisípi jiných: v osobní životní empirii a v prožitku národní.skuteč
nosti dobové nebo v nějakém fotografickém opakování skutečnosti kni
hou;; její česká plnost je v tom, k čemu tvobbou dospěla a čím realitě 
dává; styl, povel, zákon: a tím je radostný svět lidské pohody ve ví
ře, síle, lásce a svobodné rovnosti o Je úžasné, s jakou mocí tento 
svět'vyžaduje! Ano, tato utrápená žena, která musila žebrat o kusl . .
chleba, naprosto nebyla malodušný tichošlápek;;

A. to jsou tedy důvody, pro něž jí budiž létos u nás vzpomínáno! 
Její i tvůrčí osobnost je pomníkem češství silného a radostného•.Co'ji
ného'; než takové důvody k lásce, jako nám dává ona, máme čerpat ze své 
minulosti? Co jiného než takové záruky.blaha a úspěchu máme promítat 
do budoucnosti? Na prahu moderní české literatury stojí Naše Fa.ní 
Božena Němcová a její požehnání zavazuje •nás, dědice jejího češství 
síly; vítězství a radosti, k dílu víry a odvahyo

KM, roc 3., chl, 6 • I II. 194 O •

Kultura a charakter

Hodnota není totiž nikdy a nikde přirozenou inertní vlastností 
věcíj již nutno jen objevit; je vždy něčím vydobytým, co neexistovalo 
před bojem. Pravda zde na světě není z církve vítězné, ale z církve 
bojující. Pravda je do ne.jhlubší své hloubi a samou svou podstatou 
12ojem polemický.' Zrovna tak, jako v samostatném gruntě heroismu leží, 
jako rys zcela základní, naprosto nutný charakter oposice. A kultura 

není [ovšem každým bojem, není bojem mezi kterýmikoliv dvěma silami: 
kultura .je boj mezipraygou a lží. Je-li v jeji podstatě princip po
lemický a heroický, jako že ano, není vůbec možno kulturu pojímat 
jinak: nebot pak by zmizely důvody, proč kultura má spíše být než ne
být. o o Zádáme, aby za svou knihu, za své dílo tvůrce i ručil. A jis
toty této záruky nelze nám nabýt jinak, leč cítíme-li v každém okamži-



ku, že tvurce v svém díle a pro ně riskuje sebe sama; že by Jlluvil, 
jak mluví, i kdyby mu vyřízli jazyk; že není schopen řeči nepravdivé; 
že by volal znameními, kdyby mu vzali řeč. Jen tak, jen ochotou oběti, 
dodává svému výkladu světa sílu a moc přinucující. Bez tohoto ručení 
bez tétó oběti, bez této oečeti mravní není vůbec kulturyo.o Není tedy 
kulturv bez mravního vztahu tvůrce k jeho vnitřnímu světu. Kulturní 
podstatě odpovídá jen charekter, jen charakter může být opravdu kul
turně kladný a plodnýo A. rozklad charakterů, svobodně zvolené a bezpod
mínečné věrnosti přesvědčení, dílu z něho vybudovanému a poslání z ně
ho vyvozenému, neznamená snad jen úpadek mravního života, ale rozklad 
kultury vůbec. S této strany nazřeno, jsou kulturní dějiny historií 
charakterních osobností.

KM roč.5., č.1, 11 o IIo1942.

Pozdrav mrtvým •

••• není veliké žít mimo boj a držet
se stranou pomíjivé chvíle, nýbrž vydávat se v nebezpečí pro svou 
věrnost••• nic nesůže lépe dokázati hoinotu kulturní vůle než způ
sob, jímž se snažíme ji naplnit: nasazujíce vše, a především sebe. 
Že umění i celá vzdělanost jsou podstaty heroické, jsouce poCstaty 
aktivní: jsou vždy něčím vydobytjlffi, co před zápasem a obětí neexisto
valo. že není jiné nesmrtelnosti díla krom té, která je dělána ze 
smrti 1idí. Že není kultury bez mravního vztahu tvůrce k jeho vnitř
nímu světu, že kulturní podstatě odpovídá jen charakter, jen cterak- 
ter může být opravdu kulturně kladný a plodný. he konečně česká vzdě
lanost v této nejhroznější chvíli svých osudů mšla dostatek právě 
charakterů••o veliké vítězství jest i veliké nebezpečí, a lidská po
vaha snáší často triumf hůře nežli porážku. Bylo by neslýchaně nebla
hé, kdybychom věnec, jímž ve své oběti ověnčili českého tvůrčího du
cha, měli pokládat za jeho dědictví definitivní a třebas i jen na 
okamžik zdřímli ve stínu jejich ctností. Ve skutečnosti, jejich ví
tězství klade nám - po první chvíli radosti - jen samé příkazy, po
vinnosti, závazky a je pro nás nejsnadnější věcí na světě. Vůbec se 
zdá, že rsJn^inadně^Ssvé chvíle nemá český duch a český člověk za 
sebou, ale právě před sebou: má se totiž ukázat hodným svých mrtvých 
a nezneužít jejich smrti. Má splnit jejich odkaz. Odkaz mravní, kul- 
turně-mravní, myslím, všem jim zase společný••• Svoboda - slovo, jež 
dnes lze denně stokrát čísti na všech stránkách našich novino O slovo 
svoboda však neběží. Nedopustme ale, aby skutečnost svoboda zmizela z na 
ší kulturní vůle nebo v ní byla potlačenao^o Z ničeho jiného než ze 
svobody nemůže vyrůst osobnost, a bez osobnosti není umění ani vědyo
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Zajisté jen ve státě je možno nalézt životní podmínky umožňující tvůr
čímu individuu onu svobodu, a tedy i onu osobnost; ale zato je úkolem 
státu vytvářet podmínky, které jeho občanům, a především těm tvořivým, 
od nichž si pospolitost nejvíce slibuje, pomáhají dosíci neocenitelné 
hodnoty osobností. Práva na tuto hodnotu se člověk nikdy nevzdává, 
ani na prospěch státu ne, leč Oy sociální život upadl do protimluvů: 
zdaru státu bylo by pak obětováno, co je jedinou zárukou jeho pokro
ku: Bez svobodných umělců neníopravdového umění! Prostě proto, že s 
malými lidmi věci vskutku veliké nemohou být vykonány! Nezdá se nám te
dy, že by se český umělec, český kulturní člověk mohl vzdáti nyní 1 na 
prahu nové, naplněné doby, nároků na volnost svých projevů, svobody své
ho hledání, nezávislosti své tvorby. Myslím, že chráně je jako své nej
vlastnější dědictví a podmínky své spolubudovatelské práce, zUstává vě
ren té nejkrásnější tradici našeho života. Více než v kterékoliv zemi 
jiné viděly lidské dějiny u nás národní umění vždy na nejpřednější 
výspě bojů o nový život.

KM, ročo Oo, č.lo, 27.VI.194

Mezi_ Východem a Západem.

•••západní ráz českého ducha a české kultury není problémem, jejž 
by bylo možno klásti, není ani námětem k diskusi. Je naprostou zřej- 
mostí. Již po deset dlouhých století "homo bohemicus" chápe své úsilí 
o svou stále dokonalejší a plnější lidskost, o stále'dokonalejší a 
úplnšjší realisaci svého poslání na zemi, jako část širšího díla, jež 
na světě plní člověk Západní. A lze se tedy ptáti, zda chtít českého 
člověka odvésti z tohoto duchovního a mravního společenství se Zápa
dem, z této vžité jednoty nekonečnými věky chtěné a dotvrzené, nezna
menalo by otňásti jím v samých jeho nejhlubších mravních základech! 
Lze se ptát, zda žádat na českém člověku, s.by se vzdal toho, co bylo 
po tisíc let jeho duchovní podstatou, neznamenalo by žádat na něm, 
aby se více méně vzdal sám sebe. Duchovní povaha našeho národa není 
dílem posledních dvacíti nebo padesáti let, nežijeme, nikdy jsme ne
žili z ideových výpůjček, obnovitelných a vyměnitelných v každé gene
raci. Nýbrž deset století duchovní existence a tvůrčí práce nás zatě
žují svou požehnanou vahou, deset století symbiosy a jednoty se Zápa
dem.

A nyní je na nejasnou otázku odpověď j2sná. Východ nebo Západ? Ani: 
Západ místo Východu, ani: Východ místo Západu. Ale: Východ i Západo

v
Se Západem musíme stůj co stůj udržet živý a zúrodňující duchovní 
styk, nebot jsme západním národem svou prastarou kulturou, a přervat

s
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toto odvěké spojení znamenalo by upa&!out v krisi duchovní bezradnos
ti a mátožnosti, bez pevných základů. S Východem musíme svůj styk vy-

V '
stupňovat na nejvyšší míru, nesmí ném ujít ani jediný z plodných jeho 
podnětů, ani částička jeho bohatství. Východ i Západ, abychom byli 
sami co nejinformovanější, co nejbohatší. Aby nebylo v světě dobrého 
popudu, jenž by ná5 neoplodnil, jejž bychom nezpracovali, jehož by
chom pro sebe a po svém nevyužili. Východ i Západ, abychom mohli být 
co nejvíce a co nejlépe sami sví, sami sebou. Východ i Západ, proto
že se nesmíme ostýchat pokládat se za zrcadlo celého světa a jeho 
střed. Východ i Západ, ne proto, abychom byli přívěskem brzo jednoho, 
brzo druhého, ale poněvadž chceme, aby zrovna o nás více než o kom- 
koliv platilo ono staré: "Homo sum.oo" "Jsme lidmi, a nic lidského 
nemá nám být cizí" - a to předpokládá širý, svobodný výhled na všech
ny světové strany, okna otevřená všem průvanům ducha« To je první před
poklad toho, aby naše kultura, zůstávajíc českou, byla i v budoucnos
ti taťová, jakou ji vídaly nejlepší naše do':Jy: ne pouze západní - ne 
pouze východní - vskutku lidská!

Ki roč o6 o, čo 3-5 , 8. VII I.1945.

Ještě jednou; mezi Východem a Západem

.••nemyslími.že by se u nás dnes nalezl pošetilec dost veliký, aby 
se domníval, že bude možno nás zdržet toho, čeho si každý přeje: plod
ného kulturního styku s Východem. Ale najdou se třebas velepilní sna
živci, kterým bude náhle trnem v oku náš odvěký ráz národa kulturou 
západníhoo.o my si dobrým právem osobujeme, být pokračovateli a třeba 
i uchovateli a zachránci toho, co je na Západě živé, úrodné, dobré. 
Ale zrovna proto musíme zůstat se Západem ve styku přímém a nezprost
ředkovaném. Nebot je nesmyslné, že by někdo poznával za nás a mís
to nás, co je pro nás na Západě dobrého a užitečného, a že by nám to 
podával jako užívárií ve své adaptaci a úpravě a podle svého dobrého 
zdání. Nepůjdeme prostě se do Ruska, co z duchovních esencí Zá
padu se pro nás hodí nebo je nám stravitelné, jako se nebudeme ptát na 
Západě, co si osvojíme ze vzorU. ruských: nebot obojího jsme nejlepšími 
soudci my, protože známe svoji potřebu a povahu. Ostatně: že nám Rus
ko v té věci předpisovat nechce a nebude, je jisto. Naše slova týkají 
se spíše našich východně orientovaných krajanů. Nuže, velmi prostě: 
jsme při nejmenším stejně jako oni kvalifikování, abychom rrůuvili o 
národních duchovních stycích. Reglementovat se jednoduše nedáme. Budou 
-li ovšem doprovázet své vývody primitivním prohlašováním každého, 
kdo není přesně jejich mínění za reakcionáře, zesměšní brzo veškerou 
diskusi a znehodnotí své důvody sami•••Nesmí-li se čeho dnes u nás tvůrc 

ŕ
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socialistické kultury dopustit, je to kulturní zaslepenost a úzce 
stran;ická výlučnost at vůči Východu, at vůči Západu. Ke všemu dobrému, 
hodnotnému, plodnému, at to přichází z Ruska či z Okcidentu, musí se 
hlási't a musí si to osvojit - jako své nejvlastnější dědictví, jako 
majetek, který náleží právě jemu, právě především jen jemu, nebot on 
představuje živější, ušlechtilejš_í, plodnější kulturní princip, silný 
svým nedávným vítězstvím, ještě silnější vůlí vybudovat vyšší kultur
ní budoucnost, v níž nic kladného, co stvořila., dobrá práce číkoliv, ne
bude ztraceno. .

A\e abychom si tohle vše, tak prosté přece, uvědomili, 
jednoho je zapotřebí: Nemysleme proboha tak poslušně! Tak pro
pagandisticky! Tak nadiktovaně! V tom a nikde jinde je v tuto chvíli 
největší kus toho věčného čecháčkovství, toho skutečného a nejsmutněj
šího zápecnictví a koženkářství, které je vskutku reakční, i když si 
dává sebenereakčnější jména?

K.lVI roč. 6., čo6-7, 15.X.1945.

Básníkova trnitá cesta do socialistické společnosti.

Kultura vznikající socialistické společnosti adoptuje vše dobré, 
pravdivé, krásné jménem lepšího života. Každá krása je její, budsi 
jakéhokoliv původu, nebot tato kultura mg_ na ni lepší právo než která
koliv jiná. Proto, že tato kultura je výrazem vul.e k novému, lepšímu 
zítřku. A toto právo na každou skutečnou krásu má, i kdyby se dokon
ce umělec vzpíral. I kdyby mluvil proti ní..o VUbec si uvědomme už 
konečně toto: každý vědec, každý trnělec opravdu tvůrčí přestává být 
nadosobní. částí svého díla jevem třídním a je majetkem všech, a nej
více 7t2ch, kdo usilují o dílo rovněž nadosobní, tvoříce nové, lepší 
formy života. Je trapným neporozuměním samé podstatě otázky socialis
tické kultury, jestliže právě její zastánci vylučují velkého wnělce- 
-rJ.ecače. Nad tímto projevem sektářské pedanterie naprosto krátkozra
ké ptáme se, oč přitažlivější a současně významu socialistické kultury 
věrnější by bylo prohlásit jednou provždy na adresu umění i veškeré 
duchovní tvorby: Jsme vlastí, v níž se mají naším přičiněním zrodit 
nov.é formy života. Jsme štastnou zemí velkolepého hledání. V naší ze
mi je dovoleno svobodně hledat tak jako v žádné jiné zemi pod slun
cem, protože se u nás musí, hledat. A. musí se hledat, protože se musí 
nalézt.

KM roč.6., č.9-10, Prosinec 1945
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Literatura umělecká a literatura užitková

Socialistická literatura, má-li mít spojení těchto slov vůbec ně
jakou signifikaci, může být leč literaturou .ideje lidské svobody. 
Ideou, okolo níž všecka gravituje a do jejíž nekonečné bohatosti 
přichází pro svou inspiraci, je idea člověka naprosto volně a úplně 
se uskutečňujícího v světě, v němž není již jediné síly, která by jej 
znásilňovala a omezovala. Tím je socialistická literatura prvotně a 
svou podstatou: nebot taková je idea socialismu a jeho smysl. A jen 
druhotně a kontingentně a jen do té míry, do které ten, kdocnce ur
čitý cíl, chce také /ne vždy/ určité prostředky, je socialistická 
literatura také literaturou na př. třídního boje, diktatury proleta- 
riétu atd., a je těmi představami živena.^haáme ostatně také za to, že 
poněvadž smysl socialismu je v tom, odstranit jakoukoliv možnost vyko- 
řistování člověka člověkem a opatřit mu úplně vnější, společenské před
poklady svobodného rozvoje, a poněvadž umění nežije leč ze svobody, stá
le dokonaleji tvůrcem splňované v sobě samém, socialismus a umění si •i- 

vnitřně a podstatně zcela odpoví dají, a že tedy:není, nemůže doopravdy 
být literatury proti socialismu. Jako nemůže být Qiění proti sprave
dlnosti. Proti lidu. Vyskytlo-li se kdy takové, běželo nutně o dočas
ný hřích na vlastní přirozenosti, jenž poškodil nejdříve umění sarno. 
••o v té ideologické literatuře agitek v nižším i vyšším slova smyslu, 
v celé té literatuře souhlasu a vyžádané podpory není od socialismu 
na umělce vůbec vznášen nárok iakožto na umělce, nýbrž jako na tech
niky přesvědčování, jako na odborníky persuase. Je tu od nich žádána 
služba vlastně občanská, a nedorozumění vzniká z toho, že jsou do bo
je vyzváni sice jako občané, ale zasazeni do něho tou svojí schopnos
tí, kterou slibují v boji prokázat nejplatnější služby: schopností 
spisovatelskou••• 1-Ileděl bych nejraději tak na literaturu souhlasu a 
podpory: je to ještě stále písemnictví, není to už poesie.

KM roč. 7o, č.1-2, 23.I.1946.

Pár slov o kulturním ethosu

Uvědomme si znovu a připomínejme si zas a zas, že kultura je to
též co charakternost, slušnost, stud a noblesa, intelektuální pocti
vost, přímost a odvaha svědomí, šlechetnost srdce. Od svých nejskrov- 
n§jších počátků kultura nemá v lidském životě v podstatě jiné úlohy 
než říkat a dokazovat lidem se stále rostoucí odvahou a stále stup
ňovanou jasností, že svět nelze budovat na klamu a že život je prav
da, a ne lež. Od svého počátku není kultura leč avantgardní čústí a 
formou nesmírného a nikdy nepřerušeného boje, který jediný ve sku-

2
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tečnosti vytváří lidské dějiny: práv2 boje pravdy proti lži, sveao- 
mí a charakteru proti podvoduo A vyšsí kultura tedy může znamenati 
jenom: ještě pevnější charakter, ještě vyšší slušnost, ještě ušlech
tilejší noblesu, hlubší poctivost a statečnější odvahu. Toto jest 
pravda, kterou dlužno položit do samých zskle.dů nové so::::islistické 
kultury jako první kámen její budovy, a nedostavíš ji, pustíš-li 
toto př2sv2dčení byt i jen na okamžik z mysli a srdce.•o

myslím 1 že sektářství je jen případem jakéhosi mravního prospě- 
chářství, zatíženého kompleksem zmonopolisované pravdy. V kultuře je 
neplodné, v socialistické kultuře dvojnásob, nebot ta, tuším, už sa
mou svou podstatou je výzvou k práci kolektivní a bratrské: zde po
běží přece o to, ostatní nikoli potlačit, ale přesvědčit je, strhnout 
je s sebouo Ke kultuře se neodvádí, tam nemusíš pod společnou vojens
kou míru a neoblékají tě do kabátu téže barvy a téhož vyznání. Je na
opak záležitostí jednoty živoucí, nikoliv zmechanizované, které se nei 
dosahuje za cenu unifo^mosti a ochuzení o To omezené autoritářství, 
jež nepřipouští vedle sebe jiného názoru, ta touha vnutit a ovládnomt, 
založená na nepochopení, na neschopnosti pochopit a jindy na odhodlá
ní nepochopit, je v gruntu jen projevem slabosti, vnitřní nejistoty, 
skutečné nedůvěry v sebe•••

Byli jsme od svých začátků zvyklí, neuvádět bez důkazů v pochyb
nost loyálnost svých odpůrců. A žádná zkušenost, vůbec nic nás nepoh
ne, abychom opustili tuto královskou cestu: nedovolit sami sobě tak
tiku, v níž nízké rány jsou přípustný. Pokládám svoji zásadu za vel
mi socialistickou. Nebot to není pravda, že za jistých okolností a k 
jistým cílům všechny prostředky jsou dovoleny. Ani nejušlechtilejší 
qA nezdUvodní nepravdu, pomluvu a chladnokrevné, methodické překru
cování, povýšené na systém. Ty jsou pochopitelny jen z cílů a účelů 
podobných sobě o ó, je třeba mít náramnou jistotu, že zasazujeme ránu 
spravedlivou, chceme-li a má-li se nám podařit zasadit ránu silnou! 
Bez té jistoty se stává, že jsme se rozpřáhli k ráně papírovéo

Ale již slyším s úst mnohých splývat námitku: Tváříte se, jako by 
socialismus byl ne naukou ekonomicko-společenslfbu a vědou vývojeslov- 
nou, ale především rr.ravoukou, ba dokonce přímo a hlavně exaltací in
divíduá! ních vlastností mravních! Nuže, vzácný oponente, já si to 
také skutečně rayslím.o o

A jaká je posléze Úloha kritiky v tomto díle vznikající socialis
tické kultury? Nu, takové je mé osobní credo: kritik bude právě prv
ním bojovníkem o ono vyšší mravně-duchovní zdraví, jež má pro člověka 
stvořit nová společnost. Oude jeho jménem v kultuře strážcem životní 
poctivosti o Nebude pro něj kultury bez charakteru a opravdovosti. Je 
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na světě proto, aby byl bojujícím ztělesněním přesvědčení, že myšlen
ky nejsou jen na to, aby byly myšleny, ale především na to, aby byly 
žity. Největší révoluce, jejímž je povinnen se cítít pokorným dělníkem, 
je ta, jíž na světě pomalu vítězí pravda.

I<lvl roěo7.,č. 3, 13.IIol946

O naší moderní socialistické tradici a cos ní souvisí

Náš dnešní socialismu má, myslím, vůči své staré domácí tradici 
dvě povinnosti: tuto svou tradici především studovat a poznat; a po
tom, být jí věren v tom co má nejhodnotnějšího. Říkám si, tím že Je 
onen pocit. povinnosti myslit po svém, ta potřeba vlastního, českého 
přínosu k socialistickému řešení životní lidské otázkyo Oč běží na 
socialistické lince naší kultury, je od samého počátku vytvoření kul
tury, která by sloučila a přetvořila podstatné a phiné náměty při
cházející k nám 1 v organismus nový, vyšší než ony, protože úplnější. 
Jde o českou_ synthesu kulturních sil, nově zhodnocených a přetavených 
v jednotu, jež by nesla pečet našeho ducha; nikoliv tedy o pouhé při
jetí těchto sil: okamžikem mechanického vřazení vzdali bychom se po
slání vyššího, přesahujícího význam myšlenek toužících po integraci, 
zříkající se spolu í vlastní osobitosti. A přestávajíce být svoji 
vlastní, nepodlehlí, samostatně a svérázně dějstvujíci, dávajíce se 
úplně všanc cizí kulturní myšlence, přestáváme být zajímaví a cenní 
i pro její rodnou oblast, nebot jí přinášíme souhlas nepůvodní, neko
rigovaný, netvůrčío Zdá se nám, že toto poučení nabývá netušeného dosa
hu právě dnes, kdy máme právo se domnívat, že jsme národem s klíčovým 
posláním dějinným, s převýznamnou aktuální historickou úlohou - a kdy 
valná část světa. nás za takový i má. Nebot značná část světa stojí 
před problémem, který my, přede všemi, již odhodlaně a třebas s chvil
kami tápání a omylů řešíme, a národové vědí, že se u nás dívají do 
dílny nového života a na dílo nesmírně duležité, ba příkladné i pro ně, 
vždyt jejich budoucí klid je možná jen za cenu jeho úspěšnosti. Harmo- 
nisovat dva typy lidského života, vyrůstající sice ze základů jediné 
a téže kulturní myšlenky, ale z nichž každý, ruský i západní, volil 
přece jen za svou osu princip jiný; harmonisovat je, to jest nikoliv 
pořídit dočasný kompromis obou, nýbrž strávit je, sloučit a zcelit v 
nový, vnitřně zase sourodý organismus vyšší, v novou trvalou základnu 
vespolného žití, kde by ani samostatně nědějstvovala myšlenka osobní 
svobody bez skutečné sociální spravedlnosti, ani nebyla hledána sociál
ní spravedlnost bez ohledu k volnému vývoji tvůrčí osobnosti, kde by 
prostě nebylo spravedlnosti bez svobody a svoboda byla spravedlností: 
- úloha velmi čestná! Čestná tím, že povinnost k národu se zde rozši

lo



9 
fuje na povinnost k lidstvuo

KM ročo7, čo9r9, 27.IVol946.

Stát a básník

o^o historicky nazíráno: nikdy v dějinách nebyl duchovní tvůrce 
svobodnější než v klimatu ideje demokratické; pouze tato idea připouš
tí, aby stát byl přímo chápán jen jako nástroj svobody, jako cesta k 
svobodě tvůrčího člověka stále větší, jako služebník této tvořivé a 
mravní autonomie osobnío Všimněme si i toho, že sama pyšná autostyli- 
sace typu umělce - mluvím o umělci, pojímajícím a prohlašujícím se za 
vůdce; svého národa, za proroka, za kněze u oltáře, za ochránce národ
ních f lidských mystérií - je původu právě a teprve moderního, roman- 
tickéhoo A nová, současná demokracie v pojetí státu, rozšiřující se 
z oblasti politické čím dál tím víc do hloubek společenské struktury 
sociální, nemůže a nechce, nezradí-li sebe samu, leč míru tvořivé svo- 
body,umělcovy zvětšovat.

Vizme nyní tutéž otázku logicky a pojmově! Stát není realisací 
žádné mravní ideje, je prostě sociálním výrobkem, je produktem spo- 
lečnósti na určitých stupních jejího vývoje, totiž tam, kde sociální 
třídy zápasící o moc ohrožují svým bojem samy sebe i společnost do 
té míry, že se jeví nutnost veřejné moci zdánlivě nad společností 
stojící, ve skutečnosti ovládané a řízené nejmocnější sociální vrst
vou příslušné'dějinné chvíle, kdysi feudálitou, později měštanstvem, 
po pfípadě pracující třídou...

Na:druhé straně, z pojmu umění samo plyne, že mravní ovzduší v 
němž umělec nejlépe tvoří, ba jedině v pravém slova smyslu tvořit 
může,,: je právě anticipací mezilidského i vnitřně osobního sta vu, 
jejž uskutečnit je vlastním smyslem socialismu. Je to ovzduší svobo
dy. Je to ovzduší, kde vše dýchá přesvědčením nedotknutelnosti niter
ného života. Jen z ducha svobody umělec tvoří, jeho dílo není leč 
živý doklad a symbol boje o svobodu, a. cesta k svobodě stále vyšší • 
Filosoficky vzato, umění ve svém vývoji je jen organisací tvůrčí 
svobody a umělecká díla jsou jen petrifikáty boje o ni v sobě i mimo 
sebe..o

Stát zajištuje, po případě opatřuje prostředky tvořivé svobody 
umělcovy, chrání možnosti i výsledky jeho díla, podporuje, je. Míra. 
jeho kulturnosti a jeho JJlai:tní mr?-Yň.í->prf!st—i1f.j;<uďáv^^!lmi jak■' ..... • ••..•C-AJ*«. A- 4
svědomitě a úplně •to činí,: jaké svobody, pokud možno stále vetsi, 
tvůrčímu duchu přeje. Ale respektuje-li a zajištuje tuto svobodu, 
neřídí ji. Žádný stát nemá nejmenšího oprávnění vyrábět pro umělce 
filosofii a dodávat mu morálku. Nebot ani pro sebe samého je nevyrá
bí: dodává mu je již hotové třída, jejímž je mocenským nástrojemo""
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A naopak: povinnosti.umělce k státu? Nebojím se kacířství: žádné o 

Není povinností k nástroji, jsou jen povirmosti k smyslu nástroje 
a jeho cílůmo Jsou jen povinnosti básníka k národu, vlasti, lidstvuo 

K urněnío K životu. Problém poměru státu s básníka klade otázku o po
vinnosti státu k básníkovi, ale nikoliv otázku obrácenou. Otázka po 
povinnostech um2lcových zní po právu jen tak: je-li stát básníkovi 
povinnen svobodou, jak jí básník užije, sby si jí zasloužil? Jak s ni 
naloží, aby na ni podržel mravní nárok':' Odpověd leží v samém pojmu 
svobody a v samém pojmu umění. Básník hájí svou svobodu proto, aby ji 
svou tvorbou dále zvětšoval a násobil pro sebe i jiné. a umění, ze 
svobody se rodíc, samo sebou ji šíří a jí’učí. Povinností básníkovou 
je nepřetržitý a věrný boj za svobodu ne. zemi a za její uskutečnění 
v spravedlnosti všemo

ročo 7, čo10-11, 5 oVI.1946

Osobnost a kollektivum,

Individuum je mně sumou náhodných a přirozených věcí, darů i ne
výhod, jichž jedinec nabývá bez svého vlivu; individuem jsem, narodiv 
se toho a toho roku a toho století, v ?:>aze a ne v Americe, jako 
Slovan a ne černoch, jako muž, zdravý nebo nemocný, tak a tak dědičně 
zatížený nebo naopak s těmi a těmi talenty, v rodině milionáře nebo 
měštáhkanebo chudasa, svým sociálním pUvoéem spoluursován k té a té 
existenci atd.: mým individuem je dána má přírodní nestejnost, rozliš- 
nost nerovnost vzhledem k ostatním individuím. Osobnost pak je to, co 
ve mně ze své přírody a náhodnosti vytvofím silou vlastní práce na so
bě samém, silou svého rozumu, svého ethosu, své svobody; osobnost je 
ve jménu lidské dokonalosti a plnosti zpracované a dovršené individu
um, jež v sobě rozvilo všechny dané možnosti tvůrčí až ke kv2tu a plo
du. Jako individuum jsem prostě dán a determinován; osobností se stá
vám. Individuum je řádu fysického; osobnost řádu mravního .••

Nuže, jako je prsvda, že socialismus čiší chladem k pojmu indivi
dua, tak je pravda, že celý gravituje kol pojmu a ideálu osobnosti. 
Nebot sám smysl socialismu je právě v ton, aby každému jednotlivci 
byla déna objektivní možnost úplného roz’ii tí, uskutečnění i uplatnění 
tvůrčích možností v něm obsažených a plného osobního štěstí.

KM ročo7, Čo 12-13, 10.VII.1946.

Cesta literatury k lidu a lidu k literatuře

Na všechno, co bylo v umění vytvořeno hodnotného, má lid právo, 
všechno mu náleží a má mu být nabídnuto. Právě v tomto zevšeobecnění 
nároku na veškerou vytvořenou kulturu je přece vlastní smysl demokra

cii
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tisace a socialisace kulturní. Stejně jako obráceně, t.j. pro umění, 
spočívá převratný význam zlidovění v tom, aby se z majetku, vyhraze
ného jen elitní menšině, obrozovalo a přerozovalo touto stále širší 
účastí v umění Obce^^

Ano, je jediné řešeníilidu žádné urněníčko, kuchtěné "jen 
pro lid", reservace kumštýřských chytráků a maloobchodníků. Lidu pros
tě všechno unění, a hlavně to nejlepší. A neběží tak o to, aby umění 
se svých domnělých prestolů sestupovalo k lidu, jako o to, aby se 
všemožně pomohlo lidu vystoupit k umění••o

Josef Čapek: Básně z koncentračního tábora o
•••smyslem života je svoboda. A neptejte se, kdo jste obsahu toho 
slova nedorostli, která a jaká^že svoboda, hebot je jich sto! Odpověd 
je prostá: každá svoboda, všecka svoboda, veškerá hierarchie svobod, 
tvořící nakonee jednu jedinou, jíž jest svoboda lidského určení. Od 
svobody fysické, prosté volnosti pohybu, možnosti nakládat svým tě
lem, k svobodě smýšlení, k svobodě politické, k svobodě klást své vů
li uvážené a čestné cíle osobní i veřejné, a k svobodě vyjadřovat 
tvůrčím dílem sebe samého, svou osobitost mezi lidmi, i svou předsta
vu o lidském poslání na zemi. V "Básních z koncentračního tábora"

vnení požadavek svobody zdůvodňovdn. Její nutnost se v nich vyjadřuje 
jinak a hlouběji: jako nejzákladnější jistota celé bytosti, jež ne
otřesena a poslední zUstala, když všechno odešlo, bylo pozutínáno, 
když všec^hny iluse opadaly. Či chcete-li: za pravdu svobody ručí se 
nám tu nikoliv důvody a demonstracemi. Nýbrž: existencí, ba ještě ví
ce, tím, co z existence zbylo mučenému! Běda, však také téměř vždy 
jest celý život cenou, jíž se platí za takovou jistotu /a takovou 
poesii/.

KM roč.7, č. 14-16, 12.IX.1946

Sovětská čistka, česká kocovina a leccos jiného.
Dělejte si, Rusové, co uznáte za vhodné a za nutné, nebudeme vás...kritisovat, ba budeme vaše rozhodnutí bránit anebo alespon vysvětlo

vat; s tím dodatkem však, pro nás nejvýznamnějším, že vás nebudeme 
napodobovat, neboi vás napodobit ani nechceme, ani nemusíme. Také my 
chceme dojít k společnosti socialistické. Také my chápeme socialismus 
jako společensky stavebný princip, umožnující nejvyšší možnou míru 
lidské svobody, jakou jen dovoluje lidská přirozenost. K tomuto dílu 
se hlásíme ze svobodného rozhodnutí. ile třebaže si hodláme navzájem 
kritisovat prostředky, jež si k dílu volíme, nemíníme žádné určité z 
těchto prostředků vnucovat na úkor tvůrčí svobody, jež je pro nás nej
nutnější podmínkou skutečné tvorbyo Ponecháváme duchovním dělníkům volbu
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nástroje, jenž nejlépe odpovídá jejich talentu, povaze a vnitřnímu ur
čení, možnostem a upřimnosti. Nebot máme-li za to, že posledním spo
lečenským cílem je úplné osvobození člověka v socialismu, nemáme za 
to, že pro úplnou svobodu budoucí je možno a dlužno Oičit částečnou 
svobodu dnešní, jež sama již stála tolikerou obět, strast a boj, so
cialisty především. Neodsoudíme sebe samotné k tomu, dopouštět se ná
silí, aby jednou nebylo už žádného násilí, falšovat lidskou povahu, 
aby jednou nemohla už nikdy být lidská povaha falšována, bít člověka, 
aby se naučil nikdy se už nikým nedat bít. Takové stanovisko odpovídá 
našemu vývoji a našim poměrům, naší představě života a. jeho smyslu 
i naší pokročilosti.

KM roč.7.m č.17-18, 31.X.1946.

O komunistickém kulturním programu a "budovatelském optimismu"

•••ani na okamžik a ani stínem nesmí "nová optimistická struna", 
na kterou má v budovatelské radosti uhodit naše socialistická litéra- 
tura, znamenat chválu daného, hotového a dosaženého stavu,_ spokojenost 
sebou samým, nadresírovanou a čiperně usměvavou propagaci ůrčitého 
zboží ideologického. Optimismus socialistické literatury nesmí vO.bee 1 

spočívat na myšlence a faktu štěstí. Ani na faktu úspěchu, tím m^^^ • -
na faktu nabyté moci. Nejenom že nesmí se lacině vyzouvat z Těd^ď 
zla, bolesti, konfliktů a viny, ale musí být dokonce do hloubky nej
hlubší proniknout pocitem přímo tragické odpovědnosti za svět, za spo
lečnost, za člověka. Jinak je pouhou grimasou a holou mravní desercí. 
Skutečnost tvůrčí optimismus je ve skutečnosti "pesimismu" blízek k 
neuvěření: běží zde zase jen o jeden z oněch velikých dialogó obou 
pólů života a ducha, o dialektický protiklad, jenž se rozplývá či vy
tváří vyšší jednotu v člověku doceleném. Tv^ůrčí optimismus zná zlo 
a uznává jeho jsoucnost do posledního puntíku, mimo sebe i v sobě. 
tI.e věří nejfantastičtější vírou v účinnost práce, opřené o ryzí úmysl 
: proto právě se zla nebojí a tím je optimismem. An.o, skutečnost prá
ce a ryzí nitro, to jsou zchladní reality a jistiny pravéht> optimismu. 
A:le kdo řekl: práce a poctivost, řekl i: stálá, bdělá nes,ekojenost 
sebou samým a výsledkem svého díla. A kdo řekl tohle, řekl finutnoat „ 
kritiky a sebekritiky. Jsme u ní zasel Ale rozvaž.ta sami: coipak ,, SO:. 

cialismu; a zvlášt v socialismu teprve se vytvářejícím a doeu4 aplna 
nekontituovaném, může optimismus znamenat vůbec něco jiného než právě 
stále větší míru pracovitého úsilí o lepší a tedy i nepřetržitou po
třebu kritiky? A. tudíž i nutnost její svobody?

KM oč.8, čo7-8, 22.IVol947
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Šaldovo evropanství -

 * •
Evropan vytvořil koncepci života: Evropa bude tam, kde tato kon

cepce zůstane živá a tvořivá. Třebas v ?atagonii, dovede-li ji Pata- 
gonan rozžít, zplodnit a ubránit! A Evro^rn bude zatím Skythem, Uri- 
kánem pebo barba^ram beze jména. Nuž, pocitte zde po prvá, jak se idea 
evropanství nalévá opravdovým palčivým životem, jak náhle nabývá no-

■ W
vého rozměru; je to rozměr dramatu, rozměr zápasu. Zároveň jí vyrůs
tá nový význam: je to význam mravní, evro^panství není pouhým místním 
stavem Evropana, nýbrž záležitostí jeho odvahy, jeho věrnosti k soOě 
samému. Evropan se může zřici Evropy, může pňed dějinami. obdikovat; 
zůstanou mu země, lesy, řeky, hory, města.:, zůstane mu krabatina zem
ské kůry, malý výběžek, jejž nesmírný asijský kontinent předsunuje 
vstříc.pustotě nekonečných moří! •••

Evropský duch se uskutečnil posléze v tom smyslu, že pojal ideál 
osobnosti. Jím je dnes charakterisován po výtce a syntheticky, ten 
ideál značí integraci jeho osudU. Kde se moderní člověk cítí jako 
osobnost, lépe: kde o ni v sobě usiluje, tam je Evropa. Kde tento 
ideál člověk nikdy nepojal /v Ásii třebas, kde člověk touží po od
osobnění, po nirvaně/ nebo tam; kde se ho vzdal, není Evropa. A nyní 
bychom mohli jít zralým šaldou krok za krokem a zkoumat, jak krite
riem osobnosti měří problémy, tvůrce a události. Jak je mu svoboda 
naprosto nezbytným postulátem osobnosti, ta svoboda jakožto "protest", ne 
"darovaná", ale vydobytá, "dítě statečnosti, odvahy, velkodušnosti, kte
rá dovede'povrhnout životem", ale ovšem i sebe samu spoutat vyšší 
kázní, nebot "nemůže být cílem sama sobě"; omezit však zase mUže se 
jen "dobrovolně", "ze svého vnitřního popudu", což platí ostatně 
stejně -o národeéh jako o osobnostech jednotlivých^^

••• '.Tato myšlenka na lidstvo je obsažena již v obsahu osobnosti^ 
Což znamená, že osobnost tíhne přirozeně k universalitě, je myslitel
ná. jen humanitně a humanisticky. Evropanství, chcete-li, je ve sku
tečnosti program nabídnutý lidstvu vůbec jako vhodný a ovšem i na mí
ru a obsah lidství rozšiřitelný styl života veškerého. Á lidstTi, 
lidskost, o tom nebua nikdo na pochybách, je zase jen obrazem božím 
a úsilím o božskost. ŠalCa je v těchto věcech naprosto výslovný^^

o^ Není pochyby: duch evropský jeví se u šaldy být jen průběžnou 
stanici, jen zastavením na nekonečné dráze, po níž člověk naší kultu
ry - skrze své zosobnění, skrze národ, pak Evropu, pak lidstvo - 
tíhne k hodnotě božství. Posledním kořenem evropanství je u šaldy 
pascalovsko-náboženský pocit života!

••• František Xaver Salda je stále s námi, a navždy, ve víře v bu
doucnost. Učí nás, abychom - poučeni minulostí - bojovali po samou

15
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mez svých sil o přítomnost, ale jestliže zhanobena zbankrotí, abychom 
statečně a bez lítosti nechali každé své "nyní" opicím a psům, a zíra
li jen vpřed. Tváří k budoucnu, vždy jen i budóucnu. Nevstupovat de 
božské pravdy zítřků s očima omámenýma na minulost nazpět, nevstupovat 
do dějin zadkem napřed!

KM ročo 8., č.19-20, 2O.XII.1947o

Socialistický rok 1848 a jeho dědictyí
Vítěznému marxismu, jenž dnes bezmála již osmdesátý rok čím dále 

tím patrněji dominuje v socialismu, nesmírně se nedostává jeho protiv
níka, druha a doplnku. Chybí mu k vlastní jeho úplnosti a plnosti, k 
vlastnímu vnitřnímu životu, pohybu, dialektické úplnosti a schopnos
ti sebeobrody diskusí a bojem. Marxismu chybí pol přemýšlení o auto
nomii člověka a podstatě osobnosti lidské, chybí mu úcta k jejich 
hodnotě a často i vědomi, původně samozřejmé, že smyslem socialismu 
není uchopit veřejnou moc, ovládnout stát a těšit se z vlastní sily, 
nýbrž zvětšovat ihned a do nekonečna oblast oné autonomie a rozvojo
vých možností svobodné osobnosti. Revoluce jsou lidmi dělány pro 
člověka, a jen tehdy jsou oprávněny, nikterak ne proto, aby se poni
žujícím leskem moci nad davy, milujícími autoritu, mohla výměnou při- 
odít nová kategorie vládců. Roku 1844, když ^Bakundn pozriá v Paříži 
Marxe, vyjadřuje o něm své mínění: vélmi jej obdivuje; jen jedním je 
nespokojen: Marx jeví "nedostatek instinktu svobody". Je to podivuhod
ně viděno, a zase-: intúice ruského bouřliváka. má v Sobě cosi jako zá- 
šleh prorocký. Nebot s vítězstvím marxismu duch Hegela, filosofa prus
kého Státu, rozestřel svá dobrodiní i své nedostatky nad celým moder
ním socialismem. Dnes je socialismu třeba v měřítku světovém kůry 
anarchistické, t.j. kůry filosofií individuální svobody, autonomní 
a nedotknutelné osobnosti a tvůrčí, revoluční iniciativnosti jednot
livce. Kéž najde popudy k této vnitřní obnově v sobě samém! Je to 
tím spíše možné, že mu stačí rozpomenout se na sebe sama, svůj smysl

KM roč.9o, č.l-2, 20.I.1948.
a svou tradici



Nad dračí setbou V. Černého

Svou kulturněpolitickou a kritickou tribunu získal Václav Černý, 
když dovršil Kristova léta. Většina lidí jeho profese v tomto věku 
teprve získává zkušenosti, rozhlíží se po širokém světě literatury a 
pokouší se o první vážnější práce. Klalý redaktor Kritického měsíční
ku je však už tehdy nejen uzn2vaným literárním historikem a vědcem: 
brzy po Šaldově odchodu vstupuje do dobové arény s přesně. vyhraněnou 
koncepcí české kultury, hrdě a se sebědůvěrou, jež provokovala malé 
duše, přikládá k české literatuře měřítka k^qkk umělecky nejvyšší,ale 
navíc na ní požaduje mravní poslání a odpovědnost, přísně posuzuje e
tický vztah tvůrce k jeho dílu. Protože byl tento postoj znásoben oso
bitým stylem nezříkajícím se patosu a ironie i pohotovou polemičnos- 
tí, bylo nasnadě, že. byl z jedné strany vděčně,, z drllhé strany ne
vraživě prohlašován za tialdova nástupceo Už po třech číslech označil 
JoFučík v Tvorbě -KM za zatuchlý "sklep ze slonoviny", protože prý jo- 
ho redaktor nechce nic vědět o tříd?ím boji; "jeho ,svobodná/ skloňo
vání, časování" jsou tudíž "jen prázdnou frází" a "fašismus mu není 
nepřítelem"; prý ho zajímá jen potud, "pokud ho může přirovn2.vat ke 
komunismu"o Příslušnou nálepku naše1 Fučík náramně snadno: měšlák.

Toto označení nevypadalo tehdy nijak zlověstně, patřilo k nej
častějším a nejzneužívanějším prostředldun komunistických polemiků, 
byla to taková slušná nadávka pro všechny jejich ideové odpůrce. Sta
tečné chování za války, jež vyvrátilo nařčení z tého, že "fašismus 
mu není nepřítelem", odbojová činnost /ve spolupráci s komunisty/ a 
pak věznění mohlo Černého v očích Fl.lčíkových následovníků možná této 
příhany zbavit — ovšem za podmínky, že po osvobození přestane dál 
tvrdohlavě hájit-uměleckou svobodu a široce pojatol.l tvůrčí nezávis- 
lest na jakékoliv institucionální moci, že se zřekne koncepce české 
kultury jako stále prohlubované, stále se rozmnožující svob?dY a lids
kosti, že přestane zdůrazňovat potřebl.l charakteru jako podmínku každé 
kladné a plodné du.chovní tvorby. Stal se ale přesně opak! Hned v prv
ním projevu v nové republice /"Pozdrav mrtvým"/ vidí' VoČ. v památce 
padlých především odkaz kulturně-mravní a znovu zdůrazňuje, že práva 
na s;obodu sfmělec nevzdává, ani ve prospěch státll ne, že mu nemůže 
obětovat to, co je jedinol.l zárukol.l vnitřně opravdového a tedy i pře
svědčivého dála. Byl to, jak by řekl Vot!., zášleh přímo proro9ký, 
když se v opojené atmosféře pokvětnových dní soustředil ve svém pro- 
jevl.l opět na onen starý ošemetný pojem, který byl a zůstal trnem v 
oku soubojovníků Fl.lčíkových, když tvrdošíjně trval na svém, že ani 
ve státě odhodlaném jít cestou k socialistické bakoucnosam nepřestane 
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a dál bude veden boj o ?ezávislost kultury.
O rok později vyhrotí redaktor KM své stanovisko se záměrnou 

jednostranností: stát má povinnost zajišlovat umělci prostředky tvo
řivé svobody, umělec nemá ke státu povinnost žádnou! Má j en povinnost 
k národu, k umění, k sobě. To způso9ilo hotovou bouti. Nevyvoiala ji 
j e n neochota 9i neschopnost číst a ne zau j atě tuto tézi domýšlet, j ák 
bylo běžné v Tvorbě, Mladé fr?ntě aj. org?,-Ilec;ilio Myšlení doby bylo v 
zajetí růžových iluzí o vztahu státu a umění, o požehnání, jež poply
ne z toho, že stát bude ,tea. nezištným.a velkorysým mecenášem umělců, 
že. je hmotně zabezpečí, a tim je učiní dostatečně nezávislými. Z těch, 
kdo měli dobr9u vůli o_yěci přemýšlet, ale nebyli s to vyipanit se z 
9něch iluzí, vedl s Černým vlekiou ;o1emiku. mladý J.K.ORecey. Jeho o
ponentura se ovšem ani stfnem nedotkla skutečně závažného ohrožení, 
které měl na mysli.Y.Co a,VYchízela_napořád z pfedstavy, že se stá
tem budujícím spravedlivý společensky řád.se musí umělec ztotožnit 
jako se státem svým, vždyi. oběma jde přece o totéž!

Polemika_zůstávala v mezích, jež tématu vyt1fla_úy9d-ní sta'i; a ne
překročila je ani v odpovědích V.Č•• Snad ani do důsledků jít nemohlao 
Postaral se o ně život sám. "Domyslel" tézi Černého do nejtemnějších 
podob už několik let nato. Nový velkomysl.ný mecenáš se u.kazuje,jako 
krutý a nekulturně mstivý pán, jako absolutní vládce nad vědomím a 
svědomím tvůrce. Není zásluh, které by nepopřel, není velikosti, kte
rou by neponížil, není díla, které by nerozmetal, jestliže se mu zne- 
líbío Ale jako každý opojený vítěz nepočítá ani on se záludností de
jin. A ty mu připraví překvape?í: naprostou zt!'átu schopnosti kritic
ky vidět vlastní sestup do umělecké pokleslosti a myšlenkové jalovos- 
ti, zprovinčnění kulturní produkce a axiologickou slepotu, jíž uniká 
skutečnost, že místo mravního vztahu tvůrce k vlastnímu poslání se 
rozbujel vatah jen a jen spotřebitelsky - konjunkturalismus. Ekologo'\é 
dovedou vyčíslit ztráty, způsobené civilizační činností na přírodě, 
zjišiují katastrofy na první pohled neviditelnéo Hodnotové ztráty čes
ké kultury, utrpěné po r.1948 a 1968, helze vyčíslit. Jsou to ztráty 
osudové a negativně ovlivňují mravní zdraví národa tak, že i oficiál
ní optimistická propaganda nad ním občas zanaříká.

Dialektika vítěze a poraženého je prostě ošidná, zvláště v duchov
ní sféřeo Není-li tu vítězství dosaženo vyvrácením podstatných argu
mentů protivníka,nezůstanou-li na bitevním poli polemiky jeho rozdrce
né názory, ale je-li rozmetána jeho existence a umlčen jeho hlas,rov- 
ná se' to Pyrrhovu vítězství.Skutečný,morální triumf -a ten je v kultu
ře rozhodující- patří "poreženému",na jehož straně byla pravda.S malý-

n
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mi li dmi, s li dmi b^, cbarakteru a odpovědno sti k řádům umění a vědy 
"věci:vskutku velké nemohou být vykoná?-y^. Pravdu lze ovšem potlačit 
a zmonopolizovat si ji. Ale tím, její dynamičnost odu.mírá a jí nezbý
vá, než schovávat se za štít moci, bojí se střetnutí s nezávislým 
myšlením a otevřené diskuse, je sterilní a nikoho nestrhuje životní 
aktivitou, nevyzařuje sílu přesvědčení, je podu.škou pro líné, nemysli— 
vé hlavy. A končí logicky tím, že každou svobodnou výměnu názorů 
vyloučí a vede už jen monolog sama se sebou. Běžným prostředkem této 
zmonopolizované "praydy^ se stávají zákazy a vymycování jmen i děl.

Své s v~QD~oaheZroj etí tvůrčí osobnosti odvodí pbté V.n. z širších 
souvislostí evropské kultury. Evropanství vysvětlí na příkladu Saldo- 
vě nikoli jako pouhou vázanost k jedn?mu kontinentu, ale jako přís
lušnost k duchovní sféře a k mravnímu ?dkazu humanity, jejíž idea 
tvoří základ demokratické kultu.ry v m?derních dějinách světa• Tím dal 
vlastně teprve historickofilozofický základ svým výkladům o vztahu 
Východu a Západu., vyvodil z tohoto vášnivě diskutovaného námětu dů
sledky daleko závažnější, než byly ještě před rokem aktuální potřeby 
zápasu. s jednostranně pojatou kulturní orientací k Východu, tje k 
Sovětskému svazu. (V.Q. mlu.ví zásadně yždy o Rusku, jehož kultu.ra 
byla v té době jed,,há pro nás relevantní./ Tehdy odmítal VoS. proti
klad Východ nebo, Západ a probojovával syntézu Východ i Západ, chtěl 
z obou kultur pro náš další vývoj přejímat všechno plodné a siLné, 
aby naše kultura brla "ne pouze západní — ne pouze východní — /ale/ 
vskutku lidská’1. hěli jsme integrovat z veškeré světové ltli.ltury ty 
hodnoty, jež odpovídají potřebám domácím a Úkolům nové doby. Neupo
zorňuje na n!c, co by nás mohlo eventuilně oníozit, nekonstruuje 
žádnou antinomiil, nepojmenovává negaci toho "vskutku lidského".

Tea tuto lidskost definuje přesněji jako duchovní přínos drama
tického zápasu evropských dějin o svobodnou osobnost a jako étos ži
vota nabídnutý lidstvu vůbeco Tato koncepce zůstane živá a tvořivá 
třeba.1,s v Patagonii, "dovede-li ji Potagoňan rozžít, zplodnit, ubrá- 
nit"o Proti humanitě takto pojaté klade nyní V.b. opačnou. představu 
l!ž£Ž^^^^&i^^^tv’ barbarství", tedy cosi odosobněného, 
bezduchého, poddanského, Je zřejmé, že kultura v tomto pojetí nemá 
a nemůže mít rozměr zápasu o větší volnost, nýbrž ie v ní jde o 
bezvýhradné podřízení pravdy au.toritě, že tu vnitřní přesvědčení 
tvůrce je nahraženo formalismem souhlasu a podpory, že strnulá ideo- 
logieká moc tu potlačuje odvahu k riziku hledání nových cest, že sa
ma vtiskuje všemu smysl a diriguje každý p9hyb. Důrazem na dědictví 
evropského ducha svobody jako základu.osobnosti upřesnil V.O. své 
polemiky o orientaci Západ-Východ a dal jim hlubší smysl o Odmítl

1^
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"skytské", "barbarské" chápání kultury, služebnost neosobní moci, ocho
tu tvůrce nahradit vnitřní kázeň podřízením.disciplíně kolektivního 
hnutí. A na tradici evropanství vyvolávané z hlou.bky času., tradici, 
která má českému. soudobému myšlení připomínat, že lidské i národní 
bytí nabývá existenciální hlou.bky jen tím, že si pamatuje své dějiny, 
že ví o svém místě v širokých souvislostech světa, vidíme dobře, jak 
Černého koncepce budoucí pokrokové, socialistické, demokratické kul
tury je tradicionalistickáo TradicDomlis tická v tom smyslu, že cítí 
živé sepětí s minulostí a největší ohrožení jí plyne ze zapomenutí, 
ze zpřetrhání vazeb k včerejšku, v nichž se po staletí formovala své
bytnost národní kultury. V.Q. stojí celou svou nek9rigoval?-ou vášni
vostí oroti uspěchanému, udýchanému, fanatickému revolučnímu pokro- 
kářstyí, jež nemůže tyto vazby ničím nníradit, ale neláme si tím,hla- 
vu., v bezstarostném hazardu je obětuje pomy?+u novosti, nového člově
ka, nové kultu.rj, n9yé si?b?dy, nové společnosti. P9dle VoČo lze k 
tomu.to novému ve zdraví dojít jen t^, že se současné Úkoly budou ře
šit v organické návaznosti na odkaz dějinných souvislostí. Dojít k 
noyém&bez toho, bez_vědomí tradic, bez paměti vlastních.dějin znamé- 
nalo by ztratit vnitřní pravdivost a řád, vzdát se sebe sama, čímž 
se eo ipso hroutí i pojem svébytné národní kultury. Duch pravdy, svo
body a humanity b3r byl vyvrácen bezduckým "skytstvím", "barbarstvím".

Linie naznačená V.berným si žádá logické dovršení: pokud "Východ" 
/Rusko/ vysílal či bude vysílat do světa poselství humanismu, nedotk
nutelnosti duchovní autonomie člověka, byl a bude integrální součástí 
Evropy; a pokud se Evropa vzdá tradice kultury jako boje o větší su
verenitu jedince, podlehne sama "skytské", "barbarské" civilizaci o 

l\iám za to, že výtky Kunderovll "vylučování Ruska z Evropy" v jeho čet
ných publicistických Qvahách, neberoll v potaz toto dvojí měřítko ev
ropské jednoty, totiž měřítko jednoty Územní a měřítko jednoty ku.ltur- 
ní. Od Havlíčka přes Palackého až k Masarykovi klade český intelek
tuál na Rusko požadavky evropské politiyké kultury a dochází k závé- 
ru, že Rusko tuto politickou kulturu nemá, že je protidemokratické, 
svým duchem stále nevolnické, autokratickéo Toto Rusko pro něj není 
Evropa. S nadšením se zato chápe ruské klasické literatury s jejím 
evropským poselstvím, vyzdvihujícím velikost člověka a apelujícím na 
jeho svědomí, neodmyslitelnou. zárdkcu lidskosti. I v naší době lze po 
mém soudu přistupovat k problému Ruska ze stejných pozic. Kdo není o
hlušen rykem propagandistických frází a záplavou bezduchého,"skyts- 
kého" služebného umění, zaslechne i z "Východu" hlas skutečné evrop
ské kultury, vyjadfující svým p?jetím člověka odpor proti jeho urá
žení a ponižování, proti jeho degradaci na šrollbek ve výrobní čira 
ideologické mašinérii.
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Ten, kdo se tak. zarputile zasazoval o svobodu individua, se při
rozeně stal ideovým nepřítelem č.l. pro ty, kdo v tomto požadavkli'op- 
rávněně viděli překážku pro manipulovatelnost lidi i tvůrců. On sám 
se však do této pozice "nepřítele" vůbec nestavělo Naopak, v jeho sta
tích se zřetelně projevuje taktická snaha překonávat protikladná sta
noviska, nepřehlížet politickou realitu, a proto se nedat vyprovoko
vat žádnými vkýrocekými dilematyo Nejmarkantněji se to ukázalo v po
stoji k sovětské čistce, v umění rol946. Vo Ô. odmítá se sovětskou akcí 
polemizovat, dokonce ji odsuzovat, i když je nepochybně v příkrém roz- 
ooru s jeho koncepcí svobodné kultury. Je dokonce ochoten vysvětlovat 
tento diktátorský zásah ze složité vnitřní i vnější situace SSSR. Zá
žitek společného protifašistického boje poznamenává nesporně každé 
černého slovo o sovětské politice, nikdy_ se ani náznakem nedotkne fak
tů, jimiž tzv^ protisovětská propaganda usvědčovala stalinský režim. 
V tomto ohledu si V.b. kladl maximální rezervu, vycházeje z přesvěd
čení, že jde výhradně o sovětskou záležítest a že pro naši potřebu 
stačí vyhradit si výslovně právo tyto metody neopakovat a nikdy nena
podobovat* "Našemu vývoji a našim poměrům" odpovídá .pOdie něho jiná 
představa života a jeho smyslu a rozumí se, že i_ jiná představa soci- 
alismuo

Přitom V,t,. vytrvale a důrazně prohlašuje, že je socialista, ov
šem nemarxistický. Dá si ale záležet na tom, aby s odmítnutím mar
xismu dokázal svým oponentům pyšným ge?tem, že ho zná přinejmenším 
tak jako oni, ale vlastně lépe než oni. A na tom stojí až do doby, 
kdy píše své Paměti IV:oe Ani pronásledování po r.1948 a katastrofa 
české kultury, kterou tak sugestivně popsal, nezměnily jeho stanovis
ko, ba ani represe 70. let ho neodradily od přesvědčení, že koncept 
socialismu v jeho pojetí je s to vyřešit morální krizi soudobé spoleo- 
nosti. Ve sféře kultury, která je mu vlastni, vidí toto řešení v od
straněni záporů buržoazní společnosti a v rozvinutí jejích výdobytků 
do nové kvality socialistických principů osvobození šlověka. Konk
rétní podobu své ideji socialismu V.č. nikdy nevtiskl, v intencích 
své představy kritiky jako strážce mravnosti jenom naléhavě varuje 
před potlačováním práv člověka a zejména tvůrčí osobnosti. Tam, kde 
je brána v pochybnost tvůrčí svoboda, tam se stává pochybnou svoboda 
vůbec, mohl by Vot. opakovat s mladim Marxem. V obecné rovině mu so
cialismus znamená harmonicky se vybíjející společnost s velkou vnitř
ní dynamikou, která jí nedovoluje ustrnout a spokojit se s dosaženými 
výsledky, která stále sama sebe kritizuje, aby se zdokonalovala.x
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xJe beze smyslu řadit V.bo hned na levici a hned na pravici, 
jak s-e v posledn;( době nad Paměimi děje. S těmito pojmy se dá 
libovolně žonglovat. Pro integrální katolíky a všechny konzervativ
ně založené jedince jé V.b. typem vyhraněného levičáka /"berného sen, 
touha, též fixní idea, svým způsobem náhražková’víra, náboženství, 
je radikální levice, radikální socialismus^ — viz Jar.Dresler, Národní 
politiká, záfí—říjen 1983/, pro komunisty a jejich ideóvé souputníky 
je naopak neóddiskutovatelným'pravičákem. /J.chglupecvý: "Tea byl 
jedním z mála, kdo:se mohl postavit dočelá pravice"./.— Na okraj pl
ně' oprávněné Chálu.peckéňo ob^^,by Fr.Háláse chci jen poznamenat, že 
V.bo •užíval marxistických pójmúhned'po r.l945, nejen v knize Lid a 
literatura ve středověků /1958/; nebylo.to tedy z jeho strany žádné 
pozdní pokání či konformování, Ý.O. dokonce z jistých marxistických 
tézí vychází, přijímá napřo Leninovu. définici státu jako organizova
ného násilí jedné třídy nad dru.hóu apod. Wellkóva charakteristika zmí
něné knihy je ptinejmenším nepřiléhavá. ;

V.O. sice učenecky zvládl věde9koi_.podstatu marxismu, ale se 
svým postojem stěží mohl pochopit i jeho ideologické a p9litické dů— 
sledkyo Nerozpoznal, že marxismu.z-leninismu.x už dávno nejde o to vydo
být člověku. větěí míru. svobod, než mu poskytl a poskytuje bu.ržoazní 
řád, že je nerozvíjí, ale potlačuje, že mu jde předévším a za každou 
cenu o uchopení a udrženi moci. Ve své důvěře v možnost ovlivnit komu
nistickou ideologii, tlačit socialistický výyoj na cestu. specificky 
českého demokratického pojetí vede vytrvale dialog a polemiku s mar
xisty, pfesněji řečeno s lidmi "uhlířské vírv". 0su.d tomu chtěl, že 
se se syým milovan;ým dítkem RM r9zl9učil dvěma statěmi, jež prokázalj, 
iluzornost této snahy být jejich partneremo U příležitosti stého vý
ročí revoluce r.1848 v zamyšlení nad zdroji evropského socialismu do
chází V.Č. k závěru, že marxisous potřebuje léčbu - jak to formuluje- 
anarchismem, že má prostě víc přihlížet k osobnostním nárokům jedin
ce. Nebude prý to pro něj příliš obtížné, stačí,aby se rozpomněl na 
své počátky... Tato rada musela tehdy "lidem zvláštního ražení" při
padat jako beznadějná naivita. Roubovat na to, co zbylo z Marxova vě- 
deakého přínosu. v tzvo marxismu-leninismu /tj. v ideologii a politic
ké praxi, žijící ze zjednodušených formulek/, jakási individuální 
lidská práva, znamená nepochopit, s kým mám tu čest. Vždyt tato práva 
jsou pro stalinskou strategii a taktiku boje o moc nepřekonatelnou 
překážkou, a proto je prvním zájmem "ideologické fronty" zlikvidovat 
i jen vzpomínku na ně, jinak by nikdy nedosáhla svého cíle, tj. mani
pulace nad dušemi lidí. Sem nemá přístup ani mladý Marx, natož Baku
nin! Pro ortodoX!lí marxisty jsou. Bakunin a anarchismus nejzjlu.dnější- 
mi rozvraceči spcialistického•!illutí; takže nejen nemohou být do mar
xismu integrováni, musí být naprosto a důrazně zavrženi.

li
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Pvšemže i v tomto projevu p?litické "naivity" se V.t. jeví jako 
pokračovatel tradice české kritiky rusofilství a masarykovské lrritiký 
marxismu, i tady j^^kepse koření v hledisku politické kultury, kte
rá přikládá na každé konání a projekt měřítko mravnosti a individuál
ní svobody a která je mu podmínkou důstojné existence národa. Pro
to i tato ztracená bitva zasela pro budoucnost dračí setbu, jejíž 
úroda' vzchází za každého nového politického oživení, v každém pokusu 
o obrodu ztu_ilé praxe etatistického socialismy

Vůbec posledni kulturněpolitický projev V.b., odpověa. na polemi
ku sovětské bohemistky R.Kuzněcovové s jeho článkem o komunistickém 
kulturním programu, se shodou okolností . stal už voláním na poušti: 
vyšel 20. února 1948. (Od té doby, v pěti posledních číslech před Z2- 
stavením KM, už V.b. neuveřejnil žádný článek a zkomírání čaopisu a 
zlé časy dokumentují jen málo důstojné pokusy J.Pinka.vy o konformov2- 
ní s proměnami dobyo/ berný tu opět zaujímá svůj typický ,český pos
toj"' v ;rimitivní rétorice své odpůrkyně vidí pro:t).ev něčeho nám na
prosto cizího, vzdáleného a až nepochopitelného, toto přízemní myšle
ní se mu zdá tak tupé, že je ani nepovažuje za hodna vážné diskuseo 
S dvornou velkomyslností šetfí svou oponep.tku, která sotva^byla s tc 
pochopit, oč v sporu šlo, jejímu dogmatickému uvažování musela 
dialektika pesimismu a ojltimismu, v níž 6ernému znamenal "pesimismus• 
jen trvalou bdělost před nebezpečím zplanění "optimismu" do oficiál
ního uspokojení s tím, čeho bjlo dosaženo-. To, co prosazoval V.boprc-- 
ti komunistickému huránadšenectyí, totiž kriticismus nezbytný pro 
zdravý vývoj kultury, měla Kuzněcovová v intencích sovětské kulturní 
politiky za nebezpečí, za ohrožováni samotné podstaty socialismu.

.RoKuzněcovová byla bojovým předvojem stalinského rnyšlení u nás, 
být socialistickým kritikem se jí rovnalo konformování s daným sta
vem. Její vystoupení mělo být pro V.'C. varováním, že "čecháčkovství 
s nímž se dosud potýkal, naprosto není jen domácí fenomén, že jeho 
postoje mají požehnání nejvyššího arbitra přes marxisticky pojímanoc: 
vědu a uměnio Iluze, že sovětská strana se nebude a nemíní do mšici- 
záležitostí a spo!ů vměšóvat, jak se ještě nedávno domníval V.'C., 
utrpěla těžey otřes už před Únorem. Ukázalo se, že stalinská koncep
ce bezduchosti a souhlasu hyla .společná českým i sovětským ideolo
gům a že si přes hranice podávali v dojemné shodě ruce o Dogmatičtí 
"čecháčkové" byli jen oavěnou militantnosti mocnější síly, síly 
stejně nevzdělané, nekulturní a omezené, ale ještě sebevědomější 
představou, že je vyzbrojena jedině správnou filozofií, vědou všech 
věd, což znamená, že pravda je vždycky na její straně.

Už v říjnu 1945 od_povíd2. VoČ! na obviněni komunistických publi- 
'-3



cistů z reakcionářství protiútokem a označuje jejich počínání za ty
pické 11 věčné čecháčkovství", což je podle něho "nejsmutnější zápec- 
nictví a koženkářství", tady i skutečné reakcionářstvío Pojem dora
zí až do Pamětí IVo a vz/budí potřebu interpretace: je ztotožněn s 
českou malostí, ohebností páteře, přizpůsobivostí. Tyto "věčné" 
vlastnosti nás jistě v důsledku historického vývoje ohrožují víc než 
jiné národy kolem nás. Ale tento nadčasový pojem přece jen prošel 
od doby, kdy s ním začal V.Č. svůj souboj, proměnou, a to proměnou 
dosti značnou. Byl-li kdysi vskutku projevem zápecnictví a koženkář- 
ství, nabyl v konkrétní situaci nové podoby: nezalézá za pec před vel 
koll dobou, chce naopak velké dějiny tvořit, není bázlivý, ale mili
tantní, nezakládá si na usedlosti, ale vyhledává střetnutí - ovšem 
zaštítěn přitom mocí a vědomím, že je nekritizovatelný, nepřichází 
do polemické vřavy za sebe, ale ve jménu vznešené ideje, jíž bezvý- 
hradněposl^uje! o níž jé přesvědčen, že vyÍučuje jakoukoli kritickou 

interpretacio Toto novodobé "čecháčkovství" je zbabělost, jež nabyla 
pod záštitou moci odvahy, je to zápecnictví, jež aspiruje na světo- 
v9st, malost, jíž posedlo velikášství, tupost, jež chce filozofovat. 
Kdyby se změnily ktilisy, zaleze zase za pec a bude se chránit před 
průvanem doby. Ale to už je, jak vidět, nejenom vlastnost české ma
losti, ale malosti každé,,jak to ostatně ternému dokázala jeho prv
ní sovětská oponentka R.Kuzněcovová.

XXX

V.berného vždycky lákaly a jeho obdiv vz9uzovaly velké postavy 
naší literatury /B.Něm9ová, K.H.h'lácha/, které dokázaly "ze ztrosko
tané životní empirie a11to.nomní silou svého du<;ili-a" vydobýt dílo str- 
hujíci krásy a mravní hloubky, vytvořit inspirativní kulturní hodno
ty nadčasové platnosti. Když se kdysi vyznával z tohoto obdivu k 
tvořivé mohutnosti těchto několika osamělců, sotva mohl tušit, že se 
sám zařadí do je jich zástupu. Také jeho čekal po válce trpký osob
ní uděl, také jeho cestu tarasily osudové překážky a rozbíjely mu 

smělé projekty. To jistě ovlivnilo jeho práci, výběr témat i taktic
ký kulturněpolitický postup, to způsobilo, že musel opustit pu.bli- 
cistickou arénu, odejít z vysokoškolské katedry a uckýlit se do vě
decké pracovny, až posléze po r.1968 byl zbaven jakékoli možnosti 
publikovat a pro_veřejnost "neexistuje"o Ale nijak se to nedotklo 
.smvslu. a významu jeho práce, ta vyzařuje dál své nabádavé mravní po
selství. Měl v KM řadu spolupracovníků, ale svůj zápas vedl jako o- 

aeobnost převyš11jící je všechny o několik hlav, byl i tam a u.ž tam 
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osamělým bojovníkem, ale jeho patos obhájce pravdy to ovšem nijak 
neumenšovalo, spíš naopak. Z odstupu času je tato jeho obdmvuhodná. 
vytrvalost v zápasu o pojetí kultury jako stále obnovované snahy o 
rozšíření sféry svobody a lidství o to významnější.

V.G. je svou životní zkušeností zosobněním trpkého osudu znásil
něné české kultury v ideologicky zmariipulovahé společnosti. Ale svou 
koncepcí nezbytnosti charakteru jako předpokladu jakékoli plodné a 
kladné duchovní činnosti dal české demokratické kul túře program, kte
rý neztratil nic na své aktuálnosti a zůstává Úkolem, ktecy i další 
generace budou uskutečňovat jako svůj organický mravní závazeko Ne
bol není pochyb, že ani budoucnost nemůže vykonat nic velkého bez 
velkých osobnostím, a velké osobnosti vskutku mohou vyrůstat jen v 
atmosféře svobody a humánnosti.

Milan Jungmann

f



Sergej Machonin

Co  jsem si o té knížce myslel cestou do Bystré,

/V.Č. k narozeninám/

odtud^k ZábehlicUm po silničce s křivými atromy a ke ^níišti, 

a potom doma zapaal:.

"Kaliště je kousek odtu.d, o ^^^erovi jsem se dočetl, že

byl taky posedlý vášní práce, drakonickou náročností na orchestry 

i na sebe, a atavěl rozlehlé orches^trální architektary dál za 

jednotlivé životy, daleko dálza Vídeň své doby. Kilometr odtu.d 

běhal jako kluk a poslouchal tu Vysočinu. Musel vidět siluetu 

krajiny jako ji ted vidím já - jak se to tak stane, že se urodí, 
jako se rodí jablko, tady z té hlíny ve vesnici takový člověk a 

nese v sobě génia země a doby.

Ze země, z rodU a z tradic krajiny u Náchoda se narodil 

Václav Čerey. Přečetl jsem tu po&lední knížku. Pamětí a je to víc 

než čtení. Píše ji jako ódel, jakoby v horeěce, aby dostál všem, 

co mu.si a co 4i ukládá. A kdo ji čte, čte ji a mrazením a do 

ómoru, vracejí ae mu nenapravitelné děje, osudy, lidé, zločiny 

a viny na životě národa, je to žaloba. Každou chvíli by se chtělo 

křičet něco pro a něco proti, ale je to jako uhranutí. Nedá se 

tomu.uniknout a člověk chodí, mlčí a aoud:! tou knihou vlastní 

život.

Nakonec se z ní procitne a znovu se někam jde jako já ted 

do Byatré, a uvažuje, co a ní.

Ta knížka nadělá zlé krve. Má nevídanou koncepční velkorysost, 

je v ní vysoká apravedlnost, říkám ai, ale hned vedle krutá sta

rozákonní pamet a neodpouštění vi^neym i nevimiým, malým, ale 1
2.., 



velkým. lidem naší ktlltu.ry. A tolik netolerance. když po^alim. 

kam dospěly owdy mnohých, v té knížce nemilosrdně eouzedých.
I .

Netolerance k rozdílem danostem. člověka, k rozdileym pova

hám, Tůzně časú.m zrání. Jako by, například; statečnost,
I •

k níž se dochází postupzzym poznáním pravdy, byla méně ^avná, než 

je třeba ta jeho, daná mu. do ví^zu už v genech, tradicí rodu, 

vrozénou odbojnou silou, vyjímečným hrdým intelektem a zuřivě
i

zápaeivým duchem. Je tam na mě moc pýchy, říkám si, moc 

pohrdavé výlučnosti. Snad právem svého génia, a rozhodne právem 

svéh6 osudu, stojí autor vypjatě subjektivním a sugestivním 

budoyáním svého vlastního portrétu, své cti, nedplatnosti a 

výjimečné lid&ké odrcvahy s mečem ohnivým proti všemu, menším a 

malému.. I proti tom, co zdaleka není hodno zaražení, spíš 

naopak, říkám ai na té silničce od KřepínO. k Bystré.

Ale jen si to řeknu, hned se ptám - a proč ne; Co po 

něm chci? Aby zapřel Evou ná^^u? Chci po něm zdvořilejší 

nivelizovanou slušnoat? Žádnou neurval.ost, méně pra.dké soudy? 

žádné animozity a tlumenější světlo m!sto tech nemilosrdnich 

desetitisíciwattových reflektorů.? Co je to v nás za hroznou 

nacvičenost, stavět se ke každému. krajně subjektivnímu., ale 

právě proto vyhrocenému a vysoko šlehajícímu. duchovnímu. výkonu 

honem do obranného střehu? Je to dobré? Není to špatné! - 

to byla slavná Stalinova věta. Za ta desetiletí věčného pro- 

plofouvání mezi zakázaností a povoleností už v kdekom sedí vy- 
važovatel a bledne z něčeho tak neslýchaného, jako je třeba 

•extrémně hlasitý výkřik nějaké rdoušené duše, nevhodně ru.llíící 

zažívání a nepřípustný v zájmu. stability poměrů.

Ne. Je to mocná kniha z mnoha df.lvodO., o kterJch ae bude 

psát a daleko do budoucnoati národa vědět, ale^. mimo jiné, 

i právě pro tu. samozřejmost extrémne vyhrocené subjektivity,
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Její patetická nemiloardnoat právem treatá i neprávem ubližuje; 

ale nakonec je v ní předevS!m a hl.avne něco jiného a něco mnohem 

víc: obrovská práce na rekons^^kci hrdosti tak dlouho křivené 

náro^tí du§e. Práce na obnově chaarakteru, nezávislosti a cti 

svobodného ducha. Je provokativně 8i,;:.bj ektívní, práv;; proto

přímo křiě! po protinázoru., po stejně subjektivních nesou.hlasech 

a po stejně individuálně stateěních myslitelakých činech. R.ozpou- 
tá.Íi polemiku. etejně silnou jako je sama, bude to demokracie v 

praxi.

Ty Pamětí j eou rozlehlá, skoro strašlivé ne zapomínající
* ** _ r 

pamet dál za pamět Slováka. který je napsal. Je to už spíš 

alarmuujíci pamět národa složité rozvětvená a citlivě, čivě ^hme- 

tající po místech bolesti.

Je to kniha jako balvan z vysočinsk:ých polí, balvan každém 

do svědomí, a kdo to nevidí, nevidí břevno v oku. svém.

I Václav Cerrý je a zastane jako balvan osamělec do budoucna. 

dfrjin této země. Nehne se e nim, jako se nehnulo a nehne napří

klad s Havlíčkem. ^ro zavilou za^rczelost in pu.noto nszadatel.né 

vnitřní svobody? kterou si bral., osoboval, vyaekávalr v niž spa

třuje první po^ní^ro. života, ^altury a práve, a z které se napájí 

kašdé jeho slovo.

Vfem jinochům této a dalších generaci bych dal do ranečku 

až dospějí a vykroěí :po p^^d cestě na zkušenou, dva klenoty - 

knihu Pamětí o mlád! a studiích ve Frsncii a Pláč koru^ české, 

a k tom naučení z nich plynouc:!: nevzdávej se, synu, nikdy sám
«p 

sebe a nikomu neposl^huj. Neber nic jako dar, všechno si vydobud, 

abys věděl., jakou to má cenu, a že to rnsiš bránit. Nedej se už 
nikdy pobláznit velkým projekty masového l3t€stí, nabídkou huma

nity A naprogramovanou nenávist:! proti nevyvolením, e.ni chválou 
i&



-4-
života bez tajemství, řízeného myšlení a hmotného blahobytu.

v poslušnosti. Nebud naivní a prostomyslně důvěřivý. Cvič se v po

chybování. Nenaříkej a všechno vydrž. Každý prostor je dobrý k 

životu..

Přál bych všem tem synům, aby se od něho dál naučili 

ošklivit si servilnost, pilnou, podbízivou přizpůsobivost a 

pocit jakési subalterní méněcennosti vůči kdekomu doma i ve^ku 1 

■tu. yeč.llOlJ. českou op.:;.trno-t níhrnínou. zz bu.líem a ohleduplnost 

do roztrhání těla a charakteru..

Přál bych si, bude-li někdo z nich psát, aby v něm našel 

svého Mistra, Jasnost a kázen jeho jazyka a slohu plyne z jasnosti 

a kázně myšleni, a krása slova je z podzemních prameni rodného kra

je. V šermířeské brilanci útočícího polemického duchu nemá u nás 

v druhé polovině tohoto století rovného.

Přál bych si nakonec aby se u něho učili hrdosti."

Když jsem se vracel z Bystré, pod Křepiny k Dolnímu Městu. -..
zase periodická spoušt. hustý pruh topolového mlází d^ruhu populu& 

alba zvytínaný až k zemi. Zbyly pahjlky, pláče na nich jinovatka. 

Za jaro a léto znovu vyženou šlahouny , bůhví, kde se bere po 

tolikáté ta rostlinná energie, ten pud k pučení. Za rok už znovu 

vzroete nUází, v dubna se rozlepí ze svinutých pupenfi široké 

tmavozelené' listy a celé léto z nich pak bude vycházet čpavá piž- 

mová vtine jako triumf nezničitelného života. Dokud pak za další 

rok mladé kmínky znovu nevysekají, aby autobusákovi ze.clonily 

ceatu..

Přišel jsem domfi n postavil jsem ei na kávu. Dívám se oknem 

do zahrádky. Jeatlipak bude letos zase tolik jablek?
Ml



Eva Kantůrková

Dějina, dějiny, dějinost

Už kolik týdnů vedu Úpornou vnmtřní při nad novou knihou Milena 
Šimečky. Jmenuje se "Kruhová obrana"x/ a obsahuje dvaapadesát zamyš
lení, na každý týden v roce jedno; je to soubor odpudivých znaků na
ší skutečnosti, promítnutých na pozadí velkých a malých dějin. A prá
vě toto schéma dějin provokovelo mou Úvahu.

Velikými dějinami Milen Šimečka myslí uplatnění mocenských tahů, 
nadvládu zcizené moci, svévolnou politiku m8cenských elit i tyranů, 
odervanou od "mlčících mas" a její ideologizaci; malými dějinami pak 
jsou mu prosté životy lidí od narození do smrti, jakýii azyl, kam se 
člověk schovává před tlakem moci, teczy před devastujícími zásahy vel
kých dějin; je to místo, kde si uchovává a. v případě potřeby nalézá 
kus lidského tepla. "V politických akcích," píše Šimečka v kapitole 
"O mlčících většinách11 ,"které měnily dějiny národu, zůstávala zdrcu
jící většina lidu doma." Tyto většiny se na evropských dějinách 
"Účastnily převážně jen svým mlčení:m".xx/ NVětširiy mlčí proto," vy

světluje Milan Šimečka, "že je jim zatěžko zabývat se souvislostmi 
svých životů s velkými dějinami, kterými jsou tak fascincvány elitář- 
ské menšiny." Není to oó rrUčících vftšin zlá vůle, ale "vyjádření 
obrovské vzdálenosti, která se rozložila mezi velkými a melými ději
nami člověka". Tuto vzdálenost vytváří "prostá nesouměřitelnost dvou 
světů, svĚta malých člověčích příběhů a světa dějin; který svou odci- 
zeností, hrůzostrašností a nepochopitelností většinu lidí hypnotizuje 
jako pohled hada". Životu lidí dávají naproti tomu "s^l malé dějiny, 
radosti a trápení každodenního živote, svátky e události tohoto živo
ta atd. Nikdo nemůže na /lidech/ chtít, aby tvorba dějin dl.ávala jejich 
životu hlubší nadindividuální smysl. K dějinotvornému procesu je z

x/ Milan Šimečka, "Kruhová obrana", Záznamy z roku 1984, rukopis. 
xx/filedala jsem, zda už před naším časem se vyskytla v Evropě situace, 

kdy masy podplacené jistou sociální jistotou, mlčí; a kupodivu Jsem 
našla tyto myšlenku v Dějinách světa H.G.Wellse:"Misionářský duch 
zmizel z evropského vychování. Tomu,právě tak jako zlepšení majetko 
vých pomĚrů, dlužno přičísti tato období klidu mezi nižšími třídami 
Ztratily mozek a řeč a byly krmeny. Společnost byla jako ochromené 
zvíře v rukou vládnoucí třídy." Wells takto popisuje konec sedm
náctého a začátek C iký_/ib'Ll, vt '' •. ( p.C' i*di ..Dký,.,i í....,..:;k , 1 .t . 4'4t r
bt-—iť; : g. ) 3o
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jejich místa k dějinám tak daleko, jako k první stálici ve vesmíru," 
píše Šimečka v kapitole "O přesunech skutečnosti". Velké a malé dě
jiny mu vyjadřují moderní rozpadlost světa.

Vnímám smutek, s nímž Šimečka tento rozpad popisuje /!Tři tisíce 
1et se filosofové pokoušejí zachránit objektivitu bytí a znovu a zno
vu jim uniká z rukou," píše v kapitole "0 nejisté skutečnosti", "já 
už jsem to vzdal."/, ale nemohu se s tím výkladem smířit. Zdánlivě 
to tak vypadá: moc v rukách vládnoucích elit jim umožňuje konat vel
ké skutky v dějinách, mocní si dělají, co se jim azdá, k čemu je po
hnou jejich vlastní "melé dějiny", a aby odervanost své moci zakryli, 
užívají pro své skutky zamlžujíctkideologická pojmenování, a "malí" 
zas nechtějí mít nic společného se „špinavou politikou", v iejímž 
zneužití se mohou stát nanejvýš šašky, a tak se my obyčejné lidé, ne
mající ani šanci ani chuti na jakýkoli mocenský vliv, uchylujeme do 
azylu souKromí. Ale je vždycky pravda o světě, co se navenek zdá být 
zřejmé?

Úloha dějin, dějinnost je dneska téma velice aktuální, ?roto nej
spíš, že jsme se ocitli v čase směn generací a hledání nové orienta
ce filosofické, historické, ekonomické, etické i politickéo V myšlen
kové při, v níž oych si vyřešila ŠimečKovu antinomii, jsem přečetla 
snad všechno, co bylo teU napsáno 'v diskusi na téma dějin, a taky 
ve sborníku Střední Evropa stat Josefa Hradce, který jemně polemi
zuje s esejem Milana Kundery o uneseném Západu, a esej Václave Bělo- 
hradského "Útěk k uniformě a pád pořádku", který se též zai&vá histo- 
ričnem^v Kunderově díle a názoru.

Milan Kundera rozjitřuje svět svou nostalgií za střední Evropou 
z konce' minulého s prvních desetiletí našeho století, onou, jež dodala 
řadu impulzů evropsKému kulturnímu poyědomí, vyjadřujíc v předstihu 
svého k&dlubu malých národů, co západní Evropa teprve má prožít, nos_ 
talgií, kterou my tac.y ve střední Evropě můžeme pochopit, ale kterou 
už s Kunderou, domnívám se, jako svůj výsledný životní pocit nesdílí
me. Náš život je už zas trochu nfkde jinde, než jak jej Klindera pama_ 
tuje. Napsat, jak to nepsal v eseji o uneseném Západu, že je mrtvý 
ten, o němž už nic nevi, ten koho miluje, že je tedy mqrtúá střední 
Evropa, milující Západ, který už o ní neví, protože sám ztratil 
vlivnost kultury,xfuůže jen člověk, který stojí už hodně daleko od p}vod 

x/ Když Kundera v eseji vylíčí, jak hledali a nenalezli s přítelem 
filosofem v západní Evropě kulturní osobnost tak vlivnou, že by 
si jí jako společenské autoritě mohl filosof postěžovet na křivdu
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spáchanou na něm policií, je mi líto, ale nemohu si nepomyslet,že 
v té součaBné chvíli, o níž Kundera píte, právě v této střední Evro
pě vyrůstely osobnosti, jejichž vliv uznává a vnímá i západní svět, 
ae spisovstelů uvedu G.Konrada a našeho Václava Havla.

ního afta kadlubu a který nejspíš do pesimismu promítá vlastní žal a 
neuspokojenost. Milan Kundera, který svými díly dobývá západní svět 
ne-kultury, jak ho on ,sáw nazval, od své rodné střední Evropy, kte
rou ve jménech Broch, Musil, Kefka nebo Hešek tolik miluje, odeps&l 
všechnu dĚjinnost.

Tato pozice e La první pohled může zdát spíte povýšená než nos
talgická, 2 skutečr ; když hledám, z j&kSho názoru či rozčarování 
plyne tak hluboká skepse, jako najbližší se nabídne myšlenka, že Mi
lan Kundera vynliši kníeecí soud. Mů.ie si to dovolit, pomyslím si,je 
jedním z kr..ížat české kultury a má nárok na pocit, ee tam, odkud on 
odešel, se zastavily učjiny. Avšak dó stucii Václavb Eilohradského i 
Josefa Hradce jselli. si ubědornila, ie Kundera, podobně jako lúlan Ši
mečka ve svém p:mjmu velkých dějin, prezentuje dejiny, onu "Dějinu", 
jak vtipnĚ přizpůsobuje slovo' pojwu Josef Hrodec, jen jako doménu mo
ci a ideologických konstrukcí. Matka Historie, jíž se dovolává moc,
je mUs-měšnýffi ideologickým podvodem, '..:.E.ělou pozicf, s 
srazí konkrétní živá skut ečnost, m.JŽe se vytvoř-it jen 

níž když se 
průáft parado

xu, v němž se velkohubé okaruiitě vyjevi jako směšné. Na tomto podkla
du pak taky spočívá Kunderův černý humor.

. V tom si je Kunderovo nihilistické s Šimečkovým smu.tnf kritickým 
vysvětlením /ne-/dějinnosti našeho středoevropského prostoru /píšu 
prostoru, nebo{ odkud zmizely živé dějiny, tam národy .iLI'tví a zůstává 
po nich jen prostor/ dost blízké 8 já si mohu. domyslet, že jsou suku- 
sem zkušenosti jedóé generace se společenskou praxí, která je postihla, 
vyjádřením poznatku filosoficko-etické vyprázdnfnosti "světového názo
ru", s nímž historický čas spojil kus jejich žjvotního osudu. Tu vy- 
prázdněnost:y:^Í^HlÍ3lÍífilí^i^^ĚS£Sl se jí spolu s Kunderou a všechny 

nás pohoršuje její neomalená vládychtivost - avšak: je teto vyprázdně- 
nost, ovládající náš prostor, dostatatrkým důezem a důvodem, abychom 
se my, kteří zůstáváme Středoevropany e nemáme tu a ani nechceme mít 
mocenský vliv, čili kteří nemáme šanci dostat se do oněch "velkých" 
ideologických dějin, cítili být ukotveni jen v oněch Šimečkových "ma
lých dějinách", zachraňujíce si tam svá spíše živobytí nežli bytí?

3 '2..
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Nemáme, my bez moci, v tomto prostoru jinou budoucnost, než jen kun- 
derovské znicotnění pod patou "Dějiny"?

Mám obyčejně štfstí, že když velice chci nějakou myšlenku vyjád
řit, přiskočí mi na pomoc čísi Úvaha, nějaký prožitek, událost. Tak 
i nyní. Událost je to prašpatná: jak v laciném krimiseriálu vrt!,hli do 
soukromého)obydlí n2ši státní policisté, posadili na padesát lidí, 
kteří si přišli prohlédnout sbírku plakátů známého grafika a zhléd
nout střihový dokumentárimí film o zajímavostech šedesátého psmého ro
ku, do dvou eutobusů a odvezli nás do Bartolomějské ulice. S^alo ae to 
v den, kdy byla oznámena smrt nejvyššího sovětského představitele. Z 
autobusů nás vyvedli do vstupní haly krajské sprá!Y SNB, kdy byl u
místěn ve smutečnám rámu a s rudými růžemi velký portrét K.Černěnka 
a nechali nás tam čekat mnoho hodin na výslech, takže i mně, která 
není politikem, se zdálo být politicky neúnosné takto viditelně pro
pojit portrét zemřelého s naším zatčením. To ale byla starost onoho 
majora StB v hnědých šatech s jemným proužkem, který akci řídil.V&- 
dili nás vzhůru po širokém schodišti jednoho za druhým k výslechům, 
které se odbývaly v malých kancelářičkách za bludiitěm mezi novou a 
starou budovou, a třináct nás po těch schodech před zraky přátel i 
čtyř manželských druhů.svedli s růžovým papírem, jímž se na podezře
lého z trestného činu /který nám nespecifikovali žádným platným para
grafem/ uvaluje dvoudenní vfzení. "Osmačtyřicítka" je běžný rozsudek 
státní policie nad každým, kdo se jí nelíbí. Ale dost o tom. Násil- 
nická tvář této události ^e fakt banální, chci n5opak popsat, čeho 
jsem si na té události povšimla dějinného.

Ve vile, když se čekalo na druhý autobus, protože jeden už při
stavený by nás nepobral, hostitelka nepřestala grecíézně nabízet víno, 
kávu, chlebíčky a vynikající šátečky z listového těsta. Do jejího dosud 
klidného a vlídného světa vpadla surovost dojmů, byla vyděšená, ještě 
ničemu nerozuměla, ele nepřestala cítit hostitelskou povinnost; její 
manžel potom, když ho v nosi pro cosi vezli zpátky do vily, se vrátil 
do vestibulu v Bartolomějské ulici s taškou plnou obložených chlebů. 
Nebyl to protest, ten muž byl naopak ?pln ochoty ten '\ečírek policii 
vysvětlit, jenoll!,,-prostě nezapomněl v tom strašlivém liléléru, který ho 
postihl,^ že tam stojíme už dlouho, můžeme mít hlad^ a jemu v domě 
zbylo pohoštění.

V autobuse, těsně před odjezdem, když zavládlo tíživé ticho,pro- 
tože jsme nikdo ještě nedokázal rozpoznat, kdo a kam, se ke mně ze se- 
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dadla nsproti, kde seděla vedle svého muže, naklonila Helenka Klimová 
a řekla se svým neskonale milým Úsměvem: "Pojdte, Evo, budeme si ty
kat." V podobných situacích, zdůvodnila, je dobře udflat ntco pozm- 
tivního. Plachý Ivan se k Heleně neslyšně přidal.

Do Bartolomějské přivolávali pmsily, všechno trvalo dlmuho, vý
slechy, postávání, nejistota, taky tam byla zima, a postupně jsme se 
všichni nemohli nevydat na ten jediný záchod, který pro nás určili. 
Vodil nás mladý příslušník, jak zní ten strašný Úřední titul, zname
nalo to projít lítačkami, vystoupit po schodech, projít jednou dlou
hou chodbou a zabočit do dráhé dlouhé chodby, směšné procesí ve dvou. 
/A kunderovsky vděčné téma: hle, kde končí historická velikost, na 
cestě na záchod./ Zkusila jsem se na toho mladíka usmát, je to přece 
jen pro ženu trapné, mít tam, kam chodí císař pán pěšky, mužský dopro
vod, a on s Úlevou Úsměv opětoval a přede dveřmi mi podržel kožich, 
který mi pak zas galantně pomohl obléci. Odhlédnuto od situace, xho-/ 
vají se ta,:to k sobě dobří známí dejme tomu na nádraží.

Abych ale neupadla do kunderovských směšnůstek;když už bylo jisté, 
že každý setrvá u výslechu víc jak hodinu a po schodech sešlo dop:>d- 
zemí už několik výstražných růžových papírů, my ve vnitřní hale usly- 
ši.i, jak si za skleněnými dveřmi na vstupních schodech někdo čistí 
jemný soprán. A pak dívka jak z vlámského obrázku sličná začala zpí
vat melodií, která mi znfla velice sterobyle a kterou jsem neznaly 
Kyrie eleison. A stále zhova: Kyrie eleison, Kyrie eleison. Stáli jsme 
jak přibití a nepohl se ani žádný z uniformovaných strážců, bylo jich 
tam aspoň deset. A dost. Nic víc se nestalo. Dívka zazpívala a zmlkla.

A sialo se mnoho. Je síla, která zmáhá, která přRklene krutott a 
neomalenost i absurditu mocenských situací, mocensky neurvalých pom8- 
rů: činná lidskost. Ta sila dokáže překrýt její znelidštující dosáhT 
Člověk si instinktivně hledá zdroj svojí záchreny a ochrany. Tíánt k 
hlubokému myšlení, tíhne ke kultuře, která tu zůstává pod povrchem 
ideologizace stále živá /k lepšímu tónu dokonce i ěásti našich mocen- 
skýcp kruhů patří znát a mít, co my tu nemůžeme vydat, co je tu z kuL
tury zakázáno a co se sem neoficiálně dostává ze zahraničxí/, vyhledá
vá ji. A nemusí se vypínat Ke světoborným skutkům, aby konel společen
sky, aby konal vlivně. Aby konal dějinně, řekla bych, nebol dějiny ne
jsou vyhr&ženy jen moci e činům nekontrolovatelných elit, ale zahrnují 
i vliv osobností, které mocenský vliv nemají, a jlm blízká společen
ství. Člověk si vždycky znova tvoří společnost, když ho o ni někdo p!i- 
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praví, kdyf mu ji z mocenské pozice uzme. A stát, ten který u nás 
zpupně tvrdí, že^ přetvoří člověka i celý jelio život, by si měl dát 
pozor,,aby se neopatrným zacházením s mocí neoctl na okraji nebo zce
la mimo tobo společenské žití.

Alespoň mně, když tea přede mnou někdo vysloví pojem dějinnost, 
se už provždycky vynoří obraz dívky zpívající na schodišti vstupní 
haly polifejni budovy před svým nočním výslechem Kyrie eleison.Obraz 
rozpadu světa na dějiny e malé a na dějiny velké tu byl před WÝmi zEa- 
ky přetonán. Pojen malých dějin, jenž by byl oné dívce Milanem Šimeč- 
kou určen, tu zcela pozbyl obsahu. Ta dívka - a my všichni s ní; do
konce bych si troufla říci, že i ti uniformovaní policisté, kteří ne
měli srdce ji okřiknout - nalezla svou dějinnost. Dějinnost natolik 
výmluvnou, že jí jako kulisa posloužilo prostredí policejní budovy 
i samo naše zatčení, přetřásané pak zahraničními rozhl&sovými stani- 
vemi i naším veřejným míněním na chodbách Úřadoven, dvorech závodů a 
v oficínách. Paradox zcela převrácený, než jak jej užívá pro své čer- 
něhWilorné situace Milan Kundera: ne z falešně myšlené velikosti fak
tická snmšnost, ale z nepodvolení se znelidštujícímu násilí vnitřní 
osvobození.Ta dívka i sám kunderovský paradox odkryla jako umělý.

Možná by byl Milanu Kurlderovi můj důkaz slabý. Chápu to. Spiso
vatel, jemuž se v "Kni:íze smíchu a zapomnění" obraz světa promítá do 
vidiny ostrova dětí, které nejppve nevědomou sexuální hrou znásilní 
jím vymyšlenou a jemu drahou Taminu, aby ji v závfru knihy se stejně 
netečnou zvědavostí pozorovaly, jak se v mcři topí, asi nemůže slyšet 
dívku zpívající Kyrie. Dost možná by se mu její zpěv překryl s ideo
logickým smíchem přiblblých andělů z téže knihy, nebot Milanu Kun.de- 
rovi zkušenost přikazuje předem podezírat z blbosti každou opravdo
vost. O to ele nebfží, ostatně spisov&tel je vzácný osobitostí a ne 
tím, že s ním každý souhlasí; problém je jinde.

-Je-li dějinností to, co hledáme pro svou lidskou záchranu, pro 
svou vtpřímenost, pro svou svobodu, řekla bych, abychl byla spravedli
vá i neideologická, že dějiny jsou souhrnem příběhů. Příběhů nikoli 
promítaných na pozadí dějin a tam přišpendleným paradoxem jak mrtví 
motýli,•ale příběhů zde a tect a napořád probíhaj ících v dějinách. 
Člověk nejedná pro dějiny, on se nějak chová v dějinách. A dějiny jsou 
mi pak vlnivou energií lidských životů, j!ž píší své vlnovky různě vy
soko a hluboko na dějinný záznamník, své vzestupy a propady, svůj vliv 
a ne-vlivnost, svou Účast i neúčast na dějinném. Člověk jako společen- 

r
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ský tvor, domáhající se svojí společenskosti, nebot to je obraz, v 
němžfse sán nalézá.

I největší tyrani Konají v dějinách svůj příběh, my všichni ži
jeme nějaké příběhy, s nimiž více nebo méně vcházíme nebo nevcházíme 
do dějin. Příběh například Milana Kundery je pronikavý, 2adaleka vi
ditelný, významný, a dá se jím též dešifrovat jeho postoj a Úsudky. 
Jsou muži, myslím si pro sebe, kteří si nemohou odpustit, že kdysi 
taky n8letěli a doplatili na zideologizovanou blbost, e 'ttraumatizová- 
ni nfčím, co by si nikdy nepřiznali, povedou s blbostí nesmiřitelný 
boj. Tak nesmiřitelný, že svůj domov, kde se jim to stao, radši vůbec 
vyškrtnou z dějin. To je vskutku příběh knížecí. Svůj příběh má i Mi
lan Šimečka, smutný kritik hanebností našich poměrů, ale protože zů
stává tu, jeho příběh i jeho pojetí dějin se od Kunderových přece li
ší. Pro záchranu toho, co má rád, konstruuje schéma dvojích dějin,aby 
pro bezbrannost též uchoval před tváří světa dějinnost, e mně rozum 
usedá, když ho nad teEtem knihy vidím střílet šíp za šípem z oné kra- 
hové obrany malých dějin, nad něž jako jejich jediný obzor vystupuje 
ustavičně jen vše to, co je člověku cizí a nepřátelské, čeho se touží, 
ele čeho se nem,úže zbýt, uzavřen přesilou mocenského prstence.

Znicotnění otvírá východisko ke zcyničtění,,-obranný kruh uzavírá 
člověka do malosti soukromničení. Milan Šimečka kritiz.tje statečně, 
otevřeně a poctivě, mnohé z těch dvaapadésáti zamyšlení Úiatí do skvě
lé analýzy vybraných problémů, ale přece se mi v tom kruhu jako by ne
dostávalo vzduchu, cosi tu zůstává nedořečené, něco podstatného ochDo- 
muje dokonce i samotnou Šimečkov»u kritiku. Svět je bezmocně rozpadlý, 
složitá skutečnost rozčísnutá schématem na dvě poloviny a těžko říct, 
zda uvažování zavádí do obrantj.ého kruhu schéma dvojích dějin, anebo 
zda je tomu naopak a vědomí bezmoci kritiky vyústuje do rozpadlosti.

Sám za sebe Milan Šimečka tento kruhx/ ne několika místech knihy 
rozráží, hned v prvním zamyšlení nepíše, že vypovídá o dofé, "protože 
se nevzdává dějin", má k uvědomění si naší možné dljinnosi jistě blíž, 
než Kundera, protože tu možnost žije. Na jiném místě knihy ho tlak sku
tečnosti přiměje "probudit k nesouhlasu i ty, kteří žijí ponořeni do 
svých vlastních malých dějin", avšak tam, kde by mohl v,sslovit už pří
mo téma tohoto nesouhlasu, dokáže, že follllluluje to, co se mu vymyká z 

x/Zď^spřízněnémyšlenky chodí světem, dokázala jsem si na dopisu Jilí- 
ho Gruěi Rio Preisnerovi. "Proto mě tak překvapil," píše Gruša Preis- 
nerovi k článku "O t.zv. paralelní kultuře0, "Váš článek svou jakou
si gestikulací v kruhové obreně,nebot se mi v Čechách ml.o' že se 
kruh již otevřel."/Rozmluvy č.3, str. 187,Londýn 1984./

3C
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převládEjícího schématu, spíš bezděčně než vědomě. Když v kapitole 
"0 spřizněmosti" píše o svých přátelích i z Eherty 77 jako o "lidském, 
chumlu plném přívětivosti a zajímavých myšlenek", přičte tomuto chum
lu jen význam společenství, zajišlujícího "spřízněncům přepychové to
lerantní hřiště na hraní". Jsem daleka toho, přeceňovat vliv těchto 
chumlů, ale přece si pomyslím, že k tomu "dělat dějiny" nemusí mít 
člověk mocenské postavení, stačí, eby měl vliv. A nemohu při tom ne
uvést Šimečku samotného, jehm "Obnovení pořádku" mělo vliv na poli
tické myšlení jako málokterá kniha z Cech, 8 nemohu nepojmenovat 
Václave Havle, který když zůstal ve vězení a neodjel ke svým new
yorským premiérám, protože jeho přátelé by zůstali dál v Buzyni,jed- 
nal sice též ve svých soukromých dějinách a možná ani nijak zvlášt ne
zasáhl do mocenských rozhodování, ale přesto se jeho skutek dostanE 
do národních učebnic. Člověk zakouší dějinnost na svém osudu a dějiny 
se vyjevují v lidských příbězích.

Lidská dějetvornost, ono vlnění energie příběhů, má ddroj své ne
zničiteľnosti! v tom, že vedle násilně ovládavého názoru, kterrý zpra
vidla zmrtví do vyprázafnosti pojmů, vzniká na potlačené straně no
vá plnost. Km.ě se spíš než obranhý kruh líbí cesta, duchovní objev a 
výzbroj křestanství, u nás teO hlavního oponenta odduchovntní. Člověk 
jde, zpomaluje, chvátá, ztrácí směr a zas ho nalézá, lopoů: se v mra_ 
Zu a vedřinách, obzoru nikdy nedos^áhne, jen jej vlastní cestou hledá 
a ohmatává. Cesta je živá. Kruh je peklo, do něhož nás chtějí dostet. 
A už vůbec bych zavrhla onu zlopovfstnou spirálu, chladnf vykalkulo
vanou a poniklovanou předurčenost.Eledet si příběhem obzor podél 
činných cest je dobré přemožení krthu, příběhem předem neuhodnmtelným, 
osobitým, tvořivým, samostatným, odpovfdným. Svět se pak sice stane 
rozložitelným na prvočinitele příběhů, ale tato rozložítelnost nám 
umožní vnímat i jeho celistvost i jeho složitost a jeho plnsst, a nad
to je každý jako osobnost odpovědný za svůj život sám a může svému 
příběhu v osmyslení dát společenské a tudíž i dějinné zařazenír V těm
to vidění světa je člověk i objektem dějin i jejich subjekten a ději
ny se pu přirozeně stanou jeho společenskou objektivitou. A nám v Če
chách pak se i v kunderovsko-šimečkovské paradoxnosti, onoho momentu 
poznání, půže v průmětu historického e obyčejného lidského zakmitnout - 
dějinnost.

Březen 1985.

3?
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Mil Max Brod, oslovovaný jako "nejdražší"

"Pro obJasnln! t4to poaledn! novely 
uvád!m, !e nejen ona Je • ale
ep:!š na§e doba vllbec, a meJe z\'lášt, 
byla a jest velice kru.U.^

/v^avateli porldky V kám4m tábofte/

Mil Max Brod, osl,owYaný jako "nejdrallť Atiax"• 
právo nesplnit posle^d pření
^wn!ra_Jic!bo přítele 
amifeného jil a láalcou a smrtí;
mil právo
ro^wduJe mezi 11 teraturou
a věmoaU
zradit pf:! tel^

pro tu, co doká!e být vražedk^^
a neznat slitován!,
aS nechán ^^áznout eW oběti,

i kdy! nechává vyváznout av4 oběti, 
aby je ^vyata_Vila jeAU krutějším zkou§k,m 
a utrpením?

Proč Fr^ans K^^a, kdy!
amtfen Ji! a láskou a amrU
nemusel vystavovat zkou§ce 

p:Mtele, ani své bezbr^vé ^hrdiny,
vyslov1.l rozsudek nad s^ní knihami?

Slitoval se
a v poale^d chv!li nás chtěl před nim.i uchrákit?
PM.lel na to, že jakákoli vidina zla
se vtěluje v skute^rá zlo, 
překondvaJ:!cí naše nejhorší předtuchy?

Uebo měl nějak6 jin, důvody, 
navldy nepochopitelné nám,

*1



pobrobklolm neJkrutěJš! vállky,
v ni! Franz K^fta, na ěele hvizdu Davidovu, 
mohl :niliónknit utdratt na ulici,
v ghettu, v koncentrá4ku
a Jeho kní!ky chytat na hranicicb
a dohoHv^eh 'ft spúleništ!cn domd?

A třeba ^nám, 
pohrobkům nejkrutěJě! války 
l1Jic:!m v dobách krutého m.!ru, 
ae Jen tak &d6, 
ta J^ nepředataYi tel.ni 
Jeltl vit!! tenstv.ť, 

kdy! násili a klam 
j^ednou mrazené 
neustanou, pokud nevyhlad! z povrchu Zemi 
1 tu nejmenší neposlušnost?
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Caute
"Zůstavuje po aobl nlkollk deaitek ^vílek, 
pár mědlry^^,seleby plált.je^dnu polcrý^ra, 
aedm košil a několik da—181.81.Cb pře^dmětd ...

Leszek Kotakowakl
Optltrně otvívái dlan, J^ 
slep, a nlm4. Neatou^dn4, obna!end. Obtištlnd^ 
identifikova_n4, 
zaevídov^d. Ul nent pfétel Spinosy, 
a_ni tich co se ho shkll, .

Ueb, co tučněli na jeho nevystydlé :nrtvoli, 
ani brohků jeho masem krmených, 
^4 nepNtel,

ihkvízltord on4 doby,
^d •oblak phkračuJ!cích hranice on4 doby, 
takže př!činy úmrt! pfeat^^ byt hktuď^d; -
Jeho pláli, pok^r/ft.a, košile
u!' neod!Ya...Ji nikoho, nov4 knílky jsou v nových knihkupectvích, 
vyhoancl jsou ve vy^hnanství, papilá^m! Unie 
v aktech, na: brenicich akty v albeeb,
celnici v c!li, obyvate14 v obydlích, náměstci ne místech, 
strojopisy v .zásu^réeb, úsměvy na rteeh, krev
v lilách dělníci v práci, vojáci v ^if'o^rúch, bra^mbory
v !aludcíeb, občani v dom.ovjk4 obci, unifo^rmy ve Skladech, legl tim&ci 
v kapsách, pomoc v potřnbě, vnitřnosti vevnitf, 
ruce v ^nikavícich. z^^aničí v z^^^^eť, Juyk 
za: zuby, vězni ve vfznictch, ^maso v konzervách, zubí 
nal betonu, ^^!ice v prostoru, mrtví v drobech, elunce 
ve dne, hroby v zemi, sny v noci, zemi ve ve^dru
/a ten se bua rozpíná nebo smrsková/^ mezera v ž1 votopiau, 
minulost v pvítomaostl, teplota v atupn!Cb, ke!d)f 
na sWm mistl, nebe v mrac::!Ch, dotazy Jsou

óěkujl1 Mcln4

I
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Cáry spáleného papíru

Planety ^pálen4ho papíru 
padaJi do ulice;

JeŠ,U pfed pár nebo phd páa tid.d. lety
sle mohl pomyslet,
!e t^^ nebe trpí nedostatkom Msta 
a y j1ot/Cb lbOtáCh pálí sW protokoly,

. k^ zazn^uenávlo vo!kerf skutky 
ka!Mbo,
kdo se oOjevil na zemi; *

to, co teti pod.luJei, _ 
nemohl bys n&Zvat rezignac! 

nepM tonmost! nsd&je.



6

Vyslovil ses

Vyslovil sea ppro jednu ze stran, 
chápu, respektuji tou volbu a mohli bychom se atdt 
a&nrtelnim:l nepl-áteU.

Ale J' na tebe nemyslia 
Ja_ko na a^telného nepMtele, 
chí. tehdy, kdy! ae ana!ťm stát proti tobi 
v obraně toho, co ty, taJnš či zjevně, 
zákefně i na základě rozhodnut! soudu 
bez přestat! zabíJil, 
abys sám jak! ^Udtl přelil 
da_ie! krizi aribo svita.

Ty za_t!m pfedotirál, 
!o to ne ty a4.m mi berel 
jako nepřítele. /ykonáváš 
pi^k^y./ Ty, co z přídělu -máš všecko, 
bys neJv.fl chtil^ 
a_bych se 1 J' zapsal do bytoWho ddružstva 
úst /pokoušeni vidinou 
nadměrnýeh metl'\\/. Snd si mysl!§:
"— Stravný JOC)u zá^noo=e Jsou křížky, 

kten nikdo nečte? Korekttura? Polehčuj:!cí 
okolnoezi? Leeg:tziUraace poJIštěnee? Linka 
ddvir, dsto archívu?

P^mal, Jel nezachraňuje sW oběti? Ž1 vot • 
jedini, neopakovatelni? Mimo^^dn4 
poal^d?

Nem6A-U opravdu jiného foěard, 
bua nim opreYdo^v/m nepMtelea. Neporušuj zákony 
11dsk4bo boje. Neposílej na mne sv, placen4, 

tup4 ^ruimezdhlky-. auCme si současní, 
ale nemě.J dojem, io Jno ^ud společnici,
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ne^_aU, le
v n?lmf. Je nám dáno f..ťt,
je pouhou nezávaznou zkouškou
pro představeni budoucnosti, nep!*edst!rej, 
že na tomto základě jsi dooprsvdy kdosi dplnš jiey.

NeJai prot1^vnik,
llJem ka!d/ ničím Jiajma. To ty
o1 uzurpuješ prd-,
mluv1 t mjm j:únem. Nechci být
ttvým. nepř! telem, 
nepřijímám tvf metody boje. s.:ohl bych 
se ana!i t ti poroZtuaSt,
pokud nvedu uchránit se před tebou, 
pokud svedu ^ciknout tW slepf nenávtatt.

Chcei-U, &bychom byli 
opravdov! nepřátelf, bojuj se mnou 
triM v tvá?. Jsem proti ^^stu smrti, 
a tak na koticl boje
.mdžem vdst rozhovor

v upf-!imé a přátelské atmosféře země^ Tváí"!
v tvář, ale Jestli jeden z nás zpozoruje,
!e Je zeslepon nenávistí nebo neporozuměním,

přeat^ze bojovat.
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A vážně jsme neměli ponětí

Adamu Michnikovi

Jeme b^i Ještě dl^tm.1, nemäll JIS'JlGe zkšonoatl, 
Tldlll J^w Jen, že^ nás nuti věM t 111.m, 
a Jame me^ll poněU, co Chceme,
kmerä ^uzná'^Vlhú lidských priv a prafll, 
k^cl71 J^SDe v na ná1a6městiččku
kolem wlikéfllo W^^te,
ce ml4d1 pl'Olil v porobeni zem, oatatek Uvota ve ^vyhnanstvt, 

zapslov^zi nig^^ty a no^viny,
^^nio^YalL cig^ty, eě nruiJa zaneHaovaly tila, 
zap^tavali no^viny, la zanefá!ovnialt niysli,
ČeU1 datavu a <dekla...:^rac:1 licwkjch priY
a S^tô ne^^i ^poněU, le Udak4 prtlva se mohou oc^&ut 
v x-ozp^oru e obč^^kým záJ^,

a rilnl nemU poět:C, 
la • d4 poslat t^>9' spoueta bojov,Jch vozidel proti bezbr&^^, 

i
prosti náss, co jeme byli Jeitl ditl 
ozbroJen.4 Jen idGjam, o nichž nás učili w škole 
a J^ld náe v tjchž školách odnwčo'^vaU., 
ozbrojená 1de-Jem.1 bá&nťka, kolem jeho! soccey jsme s^tá.U, 
a vá^tô j®sme n^etnni ponětí, 
la vYaecky ty ideje se ^^i ^ri^ut.., 
^V146re^^^^ proalo-.y, pprovokačrdčrdmi čl^á.nlcy, 
n-litoetnou ^^^nádou nadu^, s^yt6 přesily, 
z^mobonásobe^fa lbmía l^haú,

a Wlnl Jsne neměli ponětí, la dospěli nebudou věM.t • ^nám, 
-..1e n^raho^núobendmu lh^rf, že s" všecko dá škrtnout, 
na v^šecko z^Mmenout
a p^fec\stirat, le ae nic nedje, 
a •Al.ni J^ame nedli poniti, le to, co pf-i.Jde pdc, 
pfiekon4 naše nejsměleJit pf-edatav.,,

a rilaž Jsme nc^Hi ponětť, la p^aměi je nepřítelem obe^&na,
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a J^sme ^nem.lU ^m£t!, .ie žijíce zde a n^d.
pp!\edatíret, ie ži.Jeme jinde s Jindy

a ^naneJv,fl bojovat s mrť^vými
skrz feleznou oponu ^^orakO.
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To mé srdce se tak dotlouká

Dotlouká.1 se do avof! sri zemi,
do dveří Vlasti 
ubedně!ných;

:tná vla_st nechce být matkog, 
raději vol! stál4 těhDtenatví:

srdce ubožáka
zerlrá ee před ubo žeJ !ia

' . i

M?



V čísle čtrnáctideníku The New York Review of Books z llo 
' října 1984 vyšel níže přeložený článek, krom jiných^pouta

vostí zajímavý i z hlediska otázky, jež se vynořuje dost 
často: mají dospělí autoři či aut9JI'ky žádat od přátel či ji
ných kritiků, aby četli jejich rkp, a teprve s přihlédnutím 
k jejich poznámkám či pokynům ustavovat definitivní znění 
svých výtvorů? Nechtějí tím původci či původkyně zcela nebo 
napůl podvědomě rozložit břímě viny za daný text ještě na 
jiná ramena? Může ten, v kom výtvor nevzklíčil ani nezrál, 
vyslovit k jeho podstatě a tvaru cokoli existenciálně souro- 
dého s tím výtvorem či se sebou - snad krom bolavých rozpa
ků, zoškliveného odmítnutí, potěšeného přisvědčení? Naklada
telští redaktoři a zvlášl redaktorky mívali a asi podnes ma
jí za povinnost přičiňovat připomínky a domáhat se jejich 
vtělení do dělo Zkušenosti jsou převážně zléo Jiří Weil, 
když zase po letech směl, zadal ve Spisovateli Mendelssohnao 
Nejen se konalo zcela zbytečné připomínkové řízení hrozící 
porušit přirozenou plynulost i pevnost textu, v rozsáhlém 
okruhu přátel a známých tehdy už v podobě rkp začleněného 
do zdejší literaturyo Navíc se autor do důtklivě připomína- 
vé redaktorky zamiloval, jednal, jak žádalai a hrozba se 
stala skutkemo Redaktorka svým negativně existenciálním 
vstupem nedokázala dobrý text zničit, ale uhlazovacími zá
sahy porušila jeho drsně bezprostřední životnost značně.
S důsledky různě spornými odedávna zasahují dramaturgové 
do starých i nových dramato V posledních desetiletích se 

i úlohy libovolně měnících nadautorů ujali režiséři bua s o
perou "literárních asistentů" (jak říkají dramaturgům v 

• anglosaské oblasti) či na vlastní problematickou odpověd
nost. Často sekají a míchají texty tak, že zvuk, tvar, smy
sl původní hry mizí a vtírá se otázka, proč si ti znamenití 
kuchaři nevaří hry vlastní,^a to bez krádeží - pardon, bez 
bystře eklektického vyvlastňovánía Tak jistě často namítá i 
autor povídky či románu připomínateli, který ho zepsul: 
chceš jinou věc, než já napsal - napiš si tu svou věc sám! 
Čili, obrátíme-li ten argument na líc: pokud autorům není 
sladkotrpkých osmnáct či povahově příliš viklavých třicet, 
a{ nežádají od lidí s jinou zkušeností, s jiným myšleními 
s jinou imaginací, s jinou povahou spoluvinuo Třiatřiceti
letý Eliot cosi takového chtěl od Pounda, o tři roky star

’ šíhoo Jak lze o důsledcích smýšletj čtěte dáleo

PUSTÁ ZEMĚ BEZ POUNDA Louis Auchincloss

Na nedávném obědě, pořádaném pro poradní výbor Slovníku lite
rárních životopisů, sdělil jsem kurátorce Bergovy kolekce v Newyor
ské veřejné knihovně Lole Szladitsové, že se musím přiznat ke ka
cířství o Nekajícně jsem trval na mínění, že Ezra Pound patrně T.S. 
Eliotovi posloužil zle, když z Pusté země vyřízl jisté pasážeo Pro
tože se Szladitsová významně podílela na zveřejnění vyškrtnutých 
částí ve vydání Eliotových rukopisů, jež roku 1971 zredigovala jeho 
žena Valerie, předpokládal jsem, že i ona jako převážný díl akade

• 4(
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miků má porodnický zásah Poundovy ruky za štastnýo Překvapilo mě 
zjištění, že souhlasí se mnouo

Za mladších let jsem čítal vše, o čem mi kdo řekl, že to na 
Pustou zemi snad vrhá světloo Studoval jsem knihu Jessie Westonové

1) 2) 
Od obřadu k básnictví ; prohledával jsem Frazera ; poučil jsem 
se o sestavě taroků; pátral jsem v knihovnách, až jsem našel roze- 
draný výtisk knihy hraběnky Marie Larischové Má minulost, a dokon
ce jsem v Londýně stál pod zvonicí kostela St Mary Woolnothské9 
abych zkontroloval onen "mrtvý zvuk posledního úderu o deváté"o 

Žádný nebylo Jakkoli však byly tyto průzkumy zábavné, neosvětlily 
tu báseň o mnoho víc než Eliotovy vlastní poznámky o dávných obřa
dech plodnosti a jejich významu v legendě o svatém gráluo

Co mi tedy zůstalo krom oslnivého sledu obrazů? Měly mi sta
čit? Má-li ta báseň nějaký základní význam odlišný od toho, který 
jí připsal sám Eliot ("osobní a zcela bezvýznamná stížnost na ži
vot"), není snad ukryt v řádce: "Těmito zlomky jsem podepřel své 
rozvaliny"?

Když jsem však přečetl ony rukopisy, připadalo mi, že Eliot 
dělal něco víc, než skládal zlomky v oporu. Jako by ťshromažCoval 
vzorky života drobných lidí, kteří si volí cestu po troskách sta
rých civilizací a vinou negramotnosti, nevědomosti či prosté vybě- 
ravosti jsou přitom neschopni těch střepů prospěšně užít.

Nenavrhuji, aby obdobně, jako Viollet-le-Duc rekonstruoval 
staré stavby, byla zrestaurována Pustá země ve tvaru, který by jí 
Bliot byl dal, kdyby se s Poundem nebyl setkalo Se všemi Poundový- 
mi opravami souhlasil, a pokud vím, nikdy později ani náznakem ne
vyslovil nespokojenost s nimio Pustou zemi, jak byla roku 1922 vy
dána, je třeba mít za dovršené dílo a dokonce i já připouštím, že 
Pound jí pomohl dát stručnou výraznost a jednotnou náladuo Přesto 
zůstává strhující hrou probírat ony rukopisy a rozvažovat, co 
Eliot možná původně měl na myslio

Podle mého náhledu Pustá země původně obsahovala tři základní 
součásti: (1) citáty či polocitáty, jež odkazují na velkou litera
turu a umění minulosti; (2) líčení vyprahlosti a kulturní bídy do
by po první světové válce; (3) dramatické epizody jednotlivců,

1) Jessie L„Weston, From Ritual to Romance, antropologický spis,
o němž Eliot v poznámkách k Pusté zemi říká, že "objasní obtíže 
této básně mnohem líp, než dokáží mé poznámky"o

2) James GeFrazer, The Golden Bough (Zlatá ratolest), další antro
pologie zmíněná v týchž poznámkách ("hluboce ovlivnila naši ge
neraci" - prvně vyšla 1890); totéž platí o tarocích, Larischové 
atdo
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průměrných, něčím poškozených duší, ztracených ve světě, jemuž ne
dokáží porozuměto

Z dramatických epizod, jichž původně bylo pět, P'ound škrtl 
třio Oddíl Pohřbívání mrtvých měl začínat skupinou opilců, kteří za 
flámu v městě - je to Londýn s názvuky Bostonu - navštíví music 
hall, vpotácejí se do bordelu, střetnou se s policií, chvástají se 
politickými známostmi a nakonec se na chodníku dávají do běhu o zá
vod» Za jejich hlučnou a popudlivou snahou vytvořit veselé a smělé 
ovzduší je skryta nesouhlasící pochmurnost velkoměsta, jež pro ně 
nemá smyslo Jejich chabé blekotání brzy zanikne v pohlcující noci 
nicotyo

Druhou škrtnutou epizodou je den v životě módní londýnské mod
ré punčochy jménem Fresca. Epizoda je pojata ve slohu Uloupené ka
deře Alexandra Popea (The rtape of the Lock) a jejím odstraněním
jsme obráni o jedno období v té literární oblasti, kterou celek 
básně v sobě zahrnuje» Fresca, jež se živí lakovanou prózou autorů 
jako Symonds, Pater, _Vernon Lee^) a Samuela Richardsona čte na zá

chodě, je v zálibách na samé špici literárního předvojeo Je i dost 
přelétavá a sní o "rozkošných znásilněních"o Ale vytváří protiváhu

v 2) oné písařce na konci oddílu jménem Ohňové kázání , kterou truchli
vě svedl "mladík samý nežiť' p

Třetí škrtnutá epizoda, jejíž odstranění mě znepokojuje nej
víc, líčí dlouhou rybářskou plavbu a ztroskotání v Severním Atlan
tiku; odpadla z oddílu Smrt vodou, kter^B tím byl omezen na struč
nou, ale krásnou pasáž o Féničanu Flebasovi» Poznámky k vydaným
rukopisům obsahují i dojemný odstavecj v němž se Eliot ptá Pounda, 
zda musí "ven" i Flebaso Pound ho ušetřilo

Akce za plavby je viděna očima jednoho z rybářů, který jinak 
není popisován, protože tu na rozdíl od ostatních epizod nejde o 
jednotlivé osoby (průměrné slabochy v rozpadající se společnosti), 
ale o lidské bytosti ve skupině, o zmatený a zděšený dav« Je to 
společný zážitek ztracenosti na cizím moři, kde čeká jen hrůza, 
jak ty pocity spolu s tajuplností a bázlivou úctou Eliot nasál z 
Colerid^eova Skládání o starém námořníkovio

Rukopis končí několika básněmi, strofami, zlomky a jednotli
vými verši, jež Pound zjevně zavrhl dřív, než se Eliot vůbec roz-

1) Vernon Lee byl mužský pseudonym esejistky Violet Pagetovéo
2) Jak Eliot uvádí v poznámkách k Pusté zemi, jde o kázání Buddho- 

vo, pro jeho učení obaobně významné jako v bibli kázání na hořeo
To
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bodl, kam je v celku umístío Jedna z těch částic má titul Smrt jaké
hosi svátého Narcise a světec v ní potlačuje své virulentní já, jež 
ho dohání identifikovat se s vlastními krásnými obětmi, ať jsou ji
mi skutečně či jen v představách: může to být zářivá ryba, kterou 
chytil, nebo dívka, kterou v duchu znásilnilo Eliot to možná mínil 
zařadit do oddílu rieč hromu, ale dalo se to umístit v oddíle kterém- 
kolio Totéž platí o zlcmku Pohřební obřad, jenž sem vnáší tóny Keat- 
sovy a Shelleyho, o Elegii připomínající "vždy nepohodlné" mrtvé i 
o děsivém Žalozpěvu, kde utonulého Bleisteina požírají mořští raci 
("krch, krch, krch")o Výskyt těchto vlastně nezávislých básní, z 
nichž jedna byla jako taková nabídnuta k otištění v časopise1 možná 
dokládá, že Eliot původně pojímal Pustou zemi jako směsici ještě 
volnější, než jakou se nakonec stalao

Je ovšem pramálo pochyb, kam zamýšlel včlenit nejdelší z čás
tic, jež ZQStaly navíc, totiž tu, jež se jmenuje Smrt vévodkyněo 
Patřila za zahajovací vylíčení dámské ložnice v oddíle Partie ša- 
chuo JeCnou z identit této dámy je Vebsterova vévodkyně z Ealfi, 
jež milovala svého věrného správce, vdala se za něj a zavraždil ji 
její žárlivý a patrně krvesmilný bratra Tento mohutný romantický 
příběh, zasazený do zlatého třpytu italské renesance, je postaven 
do kontrastu s nedovršenou aférkou mezi nervózní a svárlivou spole
čenskou ženou naší doby a bázlivou hermafroditní postavou, jež je 
snad jakousi odnoží Prufrockao Tak by čtenář byl uveden do nádhery 
vévodkyniny komnaty, odtud přenesen do ngdy a banálnosti novodobé
ho Hampsteadu, mezi tamější ptačí lidi se psíma očima, jak pijí 
čaj, potom by se octl v přítomnosti správce hledícího na svou 
vzpurnou přítelkynií jak si češe ohnivé vlasy, až jsou nakonec slav
né vášně jakubovských časů ohlodány novodobým mám? nemám? proč ano? 
proč ne? a epizoda může skončit v zavřeném voze a partií šachuo

Připadá mi, že by rozsáhlejší Pustá země byla souvislejšío 
Jenže můj z&kladní spor s Poundem se asi scvrká ve fakt, že si z 
velkého zalíbení v té básni prostě přeji mít jí víco A nyní je mož
né na čase, abych se ve vší pokoře rozpomněl, že Eliot, který byl 
skoro právě tak výtečný kritik jako básník, věnoval Pustou zemi to
muto příteli a spolupracovníkovi a dal mu při té příležitosti titul 
"il mit:lior fa bbro" - "nejlepší kovář." o

Poznámky a překlad Zdeněk Urbánek



Petr Kabeš / T ě ž í t k a

t^^n. •ci.ou^^^ tem ^w^ra,. dl." •• jhr 
at^d •led •tou«

' ^/aci^n SzaJJ,/

T..-— Ruútki^wriČ Solodrl!:: Rusko za llffiai
Px-TBÍ če^^ Yy«ání t bltffl^m. 1936, třetí vydúí v zHÍ tÄ^ž. 
roku-0 Ff-et'ckůdce Sol!eni^cyna. a jeho Gulagu-,. IfTal.ý ■ístopře«se^a 
VlenazsTfta a^yra potiri zpráT • fiTot!: Te atalka^

kescrn^tncích třicátýcll. let • o aT& It^rn« ^&a una 
t řa«tE e^royalcycll. jasykd • • ••lyta ko autentfclm ^^OT!l. jetin^ 
stejně j^ko Zádí Kalanira zalyl t tUe foltE •j^dďlY-o Qel& 
šedesáté rolcy- ja^ ldall pfebáleč^^ ko^^ďatlls Jebu otáskuo 
^nažuTtUi jme t. za nepfLtelskou propa^rob»S.lžecicncn- 
pozdějš:! S-TE4ectn /ttak po ^^děovorí z r»1955/ Te
cprouzůi tel^eTici po'ft&vTale tiT^ákd. za nntollofnáoao Etika
nérl TE°"cf charakt^ro^ ale illf.eligesceo

I

Vea^frrä policejaí lt^fo^ ^^talollějako ulici,. llc>J.1985o 
^^Iec.!Jae •n^úrili a proC.q!il ^1:ratl!a •e!. olyYJde ^dartí •&• 
'di!aAo ^d:ro-je citaeí,. K.U«>Cern^^rno/ Spolu a- tédř pafeeátkou 
ďalšť-cll "saůž^eaých*,. kteří lyli pŇ]tlen t eo^^ro^é* bQ"tě 
pit'f pnaítán:! tt^llloytca ttie^^Ä z roku 1968^ 111D •oa.tatek času 
pprolUížet si přM Tsl^echea nstě^m,. Velle sn.Dal mo--
aeo iiteiskac pofďu •.& to kataQ- jeitě nebylo' /4».r m Plesu spor^ 
koved. .bíd SNr ^Jláro-O:! ^es,e^rc eli ^^* zaměa^^^e-0.. clYl 
zakoupeú předat&Yvení t tin.tfle- E.F^^d^za a I-Yan- We^rniach: 
P o tf v o L n í e i a ^^? Capelt L o u pel: • ,r k.

Téhož dne v noci« Když můj vyšetřovatel lept» Čermák odešel 
z místnosti s růžovou kartou /"místenka" pro celu předběžného 
zadržení na 48 hodin/,, otáčí* se po dalších stěnách« Na té čelní 
jse* po dobu výslechu pozoroval podobenky ««Gottwalda a «»Stalina 
zarámované dojemně spolu v jednán podlouhlém rámečku» /Častěji 
bývá zastoupen «»Dzeržinski j Felix»/ ••
"Hledáte něco?*,, ptá se druh/,, doposud něaý společník» 
"Já jen,, že v úředních místnostech bývá portrét hlavy státu»* 
"Tohle snad ani není úřední místnost»"
Ticho pokračuje»

"Je to* sen,." řekl ni Henk na apelplatzu»
Co je to ale sen? Je tato krajina s bělavý* sněhem,, a jejím matný* 
slunce»,, s tichý* dýme* ta* naproti » je toto sen,, který vzniká 
ve mně? Anebo jse* já sne*,, který vzniká v této krajině,, jako dým,, 
stěží hustší než dý* ta* naproti?
Nejse* snad pouhý sen budoucího dým,. zasněné předtuchy,, té kouřové 
nestálosti,.wjíž by byla snrt? Nebo je toto všechno,, tenhle svět 
lágru a vězňů,, nebo je všechen tenhle henžící ae život pouhý sen,, 
ve které* jse* jen jednou z postav a ze kterého se jednoho dne 
nožná někdo probudí,, totiž Člověk,, který o ně* snil? A není také 
všechno ostatní,, ta* venku,, co exfsterole předtí*,. všechno,, co bude 
existovat znovu potom,. pouze sen?

/Jerge Seapruns 
To jo ale hezká neděle/ 

Í2L



«m sen uíaté hlavy
/Stanislav Lea s Pánův hlas/

Pl^^t t ^whích ^^^ch eblašuje o^rfseUeté v^!ročí •ěata 
V.fčet akcí zahajuje 20o fa"i, 114« ^Tfroěí ^^zen:! 

VoínLénina^

"fiíkej ní zas básně, Mosty, * pravila«»
"Který?"
"Marný básně©."

/Joe^ ^Šknre^^t 
Konec nylonovAlo vě^^

Par^kewt jde a V^rchli^^a Pil^ t j^am:! aliňo
/Petr ^^lult:
Wi„aor, Ja:re sla4ce mf.!/

By18}:i rok 19a3 "ttro-kem lláa:nické aobilizace a11^ /jak nazvala 
^nou ^^lýsu poetické pro4ukce toho roku pn'Yell J^ro^ína Neje«lá/ 9 
t roce 1984 ee uf rýaledký t^-rorč'í mobilizace n^rnoze projerlly^ 
nej:mápWnlji ve zZ4h'ojnáaoaeném počW prvotín^ ale nl:mi výrazaě 
i t zesílení frotiYáleěné , protiměš{'^cké a et-^é energia aáa8 
nic:ké tvor'Yo ••

vTěk loň^^ho •ámnckQio debutanta 'Yl celých J9 roku, 
^ha deWtanti jeou g^tarší šede8'ti let^ pouze jedi:ý, vlaatně 
je«i:aá^ měl méně než třicet rokuo 
1• • .1
Ve Tšech efeínkách aaj(eme lá^rn českých llásn^rá k jr&vd!o 
Jan Pilař děkuje Nerwlo'rl ttza nkszy prevdivé" o/ .0 0-o/ 

MoFlorua Tí' !e "pravda není Te v:!ně\ že je jí tíc t poezii: 
jeho Létající koberec začfoá elovy ttnení to pravda — ale clejme 
tomu^ a končí zapfís^^nín! "že véa nelžu ani el.oTO"'o 
Václay Jelínek- který iromcky ^loeoval opilecky blábol c propís 
jerl se k prav«ě. 11et1miI, jak- je aií^rý pravdě, když napsal Terš 
e tom, :!e mnfe Y- tanku: z^^el t litě 1979 při autohaririio 
Olciřich ^Bat'aj je u n-é mrtvé ■atky Jtělciy ir- "pravdivěji mež n 
^ratečnosti"/oaký
T^noTic konetatuje, že "praT4ivoe:t bés^ě / Tllči pravdípodobnos ti 
méta / lýTi 4oat čaate míno4ělo!»!"0
A Jiří Žáček se pti : ^"Da.li ti za pravtbťl / Kolik?"

Milan Bl^^^ku: Pravda poezie 
poezie praviy /Nae:t lianickuu 
aklizz! roku 1984 
^^wb^ . K:me11, 10,1985/

/o.oJ J.teš" ee nou za verš, za karaf'iát, 
ce •o 4ire^^ fú? nef mudew naTŽdy apát4

/P@tr Skarlant; Winasore 
kde sladce mží/

5":;
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U!t aea. «íval automaticky lo •^ouna
tel uf" ai 11Ue!I u4r!ont lu«oucnoet n t'ora!

** ^/BeDJrY All4ers-U&
Uproattect !iwtJi! dráhy/

Titulek a podti.-tul.ek rulariky Hospodářek.á politika:
Iúlo 11eee oflpoTČdnoet?
PřeĎytek jatečných praeat ee z^^áfá již t žiTelné výroaě aelato

^/Rudé právo, 19,o6.1984/

Motiv katastrot'y po hostin! se oatatmě olajeTUje t literatuře 
již po stalet:!*oo

^/BomaJl ^Karet: a Gogol/

Nati nóěst!čkem9 nad hlavemí slaTDostnlÚho a^romá!děJ1í, je vtesáJs 
4o ):ClQi.o m^ramoru mlalý sovětsky Tojaiko Jako 1,jmý aohatýr, Ve 
vzty,čei:iých pažích peTDě drž! licl^ky sym\ol !ivota — malé dítěo

_ /Rudé právo24.9o-1984/

Pihlášku llla^é perspektin:! e.oUružky :předseclnctvo po zastarllo , 
nebo{ podle toho9 co t ní bylo napsán, nabylo dojemt> že ještě 
pro st^ranu ne-^^rálao Pfišla za mnou její maminka, a proč prý jej! 
dcera. byla vyloučena» Musel jsem J1 oprutit 9 že De"byla; vyroučena 1 
ale nepotvrzema, pro nedoetatek ^rašeno stí-> A zeptal jsem m jí: 
Vy j^rn matkaco trl 11\Vsl:!te: rl Taše dcera, proč vstupuje cto 
str^uiy'? A ona mi o4poTěttála: Nevio 
^Ukl^ab:! orgalňzace ae- bála 4ívce rozhodnut:! er!ělitc> Musel jsem 
to rnlaclé dívce vysvětlit aác>

/V(>Vácha, tajeumík OV KSSi 
ro^zdmvor RP„ 19^11.1984/

Mám ráda černé výroky»
Z»»»Z
Ty níc neříkáš?
Já ve vzpomínce kulhám,

/Sylvia PlathoY.á: Malá fuga/

T©! co sfěluji, co píšu 9 nazý^fc t duchu ttiiteratura spěchu" o 
Usiluji o krá-^í, lli:ferné sdělenío A\y- věta byla v!Cly výllu!nýa 
^'Ttrok^o Jak ř^:Ocával jeden lnlj velitel v ^a:rú4ě: co slcwo, to 
mimao Aky bylo možno pochopit, o čn je řef!o A hla'YJlě spěchat 
co nejryzhleji k tečceo

/Svědectv! a skutečnost9 
rozhc'TOr e pulalicistou IoBrožem;

Non kaiky 46 9 1984/

OYoce je trpělivéo
n



Z dílny národních umělců

Národní - měli byohojDJl spíše říkat státní, protože stát si je 
jmenuje i platí, n!rodu jsou lhostejní - umělci cítí občas povin
nost se snažitjedním poctěným tímto titulem v eblasti filmové 
tvorby je režisér Josef Balík. Natočil právě angažovaný film z 
prostředí stavby atomové elektrárny Atomová katedrálao Námět do
dal snaživý desud nepoctěný Stanislav Rudolf. OO ve filmu běží 
informuje nás časopis Filmový přehled (čo J 1985) tak výstižně, 
že není třeba přidat ani jediné slovea

Ve vinném sklípku oznámí poánnkevý ředitel výstavbyjaderilé e
lektrárny Lipová Ferster,že odvelává z funkce desavadního hlavního 
vedoucího výstavby ing. Vladimíra Hlaváče a na jeho místo že jme
nuje jeho dosavadního pedřízeného ingo ^Vliše Prehala. - Hlaváč 
odjíždí na eslavu tchánových sedmdesátin. Cestou vzpomíná na slav
nostní zahájení stavby, prejektově nedostatečně připravené, při 
němž řekl mladé televizní reportérce, aby se přihlásila o rozho
vor s ním za pět let , při dokončení stavby. Vzpomíná, jak se že- 
neu se přistěhoval do malého domku, v němž Irena se snažila vytve- 
řit dobrý domev jemt. i jeho dvěma dětem: vysokeškoláku Rosíovi,ktert 
studuje v Praze estetiku, a patnáctileté Mirce. Vzpomínky edvedou 
jeh^ pozornost od řízení, a tak se srazí s vozem svéh^ švagra, zá
vodního lékaře na stavbě, Evžena Vančury. Nic se jim nestane, jen 
na oslavu přijedou pozdě. - A hlaváč vzpomíná dáli jak po dveu le
tech začaly na stavbě narůstat ebtíže, zejména pro nedostatek pra- 
cevníoh sile Místo padesáti zedníků mu ředitelství slíbila dvě stě 
mládežníků, ale nakonec jioh přijela jen šesto Svářeč LáSa Fejfar 
si přivezl sveu dívku Hanku, ale marně ^^^al společná ubytevání. 
Nedestatek zedníků při stavbě reaktorové haly vyřešil Ferster po
dle epertunistického Prchalova nán-hu neoprávněným přesunem pracov
níků z výstavby úpravny 'i'vdo Vyčerpaný Hlaváč se doma čím dál tím 
víoe střetával s Rosíeu, kterému stále méně rezuměl. Když se pak 
opozdila výstavba úpravny vod, neiyl oznaěen za ^viníka Ferster,ale 
on sám, a te veal^ k jenk odvolání z frakce. - Prchal si ed svého 
jmenevání počíná napresto suverénně a Hlavá.čevl určí pedřadneu f^unk- 
ci. Ten ohoe ze stavby tdejít.Nakůneo však kůstane kvůli Ireně,kte- 
rá •dmítla znovu se stěhovat.-Prchal destane další sek±etářku:Slo-Á
venku D nielu Brabcovou, s níž Hlaváč kdysi pracoval.snad již tehOy 
pocitovali Tzájemnou sympatii,ale nedekázali překonat ostych0 - Prchc..j 
se ve snaze plnit termíny dopouští dalších nesprávnestí. Při sluieb- 
ní cestě do Prahy se Hl.aváS sblíží s Danielou. - ?

rr



Žárlivý Fejfar vyvelá rvačku, již nevinně odnese jeh^ kamarád A- 
leš.Ten se při eěetření zamiluje de sestřiCky PetryoRosta oznámí 
otci, že se musí oženit. Jeho nastávající je predavačka z nádraž- 
níhn kiesku Monika, dívka nevzdělaná, pevrohní a ^dlgárníoRodiče 
jsan kensternovánio — Při jedné z •slav na stavbě nachází osamě
lostí trpící Hlavá.ě ch.-U.koven útěch u Daniely. R^sía se s těhet- 
nou Kenikan •žení, Hlaváč je odvolán ze svatební hest^v 1 pretože 
na stavbě došlo k závahé komplikaoi„ Míra Prchalových přehmatů 
je tím dovršena. De nové funkce ředitele výstavby je jmenován e- 
nergioký,až bezehledný ing. Milý, a HlaTáC se stane jehn zástup
cem. Společně se jim pedaří zavést na stavbě peřádek. HlaváO má 
však^ stále méně Oasu na rtdinu i na ^Danieluo Res!a, který přerušu
je studium, se s Monikeu odstl.huje, a HlaváOevl tráví smutný Štěd
rý večer ve třech.o Irena jede za Rosfou s Monikan^ — HlaváCův-- 
zdravotní stav se ryehle herší& jehe •••slabené s;rdce jen stěží pře
konavá pracovní i osobní stresy. Po Milém je jmenován ředitelem. Da 
niela odchází. Hanka se vdá za Láau Fejfara,který jí svérázným způ
sobem dokázal lásku& v žárlivosti--rozbořil nákladním autem dřevě
ný barák, do něhež zašla s jakýmsi mládeneem. Při slavnostním pře
dání stavby do prevozu se Hlaváč připravuje k televiznímu rozhovo
ru, jejž před pěti lety slíbilo V té chvíli ho krátkGvlnou vysí - 
lačkeu naléhavě shání Rosía,čekající ve vrátnici. Hlaváč za ním 
utíká,ale nedoběhne. Tenta poslední nápor již jeho oslabené srdce 
nevydží^o

Plátne však nepochybně vydrží všechno stejně jako kapsa1která 
podebná. dila platío

J^i.ný z nár^dníoh umilcii Ivan Skála sepsal k výročí únorovému 
stejné jako k výročí ostatním báseň Jubilejní /Rozhlas 9 1985/

Nebýti té jedné noci keniem ínára 
neoi plné mlčení a tlumenéht hluku, 
napjaté jak strana houslí, jak tětiva laku, 
neci,v které před zledějem spadla závora, 

neci, ve které jsi na sTém místě stála, 
nooi, v které přimrzaly ruce k pažbám pušek 
kdy šel pevel •d úst k ústům bez světlušek, 
k ústům bez aigaret, která dávala jej dál 

nebýti té jedné noci,v která sotva zdřím 
^lCkment Gottwald, oči zrudlé kouřem, nevyspáním, 
nebýt těch, oo stáli s celou stranou za ním, 
nebýti t6 noci, v které mlčky bděli s ním



nebýti té noci,ti,co vylézali' jako lišky z der 
a pak snili dvaeet let,jak zfoitit kola zpátky, 
ti,oo mátli lid u každé kfižova.tky, 
ti by byli te^nkrát zvrátili náš' směr*

Nebýti té noci, v které fičel do mli^, 
vítr se sněhem a na dělnické hlídky.1 
ntci,kdy mráz ihrožoval kořeny i sriámky, 
nebyla by příštích májů, neiylo iy nia. /lil/ 

Nebýti té jedné noci, nebýti těth dní, 
td kterých už tolik relru přeletělo;
neladil by dělník píseň, filharmonik cellt 
pro kantátu tvůrčí práoe, která tady zní.

Nebýti té jedné nooi, nestál bys tu dnes 
na zemi, již brali ti, ač jenom tebe patří, 
ktextu vrátili ti druzi tví, tví bratři 
devátého máje, nad nímž kvetl bezo

I když tento verštvaný útvar,jak • tom svědčí jeho závěrečná 
část ahoe jen ve verších podat obraz ofioi^^ď ideologioké legen
dy, je zajímavé, jak autorovi se do ebrazů pidTědimě nutí zna.lest 
skutečnesti nelegendární. MJ.Cení, tlumený hluk, noc napjatá jak 
tětiva l^uku, ozbrejenoi stojí nehnutě lqryti tmou and cigaretu si 
nesmí zapálit, aby se neprozradili, pevel se nese id úst k ústůn, 
tedy utajeně, jen ni^ píseJ)1lle, to známe. Kdo vlastně byli ti spik- 
klenci,kteří se to smluvili proti repuilice a které lidový hněv 
smetl?

Ostatně jak patrno o lidu se ve veršivaném útvaru nemluví. Autor 
si je vědem toho, že v dějinách nerozhiduje lid ale ozbrojenoi a 
tedy ti, kteří jim eydávají pevely. Kdo jim vydal té jedné noci 
správný pevel? Samozřejmě "nevyspalý llement Gtttwald" (jiné autor 
raději nevzpomíná, neskinčili dobře, aí už je nement poslal na 
popraviště aneb^ aí ho přežili) a pak tedy ti, co stáli s oelou 
stranou za nim preved.11 te, k čemu se v tichosti připravili.

Jestliže náredni umělec v prvních třech čtyřverších trochu 
ujel, vynahradil si to ve zbývajících. Ty přrdstavu.jí výtaiek 
zideoltgizované historie přímo ve smrtícím zahuštění.

Nebýt oná noci, ti,co vylézali jak lišky z děr (proč lišky 
a proč z děr,11Ěky Ěijí v norách),dezvídáme se, by zvrátili kola 
zpátky (jaká kela se to zvracejí zpátky a jak se te dělá?) i náš



/ro^zuměj autor-O.v/ směre Kdyby nebylo té noci, a jim se to podaři
lo, nebylo by pMětích májů,. slyšme autorovu úzkost až metafyzio- 
kou, nebylo by n i ol

Napadá mě: pfed sto padesáti lety napsal F.L. Čelakovský veršo
vanou Ódu na (náhodou také iStyf-ioetileté) panevání J.M. oísafe 
a .krále Františka r. Její hyperboly mi vždycky připadaly až nepfi- 
měfeně nadnesené:

Co Twá ujawšl žezlo bohem dané
Ruka wšehojná péči o jich nese
Blahost a. zdárné prokwétání
0 plody míru a mysli rozkoět

Již baufe děsné dáwno se přehnaly,
I swět hubící hydry polehnu.ly 
Zaohráněná obe tmi Tw^i 
Ewropa díky jewí srdeěné.

W paeanu slawnéma jakž by tu nezněly
Twýoh ústa dítek ohwály nelíčené
Citem sg plápolným plníce, 
Tobě-to otoi zemím drahému?

Omlouvám se v duchu stařičkému oslavovateli. Všechny hyperbo
ly všech dosavadních pčvců,kteři slavili vlády i panovníky blednou 
pfed lapi^^^ám zjištěním našeho autora: bez tebe,můj živiteli, 
nebylo by nic. Vody by netekly, slunce by nesví^Qo, bez by nevo
něl a člověk by nestál na zemi, 4a.k by také moll, vždyť by bez 
pochyby nebylo - a to je na tom všem jistě nejhorší - a.ni národ
ních uměleů.

-lm-
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Milan Šimečka

Recenze programu

Program XIIo kongresu Československé spclečnosti věd 
a uměni mé. červenou obálku á třicet osm stran textu na pěk
ném pspiře. Dnes tc u.ř není program toho, co bude, nle to
ho, co bylo• Kan&-es se totiž konal v Royal York Hotelu, To- 
rento, Ontario, 25. - 28o října 1984. To j? já jsem se to 
pozdě dovědělo Začal ve čtvrtek plenárnin zasedáním, vzpo- 
r.:,inkou na zemřelé členy Společnosti, volbou če-stného před
sednictva, projevy, oficiálním zahájením výstavy, při čem* 
se podávaly koktajly. Skončil v neděli konferencí k uctění 
pa:nátlc:;, Řehoře Mendela, od jeho smrti upljmulo sto let, re
cepcí a Oálem, koktajly se podával;t od šesti do sedmi.

Čas_mezi tím byl vyplněn přednáškami a diskusemi v mno
ha seKcích, např. v sekci antropologie, historie, přírodníc_h 
věd, hlnvně chemie, literatury, lékařství, filosofie, musi- 
kologie, jazykovědy, ekonomie, dějin umění, církevních dějin, 
ps?chologie atd. Jedno odpoledne bylo věnováno diskusi o t'il- 
nu Vítr v kapse, přítomni Škvorecký, Lustig, Drvota, Sviták, 
Q3lan, 'Vhde, d:r-ubé čtení póezie, Fuchsová, Preisner, Volková, 
Sviták, Koval, Dvořák. Zmíněný film j’sem viděl před rokem ta
dy v předměstském kině, kromě mě byli v hledišti ještě čtyři 
cikánští kluci ve věku od desíti do dvanácti let. V těch třech 
dnech kongresu bylo podle mých počt* předneseno celkem 157 
referátů z nejrůznějších oborů. Jmenný rejstřík obsahuje. 175 
jmen. Škoda, že z programu se nedá zjistit/ kolik zájemců, 
hostů, 'studentů a jiných pendlovalo mezi jednotlivými sekce- 
m^by stihli to, oč měli zájem. Nebylo to asi snadné, přes
tože všechno probíhalo v roomech jednoho hotelu. Nabyl jsem 
dojnu, že já bych nestihl ani čtvrtinu toho, oč bych stál.

Určitě bych zašel na slavnostní zahájení, ©bych mohl po
rovnat chování čestného předsednictva u nás a v Kanadě. Zvě
dav na stupeň vážmsti a důstojnosti u prot'o Pospíšila, před- 
eedy Společnósti., Tomáše Jo Bati, kanadských ministrů a po- 
slsnce Jelínka, což je prý onen krasobruslař, kterého ;:isme 
vídávali při přenosech v televizi. Šel bych rovněž na verni
sáž, nejen kvůli koktajlfun.

V pátek už by to bylo těžší. Velmi by mě lákala přednáš-
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ka Hugha Agnewa z National University of Singapore, Singa
pore, s názvem "Josefinismus a české národní vědomi"o Kdy
bych měl dost odvahy, zeptal bych se po přednášce na důvo
dy, které vedou člověka k tomu, aby se v Singapore zabýval 
vlivem reforem císaře Josefa na vědomí vlastenecké inteli
gence v Čechách. Musí to být důvody, které mi imponují už 
předem. V Tudor roomu bych asi ještě zůstal, abych si vys- 
lefilll, co zjistil Charles Wojatsek, Bishop's University, Len- 
moxwille, Queo, o pobytu Palackého v Pressburgu v letech 
+812 - 1823o Tím bych ovšem zmeškal v chemické sekci refe
rát. S. Chládka, Michigan Cancer Foundation, Detroit, MI., 
"Guanosine 5'-Triphosphate Hydrolysis During Protein Bio
synthesis. Why and Hov;?" .Nerozuměl bych asi ničemu, ale moc 
se mi líbí v titulu přednášk-š ona dodatečná otázka Proč a 
Jak?

Ve filosofické sekci v Confederation roomu bych popro
sil Erazima Koháka, Boston University, Boston, IviA., aby se 
neurazil a půjčil mi text své přednášky "The Concept of Na
tional Pbilosophy", že si ji prostuduji v noci, protože ted 
chci běžet do literárni sekce, kde právě mluví Ivan Sviták; 
Chico, o pobytu alžbětinských iútelektuálů v rudolfínské Pra
ze. Zajímalo by mě totiž, proč se sjeli do Prahy alžbětinští 
intelektuálové, když měli v Anglii právě zlatý věk, toleran
ci i mecenáše o Třeba by se z toho dalo něco odkoukat pro bu- 
ďoucnosto Nedovedu posoudit, jestli bych pak ještě ve filo- 
scfické sekci stihl přednášku Aleše Jo Zemana, Burlington, 
9nt., "E. Rádl and German Classical Philosophy."

V pátek bych asi vynechal obory, l-::tcrýn nerozumím a jako 
uvědomělý Moravan bych poseděl na přednášce Barbary Reinfeld, 
New York Institute of Technology, Cld Westbury, NY., "Iiiora- 
via's Specisl Position and Identity"o V historické sekci bych 
ještě setrval, abych si poslechl aspon začátek přednášky 
Leoše Zemane, Winchester, MA., "Šlépěje .krále Přemyela". O 
čem to jen mohlo být? Stačilo by'mi jen se to dovědět a bě
žel byj^ do Literatuře 2, kde už mezitím začal př8dnášet Mi
chael Heim, University of Calif'ornia, Los „mge:les, Cl.o, na 
mně blízké téma: "Ludvík Vaculík: Literatúre of Fact, Lite
rature of' Fency". Zde bych se mchl třeba i pfiClásit do dis- 

'o
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kuse a říci z vlastní zkušenosti něco o tom, jak Vaculík 
plete dohromady fakta a výmysly. Snad bych pak stačil as
poň za dveřmi zachytit pár slov z rokování Linngvistů, kde 
mimo jiné mluvil Paul Glasse, Columbia University, New 
York, NY., o "The líame of' Bratislava - An Exercise in Re
construction". S lítostí bych přešel kolem uměnovědců, 
kde referoval Tomáš Messer, The G^uggenheim Museum, New York, 
NY., o výstavě Jiřího Koláře v téže instituci. A pak bych 
se už musel rozhodnout, zda strávím zbytek dne na přednášce 
Zdeňky E. Fischmaun, Petton State Hospital, Corona, CA.,

• o "Znásilnění a únosu v českých zeraích: středověký zákon 
a přítomnost", při čemž mě by zajímala hlavně ta přítomnost, 
anebo zda zaběhnu na čtení poezie, abych přítomnému Rio 
Preisnerovi, Pennsylvania State University; University Park, 
PA., řekl, že mu to Benda a Gruša napsali správně o té pa
ralelní kultuře. S lítostí bych si přitom uvědomil, že mi 
unikla přednáška u fyziologd "Atavism and Moral ConfliCts^ 

/Miroslav Šenk, Glenhaven, NSW, Australia/.
V neděli by mi asi už ubylo sil a tak byeh si uvolněně 

vyslechl, co nám říkají árondl a Krondlová, University of 
Toronto, Toronto, Ont., o účinku salicylátd na chut a ape
tit. Vyčerpán bych pak skončil na přednášce Jarosláya Schej- 
bala, University of' Illinois, Chicago, ILo, •Karel Čapek in 
the History of Western Antiutopia". V ěest hodin byéh se do
stavil k podávání kaktajld a večer na bále bych vyzval k tan
ci Věru Láska, Regis, College, We-ston, MAo, která předseda
la sekci Women's Studies.

Lehký tón, se kterým referuji o svém úžase nad obyčej
ným programem. kongresu SVU, je zfemě bezděčným produktem po
kusu uniknout lítosti a mírné depresi. - Bůhvíjak vypadá RO
yal Fork Hotel v Torontu. Předpokládám však, že.je to sluš
ný hotel, že byl slavnostně osvětlen a !e přítomní vědci mě
li dobrou náladu. Pramenem mé lítosti je skutečnost, že mno
hem větší počet historiků, psychologd, filosofd, literárních 
vědců, sociologd, antropologd, ba i lingvistů a muzikologd 
zde, v této zemi, zestárl.Jl bez světel, bez přednášek a dobré 
nálady. Mnozí byli nuceni rezignovat i na náhražku vědecké 
práce a mnozí se dopracovali ve svých kotelnách, skladech a 

'°1
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jiných podi^^ch místech už do důchodu. Koktajly na vědec
kých konferencích nepili už patnáct let a někteří už třicet 
let. Vědu zaplnili mezitím jiní vědci. Četl jsem tuhle pro
gram jejich konference k nějakému výročí, nic mě na téma
tech nelákalo, znám jejich výklad už předem. Mám jenom já 
ten strašlivý pocit, že tohle všechno není normální? Mám to 
zapotřebí skřípat zuby nad červeným programem z Toronta?

Nu, soudím, že lidé, kteří přijeli do Toronta ze svých 
MA., NY., CAo a Pa., udělali asi dobře, že odešli. Tady by 
pro všechny ne)Urlo ve vědě místo a některá jejich témata by 
jim ani nedovolili zařadit do státního plánu, napřo "Perse
cution and Liquidation in the l950s," Ludvík Němec, Chest
nut Hill College, PA. Nemáme tolik universit, aby se tam 
všichni vešli. Tohle je svět jiné dimenše a je zbytečné u
važovat o tom, cox kdyby. I kdyby nakrásně nějaký utopický 
domov znovu otevřel náruč ztracené vědecké větvi nSroda, vzni
kla by zřejmě velká nezaměstnanost inteligence. Nebyli bychom 
možná ani schopni produktivně využít intelektuální kapacity, 
která se tak paradoxni cestou po celém světě rozvinulao V tom 
je jistá útěcha.

Z tohoto místa je však možné vést ještě jinou, horlí a 
desperátnější myšlenkuo Založenou na zatím neověřeném před
pokladu, že v každém národě se rodí vždy jen konstantní po
čet mozků, schopných obsáhnout rozmanité oblasti současného 
poznání, potřebného k existenci na moderní civilizační úrov
ni. Z toho by plynulo, že úlet mozků z malé středoevropské 
země nebude možné žádným zpUsobem nahradit. Hrozím se toho, 
že v budoucnu nějaký !ikula z MAo nebo CA., vyzbrojený kom- 
pjuterem páté generacé, přesvědčivě vypočítá, že bez ohledu 
na systémy, diktaturu, strach a byrokratické předpisy, byla 
základní příčinou národní stagnace, apatie, únavy, lenosti, 
obliby průměru, marného vzdychání a mlčenlivosti v dobách, 
které jsme prožili ve své generační zralosti, neschopnost ná
rodního těla doplnit přirozenou biologickou cestou úbytek in
telektuální krve, která mu byla ve známých historických zá
pletkách vypuštěna žilou. A to je pomyšlení, při kterém je 
na místě namíchat si nějaký ten koktajlo

V únoru 1985



Milan Šimečka

Kočár do Basileje

ložná přé1/'desiti lety, možná před patnácti lety jsem se

děl v kuchyni u stolu a přemýšlel jsem o komunismu. Necítil 
jsem se přitom nijak náležitě. Kdo jiný ještě, říkal jsem si, 
uvažuje z vlastni píle a bez donucení v kuchyni o komunismu? 
Nme k tomu přimě1J3 asi nějaká alarmující četbe, možná to by
la zpráva Římského klubu, jistě něco výhružného a deprimu
jícího strán budoucnosti. Če:tba, na jakou jsme si už zvyk
li, něco o tenčících se zásobách energie, o růstu populace, 
o hladu ve třetím světě, o znečištění životního prostředí, o 
hranicích hospodářského růstu, o slabé úrodě obilí a o podob
ných věcech.

Zkoušel jsem si vypočítat, kolik pomocných planet by na
še ubohá Země musela mít, sby jejich zdroje stačily k zav&de- 
ní komunismu podle teoretické koncepce, kterou najdeme v učeb
nicích marxáku pro vysoké školy. A to třeba i jen v jedné 
zemi s dvěstě pademáti miliony obyvatel, u čehož by ovšem ne
mohlo zůstat, protože by to dělalo zlou krev. My bychom chtě
li komunismus také a Rumuni a Poláci by se rádi též připojili, 
při zásobovacích potížích, které mají. Jde přece pořád o ko
munismus, v němž bude každý pracovat podle svých schopností 
a brát si bude podle svých potřeb, pomeranče po kilech, koši
le po tuctech a nepočítaně cest do zahraničí. Pomocných pla
net jsem se nemohl dopočítato

Cílová představa komunismu má skutečně tuto naivní pova
hu a po celá staletí s ní nikdo nic nedělalo Do ráje neome
zené spotřeby mě zve ještě i dnes nápis na budově, kolem kte
ré denně chodím pro mlékOo Před více než dvaceti lety řekl 
sovětský vůdce, o kterém se dnes už nemluví, že ještě i ny
ní žijíeí generace okusí plodů komunistického řádu. Vrtá mi 
hlavou, jestli to myslel vážně nebo jen tak. Ve svých pamě
tech se o této kardinální otázce nezmiňuje. Kdo vlastně kdy 
věřil ve spotřební _přesycenost teoretiékého komunismu? Váž
ně asi nikdo, ale bylo to pořád užitečného něco, k čemu se 
dalo směřovat, něco, co bylo pořád vpředu a poslušně se vzda- 
lovelo jako čára obzoru na moři. V politice svého druhu je na 
jistou dobu výhodné směřovat k něčemu, co není a nebude, ta
kový cíl vydrží dlouho a nemusí se z jeho uskutečňování skl_á- 
dat účty. V této podobě je komunismus zakotven v programech 
téměř všech komunistických strano
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Někteří komunističtí vůdcové, kteří vzali komunismus váť- 
ně a pokusili se k němu co nejrychleji přiblížit,^činili svým 
zemím těžká příkořío Bez pomocných planet je představitelný 
totiž jen jediný komunismus, komunismus neproduktivního hrd- 
lačení, vynuceného, krutého a hlídaného zespolečenštění na 
nejnižší úrovni spotřebyo Všechny praktické pol'Usy o takový 
komunismus skončily katastrofálně, třebaže se mohly jevit, 
hlavně zdálky, ^ako vykoupení ze sobectví, individualismu a 
osamělosti a zanechat v některých lidských duších i nostalgii. 
Nelze se divit Číňanům, že po zkušenostech s velkými skoky a 
kulturní revoluéí 'obrátili téměř o stoosmdesát stupňů.

Zdá se, že největší vzdálenost od teoretického 'komunis
mu si systemoticky udržovali v Sovětském svazu, tedy v zemi, 
kde je komunismus nejoblíbenější součástí všech hesel, kampa-

I

ní a teoretických spekulacío Od samého začátku se téměř kaž
dým krokem praktické hospodářské politiky vzdalovali od jaké
hokoliv představitelného komunismu a ojedinělé pokusy Stali
novy a Chruščovovy "vidět za obzor" zlikvidovali v nejkratším 
možném čase. Paradoxní je, že o to svědomitěji kultivovali 
nqivní učebnicoTOU podobu komunismu jako zářného zítřku. Z fre
kvence samotného slova komunismus mohl člověk už před dvaceti 
lety nabýt dojmu, že je už před dveřmi doba, kdy si lidé bu- 
deu brát ze skládek zboží, co je napadne. Ve svých nenáleži- 
.tých úvahách o komunismu jsem si kladl tehd.3r v kuchyni hlav
ně otázku, jak dlouho může tak veliká země, postupující zvláš
tě v mocenských záležitostech náramě reft!isticky, sledovat ve
řejně a před očima celého světe cíl, který je zjevně naprosto 
ilusorní a který hospodářské bilance přímo zesměšňujío Nezůs
talo přfh:.om, něco jsem o tom i napsal a sklidil zlobuo

Nyní, po všech těch letech, sedím opět u kuchynského sto- 
lm a čtu v článku z moskevské PraTdy, že komunismus'byl zru
šen, že už není bezprostředním cílem našeho usilování. S ohle
dem na sentimentální tradici to tam není sice řečeno přímo tě
mito slovy, ale přece jen tak, že o smyslu celého obratu nemů
že být pochyb. Beru si tužku a bez vzrušení, o kterém jsem 
předpokládal, že se v takovém historickém okamžiku dostaví, 
podškrtávám příslušné věty:

"KSSS vychází ze střízlivého, vědecky zdůvodněného pohle
du na naši skutečnosto Dospěla k závěru, že právě rozvinutý 
socialismus tvoří historicky nejblilší období našeho postupu

^7
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vpřed. Teoretickým vyjádřením této skutečnosti je koncepce 
rozvinutého socialismu jako specifické, nevyhnutelné a dlou
hé et^py první fáze komunistické :formaceo" /Být na úrovni 
nejvyšších požadavků socialismu, Pravda, 17o 1. 1985/

Je to věta jako bezbolestné vytrhnutí zubu, v tomto oh
ledu jsou sovětští teoretikové skutečnými mistry. Rozvinutý 
socialismus, to jest to, co máme ted, tvoří nejbližší obdo
bí našeho postupu vpřed, je to nevyhnutelná a dlouhá etapa, 
aby nám však nebylé líto, je to současně první fáze komuni
stické formsce. Nikdo se nebude šklebit, nikdo se nebude 
smáto Ti, kteří padli před mnoha lety v boji nebo dřeli do 
úpadu v přesvědčení, že jejich vnuci si budou ze společných 
skládek brát pomeranče po kilech a košile po tuctech, jsou 
tiší a je jim všechno jednoo Žijícím generacím se oznamuje, 
že specifická, nevyhnutelná etapa první fáze bude dlouháo Od
vážil by se někdo říci, jak dlouhá? Sto let nebo tisíc let? 
Taková nejasná lhůta má ovpem k životům lidí stejnou relevan
ci jako nejasná lhůta, kterou poskytuje životu na Zemi ne
vyhnutelné stárnutí našeho Slunce. Kdyby se však přece jen 
někdo z půvoóního zástupu věřících zeptal, zda "neodsunuje 
koncepce rozvinutého socialismu komunistickou perspektivu", 
dostane se mu hned na místě odpovědi: "Samozřejmě neodsunu
je. Jiná cesta ke komunismu než zdokonalováním socialismu, 
který jsme u nás vybudovali, jednoduše neexistujeo"

Stěžejní programový cíl hnuti trvajícího stopadesát 
let byl vyřízen hladce a bez velkých diskusío Operace byla 
provedena čistě a s příslušnou anestezí. Počítalo se s tím, 
že lidé nebudou oplakávat něco, več stejně nevěřili. Naivní 
nadšeni prvních revolucionářů se stalo v jediném okamžiku 
směšným, plné knihy spékulací se staly makulaturou, sebrané 
projevy politiků usvědčují své autory z "vědecky nezdůvodně
ného pohledu na skutečnost", přinejmenším. Mělo by být sly
šet, jak se něco kácí, ale nebylo slyšet nic. Když jsem se 
poptával po svém okolí, zjistil jsem, že článek z moskevské 
Pravdy nikdo nečetl.

Nu, doufám jen, že z toho, co jsem zatím napsal, vy
plývá naprosto zřetelně, že mám radost z toho, že se ideo
logie veliké země přibiížila ke skutečnosti, že po tolika 
letech vzýváni neexistujícího cíle našli vysokopostavení i



-4-

deologové odvahu ke zrušení jedné iluseo I když se tím asi 
okamžitě nezlepši stav světa, je to dobré znamení. Proto se 
nijak nepošklebuju a očekávám s důvěrou delší výsledky "stříz
livého a vědecky zdůvodněného pohledu na skutečnost o"

V hloubi duše ovšem cítím osten jakési historické ne- 
sprevedlnosti, která doprovází obvykle všecány takové ideo
logické obratyo V novém poselství mi chybí větička útěchy 
pro ty, kteří z nejrůznějších důvodó v učebnicovou podobu 
komunismu nikdy nevěřili a doplatili ošklivě na to, když to 
d.ali r..ajevoo Třeba jen několik slov omluvy, za kterou si si
ce dnes už nikdo nic nekoupí, která by ale přispěla k lep
šímu pochopení dějů minulostio Anebo šlo o něco úplně jiné
ho? Vycházeli všichni ti kadeti, menševici, eseři, pravičá
ci, bucherinci a jiní opozičníci ze střízlivějšího pohledu 
na skutečnost? Nebo je vůbec zbytečné se takto ptát? Je před
časná střízlivost zbvtečná?v

Nu, zmínka, o těchto věcech by se v textu pěkně vyjíma
la a nikoho by neubylo. Střízliví lidé už jsou většinou mr
tvi, takže by ani nežádali odškodnění, v žijících lidech by 
to však mohlo povzbudit osvědčenou víru, že "Ftřízlivý a vě
decky zdůvodněný pohled na skutečnost" dojde uznání aspoň po 
smrti. Kdli) ví, možná i k tomu jednou dojde. V článku, naá. 
kterým dumám, se k tomu dokonce přímo vyzývá:

"K našim dějinám musíme přistupovat s úctou a pozorně. 
Není možné je přepracovávat a upravovato Je nepřípustné ja
kékoliv očerňování a nihij,listické škrtání v naší minulostio 
Přístup k dějinám nesmí vyústovat ani do nostalgie, do při
krášlování minulosti, do úsilí nechat upadnout do zapomnění 
chyby a omyly, ony jevy, které byly v rozporu se samotnou 
povahou našeho zřízení, které však rovněž byly součástí naší 
minulosti."

Kdyby jednou skutečně došlo k tomu, co se zde žádá, mi
nulost jedné části světa by se stala přehlednější a přítom
nost důvěryhodnější. Lidé byZtakové, byt opožděné, historic
ké spravedlnosti měli radost, tak jako z filmů se štastným 
koncem. Když v stále tomtéž článku čtu, že se vyžadúje "vše
stranné upevňování a zdokonalování principů plJnování v or
ganizaci našého hospodářského života, včetně používání choz- 
rasčotných metod, rozumného využívání ceny, zisku a jinich 
zbožně-peněžnícn pák," napadá mi hned, jak by se saokym 
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a nespektakulárním způsobem dala zorjganizovat malá histo
rická spravedlnost. Stačilo by například, kdyby bez přílišné 
publicty vypravili z Moskvy kočár do Basileje, kde žije 
profo Šik. Vyslaný úředník by požádal pana profesora, kte-^ 
rý v šedesátých letech v Československu přemýšlel o •'ro
zumném využívání ceny, zisku a jiných zbožně-peněžních pák", 
aby vzal podpaždí knihy, které mezitím o této věci napsal, 
a nastoupil. Kočár by ho oklikou., tak aby se vyhnul Praze, 
odvezl do Moskvy, kde by se ho zeptali, jak to tehdy vlastně 
myslel a jestli by.se nějaké to roz^umné využívání dalo po 
letech ještě vzkřísito

Vi.m. však, poučen dějinami, že nic takového se nestane. 
Čas dává člověku za pravdu jinak, většinou tiše a anonymně. 
Když se člověk dožije a zachová si dost humoru a schopnosti 
bavit se nad během světa, může se i umírněně potěšit nad poz
náním, jak opatrně ale přece jen se "střízlivý pohled na sku
tečnost" klube z ideologických zámotků. Já jsem se opřel o 
kuchyňský stUl, podepřel jsem si bradu a dvakrát za sebou 
jsem řekl: To jsou mi věci, to jsou mi věci!

Únor 1985



DOPIS Milan Šimečka
 19. II. 1985

Milý Zdeňku,
Napřed jsem dostal Tvůj pozdrav z Konstantinových Lázní, 

pak jsem si přečetl ve .fejetonu, jak jsi př-ispěéhal do kavárny, která 
by se dobře řídila dolů Belkredkou a nakonec jsem si přečetl někde, 
jak jsi kdysi dávno v jiných lázních potkal profo Patočku a jak Ti tro
chu vadila jeho smiřlivost, i když jsi měl plné pochopení pro zabezpe
čovací systém s oním veslařemo Dost důvodů na to, abych Ti napsalo Vzal 
jsem si papír a obálku a odjel jsem se ženou na sever pod Králický 
Sněžníko Ve dne budu lyžovat, řekl jsem si, a večer budu v příjemně vy
topené cpalupě psát dopisy. Psaní však odpadlo, protože chalupa se ne
dala vytopit, seděl jsem pouze u kamen, tii kroky dále u stolu klesala 
teplota na nulu, sníh, který jsme přinesli na botách, si udržovsl po 
celou noc své sněžné skupenstvío Když jsem večer vyšel před chalupu a 
zadíval se na hvězdnou oblohu, měl jsem pocit, že se nade mnou otvírá 
jakýsi tunel do kosmického prostoru a vytahuje si mě za uši do své ab
solutní nuly o Takže píšu až ted, opřen zády7 o vlažné těleso ústředního 
topenío

To jsou však okolnosti podružné, chtěl jsem Ti napsat hned tehdy, 
když jsem si přivezl Tvou knížku a k vánocům si ji přečetlo kěl jsem 
z ní vánoční radost. Je to čtení, které má přenášlivý účinek, třeba ja
ko Luftbalon, stříbrný, v jakém jsem nikdy neletěl a už asi nepoletíme 
Přeneslo mě do příjemně veselého i smutného světa, který ještě neztra
til srozumitelnost, lidé, psi i věci v něm žijí pocle svých povah a 
vzteklým historickým okolnostem není vyhrazeno větší právo, než vskut
ku majío Jak běží dny, snažím se zjistit, zda právě tento můj život je 
také tak zajímavý a veselosmutně příjemnýo Jsou zajímaví moji strejčci 
a moje tetičky? Nu, vždyt si vzpomínám, že jsem také jel v bratrově 
otevřeném Rapidu na Hukvaldy, seděl jsem veale řidiče a pokukoval, jak 
vze.du vlaje koleo hlavy dívky, se kterou jsem tehdy choťil, silonový 
šátek, jaké se tehdy nosily. Je to stejná barva a stejná radost jako v 
Tvé knizeo Ale děje se něco takověho právě ted? Nebo se v životě stává 
všechno krásné až psaním?

Přečetl jsem v životě mnoho všelijakých vzpomínek. Lidé je píšou 
proto, aby si utřídili, co je v životě potkalo, to je ten lepší případ, 
často však i proto, aby vylepšili svůj život k snesitelnosti, aby si 
vyřídili staré účty a aby vzdali čest nějaké svaté věci, pro kterou pr$ 
žili o V Tvé knize nic z toho nenío Je to v souladu s Tvou literární ví
rou stvoření 1 stvoření mnohem viditelnějšího, hmatatelnějšího a dotýka- 
telnějšího světa, než ve skutečnosti je. To je jedna veliká věco Druhoc,a
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je nepojmenované hodnocenío Většinou se domníváme, že potřebujeme víru, 
ideu, filozofický řád nebo i politický fanatismus svého druhu, abychom 
měli platformu k hodnocení lidského času a lidských činůa V celé Tvé kni
ze jsem marně hledal dobře ukuhtou platformu, najednou jsem viděl, že 
lidskost, dobrota, shovívavost, tolerance, humor, chytrost a pronikavost 

••yšlenky, všechno to, co nám umožňuje potkávat v zdánlivě prázdném a ne
tečném světě "values", žádnou vyvýSenou kazatelnu nepotřebuje o Že tu ně
co takového prostě je anebo není, že ideových držadel, která nám tu za
nechaly blbé ideolo6ie, se potřebuje držet jen ten, kdo sám svou lid
skost necítí, a i pak je mu to prd platnýo Rád bych věřil, že k takové
mu povznesení vede vzdělanost, ale co si mám počít, když jsem už viděl 
tolik nemravných vzdělanců o Iv'íoji kolegové šoféři vždycky říkali: "čím 
vačší inteligent, tým vačší kokot" a já jsem jim mnohdy musel dát za 
pravdu# Asi jen řídká koincidence vzdělanosti a štastného sběhu ostat
ních vlastností člověka vede k té jistotě v lidskost, kterou jsem si pře- 
8etl u Tebe# Jsem z toho štasten i proto, že mi to potvrzuje moje soukro
mé výzkumy o Z jakého tábora ty vlastně pocházíš? Chválabohu z žádného, 
kdybys však chtěl nějak:) tábor založit, tak bych se tam přihlásil o

Přišel jsem do chudinského domku za Milanem jun. a zeptal jsem se: 
už jsi četl toho Zčeňka? Cn pokýve.l hlavou, podíval se na mě a řekl: ej, 
ej, srrie chudáci. Myclel tím hlavně řeč, ze které je ten zázrak utkaný o 
Zkoumal jsem slova, jak jdou po sobě, jak se k sobě začínají mít, jak 
vytvářejí neviditelné vazby, jal: z nich ;::iak roste zvonet, dveře a před 
nimi člověk, ale mos jsem. nevyztoumal. Myslel jsem si i, že máš takovou 
hlavu na slova jako Vančura, ale u 'fančun:' □ě vždycky trochu rušily tako
vé t:; schválnosti. ?ak jsem ze zÉvisti usoudil, že k tomu přijde člověk 
zadarmo, když překládá Shakespeara, ale vím, že tím se utěšovat nemohuo 
Tak jsem nechal vysvĚtlování a jen se divil, čeho je moje mateřština 
schopna. 1lěl jsem uspokojení ze zasvěcenosti, z vlastní schopnosti, neř
ku talentů, vnímat ten jazyk, těšit se z něho, chutnat ho a znalecky po
mlaskávat o Kdybj’ch měl knihu po ruce, třeba bych i něco zacitoval, ale 
čtou ji už jiní o Napodobovat Tě nebudu, na to je už pozdě. 11ěli bychom 
poprosit nějakého herce nebo herečku, aby něco namluvili na pásek, pouš
těl bych si tu řeč jako desku, večer před spanímo

Když jsem Tě osobně poznal, Zdeněčku, lákal jsi mě bezprostředno
stí, srdečností, laskavostí a veselou rnyslío Ted se mi zdá, že budu mu
set nenápadnými a přiměřenými prostředky reacovat i na Tvou knížecí ro
li. čeština má v Tobě orodovníka nad jinéo Zatím bud zdráv se srdcem 1 
se vším ostatním o Pozdrav Tvé dceřio (rfš přítel Jo Jo se mi svěřil, že 
ji nepřípustně sledoval a dělal si reyčlenky.) At přijde jaro, zima je 
už příliš dlouhá!

Tvůj Milan



SOUDNĚZNA.LECKÝ POSUDEK V TRESTNÉ VĚCI

DLE §§ 8/1, 112 TRESTNÉHO ZÁKONA 

/tr. čin poškozování zájmu republiky v cizině/

To



ČESKOSLOVENSKÁ ADEMIE VĚD

ÚSTAV PRO VÝZKUM SPOLEČENSKÉHO VĚDOMÍ A VĚDECKÉHO ATEISMU
BRNO, MFNJ;LOVO NhMlSTÍ 19

Vyjádření k textům Ivy Kotrlé a Zdeňka Rotrekla 18.1.1985

a/ Iva Kotrlá: Odchyt andělů 
b/ Zdeněk Rotrekl: Basic Czech 
c/ Iva Kotrlá: Února
d/ Iva Kotrlá: Více než l3 řádky o: 
e/ Iva Kotrlá: A.E.I.O.U.
f/ Iva Kotrlá: Tabulky trusu

Uvedené texty je možno z ideového hlediska posuzovat z několika rovin. 
Zaměřuji se pouze na to, jakým způsobem se v nich projevují a jakou 
funkci v nich plní motivy související s nábožens^kým textem.

ad a-i Uvea.ená. nov€la je- uved€na citátem z katolického básníka Js.kuba 
Demla a dedikována "památce Otce Adolfa Kéjpra umučeného 17. 9. 1959 
v Leopoldově". Ten je v textu zmíněn d.ále s. 189 /pohřeb na Vj7še- 
hre.dě po 10 letech/. Dě j je Z2 sazen do pod.zimu I96e. Události j tou 
hodnoceny oč iir.ia ttcl.., kteř-í dané řečení ší vrd. trope litické krize 
zásadně odmítají.
Kz..tolickf přesvědčení ::.:.utork:: ' SE;; promítá v textu především v těchto 
vzáj e:nně se prolín2.ji ícíe;h rov inách:
1/ V rovině historicko-politických & společenských úvah,kveré tlumočí 
předev šírn stařík Vincenc Lláha, bývalý j6hen, který připravuj e Založe
ní mnišského řádu, r.yní zaměstnanec sběrny, a bývalý proťecor reálky, 
jezuita, 'Který :r-o 2rr.rti místního ulriře vykonává kněžský úřad v měs
tečku. Je to např. myflenka o círl^vi, která jG nejOlíže skutečnérau 
životu /"'.88-89i, neoo úvah::i. n:1d ci tátea z evangelic... s praktickými spo
lečenskými konsekvencemi /s.109-110/. ba.sto jde přímo o fantastické 
konstrukce, jako např. úvaha o tom, že JG!,n Zižkc z TrocnoYa byl tu
reckým agentem a byl manipulován z vnějšku /s.356-357/. 1-bŠi krajinu 
ostatně "aábEl použil jako odkladní prostor" /s.12/.
2/ V příběhu kolem * zázračného pramene", který je zrníně:n v kontextu 
dalších "zázraků^ /turínské plátno, socha sv. A.nežky v Nagasaki, zje
vení P. Marie ev. Kateřině Lo.bourá, zázračná mehailk&/. Zde rovnlž 
text přechází až k fantaoraagoriím /okresní tajemník strany si umyl T
pramenu oči a uzdravil se,
3 dny zkrvavená voda ap./.

po smrti f&ráře Stanislava z pramene tekla



3/ V oeobnícb osw;ech poet:..v novel?:, které pokud jsou vě.!'ící, $obou 1 
cřxvbova t, lijí ,&<k v netwtáiém pronásledován:!, :!?jJ.Ohd,: v bídných p-c- 
měrech, álc jGou aorálnř čiGtí, pok-.;u: nejsou vřfící,nel!Jí spciřánánl 

msjí poktivený morální profil. Životní os^y větíc!ch :sou zobri<zo- 
v^ný t.i1-t, zpr.:.viéh. Jde o lidi postif.eni, i'.Z muče-a.niky, i.t už- je 
to zm!ntný ste!ík filé.ta. který byl poctižen to,!e ee kdysi stál 
o ř"r&ieké jezu.lát.k.o, oňettujE nyní ob€'>Wě- ntl,nocnou a 1nV.:.iič.ní i-1,;.!.ruě:- 
ku, nuébo fiir^ S'buúslav, který b:rl údajni'. u pr&"!!ene z:bít,nelc jeérit 
s hlavních post-v II inf'eiiýr, který pfrij:ílé.Í rlo etctečka t-.. který byl kv'! 
li evflau přesvi;dč6'r„í u tZ.P, nebo 1 v obecné rov ini /tina álovenetu oť.- 
f!Ut..li spoustu hholníkň" - e. 1897.
ti.d b, c,/ CvOea poznanenáván. f-e oe jedr..á o verVovant5 texxtsu niahf je 
analýz;;; světonázorového obsahu.:. pfeEué určení význ :.mu vf!Cy slotitějtď 
než u prÓEY. if'esto je mofcno fici, fe se v t&ctto tertech rovndf proje 
vu,jť:- kf-Eit;{ -.nský světový názor autor.: pfooevtim. ve zplsobu u:ití nábo- 
ienE.:kých aot.ftů.
uc! bí text a:, osobitý tvar, ná1;.. !1'.íotiv je- sce e:1j. nz á. 1;;, 13, 54 r.1. 
t.,,,M.U enán Í pí■• y-onánin- .....• J. ""t .i;:... e''> • 22- 231
éd c/ ;nit. lactivy se objevují e. 12, 18 /obraz boná jako z;t.hr.,jdníná
kterého nespi třímt-, protože nit í.me- rz;:.br:.:.dy"' ./ Struny 31, 44, 46, 62,
tl, 85. - ŽJácef evoltje apokalyptické ctmzy zm,:;tlru, či na s. 92' věč
nost. ^&&;t«.nské víry b. pomíj ivoe,t n,:; t:er.:o společenského 2řízeni.
Bd d/ Glosy ee ť.otýkitjí ťláb. :prc,l.ilems-til-'.-2 ncpř-. v poznti:nce k Zi'\'"t ate- 
cedě. kde se ná!J.e ;:;i>1pomín& v souvislosti s ptáčkem evl'ií.továcltveká 
orlice nebo kfíte na pavoukovi nanitee. nebo krlyl nad kl!ih.ou úhrote-- 
cá přírod:... 2.utcrlt'..s pozn.:.menává, pie voéoucí činitelé ve'ůecky a ateis
ticky i'ís:eně tlpclečno.etl m^ itcvir::. t "'ni nt:s.nějí% ou :; • n::. mysli, le 
z t.leciakt:: vr<ieckér.o světového nároru .Ei f: ekclopickýri probltij} c;po- 
leč:noe<t poroď! t nooov ede. 2iccveká ročenka je z&se pt-ilet Itoatí k úto
ku n;J. C:' Yfalenéi.f v eouv lei.ooti s. tím, f..e ZidovGká roČer.kB D.a rozc: íl
od C,.i tatlendáh n@pilpom^rá t&dr..á apolečenská výroE! • .lutorriu propr-tr:u- 
je Eorvathovu knihu Století ryb ••• jhko moderní katolickou prózo. 
ctoálí článek J. kebrleho •,; liuchovnim p.:. etýři j&ko př:íi(lí»d Gr.uteťnl 
videct.ého přístupu k výzkuru Id-eatních u roc:.n._ýct; jritm proti naílIi 
védec:l^1r71) publik.';;;ci:n.
íi.d. e,f/ povídky A.E.I.O.U. L-ni verše i'~bulk;t trustu I,II, neoOsahují 
ao"tiV:Y, kterl by byly otevfont ovlivnlny nábofenskýa Bvt.tonázorec.



Srnuj 1: Néboženský /Y-řestanský/ ev ětový názor pf-ispívá přec ev iím 
v textu Ivy Kotrlé "úd.chyt andtlii." k nábožensky Ceformov::,nému po- 
hleCu na společenskou skutečnost, ke zkreslovtní historických sou- 
v i pol i ticl<:é si tm-ice. Svět, v nř^B- žij e:ne, je zobrazen jé:--
ko ne-jistote., nezakotvení, bezútešný totalitní systém. SkuteCnou 
jistotou, zakotvením a oporou je pocle textů křest^nská víre a 
církev.

PhDr. Jan Zouhar SCs.



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

Bohumil Hrabal :_ Jediné slunce má právo na své skvrny. /Vydalo .Divadlo 
Na zábradlí k premiéfe ^hry filuěná ^samota, divadelní pro^^,P^:Pra.ha 1984/

Pod citát z Goetha ulkryl Bohumil Brabal jedno ze svých vyznán!, jak 
prolívá spisovatelskou práci: "jistý motiv se mi ne.vrac!, nejraději mne 
ten motiv navštěvuje daleko od psacíno stroje,da.leko v hlučné ee.motl 
hospody, na procházce, za noci mne navltěvuj! obrazy váfící se k tomuto 
motivu,ty obrazy jsou nikoliv barevné,ale takové jako ve starém filmu, 
základní motiv se potom štěpf & navazuje na další obrazy,které jsou T 
příčiunéx souvislosti se základním motivem, fádÍ se, dokonce tak nějak 
c^bĎa.pají po sobě a pfite.hují se, jako kdyf kezete na strom, ^lháte do 
vrcholku, vfdy jedna r^œ. hmatá po vyiší vĚtvi a tak napořád,af do ko- 
^runy, odkud nelze ul jít výi, &i kde Tládne jen a jen roahled skrs po
slední hmlouzky.^ Dlouhá a výstibá metafora, svou pravdivost! nepf-ek- 
Tapující nlážté u ^Hrahmlas TÍce pfekTapuje, s jakou samezfejmoet! se 
Kmínuje t tiátaiém textu o svém Anglickém králi. Cituji,napf.: •Anglic
ký král je román, na pět setil, tenisový zápas. Snad to bylo tím,že Jsem 
měl na i:rále větší výdrž, amaci tím,že jsem měl pfed sebou a jen pro se
be plných osmnáct dni čistého času, snéid té! proto, Ee Král má pět jed
ená#!, tak jako klasické drama.^ Jak ale na ta mají reagovat čtenáfi di- 
v&delního pro^gramu? V fádném českOElovenském kuůhkupectví doposud ^ra- 
balův román Anglický král prodáván nebyl: šíření knihy "Jak jsem obslu- 
hovel anglického krále" je pouze Eájmové /a edici Petlice v tomtc, směru 
nelze pominout/.. Snad je už ale ptitpravován text tohoto románu de tisku, 
v řádném čs. nakladatelství: pf-ipravován tak, fe ho upravuje V!tězslev 
Rzounek. Snad: napovíclalo by tomu ^rabalovo ujižtění, le doposud vlast
ní původní text. Citujii"Je tfeba dodat, Že hovofím o způsobu aé práce 
na Příliš hlučné samotě e. anglickém králi. Hovořím proto, že nectil 
jsem si půvo^dní texty, omylem. Jindy jsem býval rád, Že jsec po sobě 
zametl, že jsem rád viděl dětátko jen a jen vykoupané. Te! zaee naopak, 
jsem rád viděl děiátko to moje v pl^^^ch, ďoknnce jsem shledal, Je 
kdybych měl peníze, ta.k bych vydal práva ta moje Prima Alla, ten pre
mier mouvement, to, co j sem napsal napoprvé, rád bych to vydal..."atd.
!ohl.e vš& sděluje vefejně stárnouc! spisovatel, v Praze 1984: s vědomím, 
že by si podobn, vvydáni musel Bán sapl&titl Ale to nejde^. Kde to li
jeme? A čím si mûfeme být v rodné zemi jisti? Vfdyt i Bohumil Hrabal 
aač^iná svou poslední větu Míněného textu slovy, cltujlz "Spisovatel, a 
t!a ul asi Jaea, m, sacháset se svavýml texty nemiloerdně^^"



Vlajte. Skalickás Procházejte svýma očima. /Edice Petlice, ST. 2, SttedcCee- 
ké ^^^sdatelství e kbih^kvpectr!, Prahe. 1984, s^ran 80, náklad 500 výt./

Jestljže si básn!řka /nar.1951, aaměatnaná v UstaTU pro českou literatura 
ČSA.V/ EVolí pro prvotinu název, výr(;e uvedený, ptedpokládá čtenář aspoň ur- 
Citou míru původnosti jak ji.na^l: má rosumft nárvu sbíricy-'? Skutečnost je ji
ná: málokdy se ůebutující autor tak clwtě reprezentuje svým epifonstvírr.,jak 
je tomu nyní v případě Skalické. Sympatické ovšem je, že básnífka si svého 
mistra. jehož témata. étejným způsobem rozvíjí, vybírá z literatury sálem 
neo!icj ální. J... e produkce samizdatu; kdo zná výrobní lhůty v nakladatelští, 
TÍ, !e není možné, eby zareagovala Skalická nz. vytištěné stírky Jana Skácela
•ctiyk broskví" a "Oříšky pro ČErnÉho papouška" - Elice ilfio.,KF Praha 1983 -
tak, jó.k Be stalo. Pro stručnou názornost uvedu vedle sebe ote. autory:

Skácel: 
jsme oklamáni svými tužbé..lli.i 
Tšechno je úzkost portika 1 slávc:. 
sart vysmívá se naĚim ste.roetem 
a ča.eu se nám nedostává 
sám be& ničeho náposled a marně' 
kdo za nás o::. včerejflw. nrevču celou. ;;1á 
trápí mne žízeň a jsem vyčerpaný 
jak stuá.na. na návfii káyž hoří stouol.:. 
a pre..Tda není jablko 
• :rajakého stro:nu ani k2.ec 
v l'J.ÍŽ uhofel pták ohnivák 
a iůc co zbývá na kanec 
pokaždé kdyt se v c..uši smráká 
chci být j2.k nuž co zabil draka 
ohci l'Tatý týt jak rytíř jiří 
když s duše lezou h.fldi čtíři 
rybáři po kOlona. VE; pstruhové řece 
a Toda míjí černé sloupy dýr.lu 
•toupají k nebi mrtTé listí plyne 
a nese mo:ři !IJri.v- o hrodziuv 
když upuctil tu hvězdu oc.eěe.1 
a zanechrl nám nebe pro výstrahu 
dokořán otevřené učinil 
f.e v ucl1:- halní Elyť:ú::e růst trávu 
rybníky vodo o-Srácenapš.zn&k 
uprostřed polí nebe ostříži 
u hráze hromac.í se p^ěna 
Špinaví jak 'í'lnz. po Etříri 
jsme febr{ci—a mUo chceme 
a a! nám někdo slovo nodá 
ta.k ^^ozřejmé jako voda 
do teplýcL l=t2.jt odejdeme 
nape.dlo enfhu af je v polích černo 
m^rás je te.k třeskutý a Elý 
le jettě ze. tmy clávLO před úsvitem 
baTre.ni oslepli a zběleli

Skalická:
na cestě n& ní[ se klareš^níclaru 
E-ero & vítr nz sele křičí 
neboj se nebe je. v koráních vťtrolamt 
i.. úá.e1; Beker j sov. tiĚH G. ti:š[í

níonío Ětval svÉ srcce nz. hor.u 
zd.e je tec králOYství tvé: 
řeka teče -vzhůru...pra:nenit na. horu 
poa mosty ží^E.ň sctre

přezimují jéoblíčka ECVrllá 
ptáci ohniváci na větvi hřadují 
střelec míří na sladkost léní 
zlc:.té plody rostou r.2 t{jích 
nssnía.írn si kávu ani 
pome.lu v bolestech roz-uouští s€ tma 
před železy^zbělel hraňoEníj
Y. ulhavýra dní se a I u s:::.;ne ho dna. 

mělčinou se trod.il -po stopách 
&tojaté vody strmí 
svým krokúm z dálky nc:.slouchá 
z p::: řez-l roEtou Etromy
tmi::. se C::ern'.l& i proti noci 
a ozvány zd.í stavěly pyčnou věz 
v příbě.nu o i:rutých a o bezmoci 
jsme p2.de j ící hvĚzdy ptiní Icéf
oblázek oblý -po obloze 
kutálel se a nánle sráz 
po duzé sklouzl al k mé noze 
D.é slrnce myslel st2ví hráz 
přijďte 'tlí! ři'í zrnení 
vsatí na milost 
vrátím se lři.nory- JJot:t 
tuičí nE nfm závrz-t hloubka neemíte 
laiyĚ holomráz sípá Ukrajinou 
v lis^tm.tém koutě jsme l:ryti trnou 
po prcudu dechu k e"bě hloub 
romsvíoené tTáfoe se přitisknou

nui ecysl po^kračoT&t. Myelim ei, !e t poezii platí pro každého: l'rochá-
1"!

sejte svým očima.

trod.il
p2.de


J.V. Pleva: Veselé příhody s Nezvalem. /Rovnost, :,C.l2.1964» 01.ení 
na kon^c iýdne f.52 • .-tr. 4-5,t rubrice& J .V .Fl^^ /8/ ./

ř^^inand Peroutka t ^^nosti? Ba přelomu let 1^M> a 1985? & t

eltnacl, kdy nedovolila fby ho -.irz;rJ pníhlu^^. atreay - neoaol.U.
Cituji se TE^M.ťn^k /,str.5/& -V aa.l6Dkuj kde ae komla t^-
!ef-e. byl "f'el.licy ^kuatý s'till na Jedni nose. Jeho 4e^aka nebyla pf'il.11 
dobh up^nAnaj T&^w^inM si, fe kd.,-1 3^^ se o lů. opřela ^ilifko n 
T^^ýlila dol'a & pa.k aaa^ Ty^yrOVnala. ffeani si pamatuji ,11.k 3^^ by
li ^\llli&.sení. Po leTicl 3^^ mil Josefa T^ile něbo byl Sesehle
dile •Měla Jaaefíi,;. ^pka, pato:i ^pek. PemSnpod Pero^ut.k..
0^1.p Scheinpl.ueori, V áclav &.bea a T^ile s ^^^é •tr^^’ pa
ní BabaaOTá.. Jí^dla byla akutečn! dobrák pilo ae "f'j^^ni 6en^eú ^^- 
GOusŘki Tino a ml.milo •• o vr-.ez cao^f.n6m^ Ani po ^ou ^W^^h se —- 
^ilo ialwit o politice. tu n dosnil 11n t aobf ul 111-
kolik poniM 'bea.ujo^ilka do • Pe^mutkou. ten vy^frů
týd^eník Fř!t^^^ft, Te^^^ka &..st.o kritlaceal politiku k^^^latO. a 
nřkdy ae otf-tl 1 o svu. si,Tek na^d untu^^ů^ g nl'-"
kdyl mn krotku -vic vypito. 'býval 1 ve hltech 1t.^rea.t.vně31i. Perout
ka u.ae byl hčrák velice pohotový e vti^^, col su bst.o t ^il^Q- 
kách umotňOYalo aiskat vrcht W •• bMell. to si 'd upemetujl, ůe 
poj^ednou •• e^ilo něco, co dalo cel.ám-u ve^^v neče^k8.J:i s^pád. Uyl 
^nú ěi^dk dolil po^húy • »euval p^rudce -.^na.1 a ^svým aobu^^R bflc^hell 
1»1d4ffKl desku atolu, t&kie •• po^háry po^^hly a vino se vyl.i.lo JJ!'se- 
nl m. l'eroutku Q. krh t:B.pka.. Oba byli -v lnových o'bleciche l'e^routa. si 
dokcnoe ^ettá nectil oodlvcrr&t prevou ^c.n.l,ickou lítku na ^^rh Uteect. 
ob„^edm.nou. ,e.k f'i^la pt^o a ^^^^1 po4niráa JieNY^la, le tohle 
Pe^rout^^o Tychloub^d ho trojku Typ^roTo^^hlo. Xdyl vu..11.co spblao- 
bU, ^rosnř ae ^omlo^un..l a a^A volet n. čtěn!kan Bo^DaE ^il, ^il. ^W- 
111 soli! ^ilo aol.1 l Vrchní i)!'1.neal. s8'.ěok aoll 1;. Ji.enz.l. 31 ^nými bra- 
třml ^há&el na ^^U Peroutka ot^rn^^ j>rE'tOle mn ob
lek pop"' na aobl, tutc aác^^^mu ^l\kc1 oca!U, aTedl ae od s'tOlu 
odelel.. !:Ekle Jiep.J. Tiec^rn -yy^búel na ^^la &^&. !• ".1 bi^
l.j  leko anlhhlák^. I. ^proe a tito -Ve^al.' př^ibody • Jlesvsl.^^ cltujl?
P^ralujl to se o^bru, ^ak1ReCD0nila pMslvhicI at^rmzy byli
pon^il ka etolu. •• • pf!^^^^il dosnili do •k.fi^lku" -
^^A1 •poliUce". l>eeki. ^JwaUbo nolu nebyla - •pttl.ll dobh ^upt"mf- 
mla Vjal.edek? Cituji "P^routa. an byl hCnik Te-
11o^ poho^tcwl • vU^• cel au b.ato t pal^^1kich ^1a0E^^alo a!^, 
T^rch.^ .Ue lae t e.axonlanmaku &iabt md přialníníkea i:st t

J^^taliT a1^^c1? J. •otire.t^ •• pf1't0m IniIU o ^^Jtak:I —&•, •• 
to potoa pf'ialu^^k •^^^ phatóá a^ronltl hrotit t^emp^^^ent.,



^kulatý stůl je p^f-ffrlen ii kdo e nitiku neuteče, je oaolen./1- kdo uteče, 
s-.pomenuto mu to také není./ ien! tomu ^tak? Ale co kdyl na nás» J».m,tn!k 
D^yn:/, po letech, ne.atn.l! otázkui neflo t jAdru sporu o bty?

lvo l'oap!t.il: Solochov jako Eolexik a kritik literárního tlvote./Odeon, 
SVltová liten.ture. 5, l're.hé 1964,rubriká "^oey a 1vehy^ str.24,-4,./

V ÚTotu ávahy poTatuJe autor z.r. nutné připomenout, te X.t. Solochov 
/1905-1984/, nositel KobelOTy cery, byl členem CV KSSS. I pak pfináě! 
více nef teset ukásek & polemického d!l& šolocbova s e.le z lt,k dávných 
let! /'5 z r.19:5-4,5 z r. 1954, 4 r roku 1956 ft l z r.1960 - t ní Salo- 
chov mposíná novináft- z US..,jen[ e1 dO'\'olil o II. dílu "Rozrutené s"- 
.ml" poufít alov "^náhodný Jaryk" - gtylem poler:;.^J.u. z pMtelského o^kru- 
hu Stel^im.s •Jděte pryč. hd!, gluEnř řečano, Den! stéra ruč! Činoosti"/ 
Povaluji se nutn, připosenouts 1 z dna JrV. Stalina lze zíakat Dl%loho 
poso^ruhodrých cit,tn. a kritických poznatku - mj. Stelin Je tvůrcem poj
mu o •rudém m111te.r1emu\ který tvrdě kriti&OThl - íl po popnavy ms.rU- 
l*. a sezneMuJe-11 nám Ito Pospíiil e Soloch^^n! Týro}cy /Etr.242/: 
•Jestlile odměňován! a oceňování spiaoTHtelů p^Jde J.::ke do^B'Ud, buč.ou 
aueet nEkteré z nich vodit, protole^ee pod t!hou cen nebudou moci nan! 
pohybOTat"/1954,II. gjezd BOTřtckých hyisoTetelů/. pak by sčl te.kf čte- 
^Dáte semátlt, kolik oen EÍekr.:.l Solochov! Více, net kdokoliv J^1.ný.Clv!a, 
mohu Ee mýlit: třeba Týfe cltoTnný výrok sanlfuje cutcr na !leny aouča^- 
nihc veden! STeEu Če. eplsovrtelů. Stejnč Jsko JlDý Výrmk Soloc^run-a /str. 
245/: "Rodně dnefeních episovr.telů, &ejn:é?U? :::nozí Moaryané, viz.k 1:1,í t 
sa.Če.roTaným trojúheln!ku: Moekvc - cluta - l!zně a snoTt: l^ámi - Mosáva 
- chata.^/195t/. Je to O'Yf.el!! len mO: předpoklad, na sákladě toho, !e So- 
lochoT stEl! Te nés projffli nu 2o. sjesdu ISSS pouf!l termínu •tij! t 
&&ětrOYanm_ tro:úheln!tu^. Jistř, ul k T0.11 to:nu, It by Vkový "zaěEro- 
ve.ný trojúhelnikt 5-ioakvé.-chcU-lúnč^ mohli ne eebe vetáhnout i ^^^cio- 
náfi 1: J..ralu, mluvil !;olochov eplacvně: te •li:! v saěe.rova!!,!_t!_ trojúhel
níku" ./Nemjlme aes cjezdech LSSS se mluví spie^roEt/ lo jen Ito Poa- 
p!fil pf1 pfelcle.du myalel na splauv-tela • l^hy, opiacn-al Solocho'Ya & 
mezi zuby cedil: 11l! t Sh!aroTatlým trojúhe^lnikus - ch.:.te - láni,
al ee mu tc do^tE.lo do tertu úvahy. iebo, j^!tf lépe řeěenoi sevinil to 
pouhý redakčn! lotek a li toho &neulívá. t nej^ec.ú ge TO.bac o nlci stej- 
nA u.k, Jako kdyl m, avřtová litenatun.. v tlráfl otiakD.ut úde:: •Objee- 
^dThy do sa^rdnič! ryřisujt PXS, e.4n!n!rtrmce TTfoZU ti&ku, Xa.!kova. 19, 
160 oo, ^Praha. 6.^ lebot kd^ ji.nda by t Praa^ ralila aíCH t •admlnletrace 
Tj'Ton Urn*, nel na ulici?



Soňa Pilková: Mladý knihovník./ Mladá fronta. Praha 1984, vydáno se 
8^uh1aeem ministerstva školství eSR pro ž^ký zákl. a stfedních škol, 

n^bad 37000 ./

Ji?, str. 29 knihy je obrázek chlapce a holčičky v mih^měi na p^rvuím 
regálu knihovny viEÍ eznačení •pionýrské cesty% na Iruhém pak "uměníf 
a na třetím, nejhUře přístupném, u země •beletrie^. Na stfně knihovny 
visí diplom, vyzdobený lýrou a nápisems ^^&EC CS6ll, 2. stupeň^.
Přiznám se, že jsem doposud nevěde.la,že taková hod.ngst existuje: jak 
akvP-le to zní! A stejně ta.k jsem netuGile. - Ea úředního předpokladu.p fe 
skoro ka.ždé díte v CSSR je v pionýrském oddílu /kromě dětí mých a J!sté- 
ho o^kru.hu u.řátel/ - která to jen kniha by měla být u ěE. dětí nejčteněj
ší. Marně jsem nad tím přemýšlela a nyní! to vím /díky poučení Ee str.29/: 
•Tou. knihou, kterou čtou všichni členové oddílu, všech rozmanitých máj- 
mů a povah a nejen jednou, ale ke keýré se neustále vracejí, by měla bft 
oddílová kronika.^ K tomuto je nutné ještě připojit citát ee str. ,S/: 
• kntory této nejčtenější oddílové knihy jsou její čtenáři. V tem je Je
jí výjimečnost. Mladý knihovník by měl být i autorskou osobností. P!e- 
mýšlej o tom." i jakým směrem má mladý knihovník přemýšlet, to nezůstá
vá také bez návodu -/cituji ze str.122/: "Když jsme si rozdělili knihoT- 
nické nadšence do tří typů, řekli jsme si, že ten třetí bývá někdy ví
dán s blokem a perem. ío může znamenz.t ledacos: - Eapisuje si ^knížky, 
které si chce Vypůjčit; - dělá výpisky z ^álh; - píše báseň, povídku 
nebo románo^ A jsme u toho: povinností mladého knih^ífa, člena akti
vu knihovny, je rovněž - když už sám není autorem - pomoci najít jiné
ho utajeného, co třeba •- píše báseň, povídku nebo román.^ A takového 
utajeného autora je zapotřebí poučit, aby si "tvtj liter^^d pokus pře
četli 1 drwd" ./Str. 124, z níi dále cituji/: "IE-ždý rok vyhlašuje ěee- 
ká ústře^dní rada PO SSM Národní soutěž dětského liter^^ího projevu. 9- 
častníci si mohou nolit jakýkoliv ^námět a zpracovat jej tou formou,kte- 
rá je jim nejbližší _/ ••• / Zvláštní kategorii soutěže tvoří oddílové 
kroniky. Zúčastnit se cohou jednotlivci 1 kolektivy od 6-14 let v 
těchto věkových kategoriích: l. kttegorie .'6-8 let/, 2. kategorie/8-10 
let/, 3 kategorie /10-14 let/. A kam xdxzcs liter^^ární pfíspěvky odeslat! 
Dům dětského a mládežnického tisku SSM.ft A pokud si mladý knihovník tyto 
všechny vyžadované povinnosti eplní, dostane se nu odměny:nspecialitou 
jeou literá^rní závody hlídek v pfírodě"./Od str.117 vybírám citáty do 
str.121/: ffVelitel je důležitý.- určuje postup závodění,rozhoduje spor
né odpovědi a získává důležité ^álormace před startem.^ •Pozorovat hlíd
ku pti plnění aeímého úkolu stojí ma tu legraci. J)opím praTÍj FoEor,jste 
Eledovánit^ A Já jen ťotávámi tímto výkfiken:i i dopil v kniEe končí/ytr.
lll/i •PoEorl Jste sledov^ál!"



Josef 8molík: 8oučasné pokusy o interpretaci evangelía. /Edice Kal.ich, 
^•tfední cirkn-n! nahl&deteletTí,F^ho l9el, str.l80,c^^ brof.v.18,50 X/

V úvodu ke kltlz€/nc, str.3/ autor píče:nZ práce je pa.tmo, ie Eáhla^dna 
teologického myšlení J.L. hromádky poskytuje dost Širokou perspektivu k 
orientaci ve spleti problémů i moinoBti rozhCYorv. a cřnícím se svltea.• 
A na str. 149 autor dál U'Yáó.í:"V ^mnoha aafrech te.k K.omeneký předjál bu- 
4oucnost.Z těchto děj^inných &c1ro3ti. ěerpá po Kom^^kém nejTýn.snějě! če^- 
ký teolog J.L. ^rom^^Ä."A.-.proxož^ hledám •orientaci ve spleti problémů^, 
nezbylo mi, neě někoiikrát protist poslední atat ^^hy, nazvanou "Teolo
gie anga.t:OYanosti / J.1,. BHromártka". v ní &utor podáTá tyto ^hlormace, ci
tuJi /atr.152/: "Pri.vl tf.to id.entlli.kace proj evti. nového licstTÍ v rámci 
dljin učlníla z !inlmádlq prorockou postavu, která po roce 1948 st^ál& v 
protJ.kladu k převážné Tčtiině kf'ea'^^stva. B^OT/ typ lidství vidí ^Hro^'4k& 
▼ eloTěku nětské revoluce. Jil pfed ^^toou nětarou Tilkou je3 pf-ite.ho- 
"fe.l marxistický h^maniamus. U. války ve ^^n.llsku apolt:precovál • komu- 
zůaty. Pc roce 1948 dál hromádka v^arxs svému přeněd.čení, kdy! se poata- 
Til líA •oci^^á přeats.vbu své zemi. Nedál se zmást ateismem aociáliatic- 
Who člověka.^ a na atr.156 proTádí autor aro^^ní BromádkoTS. dila • dí- 
ln si^padoevropskáho katolického teolop.,s roku 1977: •Sc^hillebeeela 
"f^^tupuje de něsti epištol a JanoTa nangelia •• Tlí výrbrojí krltickf 
bilalick, vidy, neutápí •• věak t jecinotlivoutech, nýCrl ^vynáší z biblic- 
kf něsti j&anou výnu k aoliáaritl a ělověkem. tato Týna z jeho dí
la aocnt a pf-esvidČ1r6. Á pfece nesní t&.k radostně, svobodně, nadějni a 
není dotahov^ána. do dfji^nných loUTialostí tak konktétnl, 3&k tomu bylo u 
^roá^d.ky. ^&d le tomu t&k proto, le Sc^hillebeeckxovf pojetí wakuteěné
,yykoupen! a apa.aení phcbás! Tidy do myatikyj jen „ ní mdfe být uneseno 
a&p!t! meEi &kc1 a hontemplací^ - a sde ukončuji citaci. Nebois nerosv- 
aím tomu j^illak. nef f.e teoloi, jeho! •pfi^^svál marxistický h^^niamu", 
a j^enl •spoluprc.COv&.l • kom^^sty^, Tytvof-11 ^STým dílem •prorockou^ Týs- 

posba.venou mystiky „ ^^ci proto •tak ^ra4outni,nobodnř, nadfjnf^. A 
pfinú ••• jnstllho autor Jonsf S.ol.ík ^'tTrdí • dTodu k tomuto č^tTrt^rn, 
4oplnb,mu ..-ydéí,le /atr.5/a "^Stlldentl Dll Doahiaba UnlTerelty t Japonsku 
d.1aku^tuj! pod Tedená Naao tímto text^ tak 3ako mopř ■tu-
4nt1 t Prase^, pak DNobu, nel Dsvěníenl po^krěit rameny. :Bua atudenti v 
h"ase ní dnes vůbec nnld!, !e po roce 1948 ee t CeskosloTensku dělo 1 
aloo ^■Ubl jhoého, ael •aocl^^d pf-eatavbe. ••f /svláltě v otáakdch 
T^7 t Johal/, anebo ■tlldenti t Japonsku ■I ns^I'! phdstaTit, co $• tc 
•^»l11price • ko^hluty! n^iln prnxi. '?ato spolupráo^ totil sponíTi i

^tom, te li.li Josef Smolik se.tajil Te sv, ^hlse akuteěnoat, nehod.!c! ••



do j^w ponrín J.L. Bná totii. kolik •prorocké" radosti,
na.dlj^ & nobod.y ob^h^^ /Te ayal^ čeakoal.OYenak, Tfdecko teologie/ 
Prohlál^^ J • L. k ^^»s1 to} •k Ta.rlaTak' ^Qo^l1T7 do C5Sll. Já
si text tohoto prohláiea! d.obfe ^^atujl a nebylo by pro mf fádným pro
blémem s ně} cltoTati Deiiv!m se totif t CSSR jako teolog.

Josef Peterka: Autobiografie člověka. /Edice Oeaké báimě,'t:eskoslovenakf 
spisoTattl Praha I984,vydání I., ^náklad 200-0, odpoTěd. red. Jif! 2lček/

^Pýr-c:.l.y doby, kdy redaktofi nakledatel5tTí t!eakoslovenský spisovatel nei- 
l^^1 vefejnf. - hned na Bálofee knihy. Cituji z níi •iová Peterkova bái- 
nická e^ikd.ba^/••• / "ee biú! k prc^^au poezie necblác^bo1lTé, obnelu}!- 
cí konfiikty, k i<!eilu poezie neo^^vné". !o je pronutelná lef: na str. 
59 Peterkovy b^áani..cké ^&kladby zaf^ré. výpOT^.^udiky /básnické akladby/, e 
n^svem:^Lidé, kteM otn!raj! Nero^^ä^lce tomu, jak Peterko dá

vá 4obromady své b&nlck, skladby, upczornuji vše.k pfíslulmé redektory 
na^^datelstTi, !e 4oalovnf stejby text. a ^pod. ^nán-em "Lidé^ kteří oteT!- 
raj! ráno: otiekl Joaef Peterka ul v ^^•e V&kas:, a. to t roce 1980. A sde 
stejnf text. jíml končí "^Proml^uva aloulil jako oslavná poesie - a
nija.k j^^k. /^Kn!!kn Vekos. s podti^tuleas"^^^^^ verK k eo. výroč! sa.- 
lo!ení xsa a Tolbám do ze.stupitelakých org^^" ^^^1 t Mlrtekém ^kultur- 

stfediaku S.X. neum^e.nna. v ^mč,l9eo, k potřebám recitačních soubord a 
k leftě jiným pot!ebám./ hto jed.no ímačnf o&la^vncu poezii, editc^^ tak i 
máénou a vefejni, otiskl Jo set Peterka t ^^e*f&n.z^1 a j!nými básní.r.,/, 
^^^tně tfe'ba a feditelem n..kl.a.dE.teůstv! IV'-nam ^Skilou, telc!e redz.kto- 
fi téhol n.ra.ktads.telství by o tom ačli vidft. /Jinrk eo knfky •Vzms^ pfl- 
spěli k oslavě ^^olen! xse i básníci, jmenní ^nárm:tkou: Jan P^il.2.f, Donát 
!r.jner, Jarmila Urb^^ovi, Jose! Jelen, Old.fich U^^ášel:,1'1'irocslav ?'lorie.: 
VáclaT Bona. Xa^rel ?.c,uěek, Jose! Byblilc, & td./ V sávěru IIVé připomí^nky jet: 
dolďám^ !e espoň ÚTodJů biblio^^!iclat ldaje se s.Uo!ky knihy jsou pmTíi^ 
vf. A tak vlfim tomu, i^ •Joset Peterko do r. 1982 pranoval v teoretickém 
oddll^^ 'staTu pro ěeekou a nftoTou li terat^lzru ^UT. 'V aou^^čaan dobl iw • 
sob! Te S.-asu 5eBkfch spikovnteld.^ Prleobi r S r^flcfičnikuiu hno, byl to 
&.lda, kter;f Te av4 studii •O lrrice Jifiho ko^^ko ae 1'vovic" napásal 
•Jaem pfesvlídčeo, te s4po^rnf pól lyrickf lel! někde bl!s:ko ••• •
- TldE. u! tehdy o DobfíÉif

to



Othar Čiladze: Kainovo znamení. /Odeon, ^Praha 1984, edice Soudobá světová 
prósa, sv. ^5, pfeložil Václav A. černý, vyndání 1., 4tO str.,4000 výtlg./

Román je skutečně o tom, co slibuje ziložka ^^^y, cituji:"Zrada, byi ve 
jménu toho nejsvětějšího ideálu, nemilže být ničím jiným než zradou,! kdy
by ji následovalo tisíc dobrých skutlru, nebo{ v patách jí vždy kráčí jen 
ná!ilí a ničím nezastavitelná lexine. nravního pádu." i-.. že tato stará a ne
měnná lidská pravda vzrušuje umrlce ve vzdálené Gruzii víc než v Oechách, 
tato přes moře a hory vedená paralela, se nakonec dostává i áo doslovu kni 
hy, od Vladimíra Novotného, cituji /str.435/: "Lapidárně to vyslovil ^gru

zínsky literární kritik &urE_rn --S2.th.iani, když poznamenhl, že postava Me.Kabe 
liho vyjadřuje postoj onf části národního organismu, kteri se v dějinném 
kataklysmatu ru:,. začátku 19. století rozhodla pro "biologickou", na nic ji
ného a nic vyšĚího se neohlížející cestu k záchraně, a současně konstato
val, že starý voják představuje i "nad.národ.ní typ konformisty", člověka 
bezcharakterně se adaptujícího ve vztahu k 80mentálnímu mocenskému sesku
pení." Co dodávs.t? Snad jen dslčí citáty z doslovu nniny./Str.438/:11 !ivot 
je netrvalý a slepý, zemi, jež zs.fiva hr_ije z bezmoci, otroctví a ztajené
ho hněvu v srdci, pokryjí ztuchlé baráky, rozmáhá se předtucha. nevyhnutel
né všeobecné zkázy a odnárodnení vlasti. ’’ A s.ty bylo zřejmé, o čem je t 

knize řeč, používá Vladimír Novotný v doslovu i pojmu "násilná rusifikace. 
/Str.439/:"dobro a zlo se jeťtt mnohokrát vychýlí ze své přirozené rovno
váhy - a je zřejmé, v čí neprospěch. __ž a.o jejího symbolického příchodu,do 
času strmé vlny národního probuzení žije v[é.k álrtiha. vlast celé století 
tváří v tvář násilné rusifikaci. .• ". ne. U:dízkn, če:nu se diví lidé z ná
rod,.;., vystz.venému náEilné rusifikaci, .dovolÍE eí ocitovat úryvek z románu, 
str. 336: "Já vím, co jsem proveo.l, otče," přeruril ho J...le:xandre. Mi-ni pek-
la se nebojím!" vykřikl. "Pro m<§ je peklo vtude. Bihn mě stvořil v pekle,a 
vás taky, protože nebe teprve musí ud?1zt, na nebt mu ještě nezbyl čas.ile 
pro koho by js dělhl7" zs.smál se .._le^ndre, jízlivě, vyzýtavf. "Ne
křivdi Bohu," přeručil ho kněz Zosifile. "Co se starár: o osu.tní? Je peklo i.
nebe, záleží ne.. tom, co si kdo zvolí. " "hk je to tedy? Takže my máme prá
vo volby?" podivil se AleKandre.Chvíli vrichrJ. zlčeli, .jako kdyby po
slouchali ptáky fvitořící ve větvích cypfiěe. "ti..ovtk si nevolí to, -co 
chce," řekl klidně, zamyneně, "ale smiřuje se s tím, co mu hodí ne. hlavu
••• nebo je ztracen. Já jsern taky ztracen, otc:e, cyl jsem ztracen dřív,než 
jsem se narod.il, protože jsem si nemohl zvolit, z koho se ne.rodím,kde a kd; 
•Jsi ztracen, hle k své hanbě,11 odpověděl kněz Zosime. "Vúbec není nutné, 
aby človčk byl ztrácen k své hanbě." -. to je to cenné poučení 2 románu z 
Gruzie: človčk 1 národ může být snad i ztracen, hle V-J.bec není nutné, aby 
byl ztracen k své hanbě. &4

/KO/

narod.il


Marxismus jako čirá metodologie?

Jek si máme s Miroslevem Kusým (v článku Byt marxistom v Česko
slovensku) představit mer:r.is:nus jeko pouhý nástrojp soustavu 
pravidel hry? k jestliže to autor v obecné rovině neříká, co 
nám o tom poví jeho vlastní příkleC, tjn teze o prvotnosti 
hmoty a čruhotnosti vědomí? Je to "metocolcgický postulát ur
čitého sposobu myslenie pri riešení určitých filozofických a 

Íudsky aktuálnych problémov", nebo tvrzení o poveze věcí?

Nechme stranou metafyziku a všimněme si jen té zdánlivě tak 
transparentní metodologie. Uvedená teze implikuje, že skuteč
nost je možné a účelné hierar-chizcvat z hleCiska "prvotnosti" 
a "drllhotnosti", a to pro všechny časy a místa vždy stejněo 
(Marxismus se v tom mimochoóem staví óo řady podobných "meto- 
dclogií" 19„století a spolu s nimi osou výkladu věcí činí 
princip keuzelityo) Teze o prvotnosti čehokoli před čímkoli 
znemožňuje metodologický přístup ke společnosti a kultufe ja
ko k struktuře struktur; ten totiž stojí a padá s předpokla
dem, že úlohu dominanty hraje ječnou ta, jecnou ona složka 
(struktura), zatímco z prvotnosti vyplývá trvalá óojánance složky 
jediné.(Při prvotnosti hmoty napřo óorninence ekonomických 

vztahů, rasy nebo libida, podle toho, jakou "h:notu" si zrov
na vyberete o ) Představa struktury struktur může snád být vý
chodiskem pluralistického pojetí věcí, aniž by Ee člověk stal 
eklektikeILo

Jestliže všek MoKusý, jak jeho citovaná formulace neznečuje, 
míní onu tezi o prvotnosti hmoty uplatňovet jen ne jednotlivá 
témata a pfi jin ých ji pokládá ze nevhodnou, zbývá mu,!11Jslím, 
pejen úkol vyjasnit diskrepanci mezi obecností obsahu teze a 
dílčím charakterem je:ího r.y.Ki±tí navrhovaného metodologického 
využití, ale i úkol smířit. se s tím, že ani ten nejtolerent- 
nější kroužek posledníchrmarxisti.1 ho nebude moci s:IlJ'sluplně 
pokládat ze svého příslušníka, nýbrž (a to p=svem) za eklek- 
tika - pokud se ovšem za dvě desetiletí, cc ke .mně zprávy o 
této ideologii docházejí jen náhoóně a zvnějška, nezměnilo 
úplně všeckoo

M o Červenka



ANKETA

A CO SI O TOM MYSLÍTE VY ?

"Naše situace se mi zdá úplně bezvýchodnou. Budeme si zvykat a kdo 
si nezvykne, bude na tom špatně. Vidím budoucnost černě. Co vůbec 
můžeme dělat...?"

Tuto otázku položila před šestnácti lety /v jednom z posledních čísel 
časopisu MY 69/ mladá čtenářka mému otci spisovateli Janu Procházkovi. 
Jeho odpověO mi připadala moudrá a rozhodně ne přehne.ně optimistická, 
bylo mi tehdy osmnáct let. Mimo jiné napsal: "••• je-li nám /dnes/ hůř, 
měli bychom spíš pracovat lépe a usilovněji. Vůbec nemám na mysli to 
staré známé: dělat a držet jazyk za zuby. Nikoliv! Dokonce naopak: dělat 
a neCržet už nikdy jazyk za zuby. Ale až budeoe tuto zemi předávat po
tomkům, měla by být stejně kvetoucí a bohaté., jaká byla, když nám ji 
předávali naši zaostalí a socialismus neznající otcové••• A ještě také 
můžeme nelhat. I v dnešní situaci. Měli bychom zůstat u své pravdy 
za každých okolností. Protože právě pravda je silou slabých..."

V dalším čísle MY 69 na podobné otázky mimo jiné řekl toto: "Myslím 
si, že člověk, který nepřemýšlí, mé zpravidla mnohem větší klid než 
hloubavá povaha. Nedělají se mu vředy na dvanácterníku. Ale idiotismus 
jako životní ideál není metou českého národa. V tomto okrsku Evropy 
jsme pod pojmem svobody vždycky viděli něco víc než jenom prostou sku
tečnost, že člověk náhodou není ze mřížemi... Myslím si, že zatím nej
deme jinam, než jsme původně chtěli jít. Vzhledem k okolnostem, které 
jsme nezavinili, musíme ovšem jít složitou oklikou. Pokud si v mysli 
dokážeme uchovat i v bludišti reality prvotní předsevzetí, budeme nako
nec postiženi jenom ztrátou časuc Není to žádná nezaplatitelná cena. 
Odkladu bychom měli využít k trpělivé práci na sobě. Abychom byli zralejš 
pmipravene;:,Eí.••fl •

Když tatínek o dva roky pozdšji zemřel, bylo mi téměř dvacet let. 
Dnes je mi třicet čtyři. Zůstala jsem v této zemi a žiju způsobem, který 
pro sebe pokládám za jediný možný: pracuju jako uklizečka a v ušetřených 
hodinách píšu prózu. Moje knížky sice vycházejí jenom v exilu a samizdatu 
nicméně mě občas potěší milý dopis nebo návštěva čtenáře. Vím tedy, že 
dělám práci, která má i v současnu pro menší okruh lidí určitý význam. 
Navíc nejsem omezována žádným cenzorem, píšu to co chci a tak, jak nej
líp to umíme Honoráře jsou pochopitelně nesrovnatelně nižší než ty, kte
ré dostávají zdejší oficielně připuštění spisovatelé, ale na kávu a ci
garety mi to stačio Na druhé straně musím počítat s občasným nepříjem-
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ným šikanováním, zadržováním korespondence a nemožností cestovat. iioje 
dvě dcery jsou zatím ještě dost malé na to, aby se jich moje situace 
přímo dotýkala, do obecné školy a školky byly přijaty bez průtahů.

Ještě po maturitě jsem si svůj dospělý život představovala v jásavěj
ších barvách, ale to asi každý z mé generace, z těch, kteří rok 1968 
prožili jako studenti o Když se dne s někdy setkám se svými bývalým spo
lužáky - boui'-liváky z novinářské fakulty, když vidím jejich tváře na 
obrazovce, když slyším jejich hlasy v rádiu nebo čtu jejich jména pod 
články v novinách, nemate mě to. Vím, že jsou to pořád stejní lidé, jen 
trochu krotší, méně barevní a mnohem reálnější o Je jistě spravedlivé, 
že se mohou živit perem, když na to tolik let studovali. Jenom si nejsem 
jista, jestli jim taková práce přináší štěstí. Mozek třicetiletiho člo
věka zpravidla ještě není obalen milosrdnou sklerózou. Ale o své gene
raci tea mluvit nechci.

Jde mi o ty mladší, dnes dvacetileté. Protože, kdo jim vysvětlí, co 
se tenkrát v dávných letech jejich dětství stalo, a proč se to stalo. 
Zažloutlý doličný tisk se většinou v rodin2ch neschraňuje a v knihovnách 
nepůjčuje a doba ústně předávaných legend taky minula. Dnes dychtivý 
čtenář skutečně musí podniknout pouť /někdy i trochu riskantní/ za Slovem. 
Dejme tomu, že podnikne, přečte, dejme tomu, že i v nástinu pochopí. 
Ale co dál? Co vlastně může dnešní přemýšlí v-J dvacetiletý člověk žijící 
v této zemi, která je okupovaná takřka od jeho narození, dělat?

Je-li ten člověk dívkou, mé pochopitelně jednu pradávnou možnost: 
založit rodinu, porodit děti a vychoval je k zaujatosti k pravdě, chápe-li 
to tak, že každé novorozeně je naděje. Jenže ve dvaceti člověku chybí 
pokora, aby přemýšlel výhradně o potomcích, chce nejdřív žít svůj vlastní 
jediný život, ale jak?

V citovaných větách tatínek říká: "Pracovat a nedržet už nikdy jazyk 
za zuby." Ale který člověk pracující dnes ve státním nájmu si tohle může 
dovolit? Asi žádný. Existuje jediné uznávané, dokonce doporučované téma 
kritiky: nekonečné seriálové pranýřování pracovních nedostatků, úplatků 
atd. Ale mjrslím, že i dnes je dvacetiletý člověk maximalista, a že mno
hem víc než drobné lži a podvůdky na jeho pracovišti ho musí deptat ta 
základní Lež a ten veliký výchozí Podvod, do kterého se už narodil, který 
mu cpali denodenně ve školách a který hlásají transparenty v každé vísce.

Znovu se vracím k větám svého otce, když napsal: "••• Pokud si v mysli 
dokážeme uchovat i v bludišti reality prvotní předsevzetí, budeme nakonec 
postiženi jen ztrátou času•••" P$ed šestnácti lety jsem tomu věřila, 
ještě před deseti lety, naposledy pak po Chartě 77. Dnes už nemůžu. Dnes 
už cítím, fe je pravděpodobné, že celý svůj život prožiju v nesvobodné 
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zemi a že žádný čin osamělého hrdiny nebo odhodlané hrstky na tom nic
nezmění. Kdo končí mládí? Možné ve chvíli, kdy si člověk s hrůzou uvědomi, 
že i kdyby udělal cokoliv, konkrétně tím nepomůže ničemu.

Pochopitelně i dnes věřím, že tvorba má smysl, i kdyby jen ten, že je 
to slušný způsob vlastní terapie, ale každý přece nemůže být spisovatel 
nebo malíř••• Kromě toho, ani ta nejlepší beletrie nikomu nemůže siuplovat 
skutečný život. Stejně jako alkohol nemůže nahradit opravdovou radosto 
Jsou i jiné úniky: studium /třebas soukromé/, hezké vztahy, dobré kamarád
ství, ale jsou to jen úniky a ve dvaceti letech to člověk cítí zvlášť ostře. 
Tak dlouho žil s rodiči, s kterými v mnohém nesouhlasil, ted má konečně 
možnost žít samostatně, ukázat, jak on si představuje život, prorazit tu 
nesmyslnou bariéru příkazů, zákazů, doporučeni, prostě vykročit. Ale kudy?
A kam? Jak má pracovat na sobě, aby byl zralejší a připravenější? K čemu 
připravenější? K té veliké Změně, která jednou přece musí přijít?
Musí?

V pražském psychiatrickém ústavu v Bohnicích je pověstný Pavilon Co 31o 
'I'ady jsou separovány i nejtěžší případy namkomanie, lidé, kteří se stali 
nebezoeční svému okolí. 2ijí tu v železných klecích. Z velké klece je 
přesadili do malých klícel:. Konec jednoho způsobu úniku.

Nechci omlouvat narkomanii nebo alkoholismus, ale tvrdím, že je veliký 
rozdíl mezi pijákem, který spaluje vlastní svědomí a mladým člověkem, 
který zvedá sklenici s pivem proto, aby si na pár hodin přivolal iluzi

v _
spokojenosti, volnosti a radosti. 'E.ivot nazíraný oknem hospody přestává 
být šedý a sešněrovaný, což je známo už z antiky. Jenže dnešním mladým 
v Československu chybějí i ty hry. A tak si zahrávají se životem, protože 
se jim zdá, že lidský život nemá žádný smysl, že je to jen trvání v čase. 
Jsou jistě i vyjí.m.ky, ale historie ukazuje, že pro osud národe je vždycky 
podstatná většina.

Tyto neveselé úvahy mš nakonec přiveCly k myšlence uspořádat tuto 
anketu. /Název jsem si vypůjčila od svého otce, jeho články v časopise 
1rI byly tištěny pod stejným titulkem./ Mám jen dvě otázky:
1. Co jste dělal a v co jste věřil, kdyz V9.ID bylo dvacet?
2. Jakou radu byste dal dnešním dvacetiletým lidem žijícím v Oeskoslovensku?

Lenka Procházková
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Milá Lenko,

občas jsem zván do různých soukromých kroužků a společností, 
abych tam o něčem přednášel, vyprávěl či diskutovalo A pokud tam 
převažuji mladí lidé, pak už předem vím, kam se debata a dotazy 
dříve či později obrátí: k otázce "co dělat", totiž co může a má 
v této pochmurné době dělat mladý člověk, kterému není všechno jed
no. Tedy k téže otázce, kterou kladli kdysi Tvému otci a kterou 
tea kladeš Ty svým přátelů^. Přiznám se, že jsem vždy znovu - tvá
ří v tvář této otázce - trochu na rozpacícho Především: odpovědět 
na ni lze pouze životem, ne tedy nějakým sdělenímo riíkat těm mladým 
lidem můžu - jsem-li zrovna v kondici - tisíc chytrých věcí, ale 
pomůžu jim tím opravdu? Vždyt to je vlastně otázka po smyslu živo
ta - a másnad smysl života povahu nějaké informace i kterou může 
"informovaný" dát "neinformovanému" a tím mu vyřešit jeho dilema? 
Ale nejen to: člověk je, jak známo, historií člověka; nelze se od
myslet od toho, čím jsme a čím jsme byli; padesátník se nemůže jen 
tak přenést do situace dvacetiletého, vžít se do jeho perspektivy 
a artikulovat cokoliv za nějo Já můžu hodiny a hodiny vyprávět o 
tom, co jsem prožil, jak jsem viděl svět a řešil si své životní 
otázky, čím žiju tea, jaká dilemata mám dnes - jako ten, kým jsem -, 
co si o nich myslím a jak se je pokouším řešito Třeba takové vyprá
vění někomu něco dá, něco mu napoví, na něco ho upozorní a něčeho 
mu pomůže se uvarovat - a třeba taky neo At tak či onak, rozhodně 
to ale nevyřeší nic za něj, žádný klíč k jeho vlastnímu životu mu 
to nenabídne, žádné řešení jeho vlastní životní rovnice mu to nedáo 
To všechno si musí najít každý sám v sobě, svým životem a v němo 
A bylo by dokonce nemravné podporovat v mladých lidech iluzi, že 
někdo zkušenější je schopen jim říct, jak mají žít a co mají dě
lat. Naopak: at to je jakkoli tvrdé, zdá se mi být přímo mou povin
ností znovu a znovu mladým lidem připomínat, že životní orientaci, 
měřítka a hodnoty musí hledat především sami, v sobě a skrze sebe, 
že je musí hledat svým vlastním životem, že tohle hledání nemůže 
nikdo absolvovat za ně, tak jako nikdo nemůže žít za ně jejich ži
vot o A ještě něco: neexistuje univerzální návod k správnému životu 
nebo dokonce nějaká příručka, v níž by si kdokoliv mohl prostě na
listovat, co má v té či oné svízelné životní situaci dělato Nezbý
vá nám, než stále znovu se obracet v každé věci ke svému Bohu či 
svému svědomí (jak kdo), stále znovu a vždy jedinečně (jako by 
vždy znovu šlo o vše) vstupovat do principiálního dialogu se sebou
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samými a stále znovu se nakonec rozhodovat sami a za svá rozhodnu
tí si sami také plně ručito Spoléhat na jakýkoliv už dříve hotový 
soubor odpovědí či průvodce životem znamená vylhávat se ze svého 
osobního ručení, ztrácet tím svou lidskou integritu a nakonec jen 
svět dál zhoršovat. Samozřejmě: existují dějimý ducha, odvěké tra
dice, archetypální mravní imperativy, důležité texty a velká lidská 
svědectvío To vše nám může tak či onak svítit na cestuo Ale kráčet 
za nás po té cestě bohužel nikdo nemůžeo (Vzpomínám si, že při 
jedné z debat, o nichž jsem se zmínil na začátku, zvolala jedna z 
přítomných dívek něco v tom smyslu, že pro ni otázka "co dělat" ne
existuje, protože věří v Kristao Bylo to dojemnéo Musel jsem jí 
ale říct, že podle mého mínění Kristus za ni nic ani nerozhodne, 
ani neodskáče, že může být pro ni pouze výzvou, světlem, příkladem, 
apelem k něčemu, co však musí udělat ona samaj za co musí ona sama 
ručit a co si musí - eventuálně - i ona sama odtrpěto)

Ale abych už přešel ke konkrétním otázkám, které kladeš:
1) Nepovažuji za zvlášt důležité a zajímavé, co jsem dělal a 

v co jsem věřil, když mi bylo dvaceto Nicméně když už se na to 
ptáš, odpovídám popravdě: v podstatě jsem dělal totéž, co dnes? a 
věřil v totéž, v co věřím dnes. Měl jsem pouze víc elánu, výdržei 
drzosti a snad i humoruo Měl jsem pochopitelně míň zkušeností a 
byl jsem pochopitelně naivnějšío

2) Radit nikomu nebudu, necítím se k tomu ani oprávněn, ani 
toho schopen. Tomu, koho to zajímá, můžu pouze svěřit jedno své 
základní životní poznání: naděje, bez níž nelze smýsluplně žít, je 
stavem ducha, nikoli světao Kdo by svou naději a tudíž i vůli k 
důstojnému a smysluplnému životu chtěl nalézt pouze nebo hlavně
v tom, jak se vyvíjejí poměry, ten by věru daleko nedošelo Naděje 
není pro6nózao Naděje je hluboce vnitřní a hluboce osobní výcho
disko k životuo A jedině život může - byt jakkoli nepatrně - ovliv
ňovat poměry a tím i prognózyo Kdo by postupoval opačně, totiž od
vozoval svůj život z poměrů a z prognóz, ten by - pokud by v něm 
bylo dost opravdovosti - musel skončit v lepším případě na klini
ce, v horším v kuchyni s otevřenými plynovými kohoutky. Což plati
lo v době, kdy mi bylo dvacet, stejně jako dneso Zápas naděje s 
beznadějí je pravděpodobně starý jako lidstvo samo; vyrůstá ze sa
mé rozporné podstaty lidské existence a bylo by hrozně pohodlné a 
velmi hloupé svádět ho na husákovský režimo Ten může produkovat 
kolik chce beznaděje, tak mocný ale rozhodně není, aby byl schopen 
vyoperovat z lidské duše dimenzi nadějeo Takže přeci jen bych mohl 
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něco mladým lidem poradit: at nesvádějí odvěký průser lidského bytí 
na vládu* Vláda dokáže sice, pravda, značně zkurvit obecné poměry, 
jenomže člověk není jen funkcí poměrůo V tomhle bodě se podle mého 
názoru marxismus strašně mýlí o Důstojně žít, slušně se chovat, mi
lovat', dělat dobré věci lze vždy a všudej i ve vězenío A beznaděj 
číhá taky vždy7 a všude - i na veskrze demokratické a blahobytné 
jachtě, potulující se po veskrze demokratickém a spokojeném mořio

Zdraví Tě
Vašek Havel

llo 3. 1985



1. Po maturitě na maloměstském gymnáziu jsem pracoval ve dne 
jako lesní dělník a po večerech jsem se pokoušel psát 
dialogy, inspirované především literaturou, o které jsem 
toho ostatně věděl vždycky o trochur:víc než o životě tady 
i jinde. Hodiny dějepisu nám v intencích osnov daly víc 
školské znalosti o válkách punských než o soudobých udá
lostech v posledních řekněme třiceti letech. Lekce české 
literatury naopak vyústily do bezhlavého nadšení nad 
Věčným studentemR.D. /ale i ještě horším čtivem/ a už 
třeba Březina či Durych čněli hodně vysoko nad touto poho
dlnou lekturou.
A čemu jsem věřil? Mladě sebevědomý, naivní až k plytkosti, 
neinformovaný, nevědomý a nedovzdělaný, navíc silnější 
půlkou rodiny infikovaný vidinou dosažitelné /a už ani ne 
tak moc vzdálené/ sociální spravedlnosti a rovnosti, věřil 
jsem v jakousi skoro samozřejmou, sociálně demokraticky 
nenásilnickou, ba k naprosté většině ohleduplnou realizaci 
demokracie a pokroku. Teprve po několika desítkách let 
jsem se zbavil většiny iluzí a dospěl k realističtějšímu 
a snad i pravdivějšímu pohledu na svět i svou vlastní 
existenci.

2. Lidská zkušenost j’e nepřenosná a člověk /nejenom ve dvaceti/ 
většinou nepoučitelný. Ale i kdyby tomu tak nebylo, považo
val bych se za jednoho z posledních, kdo je schopný a opráv
nený dávat tuzemskému dvacátníkovi rozumy, které stojí za 
to, aby je bral vážně anebo je aspoň zdvořile vyslechl.
Ale aby to nevypadalo jako výmluva, povím stručně,co bych 
poradil sám sobě s odsmupem 40 let - kdyby to bylo možné: 

al Co nejvíc toho solidně poznat, napřed účinně pochybovat, 
důkladně se přesvědčit a teprv potom věřit,

b/ neprodat se za snadný úspěch a za pohodlí a neobelhávat 
sebe ani druhé,

c/ mít v úctě dobrého člověka a nepředposírat se před
žádnou světskou mocí

František Pavlíček



A CO SI O TOM MYSLÍTE VY ?

Průvodní Elovo Lenky Procházkové k této anketě obsahuje fadu 
re.ytlenek, které by bylo možno ocitovat jako pi"im.é odpovědi na po
ložené otázky. Svým zp-'.lsooem problematizují názory Jana Procház
ky, jak je formuloval pfed Ěestxiácti lety ve dvou číslech časopi
su hl 69. Časový odstup od tehčejěí doby je značný, změnily se 
podmínky ó. pfibyly zkušenosti, které se tenkrát nedaly pf-edpoklá- 
d.et. Namátkou uvádím dva príklady:

Jan Procházka: "•••je-li nám (dnes) hůř, mGli bychom spíš 
pracovat lépe a usilovněji. Vůbec nemám na mysli to staré známé: 
dělat a držet jazyk za zuby. Mikoliv1 Dokonce nacpal:: dělat a ne- 
drůet uz niKdy Jazyl zs zuby."

Lenka Procházková: "Ale který člověk, precujicí dnes ve st!it- 
tnL hájm.u, si tohle může veř1 ejně dovolit? Asi žádný. ''

Jan 1-rochSzka: WPokud si v mysli dokážeme uchovat i v bludiš
ti reality prvotní pfedsevzeti, budeme nakonec postiženi jen ztrá
tou času..."

Lenice Procházková: "Přec šestnácti lety jsem tomu věřila, 
j esjtě před deseti, naposledy pak po Chart ě 77. Dnes už nemůžu • 
Dnes už: cítím., že je pravděpodobné, že celý svůj život prožiju 
v nesvobodné zemi v. že žádný čin osamělého hrdiny nebo odhodlané 
hrstky na tom nic nezrněni."

Lenka ?rocházková .podněcuje anketu dvěraa otázkami:
l. Co jste dělal s. v co jste věřil, když Vám bylo dvacet?
Dvacet let mi bylo v roce 1948. unorovf události mu vtiskly 

osobitý ráz, ale nechtěl jsem uvěřit, že by se poměry po n&celých 
třech letech relativní poválečné svobody mohly nějak pronikavě 
změnit. To pramenilo ovšem spíš z osobního přáni e nedostatku pro
zíravosti; dalě! vývoj krok za krokem pádně pfesvědčoval, jaku bu
de skutečnost. Odmaturoval jsem sice ještě, ale na vysokou školu 
jsem po zavedeni kádrových komisí přijat nebyl. Tím pádem mě čeka- 
ló dvou, možné i víceletá vojenská slu!ba, nevúbhá to vyhlídka. 
Stále jsem sice odmítal akceptovat, Že by nastolený systém mohl 
vydržet v oné podobě, Jak se presentoval, ale naděje na nějakou 
pňíznivějti změnu se posouvaly kam.fli do budoucna. Výrok jednoho

^o



realisty: "nedělejte si iluse, my v tom už um.f-eme," se mi zdál pf>e- 
hnaně pesimistický, považoval jcem vtalt za přijatelnější podívat se 
zatím někam do světa, nef rubat uhlí v černé uniformě ?TP. V květnu 
1949 jsem se pokusil neúspěčně o přechod hranic, načež jsem pak do
loval dlouhá léta uran v uniformě jiné barvy. ietody výuky na této 
svérázné vysoké škole už jenon potvrzovaly oprávněnost postoje, 
který jsem za.ujal df:!ve.

2. Jakou radu byste dal dnešnim dvacetiletým lidem žijícim
v Oeskoslovensku.

Soudím, fe žádnou radu dvacetiletým není nutné dávat, el už 
liji v eeskoslovensku nebo jinde. Také ne tř'icetiletým sž sedmde- 
sétilet:ým, e nejen z toho jt'lvoc.u, že redy bývají zpr6vidla oslyše- 

.ny. Generaci totiž nevidím jako ječ.nolitý sociologický celek, ale 
jako jedince, sdílejíc:! sic!!z společnJ věk, oeud a mnoho d&.lš:ích 
vedlejř!cb. okolností, každý vňak je jedinečnou individualitou roz
manitého vnitřniho U.Etrojen:!. Jestliže a:-i dva z pásově vyráběnýcb. 
šroubků nejsou Etejné, jak by mohli být stejní lidé a co by pro né 
mohlo platit universálně? Od po.'!átku světa ovšen vládly sna.hy ra
dy poskytovat, dokonce vyžadovat jejich respektování silou moci, 
nejsem. S:!. však jist nakolik je dobře, že se minuly účinkem.

Antoine de Saint - žxupéry věnoval své dílo HCi tč..delaM otáz
kám r...ledc:iní Er!Iyslu žhrote.. Y této p:,zoru.l1odné knize píše např.:

-Zrodit se mažete jen v 1.U.;kutečňování opravdového dilat pro- 
tož,e jeno:n takové čilo, které neslouží vt:r., ale naopak vás donutí, 
abyste sloužili vy jemu, = vás vydobude všechny síly. A umožní vám, 
abyste vystoupili sami ze sebe. Jak by se mohli zrodit velci stavi
telé ntid díly. jež., sama veliká nejsou?"

.,V ždyt smysl vě,ci napros to nes_počivá v hotové sKliz.ci t ze kte
ré jsou živi lenivci. nýbrž jen v zápalu pterodut v zápalu cn2ze 
Ci tou.hy. A ta.K ten, kdo byl poražen a znavu cbírá síly, je pro mne 
větfd:ťl vítězem než. ten1 kdo se těš:! ze včerejř-:t'.ho vítězství jako le
nivec ze sklizně, a opčje už jen k smrti."

"Stejně jako když vystupuji Da hřeben s. díky námaze svili dá- 
yám krajině fGic. a smím pak poUedět v tu sladikou modř, ••• ''

ftA proto když tvoji bozi pob.nsnou, nejsi už ochoten zemHt.
Nebudeš věak eni žít. !Te jde tu toti! o dvě opačné věci. Život a 
smrt jsou sice slova nevzť!jem nvárlivá, ale přesto je pravda, že 
m1žeě žit jen z toho, pro co je možné 1 zemtit. L kdo odreitá smrt,
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oclmítá tím. i tivot. 1;ebo-E kdy! není nad tebou nic vysfího, nemůže 
se ti niét:n.o do$tat. 1.ó2eá ox^ú.t leda od sebe. Co ti však může dát 
prázd.n.f zrcadla?"

Celým tí=:ito tliler:t zni zakladní motiv s Smy:sl není v hromadění 
věcí u v lc.bkér.1 dotahování cíle, n;brž v cestě .li: cíli, kterou ti 
ovšaa každý mu.si zvolit sám. A volí průběžně a stále, ve dvaceti, 
třiceti, púd.e&áti. Dnešní svět klade lidem léčky v pod.obě nabídky 
věcí, jti.ko by ony byly tím hlavním smyslem. Bylo tomu vCak kdy ji
nak? Každý clověk pek má volbu své cesty a zvé pravdy. :..všem, jak 
káže J L.:.kub Deml v '' Zapomenutém světle'':

"JE. prsvda denní a pravda noční • Pravda nemocných a pre.vde
zd.ravjcu. ?ravd& mutfl. a pravda žen. ?ravda fivých a pravda u.míra-
jícíc.u • .Fravd.a milujícic.t:.. a:. pravda nenávidícicn.. Pra.vds. čt'iastn,ých
a pravda nešťastných.

• •• e pravda p&a, a pravda kavky, a pravda lilie, s pravda vo
dy, pruse-c;e, louáěe b.s.ti, ceekošilOVenských. biskupi a Lacrim.ae
Cánlsui. ’■

aávěrE.m ohpovčdi na :. otúzku: k co s perspektivou, že celé
svf tivotJ' .vrožijem.e v nesvc./oodnt;;: ze..ú. & nuši;"; činy na to::i l::i.i.c ne- 
zruéní? Pokud totit aůctirváme na. živu, nic nás nezbavuje možnosti, 
bt. dokonct. povinnosti, proměnit k nJcE.mu. i;>vé vl&.stní !:ivoty. Nen:! 
to úkol snadný, avta.1;:. tf";;o možnosti sa u'j,_žer.-ie vzdát toliko Ba
si, tu náx nikdo nedokáže zcelh ani odejmout, uni zakázé.t.

ioneckoncó zoývaj:! vždy jen tf-i zpjsoby, když SE: valí zlé 
casy: bllČ se pí-idat 1 otia před nimi utéct, nebo jir!i projít.

Karel Pecka 

Lacrim.ae


1/ V roce 1952, když mi bylo dvacet, jsem zatím ještě bez pochyt<'C 
ností věřil světovému názoru, který teprve krátce fungovel ja
ko státní ideologieo Jak jsem ho tehdy znal, nevyplývalo z něho, 
že zrovna já mám nebo budu mít za úkol potlačbvat ty dru.héo 

Přediťeologickou potřebu slušně vychovaného člověka - nekrást a 
pracovat - po jistou dobu bylo tehdy ještě možno si ex post nad
bytečně xí zdůvodňovat i ideologií, na jejímž základě se právě 
formovala společenská struktura jako ideální rejdiště pro asoci
aci potlačovateia se zloději a flákačio Byl jsem ochoten souhla
sit s tím, aby plnost teda tady žitéJo byla obětována jasným 
zítřkům; pudová chytrost manipulátorů byla asi i v tom, že na 
lidech jako já - spíš duchovně než hmotně motivovaných - chtěli 
poměrně nemnoho obětíp i když drahých (pokud k významu slova 
obět patří i to, že je nám známo, co ztrácíme)o V mém případě 
měly být očepsáns především dva hodnoty, které mě strhly už na 
gymnáziu - dramatické básnictví halasovského typu a struktura- 
listický přístup k umění jako k jevu sui generiso 1952 jsem byl 

zrovna nejblíž uposlechnutí i této výzvy, a přece k tomu nedo
šlo: nabízené náhrady byly tak evidentně ubohé? - Jinak js^ 
studoval jeko divý, samozřejmě i blbostio Chtěl jsem se jednou 
vědecky zabývat literatu.roa a ani ve snu mi nenapadlo, že bych 
si cestu k tomu mohl otevřít jinak než tímto tradičním způsobemo 
- Při srovnání svého textu s Vaším, paní Lenko, mám dojem, že 
věkup který Vás zajímá, odpovídá u mne vlestně stáří o něco vyš- 

v v

ší. Ke své hanbě jsem ke vstupu de skutecnosti nebo aspon k je
ho urychlení potřeboval náraz z vnějškao Měla mi stačit vlastní 
hlava a srdce: empirie, logická analýza sanktifikovaných výroků, 
živelná potřeba lidskostio

2/ Odpovědna druhou otázku (či lépe splnění otázkou formulované 
výzvy) je pro mne skoro nernožnáo Čím by moje zkušenost mohla být 
východiskem k nějaké radě, když dyna:rickjm činitelem mé situace 
1952 (viz 1/) byl intelekt a poznání, dynamickým činitelem situ
ace dvacetiletých 1985 (viz Váš úvod k anketě) je zřejmě morálka? 
Přes potíže s poznáním stavu věcí, o nichž se zmiňujete, bych ře
kl, že karty jsou dnes vyloženyo Tato okolnost spolu s agresivitou 
panstva zostřuje podmínky morálního rozhodov^í: radikálně se 
zúžila střední sféra sebeuplatnění, která dovolovala člověku 
zůstat relativně pocttitý a zároveň být perspektivně začleněn ao 
společenských strukturo Jestliže se to před 85 lety Františku

't:)



Gellnerovi jevilo tak, že má na vybranou mezi neplodností bohé
ma a tupohlavostí šosáka, což teprve dnes! A Vy chcete dokonce 
radu pro většinu, a kdo by smysluplně navrhoval většině něco vý
jimečného? - A tak se odvážím jen k jedné poznámce, a to ještě 
jen proto, že se mohu - polemicky - zachyttit jednoho místa ve 
Vgšem expozé. Byl bych maximálně úzkostlivý, než bych někteou 
z drobných pozitivních seberealizací (li studium^ o, hez^ké vzta
hy, dobré kamarádství") klasifikoval jako pouhý "únik"o Napřo 

to kamarádství by se i pojmenovat mělo nějak jinak, sé zřetelem 
k tomu, že je potencálním zárodkem releventnWších útvarúo Po
dívejte, jednou z nejvražednějších složek dnešních poměru je 
likvidace kulturního vědomÍp které není jen referenčním systé
mem duchovní komunikace,ale i strážcem hodnot a morálních roz
hodnutí, manifestací existence "obce"o Drobná společenství přá
tel, ustavená k nějaké konkrétní činnosti (např.amatérská kultura, 
hudba apod.), vytvářejí i jakási skupinová povědomí, jež hledají
ce své hodnotové zakotvení mimo oficiální struktury (karty jsou 
přece vyloženy!) docházejí v lepších případech k platným nadosob-v 
ním mrav.ním a kulturním systémúm, jejichž přítemnost, byt kusá 
a zprostředkovaná, pootvírá mladému člověku výhled na světy, v 
nichž smysl života nebyl dosud uloupeno Morllní volby (nejen 
"angažovat" se x "neangažovat" se, ale i třeba krást x nekrást, 
fetovat x nefetovat) v takovýéh podmínkách nejsou zbaveny svě
deckého pohledu druhú0 legitimovaných právě společným přijetím 
tohoto nezloupeného smysluo A což je snad ještě závažnější, ve 
srovnáních, sledování vzájemných reakcí atdo se vytvářejí i vý
chodiska pro cesty k soběo Tedy pro člověkovy výpravy do vlast- 
n,ho nitra, k tajemství vlastní touhy a vlastního svědomí: k mož
nostem, které tam čekají na rozvinutío S těmito výpravami, které 
bez korektivu obce jsou vystaveny tolika nebezpečím a zcestím,by 
z:nizel i ten poslední a elementární předpoklad k vykročením,jež 
by DJ:t nebyla jen planými gestyo
Nenavrhuji ovšem žádnou taktiku drobné práce, obracím se k tomu, 
co jest před jakoukoli taktikoi, co je záhadné a nevypočitatelné 
a proto nepostižené ani chmurnými racionálními billlncemi. Dalo by 
se to říci asi i tak, že perspektiva dvacetiletého je konec konců 
v "milosti"o Čím diferencovanější budou niterné lidské světyp 

tím spíš búdou s to tuto milosto oo přijmout? zrodit? Tak či onakp 
osud dvacetiletých bližních se v tom ohledu ztěží nějak podstat
ně liší od osudu nás staršícho

Miroslav Červenka
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