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Petr Kabeš

NA. u! •oetretint ^Jcrátery-
pe nriU" !al^^^?áz^^ Pe ■eteck, 
.o ■eetáah» Zli Y!rf 
a^ěd: •ě-Sou ae a. Tlebu 
r:a aehu ře^^ Vleč"en ft'eka, 
^TJJtlaarlt by ■ěla etaZJr^^ n­
t! nutek ^.-..u. tea adačec ala^toTohíah ach.o 
S.^m:1,-^ata ••N s^mllá^^T jMU,
Yotoré* al^^^ ^QiTce :,&o PPmlil 
^salltila j^ 11roqerit»1t 
b^tiaelc a ^Bri'ed: tigit^^í okrseko. Na tahu ^úlll.e 
arrcťjty fqa1ca. ldT^ jar WA 
j« blftaa ci^da
:,.«^^®£ o li" >&• jar je ^kalaá t&naa splavné 
eirl P.-1U,. P^m b1tul:T9
•i ^^^eltěai' ^»atej^ali Je nit,
iea8ri tlač^eidce v e^^rfšti aoutemo

bea ě^iri ty- M.;ieo
Pletice a p^^y ňak, 
bIMahaaru!:! t pro^ta9
Tlaje^^ Zl.í lije
itebu Tleěa(® Le^Jwt, u ^^^fnffo Pfe«._
JtOsletó poh1^^ feldt bez Y1as^^^y alouporl 
zákalu a ^kalu& eier^Uy--
^TOTŽYy- •• Pet^^^^ceo Hl^ati— tí^»9 
llla«i„ v.á!kao. ^^^íd TEe.t> Se ao^Qá^nu 
^saNll^úka» alalaiq nlaaeeo lla s1abi:aicll 
teU aeutokuo

/Janě Ševčíkové/
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ROMANTIKA ÚTLAKU

Únorové číslo Harper'a p^ímeslo pod ^ímto tlt^ikem ^TIL:tlq 
& rozhovo:ru,kteri vedla na podcím 1984 Be^rmi.one Leeon a P^hili- 
pem^ Roihem.Roih. se vyjadřuje k sl^mol spisovatele ve aTÓhodol 
a t ne^robodn.' Zem11 pfedevšim v Ce^roaloTen^ra.

Leeová& Kyslíte,že jste jako spisovatel nijak olll^TDil an okolí,

Roth& Ta'beo nijakl 
Leeovác ^^áte to a hofkoati anebo a radosti? 
Rothl .AJJ.1 o^ak. Ze to prosti ^ratečnoat žiTDta. Y nadm!r-
ně akomeruinnallzo-^'Yall společnoatl,kteri Mdá úp^lnou avohodu slo- 
va,je n^^žrananá ^díra. Kedáao ae I,cnd.a L'.^romr a^tal. prv -
nim ameriokta proz^aikem, kterf dos^tal aa av4 \"áal^ub.T o ^Md^ 
Preaidentako^ medaili "Za savohodu^. Pfe^dal mu. ji t ^illm dom! pre­
sident. Jedinou &emí, kde \y jeěti moll takový spisovatel dostat 
nejvyšší-atátní vy^znamen^rf, je Sovět^alq na.s. V tothli^^rn a^^ 
te,aamozfejmě, xefflcerou ^kulturu diktuje relímj my y AJnerioe na - 
štěetí lijeme v Re^aganové ne v PlatonoTě republice, a nehledě na 
tuto hloupou me^daili,. kkultura se tlmifo úplně pfehlí.H, a tomu 
stavu je aepoohybn! tfeba dát pfednoat.

Když jaem \yl p^rvně v Seskosloven^rapfipa^Qo m, že praouji 
ve apolemi.oati, kde spisovatel Tšeohno^m!e a nio z toho nemávý- 
^znam, eatímoo čeští spisovatelf, s n^1m:1i jsem se v Praze setkal, 
nio neaměil a T§eohno od nioh mělo význam. ^ím neohol říot,že bych 
ohtei' men:t.t bydliště. Jezá.Tiděl jsem j:t.m to, že byli pronásledo- 
^$1 a jak právě tím ae. zvetšoTaJ.a 3e3:t.oh apolečenská dllelitost. 
Nezáviděl jsem jím dokonoe 3e3ioh a^dánl.:t.Tě hodnotnější a
važnějBÍ témata. la 1,ápadě se s^tal 'be^významutm mnohé c toho,oo 
je smrtelně vámf na Výohodě - to je tlma a vyžaduje ^znaěné
t^rčí úsU:í, aby se pfe^ra^ilo v půaobivý ro^mán. Paát aerlómí 
knihu, která nes:lgnal1zu3e svoji aer1ómost bombaat:t.o^lqm1 

anebo tématlokou úvamostí,kterl jsou trad:t.ZSnl spoj^vy se 
seriózností, je :ro„11 oenaé podnikání. Bit práv ducho^vní situa.ol, 
která není oč1T1.dll.l šokuj:íoí ani oblud.al ^hriná,která ne-^vulává 
univerzální aouoit ani se nepiihácí na velltfm hlatorlokém jev1čti 
anebo v pllsob:lvVm rozměru útrap dvaoát4ho století - dobfe to je 
los,ktert padl na ty,oo piěť tam, kde ae všeohno mO.že a nio z 
toho nemá vý^^^.

•edávno jsem slyšel v angliok& telev:t.&:t. kritika George steine- 
ra,jak odsuzuje aoučasnou zápa^tf literaturu jako úplnl bezcennou 
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a nek^Tal.1^^ a prohlalu3e,le velké d^^rnenvýlinalcf duše,nstrovská 
dila mohou ^^stat 3en v dul:!oh droenloh re^liJQ' 3ako° je v eeskoalo- 
vensk1l. Podiyujl ae. jen, pmoě všlohni ap1sovatel&,které T •českoslo- 
vonšku re!1a ošldirl .a a1 přejí, aby zmázel & po^^v
ohu země* Ueohápou, oo chápe steiner, !e toto. je jejioh přAlelitost, 
jak se stát ve^^má? Oběa^ :eden Si dva spisovateli s obrovskou bru- 

sri.ou do^laW. j^ro. mázrakem pfeMt ayatlm za «m té -
: ma, vyt^ftflť'^^^&;J:!o! :mo ne^Ý1.al.e na. vla^^ď persekuci.. Ale vět- 

• ž ^tětili» ictéfť maťávaj{*i^rôen.1i 11^nd.tf-.to^£iin:!ho státu,a 
' jsou ayatfměm jako spisovatelé ^zni.ěen1^ Tento systfm nevy^^^í mi­

' attrov^ská dila, ponob.y kre-^^^ oběhu,T.fedy,aa^1zia,vytavili
^^oholiny^působi depreae,ptMbí hofkoat a Aufaia^trl a duše^vní poru.- 
oby • Splaovateié jsou ^mzeěeů na tw^ldríg intelektu, demoral1.zovváni 

• na'duohu,"ňemo^tf, na tlle a otnáveeni. Sa^to 3sou liplně u-
mlěeni. Devět desetin nejlepšíoh • llioh ^Di.kdy neadělají svoji nejlep­
ší práoi právě ^kwl.i eystéimÍ. SpÍ80vatelé liyen1, timto aystfmem jsou 
etr^ani.ltí ^námezdní pin^^ori*

Edyž takový ayat&m :1)o dobu dTOu S:t tfi generaoí,nel.1navně pra­
cuje na apiaontelském • apoleěens^rf po dvacet,tfloet nebo ětyfi.oet 
let, poaeclloat ae u.pevoi,lazyk se opo^ebuje,ětenáf'stvo zvolna &m:!í- 
ri hlady a enstenoe Jláro^flclní Jnctt^1rq Utera^^y za1o!enf na or1.^g1na- 
11tě,náioatí a sohopnoatt pohyDu(to je něoo eoel.a otlliěnfho než bru­
tální pfež:!^'Yán! 3edin4M. mooného hlasu) je t6měř nemožná. Literatu- 
ra,která má to neštěst1,Je zútárá ^uolova.ná v podzemí na p^^iš 
^ouhý cSas,se nevybnuťelnl atane pro^T1.no^j.&Ljd, za.oa^^ou,dokonoe nai­
vní navzdory množs^tTí tem:né ^raš^wsti,kteri ji milie inep^tovat« Nao­
pak naše práoe nebyla zba;ena atent:loity pn'b»,!e jsme nebyli jako 
sp1sovatel4 c1roen1 totalitmá vládou, ^romě George ste1.nera,který si 
dělá velkolepé a ■enttmea^+.á.lní iluze o l:ldak&m u^trpení a "mistrov- 
skýoh dileohA ť ne^^rn ^i je^toho Jlápain^w-apiao-vatele,který by se 
raátU spoza ielem, opo.D3 a poval.oval ae sa smebodnocena,protole se 
nemusí povýkat • ubo^h$m utelektuálnin a llte^^^in proatf-edin.
Jealile a1 ^mám výbrat mezi Louia» L'^wúea a nati i1.te^^^ svobo­
dou a naší róz'^a4hlou 11tou náro^ď lter-^^u na jedn4 straně a Sol- 
ienioynem a tou poušti a drli^Tjm dtlakem na straně d^ruhé,-^^
beru s:l L'AmOura.

, /Přeložil ik/
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Milý Philipe,

Přečetl jsem si výňatek 2 Tvého rczhovoru, jak jej otiskl únorový 

Herper's. Čtu všechny tvé věci se zájmem a rtd, tento rozhovor s o 

to větším zájmem, že se týká tématu, o němž často přemýšlím - navíc 

se tvé výroky- dotýkají osobně mě i mých přátel, žijeme a píšeme pře­

ce v zemi, kde se "nic nemůže a všechno má snysl^ a kde našemu inte­

lektu hrozí zmrzačení,našemu duchu demoralizace a tělu nemoc.

Vim,přečetl jsem většinu Tvých děl poctivě, že patříš mezi autory, 

kteří váží slova a píší jen o tom,co dobře znají z vlastní zkušeno - 

sti. I v Praze jsi byl, o osudu českých spisovatelů jsme nejednou 

mluvili, projevoval jsi o něj zájem i snahu nějak jej ulehčit.Přesto 

však mi připaaá,že některé tvé kategorické soudy o temných vyhlídkách 

literatury v nesvobodných poměrech vycházejí z malé či spíše jedno­

stranné informovanosti.

Dilema svobody a nesvobody, tvořivého a netvořivého života, jak 

je vytyčuješ ve svých úvahlch, je tak zřejmé a nepochybné jako óile- 

ma mezi zdravím a nemocí, mezi vyjížctkcu na Capri a pobytem v cele 

smrti, nikdo nezapochybuje co si vybrat. Nicméně nelze popřít, že 

většina spisovatelů a vůbec umělců v Polsku,v Českcslovensku,v Ma- 
Jarsku či v Jugoslávii si může volit,zda chce pobývat ve svobodě či 

v nesvobodě. Jestliže volí pobyt ve svých zemích a to často za cenu, 

že tam jsou pronásledováni,zakazováni či dokonce vězněni, svědčí to 

aspoň o tom, že dilema nebude tak zjevné a výrazné,jak je vidiš Ty, 
že skutečný problém bude jinde, než jak jej ukazuješ. Nemohu bez roz­

paků ani přijmout tvrzeni,že.literatura,která vzniki v těchto zeniíeij

a která se opravdu často šíří jen primitivní formou opisů,- je. ; odsou­

zena k provinciálnosti, zaostalosti a naivitě 7s nýjímkou několikS 

zcela ojedinělých zjevů/. Nechci být sám sotě soudcem /o nebezpeěích, 

jež hrozí literatuře v nesvobodných poměrech,dobře vím/,ale jsem př^
4
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svědčen, že kolegové slavisté, ktefí znají díla, jei za posledních 

čtyřicet let vznikla v Polsku1v Československu, v Jugoslivii či do­

konce v Sovětském Rusku, Ti potvrdí, že se mezi nimi dají nalézt 

díla pozoruhodná,průměrná i špatná jako kdekoliv ve světě.To, že 

často i ta nejlepší zůstala na Západě neznáma anebo jen málo známa, 

způsobila více j’ej’ich "jazyková provincialita'' než snad jejich •pro­

vinciálni úroveň."

W3slím,že mi dáš za pravdu, že jedna z nejskvělejších literatur 

minulého století vznikla v nejne^^obodnější říš4 té doby - v Rusku. 

/Dostojevskij byl odsouzen ksmrti, většina největších ruských spiso- 

vetelů strávila část života ve vyhnanství anebo pod policejním do­

hledem./ Tu plej’ádu jmen:Puškin,Lermontov,Gogol,Tuergeněv, Tolstoj, 

Sostojevskij, Čechov atd. nelze přece vysvětlit teorií o giSántu,kterj 

se týčí nad hroby svých méně silných druhů. Tím nechci tvrdit,že ne­

svoboda přispívá ke vzniku velké literatury. Vždyt právě v tomto 

století nastala ^@Wí éra angloamerické literatury. A zase naopak 

vt současnosti ml fascinuje literatura španělské Ameriky a Jižní 

Amerika není přece místem svobody- Snad uvedené příklady

dostačí,abych mohl udělat podstatný závěr: není přímá úměrnost mezi 

politickými poměry,a velikosti literatury. Najít mezi vnějšími pomě­

ry a dílem souvislost,která by platila stejně pro Joyce,Becktetta, 

1úsila,Kafku,Llasu či Solženicynaimi připadá nemožné.

Nešvarem naší doly j*e, že se snaží veškery provlémy současného 

světa umenšit a zjednodušít na politické problémy,převé^t je do obla­

sti ideologické terminologie, rozdělit svět na dobrý a špa^tf, svo­

bodný a nesvobodný, na svět, v němž se dá žít s naději/ a n& svět, 

v němž - aspoň teoreticky -^ít ani nedá. /Prakticky se v něm žije 

a život se ani tak příliš nemusí odliěovat./ Má-li literatura vůbec 

jaké poslání, spočívá ta mise jistě i v tom, že proti Vomut,o zjed­

nodušenému obrazu neustále potvrzuje obraz skutečného neredukovaného



a neredukovatelného života. A jestli něco svědAí o tom, !e život 

nelze takto umenšit, je to právě skutečnost, !e hodnoty vznikají 

i tam, kde by podle zjednodušené představy měly vznikat jen •vředy, 

astma, deprese a duševní porucný"

Nerad bych se ocitl v úloze toho,kdo obhajuje svůj vlastní útlak. 

Samozřejmě vím, že tam, kde spisovateli za to,že napíše nevhodný 

text, useknou hlavu, ner;ůže vzniknout literatura. Jenže takových 

míst není v současném světě mnoho. Jsou jen země, kde svoboda je 

anebo se zdá být neomezená^ země,kde jsou svobody více či méně o­

mezeny. Těch druhých Zemí - jistě to v nás budí spíše sklíčenost - 

je většina. Většina lidstva tedy žij’e ve světě značně omezených 

svoboa. Otázka,kterou ses zabývai, teay pro mě zní: kde za takové 

situace mají žít spisovatelé a jaké možnosti mají ti, kteří jsou 

ochotni /či nuceni/ sdílet osud s •většinou".

Podle zjednodušené představy by spisovatelé, kteří žijí v zemích 

omezené svobody, měli být přímo fascinováni svým postavením proná­

sledovaných či aspoň omezovaných bytostí, tedy psát"sIY-rtelně vážně" 

o tom, co je na Západě už "bezvýznamné". /A skutečně se to méně za­

svěcenému pozorovateli tak může jevit, protože k mému překvapení - 

dovedu si to vysvětlit opět jen zideologizováním i západního světa - 

se překládaj’í nejvíce díla právě takto fascinovaná,dila politizuji- 

cí a polemizující./ Jedni v tom snad vidí velkou příležitost, dru­

zí provincialismus. Nedorozumění však tkví v tom, že předpoklad je 

falešný. Dostojevskij či Čechov, abych zdetal u příkladů bezesporným 

a česern prověřených, se nestali velkými tím, že popisovali útlak či 

hanetnost carského režimu. Jejich velikost a genialita se projevo­

vala v tom, že psali o základních a bytostných problémech lidské 

existence - tedy o týchž problémech, o nichž by zřejmě psali, kdyby 

žili ve svobodná Francii či v Americe. Jestli je poměry vůbec nějak 

ovlivnily ,tedy nejspíš v tom,že je nerozmazlily,že je přiměly zů- 
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status lidmi, 1h nichž psali, že je zásobily bezpočtem působivých 

příběhů a osuaů. /Ale i toto tvrzení zjednodušuje složitost tvůr­

čího procesu./ Stejně tak dnes to, co vzniká v naší části světa 

literárně či myšlenkově podnětného se,nedá vyjádřit v pojmech po­

litické terminologieistejně jako se v nich dedají vyjádřit obsahy 

tvých děl.

Aspoň jeden příklad. Největší česky píšící prozaik /i když na 

Západě méně překládaný,protože těžko přeložitelný,protože zcela 

nevysvětlitelný politickými pojmy/ je podle mého názoru Bohumil 

Hrabal. Jako člověk spíae opak Solženicynův. Plachý s epíh bojác­

ný. Vzděláním právník /jako Franz Kafka/. Byl po leta pronásledo­

ván. Pracoval v hutích a ve sběrných surovinách jako dělník. Žil 

po leta ve světě,který je pe- většině z nás,kteií píšeme,spíše uze- 

vřen. Tento autor,který ty mel bud onemocnětyzplanět,všechno vzdát, 

anebo se aspoň stát osamělým bojovnikeraivytvořil zcela ojedinělé 

dílo /i ve světové literatuře/ dílo s nevšední imaginací,plné hu- 

moru,poezie,absurdity a zároveň fascinující znalosti reality. V den, 

kdy se má objevit jeho kniha /po letech zákazu smí se občas opět' 

objevit/ stojí před knihkupectv^již od půlnoci zcela absurdní 

fronty. Kam bys zařadil jeho dílo? Mezi orovinční pokusy? Uezi vý­

plody námezdních pisálků? Mezi díla ojedinělých gigantů? A kam za­

řadit dílo Seifertovo,Havlovo, éosiéovo, kam zařadit Konwického, 

Déryho, Roževiče,Rasputina a aesítky dalších?

Nepochybuji,že nesvobodné poměry umlčely,zlomily či zničily spou­

stu nadaných tvůrců,ale tvrdit,že proto v celé obrovské části světa 

nemůže vznikncut až na gigantické výjimky opravdové dílo^mi připa- 

oprávnčné tak, jako tvrzení, že naopak nemůže vzniknout ve svobod­

ných poměrech,protože tu chybí utrpení,velká témata a autofi jsou 

demoralizováni snadným životem a korumpováni slávou a výdělky.



Každé opravdové dílo je přece výsledkem tvůrčí činnosti -• tá
o.a 

je jistě schopna jen svobodná lidská bytost,ale jist.i- budeš sout 

hlasit s tím, že - svobodná lidská bytost je myslitelná a možná i 

v nesvobodných poměrech. Tvůrčí akt je na poměrech jen^^to zá- fd igší
vislý,/na nich jsou spíše závi"!^osudy díla,ale o tom nebyla řeč,/ 

i když se na ně často vymlouváme, i když bychom si všichni přáli, 

aby na sebe vzaly co nejideálnější podotu.

Autor sám je asi nejspí§ schopen posoudit,kde a za jakých pod­

mínek může tento akt nej uskutečnit, aby mu připadal'smyslu­

plný. To,co jednoho ničí, může přece druhého naopak povzbudit. Ne­

zdá se mi správné mu toto právo upírat^ •eepui-Um-přriid prohlá­

sit jeho snažení za beznadějné a jeho tvorbu předem za propadlou 

jen proto, že poměry se nezdají pro tvorbú právě přiznivé.

Ivan Klíma
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ZTRACENÁ ZEMĚ Zdeněk Urbánek

Leželi a.va v tiře třikrát tři kroq, hluboké aai po kolena., a 
^^á.hla je střecha z cel.t,-. hlinité ubq j^áJR;r ^kr;rím chvojí a. cel.tu, 
hozemou přea sl^áu, aěli i pGd sebou •. Ped. hla-yy ai. pesklá^^Á houaě 
a půl předli steny atuu přeho^hli straou, t^še jím krápal.^ na Jo- 
q, al.e vzciuch byl. lepší než auche a zápacho Trub je riqcq Aazbyt, 
kcie .naženou liil ci.e -tábera. v leae a není čím se ^Jllýt, proteže vocia 
se vozí jeUou za. dva ^^, cisterna. je v hodině pr-ázOá a. apo^&ky, 
trika., košile z ubo.něnýub zaci a. prdeli :aení čin prát sa co vy-
aěnit. JeCiné štěstí Oea byím, že Gregor, třetí Te stou, :aěl. tá- 
borovciu al.uibu a tě^ 4ivěaa nepřekážel.. Byl.a •e4ěl.e, za toka cvičku, 
už ^^^á, a Trazctir—a, na ty časy zcestGT^&lý inženým z^vuků. z radia., 
jak měl. oči .nepřítoauě ebrác^eicy: k plachtovině stej.aě jake veile .něho 
doTrý kluk K^uárek, jen troubu louu., •ib^eraik ^^toších aechaaiaaů, 
poněkelikáté za zilo^kavé iny a aaveč^ery zepakoval:

— Za.b aě, člověče, a stejně ai ne^n;pollell.nu, jak se ta stracená 
zedě jmeno^vala.

Kamerek se za ehrili povy.ruařil bili k vě^um.í • tam, ke je:
— !:fc máa taq • Ůpl.aě li.i ^^&ile, jaea toho ^u.jora. te^Trát

stěhcval. Víš, jak' jaea ti říkal., o nobi^íma.cio
Bylo asi pě"t ocipoleů.e brZ7 v září, jo.že ped. mrakea, a tak te T7- 

pa^u.l. 1 že se stmívá. Trochu i pršela a přesto j^iaí kluci, t^aq tři­
cet, pětatřicet jak^ Qni, za jejich hlav^hl v průseku Trhli volejbal.
Mezi :aárazy prstů io míče tu a taa aěke úpěnlivě zasípal.: 
telí Míč se vvaeal, klesal, ezvhla. se prwlši ráJla a byl ••há bak^.

' — D.břa to '^^alali, se zpož.i.ěllím ní! Ke^^^ko Nei j^ be-., nu- 
si býti a..

— Jinak by aáa i.iTst zpoT.fkal, samcvolllě ^^lpihlo Tru^ímevi • 
kapky pleskal.y e> celtu, a. kcJ"i zhle^^ale, Uále se, že spustí li­

ják, ale "te jea A^hle spa.ila toU ze statrem.ů. Šel kelea brýlatý kail- 
Aář veile ze staau a prý a.i; rychle jd.am, kluci, u TraCeckých t l^^n 

prodávají piš^^^, je •a iě fruta. níky, Uq, řekli JD.U a leželi 
iá.l, preteže byla neděle a hla'VJLě taa -nebyl Greger, před kterým aby 
ka.žiý Jlluvil, jak chtěl ea, ^egor, ae jak^ tea, c^ al.uvil, a tak 
si aohli dělat, peví^rt i ^slet, ce s^ami chtěli, :uhl.i Tatát, •ohli 
ležet, ••hli :al.čet, a kcyby ji.a něka.o něe^ přišel říkat, mohli he 
SIIIIIIIIIIIIIIB peale^chak a •e^^eli.

— liech-sěli •i tam t^^xát baei. vmí-t, pe^hlu začal K^Ulárek lQ'&let
a^hlaa vmůru k celtě . Tr^štikeTal jaea p^ ^^^yal.o-.ce t iíině pka 
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Pepelkeu, te je t Kešířích u prima po.a Mráaka" Jim že Jll
•^í celých a.eTa"t^^^, a prý pr« aě p«šl«u, k^^ bu&eu potřebeTst •. 
.A. te ae tí, hJa.ea Tečer přijel Toják na a.et^rce a «i.veal. aě taa, jak« 
bych já aeaěl aT«ji. ^Dea přeďtim zaebiliseT^kr na braaice i Tše^^y 
šeféry, a tak jaea ae jim hed.il.:!. By-1 te úřaa teprT asi "týe.ea storj, 
pořád. tUt chodili ze^dici a tr^aláři a a^stéři •a. telef«^u, ^^n«Tal.« 
se "to ^imiaterstTo propagace neb« jak & p^^u aěli TGjáci, p^^M. ci- 
Tilevé • .A. tea m:a.jer, co ai aě k aebě přid.ě^lil, bllea mi šel aa O^vůr 

úplaě ll8Teu pr^agu laq. T- prý k«ukáa, t Čelt b^UG jezdit. A 
t^aq- jaea .B;yla :aezajetá., a pleabeu. v korburaci. 1« si užije-
Rei pue majore. J.le o :a.a t«, že pimJlba van :ae^di, prepaila by z^ra- 
ka:. Čeho Uea keau z^^áruka., řekl jaea au a u. jea krčil raneni, úřea.- 
•ě oLpevěu.ý JU.jer. Byl.a te etrava, ale ce, Tšecb:a« se už. stejně ie&- 
im k jeů.enu kellci, ja tenkrát ještě mikád. 11evěfěl, j^aký kuee t« 
bucle, na ulicích -riayclq t :a.«ci byla úpimá taa a t cheabě, kU jsea 
.eciěl a čekal., ai aě buti«u chtí-t, aeb« ležel li.a peateli, ce pr« llll.e 
přivezli, tma. byl« peřácl skrz -.veře sl7šet ^arač^í telefu.u, něka.e 
JLěce za-tlo^^ukal. aluvil« raci« a to pak za&e stiekla, t^akže jaea^ té 
pl«lib;,- já. za aebe tak těžkou hlani aea.ělal., prstoie t^^^át aai stej­
ně jak« tei a^ik:a« ll^eaeh dit • ce he napail«, že by ai. :a.ěl přá.t • kažjj 

ju če^al,”c« ae ataae, a d.ělat a ta ši proti telllU t^aq- aeaeh aic.
Vžiyclq -te D.ad.. nimi z^^rašil« hlučněji a petCUl te zase -Eapkal« 

po celtě p^^u a praTicieb.ě. Za cestou poc. prke^^fa. přístřeškea ku- 
^^ně rezi.ěláTal.i ehei, učiuuhaný kuchař v sástěře si píakal. a pak 

zaae f«^^. ád. •blliště, až koneém.ě k^om:í.n z čerstvě sesa.zeaých cihel 
začal, nahoru ^v,peuštšt keuř, a ve ataau Hru.^kra za.ti.a už. ^kai:

— Přijeli j^Blle taa c.ost pezc.ě večera ^Autobusea. HeleJL říkala, ae 

je te lacimější aei Tlak, ale zaa te trval.« celj áan. Nechali aás :aa 
kra.ji •áJllěatí, ale :aebyl« to aútěstío Nic t tca prast«ru.. :aesvítile, 

jen kolea. .A. byl« taa via.ět aezi hl.ín«u a bromi^^i STětlejšíh« zbeu- 
raéhe zi.iTa je^ odleak:;r JLa velikém. avětl.ém. kríži z betonu. Tea kříž. 
ležel •a zeai. B7ly t« příští klice a ád.m;y- ještě aeatál,:. Lidi choU­
le ^al« a byli tiše. Slyšeli jaae jeA motor autQb^uau. Byl rozehřátý 
a jjohal rychle. Pak to še:fér zarazil. Z prázeéhn presteru. přec. lláJD.ij 
vanul tr«chu Titr a byl.« te cítit jen • . Tamhle jsea se narezala,
ukáza1a Helu. ád.^^ před. k^dJi, j^sae pesta^vili ^ihř^íq na zea a
"trechu ae pretkali. Ui taa aeJÚ llic, c.ŮJL reilče. Pl^anuth to <► 

stal. Neří^kal. jsea :aic. Hele^ byla úřeUice na Fereiga Office a stara­
la se o a:ae, pr«t«že jaea 11.ěl a.a li.i a«p«ruč^dio Velala aě v Loll^dý.lli 
aěkq i« he-telu a ptala ae, jak to • prograae:a.. Šel jaea
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teq za JÚ.9 Ty^^eval. ji kD.ihe"0.7, liil t re^klase či lakorakeře, 
vůbec ea mě aěla zaj^^£ 9 .na ty iastituce ebtelefeaeakla a'^M'tu 

pak byli ke llllě mejší :aei bes její př^Alury o Při jejích způaebech 
sebeTyjaiře-^Tálú. .by :nebyle preč se tl.ivito .li jsea ji jeOeu t září 
řekl, že už d.ast teh^ Tšehe, č^em.i jsea taa byl. že aau. mám.»
práve peil.Tat se T9. Nejraději a.o Coriiw^líuo A pak j^sae tu. teq 
stál.i &pelu :aa kraji :aállě&tí bez llěata.. He^^e se jí TZÍt si d.evele- 
JLou a Tyjet si. NeTěclěl. jaea, ea řika:t. Těšil jaea se li.a li.oře a 
taky to •e^^adalo jak^ u ••ře^ Večeřeli j^&Jle už pe cestě a teč. už 
JLezbývalo než jít spát. Polkla IŮ r^ku. a řekla: Hotel. rite, ^ake ef 
Corn.w^all. Vysvětlila. ů, jak k Jěau a.eja.uo ZTeil j&ea t^aky ^^^ík. 
Vši^elllli, co jeli v ^autobuse, už &e ro:z.ešli a autobua odjel.. Bylo dost 
teple, al.e Helo si zveila lílímee a pořád. t&Jll stál.a. Čekal. jsea9 až 
se obrátí a půjCe. Dřív jaea neaekl jít já. la bil teq Pll.pleuth. 
Měl jsem d.^jea, že se jí sa :aěco ^kluvit9 aie Tic. Přece si ml- 
iu dělat, co chci, myslel. jsea si. Ale •ešlo to. Byla ^aa, aěla D 
zvednutý ^l.í.aec, místo .aáměstí taa ležel ten kríž. ^^^y Tá& 't^ těši­
lo, peví.dám jí, tak snad bychom ae mokli sejít. Preč ne, pokrčila 
ram^em.y. Byl tem a.a pátek a. sjednali j^sae t^ lLa puděli v Pruro. Na 
aám.ěstí pře& ku.ihlnipect^vía, je tea jen jedno VéTod.u z Cornw^líu, 
tea hotel, jsea haec. tak neaa.še1. Na rehu Ullliu ^^»etu a umenší kli­
ce jsem zašel do hospedy. Nebylo te širší n.ei tři metry*, a vysc^kým 

znakovým. pkltea. 81.il jsea u něho a. za hlavou mi. létal.y 
šipky d.e terče. Terč byl •a zadní stěD.ě mezi zrcailen a Těšákea, 
ale házeli dobře. Muž za pkltea měl. ulí:z.anou černou hlavu, a n.os :aa- 
horu. Díval se na terč.. Zvekl bradu ke m:aě a zeptal se: Poloviční 
nebo celé? Zeptal jsem se na ces'tu do hotelu. Jea se s^klonil bokea 
blíž, nohami! nepohnul. a nerozU1Lěl. ^Házel. ^až s páskou přes
oko • Ale m.ěl ji trochu zdviženou. Doházel, šel si pro čepici n.a. vě- 
š^áku a stáhl si pásku., jak měla být. Zaplatil, a když šel kolem. :mne, 
vzal :m.ě za loket. Jd.u tam blízko, pevídá a šli j^sme. llich1ards hází 
dobře, ale te už nejsou ty časy, mluvil ke maě ve^ku. tak, že jsu 
^:1111Sel. iá.vat hedně pozor, abych toau nářečí ro^zuaěl. P1^pt0uth prý 
už tři rmky •^ní a B.ikq llebudn. Přejel ^akou betonový aloup vecieú 
a peiíval. se vzh^ůru do tmy. Tohle Tšechno peci ^ea, povítiá.. Mě&rti-
sk:á rau. si •evšinla, ce s tía b^9l>y prGvedly právě pratet, ie to by­
lo nahoře, a věší to taa zase. Kolik mydlíte, ie sem takových slou­
pů znovu dovezl.i? Najali si aě k t^G11:U, tak: 'te ^TÍao Sem se't třia.pa.- 
a.esát • .A. budou stát jell de příštího blitz:u.. Pán.i náheře. čekal.i 
jSlle, až přejede ^vůz. Naproti stil jeCiell ze áhyl.ých dom.ů ái t :aěa 
beze světla výkladním «skříň. ile stačila v dál.ce uliční l.amppa9 aby
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1tam. bylo vidět dvě í^igurilly s rukama ^^»ě od beků.. 14.ěl.:r bíl.é prsty 
a ty až zářily. Zrev.aa tak j^M Aabílsmý opaaek vojáka v b^štle- 
dressu, který i.i o ^ku.s na chodníků navíc udělal z koornout
& š^krtl. sirkou k cigaretě. Měate se p^^u začalo dávat clohromaccy. 
Kříž vGZQvek, aěstská rau. a její aleupy, figárilly Te výkladu, věš­
tec ialšíh^ zak^iku., vojak :na rohuo .A. tem díoahý jednooký věštec mě 
^vytrhl z melaachol.ie. Zle^hka aě plácl pe r^^i, ^ukáza1 před sebe, 
a jestli prý neohnu, JLeaůžu tu ^díru llŮllout. zahnul dlo^^^ kro­
ky ao ^my, ale Ještě ho bylo slyšet, jak ae směje a říká, a.i pozdra­
vuj vévo^^^i, v té jejich řeči dečes, pokojskou u Vévoký v pr^^rn 
patře. Malá he^lka, hrozně milá, když na to má náladn. Mel.ocholie 
byla zpátky.

Hraz^dírovým potěšuím byla ^^ka, ale ta mu tel jea l.ežela :na te- 
pl.akové bl.ůze před bradou, ciluě měl pod hlavou a • oči se mu i za řo- 
či přivíraly. Byli, kde nikdo nechtěl. být, tel, šest l.et po válce, 
třetí rok po Hrazdírovi v popeli El.ynouthu, dvaaáctý rok po myslitel­
ném a některé mysli přebytečiiě ^^azujícím zpGpelnění Praky, protože 
t&m temkrát něla v^^n. začít, ale ossměl.á ^rcazemá mysl. na Hradě se 
neodvalila, t^akž dobrý kluk, jen trochu loudá Ko^ářek dobrovolně 
sloužal lla^arao a všechno ae sběhlo jinak. Až sem. po temhle tábor 
v lese. ile tei měli veln^ a aěkterým. klukům, třicet, pětatřicet i 
víc, ae chtělo':na houby aebo ».a borůvky, a tak šli, protože byla ne­
dále a směli. se ^alo jít &e ksmtiry v Nepra^vicích, ale co tam..
Z asfaltky asi ilvě atě kroků vpravo bylo ob ilouhou chvíli slyšet 
auto, jak si stříká aokro poC bla^díky, ale nedalo se po^zu.a.t, jestli 
jede k Heuv^^n či obrácemě. Byla tam ro^^ka a nakdn ne^saěl zasta- 
vevat. Kažtj si to :uhl přečíst na vel^ikých ceciul.ích, ta.k:ie sešlo 
z ^myQlů AěkohQ si při vol.llu stopnout a podívat se v Hou^arech na 
:^štíře bez hla-yy, co ho tam. prý mají pod kostelem.. Hlavu mu vzali, 
říkalo se, aby si smi po usmrti 11.eaěl čím. myslet, ž.e byl preti těa 
nahoře v právu. Kd^ ví, jak tc byka^ a tak i v t^ale ciruhou neděli 
zůstali ležet a Hraz^díra přes z^^sy z raclia ae ju pomalu zveil na 
loket a ještě p^^ieji ai nacpáva1 ^^ků, očima někde ji.nu skrz tu 
odklopený cíp stanu vpředu či spíš vzaau v Hla.vě. .A. clobrý kluk Ke- 
márek ae -yy^al jinaa n^^as:

- Jak jaea v tu pr'V!lí nec ležel •a posteli, co mi taa ^ali, svíti­
la vpravo nahoře 11.amodřuá žárovka. B7l.e z ní aTitlo jake pod vecleu 
a v tu ••c tak ^vpadalo všechno, telefony, hlasy z raila i bušení sa 
dveji, krojí zdí* Dělala se i v neei • Pripranvali ae, i.e ta jejich 
ponorka my^^í ileuhe. Nebo na to možná Domysleli, prostě něcG
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4ělal1, protože aěli lilěkd^ je taa j^eneTál a aěla proč ae
ji.lil zc.át, že k něč^eau jaau^ Vi4^cq j^aea slyšel. bit he^^y zvenčí 
na Těiích kolea té ^Jtildsteraké penorq a to ui odtle^kla 4vanáat 1 
sn.aa. půl jed».é, k^^ z vyaelcých dTeří ta1t vpředu j^aksi dost bezcíl­
ně vyšel pluko^vaík ve vyaGkýcch botách a a pěkaě zastřiž^^a. knirkea, 
za PJlÍ.a tea br^^arovitější ^maa&r a ještě dva bezb^^ď v civilu.
Za.clívali se do té vyseké^ klenuté^ prom.edralé chodby, aě viděli^ kle 
větši.Jlou se t^vářili, ie ne, a. já stejAě za^vřel oči, .Aby 6i mysleli, 
že apÍIL, pretože jsem proti ni.a 1Leb7l Penálu šoupali! liloh^a:aa po
vyšlapuých, ilutých, nedá.u.o čerstvě Tyclrhllutých dlážkákáeh a já za.TÍ- 
ral eči t:ia Tic, čía byli blil. Pak šoupáaí přestala a u.la se rez- 
peZJLat, že te říká te^ pluko'^^k•. Ce tenhle ^alapec ta&4. Zřejaě stál 
příao •aie mnou. Ta je Aái řiUč debreve^alk, pan.e pluke^alku., ehle- 
duplaě sašuaěl aůj u.jer Pak ae auauli ^il, ale aapřed byla al7Še1i 
tcha vsekéhe a ^knírkea, pluko^^^, jak potichu a přitea důra.aě ří­
ká: Tak to. vialte• páaori. hi řáuéha řic.iče aáa .aeUjí. Poe ^-.je­
re • epa.-tříte tomu chlapci uciferu.u, at k :aěče:au Keneáě :aě-
ce, myslel jsea ai. Začílilala se zdát, ie k •ěčellU jaea.- Byla ta aa.- 
jeUou sker^ všechna^ co jsea chtěl. • .Abych byl v tom., .Abych teu tll.ou 
zateBmělilých ulic nechodil a aevěcěl., co te aaaená a i.e te všech­
no hrae^ Sku.ro všichni kluci, co jsea zaal, za.izeli b:aeC t ••ci, k^^ 
vyhlásili! aebiliaaci•. Něca te s lil^iai uciělalo. llě to nechalo strenou. 
A telte ko11ečně byla ta^. Mahla si být en chodbě chlaU a jako 
pod vaieu, ta a.ůlei.itá čtveřice si aohla ^^ďzet, chtěl.a, jeli. 
k^ž ae 11.llou už počítali. Už jsa. k patřil, a tak jaea brzy
^u.ahl.

Rc,zpršela se, t^aldae voleJDal v průseku. ustal a kluci šli kelea sta­
nu, ale těch a.veu si Aevšíaali. Háakll se o- Jeden z nich byl učitel. 
Pechhek z Ruž^alevic, ce řikal kl^^w i v lleděli ae^^^hl • .l právě 
poblíl stenu aěkeau hluČllě edporoTal: Mně aebu.cieš lilie pevía.a.t, aeu- 
o.ruhu, llll.ě to ří^al Nepraš z nároUího ^enč^štu. ile co Nepraš či 
Pechálaek t^^ill, zůstala nevysle^enute, preteže ae hlauček hráčů 
rozešel a byku. slyšet jen eil^^ý &hluk aaciávek •a ^amrad a a^Tinstvo 
ve stuech. Hr^ku.a epřell • loket b.ďal z Byli, kde :aechtěli
být. Začínala to •a aever c,t HouTarůú, ten stála. ta ce„ule, a k seve­
ru. ae to táhle až ku. Krompach, 11.a zá.pa.a. k Líhni a :u. tj-ched až bůh 
TÍ ^kaa. Všude IÚ.ste polí •ic a jei UJlilo^my a. napůl zbeřené bar^áq-9 
tu a taa střelllice a jiaak rozježděná a uciupaá cvičaá la^ku. a
^^en, všecbllo tak, jak to bude, až. se zaae celé léto pevea.e Tilka, 
Aie áe aezaaeje ui liles^ilti, ale přece jen to tak úpl.JLá apouši ještě
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aebyla • ZatÍII ne» PřitUl te litačileo ^Každý &i :a:ůže a;yhlet svoje, ai 
je, kc;e je, jeaže je llěke noc ilouhe, UŽ zaČJ:le záležet B.a ta,
kae je, a •ěc^ ae s nJÚ.Dl stene» Přesteže byla lle&.ěle, byka te tak 
kelea nich, rezpršele se, tJ1Q" přib^^^ rychleji, a d se bril vel.ej- 
bal čí se býka •a heubá.ch aeb^ ae půl aailo, půl. prvíahl^ 'ft atuu, 
•iki.e tellill aai aeutehl, •e^hl^ ae. A Hraz^ora jaka by ai aea.ěl.al. už 
u.i vzdhlené ryhlí^čky', že by ae ahl^:

— Ne^ub».eut a jste taa, peví&á :aů. ten il^^uhý ••^^ nUŽ, jenže ae- 
pečithl s tí.a, že jaea oa.jiJluC. a žél'í,pre aě z té příčiny hwstší,
a hleaal jsea ještě ilauhe- Aai ai te Tlastně nevaill.e. Kěl jaea být 
v^^n týi.ea, myslel jaea si: a ce má být, že ni •a tabule natě a 
v télle chTÍli a^u. nejlíp, buc.eu jillU jillé chvíle, a neušel jsea 
^^šie-t, co s tíll týUer preveclu. taa aezi ďvejicí těch ••bych
sl.eupú ve zbelené ulici achlípl.e visel tru.aparest a •a tea byl^ 11.a- 
psho , že cleu4 has a silver limimg•. íÍlll se říká, že se ar^aq
můžou •a •ás clelů aračit a přitrmy aapei pre někehe •choře, pedší^vku 
:u.ji •a služce stříbbraeu. Ne^vill, jestli takrvá průpeví^o.ka. či í^akt 
'ridycky každééml pernůže, ale já si říkal, že za Děkelik hrdia je rána, 
uvi^án břeh a „ře, za.je.u k paaámíku Peutníků, co eepluli na šalupě 
^^^lr^er a je z trh.r Aaerika, podíván se aa Citadelu, tu l.^u:ftw^a:t:fe 
•ezbořila., ui pe^dík mira Francise Dt-aka, piráta v dobrémy jak by 
ráfli i.ekázal.1 vlasteaečtější a.ějepiaci, a ^ůbec spatřía oě. •oře na­
horu k Manna:aeae.s^kýa pchorkán to aěsto, co to a.estalo, jak řekla He­
len. T^UŽe tr zase •ajeOou skorr netiával^ ^smysl., začalo mi být 
chladne, byl bych se rá^ Aěčeho napil, al.e nebylo kae, ai jsea koeč- 
:a.ě teA hetel našel. Ve stříšce nad Tcho4ea byly rezbité zbytky aearé- 
he sala. a pezůstatlq pí^en.». DU:-0-^ALL. ^dyby ae tr trechu špa"tll.ě čet- 
lr, říkalo by se tía: Nás určitě llavštivte! Měli tedy proč tUt zvát. 
Helen •ě podceaila, myalel. jsea ai. Bylo to harší, než jsea si aac. 
&měl clrpřát„ Vůbec se mi Helen začtla plést de živeta. He, te :ae'^ 
Ale c.o pocitů, a.o myšl.emi, to u.e •. T^akž te v.yjc.e 11.aste^ne. V hale 
před recepcí stády p^^y v seudcích, :aebýt už září, :mohlo tu •a jihu 
být vlíeěji a p^by- by ui stály v^^^ pe straách irchedu, al.e tak 
ani tak nic llenohly zm.ěllit na to:a, že se m.edale zapsst se a jít spát, 
protože u recepce byl hluk a •ávady.nej^míĎ. patnáct l.ic.í. Helen se 
vyzn^enává, myslel jsem si, al.e ne zl.e, přest11že recepční :nespě- 
chalo. Byl te prešeilvělý, zarůžovělý starší pán, pero k pedpiau vy- 
chova:aě podával tupýa kOllcea napřei. a ^^rvale ševelil, že Ply111outh, 
i kdyby :něj^akj' byl, je úpaclek. Nejsou to už ty časy, cr užil o se- 
botách v Portsmouthu, prrteže Pompeyové se cirželi a arží v lize po-
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. řád .nahoře. Ze Pompejěny z toho jiného P^lymouthu či CoveAtry,
m.sto belib^aaI kdysi dávno zavaleného láveu, to jsem z četby novin 
věa.ěl, ale stejaě .ně řečí o nich spleti. ^Ukázala se, že ten hou:f mla­
díků v šedivých flanelevých kalhotách a n^zněalých kostkovaných aa- 
kách .nepřijel • Wigou brát kopanou čili seccer, tle rugby• Měl jsem 
si toho vš^rnout hnei.o Vypa^^^ na te. Po dvau, po třech v.yšli širo- 

točitý& scheaištěa Qo patra a bylo konečně ticho a mst^ pr^ mě, 
značně útlejšíhe. Jenže to už recepční ztratil úsaěv a skoro i řeč. 
Jen zdveřile naklonil mlavu a řekl: Sr? Je .nu líto, obsazeno. Bylo 
jia hlášeno, ie přijedu odpoledne. Bookevání platí do o^ul. Krčil 
jsem rUl^y, po^vytáčel se od. pultu zpátky ke tmě v pustině a myslel. 
na Helen, j^aký aá. zvlá^ní nevtíravě poz^^^ pohl.ed a úsměv, pěkný, 
divně pěkný, a jak mi na to:at bílém kříži v temi.u řekla: Hetel víte, 
těším se. či opravdu řekla: Těším. ae? A vzpomněl jsea si i na jedno­
okého: Jen' •e^uhnout a budete mít, co jste chtěl., či jak to říkal..
Ale než jsem stačil o^^očit, recepční jel ukazováčkem pod.él háčků 
na klíčky, až na jeden zbylý narazil a po^al ni ho. Není tQJll prý 
světlo, není to doděl.áno, není to pokoj. Jen emergency. Prostě ce se 
v nouzi ^vynoří. A v osm ráno musím. být pryč, přijdou elektrikáři. Za­
smáli jsme se oba, když mi zároveň s tím slovem přistrčil. svíčku. a 
sirky a prý dobrou noc, sr. Od dveří toho pokoje se ke stěnám nedo- 
hléclle, ale vl.evo leieím. 11.ěco bílého, tak jsem se tem vyndal.. Uhedill 
jsem se o rch vel.ikého stolu, se .nebylo kde, tle konečně jsem
ležel.o Myslel. jsem na Helea, co se mnou proveil.a, a spát nešlo. Ozva­
lo se. zdvořilé zaklepání, a když, jsea uleal: ^ule, byl. to recepční 
a povídá: Telefcm pro vás, s.r. Vzal jsea :na sebe pršák a spěchal., 
protože kdo jiný brem lú věa.ěl, kde jsem, a ^dyž jsea po schodech 
byl v půli, zveila se ke mně pořád. ta s^allá. růžová tvář a prý lituje, 
zmýlil se ve dveřích. P-Mikryl jsem se pak až. přes uši a začtl úpěn­
livě počítat o Zvenčí bylo tu a tem slyšet broky, auta. tou ulicí ne­
jezdila •. Někdy i dámské broky s vyšším. tenčími podpatky. Vždycky ae 
po přiblížení a.á.lil.y. Zap^^A jsem si svíčku. i mnoho cigaret a četl. 
o královně V^iktarii a jejím konsostovi ^ilbertcvi. Ten jí Ullřel, ilou- 
hoTěké chuděrce, k^^ jí byl.o těžkých dvaapadesát a jemu dvaačtyři­
cet. Asi mi nemohl. jinak. Ona se zdá být tyran, :neh.lučný a sravný, 
tím. tvrdší tyran. T^ Hel.en ne. Uvítal.a pozvání, nadšeně :ne, tle pře­
ce. Nedalc se to unést. Ji\ysl.ím. ilber't V^iktorii, i když jí kdesi 
blízko agonie říkal liebes Frauchell, gutes Weibchen. Pak už mi zbylo 
jen v seznemu vzadu počítat, kolik knih pěn ^Lytton strachey musel. 
přečíst, aby to mohl. sepsat o Bylo jich pětasedmdesát. Ráno zústal.a
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na talířku, ^^hlá parafinuo Na Helen jsem si v ch^ili
ani nevzpomněl. Oi ne^VÚl. Nemusel jsem ^zpo^irst. Byla bned.

Někae někdo začal hr-át na tahací harmon^iku. Nočního aetýla. a šéfova 
levá ^ruka z půjčovny hudebních nástrojů Hojta.š se k tomu přidal. na 
trubkuo Už to za těch dvanáct dní znal.i. ^dyž přiti^il "trubku ke rl;ůa, 
^dalo se ručit, že hodillu nepřestane. Byl JU.lý, tloustl, nosil brýl.e 
tak ^vypo^uklé, že mu oči za nimi nebyli vidět, na nic a na nikoho ko­
lem se nedřval. a troubilo- Byl to pehl.ed jako na někoho, kdo si
se sebou neví jiné rady než tohle, ale co si myslel. cm sám, nikollll 
se radši nechtěla hádat, takže kdo vío Déšť zase tich1, a tak se klu­
ci, třicet i čtyřicet, žíznivě trousili ke ku^^ni a kuchař jim ří­
kal.: Dočkáš se, ne? Hrazdíra si v kleku vykl.epal. ^^ku o stanový ko­
lik, divně to z popele zavanulo civilisovanějšÍll spáleništěm., než je_ 
cvičný tábor v rnokuěm. lese, a leželi pak hodnou chvíli mlčq, než se 
probrali k hlasu v Komárkovi:

— To se rozsah, uniformu ai slíbili, :nebo aspoň plukoikik překá­
zal., at mi ji aají, ale ránc si nikdo na to ani nevzpomněl. To už. 
byly tý dny. Přitom. lidy měla pl.^Ulbu a já si ří^al., schv^álně, jestli 
to propukne dřív, než ji zajez^día. Lidi nevěděli dost jistě, co ai 
víc přá"t: at t^ začne, nebo a-E se radši vši^chni sebn^eme a nech^áme je 
střílet přeš nás na jiné, a ta. stará slečna aekretářk:&, v té prapa- 
má.tce, co jsme síilili, tak prochlailá, že ai už t^enkrát ke konci sá- 
ří přineala z demm. šedob^ilj pelicháč, prostě kočka. ve sto litech, 
z.ase mi přišla navečer nabídnout kávu, co vařila panstvu, tajuplně 
se ro^iféila a šeptá mi: pan pluko^ifk, vím prý přece, tem fešák, 
byl přeci pelednea s vládeu u prezidenta a jen jí prozraclil, že to 
podře něhe začne, skoro určitě o J.si už. v noci. A mám prý vůbec 
ku? Propána, Komárku, ráno mi to přip^^ite, sepíš^eme žárianku. A hl.a.- 
dila aě, ta prapámátka. nějakých ^^^ch dob, co nikdy nebyly, jako by 
si mysleli, že vlastně už je po mně a po ná5 všech. ile ti n&d ní 
pořád ciá.l attz řem.esliíký a aentér.y zušlechťevali kanceláře, vozili 
nábytek, leštili parkety, věšeli lustr,y a jmění z toho prý pl.ynul.e 
d^ kapsy ar^iftkovi jaénea Grégr, ^uránčnci kdysi Velkeslivana Kra­
máře, který te pak, ten Grégr, z nechuti k Hradu a k žiclůa dotkal, 
až pod firmu s healea nic než národ a přitem její kápo stříbrJ1j prý 
měl Hi.tlera za VZQr. Oo já ^ik, al.e tak tn te^knát říkal. všea známý 
a &koro všeho znalý sociáJuí demokrat Krejza., jinak v.rátný ve vjezd.u 
z Val.dštejnakétn náměstí. V^ika ještě nezačali a jim už. pšenice kve­
te, ámutně, al.e pokojně a bez závisti hudlal. Krejza, k^^ zase viděl 
toho zi&ku.chtivne, který na te ne^vypadal., jak už před sedmou ráno
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spěchá braneu dohlížet, co se kde v na.ší peaorce dějeo^ To byla ta 
samá hodina, kdy já vyjíži.ěl pro svéhe majera. Ví bůh., ce
by Krejza na něj a. na pluko^^ka pro:r.radil, ale řeč j^sme na ně radši 
nikdy nezaveclli. Jeztl.it čaaně mí aeTa^hno, zate t •eci se už.ilo. 
Reflekt^vy na 11.edre • tes., ce je přeď autem., nic 11.e:říkaJy. Napětí 
pak s^^ýt; dlo^^uhja tspěle, lidi už. neměli brady dopředu, spíš
čela. d.olú. 1 a k^^ jaea si jeclnGU v takevý a.en v jedenáct večer při­
pravoval pesiiel 11.a chodbě, že i.i lehnu 1 nic mí nebránile ui při tom. 
pomalu usínat. A. vten veile IUle stal :aa.jer: Jíir-e 1 aast^utuj te, je- 
cleme J^aksi -brdy jsea pr^ něj byl Jára.. ile že i.e ně^am jede, te 
jsea i tatáže v neci napřeď byl d.ecela. rád. Přece jea se něce děje. 
Nejdřív na. ^amspa^^u pr. našeho pluke^imíka. Tu cestu jaea už. znal 
poslepu. Jeaže s nníll ae z. v^ilJ ^vynořil Ještě jedeno Kqi jaea ml 
držel dvířka., i ve se dala. rezpeznat bleďěm.ocrá usifo^raa a pat­
řičně &vítivé zlate hvězcl.. Letecký generál. Fajfr. Kdekdo na něj aá- 
zel, ž.e je kanon a nedá nás. T^akže já si říkal, pkai, to bucle estu- 
U. Lady je dobrá věc, jen se jí nesmějí svázat nohy plo:Bbeu• Ke Tše- 
ml chtěli do kadetky k teml dnlšíml trochu zlevěstla.ému poloslepci 
Janovi v čele lidu za zlýeh času, jak dest lidí říkale, to-tiž d.e 
teheejšíhe předsednictva Tlády za panea geaerál.ea Už. jsea
te viděl napřed. Jea ce ^ážo^zneme na Vítězné akaěstít bud.eae auset 
vzh^ůru de 'PraŠAého aostu • To bude letec keukat» jak: se nka prepagu.- 
cl.a nznáši, přím.o jako jebe perutě. A t^alcy' Aa to dešle. Byli jame 
v lady právě ju čtyři, já přitom te^nkrát vážil pěta.padeaát, víe :ae, 
a :ausel. jsem, tam nakonec vruit jedničku... Až jse:a se petil hanbeu, 
k^^ za. mnou tak d.aležítě alčelí a přito1. se jel.e, ž.e tachametr n.e- 
:aěl co ukazevato ^^ážsterstvo blaf'ů. ale ještě pořád jaea al myfr- 
lel, že se Tšechna uspořádá., dají mí UD.iforml a budu věclět, k č^e1m 
a na čea jsea. Když náa litráž otevřela kovauá -vrata kadetky, detiž 
předseůictva, chv^^u to tak ^^adale^ Paustve vysedle, jen m.ajer 
se skere hned vrátil. J.si tam neaěl c^ dě^lato Seil si veclle lllD.e, 
nabídl aemíisku. a povídá.: Járe, ty bys měl mít pez.ítří už t^ak,y jed- 
neu vel.lle. J^áže preč Teae, co bych za těch dělal s velll.ea.
Te nebyl.,- dny na veine, raGAi být; v aěčem zapřažený o Vollla jaem. se 
až bal a. taky jsea mi de řekl. Ale prý přece jea petřebuju eddechn . 
^echu se pe^ypa.zit^- tak peřád chorál. kelea kaše, povídka au,
že se tedy, m.usí-11 te být;, pezitří podívám. deaů • J^áže t^chle u. 
te nemyslelo Měl oilišný ná^vrh, jak se pe^v.,-razit. 'Prý, Járo, k^ýt;7 
ae t e shera začala sypat, ^chce mít retinu a 'Pr^al:q. Kde by nechtěl, 
pue :aa.jere, a myslel jsea 11.a rediče v fičuech, jestli i to je
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ještě Praha, n.a kterou se te posype. J^e.nž.e on :aě nenechd mluvit ani 
ayslet, veil sveu a zkrátka. te se :miou sjeclnal.9 že pezítři poje^eneo 

Doařejae, že se to da. té cleby neposype. J. zpátlcy jsae už Fajfra ne- 

Tezli, jeAUl plůhe^^ka. a tea si s neřekl. ani aleve. Dovezl
jsem je dellŮ a pakte yzzl iiekela. pe Praze, pe^dlu a. ve tmě, a buč. 

lidi ’^T.fDlřeli, :aeba je nebjka vidět, a dole v ul.ici, co jí bůh ví proc 

říkaji Pařížská třída., jediné rGZsvícellé okno vrhzle na dláždění veli

ký koa.odélvík, t^rne jsea zastavil. a :mysl.el si, že aěkclo asi dokázal 

za.peaeaout, c^ se děje, •eda aas.Chvil. clěl.á z Prahy terč s csncen.ja 

prestřecikea. ile k^^ br^aabeře peboč^níkeví plůhavníka. tak: důležitého, 

ie se je^zai railt s mistni vlá.cleu, nedělá Qkero žáué rezpaky zaepat- 
řit Tl.a^^i retinu lip t než se e ni ^uže pestařat ^dlié jiných, preč 

ai já l^úat hlavu., jak te Tše^clm^ je. A vt„ se všŮde rozsvítily
pehli^^ l.^aapy•. Byl te pěkný výaměch aé ^ustaranosti. Jede jaea ai 

8'ejAě říka1, p^zl, tehle c.ebře aeciepaa.e, a jel. si lehneut na tu 

syau ch.oibu. P^ spánká oTŠea ani tu^cbJ-. Až přišla k esmé rán^ sto- 

letka a kafea. Sk:or^ jako ta dn^uhá s něčím. jiným.

Přestala pršet a najednou se naproti na mokrých km.e:m.ech borovic 

kolem káůhýmě ebjevilo žlutavé a narůževělé světle a chytla je i pá­

ra z kotle a kouř naheře nad čerstvě sesazen^ými cihlami. Byl.a. to jen 

chvilička. Pak slUJ1ce zašlo a kl.uci už stáli ve frontě. Jen ti dva 

l.eželi dál a Hojtaš troubil. Škeda l.áskyo Pak asi někdo nad ním. za.- 

vřel stah, protože sténal. mmí:ao Některým hl^^m nezbýval.e než nabírat 

do ešusů vea.u z kaluží a drhrout je pískám, t^rne aěli :mezi prsty 

^^^eu černou kaši z píská a ^^štrnety a maehehl^asně na<i.ávvil., že 

za&e nepřijel.a cisterna. ile skere všichni tlUlleně.

- Už jseit si 11.a to jm.éi^ TZpOllllěl., řekl. Brazclírra.

- Já aa tu vea ne, i k^dJŽ, pečkej ------ vraštil tvář Komárek.

- ^Dáme si kafe, začal se Hraz^díra zvedat jinak a na jiný loket 

Aež při obsl.uze ^^kýo

- Jen lež., já a.ejdu, bránil mu i zdatnou dlaní dobrý hluk ed 

hrubších :m.eahchaniSlllůo
- Já clejciu, trval. fonetik 11.a. svélt a zároveň kladl hlavu, zpátky 

na složeaou heuai jen s dodatkem, že až za chvíli, proteže tecl tam 

překážejí všecbD.y ty d.^^^y • mizivosti al.tru.iamu v lidstvu.

Knchař kenečně začal. nabírat. hluci, třicet až. čtyřicet, možná i 

víc, chodili zpátky ke a^výa neprav.ÝJn ^vigvamůa pavouč^al. kroký, aby 

nešl.apal.i dQ louží, a ešusy přendav^hr z do r^ký, jak je p^álily
do pratů. Jen Pechánek z Rožhlovic šel. neohreženě a rovnou přes 

spál.eniště, přes krvavé l.esy"v ^gumových hol.^ikách, které si expres

1&



ll

peslat •a. aou^^^ky ^manže-^ky. Ze sil.nice bylo sl.yšet svištění 
auta. Podle z-^^u už osychal.a a tím ^^^ůeji si to hnal.i pryč ze 
ztracené země o

- No a pak se te utal.^, napojil se Komárek zpátky na rnel.achcl.ic- 
kou Hn1nku v eběhu míztninh vědomi. Seděl jaern na okraji té své paste­
le v chodbě, na okně mi stál. ^hrnek s vystydlým. ka:rea, dalšÍlll od. toho 
raka, protože ted zase už ustala ll.oc, a jinak bylo ticho, jěn ^^z 
dveře lomozilo radio, jenže do chodby nedošlo jediné slovo celé. Na- 
řídil.i mi čekat, t^^e se nedal.o jít ke Krejzevi nebo do garáže, a 
byl bych radši něco dělal., protože byla protivně citel.JLá ^aast se­
dět a koukat, k^^. se aěle něco stát a něco s tím snad ••hl.o dělat 
asi pět nebo šest liU na světě, já tedy neo Pak se ote^vřeky za.se t;,y 
vysoké dveře a hned jsem vstal., protože oe otvíraly tak pomalu, jako 
by někoho měli ^v,ynášet na kárách. ale byio to horší. Prvního to spiš 
jako ducha vy^vndle z těch dveří elegána pluko^díU. Měl palce za 
opaskem, na nic a na nikoho kolem se nedíval, jen rovně ni^am., ty 
tři řá^dky stužek z legií, kterým, se právě potápěl ten jejich objeve­
ný ozt^vek v moři světa, mu hrály spoustou barev, když šel kolem 
mne, a já ^mbonil. hl.avu. Bylo to taq. ^Dáme jim., co chtěli, a nebucle- 
me ze sebe dělat ^ztvoly brdinůo Jenže tu přímo přede mneu i všude 
v zemi šli umrtví zdiva• ^alš^ímu, co šel hned za plukovníkem, jen 
nějaká křeč hýbala hlavou, jako k^dyŽ l.eutkn vede špatný vodič nebo 
jak se tomu říká.o A já si vyklím, že te tak byle „ Špatný vodlč doce­
la ucházejících loutek, aad krom br^amb^vy či Stříbrného a jim podob- 
nýcho ^krz vyscké otevřené dveře bylo vlevo vidět velikou mapu a 
u té stal zrowa on, :mUj major, díval se někam. na sever, kapesníkem. 
si utíral oči a najednou vidím, jak nakl ^dí hlavu k Praze, mezi pal­
cem a ukazováčkem bere nějakou vzdálenost a na •kraji mapy si to pře­
vádí na čísla •. Nechal jsem to na sebe spadnouto Bylo po všemo Neměla 
^kysl uni:f'orma, lady s plombou či bez mi ani žádné pomyšlenío 'l!aakže 
jsme ^^hý den jakoby klidně jeli, brambora měl a.erna benzin v kania- 
tře a pevíd.á: Járo, to vystačí, já to změřil. Komárek, pane majore, 
hlesl jsem., ale asi to zanikle v boucknutí dvířek, protože major mi 
říkal Járo dál. Jehe o^^dietý kluk, kde je mu konec, pořád spcuštěl 
stírač, tahal za brzdu, vrčel pusou hl.asitěji aež l.ad.J', ale mně by­
in všecko zou:fale jedno. Nejhůř, k^p bandurova paní, mlčící radio 
na klíně, per^uzau opakovala, jak to aut^ pěkně nese a že se její 
Jesef nikci;y na nic nemtáe. Asi to uhodla. I když, kde ví. Nikdo 
z nás asi není jea ten, kneréKo je vidět. A k^QJ'i jeme tam. llad^sno, 
a křížkem pe parádě dojeli, ^-v:yncsil jsea jim většinu p^alců, a jen co 
začali llěco rozbalovat v knc^hyni, stoupl jsem si k radiu, všechno
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pozastr^al a točil s tím, až tUL ve spoustě pr^asketu D.ěkdo něco dospí­
val a po německ:u ohlásili, že Rozeta P^spuini, de si pamstnju přes­
ně, bude zpívat ^argu.erittu, to už na přísahu nezvím, a ona tam. pak 
zřejmě umírala a hlavně to byl^, jako kqž ae směje a brečí naráz, 
úplně stejně jak^ já, jen líp. T^uže j^sae ve své pedobě zani ikl.i, «t 
tak či tak. Ale ri^q aěkao přijde etravova.t a. aene^chá čím.věka, aby 
mi aeklaplo, co se epravdu staloo Jak^ m.ajoro Najednou stál Te dve­
řích a prý Járe, uzemni to • lni jsen mi neodsekl, ž.e asi neví, o čem 
mluví. Asi preto, ž.e jsem s ním nechtěl být jedné řeči, jedné matky 
Slávů sp©lus;pL, či jak je to v těch říkankách. Jen jsem. si o ten hl.as 
i se vším. praskím.ím. z d^^y opřel hlavu, a majora. si nevš^^^. I bez 
edseknutí šel.. Ale jak ae ta ves j^menovala., ne^ím.. A skoro doufám., že 
si nikky nevzpo^menu. ^^ašila by m.ě. Či mají se temna znát?

Leželi t^Tářemi vzhdru a byle jím. jedno, že je večeře. Nemohla mis- 
ho směnit •. Byím. jedině aesitelné tak l.ež.et a vědět-nevědět svoje. 
Obcházel. tábor kapitú a vy'běrově se zastavil i na.cl n^i.mi., Ale byl jen 
ve šlích přes kešili, tahe mi úřední 11.ec ckyběla, oni si ho tecy ne­
všímali, on tam. přitom stil s rsk^ama. na. plocha za boky, prohy'bavě se 
vyhupeval m.a špičky a spět a. zjevně čekal, ce jim řelal.e i t& napůl 
odstrojená autorita jeho zjevu •. Nezdila se, že jim připadá ^ýml^vná., 
a tak přece jen pronesl nahlas vejáci a á uprostřed velni dlouž^ýa. 
A myslel si asi, ž.e D.ěco řekl, jenže dnkaž llikde žádný, takže šel 
CD stu ciil. Asi tou civcajicí pekrdal a. jí zase nestál za řečo Ať tak 
či tů, byla neděle a na styk s Upitám.em, s krer^skoli i právě s t^Íll- 
hle, byl všedních m.eú:Aoaý šestinám.obek. ile nožná ani on tu ne­
chtěl být, jenže mu nic jlnéhe nezb^^ím., protcže byl, kde bylo Jak^ 
i ti dva. A Hrazdclíra pevíclá:

- Jel jsem. z PlJ.J,uouthu do PenzGce v devět. Ještě i z ek:na vl^aku 
jsem ji my^^^el.,Byl te lle^saysl•. Nejen to vy^hlížení, všecko. Měl to 
být v;ýlet, a tel tohle. Nechtěla se mi aikem, dopředu Gi zpátkyo A 
ze všeho nejiti zastat v P^lymouthu•. Hned za ním. je vysoký viad^ukt a 
pod ním. zátaka. Stály tem seřazemy našeile stříbrm.é vileč.Jlé lodě. Po 
stranách voky bylo bahno, protože byl odliv. A vzadu byím. •oře, bez 
č^^ ebzoru, ta :.m.iz.ela. Blíž byle železně šedivé, pak jako alumi­
nium. a pak nic, jen zdá.ní, a. aahoře teprve modrá s bílými mrakyo 
Zrovna tak to mohla být propast. Těšil jsem se na :uře a teu. bylo 
taky a já se těšil n.a jinou věc. Na kllihk\lpectri v ^^^o. V Penzan­
ce byím. pusté aábřeží a právě z D.ěhe navíc od^váželi květ^i.DJ' v t^ch- 
lách a lavičq. Vlevo daleko li.a •kraji zálivu trčí z pobřežní veq 
Hara svatého Michala. Hrad. a klášter vyvěra.jící z moře. To vše^chno
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••hl^ mít keuzl.e. HRe4 v sobotu oclpel.edne jaem jel na Lanci's Es.do 
Na pos1eu.í stanici jsea ,:ysteupil sáli. Byib po sezóně. Pak ještě 
veu silllice dá.l, dle je přes ni ztvera. v:Levo ^kus ed ní st@jí pří- 
z^emAí š^iroký barák s kamene a bílá píae11.a na llěll říkájí dá. á^^y: 
Pr^VJd a poal.ecní hospoda v ánglii. Za JÚ konči ostrou broou zelené 
pahorky. Šel jsea ďdl. V Lón^ajllě llě :aic nenapadlo s Helen • .1 tel 
jsem si .mysl.el., ž.e b,- taky aěla být. Seděl.i bychom tamhle a dlvdli 
ae. VpraTo stily troaky veliké buč.o-vy-. kránáná oma, už i bez r^á.ltů.. 
Na prahu seč.ěl v tuhé ná.Ioř.aické blů.se ae zarudlou tváří.- Nevi- r
ny se mu větrem ^zpikdly T ^ruce^- Strčil je do b.psy, vstal, pe^dlu 
šel blilo Neoslevil mě, jen šel ma pět kroků veclle me« Neztrácejí 
vycho'^ú. u.i na kuci země. Oslovení, hřích zásahu do osahhl svobe- 
4, nechají víkycky Jako s Hel.eJL. To ona tu. stál.a ve t:m.ě
a :m.eoa.chúel.ao dle tohle byl il'WŽ, a. • :aěco mu šl.o. lloŽllá si t^aq- -.qa- 
lel, že už jsea prohluvil^.Přišel. ještě blil a povídá.: Podíváae se 
po úteaech? Obešli jae je Tše^clmy, foal.očí pleuteT, Irakou ^áliu, 
Rytíře Te zbreji 1 Pře^^ený kotel.• .1 pořác. Ill.uvil, jak U si z^vykají 
ohluchli,. aby lleaěli čenu llaalou^^t.- okázal ^térea ke Sciliáll, ale 
viflěl je n^áaořnic^lcya Gkea Jeno11. ••• Sestupovali j^te po drolivých 
&rá.zech a šplhali zaae 11.^ab.oruo Byl jaea ebě'Č přijatého oslovili •. Pe- 
tea j^tó stál.i na aáliéll ^ónci zeaěo Opsal. paž.i na rj'ched širo­
ký ^4 severu k Jihu a ještě k zápaciuo Te všeehllo byl.a země
Lyoneaa, :aevěří"te lli? Kěl.a sto č^tJrřihet í^rneatí, kráaná. zeaě. -'l!ria- 
taa v lLÍ a Isel4ou klan dl krále ^arka. Napili se spolu a bylo too 
Šli j^&11e p^^liu zpátky k hespoděo dle to už :a^li, ří^dl^ Pak ae ^iry 

jaé Tic.i. Byl jate v Bo^^nu? ptal se.-Táli te bylo. Měli povstání, 
a k^^ už skoro přestalo, přijel. air Alltheny ^ihgsteno- staresta Bo4i.- 
^ihu ho alane^ě hostil., ač ji.Jlak rebeiot. Ueežte air .hthe:ay 
byl krá.lhv^ky :m.áčelhík stráží. Měl.i ae aJ?elu u večeře i.obře. V Bod- 
aiJŮJl.U ještě st^ky šibeaice pro potřebu pevst^li. Po večeři a.al air 
ánthollY starestu na jednu pitTěait. Připíjel mu poi. šibenicí a ří^dl: 

se • lllll.ě pánu bohu, ie i.ělá.Jt stou práci dobře.- Byl aai epilý, 
proteže jihak by Tyaeky hoUoná.ř tak nehlu^li.• Oi jsou takoví? Ve­
šli j^tó i.e hosp^4^ Vu.ěle to taa výdřevou sta, 'Třesen ve ižbáa- 
cích, eíae'^'rjmi dřa^li na poličkách. by se v toa přísli se'1.ě"t
a Helea a ália4 aedl^aaat nikoho. Oi jseu takoví? Náao^lik dlu^li dál. 

byoneaa už není, lič.é se musí živit všelijak. V jednu dobu 
TŽkycq falešn;ýll avětl.ea přilákali k břehu lel a pak ji vyloupil.i, 
k^dJi ztresketala • ská.lu. Te bylh lepší živobyti než pote^ v cíno­
vých cielech. Táli byli jako zvěř v dírách. ^Když nám. hospedsk:ý nalil
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sketskou, pozoreval. nás z druhého konce pultu a pak ae nusmál.: Jestli 
he chcete zastavit, spraví te dva šil^^yp Dal. jsem je. Námořník 
sl.ezl z vystaké židle u pultu, řekl. hespedakémuj u tebe jednu za
hosta, ^nie, rczloučili jsae se a šel.. X Vypil jsea ^al.ší ^áleničky 
a kamečně ae zdulo, že se mám. dobře. H^spedský věděl hned, že jsea 
odjinua.. A kqž se dověděl. pevícl.á: Proč jste taa chtěl! ^^^?
Tel vás sněcti, je t^ v nevinách. Kfio je chtěl? povídám. mu. Chtěla 
Lyěness aoře? Za^stěl. hlavou a nelíbilo se mu te. N^al.uTte jake dítě, 
perid.á. lijeme na světě, ne v aějepise. Ne^ám rád lidí s ^^ktuv^ví. 
A co s tím děl.at? zeptal. jsem. se he. Máte pravciu, prosím, al.e co 
s tím mám dělat? Pít, zasmál se, nal.ál si t^aky a. připili jsme si. A 
co říkáte jiným, abyste je pohnul k pití? zeptal. jsem se he. Lidem, ce 
nepocházejí z takevé země. Pijte a nez.áviu.te, pevídá. Každý :má něco 
v zádech, někccy i ^kus šrapnelu., a něco he„čeká, to nebo ono. Měl v lé­
tě dobré obchedy, veilo se mu výborně, al.e byl tam a ty mrtvé kamará­
dy i nekamarácy mu nikdo nevyoperuje. Ještě jednu? A o tom už ani slo­
vo. Děl.al, že pije zrovna tolik:, co já, al.e brzy jsem byl. o hodně n-.- 
přecl. Měl z toho r-.dost a dal si pak zaplatit mmí.ň skleniček, než jsem. 
vypil. Ještě mi mával. ed dveří a já za ním viděl moře, jak se trochu 
kymácí, vpravo dal.eke maják za estrou bruou břehu, tre^sky domu. Šel 
jsem pěšky až do Penzance a nebál. jsem se dlouhé neděle. ^Ukázalo se, 
že v pokoji s výuledem. na aoře ani osamělá nec nemusí být zlá. Svítil 
měsíc a bylo to moře, jak má být. stříbrná rozpitá čára odrazu běžel.a 
po zčeřené zátoce ke mě, mizela na písku, kratičce se dv^zrát objevi­
la na kolejnicích tr-.ti „ pak až na plechu před oknem. Sahal, jsem. na 
ni a příjemně chl.adíik:. Ještě dnv^^u a s Helen bu^^« jezdít pe Cora- 
wal.l.u. Pak se vrátíme a Lon^ýt bude mít, co mu chybělo. Byla mi dobře 
a spal jsem do jedemácti. Zato neděle a noc po ní. Do ^^zro jsea v pon­
dělí přijel přehnaně brzy. Ležela tam ještě rniha, která se ráno n^rnu- 
la od m.oře. Je tc v úžlabině a mJba nikam nemůže. al.e pak se rozplynu­
la. Obhlédl jsem to knihkupectví. Na vystrčeném místě m.ěli Průvodce 
inteligentního člověka po poválečném. světě. Právě ta kniha vyšla a 
keupil jsem. si ji. J^enž l^zro jake by do povál.ečného světa skoro ne­
patřilo. Víbou v^^y snad nělo fasá^dky, kr^^y, as:fal.tevé uličky i 
chodce trochu zanedbané, tle jillak skoro netknuté. Nebo aě prG>stě ni­
čím nedQkázaíb odpoutat od příčiny mého pobytu v tom místě. Průvodce 
mi zůstával pod paží a nepomohl.. Nebylo pomyšlení ani na obědo Ve dvě 
jsem. byl u knihkupectví znovu. Před ^ám je na konci dlouhého náměstí 
križovatka. s výhl.edem do dvou stran až. k zeleni z^zra.d na stráních.- Ne- 
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jezdilo v těch časech poválečné labouristické austerity mnoho aut 
a bylo skoro tiuhOo Na stánku s kuihaa.i před křáaem. ležela kočka. 
H1ad.il jsem ji a dala si to ilbit. U cho^^^ zastavil nízký, hlad­
ký, úplně nový.vůz. Neausteritní. J^^^r tam měl napsáno. Ale ne, 
nic pro mne. Byl v něa mladík v světlých šedých ša.tech, t^aky zjevně 
nespořivý. Vystoupil, šel před chladič, špičkoví prstů si přesně za 
p^uky popotáhl kalhoty, aby ae do nich na zranitelném. místě nevy- 
máčkla kolena, v G.řepu se sklonil a nahlédl ped vůz. Asi něco zlobi- 
leo Jen za^ětěl hlavou, nasedl. a jel. Z^ck to m.ělc, jak náleží, ti- 
val jsem. se za ním, a k^^ byl pryč a já se obrátil, u výkladu stá­
la. pěkně udělaná duralová invalidní trojkolka. Vzpřímeně v jú seděl 
muž, nemohlo mu být ještě celých třicet o KQlena měl sesunutá k jedné 
straněo Nebyl v nich živeto Ještě hůř tG ^vypadalo dele s chodidly. 
Byla v poleze, v jaké zhravé živé nehy nikdy nejsou. Vyhublou tvář 
měl trochu n^^bavě, dle bez křeče hrdou. Asi v ramenou se nehrbil, 
jak se děje těa., co už sedí příliš dlouho. Zvídavě četl tituly za^ 
výkladem. Za Dím stála Helen s ruh^ama na ^^a.dle za opěradlem. toho 
jinéhG jag^hra. Tady jste, řekla. I cma. byla. s trechou Úsilí a ne- 
křečovitě hru.. Jestli krásná? Asi heaně, ale jako za mlhou. To je 
Dick, m.ůj manžel. Ani nebylh nutné čeka.t na vá^lku v Plyrouthu, sta­
čilo dát se pcsla.t v snilcrmě do sev^^á Afr^jjcy. Představila. i mě 
jemu. Podal. mi r^ku, já nejdřív polkl a pak řekl: Jak ae aáte. Nikdy 
mi ten dotas nepřipadal.! idiotštější, ale vtloukali mi do hlavy, že 
těší m.ě je v ^^lii trestné. A byla by to stejná blhina. Předstírání 
jake každé' jiné. Naštěstí aě nenechdli uvaževa.t. Je jim lika., tecl 
lie mi věnovat nebudou, ale zTI>u m.ě na večeři. I Truro přece jen byle 
dost dobré na te, aby mi předvedlo poválečný svět. Chodil jsem, ve 
zvednutém větru u neře od lavičky k la.víčce, a po^uh se ddlo, pří­
tomně nahlížel do Průvodce. Večeře v pět jsem se bil a zrovna tolik 
mě lákala. Jako by tam v jedné hodině nebo ve dvou :m.ěle či mohl^ být 
víc pravdy o mi^^ím i všesvětovém. pomateném labyrintu, než kolik jí 
snad. vzdále11.ě načrtli :m.a těch jedenácti stech stranách za. obstojně 
austeritních jedead.va.cet šil^inků. dle nespěchal jsem se soudem, ne­
chtěl jae11. křivdit. Seustavně se u.o těch pěti číst nedalo. Soustavně 
se v labyrintu u. jen devastovat s mocí v ruže.

Kcmárek nenechal. Hrazdíru klesa.t níž a. níž k potepené zemi. Zvedl 
a.e :c.a kolena. a ze schů^un v hliněném beku pciválečnéh^ válečného pří­
bytku vzal. ešusy, ž.e aku.i pro večeři. Vtom ovšem. z Cornwal.lu či 
z Lyoness ocl ^zrzačenána Marka. byl zpět i Hrazdíra, takže se o ty 
ládoby uhvili tabdli, ale ciobrý kluk: Kuuirek, třeba.že pomalejší, 

l::,

H1ad.il


16

měl větší výdrž. Slcečil on. S lachdřem. měl potíž.. Byla taa a me.ua- 
hmátl Daběračku hned. napoprvé. Nemůžeš přijít včas? A tak jako tak, 
když se Konárek s žaludovým. vývarea a dvěma úkrojky aalámu kunečaě 
vrátil, :n.a4 stanea stál Greger a říkál: Ce, heši, kdy ae za& budeme 
ta^e mít? Líbilo se desátníku. Gregorevi t meku.éa zpustlém zeaědí.lu, 
ž.e mu ta. čast^ dali 12.a povel i celeu retu. • Tel aěl •d r&Jte.ue ke kap­
sičce pezlátkeveu šň^ůru, a k^ýty chtěl, neděle ne.ueděle, museli ti 
dva před nÍJI. dn pezéru^. Na piteaesti ne.ui žádná. z^eaě světa ztraceaá 
d^st úpině. Ale Greger nechtěl, a P&cbán^ea nea^stěž.ml, neříkál klu- 
lam úředně bratr^^ aeu^a.ruhu a spíš ae chtěl z^alíbit o ae před ^in
:m.á mlčet, věděla se eci. těch, c^ ho z^^^ili v civil.u. B,-1 dn ci"^^ 
^^ví. Nevyaeke, ale přece. Na. aeutěž byl Pechánek pea. jedn úreveá. 
Mezi byl.e cítit ž.á.vvu.y keuře • protež.e kluci zapálili t průae-
ku neheřlavý eheň a byin je viclět, jak cheU Olea a šteuchají d^ "té 

dřeaaq, aby ae čhevala líp. Na str.:aech ae rníbaly stiny, kqž pleae.u 
přece jo ebčaa vyšlehlo Pra^^l^ to a čmndřle, byin ^^šet tl^e.ué 
hlaay, peří^4llal i upachtehý ^^ch a. veile u rety • v průseku
měli lepší ehei, preteže si ^^tře pe^kryli připrav„é dříví chvejin^ 
Ale Tše^clma jiná ^cl:qtrest byla J^aarAá, či se z^ála, zvlášt preti Grego- 
rert. au tedy ll&Jleštěstí stenčila táberevá služba a vrátil se
do sta.11.u, ti dva věd.ěli, i.e p^ sTéiit peví^dat už •ic neaůžeu, a dělala9 
že ^UDuli • Jak^ Tšu.d.ee kelea heUě jiných

1953, dosua. n.epublikeTúe ^/květu 1985/'

DoTelujl &i pez^in opis této peví^^ nabídnout i jako n^aiu 
za sveu nesplaěJlou účast JUl anketě . ehledně našich věr ve dvace­
ti a nynějších c.eporučení nynějším. dvacetiletým. Kdo to dekázál 
přečíst, snad. zjistil, že nejde Q n^sradu tak zcela. n^sraž.kovou. 
Na pomoc čtenáři, sobě i té povídce jak^ odpovědi přidávám něko­
lik pomámek. V pQjmu víra se nevyznám. Jde-li o tu nábeženskou, 
měl jsem s tím. petile za mlada v retině i později s nělaerým.i 
přáteli. A k^ž začala jít o celostátně pežacievanou víru socie- 
eke:n^^^cq ideelogickou, nejen jsem nechtěl, prostě jsem nemohl 
být v linii. I ten kost času a prostoru, se jiným. vejde ví­
ra, ňej.mě ve 1mě zabírá to, ce vi^aía, ce si o tom myslím a zkou- 
ší.m ^^^ikulovat, co bych v dů&le^su toho rád udělal či co se rov­
nou dá udělat. ^^e-li se aspoi záchvěvem v^íry nazvat tu a tan 
nějaký zách^vat od^rnosti něčemu pomy^inému a odosobněnému, ani 
ten ve mně :nikdy netrval dlouhc a nic se z něho neu^chytiloo V li­
dech a věcech světa je telik dalekesáhlé roz^manitosti, že už ve 
aledcvání a hodnecení těch různých clějů a pevah je ^dán životu 
^^al, j^^^li přece jak^ lidi nadáni schopností ťozerovat, srov­
návat, e^sr^^rt, někdy snad i účastně či nápeaecne chápat a pod­
pírat. NeromZUIIÍ.ll potřebě v^íry jako pérujícího odrazového mastku. 
Skáču &.&i špatně, ale bez té sok&lsté pem.ůclcy- /jež svého uživate-

14
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le klae tím, že z něhe dělá vyššího skoktma a letce, než ja^}cya 
v lidských mezích lze být; nebo jsae pro imikarevskou apokalypsu?/•. 
čili žáčnou ^víru dvacetiletýa alli jim^. poctivě doporučit nelze. 
^ývá jen s účastnou, od mlnuty k ^minutě obnevovanou srov.uávací 
pozorností vidět, myslet, být pehetově k přiměřeně důsažném ne­
násilnému jedn^ažo O. je v nás násilnického, patří ae tl^mít, 
protože jimi to v tom. reji ro^^mítostí bohatě ^vyn^^adí. Totéž 
by asi aěln platit • atavistický stáčnim sklenu napodobovat, ce 
frčí. At místně či kdekoli. Tak jako tak nikd.o nemuže být ně^kým 
jin;^., než ještě s^krytě či už vyjádřeně jeo ^Kdykoli se o takovou 
jinakost pokeuší, sebe, sveu tkěn a energii mrzačí. Nebe naredil 
se kdo s geny tak sesazen^mí a vrprostředř tak modelujícím, aby 
z :něhe byl iracionálně a bezvládně spoléha.jící věřícník kterékoli 
^eno^lnace, prakt^ikující či jen slední sexcesista, unifermní 
punk:k řveucí preti UD.ifermitě, vyznavač sebeujišfující peliticko- 
diplomatieké tffdosti, který ^zároveň řeční e etice, • li^^ých. 
právech, • petřebě &voboq k ilouh^éJm precesu pokornéhe peznává- 
mí a přitom tím vyGčnim ríká, že sebe poznal jako lepšího,
než auže být Icle ^imý? Ne, asi ».e. Jen se v tu stranu či k tomu 
sebezarn^akování ••dní UD.ilermeu ^al svést Te alabších chvílích, 
kciy &e jevilo jako pretiT.Uá :uámaha hrdě a esam.ěle, s clŮlllyslea, 
s míwihrující sebeironií a být sáJl sebou. Nedá"fll.o objeve­
ná Ztracená zeaě mi přip^ama.tovala právě ty díl.J" zkušenosti a obě­
hu věclellí, jež aě čas •a. času, pro anketu i bez mí, vedeu k tako- 
"^^kle a pociebD.ýa průbě^^v. ^výre^im. Z částic té zkušenosti, jak 
se stala i pobídkou k větší pezernesti a podněten, aby se před- 
stavivest odpověůě vydala U kenčin, jež pří.má zkušenost neaá, 
jsou upředeni i Ke^hrek, hras^ima., ^vn:>ravěč. Kelea svých dvaceti 
Mnichevea .paili ak kde, po^kwi iijí, iijí pedAe&• Maže se
jejich způ&ob přeží^ění mí pebJ""tu ve světě někomu jevit ^alý a 
netraseeadentaě přízemní.• ale mí^vý? To častěji fiokáží vzlétaví 
sekelevé„ Svět je Uvně přiaý i hllllorně iron.ieký. Bez aěkterýeh 
zcela výjaečných na^^i a vlaatneatí se v něa neaí chtít příliš 
vyseko, aby iioe aeskočil» abeze, uJbaně či vražedně nídk^o 2^ se 
zvláš't týká politických čimitelů - j^i.lail ovšem v ciůslea.cích jseu 
i Ke^irek, Hraz^ira, ^^ravěč. Aai aso^ světa měla být a
zůstat ^^selimiov^iik:á, hitl^erevslcá, stalillaká, přišl.J'" a trvají 
ialší růaě aeažnikevaé tot^aliký u.ee i jimd.e, ale k4koli jejich 
zvýšená vl.B.a trechu epa.u.e, ^ent^alita tvorů 11.a střeclních i vyšších 
pelitických stupních jak^ by je^lneu orientaci :nacházel.a v neidee- 
legické, pretitetalitmí, z^^šlené a miá.š9livé li^dskesti Hrazdí­
rů a Ko^irku a a.pei ^^aleAe k mí míří. ^^*í Tliv tá, že j&ou, 
jací Jseu. Převra^vý TliT ta :a^en.í, jistě, ile radikální rněnitelé 
sTita zatím vžtq jen Vllesli méně liukosti9 Telnesti a m^utšen- 
livesti. A u.pei.ebivý i.D.st^^± je v tem. jejich spejencea, a.t se 
prejeví la^lneu TiříCD.iětví 9 sexcesiam.u9 p^dkeTskéhe sebernaska- 
v^áJu. či py-šného :aeepahrieti^mw. a &ebeealav úciajných zá.chrcců 
svobociy sysli a jeU^až. ^^lné pevýšemeck:é zaeuiívú.í imteligeač- 
JÚ.he a :aateriálevého petencialu l •ocen^slcya. účelůa asi víc 
liUkesti světu ne^'YJ'llese. Co ^Yy1Lese, n.e^im. ile mátím. se jí viq 
líp veile taa, kde víc pazer».esti platilo ^každodemmímu myšlení 
než Te^^rn myšleakh a ^ažeke^^^^. k:ucepcía, kae vejevůo.ci a. 
^zaytiseTasí pdeačci ».ekýli ci.ěai příliš vysoko aa.a Ke^irký a 
Hraz^^y, kfie^^dal^ víc energie na d.iům.Wě svíd.a.Teu a. sebeire- 
nick:eu poe^biboTačnest e Tl^^^im vědění a přesvědčení než ».a 
jeane^^^a.Jme řečaické pesile^^až té či oé sebejistet,- a

z.u.
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Ce se stalo na horáoh

Eda Kriseová

I.

Noci zde nejsou už tnk tiohéo Bojím se, že Orien se připravuje& 

brnění mu pul.suje hněvea, duní nebe^ a j' nevia: rytťř, aneb^ u! 

t^ank? Na kenci neci se pf-ekatí za obzor a není^ Ale stejně se něce 

chystáo

Slunce vycház!. Bílí parofatci stoupají ve stádecll & údoli, kde 

pf-eepávaji, k vrcholma1 kde spásají srúhe Jsou P^ noci hledovi1 nab!^ 

&!• jil!l ruce, ale lidi nejedí9 jen slin! teplý d4št na ^arzleu za. 

&s výběru je daleka a ti, co budeu muset zavfít oči a shodit parohy 

df-iv, nejsou dosud určenio Mladí je pebodají n co herěíhe: nepustí 

Je k laní*. Zútía Je, bohudíky, zima. U! kolik neděl neslýěÍII potok. 

Uarzl. Pareiatci jsou kroteí a nemyslí na páření. Steupají vzh^Oru: 

!rát ae ausí.

Jednou ráne je země pfed chatou pustá a placatá. Paro!atci nej^ 

doUoTak přece se to stel^ Češti bozi odtáhli v noci české hory, 

asi je prodali. Reky vytekly z moMo i s ptfcáve^njJli. rybt:imie Neni 

tu ryba ani pták. A pešták • ničem nevío

Jea pes ke mně mluví ve vyteklé krajině a já mu nerozwaúa: 

ar, ňo, gur.

A zase.

A znov,a0

Kde máš paničku? Není ta. Brous! lidské kosti tán dele a zpi^ 

yá kyrie eleisono

Destaneě kest, ale nedávej ji. Kdy! nedáš, dostaneš mase.

• Hodí úl ho a! k ^uarzlému potoku, který se nemylil., naepaks stalagai- 

tevě narllstá„ I mlhu náa nechali.

Cítia, pse, že se přepedotatňujio Tvé nevěrné eči se ptají
N ' JJ

y co. evia, ale nebolí to. Ty pořád mluvíěo Neal.UT a hledej, hledej. 
lb
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Seděla jsem navečer aezi hor^wů a pfipadala ai tak, tak star, a^ 

silnáa Horský akřivan zpÍTá, les voní pryskýřicí, cníh stalineu. P^ 

z^aarzléa jezeře b-ě!í lasička, zastaví a pakouěi se ane ^ámanouto 

Možná jsem štostnáo

Myslela jsem, že v dolině hučí vodopád, ale byl t* lideký hlas. 

Viděla jsea mule připeutanéh^ u sk^^ a hlídala ho orlice s tváří 

fretky. Měla z^aahouřené eči, vidět nechce, hlo.s neslyěíe

Ten ze sedmi titénů, zdá se. Býval prý tok chytrý, !e oklaaal 

Bohao St'111 a vykostil obětního býka a seěil kdfi de odvou otevfie- 

ných pytld. V jednom pytli uležil všechno mase a pfikryl je neváb^nýll 

laludkea, do druhého schoval keati pod silnou vrstvu leje. Zeus si 

vybrlil lůj a kesti a rozhněval se.

Lidé mají mase, řekl., tak ai je jedí ayrevé. a odepfel lidstvu ••
oheň.

Ale Premétheus se vplížil zadními vraty na Olyímp^ ukradl kus 

dřevěného ^uhlí a zastrčil je do dutiny vydlabsné v dřeni tlustého 

fenyklevého stonkuo Předal tak lidstvu eheň, ale Zeus se ou pomstilo 

Stveřil krásnou, b.+oupou, panovačnou a zahálčiveu ženu Pand:ru, ale 

ťreaétheus ji nepřijal. Oženil se s ní ze strachu jeho bratr a Pan­

děra otlvf-ela skři^m, de níl Preaétheus pře dtía pochytal a za^ 

Třel strasti: Stáří, Námahu, Nemoc, Šílenství1 Neřest a VášeĎo Vylé^ 

tle jich mručno a n8padlo pokelení amrtelnikd. Jenom ftálení naděje, 

která Prométheue také dal de skříňky , odradilo utýrané lidstvo od 

ebecné sebevraldye

fen v dolině přikovaný ai přál, aby byl nikdy neoklamal Boha 

a chtěl, abych pteiala jeho fetězy. Ale !4dn4 taa nebyly. Shledala 

jsea, že je přilepený ke skále hlenea a slinoví, sea taa i elzou. 
0rlice vyzobala ^hrdinu na slupku, a co chyběla, decpala svýa tru- 

eea, nby, kdyl jde někde kolelloooku.zíci jsou zvědav! a všechne rez^ 

kecajíoU aufovy hlavy Eapálila lejovou svíci, aby věi^^d. viděli,
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te je u nich tepleo llt!e !ít do sta let z loje ^hrdinovao Játra si 

prepije sbo
&o!, říkala jseJ1 9 nejsi připoutanýo Ale on oe bál Šálení naděje^ 

Orlice ot.ettela skři^m u svých nohouo Lez,u pe aně a bodajio

Když některou chytá a ^zm4.čknu, vyteče z nt lidská krev.

Vše^mo lidoké chce mi být cizio

^rcháai—hoft1 aie "^na, že je nesu x. s seboa a nezbavím se jich 

možná nákdyo

III.

J&k se chovati y lavině?ůux

V lavině se má plavat jako ve voděo ú^^movat ^rukaaa sníh

před ebličejea1 eby se vytvcřila jes^^ka na dýeh'r-..1. Pak plivnout. 

Sledovat, kaa slina let! n díky přitažlivosti určitj zda hrabat 

nahon nebe dol^

i:d. v l.avině byl, n, !e Je v ní nehybnest., tma e y ústech 
žádné sliny.

Jak se chovati y lavině slev?

Plavat. jake ve voděo Vytvořit si přěd ústy jeskyňku mlčení 

a do utí si nacpat sníh. I přitBŽlivost je dllležitá6 Kcto v lavině 

byl, ví, že se navy hrube, pokud jen mál.^ miluje toho, kdo mluví o

18



Gorbačov - a co dál ?

Zdá se, že pro značnou část sovětské společnosti, zejména tu 
intelektuální, se stal MoGorbačov jakýmsi novodobým králem Ječ- 
mínkem. Ještě se ani nestačil zabydlet na nejvyšším místě sovět­
ského státu a už se kolem jeho postavy vyrojila řada legendo

'Prý nedlouho po svém nástupu volal šéfredaktora moskevské 'Prav­
dy a dotazoval se: "Vy nemáte v redakci Leninovy spisy?" "Ovšemže 
máme," ujištoval VoAfanasjev. "Tak citujte z Lenina a. ne z mých 
projevů", odvětil nový generální tajemník. Zdá se, že v zemi, kde 
privilegia vládnoucích dávno odnaučila víře v beztřídní společ­
nost, kde dosuihrabivost a korupce zasahovala až do rodinných kru­
hu nejvyšších představitelů a k trestu smrti museli být pro ni 
odsuzováni i ministři a řeOitelé velkých podniků, v takové zemi 
se zřejmě skromnost, považuje za vytouženou vlastnost ideálního 
panovníka.o

Jiná legenda vypráví o návštěvě MoGorbačova v bytě jedné děl­
nické rodiny při pobytu v moskevské automobilce. Byt byl tak 
vzorný, že to až generálního tajemníka udivilo. I přistoupil k 
příborníku, zvedl jeden čajový šálek, obrátil podšálek a - uvi­
děl značku ÚV KSSS. Příslušné org^ány zřejmě včas pamatovaly na do­
brou informovanost svého nadřízeného, který však prý ihned odešel 
a jistě ztropil pěkný šrumec. V zemi, která jako jednu z hlavních 
tradic své politické kultury předala •světu přirovnání o Potěmkino- 
vých vesnicích, není jistě divu, že "člověk z ulice" zařazuje me­
zi vlastnosti ideálního panovníka vůli vidět věci takové, jaké sku­
tečně jsou a nikoli jaké by měly být, tedy touhu po pravděo

Naděje na změnu, kterou na krátkou dobu povzbudila tvrdá ruka 
J.Andropova dopadající na vGelijaké korupčníky, s příchodem MoGor­
bačova znovu ožila, a to s ještě mnohem větší silou. Nikoli bez­
důvodně. Nebot nástup MoGorbačova neznamená jen záměnu osob, ale 
signalizuje i střídání generaci,. a to nejen na vrcholu mocenské 
pyramidy, ale na vedoucích místech vůbec.

M.Gorbačovovi je 54 let. Když skončila válka, bylo mu čtmácto 
Popr\éstojí v čele sovětské společnosti člověk, jehož osobnost ne­
byla formována ani zážitky staré revoluční gardy, ani zážitky fron­
tového bojovníka, at již skutečnými či dodatečně zveličovanými ne­
bo dokonce vymyšlenými. MoGorbačov nemůže svou autoritu budovat 
na zásluhách minulosti. Jeho autorita může vyrůstat pouze z .jeho 
činnosti současnéo—



MoGorbačov není žádná dodatečně vypěstovaná aparátnická "ry- 
chlokvaška"o Vystudoval řádně ještě jako mladík /podle pamětníků 
nadaný studijní typ/ práva na moskevské universitě, a i když si 
nelze 'činit iluze o úrovni společenských věd v SSSR v 50. letech, 
nemůže být pochyb, že vysokoškolské studium i v takových podmín­
kách přivádí talentované hlavy k samostatnému myšlení, dodává schop­
nost třídit a klasifikovat fakta dodávaná životem, případně si 
je i obstarávat přes všelijaká tabu a pro vlastní jednání si vy­
tvářet jakousi koncepci. Doplnujíci studium zemědělského institu­
tu jistě poskytlo konkrétnosti své materie dobrou protiváhu ten­
dencím k abstraktnímu fantazírováni, k němuž někdy společensko­
vědní vzděláni zavádí.

Vzdělanost tedy patří k dalším atributům MoGorbačova, kterou 
zejména intelektuální část sovětské společnosti nepochybně před­
pokládá jako nepostradatelnou vlastnost ideálního panovníka.

ľMoGorbačovovi však zřejmě nechYbí ani jisté kouzlo osobnosti, 
jehož nedostatek sice ve společnosti sovětského typu vůbec nebrá­
ní úspěšné politické kariéře i na nejvyšší úrovni, jeho přítom­
nost však ve veřejnosti nepochYbně podstatně zvyšuje důvěru v le­
gitimitu této kariéry. Za svědky tu můžeme brát takové osobnosti, 
jako M. Tatscherovou, kterou MoGorbačov okouzlil při své návštěvě 
ve VoBritanii ještě dříve, než se stal gen.tajemníkem, takže si 
ho přála za budoucího partnera v jednání na nejvyšší úrovni, ne­
bo předseda amerického senátu 0' Neil, který ve svém chvalozpěvu 
po setkání s MoGorbačovem tvrdil, že ten by se i v USA stal velmi 
rychle úspěšným advokátem a tedy i kandidátem na politickou ka­
riéru. Americky Newsweek uveřejnil ve svém prvním dubnovém čísle 
serii fotografií z návštěvy MoGorbačova v Kanadě v roce 1983, tu 
s kovbojským sombrerem, tu s pracovní helmou či sportovní čepičkou 
na hlavě anebo prostovlasého stojícího u výdeje jídla v kantýně 
kterási zemědělské farmy, ale vždy s milým úsměvem na tváři. A ko­
mentář k tomu dodával, že Reagan ztratil svůj monopol na "show­
manship", protože MoGorbačov se dovede před kamerou chovat stejně 
dobře jako on - bývalý herec-profesionálo

Zdá se tedy, že v osobě MoGorbačova se skutečně štastně spojila 
hned celá řada vlastností, které vzbuzují naděje pro příznivé 
uplatnění toho, co historici nazývají subjektivním faktorem a 
filozofové obvykle formulují jako úlohu osobnosti v dějinách. 
Jenomže, jak je dobře známo z historie, má-li se tato role osob­
nosti uplatnit tak, aby po ní zUstala trvalá stopa, kterou by budoucí 

'bo
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historici mohli označovat za mezník historie, potřebuje k tomu 
nejen štastnou souhru potřebných vlastností osobnosti, ale i 
štastnou shodu subjektivního činitele s faktorem objektivním, 
s tím, co historici obvykle nazývají "poměry"o Jsou období v 
dějipách, kdy Sebegeniálnější osobnost není s to změnit "poměry" 
své doby, ale bývají období, kdy tuto historickou roli sehraje 
i personáž velmi skromných rozměrů.

Do jakých "poměrů" tedy vstupuje osobnost M.Gorbačova? Jaká 
je šance, že příznivá souhra osobních vlastností se uplatní při 
změně těchto poměrů, o kterou zřejmě stojí nejen značná část spo­
lečnosti sovětské, ale i podstatná část ostatního světa, přede­
vším pak ta., ve které žijeme my sami a kde stále nalehavěji poci- 
tovahá potřeba změn je blokována nehybností metropole?

Slušelo by se začít poměry mezinárodními, ale necítíme se tu 
dosti kvalifikováni, a tak náš hlavní zájem směřuje k možnostem 
změn) vnitřních, které - z dlouhodobého hlediska - jsou stejně na­
konec klíčem k jakýmkoli změnám vůbec a k případným možným změ- 
námu nás doma zvláště. Snaha po změně, a to rychlé změně, je tu ta­
ké mnohem zřetelnější než ve vztazích zahraničních, ba dokonce taková, 
že některé její rysy - netrpělivost a spěch - mohou vzbuzovat i 
obavyo

Od 17. století trpí Rusko komplexem zaostalosti, od Petra Ve­
likého zaznamenáváme titánské snahy dohnat a předehnat svět, kte­
rý však zatím stále uniká. Sám Petr nevánkl inkognito učit se v 
Evrooě řemeslům a doma pak takřka ze zemA vydupávat loděnice i ji­
nou výrobu. Stalin se ve 30. letech domníval, že tohoto cíle do­
sáhne, když SSSR bude vyrábět tolik uhlí a oceli, co tehdejší USI4 

Dávno už vyrábí mnohem více, ale kde je Amerika? Chruščov chtěl 
už v osmdesátých letech přivést svou zemi do komunismu, kdyby však 
ještě žil, našel by jen velmi reálný socialismus. Zdá se, že ani 
M.Gorbačov se tomuto komplexu "velkého skoku" nevyhnul. Mnohým 
čtenářům jeho projevu ke svolání XXVVII. sjezdu KSSS na dubnovém 
plenu ÚV uniklo, jakým způsobem, odpovídajícím současné atmosféře 
poznamenané fenomenem vědecko-technického pokroku,zde formuloval sta­
rou myšlenku "dohnat a předehnat": oproti dosavadnímu pomalému vědec- 
ko-technickému pokroku, který označil za evoluční, nyní - podle 
M.Gorbačova - "potřebujeme revoluční změny, přechod k zásadně 
novým technologickým systémům, k technice oosledních generací, které 
jsou nejefektivnější. Jde v podstatě o přestavbu všech odvětví ná­
rodního hospodářství na základě nejnovějších výsledků vědy a 
techniky". /Podtrženo námi/
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Takováto strategie ekonomického vývoje je přitom vytyčována 
ve chvíli, kdy roční přirustky národniho důchodu SSSR dlouhodobě 
klesají ze 7,5% v osmé pětiletce, na. 5,8% v deváté, na. 3,8% v de­
sáté a na 0,8% v prvních letech nynější llo pětiletky; kdy se sou­
časně vytyčuje program podstatného zvýšení životní úrovně s roz- 
sáhlýmrcivojem výroby spotřebního zboží a služeb tak, aby byla 
zajištěna nasycenost trhu a program dalšího rozšiřování sociální 
péče a-, zdravotnictví; kdy dále pokračuje investičně náročný potra­
vinový program; a kdy ke všemu se ještě velmi reálnou stává brzká 
perspektiva nového kola kosmického zbrojení, jehož ekonomická ná­
ročnost překročí vše, co dosavadní historie dosud poznalao

Takováto strategie ekonomického vývoje je dále vytyčována v do­
bě, kdy nadále v sovětské ekonomice funguje centrálně-přídělový 
ekonomický mechanismus, o jehož tendencích, které produkuje, lze 
nalézt přesvědčivé svědectví i v samotném projevu MoGorbačova.: 
"Vedoucí pracovníci mnoha ministerstev a podniků se snaží ,vytlou- 
ci? od státu více investic, strojů, surovin a paliv. Na druhé stra­
ně se často stavějí nezodpovědně k jejich racionálnímu využívání o 
Instalované zařízení někdy stojí nečinně nebo se nevyužívá plně. 
A co se děje v investiční výstavbě? Mnohé objekty se stavějí ne­
přiměřeně dlouho, což umrtvuje značné materiální hodnoty. Rozvoj 
kapacit se zdržuje a země nedostává potřebné výrobky včaso Neuspo­
kojivě se plní plán uvádění základních jýrobních fondů do provozu. 
Ve skladech podniků a novostaveb se nahromadilo značné množství 
neinstalovaného zařízení. Dochází k značným přímým ztrátám mate­
riálních hodnot pro nedbalost při dopravě, skladování a spotřebě 
cementu, uhlí, průmyslových hnojiv a dřeva, i zemědělské produkce 
a potravin."

Kde se má za této situace náhle zrodit taková síla, která by 
dokázala přeměnit dosavadní evoluci, za které se vědecko-technický 
rozvoj dostává do ekonomiky jen tlakem plánového centra shora proti 
vůli a zájmwn podniků, na žádanou revoluci? MoGorbačov dává na tuto 
otázku takovouto odpovědě

v xr"A.t posuzujeme jakoukoli otázku, at přistupujeme k ekonomice 
z kterékoli strany, nakonec všechno vyústí v nutnost podstatně 
zlepšit řízení a hospodářský mechanismus jako celek."

Opravdu, nelze než souhlasit, zde je "jádro pudla"o My se však 
s tak obecnou odpovědí nemůžeme uspokojit, a proto musíme otázku dá­
le konkretizovat: Jak chápe MoGorbačov "změnu ekonomického me­
chanismu"? Slova jsou ošidná a jejich obsah lze chápat všelijako 

Pojem "hospodářský mechanismus" ve slovníku sovětského představi-
31
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tele zni velmi moderně, donedávna se v takových projevech nevy­
SkYtoval a náš čtenář, který si na něj zvykal už před dvaceti le­
ty v souvislosti s ekonomickou reformou a dnes o něm slýchá zejmé­
na v souvislosti s reformou madarskou, má sklon chápat jej po na­
šem a v duchu našich přáni.

To je však omyl. Dešifrujeme-li blíže předpokládanou změnu eko­
nomického mechsnismu, jak je naznačera v projevu MoGorbačova, zjiš- 
tujeme, že k takové interpret8ci nejsou žádné důvody. Podstatou 
této změny je, aby se dosavadní experimenty, aplikované v omezeném 
počtu podniků a odvětví, rozšířily do celého hospodářství jako 
"ucelená soustava hospodařeni a řízerú".

Co se ověřovalo ve zmíněných experimentech? Stručně řečeno, jde 
o obdobu první čso ekonomické reformy z konce padesátých let /čs. 
ekonomové o ní někdy mluví jako o reformě Rozsypalově, podle ná­
městka předsedy tehdejší SPK, který práce na této reformě řídil/o 
Byla to reforma založená na tzvo dlouhodobých normativech hmotné 
zainteresovanosti podniků. To znamená, že důchody podniků /příděl 
mezd a podílu na zisku/ byly místo na ukazatele ročního plánu vá­
zány na ukazatele plánu pětiletého. Reforma skončila mnohem dříve 
než uplynulo prvá pětiletí. Plánové centrum pochopitelně nedokázalo 
/a nikdy nedokáže/ vypracovat stabilní pětiletý plán, který by ne­
bylo třeba v průběhu plnění měnit. A s jeho změnami se začly mě­
nit i dlouhodobé normativy, jejichž platnost byla původně zaručena 
na celé pětiletí. Zejména podniky, které rozvinuly iniciativu a 
podnikavost, se cítily podvedeny, nebot změna normativů znamenala 
totéž co konfiskace přírůstků vytvořených důchodů.

Centru ovšem nic jiného nezbývalo, chtělo-li zabránit všeobecné 
inflaci, nebot vazba přídělu mezd a podílu na zisku na ukazatele 
plánu, třebas jemnější než dřívější ukazatel hrubé výroby, pone- 
cha.la, podnikům dostatečný /a při pětiletém horizontu plánu vlastně 
ještě mnohem rozsáhlejší/ prostor pro ••naplňování" ukazatelových 
globálů takovým konkrétním obsahem /výrobky a služby různého sorti­
mentu, různé cenové struktury atp./, který byl výhodný pro podnik 
/výrobce/ vzhledem k snadné tvorbě jeho důchodů, ale nevýhodný, ba do­
konce i bezcenný /neprodejné výrobky/ pro společnost /spotfebitele, 
odběratele/ o

Plavní poučení z této reformy znělo: problémy socialistické 
Ekonomiky není S to vyřešit ani změna plánových ukazatelů, ani 
prodloužení horizontu ukazatelového plánu z jednoho roku na pět leto 

Jediným východiskem ,je úplný rozchod s ukazatelovým plánem.2 přechod 
k peněžně-tržnímu mechanismu a vytvořeni adekvátního systému
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centrální regulace ekonomiky s tomu odpovídajícím /konsistentním/ 
souborem regula t ivních institucí a nástrojů. Tímto směrem se pak 
také potom ubírala druhá čso ekonomická refo^nna, po roce 1968 ná­
silni přerušená dříve, než se mohla rozvinout, a dodnes touto ces­
tou pokračuje reforma maďarskáo

Sovětská reforma, jak ji naznačil ve svém referátu MoGorba- 
čov, je teprve na cestě se k těmto zkušenostem a závěrům dopraco­
vat. Na rozchod s ukazatelovým plánem zde zatím nikdo nepomýšlí. 
MoGorbačov jen požaduje zmenšit počet ukazatelů, přičemž hlavní 
důraz klade na. ekonomické normativy, na jejichž základě chce roz­
šiřovat samostatnost podniků. Nezdá se přitom, že by si uvědomoval 
rizika, jež pro ekonomiku ze zvýšení pravomoci podniků při zacho­
vání centrálního ukazatelového plánu vyplývají. Požaduje "podstat­
ně omezit počet instrukcí, výnosů a metodických pokynů", ale nadále 
počítá s centrálním řízením /ba vyžaduje "další rozvoj zásad cen­
tralismu"/ založeném hlavně na soustavě desítek resortních a obo­
rových ministerstev na federální i státní úrovni, při jejichž pře­
trvávání je válka s byrokracií dílem Sisyfovýmo

Můžeme shhrnout, že to, co lze zatím z projevu MoGorbačova vyčíst 
ve snaze dešifrovat konkrétní podobu očekávaných změn ekonomického 
mechanismu, nijak nepřekračuje hranice systému, nazývaného někdy 
administrativně direktivním, jindy centrálně příkzním či centrál- 
ně-přídělovým. Bylo by také naivní očekávat, že změna osobnosti v 
čele státu, byt nadané sebenadějnějším souborem vlastností, dokáže 
za několik měsíců postavit tak podstatnou stránku organizace spó- 
lečnosti z hlavy na nohy. A to nejen proto, že sám není ekonom, ale 
i proto, že sami "jeho" ekonomové si mnohé z rozhodujících otázek 
ještě vůbec neuvědomují a někteří ani dokonce uvědomit nechtějí, ne- 
mluvě-o tom, že i při jejich plném uvědomění a ujasnění je hlubší 
reforma sovětské ekonomiky lopotné dílo na leta, ba desetiletí. Ne­
zapomeňme, že "sibiřský dokument", tento zatím nejradikálnější po­
kus o analýzu příčin zaostávání sovětské ekonomiky za světem, vy­
pracovaný Ústavem ekonomiky a organizace průmyslové výroby sibiř­
ského oddělení AV SSSR v čele s akademikem A. Aganbegjanem, 
je sice silný v kritice minulosti a v odhaleni systémové povahy ne­
efektivního f^Úngování ekonomického mec^mnismu i sociálních příčin 
konzervat:hl.isw,ba přímo odporu k jeho radikální reformě, je však 
zcela bezradný pokud jde o konkrétní vytýčení cest k pozitivnímu 
překonání současného marasmu, o formulaci souboru systémových prvků, 
jejich realizace je předpokladem k tomu, aby se kvantita změnila



v kvalitu, aby se jeden mechanismus změnil v jiný. To ovšem nijak 
nesnižuje jeho cenu, tím spíše, že vlastně nejde o dokument ekono- 
mó, ale sociologů. Jeho podněty, hlavně pak nadějný zpUsob jeho 
myšleni, mohou^nabýt na významu právě v souvislosti s nástupem 
MoGorbčova, zvláště jsou-li pravdivé zprávy o jeho sympatiích, 
které údajně chová k akademiku AoAganbegjenovi, a z řad ekonomů k 
akademiku N.Fedorenkovi, tedy k těm sovětským vědcum z oblasti 
společenských věd, kteří i v ideologicky omezeném prostoru proká­
zali schopnost nedo^ratického tvořivého myšlení. O tom však už možná 
vice napoví ^XXVII. sjezd a formulace slibovaného nového programu 
KSSSo

Krátkodobě tak může sovětská ekonomika počítat zatím s výraz­
nějším ziskem vlastně jen z upevněni kázně a pořádku, se kterým za­
čal již JoAndropov, po jehož smrti však pozornost této otázce opět 
opadla, avšak MoGorbačov ji znovu pozvedl na svůj !t!t. I u nás je 
slyšet hodně nářku v tomto směru, zdá se však, že rozsah rezerv, 
které jsou v tomto směru k dispofici v-sovětské ekonomice, je ve 
srovnání s' námi nepředstavitelně větším Problém je však v tom, že 
dobýváni kázně a pořádku vnějším nátlakem, bez fungujících vnitř­
ních stimulů založených na zájmech jednotlivců i podniků, dokáže mo­
bilizovat jen zlomek možných rezerv a dosažené výsledky jsou vždy 
natolik vratké, že se kdykoli opět snadno rozplynou.

A. to je jistě trochu málo, aby se "evoluce" změnila v "revoluci"o 

Má-li k tomu dojit ve vědecko-technickém rozvoji, musí předcházet 
stejná změna, od evoluce k revoluci v ekonomickém meohanismu. Nic 
lepšího si jistě nelze přát. Nebot taková změna, nutně si vynucu­
jící pohyb v dalších oblastech společenského života, by byla 
jakousi druhou socialistickou revolucí, schopnou přeměnit socialis­
mus spíše kasárenského typu v socialismus lidských rozměrU, ve 
kterých by byly vytvořeny "příznivé poG.m.ínky pro harmonický rozvoj 
osobnosti", což je tentokrát rovněž citát ze zmírněného projevu 
MoGorbačovao

Jenomže možná právě tato revoluční povaha potřebných změn bude 
dUvodem, proč i nadále zůstane jen u staré, dobré evoluce. Alespoň 
pro ty, kdo jsou dnes u kormidel, je to přece jen větší jistotao

květen 1985 A.Z
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Si tacuisses…

Tak , š\as toý nás tup do,literatury, jako měl Karel Ptáčník, má 
málokterý prozaik. Hned prvotina Ročník jedenadvacet získala v r. 
1954 nejen státní cem, ale nesporně 1 velké čtenářské uznání. Je­
nomže t takovém prudkém výsluní přízně nebývá každém11 alltorovi dob­
ře. B11a ho vysoká la\ka, kter011, nasadil, při další práci deprimuje, 
nebo se naopak cítí na tolik , sebevěd^omý, že oslepne a ztratí sebekri­
tický odstup k vlaeáním. možnostem. Postupně. se ukázalo, že Ptáčníkův 
případ patřil do té droké kategorie. Román Město na hranici /195a/ 
jako by sice uměleckou ctižádostí mířil ještě výš, protože se všee- 
becně pociťoval jeho polemický protiřezáčovský osten, záměrné bou.rá— 
n! kýtu o PagámOTSký ide álních hldiflech budování pohralličí. /Tuto 
polemičnost taky Ptáčníkovi neodpustili obhájci starých zlatých 
•rrp-evak11čních• časů, kdy se tak dařilo, schematickému kladn^wdinst- 
ví./.A.le už nad ním se ozvaly ojedinělé hlasy, že Ptáčník vlastni 
tuto koncepci opyčejeych lid!, kteří Pez záměra, živelně jednají tak, 
že přesahují sami. sebe a vytvářejí •p.ovoo., dobu\ jso11ce sami pllli 
•starého^, že, tedy :Ptáčník tu.to, koncepci nedomyslel, respektive !e 
v_.ní nebyl dúsledey•. Neuměl. jít •nové době^ pod kůži,, věřil. její

• velikpsti bez" výhrad a vei yšem všudy.
Román lloc odpKazí ráno_ /196-,/ tento, k;ritieký skepticiemu.s plně 

potvrdil. Autor jej totiž pojal jako, ryze •politický románe, v něm! 
věrojatná psycholog;e postav. a. prayda, o společnosti je to poslední, 
o.: co příběh u.siluje. ?táčník: se. tady představil jako prozaik myšle.n- 
kp'.Yě, nehlub <^ý, po stránce psychologické mělký, a v celkovém pojetí 
tvtočího, &0I11 zmateey^ Veškeey jeho autorský se vr.há na jedilJI
cíl:_ poánt dějo:vě: strhující, aktově dojímavý a. hodně_ kontrastními 
barv^ak. poje^^ký_ příběh či. ylastně, fetěz příběhů. V Chlapakovi z 
r-l969. tato tendence: ještě zeeílila: •robustnost^ líčení ^nahrazuje 
vnitfní napětí, a sn^^, po zajímavosti, vytlačuje sám smysl vyprávě­
ní, , epizoda, se, řítí, za epizodou, ale. pestré dějové pásmo nesměřo.je 
k žádné, hlp.bší otázce. po pra:vdě, o čloyěku.,. d.pbě a epolečnosti. Oy-ZJla— 
čil, jsem tehdy :Ptáčnaka za natirakistu, pr otooe se nedokázal povz­
nést nad materiak, machdy, i zajímavý /sama postava chlapákaa, spiso­
vatele v, sobě_ tají velké možnost-,/, nepořádá ho, nekoncipll-
je, necháyá se; jím_ uvláčet.

^akší autorův vývoj nánakně p!erval osu^.dey rok 1969. Nikdo z 
těch, kdo. byli postiženi zfezem publikování, nezůstal tím jistě ne- 
poz^namenán. Ptáčník Tšak je, z •psaveů^, pro které je psaní něco jako3'
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pro, živočiohY. i.nst^aktivni čianpst, Net^il !38 tím, že, v době nu.oe-
naho, o^zlčep TY^^tH d°. šupinu desttq"' fakopisů a že je_ pochopi- 
te;Lně: .toaží. 11vefeJhlt., Jeho. přátelé, kteří něco, z. tchof můhli číst,
byli, z výkonů tohoto. psav.eckěho. instfktu., dost. -^děšeni. Netapělivý 

, tvůrce. se; v protic^ěrtistické akci. t^^ p;tiopil prvni příležitosti
a, způsobem dosti ne.<omr^evými su. hlásil o možnost pu.b.JJ.koyámi. Po 
mnoha letech, mll ji ^na.klada,telství^Cs^ poskytloo S vročením. 1984^ vy- 
šel-letos, na jaře. romámlf ^ám, p.proptř?d města (fatva, 410 sta./ v ná­
kladu. po^^ch, 15 000 výtiskům

MMikrosvět, do něhož nás, kniha , zve, je, Česká státní pojišťovna 
se sídlem. 'Ve Spále né u.lici, kde au.tor, od počátku. 70,. let pracpval 
jako úředník. Je. zaliáměn neméně l:18ž čtyř;ce ti postavami /!/, z 
nichž těžko některcn označit,za hlavní, všechny se pohybují takří­
kajíc. ve.stejné významové p?loze, n7ní,tu takřka rozlišení, odstí­
nění a tfídění. ^Ž4á p9stava proto musí _ dostat nějakou. fixní vlast­
nost, podle níž ji můžeme rozpoznat, když se 9pět objeví na scéně, 
ale žádná ta fig11rka nemá nejmenší s^nah.11 ,nějak se před námi roze­
vřít a něco •utajeného^ nám.o sobě sdělit, opět se hrne epizoda za 
epizodos, Jak je to u. Ptáčnfl,ca 9bvyaléo A protože v„tomto mikrosvě- 
tě. nevládne tzv* .velká doba, která mu. svým vnitřním i vnějším na— 
pětím. tak pom^^la v.předešJ.i,9h dí+ech, ale,ršepronika,jící atmosfé­
ru.. tu. naopak • yytváří. doba zdeformovaná, malá, du.sná a pf !zemní, ne­
ní divu., že,výs+edek vypadá podle,t9)?.o. Máte p9cit, že se beznaděj­
ně brodíte ^lemkaždode.na9sti a_nejvšehnější šed+, pa9-á na yás 
tím.a_ omezevý ch ž;-yotů a_ svíraJ í . vás. nízké ;;dské „ 9bzor.y, i na jtra- 
g;čtějšÍ _ si:tu.a9e,..j ako „ J sou._ sebevraždy, ^ámlá.úmntí, zešílení apod., 
v sobě nemají zámitaoyou. ott!sn9st,, ale-, joh, melodr^amati9kou. dojí- 
na.v9sta_Pro zpestfení prolf+ádá,ještě Ptáčník podkapitolky krátkými 
inf9rnacemi o,pojišťQvnio"t!f, hee1y_/^amkoli_- al8 vždycky jen 
se Státní pojišťo-ynou.! ! ! ■/ nebo texty J^ášeni,. v nich! se poškoze­
ní vijadfu.jí ne^amotně (". !-nevím.,i ftevým směrem odjeli, protože
moje dušeyni nitu.ace po t9m námazu. b:y;a tak9yá, že jsem. byl napři- 
tomenVapod-/« Qo.do,vt1pn9sti patfí1tyto pet+tové vsu.vky ovšem 
spíš do Dikobrazu..

fř4z.nak9y9st _ q.9by ,, rozpoznáme Qpět podle, najvnějšnějších. proje- 
vý: v kanceláf+oh^p9j+šť<?vny se,věčně pije a něco 9slavu.je, á.ted- 
nici, se pravýdeím.ě, soháťe jí :v. 'bím.zkéJlosp9dě o. p+!a a, bohap.na tě 
t;r,.9^j í, cni. je . pro ně\ j akási B u.tě?hn. ye, -yšednoeti pracovní i 
želské, pak- je\ tu.,. ovšem„ vě^tf, f!9d\ podpláceni a, k9:;-u.p9e. a kořenim 

•, ^é; vn,ru.vfěské lq-qiě j TOu. miím.stné, avau.výi;y, odbfvajfQ í se ptiroze- 
ně,na úrovni, jež. odpovídá proetředí. Typická pro Ptáěhíkovu. •psy-
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chologii •. je napf. .. ec^a, v.ní! ufi;zečká Vávr9Yá 9"t?jeví při jed­
nom mejdanu +ikyidp.tora LÍ!Pl"u., jak se, pokouší _ 9běsit, nebo\. se stal 
jednak 9bttí l)od'!o4nýka a jednak .ho a, :t^to_po4v(?(lnkem navíc,pod- 
vádí m^tôelka^ yávro!á< je sexu^káě, •nadržená", její mu! _ je . t otil 
+éta 1 oQnfnut a tedy,il!lpotientl;lí,,na'!íc . zný a nenávis^tf. Vrátný 
Matouš ji.,málu.3,,.rozk;-áj71 9y.se„pro. ni, ale„ona je mravně fest, 
m^tá,la; není, s, to._pod'!!stv fed je, z cena a."(Ydešena tím seb evra— 
že41:1Ým potasem, zůstane .tunele, sama< v,mís ohnsti s, jistým "obcho- úak,m" Bendrn, ^aBavcem a děvkafem k pohlední •. Rozl)lá9e. 88 nad 
nešlasítníkem Livorou,1 nad sebou., nad. svou t beznadějí,., ale,pak: 
*... u.9ttála j eho 1?aže, l!lC?ála. se. o fě pJ?fft, p9+ožit, mu,tvál na 
pr-sa,a plakat.bez.zábran. Lel;tce.;Ji. objný,t mlčeál.,upu.stila na 
podlchu. ekleničká, .. a1?Y mě;a. oběruce volné a mohla ho o9ejm9u.t. • • • 
/s.;7^179/. TepTT9 po4 t?11_er9t+<?fém dobrodružství se. ooho41á být 
laskavější 1 k vrátném Matou.š9vál Její trápení tím ovšem zdáleka 
nekončí. I po rozvodu. a novém manželetví, v namž porodí synka, se 
cítí. vázána. k zlému. mrzako'!i Frantoyi,.. tejně. posluhu.je a nako­
nec se z toho potácení mezi dvěma mu.ži zblázní, když Franta taky 
spáchá sebevraždu.. Matoušovi nezbude než si dál smu.tně povídat 
s, Úhořem Pepíkem v , bazénku. vestibuln

Milostné propletence jsou, až nepřehledné. Tak zmíněný krasa­
vec Benda ee_po čase stane utěšitelem svobodné písařky Klárky, 
která však čeká dítě s oním zou.falcem Livorou, jemuž se 
přece jen sebevražda podařila. Benda . ovšem brzy podvádí i hodnou 
Klárku, a to s manželkou. , nebožtíka li vory Líbou., ale užene ho na­
konec prohnaná Miluška /jistý čas žena o čtyřicet let staršího 
ředitele Klapáče/, která s ním údajně čeká dítě. Benda však vezme 
roha/1 s. Líbou. zmizí v cizině co emigranti. O, její osiřelé tři 
děti se mu.s:( starat dědeček dr.Eareš, který z toho má brzy smrt. 
Protikladem těchhle prenisku.1 tníků je dr. Simek, ten žije ve spo­
řádaném dlooholetém ^manželství a je na s:vou. ženu u.pnu.t, ona mu 
yšak umírá na rakovinu.. , Simek začne ze zonfalství pít a neschopen 
se o sebe postarat /manželka ho rozmazlila a ^zhýčkala svoc péči/ 
skončí moc smutně: dopotácí se do pojišlovny a tam klesne zkosen 
infarktem. Vzorné' ^manželství má 1 vedou.cí, prÚhas Sládek, ale ten

■ 11.,

má zase trápení s dětmi: dceá ^le.na chodí s ženáčem, syn Joska 
odmítá studovat, nadaný Stěpa se, u.ká!e jako charakterově naru.šený 
mladík - vydírá. milep.ce své sestry. Sládek ale všechno zvládne, 

na příkaz etrany vystu.du.je večerně prá-va a slu.žebně povýší.
3g



SpráTrý realista. mu.si OTšem zachytit i spletité problémy pro­
středí, roztodivnosti. kolem nahrazování škod, uzavírání pojistek 
ap?čL,.mu.sí do.příběhU;d?Btat vývoj, a tedy i, fenomén času.. A tak 
eta-rá gánda pojišťováků odchází /stávájí' se z ni eh": ovšem' prduchoTé/ 
a noví . přicházejí,, někdejší podřízení se, stávají šéfy, nastupuje i 

, nový gener^^í, ředitel,. mění se_ etyl práce, i zavádějí se nové, meto­
dY. úřadování, počítače,, pojišť?vna; se rpzširaje. do okrajových, čtvrtí 

, atd^. atd. A ták, nez?fvá.,f.18!, sem pfivéstv ^Qš:ť, postavy, a v ,,těch 
afy, už, se čert, vjzmal, máhají, se, ti noTá_ jméma, bez tváří a bez 

. ťějeheho, smyslu t, ději, rp^jší nap^!p._ayost, první, části hradil
v záTěra. popist piahcho i!edaickěno, sečení, rozdílení. prémi:! a pro­
blémů kolem iniciativy nových. šéfů Tahle linie, pasáže o práci po- 
jiš'tovny, patří k. nejtrapnějším: , Ptáčník tu. totiž chce dokázat svou, 
detailní znalost prostředí,, pronik.nu.tí do. záku.lieí. toho admiaietra- 

; ti;v!lpio kplosuo Jeůže.. nedokáže :Vi?ět, toN-ev b,y.;-okratické,^peahtění
s, nejmenším, maáhledem, dal. se jím usrýkat, b?re. smrtelně. vážně 

, všechny. :ty prkotiny, které se. jeho. fi^y^m. zdají veledůle!ité. V 
této části s e ma. yšecpno, rozbředlo, do nečti v os ti a nlty. chtěl to 
šediyé' úfednické livořťní udělat zajímavým, ale nemel k tomu. dosti 
sil-

Proto, 1 jeho , raport o, specifičnosti  . této . práce , je daleko, pře- 
daleko mapř^. od. perfektnosti, metody populárnpio A.^aileyho^ Vytvá- 

- ří, pro pojiš'továckou., č^ánost div_ ne jákou.si. "l,ebensphilosophie^: 
v, jeho pojet!. ct;tí záněst^ánci, pojišťovny svoa., profesi jako. poslá­
ní a jejich heslem, Py, mehlo ?Ýt: Jsem pojištovák, a kdo. je víc! 
Rychfé a doko^aié vyřízení spisů. nebo získání. co, největšaho počtu. 
pojištěnců, je_ jejich lidekou. ctí, slouží přece neúprosnému. zákonu.

' spray!3děnosti a práTU stejnému. pro, všeumy začas:tněpé: v je jich 
"řádu.^ je, vyloučena křivda, každému postiženému . se, bez průtahů do- 

.stane zadostiu.činění . a pr9vinilec,platí. Je to. ide^ční říše admini­
strativní, dokomalosti,, kde. eenikomll 1 nemůže, stát újma, je-li ovšem

„ poalu.šen, předpisů; poru.ší-li, je, nemile na to, dopla:t:!, jako ten ne­
, štastný důchodce. Obermayer,. který se 1 zmarně, u.chází o náhradu. škody, 

kdyži po 25, letech ZFu.šil pojistku. a. vzápětí byl vykraden. Zákon a 
řád je nad člověka.

Ptáčník nemá.dost mišlenkové ku.ltury, aby dokázal tento svět 
vidět bez eentimental!ty a idyl4čnosM, aby si dokázal vůbec před­
stavit, k černi chce dospět, co chce vyslovit. Je typický fabulátor, 
jeho.schopnost.jft k podstatě člověka a doby.je mizivá a tam, kde

3^
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mu. sama doba, kterQu. líč!, nepomne,ynést, do př!běhn mpětí a jistý 
vážl'.lý. pr9blém, je bezradtý■ t- když má  ytieknou.t svéma. d!lu nějaley. . ;.. 
hlu.bší smysl, ozře jm;t. čtenáři závažné _ i;dské 1 spole čenské rozp^ 
ry, na něž naraz!. Je bezstarostně dů-yěfivý yůči vše11111^ s čím se _ 
jeho p9hled střetne, spokojuje se s poTT9tem a ani se,nepokou.ší jít 
pod povrch jevů, ha on ani netu.ší, že_exiett1je napětí mezi.jevem 
a podstatou, a. že, johoIÍltolem Je zabýyat.. se . právě, toůmle zapeklitostí, 
chce-li 9ýt spisovatelem ho^tfm. toho jm^^

Ptáoh!k. si p;-ostě záludnost_ s-yá{.^térie . ’ neuvědofoval. t;rž 
od Gogolových_ dob, jei zwo, že u.čin;t .,šea., zaJí11111voa.. je nejyětší a 
nejsložitější pro1? ;ém i;te;-aturY^ Pr9sti^tý,vypravěč, sázející. všeal- 
1to 1l8, pfiběh9rost _ a dbaj Í9 :Í,jan.o,to, ab7, *real1sti9tý• . p9peal 
prostře4í,..aniž.si. Vl?-bec pťipu.st:í myšlenu., že. spisová "tel má t^^ 
p^nitet k pBYchC?logické, du(?hovn:Í a, ci t9Té_ podstatě člověka a doyy, 
mu.sel ovšem z.troskotat na,celé čáře*i: Autořovi, jehož ctižádostí 
kdysi l?ylo předvádět ši;-oké románové ■obrazy 9-<?bj!, provedla doba 
1tanebný podraz: ^bídla. 11111 s-Y9u. zatu.^l9ft_a přízemnoct. A Ptáčník 
ji'. ve syé miv1tě_pfijal _ jako kdysi. přijal J aj^ to^^tiůmost a roz­
let, ^^ž , jí a^oň.náznalem.sfiltl na z9ubek. Kdyby byl t;-val v tvurčím 
nuceném mlčení, m^al, zůstat v po!ědraí 9tenalů jalo autor něl;c9lika 
dobově přízna^týoh a v lecčem 1 pou.tavý9h, r^anú. Dům uprostřed měs­
ta: však ho thalii jako prozaika l:1JD-ěiecky. l?ezradnoho, ^anároohého 
a eyoa..^ayní sot!a průměrného, a, to1 daloJilce. i vA ůmešních a.}?ohých 
lite:ráI-ní(?h pomě:rE?9h: v . Če9háclt Si teQu.isses,. philosQphus ^nsisses,,

Milan Jung^^m.
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Jan Trefulka

Hamlet to nevěděl

Vyrovnal jsem se s tím,že slova zavádějí a podvádějí. 

Žijeme v orwellovském světě:válka je mír,suverenita je závislost. 

Dnes u nás už i děti,které ještě nedosáhly desíti let věku,umějí 

většinu podobných vpravdě dialektických záměn pochopit.Náš mozek 

si dokázal vytvořit překladatelské středisko i obranný mechanis­

mus - koneckoncťi,lidské city i myšlení měly v sobě jistou dávku 

mnohoznačnosti odedávna.Uslyšíte-li,že láska je nenávist,nebudete 

si tak docela jistí,jestli máte protestovat.Budiž.Slova jsou 

slova,člověk je vytvořil a člověk by si s nimi měl umět poradit.

Ale co když je to nakažlivé? Co když slova nakazí nebo 

už nakazila hmotný svět a my dnes stojíme na poč#tku epochy,v níž 

už si člověk nebude moci být jistý ani tím,čeho se dotýká? Je přece 

zřejmé,že od slov - to je pořád v rámci orwellovské vize - se už 

nákaza rozšířila na úřady a instituce,především na ty,které nějak 

pracují s produkty ducha.Ninisterstva kultury a školství,rozhlasp 

televize,nakladatelství,osvětová střediska atd. se před našima 

očima proměňují nebo se už proměnily v cosi funkěně jiného,když 

ne hned právě opačného.A zvykáme si.Jenomže ono to jde dál:scho- 

diště a chodby v poliklinice v našem obvodě jsou plné špíny,v ro­

zích chuchvalce prachu a poztrácené čtverečky gázy,jak je tam 

zavál průvan,T2kže léčebné zařízení se záhy stane střediskem 

nákazy.První díl nové encyklopedie,který vydala ČSAV,není,jak vi- 

dím,vůbec encyklopedický.Marně jsem v něm hledal,jenom namátkou,



Ludvíka Aškenazyho a Václava aerného.Přitom funkcionáři a gene­
*

rálové,kteří jsou snadno zaměnitelní a na něž nebude nikdo zvěda­

vý ani tak dlou.ho,než vyjde poslední díl slovníku,mají tam břicha­

té odstavce.Encyklopedie se tedy stává šiřitelem nevědomosti a 

dezinformace.Že se výroba stává nevýrobou a zemědělství ničí půdu,
»

kterou má vzdělávat,je pak zcela pochopitelné a my už budeme muset 

přijmout i další nevyhnutelné důsledky: že chleba není chleba, 

mléko není mléko,žena není žena,muž není muž a dům není dům.Včera 

mi zdvořilý starší pán přinesl cyklostylovaný "Pracovní list 

peotiradiačního úkrytu pro obyvatelstvo a žactvo".Takže to,co jsem 

si postavil,není domov,ale protiradiační úkryt,nedům,budoucí 

hromada trosek,která náhodou ještě drží pohromadě - do jaderného 

výbuchu.

Slova,slova,sloval Mohl Hamlet vědět,co se světem

jednou udělají?



Z neodeslaných dopisů

Karle,
neviděli jsme se skoro patnáct let, a to je dlouho, uvá!í- 

me-li, že žijeme v jednom městě a oba jsme se věnovali divadlu. 
Jsem Ti za mnoho zavázán. Když jsem přišel na fakultu, byls tam 
asistentem, získávhls mě do kursň maďarštiny, a protože jsem byl 
líný a váhal, lákals mě nadšenými hungaristickými výklady. Sly- 

šel.jsem od Tebe o Pet8fiho kroužku, o Gyulovi Illyésovi, o Ti­

boru Dé^rym, a když jsem v osmapadesátém nastoupil do Hosta, pat­
i

řily Tvé návštěvy k mým nejmilejším. PPamatuju se dobře, cos mi 
o Maaarsku a Ma^^eoh tehdy vyprávěl. Platí to dodneška. Vzpo­

mínám si taky, žes to ří^hl nejen v soukromí, ale 1 na veřej­

nosti, a že z toho byla nejedna nesnáz. Potíže s vrchností se
I

za febou táhly 1 potom a vrvrcholily tím, že Tě v sedmdesátém 

roce vyloučili ze strany. Proč na to ted myslím? KCyž jsme se 

počátkem letošního května potkali, nabídls mi bez úvodu, že 
mi povíš legrační historku, která se týká mne. Jsem z ní doted 

smutný. Nejde o to, že ses* nejprve omlouval, že smíš už zase 

pracovat ve svém oboru. To přece není důvod k omluvám. Ani to, 
že ve Tvém nejnovějším rozsáhlém textu, který má být zakrátko 

uveřejněn, chybí zmínka o mněs: a o mé práci, i když do rámce 

Tvého tématu jednoznačně patřila. Zkormoutilo mě Tvé líčení, 
jak k.tomu došlo. Představoval jsem si, že dnešní týmový histo­
rik b povolání napíše uložené penzum podle svého nejlepšího 
vědomí a svědomí a vyčká, jak na to Bareagují nadřízení, vše­

lijací ti zodpovědní koordinátoři, vedoucí státního plánu výzku-
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mu a řešitelé vědeckého úkolu. Jenže Ty ses šel nejdříve zeptat, 

o kom smíš psát a o kom ne. To bylo jádro Tvého pikareskního vy­

právění: pout za někým, kdo rozhodne, zda určitý autor existoval 

nebo ne. Chápu, že to byla nepříjemná pou\ a výsledek byl celé 

měsíce nejasný. Musela až k samému nejvyššímu řešiteli. Pokud 

jsem to nepopletl, byl archeologem. Jeho výrok, že on si uměl 

lépe vybrat vědecký obor než Ty, nepokládám však na rozdíl od Te 

be za směšný, spíš za cynický a navíc nepravdivý. Vybral si taky 

špatně. PO.sobí na vědeckém místě, ale vědec docela jistě není. 

OJ.těl jsem Ti to připomenout hned, ale nedokázal jsem to. Bál 

jsem se, že by to znělo pateticky a že bych se Tě dotkl v oka­

mžiku, kdys mi připadal velmi zranitelný: kdyf ses mi přizná­

val, v jakém stylu dobíháš svůj finiš do důchodu. Doma jsem se 

potom na sebe zlobil. Asi jsem u Tebe vzbudil dojem, že tu na­

ši společnou bídu beru sportovně. Nebéru. Nevím jen, jak Ti to 

dát najevo, a tak Jsem si sám pro sebe napsal těchto pár řád- 

kd.

Upřímně

Milan Uh d e



Sergej Machonin:

Momentka filologická

Maminka v kupé byla vzorová. Dřela kluka, třeťáka, s láskou 

celou cestu. Nejdřív počty, psala příklady, vždycky stránku, a 

kontrolovala výsledky. Klukovi to dvakrát nešlo, ale počítal. 

Měl povoleny tři chyby, jinak vynesla rodička zákaz televize. Spo­

čítal jsem, že se nebude dívat dobrých čtrnáct dnů.  Ale brali 

to vesele. Maminka s tou pedagogickou láskou a syn přesvědčen, že 

mámu udyndá.

Následovala čeština. Maminka psala věty s vynechanými chytáky, 

syn dělal co uměl a neuměl nic. Bylo toho tak na půl roku zatržené 

televize. Maminka nicméně pořád s úsměvem a s láskou. Vysyětlila 

mu, že louky kvetly, protože ty louky kvetly. Když pak napsal, 

že koně se pásly, řekla mu s láskou, že mu dá přes hubu, a on 

jí vysvětlil, že přece ty koně se pásly.

Nejlepší poučku měla na oba rody najednou: "Ženy a muži 

pracovali, co tam napíšeš?" Dlouhé zamyšlení, a že tvrdé y. 

"Správně," řekla maminka. "A proč?" Nevěděl. "Protože nejdřív 

jsou ženy,  takže je tam ypsilon. Kdyby tam bylo "muži a ženy 

pracovali, bylo by tam měkké i."

Zemancipovavši takto gramatiku, zeptala se ještě pro kontrolu, 

jaké i ve slově Čáslavi - za chvilku budeme v Čáslavi. Kluk su­

verénně - v Čáslavy, tvrdé y! Maminka, svetr černobíle napříč
 

pruhovaný, tmavovlasá a obdařená mocným bělostným chrupem a ňa- 

drovím jak od Rubense, se zeptala s láskou a s pedagogickým pře-
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máháním, proč. Syn se bezstarostně zasmál a řekl:

"Protože je jaro."

A bylo jaro. Ještě všechno všechno nekvetlo, ale už se chystalo.

Asi jako to stojí v jedné Fetově pro mne nepřekonaně krásné básni 

o jaru:

Truba pastušja poutru

ješčo ně pela zvonko,

i v zavitkach ješčo v boru

byl paporotnik tonkij.

Marninka se zasmála a dala klukovi tlustou sušenku politou 

čokoládou. Sama snědla dvě tlusté čokoládové sušenky, zamyslela se 

dlouze a zasněně, s tou sladkostí na jazyku, potom se duchem vrá­

tila k synovi a jako na pokání se ho pedagogicky zeptala, co dělá 

potok, jako tady ten podél trati, když dělá zákruty. "Jak se tomu

říká?" Kluk řekl, že zákruťák, uaminka řekla, že nikoli, nýbrž že 

dělá meandry a zakousla se do další tlusté čokoládové polevy. 

Dívala se na syna zamilovaně očima jako ta mladá Sibyla v Sixtině.
Ňadra jí vzdouvala svetr

, musela na to myslet: nadechla se, trochu

se vypjala a popotáhla si svetr dolů.

P. S. Zkusím si cvičně: jak by to čtyřverší mohlo znít různě v 
různých překladech:

Bohumil Mathesius:
Pastýř svou troubu ještě neladí,

ještě je bosým nožkám trochu zima,

a v boru tenoulinké kapradí 
zavito ve spirálách dřímá.
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Ladislav Fikar:

Pasáček už si zkouší okarinu, 

to ladění jde lesem po špičkách,

V borech si kapraď chystá krinolínu 

jak nedočkavá dívka v kramflíčkách.

Václav Daněk:

Ne, dávná šalmaj pastuchova 

se ještě hned tak nerozšalmí, 

zatímco kaprad skrytě snová 

svým útlým útkem jarní žalmy.

Z toho plyne, že jsme národ překladatelů.
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Zpráva o pohřbu

V Lidové demokracii z 6. května tr. v rubrice Osobni t.fJ?.rá17
. YySlo,. ?tračné„ 9M^el:.Í\0,t«,l ,e't 59., dab^, zetóel. !<» „ věku . 80, 'let 
Vašek Káňa. Datiw-a.bod^^řba, t, ef?t??eí 88

.. W> ai to, v. úto;Ý'-7 . f.,v\ !l>1todtn.do\>ot?^e1!8v?etté,obř^ 
nini • frernt9,;;a . v- ftaz!:°St:rak*rtch^: < '• * > * *-.*- * A. u • A I í. A

, Na-, p91?-fl?U\bylo a pffto^o, def.fřt, pozůst^kýeh^přfbu.zn.f-cq.,.,tj. . i^^- 
želka G+zet^ .dcera ;enie\ a.dynové Stáňai,. a P^ie1„ s rod^^i. Kromě 

. nich ?18, '- slovy, 9.e^xi^t, smu.tednfph, h.9ftů, x z * 1^0, všeh 9!š1?-c?-Y. dva 
, tč. .. nepu.b^^u.jfcí. Bpt!9Y^t,tf^ Stfen9u4 \ na"!Ý;"a.zneh o .• iz 8 zfe-
. "tí,, v, P.leteaé-?polC?k9.áttt^ s. rukana, zaspáhf!m,^U-hot.

, Ko}em. des9,, se., jmehem. ovrôf l&o.nist, kyětku.- odl jeho, zbyl!ch 
; přátel l?9ftedni_ 9padá!!jtCcí'-tu.t,;pdny^poft.ádal .. jii „ za zv^^, nall­
- tičl:Í, l?-ud'9i,patrně.. je4^tf )_z. j rf!®-j f<cf<?,h>?.^^9h, vrstOTnikú; a
ováhů, Jeho -aládí^. O,beJ'i.xi so^a, došel zs ppz^4i,R^natoria. k oponě.

. Obřad ee u.ehu.t!9.ni1.bez.projeyů, ., l>eze sl9-ra, rrelo11čeni od ko­
. hok9.14!., ye ftu.deném,,, o4rizenim..prp:storui.potoprázdneho : krenatoria 
zaznělo;nak9.nec eh nenvět;te'.!-ně a neče^^ě.. yfe;e zárěrečné pre^^

• • z t c . \ ■- •• * % 4 .1 1 1 % « \ K b > v (. I 1 ■ « « » - * ■ • - •

d9váhí. var^^, Bylo '. v „fěm,možno. rpzeznat, i. 9011I .. ze. at^^eh, . před­
- vilečkýchv 1 trampských "hittl".. Koře, pehádko. má.^

Opona. se zavřela. Vdovase. v. hořkém pláči. objala s ka!c\ým, kdo 
přišel kondolovat: "Ty jsi««. " Kdo se 1 tak přišel rozlo11či ť s 
Vaškem Káňou., dělnickým. episovateiem, lau.reátem státní ceny a. n^ 
si telem Řád11 práce.: Nebo spíš . s k^^rádem a otevřekým člověkem, 
kteey přestal existovat, když po . srpno.. 1968. vrátil str^xickoa. le­

. gi timaci, dokonce. s. předválečeym datem. vsta.pa. do KSČ.
. Moře, pohádkoa má.^. - 

PS
Tea .mě,napadá, že. Xánova_Parta. bru.siče_ Kar^w.a by!a v 50.le- 

tech patrně jedi.qm dílem z. d^^^ckeho prost!edí, které bylo, cítit 
čloyěčino11.^ Patrně yíce. i, o, tom. poyedí- Vzpomínky, na kt^kých ten­
to. a11tor_ usilovně pracoval •. Stejně jako spola.pra.coval s dr^uhým na

. pohřbu . přít^omeym spisovatelem .na Slovníku. . dělnických. áaloví a rčení
V záhlaví parte. dala rodina oti^uou t tyto :verše:

. Jako. ty, jestřábe, .
drlínl se' větve^ .rodné

' a^té se nepú.ať:út; ' *'
ač jsem' si' pflchystal .
sva. křídla» dakávad"
šíp: srdce' neprob'odne.

'•’•■■ -i -ti- i !' •■k • »...) \,,'1

Jsou. ze sb írky Jaroslava Seiferta "Jaro sbohem"•
• ' • • • , • - ’ ••-:-,•. : ,-••. t "" • ■-.• \ \. \ ;. "'• .. "•••--,.■! ( >•..,"'>•• ' '

-, & ' Zoký



Více než 13 řádky o :

llja Erenburg: Kronika. odvahy. /Světová literatura 85, č. I., Odeon,
Prah.a 1985, šéfredaktor Zdeněk Volný, str. 255, vychází 6 x ročně./

Do toho mocného furore /s6človacích prostředků/ k 40. výročí konce války
t Evropě přispívá pochopitcLiě i Světová literatura. Světová pro české 
semě: Revue svetovej literatury 1985, vydávaná v BratislaTě, se tolik za.- 
ee neangažuje /v 2. čísle 1985 věnuje většinu stránek např. současné li­
teratuře USA/. hle k torn^u:m názvu, jenž ovládl sdělovací prostředky od 
televize, rozhlasu, dennnnfDtisk^ž po odbornou revui věnovanou "sv?tové 
literatuře", k nlzvu nejotlíbenějšímu: Kronika odvahy. Je to totiž záro- 
Teň kronika odvz.hy, jež zanechává potomkkům svědectví, jak až dalece je 
možné překrucov&t pravdu. Cituji z Rrenburg& /SL,e.5/: "Hitlerova vojska 
vtrhla do Polska. Co mohli zmoci obránci Modlinu a Westerplatte? Obořila 
se na ně celá německá vojenská sála. Spojenci Polska vyčkávali. /•••/Pols­
ko bsvácelo. Francouzská armáda vŠb.k seděla za Maginotovou linií a čekala. 
Roviny uji;:;'tove:ly,že čeká n.:... přísun letadel, nE- přesun é:'..llf;lických divizí 
na kontinent, ru::.. jaro.n lze překrucovat pravdu, z hlediska. Moskvy a data, 
/27.8.1942/, účinněji? Kd.o se to totiž obořil na Polsko, jež "krvácelo^, 
eezadu? Se vší vojenskou Eilou? A nevyčkávala francouzská armáda za svými 
hranicemi i proto, že dr^uhá nejmocnějfí totalitní e.rmáda "kontinemtu" se 
•obořilc:" ne: třicEtkrffet sls.bší Finsko? 1-rávi v oné době? J.by, v ironii dě­
jin, 1 ve rvé obrovitoEti zoufale čekala rovněž na jaro? I když nebojovala 
e Němci a ryla s nimi ne ve válečném vztahu, ale v úzkém přátelství? /"Do- 
lo!eném dokumenty./ Nebo jiný citát z I.renburga/SL,g.9/: "jak je možné,le 
hluboce demokratická, lidová armáda republiky sovětů poráží válečné pro!e- 
eionály, specialisty na válečná tažení"? Chce tím snad Erenburg na^^čit, 
že Rudá armáda neměla válečné profesio^ályf, specialisty na válečná tažení? 
U.o tedy dokázal č.o březnz. 1940nukrojit pořádný ^rajíc"z Finska a v dalších 
měsících z Rumunska, nehledě na vojenské obsazení Litvy,Lotyšska a Estonska? 
T!d^ za tato válečná tůžetí rozdávala sovětská vláda vojenské řády,včetně 
titw.ů Hrcálna Světského svazu! A k té "hluboké demokratičnosti" "lidové ar­
mády rerubliky sovětt"? t té at se vyjádří raději pamětníci, a pokud možno, 
s teského tisku a z osmdesátých let - to abych nenarazila. /V r. i9El vydal 
Prr:fil v Ostreve kvihu :tšty Turečkové-t:a.mbe:lové: Na shledanou,Kawakami,z 
níl cituji, s. 13€/: "Oba páni pozvání přijali a všichni jsme se usadili v 
obývacím pokoji. Zrovna byla u nás na návštěvě také Jarmila Urbánková e 
^Brna, která mluvila perfektně anglicky, takže jsme se bavili třemi jazyky.
•oTf pf!chozí byl toti! princ Ján, čili "Hans^, který často jezdíval do 
Vipeaek na divoč^sv a e mužem se dobře znal. fý!, který nás T!dy varoval
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před geetapáky. Za chvili se ^\lká^ile, le ^oareký konzul mlUT! ěeaky 1 
slovensky docela obstojně. ZaetáTal 'totl! ve TÉloe místo konzula za Slo- 
venskf>ětátu v fu-atisla'Tě. Vypra.vova1 ^ám také docela zajímavou příhodu, 
která mohla pro něho tragicky dopadnout. Na rozkaz své vlády neměl ani 
•za fronty" opustit své místo. Když Sovětská armáda dobyla Bratislavu a 
našlz. ho v úřadě, pokládala ho za špicla. Měl být postaven pfed válečný 
soud a zastřelen. Nakonec prÝJ[ se vytvsil s obhnjobou,že to přece byla 
práTě jeho rodná země - ^ýcarsko - , která poskytla Leninovi azyl, a byl 
propuštěn na svobodu. Konzul potom CodE.l: wBýt to Němci, tak zde dnes nej­
sem. !i by nebyli ochodil vyjednávat a nedovolili diskutovat, kdybych měl 
stokrát prs.vdu, ti by mě bez milosti postavili ke zdi. Ale ruský člověk 
přemýšlel a zachoval se lidsky". Konec citátu: jistě, švýcaři /díky Leni­
novi/ mají šanci v Evropě Tždycky pfe!ít. /A švýcarský konzul sám nejlépe 
ví, kolik švýcarských konzulů Němci chtěli zastřelit./ A já,ke všem těm 
kronikám odvahy-, jako nepamětník, dodáTám: škoda, že více zemí v Evropě 
a n světě neposkytlo aeyl Leninovi. Napřfrlad Védsko: to by pak švédský 
konzul v Budapešti, dobyli toho města I:^cajir Rudou armádou,
přežil... Kronika odvahy!

Miroslav Holub: Císař naruby, /Technický magazín, měsíčník moderního člo­
věka, č.3,85, vydává Nakladatelství technické literatury, Praha 1985./

Miroslav Holub ve své stati /po oslavných článcích v českém tisku při 
Goethově výročí/ píše: "OVšem nejlepší, co Goethe fekl - a týká se to asi 
mnohn mowných rodem, ^ilí i osudem - bylo: nNapoleon byl v tom zvláši vel­
ký, že byl každou hodinu týž. ?řed bitvou, za bi^tvy, po vítězetví, po po- 
rálce... stále jasně věděl., co ;usí udělat. Byl stále ve svém živlu •..• 
Gothe měl svou afinitu k mocnýma /'B'.,s.4-2/. ffiroclav Holub pak dále pro­
kazuj e, jak příliš se @oethe mýlil /TM,s.4:;/: "roku 1810 zřejmě začal pro- 
ces,který imperátor vlastního nitra. přemoci nemohl,protože se sám sobě 
ztrácel. C!saf postupně tloustnul až do význačné obezity let na Sv. Heleně; 
:přicházel o svou rozhodnost a vůli 1 mn záchvaty spavosti a lhostejnosti.Už 
v květnu 1810 usnul při plesu dokonce na tr-íně.nizela elegance chování i 
ostrost rysů tváře,ta tam byla ducha.pfítomnost. Císař se doslova roztékal. 
/.•./ Napoleonovo sexuální chování se měnilo né..tolik,že Richardson mohl na­
psat monob-ra!ii o bisexuálálním císafi ••./1972/. Pitva konstatovala pozoru­
hodnou atrofll pohlavních orgánů". Jsem ráda, že jsem se takto vzdělala v 
měsíčníku moderního člověka: jak se jen uchránit x po smrti před pitvou? 
A zájmem moderní vědy? ále, musím zdůraznit ten nejdůležitějfí poznatek, 
pro život a literaturu: I Goethe se mýlili J.. proC? Díky své af^áltě k moym



 Miroslav Šmoldas: Před námi Praha. Edice Hvězda, Naše vojsko, Praha. 1985, 
vydrán! I.,náklad lO 000, s. 250,k tisku schvkleno 2.1.1985, oena 21,-Kěs./

Bojový pamětník předkládá čtenáři ve volně navazujících 16 kapitolách své 
zkušenosti z boje, který nebyl snadný: od soustfedění v Buzhlnku,kde místo 
paland ke spánku dostaly české jednotky v dvownetrovém sněhu napadlý les 
na desky a drát a polní výheň, aby si vykovaly hřebíky k jejich stluěení. 
A! po boje na ^Dukle,kde sedmero horských hřeben-O. nastupovalo ono sedmé bu­
šení na vrata domova, nef se otevřou: jako v pohádkách, s ěesky dobrým 
koncem. Áutor na s.44 a dál jmenuje Heliodora Piku,popraTeného t padesá­
tých letech komunisty /příklad ze s.50/: •fady jsme chtěli nejen ministro- 
vi,ale i Pikovi & všem 6alfím, kteří o nás rádi šířili pochybnosti a po­
mluvy, dokázat, že jsme jednotka na vysoké mor^W úrevnil^^. Jistě: Piku, 
který ^šířil"pomluvy" o jednotce Svobodových ohlapců, ze ^nimi! jezd^ni^po- 
slanci z Mos^kyy^ a k nimž •nement Gottwald hovořil"/s.49/,nemohl potkat 
po vál.ce v eechá.ch dobrý osud• •• Důstojníci československé j^tootky v SSSR 
měli oči vždy otevřené a Štnoldas se svými obdivnými postřehy z tehdejší do­
by ani dnes netají /s.182/: "Obdivovali jsme Molotova v diplomatiaké uni­
formě z černého s^^^, širokými stříbrnými n^^^eníky s maršáls^kým oznaěe- 
ním, stříbrnými výšivkami na klopách blůzy a manžetových r^ukáVO.. • Maršál. 
Molotov! Informace z další stre:.ny /183/ budu citovat poněkud podrobněji: 
"Tea jsme v Kre:nlu byli jako hosté. Zase jsme se seřadili kolem stěny jed­
noho z nesčetných sálů a napjatě čekali.nderem jedenácté ee otevřely dve­
ře, vešel tajemník Gorkin, doprovázený dalšími pracovníky.Když na mně do­
šla řada., tajemník mi vložil do levé ruky pouzdro s tládem rudé hvězdy, 11 

ním řádovou knižku, šekový blok a blok volných jízdenek, platných na jaký­
koli dypravní prostředek po území celého Sovětského svazu, potřásl pravicí 
a již zase stál u dalšího. Znovu se otevřely jedny ze dveří, vešel číádík 
s tlcem plným skleniček. !ajemník nám pfipil, přitekl si s každým svláát, 
pak jsme se Erazili do těsného kroužku a následOTala beseea. Samozřejmě o 
naší účasti na frontě, ale především o podepsané smlouvě, o jejím významu 
pro přítomnost a b1avně pro další poválečná léta. Byl.i jsme ochotni po­
slouchat bez konce.^ Zde československý d-0.stojník §moldas text z hloubi 
svého podvědomí doluje na pOTrch: je to jako v pohádce. •Nesčetné sá1y^ 
•šekové bloky^ "jakékoliv dopnavni prostředky po území celého Sovětského 
svaznž - proč by nebyli takto "vyznamenaní^ d-0.stojníci nezávislé republi­
ky ochotni "poslouchat bez konce^? !akfe: z ^nihy "Před námi Pram^ si 
pamatujilD: tento poznatek, který mně vysvětluje naěi situa.ci,v ní! žijeme. 
A bude to pfecházet z benerace na generaci: ti, kdož eechům velí a před 
kterými lefí Praha, prolívají v Kremlu svou pohádku a netají se nijak tím, 
!e jsou ochotni poslouchat své hostitele bez konce - na věčné ěaay.
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August Strindberg: Bláznova obhajoba. Manželské historie./Edice Knihovna 
nasikO.,Spisy Augueta Strindberga,Odeon,^Praha 1984,vyd^^ I.,16500 ^výt./

Druhý EVazek lpisů A. Strindberga potvrzuje cílevědomé úsilí socialistic­
ké kultury: l. svazek těchto Spisů /rozvržených do VIII. svazlro/ vyšel 
v roce 1960. /To se Odeon ještě jmenoval SlIB:LHU a jako VII. S"/azek, za 
•řízení Břetislava Menc^^", vyšelnSyn služky"/ Bude-li vydávání spisů 
Strindberga pokračovat v podobných pauzách, pak se dokončení dočká osmá 
generace původních čtenářů z r. 1960. ale bude se v tom kýženém roce 

ještě Odeon v Praze vyskytovat? Strindberi je sice typem autora, 
který se měnil v průběhu života ze socialiéty v^ reakcioníře, ale to 
se o něm přece vědělo už v padesátých letech: a n&\íc, předpokládaný VIII. 
svazek spisU /Osamělý,Uášter/ vydalo v r. 1974 Naklide.telství Svoboda. 
/Jak politicky se jmenovalo toto na^ildatelství si pamětníci ještě vzpo- 
m^^jí./ Je tedy v tom všem : zase ta zatracená politikz.? Nebo se jedná 
o vztcný příklad mezina.kladatelské konkurence v ČSSR? Strindberg je 
/a vždy byl/ dobře prodáva^ným G.utorec: už jeho zájem o vlc-Etní úd je ně­
čím, co jistí čtenáři v knždérn století dokážou ocenit.,',Cituji z ":Blázno- 
vy obhajoby, s.243/244:"Pus"t!Ile se tedy znovu po stopr!"/Předchozí věty 
ai si vyhledá každý sám./ Ano, s touto citovanou větou plně souhuhasím: 
spisovatel se musí znovu /a znovu/ pouštět po stopě! Strindberg o tom 
píše i v "lláětenn, v místech, kde popisuje svlj brněnský pobyt:"nechut 
k spisovatelství, kterou už dávno ^T.J:Pozoroval,se proměnila v zhnusený ne- 
sájem. Co je to za povolání, stahovat z lidí kůži G. pak jll'l ji nabízet 
ke koupi. Jako lovec, který z hladu usekne svécu peovi ocas, sám z něho 
sní maso a psovi hodí kosti,jeho vlastní kosti! hno, tento ŠVéd, o něm! 
se u nás v nekrologu vyjadřoval příznivě už F.X.^lda, v r. 1912, že je 
to duše "přemetná", přesně tušil, že jeho pouštění se po stopě bude pro 
lovce pfíběhů i po sto letech vzorem.Stružně: psaní o údu a o ocasu je 
u spisovatele, který jde po stopě, mnohdy nutné.Ale co t& duSe „přemet- 
ná^? Ta mě vzrušuje: je u spisov&tele nutná? Jak potom ve skutečné lite­
ratuře vypadají ti, co nejsou dufevních přeaetí:. schopni? Jako nedochůd­
čata? Co je to za povolání - ptám se /také v Brně/. protože to vypadá, 
ie v tomto městě čekám n.:. odpověd a zbytečně, stěžuji si i jiné: ne 
na Kunderu, či na Kuuzněcova či Garaudyho, ale jen tak, provinčně. Na Men- 
c^ra. a na Fr8blicha: ani jeden se v předmluvách ke spisům nezmínil o Br­
ně. A přitom Fr&hlich se uf v r. 1984 zmiňuje i o Iridě uhlové a její a 
Strindbergově doefe Kerstin••• Ovšem: kdyby Strindberg strávil tu stejnou 
dobu v Praze a místo do Lužánek chodil do Stromovky, to by - a za to dám 
hlavu - nikdo neopomenul v pře^ilUYě k česky v,,S.ávaným Spisům zdůrz.mit.
Nejen £ lidi, ale 1 e měst je mno^hými literáty stahov^^ ků!elStrindbergu'. 
Do Prahy Jsi měl Jeti ne na More.Tě, ale v Cechách by tě potkalo ftěstí ••• 
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Marie Benešová: Česká architektura v proměnách dvou století 1780 - 1980: 
/Edice Odborná literatura pro učitele,SPK,Praba 1984, str. 480,8000 výt./

Uf s± nedůvěrou si prohlížím knihy z produkce Státního pedagogického na­
kladatelství: i když jsou vy.ány na křídovém papíře • A skutečně: při pou­
hém prolistování obrazové Cokumentace, ačkoliv nejsem znalcem architektu­
ry, našla jsem hned. chyby a to z Brněnská.gidež se vyznám: ns s. 84 a 85 
jsou dvě celostránkové fotografie,na nichž\shodně píše •Slavkov u Brna, 
kostel z let 1896-1899". Bezpečně vím,že kostel byl už pastaven koncem 
18. století. Koncem 19. století na něm byly pouze do střechy vezděny ho- 
diny.i. né.. s.197 dvě foto;r;::.fie jsou popsány:"Brno,Janáčkové:.. opera z roku 
1882,celkový pohled a interiér". ;. si odpovědné redaktorky knihjT, Milena 
^yrynková a Zuzana Eradová,nejsou v Praze informovány,že Janáčkova opera 
je onou budovou,kterou na s.381 popisují jako ^Brno,Státhi divadlo z let 
1958-1965". Budova divadla v Erne,což ví každé dítě ve městě, z r. 1882 
se jmenuje už dvacet let Mahenova činohra: tvůrci edice Odborná literatu­
ra pro ^iteleby měli mít informace aspoň na úrovni školou povinných dětí. 
h to se\'Íledivím tomu,že na s.351 přetiskují regulační plán z r.1934, jenž 
je popsán na fotografii takto:"Gottwalďov-Zlín,reghlační plán z r. 1984\ 
aniž by si autorka či redaktorky zatěžovaly hlavu t!m,že v naší soužasnoe- 
ti existuje úřední termín "Gottwaldov-Zlínž, vymezující určitou část Gott- 
waldova,jeho městského katastru. To se týká 1 fotografií č. 327,328,329 
či fotografie č.341, popsané "Gottwaldov-Zlín,návrh na kostel z r.1942". 
V učitelích má prostě vzniknout dojem, že Gottwaldov se tckhle nšmecky 
jmenuje od dob, kdy poslední Přemyslovci l^^li k nám kolonisty z Němec. 
Dokonce i fotografie č. 353 a 354, popsané už vítězně pouze Gottwaldov 
/•obytné věžové domy c let 1948-1949^ a "obytné domy ve čtvrti Julia Fučí­
ka z let 1948-1950"/ jsou popsány špatně, nebol i v těch letech,výše uve- 
dených,byl Gottwaldov ještě Zlínem. A úředně, tedy i na projektech: ideolo­
gie má i v dějinách architekt^ury,v dnešním podání, řádně nenažrs.nou a vše 
pohlcující hubu. Však Doc.PhDr. Marie Benešová,DrSc.,to záměrem svého d.ílr 
krásně potvrzuje. Knihu uvedla motem,cituji:^Myslím, že ani jedni, ani dru­
zí nemají právo prohlásit: moderní architektura jsme my. Karel Honzík". J.. 
na s. 379 sama píše:ffV architektuře občanských budov e monumentálních ty­
pologických druhů doznívá do r. 1958 tradicionální artismus; dokládají to 
některé soutěže,z nichž je pro české země nejprůka.znějfí soutěž na ústřed­
ní dům 2.rmády v Praze, na Vysokou školu politickou KSO v Jrz.ze e roku 
1955,"/ ••• / "V této dobi mnohdy záleží více ns. stavebníkovi a jeho před­
stavách nef na architektovi,jaký bude konečný výraz díla." Je nutni - dner 
- něco dodávat? K textu autorky? Kdo má právo prohlásit: moderní architek­
tura jsme my? 55



Josef Culek: Nemocniční pavilón G.  /Českosl.ovenský spisovatel, Praha 1984, 
odp. red. Marie Bělikovi, Tydání I., stran 168, ^^šlad 20 000./

Škoda,že v 0SSR neexistuje literární soud aspoň tak !ormálně, jako soud 
církevní. Nepo^hnal nedávno pouhý čtenář katolických novin před církevní 
soud šé!redaktora oněch státních novin? Ké! by mohl soudny čtenáf učinit 
obdobně, nakladatelství Os kdysi /a po krátký čas/ reprezentovalo české 
spisovatele před světem; ale dnes? Tikne ^knihu autore. a v nákladu ne mal.ém, 
který není mocen péra.Ani pravopisu: zhlédl se pouze v knihách typu"Letiětě? 
ale z české přízemnosti I bych mokla snést tolik,že to považuji za
zbytečné: ocituji poiae jednu větu,vybranou s ohledem na ono letiště. /Kde 
lEe tisknout vzduch ke stránkám,bez ohledu na spisovatelskou etiku./ S.102: 
"Co s letuškou, když má čerstvou díru v bfiše.^ /Co s autorem,když má díru 
v myšlení: do nakladatelství ČS s ním I ]Popisované prostředí - porodnice - 
tak trochu smáms a jestliže si spisovatel Culek myelí,že Je na úrovni rea­
lity, když jediný křest,o něm! se v těchto souvislostech zmiňuje, se týká 
parníčku,s nímž si lékafi ^rají, mezi plovoucími ponožkami, pak sestupuje 
n!l a ještě níž.Pod hladinu potratu: kdo zažaluje ěéfredaktora nakladatelst­
ví ČI. spisovatel? /Za nepřestávající zradu povolání?/ Dle literárního pa­
ragrafu: Níž lze otisknout ježtě nížeji a nížeji lze tisknout ještě níž.

Josef Velek: Od polderů k Ardenám. /Edice Cesty, Panorama, Praha 1985, 
vydání I.; 288 stran, náklad 23 000, fotografie v knize od autora./

brněnská publikace Rok I985,jež měla být časopisem,ale pro nepřízeň nadří­
zených míst byla rozdáv^pa zadarmo /jen více takové nepřízně a nečasopisO., 
sdarmal/ radí auto^rwn,o čem psát:"Tea by se měli ^zaměřit hlavně na udržení 
mírového soužití, oc^hranu životního prostředí a přírody a ve svých dílech 
i na veřejnosti kritizovatvarovat, učit ekologicky myslet.^ /Zadní obál­
ka publikace./ Zřejmě zde jde o instrukci celostátní: Josef Velek se těch­
to zadaných témat striktně drž!,i když cestuje po západní Evropě.A jestliže 
se na záložce tento "cestopis posunuje do trvalejších časových a literár­
ních poloh",pak si dovoluji upozornit na základní nepříjemný fakt: z cesto- 
Tatele občas čiší jakási velmocenská slovanská nadřazenost,což je u eecha - 
trošku kuriózní.Stejně jako sdostatek drobných nepřesností v textu,i kdy! 
autor tuto stránku - přesnosti faktů,např. u pr-0:vodců - v cestopise pozorně 
sleduje.Uvádím např. s.2l9: "jakmile švédského krále porazil,mohl z mocného 
přístavu ovládnout :Baltické moře" /'t,o snad ne,Petr I.,po r. I7091/.ei když 
■e v dalš! větě tvrdí: !z téhle pozice v mořích kolem Petro^padu už nikdo 
Ruy nikdy nevytlačil". /Kolem Petrohradu nebyla nikdy fádná moře, pouze 
TitAí a menší zálivy a jen ve století byli Rusi 2 x vytlačeni a! do Ně- 
Ty./ A končím novinářským keoem ze a.22li^pozv^á.ní.m do svatyně ručního skláf- 
e'tT!,kterou pro výtva^rný svět Oeskoslovensko bez přehánění bylo,je a bude.^ 
!edy: evatyne I 54



Jan Kostrhun: Svatba století. /.Edice tatva, Hovink)^ české prózy, I-raha. 1984, 
Ca. vydání I., s^^n 35Z, nikl ad • 25 000 Týt./

A ul ho dostali ^ta.a, kde mít ho chtllii děl.i • ^rev, tak ■mí p^át ^kra- 
viDJ"^ Thak Títěmsla.T bounek ho Te BTÚ ti.atinu • ron 1984 chTil!s 1 
t fivotopisných datech své ^knihy. Píše o naáa •^^cuje t oboru^. /S.^^./ 
Záložka knihy "^retba století^ llzo^sk^TY ^informace rozšiřuje: "pracuje 
t krajském plemenářském etfedisku". A kniha sama je přips^ána. vfem, kteří 
v roce 1973 likvidovali ve třech obcích na Efecůavsku "nebezpečnou nákaeu^ 
slintavky. Je to román: jehož obálka /rudá kráva/ odpovídá textu. Tak,3ak 
tomu v nakkl.ad&telství ts. spisovatele má být. Nic -čtenářům ne.. p^rvní pohled 
neslibove-ti jenom to, co v kniiz6 je • ./Kde ýmou časy úrovně humoristických 
próz z moravské vesnice od V.K. Jeřábkaf 1.2.ldý srovnati to může sám, kam 
feská litErz.turi po úevadesáti letech dosphlal/ .Mlčím již •••

JOSEF JELEN: Masopusty / Vydálo JihočeEké na^hadathlství. Deské Eudě.jovioe 
1984, jako svcu 456. publ1ke.c1. Vydání I., str:in 140, né.kl.ad 2 700 ^výt./

Autor, který nr:. ziložee knihy uvát! v titulech ^svých 20 básnických sbírek 
/dále šest knih prozaických, 8 divadelních her, 3 rozhlasové hry, 12 ^knih 
pro děti, áramz.tizace Karla tapka a básnický doprovod ke knize Jihočeským 
okrajem/ i ty tituly, které vydal j2.ko katolický básník /z okruhu Jéi.na Za- 
krauhíčka, což ovsem neuvádí/, připum!ná takto, jak Úspěšně u n&.e pů.eo'b! 
nápravné ústavy. Komplikovaněji a nenápadněji u! to nemůže učinit: kato­
lický kněz a pěvec mariánský, který prošel v padeeátých letech mlýnem če^- 
koslovenských nápravných ústaW. kdež se zúčastňoval školení, všecn, do­
dnes splácí dluh svým tehdej čím vychovatelům. A protoie kdysi,když snad 
studovní teologii, četl i jurychův Masopust, cítí v současnosti povi^nnost, 
TĚ?lovz.t česki liteTktuře Masopust nový. Josef Jelen je zasloufilý děl.ník 
pera a kdyby se poučil už koncem čtyřicátých let, mohl se stát již v le­
tech padesátých - úde^^^em. Féra.: takto jeho sna.ha nacházzí spíle nef v 
^raze - publiksční pochopení v Českých Budějovicích. Ke knize: v novele je 
1 citát z Máchovy Márinky. To je cenné: dále je v textu zmířuda o pekl.e. 
Kdyf umírá hro.inu.v otec; to jsou c;.BÍ tak jediné hlady prózy. Oó.ehrává se 
zřejmě v reálném eocialismit: narážky na "tajemníky" a"kádrové materiályř 
/s.44/, v druhé části jsou pak jmenoT^á.Da •ěadesátá léta". ^udina je t nich 
ul komunista. a jako •ěkolský Inspekter^ /s.71/s •V tichu tohoto aákout!
přečkal i osmaěedesátý rokt. s-tra.na 76. pfináěí další klíčovou větu tiště­
né české prózy houčaenosti, úvahu !^unkcionáre:"Nedotknuthlný nejsem, ale 
zranitelný ano^. A v této větě je i tresi mnoha budoucích českých knih o 
příslušnících KS0: Josef Jelea jejich literární úroveň ným dilem jen pfe4- 
anamenávi. It té sebekritioe, kdy si ^hrd^ina jako ředitel tiskárny, na vr­
cholu l!IVé kariéry, feptá o eobě /s.128/: •Jak mu to báječně slufí - / ty 
dlouh, praeečí uši / a ten ^^ák san-taný de hnoje.^

SS'



Karel Galla, Květa Burešová: Snoubenci, manželé,  rodiče a děti. /Edice Knihy 
pro rodiče, SPN, Praha 1984, stran 232, náklad 6^000 výt., I. vyd^hi./

V rejstříku litera.tury na konci knihy jsou uvedeny nejen spisy všech kla­
sika marxismu-lenirálsmu, ale 1 dílo F. Kahudy •MJ.édef v dnešní dynamice 
společenského vývoje", uveřejněné v Socialietické škole 1966. A pak, fe 
se po čestnáct let vytrvale nerrací vše ve společnosti před Leden 1968: 
důkazů je tclik ! Dílo bývalého ministra Ěkolství,odstaveného pro neschop­
nost už před r. 1968,je tedy stále fivé: schválně jsem si tu jeho sta\ 
vyhledala. Jistě, jak jinak: blamtanina./Blamtahina - blábol,:proĚpikovaný 
vědecko-politickýri frázemi - od řezníka mas./ Ale k tílu autorské dvojice, 
která si své tvůrčí schopnosti ověřila už v Chomutově 1977, ko-e jim vydali 
práci:"0 přátelství,manželství a lásce^. Tato dvojice píše tak,že čtenář 
neví,zda si z proklepávaných témat nečiní velkolepou srá.ndu: i v rámci ci- 
mrmanovského působetí v Oechách.Cituji ze statě •Erotika v manželství^/ s. 
117/:"Někteří sexuologové navrhuj! k uskuteč;ování mileneckých vztah-o. nz- 
né cesty,např. některé novosti v pohiavním styku hvkak ts.m,kde není hlub- 
čí citové vzájemnosti,kde vztah již zevšedněl, by technické novosti tento 
v^ztah asi sotva zachránily. Přívrženci názoru uplatňování nového v sexuál­
ních stycích vycházejí z toho,že pro manželské soužití je hrozbou všednost. 
Jif Vítězslav Hálek volal: "Jen zevĚednět mnĚ nedEj, Eorern Co nechtěl bis- 
ník,nemá chtít ani milenec.w /Mne se nejvíc na té cimrmanovské citaci z V. 
Rálka líbí, že Státnímu pedagogickému nakladatelství konečně vyrEl z oficí- 
ny Bůh s velkým :B: je to Cin hodný kul turního zaznamenání. Byť je zde vý­
křik, Bože! spojen s novostí v eexuálních stycích./ Jinak je nutné si zapa­
matovat poučku z Knih pro rodiče, pro rámec je;‘ich sexuálních tužeb: Co ne­
chtěl básník, nemá chtít ani mllenEc. A pokud se týká výchovy dětí? Cituji 
ze s.190:"Na procházkách a na výletech mají rodiče formou rozhovoru poučo­
vat o rozmachu výstavby našich měst,/•••/ přibližovat "jim život dětí ji­
ných zemí, zemí eocialistického tábora a dětí celého světa e takto u nich 
vytvářet základv socialistického vlastenectví a nroletářského internaciona- 
lismub /Podtrženo autory knihy./ ;_ za touto poc.trženou vĚtou následuje ne­
čekaně odstavec o •Ba.bičee Darunhy Panklové". Cituji:"Rozdávala jim živottní 
moudrost tak,že Božena Němcová sbírala mravní sílu v nejtrpčejších chvílích 
svého života z těchto sl^mých,radostných a život^ním optimismem prozářených 
výchovných zdrojů.V nich získávala základ; svých cravních vlastností." A jé 
mohu jen podotknout: v naší eoučasnosti,v ústí n./Orlicí,v podhůří "Kače- 
činých hor" odsoudili českou ženu za to stejné úsilí - předat dětem něco a 
"sl^mých, radostných a životním optimismem prozářených výchovných zdrojů.R 
Dala jsem si toti! tu práci a sepsala jsem pod sebe všechny výchovné výroky 
Ilabičky: každý tak můfe učinit a zjistit,fe se jedná o výroky z katechismu. 
Ten v rejstříku literat^sv auto=i ovšem neuveQli ...
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Pavel Frýbort: Jen jednou dostat šanci. /Edice Kamarád, nakl. Práce,l984, 
Praha, náklad 13 000, I. vydání./

Sociologický prozkum mladých i neml&dých ze současné Prahy, prováděný 
pracovníky instalatérskf čety, kteří mají do bytť. přístup. Hápad to není 
špatný: autor j::i:c Cy zn&l E8.nizdc:tové knížky TřeĚňáka a zkouĚel, kolik 
soc. cenzurz. snese 2:. unese, nyní. Fo restrikcích proti Jazzové sekci v 
Pr2:.ze: knížka je napsán z pozice ctitele tvrdého rocku. A ctitele boje 
za pravdu, který je od nejútlejří tospělosti: zrazován. Citát např. ze 
/s.l?C/: ’’ITehádej se s nima,'' řekl Vencax

2 T ondc. čiv nevyliti z kůZe. JeZiSmarJa, od ko ho 
všeho jeftC: uslytí to jejich věcné - "nehádej se s nima..." Má snad celej
tivot mlčet ::.:. myslet si noje? Zývst na každou blbost? "Když mě sejřej,^ 
řekl vztekle. "Nejradši by nás tu neviděli." "Právě proto se s nima ne&- 
míš žádat.” Nebot: ti co v&c.Í, že se "s nima nesmíš hádat", jsou už kou­
peni. Stran:::. 133: "Foc.íly,:podíly,poCily. Věčné debaty. Vydělávali,a :pře- 
ce neuztále nernšli korunu; co dostali, to vrazili do z2řízení,do aparatu­
ry. i-iunikůnti by ty nekonečné náklady sami neutáhli.Lle nebyly to marné" 
investice - aparat^^. 2 zbývající zařízení mělo hodnotu už kolem půl mili­
ónu, a vánoce, kdy agentura vj'}llácela amortizační procenta z pronájmu,by- 
ly pro l:lul-:y skutečný:- svátkem. Každý věděl., kolik do společného majetku 
vložil a kolik mu teč přinese čistého zisku." Ano, tito mladí hudebníci 
už žijí v L)SSR skutečnosti maa.arského hospodářského experimentu.^
Jsou své umělecké činnosti hmotně .u.interesováni: ne jako zbytečně se
"radajicí '! u::e::5 Tonda. /Vše, co Tonda vidí po čtyřech desítkách let soci­
alismu sYý:n[;. d*lnický:-a očima :proletáře, není vůbec ke cti mrtvým Tondům 
- vedousim představitelům. roho?/ Ano: kde jsou t české literatuře časy 
/ s?isové. telské atmosféry/ Toníkz. a Anny proletářky? Kdo v Praze vládne a 
nenápadně? Cituji- ze s, 151: "Takový bych kopal do zadku," řekl Kokeš. 
Tonda nic, dál se d.ív2..l na holku. Já bych s ní proved něco jinýho,myslel 
Ei. Jen kdjby nebyla tak ošklivá. Najednou mu to přišlo k smíchu.Má tátu 
prof. ing.c:.rch. DrSc., je.k si stačil přečíst na štítku u branky, je pracha­
tá, nikdy by nevěřil,še u nás lidi můžou mít takovou koupelnu, ta.kovou 
vilu s tenisovým kurtem, myslel, že něco tGkovýho existuje jenom v západ­
ních filmech, 8 přitom jí je tohle všechno houby platný, protože je ohav­
ná jako noc." ;_ utorský pří:něr? Moc ohavná jako noc? komu "je tohle všech­
no houby’ platný"? Těm IG.vrchu či těm dole? Názor poddaných / e.129/ :"Někdo 
zatrC:luje 2.. má vilu," zamručel opilec v montérkách."A kdyby to aspoň umě­
li. V televizi je plno takovejch zpěvát;O. !• vyplivl to slovo málem jako 
nadávku."Já bych to doved t2.ky./•••/ "A makati Makat bych je :poslali Do 
delů!" Do dolů ••• O.o pracovního tábora •.. vostfíbzt dohola^^ Tonda měl.
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nojednou před očima. Lokeěe.^ Tímto ^nitfním monologem • se autor trochu 
po'dk^rýTá: neboť co mO.fe vědět e^mnáctiletý učeň t naší době Olympiku a 
E.T.C. o pracoTních táborech? z,;bývejme ee raději tím Kokešem: Frýbort 
Te své postavě instalatérského mistra Kokeše, doktora české zlodějny, 
jako by staví figuru vědomě dělnického Kokeše /ale vybaveného rekreační 
chalupo/ proti doktoru Kokešovi Jifího Gruši. Ne snad, že by bylo možné 
literárně obě fcR^lisrovnávat /J.Grui§a.: Doktor KokeĚ,mistr panny,Toronte, 
1984/, ale: oba'{vědí, že jsou prostituti! A oba Te svém životním raj8nu 
česky objektivně zkoumají, kam až jejich prostittme sahá - když už se na 
tuhle života pout dali. A současný čtenáf v Cechách? Ten muže být rád,že 
má aspoň tu možnost o tom horším z obou Kokeš-O.'. - si legálně - číst.

Markéta Procházková: Na prahu lásky. /Edice Alfa, Mladá :f:ronta,Praha 1984 
I. vydání, 1.0 000 výtiskll./

Markéta Procházková je rozhodně nejúspěšnější básnířka v Československu 
/kam až paměť sahá/. Možná Marii Pujmanové vycházely sbírky v padesátých 
letech v desetitisícových nákladech: oproti ní se však M. Procházková 
nijak politicky nepodbízí a zpívá si to svoje. A co je její? Je to oblast, 
kterou ve vnímavých myslích mladých /díky školství a etc/ vyklidilo ná­
boženství. Ne že bych Procházkovou podezfívtla z osobního zaujetí pro ja­
koukoliv religiozitu, ale: Te verších cosi sobě i čtená^ím nahrazuje.Ci- 
tuji /báseň nděl.,s.7-/: •len čistým kouzlem lásky / až k bráně nebe tě 
dovedu / a jeĚtě podám ti klepaňlo / ale pak odejdu / a klepej dál už 
sán - / Mne čeká užší průchod / tek snadno j&ko ty neprojdu.^ Procházko­
vá sice nikde ve svých verších nemluví o Bohu s velkým B - al.e je to nut- 
ni? Netají se přeoe s tím, že E.adá fronta jí tiskne mode^ni obměnu mod­
litby panny e let dávno minulých. Cituji báseň,nazvanou modlitebně: Proe- 
'ba /s.70/: "Ani zlé sIoto nepřeložit / nikomu přes cestu srdce / Tak se 
chci naučit žít / a nikdy nemít prázdné ruce / v kterých by nezbyla / už 
ani něha ••• •. Navíc, její poezie, to je procházka po moderuím sídlifti, 
kdyf čtenář nehledí pod nohy, ale kouká vzhůru: jsou to panelové verše, 
ctitel jen bez pfekvapen! sleduje, eda jsou svařeny do většího, či men­
šího rozsahu. Je to poezie /a proto je vydáv^^ v tak vysokém náklad/ 
pro stát potřebná: uklidňuje neklidná srdce ftenářů /a ftenáře/ hlaze­
ním pírek, odpadlých ze sboru ev. Cecilie; ale kdo se jejich původem v 
období nedostatku Sběrných surovin zajímá? V zemi p&nelů a ohrad? 1?
/Lze napsat takovouto vetu v literá^rní recenzi, sebekratší: A?/

/ KO /



Ludvík Vaculík: Espresso na Můstku
/fejeton/

Co lidí chodí pořád po ulicích, postává před výklady a vysedá­

vá v barech, grillech, vinárnách a kavárnách! A nikdy žádná razie a 

zátahy ulic s kontrolou průkazů, omluvenek a s prohlídkou levých ka­

pes plášťů! Připadá mi to někdy úžasné, ba neočekávané: popírá to 

představy Bedřicha Engelse, Karla Marxe i Egona Bondyho. Ano, ve 

srovnání s nejlepšími úmysly platoniků a sociálních utopistů je to 

tu pořád nádherné. Což mi připomíná vtip o panu Kohnovi a panu Rou- 

bíčkovi: jak po válce, když vyvázli z koncentráku, pan Kohn zůstai 

ve vlasti, kdežto pan Roubíček ujel do USA, a když se po letech odvá­

žil navštívit Prahu, požádal pana Kohna, aby mu pravdivě řekl, jaké 

to tu je, a ten si to velice pochvaloval.oo

Zvlášt za vlahé jarní pohody, kdy ze strání nad Vltavou /šel 

jsem Letenskými sady/ splývají vůně a tisíciletý tok. řeky /kráčel jse. 

po mostě/ náležitě zpřesňuje výměru lidského života, myslel by na der- 

ní znaky vlády jenom nějaký /v odrazu výlohy zehlédl jsem svou figu­

ru/ mrzutý osel! "Cechy jsou posety důkazy," řekl jsem si, "jak chatr­

né poměry odnáší čas, kdežto pevná práce zůstává!" A vstoupil jsem de 

knihkupectvío "Můžete mi ukázat ty umělecké památky?" požádal jsem.

"Máme hotový výběr," řekla prodavačka s humorem a položila přede 

mne pět výtisků téže knihy: jeden tištěný zeleně, druhý do červena, 

třetí temně hnědýo o• Ta žena se tomu prostě usmála. Já však jsem po­

chopil, jder,. po Revoluční ulici dál, že začíná nové podobdobí. Nedávno 

jsem si přinesl domů jinou knihu - vynikající Quisovy "Vzpomínky ze 

staré Prahy": obrázky však měly vytrhanou barvu, tak špatně byla kni­

ha vytištěna, a řádky stránek nešly proti sobě, tak špatně byla seši­

ta. "To znamená," řekl jsem si, "že ke svému účelu už dorazila ona po^ 

zapomenutá akce z roku 1949, jež se tenkrát normálním lidem zdála ne­

uvěřitelně blbá nebo směšná - akce Mládež vede Brnol"

Větřík lákavě nadouval ubrusy na stolech v ohrádce před Obecním
5^



domem, když jsem vstoupil do příkopu Příkopů. Opojným ruchem a hlukem 

šel jsem vpřed ve vůni pryskyřice ze smrkových kmenů a horkého oleje 

z motorů. Tramvaj objížděla jednou kolejí jámy ve vozovce zavalené hal­

dami písku, hrom8dami cihel e prken, Pražané to všecko.přelézali„ se 

zmrzlinou či párkem v ruce křižovali neukázněně dráhy rypadel a nakla­

dačů a do toho všeho taneční škola tlustým písmem oznamovala, že do 

zimních kurzů 1985/86 zapisuje už jenom chlapce. "Až to všecko zas bu­

de uloženo na své místo," pravil jsem si, "až dole bude pod vším jezdit 

nová linka metra a tramvaj bude odsud vyloučena, bude se dosažená úleva 

rovnat očekávané?" A myslel jsem na to, zda se ten veliký technický . 

skok Prahy v poslední desítce let může klást vedle politického a spole­

čenského skoku z osmdesátých let minulého století, na nějž vzpomíná 

Quis, či můžeme-li se jím aspoň nějak utěšit a věřit, že se i takto při­

pravuje příští národní výmyk, knýž nikdo z lidí zaujímajících místa, jež 

normálně zaujímají politikové, nepustí dolů jedinou myšlenku, jediné 

slovo o něčem jiném než o výrobě a spotřebě, o kontrole a kázni. "Jsme 

ponechán! stavebním strojům a sobě samým," řekl jsem a zatlačil do chro- 

movariých dveří espressa "Můstek" na Můsiku•

Espreseo je asi dvacet stolů zasklených mezi traverzamy u základů 

nové budovy strojního podniku OKD na místě bývalého textilního domu Pro­

kop a Cáp. Mezi umělecké památky se tento dům nedostane, i kdyby vydr­

žel pět set let, a on nevydrží ani sto, protože budto ho sežere rez, 

nebo smete nějaký nohy projekt architektů Pr^ahy. Objednávám si javE-n- 

Ekou kávu. Je tu sice neútulno, ale i jaksi zajímavo a nově: plechem a 

sklem čalouněný prostor nepřijímá volně prchající myšlenky člověka, za­

myšlení je téměř nemožné, zbývá pozorování: jak schody metra vyhazují 

další a další lidi.

Popíjeje lahodnou kávu, jejíhož složení nemohl jsem se dovtípit, 

nahlížel jsem do nové knížky. "Do prdele!" byl bych málem zvolal. Jeden 

tiskový arch v knize chyběl, zato jiný byl v ní dvakrát. "Podívej, cq 

je to tu za podlost navíc 1" ukazoval jsem Zdeňkovi, jenž právě přišel,
óo



vyndal z tašky jakýsi sešitek, který jsem rychle vzal a vsunul do le­

vé kapsy svého pláště. "Co, co se ti zase stalo," pravil s lítostí, 

"no jo, no jo," utěšoval mě, prohlížeje mou zvrzanou knížku. Oíšníko_ 

vi stejně smířlivě pravil: "Já bych prosil taky kávun^ jestli máte 

horkou vodu."

Dříve, než se zpapné panování státu dostalo do všech škvír živo- 

taf směli jste vadnou knihu v každé prodejně vyměnit za dobrou. Bylo 

to logické i praktické. Tect, kdy kontrola a kázeň jubilují, musíte 

ji i s účtem vrátit, kde jste ji koupili. Hnusné pomyšlení, že tea 

bych měl zas pěšky jít do Revoluční, aby mi hnědý výtisk vyměnili za 

zelený. Je to trest. Trest za kupování knih, zvláště na cestách. Je­

den z tisíce droJných trestů za jednu kardinálně špatnou volbu v mlá­

dí, kdy je čtenář nejpřístupnější sociálním utopiím.

"Znáš ten vtip," pravil Zdeněk, "jak si dědek a babka řekli, že 

si zahrají na mladé? Tak řekli si dědek s babkou, že si budou hrát ne 

mladé, a dali si rande tady na Můstku. Dědek čeká hodinu, dvě, tři, 

pak přiběhne dopáleně domů: Proč jsi nepřišla? - Ale, maminka mě ne­

pustila." Zaplatili jsme a vyšli ven.

Když jsme po Národní došli ke knihkupectví Cs. spisovatele, Zde­

něk řekl: "Hele, jdi si sednout zatím do Slávie, já si tu něco vyří­

dím." Seděl jsem ve Slávii. Za chvilku přišel a měl taky umělecké pa­

mátky, ale červené. Jarohlédli jsme si je, a když jsme spočítali archy, 

Zdeněk pravil: "Teclk:a mi puč ten svůj výtisk." Vzal ho, odešel a za 

chvíli se vrátil s jiným, úplným. Když jsem se divil, řekl: "No muse­

li mi ho vyměnit, když před chvílí jsem si ho u nich koupil, ne?"

Seděli jsme a hleděli na Hradčany. "Tak co to bude dneska, dva­

krát káva, ne?" oslovil nás číšník. hlasem takovým, jako by nás už za­

čínal znát. Bylo to tu pěkné. "Znáš ten vtip," řekl jsem, "jak pan 

Kohn a pan Roubíček byli spolu v koncentráku a jeden tu pak zůstal a 

druhý emigroval?"
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