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ROMANTIKA UTLAKU

Unorové Cido Harper'a p~imeslo pod ~imto tlt~ikem ATIL:tlg
& rozhovo:ru,kteri vedla na _podcim 1984 Be“rmi.one L.eeon a P/hili-
pem™ Roihem.Roih.se vyjadruje k sl”*mol spisovatele ve aTOhodol
a t ne”robodn." Zemli pfedevSim v Ce”roaloTen”ra.

Leeovd& Kyslite,Zze jste jako spisovatel nijak ol 11Dl dN okoli,

Roth& Ta'beo nijakl
Leeovac ™ate to a hofkoati anebo a radosti?

Rothl Al oNak. ze to prosti ~rateCnoat ziTDta. Y nadml!r-
né akomeruinnallizo-~'Yall spoleCnoatl,kteri Mda Up”lnou avohodu slo-
va,je nzranand ~dira. Kedaao ae l.cnd.a L"~romr a™al. prv -

nim ameriokta proz~aikem, kterf dostal aa av4 \"aal™ub.T o ~Md"
Preaidentako”™ medaili "Za savohodu”. Pfe~dal mu ji « 2illm dom! pre-
sident. Jedinou &emi, kde \y jeéti moll takovy spisovatel dostat
nejvyssi-atatni vy”znamen”~rf, je Sovét~alg na.s. V tothli“™rn a™n
te,aamozfejme, xefflcerou ~kulturu diktuje relimj my y AlJnerioe na -
Stéeti lijeme v ReMaganové ne v PlatonoTé republice, a nehledé na
tuto hloupou me~daili,. kkultura se timifo uplné pfehli.H, a tomu
stavu je aepoohybn! tfeba dat pfednoat.

Kdyz jaem \yl p~rvné v Seskosloven”rapfipa™Qo m, Ze praouji
ve apolemi.oati, kde spisovatel TSseohno™m!e a nio z toho nemavy-
~znam, eatimoo cCeSti spisovatelf, s n"lm:li jsem se v Praze setkal,
nio neameéil a T8eohno od nioh mélo vyznam. ~im neohol Fiot,ze bych
ohtei men:t.t bydlisté. Jeza.Tidél jsem j:tm to, zZe byli pronasledo-
N$1l a jak pravé tim ae zvetsoTald.a 3e3:t.oh apoleCenska dllelitost.

Nezavidél jsem jim dokonoe 3e3ioh anrdanl.:t.Té hodnotnéjsi a
vazngjBl témata. la 14padé se s”tal 'be”vyznamutm mnohé ¢ toho,oo
je smrtelné vamf na Vyohodé - to je tlma a vyzaduje ”znaéné

tNréi asU:i, aby se pfe~ratilo v plaobivy ro™min. Paat aerlémi
knihu, Kkterd nes:lgnallzu3e svoji aerlomost bombaat:t.o”™Ngml
anebo tématlokou Uuvamosti,kterl jsou trad:t.ZSnl spoj™vy se

seriéznosti, je :ro,, 11 oenaé podnikani. Bit prav ducho™mi situa.ol,
ktera neni o¢1T1.dllLlI Sokuj:ioi ani oblud.al ~hrina,kterad ne-“vulava
univerzalni aouoit ani se nepiihaci na velltfm hlatorlokém jev1cCti
anebo v pllsob:lvWm rozméru Utrap dvaoat4ho stoleti - dobfe to je
los,ktert padl na ty,oo piét’ tam, kde ae vS8eohno mO.Ze a nio z
toho nema vy~

eedavno jsem slySel v angliok& telev:it.&:t. kritika George steine-
ra,Jak odsuzuje aoucCasnou zapa”tf literaturu jako uplnl bezcennou
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a nek"Tal.1™ a prohlalu3e,le velké d™rnenvylinalcf duse,nstrovska
dila mohou "stat 3en v dul:loh droenloh renliJQ' 3ako® je v eeskoalo-
venskll. Podiyujl ae. jen, pmoé vSlohni aplsovatel&,které T «Ceskoslo-
vonsku re!la osldirl a al preji, aby zmazel & po™v
ohu zemé* Ueohapou, 00 Chape steiner, le toto je jejioh pFAlelitost,
jak se stat ve™ma? Obéa” :eden Si dva spisovateli s obrovskou bru-

sri.ou do”MaW. j~ro méazrakem pfeMt ayatlm za «m té -
- Ma, vyt Mt MA&;J:lo!l ')mo netYl.ale na via™Md persekuci. Ale vét-

' Z tétili»> Ictéft mat’évaj{*l"r()en.ll ll"nd.tf'.to’\t",iin:!ho statu,a

jsou ayatfmém jako spisovatelé ”zni.eenl® Tento systfm nevy™A"Ni mi-
attrov/‘ska dl a, ponob.y kre™"N""™ obéhu,T.fedy,aa”1zia,vytavili
~noholiny”~pUsobi depreae,ptMbi hofkoat a Aufaia’™rl a dugervni poru.-
obye Splaovateié jsou “mzeéell na wndrig intelektu, demorall.zovvani
na'duohu,niemo”tf, na tlle a otnaveeni. Sa”™o 3sou liplné u-
mléeni. Devét desetin nejlepsioh = llioh ~Dikdy neadélaji svoji nejlep-
si praoi pravé ~kwli eystéimi. Spi80Ovatelé liyenl, timto aystfmem jsou
etr™ani.lti “namezdni pin™"™ori*

Edyz takovy ayat&m :1)o dobu dTOu t tfi generaoi,nel.lnavné pra-
cuje na apiaontelskémapoleéens”™rf po dvacet,tfloet nebo étyfi.oet
let, poaeclloat ae u.pevoilazyk se opo”ebuje,etenaf'stvo zvolna &m:li-
ri hlady a enstenoe JlarOAﬂdnl Jnctt*lrqg Utera”™”y zalolenf na orl.~*glna-
11té,naioati a sohopnoatt pohyDu(to je néoo eoel.a otllienfho nez bru-
talni pfez:''van! 3edindM. mooného hlasu) je té6méFf nemozna. Literatu-
ra,ktera ma to nestéstl,Je zuatara ~uolova.na v podzemi na p~Nis
~ouhy cSas,se nevybnutelnl atane pro”™TLnonj.&Ljd, za.oa”™>"ou,dokonoe nai-
vni navzdory mnozs™MTi tem:né ~ras”™wsti,kteri ji milie inep”™tovat« Nao-
pak nasSe praoe nebyla zba;ena atent:loity pn'b»,!le jsme nebyli jako
splsovatel4 clroenl totalitmd viadou, ~“romé George stel.nera,ktery si
déla velkolepé a menttmea™+.alni iluze o l:ldak&m u”rpeni a "mistrov-
skyoh dileohAt ne™rn i je”toho Jlapain™w-apiao-vatele,ktery by se
raatU spoza ielem, opo.D3 a poval.oval ae sa smebodnocena,protole se
nemusi povykat e ubo™h$m utelektualnin a Ilte’\’_\’\in proatf-edin.
Jealile al ~min vybrat mezi Louia» L'~ wuaea a Nall i1.te~~~ svobo-
dou a naSi r6z'™adhlou 1ltou naro™d Iter->"u na jedn4 strané a Sol-
ienioynem a tou pousti a drliNTjm dtlakem na strané d”ruhg A"
beru s:I L'AmOura.

, /Prelozil ik/



My Philipe,

PrecCetl jsem si vynatek 2 Tvého rczhovoru, jak jej otiskl unorovy
Herper's. Ctu vsechny tvé véci se zamem a rtd, tento rozhovor s o
to vétsim zdjmem, Ze se tyka tématu, o némz cCasto premyslim - navic
se tvé vyroky- dotykaji osobné mé i mych pratel, Zijeme a piSeme pfre-
ce v zemi, kde se "nic nemilze a vSechno ma snysl® a kde nasemu inte-
lektu hrozi zmrzaceni,naSemu duchu demoralizace a télu nemoc.

Vim,precCetl jsem vétSinu Tvych dél poctivé, Ze patris mezi autory,
ktefri vazi slova a pisSi jen o tom,co dobfe znaji z vlastni zkuSeno -
sti. | v Praze jsi byl, o osudu ceskych spisovatel(l jsme nejednou
mluvili, projevoval jsi o néj zajem i snahu néjak jej ulehcCit.PfFesto
vSak mi pripaaa,ze nékteré tvé kategorické soudy o temnych vyhlidkach
literatury v nesvobodnych pomérech vychazeji z malé Ci spiSe jedno-
stranné informovanosti.

Dilema svobody a nesvobody, tvorivého a netvorivého Zivota, jak
je vytycCuje$S ve svych uvahlch, je tak zrejmé a nepochybné jako Oile-
ma mezi zdravim a nemoci, mezi vyjizctkcu na Capri a pobytem v cele
smrti, nikdo nezapochybuje co si vybrat. Nicméné nelze poprit, Ze
vétdina spisovatelt a vibec umélct v Polsku,v Ceskcslovensku,v Ma-
Jarsku ¢&i v Jugoslavii si mize volit,zda chce pobyvat ve svobodé Ci
v nesvobodé. Jestlize voli pobyt ve svych zemich a to Casto za cenu,
Ze tam jsou pronasledovani,zakazovani ¢€i dokonce véznéni, svédcCi to
asponn o tom, Ze dilema nebude tak zjevné a vyrazné,jak je vidis Ty,
Zze skuteCny problém bude jinde, nez jak jej ukazujeS. Nemohu bez roz-
pakl ani prijmout tvrzeni,ze.literatura,kterad vzniki v téchto zeniieij
a kterd se opravdu cCasto SiFi jen primitivni formou opis(,- je.; odsou-
zena k provincialnosti, zaostalosti a naivité 7s nyjimkou nékolikS
zcela ojedinélych zjevid/. Nechci byt sam soté soudcem /o nebezpeéich,

jez hrozi literature v nesvobodnych pomeérech,dobre vim/,ale jsem pr»
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svédCen, Ze kolegové slavisté, ktefi znaji dila, jei za poslednich
StyfFicet let vznikla v Polskuiv Ceskoslovensku, v Jugoslivii &i do-
konce v Sovétském Rusku, Ti potvrdi, Ze se mezi nimi daji nalézt
dila pozoruhodnd,primérna i Spatnd jako kdekoliv ve svété.To, ze
Casto i ta nejlepsi zGstala na Zapadé neznama anebo jen malo znama,
zpUsobila vice jej’ich "jazykova provincialita" nez snad jejich epro-
vincialni droven.”

Wa3slim,zZe mi daS za pravdu, Ze jedna z nejskvélejSich literatur
minulého stoleti vznikla v nejne™obodnéjsi Fis4 té doby - v Rusku.
/Dostojevskij byl odsouzen ksmrti, vétSina nejvétSich ruskych spiso-
vetel( stravila ¢ast Zivota ve vyhnanstvi anebo pod policejnim do-
hledem./ Tu plej’adu jmen:Puskin,Lermontov,Gogol,Tuergenév, Tolstoj,
Sostojevskij, Cechov atd. nelze pfece vysvétlit teorii o giSantu,kterj
se tyCi nad hroby svych méné silnych druhl. Tim nechci tvrdit,Ze ne-
svoboda prispiva ke vzniku velké literatury. Vidyt pravé v tomto
stoleti nastala "@Wi éra angloamerické literatury. A zase naopak
vt soucCasnosti ml fascinuje literatura Spanélské Ameriky a Jizni
Amerika neni prece mistem svobody- Snad uvedené priklady
dostacCi,abych mohl udélat podstatny zavér: neni pfima umérnost mezi
politickymi poméry,a velikosti literatury. Najit mezi vnéjSimi pomeé-
ry a dilem souvislost,ktera by platila stejné pro Joyce,Becktetta,
luasila,Kafku,Llasu Ci SolZzenicynaimi pfFipada nemozné.

NeSvarem naSi doly j*e, Ze se snazi veSkery provlémy soucasného
svéta umensit a zjednodusSit na politické problémy,prevé”™t je do obla-
sti ideologické terminologie, rozdélit svét na dobry a Spa”tf, svo-
bodny a nesvobodny, na svét, v némZz se da Zit s nadéji/a n& sveét,

v némz - aspon teoreticky -it ani neda. /Prakticky se v ném Zzije
a zivot se ani tak priliS nemusi odliéovat./ Ma-li literatura vlibec
jaké poslani, spociva ta mise jisté i1 v tom, Ze proti Vomuto zjed-

nodusenému obrazu neustale potvrzuje obraz skute¢ného neredukovaného



a neredukovatelného zivota. A jestli néco svédAi o tom, le Zivot
nelze takto umensSit, je to pravé skuteCnost, !e hodnoty vznikaji

i tam, kde by podle zjednoduSené predstavy mély vznikat jen evriedy,
astma, deprese a duSevni porucny"

Nerad bych se ocitl v Uloze toho,kdo obhajuje sv(j vlastni utlak.
Samoziejmé vim, Ze tam, kde spisovateli za to,Ze napiSe nevhodny
text, useknou hlavu, ner;0Ze vzniknout literatura. Jenze takovych
mist neni v souCasném svété mnoho. Jsou jen zemé, kde svoboda je
anebo se zda byt neomezena”™ zemé,kde jsou svobody vice Ci méné o-
mezeny. Téch druhych Zemi - jisté to v nas budi spiSe sklicenost -
je vétSina. VeétsSina lidstva tedy Zij'e ve svété znacné omezenych
svoboa. Otéazka,kterou ses zabyval, teay pro mé zni: kde za takové
situace maji zZit spisovatelé a jaké moznosti maji ti, kteri jsou
ochotni /Ci nuceni/ sdilet osud s evétSinou".
omezené svobody, meéli byt pfimo fascinovani svym postavenim prona-
sledovanych C€i aspon omezovanych bytosti, tedy psat'slY-rtelné vazné"
0 tom, co je na Zapadé uz "bezvyznamneé". /A skuteCné se to méné za-
svécenému pozorovateli tak mlzZe jevit, protoZze k mému prekvapeni -
dovedu si to vysvétlit opét jen zideologizovanim 1 zapadniho svéta -
se prekladaj’i nejvice dila pravé takto fascinovana,dila politizuji-
ci a polemizujici./ Jedni v tom snad vidi velkou pfFilezitost, dru-
zi provincialismus. Nedorozuméni vSak tkvi v tom, Ze predpoklad je
faledny. Dostojevskij &i Cechov, abych zdetal u pfiklad& bezespornym
a Cesern provérenych, se nestali velkymi tim, Ze popisovali utlak Ci
hanetnost carského rezimu. Jejich velikost a genialita se projevo-
vala v tom, Ze psali o zakladnich a bytostnych problémech lidské
existence - tedy o tychz problémech, o nichz by zfejmé psali, kdyby
zili ve svobodna Francii €i v Americe. Jestli je poméry vlbec néjak

ovlivnily ,tedy nejspis v tom,ze je nerozmazlily,ze je primély zQ-



status lidmi, h nichz psali, zZe je zasobily bezpoétem pUlsobivych
pribéhd a osuall. /Ale i toto tvrzeni zjednodusSuje slozitost tv(r-
¢iho procesu./ Stejné tak dnes to, co vznikd v nasSi Casti svéta
literarné ci mysSlenkové podnétného se,neda vyjadrit v pojmech po-
litické terminologieistejné jako se v nich dedaji vyjadrit obsahy
tvych dél.

Aspon jeden priklad. Nejvétsi Cesky piSici prozaik /i1 kdyz na
Zapadé meéné prekladany,protoze tézko prelozitelny,protoze zcela
nevysvétlitelny politickymi pojmy/ je podle mého nazoru Bohumil
Hrabal. Jako c¢lovék spiae opak SolZenicynlv. Plachy s epih bojac-
ny. Vzdélanim pravnik /jako Franz Kafka/. Byl po leta pronasledo-
van. Pracoval v hutich a ve sbé&rnych surovinach jako dé&lnik. Zil
po leta ve svété,ktery je pe- vétSiné z nas,kteii piSeme,spise uze-
vien. Tento autor,ktery ty mel bud onemocnétyzplanét,vSechno vzdat,
anebo se aspon stat osamélym bojovnikeraivytvoril zcela ojedinélé
dilo /i ve svétové literature/ dilo s nevSedni imaginaci,plné hu-
moru,poezie,absurdity a zaroven fascinujici znalosti reality. V den,
kdy se ma objevit jeho kniha /po letech zakazu smi se obCas opét’
objevit/ stoji pred knihkupectv/jiz od pllnoci zcela absurdni
fronty. Kam bys zaradil jeho dilo? Mezi orovinCni pokusy? Uezi vy-
plody namezdnich pisalk(? Mezi dila ojedinélych giganti? A kam za-
radit dilo Seifertovo,Havlovo, é€osiéovo, kam zaradit Konwického,
Déryho, Rozevice,Rasputina a aesitky dalSich?

Nepochybuji,ze nesvobodné poméry umlcely,zlomily ¢i znicily spou-
stu nadanych tvQrcid,ale tvrdit,Zze proto v celé obrovské Casti svéta
nemdZe vznikncut aZz na gigantické vyjimky opravdové dilo™mi pfFipa-
opravnéné tak, jako tvrzeni, Ze naopak nemiZe vzniknout ve svobod-
nych pomérech,protoze tu chybi utrpeni,velka témata a autofi jsou

demoralizovani snadnym Zzivotem a korumpovani slavou a vydélky.



Kazdé opravdové dilo je prece vysledkem tv(Oréi Cinnosti -+ ta
je jisté schopna jen svobodna lidska bytost,ale jics)t'.iabudeé sout
hlasit s tim, Ze -svobodna lidska bytost je myslitelna a mozna i
v nesvobodnych pomeérech. TVUI’%I akt je na pomérech jen”™™to za-
visly,/na nich jsou spiSe zavi"! osudy dila,ale o tom nebyla Fec,/
i kdyZz se na né Casto vymlouvame, i kdyz bychom si vSichni prali,
aby na sebe vzaly co nejidealnéjsi podotu.

Autor sam je asi nejspi8 schopen posoudit,kde a za jakych pod-
minek mizZe tento akt nej uskuteCnit, aby mu pFipadal smyslu-
plny. To,co jednoho nic¢i, mlze prece druhého naopak povzbudit. Ne-
zda se mi spravné mu toto pravo upirat”™ eeepui-Um-pfriid prohla-
sit jeho snazeni za beznadéjné a jeho tvorbu pfedem za propadlou

jen proto, ze poméry se nezdaji pro tvorbu pravé priznivé.

Ilvan Klima



ZTRACENA ZEME Zderék Urbanek

Lezeli ava v tire trikrat tri kroq, hluboké aai po kolena., a
~a.hla je strecha z cel.t,-. hlinité ubq j*4R;r ~kr;rim chvoji a. cel.tu,
hozemou pFea sl™au, aéli i pGd seboue Ped. hla-yy ai. peskla™»A houaé
a pul predli steny atuu preho”™hli straou, t™3Se jim krapal.™ na Jo-
q., al.e vzciuch byl. lepSi nez auche a zapacho Trub je riqcq Aazbyt,
kcie .nazenou liil cie -tdbera. v leae a neni ¢im se "llyt, protezZze vocia
se vozi jeUou za. dva ™, cisterna. je v hodiné pr-azOa a apo”&ky,
trika., koSile z ubo.nényub zaci a. prdeli :aeni ¢in prat sa co vy-
aénit. JeCiné Stésti Oea byim, Ze Gregor, treti Te stou, :aél. ta-
borovciu al.uibu a té”™ 4ivéaa neprekazel.. Byl.a .e4él.e, za toka cvicku,
uz "MAN4, a Trazctir—a, na ty Casy zcestGTN&ly inzenym z~vukd. z radia.,
jak mél. oCi .nepritoaué ebrac™eicy: k plachtoviné stej.aé jake veile .ného
doTry kluk K~uarek, jen troubu louu., e«ib”~eraik Mtosich aechaaiaad,
ponékelikaté za zilo~Nkavé iny a aavec™ery zepakoval:

— Zab aé, ClovecCe, a stejné ai ne™n;pollell.nu, jak se ta stracena
zedé jmeno”vala.

Kamerek se za ehrili povy.ruaril bili k vé~um.i « tam, ke je:

— I:fc mda taqge- Upl.aé li.i "M &ile, jaea toho ~u.jora. te"Trat
stéhcval. Vis, jak'jaea ti rikal., o nobi®ima.cio

Bylo asi pé"t ocipolell.e brZ7 v zari, jo.ze ped. mrakea, a tak te T7-
pa™u.l.1 Ze se stmiva. Trochu 1 prSela a presto j%iai kluci, t™aq tri-
cet, pétatfFicet jak™ Qni, za jejich hlav™hl v priseku Trhli volejbal.
Mezi :adrazy prstl io mite tu a taa aéke uUpénlivé zasipal.:
teli Mi¢ se vvaeal, klesal, ezvhla. se prwilSi radla a byl eeha bak”

'— D.bra to "~alali, se zpoz.i.éllim ni! Ke™~ko Nei j™ be-., nu-
si byti a..

— Jinak by aaa 1.iTst zpoT.fkal, samcvolllé ~“Ipihlo Tru”~imevie

kapky pleskal.y » celtu, a kcJ"i zhlen~ale, Uale se, Ze spusti li-
jak, ale "te jea A”hle spa.ila toU ze statrem.0. Sel kelea brylaty kail-
A&r veile ze staau a pry ai; rychle jd.am, kluci, u TraCeckych € I™"™n
prodavaji pis~""™", je -a ié fruta. niky, U(Q, Fekli DU a lezeli
iad.l, preteze byla nedéle a hla'vlJLé taa nebyl Greger, pred kterym aby
ka.ziy Jlluvil, jak chtél ea, ™egor, ae jak™ tea, ¢ al.uvil, a tak
si aohli délat, pevi™~trt 1 Nslet, ce s®ami chtéli, :uhl.i Tatat, eohli
lezet, =<hli :al.Cet, a kcyby ji.a néka.o née”™ prisel rikat, mohli he
SHITTINIB peale~chak a =e~"eli.

— liech-séli =i tam t™""xat baei. vmi-t, pe~hlu zacal K"MUlarek 1Q'&let
a™hlaa vmUru k celté. TrnstikeTal jaea pN "M2vyal.o-.ce t iifiné pka
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Pepelkeu, te je « KeSirich u prima po.a Mraaka" Jim ze Jll
i celych a.eTa"t™”, a pry pr« aé p«Sl«u, k™ bu&eu potrebeTst =
A te ae =i, hJaea TeCer prijel Tojak na a.et™rce a «i.veal. aé taa, jak«
bych ja aeaél aT«ji. ™Dea predtim zaebiliseTkr na braaice i1 TSe™y
Seféry, a tak jaea ae jim hedi:!. By-1 te Uraa teprT asi "tye.ea storj,
porad. tUt chodili ze~dici a tr™alari a a~stéFi *d. telef«™u, M n«Tal.«
se "to NimiaterstTo propagace neb« jak & p™™u aéli TGjaci, p™MM. ci-

Tilevé. A tea m:a.jer, co ai aé k aebé prid.énlil, bllea mi Sel aa O/vir
aplaé l18Teu proau laq. T- pry k«ukaa, © Celt b~UG jezdit. A
thag- jaea .B;yla :aezajetd., a pleabeu. v korburaci. 1« si uzije-

Rei pue majore. J.le O :aa t«, zZe pimJlba van :ae™di, prepaila by z”ra-
ka:. Ceho Uea keau z"™nk., Fekl jaea au a U. jea krc&il raneni, Ufea.-
& olLpevéu.y JU.jer. Byl.a te etrava, ale ce, TSecb:ax se uZ. stejné ie&-
im k je.enu kellci, ja tenkrat jesté mikad. 1levéfél, jnaky kuee t«
bucle, na ulicich -riayclg t :a.«ci byla Uupima taa a t cheabé, kU jsea
.eciél a cCekal., ai aé buticu chti-t, aeb« lezel lia peateli, ce pr« llll.e
privezli, tma. byl« pefFacl skrz -.vere sl7Set arat™i1 telefu.u, néka.e
JLéce za-tlo™Mukal. aluvil« raci« a to pak za&e stiekla, thakie jaea™ té
pl«lib;,- ja za aebe tak tézkou hlani aea.élal., prstoie t™""™"Nat aai stej-
né jak« tei anikac« l1”™eaeh dite ce he napail«, Ze by ai. :a.él pra.te kaZzjj
ju cenal,”’c« ae ataae, a d.élat a ta Si proti telllU €t™ag aeaeh aic.

Vziyclqg -te Dad. nimi z™MrasSil« hluc¢néji a petCUl te zase -Eapkal«
po celté p™"™u a praTicieb.é. Za cestou poc. prke™fa. pristreSkea ku-
"N né rezi.élaTal.i ehei, uCiuuhany kuchar v sastére si piakal. a pak
zaae T« 4d. -bllisté, az koneém.é¢ k™om:iin z Cerstvé sesa.zeaych cihel
zacCal, nahoru ~v,peustst keufr, a ve ataau Hru.”kra za.ti.a uz. ™kai:

— Prijeli j"Blle taa c.ost pezc.é veCera NAutobusea. HeleJL rikala, ae
je te laciméjsi aei Tlak, ale zaa te trval.« celj dan. Nechali aas :aa
kra.ji «aJdlléati, ale :aebyl« to autéstio Nic t tca prast«ru.. :aesvitile,
jen kolea. A byl« taa via.ét aezi hl.inku a bromi™i STétlejSih« zbeu-
raéhe zi.iTa je™ odleak:;r Jla velikém. avétl.ém. Krizi z betonu. Tea kFiz.
lezel -a zeai. B7ly t« pFisti klice a U/ jests aeatal,:. Lidi choU-
le Mal« a byli tiSe. SlySeli jaae jeA motor autQb”uau. Byl rozehraty
a jjohal rychle. Pak to Se:fér zarazil. Z prazeéhn presteru. prec. llalD.j
vanul tr«chu Titr a byl.« te citit jen e Tamhle jsea se narezala,
ukazala Helu. ad.™" pred. k~dJi, jhsae pesta™vili NihiPNig na zea a
"trechu ae pretkali. Ui taa aeJU llic, cUlL reilce. Pl™anuth to <»
stal. Neri”“kal. jsea :aic. Hele™ byla ureUice na Fereiga Office a stara-
la se 0 a:ae, pr«t«zZe jaea 11.6l a.a li.i akp«ru¢”™dio Velala aé v Lolldy.lli

aekqg i« he-telu a ptala ae, jak to - prograae:a.. Sel jaea
1o -
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teq za JU.s Ty~eval. ji kD.ihe"0.7, 1iil t re~klase &i lakorakere,
vlbec ea mé aéla zaj™£9s .na ty iastituce ebtelefeaeakla a'~"M'tu
pak byli ke llllé MmejsSi :aei bes jeji pr*Alury0 PFi jejich zpUaebech
sebeTyjaife-ATalG. .by :nebyle pre¢ se tlivito .ll jsea ji jeOeu « zaFi
rekl, Ze uz d.ast teh”™ TSehe, ¢"em.i jsea taa byl. ze aau. mim»
prave peil.Tat se T9. Nejradéji ao CoriiwMiuo A pak j*sae tu. teq
stal.i &pelu :aa kraji :aallé&ti bez llgata.. He™e se ji TZit si d.evele-
Jlou a Tyjet si. NeTéclél. jaea, ea rika:t. TésSil jaea se li.a li.ofre a
taky to ee~adalo jak™ u eefe” Vecdereli j&Jle uz pe cesté a ted. uz
JLezbyvalo nez jit spat. Polkla IU r*ku. a Fekla: Hotel. rite, "ake ef
Corn.w/all. Vysvétlila. &, jak k Jéau a.eja.uo ZTeil j&ea thaky "MANik.

VSi~elllli, co jeli v Mautobuse, uz &e ro:z.eSli a autobua odjel.. Bylo dost
teple, al.e Helo si zveila lilimee a porad. t&JIl stal.a. Cekal. jseas az
se obrati a pGjCe. DrFiv jaea neaekl jit ja. la bil teq Pll.pleuth.
Mél jsem d.MNjea, Ze se i sa :aéco "kluvity aie Tic. Prece si ml-

iu délat, co chci, myslel. jsea si. Ale ~eSlo to. Byla ™Maa, aéla D
zvednuty ~l.i.aec, misto .aamésti taa lezel ten kriz. "M~y Ta& 't™ tési-
lo, pevi.dam ji, tak snad bychom ae mokli sejit. Pre€C ne, pokrcila
ramem.y. Byl tem a.a patek a. sjednali j*sae t© ILa pudéli v Pruro. Na
aam.ésti pre& ku.ihlnipect®via, je tea jen jedno VéTod.u z Cornw/Nliu,
tea hotel, jsea haec. tak neaa.S5el. Na rehu Ullliu "»etu a umensi kli
ce jsem zaSel do hospedy. Nebylo te Sirsi n.ei tFi metry*, a vysc"kym
znakovym. pkltea. 81.il jsea u ného a za hlavou mi. létal.y
Sipky de tercCe. TerC byl ea zadni stéD.é mezi zrcailen a TéSakea,
ale hazeli dobre. Muz za pkltea mél. uli:z.anou ¢ernou hlavu, a n.os :aa-
horu. Dival se na terC.. Zvekl bradu ke m:aé a zeptal se: Polovicni
nebo celé? Zeptal jsem se na ces'tu do hotelu. Jea se s”™klonil bokea
bliZz, nohami! nepohnul. a nerozU1lLél. "Hazel. Naz s paskou pres

okos Ale m.él ji trochu zdvizenou. Dohazel, Sel si pro Cepici na. veé-
$"aku a stahl si péasku., jak méla byt. Zaplatil, a kdyz Sel kolem. :mne,
vzal mé¢ za loket. Jd.u tam blizko, pevida a Sli j*sme. llichlards hazi
dobre, ale te uZ nejsou ty Casy, mluvil ke maé ve~ku. tak, Ze jsu
A1111Sel. id.vat hedné pozor, abych toau nareci ro”zuaél. P1™ptOuth pry

uz tri rmky e™ni a B.ikqg llebudn. Prejel "akou betonovy aloup vecieu
a peiival. se vzh™iru do tmy. Tohle TSechno peci ~ea, povitia.. Me&rti-
sk:da rau. si ~evSinla, ce s tia bM9l>y prGvedly pravé pratet, ie to by-
lo nahore, a vési to taa zase. Kolik mydlite, ie sem takovych slou-
pG znovu dovezl.i? Najali si aé& k t~6lll, tak: 'te ~Tilao Sem se't tfia.pa.-
a.esate A budou stat jell de pristiho blitz:u.. Pan.i nahere. cCekal.i
jSlle, aZ prejede ~viz. Naproti stil jeCiell ze &hyl.ych dom.0 & < :aéa
beze svétla vykladnim «SKFiN. ile stacila v dal.ce uliéni lamppas aby
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1itam. bylo vidét dvé iNigurilly s rukama ~»& od bekl.. 146l bil.é prsty
a ty az zarily. Zrev.aa tak J™M Aabilsmy opaaek vojadka v b"Stle-
dressu, ktery 1i.i o "kus na chodnikd navic udélal z koornout
& $~krtl. sirkou k cigareté. Méate se p™"™u zacCalo davat clohromaccy.
KFiz vGZQvek, aéstska rau. a jeji aleupy, figarilly Te vykladu, vés-
tec i1alSih”™ zak”niku.,, vojak :na rohuo A tem dioahy jednooky véstec mé
~vytrhl z melaachol.ie. Zle*hka aé placl pe r™~"™i, “ukdzal pred sebe,
a jestli pry neohnu, JLeaGZzu tu ~diru llUllout. zahnul dlo™"™ kro-
ky ao “my, ale JeSté ho bylo slySet, jak ae sméje a Fika, a.i pozdra-
vuj VEVO™MNi, v té jejich Fecli decCes, pokojskou u Vévoky v pr™rn
patre. Mala he”lka, hrozné mila, kdyz na to ma naladn. Mel.ocholie
byla zpatky.

Hraz~dirovym potéSuim byla ~"ka, ale ta mu tel jea l.ezela :na te-
pl.akové bl.Gze pred bradou, cilué mél pod hlavou a'o€i se mu i za Fo-
Ci priviraly. Byli, kde nikdo nechtél. byt, tel, Sest l.et po valce,
treti rok po Hrazdirovi v popeli El.ynouthu, dvaaacty rok po myslitel-
ném a nékteré mysli prebytecCiié ™"Nazujicim zpGpelnéni Praky, protoze
t&m temkrat néla v™n. zacCit, ale ossmél.a ~rcazema mysl. na Hradé se
neodvalila, t/™akz dobry kluk, jen trochu louda Ko™arek dobrovolné
slouzal llanarao a vSechno ae sbéhlo jinak. Az sem. po temhle tabor
v lese. ile tei méli veln™ a aékterym. klukiim, tFicet, pétatficet i
vic, ae chtélo':na houby aebo ».a borGvky, a tak Sli, protoze byla ne-
dale a sméli. se Nalo jit &e ksmtiry v Nepra”vicich, ale co tam..
Z asfaltky asi ilvé até krok( vpravo bylo ob ilouhou chvili sly3et
auto, jak si strika aokro poC blan~rdiky, ale nedalo se po“zu.a.t, jestli
jede k Heuv™n Ci obracemé. Byla tam ro™ka a nakdn ne”saél zasta-
vevat. Kaztj si to :uhl precCist na vel*ikych ceciul.ich, ta.k:iie seSlo
z “myQI0 AékohQ si pFi vol.llu stopnout a podivat se v Hou”arech na
AStife bez hla-yy, co ho tam. pry maji pod kostelem.. Hlavu mu vzali,
Fikalo se, aby si smi po usmrti 11.eaél ¢im. myslet, Ze byl preti téa
nahofe v pravu. Kd" vi, jak tc byka™ a tak i1 v t™ale ciruhou nedéli
zUstali lezet a Hraz/dira pres z™sy z raclia ae ju pomalu zveil na
loket a jesté p™"ieji ai nacpaval MMkld, o€ima nékde ji.nu skrz tu
odklopeny cip stanu vpredu Ci spiS vzaau v Hla.vé. A clobry kluk Ke-
marek ae -yy”~al jinaa n™as:

- Jak jaea v tu pr'Vlli nec lezel ea posteli, co mi taa ™ali, sviti-
la vpravo nahofe l1ll.amodfua zarovka. B7l.e z ni aTitlo jake pod vecleu
a v tu eec tak "vpadalo vSechno, telefony, hlasy z raila i1 buSeni sa
dveji, kroji zdi* Délala se i1 v neei= Pripranvali ae, i.e ta jejich
ponorka my”~™i ileuhe. Nebo na to mozna Domysleli, prosté nécG
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4élall, protoze aéeli lilekd™ je taa j~eneTal a aéla proc ae
ji.lil zc.at, Ze k nét™eau jaau”™ VidN™cq jhaea slySel. bit he™y zvenci

na Téiich kolea té NJtildsteraké penorq a to ui odtle™kla 4vanaat 1
sn.aa. pll jed».é¢, k™ z vyaelcych dTefFi talt vpredu j~aksi dost bezcil-
né vysSel pluko”™vaik ve vyaGkycch botach a a pékaé zastriz™™a. knirkea,
za Pllia tea br™arovitéjsi "maa&r a jesté dva bezb™Md v civilu.
Za.clivali se do té vyseké”™ klenuté”™ prom.edralé chodby, aé vidéeli™ kle
vétSi.Jlou se tNVarili, ie ne, a ja stejAé zavfel oci, .Aby 6i mysleli,
7e aplilL, pretoZe jsem proti ni.a 1Leb7l Pendalu Soupali! liloh™a:aa po
vyslapuych, ilutych, neda.u.o Gerstvé Tyclrhllutych dlazkakaeh a ja za.TI-
ral ecCi tiia Tic, Cia byli blil. Pak Soupaai prestala a u.la se rez-
peZlLat, ze te Fika te™ pluko'~ke Ce tenhle Malapec ta&4. Zrejaé stal
priao eaie mnou. Ta je Aai FiUC debrevenalk, pan.e pluke™alku., ehle-
duplaé sasuaél alij u.jer Pak ae auauli ™il, ale aapred byla al7Seli
tcha vsekéhe a ~knirkea, pluko™”, jak potichu a pFitea ddra.aé Fi-
kd: Tak to vialtes paaori. hi rFrauéha fric.iCe ada .aeUji. Poe ™-.je-
rees epa.-tfite tomu chlapci uciferu.u, at k :aéce:au Keneaé :aé-
ce, myslel jsea ai. Zacililala se zdat, ie k <écCellU jaea. Byla ta aa.-
jeUou sker”™ vsechna”™ co jsea chtél.« .Abych byl v tom., .Abych teu tll.ou

zateBmélilych ulic nechodil a aevécél., co te aaaena a i.e te vSech-
no hrae”™ Sku.ro vsSichni kluci, co jsea zaal, za.izeli b:aeC £ ®=ci, k™
vyhlasili! aebiliaacie. Néca te s lilNiai uciélalo. llé to nechalo strenou.
A telte kolleéné byla ta”~. Mahla si byt en chodbé chlaU a jako
pod vaieu, ta a.llei.itd ¢tverFice si aohla "Mdzet, chtél.a, jeli.
knz ae llllou uz pocitali. Uz jsa. k patril, a tak jaea brzy
~u.ahl.

Rc,zprsela se, tMaldae voleJdDal v priseku. ustal a kluci Sli kelea sta-
nu, ale téch a.veu si AevsSiaali. Haakll seo Jeden z nich byl ucitel.
Pechhek z Ruz™alevic, ce rikal kI™w i1 v lledéli ae™~™™hle .| praveé
poblil stenu agékeau hluCllé edporoTal: Mné aebu.cie$ lilie pevia.a.t, aeu-

o.ruhu, llll.é to Fi™al Nepras z naroUiho ™enc”stu. ile co Nepras Ci
Pechalaeck t™"ill, zGstala nevysle™enute, preteze ae hlaucek hracul
rozeSel a byku. slySet jen eil™y &hluk aaciavek ea ~amrad a a”Tinstvo
ve stuech. Hr™ku.a eprell <« loket b.dal z Byli, kde :aechtéli

byt. Zacdinala to ea aever c,t HouTarl, ten stala. ta ce,,ule, a k seve-

ru. ae to tahle az ku. Krompach, 1la zdpaa. k Lihni a :u. tj-ched az bdh

TI ~kaa. V3ude IU.ste poli =ic a jei UJlilomy a nap@l zbeFené bar™ag-9

tu a taa strelllice a jiaak rozjezdéna a uciupaa cvicaa la™ku. a

~~en, vsSecbllo tak, jak to bude, az. se zaae celé léto pevea.e Tilka,

Aie A4e aezaaeje ui liles™ilti, ale pFece jen to tak GplJL4 apousi jesté
13
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aebylae zatill ne» PFitUl te litadileo “Kazdy &i :a:lze a;yhlet svoje, ai
je, kce je, jeaze je lléke noc ilouhe, uz zaClle zéalezet Ba ta,
kae je, a -&c” ae s nliDl stene» Presteze byla lle&.&le, byka te tak
kelea nich, rezprsele se, tll{' prfib™"™ rychleji, a A se bril vel.ej-
bal Ci se byka ea heuba.ch aeb” ae pGl aailo, pdl. prviahl”™ 'ft atuu,
eiki.e tellill aai aeutehl, ee™hl* ae. A Hraz”ora jaka by ail aea.€l.al. uz
u.i vzdhlené ryhlindky, Zze by ae ahl”™:

— Ne*ubr.eut a jste taa, pevi&a :al.ten il*uhy e~ nUZ, jenze ae-
pecCithl s ti.a, Ze jaea oa.jiJluC. a Zél'i,pre aé z té pricCiny hwstsi,
a hleaal jsea jesté ilauhe- Aai ai te Tlastné nevaill.e. Kél jaea byt
vAn tyi.ea, myslel jaea si: a ce ma byt, Ze ni ea tabule naté a
v télle chTili a®u. nejlip, buc.eu jillU jillé chvile, a neusel jsea

~nEje-t, co s till tyUer preveclu. taa aezi dvejici té&ch *ebych
sl.eupu ve zbelené ulici achlipl.e visel tru.aparest a ea tea bylI™ lla-
psho, Ze cleu4 has a silver limimge= iilll se Fika, Zze se ar™aq

mlzou =a =as clell aracdit a pritrmy aapei pre nékehe echore, pedsi“vku
:u.ji *a sluzce stribbraeu. Nevill, jestli takrva prlpevi®o.ka. €i i*akt
'ridycky kazdééml pernlize, ale ja si Fikal, Ze za Dékelik hrdia je rana,
uvitan breh a ,,Fe, za.je.u k paaamiku Peutnik(l, co eepluli na Salupé
NNIr~Ner a je z trh.r Aaerika, podivan se aa Citadelu, tu |l uftwtat:fe
eezborila., ui pe~dik mira Francise Dt-aka, pirata v dobrémy jak by
horu k Manna:aeae.s"kya pchorkan to aésto, co to a.estalo, jak rekla He-
len. TAUZe tr zase eajeOou skorr netiaval™ “smysl., zacalo mi byt
chladne, byl bych se ra”™ Aéceho napil, al.e nebylo kae, ai jsea koec-
e teA hetel naSel. Ve striSce nad Tchodea byly rezbité zbytky aearé-
he sala. a pezlstatlg pi~en.». DU:-0-*ALL. ~dyby ae tr trechu S$pa'tll.é Cet-
Ir, Fikalo by se tia: Nas urcité llavstivte! Méli tedy pro¢ tUt zvat.
Helen <& podceaila, myalel. jsea ai. Bylo to harSi, nez jsea si aac.
&mél clrprat,, Vlbec se mi Helen zactla plést de Ziveta. He, te :ae”
Ale c.o pocit, ao myslemi, to u.es. T™akZ te v.yjc.e ll.aste’ne. V hale
pred recepci stady p™y v seudcich, :aebyt uz zari, :mohlo tu ea jihu
byt viieéji a p~by- by ui staly v™”» pe straach irchedu, al.e tak
ani tak nic llenohly zm.éllit na to:a, Ze se m.edale zapsst se a jit spat,
protoze u recepce byl hluk a eavady.nej~nl. patnact l.ic.i. Helen se
vyzn~enava, myslel jsem si, al.e ne zl.e, prestllze recepcni :nespé-
chalo Byl te presSeilvély, zarGzovély starSi pan, pero k pedpiau vy-
chova:aé podaval tupya kOllcea naprei. a ™~ rvale Sevelil, Ze Plylllouth,
I kdyby :néj™akj' byl, je upaclek. Nejsou to uz ty Casy, cr uzil o se-
botach v Portsmouthu, prrteze Pompeyové se cirzeli a arzi v lize po-
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. Ffad .nahore. Ze Pompejény z toho jiného PMlymouthu C€i CoveAtry,
m.sto belib”aal kdysi ddvno zavaleného laveu, to jsem z Cetby novin
véa.él, ale stejaé .né recCi o nich spleti. "Ukazala se, Ze ten hou:f mla-
dik( v Sedivych flanelevych kalhotach a n”~znéalych kostkovanych aa-
kdch .neprijel =« Wigou brat kopanou Cili seccer, tle rugbye Mél jsem
si toho v$~rnout hnei.o Vypa™”™ na te. Po dvau, po trech v.ysli Siro-
toCity& scheaistéa Qo patra a bylo kone¢né ticho a mst? pr™ me,
znacné utlejsSihe. JenZe to uZz recepCni ztratil Usaév a skoro i1 FecC.
Jen zdverile naklonil mlavu a Fekl: Sr? Je .nu lito, obsazeno. Bylo
jia hlaseno, ie prijedu odpoledne. Bookevani plati do o”™ul. Krcil
jsem rUIy, po~vytacel se od. pultu zpatky ke tmé v pustiné a myslel.
na Helen, j*aky aad. zvla™ni nevtiravé poz™~”™ pohl.ed a usmév, pékny,
divné pékny, a jak mi na to:at bilém k¥Fizi v temi.u frekla: Hetel vite,
téSim se. Ci opravdu rekla: TéSim. ae? A vzpomnél jsea si i1 na jedno-
okého: Jen'ee”uhnout a budete mit, co jste chtél., Ci jak to rikal..
Ale nez jsem stacil o™N"™ocit, recepcéni jel ukazovackem pod.él hackl
na klicky, az na jeden zbyly narazil a po”™al ni ho. Neni tQJIl pry
svétlo, neni to dodél.ano, neni to pokoj. Jen emergency. Prosté ce se
Vv nouzi ~vynofi. A v osm rano musim. byt pry¢, prijdou elektrikari. Za-
smali jsme se oba, kdyZz mi zaroven s tim slovem pristrcCil. sviCku. a
sirky a pry dobrou noc, sr. 0Od dveri toho pokoje se ke sténam nedo-
hléclle, ale vl.evo leieim. 1l.éco bilého, tak jsem se tem vyndal.. Uhedill
jsem se o rch vel.ikého stolu, se .nebylo kde, tle koneCné jsem
leZzel.o Myslel. jsem na Helea, co se mnou proveil.a, a spat neslo. Ozva-
lo se zdvorilé zaklepani, a kdyz, jsea uleal: ~ule, byl. to recepCni
a povida: Telefcm pro vas, s.r. Vzal jsea :na sebe prsadk a spéchal.,
protoze kdo jiny brem G véa.él, kde jsem, a ~dyZz jsea po schodech
byl v plali, zveila se ke mné porad. ta sMila rlzova tvar a pry lituje,
zmylil se ve dverich. P-Mikryl jsem se pak aZz. pres uSi a zacCtl Upén-
livé pocitat. Zvenci bylo tu a tem slySet broky, auta. tou ulici ne-
jezdila-. Nékdy 1 damské broky s vy3Sim. tencimi podpatky. VzZzdycky ae
po priblizeni ad.lil.y. Zap™A jsem si svicku. i mnoho cigaret a cetl.
o kralovné V2 iktarii a jejim konsostovi Nilbertcvi. Ten ji Ullrel, ilou-
hoTéké chudérce, k™ ji byl.o tézkych dvaapadesat a jemu dvaacCtyri-
cet. Asi mi nemohl. jinak. Ona se zda byt tyran, :neh.luény a sravny,
tim. tvrdsi tyran. T~ Hel.en ne. Uvital.a pozvani, nadSené :ne, tle pre-
ce. Nedalc se to unést. Ji\yslim. ilber't V/iktorii, 1 kdyZz ji kdesi
blizko agonie Fikal liebes Frauchell, gutes Weibchen. Pak uz mi zbylo
jen v seznemu vzadu pocitat, kolik knih pén ~Lytton strachey musel.

precCist, aby to mohl. sepsato. Bylo jich pétasedmdesat. Rano zustal.a
15
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na talirku, "hla parafinuo Na Helen jsem si v ch”ih
ani nevzpomnél. Oi ne*VUL. Nemusel jsem ~zpo~irst. Byla bned.

Nékae nékdo zacCal hr-at na tahaci harmon”iku. NoC¢niho aetyla. a Séfova
leva “ruka z puUjéovny hudebnich nastrojd Hojta.§ se k tomu pridal. na
trubkuo UZ to za téch dvanact dni znal.i. ~dyz pFrFitinil "trubku ke rl;Ga,
Ndalo se rucit, Ze hodillu neprestane. Byl JU.ly, tloustl, nosil bryl.e
tak “vypotuklé, Ze mu ocCi za nimi nebyli vidét, na nic a na nikoho ko-
lem se nedrval. a troubilo Byl to pehl.ed jako na nékoho, kdo si
se sebou nevi jiné rady nez tohle, ale co si myslel. cm sam, nikollll
se radsi nechtéla hadat, takze kdo vio DéSt zase tichl, a tak se klu-
ci, tricet i1 Ctyricet, Ziznivé trousili ke ku™ni a kuchar jim Fi-
kal.: DoCké&s se, ne? Hrazdira si v kleku vykl.epal. “ku o stanovy ko-
lik, divné to z popele zavanulo civilisované&j3ill spéalenistém., nez je
cvicny tabor v rnokuém. lese, a lezeli pak hodnou chvili mI€q, nez se
probrali k hlasu v Komarkovi:

— To se rozsah, uniformu ai slibili, :nebo aspon plukoikik prekéa-
zal.,, at mi ji aaji, ale ranc si nikdo na to ani nevzpomnél. To uZ.
byly ty dny. Pfitom. lidy méla pl.~lbu a ja si Fi~al, schv/™élng, jestli
to propukne dfiv, nez ji zajez"dia. Lidi nevédéli dost jisté&, co ai
vic pra'"t: at t™ zaCne, nebo aE se radsSi vSi“~chni sebn™me a nech™ime je
strilet presS nas na jiné, a ta. stara sleCna aekretark:&, v té prapa-
ma.tce, co jsme siilili, tak prochlaila, Ze ai uz t™enkrit ke konci sa-
Fi prineala z demm Sedob”ilj pelichac, prosté kocka. ve sto litech,
z.ase mi prisla navecer nabidnout kavu, co varila panstvu, tajuplné
se roniféila a Septa mi: pan pluko™ifk, vim pry prece, tem fesak,
byl preci pelednea s vladeu u prezidenta a jen ji prozraclil, Ze to
podife néhe zacne, skoro urcitéo J.si uz. v noci. A mam pry vibec
ku? Propana, Komarku, rdno mi to prip™Nite, sepis™m zarianku. A hl.a.-
dila aé, ta prapamatka. néjakych ~~ch dob, co nikdy nebyly, jako by
si mysleli, Ze vlastné uz je po mné a po nad5 vSech. ile ti n&d ni
porad cial attz fem.eslitky a aentér.y zusSlechtevali kancelare, vozili
nabytek, lestili parkety, véseli lustr,y a jméni z toho pry pl.ynul.e
d* kapsy ar~iftkovi jaénea Grégr, ~uranénci kdysi Velkeslivana Kra-
mare, ktery te pak, ten Grégr, z nechuti k Hradu a k ziclGa dotkal,
az pod firmu s healea nic nez narod a pritem jeji kdpo stFibrJdlj pry
meél Hi.tlera za VZQr. Oo ja "Nik, al.e tak tn te”knat rikal. vSea znamy
a &koro vSeho znaly socidJui demokrat Krejza., jinak v.ratny ve vjezd.u
z Val.dStejnakétn nadmésti. V~ika jesté nezacali a jim uz. pSenice kve-
te, amutné, al.e pokojné a bez zavisti hudlal. Krejza, k™ zase videl
toho zi&ku.chtivne, ktery na te ne”vypadal., jak uz pred sedmou rano
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spécha braneu dohlizet, co se kde v na.5i peaorce déjeo To byla ta

sama hodina, kdy ja vyjizi.€él pro svéhe majera. Vi bdh., ce
by Krejza na néj a na pluko™ka pro:r.radil, ale reC j*sme na né radsi
nikdy nezaveclli. Jeztl.it Caané mi aeTa”hno, zate t eeci se uZz.ilo.
Reflekt™vy na 1lledre » tes., ce je pred autem., nic ll.e:ifikaly. Napéti
pak s™yt; dlo™Muhja tspéle, lidi uz. neméli brady dopredu, spis
Cela. d.oli.1 a k™ jaea si jeclnGU v takevy aen v jedenact vecer pri-
pravoval pesiiel 1la chodbé, Ze i.i lehnui nic mi nebranile ui pfFi tom.
pomalu usinat. A vten veile IUle stal :aa.jer: Jiir-e1 aast™utuj te, je-
cleme J7aksi -brdy jsea pr™ néj byl Jara.. ile Ze i.e né”am jede, te

jsea i1 tatdZe v neci napred byl d.ecela. rad. Prece jea se néce déje.
Nejdriv na. “amspa™™u pr. naseho pluke”imika. Tu cestu jaea uz. znal
poslepu. Jeaze s nnill ae 7. v?ild Mvynoril Jesté jedeno Kqi jaea ml
drzel dvirka., i1 ve se dala. rezpeznat bledém.ocréd usifo*raa a pat-
ricné &vitivé zlate hvézcl.. Letecky general. Fajfr. Kdekdo na néj aa-
zel, Ze je kanon a neda nas. T"akze ja si rFikal, pkai, to bucle estu-
U. Lady je dobra véc, jen se ji nesmeéji svazat nohy plo:Bbeus Ke TSe-
ml chtéli do kadetky k teml dnlSiml trochu zlevéstla.ému poloslepci
Janovi v cCele lidu za zlyeh Casu, jak dest lidi rFikale, to-tiz de
teheejSihe predsednictva Tlady za panea geaeral.ea Uz. jsea
te vidél napred. Jea ce Nazo”zneme na Vitézné akaéstit bud.eae auset
vzh™iru de 'PraSAého aostue To bude letec keukat» jak: se nka prepagu.-
cla nznasi, pfim.o jako jebe peruté. A thalcy' Aa to deSle. Byli jame
v lady pravé ju Ctyri, ja pritom te™nkrat vazil péta.padeaat, vie :ae,
a :ausel. jsem, tam nakonec vruit jedniCku... AZ jse:a se petil hanbeu,
k™™ za. mnou tak d.alezité alCeli a pritol. se jel.e, Ze tachametr n.e-
:aél co ukazevato "Mazsterstvo blaf'(l. ale jeSté porad jaea al myfr-
lel, Ze se TSechna usporada., daji mi UD.iforml a budu véclét, k ¢"elm
a na ¢ea jsea. Kdy? naa litraz oteviela kovaua -vrata kadetky, detiz
predselliictva, chv™u to tak "Madale”™ Paustve vysedle, jen m.ajer
se skere hned vratil. J.si tam neaél c” dénlato Seil si veclle llID.g,
nabidl aemiisku. a povida.: Jare, ty bys mél mit pez.itFi uz ttaky jed-
neu vel.lle. JNdZe pre€C Teae, co bych za téch délal s velll.ea.
Te nebyl.,- dny na veine, raGAI byt; v aéem zaprazenyo. Vollla jaem. se
az bal a taky jsea mi de rFekl. Ale pry prece jea petrebuju eddechn
Nechu se pe’ypa.zit™- tak perad choril. kelea kaSe, povidka au,
ze se tedy, m.usi-11 te byt;, pezit¥i podivam. dealie J™NaZze t”chle u.
te nemyslelo Mél oiliSny na*vrh, jak se pe”v.,-razit. 'Pry, Jaro, k~yt;7
ae te shera zacCala sypat, “chce mit retinu a 'Prtal:g. Kde by nechtél,
pue :aa.jere, a myslel jsea lla rediCe v fiCcuech, jestli i to je
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jesté Praha, n.a kterou se te posype. Je.nze on aé nenechd mluvit ani
ayslet, veil sveu a zkratka. te se :miou sjeclnal.9 ze pezitFi poje”eneo
Doarejae, ze se to da. té cleby neposype. J. zpaticy jsae uz Fajfra ne-
Tezli, jeAUIl pldhe™ka. a tea si s nerekl. ani aleve. Dovezl
jsem je dellU a pakte yzzl iiekela. pe Praze, pe~dlu a. ve tmé&, a bud.
lidi "T.fDIfeli, :aeba je nebjka vidét, a dole v ul.ici, co ji bdh wvi proc
Fikaji Parizska trida., jediné rGZsvicellé okno vrhzle na dlazdéeni veli
ky koa.odélvik, t"™rne jsea zastavil. a :mysl.el si, Ze aékclo asi dokazal
za.peaeaout, c” se déje, ~eda aas.Chvil. clél.a z Prahy ter€ s csncen.ja
prestiecikea. ile k™™ brtaabere peboé™nikevi pldhavnika. tak: dGlezitého,
ie se jenzai railt s mistni vla.cleu, nedéla Qkero zauée rezpaky zaepat-
rFit TlL.a™i retinu lipt nez se e ni Nuze pestarat ~dlie jinych, prec
ai ja I~Gat hlavu., jak te Tse~clm”™ je. A Vt,, se v3Ude rozsvitily
pehli™"™ l.Maapyes Byl te pékny vyaméch aé ~ustaranosti. Jede jaea ai
8'ejAé rFikal, p~zl, tehle c.ebfe aeciepaa.e, a jel. si lehneut na tu
syau ch.oibu. P~ spanka oTSea ani tu~cbJ-. Az pFisla k esmé ran™ sto-
letka a kafea. Sk:or™ jako ta dn“uhd s nécim. jinym.

Prestala prsSet a najednou se naproti na mokrych km.eim.ech borovic
kolem kadhymé ebjevilo Zlutavé a narGzevélé svétle a chytla je i pa-
ra z kotle a kour nahere nad cCerstvé sesazen™ymi cihlami. Byl.a. to jen
chvilicka. Pak slUJdlce zaSlo a kl.uci uz stali ve fronté. Jen ti dva

l.ezeli dal a Hojtas troubil. Skeda l.askyo Pak asi nékdo nad nim. za.-

vrel stah, protoze sténal. mmiiao Nékterym hI™m nezbyval.e nez nabirat

do esSusl vea.u z kaluzi a drhrout je piskam, t°~"rne aéli :mezi prsty
NN "Neu cCernou kasSi z piska a ™MStrnety a maehehl™asné na<i.avvil., ze
za&e neprijel.a cisterna. ile skere vSichni tlUIllené.

— Uz jseit si lla to jm.éi™ TZpOllllél., Fekl. Brazclirra.

- Ja aa tu vea ne, i krdJZ, peckej ---—-- vrastil tvar Komarek.

— ~Dame si kafe, zacal se Hraz”dira zvedat jinak a na jiny loket
Aez pri obsl.uze ™“Mkyo

- Jen lez., ja a.ejdu, branil mu i1 zdatnou dlani dobry hluk ed
hrubsich :m.eahchaniSllido

— Ja clejciu, trval. fonetik lla svélt a zaroven kladl hlavu, zpatky
na slozeaou heuai jen s dodatkem, ze az za chvili, proteze tecl tam
prekazeji vSecbD.y ty d. M2y e mizivosti al.tru.iamu v lidstvu.

Knchar kenecné zacal. nabirat. hluci, tricet az. Ctyricet, mozna i
vic, chodili zpatky ke a”vya neprav.YJn ~vigvamQa pavou&™al. kroky, aby
nesl.apal.i dQ louzi, a eSusy prendav™hr z do rMky, jak je p~nalily
do pratd. Jen Pechanek z Rozhlovic 3el. neohrezené a rovnou pfres
spal.enisté, pres krvaveé l.esy'"v ~gumovych hol.~ikach, které si expres
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peslat *a. aou™”"ky “manze-*ky. Ze sil.nice bylo sl.ySet svisténi
auta. Podle z-"u uz osychal.a a tim "2~Qeji si to hnal.i pry¢ ze
ztracené zemeéo

- No a pak se te utal.”, napojil se Komarek zpatky na rnel.achcl.ic-
kou Hnlki v ebéhu miztninh védomi. Sedél jaern na okraji té své paste-
le v chodb&, na okné& mi stal. ~hrnek s vystydlym. ka:rea, dal3illl od. toho
raka, protoze ted zase uz ustala ll.oc, a jinak bylo ticho, jén ™"z
dvefe lomozilo radio, jenze do chodby nedoSlo jediné slovo celé. Na-
ridil.i mi Cekat, t™"™e se nedal.o jit ke Krejzevi nebo do garaze, a
byl bych radsi néco délal., protoze byla protivné citel.JL4 ~aast se-
dét a koukat, k™. se aéle néco stat a néco s tim snad e-hl.0 délat
asi pét nebo Sest iU na svété, ja tedy neo Pak se ote”vreky za.se t;y
vysoké dvere a hned jsem vstal., protozZe oe otviraly tak pomalu, jako
by nékoho meéli ~v,ynaset na karach. ale byio to horsSi. Prvniho to spis
jako ducha vy”~vndle z téch dveri elegana pluko™diU. Mél palce za
opaskem, na nic a na nikoho kolem se nedival, jen rovné ni™am., ty
tri fardky stuzek z legii, kterym, se pravé potapél ten jejich objeve-
ny ozt™vek v mori svéta, mu hraly spoustou barev, kdyz 3Sel kolem
mne, a ja “~mbonil. hl.avu. Bylo to taq. "Ddme jim., co chté&li, a nebucle-
me ze sebe délat ~ztvoly brdinldo JenZze tu pfimo prede mneu i vSude
v zemi Sli umrtvi zdivaes "Mals”imu, co Sel hned za plukovnikem, jen
né&jaka kre¢ hybala hlavou, jako kdyZ l.eutkn vede 3patny vodi& nebo
jak se tomu Fikd.o A ja si vyklim, Ze te tak byle, Spatny vodl& doce-
la uchéazejicich loutek, aad krom br*amb”vy ¢€i StFibrného a jim podob-
nycho ~krz vyscké oteviené dvere bylo vlevo vidét velikou mapu a
u té stal zrowa on, :mUj major, dival se nékam. na sever, kapesnikem.
si utiral ocCi a najednou vidim, jak nakl”™di hlavu k Praze, mezi pal-
cem a ukazovackem bere néjakou vzdalenost a na ekraji mapy si to pre-
vadi na Cisla-. Nechal jsem to na sebe spadnouto Bylo po vSemo Neméla
~kysl uni:forma, lady s plombou C€i bez mi ani zadné pomyslenio ‘l'laakZe
jsme ~Mhy den jakoby klidné jeli, brambora mél aerna benzin v kania-
tre a pevid.a: Jaro, to vystaci, ja to zméril. Komarek, pane majore,
hlesl jsem., ale asi to zanikle v boucknuti dvirek, protoze major mi
rikal Jaro dal. Jehe o™Mdiety kluk, kde je mu konec, porad spcustél
stirag¢, tahal za brzdu, vré&el pusou hl.asit&ji aez l.ad.J', ale mné by-
in v3ecko zou:fale jedno. Nejhd¥, k™p bandurova pani, mléici radio
na kliné, per“uzau opakovala, jak to aut™ pékné nese a Ze se jeji
Jesef nikci;y na nic nemtae. Asi to uhodla. 1 kdyz, kde vi. Nikdo
Z nas asi neni jea ten, kneréKo je videéet. A k"QJi jeme tam. llad™sno,
a krizkem pe paradé dojeli, ™-viyncsil jsea jim vétSinu p2acl, a jen co
zacali lléco rozbalovat v knc”hyni, stoupl jsem si k radiu, vSechno
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pozastr™al a tocCil s tim, az tUL ve spousté prtasketu D.ékdo néco dospi-
val a po némeck:u ohlasili, Ze Rozeta P"spuini, de si pamstnju pres-
né, bude zpivat Margu.erittu, to uZz na prisahu nezvim, a ona tam. pak
zfejmé umirala a hlavné to byl”, jako kqQz ae sméje a brecCi naraz,
aplné stejné jak™ ja, jen lip. TMuze j"sae ve své pedobé zaniikl.i, «t
tak Ci tak. Ale ri ™ aékao prijde etravova.t a aene”cha ¢im.véka, aby
mi aeklaplo, co se epravdu staloo Jak”™ m.ajoro Najednou stal Te dve-
Fich a pry Jare, uzemni toe* Ini jsen mi neodsekl, Ze asi nevi, o ¢em
mluvi. Asi preto, Ze jsem s nim nechtél byt jedné reci, jedné matky
Slava spOlus;pL, ¢i jak je to v téch fFikankach. Jen jsem. si o ten hl.as
i se vSim. praskim.im. z d™y oprel hlavu, a majora. si nevs™~. 1 bez
edseknuti Sel.. Ale jak ae ta ves j™menovala., neim.. A skoro doufam., Ze
si nikky nevzpo®menu. ~asila by mé& Ci maji se temna znat?

Lezeli t"Tafremi vzhdru a byle jim. jedno, Ze je vecCere. Nemohla mis-
ho sménite Byim. jediné aesitelné tak l.ez.et a védét-nevédét svoje.
Obchazel. tabor kapitu a vy'bérové se zastavil 1 nacl n*i.mi., Ale byl jen
ve Slich pres keSili, tahe mi Urfedni llec ckybéla, oni si ho tecy ne-
vSimali, on tam. pritom stil s rsk®ama. na. plocha za boky, prohy'bavé se
vyhupeval ma Spicky a spét a zjevné cekal, ce jim felal.e i t& napll
odstrojena autorita jeho zjevue Nezdila se, Ze jim pripada “yml*vna.,
a tak prece jen pronesl nahlas vejaci a a uprostred velni dlouztya.

A myslel si asi, Ze D.eco rfekl, jenze dnkaz llikde zadny, takze Sel

o stu ciil. Asi tou civcajici pekrdal a. ji zase nestal za feCo At tak
¢i th, byla nedéle a na styk s Upitam.em, s krer~skoli i pravé s tAill-
hle, byl vSednich m.el:Aoay Sestindm.obek. ile noZzna ani on tu ne-

chtél byt, jenze mu nic jlnéhe nezb™im., protcze byl, kde bylo Jak”
I ti dva. A Hrazdclira pevicla:

- Jel jsem. z PlJ.J,uouthu do PenzGce v devét. JesSté i1 z ek:na vi®taku
jsem ji my~™""el., Byl te llersaysle. Nejen to vy”~hlizeni, vSecko. Mél to
byt v;ylet, a tel tohle. Nechtéla se mi aikem, dopfedu Gi zpéatkyo A
ze vSeho nejiti zastat v PAlymouthue Hned za nim. je vysoky viad“ukt a
pod nim. zataka. Staly tem sefazemy naSeile stfibrm.é vile€.Jlé lodé. Po
stranach voky bylo bahno, protoze byl odliv. A vzadu byim. eore, bez
CNN ebzoru, ta :.m.iz.ela. Bliz byle Zelezné Sedivé, pak jako alumi-
nium. a pak nic, jen zda.ni, a. aahofFe teprve modra s bilymi mrakyo
Zrovna tak to mohla byt propast. Té&Sil jsem se na :ufe a teu. bylo
taky a ja se tésSil n.a jinou véc. Na kllihk\lpectri v "~0o. V Penzan-
ce byim. pusté aabrezi a pravé z D.ehe navic od”vazeli kvéthi.DJ' v t™~ch-
lach a lavicq. Vlevo daleko li.a <kraji zalivu trCi z pobrezni veq

Hara svatého Michala. Hrad. a klaSter vyvéra.jici z more. To vse”chno
lo
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N\
”hl mit keuzl.e. HRe4 v sobotu oclpel.edne jaem jel na Lanci's Es.do
Na posleu.i stanici jsea ,:ysteupil sali. Byib po sezoné. Pak jesté

VEeU silllice da.l, dle je pfFes ni ztvera. v:iLevo "“kus ed ni st@ji pfFi-
zemAi $Niroky barak s kamene a bila piaell.a na lléll Fikaji da. a™Ny:
PravVJd a poal.ecni hospoda v anglii. Za JU konéi ostrou broou zelené

pahorky. Sel jsea ddl. V Lén”ajllé 1l1& :aic nenapadlo s Helen. .1 tel
jsem si .mysl.el.,, ze b,- taky aéla byt. Sedél.i bychom tamhle a dlvdli
ae. VpraTo stily troaky veliké but.o-vy-. krdndna oma, uz i bez rrltl.
Na prahu sec.él vrtuhé na.lor.aické bll.se ae zarudlou tvari.- Nevi-
ny se mu vétrem ~zpikdly T ~ruce™ Strcil je do b.psy, vstal, pendlu
Sel blilo Neoslevil mé, jen Sel ma pét krok( veclle me« Neztraceji
vycho'Ma. u.i na kuci zemé. Osloveni, hrich zasahu do osahhl svobe-
4, nechaji vikycky Jako s Hel.eJL. To ona tu. stal.a ve tm.é
a :m.eoa.chtel.ao dle tohle byl ilW/, a. = :aéco mu $l.o. lloZlla si t"ag- -.qa-
lel, ze uz jsea prohluvil™.Prisel. jesté blil a povida.: Podivdae se
po Uteaech? ObesSli jae je TSeclmy, foal.oCi pleuteT, Irakou "aliu,
Rytire Te zbrejii1 Pre™™eny kotel.e .1 poréac. Ill.uvil, jak U si z~vykaji
ohluchli, aby lleaéli Cenu llaalou™™t.- okazal ~térea ke Sciliall, ale
viflél je n”aaofnic™lcya Gkea Jenoll. eee Sestupovali j”™te po drolivych
&réa.zech a Splhali zaae 1l7aboruo Byl jaea ebé'C prijatého oslovilie- Pe-
tea j~t6 stal.i na aaliéll ~6nci zeaéo Opsal. paZz.i na rj'ched Siro-
ky ~N4 severu k Jihu a jesté k zdpaciuo Te vSeehllo byl.a zemé
Lyoneaa, :aevéri'"te lli? Kél.a sto ¢™MJrrihet i™“rneati, kraana. zeaé. -'l'ria-
taa v ILI a Isel4ou klandl krale ~arka. Napili se spolu a bylo too
Sli jf&lle p~Mliu zpatky k hespodéo dle to uz :anli, FindI™ Pak ae Niry
jaé Tic.i. Byl jate v Bo™Mnu? ptal se. Tali te bylo. Méli povstani,
a k™ uz skoro prestalo, prijel. air Alltheny "ihgsteno- staresta Bod4i.-
~ihu ho alane™é hostil., ac ji.Jlak rebeiot. Ueezte air .hthe:ay
byl kra.lhv™ky :m.aCelhik strazi. Mél.i ae aJ?elu u vecCere i.obre. V Bod-
allllU jesdteé st™ky Sibeaice pro potFebu pevst™li. Po veceFi a.al air
anthollY starestu na jednu pitTéait. PFipijel mu poi. Sibenici a ri™dl:
se e lllll.é panu bohu, ie i.éla.Jt stou praci dobre. Byl aai epily,
proteze jihak by Tyaeky hoUona.r tak nehlu™li. Oi jsou takovi? Ve-
Sli j~t6 i.e hosp™4”™ Vu.éle to taa vydrevou sta, 'Tresen ve izbaa-

cich, eiae'Mrjmi dra”™li na polickach. by se v toa prisli se'l.é"t
a Helea a alia4 aedl™aaat nikoho. Oi jseu takovi? Naao”™lik dlun™li dal.
byoneaa uz neni, lic.é se musi Zivit vSelijak. V jednu dobu

TZkycq faledn;yll avétl.ea pFilakali k bFehu lel a pak ji vyloupil.i,

kndJi ztresketala -« ska.lu. Te bylh lepSi Zivobyti nez pote™ v cino-

vych cielech. Tali byli jako zvér v dirach. ~Kdy; ndm. hospedsk:y nalil
11
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sketskou, pozoreval. nas z druhého konce pultu a pak ae nusmal.. Jestli
he chcete zastavit, spravi te dva Sil™yp Dal. jsem je. Namornik
sl.ezl z vystaké Zidle u pultu, rekl. hespedakémuj u tebe jednu za
hosta, ™nie, rczloucili jsae se a Sel.. X Vypil jsea ™al.si NaleniCky
a kame€né ae zdulo, Zze se mam. dobre. H” spedsky védél hned, Ze jsea
odjinua.. A kqz se dovédél. pevicl.a: Pro¢ jste taa chtél! "M~N?
Tel vas snécti, je t™ v nevinach. Kfio je chtél? poviddm. mu. Chtéla
Lyéness aore? Za”stél. hlavou a nelibilo se mu te. N™al.uTte jake dite,
perid.a. lijeme na svété, ne v aéjepise. Neam rad lidi s MKtuv/vi.
A co s tim dél.at? zeptal. jsem. se he. Mate pravciu, prosim, al.e co
s tim mam délat? Pit, zasmal se, nal.al si t7™aky a pripili jsme si. A
co rikate jinym, abyste je pohnul k piti? zeptal. jsem se he. Lidem, ce
nepochéazeji z takevé zemé. Pijte a nez.aviu.te, pevida. Kazdy :md néco
v zadech, nékccy 1 ~kus Srapnelu., a néco he,,Ceka, to nebo ono. Mél v lé-
té dobré obchedy, veilo se mu vyborné, al.e byl tam a ty mrtvé kamara-
dy 1 nekamaracy mu nikdo nevyoperuje. Jesté jednu? A o tom uz ani slo-
vo. Dél.al, Ze pije zrovna tolik:, co ja, al.e brzy jsem byl. o hodné n-.-
precl. Mél z toho r-.dost a dal si pak zaplatit mmi sklenidek, neZ jsem.
vypil. JeSté mi maval. ed dveri a ja za nim vidél more, jak se trochu
kymaci, vpravo dal.eke majak za estrou bruou b¥ehu, tre”sky domu. Sel
jsem péSky az do Penzance a nebal. jsem se dlouhé nedéle. NUkazalo se,
ze v pokoji s vyuledem. na aore ani osaméla nec nemusi byt zla. Svitil
meésic a bylo to more, jak ma byt. stFibrna rozpita c¢ara odrazu bézel.a
po zCerené zatoce ke meé, mizela na pisku, Kkrati¢ce se dv”~zrat objevi-
la na kolejnicich tr-.ti ,, pak az na plechu pred oknem. Sahal, jsem. na
Nni a prijemné chl.adiik:. Jesté dnv™™u a s Helen bu™« jezdit pe Cora-
wal.l.u. Pak se vratime a Lon”yt bude mit, co mu chybélo. Byla mi dobfFe
a spal jsem do jedemacti. Zato nedéle a noc po ni. Do ~zro jsea v pon-
déli prijel prehnané brzy. LezZela tam jeSté rniha, ktera se rdno n”™rnu-
la od m.ofe. Je tc v Uzlabiné a mJba nikam nem(ze. al.e pak se rozplynu-
la. Obhlédl jsem to knihkupectvi. Na vystréeném misté m.éli PrQvodce
inteligentniho cClovéka po povaleCcném. svété. Pravé ta kniha vysSla a
keupil jsem. si ji. J%enZ I™zro jake by do poval.ecného svéta skoro ne-
patrilo. Vibou v™y snad nélo fasa™dky, kr™"y, as:fal.tevé uliCky i
chodce trochu zanedbané, tle jillak skoro netknuté. Nebo aé prG>sté ni-
¢im nedQkéazaib odpoutat od p¥Fi¢iny mého pobytu v tom misté. Prlvodce
mi zCGstaval pod pazi a nepomohl.. Nebylo pomysleni ani na obédo Ve dvé
jsem. byl u knihkupectvi znovu. Pred “am je na konci dlouhého namésti
krizovatka. s vyhl.edem do dvou stran ai. k zeleni z”zra.d na stranich. Ne-
2.2.
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jezdilo v téch Casech povalec¢né labouristické austerity mnoho aut

a bylo skoro tiuhOo Na stanku s kuihaa.i pred kraaem. lezela kocCka.
Hlad.il jsem ji a dala si to ilbit. U cho™-™ zastavil nizky, hlad-
ky, Uplné novy.vlz. Neausteritni. J™2r tam mél napsano. Ale ne,
nic pro mne. Byl v néa mladik v svétlych Sedych Sa.tech, t/ky zjevné
nesporivy. Vystoupil, Sel pred chladié¢, Spi¢kovi prstl si presné za
p~uky popotahl kalhoty, aby ae do nich na zranitelném. misté nevy-
mackla kolena, v G.fepu se sklonil a nahlédl ped viz. Asi néco zlobi-
leo Jen zanétél hlavou, nasedl. a jel. Z~ck to m.élc, jak nalezi, ti-
val jsem. se za nim, a k™ byl pry¢ a ja se obratil, u vykladu sta-
la. pékné udélana duralova invalidni trojkolka. Vzprimené v jua sedél
muz, nemohlo mu byt jeSté celych triceto KQlena mél sesunutd k jedné
stranéo Nebyl v nich Ziveto Jesté hdr tG ~vypadalo dele s chodidly.
Byla v poleze, v jaké zhravé Zivé nehy nikdy nejsou. Vyhublou tvar
mél trochu n™bave, dle bez kreCe hrdou. Asi v ramenou se nehrbil,
jak se déje téa., co uz sedi priliS dlouho. Zvidavé cCetl tituly za
vykladem. Za Dim stala Helen s ruh™ama na ~™a.dle za opéradlem. toho
jinéhG jag~hra. Tady jste, Fekla. 1 cma byla. s trechou Usili a ne-
kreCovité hrU.. Jestli krasnd? Asi heané, ale jako za mlhou. To je
Dick, m.ij manZel. Ani nebylh nutné éeka.t na va'lku v Plyrouthu, sta-
Cilo dat se pcsla.t v snilcrmé do sev™a AfrNjjcy. Predstavila. 1 mé
jemu. Podal. mi r~ku, ja nejdriv polkl a pak rFekl: Jak ae aate. Nikdy
mi ten dotas nepripadal.! idiotstejsi, ale vtloukali mi do hlavy, Ze
tesi mé je v ™~ ii trestné. A byla by to stejnd blhina. Predstirani
jake kazdé jiné. Nastésti aé nenechdli uvazeva.t. Je jim lika., tecl
lie mi vénovat nebudou, ale zTI>u mé na veceri. | Truro prece jen byle
dost dobré na te, aby mi predvedlo povaleCny svét. Chodil jsem, ve
zvednutém vétru u nere od lavicky k la.vicce, a po”™uh se ddlo, pfri-
tomné nahlizel do Pridvodce. Vecere v pét jsem se bil a zrovna tolik
mé lakala. Jako by tam v jedné hodiné nebo ve dvou :m.éle €i mohl™ byt
vic pravdy o mi™im 1 vSesvétovéem. pomatenéem labyrintu, nez kolik ji
snad. vzdalell.é nacCrtli :ma téch jedenacti stech stranach za. obstojné
austeritnich jedead.va.cet Sil”inkl. dle nespéchal jsem se soudem, ne-
chtél jaell. krivdit. Seustavné se uo téch péti Cist nedalo. Soustavné
se v labyrintu u. jen devastovat s moci v ruze.

Kcmérek nenechal. Hrazdiru klesa.t niz a niz k potepené zemi. Zvedl
ae :ca kolena. a ze schd”un v hlinéném beku pcivaleénéh” vale¢ného pfi-
bytku vzal. eSusy, Ze aku.i pro veceri. Vtom ovsem. z Cornwal.lu Ci
z Lyoness ocl ~zrzatendna Marka. byl zpét 1 Hrazdira, takze se o ty
ladoby uhvili tabdli, ale ciobry kluk: Kuuirek, treba.ze pomalejsi,

(i
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meél vetsi vydrz. Slcecil on. S lachdfem. mél potiz.. Byla taa a me.ua-
hmatl Dabérac¢ku hned. napoprvé. Nemize$s pFijit véas? A tak jako tak,
kdyz se Konarek s Zaludovym. vyvarea a dvéma ukrojky aaldmu kunecaé
vratil, na4 stanea stal Greger a rikal: Ce, hesi, kdy ae za& budeme
ta™e mit? Libilo se desatniku. Gregorevi t meku.éa zpustlém zeaédi.lu,
z.e mu ta. Cast™ dali 12a povel i1 celeu retu. Tel aél «d r&Jte.ue ke kap-
siCce pezlatkeveu éﬁ"ﬁru, a knyty chtéel, nedéle ne.uedéle, museli ti
dva pred niJl. dn pezéru™ Na piteaesti ne.ui zadna. z"eaé svéta ztraceaa
dnst upiné. Ale Greger nechtél, a P&cban”™ea nea”™stéz.ml, nerikal klu-
lam dredné bratr™™ aeu™aruhu a spis ae chtél z™alibito ae pred "Nin
ma miléet, védéla se eci. téch, ¢ ho z™™"ili v civil.u. B,-1 dn ci"™
~wvi. Nevyaeke, ale prece. Na. aeutéz byl Pechanek pea. jedn uUrevea.
Mezi byl.e citit ZzAawu.y keufee« protez.e kluci zapalili t praae-
ku neherlavy ehen a byin je viclét, jak cheU Olea a Steuchaji d™ "té
dFeaaq, aby ae ¢hevala lip. Na str.:aech ae rnibaly Stiny, kqZ pleae.u
prece joO ebcCaa vySlehlo Pra™I”™ to a ¢mndfrle, byin "MSet tl™e.ué
hlaay, pefri®dllal 1 upachtehy ~"™ch a. veile u rety - v priseku
meéli lepsSi ehei, preteze si ™tre pe”kryli priprav,,é drivi chvejin™
Ale TSe~clma jina ~cl:qtrest byla JtaarAa, Ci se z"™ala, zvlast preti Grego-
rert. au tedy llI&Jlestésti stencCila tabereva sluzba a vratil se

do sta.ll.u, ti dva véd.éli, i.e p” sTéiit pevinrdat uz eic nealizeu, a délala)
ze ~UDulie Jak”™ Tsu.d.ee kelea heUé jinych

1953, dosua. n.epublikeTue ~/kvétu 1985/'

DoTelujl &i pez™in opis této pevi™™ nabidnout i1 jako Nn™aiu

za sveu nesplaéJlou ucast JUl anketé ehledné naSich vér ve dvace-
ti a nynéjSich c.eporucCeni nynéjSim. dvacetiletym. Kdo to dekazal
precist, snad. zjistil, Ze nejde ¢ n”sradu tak zcela. n”sraZz.kovou.
Na pomoc Ctenari, sobé 1 té povidce jak™ odpovédi pridavam néko-
lik pomamek. V pQjmu vira se nevyznam. Jde-li o tu nabezenskou,
mél jsem s tim. petile za mlada v retiné i1 pozdéji s nélaerym.i
prateli. A k™z zacala jit o celostatné pezZacievanou viru socie-
eke:n™""cq ideelogickou, nejen jsem nechtél, prosté jsem nemohl
byt v linii. 1 ten kost ¢asu a prostoru, se jinym. vejde vi-
ra, nej.mé ve lmé zabira to, ce vi®aia, ce si 0 tom mysllm a zkou-
S§im ~~ijkulovat, co bych v di&le~su toho rad udélal &i co se rov-
nou da udélat. ~"e-li se asp0| zachvévem v/iry nazvat tu a tan
néjaky zach”™vat od”rnosti néemu pomy”inému a odosobnénému, ani
ten ve mné :nikdy netrval dlouhc a nic se z ného neu’\chytiIOO V li-
dech a vécech svéta je telik dalekesahlé roz“manitosti, Ze uz ve
aledcvani a hodneceni téch rdznych cléjd a pevah je ~dan Zivotu
~al, oA~ prece jak™ lidi nadani schopnosti tozerovat, srov-
navat, enNsr™rt, nékdy snad 1 UcCastné Ci napeaecne chapat a pod-
pirat. NeromzUII1.I1 potrebé v/Niry jako peru1|C|ho odrazového mastku.
Skacu &.&i Spatné, ale bez té sok&Isté pem.lclcy- /jez svého uzivate-
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le klae tim, Z2e z néhe déla vysSiho skoktma a letce, nez ja“}cya
v lidskych mezich lze byt; nebo jsae pro imikarevskou apokalypsu?/e
Cili Zzacnou ~viru dvacetiletya alli jim”. poctivé doporucit nelze.
Nyva jen s ucastnou, od milnuty k “minuté obnevovanou srov.uavaci
pozornosti vidét, myslet, byt pehetové k prfimérené didsazném ne-
nasilnému jedn™azo O. je v nas nasilnického, patri ae tl™mit,
protoze jimi to v tom. reji ro™"™mitosti bohaté ~vyn™™adi. Totéz
by asi aéln platit -« atavisticky stacnim sklenu napodobovat, ce
fréi. At mistné &i kdekoli. Tak jako tak nikd.o nemuze byt né kjm
jin;™., nez jesté s™kryté Ci uz vyjadrené jeo ~Kdykoli se o takovou
Jinakost pokeusi, sebe, sveu tkén a energii mrzaci. Nebe naredil
se kdo s geny tak sesazen™mi a vrprostredr tak modelujicim, aby
z :néhe byl iracionalné a bezvladné spoléha.jici véricnik kterékoli
~enoNlnace, prakt~Nikujici €1 jen sledni sexcesista, unifermni
punk:k Fveuci preti UD.ifermité, vyznavaC sebeujisfujici peliticko-
diplomatieké tffdosti, ktery ~zaroven recni e etice, < li™ych.
pravech, < petrebé &voboq k ilouh”™éJm precesu pokornéhe peznava-
mi a pritom tim vyG¢énim rika, Ze sebe poznal jako lepSiho,
nez auze byt Icle “imy? Ne, asi ».e. Jen se v tu stranu ¢€i k tomu
sebezarn”™akovani eedni UD.ilermeu ~al svést Te alabsSich chvilich,
kciy & jevilo jako pretiT.U4 :udmaha hrdé a esam.éle, s clUIllyslea,

s miwihrujici sebeironii a byt sall sgbcl)'u. Neda"fll.o objeve-
na Ztracenad zea& mi prip~ama.tovala pravé ty dil.J" zkuSenosti a obg-
hu véclelli, jez aé Cas °®a. Casu, pro anketu i bez mi, vedeu k tako-

"~~kle a pociebD.ya pribénv. MvyreNim. Z Castic té zkuSenosti, jak
se stala i1 pobidkou k vétSi pezernesti a podnéten, aby se pred-
stavivest odpovélié vydala U kencin, jez prima zkuS$enost neaa,
jsou upredeni i Ke~hrek, hras”™ima., ~vn:>ravé¢. Kelea svych dvaceti
Mnichevea .paili ak kde, po™kwi 1iji, 1iji pedAe&e Maze se
jejich zpl&ob prezi~éni mi pebJ"™'tu ve svété nékomu jevit Naly a
netraseeadentaé prizemni. ale mi®vy? To Castéji fiokazi vzletavi
sekelevé,, Svét je Uvne priay i hllllorné iron.ieky. Bez a&kteryeh
zcela vyjaeCnych na™”i a vlaatneati se v néa neai chtit prilis
vyseko, aby ice aeskoCil» abeze, uJbané Ci vrazedné nidk~o 27 se
zvlas't tyka politickych CimitelG - j~ilail ovsem v cilslea.cich jseu
I KenNirek, Hraz™ira, M ravéc. Aai asoM svéta méla byt a
zOstat ™"selimiovNikd, hitl™erevslca, stalillaka, prisl.J™ a trvaji
ialSi rdaé aeaznikevaé totNaliky U.ee i jimd.e, ale k4koli jejich
zvy$ena vl.B.a trechu epa.u.e, ~entMalita tvor( 1la stfeclnich i vysSich
pelitickych stupnich jak™ by je~lneu orientaci :nachazel.a v neidee-
legické, pretitetalitmi, z™Slené a mia.solivé lidskesti Hrazdi-
rd a Konirku a a.pei MaleAe k mi miFi. "* Tliv t&, Ze j&ou,
jaci Jseu. Prevran™vy TIHIT ta :a™eni, jisté, ile radikalni rnénitelé
sTita zatim vztq jen Vllesli méné liukostid Telnesti a m~uten-
livesti. A u.pei.ebivy i.D.st™+ je v tem. jejich spejencea, at se
prejevi la”™~lneu TirFiCD.iétvis sexcesiam.us p”~dkeTskéhe sebernaska-
vAaJu. i py-Sného :aeepahrieti*mw. a &ebeealav UGciajnych za.chrcct
svobociy sysli a jeU™az. ™Iné pevySemeck:é zaeuiivud.i imteligeac-
JU.he a :aateridlevého petencialu 1 eocen”sleya GicelCla asi vic i
liUkesti svétu ne™MYJllese. Co “YylLese, n.eMim. ile matim. se ji VIQ
lip veile taa, kde vic pazer».esti platilo ™kazdodemmimu mysSleni
nez Te™rn mysleakh a Nazeke™"™. k:ucepcia, kae vejevlo.ci a.
NzaytiseTasi pdeacci ».ekyli ci.éai priliS vysoko aa.a Ke™irky a
Hraz™y, kfienrdal™ vic energie na d.ilm.Wé svid.a.Teu a. sebeire-
nick:eu poenbiboTaCnest e TIM2™ImM védéni a presvédceni neZz ».a
jeane™”Na.Jme recCaické pesile™™az té Ci oé sebejistet,- a

Z.U.
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Ce se stalo na horaoh

Eda Kriseova

1.

Noci zde nejsou uZz tnk tiohéo Bojim se, Ze Orien se pfFipravuje&
brnéni mu pul.suje hnévea, duni nebe”™ a jJ" nevia: ryttF, aneb” u!
t*ank? Na kenci neci se pf-ekati za obzor a neni™ Ale stejné se néce
chystao

Slunce vychaz!. Bili parofatci stoupaji ve stadecll & udoli, kde
pf-eepavaji, k vrcholma: kde spasaji sruhe Jsou P" noci hledovii nab!
&!e jilll ruce, ale lidi nejedi9 jen slin! teply d45t na ~arzleu za.
&s vybéru je daleka a ti, co budeu muset zavfit oCi a shodit parohy
df-iv, nejsou dosud urcenio Mladi je pebodaji n co heréihe: nepusti
Je k lani*. Zatia Je, bohudiky, zima. U! kolik nedé&l neslyéill potok.
Uarzl. Pareiatci jsou krotei a nemysli na pareni. Steupaji vzh”™Oru:
Irat ae ausi.

Jednou rane je zemé pfed chatou pusta a placata. Parolatci nej™
doUoTak prece se to stel™ Cesti bozi odtahli v noci ¢eské hory,
asi je prodali. Reky vytekly z moMo 1 s ptfcave™njlli rybt:imie Neni
tu ryba ani ptdk. A pesStak < niem nevio

Jea pes ke mné mluvi ve vyteklé krajiné a ja mu nerozwadla:

ar, ﬁO, gur.

A zase.

A znov,ao

Kde mas paniCku? Neni ta. Brous! lidské kosti tan dele a zpi®
ya kyrie eleisono

Destaneé kest, ale nedavej ji. Kdy! nedas, dostaneS mase.
Hodiul ho a! k ~uarzlému potoku, ktery se nemylil., naepaks stalagai-
tevé narlist4,, I mlhu naa nechali.

Citia, pse, Ze se prepedotatniujio Tvé nevérné eCi se ptaji

N . . oy O . .
y CO. evia, ale neboli to. Ty porad mluviéo heaI.UT a hledej, hledej.
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Sedéla jsem naveCer aezi hor*wil a pfipadala ai tak, tak star, a™
silnda Horsky akfivan zplTéa, les voni pryskyfici, cnih stalineu. P?
z"aarzléa jezere b-éli lasiCka, zastavi a pakouéi se ane ~amanouto
Moznd jsem Stostnao

Myslela jsem, Ze v doliné huci vodopad, ale byl t* lideky hlas.
Vidéla jsea mule pripeutanéh”™ u sk™™ a hlidala ho orlice s tvari
fretky. Meéla z”™aahoufené ecCi, vidét nechce, hlo.s neslyéie

Ten ze sedmi titén(, zda se. Byval pry tok chytry, 'e oklaaal
Bohao St'11l a vykostil obétniho byka a seéil kdfi de odvou otevfie-
nych pytld. V jednom pytli ulezil vSechno mase a pfikryl je nevab™nyll
laludkea, do druhého schoval keati pod silnou vrstvu leje. Zeus si
vybrlil 1Gj a kesti a rozhnéval se.

Lidé maji mase, rekl., tak ai je jedi ayrevé. a odepfel lidstvu
ohen.

Ale Premétheus se vplizil zadnimi vraty na Olyimp® ukradl kus
drevéného ~uhli a zastrcCil je do dutiny vydlabsné v dreni tlustého
fenyklevého stonkuo Predal tak lidstvu ehen, ale Zeus se ou pomstilo
Stveril Kkrasnou, b.+oupou, panovacnou a zahalCiveu Zenu Pand:ru, ale
treaétheus ji neprijal. OzZenil se s ni ze strachu jeho bratr a Pan-
déra otlvf-ela skri™m, de nil Preaétheus pre dtia pochytal a za™
Trel strasti: StaFi, Namahu, Nemoc, Silenstvil NefFest a VaseDo Vylén
tle jich mrucno a ngpadlo pokeleni amrtelnikd. Jenom ftaleni nadéje,
ktera Prométheue také dal de skfinky , odradilo utyrané lidstvo od
ebecné sebevraldye

fen v doliné prikovany ai pral, aby byl nikdy neoklamal Boha
a chtél, abych pteiala jeho fetézy. Ale !4dn4 taa nebyly. Shledala
jsea, Ze je prilepeny ke skale hlenea a slinovi, sea taa i elzou.
Orlice vyzobala ~hrdinu na slupku, a co chybéla, decpala svya tru-
eea, nby, kdyl jde nékde kolelloooku.zici jsou zvédav! a vSechne rez™

kecajioU aufovy hlavy Eapadalila lejovou svici, aby veéi™d. vidéli,



te je u nich tepleo llitle !it do sta let z loje ~hrdinovao Jatra si
prepije sbo
&o0!, Fikala jseJls nejsi prFipoutanyo Ale on oe bal Saleni nadgjen
Orlice ot.ettela skFi™“m u svych nohouo Lez,u pe ané a bodajio
KdyZz nékterou chyta a ”“zmd.Cknu, vyteCe z nt lidska krev.
VSe™mo lidoké chce mi byt cizio
~rchaai—hoftl aie ""na, Ze je nesu X. s seboa a nezbavim se jich

mozna nakdyo

il
J&k se chovati y laviné?tux
V laviné se méd plavat jako ve vodéo Uu™movat “rukaaa snih
pred ebliCejeal eby se vytvcrila jes™ka na dyeh'r-.1. Pak plivnout.
Sledovat, kaa slina let! n diky pritazlivosti urcitj zda hrabat
nahon nebe dol™
ird. v Laviné byl, N, !e Je v ni nehybnest., tma e y Ustech
Zadneé sliny.
Jak se chovati y laviné slev?
Plavat. jake ve vodéo Vytvorit si préd usty jeskynku mliceni
a do uti si nacpat snih. |1 pritBZlivost je dlllezita6 Kcto v laving

byl, vi, Ze se nav/hrube, pokud jen mal” miluje toho, kdo mluvio

18



Gorbacov - a co dal ?

Zda se, Ze pro znaCnou Cast soveétské spoleCnosti, zejména tu
intelektualni, se stal MoGorbatov jakymsi novodobym kralem Jec-
minkem. Jesté se ani nestacCil zabydlet na nejvySSim misté sovét-
skeho statu a uz se kolem jeho postavy vyrojila rfada legendo

'Pry nedlouho po svém néstupu volal Séfredaktora moskevské ‘'Prav-
dy a dotazoval se: "Vy nemate v redakci Leninovy spisy?" "OvSemze
mame," ujiStoval VoAfanasjev. "Tak citujte z Lenina a ne z mych
projevld", odveétil novy generalni tajemnik. Zda se, Ze v zemi, kde
privilegia vladnoucich davno odnaucila vire v beztridni spolec-
nost, kde dosuihrabivost a korupce zasahovala az do rodinnych Kkru-
hu nejvyssich predstavitelll a k trestu smrti museli byt pro ni
odsuzovani i ministfi a FeOitelé velkych podnikl, v takové zemi
se zfejmé skromnost, povaZzuje za vytouzenou vlastnost idealniho
panovnika.o

Jina legenda vypravi o navstévé MoGorbaCova v byté jedné dél-
nické rodiny pri pobytu v moskevské automobilce. Byt byl tak
vzorny, Ze to az generalniho tajemnika udivilo. | pristoupil k
prfiborniku, zvedl jeden Cajovy Salek, obratil podsalek a - uvi-
dél znacku UV KSSS. Prislugné orghany zfejmé vcCas pamatovaly na do-
brou informovanost svého nadrizeného, ktery vSak pry ihned odeSel
a jJisté ztropil pékny Srumec. V zemi, ktera jako jednu z hlavnich
tradic své politické kultury predala esvétu prirovnani o Potémkino-
vych vesnicich, neni jisté divu, Ze "Clovék z ulice" zafazuje me-
zi vlastnosti idealniho panovnika vGli vidét véci takové, jaké sku-
teCné jsou a nikoli jaké by mély byt, tedy touhu po pravdéo

Nadéje na zménu, kterou na kratkou dobu povzbudila tvrda ruka
J.Andropova dopadajici na vGelijaké korupcniky, s pfichodem MoGor-
baCova znovu ozila, a to s jeSté mnohem wvétSi silou. Nikoli bez-
divodné. Nebot nastup MoGorbatova neznamend jen zaménu osob, ale
signalizuje i stridani generaci,. a to nejen na vrcholu mocenské
pyramidy, ale na vedoucich mistech vibec.

M.GorbaCovovi je 54 let. Kdyz skoncila valka, bylo mu ¢tmacto
Popr\éstoji v Cele sovétské spolecCnosti Clovék, jehoz osobnost ne-
byla formovana ani zazitky staré revolucni gardy, ani zazitky fron-
tového bojovnika, at jiz skuteCnymi Ci dodate¢né zveliCovanymi ne-
bo dokonce vymyslenymi. MoGorbacov nemiZe svou autoritu budovat
na zasluhdch minulosti. Jeho autorita mize vyrdstat pouze z .jeho
Cinnosti soucasneo



MoGorbaCov neni Zadnd dodateCné vypéstovand aparatnicka ''ry-
chlokvaska"o Vystudoval fadné jesté jako mladik /podle pamétnikd
nadany studijni typ/ prava na moskevské université, a i kdyZ si
nelze 'Cinit iluze o drovni spoleCenskych véd v SSSR v 50. letech,
nemlze byt pochyb, Ze vysokoskolské studium i v takovych podmin-
kadch privadi talentované hlavy k samostatnému mysleni, dodava schop-
nost tridit a klasifikovat fakta dodavana Zivotem, pfipadné si
je 1 obstaravat pres vsSelijaka tabu a pro vlastni jednani si vy-
tvaret jakousi koncepci. Doplnujici studium zemeédélského institu-
tu jisté poskytlo konkrétnosti své materie dobrou protivahu ten-
dencim k abstraktnimu fantazirovani, k némuz nékdy spoleCensko-
védni vzdélani zavadi.

Vzdélanost tedy patfi k dalSim atributdm MoGorbacova, kterou
zejména intelektudlni Cast sovétské spoleCnosti nepochybné pred-
poklada jako nepostradatelnou vlastnost idealniho panovnika.

I'MoGorbaCovovi vSak ziejmé nechYbi ani jisté kouzlo osobnosti,
jehoz nedostatek sice ve spole¢nosti sovétského typu vibec nebréa-
ni uspésné politické kariére 1 na nejvyssi drovni, jeho pfitom-
nost vSak ve verejnosti nepochYbné podstatné zvysSuje ddvéru v le-
gitimitu této kariéry. Za svédky tu mizeme brat takové osobnosti,
jako M. Tatscherovou, kterou MoGorbacov okouzlil pfFi své navstéveé
ve VVoBritanii jesSté drive, nez se stal gen.tajemnikem, takze si
ho prala za budouciho partnera v jednani na nejvyssi drovni, ne-
bo predseda amerického senatu O' Neil, ktery ve svém chvalozpévu
po setkani s MoGorbaCovem tvrdil, Ze ten by se i v USA stal velmi
rychle uUspéSnym advokatem a tedy i kandidatem na politickou ka-
riéru. Americky Newsweek uverejnil ve svém prvnim dubnovém cCisle
serii fotografii z navstévy MoGorbatova v Kanadé v roce 1983, tu
s kovbojskym sombrerem, tu s pracovni helmou i sportovni Cepickou
na hlavé anebo prostovlasého stojiciho u vydeje jidla v kantyné
kterasi zemeédélské farmy, ale vzdy s milym Gsmévem na tvari. A ko-
mentaf k tomu dodaval, Ze Reagan ztratil sv(j monopol na "show-
manship"”, protoze MoGorbaCov se dovede pred kamerou chovat stejné
dobre jako on - byvaly herec-profesionalo

Zda se tedy, Ze v osobé MoGorbaCova se skuteCné Stastné spojila
hned cela fada vlastnosti, které vzbuzuji nadéje pro priznivé
uplatnéni toho, co historici nazyvaji subjektivhim faktorem a
filozofové obvykle formuluji jako ulohu osobnosti v déjinach.
Jenomze, jak je dobfe znamo z historie, ma-li se tato role osob-

nosti uplatnit tak, aby po ni zUstala trvald stopa, kterou by budouci
'ho
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historici mohli oznaCovat za meznik historie, potfebuje k tomu
nejen Stastnou souhru potfebnych vlastnosti osobnosti, ale i
Stastnou shodu subjektivniho Cinitele s faktorem objektivnim,

s tim, co historici obvykle nazyvaji "poméry"s Jsou obdobi v
déjipach, kdy SebegenialngjSi osobnost neni s to zménit "poméry"
své doby, ale byvaji obdobi, kdy tuto historickou roli sehraje

i personaz velmi skromnych rozmérd.

Do jakych "pomér(" tedy vstupuje osobnost M.Gorbacova? Jaka
je Sance, Ze prizniva souhra osobnich vlastnosti se uplatni pfri
zméné téchto pomérl, o kterou zfejmé stoji nejen znacna Cast spo-
leCnosti sovétské, ale i podstatna ¢ast ostatniho svéta, prede-
vd8im pak ta., ve které zZijeme my sami a kde stale nalehavéji poci-
tovaha potreba zmén je blokovana nehybnosti metropole?

SluSelo by se zacCit poméry mezinarodnimi, ale necitime se tu
dosti kvalifikovani, a tak nd$ hlavni zijem sméfuje k moznostem
zmén) vnitFnich, které - z dlouhodobého hlediska - jsou stejné na-
konec klicem k jakymkoli zménam vibec a k pripadnym moznym zmé-
nadmu nas doma zvlasté. Snaha po zméng, a to rychlé zmeéné, je tu ta-
ké mnohem zretelné&jSi nez ve vztazich zahraniCnich, ba dokonce takova,
Ze nékteré jeji rysy - netrpélivost a spéch - mohou vzbuzovat i
obavyo

Od 17. stoleti trpi Rusko komplexem zaostalosti, od Petra Ve-
likého zaznamenavame titanské snahy dohnat a prfedehnat svét, kte-
ry vSak zatim stale unikd. Sam Petr nevankl inkognito ucit se v
Evrooé femeslim a doma pak takrka ze zemA vydupavat lodénice i ji-
nou vyrobu. Stalin se ve 30. letech domnival, Ze tohoto cile do-
sahne, kdyZz SSSR bude vyrabét tolik uhli a oceli, co tehdejsi USIa
Davno uz vyrabi mnohem vice, ale kde je Amerika? Chruscov chtél
uz v osmdesatych letech privést svou zemi do komunismu, kdyby wv3ak
jesté zil, naSel by jen velmi realny socialismus. Zda se, Ze ani
M.GorbaCov se tomuto komplexu "velkého skoku" nevyhnul. Mnohym
étenarlm jeho projevu ke svolani XXWII. sjezdu KSSS na dubnovém
plenu UV uniklo, jakym zplsobem, odpovidajicim soucasné atmosfére
poznamenané fenomenem védecko-technického pokroku,zde formuloval sta-
rou mySlenku "dohnat a pfedehnat": oproti dosavadnimu pomalému védec-
ko-technickému pokroku, ktery oznacil za evoluCni, nyni - podle
M.GorbaCova - "potrebujeme revolu¢ni zmény, prechod k zasadné
novym technologickym systémim, k technice ooslednich generaci, které
jsou nejefektivnéjsi. Jde v podstaté o prestavbu vSech odvétvi na-
rodniho hospodarstvi na zakladé nejnovéjsSich vysledkl védy a
techniky". /Podtrzeno nami/
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Takovéato strategie ekonomického vyvoje je pritom vytyCovana
ve chvili, kdy roc¢ni pfirustky narodniho ddchodu SSSR dlouhodobé
klesaji ze 75% v osmé pétiletce, na 58% v devaté, na. 3,8% v de-
saté a na 0,8% v prvnich letech nynéjsi 1l. pétiletky; kdy se sou-
Casné vytyCuje program podstatného zvySeni Zzivotni Urovné s roz-
sahlymrcivojem vyroby spotrebniho zboZi a sluzeb tak, aby byla
zajiSténa nasycenost trhu a program dalSiho rozSifovani socialni
péCe & zdravotnictvi; kdy dale pokraCuje investiCné naroCny potra-
vinovy program; a kdy ke vSemu se jeSté velmi realnou stava brzka
perspektiva nového kola kosmického zbrojeni, jehoz ekonomickd na-
rocnost prekroCi vSe, co dosavadni historie dosud poznalao

Takovato strategie ekonomického vyvoje je dale vytyCovana v do-
bé, kdy nadale v sovétské ekonomice funguje centralné-pridélovy
ekonomicky mechanismus, o jehoz tendencich, které produkuje, lze
nalézt presvédCivé svédectvi 1 v samotném projevu MoGorbaCova.:
"Vedouci pracovnici mnoha ministerstev a podnikd se snazi ,vytlou-
ci’ od statu vice investic, strojd, surovin a paliv. Na druhé stra-
né se Casto stavéji nezodpovédné k jejich raciondlnimu vyuZzivanio
Instalované zarizeni nékdy stoji neCinné nebo se nevyuZzZiva plné.

A co se déje v investiCni vystavbé? Mnohé objekty se stavéji ne-
primérené dlouho, coZz umrtvuje znacné materialni hodnoty. Rozvoj
kapacit se zdrzuje a zemé nedostava potrebné vyrobky vcaso Neuspo-
kojivé se plni plan uvadéni zakladnich jyrobnich fond( do provozu.
Ve skladech podnik(li a novostaveb se nahromadilo znacné mnoZstvi
neinstalovaného zarizeni. Dochazi k znatnym pfimym ztratam mate-
rialnich hodnot pro nedbalost pFi dopravé, skladovani a spotrebé
cementu, uhli, prlimyslovych hnojiv a dfeva, i zemédélské produkce
a potravin."”

Kde se md za této situace nahle zrodit takova sila, ktera by
dokazala premeénit dosavadni evoluci, za které se védecko-technicky
rozvoj dostava do ekonomiky jen tlakem planového centra shora proti
vlli a zajmwn podnikl, na Zadanou revoluci? MoGorbacov dava na tuto
otazku takovouto odpovéde

"At posuzujeme jakoukoli otazku, at pristupujeme k ekonomice
z kterékoli strany, nakonec vSechno vyusti v nutnost podstatné
zlepSit Fizeni a hospodarsky mechanismus jako celek."

Opravdu, nelze nez souhlasit, zde je "jadro pudlas My se vSak
s tak obecnou odpovédi nemlzeme uspokojit, a proto musime otazku da-
le konkretizovat: Jak chape MoGorbaCov "zménu ekonomického me-
chanismu"? Slova jsou oSidna a jejich obsah lze chéapat vSelijako

Pojem "hospodarsky mechanismus™ ve slovniku sovétského predstavi-
31
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tele zni velmi moderné, donedavna se v takovych projevech nevy-
SkYtoval a nas Ctenar, ktery si na néj zvykal uz pred dvaceti le-
ty v souvislosti s ekonomickou reformou a dnes o ném slycha zejme-
na v souvislosti s reformou madarskou, ma sklon chéapat jej po na-
Sem a v duchu naSich prani.

To je vSak omyl. DeSifrujeme-li blize predpokladanou zménu eko-
nomického mechsnismu, jak je naznacCerav projevu MoGorbacova, zjis-
tujeme, Ze k takové interpret8ci nejsou zadné dlvody. Podstatou
této zmény je, aby se dosavadni experimenty, aplikované v omezeném
poctu podnikd a odvétvi, rozsitfily do celého hospodarstvi jako
"ucelena soustava hospodareni a Fizeru™.

Co se oveérovalo ve zminénych experimentech? Strué¢né feCeno, jde
0 obdobu prvni ¢so ekonomické reformy z konce padesatych let /Cs.
ekonomové o ni nékdy mluvi jako o reformé Rozsypalové, podle na-
méstka predsedy tehdejSi SPK, ktery prace na této reformé ridil/o
Byla to reforma zaloZena na tzvo dlouhodobych normativech hmotné
zainteresovanosti podnikd. To znamena, Ze dlchody podnikd /pridél
mezd a podilu na zisku/ byly misto na ukazatele roCniho planu va-
zany na ukazatele planu pétiletého. Reforma skoncila mnohem drive
nez uplynulo prva pétileti. Planové centrum pochopitelné nedokéazalo
/a nikdy nedokaze/ vypracovat stabilni pétilety plan, ktery by ne-
bylo tfeba v pribéhu plnéni ménit. A s jeho zménami se zacCly mé-
nit i dlouhodobé normativy, jejichz platnost byla pdvodné zarucena
na celé pétileti. Zejména podniky, které rozvinuly iniciativu a
podnikavost, se citily podvedeny, nebot zména normativi znamenala
totéZz co konfiskace pfrirlstk( vytvorenych dlchodd.

Centru oviem nic jiného nezbyvalo, chtélo-li zabranit vSeobecné
inflaci, nebot vazba pridélu mezd a podilu na zisku na ukazatele
planu, tfebas jemnéjsSi nez drivéjsSi ukazatel hrubé vyroby, pone-
cha.la podnikim dostateény /a pfi pétiletém horizontu planu vlastné
jesté mnohem rozsahlejSi/ prostor pro eenapliiovani" ukazatelovych
globall takovym konkrétnim obsahem /vyrobky a sluzby rdzného sorti-
mentu, rlzné cenové struktury atp./, ktery byl vyhodny pro podnik
/vyrobce/ vzhledem k snadné tvorbé jeho dlchodl, ale nevyhodny, ba do-
konce i bezcenny /neprodejné vyrobky/ pro spoleCnost /spotfebitele,
odbératele/o

Plavni poucCeni z této reformy znélo: problémy socialistické
Ekonomiky neni S to vyreSit ani zména planovych ukazatell, ani
prodlouzeni horizontu ukazatelového planu z jednoho roku na pét let
Jedinym vychodiskem ,je Uplny rozchod s ukazatelovym planem:. pfechod

k penézné-trznimu mechanismu a vytvoreni adekvatniho systému
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centralni regulace ekonomiky s tomu odpovidajicim /konsistentnim/
souborem regulativnich instituci a nastrojd. Timto smérem se pak
také potom ubirala druhd €¢so ekonomicka refo™nna, po roce 1968 na-
silni preruSenad drive, nez se mohla rozvinout, a dodnes touto ces-
tou pokraCuje reforma madarskao

Sovétska reforma, jak ji naznacCil ve svém referatu MoGorba-
c¢ov, je teprve na cesté se k témto zkuSenostem a zavérlm dopraco-
vat. Na rozchod s ukazatelovym planem zde zatim nikdo nepomysli.
MoGorbatov jen pozaduje zmen$it pocCet ukazatel(, pricemz hlavni
dlraz klade na ekonomické normativy, na jejichz zakladé chce roz-
Sifovat samostatnost podnik(. Nezda se pritom, Ze by si uvédomoval
rizika, jez pro ekonomiku ze zvysSeni pravomoci podnik( pFi zacho-
vani centralniho ukazatelového planu vyplyvaji. Pozaduje "podstat-
né omezit pocCet instrukci, vynosl a metodickych pokyn{", ale nadale
pocita s centralnim fizenim /ba vyZzaduje "dalSi rozvoj zasad cen-
tralismu”/ zaloZzeném hlavné na soustavé desitek resortnich a obo-
rovych ministerstev na federalni i statni drovni, pri jejichz pre-
trvavani je valka s byrokracii dilem Sisyfovymo

MUlzZeme shhrnout, Ze to, co lze zatim z projevu MoGorbacova vycist
ve snaze deSifrovat konkrétni podobu ocekavanych zmén ekonomického
mechanismu, nijak nepfrekraCuje hranice systému, nazyvaného nékdy
administrativné direktivnim, jindy centralné prikznim i central-
né-pridélovym. Bylo by také naivni oCekavat, Ze zména osobnosti v
Cele statu, byt nadané sebenadéjnéjSim souborem vlastnosti, dokéaze
za nékolik mésicl postavit tak podstatnou stranku organizace spo6-
leCnosti z hlavy na nohy. A to nejen proto, Ze sam neni ekonom, ale
i proto, Ze sami "jeho" ekonomové si mnohé z rozhodujicich otadzek
jesté vibec neuvédomuji a néktefri ani dokonce uvédomit nechtéji, ne-
mluvé-o tom, Ze i pri jejich plném uvédoméni a ujasnéni je hlubsi
reforma sovétské ekonomiky lopotné dilo na leta, ba desetileti. Ne-
zapomefime, Zze "sibifsky dokument”, tento zatim nejradikalnéjsi po-
kus o analyzu priCin zaostavani soveétské ekonomiky za svétem, vy-
pracovany Ustavem ekonomiky a organizace primyslové vyroby sibif-
ského oddéleni AV SSSR v Cele s akademikem A. Aganbegjanem,
je sice silny v kritice minulosti a v odhaleni systémové povahy ne-
efektivniho f*Ungovani ekonomického mec”mnismu i socidlnich pricin
konzervat:hl.isw,ba pfimo odporu k jeho radikalni reformé, je vSak
zcela bezradny pokud jde o konkrétni vytyCeni cest k pozitivhimu
prekonani soucasného marasmu, o formulaci souboru systémovych prvkd,
jejich realizace je predpokladem k tomu, aby se kvantita zmeénila



v kvalitu, aby se jeden mechanismus zménil v jiny. To oviem nijak
nesniZzuje jeho cenu, tim spiSe, Ze vlastné nejde o dokument ekono-
moé, ale sociologll. Jeho podnéty, hlavné pak nadé&jny zpUsob jeho
mysSleni, mohounabyt na vyznamu pravé v souvislosti s nastupem
MoGorbcCova, zvlasté jsou-li pravdivé zpravy o jeho sympatiich,
které (dajné chova k akademiku AoAganbegjenovi, a z Fad ekonoml k
akademiku N.Fedorenkovi, tedy k tém sovétskym védcum z oblasti
spoleCenskych véd, ktefri 1 v ideologicky omezeném prostoru proka-
zali schopnost nedo”ratického tvorivého mysleni. 0 tom vSak uz mozZna
vice napovi "XXVII. sjezd a formulace slibovaného nového programu
KSSSo

Kratkodobé tak miZe sovétska ekonomika podcitat zatim s vyraz-
néjsim ziskem vlastné jen z upevnéni kazné a poradku, se kterym za-
Cal jiz JoAndropov, po jehoz smrti v8ak pozornost této otazce opét
opadla, avSak MoGorbacov ji znovu pozvedl na svij 't!t. | u nas je
slySet hodné narku v tomto sméru, zda se vSak, Ze rozsah rezerv,
které jsou v tomto sméru k dispofici v-sovétské ekonomice, je ve
srovnani s' nami nepredstavitelné vétSim Problém je vSak v tom, Ze
dobyvani kadzné a poradku vnéjsim natlakem, bez fungujicich wvnitr-
nich stimuld zaloZenych na zajmech jednotlivc( i podnik(, dokaZze mo-
bilizovat jen zlomek moznych rezerv a dosazené vysledky jsou vidy
natolik vratké, Ze se kdykoli opét snadno rozplynou.

A to je jisté trochu malo, aby se "evoluce" zménila v "revoluci'
Ma-li k tomu dojit ve védecko-technickém rozvoji, musi predchazet
stejna zména od evoluce k revoluci v ekonomickém meohanismu. Nic
lepSiho si jisté nelze prat. Nebot takova zména, nutné si vynucu-
jici pohyb v dalSich oblastech spoleCenského Zivota, by byla
jakousi druhou socialistickou revoluci, schopnou preménit socialis-
mus spiSe kasarenského typu v socialismus lidskych rozmérU, ve
kterych by byly vytvoreny "pfiznivé poGminky pro harmonicky rozvoj
osobnosti', coz je tentokrat rovnéz citat ze zmirnéného projevu
MoGorbaCovao

JenomZe mozna pravé tato revolucni povaha potfebnych zmén bude
dUvodem, pro¢ i nadale z(stane jen u staré, dobré evoluce. Alespon
pro ty, kdo jsou dnes u kormidel, je to prece jen vétsSi jistotao

kvéten 1985 AZ
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Si tacuisses...

Tak, S\astoy nastup do,literatury, jako mél Karel Ptacnik, ma
maloktery prozaik. Hned prvotina RoCnik jedenadvacet ziskala v r.
1954 nejen statni cem, ale nesporné 1 velké cCtenarské uznani. Je-
nomze t takovém prudkém vysluni prizné nebyva kazdemll alltorovi dob-
re. Blla ho vysoka la\ka, kter0ll nasadil, pfFi dalSi praci deprimuje,
nebo se naopak citi natolik, sebevéd®omy, Ze oslepne a ztrati sebekri-
ticky odstup k vlaeanim. mozZnostem. Postupné. se ukézalo, ze Ptacnikiv
pripad patril do té droké kategorie. Roman Mésto na hranici /195a/
jako by sice uméleckou ctizadosti miril jesté vysS, protoze se vSee-
becné pocitoval jeho polemicky protifezacovsky osten, zadmérné bou.ra—
Nn! kytu o PagamOTSky ide alnich hldiflech budovani pohralliCi. /Tuto
polemiCnost taky Ptacnikovi neodpustili obhajci starych zlatych
errp-evakl1Cniche Casl, kdy se tak dafilo schematickému kladn”~wdinst-
vi./.A.le uz nad nim se ozvaly ojeding&lé hlasy, 7e Ptac¢nik vlastni
tuto koncepci opycejeych lid!, ktef¥i Pez zameéra, zivelné jednaji tak,
Ze presahuji sami. sebe a vytvareji ep.ovoo., dobu\ jsollce sami pllli
estarého”, Ze, tedy :Ptacnik tu.to, koncepci nedomyslel, respektive le
v .ni nebyl dasledeye Neumél jit enové dobé” pod kGzi, VE&Fil jeji
. velikpsti bez vyhrad a ve ySem vSudy.

Romén lloc odpKazi rano /196-,/ tento K;ritieky skepticiemu.s plné
potvrdil. Autor jej totiz pojal jako, ryze epoliticky romane, v ném!
veérojatna psycholog;e postav. a prayda o spoleCnosti je to posledni,
0. co pribéh u.siluje. ?taCnik se. tady predstavil jako prozaik mysle.n-
kp'.Yé nehlub <7y, po strance psychologické mélky, a v celkovém pojeti
tvtociho, &0111 zmateey”™ VeSkeey jeho autorsky se vr.hid na jedilJl
cil: _poant dgjo:vé: strhujici, aktové dojimavy a hodné kontrastnimi
barvrak. poje™ky pfibéh Ci ylastné, fetéz pribéh(. V Chlapakovi z
r-1969 tato tendence: jeSté zeeilila: erobustnost™ liCeni ~nahrazuje
vnitfni napéti, a sn™ po zajimavosti vytlaCuje sam smysl vyprave-
Ni,, epizoda se, riti, za epizodou, ale. pestré déjové pasmo nesméro.je
k zadné, hlp.bSi otazce. po pra:vdé, o Cloyéku., d.pbé a epoleCnosti. OyZlla—
Cil, jsem tehdy :PtaCnaka za natirakistu, protooe se nedokéazal povz-
nést nad materiak, machdy 1 zajimavy /sama postava chlapakaa, spiso-
vatele v, sobé taji velké moznost-,/, neporada ho, nekoncipll-
je, nechaya se; jim uvlacet.

~aksSi autorCv vyvoj nanakné p'erval osu“dey rok 1969. Nikdo z
téch, kdo. byli postizeni zfezem publikovani, nezlstal tim jisté& ne-
poz*namenan. Ptacnik TSak je, z -ps%)eﬂ", pro které je psani néco jako



pro, zivoCiohY. i.nst™aktivni Cianpst, Net™il 138 tim, Ze v dobé nu.oe-
naho, o”"zlCep TY~MMH d°. Supinu desttq" fakopist a Ze je_ pochopi-
te;Lné .toazi. 11vefeJdhlt. Jeho. pratelé, kterFi néco, z. tchof mdhli Cist,
byli, z vykonl tohoto. psaveck&ho instfktu., dost. -~déSeni. Netapélivy
tvlrce. se; v protic™értistické akci. t™ p;tiopil prvni pFilezitosti
a, zplsobem dosti ne<omr*evymi su. hlasil o moZnost pu.b.JJ.koydmi. Po
mnoha letech, mll ji “~nakladatelstvi™Cs. poskytloo S vroCenim. 1984 vy-
Sel-letos, na jare. romamf ~am, p.proptr?d meésta (fatva, 410 sta./ v na-
kladu. po”™ch, 15 000 vytiskim

MMikrosvét, do néhoz nas, kniha, zve, je, Ceskd statni pojistovna
se sidlem. 'Ve Spalené u.lici, kde au.tor, od pocCatku. 70,. let pracpval
jako uUfednik. Je zalidmén neméné [:18 Ctyr;ce ti postavami /v/, z
nichz tézko néktercn oznacit,za hlavni, vSechny se pohybuji takfri-
kajic ve.stejné vyznamové p?loze, n7ni,tu takrka rozliseni, odsti-
néni a tfidéni. ~Z44 p9stava proto musi dostat ng&jakou. fixni vlast-
nost, podle niz ji miZeme rozpoznat, kdyz se 9pét objevi na scéng,
ale zadna ta figllrka nemd nejmensi s'nah.ll,néjak se pred nami roze-
VFit a néco eutajeného”™ nam.o sobé sdélit, opét se hrne epizoda za
epizodos, Jak je to u Ptacénflca 9bvyaléo A protoze v, tomto mikrosvé-
té nevladne tzv* .velka doba, ktera mu. svym vnitfFnim i vnéjSim na—
pétim. tak pom~™™la v.predest.i,9h di+ech, ale,rSepronika,jici atmosfé-
ru. tu. naopak. yytvari doba zdeformovana, mald, du.snid a pflzemni, ne-
ni divu., zZe,vys+edek vypada podle,t9)?.0. Mate p9cit, Ze se beznadéj-
tim.a_omezevych Z;-yotl a sviraJi.vas nizké ;;dské, 9bzor.y, i najtra-
g;Ct&jSI si:tu.a9e,. ,ako, Jsou. sebevrazdy, ~amla.umnti, zesileni apod.,
v sobé& nemaji zamitaoyou. ott!sn9st,, ale, joh, melodr~amati9kou. doji-
na.v9sta Pro zpestfeni prolf+ada,jesté Ptacnik podkapitolky kratkymi
infOrnacemi o,pojistQvnio’'t!f, heely /amkoli - al8 vzdycky jen
se Statni pojisto-ynou.! ! ! m/ nebo texty J™Naseni,.v nich! se poskoze-
Nni vijadfu.ji ne~amotné (**. .-nevim.,i ftevym smérem odjeli, protoze
moje duSeyni nitu.ace po t9m namazu. b:y;a tak9ya, Ze jsem byl napri-
tomenVapod-/« Qo.do,vtlpn9sti patfiltyto pet+tové vsu.vky ovsem
spiS do Dikobrazu..

frdz.nak9y9st q.9by, rozpozname Qpét podle, najvnéjsnéjsSich. proje-
vy: v kancelaf+oh"p9j+st<?vny se,vétné pije a néco 9slavu.je, ated-
nici se pravydeim.é sohate ji :v.'bim.zkéJlosp9dé o. p+!a a bohap.naté
t;r,.9% 1, cni je pro né\ jakasi:.té?hn. ye -ySednoeti pracovni i
Zelskeé, pak je\tu., oviem,, vén~tf f19d\ podplaceni a, k9:;-up9e. a korFenim

. Né vn,ru.vféské Ig-gié j TOu. miim.stné, avau.vyi;y, odbfvajfQ i se ptiroze-

né,na urovni, jez odpovida proetredi. Typicka pro Ptaéhikovu. epsy-



chologii-. je napf. ec™a, v.nil! ufi;zeCka Vavroya 9"t?jevi pri jed-
nom mejdanu +ikyidp.tora LIIPI"u., jak se pokousi 9bésit, nebo\ se stal
jednak 9btti l)od'lodnyka a jednak .ho a, :t™~to podv(?(Inkem navic,pod-
vadi m™téelka”™ yavroladje sexun™kag, enadrzena™, jeji mu! je. totil
+éta .Qnfnut a tedy,illlpotientl;li,,na’lic. zny a nenavis™tf. Vratny
Matous ji.,malu.3,,.rozk;-aj71 9y.se,pro. ni, ale,ona je mravné fest,
m~ta,la neni, s, to._pod'!lstv fed je z cena a.”(Yde$ena tim sebevra—
ﬁk i potasem, zQstane .tunele, sama v,misohnsti s, jistym "obcho-
a | Bendrn, ~aBavcem a dévkafem k pohlednie Rozl)la9e. 88 nad
nesSlasitnikem Livorou,l nad sebou., nad. svoutbeznadégji,, ale,pak:
*...u.9ttala jeho 17aze, llIC?4la se. o f& pJ?fft, p9+0iit,mu,tvél na
prsa,a plakat.bez.zabran. Lel;tce.;Ji objny,t milceal.,upu.stila na
podichu. ekleniCka, . al?Y mé;a. obéruce volné a mohla ho 09ejm9u.t. ¢«
/S.;7N179/. TepTT9 po!t?1l erd9t+<?fém dobrodruZstvi se. ooho4la byt
laskavéjsi 1 k vratném Matou.59val Jeji trapeni tim oviem zdaleka
nekoncCi. | po rozvodu. a novém manzeletvi, v namZ porodi synka, se
citi vazana k zlému. mrzako'!li Frantoyi,. tejné. posluhu.je a nako-
nec se z toho potaceni mezi dvéma mu.zi zblazni, kdyz Franta taky
spacha sebevrazdu.. MatouSovi nezbude nez si dal smu.tné povidat
s, Uhofem Pepikem v, bazénku. vestibuln
Milostné propletence jsou, az neprehledné. Tak zminény krasa-
vec Benda ee _po Case stane utésSitelem svobodné pisarky Klarky,
ktera vSak ceka dité s onim zou.falcem Livorou, jemuZz se
prece jen sebevrazda podarila. Benda. oviem brzy podvadi i hodnou
Klarku, a to s manZelkou., neboztika livory Libou., ale uZene ho na-
konec prohnana Miluska /jisty Cas Zena o Ctyricet let starsSiho
reditele Klapace/, ktera s nim udajné Cekd dité. Benda vSak vezme
roha/l s Libou. zmizi v ciziné co emigranti. O, jeji osirelé tri
déti se mus:( starat dédeCek dr.EareS, ktery z toho ma brzy smrt.
Protikladem téchhle prenisku.1tnik( je dr.Simek, ten Zije ve spo-
radaném dlooholetém “~manzelstvi a je na sivou. Zenu u.pnu.t, ona mu
ySak umira na rakovinu.., Simek zaCne ze zonfalstvi pit a neschopen
se 0 sebe postarat /manzelka ho rozmazlila a ~zhyckala svoc péci/
skon€i moc smutné: dopotaci se do pojiSlovny a tam klesne zkosen
infarktem. Vzorné'l ’\manielstviumé 1 vedou.ci, prUhas Sladek, ale ten
ma zase trapeni s détmi: dced ~le.na chodi s Zenadem, syn Joska
odmitad studovat, nadany Stépa se, u.kd'e jako charakterové naru.Seny
mladik - vydira. milep.ce své sestry. Sladek ale vSechno zvladne,
na prikaz etrany vystu.du.je veCerné pra-va a slu.zebné povysi.
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SpraTry realista. musi OTsem zachytit § spletité problémy pro-
stredi, roztodivnosti kolem nahrazovani 3Skod, uzavirani pojistek
ap?¢L., .mu.si do.pribéhU;d?Btat vyvoj, a tedy i, fenomén cCasu.. A tak
eta-ra ganda pojistovakl odchazi /stavaji- se z nieh ovSem prduchoTé/
a novi. prichazeji,, nékdejsi podrizeni se, stavaji $éfy, nastupuje i
novy gener™Ni, reditel, méni se etyl préace,. zavadéji se nové meto-
dY. aradovani, pocitace, pojist?vna; se rpzSiraje. do okrajovych, Ctvrti
atd™. atd. A tak, nez?fva.f.18! sem pfivésti "Qs:t, postavy, a v téch
afy, uz se cert, vjzmal, mahaji, se, ti noT4 jméma, bez tvari a bez

. téjeheho, smyslu «, déji, rp”jSi nap/lp._ayost, prvni, ¢asti hradil

v z&Teéra. popist piahcho iledaickéno, seCeni, rozdileni. prémi:! a pro-
blém{ kolem iniciativy novych. Séf Tahle linie, pasaze o praci po-
jis'tovny, patri k nejtrapnéjSim:, PtaCnik tu. totiz chce dokazat svou,
detailni znalost prostredi,, pronik.nu.ti do. zaku.liei. toho admiaietra-
ti;v!lpio kplosuo Jelize. nedokaze :Vi?ét, toN-el b,y.;-okratické ~peahténi
s, nejmensim maahledem, dal. se jim usrykat, b?re smrtelné. vazné
vSechny. :ty prkotiny, které se. jeho. fi™~xy”™m. zdaji veledUlelité. Vv
této Casti se Md ySecpno rozbredlo, do necCtivosti a nlty. chtél to
Sediyé' ufednické livortni udélat zajimavym, ale nemel k tomu. dosti
sil-

Proto, 1 jeho, raport o, specifiCnosti. této. prace, je daleko, pre-
daleko mapr”™ od. perfektnosti, metody popularnpio A.Maileyho™ Vytva-

- FI, pro poji§'tovackou., ¢Manost div ne jakou.si. "'l,ebensphilosophie”:

v, jeho pojet!. ct;ti zanést™anci, pojistovny svoa., profesi jako. posla-
Nni a jejich heslem, Py, mehlo ?Yt: Jsem pojistovak, a kdo je vic!
Rychfé a doko”aié vyfFizeni spisl. nebo ziskani. co nejvétSsaho poctu.
pojisténch, je jejich lidekou. cti, slouzi prece neluprosnému. zakonu.
spray!3dénosti a praTU stejnému. pro, vSeumy zacas:tnépé: v jejich
"fadu” je, vyloucena krivda, kazdému postizenému. se, bez prdtaht do-

.stane zadostiu.Cinéni a pr9vinilec,plati. Je to. ide”™¢ni FiSe admini-

strativni, dokomalosti, kde eenikomll: nemlze, stat Gjma, je-li ovsem
poalu.Sen, predpist; poru.si-li, je, nemile na to, dopla:t:!, jako ten ne-

- Stastny dUchodce Obermayer,. ktery sel zmarng, u.chazi o nahradu. Skody,

kdyzi po 25, letech ZFu.sil pojistku. a vzapéti byl vykraden. Zakon a
rad je nad Cclovéka.

Ptacnik nema.dost mislenkové ku.ltury, aby dokazal tento svét
vidét bez eentimental!ty a idyl4énosM, aby si dokéazal vibec pred-
stavit, k c&erni chce dospét, co chce vyslovit. Je typicky fabulator,
jeho.schopnost. jft k podstaté cClovéka a doby.je miziva a tam, kde

3/\



mu. sama doba, kterQu. Ii€!, nepomne,ynést do pr!béhn mpéti a jisty
vazl'ly. problém, je bezradtyi t kdyz ma  ytieknou.t svéma. d!lu néjaley.
hlu.bsi smysl, ozfFe jm;t Ctenari zavazné i;dské 1 spole Censké rozp™
ry, na néz naraz!. Je bezstarostné di-yéfivy yGaci velllllr s &im se
jeho p9hled stretne, spokojuje se s poTT9tem a ani se,nepokou.si jit
pod povrch jev(, ha on ani netu.si, Ze exiettlje napéti mezi.jevem
a podstatou, a ze johollltolem Je zabyyat se. pravé toimle zapeklitosti,
chce-li 9yt spisovatelem ho™tfm. toho jm~™»

Ptaoh!k. si p;-osté zaludnost_s-ya{.~térie ' neuvédofoval. tri
od Gogolovych dob, jei zwo, Ze u.Cin;t.,Sea, zaJilllllvoa. je nejyétsi a
nejsloZzit&jsi pro1?,6M i;te;-aturY” Pr9stin~ty,vypravés, sazejici. vieal-
1to 118, pfib&h9rost a dbaji9:1,jan.o,to, ab7 *reallstioty..p9peal
prostre4i,.aniz.si. VI?-bec ptipu.st:i mySlenu., Ze spisovatel mid t™""
pnitet k pBYchC?logické, du(?hovn:i a, cit9Té podstaté ¢lovéka a doyy,
musel ovSem z.troskotat na,celé Care* Autorovi, jehoz ctizadosti
kdysi I?ylo predvadét Si;-oké romanové mobrazy 9-<?bj!, provedla doba
ltanebny podraz: ~bidla. lllll sY%u. zatu.Nl9ft a pFizemnoct. A Ptacnik
Jive syé mivlté pfijal jako kdysi prijal Jaj" to™Mtillmost a roz-
let, ™~z ji a”™on.naznalem.sfiltl na z9ubek. Kdyby byl t;-val v tvuréim
nuceném mlceni, m~™al, zGstat v po!édrai 9tenall jalo autor nél;c9lika
dobové pfFizna~™tyoh a v lecéem 1 pou.tavy9h r~and. Dim uprostied més-
ta: vSak ho thalii jako prozaika I:1JD-giecky. I?ezradnoho, “~anaroohého
a eyoa..’\aynl' sot!a prdmérného, a to: daloJilce.i vAGmesnich a}?ohych
Iite:ral-ni(?h pomé:rE?%h: v Ce9haclt Si teQu.isses, philosQphus ~nsisses,,

Milan Jung”™™m.
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Jan Trefulka

Hamlet to Nnevedel

Vyrovnal jsem se s tim,Ze slova zavadéji a podvadéji.
Zijeme v orwellovském svété:valka je mir,suverenita je zavislost.
Dnes u nas uz i déti,které jesSté nedosadhly desiti let véku,umgéji
vétSinu podobnych vpravdé dialektickych zdmén pochopit.Nas mozek
si dokézal vytvorit prekladatelské stfedisko i obranny mechanis-
mus - koneckoncti,lidské city i mysSleni mély v sobé jistou davku
mnohoznacnosti odedavna.UslysSite-li,ze laska je nenavist,nebudete
si tak docela jisti,jestli méate protestovat.Budiz.Slova jsou
slova,Clovék je vytvoril a Clovék by si s nimi mél umét poradit.

Ale co kdyz je to nakazlivée? Co kdyZz slova nakazi nebo
uz nakazila hmotny svét a my dnes stojime na poc#tku epochy,v niz
uz si Clovék nebude moci byt jisty ani tim,Ceho se dotyka? Je prece
zfejmé,ze od slov - to je porad v ramci orwellovské vize - se uz
nakaza rozSirila na Ufady a instituce,pfedevSim na ty,které néjak
pracuji s produkty ducha.Ninisterstva kultury a Skolstvi,rozhlas,
televize,nakladatelstvi,osvétova strediska atd. se pred naSima
oCima proménuji nebo se uz proménily v cosi funkéné jiného,kdyz
ne hned pravé opacného.A zvykame si.Jenomze ono to jde dal:scho-
disté a chodby v poliklinice v naSem obvodé jsou plné Spiny,v ro-
zich chuchvalce prachu a poztracené ctvereCky gazy,jak je tam
zaval prlvan,T2kze léCebné zarizeni se zahy stane stfediskem
nakazy.Prvni dil nové encyklopedie,ktery vydala CSAV,neni,jak vi-

dim,vibec encyklopedicky.Marné jsem v ném hledal,jenom namétkou,



Ludvika ASkenazyho a Véaclava aerného.Pritom funkcionari a gene-
ralové,kteri jsou snadno zameénitelni a na néz nebude nikdo zvéda-
vy ani tak dlou.ho,nez vyjde posledni dil slovniku,maji tam bricha-
té odstavce.Encyklopedie se tedy stava Siritelem nevédomosti a
dezinformace.Ze se vyroba stava nevyrobou a zemédélstvi ni&i pddu,
kterou ma vzd»élévat,je pak zcela pochopitelné a my uz budeme muset
prijmout i dalS$i nevyhnutelné disledky: Ze chleba neni chleba,
mléko neni mléko,zena neni Zena,muz neni muz a ddm neni ddm.VCera
mi zdvorily starSi pan prinesl cyklostylovany "Pracovni list
peotiradiacniho uUkrytu pro obyvatelstvo a Zactvo'.TakzZe to,co jsem
si postavil,neni domov,ale protiradiacni Ukryt,nedim,budouci
hromada trosek,kterd ndhodou jesSté drzi pohromadé - do jaderného
vybuchu.

Slova,slova,sloval Mohl Hamlet védét,co se svétem

jednou udélaji?



Z neodeslanych dopisG

Karle,
nevidéli jsme se skoro patnact let, a to je dlouho, uvali-
me-li, Zze Zijeme v jednom mésté a oba jsme se vénovali divadlu.

Jsem Ti za mnoho zavazan. Kdyz jsem priSel na fakultu, byls tam
asistentem, ziskavhls mé do kursin madarstiny, a protoze jsem byl

liny a vahal, lakals mé nadSenymi hungaristickymi vyklady. Sly-
Sel.jsem od Tebe o Pet8fiho krouzku, o Gyulovi Illyésovi, o Ti-
boru Dé*rym, a kdyz jsem v iosmapadesétém nastoupil do Hosta, pat-
rily Tvé navstévy k mym nejmilejSim. PPamatuju se dobfe, cos mi
o Maaarsku a Ma™eoh tehdy vypravél. Plati to dodneSka. Vzpo-
minam si taky, Zes to ri~hl nejen v soukromi, ale 1 na verej-
nosti, a ze z toho byla nejedna nesnaz. Potize s vrchnosti se
za febou tadhly 1 potom a vrvrcholily tim, ze Té v sedmdesatém
roce vyloucili ze strany. Pro¢ na to ted myslim? KCyz jsme se
poCatkem letoSniho kvétna potkali, nabidls mi bez davodu, ze

mi povi$ legracni historku, ktera se tyka mne. Jsem z ni doted
smutny. Nejde o to, Ze ses* nejprve omlouval, Ze smiS uz zase
pracovat ve svém oboru. To prece neni dlivod k omluvdm. Ani to,
Zze ve Tvém nejnovejsSim rozsahlem textu, ktery mad byt zakratko
uverejnén, chybi zminka o mnés: a 0 mé¢ praci, 1 kdyZz do réamce
Tvého tématu jednoznacné patrila. Zkormoutilo mé Tvé liCeni,
jak k.tomu doSlo. Predstavoval jsem si, Ze dneSni tymovy histo-
rik b povolani napiSe ulozené penzum podle svého nejlepsSiho
védomi a svédomi a vyCka, jak na to Bareaguji nadrizeni, vSe-

lijaci ti zodpovédni koordinatori, vedouci statniho planu vyzku-

43



mu a reSitelé védeckého ukolu. Jenze Ty ses Sel nejdfive zeptat,
0 kom smiS psat a o kom ne. To bylo jadro Tvého pikareskniho vy-
pravéni: pout za nékym, kdo rozhodne, zda urcity autor existoval
nebo ne. Chapu, Ze to byla nepfijemna pou\ a vysledek byl celé
mesice nejasny. Musela az k samému nejvysSimu reSiteli. Pokud
jsem to nepopletl, byl archeologem. Jeho vyrok, Ze on si umél
Iépe vybrat védecky obor nez Ty, nepokladam vSak na rozdil od Te
be za smésny, spiS za cynicky a navic nepravdivy. Vybral si taky
Spatné. PO.sobi na védeckém misté, ale védec docela jisté neni.
OJ.tél jsem Ti to prfipomenout hned, ale nedokéazal jsem to. Bal
jsem se, Ze by to znélo pateticky a Ze bych se Té dotkl v oka-
mziku, kdys mi pfFipadal velmi zranitelny: kdyf ses mi pfizna-
val, v jakém stylu dobihas svlj finiS do dichodu. Doma jsem se
potom na sebe zlobil. Asi jsem u Tebe vzbudil dojem, ze tu na-
Si spoleCnou bidu beru sportovné. Nebéru. Nevim jen, jak Ti to
dat najevo, a tak Jsem si sam pro sebe napsal téchto par rad-
kd.

Upfimné

Milan Uh d e



Sergej Machonin:

Momentka filologicka

Mminka v kupé byla vzorova. Drela kluka, tretaka, s laskou
celou cestu. Nejdriv pocCty, psala priklady, vzdycky stranku, a
kontrolovala vysledky. Klukovi to dvakrat neslo, ale pocital.

Mél povoleny tFi chyby, jinak vynesla rodicka zédkaz televize. Spo-
Cital jsem, Ze se nebude divat dobrych Ctrnact dic Ale brali

to vesele. Maminka s tou pedagogickou laskou a syn presvédcen, Ze
mamu udynda.

Nasledovala ceStina. Maminka psala véty s vynechanymi chytéky,
syn délal co umél a neumél nic. Bylo toho tak na pUl roku zatrzené
televize. Maminka nicméné porad s Usmévem a s laskou. VYsyétlila
mu, ze louky kvetly, protoze ty louky kvet B Kdyz pak napsal,
ze koné se pasly, fekla mu s laskou, Z2e mu da pres hubu, a on
J1 vysveétlil, Ze pfece ty koné se pasly -

Nejlepsi poutku mé&la na oba rody najednou: "Zeny a muZi
pracovali, co tam napises?" Dlouhé zamySleni, a Ze tvrdé vy.
"Spravné,” rekla maminka. "A proC?" Nevédél. "Protoze nejdriv
jsou Zeny, takze je tam ypsilon. Kdyby tam bylo "muZi a Zeny
pracovali, bylo by tam mékké i.""

Zemancipovavsi takto gramatiku, zeptala se jesSté pro kontrolu,
jaké i ve slové Caslavi - za chvilku budeme v Céslavi. Kluk su-
verénné - v Caslavy, tvrdé y! Maminka, svetr &ernobile napfi¢
pruhovany, tmavovlasa a obdafend mocnym bélostnym chrupem a &-

drovim jak od Rubense, se zeptala s laskou a s pedagogickym pre-
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mahanim, proC. Syn se bezstarostné zasmal a rekl:

"Protoze je jaro."

Bylo jaro. Jesté vsechno vSechno nekvetlo, ale uZ se chystalo.

Asi jako to stoji v jedné Fetové pro mne neprekonané krasné basni

0 jaru:

Truba pastusSja poutru
jescto né pela zvonko,
i v zavitkach jeSCo v boru

byl paporotnik tonkij.

Marninka se zasmila a dala klukovi tlustou suSenku politou
cokoladou. Sama snédladvé tlusté cokoladové susSenky, zamyslela se
dlouze a zasnéné, s tou sladkosti na jazyku, potom se duchem vra-
tila k synovi a jako na pokani se ho pedagogicky zeptala, co déla
potok, jako tady ten podél trati, kdyz déla zakruty. "Jak se tomu
rika?" Kluk rekl, Zze zakrutédk, uaminka rekla, Ze nikoli, nybrz Ze
déla mandry a zakousla se do dalSi tlusté Cokoladové polevy.
I;)ivala e syna zamilované oCima jako ta mlada Sibyla v Sixtiné.
Nadrajf vadouvala svtr

, musela na to myslet: nadechla se, trochu

se vypjala a popotahla si svetr dol(.

P.S. Zkusim si cvi¢né: jak by to c&tyrversi mohlo znit rGzné v
riznych prekladech:

Bohumil Mathesius:
Pastyf svou troubu jesté neladi,
jes=t& posym nozkdm trochu zima,

a v boru tenoulinké kapradi
zavito ve spiralach drima.
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Ladislav Fikar:
PasaCek uz si zkousSi okarinu,
to ladéni jde lesem po Spickach,
V borech si kaprad chysta krinolinu

jak nedocCkava divka v kramflickach.

Vaclav Danék:
Ne, davnd Salmaj pastuchova
se jesté hned tak nerozSalmi,
zatimco kaprad skryté snova

yy/m utlym dtkem jarni Zalmy.

Z toho plyne, Ze jsme narod prekladateld.
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Zprava o pohrbu

V Lidové demikracii z6. kvétna . v rubrice 0sobni tfJ?.ra17
YySlo, ?tracné,, IM”el:.1\O, t«,1,e't59., dab”, zetoel. <», veku . 80, 'let
Vasek Kana. Datiw-a.bod™"rba, t, ef?t??ei 88
\N\V/= aito, v.uto;Y'-7. ., v\ 1 I>1todtn.do\>ot?el!8v?etté,Obr™
nini frernt9,;;a v, ftaz!_;_‘i%:r@k*rtcn"

'Na, p91?-fl?U\bylo: pffto~o, def.fit, pozlist*kyeh~pifbu.zn.f-cq.,. tj. i~ -
zelka G+zet” .dcera ;enie\a.dynové Stanai,.a P/iel,, s rod ™" i. Kromé
‘nich 718, "slovy, 9.e”xit, SMU.tednfph, h.9ft, xz* 1/\0, v3eh9§1?2-c?-Y. dva
,t&. . nepu.b~MuLjfei. Bpt19YAL, tfY Stfengud \na"lY:"a.zneho. iz8 zfe-
'ti, v, P.leteaé-?polC?k9.4ttt™  s. rukana, zaspahf!m,~U-hot.

, Ko}em. des9,, se., jmehem. ovrofl&o.nist kyétku.- odl jeho, zbyllch
. pratel 1?9ftedni_ 9pada!!jtCci-tu.t,;pdny~poft.adal. jii,za zv~™, nall-
- tiGl: 0 12-ud'9i,patrné.. jedtf) z. j rfl®] f<cf<?,h>?.~9h, vrstOTnikd; a
ovaha, Jeho -aladi™ o,belixi so”a, dosel zs ppz~4i,R™~natoria k oponé.
. Obfad ee u.ehu.t!9.nil.bez.projeyuq, . I>eze sl9-ra, rrelol1¢eni od ko-
'hok9.14!.,ye ftu.deném,, o4rizenim..prpstorui.potoprazdneho: krenatoria
zaznélo;nak9.nec eh nenvétite’.l:né a necen/e yfe;e zaréreCné prenn
dovahi. var™ Bylo v, fém,mozno. rpzeznat, i. 90111. ze. at™eh, . pred-
-vileCkychvl trampskych *"hittl"'. Kore, pehadko. ma.”

Opona se zavrela. Vdovase. v. horkém placCi. objala s kalc\ym, kdo
priSel kondolovat: "Ty jsi««." Kdo se 1 tak prisel rozlollcit s
Vaskem Kanou., délnickym. episovateiem, lau.reatem statni ceny a. N
sitelem Radll prace.: Nebo spi3. s k™Mradem a oteviekym c&lovékem,
kteey prestal existovat, kdyZz po. srpno.. 1968. vratil str™xickoa. le-
gitimaci, dokonce. s. pfedvaleGeym datem. vsta.pa. do KSC.

. MorFe, pohadkoi ma.». -

PS
Tea.mé,napada, Ze. Xanova_ Parta. bru.siCe Kar*w.a byla v 50.le-

tech patrné jedi.gm dilem z. d™”~ckeho prostledi, které bylo, citit
Cloyécinoll.™ Patrné vyice. i, o, tom. poyedi- Vzpominky, na kt"“kych ten-
to. alltor usilovné pracovale. Stejné jako spola.pra.coval s dr*uhym na
. pohibu. pfit*omeym spisovatelem.na Slovniku.. délnickych &alovi a rceni
V zahlavi parte. dala rodina oti™“uout tyto :verSe:

. Jako. ty, jestrabe,
drlinl se' vétve”.rodné
anté se nepua.at:it; '*
ac jsem' si' pfilchystal
sva. kridla» dakavad"

.S1p.srdce” neprobodne.

. Jsou. ze sbirky Jaroslava Seiferta "Jaro sbohem™e
- & ' Zoky



Vice nez 13 fadky o :

Ilja Erenburg: Konika. odvahy. /Svétova literatura 85, €. 1., Odeon,
Prah.a 1985, Séfredaktor Zdenék Volny, str. 255, vychazi 6 x rocné./

Do toho mocného furore /s6Clovacich prostfedkd/ k 40. vyroci konce valky

t Evropé prispiva pochopitcLié 1 Svétova literatura. Svétova pro Ceské
semeé: Revue svetovej literatury 1985, vydavana v BratislaTé, se tolik za.-
ee neangazuje /v 2. Cisle 1985 vénuje vétSinu stranek napr. soucasné li-
terature USA/. hle k torn*u:m nazvu, jenz ovladl sdélovaci prostfedky od
televize, rozhlasu, denmmfDtisk”~Z po odbornou revui vénovanou "sv?toveé
literature', k nlzvu nejotlibenéjSimu: Kronika odvahy. Je to totiz zaro-
Ten kronika odvz.hy, jez zanechava potomkkim svédectvi, jak az dalece je
mozné prekrucov&t pravdu. Cituji z Rrenburg& /SL.,e.5/: "Hitlerova vojska
vtrhla do Polska. co mohli zmoci obranci Modlinu a Westerplatte? Obofrila
se na né celad némeckd vojenska sala. Spojenci Polska vyckavali. /eee/Pols-
ko bsvéacelo. Francouzska armada vSh.k sedé&la za Maginotovou linii a ¢&ekala.
Roviny uji;:;'tove:ly,ze Ceka n.. pfFisun letadel, ne- pfesun é:'.llIf;lickych divizi
na kontinent, n:. jaro.n lze prekrucovat pravdu, z hlediska. Moskvy a data,
/27.8.1942/, ucCinnéji? Kdo se to totiz obofril na Polsko, jez "krvacelo”?,
eezadu? Se VvSi vojenskou Eilou? A nevycCkavala francouzska armada za svymi
hranicemi 1 proto, Ze dr*uhd nejmocnéjfi totalitni e.rméada "kontinemtu" se
eobofrilc:" ne: tricEtkrffet sls.bSi Finsko? 1-ravi v oné dobé? J.by, v ironii dé-
jin, 1 ve rvé obrovitoEti zoufale Cekala rovnéz na jaro? | kdyZz nebojovala
e Némci a ryla s nimi ne ve valeCcném vztahu, ale v uzkém pratelstvi? ["Do-
loleném dokumenty./ Nebo jiny citat z l.renburga/SL,g.9/: "jak je moZné,le
hluboce demokratickd, lidova armada republiky sovétl porazi valecné prole-
eionaly, specialisty na valeC¢na tazeni"? Chce tim snad Erenburg na™"Cit,
Ze Ruda armada nemeéla valeCné profesion™alyf, specialisty na valeCna tazeni?
U.o tedy dokazal ¢.o bfeznz. 1940nukrojit poradny “rajicz Finska a v dalSich
mésicich z Rumunska, nehledé na vojenské obsazeni Litvy,LotySska a Estonska?
T!d™ za tato vale€na thzeti rozdavala sovétska vlada vojenské rady,vcetné
titw.0 Hrcalna Svétského svazu! A k té "hluboké demokrati¢nosti' "lidové ar-
médy rerubliky sovétt"? t té at se vyjadri radéji pamétnici, a pokud mozno,
s teského tisku a z osmdesatych let - to abych nenarazila. IV r. i9EI vydal
Prr:fil v Ostreve kvihu :tSty TureCkové-t:a.mbe:lové: Na shledanou,Kawakami,z
nil cituji, s. 13€/: "Oba pani pozvani prijali a vSichni jsme se usadili v
obyvacim pokoji. Zrovna byla u nas na navstévé také Jarmila Urbankova e
"Brna, ktera mluvila perfektné anglicky, takze jsme se bavili tfemi jazyky.
«oTf pflchozi byl toti! princ Jan, Cili "Hans®, ktery Casto jezdival do
Vipeaek na divo¢”sv a e muzem se dobfe znal. fy!, ktery nas T!dy varoval
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pred geetapaky. Za chvili se MIkatile, le ~oareky konzul mIUT! éeaky 1
slovensky docela obstojné. ZaetaTal 'totl! ve TEloe misto konzula za Slo-
venskf>étatu v fu-atisla'Té. Vypra.voval "am také docela zajimavou prihodu,
ktera mohla pro ného tragicky dopadnout. Na rozkaz své vilady nemél ani
eza fronty" opustit své misto. KdyZz Sovétskd armada dobyla Bratislavu a
naslz. ho v Uuradé, pokladala ho za Spicla. Mél byt postaven pfed valeCny
soud a zastfelen. Nakonec prYJ[ se vytvsil s obhnjobou,ze to prece byla
praTé jeho rodna zemé - ~ycarsko - , ktera poskytla Leninovi azyl, a byl
propustén na svobodu. Konzul potom CodE.l: wByt to Némci, tak zde dnes nej-
sem. i by nebyli ochodil vyjednavat a nedovolili diskutovat, kdybych mél
stokrat prs.vdu, ti by mé bez milosti postavili ke zdi. Ale rusky clovék
premyslel a zachoval se lidsky"'. Konec citatu: jisté, Svycari /diky Leni-
novi/ maji Sanci v Evropé Tzdycky pfelit. /A 3Svycarsky konzul sém nejlépe
vi, kolik Svycarskych konzull Némci chtéli zastrelit./ A ja,ke vsem tém
kronikdm odvahy-, jako nepamétnik, doddTam: Skoda, Ze vice zemi v Evropé
a N svété neposkytlo aeyl Leninovi. Naprfrlad Védsko: to by pak 3Svédsky
konzul v Budapesti, dobyli toho mésta I:~cajir Rudou armédou,
prezil... Kronika odvahy!

Miroslav Holub: CisafF naruby, /Technicky magazin, meési¢nik moderniho ¢&lo-
véka, €.3,85, vydava Nakladatelstvi technické literatury, Praha 1985./

Miroslav Holub ve své stati /po oslavnych clancich v Ceském tisku pfi
Goethové vyroci/ pisSe: "OVsem nejlepsSi, co Goethe fekl - a tykd se to asi
mnohn mownych rodem, “ili i1 osudem - bylo: nNapoleon byl v tom zvIasi vel-
ky, Ze byl kazdou hodinu tyz. ?fed bitvou, za bi*vy, po vitézetvi, po po-
ralce... stale jasné védél., co ;usi udélat. Byl stale ve svém Ziviue..e
Gothe meél svou afinitu k mocnyma /'B'.,s.4-2/. ffiroclav Holub pak dale pro-
kazuje, jak priliS se @oethe mylil /TM,s.4:;/: "roku 1810 ziejmé zacal pro-
ces,ktery imperator vlastniho nitra. premoci nemohl,protoZze se sam sobé
ztracel. Clsaf postupné tloustnul aZz do vyznacné obezity let na Sv. Helenég;
:prichazel o svou rozhodnost a vililmn zachvaty spavosti a lhostejnosti.Uz
v kvétnu 1810 usnul pri plesu dokonce na tr-iné.nizela elegance chovani i
ostrost ryst tvare,ta tam byla ducha.pfitomnost. Cisar se doslova roztékal.
/.=./ Napoleonovo sexualni chovani se meénilo né..tolik,ze Richardson mohl na-
psat monob-ralii o bisexualalnim cisafie=./1972/. Pitva konstatovala pozoru-
hodnou atrofll pohlavnich organ". Jsem rada, Ze jsem se takto vzdélala v
mésicniku moderniho Clovéka: jak se jen uchranit x po smrti pred pitvou?

A zajmem moderni védy? ale, musim zddlraznit ten nejdGlezitéjfi poznatek,
pro zivot a literaturu: | Goethe se mylili J. proC? Diky své af™alté k moym



Miroslav Bolda=s: P¥ed nami Praha. Edice Hvézda, N&e vojsko, Praha. 1985,
vydran! I.,naklad 10 000, s. 250,k tisku schvkleno 2.1.1985, oena 21,-Kés./

Bojovy pamétnik predklada ctenari ve volné navazujicich 16 kapitolach své
zkuSenosti z boje, ktery nebyl snadny: od soustfedéni v Buzhlnku,kde misto
paland ke spanku dostaly Ceské jednotky v dvownetrovém snéhu napadly les
Na desky a drat a polni vyhen, aby si vykovaly hrebiky k jejich stluéeni.
A! po boje na ~Duklekde sedmero horskych hieben-O. nastupovalo ono sedmé bu-
Seni na vrata domova, nef se oteviou: jako v pohadkach, s éesky dobrym
koncem. Autor na s.44 a dal jmenuje Heliodora Piku,popraTeného t padesa-
tych letech komunisty /priklad ze s.50/: <fady jsme chtéli nejen ministro-
vi,ale 1 Pikovi & viem 6alfim, kteri o nas radi Sirili pochybnosti a po-
mluvy, dokazat, Ze jsme jednotka na vysoké mor*WV urevnil™. Jisté: Piku,
ktery /SiFil"'pomluvy' o jednotce Svobodovych ohlapci, ze “nimi! jezd”™ni”po-
slanci z Mos™ky* a k nimz enement Gottwald hovoril*'/s.49/,nemohl potkat
po val.ce v eecha.ch dobry osud:es DUstojnici ceskoslovenské j~tootky v SSSR
méli o¢i vzdy oteviené a Stnoldas se svymi obdivhymi postFehy z tehdejsi do-
by ani dnes netaji /s.182/: "Obdivovali jsme Molotova v diplomatiaké uni-
formé z Cerného s™7, Sirokymi stFibrnymi n™7eniky s marsals™jm oznaée-
nim, stfibrnymi vysivkami na klopach bldzy a manZetovych r~ukavo. s Marsal.
Molotov! Informace z dalSi stre:.ny /183/ budu citovat ponékud podrobnéji:
"Tea jsme v Kre:nlu byli jako hosté. Zase jsme se seradili kolem stény jed-
noho z nesCetnych saltl a napjaté cekali.nderem jedenacté ee oteviely dve-
re, veSel tajemnik Gorkin, doprovazeny dalSimi pracovniky.KdyZz na mné do-
Sla rada., tajemnik mi vlozil do levé ruky pouzdro s tladem rudé hvézdy, u
nim radovou knizku, Sekovy blok a blok volnych jizdenek, platnych na jaky-
koli dypravni prostfedek po Uzemi celého Sovétského svazu, potrasl pravici
a Jiz zase stal u dalSiho. Znovu se otevrely jedny ze dveri, veSel Ciadik
s tlcem plnym sklenicek. lajemnik nam pfipil, pFitekl si s kazdym svlaat,
pak jsme se Erazili do tésného krouzku a nasledOTala beseea. Samozrejmé o
nasSi ucasti na fronté, ale predevSim o podepsané smlouvé, 0 jejim vyznamu
pro pritomnost a blavné pro dalSi povalecna léta. Byl.i jsme ochotni po-
slouchat bez konce.™ Zde Ceskoslovensky d-0.stojnik 8moldas text z hloubi
svého podvédomi doluje na pOTrch: je to jako v pohédce. eNesCetné saly”
Sekové bloky”™ ""jakékoliv dopnavni prostredky po uzemi celého Sovétského
svaznz - proC by nebyli takto '‘vyznamenani®™ d-0.stojnici nezavislé republi-
ky ochotni *"poslouchat bez konce”? lakfe: z ~nihy "Pfed nami Pram” si
pamatujilD: tento poznatek, ktery mné vysvétluje naéi situa.ci,v ni! Zijeme.
A bude to pfechazet z benerace na generaci: ti, kdoz eechlim veli a pred
kterymi lefi Praha, prolivaji v Kremlu svou pohadku a netaji se nijak tim,

le jsou ochotni poslouchat své hostitele bez konce - na véCné é&aay.
o1



August Strindberg: Blaznova obhajoba.Manzelské historie./Edice Knihovna
nasikO.,Spisy Augueta Strindberga,Odeon,Praha 1984,vyd”™" 1.,16500 ’\vyt./

Druhy EVazek lpisd A. Strindberga potvrzuje cilevédomé Gsili socialistic-
ké kultury: 1. svazek téchto Spisl /rozvrzenych do VIII. svazlro/ vysel
v roce 1960. /To se Odeon jeSté jmenoval SIIBILHU a jako VII. S"/azek, za
efizeni Bretislava Menc™", vyselnSyn sluzky"/ Bude-li vydavani spisu
Strindberga pokraCovat v podobnych pauzach, pak se dokonceni doCka osma
generace plvodnich ¢tenart z r. 1960. ale bude se v tom kyZeném roce
jesté Odeon v Praze vyskytovat? Strindberi je sice typem autora,
ktery se meénil v pribéhu Zivota ze socialiéty v reakcionire, ale to
se 0 ném prece védélo uz v padeséatych letech: a n&\ic, predpokladany VIII.
svazek spisU /Osamély,Uaster/ vydalo v r. 1974 Naklide.telstvi Svoboda.
/Jak politicky se jmenovalo toto na”ildatelstvi si pamétnici jeSté vzpo-
m~\Nji./ Je tedy v tom viem : zase ta zatracend politikz.? Nebo se jedna
o vzteny priklad mezina.kladatelské konkurence v CSSR? Strindberg je
/a vzdy byl/ dobre proddva®nym G.utorec: uz jeho zéjem o vlc-Etni 0d je né-
¢im, co jisti Ctendri v knzdérn stoleti dokazou ocenit.," Cituji z ":Blazno-
vy obhajoby, s.243/244:"Pus"t!lle se tedy znovu po stopr!"/Predchozi véty
ai si vyhleda kazdy sam./ Ano, s touto citovanou vétou plné souhuhasim:
spisovatel se musi znovu /a znovu/ poustét po stopé! Strindberg o tom
pise i v ""llaétenn, v mistech, kde popisuje svlj brnénsky pobyt:"nechut
k spisovatelstvi, kterou uz davno ~T.J:Pozoroval,se proménila v zhnuseny ne-
sagjem. Co je to za povolani, stahovat z lidi kdzi ¢ pak jlI'l ji nabizet
ke koupi. Jako lovec, ktery z hladu usekne svécu peovi ocas, sam z ného
sni maso a psovi hodi kosti,jeho vlastni kosti! hno, tento SVéd, o ném!
se u nas v nekrologu vyjadfoval pfFiznivé uz F.X.~lda, v r. 1912, Ze je
to duSe "pfemetna"”, presné tusil, Ze jeho pousténi se po stopé bude pro
lovce pfibéhl i po sto letech vzorem.Struzné: psani o Udu a o ocasu je
u spisovatele, ktery jde po stopé, mnohdy nutné.Ale co t& duSe ,,premet-
naN? Ta mé vzrusuje: je u spisov&tele nutna? Jak potom ve skuteC¢né lite-
raturfe vypadaji ti, co nejsou dufevnich preaeti:. schopni? Jako nedoch(d-
Cata? Co je to za povolani - ptdm se /také v Brné/. protoZze to vypada,
ie v tomto meésté c¢ekdm n... odpovéd a zbyteCné, stéZuji si i jiné: ne
na Kunderu, ¢€i na Kuuznécova Ci Garaudyho, ale jen tak, provinCné. Na Men-
cra. a na Fr8blicha: ani jeden se v predmluvach ke spisim nezminil o Br-
né. A pritom Fr&hlich se uf v r. 1984 zminuje i o Iridé uhlové a jeji a
Strindbergové doefe Kerstineee OvSem: kdyby Strindberg stravil tu stejnou
dobu v Praze a misto do Luzanek chodil do Stromovky, to by - a za to dam
hlavu - nikdo neopomenul v pre?ilUYé k cesky v, S.avanym Spisim zddrz.mit.
Nejen £ lidi, ale 1 e mést je mno™hymi literaty stahov™ kG'elStrindbergu'.

Do Prahy Jsi mél Jeti ne na More.Té, ale v Cechach by té potkalo ftéstieee
o1



Marie BeneSovéa: Ceskad architektura v proménach dvou stoleti 1780 - 1980:
/Edice Odborna literatura pro ucitele,SPK,Praba 1984, str. 480,8000 vyt./

Uf st nedlvérou si prohlizim knihy z produkce Statniho pedagogického na-
kladatelstvi: i kdyZ jsou vy.any na kfidovém papire* A skuteCné: pri pou-
hém prolistovani obrazové Cokumentace, aCkoliv nejsem znalcem architektu-
ry, naSla jsem hned. chyby a to z Brnénska.gidez se vyznam: ns s. 84 a 85
jsou dvé celostrankové fotografie,na nichz\shodné piSe <Slavkov u Brna,
kostel z let 1896-1899". BezpeCné vim,Zze kostel byl uZz pastaven koncem

18. stoleti. Koncem 19. stoleti na ném byly pouze do stfechy vezdény ho-
diny.i. né. s.197 dvé foto;r;::.fie jsou popsany:"Brno,JanaCkové:.. opera z roku
1882,celkovy pohled a interiér'. ;.si odpovédné redaktorky knihjT, Milena
~yrynkova a Zuzana Eradova,nejsou v Praze informovany,ze Janackova opera
je onou budovou,kterou na s.381 popisuji jako ~Brno,Stathi divadlo z let
1958-1965". Budova divadla v Erne,coz vi kazdé dité ve meésté, z r. 1882
se jmenuje uz dvacet let Mahenova c¢inohra: tvlrci edice Odborna literatu-
ra pro Niteleby méli mit informace aspon na drovni Skolou povinnych déti.
h to seViledivim tomu,Zze na s.351 pretiskuji regulacni plan z r.1934, jenz
je popséan na fotografii takto:"Gottwaldov-Zlin,reghlacni plan z r. 1984\
aniz by si autorka Ci redaktorky zatézovaly hlavu t!m,Zze v nasSi souzasnoe-
ti existuje Ufedni termin "Gottwaldov-Zlinz, vymezujici urCitou Cast Gott-
waldova,jeho méstského katastru. To se tyka 1 fotografii ¢. 327,328,329

Ci fotografie €.341, popsané "Gottwaldov-Zlin,navrh na kostel z r.1942".
V ucitelich ma prosté vzniknout dojem, Ze Gottwaldov se tckhle nSmecky
jmenuje od dob, kdy posledni Pfemyslovci I™™1i k ndm kolonisty z Némec.
Dokonce i1 fotografie €. 353 a 354, popsané uz vitézné pouze Gottwaldov
/e0obytné vézové domy c let 1948-1949" a "obytné domy ve Ctvrti Julia Fuci-
ka z let 1948-1950"/ jsou popsany Spatné, nebol i v téch letech,vySe uve-
denych,byl Gottwaldov jesSté Zlinem. A Uredné, tedy i1 na projektech: ideolo-
gie ma i v déjinach architekt™ury,v dneSnim podéani, radné nenazrs.nou a vSe
pohlcujici hubu. VSak Doc.PhDr. Marie BeneSova,DrSc.,to zamérem svého d.ilr
krasné potvrzuje. Knihu uvedla motem,cituji:*Myslim, Ze ani jedni, ani dru-
zi nemaji pravo prohlasit: moderni architektura jsme my. Karel Honzik". J.
na s. 379 sama pisSe:ffV architektufe obcanskych budov e monumentalnich ty-
pologickych druhd dozniva do r. 1958 tradicionalni artismus; dokladaji to
nékteré soutéze,z nichz je pro Ceské zemé nejprika.znéjfi soutéz na Ustred-
ni dim 2.rmady v Praze, na Vysokou Skolu politickou KSO v Jrz.ze e roku
1955,"/ e/ "V této dobi mnohdy zalezi vice ns stavebnikovi a jeho pred-
stavach nef na architektovi,jaky bude konec¢ny vyraz dila."” Je nutni - dner
- néco dodavat? K textu autorky? Kdo ma pravo prohléasit: moderni architek-
tura jsme my? 55



Josef Culek: Nemocni¢ni pavilon G. /Ceskosl.ovensky spisovatel, Praha 1984,
odp. red. Marie Bélikovi, Tydani 1., stran 168, ~"Slad 20 000./

Skoda,?e v 0SSR neexistuje literarni soud aspon tak lormalng, jako soud
cirkevni. Nepo”~hnal nedavno pouhy Ctenar katolickych novin prFed cirkevni
soud $élredaktora onéch statnich novin? Ké! by mohl soudny ctenaf ucinit
obdobné, nakladatelstvi Os kdysi /a po kratky cas/ reprezentovalo ceské
spisovatele pred svétem; ale dnes? Tikne “knihu autore. a v nakladu ne mal.ém,
ktery neni mocen péra.Ani pravopisu: zhlédl se pouze v knihach typu''Letiété?
ale z Ceské prizemnosti | bych mokla snést tolik,Zze to povazuji za
zbyteCné: ocituji poiae jednu vétu,vybranou s ohledem na ono letisté. /Kde
IEe tisknout vzduch ke strankam,bez ohledu na spisovatelskou etiku./ S.102:
"Co s letuSkou, kdyZz mé Cerstvou diru v bfise.™ /Co s autorem,kdyZz méa diru
v mysleni: do nakladatelstvi CS s nim | JPopisované prostFedi - porodnice -
tak trochu smams a jestlize si spisovatel Culek myeli,Ze Je na drovni rea-
lity, kdyZz jediny krest,o ném! se v téchto souvislostech zminuje, se tyka
parni¢ku,s nimZz si lékafi ~raji, mezi plovoucimi ponozkami, pak sestupuje
Nn!l a jeSté niz.Pod hladinu potratu: kdo zazZaluje ééfredaktora nakladatelst-
vi Cl. spisovatel? /Za nepfFestavajici zradu povolani?/ Dle literarniho pa-
ragrafu: Niz lze otisknout jezté nizeji a nizeji lze tisknout jesté niz.

Josef Velek: Od polder&1 k Ardenam. /Edice Cesty, Panorama, Praha 1985,
vydani 1.; 288 stran, naklad 23 000, fotografie v knize od autora./

brnénska publikace Rok 1985,jez méla byt Casopisem,ale pro nepfrizen nadri-
zenych mist byla rozdav”~pa zadarmo /jen vice takové nepfFizné a neasopisO.,
sdarmal/ radi auto™rwn,0 ¢em psat:"Tea by se méli ~zamérit hlavné na udrzeni
mirovéeho souziti, oc”hranu zivotniho prostredi a prirody a ve svych dilech

i na verejnosti kritizovatvarovat, ucit ekologicky myslet.” /Zadni obal-
ka publikace./ Zfejmé zde jde o instrukci celostatni: Josef Velek se téch-
to zadanych témat striktné drz!,i kdyZ cestuje po zapadni Evropé.A jestlize
se na zaloZce tento "‘cestopis posunuje do trvalejSich Casovych a literar-
nich poloh',pak si dovoluji upozornit na zakladni nepFijemny fakt: z cesto-
Tatele obcCas CiSi jakasi velmocenska slovanskd nadrazenost,coz je u eecha -
troSku kuridézni.Stejné jako sdostatek drobnych nepresnosti v textu,i kdy!
autor tuto stranku - presnosti faktd,nap¥. u pr-O:ivodcll - v cestopise pozorné
sleduje.Uvadim napr. s.219: "jakmile Svédského krale porazil,mohl z mocného
pristavu ovladnout :Baltické more” ['1,0 snad ne,Petr 1.,po r. 17091/.ei kdyz
me v dals! vété tvrdi: !z téhle pozice v morich kolem Petro”™padu uz nikdo
Ruy nikdy nevytlacil*®. /Kolem Petrohradu nebyla nikdy fadna more, pouze
TitAi a mensi zalivy a jen ve stoleti byli Rusi 2 x vytlaCeni a! do Né-
Ty./ A kon¢im novinarskym keoem ze a.22li“pozv™Ma.ni.m do svatyné rucniho sklaf-

e'tT! kterou pro vytvarny svét Oeskoslovensko bez prehanéni bylo,je a bude”
ledy: evatynel 54



Jan Kostrhun: Svatba stoleti. /.Edice tatva, Hovink)® Ceské proézy, I-raha. 1984,
Ca. vydani 1., s~n 35Z, niklad 25 000 Tyt./

A ul ho dostali “aa, kde mit ho chtllii dél.i « ~rev, tak mmi p~Nat "kra-
viDJ"M Thak Titémsla.T bounek ho Te BTU ti.atinu = FON 1984 chTills 1

t fivotopisnych datech své ~knihy. PiSe o0 nada <™"™cuje t oboru”. /S. ™./
Zalozka knihy ""~retba stoleti™ llzo~sk”"TY ~informace rozSirfuje: '‘pracuje

t krajském plemenarském etfedisku®'. A kniha sama je prips"ana. vfem, Kkteri
v roce 1973 likvidovali ve tFech obcich na Efecliavsku '"‘nebezpec¢nou nakaeu”
slintavky. Je to roman: jehoz obalka /ruda krava/ odpovida textu. Tak,3ak
tomu v nakkl.ad&telstvi ts. spisovatele ma byt. Nic -¢tenaflm ne. p”~rvni pohled
neslibove-ti jenom to, co v kniiz6 je+ ./Kde ymou Casy urovné humoristickych
préz z moravské vesnice od V.K. Jefabkaf 1.2.ldy srovnati to mize sam, kam
feska litErz.turi po Uevadesati letech dosphlal/ .MIEim JiZ eee

JOSEF JELEN: Masopusty / Vydalo JihoCeEké na”™hadathlstvi. Deské Eudé.jovioe
1984, jako svcu 456. publlke.cl. Vydéani 1., str:in 140, né.klad 2 700 ’\V)'/’[./

Autor, ktery nr. zilozee knihy uvat! v titulech ”svych 20 basnickych sbirek
/dale Sest knih prozaickych, 8 divadelnich her, 3 rozhlasové hry, 12 ”knih
pro déti, aramz.tizace Karla tapka a basnicky doprovod ke knize JihoCeskym
okrajem/ 1 ty tituly, které vydal j2.ko katolicky basnik /z okruhu Jéi.na Za-
krauhitka, coz ovsem neuvadi/, pFipum!na takto, jak Uspé&3né& u n&e pu.eo'b!
napravné Ustavy. Komplikovanéji a nendpadnéji u! to nemlze ucinit: kato-
licky knéz a pévec mariansky, ktery prosel v padeeatych letech mlynem c&e™-
koslovenskych napravnych ustaW. kdez se zucastnoval Skoleni, vsecn, do-
dnes splaci dluh svym tehdej ¢éim vychovatelllm. A protoie kdysi,kdyZ snad
studovni teologii, ¢etl i jurychlQv Masopust, citi v soucasnosti povi”nnost,
TE?lovz.t Ceski liteTktuFe Masopust novy. Josef Jelen je zasloufily dél.nik
pera a kdyby se poucil uz koncem cCtyrFicatych let, mohl se stat jiz v le-
tech padesatych - ude™”em. Féra.: takto jeho sna.ha nachazzi spile nef v
~raze - publikséni pochopeni v Ceskych Budé&jovicich. Ke knize: v novele je
1 citat z Méchovy Mérinky. To je cenné: dale je v textu zmirfuda o pekl.e.
Kdyf umird hro.inu.v otec; to jsou c.Bl tak jediné hlady proézy. O6.ehrava se
zfrejmé v redlném eocialismit: narazky na "‘tajemniky’ a"*kadrové materialyr
/s.44/, v druhé Casti jsou pak jmenoT"a.Da eéadesata léta"". ~udina je t nich
ul komunista. a jako eékolsky Inspekter”™ /s.71/s *V tichu tohoto aakout!
preckal i osmaéedesaty rokt. s-tra.na 76. pfinaéi dalsi klicovou vétu tisté-
né Ceské prozy houcCaenosti, Gvahu !"“unkcionare:"*"Nedotknuthlny nejsem, ale
zranitelny ano”™. A v této vété je i1 tresi mnoha budoucich Ceskych knih o
prislusnicich KS0: Josef Jelea jejich literarni uroven nym dilem jen pfe4-
anamenavi. Bt té sebekritioe, kdy si “hrd"ina jako Feditel tiskarny, na vr-
cholu V¢ kariéry, fepta o eobé /s.128/: <Jak mu to bajec¢né slufi - /7 ty

dlouh, praeecCi usi / a ten "ak san-tany de hnoje.™
SS'



Karel Galla,Kvéta BureSova: Snoubenci, manzelérodiCe a deéti. /Blice Knihy
pro rodiCe, SPN, Praha 1984, stran 232, néklad 6000 vyt., 1. vyd”™hi./

V rejstfiku litera.tury na konci knihy jsou uvedeny nejen spisy vSech kla-
sika marxismu-lenirdlsmu, ale 1 dilo F. Kahudy MJ.édef v dnedSni dynamice
spoleCenského vyvoje”, uverejnéné v Socialietické Skole 1966. A pak, fe
se po Cestnact let vytrvale nerraci vSe ve spolecCnosti prfed Leden 1968:
dikaz je tclik! Dilo byvalého ministra Ekolstvi,odstaveného pro neschop-
nost uz pred r. 1968,je tedy stale fivé: schvalné jsem si tu jeho sta\
vyhledala. Jist&, jak jinak: blamtanina./Blamtahina - bléabol,:proEpikovany
védecko-politickyri frazemi - od Feznika mas./ Ale k tilu autorské dvojice,
ktera si své tvOrci schopnosti ovérila uz v Chomutové 1977, ko-e jim vydali
praci:"'0 pratelstvi,manzelstvi a lasce”™. Tato dvojice piSe tak,ze Ctenar
nevi,zda si z proklepavanych témat necCini velkolepou sra.ndu: i v ramci ci-
mrmanovského pUsobeti v Oechach.Cituji ze staté <Erotika v manzelstvi®/ s.
117/:"Néktefi sexuologové navrhuj! k uskutec;ovani mileneckych vztah-o. NzZ-
né cesty,napr. nékteré novosti v pohiavnim styku hvkak ts.m,kde neni hlub-
Ci citové vzajemnosti,kde vztah jiz zevsednél, by technické novosti tento
vAztah asi sotva zachranily. PFivrzenci nézoru uplatihovani nového v sexual-
nich stycich vychazeji z toho,ze pro manzelské souZziti je hrozbou vSednost.
Jif Vitdézslav Halek volal: "Jen zevEednét mnE nedEj, Eorem Co nechtél bis-
nik,nema chtit ani milenec.w IMne se nejvic na té cimrmanovské citaci z V.
Ralka libi, Ze Statnimu pedagogickému nakladatelstvi konecné vyrEl z ofici-
ny Blh s velkym :B: je to Cin hodny kulturniho zaznamenani. Byt je zde vy-
krik, BoZe! spojen s novosti v eexualnich stycich./ Jinak je nutné si zapa-
matovat poucku z Knih pro rodiCe, pro ramec je;‘ich sexuélnich tuzeb: Co ne-
chtél béasnik, nema chtit ani mllenEc. A pokud se tyk& vychovy déti? Cituji
ze s.190:"Na prochazkach a na vyletech maji rodi¢e formou rozhovoru pouco-
vat o rozmachu vystavby nasSich mést,/eee/ priblizovat "jim zZivot déti ji-
nych zemi, zemi eocialistického tabora a déti celého svéta e takto u nich
vytvaret zakladv socialistického vlastenectvi a nroletarského internaciona-
lismub /Podtrzeno autory knihy./ : za touto poc.trzenou vEtou néasleduje ne-
Cekané odstavec o <Ba.biCee Darunhy Panklové". Cituji:""Rozdavala jim Zivottni
moudrost tak,Ze BoZena Némcova sbirala mravni silu v nejtrpcCejSich chvilich
svého Zivota z téchto sl”“mych,radostnych a Zivot*nim optimismem prozarenych
vychovnych zdroj(.V nich ziskavala zéaklad; svych cravnich vlastnosti." A jé
mohu jen podotknout: v nasi eoucasnosti,v Usti n./Orlici,v podhlfi "Kace-
¢inych hor" odsoudili Ceskou Zenu za to stejné uUsili - predat détem néco a
"sl"mych, radostnych a Zivotnim optimismem prozafenych vychovnych zdroj(.R
Dala jsem si toti! tu praci a sepsala jsem pod sebe vSechny vychovné vyroky
Ilabicky: kazdy tak mdfe ucinit a zjistit,fe se jedna o vyroky z katechismu.
Ten v rejstfiku literat”™sv auto=i ovsem neuveQli ...

Sb



Pavel Frybort: Jen jednou dostat 3anci. /Edice Kamarad, nakl. Prace,l984,
Praha, naklad 13 000, |. vydani./

Sociologicky prozkum mladych i neml&dych ze souCasné Prahy, provadény
pracovniky instalatérskf cety, kteri maji do bytt. pfistup. Hépad to neni
Spatny: autor j:i:c Cy zn&l E8.nizdcitové kniZzky TreEndka a zkouEel, kolik
soc. cenzurz. snese 2 unese, nyni. Fo restrikcich proti Jazzové sekci v
Pr2:.ze: knizka je napsan z pozice ctitele tvrdého rocku. A ctitele boje
za pravdu, ktery je od nejutlejri tospélosti: zrazovan. Citat napr. ze
/s.1?C/: ”ITehadej se s nima,"” Fekl Vencax

2 Tonde. Civ nevyliti z klZe.JeZiSmarJa, od koho

vSeho jeftC: uslyti to jejich vécné - "nehadej se s nima..." M4 snad celej
tivot micet .. myslet si noje? Zyvst na kazdou blbost? "Kdyz mé sejrej,™
rekl vztekle. "NejradSi by nas tu nevidéli.” "Pravé proto se s nima ne&-

mi§ zadat.” Nebot: ti co v&c.i, Ze se "s nima nesmi$ hadat", jsou uZ kou-
peni. Stran::. 133: "Foc.ily,:;podily,poCily. Vétné debaty. Vydélavali,a :pfe-
ce neuztale nernsli korunu; co dostali, to vrazili do z2fizeni,do aparatu-
ry. ikunikdnti by ty nekoneé¢né naklady sami neutahli.Lle nebyly to marné
investice - aparat™. 2 zbyvajici zafizeni mélo hodnotu uz kolem pGl mMmili-
o6nu, a vanoce, kdy agentura Vj'}llacela amortizaéni procenta z pronajmu,by-
ly pro l:lul-:y skuteCny:- svatkem. Kazdy védél., kolik do spole€ného majetku
viozil a kolik mu te€ pfinese Cistého zisku." Ano, tito mladi hudebnici
uz Ziji v L)SSR skute€nosti maa.arského hospodarského experimentu.”
Jsou své umeélecké cCinnosti hmotné .u.interesovani: ne jako zbyteCné se
"radajici' u:e:5 Tonda. /VSe, co Tonda vidi po c¢tyfech desitkach let soci-
alismu sYyn[,. d*Inicky:-a ocima :proletare, neni vlbec ke cti mrtvym Tondlm
- vedousim pfedstaviteldm. roho?/ Ano: kde jsou t Ceské literature Casy
/ s?isové. telské atmosféry/ Tonikz. a Anny proletarky? Kdo v Praze viadne a
nenapadn&? Cituji- ze s, 151: "Takovy bych kopal do zadku," Fekl Kokes.
Tonda nic, dal se d.iv2.l na holku. Ja bych s ni proved néco jinyho,myslel
Ei. Jen kdjby nebyla tak osSkliva. Najednou mu to priSlo k smichu.Ma tatu
prof. ing.c..rch. DrSc., je.k si stacdil prfe&ist na Stitku u branky, je pracha-
ta, nikdy by neveé&ril,5e U nas lidi mizou mit takovou koupelnu, ta.kovou
vilu s tenisovym kurtem, myslel, Ze néco tGkovyho exXxistuje jenom v zapad-
nich filmech, s pfitom ji Je tohle v3echno houby platny, protoZe je ohav-
na jako noc." ;_utorsky pfi:nér? Moc ohavna jako noc? komu "je tohle vSech-
no houby' platny"? Tém IG.vrchu &i tém dole? Nazor poddanych /e.129/:"Nékdo
zatrC:luje 2. ma vilu,” zamrucCel opilec v montérkach."A kdyby to aspon umeé-
li. V televizi je plno takovejch zpévat,O.!s vyplivl to slovo mélem jako
nadavku."Ja bych to doved t2.ky./e=</ "A makati Makat bych je :poslali Do

deld!" Do dolGeee 00 pracovniho tadborae.. vostfibzt dohola™ Tonda mél.
Sr



nojednou pred ofima. Lokeée.® Timto ~nitfnim monologem < se autor trochu
po'dk~ryTa: nebot” co mO.fe védét e”mnéctilety ucen t nasi dobé Olympiku a
E.T.C. o pracoTnich taborech? z,;byvejme ee radéji tim KokeSem: Frybort
Te své postavé instalatérského mistra KokeSe, doktora Ceské zlodéjny,
jako by stavi figuru védomé délnického KokeSe /ale vybaveného rekreacni
chalupo/ proti doktoru KokeSovi Jifiho Grusi. Ne snad, ze by bylo mozné
literarné obé fcR~™lisrovnavat /J.Grui8a.: Doktor KokeE,mistr panny,Toronte,
1984/, ale: oba'{védi, Ze jsou prostituti! A oba Te svém Zivotnim raj8nu
Cesky objektivné zkoumaji, kam az jejich prostittme sahd - kdyZz uz se na
tuhle zZivota pout dali. A soucasny ctenaf v Cechach? Ten muze byt rad,ze
ma aspon tu moznost o tom horSim z obou Kokes-O.'. - si legalné - Cist.

Markéta Prochazkova: Na prahu lasky/. /Edice Alfa, Mlada :f:ronta,Praha 1984
1. vydani, 1.0 000 vytiskll./

Markéta Prochazkova je rozhodné nejlspé&snéjsi basnirka v Ceskoslovensku
/kam az pamét saha/. Mozna Marii Pujmanové vychazely sbirky v padesatych
letech v desetitisicovych nékladech: oproti ni se vSak M. Prochazkova
nijak politicky nepodbizi a zpiva si to svoje. A co je jeji? Je to oblast,
kterou ve vnimavych myslich mladych /diky Skolstvi a etc/ vyklidilo na-
boZenstvi. Ne Ze bych Prochazkovou podezfivtla z osobniho zaujeti pro ja-
koukoliv religiozitu, ale: Te verSich cosi sobé i ¢tena™im nahrazuje.Ci-
tuji /basen ndél.,s.7-/: elen Cistym kouzlem lasky / aZz k brané nebe té
dovedu / a jeEté podam ti kleparnlo / ale pak odejdu / a klepej dal uz

san - / Mne Ceka uzsi prlchod / tek snadno j&ko ty neprojdu.”™ Prochazko-
va sice nikde ve svych verSich nemluvi o Bohu s velkym B - al.e je to nut-
Nni? Netaji se preoe s tim, 72e E.ad4d fronta ji tiskne mode™ni obménu mod-
litby panny e let davno minulych. Cituji basen,nazvanou modlitebné: Proe-
'‘ha /s.70/: "Ani zlé sloto neprelozit / nikomu pres cestu srdce / Tak se
chci naucit zit / a nikdy nemit prazdné ruce / v kterych by nezbyla / uz
ani néhaeee . Navic, jeji poezie, to je prochazka po moderuim sidlifti,
kdyf ¢tenar nehledi pod nohy, ale kouka vzh(ru: jsou to panelové verse,
ctitel jen bez pfekvapen! sleduje, eda jsou svareny do vétSiho, ¢i men-
Siho rozsahu. Je to poezie /a proto je vydav™™ v tak vysokém naklad/
pro stat potrfebna: uklidiuje neklidna srdce ftenar( /a ftenare/ hlaze-
nim pirek, odpadlych ze sboru ev. Cecilie; ale kdo se jejich plvodem v
obdobi nedostatku Sbérnych surovin zajima? V zemi p&neld a ohrad? 1?

/Lze napsat takovouto vetu v litera”™mi recenzi, sebekratsi: A?/

/ KO /



Ludvik Vaculik: Espresso na MUstku
/fejeton/

Co lidi chodi porfad po ulicich, postava pred vyklady a vyseda-
va v barech, grillech, vinarnach a kavarnach! A nikdy Zadna razie a
zatahy ulic s kontrolou prlkazti, omluvenek a s prohlidkou levych ka-
pes plastl! Pripadd mi to nékdy Uzasné, ba neocCekavané: popira to
predstavy Bedficha Engelse, Karla Marxe 1 Egona Bondyho. Ano, ve
srovnani s nejlepsimi umysly platonik(l a socialnich utopistl je to
tu pordd nadherné. Coz mi pfipomina vtip o panu Kohnovi a panu Rou-
bickovi: jak po valce, kdyz vyvazli z koncentrdku, pan Kohn zUGstai
ve Vvlasti, kdeZto pan RoubiCek ujel do USA, a kdyz se po letech odva-
zil navstivit Prahu, pozadal pana Kohna, aby mu pravdivé rekl, jaké
to tu je, a ten si to velice pochvaloval.oo

Zvlast za vlahé jarni pohody, kdy ze strani nad VItavou /Sel
jsem Letenskymi sady/ splyvaji viné a tisicilety tok Feky /kracel jse
po mosté/ nalezité zpresnuje vymeéru lidského Zivota, myslel by na der-
Nni znaky vlady jenom néjaky /v odrazu vylohy zehlédl jsem svou figu-
ru/ mrzuty osel! "Cechy jsou posety dikazy," fekl jsem si, "jak chatr
né poméry odnasi cas, kdezto pevna prace zlstaval!" A vstoupil jsem de
knihkupectvio "Mdlzete mi ukazat ty umélecké pamatky?" pozadal jsem.

"Mame hotovy vybér,"” Fekla prodavacka s humorem a polozila prede
mne pét vytisk( téZze knihy: jeden tiStény zelené, druhy do cervena,
treti temné hnédy. o+ Ta Zena se tomu prosté usmala. Ja vSak jsem po-
chopil, jder, po Revolu¢ni ulici dal, Ze zaCina nové podobdobi. Nedavno
jsem si prinesl domid jinou knihu - vynikajici Quisovy "Vzpominky ze
staré Prahy'": obrazky vsSak mély vytrhanou barvu, tak Spatné byla kni-
ha wvytiSténa, a radky stranek nesSly proti sobé, tak Spatné byla seSi-
ta. "To znamend,” rekl jsem si, "Ze ke svému ucCelu uz dorazila ona po”"
zapomenutd akce z roku 1949, jez se tenkrat normalnim lidem zdala ne-
uvéritelné blba nebo smésSna - akce Mladez vede Brnol"

Vétrik lakavé nadouval ubrusy na stolech v ohraddce pred Obecnim
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domem, kdyz jsem vstoupil do pfrikopu PFfikopl. Opojnym ruchem a hlukem
Sel jsem vpred ve vini pryskyfice ze smrkovych kmend a horkého oleje
z motorl. Tramvaj objizdéla jednou koleji jamy ve vozovce zavalené hal-
dami pisku, hrom8dami cihel e prken, Prazané to vSecko.prelézali,, se
zmrzlinou C€i parkem v ruce kFizovali neukdznéné drahy rypadel a nakla-
dacl a do toho vSeho tanecni Skola tlustym pismem oznamovala, Ze do
zimnich kurz( 1985/86 zapisuje uZz jenom chlapce. "Az to vSecko zas bu-
de uloZzeno na své misto,” pravil jsem si, "az dole bude pod vSim jezdit
nova linka metra a tramvaj bude odsud vylouCena, bude se dosazena uleva
rovnat ocCekavané?" A myslel jsem na to, zda se ten veliky technicky
skok Prahy v posledni desitce let mlze klast vedle politického a spole-
Cenského skoku z osmdesatych let minulého stoleti, na néjz vzpomina
Quis, ¢i mizeme-li se jim aspon néjak utésSit a Vveérit, Ze se i takto pri-
pravuje pristi narodni vymyk, knyz nikdo z lidi zaujimajicich mista, jez
normalné zaujimaji politikové, nepusti dolld jedinou myslenku, jediné
slovo o néem jiném nez o vyrobé a spotrebé, o kontrole a kazni. "Jsme
ponechan! stavebnim strojim a sobé samym,"” Fekl jsem a zatlacil do chro-
movariych dveri espressa "Mdistek” na Mdusikus

Espreseo je asi dvacet stol( zasklenych mezi traverzamy u zaklad@
nové budovy strojniho podniku OKD na misté byvalého textilniho domu Pro-
kop a Céap. Mezi umélecké pamatky se tento dim nedostane, i kdyby vydr-
zel pét set let, a on nevydrzi ani sto, protoze budto ho seZere rez,
nebo smete néjaky nohy projekt architektt Pr*ahy. Objednavam si javE-n-
Ekou kdvu. Je tu sice neudtulno, ale 1 jaksi zajimavo a nové: plechem a
sklem cCalounény prostor nepfijima volné prchajici myslenky Clovéka, za-
mySleni je témér nemozné, zbyva pozorovani: jak schody metra vyhazuji
dalsi a dalsi lidi.

Popijeje lahodnou kavu, jejihoz slozeni nemohl jsem se dovtipit,
nahlizel jsem do nové knizky. "Do prdele!" byl bych mélem zvolal. Jeden
tiskovy arch v knize chybél, zato jiny byl v ni dvakrat. "Podive], cq

je to tu za podlost navic 1" ukazoval jsem Zdenkovi, jenz pravé prisel,
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vyndal z taSky jakysi seSitek, ktery jsem rychle vzal a vsunul do le-
vé kapsy svého plasté. "Co, co se ti zase stalo,” pravil s litosti,
"no jo, no jo," utéSoval mé, prohlizeje mou zvrzanou knizku. OiSniko__
vi stejné smirlivé pravil: "Ja bych prosil taky kdvun”™ jestli mate
horkou vodu."

Drive, nez se zpapné panovani statu dostalo do vSech Skvir ZzZivo-
taf sméli jste vadnou knihu v kazdé prodejné vymeénit za dobrou. Bylo
to logické i praktické. Tect, kdy kontrola a kazen jubiluji, musite
ji 1 s uCtem wvratit, kde jste ji koupili. Hnusné pomysSleni, Ze tea
bych mél zas pésSky jit do Revolucni, aby mi hnédy vytisk vymeénili za
zeleny. Je to trest. Trest za kupovani knih, zvlasté na cestach. Je-
den z tisice droJnych trest( za jednu kardinalné Spatnou volbu v mléa-
di, kdy je cCtenafr nejpristupnéjsi socialnim utopiim.

"Znas ten vtip,” pravil Zdenék, "jak si dédek a babka rekli, ZzZe
si zahraji na mladé? Tak Fekli si dédek s babkou, Ze si budou hrat ne
mladé, a dali si rande tady na Mduistku. Dédek Ceka hodinu, dvé, tFi,
pak pribéhne dopéalené doml: Pro¢ jsi neprisla? - Ale, maminka mé ne-

pustila.”” Zaplatili jsme a vysli ven.
Kdyz jsme po Narodni dosSli ke knihkupectvi Cs. spisovatele, Zde-
nék rekl: "Hele, jdi si sednout zatim do Slavie, ja si tu néco vyri-

dim." Sedél jsem ve Slavii. Za chvilku priSel a mél taky umélecké pa-
matky, ale cCervené. Jarohlédli jsme si je, a kdyZz jsme spocitali archy,
Zdenék pravil: "Teclk:a mi pu¢ ten svdj vytisk." Vzal ho, odeSel a za
chvili se vratil s jinym, Gplnym. KdyZz jsem se divil, fFekl: "No muse-
Ii mi ho vymeénit, kdyz prfed chvili jsem si ho u nich koupil, ne?"
Sedéli jsme a hledéli na HradCany. "Tak co to bude dneska, dva-
krat kava, ne?" oslovil nas cCiSnik. hlasem takovym, jako by nas uz za-
¢inal znat. Bylo to tu pékné. "Znads ten vtip,” rekl jsem, "jak pan
Kohn a pan Roubitek byli spolu v koncentrdku a jeden tu pak zCGstal a

druhy emigroval?"
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