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Zpráva z obleženého města

Zbigniew Herbert

v _
Příliš stár abych nosil zbraň a bojovsl jako ostatní 
v poslední úloze kronikáře pfidělené mi z milosti 
zaZJ1amenávám - bůnví pro koho - dějiny obležení

mám být přesný nevím však kdy útok započal 
pfed dvěma stoletími v prosinci září včera za svítání 
všichni tu stůněme vyhasnutím smyslu pro čas

zůstalo jen místo v prostoru sepětí s místem 
ještě držíme trosky svatyĎ přízraky zahrad a domů 
přijdeme-li o trosky nezbude Dic

píšu jak svedu v rytmu nekonečných týdnů 
pondělí: krámy prázdné jednotkou měny se stala krysa 
úterý: purkmistr zavražděn neznámými pachateli 
středa: jednání o příměří nepřítel internoval vyslance 
neznáme místo jejich pobytu to jest popravy 
čtvrtek: po bouřlivém shromáždění většinou hlasů zamítnut 
návrh kupců s koloniálním zbožím na bezpodmínečnou kapitulaci
pátek: začátek moru sobota: sebevraždu spáchal
NoNo i.ezlom.nJobránce neděle: není vody odrazí li jsme 
útok u východní brány zvané Brána Úmluvy

vím je to všecko monotónní nikým to nedokáže pohnout 
vyhýbám se komentářům emoce držím zkrátka zapisuji fakty 
asi jen ty se cení na cizích trzích
s jistou pýchou bych však rád zvěstoval světu. 
že díky válce jsme vypěstovali novou odrůdu dětí 
naše děti nechtějí pohádky hrají si .na zabíjení 
v bdění i spánku sní o polévce chlebu a kosti 
úplně jak psi a kočky

rád se večer toulám po okrajích Města
podél hranic naší nejisté svobody 
dívám se z výšky na mravenčení vojsk jejích světla 
naslouchám bfasu bubnů barbarskému řevu
je vážně nepochopitelné že Město se ještě brání
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obležení se protahuje nepřátelé se určitě střídají 
nespojuje je nic než chtivost naší záhuby w „

» v v , . , °l>V'oWJC?v)en(
GÓti Tataři Švédové oddíly císařských pluky Božího Keroseaá 
kdo je spočítá 
barvy korouhví se mění jak les na obzoru 
od delikátní ptačí žluti z jara přes zeleň červeň až po zimní čerň 

večer tedy osvobozen od faktů mohu přemýšlet
o záležitostech dáv.ných a dálných například o našich 
zámořských spojencích vím určitě s námi cítí 
posílají mouku pytle naděje tuh a dobré rady 
ani nevědí že nás zradili jejich otci 
bývalí spojenci z časů druhé Apokalypsy 
synové jsou bez viny zasluhují vděk a tak jsme vděčni 
nepřetrvali obležení dlouhé jako věčnost 
zastižení neštěstím jsou vždycky osamocení 
obránci Lalaj Lámy Kurdi afgánští horalé

ted co píšu tato slova zastánci dohody 
dosáhli jisté převahy nad stranou neústupných 
běžné kolísání nálad kostky ještě nejsou vrženy 

rostou hřbitovy počet obránců klesá 
ale obrana trvá a bude trvat do konce 
a když Město padne a přežije jediný 
ten ponese Město v sobě po cestách vyhnanství 
ten bude Město 

hledíme do tváře hladu tváře ohně tváře smrti 
a té nejhoiší ze všech do tváře zrady 

a jenom naše sny zůstaly nepokořeny

1982

přeložil Otakar Č. Mokrý
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Petr Kabeš

do zaječích. Jaká tůň
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RYBY BEROU



ZRCADLA V PRAŽSKÉ GALERII zdenĚk URBÁnek

Brueghe1: Senoseč

Stoji s rukama zkřiženýma na prsou uprostřed bílých stěn 
starého paláce. Zabloudil sem za všedniho dopoledne. Ze stěn po 
něm napřahuji tykadla barev a tvarů desitky obrazů. Mnoho jich 
minul nedotčen. Ale tady stoji a připadá mu, že je to téměř tak, 
jako když se vzlétá. Obrátky skučí, páka je skoro na prsou, ža
ludek zůstává dole, nechce do prázdna a vzpírá se. Letiště zůs
talo vzadu a přiblížilo se zvlněni vrchů, lesů, zalidněných kon
čin všude kolem. Země ještě není plochá a širá, ale za chvíli bude. 
Byl by chtěl vždycky tak létat, v necelých sto metrech, být nad 
všim, ale vidět všecko, jako by byl v tom. To se smělo jen při 
cvičeni, s pasažéry nikdy. A tea už sedm let konec. Zádná lehká 
mlha omývajici stříbrem všechny b^^y světa, let nízky ani vysoký, 
s hvězdami ani s městy, řekami, hlemýždimi vozy na silnicích, nic. 
Vítovec, Petál, Konvalinka létají dál. Odměnou za sebezřeknutí. 
To nesvedl. Měl uletět, tak to je. Ale je tady, přidělaný k zemi, 
havárie na věky. Ne smrt, ale ani život. S hrstkou úplat za noč
ní hlí^dky v podhotýlku a s dlo^dym^práz^ným steskem. Kdyby to tam 
bylo takhle, jaho přt stálém vzlétáni, jel by k otci, zůstal by 
u něho a dělal by s nim v polích. Ale je to jen při zemi a v hlí
ně. Není to takhle, lidi už nemají barvy a otevřené tváře plné 
výrazu, nemají rázný dlo^uhý krok tady těch tří žen s hráběmi a sla
měnými širáky, nehrabou seno ve slunečním tanci, nenosí koše plo
dů na vzpřímených hlavách. Jen tupá dlouhá dřina bez bílých koní, 
bez oblak proměněných j^ako ve snu do obrovité skály nad náměstím. 
Otcova chalupa stojí po krk v blátě. Otec se drží dobře, nechce 
s nic mít, krotí, živí, hřebelcuje pole sám. Potřeboval. by
jeho pomoc. Ale neni tam v dálce nad řekou svítivě šedé město, ba
revná země se nepřikláni k očim, jako když se vzlétá. Svět tam 
zakrněl do brázd a vrásek, když jinde rozpínavě rostl. Odsáli od
tamtud krev barev, polyfonii poli, snad i světlo slunce. Zbyla 
tuhá poui od z^ny k zimě. Jenom když se vzlétá, otevře krajina ještě 
i tea náruč světel a stínů; promluví gesty svých útvarů, jako zna
mení ve snu poodhalí hluboko zasuté tajemství, proč lidé zůstáva
jí hosty této země a neskoncuji to všichni naráz na větvích stro
mů, kterých je přes všechny pustošící Benátčany světa přece jen 
ještě tolik, aby se dostalo na každého. Jen smět zas vzlétnout 
a krev by se vrátila i pro něj b^arvám země j^ako na tomto obraze. 
Poodcházi k oknu a zchromle řídká zeleň venku je pustá, prázdná, 
nehybná. b
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Rousseau: Vlastní portrét

- Voldáne, ke mně. Vidíš tu věc? Na to se musí zblízka. 
Taková morda a.oni to pověsí, že je to vidět už o tři sály dřív. 
Vykašli se na ochmelku a jdeme. Stejně moc mluví a brzy ho zabás- 
nou. Nebo aspoň nebude smět nic. Táta to říka, zná se s ním z vi
nárny od Počtů, sedají tam spolu. Táta jim taky věří jako myš so
vě. Co tvůj? Ne abys V3kvákal, co tu říkám. Ochmelkovi to brzy 
spočítají, dej na mě. Hned tohle: vede nás na Francouze, a pama
tuješ přece, jak mu Rejtar tenkrát říkal, že jeho otec, ten sou
druh dvorní spisovatel, b;yl několikrát v Rusku a viděl tam mno
ho nádherných obrazů současných mistrů. Přiteličku, povídá mu 
na to ochmelka, za prvé bych zrovna od vás nečekal, že té říši 
budete říkat Rusko, tedy jinak, než si sama o sobě nahlas myslí, 
totiž že je internacionálnim svazem svobodných republik, a za 
druhé jsem tu zemi též navštívil, po mistrech taip. pátral a ne
šťastně shledal, že je v galeriích mají jen ze zašlých let a 
odjinud, kdežto ti jejich novější se děli na odešlé a žádné. kv 
někdo nějaký dotaz? Ano, jistě, Trojane. Ptáte se správně. Malí
ři tam patrně nevyhynuli, jenže jsou asi odkázáni setrvávat v 
podpalubí. Takže Rejtar měl svoje, ale ochmelka asi taky-----dal
ší trestný bod v Rejtarově kalendáříčku. Jednou mu ho šlohnu i 
s pisátkem, to ti slibuju. Ale na druhou stranu, chudák Rejtar. 
Mít fotra dvornám soudruhem se asi nedá snést. Při všem, co se 
jim povedlo zničit v lidech i lrnlem nich, jak říká táta. Ten je 
jiný. Jeden z mámiuých bratrů b;yl za války v Německu s delegaci, 
co vezla Goebbelsovi Hradčany na oleji, a táta mu za to bouchl
dveřmi před nosem, misto aby ho pustil dovnitř. Nebo o tom as
poň vypravuje nejmiň dvakrát do roka. Jenže on se tul^T asi rád 
kresli rovnější, než je. Jdeme na to, poja. Aspoň pak můžeme 
řiditeli tvrdit, že jsme nic nesl7šeli, až zase bude kvůli och
melkovi vyslýchat. Mám ho rád, ale před kdekým se nahlas rozke- 
cávat, to nemá cenu. Za to jsou podle vzoru říše nádherných
mistrů roky i pro ty, co jen poslouchali a zapomenou ho prásknout.
Uč se^, Pavlíku Liorozove. Posloucháš mě vůbec, Voldáne? Podívej, 
to je věc. Vlastně skoro sám ochmelka. Podobou ne, ani kvádrem
či knírkem. Jen tím, jak neohrabaně stojí. Jaký je. Ukaž, jak 
se to jmenuje. Rousseau. Už vím, bájil o něm. To není ten Zán 
Zak, Voldáne. Aby zas tvou vinou děd vševěd při dějinách neupad 
do vytržení. Ale i Zán iak by to moh být. Dívej se. Taký prima 
námvka. že prý jsou všichni lidé od příroczy dobři. Tabula rasa

"l 
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či co a lidská společnost na to piše svoje mravy. Pěkně to na
psala. Například přes tu svini od pohledu, jako je pan Petas 
od nás z baráku. Nikdo nevi, co kde dělá, ale.kouká mu to z očí 
i z ohozu. Pavlik v pětapadesáti, patřičně povýšený v piislušné 
instituci, jak řiká táta. Ne abys někde kdákal. Podívej, tenhle 
si s něčim takovým nikdy ani nemoh nic začít. Nenapadlo by ho to. 
Nebyl na to dost chytrý. Viš, jak myslím. Jinak mu nemohlo pro
jít, aby neuměl perspektivu či vůbec pořádně malovat a přitom 
aby visel v galerii mezi samou slávou. Oi projde to geniálním 
Petasům? Asi projde. Ale do prdele s někým na ten zpusob. Ještě 
o něm uvažovat. To je moc na jednu chudou galerii a dva polopre- 
mianty. S tímhle je lepší zábava. Podívej, jak se mu ty loutkové 
botky vznášejí nad chodníkem či kde to jsme. Ale na mašličku 
k námořnické čepici nezapomněl, i když vedle té lodi vypadá jako 
Gulliver v Liliputu. Sikal jsem morda, Voldáne? Tak at mi námořr 
nik od akcizu promine. Tys o tom ochmelku neposlouchal? Za války 
se zvenku do Pr^dy nesmělo nic vozit, natož živá husa. Když v 
kuf'ru kejhala a akcizák při vjezdu ve vlaku či na silnici byl 
neúplatný, moh z toho být i provaz. Tenhle byl u akcizu před 
Paříži. Svět je blbinec. Někdy je úplatný akcizák o celý život 
lepši než neúplatný. Tenhle skoro jistě uměl v pravou chvíli 
oboji. Aspoň podle téhle mordy, která není morda, a podle ochmel
kových řeči, samozřejmě. Y-..ruci, Voldáne, co se mi na tom tolik 
líbi. gekni t^dy něco. Kulíš oči jako zrovna narozený a ke slovu 
tě to nepohne. Už to mfu.u. Zrovna narozený, štětec do r^^ a ma
luj. To je ono. Při každém tahu, při každém praporku na lodi, 
při každé dalši b^arvě z té jeho palety na palci vždycky znovu 
šla.atně ohromený, že se narodil, že se svět narodil pro něj, že 
je to ono, že tady začiná být, co ještě nikdy nikde nebylo. 
Voldáne, to musí být věc, vzít štětec, barvy, plátno a nemít 
strach, jestli to někdo schválí nebo neschválí. Vědět, že je to 
jediná možná odrůdo malováni, a všichni ač si o tom myslí, co 
chtějí. Mám ochmelku rád. Jistě doma maluje, přitom to asi za 
nic nestoji a jemu je tím hůř, že vi, jak se na to musí: bez 
nahlíženi do mód, rovnou k věci a pak ai všichni po něm jdou jako 
suvy po myši, nelekne se jich. Je to tady a hotovo. Jenže vědět 
to a umět to, mezi tim je černá mezera. Takže se ochmelkovi už 
nikdy opičdrmy dělat nebudou, na to dohlídnu. Jde po našem konci 
do penze, tak af nevzpomíná jen na pl^uky blbců. A Rejtara si 
podám, kdyby chtěl něco kváknout řiditeli. Takovou ani jinou

s



honoraci mi nikdo k úctě nevnutí. Kdežto, podívej se, že je to 
ochmelka. Dřevěný, naivni, perspektiva žádná, ale nikdo jiný 
dřív, te! ani za věky si to nevymysli. Nový svět. Vyšlo to talchle, 
tak to tedy vyšlo a dívejte se, něco si myslete, nebo popojděte. 
Sám Rousseau, navždycky jediný, i Rousseau jako částička ochmeley 
či jiných poctivých existenci, nevykrášlený, nezpotvořený - tady 
mě máte a hotovo, jsem nový díl světa a přiznejte mi to či nepřiz
nejte, nevadí, jsem. Takže jaká společnost by ho mohla zkazit 
nebo vylepšit. Vznikl a ví, co mu z toho plyne. Nebo to možná 
ani tak úplně neví. To nikdo úplně neví. Největší chytráci to 
vědí nejmíň. Ale i když neví, má štětec, b^arvy, plátno, postaví 
sám sebe na nábřeží, vedle loU a praporky, oblékne si námořnic
ký obleček a je to tady, čerstvě narozený akcizák, pro každého 
vždycky v novém převtěleni, přizná všechno, co se mu libí, bar
vy, obrysy, vlastni knir a vyjevené oči, loU, řeku, most, zelené 
stráně nad Seinou před Paříží, neohrabaně, z první čiré vody, 
a neodváži se ho sundat ze zdi ani od tamtěch mistrl.\ vyškolené 
panstvo, co s námi teU tady mává. Voldáne, ochmelka je nemehlo, 
a jestli pořád bude před Rejtarem a jeho rodem myslet nahlas, 
vyletí před penzí a lopatou on si nevyhrabe ani pořádný hrob, ale 
my ho tam tedy postrkovat nebudeme. To mi slib, němá hubo, že 
mi s tím pomůžeš, kdyby se něco mělo semlít. Hniličku zpod stromu, 
Rejtara juniora, obstarám sám, kdyby chtěl slepičit. Dívej, už 
sem táhnou. Jdeme jim naproti poslechnout si, co ochmelka na se
be říká. Je to někdy hrůza, jak si koleduje, ale nic mi nenamí
tej, za toho námořníka v našem sboru pedagogů, kdyby měl na sebe 
doplatit, dám řidíteli přes tlamu, i když mě za to vylejou ze 
všech škol a všech různých třid téhle vlasti. Táta stejně jen 
řekne: dobře ti tak, aspoň poznáš život. Ne, nekreslí se, je skoro 
úplně rovný. Tak co bych si nedovolil ten přepych mit rád aspoň 
jednoho jediného vychovatele mezi stotisici východnich 1 jiných, 
gymnaziálních, univerzitních i jednotřídních. Jdeme poslouchat, 
Voldáne, a jestli kdákneš, jsi u mě druhý řiditel i Rejtar do
hromady, rozumíš.

Canaletto: Londýn

Bože, to bych chtěla mít doma. Skříň, co v ní máme šaty, 
by se°^trčila trochu vpravo, šici stroj vlevo. Máma je přísná 
na svůj pořádek, ale to by mi dovolila. Svítí to samo. Tolik 
řeky. Má ráda řeku. Chtěla mít pořád vilu u Berounky. Ale co 
otec umřel, už ji mit nebude. V téhle době vilu. Při tom, co já 
beru, tak nejvýš kámen na krk a do řeky. Ale tohle neni řeka na



5

skákáni. Svitilo by nám to tam. To by mi dovolila všechno od.str- 
čit. Mě:ři to jistě dva metry. A celá naše zečí je asi čtyři. Ale 
byl by to život. Každé ráno misto bilé prázdné skříně před očima 
modré vysoké nebe, výhled do času bez hodin, do průzračného ráje. 
Přivedu: ji sem. Tak špatně chodi, chudák. Je to sem do kopce a 
tolik schodů. Ale pak, až by si'. tady sedia jako já. Tolik barev
ných lidi, jednou. je spočiťám a všem dám jména. Budu jim říkat 
po ránur dobré jitro,' lorde^ To bude patřit tam tomu na vysoké 
terase cihlového domu. Celý ten obraz je dobré jitro. Na tom ocho
zu si dva spolu něco vyřizují. Přijdu k nim a řeknu: jak se vám 
spalo' pánové. Ani se nemusím ptát. Skvěle. Jsou v průzračném 
ránu tak svěží, objíá je vzduch, omytý řekou, stoupající z chla
divého kamene staveb, z vlidných, procitajících tvarů všech domů 
a katedrál. Bohatý, prosyceny vzduch. Měla bych jej každé ráno 
kolem sebe. A potom navečer, když se vracím, slyšela bych tichou, 
šumící symfonii tekouci řeky, ddiekych kladiv a dlát na stavbě 
dlouhého mostu, šplouchání vesel v rukou plavců, drkotání povozů 
v dalekých ul.icich na protějsim břehu, šepot tisíců rozhovorů na 
lodích,: v ul.icich, pod klenbami domů. Naslouchala bych dlouhému 
čekáni nybářů pod mostem, šleháni vlajky v mírném větru, zpěvu 
a hře, yystupujici snad z oken a dvorků vzhůru k lehkým oblakům 
na nebi. Koncert, divadio, biograf, kavárna, cesta, všechno 
v jednok. Tolik světla, tolik průzračnosti, přeplněné látkou 
životů soustředěných v tomto městě. Nikam bych nechodila zbavo
vat se klapotu stroje a nánosu dlouhých hodin v kanceláři. Jen 
domů, k světlu nad Temži, k tisícům drobných živých lidí, k sva
tému Pavlovi v dálce a k Westminsterské katedrále, vždycky zno
vu k jitru v bezčasí. To by mi máma dovolila odstrčit skřiň i 
šici stroj, všechno vyházet a dát si tam jen tohle. Tatínka 
bychom pověsili vlevo vedle dveří, stejně to neni hezká fotogra
fie. Tohle by nám svítilo a máma.by řekla: no dobře, kd ž mys
líš, ty 1 vždycky máš svou hlavu. Ale není to pravda, všechno musí 
být, jak ;dnce ona. Tentokrát bych jí řekla: podívej se, ta řeka, 
vždycky jsi chtěla mít vilu u Berounky. A dovolila by mi to.
Tak zatím sbohem, lorde na terase. Brzy přijdu zase.

1955
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FOLKOVÉ R O Z J Í M Á N Í

Bratříčku, nevzlykej 
to nejsou bubáci 
vždyt už jsi velikej 
ro jsou jen vojáci 
pf,jcli v hranatich 
železných maringotkách

Se slzou na vilku 
hledíme na sebe 
pojč se mnou, bratfičku 
bojím se o tebe 
na cestách klikatj.cb 
bratříčku v polobotkách

Prfí a vonku se setmělo 
lato noc nebude krátká 
borénk& vlku se zachtělo 
bratříčku, zavírej vrátka

Bratříčku, nevzlykej 
neplýtvej silami

•Neiciávty polykej
a Setři silami
Nesmíš mi vyčitat 
jestliže nedojdeme

Nauč se písničku 
není ;ak složitá 
opři se bratříčku 
césta je rozbitá
Budeme klopýtat 
zpátky už nemůžeme

Pokaždý když budik ráno zvoní 
tčžko snění unikám 
krásný věci se mi hlavou honí 
ani nevim. kudy kam

Učim so však nepodléhat citům 
odolávat panikám
tak svou hlavu dřív než vyjdu z bytu 
do kredence zamykámI

A by to mi kamarádi nevěděli• •• 
šetfím si ji na večer i na neděli

Přes den nosím nenápadnou lebku 
celkem běžný starší typ 
chápejte to prosím bez poil.klebkd - 
takhle se mi žije líp

Moje hlava na mě doma čeká 
samoj velkej ideál 
zamyšlená kamsi do daleka 
často ještě mnohem dál

Kdo so někdy mrknul ke mně do kredence••• 
poznal že jsem novým typom oxistence

(Jan B u r i a n :
Píseň o dvou hlavách. 1979)

Prší a venku se setmělo 
tato noc nebude krátká 
beránku vlku se zachtělo 
bratříčku, zavřel jsi vrátka?

(Karel K r y 1 z Bratříčku. zavírej vrátka, 1968)
11
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je to tak.
I.no. initxiuulw Zatímco po roce 1968 byl československý 

občan bezradným a politováníhodným bratříčkem.jemuž jeho Vel
ký bratr rozdupal jeho možná až příliš velké ideály.už po de- 
soti lotech je z nčho tvor.který velmi dobře ví.jakou hlavu 
si kde nasadit. jaK se tvářit a co si mlže dovolit vypustit z úst 
v daném prostředí a mozi určitými lidoi. Jinak se projevuje 
v práci. vcfllkole, jinak v hospocrn. na !otbalovém zápase.doma. 
v okruhu dňvčrných přátel.

Kok 1968 však mHtolil mnoho probléW • z nichž většina 
trvúi některé dále narOstají1 protože tešeny nebyly ani ne
jsou. Nejvýrazněji se to projevuje v oblasti kulturní a umě^ 
lecké.ulternativní křl,utura,nesmčle vznikající počátkem sedm^ 
desí.tfch let,nabyla na síle a přesvědčivosti a je dnes v rie- 
jednom pfipadě hodnotnější než kultura oficiální.Týká se to 
nejen literatury. ale i rockové hudby (kolik jen dnes je mla
dých amatérských rockových kapel, zoufalo bojujících o svou 
existenci,kter6 hýfí neotřelými nápady a mnohdy snesou i nej- 
přisnijší kritická hlediska). A v neposladní řadě sem patří 
i hudba folková.

V rockové budbě propast ještě prohloubily bezhlavé útoky 
ideologického aparátu, kterf oostartoval článek Jana Krýzla 
- "Nová vina" se starým obsahem - v Tribuně v roce 1963, po
kračující rozprášením dlouholetého autorského kolektivu a re
dakce hudebního časopisu Melodie až k likvidaci ivazu buticb- 
níkd ČSR a jeho dvou žánrových sekcí - Jazzové sekce a sekce 
mladé"hudby.Folková hudba čelí obdobnému tlaku vpodstatě ne
ustále. Avšak tyto represivní zásahy veeou k jevu zcela o^č- 
nému,než který byl jejich cilem - mobilizuji k činnosti 
hé z těch, kdo by jinak pasivně čekali na to, co se bude dit 
dňl. V každém člověku je uvnitř jistá hranice, po jojimž pfe- 
kročení už nehodlá nečinně sodět-nastává situace, kdy už to
ho začíná mít dost••

lato studie se nehodlá zabývat problematikou v celé je- 
Ji šífiineboi by to bylo nod síly,možnosti i zkuiénosti au
tora. Její náplní bude naše folková hudba, a to z hlediska nu- 

torického i současného. Její hlavní rysy, její epeci.tika v 
dopadu na poslucbačtl a stručná charakteristika hlavních pl-ed- 
staviteld žánru.
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T R O C H A H I S T O R I E

••••Vinu má každý, Jsme všichni vězni, 
proč lidi mizí jako snih z hor? 
Bloudíme kolem sebe obviněni z vraždy, 
proč nikde nezazni husitský chor?" 
(Vludimír li e r t & : llmigrant)

POvod folkové vln je nutno hledat ve Opojených státech. 
Za rozhodující rok bývá uvádčn letopočeff958,ale hlavní roz
mach nastal až v prvni polovině šedesátých let,kdy si nená
padný židovský wladik Bobert Zimmerman přisvojil pseudonym 
Uob Dylan a začal v New Yorku nahrávat gramofonové desky,kte- 
ré výrazně ovlivnily (spolu s písněmi britských Beatles) pfi- 
nejmenším celou následující dekádu.

K nám jako obvykle i tato vlna dorazila s jistým zpoždě- 
ním-první výraznější osobnosti se objevuji až v roce 1968: 
dvojice autko+Veit,nedlouho nato se přidává i..arel Kryl a dal
ší d\jo,Paleček a Janík,Obě dvojice těžily z anglosaských zdro- 
jft^první z hudby Dylana a Donovana,druh4 z poněkud salónně-jši 
odrOdy amerického tolku,Simona+Gartunkela,zatímco Kryl čerpal 
z ndstních tradic.Všichn-i hrávali na li.arlově mostě v Praze, 
pak se jejich ptisobeni rozšiřovalo do milých klub6.Dývali ozna
čováni za protestní zpěváky či pěvce protest-songů.lento termín 
dost lahodil tehdejšimu politickému ovzduší a celkom přirozenč 
zapadl do scudobých módních trendd-měli jsme jistý komplex svě
tovosti a proto bylo vhodné mít i protestní zpěváky. Vzniklo 
i několik rozhlasových snímků (HUtka :Pravděpodobné vzdálonos- 
ti: Ktyl:Pieta,Král a klaun:Paleček a Janík:Hele lidi), které 
často %nly z éteru. Po roce 1969 se však začolo zdát,že tito 
zpěváčci nemohou bez újmy koosolidačni proces pfežít.

Karel Kryl opustil nr6nu již v roco 1969.Jeroslav Hutka 
po Jisté době nucené nečinnosti začal opčt vystupovat a z dneš
ního pohledu vykonal velmi záslužnou činnost folkového misio- 
náře-jezdil po celé republice a vybudoval rozsáhlou,i když jei- 
tě neptiliš početnou šil folkových přívrženc6 (počátkem E:edm- 
dosátých let se Již prosazuje termín t. o l k paralelně s čes- 
kým-poněkud jednoznačným-terminem písni č k áf ). Panton 
stačil ještě v roce 1960 vydat kolekci Krylových rozhlasových 
sn.íckd na dlouhohrající desce •Uratříčku zavírej vrfltka", ktc- 
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rá se po dlouhau dobu stala jedinou (snad ještě spolu s mír
něji laděnou deskou Palečka a Janika) rozAifenou zvukovou kon
zervou tohoto žánru.

ŠAFRÁN A JEHO S T Í N

••••Volká je zem, &ploushá na ni voda 
co je vlak nejv6ti1 
oo Je vlak největii - 
ta lidská svoboda^
(Jaroslav H u t k a s Klláměěl)

V roce 1974 se začíná karta obracet. V Pruze vzniká vol
né písničkářské sdruženi Šafrán, které p-omě Hutky zahrnuje 
také Vladimíra Mertu,Petra Lutku,Vlastu tfetiÍáka,Dášu Voňko- 
vou a klasického kytaristu Štěpána Haka.Hlavriim protagonist 
ttim tohoto "klubu„ začal $upraphon vydávat ma16 deaky,pfi je
jichž hodnoceni svedli kritikové Melodie mezi sebcu 'lfejednu 
bitvu. Jaroslav Hutko n\,hrál dvě LP desky, na nichž. však ne
byly jeho vlastni pisnč, které dominovaly v jeho repertoáru, 
ale moravsk6 lidové písnň z Bartošových a Sušilových sbírek.

Exi&tonce Šafránu byla spojena s neustálou válkou 8 by
rokratickým aparátem,s opakujícírai se přikazy.zAkazy,rekva- 
lifikačními zkouěkami a následným hledáním okna,kudy by se 
dalo po vybozenl dvefmi vl6zt nazpátek. Dlouhohrající desku 
Šafránu, sestavenou z živých nahrávek, postihl neblahý oaud 
- po vylisováni skončil skoro celý náklad ve atoupl•Od té do
by se věci začinaJi vyvíjet opět k llorlimu-Hutka je trestně 
stíh6n pro nedovolen6 soukromé podnikáni (po zrušeni umllec- 
ké kvalifikace agenturou). poslóze podepisuje Chartu 77 a ja
ko alternativa k uvězněni je mu umožněno '"vycestovat„ do Ho
landska. V nenávratnu podobně mizi Hutkovi bývali apoluhráěi 
Vladimir Veit a Hvězdoň Cigler a o několik let později i Vlas
timil ťřešĎák. Dalldmu pisničkáfi Pepovi Nosovi Je dost pode- 
zfolým manávrem odebrána kvalifikace a bezpečnost proti němu 
zahajuje vyšetřováni.Dáša Voňková c Petr Lutka pfsstávaji ve- V- 
řejně vystupovat, Poleček s Janikem ui dávno opustili písnič- 
káfsk6 kolbiltě o usndili se v !.-iema.toru... Ze :afránu zi\stává 
ul jenom jeho stín v podobi Vladimíra Merty,kterj so Jediný 
novzdávú, i když jo k viděni čím dál tím méni• Jebo koncer-



ty zaěinaji být typické tím. že tlsně před jejich začátkem při- b© Zchází zpráva z bliže nedefinovaných (ale ne Hvýznamných) zdro- 
J4. že je vystoupeni zruleno, 1 kdyi interpret vidy dorazí na 
místo včas a pfipravon hrát (zpráva o Jeho nevhodnosti ho však 
telefonicky pfedbfhne).

V tomto bodě to už vypadalo na logickou tečku za celým 
písniěkářskýýmL. hnutím. Ve Spojených státech. v mateřaké zemi 
tétc hudby, již tato vlna dávno dozněla a živofila maximálně 
jako hudba nostalgikA, vzpominajicích na šedesátá léta. V ji
ných zemích - napt. ve francii o A.g.J.i - se tržiště !olku pře
sunulo na adaptaci lidového materiálu. často *pojeného s rekon
strukci dobových nástroj6.

Avšak všechno j'e jinak - od roku 1ga3 se začíná objevovat 
nová generace pisničkáf6, která dost překvapivě nalézá velkou 
poslucba!skou odezvu - Jaromir Nohavica, Karel Plihnl. Václav 
Koubek. Pavel DobeA. hlávek Janouiek. Pavel Karas a dalěi. Je
jich dopad na mladé obecenatvo, které nezalilo ani ěedesá- 
tá léta^ ani šafrán• je mnohem vltií, než tomu bylo u genera
ce pfedchozí - tito pisničkAfi jsou schopni pfilákat na fol
kové festivaly i nňkolik tisíc mladých poalucha6a. ktefi se 
na jejich vystoupeni ajiždějí z celé republiky.

Co se vlastnř změnilo? Jednak je tu technika. která dnes 
demokraticky slouží i obyěejnému človíčkovi - nahrávky folko
vých koncertu, někdy až překvapivě dobró kvality,se na magne
tofonových kahetách rozšifuji od Swavy k Tatrám^ Kazetový 
magnetofon Mtti k bňžnému vybaveni dneěniho mladého člověka. 
Hlavni roli tu ale hrají příčiny sociologické, kulturní, etic
ká o politick6.

MEZI Ř Á D K Y

"Andělé na kuru haleluja
v běloatn6m aunddru haleluja 
hrají na šalmaje haleluja
ie bránou do ráje neprojdu já

Nebeaká honorace haleluja
má totii svoje informace haleluja 
co chtlJi vědi o člověku haleluja 
maJi na to kartotéku a v ni jsu já^„

15
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Předevčírem mi pfiAlo paani 
poslaný nebeskou poštou 
jen at se prý neoháním 
že už mi to v nebi spočtou

No jen si klidně spočtěte 
já se vás nelekám 
víte co mi m6žete 
a háflejte kam••••
(Jaromír Noha vica : 
»aleluja aneb Velká zpověU)

Hovořimo o folku a pfitom jsme si tento termín zatim ni
jak Jasněji nevymezili. Klasický obrázek sestával z^pisničká- 
fe Dylanova typui lpěvák • neškoleným hlasem, který se eám do
provází na kytaru g na foukací harmoniku y drláku. Jeho reper
toár sahá odclidových pisni k vlastním skladbám, blavně však 
obsahuje takové, v nichž Je od obého cosi. Ov8em od šedesátých 
let se mnohó změnilo i na tomto poli, takže dnes už e takovou
to «definici pisničkáfe nemůžeme vystačit. Mimoto mnoho budob- 
nik6 $plňuJe pouze vnňjši znaky tohoto modelu. Současný měst
ský folku nás je nutno chápat jinak.

Produkce pisničkáfe ee skládá z několika komponent. Jed
nak je to samotná píseň. jejímž autorem zpravidla býYá (ale 
nemusí být) sám interpret. Prakticky vždy se doprovází na hu
dební nástroj ( pochopitelně kromě f>ianí zpívaných a capela) •. 
Jednotlivá čísla často propojuje komentáfem (zde Je zcele na
místě citovat ,,orichovo "tady se dá povídat o vlem, o vlem co 
chcote - ovšem na vlastní riziko"). folkové obecenstvo nekla
de hlavni důraz na hudebni složku. Posluchači, z neJvětši čás
ti pfislušnici mladé generace, očekávají od folkového hudeb- 
nika vyjádfeni svého životního pocitu, pravdivou reflexi rea
lity •se vši její rozporuplnosti,: bez talěe a pfetvářky - v Itom 
se výrazni 1111 od ostatních hudebních forem, kde je jisté po
zlátko, klam a pfolmaný patos namístě..

Starši generace ai už na Jistou míru dvouhlavó schizofre
nie socialistického občana po létech zvykla, pokud Ji už zce
la nenbsorbovola. Přizpdsobila se i rok od roku roatouci ko
rupci, nauěilai se ustupovat z cesty bezcharakterním a cynic
kým kariéristdm, deroucím se tvrdA a bezohledně nahoru, smif-
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liV' stojt ve !rontácL na tooletní pbpír nebo knižní brak;pře- 
ČT7. ‘

staly ji ud.ivovatúo oči bijící idoolo;;icl„é lži a překrucováni 
současnosti i minulosti: bez mrknutí oka zvedá E:ouhlasriě ruce 
no schůzích,podepisujc prohlášení proti Chart? 77,aniž ji čet- 
la,etejně jako proti amor ickyci Jaderným ziset5' jDko by nevě- 

dčlo nic o raketách na naieru území. dle většina mladých, která 
dosud žila v jisté obranná kleci nevědomosti, se teprve tea s 
tím vším začíná v plnějším rozsahu setk&vat: v tomto okamžiku 
si začínají uvědomovat llvoji metr, dwojí pruvdu, cloublethink. 
roprvé intenzivněji naráieji na rozpor mezi o!iciálni propagan
dou a tolilt odlišnou každodenní realitou, teprve začínají zís
kávat odpor k frázovitému a bezobsažnému dezinformačnímu toku 
ze sdělovacích nrostřcdkú: dívají se na blahobytnou tváf na te
levizní obrazovce^ líč.í.ci, jak je u nág vyřešen bytový problém, 
a přitom se mačkají v nezdravých a přelidněných bytech, po- 
slouehaji o právu na vzděláni, poté co se nedostanou na školu 
pro špatný kádrový profil rodičů. Hoste v nich pocit nespoko
jenosti. hčkteří z nich demoluji telefonní budky, čickaji to
luén nebo přopadávají staré taLičky. V jiných se probouzí tou
ha dopídit se skutečnlho poznáni a pravdy i úcts k těm, kdo i 
dnes hovoří e myslí "norclálně" •

. Od manifestučnř- prokláruotivního textu konce šedesátých 
let {,t ui generačního či politického protestu) se těžiště ob- 
snhu folkové písně posunulo <10 niterních lidských síůr. Clovtk, 
kterému je roúiči, učiteli. nadřízeními v zaměstnání i někte
rými zmanipulovanými vrstevníky naznpčováno. že v jeho neuvi- 
domělém nesouhlasu je cobí nenormálního, se najednou dostává 
ven z tíživého stavu izolace a nuchází ve folkových písních 
vědomé vyjádření svých pocitů. Prostě zjistí, že' skutečně je 
cord tdmilého ve i:tútl- Dánskem.

loto pocitové vyjádření núfí mladý človčk tčztrn ualezne 
v televizi, ve filLiu či v oficiální literetuře, d k té neofi
ciální zpravidla nemá přístup. i. i .když se k ní nakrúsn? do
stane (nebo k některému prohlášení charty 77 či k sebelepšímu 
rozboru situace), mnoho mu to vč-tiinou nepřinese, protože se 
to vše příliš'1 vymyká jeho zkušenostem a, nutno přiznat, býva
jí ty vtci pro nčho natolik zliuětčné, že jim nerozumí. rudeb- 
ní složka folkových písmi .voří pro mliidého posluchúče jakou
si nosnou vlnu, která ho laskavě a příjemně přenese přes úska
lí textu, přes záhady, které cu začnou docházet ož při dvacá
tém poslechu či po dvou letech. Svou roli tu hraje i zabarve
ní hlasu, zdůraznění uriitých slov; Ch ležitá je samozřejmě 
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i emocionálni stránka hudební slo!ky. V repertoáru pí1:1ničkáf6 
jo mnoho zbudebniných básnických textů - Gellner. Rimbaud, Ho
ra, korgenstern, Kainar, ilrabi - které by si posluchač jen atě- 
ži sám od sebe pfečetl z básnických sbírek. A pfitom za vydat 
né pomoci Trojského koně - hudby - se tyto verše k nfmu dosta
nou a on o nich začiná pfemýělet.

Zde narážíme na fakt, který svádí k mylnému pohledu na 
celou problematiku& folkoví hudebnici bývají často z tohoto 
zorného úhlu označováni za zpivajici básníky či básníky s ky
tarou. Toto dobfe miněně pfirovnáni je dost zavádějici - ne 
každý folkový text totiž snese vytrženi z hudebního kontextu 
a prezentaci ve torml tištňné básni. Větlinou vzniká společ
ně s hudbou, je to pisňový text, často obsahuje refrén nebo 
opakuJi^í se části vět,' co! je u písni žádoucí, u básně však 
nevhodná.

folková hudba je živou bytostí, má svdj vývoj i své ne
duhy. Je nutno posuzovat ji komplexně, nevytrhávat z ni Jed
notlivé části - vždyt i když složíme dohromady všechny kompo
nenty živé bytosti, ještě živa nebude. Nebo jinak řečeno, fol
ková hudba mnohonásobně převyšuje algebraickýxta^rt součet 
viech svých dil6ich^stránek; jejich současné pilsobeni se vzá
jemně umocňuje.

Přestože náplň písně se mOlo týkat jakékoli oblasti lid
ského života nebo jiných sfér, dominantní úlohu tu hraje po
liticky a sociálně laděn$ komentář. Kořeny tohoto přístupu 
bychom našli v Osvobozeném divadle, v proslulých předscénách 
Jeho hlavních protagonista, Jiřího Voskovce a Jana Wericha. 
Odtud je odvozen princip "meziř&dkového" přenášení informaci, 
jistý umělecký úzus ccnzuřo podléhajicich slovesných útvara, 
kdy na pomoc správnému pochopeni sděleni cusi přijít poslu
chačova inteligence i fantazie, pfičemž v našem případě mtlže 
mnohé napovědět podtón interpretova zpěvu, gosto, hudební ko
lorit. Tento princip je vlastni prakticky všem pisničkářdm 
(snad s výjimkou Pepy Nose, který bývá kritizován pro svou znač
nou pfímočarost v nlkterých textech). Na druhou stranu je po
třeba se také vyrovnat s ddležitými tfmaty, zprorancvanými 
oficiální propagandou. každý písničkář má ve svém repertoá.eu 
několik protiválečných písni, kteró bychom spii mohli nazvat 
protivojonskými - od žádného však neuslyšime heslovitě provo
láni typu "Al žije mírl" ěi "Pryč s válkouI". Slogan "Válka
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je v61l", který zabírá v rockové hudbě, by u folkového publi
i neprošel. tady s:e na to niusí jinak a v takových případech 
písničkúf váži Irnždé slovo a asociace s nim spojené na velmi 
citlivých vahách.

Pochopitelnč ne všechny folkové písně jsou skvosty - ja
ko všude \jinde i zde se najdou rozmanité úlety. 1.. neduhům pat
ří i stereotypnost některých témat. Vřive tak obvyklého zesisutš- 
ňování lililjitclů aut a chat v posleUní době ui ubylo - toto to
tiž zdaleka neni poznávací znak dnešního mós:túka; mimochodem, 
soukromó chaty bývají ióeálnitl prostředím pi"O Mdas neveřejný 
íolkový koncert. Písničkář, který má vystoupit na opačném kon
ci republiky, většinou zcufule obtelefonovává motorizované zná
mé. Avňak paroclicJ"..á píseň na některého zpěváka pop-ruuidc. je
jímž nejčastějširn terčem bývají Korn, Gott, KOtvald+Hložek. 
David, si vidy dovede- získat obecenstvo tím nejlacinějliro způ
sobem.

ttelzc rovněž zavírat oči před snobismem jisté části pub
lika, která chodí na folkové koncerty z důvodu jejich obvyk
lého balancování "na s.:arném okraji prúseru". Fakt, že jde o "za
kázaného zpěváka", i>4k u ní pfcvyiuje nad absorbci jeho tvor
by - to je ale nezbytný Cůsledek celé situace a je s tím nut
ná počítat jako s nutnjlll zlem^

F O L K  A  FOLKLÓR

"•••Ucjtoon volá - do zbraně
bijte pány hrr na ně
a mně srtlce buší

lásco dsli jsem duši
jon ai s námi zůs:tane• ••"

(husitská Z repertoáru Júromirá l o h u v i c i)

Gelé i'olkov& hnutí v USa bylo odpočátku spojeno s obrodou 
lidové pisnó. Ko náhodou byl nejvltširu Dylanovým vzorera levi
cově orientovcný lidový suzikant hoody Gut hrie. ?iale !olitové 
hnuti však prakticky nevyrostlo z národních folklorních tradic, 
ale bylo silné inspirováno předevšém anglosaským hnutím (Hut- 
kLi• Voit, Tfešňák. Merta, kalandra). Tudíž postrádalo velmi 
d6ležité domácí kořeny.

Vztah cladó generace k folklóru v šcrles6tých letech byl 
z valné čústi negutivni. i.roi.jč přirozeného generačního odporu
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si své polinko přiložila i nevhodná školní hudební výchova a 
prezentace folklorních nahrávek, pofizovaných rutinérskými sou
bory písni a tanoft, které z nich dokázaly zcela vytěanit život 
a radost a nahradit je nepřirozenosti a wnělosti. léto gone- 

•raci byly mnohem bližší cizim jazykem zpivané písně'Beatles 
či kloach noys nožli čes1',.ó a moravské lidové pisně,

Po několika letech vystupováni se Jaroslavu 'Htttkovi do
stala do ruky sbírka moravských národních pisní Františka Su
šila z roku 1860. Kikolik z nich si upravil a pfidal do svého 
repertoáru,. Na koncertech Je pak zařazoval v okamžicich, kdy 
mezl posluchači byli podezřelí návštěvníci, Postupem doby však 
kouzlu těchto písni propadl (a s nim i část publika). takže 
z počáteční recese se stala seriozní záležitost. Pianě, které 
víc než století ležely zaváté prachem, najednou ožívaly v no
vých úpravách (jejich gramofonové nahrávky byly napadány folk
lórními puristy v odborných časopisech) a zcela ve amyalu li
dové tradice Je spolu s interprete^ apontAnně zpival celý sál•

V tomto období dochází ke zlomu a folklorní prvky v měst
ském písničkářství přestávají být pocitovány jako něco cizího. 
Když se v pražském Š"fránu objevila "podkrkonoiaká pěvkyně^ 
Dáša Voňilová. silně těžici z těchto tradic, zcela pfirozeně 
do něj zapadla podobni jako bratislavská Zuzana Homolová. 
Tento proces organického zočlenováni folklorních prvk6 do fol
kové hudby byl pozvolný a v osmdesátých létech už nepfekvapu- 
jo k.ladné přijeti Jarmily Šulákové s cimbálovou muzikou na Lol- 
kových minUestivalecb - o dekádu dřive by Ještě byla publikem 
vypís^kán-,

Proč vlastně hovoříme o městském folklóru? Je to totiž ty
pický fenomén městských aglomeraci, a to jak interpretd, tak 
i posluchač6 - novodobá lidová hudba mladé městské populace, 
Patři fera samozřejmě i budba 8$atérských folkových skupin, 
ale toto téma se už vymyká záběru této studie, i kdy! s fol
kem má mnoho společných znak6. včetni některjch inter- 
pret& a rušivé zásahy byrokratické mašiny0

CIVlLNOST PROJEVU
•••«Hej pane králi nebucl lint 

vem hadry a Jdi mezi lid 
poznáA co je živofit z dřiny 
uvidiš za den tolik ipiny 
do smrti nebudeš mit klid,^" 
(V o a k o v e c+W e r i o h : Hej pane králi)
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Pemý občanský postoj, pfirozenost, sdíleni celkového ge
neračního pocitu normálnicb obyvatel tohoto státu a této do
by, to jsou hlavni atributy folkového zpěváka. Opuštěni těch
to zásad znamená odchod z tohoto hnuti. 1.t už měli Hutka, Tfef:- 
ň4k, Merta, Nos, Nohavica, Plihal nebo Dobeš nejrlznějii umě
lecké koncepce, jedno mají všichni společné - při vystou?eni 
vždy dávali svou ktlii na trh.

Něktefi hudební teoretikové a kritikově jako by nepocho
pili mimohutlebni posláni a význam folkového hnuti a tvrdošíj
ně upozorňovali na diletantismus, neškolenost. kolí9avou in
tonaci a primitivní nástrojový doprovod některých jeho stěžej
ních osobnosti. Keni to problém nový - v šedesátých létech exis
tovaly podobné seriozní muzikologické analýzy, kde se pomoci 
exaktrdho estetického aparátu váiné hudby posuzovaly skladby 
Beatlea a uf. tehdy bylo hlavním resumé slovo diletanti. Chy
ba tkvi v tom, že se nasazuji kritéria a estetická měřítka na 
odlišný druh hudby, než ze které byl tento hodnoticí oparát 
oó^ozen. Týmž metrem se proměřuji dvě na$ouměřitelné věci. 
Posluchač mže mít požitek z hudby vážné, jazzové, rockové i 
folkové, přitom v každém drUhu hudby spočivá tento požitek 
v něčem Jiném.

Z výše popganýcb dúvodd unikla hudebním teoretikdm zásad
ní věc - vzhledem k posláni a dopadu folkových pisní je tu 
Ji:stý prvfik amatérismu a diletantství vitaným a očekávaným je- 
vem^ napf. zpěvák s klasicky školeným hlaaem by v tomto pro- 
stfedi zákonitě propadl, Pfilišné rutinárstvi a virtuozita 
totl! sebou nesou i Jistý chlad a odstup od publika - a těmto 
poslucha66m Jde právě o opak, o nezbytný pocit, že písničkář 
Je jedením z nich, jejich hlasem i svědomim.

I zde však existují výjimky - Vladimir Merta, dnes služeb
ně nejstarší ptsniukáf, si vybudoval takovou autoritu, že na 
koncertech předvádí kytarové a harmonikové uměni té nejvyšši 
tfidy, aniž to komukoli vadí. Dáša Voňková šla Jelti dál - to, 
c-o v posledních dvou letech hraje a žpívá, nemá obdlby v ce
losvětovém kontextu.

Pfipomeňme si Jefkovy skladby v podáni autora text6 Vos
kovce a \\ericha. Jad Jejich zpěvem museli zaplakat i ti neJ- 
otrleJAl hudební kritici. Kde Jsou vliaj{dnes písnilky jejich 
pertektnf vylkolených aoučasnikO? A ptitom fada písni V+W ne
ztratila nio ze své pdsobivoati ani po padesáti lotech od své-
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ho vzniku, přes (nebo přesněji: právě pro) dilotant- 
ský přistup zpěvákO. Posluchač tyto pisni vnimá Jako celek - 
neposlouchá Je pro nádborné hlasové kudrlinky či přesnou in
tonaci - rozhodujici je jejich fdileni, pdsobici mnohem vice 
Jako vyprávění než zpěv. To je také hlavni obsah pojmu c i - 
vilnost projev u • bez něhož Je pisničkáfský pro
jev nemyslitelný.

FOLKOVÉ GENERACE

••••Tahle země plodi jedovatý sliny 
co odplouvají špínou po řece 
nikdy to tady nebude už Jiný 
neutíkejte, braňte se, nedejte se

Nehledám soucit ani omluvu 
jenom se vá mladeJch ptAm: 
Větíte tlm, co dostávaj pfes hubu 
anebo televizním novinám?

A ani pdlrok ani pňlden 
se nedá vzit nazpátek 
Je to konec krizi nalleh vizí 
anebo teprve jejich počátek?"

I
(Vladimir M e r t a s Aeka, 1983)

fplkové budebniky můžeme rozdělit do úvou hlavních skupin.
V první jsou pisničkáři narozeni v rozmezí let 1946 až 1953• 
tato skupina již s plným vědomím zachytila alespon část Fede- 
sátýcb let, pfedevším události v roce 1968 a 1969: Odtud ply
noucí generační pocit je zřetelné (ač ne explicite) cítit z 
jejich tforby. Nová vlna pisničkáf:6^ vynofivšich se v osmdesá
tých létech, již tento pocit nemá a ani mít nemúže, protože 
v inkriminované dobi byla joitě v dltakých latičkách. Vývoj 
v šedesátých lětech a jeho násiln6 pferušeni znaji pouze zpro
středkovaně, takže netvoři významnou alolku jejich celkového 
pocitu, což je pro komunikaci a kontakt a dneěnim mladým obe
censtvem velmi důležitý prvek. Vneěni publikum totiž některým 
narážkám a poselstvím starší pí11ni!káfské generace již nero
zumí (např. "Co tu dělá k.aždó z těob telat, která tu nemaji \
co c1i1at" Vodňanského a Sko^^JA nebo jejich "než napedneš do 
tanku, nezapomeň uřanku"; "A já budu jnko Joso! ómrkovský"
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v Uertových Třech snóhurkách)•
Možná někoho pfekvapi zařazoní kabaretně divadelních dvo

jic Vodňanaký-úko^umal (dnes už neexistující) a Burian+DAdeček 
mezi pisničkáfe. Souviai to s vymezením pojmu pianičkáfe a se 
způsobem pťijimáni jeho písni -• celá řada skladeb obou dvojic 
•em rozhodně patfi. Naopak niktefi interpreti splňující pouze 
vnější znaky folkového zpěváka sem zahrnuti nejsou. Týká selo 
trampských pisničkáf4 (napt. Lapitán K^d^ \\'abi Ryvola)^ hudeb- 
nikG, adaptujících pdvodní folklorní materiál bez anahy o je
ho transformaci do dnefinibo pocitu (eourozenci Ulrychovi. Žal- 
man Lohonka), původnň folkových lorcaci, které proZesionali- 
zaci samy folkový idiom opustily (iůirsyas, Paleček a Janik). 
Z písničkáf6-emi&rantA nejsou zařazeni ti, jejichž vliv na ce
lé folková hnuti byl zanedbatelný (Cígner, Uikoláiek, Veit. 
Karásek„ Soukup). .

STAR Á GARDA

"Chci být volný Jak pták^ lítat do oblak 
když se mi zachce tak slétnout dold 
sednout na střechu nebo do mechu 
se&obnout^ co spadne ze stolu

Chci být volný jak pták, lítat do oblak 
odletět do teplejších krajA 
obletět svět a vrátit ae zpět 
do rozkvetlých sadO a hájd.^ 
fPepa Nos: Ikarovo ouha)

Karel Kryl patfi dnes už ko klasikdm žánru. Jeho pisn-ě 
částečně zlidověly (i když je dosud pocitováno jeho autorství) 
e staly se součásti repertoUu iuskautskýcb táborákG. Kryl vý
razně ovlivnil prakticky každého pisničkáře (nejvioe zřetelné 
u Merty, "ědečka, liohavici), Harmonická a melodická stavba Je
ho písni je jednoduchá, takže jejich hroni je snadné i pro ky
tarové začáte6niky. V kontrastu s hudební stránkou stojí jeho 
texty, vykozující značnou formálni i obsahovou dokonalost, kte
rou so jen málokterému pokračovateli podarilo pfekonat^ Přes
tože většin@ pisni pdsobi trustrovaně a boleatinsky (Nos: 
•Pustit si Kryla - pustit si plyn"). žiji dodnes i mezi mlad- 
fii generaci folkového publika (znalost Krylových písni tu pat- 
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fi k jakýmsi základním rituáldm).
Ještě nfco k exilovému pdsoboni pisniěkátň: Jejich dopad 

Je z obecného hlediska mizivý, protože jejich mhrávky taktic
ky nejsou zájemc6m dostupné a navic po několikaletém jGil»a1 
v cizině ztrácejí tito pisničkáfi tak nezbytný kontakt s kaž
dodenní místní realitou, kterýžto je altou i omegou každého 
folkového zpňváka. hrylovy desky "Hakovina" a "M.aBkary" však 
tvoří výjimku - vyšly nopřiliš dlouho po roce 1968 a tehdy by- velmi.la věc v intrpretovi i v místních posluchačích zíva. lo už ale 

r mraků"zdaleka neplatí o albu "karavana •xxxDl - jeho odezva nebude 
už tak veliká. Navíc se Kryl na tétc desce na několika místech 
vnutil do příliš křečovitého veseli, což naši posluchači těž
ko překousnou.

Jaroslav Hu t k a • podobně jako Kryl rodák z .Moravy, 
se dá rovněž zařadit ke klasik.dm, pfitom však Jeho vliv je ci
telný dodneška, témfř jako by tu ještě byl. Pfeatože Je někte
rými kolegy považován za velikého manipulAtora, byl prakticky 
vdboc nejuznávanější folkovou osobnosti mezi posluchačstvem. 
V zatuchlém politickém podnebí sedmdeaátjch let pGaobil jako 
zjeveni z jiného svita.. fie.tr6ny Jeho pisni • nim vidy apontán- 
ni zpivalifcViinhni poslucba6i, aniž nikoho ke &pivu vybizel.
(Odtud aei Bodezfeni z mnipulátorstvi.) Jeho repertoár byl 
početnější a rozmanitější než Kryldv. Kromě již zmíněných mo
ravských lidových obsahoval pisně veselé (ham.na, Jezevčík za
chránce. Zodnik), parodické (tociálni balada), kritick6 (Národ 
sobě, $tudentské koleje, Možnosti člověčí), dylanovaky mystic
ké (Pravděpodobně vzdálenosti), česky otextovaná melodie Dyla- 
novy (Slunečnice, Postůj i tea jako Král), Donovanovu (Ježiiek), 
Guthrieho (Proč, proč, proč), písnč o městech (Brno, Praha, 
l.itvinov, Jihlava), skladby až hymnického rázu (fáměšt); ukryt 
za historickými osobnostmi {Diogenes. Sokrutesi, Galiloo, Jan 
Hu-s, Kat Mydláf, Havliček borovský) tepal nešvary moderní do
by.

Mnoho jeho pisni doslova zlidovělo CKlunečnice, Praha, 
Cizinci), aniž Je některým z těch, kdo si tyto pisnň* ze svých 
zpěvníčkO hraji. znáoo vůbec Hutkovo jméno. Hutkova tvorba 
představuje spojeni naší folkové muziky s anglosaským folkem 
i s moravskou lidovou hudebnosti„

Hutkovy koncertni zájezdy byly jakousi folkovou karava
nou - řada pisničkáfd absolvovala svůj debut jako jeho hosté 
(»orta, Lutka^ Nos. Burian). llutkOv způsob vystupování nn pó
diu a jeho zdánlivé plácáni o ničem (a přitom nabit6 mimořúd-



kovými informacemi), jeho humorné komentáte rozmanitých a!ér 
i povzdechy nad "ujom Supraphonem" jsou vzorec téměn všech pís- 
ničkářd. Jeho diskogra!ie, vydaná "ujom supraphonem", je nej
rozsáhlejší ze všech folkových osobnastí - kromě několika s;ing- 
ld s vlastními písněmi sem patři dvě dlouhohrající desky "Stůj 
břizo zelená" a "Vandrovali hudci". Autorkou výtvarných návr- 
hd pbou alb i některých písni z jeho repertoáru byla jeho tch- 
dejši manielka Zorka Hfižová, nyní žijící s jejich synem. Vav
řincem v Paříži.

Harmtnie Hutkových písni je velmi jednoduchá (některé ob
sahují pouze dva akordyI); melodie je ěasto přímo psána pro 
sborový zpěv, což také nnpomohlo k jojich značnému rozliřeni. 
Hutkův odchod do Holondska byl velmi citelnou ztrátou ä koncem 
seduAeaátých let se Již zdálo, že tím celé folkové hnutí u nás 
konči. Na podobnou otázku odpověděl Uutlta v zahraničním .vysí
láni •Vstanou noví bojovnicil"

Vlad^dr Y e r ta , absolvent dvou vysokých škol - ar
chitektury a faUU - mezi tyto nové bojovniky nepatři. Jo to 
liutllv současník a v mnohém jeho protipol. Jeho pisně si s 
nim nczpivá celý sál, mění se v nich tóniny i rytmua. V tex
tech je patrný Kryldv duch, zpočátku však -yly natolik přein- 
telektualizované, zašifrované a komplikované, že jim snad ne
rozuměl ani jejich autor. Tento názor ještě zdůraznil tehdy, 
kdy byl dotazován rul smysl určitého úseku konkrétní pisně: 
"Nemá to smysl žádnej, hraju to proto, aby se mezi posluchači 
vytvořila spřízněná nálada.^

V roce 1969 nahrál v Pafíži u společnosti Vogie album "Ba
lady z Prahy". Po letech si na svůj francouzský pobyt vzpomněl 
v písni Oblíbený zpřvák&

"Kdysi jsom byl váš oblíbený zpěvák 
stál na nároží a kytarou a hrál 
a z paneláku mě na dálku snimal 
mikrofon, kamera a televizní štáb
Režisér zíval nepokrytě nudou 
dával si sc6nář před ústa 
a já jsem zpíval zpivy sladké Francie 
a on se mě ptal:
blázne, proč jste tam tehdy nezůstal?"

2..5
15



Francouzská deska obsahuje pouze 8 písni. Protože jeho 
tehdejř-i repertoár byl zlomkem dneěniho (přes 200 skladeb), 
dOplnil proator dlouhohrajici desky pisnlmi Dobrú noc, má mi
lá . lálinskej rybník, Kočka lezo dirou_a vánoční koledou Nesem 
vám noviny. Jo ,;do však i •kladba Pomeranče Hieronyma Bosche. 
nosouci výrazný MertOv Qutorský rukopis. a Dlouho •• mi zdá, 
ovlivnAná Dylanem a Donovanem, ktorou nahrál pro čs. rozhlas 
pod názvem Chytit vítr: s tímto titulem se objevila i v roz
hlasové Houpačce.

-ertovy pisné byly dlouho velmi komplikované a třžko stra
vitelné folkovým obecenstvem. Jeho texty jsou introvertní a 
velmi poetické; hudební doprovod bývá Je§tě i:ložitějši nei 
text - to rozhodni nejsou pianě, které by se daly hrát za tfí- 
akordov6ho doprovodu u táboráku. V druh6 polovinA eedmdeaá- 
tfoh let zněiná Merta písně zjednodušovat a čím dál víc se v 
jeho repe.toáru objevuji i veselé skladby^ které sice nikdy 
nejsou pfimo k popukání (spiie tragikomické), ale na rozdíl 
od.Krylovýcb legrácek jsou pfirozené a JUl spontánně vysilané 
i přijímané.

V roce 1978 se mu podafil husarský kousek - vydáni své 
jediné diouhohrajici deaky u Suprapbonu. lde se v plné £ifi 
uplatnil i jeho multiinstrumentalismus - _kromě obvyklých ky
tar a foukacích harmonik se doprovází na vAtlinu ostatních 
nástrojd. Zároveň jo i autorem obalu desky, který výtvarnou 
úrovni vysoko pfevyšuje ,baly LP desek této firmy.

Má lvi podíl na vzniku filmu o legendárnim novodobém co- 
ravském skladateli lidových piani Františkovi Hřebačkovi, zná
mém jako Fanóš .Mikulecký (scénáf a režie; v titulcích íilmu 
je však uveden pouze jako spoluautor scénáře)^ Jeho absolvent
ským filmem na FAMU je Jmrt krásných srnců podle literární 
pfedlohy Oty Pavla. Společně s Vladilllirem «íšikem a houslistou 
Janem Hrubým (z dnes nepoYOlené rockové skupiny ETC) vytvo-v
fil příložitoatnou folkrockovou formzaci gui.drgrunt, která s 
rozmanitým obsazením a se spoustou muzikantské legrace hráva-’ 
la pf.edovším Miiikovy a Mertovy skladby.

V dneini době Je tento mnobostrannl nadaný umělec ve 
zvláštním postavení - Je ta nestor na§eho folku (v příětím 
roco oslovi čtyřicátiny), pfed •léty mu byla odebrána umělecká 
kvalifikace. Dnečnimi hudebnlky-neJen tolkovými.-i čútí hudeb
ní kritiky jo uznáván za naii největli folkovou osobnost (bý-
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valou redakci l.ielodie bylkuěkolihrát navrfen na Tip Melodie. 
ale tato nominace nebyla nikdy schválena dohli!ejicími orgány: 
Mišis. dvakrát toto oconlni obdržel)• Sporadicky se tu a tam 
záhadně objevi a vystupuje jako amatér bez nároku,na honoráf. 
podobně jako jeho bývalý ěundrgruntový kolega Vladimír Mišík. 
Přes věeohny tyto zvraty osudu^ichi se písničkář pochopitelně 
nemůže vyvarovat. rozhodl se už dávno. žo bude iit v této ze
mi ("Ale já bych nerad skončil s mikrofonem ve klopě Jako dabl 
agent na Svobodný,Evropě", zpivá v pisni V krásných dobách fol
ku).

Petr Lu t ka je další písničkářský extrém. Jeho zpčv 
m6že posloužit za příklad nejcivilnlJůiho projevu, jaký si lze 
přoastavit. Nemá prakticky žádné vlastní pianě - celý jeho re
pertoár je převzatý - a technika Jeho kytarové hry. se ani po 
létech praxe výrazn6 nezlepšila. Přesto patři k významným fol
kovým osobnostem^

Od hraní v rockové kapele plecbázi k lolku po zaslechnu
ti Hutkových Pravděpodobných vzdálenosti v rozhlase. Blizký 
přítel Josef Zych, po dlouhé roky jeho hlavni pianový dodava-"
tel a neuvěřitelně plodnj autor, mu začíná psát pisničky "na 
tůlo^ a Petr se poprvé publiku pfedstavuje jako Hutk.dv ko-n- 
certní host v roce 1970«. Zychovy popěvky jsou velmi veselé a 
v šafránu tvofi vítaný protipól k »-ertovým moditativnim plo^ 
chám. Pti vystoupení vypadá Lutka jako typický český pohádko
vý Honza - neustále se usmívá, občas zapomene text či vypad
ne z rytmu a svou bezprostřednosti si ihned získává obecen
stvo.

U Supraphonu mu vycházejí dv6 malé desky. další nahrávky 
měly vyjít na desce šafrán. Koncem sedmdesátých let vystupuje 
společně s elektrickjm kytaristou a citlivým doprovázečem (ne
ní lehké zaretušovat všechna Lutkova rytmická vybočení) Emilem 
Pospišilem. Lutka je hluboce vificím človikem a ke své vife 
se hrdě hlásí i v dobi křižáckého taženi proti náboženským ak
tivistům. Zaěíná čerpat. z Bartošových a Su§ilových Gbirek.od- 
kud si na rozdíl od Hutky vybírá písni a náboženskou tématikou 
a imaii se je reprodukovat v neupraveném. ryzim tvaru.
Dnea je už Lutka poněkud vážnljší no! dfive a jeho neustále 
doplňovaný repertoár je mnohem komplexnfjii - obsahuje písně 
Poláka Marka urechuty s českými texty Zorky Rd!ov6 (Chorovod, 
Za kavárenským oknem s mládi), Arména Dulata Okudlavy (Orcbe- 
stlíky naděje), francouze Georgese Braasense (První světová,
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Honza) a vlastní melodii opatřenou Morgensternovu báseň Inter
punkční. Mezi kolegy je vysoce uznávaný pro svdJ postoj a pro 
ochotu kdykoli podat pomocnou ruku.i ve velmi nepfijemných a 
ožehavých situacích, do nichž se každý folkový muzikant záko
nitě čas od času dostane,

Pepa No s si společnč a Lutkou na českokrumlovském tol- 
ltovém festivalu v roce 1975 zazpíval svOj tezt Chceme být sláv
ni Jako lieatlea na melodii A Hard Day*s Night. Narodil se na 
Moravě a podobně jako Lutka i on začínal v bi.gboatové kapele. 
V Praze se objevuje v roce 1974, a ač není pfimo členem sdru
ženi Šafrán, vystupuje často v jeho produkcích v Čáslavské uli
ci, vo strahovském vysokoikolakém klubu. na Daráčnické rychtě 
a po celé republice. Jeho přimočaroat, bezproatfednost a. k.laun- 
skě zpň.soby mu ziskávaJi spoustu skalnich .pfivržencd společně 
se &tejnf. zanícenými odpdrci.

Nos je bytostně proti schizofrenické dvouhlavé koncepci. 
která se mnohým zdá jediným roz^rnfm zpaobem pfefiti v míst
ních poměrech. 1rTá na tom, !e pisniěkáf má zpťvat tytéž pís
ničky v úzkém krabu svých pfátel i na velkém tolkovém koncer
tě ("Myslete si, fikejte si, dělejte si všechno, co chcete - 
já si taky myslím a řikám a zpívám, co chciw, •pivá ve n6 
písni Bilá dira).

Prochází mu to kupodivu až do roku 1983. Tehdy mu už bez
pečnost začíná tvrdě šlapat na paty. &íti se zatahuji a Noso
ví nezbývá než se vzdát veřejného vystupování. Pracuje zprvu 
jako lepič plQkátfi, pozdlji jako lektor angličtiny a ťrancouz- 
itiny a instruktor jógy na Sbvodnim kulturním stfedisku v Pra
ze. V roce 1984 je už pilnými vyšotřovateli nashnomáiděn tlus
tý fascikl materiálO ze věech klněin republiky, takžo Noslv 
Proces m6žo začít. Použivá se proti němu podobné taktiky Jako 
proti Mutkovi - nedovolené soukromé podnikáni a příživnictví. 
Na třetím stání $oudu první instance obdrží dva roky podmíně
ní na dobu pěti let a pokutu 10.000 korun. Proti rozsudku ae 
odvolává prokurátor i žalovant, odvolací soud v únoru 1985 roz
sudek ruší a nařizuje nové líčeni. K tomu ut však nedochází 
a případ mizi v květnové amnestii - vlk se nažral a koza zd- 
stala celá.

''ojvice ožehavé jsou Nosovy pisni s pfimočarými texty - 
Agent CIA, Naěeptavaě, Donašea, Zakažte pisničkáffzm zpívat, 
Dej se k nám - i jeho gvóráznj smysl pro humor, protože jeho
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situační legrácky jsou nčkterými poslucbači i folkovými kolo- 
&Y brány smrtelnň vážně. Ptitom má fadu apolitických, přililo 
lyrických pitmf - !:.lečno, dejte si hlt mlika, Jako bych byl. 
V jeho zpěvu lze poznat vliv Dylane.v (Milej Woody, Ikarovo 
ouha) i jeho rodné Meravy (Valaši, Pověz mi voděnko). Na kyta
ru se doprovází Lypickým a ihneď ťozeznatelnjm zptasóbem - sta- 
katovt akordický doprovod f.fčtšinou v tonině n c!tir) $tfidá s 
rychlými sGlovýml rozběhy po celém kytarovém hmatníku. Jeho 
hlasová glisanda i nosová výslovnost plipomínaji Loba Dylana 
a druhý prvek vyvolává hezkou asociaci se zpěvákovým pfi_tme- 
nilil.

tos má nyní sWj repertoár nacvičený v nové formaci s do^ 
provodem poloviny smyčcového kvarteta - kontrabasu a hoUllli - 
který už nčkolikrát předvedl na soukromých koncertech.

Dáša V oň k o T á tvoři spolu se Zuzanou Homolovou vý
jimku - ženu, která $e Govedla prosadit mezi jednozna6nou muž
skou přesilou. V kytarové hře zpočátku vycházela z Ylad^dra 
Merty, avšak brzo si vyíváH. vlastni styl 111 Na nevydaném albu 
;afrán je zai)itoupona dvěma snímky - Rezavým bluea, v n^rá jsou 
slyšut mertovské akordy» a Cblapci na hornom kopci. v němž 
již naznačuje svGj budoucí vývoj.

Po jisté 'době nečinnosti se objevuje znova v roce 1983 
a publikum i kolegové se nestačí divit. s novým repertoárem 
přináší i nový zp6sob hry na kytaru. Hraje příklepy prstd obou 
rukou na ^Mtniku kytary» čímž dosahuje zvuku no nepodobného 
cymbálu. Tuto neobvyklou techniku ovládá naprosto suverénně 
a s takovou rychlosti, že i natolik zdatní kolegové, jakým je 
iwpf-iklad Vladimír 11erta, z toho dostávají mindráky. Dáša kro
mě toho .hraje na kytarových strunách houslovým smyčcem, v jed
né písničce se doprovázi pouze .tložoletyi, iuká do kytary a pro
hýbá její krk, takže nástroj d^í a tony kolísají. Jindy zase 
stfidá zpěv s hrou na brum.11 (židovská barta) nebo na podomác
ku vyrobenou flétnu z kusu olověné trubky..«;

Dvouhlavé schizotrónii se Dáša vyhýbá vtipným eskamotérst- 
vím - větší část jeJiho repertoáru tvofi Jakési p^eud^lidov6* 
písně, které Ji umožňuji do starého kabátu schovat dneini myš
lenky ("služ. sluníčko. služ - služba svftská a nebeská - my 
děláme. jak pán tleská -•dneska. včera„,., o co zejtra? Ty ge 
ale zato netrap - ty nám kovej, ty nám ostfi, ty nám Jiskfi,^ 
zpívá v písni i11uničkoi nebo protivojenskou "Dejte pozor, oj
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na cbJapce - na vojnu budou brút mládence"). Její hlas zpívá 
měkce. ddrazně, synkppuje. má neuvěfitelný rejstřík od jemné
ho skfivánčího zpivu až k drsnému rockovému projevu Janis Jop-
ín.

Na rozdíl od Merty. který sv6 pisně neustále mění, je Von- 
ková perfekcionistka - Ja^ile dosáhne dokonalostí. ui v pis- ' 
nich neměni ani ton. Hudba t6to občanským povolánim domovnice
dnes pfedstavuje jeden z vrcholft folkové hudby nejen českoslo-
venské. ale i světové.

Vlasta T f e ě ň á 1, pa tri rovněž k šafránské generaci^
k osobnostem nejvíce netloceněným. Jeden čas vystupovGl v duu 
s Jaroslavem Hutkou, pak působil bud samostatně* nebo v pfile- 
žitostných sessions. Jeho písni zpočátku navazovaly na Guthrie- 
dylanovskou tradici ((Som tam, Al žije vláda). Jeho nejstarší 
a pfítom neJoblibenijši Jetlivá ulice je sentimentální balada 
s koloritem pfedválečn6 perit6rie•

V dolši fázi se humor z jeho písní vytrácí a jeho texty 
obsahuji smis nádherných poetických obruzd a opileckých vizí 
( Pivo a zavináče. Madame Praha), biblická témata (Poslední ve- 
čefe) i jeho neotřelé pohledy na okolní svět Karlín, Dělník). 
Charakteristickým vkem Jeho kytarovóho doprovodu je^stlídá- 
ní akord6 C a y^aJ 7,.

Jří Palas. velký aktivista Satránu, vydává ve švédském 
.Malmo stejnojmennou gramofonovou edici, v niž také vyšla des
ka ještě u nás nenahrnných Tfešnákových snímků Zer.iémčtič K. 
V roce H}83 pak vychází u Palase Koob-inoor• na kterám zpívá 
Třešňák za doprovodu rockové kapely, lato deska je velmi zají
mavá. některé starňí písni zee vyznívají tlost jinak. Tyto na
hrávky patfí k tomu nejlepšímu. co v leskoslovenském,íolku v 
posledni době vzniklo-. Uoufejme,, že desku nepostihne osud ji
ných šafránskýcb alb a že se dostane do širšího povědomi na
šeho folkového obecenstva,

Olda Jan o ta se širši veřejnosti poprvé pfedstavil 
v duu s kolegou Sýkorou na &eakokrumlovském festivalu na pod
zim roku 1975. ZapOsobil tam pfedevlim jako silný epigon Mer
ty • ro několika letech se mu podařilo vymanit se z Mertova zá- 
včigu a uačiná předvádět individuální folkovou koncepci s nároč
nou hrou na dvanáctistrunné kytaře a s velmi poetickými toxty 
^Druhý břeh, Jinonický dvůr, Akát. Lené nikoho). vymyknjicími 
se zažitému pisničkáfsk6mu idiomu. Jeho' představeni mívají ko-
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lísavou hodnotu pro labilitu svého interpreta - některá vystou
peni bS-vaji prOměrná, jiná zase špiěková.

Když si už Janota konečni z,skal určitý počet pfíznivoě, 
přesouvá se z folkové. krajiny (společné s elektrickým kyta
ristou a basistou) na pahorkatinu meditativní minimalistické 
hudby.

Jan Burian a Jifi Děd e 6 e k - dvojice, která 
začal v roce 1974 s velkými divadelními ambicemi a posléze skon
čila jako omatérské duo vpodstatě věčných folkových štvancd. 
Burian, absolvent !&kulty žurnalistiky, pdsobil v první polo
VinO sedmdesátých let v redakci časopisu ^olodie, kde také sveč- 
urputný boj ve pro^ěch Jaroalava Hutky a dall:ich písničkářd. 
Po odchodu z redakce se věnuje svým pisni6k6m. Mezl folkovými 
hudobniky je netypický už tím, to se doprovázi na piáno, na 
které hraje místy až rockovým zpdsobem. Jeho pianiěky jsou du- 
mavčjši povahy a jeho texty maJi vzácnou schopnost' usadit se 
člověku trvale v duši

Dědeček je naproti tomu mnohem pobotovějli a provokativ
ní částí dvojice,- v posledních letech sv6J cblapeckj hlas do
provázi hrou na kytaru. která je jednoduchá. al& adekvátní. 
V fadě svých pisni (Doznáni. Sirény) dává svou' kdži na trh stej- 
n! jako ti nejexponovanější tolkovi hudebnici. Jejich písně 
je možno zaslechnout i na čtvrtině LP Ozvěny malých scén- (1)1 
která byla vydána v roce 1984. a na EP de$ce Pantonu, která 
vyšla mísito původně nahrané velké desky^ Oba gramoí onovó zázna
my však postrádají neopakovatelnou koncertní atmosféru jejich 
vystoupení.

Dušan V a 1 ú c h je členem současné bratislavské obdo
by Šofránu, Sl no v r a t u •• Jeho písně oproti dfivějiim 
pokusům o slovenský tolk pi'nu:obí naprosto přirozeně:

Chorlivé labute z jazierka 
s udanou hlbkou ponoru 
prosili o možnost odletu 
prisluěnú obchodnú kboru

Nakolko ich stav zdravotný 
bol vskutku velmi vážny 
leteli nnpriek zákazu 
do krajin teplých &vlužných

:>1 21



Ako si na zimu vybrali azimut 
vieme len približne presne 
nejaki piloti v sluchátkách počuli 
úrjvky labutej piesne

Kontakt českého folkového publika se slovenskou scénou 
je velmi malý. Do zrušení svazu hudebnikd vystoupila na praž- 
eké haráčnické rychtě několikrát Zuzana Homolová se svou své
ráznou adaptaci slovenských lidových pisni i s p(ivodni tvor
bou; loňská účast Valúcha s doprovázejícím klarinetistou Kar
lem Svozilem na ondřejovském minifestivalu přesvědčila o tom, 
že pro folkové posluchače neexistuji jazykové bariéry.

P OR T A A TRAMPSKÍ PÍSĽÍ

Tradiční soutě!ni přohlidka trampských písni Porta byla 
dlouhá léta zále!itosti trampská hudby; v posledních létech 
rozšířila svou paletu o folkovou hudbu. Protože tady existuje 
řada nedorozmění • bude namístě si nňkolik věci vysvětlit.

. . . .Trampská pisen bývá někdy zaměňována či ztotožnována s 
písni folkovou• Jedná se o odlišné věci, které vyroštly z rdz- 
ných kořend a která maji jiná zázemí. Ke zvýšeni zmatku ještě 
přispívá to, že mnoho folkových písni zaznívá u táborových oh- 
ňd. .

Pro jistý prvel; falešné romantiky nemají trampské pianě 
šanci zaujmout folov6 publikum. Jedním z klíčových hesel ame
rické folkové vlny bylo "Dack to Nature^, což se dá do čeiti- 
ny přeložit dvojím způsobem: •lUivrat k přírodě" nebo "Návrat 
k přirozenosti". A to Je také v zásadě hlavni rozdíl mezi obě
ma tábo1'y• trampským a folkovýmvým

Ideou trampského hnuti je útěk od ubíjející reality všed
ních dnA do lesft. luk a stráni _ A proč ne? Aby si člověk zacho
val zdrnvý rozum. musi čas od času z této Bodi uniknout (i když 
ne nutně do pfirody). Uealita se tímto chvilkovým útěkem po
chopitelná nezmění a na^navrátilce opět udeří plnou silou. Na
víc se nabizi otázka, nakolik lze dnes tento •nAvrat k příro
dě" vůbec realizovat - tato příroda je do značné míry zdevas
tována a její zbytky jsou chrněnými rezervacemi, kde so dá 
tábořit jen za cenu vysokých pokut. Takže nakonec se tento 
útěk realizuje odjezdem no chalupu či návštěvou venkovské zá
bavy.

Trampská pisen má ptcdváločnou tradici. na niž joji dneš-
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«£ » q fa nVfí e_lkka navazuje s připojením prvk6 hudby count- 
ry and we■tern, jejíž sentiment souzví s duchem trampské roman-

Vtiky. ťokud se folková pisen zabývá přírodou, naprostou vět
šinou má ekologický podtext a její pohled je diametrálni od
lišný od falein6ho obrázku z trampské pisně. Folková hudba to
tiž není únikem, ale ptimj’m pohledem h oči do očí realitě a 
jejími hladnými 1 zápornými stránkami. Pochopitelně nemtlže po
skytnout návod na způsob života, ale pomáhá si vytvofit zdra
vý názor na věci a události kolem nás, neguje televizní u no
vinový "brainwashing".

těkteří trampští písničkáři bývají považováni za folkové 
hudebníky. Nejvice vyzdvihovaným muzikantem tohoto typu je Sta
nislav "Wabi" Daněk. Nelze mu upřít jistou míru genera6ni vý
povědi a autenticit:, která není v trampské písni obvyklá. 
ZnAČná část jeho Je výpovědi tficátnika, kterému lecco
v životě nevyšlo. vzpomínáním a bilancováním životních neúspě^ 
ch6 "mAldým starcem" se značnou mírou patosu a sentimentu, kte
rá by u libovolného folkového muzikanta byla nemyslitelná. 
Což neni Daňkovou chybou ani pokusem o jeho kritiku, pouze vy
světlením. proč so nehodí na folkovou sc6nu.

Na tuto scénu vlak patří někteří z laureátd hlavních cen 
Porty v posledních letech. především Jaromír Nohavica a Karel 
Plíhal.

NOV Á V LNA

"Slunko si dál vstává v zimě v osm. • létě v pět 
a souKoli v hodinách začíná rezivět

, Chce to novS' hodiny a nechat rezi rez
v tom by možná mohl bejt ten zakopanoj pes."
(Karel P 1 i h a 1 : Zakopanej pea)

Jaromír Noh av i ca se do hudební branže nejdfíve 
zapojil jako toxtaf (napsal např., český text ke kritikou nej
lépe hodnocené nahrávce l4arie Roitrové "Lásko voníš deštěm")• 
svou přitoqmostí na Portě, kde nikolikrát získal hlavni cenu, 
svým bohatým repertoárem a suverénními zpOsoby i hlasem, sil
ně ptipomínajícim Jnroslava Hutku, zpočátku zaskočil folkové 
publikum•. Zanedlouho už dokázal prolomit bariéry a dnes Je již
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možné konstatovat. že je to největší a nejkomplexnější přínos 
nově folkové vlny osmdesátých let,
x Náplň jeho písni je velmi rozmanitá. Základni pocit sice 
není zcela týž jako u šafránské generace, avšak v některých 
aspektech už pokročil dál než jehp předchůdci. Jedním z nejpú- 
sobivňjšich a nejodvážnějších veřejných proteEtů proti oficill- 
nimu rozhodnuti o rozrr.dstěni jaderných ralcet na našem území 
je jeho píseK "27. 11. 1983 .'

Přestože již dříve zpíval několik v pravóm slova smyslu 
angaiovnných písní, touto se mu podařilo udeřit hřebíček na 
hlavičku, protože kvůli ni má již vtec než rolt zastavenou čin
nost. Jsme však národem Švejků a dohliiející aparát nemá kva
lity a ddslednost orwellovské Myšlenkové policie, tudiž i přes 
zákaz se Nohavica objevuje jako amatérský hudebník nebo jako 
host jiného písničkáře, i když jen velmi zřídka. Lze od něho 
očekávat, žo bude klíčovou osobnosli našeho folku v příštích 
letech.

Karel P l í h a 1 • topič v olomouckém divadle, další 
významný představitel !olkové novó vlny, pocházi podobně jako 
Nohavica, Dobeš a Karas z Moravy, která je také rodištěm vět
šiny pisničkářO prvni generace. Několik let vystupoval se svou 
skupinou Pliharmonie, po jejímž rozpadu se rozhodl pro s(lovou 
urfihu.

Jeho hudba je niternější nežli Nohevicova, víc F-i hraje 
se sloviěky i s kytarou- Jeho skladby jsou lu-avé až mile dět- 
skó 1 písně o cylH.ch, blechách. slonech, hroších), jiné se 
úspěšně hlásí do soutěže o "zlatou mříž(Došlo uhli, došla 
pára, parodická hříčka Uodrá knížka). V písničce foi procházce 
noční Olomoucí očekává jeho dívku krizový moment jejich vzta
hu, který je způsoben nddostutkem veřejných záchodkO {tc11to 
problém se pochopitelně netýká pouze úlomouce}.

V nejbližší době (což v našich poměrech znamená rok, dva) 
by měla vyjít jeho Již natočená dlouhohrající deska. na niž 
se pochopitelně s jeho „nejostřejěími" včcmi nesetkáme. Pokud 
ovšem neskončí ve stoupě jako tolik jejich přechůdkyň.

Povel Dobeš si získal největší oblibu pisnčmi o so
cialistických údernících, zpívaných v ostravském nářečí. Před
náší je se smutným výrazem v tváfi, čimž dosahuje šlitrovské- 
ho komického efektu. Aiá však i célou řadu dalěích pozoruhod
ných písni, zpívaných "normální" češtinou.
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Václav K o u b e k , pasák krav, ematérský filmať, dr^aaa- 
tik a písničkář s netypickým nástrojem - akordeonem - Vyl ob
jeven v kterési hospodě' Dášou Voňkovou a od té doby je pravi
delným hostem na různých folkových podnicích. Jeho písně jsou 
velikým prožitkem pro něho i pro obecz:onstvo. A jeftě jedna 
zvláštnost - celé představeni absolvuje vkleče.

fOLKOV f STň ÍPE K Z li O Z A I K Y

•Zádný strachy, někam to dotáhnem
když už jsme jednou tady, přece zpátky nepôjdem 
šanci máš jen jednou, tok abys ji nepropás 
jsme na tom oba stejně, já1ty a každej z nás"

(Pepa Nos: Někam to dotáhneme)

V poznávacím procesu hraje úlohu mnoho faktorů - vliv 
rodiny, školy, prostřcdi, vrozené vlastnosti a v neposlední 
řadě i wněni. Hudba je pouze jedním druhem wněni (i když pro 
mladé dost dllležitýc) a folková hudba je opčt pouze jojimil 
malým výsekem. ^elze proto její jlohu ve formováni vlastních 
úsudkO a postojň mladé generQce pfeceňovat. Je to jenom jeden 
střípek z celé mozaiky - ovšem tato mozaika se může změnit 
(k lepšímu i k horšímu) pouze změnou právě těchto zdánlivě bez
významných střípkta. i,;. nim patří i činnost skupin občanské ak
tivity, kolující samizdatová literární díla i soukromé nahráv
ky rockových a folkových stan^ muzikantO. V souhrnném pohle
du se z těchto stfipkd stává pořádný střep, který už v naši 
mozeice nelze přehlédnout.

touiíme-li po tom,aty naše společnost ozdravěla. jo potře
ba začít s očistou nejdříve u sebe^ " Jalunile někdo tuto drá
hu nastoupí, těžko se již už vzdává. Žádný strachy, někam to 
dotáhnem .

Praha, květen 1985 - gfm -

Možnosti člověčí, kudy jen chodíte 
je vás tu potřeba, vy kdesi bloudíte 
bloudíte po výškácb, kde si vás neváži 
my máme chomout Jen s železnou otěži
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Možnosti človčči, je vús tu potřeba 
co jo to za směnu - život za kus chleba 
chcem ještě milovat, svobodně promluvit 
vybrat si domov, kde můžeme po svém žit

Mít možnost bez strachu vyjít si krajinou 
otevřít závoru razítkem zavřenou 
mít možnost vykřiknout, když do nás udeří 
nestát jak žebráci u zavřených dveří

hít možnost zeptvt se. potom se rozhodnout 
dostat svou sklenici, naprázdno nepolknout 
mít možnost volby a mít volbu možností 
vybrat si život a žít ho pak s radostí

Vždyl je to přežitek děsit se násilí 
spoléhat na právo, co vzniká ze síly 
spol6hat na štěstí, kde má jen zákon být 
za právo svobody muset se ponížit

Äáme už století v pořadí dvacáté 
tak už se proboha lidičky probutttev
nespěte, negedte, jde přec o životy 
o život na zemi s kytici svobody

Možnosti člověčí, v člověku bydlíte 
v clovčku bydlíte, světom nechodíte 
pojdte už, vyjděte, chci vás tu potkávat 
a jestli nesríte- budeme bojovat.

(Jaroslav ll u t k a : iožnosti člověčí)
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Lenka Procházková

První máj 1985

Mirek tukal prsty o konvici a sledoval pendlovky ze našimi zády. •Kdy! 

sebou hodíme, stihnem ještě trolejbus. Jinak bychom museli k nádraží pěškyft 

Poplašeně jsme odložili hrnky.

•Jste dost oblečeni?^ kontroloval nám počet svetrU. Jeho vzrušení nás 

pomalu probouzelo, už jsme se začínali taky těšit.

•Beru íoták,• řekl Ludvík.

•V žádném případě, to ti přímo zaka.zuju!^

•Tem se neamí f'otit?"

•^Smí ále přišel bys o něj.^

•Jak to?^

•Zapomněl bys ho tam. Já tem loni nechal klobouk, tříbarevnou prO.pisku 

a brejle. Stálo to sice za to, ale f'otált - to bych zas neriskoval.^

•Ty možná. Já v životě nikde nic nezapomněl.^

•Hochu, já předtím t^^ ne. Ale po loňsku vím své. Berte jenom věci, 

které se nedají nikam odložit.^

•^ál kabelku?^ zeptala jsem se.

•Kdepak. Obč^^y si dejte ke mně, tedy do té zapíneeí kapsy.^

Obuli jsme se, vyhrnuli límce,, ^krezili čepice, o které asi přijdem, 

?ti.rek zamkl dům a klíč ukryl na osvědčené místo v zahradě. Pak jsme se roz

běhli svažující se ulicí k zastávce. Do oken nízkých domků splašeně pleske- 

ly cípy vlajek, počasí bylo svěží, prvomájové.

Trolejbua pfijel práz^^, což nám připadalo útulné, ule Mirka to zne

klidnilo. •Beni tady ^JMcra.^

•Třeba zaspal,^ zívla jsem.

•DneskaT JuraTt^

•Třeba čeká a! na nádraží.^

•Ha nádraží má čekat Franta, ten to má za roaem, ele Jura měl sedět 

v to^ále trolejbuse,^ zavrtěl hlavou Ki.rek. •No, v nejhorším si koupíme
37
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chlebíčky,^ dodal smutně.

Ne zastávce za městem přiatoupilo několik-mužů, všichni máli prázdná 

ruce jako my e podobní cestující bez zavazadel pak přecházeli 1 po peróně. 
Ludvík se ohlédl na nádražní hodiny a vytáhl své cibule.

•Proboha, hochut^ zděsil se Mirek. •Tos měl nechat doma..^
•Mám na kapse kuo^fl.ík.^
•To moc nepomůže. Ho hle, už se stalo. Vím o nich a budu 'na ně myslet 

i za tebe. Támhle už jde Franta. Vidíte, ten si nevzal aní čepici! Pojate, 
seznáámím vás, je to náš člověk.^

Náš člověk sice neměl čepici, hle kdy! pfedpažil, vyhrnul Mirek udi

veně obočí. •Wo neblbni, hochu, ty a sebou taháš r^ukavieeT-
•To jsou steré, ty mi Aničko povolila k odpisu,^ Tynětlil Franta 

o ohřál nám studené dlaně teplým stiskem. Pek si zko^umavě prohlédl Ludví
kovu tvář. Mám ráda tyto okamž^iky poznání, ale nái člověk to myslel jinnak. 

"Ty brejle musíte nutně nítT^
•Musím,^ ušklíbl se^knirek.

•No dobře. Víme o nich a budem na ni myalet 1 za vás. Kde máš ale Jeru?* 

otočil se k Mirkaz1..

•To je právě to. Nepřišel na sraz.^
•A jéje.^
•V nejhorším si koupíme chlebťčt:y,^ kli^dnil ho ^irek.

•To není moc ideální,^ mračil se Franta.

•To víš, že není. Ideální je ementál.^
•Však jsem navrhoval, abychom se s proviantem nespoléhali na jednoho.^

"Ale loni to zajistil dobře.^
•Luni. Tak pojcite, už nám to jede.^
Všichni muži bez zavazadel se rozběhli k brzdícímu vlaku. •Napravo 

k oknOm, • dirigoval nás Mirek. •Ve St^e.rém Městě musíme máva.t, aby nás paní 

doktorka našla.^
•Tek přece jedeT^ potěšil se Franta.

•No jistět^



3

•Pravidla znáT^

•Věechno jsem jí podrobni vys-větl.il.^

•Na co potřebujem doktorku?^ zajímal se Ludvík.

•^id hochu, to je muzikoložka. Náě ělověka. Bude ae ti líbit.^

•Tak ty tam, Mirečku, jedeš s ženskou?^

•Takhle to zas hned neber," zavrtěl se Mirek.

•Budu to brát, jek se mi to bude jevit.^

"ile nevadí vám, že jsem ji ponal?^

•Ne, já jsem ráda. Aspoň si nebudu připadat tak osamělá,^ přiznala 

jsem.

•Vidíš, to mě nenapadlo, že je to ap:íi pánská zálelit.ost,^ rozdlédl 

se Mirek po sedadlech.

•Po první hodině už vám to bude íuk,^ řekl náš člověk1. •Zvlášt, když 

nemáme-ten ementál,Vdodal.

•Pozor, Staré Město, pustte ml k o^knut• Mirek vyskočil a zalomcoval 

držadlem. Pak si strhl čepici e. ddrazně mával.

•Je temT^ zeptel se Ludvík.

•Je. Už běží. T^ale, vidíte?^

Ze zástupu klusejících mužů se vyloupla štíhlá vysoká postava s drdo

lem.

"Moc dobře jsi jí to tede nevysvětli.l,^ zavrtěl hlayou náě člověk. 

•Vždyt má tEŠku!^

•Tak ji neplaš. O té kabelce vši^^d vím€, přece to odlídéme,^ požá

dal Mirek a šel pomáhat muzikoloice do schů^dku

Ohřála si útlou naše dlani •a hned předeslala, že zakázanou

tašku má z nezbytnosti, odpoledne totU jede do Brna a au.si přece někde 

mít doklady e. peněže^nku. Mirka to rychlepřesvěděilo, !'rant.a n^amítl, že 

odpole^^ osamělá cesta do Brna je riziko aamo o sobě, 1 bez kabelky. 

•Zvláě{,^ dodal, k^! nám vybouchl ementál.^ Teprve, kdyi p^aní doktorka. 

otevřela na tašce zip e. ukázala nám věnec domácích klobás, pfipustil, !e 

to možná dob^ál dopedne. „



4.

LudTik s1 v kabelce všiml novin, ktených ■I jind.y nevžím, vytnul 
a předložil nám k posouzení ^zmač^kané a::;-imisty o&aatkem pokýdané obliěeje 

našich nových náro^inch uměleů. Op^^X pil'^lc;yně jsme nech^e.11 bez koment^ei 

"Ale ten Kopecký, kroutil hlavou Mirek. •Ten mě teda překvapuje.^
•Eě ne. Aspoň se konečně vyjasnilo, proč dělal ty odporné pořady 

o emigrantech,^ cvrnkl do novin Ludvík. •Ovšem lituju ^^movského.^

"Proč? Brunovský je přece dobrej,^ ozvale se paní doktorka. "Aspon 
mně se ty jeho grafiky moc líbí.^

"No právě! Dovedu si představit, jak se ted chudák stydí, že do toho 

taký spad. Asi mu na,lÍŠu, e.by si z toho nic nedělal.^

"Cože? T^rucy Gott? otočil si noviny Franta. •to u! je teda vrcholt^
•No je, ale nakonec, když si ten titul normálně vysvětlíte, tak Gott 

přece n^árodni je, zná ho každej, na rozdíl od Pilaře,^ n^amitla jsem
"Ale tak to přece nemůžeme brát. Kde to jsme?^ rozhlédl se Franta.
"V lloravském Písku. Honem, vystupujemt^zavelel Mirek.
Perón se naplnil cestujícími bez zavazadel, někteří ae šli ohřát k ci

kánům do čekárny, jiní přešli náměstím k nadějně rozsvícené hospodě a 1II3 

jsme se rozhodli, že zbývející čtyři kilometry ujdeme dřív, než by za ho

dinu přijela lokálkQ.
Reproduktory kolem si^lnice nám rychlily tempo, studený vítr odnášel 

^drobky melodie do polí. Za křižovatkou jsme se zkřehle z&stav111, spočí
tali jsme se a bylo nás pět. Příliš moc pro jedno auto.

"Jedině autobus,^ usmála jsem ae ne. paní doktorku.

•Jo,Mirku," vzpomněl si Ludvík, •víš, že v Technickém muzeu už zase 

vystavují tu vaši tatfičkuT^
•Neblbni, hochut^ vyhrkl cestovatel.

•Opravdu, sám jsem ji tam viděl. Vypadá, že je nově nastfíkaná tou 
stříbrnou metalýzou a na cedulce seš napa^w:J$.^

•Jirka doufám t^e.k;y?^ lekl ae Mirek.

•Oba,^ ujistil ho Wdvík.

•Tak tos mě, hochu, potěšil. Jo, tetřička, ta by se nám tea hodila.^
HO
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•U! nám to jedet^ vykřikla jsem. Paní doktorka si rychle uvo^níla 
sponky z drdolu, cllouhé vlasy se jí rozlétly kolem tvárí, ahrnule si je 

dlaní a tou ^^&ou mávla na přijíždějící autobus s nápisem Zájezd.
hdič zastavil, tušil, že jedeme za ušlechtilým cílem, a kdy! jsme mu 

to potTrdili, dal nám avůj letošní typ. Paní doktorka si smetala vlasy, 
a ne! zapíchla poslední spo^nku, byli jsme na místě.

Univerz^álně načančaný bzenecký rynk z^alkle čekal ne slavné probuzení.

Oči oken zastíněné transpe.ranty nás netečně pozorovaly. Na horní straně 

náměstí vedle obchodu s domácími potřebami se červenala prázdná tribuna 

a jenom čtyři známé obličeje nalepené v úrovni pnního patra střežily 

mi^krofon. Nál.ade pro Bradb^uryho.

ile ve vedlejší ulici už zkušebně chrčely ^ampliony e před školou 

jsme uviděli prvního živého člověka. Kěl na rukávu pořadatelskou pásku, 
jednou dlaní se pfidržoval zábradlí a v předklonu čmáral na chodník nějaké 

značq křídou.
•Tady mají aeřaníště,^ vysvětlil Franta.
•To tede nebude moc dlouhý průvod,^ ohlédla jsem se k náměstí.
•To ne. Odbydou to za čtvrt hodiny, i s projevama. 5ačež všichni 

vtr^hnou do SokoloTny. •
•Al^ my tam budem první,^ těšil se ^árek.
•Jen aby,^ hlesl Franta a ustaraně si prohlížel nacpaný autobus, kte

rý nás právě předjel.
•To budou přes,gI!i!1t!eskači,^ myslela ppaní doktorka.

•Jen aby. Jsou to a^ami chlapi. S^křa, vidíte toT Brzdějl To je teda 

poeraz. Bonem, přidejte, st je pfedb^memt^
Z turistické chůze jsme zrychlili ke klusu.
•A t^^dle dalěil U! se to slítévá je.k mouchy na flašku,^ hučel udýchaně 

Franta.

Oba eutobuay zastavily před protáhlou budovou Sokolovny, ale zatím 

nikdo nevyatupove.l, e tuk jsme dobrali ke dTeřím první. Bylo za^kuuto.

•OtTÍrají až po projevech. Nový nafízení,^ ozvalo ae ze námi. Podezí-
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raYl jmae ae otočili. •J^urot^ rogzáf-11 ae ^Frek.

Drobey mu.! Ye v_ýletni obnošeném. balo^^u ae nechal. obejmout, pf-ea Mlykd- 

vo rameno pozdravně mrkl no IAldvíke a na Frantu a a pleckým obdivem ae za

hleděl vzhi^m do modrých očí pan:! doktorky. Pak ho pf-edstavill 1 mně.

•Hochu, jé věděl, že nezklameš. Č!m jai ale přijel?^ divil ae ^Frek. 

"Rychlíkem. Stálo to jen o šestnáct korun víc a aspoň jsem nemusel 

přestupovat..^

•J^e.kým rychlíkem? Cope.k tady ráno zastavuje nějaký ryc^hl.!k?^

•Nezastavuje, ale hodně zbrzdí,^ objeanil Jura.

"Káš ementál? zajímal se o dlllažitější Yěci Franta.

• •^Jlám., tady 'V aí{oyee, ile ^pret.ofe je v!c, ne! jaem věděl, zajde& 

ai pro jistotu tea hned na buf-ty. hostinakého, puatí náa zaduním

vchodem.

Seděli jsme nad bíle prostf-eným atolem, u^kusovali horká párky a zapí

jeli je čajem. Za oknem houstla ^b-ont.a mulů, podupávali • ^rukamě t kapaácb 

před zernknntýhl dve^fmiSokolo"Vey, z naiebo azylu t.o působilo legraěnl, 

jan by tancováli medvědí letkiss.

"Moc se zas neradujte,^ napomenul nás Franta. •Protole tihle všic^hl,^ 

obt^ál prstem řadu čekatelů, •náa pak p!-edbě^bnou, až ae ote-.ře.^

•Jen nestraš, pesimisto. Copak jame YollT Myslíš, že bych vydržel 

tekhle klidně sedět e cpát se, kdybych už neměl koupené vstupenky e všech

no potřebné?" diTil se Jura.

"No neblbni, hochut • nadnedl se ^Frek.

•Neblbnu. Mém. vám to rozdat?"

•Rozdejt^ heco-Yal ^^ta.

Jura pomalu odležil p!-:!bor, dopil čaj a pak si rozepnul baloňák. Zná- 

pran:!. ke.psy Tyt^ál šeat !lutých 'Vstupenek, rozdll.11 ném. je pf-ed t^^^e, 

peěkal, až ai !'rant.a zkontroluje datum na raUtku, pak pokračoval v pro

dukci. Z jiné vnitř^^apay vyloTll ěeat zelekých ^^Óncrflch arěikn, podal 

^náa je a do modrých očí p^d. dokt.orky vysvětlil, le kaldý kupón je am^Aimý 

za jednu p'O.l.decku ne^^čkor^aJl,ých ^^dnň, kdežto za mačkoyaná ochutmbky
li 1
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musíme odtrhnout papírq dva.
•J.le zapomuila na kata.logy,^ 'Yzdychl Franta.
•Ty mám v sitovce,^ řekl Jura a podělil nás útlými brožěrkami. Než 

jsme se začetli, "Yynndal z poslední kapsy šest plldecinkových skleniček 
s kresbou tančícího šuhaje.

•J^uro, jak nám toto vysvětlíš?" staral ae Ludvík.
•Náhodou znám letošního předsedu degustace. Před chvílí jsem ho potke: 

u výčepu.^
•Pozor, už vyjeli a projev^mat^ protřel si ucho tirek.
Otočili jsae se k oknu. ^Fronta ^^ů pod amplionem přeatála podupávat, 

amrakla se 'Y rozčilený ch^umlíček a akleněné dveře Sokolovny zadrnčely 
bubno-.^^m.

•Snaží se marně. Musí vydržet ještě deset minut. Než ae to odhrká, 
tak jim nikdo neotevře. Nebylo by to fér k.těm na náměstí. Aspoň teoretic
ky musí dostat stejnou šanci,^ objasnil nám pravidla J^ura.

•Teoreticky. Ale prakticky, než se doběhnou, tak nejdou nejlepší 
1'1.fšky prázdný,^ věděl Franta..

•To je -.šek v pořádku,^ ušklíbl se knírek. •Nikdo nemůže být jednou 
prdeli na dvou slavnostech, že, paní doktorko?^

Modré oči souhlasně zamrkaly.

Zaplatili jsme párky e hostinský nás vypustil postr^^^m vchodem. 
Obešli jsme Sokolovnu a spěchali ke skleněným dveřím. Z amplionu už vyté- 
kal.a závěrečná hesla. Chumlliček mužů nás ostražitě pozoroval. •No to teda 
ne-.ím. Abychom nedopadli jak sedláci u Chlumce,^ ^ročel Frenta.

•nid, hochu. My už máme -.stupenq, nebudeš nikoho zdržoTat,^ řekl 
hlasitě Jlirek a z^amával žlutým cancourkem. Fronta se mlčky rozestoupila, 
prašll jsme těsnou škvírou, která se hned za n^ámi zeae alila a pfímáč^kll. 
jaae obličeje na -yyleštěné sklo dvefí. V chodbě jsme uviděli stolky a na- 
^nymi^anými skleničkami, kupony, vstupenkami a katalogy. U každého zbolí 
■tál prodavač a kulatým odznakem na klopě aaka. V t-.á!-ich jaem jím rozez- 
^hla napětí, jako u hokejistů pfi vhezo-.^hl.
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Z amplionu zapraštěl potlesk. Jura prudce zabušil na dTeře. ^Dr!te 

se těaně za mnou,* vyhrkl. Nejbližší prodaTač se otočil kamsi dozadu, 

čekal po^kyn. Pak vážně Tykroěil k ^nám, otočil klíčem a prudce couvl za 

obr^annon č^áru.

Před očima mi zavlál.y šedé cípy Jurove baloňáku, d^^$ běžel Frant.e., 

vedle mě se na dlouhých nohách klátil Mirek, vlekl za ruku rozesmátou paní 

dokterku a poslední šel Ludvík, který si i v té vzrušené chvíli zachovával 

odtažitou důstojnost pozoroYetele.

Než nám odtrhli šestou vstupenku, zabral už Jura rníats u strategicky 

nejlepšího stolu, přímo vedle náa byl průchod do alaTního sálu. Odsunuli 

jsae židle, Mirek si zvolil tu u stěry, aby měl ^ryt^á-mda, což mu poradili 

v Argentině, e :Franta rychle z^liatoval v katalogu. •Je^^ burgundy! Stre

na patnáct.^

•Výborně, burgundy má nejlepší Bezchleb. Prasím ten ročník sedadeaát 

del'ět,^ řekl J^ura..

•To je číslo 337. Já ve^zmu 338, abychom porcn^^A buket,^ rozhodl 

Franta..

•Mně je sympaticky ^Kumpán Břetislav,* hlesla jsem. •Mám si ho dát?^ 

•Ale jo, ^Kumpán taky nebývá špatný. Odtrhněte si dva kupóry a pojdte, 

ukážem vám, je.k to chodí. P^amatujte si číslo f'lašky 347,^ řekl Jura.

•Hele, Vaculík Jaroslav,^ potěšil se Ludvík. •Tak toho upiju já. 382."

•Jlirek s paní doktorkou se ještě radili, e tak jsme ne ně nečekali 

e vešli do sálu .̂ Už od dveří to vypadalo moc pěkně. Tělocvična byle pros

torná, atěny rysoké a hustě obložené policellli. PO.sobilo to jako obrovská 

^alhovna, jenže místo nudných foliuntů atály na prknech těaně vedle sebe 

štíhlé zelené pistole a velikymi čísly na bříšku. Každou aortu obsluhoval 

jeden prodavač, měli připravené kbelíčky a vodou na vyplachov^^ sklenek, 

na pultech ležely číšnické otvíráky na uvolňov^^ pfíliě zaražených zátek 

a ^taky hreb^iq ze.sazená do dřeva, na která se napichovaný kupóny.

Zastavili jsme se uprostřed sálu. Do vysokých oken polepeIJých papíro- 

v$mi holubičkami v tu chvíli problesklo bledé slunce, ozářilo svinu-
H4
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té u atropu 1 oba koše na baaketbal, z kterých trčely bareTné májky. •Tak 

ce, jak se vám to libí?^ zeptal ae pyšně Jura.

•Naprostá degradace sokolovny,^ vzdychl Ludvík, e.le hned vyndal z ke.psy 

sklaničku a rozhodnými kroky přistoupil k pultu s nápisem burgundské bílé. 

•Ve^áník," řekl skromně.

Prodavač uznale kývl e. s naprostou jistotou hmátl po ^drvi. První 

špunt se mlaskavě odlepil, pak jsem si jáporulila Kumpána a Jure. s Frantou 

Bezchleba. Hned pod jsme ai t^kli a ochutnáni. Oba znalci při tom

zavřeli oči e pusou dělali pohyby, které jsem předtím znala jen z filmu. 

Když konečně polkli, měli už jame s Ludvíkem prázdné skleničky.

•Tak pojdte, zajíme to ementálem e rychle ai vyberem dal.ší, dokud je 

z čeho,^ pobídl náa !'renta.

Ve dveřích jsme se potkali i Kirkem a paní doktorkou. Spěchali pro 

rýnský ryzlink.

U atolu si oba znalci vy:mln1Jt skleničky, aby mohli přežvýkat 

buket. "Ten Bezchleb je fakticky dobrýť" olízl ae Jura.

•Je. Zasloužil by si, abychom okusili i ten třetí d^án burgundy, 336," 

řekl Franta, ul.omil &i sousto sýra a odtrhl d^alší kupóny.

•Utíkej a ním a vem to i pro nás,^ rozhodl Wdvík.

Z chodby už se valil průvod m^nífestuntů, a tak mě náš člověk c^hytil 

ze rameno a razil cestu k Beknhlebově lahvi. Odevzdali j^te kupóny, ae'9- 

řeli do dlaní úzké skleničky a 11 oc^hr&uně rozevřenými lokty jsme ae vrace

li ne základnu.

Paní doktorka nad ryzlinkem vysTětlove.la Mlokovi nějaké áčko a Ludvik 

krájel nadrobno její klobásy.

Vypili jUle Bezchleba 336, Jura uznal, že je ještě fajnovější než ty 

předchozí a Ludvík mi nabídl repete. Jlirek šel a ním a paní doktorka ae 

začetla 4o tr^nínů.

•Proč ae burgundské neprodává v obchodechT^ zeptala jsem ae pak ^smutně.

•Běco takového se prodává, jenže pod ^kycími jmény. Je to chráněná 

^mčka, tu ai mMou dovolit pfi^znet jen tady na výatavi,^ vyavětlll Franta.

•To je dobré, f!kat to^^Ae výatavaš^ zac^^l •• knírek. "Bo ne, poč-4S
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kejte, mně ae to aoc líbí. ile je to trochu netradiční pojetí toho slova. 

Froto!e co jim z té vý^teTrý veěer zbydet Frázdnéé f'lašby.^

•Ale to je přece to krásné, neT^ nadchl ae l4irek.

•Já neříkám, !e to není krásné, ale je tojednorázová záležitost. 

Například s tím nem\žou putovat,^ vysvětloval Wdvik.

•Co by ne110h11? Kdyby od ka!dého vzorku stočili víc flašek, tak••••

•Přátelé, myslím., že ztrácíte ěaa,^ napomenul je k odpovědnosti Frant&.

•Správně, obratme li&t.^ Jura a1 naslinil prst a obřadně otočil v ka

talogu strahku. •Přecházíme na Pálavu,^ upozo^hll náa.

•A začneme za^e s Bezchlebem, když ae tek dobře uvedl. Beru 414,^ roz

hodl Franta.

•Dobře, tak já 413,^ necil se Jura.

•A já 412,^ řekla jaem.

•I pro aě,^ podal mi Ludvik svou po.ldecininku.

Pála-.e. ^ím.hutnala ještě víc, než předtím, ta chráněná značka, ale J11.0žné. 

hlavně proto, že t&Jl byl tatínek na vojně. U1omile. jaem si ementál, abych 

měb. neutrální odraz k dalš^úm Bezchlebovi, jenže ae ukázalo, že jeho tři 

pálavské lahve už nám ^^ďfeatanti vypili. A 'tak jsme z nouze vzali Ho

lečka 419. Stál jen jeden kupón a Jura se šklebil, že má hof-ký ocásek. 

^raaili jame tedy Hanáčka 417.

•Je v tom bečka,^ otřásl se Franta. •Hanáček náa tentokrát podved.

Má to atarši,než nahlásil.^ .i přikreslil do katalogu vedle Hanáčkova 

jména opoTržliTý puntík.

Paní doktorka zajídala tramín klobáaou, aby aohla přejít ne směsky.

•A my ae taby konečně poktavím.e na vlestní nobyt^ roĎodl Ludvík, 

přicmžel ae atolu e. opatrně vstal. Za chvíli ^^odal skleničku a něčía 

hodně voňavým. •To je tvůj oblíbený ^Kumpám.^

•J^ek$ druh? necll hlavu Jura.

•Sauvi^nen."

•^ňa. Te.k to nechci. Jedeme rýnské byzl^^y, Franto?^

•Jo. Pf-ine^ Bezchleba. 286.^
qr

•Jarý typ nám dal ten autobuaák? vzposněla jsem ai.



•Otépku. To bude Neuburg,^ odhadl ^anta a zatvářil ae skepticky. 

Kdy! jsem au pak.dala ochutnat, fekl, že je ? tom bečka.

Ale ani Bezchleb 286 se tentokrát moc nevydařil. •Tak? nedlll po 

obědě,^ pokrčil rameny Jura e přimaloval do linky šrafovaný obdélník.

U vedlejšího stolu se usadila parte "fouaáč-0., měli jen jeden katalog, 

nejdřív si ho p-0.jčovali, ele pak uvolnili svorky a rozebrali broždrku 

na listy.

Ludvík dal znovu příležitost Vaculíkovi Jaroslavovi Irsay Oliver 

číslo 425. Jura au vynadal, že s jednokupónovými ae nemá zdržovat a Franta 

se tvářil, jakoby v tom byla bečka.

Šle jaem pro Kumpáne Kuller Thurgau 209, ten chutnal všem a chtěli 

ještě, jenže láhev mezitím dojeli jiníí- Neměla jsem u sebe katalog, ale 

jeden malý příjemný černoch mi doporučil trhlin P^her Kuchaře. Přinesla 

jaem skleničku 1 Ludvíkovi, který už nechtěl vstávat. :Rychle Kuchaře 

spolykal, aby měl místo pro Jurečkovou Růženu 343. Došla jaem pro ni, 

byla ještě nenačatá, což působilo podezřele.

•Tak v neděli po obědě,^ ocenil Růženu Jura.

•To jí křivdíš," zastel se d^ámy Franta. "Má dobrý ocásek,^ a přikres

lil ?edle Růženy značku, která se tady nehodí popiao?at.

Paní doktorka jedla klobásy, aby mohle:přejitna červené, zatímco 

:Mirek ae de^^ďtivně ustálil na tr^ninech a a precizností erchiváf-e je 

studoval číslo po čísle.

V obou sálech už bylo lidí jako na pouii e z chodby ae stále tlačili 

další, ted už mezi nimi bylohodně žen, některé přišly svátečně oblečené 

e jiné jen tak podomácku, jak ae ne. chvíli utrhly od plodný. Ba zemi 

pod oknem rostla hrome.de srolovaných vlajek a pořadatelé obcházeli stoly 

a prvními ztracenými dětmi.

•Sakra, že tady někdo kokří?^ zavětřil nejednou Franta a poplašeně 

•• rozhlédl. Byli to ti vousáči odvedle. •Boši,^ oslovil je ^inek, •budte 

tak ho^dn.Í a zmaáčkněte ty •igarety.^

•FročT Kde je to napaaey, že se tady nesmí kouřit!^ odaekl jeden.

Kěl zelenou bundičkn e přes čelo bílou pletenou pásku, vypadal jako raněnýH,.

hrome.de
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barlikád.niťk.

•A to muaí být všechno napaanéT^ divil ae Wdvík. •člověk, který 

spoléhá jen na nápisy si brzo odrykae mít vlastní úsudek.^

•Hele, ty chytrej, koho tady chceš vychovávat?^ sykl barikádník 

a pleakl se do obvazu.

•Co mí tykáš? Já jsem s tebou koze nepáselt^ naštval se Ludvík.

•D.id,Ludvo, nerozčiluj se, já to s nima Tyříd!m,^ slíbil mírek 

a zhoupl se na židli blíž ke stěně, jak ho to naučili v Argentině.

•Co bys s náma ^Wizoval? Předved, kde je to napa^ailÝ a myt.o típnem,^ 

zašlukoval provokativně páskáč.

•Kdy! tak rád čteš, taks měl jít do prOvodut^ zahučel přes rameno 

Franta.

•Jo, tam by tě třeba měli radši, hrdino,^ dodal Jura.

•Cos to řek?^ zaječel rebelant netakticky vatel z židle. ^Arek, 

poučehy z Argentiny, čekal jen na tuto chybu. Vyskočil, zezadu bafl 

barikádníka pod rameny, zvedl ho vysoko nad zem a bystře ae rozhlédl, kde 

jsou okna. V modrých očích psaní doktorky se aníaní obdiv. Ale všechno-to 

ikasil pořadatel, odvedl kuřaky na chodbu a nám pak na uklidněni-prodhl 

delií kupóny.

•A ted zkuším ^hlandské. Chci posoudit, jak se liší od toho, co kupujú 

na Lhotce v samoobsluze,^ řekla jsem. Oba znalci se na mě útrpně podívali, 

ale Ludvík mí svěřil svou skleničku. Jenže cestou jsem zapomněla, co přesni 

chci, a tak mi míst^^andského 410 nalili 310 rýnsky ryzlink. U stolu 

jaem e:myl nepřiznala, oba znalci ochutnali nyzl^ink, pochválili buket 

a odborně mi vysvětlili, že tohle šedé ^rulandské je vlastně taky b^^ 

^andské.

mírek si odškrtl pátý tr^^n a paní doktorka jedla klobásy, aby mohla 

pfejít na šumívá vina.

Pak jaem pfinesla Bezchlebovo Yeltínské zelené, Wdvík upil e řekl, 

le atejný buket jako to, co míl^a posílá z Vídně v papírových ěkatu- 

lích.

•Až na to, že T tomhle je bečka," prohlásil Frante. 4 g
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•tak v neděli po obědě,^ dodal J^ura a přikrealil do-katalogu kroužek

• tečkou uprostřed. Ludvík se tomu za^^& a kopl mě do boty. •Takhle rq 

•i značíme pru^clk;ý vzeatup baz^^^ teploty, že, miláčku?

•To tady nikoho nezajímá,^ ujistila jsem ho.

RBo, ne že by mě to zajímalo, ale vy se spoléháte na tuhle metodu?^ 

podivila se pa.ni doktorka. Pošeptala jsem jí do uche. s čim to kombinujem. 

Zamyšleně pf-ikývle a ohlédla ae po Mirkovi. Ale ten se v koutku vyrovnával 

ae smutnou zprávou, že kraminy už jsou jen jednolcupónové.

Ludvík odložil brýle, ab^mi přečíst z katalogu tyto veršíky:

•Sém Dante, když ■e nalévaly pupence,

na in^pkracl jezdil do Bzence.

I Beatrice Cenci,

na vině bylavBzenci.

Ba, dokonce Cellino, 

do Bzence jezdil na 'Tinot^

Franta ho napomenul, že to si přece .O.že recitovat doma a neztrácet 

čaa tady, když jame ještě vůbec. neokusili aaěaky. Vybrala jaem tedy Pauera 

115, protože je to ředitel Národního divahla. Franta poznal, že ^^^í beč

kou a že nás podvedl s ročníkem. •Leda v neděli po obědě,^ dodal Jura.

Pani doktorka jedla klobásy, aby ■e mbhla"Vrátit k bur^^dwn.

Ludvik samoatatně odešel a kdy! se ze dlouho vrátil, udiveně po^^rne- 

nal, že na ^^zích pod stropem nějaký blúen cvičí.

•Kde máš brýle?^ všimla jsem si.

•fo je aned moje věc^

•No to teda neni,^ n^aJIÚtl Mirek a vlezl pod stůl. Našel brile a nezná

mou peněženku, kterou odevzdal pořadatel.i. Vyplatilo se to, 'feaelý ma.jitel 

nám pak přinesl ěpalík dom.áciho uzenéhn. Paníí doktorka je hned nakrojila, 

aby mohla přejít ne vlašsky ryzlink. VHmii jsme si, že tuhle str^^u

v katalogu pf-eakoě111, hanta náa přf-ineal ^Hanáěka 177 a Jura Kuchaře 

184. ile oba amrděli beěkou a aěli hořk4 ocáaq. •Lede tak v neděli po 

ebědl,^ utrousil LudTik.
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•Přesni. Začíná z tebe být znalec," pochv^hnl hoJura.
"Ted mi nějaký černoch říkal, !e ae povedlo burgundské čerTená 601," 

aeul si Franta a chvíli se s J^rou dohadovali, jestli to rialcnou, když 
je to JZD Polešovice.

"Dobře hoši & tím letos skončíme, za hodinu nám jede vlak,^ upozornil 
141.rek.

•černoch?" podivil se Ludvík duchapřítomně, ale pozdě. •To jsme to 
dopracovali!^ Pak si vzpomněl, že se mluvilo te.ky o vlaku e vyndal na stůl 
cibule, abychom to neprošvihli. Ale Jura mu je hned zapnul zpátky do kapsy.

"Okoětovula jste už šumivé!" nauloulla ae ke mně paní doktorka. •SeT 
Tak pojate, objevila jsem jednu úžasnou lahvinku, možná by nám zbytek 
prodali na cestu.^

"To je zmarný. Ve flašce vám nic nedej,^ zívl Irante.
Ale p^al doktorka už si uvolnila sponky z drdolu, já jaem sesbírala 

zbylé kupóny a prodraly jsme se k poslednímu pultu. Prodavač vzhlédl 
k modrým očím, pak zhypnotizovaně nahmátl upitou láhev, utěsnil v ní Bpunt, 
něžně ji zabalil do novin s fotografiemi nových národních uměleů e. potom 
zaaněnl odhodil všechny kupony do kbelíčku s vodou.

Vrátily jsme ae ke stolu, uklidily promaštěné papíry e paní doktorka 
acbove.la láhev do kabelky.

"Zdá se, že nezapomněli nic,^ řekla jsem.
"Nic. Jenom nás,^ všimla si vesele.

V parčíku vedle Sokolovny stálo hlídkové auto VB.
"Návrat do reality. Máte obč^^rnT" otočily se ke mně modré oči.
"Jo, jenže u 141.rka v zapínací kapsičce.^
"ťak pdjdem radši oklikou,^ ro^zhodla.
Za prvním rohem jsme po^^ly, fe i naši hoši měli stejný nápad, u- 

proatfed cho^alku ležela Ludvíkova kostkovaná čepice. Zvedla jaem ji a 
p^^ doktorka ji achovala do kabelky. Na křifovatce nám poradila směr

5"o



15.

J^urova sltovka vytrouaená u odpadkového koše a sa dalěím z^^utem u! jsme 

je uviděly. Šli Telkuryae atfedem Tosovky, drželi ae za ramena a zpivell.*
Wdvik byl krajní a udával takt krepovým mávátkem.

Paní dGktorka se zastavila, vylovila ze dna kabelky meličký špiónský 

foteaparát a přitiskla si ho k modrému okul •Pak jim to pošlu jako novo- 

ročenku,^ radovala ae.

•A Mirek to určitě zeřadí do avého archívu,^ předste.Tove.la jsem ai.

•On je stejně benadnej kluk, žejo?^ svěřila se paní doktorka.

Ha peróně jsae na ně zaTolaly. Byll potěšení, že nás našli, a starali 

ae, jestli jsme v Sokolovně nic nezapomněly.

Ve vlaku náa pustili k oknu, a když ae to rozjelo, Tyndala paní doktor

ku láhev. •Vy jste stejně benadná holku,^ pochválil ji ^Mirek e uvolnil 

zub^em& špunt, což ho asi ne.učili t Argentině. Nastavili jsme skleničky 

a vt^m přišla prllvodčí. Jura ji nabídl ochutnávku, ale ona šumivé nerada. 

•J^aký byl Hanáček?^ zajímala ae.

Franta zalistoval v katalogu. •Hanáček. To je ta PálaTa?^ zabodl nehet 

vedle opovržlivého puntíku. ile Ludvík ho předešel. •Heledte, paní, !e ly 

jate s tím Hanáěkem příbuzná?^

•Tek trochu,^ usmála ae konduktérka.

-Už v:í.m,^ ovládl se Fr^e.mi.. •Hanáček měl dobrý ocásek.^

•To je fakt,^ přidal se Ludvík, •říkal to kdekdo, 1 ten černoch.^

•Tuk to jsem ráda. A lístky máteT^

•Jaké líatky?^ zeptal se Jura.

•Jízde^nky,^ zaCTakala kleštič^^^.

•Teda hoši,^ pleskl ae do čela Mirek, •jak se nám toaleto mohlo stát?M 

•To bude asi pokuta, že?^ napovídal Ludvík.

Paní konduktérka a^ále do kapay pro bloček, ale než začala paát, podal 

jaem jí šekt jízdenek. Protljií JIOdré oči na al spiklenecky mrkly, ale pak 

ae vytfeAtily do •Já jae^ pfeceměle jet do Brnat^

•V Brně je dneska taky degustace?^ ožil Jura.
51
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"Ne."

"Tak co byste tam, prosím vás, dělala?"

"Já tam bydlím."

"Jen klid," řekl M;irek. "Ráno tě tam hodím autem."

"Nenápadně si všimni," upozornil mě hlasitě Ludvík, "že už jí tyká."

Bzenec, to je město vínem bohaté, 

tam jdou cesty rovné, odtud klikaté."
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Svoboda a žrádlo

Jaroslav Dietl obštastňuje diváky dalěím seriálem. Jmenuje se 
"Rozpaky kuchaře Svatopluka'' a v programu televize nese charakte
ristiku: Cyklus televizních komedií, v nichž o průběhu děje rozho
dují diváci.

Základní obrys příběhu je totožný se všemi předcházejícími 
Dietlovými seriály, kladný hrdina, vybavený osobními přednostmi 
jako jsou smysl pro čest, spravedlnost a pokrokovost, překonává 
víceméně banální překáfky, aby nakonec morálně zvítězil v inten
cích programových tézí reálného socialismu. Hrdinové příběhů jsou 
raženi podle jednoho kopyta Dietlovy řemeslnické dílny, Hamry, So
vy, muže na radnici i !eny za pultem odlišuje navzájem hlavně pro
středí, v něm! je jim autorem určeno pohybovat se a konat. Jedineč
ný vnitřní charakter, osobnost a hloubku postrádají, jejich myšle
ni a činy jsou prefabrikovány schématicky zvenčí, připomínají spí
še kusy libovolně přestavovaného sektorového nábytku, instalované
ho v razných místnostech.

Je ovšem třeba přiznat, že Dietl pracuje jako řemeslník výkon
ný, zkušený a obratný. Zná zpravidla dobře milieu, v riěm! šoupá 
svými figurkami, umí napsat dramatickou situaci a mluvný dialog, 
což mu dovoluje zastřít leckterou dílčí nehoráznost a nevěrohod
nost před povrchním pohledem řadového diváky o podstatě věcí ne
mluvě. Je zasloulilým propagandistou ideologie establishmentu a mi
liónové honoráře ročně jsou mu blahovolně přány.

Prob:íhajíc:í seriál "Rozpaky kuchaře Svatopluka" zachovává zá
kladní střih dř':!vějš:ích opusd, tentokrát je hlavní postava zasaze
na mezi hrnce, kastroly a pekáče hotelových kuchyní. Vše jako ob- 
vykle^ až na jednu inovaci. Každé pokračování provází hlavní .před
stavitel v roli pořadatele živě před publikem, slo&eeym z vybra
ných jednotlivcd rozmanitých profesí, komentuje a vstupuje do prd- 
běhu promítání. Oas od času tok příběhu zmrtví, zasekne se před 
jako by ddležitým stfetem na obrazovce, a přihlížející v sále jsou 
fivavým konferenciérem vybídnuti, aby hlasovali o tom, jak má děj 
pokračovat. M$jí na vybranou mezi ano - ne a svdj názor mohou vy- 
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jádřit stisknutím tlačítka na aparátu, kterým jsou vybaveni. Navíc 
se tohoto plebiscitu účastní rovněf diváci doma u televizora, kte
ří rozsvěcují a zhasínají osvětlovací tělesa, podie spotřeby ener
gie je pak rozhodnuto, jak má povídka pokračovat v rámci ano - ne. 
Tedy televizní komedie, v níž o praběhu děje rozhodují diváci! Ne
hledě k okolnosti, že novinka už byla kdysi před lety poufita, vý
raz komedie do podtitulu dozajista náleží, jde totiž o komedii, hra
nou s naivními diváky.

V příběhu jednoho dílu dojde ke střihu a následné svobodné vol
bě asi šestkrát. Teoreticky vzato by televize musela mít natočeno 
patřičné množství variant, z nichž by každá mohla vést děj úplně 
jiným směrem, s jinými zápletkami a jinými konci. Jednalo by se ve 
skutečnosti o desítky a stovky razných př!běh1, jejichž jediným po
jítkem by byli hlavní protagonistá, už i přihrávající by museli 
být jiní. Místo toho však hlasování ovlivňuje potných několik ná
sledujících replik, sekvence rychle končí a příběh pokračuje dál 
jako kdyby se nemetlo. V podstatě je tedy- rozhodování divákd za
nedbatelné, jejich podíl na vývoj linie příběhu nulový, jejich svo
bodná volba mystifikací a jejich součinnost, pokud ji berou vážně, 
pro smích manipulátorům. Celkově tenhle fígl cosi připomíná i z ji
ných oblastí, hlasování diváků prostě vyzni prašU jako uhoči, bez 
významu pro dění, jehož scémář byl sesazen předem.

Zbývá jediné. Když kamera ěvenkuje po stolech, prohýbajících 
se pod mnofstvím lahůdek, když číšník flambuje masíčko a dokonale 
servíruje menu, sbíhají se sliny v ústech. Divák, vyčerpán nároč
nou spoluprací, se pod tíhou odpovědnosti vrhá do ledničky, kde 
hledá odměnu za svaj bohulibý výkon.

Koneckonců - nač hloubat o svobodě, hlavně když je dost žrádla.

V

Karel Pecka
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Pokus o Olbrama Zoubka

'6eudku na první pohled se prý nedá důvěřovat, bývá kl^-
«

ný, protože vyp^lývá z pocitu, nikoli z poznání. A stává se pak, 

že postupné poznávání první soud nejen doplňuje, ale také ko

riguje. Další a další skutečnosti otvírají pozorovateli nová 

fakta a souvislosti, až dojde třeba k názoru, který se diame

trálně liší od prvního dojmu.

Každý ^máme, zdá se, nějakou podobnou zkušenost. Někoho 

jsme pozn^ali, strávili e ním pil hodiny, něco v nás si ho pro

hlédlo víc než jenom očima, zaznamenalo a odhadlo - a soud byl 

hotov. Život pak zařídil, že jsme se s tím člověkem setkávali 

celá léta, abychom zjistili, že je někdo úplně jiný a žasneme 

nakonec nad pošetilostí svého prvního letmého úsudku.

JenZe se někdy naopak stává, že žasneme spíš, jak to, že 

jsme vytušili naráz, btlli.ví j^akými čidly, rovnou všechno, co 

nám potom jen potvrzovaly zkušenosti mnoha dalších let.

Ale ani to často neplatí. Na nic nemUžeme vzít jed. Jednou 

tuěení funguje, jindy ne, nejaou na to pravidla ani zákony, 

co s tím?

X

Můj první dojem z Olbrama Zoubka vznikl dfív, než jsem ho 

uviděl.

Prošel jsem v S^almovské 7 prdjezdem na vnitřní prostran

ství mezi domy, ušel jeem pár metrů a zůetal jsem stát. Na 

dvorku před atelierem stál zástup, shluk kamenných lidí. Jedna 

socha vedle druhé v naprostém, jakoby z nich vycházejícím tichu
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jemuž zřejmě cosi předcházelo. Nějaké velké slovo, výzva, za
dunění nebo výkřik. Anebo snad soud nebo díkdvzdání nebo něja
ký mýtický obřad. Paže soch byly vztažené v hieratických nebo 
různně nedokončených gestech, těla ustrnulá uprostřed zadržené

ho pohybu, hlavy element^^ích rysd a slepých, zároveň však ně
kam do dálky času vidoucích očí, maličko pozdvižené.

Já jsem přicházel zvenčí a nesl jsem si s sebou prach a 
hluk města, civilizační shon, pach asfaltu, praktické existová
ní mezi frontou na maso a návalem v metru.

Než jsem došel přes dvOr mezi soch^ami k atelieru, stačil 
jsem ještě cosi zaznamenávat, jakousi proměnu v sobě. Byl jsem 
v jiném řádu, v jiných dimenzích, v čemai podstatném a neod
volatelném. Něco mi to ukl.ádal.o. Bylo to přísné, ale zároveň 
otevřené jako krajina starých kultur. I jakési barbarství se 
mne dotýkalo. Lhostejnost balvanů a nějaká krutost. A strach 
z té krutosti. Některé sochy se chránily pažemi zdviženými v 
obranném gestu proti blížící se zkáze. Zároveň se však rozpí
nalo množství jiných paží, otvíraly se náruče v gestech rozsé
vačů nebo bezelstné důvěry. Pocítil jsem nehybnou strnulost 
vertikál a zároveň jsem měl živý vjem jakéhosi pfedkloněného 
šikmého vzlétání. Jedny sochy tíhly těžce k zemi, jiné po ní 
kráčely. Ty předkloněné stily na špičkách jako startující Ika
rové, opouštěly zemskou tíli.

Ale byla tu i potrhaná těla, puklá až po útroby. Vedle 
vítězství tu byly porážky, osekaná tě!ká torza padlých vítězd, 
utržené kusy tělesnosti, zkáza v pohybu. A skoro všude po po
vrchu každého těla malé krátery, j^amky, rány, jizvy. Těla zbom
bardovaná útokem v§eho ••času, zhoubnáho záření, neviditelných
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meteoritd, morzeovkou denních zpráv, lhaním ideologií, kysel.$- 
mi dešti, paprsky proceze^^á přes smog, okVětními plátky ze 

stromd v sousedství.
V zadním levém koutě obdélníku dvora dominanta, obrovité 

sloupy, tmavé, půl menhiry, půl giganti. Něco z těl a něco 

z totemů, něco z kmenO. k ukřižování něco z varovných hranič

ních sloupů. Než jsem sáhl po klice, otočil jsem se zpátky 

do dvora. Stálo za mnou lidstvo a zdvihal ee les rukou v tá

zavých gestech.

X

Olbram má správné jméno. Podobá se jeho sochám. On sám se 

podobá svému sochařství. Je těžký a těžknoucí atlet, mnohokrát 

se vymodeloval. V živé skutečnosti má hladkou lidskou kO.ži 

a mírný světlý pohled. To je klam a mimikry, ve skutečnosti to

ho shloučení na dvoře a v atelieru zdvihá sto rukou a ptá se, 

je poraněný jako těla jeho soch, nechráněný. Jak je rok dlou- 

hi pere do jeho života na dvorku slunce, padá na ně déšt, sníh, 

saze, bolest evěta. Sotva jsem tehdy veěel, poznal jsem to. 

Měl na podstavci drátěnou kostru, už nsplll živou tělem vznika

jící sochy. V jedné ruce držel hroudu měkké hlíny a druhou le

pil a přidával jako vlaštovka lepí hnízdo. Byl od hlíny a dí

val se na mne, a zároveň do toho lepení a za ně, jako ty so

chy venku.

Chodil jsem potom k námu do atelieru a dělal jsem ^ařnou 

činnost.a vzdělával jsem ce v Zoubkovi. Jako by se to dalo. 

Chtěl jsem vědět. co dětství a jak škola, co rodiče, jejichž 

sochy stojí kousek od dvefí, jaká vývojová období. Proě neo-
s:,
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re^^até, proč Wotruba, a jak Šapošniková a Palcr a Chlupáč 

a Janouškovi, celý ten slavný \\'^^erův ročník a hlavně Eva 

Kmentová, Olbramova žena, v tom W^agnerově atelieru na škole 

vyvolená. A co Trasa a proč Trasa a jak to, !e Válovky, to 

krásné zjevení v českém výtvarném umění, nezařaditelné sestry 

Jitka a Květa Válovy, nadané citlivostí od pravěku po bolest 

podřezávaného dobyvčete světa. A co hudba a která hudba a jak 

to bylo v dospívání a Rudolfem Steinerem a antroposofií, co mu 

z toho zdetalo nebo proč to opustil. A tak dále. Mezinárodní 

sochařská s^ympozia po světě, kde po sobě nechal ve skalách ko

losy jako krétští sochaři. Dlouhá cesta od antiky, mýtů, Mari- 

niho, k Giacomettimu, od Rukou k slunci v rozpuku poválečných 

nadějí k pokoře před umíráním Evy, rozhodujícího člověka jeho 

života. Od skloněné šíje ženy Putifarovy, která se klaní lásce 

pod tmou vlasů, po míjení Josefa a Marie za všechna míjení lás

ky. Od légérovského Vítěze, robustně optimistického, kterého 

mu rozbili na dvorku, že z něho zůstala jen hlava a ruce, jen 

je svázat do uzlíčku, až po polibek Jidášův, kterým náa polí

bili a 'lD3 jsme to brali za štěstí -.

Pokračoval jsem v té činnosti dál. Vzdělával jsem se 

v Zoubkovi četbou o světovém sochařství, díval jsem se jak se 

socha lepí a jak se odlévá, pojal jsem úctu k osinkocementu, 

že všechno vydrží. Byl bych o toin všem rád napsal, a nevěděl 

jsem jak pro nevzdělanost a pro to, tak mnohohlasá a čím dál 

mnohohlasejší, mlčení na dvorku před atelierem. I pro to tá

zání zdvižených ^rukou, které se ptály po smyslu všeho.

Ještě jsem si přibral. znalce a vzdělával jsem se dál. 

Znalci mi řekli, že Zoubek naštěstí není epigonem význ^mého
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tradicionalisty W^^era, ale je, zaee naštěstí, tradiciona

lista tvotivf, pokračovatel barokizujícího proudu českého eo- 

chaf-ství. Dočetl jsem se, že je zatvrzelý figur^alsta, což 

ee v soudech o Zoubkovi vyslovuje často a míní se tím něco, 

co se podobá trvalé invaliditě nebo neslušnému chování. Dile 

jsem se doěetl, že je hluchý5 k moderním proudům veškerého so

chařství světa. Ještě jsem se dočetl, že je navždy poznamenán 

válkou, dále j^^mí vlivy postupně prošel - a mnoho dalších 

Věcí. Asi vesměs správných, poučených a inteligentních.

X

Jednou na Vysočině cestou k Loukovu jsem objevil v kra

jině něco novéhoi státní statek přistavoval k dosavadním ob

jektům dal.ší rozlehlý kravín. Zatím tam stála kovová konstrak- 

ce, čerstvě natřená suříkem, svitila do zelené krajiny, na tu 

dá^ra vypadala lebce a vzdušně a připomínala ruměl.kovým slou

pořadím antický řecký chrám. Napadlo mě, že by se to nemělo 

dostavovat, a že by se tam měly rozmístit všechny Olbramovy 

sochy na velkém prostoru, aby se nemusely tísnit na dvorku 

v S^almovské.

Po čase jsem pochopil, že to nejOe, že by tak vzniklo mu

zeum, velké divsdlo dějů, k nimž by bylo dobře znát antickou 

mytol.ogii 1 bibli, historii velkých támat atd. A z něhož by vy

staveným sochám vyprchala do plenéru pol.ovina energie. Přehu

štěný dvorek, ten úžas, ta rána palicí, kterou jsem tam tvr

dě inkasoval, ten nespolehlivý první dojem byl, jak se právě 

názorně ukázelo, přece jen klíč k Zoubkovi.
. 59
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Postupným poznáváním ae první dojem spíš potvrzoval a 
prohluboval než korigoval. Kdy! se divák v té kamenné houšti
ně pomalu orientuje, zvedne oči dál. ned dvdr k plochá střeše 
vedlejšího domu, která se postupně zabydluje dalšími zástupy 
soch na pozadí mohutných stromů, potom se vrátí pohledem zpát
ky na dvůr a prohledem přes skleněnou stěnu do atelieru, začne 

rozpoznávat členění a dělení té masy v souvztažnosti. Ve vel
ká drůze vykrystalizovaného života jsou menší drOzy, která 
k sobě tíhnou a patří. Dvojice - Otec a Matka, lialátek a Loos, 
Adam a Eva, Rad snící a Had e křídlem, míjející se milenci a 
další, Vítězové, sloupky, menhiry. Nebo celé ekopinys Tfi po
stavy, které se míjejí, Rodina v sesunutí a Rodina v^ymrštěná 

odstředivým pohybem od sebe samé do čtyf stran světa, Otec, 
Matka, Syn. Jenže jak sochy, za ta léta co stojí veclle sebe 

vždycky za čas uvolní kousek prostoru pro další, a jak tím 
pomalým, neznatelnj"m posunováním a nepatrným měněním konfi
gurace a natočením postav vznikají nové přízvuky a nové vzta
hy, začiná k sobě v novém spříznění patřit, co k sobě nepatří 
nebo nepatřilo. Vznikají nová společenství, přichjleni, afini
ty, přihrnutí. Zoubkova potřeba rodit nové lidstvo, člověka 
po člověku, po dvou, po tfech, po čtyřech dohromady, nakonec 
spájí všechno v jeden a navzájem propojený život. Patří
do něho i tragičtí osamělci jako je Jidáš ve chvíli dokonané^ 
ho zločinu, ta socha zrady, nebo Atomový věk, osamělý běžec 
pádící v titánském bourdellovsky vzepjatém běhu kupředu, u! 
ohořelý svými vlastn^ri vynálezy zkázy, nebo Praamatka Eva, • 
jako patfí každá osamělost nebo strach nebo smrt do celku života.

Proto se to přehuštění lidí, osudd a dějd na Olbramově*
Qo
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dvorku nedá rozestavit do rozsáhlého prostoru té lehké k:on- . 
strukce, připomínapíci Akropolis athénskou, pod modré nebe a 
do čirosti bukollckého jasu. Přestalo by to znít, protože by 
to přestalo souviset a držet pohromadě, přestal by to být je-. 
den život.

Jeden život - tak jsem tu ránu do hlavy na dvorku v SaJ.- 

movské 7 pocítil hned v první vteřině a jen mi trvalo pár let, 
než jsem pochopili fc celý ten dvOr je zpráva o životě jednoho 
sochaře té doby, této země a jejích osudd. Oaud je správné 
slovo, protože příběh, nebo apíš sága tohoto jednoho života 
je zároveň příběhem jeho umělecká generace a - myslím si já - 
i zprávou o životě lidí v této zemi a víc, v tomto světě a v 
tomto čase.

V textech, které jsem o Zoubkovi četl, se správně zdilraz- 
ňuje, jak rozhodující záiitek pro něho a jeho generaci byl zá
žitek války •. Ale zdá se mi, že tragiku toho zážitku svou inten
zitou postupně překrývala a překryla tragédie člověka druhá 
poloviny dvacátého stoletía křižovaného, trhaného, násilněné - 
ho, zastrašovaného a manipulovaného ve společenských syetémech 
rozděleného světa. Člověka nuceného k nenávistem, shlukovaného 
do iaeclogických formací a systematicky odcizovaného sobě sa
mému, své přirozenosti. Člověk nemůže založit život na nená
visti, protože muž miluje ženu, žena muže, rodí děti a chystá 
jim život v slunci. Člověku nemůže být dobře v hnaném stádu, 
když je mu dobfe v přirozené dru!nosti svobodných lidí. Nemd- 
že myslet podle globálních směrnic, když má svou zvláštní hla
vu a svou zvláštní duěi. Nemůže poltládat za vyšší mravnost ne
mravné dělení lidí na vhodné a nevhodná^ chráněné a pronáele-

Ci
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dovan4 podle libosti a studených z&konů opresívních systémů.
Osud života soch na Olbramově dvorku je tedy především 

veliký kfik o záchranu celistvosti takto sužovaného a ohro- 
leného člověka. Kakofonie všech různorodých zvllkll, výkřiku 

a volání tíhne, sevřena mezi kamennými zdmi městských domd, 

k zasuté, zapomenuté h^rnonii staré středomořské kultury.

x .

Neříci tuto z^^aání skutečnost o Zoubkovi a celé umě

lecké generaci, dospěvší za války a dozrálé k činům v pade
sátých a šedesátých letech, znamená zamlčet o něm a o nich 

to nejpodstatnější.
Tíhnut! k mýtu, k antice, k podobenstvím z bible nelze 

přece u Zoubkova eochafství vykládat jen jako zálibu ve sta

rých kulturách a vrozené estetické tíhnutí k archaické monu

mentalitě. Mnohem víc to má příčinu v atmosféře naprosté roz

kolísanosti etických i filosofických kriterií současnosti. 

V době mnohovrstevného úpadku mravů, prznění pravdy a nestabi

lity čehokoli v životě, počinaje chronickým nedostatkem čoč

ky a konče rehabilitacemi popravených lidí. Mnohem víc je to 

potřeba řádu, stability, smysluplnosti života. Hieratická 

gesta Zoubkových herod, to je ze všeho nejvíc stesk po řádu 

věcí, po roz^umnosti obce. Sochy a reliéfy, jak postupně vzni

kaly v prvních dvou desetiletích po válce, jsou plny doufání 

v slunečný !ivot1 nesou Elunce v dlani, mají ddvěřivost nové 

naděje lidstva v robustních Vítézech, v mnoha nových a nových 

variantách etaveb a lešení, - a jako gardu a ochránkyni toho 
£2.
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Vytouleného života za sebou mají hrdiny Archaického cyklu.

Ty odliky mýtických hrdinů vznikaly z křečovitá síly 

a dUchovního vypětí jako obranné valy, jako hráze proti ser- 

vilitě, ztrátě hrdosti a proti ^£osti en vogue. Další etapy 

Zoubkova vývoje je pak jistě možno chápat jako sled impulzd 

a viivů světového sochařství a jako otvírání nových možností 

jeho talentu, ale je nesporně možné je vykládat zároveň jako 

konečně svobodná dýchání a rozhodnutí pro nezadatelnou vnitř

ní uměleckou svobodu jako integrální součást tvaru, před nějž 

se už nemusí stavět obranný val.

Proto mu sochy stojí na špičkách nebo se vychylují či 

padají z těžiště a je v nich vzepjatá duše, proto se protkaly 

a ze§t^alcly. Giacometti, jehož krásní panáci chodí na pavou- 

čích nohách řádně přilepených k zemi, to byl Jen impuls a 

prostředek k zduchovnělosti a osvobození jiného druhu, které 

se nakonec úplně proměnilo v nezaměnitelně původní tvarosloví 

v období Evy vstávající ze smrti a padající do smrti, zatím, 

myslím, poslední důležité etapy Zoubkovy práce.

X

Ještě něco. Proč prý ta věrnost lidslcému tělu, údům a 

hlavám lidí, ten tradicionalismus a konzervativismus a nic 

dál? A ta uminut6 záliba v kanelurách splývajících rouch a 

vlaed, proč ten barbarský stesk po kolorování a zlacení. 

A proě v každé soše zároveň o geetem, při němž ji přistihl, 

vfdycky něco jako tragické rozhodnutí a velebnost? Sugestivní 

kazatelský etos, vymýtání a příanoct, kterou socha nejen ntee 
ťP;,
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ale zároveň ukládá?

Protože pro konzervativismus je lepší sloves uchovávání. 

Olbram uchovává ve svém sochařství sebe. Neustále ee dere ke 

svámu nejvnitřnějšímu přesvědčení. feustále se vrací ke tvé 

rozestavěné stavbě světa, v němž krása - pro něho nejzáklad

nější krása lidského těla - v sobě nese integrálně zároveň 

etos a touhu po čistém řádu života. ťarodil se s potřebou 

neustálého vážení svých činů v sobě a a vědomím jakési vyso

ké spravedlnosti, k níž nelze netíhnout, at se ocitáme v ja

kýchkoli životních situacích. Jeho sochy jsou uchováváni t4 

spravedlnosti, neustálé návraty k mravní přísnosti. Tím, fe 

ji ukládá sobě, ukládá ji každému kdo vchází do domu jeho um.ě- 
ní. Nese si v sobě rodem a výchovou vrostlé přesvědčeni o ži

votě v pravdě jako nástroji proměnitelnosti lidského soužiti 

k lepšímu. Má to u něho polohu povznesení duše a spíš jakouei 

světlou touhu po integritě než romantiku. A pro ten druh vel

kého povzneseni si šel od začátku hledat tvary v nejmonumen

tálnější prostotě mýtických koloeů, pravěkých, krétských, řec

kých a dalších prvotních kultur. Včetně těch "barbarských^ 

zálib v zlacení a jasném kolorování, jako by chtěl naši šeaé 

době přidat koloristický jas starověkých skulptur. Každý jak 

se narodil. Mně by to zlato na Zoubkových sochách nechybělo. 

Ale jemu chybí. Je to asi atavismus z dětství nebo z dětství 

lidstva. Když jsme byli malí, zakopávali jsme v zahradě pod 

jabloní zlatá mosazné spirálky, aby nám vyrostl zlatý strom. 

Princ v pohádce musel projet les měděný, stříbrný a zlatý - 

je to kousek pohádky a úlevy v tom těžkém bytí Olbramových 

soch, které se nikdy neusmívají. Aspoň já si to tak vysvětluji.''t
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S^umma s^umm^^rn se mi, zdá se, všecko potvrdilo.Dokonce 

si uchovala právo na existenci i jedna z dalších možných před

stav při první návštěvě: jak by bylo úchvatné dočkat noci, 

tmavomodrého nebe a velkých jiskřivých hvězd, dát se e kame

rou vyvézt vysoko nahoru na moderní jeřáb, nasvítit prudkým 

světlem dvorek a přilehlou střechu, vyjmout velkou elipsou 

světla a natočit monwnent^^í a tragické teatrum ^mundi, které 

se tu odehrává a jen na okummik strnulo.

X

Jen ovšem, jestli js to všechno skutečně pravda. Z té 

snu.mm.y eummarum vychází Zoubek, ^^raá sláva, jako věrozvěst 

a mravokárce, jaJro archaizující patetik, zároveň tragik i hi

storický optimista, jako pozůstatek jakéhosi dávno překonané

ho cítění světa , o,Zadline, ó,Lif'šici, ójArpe, o,Brancusi, 

o,Picasso, ó,Duchampe ! i:am s tou zapomenutou flintou, s tí..:n
• • 
japonskýo vojákem, co nevzal na vě<:iomi l:onec války, zapomenut 

v zapomenutých zákopechl

Máš můj obdiv, první dojme, ale rozpomeň se na další a 

další dojmy. I:ayž pršívalo a všecko to na dvorku zmoklo a 

zplihlo jako jedna hmota, když to rozžhavil předloňský červe

nec aoběla, když to zavalil sníh, když táhláhl těžká mračna a 

vál vítr s listím, když se oddrolil kousek těla, když rozbili 

Vítěze a ležel rozbitý, kayž v-tom prýskání, puklinách, děrách, 

mapách, proiinách 1 • v tom leprózním rozpraskání povrchů soch
•

pracovala trpělivé voda a jedovatý smog, a když ee na to na 

věechmo snášela všednost a čas! Jak to najednou přestávalo být 

mnoho soch a byla to vše^chno dohromady asambláž tve.růl Jeden
,s
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mnohopohyb jeden Jedna horeěně telegrafovaná zpráva

někam mete.^fyzickýrn směrem, jedna monumentalita osiřelé veli

kosti, jakou mají ti dva Moorovi královští manželé, tak tra

gicky královští, že jimi neustále prochází vítr od moře a oni 

sedí e dívají se někam do příštích nebytí. Jedno 3rancusiho 

vejce, Začátek světa, do kterého zavřel všechny budoucí pohy

by a Oěje. A.nebo nějaký Arpův jeden balvan plný energiil

I ten dvorek je jedno. Jen otevřené, trčící a spečené 

dohromady. Bizarní arabeska, proměnlivá abstrakce. Už se mi 

zase chce tam jít a tro^M se toho bojím. Náš Honzík včera 

odmítl jít do něj^ých galerii koukat na sochy a na obrázky, 

že ho to nebaví - u Clbrama, to že je nfco jiného, tam se mů

že mezi panáky běhat, chodit a hrát si na schovávanou. Bere 

je jako jeden roztodivný labyrint vhodný k prolézaní a pfe- 

kvapování s ra.:rinovaný-mi průchody nečekaných tvarů.

x .

Soutěžní návrh na železnou oponu Smetanova divadla měl 

vznosně ideové pojoenové.nix Hrdina ^alrá, myšlenka vítězi. 

Všechno to na rozlehlé ploše reliéfu je. Zdé se, že dole, spis 

rozseta než vy.nodelovúns, leží postava a nahoře se vznHěi ja

ko dým přelud nějaké metaforické bytosti. ale je to všechno 

spíš matně stříbrná dotýkání, lepení a zrn&ni povrchu, hra 

abstraktních rytmů, jemně plastické zážehy, čeření vody v de

šti, pableskováni povrchu čerstvě odlomené skály, na vteřinu 

ustálený zázrak mihotavé krHsy.

?Já na zdi reliéf: čtverec e v pravém horním rohu jako vy,,
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atřeleni někam do nekonečného čaeu milenci, dvě protáhlé by

tosti sotva plastieky v^até z plochy, jakýmsi snici dvojšíp, 

h1edce stříbrné rybky. Šumí kolem nich láska, ala mohli by^to 

být milenci v sarkofágu, zemřelí láskou, aby nepřestaka tr

vat, kdyby to nebyla spíš jen jemná stopa života.

Má na římse hlavu :eny: šíji z renesance, z labutě, z go

tických klenutí. Elevu vztaženou ke světlu nebo k polibku ne

bo k horku vášně. Pod zavřenými víčky tma a všecr.na hráza že

ny. Draperie vlasů jako jediné zdobení, patřící hl.avám králo

ven. Je to touha tak declmutá do těžk6ho kovu a tak plná jaké

si nepřítomnosti jako ten stín na schodech z Hirošimy.
■ ■ • ' 5%

Sergej Machonin



SLOVENSKÝ FENOMÉN
Miroslav Kusý

O čo ide v probléme "alovenského fe^noménu", ako a prečo tento problém vznikol?
Je to problém, který veniká so vzni^kom apoločného štát:u Oechov a Slovákov. Nie je to 

teda problém -^uový a v dejináck sa ró:me formovel, v:i.dy s dórazom na romc aspekty tej- 
co otázky /za I.republik-y, za ^hiciiova, za S<P. za tovotného, v augu.ste 1968, te.ra.:./o

Nejde v ňam o "slovensk--Ú otázku" v6bec, ale o i;pecifické ^^^dsenie "alovenského po- 
stojan voči "českému postoju". o charakter "sloveneké.no sebauvedomenia" 1lA rozdiel od 
"českého aebauved^omenia".
J^w modelmi verzia sa za.číns fo^rmulovat od roku 1968 a vo svojej radikálnej podobe 

^de: prečo Slovlei vtedy ":radili" obrodný proces a "zneužili" ho pre svoje nacionál- 
De ciele, prečo sa 6lovenská intelektuálnu elit.a akc celok nepridala, prečo sá uepri- 
do.l slovenský národ ako celok? Prečo &lovensti politická reprezentácia /níelen mocen- 
^^. ale % veikej častí aj opo:ičná/ previedla obrodný proces na Slovensku na riešenie 
nárokuj o^dký, vyčkávala a poetem šla s "vita^nd"? Prečo sa teda Slováci upriamili 
prdne t}>mto sme.rom, proti "spoločným záujem"?

Obdobwa aa tieto otúky dajú fo^^^evat aj pre tzv. paraleluú bxttúru v ^uaijom poau^su-- 
vývoji a pre postoj k ^^rte 77 i prečo ai Slováci ^^ytvorili obdobná zázemie v 

p&ralelnej kultúre ^esi, prečo na ^Ch.artu reagovali Slováci tak chl^adne, prečo sa
vteáy ^^nálo ani len kých "^^at spravodlivých^, ktori by ju boli podpisalil .

To vše^u aú otázky, ktoré u od iestdui&^ého osrn^eho ^zvyknu klást z českej strany 
i zo zahraničia od ludi, ^uberajúcich sa čuk.odov^^^ prbbl^ematikou.
Nie som historik ani! soeiológ a fundovaná odp^^^ na ^takte afo^^lhvaný problém "sloven- 

fe^noraéml d vy^hiuje -.elmi sol^id.ne vyb^udov^ané historické a sociologické úZhie. 
Pokú.asi.m aa iba ^na.značit uie.ktoré • podla tejto odpo^Tede, a aj to
s ve^ra^ rikikom, i.e nakéiké toto zi^íe spr^^ané( hie aom si vidy istý s pl-
mu opodatatnenostou Tie^tých s-yojich ^rcdeui. Povdujem ich preto skSr :a podnety cio 
his^kusia než za n.ej^ké &podiktické súdy.

xXx
^ási aa v dejinúdh ^^^^dzovali, národne uvedomovali voči podstatou "českej otú-
q^ je problém čee^^^^eme^qch vztahov. Vo n'ojej ^mocle^rnej podobe je to problém vztahu 
cw^och r^^^^enných kul.túr, ktoré sa na-nájom ^ovpl^^^vali a preuikali, problém vztahk.o 

r^^^c^^ých, ^vyvinutých národov, r; ktorých Hadan nie je z h!adiska s^^
bj civiliučaej • k.ul a ek.onacirc.kej úr^^Ä ne j^^hi epóao^bom nadra^d.e.ný d^ruh^mJI

I.ste, v poěik^^^ č.eakého ^^^^^ného obrod^^a to bolo zložitejHe, ale súhlási.m s 
tíellam, i.a " ••• ^li jaou ^^^^jic stanndardntn.im národem této části komtinennut jtbož 
nláltnosti spočivaji jeu v ^urostl iebo ohromí a v tom, ie h NemcOm uejdrive so- 
ciál.ne a kulnu^^ vyrovnal" /J.'tlaa., Ceiíi a Němci: kritické ponu^^y, in: K cieji^nám čee- 
^^^Mck-ých v:^tahô., Pr^aha 1960, s.32, samizdat/.
Moc^e.na^^^liti^ké nadra.denost ^lie:m.cov ak.o n^ároda aa tu '!ialkovně proklamuje a presadzuje 

y krá^^ obciobi Veikon^emeckej riše, t dlhodobo trvajúcich podmienc.kerb Moenárs^tva 
aa vhk v takejto vybr^^^^j podobe nikdy nevysky^^a.la.

Slov^d aa v dejinách a národne uved^omovali voči Mada.rom a voči ^chODl.. V
^Mch pripadoch viak icie o dnalitati^vne iný vz^tah nad je v čuk^^Mcda vz^tahu, t 
čeekej odské.

Slovenad^^^araký v:^tah

V tiai^roč^nom lúiiti Slov^&v a ^.liada^rmi ide o ^^^na^^^litickú prevahu ^Madarov ako 
vládnucou národa. Táto nadvláda -.iů. nie je «pre,r^aná nejakou "kul^^^^u nadradeno8- 
tov", nijakou cirilikadoe vyiiíou úr^ovňou ^^brov. Y iatoa. ^^sle plati •kôr opak: ^Mada- 
ri priUi do tohto priastoru ak.o ciTiliu^čna aaoatalejU k.očo'vni.ci, usadili •• tu a pre- 
korali od uú pteky vyiiej, roiuickaj kult^rý a civilizúdia /čo h n.apr. prejavili aj ja- 
rýkovo, praberanúa alOY^^kaj rolnickej, r^^elni^^j a i. te^rminológie do madarěiny/• 

u cel,, atároěia ^trvajúce obdobie ^rajbo plutva navytverili Hadari nejaú "vyUiu" 
^dtúru oproti sl^^nakaji aite aj t 19. atoročí je to atált len kultúra bospodáŕarý u- 
M^tánjúc^w rolnického uir^da be& vlutn.ej bu.rfoúies jej fikciu aupluje r^ázčná Uach- 
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ta. To vietko je zrejme tiai pričina toho^ že uapriek tvrdým maďari.&aaým ssnahám v 19. 
storoči une^chala táto ^užtúra také mizivé stopy v slovena^kom ^národ^oom pove^domí: možno 
povedat, !e po tisícročnom spoloěnom súžiti ▼ nezostalo prakticky nič & toho. čo je 
prizna^^ pre maáarskú národnú kultúru. že ame ňou zostali skoro "nelo^^ti". Velmi d&- 
ležitú úlohu zohrala pri tvoroe tejto imunity Slovákov aj jazyková bariéra.
Slováci aa tede národne ^^»dzsvali a uved^omovali ani nie tak v o ě i, skor pr o- 
t i Maďarom, proti ich mocensko-politickému útlaku, proti ich pa^^^arizácným s^nahám.
Slovensko-český vztah
Od svojich počiatk.ov je to vztah k vyššej, rozvinutejšej kultúre, v tomto vzt^nu sme bo
li od dOb národn^w obrodenia vždy t^až "slubš^už" partnermi, ktorí viac brali ako dávali. 
Celé generácie slovenských vzdelancov &a chodili učit do Prahy, vie^^ &ákladni oblasti 
slovenskej kultú.ry sú v ^mnohých ohladoch ovpl^^^né kultúrou čeakou a z rôznych vonkaj
ších vplyvov má tu nepochybme ceský vplyv óominujúce postavenie. Svojou zemepisnou polo
hou patr^ime už viac Východu, avšů práve zásluhou čeakej kultúey, techov a s^^tnej ^exis- 
^teucie teskoslovenska vôbec sme napriek tejto polohe boli vti&hnuti do stredoeurópskych 
priestoru.
Oproti jazykovej bariére s Maá''ami tu velmi výhodme pre nás pósobi jazyková pribuaiost • 
a to taká, aků in.de nenájdeme medzi dvoma srnstatným ná.rncimi. Aj pretn mohla čeitina 
po dlhé obdohie velm úspeiue f^^ovat apia^OTný jazyk Slov^^v a plue ^ak^^^ovat
ešte nejestvujúci vlastný spisovný jazyk.
Celí história ná.&ho žitia vedla seba je v p^odstate históriou prikladuej miarovej k^oexis- 
teucie a spolupráce, ktorá z tohto hiadiska akosi logi^^ ^vyústila aj v spoločný štát. 
Až. na riedku výni^zy okrajového význam sme v dejinách nemali vzáj^omné 1D0cenako-politic- 
k.é ttenice; výboje9 odohrávajúce sa v tomto priestore, Ui obvykle i^ným t^úe

ueatavali proti sebe.
^Záklaáuý rozdiel medzi slovens^kým a čeakým spočivn tade v t^^ le t!ui majd zn^^

r!Ý histori^7 pr^edctih v rozvoji a b^omog^enisánái ^^ternéch národného apoloěeu^tva.Z^chn.d- 
Dé procesy indmettiali&ácie a s ňou spojemej meatskej ^urbanizácie tu t podatace prabehli 
ešte pred v^^^om CsE.. Vstupujú ted.a do spoločnej republiky ul relativne hot^ový 
derný národ.
So Slov^Ú?ri, so slovenským národom je to však v tomto ohlade podstatne iné. Slovenské 
etnikom prech^^. procesom._ v ktorom sa pretavuje na mdernt európsky národ. v podstate 
až po Il.avetovej vojue. Industrializácia Slav^uka sa završuje až v ieatdeaiatych ro- 
k.och, nár^^^ h^omogenizáci& /v sociologička ^zmysle slova/, ktorá z nej vyplýYa, ešte 
stále prebieha. ťz^^Ä spoločenstvo prieatorová Eáklaaná tejto h^01110genizácie sa 
tvára práve v posleci^nom období v procese urbanizácie Slovenska, ktorá mu dáv& kvalita
tívne ^"DOV'í ^charakter.
Predpol;laúou: a sú^utou sociálnej bomoganizáciE je na.pr. aj jazyková h^omogenizácia.^ ktori 
u ^w tiež ešte stále nie je dokončena: 5piaovná slovenčino hola sice kodifikovaná už 
pred skoro 150 ro'^kmi, &le ešte stále uie je strávená celým národom /bojím an povedat že 
ani nie jcho väčšinou/ ako prirodzený záklaci jeho verbálnej komu^lmácie:"Zácorák","vyhoc- 
n.;.r" a další ešte stále prirodzene myslia a rozprnvajú /ba často aj pišut/ vo svojej "ú- 
chráčtine" a "vyhodřiarčine" a iba e uej si svoj verbálny prejav prekladajú /čaato ešte 
ve^ú pracne a nedokonale/ do spisovného jazyka ^ko do j^zyk.a pre nich v podstate ^um.elé- 
ch. A rozciiely sú tu ^ake, že Stredoslovák neporovnateľne lepšie rozumie češtine než o
statným slovenským dialektom. Túto j^^kovu ^^ugenisáciu m8ie teda d^ovršit iba dovrše.ni 
sociálna b^omoge.n^uáci8f spočivajúca me do^^£enom proceae industrializácie a urb^an.aácie 
/k čomu sa ešte vrátíme/.

Paradoxy a tragické momenty fo^rmovania slovenských fen^omlnu /teda t širšom ^zmysle aj ná
rodného sub^awveď^omenia a konštituovania Slovákov ako 1D0datného slovenskach národa

Tú musíte vójst hlbtie do dejin a hiadat výcbodiako v alovenskom národnom obrodeneckom 
hnutí, zvláit v rokoch meruô^zych.

1848
Obe národu, hnutia - madarské a slovenské - sa tu vyvijali aúěasne a nielen !e vedia •e

ba, ale do značnej miery aj v jednom priaatore, bez mejakych striktnej šie ^^^dzených ú'"

in.de
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zorných nr^ažc meó.2:i aeodu. Od ityridaiatych rokov •• dcaúvali do vzáj^rných ^nufl^rv 
tov. Pravda. ^madarské hhnutie má &a aebou zúemie vládcnuiach vrstiev^ &ati.at čo sloven- 
sk.i je bDUtim porobeného národ.a. Hledá preto oporu mimimo: a,rálnu v alo^^wrve, mocens^n- 
politi^tú vo Vie^Ti. Omá hnutu. aú TÝ'rBZue nucionulu.mi^u. až ioviniaticki, preto n^em&- 
iu n.ájst medzi sebou styčné body, o apoločných pos^tup^och ani neh^ovoriac. Vyhranili aa 
proti eei>e: pre ^^Dersk.i revolučné ^lnodcé hrnutie aú Slováci ^tu uárod lahostajni a ich 
aebaaurčovacie s^nahy považujú za prekážku pre raalisáciu vlutných cielov; pre elovenau 
tmutie aa jeno ^madaraký pe^^mt javi byt blavným napriatelom: v jeho možnom vitanstve 
tuha nebezpečam^ro vitanatva idey totálnej ^madarbácie celého apoločnébo priestoru. 
Proti ideológii p^má&.rim kl^adú ideológiu proti politike p^^edaruácie
s.a zab^rpečujú pro^éhsburgakou politikou.
V pozo^runoanej, aj ^ked v ^nuhých ohlatloch moino apo^rnej menugrafii ^"Leg^enda ro^ov 
^osmych" /a^misciat, Bratislava 1975—80/ piie o autor, sk^^njúci sa pod pseudon^^rn 
^turiel Viktor:
"foto ^^tuedovanie ^nacio^^^ého /a ^nacionalistického/ kritéria nad aociálne je trvalým 
uéh^ celej vedúcej s^kupiny ro^k.ov meruó^^ch. Dnašná história toto kr'® obhajuje, 
príek logiko vy,,oja e logiko faktov. Vodcovia alovensk.ébo pohybu aa doalo-n nu ka"om 
acroku preaviedčali o neapr^^ati tejto t^ézy no uapriek t^omu statočne a ^odhocil^ane 
vulí na svojoca ^omyle a priviedli ^Uk celé k j^do logi^^rn navzdory ich
idnuliati^^má ^ná&oru a pruTedčeniu o ^^ho^wsti eoci'ln^do tento aociálny
^^nt avi^t&zil: tria^nac aúr^^nu^ro ciaárakoho civora s llhorallou ariatokraciou ^ndlo spo- 
lo^ú reč /'^tr o^^dc na ^nár^^^st/. ju ^^«šlo /• ohl^ra ua ed^^^at/ ^^^ku-
točnené tríeciDe sú^^nutvo Štúra a Koaaú^th& A to je výči^^ nielan ua ^dceau ^^^alta 
liosaú^tiia"/^iO/.

^nac, ^^u.rau. revol^^^ Tláda zatýkoče na al^^nukých preds^tari.taiov a čelného
z nich - J^^a irála — aj uvazniln. Ale tito preda^t:avitelu. •• preciaa postavili na stra
w kontrarevol^uěnej Vi^eóne proti ^eďarskej rsvolúcii: itú^^ké ia^^ viali vo vietkýcL 
troch voj^emkých výpravách po odko cisárakych 'YOjakl
Ti, čo chcú ^tento poatup ešte i ciDes obhájit^ le chu^dák §túr ^^ul inej možneati.
Dejiny však, ž^W, ve^ú. rýchle doléhali, že to bol.a "možnost" naprosto ačes^t:Dt.. pretože 
jej uchopenie a ^^ritie vObec ^neviedlo k cielu hnutia /a ani prineipi'lne ^^»hlo Tiut/r 
ale naopak, ic. j^w potlačeniu. Od Viedne t^túr ^nezia^kal nič, a to ^napriek t^tu, že sa iíou 

^lnoko ^^^r^až^^al. Dokonca aj ^^konenie slovenčiny úr^adného jazyko 1111 Vieóeň
urobila Íbfi. v podobe tzv. staroalovienčiny, čo bola vysl^^ne fracka cal^tu ^^^iu: veď tc 
prakti^ny ^^me^nalo oo^DOYenie češtiny iba s malými úpr^^mi /'i.i&I, nu akte aa.l vel
mi zúlllhu Ján Kollár ak.o oficiálny poradnu Vie^w v tejto veci/^
Slovenské hnutie ro^ov ^^^óamych ea tecia. rri.ulo po vlne uj^trdšej , najnuú.stup.-
aejiej vieč^ienakej reakcie. Pravda. treba si uve^d.omi.t. ř.e to bole hnutie w:kej slovenskej 
lntelektuáluej špičky. ie vo ^rojej pociatate nijak ^nezasiahlo ^národ ^tu ulok. Aj ú^alač 
nciobrovolníckych vojsk" vo v&etkých troch výprav^tú robili len nuve^^^aží vieóenski pe- 
valači l!. ao ziakav^^^ autentických "slovenských ml^^rncov" boli pri týchto výpravách 
najvač.šie ^^koati /viď G.Viktor, t^priežiBokes v Dej^^eh Sl^ovenska a Slovákov z r.1946 
uu-^^Ä, ie v l.Yýpraave bolo z 300 ciobrovolnťkov len 50 Slov^^vi-.H^)-
ttúr si sám v ^tomto ohlede často trpko situuje nu I^tustajnoat s^^^nského ludu k jeho 
"svatej" slovenakej "Yaci. -Vzdal^^ho človeko pár sln^vami pr^readčiš a ^mil", piše v t^^ 
tu kontexte a & tejto pr^ažsy ^^^dcuje t^^to z^á\rer:-X.eď tada ch^^e napravit. zodvib- 
wt. ^^ýšit nái ^lnoci9 mumuime ^berit cestou ^^^koaia bo na kai.dý a,žný a aluiný sp&- 
aob &O sl^U20bnostil"/KAie le!i naia bieda, in"R.eči a atate", Bratislava 1953, r..137/.
A. čo mládu, na ktorej male celé toto hnutie apočint? Cujme Štúra:"Ale kolko sa ciosial 
aite len s miedeie nuiej anb^ucliloll Najvičiia jej ^lnstka ■em tam ro&trat^ená. roehod^tú, 
eite ani len nevie, k národu aa priznávat, ^^unu cio slulby bo^^it má, a v
^^meati avojej práva aa dte i o ^ten prirodsa.ý cit lúky k ^tujim, k ^národu ^tujmu 
pripravuje a pripravit d.án., si ho y srdci udusit a poetom takto spo^tur^eď,
ešte práve oproti svojmu aa etavia, na ^rojich mace a ky^di"/N^.opůitajme •&• tamtiat,
..69/ .
Štúrovak.é hnutie teda ^^Alo alte uijakf širHe a hlblie z^^mie v ^^ode, v Iucia - a 

aa ani: tohto hladiaka ni.j^tu u^rohlo spoliehat na vlastní sily. J^nac tragickým
-=t-o
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je práve skutečnost, že tie cudkie sily, na ktorl aa spolieha a pomocou kto
rých ciice přesadit svoje ušiachtilé národné ciele aú uácajvýč neutilachtill a krajne re- 
^ak.č.né.

Zap^amlitajme si tento ^^rent, ešte sa s ním pri viacerých priležitoatiach sttetn^eme.
1918 aprvá republika
Hožno povedat, že prvá republika bolE. p^ome^rDE dobre pripravená v Cechách, jej vznik. u. 
aspoň čiastoČQe anticipoval v čes^kom míro^^en povedaní. Masaryk odc^^^a cio ^"migrácie 

ak.o už /napr. zásluhou hilsnariány, bojov o rukopisy/ ^^erne óobre z^^ty a aj uznávaný 
národný politik, na avoje madkinárohnf vyje^^rcania mt ^^xeč^w národné placet. Sloven- 
eký ^národ vsak vcelku nebol níj^te zvlášť pripravovaný pre vstup ó.o republiky, on bol 
je^^ducho do n.ej pri ri e 1 e n ý na znlaó.e Versnílleskej mierovej zmluvy /či ^"mie
rového diktátu", ako ^ttrdia poniektorí/. ^Ano, bola tam sice aj nejaké Pittsburgská dobo- 
áa, ale kto o nej d^oma vedel'l lo vietko aa pripravo^valo v nízkom k^ruhu zaavatuncov, v 
i^&inentuých diplomatických jednaniach. Masarykovým slovenským partnerom v týchto jedna
niach bol sice K.R. Štefánik a urobil tu nepochybne veh, ale ten ™uemal ani zdalera ta- 
kil autoritu y iiršam slovens^kom nár^^^en povedomi ak.o» Masaryk v českom: dostalo ea mu 
jej vlaatne až ex poat9 ^poamr^tne.
Aby aa mi dobra roz^umelo: ne^rcd^^ že toto pricielenie Slov^^ka a Slov^^v do republiky 
by pre nás v ^^^j sitúpcii bolo nejakou krivdou. ^^^ah. bolo to vtedy zre^jme náji^ut- 
nejším rieienim a asi vela siakali u. ^cianých okolnosti. Ide mi tu iba o to, že
to nebole roz^hoónutie nár^oda, ktoré k eomu viedlo, že Aárod tu bol posta^vený pred botovú 
vec. A preto ea. zrejme ^"mi prYá republika nestala pre Slov^mov tak silne citovou zálaži- 
tost:ou9 ^ak.ou hola pre Cec^kon. Slováci si k nej avoj vztah ^naeli budovat elte len ^^e- 
točne.
Aj to ^nío avoje z^ádrhely. eSR hola sice v ^mnohých ohUadoch vzorovou lllednívoj^^rou europ- 

lW>u demokraciou, aviak, ak.o vi^mo, bol.a od ^za!iatku utaženi si^^tu ^menši^n-
mi. pri^čom pre riaienie tejto probl^ematiky nebola pr^m najlepšie itátopr^^na a ^^dni- 
atrati^vne wsporiadaná. Z toho ^vypl^ynuli ^mnohé ^konfliktové situácie a naj^^naj dve silné 
nacionálne hnutia na západe i na východe krajiny: ^^^uké hnutie tia^hne n^^^ec k n.iši, 
slovenské k au^^^níi. V našom primáne ^tomu ve^"mi ná^!)Oa^nalo aj to, že Slo^^nak.o vstúpi
lo do apolo^^&o zvazku eak.D j^ao zaostalý a vykorist^^ny ^^Á^rny príYe.aok a v pocistate 
aostalo v tejto funkcii až čo rozpadu republiky.
^^ožno zrejme stvrdit. že by táto slovenská nacionalistická vlna male celonároduú povahu, 
ie by ^^hnátila a níeala ao aabou celý nároci. Bolo to hnutie politicky a bospodá.raky 
Maturov^j uárocine.j buržoázie a národnej inteligencie /či aspoň jej "Ýzm^^vej sčasti/ 
o Tačšie politické pr^m9 o^svo podiel na moci a na nár^^^ bo^wdársnye krajiny. Se- 
^uatistické ten.ciancie v ^tomto hnuti spočiatku ned^^movali: ti^^^^^di a nešírili aa 
až v dôsledku konkrétna sa utvárajúcej politickej situácie ^pod tl^^en ^^rných ^ambicií 
Riie. Zfutancovia týchto tenciencii dostali svoju prilei:itost Mníchovom 193& a plne ju 
'VYuiili.
Oe^^^sty rok je pre Slov^mov prel^^m v tom, ie sa oalobodzujú /či ak.ér: aú oslobodení/ 
od ^^lnrakéj hng^monia. láto ^he.g^monía je však vystri^^rná heg^moniou českou^ která sice 
nie je saaleka taká tvrdt, a:U., špecificky protinárodná pná /Mináčov oda^udok I. re- 
^dliky ako genocidy Slov^^ je pu.ati ^^nagogia/ • ale tak či tak vedie k novej kvalite 
slovenai^ko-čeakýcb vc^ov: dosÚvajú mocenskú základne s odteru aa teda uf aj bwiú 
siet rieiit na tejto úr^OVIŮ.. Tútorské poa^ta-.enie Cecbov ^to Tládnucebo ná^^ta v tomto 
vztahu zn^amená, le ^naň /z hiadiak.a SlDv^mov/ prech^ád&l hl^rná váha &odpove^dnoati &a rie- 
ienie "slov^enakej otásky" a že pričiny jej nedoatatočaébo či chybnino riešenú u zo 
alove^^aj atrany sačinajú hi^aAiat odteru predovie^tkým v Prahe.
1938 a Slovenský it,t
& a: tohto hl&diaka "^dávs" Slov^^m Mnír^chov

Jeho d6&led^» je vs^ik pného a^mostatniho Slovenakibo itátu /od Pribi^nových čias/: 
aYiah Slováci bo aoet^vzjú dar od najhoriej, uajreahčnejiej europakej diktatúry a
doa^tnajú ho na troákárb rosbit.ej Cst.. J^w o^^en nie je t^U ani tak Elitná či Tiko, 
^te ak&r Hitler: to ho od počiatku tragidky -cozn^^^dv&. A to bez ohladu ná tu9 Ee tým 

tu vznikla "oáza" v Streó.nej Europe, obkiúč.^ní e troch strán R.i.šou /& pobr
al
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teným Rakúakom, Protektorátem a n^emeckou častou Pálská/ a zo š^tvrtej hortyovakým Mad^e- 
ácom akojej vazalom - ro^^kým ako Slovenský itát.

1-.a rozdiel otl hortyovskébo ^Madareká a iných vazalských itátov /^^vati/ tu viak holi o 
niečo slušnejšie pomery. O.ktatúra tu nebola ani acialaka taká tvrdá a politické repre
sálie tu prebiehali v podstatne slahšej podobe. Tzv."klérofa.šisti" nerealizovali ani je- 
óen rozswiok ^^ti nad kom^inist:ami ako svoj^ú hlavnými protivnikmi /a ^vyniesli tuším 
len jeóen/, o inej opozícii už vôbec neh^voriacj perzekácie tu bol, na úrovni, ktorá 
sa dnes v ^mnohých ohladoch zdá byt až nepravdepodobná /V krajana, ktorá bola vo vojnevom 
stave, bol napr. môj otec ocisúdený na rok väzenia za vylepovanie ^komunistických
letákev i!: I. máju, vyzývajúcich Slovákov k odporu voči režimu: k.olko by za obdobnú "pre- 

'ti.Státnu činnost" dostal vtedy v Protektoráte, alebo dnes u nás? A ani ho to nenechali 
celé odsediet/. Jestvovalo tu slušnl e benevolentné zaobchádzanie s odporc^al režimu vo 
väzeniach /pomery na bratislavskej "Sédrii", Širokého skupina v Nitre a pod»/. Napriek. 
vojnovému stavu tu nedošlo k núteuým prácam, aa.ni k všeobecnej mobilizácii a slovenské 
jednotky na východnom froute m.ajú v podstate len s^ymbolickú povahu /tie dve dívizie pred
stavujú iba čaat odvodných ročnik.ov/. V dobe vojny sa tu zachovala - v porovnaní s okoli- 

krajininami. i s Rišou s^tntnou - p^omerne slušná životná úroveň, a to prakticky ai do 
čias voj^^ých operánii na naiom ú&^al.

Tieto skutočnosti neuvádzam preto, aby som Slov^enský itát prikrálloTal a oživoval ^eň 
mstalgické spomienky jeho privriencom. Mal svoje hlbok.é, podstatné vady, bol od zákula- 
dov pozn^re.naný vazalstvom k Hitlerovi. Avšak netreba ho ani vykrešIoTat čie^rnejiim ne! 
v skutočnosti bol. Navyše, aj uvádzané "aluinejlie p^ome^ry" aú len r^elAti^vne pomenovanie 
pre p^omery vazalského itátu v naciatickom obklúč^či. A tak n^rožno zabúdat ani na hlboké 
a hanebné prieluky v nich: napr. na aplikáciu Nor^sarakých zákonov a následné depor^tácie 
slovenských Židov óo nacistických koncentrákov, na poaugustový teror POHG na povstala^^m 
úa^al a pod.

A tak aa stalo, že Slovenský štit v kone^m dôsledku cobral skOr negati^vmi úloha pri 
fo^ravaní národného povedomia Slov^^v. Prn svoju dvojznačná povahu /nacionali^^ a va- 
zalstvo/ sa zrejme ani n^robol stat srdcovou záležitoatou celého národa, pretože plnanie 
jednej fu^nkcie potláčalo a vylu^^alo plnenie druhej s; nich a akási "služba národu" v tej
to dvojznačnosti nikdy ^^hla dominovat» Slcu.točnú, plnohodnotnú službu národu preto 
hradil v ^mnohých ohladoch len nacionalistickou ^^ttgôgiou a aj v tej ho obmedzovalo jeho 
^naalská postavenie /z: ktoréhc ^vyplývalo koniec koncov aj nsnanie menejcennosti Tlastného 
^ásoda voči Nemcom/. Cen.c. za slovenská alternativu točí Protektorátu hola zrejme aj v ^na- 
šem národnnm pove^^ú. priliš vyso^ki.

X tchto hiadiak.a je SNP preciovietkým výruom ^^aletnutia Slovenského štátu a opätovného 
prihláaeni.a u k východisk^^rc ideám s^f-o^^ho Itátu Čechov a SlovákOY. Na rozdiel od 
r.1918 tu už Slováci verejne a spontánne vyjadrujú svoju volu a volia ČSR. Teda
aj v tomto zmysle je SNP prioritne zamerané proti Slov^enskému štátu a iba jebo prostred- 
nictvom aj proti fašistickou Hemecká. Vei! z vojenak.ého hladiska vznik.lo povstanie v •ze
mi ^^uho" - na rozdiel od Juhoslávie alebo Várš^avy. Na alovenskom území sa nenachánzali 
ni.jaké ^nemecké vojaká ^^krem prechádrajúcich tranaportOTS tieto vojská prišli iba 
dodatočne li.kvidovat povs^tanie, teda konsoli^^rot a ne^ulizova.t svoje zá&emia. Iba -rtady 
m Slovensku začínajú skutočná represálie, a to nielen &o strany n^emeckej brannej moci, 
ale aj zo strany slovenskáj vlády. Z voj^enského hiadiska bolo pova^uie p^^^rne eycl.le 
zl^CTi^rcané /na ro&diel od Juhoslávia/, rozprilané a iba čiutočne aj zatla&né do hôr^ 
kde doznievalo w: len vo ve^al podradnej úloha. Svoje prokl^uvané ciele nesplnilo. Za
stala iba jeho mravná hodnoUi, politická bo^nnta /prihlásenie sa k ČSR./ a národná ho^^^ 
ta /zjednotečie v podstate celého národa na apoločnom postoji/. Avšak mocensky tu bol 
^národ poruený a potlačený - aj keď sil^al už dokonávajúcimi. Oficiálna dvorná hi„ '
grafia sa sice snaii prezentovat túto porážku ^tn "vitustvo", alršak tra^uma porážky v ná
rodnom povod^omi napriek. t^omu zoatáva stále !ivé.

^^hou atránkou tej iatej mince je rok 1945, v ktorom je Slovenako - tentoraz ako Slcrnn- 
aký štát - opat poracenou krajinou: je to tedn v krátkom čae^^n slede už jeho d^ruhá po- 
^rálk.a.

Veď Slovenský stát vyhlásil vojnu všetkým trom spojenec^kým moenostimn a vojnový stav Ye-
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či nim nikdy nezrušil. Bol teda porazený ak.o bojujúca krajine — napriek tomu ea však 
táto krajina dostale meúzi vítazné krajiny druhej svetovej vojny a dá rozdiel od iných 
^ni.kciy ^oes^ušsila status porazenej krajiny s okupáciou. reparáciou s pod. Nebolo to e:- 
tú. vlastnou zásluhou. ako skór vď'^ca obnoveniu eSR diplomatickou cestou. ČSR bola
v tomto ^^sle formálne spojencami uznaná už pred SITT', teda Slil' netvorilo predpoklad 
^kéhoto povojnovúo ucpnri^a.dan.i»: bolo ^^lejvýř iba vyjadre^im súhlasu s nim. Z týchto 
dôvodov aui nehole vhodnl otlzku právneno stavu a právneho cledičstva Slovenského státu 
nejak zvlišt rozmazávat: pre českoslovenssú reprezentáciu bolo výhocinejšie nec.bat: ho 
jednoáucno zanilmút., stratit. ac. vi.ú facti. lento štát však vznikal 8Řestvoval plne lo- 
gllne, bol uznaný ostatnou štá^ú vrátane Sovietsuno zrazu, udriiaval s nimi riadne 
dipl^letickl styky. Avša1: s j^M óedičstvcc-. za po vojne nejedni ako s pozostatkami for
málne suverénneho iuitu, ale so sraiou akéhosi kontinuitne jes^tvujúcebo Českoslov^o- 

/ktoreI1o fo^rmálny si& pre tento prípaá spätne prestal brat do úvany/. V takojto
pr^avnej interpremicii vlastne Slovenaký stát ani nejestvoval 11 preto nemobol byt ani 
^uený • preto n^emohol ^ú kapitulovat. n^emohli aa mu diktovat ^^má.enáy kapitulácie: 
lebo tým by s" vlutne v^ú ne veubmie a jedna č.ast ohno^venej EsR by sa ocitle v pos^^ 
^vení porazenej a okupovenej aajiny.

Slil!' sú teda SloYáci porazeni Nemcemi, ^ka Slovenský itát sú poruení Rum i a práve 
z oboch týchto negácii vzniká kuriózne npoziti-vw" ich -vstupu do o^lmovenej l!SR v radoch 
vi^^ných a-ajin II. svetovej vojny. T^w sa ^^vrí dialektiku!

194&

Ak cio I. republiky šli Slováci oez prejave svojej vôle a pre obnovenú republiku ju po- 
zitivne vyjadrili v Slil!', potom ^komunisti^tý prevrat 1948 aa na Slovensku odohráva p r o- 
t i icil ndrodrej vSli. Slovensko bolo cio tonto prevratu ^^tú.ipniované.

Na rozdiel oc. eiech tu boli ^kozmmisti menšinovou strhanou a n^«li za sebou to silné 
/púchovskými a pro^ektorá^^mi unálost^ú prok^^mistický zradikalbcn,ané/ z^kue. 

bolo v Čechách. ^Týmtc cákrnim bol n^kaaiec silne ovpl^yvnený aj celý český národ: 
nech w: oapr. Z..:..Got^twalu akoko?vek vyprovokoval. zmanipuloval a zneužil vláciuu krizu 
vo febrnári 194é., monol nai&to počítat s ^odparou väčšiny českého národa. To sa uakoniec 
výrazne prejavilo aj vo volbách.

Slavenski komunisti k.on.e.jú bez tohto -väčšinového národného zázemia: aj vo!by jednoznačne 
prehrali. Aplikujú pražský komunistický prevrat do kvalitatívne iných politických p^omerov 
a aplikujú no nie ^ka výraz -.6le národs.. ale ako výsleáok intrik, fiškálskych chytristik, 
^tetických ^ác^évrov /nar,-:. hns^urv tah s výsledkami volieb na Slovensku/^ Neupierajú sa 
v o ^^od, o j^eho podporu či aspoň. benevolentný •úhlu, ale preciovšetkjm o Pranu, o 
^1l8Čoi>u^dnutú moc českých ^^^niatov.

^rndaistický pr^zrat na Slovensku je teč.a pre slovenský nároc. ^^rcho vačšim šokom ako 
pre eechov. Jeho vilčšine no pri^amo považovalo u zradu progr^ru spoločnébo súžitia, 
u ^svcjvolné porušenie princípov zvazku locnov a Slovákov. Keby Slovensko nebolo súčastou 
&R, nemohlo k n^ra v ^^ejto podobe déjst.

Nazerané ze.i slovenskéno niadisb sa v&ak v tomto prevrate koniec koncov prejavik vol& 
čeak.ilio národa: za -^^mápnio^vani" Slovenska c'1o konauni stic.kých vOcl sú padla tohto sposo- 
bu uvažovania zoápove^ú pre^aavšetkým :eai /a ioa v Q^^^rn slede aj vlastni, slovenski 
^p^úst:i vykonevatello pražakýbh pok.^ynov/. Preto pofebr^hrový ^vývoj je pre čen^uv
logickým dósle"om tono, čo od vlastných komunistov viac ^raenej óobrovolne prijali. pre 
Slovákov však predovšetkým dó&leákom toho 9 čo im šuštili iasi /proitredníct^vom ka^^úo- 
t:Dv/ •
á za tento pofebruárový vývoj republiky ták^mto spókoc^m Slováci citia ^^lono umenši 
^úiel vlastnej zoápovednosti nei ho prisudzujú lechom, českému národu ako celku, lebo 
ten <ial k feb^rwíru a.oj aúhlas. Ak je pre Z';echov akhmenim a po^dvodom až pofebruár^tý 
^faoj /pretože neaplnil ícii oč^^reania9 vklaciané do februárového prevratu/, pre Slov^^-v 
to zaě&lo už s^amotným feb^ruá^rom.

196&

l'račo nedostatky as^ymetriclr.ého modelu štátoprávneho usporiadania r;aHnajú Slováci tak 
Dl.lie^vy pocitovat práve v druhej palovimi šestdesiatych rolitav? Teda v období, keď

^3
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mocensk^o-politický útlak ^ovo^^rcského režimu uf uenarastá., cle naopak. - zmierňuje sa? 
Najdôleiitejšiu úlohu v tom. zrejme zohráva akutočnoat, že v ^tomto období aa završuje in- 
^ciu.strializúcie Slovensko a na tomto základe docbádza k ^ádtupu urbanuácie krajiny ako 
cell:.u. Práve toto sú preapoklady pre rozvinuti^ procesu sociálnej h^omogenizácie moder
ného nirociz: industrializácia vytvára v celej krajiue približne rovnaké životne pc^ximien- 
ky, umožňuje premenu polnohospodárstva óo podoby 1110dernej mechanizovanej velkovýroby /čo 
ea u uás dialo aj cestou kolektivizácie/, uvolněné pracovué sily sa dost&vajú do pohybu 
c prebieha chutná migrácia ooyvate.lstva /pohlcovanén.o no^vým priemyslom/s násleonou urha- 
nizáciou mestského typu, ktorá spätnou vlnou zaaahuje aj celý vidiek: tak sa postupne za
čína ^vyro^davat spósob život.a v meste a na dedine, slovensk.& dedina a& radikálne " 
tuje", mode^rnizuje, typické slovenské vidie^cke malomesto sa poväčšine stáva priemyselným 
mastoa.. Kvantitativný rast roootníckej trieóy vobec a mestského obyvateistv& zvlášť /z 
25* v roku 1950 na 50Ž z celéno obyvatelstva v aúčasnosti/ spolu s predchádzajúcimi fak
tormi veriie k t^omu. že Slovensko ea caradilo medzi krajiny so stredným stupňom koncentré- 
cie ooyvatelstva v mesúcil a ui.-. mestaký spoaob života tu začina už výrazne prevládat0

ako na týchto zákiadoch prebieha proces ^^MgenUákie Slovákov do aoderného n^rocia. 
narasti. aj ich naro^de sebauved^omenie: práve v ^tomto období žeatdesiatyck rokov sa Slo
váci sk.utočne ^suovo. v cel^^oo^^m meradle uv^^wjú ^ko ^ode^tý národ. Intenzhnost 
tohto procesu &áviai od v^^^jiiaho tl^tnz čim viac aa ho ^ovotuovaký refi.m snaží udriat 
^pod pokrievkou, viac ltypi. Spoločué pos^^^mie aa u ipacifické ^uárodné hoC1I1oty /a
to nielen neji'llllé a lculturne. ale aj ak^^^ňclui. prirodnÉ, civilizačné v najširšom zmysle 
slova/, icn výhladáv^anie a u^tvrúz^^mle vo Teč^iomi aostáva povera masového národného hnu
tia. Dôsledkom je teda ^zvýiienS vuimavost až precitlivelost k týmto nnároaným hoánotámn, 
symetrický ^odel je zvlášt uspOao'oený ua nešetrné zaobchádzanie s týmico hodnotami: ko
tu zvýšení ndarodná ^^^^vost" to teraz, ako blea^kom osvietená, začina ostro registrovat. 
Hnutie s& orientuje proti mo^^enak.ej ga^rnitúre tohto moóelu& táto gar^^tura však uesedi 
v Bratislave, &le v Pr^abe. Viestr^mé dosladky vaduej prevádzky tohto mocielu už neciti 
^tu stále váčiiiu tarchu len politicko a ^^^érska ipička národa, ale národ ako celok.
Nacionalisticky ladený perúci ^ákto ®atáva celanár^^rá ^podpúporu: vyhovoval sftovenskej poli
tickej repre.zentácii /lebo jeho proatrecinictvom preuáiala ^odp^ovednost za chyby a nedoe- 
tatky režimu na iných a rástla jej ianca na širšie upl.atnenie h v mocensk^o-politickej 
š^truk.túre/, ^^^érskej sfére v oblasti národného hospodi.rstva. /;iadala väčšie práv^tuci/ • 
koltú^^^ predstaviteiom /rozvoj národnej k.ult^úey/, širokým ma.amr. i mládeži /pretože ná- 
roc. as tu zjadno^coval na apolo^týhn cieioch, bolo aožné a povzn^ilajúce sa pre tieto cie
le angažovat., vystudovat &a ne ako celok: od púti na Bradlo až po Allweg. od feďerádie 
až po najvyššiu slov^enalcú repre&eutáciu v Prahe, oti obrany Hatíce slovenskej proti liOTOt- 

až oo preaada^^rnie vlastnej slov^eukej aut^omobilkyjI
y / •» e • *Pravda9 okrem tohto nacionalistického prúdu je tu aj skupina širšie orientova.ných, 
rozhlaóeuejšich ludi9 ktorí. holi už&ie spoje.nj s če:akým d^emokratitačným hnutia a šlo im 
o zlaoenie choch uruiencii. V d^anej súvislosti sa viak tu zaoberáme iba hlavným, rozho- 
ciujucim /teda nacionaliatici^kým/ p^ádom.

V repllbliae sú ttkto stretli a áočaane aj spolupracovali oba prúdy: český óemokratiz:ačný 
a slovenský nacionálny /nároáopr^my/. To bole 1110znl potia!, pokial malí spoločného p^ro- 
tivnú.a: tým je prave Novotného aóministrativi. V roku 1968, po páde Novotného, sa však 
oba tieto prúdy začali diferencovat, pretože ich ciele sa začali r6tn.it: p^^ro ělo prio
ritne o c^lemokratický aocializmus, d^ruhým o federádiu r^rnopr^tnych národov.

lietu ciele bolo moiné spojit a dokonca toto ich apojenie bolo aj nevyhnutné, pretože 
prvý z nich v našich čeak.oalov^ukýcb podmienkach nebol dosi^hnutelný bez drhného. V 
prákotnom tlaku Prabkej jari viak. nevy&iel ču na zladenie &áujmov oboch hnutí, čo by 
bolo znamenalo aj postupné vylučovanie n.acionalistickýck exnesov a pr^tuštenýcn požia
daviek &o &lovenakej atrany a vačHe poros^^^e pre ich opránumé poiiaóavlcy zo strany 
»■koj, ako aj prakti^ckú dohodu y otázke po8tupnoati krokov. !id, k t^omuto spojeniu 
cíelov už nedošlo, pretože au.&ust 1968 prvý ciel • d^emokratický aocialiamus - definitiv- 
ne a bezc. zvylku ocipiaa.l.
^ak.é hnutie teda ■voj ciel nedosiahlo. aatial čo alovenskf &danlivo áno: federúcia bob 
Slov^^rn oK^räite po auguate po^^daná a ^urýchlene realUov^až. ^áderácia moie t.otii: je&r-

r6tn.it


vovat a f^^^vat aj oez h^emokratic^kéuo sociali^zmu, satial čo ^abpak. to nebolo možné: 
nárroay môžu byť'zro^noprá^vaené"ne rôznych úr^^žnch mocena^^^^litiakčno útlaku, na 
rôznych ú^^niach pripustených možnosti pre svoju aeba^realizáciu^
^.Nem-yslim si, ie by väčšine &lovenskéhc národa 'bola bývala vtedy nacionalistický u- 
&lepená. aby to nevidela. Čisto pra^pmitiakú w^aha je'bo nacionál.nej reprezentácie však 
mela: ze si^dacie sa viac vytažiť nedá! N^avyše, špecifické slovenské poiiadavký 'bolí 
^rnto ak^tom vlastne vo svojej podstate saturovaní.
Par^aÁox a tragický ^ma.nent augusta 1966 spočive. te" v tmr., že fdaerácin je Slov^^ra 
privezení ne sovietských Stankoch. ze i.m hola "darovanú" na účet c^emokratic^kého socie- 
li^zmu s lidskou cvárou. Dejiny aa p^rne opakujú: ak p^rvý raz prebehli ^ko tragénia
/roky meruoame/, po daubý ru aa nestávajú do polohy tr"g^^mickaj /"s^amostatný" Sloven- 

stát/ a po tretí raz aú w: čistou fraškou.
ViníG.Ímé: teda, že v iestdesia^tom ós^mom sa za.č^ne objavovti.t a rystepovat cio popredin prob
lém "slov^enskoho fenoménu11 v dnovej podo'bo.

^Fasbudenie náro^^ho pove^óomia v šeatdaaiatycb rokocb z^wná. že SlOTáci citia útlak 
iiovo^^akéno režimu pre^wšetkým ná.r^^^stný útlak - a to aj tam. kóe ióe o bežné
Jtlresí^ab prej^^ totalitnébo režimu. o ono bežné potláčanie obči^ukych a ludakýcb 

práv, ktoré je pre tento reiim ^^ické a ktoré iba oaciluje okolo istej neu.111,anej rovi
ny útlaku. Nepochybne, ^^netria ^indla k ^no^hým ^1110De11tom objakti^^&o 
boóoe»i.a Slov^^v a ^Novotn^w režim ^noná faktory tohto ich z^iaevý^^^enin aknen^real aj 
vlas^tnou blhostou: icie tu však o opt^rn vídania celej záležitosti.

Obóobu tejto neiej vdateJl.ajšej sitvácie m&ž^eme cines vidiet na probl^net^ike pr!v ^madarskej 
meniiny na Slovensko a lJurayovej interpretácie ce.lej záležitosti pre^^räe^^k cu nacio- 
nelnu /a.i nacionalisticko/ pri^zlm.. Slov^^rn by to ^hlo a poučne prip^ninet ich
^nedá^vne s^ďosti a prís^tupy. kožný útlak občana sa v tejto interpretácii chápe ipe- 
cifický útlak ^Madara, žijúceho na Sln^enam. Je to dodadok nedoatatočnej life^renciácie 
madai lubak^ni, obč^^k^u. a ^úroda^ými právami a ponyiav^^^ poslea.ných ^ah viedy oe- 
tanú. Zaiste. nár'bonoatné probl^ny aj v ^tomto pripade tu n^ro^dybne aú, prej^avy národ
nostného útlaku aa tu zrejme tiu nepochybne nájciu, treba ich viak atrik^re vyčlenit, 
^^aclit a určit luie priori^te hladat klúč k ich rieiie.niu.

^Typické pre tiito optiku je teda aj prevažujúce nacionalistické ! • slovanské a^^^misko 
v roku %t;: najprv fenáralizáciu! Preto boli Slováci, a to sj znečná čut ich 
a politi^ckej reprezentdain, "hluchí" l ostatným probl^^m, po^ežoTOli icb za pod-
^^nejii&, ne veci. ktoré Sá s federalizáciou už nej^w tie.ž ^"vyriešia" a český akcent 
na ne ich cirildil, považovali bo za úhybný manéver preó rieš^^m toho "najdôležitejšie- 
no", teda nojno probl^u: kto aa na Slov^ensku ^^ehy ^očváiil ist proti p^^u. mobol byt 
tahko o^^iený prinej^enej ze "náro^w vlneného" človeka, se. "odrodilú".

Ze vaetkých uvedených dóvo^rc nebol ani poau^ustový ^^roj republiky pre Slov^^re takým 
io^kcxr. ^ko pre Cechov. ^^Mtný august iste. áno, pretože ten sa dotýkal aj icb nárocinej 
a obč^^£kaj hrciosti. br^x> zasi^nol óo záležitosti, kterých riešenie bolo vyhranená 
ii>a Poaugdstový ^vývoj sa však Slovákov ako celku v ^tomto ohlade al tak ve^ú. we^n-
týkal, pretož.e šlo o vyr^wanie účtov Sovietmi pred^OTŠet^kým a Prahou, s P^ražskou 
jarou. Z tohto hladiaka pre nich neJP.Cnarnenal ež 1:ak prílišnú ^maenu kunu, im aa al 
wla nebralo: 1:0. čo si s^^vili, doaiahli v ^poclobe federáciaj čiatlcy boli ^^^bo mier- 
nejšáe a podat.a.tne redšie v e.^^^h, pre.toie aj ^ang^^^^rnat" s—re ^^»krati^^^
&acial^^m bola na Slovenaitu mie^roejiia • menej počestná; ^káciruvá St^aktúra tu w Těe^tých 
sfér^žn soatala v podstate zne^mwaná, lebo ňou eite nu^tačila otriut a^amožni Prai-

jar; v awislosti II federáciou aa objavil, ^^^h, cdý rad nových mocnosti pre netu- 
ro^vanie politických a ^^ráérakycb aipirácii Sloy^^v v ^^^skej a hoa^^^akej it^^^ 
túre., v nár^^^ch a fed.uá^^ch org^ánocb /jeden z naj^^esnejiich a naini^^rnejiicb 
nov aačiatku 70-tych ro^w je "dělat v Prase Slov^u.^/; na rozdiel od Ci^cb tu mo^ro do- 
ko^^. hoYOrit 1tj o sachuvaní jea^rajúcej úiuvuc a ia^toll: ro^roji niektorých oblasti aároa- 
Dej kul^túry, pretoi.e táto nepre&la kakým búrlivým k^ypenim šutdeaiatebo 6^amebo roku 
čuk.á a nebol& tada ani tak kád^^ zdec^imov^nú ako v ^cbácb. Pravda, táto úro^eh aj 
tanto rosvoj aú výrazne po^^mo^mi l^d^ú a tabuUácimi totalitniho režimu - ale tie 
tu /ú na ono krá^u inte^^zo/ boli pr^das aj predtým a my si na ne ul ^^kli I

1S
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k tohto ^^tói^ká teda. poveciať:., ie rozdiel ^^Ui poaugusto^vým v^ývojmil v techách
a na Slov^enaku je v is^tom ^^sle obdobný rozdielu medzi pomníc^hovským závojom v Pro- 
^^toráte a v .Sl^rowkkam štáte.

A z tohto prístupu k ^»ugua^^^^ vývoju do značnej miery zrejme vyplýva aj postoj 
Slovákov k čeakej tsv. paralelnej kultúre v6bec a k Charte 77 zvláiít. Chápu &.o celé 
predovšetkým ipecifici..j' česiw záietitost, odo^zvu na špecifi^cky česk.f pomery,
Ktorí nár: nie sú vlastni.
liiavyše, a to si v tejto súvislosti trebfl tiei. uvědomit, se^demdesiate roky boli ešte 
stále rockmi dost intenzí^vneho rozvoja Slov^enaká, proces . urbanizácie tu
nastupuje do svojej najint^enzívnejaej fázy práve v ^tomto obdobi /Projekt urbanizácie 
Slovenská je z roku 19761 / a sprevádza ho rozvinuti bytová výs^reba v celej krnjine 
/v sedemdesiatych tokoch je to skoro 10 bytov na 1000 ročne/. !ivotná úroveč
na S^^^naku v tomto obdobi ešte stále rástla, prosperita vrc.nolí. Pravda., ini otáůx 
je, ^^niko celý tento nov cyklus slovanského rozvoj& prebiehal na úkor Ciech, nebol
ím sa v ňoni odrazil aj prospech celej republiky, neboTlito tu šlo o najefektívnejšie in- 
wsticie atd. - na touro probl^ematikou cines ^saoberajú niektorí čaaki ekonómovia.

Slováci ako národ aú v tomto obdobi ešte stále inteui^vne sebladani do seba. aj ich 
kol^^na a.šperácie aa eite stále súatredujú na ^ta.ký ro^noj nár^imej kultúry, pri kto^rom 
aa hlavný doraz kladie na prisudok a uie na p^^^t tohto výrazu. Tento proces sa totiž 
svojou pocatatou moie vojst do totalitných p^ame^rov sJ-ovena^^m p^oaaguatovebo ^^mja: 
^národúý akcent týato p^omerom nepreká.žč., ba práve nao^pak — nakotko ony sa z: nebo tiež 
zrodili - tak ich eite utužuje.

liapriklaň, keďle slovenská literatúra neprešla žiadnym poaugust^^ro zl^omom a radikálnou 
čis^mu, možno pradpokladat. že záklaóná zostava jej predstavitelov by sa asi nijako 
poda.tutne n^nsnila ani s iným poaugusto'^rn kurzom socialistického ^vývoja v Československu, 
Ni.j^m podstatue hy aa však zrejme nemenil ani &^li^adný obsah ich literá^rzrych ^výpoved.1: 
neviem si predshavit, že by napr. t^tý Ballek, fažký, Šikula a mnohi iui /Miuáč, Y.ihá- 
^X, Válak/ písali o ui.ečom i^nom než práve pišu. Z^^tu d^ruh tvorky nie je až natolko 
zvhovaný to^liitn^ými p^ome^ú a on ich zo svojej str^^ tiež nij^m zvlášt neohrozuje: 
preto maže s niimi ^^nis^^at. Do ^značnej miery to iaté plati aj pre mladú slovenakú 
literatúru ako celok: v podstate v nej nejea^tvujú niela /postih nepubl^^vn-
ných autorov je sitór ca "^kádrové závady" než ca "závěrný obseb" icil diel/-. Ak je teda, 
pravdou, ie literatúra reflektuje a výjaciruje ^daaiý s^w náro^^ho poveci^omia., jeho z^^^ 
nnia a tenciencii, poetom tu ide iba o 14.gický výraz tejto skuto^nsstis národ je saturo- 
^vaný dosialmutou &lob^ociou národu a &atial aa ašte &ž natoiko natrápí probl^ematikou 
nojich lanských a občianskych slobod, pretou aa su &ati&I až natolko neviafo s vlast- 

nároChrým obs^^rn jeho alobody - a tak k týmito probl^^ neciospieva jeho nároó-
É literatúra. Ak národ naciti potrebu napr. i^^li^nsj literat^ú.ry ak sa táto preň 
stáva živo^nsu potrebou, nikto zvo^ru ani ^zvnútra mu ju n^ôž-e vuútiť.. Skutečnost tej
to pot.reby či nepotraby može svedčit o občiansky dobre rozvinutých p^omeroch /v ktorých 
na tieto potreby národa, saturujú legilnymi cestami/, alebo o ešte nedostatočne, jecino- 
att'rannne rozvinul®. národe /k.wI jeho obzor nepre^^wje hranice legality, aj keC: je táto 
v akutočnosti prida.U, totali^ns/. Nn Slovensku plati zrejme trochu e obojebo: p^omery 
sú o niečo lep&ie v národ je o niečo ^^nsj rozvinutý, je^dnoatt^amaejiie
^^l^adený do aeb&. A to, čo uviedli na príklade literatúry, plati zrejme s is^tými 

aj pre ce.lú oblast alovenakej kultúry T6bec, ako aj jej mažného pendantu v 
dooe paralelnej kul^túry zvlášt /k č^omu sa ešte vrát^i:ae/.

Všetky tieto faktory tecia zrejme viadli k ^^, ie Slováci celok zostávali ^^ho 
chladnejší aj k celina hnutiu Charty 77s a to nielen pokial ide o ^^^vný počet ai^ie- 

ale aj pokial ide o jej iiroké cázemie v množatve "tajných" ^nsrtiatov, •Yllfl'i- 
zujúcich & ňou a zauj^ímajúcich sa o jej činuoni a ^vyvijajúcich aj urlitú Tlaatuú aktivi
tu v tejto černosti. ůdď človek nejaký problém intenz:1vue nepocituje ako vlastný,
ilYo^ns cióleiitý prebl^^ ^^Žllo mu vyči.tat, h sa nim nijak zvlášt nuaoberá: a to h 

vztahuje aj na ulý národ.

■^4
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N&boženaká otázka

Iole.žitým aprievociuým znátam všetkých uvedených historicích a •ocUlaych ^Mntov for- 
u,v*ní k "slovens^kého fe^^rénu" je nepochybne ^átožensU otátka. Na rosdie.l ocl eechov aú 
Slovúci vo svojej poclstate ešte stále datélíc^kys národom, 11ú nim v dlhodobej historickej 
j{;.Ontinuitc. & neprešli teda v tomto ohlacie takaní kvalitativn^ymi dejinn^ní zvra^d ^ako 
L;ei.i /husit.ské revolučné nnutie. Biela hora, núilná rekatolizácia/, ktoré by ici boli 
proviedlí l obdobnej prevažujúcej náboženskej vlainosti národa ako celku. V tomto /aniM:! 
jedi^noi.;./ ohlade sú Slovdaom dokonne bližši Poliaci než Česi /zauj^^vé iba je, re tento 
^faktor nikdy nedral nejetu doležitejěiu úlohu v ich vo^nkajiej orientácii/.
V procese h^omogenimácie moaernéno národa aa sine do ^zn.ačnej miery tr^uformuje aj táto 
^ímoženski o^tún, čiutočne anác!' i ustupuje do pozadia /ako to napr. ^^^ujú aociolo- 
gicki výs^'iamy/, avšů u istých okolnosti u. z nej vi.ciy može ve.Imi. l^^& stávat
^Ičivy problém: zvlišt v podmiimkoch te^Qituého vu.iimu s progr^^^^ násilnýn: šírením

Pri fo:movaní "slovenského fenoménu" mož.eme vidiet zhruba tri f^ázy podielania sa nábo- 
^zen.skej otúky ne tamto procese:
1/ Pred ro^rn 19lws , t.j^ prad uchopením ^neí k^^mia^^d^ nábo^^^ká o^túka ■i.ce ••^^^ 
je cio "slov^enského fe^^^ne" iaté jeru, ipecifik^^ ^uu^táva aa •šů pr^^»tom e^^v
a jeho nej^^no zv^w^^ho rieienia: náro^dnoatný útlak nie je ani sa Uhorzkú, ^ní &a 
prvej republiky sprevádzaný ^^očens^kým útl^^m. Nacio^átiatickú ^lmutie. vedúce k ^^^kú 
Slovenekého &tátu. sáce vo svojej ar^^netác:ii operuje aj 11^bubo^rostou &^w^, aviak 
ani ono n^hože tento ar^^^nt ^^£it k. dokázeni11 nej^^ho ipeci.ficl,.-y ^^»ž^enekého útl..- 
liw z českej strany; ne i^^ruue sttane. následiaý Slov^enský itát aa sice pri^M viale na 
svoje prokl^^ané katolínee zuaciy, avšak táto prokl^^^ia je u národa uaa apatne •e.l- 
mi citelne oslabovaná a denonutovná jeho v&&&latvom k Hitle^rovi.
2J Po roku 1946 u.činajú ne Slov^^ku tvrdi ^Dábožaneké perzekúcie. ^ích obdobú v ^ehcháct. 
v rozsaíiu aorva možno nájsť. Tieto perzekúcie aú z^amerané preda.ietkým proti ka^^
^^am: je^anak preto. že icb úlohou má byt "",apori&dat •&" s ideológiou a predstavitelmi 
Slovensikého 5tátu. čo najviac ho aj touto cutDu ^^^r^áttovat v očiach nároč&; a ja^cinak. 
jecinoducho preto. že tu icie o ^^^nentné n^raženstvo. ted& o najdOležitejši^no ióeologich 
kého proti^níu. Vd^ke a&^ymehrick^ému modelu sa však v národnom povedení tento náboža.aký 
útlak velmi úzko viaže na národný útlém, stáva aa jeho aúčutou, ba Čuto ej jeho hla^^^ 
raémam. &^}'lllJ)Olam: týi: viac. že tu ide o boj ao 6pecifickým slov^^^ím katolicizmem a je- 
i.lo prej^avmi.

3/ Po federácie je sice prevažni viči^i.na vlastných národných pož^i.&d.aviek Slevdkov
aaturovaná. neur&lgici.--ým bodom tu však naďalej zoa^íma práve náboienaká otázka: boj tota- 
lit^né.no režimu proti ^uiDož^enstvu, zvlilt iatolítk^tu. sa totiž federáciou nij^tu neo^^— 
dzuje. liaepak, v ^posleó^am období sa nadalej stupňuje /v aúvisloati s Poiskom, pols^kým 
pápeil.om, aktivizáciou veriacicb u náboženeký útlak ^nadobúda novE: formy. Mztliel je
il>a v tam, ,;e u.i nie je - ani v slovenskom povecíomi — pri^M spojený s národným útlakom 
a zeěíne vystu^povat ve svojej vydelenej , čistej potiobe.. v tejto poóobe ho viak.
^^ino zařadit mimimo problém "slovenského fenoménu": náboženská otázlut naďalej
tvorí jeho ^naodoelitelnú sú^čast, jeho ipecifický prejav.

vijeme reHm h. od počiatku s^ndi terorizovat veriacich viet^kými 110inými spOso^md.1 
plnýi:... podrobením si leg^imej církve^ likúidáciou r^ehDll^ o^zedzo^^^ a s^^evanim ^e- 
i>oiensk.ej ^výuky 2 vych^^ detipkonttolou a o'^^^ov^ím ^u.&ož^enakýcb obr^hovy bránením 
v publikovaní ii f.ireni nál>oženskej literatúry. o^bmedzov^^rn a kontrolw vý^^vy no^riho 
^^iského ciorastu. hroanou odnátia "štátneho aúhlasu" • ne^vybuutu^w pre legiluy výkon 
^kň.aiak^w ^povolana. perx^^ev^^rn veriacich, ktori •• verejue hlúia k ^rojej viere 
•ní^ Ak tane bolí na Slc^^neR oč s^ích ^poěia^^v "ciiktatúry proletariátu" nejak.é ob- 
jekti^ne predpoklady pre ^roik "p&ralelnej polis"^ boli to práTe v tejto náboženskej 
&fére. Takáto tajne •bofia oDec" tu preto aj ve^d. čoskoro vznikla^ začala euplovat 
a ciop!uat legálne cír^sv yiiade ta.. kcie táto naataHla alebo ^^hla H nacbcala póao- 
bit. Vznik fe^cierácie na ^^^ovaní tejto tajnej cirkve nič ne^meníl, pretoie ani touto 
^^toEnoatou aa nič ne^^rnilo na samtnom ná^f.^akkom útlaku.

Ak je tede v techúch ujnl cir^sv ib& je^wu &o aúčasti českej paralelnej kultúry. ktorl 
"=ř2
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má vo krojom celku po4se&me širšie /^Dei čisto ^áboženaké/ horizonty. na Slovensku 
táto ^tyorí nepochybne ešte stále sloYen^kej paralelnej kultúry — pok.iar
ju pos^lldzuj^^ z celo^národného hladisis. K tej to tradičnej ô^inante sa at v po6leo- 

obdobi pridavajú v slovenskaj paraleluej kultúre aj drobné ostrovčeky iných ak.ti- 
vít. hl^me ml^dažníckych /ineditné literárnej časopisy, výtv^^nici a pod./.

x X x
'lo sú faktory^ které pova.zuj em u rozhociujúce pre ^vyiaedzenie súčasnej, aktuélnej po- 
óeoy "slovenského fe^noménu". Sú tu možno ešte dnišie. ktoré oy bolo treba vziat óo 
úvany a aj tie, ktoré aom uvieó.ol, by bolo treba doplnit napr. aj solicinym sociolo
gickým rozborcr.n, výcháazajúcim zo širšie založeného sociologického prieskumu.
Zároveň sa však ^^^devar.., že prelomové - a v mnohých ohladoch priamo krízové - ob<io- 
bie, ktorým ^dnes precháciz&Ae, výrazne poznačí aj tento "slovenský fenomén" • Anelýzs 
týchto výnladov je však ui mimo rámec tejto mojej úvahy, uveciiem však aspo::\ ,túzovitý 
^^očet niaktorých záklac.ných m^omentov, které by pri tomto zvrau orientácie "sloven
ského fe^mánu" mohli zobrat dcležitú úlohu.
1. Vlna zhoriujúcich sa hospodárskych ^^^ov ^zasiahla ui i Sl^^msko, životné. úroveň
r.ač^m &ta.gnovat až klesat u;: i tu a celková ako^^áckí sta^gnácia má i tu dlhodobej
šiu perspektivu. V as^ymetri^^rn mocieli mohla ^^«to situácia viest u Slovákov k na
cionalisticky lacieej k.ritike hospodárskych p^omerov. dnes tu vbk už pre to nie je 
dóvod a táto kritika muai teda prekročiť oomeúzujúci ju nacio^niny rámec: pri hiadani 
* . príčin už nevyataču so zvalovanim viny na Prahu. Zároveň sa však ukazuje,!6 fe-
óerácia s^mna osebe nevyriešile. ^na.se zák.ladné probl^^ a aj v jej rámci vznik.ajú nové, 
rovnako závažnf ako boli predchádzajúce národné /či aj závažnejšie/•

2. S federáciou sa nielen ekono-icki:9 ale ani mocena^^^oliticka p^omery na Elov^enaku 
vlas^tne na^^alo nezlepšili, ale v konečnom dósledk.u zhoršili. Ide ibe o to. že nacio- 
málna optika cilho brámila apr^^ to v^cliet. Vlastný. úzko chápaný DÍi.rodný útlak fe- 
cieráciou sice pre nás skončil, ale fecierácia - v tej podooe bola za udaných nepriaz
nivých okolnosti konštituovaná - n^evyriešila nič pokia! iůe o byrokratickú mašinériu^ 
svojvolu mocenskej garnitúry, jej privilégiá. jej ne^kompetcntnost a pod. Naopak. s fe
deráciou sa toto vietko ešte vystupňovalo: práve po jej vzniku eno^rmne vzrástla kor^o- 
ci.a, velkopanakost moceusuej elity^ rozkrád&čst:vo a pod. S feóeráciou. po jej stráve
ni narocion:., aa však icva.litativne mení optika nárociného viuenia: čo národ predt#, pova
žoval za špecifický národný útlak, viei dnes ako mocenak^^tolitický útlak. pretože ten 
už preň vystupuje vo svojej čistej, nezahalenej poůobe.
3. S ob^oma predchácizajúc^d bo^ni, ao skončenim "care" nacionálnej optiky, uzxc súvi
sí aj intenzívne narastajúci pocit národa, že jeho názodaá politické reprezentácia — 
tok v Prahe, aj v Bratislave - ho koniec koncov skl^amal&. liesplnila svoje s!ut,y. 
zaviedla ho óo hospodárskej, ekologickej, morálne-politic.kej krizy. realizácie feóe- 
rácie: neviedle. cilhodobo t takému vývoju, aký mu táto reprezentácia slubove.lc.. Tu ui 
aa to nelii zvalí t na "^chov".

4. Náboženaiu. atránka nslovenského fen^nenu" vystupuje po fecieraluácii v novej poá.obe
a začína uaciohúdat radiulizujúce &ll fo^ry: nie je u:i podriacieni riešeniu n.áro^á.nej o- 
otázky. ale vystupuje uo popredia ako ^rnstatný probl^^ To by za istých okolnosti 
mohlo vie&t aj k tomu, že sa tento problém stane obdobnou dominantou "slo'vanského fey 
^^éuu" • je uapr • u našich aeverných •usedov pre poiskú otázkue Slovenskí ve
riaci budú aj ^takto logicky tlačeni k t^omu. aby od obhajpby svojich náboženských slo- 
bocl y rámci riešenia nárocinej otázky prešli k ich obrane v rámci svojho uplatňovania 
všeobecnejších oočianakych a ludakých práv.

5. vi^cae z dejín, aa^turdaia špecifických uároóných požiadaviek vedie postupne k 
i.e ^národ^ ktorý je sp^rvu intenzívne &abladený do •eoa, zač^í.na pr^áračovat tento

arvoj vnútorný borizont, učina stile intanzivnejšie poci^rcat aj občianska a ludakt 
^^«nzie svojej náro^dnej existencie: zistuje9 že^ n.árocinými mu neaaturovali aj tieto 
oat&tnl Eivo^tne ciOležitf potreby nejak aut^omaticky. ^nea by tu už malo vjóetk.o byt. 
pr^iuniYejiie ^aklo^ené pre tento bod obratu — a to nielan u veriacich prislušuikov
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c. Cnarakter siov^u'^^česic'jcn vztahov nadobudol síce a federáciou novú štátoprávnv 
^ázladňu., avšak fakticky sa ^ahZQj plne ^zmeni až po väestr^aham /eko^^hickom^ aociál- 

kultúrnom/ ^vyrovnaní sa Sloven.sk.a českým zemiam, ktoré sa v tomto období práve 
završuje. povodne oítorakéao vztahu tu vz:niki vz^& civoch r^MCamých partne^rov, 
v ktorom oy už n^eaa.io oyt miesta pre pocity maázadenoati na jednej a komples ^menej
cennosti na drub.ej strane. Slovensko-český vztah by mal teda v tomto zmysle prekročit 
svoj úzko nacionálny noruont a áosut s. ma širšiu platfo^rmu.
7. Dovršujúca sa ekon^ůckí, sociálnej kultú^ah a j^vykovi. ŕ^genu.ácia národa zna
mení, že sa z nelio aj v tomto zmysle stáva rovnoc^enný a ro^vnopr^ávny parcner ej všet
kým ostatným vyspelým eurôps'^ým národom: prestava trpiet poci^tem inferiority aj 
vo[i uí.m. Ani z tonto hladi.ekl. teda pre.ň ui nie je vlastuá náro^áz otázka zúaleka 
zaáz prioritná ahiná chúlostiv;;: bole predtým pri jeho styku e nimi. Slovák sa
ilj svoj i..:. povecio^im ^^to s tirva a t.ále viac Buró^^^an a avetoobčanorn, t..j • mysli, ko
ná u lije preáovSetkym v tejtc druhej, širšej dimenzii. L tak sa teaa an tu aj preii- 
:nc začína skutočne napliat ^^sel parafráze onej* zn^ámej k.ollúrovakej víz:ie: "Z. zvoláš- 
li !;lová.:., ať: se Ti ozve tlovek!".

i:o oy bol ^^^jvýš pozitivny obrat v nápllni celého toho "alov^enakého f^^raéhu" pre 
masleázjúce tisícročia.

Upravený a doplnený text pred- 
maiicy v čea^kom meste 1;. v ma-j i 

1985



Dny, měsíce a roky

/Jiří Ruml: Díra v hlavě, samizdat, 282 str., A4/

Spád událostí, kterým se Ruml věnuje, je zřejmý už z ob
sahu. Napřed to byly dny nabité k prasknutí, úterý, středaooo 
atd., pa.k měsíce skomírajících nadějí, září, říjenooo atd. a 
pak už jen skeptické a utahané roky, které nestálo aatorovi 
za to počítato Vděčné dny a měsíce, pro novináře, který si 
snad všechno zapisoval, anebo má skvělou paměto

Rumlův pohled na události ze srpna 1968 jé’ pohledem z dru
hého sledu. Není to pohled z opuštěných velitelských stano- 
višt, tajných schůzek a kabinetů politické bezradnosti, je to 
pohled ze stanoviště novináře, který jako mnozí jiní tehdy 
přijal ze svobodného rozhodnutí zodpovědnost za svůj malý po
díl na krátkodobém volném výdechu národního společenství o Prá
vě toto vědomí zodpovědnosti činí z Rumlova vzpomínání vážnou 
a místy i dojemnou knihuo Tím je RRum.lova výpověct velmi blíz
ká tomu, co si uchovala pamět většiny českoslovénské inteligen
ce. Dobrou vlastností této výpovědi je pak to, že je psá..11a z 
pohledu novináře, který padal do všech událostí a svého podí
lu na nich přímo po hlavě, protože to považoval za součást 
svého povolání. Proto asi to první, co cítím při čtení Rum- 
lových vzpomínek na novinářský fanatizmus oněch let, je ne
věřícný údiv nad úpadkem jednoho povolání v letech následují
cích. Ale ano, mladý čtenáři, byla u nás taková doba, kdy no
vináři lítali jak s keserem, nejedli, nespali, nemyli se, shá
něli informace, diskutovali jak o život, psali na těch nejne
možnějších místech, upadali z naděje do beznaděje, většinou 
jim bylo úplně jedno, kdo jim zaplatí přesčasové hodiny, mi
lovali všechny ty svoje noviny a časopisy hořkou láskou a ješ
tě to vše považovali za normální. Však také tehdy stály u no
vinových stánků fronty jak na mandarinkyo

Díra v hlavě je, jak čtenář brzy zjistí, součsstí výroku 
jednoho psychiatra, který lidem dobrosedečně radí, aby si ne
připouštěli život tolik k tělu, protože z toho jsou pak infar
kty - dobrá rada nad zlato? Podle tohoto psychiatra mají díru 
v hlavě komunisté, "přerušenej kontakt", docela malilinkou dí
rečku, protože jinak by už dávno museli přijít na spoustu vě
cí. Ruml u příležitosti srpna o této díře v hlavě hodně uvažu
je, často se vrací a přemítá, jak to tehdy v mládí bylo, když 
se pro díru v hlavě rozhodl. /O tom je však hlavně Rumlova před
cházející kniha./ Tím nechci říci, že Díra v hlavě je ideovým

• to
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sebezpytováním, to ne, toto vzpomínání jde dravě hlavně za 
událostmi, evokuje jejich prožitek, u pamětníků vyvolá na 
mnoha místech zapomenutá chvění, děsivá prochlédnutí a zma
tený údiv nad tím, že se skutečně stalo, co se staloo Pře
mýšlení se týká smyslu událostí, vyrovnává se s jirtými díra
mi do hlavy, s těmi, které navrtaly srpnové událostio

Líbí se mi, že přemýšlení je úporné, ale věcné, plyne 
bez sebelítosti a bez nářkůo Přestože běh dni přeuznamenává 
tragedii, jestliže ne přímo pro celý národ tak jistě pro ce
lou řadu lidských osudů, které už v té chvíli byly určeny k 
rozmetání, není Rumlovo líčení věcí plačtivéo Je vzrušené, 
z9u:fale z poznání, že se děje něco nenapravitelného, větši
nou udivené, nepatetické, civilně statečné, ale také humornéj 
kořeněné srandičkami a vysvlékáním některých příhod a lidských 
činů z historického majestátu. Ale ne vždy, ne vždyl "Zasle
chneme podivnou zprávu: u sochy svatého Václava pod Muzeem 
se dneska po poledni upálil jakýsi mladíko Zachvěl jsem se, 
jako by na mě sáhla smrt."

Bude asi něco na tom, že smysl pro grotesknost někte
rých historických situaci je už zabudován v českých národních 
genech. Ani Ruml si nemůže pomoci, hlavně při sledování di
vadla v nejvrchnějším politickém poschodí se mu zdá, že to 
snad ani ti herci nemohou brát vážněo Všichni už známe tu 
směšnou scénu, kdy Šlingovi při hrdelním procesu spadly kal
hoty. Tato scéna se 'v našich dějinách opakuje v nesčíslných 
podobách. Je nám snad už souzeno, že v našich dějinách může
me hledět na každou katastrofu i z té srandovnější stránký, 
protože my ty své dějiny vlastně ani neznáme, ale až je po
známe z té horší stránky 000^ pak nám třeba dojde, až se bu
de vystavovat účet za všechny promarněné možnosti. Možná 
však je tato geneticky daná reakce jedině možná, po padesáti
leté bezmocnosti v milé střední Evropě. Pomáhá to aspoň tro
chu oď smutku, kterého je v R^um.lově vyprávěni. také dosť.

Čtenáři se slabší pamětí, jakou mám třeba já, ztrnou 
úžasem, jako jsem i já ztrnul, na kolik lidí jsme už zapom
něli. Jména, jména!. Kolik jmen nebylo za těch patnáct let 
připomenuto! Najednou se někam propadli lidé, kteří se ve
hementně podíleli na veřejném životě. V Rumlově knize se 
znovu vynořují. A také zapomenuté podoby života, všechny ty 
schůze, mitingy, diskuse tahané přes, půlnoc, vymýšlené rezo-
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lucí, jejichž slova, jak se tehdy zdálo, by mohla změnit 
běh dějin. Federace lokomotivních čet, tato slova dnes zní 
jako nějaké kuriozní zaklinadloo Mladá generace si možná my
slí, že to byla nějaká anomálie^ dělnickém hnutí devatenác
tého století. Mihne se tu postava rozhlasáka Weinera, nehyb
ně už ležícího na nemocničním lůžkuo Vzpomínám si, jak jsem 
ho poslouchávalo Měl jsem k malinkému rádiu takovou mušlič-

• ku, šel jsem jakoby spát a mušličku jsem zastrčil do ucha, 
nespal jsem a poslouchal, jak si Weiner povídá s lidmi. Po
slouchal jsem i jiné rozhlasákyo Co by se asi muselo stát, 
abr někdo- zase takto poslouchal náš rozhlas? Mimo jiné je 
Rumlova kniha i připomínkou toho, jakého ojedinělého intelek
tuálního výkonu byli lidé schopni, když na krátký čas dosta
li příležitost mluvit, psát a jednat svobodněo

Kdykoliv se pak Rumlova kniha přiblíží k místům politic
kého dění, je schopna sledovat pouze rozpad mocenské struk
tury, bezradnost, takřka všeobecnou neschopnost stát třeba i 
beznadějně na svém /čestným výjimkám Ruml umožňuje vrátit se 
do pamětí/, snahu uhrát nějaké menší zlo za každou cenu a být 
pořád nahoře, jedno v jaké zemi. Jak běžel čas, vytrácel se 
z politického volného stýlu i poslední náznak mravního závaz
ku k nedávným ujištěním a vyznáním, která nám, hloupým, zně
la opravdově. Politické struktury^se rozpadly, protože neby
ly odvozeny z legitimních postupů a samostatnost v jednání 
vždy jen předstíraly. Čtení o této smutné historii poskytuje 
však i útěchu, nebot sí znovu připomeneme, že tak jako už čas
to v našich dějinácn, nezhr^ily se struktury obyčejného ži

vota, jako by chtěly dokázat., kdo je vlastně komu co povinen, 
jestli vedení lidu, nebo lid vedenío Týdny a měsíce všechno 
fungovalo, i když se přestala usnášet strana a vláda, jezdi
ly vlaky, pekl se chléb, vařilo se pivo a česal se chmel, vy
nalézavě se okamžitě našla náhrada; za vyřazené kulturní a in
formační instituceo Lze se vlastně divit, že tolik lidí táhlo 
dále. káru s pozůstatky starých slibů, dělali to z trucu, pro
tože jen málokdo věřil, že by třebas i jediný ze slibů byl spl
něn.

V druhé a třetí části Rumlovy práce už není slyšet střel
bu. a přejíždění tanků, na ulicích je všechno jak dříve, dů
sledky dějinného hluku se přestěhovaly do politických kuloá
rů, kádrových změn, prověrkových komisí, do domácností atdo 
Číst o tomto tichém sesuvu nadějí je však neméně zajímavéo
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Zápasí se vlastně už jenom o čest, vpředu je už vidět. dlou
hou dobu beznadějeo Ruml zaznamenává přesně měnící se atmos
féru, upadlé’ tiskové konference, nejistotu, zda vyslovení 
pravdy neškodí skutečně nějaké tajemné snaze zachránit, co 
se dá zachránito Pozoruje nevěřícně generála, který se upev
ňuje v sebeklamu, že vykonal hrdinský čino Bere tiše na vědo
mí, jak se někteří lidé zařizují na vypočítatelnou budouc
nost, jak pomalu a opatrně vyhrabují důlky, aby z nich vy
startovali k dlouhé kariéřeo Podezíravě sleduje, jak orgány 
jednají jakoby s plným pochopením pro oběti prověrek a čistek, 
jak se zdvořile loučí s vyjeven^ými propuštěnci z práce„ jak 
mnozí včerejší obrodáři obratně a včas přecházejí k zásado-
vým a internacionalistickým postójóm, z^ které se bude odmě- 
ňovato Projdeme tedy s pamětníkem i dobou, kdy nás ujištova- 
li, že všechno se nakonec v dobré obrátí, když zachovámé' klid 
a pořádeko Zatím se však už pomalu otevíraly dveře do Ruzyně, 
pro autorovy kamarády a nakonec i pro něho samotného. V knize 
je všechno i s touto tečkou.

Rumlova kniha je snad již pátá nebo šestá v pořadí těch, 
které se vracejí k událostem šedesátého osmého roku z pohledu
poražených; Je vlastně podivné, že nemáme zatím ani jedinou, 
která by vzpomínala na chvíle radosti a vděčnosti ze železný 
příchod« Všechno, co jsem četl, má povahu jakýchsi stydlivých 
a nejasných narážeko Skoro bych připustil, že existuje nějaká 
nadčasová historická mravnost, která nedovoluje veřejně se ra
dovat z cizí pomoci, poskytnuté za tak nejasných okolnostío Mu
sí přece eistovat i radostně zabarvený prožitek těchto chvil, 
vždyt je zřejmé, že právě v něm byl počátek vzestupu k funkcím, 
zasloužilým titulfun a k příjemnému a veselému životuo Je mi o
pravdu líto, že si nemohu přečíst takovou opačnou knihu, kte
rá by tak jako Rumlova vycházela z autentického prožitku, z 
pozorování lidského chování, ale z jiné mravnosti a z jiné 
pravdy o Kdyby taková kniha byla, určitě bych si ji koupil ai 

přečeU, položil bych její krásný tisk vedle chudých a tězgko 
čitelných stránek Rumlova díla a nepředpojatě vážil oprQvdo- 
vost dvou národních prožitků o Co však, kdyby se ukázal^ že e
xistuje jen jedna opravdovost a že proti ní je možné postavit
jen uměle vykonstruovanou vymyšlenost?

Milan Šimečka



Tonda není člověk…

Svět se zlobí na anglické fandyo Britský parlament zasedá, radí 
se vrcholné orgány mezinárodní fotbalové federace, všichni navrhují 
mimořádná opatření a přísné trestyo Co se přihodilo? Příznivci muž
stva FoCo Liverpool ozbrojeni železnými tyčemi, řetězy, světlicemi 
a jinými zbraněmi se vrhli na příznivce turinského Juventusu, a tím 
zřejmě překročili míru; fřicet osm mrtvých a. sta raněných - to vše 
před zraky desítek tisíc diváků a dalších miliónů, kteří chtěli sle
dovat zápas na obrazovkách, se zdá příliš i v dnešním světě, kde o 
násilí není nouze.

IUedají se příčiny krveprolití.Příznivci obou klubů prý v hlediš
ti od sebe nebyli dostatečně odděleni, policie včas nezasáhla,na sta
diónu se prodávaly lihové nápoje, pořadatelé zanedbali své povinno- 
sti,když připustili,aby diváci pronesli do hlediště předměty, které 
posloužily za zbraně.Jenže tahle zjištění jen málo vysvětlují,proč 
se podobné násilnosti přiházejí i v jiných částech světa. /Právě se 
dočítám o bouřích,které propukly v Pekingu po té,co čínské národní 
mužstvo prohrálo s mužstvem Hokn-Kongu 2:1. Obrovský zástup.zklamaných 
fanoušků se vrhal na cizince a ničil diplomatická vozidla./

Už jako chlapce mě ohromovalo, že v okamžiku, kdy člověk vstoupil 
do ochozů stadiónu,dovolovalo se mu /či aspoň trpělo/, co by jinde 
se pokládalo za nepřípustné a. nezákonné. Člověk mohl z ochozů skando
vat potupná. hesla,sprostě spílat hráčům i rozhodčímu,posmívaŤee raně
nému soupeři /"Zameťte to hovno!"/, vyzývat k násilnostem /Bijte je, 
natrhni mu játra!/. 'Nepamatuju sé však, že by během zápasu docházelo 
ke krvavým násilnostem. Nejspíš si ještě fandové počkali po zápase na 
rozhodčího a pokusili se ho,jak se psávalo,insultovat.V ,osledních 
letech,zvláště při důležitých zápasech si v hledišti připadám,jako 

kých se účastnil shromáždění bojovníků na jakési dávné rituální slav- 
nosti,jež se koná před odchodem do války.Vlajky nad hlavami,za zvuku 
bubnů a trumpet skupiny mladých válečník'li poskakují a jakoby v tranzu 
vyrážejí do ontzení se opakující pokřiky.Občas vrhají do hřiště role 
papírů, prskavq někdy dělbuchy či dýmovnice. Vzývají své bohy,kteří 
běhají po trávníku:"Bozi,bozi!" Občas z nich vyberou ještě boha nej- 
vyššího:'*Tonda /Honza,Jirka/ není člověk, je bůhl"

O příčinách fandovského fenoménu v masové společnosti se už napsa
lo mnoho.Anonymní člověk - pan Novák,Neumann,Newman - skrytý v davu 
se na jedné straně může zcela zbavit své osobnosti,tedy své neúspěš



né průměrnosti,dát průchod své zlobě a nenávisti,citům, které musí 
ve svém občanském životě potlačovat, na druhé straně právě v davu mů
že prožít povznášející pocit přináležitosti, může se přiblížit svým 
idolům,nepockýbkým a neanonymním hrdinům, může je oslovovat křestním 
jménem, volat na ně, radit jim, vypískat je, proklít anebo adorovat. 
Ve vrcho^lných okamžicích davové extaze se může se svými idoly i zto- 
tožnit.To on bojuje na trávníku, on vyhrál, pobi 1 soupeře.

Důsledky politického fandovství jsme v tomto století zažili mnoho
krát - kolik životů padlo za obět, nikdo nespočítá. Zdálo se, že upne- 
li se člověk k tak neškodnému společenství jako je sportovní klub,ne- 
může to vést k tragickým následkům, spíše naopak; nahromaděné napětí, 
nespokojenost a agresivita se neškodně vybijí. Ukazuje se, že tento 
předpoklad byl mylný - nemusí být tak podstatné, s čím se člověk zto- 
tož.ní,podstatná je spíš vnitfní prázdnota a vyprahlost,v nichž to či
ní.

Dalo by se říci, že ve světě přibývá' agresivních projevů,terorismu 
vandalství.Anebo přesněji, že ubývá příležitostí, při nichž by člověk 
mohl svoji agresivitu přirozeně vybít anebo tvořivě usměrnit, ubývá 
také příležitostí, při nichž by člověk mohl uspokojit jiné než rozu
mové složky své osobnosti. Nekonají se slavnosti, jichž by se člověk 
shtěl zúčastnit; i Bůh,pokud se ještě vzývá, se zdá buct příliš vzdá
lený anebo příliš polidštěný, obřady,které se konají k'jeho oslavě, 
jsou stále vyprázdněnější.

Fanda je svým způsobem věřící člověk. Je možné, že víc než zabí
jet by si přál věřit v něco velkolepého a vykupujícího. Nemá však Bo
ha, v něhož by věřil, tedy ani přikázání,jež by zachovával a v sobě 
cítí prázdno. Má jen svůj pozemský klub a jeho stále se opakující 
zápas o vítězství, má Tondu,který není člověk, je Bůh. Fandovská 

víra musí být slepá a pokleslá, neotevírá brány k ničemu, co by mo
hlo povznášet. Proto jejím hlavním znakem je primitivní nesnášenli - 
«ost. Tonda /Toni, Antonio/ jsou bozi, jestli to nepřijmeš, srazím tě 
železnou tyčí. Ve chvíli, kdy si člověk druhého člověka anebo jakéko
liv lidské společenství dosadí na místo Boha, kde ho vidí jen on a 
hrstka jemu blízkých, připravuje se už budoucí násilí, o tom dávaji 
dějiny dostatek důkazůo



Lidová s lavnos t

Nemiluji tlačenice,a tak poslední veřejný podnik,který 
jsem n2vštívil,byla vlastně vinařská výstava ve Valticích,kde si 
nás všechny,Brňáky i Bražáky,pěkně vyfotografovali,jak mlsáme 
víno a škvarky^a Kohoutovi brněnští přátelé byli pozvaní k přá
telským pohovorwn.Od té doby jsem nikde nebyl,protože nemiluji 
ani fotografování cizí kamerou - až letos jsem se vypravil na 
5.okresní národopisnou slavnost Troubsko 85,věnovanou 90•výročí 
Národopisné výstavy českoslovanské v Praze +895.Tenkrát bylo 
Brněnsko v Praze zastoupeno "národopisnou skupinou z Troubska, 
skupinami dívek z Ořechova a flapanic a hudbou z Ořechoviček% 

Pokud lze Brno označit za velkoměsto,toto je určitě 
jedna z jeho zvláštností:některá z jeho předměstí i nejbližší 
okolní obce dodneška udržují,nebo dokonce za pomoci odborníkd 
vyhledaly a obnovily své folklórní tradice.Jak je člověk dnes ke 
všemu nedůvěřivý,ptá se především po příčinách a ddvodech: je zde 
láska k tradicím opravdu spontánní a integrovaná do současného 
života,nebo je to cosi uměle udržovaného v rámci úředně řízené 
"lidové umělecké tvořivosti?" Je to živý zájem a vnitřnn potřeba, 
nebo jenom určitý druh povinné "společenské angažovanosti%po- 
měrně zábavný,a přece jenom nepochybně vlastenecký a minimálně 
obložený politickou frází?

Troubské slavnosti jsou zcela lokální záležitostí 
a z toho,co jsem viděl,se mi nezdá,že by zde hrála funkcionářská 
prestiž podstatnou roli.Ale samozřejmě jistě také,jistě se za 
soubor v obci a jeho vystoupení připisuje někde čárka k dobru. 
Nicméně početné publikum na tuto podívanou přišlo dobrovolně,do- 
konce za ni zaplatilo ne právě malé vstupné a vděčně ji prožívalo.

Ale co se tady vlastně,k ěertu,prožívá? Krása? Ovšemže 
je taková lidová zábava malý gesamtkunstwerk: je zde výtvarno 
/kroje/,divadelno/slovní vystoupení při svatebních obřadech,která 
se rozrůstají v malé lyrické,ale i humorné soénky/,je zde muzika 
a tanec.Obvyklá omáčka,jíž dnešní amatérský kohrerenciér musí
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tuto podívanou zalít,sestává z povídání o tom,že lid se v písních 
bouřil proti porobě a sociálnímu útlaku a prokázal při tom obrov
skou tvůrčí invenci.Ale právě hned písně a zvyky z Brněnska,jak je 
soubory předvedly,často očividně odporují tak jednoduchému pojetí: 
v těch vesměs rytmicky i melodicky trochu monotónních písních a 
tancích/osobně mě obzvlášt upoutalo,že některé z nich byly tak po- 
malé,že se při nich nohy zvedaly takřka na doby/,v těch obřadných 
promluvách i peprných invektivách se vyjevuje ze všeho nejspíš 
pevný řád,stabilita vesnického mikrosvěta.Každý v něm měl své přesně 
vylezené místo a přesně vymezené povinnosti,bylo to jistě hodně ne
spravedlivé rozdělení a priinik z jedné vrstvy do druhé skoro nemož- 
ný,ale byla tady jistota.Pro většinu ovšem jistota bídné existence 
a občasného hladu - ale přece zas: v tomto kraji bylo obvykle co 
jíst a každá lidová slavnost byla také slavností jídla a pití a bo
hatý sedlák musel nějaký ten chlup pustit,byla to jeho povinnost 
a čest.Ostatně - tvůrcem,nositelem a udržovatelem této kultury ne
byla chudina,to je zřejmé.Lidé,kteří ji vytvořili nebo podporovali 
něco vlastnili a mohli s tím do značné míry svobodně nakládat - 
a zvyky a písně,mimo jiné,pomáhaly vymezovat a utvrzovat jejich 
postavení v níerarchii,poučovaly o tom,jak se chovat,jak se udržet 
ve společenské normě a pro děti,které se slavností zúčastňovaly 
namnoze ve zdrobnělinách krojů dospělých,tp byla nejenom lÍra,ale 
i příprava na budoucí děd;čnou roli ve společnosti.Ale co dnes? 
Mohou porozumět a mít potěšení z her,kterým už pořádně nerozumějí 
ani jejich rodile? Dost o tom pochybuju.Zato nepochybný vztah 
k lidové tvorbě měly nejstarší účinkující,"Babe z Vostopovic" a 
ženské z Líšně,a také jejich podání písní a jejich slovní výstupy 
zněly daleko nejpřirozeněji,nejšťavnatěji,jistě právě proto,že jimi 
al®ooň částečně reprodukovaly ještě svůj svět.Po mladých se chce 
jednoznačně umělecký čin,herecký výkon,vcítění do prostředí,které 
nepoznali.Tady už záleží opravdu nejenom na dobré vůli,ale i na 
talentu a osobním temperamentu,co je u jednoho pravdivé a.strhující, 
je u druhého trapná šaškárna,rozpaky vzbuzující posunčina.

Ale stejně se zde pořád vrací základní otázka:proč je to 
přitahuje a baví,když většina jejich vrstevníků a v běžném životě 
jistě i oni sami tancují na muziku odvozenou z černošských rytmd, 
jež pronikla do našeho života ze společenství a ob!add jistě mnohem 
dávnějších a primitivnějších,o nichž nevíme běžně vůbec nic?Auten-
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tické místní lidové umění,nesené,ale i obtížené tradicemi, 
kultivované a obsažné/stojí za ním celé baroko/,takřka odumřelo 
asi právě proto,že lidé cítili,že v něm nejde jenom o estetický 
zážitekpale o odraz určitého způsobu života,který poměrně náhle 
zanikloJe dnešní návrat jenom poučeným znovuobjevovánímestetic- 
kých hodnot,nebo se lidem zastesklo i po pevnějších,užšíoh a vře
lejších lidských vztazích,které lidová tvorba odráží? Kdyby šlo 
jenom o estetický zájem,řekl bych,že by jim stačil konzum,že by ne
cítili potřebu podílet se.A zatím dokonce i u profesionálních sou
borů a zpěváků se tu a tam objevují pokusy navázat na domácf tra
dici lidové písně,tedy nejenom konzervovat,ale i vtahovat do kon
textu dnešní doby.Co to znamená? Snad příliš nepřeháním:zdá se mi, 
že se zdejší lidé instinktivně vracejí ke kořenwn,aby se ubránili 
citovému zploštění a posléze odnárodnění,které přináší záplava ko
merční hudby.Těžko se o tom píše,je to záležitost velice citlivá 
a složitá,zatížená emocemi,averzemi a řadou nevyřešených a snad 
nevyřešitelných problémd.

Mírové poslání troubské slavnosti bylo nádherně a jedno
značně vyjádřeno nálepkou zvíci talíře,umístěnou na mohutném kor
pusu jednoho ze zesilovaěů,který čněl před lavicemi diváků v dohle
du tribunky pro oficiální hosty.XI Na té nálepce byla namalovaná 
želva,jak se sápe na vojenskou helmu a pdd tím stálo černé na bílém: 
Fuck the army! Papaláši na to zírali a nerozuměli a jestli někdo 
z ostatních,odborně vzdělaných host& rozumH,nepověděloZ toho by 
měl myslím 1 pan profesor Škvorecký velikou radost.Nic bych se ne- 
divil,kdyby souprava byla zapůjčena politickovýchovným oddělením 
jeho tankového praporu.

jka



Je to lepší

Všimla si tolio má žena, která neomylně rozpoznává hlasy: 

V československé televizi mluví Otomar hejěa. Spěchali jsme k te
levizoru, ona z kuc^^ě, já z pracovny, a sedli si k dětem, které 

se dí'faly na starý český :C11m. To bylo trochu zklamání: Pocházel 
z roku 1952 a jmenoval se Největší dobrodružství nebo tak nějak. 

Ústředního hrdinu v něm skutečně hrál herec, jehož režijní umění 
tvoří velikou kapitolu poválečného českého diWadla. Film vyprávěl 
o tom, jak cestovatel Holub sbíral v Africe různé předměty, s ob
rovskou finanční ztrátou je v Prase vystavil, chtěl je postoupit 

Národnímu muzeu, a to je odmítlo. Snad nemělo dost místa, snad 

Holubovi chyběla vědecká :fundovanost, nejpodstatnější však prý 

byla osobní konkurenční záš\ pro:Cesora Friče. Neznám reálný pod
klad té historie, ale zdá se mi příznačná. Škoda, že ji režisér

- >
v duchu dobového úzu natočil jako příběh hodného Frydolína a zlé

ho Jetřicha a že Frydolína; nechal ještě k tomu dlouze a poučně 

deklamovat. Stejně jsme však měli radost: otomar Krejča se vra

cí do české kultury, která: je zveřejňována běžnými cestami. Po 

rozsáhlých partiích, které' mu v interním sborníku o režii věno

val ve své stati Radovan Lukavský, vzpomněl si na něho i náš nej- 
masověj§í sdělovací prostředek. Okrajově, opatrně, ale přece. Pů- 

jde-li to tak dál, vyjde už za nějakých dvacet pětadvacet let 

monogralie, z níž se naše děti dovědí, jak pod Krejčovým vede
ním vypadal;v první půli šedesátých let čino^hra Národního divad

la a co to bylo Divadlo Za, branou.
Jenže :film skončil a hlasatelka nás vyvedla z iluzí. Vy

jmenovala skoro desítku účinkujících, nezapomněla téměř na žád- 

něho významnějšího epizodistu, ale hlavního představitele vyne- 

c^^A. Bylo o čem přemýšlet.
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Jeden můj kamarád měl to štěstí, že ho v padesátých letech 

přátelsky přijímal spisovatel Jiří Weil. Ten mu jednou - ve chvíli 

velké důvěry1 - ukázal reprodukci staré fotografie. Byli na ní Kle

ment Gottwald a Julius Fučík, seděli v hotelové hale a mezi nimi 

trinilo cosi jako pokojová palma. Šlo o vzácný snímek, protoie byl 

pořízen na Mostecku, kde tehdy probíhala velká stávka, a musel být 

zachován, i když měl zásadní vadu: původně na něm byl také tehdej

ší předni komunistický spisovatel, překladatel, žurnalista a funk:- 

cionáf vyloučený později ze strany, autor románu, který přinejmen

ším dokazuje, le bylo možno vědět i dvacet let před dvacátým sjez- 

d^. Jeho postava na fotografii byla retušována a přemalována. 

"Vidíte, pane Z.,^ povídal mému kamarádovi, •ta palma, to jsem 

já."

Nevím a nezajímá mě, kdo nařídil mladé televizní hlasatelce 

s dolíčky ve tváři, aby hlásila tak, jak hlásila. I\ to byl čí

koli nápad, je příznačný a dá se na něm demonstrovat, jak se za 

posledních sto let vyvíjela správa české kultury. Holubovy afric

ké exponáty sice muzeum. odjrhlo, sběratel je však mohl aspoň daro

vat školním nebo soukromým sbírkám. To bylo v minulém století. 

Jiří Weil s tím, co nasbí^ral, musel do konce života sedět hezky 

potichu, a přesto nevěděl dne ani hodiny. To bylo včera. A dnes 

pustí Otomara Krejču jako herce anonymně do televize. Je to lep

ší, to cynické spoléhání, že ho mladí diváci neznají a že si pa

mětníci jen mlčky připomenou, jak je tvrdě trestán za to, ie se 

podle názoru úřadů před půldruhým desetiletím politicky provinil? 

Jsou ostatně tací, kteří jsou trestáni ještě tvrději.

Historická úvaha napovídá, ie je to lepší. Ale pfijde-li to 

tak dál, nedočkají se té monografie ani naše děti.

%
Milan Uhde



Bída romantického vzdoru

Když se mix loni, 9-ostala . <}ol ^ím911% -':lo'Te4, «7^^, Pel ce Dftti rije _/S!^ 
dect'fÍ, 9« 7a/,. o4t^il. j sem. ji s po .přečtení, prv^ímo _o4stayce. Js011. mi 

x proti..mfsli zpovědi, zatráne.n9Ú,; v, .nic.ni. se!f ťoohemií, fekálními výrazy 
a popisy .nechutnýoh.scén a;,la "pár^.noh.ni 1 ne m'jdán^ch. s rozta!elllma 
.noh^ne, se zavlnvýne a s^fd!avýne,^án<^ma". Nic,, si 1 od t4Qh,nesiib11- 
j9-».,.ll®Je.n...prot9, -že\jsem1 ze^^too.yyddní a te jsou.; Hne můj vku.s 
zbytečné, .násilné lasoi-vity,. ale taq proto, že_ od dob beatniků se 
dá. stěží dojít k nějakémn umělecky objeyném11 řešení oné zvláštní 
mravní situace lidí, kteří vědomě volí postavení vyvrženců společ
nosti a. cítí se. nejspokojenější •na dně". ■

Pak . jsem se dozvěděl, že. novela měla mimořá^dllý ohlas ve vánoční 
anketě ezulantskýoh časopisů a pár přátel doma mi ji vřele dopor11čilo 
jako obraz. mládeže, zmrzačené sociální bezvýchodnost! a rozpory tzv. 
reálněho socialismu.. Překo.nin jsem te<5. novelu přečetl. Autora neznám,

• ) f • • 1 ■. l ~ i W ; ■ t. -A, I *: • r

aevím ani, zda j e to či ne ní prvotina. Jan Pelc ale popisovaný (11 sek
života dobře zná a je zřejmě teprye nedávn;ý emigrant. Jeho argoticl!ý 
slovník půsoťi aute.nticky a z, hlediska sociologickěho přináší novela 
ne mnoha místěch svědectví, jem.ni se dráností pohled11 v české 11tera- 
t11ře těžko něco. vyrovnk. PodoPná téneta dpmácímo Václava Duška jsoo 
ve srovnání s Pětmi ráje jen_ odvar. i&,rolalický doprovod_ příběhu 
je nepochybně. ohlasem skutečné koprolalie nemalé části mladé /1 st^^ 
šil generace, s níž se člověk setkává denně v tramvajích a kdekoli 
na 11lici; jazykové hr11bosti se staly jak011si modo11. A.M.Píša blahé 
paměti se děsil některých výramů a sc é.n v povínkáoh B.Hrabala. Co 
:t,y si, oh.ndák, po^Q s typem 11 teratury, ktepředetavc.jí Děti rá
je! Tento odraz života v literárním díle . bych a11torovi ani příliš 
p.evy"'1kal,. k^by šlo. o princip organicky ažív^vý. Když ale vloží do

, Ú.at svém11 vypravěčť a. hrdinovi. příběhu Olinovi např • vět11 "vráží ču- 
ráka pípa. do_kllndY špnntu" /11 s11d11 piva/,. cítím to jako nehoráznou 
;uterátštinll. A té. je v_ te:xiu. pože^náně. Abych byl docela a.pří^vý:

. myelím, že, 'T tomto smár11 lze stěží. jft dál, že se zás9ba prostě Przy 
vyčerpá; a .nání. a.! álc, co bY ješti čte.náre šokovalo.

i,a k, přípěpu. nemému.^, VY?ráví ho A d'!acetiletý Olin, právě 88 
. vrací z, ročnpio pobyta.. v, bkázinoi,_ pokusil ee, totiž o sebevražda., 
aby nemusel po maturitě, ne vojná., Jeho prv.ni cesta nevede danů, ale 
do "pobli:té hpspody",, což, je podle .něho "poslední, oáza. v téhle ze mi, 

., kde. se .nikdo. nebojí říct . c o si myslí,. kde neaedávaj í fízlové, možná 
a.ni bo.nzácl••• ,. jen, svob?dp:! 1 kráání lidi jako jsem. já a o.ni, zničení 

qi
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, od, cakasta, s !Ypitfi.na, moz^^^, bez. mánakosti"- DOpis> ho. všecoho 
ár^dí, otec důchodpe ?tYÍ pa rotbFl v teleylzi, matka je.n lamentu- 
je^ -Sebere s^ph pár švesJek a t^m^ za sypa ?^to11o V hospodě se 
zřídí, pod opraz a, přespí. někde, "!e sklepě^. Ráno„ je zase pomočeflý,

, nebol, Jepo "leďvif!Y, fleJ,B011L nejnoYějš!". Palšípo, dne, navštíWí. své
, bo; fdyei, pejlepšAio, f^^áda Milapa^ Ten se, před, časem, oženil, má 
, dítě, at zanechal hospodského. poflakování. Domlou.vá Olinovi, že "pro- 
,-ti. árm. se pedá* jít", "tadY\ ;t®n srab.. alkdo, ?-ezmění", "těch pár opea- 
nejch v^cí nikomu, nepomohlo" aP_od. '7 Tedy náznak, že ta to parta. cítí

, jakonpi protítežipaí nfladP,< K11pop+yu vš^. v dalším text111 11! ne
najdeme jed:41o11 zm^^^ o -porn, Ž6\ Py, Plin, nebo, někdo z. p&?-".ty„ -yůbeo

- yalpal něco. z, po;Li t tp!té aJmpsféfY. dopY, a, že bY. se: za jí pal o< nějako11 
možnost. věd-rné, alti-yity^ !1pitf ící. o. nakr!1vll, onoho ,,"8rab11"vr Na to 
jako, by . u.!. par ta zcela. rez:i,gnno-Yala. . Milan šel. aejdál: aby dos t al 
pyt,., ppde:psal, pfakláška doi stfaki^ Zraárl_ pFtu. Olinovi je z toho 
pa. blití: "Col má ještě yfbee ťf!1!sl? žít?"

• ^11hou.1 noc. přesp( pa lavičce, 'Y. PU.P1, a. se, po;tká s pplopomate- 
, Dfm, ksnfm, mužem, kte#, ae, iiv!, odp!l^^ Ráno. spol11, projdoa. pár 
' fěsit^^P1l, PřP^. a! epakají, zb:rtfy t; J>pJ>e^4.pícak ropia hop.a, ,těch 

p.vP11 pad1 pazelepa^al, jeli ':Y- dokáre, asi slabším povahán zvednout
, žalu.dek• Ke, konci, se. ale u.ká.!e, !e Lesní. m11ž se t11 neobjevil nán^
, -dp11,. má v. akěleakP:-fdep!éal., vyznání, Rfíběflu y.tz^^né. poslání.

, J>ři, _štáře._ je Olin. zaakžen a, pa "fízlárně" dos:tane pěkně do těla. 
K11sí. si: pajít^-í,.,,.— ^^* Má štěstí,, s ka.paFádem Spíno11 si opatří 

rntspo. metaťe, Navíc., mJít opa. k dosppzipi. j^týei kp.mbp. a, tam se
. celá, parta. s.akází, pa, mej.d^ecb,t při. nicp.ž se. pije "jabčák" /jableč-

i.

l,

i

né v.:f..no(, .jipdY piyo řezané, jako11si árogou. yas.tilem. Jen individ11u.m 
Fašis:ta, zdravící Sieg, Heiť-,, 11ctívající Vůdce a ci t11jí9Í m:ísta z 
Mein ^p;11,. popíjí tokep11", někteří jip.í{ čich?-j:í "čiku.li". Spína 
mef;itím ne:r11šeně, súloží, s, pa;tpáctileto11 Hrbato11. Orgie se rozbíhá 
na páně obrátky. Nánodně přítomaá Olinora, sestra, ^^nazistka Hanka 
je z toho vyděšená a om!átí to šilaní brat:r9yi, o hlav11: •vám ne.ní 
nic syatý, ani ta lfska..^ Proto.vy.jate tán_nešlas^tf, věčně vožra- 
lf, smějete se n9rakéhfm.. Ii4!m, a;e pfitra., jfm závidíte, když 11ž 
nic^ tak aspóň,á8k11^ Po4í"!eJte se pa. sebe c o js t e - oh11dáci, 
11b?žác;, l?+yní • žoR, ,, lfte;-1 se:>na.nic j^Wl;lo 1?-efm^ 911 \ než pa opici 
a pa padáYfY pa. ;'fž;'!l, ,f.!erej 1 vás-prej zfan+f Ján říkáš, ale ho11by 
!áB zak;t+^ -yy byste . pi+istejněabody za. jaký1;_l.o1F9+i režima, vám 

.,to. ťéhY vtsséhě moc YY^pybJ!., aep9ň to máte 9ím, -yohecat, blbcio "
>i
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Tato trcdá kritika, z pozic "normahltvý by mohla naznačovat směr, 
jímž ee autor poknsí dojít k odstupu od svého hrdiny, aby mohl vi
dět s^nahu těqh mladých santus^^ budit zdání politické opozičnosti 
kriticky, bez glorioly, jako pollhou pózu a zoufalé ^sto^ Zel, je to 
v textu ojedinělé místo, autor se naopak se svým hrdinou stále zřej
měji ztotožňuje a přisuzuje mu roli oběti společnosti a zároveň roli 
jejího karatele, i když si v.té chTÍli Olin uvědanuje, že sestra 
•asi měla pravdu^ a sám si říká: ^B?že, j^^ jsme to kurvy^^ Blil 
bych sám.nad eebou.^

Na tomto mejdanu dá parta dohromady kapelu, Hrbatá zpívá, zprvu 
sice falešně, ale pak je •pořád dojemnější, každou slokou krásní, 
je to zázrak..., je to kráský, opravdový, žije.to v nás^, z Hrbaté 
se . stane :přes noe hvězda^ a zvěst o kapele. 9bletí mloměsto. Olin 
taky zorganizuje fotbal9vý zápas s pod9bnou_partou z Kadaně /ději§- 
tě tedy, je v sever9západ.J?.ích čechncb/, a tam se dostane do krvavé 
feže s.polskými dělníky. Je zraněn, ošetfujet:go jakási J^ana, do níž 
se okamžitě,šíleně zamiluje. Tato láska, je.ovšem osudová, i Jana 
jí podléhá /mi+ovala Olina už dávno, , tajně(, je.však vdaná,
c-ož by tak nevadilo, ale_ ona je pfíslušnicd. sekty Svědka Jehovových, 
takže pro ni je něco takového jako nevěra.vyloučeno. Sekta ji i za 
to málo, uioží trest odříkaní, olla 9line c;>pustí a ponechá ho jeho 
zoufaistyí a - což je nejdUležitější - platohlckému zbožňování, je! 
mu nevadí, aby se zyífecky pářii s kdekterou holkou, kterou potká. 
Pak zastihlljeme partu ve.v9lné přírodě, kde,pořádá svéráánou výsta- 
yu. Nej-větší úspěch má opět Hrbatá: •.•.sundává si košili, pod kte
rou. je naká, Objímá., st^vý vrásčitý strom p^^ rakovinových nádorů. 
9třesu se. Jsme odhaleni, náš život v rámu. Nemůžu, se na to dívat ••• 
Opilé postavy se potácejí po palouku, souloží v mlází, rvou. se. A 
aby __ tll nechybělo n;c ze.sexuálních excesů, stanoll se náhle a nečeka
ně pro.čtenáře patnáQtiletá Hrbatá a Petra,lesl;>ičankami/l/, žijí pak 
v jednom, bytě a požádají po: čase Oline, aký některé z nich. udě^ál 
dítě, o něž l;>y se spolu etaraly. 01ía to.ovšem neodmítne a ánalí se 
o to zároveň u té,ši oné. Děti chtějí rodit děti. Olin u těch dvou, 
lesbičanek, s nimiž střídavě souloží, má brzy jakýsi pocit domova^^ 
Všechno je tedy uchystáno ke kapitulaci před požadavky víceméně 
•normáln;Olo" života: vznikne domov, narodí se dítě atd.

Dva zvláštní rysy takovýchto te^W o vyděděncích stojí za po.,._ 
šimnutí: blesk osudové čisté lásky a snadnost, e níž se dělá umění, 
potfeba manifestovat hrdinovu všestrannou. talentovanost.

o-:_
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Uzavřená skupinka mladých lidí od.mítá všechno, co tvoří •normál- 
ní^ morální kodex, především. usedlou lásku, rodinu, děti apod., svět, 
do, něhož se propadl zrádce. Milan.,Promiskuita a orgie jsou pro ně 
proto záměreym odlišením od proskribovaného citu lásky jako od něče
ho ^loméšlácky. tupého. Olt11. je __ přirozeně v erotických věcech rovněž 
zcela, cynický a je, ma. jedn?, s kým a kde se vyspí. Když aJe poizká 
Jana., je_ to. silnější než on. Soéna, vypadá takto:

• - Jea domů, Olire, my jsme se neměli, potkat. - A z koutku oka 
jí_ akápne: slza.

— Proč jam^ se. neměli potkat, proč, já. tě miluju? - řvu už na 
ceký náměstí a je mi u prdele, že se desítky lidí zastavujou. A na
jednou ji mám v náručí,_ líbám její, široká krásná ústa. Bože, lidič
ky, já., miluju.! •

Tohle C^kuovo. vytržení nad sebou sa.ieym /•Bože, lidičky, já milu—
... • 1 1 • •• • • 1 \ •

ju! •/ dosvědčuje, že, láska, akutehná. láska a ne cynismus sem, pro- 
miskuity a nechutného, páření v houfu se tají pod jeho provokativním 
gestem. J^tée jeho, šílenu lásku k. Janě,ne8míme brát příliš vážně. 
Zná ji sotva pár hodin a z toho lÍderu neznámého citu. se brzy otřepe, 
dokonce 1 se nijak, fl8pok!l,sí :vyrvat, ze, sp,^á.rů Svědku Jéhovových a zís
ka _;t, ji_ pro ^be. Tato, osudová čistá láaka, první phnled se sem do
stala z , repertoáru pokleslé literatury. a plní zde stejnoll : funkci ja
ko v ní:. dodat čtenáři, něco , tkmivosti a dojetí. Zároveň. to , má siggna- 
lizovat, že Olin vlastně není takový cynik, jak vypadá, že je v jád- 
rll, dobrý chlap. Jenomže má smůlu, "pravá láska^ — a tudíž i "pravý 
život• — ho. minuly^. Jeho proti společeneko..*., ú.točnost a mravní nihilis- 
mu.s jsou proto, milý čtenáři, pochopitelné.

; • * • r V • I • •

. Tento alltorský postup podtrhuje další vedlajší motiv: Olina bez
nadějně miluje jiná, — a on k ní nic necítí, má a ní jen soucit. 11 S 
chutí s ní, prcá", ale poté na ni okamžitě zapomíná a jen si od ní 
bere zbytky, jídla, z kuchyaě, kde ta ub9žačka pracuje. TakĚe tedy: 
neodola:teldý hrdi.na je c.ctf:váll bezvýz!l,^amnou nickou, poohrdá jí, ale 
dává. se a.nášet moceym citem čisté lásky k jediné a nedotknutelné. 
Otřelost t9p.oto prost!edkui je víc než. zřejmá a je jí opět obnažen 
fakt,, že_ se tu.příliš, "děfá literatura^ že syrovost a surovost ži
vota je záměrně, ale. nepříliš, umělecky_ náročně estetizov^ána•

. Sem patří i pasáže. o tom, jak_ snadno a rychle dosáhne kapela 
senzačn!. IÍ!?vně. Hraje. se na hteben, plechovky, popelnice, ale 1 na 
ky.t^u a. yýsledek, je v zázra9ně krátké lhůtě vynikající, texty si 
obratem, raky napíší zpěváci a zpěvačka, a ovšemže 1 Olin, parta pak 
naslouchá přímo zVožně: "Rozbijeme svět, sme géniové, zničíme vás, 
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vyrveme mozky, sme géniové a vy hromada hnoje^^ • K tomu geniálnic- 
tví má — bi-diž to řečeno - Olin trochu ironický vztah, ale parta l).e 
nadšena. Může samozřejmě sebevětší kočičina. sobjektivně vnímat jako 
velké u.mění, které jí mlu.ví z duše, zvláště když 'každý si řve pod
le vlasiní inspirace^. Ale i tento netradiční umělecký výkon má vzá
pětí melancholii, přítomní tvrdí chlapi prošlí kriminály brečí a 
řvou. "ty ku.rvy, ty ka.rvy^. Hrbatá si například složí píseň •o mladé 
h.91ce, která miluje k+a.ká z party, ten se s ní párkrát vyspí a pak 
jí kopne do prdele, pak přijdou. další, až se na ní vystřídá celá 
parta. Holku. nakonec zavřou..za,pfíživu.. Ta slova mě řežou. do mozku.,^ 
dodává rovněž.dojatý Olin. Je to totiž příběa o životě Hrbaté, kte
rá poprvé.souložila ve třinácti••• Jak vidět, i v tomhle případě 
touží sku.p;aka lidí bez citových skru.paží a holedbajíeí se citovým 
cynismem vidět svůj zprzněey oeu.d se sentiment áiní u.slzeností jako 
v )Q,91, v 4ojáku^ To jiné u.měn4, jež má být ovšem spíš v'ronem nit- 
ra,.dospí?á_k téma.ž.výsledku. jako •staré^, •tradiční^ umění či líp 
jako kýč: k sentimentu. a u.slzenosti, jaké ostatně nabízí, ovšem v 
líbivé a profesionální,Úpravě, taky,oíici^iní pop.u.mě.ní. Tomhle,cee- 
tou. z toho prostě není. anik\?-. Protest opět nedospěl_k žádou.címu._ vý- 
sledhu, prodakuje - 9yi v b.J;u.bém balení - jen. to, co chtěl pův9dně 
popřít a překonat.

Olin však mu.sí ještě zabrát.svou. hlavní roli, totiž roli kritika 
mraynosti těch lidí, jimiž .ptp;ta pohrdá pro jejimh ne c^dý, 11aecll.ý 
způsob života a koneckoneů těch, kteří_za tu..všeobecno11 atmosfér11 
"v^lkémo.vězení^ odpovídají. K tomuposinaží au.inrovdý úděl Leaního 
mu.že-.Je,to býyalý pi+ot angli9kého letectva, v 50• ietech byl věz
něn v JŘchymo!ě a svou sebeobětavostí naožnil.a.těk kamarádům, eož 
si„krůtě odpykalo Tea. je z něho polopomatenec bez domova. Pojede., ou. 
ho bezpečnost násilím, ^ístí v, danově důchodců, kde je nešlastnf, 
a tak zak-ako 8pá9há sebevraždu. To Olina a celou. partu na nejvyš.ší 
míru... rozhořčí. Tragika. Lesního.muže jim symbolizuje tyranizoTání 
celé společnosti^, Olin to,formu.lu.je.v improvizovaném projevu. nad 
r^rví takto: "Byl, jsi.. chlap a voni se. tě báli,, byl jsi jejich zrcad-. 
lo. Byl jsi^ čloyěk, a.proto tě u.štvaki. Odešel jei vod nás svojí 
ru.kou., tu.díž ve stoje. Nikdy tě nedostali na kolena. Proto se sta
neš naším pfíkladem. Mluví se vo vodpouštění, ale my jim nevodpu.stí- 
me ažkdy, hukdy,, dokud, budeme stát, - Žft^ •

Až dosud byli hrdinQvé anvely konfrontov^až jen e ubíjející všed- 
nodenn9stí, která v n;ch ba.dí hrůzu. a o9-por, oémítají hnát se jen
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••a kusem žvance. Kurva, ta^le dopadnout - to nikdy. Copak jsem se 
narodil, abych dřel?^ d^lou.vá sám sobě Olin. Tea se konečně poprvé 
-a naposledy— setkávají se skutečnou. křivdcn režimu, tea má autor 
možnost motivovat jejich u.dajnou. protispolečenskou pohoršlivou gesti— 
ku.laci politicky., Plin se nezná: /Bit je, bít je!•••věšet je a pálit, 
kurvy, dlouho a všechny, až by_ se zem zvykala krví. Hovno, dobro! 
To ai si dělá pán.bů, já bu.du. věšet.^ Není prostě smíru mezi těmi na
hoře a těmi dole, ale není ani vyhlídka na nějaké vyřešení tohoto 
rozporu., proto ty exhibiciónistické hrozby terorem. Špína cítí tu.to 
bezvýchodnost existenciálně: •Na co mít prachy, na co mít dům, au.to, 
děti, vždyt stejně jednoa. yšichni zdechneme.^ I Olin se pídí po smy^ 
lu. života, Janin fanatismu.s ho . dokonce přinu.til zamyslet se nad ví
rou. v Boha, jeho pocit průzy z, nicoty bytí však nemizí: •Už abysme 
chcípli,^ ulevuje si jednou.. Jindy si zase u.vědomu.je, že oni všich
ni jsou. •v bodě, z. neho! se dá vypadnout jen do prázdna, do nicoty^.

On i parta prostě cítí, že ztratili smysl života, že jsou. v jeho 
slepé u.ličce, z které není IÍ.niku.: bu.a se, zkonformu.jí, nebo se budou. 
dál. u.píjet a u.?íjet ve své beznadějné revoltě. Racionádní hledání 
emysluplnosti života je jim, odepřeno. P!?ti ?emu.; ale vlastně •evol- 
tují? Proto režimu.?. Ten ovšem . svou tu.postí a strnulostí tvoří přízni
vou. půdu. pro vznik takových. zoufalých nálad . mezi mládeží, neumožňuje 
jí ."vybít* její g7nerační. odpor nějakým přirozeným a přijate^lným 
způsobem. Ale málo platné, dělat pro •ku.s žvance^ se musí v každém 

. režimu, a všude naráží mladistvé představy o vlastním uplatnění na ně
. jaké bariéry.. Vydávat alkoholismlls, flákačetví, fetování, pokles do 
zvířecké sexnality za důsledek režimní bezvýchodnosti a zároveň za 
protest proti ní je. prostě pokrytectví. Tihle nešťastníci, hrozící 
se ve sku.tečnosti* civilizačních pout, se v lidské společnosti vysky
tovali od?vždy - vždyt i Huckleberry Fina spal radši v au.du než v 
posteli a odmítal pravidelně vstávat a jíst - jenomže v moderní době 
se z. nich stal problém a příznačný jev neřešených společenských a ji
ných rozporů. Olinova sest;a ty zoufalce dobře prohlédla: vymlouvají 
se.na režim, ale ye aklltečnosti, to jsou. slaboši, kteří si nevědí raný 
sani se sebou, se ztrátou. životniho smyslu.^ Její názor filozoficky 
zformuloval G.Santay^na, když o, podobných, jevech napsal, že je to 
du.chovní růmiště, na ně!DŽ se, zachycu.je. plevel cyniehosti, pyšnící ses 
tím, že jei olou.pen o ideál.

Jak by, vlastně, měl vypadat svět, v němž, by, chtě;ti tito lidé žítT 
O;Lin. má, takoyou.to, romanticky, mlhayou představu: "Sníme s Olinou o 
tom,. že jednou najdeme krajinku., kde nás nikdo nebude otravovat, sní— 

9H



7

me o chajdě a koze, o, chajdě a děsně veliké louce plné kopretin, kte
ré . bu.dema, nosít. za uchem, o chajdě piné ja?čáku a, dobrejch lidí.^ Ti
to mladičtí Masiáši. ovšem dop!e vědí, že svět, v němž by byli právi 
potřebám života, prostě neexistuje, proto o něm mob.011 jen zmateně 
snít, ale nikdy se za ním nemohou. vydat, snažit se aspoň něco z něho 
usku.tečnit. Jsou vyvrženi ani ne tak režimem, jako spíš řádem živo
ta, jsou mentální slaboši, utíkající se do infa.nti+níz utopie o •pra
vém života^ a •pravé lásce^, kterážto utopie - jak dobře víme - kon- 
čí_vždy bua násilím, krutostmi, terorem, nebo totální rezignací. 
Závěr .^^S1y naznačuje směr této rezignace - k smrti, k nebytí: •Bo
že, jak to bude krásné, a na konci světa. Postačí udělat krok a ne- 
budeme.^ (Ze takové řešení není nijak vyloučeno dosvědčuje ten •krok, 
který udělal nad Mac9chou mladý Pavel tva.nda; jeho dopis na rozlou
čenou je klasickým vyjádřením ztráty životniho smyslu../ Organická 
neschopnost kon.frontovat se se světem, společností a životem, jaké 
jsou, jim vnuká dojem, že se všedlno probadá do nicoty a nic nemá 
emysl. Lze se jen stárnout bua_do fíše f^natieké víry jako Jana, ne
bo do ulity opileckého mravního nihilismu, která jim poskytuje zdá
ní plné svobody od morálky "maloměšt^áků\ Ve skutečnosti je uzavírá 
do stála větší lidské bídy, deformuje je a nutí ze sebezáchovného 
pudu vydávat jejich amoráJ.nost za jedině možnou společenekon 
etiku.: jen oni jsou lidé, ti ostatní jsou •hnůj^, jakési zrůdy hon
by za •ku.sem žvahce^.

Ironie ovšem je, že podo9né příběhy ztro/«kota.nců se přece jen pí
ší právě pro takové zrůdy - pro 11 normá4í^ _ čtenáře. A tomu se musí 
přizpůsobit každý autor, 9hco-li být brán yážně jako. spisovatel. 
Proto se zcela podřídí zaběhaným literakním pravidlflmp ba nejhorším 
klišé a nijak na ně nekašle jako jako báanící či malu.jící hrdinové. 
Podřídil se i Jan Pelc. Vedle literátských šablon, na které jsem už 
apozormil, musel vyjít vstříc vku.eu d9bře vychovadých čtenářů tím, 
že po_šokujícich scénách cynisnu, které Qlina_akazují jako tvora 
dosti nechá tnako, cit9yě ro;vrácenako,, vypraklako a otrlého, yylíčí 
ho nakonec jako mravně celistvého. mladého mu.že, ktecy nad rakví 
Lesního mu.že proklamuje požadavek.za celou. partu: zůstat •rovní^, 
neklesnout na kolena. Olin zkrátka_vychází nakonec jako hrdina čie- 
tého erdce, zraňovaný.ve s!é neúchyiné přímosti hanebnostmi života, 
toužící zůstat za každou cenu inovný •,. jak to odpovídá tradicím 
každé literatmrY o uraženýyh a ponížeeych, o lidech s •perličkou. 
na dně".
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011nův protest.proti společnosti je staré romantické gesto, bez
východné a m&J;'né, 1 když se. zdá, radikálni svou. slovní hru.hostí a 
cyničností. Au.tor Dětí ráje navázal na starou..tradici obžalobných 
próz o bosácích, zlých samotářích, hippies apod., aby.vzbu.dil sou
cit s jejich.zoufalstvím a pou.kázal na, vinu společnosti, která je 
do té samoty zahnala. Tzv. reálný socialismu.a ovšem nevyřešil nic 

,• těchto nedllhů, a v tomto smyslu. je novela.mu.oha svými otřesnými 
záběry dokladem, ie rozpory se ještě prohloubily. Autor však.nedc- 
kázal prosadit v umělecké stru.ktuře textu. odstup od tohoto opilec
kého, rezignovaného cynismu., který sám tuší, že si tarasí cestu k 
.lidské integritě, po níž podvědomě touží a v jejímž jménu. původně 
syůj.vzdor zdvihl. Autor neměl dost s;;, aby,popřel svůdnou lite
rární tradici a hledal pod povrchem jevu. hlu.bší, nové sociální, 
psychologické, mravní atd. příčiny, složitější motivaci pocitu. vy- 
děděnectví současných mladých lidí. Mám za to, že vedle známých spo
lečenských příčin nu.tno vzít v Úvahu civilizační tlaky na lidskou. 
psychiku. a patrně± 1 destru.kční sklony moderního člověka, nemlu.vě 
o krizi rodinných vztahů. S těmito problémy J.Pelc své hrdiny nezmě
řil a islil vzal zavděk běžnou. aktu.álně politickou argumentací, byit 
velmi mlhavo11. Ta ee ale dotýká jen povrchu. jev11, povrchu. každému. znéf.,- 

mého. Sk11tečný umělec by šel hloub, tam, kam nedohlédne zrak neobdaře
ný šaldovským jitřním viděním. Umělecká přesvědčivost a objevnost 
Dětí ráje je proto spíše problematická. Je-li to prvotina., těžko od 
ní čekat bůhvíco. Překvapu.jící jenom je, jaké nadšení u. leckoho 
vyyolala.

Milan Jungmann
/ch?



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

František Lazecký: Světlany./ Jako cvičnou práci vytiskli učni Moravskýct 
tiskařských závodů, provoz 21,0strava l,^^iad neuveden, Ostrava 1985./

Je těžké psát o Cíle mrtvého básníka,s nímž se čtenáf navíc osobně znal: 
jeho cnohf básně, ZT"láftě ze sbírek z konce let šedesátých, ovlivniily mno
ho mladých l:.řestanů v OSSR - a k dobrému. !redy k tomu, že na příkladě La- 
zeckého poezie si mokli ověřit pravdivost bázníkova tvrzení /z předmluvy 
ke sbírce "Jenom vzlyk temnot"/: "Zpěv je jediná důstojná odpověa básní
kova na všechny bědy, ústrky, pomlení, na všec^blly rány tohc,čemu se říká 
osud,E..le co ve skutečnosti jsou á.E.ry múz a náTttěTy Prozřetelnosti.fl - Je 
potom ovtem parad.exem,že v naši současnosti tuto důstojnou odpověň básní
ka tisknou v nepatrném n^ákladu jako cTičnou práci učni: je to vkak jev po 
Týtce politický. Pokud se týče zpěvua 28 básní, do sbírky sa^hrnutých, Te 
n6m Tyznění mnásobuj! slovo - mnoho. Je ioho prostf mnoho: mnoho aloT, 
mnoho melancholie, mnoho rýmů. I na tek milé ploše. Sbírka /její! urěen!
Tyd.avatel oznamuje ts.ktos •£ mezinárodnímu dni len 1985 & k nedo!itým BO. 
narozeninám básníka^/ s^hrnuje liazeckého verfie ie^ám. ei se aspoň v cesto
pisné básni musí mihnout "dívka ^^^oká^ /Vrse.nké ostrCrvky/9 nebo ner.M^ 
mý redaktor &afazuje báseň /^^fiě/, sf-ejmě pro verf •^^d 9 které
sablli ve vilce děti\ 1 kdyl se jedná o báseň - modlitební. Je te ekuteě-
ný účelový tisk z poezie starého p^^. ^ile přesto! - 1 zde je místy poz
nat, že František Lasecký byl skutečně bás^níkem - z ^ile Prozfetelnosti. !a.- 
ková •Milencova noční píseňa je krásnou e čistou variací na Píseň písní a

e^^ntiřek z Ji.sisi oslovilsilná je i báseň "Dívke e. obraz": jestlile kdysj
•aestfičku smrtv,pak ^^ntišek Lazecký ji t této básni vidí. Yid!l

klas srdce. /li.ntoloiie české a slovenské protiválečné poezie, vybral a 
uspořádal Ota rtídký, vydala neská mírová rada v Praze, náklad , 000./

Je nutné přivítat do chóru čeokoslovenských nakladatelských podniká i 
teskou mírovou radu: zvláětt, kdyf vydává poeEii v značném nákledu i s 
Ilustračním doprovodem 8 původních litografií /Vlasty :Bar^hnové/. Mezi 
OEvědčenými básníky esSR - Eou^em, Eranislavem, eerníkem, Floria.nem,Han- 
zl!kem, Honsem,Brubínem, Kainarem9M.V. ^ratochTílem,^rií K.r&tochvílovou, 
Le.jč1ekem9 Maříkem, Mihhálikem, Moravcovou, Oóě:hnilem,Pelcem,Petifkou,Pi- 
lafem, Rybákem,ť...ídkým, ^Skálcu,Sýsem. §ajnerem,Simonovičem,Tauferem,Urbán- 
kovou,Závadou a Žáčkem zaujme Jiř! Suchý - písňo^vým textem flBitva u Lipan? 
Doufejme, že i kdvl jde o neprodejný pfíležitostný tisk, není v antologii 
zafazen omylem. Stejně tó.k, jako Jití Orten svou •P^rvní báení^ /e.78/, či 
básník e období počátku století, Karel Oe.pek. Z jeho básně, otiftěné na s. 
Ä - "Vojáci,vojáci^ - dovolím eí, jako me^tt synů, je! čeká vojenská 

'alutbs. vlasti" ocitont verte: "Kdy! ul vám ta Tojna / sloufi't Tlasti ve
l!, / tof vy e.spon pro tu Elu.fbu / hledte zůstat celí. 11 Ano, Karel l'.:apek 
• ten je pořád aktueln!s Doeká mírov, t'e.do - &a tyto verte, bez vročení 
- d.!ky.



Thalia Brunensis centenaria,« /Spisy Univerzity J/ E/ Purkyně, too 1984, 
vedecký'redaktor: doc. P^h.Dř' Zdeněk ^^, nánlad 000,s. 227, cena 28,-Kča/

K noctě 100. vjročí stálého českého profesionálního divadla v Brně se přino- 
jiia i knižním sborníkem vědeckých prací 16-ti autorů. Po přečtení kni
hy brr.;ěnský čtenář nemůže,než se namyslit nad stevem naší divadelní vědy: 
co vše umí zgmlčet ! Hned v předmluvě knihY dokáže Zdeněk S^na ne jme no
vat v množství jmen autorů z okruhu Večerního B^na a. jiných městských 
scén Milana Uhdeho: t2to schopnost narnlčování - 1 na vědecké půdě, či tum 
:předevřím - svědčí o vědeckosti redaktora. víc, než dlouhf rozbory.Pikantnos- 
tí knihy pak zůstává, že od s. 151 po s. 163 rozebírá Y.ilan Tříska "baladu 
nro banditu v Divadle na Provázku". Vědecký redaktor knihy tuto rtut do spi
su zařcdil,ačkoliv je v ní několikrát jmenován j2-ko autor hry a scénáře bý
valý režisér Zdenek Pospí šil. /Na tomto příkladě je vidno, jak pro diva
delní vědcE je emigr2.nt z tJSSR méně nebez:oečný, než divadelník, ži #cí v ML 
Nožná, že kdyby Milan Uhde rovněž utekl do tivýcarska, do šel by u brněnských 
teatrologů milosti 2. přiznání existence. I::do se má ale v takové vědecké po
litice vyznat? btenář? Zvláště když v Brně není 'tajemstvím,že autorem Bala
dy pro banditu, ^hry i filmového scénáře - je právě "zapomenutý" Milan Uhde./ 
Takže: musíme být vědc'W!l vděčni i za málo - Ze":. laické minimum. Za to, že se 
třeba ve Rta.ti Aleše Tichého na s. 173 mihnne jméno Zde^zn Urbánka, cituji: 
"Nastudování hry v r. 1964 se liší od v8ech předchůdců 1 tím, že se na Ecénu 
uvádí téměř celý text, a^ to v nepře snéi:c :překladu Urbánkově." - l'ohrcilivá 
zmínka - ale přece! Aspon autor existuje: rovněž je tak m s.l21 z:.re&ÍEtro- 
váno /pouze/ jméno dra.matika Václava h.enče /při loutkovém divadle Ba.dost E- 
r.:!949/. Inu: Radost ze zamlčování, nep::-Esnosti - i to je poctu profesioná
lů - :profesionálnímu divadlu k roku 1984 1

Jan Houška: Amórek a Amára. /Severočeské nakladatelství, Ústí n/Labem 1984, 
odp. red. Vilém Vránek, il. M. Janáček,vydání I,n^álad 5 000, s^^n 104./

!ři povídky, tu.k trochu pro týdeník S® nMiadý svět": jenomže -ořic.louhé. Na 
knihu, knížečku však vydají a šlp: nový a plodný spisovatel je na sv~tě. J2.n 
Houška /roč.1942/, který už vykal básnickou Ebírku "Létající rybe.", má 2_1 e- 
spoň jednu ctnost: děj svých povídek se ^^ží reálně umístit do severočeské
ho terénu. lhzvíme se tak v literatuře,co beztak vimě všichni, že /s.49/ 
Ústí n/I.e.bem je "nevlídné město", že v "^Kamenickém šenově je horní nádra ?:í" 
atc.. Zůstanu u toho “že": o knížce píši proto, že mně najímají vícEméně 'T8- 
tevníci /narozením/ ze čtyřicátých let, kteří jako já prožili rok 1966 na 
počátku d.ospělosti. Jakoupak v nich zanec^il stopu? Jan Houška je v tomto 
smf.ru v české literatuře příkladným autorem: v třetí povídce, naEvané "0 láe- 
C€, hrdinech a švestkách" popisuje příběh, který ee mohl odehrát po roce 
1950 kdykoliv. Třeba i před rokem: neschopní příslušníci SNB, frigidní uči- 
telka-sportovkyně, jestliže se mluví o sekeře, teče za chvíli v textu krev, 
choc.í se po horách v okolí Lipi::ovského Hrádku, abychom se na předposlední 
stra.nĚ dozvědčli, že vše se odehrálo T roce 1968 /do če^^ a po če^rnu/. 
1-iodElový :příbřh? Ale kdepak: autor prostě nic jiného, hodného naznamenání, 
nebo aspoň náznaku, v roce 1968 nep:ro!ilI ^tkovéto vyhrnované ^ilvy pottebu- 
jí nején v Eeveročeském nakladatelství - ale všude po ČSSR 1„ 0 o
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Lenka Chytilová: Proč racek přemýšlí. /Edice Prostor, Poezie, ^naklada
telství ^I.ruh, ^ra4ec ^háloT, 1984,I. Ty^dáni^ 780 Týti^^,cená 1,,-Iěa./

Přiznám se, !e kdyf jsem knihu nakladatelské redaktorky zběfně prolisto
vala, zhládla otištěné ilustrace jejího čtyřletého s^^ä, v básni z roku 
1982 četla pojmenování z Rudého Práva - I^lvíny /E>.80, verš:"Bílá poušť 
zvědomí, beze Etop vodní pláň / zem ledem obrůstá / od nás 2.ž k Mé:..-lvínnám"/ 
chtěla jsem ji jako protekční ženský výtvor oc.ložit. Ale: Le^kr ChytiloTá 
/roč.1952, absolv. brnonské Fil. fakulty/, má v sobě hodu? z dobře zašité
ho ^Skácela a pak, bez údivu, z Písma. /Starého Zákom:. - básně ze s.61, 9, 
l0,12,l5,14,17,1E,36t41,42,50,51, - i z Nového Zákona, s.11,19,21,22,25, 
5S,60,65,77,80,8l,83,85./ Le^^ Chytiiová v 50 básních své třetí sbírky 
odvádí poctivou slovesnou práci, je upřímná /i kdyt dudihác! ná^mčuje, 
přesto neváhá prozre.dit, le se jedná o V1astimila Fišara./, upfímnoet je 
tedy jejím krédem a se zájmem lze očekávat její d.&.llí literární! práce.

Salvatore Quasimodo: A náhle je večer./Odeon, J>rahé. 1984, vybral a přelo- 
fil JeroslaT Pokorný, II.,revidované vydrán!, ^^naklad 6000, stran lYJ./

Ten, kdo si přečte název doslovu Vladimíra Mikeie "Nepohodlný svědek", 
.můie se zemyslit m.d tím, jak jednou budou rmzývány doaloTy k dílu Jaro
slava Seiferta. /Není-li tomu uf te.k nyní v cizině./ ^^simodo, nositel 
Nobelovy ceny za literaturu z r. 1959, ee díky info^^cím z doslovu stá
vá 1 nepohodlným BVPdkem v náií součaenostl: jeetlife Mikel na s.122 uvá
dí, Ěe byl - r^tlčován jako básník fašistickou cenzurou" - a přitom ns. 
téie straně informuje, Ee jeho "Nové báeně^ vyšly v r. 1942 /!/, český 
čtecím by spíše očekával Inforoa ci, kolik lidí bylo fašisty ^kvllli opiso
vání í^(.JU:=.simodovýcb básní uvězněno. /Jako tomu bylo v případě Sei!ertově 
v ČSSR./ a korunu období fatistické zvůle /a byla nepochybná!/ m.sezuje 
in!ormace z téfe strany, že "nilánská konzervatcř au roku 1941 Z2. jeho 
"zářivou proslulost" rabíclla katedru i^álské literůtury." Je nepoch:rbné, 
ie komunisté zvláčnou zorganizovat umělce a umělecké ěkolství ve svých 
Eemích lépe,než kdysi faňisté: at mi nĚkdo řekne o případě českého bácnika, 
/Seifertl,jako nositele Nobelovy ceny nevyjímaje/, jemuž by nějaká česká 
konzervatoř či akademie muzických umění D<1bídla míeto za Nzářivou praiuloo^t1 

v letech padesátých,sedmdesátýcb či osmdesátých! Reálistickým techf:un je na 
první pohled jesné,te něco takového je u nás nemožné: a to žijeme v obdob! 
dlouhodobého míruí Jestliže totiž cenzura reálného socialismu nčjakého báe- 
nika ^tlčí, pak ee nenE-jde v celé ze1111 jediná ^instituce, jel by mu nabídla 
pomocnou ruku: pomineme-li StB. A právě proto a /QQuaeimodovř sbírce vybra
ných básní/ slutí zavrtenými /tolika.i/ básníkllm úvod.hi verše kn!!kyz "I.a.Mt 
eám po srdci zemi ee vleče/proboden paprskem slunce, /a náhle je večer.^
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Cyrilometodějský kalendář 1985. /Česká katolická Charita, ÚCN P^raha 1984, 
uspořádali T^hDr. L. Pokorný a T^Kr.J. Huber, náklad neuveden, stran l,«../

Oldřich svozil, který pro kalendář sestavil kult^ní výročí, pífe ve 
článku "Strážný é.uch rnorevekého Horáčka" ne. s. 90: "iia konci živote.. sví
til /Jan začal psát na popud lm. Mas^^ "Listy z archívu", což
r.itlr... být pníprvva k dílu "Kniha konf'eeí a vzpo::ii.nek literárních". Tě.fil 
přitom r;e svého bohatého &rcnívu,v němt jsou listy A. Jiráska, A. Klá.ě- 
t€rf.kého, R. Svobodové, J. Vrchlického, Boh. Knbsle., J. Deml"', M. Eul-:u- 
čína, Sv. Hurbana. - Vajanekého E..j. Torzo publikovaných konfesí E;.. vzpomí
nek by přineslo nejeden zc.:.jinavý detúil z čeEkébo liter^^níhc dCní IJe. 

pt€loruu století." - 0. Svozil tak publikuje Enámý fakt: ani Krajskú m:.- 
kladatelství nemají v českých Eemích sájem ne. vydání vzpomínek, po-
ktX. se nejedná o l.iteráty diUežitá z hledieka xse. Je proto pěkné, že 
připomíná slovenská jména KukuSína a Hurb..na-Yajene:kého: snad v literár
ně Evobodnějti.republice československé federvce za^UTažuj!, zda K.Etrníko- 
T:J vzporn^ínky nevydat^.^ ?:et.tí liter^^d historici by tak získali cenný 
pramen pro svá díla - sice ve slovenštině - ale přece jen! Dále se mi na 
Svozilově článku líbí, že připomenul jméno če8kého literáta, redaktore a 
kněze EmanU%ela Makaka, který zemřel , naprostém /a umělém/ zepomenutí 
/v letech slávy socialismu/ v ^mě-ild^ilcíchl^ Od a.90 po s. 92 pa.k 
následují v ^ilendili ^úryTky ze vzpomínkové knihy Ka:rníka,hazvané "Slad
ké s hořkým". A protože mn? zajímají autentické kořeny,z nichž povstáva
la možnoet dneěn!ho totálního reálného socialinIDu v hlavách obyčejných 
lidí /původně ponořených do křestanskc_katolickÉho prostředí/, cituji 
Ka^^kav zápis Ee s. 91: "Prasátko bývalo n:.. nar;em venkově odjakf.iva ve 
veliké vážnoeti. Synek tkalcovské rodiny, ktErý prodflal trampoty první 
světové války,eo^tva odjel na dovolenou,cnemocněl tě!kým tyfem střevním. 
Sou15e.sně rodičům zcepenllo osmikilové sele,tedy teprve ^^mně,o němž lze 
nanejvýĚ ožít přívlastku "m::drjné". Z8.s'tz..l jse= matku lamEntuj ící, ež ci 
srdce usedalo.I jal jseo se ji utěšovati, ie pevnb doufám v synovo uzdra
vení atd. Jelikož jEem pcřác mluvil jen o nemocném, poučila mne metka sa
ma o pravé pfíčině EVého c^rnutkui •I ten hoch mne U.k netrápí, ale to 
p:rssel" 1. ze s.92s "Starosvřteký sedlák, jE.k bývc.li za dávných Casů,vesl 
mne cio dědiny. CeEtou pfifle feč na děti, mám-li je v ^lsrnt na ikolách. 
KdyĚ uslyšEl, le v Irvze, zakroutil strejc povál.livě hlavou a s chytrác- 
kým úsměvem poznamene.l: "Mně by se leptí l.íbilo v Brně. V Praze sem taky 
byl, loni - ale nejni tam nic nlál.tniho 1 Všecko rozházený, tádná plkná 
rovná hullca. • A pak le e:ídlift:ní •rovná hulica^ neodpovídá chtěná národ.E.'
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Pavel a Marie Bojarovi: Byl pánbůh Brazilec? /Edice Delfín, PPráce, vyd.ROH, 
1984, ^^iad 36 000, s. '44, 32 stran příloh, cellB. 40,- Kfu./

Je nutné si poviimnout, jak socialistická kult^ura. je vytvářena oddanými 
pfísluc.níky socialistického realismu i v oblasti knižní - jako eatelitni 
sídlištt, vybav ené prefE-.brikov«.nými e.ci tvčními středisky. Uniformními - 
od nápisu nad předseč.níckým Etolkem - e.f po náplň slovní: co jiného v tex
tu knihy, popisujícím jinou zemi, je - následující odst€vec? Cituji ze e. 
327: Jak nádhern_ř je to krc.j, řečeno objektivně l bez šovinismu, zato e 
prole.tářskointe^nacionalistickým citem pro tento nář svět e život na nem ! 
!ec! tam ZE- pěimé npré:.chyh lťtr jí c jeze.i boháči celého kontinentu e též 
spořiví turisté z řa.t érobné burioazie; ale ef tarn v oněch hotelích s kli- 
me.tizovaným ovzčufím e s nejvyšří •'rovní stolování budou je.ko obvyklí hos
té pracující lidé, to bude lahoda!" Ano, tyhle věty, to je lahoda: do kal- 
dé československé.knihy o cizích kapitalistických zemích podobná úvaha 
patří: Je to pre!abrikát, posunovatelný z tertu do textu, nehledě na ubí
hající desetiletí: a i pokud se toho plynoucího ěé.su týčE, např. v esSR, 
Ille.jí naň manželé Bojarovi eprávný /panelácký/ pohled. Cituji ze s. 125: 
•Taková královna je někdo! ••• U nás v starých dobrých eechách a na ruě- 
ném Slovensku jsme nestačili v tomto oboru dohonit a předhonit Evropu a 
svět, i když jsme nĚ.jaký núspě.ch" v této •váhové^ dieciplině turietickáho 
pnímyslu také měli.Pametujeme-11 se jen tak zbě!ně na období kolem roku 
1968, ligotá ee nekoe jméno hlžběty Strkulové jako evropské vítězky 
něčeho podobného." Tečka: obyv&tel čeekoelorenského panelového bytu, kte
rý nebuůe nikdy klimatizován /spíěe zbavován v zimě teplé vody k topení i 
myt!/ si má z "období kolem roku 1968" pamatovat "jen tak zbě!ně^ jméno - 
Alfběty Strl^áové. Ne, to není pokus o heroický humor: je to myšleno vá!ně. 
!rak vážnf, že by se nad tím 1 delfín - z B:lice Delfín - zachechta.ha^

Joyce Cary: Kopytem do hlavy. /Klub čtenářů, Odeon, Praha 1984, přeložil 
Jiří Josek, vydání I., náklad 47 000, s. YT2, cena váz. 27,- Kčs./

V doslovu připomíná h. Frehlich v aouvieloeti ■ p^^im překladem ínrýho 
do češtiny jméno Bohu,nil& hrabala: a dva^krát. aby bylo českému čtenáři 
jasné, že Hrabal není tako^vým orisinálem z pra.lakých hospod - čili - fe v 
Londýně měl světově proslulého pfedchldce. Jietěle, kdyby poměry po r.1948 
byly v OSR normální, uvedl by ne.pf. Melantrich po ^knize •Londýn patří ^nám" 
od Normana Collinse e r. 1947 1 tfídilný epo^ Caryhoi a ^Hrabal by potom 
jistě vypadal jinak - t očích čtenáfd. OTiem Cary má možnost vyplouvat z 
!rem!e do poffdných hlubin, kdefto ^^bal z Vl ti7.vy d.o pořád mllkého La.be. 
A ty hlubiny v textu Caryho činí z jeho d^ila tíc, nel •směeicl rysokého a 
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niEkého, kterou si český čtenář opět osmačí slovem ^rabalovská" jak píěe 
lr&hlich na s. 372. Neboi Ca^rymu jde o nové Stvoření, kterf "Nikomu ee 
nelíbí. Nikomu, komu je přes pětadvacet a má něco peněz.kýs.M4/. O tako- 
Té nové Stvofení svite., kde smích bude ve své svobodi roveň modlitbě.

Vjačeslav Šugajev: Láska uprostřed léta. /Vyšehrad, Praha 19b4,vydání I. 
pfelof ilE. A. f-iorávkové. a J. šanda, náklad 4500, stre.n 2mi, cena 19, -Kčs./

V povídc€ "Pramicí přes Kirengu" nám Šug--ajev přibližuje &M: net-tastní 
lidé ze vzdálených končin se k práci sjíždějí a práce pro ně - nět./S.66/: 
"Alespoň hlídačem udělej f"t!liepotřebovat hlídače," povída.t. "iíebýt zloději? 
•Jak to nebýt?" povídám. "A kdo mě na irkutském nádraží okráEt?" - A okra
dený absolvent dopnavní prwnmyslovky musí z do své země zpátky jet:
Tjaěeslev Sugajev lépe hlídá realitu nef stovky československých mužů od 
péra; 1 Zá.čátek této povídky je netypický /s.76/:^za dětských let,Me.rja 
Jeremejevna provázela babičku pout do Irkutsku. Ušly dvě stě verst, 
poklonily se oste.tklolm svatfho Innokentije a vrátily se zpátky.ým^ým Kdyl 
Jllerje.Jeremejevna hlídala, prala, dvory a vychovávala dcery, u
soudila, že její nejlepší dny sroste.ly na jasné tiché srpnové cestě, po 
které na kdysi s babičkou na. pout.w Ano, v celé této ^nize je hled^á.na 
ruskými lidmi jakási ztracená ěistota: 1 mrtví jsou do tohoto smutku hle
dání zapojeni. /Povídkz Svatodu^al déši./ Připadá mi, že je v této knize 
viditelná návaznost až na stafičkého, předrevolučního Girikova: je ze.jí- 
mavé, fe kdykoliv ruský spisovatel udeří do jímavých strun ruské duše, je 
ěeeký čtenář stržen a zaujat. J.. proč ne? Co ruským literá^tům přes vĚechnu 
proklamovanou revolučnost Eiístalo - kromě duše - pravdivého? U ^nás v Oe- 
ché.ch je nyní společenskou módou lidí od pera činit například ze Sibiře 
a! sakrální prostor: B'.M, plyn, nafta, celulóza, pracující ^hrdinové. A 
jak tuhle stejnou zemi ve stejných letech vidí sovětský spisovatel? /S. 
,9-40/: •Načervenalou, ^hrvenou bratskou púdu oevtžil první sníh ••• Jako 
by se ostýchali té bělosti, nemilosrdně oddalující jejich hrubost, duěev- 
ní otrlost a naamyslný &astek, lidé ztichli, zm^^ili hlae 1 kroky,zklid- 
nili uspěchané ruce a dívali se 3eden na. druhého s rozpačitým úsměvem.Co 
to děláme? V přírodě je tolik poklidu, a my se chováme jak utržení ze ře- 
'tězu.^ p_ to je ta pravda, která mne ze sovětské hrdiny, vydané v Praze r. 
1984, oslovila& 1 sibifský sníh je Bof! háv. Oi^ulluje napořád tu -Yičnou 
pravdu& kdyl ^národ přepadne "hruboBt, duševní otrlost a nesmyslný zmatek', 
chovají ae lid' •jak utrien! Ee řetězu^. Nef jim to dojde•••



Josef Zumr: Poznámky k dílu I. A. Bernštejnové. /ldioe lmen, Lidové na^kla- 
datelstTí, ^Praha 1984, I., •tr. ^W-Jl.8 ^^ký./

I

Dilem Inny Abramovny BernětejnoTé, eovětek, bohemistky,se zabývat nem^ín!a: 
stejně tak doslovem Jifího Honzíka, velkohubě nazvaným "Pohled na český 
román ve světovém kontextu^. V knize, kterou Josef Zumr přeložil pod náz
vem •Oeský román 20. století a cesty r^ílismu t evropských literaturách^, 
mne pouze zaujaly Poznámky, jirnif přehladathl knihu doplnil - pro čeekého 
čtenáře. Tak na s. ,03 Zumr pfipomíná, Ěe to byl právě Julius Fučík,kdo t 
r, 1928 přelomil do čeětiny :B&.belovu "RuG.ou jímu^. /Bylo by záhodno i do- 
dat,že tento fakt mu přitífil po r. 1938 v očích těch,kdo ze sovětské 
strany organizovali přechody do é:.Eylu v SSSR a těsně před vypuknutím vilky 
byla dána přednost před Fučíkem Vítu Nejedlému, který byl i s matkou na 
sověteký pas už po 48 hodinách z Prehy t hotelu Me^tropol v Moskvě./ V Pozn. 
56 pak Z^ur uvádí •stvrzen! 0. ^hleviče v knize Yl.adielav Vanč^ura /Mos^kva 
1973/,v n!i je na s. 38 uvedeno, !e •podle Honzlova BVěd.ectv! /'leige/ ve- 
fejně prohlásil, fe nebude Pole o^rná a vilečná číst, protole tento román 
je prosycen ideologickým patosem." Malevič Tlak bl!le neuvád!, kde je ^^- 
lovo svědectví uveřejněno.^ Tuto pocnámku t poznámkách pova!uji od Josefa 
Zumre za správnou: když uf- se v Moekvě zabírají vědci /ěastěji nel v5do1 
▼ ^^ze/ dílem Teigo^ým, měli by pra^^at 1 e vědec^kjm poznámkovým apari^ 
tem. V Poim. 60 připomíná Zumr, cit^is •R. 1928 ^vydal J. ^^ych knihu •- 
eejl Ejhle, člověk!,v ni! na^rý'ri §vejka ironicky •pomníkem národa".S ním 
polemizoval F. X. t ZápiEníku.^ Toto pfipomenut! ^Durycha v souvisloe-
ti s Ha^em je p^rvní, které jsem při Bejově *^Týroč! v tSSR četla. Zumr ci- 
^^e 1 ze Eápaóoněmeckých publikací /Pzn.62/: •roku 1955 prob1ás1l B.Bre- 
cht:"Kdybych byl vyzván, ebych vybral e krásné litere.^tury tohoto století 
tfi díla.,která podle mého mínění budou pe.ttit k STětori lite:retuf-e,zvolil 
bych jako jedno z nich Barotovy Osudy dobrého vcj^E. ^ejke..'' /Gesammelte 
Werke 19, Schriíten zur li te?"ó,tur ^ud Xmi.st 2, a. 550, Fr.::.nturkt e.m Mé.in 
1967. /" V Pozn. 104 Zumr pfipomíná řadu :p!-íepěvků •ve sborníku ^ranz Ke.!-_ 
ke. /Praha 1963/. Vztahu Ia^^-Hagek se rovněf věnuje 1.m. Frynta v mono^graf 
!11 Baěek,Sch&p:fer des Schwejk. 11 V Pozn. nabra.nje Zumr součae^ným čte- 
n^áH v tl8R slovník ěeekých spisovatUd, kdyl uvád! z^ákladní data e. blbll- 
ograafii Egona liostovského. fotéf činí t Poži. u hesla René Vellek.eea- 
ký čtenář může být Zum^uvi vděčný 1 za Pom. 195, nebot ee mu dostává vy- 
PJVrtlen!,za jaké kritické dílo byla Jiřímu HájkoTi s-rlfena profesorská 
stolice na KErlově univereitě.Citujia "J. Hájek v mono^^fii N^árodní umn- 
kyně M. Majerová /Praha 1952/ na s.151 konsta^^^ •^^ ^vytvořila Majerová 
t staré Hudcovce pravzor české dělnické leny a ma^^-bojovnice, který ps.t- 
M do blímlcoeti Gorkého Ma^y.^ - Závěredú poznámkai mojea kdo patfí 
a do je.ké blízkoeti? !rot otáEka.

<®S



Zdeněk Mahler: Sbohem, můj krásný plameni. /Edice Životopisy, Albatroa, 
^raha 1984, ^^Qad 20 000, et^re.n 216, pro čtenáře od 15 let, ^vydání I./

Pro ty, kdo knihu vyhledali po udílení osmi OecarO. "Amadeovi^ od Miloěe 
Formana, připravilo nakladatelství ve spolupráci s tiskárnou malou pozor
nost: do kateého výtisku je vloĚen lístek. Cituji: •Opravte si, prosím, 
tert na str. 205, 6. řádek zdola: místo slova •obdarován^ má být správně 
•otrávEnfl.• Jistě: v nařem etředoevropském prostoru, v obdoCí absolutis
tických vlád, musí být umělec v!dy místo •obdarován" správně •otráven^. 
Zvláště, když je umělcem skutečně světovým: a netýká se to jen dávného 
Mozarta či dnešního režiséra světového jména, rodáka z eáslavi - z jeho! 
díla nesmějí čeftí krajané a současníci nic znát. /Za sto rekt\ pak o tom 
budou j^iní Mahlerové spřádat život& běh v textu jak v osudíl spojí potom 
fo^rmana s Dietlem za pobytu v Praze, stejně jako Oase.novu s J.madeem a 
^^em za korunoTace Leopolda.,v onom kdysi a nyn!./ Mahlerovi se navíc 
- aspoň v mých očích - podařil husarský kouseki z Mozartova, jména vytvo
řil z^kratiu ^WAX. V době, kCy v českém tieku vládne B\M, je krásné vědět, 
li dějin kultury západní Evropy: tu a tu skladbu stvofil \18.M. A v Praze I 
01 bofský \i-.Mp ! A d^^. věc v textu knihy Mahlera ctí s oproti Jiráskovi 
popisu LeopoldoTy ko^runovace z F.L. Věk.a nám líčí tu stejnou událost mo
derně. To je: korunovace čeekého ^^^e je blekotem sta.ret. & hlavně - t!u- 
de Tládne tajná policie. vr-evědoucí, co řlokarte nepustí /s.166/ mezi
seznam zvaných hostů, cituji: "Pf-edstavuji si Mokarté, jak hází pumu! • •• • 
Hraběte napadla jiná líbeznost - l:louza.1 pohledem po křepčících hostech: 
•Xdo z nich je asi na n€ho nasezen?^ J.. tt.to kouzelná otázka, týkající ae 
stále uměle- v Praze - kdo je na koho nakažen - ^ulkála zcela nálevnímu 
J1r,skoTl. Ovfem, fil také " naprosto jiné dcbe net Zdeněk J.1ahler, který 
sfejmě zná 1 citát /necitcV2.nf/ z !PrlE. Marxe: Šedá,šeó.á je barva socia
lismu. Nebol na str.172 nechává CEEanovu pronést prorockou vřtu: "lasci- 
nuje mě ěedá barva. Je to hl.rvz 'budoucnosti." r.árů dojea,že Zdeněk Mahler 
t této knize činí pro čtenii-e od 1; let víc, nef. í.lb:;..tros tuf!. Citát napi. 
/se str. 126/: "OasanoTa poslal Mozartovi knížku, která mu v Praze práTě 
vyllai MO.j útěk z olověných kobek. Nedoprovodil ji věnov^^^, některé vě
ty v textu včak byly podtrfeny, například: •Občan, který nechce být pro
následován, protože není stejný nebo horší než ^^í, musí pfedetírat,te 
takový je. Má-11 velké ne.dání, mrl by to tajida^ Na světě jsou zákony, 
které je molno porufit nsvinnál^" L a{ se někdo pokus! Mahle^rovi doká- 
aat, fe tyto vlty Zasanovi;. pro kaM 'V ^nize nau.trhlz ne, oficiilní čenká 
^ult^ura ee ul TÍtlznl probojovala opět do roku 1955 a na obzoru se safíná 
•• J^en5 blfaka.t nad mraky. Mahlerova kniča je toho do^iade11 - 1 t četbě 
pro dlti ••• 106



Petr Novotný: Vezmu sekeru. /Edice Nová próza, Oetí nad. kbea 1984, Se- 
Teroěeaké J13.kla4ateletv!,odp. red. F^b])r.Táe1aT Bouh'iěka,ná.^ia4 12^000./

Autor pccház! e Ko:ra-vy /na.rozen t ^trně/,praooval jako vychoTatel a t náz- 
jeho knihy /sn2.d by se také mohla 3menoTe.t 11 RuŠJ.ý d'dm^/ ee objevuje se

kera. Námětově pozoruhodný clebutT Autor jiett přečetl .MieaN.v ^Pae\ák^ ěi 
návěji! •Nebezpečné znalosti^ iTana liile /v textu se mihne Olečnice, kde 
T tamní polepšovně Kříž v sedmdesátých letech pre.ooTal/ e.l.e - 1 nezaujatý 
Etenff- rozpozná., že Novctný se do t^éma.tu účinnt a pra.Tdivě zakousl.Jde mu 
o víc - o pln, Tystižení livotn!ho prasáctTí - t socialistické současnosti. 
Je to 200 stran textu, v němž - ^kromě kněžsky působícího /oel.ibát, eyovčä, 
eebeponižován! v éuehu pravdy/ Vlfc^^^tele Nejáána /nejá^hne. !/ - není skuteč
ného vychovatele narušené mládele. Společnost re^álného socielisrau kolem 
Tyděděných sevř^ča ^^j pevný chomout: ^kromě c^^ha Gejzy je nejpravdivěji 
Tystilen Jiří Kobl!žek. V Šesti letech je odebrán matce /nábo!enaky štíte
né/ a otci alkoholikovi: v dětských domovech profile 12 let a ěeská spoleě- 
nost našeho socialiamu ho dokáže vy^wvat pouze v duchu - ^^trn.Autor ne- 
F.afltírá /např. s. 126 - úvahy ředitele Kod^ma/, že těchto c^^^nců je na
prostá většina /z 600 jen 9 vychovaných k životný. J.. co na to hlaeici • 
oblasti marxismu-leninismu? Cituji ze s. 127: •Makz.ren^^vskf experimenty 
nechtěl riskovat, věřil n.. ně, é:.le jen v někol.ika procentech". 1 Není 'tahle 
Těta geniální zknatkou české aoučasnost.1 Te vztahu 0eol:m k sovětské ideolo- 
&ii? "Věřil - ale Jen v někol.ika procentech^. Protože jin&k - převládá ěea- 
ký pragmatismus! A může se tomu pravdivý autor - po létech pé;i.deeátých, še
desátých a sedmdesátých - divit? Ci zobrazoovat skutečnost j^^k7/ J.. Novot
ný t knize neustále otesává to mše so^ča&n6 - j^sk. Rozhovor praoovn!ka., 
pověřených z moci státu péC! o cikánské spoluobčany, s.47,cituji: •úředně 

musí pomáhat a přecletirat příjemné a nezaujaté ksichty. Včak jse:n to 
slyšel, když ti č.va chlápci Ui od nás ze schodů: "Nenávidím rasisty, stejnl 
jako fidy, cikány a černochy I" Novotný ví, že úapěšně přežívá v reálném 
socialismu jen ten, kdo OTládá české lllllění - před.stírat. /Cboe-11 cikán 
pfefít, musí předstírat uepoĎ •c^^nské DČi^ - s. 50./ J. jeho Jirak Xobl!- 
lek předstírat - vychován socialismem, bes rušivýeh TliTO., k naprosto aeo- 
c1i4nimu chov^hl - nic nechce. Diky 'této poata.Tě /Te !^ilmovém zpracování 
■a.mozřejmě upravené a zkomolené/ čte^náf- Novotnému Těř! na elOTOS i ta mat
ka, modlící ee ke Prietovi a Tzápět! pomáhající sy^nilm vraldit otoe - celou 
tu niňUou otcovskou geaeraci, kteri pomáhala tento svět utvářet - je prav 
divá al do zattrnutí koet!. A fa^& /úspě^bf hTel lich'tert 5ovetiiý t jeho 
pf!běhu zobrazuje tu novou ěeakou burfoa.zil aoc^^lstického vsezfeni a 
moci, ju! Te4e né dl'ti k n^ládnut! •dipluaeie^ reálného llvo'ta. J. kdy!
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to dětem neTYjde /stává se to/, o^^litě •• vfiic^ál /diplomaoil nl^Ují- 
c!/ TBeho:p!, aby klopftnUTfího ne.Trátili do ^Typolatr^rané ^lcnise
ironicky' TaTlíěka 1 do polodětské iTončiny ^^rcěe - pě^k:JÚ • pě^kným • ed.ají 
Sovo^tný ee ..1etaJÍ ani •s t:!m, !e nedospělí chovanci j.sou aocialiam^ t to- 
T^árnách - v nelidském prostředí brusiren nelidsky - od!rúi. S. 1761 •Oni 
jeou úde^rníci. ^u-t je chválí a dávají ES pfLálad. Til &:cáls. je T^yd!Tá, 
aby si gám na^rakal a nemusel d^-t. Jen p^rnf ečuuje a buze^^^ sa ěty- 
fi pap^íry !o se to pak nan! a c^hod! na sáTodní TýWr. !o se to hocá,Jak 
,bou s ^námi epokojeni. Jinde by n^^E.i Toly^ jako j^^ ■y: aakeJte a ■ y 
Tám ttušíme ústa.Tni ^Týchovul^ A t<mte c1t-ltem končím, nebo^ ai ptii--tá,le 
se týká i čeak, litera^^y: nezávielí č^ětí apiaOTatelé kdyby OTli^^ n 
apráTnou dipl^^.cii fiTeta, pochopili b7 tu a.a^h:pit^^u ú1ehu, kterou 
a4 •^TU ^podfídlli ky se jeho •bus^&ai^, j^I .ú. leaky lUrto^
tTá!a makejte, jak píll!káme a ■y tú ^m^^e -6.ata^m Tfc^^^l

Kolektiv 22 autorů: O češtině každodenní. / Blok, Brno 1984, náklad ^5000, 
vydání I., et:ran 288,t^eaaticltá s^kllpiDa 12/05, •• ,5 Ua./

Je to málem nelaennějčí publikace moku sa peel^^^b ^hoet lot.A^utefi 
jilou moravsky wp^^rn!i nnyhýbalí ae ani elelu'^'Yja ^náaf^tb s eblarti poli- 
tlky.OituJi •• 17^^74i •Jedno^^aná Tolba j^ tety Tolba, pf1 kteri •• 
voliči Tyslov! pro :ca:ndidáta vě^d ^álay, jak.p Jedep N:aa.l Tětn, ^aouTiE- 
losti jistě sna^dno pos^Dáme, kde 1e ve slol^eiůni jedno^^^f o dití -Ssva 
jedy v sá^^dním významu člslnkové^ /na.pf. Te spoj^d l^eJ.nohlaanxno-pf 
jed;nohla..raf r,pěYI. So^^kde by neoťtll res4!l aesi ^Tfnou Jtlte
jedne^^ppS. -popf. lp!vejte jecdnohlapělVi^^snlne v ^dse./ Ach, jak 
•• mně l!b! ten '\e:rmÍll •aotTakdo^J /Beby1.o by ao^W pfetvofit ••^••ky 
pojem • *77" a •chartistt ma ěefi^^tin.if-sky aprá-néjlí •ao^^kae^T/ Bf.
4111 ale citát se závěrečného od■'tavce knihy /e.255/a •Ptáte ,e, proč ae 
nelátefi če^^rt £• klen! a Elofeč^d •• nehod! aloTa •hooně ^snámá,jejiehř 
n-iková pO'ieba j^ málo ^^má. U přejatých s eia!ch ja&7kC. nepfe-
ká!! tomu, aby ee ■tely kleťbaai, jejich /ten vět^liJlou nen! ^SAÚ./.
Ia.víc maj< vnukovou podobu odli^wu od 4om,c!ch aln, col je TýUdná pro 
jejich ^moi citOTou.^ .l sa touto 'tel:^kn. Jrnlba unlSít dOTolía ■I ^«něit 
i j' svou ••^^n citátem, jen! prc,kasuje, Sia ,e pro náa na JloraTl tápad. 
/S.190/i^:tdopak oy fek1, le nenápad.ú kanicki W^rn. aoUTiaL nejen a na.11- 
•1 ^roy, ^facl, ^fa\tt1, al, ± dokoio^ 1 •• jm,.n:um a^^lcká me^tropole,le 
m4 tak Taeiea, pf!buen^tToP
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Ludvík Vaculík: Pipanovci mají potíž
/fejeton/

.Myslím, že dneska by nikoho z "Pipanovcd" nenapadlo nechat zá

pisní knihu u vrchního. .Myslím, že slušný vrchní by s tím dnes
ani' 

raději"fu!chtěl nic mít: "Byli tú takoví dva chlapi, chtěli vidět váš 
cancbuch. Řekl jsem, že ho nemdžu najít. Vyptávali se na vás. Raději 

si to někdo berte vždycky domd." Címž by kniha ztratila :Zu organi

zační funkci, epocha svdj slušný charakter, a malebná společnost 

v Hlavovce by se v intrikách rozpadla.

Ovšem ustrašený a lstivý vrchní by vám neřekl nic, protože když 

těm chlapům vydal vaši knihu a oni si z ní opisovali, zeptal se jich 

pilně: "Mám ty lidi příště obsloužit, nebo je mám odsud nějak dostat?"

- "Ale to ne, naopak!" odpověděl vyšší z intrikáml. "Sledujte, zda se 

pokaždé všichni zapisují. Kdyby se mezi nimi objevil neznaný člověk, 

zvláště cizinec, poznamenejte si to. Nepovšim jste si, když se pánové 

rozcházejí, kdo s kým zpravidla jde domů?" - "mio je různé, těžko bych 

vám moh odpovědně••• ale já si všimnu." - "No, my vám to zjednoduší

me. Pan Deyl, například, nás tak nezajímá. Ani pan Štursa, Nejedlý a 

pan Slavíček. Nás zajímá pan Dyk, pan Křičk&, pan Base^^ rozumíte?"

- "Rozumím a pokusím se," praví páchnoucí vrchní. "Nezaslechl jste 

náhodou, jaké názory vykládá pan Dyk? Jak třeba mluví o panu prezi

dentovi?" - "To je těžké, pánové, tu je lidu plno, hluk, a já se nemů

žu u některého stolu zvláš{ zdržen/^" - "Chápeme, tohle je živý pod

nik, což je pro vrchního jistě výhoda. Pracujete tu rád?"

Zřejmě nevědí, že Viktor Dyk své názory na prezidentovu politiku 

vydal brožurou "Ad usum pana presidenta" /Neubert, 1929/ a že prezi
dent Masaryk mu přátelsky ale rázně odpověděl soukromým dopisem, a to 
bylo všecko: Dyk mohl dál psát, co chtěl, ani ho nevyslýchali, jít kam 

chtěl, ani ho nesledovali. Protože pan prezident to, ze své i ze stát

ní pove.hy neměl rád. Jeho povozu nevyklízela křižovatku siréna. On ne

jezdil povinně na dovolenou do Francie.
/Jo^



Je deset hodin a nějaká minuta, zrovna otevřeli, slunko sem 

svítí z náměstí, v deset večer by se mi sem al'LÍ nechtělo, já vůbec 

bych se k nějakým "Pipanovcům" ani nehodil: kouř, hluk, řeči dokola 

a nucená útrata. Po tomto mně se nestýskáo Mně se stýská po ztrace

ných možnostech člověka: po výběru časopisů a myšlenek, po samosprá

vě spolkd a svazů, po osobních dílnách řemeslníků, po riziku a úspě

chu osobního činu. Sedím u okna, které je zdviženo, takže jediným vý

stupem dostal bych se na svážný chodník, ^mytý nočním deštěm. Exis

tuje kresba Otakara Nejedlého z roku 1933, jmenuje se "Hlavovka", a

le obsahuje jen tři stolky na chodníku, rozžaté lucerny a temný obrys 

sv. Ludmily. Bohužel se nevyznám v odrůdách Af'ričanů, a tak nevím, 

co jsou zač ti dva mladí drobní kluci, kteří usedli ke stolu za-mnou 

a mluví tiše neznámou řečí.

Stýská se mi taky po svátcích a slavnostech, třeba i státních, 

kdy máme bez obav radost z vlajícího praporu; může-li skeptik vůbec 

mít podobné r&dosti. Tak se aspoň těším z okrových ubrusů, čerstvých, 

se záhyby po složení. Dostávám turka, dívám se na hodinky, při čemž 

mi napadá, že nikde, kde jsem dosud kavárensky pracoval, neměli hodi

ny! Tady aspoň mají uprostřed sálu bedničku s palmou: to musí černouš- 

kwn připadat hodně exotické! Vidím na obedněný vchod s telefonním bo

xem a za mnou je bar, bary jsou taková hloupá móda dneska, na stěně 

vedle baru visí beze smyslu reprodukce Muchových plakátu, další móda, 

a do třetice - jakýsi plačtivý Angličan třaslavě z magnetofonu zpívá: 

•••I am weak, I have no worde left to speak. - Ale nikde, dívám se 

dilklaclně, není tu stopa, natož památka osobností, jež tu stolovaly. 4 

když tak podivuhodně snadno vyvanou těla generace ze zdí města, což 

teprve její myšlenky, její cítění života a její villel

Ve vchodu se objevují zas dva černoušci. S dobrým postřehem a leh

kým krokem jdou přímo ke mně, usmívají se, a když jeou u mne, praví 

jeden z nich někomu za mnou pfesně a čistě: "Ahoj, tak co? Vzal jsi 

tu skupinu?" Na ta slova vyndávám z tašky svilj světový tisk: "J.50.000
1'10



slov - texty odjinud". Musím ještě dočíst diskusi o zániku Střední, 

a tím možná Celé Evropy. Najednou skoro všichni, Cech, Maaar, Polák 

i Rumun, objevují., že císařské Rakousko bylo zvenčí užitečné a uvnitř 

docela krásnéJ Najednou! Dozadu však se s tím už nic nedá dělat, ale 

já nechci jednou litovat, že jsem snad přispěl k zániku tohoto naše

ho celkem ještě nějakého státu, to musím říct Ždeňkovil
r*

Už přichází a i.rokem pardála trošku unaveného jde taky rovnou ke 

.mně, usmívá se. Posměšně kývne palcem ke zpěvákovi a praví: "Tea.ka nám 

hrajoul Ted.kal" - "Jak -ee máš," zdravím, "jak se máš," odpovídá mi. 

"Jsem sláb a nemám ani slov: nebyl ten Masaryk taky hloupej?" říkám, 

protože vždycky když za něčím nestojím jistě, mluvím pražsky. Zdeněk 

usedá proti mně a praví: "Kdy tě přestali sledovat?" - "V neděli dopo

ledne. Když se jim stalo jasným, že už tam nedojedem. A tebe?" - "No 

mě pak už nesledovali. Když jsem vás vyložil z auta, konec 1" - "Prosím- 

tě1 A já myslel, že tys je musel přivléct za sebou!" - "Máš nějakou te

orii?" ptá se Zdeněk. "Msjí svátky a bojí se, že jim je zkazí.Qje," ří^ám. 

"Myslíš? Mně napadlo, že nechtějí, abychom se sešli s novináři, kteří 

přijedou na spartakiádu." - "Na první spartakiádě roku 1955 jsem ještě 
cvičil, Zdeňku, toje, co?" - "A myslíš, žes měl tenkrát pravdu?" směje 

se tiše a za chvíli praví: "Když, taky v těch padesátých nějak, měl vy

jít u nás Stařec a moře, napsal jsem Hemingwayovi, aby to překazil, pro

tože se to nesluší." - "A myslíš, žes měl tenkrlt pravdu?" ptám ee. 

"No•••" směje se. "Tys býval, Zdeněčku, takovej vzteklej a trucovitej, 

žejol"

A vyložil jsem mu svou politickou teorii vzteklého strýce. Mamin

ka mĚ vždycky posílala s kytkou vinšovat strýčkům a tetičkám, jenom 

strýce Krejčiříka jsme vynechávali^^ "Proč," zeptal se Zdeněk s oba

vou. "Ten by byl zas nasraný, pravila vždycky maminka,0 řekl jsem. Zde

nám se zaraženě odtáhl. "Jak stát," řekl jsem a on se uklidnil, pokud 

se někdo zrovna tímto dá uklidnit, jestli víte, co tím chci říci.

/Červen 1985/
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