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SLABIKA ROUHA SE sLowvu

slovo vS8ak slabiku vésti

A tfebale ra neni opia ollrasu
litera odz!rana rty

zditav4 tradinou tonu t SaM zatilt’
Soutlaq talJllcb hOita na temn, semi
/leoutlaky kalnlch ne temn4/

/a seml hoetd: boatll/

Ty totil vtlufnl bye portrftoval aocby
udr'et ovle™ tuhu v pretech pl!ikovce
A jako barva tvaru nerd roub

rouhat ee znamena bit " zeleey

To neaoetateénoat cloni dplnoiti tors
a opona Jako vic pfldavu

postrada i eamyml pouhf Tmice

To vieicky elabika rouha e elovu

a Jenom tvff ie rouha elze

Tek vyhlilen, epatfen_ym bude:
podobenetvi podob t ailuetach fecl
tolik ikal neelo pafinout

na plae!nou toeu

na evrlek ledovce

/Edé Kriseové/

Petr KabeS



Kde najdem ted zastani?

NaSe generace ho meéla skoro za povinné cCteni, ne ve
Skole, az pozdéji, v postgradualnim Zzivotéo Dnes se to téz-
ko vysvétluje, ale skuteCnosti je, Ze ziva kultura vytva-
rela koncem padesatych let na Clovéka ja.koby natlako Pri-
kazy nevydéavala, ale cClovék mél i tak pacit, Ze kdyz si ne-
preCte urcCitou knizku, hrozi mu.nenapravitelné zaostani ve
vzdélanosti . Nemohu posoudit, jestli dnes jeSté néco takové-
ho existuje* Tehdy to délaly asi kulturni Casopisy a statem
placené prilezitosti k volnym diskusim; KdyZz vySel preklad
B8llovy knihy, sluSelo se zajit ve cCtvrtek do knihkupectvio
Chudsi vzdélanci obesli pozdéji znamé a knihu si vypajcilin
Nebylo zrovna povinné debatovat o klaunovych nazorech, ale
pocitalo se to Clovéku k dobru.

Heinrich OOil byl v Sedesatych letech vedle Gfultera
Grasse naS hlavni Némec. Nikdo mu nemohl nic vycitat, ani
stat neo Salo se o ném zajimavé psat a diskutovat.*Mohlo se
0 ném psat, Ze Je katolik a Siroce a poutavé toto téma roz-
vijeto Ja jsem se sam pro sebe vzdycky divil, pro¢ ho nevy-
loucCili z cirkve. Kdyby byl komunistou, dlouho by se ve stra-
né se svou povahou neohral; Pocitalo se mu téZz k dobru, Ze
projevoval v0Oc¢i Vychodu vzdy jistou zdvorilost a Ze bral na
sva bedra velky kus mravni zodpovédnosti za némecké z+ociny.
To je vyhodné, pfri Cteni némeckého pokani se snadno a hrdé
zapomind naj:_vlastni viny; Dnes vSak vim, Ze pfri vsi naklon-
nosti k B8Illovi prochazelo jeho dilo u nas i1 tak filtrem,
aby priliS neznepokojovalo.

Nevim, jestli bylo pro 00l1la dobré, Ze byl u nas kdysi '
prijiman tak bez vyhrado Hranice povinného cteni vSak razem
prekrocil, kdyz se mravné nezpochybnitelnym zplsobem posta-

vil proti niCeni naSi kultury po roce 19680 A také pozdé&ji
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kdyZz po cela sedmdesata léta a pak az do své smrti po-
ukazoval na hodnoty, které vznikaji u nas i v jinych ze-

mich vychodni Evropy v literaturg vyvrzené ze statnich insti-
tucig kdyz protestoval, kdyz se zastaval, kdyz pomahal a
kdyZz znovu a znovu probouzel unavené verejné minénio To se
setkalo s nevdli naseho statu a odrazilo se to ve vydava-
telské politiceo Kdovi, co ptirvazuje dneSni mlada generace

za sva povinna Cteni. B811 vSak bude jisté zase vychazet,

tea kdyZz umrel, pocCka se jako obvykle, az se zapomene, kde
tak jasné a neriplatné stal.

Absolvoval jsem B8ila kdysi jako povinné &teni a je mi
dost lito, Ze jsem se vlastné az v poslednich letech dostal
k jeho esejim, k jeho c¢lankim.n, rashovordm a k celé jeho ak-
tivité pri mravnim sebeuvédomovani evropské kultury. Neu-
meél jsem si predstavit, jak Iépe by mél mUz jeho vyznamu
vyuzit své pr6i.ulosti, své vahy a své mravni autority. Illu-
vil a psal tak, jak to spisovateli nejvice slusi. Vidaval
jsem ho primirovych pochodedh v televizi, v jakémsi hubertu-
su a5/barete/;\n na hlavé stal mezi mladymi lidmi, ktefFi snad
ani nevnimali, jak je veliké, Ze je s nimio Bylo si mozné
predstavit, Ze by pocital atomové rakety jako déti pocitaji
kulicky a pozZadoval pro svlj stat spravedlivy podil? Neumim
si predstavit, Ze bych se tfeba ja odvazil dat verejné najevo
tak Spatné minéni o lidech, kteri vedou stat, jak to daval
najevo on; i kdyz bych asi nasél snadno padnéjsi argumenty;
B811 zametal neuprosné pred vlastnim prahem, nékdy, zdalo se
mi, az priliS nedprosné vzhledam k jinym, dosti uSlapanym
prahmno Kéz by tak vSak Cinili vSichni! Z toho, co jsem cetl,
jsem pochopil, Ze treba bidu tfetiho svéta nevnimal jako za-

zity globalni problém, jak se dnes fFika, ale
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témeér jako osobni hanbu, jako bolestny prozitek vlastni
predstavivosti, jako ranu na vlastnim téle a ne rdnu na 1
téle zapadniho blahobytuo Nikdo jiny mi nevylozil tak sro-
zumitelné neduhy svéta, ve kterém Zzilo B&l se hysterie v po-
litickém Zzivoté, protoze védél, jak snadno se v ni kormidlu-
je adeptum vidcovstvio Nebyl to v fadném pripadé pokojny
laureat, Némci vSak ani nemohli mit lepSiho laureata«» jMV\IE/
nedavno jsem precCetl jeho knizku vzpominek na Skolni létao
Je to nesmirné plvabna a zaroven poucna knihao Méla by se u
nas prelozit, protoze se v ni ukazuje, jak mize soudrzna ro-
dina prezit dlstojné a ve vife i ty nejhorsi Casyo

A tento vynikajici muz pral vic jak kdokoliv jiny na-
Si kultufFe. V jeho Citankach jsme byli vzdy zastoupeni, v
jedné z nich jsem cCetl ten nejkrasnéjsSi kousek z Babickyo
Povzbuzoval laskavé naSe nebezpeCné psani, klopytajici mezi
unavou, emigraci a véznénim. Uvaloval na nas zavazky, jakeé
snad ani nemdZeme splnito Treba jen v onom ¢lanku o Havlo-
vych dopisech z vézeni, kde vkladal do nesvobodné literatury
veétsSi nadéje nez do svobodnéo V podobném duchu napsai do
Sternu recenzi o vybéru z naSich text(, ktery sestavil Ji-
Fi GruSao NaSel si Cas nas Cist a naSel si Cas o0 nas napsato
Pochvalil vSechny tak, Ze se tomu e.ni nechtélo veérit.

Pred Sesti Ci sedmi lety jsem si rano koupil noviny a
zkazil jsem si naladu. Jakysi anonym tam o mé veimi oSklivé
psal a predpovidal mi to, co mé 1 potkalo. Napsal vSak také,
Ze tteinrich B811- by se mé nemél zastavat, Ze by to nedélaly
kdyby mé znal, Ze nepotrebuji zastani, protoze jsem na tom
tak dobre, Ze si zvu Vaculika k Dunaji na ryby; Na tom misté
se mi nalada zlepSila a vydrzela jasna po cely deno Koho lep-

Siho jsem si mohl prat, aby se mé zastal? dcinnéjSi by bylo/
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Kdyby se mé zastala néjaka naSe vysoko postavena osoba, na
které jsem se nékdy 1 bezvysledné obracel, Zastani Heinricha
B8lia mi v8ak v té chviii bylo nekoneCné milejsi;

Asi pred rpkem Jsem napsal Baéailovi dopis, jediny dopis
v Zivoté, ktery jsem napsal laureatovi Nobelovy ceny» Kdo-
Vil jestli ho dostel a jestli umél ve své slavé mitjeste ra-
dost z vdécnosti, Ucty a obdivuo Snad anoo KdyZz umfe takovy
spisovatel, jaeym byl Bali, svét se znatelné zhorsSije v ném

méné svobody, méné ducha. a méné zastani;

Milan Simecka



Co se stalo v blazinci

Eda Kriseova

Pan farar tel kaze skora perad e tea, jak mame byt na sebe hsdnil

«e

vist® abychoa se rana na sebe :mraCili, médme se usailvat a zeptat se:
jak ses vyspal, aneb”™ : e” se ti zdil”, vlidnesti mbe preklenout
vSechny rozpény 2 vlastni mrzut"st” Sestra Tereza, kdyz k nua pri-~
jela z Kall:aty, pry rekla, Ze ublizit nékomu v rediné je te s&Jié,
jako bychga ublizili sametnéau JezisiB Pan farar kale, bilé floxy
na eltarich poh¥ebné V9n!, slunce sviti vysek'yai. a Sirek*yli ekny,
Xeltare se zlaté leskneu a aedlia™ sei PaBet rekni jen al”™vN a aa
ausSe bude uzdré&vena«

Boze adj, stacCila by jediné slevoale ty he nereknesS, ja viao

Hied v petieli pe tiché a vlidné krestanské nedéli pribéhne

naveCer pani seci®Nilni a jak si zapaluje “msku”™ vidi®, jak se ji ru~
ce treseu a kader se lepi k CelUo Sednu si napreti ni, naliju kaltlek
b2r&ck”vice a necha ji pevidat jako jsem leni nechala pana primare«
Petkal& Js,, hn na kele v aleji strihanych lip, vyl™ t° v poslednich
dyeu letech jehe cttrté kal.”, tFi au ukradlio uypadal na kole jake

r
hubeny andél, Sesy plasté za ni”™ vlaly, ane”™ jak™ tlusty bélasek,

ktery ni sed& na ked.lubny a klade tam vajicka, z nichf se Yyklubeu

hnusné hnuse”nky«

- 7z

Nellyslel na nic jinéhes. nez na slirto

"Ce by si bez vas pacienti pe&ali, Fekla js”™ au, vzdy{ vy
jste nejleps3i dekter , kterého mnu, lid*uaill te byste Jjrece téll
ubozakma neudélalo

~Ndyslite, l'e jsem deepravdy uziteCny? ptal. se tiSe a hledél
na mne kras™ i aelancholic™to eCilla chycené srnyo Mezn,, Ze jsem,
pripustil, ale né&jak al t" nesta&fi k Zivetu o

JIné jrace taky nestacCi, rekla jsem, t/ petrebuju vic, abych

byla r'"la na svétéo A byli jJsme kazay ea&a a divali se na sebe a védéli,
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S pani aeci™d t© jcie rychl.e- je 1tnxixX extrevert.; neni jak™
pan priatfz nihel se nesSté6sti auei vysavat.o iA celt ebracent d;»
Avnitf-  a p™M se.ci™Md venk

*Min/t tyeen, peviaa, na MNUlf-ela pani Nechanickd, znala jste
Jil byla u naie t.fiicet dva let.60: Peslala jsa hned telegraa jejta
4ita a objednala 1llirtvelaka a tet si pesl.echnite, e® se dneska

staleo “Rmle ani velaj na vratniois taa aun niritiMffd Byli taa

ava chlapi, eba epili, jeden ni, ten FiN&;. en stal jen
kdyl ee eprel » zea a”™ si pry jdeae pna véna pe mubce;.

J - . .

- Yiei zeptala js,, se;.

N-Musela tu alt preee néjaky veéci* key! tu byla tak eleuh”™s
rekl tenj na aGhl alurlt;.

e\ly jste ji sna4 nékay néna priyezli? zeptala Jsa s anehn
snad néoe peelalii

-'.rena;.

-rak na by tu -éla ait?

e Prece néjakej necni stelek a v nb. tfeba kapesniq;.

Mai se uaeélal™ Spatn6 a rekla jsera ji.a™ le je raiil e«o.vedu
k panu priaari;. Pak hned prijel artvelak a Ja he edv™Qa <= a”rni...
na;, my mae ci bez vedy a bez vétrani™ neni NQatioi
serizen!™ nrtvelék aus! s rukaaa == artY”Nlt pres celej blazinec
ee vratnice a néktera vratnd au ani”™ ruce nenecha WleJ”™ DAeska
Yylez % 11~ Ace a svraoelo J, ho eSetieval.a a kdy! se au wlélal™
lip™ pev!dai

Pani aeoi'Ini™ ja v,a == rad.i ale J' ul a— "nikdy
ae™U.u. Te d& radéi vypevéf\ nel bych sea jeéti jeclneu pMeéel*
Adn Cehe aa babku dats te nev!teT
r~"e pf'eoe;
.P— idana n«:ai0
Pan! aeci™i nabéhneu lilt na krku t e”™all!i se, ale ja vid:!

v jejich <Cich hleubku zeuf'alstrl a “rla, Ze taa ta rakey nebyla a



neni a ze pani seoia™Ini sneft preziva svdj éek, kdy! Illi e tem vy*
pran» "ak dleuhe a.i traale, nez jsea se naucila lesleuchato’
enekla byste , Ze :mi néjaka kurva rakiv z marnice “ukra®ila? taze

se panio Musela si vzit kli¢ z vratnice, vplizit se de a™™dce
a prenést celyma ustavem dva metry dleuheu plecheveu rakev s vikeao
Ja ji dala udélat v K., ani taa neaill. tak dleuheu ehejbalSIru, aby
se devnitr vesSel dvl.etrevej ~ap”~ Museli te svarevat, aale ji*
te epeustu praee a ja je perad upeainalae Ja aaa tetiZz doheau s
anatJJak”™ v Pras™ Ze kdyz pribuzny edaitneu vypravit pehreb,11rtTeM
lu jim peél-. Mrtvolak ji1 musi v néem vézt a veze ji v ty rakvi,
ktereu IU0. pak zas vrati» Predtia jsem aé&la dFevénou, ale te nebyla
nygiealcnyo A teé nULéa nico .Letéla Jsea za pana primmérea, ptaa se
he, de Cehe babku du a en nevédél.On je tak he™ny a s liaskeu
Spatnost! si nevi rady» )\//ypadé vzdycky tak zeu:tale, kdy! au reknu,
jaky Jseu te<4 aezi lidaa kurvy»

Pane primari, pevidaa au, jestli na reditelstvi ne”vyadzete
neveu rakev a Upraw ™~mice, tak te tu ul ani ty tri reky de
penze nevydrzi-.

s Nic si z tock nedé&lejte, pevidae Babku peSleae v prestéraoO!"
dle a jQ “vwymiZzu na Feditelsky peradé noveu rakev, epravdickau,
drevénou a u”vnitF peziukevaneuo Opravdickeu rakev naa nikde ne”ukrad*

ne»

,» pane prillafi, rekla jaem a skere jsa plakala™ Ze au te
ausia fF!ct.- On nechce slySet jaky lidi jsou, je vidy”vy tak ranénit
ale musela jsea mu rict, Ze tu rakev u”vnitr pozinkevaneu néjaka ”“kurva
ukradne ul kvali z%inlaa. a 'e jestli ji ~vyadzeae, mus™ae dat zacilllente
vat do zdi Zelezny kruh a k teau ji retézec prikevat a j" budu mit
~kl.icek na svych kliCich, ktery nesia demd.

A pan priad.f- pekyval hl.aveu a rekl, Ze v tpté rakvi nékde

aejspié hasi vapn”, aby si zas mob pestavit novy d\lao



Lenka Prochéazkova

POHADKA PRO TATU

"TeCl. jestf dvacet sklapovadekl” vola radostné pani Bosakova a Uhledné
se slozi ne. zbda. K& modrou bundu a dlouhé Sustivé kalhoty, aby se télo
snadnéji zapotilo. Starik v huber{&dku mlati do piana, hlava se mu nad
Uhozy tFese, nakonec prida efektni kudrlinku a zaklapne vikoo

tt, se jeSté zavésime na ribstole, chvili matozné prednoZzujeme a pos-
tupne padame do zeleného koberce jako pFezralé hrusSky. U dveri z télocvic-
ny krotce dékujeme pani krotitelce a ona se na nas vitézné usmiv4, 1 dnez
vyhrala. :

Rychle se osprchuju, natclinu plavky a utikdm k bazénu. Kodra voda
je citit chlérem, ale ja tomu fikdm v(dné, protoZze plavu rada. P¥i prvni
otoCce mf jesté boli celé tflo, ale vim, Ze to brzy prestanu vnimat,
dn€sk8 chci bazén prepl&vat Sestnactkrat, coz by podle mych vypoctd mélo
délat &ty¥i sta metrl. JsEm zvEdava, jestli to volnym tempem stihnu za
deset minut. Kolegyné cvicenky to vzdavaji driv, uz se nemlZou dockat
posezeni v protéjsi kavarné. J4 si dam kafe az doma.

/PFipravim si je do velkého shidanového hrnku, kapnu tam trochu
smetany, prihodim dvé kostky cukru a odnesu si tu vonavou inspiraci k psa-
cimu stolu. Pek se previéknu do kostkované panské koSile a pohodinych
plandyvycb kalhot, utdhnu si vlasy do gumicky a sednu k masiné. Jesté
zkontroluju, jestli se nevikla klapka V, a pokud ano, pfilepim ji &erstvou
zvejkaCkou. Teprve pak si zapalim prvni cigaretu. 0d jedenacti do dvou
jicn vykoufim mozna i deset, kd;yz mi to psani moc nepljde, nebo min,
kdyz mi pGjde. Poto”™ si ty nové stranky prectu, sectu, ocisluju a tim
soukroma cCast <ine skonc€i. Rozpomenu se, Ze mam dsSti, a budu se jim az
do veCera nenésilné vénovat./

PFi Sestnactém bazénu uz mé vibec nic neboli a netizi, plyvdm s moa-
rou hladinou, klidné bycn mohla uplavat jesté kilometr, jEnze tim by se
mi pobofil plan, takZe jdu znovu pod sprchu a pak do Satnyo Fénuju si
vlasy, nanaSim na vysuSeny 'obliCej krém, stinuju Ffasy a rozmarile se
prezehnam kolinskou, jen tak pro sebe.

Ulice je pIlné lidi, kteri utekli z kancelari, ale to neni moje
starost, ja se vznaSim, midm v klobech stovku sklapovacek a Sestnact
bazénl a hrozné se téSim na to veliké kaf'e a prvni cigaretu a prvni vétuo

Jenze jsem ani nesnidala, a tak si v pekarstvi kupuju dva vypecCené
dalamanky. Prodavacka se na mé usmiva, asi si mé s nékym plete nebo se
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tfreba taky na néco tési. liam chut se ji na to zeptat, ale vtom m§ nékdo
zatahd za rukav kabatu. Otacim se. Je to mij tata.

Ma na sobé tvidovy raglanovy zimnik, ten co maminka po jeho pohfbu
vénovala jeho nejlepéimu kamaradovi. Na hlavé ma Cerny baret, ktery si
pred dvaceti lety pfrivezl z Parize a pred Sestnacti lety zapomnfl v rych-
liku Praha-Orno. V obliCeji je stejné opéaleny, ja o byl ten posledni mé-
sic pfed odchodem do nemocnice, kde umrel, a jeho ruka, kterb pevné drzi
mlj kabat, je zjemnéle Stihla, tak uslechtile stihla jako v tom tydnu,
kdy nas k nému poustfli i v noci, v téch hodinach, kdy uz mi misto Lenko
Fikal Ivusko. Ale tea. se neplete. "Ahoj, Lenko, kolikrat jsi to preplava-
la dnes?" "Sestnactkrat,” vyslovim a pak mu oteviu dvefe z. obchodu, pro-
toZze jsem porad jesté mladsi nez on, i1 kdyZz uz jen o devét let.

Na chodniku trva svacinkovy naval, a tak prejdeme do vyklenku, aby
do nas lidé nedrcali. "Nechce$S vypeCeny dalamanek?" ptdm se, ale hned
strnu strachem, Ze jsem tim moZna néco strasné zkazila, on treba nesmi
jist. "Chci!" usméje se a zalibné skousne v bilych zubech tmavou klrkuo
Tohle gesto mé magicky uklidni. Chytnu tatu za ruku, ma ji teplou a drsnou
citim v dlani 1 ten veliky Sev dole na prostfetnicku, jizvu, ktera mu
zbyla od détstvi, kdyZz uklouzl pri lezeni pres plot. "Tys .mé hledal?"

+Sel jeem ti naproti, napadlo mé, Ze bych té po tom t&locviku mohl
vzit nékam na chlebiCek nebo Sunku. Jak to vypada nahore v Bilé Labuti?
Je tam jesté ta restaurace?" "Urcité. UrcCité! To.je bezvadnej napad, tati,
ja mam tak strasSnej hlad.” ftikhkm banalitky, pripadd mi to bezpecCnégjsi.
Tolikrat v Zivoté jsem proSvihla Sanci tim, Ze jsem chtéla mit okamzité
ve vSem jasnoo

"Hele, uz snéZenky!" potéSi se tata a zalovi v kapse. "Ty budeS mit
brzo narozeniny, via,” mrkne na mé a poda zachumlané babiCce zelenou
pétikorunu. Bezmocné hledim na tu neplatnou bankovku, v krku mi cuka tep,
pravé na takovychhle podradnych detailech cCasto zkrachnou i genialni
plany! Ale babiCka papirek pfFijima, dokonce ho v misté prelézeni uhladi
a pak zveda koS ke mne, ajych si mohla vybrat nejrozvinutéijsSi svazecCeko
Otfepe ze stonk( voqu, pomalu je bali 6o hedvdbného papiru, pfFitom si
nas zvédavé prohlizi, zcela jisté nevypaddme ja;ro otec s dcerou. V té
Labuti urcité bude u Satny zrcadlo! Uvidim ho v ném?

Ve vytahu se zase chytneme za ruce, citim tatlv snubni prsten, ten,
kt€ry si po pohibu maminka nechala priletovat k tomu svéemu. Chtéla bych
tea vidét jeji levou ruku, ale hned tu mySlenku Skrtdm, nevim prece,
jak dlouho zazrak potrva, chci té doby nebo chvile vyuzit jen pro sebe,
ne pro védu nebo spiritisty.

Od€vzdavame kabéaty a ja neodolam a jdu k zrcadlu. Téata si stoupa

-io



vedle mé, znamym pohybem si upevnuje uzel kravaty, je to ta Cerven# s bi-
lymi prouzky, kterou jsem pak vénovala své prvni velké lasce.

"Tuhle Slajfku jsi dala Jakubovi, co, ty potvoro?" sméje se na mé
tatinek do zrcadla a zalibné si prohlizi sv(j stale krasny anglicky ob-
lek pepr a sCOl, ktery jsme pak myslim prodaly na inzerat. "Ses frajer,™
fikam mu a vzpomenu si, Ze takové véty vzdycky rad slySel. Ale dnes to
rikam jinak, nez kdyz mé vodival na prodlouzenou. "Jo, myslis?" vyhrne
oboci a prejede si dlani perfektné oholenou tvar.

"A ja? Libim se ti? Nebo sis mé predstavoval uplné jinak?'" Harovnam
se a rozhodim si vlasy po ramenou. Tata mé hodnoti nejdfiv v zrcadle,
pak mé obejde a lehce mé pfitom placne po zadku. Satnafka zvednE o¢i od
kfizovky. "Se§ péknd holka. Akorat bys mohla trochu ztloustnout. Myslim,

"Jenze ja jsem prece jinej typ,"” upozornim ho.

"To asi seS. Hele, pro€ mamé tea rikate Mahulena?"

"To jsem zavedla ja. Hned tehdy. Zdalo se mi, Ze ji to povzbudi.

Ze si nebude pfripadat tak osaméle a odpovédné, kdyZz ji budem Fikat taky
jménem. Ch4pes, jak to myslim?"

"Jo. Ale stejné se mi to nelibi. Nemohly byste s tim prestat? Vidyt
je to prece porad maminka."

"Mohly. Promin. My s tim prestanem."

"Tak poje.. Tady je fajn prazdno. Chodis sem nékdy?" prohlizi si
zrenovovanou kavarnu.

"Nechodim.” Ale tecl budu.

Seddame si ke stolku pro dva, vrchni prinasi jidelni listek, shodné
si vybirame Sunku a pak se tata zamysli nad pitim. "Co takhle campari?

Pro zacatek?"

"To je presné ono!" vyhrknu. Pro zacCatek!!!

MICime, divame se na sebe, jenze ja ho urcité zapomenu, ja ho urcité
zapomenu, je v tyhle ulici néjakej fotograf? Ale to by byla prilis velka
troufalost. Pak cinknou sklenky s ledem. "Jé,"” vzdychne tata. Dokonce
zavie ocCi, aby mu tu slast nic nerozptylovalo. "To je tak dobry!"

Najednou si uvédomim, Ze mam stejnou kabelku jako vcCera, rozcCilené
ji otevru, ano, saCek s vyplatou tam jesté je. Jaké Stésti, Ze jsem
takovy neporadny lempl. "Tati! Mam u sebe dvanact set!"™ Septnu a stisknu
mu dlan. "Jo? Ale zEjtra md platit inkaso,” pfipomene mi.

1".l.ejtra!™ nafouknu tvare.

"Ty to snad se mnou chce$S roztocCit?" pfFimhouri levé oko. Vzpomenu
si na vyctenou frazi, kterou jsme v jednom obdobi do o.mrzeni pouziv5li:



"To ti blh Fek!" Ale tata jaksi varovné zvedne prst. fergrot, na tohle si
zfejmé musim dat bacha. Moment rozpak(l zakon€i vrchni, serviruje n&m Sunku
Ale nejsou to ty prihledné platky, co se prodavaji v obchodech, tahle
Sunka je velkoryse nakrijend z vyvozni konzervy. Ovsem tatovi to pripada
normalni. "Takovou jsme vzdycky kupovali v Domé potravin, via?u

"No. Famatujes, jak jsi tenkrat dostal ten velkej honordr za PrFestrel-
ku? Jak jsme to nesli z poSty v aktovce a hned na Kulatdku jsme si chytli
taxik a jeli nakupovat, nejdriv piti a jidlo a potom hadriky. Taky ten
krasny rlzovy svetfik, co mi ho babi¢ka zplstila hned p¥i prvnim prani.
Vzpomind$ si na ten svetrik?"

"Byl rlizovy? JA myslim, Ze modry, ne?"

"Ne. Modry dostala prece lva. Pak jsme ale handlovaly a nosila jsem
ho ja."

"Jo, jo, uz vim. lva bude mit v dubny zase mim.ino, co?"

"Hm. PFisti tyden ji s mamou poSlem balik plenek. Ony se prej ve
Vidni bavlnény nedostanou.™

"Béz! To si teda moc nepolepSila. Ale az ji budeS psat, tak ji pozdra-
vuj."

"To mOzu?" divim se.

"Pro€¢ né?" divi se zase on.

Vytahuju z kabelky tuzku a piSu na ubrousek vysvétleni: "Ja jen, abys
potom z toho nemél néjaky prGsvih, rozumis?"

PreCte si to, pak-se zakloni v zidli a rozchechta se tim svym néad-
hernym velkorysym smichem, ktery uZz jsem patnact let neslySela. KdyZz se
zas narovna, stird si z koutk(l oc¢i pobavené slzy. "Ty moje mald cnudinko."

ZmatenE:: pohnu rameny a zmaCkdm ubrousek v dl*a.r.i

"UkaZz, co to mé&S na krku ze. blbinku?" véimne si kulatého privésku.
Rozepindm ocCko Fetizku a po6avam mu blbinku pres stdl.

M LJIT-1UI Z sklabéa si dohromady oboustranny vyryty napis. Pak
zkouma punc. ™10 maS od. tohoeee tvyho?"
"Hm. K vanocum. * f
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"Pro€¢ sis to myslel?"

"Nevim. Nevypadal jako romantik."

"Treba se jim stal az vedle mé,” Fikdm skromné.

"Tak tim se moc nevytahuj! Zblbnout myho kamaradde, udélat mu dit&eee"

"Kamarada? Nefikal, Ze byste byli zrovna kamaradi."

"Nebyli. Znali jsme se moc kratce, ale sméfovalo to k tomu. A pFi
pohfbu byl jeden z téch, co mi nesl rakev, na to se nezapomina. Znali jsme
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se moc kratce, nestihli jsme to. On nechodil do téch podnik(i, kam jsem
chodil ja. Treba mu to pripadalo jako snobéarna,” doda nejisté.

"To ne. SpiS na to nemél. Ani Cas, ani penize."

Tata skloni podmraCené cCelo, neklidné si omotava Fetizek kolem prstu.
"Ja vim, Ze jsem udélal chybu. hlél jsem ty vétSi prachy asi davat rovnou
na knizku, a ne je vrazet do hrnk( a obraz( a podobnejch nesmysli. Nebo
jsem se mél aspon vykasSlat na vSechny ty taxiky a letecky dovoleny u mofe
a chalupu a vanoce ve Varech, nemusela bys dneska zametat v divadle."

Jeho smutek mi roztfFese rty. "Tati! Prosim t&, tohle nerikej. Tohle
nesmis Fikat. Vzdyt ja z téch vzpominek Zziju! A my vSichni, lva 1 méama.
Na co myslis, Ze nejradSi vzpominame? Tfeba jak jsme vzdycky jezdili do
IvancCi¢ na zabijaCku a celd auto bylo nalozeny darkama pro dédu a pro ba-
biCku. Auto plny radosti, pamatujeS? A jak jsme si tam vecCer v kuchyni
délali mimorfadny vanoce. Nebo jak ti vySla ta prvni d@lezitd kniha a prFi-
Sels domll aZz k ranu a pritahls s sebou vSechny ¢&isSniky z ty hospody, aby
orodmvali. Jak kazdej kleCel na jednom schodé a mama, kdyz otevrela a uvi-
déla ten zastup cernych hadri, se tak lekla, Ze potom, kdyZ se rozkoukala
a poznala, Ze jsou to opili pinglové, tak uz se ji ani néchtélo hubovat
a radsSi vam vSem udélala kafe. Nebo jak jsi s tim zubafem wvafril Napoj
zaloznich dGstojnik(! Vzidyt to bylo vSechno strasné krasny! Moje Marenka,
to je ta starsi..."

"No dovol! Prece vim, kdo je Marenka," urazi se tata.

"Promin. Tak ta radSi neZz pohadky poslouchd moje historky z détstvi.
Jak mize$ Fict, ze jsi udélal chybu? To vibec neni pravda! Prachy na kniZcE!
Co bych z nich méla?" ‘

"No dobfe, tak jo, to jsem moc rad, Ze to bere$ takhle.” Usméje se,
odmota z prstu rfetizek a polozi mi ho opatrné do dlané. "Nakonec, asi
mas pravdu. Zivot je jen jeden."

"Jeden?" Septnu.

Téata se tea poprvé trochu nahrbi, na okamzik zavaha v tom jemném
schyleni, citim pres stal tu odpovédnost z odpovédi, kterou citi on, ale
nakonec v ném vyhraje respekt k pravdé. "Jeden." Vzdychne a zacink& zrQ-
zovélymi hranolky ledu v prazdné sklenici.

"To jsem si mohla myslet. l'ak si rychle dejme jesté campari!” Zvednu
raku, abych privolala vrchniho. "To jsou ale moéresy!" zavrti hlavou tata.
"Na pingla prece vzdycky miva chlap!" napomene mé. Pak tu vytku zmirni.
"Tyr moje maléa chudinko.”

Dostavame nové campari, tukdme si a ttta se diva na hodinky. Jsou
to ty s bezpecCnostnim uzavérem, ktE:ré jsem pak dala své druhé velké lasce.

"UZ bude jedenict. Kam mé pozveS na obed?"
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"MUlze$ si vyorat: do Jalty, do Alcronu, do Esplandde nebo do Palace
hotelu,” jmenuju ty podniky, kam chodil nejCastéji. Tentokrat ale :x:txxx
vrti hlavou. "To ne, vi$, ja ty ndbl hospody vlastné nemam rad. Tehdy jsem
tam chodival kvGli mamince, abych se vytahl. Maminku vzdycky fascinovaly
stfibrné pfribory, as?on madm ten dojem. Ale vis co, zajdem si do Ciny, mam
chu{ na néco poradné ostryho."

"Jenze tam bude plno, bez rezervace ndm nedaji st@Gl,”” namitnu.

"Co blaznis? tin§ Ze by v Ciné nedali stdl? Chce$ mé namichnout?"

"T&k dobre, splaSime taxik, i kdyz metrem by to odtud..."”

"hLE.trem!" vyhrkne tata. "Ja zapomnél, Ze tu mate ted metro!"”

"Jasnf. Dvé linky a uz se dokoncCuje treti. Tady na Sokolovsky je
Cécko, wvystoupili bychom u Koné."

"To je kolik stanic?"

""Dvé&o"

"Jenom dvé?" protdhne zklamané.

"Ko ale midzem u hluzea pfFestoupit na Atko a sjet jesté& doprostied
Vaclavaku, jestli teda chces."

"No chci! To je fantasticky, pojedam spolu metrem,” raduje se tatinek.
Moznd se na to tési vic, nez kdysi na gondoly v Benatkach. "Tak uz to
rychle dopij!"

Poslechnu ho, pak krotce ¢&ekdm, az sam pfrivola vrchniho. Predtim mu
ale poddm svou penSzZzenku. Gtratu vzdycky plati chlap!

Na ulici se; do néj zavésim. PFitiskne ei m.ij loket tésné k télu
a prohlizi si nas ve vykladni skFini. "Sekne ndm to!" pochvaluje si.

"Co kdyz potkame nékoho znadmého?" leknu se.

"To by byla docela pr€a. A prestan se uz bat, jen to nech vSechno
na mne."

Mijime plakatovou plochu, jsou tam i1 programy Kin, tata se zastavi,
Cte si nazvy. "Co tea toCi Kachyna? VidSlas nSco?"

"Naco jo. Ale byly to sraCky. Vykrada vaSe stary filmy- a lepi z toho
nov#. Eedi se na to koukat. U;1 by to uz konetné zabalit.”

"A co kdybys illu nabidla ten sv(j scénaf? Pod cizim joénem?"

"Kachynovi? Nikdy! nezapomen, jak se k tobé zachoval! Jak prisSel

brecCet, Ze se musi distancovc:.t od "Ucha". 0d vaSeho nejlepSiho filmu!
Fosera."”

«TOo VIS, on si myslel, 7 se tim zachranuje pro budoucnost,” pokrci
rameny tata.

"No, to se tEda zachréanil! Ale tati, mdm pro tebe bezvadnou zpravu,
Pavel ti to "Ucho" venku natocCil znovuo A prej je to dobrej film!"



"Ja vim."

"Jak to?"

"3uksa s tim pfFisel. Jo, Pavlikovi b;ch rEld brnknul, jenZe neméam
Cislo éio toho Spitalu."

"On JE v nemocnici? 'Jo se i stalo?"

"Zlomil si nohu, vymlatil se na lyzich. A pékné blbé, byl6é to otev-
rena fraktura."

"Téblh!"

"Prestan,” sy-kne tata, pak nlasittji ¢od&, "no, Svycafi ho zase
ds.ji dokupy. Smiula, Ze nevime to cCislo, tfeba by ho potéSilo, kdyby mé
po letech zase slysel.”

"Treba. 1 kdyz, v nemocnici se tyhle zazraky jevi jinak. l,ioznd by
se leknul."

nPavel?! To se spiS$ bojis ty, Ze b:, to pak sepsal dfiv, nez si k to-
mu sedneS sama. Co?~

"To mé zatim nenapadlo+ .-le jak ho znam, schopnej by toho byl!

Musel bys mu to zakézat. At si piSe o svy noze, na tebe mam kopyrajt ja!"
"To vi§, Ze jo," chechtd se tata. "UZ jsme v metru?" rozhlédne se.
"Ano. Tady je koruna, ja mam legitimaci.” Vysvétlim mu systém tur-

niketu a pak se divérn, jak vzruSené vhodi Einci, vyCkad na zelené svftylko

a projde. OtocCi se ke r;ans, vidim, Ze ho ta nova technika bavi, chce to

zkusit znovu, bez kor.llly, a ja na vterinu strnu. Co kdyZ ho fotobunka

necha? Ale chnapdky prudce vyjedou, scvaknou ho a vyruSend dozorCi vy-
béhne z kukané. "Co mi tu vyvadite, pane!"

"Prominte, on jede poprvé metrem,"” vyhrknu.

"Aha!" uSklibne se divka. "Smutny konec jednoho soudruha?" a nastavi
dlan. Zacinaji se kolem nas kupit lidi, a tak ji tu druhou korunu dam.

"Trapas, co?" sméje se 0.0 dlané tfta.

"Pospés, uZz néri to jed.el”

"Pockejme na dalSi. Chci si to tady trochu omrknout, nevadi ti to?"

Pro¢ by. Ale tahle stanice neni extra pékna, kdybys tak mohl vidét
tfeba Malostranskou, ta by se ti libila! Venku jsou vodotryskyeee'

"A proC bych ji nemohl vidét?"

"No, mohl. Ja nevim kolik... ma$§ Casu.”

"Jen se nestarej. Po obédé si tam sjedem, jo?"

"Jo. To je senzace, tati!" A pak si vzpomenu ne. déti, ale je teprve
pGl dvanacté, po obédé brnknu Zuzané do kancelére.

"ZaridiS si to néjak s détmi?n pta se t&.ta.

tiJen se nestarej!™



"Hele, nech si ty nrzosti pro toho tvyho, ano?"

"Ano, tatinku."

"A jakej on teda vlastné je?"

"V jakym smyslu?" chci veédét.

"No, v tom nejhorSim smyslu."

"Aha. Tak to bua. klidnej, ten nejlepsi.”

Zajimavy rodinny rozhovor ndm prerusi prijizdéjici vlak. Tentokrét
uz nastupujeme, seddme si na lavici a tata mi Septd do ucha: "AZ se opijem,
tak mu brnknem, jo?"

"Ty ma$ prosté cukani nskomu telefonovat, viCi?"

"Divi§ se?"

"Ne. Jenze on je teO na fuorave."

"U Trefulky?" raduje se tatinek.

uU prFibuznych,” Feknu suse.

"To nevadi,, Pro¢ by to meélo vadit? Ja jsem teo. taky pribuznej,, Jsem
jeho tchan, jestli sis nevSimla. TakZze ze-tovi zavoldm a zeptam se hoeee"

"Ja nevim, tati."

"No dobre, nebude.c: mu délat maléry. Vymyslime to fikanéji,"” soustré-
déné si olizne horni ret. "UZz vim! Brnknem mu a budem délat, Ze sis tu
zatim narazila novyho muzskyho, to bude prca, ne?"

"Ja nevim, tati.""

"Hele, LeniCko, pfede ,nou si nehrej na jeptindu, prede .r;nou r-e. Ja
jsem nahodou Cet vSechny ty tvoje knizky, wvis?"

"Boze!" vyjeknu. i. tata varovné zvedne ukazovacCeke Ale jsme v podzemi,
tak to snad nedolehlo,,

"Poja., uz musime prestoupit,” té.hnu ho na perén.

"Nad nama je muzeum?" snazZi se zorientovat.

"Anos A hned vedle déldm. Ve Smetanové divadle.”

To ho zaujme, dokonce se zastavi. "Uklizi§ Satny baletkdm?"

"Baletkhkm zrovna ne. J4 madm paté patro, sborovy sal, Satny osvétlo-

"Tak nic, nebudem se zdrZovat. Acko mé& konecnou v Dejvicich?"

"No, pfimo na Kula-taku."

"To je fantasticky. Takze z toho obéda pak mizem jet..."

"Mdzem, ale ja& myslela, Ze se nejdfiv projdem pres Karliv most a tak."
"Karllv most uZ jsem prece vidsl. Taky mas takovou zizen?"

"Taky."

"Hele, LeniCko, ze my dva jsme se spolu jesSté nikdy nenamazali?"

"Ba jo. Jednou jo. Tenkrat tu predposledni zimu, ve Varech. V té

malé vinarné naproti Puppu.”
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"U krasné kralovny?"

"Ne. J8. myslim naproti pres reku. Jak se to jmenovalo? Byl tam s nadma
taky Pavel. Embassy! Pamatujes?"

"Jo, jo! Jak tam sedél ten chudacek kouzelnik, co se vsadil, Ze mi
nenapadné ¢&msjzne hodinky, a netuSil, Ze na nich mam bezpecnostni uzaveér.u

"No, a pili jsme Schwartze Katze."

"Snad budou mit v Ciné taky moselsky, co myslis?"

"Tati, kdyby ndm ten stll nahodou nechtéli dat, tak si zajdem tFeba
na Vaclavdk do Druzby, tam jsi jeSté nebyl.”

"Co je to ta Druzba?" vyslovi uz prfedem znechucen.

"Obchodni dim, ale nahofe je slusna restaurace s krasnym vyhledem.
Tamhle, na rohu JindriSské. Tys ten barak vidél jeSté pod leSenim. Prece
si vzpomen! KdyZz byla ta manifestace po hokeji, jak jsme wvyhrali, tak na
tom leSeni sedéli studenti a Fvali néjaka hesla a my jsme Sli dole a oni
té poznali a volali, Ze ai ZijeS." Sotva to doreknu, uvédomim si, jak je
to netaktni. Ale tatovi se ta vzpominka libi. Rozzafi se do Usmévu, vidim
jeho bilé Fezaky, ten levy s ulomenou SpiCkou, protoze mi jednou predva-
dél, jak se nejlip louskaji ofechy. "No jo! To byly jeSté posledni za-
chvévy. Od ty doby uz nic moc, via.?"

Provinile pokréim rameny.

"Ty moje mala chudinko, ty sis ten ZzZivot taky predstavovala jinak, co?'

"To viSs, vedle tebe mi kazdej den pfFipadal narvanej udalostma, ten-
krat jsem se poradd na néco tésila.™

"Protoze tenkrat ti bylo osmnact a protoZze tenkrat byla takova doba.
Mé do toho neplet.” Vztekle cvrnkne do cedulky OBSAZENO a zmackne kliku.

Uz zdalky se jemné usmiva na Satnarku, jenze je to mlada holka, kte-
rd ho ani nemize znat. Kabaty si ale bere, protoze tata tvrdi, Ze tu mame
stalou rezervaci.

V zadni mistnosti pak vidim jeden prazdny stolek, ale je zrejmé, ZzZe
je zadany. Pred lety u ného sedaval Gott, a pokud je to i dnes pro ného,
tfreba by nam ho pustil. Tata mu kdysi slibil roli ve filmu, jenZze uZz to
nestihl napsat.

"Lituju, panstvo, dnes mame plné obsazeno,” rika nam cizi vrchni
a nevypada, Ze by litoval. Téata se bojovné nadechuje, a tak mu do toho
rychle vpadnu: "Ani tamhle ten stolek? My bychom se dlouho nezdrzeli."”

Ze vSech sil se usmivam, ale CiSnik uZz se o0 nas nezajima. Hledam dalsi

Cerné postavy, jedna se zrovna blizi z kuchyné. Je to mlady muz, sotva

v mém véku, ten tatu urcCité nepamatuje, nicméné ho oslovim: "Bua.te tak

hodny, pfimluvte se u vedouciho, my jsme se moc té&Sili, Ze tady poobéd-

vame, muj... pFitel veCer zase odjizdi a...” nevim, co bych jeSté dodala.
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Téata uz se pobourené obraci k vychodu, ale vtom mladikovi pFelétne po tva-
Fi Uusmév a dokonce na mé mrkne. "Dobrfe, ja to jdu zkusit, pocCkejte vterinu,

vZe se ti chce, ponizovat se pred takovymi mamlasy!" hucCi tata a ta-
ha mé za loket k Satné.

"Pst! Vydrz, zaCin& to vypadat dobre."

b skute€Cné nas pak vedou k poslednimu stolku, uklizeji cedulku P.ESERV '
a misto ni nam dav8ji jidelni listek. Objednavame si salat, polévku sp
prihlednymi nudlick™a.r:0 Kung pao a Budhovu ruku. Pred tim ale jeSté ape-
ritiv, campari.

Sotva si tukneme, uz.potreti v tomto Dni, zastavi se nad nam.i znovu
ten mlady prijemny vrchni, Vidim, Ze drzi néco za zady. "Prominte, pane,”
rozpacité zamrkda, ve tvari je teO narCzovély.

"No, prosim?" Fika blahosklonné tata a vitézn& na mé hledi. Ze by
ho pfece jen poznal? To by bylo krasné! Moc si to pfFeju.

"Totiz,” Cisnik ztmavne jeSté o odstin, "chtél jsem se zeptat vasi
damy',”" ptocCi se ke a rychle dokonci, "nejste vy nahodou ta Lenka
Prochazkova?"

Je tohle vlbec mozné? Zasl by teS ten mUj. "Jsem. N&hodou," Fikam
nevtipné ja. "Jak jste to, prosim vas poznél?" dodateCné se leknu.

A vrchni opatrné polozi na stolek moji RdZovou damu. "PFivezl jsem
si ji z Némecka a™™ podle té fotky na obilce,” Septa.

Zvednu ocCi k tltovi. On se nikdy neumsl noc ovladat, teO se mu na
tvari rychle stridaji pocity, predposledni uz je smifeny a ten konecCny
se ustali na vyraze otcovské pychy. "No vidi§, a ty ses bala, Ze jsme
tu inkognito!"

"Napsala byste mi tam vénovani?" pta se milj Ctenar.

"Jisté, kdyz vam to udéld radost. Jak se jmenujete?"

"Josef. Ale, miZete tam rad3i napsat Pepovi? Slo by to?"

Kouknu se na tatu, ten kyvne. "Jen mu to napiS. Llilému cCtenari
Pepovi ze srdce vénuje a autogram."

A tak tu blbost piSu, ale kdyZ knihu odevzddm a vidim, jak si to
Pepa nehlasné slabikuje, uz mi to tak stupidni nepfipada. Konecné jsme
s tatou zase sami.

"LeniCko, viS, Ze je to vlastné moc hezkej zazitek? Pro (ié teda
urcité,” fFika mi a ja mu vérim. Bere to uz jinak. Ale mné to pfFipada
nestoudné nespravedlivé. Jak to, Ze nikdo nepoznal jeho? Mam chut vstat
a zarvat na celou tu snobskou putyku obsazenou naZehlenyma hovadama paty
kategorie néco, po ¢em by se jim ty specialitky zadrhly v krku. Jenze
to nemlzu udélat, dnes ne. Odvezli by nas do Bartoloméjské a tam by nas

1&



11

rozdélili. Mé by Soupli na celu ke Stétkdm a tatu k lupi¢lim. RadsSi se
rychle napiju a ochutnam salat. Je spravné palivy, to kufe bude taky,
a tak si pro jistotu beru pilulku.

"Prosim té, co to polykas?"

"To je= na zlu€nik. Jednou uz jsem mfla koliku."

"No neblbni! z ¢eho? v tvym véku jesSté zadnej ZluEnik mit nem(zes.
A vlbec, Zluénik je nemoc pro chlapy. Zenskejm dorlsta aZz po prechodu,
aby byla nSjaka zabava. Nebo je to od nervl(? 2e ty se$ zase neStastna?
Priznej se a ja mu hned jdu volat!"

"Prosim t&, seCt! s nervama to nema nic spoleényho. To je po détech,
Vvis?"

"Tomu bych se divil."

"Dnes je to béZzny. No a co, v nejhorSim mi ho vyfiznou a bude Klid.
Tys pak byl prece taky v poradku, nezeee"

"No, pravé! Praveé. V posledni dobé se totiz zjistilo, Ze jakakoliv
operace mulze zpUsobit vznik ty my hnusny nemoce."

"J2J:: to muozeS tvrdit, 7¢ v posledni dobS?"

"MU0Zu. Mime taffi te€. jednoho doktora a ten mi Fikal, Ze jsem to tFeba
chyt tenkrat v tom Spit&le, pfimo na operatnim stole. 2e prej by se vsch-
ny ty naSe stary nemocnice mély zborit a postavit novy. Ze uz je to vSech-
no prolezly bacilama, virama a jim podobnejma. A ja tomu vérim. Kdybych
se tenkrat nedal kuchat, je klidné moZzny, Ze jsme tu teU spolu mohli se-
dét normalné.”

"Tati,”” Septnu, "co je to t a m ?u

"Nerozumim."

"Rikal jsi, 7e tar mate te€. jednoho doktora. A pfedtim jsi mluvil
0 Buksovi, ten uz prece takyeee"

"Hele, radSi jez, nez pfijdou ty lidi, co to tady msli rezervovany."

"Pepa by nas nedalJ”

"Ten ne. 145 z toho radost, vi€.. No, nestya. se. Ze z toho ma$ radost?'

"To vi$," kyvnu, abych udflala radost jemu.

"A pritom ta tvoje R(Zova dadka zas neni tak skvtlla kniha,” fFekne
potouchlc L.istr.

"Skveéli asi. ne,"” prfiznam. ".Ale dobfe se Cte, je to pribéh a ne kecy.
A dostala jsem za ni Hostovskyho cenu. Tisic dolard!" vypalim.

"No jo. E&on se ale dost divil, ze ti to prikleplic .Asi bjl sl&bej
rok."

"Hele, moc se na. mé nevytahuj, tatfnkul Nevim, jak bys dopad ty
v tyhle dobé, co by to udélalo s tim tvym socialistickym realismem."

"Ty se$ ale drza vopice!"
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"Pockej, ja to nemyslim zaporné. Fakticky by mé zajimalo, co bys
dnes asi psal. Co by ti vibec stadlo zato psat!"

PFeruSi nas Pepa, serviruje jidlo. Téata jeSté objednd lahev mosels-
kého, pak zvedne hGl€icky a vybirda si prvni spusto. "Ja jsem na to taky
hod.nf myslel a ni:co ti feknu, ja bych dneska psal pro dsti. P:'o takovy
¢tvrnactilety kluk;y ojcn psal. Lobroaruzny knizky, do téch se da zaSif-
rovat v8echno. A to by m§ pravé bavilo.”

"Tebe 6.si jo, ale moje parketa to neni."

"Tvoje parketa? To se tea. rika?"

"Ja jsem to slySela oG hereCek, co s nima chodim cvicit."

"Aha. Ale je to dost dobry, to bych si skoro mfl zapsat."

"Tak feknem Pepovi o Cistou ucCtenku. Pamatujes, jak jsi to vzdycky
v hospodach délal?"

"To jenom kvuili mamince, pripadalo ji to tak profesionalni. Doma
jsem ty papirky vyhazoval.”

"Tati?"

"Hm?"

"MysliS si, Ze uz jsem spisovatelka?"

"Snad jo. Ale to musi§ védét ty."

"Ja to vim. A lva to o sobé taky wvi. -

"Ta jo."

"Ty seS na ni naStvanej, nebo co?"

"Ne. Teo uz ne. Je precE zase téhotna, chudinka moje mala."

"liozna, Ze jJsi mél prijet radsSi za ni,” hlesnu. "Urcité by ji to
povzbudilo. Nebo, ono to nejdeeee 6.0 ciziny?'" napadne mé.

Tata se rozchechtd, z koutk( o€i uz mu zase teCou slzy. Takhle si
ho pfece musim zapamatovat!

"Ale broucCku! 'io vis, ie by to Slo a bez dolozky. Jenze do Vidné
ja se nikomu zjevovat nepudu. Nevyménime si teo. talife? Chtél bych o-
koStovat to tvoje."

Zapijim Kung pao .moselskym a ochutnavé:irl ..:.udnovu ru;.;:ue ..::rzo budu
opil4d, mila bych ryciil::: zavolat té 2..uzané. V Ss.tnf ras.ji urcCité telefon.
Jenz€, nezmizi mi tata, kdyz tad;> chvili n:budu? Co kdyz to funguje,
jenom kdyZz jsme spolu nepnEtrzité? V tom pripadé bych nemohla jit filli
n6 zachod.

"Fun.;uje to furt,” uklidiujg mi tata. "-ak si to bd vyridit a ji
zstim objedniw kafe."

"To si dejme radSi az v Malostransky,” navrhnu.

"Ja vim, na co myslis, ale to vzoé.ej. KdyZ mf nepoznali tady, tam
sotva, do Malostransky jsem skoro n, chodil, bjlo tam moc ¢moudu+s Kle



s tebou tam pdjdu. Tak mi podej tu Srajtofli."

Vybirdm z prihradky n& drobné korunu a pak pod stolem vtisknu peng-
Zenku do té.tovy dlanL Pobavi ho to. "Tenhle trik jsi vycCetla z Eoravii,
co?"

"0 tom nE:vir."

"LIE: jo, tsn to mé prece v kazdy treti povidce. Tak ui utikej."

Skute€né ckoro o08zZin:. pat 1 6.0 telefonu rr.luvim : telegrafickou
stru¢nosti. "Lai.. s sebou klIi€ od mjho bytu?" pté.m se Zuzany.

"r:irr. l-iosim ho pofad, Fikalas, ZE. ty ten svlj jednou ztratilL U?
se to stalo?"

"Le. :c.k poslouchej, Bam velkou prosbu. Z prace pUjéies rovnou k né.c,
nsco si vymysli, co vysvétliS hlafence, pak vyzvednete ze Skolk:; Cilku
a zUstan s nimc;., dokud se nevritim. Rozumis?"

"Jo, dokonale.” Citim v jejim hlase zklamani. Nebo smutek? Ale nem0Zu
ji to vysvétlovat.

"Prijdu asi az v noci."”

ngme._s?n

"To tf nic jinyho nena.psdne?" zufin:..

Chvili mlci. Pak se poplasi. "JeziSmarjal"

"Nic takovyho. 3ls.vné bua. uplné klidna, vSechno je v na.prostym po-
radku,” v/chrlim, s nez polozin sluchatko, zaslechnu jsSté jeji 12.konické:
"No jasne."

Tit& uz Ceka ¢ kabatem v ruce, galantné mi ho pridrzi, vychazime na
ulici. "Tak.ze kam, na metro?" ptcim se.

"NE:, to az z ty Malostransky. Zajdem tam pésky. ;:2las pravdu, prece
jen bych si mél zvopaknout Karlllv most. Nebo i Hradcana? Ale to uz asi
nestihn€m." Zesn:.utni.

"Hr2.d€ana jsou furt stejny, akorat Cstav SlechtiCen je tea. n2.tfeny
ns.ze:l€no."

"Délas si ;;réu!™

"Ne. Opravdu. Nahodou je to docela hezky. hlrk.ne§ se pak z mostu."

Uz se. blizime k precnodu, tita teci miIci, ale je to z*amyslené mliceni,
ne tesklivé. Divd se po lidech. A taky po obchodech. Pfed vylohou Knihy
se zastavi. Podrobné si prohlizi vystavené zbozi. "Hovej !;otols!" poteSi
se.

"Hm," udflé.m neutrc:.Iné. Sotola byl kamarad.

«Cetlas to?"

"Hm."

"A co?"

"No, d& se to Cist.”

"Od tebe se toho teda dovim!" rozciluje se.

2.1
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"Co chce$ véd.;t? Obsah?"

"Je to tak dobry jako TovarySstvo?"

"Ale tatinku. Vi$S co, poja se koukat radSi po zZenskejch," navrhnu.

"J& vim,"” polozi mm ruku na rameno. "J& ti prece rozumim, ty moje
mald chudinko. Ale pockej, jednou tady uvidiS i svoje knizky. Aspon jich
do ty doby napise$ vic."

"Jasné. Odkladu bychom méli vyuzit k trpsSlivé prici na sobé. Abychom
byli zralejsi a pripravensjsi,” odcituju.

"Co to mele8?" podeziravé se z"amracio

"Tebe melu. Tohle jsi napsal pred Sestnacti lety, nez ten cCasopis
zatapli.”

"Jo? To jsem napsal? No vidis, jakej jsem byl uz tehdy chytrej."

"No, to vidim,” kyvnu hlavou k vyloze.

"Tak jdem, kde mas ty Zzensky?"

"V8ude!" Zavésim se do ného a dohlizim, aby si vSimal.

"To uz se nenosi, ty kritky sukné?" vsima si.

"V lété jo, tea. je to neprakticky."

"Skoda."

"Ale tatinku, tys byl prece vzdycky proti mini! Jen si laskavé
vzpomen, jak jsme s Ivou musely nosit po kapsach sichrhajcky a ve Skole
na zachodé jsme si ty sukné zkracovaly, jinam bychom byly Uplné nemozné.
I(ebo jak jsem té tenkrat onylem potkala, kdyZz jsem Sla na ten vecirek eee™

"Chce$S Fict na ten mejdan? Jenze to nebylo omylem, ja jsem té
stopoval.”

"Teda tati!"’ i

"A taky jsem ti odposlouchaval telefony."

"0 tom jsem ale védéla. Vidycky to cinklo.”

"To nevadic Aspon sis nemohla nic zavadného domlouvat po draté."

"Ty mlj malej cnudacku. hlsle. jsem Sifry, vi$? Plnej notysek krycich
slov.”" Ze str™ se na ného opstrné’ kouknu. Nese to stateCné. Dokonce
se mi zd4, Ze mu ta moje osfilllactile:td zvrhlost malicko imponuje.

"No vidis, a pro€¢ nenapiseS o tomhle?"

"Ps&t o tynejdzrech neni moje parketa."

"Chapu. Na to se$ jesSté moc mladad a blboucka. Popsat souloz je 1iB*
prirozené snadnéjsi."”

"1lj’slis? Tak pro€ jsi to nikdy nezkusil?"

"Jak to? V Prestfelce midm pfece asi dvé stranky..."

"Jo, jak ho iu'nottka prastila do nosu, pak mu tekla kreveee Ba ne,
promin. Jsou to moc krasny dvf stranky. Onehdy jsem to Cetla znovu, cely.

21
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Je to dobrid kniha, furt, dokonce ¢im dal lepsSi. Jak je to moZny, Ze je
¢im dal lepsi?"

"To se ménis ty. Ovsem ja mam radsSi Kocar do Vidné."

"O tom se enou nemluv."

"Proc?"

"Neni to fér."

"Ale béz, ty moje mala chudinko. |Zo tak, nebua. smutna, ty uZz maés
prece taky jednu péknou knizkuo"

"Kterou?" vyhrknu.

"Tu novelku, tu Temnou baladu."

"Tu jsem psala pro tebe.™

"To jsem poznal."”

"I kdyz, on2. se vlastné psal&. sama. Tenkrat stacCilo sednout si ke
stroji. To byl ta.kovej zachvat, trvalo to cCtyficet dni, zhubla jsem o
pét kilo. Pak jsem si to preCetla a zménila jsem jenom jeden odstavec.."

"JA& vim. Ten o tom vystFelu. To je moc fajnovej odstavecCek, ten
se teda poved.:

Poved. Jenze komu vlastné? Z”amrazi mé. Ale vim, Ze tu Silenou mys-
lenku nebudu rozvadét, to bych se musela rovnou zblaznit.

Uz jsme na mosté. Tata se zastavi a pfimhoufenyma ocCima bodnoti
zelené natreny oOstav SlechtiCen. "No, neni to tak zly, ' cukne ramenem.

"Jak se md Tonda?" vzpomenu sSi.

"Kterej?"

"No, kamaréad,"” kyvnu k Hradu.

"Jo Tonda! S tim se nevidam, ten je na slovenskym baraku."

"Proc?"

"Prece proto!™

"Aha. Jle tady uz mu lidi odpustili.”

"Jé. mu to vzkdZu. Mas jesté ty snézenky?"

"Mam. V ka;:,se. V kavarné si feknem o vaziCku, aby se vzpamatovaly.
Vis jak Cilka Fikad tomuhle mostu? KadlGv."

Tata se usméje. "Cilinka je bezvadna. Jsem moc rad, Ze ji mas.
Tenkrat jsem dost trnul, kdyZz se to rozhodovalo."”

"Ja taky.u

"A on?"

"Copak on, ale mama byla zasadné proti."

"To vi§, to musiS chapat. Hele, Ze tamhle jde Kosik?"

"Co udélame?" leknu se.

"Co by, pozdravime ho. Jen to nech na mné!"

Vzdalenost mezi ndmi a pfichazejicim Kosikem se zmenSuje, opirdm se
23
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0 tatovu pazi plnou vahou, vlastns mé¢ skoro viece, jesSté deset metrd,
osm, pét, trieee"

"Ahoj, Karle!" rikad hlasité tata.

"Nazdar, Honziku,"” usm2je se roztrzité filozof a nerusené si dal
premysSli o jsoucnu. Otadime se za nim.

"To je nadherny'- povolani,” Fika zasnéné tatinek. "Ale, Ze je to furt
sekac, co?"

"Nevim, asi jo."

"Jak to, Ze nevis? Aha, neni to tvoje parketa. Ale zkus bejt objek-
tivni, ipné se zda, zs vypadé lip nez tenkrat na pohrbu. To je bezvadny,

z toho mam fakt radost. A jakej je vlastné teS ten tv(j? Myslim vzhledovs?
"Peh! Kam se hrabe Kosik."
"Hele, zkus bejt objektivi."
"To wsjde!"” sméju se.

"Ne?"

"liee"

"Tak tos mé potésSila. Ja jsem se trochu obaval, Ze se$S treba zase
nestastna.”

"Ne. Mam to teS dobry, tati. .

"A lva?"

"lva taky." P'i"ipravuju si oC.poveS, az se zeptd na mamu. Ale spolkl
to. V kavarné si objedname jeste flasku. Pak si treba troufne.

"Odkud sem privezli ty krasny labuté?" podivi se.

"Til- prilitly samy. Asi pfed ¢tyrmi lety. Zvykly si tu. Ani ty mrazy

Jjim nevadily."

"Zvykly si tu,' opakuje tata. A potom az ke kavarné mlci.

Vybirdme si stolek u okna a chceme moselské. JenZze ho nemaji. A tak
se spokojime mikulovskym, tatinek tam byl na vojné.

Servirka prinasi lahev uz otevienou, coZz by si za normalnich pomér(

k tatovi nikdo nedovolil. Starostlivé k nsrnu vzhlédnu, ale on jen mavne

rukou, velkoryse to nechava plavat. Tukame si.

"Co kdybychom si k tornu néco zakousli, tfeba uherak?" vzpomenu si,

Ze nerad pije bez prilohy.

"To je fantastickej napad!" raduje se.

Servirka zapisuje objednavku, pak se ke mné ddvérné nakloni. "llilzu
se vas na néco zeptat?"

"Prosim," fikam sevienym hlasem.

"Ja vim, Ze to neni moc taktni,” omluvné se usmeje na tatu. Ze by
konecné? Ma velice decentni jemny Usmév. PUlsobi ohromné vzdélané a sec-
téle. Servirku dneska déla kdekdo! Treba je to byvala profesorka, co jes-
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té tatu méla v osnovach. Povzbudivé na ni kyvnu.

"Nezlobte se, ale hrozné bych chtéla védét, jak se jmenuje ten vas
parfém,” Fika. Teprve teS si uvédomim, jaky mé& zhrubly vykoureny hlas.
S takovym by mohla prednaSet leda civilni obranu.

"Fidzi. Aleje to kolinska,” odpovim neochotné.:& A ona si to zapiSe
vedle uheradku. Ale i kdyby ji sehnala, stejné tim uz nic nezachrani.

"Tohle je zase z l.ragona,” bavi se tata.

"Kde to mél?"

"V Aurelianovi, prece. Jak ho svadi ta hrabénka nebo co to jeeee"

"Uz vim. Pocgjam, on néco plkne o krasné vini a ona pak ma ten dialog,
Zze prozradit znacku kolinsky je wvétSi dlvérnost nez se svléknout."

"Jo, jo. Tys to tea. nékdy cCetla?"

"Ne, ikdyZz bych meéla chut. JenZze mi tu kniZku nékdo ukrad."

"Co?"

"UZz davno, asi pred d seti lety."

« Ty se$ teda k&Ca. To ta moje knihovna asi vypada'"

"Tati!" Fikam prosebné. "Chybi jenom asi pét knih, fakt. Pak uz
jsem si to zapisovala.”

"Ktery chybgj?"

"No, tahle, pak néjakej Remarque, ale toho dokoupim, ten obcas vy-
chazi, jo a taky ten Chaplinlv Zzivotopis."

"Ten? Zrovna ten? Vidyt jsem tam mfl zatrhany odstavce!"

"JA o nich viw a pam.atuju si je, prece jsi vzdycky Fikal, Ze kazdej
mad mit archiv v hlavé."

"Stejn; @& to Stve. | co Hewin[,"wa:;, ?"" vzpomene ef.

"Ten zUstal ce lej. ukarateee"

"Co?" nadzvetne se.

"Pohyblivy svitek jeem d8la Ivé, kd0-Z odjizdéla. méla ho nejradsi,
pochop!”

"No dobre,” uklidni se. "To je v poradku. Ona ho zase pfiveze zpatky.

Udivené na néj hledim, pak si vSimnu, Ze uz ma prazdnou sklenku.Aha.

"Snézenky!" plesknu se do cCela.

"No, to jsem rad, Ze sis na né vzpomnéla sama. Rikal jsem si, Ze ti
na to dam pdl hodiny."

Jdu pro né do Satny, a kdyz se vracim, nataci si uz tata na vidlicku
lupinek uherdku a na stole ceka sklenice s vodou.

Po chodniku pfed nasim oknem se blizi jeden m{j znamy. Zaméava mi,
a tak taky zvednu ruku. "Kdo je to?" zajima se hned tita.

"Bejvalej kolega, jeste z fakulty."

"Meéla jsi s nim néco?"

"S timhle ?!"" urazim se. o5
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"Hele, mn§ to mize$ Fict, u mé to bude schovany jako v hrobé,” sméje
se. Rychle mu dolévdm vino, coZ ho zase naStve, vino pochopitelné doléva
vzdycky chlap. Pak ale otoc¢i tvar k refyzi. "On je to néjakej val?"

"Komentitor v televizi.”

"Tak promin, broucku."

"To nic, tatinku. Kromé toho, ja vlbec nejsem takova divoska, jako ty
zensky, co o nich pisu."”

"Tak kde to beres?"

"Vymejslim si to."

"Ahal" usklibnE se.

"Mam velkou fantazii a slusnou fabulaC¢ni schopnost. Jednou jsi mi
rek, Ze skoro kazdej .rn.ilostnej roman ma stejnej x"xkld zaklad. Trojuhelnik."

"Takovou blbost jsem nerek."

"Rek, ja si to pamatuju, byla to tvoje treti véta o psani. Ty prvni
dvé si pamatuju taky."

"Tak schvalné!"

nZe kdyz se piSe o velikém Hori, musi se to nadlehcit drobnym Humorem”

"To jsem rek hezky. A dal?"

"Pak uz jen, Ze nejtézsi jsou povidky."

"To je pravé.a, aspon ja si to myslim. Nékdo ale povidkama zacina. Je
to kratky, pékné to odsejpé., za tejden mas Cistej stll a za tFi .mésice
je hotova sbirka. ZnaS ty sbirky, po precteni v tobé zbude jen divnej
pocit, ze tam vSichni lidi ffiluvili a mysleli stejné. Ja jsem povidkama
chtél koncit. Nechéaval jsem si to, az budu .starej a svobodnej."

"Svobodnej?"

"AZ budu moct psat jen pro sebe, pro svou radost."

"Jé pisSu vzdycky jen pro sebe, pro svou radost."

"i..ho? Tak to je veliké Stésti, to si prosim té nenechej nikym vzit.
A ni¢im. Jenom se nauC by't trpélivéjsSi. Nemusi§ mit prece kazdy rok novou
knizku. Vi§, jak dlouho se trapil Flaubert s tou...”

"Tak toho mi necpi! Toho mi cpe kazdej. Uz ho zaCinam nesnaSet! Ty
Jeho puntic¢karsky popisy, vzdy-l je to grafika. HeZz padne prvni dialog,
tak musim pro Cilku do Skolky."

"BlbeCku!" chechtd se tata. "No dobre, tak si prober ten prostredni
regal, jé.k to zacCina :atllem, pak je myslim Greene..."

Greena madm rada. Ten se taky z néCeho zachranuje. Z néCeho, co se
nevejde do jedné duSe, déli si to do tolika postav, takZe mu odpustis
i to perfektni femeslo. Je poseulej. BOIl ne, i kdyZ s nim ma dost spo-

le€ného, ale BOIl je delikatngjsi, pise vic pro lidi, chci Fict, Ze se
jim snazi pomoct. Moznd proto mi pripada tak depresivni."”
"To mé nenapaalo.” u
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"Ty Cte$S asi jinak. iombleji a urcité peclivéjic ble kdyz tu knizku
odlozis, tak skoncila. LidS rad véci vyrizené."

"Co o0 tom vis?"

"Lozna se pletu, nebo to Fikdam zmaten&. TFeba, zrovna v tom BDlIlovi
"A nefekl jediné slovo" jsem si. vSimla, Ze sis zatrhl jeden odstavec
a vedle sis poznamenal: dva cCasy! S vykricnikem. TakZze jsem si to studijné
precCetla znovu, ma tam fakt dva Casy, zadmeérné. Ale sama bych si to nikdy
neuvédomila. Mé vic zajima to sdéleni samo, nez zpulsob, kterymo oo-

"Vzdy{ rikam, seS moc netrpélivé.. Pro mé byl i3BIl ltistro Pfes ného
jsem se smiril s Eémeckem. Nevim, kdo tar.i teci jeSté&' zbude o-

"V8a.i.. jeSté neskoncil, piSe porad."”

Téata chmurné mlci.

"Nestras!" leknu SEo

"Ale béz, ty moje mali ci.iudinko. Ted se ti klepe bradic¢ka jako mamin-
ce. Vis, Ze jste si néCim hrozné podobné?"

"To tak bejva."

"Tea. zrovna! Tuhle grimasu zndm nazpamé{. Takhle otravené se zatva-
rila vzdycky, kdyz jsem ji v patek vysvétloval, Ze s vdm.a musi na nedéli
nékam vypadnout, Ze potfebuju klid. Chudinka moje mald, ta si se mnou
taky moc neuzila.”

"Teda tati! Jak to vibec mize$s vyslovit? Mama pfece meéla Zivot jako
kralovna!"

"Nepindej, prosim té- -

"Nepinddmo 1 to prvni obdobi, kdyz jsme jeSté méli veselou bidu,
bylo hezkyo A pak tEprve StsCi, kdyz to vezme$ z té praktické stranky:
nemusela chodit do prace, s nedélnima ob&dama se taky nebabrala, tos
nas bral do hospody, na gruntovani méla pani BoZenku, a kdykoliv sis
vzpomenul, Ze si s ni chce$ na par dni nékam vyjet, tak jste to klidné
udél&li, protoze nas hlidala babicka."

"PocCkej, tea si stézujes?"

"Vilbec ne. Uz jsem ti dnes prece fekla, Ze to bylo moc krasny, pro
vSechny. Déti totiZz poznaji, Ze jsou rodiCe Stastny, a uvelebi se v té
jistote.™

"TakZe ty s:.. vizn$s mysliS, Ze nebyla cnudinka?"

"Pchx!"

"4 tea.?" hlesne priskrcené a rychle se napije.

"No, teo. je snad taky spokojeni. To vi$s, uz je to pé.tné.ct leto"

"Praveé,"” polkne.

"PoCkej! Tim chci Fict jen to, Ze uZz to tak moc neboli, aspon dou-
fam. Nemysli, ja4 za ni Casto chodim, i1 s dE'tma. A o vanocich jsme vzdycky
spolu.” 2
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"Pro¢: si nikoho n€naSla? Takovd krasna Zenské'!"

1o tati!"r

"Vy jste ji to zkratka nedovolily, co? Ty a lvuska?"

"No té'.ti! KejseS ty nédk€j ciklej?"

"Jser," iukn€ do prézdné lahve. "JsE.w cé.klej. Froto o tom mizu mluvit
Jak ted vypad4, L.unulenké.>-

"Senzacné! V obchodech ji furt rFikaji ml&ds pani, sama jsem to zazili.
Je poradd sStihli, ale ne hubend, akorat té'. trochu tmavsi vlasy nez tenkrat.
Divi 5i né. n€ teO takovej rezavej preliv."”

"R.ezé'.vej?t nadchne se tata. "2e ji to nenapadlo driv? Ja jsem si
vzdyctj' tajné ?Fil, abj se nékdy wvratila of holiCe a vypadala trochu jako
potvora, Vvis$, osudové, Zena."

"Jo?" Zzasnu.

"Ke, abys ji to wvyslepicCila. Tak u.kaz tu penézenku, zaplatim. PUjdec
na netro, svezem se na Kulafdk a pak se projdem k naSernm starému bytu.
Chtél bych vidét tu. terasu, aspon z ulice.”

Vodotrysky na ICalostranské jesté nefunguji, ale tata je stejné mys-
lenkam.i jinde. V metru je tea naval, lidi se vraceji z prace, drzime se
tyCe a tatinek cCte nékomu pres rameno VecCerni Prahu. A tak mu ji na Ku-
la{éku kupuju a* hned mé napadne, jestli bych .mu nemohla v lahddkarstvi
nechst navazit néjaky saldm a syry, na zpatecni cestu.

"Ty si to predstavujeS tak néjak jato slava nazdar vyletu, via.?u
sméje se a odvidi mé od vJlohy. Pfechazime k parku, kde jse™ kourivala
své prvni tajné cigaretyo 12 lavick2. tan jesté je, ty vajgly taky.

"Ty uZz nekouris?" uvédomi si tata. lisi mé 1 tady stopovalo

"Jenom pri psani.’

Skoda. Dovela rad bych si od tebe jednu vzalo"

"Tak ei je koupime! Co kdybychorn si ;;ak zaSli jeSté ao té hospody
nad barakem. Ns pivo?"

"K Jarouskovi? To bychom mohli. Toci te!> Plzen nebo Smichov?"

"To nevim, tati, ja& tam od ty doby nebyla."

"Pamatujes, jak jsem tam jednou utek a tys pro mé prisSla e prosilas
mé, abych se wvratil k rodiné, Ze jste to tak nemyslely?"

"Famatuju.”

"To byla prc¢a, co?"

"Pro mé ani ne. Ale uZz nevim, proC se to stalo?:u

"No prece kvili Vese.lymu, levy kridlo,” napovida mi.

"A jo, koupil jsi Slavii levy kfidlo a maminka si myslela, Ze je
to blbost.™

it
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"Maminka fotbalu moc nerozuméla. Nechapala, jaka by to byla tragédie,
kdyby nas vysSoupli z ligy."

"To bylo tak vézny?" divim se.

"J& nevim, j& jsem to.mu taky moc nerozumél,” prizna. "Ale délalo mi
dobre, Ze mlZzu nfco zachranovat konkrétnim c¢inem. Chéapes?"

"Chépu. Vis, kdo tect bydli v tom byté? Némci. Vyménily jsme to s dip-
lomatama, proto jsme taky mohly dostat dva velky byty misto malych.”

Tata mlci, stoji na chodniku, opira se o plot sousedni zrady,
hledi nahoru. Terasa je tea dobfe vidét, vrcholky okolnich bfiz jesté
nemaji listy.

"To je prece fuk, komu jste to daly* Blby je, Ze uz to nemaéate.:

KdyZz se mu v zacCatcich nemoce nechtélo chodit mezi lidi, Fikaval tomu
"Azj™l na terase'. Moc se mu libilo, Ze se divad z vyCky pfimo na Hrad.
Zval si tam kamarady, vecCer s nimi sedaval u kulatého stolku, nad hlavou
mu zarila zZlutd lampa a hvézdy, mél tam i ledniCku, v které si chladil
své zdravotni ovocné drinky a tajnou flaSsku bacardi. V Iété tam nékdy

i spal.

"Nemohla b3,s néjak vykoumat, abyste ten b;yt zase dostaly zpatky?
Vis, ja bych pristé chtsl prijit v létée.™

"PFisteé? Kdy priste?" SE?tnu.

"No prece zs pstnact let. Kyslis, Ze bys to dokazala?"

"UrcCité. Urcité tati. Spolehni se. Fakt."

"PoCkej, to je zavaznej slib! Nebo to dej za ukol mdméo Ta ma vic
Casu na tyhle zafFizovacCky."

lly to vy~.'slime spolu. Teda, ta bude Zasnout, az ji to vSech-
no povim. Ale bude ji hrozné lito, Ze sis vybral mé. To ji teda bude
Silené mrzet, tati.'

"Nebude. Ja jsem si to rozdélil. V devét pfijdu za nio"

Koukdm na néj s otevienou pusou. Sklapne mi ji, pak potéSené luskne
prsty. Vidyyckyy si liboval v Sokujicich pointach. "No co? Den ma prece
Ctyriadvacet hodin!"

Zatresu hlavou, abych se vzpamatovala, pak tatovi odhrnu rukav,
uz je skoro sedm. A dalSi myslenky nasilim pretrhnu, vim, Ze by mi nedo-
volil, abych mu zkazile prekvapeni.

1:.J..ky obchazime plot zahrady a potom odboCime k Jarouskovi. Telefonni
budka je porad primo pred vchodem, vSimam si, ale dal ten poznatek nevedu.

Tata otvirad dvefe vycepy u stolk( je prazdno, Stamgasti .sedi
v zadni mistnosti, koukaji na néjaky pfenos z fotbalu.

JarouSek zvedne oCi od pipy a Siroce se usmeje. "Zdravicko, Mistre!-
To je dost, Ze se zas jednou ukizete. Ja uz vas nevidél, léta." Utira si
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dlan do zastéry a pak ji poda mymu Stastnymu tatovi. "Jak se furt mate?
Vypadate porad stejné, fek bych. Zato sleCna dcera ndm dospéla,” mrkne
na meé. "Do krasy,"” dodad a rychle “umyvd rohovy stolek a pFinasi od televize
dvé zidle.

"Pfece si k nam sednete taky, ne?" pobidne ho tata.

"To bych moh, Ze joo Nez to Oohemka projede, Casu dost,"” a vraci se
pro treti zidli. "Date si Smichov nebo lahvovou ?lzen?"

"Smichov, a netoCte to plny, at se tam vejde rum.”

"Jo, jo, jako dycky, sleCné taky tak?"

"SleCné bez rumu, ona uz je teS pani, netrefila by pak k détem."

"Tak vy uz jste se taky dockal vnukl, pane Prochazka?"

Téata micky kyvne, pak prudce odstrCi Zidli, jde dozadu, do setmélé
mistnosti s televizi.

"On je na to nakej haklivej, ne?" Septd mi Jarousek. "Ale dy't vibec
nevypada jako dédek!"

"To je se Spartou!" hlasi mi uz zase vesele tata.

"No jasné, Ze se SpE.roul Vy jste na to zapomnél?" Zasne hospodsky.

"Vite, Jarousku, j& byl teS v posledni dobé trochu mimo,"” uSklibne
se tata a odfoukne pénu.

"Samy blby starosti, co? Samy starosti a Zadny radosti. Ale -cuknout
si mizem. Na vaSe zdravi, Mistie!"

"Na vase, JarousSku, ja to nepotrebuju.l

"Ne? Tak to gste snad jedinej z rajonu. Jo, vite, co se o0 vas tady
jednou povidalo? Ze prej ste emigroval! Sakra, oni vyrovnali! Nechcete
se mrknout? UZ jeriom deset minuto Snad by sleCna, totiz mladd pani.ee"

"Jdéte se koukat, ja si stejné musim odskocit,” Fikdm rychle.

Cekdm, az si prenesou zidle dozadu, pak potichu oteviu dvere na chod-
nik. Oudka je prazdné&.

Dvakrat se spletu, nez trefimm mamino Cislo, tak se mi tFesou prsty.
I tentokrat musim byt telegraficky struc¢na.

"M&s uklizeno?"

"Mam. Proc?" lekne se.

"Jen tak, asi za tebou nékdo v devét prijde."

"Kdo?"

"To ti nemlzu do telsfo.ciu, ale neboj, bude$ rada-,"

"Jo?" fekne s despektem.

"Fakt. Cestny slovo. Namaluj se, nakulmuj si vlasy a vem si ty dlouhy
stfibrny Saty. Abys vypadala trochu jako osudova zZena."

"Co blbnes?"

So
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"Mami, prosim tic:-I"

"Pro€ mi FikdS mami? Ty nékde s nékym... popijis, ne?"

"Ne. Totiz jo, ale to s tim nesouvisi, teda, souvisi, ale.”™. Hele, :is
ti to ted nemlZzu vysvstlovat. Jenom mi slib, Ze udélas, co jsem ti Fekla.
Udelads to?"

Chvili vdhavé mlic¢i. "Liusela bych si ty Saty vyZehlit,” Fekne pak.

"To stihne$, ma$ na to hodinu a pal!"

"PFipada mi to cely néjaky podezrely."

"Ano, ja vim, Ze to tak tFeba plsobi, ale pak mé pochopis. Je to hrozr.
ddlezity, marni. A tra. uz musim kondcit."

"Tak 2ihoj,"” Fekne udivené.

"Ahoj, maminko. Zsjtra mi zavolej, kdyz bude$ chtit."”

Vycep je jesSté praziny, nakouknu vedle a pfimo pred sebou vidim tatlv
blazeny obliCej nasviceny obrazovkou. Vzpomenu si na snSZzenky a nat&¢im
pro né do puallitru vodu. Taky si beru z regalu ameriky a sirky."

Pak uz ke mné dolehne zavérecny hvizd, nékdo televizi vypina, rusila
by tea pri odborném hodnoceni. Jarousek pribih& tocCit piva. Ukazuju mu
cigarety a tata se spokojené usmeéje nad sn8Zenkami. Pak se ale zamraci.
"Tak tys ji pfece jen zavolala, ty slepic€i prdelko!"

"Ale nefekla jsem ji, kdo prijde. Jenom jsem chtéla, aby byla doma,"

"A kde by asi tak byla?"

"Nevim, no tfFeba v kiné, nebo nékde na navstévé. To by prece bylo
hrozné smutny, kdyby to krachlo na néem takovym."

"To je fakt. Kolik je?" koukne n&d vyCep a pak na své bojinky.

nJesté mas spoustu Casu,” Fikam trosku jizliveé.

"To nevim, nez seZenu taxik," uvazZuje.

"On tem odtud jede autobus a stavi pfimo u maminyho bardku. Se§ tam
za Ctvrt hodiny. Cestny slovo.”" PresvédcCivé drmolim, protoze stribrné S.aty
se Spatné Zehli. Kromé toho, neddm se okrast ani o minutu. Fifty-fifty.

"To jsem neveédél,” rika tata jemné, " to je f&jno Tak si spolu dame
tu cigaretu, ne?"

Zapalujeme si a JarouSek si k nam zase seda. Ale mné to nevadi, jsem
rada, Ze ma tata od vseho.

Bavi se spolu o fotbale, jaky byval senzacni pfed patnacti lety,
vzpominaji na sestavy vSech prvoligovych mancai'td a ja si aspon nerusené
titovu tvar zazehluju do pamsti. Jenze brzo si toho vSimne a neklidné
se potadhne za. uzel kravaty, citi mlj houstnouci smutek.

"Llite moc pél:nou tlajfku,"” prerusi debatu Jarousek a ja vim pfesné,
co teO tita udélad. SkuteCné hned vazanku sundd & podéva ji hospodskému.
Ten poplaSené a opravdu odmitayé zveda dlané.

"Jen si Ji vemte, JarouSku. Vy ji uZijete vic, vérte tomu. A hlavné,
31
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udélate mi tim radost.”

“No ale, co bych vam za to?" JarouSek se rychle rozhlizi po reg6lech.

"Vite co, Ffekns$te mi na revan$ par novych vtipQ, uz jsem dlouho Zzadnej
povedenej neslysSel,” navrhne tata.

"FOrky? Tak to jo, to je moje. A jakou sortu byste chté&l, z vyroby
nebo pro intelektualy?"

"Jaky je v tom rozdil?" bavi se tata.

"Jednoduchej. Ty z vyroby sou normalni sprostéarnicky a tak. A ty pro
intelektualy sou o Oernénkovi."

"0 Oern::inkovi? Ale to uz nestoji zato,” namitne tata.

"Jo, ten je vybornej, cha! Tak vidite, Ze je znate taky."

"Ale to nemel byt vtip,” divi se tatinek.

"No jasné, Ze ne, to je touzebny pranil” rehtad se hospodsky.

Tata rozhodnuté zvedne puGllitr: "Tak moment, co je dneska? Stireda.
Tak v nedéli, JarousSku, si na mé vzpomente. | kdyZz oni to zas ututtlaj
nejmin do pondSlka.” A cinkne sklenici o tu jeho.

Oba se dlouze na.piji, p&k JarouSek vzdychne. "Jo, jo, pane eProchézka,
vas chvili poslouchat, to si Clovék hned spravi naladu. hltl byste sem
zajit Castéjc."

"VSak ja zas nékdy pfFijdu,” slibi mu tata a spiklenecky na mé mrkne.
Jenze ja uz se nedokazu usmivat. Pozoruju hodiny nad vyfepem a toCi se mi
z toho hlava. Jarousek pfrinasi dalsSi piva.

"Meéli bychom to ale nééim zakousnout,” zneklidni tatinek.

"UZ mam jen utopence,” omlouva se hospodsky. "To vite, kdyZz byl ten
fotbal."

"Utopence? To je fantasticky! Ty si jesSté musime dat, inkaso, neinkaso.
rozhoduje tata a JarouSek rozchechtané odchazi do kuchyné.

"Ty moje mald chudinko. Nesmi$ byt Sfilutndl Byl to prece nadhernej den,
ne?"

l:rkdm a kyvam.

"Nemd$ tady néjakou svoji fotku?" napadne ho.

"Ne, jenom v obCance a ta je stejné stara,” lituju

"A co ta legitimace na metro?"

"No jasnél" Rychle ji vysunu z pouzdra, shazim se snimek odloupnout,
ale nejde to. "Vem si to radsi cely.”

"J. na co bude$S JEzdit?" stara se.

"Na ¢erno," uklidnim ho. ‘

Dopijime pivo, krajime si utopence a JarouSek ndm k tomu Fika vtipy
z vyroby.

Za dvefmi prosvisti autobus. V tom pristim uz budeme sedét my.

&1
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Poustim tatu k okynku. Hledi pozorné do setmélych ulic, pak mi ukaze
kostelik Svatého Matéje. "Tamhle na tom hrbitdvku jsem chtél lezet," Fekne.
"J& vim. Ale neSlo to zaridit, tati, fakt neSlo, uz byl plnej."

"Jo? Ho, to uz je fuk, nemysli na to, stejné je to jen formalita.
Hele, Lenic¢ko, neni ze mé moc cejtit ta cibule?" dychne na mé.

"Je. ChceS zvejkaCku?"

"Ty maS ZvejkaCku? No to je fantasticky! Jahodovéa, hm, diky. lieza-
pomnélas ty snéZzenky?"

"He. Tady jsou. Jestli chces§, tak je vezmi mam$. Mné to nebude lito,
ID.fla jsem je celej den, tak si je klidné vezrc.i."

"li.o dovol! Ty jsem ti koupil k narozeninam. Pro sadminku mam néco
jinyho,” poklepe si na naprsni ke.psu.

"Co?"

"Ale, takovou basnicku,” zacCervena se. "To vis, jak znam MOhulenku,
je mi jasny, Ze s ni budu muset zacCit odzacatku,"” nervézné se uchechtne.

"Tak pojo., tady vystupujem,” chytnu ho za loket.

"Ale to je moc péknej dim!" raauJe se pak ns chodniku.

"Postavili ho po prvni valce, prej pro rusky emigranty. V kuchyni
je dokonce vyklenek na ikonu."

"Fakt? To je fantasticky. Ktery je to patro?" zirr.r.icné preSlapne.

"Posledni, az nahofe. VidiS to rozsviceny okno? To je z obyvaku.
_eca jdi, uZz bude devét." :

"No jo, j& vim. UkaZz mi jsst8 cCumacek."

"Tati, nezapomen, na Cem jsme se: domluvili!™

"Heméj strach, hlavné zafriCte tu vyménu. i. buc. na sebe opatrna, ty
moje mala chudinko."

"I(o jo."

"PiS beletrii, to jediny ma smysl. Plist se do politiky je ztrata
Casu. A nékdyeee i zivota,” vzdychne.

"Tatinku!" vzlyknu.

".Ahoj, broucku,” pleskne mé pres zadek. "A drz mi palce,” Septne.

Nechavad mé stat, odchazi, fifty-fifty. "Tati!" vykriknu.

Otoci se.

"AZ se uvidime pristé, tak uz budu starSi nez ty."

Chvili se na mé divad, mozna si mé chce zapamatovat takovou, jaka
jsem lixKxx te€. Pak se vesele rozchechta: "To bude ale prca, co?" Prudce
zmécCkne kliku a zmizi v chodbé.

Stojim na chodniku, pFedstavuju si, jak nahofe zvoni a jak mu méama
otevre. Potom se pomalu vracim k nameésti. Zuzana asi trne u telefonu,

ale uz médm jen jednu drobnou korunu, tu potrfebuju na metro, a stejné mi
3",



neuveri ani slovo, snéZenky nejsou zadny do0..kaz.
Loudavé projdu turniketem a teprve na peroné si uzasle uvédomim,
Ze jsem tam tu korunu nehodila. Fotobunka mé nevidélaeee?
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ZBIGNIEW HERBERT

OBHAJOBA TEMPRU)

prelozil Otakar ¢. Mokry

Nasledujic! text je jeden ze dvou historickych esejq, '
které polsky basnik Zbigniew Herbert /1924/ zaradil do
sW knihy Barbar v zahradé ~/Barbarzynca w ogrodzie,

1962/; jinak se kniha sklada z eseji kunsthistorickych,
vytéZzenych z osobnich setkani a kulturnimi pamatkami
Italie a Francie. Basnici ze svych cest prinesli malo
prozy tak vécné, tak zamérend k umélecké a déjinné je-
dineCnosti predmétu, tak odborné poucené a v pojeti ori-
ginalni, jako je Herbertllv spis, jenz kazdym fradkem usvéd-
Cuje svllj titul z prfehnané a snad trochu narcisistické
skromnosti. V obou histotickych esejich /druhy pojednava
o valkadch proti albigenskym/ se Cinozody UzZas ze setkani
S hodnotami minulosti dramatizuje v chmurny patos, ktery
-acC v pripadé Obhajoby templard vyuziva stylizace na zpd”
sob klasické soudni rétoriky - nezapre neverbalizovanou
souvislost se zkuSenostmi polského intelektuala nasi do-
by. V tom sméru ukazku nelze pokladat za typickou pro
celou knihu.

Citace aBiwcma,cW starych dokumentd pfebirame z autoro-
vych pfekladd, a to pravé proto, Ze pfipad, kde bylo moz-
né srovnani s védeckou citaci, ukazal zna¢nou volnost
prekladu Herbertova. Vlastni Jmana vSak uvadime ve zné-
Ni uzivaném u nas /napr. piSeme Akkon, kde v originalu
se C¢te &ra/. Cenna pouceni jsme Cerpali z knihy Véry
Hrochové KFiZzové vypravy ve svétle soudobych kronik
/1982/.

IS



Slevnl soudel

V tomto procesu, kteri probihad Sest a pai stoleti, nord
ukol obhajoby s™naddy. Nem\Ueme jeitS jednou predvolat zalobce,
svtdky ani obzalovené, jejichf tcls pohltil ohen a jejichz p-
pel byl roznesen v&try. Vlecko se zda mluvit proti nim. Zalobce
MvrSil na va& st'lil, soudcové, haldu dck”umentd, z nichi si ne-
predpcjet$ ctenafl m.dle rok.onstruovat vpravdé ponury obaz zlo-
¢inu s hfichu obialOVell.Ych a nalézt presvédCivé dikazy viny.
Presvtdcivé, neboi oni snmi a nikdo jircy vznaéej! proti sob€
ltumcncy a primét vas, soudcova, gbyste je necotll doslovné,
acyste pochopili pozfdi, mechaniemns a met*ody vyUetfovani.
Proto budeme lilllSset ~odkazat k uduloatom predchézejicim onen stu-
dony so“umrak, kdy hranice vzplalo. Shofteli n, ni vidcova temp-
|4f-G: Jacques de Motay a GecProy de Chornay. Cas a misto po-
prevy: li+ bfema 1314, maly ostrO.vék Ne Seiné v okruhu Pafize.
Jedind milost udelend odsouzenclim: ssméli ~nirat s tvari obra-
Cnou k bilym vélim chr~rn Matky Bozi. Posledni slova: ""Téla
naleli i‘rencouzekému krali, ale dusSe Bodu..,

Posledni slova nebudi o”bvykle u. znalcll nadSeni. Historici
jim upir&jt autentiénost. Jejich hodnota véak zalezi v tom, i-e
jsou vytvorem kolektivniho povedomi s zaroven pokusem o synté-
za, 0 de:finici udcClu. Pro znéatek, slavrcy soude, Zzadam, aby
bylo vzato v Gvnhu také toto nejistad svédectvim

l;0ku&le se ten struéné rekonstruovat déjiny rFadu templara.

Mezi kfilaky, ktefi se vypravili do Svaté zemé roku 1095,
byl 1 nemlsy Slechtic z Chompang o némz promluvim ta okamzZik.
Jak znamo, skonégil.a tato v$prava dobytim Jeruzaléme roku 1099
2 ustavenim kralovstvi. Jen nevesly pocet zapafrich rytira vsak
setrval v Palestiné. Vetlina vyéerpana hnzhy a straznémi valky
Se vratiia doml. Osud ml.aaéh.o jeruzalémského kralovstvi obklo-
peného mofem jinovérci se stol pocbym\Ym* QI-1l se ten ostrov
uc.lrfet, eylc nutno nejen zesillt hradby pevnosti, ale vytvofit
novou spolecnost. roto stera metoda feclcycb a fimskych kolonistd
naSla svého propagatora v osobé Fuldhera z Chartres, kaplana
krale Balduins 1. Ncpsnl: "I'tYr 2o jsme byli lidmi Zapadu,
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stall jeme se liddmi Vychodu eee Kdo sidlili v RemeSi nebo v
Chartres, jsou nyni obétny lyru e Antiochie; ji! jsme zapomnéli,
kterée je misto naseho narozen!, e mnozi je neznojl. Nektefi z
nas jsou v této zemi v drzeni Celedi a domu, které ~odkali po-
torrJema. na z.fil::.looé dédickaho prav:,. Jin! uzavreli snatek se fe-
nou, ktera neni z jejich rodné zemé, ele pochéazi ze S$rie nebo
Arménie, g dokonce se stava, !e je to éaracénka, jtZ se dostalo
milosti krtu. Jeden obdclava vinice, druh$ polnosti; mluvi ovtem
rlznymi. jazyky, alo zacinaji si uz roz*umét; ty, kdo byli ve své
zemi chudobni, ucinil Blh zamoznymi; a dal v drzeni mésta tém,
kdo nemeéli sni dvorec. ProC by se teby vraceli na Zapad, kdy!
se jim ne Vychodé dari tak doare?”™ 'fo je text, i kdy!
si odnzyslime to, co je v nbn o:ticialzd propagaanda.

Novad monarchie byla demokratiétéJSi, lze-li to tak Flei,
a republikanstéjsi nez mnohé mo”erchie zapadni. Kral.OVska moc
byla omezena parlamentem, do nehol patrili nejen baroni, ale
také nSSiané. A perloment mél rozhodujici slovo v mnohs vy-
zna®mnych Técech, jako napr. v zalefitostech danovych. Obyve-
tel.é vesnic byli nobodrud. Byia respektovana i1 svoboda nabolen-
ska. V fadé kosteld existovulo simultanewn, zvyk ko”nan! boho-
sluzeb podle mnoha obfadd a vyznani. ibora. koran a evangelium
ne n&i na viechny ¢e pFisahalo u soudet™ 0prvé Zily spolecné,
e ne™M~7™4jen v soudni prsxi,.» SkuteCny obraz se ovSsem mcnil
v zavislosti ne udalostech s napiti spoleCe™nskych sil a mél
tinleko k idyle. Nelze vb:sk pomnout tento zavolny ex”™iment
s vytvcfenim spoleCenstvi mnoha ros a vyznani.

Vrstme se nyni k onomu champarniskému rytiri. Jmenoval oe
Hugo de Fs.yns a byl, j&k feCenc, uz storsSi; zaroven véek velice
zdstnS o energicky. Zelené pahory své otCiny nevymenil za
spalenou palestinskou zem pro materialni prospéch, o némz tak
povzbudiTt hovoril velebny kaplen Fulcher. s n”™olika druny zs-
[.C>zil fodd, jehoz ciler.i byl& ochrana pou”~tfkd pfed bandity a
Sartteény, jv.koz i streloni cist.eren. tedy svého druhu doptsvni
pclicie. Kral &Ilduin I. Jim urcil sidlo ne miste davného chra-
mu Sa”lamounova, o odtud jejich nazev, templafir Zavnzovcll se
k Cistott a chudobé, coz dokazuje jedna stera peCet a vyobrazenim
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dvou rytifl jedoucich na jednom koni. Uohu-1i, slavny soude,
preskocCit do pozdéjsi doby, v obdobi soudniho Setreni hledali
v nytifi, ktery jel vzedu, sntans, zlého naSeptnvice. D/i.mysl
n obraznost utrhac( jsou, vazeni solddcové, zajisté nevycerpa-
telné.

Hugo de Payns odjiidi do Francie a Anglie, kde se nov$
rad setkava s nadSenym prijetim jok ve svCtskych, tak duchov-
nich krizich. Snasi se provy dést bene.fici a dnrC.. Prislusniky
radu se stavaji brroni a knizata. Koncil v iroyes stanovi roku
I12B Feholi templar(; jejim duchovnim kuratorem se stava sv.
Bernard, nejvynsi e-vropska mordalni cutorita. Ve svém slavném
listu De |.Bude novae millti3e ad Milites i'empli vidi ve stro-
hjiJh a ctncsteych templarFich protikisd nové zbohatlych rytiv(
ZapaUu, kteri jsou marnivi jak Zony a apoticCti.

""Nepreji véelikému prepinani, v jidle stejnc- jl-ko v odévu,
a peCuji toliko o vtci neztzytné. Ziji spoleéné&, bez zen a dé-
ti .e= henliva slova, marné ckutlcy, neovladtmy smich, narek a
reptam, jsou-li zpozorovany, neobejdou se u nich bGZ trestu-
Zavrhuji Sachy a ni# v kostky, pocituji odpor k lovu; nenal.é-
znj:! pr-enic prijemného v nerozumné honbé zo ptactvem, osklivi
si a vyhybaji se mimum,kouzoln:!kfun., Zakéram,lehkym popévk{m
a Zertim. Vlasy si atrihaji nalaidtko a z apostolské tradice je
jim znadmo, Ze peé-Ce 0 UCes je zeh&nbenim mufe. Nikdo nevidel,
Ze by se ¢€es..ili, zFicka se myji, vousy maji hzv,bé, plné- prachu
a skvrn od vedra a prbcfti

V Jeruzalémé zabiraji templ.afi vbrzku dvii me..,ity, pod
rJ.mif se nschazeldy rozlehlé podzemni proGtoi'Y urcené za staje.
Jejich opevnéné TemJ;.Bpm bylo v podstaté néstem ve mcstt’. Viadl
tam zvIlastni Zivot vyznacujici se prisnosti e prostotou. Jedlo
se ve velkém refektari, jehoi steny v ¢nse pokrmu nikdo nezdo-
bil; pfi jidl.e se nemluvilo a kaidy rytir oddélil ze svého Cast
pro chudinu. KdyZ nCktery bratr zemrel, jeho porce dostaval po
dva tydny nejaky chudake erikrat do tydne nebylo maso, dvakrat
do roka byl pfedepsan up”™ pust. Den zacinal. msi, ktera se
konala dvé hdodicy pred vychodem slunce. Pak se kaZdy rytir
staml. ve stajich o svého koné o kontroloval svou vyzbroj. Na
usvité znovu mde a v prdbéhu dne se opakovezy desitky predepsanych
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modlite"”™ Obed, Plk cosi jn-ko nastup pod dohledem mistra. NeSpory
modlitby, veCefa a mlCeni az do konce dne. lichole obsahovnla tak(
trestni kodex. Devotero bylo prestupkl, ze néz hrozil trest vy-
louceni z fiidu a dokonce doZzivotniho vezeni. Byly to: simonie

pri vstupu do Fadu, prozrnzeni, o ¢em se mluvilo v kapitule,
kradef, utaC z bojisté, rabovani, vrnzda tlesirna, sodomie, ka-
cirstvi {tento predpis, slavny soude, stoji 7.5 -znpamatovuni),
dale lez s opusténi fadu.

Chvala sv. B-ernarda, mni)cha z Clairv8ux, ud?:lt?la z templa-
fd - o téch psraaoxdé dé&jin - jednoho z nejmocnjsich bankéfl
stfedovtku. V dobé druhé krizové vypravy jsou templafi v drzeni
éetn.,,ch stst.k takirkn po celé Evropé; poutnici do Svaté zeme,
slzy se vyhnuli riziku pfi prepravé, ukladali penize v n€které
jejich pobocce o ekvivalent obdrzeli v Jeruznlémé. Dokladem
1inancni moci fadu je 1'akt, Ze se zanedlouho stava Véritelem
nejen jeruzelémského krale, ale i monarchy anglického s :fran-
couzského. A to, el.svny soude, jek se vynasnazime dokézat, se
stalo hlavni priCinou jejich padu.

Ddchody Fadu Vﬁzégywlfobohacen@ pro jeho p.foisluDniky. V Fe-
holi totiz platil pfisny predpis, Zze byly-li po bratrové smrti
nalezeny u ného penize, mGl bjt pochovan v neposvCcené padé.

Templari, ktefri se z hrstky mnic¢skych rytiM zmenili v
mocnou mnohatisicovou armadu, m{l.i povést 6.ckonel.ych valecnika(.
Odvolavam se, slavny souae, na evédectvi lildvika VII., ktery o-
patu Sugeriovi nGpsal:

"Nedovedeme si predstavit, jsk bychom se mohli udrzet v
té zemi (rfe€C je o :svatei zemi) bez jejich pomocné pFitmnnosti.
Prosime vas proto, abyste zdvojnasobil.i svou sympatii k nim,
aby poc!tili, Ze za nimi stojime'":. Dale ae jeSté hovori o otirom-
né sumé dvou tisic ~Prek zspiijcenych kral.i, = ladd”™a-ti, aby opat
regent vratil tyto penize fadu ve Franeii. Do prvni plle 12.
stoleti neni znam dokment, ktery by pfFi zmince o teinplafich
nebyl dolé!m kamenem do pomniku jejich rytifskych ctnosti a je-
jich loyallty.

A pozodgjii' Slavny soude, je nesporné, ze kozdy spoleCensky
a politicky organismus ma své SVLtla i temnéjSi stranky. Ale
Zalobce vypustil ve své reCi veSkerada fnkta, jez by mohla svtdcit



ve prospéch obl!alovaeych. Pominul celé b(;z-otyrské obdobi fadu a
misto toho zdCraznil vSechny momenty vypovidojici o jeho deka-
denci, zesvétltér..i, rozchodu s idealy, pysSe a intrikach. Obha-
jobt je vzdélena zaslepena glorifikace templaf(, a nebudeme po-
lereizov--t s Zalobcem o bodech, kdo dokumenty e prameny svt-dCi v
neprospéch radu. Presto Zadame, alizy se tnkta nebrala izolovans,
ale aby se bedlivé z&oemal spoleCenskj a politicky kontext,

v jehoz rcmci udalosti probihaly.

Déjiny jeruzalémského kralovstvi p2tr:t k nejzamotanéjsSim
a nejméné jasnym Usekim historie. PFi studiu té epochy mame
dojem, Ze se sklanime nad vroucim kotlem naruzivosti, intrik,
torpy po slavé a zisku, zridnych ambici a komplikovanych poli-
tickych a dynastickych I1lLI}ChilU:?.ci. Templari, ktefi ae stali moci
Cittijici nckelik. tisic ozbrojencd, -nemohli stat stranou a pfi-
hlizet udalostem, nn nichZz zavisely nejen jejich prestiz a pfljmy,
jak to Fikal Zalobce: &le jejich zivoty:s Byli pfinuceni vmisit
se do velké politil:y. Dodejme vSak, slavny soudo: Ze nechybéli
v Zzadné rozhodujici bitvé o sdileli s ki‘ifaky vSechny utrapy
toho velikého, dvé stoleti trvajiciho tazeni - otroctvi, smrt,
dlouht] otle!"eni, pochody ru:ipfi¢ pousti, rany a nemoci. KFizaci
prichazeli a odchazeli, a omyly jejich vojenskych vyprav padaly
ru. hlavy téch, kdo jako templari se rozhodli setrvyt af do konce

cipku dobyté zemé. To je, slavny soude, nezbytny komentar pro
pochopeni zalezitosti radu a jeho politiky.

Roku 11.:7 Saladin odnima kFifakim Jeruzalém. Odtud po dlou-
hé obdobi je kralovstvi b z hIDvniho mésta. 0 Ctyri Ié*a pozdéji
se dava do pohybu treti kFizova vypreva. '.frojicc velkych suve-
rénd mohla zvratit nedot:iry los, sle stelo se jinak. Friedricha
[Barbarossu eliminovala z boje n..hodna smrt ve vinach feky.Ri-
chard Lvi srdce rivalizuje cd pocCatku s Filipem 11+ Augustem.
Kdyz zjisti, zZe ar.e.neouzskj kral plati svym rytifoilm t¥l kuny
zInta, proda Richard Kypr templafim a vyhlasuje, Za keidy, kdo
bude nasledov2t jeho proporce, obdr!i CtyFi kusy.

Disledek: Filip August odstupuje z taZzeni. A co h(ve, pfes
Salsdinovu intervenci zprostifedkovanou fadem (z podobnych faktd
pozdéji zkonstruuji obvinéni, Ze templari méli dobré vztahy s
mosleminy a dokonce se s nimi spikli) dava zavrazdit dva tisice



sedm set zajatcll.coz je po”étem k odvetnému masakru zaJatcd
z arndky rronk(. ffesto templkii tvoM pfedvoj toéto nei-taetné
vypravy, z nil neCekané Odstupuje 1 Richard, kdyz byl o™arzel
zpravu, ze jeho tiful uchvatil Jnn Bezzemek. dichard opousti
Palestinu v fehcin,1,111 Satu temp~”larského fadu a na jeho 10di.

V druhém desetileti 13. stoleti se Spatna situace jeru-
zalémského kralovstvi jesté zhorsSuje v disledku vpadu Mongold.
Papez Honorius 111. pfemlcuvd nemeckého ciasafe Friedricha 11.
k ~manzelstvi s décliekou jeruzalémského trinu Isd>elou, dcerou
Jana de Brienne. CisafF se lacné chopi darovoného jablka, nuti
kr,1e k uleku a salj se vdZze smlouvou s egyptskym emirem, &iimz
ns sebe pfFivolava exko™"ukeci.

Dodejme ~"M~chOdem, Ze trMadiéni p-Olitiikn tcmp/Nlafd se
oppirala o pravé opacné pfedpoklkl.ady, jmenovite o zachov”™ani co
motna dobrych vzttsbO. s emirem z DamaSku, coZz nudavalo Spatné
vysledky a realizovalo spravnou zasoau vyuzi ti rc.zp’\o,rt’i.v ta-
bofa protivn;tkdh Pcmoci paktd ci*salovych se podsfi ziskat
z™t Jeruzalém, .kde se FriOdrich ne-zakoMé a snmozvaneclcy pro-
hlaSuje kralem. HLavn! mésto je kone¢né& v kfesinn.snych ~lkou,
zdalo by ae, fe je proC byt krdy o veselit se. Dodmteané se
vS8ak ukezujo - smlouva cisafe s e“mirem byla tajna - Ze Jeru-
zalém nesmi byt opevnén, ba eni hajen. Cela Ctvrt templarat
kteri 0é pcctitku byli k exkomunikovanému vladci nevrazivit
pripsélln moslimOm, jimZz cisar navic 11Utbov8;l, co mu nepatfilo,
Jmenovité templkftské tvrze Gafet, 'Poron, Gozu, Darum, Krok a

:tiontréal. A jest.& to nebylo viechno. Priedrich si obsadil
fadovy hrad Chitesu-Pelarin. Slavny soude, ttiko se divit tem-
plaitim, Ze :se doli unést hnévem. Dali cisafi na v?dolill, le

pokud nezmirl z Palestiky, "uzsviou ho na takovém m:!stt, se
kterého uz nev-yjéo”, Alarmovan guelfsnym povst~dm odjildi
Friedrich do Evropy, eeneehavgjo moc a &P;l'avu kralovotv! ne-
pratelenym temp”laftlm a odjinud nam dcbfe znallitYm k¥izaclcym ry-
tifrwn. Sotva vytahl ze zemé paty, rozpoulava pomlouvacnou kam-
pan proti fadu, ktery si dovolil nepodf:ldit se jeho vilik
Opakuje starou e vyzkouSenou vytku, di“skreditujici templéare
v ocich krfestanl: spikli se s jinovérci. Sam vOnk s cynisoam
soW viasWm prij&ta orientalni zvyq e z(Ostava v dobrych
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vztezich s daomsSsk$m sultdnem. Na svém dvofe vitd velvyslance
egyptského sul.tana a dokonce pftedatavitele ismaelitské sekty
Assasaind, kteM podle vSi pravdépodobnosti UuskoCni zabili
cisarova odpOree vévodu Ludvika Bavora.

Nichdzime ke krizoié vypravé Ludvika I1X. z roku 1243.
Tehdy so bylo mozno nadit, .ze nastane harmonicka spoluprace
kriiakn s mistnim rytifstve.m.. MJ.uvila pro to nezisStnost vddee
vjpravy, jako! 1 Jeho mnohostranné a dobré styky s templari.
Bohubel, valecné placy byly vyprocov™y v Evropé, s uptym
pominutim mistnich podminek. V rozporu s radami temp”lard se
znovu podniklo baznadtjné tazen:! proti kgyptu. Kres nesouhlas
fiadu tvoM jeho ~ialuSnici ¢elo a“rtnady. Velitelem je kralGv
bratr Robert d"Artois. Mil rozdélil armadu na dv. 'asti. Bez
ohl.edu no pfeml.~ouvani skuhenych temp”l.afi neceka lobert na
zbytek vojska a po bleskovC rozhodnuté- vitézM bitveé s Tfurky
in-onik& do hloubi zem!:., Ale v 0"zkych uliCkdch meésta ;jl-"t.anslra
Ceka na kfil™*ty emir Bejbars se HU.:Imel*ty. Se stfech a
zpoza barikad se t:\fpou strely. Krizaci, obkli¢eni v pasti,
proipikovnni €ipkemi jako jezci, utrpi zlr-cujici porazku.
EmirW protiatok privadi kralovu armadu do beznadéjné situace,
kurdéje, ~hlad, plné prikopy nu-tvol nuti Ludvika ke k:ipitulaci.
PasleduJe otroctvi, z n-hoZz je chory vlidce taZer( osvobozen
zs f'entastické vykupné pttiset tisic liber.

templlari, dokonale si vt-domi spachanych, jimi samymi
véak nezavinénich politrenych oJI\Yin, jednej! e l)am&Skem. Iniyz
je o tom zpraven Wdvik IX., prijima ostra disciplinarni opa-
treni, mezi Ji.~™ sesazeni velmistra radu a vyhnanstvi tech,
kdo se pokouseli uzsvi’:!'t srnl.ouvu bez jeho vtdomi.

Slavny soude, tyto tri nami vybrené, ale podstatné- epi-
zocy 'lustruj! snad dost jasné stav “permanentniho ohrozeni
templaf4, ~astsj:Cc:Cho neporozuméni, Cetnych pckofeni a vty
znovu tkané pavouéi sité intrik, do ni! se zspl'tnli stale
beznadéjnéjie

Jedinou uttchou bylo to, 'e je po celou dobu provazi
milost popel-O, ktef:i v rad- sportt ucinne intervenovali v je-
jich prospéch. Nakonec vSak ztraceji i tuto oporu.


ohl.edu

AUaréél templafd Etienne de Siaaey je roku 1263 predvolan
do Rima a zbaven ~ukci. Mams-li veFit krcnikafi Gérardu z
Montréal, Slo tehdy o milostnou aféru, rozhlaSené a kornpro-
reitujiei rivalstvt’ o pfolzen jekési krasné dany z pristavu
Akkon.

PoaloOni akt dramatu zapocCal 5. dubne 1291 pravt v tcm
mést?. PFistav Akkon se brani vice nez dva o pGl mésice.
Situace Fizak( je beznadéjna. 1 kdyZz mohli pevno3t snadno
opustit, ¢ast radovych rytiF( spolu s vellcistrom Fadu Vilémem
z Beeujeu setrYa na zracené pozici a brani ji de konces
~kon tone v zaplavé Gtcénikd.

X

Slavny soude. Po tomto nadmérné dlouhém, sle nezbytném
uvodu pf'echazi k hlavni zalezitosti, to jeet k procesu
vedeném proti tempMlafdm {v jejich.i Cele stal tehdy velmistr
Jacques de Mo™} vnukem ~Ludvika 1Xe, 1'.re,.ncouzskym kralem
Filipem Slicnym; Jeho vladu tvrdé r™ chnrskterizovald. takrka
mOderni etatismus, a v ocich historik( pravem pl.ati za pro-
totyp evropského samovladce. Vede Cetné valky, které vycerpa-
vej! statni pokadnici. Vyreznym rySem jeho penovani je série
hlubokych ekoncmickych krizi. Téméf od chvile, kdy zasedl
na trrunn, etoji Filip v ostrém konfliktu s P8pezstv:!n, zskcm-
éenym, jak z*namo, papezskym avignonskym zajetim. iyto p.od-
atetné ja-ho politiky hralJ" rozbocujici al.ohu v procesu
templaril.

cyl usporadan, slavny soude, nby byle ze statu elimino-
vano nezavisl4, autonomsd moc. kyl usporadan, aby - nevdham
utit tobo elova - mohlo byt uchvaceno jméni rfadu. Byl us;ora-
dan za treti pz~oto, aby templari, to jest treti a navic mezi-
~narodni sila, nese.hrali v boji krale s pepefem ulohu spojence
Vatikanu. Budeme usilovat o dlkaz!e obvinéni proti Fadu,
obvinéni pD"fBey nabo'enské, moralni a ideologicke, byla jen
dymovou clonou, za niz se “nayvaly politické motivy této ope-
race”™

Bez ohledu na ztratu majetku v jeruzalemském krtilovstvi
predstavoval fad mocnosti s ni! musel pocitat ke!dy realisticky
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uvalujici psnovnik. Dvacet tisic templard ve zbreni bylo silou
schopnou rozhodnout nejen bitvu, ole 1 valku. Jejich used-
losti a hrady se nachazely nejen ve Frnncii, ale také v Ita-
i1 na Sicilii, v Portugalsku, Kastilii, Aragonii, Anglii,
Némecku, Cechlch, Uhrach . tské v Polsku, kde meli v provozu
avé komturstvi a kde zbrojnE podpofili Jindfichv Pobozného

u Legnice. Nicméné dvt: stfediska byla mimoradné dllezita:

Kypr j&kc strateeické cent™um s vYPedova zéakladna na vychod,

e Pariz jeko centrum politicke.

Ve francouzském hl.avnim mésté hrozena templarska Ctvrt
byla skute€Cnym méstem ve mSsté a oddélenou jurisdikci, admi-
nistra-cU% s pravem azylu. Vztah Filipa slicného k papezstvi
je zifojmy a zbaveny i téch nejmenSich skrupuli. Bully, které
pfteletuji nad hlavou "naSeho drahého syno'", ony vemlouvavé
".Ausculto .fili*", pozoruje Filip jcko podivné ptaky z jiné
epochy. Ultimatum fimského koncil.u z roku 1302 ma jen ten
disledek, fo kral. povoluje zasedani Generalnich sta»vl, které
"jménem néaroda" bude ~ceptcvat jeho politiku. Co znnmena
teorie dvou me€l p..o nskohc, kdo div Ffuje jen jedinému, a to
tomu, ktery drzi v ruce. Jeho odP-cvéO na exkornmunikaci vyhla-
éenou Bonii'‘acem VIIl. zal.ezi v tom, ie posila do Italie své-
ho ddvérnika Nogfll'eto s rozkazem, eby nasilim dostal papeze
do Francie.

Jsky mtli k Filipovi vztah templafi? Zalobce Fekl, Ze
penzionovani dlatcjnici (tak lze vyjadfit situaci fadu po padu
jeruzalémského kralovstvi) radi kuji pikle. A zatim f'nkta
prok3zuji jejich dalekosahlou loyalitu vic¢i francouzskému po-
novnikovi; pfinejmensim podporuji jeho pocinani financné, o
to velmi vydatné. Nic neohlasuje konflikt, neobjevuji se fadné
vystrazné signaly, v Gzkém okruhu kralovych poradct vSak do-
zrava plan atoku. , témz roce, co kral deklaruje <naSe upfimné
a v3eobecné zelibeni" v f:idu, nahoda nabizi “niisku potf'ebnou
k zapocCeti aféry. Slavny soud se zajista dohaduje, Ze mame na

sli udani-

Nuze, pocatkem roku 1305 jakysi Noffo Dei, Floreninn,

a dodejme, také kriminéWk, sklada ve vézeni doznani obvinu-
jici templare z odpadlictvi a nemravnosti. Nadto kral hore¢nC
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shromazduje ihrormece od bratfi vylouCenych z fadu. Na hrady a
domy templarfl se vrha armada Spehd.

V téze dobé, ale bez souvislosti s jakymikoli udanimi,
nBVrhuje novy papez Klemeru, V. slouceni fadu tempnlari s fadem
hosppi tolistll (johanit(). 1;10 o sjednoceni sil pred novou kfi-
Zovou vypravou, ktera se jaksi nemohla stat a také nikdy ne-
stala skuteCnosti. Velmistr Jacques de Molay tento navrh od-
mitd. Lze se domysSlet, Ze rczhoaujicim motivem tu nebyla jen
pycha, ale potize se vzajemném vyrovnanim odliSnych reholi.
Disledny tohoto kroku budou tragické.

Kdyz se, slavny soude, zamyslime nod procesem vedenym
proti templardm, povsimneme si, ze se Filip Slicny nefidil
pouze chladnym vypoctem, ale Ze v jeho vztahu k fadu byl prvek
autentického hnévu. [|.:X-Gvde, je to moment psychologicky, ale
n ni bez vyznamu. Pokusime se ho vysveétlit.

Tek tedy roku 1305, po treti devalvaci, se bouri pafriz-
sky le petit peuplo. Manifestace dostupuji takovych rozmérd,
Ze ohrozeny kral i1 s rodinou se uchyluje do templarské tvrze,
do oné proslulé 'lour dfl Temple, kde je nucen prozit pokofu-
jici oblé™han* "chatrou". 0 nékolik dni pozdéji vidcové vzpo~sy
ovSem viseli na parfizskych branach, ale porazka chutnala horce.
IJic totiz vice nepokofuje panovniky nez pocit vdeCnosti. A zde
tokonce k tem, ktefi msji byt zanedlouho prohlaseni za zloc&in-
ce. Jesté téhoz roku provadi Filip operaci, jez bylda ¢imsi na
zp0.Sch nacviku pfed templarskym pi oceserr.. Objektem operace byl
bezbrannj narod, Zidé, jejichi 1l1Djetky jsou koniiskovany, oni
sami pak kruté mucCeni s koneCné odsouzeni k vyhnanstvi.

Filip blicny dobrethapal, ze politickad policie v Siroce
zalozenych akcich musi jednat rychle, coz zajiStuje eliminaci
odporu. Blesk mus! odeilit je3té neZ ohrozeni uvidi jeho svttlo.

Ve Ctvrtek 12. zari 1307 kraci Jacques de Molay po kra-
lové boku v pohiebnim prOvedu manzelky Charlese de Valois.

V patek i3. zari na usvite, tedy ~wd druhého dne, jsou vSichni
templari ve Krsncii uvéznéni. Musime, slavny soude, se smutkem
sklonit hlavy pred touto na tu dobu nebyvalou perfektnosti po-
licejniho sp3ratu.
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Zalobce fekl, ze uv&znéni templaftl nikoho ncpiekvapilc,
Ze obvinéni proti nim bylG vznesena u! nejednou, !e byla jaksi
V(. vzduchu. Dodsl, Ze Filip Slicny kon:f'erov:::il v té zalezitosti
s popezem Klomeniem V.; znovu vS8sk pominul pozadi tééhto roz-
hovor(l. Je totiz znamo, fe pfi téchto je-dnanich Olo o novou
kFizovou vyprsvu. Pepe! chtél do jejiho Cela postavit bnoho
nebezpeténého Unosce pr-lpeztl, Nogarete, zatizeného cirkevni
kletbou, coz m*‘lo podle papezova soudu narusit jeho politickou
ksriéru a obratit ho na cestu ctnocti. Yilipcvi bylo pomysSleni
ne kfiZovou vypravu neprocto cizi; aby tedy c.ohl zddraznov-t
jeji.potize, argumentoval tim, Ze v Ffadu templai, ktefri mcli
byt samozfejmé jadrem vychodni armady, panuji Spatné pomery.
Zslobcové pozornosti také usel vyznamny fBkt, fe totif velmistr
radu Jacques de Molay se sam obratil k papefi s zadosti o vy-
Setfovani, eby se templafi mohli ocistit z nejasné formulovri-
nych obvinéni, jez byla proti nim. vznaSens. Pozdfji Klement V.
nevida zadné vcrohodné dikazy provinéni templarG se v zari 1307
obraci k Filipu Slicnému s zadosti, aby mu byly sdéleny vy-
sledny Setreni. Je ocCividné, slavny soude, Ze kral se nemohl
kompromitovat tim, Ze by se opfel o doznani zloCincl nebo bratfi,
kteri byli evidentné podplaceni a vylouceni z Ffadu. Proto bylo
nutno zhavym Zelezem vymudit sebeobvinéni z Gst téch, kdo v
souCasné dobe byli prislusniky radu.

Zatykani rozkaz urceny baronm, preldtum n predstevite-
Itim kradlovské moci v provinciich je arcidilem rétoriky: "To
jest zalezitost horka, zalczitoOt hodna politovani, zalezitost
vskutku ohavna, kdyZ o Nni promyslime, strasna, kdyz se o ni do-
slychame, zloCin lkoredy, prestupnictv:! odporné, Cin ohyzdny,
hanebnost adésna, preCiny svrchovc.né nelidské, jez veSed3e
pred naSe zraky vyvolaly v nas velika uctrnut:! a poboufily néas
nasilnym hnusem ee "¢ 3lavny soude, necht jsou seclteny pfri-
vlastky této prvni véty e Pf:lvlistky patfi jen k Spatnému bas-
ném, nle tvofi vidy podstetnou aoucast !'alob podepienych sla-
bymi didkazy. Vzdy{ ani v del$:!Im textu neni nic nez vzteklé
blaboleni.

Vyéetfcvard bylo zapocato hned po uvéznéni a provadéli
je svetskad moc. Instrukce pro vySetfoovatel.e doporucujo, slzy
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0 "prnvda byla zjiStov~te peclive, a je-li to nutné, s uzitim mu-
ceni"". Obvinén! jsou postaveni pfed alternativu: bud se pliznaji
k zloCinOm, Je! jsou jim pricitany, a budou omilostnén!, anebo
zhynou na hranici.

Civilizacza pokrok, slInvny soude, zalefi mj. v tom, Ze
primitivni naradi na rozbijeni lebek bylo nahr8zeno slovnimi
kyji, j‘ez mEji jellte tu prednost, Zze protivnika ni¢i psychicky.
'I'akovad slova jsou ''Skidce nzysli'', ""Carodéjnic-"", I'rkacir".
I'emplari tyli sotiozfcjmé obvinCni z hereze, e to hlavné proto,
aby papezi bylo znemoZnéno intervenavst v jejich prospéch.
Ostatné boj byl od pocatku velmi obtizny. Filip Slicny m(l
silu, Apoétolska stolice pouhou diplomecii.

Pfichazime tea k momentu, ktery je pro obl'ta™ nej tE!Si,
a nic divného neni na tom,.le Zalobce pravé na to polozil hlav-
Nni diarBZ” Je prokazanym faktem, Ze Jacques de Molf<Y pred pred-
staviteli cirkve, teologie a parizské univerzity verejné vy-
znal, Ze od delsi doby panov.l v Ffadu zvyk, Ze pri ceremonii
prijimani nov$ch rytird se novici odfikali Krista a plivali
na Kriz. Jiny hodnostaF rauu Geoff'roy de Charnay sloZzil podobné
prizntini, avS8ak poznamenal, Ze on sadm té metody pfoijimani do
fadu neuzival, nebot se neshodovela s pavodni Feholi. Zalobce
dodava, ze k témto priznanim doslo pouhych <ivnnact dni pc u-
vézncni, coz vede k nazoru, Ze obzalovani se priznali spon-
tManné. Musime si vSak, slavny soude, uvcdomit, Ze Cas obvi-
nénych se v dobé vyslech(l pocita no hodiny a Ze vysSetFovaci
epnrat ve shodé s kralovou instrukci priCbDval "'peclivé.

Je vice nez prsvdépodobné, Ze velmistrovi - ktery byl,
j.nk ukazal cely proces, V. lice neivnim politikem - slibovali,
Ze verejné vyznani viny zachrani existenci radu jako celku.
Ostatné sam akt plivani na kriz nemusi svCdcCit o odpadlictvi,
ale molna, a vyjadrfeni znalcl to potvrzuji, tvori element ini-
ciace v jej!, abych ta.k Fekl, dialektické podobé. Staci od-
ve;Ist se na obecné zn”imi ritual pasovani na rytize, pri némz
symbolicky policek je jediny, ktery musi rytir snést, ani! by
ho vratil. Osttné co se tyCe merita vtci,jsou pfriznani jedno-
tlivych templard nsvzajem rozporna.Jedni vypovidaji, ze se
pliVElo stranou, nikoli na krucifix, jini kategoricky popirej:!,
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fe by se néco takového praktikovalo, Geo”™troy de Gonneville
vysvttluje véc tak, le byl zaveden od zlého mistra, kterj
byv zojat Ssracécy ziskal volnost, kdy! se odfekl kfiesianstvi.
Ale tyz obzslovo.ny nedoka'e sdtlit, kdo byl onen zly mistre
.Bratr Gérard z Pasagio prav!: ""kytiri nové vstupu.jicimu do faadu
byl ukéazan dfevény Ukf:iz a polozena otazka, zde (yes”™"o BBIIb.
Tazarcy odpovidal, ze je to obraz ~Ukfizovaného. Bratr, ktery
ho pfiijimsl, tehdy odpovidal: "Nevér v to, je to kus dfeva.
Nua Pan je na nebesich™. :ro svi-déi proti idolatrii, jel byla
templarllm pfic:itane, a je to doklad vysoke spirituallzace je-
jich viry. Strucné feCeno, soudcové, priznani jsou rozporna
jak co do podoby, tak co do geneze zvyklosti. A co je nejddl.e-
zitejs:1, ladné pisemné pramesy, a pftedevsim dochovana rehole,
neobsehuj:i podobny predpis.

Podobné se to ma a onim blzkem, ktery mél byt u templéaft
uetivan a e ném! se vyplytvala takova spousta inkoustu, ze by
se stal Uablemii kdyby byl andilem. Inkvizitor Vdlhelm z Pa- '
Fize ve své instrukci vysSetruj:icim organtim narizuje, aby obia-
lovard. byli tazani na modlu s lidskou hlavou a dlou™™i vousy.
Také zde v8ak jsou odpovédi obrinenych protichodna n nejasna.
.ero nCktere to byla .fiEurina ze dfeva, pro drUé ze stribra a
k(ze; Zenskd nebo mulskd; s vousy i bez nich; podobna kocce
nebo praseti; méla jednu hlsvu, dvé nebo tri. Aé vSecky pred-
méty kultu byly zabavesy, nepodarilo se mezi nimi objovit nic
odpov.!dajic'ho témto popis<ém

tu tudiz, slajdy soude, klasicky pfiklad kolektivni
sugesce. A B\, kdo znime logiku strachu, pcychopatologii Stvan-
ce, teorii skupinového choll™“f tvari v tvar zadhubé - nemliZzeme
nééemu takovému ddvérovat. Pripomerime si téz, ie stfedovéka
obraznost byla suzovana lablem. Kdo mohl lépe nez on vysvétlit
lidem muéebym, svrfedyrn do hlubin Cernych sklepeni s1113sl je-
jich osudu?

Zachovalo sei slnvnj soudei jméno onoho démona. Doslo a!
do neéi doby a stalo ee predmétem Gvah mnoho znalc. Ne véc,
slovo je jedindm vécMISJil dokladem v této zalezitosti. vyslovne
tedy tc jméno: Baphomet.
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Nimeclcy odbornik, orientalista Hammer-Pergstal, Odvo-
zuje démonovo jméno od slova &hiumid, coz mélo oznacovai vole,
z toho uzaviral, Ze Slo o kult zlatého telete, urcité tampla-
fim kledeny ze vinu. Tato teze neobstala a sam autor ji pozdé-
ji zaraénil z. jinou, stejné nepresvdCivou. Badatel, ktery se
vénoval studiu templard, znnmenity historik Viktor £Emil Mi-
chelet, vidél v nazvu ™e.tku for*mule, kteou podle k3balistic-
kych pravidel bylo nutno Cist zprava doleva: TEMpli Omnium
Ho-:ninum Pecis ABbos. 1?glo taé zeznamenano, Ze jméno by mohlo
pochazet od kyperského prlstevu 13opho, ktery byl v drzeni
templarl; v starovéku tu stala svntyné¢ Astarty, oné Venuse
3 tr:éeice, Pe™by u Metlq, jL."! byly pMnaleny za obét déti. tuto
tzypot.ézu pfedlolil 'alobce, ktery tu sleduje linii nejfantos-
tictéjSich obvinéni vznesenych prcti fadu, vaetné lidojedstvi.
Dost pravdépodobné, prinejmensim z filologického hlediska, se
zdad vyuvctleni vyznamného e.&abisty z pocCatku 19. stoleU §\’UII_"t.a
ves'tra ae 5acy; ten odvozuJe démonovo jméno z pozménéného naevu
Mshomet. Potvrzuje to zlomek basné temp”™We Oliviera, psanného
v Isnguedoctiné: +& Bafonet obra de Bon poder” - A Mehomet
zazaril svou moci. I'o vllbec ng;ni, jslc by chtél 'alobee, dillcaz
i“Itrace islamu do ezoterického uceni templarl. Za”™é p:to-
to, fe mohemodari neuznavali uctivam obrazi, a zadruhé proto,
Ze aékoll tempMlaFi byli do jisté miry ovlivnéni nabozenstvim
vychodu, neukazuje f.&dn$ dok”ument k tomu, le tvorili nabozen-
skou sektu. V jejich JI\Yslich dojista zapocal dllezity proces
rooCirovani perspektiv ve vécech v™. Co skalopevné eplatilo
pro kazdého .franckého Slechtice ucCastniciho se kfizovych vyprav,
totiz 'e krestanstvi je jedinym nabolenstv!m hodnj-m toho jména,
bylo pro né otFeseno novS-mi kontakty a nov”. zku$eno.:;tmil. Koran
uznavajic:! Krista za jednoho z prorokO nepochybné t.en proces
usnadnil.

Nsvretme se vSak k vichodu, kterj v tomto obdob! je ul
pouhou vzpominkou s ohlasem, do Francie™ kde probiha hra o Zi-
vot e Cest fadu tomp~NJaéfd. Filip Slichym jsk se patfilo na m-
derniho vladdce, umél zdatné pouzivat propag”andy® Ve chvili,
iy se ve vézenich celé Francie rozlaba kfik tcCenych, kral

ty
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pise 'Yéem evrop”skym panov/™klim list denuncujici ezJ.oSibi"
temp~MafO. Ne vsichni vsak UYEéfili, takze napf. anglicky krral.
Edvard 11. vidi v obvinénich hro®madu pomiuv a uvédo”tie o svd
sympatii k templ™Im kral.o Portugalska, Kastilie, Aragonie a
Sicilie, jakoz i1 samého papele. Z toho lze lehko vyvodit, le
vieobecey épatey nazor na temp”lare vdbec nebyl tak ySeobécby,
Jjsk se to snafil sugert>v&t 'a.obce.

Po fatalnim vynuceném prvnim ve~lmistrové priznani vi1\Y
méli téemplai'i jedinou nadéji, a to !e budou odevzd™ani. cirkevni
soudni praomccl! pfeanélJi Ze budou souzeni aa”fa papelem. A
skuteéllé koncem roku [..307 kral vyslovuje s™ouhlas a tir, le
odevzda vI~é Xlemeneovilf\ Pi-i této zpri'YS teeap”™i
odvonlftadi sva priz™i. Podle tradice Jacques cle Ifoley tak
ucinil pfed davem shroimaf.déflym v chr~rn, pfiteeml obns™zll ==
télo rozedrané muéenim.

Filip Sliény zjiSiuje, le nité intriky se mu vykykajt
z rukou, a znovu tiskne pruzinu pro™MNMAN) tentokrat smcru-
J:lci aovnitfe po Pefili zadinsj! obihat spi™™ o tom. le papel
byl t.emplafi podplacen. Nic N€ totil nerozpaluja Yéaéni nel
ANAniarni argumeenty. Kdyz podnitil dav, Filip SI'n$ se obi-ec:!
k parlamentu a paf:lzské ~averzite, eby podpoiily jeho proti-
papezskou politiku a vyslevily se v zal.ezitosti templafll. Uni.-
vorzita Jakz takz odpovid4, ze ota™™ hereze ™i bit posuzo-
v~V trib”undlem duchovnim. Je to dolS! doklad, ™vn$ scude,
le se celé soudobe vefejné minén! nevyslovuje proti fadu.

Intel.ektndloYeé jako obvykle délali pottle, ale zato “par-
lament, ktexry se ehaonazdll v kvctnu 1.303 v i*Tours (prtjvdo,
neap”l.ny, nebci velka éast Slecht3 se radtji omiavila, nol aby
6e poilea na té dem”erritické ko™niii), se”zndmiv ae a vy”~nuce-

dozindnimi prohlasuje, ze temp”l.afol zaslouzi trest smrti.
Takto posileny minénim lidu spécha Fil.tp Slicrg do Poiiiers
ne schiizku s papelem.

Klemeil V. rozvinul rozhovor a kralem mistrov™"; okan™
lité zameéfil jednani k zalezitostem kfilové vypravy a proces
proti temp/NarOm diplomaticky nechal strancl. Filipovi Sllénému
nezbyva ne! pouzit cirkevnich hodnostafd, ktef'! mu byli oddani,

S'o
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arcibiskup® z Narbonnes a Bourges; ti na inscenoveném sjezdu
spolu s kralovymi nohsledy prudce zautocCili na fad i1 na lho-
stejnost duchovni spravy v té veéci, nevyhybajice se Ani uraf-
0 livym sloviim ne papezovu adresu. Klemenf V. zllstal na svych
pozicich. Rekl dokonce, Zze né&ktera doznani templafd mu nepfi-
padaji dost divéryhodna, e eby ziskal ¢as, prislibil, Ze pfFis-
tiho roku se koncil ve Vidni bude zabyvat zalezitosti Fadu.
Pozadal také, aby' se mohl sejit s hlavnimi ob'!alovanymi.

Ti:zatim cestovali s ozbrojenym doprovodem z Parize do
Poitiers. Cesta byla nahle preruSena v Chinon pod zaminkou
jejich choroby. Neni nejmensSi pochybnoeti, slavrcy soude, le
plan byl pfedem pripraven. Chinon, jeho! chmurné ruiny se za-
chovaly dodnes, byl k této zastavce velice vhodey pro své roz-
lehlé podzemni ‘prostory. Kdyf na misto novych muceni prib$vaji
papezovi vyslanci v doprovodu Nogareta a Plaisianse, zepiil-
sahlych nepratel templard, obl!elovani jsou zticha nebo se pfri-
znavaji k viné. Po navratu do kobek mohou po zdech psat svdj
testament.

Pfi studiu akt procesu je snadné zaznamenat, Ze sami
vyslycheni Casto odvolavaji svad priznani a za nékolik dni se
vraceji k nejkrutéjSim sebeobvinénim. Nelze to vylozit jinak,
nez 2e na n¢ bylo uzito ohné, kotle, ,ne..pEli\ /- Zeleznych stFe-
vicl a Skrticich obrudi.

Obhajoba si dovoli citovat uryvky nékterych doznani.

Pons™od de Giey 29.X1.1309: "Téazan ve vcCci, zda nikdy
nebyl podrobovan muceni, odpoveédél, Ze pred tfemi meésici, kdyz
skladal doznani pred pafrizskym biskupem, vrzen byl do uzké
jamy e ruksma tak silné dozadu svazanyma, Ze ~od nehtd mu
tryskala krev; rekl tehdy, Ze budou-li ho tryznit, popfe pred-
chozi vyznani a vypovi vSe, co jen budou zadati. Pfipraven byl
na vse, jen kdyl popravs bude kratka, stéti, hranice, uvrzeni
co vrelé vody, do té ml'ry bylo pro ného nesnesitelné dlouhé
utrpeni, je! zakouSel pobyvaje ve vézeni pres dva roky".

Bratr Bernard z lilbi: "Tak mnoho jsem byl mucen, tak dlou
ho vyslychan, Ze mé paty jsou spaleny, a citil jsem, jek kosti
praskaji ve mne".

Kf
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Eratr ftymcri de Villicrs le Duc 13. kvitno 1310: Protokol
zaznamenava, 20 obZalovany byl bledy a vydécony. Kuku poloZenou
rD oltar, priGd:4, Ze zlo¢iny pi-<dh',zoviné Fadu jsou vymyslem.
"Lhu-li, necl:it n: rdstt ttlc mé i dui:i pohlti. peklo”. KdyZz cu
bylt: preCten.'.;: pfedchozi pFiznani, cc.povida: "Ano, pfriznal jsem
se k fad¢ bludd, tc vSak v disledku muceni, které mi zpuUsobili
rytiri Iralcvsti G. de Prrcilly a Hugues de 12 Celle pfi vy-
sleSich. VcCera jscrc vidél cCtyfi.apadesat bratri, ktcfii byli od-
vazeni nic vozich, aby byli upaleni zazivaeee Ach, mam-li byt
spalen r.a hmnici, vyznavan, Ze velmi se bojio smrti, neunesu
ji, povelim eee fod pfisahou se pfiz’\num pfed vumi, pred kymkoli
chcete, ke véem zlo¢inlm, jez pricitate fadu; prikrém se, le
j9em zabil Boha, jestli mno o to pozadaji™.

Rad bych obratil pozornost soudu na psychologicky aspekt
smrti na hranici. Zivo¢isny strach pred ohném se zsklada na in-
stirktivnim presvédceni, Ee zpUlsobuje té.lu utrpeni nejproni”ka-
veéjSi. Jaké je tFeba Cuchovni sily, ma-li si Clovék zachovat
VI\I:UPOZG dokéze z \'/cgmlgtcg nejdokonalejcl nicivého fiviu vynést
byt Nejdrobnijsi casteCku své eX|stence AGmrt v ohni byla pfed-
sini pekla, oné nouhasine.jici hranice, na niz trpi télo ni™iy
nespalend az do konce. Fyzikalni chen se prolinal s ohném du-
d:Ovnio. Pritonma muka byla predzvésti muk vténych. Nebe, tato
usedlost vyvolueyeh, studené, micenlivé masy vzduchu byly v
oCich tlokonavBjicich Ccifilsi nedoaafitelnym.

PocCatkem roku 1309 je vySetfovani obnoveno, a tato nova
faze procesu se vyznacuje nn jedné strané dalSim utazenim Srou-
bl v mechaninnu vynucenych pfiznani (jenoo v Pafizi zemrelo v
pribéhu vysSetfovani 3G templard), ns druhé struné - s to je néco
zdanlivé zcGla nevysvi tli telného - vzrtlsta dosud nevi.lany odpor
vEéznl, ktefri odhodili jakékoli vytacky a t&ktizovani. Jacques
de Kclay vypovida, Ze bude branit rad, ale tcliko pfed
papozeru. Jini bratri daveji podobna prohJaneni. 2. kvttna pocet
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V ¢™nu 1.3ll bylo dtlkazn! fizeni uzavreno o akta v.ySe-
trovani zasana papezi- Synod ve Vidni neprinesl fddu odekavenou
pomoc. Pfipomenime ai, le je to doba avignonakého zsjeti;
pef poklada zalezitost za definitivné prohranou. Bulla Vox
clamantis z 3. dubna 1.312 rozpustila fad, neobsahovala YSsak
odsouzeni temp”lafa. Jejich statlcy mély byt pfed”™ty rFadu hospi-
t.slistd. Krev bra.tri templard se t~ty Filipu Slicnemu “nakonec
neobatila v zlato.

Francouzska vézeni jsou véak plna a je nutno néco udélat,
zvlastl a hodnostari ftadu, kteri se chtéji pfed trib™mily hé-
Jit s eponévadz ne™mame ani ty Ctyfi groae, abychom si mohl.i
zaplatit jinou o™jobu”. Bez ust™f ee pHtom do™mahajt, aby
byli postaveni pfed eoud papel\lv.

Vysetf'or™ti vSak bylo uzevfeno a vys™"™i Klemeendll V.
pasivné asistuji pfti vyhlasovani rozsudkd. Templar"sk$m 4fMdcGm
hrozi dozivotni vézeni.

Mozsudek ve pri proti Jekubovi de MDley a Geo™.ffroyl de
Cherney byl J)i'eéten v katedrale Potre Dame. Vel™ zastup

. haslouchal v tichosti, ale ne! docCetli do konce, oba pfedaci -
je mozné, ze podil -ne tom meéla patetickad gotika chr*aDill Msticy
Bozi - se obratili k lidu kfict'ce, le obvinéni fadu ze zlocind
a hereze je llivé, ze fad templafd ""byl vidy svetl, spraved-
livy e katolicky”™. rt:'lk4 etralccva ruka dopada na usta vel-
mistrova, el:itv “umlicela posledni slova odsouzenych. Kardinalovi
pfedavej:! vzdorna r,y™e do rukou paflzakého soudu. Filip Slié-
rr/ nafizuje upéaleni na hrenici, a to jesté tého! dne. Aby ttpo-

¢ ukojil sv-dj hnév, vydava plameir.im dsl.Sich tricet Sest pMIis
nekompromisnich bratfai *

SI8Vn$ soude, tim zdanlivé koné:! drE!ma rytiM templifakeé-
ho fadu. O::lbormci patrej:! v Krc*bkacby aby ziskali ~™msni
tajemstvi. Casem se jim zdaf:! naj:!t fet&z eond, ¢asem raa-
einnuje grimase predpokladaného Bephoometa objevend na portale.
~+ajcbti si ulozila aKroi$ Ukol - zjisténi prostfedk( yYiat-
rov/d.

V déjinach se nic nadobro neuzavira. lietooy, jich! bylo
ulito y boji s templafi, se staq souéastt’ repertoaru viladni
aocl. FrOot0 nelze tuto odlehlou ef'éru zUdstavit suchym prstdm

arcblvafd.
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Sergej Machonin

Velké a malé déjiny

Pondéli

Boris Becker vyhral Wimbledon a Némecko se zblaznilo.
V rodndm mésté ho Cekal tFicetitisicovy dav, pan starosta
s méstskou radou v gala mu usporadal superrecepci a na
zvlastnim zasedani radnich se pouze diky hlasOm konzervativ-
cd nestal se™mactilety vitéz éestnym obCanem mésta. Konzer-
vativci usoudili, ie by to mohlo m!t na tak mladou dusi
zhoubny vliv. S tim v'ele souhlasil vitéz(iv otec a snad i
~nnaka, kterd v zari fotobleskd a refiektord prozradila re-
porté”™om, Ze chlapec dostal jméno Boris podle jednoho ruske-
ho romanu, zapomnéla uz, podle kterého.

Tenisové Casopisy, které léta trvaly z davnych vzpomi-
nek na lepsi Casy némeckého tenisu a z unavené Kritiky teni-
sovych generaci poslednich dvou desetileti, zazivaji zavrat-

~ O

nou konjunkt™uru, doji z hlasG ¢tenafll sentiment jako mraven-
ci z mSi¢ich zadeck(: <Boris, mein Herz schlagt fur dichl,
-eBorisi, mé srdce tluCe pro Tebe", atd. Zvlastni Cislo vyda-
n4 na pocest vitéze, ma na obalce impozantni napis ZRODIL SE
~HRDINA a na titulni strance Zeitu, vrcholu zapadonémecké seri-
pznoati, je karikatura: Franz Joseph Strauss odpalil raketou
pres eit dlazebni kostku rovnou na soupefe za siti - kancle-
re Kohla. dvodnik, jehoz smysl kresba vyjndruje, pocitil v
mladam heroldovi symbol nadéje, teskné zadoufal v novou moz-
nost Néme&kas v jednotu zémérd a Cind, v jednotu vale, sily

a rozhodnosti, v modrookou a rusovlasou Cistotu némeckého ji-
Iy



2

nocha uprostfed korupcnich a Spionaznich afér, teroru, zbé-
silého nesjaru a politické Spiny.

Euforie trvala chvili. Becker mezitim prohral na dvou
venNlkych turnajich. Tonemél délat Fan~kam ani Zeitu. Dalsi
karikatura na titulni strdnce meéla podtitul: KOHL SODIZENA
ODER STUR™M? 1Podporit Kohla nebo ho povalit?/

dtery

Kosaf, soused, slavil koncem srpna sedmdesatku. Dostal
blahoprejny blanket z tovarny, kde staval patnact let u vr-
taCky, a vyplnénym jménem jubilanta. Od déti brouSenou vazu
se zlatou sedmdesatkou, od nas jakési nobl piti a mou rukou
vyvedeny vaviinovy vénec s oranzovymi bobulkami mezi listim.
Myslim, Ze vavrin takové Zhavé bobulky nema, ale je to hez-
ka, téemér komplementarni souhra barev. Doprostied elipsovité-
ho vénce jsem zasadil zarivou sedmdesatku.

Oslavenec prijimal gratulanty tentokrat trochu ospale.
Chodil uz c¢trnact dni v noci na brigddu k suSiCce. "Neni to
tézky, ta prace,” rikal, eale moc prachu. Samej prach.” &a
strach, aby se znenadani neoctl na evété bez koruny. Penzi
moc neveri, porad si privydélava. Gratulanti z Narodniho vy-
boru prinesli kytku a blanket s vyplnénym jménem, spoleCnost
I obec nezapomind na obcany v zaslouzeném dlchodu. Kosarka
napekla c”ukrovi a pekaC kurecich f1*zicll. Zetaci se hlucné
ztfiakavali v kuchyni na pocCest oslavence, lili do mé “rum.

Kvlli té suSiCce nam vybujela na zahradce trava, Kosar
nemad Cas sekat kralikllm. Starad jim hazi par hrsti sena.

Dnes jsem v travé uvidél koCku. NasSlapovala zvysoka,

potom strnula a vyrazila jako ta Selma, panter, v anglickém
Sr |
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serialu. Ve zpomalenam filmu by jeji lov na mys v dzungli
trav vypadal stejné kralovsky. Chytila my$ a nalomila ji
vaz. Ale nedokousla. My$ si chce zoufale zachranit zivot,
kocka ji na chvilku pousti, myS vyrazi, ale koCka ji lapne,
hraje si. Pousti a zase chyta, prodluzuje mysi smrt, evi-
dentné se bavi. Neni pravda, ze zvirata,na rozdil od lidi,
nevedi nic o smrti. Nékdy védi. Co si prizabitad mys mysli,
mdze-li si vdbec néco myslet? Cim vi o své smrti? Jakym orga-
nem? Je to dva dny, vidél jsem dokonale krasnou pavouci sit,
dOmysIné upnutou protilehlymi lany pavuéin k okennim rém'Um.
V ranmim slunci sit stribrné zarila. Krizdk sedél presné ve
atfedu mnohoudhelniku jako drahokam. Ve spodni Casti sité mél
nedocucanou mouchu. Jen se chytila, bleskové ji opredl kolem-
dokola hnizdem pavucCin, bilou loktuskou. Ted seai jako dia-
mant, jako bOh jeji smrti, v centru svého svéta a Ceka, az
mu vytravi. Moucha v sotilrku Ceka na popravu. Nepatrné se po-
hne. Na vic nema krve.

Pavouk md mouchu ve spizirné. Kocka si s mysS!™ smrti
hraje - mad to v genech. Je Selma Zenského rodu.

Mam nahofe na Cele kousicek jakési suché kiZze. Malou su-
chou skvrnku, jakoby nezivou v Zivé kizi. Nékdy ji lupinek
odloupnu, ale potime se za Cas zas jen Supinkou bez Zzivota
a bez krve. Nosim si porad ten oetrlivek smrti. Zivot se mi
z hlediska té skvrnky nejevi jako néco naostro, bez pfripravy
a rovnou definitivné, jako Milanu “Kunderovi. To opakovani mi
zatézkava lehkost byti. Vim, ze se ji nezbavim, Ze ji néjak,
nevim jak, bude pribyvat, té smrti. N*ahouvam si, Ze mam v
sobé porad plno zivota, pruznost pohybu, postieh a rychlou
reakci na pingpongovy micek. Ve skuteCnosti mam znameni smrti

na Cele, pokousim se o zivot a o jakousi praci, a néjakd koc-
S,
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ka, Seda, Cerné Zihana Selma, krasna, svobodna v kazdém po-
hybu, si hraje s mou ~ti, protoze to ma ve svych veselych
genech. Vsichni "mame takovou kocku.

Streda

Vidél jsem v televizi prvni dil filmu Strategie vitéz-
stvi® Kromé dokumentéarnich snimicll té rekonstrukce déjin jsou
tam scény pripominajici dokument, hrané s predstiranou auten-
ticitou. Ty mé zajimaly méné. Vrcholné zajimavé byly ovsem z&
béry tésné predvaleCného zivota v Sovétském svazu. Mély v so-
bé néco strhujiciho, plno energie n mladosti, Spatnou moau,
krasnou na mladych dévcatech, jakousi opojnou masovou silu a
historickou odvahu, plno smiCu. Byly to nedokonalé traslaveée
zabéry jesté nezkuSenych predvaleCnych dokumentaristi, beze-
Istné, celé Carkované, jak do nich filmové prSelo. Zabiraly
v kratkych préhledech obrovskou FisSi v nastupu, v nadéji,

v mladi. VSichni ti mladi lidé byli plIni viry a presvédceni
0 svatosti své Veci.

Pfesné v tomtéz roce 1939 byl Varlem Salamov, spisovatel
uz desaty rok v kolymskych tdborech. V roce 1943 byl odsou-
zen znovu za vyrok, ze Bunin je klasik ruské literatury. Byl
propustén v roce Stalinovy smrti. Jesté nékolik let pak musel
bojovat za pravo navratu z Kolymy do l.loskvy. Zavfeli ho ve
dvaadvaceti. Vratil se v padesati. Strucna literarni encyklo-
pedie oznamuje, Ze byl*protizdkonné trestné stihan.”

Jedna z povidek, vyd~tfch po rehabilitaci:

Individualni vymeér
KdyZz dozorce vecCer staCel meéfici pasmo, fekl, Ze Duga-

jev dostane zitra individualni vymér. Vedouci Cety, ktery
S
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stil veOle dozorce a zrovna hopremlouval, aby mu nechal

k qobru enéjaky”~ch deset kubiku do pozitfi‘, najednou "zmlkl
a zadival.se na vecernici, kterd se rozblikala za hrfebenem
sopky. Baranov, Dugajevdv parték, ktery po”anal dozorci od-
mérovat vykonanou praci, vzal lopatu a zacal. docCistovat uz
davno peclivé vytiazeny vykop.

Dugajevovi bylo triadvacet let, a vSechno, co zde vidél
a slysSel, ho apié ptekvapovalo nez désilo.

Ceta nastoupila k provérce, odevzdala nafadi a v rozha-
zeném veézenském Ctstupu se vratila do bardku. Tézky den
skonCil. V jidelné vypil Dugajev vstoje pres okraj misky
porci ridké atudené polévky z krupek. Chleba se vydaval rano
na cely den, uz davno ho snédl. Mél chut si zakoufrit. Rozhlédl
se a uvazoval, komu ei rict o SpaCka. Na okennim prkénku si
Baranov smetal do papirku zbytky machorky vysypané z vyvre.ce-
naho pytliku. Kdyz je pecClivé sebral, ubalil si tenickou ciga-
retu a podal ji Dugajevovi.

"intf, phlku mi neChas,"” Fekl.

Dugajeva to prekvapilo - nijak se s Baranovem nepratelili.
Ostatné, jakapak prateleni, kdyz je hlad, zima a v noci nemi-
ze Clovék spat. Prestoze byl Dugajev tak mlady, uz pochopil,
jak faleSné je uslovi o pratelstvi, které se provéruje nesté-
stimi a pohromami. Aby pratelstvi mohlo byt pratelstvim, musi
se zakladat za podminek, kdy zpdsob Zivota jesSté neprekrocil
hranici, za kterou v Clovéku uz neni nic lidského, ledy uz zby-
va jenom neddvéra, zloba a lez. Dugajev uz dobfe chapal troji
vézenska prikadzani, bézné na severu: nevér, neboj se, neproseee

Dychtivé do sebe vt™al. sladky mazhorkovy koufr a hlava se
mu zatoéila.

"Slabnu," frekl.

g
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Baranov micel.

Dugajev se vratil do baraku, lehl si a zavrel ocCi. Po-
sledni dobou Spatné apel, nemohl usnout hlady. Zdaly se mu
zvIast mucivé sny o SiSkach Chleba, o tu¢nych polévkach z
kterych se koufrieee Mrakotny spanek prisel az za dlouho, a
presto otevrel Dugajev ocCi pfil hodiny pfed budickem.

Ceta do3la na pracovisté. Vsichni se rozesli po svych
vykopech.

"Ty pockej,” Fekl Dugajevovi vedouci Cety. "Tobé to vy-
méri dozorce sam."

Dugajev si eedl na zem. Uz za tu chvili se tak unavil,
Ze mu bylo dplné lhostejné, jak s nim osud naloZzi.

Po prkennych mUstcich zarachotila prvni kolecka, prvni
lopaty zaskripaly o kameny.

"Pojd sem,” rekl Dugajevovi dozorce. "Tadyhle." OOdméril
kubaturu vykopu a jako znacku polozil na zem kousek kFfemene.

"Tady potud,” Fekl. eTesar ti natahne prkno k hlavni-
mu muUstku. Vozit bude$ tam, co ostatni. Tady mas lopatu,
krumpac¢, sochor, koleCko - mlze§ zadcit."

Dugajev se dal poslusné do préce.

Je to tak lepsi, myslel si. Aspon nikdo z kamarad( ne-
bude nadavat, Ze Spatné pracuje. Pro¢ by méli byvali rolnici
chipat a védét, Ze novacek Dugajev Sel rovnou ze Skoly na
univerzitu a univerzitni lavici !e vymeénil za tohl.e kutisté.
Kazdy na vlastni pést. Nejsou povinni, nemusi chapat, Ze je
vyéerpan a vyhladovély uz davno, a ze " rAst. Uméni krést
je hlavni ctnost severu ve vSech svych podobach - poéinaje
kamaradovym ~Qebem a konce vypisovanim tisicovych prémii
pro veden! za neexistujici, nikdy neuskutecnéné vykopy. Ni-

komu neni nic po tom, Ze Dugajev nemiZze vydrzet Sestnéctihodi-



novy pracovni den.

Dugajev vozil, kopal k*rumpafem, nakladal, zase vozil a
zase nakladal.

Po poledni pfestavce priSel dozorce, podival se, co Du-
gajev udélal, a mlcky odesSeleee Dugsjev nakladal a kopal dal.
Ke krfemenové znaCce mél jeSté hodné daleko.

VecCer priSel dozorce znovu a rozmotal padsmo. Zméfil vy-
kon.

"Pétadvacet procent,™ Fekl a podival se na Dugajeva. "Sly-
Sig?"

"SlySim,™ Fekl Dugajev. To Cislo ho pfekvapilo. Prace by-
la tak tézka, lopata podbirala tak malo kamene a krumpacem se
tak tézko kopalo. Pétadvacet procent normy - Dugajevovi pripa-
dalo, Ze je to hodné. Bolela ho lytka, od tlaceni kolecka ho
nesnesitelné bolely ruce, ramena, hlava. Uz davno nemél pocit
hladu. Jedl proto, Ze vidél jist ostatni, néco mu napovidalo,
Ze musi jist.

"No prosim,” Fekl dozorce. "Tak zdravicko!"

Vecer Dugajeva zavolali k vySetfovateli. Odpovédél na
CtyFi otazky: jmano, pfFijmeni, paragraf', délka trestu. Ctyfi
otdzky, na které musi vézen odpovidat tricetkrot denné. Po-
tom Sel Dugajev spat. Kazitfi pracoval .zase s brigddou, s Ba-
ranovem, a v noci na daléi den ho vojaci odvedli cestou kolem
staji a vybéhu pro koné, dal po lesni cestiCce k mistu, kde
stal, skoro uzaviraje malou Uzlabinu, vysok:j plot s ostnat™~d
draty, nataze™™d nahore, a odkud se po nocich nékdy ozyvalo
vzdalené vrceni traktord. KdyZz Dugajev pochopil, o jde, zali-
toval, Ze se zbyteCné dfel, Ze se zbyteC¢né tolik natrapil ten

posledni dnesni den.
Co



Salatov o sobé napsal Ctyrversiz

Ja vrodé téch okamenélostéj!
¢to pojavljajutsja slucajno,
Ctoby dostavit miru v celosti
geologigeskuju tajnu. X/

Zemrel v atulku pro invalidy v roce 19821 slepy
a hluchy.

V Praklak prozou: Jsem néco jako ony zkamenéliny
co se objevuji nahodou,
aby vyjevily svétu v dhrnu
geologické tajemstvi.



Ctvrtek

Mam svou houbafskou nebo spi$ houbovou trasu, po rlalecho-
vé, hrbetu protahlém kilometry po obzoru, najeZzeném a hunatém.
Zase kocCka. Vylezu nahoru nad loukovs™im kostelem. Chodim po
mistech, jak je znam uz léta, dlouho nic, potom prihoriva. Ta
mista jsou jako erotogénni zény na téle« ObCas se posouvaji a
putuji, obcCas zjalovi a v*ymiou, potom to exploduje na necCeka-
ném placku. Drzim se tvrdohlavé své trasy a vycCitim osvédcCe-
nym. mistwn pokazdé, kdyz zklamou. Zd4 se mi, Ze je to od nich
nefer.

Pri kraji smiSeného lesa, prvniho nad Loulcovem, vymrely
hifibky - byvaly tam pfed sedmi, pred Sesti lety. Chodim tam
vytrvale, ze sluSnosti, mozna z piety, ale nejspis z vychy-
tralosti. Odrfend stran prudce dold, ~wci, par rozhazenych
briz, nahore borovy les.

Vykonal jsem pietni navstévu. Lezi brizou a bukem sedél
v suchém listi hfib. Bronzova hlava deset centimetrd, mozna
dvanact, a ojinénym stFibritym prelivem po krajich, noha tvr-
da jako ripa. Nezval ma obraz "krt.sné jak Cerstvé utrzené
okurky.” Mné by se libilo "krasné jak v listi cCekajici hrib."

Svét se mi jevil ok®amzité nesrovnatelné lip. TVaril jsem
se nepochybné jako houbaf, kterého popisuje Rudolf Mertlik,
mistr prekladatel z latiny a recCtiny, v rozmarné predmluvé k
jedna staré davné Smotlachové kniZzce o houbach. PiSe o houba-
Fi jak se vraci s palnym koSikem, nese se jako kukmak: oka&zaM
a divky, kterd potkava, se na ného uamivaji, pripominajice mu,
jedna jako d”aha, rozkosna cechratky podvinuté.

Mertlik nedavno umrel. Asi pfed mésicem. V koncentraku

za vadlky byl, tusim, na triapadesatce a nosil Cepici narazenou
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jako kastrol, nemél smysl pro eleganci prizpUsobivou lag-
rové mOdg" Byli sekdM, co uméli nosit Cepice jak frajefi
na Vaclavaku. Znali jsme se jenom od vidéni, nékdo mi fekl,
Zze je latinik. V zimé mu velky nos vzdycky zCervenal jako
mrkev a kdyZz veSel z mrazu do bloku, mél zamzené brjle. Pa-
matuju se, jak je jednou sundal a vypadal nechranéné a bez-
MOoCMme.

Po valce bylo néco kolem rertlika. Zase néjak& nepfFi-
zpdsobivoat k bézné eleganci. Jenom mi to presSlo kolem ucha.
Kritizoval, jestli si to dobfe pamatuji, projekt a vzapéti
snad i realizaci néjaké Skolské reformy. Zavreli ho. Nezkou-
mal jsem tenkrat bliz, co Mertlik té hura reformé vycital.
A co na tom mohlo byt protizdkonného. Po letech jsem se do-
védél, Ze to byl prvni promysleny, hlasity, skvély a opréav-
nény protest proti zavadéni neorganickych reforem do té tés-
né povaleCné, celkem stale jeSté dost rozumné, Skolské sou-
stavy. Mertlik - nevim, jestli vibec kdy rehabilitovany - a
narazenou cCepici, Cervenym nosem a zamzZenymi brylemi, po té
kriminalni epizodé udélal v tichu obrovské prekladatelske
dilo z antické a stfedovéké poezie a prozy. Preklad Odyssey,
jeho posledni vydany preklad, je - po Vafiorném a Stiebitzovi
to, Cemu ae Fika historicky kulturni cin.

Jednou mi napsal, Ze mam jisté hodné penéz, jestli bych
mu neposlal pét tisic. Zdalo se mi to od ného nevkusné. Sko-
ro mé neznal. Ale ja jsem se vkusné nenamahal zjistit, jak
je Clovéku v padesatych letech po kriminale.

VecCer jsem varil houbovou kulajdu podle Amalky Danickové.
Potfeboval jsem do ni kopr. Kosaf pravé odnosil s Kosaf-kou

dvacet metralrU uhli do k~diny, seSkraboval lopatou zbytky
'J
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mouru. Je pedant, nesnasi nic nedodélaného a neuklizeného.
Chce mit vSechno pod stfrechou a pod zamkem. V penzi ztloustl,
nosil ty kyble s uhlim pomalu, kolibal se jako ndmornik. nekl
jse;n si mu do toho Skrabani o kousek kopru. Trhdm nitky 1i-
steCk(, mam jich plnou hrst jako hnizdo néceho, ceho se Sti-
tim, snad cCervenjch vSi, ¢i €eho, co se oaviji na Sipkovych
kerich hnizdem néjaké vlaknité cupaniny. Kosaf na mé chysta
obchvat. Prestane Skrabat a zaCne zdaleka: "Jo, co jsem to
chtéleee Néco vySpekuloval a prcoyslel u ted to obligatné
prezentuje jako pravé vylihly napad. <Mate tam nahofe na za-
hradé tu cementovou rouru. Budete ji potrebovat?" Je to ritu-
alni rozhovor s nalezitostmi. Nalezitost je, Ze ja nevim nic
moc 0 roufe na zahradé a vim, Ze ji nebudu potfebovat. Vim,
ze Kosar navrhne, Ze by ji odkoupil, ja mu feknu, Ze nic ne-
prodavam, at si ji vezme, atd. "Ve:mte si ji tady za ten kopr.”
*To by byl sakra kSeft, Ffekne Kosafr vesele a jde Skrabat
mour. Dojednano. Ze zavorilosti mi slibi, Ze spali vysekany
suchy- dristal, co jsem mél spalit uz tri mésice, a k jeho ne-
voli dosud nespalil. Nema rdad neporadek. Nelibi se mu, Ze svi-
tim do noci a utracim za elektFfinu. Nechépe, jak miZe nékdo
pofda néco Cist a psat a zanedbavat poradnou praci kolem che-

ff.deG-() ipr/it v %m"11t-, v<d-, voor -
iupy.<

""Ma teorii, Ze pani budou dycky a délnej Clovék dycky
utfe hubu. Dal jsem mu kavovar, protoze se mu libil. Nikdy si
v ném neuvaril kafe, mozna se bojil Ze by mu Zena nedovolila
utracet za kafe. A tak se aspon na kavovar diva a rika, Ze je
to krasna a Sikovna masinka. Dal jsem mu jednou k narozeninam
Svycarsky mlZz se spoustou Zelizek. Ma ho nékde v kostnu Ci
kde, a feze starym Zabikuchem. Sika: "JeSté ho uziju, to mi

Cas." Ted je rad, Ze ma rouru, hned zitra si ji odtahne.
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Patek

Jandovka vola do okna:
"Vite, co se tady stalo?" Nevim, co by se tady tak mohlo

stat.

"Umrel pan Kosar."

Néco se beze zbytku preklapi z jedné strany na druhou ja-
ko néjaky obrovsky radar, Ci co. Kosaf pravé zacal byt legen-
dou. Jeho pribéh se slozil v celek a uzavrel. Ui si nevezme
rouru a neobali ndm na zimu stromky chvojim.

Jandovka s Kosarkou ho rano omyly a oblékly. Vejdu ke Y..o-
saffun do kuchyné. tcery placou potichu, Kosarka zaupi jako plac-
ka. Obejmu ji hlavu, md drsné makovéa Sedé chumace vlasa. Vyera-
vi teprve po druhé nebo po tFeti, co bude vypravét stokrat ja-
ko legendu: jak prisli ze susky, aby jim Sel jeSté pomoct, jak
veSla do svétnice a jak ho nevzbudila. Lezel na boku, jak liha-
va vzdycky. Znovu zadpi, nema slzy, jen Cervené oCi a tiSe vy-
je jako vicCice. Potom fekne *ja toho mtla moc, uz jsem toho ta-
dy mé-la moc" a narikd bolestné potichu dal.

Pfed pétatriceti lety v zimé si od sveho triletého synka
odskocila na minutu k sousedce. i,luk ji utekl pres cestu k
rybniku, led se proboril a chlapeCek se utopil. Stala na bre-
hu, kdyZz ho takali. VSechno se to stalo ve chvilce.

"Co ja ted sama v tom baraku?" Place nad budouci nepri-
tomnosti toho velkého téla, nad opusténosti svého zivota, nad
prazdnotou. Nebuae komu varit polivky a blcek. A co kralici,
co slipky, k ¢emu diim?

Sobota
Stana je rezavé koté. Déti je tahaly o prazdninidch do

chalupy. Nadaval jsem, ze ndm nadéla ve svétnici. Stana byla
&s-
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Cistotna a nenadélala. Je to krasnad zdatna kocCka, rezaté, ry-
Ssva, hrava,.Skrdbava. Zvédavlo

Svagr od sousedd vyjizdtl autem na silnici. Stana se zveé-
davé prichomejtla. Auto odjelo a Stana lezi u obrubniku. Ma
krev v hubicéce, krecCovité cukd nohama. iemlze vstat. Polozil
jsem ji do stinu pod ker, tfeba se z toho vylize. Dlouho nic.
Asi pracovala k smrti. Ale mozna k zivotu.

Franta, sklar ob chalupu, umélec, je z vesnice. Vesnice
neni utlocitnd, je rozumna. Zvifre se nemd nechat zbyteCné tra-
pit.

Franta Sel $ ryCem ke Stané. Z~akryval mi ji ker, vidél
jsem skrz vétve jenom rySavou skvrnu v slunci. Védél jsem, ze
jde Stanu zabit. Uhodil, byla to strasné rana. Kocka se vy-
mrstila jako blesk s tou smrtelnou ranou nékde za krkem.
Franta utikal za ni. Dohonil ji dole u potoka. W.&atil do ni
ry¢em. Nemohla umfit, zmitala sebou v Kkrvi.

"Je to pravda, Ze maji tuhej zivot,”" reklo

Zakopal ji. Veédeél jsem, Ze se hybe jesSté pod hlinou. Malé

déjiny.



Karel Pecka

Dvé vyrocCi

V letoSnim roce zaznamenavame dvé vyznamna vyrocCi, ktera maji
urcitou souvislost. Predeviim je to Ctyricaté vyrocCi konoe dosud nej-
vétsi valky v déjinach, za druhé vzpomindme sira Winstona Leonarda
Spencera Churchilla, jednoho z vitéz( této valky, ktery zemfiel pred
dvaceti lety dne 24.1.1965.

Fri prilezitosti konce valky se jako obvykle rozjely propagan-
distické mlyny. AvSak pfFesto bylo mozino pestfednout jisté nové tony
v tom semilani, nejpronikavéji zretelné v relacich hlasatel( televi-
ze a je priznacné, Ze byly prezentovany téh' nejsSislavéjsimi. A tak
jsme se dozvédéli, vlastné poprvé v takovém rozsahu, Ze ta valka ne-
skoncCila v kvétnu 1945 v Evropé, ale teprve v srpnu toho roku Cez-
podminec¢nou kapitulaci Japonska. Pro tuto zajimavou inovaci bylo ov-
Sem nutno vytvorit potifebné zazemi, aby nové variované legendy vibec
snesly Kkritérium vérohodnosti. Z celého toho Sumu, ktery je zbytecné
analyzovat, bylo mozno jen ve zvySené mire vycitit, Ze nejodpornéjsi
na atomové bombé bylo to, Ze ji méla jedinA Amerika. Ddusledky, které
z toho faktu vyplyvaji, urcuji béh véci dodnes. _

O tom v8ajc dost, kazdému je prece vSe jasné, aneb kazdy cikan
podle své planety hada. Za svou osobu se pfiznavam k bezvyhradnému
obQivu k siru Winstonu Churchillovi, aniz bych pocitoval potrebu Si-
roce vysvétlovat pro€. Byl to prosté jenom muz, kterého narod poveé-
ril vedenim ve chvili, kdy se rozhodovalo o™ byti Ci nebyti, on
stal na svém misté a konal svou povinnost s védomim, Ze s tim naro-
dem mlze bud padnout,nebo zvitézit. TFeti moznost pro ného neexisto-
vala. Jednu etapu ovSsem pominout nelze, onen rok, kdy v zoufalych
podminkach po porazce Francie bojovala Anglie proti Némecku naprosto
osamocena. Pro kazdého historika, ktery se zabyva problematikou po-
sledni valky, je nepostradatelnd sbirka Churchillovych projevi z té
doby. U néas byly vydany v Sesti svazcich nakladatelstvim Borového
Vv r. 1948 a pochopitelné putovaly rovnou do stoupy. Cena téchto pro-
jevll nesouméritelné prevysSuje dodateCné a znameéjsi Paméti tim, jak
autenticky reaguji na bezprostredni vyvoj udalosti bez dodateCnych



taktickych retusi nebo korekturo A tak jen pro zajimavost hrst dat
a faktl z mezidobi od konce valky v Evropé aZz do vitézného finale:

1205. - Zbytky némecké armady v Oechach ustavaji v odporu. .
1705. - Celkovy pocet zajatcu ze zapadni fronty Cini 5 mili6nu muZzu.
21.5. - Prvni armada USA generala Hodgese zahajila pfesun z EvropF

do Tichomofi.

1.6. - President Truman oznamil, Ze armada v Tichomofi bude zdvoj-
nasobena. .

5.6. - Eisenhower, Montgomery, Zukov a Lettre de Tassigny vydali v
Berliné prohlaseni o porazce Némecka a prevzeti nejvySSi mocio

11.6. - Ozndmeno, Ze oficialni datum konce valky v Evropé je 9. kvétaa

1.7. - Rusové zacali postupovat k zapadnim hranicim sveho okupacni-
ho pasma v Némecku.

17.7. - Prvni schlizka Velké trojky v Postupimi. Truman oznamuje Sta-

linovi objev atomové bomby.

25.7. - Navrat Churchilla, Edena a Attleeho z Postupimi.

26.7. - Labour Party vitézi ve volbach, Churchill odstoupil a Attlee
se stal ministerskym predsedou.

Britanie, USA a Oina vydaly ultimatum Japonsku k okamzité
kapitulaci, jinak bude Jap9nsko uplné zniceno.

28.7. - Jagonsko odmitlo spojeneckou vyzvu ke kapitulaci.
Obyvatelstvo jedenacti i:elkych japonskych mést bylo varovano,
aby se vystéhovalo, protoze prijdou silné nalety.

6.8. - President Truman oznamil svrzeni prvni atomové pumy na Hiro-

§imu. Zaroven oznameno, Ze Japonsku byla povolena lhita 48
hodin ke kapitulaci.

8. - SSSR vyhlasil valku Japonsku.

.8. - Druha atomova puma svrzena na Nagasaki. ]

8. - Jagaonské vlada kapitulovala a ohlasila prijeti ultimata z
26.7. s predpokladem, Zze postaveni japonského cisare zusta-
ne nedotCeno. 1 .

11.8. - USA, Velka Britanie _a Cina prijaly japonskou kapitulaci s po-

volenim vlady Hirtldta podle nafFizeni spojeneckého vrchniho

velitele. _
12.8,, - Tokio bombardovano spojeneckym letectvem. )
14.8. - Japonsko souhlasilo s uplnou a koneCnou kapitulaci a konec

valky byl oficiadlné vyhlasen zaroven v Londyné, Washingtonu,
Ounkinil a Moskve.

Takovy je tedy pravy sled udalosti, koneCny obraz zavérecnych
meésicl valky necht si uz vytvori kazdy sam.

A na zaveér jeden skvély vyrok Winstona Churchilla, proneseny
v rozhlasovém projevu 1J. kvétna 1945:

eee A vydrzite-li Uuplné sami dost dlouho, pak vzdy prijde doba,
kdy se tyran dopusti néjakého priserného omylu, ktery zméni celou
rovnovahu zapasur”

Praha - srpen 1985
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Narodni pisné i1 narodni umeélci

eee= Boh je mrtvy, narod padol
preCo by som nepokradol? eeee

VIadimir Merta: Bude ako nebolo

Nedavno jsem ci pri primé konfrontaci ozfejmil 'akt uz dlouho
vézici v mém podvédomi. eStarSi generace pouziva pro hudebni skladby
z folklérnich zdréjd oznaCeni néaro dni pisen; tentyz pojem chéape
generace mlada pod pojmenovanim 1 idova pisen. | v oficiadlnich
publikacich byvaji folklorni skladby uvadény jako irské, skotské Ci
moravské lidovéo Tato zdanlivé nepodstatnd zména v pojmenovani ma
hlub8i souvislosti a stoji za”zamysSleni.

Prvni sbirky Ceskych a moravskych folklornich pisni vySly v dru-
hé poloniné minulého stoleti. VSimnéme se jeno”™ jejich nazva: Pros-
tonarodni Ceské pisné a rika™da /K.J™.Erten, 1862/ Moravské narodni
pisné s napévy do te”™xtu viadén/Njm. ~hr.Susal, 1860/;1ové /-movi po-
sbirané/ narodni pisné moravské ~/Pr.Bartos; 1882/ ValaSské narodni
pisné a rikadla ~/Ed.Pécka, 17™884-/ Kytice z pisni narodnich
toS a Lev JanaCek, 1901/. Barto$ vsSak jiz na prelomu stoleti pouzi-
va pdra.lelné terminu lidova pisen. se také liSi od svych kolegd!
ddsledne Ipicich na adjektivu narodnik Jisté t6 zapriCi™kl jeho ci-
tovy vztah k prostémt lidu, dete”™Ini prosvitajici z jeho rozsahlych
etnografickych a folkloristickych stvdiik

Zastavae se n*hvili. u tohoto prostého lidu, v tehdejSim ja-
zyce psaného aiid sprostya. Pozdéjsi vy™M~ pridavného Jména spros-

ty vysvétluje mnohé. Narod a narodni tehdy reprezento-
vany svou elitou - inteleku™”, umelci a u€enci Casto a honosnymi
tituly. ~™dou stranu téZze mince tvoril lid, n™moze chéapany jako

cosi nizkého, nevzdélaného, ~alg”vniko, eeprostého”, co potrebuje

byt touto elitou povzneseno do vysSSich slér. Folkldrni tradice v3ak
tvorila vyji*mu - byla totiz "ocCiSténa”™ od esprostosti™ pretavenim
a zatmelenim mnohondsobnym predavanim z generaci na generaci. Jed-
nim z hlavnich Kritérii pro Zarazeni lidové.pisné do "narodni po-

kladnicen byla jednoznac¢na anon“ymita autora. Jenom tehdy mohla byt
skladba uznana ze ryzi, bez vtiravého pocitu, Ze na NI ulpéla pi-
na a sprostota lidu.

Podivejme se ale na Eituaci dnes. Co vilastné tvori na-
rod? Lze jeCte v dneSni dobé vabec o narodé hovofitT Néni to uz je-
nom "skupina jedincd hovofiéich tymZz jazykem?" Kdo tvori jeho eli-
tu? ~Exictuje néjaka? Jak je tomu s dneSnim lidem?
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S narodem je Uzce spojen jeho jazyk a k-ulturp. V kal™ufe se na-
ro~al vedomi odrazi, do ni se Maladad a z ni je opét Cerpano. Stav "al-
ANT urCitého naroda je také nejlepSim méfitkem pocitu narod.ni so”una-
lezitosti jeho prislusniku. 0 krizi, v niz se Ceska a slovenska “kul-
tura nachéazi jiz nékolik let, bylo mnohé napsano spolu s analyzou to-
hoto stavu; tento fpkt prosvita i z oficialnich a navenek optimisticky
se tvaricich rozbord. Tato krize je vlekld a ma tendenci se neustale
prohlubovat, nebot” jeji mnobaleté rozleptavani pocitu narodniho sebe-
védomi uz zpUsobilo mohutnou trhlinu v kontinuité ~kul™7, tak d'Ol.ezi-
té pro jeji funkci refle:xn.i, absorbCni 1 emisni.

V dlslerdku této zavazné skutecnosti dnes nelze hovofit ani o eli-

~ s N 4

-

i za tolikrat zesméSnovaného Rakouska-Dherska /, byla to dokonce jeji
Nnej'738Si moranNni po”vinnost vdC€i narodu. Dnes vSak ne hrstka, ale po-
radna hromada umelell, historiku a filosof( mi publikaéni mozZnosti té-
méf nuloveé; jenom jeji zlomek se kuze pochlubit tlm, Ze Cas od Casu
nékteré jeji dilo /Casto oviem ne to nejnodnotnejsi a nezridka v okles-
téné podobé/ Je dostupné verejnosti. Politickd Situace uz nékolikrat
poradné zamichala kartami, takze nikoho pfriliS neprekvapi, kdyz v k-
telné Ci u benzinové pumpy narazi na filosofa Ci spisovatele, ktery
hravé strCi své oficialné Vydavané kolegy do kapsy, nebo na amatérskou
hudi”™i skupinu, k niz by mohli chodit na lekce hudebnici, ovéseni
mnoh”™Nmi- metaly”™ z Lyry nebo Sokolova. Ti vSic™di dnes tvori Cast ano-
n~ymniho plebsu, sprostého lidu dneSka. A jsou také jistymi podzemnimi
nositeli Ceské a slovenské ~kult™’,

Pejorativnost se takto pozvolna presouva z lidového na narodri.

Svou roli tu pochopitelné hraji 1 takova ustalend splijeni, jako Na&rodni
shromazdéni, parodie demokratického parlamentu, nebo narodni vybor,
s nimz obycCejny obCan zapasi Casto bez uspéchu o své zakladni zivotni
potfeby prostfednictvim obsahlych a nesmysinych for~alard a dotazniku
/staCi se podivat na nékolikastrankovou Zzadost o pridéleni bytu/. 1 to
prispélo ke skuteCnosti, Ze pridavné jméno narodni byva spojeno s ne-
pfijemnymi asociacemi.

Na druhé strani v3ak existuji, Ci jeSté donedavna existovaly, foj-
my, obsahujici toto adjekti™wum které si podrzely vaznost a d-0.Stojnost.
Tim byl predevSim titul narodni umélec<Z obrovské
garnitury narodnich umelcd si jich pfipomenme nekolikz Jan Zrzavy, Ji.fi
~Nku, Jan Werich, Jaroslav Seifert, Vaclav Talich, Josef Kainar.
VSichni z nich se dodnes téSi ucté a uznani; skuj titul ziskali pred
Jiz zminénou krizi “kul™ary a spoleCnosti a dali by se prirovnat k oné
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davné narodne buditelské elité&. V poslednich letech dochazi k castecné
devalvaci titulu tim, Ze na rozdil od dfivéjSich nmsiteld jsou nyni
mnozi narodu prakticky neznami. Vaznou ranu respektabilité titulu zasa-
dilo letoSni jmenovani laureata z dosud opomijené oblasti, popul™d
hudby. Pfitom se d& bez prehanéni rici, Ze ho zna prakticky kaZztj: -
ano, je to zpévak Karel Gott.

KdyZz v roce 1965 prebirala ctvefice viasatych liverpoolEkych klu-
kO. zx rukou anglické kralovny Alzbéty 11. |lad britského impéria, vzbu-
dilo to ve staré dobré AAnglii nemmaly rozruch. Né&kolik drzitel& Radu své
rozhorceni vyjadrilo tim, Ze vyznamen”ani vratild. A nebylo se ¢emu di-
Vit - poprvé se totiz tohoto ocenéni dostalo predstaviteltun zabavného
zanru, komedian™tam. Oficielni zdGvodnéni spodivalo na faktu, 7e Beatles
predstalovuli v tehdejSi doba jeden z nej”™vynosnejSich britskych "vyvozni
artiklG: Souqgasne to ale znamenalo uznani a jistou legalizaci rockové
hudby, jejimiz byli pravé Beatles celn”™vi lal reprezentanty. Sad britskeé-
ho impéria, pochopitelné neni Marasen pouze'umelcb, .pfesto dala hfsto-
rie za pravdu Jej*imu VeliCens-“ra v tom, co sama kralo”vna tehdy ne”tusSila
a ani! tuoit nemohlai Beatles znemenaji velky _pfinos uméni dvacatého sto-
leti nejen v samotné ~Anglii, ale 1 v konte”tn celosvéetovém.

Titul narodni umélec je na rozdil o britského Sadu uz svou ponukou
uréen vyhrad.ne umelcdm; tem, ktefi' s*vym celozivotnim dilem nejvice o”o-
hatili ceské a slovenské Umeni. lia p~nni pohled by se dalo Fici, Ze po-
doblie' jako v pfipade Beatlés dostala v !eskoslovensku spolu s Karlem
Gottem ocenéni rovnéz cela popal™d. hudba; v téchto souvislostech lze-&:
chapatsEii“vavi Uda Jfirgense cestéenym profesorem rakouskym ministrem

Podivejme se vSe.k na -véc ponékud hloubéji. Jaky pfinos naSemu
uméni znamena dilo umélce Gottat éim ho obohatil, co z jeho vkladu bu-
dou noc6fpouzit dalsi generace? Nebudeme daleko od pra“~ky,.kdyz si na
tyto' otazky poporadé odpovime: pre.kticky zadny, ni€¢im, nic;

Popularni hudba dnes tvofi nejmasovéji konzumovany druh uméni vd-
bec. Jeji vetsSi Cast tomuto konzumnimu hledisku také pod.léha a postrada
pbecnou platnost, ktera je nedilnou soucasti kazdého opravdového uméni.
Jeji produkty - hity nebo chceme-li Slagry - se vyznacuji jepici délkou
Zivota a podbizivosti masovému vkusu. AvSak i v populMarni hudbe existu-
jI.( by-t: ve kyTazné mensing, dila, ktera snesou umélecka kritéria. Za

/priklad zdea mO.ze poslouzit 1 hudba jiZz zminénych Beatles nebo v mensi
mmiféildu Jtirgens /zpévak, skladatel a pianista/, jehoz pisné kdysi f,fe-
biral kromé jinych. i'Karel Gott. AvSak v Gottové osobé dostala ocenéni
pravé ta cast popularni hudby, jejiZz umélecky pfinos je nepat™rny - je
to hudba odvozena, femeslne dokonala, bez invence a originality.

Toto aocenov/™di® nasSi popularni hudby ma sterSi historii. Pr6-

kopnikem tu byl opét Gott, ktery jako prvni ze své branze obdrzel titul
zaslndilébo umélce. Nasledovali ho Waldemar M:J.tuska, Helena Vondrackova,
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Eva Pilarové., Jiri Korn, B2.nc Zsgordiva, Ji.ii fu.lasek

Felix Slovalek a dalSi. Pres zdanlivou rO.znorodost maji tito pred-
s»avitelé lehké mizy néco spoleCného: jsou to prevazné interpreti s mi-
nimalnim nebo nulovym.autors®kym vkladem. NejdGlezitéjsi cast jejich re-
pertoard tvori prevzaté skladby vétSinou anglosaské provenience. | slao-
by a ardnZma domacich autor( jsou poplatné zahraniénim médnim trenddm,
poL"Ud nejsou jejich rlizné dokonalou kopii, postradaji plvodnost i spo-
jeni s narodni hudebni tradici. Je to socialisticka ~varianta zdpadniho
showbusinessu nejhrubsiho zrne, v némz stoji uméni na spodni pfFicce Ze-
1:>i-iCku, na jehoz wvrcholu t*vy Femeslné odvedend rutinni prace, pocet
prodanych “g:raaofonovych desek a rozloha beznadéjné vyprodanych sald
/pochopitelné se zvlastnim zamérfenim na pocet ziskanych ménovych jedno-
tek na metr CtvereCni/. Jsou to’vlastné manufaktury nebo tovarny na hud-
bu, ~vyrabejiri dokonale vysous”™ruzené vyTobvy, které se odliSuji od u-
meni jako esteticka hodnota bakelitového pletaciho stroje od krasy ruc-
né ~vyrezavaného kolovratku. :

V Zadnem pripadé se nejednd o rafinov”vy atok proti Matuskovi ne-
bo Gottovy. Nic proti nim, vzdyt koneckoncl zabava je jednou z hla”dich
funkci popupéarni hudby; netvrdi se tu, Ze v ni musi jit o uméni za kaz-
dou cenu. Karel si voZze osladit kavu o trochu irc, Walda trhat zluté
rize z Texasu,.Helena chytat na pasece motylka, Pellk zabirat ocCi pfFi
logické pisni,.. nikoho to pfFece neurazi, mnozi se naopak pobair. Podob-
né se pobavi a odreaguji téz v Sartanu Ci u poutovych atrakci. Nebzaeae
to snad ale povaZovat za projev umeéni, dokonce toho nejhodnotnéjsiho.

Role interpreta, tak danazita v hudbe vazné, ma v popklanni hud-
be jinou . Navenek, z velice po™nhniho pohledu, se Wze zdat, Ze
ma jeCté vétsSi vahu - v masovych médiich bjvn.ji jména autotu pisni uva-
déna jen malokdy a skladby jsou notoznovany s interprety /nejrozmari-
tejsSi pis~tové festivaly jsou de facto soutéze™ zpév™M/. AvSak podi-
vtme-£. se na celou sféru popularni hudby /a jazzu/ z historického
nadhledu, snadno zjistime, 2s aZz na nepfriliS Cetné vyjiahy je Cisti iIn-
terareti ovlivnili velmi m”o; naopak nar prfed ofima "oste tzv. au-
torsko-interpretacni 1, v/pasické hudbé prakticky neznami, kterj
nejirce hovori do vyvoje poytarni hudby a tv<pfi jeji nejj~fciejsSi milnil-
Nelze proto v této oblas™puuhy interpretacni vykon pfecenovnt, jak
rada Ciri laicka ™ejnost; titkl umelce tu neni namisté. Jedna-li seE
o 2CENE~ ekonomick-hO pFinosu, existuji rez~A~ni. odmény a vyznamenan,
exportni zasluhy lze ~odnoxit statni ~ou nebo Ffadem. Tento fakta»
by vidh nemel byt dominujicim Cinitelem pro pfFiznani titklu umélce.

Na ~hé straré existuje celd fada umelel, jejichz vklad do uméni
tohoto stoleti v nasi zemi je nespojny - v popal™. hudbé je to zejmén
Jifi Suchy, jehoz t~NarCi prinos zantava dodnes nedocenén, nebo n™avvy
sl.-upiny Etceee Vladimira MiSika, tvorba Vladimira H3rty, mnohaleta préace

12.
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soarozencl Ulrybc,vych, ktefFi dokézali nenasilnou formou spo”t">o-
paltcni hudbu s moravskou lidovou hudebnosti, Dasa V<”v4, ,.JN,qajici
narocnou kytarovou a hlasovou techniku s cito*vym prozitkem, mnohadi-
menzionalni Zpévacka KFivhihova s absolutnim citem pro jazz,
rock i folklorl Nasli bychom”pochopitelné n:noho dalSich, a to nejen
na poli popu™~d hudby. Nebude snad priliS scestné si pfipomenout
spisovatele Bohumila Hrabala, jemuz byla oficialné vydana rfada knih
a podle jehoz liter™arnich predloh bylo natoCeno nékolik kH filmri

a ihscenov™any divadelni hry. Jeho dilo je ryze Ceské, je proto i n a-
rodni f jeho umélecka hodnota .je nespornd, je tudiz v pravém smyslu
slova uméicen narodnim . Z hlediska titulpraiho je vSak na-
rodnim umélcem SestaC/™tyfFicetilety Narel Gott, zatimco jednase”dmdesa-
tilety Hrabal nebyl uznan ani za umeélce zasloufilého:

Jakou "véhu tedy dnes “mdze mit'ti~~al “narot*dniho umélce? Pr~uticky
zadnou* Clovek bud. umélcem je anebo neni, bez ohledu Na udéleny &i
neudéleny ti“ul* Jenom to adjektivum n aro dni as nim spojené sub-
stanti“vum n ar od dostavaji mezi mla*dymi vice ironicky a pejorativni
podtext. DneSni mlada generace, kterou jeji vzpom“mky- a zkuSenosti
neopraviuji k tomu, aby se na toto pfidavné a podstatné jméno divala
a priori s dctou, ziskava k nému podvedeme negati*vni vztah. Zazpiva
si s chuti pisne lidové, k narodnim sJ alé nehlasi. Pro ni je umenim
tfeba hudba mladych rockovych skupin, z nichz je*dna - Nahoru po scho-
disti dolfl ~and - vSe vtipné shrnuje ve sloganu své pisné o nove bu-
dové na Néaro™al tridé v Praze:

eJe to Bador sobé s!

cerven 1985 - stm -
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Cemu uci basnik

Oldrich Mikuldsek zemrel v sobotu 13. Cervence letoSniho
roku. V patek o Sest dni pozdéji jsme se s nim v brnénském kre-
matoriu roEloucili. Bez pompy, bez oficialnich hosti a uUrednich
projevd, kazdy sam za sebe. Ja jsem se loucCil také s poslednim
zbytkemm mladi: od prvniho setkani do posledniho mi rikaval "ho-
chu”. Ted uz mi tak nikdo nefrekne.

Poprvé jsem ho uvidél v zasedaci sini brnénského Svazu spi-
sovateld na Stalinovych sadech. Bylo to jednoho jarniho odpoled-
ne roku 1952. Pravé se tam ustavil basnicky krouzek a on mu pred-
sedal. Byl jsem Stastny, Ze jsem se dostal, a to mé zaslepi-
lo. Nevidél jsem, Ze zasedaCka vypadd chladné a neutulné. Netu-
Sil jsem, jak a kde se v Cechach je3t& donedavna schazivali bas-
nici. On to zazil, a proto nas uvital ironicky a sarkastickyo
Mistnost nazval hangarem. Smal jsem se tomu, ale skutecny smysl
mi unikal. Po schizi se Slo na vino. Vzali mé s sebou, prestoze
jsem tam nepatril. Ani do vinarny, ani mezi basniky. Bylo mné
patnact a mé rymovacky mohly slouzit jen psychologovi jako ilust-
race toho, Ze se chlapec z nefungujici rodiny snadno stane fana-
tikem. VSak taky vznikl za mymi zady spor, zda mé nemaji radsi
poslat doml, protoze se prede mnou nedad oteviené mluvit. S tim
se mi sveérili az po letech. A taky s tim, Ze rozhodl on. Nebdl
se mluvit pred daleko problemati¢téjSim auditoriem, nez jsem byl
tenkrat ja.

Toho vecCera jsem se stal jeho Zakem a nejmin deset let k nému
chodil do Skoly.

Byl pévec. Posledni velky pé&vec Ceské poezie. Udél basnika byl
pro ného pfedeviim zpév. | jeho volny ver§ se opiral o pisinovou

intonaci. Zkoumal jsem to, pocital ikty a zhotovil diagramy.
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Byl hrdy pévec. 0 smyslu poezie nikdy nepochyboval, pokud
obéas nezapochyboval o smyslu vSeho. Veédél, Ze basen je velky zéa-
zrak a velké tajemstvi. Uctival ji a jeji tvlll'ce a z té Ucty se
rodily promluvy, jakych jsem se od systemizovanych ucitelU nikdy
nedoCkal a nedoCkdm. Kdyz zaviu ocCi, jsem zase s nim v té strasné
zakourené hosnidce, Fikal ji U hiebce. PriSel jsem tam za nim tés-
né poté, co jsem v antikvariatu objevil a koupil Holanovu Terezku
Planetovou. Nahlédl do textu a zacCal se zpovidat ze svého okouz-
leni i ze své touhy prFijit D8floub basnikové magii.

Byl v&tl i pokorny. Zivot stavél nad vdechno uméni. Chutnaio
mu piti a mél rdd Zeny. Zadného mule jsem o nich nesly3el vypra-
vét tak jako jeho: otevriené a diskrétné. Ovladal schopnost dvo-
rit se, ale neobtézovat. Byl pravy kavalir.

Paradox hrdosti a pokory ztélesnoval i jinak. Néco jsem se
nasnazil, abych se v tom vyznal, ale nepodarfilo se to. Dok&Zu po-
psat jen detaily. Tak trfeba jeden situovany mlady muz, ktery si
v Sedesatych letech voliee stal o misto v jeho basnické Skole,
mu zaroven se svymi netalentovanymi rukopisy prinasel vynikaji-
ci francouzské vino. Trnul jsem. Poprvé jsem byl svédkem takoveé-
ho pokusu o Uplatek a milj zjitfeny, zaroven vsSak ponékud plochy
smysl uro moralku se boufil: Oldfich Mikulasek vino prijal, ihned
otevrel a nalévalo Autorovi viak za par dni jeho vytvory vracel
s jednim ze svych povéstnych lakonickych doprovodnych dopist:
Mily hoohu, je to Spatné, aZz je mné z toho smutno.

Takovy byl ke vsem, kdo maji penize a moc. Smifen s Zivo-
bytim chudého lyrika, na které si nikdy nestézoval, klidné se
nechaval hostit a netrpél pocitem, Ze si zadava. Pamatuju, jak
se k nému kdysi v baru prikymacel Uspésny archi,tekt. Pravé vy-

hral jakousi soutéz, i™~soval cenu a o hodnoté odvedené prace



si pritom nedélal iluze. Pral si aspon Cast toho, co dostal, véno-
vat ne- slusny ucelj "Olc..fichu, kolik potfebuje3?. Rekl mu: "Dej
tolik, 2bychom uz ha to nemuseli myslet.u

To bylo v 8edmdesatych letech, kdyZz nesmél publikovat. Poli-
cejni dredniky tehdy Z2.jimalo, odkud bere na Utratu. Vysvétlil
"Mivam jen ni® prvni dvé deci. Dam si je, a jaionile dppiju, pfine-
se CiSnik lahev, kterou jsem neobjednal. Nalije, zvednu sklenku,
rozhlé€nu se po lokale - a nékdo na druhém konci zvedne svou. Tak
to jde dal.”" Ptali se:"Neni to hanba?n "Je,M odpovédél, a pro-
toze mu vyjadrovani v aforismech bylo vlastni,dodal:sAle ne moje."

Takovym tonem rozmlouval s urCitymi lidmi po cely Zivot.
Z jeho prostorekych vyrokU bj se d.ala sesta,vit mala antologie. Po-
véstnému brnénskému profesionalnimu popr™mistovi na j&kémsi zase-
dani priblizovel problémy poezie citatem z Edgara Allana Poea.
nMimochodem - vi§, kdo byl Poe? Nevis. To byl, jednoduSe frecCeno,
zapactak." Ke”™ na. oslavé pétasedmdesatin Marie Majerové v jejim
byté pripominal Vitézslav Nozval prezidentu Zapotockému osud véz-
nénych basnikd, pred.evsim Jz,na Zahradnicka, a pfimlouval se za je-
jich propusténi, od.mital prezident zvl-:.8tni ohledy vUGi tvlréim
lidem. Provedou-li néco, je pry pro to dat je zavrit jako kazde-
ho jiného. Oldrich MikulaSek - vim to nikoli od ného - repliko-
val: Kdyby jeho basnickd cesta meéla vést do vézeni, nedalo by se
nic délat. Dbl by se zavrit. - Ale dost, vzpomindm na to nikoli
proto, zbych prispival k zaloZzeni legendy. Basnik tak mluvil a
jednal jako Clen komunistické strany, kterym byl od pétactyrica-
tého roku. Povazoval ze samoziejmé pravo spisovatele angazovat
se v politickém hnuti 2 nemél strach, Ze tim ztrati sebe sama.

Zasedaci sin na St2iinovych sadech sice ironizoval jako hangar,

ale rezal tim i do vl.astnino masa: byl to i jeho hangar a v jeho
80



knihach jsou o tom doklady.

V obdobi po srpnu 1968 wvratil Oldrich PakuladSek stranickou
legitimaci. Je na misté vykladat to spravedlivé a ve vSech sou-
vislostech. Ne tak, Ze se jako Sedesatilety rozloucil se svou
minulosti. Na.to byl priliS z jednoho kusu. Rozumim tomu spis$
jako nejostrejsSi z jeho replik, o nichz byl vidy pravem presvéd-
cen, Ze je adresati pochopi jako protest proti deformaci spolec-
ného idealu. Tentokrat to pochopili ji~nak. Zakazali ho. Myslim,
Ze s tim nepocCital. Pripravil novou béasnickou sbirku, byla u!
ohlaSeua. v nakladatelském planu, a na stole mél Cerstvy vybor
svych basni vytistény v Moskvé. Zakaz vytvoril nevidanou situa-
ci. Dtla se napravit jen verfejnym sebekritickym prohlasenim.

To odmital. "Mé basné vyjdou po mé Ernl.ti,” Fikal. VySly nako-
nec vétsim dilem jesté za Zzivota, aniz byly vykoupeny kajicnym
gestem. Je v nich takovy,x jakého jsme ho vzdycky znali, ba jes-
té prisnéji se soU:tredil na téma lasky a smrti.

Jakym zplsobem ze se wvratil do literatury? Nezndm podrob-
nosti a myslim, ze zadny aplikovatelny zplsob neexistuje. Jsou
ruzné cesty, tohle byla jeho, a dost.

Cemu mé tedy vlastn& naucil? Vsecko napovida, Ze jsem byl

Spatny zak. JenZe ¢&emu vibec uci basnik? Stojim pred knihovnou,

<
N¢

jsou v ni vSecky jeho knizky s vénovanim, listuju a Ctu, Fadu
jeho basni zndm dosud zp~téti. Které z nich mam nejradéji? Ty
milostné.”™ Jsem uz davno toho nazoru, Ze Oldrich MikuldSek je
nejveétsi moderni Cesky milostny basnik. Ne milovnik jako Seifert,
ne zaklina¢ démond jako Holan, ne hedonik jako Nezval, ne hledac
zatisi jako Halas. Je milenec a muz. Laska u ného chodi ruku
vV ruce’'se smrti, stejné vazna a osudova, stejné zasahuje télo

1 dusi, je stejné Silena i prosta, stejné nevyslovna a nutkaji-
ci



ei k vysloveni, stejné usiluje nas mit a vystavit nas tvari

v tv.iFf véCnosti. Zrcadli vermir, ktery se rozprostira mezi mi-
lujicimi. "Laska je, kdyz nelze, nelze jinak.- Ale to prece
plati i o poezii a o lidském oEUd.u v@bec.

7 )rahy!OldFichu, ta lekce neskoncila.

Milan U h d e



ZA JAROSLAVEM DIETLEL
Ilvan Klima

Na pohreb jsem prisel radéji drive — bal jsem se, Ze kdybych se
opozdil i nemusel bych se vibec dostat do obradni sinéo Sice jsem
valnou cast pritelovy tvorby neshlédl - nevlastnim televizni bedyn-
ku ani jinde se na obrazovku nedivam, ale tolik vim, Ze byl u nas
autorem ne.;tlibengjSimo KdyZz se hrala jeho Nemocnice na Kraji mésta,
ulice se vyprazdnily. Jeden z dilG jsem nahedou shlédl v nadrazni Cdce-
karné, nékde na Horavé to byloj sotva jsem vidél na obrazovku, co se
pfed ni tisnilo divaklo Vlaky pfrijizdély a odjizdély, mné se zdalo,
Ze lidem je jedno, kdyZz jejich vlak zrovna ujizdio Téch divak(, ®o
se divalo po celé zemi,musely byt milibnyo Hercl, co hralo v jeho
seridlech, muselo byt na stao KdyZ pfFipoCtu kameramany, maskérysar-
chitekty,kostymérky, dramaturgy a vSechny techniky, bylo téch, co
se podileli na uskuteC¢néni jeho dél,na tisice. A co kolegové spiso-
vatelé, televizni autofi? A co vSichni ti, ktefFi schvalovali jeho
hry, KktefFi si pochvalovali; jak dobre jin autor bavi lid?

Prisel jsem o Ctvrt hodiny driv a Cekal jsem, kdy se objevi zastu-
pyo Neobjevily se vSako Hercl jsem zahlédl pét, spisovatele ani je-
diného. Z oficialnich cinitelG snad jen Feditele televize. Za insti-
tuce tecnil mlj kdysispoluzak, ktery tect, prevelen, zastaval funkci
u filmu. Jeho projev byl rozpacCityo Rozpacité byly zfejmé i sdélova-
ci prostfedky, které se neodvazily oznamit datum pohibU.o Jaroslav
Dietl - nedavno dokonce poctény titulem Zaslouzily umélec, bezpochy-
ji - byl totiz vylouCeny ze Stranyo Smél byt hran, protoze ti, co
povoluji C€i zakazuji,védéli., Ze narod je treba aspon bavit,a kdosi me-
zi nimi /kupodivu/ pochopil, Ze nikdo to nedokéaze tak dobre jako Ja-
roslav Dietlo V televizi mohli divaci vidét jeho hry i serialy. Ale
ti, co nedokdzi dobrfe ani bavit narod ani napsat hru anebo knihu,zato
maji pravo samy sebe jmenovat spisovateli Ci dokonce predstaviteli
literatury, ho nikdy neuznalio Do Svazu spisovatelG ho neprijali a
na pohrbu se demonstrativné neukazal ani jediny z nich,a tim mu ko-
nec koncl nejlépe vzdali cesto

V nekrologu, jediném, ktery se, pokud vim, objevil v tisku, pfirov-
naval autor Dietla k 3alzacovi. Nedovedu posoudit, nakolik je to o-
pravnéné vzhledem k dilu, ale pokud si vzpominam, co jsem cCetl o Zi-
voté Balzacoveé, je to opravnéné vzhledem k povaham, v zhledem k po-
sedlostemo Oba byli hraci,ktefi milovali riziko, oba byli urputni a
vasnivi psavci, oba milovali pribéhyo
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Jaroslav rad vypravél pribéhyo VSechno, s ¢im se setkal, lidé,
s nimiz hovofil, udalosti zdManiivé vSedni a nijaké, se mu ménily
y pribéhyo Nezajimaly ho pfriiis skryté vyznamy, poselstvi™ filoso-
vani mu bylo vzdalené” psal pribéhyo Za Zivot jich odvypravél tako-
vé mnoZstvi, Ze to nemlze nevzbuzovat uUdiv i obdiv. Mnozi si vysvét-
lovali to neuvéritelné mnozstvi tim, Ze se za jeho jménem skryvala
cela dilna jinych — nejspiSe zakazanych-autoriio Nebyla to pravdao
Za tim'mnozstvim se skryvala pouze jeho dovednost, schopnost sou-
stfedéni a neuveéritelna pileo Psal pét az Sest hodin denné, skladal
své dialogy o svatcich, o nedélich; odjel s rodinou na hory ¢i do
ciziny, psal i tam, psal,i kdyZ jiny by se prohlasil za stonavého,
psal. i den, kdy mu zemrela matka. Jednou jsem byl t¥i nedéle na
dovolenét wvratil jsem se a vypravél jsem, jsem délal a co jsem
vidél. ua tos celou dobu vibec nepsal?" zeptal se s Uzasem. Kratce
pred smrti vypravél se zadostiuCinénim, jak ho némecky producent 7-
dal, aby do tydne udélal podstatné zmeény v serialu, ktery pro néj na-
psal-. Dal mu k ruce dva asistenty a prekladatele. Tu trojici on Ja-
roslav bezmala ustvalo Byla to posedlost. Kdyby nemohl psat, prav-
dépodobné by nemohl Zzit. Ale jak .dlouho miZe ¢lovék vydrzet bez od-
poCinku vypravét pribéhy? | vzpominany Balzac zemrel v jedenapade-
sati letech.

V takovém mnozstvi pribéhd byly jisté& nékteré lepSi a jiné horsi,
ale 1 lidé, ktefi mu nebyli naklonéni, uznavali,ze byl ve svém feme-
sle vynikajici. Také on se povazoval spiSe za femeslnika, coz je vy-
jime€né u nas, kde kazdy, i ten /anebo pravé ten/, kdo neovlada ani
remeslo, se povazuje za velkého umelceo fllu-lit*»—wg-8,jKYliGI—pcsoc@'rs!l.
"N«9jii;s» Kiédiiii>iwl Byly serialy, o nichz se predlt«»».f ani nezminili
0 jinych se zminoval jen letmo, nejCastéji o obtizich pri schvalova-
Nni, o nesmyslnyéh pripominkach a pozadavcich, jimiZz ho zahrnovai.
Nemocnici na Kraji mésta mi dal k precCteni /jako jednu z méla svych
praci/, dokonce jesté predtim, nez byla natoCendo Abych také veédél,
co pise, kdyz uz se nekoukam.

Tim nechci Fici, Ze se do svych pribéh( nevkladal, Ze nedaval
svym postavam vSe, co svedlo Zeptal se mé&"Taky,kdyz skoncis néco
vétsiho,ja ti lito, Je uz se musiS s témi lidmi rozloucit?"

"MKdykoliv jsemldokoncCil néco vétSiho, odstonal jsem to Zlu€ni-
kovym zachvatem. On si takové odstonani nedopral,nemél na né cas,
unavu si ukladal ve svém srdcio

Byl ve svém svété neomylnym a vSemocnym stvofitelemo Postav,kte-
ré svedl a rozvedl, zavrhl, ale jesté castéji zachraniBy bylo neuvé-
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ritelné mnozstvi, pochybuju, Ze je kdy kdo spocitao KdyZz umrel geho
doktor Strosmajer, "narod" plakalo Jeho tvlrce védél, samoziejmé, o
amrti, védél o lidské nedokonalosti, ale mél jsem pocit, Ze sam pro
sebe ani o0 sobé si nic podobného nepfripoustélo Byl prece Stvofitelem.
Jeho mysleni se upiralo vyhradné dopfedu. Bylo jeSté tak mnoho pfri-
béhl, které musi odvypravét, tak mnoho dialogld napsat. A vychovat dé-
ti» Postavit dim. Sehrat jeSté tolik zapaslio Nékdy mi pripadalo, ze
v tom, jak prehlizi omezenost vlastnich sil, bylo az néco rouhavé
pychyo Ale dost mozna, Ze tomu bylo pravé naopak, Ze uz kdysi davno
se rozhodl, Ze bude vzdorovat svemu télu, Ze prekona vSechny, kteri
se zivotem pohybuji s obéma zdravyma nohama. Za patnact let, kdy jsem
ho vidal nejméné jednou tydné, nikdy nezastonal,anebo lépe: nepfFipus-
til si, Ze by mohl byt nemocny. Kratce pred smrti si ode mé cosi pUj-
coval a nabizel mi potvrzeni. Namitl jsem,Ze to je naprosto zbyteCné.
"Neblazni,” rekl, "co kdyZz se mi néco stane?" Tato véta z jeho Ust

mi zaznéla’neuvéritelné. Ale je pravda,pfFipustil jsem si v duchu, kaz-
dy se mize tfeba srazit v auté. Kupodivu, i ja podlehl uminéné sile,
kterd z ného vyzarovala. LySlenka, Ze by mohl béhem nékolika dni ze-
mFit prirozenou smrti, mi ani nepripadla.

Nékteri lidé mu zazlivali obsah €i zaméfeni jeho her. SlySel jsem
na druhé strané mnoho jinych, ktefFi jeho hry nejen obdivovali, ale
povazovali aspon nékteré z nich za odvazné. Necitim se povolany, abych
vynasel soud. Nechtél bych byt v kizi toho, kdo mid moZnost obracet
se tak Casto k narodu, a na néhoz zaroven nepretrzité naléhaji, co
smi a co nesmi, co by mél a co by nemél povédét. Vim, Ze se snazil
resSit tuhle situaci se cti. Zdrzoval se vSech prohlaseni, zdravic a
verejnych vystoupeni. Vypravél jen pribéhy. VétSinou o obyCejném Zivo-
té. Ale protoze o obyCejném Zzivoté, anebo pravé o ném, se smi rikat
jenom néco-- vypravél spise o zivoté, jaky by mél byt, vypravél spise
laskavé pohadky nez realistické pfibéhy. Délal to proto, Ze ho k tomu
nutily vnéjsi okolnosti i zdkony Zzanru /ktery z televiznich serialq,
at vznikl kdekoliv, neni spiSe pohadkou?/, ale, fekl bych i1 z wvnitF-
Nni potfeby. Byl laskavy cClovék. Touzil, aby se lidé chovali méné kru-
té, aby byli méné zkazeni. Touzil po napravitelném a ndpomowém sveé-
té. Pokousel se vytvaret si vlastni takovy svét nejen ve svych hrach,
ale i kolem sebe. Svét, jenz by byl vynaty aspon ponékud ze souvislos-
ti, v nichz vsSichni Zijeme. Usiloval o to s takGvou urputnosti, Ze
Clovék v jeho blizkosti podlehl iluzi, Ze se mu to zdari, Ze se néco

takového vibec mize zdarit.
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Uméni dialogu i dramatické zapletky ovladal dokonale. Protoze nor-
my v jeho oboru musely byt prizplsobeny tém, ktefFi je neovladaji vi-
bec, staval se postupné bohatym Clovékem. Byl to jisté Kh i disledek
naSich ’bezkonkurenénichu pomeérl,4tle predevsim jeho dovednosti a pra-
covni posedlosti. A rozhédné ne cil jeho sméfovani. Byl v podstaté
spartanské povahy. Nekoufil,nepil a jedl stfidmé. Cestovani ho zdr-
zovalo od prace, a kdyby nebylo rodiny, urcCité by nikam nevyjelo Je-
ho jedinou slabosti byla hracéska vasen. PFi vétSiné sportd mu vsak
vadila jeho nepohybliva noha. V paciesati letech se uminéné rozhodl,
Ze se nauCi hrat tenis. Dal se do uCeni s celou svou urputnostioKdyz
mé po roce prvné vyzval k zapasu, byl jsem si jist,Ze nemi0Zzu prohrat.
Hral jsem tenis uz tricet let a navic jsem mél obé nohy zdravéo Po-
razil mé vSako Tenis byl prepychem, ktery si dopraval. Hrali jsme
spolu jesté mnohokrat, i pri hre chtél byt tim, ¢im chtél byt v Zivo-
té 1 v praci; neomylnym a dokonalym stvoritelem. Nevidél jsem nikoho,
kdo by hral s takovou vasni, urputnosti a opravdovosti, tak na Zivot
a na smrt.

Devétadvacatého Cervna dopoledne jako vzdy psal, i kdyZz mu den
predtim nebylo docela dobre. Odpoledne hral se svym synkem zapas. Za
stavu tri ku tfrem mu praskla na raketéx strunao Odmitl v zapase po-
kraCovat,protoze, jak pravil, na vysledku mu velice zalezi. Nastou-
pil vSak jeSté ke c&tyrhtfe a prFi jednom z prvnich uUder( klesl k zemi.
Béhem nékolika okamzikd byl mrtev.

Lékari pri pitvé se podivovali, Ze s takovym srdcem mohl tak dlou-
ho zit — natoz psat. Ale Zil s tim nemocnym srdcem tak dlouho préaveé
proto, Ze mohl do posledni chvile psato



A co si o tom mydl ite vy?

Xd.yl mné bylo dvacet let, schazeli jsme se ve vétsi mistne5ti samoobsluz-
né pradelny v Brné-Jullanové < délnikem brnénské Zbrojovkys my jsme byli
studenti, délnici, divky od psacich stroji a on byl tajné vynéoeny knés
a jezuita. Jan Prochazka byl tehdy pro nas lyvSim c¢lenem ttv KSD, jeho!
nuance jsme beE Téaéné /a nemnozi pouze/ sledoval.i. /Nejvice mezi ml.adymi
proslul ¢lankem « LN o A. Novotném a jeho kult™™ich besidkach na z*aaku
v Lanech./ My jsme fill v podzaraCi a uprostfed novotou voniciho sidliété
s panell jsme se modlili: nic vic - celkem. Pracky v té pradelné opravo-
val d™nik-komnnista. Zetoru Brno, ob”™B skvéle placeny za”hrani¢ni montér,
ktery tle prozil na vlastni kllzi pfevl'0-t v Ghané a byl zovialni. /V A”kkfe
mu zachréanil Zivot pfed cCernymi vojaky, hlldajicimi "Rase", Ce”ry fabri-
kant, jemu! pfedtim ve volnych chvilich, mimo zajmy fiSSR, pomé&.hal budovat
eoukromy podnik na vyrobu el. kvyp~™¢l: privydélaval si v Akkfe a vypla-
tilo se mu to./ T pradelné si rovnéf pfivydél.dval.: € pili roku 1.968 se
~sc-adave.l, Ze si zaridi vlaetni el. dilnu, pak byl zvolen dekegatem a zu-
Castnil se Mrc™Mekého sjezdL, potom, v rooe 1969 ee stel osobnim pFite-
lem Vasila B. a presnil byt délnikem. 0 néco pozdgéji byl jmenovan /Vl.adi-
mir E./ vedoucim tajemnikem OV KSO E”rmo 1. V této funkci co nejdrive o-
tiskl ve vecerniku kritiku brnénskych kult™dch. poméro: spocivala v tom,
le spocital na trase od hlavniho nadrazi po konec ulice Ceské brnénska
kulnkupectvi a sdélil ¢t™~In, fe je jich moc. A skute¢né; sa obdobi je-
ho tajemnictvi na jim vytyCené trase jedno “*knihkupectvi ustoupilo prodej-
né Merkuria: mnohého Vladimir E. na své oesté od samoobsluzné pradelny k
v Brné-Julianové k moei v mésté Brné dosahl. Z néas, kteri jsme se pred
nim zaji”™~ovali Uidkou v roce 1967 1 v roce 1968 /a kdykoliv to bylo za-
potFebi/, mnozi bjli vylcuCeni ze studii, jini dosahli doktoratl Ci inze-
nyrskych diplomd, ale, pokud vim, viru nikdo vyznavat neprestal. Mame
spoustu déti, vidame se v kostele i jinak a naSe déti taktéz. Do "knihku-
pectvi chodime malokdy a kdy! uz, tak jako pred mnohe. lety do “*knihkupect-
Vvi ™Mrity, jez bylo vzdy, co naPa pamét saha, mimo hlavni obchodni trasu
v Brné. Atd. Odpovéa na prvni otazku je tedy pfibéhs jakca radu byoh ja
dnesnim dvacetiletym moula dat? X tomu je pFece zapotrebi, mimo jiné, 1
dard Ducha sv.: schazejte se tedy kde chcete a e kym chcete, al.ev tajemst-
vi a pokud na to mate, hledejte je. Byli zde a budou a neni to otadzka
po~uhych desetileti: modlete se s nimi. Zrovna tec! chodi v texaskach a
chu~zaj! trpce: pochéazite vfek geneticky z lidu, jehoE vyhodou v Cechéch
a na Moravé bylo vldy - nachazet plody mezi trurnim e e
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ANKH A
1/ Co jsem délal, kdyZz mi bylo dvacet let?

Dvacet let mi bylo v roce 1946, a to bylo v té kratké, sotva tri-
leté kapitolce povéleCného Ceskoslovenského Zzivota, kdy mladému clovéku
vypukl raj myslenek, zajmu(, styk(, podnik( a plan. Spadlo vézeni néaro-
da a zdalo se, ze sedlak bude smét sedlacit, obchccnik obchodovat, novi-
nar psat, mladez cestovat a délnik rozhodovat o svém podniku. Z toho
vSeho, pokud si vzpominam, stacCili jenom inZenyrci Zikmund a Hanzelka
odjet do svéta. Ostatnimu byl brzo konec.

Také ja jsem se chopil svych svobod, opustil obchoani drahu a Sel
toho roku studovat cb Prahy politiku. Uceni bylo pomérné svobodné: mohl
jsem si mezi profesory vybrat marxisty €i nemarxisty. Z touhy snad po
novosti, ale hlavné z dtvodl citovych, jez zahrnuji i socialni, vybral
jsem si marxismus, od néhoz jsem Cekal pfFiblizeni socialismu, priCemz
jsem se s obavou ohlizel po téch, co si vybrali jiny smér. Daleko vic
nez nadéje prede mnou splnily se pak obevy za mnou. Politika, prazska,
ztratila se mi z dosahu, radéji jsem odeSel "do praxe", kde jsen ze svych
predstav chtél a mohl prosadit aspon ns3co.

Vyskytne se otazka, zda néCeho nelituju. - Ano, litoval jsem poréad
vseho, co zlého se lidem stalo a co podle mé nebylo spravné ani nutnéo
Ale nelituju, Ze jsem vstoupil do KSC, jako nclituju, Ze v ni uz nejsan.
Byl jsan v ni tak dlouho e Co té miry, pokua jsem mohl uskuteCnovat se-
be. "UskuteCnovat sebe" - to je spolehliva mira. Ten smér byl v rozvoji
a dave.l urcCité moznosti mym schopnostem. Citil jsem sice porad omezeni,
ale snaSet je povaZogal jsem za povinnou obét, uzite€Cnou skromnost a
projev svého realismu. Kdybych se proti zifejmému vyvoji byl postavil,
neprosadil bych se v niCem a zakrnél bych, jako jsem jich vidél mnoho
zmarnénjch a zakrnélych, i bez boje a porazky. Leda Ze bych byl studo-
val hudbu, ale kdovi, nebo jazyky, coz mé taky bavi, ale kdovi? Co s tou
mou povahou pak? Komunismus totiz vic nez nazor je povaha; tu povahu,
presné tu, maji za jinych okolnosti Ci jinde také katolici mohame-
dani a jini nezistni idealisté a nadSenci své veéci. UrcCité bych dnes
byl nékdo jiny. Jsem rad, ¢im jsem. Stal jsem se tim v komunistické
strané proti ni. - Ale nezname takové pripady z déjin kultu a kultury?



2/ Co bych radil dne$nim dvacetiletym? - Hm

Je takovy ton dneska, Ze nova generace dostava od nas svét uplné
zkazeny, v némz vSecky dobre prilezitosti byly promarnény a vSecko je
pred definitivnim krachem. - Toto se vSak Fika pfi kazdé stridé. Mij
otec mi e”ozrejmé prohral republiku, on ovsem 7%JUl Fikal, Ze jeho otec
mu rozbil Rakousko. Je dnes nalada, pochopitelnd, brat znow a:, otazky
kazdy moment nasich déjin a véecko pevné provrtat a podvratit: vybral
nam praotec Cech ten spravny Rip? ZM se, Ze ne, jelikoZ se tu hodné
krade.

Ja si proti tomu myslim, Ze kazaad nova senerace dostava svét jako
novy ukol: je to pro ni zas novy material zas néktere vlastnnnti dob-
ré, jiné Spatné a je zrejmé, ze dosavadni spravci uz nic nového na ném
nepostiehnou. A z mladych vzdycky jen nékolik jedi.ncll tento material
spravdl pozna a pak vezme do ruky. Neni spravné vidét jen tu ztratu, ze
pro jakysi socialismus byl~zkazena priroda, lidské vztahy a povaha sta-
tu. Je tu 1 ten zisk, Ze je o0 néjakou védomost vic a o néjaky blud a my-
tus min. Blud o diktujicim predvoji zpropadené organizovmych lidi a o
samocinné napravé lidi zménou /nominalnich/ vyrobnich vztah(. Povéru o
moudrosti davll, o0 spasitelnosti védy, predsudEK, Ze blb je rovnopravny
S nami, a o prikazani, ze stat je nejvyasi. Kdy: totowsSecko je rozumem
prekonano a ~avné odepsano, z(stava tueee zas celd socialni skutecnost
se statem a hospodarstvim, prelévavé povérecné davy i zivoty mladych in-
dividui: jako zbrusu nové téma ke stuGiu a pOsobeni. A zase jenom par li-
di - tyto fadky jsou tedy pro par lidi - bude mit vCli 1 schopnost se do
sveho ukolu pustit. A zas, bohuzel, néktefi si budou myslet, Ze se da
svit zlepSit jednim trhem, kde!to jini budou Fikat, Ze jen po kouskacho

Lidé jako j& vyuzili povaleCné, a uz predvalecné, socialni tendene
ce k pokusu o socialismus, a nemélo nadéji ani emyel vzpirat se Jio Ale
co je tak zjevnou socialni tendenci u nas dneska? Maji to dnesSni dvace-
tileti ppostudovano a definovano? Myslim, Ze maji vlastné vic prikazitos-
ti k novému socialnimu objevu, nez jsme méli my, urCeni uz minulym stole-
tim. K préaci na své predstafi budou zas potrebovat znalosti e trpélivost,
ale 1 psychologii a organizaci, ale 1 lasku a zdravi. Prijdou-li dnesni
dvacetileti s néjakou moc dobrou myslenkou, i kdyz ja se svych umyslO a
zpOsobO nevzdavam, mozna se s nimi jeSté néjak spojim.

Zari 1985 Ludvik Vaculik



Uméni kamuflaze

Sledoval jsem tvorbu Karla Houby az do rol975, a to, co jsem
0 jeho knizkach napsal, by se dalo shrnout do prostého konstatovani:
snad povolany, ale rozhodné ne vyvoleny. Jeho prézy, a.i uz Slo o
povidky c¢Ci romany, svédcCily o zkuSenosti nakladatelského redaktora,
ktery tvori spiSe vili nez z pretlaku imaginativnich sil ¢i myslen-
kové naléhavostio Takovych prozaik( se po r.1970 objevilo v ceské
literature vic nez dost — zaplnovali mezery po zavrzenych talentech.
Jejich spole¢nym rysem je Uporna snhaha prokéazat svou osobitost, coz
u nich vede k slohové krecCi, k prestylizovanosti, jejiZz vyznamové
sdéleni je prajednoduché a banalni. /Jinym pfikladem je Jiri Navra-
tilo/ Pak uz, tj. po rol975, mé proto dalSi Houblv vyvoj nezajimal.
Tento mlj ~definitivni' osobni soud jaksi zviklal ohlas, ktery m~
ly jeho romany Postel s nebesy /1976/ a Zavrai /1983/ - ten zejménao
NadSeni oficialni kritiky bylo oviem pochopitelné, vzdyl Postel s
nebesy promlouvala '"s otevfenou:ira prozZitou, nefrazovitou angazova-
nosti'" /Tvorba/ a hrdina romanu doSel "az do krizového roku 1908".
0 Zavrati vSak mluvili s respektem jako o odvazném spoleCensko-
-kritickém romanu i nékteri lidé tzv. mimo struktury. Profesionalni

svédomi mi nedalo a musel jsem se k dilu K.Houby wvratit.
XXX
Az do r.1964 se K.Houba choval JaKO uytor primérené skromné

a vydal Ctyri nijak pozoruhodné knihy, které v tehdejSi produkci
vcelku zapadly. Pak se na Sest let odmlcel, naCez od r.1970, kdy
mu bylo pa—desat, vychrlil béhem tFinacti rok( tFinact knih
/vCetné vyborW, takze prakticky kazdoroCné vydal jeden svazek.
Editory vyborl k jeho Zzivotnim jubilejim /k 60. a 65. narozeninam/
byli JoHrabak a St. Vlasin, tedy reprezentativni osobnosti soucas-
né cCeské literatury. Houba se ocitl od konce 70, let mezi prednimi
prozaiky, jeho dila vydava Cs. spisovatel, Prace a pochopitelné i
llielantrich, kterému Séfuje.

Nebudu tajit, j~y vysledek mél mij navrat: nejenze jsem si
svlj stary soud potvrdil, pokud jde o Houbovu uméleckou Uroven,
ale navic jsem se zadostiuCinénim, jehoz bych se rad vzdal, musel
konstatovat, 7e snaha stdj co stlj se autorsky prosadit, chopit
se prilezitosti v nepfirozené uprazdnéném prostoru rozviji skryté
konjunkturdalni sklony 1 u tzv. sluSnych lidi - ¢i pravé u nich.
Houba neodolal svodu prokazat v slozité situaci vérné sluzby sou-
putnika, a protozZze védél, jak choulostivé téma je osudny rok 1968,
nezavahal a pokusil se na této herce vyrazit do boje za svou vétsi

literarni slavu. Nemél ovSsem odvahu udélat to s otevienym hledim,
‘lo



jako typicky alibista hledal takovy ZEUsob, p¥i némZz by se vlk na-
Zral a koza zUlstala cela.

Postel s nebesy ma hrdinu, jenz prochazi prakticky celym jeho
dilem /pfedevsim romany/ — je to muz, formovany yale™nymi zazitky,
orotifasistickym odwojem, osvobozenim a Unorem 1948, na nichZ ustr-
nul, takZe v 60. letech nevychazi z udivu nad tim, jak se v3echno
zaCina meénit, jak mladez chodi v.dzinech a nema valnou Uctu pred bé-
chorkami, jimiz ji knni angaZovani otcové. Je to pritom cClovék stre-
dostavovského plvodu, coZ nesmazatelné poznamenalo jeho charakter,
jak v ich-rormé o soné stale zdlraznuje vyslovné i pFioéhem, a pro-
to je nerozhodny, véahavy, pasivni, neprlobojmy, poméry jim smykaji,
touzi uniknout svému malomésSiackému predurceni, a to ho sblizuje s
komunisty uz za valky a pak i1 po ni, je presvédCen o nezbytnosti
odstranit kapitalismus a soukromé vlastnictvi, nékdejSi oidu atd.
Jen v jednom zach9vavaji vstcani jeho.hrdinové p9zoranodné disledny
a pevny postoj: nikdY nevstoupi do KSO, i kdyZ jsou k tomu vyzvani.
Dlvod této syé zasadovosti nevysvétluji, ackoli by se zdalo, Ze se
musela opirat o néjalcy vyhranény politicky naz9r, o néjaké vyhrady
¢i pod. Koneck9ncll vSak vyrozumime, ze tento. intelektual /spisovatel»
redaktor, prekladatel/ oanita vstoupit do.strany pravé proto, Ze se
jak?i neciti hoden té cti, jJsa si véd?m své burzoazni mentality, on
je prosté "poctivy jedinec z malomeéstackého prostredi' /J.Hrao™l/.
Rozhodné vSak nechce stat stranou, syé politické presvédceni zretel-
né projevuje, Unor. je pro n&j blahodarny pfelom na cesté k spraved-
livejsi spoleCnosti a vSechno, co sve délo po ném, chape jako nezbyt-
né disledky nesmifitelného tfidniho boje, kdy litaji tfisky, nebot
se prece kaci les. KdyZ je napf. po tfech letech propustén z véze-
Nni a plné rehabilitovan jeho spoluzak René Zdrahal, syn nékdejSiho
advokata a vyslance /v koncentraku zachranil protagonistovi pfibéhu
zivot/, komentuje to takto:

"No tak, vSechno je zase v poradku. Taky jsem to rekl nahlas®
Aneta se na mé uzasle podivala: Co je podle tene v poradku! Ty roky
Zivota, které mu nikdo nevrati? Odvétil jsem: Ale dostal plnou sa-
tisfakci, a to prfece neni maloo.® Rekla a v oCich méla Uzas: Ale
prece nejde o Reného a o0 mé, ale o spravedlnost! Na tahle slova jsem
J1 nic neodpovédélo KdyZz odeSla do kuchyné, myslel jsem si: Sprave-
dinosto”™ KdyZz vyhodili tatinka z tiskarny, to taky snaa« byla spra-
vedlnost? A vyhodili ho proto, Ze chtél spravedlnost ne pro sebe,
ale pro druhéo A nikdo mu nedal po meésicich nezaméstnanosti satis-
fakci. Jenze na tohle se uz dnes nechce vzpominat. Jako by vSechno,
co byvalo, bylo lepSi, nez je dnes. | ta spravedlnost, ktera byla
zakonita. Dnes taky boli, ale je jen stinem minulosti, vyjimkou.Ale
chtit, aby tohle pochopili takovi, jako je ineta nebo jako byl stary
Rejc¢ek neno advokat a vyslanec Zdrahal?™ /Zavrai, str.205/.



V Posteli s nebesy se tento placby nestranik Dane$ oZeni s dce-
tou chudého Soféra, ktery byl kdysi zaméstnan u jeho otce obchodni-
kao Helena je nad3end komunistka, novinarka v kulturni rubrice vy-
znamného listu, ale v 60. letech zacCina nepristojné trojcCit, meénit
své nazory, a to na$ nehrdinsky hrdina nelibé nese, on zastava sta-
le své nékdejSi pokrokové stonovisko. Jenze Helena neni sama, také
Danesliv $éf v nakladatelstvi je pres noc jako proménén, coZ je vy-
liceno az karikaturnim zplsobem; kdekdo prosté nasava novy vitr,
jediné Dane$ zUstane vérrzy sobé - a socialismu v plvodni, nezméni-
telné tuhé podobé. Dusledek na sebe nenecha Cekat: je propustén
z redakceo Najde si misto v obchodé se starozitnostmio Tam se Vv r.
1968 setka ke svému Udivu s kamarddem z mladi, synem tovarnika Ro-
bertem Zampachem, nyni obCanem NSR /utekl tam po r.1948/, a vylije
si na ném vS8echnu nastfadanou nenavist — vzdyl Zampach za valky sta-
veél nouzové baradky pro zahrani¢ni délniky v rajchu, stykal se s pro-
minentnimi Némci, po vilce byl za podivnych okolnosti spravcem pily
v pohranicCi, zkratka je to vyzirka a burzoazni element. A tea si
prijede do Prahy nakupovat levné starozitnosti! Dane$ ho prasti
"pfimo do Ust", takze tomu razem vytryskne Kkreveee

urdzenému socialistovi DaneSovi se vSak dostane satisfakce:
dlouholetd nadSena komunistka proletarského plvodu, jeho Zena Hele-
na emigruje, zatimco on, neprtbojny nestranik s maloburZzoazni menta-
litou zlstane vérny vlasti. VSichni se na néj divali jako na poli-
ticky nevyhranéného intelektuala /nejvic se ho dotkne, kdyz mu He-
lena v dopise na rozlouCenou napisSe, ze mu v zivoté o nic neSlo a
Ze neni s to pochopit tragédii srpna 1968/ a on tea prokazal, kdo
viastné je, jaké jsou jeho skuteCné kvality, on Ze je ta skala vér-
nosti, na niz mdze rezim budovato

Je ale hodno povSimnuti, Ze Houba udalosti srpna autorsky ne-
hodnoti, ani jeho vypravéC si v tom priliS nezada, jen konstatuje,
Ze Helena je vidi jako tragédii — a to je prece zradkyné, on se
zatim nevyslovuje. PFijima tuto skuteCnost bez poznamek, je jenom
jasné, Ze s vyvojem v 00. letech nesouhlasil, Zze mu bylo cizi nové
ovzduSi hledani ve sfére, v niz pracoval, tjo v kulture., Jeho stale
fascinuji vzpominky na valku, na osvobozujici prozitek Unora a o
ostatnich progresistech je presvédcen, Ze jsou to konjunktu-
ralisté a Ze jen pluji s kalnym proudem. Napf. najednou objevuji
moderni uméni, které on uz mél davno rad, ale tito vyznavacCi socia-
listického realismu z 500 let se mu tea pomsti, kdyZz navrhuje vydat
publikaci o socialnim uméni - dostane vyhazovee,



Vik se tedy nazral, Je ovsem otadzka, jestli zlstala koza cela.
Skute¢nost a lidé jsou v Houbovych prézach vidéni velmi prostoduchou
optikou, jsou nejen snad spjati, ale doslova srostli s dobou, respo
s jeji kulisou, politika je L1réLljici zZivel jejich vyvoje a vztah(,
lidské svazky, ponejvice manzelské, podléhaji vSsemocnému tlaku roz-
polceného svéta, jinymi slovy: milostnd dramata jsou zpUsobena vét-
Sinou tim, Ze on je ten "poctivy jedinec z malom.éstackého prostredi’,
jenz se wvnitrné ztotoznil se socialismem a s jeho pozadovanym, vzoro-
vym Zivotnim stylem, zatimco ona zabfedla do konzumniho zplsobu Zi-
vQta, mysli postaru, touzi mit se dobre, uzivat, jezdit po cizich
festivalech, slavit Uspéchy ve spole&nosti, byt zkratka na vysluni.
Houbllv oblibeny protagonista je tedy niterné upfrlany, ale taky ovsem
nehybny, strnuly, méfitkem vyvoje je pro néj neustale povalec¢né nad-
Seni, skromnost, chlldoba atd. - Fika tomu stav Cistoty, proti némuz
jsou dalsi léta uz jenom stavem poSpinéného, zapreného idealu™

Tak tupé nevykladala spoleCenskou. "krizi'® dokonce ani rezimni
propaganda, i ta mLlsela chté nechté priznat, Ze to byla krize zpUso-
bena nefeSenymi problémy ekonomickymi, spoleCenskymi, klllturnimi atd.,
podle ni se ovSem tyto problémy FeSily tehdy Spatné. Houba vSak fixu-
je ve védomi &tenar(l predstavu, e 60. léta a z nich vyplyvajici srp-
nové Qdalosti nebyly nic jiného nez zradou vychozich socialistickych
zdsad a Ze pr0vodnim znakem této zrady byly Sikany vérnych poctivcd.
Vsechno se ovSem odehravd v roviné védcmi a osobniho osudu ne stranic-
kého intelektuala, ¢imz se autor vyhnul nutnosti jit pod povrch,
hledat skutecné hybné sily nového ruchu nebo alespon konkrétni pro-
jevy snah o zreformovani zbyrokrati¢télé sod. alni struktury a o na-
pravu nespornych chyb.

Obraz doby mé& v roménovém Zanru pro Houbu typickém prvorady vy-
znam, postavy tu vlastné funguji jenom jako ilustrace dobového vyvoje,
nemaji zadnou wvnitrni, osobni samostatnost, jsou jen dokladem znacné
obecnych tendenci urcCité etapy, 1 kdyZz jejich "problémy" jsou zdanli-
vé vyslovené mravni pova.hyo A pravé tato nekonkrétnost a mlllavé zmin-
ky o krivdach na poctivych socialistech a o nebezpecich pro socialis-
mus ze strany zapadniho imperialismu umoznuji Houbovi a alltordm po-
dobnych bachorek vyhnout se stretnuti jak se skuteCnou podstatou a
pribéhem tzv. obrodného procesu, tak s proménami, jez byly priznacné
pro spoleCenské instituce i pro mezilidské vztahy, Tato obecnost je
ptitom zakladnim argumentem prozaikd Houbova typu. Jejich ideovym vy-
«hodiskem je opatrnicky pojaté PoucCeni z krizového obdobi, vlastni
obtizné hledani pravdy o slozité skuteCnosti si odpoustéjio Tim ovsem
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uz predem wvylucCuji ze svého vyznamového sdéleni cokoli subjektivné
objevného, vlastniho, spokojuji se s "ryCnou fanfarou jednohlasné
prijatych usneseni" /VV.hézval/. Jejich prézy mohou mit atributy Ffe-

mesIiné slusné odvedené prace - coz neni Houblv pfipad - , ale neni
v nich ani stfipek z tajemstvi l!ivota, jeZz pro nas objevuje skutec-
ny umeéleco X XX

Tady mam na mysli roman jesSté oslavovanéjSiho spisovatele, na-
rodniho umélce Zdenka Pluhafe V Sest veCer v Astorii /1982/, roman,
o0 némz Kkritika psala v superlativech jako o udalosti Ceské literatu-
ry poslednich let / a byl prirozené vyuzit pro televizni xserial/. Ten
ma opravdu obratné vybudovanou fabuli a rotEzsadhly soubor postav,aie
autorcva ctizadost a z ni plynouci romanovy ZzZanr jsou :sstejné:podat
obraz vyvoje Ceské spoleCnosti od r.1945 do r.1968. A je na-dmiru za-
jimavé pozorovat, jak se shoduji argumenty obou autori proti tzvo
obrodnému procesu: u Pluhare je propustén ekonomicky nameéstek, proto-
Ze odmitad ze zasadnich dlvodd podepsat smlouvu se zapadni firmou,jez
mad u nas stavét interhotel; nakladatelska redaktorka, typ mstivé sta-
ré panny a hysterické progresistky, zavrhne rukopis, ktery napsal ji-
ny s.poctivy jedinecll, tentokrat dokonce z velkoburzoazniho prostredi;
z ministerstva odchazi dobrovolné zpét na lokomotivu jako strojvid-
ce inZzenyr, komunista, ktery uz se nemiZe divat na Fadéni pravice ko-
lem sebe. V Cem ale to fFadéni spocivalo — se nedocteme. Obraz doby,
vykresleny v romané, je peclivé vyretuSovan vsude, kde by to mohlo
Ctenare privést na nekalé myslenky /krutosti 50.let z déje naprosto
vymizely/, krivdy jsou rychle a bezbolestné napravovany, politicky
upfimna pokora wijlicich se2€i kadrové poznamenanych dojde uznani a
patricné odmeény, takze cesta Ceské spoleCnosti po celych téch vic
nez dvacet let vypada jako mila, idyla, v niz jen spiS pro zajimavost
méli néktefi lidé drobné trableo Zadné zasadni mravni problémy v3ak
na této cesté pro nikoho nevznikaly, nebylo treba uvazZovat nad
tim, kudy a kam se ubird spoleGnost, jakych metod pouziva, moc vUci
ovlddanymipi zda si stat neuzurpoval pravo viadnout nad svédomim lidi
a neoktrojuje jejich zakladni svobody atd. Jak daleko je tu od bho-
lestnych, drasavych otazek, jez polozil sobé i1 dobé J.OtCenasek v
nedokonCeném Pokll.Seni Katarina!

Psychologicky roman by mohl na tohle vSechno rezignovat, je sou-
stfredén k jiné umélecké a lidské problematiceoAle roman pracujici s
pecClivé vybranym socialnim vzorkem postavil'ikl(’\%:e ukazat, jaké osudy
mély jednotlivé lidské typy pod tlakem politického ovzdusi, klame
Ctenare a je nepoctivj v samém zakladu, kdyz se opre zase jE-n 0 ro-
censky zdlvodnéné zavéry p' Pouceni z krizového obdobi. ldeovym cilem
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takto pojatych romand je zakarnuflovat skute¢nou pfFi¢inu a podstatu
obrodnych snah, presvédcCit Ctenare v beletristickém poutavém podani
0 tom, o Cem je patnact let marné presvédcCuje chatrnymi argumenty
propaganda, totiZz o tom, Ze to vlastné nebylo tehdy nic jiného nez
existenéni pronasledovani zasadovych socialistdl a hanebné, obratné
zastirané pokusy prodat republiku postupné kapitalistdm. 0 zadné
hlubSi a dalekosahlejSi smérovani prece neSlo, v jadru celého kvasu
téch let byl podvod, par nicem(i a ztfeSténc( se najednou spiklo pro-
ti soc\i/alismu a svému |idv... r.fd}l’ o ou co/
Prirozené Ze i Pluhar se oportunistickrzasadi; aby
se vlk nazral a koza zUstala cela: pan profesor, vychovatel stude—
td v duchu spravedlivého usporadani véci podle socialistického idea-
Im v€as zemre, takZe nemusi zaujmout postoj k internacionalni pomo-
clk”™ to by byla opét zatéz nad autorovy sily. VyteCny slovensky
prozaik Ballek mél odvahu prohlasit na jedné konferenci proti viem
nadsenym hlasim, Ze roman je napsan "gymnazidlnim slohem". Je to
jesté horsi: je femeslné zruéné spinanym Ukolem ideologickopropa-
gandistickym, pfi némz spisovatel, jehoz .hrdina ma plna Usta mrav-

nosti, rezignoval na jakoukoli uméleckou mravnosto
XXX

N~ N

Houba sedi v tom gymnaziu, kde se ucCi slohu, jesSté v nizSrt tri-
dé. V exemplari Postele s nebesy z Meéstské knihovny uz néjaky Cte-
nar prede mnou podtrhoval sloveso Fici, jez stereotypné uvozuje ne-
viastni primé recCi. Na str. 236 - 241 jich je rovnych 40! Ze by sty-
listicky zamér? Jaky ale ma takova nevynalézavd umanutost smysl, co
chce v Ctenari vyvolat, jaky esteticky zazitek? Nijaky, Houba tohoto
prostfedku bezstarostné pouziva Slkeco V romanu Zavrat, k némuz se
kone¢né dostavam, to pak vyjda takto:

"Rekl to Hefman, ktery stal za mnou a tea. prede mnou. !tekl
jsem: BoZe, Hefmane, a obéma rukama jsem mu pevné stiskl pravicio
Jen se louCim, Fekl jsem jeStéo Zeptal se: Tynékam jedeS? Hekl
jsem: Nikam nejedu. Jen se lou€¢im s vysokou. Rekl: ProC? Rekl jsem:
Hledam praci. Prohlizel si mé, jako by mi nevéril, a fekl: A co u-
mis? Odvetil jsem: Nic. Hefman uznale pokyval hlavou a rekl: ?ak
tedy poja. k nameee" atd. /stro. 39/.

Po tomhle uZz si snad netfeba klast otazky, zda jde C¢Ci nejde
0 stylistickou, byt neobratnou fintu. Je to jedrPduse projev napros-
to amuzické duse, kterd nezatrne hrlizou nad kostrbatosti téch vét,
pomsta za to, Ze Houba se tak Uporné snayi budit dojem originality,
zatimco u ného funguje pouha vile.



A v CemZe spociva spoleCensker-kriticka tendence tohoto romanu?
Mnozi ji asi vidi v tom, Ze jeho hrdina, spisovatel Barta, ktery po
dlontlbych letech nelspéchl koneéné zaujme vysoké postaveni v nakla-
datelstvi /nakonec je fFeditelem i S$éfredaktorem, dostava vyznamena-
ni, vychazi mu kniha za knihou a Zije vibec blahobytné/ v jisté
chvili rezignuje - k prekvapeni vSech - na své funkce, proda chatu,
nehodld dokonce ani psat a rozchazi se i1 s Zenou. Je totalné roz-
Carovan. Ale z cCeho vlastné?

Barta ma deviza vSech Houbovych hrdind: "leccos neni, jak by-
valo" - a touzi po navratu do blazenych pomérl povaleénych, kdy by-
lo vSechno jednoduché, stary vykoristovatelsky rad porazen, krasny
ideal socialismu prfed nami a my byli nadSeni a predevSim — Cisti.
Tect. vSak: "zaCiname blahobytnét. A panstét. A vztahy mezi nami za-
Cinaji zakrnovat" /s.6 5/, rozmaha se kariérismus, korupce, jana-
brachismus atd. /Doba neni presné urCena, ale jde zfejmé o 60. Ilé-
ta, protoze zazitek srpna 68 neni v de€ji zaznamenan./ Barta sice
tento vyvoj vidi s nelibosti, ale sam mu rychle podléha a spoluvy-
tvari ho, zbabéle klickuje pokazdé, kdyz se dostane do choulostivé
situace. Tak napr. basné Reného Zdrahala /brzy po propusténi z
krimindlu zemre/ povazuje sice za umélecky vynikajici, ale boji se
je vydat, aby si to nepoSpatnil nahofe; wvrati je jeho Zené, a ta
spacha sebevrazdu. V tom okamziku se na néj zFiti vSechno, co se
del3i dobu v jeho dudi stfadalo, a on si uv&domi, ze jeho Usili
"prodrat se vy$, stanout taky na vysluni”, Usilis do néhoZz ho nuti
predevSim Zena Aneta, ne nadarmo ku.lacka dcera, mu"zlomilo vaz"

- nebyl prosté pro takovou kariéru. stvoren a dostal zavrat z Qspé-
chi. Tou.zi se tedy wvréatit "na samy zacatek, kdy jsme jesté byli
Cisti'" /so 233/. Udélad zminéné gesto a zradi tim vlastné znovu., jen
na jiné Urovni svou mladistvou zésadu, 7e nikdo nema v socialismu
pravo dezertovat pred budoucnosti. Barta dezertu.je, jeho zdanlivé
hrdinsky ¢in je jen nova, dalSi zbabélost, projev neschopnosti per-
stavit se tvari v tvar ke svinstvlm, jeZ buji kolem ného a do nichz
sém zapadl.

Pozorné Cteni mu.si odhalit zretelny Sev, jenz déli text na
dva zZanryo V prvni fasti je to roman o hrdinovi, tou.zicim byt v
jednoté s dobou, spoluvytvaret historii, plnit jeji pozadavky s nad-
Senim a oddané; v té druhé je to roman o proménach a mravnich rc™
pacich zbohatlého, zpanstélého mocipana. To prehozeni vyhybny bylo
nezbytné, jinak by totiz musel vypravé¢ dojit k zavéru, Ze neselhal
charakterové a moralné jenom on, ale Ze sellialy pfedevsim jeho PRQ-
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litické predstavy a ideologické iluze o rychlém vybudovani spraved-
livého socialistického svéta bez moralnich neduht kapitalismu, Ze
byl mylny jeho zoufale U:tky *"tFidni- pohled na lidi, dé&lici je na
ty, kdo jsou na naSi Ci druhé strané barikddy atd. Ale Barta své
politické pojeti oddaného souputnika strany nezméni, ba vlbec o ni-
¢em takovém neuvazuje, vidi svou duchovni krizi jako vyslovené indi-
vidualni selhani, jalro sv(j moralni debakl: nemél povahu na svou
funkci, nezbyval mu pFi ni ¢as na Zenu, a tak ji ztratil. Jeho ges-
to postrada proto jakékoli souvislosti kulturné-politické, nepouka-
zuje k zadnym hlubSim ideologickym KKIN*"MMIN k celkové atmosfére
doby, ovlivnéné pravé jimi. Preneseni tézisté pribéhu z problematiky
povytce spoleCenské na problematiku vyslovené individualni etiky
bere romanu veSkerou socialni kritiCnost a sugeruje pouze jeji zdanio
Zkuseny a_utor dobfe vi, co mize a kam aZ muize.

Kazda Houbova kniha je v podstaté variaci na stejné téma, tjo
na téma vyvoje nestranického, ale socialismu upfimné oddaného inte-
lektuala. 1 v tomto romanu fredvedl Houba opét -sam sebe', postavu
s nezakryté autobiografickymi rysy, ale nové je, Ze ji nakonec pri-
deélil roli, kterou on sam v Zivoté jisté nemini sehrat, roli roman.-
tického "rebela-. Lze Fici, ze timto pribéhem muze podlehnu.vsiho a-
moralnosti kulturniho prostredi, v némz se kazdy Zene pouze za Kkari-
érou a ziskem, pribéhem muze Kritizc;.jiciho teatralnim gestem sebe sa-
ma, postupoval presné podle Kunderovy poetiky: "Postavy mého romanu
jsou moje vlastni moznosti, které se neuskuteCnily.” Da se predpo-
kladat, ze tato fanfaronska vzpoura v jakési platonské rFisi ideji
dokonale upokoji svédomi angazovaného prozaika a kulturniho aktivis-
ty dnedniho rezimllo Ale pro pozornéllo Ctenare je jeho roman malo
obratnou. kamuflazi kriti¢nosti, zastirAnim skute¢nych problém0{ nasi
nedavné i1 soucasné spoleCnostis

Milan Jungmann
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DanusSe KSicova:Ruska poezie v interpretead FrantiSka Taborského. /Spir.,
1'11. tekhlt,-, tJTI:P too 1979,vyd”™ch I.,a. 190, néklad 600, cena 25.-Ji.:Ca./

Bylo mi nazna&eno.!e se vyhybam hod.notit knihr Ceekotlovenského ~izde.tu.
nebot bych id Enepfatellle. fedu pratel. Neni tomu tak: zminuji se ¢ kni-
hich a jilifch publ~ttchch TAbych pouze t CSsa proto, fe jsem stejné ja-
ko Tlichnl prlalub:!ci SNB dOTr!lla né -vsdlI™*ni maturitou. J. véet ai éte-
ufakf denik je v osnovach soclallstickiho ™“xlen! a je to povinoost ur-
euli emlirnlceml - pro atfedo.Skolsk4 etudenty: tfka se to ovéen publikaci
vefelné a oticiilnE pfiEtupnych. 1 t dobé, kdy mi znaCnou Cast téchto aa-
pi~ra za'bav/lla /r,a podirim r. 1984/ StB a a’hly ee preedaétem vy&etfov~ni 1
ao™tal™w.leck4ho pos”™u_ nemohl 111 nikdo ak™t. abych =1 pomuimky Cte-
Uuh T7edla dil. A 3ellkol j~ ais skutechi jedno, koho mi touto €innoat! -v
krltkoetl snepfathlam a koho ne, sm™ila <= 1 0 ™"™<«, kterou -vyndala mi
blaka pf''bUEG,a JUI Fl1jl v jA~A™N donMf. Co ee 114 na ~M7Ne, TA™MNNF a pod-
tirtulem ¢Z dé&jin &esko”-ruakych lite~™nich nelib!? !'e al t ni au-
torka, t &ilmv. politické retuée - jemnl protifeé!l. Cit™i se a.21 tuto te&-
tui <Pfe.-tole !4boralct a n"0Tym. afise™Ull © & 'm shjl14. ae~""~tisNil, Te-
fejne proti n&lu ~dkd7 lINff78toupil.» 0 15 "Hd.elt TfI™ TIB.k pile toto: M-
boreky t t, dobl ani sa ného pobytu v Itu.aU ~uaohl bft ~chormOTU o celé:.-
rosaa.hu reToluéntho hnut! v Ruaku, jemu! byl 1 apoleéens™kfm pogte.Te-
nim vsdilen. 5en! proto divu, le posdéji, a obéanaké Tilky, byl Ilplie na
strané ruské emigace, pfinafej!ci popl.&lné spravy o “du a zimE.lil je
llu'blo ka~hmitt pilenim nib”ytku & ~nih. STé tebdejf! zamory 14borakf vyj'-d-
fil doetateén5 ot™evl-en! “svymi pf-~"niy Mere~wrak'bc” liflc'ho po-
hled( udobi spiaOTathl~ra pobytu t ltuaku. 1 j*ho oatfe protiao-vlitaky D.-
affené st.ti EolcCeTictv!, ivropa a Ruako.” /Podotfkiu apoleéengkf pol!ta-
tuua ucitele !faborakého 1/ J. na ee 128/129 ST4 ~tfo~ce D. KSicova jef.té
rosl.1!-uje. cltujia <faboraky eie k Merelko't'*au "Tratll jeltE jednou pocat-
kem d.Tacitych let. tentokrat jej Til&k nes.11J%al& jeho bianick, firmoat.nt-
brl protirnoluénl orientovana pahliclet™a. Taborakf,jenl ee ¢ t, dobl
pfa.telll - fa.den ~ruakfch emi~grlin'rt, byl otf-eeen aeutlienou situaci t Rus-
ku t dobi ob”&nsk4 vilky. Froto pf'ehlidd popn, u na proklaamaCn! projn
MerNlkoTa «—. ho bOIfe,rictT!, :IT-ropa a Rueko /Oeakf Ctenaf.Pra-
ha 1921/, ostfe ~eaaCfeny proti "ftsk,1111 ~rasu. Vybl!ri 1 nejchare.kterie-
tiétéjli ukuaky se Upianiku MefflkO'Yekého, p~4ho € p™~ch letech ob-
llanaké Tilky. Provud! j”~j Tlaat*zim koment™a, < nlhol je rfejm”™ jeho o-
ao'bni * Neti. fcnh”™™ dokonce, aby byl Iq,i“mk ~pfedlolen ":y?1ljtlia
parlaaelltllta spo™na cel.lho nita, aby ae "yalily a se.st:;,dlly.™ A ,, ee
"tf


rosaa.hu

p'tdli jsk ul tic mobl. eskj epia~antel 44t najno, Tehjnl. 1™ 0* proti

a S~tt J. to ee na.Tic ""tun™" s~ t Mpolitiuk, oblaa'tl =a. dubna
1919 pfedaedou tehéy zflt:end4 <Ceako™"N" je™»ty™ /a.2U/ a byl potd ea™-
r;aloTh t obnoTen, <SpoleCnosti alOTlilsk, Ts,lemnortl®as v ~7e, kde ee
8'tal t roce 1925 pfedeedou.™ /a.Z2/ RoTIIfl brl laboraky oddra.c4tich let
fMnym flenem emigrantského "Svazu ruskych 8l)iaovEtell a I™N""N1stdNs.2J/.
S~hrnujii etenafi se vtira ptedetaTa, fe po padeaatl letech budou vychuet
Tideck6 apiay o ™"™oreckém, k~raerOTi é€i ie.cul.ikoTi, t ni.chi se bude na.pf.
paat - ee Tstupem vojek le.rée.vskd ~"™ouvy n.. u&emi CsSR t r. 1968 en.esya-
patimoval, vd-ejni ale proti nému nikdy nevystoupil.™ Jejich dilo ee tak
eNane pfistupné zMpon h:..datelO.m & !E.kults kdo dnee mui!eisvobodné fiat t
knlbovnavb Merefkovského at.:.i sBolfevictv!, Evropa a Kuskd"?

JiFi Hlusicka: &ské moderni maliFsw/i v Moravské galerii v Bné /Bok,
Brno 1984~ d.il 1.,/8bdobi 1890-1919/~ ~sla4 10 000,a.,0l1™ cem. I12t,-1C—

Buditel Morevskf galerie BlufiCka t \1v®od.nich "~réch Nalby plie /a.15/1
Diky Tys™"M~"N &kvIElcim meEi CvMu. Pétovnd. valkdmi, sejmém. TNK t
obdobi povaleCném, se obras™arDa se.fa.4l.la Di. d*rww misto mesi ~slarijnimud
institucemi t na.lem statieeee )28.ml €™ étMuaf & roku 1985 sled, t knise
vAyneétlenii v jak™ne.Eem stati! Y éeaka? Ci t aeakdsloTAkaT Je to tO-
til dost ddlelitf, aby aobl ~Qelitl &™™notit t Byali ~Mad.by t tex-
tu s fecCitelakébo ptydepe /s.15-16/a "-ni Moravaki &é.lerie, pocitujic! Te
ab!rkotTorném a kulturné vychoTD6 él™nnoatl « disciplin«! Tolnfho a ufitf-
ho um~d, “nemotik satla upokojivi dOTémt ke sd”raému konci problém deti-
ratiTJUho a dt'stojn’ho '11:lI'st™ obri-s™~. Je tomu tak proto. le "~eieW
tfto t!livf proatorovl llituace sarta! neja na inici&tiTA Teé.eni Merle
Ci ne. vili nadfizsnych org”ri, ale rcTZLf! m. phkonani nepf!~alvl limitu-
jicich objektlTnich moZnost!, jimi! se TA~Cuje mésto = vySokou konoen-
tr,,ci ra.mych instituci, kteri upla i Nni disloka¢ni potudavky.~Sl1ltua-
oe je totil tukova, volné prelo'leno& More.Taku galerie Ctyf-icet let po
Talce, vitdmé ukonden, nema to nejdalelit?jf!, co galerii Crin! galerils
obmsteu. Je tedy ~pa”kym unikitem; a je-11 d*ruha ne2TCtl! £ &~akoslo-
v ka sUtl, pek }e pfimt.Tba SloTenak, Nslerie u "M»3” jen 4al -
lim dd'dkas, toho, co Morava t kontextu CSS! ~ed: &™Mecbou pf!tll.1 tc
neslUTIIl o toa, I t irnl ae .w.le noal-isenfch organli® gtofJiti projeTila.,
poklid bylo tfeba NE£1t .dlUokacn! proatory” Jluseu dijim lilnlek4 tt!dy t
JiboaoraTskéa okraji. lab™Q ee areal 'barolcniho '"oailak,ho /-p’\»tiniéwki-

'‘bo/ t1,1tea - a bylo to. Ovlem feditel, - ti mlj! t nalem stitl TYfflt-
11, Tle.Jim.k }= t kll.se cenn,. le ua --"I214 otisk™ aspon nebarn-nou



’Podobiznu pan! Ch.O. Jle.aa.r*wv,V1S1,t od Barbe”rta Jllaaar*yka. Jettl le al-
la. ta ™ shyna NQIIfNs v roce 1985, kdy ,e nemotné se.koupit si legilnl
v N0$ portrét pAn~bo pfedatavitele aUtu, 1.G. Ma&rya., nie si ftenaf
koupit v ~"hrupectT! podobiznu jeho feny. A pak fe ae poméry nezlepSuj!!

RUDIGER THIELE: Matematické dlkazy./Edice Véda a techaiks. popul™arné,SN5..
PRI.&\ 1985, & originalu & Llpaka 1979 ]:fele-.l :tu.tner,n.akle.cl 6200, == 164./

V Gvodu se &U! 1982 ee k Cegkému vydani knihy pife,/S.7./snfoahy o tom,
co je a co neni matematicky d'k2.z, eouvllleji face  mates.atickou logikou

a maj! 1 vyra.En6é tilosotickf “rywy. A prhé “rto etilozo'!ujici™ partie mo-
hou nikdy pfipouitlt ~ry aubjektl™n! ryklad, lecktery mat™~tik by aai
to ai ono Fekl nebo vylolll ™~k ne! autor.™ N~ dvé véV citupi = chrli:
jeatlile 1 'f oblasti matema~™tiky a 3ejlch 'd~hazA 1lUZou ~ds™Mav2t NAW  ellb-
]~ ktlvn! vj~™dy, ,ak 'tomu teprve mu! ve TMi litev™AN 1'vorba. e
~njm trouclmiyjida :tmenem ~um.ltf by ane na sakladé této ~nlhy svolat semi®
Anéfa.dIIIQeI-lte’V\n!ch kritiko.s neucini ™Mak, pro ty svl.&od&. Jla a.62 napf.
autor Mdttas eReckf natemetik Pe.ppoe /asi rok pf.n.1./piie, <Ffedpo™"-
47Njmn hledané, jeltoby ul bylo uskute€néno. Od™Mud NTJVozn!™M sa'Yéry a N&li
si-viry ™Mak d.lo”~w,al dojdeme k tomu,co j™. dano.A koneénl ee pokyne
obratit a do,!t od. danfho k hledanému”. Z pfedpo™~du, le feéen! exinUle,
uel.se ov€em vjTyTDdit ™™ né postacujlc! podlI™™y pro feé™d, neboi 'tento
predpoklad exigtencl fef.eni N"sarucuj e./Pro a™nan!i Z pfed.po-
kle.du, le e.ndllf ak.j! kfldla,neplyne realna existence andél-./":tonec cita-
) mni e T~ryéeni pmi l:akoviho pf-edpo™ladu, o existenci 8ndllG,lbi.

A protole mode™m aat™tika a formiln! logika me vMeclq pfekotné ~TJTi3!,
40113™ ee jlrtl vU.c™ zmc€nych objen. T oblasti pfedetavivosti 1 ¢
oNtemtl pf~tactnébo svéta.,, tak jak o t= pile autor na /a.147/1 <Pro cCte-
"il-e bude jisti nepfedeta.Titelna skuteCnost, kterou objevili S. ~™ch a
e+ hrskti 'Y roce 1924, le toti! kaldou kouli Ize rotlozit do kone€ni mamobcc
Mud /pfealji do koneén, mnoha bodoTych mnocirl/ ta.k, ze & téchto k*uad Ise
alollt dvf. "DOT' koule bez edutina, ani! b7chom pfitom t*yto kua;r daformoft-
11, a kaldd = obou kouli bme pfeeni ta.k v*elk4 jako koule pf'l”™od.Ju| Pue.dor
sde ipoC!T6 Te "MANW.nIm nazoru, ktery j~ a problémea apojen, nebol j*
ponéen &akon o nachov”~™d hmoty.™ lrakles co na to *rxilllllua-lenua?Po-
nd e Nnfl!m, tak po~ffd. 1 od roku 1924, na z'ltonu o saclmr™n! hmoty Ip!t
I>Itibls nebledl na koule. A pro ty, kdo! vie pofadni ucha.pou, j™ na Ule
it"anl /147/ otlitino «CYICin!", <l.1.~i «Je moln,. aby /&"reJdJ;jtickd/ vita

a jeji fomilm negaoe byly pre.vdIT4 sirovefi?™ j&ko ~poncku mohu ocitoTat

~Tfrok G.K.Ba.rdybo /1877-1947/ se e. 1,01 je prvn! &kou”oui la fff-
ti "aeJU ~naldho ml.sta pro o™MIvou mat™~rat™M.»



Jan Kabrt: Krakono3ova zahrada bratfi Capkd. /Edte Okamtllcy, l.rub., ~edec
1985 1. v\, atran &4. y.- cena I8,- |.6a/

Po ISetbf "<to 4ro'tmé kni6t7, nap”™Aé hditelu Jlitakihe naea v ™" cl, iae
1'p”™ poron™nét tapkon™Nim “lioYol'llm = IGM™. V/Nidyl otec X. ta.pka /nar. " r.laSS/
ee jakal sen™&i.l snatll, u”™pi v obdobi 20 let k.Olem pfelo..m stoleti, byt
Ma™"™"em pro eou™d okna upi”ckye Jan ot™lak™ h.4u ce™naich ar~dv'l.L
s jeho velelPlich phdna5ek 1 poll.tlnao-ho™Mdafd.Aw ~AtobNinii 1.. tapek Ye
by" doepéloetl,pfl howrecll e hlavou stdatu, mu~Q zmtni proiivat poclt roait,-
n, pohody /ktera eidii v péti ~G«ch, "ed)' 1 , alucnu a €icllv/.Z clokuaantt.
1 w1 a, le upické détatv! X. tapka /noYOrosence & AOToetavby vlly/*"muaeel.o
on6 &\utni klldhe ™»e™ Mbltowskc C™aa & let /I89v-1S07/ trocnu
hedvabim omOtBD6& dilhINMm 41tu == v polarka /sa ti&eni j~he ut'l1l.y/,
to-war*n'k /na raciu nébo I~nAA ctr. eaP"fel seXIEN' -, Gplcl aate”hko;
i.ICllcu,ateroblnec e.t4. ee av.tls!covjal ~d-47 a KKl ta.peh J* se.ae pro a<
DU mpolusaklahetel™ ~diibo ~pcélnibo utan - v Hati /a.-,s/.ti
~e0 AU <kohlna pro stavinl Ael™d™ m na ud,n( ~rojtktoTteh pn:-
ci elektrick’ -. Gplcl h. Xfl1~UkoYl, Aph4 aolldn o"abaJuJ® k.o-
~munisUcltano nanabdra p”~:rollyil.*wv. a 40”ra-.0M.Dcu nide™u -ipo-, a na s.
40-42 otiskuj 1L.a”t 1 Hte™"™™ A0kW dr. a r. 1.894. 8.Y"éU epo”ch&
se ~“Kt™a konceal C1Ut7 a knSnya ta.pa u”pad o ™Qo”lan! thiepén
rihoo Aastaw ocl r. 1897 /s.~AVa <™u i6.6.1.2A ™~ la dvoun™™A 4eputace /C.I.
te.pek a s™taroBtaA_ lidicek/ — ~RHIIMImtYO TIUprf 40 Vl4al...**»a aklad(.
~QIi! J.nt"ence 'fe Vind an&&Uaea k'Wit:D.a 11 1>ilo ~doludhl apotlte™.AJ 21.5.

1901 povoleno. Byly v*x&DOYU)' AOT' +MH ~NTJ" /dr. Molt. cir. E.
A. I"yk.lilek/.» A sMe&l vol™al dTanacU c:l.en7 /Y/boru/ byl <U'. tapek ¢*na pn-
nnim aietl.”™ Ja I. aistli “pha od.por llistodrlittil.e"i™ /a sa. “Mo-
ci Vidnl/ - po a™A leffcll pode.lilo dr. ta.uvi "ste™ nitlGt N>>-
holl /koheuren~d/ alcurim0ll ~Aae™cb ob™™ y tipéd. I~>» 40 feral
I'Af.t nerahllstldtf *pl.dD7 na ~dol™~d al. "M27 « “domiatl a U an™-ul.
m pohleci neYjbojni ob&”"ed, 11:ié" byt ,, teechach po™na ™™ "tili, kdyl jde

o penise! /L,brt, poznamke 70 /a. ,St, eNNAN ANG AN, Opinck/ NOMAT, eee
hl 26,711907 ve ylku 55 let. Byl vimq:.. )I'itelem KULIr. w.pka., s nimi ve
T&4,~am. ehodl praocnal pro eeteJdat pro”icm..™ A ClU, & téle ManytNi»pin
sem e dne ,C.7.1907. adre™tfa VVUto /pohlednim penil. Udste-
Yu - 1.LO/1 == 1O dr. Caapeh ee -.e k< ~hlAdI n~roc
Jek”? Phcboaen, chl'iM'7l UNbrt o= SI& €V r. 1907 "Nl 4Taa.~padead ~\V/ dr.
Ce.pek doitl ,.,1zi1 on”™>»cmll. Ff-e~chodil. ~tfip&i a re™~iva n™»ci JN

po dI™ do:IN 11& Idko5 bil nnawen opuUl 1™6kafaou a na"&t ee v ordi-
nacl ~tuprvet. Buledky ~tea™L'he OA™Necm”™d neoclrnlly enMoltrat ry~e,
doataYiii == urai.U tiTo~d Itrlae.~ ilg), /FfItCII = ~puliti ~~ecy ta.pe"" -
110J1 ™~ bratfin, 1S, 1962 = o tO ~dlpce Ti.ai /s 206/& eee™Nd&I
~nw,.l a ~une'fenl, hi™ ne™~Co a Ta a™dezqoh "~'eh Svitavy



tiboatngé == plavil jao "Qe.U". ® k této fivitavi mu pi** Ni. t.7ilojl
m.1! bratH s. 207/,-BemO ponéti, &Il Jaou &deni! llGéa "Tia bo ul CraTac)

-),vae dobh eee Al ul pokoj. &D&Yiae <= bu -Yiehcteeee. Ni IId6 - v Opi-
al Z idbrtOTj posna6_aky 70 napr. Yy”plty4, 1.-vi~=1 pfitel Calitd” /apoluaa-
klada.tel a apolupl6.novr.Ul/, bezdétn,f a na uplok, poMri 4oatl no”Mtil
od.KRu!™ velker,y cWj = jetek k Xllantropl~ctj'a Gcel.6.m /= tobo 100 000 X O-
sthdn ID6ticl ikolaté t I[I&G8 Jirko ~di-veraain! didiEces. Jia j~w pohfeb pH-
jtidi i A. Jirdaok, je6.nl neter I"™xla Babrov, & ™""'fa e« ataY' piato™UDJtou
mfetak, Mtef-ek' ikoley, AOvl bUdov”~ald “pod jancea a odka.u 15 000 &
JUDr. audolh. /Ubrt, ™-45/i -~>>— roku 1907 11&.litelé toTray a I'ltaf
T tlapek/ epole=f. uveiove.l1l. jak vy”6.no-Yat po ‘fbch su-m,ch Taoxu4é aa-
f'aenif, rQanUt-en, o Neel™ a opetrovnu pro ciétl do U-! let. Gpi’\cq stavitel
J. TypracoYal &ta'fe~d pl.&, hatoy™ 5.6.1.907, kteert byl cio”™plAb
~ftreel.enim Jiov, bUdo'Y& b7a kol™madoT™u. 22.12. 1907.ne-.
a~ ul koleudaoe ne'bo\ t 1 Cl0bi po~~al. jil © ~Mce./Vl.e
te™xtu -..0./ ~ProrUpi ~efell:0i ™~~mdj a -.lest™raAl aadenj ¢loYIJr.
Q ullechtllf a am a r™~"e Da™Nidaj{ /™" . bohaty p!-itel.,bead.1\.-
11Y, &es™Mny €loTlk nlta - a. tapece™ a.10,, <byl bon™adu piat™™ alf.o
dlo™hantin™Neky A1k lorcl - a o rivdial &a n6clecn! dcerj TUIe, & "= 11Ti
aaliaal 1 o tfu dr. tan™ - tedy, realie urodou epertne-jic! &e
e= en7 mohou poa~™tupnl N~ r.ovat. V Upldia & na.3™"™ou == blh nite p~MM~n
~pha uplckf fmute~tegorie/ v ~podObl 1le6 ™1 U&Ttenébo a ciolton®
ce U, kteri byli Copon™rt aplie pfiitil! a balTuu t c™tl /1 ti kdeal
v rrase/ s toho ia:{ ~rosplch A l.ae == di-.1t t&l.k™ naocl a ~11-.0"u
krl&1”™ v podobi ~chftpky? /'Be &le a~™"™""s u otbu tomu Jeétl - .nenbIT" -
kdyl jeou aakladatelakou &m~™"™cll/ Uo - divit atiku = Mmi™k Nne6™»-
n, portalk™ Ubr~nna S, /&.70/a <Jenllkol tato '‘fila Capiova nebj)'l.a
al.obam potf-e"bn4 k hoatlAcl, mani I™"N aaju o jNji ko™, a&olly jJ™U Aoeu
aa tebdejii dobu, I. 24 ~"&,- cloati Ty~ byla, phce kdzi Rfilll™ :pant hR-
koT,, abych 31 koupil, eby modil & Opice odediU, a le al 1 piatbu upraTi,
ro&hodl jeu se ji koupiti. Byl urep 4&, kd7 jraae mMI. paatl ~dioUYu, -
't'éak den pfedtua d!\'am ee a “obla bos"tlD.ce m. 4%'. t&“pu... jak ee ,, a™edi

pfi pfflcl poti. kdy! = tom jd™ toT,ima Noraweta, ~""1 u ,proal.ou-
e dr. tapk”™ « po ml, dffO.1 ai peulvaji ~pha plot. I>ro6, jaa
hned netulil, al tepnv den. 1.4i1 j~™ Ml k cr. tapkoYl, ab7~caofl 111
pulti ~aml~UTU, afbzl tYIl domaa a Od t, doby j—— AC) V ho&~xcl Aevidll
e ihu: C n;li- nemlopyil. a -- |ULle aouedani roaell.o. Jak jau - poadi-
ji donun, tov™M” MoranU mu aa <llu 25 £.e - 7~6.n, dr. Capek
uail™OTAl a pHtoa j~o ak™”™ aNledatel epenllaibo hat&vu®
a™chal no:i Imu ™MaoNat ty riejvice "Mstubui a™ditostl - ~rod4N™ ne-

aoYltosU, na.rychlo a <= alnou, 1 n™n.r6™Mu. /~MMane.n bfl 1
e ~Mimi all phttim dr. tlapak tak 4alekoe4bJj Gayaly /a.e., a.l,9/s

1),



evyuzit rodni sily alespon na pohantni néjaké textilni apretury nebo pradel-
ni Ctjl coz jich malo_vsmahalo re vukoli?" Ysdyt kvuli ¢emu usiloval dr.Ca-
pek folik o to, aby se jeho skl/ln Josef stal volontérem stejne, Jﬁko synci tex4
tilnich fabrlkantu v uplet? /M.C., s.17Q/i "jak_jinak by se mohl stat vyrob-
cem a podnikatelem?"/ 1 kdy* uz Jsme y prodavajici Bozeny Capkova* kabrt kon-
kretizuje /s.32-53/, ze sbirku zaznamu pisni pro Narodopisny Ustav v Praze
sepsala 2. C_:aPkové "ve dnech 5.1.1907 -25.5.1907" a "prevaznou Cast zaznamu
spirala a diktovala Béhna Novotna, matka Bozeny Capkové"”, Inut do léta 1907
zili manzelé Capkovi v Opici ve znaCné anazivém pracovnic usili, A potom:zlom:
/labrt neuvadi, ze v_r. 1907 mel dr. Capek poprvé moznost ziskat vyplatu sve
zivotni pojistky, 1 Ze v témze_roce umira jeho_otec na lemové a je vyplaceno
po ném aalé dédictvi./ Uvadi vSak v poznamce 671 "OpiCti ochotnici spolu s o-
etntnimi jednotami dpickébo okresu planovali sjesd oohotnictva Ceského severe
vychodu, spojeny _s_narodni slavnosti ve dnech 3.a 4. srpna 1907.Ba pozvance
jmeno dr. Capka jiz_chybi". Ba s.37 _pritom Kabrt sdéluje,k datu 24.3.1903 - __
otevirani nového upického divadla, ze "mestsky radni dr. Capek meél pri té pri-
lezitosti proslov, jehoz znéni se nedochovalo's Daéle citat s teze_ strany,k_dt-
tu 18.3.1906» 'na funkci predsedy svolili ochotnici dr. Antonina Capka.Sdeélil;
mu_to blahoprejnym telegramem” ,atd. Ti CeSti ochotnicCil /Citat se a. 56/ "Ine
3.7.1907, kdy ‘spolek sval na ochotnickou slavnost a hru "Rychetsky" od Viléma
Schreibera /pokladnika penéz, Ustavu - 10/, byl na tomto aisté jiz Josef Med-
videk*. Co dal psat? Bedo o deétech? Se vnimaji az do morku kosti zZivotni pro-
hry rodicu? Ano, Castokrat mi vadilo a znacné, ze v Krakatitu nepokracoval 1.
Capek o néco déle v mistrovsky psane idyle /miniS onen pobyt hrdiny u venkov-
ského lékare/. Nechgpala jsem, proC tyto skvelé stranky nestrhly autora k_je-

jich Jakemusi dokonceni, dovrseni atd. - proc'od nich utekl. Nyni, po precte-
ni _publikace z Opice tomuto tajemstvi v romanu lépe rozumimy v té idyle nebylo
mozné pokracovat - doela by k horkym koncum..«' ituji H. Capkovou, s. 239

*A _radéji ani nevzpominat na harsanické prostory domu a zahrady a na obecnou
vaznost tas kdesi v dali. Chul popela byva horfcal/

Jaromir John: Psi hrbitov a jiné kratochvile. /Edice frostor, kruh, Hradec
kralove 198?» vydani 1., a. 400, odp. red. 1. Chytilova,7 100 v., cena 26,-£Cs

I_této jiz Sesté knize vydané v kruhu z Johnovy literarni pozistalosti nepsala
predmluvu Balena laahelova. Charakterizuje v i sveho byvalého manzela jako
'‘basnika e dokonalého pozorovatele drobného Zivota"”, /Podobné eufemiaay o do-
konalych lidech_se tisknou predevsim v rabrice"Vspominky" denniho tisku./ A
kdyZz na s. 9 piSe H. Cmahelova, ze v Olomouci "kde uz mgl celodenni sekretari.u
E)rlpomlnala jsem mu, Ze by bylo na_Case, aby divka usporadala jeho rukopisy*
ohn v tomto moravskem mesté na jeji pripominky nereagoval = vedeél,znaje drob-
ny Zivot, proC tak Cini. /Xrobty se stolu si spisovatel slavu nezajisti_- byt
by 5e divka posbirala,/ Nekterg davné a pseuaonymni Johnovy causerie vSak pre
ce_Jen dobu predbéhly natolik, Ze podobné odstavce s nich bychom mohli Cist 1
v Tribuneé 1985. Cituji se_s. 190, z Clanku v Tribuné 1922» "kdyZz jsem ae zep-
tal mlade venkovanky, proC miluje tuto byrvu, odpovédéla mi s opravdovym naa-
Seniat "PorC miluji” Cervenqu barvu? Protoze Cervena barva tot krev, tot Zivo;,
slunce,VvICi mak a ~e= tot Ceskoslovensko"s Slova roztomila, ktera dokazuji,ze
Cechove jako pracovnici Jsou také - aC ve smyslu primitivnim « basnikyZe str
262 sl dovolim ocitovat, jak v_Tribuné 1921 dokazal John ironizovat svého /ala<
¢iho/ vrstevnika: "Spisovatel PhDr. Karel Capek, ktery Jak snamo ve svych prc
salckych pracich projevil obzvlastni_jemnocit pro psychicky subtilni stavy a
vztahy, coz mu vedle celostrankové prilohy Prager Presse e vlastni podobiznou
vytvorilo Jméno velmi pozoruhodné sonoxnostl” atd/. Zde citat prerusuji - po-
kraCuje mimo jiné» "b?/I Jisté nad Jiné povolan, aby vyhledal paa" a "Majitel
psince... jakimile saslochl Jméno... nalehavé Zadal, aby ae pan_Capek primluvil
a ziskal mezi_svymi znamymi ClaneCky o zviratkach, ooz dr. K. Capek pri své
vrozené ochoté rad slibil, tim spiSe, Se dobrmanské Sténé bylo -obzvIast pékné
radné odkojene a ve viech udech spravné vyvinuté a hlavné né drahé™./ = *tpei
na tohle odpovédél pozdeji Dasenkou» ja a1 jen dovolim podotknout» nesnazil sp
ale o vlastni sonornost po mely zivot, uz volbou pseudonymu, sdm John ?



Jiri EAhen: Spolutvlrce pokrokové B<<w . Bpolitiky. /~faatlTld.n4 a mu-
sejni spole¢nost t ~ral, tao 1983, vyd™ 1., ~uklad 10000, ¢c~m ~rX.fa/

Sbo™MA~, o vice jak 280 stre.nd.ch, pfinasi ,0 ptispévkl, predneeenych na
Xonlerenci ke 100. vyroc€i narozeni Jifiho 'ie.hena ze dne 7.12.1982 v Br-
né, v Muzeu délnického hnuti.. Z diskusnich ste.ti mne zaujaly ctyfia od
Ludvika. Kundery <Zprava o projektu posledna basnické sbirky Jifiho Mahe-
m% od Mil"2lIS. Suchomela "Spor spfiznéllych™, od Vladimire. Justla "ME.ha
inSpirator” a od Viktora Eudélky etlahenoova kniha o Ceském chare.kteru.e
V Gvodu svého priepévku KudClka piSe /c.106/: evCdocé upouftim ot véeho,
co ee 0 Ceské:u narodnim cbar&kteru napeklo a co ee dodliea pife v sahranl-
fi, tedy od onéch pohledd taldikajic z dr*réhc bfehu/* Cimf dava najeTo,
le se bude drfet bfehu domaciho. a skuteénés na”™ 107 t diskusich z diT-
nych dob se zminuje o Ceekém emig”™ntovi, cituji -"nepekl o Ceském pa.toau
ae:tiaiivostl /jako Kov*&ra/, ani. o Ceském vfivictvi /3ako Kopta/A -kte-
ry neenit;rovcl a tak byl zavien do vézeni De ilDoho let. Kudélka prost!
Mahena zarazuje do nc&eCtvi levych spinovE-teliivye.107/. A sddreEnuje,le
Mahen ve své l.nizce o Ceském charakteru "pokuail ae rovnou o celietTou
41an6zun na s. 107 piée: fludefil do "~edce éeskaho problémui~Cesky
Clov”™ je viaetné romantik, ale pritom ticho™nipeki acbopn velkfch myi-
lenek, kle nevytrva pfi nich; véf! Te vedu, kle dava se o.:t44a't laskavy,,
ai pfedstavami minulosti; je skromny, ale rad pfeh”™?j chce dnat velka
Tfci, ale nema od'Vaaby; je sama rovnoTaha, ale rad téka; je pro zdravy o-
rosum, ale inteligence naroda je hysterickaj 3e nadien livotez a
jeho dary, O~ neumi Iiti; dOTede se dati un,at, tle ve skutcich je po-
aalyl ~ad hloub(, kle neni agilni, iul Talnivy,atd™ a le Mahen touto
svou knifkou z r.1924 ldopsana byla v letnich mb5e!c!ch roku 1924 a vyda-
na o par meésicll pozdéjifl- s.106/ ovlivnil i jiné tvirce, doklada lud*nka
citatem Jindf-iclla Honzla z r. 197, ktery charakterizuje, fe zn! "poTido-
mE, bezndla mahenova™:/e.107/: <Nic se u nda nenarodi, a tedy nic neu-
mfe. Jiéco v naa trvi. !rva ta pcloviratost, to myllenkoT, a invencni po-
hodli, které nédf! n,.é! poTese jako Telmi uéehlikému ”~narodu Te atfedu
Evropy, jenz se pfizplsobuje v*elmi rychle zvléttni pracovitost!, kteri
ae velni, snall, aby vyhovtla, aby posloufile.l jen! pro etily 8J)éch nem,
&.eu, nem, kyasné lenosti ani tw.r¢! EbéEllostl, jen uetavi¢ny -6.tit slu-
hy za panem? Cituji tak obsahle aby bylo motna si povSimnout naeleduji-
cibo faktus po pfipomince jmen S.K. Nc™'m&, kterf t pocatku tficatych
let Tidél Ceakf narod j!l.ke v podetat, reekCni, ® Cimi polemisoTall Urx
a ~udik”, lLudélka se pta /s.108/s eMn pravdu S.l. le”hann, nebo Urx e
héin*T™ A bed odpoTidaa Nia:istf, i kaldf ve """ dobE"e Aby eTO.] zw-



sor /m0i&i.sn6ho védce - k d&TilYID apo®rO.m/ ~uplat™nil p!Ae dil /a.108/a
*04 Jllahem/tfch dob e Zivot radikéini eoé™nill nejenom u Ue, ale i jin-
4e Te nf'tl. a.sitt CloTlk 11j™ dne” a jlna.k.”™ 1. jlIDle u j*Mm prob-
IEmu, kterf mne sau.jala védec typu Viktore. Xudélky Tafil pro MNIT0j védec-
ky a hodnotny pflsplvek jisté kala, sloTo. Eonzl, kterého cituje, piée
jeité v r. 19,0ios evelmi ucCenlivém narodu Te stfedu Evropy”, zatim co
ludélka mluv! v r. 1982 takto: etesky Clovék lije dnes jinde a jina.kR.
A ja ee ptama to, !e lijeme jinak, jako narod, neE v obdob! p”rvni repub-
liky - to chapu; ale kde Zijeme? Jinde? Uf na jiném bfehu Evropy a ne v
jejim estredu”? VIdyl Mahen fil a emj fivot ukoncil v Brné: ma.henovska
konference ee rovnéf konalz v Brné - a ne nékde u breh( Ledového oceanui
ee a ndmi eechy e oemdesatych let x:x. Etolet! tedy Ceskaa moraveka
zemlf posun”ula? hom tedy? Tak se ptdm a sbornik liter”~arnévédn,Ych pfispeT/
Im uzavirameee A opakuji ei llahenova slova, ktera Kudi“Mlka cituje v zaviru
ev,ho pflspnkua <Zlata je noboda, brachu, kdy! ai ji sdm vyboJujei,
kaicia j~Nind amrd!e..e Je to jednare. z nejlepilch vét k opakovani ve vyroé”in
roce 1985.

darbéaniov: Chtéla bych ten stiom. /Ib:iice 2a~Ta Cs. splsovetel,
Praho 1984, ““naklad 51. TOO, vydani 1., s.292, cena 22,- KCu./

lad “romanem sa.slou!ild um™"™™N¢ jeem si vzpomnna na alova neaasloncilého
umeélce /neni to t tSSR rovné! trochu ~hrdf tit*ul:( llementa :Bochorate,ktera
nam fekl nEkdy v pocatku 70, let: V Ceskoslovensku skoné&i pro mné evobods.
el te™n-e tehdy, kdyf pollcejt zazvoni u branky a zeptd se -"Jak to, le
jeltf nemate teleTIEyv? Jaromira Kolafova totif zobrazuje vliv televize

m naSe Ceak, prostfed! prevdivé, t.j. naprosto necatiTné. Citat na.pf.ze
a, 18s <ho obrazovce se objevove.ly mrtvoly s rO.znych zemi,zmucené,popale-
n,, za.bité bom~™bami.Policisté smykeli demonstranty, vilekli nfjakou Irku S
va.sy. Uékde d&leko horelo. Otec to pozorné sledoval a peclivé vydiral
knedlikem omacku.™ Eeho s.172: "Zuze.na si pomyslila,fe souzit! se starou
pani nebude faana lahldka,ale hned v sobé obavy zakfikl.a.lfes tyden budou
v prici,veéer cm-ili pohovofi nebo uklidi hobku k telev4zorud.hno,je to
citat je.k s pohadek, i téch slovenekych, & tajgy nac! dobyi <~nlidi b."Ibku
k televizoru”™./Od televizoru pak Supem do kremacCni pece: to jsou zmucen,
v7hli~n™/ A ti plni livota! /S.3-,/: *VVeae,™ satval manfel. Kespouftll o-
Ci”™ obre.sOTky, poslepu hmatl po !'ené,aby ji Tyjadril zvou Uéast. Jeho ob-
retna “ruka nad Nnim~ divotvornou moc. Ztlchle..Zloeyn byl konecné dopadeni

1 kdyl jeme u toho sloa*yD2. t2.k jen mimocbodems je zloEynem Toj'lt,ath-
I'c{ ns.I1 agpa“*chu " nici na Na-Ti a pfitom ™Mil.ollc! a Tlastni eeattrou
ta.k, aby :t, Tyaoko”lafce” blIhAll kratldk< doTolenky d!«? 5a

) Za.j™» Tl popiauje obyvatele vSech generaci v CsSR J. Xolarova: tele-
Ti&n! pfepia ;ejiho roaanu na obrazovkach Cs! tE!ko UYidime, 1 kdyf ¢ee



Zdenék <. iuda cema a bilad. /~ci ObjektlTe Alba™roa, fre.ha
1984, 1. -yyd™iluatr™ Jif! Sllva, naklad , 7000, m.170, cena 20, -1S"/

Cituji autora ze b. 14i ~te! mi napad.is Tite TO.bec, kdy bylo p~nnl uli-
to pojmenovani jazz /psano tehdy jeltE ,a™a/T Xe? Jylo to t roce 1917ee?
A co pochopitelné ne.patlo hned mnea je.ky je to neuspéch propagandy t so-
cialistickém 8tati, kdy! pro mladel ma mnohea TIt!! pfitalllTost a hod-
notu pojem JJ.ZZ, stejné ste.ry ae stllejnda pojmu nar.i viady - VftSRI?I
/0 ee nelze potom ani dITIt, fe je JaZZ t te.k hlubokée neoblibl oticiil-
nich mist - v Moskvé,v Praze 1 t Arcba.ngelakU./ J. co mO.te ideology v!c
ZE:clo™™t, nel elova poulit, v nadevu lw.pitoly na s. }h ebil&a pe.rta nad-
éenych KI™wm". idé™"™, to md byt - pro T1™ party,”™ kdekoliv - vyufito
v oblastech naprosto j~inychs a netfkaj!cich se .TAtZu. ~™Mlad! mull,milni!-
c! nadené JIl-ZZ - ti nejsou dob”ryai to,~| To pochopil Ifféhn daau 1 1
Eitler a uvedl pritlu™M ~Mtfemi - t© doW.ch 1I™ro 1 Tilk:7. JAZZ ™»Dbi-
jerd, citit se e. '6s ¢Mugg-sy ™™nier byl jed.nou £ noci nédkem, je.k mu
pflmo pfed nosem sestfellli dTa lidi, a nepfeata.l hrat, aJe tc.k mu to
pocuchalo ne™ny, l!e el potom nemohl vspomenout,co to hrill sa pisniéku.™
A pek, ta nes™Qost san!cenich nadf™\0 JAZZu, 1 t obdob! re”inaho ao-
cialiamuf Cituji se s.11.81 <zZnikla™a dUItkH prvra etapy byl rok 1963,
kdy a pfeobaasen!m skupiny /k nil noTl patfil mpf. trumpetista Laco
aécEi/ na.deflo obdob! odklonu od cool jasn a pfimknut! k ddravgjSi “bh
Te stylu h;;.rd bopu. hle ani to netne.lo cilouho. Pfi spateCru cestl -
jednobo zajesdu dohlo pfimo Te vleku k ro&dél™d souboru e kratkj &!a
Tedle sebe exlstonaly SHQ, ktery vedl Velebni, a S + BQ, t 11éml byli nf-
ktef! s jeho dose.n&dluch spolupraco™MM"NA ~MNd stac! tento j7en pf.i-
kle.d k naznaéeru, le JAZZ TychovaT' """ pfimiTce pflmo k "¢&ru é1D-
noetl, "parta nadienych kI”™k0. ma spolu Tydr!et bese miny 15, 16 Ci
aspon 20 let e waét se podrlet nejen ve TIf.ku, ale 1 v letacilech Ci t
sanc.toriicht PI'roEtés &f do hrobu! V tom apravnu duchus realného socia-
lismni e ““enom nevim, skutecnf neT!m, jak au porosumft &avéreiné viti
knihy /B.166/1 eeal ja.ss IU éeeko-moraTako-aloTenak, kofeey...» /2e by
nitnak dalsi ~»kCIU CI™Nmostl JAZIu - ~rojfede”hlillllu1?/

FrantiSek Kozik: &vle a pisen. ~dtitul.s SloTéacki baladaa./ /Vyle~hrad,
~re.ha 19'4, Tyd'-n! 1., “naklad 25 000, at™"™ 241, cena 21.- Xéa./

Po étyflcetl letech, t okupaci Tzniklt haj*MIl bro”ec, '&!skal 1.
dils je.ky to jen mElec sachytil aloTl.ckou feS slchn lidu - t obdob!
barokal & ta ena sobra.san,ho lidOT'ho odboje - proti ok™ntllm a jniict

-1lo&



aoclp™ - a eoldéd™ul CitlQ1l se == 146 /epizoda - "leti mu-
ku/s ePo4dlatojn!lt,sufiTf nesdar*Tidll mihnout == mesi stromy lenak,
s~rnl a dlo*uhymi ~roky ae ros:b!hl t.ia amfrem. lyn! mll Tlce Jtfatii
chytil jednu s dh-éat sa forec. “Upadla a on vKle Nn!./eee/ "MPys\ af P
I1& laterinra.. "Celt nakfivo. ProS myslil, le jame sem pfilli?*" - Je
nutné ocenit N sasloufil’'bo umélce Kol™, ktery sa pobytu
J>rase na prochnakach po krlovi mosté pochopil» podstatu a tr...,.giku éu-
kfho 1 more.T~kfhn baroka.s < geni®alni "byatro~rakoet! ai "poTfiml, le ao-
cby Tcj~ra. bdrokuich skulptur stoji na-kf-ITc - a}U.el Hned tento pozna-
tek Dfi epraTnu miaté sa.fadil do modem! éeak, prézy: co odpovida ne-
SlecheMtnt Menry-ch M 1nni divce btefinél™"Cely ne.kfivo®J Nen! to s"kr&t-
ka bodni pera se.aloufilfho umeélce a Tyja™ic! hloubku onoho barnkDibo
uttrpeni dUvhych oby'Yatel na.tich zem!T JiatEs mode™d ‘€elti prosa.lcl t
letech eededlldeaatfch a oendesatfch nedli v*hodnE navauat na generaci s
obdob! pfredlinlcboTak4 republiky. Po proletif-oe a Sirini objevila
geslta prSsa !12.I'! soudaanosti "MIfe & I™néi 1 < jeho nové pfipomenuty,
pfedchfldoem hejtaanem Se.roTcem. V plnoeti modemuiho styl.u, se spravnym
a aocialistickym ~Tyllfitim, dle Eé&kon( ~diamu, 1pmnnb.e.+ abs™dhn 41-
dialozich/j™ nutno Clat. ne ci™ati/. Jako napr. na a. iS,,
*kjTl start le ™™ na sestry Jas™tfeh™ Ty, aby 117 a ™im. "V tom M-
bitu p~™Med Jakubem?” lezela ae I&trfina.~"Co chcel? SI~ull ti£o,™ ujil\o-
T™Nala ji Merklt2.. <Jak ovci podkoTY% - Ano, po roce 1968 dostala éeaka
literat™ur,, t produkci nakla.datelstri t:sSR - jako ta oveCko - podkovy.
loul! nkdo po lepta pfir~mrfri? Sevle 6 pisen |

Petr JakeS: PLANIA ZEME. /Edice Orblms pictua,d' ~ronta,Pra.ha 1984,
Tyd.ée! 1., ~~d 50 000 etre.n 416, predhl~ra akodetllk T. Poko”rnf./

T predmluvé sezpire /s.5/:1"liluboki zmény v cha™teru Tyzkumné geolotic-
ké prace zptisoblly,ft klasické heslo vSech geologd: - /mysli e. kladivem"/
- eee ee rte.lo po*uhym symbolem”. J. protole mné velice u.jime.j! vt-echny
~knihy, :el aichyc”™i smblu hlasickyhh hesel £ pouhi symboly, dovolim al
co nejat™Nji citoovt.t ZIBpf- se a. 1'71 e!-ak j*ko hovorili o mtre.tepic-
k' pozici tech stfedOTl.c! 1 novovici Tale~del, =" dne™™ Ceakosloveukc
t ~rcpf geologicq ertr&tegick' poataTen!.Pfirrodi ne totil podarilo «-
tf~at na toto d&»ru TttMin. maaych geologickfch eee ena nepatr-
Nni plole <= u naa ja.kdal "geologidad Snfrite?Tytfll
nfte sl ob™ republilg a pfilofte j”J] na ceologlckou mapu /ve etejnf
alfitkul/ nlkteribo jhnihn miata ees*Mule™l&na.dy,Auatrilie a.nebo e-
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Neustavajici narky na tihu déjin naSeho naroda,které
se mnohym jevi jako nepretrzity sled r6.znych Ustrk( a katastrof,za-
vinsnych sousednimi narody,vérolom.nosti cizich a neschopnosti vlast-
nich politikG mé uz unavily do té miry,Ze jsem zacal shledavat
v Ceskych déjinach povzbuzujici momentyoA jak jsem tak opatrné pla-
val v lednickém rybniku Apollo a dival se z Grovné vodni hladiny
kolem dokola na decentné sladkou linii obzoru s dominantami topoll
a vékovitych buku.,s pauzami sad(l a posléze apartnim vyvrcholenim
v podobé rom2ntické stavby v priseku na vysSiné,napadlo mné,ze jsme
pri vSi smlle méli alespon v jediné véci veliké Stésti: Sli po na-
Sem naboZzZenstvi,po mravni podstaté,po nasSi statnosti a po naSem ja-
zyce,ale zadnému z téch cizéakl,nebo dejme tomu velice vlaznych Ce-
chd,ktefi meéli v Cechach a na Moravé po staleti rozhodujici slovo
nenapadlo,ze by bylo mozné obohatit se vydrancovanim uZ tehdy zna-
mého a zjevného prirodniho bohatstvi téchto zemi - totiz dreva v le-
sich.Snad nebyla takova poptavka,snad to neméli zapotfebi,protoze
vvdreli dost ze svych poddanych,nevim,e.le fakt je,Ze snad 1 tém
nejblbéjSim pandm u nas bylo uz dost davno jasné,Zze s krajinou,
s lesem,loukou,polem se musi hospodafit,Zze se musi utvaret a dotva-
fet,Ze se ji nesmi jenom brat,ale také do ni néco vkladat,aby zUsta-
la zechovana 2 nesla néjaky uzi+.ek.Kdyz si vzpomenu na doclista pusté,
neplodné pahorketiny tu a tam na Balkané,které oholili a prochlas-
tali méné kulturni tamnéjsSi velmozové nebo Turci,co ja vim,musim
chté nechtS v dobrém vzpomenout na RoZzmberky a SchwarzenberkypDie-

trichsteiny a Lichtensteiny,Zerotiny,Kinské 2td.atd.,ktefi,to se
,foR
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vi Ze inspiraci umélci a rukama c¢eskych a moravskych venkovanO.,vytvo-
Fili nc.Ei basniky opévanou 'prirodu,,ktera je uz po steleti uméla,
vystavéna ovsem nejen k uzitku,2le 1 podle urcitého vytv2rného na-
zoru doby,ktery zbs byl i soucCéasti jeji duchovni atmosférypaz po ty
nakladné "zriceniny'" a stavby uprostred lesa,zasvécené jak krestanskym
svatym,tak holoprdelatym pohanskym bohynimol bran2 pivovaru musela
byt nadherné barokni a kravin nebo konirna musely byt ozdobené pseu-
dogotickymi veézickami.Byly doby,kdy jsem to pokladal ze.hloupé a
smésné - dnes,kdyz se divam po kra”iné,vidim,Zze to,co do ni vestaveé-
la naSe doba a naSe generGce,presné odrazi nasSi duchovni prazdnotu,
Ihostejnost, bezkoncepcnost,nase naprosto kratkodechépprospécharské,
propagandistické zajmy.Podivejte se na eidlist-& - copak obydli,kte-
ra jsme zde postavili,jsou principialné néco jiného nez technicky
ponékud lépe vybavené diry do zemé,jaké si hloubili nasi davni pred-
kove? Ale ty diry aspon splyvaly s krajinou.- NaSe generace vykonala,
smutné dilo devastace Zivotniho prostfedi.Nebyl jsem v severnich
Cechéch, e.le vidim,jek kazdym rokem ubyva lesU v Beskydech - a od
odbornikéi v soukromych rozhovorech slyEim,Ze na. zachranu uZ je pozdé.
V8echna opatfeni,kterd snad mohou béhem pFistiho desetileti prijit,
nemohou napravit vzniklé Skody,podobné jako uZz neni mozné vylepSmtx
sidlistéo

Nemyslim,ze bychom v tomto pripadé wvystacili s obvyklym
schématem '"to vSechno komunisti a jejich neschopna vlada".S obdobny-
mi problémy se viceméné neldspésné potykaji vSude ve sv6té a je zrej-
mé,ze ani pluralitni demokracie,zaloZzend na tradiCnich partajich,
si s nimi nedovede dost razné poraditoAle kdo tedy? Né&jaké zelené
hnuti? Tézko Fict,jestli lidé,kteri obsazuji pozernky,na nichz se
maji st&vét elektrarny nebo letisté jsou vic naivové nebo pokrytci.
Veéril bych v jejich opravdovost,kdyby protestné sedéli u svych

automobild a branili jim vyjet z garaze,aby ne otravovaly lesy,
40i,
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u svych pracek a mycek nadobi,aby nevylév2ly litry jed( do fek,
u svych televizorft a magnetofoni,stand a odévl z umél#ch hmot,
kt€ré vEechny vznikaji z technologii,jez znec&idluji Zzivotni prostie-
di.At to zkusi sedét protestné také pred garazemi 2 pradelnami
svych sousedd,rodict,znamych atd,Pohromy,které se na lidstvo vali,
vznikaji zcel& nepochybné z jeho Zivotniho stylu.A protoze lze
sotv2 ocCekavat,ze by se obcané sebevice zeleni chtéli dobrovolné
natrvalo omezov&t ve spotrebé,nezbyva nakonec paradoxné nic jiné-
ho,nez za pomoci védy a techniky a obrovskych naklad( vytvorit
umélé snesitelné Zzivotni prostfedi 1 novou umélou pfFirodu a kra-
jinu,modelovat ji podle svych eEtetickych norem,svych duchovnich
pozadavk(,své filozofie.

Jenomze jaké jsou naSe estetické normy,nasSe duchovni
pozad2.vky,nase filozofie? Kde je j&ka autorita,ktera by vibec
prinasely treba provizorni,ale pouzitelnou pfFedstavu o tom,jak by
svét n2 sklonku dvacatého a v prvni pGli jednadvacatého stoleti
mél vypadat? VSechny vyhledové plany vychazeji z hmotnych predpo-
kl2da,z potfetného mnozZstvi potravin a pribytk( a co k tomu patFi-
ale tak se pocitalo pravé v poslednim pUGlstoleti a Evropa je tam,
kde jeoAf chceme nebo nechcemc,eka nas rozhodnuti - a usili,aby
toto rozhodnuti bylo pokud mozno optimalni mi prip&da mnohem
ddlezitéjSi,nez absurdni "boj za mir" 2 proti atomovym zbranim
/ktera tak jako tak Zadny papaldS nepouzije,pokud nebude mit na
sto deset procent zajisténé,Zze on sam atoraovy konflikt prezije
a bude mit jesté porad nékoho,kdo by se staral o jeho pohodli
a komu by mohl vladnout/ i nez dil&i akce ochrancl pfrirody,kteri
si mvsli,ze se jim podari prfimét ¢lovéka,jehoz auto mizZe jett
dvé sté kilometrovou rychlosti,aby jezdil stovkou.Jde zasadné o to,
jestli budouci nutné umély sveét bude modelovany pro VEEné nena-

Zre.né,arresivni zvire,l-:rmené stale technicky dokonalejSimi za-
110
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Fizenimi stale idiotstéjSimi pisnickami a serialy a uspokojované

i drdzdéné stale surovéjsSimi ''svétovymi”,''sportovnimi’ predstaveni-
mi a ovladatelné konec koncl zase jenom agresi,policejni moci,nebo
pro Clovéka,ktery si zaklada na. své svobodé k odpovédnému jednani,
na svych tvlrcich schopnostech,na své jedinecnosti a nezastupitel-
nosti na zemi i ve vesmiru,na své lidské dulstojnosti.Predpokladem
pro uskute¢néni druhého modelu je vSestranné a vSeobecné dodrzova-
ni lidskych prav.Diktatury byly a jsou mozZzné i1 bez atomovych zbra-
ni,pravf tak je docel2 dobfe myslitelny faSisticky rezim,ktery bu-
de udrzovat zZivotni frostredi ve vzorném poradku - treba s nasazenim
tisich politickych véznlG.Je ele n.amyslitelné,ze by si opr2vdu svo-
bodni lidé opétovné wvolili 99 procenty hlasi vladu,kterad by vyha-
zovala penize na nesmyslné zbrsjeni,misto aby je investovala treba
pravé do modelovahi snesitelného Zzivotniho prostredi.

Krestanstvi samozrfejmé nedokazalo zménit lidskou povahu,
ale prece jenom tim,ze wvytycCilo Clovéku jiny cil,nez blahobytné
preziti,dalo véricimu pocit poslani,a tim postavilo hrdz /ovSemze
stale protrhavanou,obchozenou,niCenou,ale prece jenom hraz/ bezuzd-
nému koristéni a uzivani bez hranic a miry.Nevéfim v Boha ani v moz-
nost navratd,ale je tu bezesporu zkusenost krestanstvi - a uz 1
zkuSenost pokusl vymazat j2kékoliv transcendentno z zivota lidské
spoleC¢nosti a dokonce podridit jakykoliv kulturni projev jejim
okamzitym hmotnym potfebamDVysledky téchto pokusl jsou Zalostné,
lidsky Zivot bez nadoosobniho duchovniho cile se stava sledem vice
¢i méné dosazitelnych pozitkd,nakonec nudnych a nevabnych,v nej-
horSim pfipadé sebevrazednych.li nezlstava po ném libezna krajina,
modelovana clovfkem nejenom podle hmotnych potreb,ale 1 jeho smi -
zUstava po ném nesmirné smetisté a pusté pahorky - vidite,méli
jsme v minulosti aspon v néem kliku,ne Ze ne.

H/\

Jan Trefulka



Milan Simecka
Asijska vyzva v srpnu

Potkal jseo ho nahofe na Kopci, kde se sts.ra vozova
cesta ldo.e do ugoh a .Pfe stac¢i ujit par krokl, aoy se
pred cClovéKem vj'noril jiny obzor LesU, poli a ¢ervenych x
stfech. Stal tam na mém misté a prejiz.Cél dalekohledem po
Cafe zalesnénych wvrch(s Japonec. r,!ied jsem ho odhadl na
Japonce, ackoliv jsem v ZzZivoté vidél jen méalo Asiatus .Pred
pétatriceti lety jsem tancoval na svs.zacK./3h hratkach s jednou
Cinankou, vypravéla mi pfi tanci o rozdilu mezi narodni a
kompradorskou ourzoaziio E0j muz byl vSak bezpochyby Japonec,
jednak mu visel na krku fotoaparat Olympus, Ktery ustavic¢né
inzeruji v Ifation2l Geog-rapfuici a jednak se mi hluboce uklonil,
KdyZ jsem pristoupil blizeo UceKéaval jsem nahle, Ze promluvi
lislavou anglictinou, jak jseo o tom v deétstvi vzdy cCetl v
i.J.adém hlasateli, jeno angliCtina vsSak oyla celkem normalni,

i kdyz sKoupa na slovoo

Pozdravili jsme se a on, jaKio by pocitoval povinnost vy-
sveétlit sve nezvyjlé umisténi ve stfedoevropském prostoru, chva-
lil nadSené Krasu Kraje jako ka:udy jiuy turista. Hekl jsem mu
OKaczité, Zze ho zvu ne. Salek gruziuskeho cCaje nebd na kavu,
protoze bycn cntél vyuzit vzacne prilLezitosti poKlaoosit si
. Japoncem, :ite jsem f2sciiiovan uz u.lo-_ ;ho Balnym vychou.em, ze
aC¢ jsem neoyl niKd3r ani v Japonsku ani v i:i:né, -saam nNErnoliK 1i-
di, Ktel:& € .., yli, uapfiklaa .Zitilllu.uda, l:rynare, Janoucna, jed-
nu moc hezkou u.ivrnu a jednoho dirige.uta ;:;;ymfonicKeno orcuest-
ruo Asiat se tvaril jakoby ta jwen2 slySel poprvc a me pozva-
Nni ;; illnoha omluvami ournitl. mluvil Xuepresvédci-.€ o jarnemsi na-
psSti v caeovurn planuo .i.lusti .cervo..né ;e u.onii a oduéh.. R
su.. Az nljni jsem zpozoroval velikou mazdu, ukrytou za mlodyrni
brizkami. :eZ. jsem stacil srovnat v hlavé zapomenuty navod k
bdelosti, m&zda zabrumlsla a vylétla na vozovou cestu. Vedle
Japonce sedé 2. zena v brlém Kimonu asCernymi viasy svaaanymi
Co uzlu, ze zadniho sedadla na iie zamavaly dvé déti s mikady
a vetlikytio ¢ernyma o€ima. V tichu, které tu zCGstalo, jsem si
s litosti uvédomil, Ze se illi z3se stalo néco, co mi nikdo ne-
UVEri.

Upustil jsem od z2"ySlené prochazky a cestou domU jsem
systematicky premyslel, U. drahnou dobu a zvIC::té te.l v srpnu

-f1!
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mk: v8echny rozhlasové 2 televizni stanice zahrnuji Gvaha-
mi o asijské vyzvéo Feubfhne tyden, aby mé néjaky 2ovina.r
nebo e:::pert neohroDJ.ovel Cisly o pozoruhodnyc™M"™MANodar-
kéril vyvoji Ctvrtého svéta, konaji se symp”™éia a konference
bé&lochll zabyvajici se prekvapujicim uvolnénim energie a se-
bevédomi u narodli, které obyvaji jihovychod asijské pevniny
a prislutné ostrovy. Ziejmé se v dalekych zemich Qfje néco,
z ¢eho by bélochim mohl spadnout hfebineko A zd2.lek2. nejde jen
0 to, co u: zn6rae, o elektronické véciCky, na které Zzadosti-
vé civi naSi rozvojovi obCané v prislutnych oddélenich Tu-
zexuo

Ze serioznich pramenl se dovid&ill. v8ci na povazenou. A-
merické zapadni pobfezi s Kalifornii v Cele se pry citi byt
pfitahovano mnohem vice slibnym vyvojem za Tichym oceanem,
nez zpohodlnélou evropskou kolébkou technické civilizace,
Japonci se tsm posalu ale jisté& zsFizuji v automobilovém pri-
myslu i v jinych oborech. Z Japonska se koneCné i1 k nam néco
donese. | naSe televize ukéazala, jak Japonci stavi mosty z
ostrova na ostrov, z jejich vysky vypadaly namoi'ni lodé ja-
ko kocabky, leni vSak asi v naSem zijmu predstavovat Japon-
sko jinak nez jato spolehlivého bojovnika za mir, pfipadné
jako bezohledného exportéra technicky dokonalejSich a spole-
hlivéjsSich vyrobkl, pred kterymi se trfese zapadni Evropa i
Spojené staty. | takovy export neolize ublizit, nekame beztak
¢im platito Udrzuje se dojem, Ze Japonci jsou bezideovi hracic-
koveé, sam jsem vidél nepfijemné vyhlizejiciho robota, ktery
na jejich expu celkem slusné hral na varhany.

Experi v3ak tvrdil Ze nejde jen o Japonskoo Celda oblast
proziva pry jakousi extazi cinorodosti, odvahy k experimentim
a spoléhani na vlastni schopnostio Ve fabrikdch na Cipy, roz-
trojenych po Koreji, Tchajwanu, :i-ionkongu, ldalajsku a jinych
exoticl™~ch w.istech, pracuji zeny v bilych kombinézach tak
soustiredéné, jako by si ani nepotifebovaly zajit nakoupit.

V serialu o tomto tématu, ktery bézel v OFdj jsem vidél vystav-
bu Singapuru, OUmed t€mi obrazky bledla slava vsech pétileteko
Vysoce postaveni Asijci, kteri v serialu vystupovali, davali
zdvorile najevo, Ze jsou jim znéoé beéloSské ideologické pro-
bléemy dosti vzdalenyo Idnozi z nich vypadali gelmi cCinskyo
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Cina safila se zfejmé& rozhodla jit s danym trendem a nekopiro-
vat znaCné otfesené vychodoevropské vzory« 1 v nasSich novi-
nach jsoe zaznamenali zpravu, Ze roc¢ni prirfstek v zemédél-
ské vyrobé& presahl 1276. Cifané s nékdejtuni tfemi hrstmi ryze
£ry nabizeji sovétské Sibiri prebytky obilio Svlékli nodré mon-
térky a chodi si v bilych koSilich a divky v pestrych Satecho
Nechybi jim zrejml odvaha vydat se s jednou miliardou lidi ces-
tou podle své vlastni hlavy. Prosté CEla jedna oblast svéta se
chovd jako utrzena z fFetézu hospodarskych a socialnich pravi-
del, které jsme v Bvropo davali sto let puntickarsky dohroma-
dyo

.tozorné posloucham, jak se to bélosSi snazi vysvétlite ZCas-
ti pry je to i dilem kulturnich a ndbozenskych tradic. Budhis-
mus, Sintoismus a konfucianismus pry vytvari vhodné prostredi
pro rozvoj novycn odvétvi primyslu® Lomna na tom néco je, asi
se v této veéci poradim s Eondyfilo Jini mluvi ornideologické netec-
nosti jako priciné rosaachu. EXistuji tu pry vedle sebe vSechny
typy hospodarstvi, Kapitalistické, smiSené i socialistické, na
rozdil od naSi zkuSenosti vSechny funguji. Dé&lnici a zaméstnan-
ci skoro vibec nestavkuji a dokonce se pry stydi za nekvalitné
vykonanou préaci a za ridké nesrovnalosti ve sluzbach. hodna to
vSak bylo FfeCeno jen pro zasmani. SlySel jsem ovSem na vlastni
usi, jak reditel ja.ponskycn aerolinii vzal na sebe zodpovédnost
za udésnou leteckou katastrofu a odstoupil z funkceo | kdyz sam
letadlo nepilotoval ani ném nedeéla.! Jdrzu'J., -1...ze by rlu nic
nemohli prFisSit, j2k se u nas Fikao V Evropé- se mezitim ustalila
c/iost nebrat na sebe zodpovédnost a neodchazet z funkce za Zad-
nou cenuo

Jisté je, :Se vychodni Asie od lvropy ideologicky odpadla.
Ukazalo se, Ze Tfoovo jeskynni studium marxe, Lenina a Stalina
Ciné wvelly prospéch nepfinesloo Kambodzska tragédie snad prece
jen otrasla virou ve spéasnost ideologii importovanych z Ivropy.
Ve Ctvrtém svété se dnes méalo spoléha na evropskou ideologickou.
dra¢i setbu. Teng se dopousti v Ciné pfim:) ideologického rouhé-
Nio Kdyz fekne, Ze nEzalezi na tom, zda je koCka bila Ci cerna,
Zze nejdllezitéjsi je, zda chytd mysSi, je to pro nace ucbo ve vy-
chodni Evropé néco neuvéritelného. Z takové veétiCcky se rozbiha-



jJi prasklinky ideologické erozeo NaSe domaci aplikace se vy-
Nnoruji automaticky. Nezalezi na tom, zda je Clovék oddany, zda
chodi do prlvodux, zdobi okna nebo zda chodi do kostela a rem-
ca, hlavni je, e dobfe pracuje a Md v hlavé wyslenk.. Nezéle-
zi na tom, z jakych pozic Clovék kritizuje, hlavni je, fne ma
pravdu, atdo A to uz vSechno zndme z doby, kdy jsme se takeé
snazili byt Ctvrtym svétemo
Soudim, %e pfFi€inou rozvoje vycnoani Asie je spiSe ‘ideo-

logicka vzdalenost od Evrop;- nez Eintoismus a tonfuci2nismus.
Asijci se Sikovné vyhnuli evropsiré ideologické konfrontaci a
uEetfili tim nejen vydaje, ale i zdravy rozumo nemusi Zzadné dru-
hé strané pordd dokazovat: jak jsou silni, o jsou lepSi v bo-
jové a politické pripravenosti. Bezpochyby uSetfFi energii 1 na
tom, Ze nemusi porad Ihat, propaguji vétSinou jen své vyrobky
a ne svuj frado

Eam z téchto v/chodnich zprav tichou radost. Sikao si, ZzZe
tfeba vstupuje do vyvoje lidstva konécné nécc jinéno nez sta-
ra a nudna zapado-vychodni konfrontace. ilebot neni pochyby o
tom, Ze ona ma na svédomi, ze se bélochlm vyparuje z hlavy ro-
zum, zodpovédny kdysi za vSechny iniciativy ve védach a v inze-
nyrstvil) Snad je mozné jeSté doufat i v to, Ze Kklubani se nové-
ho centra civilize.ce na vychodé donuti obé supervelmoci, aby sto-
Cil., své neSikmé ocCi, uprfené uz Ctyricet let na souperfova atomo-
va cviceni, ne. vychod. Jestli ovéem jsou jeSté schopny dohléd-
nout ze svého pokleku, Ito kterého je tiskne bfemeno zbrojeni.

i:dyZz se to nestane, bude 1 tak dobfeo neustalou zbrojni a
ideologickou konfi-ontaci otupéli béloSi se prosté vzdaji konku-
rence. SlySel jsem zachmurenéto experta, ktery tvrdil, Ze do kon-
ce tisicileti nebudeme mit vychodu co nauidnout, protoze Asijcm.
budou vSechno délat kwvalitnéji a lépeo Dame se pal:: ziejmé najmout
na jednodusSi praceo Po vSech Uvahach jsem nyni presvédcen, Ze
Japonec na mém kopci prisel prosté na rekognoskaci terénu. fio
konce tisicileti tu asi hodla zridit malou a Cistou tovarnicku
na univerzalni robotyo Takova tovarni¢ka moc délnik( potfebovat
nebude, ale CcCista, vysoce Imlturni ¢. laskava rodinka Sikm.ool:é
ho Séfa bude urcito potfebovat starého bilého kuchafre.

1,.r



Ludvik Vaculik:

Stary VValdek
/fejeton/

Jdu volné po ulici a miGi zenecbané otadzky, mezi nimiz valka
iransko-iracka je ta nejmensSi. Kdy, napfriklad, napiSu roman? Ci kdo
by mél byt po zasluze Husakovym nastupcem na misté tzv. prezidenta
republiky? Podari se mi v *"imé nejit Halleyovu kometu? Nebo dokonce
nezec¢inam pomelu byt blby?

Posledni otazka, nejdilez.e, t&jSi z uvedenych, neni jen zdvorilos-
ti ke Ctendari: opravdu nechci uminénym psanim o ned@lezitostech mési-
ce predvadét svlj Upadek léty. Je to poplasné, kdyz Clovék na kamara-
dech vidi, co v8ecko mu hrozi. Nerad bych, napriklad, opakované vypra-
vél jedny prihody jak Zdenék Urbanek nebo se trikrat presvédcoval,
zaa jsem zamkl, jak FrantiSsek Pavlic¢ek. Nesmi$S moc mluvit, Ffikam si,
abys pri reCi neupadl z péatého, sice povabné jak i:irke Rektorisova,
ale prece jen do devatého! Ale nebudu, uminuju si, ani stacCet paliCa-
t& kazdy hovor na jedno své téma jak Milan Simecka. A Feckovo Usporné
mruceni, to je ¢im dal vic uz jen formalni obrazeni vlastniho stano-
visté jak starym psem nezli beseda s kolemjdoucimi. Taky nevim, co je
min posSetilé: pustit se jak Vlasta Chrazostova do psani paméti ve vé-
ku, kdy se vic zapomina nez pamatuje, Ci se jek Sergej Machonin obklo-
pit mezi fadky malymi détmi, jez pak Clovéku posunou celé Fadkovani?
Peoto jseo si vzZdy a vcCas rikal, Ze si nikdy nezac¢nu nic s mladou Ze-
nou. Retrogradni pohyb v ¢&ase udilel Josef Zeman: kdyZz se nedokéze
vymanit z koni, ktefFi mu otravuji zivot i v dlchodu, koupil si hous-
le; ale pomdze to? Musel by si koupit taky Skolu hry ne housle! Nac
by mi byl cestovni pas, o ktery jsem zas pozadal a vysledek neznam,
kdybych pak uléhal na cestach do kazdé nevlastni postele neStasten e
destruovan jako Karel Kosik? A co bych si hlavné nepral - rozhadat ee
na stari se vsemi prateli. - Ale ja tu bru¢im jak steré pivo v zadku,
a kde jsem prestal?

Tedy jdu Anglickou ulici k ValCeku, kde se oam v jedenact setkat
11,



se Zaenkem, ktery mi slibil predvfst, jak tu pred valkou sedaval s Ji-
tim Ortenem, Kamilem Bednafem”™ a s kyo jesSté? Tu mnog. rrc.jede ulek:

nemeélo to byt uz v deoet a v Demince? Dfji se oi posledni dobou uraz-

livé véci: t-dmdnm né ar .-ijit, ztratim v tremveji penézenku
no drobné, s tel mé tyden ar arén:ar, konu jseri si schoval zelenou
slczl.u s €imsi. nebudu si preci psit :---0a,u véc jak. .,.irek :2.iimund!

hle abych se dostal kupfedu: loni mi nas Jen dovezl zc Sovétského
svazu teleskop, zvétSuje 133 X, letos jsme ho postavili ar pozoru,

a objevili r,sje Slunce. Slunce je ve c: utGL,no:ti obrovské, ta ze se
nevejde najednou do teleskopu. Jeho js.-Jsi oCivianC: oeobejmutelna za-
oblenost je UZasna a hroziva. Zadné milé, teplé a zlaté nase pozem-
ské slunicko, nybrz svébytné, bezohledné tézké téleso, na nimz i
prosty hvzzodr poznava, jar je nabito narezarCim brzného vybuchu. Bo-
huzel se ”.i teleskopem ne ocCarilo ani zcvauit ¢ néjakou jinou hvézdu
Ci ;lametu, rotoze jeho miridla se od osy roury uchyluji ncjnui o
tri stupné Proto nevim, ja{ s takovou vystroji nejdu v zim$S ocCekava-
ného "Goleje", a skepticky hledim na cely tc:i jejich podnik Vega. G
to optimistictéjsSi jsem stran jejich bojovych reket... pst!

Dochéazel jsom. t Valaeku ve chvili, tcy t ndmu z druhé strany
kracel Zcenim. "Vis, Zdenécku," vitol jsem ho, "Ze jsec v obecné Sko-
le msSl spoluzadka tal:y Zdenka Urbanl:e? hodny tichy criapec, nosil si
dobré svaciny, ja zidné, jeho tatinek, byl cetnik.” Zuenéi: tr.ce: "A
chceS mi tc snad vycitet - "Vubec ne, ;rotoze je to duvno. hle ne-
mam . tebe tskové zelené desky/u - "To bohuzel nevim, o co v nich by-
lo?" - "To pr{vC€ jsem zapomnél,” fFekl jsem. Sedli jsme si ke stolu
s vyhledem, na nummésti a on previl: "Je to tu jako tenkrat, jenze my
sedéli tam v tom druhéc kridle." Druhé kridlo bylo Z8Vi-Eiio e kolem
nas se chystali k ob¢.du liéé pfFichazejici v chumlech z okolnich Gradd
a prodejen, drzeli v rukou stravenky, jakasi zavodni kuchyn se tu

z toho stalo, to ném mazna bude wvodit, nebo se nsjime taky.



"Kdyz tu sedi8,” rekl jsem, "maS pocit totoznosti svého zivota
a tohoto mista?" - "To je tézké," odpovédél, "divadlo stoji za oknem
jak tenkrat, kostel taky.”™. jsem to jaeee ale bylo to jiné mésto..."
-"Jak?" chtél jsem védét. "Predstav si,"” rekl, "tam Vv'I'nl.u nckde
taky Zidy, Némce... tamhle byli Zzivi Capkové,” kyvl k Vrdoviclm, "a
to bylo znat. Bohuzel byl uz taky znat Hitlereee"

To si pravé predstavit skoro nedovedu, a kdyz, tedy jako pfi-
pravny stav, v némz se néco musi stat, a pak se to 1 stalo. Tea se
nemizZze stat nic, a je jedno, kdo bude prezidentem Husidkem. "ITeaka se
naopak zaCnou dit zmény,"” pravil Standa Milota. "Do roka vycouvaji z
Afganistanu, veérte tomu!" nekl jsem, Ze nevérim, kapl jsem si na ko-
Sili pmacku, "uz jsem jak lvan Klima!" zaklel jsem a Zdenék se zdrzenli
vé usmival, opiraje se jak tenkrat, jen starSimi o pGl ceskych déjin
zady o zidli ve Veldeku. Upadl jsem na chvili do nepritomnosti.

Ve vélce iracko-iranské a naopak musime byt my Cechoslovaci ne-
litostni: jsou to hovada. Jako je nicotny divod té valky, tak je
Ihostejné, kdo vyhraje. Jedna strana oznami, Ze sestrelila protiv-
nikovi sedm letadel, ten vSak to nepotvrdi, nybrZz nam oznami, Zze
zabral neptiteli mésto, ale ten to taky nepotvrdi, zpravy si odporu-
Jji, ackoli skute¢nost musi byt jedna, je proto lhost -jné, kdo z nich
ma snad vic pravdicky, kterd nema vliv ne valcovani silnic u nas ani
v Australii, a kdybych mohl, zakazal bych o nich mluvit a psat, a{
sl v neznamu, nevidéni a neslyéeni, bez obdivu ¢&i soucitu /cff'zabijeji
svou spole¢nou blbost, aspon ji bude ne svété minJ - Takovou se ovsem
Slunci jevi 1 pravda e valka sovétsko-emericka, proto stanovisko
Cechoslovéak(l nemize byt jiné nezli slunecni.

KdyZz mam kone¢né napsat, co mi vypravfl Zdenék, zda se, Ze jsem

byl roztrzity, nepozorny a pokecany omackou jak néjaky stary veldek.

/Cervenec 1985/



Ludvik Vaculik: Srpnovy den
/fejeton/

Auto zas rozdava domlm prapory, také "Plzensky dvir" dostava svij
dilo Totéz slunko, jenom nebezpecnéjsi, sviti doll Belkredkou, rok je
pry¢, s byl to mzik. Jednou si to budu muset Fict o celém Zivoté, ne-
jsem se sebou spokojen, vibec! Poméry mé znehybnuji, kladu asi .Qj:aly
odpor. To neni velika ctnost, mit k vécem porad tyZz postoj a nepast
uz ani po zménacho Mam opravdu jen tolik sily, kolik ji citim?

Ale tea si nékam vyjedu, pobudu tam, vratim se, a uvidime, co
lepSitho tu uvidimo Mam cestovni pas! Je Sedozeleny, mé.m ho pét minut,
Jjdu pomalu a divam se do né:l.io, je v ném pékna moje podobizen, mel
bych si ho vyfotit. Smim jet do tzvo socialistickych statli: po Sest-
nacti letech TSAT mohl bych tea., jsou tF¥i hodiny, zamiFit na sever
Ci na jih k hranici a zaraZené stréZi Fict: "No, to mi zaFidil nas po-
slanec, jmenuje se Obzina!"

Stydél jsem se, snad obstarozné, kdyz jsem za nim loni v listo-
padu Sel. "Ja jsem vas nevolil, ale néco od vas potrebuju,”™ chtélo se
mi poctivé Ficto Ale to on vi,.vi 0 mné vic nez ja, byl jeSté prede
dvéma roky ministrem vnitrao Tak jsem jen rekl, co potrebuju a proc.
"Skoda, Ze jste neprisel pred dvéma lety, to bych vam to zaridil sam,”
rekl, "ale slibuju, Ze se za vas primluvim, protoze si myslim, Ze ma-
te cestovat,” rekl a "M~ méo

Pres pll roku jsem se pak prece jen rozmysSlel, mgm tu vlidnost
vzit? KdyZz mi ten pas daji, v jakém budu svétle? Tea, s pasem Vv ruce,
a ty prapory okolo, pFipadam si dobéhnuté: to abych ho pristé volil!
Jak to vysvétlim Charté a tobé, mily cCtenari? Jenze kdyby kazdy
z nas plnoletych, ale inteligentnich a poctivych, dal svému "poslan-
ci” jeden prakticky pozadavek a on ho takto splnil - stanou se z nich
opravdu poslanci! Je snad krom katastrofy jina cesta ke zlepSeni véci?

Ano, wudélali mi potiz: zmenSili mou k¥Fivdu, ¢&im omezili mou svobodu.



svobodné/
Nebol moje slovo, jak Ctenar zna, to bylo hlavné vyznamné mruceni,

opatrné nadavani a jasné narazky.

PrekraCuju ostrou hranici slunce a jdu stinnou stranou ulice na
posStu, kde mi lezi dopis z Norska. Ukazuje se, Ze je od pani Milady
Blekastadové - Topicové, otviram ho: obsahuje Sek na pét set norskych
korun a vysveétleni, Ze je to honorar. Neni to zvlastni de”™ dneska,
pékny? Jdu zas ulici dold, pomalu a Siroce, velkoryse davdm prednost
automobillm a myslim si své: ten honorar asi je za lonské "Léto
v Trondhejmu”. Jak jsem nad tim méstem spalil pas, sedl do clunu, jenz
mé vynesl na more, a dodnes po mné neni stopy. Kdyz jsem to tenkrat
pod jabloni dopsal, hned mi napadlo, Ze by si to Norové mohli obtisk-
nout, protoze je to pékné a politicky? exotickéo Ale ba by jim musel
nékdo predlozit! Vstupuju do telefonni budky: "Ahoj, Zdenku, jsi do-
ma? Ja prijdu, musim ti n¢co Ficto" V trafice si kupuju”Nasi rodinu”
a pohlednici s obydlenym Karlovym mostem, chci malou tfikorunovou
znamku s domeCkem, ale musim vzit tri politické plakaty po koruné.
Vchazim do "Plzenského dvora®.

Je to tu néjaké horsi, jakoby» UZ jak prochazim chodbou do dvo-
ra, tkne se meé, Ze akvarium s rajovci je vybourano ze zdi. Ubrusy
jsou jakoby halabala nahozené-, vétSina stold je hola. Kastany také
jako by nebyly poradné zelené. Neméli tu loni nadoby xbxi s kvétina-
mi? A kde je na$ cernousek, Sikovny? Lajdackou chlzi blizi se mlada
CiSnice, jesté se vSak otaci, aby komusi za sebou kriklavé cosi do-
rekla, dalSi zhorSeni. "Prosim zmrzlinu a kavu.” - --Zmrzlinu nema-
me." - "Jak to, jesté loni jste ji méli!" Pokrci rameny beze stopy
humoru, ma mé za hlupaka. "Tak tu kavu a tonik, proiim.”

Nahlizim zatim do svého cCasopisu, na.stranku, kde se katolici
porad spikavani k zalozeni katolické rodiny. PFi kavé vyndavam po-
hlednici. Nejdfiv nalepim tFi osSklivé znamky, abych védél, zbude-li

mi misto na adresu. "Mild pani Miladoe<0" PiSu, Ze sedim pékné v "PI-
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zenském dvore", protoze jsem pravé dostal pas /otviram ho a prohli-
zim/, a ze mi v poradku dosSel 3ek /vynddvam no a C€tu si ho cely/, a
pak uvazuju, co jesté pripsat. Citim, Ze bych to vSe mél vic okomen-
tovat, ale drazdi mé starsSi manzelska dvojice, ktera se moc hlasité
bavi o své banalni domacnosti, rad bych si odsedl, ale dalsi stoly

jsou uz nepokryté. Konéim s diky a pozdravem, a platim.

Stiny na ulici se natdhly soubézné s kolejemi tramvaje, kdyz je
prekracuju, pomalu a klidné. PfFijdu dom(, umyvblil si ruce, prFi ¢emz
si vzpomenu zalét rostliny. Beru si Cistou kQSili, pohlédnu do pasu,
odloZim jej do 3Supliku, sedam do kFesla a otviram ~"™2i Simeckovu
knizku "Kruhovd obrana™ na strance, kde uvazuje, jak nas jediné malé
osobni déjiny mohou trochu kryt pfed velkymi vefejnymi. Napada mi za-
volat mu a Fict, k Cemu u mé dosSlo. Ale to by asi nebylo moudré, oni
by mohli myslet, Z2e si okamZzité néco smlouvdm, a tu zazvoni ostre
a dlouze zvonek.

Samozrejmé, teS vim: mél jsem wvzit pas, odchylit dvere a vhodit
ho na chodbu. To by byl trumf a dikaz, Ze vim: Zadny ani poslanec Cci
ministr, ani prezident ¢i cert v zadné naladé nepfemize material,

z néhad.z naSe poméry jsou. BohuZel vSak jsem Sel napred otevrit, a
teprv kdyz mi ti dva muzi rekli, at jim to zas vratim, donesl jsem
jim to.

Pak jsem si umyl ruce/Podival jsem se po stole a okoli, zda tu
nenechavam néco, co by ke mné prilakalo domovni prohlidku, a vypra-
vil jsem se ke Zdenkovi. V tramvaji, sedé pohoding, s vyhlidkou na
Spa].ir graportl svobody a revoluce, jsem pocitil, Ze jsem zas ve sta-
ré formé.

"Ahoj, Zdenku! Mam zajimavou prihodu, c¢lovéce,” Fikam ve dve-
rich. "To j& - ne, nezouvej se - mam mozna zajimaveéjsi,” usmfje se,

"dali mi dneska ps.so"

/Srpen 1985/
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Ludvik Vaculik: Kajetanka
/fejeton/

At se na mé Zdenék Urbanek nP.hnéva, kdyZz dneska budu mluvit vic o
pani Houskové. Ona mi pomlze vyslovit se k americké protidruzicovA zbra-
ni. Ta latka pravé velice Cerni oaoir a vini éter, a prece & to véc U-
plné jasna. AmeriCané totiz - abych vysvétlil Ctenafi, jenz snad nezije
v tomto svété - vynalezli cosi, ¢im miZou nad svym Uzemim rozbit Ci-
zi valeCnou druzici, a protilehla strana se na né. za to kdovi pro¢ zlo-
bi, jako se kdysi na mé zlobila pani Houskova.

Na HradCanech je teply den, jakym se loucCiva s Prahou léto, slunce
mékce pluje nad meéstem dole v parach, z nichz ke mné tu a tam probleska-
va pozlaceny hrot véze, jako kdyz se nad prachem valeCné jizdy bleskne
hrot kopi nP.bo se mihne korouhev nad zboznym procesim v dali anebo vy-
skoCi plaménky pazaru nad vérnymi a stateCnymi krovy, zkratka si tu asi
Ctvrt hodiny z nadhledu péstuju historii, kdyZz najednou, o0jojoj, mé uz
dva mésice strasné boli paty, tak jdu k parciku, kde vidim dvé lavicCky,
Cervenou a Zlutou, a na zluté cosi lezi, splasklad silonova taska a v ni
bavinéné panské hnédé ponozky, Cisté a zaStepované cerstvé bavinkou.
Polozi zas tasku na jeden konec lavice, odsednu na druhy a hledim dal
historicky pfed sebe, oviem latana gonozka uz je tu. V MatyaSové brané
tuze stoji, jako by néco strezili, totiz jako by to tam jeSté bylo, dva
vojacci, velmi bledi. Stoji bezmocné a Némci, odvéky nadsS nepritel, si
je turisticky foto™-rafuji a vitr, porad historicky, méava otevienymi
kridly okna, za nimZz Kohoutovi méli kuchyn. Cely ten palac SchwarzenlPer-
sky vypada pusté, jako pry tu maji byt do.pusta vystéhovany vSecky domy,
pro vétsi bezpedi.

"Mate ji tu,” pravim prichazejici Sedovlasé Zené a ukazuju na jeji
taSku. "Zadna velka Skoda," pravi, "ale pfece .- Seda si na svlj konec
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lavice. "Je krasné,"” rikam, "vy .iste tu dnes podruhé, Zze?" Usméje se:

"To ja tu byla uz v€era, ja tu denné posedi™ - " Ale pustne to tady,"

fikdm, 'spravujou to porad, ale nepustne to?" - "Tady," Fika ona, "by-



valy laviéky dokola, tect jsou tu tyhle dvéo" - "Asi nechté&ji, aby se
tu posedavalo, nemaji radi holdy. Taky zjiStuju, 2Ze tu zrusSili parko-
visté&,” fikam. A ona: "No joo- - "A nebyly tu dfiv rGze?" fikam. Zena:
"Eyly, ale tyhlety tu.ie .isou taky pékna, sice smutnéjsi.” - "Ale. zas
nepotrebuji takové oSetrovani. Zaroste to, a hotovo, ze," pravim a
ona: "Dole pod tim je kryt, atomovyo" - "Vazné?" pravim. "Pro pany,"
kyvne Zena k Hradu. UvaZzZuju, pak pravim: "SpiS nro sluzebnictvo .- -

"No .jo! Pani zadni nejsou," tukne se éb cCelao

Pani Houskova z tretiho patra byla proslula zvédavosti, ktera ji
tak zameéstnavala, Ze ani neméla kdy uvarit a uklidito Jeji pripalené ze-
IT dychalo na chodbu dvermi porad otevienymi, aby stacila vybéhnout,
kdyz se dal do pohybu vytah: kdo to jede! Podle jeji babi tvare poznaval
jsem, o mrtvych jen dobre, Ze jsem uz ve tretim :pqgtfe a brzo budu domao
To Utocné cuméni vSak mi tak vadilo, zZe jsem se .jednou rozhodl odstra-
Nnit .ie.

Ale bude jedenact, do prace! Zelezna branka espresa Kajetanka se
otvira, knyz prichazim. Jsem tedy prvni, tak se hned hrnu do okenniho vy-
klenku ve zdi 'Pfes metr tlusté, kam se k Uzké fosSnici vlezou dwa lidi,
coz £ jako stolek, na né&j! se mi tak tak sméstna kava, list oaoiru a -
pésti, protoZze ja budu psat. ProtoZze ja jsem moc nesnokojeny se svymi
popisy prostredi. Vzdyt jsem délal v rozhlase a v novinach, mél bych ta
umét, a milj postfeh i vyraz je ¢im dal horsi, to se musi zménit, ja si
piSu: VAT 69, Ballantines, jakysi Bols, Martell a Stihla lahev s viné-
tou "archivni vino" /kec/ - to jsou alkoholy, cigarety Kent, Peer a Dun-
hil, reklama na Martini a Marlboro, to jsou v baru predméty, jez tu dé-

laji svét a mé to nebavi, protoze ho v kazdém prazském briGzku délaji uz

ChruSCovaoc Opravdu nejsou v svété pamlsky a neresti jinych znacek?

Je tu tésno: jenom bar se Sesti stolickami a prGchod kolem dvQu vy-
klenk( do vétsf mistnosti. A kdyz cCisSnik, v lledémod:re kosSili a pres ni
cervenocerné karované vesté&, spousti dzisovou fontanu v prihledné pik-

sli, odvracim se od toho jako od fraze a kycCe. Te3d jesté pustil hudbu,



jakési buchy a prasky s fiiukyo Divam se, jak se v podhradi ze zmeéti
stfrech vzdouva svaty Mikulds, a napadd mi, Ze jsem onehdy slySel o né-
jakém muzném cCinu, ale co to bylo? D&l vpravo zveda se stran Petfina,
0 némZ kdysi napadlo Pavla Kohouta, co kdyby se zménil v sopku, sem do
Kajetanky mé vlastné uvedl on, pfizval € na schlzku s néjakym ci.Bin-
cem, Sel jsem nerad, a tu si v seminarském hrusnovi uvédomim americky
prapor: jenz tam den co den uz tolik let sebejisté vla. Kdyz tim okén-
kem z dvojitého skla, okénkem tedy dvojnasob rok nemytym, tak posuzuju
vyrez svéta s jedinym praporem, sice americkym, citiil, Ze to bych tedy
porfad taky neo Ach jo. Po okné leze tfaslavé moucha, zda se chroma na
z”™ni nohy, je konec létao

Rychle, nez sem vpadnou shora vSichni Sasové, jdu se podivat do té
zadni mistnosti. Ma balkdn, vstoupim nan a vidim do zahradky: roste
v ni hrusSen a pod ni je kul?ty stolek se dvéma platéky-mi kresilky; o-
pusténo vcera, Ci pripraveno pro dneSek? Mezi stfechamihNerudovy ulice
na sténé zasklenou rytinu: Na pozadi bujného haje sedi u paty sloupu
s néjakou soSkou divka, v ruce ma volné 3in"my se dvéma psy a v ustech
pastyiskou piStalu, jejiZz oastyr stoji za divkou a odzadu na sva pis{a-
le I;J)febira. DivCin vénecihz lezi na zemi. Pod vyjevem stoji psano: Thie-
nemam Nro 1260 - vor éler Schrieft, dneska Schrift, coZ je psani, pis-
mo - jaké pismo a proC? Zatrolené, zase jsem nedokonaly: on tam na tom
sloupu byl jakysi napis, latinsky, a ja si ho neopsal, co kdyZ v tom
je pointa vyjevu? Hlupdku nepohotovy! Zato jsem si, usedna zas do svého
vyklenku s vystrelem na prapor, vzpomnél na tem muzny ¢ino Vypravél mi
0o ném Zden&k Urbanek: Jak hned po prvni svétové valce napsal FoXoSalda
svému orite™”, hygienikovi v Nachodé, at ihned sebere tri tisice mu-
70 a obsadi la.adskoo Cin vsak zCstal, jak vidno, jen literarnim.

KdyZz jsem tedy jednou vstoupil do vytahu, pripravil jsem si dlou-

hy noso Jen tako Ze nafi oviem nabéhla pani Houskova, nebyla ma vinao

/ZAFi 1985/ J..
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