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Z pětašedesáti let svého života_

prožil Dr.Zdeněk Rotrekl,básník,esejista,prozaik a publi­

cista v nápravných zařízeních tolik let,jako hrabě Monte Cristo 

v pevnostním vězení.Ta doba mi už jako mladému čtenáři vždycky 

připadala fantastická,nepřežitelná,nepravděpodobná.Stejně nepravdě­

podobní mi připadali lidé,kteříx se v šedesátých letech vraceli 

z vězení.Nechápal jsem ani jejich ^rniriulost,ani jejich názory,za 

něž byli proti všemu_právu a rozumu. zavření a poznamenaní na celý 

život.Zdeněk Rotrekl,s nímž mne v brněnském bufetu seznámil spo­

lečný kamarád,byl pro mne tehdy přízrak,nevím,jestli tenkrát ještě 

chodil po domech zapisovat spotřebu plynu,nebo už doléval olej 

do nouzových výstražných lampiček,nevěděl jsem o něm téměř nic, 

nečetl jsem od něho jedinou řádku.Teprve v r.1968 jsem dostal jako 

lektor nakladatelství Blok rukopis jeho básnickť, sbírky Malachit. 

Nemohu říci,že by z toho byla láska na první pohled,vzdálenost 

mezi jeho a mým světem byla příliš veliká,ale od té doby jsme se 

znali,a te. známost se později proměnila v dlouholeté přátelství. 

Po celou dobu,co trvá,žasnu nad zázračnou morální silou,která 

Rotreklovi umožnila začít znovu,nejen bez zatrpklosti,ale dokonce 

s neuvěřitelným pocitem dluhu ke kulturnímu společenství,jehož 

součástí se přese všechno vždycky cítil být.Snad proto,že už po­

třetí prožívá umělý přeryv v dějinách české kultury,stala se pro 

něho nutnost kontinuity jako předpokladu_ smysluplného jednání
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a tvorby přímo posedlosti.Žádný fakt nebo vzpomínka,které dopl­

ňují obraz literárních poměrů nebo životních osudů polozapome- 

nutých a zapomenutých autorů a knížek,nejsou dost nepatrné,aby 

pro ně neskočil přes plot,a to ve věku,kdy už lidé nemyslívají 

na cizí pírka,ale spíš jenom na vlastní peřiny.Tak je pětašede- 

sátiletý Zdeněk Rotrekl vlastně šťastný člověk,protože se podi­

vuhodného a dost nečekaného pohybu nejen v literatuře,ale i v du­

chovní obci,která mu leží na srdci jistě ještě před literaturou, 

dožil a může se ho účastnit„Vidím,jak tím pookřál a ze srdce mu to 

přeju,protože vím,že není jenom věřící,ale také vidoucí', že jeho 

nejlepší básně strhují konkrétností a expresivitou stejného rodu, 

jako obrazy jeho milovaného El Greca.I v Rotreklových básních je, 

ať už viditelně nebo neviditelně,v pozadí město,v němž prožil
*

svůj" život,i v nich se pojí intelekt a víra s osobitým viděním, 

které se třeba i deformací proporce,času,relace i slova zmocňuje 

skutečnosti za skutečností,za vněj3í podobou lidí,událostí a věcí.

Zdehěk Rotrekl na rozdíl od Dumasova románového hrdiny 

nezasvětil svůj život na svobodě nenávisti a pomstě.Trochu se
J

tomu někdy i divím.Nevím,jaký podíl má n^om jeho Bůh,snad právě 

on mu pfisoudil velkorysost a toleranci,spíš si ale myslím,že se 

k nim Zdeněk Rotrekl propracoval vlastní životní zkušeností a. ze 

svobodné vůle.FŤeju mu,aby se mu v dalších letech podařilo usku­

tečnit všechno,co si předsevzal jako básník i jako vášnivý udržo­

vatel kontinuity v posledních desetiletích i přes staletí.

K l.říjnu 1985.

Jan Trefulka



Zdeněk Rotrekl:

LE FLEUVE - ŘEKA

Bilé a tmavošedé čtvercové kostky / asi tak čtvrt metru krát 
čtvrt metru/ se posunovaly v prostcru, který neměl stropo Jako 
strop sloužilo shromaždiště lidí v pestrých šatech, jímž proleto- 
valo ptactvo / nejčastěji holubi /o Vodorovně prorůstající strop­
ní stromy/ asi palmy/ byly ověšeny věncio

Zea hned vlevo při vchodu do prostoru/ patrně zea» snad 
zea / ustoupila před zbrojnošem na ko.nio Zbrojnoš bodal kopím vy­
výšeného mužeo Ko.ň vykračoval a řehtalo Kopí se zdálo zlacené / 
mohl to být přelud zraku /o

Dále vlevo a dopředu/ tyto směry je však nutné považovat 
za krajně nepřesné / hleděl vzhůru holohlavý stařec s bílým vou- 
semo Na první pohled celý prostor vypadal jako vylidněný, leč 
každý krok čtvercového dláždění přesvědčoval o omyluo Dlažbu to­
tiž jakoby navíjel na otáčivý buben kdosi v podzemí, ačkoliv 
blíže k pravdě by byl ten, kdo by z tohoto zdroje pohybu usvědčil 
nepřehledné shromážděni na těch místech, kde bývá stropo Tedy 
každý takovýto pohyb-krok znamenal setkání s poloukrytými / a 
skrývajícími se/ lidmi, zvířaty a ptákyo Tak třeba vpravo / v 
polovině neurčitého prostoru/ muž třímal sněhobílou květinuo 
Jiný muž s kyjem v ruce / nebo s holí / kráčel po oblacícho Jinde 
se dvě ženy tak zabraly do důležitého a dlouhého hovoru, že nad 
nimi ze tmy vystupující tvář si musela raději přiložit prst na 
ústa a dát jim tak znamenío

Nejvíce překvapovalo veliké množství dětáteko Některá si roz­
verně vylezla na maličký balkónek a mávala ručkamao / Balkónek za­
střešila sedící zralá žena / v levé ruce měla dvě plochá, svíticí 
dřeva, v pravé číši neobvyklých tvarů Iq Balkón zavěsil určitě 
sám sebe vlevo, víc dopředu, orientujeme-li se zná^mi směry, 
které zde v nejmenším neplatily, jako neplatilo běžné označení 
dole, nahoře, podlaha, strop atdo

Řeklo by se, že prostor byl románem plným osamocených dějů 
i osamocených postav, prožívajících vzrušeně svůj jedinečný děj, 
jsou-ce ději, při bližším pohledu však se s úžasem zjistilo to, 
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co lze nazvat prací dějůo Skutečně každý děj tvrdě, vášnivě a 
urputně pracoval uprostřed množství váz, očí v trojúhelníku a 
dolú rostoucích květin, k něčemu zřejmě kon-krétnímu se upínajeo 

Stále se někde mezi sloupy usmívala dě{átka; všude byl sly­
šet jejich výskot, zdánlivý š{astný výskot, který měl za úkol 
něco zakrýt, k něčemu záhadnému přispívat nebo aspoň ukazovat o 

Lavice po obou stranách/ i \ento údaj je nepřesný / se su­
nuly tak, že nechávaly mezi sebou mezeruo Po obou stranách/ 
stranách? / se jich tímto pohyblivým způsobem napočítalo třináct 
s mezerou, dále sedm s mezerou a směrem vysunutého čela osamělce 
delších pěto Nepříliš jistým pohybem se konečně dospělo tam, co 
lze nazvat / s odvahou/ vpředuo / Muži s holemi a dětmi si hle­
děli své práce a stanovených úkolů, leč pozorovali, střežili a 
dávali neurčitý pokyn, mnohdy snad,sami sobě /o

Úplně vpředu, takto zhruba nazváno, visel asi mrtvý, polo­
nahý muž se schýlenou hlavou a vysoko nad ním, nade všemi ději, 
zřejmě jako tajemný, více méně tušený člen shromáždění sršel pa­
prsky ptáček a rozepjatými křidélky / pravděpodobně opět holub /o 
Proč toho muže nechávají viset, mohli se tázat mnozí kolem, ti, 
kteří se zjevně či skrytě jakýmsi nevysvětlitelným způsobem k ně­
mu vztahovali jako k ději v ohnisku dějů? / Muž vyjadřoval děj i 
dějiny v nepochopitelné životní zkratce /o

Venku, to jest naprosto jinde, se ozvalo kvílení předzvědě­
ných siréno Liduprázdný prostor vlastně bez střechy a beze zdí / 
víme již, že zdánlivě liduprázdný / se naplnil dvěma dalšími a 
odlišnými postavami se svými ději, obsaženými v kruhu jisté 
spřízněnostio První příchozí uposlechl ihned gesta u vchodu a 
sedl si na zastavivší dřevěnou lavici s černými vrypy po jiskrách 
z dávných požárůo / Vyloučíme-li ovšem požár celého prostoru lo 
Druhý pohlédl na nápis ozdobně visící nad mužem s holí / kyjem/ 
a četl:

DESPERATARVM RERVM AVXILIATOR
Mlčel, čekal, pak se ohlédl / v rozpacích? ve strachu? / a 

váhal / před jakým rozhodnutím? / Když ustaly detonace v ulicích, 
ta pomlka ve známé hudební větě sřetězených výbuchů, jedna z po­
stav vyšla z onoho prostoru a druhá se vydala za ní do tohoto 
prostoruo

Přešli tak Minoritskou ulicí s filiálkou Samenhandlung jed­
noho slavkovského zahradníka / Austerlitz /, zabočili na Orlí 
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kolem kráteru po drobném úlomku nevyzpytatelné bomby a doposud 
nikdo neměl odvahu promluvito

Až na Cejlu se jeden osmělilo / V ulici Na ponávce spatřil 
vytlučená okna synagogy /o Česky neuměl, německy sotva pár věto 

Uprchl z francouzského zajateckého táborao Jmenoval se Gervais 
Garcetteo

X X X X

Štíhlá žena s bílými vlasy stála uprostřed pokoje s vysokým 
stropem, jaký se dělával koncem minulého stoletío Hleděla chvíli 
na fotografii v černém rámečku a pak širokým oknem pozorovala 
řekuo Od jejího okna přes malou zahrádku k zídce s čilimníky a 
od zídky k řece nebylo víc jak osmdesát metrůo / Nikdy ji nena­
padlo tuto vzdálenost změřit, ale měla to udělat, třeba to bylo 
jen-důležitých padesát metrů /o Nízká zídka s drátěným plotem 
oddělovala ulici a řeku od její zahrady s jednoposchodovým do­
mem a už ten, kdo stavěl dům a zídku, řece nedůvěřovalo Stávalo 
se patrně dávno před stavbou, že řeka při povodni zaplavila ně­
kdejší polní cestu až k viaduktuo

Za řekou, tou čárou, kterou se dívala skrze olše jakoby 
někoho očekávala, pískaly vláčky posunovacího nádražío V ty mě­
síce polovesnické předměstí žilo zbystřeným sluchem, cvičeným 
týden po týdnu, protože jenom sluch mohl zachránito / Před vál­
kou žilo hlavně zrakem, čichem a hmatem /o Na hlášeni leteckého 
poplachu nebylo spolehnutí, jako třeba na začátku týdne - týdny 
však pozbyly smyslu - kdy hloubkoví letci bombardovali trat a 
neozvala se ani siréna hlásící konec náletuo

S postupující dobou se nedalo bezpečně věřit ani sluchuo / 
K večeru slyšela dětské hlásky a na vykachličkované chodbě s 
hnědě natřeným dřevěným schodištěm někdo pořád sypal hrách z 
juchtových pytlů /o

Po viaduktu rachotil doposud úspěšně vlak, jak dlouho 
úspěšně, to nevěděl ani strojvedoucí, jenž celou svou práci po­
važoval za zhola zbytečnou, protože vlak mohli rozstřílet na 
kterékoliv stanicio Měl příkaz pečlivě založený v hnědé knížeč- 
ce/ Arbeitsbuch a Kennkarta /o to mu stačilo a řídil se zrakem 
i sluchem zároveň, připravený kdykoliv zastavit, vyskočit z lo­
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komotivy a lehnout pod nejbližší atromo Přežít chvílio

Mírumilovné nebe nepřemýšlelo o nějaké významné změně o že­
na po paměti vzala černou knihu z mramorové desky kusu nadbyteč­
ného nábytkuo Zalistovala k poslední kapitole a četla, zároveň 
v duchu počítajíc: w - I viděl jsem šelmu vystupující z moře, 
kteráž měla sedm hlav a deset rohůo A na rozích jejích deset ko­
run a na hlavách jejích jméno rouhánío - " Počítala hlavy, rohy 
a koruny / státy a národy I, nebot šelma, "kteráž měla ránu od 
meče, ale ožila" rozkazovala."všechněm malým i velikým, bohatým 
i chudým, svobodným i ve službu porobeným, aby měli znamení na 
pravé ruce své, aneb na čelích svých -o"

To odpovídaloo Oni mají ta znamení, někdy na ruce i na če­
lech a šelma byla poražena v předešlé válce, ale co když se jedná 
o jinou šelmu, ne o tuto dnes, šelmy minulé i budoucí mají svá 
rodová pokrevenstvío Nad posledním odstavcem/ osmnáctým/ se za­
razila: "Tut jest moudrosto Kdo má rozum, sečtiž počet té šelmyo 

Nebo jest počet člověka, a jestlit počet ten šestset šedesáte 
šesto" Přepočítávala na bílém okraji strany novin měsíce, dny a 
léta, pořád jí nevycházel počet šelmy, stmívalo se ve všech kou­
tech a žena usínalao

Číslicemi počtu šelmy prostupovaly v stmívání a usínání od­
stavce novinářského článku Následky šeptané propagandy: " - Ni­
kdo z rozumných lidí přece neriskuje svou bezpečnost proto, aby 
poslouchal pivní hovory z Londýna, které nemají smyslu a které 
ještě nikomu neprospěly," pod který se podepsala souhláska ch 
s tečkou, a toto oznámení: "Ježto ku dnešnímu dni byla zjištěna 
v Brně-Židenicích v důsledku poslechu nepřátelského rozhlasu 
silná protiněmecká propaganda, nařídila německá státní policie 
v Brně zabavení všech radiopřístrojů v Brně-Židenicích u protek- 
torátních příslušníkůo" - následovalo označení sběren, celkem 
pět a zpráva ČTK: "New York: Podle zprávy United Pressu z Londý­
na oznamuje časopis London Star, že bývalý bolševický zahraniční 
komisař Žid Litvínov - Finkelstein je v nejbližších dnech očeká­
ván v Londýně k poradám o urychlené pomoci bolševikům -o" Sběr 
radiopřijímačů se Obřan netýkal, aspoň zatím, a to polospící že­
ně uleviloo

Nezaslechla odemykání brány a příchod dívky se dvěma muži, 
doléhalo k ní jenom monotónní přesýpání hrachu na chodbě, nemě­
řitelný šumot přesýpajícího se časuo
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- Už jsem tu, maminko, - řekla Eva, - Františka znáš a to­
hle je jeho kamarád Gervaiso -

- To jsem tak dlouho spala? - vylekala se ženao

Jejich příchod přece postrádal jakoukoliv souvislost s usnu­
tím, tedy proč se vylekala? Francouzské jméno jí připadalo směš­
né, vždyt tak se jmenuje druh sýra, ale neptala se dále ze zvyku 
tušíc, že je lepší se neptat, vědět co nejméně, chovat se co nej­
tišeji, a konečně si připomněla, že v posledním domě ulice, na 
níž dosud nepozorovaně bydlela, žije po svém pan Tvarůžek, což 
ji smířilo se jménem Gervaiso

Francouz vyhlédl z okna a ohlásil všem svůj objev, podle ně­
hož asi nikým nezjištěnýo

- La fleuveo -

X X X X

- Běžel už pes? - zeptal se trestaneco
- Neviděl jsem, - odpověděl druhýo
Třetí trestanec mlčelo Chvíli hleděl do malého ohně, potom 

pomalu vstal ze špalku nedávno skácené borovice / pro šachtu 
před týdny vymýtili značný kus lesa / a šel k šedivé haldě sbí­
rat dřevoo

Skupina po příchodu na šachtu vždycky na tomto svažitém 
místě rozdělávala oheňo Byl odtud výhled přes dvojnásobné oplo­
cení na silnici, vedoucí hluboko dole zleva dopravao Odkud vede 
a kam, nevěděli a nebylo to pro ně důležitéo Při rozednívání 
však vždycky očekávali, kdy poběží pes za svým neznámým úkolemo 
Malý, šedivý psík s čumákem skloněným k zemi den co den běžel 
zleva doprava po upuštěné silnici, na níž nikdy neviděli živé 
duše / a co by také pohledávala v té přísně střežené krajině / 

Dohadovali se, odkud jde, kam a pročo Naproti svému pánu? 
Za nějakým psím úlovkem? A proč ta pravidelnost? Kde přenocuje? 
Tušili sice, že vlevo asi bude vesnice obydlená lidmi, tam mohl 
mít útulek, mohl patřit dozorci, krmičce dobytka, důchodci, při­
vydělávajícímu si na státním statku, ale co když nepatřil niko­
mu, co když psí povinnost mu přikazovala běžet po silnici a mě­
la smysl sama v sobě? Co když nejenomže nepatřil nikomu a niko­
mu neběžel naproti, co když svým psím čumákem tušil, že možná
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něco dávno ztraceného najde nebo se s někým setká? Co když pes 
měl naději?

Trestanci věděli, že každý jejich krok pozorují ostražité 
očio Koridorem uvnitř oplocení občas přešel strážný a s druhým 
strážným si vyměnili místo v budce z prken vysoké asi deset 
metrůo Do rozednění celý koridor, obklopující šachtu i tábor, 
geometricky kreslila a pak ze tmy vyřezávala světla na stožá­
rech, postavených hustě vedle sebeo

Shora to musí být pěkný pohled, myslívali si, ale nikdy 
neviděli přeletět letadlo, patrně i průhledně nekonečný prostor 
nad nimi vyjmuli z prostorů, kam letadlo vletět smío

Nezačínali přikázanou práci nikdy dříve, dokud po silnici 
nepřeběhl peso Viditelné pouto mezi světem za dráty a světem 
uvnitř, tajemný svazek mezi živým zvířetem spoutaným neznámým 
úkolem a jimi, spoutanými známým úkolem, se vytvářelo již měsíc, 
pokud by někdo měsíce počítalo Běžící pes, který je nevnímal/ 
vzdálenost činila dobrých pět set metrů/, byl znamením, signá­
lem, že je třeba pokračovat ve výkopu rýhy pro kabelo

Třetí trestanec shodil náruč důlního dřeva, které podivná 
síla rozdrtila na drobné kousky, takže se nemuselo štípat, o­
třel si ruce o šedivé kalhoty se žlutými pruhy po stranách a 
rozvážně sypal tabák na cigaretový papíro

- Proč člověk rád hleci do ohně? - otázal se spíše sebe 
prvnío

- Protože oheň je život, myslíš, - řekl druhý, - jenomže 
oheň a život jsou dvě různé věcio Má oheň naději? -

- A má ji život? -
- Život je důsledek naděje, všechna minulost vůbec byla 

proto, že v ní žila naděje, tato chvíle - /, ale to si víc mys­
lel než vyslovil, tato chvíle ohně a očekávaného psa má naději 
v sobě samé, naději si rozprostřelo dýchání života jako podmín­
ku anebo jako zbytečný zvyk /o

- Tak řekni, tato chvíle, - naléhal první, který nemohl 
slyšet, co si druhý myslelo

- Nevím, ale tuto chvíli musíš vidět zevnitř, rozžvýkat ji, 
polknout» strávit a tak dokola s chvílemi a s kilometrovými ře­
tězy chvil, pak ji vidíš uvnitř sebe, víši viscerálně a v sou­
vislostech - /, už zase víc myslel než mluvil, ale sedící zača­
li tuěit, co si myslí, jak se to stává lidem ustavičně žijícím

£
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spolu, spícím spolu na stejných slamnících pod. stejnými dekami, 
kálejicim spolu na společných latrínách, srkajícím spolu stejné 
jídlo ze stejných šálků ve stejnou, nařízenou hodinu, dýchají­
cím společný vzduch a neznatelnou chuti hořkého záření, lidem, 
kteří mohou být sami jedině ve spánku, ve snu a ve snění o do­
mově, který zatím neznámé síly přemístily jinam jako rozdrtily 
důlní dřevo, vlastně ani ve snění nebyli sami, ale to už zase 
jiná samota v jiné podobě ukazovala jiné tváře, protože, a to 
trestanci dobře věděli, samota žije v různých podobách, i když 
je jich strašně málo a mívají někdy váhu eotické sochyo

- Podívejte se, - ukázal rukou na dráty třetío / Pozoroval 
totiž upřeně delší dobu jakési pohybující se místo vně oplocení, 
nevšímaje si zdánlivě rozhovoru, ačkoliv zaznamenal každé slovoo 
Trestanci vnímali jaksi paralelně všechny okolní děje, vzájemně 
se popírající a přehlušující zvuky v pohybujících se simultán­
ních pásmech z nejrůznějších prostorů naráz, jako naráz polyká­
me vůni, barvu i chut jídla /o

Ozval se přidušený výbuch a šikmo vzhůru vyletěla raketao 
Do drátů vběhl vyděšený zajíc a zakličkoval ve zmatku jako před 
neviditelným nepřítelemo A v tu chvíli spatřili v záhybu silni­
ce úplně vlevo malého, šedivého psíka s čenichem u zeměo

- Běží pes, - vykřikli všichni a vzrušením vstalio
Tajemný signál ze světa vnějšího, toho za plotem, ze světa 

neznámých úkolů zvířete v tom podivném soužití trestanců a psa, 
soužití nerozdělitelného dráty, byl jim povelem k práci a k do­
hnání toho, co zameškalio

X X X X

Na cestě vedoucí prořídlým hájem, jemuž ze setrvačnosti 
říkali Wilsonův les, odmítajíce dobové pojmenování, se Franti­
šek a Gervaie zastavili u mýtinky, kterou si vybrala bříza za 
trvalé místo pobytu, veřejně hlášenéhoo

Eva přišla z opačné strany» než čekali, a zdaleka na ně 
mávalao Když k ní přišli / měla předat pokyny jedné skupiny z 
Vysočiny /, ukázala beze slova na jeden stromo

- Sova sněžná, - vykřikl s údivem František, - to není mož­
né, jak se sem dostala? -

q
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Šedobílý, do sebe zahloubaný pták, seděl bez hnutí na vět­
vi borovice, jistěže po svém denním zvyku spal a tiskl se ke 
kůře pněo Z jeho sídlišt ho zahnaly boje na východě / předpo­
kládalo se, že boje tam jsou/ do těchto bezpochyby klidných 
končino

Francouz měl odevzdat obálku před boromejským klášterem 
na Údolní ulici muži, který se mu ohlásí slovem "la Fleuve"o

Pak se rozešli; František s Evou zamířili k Pisárkám, 
Gervais po kolejích do městao

Na Kamenomlýnské zaslechli z bytů vídeňskou kukačkuo Ti1 
kteří směli mít radiopřijímače, nechávali je zapjaté právě kvůli 
tomuo Kukačka oznamovala, že se z jihu blíží svaz bombardovacích 
letadelo Teprve směřoval-li na město, zazněly sirényo

To jsme projeli, zamyslel ee předčasně František v předtu­
še náletuo Hebude-li vzkaz doručený, stěží obnoví spojení a bu­
de muset navždy odjet na Vysočinuo / Navždy znamenalo do konce 
války /o Nepovažoval tento způsob úvah za nejvhodnější /, myslet 
na katastrofální eventualitu je nejbludnější příprava k rozhodo­
vání /, ale nemohl si nikdy pomocio Plán, rozvíjený rozumem a 
jakýmsi ponorným zřídlem, překombinuje leckdy detaily, na někte­
rém se zastaví a celek mu uprchne a s ním i smysl plánu. Ale 
tušit, ba vidět, jak uchopená katastrofální možnost již již 
překračuje práh současné chvíle a svým pohybem běží v důsled­
cích k hrozivým týdnům, volit tuto předem ztracenou možnost, 
riskovat, tedy přehlížet algebru a zkušenosti starých, vědět, 
že volená budoucí katastrofální možnost vyjádří tebe v úhrnu/ 
přijmeš-li právě ji, a ne tu bezpečnou a lacinou/, bývá chvíle 
vteřinového hrdinstvío

A toho slova se především děsilo Zvolit budoucí katastrofu 
věrností úkolu - prohře, úkolu svému, který si dobrovolně při­
řkl, to všechno mu připadalo v této hodině možného náletu na 
rodné město jako chiméra času a chiméra zvoleného místao

Myslet si, že tento týden vlastního života/, svářící se s 
jinými týdny a měsíci /, vymyslel někdo jiný a jaksi předem 
plánoval, je omyl, který opakují generace na vlastní kůži. / 
Ve stáří pozdě bycha honit /o Život hodin a chvil se vytváří 
v sobě, dávaje podle svých předpokladů rozličné ukazatele cest 
přímo před očio Nabízí možnosti a volitelnosti / jen po nich 
sáhnout/, ačli si ovšem dobrovolně nepřidělí zmatené nevolitel- 

-10
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nosti, zcestné odtažitosti a bezvýznamné podružnosti, popírají­
cí to hlavnío Konec konců všechno spočívá v tom prastarém tak a 
ne jinak, v nezcizitelné vůli tak anebo v podlehnutí tomu, 
být někým jiným proti soběa K tomu stačí přehlédnout detail, 
je-li vůbec detailůo / Z detailů se stane životní mezník, pře­
děl, kráter po bombě toho uvnitřo /o

Přeslechl letecký poplach v mátožném kruhu uvažování a Eva 
se k němu přitiskla, jako se zvíře tiskne k noze, která ho vede 
na smrtící injekcio Teprve hukot několika leteckých svazů ho 
přesvědčil o světě vně jeho myslio Hukot se blížil, riabýval na 
intenzitě, jako stoupá povodeň a strhuje zema *

Sluchem postřehl detonace ve středu města, tam přece ne­
jsou žádné vojenské cíle, ale o vojenské cíle nikdy v dějinách 
nešlo, to vědělo Vždycky šlo o nevojenské cíle uvnitř člověka 
zkoumajícího sebe a porovnávajícího sebe s tím vněo Jediným 
strategickým cílem je v člověku to, co mu říká: budu svou zvoli- 
telností, nebudu vnuceností, nepřijmu nic než to, co si určímo

Nepředá-li Gervais vzkaz, zbývají dvě možnosti: odjet na 
Vysočinu I se stálou otázkou pro koho a proč /, nebo zůstat či­
li vzdát too Čelit povodni anebo jít s nío Anebo si nahlas v 
obřanském údolí pískat Auf der Heide bluht ein hubsches - -, 
potichu Kalinku anebo si nepískat nic, krmit králíky a poslou­
chat Londýna

Nadšení pro věc se má tázat věci, co Je zač, a hlavně se 
varovat abstrakta On chtěl mít v ruce živou svobodu pro všechny, 
jako kdysi v dětství míval melouno Meloun může držet v ruce je­
nom jeden nebo všichni - ale - a to je ten rozdíl - každý svůj 
meloun, který je jistě jednoho druhu, každý drží v ruce svůj 
meloun, který si zasloužil, vydřel, jinak mu vypadne z ruky a 
sežere ho dobyteko

- To je ale pitomé přirovnání, - vzdálila se od něho Evao
- Mně to jinak neukazuje, v tuto chvíli ne, - řekl on, 

protože opravdu víc nevěděl a jeho mládí mu víc napovědět ani 
nemohloa

- Jistota je tohle, - vzal vlhký kámen, shodil z něho mra­
vence, čichnul k němu a hodil ho proti pni mladého topolu na 
břehu Svratky blíže k Jundrovuo

- Trefil ses, - vykřikla Eva, - náhodoua -
- Tak o téhle jistotě nemohu přesvědčovat někoho, kdo ne­
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měl v ruce kámen, neviděl mravence, nenašel si svůj topol pro 
stvrzení zkušenosti, kdo pozbyl pravou ruku - -

- Mudrlante - odtáhla se Eva úplně, - nikam s tím nepři- 
jdešo -

- To jsi možná řekla správně, - odpověděl, - každý, kdo 
udělá svobodně to, co tea jé s tím kamenem, to dotáhne, - zavá­
hal, - i snad na šibenicio A pod ní nepřesvědčí nikdo nikoho o 
ničemo A jen hlupák by přesvědčovalo Přesvědčuj esesáka - -

- Co v tvém případě přesvědčí? -
- Tam, - zdůraznil, - už je pozděo Hlídej první kroko Hlí­

dej si tu plíživou šibenici, ta je nachystána na každéhoo -
- A co když se netrefí? -
- To na věci nic neměnío Rozhodnutí k tomu ho vyjadřuje a 

v odpovědnosti je obsažený celý, víš, celý, celý svůj, tak a ne 
jinako -

- Proč ses do toho vůbec dal? - optala se a myslela tím 
Františkovo spojení se skupinou na Vysočiněo - Existuje něco 
jiného než pud sebezáchovy? -

- Existuje, ale jmenuje se to jinako -

X X X X

Po mnoha letech přemístili trestance na šachtu jedenáct 
k odbíhačům na odvale, což se neobešlo bez mrzutostí mezi závo­
dem a oddělením výkonu trestu na tábořeo První trestanec mezi­
tím zemřel, jiného přeřadili na čtvrté patroo Za měsíc ho našla 
odpolední směna oběšeného na výdřevěo Prý se oběsil, ale tomu 
nikdo nevěřil, aspoň ne ten, který věděl, že někdejší partyzán 
zahlédl jednou na šachtě jako civilistu konfidenta téže skupi- 
nyo

Při směně pět set kočárů, jak říkali huntům, si spočítali, 
že mají v nohách dvaatřicet kilometrů na hlavu.o Střídali směny, 
odpolední, noční a ranní, pes patrně zapomněl na ně a oni na 
psao Ostatně pes mohl uhynout jako člen odbojové skupinyo Mistr 
Poláček z nedalekého Milína jim už nemohl dávat příkazyo Odešel 
do důchodu a hlídal vnoučatao

Na kolejnici u těžební klece se ozvaly údery signáluo
- Máme pohov, - oznámil druhý trestanec, - kupluje se» Za- 

lehnemeo -
41
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Ale nezalehlio
Třetí trestanec zanotoval beznadějně slováckou píseň Zaspa­

la nevěsta v strážnické dolině a v dřevěné boudě odbíhaěů neza­
znělo rezonancí ani jedno prknoo Odbíhač byl Moravan, to mu sice 
nikdo nezazlíval, ale nikdo se k němu nepřipojil v tušení něčeho 
neobvykléhoo Trestanci měli léty a většina desetiletím vycvičený 
smysl pro nastávající neobyčejnosti, pro něco zvláštního a mimo­
řádného, vymykajícího se z běžného řetězce dní, týdnů a měsícůo 

Nazývali to předtuchami, vyskytujícími se konečně kdekoliv jindeo

Neznámé síly k nim přidaly dalšího, který měl za sebou te­
prve pět let trestu I říkali tak zvaného trestu lo

- Dobře poslouchej, - nakousl chvíli třetí, - jsme tu jede­
náctý roko Za tu dobu se přece leccos rozleží v hlavěo -

I Za tu dobu se rozleží i sýr romadur, který jim dávali 
k večeři, myslel si nynější druhý, ale není k jídlu lo

- Co chceš říct, - zapraskal jiný trestanec revmatickými 
klouby prstů nepotřebným pohýbem, - řekni jaeněo -

- Tak dobře, měl jsi pravdu nebo ne a dokaž too Nejsem filo­
zof, ani historik, ani spisovatelo Filozofování vypust ihned a
na soud dějin, jak píšou noviny, si počkej po smrti za dvacet 
let, - řekl třetí trestanec, kterému se ta otázka zadrhávala 
delší dobuo I Manželka se s ním rozvedla a syn vstoupil do pode­
zřelých služebo Dostal družstevní byt a auto mu spotřebuje to­
lik, že otec z lágru na to asi přispívá, nevěděl to bezpečně, 
zase spíše tušil lo

Druhý trestanec přemítalo Přemítal o tom vlastně už delší 
dobu a o lecčems podobném pět let za válkyo Trochu zestárnul, 
zešedivěl a zhrbil seo Vypadal jako stín sebe v zrcadle, ale ne­
uvědomoval si too Tehdy, kdy se rozhodl I a prásknul dlaní do 
neviditelhých hodin I se mu zastavil čas a rezivělo Zrezivělý 
čas ztratil s ním souvislosto I Snad neztratil, kdo to ví a kdo 
to počítá? I

Tahle pravda, která si přece mohla vybrat svůj opak, se ne­
měří úspěchem či neúspěchem, množstvím dětí, ziskem, odměnou, 
souhlasem ostatních I slyšel těch souhlasů ostatních tolik, že 
to mohlo vycpat stránky dějepisu, s],yšel nadšené souhlasy s po­
pravami, není nic, s čím by ostatní nesouhlasili, ale je to roz­
hodující? I

- Podívej, někteří přihlížející se zapletli, spadli do to­
ho jako myš do flašky, nevěděli, o co jdeo -

43
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- A kdyby věděli? - naléhal třetio
- Někteří odešli, k tomu měl kdokoliv několik let času, 

než všechno oplotilio Jini by dělali totéž, co dělali tušici, - 
řekl druhý, - třetí možnost nenío -

I Co s ním budu přesýpat pisek v hodinách, myslel si, do 
sázky nevsadil jenom své tušeni, i kdyby toho nebylo, sebe vsa­
dil a nelituje /o

- Chyba, zase chyba, věřiš, že nebyla třeti možnost? -
- Ale ano, to víš, že byla, tvářit se na svém písečku, kte­

rý nepozorovaně vyvlastňuji až po poslední vlastní myšlenku, po 
poslední pusu hezké holce anebo, tak ti to dám do ešusu, těm 
ostatním dokonce věřito Znáš to slavné Komu věřit a znáš i stej­
ně slavnou odpověa, i ty, kteří tak odpovidalio Taky v tom byly 
popravy, - sáhl po balené cigaretě druhý, přestože si dal ter­
mín, od kdy přestane kouřito

- To máš mladej těžký, - obrátil se na trestance, kterého 
jim už loni přidělili do party, každému, koho věznili méně let 
než jeho, řikal mladej, - to máš jako smysl života, a to on ne­
chce, - ukázal palcem na třetího, - nad filozofií od lopat ohr­
nuje nos a chce selskou řečo Smysl života je jedna věc, smysl 
tvého konkrétního života a jeho činfi zde a ne jinde a ne jinak, 
druhá věco -

Byl si jistý tím, že mezi nimi neni fizl. O každém, kdo při­
šel na lágr, se vědělo všechno po poslední poluci na slamníku 
v Jáchymově, od prvního výslechu před lety, všechno se vědělo o 
všech, kdo se kdy a jak zachytil drápkem a na co«

- Ale když už chceš důkaz, - řekl a šel k huntu na kole­
jích, vedoucích k zvláštnímu oddělení RASo

- Tady máš v mé ruce smolku, - pokračoval, - vidíš smolku? -
Modrostříbřitý kus čisté uranové rudy ztěžkl v jeho rukácho 

Vrstvil se tisíciletí, vytěžili jej vlastně dávno, / i když ne­
věděli, dávní předkové, co vytěžili, a leckde po vesnicích si z 
tohoto kamene stavěli domky a chlévy / někdy citil z těch úlom­
ků táhnout zvláštní, stříbrné teplo, jiní necítili nic.

- Tohle je pravda, - dodal, - a tea dávej pozor. -
Vzal z huntu kus vzácné uranové rudy a hodil jej na opač­

nou stranu mezi břieličnatou hlušinuo Hrouda proletěla kolem 
sloupu, který tu bezúčelně stál, zasypávaný novými a novými vo­
zíky hlušiny, a roztříštila se na svahu, kam z místnosti těž- 
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mistra vysypávali i kbelíky smetí, papíru a všelijakého svin­
stva, pokrývajíc neviditelným zářením všechen bezcenný šutr a 
odpadkyo

- Sleduješ mě? - ptal se, - toto je pravdao -

X X X X

Stará žena odvrátila oči od řeky a sluch od přesýpání hrá- 
chu na chodběo

Do pokoje vstoupil potrhaný Gervaiso
- Já vám hned uvařím kávu, - pověděla spiklenecky a česky, 

- mám ještě trochu z dřivějšich leto A na chodbě se umyjteo -
Zsinalý Gervais řekl: - La fleuveo -
- Ano, - odpověděla žena, - já rozumíme - A šla vařit kávuo 
Gervais položil na stůl jakousi obálku, rozhlédl se po po­

koji, znovu nahlédl z okna na řeku a chystal se zasednout za 
kulatý stůlo

- Tak tady máte kávu, - žena nesla důstojně podnos s kon­
vicí a se dvěma šálky přes dřevěný práho

Ale Gervais zmizel, jak záhadně přišelo

X X X X

- Prosím tě, - balil si cigaretu b tabáku Taras Bulba dru­
hý trestanec, - co se stalo s Františkem? -

- To se raději neptej, mně vrtá v hlavě Hervaiso -
- A proč? -
- Pochop, při náletu na město v listopadu u kláštera boro- 

mejek zahynulo Prýo Totiž určitě o Chceš-li to přesně, tedy dva­
cátého listopadu před koncem válkyo A do bytu na Mlýnském ná­
břeží v Obřanech přišel začátkem prosince nebo koncem listopa­
duo Dříve ne« -

- Jak to viš? -
- Tenhle mluvil s tou paní, - ukázal na čtvrtého trestan­

ce, který přikývnul hlavouo

- Ona si datum zapsalao Dvaadvacátého listopadu, la Fleu- 
veo Eva to našla v kalendáři, - řekl čtvrtýo

15
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- To nesouhlasí, - zašeptal druhý
Mezi trestance vstoupilo tajemství jako bílá mlha smývají­

cí hrany tvarů, která působí úzkost, avšak smiřuje něco s ně- - 
čím, vysvětluje napovězenímo Mlha je veliké milosrdenství, do 
něhož vstupuje světelná dušeo

- V životě, chlapče, souhlasí všechno jenom těm, kteří z 
vlastní nechápavosti vědí přesně na milimetr dopředu i dozadu - 
na tisíc let kdejaké pípnutío Jako drittes Reich und andereo -

A dál mlčel, jako by střežil to tajemství, tu svou mlhu ja­
ko holohlavý stařec s bílým vousem v minoritském kosteleo / 
Stejně si on, stařec, podle něho mladej, oc.seděl jenom pět či 
šest let, San Juan de la Cruz /o

X X X X------ -
Stará štíhlá žena s modrýma očima se náhle vzepjala na své 

židli z ohýbaného dřevao
Zneklidnila ji řeka, vzdouvající se hodinu od hodiny a za­

plavující už ulici k zídce její zahradyo
Vstala a rozkazovala řece: - Přestaň - nesmíš -
Svitava dál plavila s kalnou vodou kurníky, zbytky chat, 

na jejichž prknech seděli podivní ptáci ničemu se nedivíce, ma­
lí králíčkové přemítali pysky, voda zaplavovala ulici i malou 
zídku s čilimníky, štíhlá žena v lehoučkých šatech vstala, roz­
kazovala řece a řeka neposlechlao

- Tak půjdu, - řekla, - já ti zabráním, - a vstoupila do 
vod, které zaplavovaly všechny příbytky lidí a zvířata

Nemělo to žádný smysl ověřitelný rozumem, / žena pravděpo­
dobně zešílela / ale co když i tak existuje smysl ověřitelný 
něčím jiným? /o

Vstoupila do vod povodně, křičela, ale vlny byly nevšímavéo 
/ Vlny povodně jsou vždycky nevšímavé, jako by se jich nemohla 
týkat jiná, ještě větší povodeň z opačné strany nebo z boku, ja­
ko by neměly potuchy o zániku a věřily ve svou nesmrtelnost /o

Vlny s ní strhaly šaty a ona ve své stařeckosti zůstala 
naháo

Povodeň sunula před sebou tanky, minometná děla, zastaralé 
vozatajstvo s mladíčky, kteří nechápali, o co běží a co se dějeo 
žena se zachytila rukou větve mladého doubku, který nepozorovaně 

1,
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vyrůstal na břehu Svitavyo
- Maminko, - křičela Eva z ulice, kde zůstávalo ještě su­

ché místo, - vral se, my všichni budeme žit - -
To byla poslední slova, která svým smrtelným sluchem zachy- 

tilao Nepostřehla už, že vysoko na břehu stoji Gervais, Franti­
šek a všichni trestanci, mávají na ni a volajío

- Ale ona přece nemůže zemřít, - opakoval si potichu jeden 
z nich, vracející se v myšlenkách k poslednímu důkazu ve věci 
pravdy na šachtě a sledoval mladé chlapceo Ti rozplétali veli­
ké klubko a snažili se zachytit ženu lanemo

/ Otázkou však mu nebyla existence důkazů, jejich skrytá 
povaha či počet, ani jejich svobodný smysl ho už nyní tak pří­
liš nezajímal, ten se patrně měří jinak a jinde; kam pohlédl, 
všude se svažovaly hřbitovy s nespočitatelnými hroby nezn^á.mých 
vojínů důkazů, začal ho zajímat důkaz v dějinách za předpokladu, 
že dějiny trvajío Znepokojilo ho, že dějiny se možná opravdu 
kdysi zastavily tak, jako se jim ve vězení zastavil vnitřní čas 
a oni mumifikovaně nestárnuli ve své zvolené a poznané pravdě a 
rozhodování, to by, uvažoval, snad nebylo to nejhoršío Nejasnou 
pravděpodobnost nalézal ve faktu, kterým lze vysvětlit všechno 
/ to jest polovinu vysvětlitelného /; že dějiny nepostupují s 
časem, že kráčejí nazpět a zabydlují se v jeskynních dobácho 
Dějiny o hroby důkazů a o důkazy skrze hroby nemají zájem, snad 
navíc se dějiny rozhodly nebýt dějinami a hroby ponechaly na 
starost někomu jinémuo Komu asi? /

/ Ale to si po svém trestaneckém zvyku říkal pro sebe o 
sobě v domnění, že si tak znovu připomene a ozřejmí sdělitel- 
nost sebe samého, svých činů sobě, sdělitelnost hrobů i ženy v 
řece, že se tak znovu přesvědčí o uvěřitelnosti a ověřitelnosti 
svého svobodného rozhodovánío Někdy mu připadal smrtelný věnec 
jeho činů nepochopitelný, neuvěřitelný a nesdělitelnýo Mátlo ho 
to, proto tak často mluvíval o sobě sám se sebou lo

/ A tu si vzpomněl na pohyb navíjených čtvercových kostek 
/ asi tak čtvrt metru krát čtvrt metru/ mezi dětátky, vázami 
a očima v trojúhelníku, mezi ženami a shromaždištěm postav v ' 
místech, kde obyčejně bývá strop, na práci dějů a na ptá!ka s 
rozepjatými křidélky, na balkón, zastřešený ženou s čiší a se 
dřevy v rukách, na pohyb, vztahující se se všemi ději - s tím, 
co se nepřesně nazývá dlážděná podlaha, a s tím, čemu říkají 
z neznalosti strop - ke svobodně visícímu muži - důkazu /o

1t
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/ Znovu si připomínal, co tehdy viděl, když se k němu blí­
žil živý Gervais a rozhlédl se v úžasu po rozvodněné ř_ece, vy­
rušený jakýmisi světelnými pohyby kolem sebe, které skrze tunel 
pod viaduktem vířily a mávaly něčím, co mohl považovat za svě­
telná křídla mlh /o

Všechno, na co pohlédl, se svobodně vznášelo na světelných 
křídlechi. hroby, trestanci,. Gervais i žena s řekou, a protože 
už byl starý, nepochopil, že vznášející se řeka ho dávno, 
vlastníka sebe samého, strhla do svých světelných proudfi a pod 
viaduktem na Mlýnském nábřeží povlovně odnáší vzhůru k městu, 
opačným zpfisobem, než tekou řekyo

1&



Václav Havel
VÝKŘIK PROZŘENÍ

/předmluva k francouzskému vydání Tatarkova Démona souhlasu/

Spisovatel múže psát o lásce, o žárlivosti, o životním úspěchu 
i prohře» o lidské zlobě, o přírodě» o svém aětství1 o Bohu i o schi­
zofrenii; může ve svém díle filozofovat, psychologizovat, držet se 
faktů i vymkýšlet. alegorie; může být posedlý nejroztodivnějšími a nej- 
akkyslnějšími estetickými projekty - nikdy se však nemůže 1 je-li sku­
tečným spisovatelem vyhnout jedné věci: dějinám.o Společenské situacio 
Své doběo A tedy vlastně i politiceo At si vezmeme kterékoli velké li­
terární dílo, vždycky dříve nebo později zjistíme, že nějakým způso­
bem - at už jakkoli nepřímými složitým či skrytým - vypovídá cosi i o 
dějinách společnostip o lidské kultuře a civilizaci, o obecném duchov­
ním a společenském děnío Zdá se mi, že bez této dimenze je skutečné 
literární dílo prostě nemyslitelnéo

Jsou ovšem doby, kay politika, systém a dějiny vstupují ao živo­
ta lidí jaksi naléhavěji, celistvěji a bezprostředněji než jindy; joou 
místa, kae člověk naráží na politiku všude e kde si ji i všuae jako 
politiku uvědomujeo Taková místa a takové doby se neklamně prozrazují 
svou literaturou: je-li skutečně dobrá> pak je vždycky i nějak zřetel­
něji či přímočařeji politická nebo politicko—-kritickáo Jako medium lid­
ského sebeuvěaoměni se zkrátka nemůže literatura nikdy zcela vymanit 
z klimatu svého místa a časuo Proto tam, kde politika tak nápaaně všech­
no prostupuje, je jí víc prostoupena i literatura - a byt by we tomu 
sama i sebevíc vzpírala, jakýsi její vnitřní tah, její vnitřní logika, 
tedy cosi silnějšího než pouhý úmysl autorův, ji vždycky v nějakém smys­
lu političtější dělé.o Lze sice násilím donutit dílo» aby se tvářilo, že 
všechno se v něm dĚje bez pozaaí dějin, "jen tak", samo o sobě, ale 
tohle násilí - at už je vykonává cenzor nebo autor sám - vždycky dílu 
prokEzatelně škocí, protože připravujíc ho právě o tu dimenzi, která 
se ve skutečném životě tak agresívně všude připomíná, připrnvuje ho na­
konec o všechno: o sílu, autenticitu, věrohodnost, kré.su.

Když jsem nedávno četl znovu Tatarkova Démona souhlasu, uvědomil 
jsem si znovu i tyto věcio Spisovatelé z totalitních států se nezajímají 
pravděpodobně o politiku o nic víc než jejich ostatní kolegové - a přes­
to dílar která píší /mám na nzysli ta, která za něco stojí/, jsou vždyc­
ky’, bez ohledu na vůli či zájmy jejich autorů, nepoměrně političtěj­
ší než díla spisovatelů ze zemí svobodnějších Čtu-li nejlepší knihy
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soudobé americké, anglické či francouzské literatury, nemohu se obvyk­
le ubránit určité závisti; byt by obrysy dějin byly v těchto aílech se- 
beneznatelnějšíP nemám pocit, že tam chybí o Rafinovaně nepřímý způsob, 
jímž politika, dějiny a civilizace vstupují ao každodenního života v zá­
padních zemích, jako by otevíral i pestrou paletu rafinovaně nepřímých 
způsobů, jimiž vstupují ao liter2turyo Takže autorům těchto velkých děl 
musím závidět nejen jejich talent, ale i rozsah jejich vnitřní svobody: 
zévazek k pravdě u nich není zdaleka tak těsně svázán s nutností svěd­
čit o dějinné chvíli a tak beznadějně do ní zaklet, jak je tomu zde o Ja­
ko by u nás - metaforicky řečeno - i pouhý popis šumění lesa, má-li být 
pravdivý, musel být jaksi "političtější" než jindeo

Je ovšem mnoho způsobůp jak se zdejší literatura s touto děsivou a 
všudypřítomnou doléhavostí a téměř dotěrností politiky vyrovnává e jak 
se s ní v různých historických chvílích vyrovnávelao

Dnes už klasickým příkladem jednoho z těchto způsobů a tím vlast­
ně určitého literárního proudu je mi právě •Tatarkův Démon souhlasuo Jde 
o proua, kterých bych - improvizovaně a čistě pro potřebu tohoto okamžiku 
- nazval "literatura prozření"o Mám tím na mysli texty autorů, kteří se 
více či méně identifikovali s ideály, jimiž se zaštitoval vznikající so­
cialistický /nebo přesněji "socialistický"/ systém; uvěřili v legitimitu 
moci, která tvrdila, že o tyto ideály usiluje; pokusili se vyslyšet výzvu 
této moci, aby své pero "aali do služeb socialismu" - a kteří záhy pocho­
pili, že se stali zaslepenou obětí velkého podvodu, a rozhodli se pro prav- 
duo Ze situace tohoto "rozvodu s mocí" vznikla pak četná důležitá díla, 
v nichž byli autoři téměř zahlceni prožitkem svého prozření a přímo spalo­
váni touhou pochopit mechanismy doby a povahu své dose.vaCní rvle v nicho 

A i kayž mají navenek tato díla často analytický či až deskriptivní cha­
rakter 11 v jejich poatextu velmi silně cítíme, že jsou především jakýmsi 
velmi osobním zklamamýným zvolánimp převoaitelným na takové otázky jako "Co 
jste to s námi udělali?", "Co jsme to sami ze sebe udělali?", "Co se to 
vlastně stalo?"o Jsou to tak říkajíc "díla - výkřiky"o

Démon souhlasu je trochu autobiografická novela, trochu hyperbolická 
fikce, trochu esej, trochu publicistický text - ale především to je vý­
křik» Výkřik člověka, který se snažil uvěřit, že král je oblečen, a kte­
rý musel jednoho dne zvolat, že král je nahýo

V československé literatuře je více děl, která by bylo možné - s při­
rozeným respektem k jedinečnosti každého z nich - počítat k tomuto prou- 
duo Některá z nich jsou pronikavější, věrohodnější a umělecky suverenněj- 
ší než jiná, všechna však spojuje velký a pochopitelný ohlas, který své­
ho času vyvolala, ohlas tak bezprostřední a aramatický 1. jakého se asi
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stěží může dočkat i to nejskvělejší dílo, vzniklé ve svobodnějších po- 
měrecho Vždyt tyto knihy vlastně začly trhat dusivý a beznadějný kru­
nýř lži, jímž bylo - aspoň ve sféře veřejného - vše překryto! A i když 
existovala i zde pravdivá literatura už dříve /mém na mysli literaturu, 
která nemusela prozírat, protože určité tragické děje viděla od počát­
ku/, její bezprostřední společenský efekt nemohl být srovnatelný s do­
sahem těchto "výkřiků prozření" - už z důvodů "technických": byly doby, 
kdy prostě ti, co byli "mimo", nemohli publikovat, takže ve sféře ve­
řejné jedinými pravdivými díly mohla být a také byla díla těch, kdo 
přicházeli "zevnitř" literatury oficiální či oficializované, kdo se však 
rozešli s jejími nároky a artikulovali své prozření o

Nejsem schopen posoudit, jaké umělecké postavení má v literárním 
proudu, o němž tu mluvím, Démon souhlasuo Vím však, že to byla jedna z 
prvních - ne-li vůbec první - kniha tohoto druhu v československé lite- 
ratuřeo Tatarka ji napsal bezprostředně po 20o sjezdu KSSS a když začla 
pak vycházet v časopise Kultú^ký život, stala se skutečnou kulturní a 
politickou událostío

Když srovnávám s odstupem času Démona souhlasu s jinými českými 
a slovenskými "díly prozření", později napsa^nými, nemohu se ubránit 
jednomu pocitu, nevím, zda správnému: etos této knížky, její publicis­
tická přímočarost a průzračnost, až trochu romantická tvrdost jejího 
úderu - to všechno ji kupodivu spíš, než poněkud nuancovanějším, jaksi 
"klidnějším", ne-li dokonce "žoviáLriějším" polohám literární tradice 
české, přibližuje energičtější a přímočařejší tradici polské: musím s^ 
bezděky vzpomenout na Milosze, Brandyse, Hlaska, Konudckého a další 
polské autory, kteří mne v rozných aobách a v různé míře vzrušovali - 
a často právě oním smutným patosem, heroičností a tragikou, které jsem 
- vyrůstaje v tradičně "realističtějším" českém auchovním klimatu - mu­
sel v nich zesíleně cítito /Na tomto místě nutno ovšem říct, že tu jde 
skutečně jen o duchovní příbuznost, nikoli tedy o přímou inspiraci: 
většina polských textů, s nimiž by mohl být Démon souhlasu srovnáván, 
bu3 nebyla v jeho době ještě napsána, anebo nebyla Tatarkovi přístupnao/

Dominik Tatarka je ovšem Slovák a je-li jako autor už z toho dů­
vodu, o němž jsem právě mluvil /gle není to důvod jediný!/, v celku 
československé literatury zjevem poněkua osamělým či osaměle čnícím 
/myslím te3 už na celé jeho dílo/, pak pravděpoaobně o to osaměleji ční 
v literatuře slovenskéo Já aspoň nevím o jiném slovenském autorovi jeho 
generace, který by si tak sveřepě a zároveň s takovou noblesou stál na 
svém - sám proti všem a "sám proti noci", jak se jmenuje jedna z jeho 
posledních kniho Že je zároveň a právě proto spisovatelem na Slovensku 
dnes asi nejzakázanějším, nemusím asi dodávato
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Karel Pecka

Pohořelý básník

Odpolední slunce vylákalo pana Ke.dluse na procházku. Bylo zá­
hy z je.ra a když vyšel z domu, zevaiiul mu do tváře chladný vítr. 
Pan Kao.lus pohlédnul vyčítavě k obloze, ale vracet se už nechtěl. 
Koneckonců byl teple oblečen a na hlavě mu pevně seděla pl&catá 
semišová Čepice. Vrazil ruce hluboko do kapes kožíšku o. pustil se 
dolů Nerudovou ulicí. Na Malostranském náměstí př-i nároží u kavár­
ny si u přešlapujícího kamelota koupil Večerní Prahu, složil novi­
ny, zasunul do náprsní kapsy kožíšku a zamířil o.o Karmelitské. Pů­
vodně měl v úmyslu obhlédnout :postup prací na. rekonstrukci lanové 
d’áiiy n2 Petřín, ale dotěrný vítr, který fičel korytem ulice, ho 
přiměl zkrátit okruh vycházky.

A tak zabočil na Tržiště, pak stoupal Vlášskou uličkou podél 
Colloredo - Sch5nbornského paláce s americkým velvyslanectvím a rrů- 
nul Lobkovický :palác s protilehlým Vlašským š:pité.lem. Za nemocnicí 
Pod. Petřínem se mohl dostat k rozhledně prudkým stoupáním doleva, 
ale rozhodl se jít opa.6ným směrem do parku. Asfaltová cesta ho do- 
vedla^ obloukem po vrstevnici až pod Strahovský klášter a pan Kad- 
lus neodolal, aby neprošel mohutnou teplanou branou do objektu Pa­
mátníku národního písemnictví. V depozitáři ústavu ležel v typizo- 
varÝíhkrabic5'.hsoubor jeho rukopisů z dob, kdy se jméno Iradlus obje­
vovalo na stránkách novin, časopisů a na obalech knížek. Fo šede­
sátém osmém roce už publikovat nemohl, psal do šuplete a své 
práce poskytoval k přečtení jen blízkým přátelů a známým. Prohla­
šoval se za spisovatele v důchodu, ale inkognito se mu nepodařilo 
zachovat, jeho knihy vycházely v zahraničí/-\otxx i 11ic4í\(..

Pan Kadlus prošel nádvořím kláštera a branou u Musaionu se 
dostal na rampu, svažující se k Pohořelci. Měl rád toto intimní, 
do dlouhého trojúhelníku protáhlé nóíměstí mezi půvabnými domky 
po jedné a hmotnými pa.láci po/J druhé straně, působilo souladným 
a poklidným dojCTem. V nejužší dolní části náměstí měl pan Kadlus 
na vybranou, mohl seběhnout Úvozem do Nerud.ovky přímo k domovu, 
nebo se vydat oklikou Loretánskou ulicío Z ťvozu zdola útočil
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nepříjemný proud studeného vzduchu, & tak pan Kudlus zvolil dru­
hou možnost. V závětří dospěl/bodloubíuVjo chvilce(ke vchodu do 

pivnice "U černého vola" a zaváhalo Jednak se mu-ještě nechtělo 
domů, jednak- mínil, že by se mohl trochu odměnit i za tu zkráce­
nou tro.su procházky. Vstoupil do Bezháusu a vyměnil pozdrav s Cer­
berem, který stál na svém obvyklém místě za vchodem opřen o roh 
zdi a ponurým okem vyhlížel veno Se svými sto devadesáti centi­
metry výšky a nejméně sto dvaceti kilogramy hmotnosti vypadal ja­
ko stěhovák, navíc chodil oblečen v plandavých montérkách, které 
neodl&da.l ani v ne a.e_i .Později pan ad1 us svůj odhad zmenil , 
kdyko1iv totiž zavital do zd.eJcl restaurace, od půl CLesá-ce, kdy 
otvírali, e.ž do zavírapí hodiny v. ievét večer, vždy narazil na 
Cerbera, opřeného o veřeje a zahleděného do ulice. Jenom čas od 
času se odlepil ze své parkety, dovalil se do výčepu, kde měl na 
polici postavený půllitr, zhluboka si přihnul a vrátil se zase 

•ne. své stanoviště. ?2.n Ksdlus z tone usoudil, že Cerberus je ta­
dy zaměstnán jako karyatid.a.

Lokál b::,-1 poloprázdný. V oker...L.ím vvklenbu vedle výcei>ní sto­
lice stála televize, která přenášela. ně jaký zá)o.s v kopané. ?an 
Kadlus se posadil za stůl na lavici proti obrazovce a za6al sledo­
vat vývoj utkání. Vzápětí př-ed něho číšník pan Marcel postavil 
sklenici s hladinou pěny smetanové hustoty. Než pan Kadlus upil 
do poloviny shledal, že _pivo je pYvotř-ídní a fotbal mizerný.

"Eáte tu volno?" oslovil ho někdo zezadu.
Pan Kadlus se ohlédl a uviděl vysokého hubeného mladíka. Ani 

nestačil přikývnout a příchozí už soukal C.louhé nohy za stůl a se­
dal na vedlejší místo.

>' "Kdo ťo hraje?" zeptal se sotva dosedlo
"Nevím, přišel jsem před chvílí," odbrouknul pan Ke.dlus o 

"Fandíte nějakému klubu? Máte rád. fotbal'?"
Pan Kadlus hlavně měl ri1d. svůj klid a nesnášel, když ho ně!i- 

kdo otravoval, ale to zatím ještě neřel:::l.
"Ani ne," zahučel. ’ .
"To já jsem zase do sportu blázen, " sdl:ftYiYi£ mladík a pal: 

se obrátil k číšníkovi, který mu přinesl pivo. "Děkuju, Marceli, 
nevíš, kdo to hraje? A jaký je stav?"

P&n Marcel vytáhl účtenku, rozmáchlou čarou na ni zaznamenal 
první pťúlitr a na odchodu utrousil přes rameno:

"To se perou žoldnéř-i, Ládíku, český se slovenskýma." 
Ze způsobu jakým to bylo řečeno pan Kadlus odhadl, že host

2.3
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vedle něho patří sice ke znánýrn, ‘nikoliv všolc }: prominentním oso- 
bim. Jeho soused to patrně nevnímal a hudl dále svou:

"Já se totiz o sport zajímám, protoze sazím. Hraju sazku i 
sportku, vylepšuju si tim životni uroven. Delam to na vedecké 
úrovni, minulý rok jsem byl například aktivní skoro o dvacet ti­
síc."

• "Na vědecké úrovni - to zní hezky,'* poznamenal pa.n Kadlus, 
aniž spustil zrak z obrazovky. ?o jakési nezdařené akci na hř-išti 
zavrtěl hlavou: "Tihle borci se učili běhat od _ivovarských va­
lachů."

"To je výstižná hyperbola," ohohvotil Ládík, "to si musím ze.- 
pamatóvat. Já jsem totiž básník.’*

Smělé prohlášení vzbudilo zájec pana Kadluse. Pohlédl na své­
ho souseda pozorněji a zaznamenal jeLo řídké rozcuchané vlasy, ble- 
Qé oci, t enký nevy'razny., nos a vystouplý ohryzek na husím krku, cel­
kově typ albína.

"Skutečně?" řekl. "A co všecluio jste už napsal?"
11 Nedávno oi vyšla sbírka ve Spisovateli 1" odpověděl s průhled­

nou skromností básník. "Také tisknu v různých časopisech."
"Jste členem Svazu?"
"Zatím kandidát. Alé připravuju už druhou sbírku."
"A jak se prosím jmenujete?" zeptal se tvrdě pan Kadlus.
Když se básník představil vzyorr::.ěl si7 že nedávno četl v so­

botní příloze Rudého Práva pod jeho jménem nějak;' př-ekló.d z viet­
namské provenience. Pojednávalo se o tom, jek vojáci na vítězném 
to.žení spí s hlavou opřenou o horu a někdy se slova na konci řá­
dek dokonce rýmovala. Pan Kadlus odvrátil pohled, dopil pivo a vě­
noval se zase dění na obrazovce, připadalo mu přece jen záživnějšío 

Básník Lád.i.k měl také dopito, 2- když pan Marcel přinesl plné skle­
nice, při činil mu na účtenku 6.ruJiou čárku.

"'.'im také drw_é pivo, pane Marceli," hlásil se o svůj záznam 
pan Ké.dlus.

"Já vím, Mistře, ale vám přece riva psát nebudu," řekl pivo- 
nos a oaspecnal. . • --.­

Pan Kadlus, takto vyznanenán, mrknul doleva na básníka, ale 
ten se tvúřil, jako kdyby svou diskriminaci ani nezaznamenal.

"Já mám totiž smysl pro rytmus a cit pro verš, mně to vlastně 
píše samo," přiklonil se trochu básník. "Poslouchejte třeba tohle," 
dodal a začal recitovato Báseň byla o mladé učitelce, která v narva­
ném autobusu ze sídliště radostně pílí vychovávat mládež k socialis­
mu o
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"Co tomu, říkáte?" otázal se básník, a když pan Kadlus neodpo­
vídal; nenechal se odradit. "Nebo tableta!" V dalším výtvoru šlo 
o zedníky, j2k lezou po lešení a budují nějakou ohromnou stavbu. 
"Jak se ván to líbí?"

Pan Kadlus už ho měl plné sanice. "Víte, já poezii nerozumím, 
zvláště ne takovéto," řekl. "Jg jsen prozaik."

Samo o sobe by _o -i::;o nažacnrúnilo, 2.1e do výčepu vstoupily 
......ve Zeny středního věku, patrne navstěvnice z ne Jakéúo zaJezdu, 
které :po celodenním poletování hlavní:: městem vyčerpaně dosedly 
na levici vedle básníka. Ten okamži t§ obritil poz ornost k novým 
obětem. Vzápětí obsadila místa ns protější straně stolu ti1 ojice 
rrmžú, ti se však bavili o svý^clí;Zzáležitostech. Pan Eadlus si od­
dechl, ale bylo to předčasné. Zleva znfl Ládíktv fistulkový hlas, 
který se vtíral do uší.

"To víte, já nemám proč si-stěžovat," liboval si. "Spát jdu 
kdy chci, protože ráno nemusím vst.i-.vat, když mám inspiráci, píšu 
třeba clo tří hod.in v noci •••"

To už bylo na pana Kadluse příliš mnoho, obhlédl výčep, pá­
traje po volném místě k přesed.nutí. Lokál se však mezitím zcela 
zaplnil. A tak pohled pana Kadluse zabloudil k malovánkám, který­
ch lidový malíř vyzdobil stěny. Znázorňovaly pijácké a rytířské 
notivy, leckde navíc obohacené1 svéráznými texty: Skleničko sklá­
něná, budiž pozdravena••• Heslo pod výjevem velle průchodu do zad­
ní místnosti zdobila hrubá gre.rnatická chybe.: Blahoslavený slád.ek, 
který první pivo v&ri1, a18 z_orecená :::e1ma, kUery ho první ...1cvl1•o 

Híkanky silně připomínaly Lád.íkův styl, básník stlm nežitím pokro­
čil již natolik, že nebohým turistkám. recitoval to o té učitelce 
z autobusu.

"Tromi n Uc>, Mistře, ale musím vám poděkovat za příjemný záži­
tek,"’oslovil náhle pana Kadluse jeden z trojice hostů na protěj- 
ěí straně stolu. "?oslcucLsL vaše povídky v rádiu 2 goc se b&vím. 
TěšÍ!D. se na každé'pokračování."

Pcn Kadlus si ho prohlédl. 11už měl protáhlý obličej s propad­
lými tvářemi, silné brýle a na pěšinku učesané delší vlasy. Připa­
dal mu povědomý, ale nedokázal wit, kde ho viděl ws’a®j8^' kdy.

"Nemýlíte se? L'n: naposled r_-§co vysílali v rozhlasu asi tak 
:9řed ;atnácti lety," zahučel.

"V tom našem, samozřejmě ne," usmál se muž. "Ale mám chalupu 
u Českých Budějovic, a tam slyši.n Svobodnou Evropu úplně neruše­
ne, Praha tři tomu říkáme. V;- o to7 novíte, fe vam je čtou?"

2.5
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Pan Kadlus postřehl, že básník Ládík, ač nepřestával švito­
řit ke svým posluchačkám, natahuje ušio

"Ne, o tom nevím," odpověděl a pokusil se převést řeč na ji­
né, méně choulostivé téma: 0Jižní Cechy znám a jezd.ím tam rád."

"U nás je krásně, pořád ještě neporušená príroda, rybníky, 
lesy plné hub a do hospody deset nůnut. V televizi se chytají dva 
programy z Rakouska, o tom rádiu nemluvě. Jednou jste seděli s mým 
bráchou a já jsen vám vyprávěl o našem Frickovi. 11

"Už si vzpomínám," rozsvítilo se p&nu Kadlusovio "To je ten 
labuták, co na vás číhá, když jdete do hostince, chodí za vámi
a čeká před vchodem, dokud mu nepřinesete v misce trochu piva o 11 

"Kdyby trochu," povzdychl Frickúv mecenáš. "On taky dokáže
vyzunknout dvě tři za večer. 11

"A vy pracujete někde v•pekárnách, pokud si pamatuji," vyba­
voval •si pan Kadlus.

11 Ano, v laboratoři, já jsem chemik. 11

"V každém případě toho o věci hodně víte," řekl pan Kadlus 
s nelíčeným zájmem. "Tak mi prosím jako odborník vysvětlete, proč 
pečete chleba, který se dá jíst jenom čerstvý a druhý den je na 
vyhození."

"A gUCTový rohlíky."
"A gumový rohlíky. Všude rozhořčeně kritizují, že jsou plné 

popelnice chleba a nic se nedějeo11
"Co by se taky mělo dít? Divím se, Mistfe, že jste ten celý 

fígl neprohlédlo"
"Opravdu tornu nerozumím," přiznal pan Kadluso "Dříve chleba 

vydržel týden, dokud se nespotřeboval, a byla to pochoutka."
"Vy si skutečně myslíte, že by se dneska nedal dělat chleba 

taJ: kvalitní jako dřív?11

"To nevím. Ale vidím, že takový není.
"Tak podívejte se, je to strašně jednoduché,11 naklonil se 

brýlatý chemik poněkud dopředu. "Tady př-ece nejde vůbec o chleba, 
ale o plán.11

A
"Dobře, jenže kdyby se pekl dobrý chléb, tak se přce ušetří 

obilí, které dovážejí za devizy," namítal pan Kadlus.
"Jdete na to špatně a vtip je v něčem jinémo Koukněte, pod­

nik má plán nákupu surovin a plán výroby, nesplnění obou ukazate­
lů je penalizovánoo Kdyby se najednou začal produkovat výrobek, 
který není nutné druhý den vyhodit, co by se ten příští den vyrá­
bělo a konu prodávalo? A celý podnik bez prémií? Kdepak, pane,

2.,
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noviny a všechny sdělovací prostředky můžou řvát Jai chtějí, tím­
hle způsobem to pojede dál a popelnice budou pořád plný, ono to 
totiž ve skutečnosti všem vyhovuje. Kromě spotřebitelů samozřej­
mě, ale systém pracuje po svém, a to je rozhodující,11 uzavřel svů_;j 
výklad chemii: pádným argumentem.

Básník Ládík, ač naoko zaujat jiným směrem, zřejně vše dobře 
slyšel, a teQ uznal za vhodné zasáhnout.

"Jak vás tak poslouchám, jednalo by se skoro o sabotáž," pro- 
o

hlásil. "Kdybych nevěděl, že jae-tx jenomYsrenda, tak bych to na 
patřičných mastech rozmáznul."

Pen Kadlus se k němu pomalu natočil a řekl s důrazem:
"Potají odposlouchávat se nesluší, to za prvé. A za druhé, 

co se vůbec vměšujete, nežádoucí řečníku? Hledte si svých leše- 
nářů a nás laskavě vynechte. 11

To byl den, uvažoval při návratu domů, na procházce chladno, 
fotbal k nekoukání, básně k neposlouchání a chleba k nejedení.

Když potom o několik dní později vcházel do vstupní chodby 
"U volůvka", zastavil ho Cerberbs, opřený ramenem o zea. za dveřmi o

"Co jste měl posledně s tím Ládíkem?" otázal se.
"Nic zvláštního," odtušil pen Kadlus. "Proč?"
"Když zavřeli, šel za rnnou k tramvaji, byl úplně zhulenej 

a vykřikoval něco o Svobodný Evropě, sabotérech, a že všem uká­
že. Napomenul jsem ho,a on na mě začal ječet, že jsem příživa 
a flákač," informoval Cerberus a melancholicky zavrtěl hlavou. 
"Já, kteréj modráky nesvlíkám ani v noci, to mě urazilo natolik, 
že jsem uu musel jednu natáhnout."

"A co bylo dál?"
"Celkem nic. Chvilku jsem počkal než se probere a vstane, 

ale potom už. byl hodnej. Je to vůl jak lev, sedí uvnitř a už ji 
za.se má jako z praku."

Pan Kadlus vstoupil do výčepu a shledal, že Cerberus nelhal. 
Za stolem u oken se klátil básník Ládík s rozcuchanými řídkými 
vlásky a rozostřenýma očima. Pan Kadlus našel volné místo u dru­
hého stolu, právě pod zlořečenou šelmou, který ho první platil.

"Zdravím vás, pane Kadlus," uvítal ho pan Marcel a postavil 
před něho sklenici s pěnou, kterou zdobila výstavní bublina. Zbý­
vající piva odnesl ke stolu u oken, podělil hosty a poslední půl­
litr přidělil básníkovi.

' "Kde máš lístek?" otázal se, aby mu namarkoval čárku.
"Nemám," odsekl vzdorně Ládík.

2.r
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"Jak/ to, že ne? Vždyu jsem ti před chvílí psal pátý pivo. 11

"Když nedáváš lístky jiným," pohodil básník ptačí hlavičkou 
směrem k panu Kadlusovi, "já ho repotřebuju mít taky."

"Komu účtenku dám a komu ne, to je moje věc. A věc důvěry," 
zatvrdil se pan Marcel. "Nemusel bych je dávat vůbec, protože si 
všecko pamatuju. Ty máš pět piv, dej sem lístek a napíšu ti šestý'."

"Lístek nemám a piva mám tři," odporoval Ládíko

Pan Marcel bkýskl očina a sebral mu Dostavené Divo o

"Jestli chceš platit každý 1 zvlášt, mně je to jedno," řekl."-Ale 
napřed zaplat těch pět. 11

"Měl jsem tři a chci čtvrtý," trval na svém Ládík.
"Až ne.jdeš lístek, tak ho dostaneš, i1 uzavřel pan Marcel a od- 

spěchal. .
Básník se rozhlédnul kolem sebe, ale zjistil, že nikdo z hos­

tů za plně obsazeným stolem jeho jednání neschvaluje.
"Se mnou nikdo mlátit o zem nebude," žaloval. "Nejsem žádný 

otloukánek a mám svou hrdosto i1 ,,

"Neblbni, Ladíku, měl jsi pět piv," napomenul ho vedlejší 
soused. "Já jsem je na tom tvým lístku jasně viděl.11

Básník se na chvíli zamyslil a pa."k: řekl furiantsky:
"Dobře, pár piv sem, pár tam, mně o nějakou korunu nejde."
A když se pan IV:arcel vracel s posbíraným sklem k výčepu, za­

mával na něho. P.s.n řlarcel však nespěchal. Zastavil se u stolu te­
prve při roznášce plných.

"At je po tvém," obrátil se k němu Ladík. "Tak jsem jich te­
dy měl pět a tohle bude šesté."

"Nebude, i1 od.tušil pan Marcel neoblomně. "Zaplat pět a mazej 
domůo Podna-ilým a mladistvým nesmím nalívat

"Cože? Co si to dovoluješ?" vyhrknul Ládíko "Já jsem český 
básník a budu si stěžovat.”

Pan Marcel praštil plnými sklenicemi na stůl až to zařinče- 
lo, J)b:yá:dl básník&'fza límec'ho vytáhl na nohy. Jak ho postrkoval 
přes výčep, vychrtlá kymácející se postava Ládíka připomínala 
loutku.

"Tohle vám nedaruju," vřeštěl. "Všelijaký agenty ze Svobodný 
Evropy a protistátní živly obskakujete, ale já to tak nenechám."

Pan Marcel docloumal básníka předsíní k východu a Cerberus 
ochotně otevřel dveře dokořán.

"Padej, šmejde, už tě tady nechci vidět. Ode dneška máš plot, 
blbečku," řekl a mohutným bodlem vyslal básníka na ulici.

18
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V lokálu ze.vládla zase příjemná a ničím nerušená rnáladao Pan 
Kadlus vychutnával odpočivně tu poklidnou atmosféru, dopřál si ješ­
tě jednoho kozla, zaplatil a zvedl se k odchodu.

Před pivnicí se de.l doprava Loretánskou ulicí k Radničním 
schodům. Když dospěl do podloubí, zaslechl za sebou dupot kroků. 
Onie Cnul se a uvids 1 přiCina" LáG.ll::1 • Pokračova 1 svou cestou, e.. e 
Ladík ho dostihl, popadl za rameno a trhnutím z&ste.vil.

"I'o je v§ec'lr-o kvJli tobě, ty disiOumte," sípěl rozzuřeně o 

"kle jA tě zabiju. 11
RozetácLl S2 pravačkou a udeřil z plných. svých sil. K&d-

lus raně lehce uhnu- a pobav-:ie J:ozorova-, jak vyJu?t-é t-lo ne­

úspěšného boxera setrvačností následuje vytrčenou pavoučí ruX:tJ. 
óž ke zdi, o níž se zarazilo s tupým žucdnutín. Otře3ený Lád.ík se 
odlepil od stěny, otočil se a bylo vidět, že z něho veškerá bojov­
nost rézes vyprchal a. J are ta.m stál se svěšenými rameny, pan Radlus 
ho mohl skolit jako luiiličku. Stačilo, aby k němu nópř-áhl uké.zová- 
ček a nes-c; t.s tný ver2otepec v obraně zvedl obě ruce před obličej. 
Pan ľľadlus nabádavě zat slitoval ukazovákem, a řekl:

"Opravdu velloj básník zabíjí slovy, pane.11
Ládík, který poznal, že naOude oi t, spustil ruce ke .-o_en5.n. 

Fa.k J zs.se pozvedl ke svémi protivníku, dl s.něm.i vzhůru.
"Ale řeknete mi, proč všiC-::.J2i? Proč já? Hééé •• ,'1 zanadával.
Jeho hlas, oč.:pércvaný klenutým stropem podloubí, zazněl ja-

]•- o štěnicí f-1 - •
Pan Kadlus :9ř-i}a.2,il, chvíli na básníka hleděl mlčky, .;..->otor:

se odvrátil a volnhvi krokem. zamířil k domovu.

Praha - říjen 1985



MUŽ NA SVÉM MÍSTĚ

Filozof nad jiné vzdělc.ný a povahou i míněním o světě mně milý 
telefonicky sdělil; že zemřela fotografka, jež s obdobnou pozorností 
k zasutým věcem a dějům světa jako sdělující filozof obzírala a zazna­
menávala s^kryté a přitcm podstatné rysy lidských prostředí a životům 
Z těch několika setkání s její prací i osobou mi též byla obdobně mi- 
láo S lítostí jsem usoudil, že je pozdě vzdávat poctu jejímu jakoby 
samozřejmě smělému a samostatnému auchuo To jsem měl, jak se patřilo, 
udělat za jejího životao Ale ty setrvačně návykové obřady loučení 
s pozůstqtký po duchu nabyly bezděčnou zásluhou místního sta mocných 
aspoň v ojeainělých případech změněného a charakterově určitého r&zuo 
Je z nich v těch případech očividný doklad, že tu smělost a samostat­
nost ducha v tom či onom stupni v hrstce lidí trvá a že se mezi těmi 
lidmi pocituje i fakticky projevuje solidaritao Datum a hodinu pohřbu 
dodal filozofo

Byl jsem u příslušného zřízení včaso Spíš předčasněo Za svůj už 
přehnaně dlouhý pobyt ve světě jsem takových budov viděl hodně Té 
strašnické jsem do nedávných let říkal přebujelé nádražío Připadalo 
mi pro jednosměrnou jednokolejku nabubřelé. Kdykoli totiž vysoká opona 
za příslušně jímavého varhanního doprovodu zúžila vhled-na scénu se 
schránkou pozůstatků, dala se tato schránka do kymácivého pohybu nazad 
ze scényUž asi dva či tři roky se nejezdí. Nejsou kolejnice, nejsou 
kolečkao Nevím. Nejspíš nejsou lidio Navíc k tomu, že tento náaražni 
efekt příslušné instance vcelku záslužně zrušily, jel jsem - zatím 
mimo - v poměrně nedávných měsících s LVo Vr fejetonu pak počle pravdy 
zaznamenal, že se mě zeptal: "Co dnehv^^^^ek' Takže se hodí nazvat to 
přístřeší pražským pohřebním divadlem, zdaleka však nikoli jed^^o 

Dole na nábřeží čerstvě pozlatili největší konkurenci a dokonce ji roz­
šířili o dvě menší krematoriao Podle některých tam asi chybí dost žá­
ru; říkají těm útvarům akumulační kamnao At tak či tak, strašnická od­
bavovací stodola mi při architektonické studenosti a naprostém nedostat­
ku vynalézavosti připadá jako krematorium nejméně účastné a velmi ne­
uctivé vůči zesnu].$"1Il i pozůstalýmo

Jižným tenhle druh symetrie možná vyhovujeo Vpravo malá síň odchodů 
pro méně želenéo Uprostřed velká síň pro věhlasnější zaniklé občany o 
tlevo shromažaovna pozůstalých či oficiálních uctívačů před významněj­
šími obřadyo Zmrazuje už mříž daleko před průčelímo Proč by ovšem mříž 
ve vratech na hřbitov zmrazovat nemělao Zatím pohřební host zůstévá 
v příslušně ponuré psychické rovnovázeo Ho.ř je muj když na symetrické
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protivrátnici . vpravo od skutečné vrátnice čte v zasklené skříňce na 
zdi denní program divadl06

Jako se na.nárožích krematoria při řece vyvěšují návěití D^NES OD­
POLEDNE či DNES VEČER, tak se tady strojopisně sděluje, kdo dnes v ko­
lik hodin bude spáleno Význačná a po svém podivuhodná bytost zdejší 
výtvarné i jakékoli jiné kultury posledního půlstoletí si od přísluš­
ného úřednictva nevysloužila ani řádné hláskování svého jména. Je tam 
Tp kde má být Do

Příjmení odešlé fotografky, jakkoli prosté a jakkoli zároveň 
známé její vlastní zásluhou, může tu a tam někomu připomínat krom je­
jího vynikajícího malířského manžela, odešlého před deseti lety, i 
jejího tchána, který tisícistránkově zapsal a sporně dotvořil svou 
legionářskou zkušenost v Rusku za první světové války, nebo též malí­
řova bratra, pO.vodně hudebního kritika, nyní pozměněně p,lsobícího 
v bývalém centru monarchie, kterou otec pomohl rozbít. Kremační úřed­
nictvo možná konspirovaloo Kdo u nás kdy muže s určitostí vědět. Ně­
které pohřby bývají objektem stonásobně střeženějším než samoobsluhy, 
benzínové stanice či pošty, kde k loupeženým přepadením docházívá re­
lativně mnohem častěji. Takže se možná mínilo zatajením přepadení 
předejít.

Ale ten, který stál přesně u prostředního sloupu nádražní či po­
hřebně divadelní symetrie, zjevně konspiraci prohlédl. Věděl, kde a 
na co se čekáo Nad bledou a hubenou starou tváří, přerušenou převislým 
bílým knírem, měl posazen měkký če^rý klobouk s poměrně širo^ným okra- 
jemo V okamžiku, kdy mi padl ao oka, byl jsem už uprostřed mrazivě 
vydlážděného prostranství před nádražním. průcelímo Jiní nikaeo Ústup 
byl nemožnýo Ostatně proč mu mizeto Bez smyslu pro zrnka humoru se 
ani pohřby nejuctívanějších, či právě ty, nedají aost důstojně snésto

Jen co jsem pozvolnou smuteční chůzí k němu došel, starosvětsky 
pozvedl černý klobouk a řekl:

— Dobrý deno S ----- soudruh Ur -— Urbánek, ne-----nemýlím se?
A{ to 'komukoli připadá jakkoli divné, ten soudruh te3, třetinu 

století po sezóně, jež pro mě navíc sezónou nikdy nebyla„ mě ani tro­
chu nezaskočilo Skoro jako bych ho byl čekalo Muž v černém klobouku, 
při každém z pořídkých setkání za dlouhá desetiletí vždy ke mně ucti­
vý a vlídný, je totiž osobou snad až trojjedinouo Při jedné příleži­
tosti snad asi před dvaceti lety jsem ho méně bledého, s knírem teprv 
mírně prošedivělým a bez černého klobouku spatřil za jízdy podél Spar­
ty vzadu na Závraží, jež tak z Letenské pláně přezval KL v tom krátkém 
č^e, kay ze sadového okraje pláně hleděl na Prahu velký pomník jisté...
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ho opomíjeného státníkao Muž, tehdy prostovlasý, výraznými gesty 
přeš Spartou ukazoval stranicky jistě význ^^amným čalouníkům, kde ara- 
perii na předprsni improvizované tribuny k oslavám ^MTNOVÝCH DNÍ 
/1o 5o 9o Vo, jak se teC úsporně hlásá/ mají víc nařasit či naopak 
narovnato Jak mi bylo vysvětleno, byl dlouholetým šéfem výpravy Ná­
rodní fronty o Jenže jsem ho relativně nedlouho přeatím zažil, jak 
vede skupinku pěti lidí v čele s Jiřím Kolářem napříč botanicky zne- 
švařenou halou procovské košířské'vily, kde ovšem byl jen v poanájmuo 
Když jsme vystoupili v hale o patro výš, ve dvou či třech pokojích 
se před námi rozvinula vynikající sbírka obrazů ortodoxně i svobodo­
myslně surrealistických či prostě krásných, od Šímy po Ernstao Nedá se 
zapomenouto Doufám, že to podnes existujeo

V tom smyslu jsem se též při podání ruky muže v černém klobouku 
zeptalo

- T---- to víte, ž------ že to ex ------  ex---- ex------
Budilo to podezření1 že aspoň část té vzácné a pozoruhodné sbírky 

podlehla nutnostem obživyo Ale nedovolil mi vzpomínato Objevil se 
třetí díl trojjedinéhoo Sehnul se k p&tě střeaního sloupu v nádraž­
ním průčelí, s prosbou o podržení mi podal svazek pěti smutečně schlíp­
lých růží a opřel si o pokrčené koleno údajně elegantní či e.spoň pa- 
třičneu kufříkovou aktovku pilně poslušných technologů a byrokratůo 
Otevřel tu podezřelou náoobu, a když se vzpřímil, začal mi ukazarat 
prvotřídně. lesklé fotografické kopie, jež zaznamenávaly výtvarné ob­
jekty neschopné vzrušovat - aspoň mne -, protože jejich předobdoby 
byly o čtvrtstoletí dřív spatřeny v katalozích a na výstavách, v mo­
nografiích a ve čtvrtletnících výtvarného i jiného umění v zahraničí 
i tadyo Truchlivo jako na poutové střelnicij kde za pozorné trefy je 
pořád stejná gypsová opička s vypelichaným ohůnkemo

Litoval jsem, ale k Úchvatu ani k minimálnímu dorozumění nedošlo o 

Byly to variace na divná drátěná a asarrblážní tématao Z živé indivi­
duální zkušenosti jen chvějící se ruka muže v černém kloboukup jež 
mi ty lesklé plochy přidržovala před zrakemo To se rozumíi že jsem 
ze všeho nejvíc pochyboval o své zrakové i směrové chápavostio Ale 
nedalo se se mnou nic dělato Viděl jsem před sebou obkreslování v kvin­
tě či v sextě pod poměrně inteligentním a zvídavým profesorem kreslení o

Naštěstí pohřeb byl pohřeb a přihrnul se houf dalšícho Jen jsem si 
ještě stačil vzpomenout9 jak jsem toho trojjediného potkal kdysi 
v pozdních padesátých letech, skoro ještě mladého1 svěžího a rázného;
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- P---- po Praze 1------lítá Er-------Ernst„ M ------ musím h ----  ho
ch---- chytito M ------  mějte se ----  se----

Odešel jsem s jinjrni ao odjezdové halyo Po varhanním úvodu vešel 
na polokruhově obtočenou kazatelnu vedle jeviště černě oděný1 podsedlý, 
snad až přitloustlý mužo S naprostou přirozeností i s jistým půvabem 
se loktem opřel o studeně mramorový okraj řečniště a začalo Prvně 
v životě jsem v tom stodolovém prostoru rozll!Ilěl každému slovuo Bylo to 
rozumné, věcné, tím dojemnějšío

- Připadl mi smutný úkol, aby^e za surrealistickou skupinu,
za přátele, za příbuzné rozloučil ----

Ač jsem zemřelou za ortodoxní surrealistku nikdy neměl, samo­
zřejmá prostota 1 s níž to řečník za dnešních časů z ke.zatelny pronesl, 
dojímavě okouzlovala jako příhodná pocta samozřejmé prostotě a obje- 
vitelství Emily Medkové*

Když jsem bok po boku s někdejším spoluzakladatelem dvoučlenné 
jičínské surrealistické skupiny opouštěl tu výhradně odjezdovou dvo­
ranu, muž v černém klobouku už stál u téhož středového sloupu, růže 
sice předtím k poctě zesnulé odložil n2 jeden z prosceniových schůdků, 
ale úředně neposkvrněnou kufříkovou aktovku měl připravenuo

Byl by stačil zákmit zájmu, aby se tu aspoň v malém otevřel ble­
ší trh surrealistických či neomodernistických artefaktůo

Za neštastně pozdního nepochopení toho nabízeče tu končilo louče­
ní s bytosti1 jež oporu školy a směru nepotřebovalao Osaměle a dů­
stojně i navždy výrazně byla a zůstává sama sebouo Byl smutkýří mužem 
na svém místě, aby na to upozornilo

K poctě Emily !1iědkové zapsal pozdě v září 1985 Zdeněk Urbánek 
a věnuje ten zápis Ivanovi Dubskému

/ ú1-!
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Promluva k přáteldm o knize Edy Kriseové
"Prázdniny s Bosonožkou"

Jedna z mnoha lučních a květinových vil, Bosonožka z Bolehlav 
vu, BoB., napsala Terezce a Majdě dopis, položila ho na králi- 
kárnu'a zatížila kamenem. Krátce se v dopise představila a vyči- 
nila holkám, !e nedaly najíst králíkovi ilbínovi. Víla psala 
starodávným stojatým písmem a tak úhledně a čitelně jako paní 
učitelka Benešová. Mezi vílou a děvčaty se vyvinula čilá kores- 
poncence a její zásluhou dostaly obyčejné prázdniny na chalupě 
vzrušující a smysluplný ráz.

Bosonožčinou přítomností ožila příroda a děti začaly obje­
vovat její tajemný řád. Navyklý !ivot na chalupě se n^ednou pro­
měnil ve velk4 dobrodru!ství fantazie, ^vile ke krásn4 hfoe a ma­
lým mravním volbám. Magic^kým zásahem květinové víly prožila div.- 
četa kráan, prázdniny, jaké by jistě toužily prožíé i jiné děti 
a jaké bych toužil prolít i já, kdybych se mohl vrátit. Doufám, 
že bych se nechoval jako ten rozumářský kluk Robert, který sta­
věl lodě, chytal v řece čudly a říkal, že víly ne-e-rla-tu-jou. 
Anebo snad choval? Uvažoval jsem o tom, když jsdm pfed spaním 
četl o Bosono!sce a bylo mi líto, že nevím přesně, jalcy bych byl. 
Tenká knifka mi vydr!ela na předspánkové čtení celý týden, četl 
jsem ji toti! stejným způsobem, ja^ím jsem v dětství lízal ^zmrzli­
nu: aby co nejdéle vydržela.

Eda Kriseová napsala kouzelnou knihu, kouzelnou obsahem a 
kouzel.nou literárním provedením. Líbeznost této knihy má svdj 
původ v hluboké básnivosti stvořeného dětského světa a v kráse 
feěi mateřsk4. Zdá se mi tu, !e i tak spolehlivá autorce, jakou 
je Eda Kriseová, musela pfijít na pomoc nějaká štastná lite­
rární chvíle, kdy! psala text, který od prvního Ókmažiku zalévá 
čtenáře tic^hým, příjemným a teplým jasem. Byla to asi chvíle něja^ 
kého zjitření, v radosti nebo ve smutku, v ní! se probudilo ze 
vzpomínek jedno zašl' léto, dostalo barevná křídla a vzneslo se 
nad celým !ivotem jako to slance na str. 51 nad umáčenou ves, 
"husy ryčely radostí a drhly křídly o říční hladinu, aby zabrz­
dily rozběsněná těla."

Přiznávám, !e nerad prodlévám v jiných knihách na místech, 
kde se těkavá slova sna!í udr!et krok s proměňujícím se pogle-
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dem do proměňující se krajiny. To jen u Edy Kriseová jsem se vidy 
zastavoval ná cestě k blázinci, abych se podíval, zda oblaka letí 
skuteěně tak, jak o nich píAe a zda les na vršku má právě tu její 
ba^rvu. V Bosono!ce pak.čtu.taková těkavá slova dvakrát i třikrát 
a vidím skrze ně aádneru lesa, noci a jánského ohně. Jde o nějaký 
zázrak, protole při bližším ohledání se uká!e, že jde o slova oby­
čejná a nehledaná,.to jen jejich . zřetězení a vnitřní chvění jim pro­
půjčuje krásu. Siova této knihy, krásná, veselá i nespisovná sem 
přišla ze všech vrstev řeči jako na malou letní slavnost. Už dávne, 
dávno jsem nepocítil tolik vděčnosti za znalost češtiny. ti otevřu 
knihu na kterékoliv stránce, mám chut. ěíst si nahlas, i kdýž to ne­
mám.

V této Bosono!ee pro děti není ani stopy po úzkostlivém umraT- 
ňov^ání, ba místy cítím, jako by ae přálo i mirné rozpustilosti, po­
kud neubližuje lidem, zvířatám a květinám. A pf-ece je to ,knkna jak­
si lehce a nedbale yýchovná1 výchovná k tomu nejpodetatnějšimu, k u­
znání řádu přírody a k uznání skrytých a neva!itelných jevd v lid- 
skám životě, která jsou zdrojem schopnosti rozlišovat mezi dobrem 
a zlem a zdrojem štěstí a radosti. Cítím, jak snadno budou děti ro­
zumět této výchovné lehkosti, která u! předznamenává .tíživost dospě­
lého zápasu o pár jistot, na kterých by se dal vybudovat tivot.

Kní!ečku vypravilo zatím do světa exilová nakladatetství Rozmlu­
vy v Londýně. Je pěkná na pohled, pě^kný papír, pěkný tisk, pěkná o­
bálka a obrázky od Jana Brychty. Kniha, bíle svítící ve světle noční 
lampy, má jen jedinou chybu: je pašovaná! A mě tato absurdita nesmír­
ně pobuřuje, nemohu se smířit s myšlenkou, že ji bude čist jen zlo­
mek těch dětí, které by ji jinak, možná s prvně prožitou čtenářskou 
rozkoší, mohly čist. Co je na knize o dětech, které si píšou s ví­
lou takové, !e v Československu nemdže vyjít? Člověku z jiné země to 
můžete vysvětlovat hodiny a stejně nic nepochopí! Měli bychom něco 
uděiat, aby nevinný svět knih vybředl aspoň jednou nohou z vnuceného 
šílenství, z policejní ostrahy a znehybňující ustrašenosti.

Uvatujme, neznáme ve zdejších vydavatelatrlch někoho, kdo ještě 
úplně nezšedl a nezplaněl, kdo jeltě třeba tajně sní o objevu vzác­
né a prodávané kn.í!ky, kdo ještě trpí starou nemocí lásky k litera- 
tuři? Co kdybychom takov4mu ělověku napiali nebo ho někdo z náa oeob- 
ně naTštívilT .

Nedalo by velkou námahu vznést proti cenzurním námitkám mazané 
a přesvědčivé protiargumenty. V kapitolce o divém mu!i je poněkud
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sporrý dialog. Divý muž je bývalý sedlák, který nepochopil ideu 
zdru!stevněni vesnice, vzpouzel se zřejmě a přišel o všecko. Teá 
sedí před polorozpadlou stodolou, opaluje si břicho a směje selý 
přišel i o rozum. Děti vedou nad ním tento dialog:

-Ani slepice mu nenechali?
-Slepiee jo a králiky taky. Havět s ním žije dodneška v jedné 

místncsti. Má tam asi hrozný svinčík«
-Když mu všechno vzali, tak by měl být neštastný, ne, mami?
_Měl by být smu^tný, povídá Nojka. A on je zatím veselý. 
-Člověk nepotřebuje skoro nic ke štěstí, povídá mámao Jenom 

ten pócit.
-A jak si ten pocit udělá? zeptala se Terezka.
-ffeba si uvědom!, !e svítí slunce, zpívají ptáci a že je 

zdravý. To už je ddvod ke štěstí.
Kdy! se to tak vezme kolem a kolem, lze tuto paaá! povalovat 

za příspěvek k našemu boji proti mamonářství a maloměštáckámu kon- 
z^^ímu ideálu. Ideologicky osten příběhu o divém muži'by se dal a 
otupit velmi snadno, kdyby autorka přistoupila na malou změnu. Vy- 
vlastnění by se dalo snadno nahradit požárem.

Jiná prohřešky proti linii už nerldím. Snad jeitě taková drob­
nost: holky si v knize staví v trnkovém křoví kostel a zdobí ho ku­
chyňskými střepy, váziěkami a svatými obrázky. Z textu však vyznívá, 
že áutorka to neaehvaluje: maminka se na děti zlobí, proto!e klečí 
v b^mě a bláto mají až ve vlaaecho Potrestá je za stavbu kostela do­
mácím vězením.

Milí přátelé, vidím na vašich tváf!ch pochybnosti, odmítání a 
úsměšky. Soudíte, le i kdyby se našel vydavatelský redaktor, který. 
jeAtě vytrval v lásce k literatuře, přímluva kohokoliv z náa by spí­
še uškodila než pomohla, soudíte, že kterékoliv vydevatelst'Yí ;je 
příliš slab4 na to, aby prosadilo k vydání knímu bez ohledu na sta­
rá st^^^ta, která u.lpěla na autorce; Dobře tedy, napišme vlivným 
majorán a plukovní^án, které známe ddvěrněji ne! vydavatelské redak­
tory. Nebo se obraimě přímo na nejvyššího pf-edstavitele státa. Piš! 
mu lidé, kterým obral soused hrušky ze stromu. Kniha je přece dlll.e- 
žitějěí než hrulkyl Někam bychom napsat měli. V!dyt nakonec, zklamá­
ni nulovým ohlasem, iililxiiM ještě vždycky možnosí napsat něco v 
duchu onoho dopisu, který našla Terezka a Kajda na schodech na pddu:
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•Holky jedny voškliv.ý, co jste to dělaly zas v seně? Krás­

nou hromadu jste rozházely a na pddě je děsnej rajboeh. Dávejte 
pozor,. co Tám tea řeknu. Mám tu starýcho kamaráda Pi.mpoucha. By­
dli se mnou na pddě a chodí do sena na záchod. Kdo se hrabe v se­
ně, ten se mdfe dotknout i jeho lejna a bude pak smrdět dvacet 
deTjet let. Žádné koupání ani vonjavka mu nepomdže. Pympouch je 
zabalený do pavučin a skoro pořád spý. Kdybyste ho vzbudily a 
přišel na vás, moc se leknete. Já jsem proti němu krasavec.^ x

Podepsán Vikýřník
a

Milan šimeěka
Říjen 1985

x Pimpouch je alegorie historické zákonitosti.



"Rozměrem originálu"

(Úvodní kapitolka z práce Metrika českých překladů Mickiewicze)

Miroslav Červenka

Když v rámci uměleckého utváření svého díla básník pro ně 
vybírá určité metrum (veršový typ)9 činí tak jednak s ohledem 
na ostatní složky (intonace, kompozice, jazykový styl, téma atdo) 
a na úhrnnou uměleckou intenci díla9 jednak s ohledem na řadu 
dosavadních užití.veršových útvarů a na jejich aktuálně platný 
systém, charakteristický pro danou literární kulturu9 který se 
ve zmíněné řadě užití ustavuje a přetvářío

Jak je přirozené, překladatelova volba metra probíhá v pros­
toru vymezeném podstatně těsnějio Mezi některými předpoklady vý­
běru metra a rozměrem skutečně zvoleným je v případě překladu 
normativní vztaho Překladatelův výběr má dostát požadavkům vý­
stižnosti, jeM:f obsah se sice s časem a místem značně mění,ale 
kter[vždy na počátek i konec práce kladO^Telativně zřetelný i­

deál, jemuž se má překlad podobata
Při výběru metra pro překlad je rozhodujícím determinantem 

volba učiněná autorem původního textu9 a to i v případě, že se 
překledatel od této volby odchýlío Jako nový. závažný činitel tu 
však vystupuje systém meter ustavený v domácí básnické tradici 
překladateiověo Tento systém má zpravidla i speciální část, tjo

re, 1. e z
soubor,--stanCardně užívaných za určitá metra při překladech z li­
teratury, do níž patří originálo

Zdá se, že výběr metra ve shodě s těmito systémy (jež jsou 
originálu v zásódě cizí) oslabuje zaklínění veršového útvaru do 
struktury dílao Proti jedinečnému setkání veršového útvaru s kon­
krétním souborem ostatních složek staví událost typickou, jednu 
z mnoha podobnýcho

Takto se však věci jeví toliko z hlediska neopakovatelnosti 
původního dílao Ta je však v překladu (ex definitione překladu i 
neopakovatelnosti) tak jako tak ztracenao Na její místo vstupuje 
nová struktura, nové usouvztažnění složek, jehož původcem je pře- 
kladatelo Ten přitom užívá systémů, platných v literatuře, do je­
jíhož jazyka překládá - podobně jako užívá i tohoto jazyka samé­
ho o Věrnost nebo výstižnost překladu je dána především vztahem
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dvou úhrnnÝch struktur, struktury originálního díla a struktury 
překladu,a teprve v tomto rámci je možno hodnotit i vztah adek­
vátnosti nebo shody mezi odpovídajícími si složkami těchto struk... 
tur, tedy i metra originálu a metra překladu0

Tyto známé teze kladou důraz na schopnost samostatného este­
tického fungování překladu v kultuře, do níž je dílo přebesenoo 

Na základě prosté opozice lze pak, zdálo by se? soudit, že překla­
datelské programy, které na úkor estetické funkce překladu kladou 
důraz na jeho funkce jiné, budou věrnost překladu spatřovat spíše 
ve vztahu mezi odpovídajícími si jednotlivými složkami každé z o­
bou struktur, než mezi těmito strukturami vcelku0 Podle běžného 
názoru napřo požadavek "překládej metrem originálu" vyplývá ze 
soustředění na poznávacá funkci, tj. na úkol překládu informovat 
o originálu (zde o jeho metrice) a o literární kultuře, do níž 
originál příslušío

Historická fakta však jen částečně potvrzují tyto dedakceo 

Je sice pravda, že napřo Vrchlický a jiní překladatelé českého 
parnasismu, kteří v teorii i praxi zásadu "metrem originálu" vy­
tyčili nejdůrazněji, chtěli ve své encyklopedické překladatelské 
prodnkci seznámit národ s veledíly světového básnictví, a dbali 
tedy mimo jiné i o úkoly osvětové a informační; zároveň však nepo­
chybně zamýšleli uvést tato díla na českou kulturní scěnu jako ži­
vé estetické hodnoty, fáze jediného evropského humanitního ducha 
a cítění, které jako umělecký fakt ožívá i v nejaktuálnější sou­
časnost^ Proč tedy i zde požadavek shody v něčem tak místně a 
časově relativním, jako jsou metrické útvary? Proč počátkem sto­
letí překladatelka sbírky Mo Konopnické na titulní stránku jistě 
s nárokem na uznání připisuje "Rozměrem origins.lu přeložila o o."?

S prvním náznakem odpovědi zůstáváme v omezeném světě lu- 
mírovského umělectvío Parnasistní ideál spatřoval smysl některých 
básnických postu.pů v tom, že dodávají myšlenkám vznešený šaxto 
Verš byl jednak emblemem vysokého postavení básnického textu me­
zi jinými texty, jednak příznakem vynaložené energie a technic­
ké obratnostio

Vezmeme-li v úvahu tlak, který zvolené metrum a rým vykoná­
vají na text vynucujíce si kompromisní řešení ve všech ostatních 
složkách, a dále i známou skutečnost, že rytmicky znamená totéž 
metrum v odlišném jazyce a kultuře stejně něct jiného, dojdeme 
k závěru, že se při dodržování zásady "rozměrem originálu" za ne­

velký nebo žádný zisk platí cena neúměrně vysokáo Museli iychom 
3'f
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se pak ztotožnit se striktním soudem KoHorálka:"Básnické překla­
dy lumírovsů byly znehodnocovány nezřídka přísným dodržováním po­
žadavku překládati rozměrem origináluo"

Pohled na programové zdůvodnění této zásady u lumírovců uka­
zuje však motivace zcela jiné, než je pouhé zachování obalu, který, 
ač lesklý, nemá vnitřní vztah k tomu, oo je uvnitřo Tím méně tu 
lze mluvit o cílech informativních a osvětářskýcho Požadavek za­
chování metra měl u Vrchlického estetický charakter a opíral se 
o přesvědčení, že tzvo vnější forma je s jádrem díla těsně spjata: 

Octli jsme se u hlavního požadavku moderního umění překladatel­
ského o Je to neprosté přilnutí k_formě originálu, ano úplné za— 
chování "^1» Nětreoa vnimavemu ouchu ani hluosifio studia ael 
básnickyclia vycítí brzy, že Child harold stojí lepou a nádher­
nou stancí Spencerovou, že hlavní půvab Dantův je v nekonečné 
velebné tercině /Vrchlický rtvádí dokladů dlouhou řadu/o Všecka 
tato velká óíla básnická přišla s touto určitou formou na svět, 
tato forma jest integrující jejich částí, a to částí nedotknu­
telnou a svatou, a ptáme se, kdo má práva utrhati všecky třás­
ně rýmu z básně Dantovy? At si to udělá, chce-li, může třeba i 
překládati holou prozou a obětovati ilatému XXa teleti doslov­
né věrnosti sloku a rytmus, ale básen nevytvoříc A o to běží!

Metrická a strofická stavba se tu stává jádrem umělecké celist­
vosti díla, a jaksi vůbec jeho znaiem: tercina znamená Božskou ko­
medii, stance Osvobozený Jeruzalém atdo

Vrchlický přitom uvádí jak metrické útvary spjaté s jediným 
dílem, tak rozměry příznačné pro celé skupiny děl, epochy,národ- 
ní kultury literární. Také v druhém případě je metrum znakem, je­
hož označovaným je právě tradice, literární kultura, z níž pochá­
zí nebo k níž se hlásí originálo A takový znak funguje ve význa­
mové výstavbě gxZginim překladu i tehdy, když ve významové vý­
stavbě originálu se nic takového naděje: když originál užívá metra 
v dané kultuře významově neutrálního, které samo o sobě neznamená 
třeba víc než "ver[ovost","epičnost" apodo Významu tak v překladu 
nabývají dokonce i ty metrické rysy^originálu, které vůbec povahu 
znaku nemají a jsou automaticky předurčeny prozodickými poměry 
příslušného jazyka.

Dobřě je to vidět na překladu polského ženského rýmuo Jak 
známo, je v polštině jiný než ženský rým možný jen tehdy, když 
se na konec verše postaví přízvučné jednoslabičné slovoo Daleko 
největší část polských básní zná výlučně ženské zakončení veršeo 
V češtině naopak kterékoli licheSlabičné slovo může posloužit 
při vytváření rýmů mužskýcho Jazyková předurčenost (přízvuk na 
předposlední slabice slova) nadvlády ženských rýmů v polských
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veriích nemohla záatat naiim překladatelům utajena, přesto v čes^ 
tich překladech až do padesátých let Aašeho věk^vládne ženekf eym 
téměř ve stejném rosaahu jako v přecllobácho PlH to o lumírovcíc^ 
kteří rozeznali jazykovou podmíněnost mužského rýmu v angličtině 
a ženského v italštině e v překladech pak eamozfejaě ulili v .m- 
ahodě s předlohami 1 rýmd druhého typu. Co více, platí to i o Fo 
Halasovi, který svědomitě zachovává ženská zakončení 1 ve verších, 
jež se s novátorskou oovshou zcela vymkly dosavadní tradici překlá­
dání třináctislabičného verše, i o V.Holanovi s jeho samostatným 
po3etía rýmových schémat v Mickiewiczových soneteck. A už zcela 
nechápajíce zaznamenáváme, že ještě před čtvrt stoletím refor^mní
Aávrby v tomto aměra narazily na odpor. Milan Kudělka spatřuje v
Bartoiem navrhovaném užití mužského rý^u-"nebezpečí, že tak bude 
porušena jednota díla, že bude pozměněn iOeovi tvárai záměr auto- 
rdv"o Možnost odchylky je podle .něho omezena celou "národní ves- 
aifikeční tradicí, která ustálila nejen uměleckou !órllll1, .nýbri 1 
její sémantickou hodnotu." Dobovou marzizující terminologií pro­
svítá chápání jednoho rysů metra, beze zbytku jazykově předurče­
ného, jako jakéhosi emblemu.

Nejde o názor, tehdy už konečně překonanj prací pohalasovské 
generace {Sojka, Jechová, Dvořáčková), ale o to, co je na něm pří­
značné pro české pojetí básnického překladu. Novi usouvztažnění 
složek, jímž je dílo uměleckého překladu, jako souěást svého es­
tetického smyslm a svého poslání obsahuje básnické prostředky 
převzaté "mechanicky" z originálu a jeho domácí literární kultu^ 
ry a v originálu žádný význam nepřinášející. Překlad polské bás­
ně, vedle toho že se stává faktem české kultalll'J, aá v naií pře­
kladatelské tradici jako integrální součást svého významu obsa­
hovat i osamostatnělé, a přesto se na celkovém smyslu podílející 
příznaky "polskosti"o

Nepodnikli 3smé pochopitelně tuto úvahu proto, abychom pro­
gramově hájili zásadu "rozměrem originálu" nebo dokonce žensk4 
rýmy. Jde o kulturně historické zddvodnění skutečnosti, že v ce^ 
lé stoěedesátileté tradici českého micldewicaovského překladatel^ 
ství se prakticky nesetkáme s ničím jikym než se snahou vystihnout 
veršovou stavbu origizálu, nevzdálit se od J1Í vte, než ja při ros- 
dílnoeti prozodických systémd nezeni nutAé.

Kdo ae nezabývá teorií překladu, setki se jen vý­
jimečně s většími soubory cizojazyčných překledd cizích básnio- 
kých děl. Když jsemaa při příležitosti této práce letmo seznám



mili e tvorbou mickiewiczovských překledetelů ruských, udeřilo nás 
do očí, jak pronikavě je jejich postoj odlliný od toho, který za­
ujali jejich čeití kolegové. Jen v překladech sonetd jsme vedle 
relativně souvislého pásma ruekých versí v alexzndrínu naili pře­
vody v jambu pětistopém a osmistopém, v kombinacích šestistopého 
jambu s třístopým, v pěti^, šesti- a sedmistopém trocheji; bylo u­
žito čtyř^, pěti- a šestistopého amtibrechu,pěti- a šestistopého 
daktylu, střídání amfibrachu a anapestu. LerďontoY přeložil pátý 
z Krymekých sonetů 24 řádky čtyřstopého jambo, podobně si počínal 
1 Kozlov, také mnozí jiní autoři se počtem a kompozičním rozvrže­
ním veršů poOstatně odcbýllll od půdorysu sonetu^^ Snad nebude 
příliš odvážné,spatřowat v tom - a v podobném počínání s celou 
řadou dalších llickiewiczových textd - sebevědomé &eeto rozlehlé 
literární kultary, která si bez zábru přivlastĎaje díl^ sloves­
nosti cizí, vtahujíc je do okru.hu svých domácícli postupd, konvent 
cí a experimentů a konírontujíc je s celou pestrou zásobou svých 
vnitřních možností. Činí tak prostřednictvím stejně rozrdzněného 
souboru uměleckých 1ndiv1dualit,z nichž kaidá mdže být jista, že 
její překladatelský počin nebude osaměli, a nebude tudíž 8!11 za­
tížen odpovědností za zpdso,, jakým cizí básnické dílo bade uvede­
no do domácího kontextu; proto beE zábran staví do stfedu pozornosti 
jedinečnost své vlastní reakce na tenom,n cizí literatary.

Protikladné kulturně sociální motivace se vážou k postoji 
překledateld českých. Není obtížné rozeznat souvislost mezi situ­
ací malého, ohroženého a právě se konstituujícího národa a bedli­
vou pozorností, kterou jeho umělci věnují specifickým národ­
ním rysům překládaného dílao Cokoli, co ve výstavbě české verze 
mohlo být nositelem dramaticky vzrušujícího významového komplexu 
"Polsko", bylo nutno zachovat. Ale jsou tu i další okolnostio 
Vznikající aystém českýů metrických útvard nenabízel v prvních 
dobách vždy vhodný hotový ekvivalent; .nápodoba předlohy přitom 
mohla pfispit k obohacení domácí zásobyo A konečně je tu 1 nad­
osobní sfetel ve zpdsobu, jakým si překladatel uvědomoYal svou 
úlobuo Nešlo mu o uplatnění vlastní oeob7, ale o to, aby jeho 
kult11ra měla "svého" Shakespeara, Puškina, M:i.ckiewicae.Několika^ 
násobné překládání téhož díle bylo plýtvání silami.. V kolektivAě 
organizovaném úsilí řešení jednou přijaté ee stávalo obecně záva^^m. 
A východiskem takového řešení nemohlj být žádoé zvláštnosti a in­
dividuální nápady, ale to, co bylo dáno všem spo1'ěně - a to mohl 
být jen metrický útvar originálu.

H'2
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Kunderovské paradoxy

I.
Už delší dobu sleduju se zájmem reakce, které ve světě i doma vyvo­

lávají poslední romány a promluvy Kilana Kundery, Není nic divného n2. 
tom, že vzbudily nadšení i odmítnutí. hento dvojí vztah kritiky i čte­
nářů je s Kunderovým literárním působením nerozlučně spjat od počát­
ku, udivující by byl spíš opak. Tecl však se tato "dvojdornost11 vyhro­
tila do krajnosti: na Západě bestsellerové úspěchu bez nejmenších kri­
tických pochyb a sláva hraničící s hysterií /Kundera jako "guru 11 zá­
padní společnosti/, doma, v neoficiální vrstvě kultury roz-pačité mlče­
ní, jen ojediněle ohlas se zřetelnými výhradami /J.Vohryzek v Kritic­
kém sborníku c.1/84 ve stati "Umění románu jako umění možného"/ a do­
konce ostrý odsudek /pozn2oka Zd.UrbárfCa nad rozhovorem Y.K. s Ph.
Rothem"/. Tento rozkol jistě není způsoben pouhou náhodou, není taky 
jenom vjrazem tam zaslepenosti a tady závisti# Patrně se v něm reflek­
tuje rozkol dvou kulturních prostředí, ffiezi nimiž s..,,e z mnoha důvodů 
zvolna rozevírají "nůžky" v pohledu. na literaturu a umění jako cani- 
festaci svobody a mravncsti. Je-li v této úvaze alespoň zrnko opráv­
nění, pak se Kunderovo dílo stalo ohniskem, v němž se soustřeďují kri­
zové problémy dvou větví české demokratické kultury, ineditní domácí 
a exilové. A pak je ovšem nezbytné pokusit se o poelj.opení a posouzen. 
tolj.oto díla, které přece už tím, jak vzrušuje čtenáře tam i tady, 
prokazuje svou významnost. Vždy!f; např. technicky obratné Kohoutovy vs- 
riace na havlovské ironické aktovky o tupÝ'ch vyšetřovatelích, navenel: 
zdálo by se ostře aktuální, zUstávají tJ. n2.s naprosuo bez oblasu, bez 
odezvy — nemají žádnou problémovou naléhavcst.

XXX

Tvorba lá.Kundery, velkého milovníka paradoxů, je sawa plna parado- 
xúo Ve zmíněném rozhovoru s PhoRothem si libuje pobyt ve fre.ncouzské 
emigraci, protože se tu konečně osvobodil "od politiky, od jejího vši* 
d.ypřítomného tlaku". Ale kupodivu, obě knihy, které ve J?rancii napsal, 
Miha smícha. a zapomnění a Hesnesitclni lehkost bytí /nemluvě ovšem 
o dvoa. románech psaných ještě v Čechách/, jsou skrznaskrz proniknuty 
politikou, politickými Úvahami a polemikami. Rád se tedy tlaku poli­
tiky zbavil, ale ještě raději mu pak doorovolně podlehl.

Vančurovským hlasem volá: "Kašleme na popis doby!" /Zivot je jinde,, 
a přece četba všech jeho textů nejrůznějších žánrů je svéráznou pře­
hlídkou dobových nadějí a desiluzí v průběhu. tří desetiletí naší spo­
lečnosti, od let 50. po dnešek. Historie vtrhává do ICL:lnderov,ých pří­
běhů, Ú.vah a postojů jako suverénní, vše pronikající síla; lyrik, dra­
matik, esejista, povídkář i romanopisec je legitimním Uítětem své do-
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by a nedokáže se jí vymknout ani tehdy, Icdyž by jí vědomě chtěl
zříci, když by na ni rád zapomněl a nechal plynout její proud L:olem 
sebe. Jako se křestanův život upíná k Bohu a je závislý na jeho vů­
li, tak je Kundera upjat k historii, neustále se s ní konfrontuje, 
je jí fascinován, hlásí se k Účasti na jejím pohybu, Chce být spolu­
tvůrcem dějin. A když pak pozná i jejich krutou tvář, nostalgicky 
volá: "Jak by to bylo krásné zapomenout na Historii! Ale její pří­
zrak klepe na dveře a vchází do příběhu" /Zivot je jinde/. Je už na­
vždy poznamenán vyhnáním z ráje kolektivního snu, jenž mu dával ilLl- 
zi, že se účastní tvoření doby větší než byly všechny předešlé, a 
od té chvíle, kdy je vyvržen z 0magického kruhu", do něhož není ná­
vratu /na rozdíl od řady, do níž je možné se opět zařadit/, má "v 
sobě stále tichounký stesk po ztraceném tanci v kole" a přiznává si: 

"od té doby, co mne vyloučili z kola, padám neustále, padám až 
dosud, a tentokrát mne jen znovu postrčili, abych padal ještě dál, 
ještě hlouběji, ze své země do prázdného prostoru světa, v němž se 
ozývá strašlivý smích andělů" /Kniha smíchu a zapomnění/.

Historie je ovšem transformována do více podob, můžeme jí taky 
říci doba, společnost, svět, politika nebo osud. Kundera jí ve svých 
prózách jako v jakési laboratoři udílí relativní samostatnost, pozo­
ruje ji z odstupu jako nezávislou moc, která tropí zlé žerty s člo­
věkem, mění jeho záměry, dokazuje mu absurditu jeho lidské situace 
a vysílá proti jeho rozumovému kalkulu šiky náhod a potměsilostí, 
které porážejí v komických bitvách zdánlivě bezchybnou člověčí logi­
ku. Hrdina jeho povídek a románů proto stojí vždycky ve střehu vůči 
této záhadné, nepropočitatelné síle, a c,dtud v Kunderových textech ' 
tolik frekventované slovo past: "Co je román jiného než past na hr­
dinu?", ptá se vy{avěč v románě Zivot je jinde. "Román /je/•••zkou­
máním toho, co je lidský život v pasti, kterou se stal svět," čteme 
v jiné souvislosti.

Tyto bonmoty nevymezují román jal:o žánr, definují ho z pozic kun- 
derovské poetiky, v níž gsou postavy vydány všanc svému tvůrci a je­
ho experimentům s člověkem v nepochopítelném světě. Prozaikova fan­
tazie rodí nikoli postavy z masa a krve, jak po tom touží klasický 
/a socialistický/ realista, nýbrž postavy jako funkce problému či 
rozvíjeného tématu, a to na pokyn nápadu, který vyvolá slovo-katego- 
rie nebo nějaká základní situace. Tak Tomáš z Nesnesitelné lehkosti 
bytí se prý zrodil z věty "Einmal ist keinmal". Asociace pocitů, zá­
žitků a myšlenek rozvine z tohoto velkého třesku v tvůrcově fantazij- 
ním vesmíru celý nový svět románového dění. Takto k fiktivnímu bytí 
povolané bytosti nemají ovšem vlastní, přísně se rozvíjející psy­
chologii, která motivuje jejich činy i proti vůli tvůrce. / Kunde­
ra nikdy ne.úže zvolat jako Fuiškin: Co mi to Tatána provedla, 
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ona se provdala!/ Svéprávné postavení má v románě pouze myšlenka, té­
ma, problém, a postavy jsou jakýmisi průvodci k zamýšlenému umělecko- 
—ideovému sdělení. Pr.oto také Kundera došel nakonec k ideálnímu /pro 
něj/ žánrovému tvaru — románu—variaci, k románu bez pevné dějové 
souvislosti, kde se jednotliví hrdinové vůbec nesetkávají, žijí vši­
chni bez vazby na jiné postavy své vlastní příběhy a ty jako ůariace 
základního problému míří k témuž středu — k ideji, kterou román čte­
náři nabízí.

Kundera si složitosti života s nesmírnou důsledností kategorizuje 
do jednotlivých pojmů, v nichž vidí "jádro sporu", a s nimi pak s 
intelektuální bravurou pohazuje jako žonglér: žert, smích, zapomně­
ní, tíha, lehkost, lítost, soucit, nás____.ilí, něha, kýč, intimita, peo- 
verze, všechno může být předmětem jeho filozofující obrazotvornosti. 
S velkou přesvědčivostí dochází k šokujícím závěrům, aniž cítíme v 
jeho logické konstrukci nějakou závažnou poruchuo Nejsou to v žádném 
případě bezduché vypravěčské traktáty, tzv. nedějové odbočky nesou­
visící s vlastním příběhem, právě naopak, v nich dospívá příběh k 
svému osmyslení. Úvahy a esejistická extempore mají skvělou, až 
efektní stylisti9kou Úroveň i nespornou zajímavost a důmyslnost a 
jsou obvykle osobitým vhledem do existenciálních zákoutí, která mí­
jíme bez hlubšího zájmu. Ovšem suverenita je jedna věc a hloubka 
Úvahy, závažnost problému věc druhá. Občas má člověk nepříje^ký do­
jem hry sice rovněž oslnivé, která ho ale zlomyslně tahá na vařené 
nudli. V posledním románu takto Kundera s kvazifilozofickou hlouba­
vostí dodá metafyzický význam i — hovnu. Nejprve vsugeruje čtenáři 
apodiktický soud: "Bua. anebo: bua. je hovno přijatelné /a potom se 
nezamykejme na záchodě!/ anebo jsme stvořeni nepřijate^lným způso­
bem." Tyto vylučovací spojky, u Kundery tak časté, dokládají, jak je 
jeho myšlení okouzleno samo sebou, svou schopností lehce zvládat 
logické postupy svých Úvah, takže se vůbec nekontroluje, neverifi­
kuje své závěry. Zdání dokonalé filozofické erudice sotva zastře 
fakt, že jde spíš o scholastický rozpor, protože ve skutečnosti se 
mezi tím ''bua. — anebo" rozprostírá celá řada dalších možnostír Hov­
no rušící představu člověka jako bytosti stvořené k obrazu božímu 
/Bůh přece nedefekuje/ zřejmě patří víc do roviny osvícenských, jíz- 
livostí a filozofická argumentace nad ním je spíš duchaplnou šará­
dou než výkonem pronikavého ducha.

Ještě aspoň jedna taková velmi zajímavá a výmluvná opozice: "Ten, 
kdo píše knihy, je bua. všechno /jediný vesmír pro sebe i pro všech- 
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ny /jediný vesmír pro sebe i pro všechny jiné/ aneho nic. A protože 
všechno nebude nikdy dáno žádnému člověku, jsme my všichni, co pí­
šeme knihy, ničím. Jsme zneuznaní, žárliví, zranění a přejeme tomu 
druhému smrt. V tom jsme si všichni rovni. Banaka, Bibi, já i Goet- 
he."/Kniha smíchu a zapomnění/o Je to jistě upřímnost málo vídaná 
a slýchaná, prozrazuje hodně z muk autorské žárlivosti a závisti, 
ale ta absolutizace teoretizujícího prozaika nebere na vědomí "zele­
ný strom života cožpak neexistují jiné příklady vztahu mezi tvůr­
ci /hluboce, upřímně žité/ než to "přát jinému smrt"? Ironie ovšem 
je, že Kundera jis✓tě z^tím nikomu. "smrt" nezpůsobil a zřejmě ani 
nehodlá způsobit, tj. nikomu Účinně nezakazuje být spisovatelem, pu­
blikovat knihy. Ti, kteří se takto upřímně ze své závisti nevyzná­
vají a naopak mají plná Ústa zájmu o rozvoj národní literatury se 
"duchovních vražd", motivovaných především závistí a strachem z 
tvůrčí konkurence, dopouštějí bez uzardění napořád.

X X

''Příběhy, at reálné nebo snové, musí znamenat především sebe sa­
my a čtenář se má nechat naivně svést jejich silou a poezií," tvrdí 
Kundera v jednom rozhovoru; příběh ilustrující nějakou tézi je mu 
prý bytostně cizí. A přece^- další paradox — jeho analytický inte­
lekt ho neustále nutí vysvětlovat to, co se v příběhu událo, vyslo­
vit verbis expresis jeho smysl, jako by byl v obraze příliš zašif­
rován. Výstavba jeho próz spočívá stále víc na důsledné kombinaci 
ironického příběhu a následné rozumové explikace, vypravěč mění svou 
roli, jednou s rozkoší fabuluje a vzápětí se promění ve filozofují­
cího esejistu, zadrhne děj a vysvětluje, co vlastně příběh říká, 
co jím vypravěč míní, co je skryto pod jeho povrchemo V jiném typu 
prózy, která staví na věrpjatnosti a psychologické motivaci, by se 
tomu d^a/o říci nedůvěra vůči čtenáři, jako by mu au.tor ubíral 
s-chopnost vyčíst z příběhu jeho význam. Jeetliže P nebydlí,
o Kunderově próze to platí dvojnásob. Tady je všechno vybudováno umě­
le a autor svými figurani pohybuje, jak s'.._,/e mu zlíbí a jak potřebuje. 
Některé situace jsou konstruovány tak umně, že autor neporozumění 
předpokládá a spěchá čtenáři na pomoc s výkladem jejich smyslu.Když 
nahá Sabina s buřinkou na hlavě se ahliží v zrcadle vedle Franze, 
je ten nešlastník vyveden docela z míryo Co však Sabina do té "hry" 
vkládala, nemohl Franz yůbec pochopit /autor vysvětlí, že neznal čet­
né sou.vislosti, zázemí Sabinina života/, ale ta "hra " je temná i pro 
čtenáře - takže vzápětí následuje rozsáhlá explikace scény s buřin­
kou. Každou chvíli se v Kunderových textech setkáme s takovýmito
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obraty: "Objasněme to slovo!", "Zaznamenejme dobře tento jemný roz­
díl!", "Vratme se ještě k buřince!" nebo s čas-cymi otázkami, jež 
jsou vzápětí zodpovězeny s definitivnosti poučky: "Co je zrada? Zra­
da znamená opustit řadu••o,", "Proč je•.•tak důležité slovo idyla?••• 
idyla je obraz, Icterý v nás zůstal jako vzpomínka na Rájo••" atd. 
Ty to definice jsou ovšem šity na míru situace a mohou být '?(ekonečně 
obměňovány, jako je tomu třebas s pojmem kýč: "kýč je absolutní po­
pření hovna ", "kýč je přestupní stanice mezi bytím a zapomenutím", 
"pramenem kýče je absolutní souhlas s bytím" atd.

Nedosti však na vypravěčových vysvětlivkách, Knndera v mnoha roz­
hovorech smysl svých příběhů dodatečně ještě sám dále rozvádí, takže 
už jde jaksi o explikaci na druhou, což svědčí o tom, že si uvědo­
muje, jak nesoběstačná je fabule sama o sobě. S^éna Taminy v děts­
kém světě, metafora její smrti, musela být takto v interviewu odha­
lena ve svém pravém významu9 stejně tak jako musel být rozkryt smysl 
dvojího smíchu, ďábelského a andělského.

XXX

Ze základních situací, jež se v Kunderových prózách vytrvale opa­
kují, jsou pozoruhodné přinejmenším dvě: "stát v řadě", eventuálně 
vystoupit z řady, zrada. To souvisí s jehó s_,větonázorovou polemikou, 
ke které ještě dojduo Tect si chci všimnout jiného situačního arche- 
typu: oblečený muž nutí žen^., aby se před ním svlékla do naha. Pro­
tiklad ženiny nahoty a mužovy zahalenosti má navodit pocit znásilně­
ní, pokoření, urážky. Násilí je totiž pro Kunderovy hrdiny nerozluč­
ně spjato s erotikou a má zřejmě i pro Kunderu vzrušující přídech. 
Muž, který se v lásce zříká síly, je v očích partnerky diskvalifiko­
ván a naopak jen násilník má naději na vítězství: "•••zkrol mne, 
zotroč rnne, buct. silný," touží žena. A to Kunderovi protagonisté do­
vedou, znají tajemství, jak s ženou manipulovat, nebol "ovládáni 
ženského myšlení má svá neúchylná pravidla" /Zert/ a muž, řídě se 
jimi, dostane snadno každou ženu tam, kam potřebuje, totiž do poste­
le, přesněji řečeno do svého erotick^o područí. Pro libertina je 
žena smyslový mechanismus, který nejen že si nevyžaduje citový projev, 
lásku, něhu, ale naopak, "funguje" dobře jen tehdy, dostá.vá-li se 
mu projěvů násilí, pokoření, ovládánío V takovém sexu jako by byla 
vyvolávána z předkulturní epochy lidstva jakási pradávná, primární 
živočišná síla, schopná obrodit přejemnělého, přecitlivělého požit- _ 
káře moderní civilizaceo Ale je to volání, v jehož intonaci jsou dob­
ře slyšet Úzkostné tóny neschopnosti skutečné láskyo
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Když jsem napsal, že násilí v erotice má pro Kunderu zřejmě vzru­
šující přídech, vůbec jsem se nedopustil krátkého spojení. Upřímost 
sebevýpovědi je u tohoto kritika lyrického postoje, jak jsme viděli, 
jednou z podstatných složek, jež přispívají k poutavosti a atraktiv­
nosti jeho románů. V Knize smíchu a zapomnění je pasáž,vzníž Kundera 
vysvětluje, co ho přimělo k odchodu z vlasti: přátelé, kteří kryli 
jeho utajenou literární činnost,byli policií' pronásledováni a exis­
tenčně ohroženi. Redaktorka Ro se s ,ním jednou sejde ve vypůjčeném 
bytě a sděluje mu, že se věc pro2radila a že bude patrně propuštěna 
ze zaměstnání. Je jí z toho zle a stále odbíhá na zádiod. Kundera 
prý ji měl rád tím nejnesexuálnějším způsobem, jako kamarádku, ale 
tect. ji strach jaksi před ním obnažil a on je zmítán takovouto vnitř­
ní bouři: “o••mne popadla zuřivá chui ji milovat. Přesněji řečeno: 
zuřivá chul ji znásilnit. Vrhnout se na ni a pojmout ji v jediném 
objetí se všemi jejími nesnesitelně vzrušujíqími rozpory, s jejími 
dokonalými šaty i bouřícími se střevy, s jejím rozumem i strachem, 
s její hrdostí i s jejím neštěstím... Chtěl jsem ji obsáhnout s je­
jím hovnem i nevýslovnou duší" /Nesnesitelné, lehkost bytí/. Zůstalo 
ovšem jen u tohoto nepříliš šlechetného chtění, jen u vzrušující 
představy, což není bez významu. Ale je z toho zřeJme, že autor pro­
půjčuje románovým postavám své osobní pojetí milostného aktu jako 
aktu násilí.

Jistě už příliš neudiví, že hned v sousedství vzývání násilí je 
opět hovno. Fekální motivy se u Kundery vyskytují už od žertu 
/pokoření Heleny na venkovském záchodku/ a fyziologické Úkony, vymě­
šování, záchod atd. jsou nadány jakýmsi hlubším, div ne mystickým 
smyslem. Sabina ve scéně s buřinkou, jak se v dodatečné explikaci 
dozvíme, byla vzrušena nejen násilím na kráse, které na její hlavě 
vyvolávala buřinka, ale víc ještě představou, "že ji Tomáš takto s 
buřinkou na hlavě posadí na zé.chodóvou mísu a ona si před ním vypráz­
dní střevli(." /Nesnesitelná lehkost bytí/... Tomáš:e: zase "na všech že­
nách miloval nejvíc z celého jejich těla" - řitní otvor••• Tato - 
řekněme - bezpředsudečnost vkusu je mi zcela nepochopitelná a vy- 
světluju si ji jen poplatností módnímu trendu západní literatury, 
jak^ekl I.Skála - podlehnutím teroru módnosti. V jednom rozhovo­
ru hájil Kundera právo člověka na intimitu, přiznal se, že nemá rád 
pobřeží s nahými lidmi: "Kdo mění své intimní tělo v tělo veřejné, 
neosvobozuje sebe ani své tělo. Nebojuje proti morálnímu předsudku, 
ale ničí jednu z mála věcí, které stojí za život: opravdovou eroti-

4g



ku. 11 Není ale takovým probouzením démona zvrácenosti rovněž plls toše- 
no to, co činí erotiku erotikou a krásu krásou? Jeden starý ruský spi­
sovat el ironizoval svého času mladé, kteří se s oblibou obírali .odha­
lováním ženské intimity: "Jen al nynější mladí autoři sdělují veřej­
nosti jako novinku, že ženy mají ruce a nohy! My starci už všechno 
známe, víme, co je k vidění, ale o čem se má pomlčeto" Prlldérie je 
jistě neodmyslitelná od konzervatismut ale'konzervatismus lze od pru­
dérie oddělit. Kúndera ho kdysi dokázal obhájít jako blahodárný ele­
ment rovnováhy společnosti o překot se řítící za chimérou jakéhokoli

' neJ sme
cíle, Jehoz nebezpe Ci. Jest e xuA s to rozpoznat • Z pozic tohoto kon­
zervatismu si ten citát dovolím obměnit: "Jen al; nynější módní autoři 
sdělují veřejnosti jako novinku, že žena má řitní otvor a vyměšuje, 
my starci víme své, víme, o čem se má pomlčet." Vlamovat se do otevře­
ných dveří této třinácté komnaty je pošetilé a ošidné.

Kundera se nepochybně do maximální míry zbavil "vnitřní cenzury", 
o níž kdesi mluví jako o nebezpečnějším omezování autorovy svobody, 
než jaké představuje "cenzor v Kremlu", nezná takřka žádné zábrany. 
Ale nepopletl si vnitřní cenzuru se sebekázní? I on přece vidí poslá­
ní literatury v tom, že reflektuje a_))surditu modernLio světa a tím 
jí čelí. Mně ale připadá, že ne smyslnost se takto ze msty plíží do 
mnoha pasáží jeho románů a rozvrací jejich mravní koherentnost.

XXX

Sázkou na monofigurativnost libertinů ve svých prózách a soustře­
děním k jediné citové oblasti lidské existence se Kundera přiřadil 
k proslulým erotikům literatury a získal si pověst praporečníka "věč­
né honby za ženámi'\ Protestovat proti neoprávněnému ztotožňování 
autora a jeho postav je dost marné právě v jeho případě, čtenáři se 
pídili a pídí po vztahu reality a výmyslu všude, kde vycítí jistý 
prvek subjektivní projekce. Zprvu mladý prozaik kategoricky odmítal 
možnou autobiografičnost Směšných lásek: 1111.ohu vás ubezpečit, že mo­
je povídky nejsou autobiografické a mužové - ti tři ,truchliví boho­
vé'- ,kteří je vypravují, nejsou nikterak totožní se mnou." Z vlast­
ního života prý si bere spisovatel motivy, témata či pozorov^ch, ov­
šem přemodelovává je k nepoznání. V posledním románu má formulaci po­
někud méně rigorózní a zřejmě i výstižnější:

"Postavy mého Eománu jsou moje vlastní možnosti, které se neusku­
tečnily... každá z nich překročila nějakou hranici, kterou jsem já 
jen obcházel. Právě ta překročená hranice /hranice, Za kterou končí 
moje já/ mě přitahuje."

Zamyslíme-li se nad tímto pečlivě stylizovaným vyznáním, zjistíme, 
že je přinejmenším hodně blízké dosti už zprofanované teorii o tom, 
že básník si vlastně psaním odreagovává komplexy, že tvorba je mu 



náhradním, ale umocnenym životem, v němž překonává všednost skutečnos­
ti, své lidské nedostatky a svou malost, že tady teprve žije naplno a 
bohatě, svobodně a suverénně. /Takto je mimochodem vyložen i básník 
Jaromil v románu Zivot je jinde./ Tvorba, do níž se promítají sny9 
neuskutečněné m9žnosti, v níž projekce subjektivních představ poeti— 
zuje objektivní realitu je ovšem příznačně lyrická. A lyrický postoj 
přece Kundera v posledních románech nemilosrdně usvědčuje z podvodu 
na pravdě života, z ctábelsky svúdné iluze o zákonitém sepětí revoluce 
a svobody, proti lyrickému subjektivnímu sděleni staví analyzující 
intelekt epiky, proti srní a iluzi klade praxi a skepsi. V citované 
pasáži ale kupodivu bez rozpaků přiznává, že i on sám do své prozaic­
ké tvorby zaznamenává subjektivní, neuskutečněné sny-možnosti. Kunde— 
rovy prózy jsoll proto svébytnou kombinací epiky a lyriky, je to typic­
ká subjektivní epika, jakou on sám kdysi vysledoval u Vančury. V jeho 
příbězích jsou postavy ztělesněním jeho tužeb a představ o člověku, 
chvějícím se v nesmyslností rozkotaném světě o svpu integritu. Nikoli 
plnokrevnost a životní věrojatnost hrdinů, nýbrž významnost a hloubka 
představ a tužeb do nich vložených rozhoduje především o umělecké 
hodnotě a mravní naléhavosti jeho románů.

Tato subjektivizace epiky také vysvětluje, proč jsou Kunderovy pří 
běhy, plné racionálních explikací, esejistických Úvah a intelektuál­
ně pronikavých postřehů zároveň do velké míry lyricky ojíněny a proč 
si čtenáři ztotožňují jejich hrdiny s jejich tvůrcem i proč tak emo­
cionálně působí. Kllnderovi protagonisté mají i nemají autobiografic­
ký základ, autor je s nimi ztotožněn i k nim má odstup, jsou. dílem 
jeho vypravěčské fantazi1,e i subjektivního zážitku.

XXX

Kundera vstoupil do literatury jako básník věřící v Marxovu. vizi 
člověka nové doby a nové společnosti, jenž se zbaví svého odcizení a 
bude vnitřně bohatě rozvinut. Jeho odpůrci nebyli popírači socialis­
mu, ale jeho křivitelé, zachmuření kněží, "co zavřeli se do marxis­
mu jako na stu.dený hrad", velmi prostě řečeno "měšták v nás". Zkouš­
kou nového člověka mu bylo, zda jeho &ÍXtí^^ní roztržen na sféru bo­
je a sféru. lásky, na veřejnost a sou.kromí, zda obě tyto oblasti doká­
že navzájem prolnout, scelit, jednou. umocňovat druhou a naopak. Tam, 
kde je tato sou.vztažnost intimního a společenského p9rušena, ztrácí 
život člověka autenticitu. A hle! Nesnesitelnou lehkost bytí označu­
je K.Chvatík /Proměny č.22/2/ za "román o lásce, v němž se láska 
stává zrcadlem doby", v němž„téma lásky se stáváo••otázkou, která 
se vyptává po hodnotě společnosti, v níž lidé svou lásku. žijí". Jako 
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bychom tedy před sebou měli sklenutý problémový oblouk od prvních ve^ 
šů k poslednímu románu, stále je v sázce celistvost člověka, ověřova­
ná na vztahu lásky a společnosti, intimity a dějin. Jenže v světoná­
zorových podpěrách tohoto oblouku došlo nežitím k radikální změně. Pů­
vodní ideologická víra v příchod nového člověka a nové svobody vzala 
za své a byla nahrazena totální skepsí, kolektivní sen o Velkém Pocho­
du se zhroutil a osamělému člověku nezbylo než se smířit s tím, že 
se bezmocně zmítá v pasti světao Jeho jedinou Útěchou jsou výpravy 
za "nejhlubší oblastí života", za sexualitou, jedinou šancí na smys­
luplné přežití je neustálé zvažování vlastní situace, její zkoumání 
a věčné kladení existenciálních otázek, na něž není definitivní odpo- 
věct.o Je poražen, svou porážku přiznává, ale nerezignuje. Do^že se 
na ni dívat z nadhledu zmoudfelého hed^ika a skeptika, který ví, 
že ti, kdo se domnívají být vítězi, žijí jenom v šlastné iluzi. Ailu- 
zi on odmítá zcela kategoricky, ta ho totiž do jeho situace dovedla.

Milan Jungmann
a
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ZPRÁVA O STAVBĚ PAMÁTNÍKU OBĚTEM ODBOJE V NAŠEM OBVODĚ

Vážení bratři,sestry, dovolte mi1 abych vám stručně pověděl o 
stavbě památníku našim statečným bojovníkům, kteří před čtyřice­
ti lety položili své životy v boji za náš štastnější zítřeko Odpu--- 

sťte mi3 jestli budu někde méně přesný, jak ’vidíte, taky už nejsem 
néjmladší, a tu pamět občas selhává. Tedy hned, jak skončila naše 
slavná revoluce, kde "právě náš obvod se nejvíce proslavil nejen 
barikádami ale i také neblaze proslulou sekyrárnou1ustavili jsme 
spolek pro výstavbu památníku obětem v našem obvodě, a ihned jsme 
začali sbírat příspěvky o Zašli jsme i za takovými slavnými osobami, 
ijako byli soudruzi Gottwald anebo Zápotocký a oni bohatě přispěliJ 
takže, pak, jistě si vzpomináte na tu dobu, i ostatní političtí či­
nitelé, aby nezůstali pozadu, museli ihned také vydatně přispět, 
což se projevilo, nelžu vám, bratři sestry, dvaceti milióny teh­
dejších korun, peněz bylo tehdy mnoho mezi lidem, a všichni si t1řá- 
li uctít paměť bojovníků, i když někteří přitom sledovali, nezapí- 
rejmě si, vlastní cíle. Ifovadilo, my se rozhodli, že památník by 
měl odpovídat významu toho boje, z něhož, soudruzi a. soudružky, vze­
šla nám naše krásná mírová doba, a že by tedy měl být důstojnější a 
větší než památník na Vítkově. V tom smyslu vypsali jsme konkurs 
na to dílo, a sešlo se mnoho prací, nejméně patnáct jich bylo oce­
něno a monument měl být vztyčen na Náměstí hrdinů, kde se nám sku­
tečně podařilo položit základní kámen. Za projekty jsme museli za­
platit mnoho peněz, ale na vlastní stavbu ještě dosti zbylo, jenže 
pak, sestry bratři, se sběhly různé události, jak si jistě vzpomí­
náte, budovaly se důležitější stavby, také měna byla dvakrát,podru- 
hé nám vyměnili peníze jedna ku padesáti, také mnoho věnců se z těch 
peněz zaplatilo, a vážná mezinárodní situace, kdy válka stále hro­
zila, ale my se, soudruzi a soudružky, nevzdali, nebot jsme věděli, 
že náš cíL je ve shodě s ušlechtilými cíli, o které náše společ - 
nost usiluje. Při stavbě dálnice však nám sdělili, že mámument 
by rozptyloval pozornost řidičů, takže základní kámen byl raději 
vykopán a přemístěn stranou ke kostelíku, kde však pro monument ne­
zbývalo místo. V roce devatenáct set šedesát devět zbýval nám tedy 
z těch peněz, co jsem vzpomínal, už jenom jeden milión, a ten jsme 
museli v rámci reorganizace odevzdat nadřízeným složkám. Ale my ve 
svém úsilí pokračovali, nebot čím více uskutečňujeme, zač naši drazí
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padli, tím vícensi zaslouží naší paměti, a za deset let nato se nám 
podařilo naše peníze získat zase nazpět, i když nám sdělili, že už 
z nich zbylo jen šest set padesát tisíc. Ly se ihned v rámci čtyři­
cátého výročí obrátili na Národní výbor, kde jsme se setkali se 
vzácným pochopením. Bylo nám sděleno, že původní místo pro památ­
ník použito být nemůže, ale nabídlo se nám místo hned vedle radnice, 
kde se v přilehlém parčíku právě propadal památník obětem první vál­
ky světové. Toto místo mělo výhodu, že se nachází v sousedství sva­
tební síně, takže se výhledově počítalo s tím, že mladí nri novo­
manželé by přímo od obřadu se mohli' odebrat k památníku, kde by po­
ložili květiny na znamení vděčnosti těm, bez nichž by nebylo ani je - 
jich svobody, tím by se splnil i výchovný úkol památníku. tzy-, soudru­
zi a soudružky, odevzaali těch zbylých šest set padesát tisíc, za 
něž byly nakoupeny stromky, keře a květiny, jimiž se osázelo nej - 
bližší okolí budoucího pamltníku, a neprodleně se přikročilo k opra­
vě schodů a poté k samotné výstavbě památníku, který se sestával z 
podstavce a sochy bojovníka. Bratři a sestry, konec dobrý, všechno 
dobré, dílo bylo včas k velkému výročí předáno naší veřejnosti,možná, 
že jste si •ho všimli, i když připouštím, že se dá přehlédnout, nebot 
socha bojovníka mi sahá sotva po ramena, a já, jak vidítě, nejsem 
zrovna obr^. Památník je také věnován obětem obou našich válek,čímž 
se trochu odchýlil představám, ale zato soudružky, sestry a bratři, 

během nevelého půl roku ode dne slavného výročí už tři manželské 
páry se přímo ze Svatební síně odebraly k Památníku, kde složily 
část svých květů, a tak se krásně prokázalo, že ani my ani naše mla­
dá generace jsme nezapomněli památky těch, bez jejichž oběti by neby­
lo naší velké dobyo

n

53



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O

Anton Bagin: Apoštolové Slovanů Cyril A Metoděj a Velká Morava. /Česká kato­
lická chait;., tel; iraha l9E:5, II • doplnené vydání, s.175, cen;. 40,- :E.čs./

luto kni„u ze e lov €ni tirj přelo žil i-:. Rajrnon. Knine:;. swiló.. je v E:nov án& " Sl u- 
Žé:br.íku B@ží:irn Antonínu Cyrilu Sto Janov i, :>l omouckénu arci biskupu11 c. hoé.no- 
cení jeho zásluh p:ři věnovaní je zs.končeno slovy: "a. upřímného přítele slo­
venského národe.". - Snad si lze - při úvaze nad tímto věnováním - vysvětlit 
i ně co z. onoho :;:ro bié::iu, né.d nímž 1::e v červnu 19é5 zWIJyslil Fároslav Kusý 
ve fv?. stati u Slovenský fenomén". Cituji z ní /s.9/: "Ha rozci.iel oC:. t!ecnov 
sú Slovici vo svcjej po:irt&te eštš Ectile Katolickým nároé.om, sú ní:n v C:.lho- 
dobej historid:ej kontinuite a neprcfli teda v. tomto oh1ade tnký.ni kvalite:;.- 
tívnými dejinnými zvrá.tmi á.:rn Cesi JE.usitské rev olučné .hnutie, Biela hora, 
násilná reka.tolizáci.a/, ktoré by icb. priv.ieci.li k obdobnej prevažujúcej ná­
boženskej vla.žnoEti ni.rocí akS celku. V tomto /snáo.. jedinom/ oh1ade sú Slo­
vákom dokonca bližší :Poli&.ci než táni /zc:.ujimavé iba je, že tento faktor 
nikdy nehral nejakú d.Jležitejšiu úlob.u v ich vonkajšej orientá^cí/ • ” Myšlen­
kově je to sprivný pohled., až na jednu maiičkost: Slováci sou.sed.í. na :p.::í.mo 
s bechy, ale s Moravou. A je to mj. tradi-ee VelehJ:.:adu /z 19. stol. tedy i 
tradice Stojanovská/, která seznamSvé.la prakticky slovenské věřící s na.- 
pros.to stejně silnou v.írou. Cechů na Moravě. /Vždyt i v č^^anci. l.985 na Ye- 
lerxadě ť.bylo přítomno málem stejné božství poutníků ze Slovenska, jako z 
Moravyl/ Slováci nechodili na poutě co benstochowé /i v ro 19E5ha. pouti z 
Varšavy c.o benstochowé šli pouze dva Čechoslováci - Slovák a Cech z Moravy/, 
ele chodili na Velemna.d a Hostýn: je nutné porozUJ1ět geniu loci českéno ná­
roda na Moravě, který má /k minulému i buci.oucímu štfstí CeBko-Slovenska/ 
historicky naprosto jinck pod.ložený vztéili. ke k&.tolickf církvi, než sa.motní 
teši z bech. Kdo prožil dětství na jižní řlor&vě, poznal mísení liuí od Ska­
lice a. Holíče s lidmi z Hodoníne:;., Strážnice i\ rod.inných vzté..zích /a 5 

hloubky staletí vzpornenrna né. Komenskfno či Iíasanyke:;./ t chápe, Ž€ zbytečně b; 
&ovací hledali nfco l! ?oúakú, co lliE-.:..i úostupntno oc. tJechů u nosu. Navíc 
Morava už :::vojí samotnou existencí tlunií tu ”h&gemóniú Čechov11 z lrc:..hy i vf:: 

.vztahu ke Slovensku: a. trjuí'ám si ci.oi.once tvrdit, že tam, kůe ::.e Slováci s 
Čechy po Eté.letí nejsnadněji stýkají, t.J. né. hustě osídlené Jižní Moravě, 
js religiozita i současného a.byvc.tel.stva stejná, ne-li vetší, nE::ž n2. Slo­
vensku. Tolik n2. okr&j knihy o Apoštolech Slov2nů: viak n&. s. i35 uvaC:.í 2.u- 
tor h.du fakt, jež není ri1u-né si při:po:nenout. Cituji: •• Sutilův jak Jan Ev. 
Bílý se v následujícím r-:ice stal zánla.datclern ".Dědictví sv. Cyrila a Meto­
děje". Na Slovensku zislcíiou dr. Ancíeje Raé.linskéno, or,8.nizc:.tora uárod.ní- 
ho života... Zé.čc:..l od r.185O vycházet Časopis " Cyrill 2.. Metňoď' .V následují­
cím roce nastoupil ne bisKuoský .s tolec v B. i:lystici dr. Stef.Moyaes,význam:
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slovenský činitel, který se přičinil o důstojné oslavj l.úOú letěno juuilea 
příchodu' sv. Cyrila a Metoděje na Velkou Miravu /roku ló63/, o zé...:i..ožení Ma­
tice slovenské, jako i o slavení svitku so:i..u.Íííkých brati-í v cien 5. července. 
Založení Matice se uskutečnilo právě v jubilejním roce a spojilo slovenské 
katolíky a evangelíky na poli národním... Výše uvedsná data mnohé napoví­
dají: ne.před Olomouc, potom Imava a banská Bystrica. A moravský Velehrad: 
zvláĚtě po nástupu kardinála ^urstenberka ns. stolec nejbonatší diecézE v ce­
lé Rakouské říši /u-cibiskup olomoucký v letech 1853-92/, :prouílly peníze z 
Moravy na podporu i slovenskéúo národa ířečéno slovy d.ne&ní .frazeologie "poci 
pl&čtíkem cyrilo-metodějským11 /. fu:istují o tom v archiv ech č(. tné dokumenty: 
těž1;:o lze ale dokumentovat podobný přístup u bisskupú é:.. církevnícn knížat pol­
ských - k věřícím na Slovensku. /Jed.iný veřejně zná-rý dar :polskér..o národa 
česko-slovanským křesťanům - obraz Jana Matějky "Apoetolévé Cyril a Metoděj« 
z r. 1885 - je v. intencích dárců umístěn právf na. Velehradě^ký. A cituji di.1 
z knihy Antona Bagina, ze s. 136: "Koncem mililého století dal nový impuls 
cyrilometodějské ideji olomoucký arcibiskup služebník Boží Antonín Cyril Sto­
jan. Roku 1891 .založil "Apoštolát sv. Cyrila a Metoděje pod ochranou blaho­
slav^ Panny Marien. Cyril Stojan dal Apoštolátu osobité zaměření k uskuteč­
ňování sjednocení mezi .slovanskými. národy.11 Není .snaó. příliš nutné zďiirz.zňova-:. 
že je zapotřebí právě ta.k to pQjmen.ovat onu naději ^ílšího soužití Oechů aěSlc- 
váků v jednom státě; ano, jméno té naděja zni: osobitý přístup. Přičemž nelzt 
zapomínat na - Moravu •••

Josef Petráň: Staroměstská exekuce; /Edice Kolumbus., HF, 1-raha 1985, eilci. 
řídí Jiří Sixta, II. vydání, s.320+40 s.. přiloh,náklaci 28 O00,oéna. 271 - Kčs/

Sedmdesátá léta uběhla, od r. 1972 Yydala Mladá fronta v polovině osmdesátých 
let již 2. rozšířené a místy přepracované. vydéum "S^anoměstké exekuce", ale 
názor čocenta starších dějin Univerzity Karlovy Josefu :Petráně si může pře­
číst k=ždý nz.. s. • 287;"Ideilistiský spor o ".smjsl českých dejín11 odvál čaS,lf- 
pe • řečeno nor.iinul s překonaným metodologickým vybavenín híntorické nauky11 • Co 
všechno teo.:v od.v:&.l ' čast Doufejme, že těmi.to ^iltoríny vychov.arú žáci buciou v 
praxi dále překonáv.at "metod.olo^ické v:yb&v:ení ahistorické nauky" a půjdou. tak 
v reálném ěhu svého životó. ad. úspěchů k úspěchům. Neboi: "Idealistický spor 
0 Msmvsl českých dějin" odvál" atd. Ale kam'? Někam ^ilo^ Prahu, dojiného hre.v- 
ního--města? I pro české země? V dávné tradici? Neupozorňuje Petráň sám na po­
dobnou podřízenost jinému hlavnímu městu pro čeBké země-- s následným zajíná- 
vým faktem o české tradici - a opět jedinou v ětou? Cituji ^i ze s. ?45: "První 
- pražská instance/ v krutosti horsi Turka, umínila l. vídanskou. komi.si". Ano, 
beši používají 1. v koresponoenci s cizinou onu spojku BouraUíci. i nebo a - a 
i cizina je udivena. Mnohdy^ krutosti horsi Turka /viz seumaečátá leta - od 
velvyslance v Turegku po vězně ve Yíldštejn'!1J"ch Vilciicí?h./ .A do třetice, z 
dumácính poměrů, aavnych, dovolín si z Petranova díla ocitovat vt:tu - stale 
žínou'? - ve smyslu českých dějin'l /s. 263/; "Moravttí šlechtici mfli 'důvody, 
proč nedůvěřovat českým přátelům a příbuzným, kteří s nimi v minulosti zřídks 
hrávali otevřenou.' a dělávali si po svem vše bez ohled.u nz moravEké stavy" 
:Poučení?- beši ztratili dúvěru Moravanů a byla. z toho ve svých ciůsledcích - 
Bílá hora. A Staroměstská exekuce - českých pánu •.•
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Hiró Onoda: Moje třicetiletá válka./:ai.ice Dokumenty,Naěe vojsko,Pr;a;.ha 1984, 
k tisku schváleno 1.10.1984,orig. z r. 1974,v}^c.^á I,nálr...lé.d,0 000,cens. 19,-/

Z životopisu /s.^/: •Potom se velitel divize generál Sizue Jokojama obrátil 
ke mne, upřeně se na mě zadíval a fekl: •Nesmíte bezhlavě obětovat fivot, 
ani ho ulrončit vlastní rukou. Musíte se držet, tfeba tři nebo pět let. Roe- 
hotnt si pro vás přijteme.Do té doby,1 kdyby vám zbyl jediný voják,i kdyby­
ste Ee milí živit kokosovými ořechy, budete bojovat dál.Rozum!te?^/•••/ Ve­
litel divize byl malé postavyx a jeho tvář prozrazovala mírnou povahu. Svfij 
rozkaz a povzbuzení zároveň pronálel tiše a vážně.Odpověděl jsem hlasitě: " 
Frovedu!" Přitom jsem si vzpomněl na celou přípravu ve Futa.matě a ještě víc 
jsem v sobě posílil odhodlání.Zároveň jsem si uvědomil,že mne,mladého důetoj- 
níkc-,osobne povztuzuje velitel divize.To mi potvrdilo velkou dťUežitost mého 
poslání"&td. Velitel divize vystupuje v mysli mladého důstojníka ve své pra­
vé roli: divisio,lat. rozdělení. romoc^rcym pojmem může být 1 isanínaal s hebr. 
ten,kci.o rozděluj e.A mladý muž,má-11 být správaným vejákem, mu! sa^pemenout 
m:. civil. To se stále vyžaduje, toto rozdělením bojové rozdělaní mysli mla­
dých rnužů,ono naprosté vylouteni přijmout civil bez rozka.ud naciřizených,dc- 
veCl tento Japonec až k mezní hranici nejZé.ziích důsledkO.. 0Il9da se s^tal ti- 
vý:n a ns.prostým antipodem Svejka: jeho třicetileté n^^rnyslné vilčeni,do^kud 
ho Im^illkupec nenavrátil v r. 197 4 do civilu.- ro&kazem, tragik^nícky pfeSte- 
^ným v džungli.Byla ba to výborná literat^ura,kd7by nem^tála zbýteěně zmatené 
ěivoty: Onodz. 11 v knižní podobe svého vyznání,má ruce pln' ^krve.nebot • oni 
ho ponížili! /S.}0/:"Když jsme slyšeli,co Aaeričané píší, poepadl náa v^tek. 
Proc€dil jsem mezi zuby: "Zatraceně! lak oni & nás dělají blboeJ^ §vejk ee 
sebe blbce dělal, aby zůstal, pokud možno, mimo »vzdutí divizal ffeřepf Ja­
ponec si v hlavě nenechal víc. než přesvědčeni o •velké d,Uef1tost1 poslaní* 
Státní organinace,jež vyžadují poslušnost.naprostou. mají vidy mračné procen­
to svých sveřepých: ti veQou své soukromá třicetileté, čtyfioetilet, vojny, 
a.Ě do roztrhaní tfla - těch ci.ruhých. Zél by •• ale bleděli vyřád1 t vfdy v 

dfungli,jako Onodc.1 K jeho příběhu - a k jejich příběhu - mohu jen •citovat 
slova Jc.naalatočky z Kacířských esejů /Války 20. století a 20. století jako 

Tálkt;.,mice letliee,s„2ěl/: •Od těchto ebětov^a.Ilých se naepak Tylad^e vf dr:- 
tváří v tvář smrti./ ••• / Právě toto vzd^áni tato obi\ s^ M'i&duje.Potaduje s( 
jako něco relativniho.vztaleného k m^íru a dni.Zkulemai ^^nty j^ skuAeneet 
ab s ol utní.Zde pojednou,jak ^asuje-!eil^^d.na úěaa^^tey uč^in! ^výpad 
naprostá s voboda, svoboda od v I^ e h sájmll míru, fivota,dnt. 
!o s^^ená: oběi těchto obětevaných pfest ává mít relativní význam, není
pefadovanou cestou k programům výete.Tby, po^kroku^ svfiených a rozčílených 11- 
votních možností, nýbr! má význam po u • e • a m a t ■ » b E./•••/ Vrcho.
le právě sde.v tomto vydání ee, k němul byli lid4 pevoláni.^ - 1 není nejúSir.- 
nějtí literaturou četb&. povoláváních rozks.&'d7
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Baltasar Gracián: KRITIKON, /:ld1ce^!1rá d^U. minuloet1",0deon,Pn.h:L 
l^U, pftlolil Josef 7orbelakf, Tyd^d I., •• 590, náklud 5000 v./

:&:.roko, Tyhosen, kdysi z feskl pf!tomnoet1 oknem, se neuetil^ v^c! 
,Tefm1s u Zůchl stoj!^ etráfi, v t^dici tech, opět vojáci ciz! moc­
nosti. ;.taoa!i^ ^l! souč--enoati je pf!zr.s.ěná, cituji s románu/5.444 
to 445/: •eo j^ toule?^ abíh.;.11 ee odevl&.d a ptali lidi."hudou ntco o- 
EnB.moT&t,^ odpoT!dÁli d^na!. "h co?^ •Výnos, který ko^runav^né Věděn.! 
dáTá rozhlásit po cel^ mé úspěhli fífl.* •Někoho poeíltj! to vy^^n- 
stT!? ne J.!togt, pro ni! není místo kde J^ aonc.hE.? .i.nebo
^^d její Telkou ntptítelkyni Sebewspokojení?^ "Nevyul.,.^je se válD 
e,Tlat1v, !tEstbl?" •Bic s toho,^ odpovfdll.1 jim "Pouse se s;::..vádí 
krltlckd nto^ l.id.OTfch pf!ulOTÍ.^ "Jak 3^ to mobié?^ n.am!U J.ndr^- 
nio. "VÍd,,-1 j^ou dnea ^k oblíbeni., le •• ji^ f^iká sni, ffc.^elia.?" 
•hl jaou obl!beú nebo nejaou, jdf.te & ryalechnfte ai. co vyToli.TwS 
hlúí t^ Plni ně^roeti splc^Qij nejpne alyleli, l.e některá pfí- 
alOT! byla eo.kis^^j potom Týn.o^ po^kra!OTal ^tak'toi •Itu pfikásuJeae, 
č.by ^nikdo ros^umnf napf!ftl neř^^l Uo •'I :pepf!tele1 nechoa_do poste­
leš naop.1it_ necht •• SE-ra&^ odeWh d^od., Um-4 ulelme & ap!i a nech\ 
Tatávi po&41 & nny^ch4si s doau, dokud. ^^j4^ 1 alenoe.J.J H1 1^^ 
ptfldtt^cžl událoatl fct ae nefikl.i., l^ lidu je hlae bof!, nfbrl
blo.a neTfdomosti; ^tíc ústy' lidu sprs.Tid.h horofí Tflc^U tcrti.Jt^f 
ae t n...lí dobl rul! pfíslov!s Ce8t u &1ek do jednoho pytle nezt^!I, 
nehot Tidime, f.e kéo lne■ ne:ní, sa nic ho D^N!lif.j!. Jako!to T^elik' rou- 

•• sala.nJe f!kat: }301; ti 4i1 Iti-st!, gv:nu, ne^t rMomost ti nt_- 
pop^Ci. jefto Ti4oaoat1 není nikdy dost, a co mdle bft vltfim lt5a^tá 
nani mít Tě4omost1 a být TyspElou osobou? Zút.ímco nf.která pt!uloví ae 
scele.. s-ktsuj!, j^iná Ee ponři(ho upravuj!. Proto nechtě Be nef-íká f'.lěct! 
g^tp. ů.e Mlgeti mto / ••. / Item •• pro nedůstojnont ols^UEUjí nělctert 
42.lfí prlpoTÍdky, tfeba■: náf-11 aedl\t E"& tis!c, eeS a jeden a. pPl, 
leD,epl!mu wfftelýt pejrltř! Xonec citi.tus kdyby t :nal! •úapEmé
f!li% recleú •ko^^^^n^ Vldlnia^ & 'tfeb& t guberniílnis ^Brill nikdo 
dne 21. a^rpa. T)'lel to ulic • heslem 5d hl&roua •edlenl^p pHteli. 
PejTřtfc! ^rýu. aCkolir by to odporidalo prof1t4 ěeak, akuteinoati - 
o^lc&.al1ti b7 po^&l, t roce 1985, le toto lidOT' pf!alor! bylo odaouse- 
no. /^rt 1 t roaúl jenltj a polOYiny Xfll. atoletí./ Se, já nej^^ 

aorltakou pf!toaoat! t na.l! a^ds a kdyl, t:.k ne Vidy{
t'ice —

1 Joaet lorbelakj iov^d.4» t p^^ml1ffl k tomuto ro^úau •ůébmfit /a.20/ 
wz nejnDOTljl!ch phul^d! l.ritikonu aftle^t ÓTé&t ruskou Tef!ia jel sbQ- 
4o\t okolnoatí TenikdlA s^^Teň IJ verzí čegkou, kterou etiěně pfedstlhl- 
Ty,^ázú.m s roku 1981." /Podtrf.eno IO/ Cop.:;.k n^d nukné, v roce 1984,
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n,at v pfedullff'I fakt, le romé pf!alub^(b. jesuitakáho fád\1 safcl 
být poprYI do čeltiny pfeklád.ú &1 aou'blbl • pheul&4u Ale,
-.bych ae vritUa. k tertu roir.inu a k j^bc úě^1.llku n-. ět^enilei pfips.di 
mi, vyjádřeno co nejatrařněJI, ie ae Gnac^^^l p^^ ,,o lety podá- 
fllo dé.t do polh'ky cel01.1. krávu.

Radoje Doganovvič: Cejch. / Edice 8yl'tova1 čet'bt., ffe 529, Odeon,^^ba 
1984, vyd4n! I.,pfelolib Irena ^^Xgov4, atr.182, ^nikl-.d 1^W t./

Je-11 někdo opraTd.ovjm 8ó-t1r1kea, p...k ^^il! n^ra aou^anámu re!imu 
cejch, ^k natrr-lo, le 1 v ji.niá seml • po pof^tal tUo^uhi dob! je
čite^lný. Cituji se ětTrt4 " poal^edm pró.,. uvedeného Tj'boru /a. 126- 
128/s •Co^^k a^romi!4^^ dle ros^ed^on 1 o T14eclctch prob-
lúech?^ "^roS ne? 1^^^^ a^^nil4^d ú p^m-o ros^^^^t o f^&oli 
a k.A.td, jeh.o ro^^Dut! nabýt, pb'tnoiti dkona.lhpf!^^d zrovna Tf^- 
bí se jeden obSa.n obritll k «hroaOd^ ■ ^ádoktí, u.by mu
pohrnuli da.^tum naroseni o pít let ^spitity.^ •To ^ud n^^ aob,!• u­
klouzlo mi nechtě. •eo by ne, •^^U •• roku 1!74, a. l^^^ni a^ro- 
máld.b! prohlácí sa. datllm ,ebo naroa^^ rok 1869.^ •a. - a k !nu to 
^bude c1obr4T" 9%!att. tek p^fro ^kan414^re.t na poal&nce. Jedno a!ato •• 
totil uvol^niloj dotySnf j^ ná! »toupamec & bude tedy t a^ro-
máld.řni ^nile!1tr podpo^rovat aou^^af refill.^ 0Dlmll j^— údivem, i,-- 

nu min1atroTl to e.ai neullo, pnUl^ pon^ra.41 si Tsd,-chl.i •bnebole, 
co .,,a na tom sa^ri.lí? T;,j.ltcTfch pfípad.d aúaer^ /••• / J. Ult jame mlu- 
Tili a mluvili o T5em ■obfa - 1 nwolná!, j^ f^^nčW o^tásky nf- 
jc.k neptic^búely na pfetfea. Al koneanl ,•• ai docl&l oďra'by sep-

jsem se: '!«^^E 'by ml •j^ú-lo, ^pa.ne ninistfe, je •y^^*
T.;.!! r^^nčn! politi^^" "VfbomlPprnvll bes 'Yéhéni &. jeho ^^' ná- 
ladz jako by ^n.em ^vyprcb.:..1i. "El..t1.TJÚ Těc j^ dobfe pflprs.vlt rozpočet, 
• p,.k ul je Tlecko ^^Sk.lo.^ - l^d tohle db.log, &.bych cl^'to'r-.a auto­
r... /r.88/i •s ja.kfchai dÍTJ1ých, &se.‘,L k4y byl.o plno no-
bedosya^lnfch sikod e. Udn' nobo4&’T l 4'1, kd7i •celi ••! p!!ao 
pfe^^^^l& &r&TOúdm!m)1, a..le ■o^^te De^^^^^b,nidf ba^rik byl •I 
no. ^du naplcboT^anf pojednáními o fllosotii,logice a bdhYifía j^itě, 
-.b nzůk4i ani lpetk& sdre.'Y,bo ro^sau, plnou hubu letrnoatl

hoapod^'-rnoati pro fttřkt! TlarU & rosbia.SOTůo ••• kde •• dá.lo 1 ne- 
d.lo , a k&ldf Tydfiduch • lump ■I S& le^^tid mohl koupit titul
s..aloufilf Co do^d.fn.tT ^»d , .. to, M ^^fiCuch je ten,
kdo • 114! Ty4^!ri i tu ne^amrt^elnoll 41111. A sa tuto f imloat ae mu do- 
atúi ti^tul'! - i dnea, i dne^ •••
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Miloš Pohorský: OSTROV KATARINA - ZELENÁ SLZA. /Doslov ke kríze Jaaa
Otčenáška: Pokušení Katarína, Os. spisové t el,Pxí»ha 1984, 20000 TrfX.f

Literární kritik se na sedmnácti stranách knihy zamýšlí nad dílem své­
ho přítele, jak z textu vysvítá. Cituji /b.325/: "Y těchto měsících 
se Otčenášek konečně upnul ne román a doufal, že se podaří dopsat ho 
po cestě do Moskvy, jež ho na podzim čekala. Ze sovětského putování 
však přijel do Prahy krajně vyčerpaný a nemocný a jeho čas začc.1 pře­
kotně a nemilosrdně utíkat. Nakrátko ještě odjel trochu si odpočinout 
do Tater, ale při vycházkách do bc.revných říjnových brdských lesů jsme 
dokázali ujít už jenom par set kroků." Dovoluji si podotknout: nejedná 
se o první záznam skutečnosti, že se český literát "ze sovětského puto­
váni" vrátil "do Prehy krajně vyčerpaný a nemocný*. A jistě se to ne­
týká jen nedávné minulosti,z konce sedmdesátých let: takových návratů 
bylo a ještě bude! Jinak mě v doslovu Miloše Pohorského zaujalo, že 
nejdříve čtenáře seznámí s faktem,jak torzo románu "Pokušení Katarínaw 
vznikalo od r. 1964,aby v předposlední větě /b.329/ napsal: "Z této
své výpovědi se dostal ve chvíli, kdy bylo nepochybné,že to,co tkvělo 
v zaostřeném pohledu jeho hrdiny, byla rakev...” Tím kritik Miloš Po- 
horský chápavým naznačuje, proč se v torsu díla tak zřetelně projevu­
je nechuí a rozčarování z "reálného” socialismu» ale! Rakev? To by 
musel Jan Otčenáěek psát svůj poslední román tak rok, či tři - ne vgak 
sestnact let! Takže: autor asi přesně věděl, co to obnáší - román prav-~ 
dy sve generace - dokončit; v CSSR mnoha díla zůstávají torzem předev-
ším proto, že autoři chtějí žít... Cí slzu to ale může vynutit?

Jan Skácel: Odlévání do ztraceného vosku. /Blok, Brno 1984, str. 80, 
fotografie Vilém Reichmann, odpo. red. Z. Zábranská, 3700 výtisků./

Součástí sbírky, kterou napsal nečlen /je to úřední pojem?/ Svazu 
spisovatelů/a nečlen Svazu výtvarných umělců ji výtvarně doprovodil/, 
jeou yr-r-rry verše z jejich nejbližěího domova, pod názvem: Město,kte­
ré musím. -a- není to jen cudnost básníka, že v názvu není dopovězeno, 
co musí: milovat? Proklínat? Zažít? Je zajímavé, že v období, kdy u- 
bývá básníků o Praze, přibývá od padesátých let našeho století básní­
ků o Emě. « není to jen ve Skácelově sbírce zmíněný Bochořák Klement, 
Eainar a Mikulášek /s.5B: Sonet o starých brněnských básnících/, ale 
i /až z Anglie/ o Brně píšící Ivan Blatný, Ivan Jelínek, či v Brně 
žijící Zdeněk Rotrekl, Pavel Švanda, Jiří Kuběna a další a další... 
Krátce shrnuji: existuje genius loci hlavních měst, která už nejsou

SR



niQ^TJÚ, ale ... básníci o tom Tf.di '"'• Jal. p!ie Ja.Zl ^Skj,,oel t W^ant 
DomoOTcki práToJe. 46/& ’Vřechny a!ti muaíl ro&^hod.1tl/ dole sat!lit 
l^ třf.lr.ým kammím/ mf8to ei tf'. a^o j^nou na.jde/ u.k jako •'= eebá 
hl^á 'V básni ^$,^ •• tak ^rnu les ne rmd^rac p!te 'b^^dk oco alOTo 
"'ro&hod1t1", jv-k je R-chováno v biblické teltint, t ne.ncell!ch;
Odra.s rodMého m!st.& v duli bá^dka - to je 1 ^odns onoho •mEata •, 
kteri ai nás "jednou mjé^1r - nebeakého Je^^l^^ ! /U.yf. onen altu- 
tečrý Jerusalés se od padesátých let hlavníc mřxten sV-1:
ale ja.k dlouho, ve nftf?/ Jin&k řeč^eno: ! a1-su., ! t^, porved, 
& pn.cm. k !:1vo'tu - poezie • .I lirno i je 'tor.o dokl!Ce:r:^^^ekt^r..tm. 
t.Ek jak he Morevn.né po kapsách noní•••

ERNESTO SABATO: KNIHA O HRDINECH A HROBECH. /'ll!ice Sowlobá ffČtOTá 
préa., Odeon, ^^lTaba 1^^,pf-elo!il Vit tlrban,504 str., 5500 Ttt,1aka./

t'te^nil-, který pf'esýfli, prof tato ^^ílá p?'Ósá^. byla phlotemi do 
ěef't^iJ:ly el miles po uplynut! čtTrt etolet!, nac^hů! t textu stow^ 
jef opraTd.u jen t.E;.k Ulc unikly ^crd1i ce^nsora. C1t^1/a.l42/a •^roust 
}• d.er;ene^rovuiý mllec, nebol je pfialu^dk^ odm^^íc! tf!d.y .• la.- 
aaail Be. •^yby tt.hl.e teorie byla ^spráTná_ by ^^ní^nu,
I••• / by pe:.k musal v,yymyalet nlj^gký dnník, u3lip odnř^kud
& tělkiho pNC!yalu.^ ..le ne.len tato c^^rá oé^^a a Buema ^ire^ je 
nebe&peíná pro Tývoj myfl^d ř^akcalov^^kfhc ět^enáfea ^^wtný úst^hd- 
IÚ aotiT ^^^u j^ Týakhem prrott!dn!ho mllce an-ltCT,mu Ueologlc- 
kúu cmitni, ktm n, mocenak, úail! o nl^l'4Q zaftltuje údnjný® 
ro^wánla amyalu nltOTé nietorl^^ ^^d ^bu ^trú! - ul jen c1t4ty 
1: ^dhy o ^^1nech hrobech; / e. 242/ i "Kh byl jettf před počátkem*
i i:in pcrt.f.en ^níteteo te::not. i. poro;::.l^ý, promTnirý t Čomi.ěl4ho dáb- 
la, je dTOjúao'bni meucrtěn, protote ae au ptisuzuje te^de poli^taYá- 
rú.bod.ný nlt.• / a.24:s/: "Mill znl-r 3e nab!l.^ed.nla nadil^ ^níle
t^a.not. ,. T^wnnou ■oc n(fil Ponátná eekt.f alepc-6." /e.2966/a •nal&e 
pfedTÍd&.t, jak ph^lcns.p1vě 110.!e al^&ta pfiiplt ke apol^^enůHu -vsea- 
tui,11 Tri^tMho nebo t^n,o^rct;.i poTidi ae, la jeden •• ět,.-f 
"•fí f!d! aektu na oei,11 ,rrftJ /a a^dl! kdeal -v P^yrenejícn_T je.kial 
jeskyni hluboky pod m^d, ktero11 •• • roce 1950 pokuaila proako^umat 
e^kup^u •peleolo^, je,!f čl^^I pf'itoc t^tlcky aahynw.1/. není 
alepoM od n&roa^d •••• /a.297/i "Jde t.otil o to, le Te nltf ale^pc6 
•• lulka.j{ & roati^^í Tlelljaká sp^rúy, kteŇ nejaou Tldy pprtTtl^^ 
/ ••• / •ffúti 1 proto, col Je moje domně^, le bod.noet'-f-1 v^yulÍT^3!
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JJ,.:.;.O je::noho z ?rostfew;ú l, t£.j.:..:.:::-cví fc...:..é.::.Lyidioi-.Jé.cí , .::;,lnýc.
předftav - čvou mocných sbré.Li k.:.Z1f ori-,:.r.i.czce tomto é.. \ už je
tornu juckoli, :,ii-li ne j E:.i.:á zpr.:.v a v ypek,t vt.:r-ot.odnj::, mu;.í bft é.le.s;,o.u v zisc-.■ 
o-e pravdř:po-obná,což je d.c.st::.tecny d.-ukc..z — "ccc ,.iúZt -.1 epot.s ho..dinou 1, 
osobnost obyčejného člověka."/s.3C5/: Což?d.k nebyl iiornér slepý?/.../"1... jí,T.si 
resiás,"'.....d 0LJc.. tre.....t o —:i..t;;.pe:—l, r--box ...,— e- ::t......c:-t-,f :1 o-...--_ i.1.c. ko—.r.::..-1.1—ci ... 
Athénu; é.le Eoňyně se Eiitova:..é.. é::. obc.::.±-i:.c. wí sthw;no.stí rozniiet řeči věštec­
kých ptákú.; a. proto ti privím, Ciidipe, ačkodi nic netušíš, že tys ten u11..ž, 
který zsbil svéá:r otce z. oženil se s II1G.t:o1:., zs. což tě rusí stihrout trekt." 
/ ••• /11už r:ikdy jsem E:e ned.okázsl zb2vit myšlenek :J.8. didipúv konec, r..& -co, 
"" k .si no vyhlechrutí Teiresiá.sových slov é.. poté, c:c t*-1 svei.:er:.i tčiny s<=- 
bevre.ždy, 7j7?íehl špenc.liuern oči. Prív t tuk j se.;. 1:.ž. rhlcd.y nedokázal vypukit 
ze svého nitra čím dál dlnljší a nezvratiější přesvěd.čení,že slepci říó.i.

svět..." :ProC tolik citátu? l1e r:nad proto, žé. autor této rom.ár.i.ové vize /původ­
ně jaderný fyz.ft/ je sám poloslepý /byl post ..žen oční chorobou ... viz ciozlov/, 
tle proto, že v. našich po,;něre:ch národa, zbaveného Eé.:Ilostatného pohledu na 
sv.ět, si rnúžeme připomenout /v této románové souvislosti málem ér-oteuknár 
!akta: náš nějvětší nirod.ní vojevůdce /a nemysl l.ím tím E,enerála .SjTového v 
období Mnichova./' byl slepec., jenž vodil svť.j lid ke na.hření zemf a ZE. národ­
ní hymnu d národ. v c.obě ú^t:LE.ku a.obrovolI:ě zvolil - píseň slepce.

Ivan Skála: Čas. /^BTURNÍ B.OZVOJ,č^trnáctičer::ík,Pano^^,h^^ 1985, roč.I..,
číslo I., strana 2. Vydá"'lá ^Initisterstvo khl^^y ČSE., cena výt., 3,- F:..'čs./

Pod novon čním projevem "prezidenta republiky ?Jss:an, jé.k je uvedeno v tithl- 
ku /c.vojnásobný prezident republuky,hle/’ éi.. veu.e čliitu ci.n.i.stra kulturv tSF. 
je otištěna báseň., která Iililě zaujala. Ci-:1:.j.L: ” Y- jiké podivné době / čekám 
v. podiv.ném strehu / dvaašedesát let.. 11 A 11Z jak-je.:. dštěných dějů /sklád.i
Zi"'t'ot..- sv;ůj smysl t / A proti němu stále / pravdy rozpadlé v prach.11 Národní 
umělec ^dito vyzpívává svúj úc.iv: "Dvaašeciesát rokť.: i co zápa.su, co kroků,/ 
co proher, ztrát a zrad! / A. přece c.o itoku i žeru kó..iť.ou .svou .sloku., i v 
neřádu hleó.ám ::-ác.11 • Jsou to pravdivé verse tohoto tá.s::.i.::a: když uvátírn, jci 
hrdinně hleciá i v dnešním nefád.u ±-áť., rnyslúi si, Že di;ší poezii /'i. adekvát­
nější/ Co čela svého nového čt=jáctideníku nemohli p=acovníci ministerstva 
zni dát. A najít; cituji: "kdo soud.čí .hřeby veršů/ na :prázciné nebe vbije, ; 
kdo vzteklé b^arvy chrstne / na. zd.i a na plátna?" / - Ty "soud.čí hreb;iJ1 ,jež 
z::J.á:ne ze scény ukřižování'? A nad kterou společností zeje "prázc.né nebe" ? 
Bojím se domyslet: po přečtení básně se ci ale chce, ze zlomyslnosti, obmě­
nit dalšívers: "Plyne, JoEefe Eoro," / na úctyhod.::.čjší: "Svítiplyne,Ivane 
Skálol" Nebot: národní ll.':iělci jsou pod prázdným nebe:n stále YÍce světle:m své­
ho nt.roda a jéjich poezie do tmy zá:::-í - :P='i před seé.ár.í..• V podivném střehu: 
Svým pozac.ím jsou v čcl.e 1 .
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Oldřich Šuleř: Dlouhé stíny. / !:d1oe Ltva, Ca. spiacwatel.P^^» 1984, 
TytiL'Ú prvn!, •trn 456, náklr.::.d 8000 Týtl^tó:^^^inky fe^ad prósr-9. /

Ň>v^1.mca! i:.utorc., kt.arý byl dlouhoQobým t.e.jec::níkem S'Y&.su ě& • splooTetel!. 
saYád! čt^^^ do období h-otelctoritua t 110r1>v^akf ■ni. Oatra.Y^alq Old­
řich Š§ul.ef, podobnř Jtko brn*uký l^TB.n ll!t, ae ^^c! X^Mticky do éo- 
by ffýc:h l1t^^^111ch počá^^: popiaUje v ^^^u M4'en SowsedOT,E.:.l.e 1 
obdobný <1f.j /odboj leleznič^K sa col Těe s^^^COTtl ul t ^^-
ce ^^ioek s r. 1958 "St^uůee SouaK^^. $• OT^he UTed.en ^llfffbt,oj-

f4 ^kh^bt.na^kt,a motem, • hoieby m,r,.j! cil.o^\mf ..... net^^ ae
toto pf^QOT! 1 l1t^^'t0., ktef! ai po ^^psu s r. 1968 t oamde8'tfch 
letech UTf.d^omU1, ke koa^^^icke a^t;re» a1 pf-1^poa^ao'll't J-Jich li­

s J)'L4eaátých let - kdy! :! k ^»s 111j! t^^^
ClCfich šu.1.ef •• o to ^&lí • notnou ^^hou ^1.d..olog1cke obatnoaU - 
lak Ty^^l-t aou&..an, id^^opck' ^pop^'tá'Yce. C1t11J1 •• ^nr.117i •buz^^J- 
ní dnotocie do^Ula k fr..^Ua::u. Z tohoto ^bdh01,t! TybblQ^ela Vl.alka • 
^pro^^^n ^"TYP3at4ho nacio^ill^ro na Cu^ke d.sesa!. O^kupace pro 111 ^w- 

e^ný ^^^a. T ^pra.v1cOT6a a1 poll^Ucke <Mg1&tiTi
T;nu^Ul.a prioritu^^, a aby nebyl© ^tebyby co to b7lo •^^TieOY' !mu- 
t!^ • citát se atr.l.19. a odataToe ^!cajic!ho
'}vkk at ui tonu bylo u.k f1 o^nak, nen! to T ^bd^teti nepoučitel-
111 pothba upnout £• k nlfeau E^Bt.ál.,mu. ne^pochy^^m. hledé:l.t &

m^^^et ideál., Tmor, Wdce? Col to nen! &&ff po^111 Ti.^, k'teri
an!c4 • ledlnoe od^poT^^at. co! to n^mú projn nerac1cnálního f^eke- 
11111" •• není to t tnomí Jen od.po^111 poat.:.n ka^re^bety • ko^nt%-on-
tacl • dokom.lýa pproteac^rem Doláka, který ul byl kcnea ^protaktoritu 
""v lluaku", &bychom ee atr.,^5 t románu C!0Tidlli,fe ho hoed po llkon- 
f»111 •^by do D'4 Tyae>kou ;. ncn! T ^^^ě J^1.ná

ne! mpllilt ro^ta o tf^£ dobl ^^hobam, aby doplnU ny-
nllfí uěiYo •t^^oikol^akých oanoY a o^l>&inekf ^Tfc^haY'y. I ten •n^»c1o^1lil- 
111 fldei^amua^ po ..-iech d.^^^ech, ^nakonec •ůke nikde t
^^^n! nýcbat, duchu pos^tupu Y^^by ke kdea^^n!,c1taJ1 se
•• 1901 •^m^m tú, co^ak nnft'^Wte, le n'bol^^^y! j- nel1T0^t.M právf 
rrou ponítnou taj^emaost!. ^iltlckou nedo^^^^at(t 4o^^t1ckou ne- 
^^•^lm>111!T••• 1tdh J^ ^rtn, ul a1 to kcn^&l pfipualte, hodljí čl.ovfk. 

posnání a Tlel&. - holil ,... ^kh^^^tt! ne oaolmí Áltltu,ný-
pro J^ho l.1datTi. - ^Uboh' ^keaŮ.natTilpoa!nl •• prokenor. - ^illo^ 

111 vrtných left m. ^kfeat;..nakáa nldom!. - S;. tretých hud •• n^^y pro­
bouzí arc:hundn, hkl ^n Antor stiflaně. Dollk &1 uzbdomil, fe ph^l.

Gl
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^taká&eme tolerovat. Iřebafe jsou nase názory rosd^ilné9něco nás spojuje - hl.u- 
'bolcý pro!itek h^^mismu a touha po jeho uskutečnění. Ji není to v naěí hloěi.Jl- 
né době právě mál.o, co říkáte, pe;.ne J..ntoši?^ Ci'tw.Ji ^ak obsáhle z 'tohoto okrs^ 
jového románu proto, fe mnohé, co je nám líčeno jako autentické dial.ogy z do­
by okupece českých ze:mí Němci, je rnoché elyset v cinešní aobě: i v čihlozích 

mezi kresxuiy a marxisty, v neo.ficiúkní sféře. Ji navíc mě zajímá, jak se lite­
ráti, Zé;..i:m&.ní ao úárruú po roct: 1966, navracEjí - é>by byli publikováni! - c 

krok sun krok pod iC.Leolo€,ic:.Cy roCLná křícUa árrany. Je totiž vic než jasné, !e 
dnes, když už jsou v důchodovém ve:ku, je k těmto li tt:ráriiím činÚJI niko.o nenutí 
být státem uznáva^ným apisovatelew je: úle tak slastnéi V jejicL očích: a tak El 
Oldřich thleř třeb?. ani neuvědomí, Káyž popisuje své mlác:i.í v soULJěf:'tí Kráena 
nsd Bečvou a \ alub&izéha Meziříčí, ie *'• ó.n1=E, !tety se obti mcstE:.. E-loučils v jeden 
Eprt.vní celen" /-úvocrní xi 7/, si v Souseclově mnoho liúí pamatuje jeťtě siuteěne 
pxivč.ivý obraz mo:ravs.:r-.ých pomi::rú z ciobj německf okupace. tescy prostor je to­
tiž oprevoový Souseóov , neúí dobrf přéd tímto taktem zavírat oči.A jak..o QOpl 
něk k hodnocení nmouliých f.tí.nil, jež mají staré hříchy", považuji za vhodné 
románovému Jurkovi, jenž se tak odváŽLě zajbá o vše.chn:}t protektorátní hříchy 
městečka a netE-: jí se tím, připomenout, literární íakts v 1i te.rární t.outězi 
Mladá Nore ve:.,v oba.ooí kcle.GJ heicirichřády, zíaktl čestné uznání ze. prózu Oldřich 
MMeř z Ve.lašskéno Meziříčí. ímmnuel 1-1oravec, v románu rovněž nedobře hocinoct- 

iJ.ý, tuto literární soutěk: ci.otov ai. , OVCJ A. •••

Bohumil Hrabal: Dopis. /Uveřejněno ntmecky v Die 2.eit" ,^umburk,NSR, 26.10.1983/ 
Milena Nyklová: Hovory s Bohumilem Hrabalem. lX>plOV,$!fL,ITcha 1985,č.4,e.12-13

V den 65. výročí vzniku tSR se v dopi&e český Episove.tel vyjádřil vlastenecky: 
"Musím se ohřzdit proti obsó.hu Slánku, jeL.oZ tón jf. ntpřátelský nejen mé zemi. 
tle tai:é nri::í “vládě". Kejlepží by 0: lo celý Č.opiE opsat, ale :i:ro nchoatatek 
místE. tak nemohu učinit: tul;ím totiž, že Bohumil Hrabel ve i::vém cio:pise ao Ně^ 
mec pís.e pravdu! Vžch\ napstl: "Husím se Ohřé.řít" - co všee:hno tedy souče.^vý 
6eský s'Ol.Lovatel :.1ud, é,b'":' byl ve vlcsti v:,"davánt D-dši v cta v úO-::>ise je rov- 
něf prevdivt: •Pcm Hake-řeter Riese nemůže vedět, jeEtli jsem své-zámi vtrný 
nEbo ne, urotože není můj kmoch"• A toile: je vetci., ZE. kterou lze v ?iechách ce­
dit krev: ' j12 -v ní ^obsažena t:reE\, historie techů. /}. nernyEiím tím ;ien čeakou 
Křfii./ hao, vždy'"1; v bednách wůže poE.oudit ve.rLoct /a čic'totu a hřnnost - pů­
vodní/ pouze kmotr obyvatele země čeLkt - '" pw. už niku.o j^i.rlý. /hřorně vyjímek, 
Neooi knotr ,.f:iEtuje :r:-i posvátném úkonu, jími Erčíná by-torti život n&.á;::řiro- 
zený a jenž, r,letnt udě:iený, bt nemůže níkáy opakovat. A toho jf. kmotr svědek! 
K těm výjimkám vi;zk Ee vr<' cí kupoc;.ivu sám hřníctl^ čtenář v °tSSh s.i může v 
mově 1985 Cist i toto dal.ti vyUttií: "l'roto bych1 chtěl napsat evůj životopis. 
evěem tak, jako bj ho psw.a mcje žena, která je na mě nabroušená a kří tická e. 
tudíž mě £hr.zuje. ... tiociívat Ee na e.ebe oč^ima ci.rubéno člověké.:. není m^rné.Hneč 
jinak se tak jeví moje-poslání, kte:ré jako by nemělo nic společného s tím oby- 
čej^ným rblepem, e kterým .nělE. Bpoustu trápení, p;-oto!e ncó.održe:l to, co řiktl., 
byl zb2bčlý, v mnohé situe.cích zkmarnw..11 / ••• / "tlověk &e pro&t€ nemůže zříci 

toho, co v nem je." /•• ,/ •Jsem v prvé řa.dě člověk, ne spisové. tel, člověk, 
kte:-ý zhřetil ... I. jFme u tono: ke,ždý, kao fie pohybuje v čeaké 1.1 ter&.tufe e je 
E"i vfdom rvé hřítnotti či zbabělosti, má právo vol&t ze tohle k zodpovědnosti 
pouze svého kmotrnl A kd:dý jiný, kdo není tc..kto vyvolán - ciorna či zo hrmnicE- 
ml - E.l mlčí t Je e přt: ee o v ěci v tsSR - roč^inné • • • Boraove 1

,3
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Anketa

Milá Lenko,

1. slyším často sám sebe říkat, že. lidé se nemění, že 
se měm jen okolnosti, do kterých vstupují se svou neměnnom 
duší. Přesto je každý můj pokus přiblížit se ke: svému mládí 
doprovázen pocitem údiTU, Tzdálehosti a úplně jiného sTěta. 
Jenže jiný byl asi pnívě jen ten STět a ne já. Byl to STět 
zyláštního historického ok^amžiku, byl krutý se snadností, kte­
rou zanechala Tálka, byl přecpán nadějemi a iluzemi. Ten 
dnešní sTět je, alespoň v EETropě, méně krutý, a předeTŠím 
prost iluzí a Telkýeh nadějí. To ja dobré. Neměnná jádra na­
šich duší t něm mají více prostoru..

^TTůj otee byl o rok mladší než já, když na to pomyslím, 
mrazí mě. Vstupovali jsme do stejného sTěta, ten dupal a har- 
tusil, že se musíme rozhodnout. Dnes tomu, těžko kdo uTěří, • ale 
nutili nás k rozhodnutí hlavně proto, abychom v příštím roz­
hodném ba;ji zahynuli na správné straně dějin. Jako by to byl 
ten nejlepší osud, který člověka může potkat. Byla to doba a- 
jatoláhO..

Vím Tšak, že mladí lidé se ptají ne na dobu, ale hlavně 
na to, proě jsme se v takovém množství nadchli pro myšlenku 
revoluční přeměny světa, když, jak dnes každý vidí, to byla 
myšlenka přinejmenším diskutabilní a neměla navíc. úplně čis­
té historické zázemí. Jenže tento zpO.sob ptaní je už generač­
ně upraven, protože Tychází z jiné zkušenosti a tedy i z před­
pokladu-., že naše tehdejší rozhodováni bylo založeno na čteni 
přehledné mapy, na které už byla zakreslena všechna výstraž­
ní znamení, všechno, co bylo a dokonce. snad i to, co bude. Po­
kud si však já pamatuju, byla to mapa jen Telmi hrubě načrtnu­
tá, strže„ do kterých mohl člověk spadnou^ byly šikovně ms.sková- 
ey utajovdním praTdy, na kterém se podílely mnohé výz­
namné eTropské osobnosti. Jen červenou barvou neděje se na té­
to mapě nešetřilo, vyznat se v ni nebylo lehké. Pěkně píše o té­
to nejistotě Jaroslav Mezník /Jak jsem šel s jednou dívkou po 
ulici, Listr 4, 85/. Mlaným lidem, neznalým velmocenských usne­
sení, se naTic: zdálo, že se příklonem k revoluční frázi stáva­
jí disidenty, disidenty v rodině, v lepší společnosti, na ško­
lách atd. Kdo tehdy věděl, do roku 1948, že o vítězích a pora­
žených bylo už dávno rozhodnuto? Ideový zápas vypadal úplně au- 

br+
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tenti^cky Váha dějin se tehdy zdála být obrovská, výhružná a zlo­
věstná, ponechávala jen málo mista ooyčejnému lidskému rozměru 
a nalhávala působivě mladým lidem, že naslouchat hlasu tajemné 
historické zákonitosti je mnohem důstojnější člověka než naslou- 
cbatM unavenému šeptání jakési staroDylé mravnosti. Pryž byl něk­
do vynnan, zničen nebo zabit, dělo se to jakoby bez lidského zavi­
nění, o takových lidech se říkalo, že byli smeteni dějinami. Pěk­
né, ne?

V doběro které mluvím, měly dějiny, tedy to, co se dělo ve 
velkém na této planetě, povahu základního prožitku. Jistě také ne 
pro každého, dění však do sebe vtahovalo mnohem více lidí než dnes. 
Připadá mi, že jsme se bez většího odporu podřizovali historické 
a sociálni determinaci. Třídní původ se vnímal skoro jako predes­
tinace, »ozdil mezi chudými a bohatými dával ještě smysl, uznávalo 
se prostředí za povahotvorné, atd. To vše^mo vzala voda. Dnes ne­
mají dějiny už tu váhu, aspoň u nás ne, nedupou a nehartusí na mla­
dé, aby se rozhodli, za koho'vycedí kreev. Proto se mnozí domnívají, 
k že je příklon na tu či onu stranu vždy jen výsledkem pomalého a 
urižlivého rozhodováni, vážení výhod a mravních ústupků, porad ^m 
s rodiči a přáteli, atd. To plně chápa, méně sě mi už líbí, když 
někdo, kdo kdysi četl s námi z té nezřetelné mapy, vydává dnes sv,' 
tehdejší rezerYované postoje za výraz čirého jasnozření a rozhodnu­
tí pro socialismus za výraz rozumové a mreTni nedostatečnosti, mocen­
ských ambicí a touhy po kariéře. Což zese neznamená, že by v naší 
generaci neeristovali lidé, jejichž revolučnost měla právě tyto pří­
činy. Byli viditelní tehdy a jsou riditelní i dnes.

Vidím při pohledu zpět, jaským detei-minaeím jsme byli vystave­
ni a jak náhodně nás obracely v tu či druhou stranu. Já jsem si^e 
nebyl obdařen dělnickým původem, ale byl jsem sirotek a to bylo v 
oné poválečné vlně sociální sentimentality skoro totéž,. Žil jsem v 
laskavé péči sYé sestry a neměl jsem nouzi, stát mě zaahnoval svou 
přízní. OsvobozoYali mě od všech poplatků, dostáTal jsem nej-yy§ší 
stipendia, všude se mnou jednali vlídněo Studovat. jsem mohl, na roz­
díl od svých synů, co se mi zlíbilo. Usoudil jsem, že stát je dob­
rý a že si zaslouží mou vděčnost. Nešlo 8Ili tak o peníze, které mi 
dáTal, šlo spíše o to, že mě zhodnocoTal v mých vlastních očícho 
Domnival jsem se, že jednám poctivě, když projevím svůj vděk nadše­
ným budováním, sjezdil jsem tehdy vše^umy slavné brigády. Přišlo 
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mi tehdy na mysl, že si stát mou oddanost. kupuje? Lhal bych, 
kdybych. řekl ža ano. A přesto, nemohla mít tato determinace i 
opačný směr? Kdyby se o mě starala katolická charita, nestal 
bych se věrným katolíkem? Hle, jací jsme!

Miloval jsem.Velkého Bratra? Asi ano, byt s tajnými a boles­
tnými výhradami. Ještě dnes Yšak cítím na kůží tu historickou de­
terminaci. Ve čtyřicátém pátém jsem byl z té proklaté války už 
děsně TyšokoTán. Dospěl jsem k přesvědčení, že mě chtějí v této 
válce zabit. Stříleli na mě z letadía, na čtrnáctiletého kluka, 
který běhal v bílém tričku po poli. Psdesáát metrd přede mne sho­
dili na silnici bomby, kdy! jsem jel s dívkou na kole. na výlet. 
Civěl jsem s hr'llzou na bezkraYné kosti a cukající ae s^^^a ro­
dín, vysvleč^enýeh tlakem vzduchu z nedělního oblečení. Maminku 
zabili při bom^bardování a když jsem já 'l'ylezl po těch hromových 
úderech ze sklepa do smradu, prachu a trosečné pouště, ušěl jsem 
v šoku deset kilometrd a dodnes nevím, kudy jsem šel. Zabiácené 
a apocené UUkrajince z Malinovského armády jsem vítal se stej^ným 
pocitem. jako ti, kteří píší o výročích do Rudého ^á^^ Nebyl 
jsem. jim 'Yděěen za osvobození, tomu jsem nerozuměl, byl jsem jim 
vděěan za to,^ že ukončili tu hroznou věc a že já ne^umřu, aniž bych 
poznal !enu, což mi v mém věku připadalo pko rlbec to nejhorlí. 
Kdyby mi však dali šanci k životu nějací černoši z Virginie, ne­
obrátila by se moje Yděčnost k nim? Dnes, když ětu u historiku, 
jak to vlastně s naším osvobozením bylo, je náhodnost, mých cest 
ještě smutnější. Vysvětl.uju si to tak, že Stalin stál o mou vděč­

nost, Eisenhower o ni tolik nestál, neK.tla mu za to riziko t oné 
předehfa k dnešní ko^brontaci.

Sypu tyto daterminace z rukáTU, protože jsem už o nich mno- 
ho^krát přemýšlel« Hledal jsem v nich mezery, ve kterých přišla k 
sloTU má svoboda, vlastní hodnocení dobra a zla. Abych mohl zvá­
žit. syou zodpovědnost. Nijak sstt1$ se mi nelíbí rýt pořád něěím 
"tmějším určován, zvláště ne vel^^a dějinami. Dějiny se. svými pie- 
ďest.ály a smetištěm.i nemají žádnou morálku, nic:: se nedá omluvit 
jejich zájmem. Dnes, po Tšech zkušenostech s jejich vrtošiTostí, 
pokládám za dobré a užiteěné věřit s ^Kantem a Kohákem, že ději­
nám je nadřazen mravní zákon, i kdy! mi jeho původ není dost jas­
ný.

Tuhle nedávno krátce před půlnocí strčiL do mne Petr Kabeš 
a zeptal jse mě: "Ty jsi nevěděl^v té době, když jsi na rakultě
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studoval básnictví, že Zdeněk Rotrekl je ve Tězení a že mu hrozí 
ooěšeni?" "Nevěděl jsem to,"' řekl jsem krátce před půlnocí. 
"Protože ses o to nezajímal!" A to je ta mezera v determinacích, 
volné moře mezi ledovci, prostor, pro sTobodu i mraTní zodpoTěd- 
n.ost. Ponořen v proudu domnělé historické zákonitosti, zahleděn 
do oudoucnosti svých malých dějin, jsem stejně tak jako děsivé 
miliony jinýcn lidi nepátral po zlém osudu svých bližnich, kte­
rým stát, obrácen svou lepší tváří ke mně, ukazoval jen vyceně­
né zuby a zatatou pěst. Pravděpodooně jsem se cítil být mravně 
zaštítěn svoú malostí a oezvýznamnosti. Mohl bych udělat něco x 
smyslupiného pro Zaeňka Rotrekla, kdybycn oyl věděl o jeno osu­
du? Představuji si, ťe bych stačil, dříve než by mě zavřeli, vy­
ložit s'l'Ůj postoj k strašnému oezpráví někomu druhému a měl oych 
za seoe náhradu, ten oy pak snad stačil říci o tom dalším a byly 
by náhrady dvě nellD tři, a tato utopie.ka iavina oy se nezadržitel­
ně Cl.a.La ao pohybu a zakrátko by oosámla celou zemi. Jak beznaděj­
ná vize! Touto beznadějností se dodnes žiti lhostejnost a neteč­
nost.

Mohl jsem však udělat něco velmi důležitého pro sebe, mohl 
jsem mnohem dříve- podrobit zkoumání své determinace, trochu si 
nadhodit na zádech břemeno velkých dějin, přečíst si k tomu vhodné 

^^hy a udělat si na mapě světa vlastní a pevné značení. Sebrat 
odTahu k pravdě a k důvěře v prostý orwellovský početní úkon, to­
tiž že dvakrát dTě jsou čtyři. Prospěch bych z toho neměl, ale 
mohl jsem mít dříve třeba ty přátelt, které mám dneso Nemluvě o 
těžce definovatelných stavech vědomí, kterým se říká vnitřní in­
tegrace a pod.

Fochybuju však silně, že by se změnilo něco na dějinách této 
zeměo To je však jiná dimenze, vědomí bezmocnosti v tomto oboru 
nás nezbavuje povinnosti podřídit mravnímu zákonu aspoň své malé 
dějiny. Mapa, kterou nám předkládají dějiny k orientac::í,není nik­
dy až tak nepřehledná, abychom museli ve Tnitřním zmatku šlapat 
lidem na krk. Znamení lidskosti jsou na ní celkem dobře vidět a 
někdy jen netečnost, dějinami vnucované vědomí bezmocnosti a 
strach nám brání řídit se jimi.

Někteří říkají, že je to pořád stejné, že najít si cestu, 
která by spolehlivě někam vedla, je dnevustejně těžké jako dří- 
Te. To není tak úplně praTda. Svět sice není o moc:: lepší než byl 
v našem mládí, ale orientace je v něm snažěí, dějiny už nemají tu

,1-
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tíhu, je Tíce vědomí mezi lidmi, že násilí, bezpráví a lež ne­
přicházejí na národy jako živelné pohromy, ale že je zaviňují 
lidé. Dnes je dokonce i v politice snažší usoudit, která ze dvou 
věci je lepší než druhá.

Milá Lenko,
okliku, kterou jsme., šli, už: těžko bude moci ne­

bo muset nějaká generace zopakovat, zvláštní historický okamžik, 
který nás determinoval, je pryč e nebude se opakoTato Po příští 
Yálce nebude vděčnosti, nadějí a tím méně iluzí. Zatím
Yšak má mladá generace větší šance najít. si spolehli'Yé držadlo, 
než jsme měli my.

2. Měla by jí využit. A to je. jediná odpoYěS na ^^&ou otáz­
ku. Její stručnost za^^aňuje aspoň únosný roz&sali anketní odpově- 
-. * * 
dl.

Září 1985
Milan Šimečka
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Původně jsem se na tu hru nemínil dívat. V televizním progra­

mu byl pod ní uveden jako autor Zdeněk Svěrák a mé velké nadšení 

pro jednoho z otců cimrmanovského peramýtu před, časem vychladlo: 

úměrně tomu, jak tvrdošíjně s kolegou Smoljakem hleděli své typic­

ky jednoaktovkové nápady narazit na kopyto celovečerního filmu. 

Zahlédl jsem i několik jeho komerčních estrádních vystoupení a 

zdálo se mi, že jeho umělecký portrét je hotov. Od Eřípadu Plat- 

fus jsem podle názvu očekával anekdotu nejspíš ze zdravotnické 

oblasti a k obrazovce jsem usedl jen na tak dlouho, abych si to 

ověřil. Ale zůstal jsem a nelitoval. Z látkového hlediska je Pří­

pad Platfus rozvedená soudnička. Bývalý učitel 1'1on-c;elík je obža­

lován, že udeřil svého bývalého žáka a srazil ho do vozovky. Mla­

dík přitom spadl pod projíždějící motocykl a vážně se poranil. Kon- 

telík vinu nepopírá, lituje jí, brání se jen obvinění, že jednal 

uváženě a ze záští. Mladíka sice neměl rád, ale k té osudné fac­

ce prý byl vyprovokován. Nemá však na to svědky. Ti dva, kteří 

jsou k dispozici, naopak jeho polehčující okolnost zpochybňují: 

žádnou mladíkovu provokativní větu neslyšeli. Montelíkův advokát 

jako starý profesionál správně odhadne situaci: jeho klient pro­

hraje a bude jistě odsouzen, ale přijatelně - vzhledem k dose.vad- 

ní zachovalosti dostane podmíněný trest. Jenže advokát onemocní 

a kauzu převezme mladá koncipientka, která začne o tu polehčují­

cí okolnost bojovat. Navštíví proto jednoho ze svědkU, čímž poru­

ší předpisy. Svědek jí nevyhoví. Proč taky? Trest bude tak jako 

tak stejný a kromě toho je to složitější: otec poškozeného mladí­

ka je místní prominent. Dívka se nevzdává. Pravda, které chce po­

moci na světlo, má kromě své imanentní hodnoty i hluboký smysl
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v mravním zadostiučinění, které přinese starému učiteli.

Případ se postupně vyjasňuje. Pe.n Eontelík, přezdívaný Plat- 

fus, předtím nikdy nikoho neuceřil a pro cvou neschopnost udržet 

kázeň ve třídě plné agresívních výrostků odešel dobrovolně ze eko- 

ly. Je to bezbranný znalec a vyznavač svého oboru, na novém pra­

covním místě v muzeu rycru.e odvykl ka.žcodenním školním ústrkům 

8 jeho násilný čin není vyložitelný jinak než jako sebeobrana 

před neočekávaným útokem. Jenze ten muž je na sklonku své dráhy 

a kromě příznivého hodnocení z muzea a z tfívějšího zaměstnání 

za ním formálně nic nestojí. Nikoho tudíž nenapadne, že ferr-mut^7 

mé. na úplnou pravdu právo. Soudce spěchá nadiktovat rozsudek a 

koncipientka ho svým zájmem o detaily zdržuje. Prokurátor ji no- 

nižuje jal:::o začátečnici. Neochotný svědek v ní vidí naivní don- 

kichotku, třebaže v jejím nepúvaou objeví půvab. l'-íladák v gypsu, 

sadista 2. protispolečenský iivel, protekční, netalentovaný a. fluk­

tuující student gymnázia, bezostyšný, uvědomělý li.ár 2. bezpochyby 

budoucí prominent, své pocity nevyj 2. ruje. 3nad to ještě ani ne­

umí. Zato jeho otec ano. rSoudru.zi, co to je?11 volá, když pravda 

vychází konečné n2jevo. Druhý svědek se totiž lekl koncipientčina 

upozornění, že křivé svšdectví je trestné, zm2r..il dfívfjší neprav­

divou výpověd a. doznal, ze i--'Em2r/ďovu sprostou provokativní poznám 

ku slyšel. Doznání nebylo tak docela náhodné. Ľoncipientčina roz­

hodnost a vehemence ns ně měl2. podstatný vliv. Závěr hrj je přes­

ný a bez iluzí: VítěLlná pravda nepřinese žádný převrat, přičiny 

neviděný, jak napsal Josef Ksin.?.r, dé.l konají svý dílo, děsivff 

stavovská struktura společnosti zůstala neporušena, tatínek nabob 

si s...2ros tli ve odváží svého spra. tka a pan iéontelík jc.e domů pěš­

ky. Jle d.V2 dobří lidé si podali ruce 2. je to silná kat2rze.

zm2r..il


3 -

Režisér František Filip režíroval hru ve tolném tempu, ni­

jak na sebe neupozorňoval, dal příležitost hercům, a to bylo vý­

borné o Pan Brodský obďg,řil r-'iontelíka svým zralým, moudrým herec­

kým projevem. Také pan Hanzlík skvěle zahrál neochotného svědka. 

Jeho vnější slušnost a roztomilost byla tentokrát znamenitou pas­

tí na diváka: tajila se pod ní obludná konformita. Zvláštní chvá­

lu si však zaslouží představitelka koncipientky Mourkové o Od za­

čátku jsem byl přesvědčen, že do příběhu přichází ne z právnic­

ké fakulty, nýbrž z pohádky. Ale mladá herečka Zuzana Bydžovská 

dokázala udělat svou postavu věrohodnou. Dala jí hranatá, jakoby 

mírně odstávající gesta a skřehotavý smích pramenící z rozpaků, 

když ji okolnosti nutí mluvit i mezi čtyřma očima pateticky. Vy­

tvořila dívku vědomou si své nepřitažlivosti, snad dokonce předur 

čenou pro staropanenský úděl, a přitom vnitřně a nevědomky přitaž 

livou, hezkou jinak, než to definuje zákon prvního pohledu. Mys­

lím, že v ní českě jeviště získalo výjimečný tragikomický talent. 

Těšil jsem se, že se na její výkon ještě jednou podívám, ale in­

scenaci zatím neopakovali. Až budou, nedám si ji ujít. Zvlášt se 

těším na její výstup s neochotným svědkem: přijde za ním do ki­

na - on t2ID dělá vedoucího - a přinese mu svůj strojopisný pře­

klad anglické stati o Spenceru Tracym. Pan vedoucí ji totiž kdy­

si potěšil pěkným úvodním slovem k jednomu filmu s tím hercem. 

A pak to ta brejlatá ošklivka ze sebe nádherně souká: svědek by 

měl svědčit pravdivě. Protože jinak - říká s tím svým příšerným 

skřehotavým smíchem - jinak se na takové filmy koukáme zbytečně. 

Už dlouho jsem nef4{se1 tak přímočaře a přitom cudně vyslovit spo­

jitost mezi uměním a morálkou, pravdou a krásou. Nepověděla, na 
jaký film se to tenkrát dívali, anebo jsem to přeslechl. Docela 
dobře to mohl být Norimberský proces o

?* Milan Uh de



Ludvik Vaculík:
/fejeton/

Do jisté doby jsem zámožnost měl za vadu povahy, ba vinu: maje­

tek je krádež, řekl kdosi vulgárně vědecky. Tento názor jsem neměl 

až z marxismu, ale už z Brumova, kde čím kdo platil za bohatšího, byl 

i cizejší a zlejěí. Ulevilo se mi, když jsem se dovtípil, že zámož­

nost je užitečhá společenská úloha: boháč zatímně spravuje část vše­

obecného jmění. To mi urovnalo cestu k zámožným lidem, jenže jsem 

žádné neznal. A protože většina řečených brumovských boháčů bohatá 

ani nebyla, prvním mým živým boháčem je vlastně Václav Havel.

Tento boháč se mi líbí vzhledem i povahou. Na havloveký majetek, 

který tea spravuje kdosi mimo rodinu, se dívá jako na cennou zkuše­

nost, podobně jako na své věznění. • Myslím, že lidé, kteří beze !kody 

přestáli svou zámožnost, jsou už navždy sebejistější, což se máně dá 

říct o těch, kdo přestáli chudobu. A protože i vězení, pl'estálé beze 

škody, člověka sílí, dá se říct, že pan Václav ^urval obě ty krajní 

výhody. "Jsem bohatý člověk," slyšel jsem ho říct, "jsem spisovatel, 

který má to šttěstí, že ho ve světě znají. Mé hry se pořád někde dáva­

jí, živím se t@dy svou prací," říká vzrušeněji, "a jestliže se nadto 

politicky angažuji,•dělám to z morálního nezbytí a odmítám, aby mi 

byly přisuzovány nízké hmotné poanutky," praví už rezolutně, a kde 

třeba, i protokolárně. - Vidíte, to je způsob zkušených bohatých li­

dí: že se to nestydí o sobě říct. Zkušený chuaas, nabude-li trošky bo­

hatství, raději to zapře.

Sedíme ve společenském podzemí paláce Lucerna, který v letech 

1906 - 1917 postavil architekt Vácslav Havel, a nad námi je několik 

pater věeho možného, včetně biografu z roku 1914, divadla Rokoko 

z roku 1915 a velkého sálu z roku 1920. Je nás tu osm; na boháče se 

vždycky lepí různi přítelíčkové. Venku je pozdní slunečné odpoledne 

a tady ventilované šero, probodávané světly spuštěnými nad stoly. Zít­

ra je Václava, který úvodem objednal několik láhví maaarského bílého 

vína a praví: "Tak jsem po mnoha letech poprvé dostal nějakou příz-
ri

Na účet podniku
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nivou úřední zprávu: rozhodnutí, že jsem účastníkem amnEStie prezi­

denta republiky." Dopis jde kolem stolu a pak všichni gratulujeme 

prezidentovi ke šťastnému, bohužel o pět let opožděnému kroku. *A1e 

proč jsou na jídelníčku samá mad.arská jídla?11 diví se Karel Pecka.

"Abych tuto věc objasnil," praví Václavův bratr Ivan, "řeknu, 

že původně se tato restaurace jmenovala Jokohama, i když nemohu říci 

proč...’* - "••• ale to my nepamatujeme," přerušuje ho bratr Václav, 

"poněvadž jsme nebyli na světě•••" - 11 •••dovol, abych to dopověděl 

uspořádaně,'1 praví bratr Ivan, "tedy od třicátých let se pak jmenova­

la černý kůň, a to až do nedávna..^" - "Trrano, a tyhle židle," vy­

skakuje Václav, "ty měly na zadních nohách dokonce kopejtka!" Bratr 

Iv8.!l shovívavě mlčí, pak praví: "Zajímavější pro přátele jistě bude, 
že v tom sále nad námi se před válkou konaly všecky komunistické sjez­

dy •••" - "•••protože když už je nikde nevzali, přišel pan Gottwald 

za otcem a ten mu vyhověl." ZdEněk poznamenává.: "Řekni ten mu rád 

vyhověl, ale to nám nevysvětluje, proč tu dnes plněnou roštěnku serví­

rujete s přídomkem Gyulai." - "Protože nyní je to restaurace Budapest 

a za chvíli dokonce přijde maclarská hudba," odpovídá Ivan, "mimocho­

dem velmi špatná," doplňuje Václav.

"Řckni ještě," praví paní Olga V&clavovi, "jak jste sem choclili 

na obědy..." - ''Naprosto správně: a ještě po roce 1948 jsme sem v ne­
děli chodili s rodiči na oběd, a je pozoruhodné, že personál se k nám 

choval s jakousi až nevysvětlitelnou úctou, ačkoli by, pravda, neměl." 

Už chvíli se dere k slovu Lenka Procházková, až se jí podaří taky pa- 

mětnickým hlasEm říci toto: "V tom sále nahoře si táta při koncertě 

Elly Fitzgeraldové úplně zničil oblek a já jsem se tu na jednom ple­

se zasnoubila s nějakým člověkem, ale nic jsem a ním neměla. Drahej 

den mi volal, odvolával se na to, ale já jsem si to nepamatovala. Jme­

noval se Nožička, chyběly mu na ruce tři prsty, proto se mu říkalo 

Ručička." - "Škoda," řikám a Olga praví: "Tady snad kafdej Pražwt mil 

':13
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nějak&j plee, já jsem zase na fotce s matkou v klobouku za války na 

barrandovských terasách na zmrzlině." Dáša vysvětluje Zdeňkovi přes 

stůl slovensky meOarské názvy jídel a Pecka se křížem přes ně ptá: 

"Kdo v klobouku?" Zdeněk, snad proto, že ho nikdo v životě v klobou­

ku neviděl, zpozorní: "V jakém klobouku?" .Pecka mrzutě mávne: "Alel 

P^^^ Olga v klobouku, či její matkaT" Pan Václav povídá: "On Brousek 

vždycky byl..." nezaslechl jsem přesně co, "on to není zlej člověk, 

on jenom provokuje, on zkrátka musí,*crescenduje Václav, "tu tichou 

dohodu všech porušitl Brousek!" Pod rukama obsluhujících číšníků v ma- 

Uarském svérázu mluvíme o tom, proč asi A.ntoním Brousek, blshík v exi­

lu, musel ven a pravdou každému zřejmou, že Jaroslav Seifert nepsal 

svou řeč pro Stockholm sám. Jsme všichni dotčeni, ale přitom krom po­

citu nevhodnosti jiný důvod tu není, jenže právě tu nevhodnost vzdále­

ný Brousek asi nemůžE cítit. Rozhoduju se obrátit řeč jinam:

"Přátelé!" volám.., "V Rudém právu jsem četl, že v autonomní sovět­

ské socialistické republice Komi byl u městečka Erton na řece jménem 

Vaška^." - "Tohodle Vaška?" praví Zdenek. "•••nalezen kus kovové sli­

tiny, který musí pocházet prý z mimozemského umělého tělesa. Co si o 

tom myslíte?" Když věichni rnlči, pravím: "Po zkušenostech s vesmírem 

a s onou zemí navrhuju toto: řEka Vaška možná neexistuje, městečko El't- 

ton neexistuje určitě a v republice Komi nebylo nalezeno nic."

Václav Havel říká: "Děkuju vám, přátelé, že jste přijali mé po- 

zvání.^" - "němuž jsi byl vyzván," pravi Zdeněk, "•••právě do 

těchto nám blízkých prostor," Tu mu vrchní podává tácek a účtem, Zde­

něk po účtu hmátne, pohlédne naň a trhne ústy, hodí jej zpátky, ale
- c'To je přece docela levné! 

Váctil praví: "Naopak! Jsem překvapen, jak je to levnéT'Oekal jsem 

dvojnásobek. Kdy nám zas budou dopřány takové pěkné dvě hodiny?"

Když se nahofa v pasáži Lucerny jen zlehka loučíme, Zdeněk říká: 

"Jak pravil Jula: neplačte, neplačte." 

/Říjen 1985/
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