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Z pétaSedesati let svého Zivota__

prozil Dr.Zdenék Rotrekl,basnik,esejista,prozaik a publi-
cista v napravnych zarizenich tolik let,jako hrabé Monte Cristo
v pevnostnim vézeni.Ta doba mi uz jako mladému Ctenari vzdycky
pripadala fantasticka,neprezitelna,nepravdépodobna.Stejné nepravdé-
podobni mi pripadali lidé,kterix se v Sedesatych letech vraceli
z vézeni.Nechapal jsem ani jejich “rniriulost,ani jejich nazory,za
néz byli proti vSemu_pravu a rozumu. zavieni a poznamenani na cely
zivot.Zdenék Rotrekl,s nimz mne v brnénském bufetu seznamil spo-
leCny kamarad,byl pro mne tehdy prizrak,nevim,jestli tenkrat jesté
chodil po domech zapisovat spotrebu plynu,nebo uz doléval olej
do nouzovych vystraznych lampicCek,nevédél jsem o ném témeér nic,
necCetl jsem od ného jedinou radku.Teprve v r.1968 jsem dostal jako
lektor nakladatelstvi Blok rukopis jeho basnickt, sbirky Malachit.
Nemohu Fici,ze by z toho byla laska na prvni pohled,vzdalenost
mezi jeho a mym svétem byla priliS velika,ale od té doby jsme se
znali,a te. znamost se pozdéji proménila v dlouholeté pratelstvi.
Po celou dobu,co trva,Zasnu nad zazracnou moréalni silou,ktera
Rotreklovi umoznila zacCit znovu,nejen bez zatrpklosti,ale dokonce
s neuvéritelnym pocitem dluhu ke kulturnimu spolecCenstvi,jehoz
soucCasti se prese vSechno vzdycky citil byt.Snad proto,Zze uZ po-
treti proziva umély prferyv v déjinach ceské kultury,stala se pro

ného nutnost kontinuity jako pfredpokladu_ smysluplného jednani
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a tvorby pfimo posedlosti.Zadny fakt nebo vzpominka,které dopl-
nuji obraz literarnich pomérd nebo Zzivotnich osudd polozapome-
nutych a zapomenutych autor(l a kniZzek,nejsou dost nepatrné,aby
pro né neskocCil pres plot,a to ve véku,kdy uz lidé nemyslivaji
na cizi pirka,ale spi$ jenom na vlastni pefiny.Tak je pétaSede-
satilety Zdenék Rotrekl vlastné Stastny cClovék,protoze se podi-
vuhodného a dost neCekaného pohybu nejen v literature,ale 1 v du-
chovni obci,ktera mu lezi na srdci jisté jesSté pred literaturou,
dozil a mize se ho U€astnit,Vidim,jak tim pookral a ze srdce mu to
preju,protoze vim,Ze neni jenom vérici,ale také vidouci', Ze jeho
nejlepsi basné strhuji konkrétnosti a expresivitou stejného rodu,
jako obrazy jeho milovaného ElI Greca.l v Rotreklovych basnich je,
at*’ uz viditelné nebo neviditelné,v pozadi mésto,v némz prozil
svlilj"* Zivot,i v nich se poji intelekt a vira s osobitym vidénim,
které se tfeba i1 deformaci proporce,Casu,relace i1 slova zmocnuje
skuteCnosti za skuteCnosti,za vnéj3i podobou lidi,udalosti a Vvéci.
Zdehék Rotrekl na rozdil od Dumasova romanového hrdiny
nezasveétil svlj zivot na svobodé nenavisti a pomsté.Trochu se
tomu nékdy i1 divim.Nevim,jaky podil ma n"\Jom jeho BUlh,snad pravé
on mu pfisoudil velkorysost a toleranci,spis si ale myslim,ze se
k nim Zdenék Rotrekl propracoval vlastni zivotni zkuSenosti a ze
svobodné vile.FTeju mu,aby se mu v daldich letech podarilo usku-
te€nit vS8echno,co si predsevzal jako béasnik i1 jako vasnivy udrzo-

vatel kontinuity v poslednich desetiletich i pfes staleti.

K L.Fijnu 1985.

Jan Trefulka



Zdenék Rotrekl:

EIEUVE - REKA

Bilé a tmavoSedé cCtvercové kostky / asi tak Ctvrt metru krat
ctvrt metru/ se posunovaly v prostcru, ktery nemél stropo Jako
strop slouzilo shromazdisté lidi v pestrych Satech, jimZz proleto-
valo ptactvo / nejcastéji holubi /o0 Vodorovné proristajici strop-
ni stromy/ asi palmy/ byly ovéSeny véncio

Zea hned vlevo pri vchodu do prostoru/ patrné zea» shad
zea / ustoupila pred zbrojnoSem na ko.nio ZbrojnoS bodal kopim vy-
vySeného muzeo Ko.n vykracoval a rehtalo Kopi se zdalo zlacené /
mohl to byt prelud zraku /o

Dale vlevo a dopredu/ tyto sméry je vSak nutné povazZovat
za krajné nepresné / hledél vzhiru holohlavy staFec s bilym vou-
semo Na prvni pohled cely prostor vypadal jako vylidnény, leC
kazdy krok ctvercového dlazdéni presvédcoval o omyluo Dlazbu to-
tiZz jakoby navijel na otacCivy buben kdosi v podzemi, acCkoliv
blize k pravdé by byl ten, kdo by z tohoto zdroje pohybu usvédcCil
neprehledné shromazdéni na téch mistech, kde byva stropo Tedy
kazdy takovyto pohyb-krok znamenal setkani s poloukrytymi / a
skryvajicimi se/ lidmi, zviraty a ptakyo Tak t¥Feba vpravo / v
poloviné neurcitého prostoru/ muz trimal snéhobilou kvétinuo
Jiny muz s kyjem v ruce / nebo s holi / kréacel po oblacicho Jinde
se dvé Zeny tak zabraly do dilezitého a dlouhého hovoru, ze nad
nimi ze tmy vystupujici tvar si musela radéji prilozit prst na
Usta a dat jim tak znamenio

Nejvice prekvapovalo veliké mnozstvi détateko Nékterd si roz-
verné vylezla na maliCky balkének a mavala ruCkamao / Balkonek za-

streSila sedici zrald Zena / v levé ruce méla dvé plocha, svitici

direva, v pravé ¢isi neobvyklych tvarl( 1q Balkén zavésil urcdité
sam sebe vlevo, vic dopredu, orientujeme-li se zna™mi sméry,
které zde v nejmensim neplatily, jako neplatilo bézné oznaceni
dole, nahore, podlaha, strop atdo

Reklo by se, Ze prostor byl romanem plnym osamocenych dé&j(
i osamocenych postav, prozivajicich vzrusené svij jedinecny déj,
Jjsou-ce déji, pri blizSim pohledu vSak se s uUzasem zjistilo to,
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co lze nazvat praci déjlo Skute¢né kazdy déj tvrdé&, vasnivé a
urputné pracoval uprostfred mnozstvi vaz, oci v trojuhelniku a
doltd rostoucich kvétin, k néemu zifejmé kon-krétnimu se upinajeo

Stale se nékde mezi sloupy usmivala dé{atka; vSude byl sly-
Set jejich vyskot, zdanlivy S{astny vyskot, ktery mél za ukol
néco zakryt, k néfemu zahadnému prispivat nebo aspon ukazovato

Lavice po obou stranach/ i \ento udaj je nepresny / se su-
nuly tak, Ze nechavaly mezi sebou mezeruo Po obou stranach/
stranach? / se jich timto pohyblivym zplisobem napocitalo tFinact
s mezerou, dale sedm s mezerou a smérem vysunutého Cela osamélce
delSich péto NepfFilis jistym pohybem se konecné dospélo tam, co
Ize nazvat / s odvahou/ vpreduo / Muzi s holemi a détmi si hle-
déli své prace a stanovenych Ukold, le¢ pozorovali, strezili a
davali neurcCity pokyn, mnohdy snad,sami sobé /o

Uplné vpredu, takto zhruba nazvano, visel asi mrtvy, polo-
nahy muz se schylenou hlavou a vysoko nad nim, nade vSemi déji,
zfejmé jako tajemny, vice méné tuSeny cClen shroméazdéni srsSel pa-
prsky ptaCek a rozepjatymi kridelky / pravdépodobné opét holub /o
Pro€¢ toho muze nechéavaji viset, mohli se tazat mnozi kolem, ti,
ktefri se zjevné Ci skryté jakymsi nevysvétlitelnym zplsobem k né-
mu vztahovali jako k dé&ji v ohnisku dé&ji? / Muz vyjadfoval déj i
déjiny v nepochopitelné Zzivotni zkratce /o

Venku, to jest naprosto jinde, se ozvalo kvileni predzvédé-
nych siréno Liduprazdny prostor vlastné bez strechy a beze zdi /
vime jiz, ze zdanlivé liduprazdny / se naplnil dvéma dalSimi a
odliSnymi postavami se svymi de&ji, obsazenymi v kruhu jisté
spriznénostio Prvni prichozi uposlechl ihned gesta u vchodu a
sedl si na zastavivsi drfevénou lavici s Cernymi vrypy po jJiskrach
z davnych pozario / Vylou¢ime-li ovéem pozar celého prostoru lo
Druhy pohlédl na napis ozdobné visici nad muzem s holi / kyjem/
a Cetl:

DESPERATARVM RERVM AVXILIATOR

MIlcCel, Cekal, pak se ohlédl / v rozpacich? ve strachu? / a
vahal / pred jakym rozhodnutim? / KdyZz ustaly detonace v ulicich,
ta pomlka ve znamé hudebni vété sretézenych vybuchl, jedna z po-
stav vysSla z onoho prostoru a druhd se vydala za ni do tohoto
prostoruo

Presli tak Minoritskou ulici s filidlkou Samenhandlung jed-
noho slavkovského zahradnika / Awusterlitz /, zabocCili na Orli
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kolem krateru po drobném udlomku nevyzpytatelné bomby a doposud
nikdo nemél odvahu promluvito

Az na Cejlu se jeden osmélilo /7 V ulici Na ponavce spatril
vytluéena okna synagogy /o Cesky neumél, némecky sotva par vét
Uprchl z francouzského zajateckého taborao Jmenoval se Gervais
Garcetteo

X X X X

Stihla zena s bilymi vlasy stala uprostfed pokoje s vysokym
stropem, jaky se délaval koncem minulého stoletio Hledéla chvili
na fotografii v Cerném rameCku a pak Sirokym oknem pozorovala
fekuo Od jejiho okna pres malou zahradku k zidce s Cilimniky a
od zidky k Fece nebylo vic jak osmdesat metrlio / Nikdy ji nena-
padlo tuto vzdalenost zmérit, ale méla to udélat, tfeba to bylo
jen-dllezitych padesat metrl /o Nizka zidka s draténym plotem
oddélovala ulici a feku od jeji zahrady s jednoposchodovym do-
mem a uz ten, kdo stavél dim a zidku, Fece ned(vérfovalo Stavalo
se patrné davno pred stavbou, Ze Feka pfFi povodni zaplavila né-
kdejsi polni cestu az k viaduktuo

Za fekou, tou cCarou, kterou se divala skrze olSe jakoby
nékoho ocekavala, piskaly vlacky posunovaciho nadrazio V ty mé-
sice polovesnické predmeésti zilo zbystfenym sluchem, cviCenym
tyden po tydnu, protoze jenom sluch mohl zachranito / Pred val-
kou zilo hlavné zrakem, cichem a hmatem /o Na hlaSeni leteckého
poplachu nebylo spolehnuti, jako tFeba na zaCatku tydne - tydny
vSak pozbyly smyslu - kdy hloubkovi letci bombardovali trat a
neozvala se ani siréna hlasici konec naletuo

S postupujici dobou se nedalo bezpe¢né vérit ani sluchuo /
K veCeru slySela détské hlasky a na vykachlickované chodbé s
hnédé natfenym dfevénym schodistém nékdo poradd sypal hrach z
juchtovych pytld /o

Po viaduktu rachotil doposud uspésné vlak, jak dlouho
uspésné, to nevédél ani strojvedouci, jenz celou svou praci po-
vazoval za zhola zbyteCnou, protoze vlak mohli rozstrilet na
kterékoliv stanicio Mél prikaz pecClivé zaloZzeny v hnédé knizec-
ce/ Arbeitsbuch a Kennkarta /o to mu stacilo a ridil se zrakem
i sluchem zaroven, pripraveny kdykoliv zastavit, vyskoclit z lo-
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komotivy a lehnout pod nejblizsi atromo Prezit chvilio
Mirumilovné nebe nepremysSlelo o néjaké vyznamné zmeénéo. Ze-

na po paméti vzala Cernou knihu z mramorové desky kusu nadbytec-

ného nabytkuo Zalistovala k posledni kapitole a cCetla, zaroven

v duchu pocitajic: w - 1 vidél jsem Selmu vystupujici z mofre,
kterdz méla sedm hlav a deset rohllo A na rozich jejich deset ko-
run a na hlavach jejich jméno rouhanio - " PocCitala hlavy, rohy

a koruny / staty a narody |, nebot Selma, "kterdz meéla ranu od
mece, ale ozila" rozkazovala."vSechném malym 1 velikym, bohatym
i chudym, svobodnym 1 ve sluzbu porobenym, aby méli znameni na
pravé ruce sveé, aneb na Celich svych -o"

To odpovidaloo Oni maji ta znameni, nékdy na ruce 1 na Ce-
lech a Selma byla porazena v predeSlé valce, ale co kdyZz se jedna
0 jinou Selmu, ne o tuto dnes, Selmy minulé i budouci maji sva
rodova pokrevenstvio Nad poslednim odstavcem/ osmnactym/ se za-
razila: "Tut jest moudrosto Kdo ma rozum, secCtiz pocet té Selmyo
Nebo jest pocet Clovéka, a jestlit pocCet ten Sestset Sedesate
Sesto” Prepocitavala na bilém okraji strany novin mésice, dny a
Iéta, porad ji nevychazel pocet Selmy, stmivalo se ve vSech kou-
tech a Zena usinalao

Cislicemi poc&tu Selmy prostupovaly v stmivani a usinani od-
stavce novinarského cClanku Nasledky Septané propagandy: " - Ni-
kdo z rozumnych lidi prece neriskuje svou bezpecnost proto, aby
poslouchal pivni hovory z Londyna, které nemaji smyslu a které
jesté nikomu neprospély,” pod ktery se podepsala souhlaska ch
s teCkou, a toto oznameni: "Jezto ku dneSnimu dni byla zjiSténa
v Brné-Zidenicich v dlsledku poslechu nepratelského rozhlasu
silna protinémecka propaganda, naridila némecka statni policie
v Brné zabaveni v3ech radiopfistroj& v Brné&-Zidenicich u protek-
toratnich prislusnikfo™ - nasledovalo oznaceni sbéren, celkem
pét a zprava CTK: "New York: Podle zpravy United Pressu z Londy-
na oznamuje cCasopis London Star, Ze byvaly bolSevicky zahranicni
komisaf Zid Litvinov - Finkelstein je v nejblizSich dnech o&eké-
van v Londyné k poraddm o urychlené pomoci bolSevikim -o-- Sbér
radioprijimact se Obfan netykal, aspon zatim, a to polospici Ze-
né uleviloo

Nezaslechla odemykani brany a pfichod divky se dvéma muZi,
doléhalo k ni jenom monoténni presypani hrachu na chodbé, nemé-
ritelny Sumot presypajiciho se Casuo
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- Uz jsem tu, maminko, - rekla Eva, - FrantiSka znas a to-
hle je jeho kamardd Gervaiso -

- To jsem tak dlouho spala? - vylekala se Zzenao

Jejich pfichod prece postradal jakoukoliv souvislost s usnu-
tim, tedy proC se vylekala? Francouzské jméno ji pripadalo smés-
neé, vzdyt tak se jmenuje druh syra, ale neptala se dale ze zvyku
tusic, Ze je lepSi se neptat, védét co nejméné, chovat se co nej-
tiseji, a koneCné si pripomnéla, Ze v poslednim domé ulice, na
niz dosud nepozorované bydlela, Zije po svém pan TvarlzZek, coz
ji smirilo se jménem Gervaiso

Francouz vyhlédl z okna a ohlasil vSsem svij objev, podle né-
hoz asi nikym nezjistényo

- La fleuveo -

X X X X

- BéZel uz pes? - zeptal se trestaneco

- Nevidél jsem, - odpovédél druhyo

Treti trestanec mlcelo Chvili hledél do malého ohné, potom
pomalu vstal ze Spalku nedavno skacené borovice / pro Sachtu
pred tydny vymytili znatny kus lesa / a Sel k Sedivé haldé sbi-
rat drevoo

Skupina po prichodu na Sachtu vzdycky na tomto svazitém
misté rozdélavala oheno Byl odtud vyhled pfes dvojnasobné oplo-
ceni na silnici, vedouci hluboko dole zleva dopravao Odkud vede
a kam, nevédéli a nebylo to pro né dllezitéo PFi rozednivani
vSak vzdycky ocCekavali, kdy pobézi pes za svym nezndmym ukolemo
Maly, Sedivy psik s Cumédkem sklonénym k zemi den co den bézel
zleva doprava po upusténé silnici, na niz nikdy nevidéli Zzivé
duSe / a co by také pohledavala v té prisné strezené krajiné /

Dohadovali se, odkud jde, kam a proCo Naproti svému panu?
Za néjakym psim ulovkem? A pro¢ ta pravidelnost? Kde prenocuje?
Tusili sice, Ze vlevo asi bude vesnice obydlenad lidmi, tam mohl
mit Gtulek, mohl patFit dozorci, krmiéce dobytka, dlchodci, pfFi-
vydélavajicimu si na statnim statku, ale co kdyZ nepatril niko-
mu, co kdyZz psi povinnost mu prikazovala bézet po silnici a mé-
la smysl sama v sobé? Co kdyZ nejenomze nepatfil nikomu a niko-
mu nebézel naproti, co kdyz svym psim Cumakem tusSil, Ze moZna

v



néco davno ztraceného najde nebo se s nékym setka? Co kdyZz pes
meél nadeji?

Trestanci védéli, Ze kazdy jejich krok pozoruji ostrazité
oCio Koridorem uvnitfF oploceni obCas preSel strazny a s druhym
straznym si vymeénili misto v budce z prken vysoké asi deset
metrlio Do rozednéni cely koridor, obklopujici Sachtu i tabor,
geometricky kreslila a pak ze tmy vyrezavala svétla na stoza-
rech, postavenych husté vedle sebeo

Shora to musi byt pékny pohled, myslivali si, ale nikdy
nevidéli preletét letadlo, patrné i prihledné nekoneény prostor
nad nimi vyjmuli z prostord, kam letadlo vletét smio

NezacCinali prikazanou praci nikdy dfive, dokud po silnici
neprebéhl peso Viditelné pouto mezi svétem za draty a svétem
uvnitf, tajemny svazek mezi Zivym zviretem spoutanym neznamym
ukolem a jimi, spoutanymi znamym ukolem, se vytvarelo jiz meésic,
pokud by nékdo mésice poclitalo Bézici pes, ktery je nevnimal/
vzdalenost Cinila dobrych pét set metrd/, byl znamenim, signa-
lem, Ze je treba pokraCovat ve vykopu ryhy pro kabelo

Treti trestanec shodil naru¢ ddiniho dreva, které podivna
sila rozdrtila na drobné kousky, takze se nemuselo Stipat, o-
trel si ruce o Sedivé kalhoty se zZlutymi pruhy po stranach a
rozvazné sypal tabak na cigaretovy papiro

- Pro€¢ Clovék rad hleci do ohné? - otazal se spiSe sebe
prvnio

- Protoze ohen je zivot, myslis, - Fekl druhy, - jenomze
oheil a zivot jsou dvé rQzné vécio Ma ohen nadé&ji? -

- A ma ji zivot? -

- Zivot je disledek nadé&je, vSechna minulost vibec byla
proto, Ze v ni zila nadéje, tato chvile - /, ale to si vic mys-
lel nez vyslovil, tato chvile ohné a oCekdvaného psa ma nadé&ji
v sobé samé, nadéji si rozprostfrelo dychani zivota jako podmin-
ku anebo jako zbyteCny zvyk /o

- Tak rekni, tato chvile, - naléhal prvni, ktery nemohl
slySet, co si druhy myslelo

- Nevim, ale tuto chvili musiS vidét zevnitr, rozzvykat ji,
polknout» stravit a tak dokola s chvilemi a s kilometrovymi fre-
tézy chvil, pak ji vidi$ uvnitr sebe, visSi visceralné a v sou-
vislostech - /, uz zase vic myslel nez mluvil, ale sedici zaca-
Ii tuéit, co si mysli, jak se to stdva lidem ustavicné Zzijicim
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spolu, spicim spolu na stejnych slamnicich pod. stejnymi dekami,
kalejicim spolu na spoleCnych latrinach, srkajicim spolu stejné
jidlo ze stejnych $alk( ve stejnou, narizenou hodinu, dychaji-
cim spole¢ny vzduch a neznatelnou chuti hofkého zareni, lidem,
kteri mohou byt sami jediné ve spanku, ve snu a ve snéni o do-
mové, ktery zatim nezndmé sily premistily jinam jako rozdrtily
ddIni dfevo, vlastné ani ve snéni nebyli sami, ale to uz zase

jind samota v jiné podobé ukazovala jiné tvare, protoze, a to

trestanci dobie védéli, samota Zzije v rlznych podobach, i kdyz
je jich strasné malo a mivaji nékdy vahu eotické sochyo
- Podivejte se, - ukézal rukou na draty tretio / Pozoroval

totiz uprené delSi dobu jakési pohybujici se misto vné oploceni,
nevSimaje si zdanlivé rozhovoru, ackoliv zaznamenal kazdé slovoo
Trestanci vnimali jaksi paralelné v3echny okolni déje, vzajemné
se popirajici a prehlusujici zvuky v pohybujicich se simultan-
nich pasmech z nejriznéjSich prostor(l nardz, jako naradz polyka-
me vOni, barvu i chut jidla /o

Ozval se priduseny vybuch a Sikmo vzhlru vyletéla raketao
Do dratl vbéhl vydéseny zajic a zakliCkoval ve zmatku jako pred
neviditelnym nepritelemo A v tu chvili spatrili v zdhybu silni-
ce uplné vlevo malého, Sedivého psika s Cenichem u zeméo

- Bézi pes, - vykrikli vSichni a vzruSsenim vstalio

Tajemny signal ze svéta vnéjSiho, toho za plotem, ze svéta
neznamych Ukol( zvirfete v tom podivném souziti trestanc( a psa,
souziti nerozdélitelného draty, byl jim povelem k praci a k do-
hnani toho, co zameskalio

X X X X

Na cesté vedouci proridlym hajem, jemuz ze setrvacnosti
fikali Wilsonlv les, odmitajice dobové pojmenovani, se Franti-
Sek a Gervaie zastavili u mytinky, kterou si vybrala briza za
trvalé misto pobytu, verejné hlasenéhoo

Eva priSla z opacné strany» nez Cekali, a zdaleka na né
mavala. KdyZz k ni prisli / méla predat pokyny jedné skupiny z
VysocCiny /, ukézala beze slova na jeden stromo

- Sova snézna, - vykrikl s udivem FrantiSek, - to neni moz-
né, jak se sem dostala? -



Sedobily, do sebe zahloubany ptéak, sedé&l bez hnuti na vét-
vi borovice, jistéZze po svém dennim zvyku spal a tiskl se ke
kiife pnéo Z jeho sidlidt ho zahnaly boje na vychodé / predpo-
klddalo se, Ze boje tam jsou/ do téchto bezpochyby klidnych
konc€ino

Francouz mél odevzdat obalku pred boromejskym klasSterem
na UdoIni ulici muzi, ktery se mu ohlasi slovem "la Fleuve'o

Pak se rozesSli; Frantisek s Evou zamirili k Pisarkam,
Gervais po kolejich do méstao

Na Kamenomlynské zaslechli z bytd videniskou kukacCkuo Til
kteri sméli mit radioprijimace, nechavali je zapjaté pravé kvili
tomuo Kukacka oznamovala, Ze se z jihu blizi svaz bombardovacich
letadelo Teprve sméroval-11 na mésto, zaznély sirényo

To jsme projeli, zamyslel ee predCasné FrantiSek v predtu-
Se naletuo Hebude-li vzkaz dorucCeny, stézi obnovi spojeni a bu-
de muset navzdy odjet na VysoCinuo / Navzdy znamenalo do konce
valky /o Nepovazoval tento zplsob Gvah za nejvhodnéjsSi /, myslet
na katastrofalni eventualitu je nejbludnéjsi priprava k rozhodo-
vani /, ale nemohl si nikdy pomocio Plan, rozvijeny rozumem a
Jakymsi ponornym zridlem, prekombinuje leckdy detaily, na nékte-
rém se zastavi a celek mu uprchne a s nim i smysl planu. Ale
tusSit, ba vidét, jak uchopend katastrofalni moznost jiz jiz
pFekraCuje prah soucasné chvile a svym pohybem bézi v disled-
cich k hrozivym tydnim, volit tuto pFedem ztracenou moznost,
riskovat, tedy prehlizet algebru a zkuSenosti starych, védét,
Zze volena budouci katastrofalni mozZnost vyjadri tebe v Uuhrnu/
prijmesS-li pravé ji, a ne tu bezpeCnou a lacinou/, byva chvile
vterinového hrdinstvio

A toho slova se predevsSim désilo Zvolit budouci katastrofu
vérnosti ukolu - prohre, uUkolu svému, ktery si dobrovolné pri-
rkl, to vSechno mu pripadalo v této hodiné mozného naletu na
rodné mésto jako chiméra Casu a chiméra zvoleného mistao

Myslet si, Ze tento tyden vlastniho Zivota/, svarici se s
Jjinymi tydny a mésici /, vymyslel nékdo jiny a jaksi predem
planoval, je omyl, ktery opakuji generace na vlastni kdzi. /
Ve stari pozdé bycha honit /o Zivot hodin a chvil se vytvari
v sobé, davaje podle svych prFedpokladi rozli¢né ukazatele cest
primo pred oCio Nabizi moznosti a volitelnosti / jen po nich
sadhnout/, acCli si ovSem dobrovolné nepridéli zmatené nevolitel-
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nosti, zcestné odtazitosti a bezvyznamné podruznosti, popiraji-
ci to hlavnio Konec koncl vSechno spocdiva v tom prastarém tak a
ne jinak, v nezcizitelné vili tak anebo v podlehnuti tomu,
byt nékym jinym proti sobéa K tomu staCi prehlédnout detail,
je-li vibec detailllo / Z detaild se stane Zzivotni meznik, pre-
dél, krater po bombé toho uvnitfo /o

Preslechl letecky poplach v matozném kruhu uvazZovani a Eva
se k nému pritiskla, jako se zvire tiskne k noze, ktera ho vede
na smrtici injekcio Teprve hukot nékolika leteckych svazll ho
presvédcCil o svété vné jeho myslio Hukot se blizil, riabyval na
intenzité, jako stoupa povoden a strhuje zema *

Sluchem postrehl detonace ve stfredu meésta, tam prece ne-
jsou zZadné vojenské cile, ale o vojenské cile nikdy v déjinach
neslo, to védélo Vzidycky Slo o nevojenské cile uvnitiF Clovéka
zkoumajiciho sebe a porovnavajiciho sebe s tim vnéo Jedinym
strategickym cilem je v Clovéku to, co mu fika: budu svou zvoli-
telnosti, nebudu vnucenosti, nepfijmu nic nez to, co si ur¢imo

Nepreda-li Gervais vzkaz, zbyvaji dvé moznosti: odjet na
Vysocinu | se stadlou otadzkou pro koho a pro¢ /, nebo zlstat Ci-
li vzdat too Celit povodni anebo jit s nio Anebo si nahlas v
obfanském udoli piskat Auf der Heide bluht ein hubsches - -,
potichu Kalinku anebo si nepiskat nic, krmit kraliky a poslou-
chat Londyna

NadSeni pro véc se ma tazat véci, co Je zaC€, a hlavné se
varovat abstrakta On chtél mit v ruce Zivou svobodu pro vsSechny,
jako kdysi v détstvi mival melouno Meloun mize drzet v ruce je-
nom jeden nebo vSichni - ale - a to je ten rozdil - kazdy svdj
meloun, ktery je jisté& jednoho druhu, kazdy drzi v ruce svij
meloun, ktery si zaslouzil, vydrel, jinak mu vypadne z ruky a
sezere ho dobyteko

- To je ale pitomé prFirovnani, - vzdalila se od ného Evao

- Mné to jinak neukazuje, v tuto chvili ne, - Fekl on,
protoze opravdu vic nevédél a jeho mladi mu vic napovédét ani
nemohloa

- Jistota je tohle, - vzal vlhky k&men, shodil z ného mra-
vence, Cichnul k nému a hodil ho proti pni mladého topolu na
brehu Svratky blize k Jundrovuo

- Trefil ses, - vykfikla Eva, - nahodoua -

- Tak o téhle jistoté nemohu presvédCovat nékoho, kdo ne-
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mél v ruce kamen, nevidél mravence, nenasel si svij topol pro
stvrzeni zkuSenosti, kdo pozbyl pravou ruku - -

- Mudrlante - odtahla se Eva uplné, - nikam s tim nepfi-
jdeso -

- To jsi mozna fekla spravné, - odpoveédél, - kazdy, kdo
udéla svobodné to, co tea jé s tim kamenem, to dotdhne, - zava-
hal, - i1 snad na Sibenicio A pod ni nepresvédcCi nikdo nikoho o

nicemo A jen hlupdk by presvédCovalo PresvédCuj esesadka - -

- Co v tvém pripadé presveédcCi? -

- Tam, - zdGraznil, - uz je pozdéo Hlidej prvni kroko HIi-
dej si tu plizivou Sibenici, ta je nachystana na kazdéhoo -

- A co kdyz se netrefi? -

- To na véci nic neménio Rozhodnuti k tomu ho vyjadruje a
v odpovédnosti je obsazeny cely, vis, cely, cely svij, tak a ne
jinako -

- Pro¢ ses do toho vlbec dal? - optala se a myslela tim
FrantiSkovo spojeni se skupinou na VysoCinéo - EXistuje néco
jiného nez pud sebezachovy? -

- Existuje, ale jmenuje se to jinako -

X X X X

Po mnoha letech premistili trestance na Sachtu jedenact
k odbihacim na odvale, coZ se neobedlo bez mrzutosti mezi zavo-
dem a oddélenim vykonu trestu na taboreo Prvni trestanec mezi-
tim zemrel, jiného preradili na Ctvrté patroo Za meésic ho naSla
odpoledni sména obéSeného na vydrevéo Pry se obésil, ale tomu
nikdo nevéril, aspon ne ten, ktery védél, Ze nékdejsSi partyzan
zahlédl jednou na Sachté jako civilistu konfidenta téze skupi-
nyo

P7i sméné pét set kocarl, jak Fikali huntlim, si spocitali,
Ze maji v nohach dvaatricet kilometrd na hlavu.o Stridali smény,
odpoledni, noCni a ranni, pes patrné zapomnél na né a oni na
psa, Ostatné pes mohl uhynout jako Clen odbojové skupinyo Mistr
PolaCek z nedalekého Milina jim uz nemohl davat pfikazyo Odesel
do dlchodu a hlidal vnoucatao

Na kolejnici u tézebni klece se ozvaly udery signaluo

- Méame pohov, - oznamil druhy trestanec, - kupluje se» Za-

lehnemeo -
41
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Ale nezalehlio

Treti trestanec zanotoval beznadéjné slovackou pisen Zaspa-
la nevésta v strdznické doliné a v dfevéné boudé odbihaé&l neza-
znélo rezonanci ani jedno prknoo Odbiha¢ byl Moravan, to mu sice
nikdo nezazlival, ale nikdo se k nému nepfipojil v tuSeni néceho
neobvykléhoo Trestanci méli léty a vétSina desetiletim vycviCeny
smysl pro nastavajici neobycejnosti, pro néco zvlastniho a mimo-
radného, vymykajiciho se z bézného Fetézce dni, tydnd a meésiclo
Nazyvali to pfedtuchami, vyskytujicimi se koneCné kdekoliv jindeo

Neznamé sily k nim pfidaly dalSiho, ktery mél za sebou te-
prve pét let trestu | Fikali tak zvaného trestu lo

- Dobfe poslouchej, - nakousl chvili treti, - jsme tu jede-
nacty roko Za tu dobu se prece leccos rozlezi v hlavéo -

| Za tu dobu se rozlezi i syr romadur, ktery jim davali
k vecefi, myslel si nynéjdi druhy, ale neni k jidlu lo

- Co chce$ rict, - zapraskal jiny trestanec revmatickymi
klouby prsth nepotfebnym pohybem, - Fekni jaenéo -

- Tak dobfe, mél jsi pravdu nebo ne a dokaz too Nejsem filo-
zof, ani historik, ani spisovatelo Filozofovani vypust ihned a
na soud déjin, jak piSou noviny, si pockej po smrti za dvacet
let, - rfekl treti trestanec, kterému se ta otazka zadrhavala
delsi dobuo | ManzZelka se s nim rozvedla a syn vstoupil do pode-
zfelych sluzebo Dostal druzstevni byt a auto mu spotfebuje to-
lik, Ze otec z lagru na to asi pfFispiva, nevédél to bezpecné,
zase spise tusil lo

Druhy trestanec premitalo Premital o tom vlastné uz delSi
dobu a o lecCems podobném pét let za valkyo Trochu zestarnul,
zeSedivél a zhrbil seo Vypadal jako stin sebe v zrcadle, ale ne-
uvédomoval si too Tehdy, kdy se rozhodl | a prasknul dlani do
neviditelhych hodin | se mu zastavil Cas a rezivélo Zrezivély
cas ztratil s nim souvislosto | Snad neztratil, kdo to vi a kdo
to pocita? |

Tahle pravda, ktera si prece mohla vybrat svij opak, se ne-
meéri uspéchem Ci nedspéchem, mnozstvim déti, ziskem, odmeénou,
souhlasem ostatnich | slysSel téch souhlastl ostatnich tolik, Ze
to mohlo vycpat stranky déjepisu, s],ySel nadSené souhlasy s po-
pravami, neni nic, s ¢im by ostatni nesouhlasili, ale je to roz-
hodujici? |

- Podivej, néktefi prihlizejici se zapletli, spadli do to-
ho jako my$ do flasky, nevédéli, o co jdeo -

43
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- A kdyby védéli? - naléhal tFetio
- Nékteri odeSli, k tomu mél kdokoliv nékolik let Ccasu,
nez vSechno oplotilio Jini by délali totéz, co délali tuSici, -

rekl druhy, - tFeti moZnost nenio -
| Co s nim budu pFesypat pisek v hodinach, myslel si, do
sazky nevsadil jenom své tuSeni, i kdyby toho nebylo, sebe vsa-

dil a nelituje /o

- Chyba, zase chyba, Véris, Ze nebyla treti mozZnost? -

- Ale ano, to vis, Ze byla, tvarit se na svém piseCku, kte-
ry nepozorované vyvlastinuji az po posledni vlastni mySlenku, po
posledni pusu hezké holce anebo, tak ti to dam do eSusu, tém
ostatnim dokonce Vvérito Znas to slavné Komu Vvérit a znadS i stej-
né slavnou odpovéa, 1 ty, kteri tak odpovidalio Taky v tom byly
popravy, - sahl po balené cigareté druhy, prestoZze si dal ter-
min, od kdy prestane koufrito

- To maS mladej tézky, - obratil se na trestance, kterého
Jjim uz loni pridélili do party, kazdému, koho véznili méné let
nez jeho, Fikal mladej, - to maS jako smysl Zivota, a to on ne-
chce, - ukazal palcem na tretiho, - nad filozofii od lopat ohr-
nuje nos a chce selskou reCo Smysl zivota je jedna véc, smysl
tvého konkrétniho ZzZivota a jeho Cinfi zde a ne jinde a ne jinak,
druhad véco -

Byl si jisty tim, Ze mezi nimi neni Ffizl. 0 kazdém, kdo pri-
Sel na lagr, se védélo vSechno po posledni poluci na slamniku
v Jachymové, od prvniho vyslechu pred lety, vSechno se védélo o
vSech, kdo se kdy a jak zachytil drapkem a na co«

- Ale kdyz uz chce$ dikaz, - Fekl a Sel k huntu na kole-
jich, vedoucich k zvlastnimu oddéleni RASo
- Tady maS v mé ruce smolku, - pokracoval, - vidiS smolku? -

Modrostribrity kus cCisté uranové rudy ztézkl v jeho rukacho

i kdyz ne-

védeéli, davni predkové, co vytézili, a leckde po vesnicich si z

tohoto kamene stavéli domky a chlévy / nékdy citil z téch ulom-
ki tahnout zvlastni, stFibrné teplo, jini necitili nic.
- Tohle je pravda, - dodal, - a tea davej pozor. -

Vrstvil se tisicileti, vytézili jej vlastné davno, /

Vzal z huntu kus vzacné uranové rudy a hodil jej na opacC-
nou stranu mezi brielic¢natou hluSinuo Hrouda proletéla kolem
sloupu, ktery tu bezucelné stal, zasypavany novymi a novymi VoO-
ziky hluSiny, a roztristila se na svahu, kam z mistnosti téz-

14
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mistra vysypavali 1 kbeliky smeti, papiru a vselijakého svin-
stva, pokryvajic neviditelnym zarenim vSechen bezcenny Sutr a
odpadkyo
- Sledujes mé? - ptal se, - toto je pravdao -
X X X X

Stara Zena odvratila oCi od feky a sluch od pfesypani hra-
chu na chodbéo
Do pokoje vstoupil potrhany Gervaiso

- J& vam hned uvafim kavu, - povédéla spiklenecky a Cesky,
- mam jeSté trochu z drivéjSich leto A na chodbé se umyjteo -

Zsinaly Gervais fekl: - La fleuveo -

- Ano, - odpovédéla Zena, - ja rozumime - A Sla varit kavuo

Gervais polozil na stdl jakousi obalku, rozhlédl se po po-
koji, znovu nahlédl z okna na feku a chystal se zasednout za
kulaty stllo

- Tak tady mate kavu, - Zena nesla ddstojné podnos s kon-
vici a se dvéma Salky pres drevény praho

Ale Gervais zmizel, jak zdhadné priselo

X X X X
- Prosim té&, - balil si cigaretu b tabaku Taras Bulba dru-
hy trestanec, - co se stalo s FrantiSskem? -
- To se radéji neptej, mné vrta v hlavé Hervaiso -

- A proc? -

- Pochop, pri naletu na mésto v listopadu u klasStera boro-
mejek zahynulo Pryo Totiz urCité. Chces-li to presné, tedy dva-
catého listopadu pred koncem valkyo A do bytu na Mlynském néa-
bfezi v Obranech priSel zaCatkem prosince nebo koncem listopa-
duo Dfive ne« -

- Jak to vis? -

- Tenhle mluvil s tou pani, - ukazal na c&tvrtého trestan-
ce, ktery prikyvnul hlavouo

- Ona si datum zapsala. Dvaadvacéateho listopadu, la Fleu-
veo Eva to naSla v kalendari, - rfekl cCtvrtyo

15
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- To nesouhlasi, - zaSeptal druhy

Mezi trestance vstoupilo tajemstvi jako bila mlha smyvaji-
ci hrany tvar(, kterad plsobi Uzkost, avSak smifuje néco s né- -
¢im, vysvétluje napovézenimo Mlha je veliké milosrdenstvi, do
néhoz vstupuje svételna duseo

- V Zivoté, chlapcCe, souhlasi vSechno jenom tém, kteri z
vlastni nechapavosti védi presné na milimetr dopfedu i dozadu
na tisic let kdejaké pipnutio Jako drittes Reich und andereo -

A dal micel, jako by strezil to tajemstvi, tu svou mlhu ja-
ko holohlavy starfec s bilym vousem v minoritském kosteleo /
Stejné si on, stafec, podle ného mladej, oc.sedél jenom pét Ci
Sest let, San Juan de la Cruz /o

X X X X

Stara Stihlad Zena s modryma oCima se nahle vzepjala na své
zidli z ohybaného drfevao

Zneklidnila ji reka, vzdouvajici se hodinu od hodiny a za-
plavujici uz ulici k zidce jeji zahradyo

Vstala a rozkazovala rece: - Prestan - nesmi$ -

Svitava dal plavila s kalnou vodou kurniky, zbytky chat,
na jejichz prknech sedéli podivni ptaci niCemu se nedivice, ma-
IT krdlickovée premitali pysky, voda zaplavovala ulici i malou
zidku s Cilimniky, Stihla Zena v lehouCkych Satech vstala, roz-
kazovala rece a feka neposlechlao

- Tak pUjdu, - Fekla, - ja ti zabranim, - a vstoupila do
vod, které zaplavovaly vsechny pribytky lidi a zvirata

Nemélo to zadny smysl ovéritelny rozumem, / Zena pravdépo-
dobné zeSilela / ale co kdyz i tak existuje smysl ovéritelny
nécim jinym? /o

Vstoupila do vod povodné, kricela, ale viny byly nevSimavéo
/ VIny povodné jsou vzdycky nevSimave, jako by se jich nemohla
tykat jina, jeSté vétSi povoden z opacné strany nebo z boku, ja-
ko by nemély potuchy o zaniku a vérily ve svou nesmrtelnost /o

Viny s ni strhaly Saty a ona ve své stareckosti z(stala
nahéo

Povoden sunula pred sebou tanky, minometna déla, zastaralé
vozatajstvo s mladicky, kteri nechapali, o co bézi a co se déjeo
Zena se zachytila rukou vétve mladého doubku, ktery nepozorované

1,
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vyristal na b¥ehu Svitavyo

- Maminko, - kFicela Eva z ulice, kde zlstavalo jesté su-
ché misto, - vral se, my vSichni budeme zZit - -

To byla posledni slova, kterad svym smrtelnym sluchem zachy-
tilao Nepostirehla uz, Ze vysoko na brehu stoji Gervais, Franti-
Sek a vSichni trestanci, mavaji na ni a volajio

- Ale ona prece nemlize zemFit, - opakoval si potichu jeden
z nich, vracejici se v mySlenkach k poslednimu dikazu ve véci
pravdy na Sachté a sledoval mladé chlapceo Ti rozplétali veli-
ké klubko a snazili se zachytit Zenu lanemo

/ Otazkou vSak mu nebyla existence dlkazli, jejich skryta
povaha C¢i poCet, ani jejich svobodny smysl ho uz nyni tak pri-
1iS nezajimal, ten se patrné méri jinak a jinde; kam pohlédl,
vSude se svazovaly hrbitovy s nespocCitatelnymi hroby nezn™a.mych
vojind dlkaz(, zacal ho zajimat dlkaz v déjinach za predpokladu,
Ze déjiny trvajio Znepokojilo ho, Ze déjiny se moZznad opravdu
kdysi zastavily tak, jako se jim ve vézeni zastavil vnitFni cCas
a oni mumifikované nestarnuli ve své zvolené a poznané pravdé a
rozhodovani, to by, uvazoval, snad nebylo to nejhorSio Nejasnou
pravdépodobnost nalézal ve faktu, kterym lze vysvétlit vSechno
/ to jest polovinu vysvétlitelného /; Ze déjiny nepostupuji s
Casem, Ze kraCeji nazpét a zabydluji se v jeskynnich dobacho
Déjiny o hroby dikaz( a o dlkazy skrze hroby nemaji zajem, snad
navic se déjiny rozhodly nebyt déjinami a hroby ponechaly na
starost nékomu jinémuo Komu asi? /

/ Ale to si po svém trestaneckém zvyku rikal pro sebe o
sobé v domnéni, Ze si tak znovu pripomene a ozrejmi sdélitel-
nost sebe samého, svych &in0 sobé, sdélitelnost hrobl i Zeny v
Fece, Ze se tak znovu presvédCi o uvéritelnosti a ovéritelnosti
svého svobodného rozhodovanio Nékdy mu pripadal smrtelny vénec
jeho c¢inl nepochopitelny, neuvéritelny a nesdélitelnyo Matlo ho
to, proto tak Casto mluvival o sobé sam se sebou lo

/ A tu si vzpomnél na pohyb navijenych Ctvercovych kostek
/ asi tak Ctvrt metru krat ctvrt metru/ mezi détatky, vazami
a oCima v trojuhelniku, mezi Zenami a shromazdiStém postav v
mistech, kde obyCejné byva strop, na praci déji a na ptal'ka s

> o=

rozepjatymi kridélky, na balkén, zastreSeny Zenou s CiS1 a se
drevy v rukach, na pohyb, vztahujici se se vSemi déji - s tim,
Cco se nepresné nazyva dladzdénd podlaha, a s tim, Cemu Fikaji1
z neznalosti strop - ke svobodné visicimu muzi - ddkazu /o

1t
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/ Znovu si pripominal, co tehdy vidél, kdyz se k nému bli-
zil zivy Gervais a rozhlédl se v Uzasu po rozvodnéné [ _ece, vy-
ruseny jakymisi svételnymi pohyby kolem sebe, které skrze tunel
pod viaduktem virily a mavaly néCim, co mohl povazovat za své-
telnd kridla mih /o

VSechno, na co pohlédl, se svobodné vznaSelo na svételnych
kfidlechi. hroby, trestanci, Gervais 1 Zena s fekou, a protoze
uz byl stary, nepochopil, Ze vznaSejici se reka ho davno,
vlastnika sebe samého, strhla do svych svételnych proudfi a pod
viaduktem na Mlynském néabrezi povlovné odnasi vzhlru k méstu,
opacnym zpfisobem, nez tekou frekyo
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Vaclav Havel
VYKRIK PROZRENI

/pfedmluva k francouzskému vydani Tatarkova Démona souhlasu/

Spisovatel muze psat o lasce, o zarlivosti, o Zivotnim uspéchu
i prohfe» o lidské zlobé, o pfirodé» o svém aétstvil o Bohu i1 o schi-
zofrenii; mize ve svém dile filozofovat, psychologizovat, drzet se
fakt( i vymkyslet. alegorie; mlze byt posedly nejroztodivnéjSimi a nej-
akkyslInéjsimi estetickymi projekty - nikdy se vSak nemlze: je-li sku-
teCnym spisovatelem vyhnout jedné véci: déjinam.o SpoleCenské situacio
Své dobéo A tedy vlastné 1 politiceo At si vezmeme kterékoli velké li-
terarni dilo, vzdycky dfive nebo pozdéji zjistime, Ze néjakym zpUso-
bem - at uz jakkoli nepfimymi slozitym ¢Ci skrytym - vypovida cosi i 0
déjinach spolecCnostip o lidské kulture a civilizaci, o obecném duchov-
nim a spoleCenském dénio Zda se mi, Ze bez této dimenze je skuteCné
literarni dilo prosté nemyslitelnéo

Jsou ovéem doby, kay politika, systém a déjiny vstupuji ao Zivo-
ta lidi jaksi naléhavéji, celistvéji a bezprostrednéji nez jindy; joou
mista, kae Clovék narazi na politiku vSude e kde si ji 1 vSuae jako
politiku uvédomujeo Takova mista a takové doby se neklamné prozrazuji
svou literaturou: je-li skuteCné dobra> pak je vzdycky 1 néjak zretel-
Nnéji Ci primocareji politickd nebo politicko—-kritickdo Jako medium lid-
ského sebeuvéaoméni se zkratka nemlze literatura nikdy zcela vymanit
z klimatu svého mista a Casuo Proto tam, kde politika tak napaané vSech-
no prostupuje, je ji vic prostoupena i literatura - a byt by we tomu
sama 1 sebevic vzpirala, jakysi jeji vnitrni tah, jeji vnitfni logika,
tedy cosi silnéjSiho nez pouhy umysl autordv, ji vzdycky v néjakém smys-
lu politiCtéjsi délé.o Lze sice néasilim donutit dilo» aby se tvarilo, Zze
viechno se v ném dEje bez pozaai dé&jin, "jen tak', samo o sobé, ale
tohle nasili - at uZz je vykonavad cenzor nebo autor sam - vzdycky dilu
prokEzatelné Skoci, protozZze pfipravujic ho pravé o tu dimenzi, ktera
se ve skuteCném Zzivoté tak agresivné vSude pripomina, priprnvuje ho na-
konec o vSechno: o silu, autenticitu, vérohodnost, kreé.su.

KdyZz jsem nedavno Cetl znovu Tatarkova Démona souhlasu, uvédomil
jsem si znovu i tyto vécio Spisovatelé z totalitnich statG se nezajimaji
pravdépodobné o politiku o nic vic nez jejich ostatni kolegové - a pres-
to dilar ktera pisi /mam na nzysli ta, ktera za néco stoji/, jsou vzdyc-
ky’, bez ohledu na vali ¢i zajmy jejich autor(l, nepomérné politictéj-

§i nez dila spisovatel( ze zemi svobodngjsich Ctu-li nejlepsi knihy
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soudobé americké, anglické Ci francouzské literatury, nemohu se obvyk-
le ubranit urcCité zavisti; byt by obrysy déjin byly v téchto ailech se-
beneznatelnéjsir nemam pocit, Ze tam chybi. Rafinované nepfimy zplsob,
jimz politika, déjiny a civilizace vstupuji ao kazdodenniho Zivota v za&-
padnich zemich, jako by oteviral i1 pestrou paletu rafinované nepfimych
zpUsobl, jimiz wvstupuji ao liter2turyo Takze autordm téchto velkych dél
musim zavidét nejen jejich talent, ale i rozsah jejich vnitfni svobody:
zévazek k pravdé u nich neni zdaleka tak tésné svazadn s nutnosti svéd-
Cit o déjinné chvili a tak beznadéjné do ni zaklet, jak je tomu zde. Ja-
ko by u nds - metaforicky feCeno - i pouhy popis Suméni lesa, ma-li byt
pravdivy, musel byt jaksi "politiCtéjsSi'" nez jindeo

Je ovsem mnoho zpUsoblp jak se zdejsi literatura s touto désivou a
vsSudypritomnou doléhavosti a témérF dotérnosti politiky vyrovnava e jak
se s ni v rlznych historickych chvilich vyrovnavelao

Dnes uz klasickym pfikladem jednoho z téchto zplsobl a tim vlast-
né urcitého literarniho proudu je mi pravé eTatarkiv Démon souhlasuo Jde
0 proua, kterych bych - improvizované a Cisté pro potfebu tohoto okamziku
- nazval "literatura prozreni”o Mam tim na mysli texty autord, ktefFi se
vice Ci méné identifikovali s idedly, jimiz se zaStitoval vznikajici so-
cialisticky /nebo presnéji "'socialisticky"/ systém; uveérili v legitimitu
moci, ktera tvrdila, Ze o tyto idealy usiluje; pokusili se vyslySet vyzvu
této moci, aby své pero "aali do sluzeb socialismu"™ - a ktefFi zahy pocho-
pili, Ze se stali zaslepenou obéti velkého podvodu, a rozhodli se pro prav-
duo Ze situace tohoto "rozvodu s moci" vznikla pak Cetna dilezita dila,
v nichz byli autori témér zahlceni prozitkem svého prozreni a primo spalo-
vani touhou pochopit mechanismy doby a povahu své dose.vaCni rvle v nicho
A 1 kayZz maji navenek tato dila Casto analyticky Ci az deskriptivni cha-
rakter: v jejich poatextu velmi silné citime, Ze jsou predevSim jakymsi
velmi osobnim zklamamynym zvolanimp prevoaitelnym na takové otazky jako "Co
jste to s nami udélali?*”, "Co jsme to sami ze sebe udélali?", "Co se to
vilastné stalo?"o Jsou to tak fFikajic "dila - vykfiky"o

Démon souhlasu je trochu autobiograficka novela, trochu hyperbolicka
fikce, trochu esej, trochu publicisticky text - ale predeviim to je vy-
krik» Vykfik Clovéka, ktery se snazil uvérit, Ze kral je obleCen, a kte-
ry musel jednoho dne zvolat, Ze kral je nahyo

V Ceskoslovenské literature je vice dél, ktera by bylo moiné - s pfri-
rozenym respektem k jedineCnosti kazdého z nich - pocditat k tomuto prou-
duo Néktera z nich jsou pronikavéjsi, vérohodnéjsSi a umélecky suverenngj-
Si nez jina, vSechna vsSak spojuje velky a pochopitelny ohlas, ktery sveé-
ho Casu vyvolala, ohlas tak bezprostfedni a aramaticky: jakého se asi



stézi mize doCkat i to nejskvélejsi dilo, vzniklé ve svobodnéjSich po-
meérecho Vzdyt tyto knihy vlastné zacly trhat dusivy a beznadéjny kru-
nyfr 1zi, jimz bylo - aspon ve sfére verejného - vSe prekryto! A i kdyz
existovala 1 zde pravdiva literatura uz dfive /mém na mysli literaturu,
kterd nemusela prozirat, protoze urcité tragické déje vidéla od pocat-
ku/, jeji bezprostfedni spoleCensky efekt nemohl byt srovnatelny s do-
sahem téchto "vykfik( prozieni” - uz z dlvodl "technickych": byly doby,
kdy prosté ti, co byli "mimo”, nemohli publikovat, takZe ve sfére ve-
rejné jedinymi pravdivymi dily mohla byt a také byla dila téch, kdo
prichazeli "zevniti" literatury oficialni ¢i oficializované, kdo se vSak
rozesli s jejimi naroky a artikulovali své prozrenio

Nejsem schopen posoudit, jaké umélecké postaveni ma v literarnim
proudu, o némz tu mluvim, Démon souhlasuo Vim vSak, Ze to byla jedna z
prvnich - ne-li vibec prvni - kniha tohoto druhu v Ceskoslovenské lite-
ratureo Tatarka ji napsal bezprostiedné po 200 sjezdu KSSS a kdyz zacCla
pak vychazet v Casopise Kultu”™ky Zzivot, stala se skuteCnou kulturni a
politickou udalostio

KdyZz srovhavdm s odstupem c¢asu Démona souhlasu s jinymi Ceskymi
a slovenskymi "'dily prozreni', pozdéji napsa”nymi, nemohu se ubréanit
jednomu pocitu, nevim, zda spravnému: etos této knizky, jeji publicis-
ticka prfimocarost a prizracnost, az trochu romantickd tvrdost jejiho
Uderu - to v8echno ji kupodivu spiS, nez ponékud nuancovangjSim, jaksi
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"klidnéjsim", ne-li dokonce "ZoviaLriéjSim"™ poloham literarni tradice
bezdéky vzpomenout na Milosze, Brandyse, Hlaska, Konudckého a dalsi
polské autory, ktefFi mne v roznych aobach a v rlzné mire vzrusSovali -
a Casto pravé onim smutnym patosem, heroi¢nosti a tragikou, které jsem
sel v nich zesilené citito /Na tomto misté nutno ovSem Fict, Ze tu jde
skuteCné jen o duchovni pfibuznost, nikoli tedy o pfimou inspiraci:
vétSina polskych text(, s nimiz by mohl byt Démon souhlasu srovnavan,
bu3 nebyla v jeho dobé jeSté napsana, anebo nebyla Tatarkovi pristupnao/
Dominik Tatarka je ovSsem Slovak a je-li jako autor uz z toho dU-
vodu, o némZz jsem pravé mluvil /gle neni to divod jediny!/, v celku
Ceskoslovenské literatury zjevem ponékua osamélym Ci osameéle Cnicim
/myslim te3 uZz na celé jeho dilo/, pak pravdépoaobné o to osaméleji ¢ni
v literatufe slovenskéo J& aspon nevim o jiném slovenském autorovi jeho
generace, ktery by si tak svefepé a zaroven s takovou noblesou stal na
svém - sam proti véem a "sam proti noci”, jak se jmenuje jedna z jeho
poslednich kniho Ze je zaroven a pravé proto spisovatelem na Slovensku

dnes asi nejzakazanéjSim, nemusim asi dodavato
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Karel Pecka

Pohorely basnik

Odpoledni slunce vyladkalo pana Ke.dluse na prochazku. Bylo za-
hy z je.ra a kdyz vySel z domu, zevaiiul mu do tvare chladny wvitr.
Pan Kao.lus pohlédnul vycitavé k obloze, ale vracet se uz nechtél.
Koneckoncl byl teple obleCen a na hlavé mu pevné sedéla pl&cata
semiSova Cepice. Vrazil ruce hluboko do kapes kozisku o pustil se
dol& Nerudovou ulici. Na Malostranském namésti pi-i narozi u kavar-
ny si u preSlapujiciho kamelota koupil VVecCerni Prahu, slozil novi-
ny, zasunul do naprsni kapsy kozisku a zamitil oo Karmelitské. PU-
vodné mél v umyslu obhlédnout :postup praci na. rekonstrukci lanové
d-aily n2 Petfin, ale dotérny vitr, ktery fiCel korytem ulice, ho
primél zkratit okruh vychéazky.

A tak zabodCil na Trzisté, pak stoupal Vliasskou uliCkou podél
Colloredo - Sch5nbornského paldce s americkym velvyslanectvim a rri-
nul Lobkovicky :palac s protilehlym Vlasskym S$:pité.lem. Za nemocnici
Pod. Petfinem se mohl dostat k rozhledné prudkym stoupanim doleva,
ale rozhodl se jit opa.bnym smérem do parku. Asfaltova cesta ho do-
vedla obloukem po vrstevnici az pod Strahovsky klaster a pan Kad-
lus neodolal, aby neprosel mohutnou teplanou branou do objektu Pa-
matniku narodniho pisemnictvi. V depozitari ustavu lezel v typizo-
varYihkrabic5'.hsoubor jeho rukopisl z dob, kdy se jméno lradlus obje-
vovalo na strAnkach novin, casopisl a na obalech knizek. Fo Sede-
satém osmém roce uz publikovat nemohl, psal do Suplete a své
prace poskytoval k precteni jen blizkym prateld a znamym. Prohla-
Soval se za spisovatele v dlchodu, ale inkognito se mu nepodafilo
zachovat, jeho knihy vychazely v zahraniCis-\otxx i 1licdi\(..

Pan Kadlus proSel nadvofim klastera a branou u Musaionu se
dostal na rampu, svazujici se k Pohorelci. Mél rdd toto intimni,
do dlouhého trojuhelniku protahlé néimésti mezi plvabnymi domky
po jedné a hmotnymi pa.laci po/J druhé strané, pUlsobilo souladnym
a poklidnym dojCTem. V nejuzsSi dolni cCasti namésti mél pan Kadlus
na vybranou, mohl seb&hnout Uvozem do Nerud.ovky pfimo k domowvu,
nebo se vydat oklikou Loretanskou ulicio Z tvozu zdola utocil
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neprijemny proud studeného vzduchu, & tak pan Kudlus zwvolil dru-
hou moznost. V zaveétri dospél/bodloubiuVjo chvilce(ke vchodu do
pivnice "U cerného vola"™ a zavédhalo Jednak se mu-jesté nechtélo
domd, jednak- minil, Ze by se mohl trochu odménit i za tu zkrace-
nou tro.su prochazky. Vstoupil do Bezhausu a vyménil pozdrav s Cer-
berem, ktery stal na svém obvyklém misté za vchodem opfen o roh
zdi a ponurym okem vyhlizel veno Se svymi sto devadesati centi-
metry vySky a nejméné sto dvaceti kilogramy hmotnosti vypadal ja-
ko stéhovak, navic chodil obleCen v plandavych montérkach, které

neodl&da.l ani v nea.e i -Pozdéji pan adlus sv(dj odhad zmenil,
kdykoliv totiz zavital do zd.eJcl restaurace, od pll CLesa-ce, kdy
otvirali, ez do zavirapi hodiny v. ievét vecer, vzdy narazil na

Cerbera, opreného o vereje a zahledéného do ulice. Jenom c¢as od
Casu se odlepil ze své parkety, dovalil se do vycCepu, kde mél na
polici postaveny puallitr, zhluboka si pfFihnul a wvratil se zase
ne. své stanovisté. ?2.n Ksdlus z tone usoudil, Ze Cerberus je ta-
dy zameéstnan jako karyatid.a.

Lokal b:-1 poloprazdny. V oker..L.im vvklenbu vedle vycei>ni sto-
lice stala televize, ktera prenasSela. néjaky za)o.s v kopané. ?an
Kadlus se posadil za stdl na lavici proti obrazovce a za6al sledo-
vat vyvoj utkdani. Vzapéti pr-ed ného cCisnik pan Marcel postavil
sklenici s hladinou pény smetanové hustoty. Nez pan Kadlus upil
do poloviny shledal, Ze pivo je pYvotr-idni a fotbal mizerny.

"Eate tu volno?" oslovil ho nékdo zezadu.

Pan Kadlus se ohlédl a uvidél vysokého hubeného mladika. Ani
nestacil prikyvnout a pfichozi uz soukal C.louhé nohy za stGl a se-
dal na vedlejsSi misto.

> "Kdo to hraje?" zeptal se sotva dosedlo

"Nevim, prisel jsem pred chvili,” odbrouknul pan Ke.dlus.

"Fandite néjakému klubu? Mate rad. fotbal'?"

Pan Kadlus hlavné mél rild. svdj klid a nesnasel, kdyz ho néli-
kdo otravoval, ale to zatim jesté nefel::l.

"Ani ne,” zahucel. ’ :

"To ja jsem zase do sportu blazen, " sdl:ftYiYi£ mladik a pal:
se obratil k cisnikovi, ktery mu pfFinesl pivo. "Dékuju, Marceli,
nevis, kdo to hraje? A jaky je stav?"

P&n Marcel vytahl actenku, rozmachlou c¢arou na ni zaznamenal
prvni ptualitr a na odchodu utrousil pfFfes rameno:

"To se perou zoldnér-i, Ladiku, cesky se slovenskyma."

Ze zpuUsobu jakym to bylo feeno pan Kadlus odhadl, Z7e host
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vedle ného patfrFi sice ke znanym, ‘nikoliv vSolc } prominentnim oso-
bim. Jeho soused to patrné nevnimal a hudl dale svou:

"Ja se totiz o0 sport zajimam, protoze sazim. Hraju sazku i
sportku, vylepSuju si tim zZivotni uroven. Deram to na vedecké
urovni, minuly rok jsem byl napfriklad aktivni skoro o dvacet ti-
sic.”

'"Na védecké urovni - to zni hezky, poznamenal pa.n Kadlus,
aniz spustil zrak z obrazovky. ?0 jakési nezdarené akci na hr-isti
zavrtél hlavou: "Tihle borci se ucili béhat od _ivovarskych va-
lach(."

"To je vystizna hyperbola,” ohohvotil Ladik, "to si musim ze.-
pamatévat. Ja jsem totiz basnik.-

Smélé prohlaseni vzbudilo zajec pana Kadluse. Pohlédl na své-
ho souseda pozornéji a zaznamenal jeLo Fidké rozcuchané vlasy, ble-
Qé oci, tenky nevy-razny. nos a vystouply ohryzek na husim krku, cel-
kové typ albina.

"Skutecné?" rekl. "A co vSecluio jste uz napsal?"

:Nedavno oi vysla sbirka ve Spisovateli 1~ odpovédél s prihled-
nou skromnosti basnik. "Také tisknu v rlznych casopisech.”

"Jste clenem Svazu?"

"Zatim kandidat. Alé pripravuju uz druhou sbirku.™

"A jak se prosim jmenujete?" zeptal se tvrdé pan Kadlus.

KdyZz se basnik predstavil vzyorr:.€l si- Ze nedavno cCetl v so-
botni priloze Rudého Prava pod jeho jménem néjak;" pf-eklo.d z viet-
namské provenience. Pojednavalo se o tom, jek vojaci na vitézném
to.zeni spi s hlavou opfenou o horu a nékdy se slova na konci ra-
dek dokonce rymovala. Pan Kadlus odvratil pohled, dopil pivo a vé-
noval se zase déni na obrazovce, prfipadalo mu pfece jen zazivnéjsi.
Basnik Lad.i.k meél také dopito, 2 kdyZz pan Marcel pfFinesl plné skle-
nice, pfricinil mu na Gc¢tenku 6.ruJiou carku.

Sim také drw_é pivo, pane Marceli,” hlasil se o svij zaznam
pan Ké.dlus.

"J4 vim, Mistre, ale vam prece riva psat nebudu,” Fekl pivo-
nos a oaspecnal. . '

Pan Kadlus, takto vyznanenan, mrknul doleva na basnika, ale
ten se tvuril, jako kdyby svou diskriminaci ani nezaznamenal.

"JA& mdm totiz smysl pro rytmus a cit pro vers, mné to vlastné
pise samo,” priklonil se trochu basnik. "Poslouchejte tfeba tohle,"
dodal a zacCal recitovato Béasen byla o mladé ucitelce, ktera v narva-
ném autobusu ze sidlisté radostné pili vychovavat mladez k socialis-
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"Co tomu, Fikate?'" otazal se basnik, a kdyz pan Kadlus neodpo-
vidal; nenechal se odradit. "Nebo tableta!" V dalSim vytvoru Slo
0 zedniky, j2k lezou po leSeni a buduji néjakou ohromnou stavbu.
"Jak se van to libi?"

Pan Kadlus uz ho meél plné sanice. "Vite, ja poezii nerozumim,
zvIlasté ne takovéto,” rFekl. "Jg jsen prozaik."

Samo 0 sobe by o0 - nazacnrunillo, 21e do vyCepu vstoupily
...... ve Zeny stredniho véku, patrne navstévnice z neJakéluo zadezdu,
které :po celodennim poletovani hlavni:: méstem vycCerpané dosedly
na levici vedle basnika. Ten okamZzit8 obritil pozornost k novym
obétem. Vzapéti obsadila mista ns protéjsSi strané stolu tilojice
rrmza, ti se vSak bavili o svy”cli;Zzalezitostech. Pan Eadlus si od-
dechl, ale bylo to predCasné. Zleva znfl Ladiktv fistulkovy hlas,
ktery se wvtiral do usi.

"To vite, ja nemam proC si-stézovat,” liboval si. "Spat jdu
kdy chci, protozZze rano nemusim vst.ivat, kdyZz mam inspiraci, pisu
treba clo tFi hod.in v noci ee="

To uz bylo na pana Kadluse priliS mnoho, obhlédl vycCep, pa-
traje po volném misté k presed.nuti. Lokal se vSak mezitim zcela
zaplnil. A tak pohled pana Kadluse zabloudil k malovankam, ktery-
ch lidovy malif vyzdobil stény. Znazornovaly pijacké a rytirské
notivy, leckde navic obohacenél svéraznymi texty: Sklenic¢ko skla-
nénda, budiz pozdravenaees Heslo pod vyjevem velle prlichodu do zad-
ni mistnosti zdobila hruba gre.rnaticka chybe.: Blahoslaveny slad.ek,
ktery prvni pivo v&ril, al8 z_orecena ::elma, kUery ho prvni ..lcvlle,
Hikanky silné pripominaly Lad.iklv styl, basnik stim nezitim pokro-
Cil jiz natolik, Ze nebohym turistkAdm. recitoval to o té ucitelce
z autobusu.

"TrominUc> Mistfe, ale musim vam podékovat za prijemny zaZzi-
tek,""’oslovil nahle pana Kadluse jeden z trojice hostl na protéj-
éi strané stolu. "?oslcucLsL vaSe povidky v radiu 2 goc se b&vim.
T&IID. se na kazdé'pokracovani.”

Pcn Kadlus si ho prohlédl. 1luz mél protahly oblicej s propad-
lymi tvaremi, silné bryle a na péSinku ucesané delsi vlasy. Pripa-
dal mu povédomy, ale nedokazal wwit, kde ho vidél ws’a®j8-™~" kdy.

"Nemylite se? L'n: naposled r 8co vysilali v rozhlasu asi tak
:9fed ;atnacti lety,"” zahucel.

"V tom naSem, samoziejmé ne,” usmal se muz. "Ale mam chalupu
u Ceskych Bud&jovic, a tam sly3i.n Svobodnou Evropu Uplné neruse-
ne, Praha tri tomu rikame. V;- o o7 novite, fe vam je ctou?"
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Pan Kadlus postfehl, Ze basnik Ladik, aC neprestaval Svito-
rit ke svym posluchackam, natahuje usio

"Ne, o tom nevim," odpovédél a pokusil se prevést fe€ na ji-
né, méné choulostivé téma: oJdizni Cechy znam a jezd.im tam rad."”

"U nas je krasné, pofad jesté neporuSena priroda, rybniky,
lesy plné hub a do hospody deset ndnut. V televizi se chytaji dva
programy z Rakouska, o tom radiu nemluvé. Jednou jste sedéli s mym
brachou a ja jsen vam vypravél o nasem Frickovi.l

"UZz si vzpominam," rozsvitilo se p&nu Kadlusovi. "To je ten
labutak, co na vas c¢iha, kdyz jdete do hostince, chodi za vami
a Cek&ad pred vchodem, dokud mu nepfinesete v misce trochu pivao

"Kdyby trochu,"” povzdychl Frickiv mecendas. "On taky dokaze
vyzunknout dvé tTFi za vecer. |

"A vy pracujete nékde vepekarnach, pokud si pamatuji,” vyba-
voval .si pan Kadlus.

1Ano, v laboratori, ja jsem chemik.

"V kazdém pfipadé toho o véci hodné vite," Fekl pan Kadlus
s neliCenym zamem. "Tak mi prosim jako odbornik vysvétlete, proc
pecCete chleba, ktery se da jist jenom cCerstvy a druhy den je na
vyhozeni."

"A gUCTovy rohliky."

"A gumovy rohliky. VsSude rozhorCené kritizuji, Ze jsou plné
popelnice chleba a nic se nedéjeol

"Co by se taky mélo dit? Divim se, Mistfe, 7e jste ten cely
figl neprohlédlo”

"Opravdu tornu nerozumim," priznal pan Kadlus:s "Drive chleba
vydrzel tyden, dokud se nespotfeboval, a byla to pochoutka."

"Vy si skute€né myslite, 7e by se dneska nedal délat chleba
tal: kvalitni jako driv?u

"To nevim. Ale vidim, Ze takovy neni.

"Tak podivejte se, je to strasné jednoduché,!l naklonil se
brylaty chemik ponékud doprfedu. "Tady pf-ece nejde vibec o chleba,
ale o plan.l

"Dobre, jenze kdyby se pekl dobry chléb, tak se pfée usetri
obili, které dovazeji za devizy,” namital pan Kadlus.

"Jdete na to Spatné a vtip je v néCem jinémo Kouknéte, pod-
Nnik ma plan nakupu surovin a plan vyroby, nesplnéni obou ukazate-
I je penalizovano., Kdyby se najednou zacal produkovat vyrobek,
ktery neni nutné druhy den vyhodit, co by se ten pristi den vyra-
bélo a konu prodavalo? A cely podnik bez prémii? Kdepak, pane,
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noviny a vSechny sdélovaci prostiedky mizZou Fvat Jai chtéji, tim-
hle zplsobem to pojede dal a popelnice budou porad plny, ono to
totiz ve skutecnosti vsem vyhovuje. Kromé spotrebitell samoziej-
mé, ale systém pracuje po svém, a to je rozhodujici,! uzavrel svi_;j
vyklad chemii: paddnym argumentem.

Béasnik Ladik, a¢ naoko zaujat jinym smérem, zrejné vSe dobre
slySel, a teQ uznal za vhodné zasahnout.

"Jak vas tak posloucham, jednalo byose skoro o sabotaz,” pro-
hlasil. "Kdybych nevédél, Ze jae-tx jenomYsrenda, tak bych to na
patficnych mastech rozmaznul."

Pen Kadlus se k nému pomalu natocCil a fekl s dlrazem:

"Potaji odposlouchavat se neslusi, to za prvé. A za druhé,
co se vlbec vmésujete, nezadouci FeEniku? Hledte si svych leSe-
nard a nas laskavé vynechte. I

To byl den, uvazoval pFi navratu domd, na prochazce chladno,
fotbal k nekoukani, basné k neposlouchani a chleba k nejedeni.

Kdyz potom o nékolik dni pozdé&ji vchazel do vstupni chodby
"U volivka", zastavil ho Cerberbs, opfeny ramenem o zea. za dvefmio

"Co jste mél posledné s tim Ladikem?" otazal se.

"Nic zvlastniho,” odtusil pen Kadlus. "Proc¢?"

"Kdyz zavreli, Sel za rnnou k tramvaji, byl uplné zhulenej
a vykrikoval néco o Svobodny Evropé, sabotérech, a Ze vSem uka-
Ze. Napomenul jsem ho,a on na mé zacCal jeCet, Ze jsem priziva
a flakac,” informoval Cerberus a melancholicky zavrtél hlavou.
"Ja, kteréj modraky nesvlikdm ani v noci, to mé urazilo natolik,
Ze jsem uu musel jednu natahnout.™

"A co bylo dal?"

"Celkem nic. Chvilku jsem pocCkal nez se probere a vstane,
ale potom uz. byl hodnej. Je to vll jak lev, sedi uvnitfF a uz ji
za.se ma jako z praku."

Pan Kadlus vstoupil do vyCepu a shledal, Ze Cerberus nelhal.
Za stolem u oken se klatil basnik Ladik s rozcuchanymi Ffidkymi
vlasky a rozostirenyma oCima. Pan Kadlus naSel volné misto u dru-
hého stolu, pravé pod zloreCenou Selmou, ktery ho prvni platil.

"Zdravim vas, pane Kadlus,” uvital ho pan Marcel a postavil
pred ného sklenici s pénou, kterou zdobila vystavni bublina. Zby-
vajici piva odnesl ke stolu u oken, podélil hosty a posledni pdul-
litr pridélil basnikovi.

"Kde mas listek?" otazal se, aby mu namarkoval carku.

"Nemam," odsekl vzdorné Lézdl'k.
I
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"Jak/ to, Ze ne? Vidyu jsem ti pred chvili psal paty pivo.u

"Kdyz nedavas listky jinym," pohodil basnik ptaci hlavickou
smérem k panu Kadlusovi, "ja ho repotrebuju mit taky."

"Komu UcCtenku ddm a komu ne, to je moje véc. A véc ddavéry,"
zatvrdil se pan Marcel. "Nemusel bych je davat vibec, protoze si
vSecko pamatuju. Ty maS pét piv, dej sem listek a napidu ti Sesty'.”

"Listek nemam a piva mam tri,"" odporoval Ladiko

Pan Marcel bkyskl ocCina a sebral mu Dostavené Divo.

"Jestli chceS platit kazdy .zvlast, mné je to jedno," fekl."-Ale
napred zaplat téch pét.

"Mél jsem tFi a chci Ctvrty,” trval na svém Ladik.

"AZ ne.jdeS listek, tak ho dostane$, : uzavrel pan Marcel a od-
spéchal. .

Basnik se rozhlédnul kolem sebe, ale zjistil, Ze nikdo z hos-
t0 za plné obsazenym stolem jeho jednani neschvaluje.

"Se mnou nikdo mlatit o zem nebude,” Zaloval. "Nejsem Zadny
otloukdnek a mam svou hrdosto

"Neblbni, Ladiku, mél jsi pét piv,” napomenul ho vedlejsi
soused. "Ja jsem je na tom tvym listku jasné vidél.:

Basnik se na chvili zamyslil a pa'ks fekl furiantsky:

"Dobfe, par piv sem, par tam, mné o néjakou korunu nejde."

A kdyz se pan IV:arcel vracel s posbiranym sklem k vyCepu, za-
maval na ného. P.s.n Flarcel vSak nespéchal. Zastavil se u stolu te-
prve prFi roznasSce plnych.

"At je po tvéem,"” obratil se k nému Ladik. "Tak jsem jich te-
dy mél pét a tohle bude Sesté.™

"Nebude, i od.tuSil pan Marcel neoblomné. "Zaplat pét a mazej
domd. Podna_ilym a mladistvym nesmim nalivat

"Coze? Co si to dovolujes?"” vyhrknul Ladiko "Ja jsem Cesky
basnik a budu si stézovat.”

Pan Marcel prastil plnymi sklenicemi na stdl az to zarinCe-
lo, J)biyadl basnik&'fza Iimec'ho vytahl na nohy. Jak ho postrkoval
pres vycCep, vychrtla kymacejici se postava Ladika pfipominala
loutku.

"Tohle vam nedaruju,” vrestél. "VSelijaky agenty ze Svobodny
Evropy a protistatni zivly obskakujete, ale ja to tak nenecham.”

Pan Marcel docloumal basnika predsini k vychodu a Cerberus
ochotné otevrel dvere dokoran.

"Padej, Smejde, uz té tady nechci vidét. Ode dneSka mas plot,

blbeCku,” Fekl a mohutnym bodlem vyslal basnika na ulici.
18
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V lokalu ze.vladla zase prijemna a ni¢im nerusSend rnalada, Pan
Kadlus vychutnaval odpocivné tu poklidnou atmosféru, dopral si jes-
té jednoho kozla, zaplatil a zvedl se k odchodu

Pfed pivnici se de.l doprava Loretanskou ulici k Radni¢nim
schodlim. Kdyz dospél do podloubi, zaslechl za sebou dupot krokd.
OnieCnul se a uvidsl priCina" Lac.u::1- PokraCoval svou cestou, e..e
Ladik ho dostihl, popadl za rameno a trhnutim z&ste.vil.

"I' je v8ec'lr-o kvJli tobé, ty disiOumte,” sipél rozzurenéo
"kle jJA té zabiju.ll

RozetacLl S2 pravackou a udefil z plnych. svych sil. K&d-
lus rané lehce uhnu- a pobav-:ie J3:.0zorova-, jak vyJu?t-é t-lo ne
UspésSného boxera setrvacnosti nasleduje vytréenou pavouci ruX:tl.
6z ke zdi, o0 niz se zarazilo s tupym Zucdnutin. Otfe3eny Lad.ik se
odlepil od stény, otocCil se a bylo vidét, Ze z ného veSkera bojov-
nost rézes vyprchala. Jare tam stal se svéSenymi rameny, pan Radlus
ho mohl skolit jako luiiliCcku. Stacilo, aby k nému nopr-ahl uké.zova-
cek a nes-c;t.stny wver2otepec v obrané zvedl obé ruce pred obliCej.
Pan ITadlus nabadavé zatslitoval ukazovdkem, a Fekl:

"Opravdu velloj basnik zabiji slovy, pane.l

Ladik, ktery poznal, Ze naOude oit, spustil ruce ke .-o_en5.n.
Fak J zs.se pozvedl ke svémi protivniku, dls.ném.i vzhGru.

"Ale rFeknete mi, proc vsSiC-::.J2i? ProC ja? Hééé - ,'I zanadaval.

Jeho hlas, ocC.:pércvany klenutym stropem podloubi, zaznél ja-
-0 Sténici fl -

Pan Kadlus :9f-i}a.2,il, chvili na basnika hledél mlCky, .;.->otor:
se odvratil a volnhvi krokem. zamiril k domovu.

en 1985

=
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MUZ NA SVEM MISTE

Filozof nad jiné vzdélc.ny a povahou i minénim o svété mné mily
telefonicky sdélil; Ze zemrela fotografka, jez s obdobnou pozornosti
k zasutym vécem a déjim svéta jako sdélujici filozof obzirala a zazna-
menavala s™kryté a prFitcm podstatné rysy lidskych prostfedi a Zivotlim
Z téch nékolika setkani s jeji praci i osobou mi téZz byla obdobné mi-
lao S litosti jsem usoudil, Ze je pozdé vzdavat poctu jejimu jakoby
samoziejmé smélému a samostatnému auchuo To jsem mél, jak se patrilo,
udélat za jejiho zZivotao Ale ty setrvaCné navykové obrady louceni
s pozUstqtky po duchu nabyly bezdénou zasluhou mistniho sta mocnych
aspon v ojeainélych pripadech zménéného a charakterové urcitého r&zuo
Je z nich v téch pfipadech ocCividny doklad, Ze tu smélost a samostat-
nost ducha v tom ¢€i onom stupni v hrstce lidi trva a Ze se mezi témi
lidmi pocituje i fakticky projevuje solidaritao Datum a hodinu pohfbu
dodal filozofo

Byl jsem u pfrislusného zfizeni véaso Spis predcasnéo Za svlj uz
pfehnané dlouhy pobyt ve svété jsem takovych budov vidél hodné Té
straSnické jsem do nedavnych let rikal pfFebujelé nadrazio Pfipadalo
mi pro jednosmérnou jednokolejku nabubrelé. Kdykoli totiz vysokad opona
za prislusné jimavého varhanniho doprovodu zuzila vhled-na scénu se
schrankou pozUstatk(, dala se tato schranka do kymacivého pohybu nazad
ze scényUZz asi dva Ci trFi roky se nejezdi. Nejsou kolejnice, nejsou
koleCkao Nevim. Nejspis nejsou lidio Navic k tomu, Ze tento naarazni
efekt prislusné instance vcelku zasluzné zrusSily, jel jsem - zatim
mimo - v pomérné nedavnych meésicich s LVo Vr fejetonu pak pocle pravdy
zaznamenal, Ze se mé zeptal: "Co dnehv™/™ek' TakZe se hodi nazvat to
pristresi prazskym pohfebnim divadlem, zdaleka vSak nikoli jed”™"™o
Dole na nabrezi Cerstvé pozlatili nejvétsSi konkurenci a dokonce ji roz-
Sirili o dvé mensSi krematoriao Podle nékterych tam asi chybi dost Za-
ru; fikaji tém uUtvardm akumulaéni kamnao At tak Ci tak, strasnicka od-
bavovaci stodola mi pfFi architektonické studenosti a naprostém nedostat-
ku vynalézavosti pfipada jako krematorium nejméné ucCastné a velmi ne-
uctivé vaci zesnu].$"1l i pozlstalymo

Jiznym tenhle druh symetrie mozna vyhovujeo Vpravo mala sifi odchodl
pro méné Zelenéo Uprostied velkd sin pro véhlasnéjsi zaniklé obcany o
tlevo shromazaovna pozUstalych ¢i oficidlnich uctivact pred vyznamnéj-
$imi obfadyo Zmrazuje uz miiz daleko pred prlcelimo Pro¢ by ovsem mfriz
ve vratech na hrbitov zmrazovat nemélao Zatim pohfebni host zlstéva
v prislusné ponuré psychické rovnovazeo Ho.f je muj kdyz na symetrické
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protivratnici . vpravo od skuteCné vratnice Cte v zasklené skrince na
zdi denni program divadlO6

Jako se na.narozich krematoria pri rfece vyvésuji naveéiti D'NES OD-
POLEDNE &i DNES VECER, tak se tady strojopisné sdéluje, kdo dnes v ko-
lik hodin bude spaleno Vyznacna a po svém podivuhodnd bytost zdejSi
vytvarné i jakékoli jiné kultury posledniho pllstoleti si od pFislus-
ného urednictva nevyslouzila ani fddné hlaskovani svého jména. Je tam
Tp kde ma byt Do

Prijmeni odeslé fotografky, jakkoli prosté a jakkoli zaroven
znamé jeji vlastni zasluhou, mdze tu a tam nékomu pfFipominat krom je-
jiho vynikajiciho malifského manzela, odeSlého pred deseti lety, i
jejiho tchana, ktery tisicistrankové zapsal a sporné dotvoril svou
legionarskou zkuSenost v Rusku za prvni svétové valky, nebo téz mali-
fova bratra, pO.vodné hudebniho kritika, nyni pozménéné p,lsobiciho
v byvalém centru monarchie, kterou otec pomohl rozbit. Kremac¢ni ured-
nictvo mozna konspirovaloo Kdo u nas kdy muze s urcCitosti védét. Né-
které pohrby byvaji objektem stonasobné strezenéjSim nez samoobsluhy,
benzinové stanice Ci posty, kde k loupeZzenym prepadenim dochaziva re-
lativné mnohem Castéji. Takze se mozna minilo zatajenim prepadeni
predejit.

Ale ten, ktery stal presné u prostfedniho sloupu nadrazni Ci po-
hirebné divadelni symetrie, zjevné konspiraci prohlédl. VVédél, kde a
na co se Cekao Nad bledou a hubenou starou tvari, prerusenou previslym
bilym knirem, mél posazen mékky cCe”ry klobouk s pomérné Siro”Mjm okra-
jemo V okamziku, kdy mi padl ao oka, byl jsem uZ uprostired mrazivé
vydlazdéného prostranstvi pred nadraznim. prdcelimo Jini nikaeo Ustup
byl nemoznyo Ostatné pro€¢ mu mizeto Bez smyslu pro zrnka humoru se
ani pohiby nejuctivanéjsSich, ¢&i pravé ty, nedaji aost d(stojné snésto

Jen co jsem pozvolnou smuteni chlzi k nému doSel, starosvétsky
pozvedl Cerny klobouk a Fekl:

— Dobry deno S ----- soudruh Ur -— Urbanek, ne-----nemylim se?

A{ to 'komukoli pfipada jakkoli divné, ten soudruh te3, tretinu
stoleti po sezdéné, jez pro mé navic sezonou nikdy nebyla,, mé ani tro-
chu nezaskocCilo Skoro jako bych ho byl ¢ekalo Muz v c¢erném klobouku,
pri kazdém z poridkych setkani za dlouha desetileti vzdy ke mné ucti-
vy a vlidny, je totiz osobou snad aZz trojjedinouo PTi jedné prilezi-
tosti snad asi pred dvaceti lety jsem ho méné bledého, s knirem teprv
mirné prosSedivélym a bez Cerného klobouku spatfFil za jizdy podél Spar-
ty vzadu na Zavrazi, jez tak z Letenské plané prezval KL v tom kratkém

CNe, kay ze sadového okraje plané hledél na Prahu velky pomnik jisté...
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ho opomijeného statnikao Muz, tehdy prostovlasy, vyraznymi gesty

pres Spartou ukazoval stranicky jisté vyzn™amnym Calouniklm, kde ara-
perii na predprsni improvizované tribuny k oslavam “MTNOVYCH DNi
/1o 50 90 Vo, jak se teC usporné hlasa/ maji vic narasit Ci naopak
narovnato Jak mi bylo vysvétleno, byl dlouholetym S$éfem vypravy Na-
rodni fronty . Jenze jsem ho relativné nedlouho preatim zazil, jak
vede skupinku péti lidi v Cele s Jifim Kolafem napfri€¢ botanicky zne-
Svarenou halou procovské koSirské'vily, kde ovsem byl jen v poanajmuo
KdyZz jsme wvystoupili v hale o patro vys, ve dvou Ci tfech pokojich
se pred nami rozvinula vynikajici sbirka obraz( ortodoxné i svobodo-
mysIné surrealistickych ¢&i prosté krasnych, od Simy po Ernstao Neda se
zapomenouto Doufam, Ze to podnes existujeo

V tom smyslu jsem se téz pri podani ruky muze v Cerném klobouku
zeptalo

- T----to vite, Z----- Zze tO ex ------ eXx---- ex------

Budilo to podezrenil Ze aspon Cast té vzacné a pozoruhodné sbirky
podlehla nutnostem obZivyo Ale nedovolil mi vzpominato Objevil se
treti dil trojjedinéhoo Sehnul se k p&té stfeaniho sloupu v nadraz-
nim prGceli, s prosbou o podrZzeni mi podal svazek péti smutecné schlip-
lych r(zi a oprel si o pokréené koleno Udajné elegantni &i e.spon pa-
tFicneu kuffikovou aktovku pilné poslusnych technologl a byrokrat(io
Otevrel tu podezrelou ndoobu, a kdyZz se vzprimil, zacal mi ukazarat
prvotridné lesklé fotografické kopie, jez zaznamenavaly vytvarné ob-
jekty neschopné vzruSovat - asponi mne -, protoze jejich predobdoby
byly o Ctvrtstoleti driv spatfeny v katalozich a na vystavach, v mo-
nografiich a ve cCtvrtletnicich vytvarného 1 jiného uméni v zahranici
i tadyo Truchlivo jako na poutové strelnicij kde za pozorné trefy je
porad stejna gypsova opicka s vypelichanym ohlinkemo

Litoval jsem, ale k Uchvatu ani k miniméalnimu dorozuméni nedo$loo
Byly to variace na divna draténa a asarrblazni témata. Z Zivé indivi-
dualni zkuSenosti jen chveéjici se ruka muze v cCerném kloboukup jez
mi ty lesklé plochy pridrzovala pred zrakemo To se rozumii Ze jsem
ze vSeho nejvic pochyboval o své zrakové 1 smérové chapavostio Ale
nedalo se se mnou nic délato Vidél jsem pred sebou obkreslovani v kvin-
té Ci v sexté pod pomérné inteligentnim a zvidavym profesorem kreslenio

Nastésti pohrfeb byl pohieb a prihrnul se houf dalSicho Jen jsem si
jesté stacil vzpomenout) jak jsem toho trojjediného potkal kdysi
v pozdnich padesatych letech, skoro jesté mladého: svéziho a razného;
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- P---po Praze A------ lita Er--—----- Ernst,, M ------ musim h ---- ho
ch---- chytito M ------ mejte se ---- se----

OdeSel jsem s jinjrni ao odjezdové halyo Po varhannim uUvodu veSel
na polokruhové obtoCenou kazatelnu vedle jevisté Cerné odény: podsedly,
snad az pritloustly muzo S naprostou pfirozenosti i s jistym plvabem
se loktem oprel o studené mramorovy okraj FeCnisté a zaCalo Prvné
v Zivoté jsem v tom stodolovém prostoru rozll!lllél kazdéemu slovuo Bylo to
rozumné, vécné, tim dojemnéjsio

- PFipadl mi smutny ukol, aby”e za surrealistickou skupinu,
za pratele, za pribuzné rozloudil ----

AC jsem zemfrelou za ortodoxni surrealistku nikdy nemél, samo-
zfejma prostota: s niz to FeCnik za dneSnich cast z ke.zatelny pronesl,
dojimavé okouzlovala jako pfihodna pocta samoziejmé prostoté a obje-
vitelstvi Emily Medkové*

KdyZz jsem bok po boku s nékdejSim spoluzakladatelem dvouclenné
jicinské surrealistické skupiny opoustél tu vyhradné odjezdovou dvo-
ranu, muz v Cerném klobouku uZ stal u téhoZ stfedového sloupu, rize
sice predtim k pocté zesnulé odlozil n2 jeden z prosceniovych schidkd,
ale Uredné neposkvrnénou kuffikovou aktovku mél pripravenuo

Byl by stacil zakmit zajmu, aby se tu aspon v malém otevrel ble-
§i trh surrealistickych ¢€i neomodernistickych artefakt(io

Za neStastné pozdniho nepochopeni toho nabizeCe tu koncilo loucCe-
ni s bytostii jeZz oporu Skoly a sméru nepotiebovala, Osaméle a di-
stojné i navzdy vyrazné byla a z(lstava sama sebouo Byl smutkyfi muzem
na svém misté, aby na to upozornilo

K pocte Emily !liedkové zapsal pozdé v zari 1985 Zdenék Urbanek
a vénuje ten zapis lvanovi Dubskému
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Promluva k prateldm o knize Edy Kriseové
"Prazdniny s Bosonozkou"

Jedna z mnoha luénich a kvétinovych vil, Bosonozka z Bolehlav
vu, BoB., napsala Terezce a Majdé dopis, polozila ho na krali-
karnu‘a zatizila kamenem. Kratce se v dopise predstavila a vyCi-
nila holkam, !'e nedaly najist kralikovi ilbinovi. Vila psala
starodavnym stojatym pismem a tak uhledné a cCitelné jako pant
uCitelka BeneSova. Mezi vilou a dévCaty se vyvinula Cila kores-
poncence a jeji zasluhou dostaly obyCejné prazdniny na chalupé
vzruSujici a smysluplny raz.

Bosonoz€inou pritomnosti oZila priroda a déti zaCaly obje-
vovat jeji tajemny rad. Navykly !'ivot na chalupé se n~ednou pro-
ménil ve velk4 dobrodru!stvi fantazie, “vile ke krasn4 hfoe a ma-
lym mravnim volbam. Magic"kym zdsahem kvétinové vily prozila div.-
Ceta kraan, prazdniny, jaké by jisté touzily prozZié i jiné déeti
a jaké bych touzil prolit i ja, kdybych se mohl vratit. Doufam,
ze bych se nechoval jako ten rozumarsky kluk Robert, ktery sta-
vél lodé, chytal v Fece Cudly a rFikal, Ze vily ne-e-rla-tu-jou.
Anebo snad choval? Uvazoval jsem o tom, kdyz jsdm pfed spanim
Cetl o Bosonol!sce a bylo mi lito, Ze nevim presné, jalcy bych byl.
Tenka knifka mi vydr'ela na predspankové cteni cely tyden, cetl
jsem ji toti! stejnym zplsobem, ja~im jsem v détstvi lizal "zmrzli-
nu: aby co nejdéle vydrzela.

Eda Kriseova napsala kouzelnou knihu, kouzelnou obsahem a
kouzel .nou literarnim provedenim. Libeznost této knihy ma svdj
plvod v hluboké basnivosti stvoreného détského svéta a v krase
feéi matersk4. Zda se mi tu, l!'e i tak spolehlivd autorce, jakou
je Eda Kriseova, musela pfijit na pomoc néjaka Stastna lite-
rarni chvile, kdy! psala text, ktery od prvniho OkmaZiku zaléva
Ctenare tichhym, prijemnym a teplym jasem. Byla to asi chvile néjan
kého zjitreni, v radosti nebo ve smutku, v ni! se probudilo ze
vzpominek jedno zasl®" léto, dostalo barevna kridla a vzneslo se
nad celym !ivotem jako to slance na str. 51 nad umacenou ves,
"husy ryCely radosti a drhly k¥idly o Fi¢ni hladinu, aby zabrz-
dily rozbésnéna téla."

Priznavam, !e nerad prodlévam v jinych knihach na mistech,
kde se tékava slova snalit udrlet krok s proménujicim se pogle-

34



_2_

dem do proménujici se krajiny. To jen u Edy Kriseova jsem se vidy
zastavoval na cesté k blazinci, abych se podival, zda oblaka leti
skuteéné tak, jak o nich piAe a zda les na vr3ku ma pravé tu jeji
ba”rvu. V Bosono!ce pak Ctu.takovd tékava slova dvakrat i trikrat

a vidim skrze né aadneru lesa, noci a janského ohné. Jde o néjaky
zazrak, protole pri blizSim ohledani se ukale, Ze jde o slova oby-
Cejnd a nehledand, .to jen jejich. zretézeni a vnitirni chvéni jim pro-

plUjcuje krasu. Siova této knihy, krasna, veseld i nespisovna sem

prisla ze vSech vrstev reCi jako na malou letni slavnost. Uz davne,
davno jsem nepocitil tolik vdéCnosti za znalost cCeStiny. ti otevru

knihu na kterékoliv strance, mam chut éist si nahlas, 1 kdyZz to ne-
mam .

V této Bosonol!ee pro déti neni ani stopy po uzkostlivém umraT-
novMani, ba misty citim, jako by ae pralo i1 mirné rozpustilosti, po-
kud neubliZzuje lidem, zviratam a kvétinam. A pf-ece je to knkna jak-
si lehce a nedbale yychovnal vychovna k tomu nejpodetatnéjsimu, Kk u-
znani rFadu prirody a k uznani skrytych a nevalitelnych jevd v lid-
skam Zivoté, kterd jsou zdrojem schopnosti rozliSovat mezi dobrem
a zlem a zdrojem Stésti a radosti. Citim, jak snadno budou déti ro-
zumét této vychovné lehkosti, kterad u! predznamenava tizivost dospé-
Iého zapasu o par jistot, na kterych by se dal vybudovat tivot.

Kni'eCku vypravilo zatim do svéta exilovd nakladatetstvi Rozmlu-
vy v Londyné. Je pékna na pohled, pé~kny papir, pékny tisk, pékna o-
balka a obrazky od Jana Brychty. Kniha, bile svitici ve svétle no¢ni
lampy, ma jen jedinou chybu: je paSovand! A mé tato absurdita nesmir-
né poburuje, nemohu se smirit s mySlenkou, Ze ji bude cCist jen zlo-
mek téch déti, které by ji jinak, moznd s prvné prozitou cCtenarskou
rozkoSi, mohly Cist. Co je na knize o détech, které si pisSou s Vi-
lou takové, le v Ceskoslovensku nemdZe vyjit? Clovéku z jiné zemé& to
mizete vysvétlovat hodiny a stejné nic nepochopi! Méli bychom néco
udéiat, aby nevinny svét knih vybrFedl aspon jednou nohou z vnuceného
Silenstvi, z policejni ostrahy a znehybnujici ustrasenosti.

Uvatujme, nezname ve zdejSich vydavatelatrlch nékoho, kdo jesté
uplné nezsedl a nezplanél, kdo jelté tireba tajné sni o objevu vzac-
né a prodavané kn.ilky, kdo jeSté trpi starou nemoci lasky k litera-
turi? Co kdybychom takov4mu élovéku napiali nebo ho nékdo z naa oeob-
né naTsStivilT .

Nedalo by velkou namahu vznést proti cenzurnim namitkam mazané
a presvédCivé protiargumenty. V kapitolce o divém mul'i je ponékud
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sporry dialog. Divy muz je byvaly sedlak, ktery nepochopil ideu
zdru!stevnéni vesnice, vzpouzel se zrejmé a prisel o vSecko. Tea
sedi pred polorozpadlou stodolou, opaluje si bficho a sméje sely
prisel 1 o rozum. Déti vedou nad nim tento dialog:

-Ani slepice mu nenechali?

-Slepiee jo a kraliky taky. Havét s nim Zije dodneska v jedné
mistncsti. Ma tam asi hrozny svincik«

-Kdyz mu vSechno vzali, tak by mél byt neStastny, ne, mami?

_Mél by byt smu~ny, povidd Nojka. A on je zatim vesely.

-Clovék nepotiebuje skoro nic ke 3té&sti, povida méma Jenom
ten pdocit.

-A jak si ten pocit udéla? zeptala se Terezka.

-ffeba si uvédom!, le sviti slunce, zpivaji ptaci a ze je
zdravy. To uz je ddvod ke Stésti.

Kdy! se to tak vezme kolem a kolem, lze tuto paaa! povalovat
za prispévek k nasemu boji proti mamonéarstvi a maloméstackdmu kon-
z"imu idedlu. ldeologicky osten pribéhu o divém muzi‘by se dal a
otupit velmi snadno, kdyby autorka pristoupila na malou zménu. Vy-
vlastnéni by se dalo snadno nahradit pozarem.

Jina prohresky proti linii uz nerldim. Snad jeité takova drob-
nost: holky si v knize stavi v trnkovém krovi kostel a zdobi ho ku-
chynskymi strepy, vaziékami a svatymi obrazky. Z textu vSak vyzniva,
Ze autorka to neaehvaluje: maminka se na déti zlobi, proto'e kleCi
v b mé a blato maji az ve vlaaecho Potresta je za stavbu kostela do-
méacim veézenim.

Mili pratelé, vidim na vaSich tvaf!ch pochybnosti, odmitani a
usmesky. Soudite, le 1 kdyby se naSel vydavatelsky redaktor, ktery.
jeAté vytrval v lasce k literature, primluva kohokoliv z naa by spi-
Se uSkodila nez pomohla, soudite, Ze kterékoliv vydevatelst'Yi ;je
priliS slab4 na to, aby prosadilo k vydani knimu bez ohledu na sta-
ra st™”ta, ktera u.lpéla na autorce; Dobre tedy, napiSme vlivnym
majoran a plukovni®an, které zname ddvérnéji ne! vydavatelské redak-
tory. Nebo se obraimé primo na nejvysSiho pf-edstavitele stata. PiS!
mu lidé, kterym obral soused hrusky ze stromu. Kniha je prece dlll.e-

ni nulovym ohlasem, iililxiiM jeSté vzdycky moznosi napsat néco v
duchu onoho dopisu, ktery naSla Terezka a Kajda na schodech na pddu:
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eHolky jedny voSkliv.y, co jste to délaly zas v sené? Kras-
nou hromadu jste rozhazely a na pddé je désnej rajboeh. Davejte
pozor, co Tam tea rFeknu. Mam tu starycho kamarada Pi.mpoucha. By-
dli se mnou na pddé a chodi do sena na zachod. Kdo se hrabe v se-
né, ten se mdfe dotknout 1 jeho lejna a bude pak smrdét dvacet
deTjet let. Zadné koupani ani vonjavka mu nepomdZe. Pympouch je
zabaleny do pavucin a skoro porad spy. Kdybyste ho vzbudily a
prisel na vas, moc se leknete. Ja jsem proti nému krasavec.” X

Podepsan Vikyrnik
a
Milan Simeéka
Rijen 1985

X Pimpouch je alegorie historické zakonitosti.



"Rozmérem originalu™

(Uvodni kapitolka z prace Metrika Geskych prekladl Mickiewicze)

Miroslav Cervenka

Kdyz v ramci uméleckého utvareni svého dila basnik pro né
vybird urcCité metrum (verSovy typ)s Cini tak jednak s ohledem
na ostatni slozky (intonace, kompozice, jazykovy styl, téma atdo)
a na uhrnnou uméleckou intenci dilay jednak s ohledem na Fadu
dosavadnich uziti.verSovych utvar( a na jejich aktualné platny
systém, charakteristicky pro danou literarni kulturus ktery se
ve zminéné fadé uziti ustavuje a pretvario

Jak je prirozené, prekladatelova volba metra probihd v pros-
toru vymezeném podstatné tésnéjio Mezi nékterymi predpoklady vy-
béru metra a rozmérem skuteCné zvolenym je v pripadé prekladu

normativni vztaho Prekladateldv vybér mi dostat pozadavkim vy-
stiznosti, jeM:f obsah se sice s Casem a mistem znatné méni,ale
kter[vzZzdy na pocéatek i konec prace kladO~/Telativhé zfetelny 1i-

deal, jemuz se ma preklad podobata

PFi vybéru metra pro preklad je rozhodujicim determinantem
volba uc¢inéna autorem plvodniho textus a to i v pripadé, Ze se
prekledatel od této volby odchylio Jako novy zavazny cCinitel tu
v8ak vystupuje systém meter ustaveny v domaci basnické tradici
prekladateloveo Tento systém ma zpraV|dIa i specialni cgast, tjo
soubor --stanCardne uzivanych za urditd metra pri prekladech z 1i-
teratury, do niz patri originalo

Zdad se, Ze vybér metra ve shodé s témito systémy (jezZz jsou
originalu v zasédé cizi) oslabuje zaklinéni verSového utvaru do
struktury dilao Proti jedineCnému setkani verSového udtvaru s kon-
krétnim souborem ostatnich slozek stavi udalost typickou, jednu
z mnoha podobnycho

Takto se vSak véci jevi toliko z hlediska neopakovatelnosti
pivodniho dilao Ta je vSak v prekladu (ex definitione prekladu i
neopakovatelnosti) tak jako tak ztracenao Na jeji misto vstupuje
nova struktura, nové usouvztaznéni slozek, jehoz plvodcem je pre-
kladatelo Ten pfitom uziva systémui, platnych v literature, do je-
jihoz jazyka preklada - podobné jako uziva i1 tohoto jazyka sameé-

hoo Vérnost nebo vystiznost prekladu je dana predevSim vztahem
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dvou dhrnnYch struktur, struktury originalniho dila a struktury
prekladu,a teprve v tomto ramci je mozno hodnotit i1 vztah adek-
vatnosti nebo shody mezi odpovidajicimi si slozkami téchto struk...
tur, tedy i metra originalu a metra prekladuo

Tyto znamé teze kladou dlraz na schopnost samostatného este-
tického fungovani prekladu v kultufe, do niz je dilo prebesenos.
Na zékladé prosté opozice lze pak, zdalo by se» soudit, Ze prekla-
datelské programy, které na ukor estetické funkce prekladu kladou
diraz na jeho funkce jiné, budou vérnost prekladu spatifovat spise
ve vztahu mezi odpovidajicimi si jednotlivymi sloZzkami kazdé z o-
bou struktur, nez mezi témito strukturami vcelkuo Podle bézného
nadzoru napfo pozadavek "prekladej metrem originalu” vyplyva ze
soustfedéni na poznavaca funkci, tj. na ukol prekladu informovat
o originalu (zde o jeho metrice) a o literarni kulture, do niz
original prislusio

Historicka fakta vSak jen cCasteCné potvrzuji tyto dedakceo
Je sice pravda, Ze napro Vrchlicky a jini prekladatelé ceského
parnasismu, ktefi v teorii i praxi zasadu "metrem originalu”™ vy-
tycCili nejddraznéji, chtéli ve své encyklopedické prekladatelské
prodnkci seznamit narod s veledily svétového béasnictvi, a dbali
tedy mimo jiné i1 o ukoly osvétové a informacni; zaroven vsSak nepo-
chybné zamysleli uvést tato dila na Ceskou kulturni scénu jako Zi-
vé estetické hodnoty, faze jediného evropského humanitniho ducha
a citéni, které jako umeélecky fakt oziva i v nejaktualnéjsSi sou-
Casnost”™ ProC tedy 1 zde pozadavek shody v néfem tak mistné a
Casové relativnim, jako jsou metrické utvary? ProC pocatkem sto-
leti prekladatelka sbirky Mo Konopnické na titulni stranku jisté
s narokem na uznani pripisuje "Rozmérem origins.lu prelozilaco."?

S prvnim nadznakem odpovédi zlstdvame v omezeném svété lu-
mirovského umélectvio, Parnasistni ideal spatrfoval smysl nékterych
basnickych postu.pd v tom, Ze dodavaji myslenkdm vzneSeny Saxto
Vers byl jednak emblemem vysokého postaveni basnického textu me-
zi jinymi texty, jednak priznakem vynalozené energie a technic-
ké obratnostio

Vezmeme-li v Gvahu tlak, ktery zvolené metrum a rym vykona-
vaji na text vynucujice si kompromisni FfeSeni ve vSech ostatnich
slozkach, a dale i zndmou skuteCnost, Ze rytmicky znamena totéz
metrum v odliSném jazyce a kulture stejné néct jiného, dojdeme
k zavéru, Ze se pri dodrzovani zasady '"rozmérem originalu™ za ne-
velky nebo zadny zisk plati cena neumérné vysokdo Museli iychom
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se pak ztotoznit se striktnim soudem KoHorélka:"Béasnické prekla-
dy lumirovst byly znehodnocovany nezridka prisnym dodrzovanim po-
Zadavku prekladati rozmérem originaluo"

Pohled na programové zd(0vodnéni této zasady u lumirovcl uka-
zuje v8ak motivace zcela jiné, nez je pouhé zachovani obalu, ktery,
a¢ leskly, nemd wvnitrni vztah k tomu, oo je uvnitfo Tim méné tu
Ize mluvit o cilech informativnich a osvétarskycho PoZadavek za-
chovani metra mél u Vrchlického esteticky charakter a opiral se
0 presvédceni, Ze tzvo vnéjsi forma je s jadrem dila tésné spjata:

Octli jsme se u hlavniho pozadavku moderniho uméni prekladatel-
skéhoo Je to neprosté prilnuti k_formé originalu, ano uplne za-
chovani" ™~ 1» Nétreoa vnimavemu ouchu ani hluosifio studia ael

basnickyclia vyciti brzy, Ze Child harold stoji lepou a nadher-
nou stanci Spencerovou, Ze hlavni plvab Dantlv je v nekonecné

velebné terciné /Vrchlicky rtvadi dokladd dlouhou fadu/o VSecka
tato velka oila béasnickda prisla s touto urcCitou formou na svét,
tato forma jest integrujici jejich Casti, a to Casti nedotknu-
telnou a svatou, a ptame se, kdo md prava utrhati vSecky tras-
né rymu z basné Dantovy? At si to udéla, chce-li, mize treba i
prekladati holou prozou a obétovati ilatému XXa teleti doslov-
né vérnosti sloku a rytmus, ale béasen nevytvofic A o to bézi!

Metrickd a stroficka stavba se tu stava jadrem umélecké celist-
vosti dila, a jaksi vilbec jeho znaiem: tercina znamena BoZskou ko-
medii, stance Osvobozeny Jeruzalém atdo

Vrchlicky pritom uvadi jak metrické Utvary spjaté s jedinym
dilem, tak rozméry pfiznacné pro celé skupiny dél, epochy,narod-
ni kultury literarni. Také v druhém pripadé je metrum znakem, je-
hoZz oznaCovanym je pravé tradice, literarni kultura, z niz pocha-
zi nebo k niz se hlasi originalo A takovy znak funguje ve vyzna-
mové vystavbé gxZginim prekladu i1 tehdy, kdyz ve vyznamoveé vy-
stavbé originalu se nic takového nadéje: kdyz original uziva metra
v dané kulturfe vyznamové neutralniho, které samo o sobé neznamena
treba vic nez "ver[ovost”,"epiCnost” apodo Vyznamu tak v prekladu
nabyvaji dokonce i ty metrické rysy”originalu, které vibec povahu
znaku nemaji a jsou automaticky predurCeny prozodickymi poméry
prislusného jazyka.

Dobfé je to vidét na prekladu polského Zenského rymuo Jak
znamo, je v polstiné jiny nez Zensky rym mozny jen tehdy, kdyz
se na konec verSe postavi prizvucné jednoslabi¢né slovo. Daleko
nejvetsi cast polskych basni zna vyluéné Zenské zakoncCeni verSeo
V cestiné naopak kterékoli licheSlabi¢né slovo mize poslouzit
pri vytvareni rymd muzskycho Jazykova preduréenost (prizvuk na

predposledni slabice slova) nadvlady Zenskych rym( v polskych
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veriich nemohla zaatat naiim prekladatelim utajena, ptesto v ces™
tich prekladech az do padesatych let Aaseho vék”vladne Zzenekf eym
témér ve stejném rosaahu jako v precllobacho PIH to o lumirovcich®
kteri rozeznali jazykovou podminénost muzskeho rymu v anglictiné
a zenského v italstiné e v prekladech pak eamozfejaé ulili v .m-
ahodé s predlohami 1 rymd druhého typu. Co vice, plati to 1 o Fo
Halasovi, ktery svédomité zachovava Zenska zakonceni 1 ve versSich,
jez se s novatorskou oovshou zcela vymkly dosavadni tradici prekla-
dani trinactislabicného versSe, 1 o V.Holanovi s jeho samostatnym
po3etia rymovych schémat v Mickiewiczovych soneteck. A uz zcela
nechapajice zaznamenavame, Ze jeSteé pred ctvrt stoletim reformni
Aavrby v tomto améra narazily na odpor. Milan Kudélka spatruje v
Bartoiem navrhovaném uZziti muzského ry”~u-""nebezpeci, Ze tak bude
porusena jednota dila, Ze bude pozménén iOeovi tvarai zamér auto-
rdv''o Moznost odchylky je podle .ného omezena celou '‘narodni ves-
aifikeCni tradici, kterad ustalila nejen uméleckou !6rllll1, .nybri 1
jeji semantickou hodnotu.”™ Dobovou marzizujici terminologii pro-
svitd chapani jednoho ryst metra, beze zbytku jazykové predurce-
ného, jako jakéhosi emblemu.

Nejde o nazor, tehdy uz koneCné prekonanj praci pohalasovské
generace {Sojka, Jechova, Dvorackovda), ale o to, co je na ném pfri-
znacné pro Ceské pojeti basnického prekladu. Novi usouvztaznéni
slozek, jimz je dilo uméleckého prekladu, jako souéast svého es-
tetického smysim a svého poslani obsahuje basnické prostredky
prevzaté "mechanicky” z originalu a jeho domaci literarni kultu”™
ry a v originalu zadny vyznam neprinasejici. Preklad polské bas-
né, vedle toho Ze se stava faktem cCeské kultalll'J, aa v naii pre-
kladatelské tradici jako integralni soucast svého vyznamu obsa-
hovat 1 osamostatnélé, a presto se na celkovem smyslu podilejici
priznaky "‘polskosti**o

Nepodnikli 3smé pochopitelné tuto Uvahu proto, abychom pro-
gramové hajili zasadu "rozmérem originalu®™ nebo dokonce Zzensk4
rymy. Jde o kulturné historické zddvodnéni skuteCnosti, ze v ce”
Ié stoéedesatileté tradici Ceského micldewicaovského prekladatel™
stvi se prakticky nesetkdme s niCim jikym nez se snahou vystihnout
verSovou stavbu origizalu, nevzdalit se od Jii vte, nez ja pri ros-
dilnoeti prozodickych systtmd nezeni nutAé.

Kdo ae nezabyva teorii prekladu, setki se jen vy-
jimecné s veétSimi soubory cizojazyCnych prekledd cizich basnio-
kych dél. KdyZz jsemaa pri prilezitosti této prace letmo seznam



mili e tvorbou mickiewiczovskych prekledetell ruskych, udeFilo néas
do ocCi, jak pronikavé je jejich postoj odlliny od toho, ktery za-
ujali jejich Ceiti kolegové. Jen v prekladech sonetd jsme vedle
relativné souvislého pasma ruekych versi v alexzndrinu naili pre-
vody v jambu pétistopém a osmistopem, v kombinacich Sestistopého
jambu s tristopym, v péti®, Sesti- a sedmistopém trocheji; bylo u-
zito Ctyr”, péti- a Sestistopého amtibrechu,péti- a Sestistopého
daktylu, stridani amfibrachu a anapestu. LerdontoY prelozil paty
z Krymekych sonetll 24 Fadky CtyFstopého jambo, podobné si pocinal
1 Kozlov, také mnozi jini autori se poCtem a kompozi¢nim rozvrze-
nim versSt poOstatné odcbyllll od pldorysu sonetu™ Snad nebude
priliS odvazné,spatrowat v tom - a v podobném pocCinani s celou
radou dalSich llickiewiczovych textd - sebevédomé &eeto rozlehlé
literarni kultary, ktera si bez zabru pfivlastDaje dil™ sloves-
nosti cizi, vtahujic je do okru.hu svych domacicli postupd, konvent
ci a experimentl a konirontujic je s celou pestrou zasobou svych
vnitFnich moznosti. Cini tak prostfednictvim stejné rozrdznéného
souboru uméleckych 1ndivldualit,z nichz kaidd mdze byt jista, ze
jeji prekladatelsky pocCin nebude osameéli, a nebude tudiz 8!11 za-
tizen odpovédnosti za zpdso,, jakym cizi basnické dilo bade uvede-
no do domaéciho kontextu; proto beE zabran stavi do stfedu pozornosti
jedineCnost své vlastni reakce na tenom,n cizi literatary.

Protikladné kulturné socialni motivace se vazou k postoji
prekledateld Ceskych. Neni obtizné rozeznat souvislost mezi situ-
aci malého, ohrozeného a pravé se konstituujiciho naroda a bedli-
vou pozornosti, kterou jeho umeélci vénuji specifickym narod-
nim ryslim prekladaného dilao Cokoli, co ve vystavbé Ceské verze
mohlo byt nositelem dramaticky vzrusujiciho vyznamového komplexu
"Polsko™, bylo nutno zachovat. Ale jsou tu i dalSi okolnostio
Vznikajici aystém Ceskyl metrickych Utvard nenabizel v prvnich
dobach vzdy vhodny hotovy ekvivalent; .napodoba predlohy pritom
mohla pfispit k obohaceni doméci zasobyo A konecné je tu 1 nad-
osobni sfetel ve zpdsobu, jakym si prekladatel uvédomoYal svou
ulobuo NeSlo mu o uplatnéni vlastni oeob7, ale o to, aby jeho
kultllra méla "svého" Shakespeara, Puskina, M:i.ckiewicae.Nékolika™
nasobné prekladani téhoz dile bylo plytvani silami.. V kolektivAé
organizovanem usili reSeni jednou prijaté ee stavalo obecné zava”™“m.
A vychodiskem takového FeSeni nemohlj byt Zadoé zvlastnosti a in-
dividualni napady, ale to, co bylo dano vSem spol'éné - a to mohl
byt jen metricky utvar originalu.

H'2


okru.hu

Kunderovské paradoxy

l.

Uz delSi dobu sleduju se zijmem reakce, které ve svété i doma vyvo-
lavaji posledni romany a promluvy Kilana Kundery, Neni nic divného n2
tom, Ze vzbudily nadSeni i odmitnuti. hento dvoji vztah kritiky 1 Ccte-
nart je s Kunderovym literarnim plsobenim nerozluéné spjat od podcat-
ku, udivujici by byl spis opak. Tecl vSak se tato "dvojdornosti vyhro-
tila do krajnosti: na Zapadé bestsellerové uUspéchu bez nejmensSich kri-
tickych pochyb a slava hranicici s hysterii /Kundera jako "guru: za-
padni spolec¢nosti/, doma, v neoficialni vrstvé kultury roz-pacité mice-
Nni, jen ojedinéle ohlas se zfetelnymi vyhradami /J.VVohryzek v Kritic-
kém sborniku <.1/84 ve stati "Uméni romanu jako uméni mozného"/ a do-
konce ostry odsudek /pozn2oka Zd.UrbarfCa nad rozhovorem Y.K. s Ph.
Rothem"/. Tento rozkol jisté& neni zplsoben pouhou nadhodou, neni taky
jenom vjrazem tam zaslepenosti a tady zavisti# Patrné se v ném reflek-
tuje rozkol dvou kulturnich prostiedi, ffiezi nimiz s.,e z mnoha d{vod(
zvolna rozeviraji "nlzky" v pohledu. na literaturu a uméni jako cani-
festaci svobody a mravncsti. Je-li v této uUvaze alespon zrnko oprav-
néni, pak se Kunderovo dilo stalo ohniskem, v némz se soustreduji kri-
zové problémy dvou vétvi Ceské demokratické kultury, ineditni doméci
a exilové. A pak je ovSem nezbytné pokusit se o poelj.openi a posouzen.
tolj.oto dila, které pfece uz tim, jak wvzruSuje cCtenare tam 1 tady,
prokazuje svou vyznamnost. Vidy!f; napf. technicky obratné Kohoutovy vs-
riace na havlovské ironické aktovky o tupY'ch vys$etfovatelich, navenel:
zdalo by se ostfe aktualni, zUstavaji v n2.s naprosuo bez oblasu, bez
odezvy — nemaji zadnou problémovou naléhavcst.

XXX
Tvorba la.Kundery, velkého milovnika paradox(, je sawa plna parado-
x0o Ve zminéném rozhovoru s PhoRothem si libuje pobyt ve fre.ncouzské

emigraci, protoze se tu kone¢né osvobodil "od politiky, od jejiho vSi*
d.ypfitomného tlaku'. Ale kupodivu, obé knihy, které ve J?rancii napsal,
Miha smicha. a zapomnéni a Hesnesitclni lehkost byti /nemluvé ovsem
o dvoa. romanech psanych jesté v Cechach/, jsou skrznaskrz proniknuty
politikou, politickymi Uvahami a polemikami. Rad se tedy tlaku poli-
tiky zbavil, ale jesté radéji mu pak doorovolné podlehl.

Vancurovskym hlasem vola: "KasSleme na popis doby!" /Zivot je jinde,,
a prece cetba vsSech jeho textl nejriznéjsSich zanr( je svérdznou pre-
hlidkou dobovych nadéji a desiluzi v pribéhu. tF¥i desetileti nasi spo-
leCnosti, od let 50. po dneSek. Historie vtrhava do ICL:Inderov,ych pri-
b&hd, U.wvah a postojd jako suverénni, v3e pronikajici sila; lyrik, dra-
matik, esejista, povidkar i romanopisec je legitimnim Uitétem své do-
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by a nedokaze se ji vymknout ani tehdy, lcdyZz by ji védomé chtél
zFici, kdyZz by na ni rdd zapomnél a nechal plynout jeji proud L:olem
sebe. Jako se krestan(v Zzivot upind k Bohu a je zavisly na jeho vi-
li, tak je Kundera upjat k historii, neustale se s ni konfrontuje,
je ji fascinovan, hlasi se k Ucasti na jejim pohybu, Chce byt spolu-
tvircem déjin. A kdyz pak pozna i jejich krutou tvar, nostalgicky
vola: "Jak by to bylo krasné zapomenout na Historii! Ale jeji pri-
zrak klepe na dvere a vchazi do pribéhu™ /Zivot je jinde/. Je uZ na-
vzdy poznamenan vyhnanim z raje kolektivniho snu, jenz mu daval ilLlI-
zi, Ze se UCastni tvoreni doby vétsSi nez byly vSechny predeslé, a
od té chvile, kdy je vyvrzen z omagického kruhu", do néhoz neni na-
vratu /na rozdil od fady, do niz je mozné se opét zaradit/, ma "v
sobé stale tichounky stesk po ztraceném tanci v kole" a priznava si:

"od té doby, co mne vyloucCili z kola, paddm neustale, paddm az
dosud, a tentokrat mne jen _znovu postrcCili, abych padal jesté dal,
jesté hloubéji, ze své zemé do prazdného prostoru svéta, v némz se
ozyva straslivy smich andéld™ /Kniha smichu a zapomnéni/.

Historie je ovsem transformovana do vice podob, mlzeme ji taky
Fici doba, spoleCnost, svét, politika nebo osud. Kundera ji ve svych
prozach jako v jakési laboratori udili relativni samostatnost, pozo-
ruje ji z odstupu jako nezavislou moc, ktera tropi zlé Zerty s Clo-
vékem, méni jeho zadmeéry, dokazuje mu absurditu jeho lidské situace
a vysila proti jeho rozumovému kalkulu Siky nahod a potmeésilosti,
které porazeji v komickych bitvach zdanlivé bezchybnou clovéci logi-
ku. Hrdina jeho povidek a romand proto stoji vzZdycky ve stiehu v i
této zahadné, nepropocitatelné sile, a c,dtud v Kunderovych textech
tolik frekventované slovo past: "Co je roman jiného nez past na hr-
dinu?", pta se vy{avé¢ v romané Zivot je jinde. "Roman /je/eeezkou-
méanim toho, co je lidsky Zzivot v pasti, kterou se stal svét,” Cteme
v jiné souvislosti.

Tyto bonmoty nevymezuji roman jal:o zanr, definuji ho z pozic kun-
derovské poetiky, v niz gsou postavy vydany vsanc svému tvQrci a je-
ho experimentlim s ¢lovékem v nepochopitelném svété. Prozaikova fan-
tazie rodi nikoli postavy z masa a krve, jak po tom touzi klasicky
/a socialisticky/ realista, nybrZz postavy jako funkce problému Ci
rozvijeného tématu, a to na pokyn napadu, ktery vyvola slovo-katego-
rie nebo néjaka zakladni situace. Tak TomaS z Nesnesitelné lehkosti
byti se pry zrodil z véty "Einmal ist keinmal”. Asociace pocitld, za-
zitkQ a myslenek rozvine z tohoto velkého tresku v tvircové fantazij-
nim vesmiru cely novy svét romanového déni. Takto k fiktivnimu byti
povolané bytosti nemaji oviem vlastni, pfFisné se rozvijejici psy-
chologii, ktera motivuje jejich ¢iny i proti vali tvQrce. / Kunde-

ra nikdy ne.0ze zvolat jako Fuiskin: Co mi to Tatana provedla,
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ona se provdalal/ Svépravné postaveni ma v romané pouze mysSlenka, té-
ma, problém, a postavy jsou jakymisi prQvodci k zamyslenému umélecko-
—ideovému sdéleni. Pr.oto také Kundera doSel nakonec k idealnimu /pro
néj/ zanrovému tvaru — romanu—variaci, k romanu bez pevné déjové
souvislosti, kde se jednotlivi hrdinové vibec nesetkavaji, ziji vSi-
chni bez vazby na jiné postavy své vlastni pribéhy a ty jako Gariace
zakladniho problému miri k témuz stfedu — k ideji, kterou roméan CcCte-
nari nabizi.

Kundera si slozitosti zivota s nesmirnou dCslednosti kategorizuje
do jednotlivych pojmd, v nichz vidi "jadro sporu”, a s nimi pak s
intelektualni bravurou pohazuje jako Zonglér: Zert, smich, zapomné-
ni, tiha, lehkost, litost, soucit, nas__ .ili, néha, ky¢, intimita, peo-
verze, vsechno mize byt prfedmétem jeho filozofujici obrazotvornosti.
S velkou presvédcivosti dochazi k Sokujicim zavérlm, aniZz citime v
jeho logické konstrukci néjakou zavaznou poruchuo Nejsou to v Zadném
pripadé bezduché vypravécské traktaty, tzv. nedéjové odboCky nesou-
visici s vlastnim pfibéhem, pravé naopak, v nich dospiva pribéh k
svému osmysleni. Uvahy a esejistick& extempore maji skvélou, az
efektni stylisti9kou Uroveil i nespornou zajimavost a ddmyslnost a
jsou obvykle osobitym vhledem do existencialnich zakouti, kterd mi-
jime bez hlubSiho zajmu. Oviem suverenita je jedna véc a hloubka
Uvahy, zavaznost problému véc druhd. Obcas ma Elovék nepfije”ky do-
jem hry sice rovnéz oslnivé, kterda ho ale zlomyslné tah& na varené
nudli. V poslednim romanu takto Kundera s kvazifilozofickou hlouba-
vosti doda metafyzicky vyznam i — hovnu. Nejprve vsugeruje ctenari
apodikticky soud: "Bua. anebo: bua. je hovno prijatelné /a potom se
nezamykejme na zachodé&!/ anebo jsme stvoreni nepfijatelnym zpUso-
bem." Tyto vyluCovaci spojky, u Kundery tak cCasté, dokladaji, jak je
jeho mysSleni okouzleno samo sebou, svou schopnosti lehce zvladat
logické postupy svych Uvah, takZe se vibec nekontroluje, neverifi-
kuje své zavéry. Zdani dokonalé filozofické erudice sotva zastre
fakt, Ze jde spiS o scholasticky rozpor, protoze ve skuteCnosti se
mezi tim "bua. — anebo" rozprostira cela rfada dalSich moZznostir Hov-
no rusSici predstavu Clovéka jako bytosti stvorené k obrazu bozimu
/Bih prece nedefekuje/ ziejmé patfi vic do roviny osvicenskych, jiz-
livosti a filozoficka argumentace nad nim je spiS duchaplnou Sara-
dou nez vykonem pronikavého ducha.

Jesté aspon jedna takova velmi zajimava a vymluvnd opozice: "Ten,
kdo piSe knihy, je bua. vS8echno /jediny vesmir pro sebe i pro vsech-
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ny /jediny vesmir pro sebe i pro vSechny jiné/ aneho nic. A protoze
v8echno nebude nikdy dano zadnemu clovéku, jsme my wvSichni, co pi-
Seme knihy, ni€im. Jsme zneuznani, zarlivi, zranéni a prejeme tomu
druhému smrt. V tom jsme si vSichni rovni. Banaka, Bibi, ja i Goet-
he."/Kniha smichu a zapomnéni/o Je to jisté uprfimnost malo vidana

a slychana, prozrazuje hodné z muk autorské zarlivosti a zavisti,
ale ta absolutizace teoretizujiciho prozaika nebere na védomi 'zele-
ny strom Zivota cozpak neexistuji jiné priklady vztahu mezi tvQr-
ci /hluboce, upfimné zité/ nez to "prat jinemu smrt"? Ironie ovsem
je, Ze Kundera jis té& z~tim nikomu. "smrt" nezpulsobil a zfejmé ani
nehodla zpudsobit, tj. nikomu Ug¢inné nezakazuje byt spisovatelem, pu-
blikovat knihy. Ti, kteri se takto upfimné ze své zavisti nevyzna-
vaji a naopak maji plna Usta zamu o rozvoj narodni literatury se
"duchovnich vrazd", motivovanych predevSim zavisti a strachem z
tvarci konkurence, dopoustéji bez uzardéni naporad.

X X
"Pfibéhy, at realné nebo snové, musi znamenat predevsSim sebe sa-
my a Ctenar se mad nechat naivné svést jejich silou a poezii,” tvrdi

Kundera v jednom rozhovoru; pribéh ilustrujici néjakou tézi je mu
pry bytostné cizi. A prece”- dalsi paradox — jeho analyticky inte-
lekt ho neustale nuti vysvétlovat to, co se v pfFibéhu udalo, vyslo-
Vit verbis expresis jeho smysl, jako by byl v obraze prilis zaSif-
rovan. Vystavba jeho préz spociva stale vic na disledné kombinaci
ironického pribéhu a nasledné rozumové explikace, vypravé¢ méni svou
roli, jednou s rozkoSi fabuluje a vzapéti se proméni ve filozofuji-
ciho esejistu, zadrhne déj a vysvétluje, co vlastné pribéh Fika,

co jim vypravé€¢ mini, co je skryto pod jeho povrchemo V jiném typu
prozy, ktera stavi na vérpjatnosti a psychologické motivaci, by se
tomu d”a/o Fici nedlvéra v0Ci C&tenari, jako by mu au.tor ubiral
s-chopnost vycCist z pribéhu jeho vyznam. Jeetlize P nebydli,
0 Kunderové préze to plati dvojnasob. Tady je vSechno vybudovano umé-
le a autor svymi figurani pohybuje, jak s. e mu zlibi a jak potrebuje.
Nékteré situace jsou konstruovany tak umné, Ze autor neporozumeéni
predpoklada a spécha Ctenari na pomoc s vykladem jejich smyslu.Kdyz
nahd Sabina s bufinkou na hlavé se ahlizi v zrcadle vedle Franze,
je ten neSlastnik vyveden docela z miryo Co v8ak Sabina do té "hry"
vkladala, nemohl Franz ylbec pochopit /autor vysvétli, Ze neznal cCet-
né sou.vislosti, zdzemi Sabinina zZivota/, ale ta "hra " je temna i pro
Ctenare - takze vzapéti nasleduje rozsahlad explikace scény s bufrin-

kou. Kazdou chvili se v Kunderovych textech setkdme s takovymito
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obraty: "Objasnéme to slovo!", "Zaznamenejme dobfe tento jemny roz-
dil!'*, "Vratme se jesté k burince!" nebo s C¢as-cymi otazkami, jez
jsou vzapéti zodpovézeny s definitivnosti poucky: "Co je zrada? Zra-
da znamena opustit Ffadue=0,"”, "Pro¢ jee.etak dClezité slovo idyla?eee
idyla je obraz, Ictery v nas zGstal jako vzpominka na RA&joee" atd.
Tyto definice jsou ovSsem Sity na miru situace a mohou byt '?(ekone¢né
obménovany, jako je tomu trebas s pojmem kyc¢: "ky¢ je absolutni po-
preni hovna ", "kyC je pfFestupni stanice mezi bytim a zapomenutim",
"pramenem kyCe je absolutni souhlas s bytim" atd.

Nedosti vSak na vypravécovych vysvétlivkach, Knndera v mnoha roz-
hovorech smysl svych pribéhti dodateéné jesSté sam dale rozvadi, takze
uz jde jaksi o explikaci na druhou, coz svédCi o tom, Ze si uvédo-
muje, jak nesobéstacna je fabule sama o sobé. S™éna Taminy v déts-
kém svété, metafora jeji smrti, musela byt takto v interviewu odha-
lena ve svém pravém vyznamus stejné tak jako musel byt rozkryt smysl
dvojiho smichu, débelského a andélského.

XXX

Ze zdékladnich situaci, jez se v Kunderovych prézach vytrvale opa-
kuji, jsou pozoruhodné pfinejmenSim dvé: 'stat v radé', eventualné
vystoupit z fady, zrada. To souvisi s jehd s_,vétonadzorovou polemikou,
ke které jeSté dojduo Tect si chci vSimnout jiného situaCniho arche-
typu: obleeny muz nuti Zen”., aby se pred nim svlékla do naha. Pro-
tiklad Zeniny nahoty a muZzovy zahalenosti md navodit pocit znasilné-
Nni, pokoreni, urdzky. Nasili je totiz pro Kunderovy hrdiny nerozluc-
né spjato s erotikou a ma zrejmé 1 pro Kunderu vzrusSujici pridech.
Muz, ktery se v lasce zfika sily, je v ocCich partnerky diskvalifiko-
van a naopak jen nasilnik md nadéji na vitézstvi: -----zkrol mne,
zotro€ rnne, buct. silny," touzi Zena. A to Kunderovi protagonisté do-
vedou, znaji tajemstvi, jak s Zenou manipulovat, nebol "ovladani
zenského mysleni ma svad neudchylna pravidla"™ /Zert/ a muz, ridé se
jimi, dostane snadno kazdou Zenu tam, kam potfebuje, totiz do poste-
le, presnéji feCeno do svého erotick™o podruci. Pro libertina je
Zzena smyslovy mechanismus, Kktery nejen Ze si nevyZzZaduje citovy projev,
lasku, néhu, ale naopak, "funguje" dobre jen tehdy, dosta.va-li se
mu projévd nasili, pokoreni, ovladani, V takovém sexu jako by byla
vyvolavana z predkulturni epochy lidstva jakasi pradavna, primarni
zivocCisna sila, schopna obrodit prejemnélého, precitlivélého pozit-
k&dfe moderni civilizaceo Ale je to volani, v jehoZz intonaci jsou dob-
fe sly3et Uzkostné tény neschopnosti skuteéné laskyo
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KdyZz jsem napsal, Ze nasili v erotice ma pro Kunderu ziejmé vzru-
Sujici pridech, vlbec jsem se nedopustil kratkého spojeni. UprFimost
sebevypovédi je u tohoto kritika lyrického postoje, jak jsme vidéli,
jednou z podstatnych slozek, jez prispivaji k poutavosti a atraktiv-
nosti jeho romand. V Knize smichu a zapomnéni je pasaz,vzniz Kundera
vysveétluje, co ho primélo k odchodu z vlasti: pratelé, kteri kryli
jeho utajenou literarni cinnost,byli policii pronasledovani a exis-
tenéné ohrozeni. Redaktorka Ro se s ,nim jednou sejde ve vypljéeném
byté a sdéluje mu, Ze se véc proZ2radila a Ze bude patrné propusténa
ze zameéstnani. Je ji z toho zle a stale odbihd na zadiod. Kundera
pry ji mél rad tim nejnesexudlnéjsim zplsobem, jako kamaradku, ale
tect. ji strach jaksi prfed nim obnazil a on je zmitan takovouto vnitr-
Nni boufi: “oeemne popadla zufiva chui ji milovat. PFesnéji receno:
zufiva chul ji znasilnit. Vrhnout se na ni a pojmout ji v jediném
objeti se vSemi jejimi nesnesitelné vzrudujigimi rozpory, s jejimi
dokonalymi Saty i bouficimi se strevy, s jejim rozumem i strachem,
s jeji hrdosti i s jejim nestéstim... Chtél jsem ji obsahnout s je-
jim hovnem i nevyslovnou dus$i" /Nesnesitelné, lehkost byti/. ZU(stalo
ovSem jen u tohoto neprilis Slechetného chténi, jen u vzruSujici
predstavy, coz neni bez vyznamu. Ale je z toho zfeJme, Ze autor pro-
pljcuje romanovym postavdm své osobni pojeti milostného aktu jako
aktu nasili.

Jisté uz priliS neudivi, Ze hned v sousedstvi vzyvani nasili je
opét howvno. Fekalni motivy se u Kundery vyskytuji uz od Zertu
/pokofeni Heleny na venkovském zachodku/ a fyziologické Ukony, vymé-
Sovani, zachod atd. jsou nadany jakymsi hlubSim, div ne mystickym
smyslem. Sabina ve scéné s bufinkou, jak se v dodateC¢né explikaci
dozvime, byla vzruSsena nejen nasilim na krase, které na jeji hlavé
vyvolavala bufinka, ale vic jesté predstavou, "Ze ji Toma$ takto s
bufinkou na hlavé posadi na zé.chodovou misu a ona si pred nim vypraz-
dni stfevli(." /Nesnesitelnd lehkost byti/... TomaSe: zase "na vSech Ze-
nach miloval nejvic z celého jejich téla™ - Fitni otvoreee Tato -
feknéme - bezpredsudeCnost vkusu je mi zcela nepochopitelnd a vy-
svétluju si ji jen poplatnosti médnimu trendu zapadni literatury,
jak~ekl 1.Skala - podlehnutim teroru modnosti. V jednom rozhovo-
ru hajil Kundera pravo clovéka na intimitu, priznal se, Ze nema rad
pobfezi s nahymi lidmi: "Kdo méni své intimni télo v télo verejné,
neosvobozuje sebe ani své télo. Nebojuje proti moralnimu predsudku,
ale nic¢i jednu z mala véci, které stoji za Zivot: opravdovou eroti-
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ku. « Neni ale takovym probouzenim démona zvracenosti rovnéz pllstoSe-
no to, co Cini erotiku erotikou a krasu krasou? Jeden stary rusky spi-
sovatel ironizoval svého Casu mladé, kteri se s oblibou obirali .odha-
lovanim Zenské intimity: "Jen al nynéjsSi mladi autori sdéluji verej-
nosti jako novinku, Ze Zeny maji ruce a nohy! My starci uz vSechno
zname, vime, co je k vidéni, ale o Cem se md pomlceto” Prlldérie je
jisté neodmyslitelnd od konzervatismu: ale'konzervatismus lze od pru-
dérie oddélit. Kundera ho kdysi dokazal obhgjit jako blahodarny ele-
ment rovnovahy spolecCnosti 0e prekot se Fitici za chimérou jakéhokoli
cile, Jehoz nebezpeCi. Jeste qu s to rozpoznate Z pozic tohoto kon-
zervatismu si ten citat dovolim obmeénit: "Jen al; nynéjSi mddni autofi
sdéluji verejnosti jako novinku, Ze Zena ma ritni otvor a vymeésSuje,
my starci vime své, vime, o ¢em se ma pomlcet." Vlamovat se do otevre-
nych dveri této tFinacté komnaty je poSetilé a oSidné.

Kundera se nepochybné do maximalni miry zbavil "vnitfni cenzury",
0 niz kdesi mluvi jako o nebezpeCné&jSim omezovani autorovy svobody,
nez jaké predstavuje '"cenzor v Kremlu"”, nezna takrka zZadné zabrany.
Ale nepopletl si vnitfni cenzuru se sebekazni? | on prece vidi posla-
ni literatury v tom, Ze reflektuje a_))surditu modernLio svéta a tim
ji Celi. Mné ale pripada, Ze nesmyslnost se takto ze msty plizi do
mnoha pasazi jeho romanll a rozvraci jejich mravni koherentnost.

XXX

Sazkou na monofigurativnost libertinG ve svych prézach a soustie-
dénim k jediné citové oblasti lidské existence se Kundera priradil
k proslulym erotiklim literatury a ziskal si povést praporecnika "véc-
né honby za Zenami'\ Protestovat proti neopravnénému ztotoznovani
autora a jeho postav je dost marné pravé v jeho pripadé, cCtenari se
pidili a pidi po vztahu reality a vymyslu vSude, kde wvyciti jisty
prvek subjektivni projekce. Zprvu mlady prozaik kategoricky odmital
moznou autobiograficnost Smésnych lasek: ullohu vas ubezpecit, Ze m-
je povidky nejsou autobiografické a muzové - ti tri ,truchlivi boho-
vé'- ,kteri je vypravuji, nejsou nikterak totozni se mnou." Z vlast-
niho zivota pry si bere spisovatel motivy, témata Ci pozorov”ch, ov-
Sem premodelovava je k nepoznani. V poslednim romanu md formulaci po-
nékud méné rigordzni a ziejmé 1 vystiznéjsi:

"Postavy mého Eoménu jsou moje vlastni moZznosti, které se neusku-
teCnily... kazda z nich prekrocCila néjakou hranici, kterou jsem ja
jen obchazel. Pravé ta prekroCena hranice /hranice, Za kterou konci
moje ja/ mé pritahuje.”

Zamyslime-1i se nad timto peclivé stylizovanym vyzndnim, zjistime,
Ze je prinejmensim hodné blizké dosti uz zprofanované teorii o tom,
Ze basnik si vlastné psanim odreagovava komplexy, Ze tvorba je mu



nahradnim, ale umocnenym Zivotem, v némZ prekonava vsSednost skuteCnos-
ti, své lidské nedostatky a svou malost, Ze tady teprve Zije naplno a
bohaté, svobodné a suverénné. /Takto je mimochodem vylozen i basnik
Jaromil v romanu Zivot je jinde./ Tvorba, do niz se promitaji snyy
neuskuteCnéné m9znosti, v niz projekce subjektivnich predstav poeti—
zuje objektivni realitu je ovSem priznacné lyricka. A lyricky postoj
prece Kundera v poslednich romanech nemilosrdné usvédcuje z podvodu
na pravdé Zivota, z ctabelsky svudné iluze o zakonitém sepéti revoluce
a svobody, proti lyrickému subjektivnimu sdéleni stavi analyzujici
intelekt epiky, proti srni a iluzi klade praxi a skepsi. V citované
pasazi ale kupodivu bez rozpakl pfiznava, ze i on sam do své prozaic-
ké tvorby zaznamenava subjektivni, neuskuteCnéné sny-moznosti. Kunde—
rovy prozy jsoll proto svébytnou kombinaci epiky a lyriky, je to typic-
k4 subjektivni epika, jakou on sdm kdysi vysledoval u Vancury. V jeho
pribézich jsou postavy ztélesnénim jeho tuzeb a predstav o clovéku,
chvéjicim se v nesmyslnosti rozkotaném svété o svpu integritu. Nikoli
plnokrevnost a zZivotni vérojatnost hrdind, nybrZz vyznamnost a hloubka
predstav a tuzeb do nich vloZzenych rozhoduje predevSim o umélecké
hodnoté a mravni naléhavosti jeho romang.

Tato subjektivizace epiky také vysvétluje, proC jsou Kunderovy pri
béhy, plné racionalnich explikaci, esejistickych Uvah a intelektual-
né pronikavych postieh(l zaroven do velké miry lyricky ojinény a proc
si Ctendri ztotoznuji jejich hrdiny s jejich tvircem i pro¢ tak emo-
cionalné plsobi. Klinderovi protagonisté maji i nemaji autobiografic-
ky zaklad, autor je s nimi ztotoZznén i1 k nim ma odstup, jsou. dilem
jeho vypravécské fantazil,e i1 subjektivniho zazitku.

XXX

Kundera vstoupil do literatury jako basnik vérici v Marxovu. vizi
Clovéka nové doby a nové spoleCnosti, jenz se zbavi svého odcizeni a
bude vnitiné bohaté rozvinut. Jeho odplrci nebyli popiraci socialis-
mu, ale jeho kFivitelé, zachmufeni knézi, "co zavreli se do marxis-
mu jako na stu.deny hrad", velmi prosté rfeCeno "meéstdk v nas'". Zkous-
kou nového Elovéka mu bylo, zda jeho &IXtirMni roztrzen na sféru ho-
je a sféru. lasky, na verejnost a sou.kromi, zda obé tyto oblasti doka-
Ze navzajem prolnout, scelit, jednou. umocnovat druhou a naopak. Tam,
kde je tato sou.vztaznost intimniho a spoleCenského p9rusena, ztraci
zivot Clovéka autenticitu. A hle! Nesnesitelnou lehkost byti oznacu-
je K.Chvatik /Promény ¢&.22/2/ za "roman o lasce, v némz se laska
stava zrcadlem doby", v némz,téma lasky se stavaoeeotazkou, ktera
se vyptava po hodnoté spoleCnosti, v niz lidé svou lasku. ziji"'. Jako



bychom tedy pred sebou meéli sklenuty problémovy oblouk od prvnich ven™
$0 k poslednimu romanu, stale je v sazce celistvost ¢lovéka, ovérova-
na na vztahu lasky a spoleCnosti, intimity a déjin. JenzZze v svétona-
zorovych podpérach tohoto oblouku doslo nezitim k radikalni zméné. Pi-
vodni ideologicka vira v prichod nového c¢lovéka a nové svobody vzala
za své a byla nahrazena totalni skepsi, kolektivni sen o Velkém Pocho-
du se zhroutil a osamélému cClovéku nezbylo nez se smirit s tim, Ze

se bezmocné zmita v pasti svétao Jeho jedinou Utéchou jsou vypravy

za "'nejhlubsi oblasti zivota', za sexualitou, jedinou Sanci na smys-
luplné preziti je neustalé zvazovani vlastni situace, jeji zkoumani

a vécné kladeni existencialnich otazek, na néz neni definitivni odpo-
vécto Je porazen, svou porazku priznava, ale nerezignuje. Do”ze se

na ni divat z nadhledu zmoudfelého hed”ika a skeptika, ktery wvi,

ze ti, kdo se domnivaji byt vitézi, Ziji jenom v Slastné iluzi. Ailu-
zi on odmitd zcela kategoricky, ta ho totiZz do jeho situace dovedla.

Milan Jungmann



ZPRAVA O STAVBE PAMATNIKU OBETEM ODBOJE V NASEM OBVODE

Vazeni bratri,sestry, dovolte mii abych vam stru¢né povédél o
stavbé pamatniku nasSim stateCnym bojovnikim, ktefFi pred CtyfFice-
ti lety polozili své zivoty v boji za nadS StastnéjsSi zitreko Odpu--
stte mi3 jestli budu nékde méné presny, jak 'vidite, taky uz nejsem
néjmladsi, a tu pamét obCas selhava. Tedy hned, jak skoncCila naSe
slavna revoluce, kde "pravé nasS obvod se nejvice proslavil nejen
barikadami ale 1 také neblaze proslulou sekyrarnou:ustavili jsme
spolek pro vystavbu paméatniku obétem v naSem obvodé, a ihned jsme
zacCali sbirat prispévky. Zasli jsme i za takovymi slavnymi osobami,
ijako byli soudruzi Gottwald anebo Zapotocky a oni bohaté prispélil
takZe, pak, jJisté si vzpominate na tu dobu, 1 ostatni politicti Ci-
nitelé, aby nezlstali pozadu, museli ihned také vydatné prispét,
coz se projevilo, nelzu vam, bratfi sestry, dvaceti miliony teh-
dejSich korun, penéz bylo tehdy mnoho mezi lidem, a vSichni si tlréa-
li uctit pamét bojovnik(, i kdyz néktefi pritom sledovali, nezapi-
rejmé si, vlastni cile. Ifovadilo, my se rozhodli, Ze paméatnik by
mél odpovidat vyznamu toho boje, z néhoZz, soudruzi a. soudruzky, vze-
Sla nam naSe krasna mirova doba, a Ze by tedy mél byt dGstojné&jsi a
vetSi nez pamatnik na Vitkové. V tom smyslu vypsali jsme konkurs
na to dilo, a seSlo se mnoho praci, nejméné patnact jich bylo oce-
néno a monument mél byt vztyCen na Nameésti hrdind, kde se nadm sku-
teCné podarilo polozit zakladni kédmen. Za projekty jsme museli za-
platit mnoho penéz, ale na vlastni stavbu jeSté dosti zbylo, jenze
pak, sestry bratfi, se sbéhly rlizné udalosti, jak si jist& vzpomi-
nate, budovaly se dGlezitéjsi stavby, také ména byla dvakrat,podru-
hé ndam vyménili penize jedna ku padesati, také mnoho véncl se z téch
penéz zaplatilo, a vadzna mezinarodni situace, kdy valka stale hro-
zila, ale my se, soudruzi a soudruzky, nevzdali, nebot jsme védéli,
Ze ndS ciL je ve shodé s uslechtilymi cili, o které na3e spoleC -
nost usiluje. PFi stavbé dalnice vSak nam sdélili, Ze mamument
by rozptyloval pozornost Fidic, takze zakladni kamen byl radéji
vykopan a premistén stranou ke kosteliku, kde vSak pro monument ne-
zbyvalo misto. V roce devatenact set Sedesat devét zbyval nam tedy
z téch penéz, co jsem vzpominal, uz jenom jeden milidn, a ten jsme
museli v ramci reorganizace odevzdat nadfizenym slozkam. Ale my ve

svém usili pokraCovali, nebot ¢im vice uskuteCniujeme, zaC naSi drazi
Sl



padli, tim vicensi zaslouzi naSi paméti, a za deset let nato se nam
podarfilo naSe penize ziskat zase nazpét, i1 kdyz nam sdélili, Ze uz

z nich zbylo jen Sest set padesat tisic. Ly se ihned v ramci Ctyri-
catého vyrocCi obratili na Narodni vybor, kde jsme se setkali se
vzacnym pochopenim. Bylo nam sdéleno, Ze plvodni misto pro pamaét-
nik pouzito byt nemize, ale nabidlo se ndm misto hned vedle radnice,
kde se v prilehlém parcCiku pravé propadal paméatnik obétem prvni val-
ky svétové. Toto misto mélo vyhodu, Ze se nachézi v sousedstvi sva-
tebni siné, takze se vyhledové pocitalo s tim, Ze mladi Nnri novo-
manzelé by pfimo od obfadu se mohli' odebrat k pamatniku, kde by po-
lozili kvétiny na znameni vdécnosti tém, bez nichZ by nebylo ani je -
jich svobody, tim by se splnil i vychovny ukol pamatniku. tzy-, soudru-
zi a soudruzky, odevzaali téch zbylych Sest set padesat tisic, za
néz byly nakoupeny stromky, kere a kvétiny, jimiz se osazelo nej -
blizSi okoli budouciho pamltniku, a neprodlené se pfFikrocCilo k opra-
vé schodll a poté k samotné vystavbé pamatniku, ktery se sestaval z
podstavce a sochy bojovnika. Bratri a sestry, konec dobry, vSechno
dobré, dilo bylo v€as k velkému vyroCi predano naSi verejnosti,mozna,
Ze jste si ho vSimli, 1 kdyZz pfFipoustim, Ze se da prehlédnout, nebot
socha bojovnika mi sahad sotva po ramena, a ja, jak vidité, nejsem
zrovna obr™ Pamatnik je také vénovan obétem obou naSich valek,imz
se trochu odchylil predstavam, ale zato soudruzky, sestry a bratri,
béhem nevelého pll roku ode dne slavného vyrodi uz tFi manzelské
pary se pfimo ze Svatebni siné odebraly k Pamatniku, kde slozily
cast svych kvétll, a tak se krasné prokazalo, ze ani my ani nase mla-
da generace jsme nezapomnéli paméatky téch, bez jejichz obéti by neby-
lo naSi velké dobyo

n
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VICE NEZ 13 ARY O

Anton Bagin: Apostolové Slovand Cyril A Metodéj a Velkd Morava. /Ceska kato-
licka chait;., tel; iraha I9E:5, 11+ doplnené vydani, s.175, cen;. 40,- :E.Cs./

luto kni,u ze elov €nitirj prelozil i-. Rajrnon. Knine:;;. swilb.. je vE:novan& "Slu-
Zebr.iku B@zi:irn Antoninu Cyrilu StoJanovi, :>lomouckénu arcibiskupul ¢ hoé.no-
ceni jeho zasluh p:fi vénovani je zs.konCeno slovy: "a. upfimného pritele slo-
venského narode.". - Snad si lze - pfFi Gvaze nad timto vénovanim - vysveétlit
i néco z. onoho ::robié:iu, né.d nimz lie v Cervnu 19é5 zWIJyslil Faroslav Kusy
ve fv?. stati uSlovensky fenomén". Cituji z ni /s.9/: "Ha rozci.iel oC. tlecnov
s Slovici vo svcjej po:irt&te estS Ectile Katolickym néaroé.om, su ni:n v C:lho-
dobej historid:ej kontinuite a neprcfli teda v. tomto ohlade tnky.ni kvalite:;.-
tivnymi dejinnymi zvra.tmi &:rn Cesi JE.usitské revolué¢né .hnutie, Biela hora,
nasilna reka.tolizaci.a/, ktoré by icb. priv.ieci.li k obdobnej prevazujucej na-
bozenskej via.znoEti ni.roci akS celku. V tomto /sngo.. jedinom/ ohlade su Slo-
vakom dokonca blizSi :Poli&.ci nez tani /zc:.ujimavé iba je, Ze tento faktor
nikdy nehral nejakd d.JlezitejSiu ulob.u v ich vonkajSej orienta”ci/+«” Myslen-
kové je to sprivny pohled., aZz na jednu maiiCkost: Slovaci sou.sed.i. na :p.:i.mo
s bechy, ale s Moravou. A je to mj. tradi-ee VelehJ::adu /z 19. stol. tedy i
tradice Stojanovska/, ktera seznamSvé.la prakticky slovenské vérici s na.-
pros.to stejné silnou v.irou. Cechll na Moravé. /Vzdyt i v ¢™Manci. 1.985 na Ye-
lerxadé t.bylo pfitomno méalem stejné bozstvi poutnikll ze Slovenska, jako z
Moravyl/ Slovaci nechodili na pouté co benstochowé /i v ro 19E5ha. pouti z
VarSavy c.0 benstochowé 3li pouze dva Cechoslovaci - Slovak a Cech z Moravy/,
ele chodili na Velemna.d a Hostyn: je nutné porozUJ1ét geniu loci Ceskéno na-
roda na Moraveé, ktery ma /k minulému i buci.oucimu Stfsti CeBko-Slovenska/
historicky naprosto jinck pod.lozeny vztéili. ke k&.tolickf cirkvi, nez sa.motni
teSi z bech. Kdo prozil détstvi na jiZzni flor&veé, poznal miseni liui od Ska-
lice a Holice s lidmi z Hodonine:;., Straznice i\ rod.innych vzté..zich /a s
hloubky staleti vzpornenrna né. Komenskfno Ci liasanyke:./+ chape, 7€ zbytedné& b;
&ovaci hledali nfco I! ?o0akd, co llE-..i Gostupntno oc. tJechd u nosu. Navic
Morava uZ :::voji samotnou existenci tlunii tu “h&gemoénit Cechovu z Irc:i..hy i ve:
.vztahu ke Slovensku: a trjui'dm si ci.oi.once tvrdit, Ze tam, ke :ie Slovaci s
Cechy po Eté.leti nejsnadnéji stykaji, t.J. né. husté osidlené JiZni Moravé,
js religiozita i1 souCasného a.byvc.tel.stva stejna, ne-li vetsi, nkE:Z n2 Slo-
vensku. Tolik n2. okr&j knihy o Apostolech Slov2nl: viak n& s. i35 uvaC.i 2.u-
tor h.du fakt, jez neni rilu-né si pfi;po:nenout. Cituji: "SutilGv jak Jan Ev.
Bily se v nasledujicim r-iice stal zanla.datclern ".Dédictvi sv. Cyrila a Meto-
déje'". Na Slovensku zislciiou dr. Ancieje Raé.linskéno, or,8.nizc:.tora uarod.ni-
ho Zivota... zétc.l od r.1850 vychazet Casopis "Cyrill .. Metiod .V nasleduji-

cim roce nastoupil ne bisKuosky stolec v B. i:lystici dr. Stef.Moyaes,vyznam:
5Lt



slovensky cinitel, ktery se pricinil o ddstojné oslavj [.GOUG leténo juuilea
pfichodu'sv. Cyrila a Metodéje na Velkou Miravu /roku 1663/, o zé..i.oZeni Ma-
tice slovenské, jako i o slaveni svitku so:.u.liikych brati-i v cien 5. &ervence.
Zalozeni Matice se uskutecCnilo pravé v jubilejnim roce a spojilo slovenské

katoliky a evangeliky na poli narodnim... VySe uvedsna data mnohé napovi-
daji: ne.pfed Olomouc, potom Imava a banska Bystrica. A moravsky Velehrad:

zvlaEté po nastupu kardinala “urstenberka ns. stolec nejbonat3i diecézE v ce-

~r >~

Ié Rakouské FisSi /u-cibiskup olomoucky v letech 1853-92/, :prouilly penize z
Moravy na podporu i slovenskélo naroda ifeCéno slovy d.ne&ni .frazeologie "poci
pl&Ctikem cyrilo-metodéjskymi/. fu:istuji o tom v archivech &(.tné dokumenty:
téZ1;;:0 lze ale dokumentovat podobny pfristup u bisskupu ¢ cirkevnicn knizat pol-
skych - k véricim na Slovensku. /Jed.iny verejné& zna-ry dar :polskér..o naroda
Cesko-slovanskym kifestanlim - obraz Jana Matéjky "Apoetolévé Cyril a Metodéj«
z r. 1885 - je v. intencich darc umistén pravf na. Velehradé”ky. A cituji di.l
z knihy Antona Bagina, ze s. 136: "Koncem mililého stoleti dal novy impuls
cyrilometodéjské ideji olomoucky arcibiskup sluzebnik Bozi Antonin Cyril Sto-
jan. Roku 1891 .zalozil "Apostolat sv. Cyrila a Metodéje pod ochranou blaho-
slav”™ Panny Marien. Cyril Stojan dal AposStolatu osobité zaméreni k uskutec-
novani sjednoceni mezi slovanskymi. narody.u: Neni .snad. priliS nutné zdiirz.znova-..
Ze je zapotrebi pravé ta.kto pQjmen.ovat onu nadé&ji NilSiho souziti Oechll aéSlc-
vakl v jednom staté; ano, jméno té nadéja zni: osobity pfristup. Pficemz nelzt
zapominat na - Moravu eee

Josef Petran: Staromeéstska exekuce; /Edice Kolumbus, HF, 1-raha 1985, eilci.
ridi Jiri Sixta, 1l. vydani, s.320+40 s.. priloh,naklaci 28 000,0éna. 27:1- KcCs/

Sedmdesatd léta ubéhla, od r. 1972 Yydala Mlada fronta v poloviné osmdesatych

~

let jiZz 2. rozSifené a misty prepracované. vydéum "S”anoméstké exekuce", ale

nazor Cocenta starSich dé&jin Univerzity Karlovy Josefu :Petrdné si mlze pre-
Cist k=zdy nz. s+ 287;"Ideilistisky spor o ".smjsl Ceskych dejinu: odval ¢asS,If-
pe ' FeCeno nor.iinul s pfekonanym metodologickym vybavenin hintorické naukyu ¢ Co
vSechno teo..v od.vi&l Cast Doufejme, Ze témi.to ~iltoriny vychov.ard Zaci buciou v
praxi dale prekonavat "metod.olo”ické v:yb&v:eni ahistorické nauky" a pljdou. tak
v readlném éhu svého Zivotd. ad. Uspéchl k Uspéchlm. Neboi: "ldealisticky spor
0 Msmvsl Ceskych déjin" odval' atd. Ale kam? Nékam ~ilo™Prahu, dojiného hre.v-
niho-mésta? | pro Ceské zemé? V davné tradici? Neupozoriuje Petran sam na po-
dobnou podfizenost jinému hlavnimu meéstu pro ceBké zemé-- s naslednym zajina-
vym faktem o ceské tradici - a opétjedinou vétou? Cituji Ni ze s. ?245:"Prvni
- prazska instance/ v krutosti horsi Turka, uminila |. vidanskou. komi.si". Ano,
besSi pouZzivaji 1. v koresponoenci s cizinou onu spojku BouraUici. i nebo a - a
i cizina je udivena. Mnohdy” krutosti horsi Turka /viz seumaecata leta - od
velvyslance v Turegku po vézné ve Yildstejn''1J"ch Vilciici?h./ A do tretice, z
dumacinh poméru, aavnych, dovolin si z Petranova dila ocitovat vtitu - stale
zinou? - ve smyslu ceskych déjin'l /s. 263/; "Moravtti Slechtici mfli 'ddvody,
ﬁroé neddvérovat Ceskym pratelim a pribuznym, ktefi s nimi v minulosti zfidks
ravali otevienou.’ a délavali si po svem vSe bez ohled.u nz moravEké stavy"
:Pouceni?- besSi ztratili davéru Moravanld a byla. z toho ve svych cilsledcich -

Bila hora. A Staroméstska exekuce - Ceskych panu e.e
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Hir6 Onoda: Moje tricetileta valka./:ai.ice Dokumenty,Naée vojsko,Pr;a;.ha 1984,
k tisku schvaleno 1.10.1984,0orig. z r. 1974,v}*c.~& l,nalr..16.d,0 000,cens. 19,-/

Z Zivotopisu /s.™/: <Potom se velitel divize general Sizue Jokojama obratil
ke mne, uprené se na mé zadival a fekl: <Nesmite bezhlavé obétovat fivot,
ani ho ulronéit vlastni rukou. Musite se drzet, tfeba tFi nebo pét let. Roe-
hotnt si pro vas pfrijteme.Do té doby,1 kdyby vam zbyl jediny vojak,i kdyby-
ste Ee mili zivit kokosovymi orechy, budete bojovat dal.Rozum!te?”/eee/ VVe-
litel divize byl malé postavyx a jeho tvar prozrazovala mirnou povahu. Svfij
rozkaz a povzbuzeni zaroven pronalel tiSe a vazné.Odpovédél jsem hlasité: "
Frovedu!" PFitom jsem si vzpomnél na celou pFipravu ve Futa.maté a jesSté vic
jsem v sobé posilil odhodlani.Zaroven jsem si uvédomil,ze mne,mladého dCetoj-
nikc-,0sobne povztuzuje velitel divize.To mi potvrdilo velkou dt'Uezitost mého
poslani"'&td. Velitel divize vystupuje v mysli mladého dCstojnika ve své pra-
vé roli: divisio,lat. rozdéleni. romoc*rcym pojmem mdlze byt 1 isaninaal s hebr.
ten,kci.o rozdéluje. A mlady muzma-11 byt spravanm vejakem, mu! sa”pemenout

m. civil. To se stale vyzZaduje, toto rozdélenim bojové rozdélani mysli mla-
dych rnuzd,ono naprosté vylouteni pf¥ijmout civil bez rozka.ud nacifizenych,dc-
veCl tento Japonec az k mezni hranici nejzZé.ziich dlsledkO.. 01l19da se s"tal ti-
vy:n a ns.prostym antipodem Svejka: jeho tFicetileté n™rnyslné vil€eni,do”kud
ho Im~illkupec nenavratil v r. 1974 do civilu.- ro&kazem, tragik”™nicky pfeSte-
mym v dZzungli.Byla ba to vyborna literat™ura,kd7by nem”ala zbyteéné zmatené
éivoty: Onodz.11 v knizni podobe svého vyznani,ma ruce pln' ~krve.nebot = oni
ho ponizili! /S.}0/:""Kdyz jsme slySeli,co AaeriCané pisSi, poepadl nada v/~tek.
Proc€dil jsem mezi zuby: '"Zatracené! lak oni & nas délaji blboeJ™ 8vejk ee
sebe blbce délal, aby zUlstal, pokud mozno, mimo »vzduti divizal fferepf Ja-
ponec si v hlavé nenechal vic. neZz presvédCeni o evelké d,Uefltostl poslani*
Statni organinace,jez vyzaduji posluSnost.naprostou. maji vidy mracné procen-
to svych sverepych: ti veQou své soukroma tricetileté, cCtyfioetilet, vojny,
aE do roztrhani tfla - té&ch ciruhych. Zél by ee ale bledéli vyradit vfdy v
dfungli,jako Onodc.l K jeho pFibéhu - a k jejich pribéhu - mohu jen ecitovat
slova Jc.naalatoCky z Kacifskych esejd /Valky 20. stoleti a 20. stoleti jako
Talkt;.,mice letliee,s,,2¢él/: «0Od téchto ebétov™a.llych se naepak Tylad”™e \/F dr:-
tvari v tvar smrti./eee/ Pravé toto vzd™ani tato obi\ s M'i&duje.Potaduje s(
jako néco relativniho.vztaleného k m?iru a dni.Zkulemai “nty j» skuAeneet
ab s ol utni.Zde pojednou,jak Nasuje-teil™d.na Uéaa™™tey uc/in! “vypad
Nnaprosta s voboda, svoboda od v I™ e h sajmll miru, fivota,dnt
1o s™ena: obéi téchto obétevanych pfest ava mit relativni vyznam, neni
pefadovanou cestou k programim vyete.Tby, po~kroku® svfienych a rozéilenych 11-
votnich moznosti, nybr! md vyznam po uee eama t ® » b E./e*e/ Vrcho.
le pravé sde.v tomto vydani ee, k némul byli lid4 pevolani.» - 1 neni nejdsir.-

néjti literaturou cetbh&. povolavanich rozks.&'d7
S,



Balasar Gracian: KRITIKON, /:ldlce”™llra d~U. minuloetl”,0deon,Pn.h:L
MU, pftlolil Josef 7orbelakf, Tyd™d 1., e 590, néklud 5000 wv./

:&:.roko, Tyhosen, kdysi z feskl pfltomnoetl oknem, se neuetil™ v/™c!
,Tefmls u ZGchl stoj!'™ etrafi, v t™dici tech, opét vojaci ciz! moc-
nosti. ;.taocal!i™ ™! souc--enoati je pflzr.s.éna, cituji s roméanu/5.444
to 445/: eeo j" toule?”™ abih.;.11 ee odevl&.d a ptali lidi."hudou ntco o-
EnB.moT&t,* odpoT!dAli d™nal. "h co?* sVynos, ktery ko”runav"né Vé&dén.!
daTa rozhlasit po cel® mé uspéhnli fifl.* <Nékoho poeiltj! to vy™n-
stT!? ne J.ltogt, pro ni! neni misto kde J" aonc.hE.? .i.nebo
~d jeji Telkou ntptitelkyni Sebewspokojeni?”™ ""Nevyul.,.Nje se valD
e, Tlatlv, ItEstbl?" <Bic s toho,™ odpovfdll.1l jim "Pouse se s;:..vadi
kritickd nto-™~ Lid.OTfch pflulOTi.~ "Jak 3" to mobi¢?* n.am!U J.ndr-

nio. "Vid,-1 j*ou dnea "~k oblibeni., le == ji™ frika Snl, ffc.~elia.?"
ehl jaou obl!'bel nebo nejaou, jdf.te & ryalechnfte ai. co vyToli.TwS
hidi t* PIni né™roeti splc™Qij nejpne alyleli, l.e néktera pfi-

alOT! byla eo.kis™j potom Tyn.o™ po”kra!OTal "ak'toi eltu pfikasuJeae,
¢.by ~nikdo rosumnf napf!ftl nef*l UO o'| pepf!telel nechoa_do poste-
leS naop.lit_ necht e SE-ra&” odeWh d”™od., Um-4 ulelme & ap!i a nech\
Tatavi po&4l & nny”~ch4dsi s doau, dokud. ~""Nj4™ 1 alenoe.J.J H1I 1~
ptfldtt~czl udaloatl fct ae nefikli., I lidu je hlae bof!, nfbrl
blo.a neTfdomosti; ~tic Usty' lidu sprs.Tid.h horofi Tflc~rU terti. JtNf
ae t n..lIi dobl rul! pfislovls Ce8t u &lek do jednoho pytle nezt™!l,
nehot Tidime, f.e kéo Inem ne:ni, sa nic ho D/MNI!ifjl. Jako!to T7elik' rou-
- sala.nJe flkat: }301; ti 4il Iti-st!, gvinu, ne”™~t rMomost ti nt_-
pOp’\Ci. jefto Tid4oaoatl neni nikdy dost, a co mdle bft vitfim ItSa”™ta
nani mit Té4omostl a byt TyspElou osobou? Zat.imco nf.ktera ptlulovi ae
scele.. s-ktsuj!, j~ind Ee ponfi(ho upravuj!. Proto nechté Be nef-ika f'.léct!
g~ tp. G.e Mlgeti Mto /e=./ Item <= pro neddstojnont ols"UEUji nélctert
42 Ifi pripoTidky, tfebal. naf-11 aedI\t e« tis!c, eeS a jeden a pPlI,
leD.epl'mu wfftelyt pejriti! Xonec citi.tus kdyby ¢ :nall <GapEmé
flli%o recled koM™ NN Vidinian & ‘tfeb& t guberniilnis ~Brill nikdo
dne 21. a*rpa. T)'lel to ulic = heslem 5d hl&roua eedlenl”™p pHteli.
PejTrtfc! ~ryu. aCkolir by to odporidalo proflt4 éeak, akuteinoati -
oNc&.allti b7 pon™&Il, t roce 1985, le toto lidOT' pflalor! bylo odaouse-
no. /~rt 1 ¢ roaudl jenltj a polOYiny Xfll. atoleti./ Se, ja nej™
aorltakou pfltoaoat! ¢ na.ll a~ds a kdyl, t:.k ne t,ice\{idy{
1 Joaet lorbelakj iov™d.4» t p~mlIlffl k tomuto ro~bau -Gébmfit /a.20/
WZ nejnDOTIjllch phul”rd! Lritikonu aftle™t OTé&t ruskou Teflia jel SbQ-
40\t okolnoati TenikdlA s™Ten u verzi Cegkou, kterou etiéné pfedstihl-

Ty,Num s roku 1981." /Podtrf.eno 10/ Cop.;k n™d nukné, v roce 1984,
Siy



n,at v pfedullff'l fakt, le romé pflalub”™(b. jesuitakdho fad\l safcl
byt poprYl do Celtiny pfeklad.a &1 aou'blbl < pheul&4u Ale,
-.bych ae vritUa. k tertu roir.inu a k j~bc GéNllku n-. ét”enilei pfips.di
mi, vyjadreno co nejatrarnélJl, ie ae Gnac™"™ p~M ,,0 lety poda-
fllo dé.t do polh'ky cel0l.l. kravu.

Radoje Dogunowvit: Cejch. / Edice 8yl'toval Cet'bt., ffe 529, Odeon,™ba
1984, vyd4n! 1.,pfelolib Irena "Xgov4, atr.182, ~nikl-d 1MW €./

Je-11 nékdo opraTd.ovjm 86-tlrlkea, p..k ~il! N”ra aou™anamu relimu

cejch, "k natrr-lo, le 1 v ji.nia seml e po pof~tal tUo”™uhi dob! je
citenNny. Cituji se étTrt4 " poal”™edm pro.,. uvedeného Tj'boru /a. 126-
128/s <Co™"k aromil4"™ dle ros”™ed™on 1 o T1l4eclctch prob-

Ildech?”™ "~roS ne? 1NN a™Mnilldand G p™m-0 ros™MNNt o fA&oli
a kAtd, jeh.o ro~MDut! nabyt, pb'tnoiti dkona.lhpfl*d zrovna Tf"-
bi se jeden obSa.n obritll k «hroaOd”™ = ~adokti, uby mu
pohrnuli da’tum naroseni o pit let ~spitity. «To ~ud n™ aob,! u-
klouzlo mi nechté. *€0 by ne, «™~"U e roku 1174, a I™MM™ni a”*ro-
mald.b! prohlaci sa. datlim ,ebo naroa™ rok 1869.~ ea. - a k Inu to
“bude clobrdT" 9%latt. tek p~fro ~kan4l4”ret na poal&nce. Jedno alato ee
totil uvol™niloj dotySnf j~ na! »toupamec & bude tedy ¢ a”ro-
mald.fni ~nile!ltr podpo~rovat aou™™af refill.~ ODImIl j~— uddivem, i,--
nu minlatroTl to e.ai neullo, pnUI™ pon~ra4l si Tsd,-chl.i ebnebole,
co .,,a na tom sa”rili? T;jltcTfch pfipad.d atae™ [eee/ 5. Ult jame mlu-
Tili a mluvili o T5em mobfa - 1 nwolnal, j»™ fA~néW o™Mésky nf-
jc.k neptic™buely na pfetfea. Al koneanl ,=< ai docl&l odra'by sep-
jsem se: "1« "™E 'hy ml ej~Ua-lo, “pane ninistfe, je ey™\M*
T.;.I' r™MnEn! politi™™ ""VVfbomlIPprnvll bes 'Yéhéni « jeho ™' na-
ladz jako by “~n.em “vyprcb.:.1i. "EltLTJU Téc j» dobfe pflprs.vit rozpocet,
e p,.k ul je Tlecko "Sk.lo~ - I~d tohle db.log, &.bych cl™to'r-.a auto-
r.. /r.88/i s ja.kfchai diTJlych, &se.,L. k4y byl.o plno no-
bedosya™Infch sikod e. Udn' nobo4&’T I 4'1, kd7i eceli =1 pllao
pfeA& &r&TOoudm!m)1, a.le mo™Mte DeMNIMANP nidf batrik byl el
no. ~du naplcboT”anf pojednanimi o fllosotii,logice a bdhYifia j™ité,

-.b nzlk4i ani lIpetk& sdre."Y,bo ro”sau, plnou hubu letrnoatl

hoapod”'-rnoati pro fttrkt! TlarU & rosbia.SOTU0 eee kde <= da.lo 1 ne-
d.lo , a k&ldf Tydfiduch < lump =l S& le™tid mohl koupit titul
s..aloufilf Co dond.fntT ~»d ,.. to, M ~fiCuch je ten,
kdo e 114! Ty4/ri 1 tu neamrtelnoll 41111. A sa tuto fimloat ae mu do-
atui tirtul'! - i dnea, 1 dneN eee

51



Milo§ Pohorsky: OSTROV KATARINA - ZELENA SIZA. /Doslov ke krize Jaaa
OtcenasSka: Pokus$eni Katarina, Os. spisovétel,Pxi»ha 1984, 20000 TrfX.f

Literarni Kkritik se na sedmnacti stranach knihy zamysli nad dilem své-
ho pritele, jak z textu vysvita. Cituji /b.325/: "Y téchto mésicich

se OtCenaSek konectné upnul ne roman a doufal, Ze se podafri dopsat ho
po cesté do Moskvy, jez ho na podzim Cekala. Ze sovétského putovani
vSak prFijel do Prahy krajné vyCerpany a nemocny a jeho Cas zacc.l pre-
kotné a nemilosrdné utikat. Nakratko jeSté odjel trochu si odpocinout
do Tater, ale pFi vychazkach do bc.revnych Fijnovych brdskych lesC jsme
dokéazali ujit uz jenom par set krok(." Dovoluji si podotknout: nejedna
se 0 prvni zaznam skuteCnosti, Ze se Cesky literat 'ze sovétského puto-
vani'' vratil "do Prehy krajné vyCerpany a nemocny*. A jisté se to ne-
tykd jen nedavné minulosti,z konce sedmdesatych let: takovych navratQ
bylo a jeSté bude! Jinak mé v doslovu MiloSe Pohorského zaujalo, ZzZe
nejdrive Ctenare seznami s faktem,jak torzo romanu ""Pokuseni Katarinaw
vznikalo od r. 1964,aby v predposledni vété /b.329/ napsal: "Z této
své vypoveédi se dostal ve chvili, kdy bylo nepochybné,ze to,co tkvélo
v zaostfeném pohledu jeho hrdiny, byla rakev...” Tim kritik Milos Po-
horsky chapavym naznacuje, pro€ se v torsu dila tak zretelné projevu-
je nechui a roz€arovani z "‘realného” socialismu» ale! Rakev? To by

musel Jan Otéenaéek psat svij posledni roman tak rok, &i t¥Fi - ne vgak
sestnact let! TakZe: autor asi presné védél, co to obnasi - roman prav-~
dy sve generace - dokoncit; v CSSR mnoha dila zGstavaji torzem predev-

§im proto, Ze autofi cht&ji Zit... Ci slzu to ale mize vynutit?

Jan Skacel: Odlévani do ztraceného vosku. /Blok, Brno 1984, str. 80,
fotografie Vilém Reichmann, odpo. red. Z. Zabranska, 3700 vytisk(./

Soucasti sbirky, kterou napsal neclen /je to uUfedni pojem?/ Svazu
spisovatelli/a nelen Svazu vytvarnych umélcl ji vytvarné doprovodil/,
jeou yr-r-rry verSe z jejich nejblizé€iho domova, pod nazvem: Meésto,kte-
ré musim. & neni to jen cudnost basnika, Ze v nazvu neni dopovézeno,
co musi: milovat? Proklinat? Zazit? Je zajimavé, Ze v obdobi, kdy u-
byva basnik(l o Praze, pribyva od padesatych let naseho stoleti basni-
ki 0 Emé. « neni to jen ve Skacelové sbirce zminény Bochorak Klement,
Eainar a MikulaSek /s.5B: Sonet o starych brnénskych basnicich/, ale
i /az z Anglie/ o Brné pisSici Ivan Blatny, Ivan Jelinek, ¢&i v Brné
Zijici zZden&k Rotrekl, Pavel Svanda, JiFi Kubéna a dal3i a dalsi...

Kratce shrnuji: existuje genius loci hlavnich mést, ktera uz nejsou
SR



niQrTJU, ale ... basnici o tom Tf.di """« Jal. plie Jazl ~Skjo0el t W ant
DomoOTcki praToJde. 46/& ’Vriechny alti muail ro&™hod.1tl/ dole slat!lit
IN tiflrym kammim/ mf8to ei tf. a”™o j~nou na.jde/ u.k jako ® — eeba
hi~a v basni g, « tak ~rnu les ne rmd”~rac pl!te 'b~dk oco alOTo
"'ro&hod1tl", jv-k je R-chovano v biblické teltint, €t ne.ncelllch;
Odra.s rodMého m!st.& v duli ba~rdka - to je 1 ~odns onoho emEatae,

kteri ai nas "jednou mjé~u - nebeakého Jen~I~N JU.yf. onen altu-

teCry Jerusalés se od padesatych let hlavnic mixten sV-1:
ale ja.k dlouho, ve nftf?/ Jin&k fe¢™eno: ! al-su., ! t, porved,
& pn.cm. k :lvo'tu - poeziee- .l lirno 1 je 'tor.o dokllCe:r:M~Nektr..tm.

t.Ek jak he Morevn.né po kapsach nonieee

ERNESTO SABATO: KNIHA O HBINECH AHROBECH. /'lllice Sowloba ffCtOTa
préa., Odeon, ™|Taba 1™, pf-elolil Vit tlrban,504 str., 5500 Ttt,l1aka./

t'te™nil, ktery pf'esyfli, prof tato ~"ila p?0sa. byla phlotemi do
éef't™Nilly el miles po uplynut! CtTrt etolet!, nac™hd! t textu stow”
jef opraTd.u jen tE;k Ulc unikly ~crdli ce™nsora. Clt™N1l/a.l42/a <~roust
}= d.eriene”rovuiy mllec, nebol je pfialu~dk”™ odm”™Nic! tfldy .- la.-
aaail Be. *~yby tt.hl.e teorie byla ~sprdTné_ by "Mni™nu,
Jeee/ by pe:k musal v,yymyalet nlj*gky dnnik, u3lip odni*kud

& télkiho pNClyalu.~ ..le ne.len tato c™ra oé™"™a a Buema "Nire™ je
nebe&peind pro Tyvoj myfl~d rakcalov™Mkfhc ét“enafea ~wtny ust™hd-
IU aotiT ~~u j~ Tyakhem prrott!dn!ho millce an-ItCT,mu Ueologlc-
kdu cmitni, ktm N, mocenak, Gail! o NI™NI'4Q zaftltuje udnjny®
ro~wanla amyalu nltOTé nietorI™™ ~d ~bu ~Mra! - ul jen clt4ty
. ~dhy o “1lnech hrobech; /e. 242/i "Kh byl jettf pred pocCatkem
iizin pcrt.f.en ~niteteo te::not. i. poril~™y, promTniry © Comi.éldho déab-
la, je dTOjuao'bni meucrtén, protote ae au ptisuzuje te~de poli~taYa-
ra.bod.ny Mmit.e /7 a.24:8/; "Mill znl-r 3e nab!l.”ed.nla nadil™ nile
tMa.not. ,. T"wnnou Boc N (Fil Ponatna eekt.f alepc-6." /e.2966/a -nal&e
pfedTid&.t, jak ph~lcns.plvé 110.le al~&ta pfiiplt ke apol™enlfHu -vsea-
tui,11 Tri“tMho nebo t™hn,o”rct;.i poTidi ae, la jeden -- ét,.-f

""efi fld! aektu na oei,11 ,rrftd /a andl! kdeal v P~yrenejicn_T je.kial
jeskyni hluboky pod m~d, kteroll e e roce 1950 pokuaila proako™umat
e~kup™u epeleolo”™, je,!If cI™"™1 pfitoc t™tlcky aahynw.1l/. neni
alepoM od n&roand eeee /a.297/i "Jde t.otil o to, le Te NnItF ale™pc6
= lulka.j{ & roati™i Tlelljaka sp”ruy, kteN nejaou Tldy pprtTtiIn

/ ===/ <ffUiti 1 proto, col Je moje domné&”, le bod.noet-f-1 v yuliT~3!
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3.0 je:noho z ?rostfew;u |, tE.j....oi-cvi fu.o..é.::.Lyidioi-Jé.ci , .:Inyc.
predftav - ¢vou mocnych sbré.Li k..Z1f ori-,.r.i.czce tomto .\ Uz je
tornu juckoli, :,ii-li nejE.id zpr.va vypek,t vt.r-ot.odnj:, mu;i bft éles;ou v zisc-I
- pravdipo-obna,co: je dc.st.tecny d-uk.z - — — ccc ,.i0Zt -iepot.s ho..dinoul,
osobnost obycejného Clovéka."/s.3C5/: Coz?d.k nebyl iiornér slepy?/...I"1l.. ji, T.si
resias,””....d <«>.. tre t o_i.perr-_box _—e. tct,f .0 _ .. O—r:u-Ci
Athénu; é.le Eonlyné se Eiitova:.... & obc..t-i.c. wi sthw;no.sti rozniiet FeCi véStec-
kych ptakd.; a proto ti privim, Ciidipe, aCkodi nic netusis, Ze tys ten ull.7
ktery zsbil svéarr otce z oZenil se s Il1G.tol., zs. coZz té rusi stihrout trekt."
s ---sa.aUZ rikdy jsem Ee ned.okazsl zb2vit myslenek s didipuv konec, r.& -co,
-k .i no vyhlechruti Teiresia.sovych slov ¢. poté, cc t*1 svei.er.i tiny s<-
bevre.zdy, 7j7?iehl Spenc.livern oCi. Privt tuk jse.;. Li rhlcdy nedokazal vypukit

==

svét..." :ProC tolik citatu? lle r:nad proto, z. autor této rom.driové vize /plvod-
né jaderny fyz.ft/ je sam poloslepy /byl post.Zen ocni chorobou .. viz ciozlov/,
tle proto, Ze v. naSich po,nére.ch naroda, zbaveného Eé.:llostatného pohledu na
sv.ét, si rlZeme pfipomenout /v této romanové souvislosti malem ér-oteuknar
lakta: na$S néjveétsi nirod.ni vojevidce /a nemysl Lim tim E,enerdla .SjTového v
obdobi Mnichova./' byl slepec., jenz vodil svt.j lid ke na.hfeni zemf a ZE. nérod-
ni hymnu d narod. v c.0bé (":LEku a.obrovoll:é zvolil - pisen slepce.

Ivan Skéla: &s. /"BTURNI B.OZVOJ,& trnactider::ik,Pano™ h™ 1985, rog.l..,
Cislo 1., strana 2. Vyda"la ~Initisterstvo khl~y CSE., cena vyt., 3,- F..¢s./

Pod novon¢nim projevem “prezidenta republiky ?Jss:an, jé.k je uvedeno v tithl-
ku /c.vojnasobny prezident republuky,hle/ . veu.e Cliitu ci.n.i.stra kulturv tSF.
je otiSténa basen., ktera lillé zaujala. Ci-:1:.j.L: 7 Y- jiké podivné dobé / Cekam
v. podiv.ném strehu / dvaaSedesat let..: A uZ jak-je... dsténych déji /sklad.i
Zi"tot.-sv;0j smyslt / A proti nému stale / pravdy rozpadlé v prach.. Narodni
umélec ~dito vyzpivava svij Uc.iv: "Dvaaseciesat rokt.: 1 co zapa.su, co krokd,/
co proher, ztrat a zrad! / A prece co itoku 1 Zeru ké.it.ou .svou .sloku., 1 v
nefadu hled.am :-ac.- Jsou to pravdivé verse tohoto tas:.i.:a: kdyz uvatirn, jci
hrdinné hlecia i v dnednim nefad.u +é4t., myslai si, Ze di;5i poezii /'l. adekvat-
NneéjsSi/ Co Cela svého nového C&t=jactideniku nemohli p=acovnici ministerstva
zni dat. A najit; cituji: "kdo soud.¢i .hfeby vers(/ na :prazciné nebe vbije, ;
kdo vzteklé b™arvy chrstne / na. zd.i a na platna?" / - Ty "soud.Ci hreb;iJ: ,jez
z:J&ne ze scény ukfizovani'? A nad kterou spoleCnosti zeje "prazc.né nebe"™ ?
Bojim se domyslet: po preCteni basné se ci ale chce, ze zlomyslnosti, obmé-
nit dalSivers: "Plyne, JoEefe Eoro,” / na uctyhod.::.CjSi: "Svitiplyne,lvane
Skalol" Nebot: narodni Il.iélci jsou pod prazdnym nebe:n stale Yice svétlem své-
ho nt.roda a jéjich poezie do tmy za:-i - :P='i pfed seé.ar.i..» V podivném stFehu:
Svym pozac.im jsou v cCcl.e !
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OldFich Dlouhé stiny. / !:dloe Ltva, Ca. spiacwatel.PA» 1984,
TytiL'U prvn!, etrn 456, nakir..d 8000 Tytl™to:MANinky fe~ad prosr-9. /

N>vALmcal i:.utorc., kt.ary byl dlouhoQobym t.e.jec::nikem S'Y&su &&+ splooTetel!l.
saYad! ¢t~ do obdobi h-otelctoritua « 110r1>v*akf EBi. Oatra.Y”alq Old-
Fich S8ulef, podobni Jtko brn*uky I"TBn I11t, ae ~c! X~Mticky do éo-
by ffyc:h 11t"M2111ch pocan™: popiaUje v "M 7"™u M4'en SowsedOT,E.:.le 1
obdobny <ifj /odboj lelezniE™"K sa col Tée s™M™COTtl ul © ™ -
ce "ijoek s r. 1958 "St*ullee SouaK/™. $e OT~he UTed.en lIfffbt,oj-
f4 ~kh”bt.nakt,a motem, e hoieby m,r,.j! ci.omf ... net™™ ae
toto pf~rQOT! 1 11t™M't0., ktef! ai po Mpsu s r. 1968 £ oamde8'tfch
letech UTf.d"omUl, ke koa™"icke a”t;re» al pf-1*poa”ao’ll't J-Jich 11i-
s J)'L4eaatych let - kdy! :! k ~»s 11]j! e~ N
CICfich Su.lef e 0 to "&Ili * notnou “hou ”"1.d..ologlcke obatnoaU -
lak Ty"™NI-t aou&..an, id™Mopck' ™Mpop™NMtd'Yce. CltllJl ee Mnr.117i ~buz™MJ-
ni dnotocie doNUla k fr.”Ua::.u. Z tohoto ~bdh01,t! TybblQ¢ela Vl.alka -
Ao N'TYP3atdho nacio™ill”™Mro na Cu™hke d.sesal. O™kupace pro 111 ~ww-
enny "N\ "a. T MpravlcOT6a al poll™Ucke <Mgl&tiTi
T;nunUla prioritu™", a aby nebyl® ~tebyby co to b7lo «™TieOY' 'mu-
tIne citat se atr.l.19. a odataToe ™N!cajic'ho
"Fvkk at ui tonu bylo u.k f1 o™nak, nen! to T ~bd"teti nepoucitel-
111 pothba upnout £« k nlfeau E”Btal.,mu. ne”~pochy”™>"™m. hledé:l.t &
m~ "™ et ideal., Tmor, Wdce? Col to nen! &&ff poNlll Ti., K'teri
an!c4 < ledlnoe od™pl~Mat. co! to n™mi projn neraclcnalniho feke-
11111" » neni to t tnomi Jen od.po™lll poat.:.n ka”~re”hety = ko”™nt%-on-
tacl < dokom.lya pproteac™tn Dolaka, ktery ul byl kcnea ~protaktoritu
"v lluaku", &bychom ee atr.,~5 « romanu C!OTidlli,fe ho hoed po llkon-
f»111 by do D'4 Tyae>kou . ncn! T ANANE JMng
ne! mpllilt ro~ta o tF™N£ dobl ~Mhobam, aby doplnU ny-
NIIfi ugiYo st*oikol*akych oanoY a o”l>&inekf "Tfc*haY'y. 1 ten en”»clo”ilil-
111 fidei~amua”™ po ..-iech d.~~ech, “nakonec *Cke nikde €
ANl nycbat, duchu pos”tupu Y Mby ke kdea™™nl,cltadl se
e 1901 *M"M a1, corak nnft~Wte, le N'bol™MAy! j- nellTOAM pravf
rrou ponitnou taj*emaost!. Niltlickou nedo™>"™"™"at(t 4o0™tlckou ne-
AMeNM>1111Teee 1tdh I ~rtn, ul al to ken™&l pfipualte, hodlji ¢l.ovfk.
posnani a Tlel& - holil ,... “"Kh™MM”2tt! ne oaolmi Altltu,ny-
pro J*ho l.1datTi. - ~Uboh' ~“keaU.natTilpoalnl == prokenor. - ~illo~
111 vrtnych left m. ~kfeat;.nakda nldom!. - S;. tretych hud e N~y pro-

bouzi arc:hundn, hkl ™~n Antor stiflané. Dollk &1 uzbdomil, fe ph~™I.
Gl
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~takd&eme tolerovat. Ifebafe jsou nase nazory rosd”ilnésnéco nas spojuje - hl.u-
‘bolcy prolitek h™"™mismu a touha po jeho uskuteCnéni. Ji neni to v naéi hloéi.Jl-
né dobé pravé mal.o, co Fikate, pe;.ne J..ntosSi?”™ Ci'tw.Ji Nak obsahle z 'tohoto okrs™
jového romanu proto, fe mnohé, co je nam liceno jako autentické dial.ogy z do-
by okupece ceskych ze:mi Némci, je rnoché elyset v cineSni aobé: i v Cihlozich
mezi kresxuiy a marxisty, v neo.ficidkni sfére. Ji navic mé zajima, jak se lite-
rati, Zé,..im&ni ao darrud po roct: 1966, navracEji - é>by byli publikovani! - c
krok sun krok pod iC.Leolo€,ic:.Cy roCLna kFicUa arrany. Je totiz vic nez jasneé, le
dnes, kdyz uz jsou v dlGchodovém ve:ku, je k témto litt:rariiim ¢inUJI niko.o nenuti
byt statem uznava™nym apisovatelew je: Ule tak slastnéi V jejicL ocich: a tak El
Oldrich thler treb?. ani neuvédomi, Kayz popisuje své mlac:i.i v soULJéf:'ti Kraena
nsd Be¢vou a \alub&izéha Meziric€i, ie *™0.nl=E, ltety se obti mcstE... E-loucils v jeden
Eprt.vni celen'™ /-Gvocrni xi7/, si v Souseclové mnoho lidi pamatuje jetté siuteéne
pxive€.ivy obraz mo:ravs..r-ych pomi::ird z ciobj némeckf okupace. tescy prostor je to-
tiZz oprevoovy Souseb6ov , neui dobrf préd timto taktem zavirat ocCi.A jak.o QOpl
nék k hodnoceni nmouliych f.ti.nil, jez maji staré hrichy', povazuji za vhodné
romanovému Jurkovi, jenZ se tak odvaZL&é zajba o viechn:}t protektoratni h¥ichy
meésteCka a netE-: Ji se tim, pripomenout, literarni iakts v lite.rarni t.outézi
Mlada Noreve:.,v oba.ooi kcle.GJ heicirichrady, ziaktl cCestné uznani ze proézu OldrFich
MMer z Ve.laSskéno Mezirici. immnuel 1-loravec, v romanu rovnéz nedobre hocinoct-

iJ.y, tuto literarni souték: ci.otovai. , OVC] A eee

Bohumil H—abal: Bpis. /Uverejnéno ntmecky v Die 2.eit” ,~umburk,NSR, 26.10.1983/
Milena Nyklova: Hovory s Bohumilem Habalem. IX>plOV,$!fL,ITcha 1985,¢.4,e.12-13

V den 65. vyroc€i vzniku tSR se v dopi&e cesky Episove.tel vyjadril viastenecky:
"Musim se ohrzdit proti obsé.hu Slanku, jeL.oZ tén jf. ntpratelsky nejen mé zemi.

tle tai:é nri::i ‘vladé--. Kejlepzi by U.lo cely CopiE opsat, ale ::ro nchoatatek
mistE. tak nemohu ucinit: tul;im totiz, Zze Bohumil Hrabel ve i:vém cio:pise ao NéN
mec pis.e pravdu! Vzch\ napstl: "Husim se OhFé.Fit" - co vSee:hno tedy soucCe.™vy

6esky s'Ol.Lovatel :.1lud, éb"' byl ve vicsti v:"davant D-dSi vcta v 0O-::>ise je rov-
néf prevdivt: -Pcm Hake-feter Riese nemlzZe vedét, jeEtli jsem své-zami~ vtrny
nEbo ne, urotoZe neni mdj kmoch"e A toile: je vetci.,, ZE. kterou lze v ?iechach ce-
dit krev:'jl2 v ni~obsazena t:reE\, historie tech(. /}. nernyEiim tim ;ien ¢eakou
K¥fii./ hao, vidy"l; v bednach w(zZe poE.oudit ve.rLoct /a c&ic'totu a h¥fnnost - pG-
vodni/ pouze kmotr obyvatele zemé celLkt - " pw. uz niku.o jnirly. /Zhforné vyjimek,
Neooi knotr ,.f:iEtuje :r:-i posvatném ukonu, jimi Erc¢ina by-torti zivot n&.a;::firo-
zeny a jenz, r,letnt udé:ieny, bt nemlze nikady opakovat. A toho jf. kmotr svédek!
K tém vyjimkam vi;zk Ee vr<' ci kupoc;.ivu sam h¥inictl™ &tenar v °tSSh s.i mlze v

mové 1985 Cist i toto dal.ti vyUttii: "I'roto bychlchtél napsat ev(j Zzivotopis.
evéem tak, jako bj ho psw.a mcje Zzena, ktera je na mé nabrousena a kriticka e
tudiz mé £hr.zuje. ... tiociivat Ee na e.ebe ot”~ima ci.rubéno Cclovéké.:. neni m~™rné.Hnec

Jinak se tak jevi moje-poslani, kte:ré jako by nemélo nic spolecného s tim oby-
cejnym rblepem, e kterym .nélE. Bpoustu trapeni, p;-oto'e ncé.odrze:l to, co rFiktl.,
byl zb2bdély, v mnohé situe.cich zkmarnw..is ---, "tlovék &e pro&t€ nemlze zFici
toho, co v nem je." /ee .,/ <Jsem v prvé fa.dé cClovék, ne spisové.tel, clovék,
kte:-y zhretil .. I. jFme u tono: kezdy, kao fie pohybuje v cCeaké llter&.tufe e je
E"i vf[dom rvé hritnotti ¢€i zbabélosti, m4 pravo vol&t ze tohle k zodpovédnosti
pouze svého kmotrnl A kd:dy jiny, kdo neni tc..kto vyvolan - ciorna €i zo hrmnicE-
ml - E.Il mlIc&it Jee pft:ee o véci v tsSR - rot”inné ++« Boraove!
3
/to/
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Anketa

Milad Lenko,

1. slySim Casto sam sebe rikat, Ze. lidé se neméni, zZe
se mém jen okolnosti, do kterych vstupuji se svou neménnom
dusi. Presto je kazdy mij pokus pFiblizit se ke svému mladi
doprovéazen pocitem 0diTU, Tzdalehosti a uplné jiného sTéta.
Jenze jiny byl asi pnivé jen ten STét a ne ja. Byl to STét
zylastniho historického ok”™amziku, byl kruty se snadnosti, kte-
rou zanechala Talka, byl prfecpan nadéjemi a iluzemi. Ten
dnesni sTét je, alespon v EETropg, méné kruty, a predeTSim
prost iluzi a Telkyeh nadéji. To ja dobré. Neménna jadra na-
Sich dusi £ ném maji vice prostoru..

ATTlj otee byl o rok mladsi nez ja, kdyZ na to pomyslim,
mrazi meé. Vstupovali jsme do stejného sTéta, ten dupal a har-
tusil, Ze se musime rozhodnout. Dnes tomu, téZko kdo uTEéri, ' ale
nutili nas k rozhodnuti hlavné proto, abychom v pfFistim roz-
hodném ba;ji zahynuli na spravné strané déjin. Jako by to byl
ten nejlepsi osud, ktery Clovéka mizZe potkat. Byla to doba a-
jatolahO..

Vim T8ak, Ze mladi lidé se ptaji ne na dobu, ale hlavné
na to, proé jsme se v takovem mnoZstvi nadchli pro myslenku
revoluéni premény sveéta, kdyz, jak dnes kazdy vidi, to byla
mysSlenka prinejmensim diskutabilni a neméla navic dplné CcCis-
té historické zazemi. Jenze tento zpO.sob ptani je uZz generac-
né upraven, protoze Tychazi z jiné zkuSenosti a tedy i1 z pred-
pokladu-, Ze naSe tehdejsi rozhodovéani bylo zaloZzeno na cCteni
prehledné mapy, na které uz byla zakreslena vSechna vystraz-
Nni znameni, vSechno, co bylo a dokonce. snad 1 to, co bude. Po-
kud si vSak ja pamatuju, byla to mapa jen Telmi hrubé nacrtnu-
ta, strze,, do kterych mohl Elovék spadnou” byly Sikovné ms.skova-
ey utajovdnim praTdy, na kterém se podilely mnohé vyz-
namné eTropské osobnosti. Jen Cervenou barvou nedéje se na té-
to mapé neSetrilo, vyznat se v ni nebylo lehké. Pé&kné piSe o té-
to nejistoté Jaroslav Meznik /Jak jsem Sel s jednou divkou po
ulici, Listr 4, 85/. Mlanym lidem, neznalym velmocenskych usne-
seni, se naTic: zdéalo, Ze se priklonem k revolu¢ni frazi stava-
j1 disidenty, disidenty v rodiné, v lepSi spoleC¢nosti, na Sko-
lach atd. Kdo tehdy védél, do roku 1948, Ze o vitézich a pora-

Zzenych bylo uz davno rozhodnuto? ldeovy zapas vypadal uUplné au-
br+



-2-

tenti*cky Véaha déjin se tehdy zdala byt obrovska, vyhruzna a zlo-
veéstna, ponechéavala jen malo mista ooycCejnému lidskému rozmeéru

a nalhavala plsobivé mladym lidem, Ze naslouchat hlasu tajemné
historické zakonitosti je mnohem dCstojnéjsi clovéka nez naslou-
cbatM unavenému Septani jakési staroDylé mravnosti. PryZz byl nék-
do vynnan, zniCen nebo zabit, délo se to jakoby bez lidského zavi-
néni, o takovych lidech se Fikalo, Ze byli smeteni déjinami. Pé&k-
né, ne?

V dobéro které mluvim, mély déjiny, tedy to, co se délo ve
velkém na této planeté, povahu zakladniho prozitku. Jisté také ne
pro kazdého, déni vSak do sebe vtahovalo mnohem vice lidi nez dnes.
Pripada Mi, Ze jsme se bez vétsiho odporu podfizovali historické
a socialni determinaci. TFidni plvod se vnimal skoro jako predes-
tinace, »ozdil mezi chudymi a bohatymi daval jeSté smysl, uznavalo
se prostfedi za povahotvorné, atd. To vSe™mo vzala voda. Dnes ne-
maji déjiny uz tu véhu, aspon u nas ne, nedupou a nehartusi na mla-
dé, aby se rozhodli, za koho'vycedi kreev. Proto se mnozi domnivaji,
k< Ze je priklon na tu €i onu stranu vzdy jen vysledkem pomalého a
urizlivého rozhodovani, vazeni vyhod a mravnich Ustupkl, porad ~m
s rodiCi a prateli, atd. To plné chapa, méné sé mi uz libi, kdyz
nékdo, kdo kdysi Cetl s ndmi z té nezfFetelné mapy, vydava dnes sv,’
tehdejSi rezerYované postoje za vyraz Cirého jasnozreni a rozhodnu-
ti pro socialismus za vyraz rozumové a mreTni nedostateCnosti, mocen-
skych ambici a touhy po kariéfe. CoZ zese neznamend, Ze by v naSi
generaci neeristovali lidé, jejichz revoluCnost méla pravé tyto pfri-
ciny. Byli viditelni tehdy a jsou riditelni i dnes.

Vidim pfFi pohledu zpét, jaskm detei-minaeim jsme byli vystave-
Nni a jak nahodné nas obracely v tu C€i druhou stranu. Ja jsem si”e
nebyl obdafen délnickym pdvodem, ale byl jsem sirotek a to bylo v
oné povaleéné viné socialni sentimentality skoro totéz. Zil jsem v
laskavé pécCi sYé sestry a nemél jsem nouzi, stat mé zaahnoval svou
pFizni. OsvobozoYali mé od vSech poplatkd, dostaTal jsem nej-yy8si
stipendia, vSude se mnou jednali vlidnéo Studovat jsem mohl, na roz-
dil od svych synl, co se mi zlibilo. Usoudil jsem, Ze stat je dob-
ry a ze si zaslouzi mou vdécnost. NeSlo 8lli tak o penize, které mi
daTal, Slo spiSe o to, Ze mé zhodnocoTal v mych vlastnich ocicho
Domnival jsem se, Ze jednam poctivé, kdyz projevim svij vdék nadSe-
nym budovanim, sjezdil jsem tehdy v3e”umy slavné brigady. PFislo

(O
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mi tehdy na mysl, Ze si stat mou oddanost. kupuje? Lhal bych,
kdybych rekl Za ano. A presto, nemohla mit tato determinace i
opacny smer? Kdyby se o mé starala katolickd charita, nestal
bych se vérnym katolikem? Hle, jaci jsme!

Miloval jsem.Velkého Bratra? Asi ano, byt s tajnymi a boles-
tnymi vyhradami. JesSté dnes YSak citim na k0zi tu historickou de-
terminaci. Ve Ctyficatém patém jsem byl z té proklaté valky uz
désné TySokoTan. Dospél jsem k pFesvédceni, ze mé chtéji v této
valce zabit. Strileli na mé z letadia, na Ctrnactiletého kluka,
ktery béhal v bilém tricku po poli. Psdesaat mitrd prede mne sho-
dili na silnici bomby, kdy! jsem jel s divkou na kole na vylet.
Civél jsem s hr'llzou na bezkraYné kosti a cukajici ae s™"™a ro-
din, vysvle¢”enyeh tlakem vzduchu z nedélniho obleceni. Maminku
zabili pfFi bom~bardovani a kdyz jsem ja ‘l'ylezl po téch hromovych
Uderech ze sklepa do smradu, prachu a troseCné pousté, uSél jsem
v Soku deset kilometrd a dodnes nevim, kudy jsem Sel. Zabiacené
a apocené UUkrajince z Malinovského armédy jsem wvital se stej*nym
pocitem. jako ti, kteri pisi o vyroCich do Rudého ~a™"™ Nebyl
jsem. jim 'Ydééen za osvobozeni, tomu jsem nerozumél, byl jsem jim
vdééan za to, Ze ukoncCili tu hroznou véc a Ze ja neumiu, aniz bych
poznal l!enu, coZz mi v mém véku pripadalo pko rlbec to nejhorli.
Kdyby mi vSak dali Sanci k Zivotu néjaci Cernosi z Virginie, ne-
obratila by se moje Ydécnost k nim? Dnes, kdyz étu u historiku,
jak to vlastné s naSim osvobozenim bylo, je nahodnost mych cest
jesté smutnéjsSi. Vysvétl.uju si to tak, ze Stalin stal o mou vdéc-

nost, Eisenhower o ni tolik nestal, neK.tla mu za to riziko t oné
predehfa k dnedni ko”brontaci.

Sypu tyto daterminace z rukdTU, protozZze jsem uZz o nich mno-
ho~krat premyslel« Hledal jsem v nich mezery, ve kterych prisla k
sloTU ma svoboda, vlastni hodnoceni dobra a zla. Abych mohl zva-
Zit. syou zodpovédnost. Nijak ssttl$ se mi nelibi ryt porad nééim
"tméjSim urCovan, zvlasté ne vel™a déjinami. Deéjiny se svymi pie-
dest.aly a smetistém.i nemaji Zzadnou moralku, nic:: se neda omluvit
jejich zajmem. Dnes, po TSech zkuSenostech s jejich vrtoSiTosti,
pokladam za dobré a uziteéné vérit s ~Kantem a Kohdkem, Ze dé&ji-
nam je nadrazen mravni zakon, i kdy! mi jeho plvod neni dost jas-
ny.

Tuhle nedavno kratce pred putlnoci stréil do mne Petr Kabe$
a zeptal jse mé: "Ty jsi nevédél™v té dobé, kdyz jsi na rakulté
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studoval basnictvi, Ze Zdenék Rotrekl je ve Tézeni a Ze mu hrozi
ooéseni?" "Nevédél jsem to," Fekl jsem kratce pred pGlnoci.
"Protoze ses 0 to nezajimal!™ A to je ta mezera v determinacich,
volné morfe mezi ledovci, prostor, pro sTobodu i mraTni zodpoTéd-
n.ost. Ponofen v proudu domnélé historické zakonitosti, zahledén
do oudoucnosti svych malych déjin, jsem stejné tak jako désivé
miliony jinycn lidi nepatral po zlém osudu svych bliznich, kte-
rym stat, obracen svou lepSi tvari ke mné, ukazoval jen vycené-
né zuby a zatatou pést. Pravdépodooné jsem se citil byt mravné
zasStitén svou malosti a oezvyznamnosti. Mohl bych udélat néco x
smyslupiného pro Zaenka Rotrekla, kdybycn oyl védél o jeno osu-
du? Predstavuji si, te bych stacil, drive nez by mé zavreli, vy-
loZit s1Uj postoj k stra3nému oezpravi nékomu druhému a mél oych
za seoe nahradu, ten oy pak snad stacil Fici o tom dalSim a byly
by nahrady dvé nellD tri, a tato utopie.ka iavina oy se nezadrzitel-
né Clala ao pohybu a zakratko by oosdmla celou zemi. Jak beznadéj-
na vize! Touto beznadéjnosti se dodnes Ziti lhostejnost a netec-
nost.

Mohl jsem vSak udélat néco velmi d@lezitého pro sebe, mohl
jsem mnohem drive- podrobit zkoumani své determinace, trochu si
nadhodit na zadech bfemeno velkych déjin, precist si k tomu vhodné

~hy a udélat si na mapé svéta vlastni a pevné znacCeni. Sebrat
odTahu k pravdé a k dOvére v prosty orwellovsky podetni Ukon, to-
tiz Ze dvakrat dTé jsou Ctyri. Prospéch bych z toho nemél, ale
mohl jsem mit dfive treba ty pratelt, které mam dneso Nemluvé o
tézce definovatelnych stavech védomi, kterym se fFika wvnitrni in-
tegrace a pod.

Fochybuju vSak silné, Ze by se zménilo néco na déjinach této
zemé& To je vSak jina dimenze, védomi bezmocnosti v tomto oboru
nas nezbavuje povinnosti podfidit mravnimu zadkonu aspon své malé
déjiny. Mapa, kterou ndm predkladaji déjiny k orientac::i,neni nik-
dy az tak neprehledna, abychom museli ve Tnitfnim zmatku Slapat
lidem na krk. Znameni lidskosti jsou na ni celkem dobre vidét a
nékdy jen neteCnost, dé&jinami vnucované védomi bezmocnosti a
strach nam brani rFidit se jimi.

Néktefi Fikaji, Ze je to porad stejné, Ze najit si cestu,
ktera by spolehlivé nékam vedla, je dnevustejné tézké jako dri-
Te. To neni tak uplné praTda. Svét sice neni o moc: lepSi nez byl
v naSem mladi, ale orientace je v ném snazéi, déjiny uz nemaji tu
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tihu, je Tice védomi mezi lidmi, Ze nasili, bezpravi a lez ne-
prichazeji na narody jako Zivelné pohromy, ale Ze je zavinuji
lidé. Dnes je dokonce i v politice snazsi usoudit, ktera ze dvou
véci je lepSi nez druhéa.

Mila Lenko,

okliku, kterou jsme., Sli, uZ: t&¢zko bude moci ne-

bo muset né&jaka generace zopakovat, zvlastni historicky okamzik,
ktery nas determinoval, je pryC e nebude se opakoTato Po pristi
Yalce nebude vdécnosti, nadeéji a tim méné 1luzi. Zatim
YSak md mladad generace vétSi Sance najit. si spolehli"Yé drzadlo,
nez jsme méli my.

2. Méla by ji vyuzit. A to je jedind odpoYé&s na "M&o0OuU otaz-
ku. Jeji struCnost za™™anuje aspon unosny rozésali anketni odpové-

Milan Simec¢ka



Plvodné jsem se na tu hru neminil divat. V televiznim progra-
mu byl pod ni uveden jako autor Zdenék Svérdk a mé velké nadsSeni
pro jednoho z otcl cimrmanovského peramytu pred, ¢asem vychladlo:
umérné tomu, jak tvrdoSijné s kolegou Smoljakem hledéli své typic-
ky jednoaktovkové napady narazit na kopyto celovecCerniho filmu.
Zahlédl jsem 1 nékolik jeho komercnich estradnich vystoupeni a
zdalo se mi, Ze jeho umélecky portrét je hotov. 0Od Efipadu Plat-
fus jsem podle ndzvu ocCekaval anekdotu nejspis ze zdravotnické
oblasti a k obrazovce jsem usedl jen na tak dlouho, abych si to
oveéril. Ale zGstal jsem a nelitoval. Z latkového hlediska je PFi-
pad Platfus rozvedend soudniCka. Byvaly ucitel 1'lon-cielik je obza-
lovan, Ze udefril svého byvalého Zaka a srazil ho do vozovky. Mla-
dik pritom spadl pod projizdéjici motocykl a vadzné se poranil. Kon-
telik vinu nepopira, lituje ji, brani se jen obvinéni, Ze jednal
uvédzené a ze zasSti. Mladika sice nemél rad, ale k té osudné fac-
ce pry byl vyprovokovan. Nema vSak na to svédky. Ti dva, kteri
jsou k dispozici, naopak jeho polehcujici okolnost zpochybnuji:
zadnou mladikovu provokativni vétu neslysSeli. Monteliklv advokat
jako stary profesional spravné odhadne situaci: jeho klient pro-
hraje a bude jisté odsouzen, ale prijatelné - vzhledem k dose.vad-
ni zachovalosti dostane podminény trest. Jenze advokat onemocni
a kauzu prevezme mladd koncipientka, kterd zaCne o tu polehcuji-
ci okolnost bojovat. Navstivi proto jednoho ze svédkU, &imz poru-
Si predpisy. Svédek ji nevyhovi. ProC taky? Trest bude tak jako
tak stejny a kromé toho je to slozitejsi: otec posSkozeného mladi-

ka je mistni prominent. Divka se nevzdava. Pravda, které chce po-

moci na svétlo, ma kromé své imanentni hodnoty 1 hluboky smysl



v mravnim zadostiucinéni, které prinese starému uciteli.

Pripad se postupné vyjasnuje. Pe.n Eontelik, prezdivany Plat-
fus, prfedtim nikdy nikoho neucefil a pro cvou neschopnost udrzet
kazen ve tridé plné agresivnich vyrostk(l ode$Sel dobrovolné ze eko-
ly. Je to bezbranny znalec a vyznavaC svého oboru, na novém pra-
covnim misté v muzeu rycru.e odvykl ka.zcodennim Skolnim uGstrk@m
8 jeho nasilny C€in neni vyloZitelny jinak nez jako sebeobrana
pfed neocekadvanym utokem. Jenze ten muz je na sklonku své drahy
a kromé pfFiznivého hodnoceni z muzea a z tfivéjSiho zaméstnani
za nim formalné nic nestoji. Nikoho tudiZz nenapadne, Ze ferr-mut?V
mé. na uplnou pravdu pravo. Soudce spéchd nadiktovat rozsudek a
koncipientka ho svym zajmem o detaily zdrzuje. Prokurator ji no-
niZzuje jal::o zacatecnici. Neochotny svédek v ni vidi naivni don-
kichotku, tfebaze v jejim neplvaou objevi pldvab. lHladak v gypsu,
sadista 2. protispoleCensky iivel, protekéni, netalentovany a fluk-
tuujici student gymnazia, bezosty3ny, uvédomély liar 2 bezpochyby
budouci prominent, své pocity nevyj?2 ruje. 3nad to jesSté ani ne-
umi. Zato jeho otec ano. rSoudru.zi, co to je?: vola, kdyz pravda
vychazi konecné n2jevo. Druhy svédek se totiZz lekl koncipientCina
upozornéni, Ze krivé svsdectvi je trestné, zm2r.il dfivfjSi neprav-
divou vypovéd a doznal, ze i~-Em2r/dovu sprostou provokativni poznam
ku slySel. Doznani nebylo tak docela nahodné. LoncipientCina roz-
hodnost a vehemence ns né mél2. podstatny vliv. Zavér hrj je pres-
ny a bez iluzi: VitéLInd pravda nepfinese 2Z2adny prevrat, priciny
nevidény, jak napsal Josef Ksin.?.r, dé.l konaji svy dilo, deésivff
stavovska struktura spolec¢nosti zUstala neporusena, tatinek nabob
si s..2rostlive odvazi svého spra.tka a pan iéontelik jc.e dom0 peés-

ky. Jle dV2 dobfi lidé si podali ruce 2 je to silna kat2rze.
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Rezisér FrantiSek Filip reziroval hru ve tolném tempu, ni-
jak na sebe neupozornoval, dal pfilezitost hercim, a to bylo vy-
borné. Pan Brodsky obdg¥Fil r-'iontelika svym zralym, moudrym herec-
kym projevem. Také pan Hanzlik skvéle zahral neochotného svédka.
Jeho vnéjsSi sluSnost a roztomilost byla tentokrat znamenitou pas-
ti na divadka: tajila se pod ni obludna konformita. ZvIlastni chva-
lu si vSak zaslouzi predstavitelka koncipientky Mourkové. od za-
Catku jsem byl pfFesvédcCen, Ze do pribéhu prichazi ne z pravnic-
ké fakulty, nybrz z pohadky. Ale mladd hereCka Zuzana BydZzovska
dokazala udélat svou postavu vérohodnou. Dala ji hranata, jakoby
mirné odstavajici gesta a skiehotavy smich pramenici z rozpak,
kdyZz ji okolnosti nuti mluvit i mezi Ctyfma oCima pateticky. Vy-
tvorila divku védomou si své nepritazlivosti, snad dokonce predur
¢enou pro staropanensky udél, a pritom vnitrné a nevédomky pfFitaz
livou, hezkou jinak, nez to definuje zdkon prvniho pohledu. Mys-
Iim, Ze v ni Ceské jevisté ziskalo vyjimecny tragikomicky talent.
TéSil jsem se, Ze se na jeji vykon jesté jednou podivam, ale in-
scenaci zatim neopakovali. A7 budou, nedam si ji ujit. zZvlast se
téSim na jeji vystup s neochotnym svédkem: prFijde za nim do Ki-
na - on t2ID déla vedouciho - a prinese mu svlj strojopisny pre-
klad anglické stati o Spenceru Tracym. Pan vedouci ji totiZz kdy-
si potésil péknym uUvodnim slovem k jednomu filmu s tim hercem.

A pak to ta brejlata osSklivka ze sebe nadherné souka: svédek by
mél svédcCit pravdivé. ProtoZze jinak - Fika s tim svym prFiSernym
skiehotavym smichem - jinak se na takové filmy koukdme zbyteCné.
Uz dlouho jsem nef4{sel tak primocCarfe a pritom cudné vyslovit spo-

jitost mezi uménim a moralkou, pravdou a krasou. Nepovédéla, Na

jaky film se to tenkrat divali, anebo jsem to preslechl. Docela

dobfe to mohl byt Norimbersky proceso
?* Milan Uh de



Ludvik Vaculik: Na ucCet podniku
/fejeton/

Do jisté doby jsem zamoznost mél za vadu povahy, ba vinu: maje-
tek je kradez, rekl kdosi vulgarné védecky. Tento nazor jsem nemél
az z marxismu, ale uz z Brumova, kde ¢im kdo platil za bohatSiho, byl
I cizejSi a zlejéi. Ulevilo se mi, kdyz jsem se dovtipil, Ze zamoz-
nost je uziteCha spoleCenska uloha: bohaC zatimné spravuje Cast vSe-
obecného jméni. To mi urovnalo cestu k zamoznym lidem, jenze jsem
Zadné neznal. A protoZze vétSina feCenych brumovskych bohacd bohata
ani nebyla, prvnim mym Zivym bohatem je vlastné Vaclav Havel.

Tento boha€ se mi libi vzhledem i povahou. Na havloveky majetek,
ktery tea spravuje kdosi mimo rodinu, se diva jako na cennou zkuSe-
nost, podobné jako na své véznéni+ Myslim, ze lidé, kteri beze 'kody
prestali svou zamoznost, jsou uz navzdy sebejistéjsSi, coZz se mané da
Fict o téch, kdo prestali chudobu. A protozZze i vézeni, pl'estalé beze
Skody, Clovéka sili, da se rict, Ze pan Vaclav ~urval obé ty krajni
vyhody. "Jsem bohaty cCloveék,” slySel jsem ho Fict, "jsem spisovatel,
ktery ma to Sttésti, Ze ho ve svété znaji. Mé hry se porad nékde dava-

Jji, zivim se t@dy svou praci,” rika vzrusenégji, "a jestlize se nadto
politicky angazuji,-déldam to z moralniho nezbyti a odmitam, aby mi
byly prisuzovany nizké hmotné poanutky,” pravi uz rezolutné, a kde
tfeba, i protokolarné. - Vidite, to je zplsob zkuSenych bohatych li-
di: Ze se to nestydi o sobé rFict. ZkuSeny chuaas, nabude-li troSky bo-
hatstvi, radéji to zapre.

Sedime ve spoleCenském podzemi paladce Lucerna, ktery v letech
1906 - 1917 postavil architekt Vacslav Havel, a nad nami je nékolik
pater véeho mozného, vcCetné biografu z roku 1914, divadla Rokoko
z roku 1915 a velkého salu z roku 1920. Je nas tu osm; na bohace se
vzdycky lepi rlzni pritelickové. Venku je pozdni slunec¢né odpoledne
a tady ventilované Sero, probodavané sveétly spusténymi nad stoly. Zit-

ra je Vaclava, ktery uUvodem objednal nékolik lahvi maaarského bilého

vina a pravi: "Tak jsem po mnoha letech poprvé dostal néjakou priz-
rl



nivou Ufedni zpravu: rozhodnuti, Ze jsem ucCastnikem amnEStie prezi-
denta republiky.” Dopis jde kolem stolu a pak vSichni gratulujeme

prezidentovi ke Stastnému, bohuZel o pét let opozdénému kroku. *Ale
proC jsou na jidelnicku sama mad.arska jidla?: divi se Karel Pecka.

"Abych tuto véc objasnil,” pravi Véaclaviv bratr lvan, "feknu,

Ze plvodné se tato restaurace jmenovala Jokohama, i kdyZ nemohu Fici
proc€...- - -----ale to my nepamatujeme,” pFerusSuje ho bratr Vaclav,
"ponévadz jsme nebyli na svétéeees" - , ___dovol, abych to dopovédél
usporadané,! pravi bratr lvan, "tedy od tricatych let se pak jmenova-
la Cerny kln, a to az do nedavna..' - "Trrano, a tyhle zidle," vy-
skakuje Vaclav, "ty mély na zadnich nohach dokonce kopejtka!" Bratr
Iv8.!l shovivavé mlicCi, pak pravi: "ZajimaveéjsSi pro pratele jisté bude,
Ze v tom sale nad nami se pred valkou konaly vSecky komunistické sjez-
dy eee’ - 'eeeprotoze kdyz uz je nikde nevzali, prisel pan Gottwald

za otcem a ten mu vyhovél." ZdEn&k poznamenava.: "Rekni ten mu rad
vyhovél, ale to ndm nevysvétluje, pro¢ tu dnes plnénou rosténku servi-
rujete s pridomkem Gyulai." - "ProtoZze nyni je to restaurace Budapest
a za chvili dokonce pfFijde maclarska hudba,” odpovida Ivan, "mimocho-
dem velmi Spatna,” dopliuje Vaclav.

"Rckni jest&,” pravi pani Olga V&clavovi, "jak jste sem choclili
na obédy..." - "Naprosto spravné: a jeSté po roce 1948 jsme sem v ne-
déli chodili s rodicCi na obéd, a je pozoruhodné, Ze personal se k nam
choval s jakousi aZz nevysvétlitelnou uctou, ackoli by, pravda, nemél."
Uz chvili se dere k slovu Lenka Prochazkova, az se ji podari taky pa-
métnickym hlasEm Fici toto: "V tom sale nahore si tata pri koncerté
Elly Fitzgeraldové uplné znicCil oblek a ja jsem se tu na jednom ple-
se zasnoubila s néjakym cClovékem, ale nic jsem a nim neméla. Drahej
den mi volal, odvolaval se na to, ale ja jsem si to nepamatovala. Jme-
noval se NoziCka, chybély mu na ruce tri prsty, proto se mu Fikalo
Rucicka." - "Skoda," fikam a Olga pravi: "Tady snad kafdej Prazwt mil
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néjak&j plee, ja jsem zase na fotce s matkou v klobouku za valky na
barrandovskych terasach na zmrzliné.” D&Sa vysveétluje Zdenkovi pres
sthl slovensky meOarské nazvy jidel a Pecka se kfizem pres né pta:
"Kdo v klobouku?" Zdenék, snad proto, ze ho nikdo v zivoté v klobou-
ku nevidél, zpozorni: "V jakém klobouku?" .Pecka mrzuté mavne: "Alel
P~ Olga v klobouku, Ci jeji matkaT" Pan Vaclav povida: "On Brousek
vzdycky byl..." nezaslechl jsem presné co, "on to neni zlej Clovék,
on jenom provokuje, on zkratka musi,*crescenduje Véaclav, "tu tichou
dohodu vsech porusitl Brousek!" Pod rukama obsluhujicich ¢isnik( v ma-
Uarském svérazu mluvime o tom, pro¢ asi A.ntonim Brousek, blshik v exi-
lu, musel ven a pravdou kazdému zfejmou, Ze Jaroslav Seifert nepsal
svou re€C pro Stockholm sam. Jsme vSichni dotCeni, ale pfitom krom po-
citu nevhodnosti jiny ddvod tu neni, jenze pravé tu nevhodnost vzdale-
ny Brousek asi nemlZE citit. Rozhoduju se obratit rfe¢ jinam:

"Pratelé!" volam.., "V Rudém pravu jsem cCetl, Ze v autonomni soveét-
ské socialistické republice Komi byl u mésteCka Erton na fece jménem
Vaskan." - "Tohodle Vaska?" pravi Zdenek. '"eeenalezen kus kovové sli-
tiny, ktery musi pochazet pry z mimozemského umélého télesa. Co si o0
tom myslite?"” Kdyz véichni rnlCi, pravim: "Po zkuSenostech s vesmirem
a s onou zemi navrhuju toto: FEka VasSka moznd neexistuje, meéstecko El't-
ton neexistuje urcité a v republice Komi nebylo nalezeno nic.”

Véaclav Havel Fika: "Dékuju vam, pratelé, Ze jste prijali mé po-
zvani.N' - = T némuz jsi byl vyzvan," pravi Zdenék, 'eeepravé do
téchto ndm blizkych prostor,” Tu mu vrchni podava tacek a uctem, Zde-
nék po GCtu hmatne, pohlédne nan a trhne usty, hodi ,{'ej zpatky, ale

- cTo je prece docela levnél
Vactil pravi: "Naopak! Jsem prekvapen, jak je to levnéT'Oekal jsem
dvojnasobek. Kdy ndm zas budou doprany takové pékné dvé hodiny?"

Kdyz se nahofa v pasazi Lucerny jen zlehka louCime, Zdenék rika:

"Jak pravil Jula: neplacte, neplacte.”

/Rijen 1985/
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