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Albert Kau fmann

ZAZNAMY

1985



8. 8. 85 21,25 letniho &asu

Pod oknem nékdo Steluje
volnobéh u nortona.
/A nebo mu net™ene spojka?/

Ja mu k tomu pousStim RO Stoneac
Hotel Memol7?.
/A nebo Black & Blue se ta deska jmenuje?/

Dvi rozviny, které kdysi mély
spoleCnou pointu.
/A nebo se protihaly v nekonec¢nu?/



-3 -

12. s”rpna 1985 vecer

Ve cCtvrtek vecer
mé napadla situacni béasen.
Hned jsem ji rozeslal pratellm.

A co vSechny ty nenapsané sebrané spisy,
zasuté pod ““nanosem orai”™ruiho balastu?

A co strach ze smrti,
kterou jsem si vzdycky pral?

A co ldaustr?

Strach z nepolapitelného dechu v prazdném prostoru,
dés, Ze neobstojim v okamz*iku. pravdy.

Tak co ~im, ™~a, délat?!
Roztlouct hlavu na prasek do peciva
a davat ho misto drobnejch nazpatek

mac™Mim s vyS™rnou klrou mozkovou?
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Téhoz dne o néco pozdiji

St™Mrni hity si pripominat mladi

a druhej den slySet v praci z vratnice:

- ses esté mladej, copak ja!

-No jo, ale vy méte tuhej rakou.skej korinek
J& chcipnu v padesati na. “infarkt
tady z toho mara”smu..

SpoleCensky smich dle Gutha & Jarkovského.

Nazo~ky priklad vzaj~emné tolerance

a nemoznosti porozuménit.



Prekrocila jsi nejuzsi

a vstoupila 1 do mé.

Prostoupit mé zcela mize jenom
a tou ty nejsi,

i kdyz se ji bliiis dokonalosti
a pr™~™~m soudem,

proti némuz neni odvollani.
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ATuSIm &'~tvrta baaen za veder

Jethro T/uli

vedl roku 1783

povst™ anglic™~ch roln/Nkd..

Po ném se jmenuje sla™vna skupina.

Prinést do show-businessu nazev
Jan Sladky Koz”"ina
je ovéem naprosty nonsense.

KMAGd malem dostal pres ~driku
v jedné tyrolské hospodeé,
ponévad! nevédél,

kdo byl Andreas Hofer.
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23. VIII. .85 20-07 - 20,53

Slmice jiz vstoupilo do znameni P/zny,
obdobi zjitFenych mysli.

Davy pabérkard. s ~vyrazem plastadnika
rodjely na vikend
a trauma sklizné se jich netyka.

Nezasel!

Extatické roztouzeni ~inklinuje k reflexi;
kdysi davno jsem jel na motorce do Nové Rise.

Nezasel!

Vzpom”~™a na ulice plné devalvov”™ch carQ.;
Uzkostné pohledy

a asi jeden dalsi kFiz

v dlazbé pred Staroméstskou radnici.

Nezasel!

Tablety z prevrbnuté tuby
protékaji mezi prsty a tvori presypaci hodiny.

Nezasel!
A dalsSi cigareta

NnNasuje lidské slovo
Vv po™ovi s vyhhledem na P”rahu.

A



Bez data

U védomi vlastni pod”™"toosti
t™"dovat se mirou prikori,
jez bylo a Je ~snaseti.

Porazi nas d™” pivo na stoj™éka,
a to jsme se driv do han™i

AN i ~ARukopistim.

Zida Hilsnera nahradili Vietnamci.



-9

C/ tvrtek 19. zarvi 1985

Dopoledne jsem vidél v metru

iovialné dementni postavu docenta Kasala,
j~enz mne kdysi ~vyucoval marxismu

a chlubil se, le od Ct™rnacti let

misto rodokapsll Cetl filosofické spisy,
zatimeo jeho Ct~rnactilety syn to nechape.

M(j tata nékd7 v to™ale viku

fintou z rodokapsu
rodinu pri domovni prohlidce
/gestapa/.

1o
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Vidél jsem Bergmanovo Hadi vejce
a spoustu napisi&

Na chodniku. kousek pred domemé&
JE SPRAVEDLIVA A HOmMA

A o kousek tou! détskou “rukou&
TATA JE ~LUMP 11 |

Na zachodé ve Vagonu&
~ENA ~RAD:rA NENI MIROVA

° ° * o *

Na schodech v metru "Fucikova'':
STEFAtf JE PANIC

11



Sobota 28. Nini

Jdu po alicl,
odpocCinuty a strizlivy,
a bojim se, ie upadnu.

ObTykle pros”vihnu jahody,

letoe jsem pro zménu zmesSkal ostruziny;
/vladnou Véahy, doba oceka™ini/

ztrata kontaktu s krajinou

a bezradnost nad zaznamy.

/Sa™turday Night'a lever

na vSech stanicich svéta./

Copak asi, Freude, vZzdycky na té dojde,
silnice pNlnd ~vych jezlal?

/Ale o té se mi nezdalo,

jel jaem po ni t™ale na vikend./

<1
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Uz l1éta se chystam napsat

0o c¢tvrti da*vnych aocialnich dramat,
kterd prezila Skolni éetbu

silou svého starosousedstvi.

BabiCce uz pres Sedesat let
I"m Sixty-Four™™/
nevadi ,uze si Anda St/™ranskéjch
vzala nej~"~ho Gabriela
a odstéhovali se do Amerilcy;
i jejich vnuci se sem vract,
jakoby v ro~tf slum.
/Ta délnickd kolonka stoji dodnes./

A co kouzlo perifernich ohrad,

exotika lopuchu pod viaduktem

a bizarni kaleidoskop, do néhoz se hledi
muzkou zarostlého

té nejvznalenéjsSi Blepé koleje!

MInfuld generace z toho byla u vytrzenit

a mi to dési, ta petrifikace nouzovek

nebo asfaltovy fielq na stolety dldbe,

0 kterou se musela tak nadn™mii rozbijet hlava
uz pri zakopnut! po yejplati™
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16. X. '85 «cca 19,J0 - 20.00

PlouZil jsem se doml tramvaji
jakoby v predtuse infarktu
a pohlceni vécmi niz™Md.

A "krasné divky,

na néz by se za no”saJnich okolnosti
meély psat basneg,

jakoby nezucastnéné

prezvyko™valy pod fasadou make-upu;
uhraly si na cool sex

a mély stejné tupy tvjre

jako hroSice a matrony

a ipatné drzeni tela.

A ~vypliv™di fotri

s oCima zpraskaného psa,

upoceni pupkaci s nezvratnou jistotou,
ze ™Mdié sebevédomi

se neda nahonit.

Nastava obdobi energetickych problémd,
bojim se vypa”ri. mysli.
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Sny

Strejda Pranta, ktery uz davno nezije
a rozumel akorat pivu,
mi ppmahs]. spravovat auto.

Sedili jsme s HM™rayem

jako dva beatnici na rantlu choto”ra.
kousek od rohu ulice mé bytalé Zeny.
Pak mé vzal. k sobé& doml o ulici Idal
a poslal se di“banem pro pivo.

Lucie utikala po kolejich

a naskakovala zezadu do metra.
Vytahoval jsem ji nahoru

jako na korbu vojenského n”ala™™,.
B7li jame oba v plné po™tal

a pri pfestupu na I. P. Pavlova
J™M zabl.oudili v labyrintu.

Vlaky dunély nad ~nami.

Pak jsem se probudil v s™alopevném presvédceni,
iIe si takovu™ale blbost
Jisti kaZcly se zajmem precte.
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20. 10."é5 rano

~Pro.zratny podzemi vzduch
v ném! se britké sentence
blysti jak mece samurajq.
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24. 10. 16,05

Byt ramena byt vni“man,

1ISSE E:>T PERCIPI,

-~Argbal. jsem kdysi do laVice
pri hodiné latiny

jako protest proti nabubrelém
Co(g)ito - ergo sum!

Dnes, kdy na to vék 1 vzdénNimi
a mohl bych poucCovat ze stup”™™n,
jen apaticky kréim rameny.
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24. 10. - 16,22

Josef Sudek
po dlouuha léta

geniaJn8 foto™do™al své okno,

Jifi Voskovec
v americké televizi halire,
ktery Nalo™al jen svnji levou “ruku.

Jaroslav Seifert
piSe cely zZivot jenom o lasce.

Ale jak jesté néjak neopakovatelné
zachytit uzkost a beznadéj,

potaceni v ~ném pre/alonu

s 7akou na srdci

/ as predstavou postreleného boufrlivék™
a z micné bliti

u dreviné o™hy davno jil ne lhotakovské
se zbytky velikého pl~akéatu.s

Festival pe™nent de la pantomime

P ra&Ue
Plus qu"un million des exécutants |
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Americky remake Clouzoto"7 Mzd7 strachu
zaCinal na letisti t b™uové republiee.
Roy Scheider Sel kolem nekonec¢ného plotu
polepeného jednim a tymz pl~ratemt

portrét nasupeného muze a la Pinochet.

Te™Mrat par dnl po zhlédnuti

Jjsem vystupoval z letadla v Bratislaveée
/domestic fligb.t/

a proti :mné stal kordon esenb”ii.e

Méli bryle proti slimci

a Vv “rukou samopaly.

<9



- 19 -

24. 10. - 21,50

Poslouchal jsem na Hlasu Ame™M~
projev presidenta Reagema
k 40. ~vyroci OSN.

Snédl jsem pfri tom talidna s krenem,
zapil holeSovickou desitkou

a po dloruhy dobé si pripaddam

zas jednou jako spréavnej Cech.



24. 10. 22,30 - 22,42

Do MHisy radia Luxembourg

se vloudila jina st™alce
s néjakou supennoderui symffonift,

Doiel mi ~inkoust
a musel jsem naplnit pero«

UZz dva tydny nosim ““rukavice,

Arano Skrabu z predniho skla auta n™amrazu
a presto potkanim na ulici a v metru
magory Vv kratkych kalhotach.

V zdravém téle zdravy duch,
nezatileny potrebou
AN _vat svédectvi o0 své existenci.
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22,45

Stir

leze z $"kVir

Nadéj hlti vir.

Vidil jsem tricko | beer
hle”ta na netopyr.
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Sobota 26. 10. po obldi

"Rano byla romanticka mhha,
Vv niz se dalo ~hrat na slepou babu
be Satku na ocich.

livot se ”"zdil na dosah -
-jen vykrocCit a amile tapat

/v la~tai aut jedouoich na hroby/
k silueti na protljl:!m chodniku..

Mlba aice zhorSuje odhad vz™&enosti,
zejména “pak brzdné d”zhy,

ale ten zivot, co je prej nékde jinde
byl tady na dosah!

"Rano byla romantickq N\ Neen

Nevidomé stromy s nap”fazen™nymi vétv/emi
zahloubané postavy jim bezdéCné ~uhybaly.

J.iZ



Nramatkovy frekvencéni alovnik
z umélecké tvorb7i

adaptace
adorace
aplikace

d Mtizace
evokace
interpretace
kreace
rninitacence
trenspozice
traveatice”,,

A kde je 1invence,
V7 amiroda”™nj ¢/uréaci v laufu |
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27. 10. - nocni set™kani

Dédek: NeviS, jak to dopadlo?
Ja: A co?

Dédek: No zapas.
Ja: Jakej?

Dédekl Ty nejsi fotbalista?
Jai Ne.

Dédek: Nevadl, ja t"aky ne, he hel

Tak ahoj!
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DUSickové “rano

Jako by uz vsude bylo obsazeno,

i posledni bordel “vypro”dan.

Jako by uz vsSude bylo zameteno

a jen ~vyvoleny k atolu ™m.

Jako by vSe uz bylo srozuméno,

vylomené dvere zapecCetiny.

Jako by v8e uz bylo predem ~dano,

driv nei kostky budou vrieny.

2.5
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4. 11. vecéer

ADva nebo tFi Fa~dky
a zbytek st™M~2y jako stribrné platno

zurcené k projekci viastnich mySlenek.
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Ach, kladivo Héfalstovo,
kladivo Héfaiatovo,

jez jsi bylo ~ukuto esteticky,
ba 1 svétovy nazor

tolika generaci!

A coz treba pohyblivy celuloid,
basnic¢ky vys~krabsné do zdi na Kampé
a dalsSi netradi¢ni matérie?

Kterak sevriti do hexametru.
tézkani a stihomam
nebo védomi s™mrti bez epitafu?

«Ja jaem strom z t™letoho lesa,
k namuz nedosvitlo helénské slunce,
aby se "nalezité rozvinul,""

rekl jednou VIa™"ir Boudnik.

Ach, kladivo Héfaistovo,
kladivo Héfaistovo™

Je mi lito,
ale seru na tebe!
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Vzacné chvil.e,

kdy v sobe necitim po~~most
stat se béasnikiem

a mohl by-ch 1 Zit,

kdybych to jestl umn.

Im.I'RO VYRA.ZNI OVLIWUJE POVRCHOVOU DOPRAVU
hlasal jeden z t~ransparentll k ote'~reni trasy 13.
Jel jsem z heeu na Smichovské nadrazi,

abych se tam wvychcal,

ale mil.i zavrino.



Nezajimavy utrap”eny
ve vek:11, kdy konCi nadéje,
aC péro dosud pevné atoji,

se zacal. kroutit v tr™raji.

Pomohl. jsem mu poaadit se.

Babbky se domnlval.7, ze je to ~infarkt,
ja zas myslim, Ze byl opily -

- nikdo z négj ne™~"~1 slovo.

0 par stanic jsem pochopil,

ze chce zemrit sam nékde na konecné
/jako by b7l dospél k cili/

na hony vzdalen hyenam a pijavicim

zv™™m "nejblizsi".
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5. 11. - 20,40

Lefim na ~mapi,
koukam do stropu
a rochnim si v prechodu z let listovych

rovnou do micldle age crisis.

Pomalu se uzdravuji z potreby

nékomu néco vysvétlovat.

30



Ota Filip: Vono je to vSechno zatracené tézky...
/Informace prateliim./

V dtery dne 15.10.85 odpoledne jsem poslouchal rozhlasovou
stanici Svobodna Evropa a tak jsem se dodateCné dozvédél, Ze le-
tosni knizni wveletrh ve Frankfurtu byl pry kolosalni, ohromnoa:
prehlidkou: vykvétu svétovych literatur, a Ze vlastné vSechno bylo
skvélé, zajem o Ceskoslovensko, samoziejmé nikoliv o oficialni,
pry tak presvédcCivy, Ze i E. Kishon zvolal cosi v tom smyslu, Ze
nas mél vzdycky rad. Poslucha¢ v Ceskoslovensku, ktery o problé-
mech Frankfurtského knizniho veletrhu a o soucCasné situaci na za-
padnim kniznim trhu nemé ani ponéti, byl poradem jisté zaujat,
bohuzel v zapalu redaktorova nadSeni nespravné informovan, ba do-
konce si myslim i1 trochu o$alen iluzornim obrazem. 0 skuteCnych
problémech Frankfurtského knizniho jarmarku a zdpadniho "knizniho
trhu" se cCeskoslovensky poslucha¢ nedozvédél skoro nic. Byl jsem
také na Knrjnim veletrhn! poskytl jsem rovnéz redaktoru Svobodné
Evropy rozhovor - a kupodivu vysilal se, i kdyz jsem na rozdil od
jinych rekl nazor, ktery ted velmi rad opakuji: LetoSni knizni
veletrh ve Frankfurtu povazuji opét za jarmark jeSitnosti. Kdyby
mi pravé v den, zahajeni nevySel na veletrhu némecky roman "Café
Slavia", ani bych do Frankfurtu nejel.

Pro autory ztraci Frankfurt™ veletrh jakykoliv vyznam:
jestli tam néktery ze spisovatelll prijede,, tak vlastné jen na mir-
ny natlak nakladatele, ktery v jakémsi tajemmém a zastréeném kout-
ku své kdysi ryze nakladatelské dule jeSté doufa, Zze umélcova pri-
tomnost prikryje tu velkoumizerii dnedniho zapadniho knizniho
trhu=o 0 knize, ktera se na veletrhu prezentuje verejnosti, je roz-
hodnuto davno pfedtim, nez jarmark vibec zacne. Ospéch nové knihy
dnes totiz reguluji pouze dva faktory: a/ financ¢ni prostfedky,
které je nakladatel ochoten "vrazit" do reklamy a za b/ jméno
autora. /Stastné shody, Z7e jméno zavedeného autora zarucuje i kva-
litu dilar jsou- spiSe nahodné./

Byl jsem na veletrhu pritomen diskusi nakladatelll détskych
knih a. knihkupci. PFitomni se shodli na nazoru, ktery mohu Kkratce:
shrnout: Kniha je dnes konzumni zboZzi, které na trhm podléhd $tej-
nym zakonim jako tifeba praci prostfedky, kosmetika, novinky elekt-
ronkového nebo technického prfunyslu. Nakladatelé, to byl pozada-
vek knihkupcl, se budou muset pfi vydavani détskych knih preorien-
tovat, tedy musi produkovat to, co trh pozZaduje. Na evropsky a na

3f
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americky trh se tlaCi japonsti vydavatelé détskych knih, kteri
novy "trend" uz pochopili a produ..lcuji knihy s jednoduchymi -
rozuméj hloupymi - texty, ale s vynikajicimi ilustracemi.. Po
dvouhodinové diskusi jsem dospél k nazoru, ze treba Karafiatovi
"Broucci" by dnes na zapadnim trhu Sanci neméli a Zze nakladatelé
se s knihkupci shodli v nazoru, Ze i1 mezi détmi. dnes sice ubyva
analfabet(l, ale pribyva blbeckli, jejichZz rodi¢e jsou ochotni vy-
dat ro¢né za détské knihy prlimérné 78.- DM. V diskusi Slo vlastné
jen o to, jak tuto cCastku statisticky zjisténého rocniho vydaje
za détskou knihu zvysSit a kdo z ni "na trhu"™ urve nejvétsi podilo

V oblasti beletrie pro dospélé to nevypada lépe. Ponékud na-
roCnéjsSi roman spisovatele "bez jména" dosahne v Némecké spolkové
republice /presnéji rfeCeno v némecké jazykové oblasti/ prfunérného
nakladu 20300 prodanych vytisk(. 0 lyrice radé&ji poml¢im; dosahne-
Ii sbirka zavedeného basnika nakladu 1.000 prodanych kusu, mluvi
nakladatelé uz o Uspéchue.» Ekono rticky jsou tyto knihy pro nakla-
datele vlastné finanCni katastrofou, pro knihkupce jen zatézi, kte-
ra zabira ve skladech a v regalech misto. /V této souvislosti mu-
sime uvazit: knihkupci maji zajem o tituly, které jdou na dracCku,
tedy nemusi se skladovat. Nijem za jeden ctvereCni metr knihkupec-
tvi se v uplynulych tfech letech zvysSil o 60%, stoji dnes na
exponovanych mistech mést mezi 80 az 130.- DM mési¢néooo/ NaroCnéa
literatura se 1 ve velkyca nakladatelstvich déla vlastné jen pro-
to, Ze poopravuje poSramocené literirni profily. Ale i1 tak zvané
ztratové tituly musi néjakym zplsobem vydélat; uvedu konkrétni
priklad: Nakladatel vyda dobry roman, o némZ predem vi, Ze z hle-
diska prodeje bude katastrofouo KdyZz kniha vyjde, sleduje oddéleni
marketingu velké noviny a Casopisy. Jestli tfeba FAZ, Neue Zfircher
Zeitung, DIE ZEIT anebo jiné vyzna=mné uverejni o skoro neprodej-
ném tituilru recenzi, spocitaji prodejni 3éfové velkych nakladatel-
skych doml misto, které noviny vénovaly jejich knize, a jednodu-
chou néasobilkou dojdou k Castce, kterou by museli novinam zaplatit,
kdyby na stejnEm mist& uverejnili reklamu. Sbirka jednoho vyznam-
ného Ceského béasnika - mél jsem Cest byt lektorem této knihy -
dosahla nakladu 800 prodanych exemplar(. KdyZz si vSak v naklad&-
telstvi spocitali, kolik mista vénovaly velkémdeniky a tydeniky
recenzim Ceského basnika, vyslo jim, Ze by za stejny pocet reklam-
nich sloupct museli zaplatit asi 20000000- DMo Baéasnickad sbirka -
jinalc prodejni katastrofa - timto zplsobem prece jen na sebe

3Z
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"vydélalQ"o K tomu jesté poznamka: Recenze ve fejetonech velkych
a vyznamnych novin a casopisl nemaji na prodej knihy skoro zadny
vliv. Vi ser Ze naroCné literarni cas::ti velkych novin Cte asi

jen 6 az 7 procent c¢tenarl. A Ctou je prevazné ti, ktefri si knihy
stejné kupujio.o

A jak to na letoSnim Frankfurtském veletrhu bylo s ceskou.:
literaturou? Na otazku lze odpovédét jednim slovem: Spatnéo

Seifertova kouzelna kniha "VSechny krasy svéta ", jejiz prvni
dil vysSel letos v lété v mnichovském nakladatelstvi Knaurs, zCsta-
la /pokud jde o knihkupecky a Ctenarsky zajem/ skoro bez povsSim-
nuti. Preklady Mistrova dila, které tady vysSly kratce poté, kdy
dostal Nobelovu cenu, nebyly na veletrhu k vidéni. Maly rakousky
nakladatel so pokusil prosazovat vydani Seifertovy sbirky /myslim,
Ze to byla "Na vinach TSF"/ v plvodni grafické UGpravé; jeho Sance
protlacCit Seiferta na trh jsou minimalni,. Tomas Kosta, redil
zapadonémeckého odborarského Bund-Verlagu, vydal pfekrasnou obra-
zovou publikaci ceského mima v exilu Sladka. /Ostatné: Kostovu
dlouholetou snahu vydavat Ceské knihy by uz kone¢né meél nékdo
ocenit..»=/ Mozna, Ze kdesi vySlo jeSté cosi jiného; jestlize jsem
néjakou plvodni &eskou knihu nebo pmblikaci na veletrhu: prehlédl,
tak jisté jen proto, Ze ji nakladatelé bud nevystavovali nebo
ulozili kdesi do zastrceného koutku stanku.:

Ceska a slovenskéa doma zakazana nebo v exilu vydana litera-
tura meéla na veletrhu opét stanek s napisem: DisBidentenliteratur
aus der- CSSR. K pojmu "Dissidentenliteratur” mlj komentar pode-
preny vice nez desitiletou zkuSenosti z velkého némeckého nakla-
datelstvi a ze styku s nesCetnymi knihkupci a némeckymi Ctenari:
Titul, ktery se na trh uvadi jako "Dissidentenliteratur’, je
dnes v némecky mluvicich oblastech diskvalifikovan do roviny po-
liticky zbarveného pamfletu, je tedy neprodejny. Od poloviny
sedmdesatych let nemaji zapadonémeckd nakladatelstvi, knihkupci
a Ctenari zajem o tak zvanou "Dissidentenliteratur”. Je to asi
tim, Ze zdejSi Ctenar utrpeny vlastnimi problémy - nezaméstna-
nosti, otazkami zbrojeni a odzbrojeni, ochrany Zzivotniho prostre-
di atd. - chce Cist knihy, které by aspon zcasti odpovidaly na
jeho bolesti a trapeni. Ale ani pocCatek sedmdesatych let, kdy ae
do némciny z tak zvané "Dissidentenliteratur” prekladalo skoro
vSechno, nebyly nijak zvIast rizové éasy. Romany z prazského,
varSavského nebo moskevského literarniho polopodzemi dosahovaly
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pramérnych nakladd asi 20500 az 30000 prodanych wvytisk(; navic
pak - protoze zapadonémecti nakladatelé vydavali nekriticky kdeco
tak zvana disiaentska literatura ctenare Casto tuze zklamala.
Nerad to piSu, ale je to prosty fakt: Pouzivat dnes jesté "Dissi-
dentenliteratur.” jako reklamni slogan, je velkou chybou, ba dokon-
ce zatézi, ktera Skodi prédevsim nasim pratelim-spisovatelim doma.
Nikdo mi nevymluvi fakt, Ze Vaclav Havel, Ludvik Vaculik, Ivan.
Klima, Alexandr Kliment, Eva Kantlrkova, Jan T7efulka, Dominik
Tatarka a dalSi jsou porad jesté vétSimi spisovateli nez disidenty
Jestlize je na Zapadé budeme neustale zatlaCovat do "disidentského
rohu”, neposlouzime jim ani Ceské a slovenské literature. Disident
stvi neni v literatufe Zadnou estetickou kategoriio Dnes uZz pulso-
bi pojmy "disident, disidentska literatura: na zdpadonémeckém trhu
kontraproduktivne”

K tomu zase poznamka: Andrej Sinj&W"sky predstavil na Frank-
furtském kniznim veletrhu némecky preklad své kouzelné knihy
"Dobrou noc", jisté dilo, které bychom zjednodu$ené mohli oznacit
jako jedno z hlavnich ruské “disidentské"™ literatury. Protoze
jsem Sinjawského a jeho roman v nakladatelstvi S.Fischer trochu
opatroval, mél jsem i1 vliv na strategii a taktiku uvedeni knihy
na zapadonémecky trho Na tiskové konferenci se Sinjawskym a s
prof. Efinem Etkindem, ktery o dile promluvil, nepadly ani jednou
slova "disident” nebo "disidentsky". Peclivé vybranym novinariim
se predstavilo jen dilo jednoho z nejvyznamnéjSich ruskych
spisovatel(; na Sinjawského "disidentstvi' jsme zcela planovité
a zameérné zapomnélic Prvni recenze a prodejni Cisla Sinjawského
noveého romanu ukazuji, Ze jsme se asi vydali na spravnou cestu.

Vraime se vSak k informaci, kterou o frankfurtském kniznim
veletrhu vysilala rozhlasova stanice Svobodna Evropao 0 cCeskoslo-
venské oficialni expozici se poslucha¢ dozvédél - necituji Svo-
bodnou Evropu asi presné, ale jen pfriblizné - Ze tam vladla opét
cenzurovana nuda.. A to neni pravda. Mam mozZnost dostat a Cist
skoro vsechny novinky, které v deskoslovensku oficialné vychaze-
ji, a mohu dojem shrnout do nékolika vét: Mladi Ceskoslovensti
autori, kteri do oficialné pripusténé literatury vstoupili neza-
tizeni traumatem roku 1968 /nebudu je jmenovat, abych jim doma
nezkomplikoval situaci/, pisi a publikuji dnes pozoruhodné knihy.
Pozoruhodnost této mladé Ceské a slovenské literatury lze charak-
terizovat tOcto: a/ Mezi mladymi autory se nevyskytuje ani jeden,
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ktery by byl ochoten poslouzit strané, vladé a totalitni ideologii
dilem vyrazné znormalizovanym nebo dokonce chvalozpévem. Vzpomei-
me v této souvislosti na Iéta po roce 1948, kdy skutec¢né nadani
mladi autofi chrlili Ody, ver$e a hymnické zpévy na Stalina, na
Gottwalda, na stranu a vladuo Dne3ni mlada generace v Ceskoslo-
vensku chce sice publikovat, ale zaroven se nehodla /prilis a do-
brovolné/ kompromitovat. Pravda, v jejich knihach - v roménech
I v basnich - objevi pozorny Ctenar odstavce, které autor napsal,
jen aby uchlacholil cenzuru nebo preventivné vyjukaného redgkto-
ra nakladatelstvi. b/ Jestlize se souCasnd Ceska a slovenska li-
teratura kompromituje, pak skoro vyluéné v dilech starSi, strané
oddané generace /viz soudruzi Kozak, Sajner a spolo/ anebo ve
slatanindch nenadanych snazivcl, kterym aZz znormalizovana doba
otevrela brany do literaturyo

Skoda, 7e redaktor Svobodné Evropy, ktery do Frankfurtu jel,
aby podal zpravu o veletrhu, si prfedem neopatril a neprecCetl né-
kolik novinek soucasné Ceskoslovenské mladé prozy a lyrikYtw”
Ostatné - s redaktory maji autori na veletrhu vzdy jen zlosti a
trapeni. Televizni redaktor jednoho zapadonémeckého kulturniho
poradu chtél se mnou natocCit rozhovor o mém romanu "Ca.fe Slavia™.
Po prvni vété jsem poznal, Ze roman vibec becetl. Poslal jsem ho
s celym televiznim tymem, jak se Cesky Fika, do haje, ¢imZz jsem
ho samoziejmé urazil. Séf tiskového oddéleni nakladatelstvi,
ktery pro mne rozhovor pred kamerou naméhavé zorganizoval, tecC.
0 mné rozSiruje, ze jsem nafoukany a arogantni autor, ktery sabo-
tuje jeho reklamni snahyo

Zajimavé: na veletrhu se ke mné - a k cetnym dalSim "zradclm
a emigrantim” - tentokrate hlasil i jeden z velkych soudruh
ze Svazu Cs. spisovateld. Vymeénili jsme si, jak se Fik&, nazory.
Soudruh proti mné vytahl s argumentem, ktery na prvni pohled
zni presvédciveé: "Statisicové naklady nejsou u nas v Praze dnes
zvIlastnosti. Mohli bychom tisknout jesté vice, kdyby byl papir
a tiskarenské kapacity,” rekl a védél jsem, Ze nelze a neprehani,
hlavné pokud jde o literaturu faktu. Napoleoniv.zivotopis, ktery
asi pred 2 roky vysSel v Praze, by dosahl urcité 2500000 proda-
dych exemplar, kdyby. inu kdyby bylo dost papiru. Uvazil-li jsem,
Zze v zapadonémeckych nakladatelstvich se J.000 prodanych knih
povazuje uz za Uspéch a Ze dnes mlZe zapadni nakladatel vyrobit
knihu v libovolném nakladu za tri dny, zelenal jsem asi zavistio
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Jenze my nezijeme, zaplai Pan Bih za to!, v socialistickém Cesko-
slovensku, ale ve spolec¢nosti, ktera ma problémy; mizZeme si v$4k
na ni od sraee zanadavat, protoze je necenzurovana a svobodnao
Nastésti mé napadl protiargument: "Predstavte si,” rekl jsem,
"kdyby zitra vypukl v Ceskoslovensku zapadni zplsob Zzivo=tao

V Praze by bylo nardz asi dvésté nakladatelstvi, vaSe strana

a vldda by ztratila nejen monopol na vydavani knih, ale 1 kon-
trolu nad spisovateli, nad nakladatelstvimi, pocCet kniznich novi-
nek by rocné dosahl Cisla kolem 10.000, knizni trh by byl nasycen
literaturou z celého svéta a ze v3ech smér(. Ceskoslovensky obgan
by konecné mohl konzumovat co hrdlo raci, mohl by si jezdit, kam
by se mu zachtélo, kniha by se tedy naradz octla v ostré a neli-
tosiné konkurenci s neprehlednou nabidkou konz*umniho zbozi, s
elektronkovym zabavnim prlmyslem. Obcan by tedy nekupoval vse, co
vychazi, ale vazil by si koruny; trikrat by ji otoCil, nez by ji
vydal tfeba za knihu. Naraz byste méli v Praze stejné problémy,
jako my treba ted ve Frankfurtu. Myslite si opravdu, Ze byae Je
zvladli lépe nez my?" Soudruh povzdechl, zastr&il mlj némecky
roman do plastikového saCku s podvratnou literaturou a rekl:
"Vono je to vSechno zatracené tézky." S posledni vétou jsem mohl
bez vyhrad souhlasit.
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Ondrej Vaculik:

Pochvala

Dnes jsou ty domy ve Veletrzni ulici zase Skaredé. Okr svét-
ly i bila zménily se ve stfedni Sea, plvodné svétlé odstiny ze-
lené, cCervené 1 hnédé prozatim ustrnuly na hranici tmavé Sedi.
Nebo svétlé cCerni? Odhaduji, Ze béhem dalSich deseti let tmavsi
odstiny pfejdou v cCern nejCernéjsi a ty sveéetlejsSi, doufejme, bu-
dou stale sveétlejsSi. Hehe.

Ovsem nyni nejde o zert plynouci z néjaké potmésilé zatrpklos-
ti, ale vlastné naopak: plvodné neveselad prikofFi méni se pod
vrstvou prachu na veselé vzpominky.

A tak si stojim proti tém zase Skarediym domidm normalné, po-
lospokojené. Usmivam se, jako se usmiva zahradkar, jenz také nema
nikdy vypleto. Nefad se mu zakorenil jako kien a roste si porad
dal. Vidim to jako dnes, ¢im dal vic to vidim jako dnes:

Vievo ode mne stal na leSeni Mirek Pori¢sky, kterému se Fi-
kalo Poricadk. Je sehnuty nad kbelikem, ve kterém rychlymi pohyby
své dosti jiz zapracované lzice misi maltu. Bylo mu dvacet sedm
let, md dvé zdravé déti a manzelku, se kterou se pravé rozvadi,
zrovna se soudi o svépomocné zbudovany druzstevni byt. Obzvlast-
ni ddraz klade na pripravu malty: "Maltu si {jusi$, Ondrej, porad-
né vymisit. Protoze Stolba, ten u micha¢ky, mozna uz si si vsim,
je trochu lajdadk a michacku naplni malem vrehovaté, takZze smés na
dobré vymichani nema prosté prostor. ViS, nemd se kam presejpat.
My uz jsme mu to Fikali kolikrat, ale on jako probouzejici se
alkoholik nevénuje tomueee mad nas prosté na karhaku, jak se rika.
Vi§, je mu to prosté u prdele. Nékdy je to v ZzZivoté, jako bys

skuteCné hazel hrach na zed. Ale kdyZz si tu maltu takhle poradné
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vymisis, trochu omastis, trochu priredis, pak se da rictoo”™ ona
je to teda trochu zdrzovackao'

Vpravo zaskoCil za chybéjiciho Dohnala zednik Smykal, které-
mu se Fikalo Smejkal. Byl to takovy ml&enlivy a vé&&né ukFivdény
asi sedmatricatnik, ktery at délal cokoliv, vzdycky s pocitem, Ze
on ma zrovna to nejhor3i. VSak také Dohnal, pokud byl v préci,
mirné v legraci i1 mirné vazné napodobcval dédka Majera, vztycCil
traslavy ukazovadk a starecky pozdviZzenym hlasem vicekrat opakoval:
Smejkale, ty se$ blbej, ty se$ dobrej akorat na dvorecky. /Dvo-
reCky byla mySlena jednoducha fasada obracena dovnitr bloku, do
dvora./ Pravda je, Ze Smejkal se pfFi té&chto slovech usmival dost
nechytre, mozna hloupé, snad opravdu priblble. Patrné nevédél,
jde-1i skutecné o fér, a pokud si tak snad i1 myslel, nebyl mu for
zrovna pochuti. Vzpominam si, 2Ze pozdéji mé pan partak nékolikrat
poslal na dvoreéek, abych mu pFesné zjistil, jestli tam Smejkal
vibec néco déla. V den svého svatku se Smejkal jednou dost napil

a vykladal nam, Ze on na dvoreccich vlastné zastava funkci parta-

ka a podchycuje tam pracovni moralku. Musi dohliZzet na dédka Maje-

re, ktery, acC remesIné na slusSné Udrovni, tam obCas délaval za trest,

za nemistné reci, miZz partadka popichoval a ostatni obveseloval.

J

NevéFili byste, Fikal v den svého svatku Smejleal, jak dokaZe byt
*

takovy stary cClovék neuvéritelné liny.

Po letech jsem Smejkala nanodou potkal na Praze dvé. Byl tro-

chu zestarly, ale zdal se spokojeny, protoze zazdival ve vytahovych
Sachtach pracny pro uchyceni oceiovych vodicicmytyCi, tedy konecné
to, po ¢em na Praze sedm marné touzil. Na..IConec mi d0vérné sdélil:

"Reknu ti, Ze Praha sedm se neda s Prahou dvé vllbec srovnavat.

Schvalné to zkus a uvidis sam."

Bylo-ii jiZz srandy ohledné& Smejkala pFesprilis, pan partak

nas okriki: "Nechte Smejkala Smejkalem a bézte délat.”™ V tu chvili

z

-
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zase Dohnal, byl-li zrovna v praci, suSe podotkl hlasem dédka
Majera: "Smejkal zOstane Smejkalem." A partak: klidn& ¥ekl: "Dohna-
le, ty si vezme$ kladivo a puljdeS na dvoretek tahy'" A nékolikrat
se stalo, Ze jsme poranu rozzlobili v maringotce pana partaka
vsichni, takZe nas poslal na dvoreCek vSechny. Ale pak se pfri-
znal, Ze si tam sam vpredu pripadal jako za trest. Na dvoreckQ
sice chlapi nemohli pokrikovat na pékné pani a divky, ale zato
nahlizeli okny do kuchyni, spizi a zachodG. Cural-li nékdo z nés
na leSeni, po zednicku, pfivracen ke zdi, pan partak volaval:
Pani, zastavte si tam tu vodu. »

I pro mé byly vlastné dvoreCky prijatelnéjsSi. Protoze vpre-
du jsem se pokrikovani po péknych panich nikdy nezucastnil, schval-
né chlapi vymysleli neuvéritelné nehoraznosti, ke kterym dodéa-
vali: "To kFficim ja&, ten mezi PoriCakem a Smejkalem, ten brej-
latej a vyCouhlej, co se tvari jako by nic, ale jen se kouknéte,
jak se Cervendal” Nebylo to sestrojeno pfriliS vérohodné, ale vskutku
jsem se Cervenal. Dohnal zavdaval k posméchu jen malou prilezi-
tost, chodil do prace co nejméné. Zato dédek Majer, presny a spo-
lehlivy jako stroj, trpélivé trpél s uzkymi, pevné sevienymi /a
namodralymi rty, kdyZz mu chlapi s vysméchem pfredhazovali, nékdy
i nékolikrat denné, Ze jeho dim v Jinonicich je prilepeny na skale.

Fartak ve svém prvnim obdobi, pfed vypuknutim vfedové choro-
by, byval nékdy prchlivyo Jeho spravedlivého hnévu jsme se bali.
Nemél-li se Dohnal k dilu dostatecné pohotové, kriCival:""Bidaku,
vole, strevo horacky, roztrhnu té jako hada, co délas, kde furt
seS, kam koukaso"™ Az se mu otevrel v Zzaludku vied a doktor ho u-
pozornil, Ze to také mize byt.z vééného rozc&ilovani, ostrym po-
hledem Spikoval Dohnala, nerozciloval se, ackoliv zloba jim mocné

cloumala, ale klidné a sycCivé pravil: "Moc spokojeny s tebou,
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chlapCe, teda nejsemo™ V dobé zaléCovani vredové choroby si nas
stridavé posilal pro kyselé mléko, a aby snad Zaludek zbytecCné ne-
drazdil, i usporné mluvil: "Ano, chtél jsem ho studeny, ale kysely,
voleo™ V dobé, kdy se operace nakonec stala nevyhnutelnou, rekl
Dohnalovi: "Hochu, mnoho prace teda nepodélas. Ale mné uz je to
jednoo”

V posledni den pred nastupem do nemocnice, v obavé z posledni-
ho dne vibec, sdélil nam dost divérné, tlumené, Usty pFivienymi:

"Jako dvanactilety kluk jsem v neStastné nahodé vystrelil
prakem sestre oko. Rodice mé proto stadhli z vyuky nousli, surovec
nemidze na housle nrat, a vyslali vyuCit se zednikem, to je prace
pro surovce. Proto takhle trpimo"

V onen den horky dech rozpalené dlazby Veletrzni ulice, nasy-
ceny prachem a Alovnatym dymem, se tetelil az do vySe Sesté leSe-
nové podlahy, kde jsme zrovna pracovali my.

"Clovéce, OndFej, koukej, co si to nesu. To je nova limonada,
Jjmenuje se Liberta, to si béz koupit taky. Heled, ja si ji tak-
nie dam do kbeliku s vodou, aby se trochu ochladila. To si pak udé-

lej taky tak. Ale nechci ti radit. Vi3, J& kdyZz jsem zac¢inal a na

-

Gzné véci se ptal starého Lojzy, vétSinou mlcel, nebo rfekl: Jenxsi,
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ékné badej, badej, jJa jsem taky musel badat. A porad se
stramlal ke mné ramenem, abych mu nevidél pod ruku. A takovy ja byt
nechci. Jen si baz pékné obstarat néco k piti, vzt ledlliny_ potFebu-

Jji tekutin_. "

Jenze obstarava™nim limunady b“ych se moc zadrZzel od prace, pritom
mam porad co dohanlt. Fasadnimi skobami honem upeviuji lat, zatimco
Porfcak si objednllil. u Stolby kbelik s vodou., do které teS vklada

svou limonadu.. Jestté ji nékolikrat ponoril a vynoril, znovu ;fi prohli-
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Zi proti svétlu, znovu nori do vody a pritom Fika: "Oni to pojme-
novali Liberta, kdovi pro¢, ale chut to md pry docela lahodnou.
Ale jestli nam nesprchne, nebo se neochladi, béhem tFech dnl ne-
budou ani limonady, ani pivo. Ze bych si tak je3t& dvé nebo tFi
ty Liberty koupil do zasoby? Co Fikas, Ondrej?"

"Asi bys mél,” odpovidam a pomoci Stétky zakrapim staré zdi-
vo vodou, "co je to vlastné za sloh?"

"Asi néjaka secese. Ze to nepolivas faenkou," radi Pofitak
a podava mi ji. Nerad ji beru a toporné stfikAm na zed vodu.

"Aha, ty to neumi$,” divi se, "vas to neucili?"

"Neo My jsme hlavné stary beton, roztloukali, na bubenském
nadrazi."”

"Musi§ mit v zapésti tu ruku elastickou,”™ dal radi, a pfFitom
fankou elegantné rozprostira vodu po zdi. "J4 to délam prosté
takhle. Ale tady pak dej pozor, aby mi ta limonada zCstala pono-
rena. Protoze kdyz ztepld, neni lahodna a neosvézi."

"Vi§ co, jdi si koupit ty rezervni limonady a ja se to tady
zatim naucim,” radim mu zase ja a cabram vodu na zed. Vim, Ze vo-
da musi z fenky tak vyklouznout, najednou vyhrknout, aniz by stri-
kala, coz je vskutku dano pohybem v zapésti. ZkouSim to a stranou
sleduji Poricaklv sestup po Zebricich, uz je na chodniku, hlavu
on nosi vzdycky tak vzh(ru, krac¢i k obchodu. V tanec¢nich hodinach
nerad priznaval skute¢ny vylu€ni obor, vétSinou se citil byt bu-
doucim automechanikem. 1 ted nosi montérky "laclaCe”™ a nerad je
shledava potrisnéné maltou. PfFal jsem si, abych ve chvili jeho pfri-
chodu uz poléval vodou stejné jako on.

"Vodu, pane Stolba, prosim vas, honem, mdlzete mi poslat vodu?"
Zespodu jsem zaslechl skruméz nesrozumitelnych slov, v paméti mi

utkvélo dost obtizné - nesrsral. Az o néco pozdéji se ztf Uzkého

stinu proté&jsiho domu odlepil i Stolba a kymacivé, o jedné noze
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kratSi, kracel k sudu, "co ty tam s tou vodou delas,” znélo dal
nevrle. SlySim lomcovani Zzebriky, to uz leze Poricak: 'Tak si,
Ondrej, predstav, Ze uz tam méli jenom dvé basy. Tak nevim, jest-
li jich nemdm poradd malo. Ukaz, takhle to délej,” vzal mi néastroj

z ruky a znovu ho nechal rozehrat.

"Ale nestrkej mi tam to rameno, at vidimo"

"Clovéce, bude$ muset jedté hodné& badato

I ze svaCin jsem chodil dfFive nez ostatni, abych dohnal ne-
ohrabanosti zameSkané, napravil zkazené. Abych uz dohnal aspon
Do™hnala, jenz mnoho ztracel Castou nepritomnosti. Tak sice ted
nenapadné za prikladného stavim sam sebe, ale co mam délat, kdyz
s takovym pristupem k véci se setkavam porad nejvic u sebe.

Jemné jsem maltou prostrik@l okapRifku mezipatrové rimsy,
abych v ni mohl ™"vynést" obloun s vyzlabkem. OkapniCku jsem znru-
ba srovnal lati, vyZlabek je z&hodno nejprve vytahnout hranou
rajbliku podle pravitka jesSté v mékké malté, a pak rovnomérné za-
oblit, vymodelovat v malté uz mirné zavadlé. JenZe neZ jsem se
dostal s nanesenim malty z jednoho konce na druhy, na zacatku uz
byla mailta vice nez zavadla, kdezto na konci ji jeSté mékkou
rajblik strhaval. Prvni dva metry mezitim rovnéz dozraly k oSkra-
bant .

"Prace jedna zatrachtila,'™ snazim se privabit ku pomoci Pori-
Caka. Ale prisel pan partak, chvili nerikal nic, pak pokyval hla-
vou: "No jo, takhle preschla malta je uZz nezpracovatelna. O tom
se kazdy musi presvédcit sam."

Za hodinu priSel znovu a upozornil mé: "Bacha, to je opuka.
Ona furt jako pije, furt je to dobry, ale najednou prestane a zacC-

ne ti to padat a uz to nedas dohromady. Poslouchas, co ti Fikam?



Kdo si mysliS, Ze to bude po tobé zase délato"

V tu chvili mé citelné zasahlo slovo "zase", copak se shad
muselo po mné néco opravovat a dodélavat? Pokud vim, vSechno jsem
po sobé opravoval sam, dobrovolné a bez Fikani, jednou dokonce v
sobotu. Dneska uz vim, Ze pan partdk tim nemiril pfimo na mé, ale
myslel tim na$ obecny prfipad, Blazu, Vokatého, Hajka, ten nas
straslivy prameér, priblbly ranec, z néhoZz nevede otvor, kterym
bys hlavu prosti¢ilo Jenom nas pak presypou k Dohnaldim, ke Smej-
kaldm a nakonec k Poricakdm. »

AcCkoliv se mi poznamka pana partaka v tu chvili nezdéala pri-
padna, najednou vskutku zdivo prestalo "tahnout" a pracné vymo-
delovany, '"vyneseny" oblounek se prosté neunesl, urval a kecnul
dold. Nahofe zbyl jenom mokvavy opukovy podklad. Padajici oblou-
nek trochu vychii”™il i okapniCku, rychle jsem ji lzici primackl,
tim "wvytahl” vodu a okapniCka kydla také. Aniz bych zevrubnéji
néco vysetroval, nonem nanaSim do vypadlych mist novou maltu.
Vtom si vSimam zprvu slabé trhlinky, jez silic se rozebéhla od-
prostredka na obé stranyo To se celd masa malty odlepila od zdiva
a chvili zfGstala zavésSena na fasadni lati, dokud se pod jeji va-
hou nevyléjrjhaly skoby. Vzapéti se cely komplet fitil sparou mezi
fasadou a leSenim dold.

Zespodu, z chidadku u zdi se ozval cnrchlavy smich, z néhoz
nanoru prorazely nové cnucnvalce nesrozumitelnych slov. Hnal jsem
se k zebfiklim, abych si z bfecky na chodniku vzal lat a skoby.

"Nikam nechoct, z(stan tam, ja ti to vSecnno poslu,” ozvalo
se zdola chrchlavé a naStvané. Cely roztfeseny upeviuji lat a pri-
tom si v duchu fikam: HorSi to neni. Jenom prosté celé znovu. Pral
jsem si, aby radna pracovni doba vedla alespon do setméni. Sebral

jsem z leSeni maltu do kbeliku, poricakovsky zadélal s vodou, pfri-
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mastil trochou cementu a znovu Spricuji. Uz tolik nedbam na po-
radek kolem sebe, bryle mi na vyzablé a zpocené tvari stale sjiz-
di na SpiCku nosu. Prichazi pan partdk a poznamenava: "No, teC to
trochu vypada, jako kdyz datel klobe: po Cervu. Ale cClovéce, ai
se ti to povede, tak ten tv(j kousek Fimsy bude drzet nejvic,
protoZze to mas bezvadné provihCeny. A Fika se, Ze voda, to jsou
zednikovy hrebiky."

"Clovége, Ondfej, ono je takovy vedro, Z7e ja uz musel kvi-
Ii ledvindm vypit tFi Liberty, takZze na péatek nemam nic. MozZna
si vezmu dovolenou,” Fika Poficak a Stétkou pecClivé o™myva své
latéo Také §mejkal uz uklada do kbeliku naradi, ja jesté uzkym
rajblickem zahlazuji a upravuji profil fimsy, protoze se mi to
porad n&jak nezda. Zretelné slysim Stolblv fev, Ze dneska je toho
vic dole nez nahore. Pred koncem pracovni doby uklizi chodnik.
Opirdam se o zabradli a shlizim na ruch Veletrzni ulice. Ulice
je preplnéna auty, na chodniku jen par chodcl. Zda se mi, Ze tam-
hle ten, na rohu Kamenické ulice, jak je zelenina, jak ted pre-
chazi, to je preci tatinek. Krac¢i dol, smérem k nasemu bydlisti,
jde asi tak stfedni chodeckou rychlostio Ma tmavé zelené kalhoty
a svétle rdzovou kosSili s vyhrnutymi rukavy. Vidim ho jako dnes.
V sitové taSce si nese boty, které si byl vyménit v obchodnim
domé Letna. Vidi mé, mavd na mé, mavam mu také.

"Hal6, pane vedouci,” volad na partaka, "nahodou jdu kolem,
byl jsem si boty vyménit, vite, tamty mi byly maléo” Pozdvihl
sitovku na udroven hlavy, aby v ni ostre se rysujici Skatule byla
dobfe patrna.

Fartdk se vyklonil pres z&bradli a odpovédél, vzpominam si
presné: "Tak boty jste byl ménit. To znam. A bude to lepSi?"

"Uvidime. Chci se jenom zeptat, jak mi prospiva na leSeni



syn." A pan partak, vim to presné, odpovédél:

"Chvilku pg)ékejte, hned jsem doleo”™ Ale neSel rovnou k Zebfi-
ku, nybrz pricopi si k mé rimse a chvili ji pozorovalo Pod plsté-
nym kloboukem mu vyrazely husté kaStanové vlasy. Vraskami na cCele
pracoval nad kazdym okem zwvlast, nad levym pozdvihoval, u pravého
popoustél. Potom sundal. klobouk a znovu prekvapil znacnou lysinou,
velikosti slicovanou presné na obvod dynka klobouku, s niz kapesni-
kem setrel pot.. llobouk nasadil, pfrilezl bliz k fimse a silnym
prostfednikem do ni zacal dloubat:

"Vidis, jak jsi to tady zmrsSil? Jak ti to ubiha? Aha, ty to
rovnou délas do perspektivy. Tetele Clanek, tenhle burtik, vidis
ho, ten jsi udélal na ¢&tyrfech metrech doztracena. Tady to ma$ dva-
cet centimetrll, a t&"mhle sotva patnact. To takhle nejde.” A dal
prstem dloubal tak dlouho, az se odtrhl obloun, vyzlabek 1 okap-
Nnicka, az to zase zacCalo padat dolll.

"TakZze je to celé nanic?" zeptal jsem se a hlas se mi zatrasl.

"No, to vis$, no. Zitra si ji vyneseS znovu. Dobfe se vyspi,
dobfe se najez, chce to pevné nervy."

"Pane vedouci, nezapomnél jste na mé?" jasneé slySim tatinka.

"Ale nezapomnél, uz. tam lezu."

Ja se Souram jako posledni. Vidim, Stolba si prohlizi tatinkovy
nové boty, ted se k nim pfidava i1 pan partak. Dobre slySim, jak
Fika: * *

"Ja nevim. Ty gumovy podeSve, nékdy to tady takhle praskne.
Co vam mam rikat. Dneska jsem ho musel pochvalit. A pane Vaculik,
mllzu vam Fict, mate dobryho kluka. Jewi tak dal.

"A oba se zasmali, nevim pro€, ale vidim to jako dnes.



CO se stalo v blazinci

Eda Kriseova

Je letni nQC a pacienti spi. Pani Kralova ma sluzbu s mladou
novou sestriCkeu, ktera je dneska néjek divna.CQpak ty hclce je? my-
sli si stara sestrQ a je ji mladé lit™ |, Ze bude muset cely Zzivet
stravit v blazinci. Prohlizi si jeji utlou chlapeckGu postJVU a Tzpe-
mene si, Ze kdyz sem prisla , také byval. takova. Ale neni ji lito,
Ze uz neni. 80 s tim?
Plete bledémodry svetr pro vnouCka a diva se ukosem. na rn.l.adcu,
ktera si zapaluje kolikatou uz cig..:i.retuo
- Je ti néc”, HaniCke zepta se.
—-e mi, povida mlada; ponévadz jsem to dostal2o
Stara spusti ruce s pletenim do klina, bryle ji spadnou na Spicku
nosu a nad nimi se diva. Kazda az doposavad plakaly, Ze to nedostult,
-Napssla jsem uz naSim, Ze jsem Vv jinaCi a Ze se budu vdave.t,
fekne mladd a hlasem place, i kdy:;:; slzy ji neteCou.
- On by si té vzal?
- Ja myslela, ze by ho rodiCe donutili. UZ u nich bydlim dva
roky a kdyz ho presim, aby si mne vzal, rekne:
- PSeniCkova, mne nedonutis. Jsem jettC mladej.
-A je?
- Je mu uz pétudvuceto Jehe mBtka mi rudilu, abych ho dohnala
k eltari v zimé, jak prijedou letnaci, tak to mam zas marny T e
hned sbali rekreiantku. On si vzal v zimé od svy matky pét tisic nu
svutbu, utrutil je a nic.
- On ti nefika Hanicke?
-UZ jsem s nim dva roky. Viiehni mi Fikaj; PSeniCkova, drzis
rekerd, Zadna s nim jesté tak dlGuho nevydrzela, ale jinak mi nefekne:
nez PSenickové.
-A je na tebe hodnej?
-ClItél se se mnou uz kolikrat rozejit, ale ja mu vzdycky feklt
Ze spacham. sebevrazdu. Letos jsae spolu byli na dovolené, leni takyo
My jezdime Kk Telecimu pod strom6
- Ped stroa?
- Stoji tam hruSku v Sirym pQIli a ped ni si pestuviae stan.
Letes jsme tam byli jeSté s jednéma. Ten si ji taky nechce vzit. TeS
my se vSichni Ctyfi zhulili uz v 8rné, ja méla osm stovek, Honza tiSice
KdyZz jsme opoustéli rno, tak uz nemél nic u Fek: - PSeniCkova, musis
nést spaci pytle a stano Nam je tpAcf)écnéo



Ja jill to nesl2, ale plakala jsem celou cestu. S mylaa stevkama jsae
vydrleli de Ctvrtka. Vdbec jsae nejedli | jenoa pili*

Pani Kralevd se radéji jeSté jednou zepta:

- Tys nkn nejedla? "patku de ctvrtka?

- Dvakrat v hospedé polivku* A ve Ctvrtek gonza povida:

- PéenickeYa, sbal to, jedem doad6

Jeli jsae atepea a v Honzové vsi jsae si dali zastavit u hospody.
Byli jsae tak liznivi, Ze jsae tam za hodinu nechali sekyru st™ pa-
desat kurun> Pak jsae é€li doado J& nesla sp2cdk:y a stun a u autobu-
sovy zastavky staly déti a Honza pevida:

- PSeniCkeY4, cos pfivezla tém dLtea z deToleny? J& le nic.

- PSenickoT4, hned polez ty spac™™ a skeC do hospedy pre bon-
.:dy. Dej to pfispat k ty sekyre.

Seil si tam na lavicku a ja letéla pro bonb™ny™ Rozdala jsea
je, Qle < keusek dal staly jiny déti a lioaza periea:

- PSeniCkoT4, ces privezla téllhle détem z dovoleny? A ja letéla
znovu do hospedy a Vv8Ela jsem radé&i benhnnd Yle, abych méla pro d
vSechny déti, které jeSté potkaae. Pak jsae pfisli doali, napred jsae
se vyspali, pak jsae si vypnjcCili od matky a !li zaplatit dluh, Ja
ayslela, Ze jsea v ji™nya stavu a nejsam* A to je konec my nadgje.

PQJIi ByaloTa polozi pleteni na stal, vstane, tluat, ruce svési

podle téla a poaalu se predklani. V predklonu se rozkaSle a pater
ji bolet nfestane. Zvedne zrudlou tvar, zaa.iYa se na HaniCku a

tichounce se zepta:

-Myslié, Ze té aa rad?

- AIékdy se ai zda, Ze Qni nemao ffivede si trfeba od zabavy hol-
ku, jeho llatka ho vyhodi a Fekne, Ze v jejim doaé nebude spat jesté
a jJinou. e na mné hodnao A on s holkou edejde a neprijde treba a!

do nedéle vecer.

- A t™ au nic nereknel?

- Dyt se vrati.

- To délads jakeby nic?

NS réada, Ze se vratilo mu vecCeri a skocCic pro pivo.
5ékdy rekne, 'e byla blba nebo tlusta, ale nékdy nerekne nic. Ka.yi
aezaCne reC, tak o toa nemluvime*

Chudinka mald, aysli si pani Kr&lova, takova hubena. A hezka
holka te je. Copak ma tohle zapetrebi?

- Ja se Ullia moc dobre prat, rekne mlada* Kdy! nékdo Honzu v
hospodé nastTe, rekne jen:

- PSenickeva, natankuj mu Jl.o

i Stara sestra spusti kyvnuta hlavy zas bryle na Spi¢ku nosu



a diva se HaniCce do tTareo Vidi modré pokojné ecCi, zlaté kuceravé
vilasy kolem kulatého oblicejiku zbledlého uUnavou. A mlada vypravi,
jak o posledni le¢i zmlatila hajkyKa a honza ji to napred naridil
apak ji to vytklo

- PSeniCkova, pevida, ty kravo, natankoyala jsi hajnyhe , von je
ted urQzenej a neda ndm ani kousek drevoe Honza sam nikoho nebije,
na t* ma ane. Bije jenoa ~m méo Jednou nam ujel viak a natankoval
mi J1 na nadrazi, az jsem vzala druhou < kandeldbr. Fak jsem celeu
cestu plakala a zvracela z ekynka, protoze jsem méla alabej otfFes
mozku.

Viliku sedé svita a zpivaji ptaci, t kdy? uZ je zadatek &erven-
ce.Za chvili vstune Frantik a bude piskat jako ptak u kazdé loznice,
prebudi kluky a budou chtit koufrit, ale smi se az od Sesti, mysli si
pani ~ralova a zvedne zarudlé eCi od pleten!.

l—r\/y pFi noCni nespite? zeptd se FSeniCkcva. Kalda jina t devét
usne a chrape tak, Ze vzbudi pacienty.

- iy taky spavas? zeptd se pani Kralovae

_Ja si radsi pevidma. Honza se se mnou vibec nebavi. A s vama
se pevida krasné. A jeSté vam néco povia: on ma psy, norniky. Ja
mu musla chytat po vsich keCGky, na to mi pUjéi rodi“nnyho kombika,
Ja mivala NA kocCky rada, ale ted* mam radost, kdyz jich mam v pytli
ce nejvicy Honza je pak na mé hodnéjsi.

- KaCek je, Fekne pani Kralova. A Zercu ptdkyv Ja rekla sll&se-
dprl, Ze jejich zrzavej kecour vybral pred naSima dvé hnizda, ale
on je™ mav rukou. Ale tuhle pfFibéhl, Ze si ten kocour pritdh Sprlin-
kaaa ed kralikarny kralika, ale téKa uZ JUNDZ neprosla Navratilka
Sla krmit kraliky a koukda, jeden je bez hlavyo A Navratil litul kolem
a kriceli kdybyste , pani Kralova, zahlidla toho zrzouna, tak ho zubte
na mistén Kezednik v K. Sije z keCek kozichyo Jedna Zensky pry kocCicCi
keZich ani neutahal denosi ho dcera. A nefekla bys, 7e najnej zastreli
na sezenu 1 sto dvacet koCek. To je potom kozichd.

- laky je hodné labuti, fekne Hanicka.

- Ty jsi plakala? z~ta ee pani Naleva.

- Byla jsea smutna, Ze jsem to dostal&o Ale mozna by si mé stej-
né nevzalo Myslite, pani Kralova, Ze by si mne vzo.l?

- A varit uais?
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Jiri Kratochvwvil

L I teraturaa *ed

Obdobi, v nichz se provadi podrobny soupis literarniho
inventare a zkoumaji slozité vnitrni relace, tedy epochy pfFizni-
vé naklonéné literarni teorii, se obvykle stridaji s obdob”iid,
kdy se prosté jenom- ohmatavaji ty nejzakladnéjsi pojmy. A nedej-
me se mylit v sedmdesatych letech hojné vydavenymi literarnimi
encyklopediemi a kompendii: ta opravdu hodnotné, co v nich je,
bylo posbirano, zaevidovano, oklasii'ikovano a usouvzteZnéno uz
v Sedesatych letecho Je v tom tedy jakysi rytmus a rad? Vypada
to tak. Prozivame znovu obdobi uzkostného ohmatavani téch nej-
zakladnéjsich pojnnl /a nej™n v literarni teorii/. Ale je vibec
jesté mozné vydélit a znovu pojmenovat ty nejzakladnéjsi a prvot-
Nni pojmy? A fekl bych predevSim, Ze je to nutné. Jestlize chceme
porozumét situaci Ceské literat™ury v poloviné osmdesatych let,
musime zacit pravé tedye

V poznamkéach k prekladu "Baje" cituje Skvorecky z jednoho
Faulknerova vyznéani: "Spisovatel je odpovédny vyhradné svému
uméni. Dovede byt naprosto bezohlerdny, je-li to dobry spisovatel.
VSechno hodi pres palubu, cCest, hrdost, sludSnost, bezpeci, Stésti,
vSechno, jen aby dopsal svou knihu.” A jsou to slova plna nadher-
ného sebevédomi, ktera se nikdo neodvazi zazlivat umeélci jeho ve-
likosti. JenZze tentyz Faulkner pri jinych prilezitostech a nap-
rosto neloajalné k citovanému vyznani prohlasuje, Ze je ve sku-
teCnosti predevSim farmarem nebo chcete-li sedlakem, ktery lite-
raturu péstuje jen tak ve volném Case a jako Cisté soukromou za-
libu. A nedomnivdm se, Ze by tento obcCasny naval autorské skrom-
nosti, stridajici vylevy robustniho sebevédomi, byl prosté jenom
takovu pozou anebo treba reklamnim figlemo Fauldmer totiz neni
prvni ani posledni, kdo takto e podobné vyslovuje ten svij dvoja-
kJ pocit: zaroven zakladni jistotu, Ze pro své !-'sani, pro literf,-
turu, smi uuelat 'vSe, protoze dobry roman je ucel, ktery svéti
pouzité prostfedky, a zaroven zakladni nejistotu, a nejan o vlast-
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nim psani, ale vibec o literature

Ve SVé NObelOVé recCi promluvil tento "profesionalni farmar
a amatérsky spisovatel™ o vzneSeném poslani literatury /nezval ji
""jednoU Z opor, pilifQ, které pomohou lidstvu pretrvat a zvitézit"/
a jinde /v romanu "Neporazeni'/ zas priznal, Ze spisovatelé jsou
prosté ti, kdo neuméji zit a tak o zZivoté aspon pisSio A nepochazi
snad ona nejistota /védomi Zzivotni nedostateCnosti/ z pocitu pro-
vinéni vOc¢i lidem, ktefFi se zabyvaji skuteCnymi starostmi /skutec-
nym zivotem/, a nepochéazi snad ona jistota z védomi poslani presa-
hujiciho rozmér kazdodennich starosti /pouhého uméni zit/?
A okamzité je zrejmeé, Ze jde jen o rozdilné hodnoceni téze situa-
ce - 0" vztah ke skuteCnosti, a to bua jako mijeni se s ni /psat
rovna se neumét zit/ anebo jako jeji'presahovani /umélecké posla-
Nni/. A tady- je i jadro spisovatelského pudlao !tekl bych totiz,
Ze tahle antinomie /jistota-nejistota a presahovani-mijeni/ od ne-
paméti patri ke spisovatelské Cinnosti a Ze je to ten magicky pros-
tor, v némz se odedavna dafri literature /cosi jako Ziva a mrtva vo-
da: obou je zapotrebi k zazracnému oZziveni/o
Literatura se uz tradicné definuje svym vztahem- ke skuteCnostio
A tady musi zacit kazdy pokus o vydéleni nejzakladnéjSich pojmuo

Kdysi jsem byl v pokuSeni napsat si Uvahu o tom, jakym. bizar-
nimi. literarnimi symboly i obskurnimi okolnostmi je proSpikovana
naSe narodni skute¢nost. A jsou to vSechno jenom zlomysiné nahody
nebo dodateCné konstrukce, které jen zmateCné vyzdvihuji néjaké
podruzné detaily, anebo je v tom snad néco pojmenovatelného, co -
at uz treba v zjednodusSujicim schématu - prozrazuje néco z narodni-
hé: adélu, z toho osudu v oSklivych anekdotach? A tak mi jako Spat-
ny vtip pripadne, Ze autorem libreta k nasSi "nejnarodnéjsi operel
je zrovna c.kokonfident, a Ze tu sentimentalni pisen, kterou zna-
me jako nasi statni ™rnu, zpiva v Tylové "Fidlovacée" slepec, sle-
py houslista, a ze je to také opravdu text prechazejici ze slucho-
vych rezonanci /Suméni a hucCeni/ do slepecké halucinace /zemského
raje na pohled/. A pro€ je nasSim nejoblibenéjSim literarnim hrdi-
nou /néco mezi naro”dnim patronem a lidovym maskutem/ pravé Svejk,
neblaze utvrzujici nékteré udajné narodni povahové rysy, a jaktoze
se uz dobrych patnact let vSechny scénare pro interakci obcan-stat
snazivé opisuji z Kafkové "Procesu"? Slepecka hymne, udavaC spolu-
autorem ''nejnarodnéjsi opery", Svejkujici prizpUsobivci a kafkujici
instituce a organy - je to skuteCné jen nahodni stafaz a zameénitel-
né rekvizity? A to neni vycCet zdaleka tplnyo Za zminku stoji 1 ja-
kou roli v naSem narodnim, ele i politickém Zzivoté sehral Hankiv
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literarni podvrh, te hluboce vlastenecka mystifikace, pokouSeji-
ci se verSovanymi zaplatami vylepSit nsSe déjiny.

Jeden nepriliS zjednoduSujici pohled redukuje nase narodni
déjiny ne déjiny literatury anebo aspon déjiny odvozené z litera-
tury /'Dobrovského déjiny literatury jsou vice nez déjiny spisu,
Jjsou déjinami .Zivota, jehoz Jsou spisy vyrezem. V nich nachazime
primo déjiny naroda a v téch zase i1 hlavni rysy filozofie naSich
déjin”, tvrdi Zdenék Nejedly ve stati o Jaroslavu VICkovi, a neni

to nazor ojedinély/. A neni Palackého koncepce cCeskych déjiny
predevSim literarnim Cinem a Jiraskova literarni apotedza zas
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obecné prijatou déjinnou kodifikaci? A sem samozrejmé patri i
vécné zivé dédictvi po obrozenskych spisovatelich, pro néz lite-
ratura byla narodotvornou aktivitou, e z nichZz jeden kazdy se ci-
til aspon tak trochu politikem, vazanym povinnosti davat pred svy-
mi literatskymi vrtochy prednost cesl ospolec™any uziteCnym vystou-
penime Vzdy, kdyz se mluvi o Ceském udélu, dojde FeC na literatu-
ru, a je to literatura plna Ceskych romant a Ceskych orlojl, Ces-
kych sni a Ceskych snart, a své ohrozeni citi jako ohroZeni narod-
nio A opravdu, likvidatori prazského jere objevili jeho pocatky
az kdesi na liblické konferenci o dile Franze Ka™ky a jeden z
prvnich odvetnych uder( byl veden pravé proti literature a spiso-
vatelské obcio Na poCatku konzolidacniho procesu je zlikvidovan
Svaz ceskych spisovatelld a knihovny obdrzi dlouhé cyklostylované
seznamy knih s nikym nepodepsanym prikazem k jejich vyrazeni a
hned po Cistce v knihovnach nasleduje celostatni akce tzv. "lite-
rarnich klubl''které mély zavcas zachytit kazdy novy talent a
kazdou mladou literarni aktivitu /"literarni kluby"” jJsou osvédcCe-
ny-mi “‘prevodovymi pakami', kdezto literarni cCasopisy vzbuzuji po-
rad jesSté silnou nedlvéru, a tak stoji ze pobaveni sledovatjak
se v Brné snazivy a prizplsobivy redaktor vecerniku pokousi zalo-
zit snazivy a prizplsobivy literdrni cCasopis a zatim zbytecné
predklada stale snazivéjsSi a prizplsobivéjsi koncepce a antikoncep-
ce/o Takova pozornost literature - normalizatori ji drZzi pod pet-
lici jak Pandorinu skiFinku a zakadzané svazeCky beletrie se pasSuji
pres hranice jak kontraband s rizikem kriminalu - vzbuzuje podez-
reny, Ze literatura je vic nez jen prosta slovesna aktivita.
Ale co asi vic? Jsou opravdu spisovatelé svédomim naroda a litera-
tura jeho paméti, anebo dokonce spoluvytvari skuteCnost / a jsou
snad pracovny spisovatell alchymickymi dilnami skutecnosti/?
TakZze kdyz si te€C znova polozime otazku po vztahu literatury a sku-
teCnosti, vahy se vycnyli ve prospéch literatury.

Clovék je tvor nepretrzité produkujici e konzumujici symboly

a kyty a na pocatku jeho historie je slova» Slivo je prostredek



literatury a ta ma také nejvétsi podil ne tvorbé symbold s mytlo
Lidské déjiny jsou ztvarnovany myty a jejich novodobymi modifikaceT
mi a ty se dnes rodi v tisicich vSelijak aplikovatelnych, upravova-
telnych a pohotovych variantach /mytotvornad produktivita je v sou-
Casném svété primo zbésila/ a skuteCné pribéhy stoji za pozornost
teprve tehdy, kdyZz o né projevi zajem profesionalni vyprevécis Zivot,
ktery neni zachycen cCefenem literatury, se rychle propada do nicoty
a televizni seriadly muchlaji lidska srdce mnohem ac€innéji nez sku-
teCné série pohrom stihajicich i naSe nejblizsi blizni, a neni uz
na svété slasti nebo strasti, ktera by neméla svij predobraz v lite-
rature, a jen neobratné napodobujeme situace a pohyby jakychsi smys-
lenych hrdin( a ti, ktefi v Zivoté neoteviou knihu pfFibéhl, nejsou
jesSté proto mimo jejich dosah, literatura k nim stejné doputuje,
prevypravéna vsSude kolem do podoby Zivota, predzvykana skuteCnosti
do stravitelnéjSich konzistenci, a jsme uz ¢im dal vic jen stiny
vlastnich stin( a chranime si rukama oblic¢ej, kdyz se prodirdme Zi-
votem jako hustym le$em symbollio

A co je tedy skuteCnéjsSiho nez literatura? A kde je tady jaké
mijeni a pfesahovani, kdyZz i1 osud naroda je zretelné cCitelny /nejCi-
telnéjsi/ pravé v bizarnich a obskurnich literarnich symbolech?
Na prvni pohled je zfejmé, Ze tady néco nehraje. A mluvime opravdu
stale o téze literature? Té, ktera se souzi a tryzni vztahem ke
skute€¢nosti?

Basnik Antonin Brousek vzpominal v rozhovoru s Karlem Hvizaalou
na své davné rozcCarovani z prace v redakci Literarek, kde byl pros-
tor pro literaturu ¢im dal mensi, az byli jejich redaktori vehnani
narodnim océekavanim do roli narodnich tribun( a literatura ocividné
prisla zkratka /coz - omlouvdm se - necituji, ale jen volné parafra-
zuji,, jak jsem si zapamatoval z rozhovoru zaslechnutého na kratko-
vinném vysilani/. A jde zifejmé o zklaméani dvojiho druhu: jednak
opravdu v literarnim tydeniku, jenz dava prednost aktualni spolecen-
ské publicistice pred literarnimi polemikami a recenzemi, prichazi
literatura zkratkat a jednak - a to je jisté podstatnéjsi - spisova-
telé bézici vstfic narodnimu oCekavani se tak nechavaji instituciona-
lizovat. A k tomu hned na vysvétlenou, Ze zinstitucionalizovani li-
teratury mize probihat dvéma sméry /od statni moci a instituci ke
spisovateli a od spisovatele vstfic narodnimu ocCekavani e tedy pro-
ti moci a institucim/, ale vzdy s timtéz vysledkem: méni se vztah
mezi literaturou a skutecCnosti, zinstitucionalizovanim jako by na-

byvala na hmotnosti /skorem bych Fekl, Ze méni skupenstvi/ a stava-
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la se vic nez literaturou. A stavala se onim /zdanlivirm/ hybatelem
skuteCnosti. A tect bychom si jisté mohli vSimnout toho, co je to
vilastné zinstitucionalizovana literatura, co ji nejvyraznéji cha-
rakterizuje /jeji zapojeni do mytotvorného procesu, s to at uz

v oficialni produktivité anebo pfFi tvorbé novych mytl, napf. Hav-
lova utopického spoleCenstvi bezmocnych/, ale blize naSemu aaB.am:a
tématu je zjisténi, Ze i ti nejlepsi z takovych autord /z proti-
institucnich zinstitucionalizovanych/ brzy ztraci "plvodni ostré
védomi" /zatimco oficialni zinstitucionalizovani jsou honorovani:!
pravé za to, Ze se jednou provzdy ostrého védomi dobrovolné zrika-
ji/o Brousek v rozhovoru s HviZctalou sice nijak nepojmenoval nej-
vlastnéjsi pric¢inu svého rozcarovani, ale pravdépodobné miril pra-
vé k tomuto, Fekl bych, Ze ho znepokojovala - tenkrat samoziejmé
v jinych podminkach - literatura zdarné se institucionalizujicio

Ceska literatura byla vzdy literaturou s Gdélem a poslanim
/pohotové prejimajfci mnohé sekundarni funkce/ a proto se ji cCasto
nedostavalo oné zakladni nejistoty, ktera je vzdy plodem privat-
rrieh Gzkosti, samotarskym zazitkem mijeni se skuteCnosti a oskli-
vym dotekem s nicotou transponovanou do pacitu absolutni nevyslo-
vitelnosti. A kdyZ ji to bylo dopfana - kdyZz méla k tomu kratce
i trochu priznivéjsi podminky - byla i ldleraturou prikladné demo-
kratickou, prikladné progresivni, prikladné avantgardni, prikladné
politickou, prikladné osvétovou a predevsim vzdycky prikladné uzi-
teCcnoUo Totiz literaturou, které si lidi vesmés vazili a kterou
brali smrtelné vazné. TakZe nijak neprekvapuje, Ze ji prosté ode-
davna chybi napriklad dadaistickad bezucelnost anebo 1 Cisty lite-
rarni narcisismus a solipslsmus, coZ jsou teky nezbytné komponenty,
jimiz si literatura vymezuje své vlastni hranice. A téch nékolik
nepriibojnych osamélcli, co se presto pokusili nést si svou vlastni
nejistotu /nesroceni pod vibec Zadnymi skupinovymi prapory/, na
to doplatilo trvalym anebo aspon vytrvalym pobytem na okraji lite-
ratury.

V druhé poloviné Sedesatych let, v obdobi, které bere na mi-
lost i ndS velky narodni zpochybnova¢ Milan Kundera, se Ceska li-
teratura dostele do oSemetné sitlace - poté, co selhalo a zklama-
lo v8e /a vzal za své sen o socialni utopii/, obréatilo se k ni
narodni ocekavani jako k posledni instanci. A proces zinstituci-
onalizovani byl tak dovrSen. A od té chvile se CeSti spisovatelé
stavaji /a vétSina z nich samoziejmé proti své vali/ Cleny jakési
nikdy neustavené a nikdy nepojmenované politické opozi¢ni strany

a taky je s nimi od pocCatku sedmdesatych let nakladano jako s po-
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litickymi spiklenci, kteFi prohrali svij boj s moci e ponesou si
tea zaslouzené nasledky. A mezi mledymi, pohotové prFizplsobenymi
autory pocatku sedmdesatych let se pro spisovatele, kteri nesli

na trh vlastni kGzi, pouzivalo deklasujiciho privlastku "spisovate-
Ié-politici''. A ostetné vypedalo to, Ze narodni oCekavani je po-
uzilo a odhodilo a ohlizi se tect po dalSich obétech.

Predstavuji si, Ze u bran moderni literatury stoji Gustave
Flaubert v andélské Fize pres svij dlstojny brisek, stoji tam
s ohnivym metem a hlida adepty psani, aby snad neutekli z raje
umeénio A v jeho obsahlé korespondenci, v tom kdysi tak oblibeném
katechismu spisovatelstvi, je spousta primérd a analogii z klaster-
niho Zivota a jejich plvodce pripousti, Ze je svym uzpUlsobenim
mystik a presvédCenim asketa, ktery se dokaze zFici nejrafinovanégj-
Sich i nejprostSich zivotnich pozitk(, aby tak dosahl jejich neko-
ne€Cného zmnozeni. A okamzité se nam vybavi Marcel Proust, patnact
ki literatury, co vysoukal celou skute¢nost z nékolika barev, vini
a chutio Tahle primo obludna koncentrace, jez soustredi nékolik
petrska na jedno misto, takzZze skuteCnost vzplane! Takové kousky
odedavna provozovali jen nejbezostysnéjSi podvodnici anebo nejskrom-
NéjsSi a nejpokornéjsi svétcio /A prikladem za vSechny Franz Kafka,
ktert se v zamotcich své pokory citil podvodnikem, ale cCertvi jestli
nebyl svétcemo/

Basnik Rainer Maria Rilke nejednou vyjadril své uspokojeni
nad tim, Ze neldadatelstvi, které pecCuje o jeho basnické knizky,
se jmenuje Ostrov /Insel-VVerlag/, protoze ten patril k jeho kliCo-
vym a primo erbovnim sloviim a jako vétSiné basnik( se povazoval za
ostrovana a v tomhle védomi "‘prinalezitosti'' se misila hrdost vy-
luéného s nostelgii vylouCeného, a rfekl bych, Ze onen druhy pocit
/kterému se taky expresivnéji rfikavalo vyvrzeni/ je v Rilkové dile
daleko zjevnéjsi a zretelnéjsSi. A ostrov je zas odedavna /uz od
c¢astl prvnich utopii/ symbolem kazdého spolecenstvi, jez vydélujic
se ze vSedni skuteCnosti nabyva schopnosti formovat ji ku svému
obrazu anebo aspon k jeho zlé karikatures. A mystikové, utopisté
a basnici jsou ostrované virou nebo presvédCenim, aie Koho z nich
by napadlo, Ze jejich sen o Ostrové, jenz by si ve své izolovanosti
uchoval cistotu plvodni myslenky - coz v literature znamend bezvy-
hradné podrizeni skuteCnosti imaginaci, viru, Ze jsme z téze latky
jako naée sny, takze presahovani a mijeni je jedinym moznym kontak-
tem s vSedni kazdodennosti -, se nakonec zmeéni v jakousi karanténni

kleuzuru, ostrov trestancd a vyhnanc(l? A to je tedy protipol lite-
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retury zinstitucionalizované, ztotoznéné a narodnim udélem, anebo
s néjakym jiznym poslanim, jinou zbytnélou sekundarni “unkcio

Jinde jsem uz psal o podobnosti mezi schizofrenni psychézou
a kazdym izolovanym spolecenstvim, kazdym, dlsledné logicky vycize-
lovanym svétem; jenZ by chtél trvat cistotou plvodni myslerky a pro-
to nakonec predklada jeji zlou karikaturu jako jediné mozZnou realiza-
Cio Pok-usil jsem se dokézat, Ze schizofrenie a totalitarismus jsou
jevy duUsledné izomorfni, jevy s identickou strukturou a Ze totalit-
Nni spoleCenstvi vznika z podobnych pohnutek jako schizofrenni psy-
chbéza e mad tentyz pocatek, pribéh i zavéro A k tomu je tFfeba dodat,
Zze schizofrenie a totalitni spoleCnosti jsou ovSsem jen dvéma modifi-
kacemi totalit, jJejichz koreny sahaji az do détstvio Détstvi je ten
jediny dokonaly jednotny univerzalni a myticky svét, z néhoz vychéa-
zime /praplvodni, primarni totalita/ a do néhoz se zase prostiednic-
tvim totalitnich spoleCnosti, nabozenstvi a schizofrenie /sekundar-
nich totalit/ vracime a za svlj navrat platime svou 4ospélosti,
rozumeéj: svabodoUo A patfFi 1 uméni do riSe téchto totalit? Jisté po-
dobnosti jsem uz zaznamenal a tak to jen doplhme. Charakterizoval
b~rch uméni jako pokus zmocnit se zaroven totality i svobody a nazval
bych je proto "otevienou totalitou'. To, co nepochybné spojuje umé-
Nni a schizofrenii, je autismus, tj. schopnost vydélit si Cast vnéj-
Siho svéta a subjektivizovanou ji prijimat jako celek. A to, co je
zas zretelné oddéluje, je otevienost "énio Stoji zde proti sobé
uméni jako otevieny' systém /s velkou obseznosti a malou redundanci
a malJ.ou odolnosti/ a uzaviené totality /schizofrenniho typu/ s vel-
kou redundanci a mal;ou obsaznostie 2cjichz znac¢nhd odolnost je totoz-
na se strnulosti /schizo:frennf svét je zt*uhly az zkamenély/o
Rozdil mezi uménim a schizo:frenii je tedy rozdil mezi svobodou a
propadlos'lS: iLozdil mezi touhou a zavislosti, lidskym Casem a stale
vic odcizujicim bez¢asimo Schizo:frenik nemlze a snad uz ani nechce
odejit ze svého autistického svéta, kdezto umeéni ZzZije stale opakova-
nymi pokusy vytrhnout se ze své autistické skuteCnosti, zacCinat
stale znova a odjinud a byt otevieno viem podnétdim a impulsim,
zgruntu se promenovat a opoustét dosazené jistoty. | schizofrenik
stejné jako umélec si vytvari svlj uceleny systém symbold a mytd,
kterymi se pokousi plsobit na skuteCnost, ale protoze jeho symboly
nemaji uz zobecnujici platnost a protoze jeho /soukromy/ mytus jako
by ani neprichazel z kolektivnhiho podvédomi lidstva, ale z néceho
mnohem vzdalenéjSiho a archaictéjsiho, je jeho svét naprosto nepfis-
tupny s esotericky a plny podivnych bohl, temnych rituald a nelid-
skych zakonl 2 prikazd. Ale to odbocujic Chtél jsem jen upozornit,
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Ze ono davné spojeni mezi uménim e chorobou, v moderni literetu-
re opakované pripominané /v osudu umélce, toho doktora Fausta na-
Seho stoleti/, spocCiva jen na jediné, ale zato napadné podobnosti
/na jednom ze spolecénych znakl vSech totalit/, zminéném autismu,
ktery je synonymem soustredéni, koncentrace tak dokonalé, ze z ni
ne malé ploSe vznika kompletni svét, jenZ neni jen podebenstvim
nasi kazdodenni skuteCnosti, ale i jeji soucasti, jednim ze staveb-
nich kamenl naseho kazdodenniho svétao

Kdyz Ferdinand Peroutka pred lety vyslovil vilj kategoricky
imperativ spisovatele /"Povolani spisovatele je zvIlastni, je to
povolani, v kterém zradit znamena znicCit sdm sebe."'/, nepovazoval
za nutné prilis objasnovat, co v literature znamena zradit, tak to
bylo samozfejmé. Obavam se, Ze jak plyne cas, tahle samozriejmost
se vytraci, a dnes uz ani nikdo poradné nevi; co pro spisovatele
znamend znicCit sam sebeo

Cast talentovanych ¢&eskych autor mé generace, tj. tehdejsi
tFicatnici, se na zacCatku sedmdesatych let rozhodla zachranit to
nejddlezitéjsi, co méla - moznost uplatnit svij talent, a pouceni
Faulknerem., Ze spisov8tel smi vse”mo hodit pres palubu /Cest, hr-
doat a sluSnost, jen aby dokoncil své dilo/, zvedli svij listek
ve znameni konzolidaceo A neméli snad pritom ani pocit, Ze deélaji
néco nevhodného, jen prosté prevzali kolik ve Stafeté porazenectvi
- zachréanit co se da a slevit z maximalistickych pozadavki. A pak
se uz jak mavnutim cCernoknéznického proutku cela oficialni litera-
tura zménila v dhlednou uUredniCinuo Samotna struktura samoziejjmé
nebyla ni¢im novym a nové je vlastné jen to, Ze uz to vdecchno trva
tak dlouho a v zbytnéle nehybném cCase, ez mnozi ze zucCastnénych
v tom zahlédli punc definitivnosti, prijali pravidla hry a zabydle-
Ii se. A tak vznikl fenomén, ktery bych nazval "realny mocrealismus"”,
davejte cisari, co je cisafovo, a na druhé strané, soustredéni na
vyslovené privatni e "vééna" témata, mUlzete vydobyvat literature
- v ramci okleSténych moznosti - stale nové prostory. Ale takhle
tomu prece bylo vzdycky - povinnost vici talentu vzdy ospravedlio-
vala n&jakou tu Odu na cisafskou rodinu. /Cetl jsem zatatkem sedm-
desatych let v Rudém pravu clanek spisovatele Vladimira Pribského
o kontinuité sluzebnosti v uméni. Dovolaval se tam velkych mistrd,
Michelangela, Raffeela, E1 Greca e kdovikoho, ktefri prijimali za-
kdzky od cirkevni vrchnosti a presto tvorili velkd dile. A konti-
nuita sluzebnosti - naznaCoval autor - je a nebojme si to priznat,
charakteristickym rysem velkého uménic A kdo pak jen trochu chtél,

mohl si z podtextu deSifrovat osobni poselstvi mistra Pribského
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- ba je to hloupé e ponizujici vyjednavat se vSemi témi dohlizi-
teli a schvalovaci, prijimat od nich pocty a prebendy, ele neni

to jen povinnost k naSemu talentu, ale i k naSemu cCtenafstvu a
vUcéi narodu., ktery by se dozajista zhroutil pod bfemenem nasi
nepritomnostio/ A pak samozfejmé - oni jen prevzali Stafetu.
Vzdyt neni to poprvé, co cCesti spisovatelé mlic€i k likvidovani
Ceské kultury a k zatykani Ceskych spisovatel(l, a neni to poprvé,
Ze narod prochazi hlubokou, dezintegrujici krizi a €eSti spisova-
telé k tomu Strikuji selanky. A koneCné neni to poprvé, le cesti
spisovatelé do roztrhani téla poal™™~io  ~/Mluvil jsem o tom

S nepublikujicim autorem starSi generace a byl jsem zasko-
¢en jeho postojem. Umlceny basnik byl totiz presvédCen o tom, Ze
ty mladSi generace, které se teO v literatura zabydluji, maji pra-
vo mlicet k likvidovani kultury, a pochopil jsem, Ze tohle uz neni
jen Stafeta, to uz je primo "dédi¢ny hricuz: umlceni nemohou byt
moralni autoritou, protoze maji pocit provinéni za nékdejsi vlastni
mlicCeni, a tak prfedem udé&luji generalni pardon dalSim micicim gene-
racim, které to bohda zas predaji dal a dal. A tento nékolikanasob-
ny mutismus Ceské literatury, to je chorobny pfFiznak uzavieného
systélllll./

V mySleni publikujicich jsou umliceni bua ti, co "prohrali svou
hru o moc" anebo MzavCas nenaskocCili do jedouciho autobusu”™. Je to
hantyrka pfiznacna pro zmanipulované mysSleni e tady si vSimnéte,

Ze ti, co se plvodné prizpGsobili jen ze UCelem zuzitkovani svého
talentu, maji uz dnes spoleCnou re€¢ s dohliziteli. A jak vypada

v takové situaci vzteh mezi literaturou a skuteCnosti? PfFestoze

v tom neni Spetka zaméru, k uzoufani nudnid oficialni Ceska litera-
tura reprodukuje celkem presné bezvyznamnost a nudu nasSi nehybnosti.
Ale literatura chvilabohu neni véci spoleCenského pohybu, ele jednot-
livel. A tak i to, co jsem Fekl o mlcicich a umléenych, pleti jen
zhruba a hodné priblizné. A v mutismu Ceské literatury zeji uz hla-
sité trhliny a nudou a bezvyznamnosti oficialni literatury prostrcCi
obcas rlzky nejrohatéjsi z rohatych, ideologicky nezmanipulovatelna
skuteCnost. Ale to uZz nevypovida pouze o literature.

Pro¢ je nam blizSi Ka*ka nez Flaubert? Pro¢ Kafklv Uzkostny
hlas zni naléhavéji nez to, co Claude Roy nezyva "Flaubertovym fe-
vem"? Na prvni pohled maji mnoho spoleCnéhoo Nadrazenost literatu-
ry zivotu je u Kafky, zd4 se, stejné demonstrativni. "Nejsem nic
jiného nez literatura, nic jiného nemohu s nechci byt", poznamenava
si. Ale z antinomie jistota-nejistota, presahovani-mijeni je pro
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ného /na rozdil od Flauberta/ neustale pritomna predevSim ta
nejistota a predevSim to mijeni. Vi, Ze sepisovat je vystredni
&inn0St" kterou si snad miZe doprat jen ten, kdo nemé anebo si
nechce pripustit <zadné skuteCné starosti, a ze literstura je
jen unikovou uUzkosti a solipsistickym neklidem a Ze jsou obdo-
bi, v nichZ musi zplsobné zacouvat do kouta a schovat se do
sklepa za uskladnéné brambory e pokojné vyCkéavat, az prijde
pro ni prihodnéjsi Cas. A vi to tim spiS, Ze je mu od nepameéti
autoritativné vstépovano, Ze nedostatek Zivotni podnikavosti je
smrtelnym- hfichem a starost o déti ¢ rodinu zékladni lidskou po-
vinnostio Jak nicotna je tady literatura a jak nesmirné to vSech-
na - véetné Zzidovského nabozenstvi — co kvilli ni zanedbava!l
A presto nemlzZe jinako A dalo by se to taky odvypravét jakQ
pribéh o protivenstvich, pochybnostech a pokusenich, ktera musi
zakusit a podstoupit spravedlivy guru, dfive nez najde svoji
cestuo /AZ ne to, Ze tento prorok se nepovazoval za spravedli-
vého ani nalézajiciho. Zakusil a podstoupil, aby nenaSel, ale
opravdovost toho hledani a nenalézani je mnohem cennéjsi nez
vétSina pred nami peclivé vytyCenych cest./ A Cim se vlastné
1iSi kafkovska rehole ad ,,flaubertovské Skoly", od estetiky e.x-
ploatujici ZzZivot jen jako material a prostfedek k vyrobé litera-
tury? A tu, pfiznam se, nedovedu si predstavit dva vzdalenéjsi
lidské typy: robustni profesional a samym svym zaloZzenim sebe-
obdivny francouzsky mistr udilejici na vsechi@E strany literar-
Nni pokymy a rady a neznamy prazsky tuberkulézni urednicek sma-
lici po nocich jakési pochybné a zpochybnujicii pribény, obse-
dantné svédomity a presvédCeny o tom, Ze ‘jediné, co smi opravdu
nabidnout, je — vlestni kizeo Flaubert se dostadvd do styku se
soudnimi Ufady jen jedenkrat a vychazi z toho stretnuti vitézné
a inzultovana Pani Boveryova uz od toho dne zafFi jak nepochybné
stalice na literarnim nebi. Kafka, ktery se v zZivoté i v chimé-
rickych ysn;rch néco nabloudil chodbami pripominejicimi stale tu-
téz Cbudovu. prohrava nakonec svou hrdelni pfi a zdd se, Ze je
to soud nejen nad jeho™ dilem, ale i vlbec nad literaturou.
Claude Roy /"Eseje o francouzské literatura', Praha 1964/
o Flaubertovi tvrdi, Ze "se domnival, Ze se da styl ryzkouSet
v hubé, ale jedinymi lékerniclymi véazkami, na nichz lze presné
zvazit krasu jazyka, je srdce"o A pokud nezlstaneme jen u lite-
rarnich vazek jazyka, tak pravé tady je i1 rozdil mezi Flaubertem
a Ke:fkou: huba a srdce: brilantni profesionalni vykon a noc¢ni
seismogr2:r uzkostného Zzivota. Ale v tom uz je prosim vic nez

rozdil mezi dvéma lidskymi s spisovetelskymi typy, v tom je pfimo
1
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trest toho, co nas tect a tady nejvic zajima. A prece, Kafka se
ohlizel po Flaubertovi s obdivem a mozna i1 se zavisti: tak se
ohlizime po té pohodinéjSi a snednéjSi cesté, kterou uz sami n€-
miZem pouzit, a tak chté nechté obdivujeme ty, kteri se sebejisté
dobrali toho,, na co uz nesmime ani pomyslet. To, co u Flauberta
vystupuje, feeno s F. X. Saldou, jaka "jeho zakladni rys: vile
a vasSen k pravdé"”, je u Kaf'ky dovedeno az po nejkrajné&jsSi mez:
literatura ja slovem i télem, jimz se vyjevuje ono "byt v pravdé".
A jestliZzepouZzZiji heideggero-ského zZargonu v souvislosti s Kaf-
kou -+ kterého ostatné pro svét objevili pravé existencialisté —
je to proto, abych tak mohl charakterizovat ke.fkovskou uUzkost
jako KII€ otvirajici pristup k pravému sveébyti /autentickému by-
ti/, je-z davad domnéle ddvérnému klesnout do bez-rjznamnosti a clo-
véku mozZnost vzeprit se kazdodennimu, mytizujicimu pripodobnéni,,
Flaubert uzavira cely svét do literatury a jeho "vile k prav-
dé" je uz dnes jen zalezitosti déjin literatury: jim koncCi lite-
rarni romantiswus e zacina realismus, je to, velky literarni cin
a uz sotva vic.. Ale kdyz bereme dnes do ruky Kafkovo dilo, uvé-
domujeme s, 2e v- ném nelze oddélovst literarni od intimniho a
soukromého /dopist, zlomk(, zapiskd/, a nejde jen o jednotny styl,
ktery to: vSechno spojuje, ten uzkostny hlas, vrSici v kazaé vété
oncymérony, paradoxy, zdanliva sofismata a zpochybnujici vsuvky,
ale 1 o totéz zaniceni vyslovit se v jakési obnazené az obsedan-
tNni up!imnosti. Flaubertova véasen a vlle k pravdé je pokusem.
vzkrFisit literaturu i za cenu popreni ZzZivot.a, Ka:fkovo byt v pravdée
vyslovuje pochybnosti i nad litereturou, prestoze pravé ona zUOs-
tava tim poslednim. mostem, ktery ho jesSté spojuje se Zivotem.
zehnu to jinak: nejde o hledani ucelu, ale smyslu, Flauber-
tovi talentovani nasledovnici /ti nejlepsSi z nejlepSich/ pouziva-
Jj1 literotury ke: stvoreni "skutecnosti skutecnéjsSi nez skutec-
nost”, Ka:ifka objevujici smysl literatury v uprfimnosti predava ten
objev dal a vyjima ho z fadu literatury a povysSuja nad ni a nad
cely artificialni svét presahovani a mijeni. A tak jeho hrdelni
pre koncCi ve skutecnosti rozsudkem nad Flaube-rtem, nad :flauber-
tovskou literaturou. Ale protoze jako kezdy opravdovy prorok sto-
JjiT na predélu, umira s odsouzenym. anebo, chcete—li, misto dosouze-
ného. /A o tom je povidka "V karném tabore". Trestajici stroj, ta-
je literatura. A velitel, dGstojnik, odsouzenec i cestovatel, to
je porad znovu Kafka: konstruktér stroje, jeho obét, nahodny své-
dek a nakonec i1 ten, kdo misto na odsouzenci predvadi stroj na so-

bé. Spisovatel je ten, kdo je uwvnitF i mimo, nese na trh viastni
Cz
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kd-zi, ale zaroven stoji stranou a prihlizi. A to plati nejen o
literarni tvorbé, ale i o udélu literatury obe.cnéo/

Jestlize se Ceska literatura na konci Sedesatych let mélem
znovu stala narodotvornou instituci v nejlepSich obrozeneckych
tradicich, je teS, v poloviné osmdesatych,, v situaci, kdy veétSi-
na naroda uz od literatury nic neCekad a odvykla si brat ji vézné
a odvykla brat ji vibec na védomi /a paradoxné zrovna v Case, kdy
se ji Nobelovou cenou dostalo- nejvyssiho uznani/o Lidi maji pros-
t& — po patnact! letech spoleCenské a hospodarské nehybnosti -
jiné a opravdoveéjsSi starostio A neni divu. Oficialni literatura
je prezentovana jako nastroj jakési kulturné vychovné prace, je-
hoz dTobné kvalitativni diference — jimiz se snazi téch nékolik
talentovanych a v rdmci mozZnosti snad jeSté poctivych autor( v
potu tvare odlisit — Ctenari hrubé nevnimaji, a tak jsou adreso-
vany uz jen spisovatelskym kolegiim a literarnim odbornikiim v té
s pozehnanim nejvysSich mist zatim stale jeSté dotované hre na
literaturu, literarni Kkritiku a dokonce — nastojte — hfe na jakési
cyklické literarni krize. Z plv.odni produkce: redlné socialistic-
kych nakladatelskych dom( prezila- na vysluni Ctenarské prizné uz
jen dob:le zavedena firma Paral--Hrabal a za celych patnact let se
neobjevila jedina aprevdu nova spisovatelska osobnost, ktera by —
jak v Sedesatych letech napfr. Skv.orecky, Vaculik, M. Kwidere,
Linhartova, VyskocCil, Lustig — méla své dychtivé a nadSené priz-
nivce, vitajici kazdou knihu jako udalost. Je nejvySsSi Cas, aby
Svaz Ceskych spisovatelll — FfeCeno s Brechtem - rozpdstil svou
Ctenarskou obec a zvolil si jinou. Samoziejmé namitnete, Ze je
tady jesSté literatura samizdatova Ci ineditni se svym cCtenarskym
okruhem, a nevky jak& je situace v Prsze, ale tady na Morave,

a zvlasté pri pohledu z malého morevského meésteCka — chci Fict,
ze lidi uz nemeji Cas opisovat si rukopisy a neoficialni, jak-
koliv horeCna literarni aktivita je uz dnes ¢im dal lip obezdé-
nym ghettem. A tak se: kruh uzavrel a k ml€eni publikujicich a k
mlcéeni umléenych pribylo i mlceni ¢tenarl a literature z(stala
uz jen sama se sebou, v autistické e solipsistické izolacio

A uvédbmuji si to predevSim autori oficidalné nepublikujici /neo-
brnéni honorovanym sebevédomim/, pro néz je nejistota a mijeni
tim nejutkvélejSim pacitem, a zvIlasté pro ty z nich, co Ziji mimo
prazska P spoleCenstvi ineditnich.

A co se tedy déje s literaturou, od niz uz nikdo nic necCeka

"3
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/o-d niz se odvratilo narodni oCekavani/ a jejiz osud je vieeméné
véem: lhostejny? Tek predevsim, tohle je situace, kterou uz Ceska
literatura potrebovala jak prese drbani. Kazdy autor by mél jed-
nou objevit, Ze- spisovatelstvi, to je pouze a jenom psi samota,
ten nejosamélejsi a nejintimnéjsi soukromy adél, e uz vibec ne
literarni podnikani. Protoze, kdyZz cClovék nepiSe ani pro honorar,
ani pro slavu, kdyz nepiSe pro své dychtivé cCtenare a kdyZz nepi-
Se pro nic z toho, pro co se obvykle pisSe, e kdyz presto piSse,
nezbude mu nakonect nez dobrat se toho pravého divodu. Zopakuj-
me: literatura, ktera je soucasti kultury v nejSirSim XA vyznamu
/tj. onoho pocitu bezpeci,, jenz poskytuje jen nepretrzita konti-
nuita d0vérné znamého sveéta/, se zasluzné podili na produkci sym-
6old a mytl a je prfimo funkéné vélenéna do spoleGenského procesu
a spoluvytvari tu neprostupnou splet prekryvajici skuteCnost.

A kdyz se jedné srpnové noci pred sedmnécti lety zhroutil ten du-
vérné znamy svét, bylo z prvnich starosti konzolidatord obnovit
zas co nejrychleji pecit jeho kontinuity a tomu méla souzit i1 o-
ficialni literstura sedmdesatych let. JenZe literetura - i ta
prekryvajici skuteCnost a produkujici kazdodenni symboly a myty -
potrebuje jakési minimalni podminky pro svou existenci. VzZdycky
v ni musi byt aspon trochu viditélné pritomen ten zneklidiujici
aotek nejistoty a mijeni, ktery je nezbytnou soucasti jejiho-
uvolnujiciho) katarzniho fungovani. Ale pravé ne néj - na jeho
aspon trochu zretelnou podobu - reaguji dohlizitelé jek umanuti
/dohiizitelé, ti posledni vytrvalci, co berou jesté cCeskou litera-
turu smrtelné vazné/.

A tak znamenitd obrozenecka tradice /udrzujici kontinuitu a
sjednocujici nas s néfim skupinovym a kolektivnim, tradice prospi-
kovavajici nasSi narodni skuteCnost bizarnimi symboly/ narazila na
nevyhnutelnou zeSa jestlize se zpocCatku jesté zdalo, Ze v tzvo
paralelni kultufFe je moZzno navazat tum, kde oficialni literatura
beznadéjné uvizla,, je: dnes uz kund jasné, Ze vlbec nejde o néjaky
novy zpUsob literarniho podnikani, alo néco naprosto nového.
Ceska literatura se v poloving osmdesatych let dostala do situace
riijjak zavidénihodné /vazi dnes min nez - jak by Fekl milj velkobi-
teSsky stryc - dlchodclv prd na kosmodromu/, ale zaroven, trouf'am
si tvrdit, ziskala tak jedineCnou pfrilezitosto A tady se vratme
k ~"CS8i otazce, ce se déje s literaturou, od niz uz nikdo nic ne-
Ceka.

PrfedevSim se zbavuje svych sekundarnich funkci, odpatetizova-
va se, prestava '"nést osud naroda" a prestSva byt paméti a svédo-
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mim, odvrhuje vSedhny ty vedlejSi spoleCenské uvazky, které v ni
Casem prevazily, autonomizuje se a bere tak sebe samu v potaz a
vymezuje se tim nejzakladnéjSim tazanimo Ale ne prvnim misté roz-
hodné prestava bjt jakymkoliv literarnim podnikdnim A ¢imze byt
zaCind? Nejspis jednim z téch jev(, které se v nasem Case z pod-
staty obrozuji. L Ze se to tykd jen literatury neoficiélni, ™et-
tosnubné? Ze studny jsou samoziejmé nejlip vidét hvézdy, ale pred-
stavuji si, Ze v nejmladsi generaci publikujicich ator( jsou uz
dnes i takovi, které tohle, vSechno stale vic zajima.

"Nést na trh vlestni k(Gzi" pcvazovala "flaubertovska Skola"
za pfimo neslusné fsux pas, a byla to prirozend reakce ne. citoveé
exhibicionisticky literarni romantismus, kterému uZz pod nanosem
patosu: a sentimentality ckybéla pravé ona neanalyzovatelna entita
— opravdovosto A kdyz se ted pokousim ten pojem podrzet a ohmatat,
uvédomuji si jeho neuchopitelnost. A Ka:fkova sebetryzniva uprim-
nost, stylisticky ztotoznujici Josefe. K s autorem Dopisu otci
a dopist Felicii a Milené, je jen dalSim pojmenovanim téhoZo
Ale zaroven sem patfFi 1 celd jedna experimentalni vétev moderni
Ceské procy,, VjrpravéCi, jeZz nic nepredstiraji a nevystavuji Cte-
nare. spisovatalskym podrazim a figldm /préza, co nevytvari iluziv-
Nni prostor "skuteCnosti skuteCnéjsi ne.z skuteCnost"/, a vypraveji
tim zplUsobem, Ze Ctenar je bezprostfednim svédkem vzniku pribéhu
a je mu nabidnuta spoluucast na 'cizelované improvizaci' a "orga-
nizované spontannosti''. /NejvyraznéjSimi predstaviteli této li-
teratury jsou u nas ~ a kazdy jist& jinSrm zplsobem a z J°té stra-
ny - Richard Weiner a Ivan VyskoCilo Weiner ve svycfl "hrach do-
c:pre.vdy” a VyskocCil v "malych hrach”e A tady zase stoji za pozor-
nost, jnk samoziejmou Soucésti opravdovosti je hravost, ten Stsst-
ny zivel Wenzlc”™ poezie./ Je to- literatura hledajici si cestu
mimo literarni podnikani, stranou kazdodenni velkovyroby, ale za-
roven: i proti flaubertovskému: programu exploatovani Zzivota ve

O nr

jménu v8eospraveedl.nujicich mistrovskych "Sedévru'o

Prekvapivé moény UCinek mdanlivé tak-prostinké poezie OIdFi-
cha Wenzle spocCiva v jeji docela zvlastni substanci, kterou neni
mozno podrobit estetickému rozboru. A s néCim podobnym /s pfitom-
nosti té neanalyzovatelné entity/ jsem se setkal napriklad pri
Cetbé Sidonova "Snu o mém otci a pak na konci sedmdesatych let
v H2vlovych jednoaktovkadcho A tolik jsem védél okamzité: samozrej-
mé to neni témety, protoze vSechno se da zpracovat neosobné, ply.t-ce,
literatkky, ale moZznd spiS$ situaci: Wenzl — ne smrt nemocny bas-
nik upoutany na 10zl:0, odkud vede svou bilancujici pf¥i se sebou

'S
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a se svétem; Sidon - mladicky prozaik z2lykejici se objevem, Ze
dosud Cerstvé zmetky détstvi a dospivani lze vyslovit a zobecnit;
Havel — konfrontace spisovatele, tj. toho, "kdo neumi Zzit", s vych-
canymi praktiky a fajnSmekry Zivota.

U nas svého Ce.su oblibeny a Casto citoveny :francouzsky filo-
sof Fekl o vztahu literatury a etiky: "l kdyz je literatura jedna
véc a moralka véc. docela jina, v hloubi estetického imperetivu
zahlédneme imperativ mravnie” A skuteC¢né, opravdovost a uprimnost,
tc jsou mozna spisS kategorie etické nez estetické, ale neni snad
kazda obrod, v prvé radé zalezitosti mravni!

Jisté je to m&lo na program anebo k obrazu budouci literaturyo
Sie nic: takového jsem nemél v umyslu. Chtél jsem se jen dotknout
toho nejzéakladnéjsSiho pojmu, a pravé v jeho neuchopitelnosti /da-
leko pred veskerym inventarizovanim, klasifikovanim e usouvztaz-
nenim/vyslovit se k literature tect, v poloviné osmdesatych let,
protoZze ten Ces citim jako okamzik jedineCné prilezitostie A mohl
bych samozrFejmé vycislit ty rizné podoby "literatury opravdovos-
ti", tak jek je vidim pFi pohledu zpét, v legitimnich predchid-
cich, ale nebyl by to nikdy vycet Uplzlyo A pravé proto, Ze jsou
to vzdy jen osamélé a jako by nesouvisejici stopy. Slépé&je z Cap-
kovych BozZich muk: jen zdanlivé osamélé, Fetézi se v neurcCitelny
smér a zatim neviditelnou cestu. A pokud je literarni déjepisec-
tvi vlbec bralo na védomi, nikdy by nikoho z literarnich teore-
tikd nenapadlo hledat pro né spolecného, Jmenovatele. Vzdyt co
napriklad spojuje svét Ladislava Klimy se Zapomm1].ym svetlem Ja-
kuba Demla a SeSity Jana HanCe s poezii Bohuslava Reynka, JifFiho
Kolare nebo. Jirtho Ortena? Stranou literatury zinstitucionaltzo-
vené a zmanipulované 1 literatury, ktera jen sama v sobé hleda
své osprevedinéni /sebejisté svym presshovanim/, a samozrejmé i
literatury "zpancované prasaty ksSeftd" se vzdy objevovali autori
opravdu svobodni a nezmanipulovatelni, kteri neméli spoleCné té-
ma ani spoleCnou literarni techniku, tutéz viru, program ani vyz-
nani, autori nesdruzujici se pod. vlibec Zzadnymi prapory, mluvili
vzdy jen sami za sebe a jen ze svého uUradku, a povéreni., neobrace-
Ii se k narodu, ale k zadné socialni nebo- jinak determinované
skupiné, ale zase jen k jedinci, k svobodné lidské individualité
a opravdovost—uprimnost byla jejich verifikaci pravdy v literatu-
Fe, pravdy, jez mad tu moc, Ze prosakuje odtud - z literatury jako
otevireného systému - do celehoAprostoru Zivote.o

/A presné tady mu3|m‘“AA|1: jestlize se chci vyhnout pro-
klamativnimu petosuo P¥i nejlepsi vili jsem se nezdrzel jistého
citového zaujeti a mé sympetie a antipatie jsou prilis zjevné
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rozdany. Ale to se, myslim, musi stat kezdému, kdo poctivé uva-
zuje o litereture tea, v poloviné osmdesatych leto Mutismus za-
tim trva a cesta je stale jeSté neviditelndo A to uz nemluvim
pouze o literature, protoze tady se prekvapivé jeji osud znovu
dotykd narodniho udéluo Ale uz ne jako jeho tahoun anebo né.ro-
dotvorna instituce, ale mnohem skromnéji: jen jako jedna ze 3an-
ci opravdovosti v naSem svété vyprazdnénych pojm( a znehodnoce-
nych hodnot./



PREZ I DENTOVA REC Oliver Sacks

Co se to tam. stalo? Vyb~sch smichu v oddéleni afatik(l, jen co prezi-
dent zacal mluvit, a pfFitom se pacienti tolik tésili, Ze prezidenta
U.SlySio

Uz tu tedy byl ten stary okouz:Lovag, ten rFecCnicky procvic¢eni herec
se s jevistnim;gi. tr™", se svou schopnosti dojmout - a vSichni pa-
cienti se otrasa:Li smichy. VSichni prece jen ne: nékteri vyp~adal.i za-
razené, nékteri pobourené, jeden Ci dva po:Lekané, ale prevazné Avypa<N\
:Li pobavené. O prezidentovi se obecné soudi, Z2e jako Fecnik umi pohno™™
- tyhle vSak zjevné pohnal predevSim k smichu. Co si vilastné mys:Lel.i? t
Nechapali ho? Ci ho snad chapali az. pFiliS dobre?

O téchto pacientech, pri vSsi inteligenci trpicich krajni receptivni
afazii, jez je zba”vuje “~schopnosti ro~zumét slovim jako takovym, bylo
Casto rFeCeno, Ze presto ro™zumeéji vétsSiné toho, co se jim Fikdo Jejich
pratelé, pribuzni, oSetrovatelky Ci oSetrovatelé, kteri je dobfe zna-
Ji, obfas ani namohou uveérit, zZze jde o afatikyo Je tomu tak, protoze
Jjsou-li osloveni prirozené, cast Ci vétsSinu vyznamu. chapouo A Clovék
prirozené mluvi "pr™r.ené’.

Ma-Ili tedy neurolog jejich afazii demonstro”™st, musi zajit velmi
daleko v tom, jak neprirozené mluvi, jak neprirozené se chova, jak
tlacuje vSechny mimoslovni napovédi - zvlk hlasu, intonaci, sugestivni
dlraz ¢€i modulaci i napovédi vizualni /vyraz.y tvare, gesta, cely svUj
prevazné bezdécny osobni repertoar a postoj/o. Toto vSechno /co mozna
znamend i1 uplné zatajeni via™~mi osoby a naprosté odosobnéni hlasu,
dokonce 1 uZziti pocitacove vyrobeného ™"tetického hlasuj je treba
odstranit, aby rfeC byla zredukovana jen a jen na slova, na reC zcela
zbavenou toho, co Prege nazval. ""‘barevnosti z™mu" ~ilangeniarben/ ci
"evokacio U nejcitlivéjSich pacientd jen uziti FecCi takto ~¢nbé umé-
Ié a mechanické, jaksi podobné Feci pocitact ve fi“lmu Hvézdna pout,
umoznilo dopatrat se jejich afazie s naprostou jistotouo

Pro¢ to vse”chno? Protoze FeC — prFirozena FeC¢ — nepozlstava jen ve
slovech nebo /jak to po~~oval anglicky nekrolog ~ughlings Jackson/
v ""tvrzenich". Je skladbou vyjadreni - vyjadreni vSeho, co mMame na
mysli, celou nasSi bycosti - , jeZz, ma-:Li byt pochopena, ~vyZaduje cosi
nekonecné dalekosahlejsSiho nez pouhé rozpoznani slov. 'Fo je KkIli¢ k to-
mu, ze afatikové rozuméji, i k~dyz jim. slova s®ama o sob& mozna zUsta-
vaji zcela ne™M”~zumitelndo Trebaze se totiz muZe stat, ze slova ad. slov-
Nni stavby s™vy o sobé nesdéluji nic, mluveny jazyk je no™M"™né prosy-
cen "ténem", zapustén do ~vyrazovosti, jez presahuje, co je v ném slov-
mlo. Pravé tato ~v,yrazovost, tak hlubokaro™"™nita, slozita, subtil-
Nni, je pri afazii dokonale zachovana, 1 k~Ndyz -~“7zumivani slov je

zniceno. A Casto vic nez zachovana: je nadpfFirozené posilena.
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I toale, cGasto velmi napadné, komicky ¢i Gr~amaticky, je ujasnéno
vSsem, kteri pracuji s alat™iky €i Ziji v jejich tésné blizkosti: rodi-
nam, pratelim.., oSetrfovatellm, Iékarfdmo Zprvu se nam nezda, 7e by se
tak mnoho dalo; a pak vidime, Ze nastala velikd zména, skoro inverze
v jejich clhapahi FecCio Je pravda, Ze néco zmizelo, bylo zniCeno - ale
néco nastoupilo misto toho, bylo posileno, takze prinejmen-
Sim v pripadé citové obtézksnych vyj™~"di vyznam muze byt zplna po-
chopen, 1 k~dyZz se nero”™zumi ani jedinému. slovu. Jde-li o0 nas§ ™" _Ho-
mo loguens, vypada to skoro jako inverze obvyklého poradi; jako in-
verze a pritom i jako navrat k ¢e”™musi primitivnéjSimu. a prvotnéjs~imuo
Patrné proto Hughlings Jackson srovnal alat™iky se psy /Za mozna tim po-
boufril ty 1 ony/, 1 kdyz tehdy spis mélna nysli jejich jazykovou ne-
schopnost nez pozoruhodnou a skoro neonylnou citlivost k "tonu" a
k prGvodnimu, pocitu. Henry Head, v tom ohledu citlivéjsi, pise ve
svém pojedn™mi Afazie /Aphasia, 1926/ o "tébnovém smyslu" x/ a zdCraz-
Nnuje, jak zGstava u ifat”Nikd uchovan a Casto je posilen.

Z toho pochazi pocit, ktery mivim - ktery mivame vSichni, co se
af'atNiky zblizka zabyvame - , Ze se totiz a:Eatikovi neda Ihat. Nedoka-
ze vyrozumét vasSe slova a nemlze tedy byt jimi oklaman; co vsak vyro-
zumiv4, to ~vyrozumiva s neomylnou presnosti, a to ’\vyraz, ktery slova
provazi, onu uplnou, spontanni, bezdéfnou vyrazovost, kterou nikdy
nelze stimulovat ani padélst, jak slova lze az priliS snadno.

Rozpoznavame to u pst a ¢asto jich k tomu, Gcelu uzZivame - aby po-
chytili fales, zly ~umysl, dvojakost zaméru a prozradili nam, komu lze
veérit, kdo je poctivy, kdo ma rozum — , kdykoli ny s™mi, tak pFistup-
ni sloham, nedokadzeme ddvérovat svym vlastnim instinktdim.o

Co v takovych pripadech dokazi psi, to dokazi téz a:fatikové, a to
na lidské a nezmérné vysSsi urovni. "\Isty lze lhalhat,” piSe Nietzsche,
"ale privo™mi grimasa tak jako tak fFekne pravdu.” K takové grimase,

*.fonovy smysl" /v orig. ''feeling-tone"™ : pokud Ceska neurologie a
psychiatrie ma pro t nto "‘cit” “‘Vyraz, prekladatel se s nim nesetkal,
ale z kontextu po™rné ~vyrozumiva, Ze jde o "smysl pro vztahy mezi
tony a pocity” — nom této zavorky jde o poznamku autora clanku/ je
Head(Ov velmi oblibeny te™~hy jehoz uziva nejen ohledné dazie, ale
i ohledné ucinku smyslovych viemd, jak je patrné méni poruchy thala—
mu Ci perifernich nervu. Budi tg aZ pocit, Ze je Head trvale a nap(l
nevédomky hnan zk:oume:t "ténovy "smya - jaksi vytvaret neurologii
"tonového “smyslu” na rozdil od klasické neurologie tvrzeni a proce-
su« Ci k jejimu zuplnénio Jsme-li u tohop doviddm se, Zze '"feeling-to-
ne" je ve Spojenych statech, aspon mezi Cernochy na Jihu, bézné uzi-
vaby termin, zcela obvykly, zemity a nepostradatelnyo "Chapej, je
néco jako feeling-tone eee a kdyZ to nemdas, holoubku., jsi v troubé,”
/cituje kohosi Studs Terkel v mottu své knihy Division Street: ame-
rica - Rozdélovaci ulice, Amerika/.
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k jakékoli falsi a nepripadnosti v télesném, vzhledu Ci postoji jsou
afatici nadprirozené citlivi. A jestlize grimasu Ci falesS nevidi —

jak plati zvlast o naSich slepych afaticich - , maji neomylny sluch
pro kazdou hlasovou jasnost, ton, kadence, hudbu, pro nejsub-
tilNnéjsi modulace, prFi™ky, intonace, jez mohou lidskému hlasu dvéry-
hodnost dat Ci odejmout,

V tom tedy pozlstava jejich schopnost N-vyro™Mivat — beze slov ~vyro-
~zumivat, co je C€i neni autentickéo Tak se stalo, Ze grimasy, jevisStni
triky, gesta — a predevSim tony a kadence prezidentova hlasu — témto
bezeslo™Mra., ale ne™rué citlivym pacientim. znély ial.eSné. Pravé na
tyto /pro né&/ krajné kriklavé Ci az grote™i neprimérenosti a nepatfri<>
nosti moji afaticti pacienti reagovali, protoze nebyli a nemohli byt
okl™™ni slov.fo

Proto se prezidentové reci ~smali,

Neda-li se vzhledem k této zvlastni citlivosti pro ™vyraz a ton Ihat
afatikovi, nabizi se otazka, jak je tomu s pacienty — pokud takovi
existuji - , kterym jakykoli smysl pro vyraz a "ton" naopak chybi a
pritom je bese zmény uchovana jejich “schopnost chapat slova, tedy
s pacienty postizenjmi zcela protichGdné. "Mame jisty pocet takovych
pacient, téz umisténych v oddéleni afatik(, i kdyz termicky netrpi

afazii, ale urcitou formou ~agnosie x/, zvlasté takzvanou tonalni ”agno-
sii,, Typicky plati, Ze tako-“vym pacientdm, ~-rjrazové kvality hlasu i.mi-
kaji — unika jim tén, odstin, pocitova sdélnost, cela povaha hlast — ,

kdezto slova, /a gr™""~tické stavby/ dokonale chapou. Tyto tonalni agno-
sie /Ci "atonie'/ jsou spjaty s poruchami mozkového pravého spankového
laloka, kdezto afazie se ™£i k porucham. levého sp”™ankového laloka.

Mezi pacienty s tonalni agnosii v nasem oddéleni afat”ik(l naslouchn-
la prezidentové reci téz ~Niith Do, postizena gliomem v pravém spanko-
vém lalokuo ~iith, driv ucCitelka angliCtiny a dost proslulad basnirka
s vyjimecnym jazykovym citem a s velikym analytickym a ~vyrazovym nada-
vam., byla schopna "st™Invat protichGdnou situaci — jak prezidentova
re¢ zni nékomu, kdo ~rpi tonalni ~agnosii,, ™Niith prestala rozpoznavat,
zda je hlas hnévivy, vesely, smutny — vlbec néjakyo Protoze hlasim
chybél vjraz, dunela se divst na tvare, postoje, pohyby lidi, kdyz
mluvili, a dospéla az tam., Ze se na né divala tak peclivé a intenziv-
né, jak jsem to umi predtim. nepozoroval. ale stalo se, Ze taky v tom
byla omezena, protoze ji postlal zeleny oc¢ni kakal a rychle ztracela
1 zrak:o

Tehdy zjistila, Ze musi s krajni pozornosti sledovat presnost slov

i/Prekladatel se zvlast v pravopise cizich slov ridi Slovnikem spisov-
ného jaz.yka Ceského /Naklo ¢&s,, akademie véd, pozdéji Academia 1960
az 197" nedlslednost afazie-agnosie je z tam.éjSich mnohao
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a jejich uziti a zadat, aby pravé tak pozorné jednak! lidé kolem nio
Cim dal méné chapala ledabylou fe& nebo slang - fe¢ v naradzkach &i
Vv citovém vyrazivu — a od téch, s n?imiz hovofrila, ¢im dal vic ~vyzadova-
la, aby mluvili prézou, "patfidn”i slovy na patficnych mistech”. Zjis-
tila, Ze proza MMUZE v ji.stém. stupni kompenzovat nepoduycany tan c&i
Avyraz pocitlio

Tim zplsobem si dokazala uchovat a dokonce posilit chapavost pro
"expresivni" feC /uziji-li rozliSeni, jez zaveal Prege/, kde vyznam. je
prevazné dan vhodnou volbou slov a jejich ~at™Ndy, 1 kdyz ¢im har
rozuméla recCi "evokativni'', kde vyznam pfFevodné plyne z uzitého tonu
a jeho ”"smysluo

Prezidentové recCi s kamennou tvari naslouchala i Edith a uzivala
k tom.u divné smési posilenych a vadnych im”~im.avosti — smési pfesné opac-
né nez afatikové. Nepohnula ji — Zzadna FfeC ji uZz nepohnala - a vSechno
evokativni, pravé i faleSné, ji mijel.oo K"y tak bez vSech citovych
reakci prece jen pozorné nasloudnala, znamenalo to, Ze je unesena Ci
se dala oak”™amat? Ani trochu "Je neprikazny,” fek:1la. «'Nemluvi dobrou
prozou. Uziva slov nepatricné. Butt. ma poSkozeny mozek, €i musi néco
skryvato" Tak na Edith pri jejim posil.eném. ~dyslu pro formalni uziti
jazyka a pro patfiChou prézu neucinkovala prezidentova re€¢ o nic vic
nez na naSe afatiky pfFi jejich hluchoté ke slo”in a naopak posileném.
smyslu pro tony.

V tom tedy byla ta paradoxni mozZnost “vyvolana prezidentovou reci.

totiz hodné velké mnozstvi lidi, nepo™dybné za pomoci viastniho
prani, aby byli oklamani, opravdu bylo daleko”™"ie oklamano /"Popalus

valt decipil ergo decipiatur” - lid chee byt klaman, klaman tedy je./
A klamné uziti slov byl.o s kl*amnym. tbnem smiseno tak dovedné, Ze neokla-
mani zGstali jen mozkové poskozemio

Oliver Sacks je profesor neurologie ve Spojenych
statech /Albert Einstein College of Medicine/o
Tuto jeho esej otiskla The New York Review of Books
v Cisle z 15osrpna 1985. Prelozil ZoU.



0 politice vlivné a mocenské

/Odpovéd na otevieny dopis mladych k¥estan(/

Mili pratelé!

Vas dopis je sympaticky a odpovidam na néj, nikoli, Ze bych se
citila byt politikem. "Zamy obce" ale mohou byt pro nékoho natolik
zajimavé a vzrusujici, aby se jimi - treba jen v myélenkach - zaby-
val. Zda se mi, Ze je to mlj i vas pripad. Z dopisu jsem vycetla,
ze mate plnou hlavu politiky a nevite, co s ni. Co s tou Spinavosti,
ktera kali svét.

Nechci vzbudit dojem, ze vim Bco s ni**. Riskuji v tomto dopi-
se nazor pouhého zajemce o véci obce. A taky bych nerada uvizla u
obecnych pravd, jako Ze politika je uméni mozného, ale taky neumeéni
nemo!ného, to podle toho, kdo vladne mocenskymi pakami a v jaké do-
bé to Cini. Mysleme si jen, Zze politkka je zachazeni s moci, tedy s
¢imsi Clovéku bytostné nepratelskym, Cemu se podrizuje v nutnosti
kolektivity; a mysleme si, Ze vyvoj rlznych podob politiky,zptsobt
vlddnuti nad obci a v obci, od starovéku po dneSek neni nez hledani
/a taky obnovovani/ co.nejprirozenéjSiho vztahu Clovéka k moci,vzta-
hu k sile fascinujici a odpudive, gravitatcnimu poli lidského kolektiv-
niho chovani. Nékdy ma toto hledani podobu velice krvavou, jak mize-
me dnes vidét treba v Jihoafrické republice. Ale al si toprejeme
nebo ne, ai pred tim utikdme nebo se tomu branime, ai tomu odporuje-
me, vSichni Zijeme tou fascinaci, verejné jevy je vSechny hned po
svéem vzniku za¢nou chovat v poli této gravitace jako mocenské, to
jestm2aiuzitelné C€i moc vyuzivajici. V dobach vlady moci pmmoc,
absolutizace moci az na pozici boha, jak to prozivame my dneska,
se moc zacne lidem jevit jako zcela samostatna, tajemna e odpou-
tand sila, a lidé si v pudu sebezachovy zacnou hledat sva osobné
pfijatelna reSeni: uchyluji se do soukromi, hledaji oporu v etic-
kych hodnotach, nebo se naopak poustéji na dravou cestu kariéry a
dupani po téch druhych; taky v bezradnosti cyniCti anebo naopak si
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zaCinaji vytvaret védoma paralelni spoleCenstvi, nabolenska, kultur-
Nni a jinad. Budu-li psat o politice /a chtit odpovédét na vaSe otaz-
Ky/, budu vlastné psat o tom, jakdjsem si ja v této FisSi mocenského
zla nasSla osobni FeSeni.

ZaCnu tim, Zze nevyznavam radikalné otevreny odpor /€imz myslim
napriklad vytvareni ilegalnich organizaci s protilehlym politickym
programem, neZ je vladnmuci; ba Cetla jsem dokonce radu, Ze bychom
meéli pomyslet na to, jak se ozbrojit./ Jek se domnivam, takovy by\
jen Umysl, nefku-li jeho realizace, by bylo pfesné to, do ieho by
chtéla své oponenty vehnat i moc, aby s nimi mohla zkratka zatodit.
Jsem spis$ pro,pevnost a stalost postoji a jednani z toho plynouci-
ho, nezmetkového a nezmatkujiciho. Kolem ¢lovéka, chté&jiciho pUso-
bit verejné, ma v povédomi ostatnich vznikat tfeba i slolity, ale
rozhodné jasny obrpa. Proti radikalni iluzivnosti jsem nejen z tak-
tickych ddvodid, jsem asi ten typ, jemu! negace nic nefresi, je to jen
prevraceni téze véci z rubu na lic nebo naopak. Jsme cCasto svédky
takového ménéni znamimek z kladnych na minusova - a za touto slovni
zménou se nenachazi nic vyznamného. V naSem svété, myslim si, je ta-
ky dost dobrého, co bychom méli chranit /i kdyby si v soucCasné dobé
zasluhy o to privlastinovaia moc/, a tak jsem i z toho dlvodu spi$
pro pozitivni pristupy k problémim, pro jejich pozitivni pootaceni.
Svét nejde rozlousknout jaka orech, svét nema svoje Kolumbovo vejce,
kazdé reSeni Cehokoli je jednim z mnoha a nikdy neni jisté,zé kdyz
se nékteré prosadi jako platny nazorovy trend, Ze udalosti se pak
jeho vlivem vyvinou zrovna tak, jak si pral. Z ¢ehoz plyne, Ze i pfri-
takani, pozitivni.zdjem by mély byt obezrelé a uvazlivé. Vy se ovsen
ptate, Cemu v politice vérim. Odpus{te mi vlastné odmitnuti té otaz-
ky - ale v politice se, podle mého, neda veérit; kdo v politice "veéri',
ten dosvédcuje mozna &istotu Umyslu, ale rozhodn& téz to, ze je C&lo-
vékem ovladanym. V politice se jedna /nebo nejedna, podle toho/, s
politikou Clovék néjak zachazi. Jede na ni jako na kon&i, ™y ale
ml'e spadnout pod jeji kopyta - anebo ji stfidmé vyuziva v zajmu
obce. /Zde méjte na paméti stale ono zakladni vymezeni, e odpovi-
dam v pomeérich, v nich! zijeme MY, odpovidat v jinych podminkach
tvorby verejného Zzivota, jisté bych psala o jiném a jinak./

Aby mohl Clovék politiku stfidmé uzivat /Cili nebyt ji podroben
jako otrok, ale ani ne ni nejet ne konn jako privilegovany nabob/,
zajisté vazi, k ¢emu a jak to - o to mi ale teO nebézi; chtéla bych
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vysveétlit, ffil vnimam politiku jako dvoji moznou. Jako onu mocenskou

/w eedle nebo pod kopyty/ a jako onu stfidmou, vlivhou. Co je to
mocenska politika zakouSime denné na své kGzi: ideologickymi Zzvasty,
jim! nevéri uz ani déti, zastfena tyranie mocenského monopolu. Moc
tak umocnéna, l'e se ji boji i ti, ktefi ji vladnou. Cinnost neschop-
na seberefiexe. Vile k moci dovedena do absurdna a jako plod své
viady sklizejici samé paradoxy. Mocenskou politikou se ovsem vlad-
ne 1 v demokraciich; v obci, do niz se Clovék soustredil, se prosté
musi viadnout. Popisuji ale stav u nas, kde ma& mocenska politika
tvar vzteklé priduéenosti: ti na koni jsou vztekli, protoZze mohou
spadnout pod koné; my ostatni, z donuceni pasivni divactvo, jsme
priduleni z prachu kopyt. Je to jedna z nejobludné&jSich podob toho,
le se Clovék pfrFislusnosti k obci vzdal Casti svoji svobody: tady mu
Ji seberou celou a nejradéji by ho ovladli 1 s jeho duSi. A prece 1
tady, myslim si, existuje zpUsob, jsk si uchovat vnitfné svobodny

e vnéjsné ddstojnj rad livota - a to pravé i onim druhym zplsobem
politiky. Je to verejné chovani, jez taky zachazi s moci, ale ne
bezprostfedné, mocensky ovladaveé, jen zprostredkované: moc se v ném
zrcadli jako v odrazovém sklicku. To oviem musim vysveétlit.

Jsme vychovani v myéleni, a to nejenom marxisty, ale celym
stylem politického vnimani s jednani, jak se vyvinuly v moderni do-
bé, jako by v mocenské sféfe, tedy v politice, nemélo nic jiného
vyznam, nez pravé moc, postaveni, pravo vladnout, rozhodovat, insti-
tuce, Urad. V ideologii, ktera zasmraOuje nas svét, je to kodifiko-
vano pfimo jako jedno ze zaklednich dégmat, nebol je to ideologie
vitéz(, lidi, ktefFi nedavno dobyli moc. Nejtézsi provinéniu nas,
sahnout by{ jen mysSlenkou na stranu, na stat. Nejvétsi podezreni,

Ze nékdo usiluje o jejich moc. 1 ta vojska pfrisla, aby ochranila
moc nemnohych. Se Solidaritou zametli, Ze se otrasala jejich moc.
A dokonce i mlj fejeton, claneCek na tFi strdhy, citi jako nebez-
pecn$, kdyz se otre o jejich moc. Moc je tu fantpm, bohuzll ne ope-
ry.

A pritom vibec neni pravda, Zze mimo moci uZ' v politice neplati
nic dalsiho; plati v ni, tedy ve sfére verejného pUlsobeni™vliv li-
di, kteri moc nemaji' a ani ji nékteri nechté&ji mit, ale K'llifi jsou,
a jsou pravé takovi, jaci jsou, a podle toho 1 jednaji. A zde, aby
nedoslo k omylu, nemam na mysli onen havlovsky "fivot v pravdé",onu
nadfazenost etického mocenskému, politickému. Ne, mam na mysli zcela
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urcCiti a dobrfe fungujici druh politiky, s nimZz neumime jesté dobre
zachazet, protoze si jej malo uvédomujeme, ale ktery se zdarné roz-
Vviji a s nim! si - paradoxné, jako vSe co déla - nevi ani prilis
rady sama moc. Ta, kdyZ si nemlze dovolit nositele tohoto druhu po-"
litiky rovnou zabit, vidime ji, jak si na né pomaliCku zvyka. Tuto
stfidllou, vlivnou politiku provadéji lidé, ktefFi moci nenasilné od-
poruji. Je to zvlastni spoleCenské postaveni. Je zvlastni treba tim,
Ze plsobi vlivné i v dobé své vnéjsi poralky; vzdyt napriklad si
zvazme, ktery ¢&in Vaclava Havla, jednoho z vyraznych Uc&astnikd vliv-
né politiky, byl nejvlivnéjsi: mné aspon se zd4, Ze ten, kdyZz po na_
bidce na unik do bezpe&i v New Yorku zGstal ve vézeni. Reklo by se,
Ze je to argument z negace: co to je za Uspéch, dostat™ se do krimi-
nalu a pak v ném z(Qstat! - ale za argument z negace to povaZuje jen
Clovék myslici mocensky /tedy jako vladce nebo jako otrok/. Kdo mys-
Ii vlivné, ma Uspéch i porazku jen za rlzné mozné etapy a projevy
svého verejného pUlsobeni.

Z toho mi pak nutné plyne, Ze kdo mysli mocensky, je i v poli-
tice slabéi; ne tfeba zrovna v tuto chvili, kdy pevné drli bic¢ a
praska jim, az nam naskakuji jelita; ale historicky, cCili svou spo-
leCenskou opravnénosti, slabsi je. Mocenskd politika, vSimnéte si
toho dobfe v déjinach, splyva hlavné s konci urcCitych vyvojnych
etap, je to politika vladnutim zakladajici zas novou krizi;kdezto
vlivna politika, jak je to 1 logickeé, se vize zejména k opl&nym
hnutim. Rany socialis.us byl napfiklad takovou vlivnou politikou,
vlivné politiky uliva i Charta 77; Charta vlibec nema mocenské aspi-
race, mit je, rozpadla by se, ale vliv v nasSi spoleCnosti mit chce:
Fikat o spoleCaakkych pomérich pravdu.

Je to hodné? Je to malo?

V mé prefstavé je to jedno z Cestnych vychodisek pro clovéka,
kterého verejné véci zajimaji, chce se na nich podilet a ktery v(-
bec netouli zachazet s moci, to jest délat profesionalni politiku.
Ffi ¢em! politika vlivnd ma pred mocenskou tu vyhodu, ze se ji midle
podle svych mozZnosti a prani zucastnit kazdy /vy napriklad se ji
Ucastnite svym otevienym dopisem/ a 7e se pFi tom nepotfisni nasilim
na dranych. /Ostatné: v oblasti mocenské politika u nas zcela zde-
generovala, rozpadla se; je hanebné a trapné IicCit kuprikladJumélé
hnuti brigdd socialistické prace jako "Ugast pracujicich na Fizeni",
0 zpdsobu naSich voleb radsi nemluvé. Verejné déni je zdmérné vytva-
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feno jako masova kolaborace s rezimem; aZz bude nékdo Cist po letech

noviny, at, problh, nevéri, Ze nasSe déjiny Sly od sjezdu ke sjezdu;
nasSe déjiny se odehravaji i nékde jinde. Pred naSima ocima, aniz
mife kdokoli z nas potlacenych, cCili vétSina naroda, cokoli mocen-
ského, to jest politického podniknout, se potaji, za dvefmi sekre-
tariatQ, vladnich aparatd a kabinet(, ale i Ufadoven narodnich vy-
borli, Feditelstvi koncernl i sprav JZD vytvafi privilegovana vrstva,
ktera nema oporu v niCem pro spole€nost pozitivhim, je sama sobé
socialni zakladnou, tézic z monopolu vlastnictvi a moci; a jak tedy
potom, dopovim svou mysSlenku, by bylo pro Clovéka vyrazeného z této
privilegovanosti, mozné pomyslet na politiku jinou, nez vlivnou?/
/PTi CemZz nevylucCuji, nebot nejsem fantasta a svét je slozitym,
Ze i u nas mlze vzniknout situace, kdy se v zajmu obce budou muset
nebo budou moci chopit mocenskych pak i lidé s odporem k moci. A
pri ¢emZz soucasné vzdavam hold vsem politikdm, ktefi umeéji zachazet
s moci tak, Ze to slmuzi zajmu obce, a nikoliv zajmu jejich kapsy
Ci jejich osobni prestizi, Ze prosté své postaveni nezneuzivaji./

Dal. Z vaSich otazek lze odvodit 1 jiny nauceny stereotyp mys-
leni: Ucelovost. Cilovost déjinného déni. Tento stereotyp Uzce sou-
Vvisi s mocenskym pojetim véei verejnych. Je to ziejmé hlavné a do-
tazu na rok 1968: jaké byly vaSe postoje a jste jeSté presvédcCeni
0 jejich spravnosti? Je to asi vékem, ale ja bych se varovela pro
posouzeni historickych skuteCnosti poulit slova "spravny" nebo "ne-
spravny". Bylo vyvraceni Rima barbary '"spravné"? Prosté bylo. Stalo
se. Mélo své divody, své nositele. Tim nechci Fict, Ze opravnéné je
v déjinach to, co se prosadilo, co se stalo, nezbavuji se etického
odstupu od historickych udalosti; ale je to mij odstup, mé 'FeSeni",
mé hodnoceni tehdejsi situace /ex post je kazdy kapral generalem/,
je to moje pouceni z dédin, chc”™ete-li; ti lidé vSak tehda jednali,
jak mohli, jak uméli, jak jim bylo znalomastmi, schopnostmi, ale
taky vzdjemnymi poméry sil dovoleno.

Udalosti jsou kruté, nespravedlivé /od koho ke komu?/, nepfre-
hledné, nahodilé /to zejménal/, slozité strukturované nejriznéjSimi
vlivy a zdjmy - a aby mohlo byt v politice néco siravné nebo nesprav-
né, musel by pro vSechny zucastnéné platit jediny "vyS3Si princip".
Ale tak tomu, jak zndmo neni. Dokonce 1 ve stfedovéku, tak krasné
uzavieném do celistvého pojeti svéta i kosmu jako do vajicka, tomu
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tak: nebylo: Jedni vyznavali autoritu instituce, druzi se odvolavali
na primou autoritu Krista, ,nabozenskymi valkami se Casy netrhly.
Ale vezméme bliz8i priklad. Ti muli, KteFi pozYali spojenecka voj-
ska za arbitry Ceskych dédin a za zachrance své osobni moci, budou
umirat se Msvatou myslenkou', Ze jednali *‘soravné'. Proc¢ bychom se
jim méli v této politické naivité /at faktické nebo predstirané/
podobat? V politice plati princip sily, moci, vlivu. /1 vlivna po-
litika, nezachazejici s moci, ji uziva jako odrazové sklicko, CcCili
definuje se jejih prostrednictvim./ Mohu se tisickrat citit "'sprav-
neé"”, kdyz jsem nemél tu silu spravnost prosadit. Ale neprosadit
spravnost neni zas tak velké nestésti, jak se to mocenskému mysle-
ni zda.Jdestli jste si vSimli, v déjinach reformni a opravna hnuti,
ktera by nam treba i byla svou spravnosti sympaticka, méla malokdy
dost sil prosadit se hned napoprvé; a kdyi se koneCné prosadila na-
podruhé nebo napotreti, byla uz trochu nécCim jinym. Rozvazna cCloveék,
aniz zapira svou mocenskou slabost, Fekne: bylo, jak bylo. A v tom,
co bylo, ja mél takovy postoj a takovy vliv. A pozice vlivnha, ne-
mocenska treba zrovna k tomu roku 1968 doda: "No pravé ze prislhi.'
Poslyste, jakou scénu nam v dopise vyli¢il Jaroslav Sabata, téz typ
politika vlivného. SeSli se po srpnu s Ludvikem Vacuiikem a ten pry
fekl: "Vidis! Tvdj optimismus! A oni pFisli!"™" A Sebata odpovédél:
"No praveé, ze prisli.” Cili: byli jsme natolik vlivni, Ze se po-
hnuly diviz%e, aby ~umiéely naSe myslenky. To je skuteCné vysoké po-
litické mysleni. Stoupenci a tvlrci Prafského jara, onoho podle mé-
ho Ulasného pokusu o demokraticky& socialismus, se nemohli proti
tanklim. branit tanky; ale tak byli vlivni, Ze povychylili mocensky
svét z rovnovahy.

Je to malo? Je to dost?

/Zde mi v poznamce dovolte upozornit na novou samizdatovou pra-
ci: profesor Viadimir Kadlec, ministr predsrpnové viady a jeden z
tvlrcld ekonomické reformy, shromazdil z materiald stranickych organ(
a z Dubéekovych projev( obraz o oficielnim, tehdy zakonné platném
zdmoru roku 1968. A 1 tam Ctete formulace, ktera se dnes zdaji neu-
veéritelné. Napriklad: "Komunisté budou stat v Cele vyvoje a budou
mit ved,uci postaveni v takové mire, v jaké si(\VV demokratickych po-
meérech ziskaji a udrl!li. Autorita se nedava jednou provzdy, ani jed-
notlivci, ani stranické organizace, ani strané.’”” Nebo dal: "'Socia-
lismus, a zvIlast socialismus budovtany na éirokych demokratickych za-
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kladech, musi vytvorit novy humanismus moderni epochy, takovy, ja-
ky jiné systémy pres VeSkerou technickou vyspélost nejsou schopny
dat lidstvu." Nebo: 'Socialismu.s by byl prazdnou abstrakci, kdyby
do ného nevchazely tradice, historické zkuSenosti a mysSlenkové o-
vzduéi naroda.” Nebo: ""Protole v predchazejicih obdobi nebyli nasi
lidé spokojeni s provadénim politiky v nasi zemi, nebyli spokojeni
s tim, jaka& byla praxe pri uskutec¢novani politiky nasSi strany - tak
je jen samoziejmd, ze strana, kdyz~chce uskutecriovat politiku,nemu-
Zze vymeénit lid, ale musi vyménit vedeni, a toto ‘'vedeni musi zménit
metody politiky, aby politika skuteCné odpovidala zajmlim a pranim
nasich narodd, nasi republiky.”™ Toto rekl Dubfek v televiznim pro-
jevu v Cervenci 1968. Je to dost? Je to malo? Je to stale jisté recC
mocenské politiky; ale doYedete jisté uhananout, jak velky prostor
by vedle ni ziskala politika vlivna./

Ale vratme se k myslence o Uc&elovosti. Kdo mysli na spravu vé-
ci obce jako na mocenské ovladani, kdo mysli mocensky-ucelové /a to-
ho se mdze dopoustét 1 kritika moci, kdyz jenom prevrati znaminka
z minus na plus nebo obracené/, ten citi '‘spravnost’™ u sebe: on se
prece proSadil! Tak jsou i1 celé déjiny vykladany jako déjiny téch,
kteri tak dlouho usilovali o to, prosadit se, az zvitézili velikou
/Ci mensi/ revoluci. Toto mocenské pojeti vykladu svéta a déjin,po-
jeti Ucelové, kdy smyslem déjin je uréity vytéeny cil, k némuz jako
by déjiny smérovaly a jim! jako by koncCily, oil,kterym neni nic ji-
ného, nez dobyti moci, atsi se kolem dosaZeni tohoto cile odehrava
cokoli, treba i jeho zfraceni v opak toho, of hnuti pdvodné usilo-
valo, tedy toto pojeti déjin pak 1 tém, kteri prohrali v mocenskem
zapase/prFizna jen '‘nespravnost. A presné v intencich a v dGsledku
tohoto mysleni, které ocekavalo od déji cil a nikoli déje, zménu
moci a nikoli jeji ztratu, se o roce 1968 é&iri nazor, jeko by to by-
lo jen mrtvé rameno rFeky. A ti, Kkteri se zasazovali o zdemokratizo-
vani zeme, jsou liceni jako zlocinci a jejich zloCineatvi se odvozu-
je pfimo od toho, co je samotné provokovalo k jejich Usili. Pravé
trauma z procest, lagruU, Yéseni politickych protivnik(, nasilnosti
vyvlastnovani, trauma viny bylo hnacim momentem téchto dnes kacero-
vanych "‘reformist(’’, bitych z obou stran, nebot svlj spor o to, fe
uz nikdy vraldyl, u! nikdy zloCiny!, prohrali se spojeneckymi tanky.
Po poralce pak jsou vymazavani ze "‘spravnosti'’. Jaky to ale je zly
omyli &
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PotlaCena, mysSlenka vstane znovu. NefeSeny, problém se znova
otevfe. Vzidy{ si precCtéte v dé&jinach, jak dlouho to trvalo napriklad
reformaci, ne! se prosadila vedle katolického Rima jako cirkev re-
formovana, a jak dlouho pak jesté trvalo, nez Obé cirkve sahly ke
smireni, kdyz se reformni motivace prosadily 1 jako katolicky
"spravné". A jek dlouho trvalo a kolik revoluci stalo, nez se fran-
couzska demokracie od Velké revoluce, brodici se v Krvi, vyvinula
do dnesSni podoby. Obec Zije v rozporech a zkusmoo A kazdy, kdo pfi-
stupuje k tvorbé pritomnosti jako k ¢emusi, co chce tvarovat k ci-
Ii svého programu, splaCe ve zklamani. Véci se nikdy nevyvinou tak
"spravné"”, jak bychom si pfali a chtéli. Véci se vyvinou. A Clovék
ma dat pozor na dvé véci: aby rozpoznal, co,se to pravé vyviji, a
hlavné: aby se nedostal mezi jezdce na konich. Jizdu na mocenském
koni, 1 kdyby ji vyhral, neocCisti ladna "spravnost”. Jednou mi na-
psal v takového podobné souvislosti Josef Zvérina: "Nékteré véci je
Iépe prohrat.™

V posledni dobé, to citite dobfe, se vzduchem Siri nakaza
potfeby formulovat politicky postoj, program, nazor. Za mou osobu
se mi zda, Ze Clovék nevyskoéi z pomérl pevné ustavenych vnitfnimi
a vnéjSimi vazbami a Ze se mdze pokouSet jen je zlepSit. Neni han-
bou, myslim si, vzit i od protivnika do svych rukou jeho dilo a na-
pravit ho. Pohyb neni ani tak v tom, Ze si ozkouSim sily "proti" né-
¢emu, ale Ze hledam novéa JIllIYélenkovad rozlousknuti situaci, nez ne ja-
ka jsme zvykli. Pro souCasny svét, zda se mi, pro jeho duchovni za-
zemi 1 spoleCensko-politickou praxi postupné prestava platit onen
rez, jak je veden oficielné: vychod-zapad, sever-jih, prvni svét-
treti svét, imperialismus jeden-imperialismus druhy. Lidstto stoji
pred horSimi nebezpeCimi,nez je rdznost systémd, rez ,rtikalni se
postupné nqlani v horizontalni: zachrana zivotniho prostredi, od-
stranéni hladu, vztah k vesmirnému prostoru. Stejné i v nasSich po-
mérech se vytvareji fenomény, dosud ne dost jasné pojmenované a
prozkoumané. Kdy! Ctu napriklad v oficielnim podéani, jak se naSe
spole€¢nost idylicky cleni na tri spolupracujici tridy, délnictvo,
druzstevni rolnictvo a pracujici inteligenci,,pomyslim si, kam ale
potom zmizelo ono rozdéleni, které prozivame na vlastni k0zi, tdz-
déleni na podmanény zameéstnanecky lid a privilegovanou policejné-
byrokratickou vrstvu. Prosté politika - vzdy pole znovu neorané.
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Ale prednesla bych v této souvislosti chvalu na realismus a umir-

nénost.

My €eSi mame sinNny sklon k iluzivnosti, ktera je vzdy ochotna
myslet si, Ze co si nepreju, to neni. A pritom v politice je velice
didlezita stala pritol!lllost védomi, Ze protivnik neprestal existovat
tim, Ze jsem ho nazorové /nebo 1 mocensky/ potrel. To je asi zaklad-
Ni obsah uméni mozného. Této iluzivnosti se oviem mohou dopoustét
i ti, ktefi ndm viladnou, jejich iluzivnost llaifil tak nebezpecna.
Kdyz v jejich ocich, napfiklad, protoze zmizela z biografi, knih-
kupectvi a divadel, cela jedna kultura zmizela vlbec, prestala
existovat, pomyslim si, Ze ai. At jen si to mysli, aspon nam budou
zabavovat méné knih, zakazovat mané koncertd a msi, a méné nas bu-
dou zavirat. Kdezto iluzivnost potlatenych nebezpecna je. Chiméric-
nost Usti do levnych radikalnich gest anebo do demagogického Zvané-
Nni, a ubira energii skuteCné vlivhému konani. Kdybyste chtéli ode
mé slySet dvé nejsoucasnéjéi iluze, o nichZz nejsem rozhodnuta, kte-
ra je horsi, pak mdm za iluzivni spojovat jakykoli pohyb sbérem k
demokratismu a vnitFnimu uvolnéni u nas s tim, co se dnes déje v
Sovétskem svazu /i kdyz se z pozitivniho pohybu tam jenom raduji/,

a za stejné iluzivni madm predstavu, Ze v zdmu "véci obecné"” tu po-
meéry nejsou reformovatelné, ale jen urCeny ke ZJliCeni. Myélenka
leti jako ptadk, pomyslet a predstavit si mohu cokoli. Politické sné-
Nni se od politiky odliSuje zejména svou bezmocnosti a z ni plynouci
radikality. Jsme vSichni déti svoji doby; 1 kdybychom ji prijimali
sebekritictéji, i nasSe kritika je jen jeji reflexi. D& déjin se su-
ne tak pomalu a lidsky Zzivot je tak kratky. Usuzuji, Ze v naSich
dneSnich pomérech je i malo hodné. A prito jsem si pro zavér dopisu
pro vas vypsala pfihodny citat z Konfucia: "Lépe je zazehnout jednu
svicku, nez proklinat temnotu.” Preji vam, abyste zapalili kazdy

po sviCce v temnotach. Zahfejeme se a navzajem se lépe uvidime.

Listopad 1985.
Eva Kantdrkova

fo



Odpoved A. Brouskovi

Hérostratos, mul, kterf zapalil chrdm bocynd Artemidy v Efe-
zu, spachal Ihafstvi, aby na sebe upozornil inem zlym. R™Né!
Mehmet Ali Agca, ktery provedl neaspéiey atentat na papele, jed-
nal, jak bylo prokazano, s vyraznymi exhibicionistickymi pohut-
k&Jni.

Antonin ilrousek z Berlina napsal Clanek kNarodhi™ rukojm?",
kritickou dvahu nad textem recCi Jaroslava Seiferta pri prtileti-
tosti udélen! Nobelovy ceny, kterou, eitujis eeeeve Stockholmu za
ti'lce nemocného, triaosmdesatlletého Jaroslava Seiferta prednesla
(Ci pfedlo!lla?) jeho dcera Jana.w Konec cit. Sdeéluje, Ze v Némec-
ku méla Seifertova re€ ohlas docista nulovy a uvadi razné prikla-
dy nepfesné pfelolen!ch pojmd z némeckych originald, zalozentch
na "‘holém nedorozuméni, hned dvojnasobném ™"« Holé dvojnasobné ne-
dorozuméni je vskutku nové, pon™“ neo™kla vazba, le6 "eeevea
Cert slovicka e+ a podobné Ipaay”™. 1 kdy' naproti tomus eeeeta-
kovyto text budt nedlvéru. « Seifertovo autorstvi, ba opodstatnén,
podezreni, ie tu Nobelovy eeny bylo - dozajista v nejlepéim umyslu -
promptné uzito k tomu, aby se Ceska kultura mohla konecné jednou
patricné zablysknout na domnélé svétové verejnosti ve veéi své po-
tenci a rozhledu'. Brousek t~edy napfed vyslovuje ned(véru v Sei-
fertovo autorstvi, pak opodstatnén, podezreni, v d6lSim pokraco-
vani jako by ponékud zavahal& ""eeefe tu sotva jde o autenticky
text Seifert(v, de.lo by se pomérné snadno dolofit..... , henamaha
se véak nic dokladat, protole vzapéti nabyde naprosté jistoty:
eeee /e tu jde o padélek, by! jisté s nejlepSim vidom!a a svédomim
vyvedeey™" A k1 ul tedy padélky, tak pro€¢ ne hned pFimo ”Ruko-
pisy ™7 ovy a Lindovy?

Kdo vyvedl padélek SeitertO.V, zastava diskrétné utajeno. Stej-
né jako fakt, 'e Seifert text fecCi signoval, co! je oviem podstat-
n4. Brousklv sémanticky smat! zaloleny v roviné '"asi urcité" je
jen fonglovantm, které ma snad dokazat, le jeho autor je neuhyb-
nym. bijcem za pravdu a mravnoist. Jazyk véak neni mo!'nad za par let
VvV emigraci zapomenout, a tak pdaobi jako vné&jékovy vyraz neporad-
ného, povrchniho mysleni. A zpUsob myélen! zase neomylné odhaluje
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podstatu Clovéka, jeho vnitrni ustrojeni a motivace.

Brousek ZzZije v jiném svété a md!e si tam psat, co mu libo.
V¢Eetné insinuaci, z nichz neplyne nic vic, ne! !e sloull k popu-
larizaci vlastni osoby. Jisty episodista se proslavil tim, ie pfri
ptedstaveni na jevirti vypustil hlasity pSouk. Nikdy nehral Ham-
leta nebo Othella, na to nemél, ale 1 divakim, ktefFi si stélt’ ps-
m.atovali jeho jméno, utkVél v paméti TGVym svérazem. KdyZz na ného
prisla te¢, lidé se ptali: "Aha ten, neni to on, co se tenkrat
ubzdil?" Hérostratos a Agca provedli zlovolné, odsouzen!hodné Cci-
ny. Onen episodista zlste.ne provzdy jenom trapny.

V daléim rozvinuti Brouskovy uvahy, dlouhém a rozplizlém,
se to jen hemZi jmény (Eezi nimi také Stolla a Kopeckého), z je-
jich! uvedeni neni jasn,, jakou roli maji hrat v souvislosti se
Seifertem a textem stockholmské fecCi. V tomto smeéru vSak Brou.sek
poukazuje na TrefU.IkO.v Clanek "Basnik naroda" a Havlovu hru "Lar-
go desolato™, otisténé ve tvédectvi €. 74. Zatimco Trefulkovo za-
mysSleni se Seiferta pfimo tyka, vytypovan! Havlovy hry ve spoji-
tosti s basnikem je naprosto nehorazné. etenaf Zasne, jenze Brou-
sek vi své n pines "eeeMezi Seifertovymi radci neprosadili se ov-
éem zjevné lidé trefulkovskaho zplsobu mysSleni, nybrz naopak oni
'mnozi *, jim! zaleZelo ptedevnim na tom, aby na "mezinarodnim fo-
rul byly ldramaticky a pMtom historicky, politicky 1 filosoficky
fundované vyliCeny uUzkosti o budoucnost Ceské kultury'- nebot ta-
kovy a nejiny charakter ma prece text Seifertova projevu'. Z toho
pak Brousek sensaCné dovozuje, Ze Seifert se dnes nsléza eeeev si-
tuaci jakéhosi 'narodniho rukojmi™»

Tento objev je pozornko™ny nanejvyé tim, jak vystizné demon-
stru.je zpuUsob brouskovského mysleni. Jadro véci se totiz vylouplo
a je na svété, 1 kdyf s pachuti denunciace: Starému a prostdrfcém.u
mu!i rafinovani radci, sledujic! neaisté cile zesvétovéni cCeoké
kult*ury, pod.strCili padélek, a tim uvrhli basnika do sltuac6 na-
rodniho ru.kojmi, cCili rucitele, aby takto zaétiténi mohli provo-
zovat své nekal4 rejdy.

Neni nutné objasnovat BrouskOv vztah k Seifertovu dilu, to
je zalelitost soukromd, zbj~a zopakovat otazku, prod bylo vyplyt-
vano tolik snahy na degutantni placnutt do vody. Po néjakém spo-
jeni se Sedymi vlky neni drutazu, v3e nnavMcuja tomu, le &lo jen
o0 so™uk.rony atentat: Na koho vSak? Pro to, aby byl uskuteCnén & Ci-
ré touhy a nutkavé potreby po pravdé, postrada Brouskkv c¢lanek
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vilastrua vnitrni opravdovost™ uUroven a noblesu. Obnazuje se jako
pory exhibicionismus, ktery se autor pokousi newnéle zastxIt tim,
te el za rukojmi zvolil nikoliv Soifertzvo celoSivotnt dtlo, n.,lbr?
jeho tec u ptilezitosti pocty, jiZz bylo ocenéno.

Seifert v jedné ze svych nezapomenutelnymi basni uvazuje o udé-
lu basnika, ktery podstupuje védomé risiko a mofny trest za lasku
ke sv& zemi, onu tihu v setrvani, i kdyby mu méla koleny hlavu roz-
drtit. Ti, co se rozprchli po cizich krajich nemilovali a nejsou
milcv™", poznava.

Brousek: dlouho mlcel, aniz byl jeho hlas valné postradan. Ny-
Nni sa ozval a® ;jek prsv:! pti.slovt* Stéka na nepravy strom. Navic
v nepravoa chvili a z nepravého mista. Bylo by lépe, kdyby, tam
nakde daleko za branami naSich fek, byl byval micel 1 nadale.

Praha - listopad 1985 Karel Pecka



Pravo na déjiny

KdyZz se v e Praze chystalo protih.cbsburské povstani, svolali defen-
sofi protestantsky sjezd do Prahy: ucCastnili se ho nejvysSi protes-
tanéti urNInici kralovstvi Ceského, radové zemsti a po Sesti poslancich
z kazdého kraje. /Poslanci msst byli voleni tim zplsobem, Ze z kazdého
mést2 krajského byl ustnnoven k tomu jeden z konSell a jeden z obecnich
starSich: meépte kralovska v3ak své poslance sjezd nevysl212, coz se
predevsim tykalo tFi mést prazskych - Frazan(./ Tento sjezd stavovsky
- prevelmi ddiezity v ceskych déjinach - byl v poloviné brezna prerusen
s tim, Ze se sejde znovu 21. kvétna 1618. / 23. kvétna dosSlo potom k
defenestraci prazské - provedené ucCastniky snému./ ile - jaky mél
pocC2tek?

Dne 6. bfezna 1618 rano /o osmé hodiné/ shroméazdili se poslanci
z Ceskych kraji ve velké sini koleje K2rlovy; Thurn a ostatni defenso-
ri se vSak radili ve zvlastni sini a t2to porada - P-co by mélo byt
obeslznym jredneseno a oznamenoff - trvala aZz ekoro do obéda; shromaz-
déni bylo nuceno Cek2t. A - jak pr2vi letopisec - pocal hrabé Jachym
Ondfej Slik /pozdé&ji popraveny/ vypravovat pfitomnym poslancim *"dosti
obEirné a vymluvné rozmanité Et&ré pribéhy, jeZz se daly kdys v kralovst-
vi Ceském zs panovani Karla IV. a jeho nastupcl, ¢emuz se vSic/ i
divili a mile mu naslouchalift.

ttféile mu naslouchali' - ve chvili, kdy déjiny /i Evropy/ pocaly
svirtét Prahou. A nebyli - i t2kto - pripravovani poslanci k pozdéj-
§im ¢inlm tim, Ze jim byly vylozeny Ceské déjiny - z hlediska jednoho
z povstalci? Odehravala se vyjimka v Ceskych déjinach? /Z které vzala
vznik - vzato do alsleCDTO. - Tv¥icetileta valkn?/ Stézaln

Jinak feCeno: nevzlina - skrze pravo na deéjiny - v techach krev?

A neni tohle vSe citit v evropském prostoru ?
BY



Po této drobné exkursi z davnych déjin prechazim k samotnému poj-
mu nadpisu: Pravo na déjiny. Slovnik spisovné c¢esStiny, Academia, Pra-
ha 1978, uvadi: "pravo" - &ppavnén;i_garok opif*nyo zakonna ustanoveni,
pon . odlvodnény zvvklostmi; "déjiny" - souhrng.inulych déjjh_ udalosti
ayvYYQj néjakého celt!!. /1 Ceskoslovenského: a opakuji slovo souhrn,
0 némz tentyz Slovnik uvadi /s. 504 a 481/ - "souhrn™ - shrnuti;
takto sou-Stredit dohromady'./ Pravo ne. déjiny tedy znamena, dle CSAV:
Qpraynéni, Qdlyodpené ~yklos-mii nG.minulé dé.je, udalosti a V{1YQ,|
narodniho c8lku, soustiredéné dohromady'!. Dale: Etymologicky slovnik
jazyks Ceského, Academia, Praha 1971, uvadi k pojmu - "pravo"™ - v
mravnim smyslu "jsouci bez oklikff = "iustus verus* /srov. ném. recht,
fr. droit z directus/; - s. 481. Pravo ne. déjiny v nzSem prostredi, to
je tedy 1 poZzadavek v etymologickém pojmu - na dPjiny - ~“mravnim smys-
lu”!jsouci bez oklik".. A oklika? Tu Slovnik spisovné cestiny ze sedmde-
satych let charakterizuje takto - "oklika " 1. zakrut, oblouk, zatacka,
nepfima cesta, zachadzka 2. /Istivé/ nepfimé jednani. A mize se nékdo
divit, kdyz se denné setkavame v CSSR s tim, co Slovnik nazyva "/Istivé/
nepfimé jednani" /i ve vztahu k Ceskoslovenskym déjinam/, Ze se nam v
poloviné osmdesatych let nedostava jiného nazvu - z hlediska Cesky uva-
Zujicich krestanl - nez prosby spojené s oslovenim: Pravo na déjiny.

I ti Ce"tl knesr2ne, wnteri po "stc.roCesk™m zplsobu” sJ2k se vyj<Jd -
rili/, vyhodili miRtodrzitele statni moci z oken Hradu - tim, Ze sv(j
¢in /nekrestansky/ povazovali za zvyklostni narodni pravo /na zékladé
vilastnich déjinnych znelosti/, projevili - fyzické pravo na déjiny. A
my, ktefFi Zijeme pod hrozbou moderni fyziky, zuz vime, Ze véalka se do-
stava ke slovu - vzdy oklikou. Defensgfvi_/gm defenestratori v nechéch:
co je vyhozené oknem, vlamuje - za nepredstavitelného

utrpeni !



A jak maji vyjadrovat pravo na déjiny krestané v roce 1984, 1985
atd.? V naSem prostiedi: kdy vladne krestanlim nemilosrdna ateisticka
vlada, ktera se rozhodla /jak se jeji mluvCi vyjadrili/, odstranit
eopium lidu™ /na zakladé vlastnich déjinnych znalosti/? Stejné, jak
Cini biskupové, t.j. starSi krestanského lidu.

Pfipominam v této souvislosti pravo na déjiny, projevené pod stej-
nou 2teistickou vladou a ve stejném bloku. Na posledni Sj-nodé v Eise-
nachu v "NDR ginomnél durynsky biskup Leich, némeckym a evropskym kres-
tanlm, Ze soveétskd okupacéni sprava pouzival2 az do roku 1950 nacisticky
koncentracni tabor Buchenwrald j2.ko véznici pro "politické v¢zné" - coz
se tykalo i aktivnich kifes?an(i v Némecku. /Tuto pFipominku ¢inim na
zékladé nepochybnych faktU - AN __eetfilts. z poCatkd TTicetileté
valky - Ze defensori a poslanci protestantského snému ovladali v mnohém
sméru némcinu lépe nez jazyk Cesky: a do Némec ve svém odbojném udsili
hledéli./

PFi pohledu na Prahu: co mam Fici? Jak starec na konci svych Zivot-
nich sil, skloneny nad hrobem, ma jako prazsky arcibiskup vice sil, nel
dobfe vykrmeni mladi kiestané v CSSR, ktefi ve svém muzném véku ml&i a
nedavaji ve své vétSiné znat, Ze o souboji primase Ceské cirkve /jemuz
Siji pritlac¢i devaty kriz/ - a ateistickou vladou cokoliv vi? /.t.le pfri-
pominam, znovu: deé&jiny ve svém souhrnu m2ji neomylnou pameét. T2k jako
nezapominaji - s ohledem na uvodni téma - Ze prvni dékovné bohosluzby
v Pr2ze Ea v(©zstvi na Bilé hore /por&zen lyl kalvinsky kral/, konali
éesti luterani za hradbami meésta v dobé, kdy mrtvoly na bitevnim poli
jesté nikdo nepohrbil. Ffitom vime, Ze v predbélohorskych letech /I5n
- 1620/ asi dvé tretiny literatury tvorila dila nabozenska: ne St2rém
Mésté bylo v té dobé asi 10, na Novém Mésté 11 a na Malé Strané 2si tri
meéstanské knihovny, které byly prevazné lutersky orientované, kdezto
Zzadna soukromd knihovna v Preze neméla v té dobé katolicky raz. /Pomi-
neme-li Slechtu./ A jak se projevilo tehdejsi kresté.nstvi v Praze? 'Oro-
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Ten Ceského deéjinného mysSleni vhodné osvétli Bible Kralicka. Veré z
listu Koloskym: "KriE:tus odzbrojil a verejné odhslil kflzdou mocnost 1
silu a slavil nad nimi vitézstvi' /2,15/, prelozili kralicti t2kto:
nKristus obloupiv knizatstva 1 moci, vedl je neodivu zjevné, triumf
sleviv m?d nirnin. Zde se™""™"" setkavame v c¢estiné s tim, zZe Kristus
nPkoho oloupil; tento déjinny nazor n?- krestanstvi musel diky bibli
Krplické vstoupit Oechim poradné do krve: ale kdy? Z obdobi pobélohors
kého, kdy zlidovély v kazdé chysSi prekrasné vanocni koledy, zpive.ll
Cechové v té nejobliben&jsi /Eesky zvlastni slove/: "Golias obloupen,
veselme se, Clovék jest vykoupen, radujme se*. Z obdobi predbélohors-
kého zname, co ''stari Oechové" /s jejichz déjinami seznamov2.l hrabé
Slik protestantské stavy/ pov2zovali za "smrtelny hfichu. Cituji z
disputace v Praze dne 10. prosinec 1420: hlt. jakoz na Hr2disti neb
na Tabofe nic neni mé a nic tve, nez vSecko v obec rovné maji: taktél
viem vSecko vzdycky ma v obec byti, n nizddny neoad nic zvIlasté mieti;
jinak ktoz co ma zvlasté, ten hresSi smrtelné”. Konec zavorky./

Chci dat najevo, Ze Zijeme v oblssti steré zapadni Evropy, kde kam
pohlédne§, t&m narazis na deéjinny vyz:i::m: takovéto starou kulturou na-
saklé zemé uz nepotrebuji novodobé cJ.iky pfri vykladu déjin. Ty okliky
co se snazi ten spletity uzel tzv."védecky, z hlediska svétového mate-
ri2listického nazoru" - vysvétlit. A ucinit platnymi. Cesi nikdy ne-
méli ve svych déjinnach panovnika, ktery by jim Etadné poroucel, tak
j2k to ucinil napr. Petr Veliky svym pfi.razem, Ze _g" y RES§j bez ohl.e-
du na plvod Ci postaveni, pokud navstivi Evropu, je povinen se tem vy-
ucCit jskémukoliv femeslu. /Rusti Slechtici volili nejr?déji !'lled2ilérst
Vvi.i CeSi v jakékoliv dobé hled2li s2:ni - e osobité - své upl2tnéni.

I tehdy, kdyz se Slechta ronfmcila 2 jim nezbyly" nez narodni pisné a
koledy. Cituji z neCek2nych protest(l, plnych vasné, z proctiedi je&u
zuitského radu; toto dilo z doby pobélohorské se dochov2lo v knihovné

klasStera bosych augustiniand nr Novém Meésté, pod br-rokné koSatym
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naBVeu *0 nlastném nékdys. n*yni vlak prelaloetném a"tavu kralnatTi
Ceského, zvlast€ pak o jazyka Ceského Cili slovanského vazenosti, t,1
o zaludnych na jeho vyhlazeni oumyslech a jinych véeech, k tomu se
tahnoucich, rozprave kratka, ale pravdiva'™ Opakuji z tohoto déjinnfho
nazvu: rozpr2va. kratka, ale pravdiva; a prepisuji jeden z pravdivych
vyrokli - proti zemeépanovi: "0, ty pravy otCe vlasti! Zadny statkaf by
nedovolil tak hospodarit na svém dvore, jak hospodafrii ty v Ceském
kralovstvi, jez kdysi oplyvtlo rozkvétem, jehol viechny ozdoby,zaStity
a dlchody jsou nyni vydany v plen, nebot nemohu jinak nazvati nasilni
t& yydlrani - a mizeji nam pred oCima, zatimco vidensky dvur, navnadén
sladkosti Ceskych penéz, den co den vola nenasytnym hrdlem: Prinase3,
prinasej!" Nebo: "Nelse se prece domnivati® Ze lze rusSiti jazyk pokoj-
né a klidné zemé, aniZ se stane kfivda davnym obcanim a vsem stavim...
Nejvétsim ponizenim a témeér pohoréenitn jiJ jest, kdy! se méni jazykeeee
Premyslim: potfeboval ke svému uplatnéni knéEe katdlické cirkve Balbin
takovéto "M~y protesty? Jistéze ne: a pro¢ tak Cinil? Nutil ha k
tomu duch zemé&? Nebyl k tomu urCen genetic™ /VSimnéme si: mluvi o
esladkosti Ceskych penéz". Tehdy vysavala Ceské zemé Viden: ale micel
by Balbin, kdyby tak Cinila tfeba Moskva? Mluvi 1 o enejvétSim poni-
leni™ - kdyz se méni jazyk”. e kdy! uz jsme se zminili o Petru Veli-
kém a Moskvé: z obdobi po Balbinové smrti je zname;rskyzakon, kte~rya
zakazal Rusim pocitani na ealtyzy” Bylo to tatarské slovo, vnucené
ruskému narodu: . tatarStiné znamenalo, prelozena do rustiny - "Sesti ;,
a predstavovalo dvanéactinou soustavu, nebot se. délil na Sest edéneg”.
loble slovo uz Petr Veliky nezakazal: zavedl vSak pre penize staro”rus-
ky pojem "rubl% wvzniklf v obdobi tatarského vpadu. doby, nez byli
Rusové okupovéani, pouzivali jako vSude v Evropé za platidlo hfivnu
stfibra. V momenté, kdy jejich predstavitelé byli nuceni vydrzovat
tatarsky d...0r /mj. Tyeo*kymi danémi/, deSlo k faktické edevalvaci®
hfivny: bylo nafiEeno ezrubnout ji na pGl* a na svété se objevil
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"rvbl™, zaklad nvn?j;-iho pre-poCtu "sladkosti Cesxjch peniz* 2 vsech mén
vychodniho bloku, kde Sijeme. Op2kuji: ma zapotfebi ke svému uplatnéni
Ceského primase FrantiSek Tomasek, aby byl v rozporu se zemcpany v Praze?
Nevyjadfuji se oni dostateCné jasné, j2ké prostredi tez Eohé v ramci dé-
jin "realného socialismu™ v zemi své vladdy potrebuji? Nezastren? davaji i
prazskému arcibiskupovi najevo, ze maji tuto potrebu: aby nikdo nevytva-
fel v zemi Geské "rozprcvy kratké, ale :rr-c-vd.ivé" o EOUCesném str-vu déni
- biT. 1 je to v Ceské trNiici. Ycetn?:- zdrraniénibo ohl&su: v této eouvie-
losti :nohu uvést z coby predbélohorské Silo liekupa cirl;-vc -l Dtjin:r Ces-
kéro kralovstvi: z r. 1552, oblibené v !émeclcu. /'Olomoucky biskup Jé.n
Skalr z DoubrEVky s. Hradisté /nE,rozen 1486, biskupem od r. 1541/ sepsal a
v roce korunovani cis2fe Maxmiliana I1l. za Ceského krale nechal v?tisknout
u J2n= Gunthera- v Prostéjov?' knitu folL: ntovfho formatu "Historic-e regni
Bohemiae*, jejiZ nejcennéjri Cast je vytvorené v poslednich krpiteléch
z jeho soucasnosti, kdy mold cerp::it z vl,stnich zkuSenosti r:.Ttine, biEku-
na 2 politika. 0 tyto dPjiny byl ve svété velky zijem 2 -cro renesanc¢ni a
ti: 1l. vydani vysSlo v imailei roku 1575 pot nazver:n "Eictoril:: Bciemice,
tret. vyCani vvr,lo y Hanavé 160? s nazvem "historie Lohemicr-" r timto
titulem 1 vvdani V., ve Franfurktu n2d Mohanem 1687./ J, Ze dneSnim vlad-
noucim muzim jde i o zshrr:niéni ohlas /bez korektur ze 1trcn d¢jepiscll/,
poznavame VEichni, neustale: ktery hiEtoricky 1.ct:v t;S/Y, preplnény kva-
lifikovanymi znzlci davné i souaobé historie zvercjnil v souc€;sné OSSR
oprrvu historické 1zi, jrdt ji pronesl /?* veSkery cZeskoi::lovonrj-iy d.rmi
tisk zvere;ir.il/, zés-q;>ce vrcholné moci - cle Ustryy - v rozhovoru pro
Némce? /Cituji z vyrokd pro Cé.sopis nner Spiegslin, jejichZ autorem je
Vesil Bilak ze d.ne 30. :FijnE. 1985: "VezmEte si nas jrko priklad. llice so-
cialisticdnrch zemi zménilo ~kk kxrLE statni vljl:u - r: nikoliv. Vice
zemi zménilo svou hymr.u - my nikoliv. \ice 3smi z ,"r.n.0 svi:;j otatni znak
- my jsme se spokojili s mélou korekturou., n:'c{ lev je poré.d" lvem™™./
Pfitom Zziji v n?'ii zemi miliony pekdtniki .Pfe z rotu 1955, kdy

Néarodni shromazdFni vyhldSenim novlho zikorn:. schvalilo navrh vilady /rua


ir.il/

ni! se ul pedilel oswym sp-dsobem V. Bi.tak/ na sadhladni sménu /ne korekturu/
éeskosloTenskaho statniho snaku. Al ten, kdo neni hiatorllt, & povinnost
d*ruhym sdélit /sa umlicen, déjepiace - hohnostmi a platem/a sakon < roku
1955 platil do roku 1960 a meénil atitni znak éeakoaloTenak, republiky tak-
te /a m-dle ocitovat znéni zakonného aktu. tak jak Tyiel Te Sbirce zakon(
esu/. V roce 1960 doélo k daléi a jiné UpraTf st4tniho znaku, pfi sméng
nazvu Tleeti « CSE na CSSR; nikdo Tlak nev! - se aouéasnikd, kteri tyto
smény prellli - a 20— nemé zaruceno, na jak dlouho se a témito UpraTami
espokojili”™. /Osobné TéFim, le déjepisci = t)SAT ee k témto Tyre*kO.m neTyjad-
fili proto, le jim text nikdo oricialné do uatawW 0SAT nesaulal; a kdyby
tak uéinil nékdo dodateéné ze zapadni cisiny, pak by - t leak, tradici -
toto peaelstTI neetev-f-eli a saslall je splta t on, pfedbllehoraké tradici,
kdy napf. kollaietof pod oboji epapelak, brne « pOTolenf pfijimuai pod obo-
ji leikyttTri.tila prelskému arclbiskUpoTl neetevfen, /srv. Ti.ce o toa "l. ~av:
lca - A. ~bona <Rusitsky epilog na koncilu tridontaké”™eeee Praha 1969,s.1BI
Dile TFf-Im, le naS8i eficialu historici nemléi natrvaloa phdpokladua, le
aspofn na Téanece ae sYymi détmi saplli vhoéld piaei s ~naolfinaké Prs.hy *Ka
rodil se Iristua Ph, Teaelme s"% jejil nipEv je pfiplsov'll véhlasnému rek
to™ME Karlovy kwlwEm ~hlversity, Janu ~rnpanovi ¢ Vednhan /jehol obéanskti
pestoje jsou z~foé/. A ti jin!, orientovani pl.nl na Vychod 1 co se Ceskych
vanoc tjée /ktfif! nesapéjl vanocni éeské vicehlasy <= sadrich stran kancio-
nalu tfebechevického s r. 1559/, vzpomenou al snad, Ze kultura Moskvy éerpa-
la po staleti k Lcka a tfeba sl i vyhledaji /= nekre™”ské, homérsk'/ tra®
dice Starych ~Kil, ce povalovali oni, za hrich. Bomérs <Bfich je vymjSlet
ahubu d™"~™I/

A proto'e !iji t bloku. ktery jednou esnicCi prohnili kapitaliaticky
systéem”™ a esmete imperialisty s povrchu zemského™ a protoie jsem ee de tak-
to moeensky vyladfenébo prava na déjiny ul narodila /a socialistickou Iku-
lou jdem byla k nenavisti. vfl¢i imperialistGm, vychovavana/,nesbyva ml, nel
pfemyflet bez okllk, jaku d”~ruzi. o privu na dé&jiny. ~Hrab! Jachya Ondfej 11U
jeul podaTal na pldé stansl.tnéhe brelina zvolenym Géastul™ta snimu eeb-

lirnoul mpravu o ceskych déjinach, mél po to” ve bv, leboe. aeiatsky



na”™dnuti na tyé€i /m sakladé pflkar£ s cUi metropole s doméaciho Bolidu/
dlo™he a dlouho otnf-enda Udsta. t kosti.: nad TSemi obyvateli Prahy. -.e n,
Tl.astl. ~o™ni éellat potom upadla a zmizela, t zakl.adech mésta: dle roz-
emku tetil™yl j~n!m s téch, kdo! estropili ohavnosti.. /V mluvé pré.Ta
bylo tato stareéeeké slneso vyulivano pouze pro organizovani cehokollT ae-
lAdouc'he, SkodliTého - estropiti pozdvilen!, svar, Traidni. V plvodnim
earvtilu bylo v3ak vtyraeem pro cCinnost kanst™rtivni - staTéni strop!i nad ek-
ny, Ci stfechy e stavby vilbec. Ti, kdoz stavéli stropy, za™™"™ali CloTéka
tak trochu prfed nebesyi nutné proto pod stropy Tynechaveli okné. - sby Da
jejich skuteCnou Fi™nost bylc vidét. Nebot steri techové pri uskute€noT”ni
- "davet Oe "M~Ndy”™ - tusSili vidy néco nek8lého, na cof ukazuje staroCeskf
upojteni: "skutiti zradni. Zakladni sloveso - "kutitti. - plvodné oznacoTal.o
hrenban! /jako dodnes v néarecCich Blepioe e<kuti* nebo ekuta se™ v hnoji/. S
pfedpenou "b-* nebylo-yznamu sdavet néco dohromady hrab”™"i. /Jroto do-
dnes «t éeskem kf-es“mském proatf-ed! pfefiri "neprilis licbotiTé slove: 8kut-
Its.fen!./ stari fecbeva tedy na za™kladé vias'*ho jasyka -védéli, le ti.9 co
nad sebou strepili stropy /viz Stitného: "kdeft e« strep”™.e kvasy. neb
ehtiee'lestné jeden druhého podtrhnudtti./, mohou pod nimi "'skutiti Eradni
al po*skutek'. A p:ircto je s pod stropu Tyhaznali e oken: jak na “wém Il1&-
tr v pocatcich husitskych boufi. tak ne “Pralském hradé v zaéatku frieetile-
tl Tilky. eesky jaeyk je k tomu oprérnovtl: moderni ¢e3t~"& TSechny tyto
vyrezy emazala al po vyzn.em novodobj - *od vl.ady eéekavam”sleTe, ale akllt-
Jek ale zacinal prvni IslOTanslcy eapsany teti.o decho-va:ny z Velké MeraTy'
Cituji /a pro keldého. s nevodobé ceStiny a s ekumenického pfrekladu, PN,
1979/ - Proleg: <Na pecatku bylo Slovo, to Slovo bylo u Boha, to Slo-vo byl.o
Mh. ,o0 bylo ne poéatku u Boha. VSechno povstalo skrse né a bez ného nepo-
Tstato nic, co jest. V ném byl Zivot a flvet byl svétlo lidi. To svétlo Te
to? sviti e tma jej nepehltila.”

. zaveéru tobc, no jsem nadepsala /ve stopach d”ruhych/ "Pravo na dé-

jiny"” - mluvim tedy c smrti i Civeté. Véte poeledn!: véda, uznavena za
Trchel poznani eocialigtickeu spole€nosti, se o smrti. jak ji chapou lidé,
Ba zemi. vyslovila tclcto - PRVId S!fUPd UMIRAIr @ POP11lt.N1

PRJVDY O VLAZNIM STAvT e

Iva Kotrla Listopad 1985



Opét spor o templare?

~ O gy

K eseji Zbigniewa Herberta "Obhajoba templaru

Umim jeSté napsat polemicky Clanek? Umim jeSté napsat Clanek:? "Umim
jesté vibeco e=? Dovedu si predstavit polemiku s prokuratotem a 2alobou,I
kdyZz dnes nékoho soudi nespravedlivé. A ted chci polemizovat s autorem
ktery bere v ochranu nespravedlivé odsouzené. JenZe podstatné je to slovo
"nespravedlivé", Byli templafi odsouzeni opravdu nespravedlivé? Clovék u?
ma tu vlastnost, Ze spiSe sympatizuje s odsouzenym nez a jeho soudcemf
zvlasté kdyz to bylo davno a kdyz soudni prostifedky 1 cil soudu
nebyly moc Cestnéo KdyZ ale ta obhajoba templafl z pera Zbigniewa Herber-
ta je tak krQsné polsky roi™hiicka, Ze se mému stfizlivému ceskému duclm.
moc chce néco k ni d”™tet. Ani mi ™Mk nevadi Fada chyb, na které se obvykle
recenzent historického textu vrhao KFizacké vypravy rytifQ zacinaji az v
roce 1097 a ne 1095, v tom roce teprve papez v Cler.nontu krizova tazeni
vyhlasuje, o rok pozdéji se do "‘svaté zemé&" wvrhaji davy, chud?iny, hlavné
z Povyryni, vétSinou pobité uz v Uhrach. Templafe zatykaji v Fijnu a ne v
zAari 1307, udavacem templar( je jakysi Eaquius Flo*yrac, Noiio Dei je jenom
jeho infonnatorem, souzeni predaci Ffadu v rol314 byly CtyfFi, jenom dva od-
volali a tudiz putovali na ~"icio.o koncil 1312 byl v jihofrancouzském
mésteCku Videne a nikoli ve Vidnioo« a vlastné se mi tu ani nechce chyby
vypocitavat. Je jich tam vic, ale je pravda, Ze 1 hodnovérnych dokument(
je mélo. Jde mi o pojeti Herbertovy eseje. Je zvlastni, jak jsme se v
tomto prostoru naucili prikladat na historicka f~™a miru svych soaCae-
nyc@ zkuSenostio _

Clovék 20. stoleti spiSe chape antiku, je mu blizSi duch starych R”hl
a Rimand, anebo opé&t lépe porozeni 19.stoleti, ale stfedovék'? Co v3e, chce
me—li proniknout do ducha i realii stfredovéké spoleCnosti, musime zape-
menout. Jsme jesté pred prahem vysledkl védeckého mySleni a zkoumani
vesmiruo Materialistiaka filosofie starych Reku je prikryta cirkevnimi
do~zaty, lidé veéri v boha i dablao Hrich a odpusténi jsou vedle boje za
prostou obzZivu nejcastéjsi naplni lidskych myslenek, zemé neni kulata a
hvézdy jsou jen svitidla, zavésena na nebe”~ré bani drnuje minani o boz-
ském plvodu rozdélani svéta na bohaté a chudé. Unéleckym ztvarnénim viry
v peklo a ocistec je Dantova- BoZzskd komedie. Nevyhodou nasSich soucasnikd,
a stalo se to i Herbertovi, byva, Ze maji tendenci v dobé tak vzdéalené
posuzovat staleti jako dnes desetileti, 1 k”~ra, po pravdé feCeno, udalosti
se tehdy pohybovaly mnohem pomaleji nez dnes a vyvoj duch9. i1 prace odpovi-
dal tanu, Ze knihy se je8té opisovaly a rychlost spojeni se meérilQ ry-
chlosti koné nasobenou vzdalenosti.



Budeme-li hodnotit historii jen z pohledu dnesniho, vyjdou ndm z toho
faleSné obrazyo Pravé tak se ale nemlzeme spokojit vykladem udalosti z
pricinnych souvislosti té doby, o které uvazujemeo Templafi se zrodili z
kfizovych valek krestanské Evropy proti muslimskému svétu v Malé Asiio
Stali se pravidelnym vojskem /vedle Spitalnik(, konkuren&niho Fadu bratro.
svo Jana, jinak také jo~nnitd zivanych/ kres”™askych stat, vzniklych z téch-

~ s

to koloniilnich vyboji p¥i vychhihim pobfezi Stfedozemniho more. Ideovym
hilem kfizovych vilek bylo osvobozeni svatého hrobu v Jeru™Mulémé z

rukyou eneveéricich”™ /pro musitimy byli enevéfFicimi'" zase Evropané/ a posla-
nim templard bylo® oc™Movat tato svaté mista a Oranit poutniQ, putujici
ke svatému ~robu. Ve skuteCnosti to byly pravé koloni™mii vyboje strede-
véku a templari byll nastrojem koloniilniho panstvio Ne™i, Ze kolonizo-
vany prostor byl kulturné i hmotné na vys3i Urovni nez kolonizator

Jak templari silili, michali se do temni politiky a v ko™rnenci s joha-
nity si kazdy z obou fadld prosazoval vlastni kandidaty, na kralovsky t“rOn
v “ra™émeé. Béhem dvou stoleti svého vzestupu & slavy, tjo béhem 120

a 1J.stoleti, dosahli na svou dobu zavidénihodného bohatstvi a nevidané
moci vojenské” Jejich organizace byla dokonala, své statky, domy a vel.itel-
stvi /komendy/ méli rozdéleny do 12 provincii, 4-5 zamorskyah, 7-8 evrop-
skych. Kazdy bojujici rytiF fadu velel az deseti péSim bojovni®lrum, takze
na vrcholu své moci, tj. zkrate v poloviné I3.stoleti, mohli postavit az
trisettisicové vojsko, roztrouSené ovsem po Evropé a na Sti™”™m Vychodééo
Jejich velice moderni Cinnost ”~bankovni jim prinesla obrovské zisky fi™nan-
¢ni. V podstaté obsahli vSechny operace novodobé ”banky. Zachovaly se
brankovni knihy pafrizského Templu z nékolika poslednich let. Vedli Ucet-
nictvi mnoha bohatym rodinam, i1 kralovské. Neni pravda, Ze Filip I'VV.Sel
proti templarar mjo 1 proto, Ze byl u nich zadluzen. Templafi dluhy kralovské
rodiny vzdy”vy decentné zahladili, nebot jejich vztah ke svétské moci

byl navysos\;c oportunninioc Napfiklad, anglohi“rancouzaké soupefeni v Evropé,
které ovlivhovalo evropskou politickou scénu az do 19.stoleti, templari
pojimali ryze praktickyo V “Anglii micky podporovali antického kralei

ve Francii stali na st“rané krale f'rancouzskéheo, Jejich tenko”™ni Cinnoat
byla nejvétsim zdrojem jejich majetkuo Cirkev sice zakazovala p™ova.t
penize na uroky, S$pinava lichva byla dovolena pouze Zidmn, knéz pUjcovval
penize prosté tak, Ze pQjcil sto a dluznik mu dal Upis na stotFiceto
Templafi prevadéli penize z Evropy do ~dlestiny tak, Ze Castka byla ale-
Zena v nékterém evropském templarském domé, dosedl smé*nku /sménka byle
vynalezem templar(/i ve které bylo devét rubrik a za ni byla vypla-

cena Castka za mofem v te”™1 ménéo Templafi eviem stanovili vyménny kurs
tak, aby pékné wvydélali. A dalo O jejich bankovni Cinnosti by se dala
napsat kniha. Jejich hrady a statky patfFily k nejlépe vedenym a spravova-
nyme KdyZz je ve F~urcii v roce 1307 prevzali kralem urcCeni spravci,



obvykle z mistni Slechty, béhem roku klesla jejich vynosnost aiz 0 5™

Templéri nepodléhali svétské moci, formalné jenom papezi. Vedeni fadu
po porazce u AAkkry r.1291 preneslo své sidlo do pafizského Templuo
Je to dost nepochopitelné, protoZe napf. ve Spanélsku méli v tamnich panov-
nickych rodech velké priznivce. Templari byli v té dobé uz obrovskou,
financéné a hospodarky silnou mezinarodni organizaci, jakymsi internacio-
nalnim gangemc Dodnes neni jasné, zda méli v poslednich desetiletich néjaky
jiny cil nez obranu, respektive znovudobyti Je~ruziléma. Tézko se lze smifFit
s myslenkou, Ze teto obrovska sila, tato domysiné koncipovana organizace
existovala jen vlastni setrvacnosti, a to tim. spiSe, prijmeme-li hypotézu
o tom, Ze vedle Ffddové hierarchie tu byla jesté paralelni hierarchie, po-
chazejici z ¢lenl vysoké Slechty v riznych evropskych zemich, ktefFi byli
jakousi civilni zalohou vojenského fadu rytifQ Templu. Ale to uz bychom
se dostali na pldu dohadl a mystérii, jimiz je historie Ffadu tanplarskéba
obestrena bohatro

V ¢em je pohled Her'b™niv nehistoricky a zcela sentimentalni? Rozdrceni
templarfl pripravil se svymi radci a pravniky francouzsky kral Filip V.
Sliény. UZ mnozi soucasnici pochopili spor o templare mezi krilem a cirkvi
katolickou jako zkousSku silyo Pro vérejnost to byla na dlouha léta sen-
zace Cislo jendna. Nékolikaleté vySetfovani tamplart se s”™ilo soudéasti budo-
vani centralizovaného francouzského statuo Bylo se struhy krale c”/rtre
vedeno jako proces s kunifi, na coz posléze musel pristoupit, a nerad,
i papez. Byl to Klement V., Francouz, pochéazel z Be”rnc,onu a na papezsq
stolec mu panohl intrikou pravé Filip V. Ackoliv prvni vyslechy provedli
kralovi Ufednici /a ty jsou nejspornéjsi/, byli "k templéafi odevzd™il
cirkevni inkvizicio hlavnim inkvizitorem byl kralGv zpovédnik Vilém &-
Fizskyo

Inkvizice podle tehdejsSiho prava. pfFi vySetfovani k:acifl zjiStovala
pouze. to, zda bylo poruseno do™M.0c Zjistil-li inkvizi¢éni soud /tfreba 1 pam”-
ci muceni, které bylo doporuCovano/ poruseni do”gmatu, neptal se jiz (hle,
pro¢ bylo dogma poruSovano. Soud zjiStoval Cin, ale nezajimalo ho vysvétle-
ni pricin Cinu, ke 8kodé budouciho historika.. Proto ani takovy soud nebral
v Uvahu Zadné polehcujici okolnosti. Kdo se pfianal, tfeba na mucidle, mohl
mit nadéji na dozivotni Kdo odvolal, uka™ tim, Ze v ném stale
sidli dabel a byl urCen na hranici, nebot cirkev trestala bez praliti
krve ocistenym ohném. Jestlize se Herbert obraci k ~obci, !e nebural v
GUvahu zaslinu Fadu a celou jeho minulost, pak je to vykrik do praz~dna,
nebot v pripadé templard zjistoval vysSetfovatel pouze odpovea na 136
otdzek /proto je C&teni protokold tak nudné/ a jestlize v jediné zjistil
poruseni dogmatu, byl dotyCny vinen a Zalobce se se Zadnou Zalobou nezdr-
zoval. To jsou ovsem us”ili historického esejisty, ze nékdy neznalost fraktl

of
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preklene plaobivymi alovyo

Herbert ovSem, kdyZz polemizuje s iluzomim Zalobcem /spiSe ma na mysli
zdlvodnéni zatCeni templard v ki'lové zatykacim rozkaze a Plaisiansovu
fe¢ na snému generalnich stav( v Tours r.1308/, bere v oc™nu Fad, kdyz
v historickém ehmuti poukazuje na zasl”™hy Ffadu v bojich o svatou zem,

a rovnéz bere v ochranu jednotlivé rytife Templu, kdyz tv/di, Ze pFiznan*
byla vyrvana na mucidlech.o Nevédomky tak nardzi na podstatu procesu,

v némz byly postupné oddéleny dvé véci: vina jednotlivych rytifG Templu, a
vina fadu jako “takového. F"mcouzskému krali Slo o to, prokazat, Ze Fad jakc
celek, jako organizace propadl kacirstvi, a 7k by byval mél nadéji, Ze
maje.tak Fddu propadne statuo Papez, kdyZz uz ustoupil v otazce kacirstvi
jednotlivych ¢len( fadu, chtél udrzet fad jako takovy. Nakonec na k™-
cilu ve Vienne I'312, tisnén ze vSech st™ran kralovymi li”hi a v mésteCku
plném kralovskych voj™mi, kteri prisli ddajné udrzovat klid a bezpec-
nost delegatd, se vyhnul odsouzeni Fadu prosté tim, zZe Ffad zruSilo Ten-
hle spOr je mimochodem daleko aktualnéjsi, ne! zansah centralizov/™aa,--kr,-
lovské moci do véci autonomni organizace. Je cela or“mizace odpovédna

za chyby ¢i zloé™ jednotlivych ¢len? Je vina kolekti*vi? Je “vinen
velmis-tr, zatimco rytiri poslouchali rouka™ Je vinen cely ve
kterém jenan Cast ~ateN vykonava Spinavou praci?

KdyZz uz jsme u téch polehcujicich okolnosti, které vidi He-btlt v mi-
nulosti Ffadu, lze vO.bec mluvit o polehcujicich okolnostech u expediéni-
ho sboru, ktery feze hlavy mis”rim muslimmn, a jak pise An™rc v jediné
autentické kronice prvni krizové vypravy, pomoci p~alu vystfeluje tyte
hlavy do oblé”™hané A.ntiocheje anebo v dobytém Jeruzalémé nejdfFive pobije
vétSinu obyvatel a pak se jde se slzami v ocCich poklonit ke svatéemu
hrobu? Tento expedi¢ni sbor pomidhal pustoSit ~uleko vysSi hmotnou i du-
chovni kulturu, nez byla v Evropé, i kdyZz ji postupné podléhalo Je Ay,
Ze KkFizové valky znamenaly pro Evropu obrovské obohac™d kult™d i
mterialni /Fekl bych mo”™him te”vinem technologické/i ale zaroven
za.razily t™~mi vyvoj na staletio “vnatikové typu Petra z ~miensu /pred-
stavuji si ho jako zakcmplexovaného neurot”ika, touziciho po sebereali-
zaci v Cele daTU, ktery ovsem pfri prvni aralce prc™ horu.ji pro tretou
valku a osvobozeni svatych mist, ale za celou akci stoji stfredomorska
obchodni mésta Janov, Benatky, ~“"seille, nebot kfizaci je zbavuji kon-
kurrence, ~ukZe jejich lodé brzy ovladnou obchod ve Stfedomofi a prea
Egypto KdyZz se také krizaci dostali do svizelnych sit*uaci, napfiklad
pod Antiocheou jim doSlo difevo ne obléhaci stroje, dovezli ho promptné
janovsti kupcio Dochoval7 se lenni kniby jeruzalémského kralovstvi -
ta Heroertem ocenovana demokracie vy”padd podle nich jinako ZotrocCeni
byli nejenom muslimové, ale mnohde i mistni krestanSti Annéni a Syranéo

gs



A nyni k viné rytirG Templu. To byla opravdu tragicka stranka celé
zalezitosti. Byli templafi vinni? Samoziejmeé, Ze béZznou praxi inkvizice
bylo muceni, ale prece jen tu byly vypovédi spontanr..i, bez mui.;iéel. 1-8-
p-z si bal v Iété 1308 dovézt nékolik stovek zatCenych templar( 4o Poi-
tiere, e nichz 72 vyslechl osobné. Teprve po jejich vysleSich zmfnil
svlj nazor v neprospéch Templuo Francouzskému krali se nepodafrilo pre-
svédcCit jiné panovniky k zasahu proti Templuo V “Anglii, Némecku a zejména
ve Spanélsku a Portu~sku svobodné existoval dal az do rozpusténi Fa-
du. Ale 1 tem pri vysleSich pfFiznavali néktefi templafi zejména podivny
prijimaci ritualo ilespon posledni generace templaf-u prochazela timto
ritualemo Po pfedepsanych otdzkach a odpovédich dostali néahle pfikaz
zaprit Krieta a plivnout, nékde i mocit na kfizo Byla to hereze? Samo-
ziejmé, Ze ano, a byla zjisténa. Vysvétleni toho mize byt v poloze ra-
cionalni Gvahy anebo v deSifrov~al mjtd a legendo Ziejmé to byla plvodné
vojacka legrace, ale néktery velmistr asi poznal prospésSnost této zdbavy
mazakl na Ukor bazantu. Ten, kdo plivl a zaprel, dopustil se hFichu,
byl zaSlapan do blata a “nyni svou sluzbou Ffadu se bude pomalu ocistovato
Nejdfive se musel novacek v gangu zk”™ompromitovat, aby pak byl tvarnym
nastrojemo Jiné obvinéni, homosexualita, by ani nepfekvapovala v tomte
spolecenstvi muzli v horkém prostiedi vychodu. Byla zjisténa u nékolika
pripadd. Dale, otazka cCislo 30 znéla: "Béhem prijimaciho obfadu se bratfi
eeelibali Casto na uUsta, na pupek nebodna nahé bficho, rovnéz i na zadek
nebo na patero” Vina tu byla prokazdna.. Polibek na uUsta byl prijimacimu ce-
remonidlu predepsan statutem, ostatni uz byla vojacka legre.ceo Mikulas z
Amiensu vypovedeél:

"Bratr, ktery mé prijimal, mi bez okolkl Fekl: polib mi prdel.” Fakt
byl zjistén, ale neosvétlen. Otazka Cislo 20 méla: "Knézi radu pfri mii
vynechavali slova o posvéceni.” Vyjasnilo se, Ze museli vynechavat slo-
va "Hoc est corpus. medio Knézi to priznali, ac€astnici msi si toho vu-
bec nevsnali, ale fakt Oyl prokazan, le: nevysvétleno Snad pry to byle
pod vlivem kat™r¢, z nichZ mnozi po rozpraSeni své sekty nasli uto-
Cisté v fadu Templu. Nejvice zajmu pfFitahoval bod o modiosluzebnictvio
Byl prokazan a kolem soSky idolu, ktera meéla podoby ruznych plav, se
rozvinula mezi pozdéjsSimi historiky velka diskuseo Hlava, ktera byla
predloZzena vysSetfovaci komisi, byla duta a byl to zfejmé relikviaro
Jinak si doveaeme predstavit, Ze tito rytiri byli povércCivi a asi kazdy
z nich nosil néjakého maskota Ci amulet. Ale byly kolem té hlavy i le~
gendy. Bratr Antonin z VVercel, ktery Ctyricet let slouzil v Syrii,
vypovédél do protokolu: "V Sidonu jsem slySel vypravét, Ze jeden Slech-
tic z tohoto mésta se zamiloval do urozené ~rnénky, ale nikdy za jejiho
Ziveta ji nepoznal télesné. KdyZz umrela, sestoupil tajné do jejiho

hfobu v té noci, kdy byla pohfbena, a tam ji poznal. Hned poté uslySel
9;



hlas, ktery mu fekl: Vrat se, az uplyne Cas téhotenstvi. NajdeS svého, pq-
tomka, a bude to lidska hlava. Kdyz ubéhla IhGta, rytif¥ se wvratil do h -
bu a neSel mezi no™" damy lidskou hlavu. Podruhé uslySel hlas, ktery

mu Fikal: CbMral tuto hlavu, pFinese ti 3t&sti.™ Fakt byl zjist&n, ale
nevysvétlen. K legendé o zneuziti mrtvoly divky se poji tento vyklad:
legendou pry bylo dano poselstvi tomu, kdo chce roz™nnét, Ze v Itmé rozbi-
tého a zniCeného Fadu templard vyrdsta nova tajna sila, novad organizaeeo

Projdeme-li tedy hlavni obvinéni templarQ a prilozime-li na né jak"
meéfitko pravni véd”™ri a atmosféru pocatku 140 stoleti, pak byli templari
bezesporu vinni.

V Fijnu 1311 byl v jihofrancouzském mésteCku Vienne zabajen koncilo
.Papez "vypravél cely proces" s templari a doporucil, aby se dale praco-
valo v komisicho .Pak se alehlostavilo devét templari, ktefi se prohlasili
obhajci faduo ™ez je dal zavrit, protole vlastné zZadny soud nechtélo
Polozil kardinadllm otazku, jaky je jejich nazor ne prosté zrusSeni Fadu
bez soudu. Jediny biskup z Valencie namital, jak je mozné trestt rad
jako celek pro chyby jednotlivelm .PapeZ ale rozhodl, Ze ma pravo rad
zrusit. Pravné to odpovidalo principlm kanonického prava a politicky te
bylo pro cirkev nejlepsi FeSeille Vyhnula se jesté vétSimu skandalu. Na pec.-
déli velikoncfwni 3«du”™ 1312 na plena®arnim zase™dani koncilu a za pfit*amnoe-
ti Filipa, IT. Cetl papez bullu "Vox in excelso”™; "Berouce v Gvalm Spatnou
povést templard, pode.ziMti a obvinuti proti vznasenal~rusime, nikollY
bez horkosti a osobni bolestiooorad templaftl se vSemi jejich institucemi."
Rad byl tedy rozehnan, nikoli odsouzen& majetek? Predel na fad jornito.;
Zbyvalo rozhodnout, co s templafi, uvéznén™ni po celé F/ranciio .Pape! to 1»-
nechal na rozhodnuti provinénich koncil(, ale zaroven vydal pfi*kaz, aby pro®
pusténym templafim byl dan néjaky peniz, aby mohli zacit novy Zivota Vétii-
nou byli osvobozeni, rozbéhli se a nikde se nechlubili, Ze byli v Ffadu
Templu, nebov{ ten mél jesSté na staleti Spatnou poveést.

Cty¥i nejvyssi predstavitelé fadu, véznéni v .Pafizi, cekali, jak o
jejich osudu rozhodne ~ez, Ten byl uz nemocen a nemél zajem. Poslal de
Pafize tri kardinaly a ti 19obfezna 1314 na vyvySeném pcxiiu pred chra-
mem Ma.tky bozi v .Fafizi, precetli témto &tyfem muzim rozsudek: dozivo™
zalar. Nas™ zvrat. Dva z nich, velmistr Molay a preceptor No™ndie
Geoffroi ze C™nay- odvolali sva pfiznani a prohlasili, Ze fad je svatyo
Neni pochybs Ze Molay védél, Ze si tim vyb”Q amrt upalenim. Tenhle za-
vér trochu vylepsSil jeho povést do budoucnao Shoreli oba tyz den kveceru,
kdyZz za”padalo slunce. Kronikéar, ktery byl pfitanen, zaipsal i vétu, kterou
pry tekl velmistr: "Brzy prijde pohroma na ty, ktefFi nas nespravedlivé

odeoudilio- Takové byvaji posledni utéchy téch, kteri blahové véri ve
spravedlnost déjin. | kdyfoo0za mésic poté z/arel papez Klement Vo, kte-

Cf?-
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ry trpél ledvinovymi “kameny. Lé”aF, ktery k nému spéc”ul, se cestou utopilc
V prosinci téhoz roku se zranil kral Filip na lovu a zemrelo

Kolem historie ~templarll je spousta vzrusujiciho materialu, vzdy.t se
po dvé stoleti odvijela ve dvou nejrusnéjSich oblastech svéta, v Evropé'
a na Strednim vychodéo Cirkev tehdy i pomoci kfizovych tazeni chtéla dos-
tat kfestansky svét pod papezovu vladu, ale mocnéjsi proud déjin vrcho-
lil zfizovanim centralizovanych, pomoci statniho aparatu rizenych stalil
Usili Filipa. IV. bylo toho pfikladem. Pokofil jednotliva hrabstvi, dfive
pomérné auton™omni, /s vyjimkou Flander/ provedl soudni refonnu, zridil
systém prefektl, jako kralovskych urednukd, prosté posunul vyvoj kupredu,
i kdyZz z dneSni naSi zkuSenosti nam jeho etatismus pfipada kruty. Omezil
vliv cirkve, ktera se oviem tehdy znizila ve vnitFnich sporech, meéla néke-
lik Spatnych “papezi a moralné upadala. Pfipad templard byl jednou. episo-
dou v jeho usilio

Pokud bych u templafl néco vyzdvihoval, pak by to byl
jejich smysl pro realitu na Stfednim vychodé, kde prvni pochopili, Ze vo-
jensky se ta oblast udrzet neda a Ze tedy by se mélo prejit k diplomacii
a vyjednavani se svétem islamuo Rovnéz bych vyzdvihl jejich hospodarsky
praagmatismus,coZ odpovidalo tomu, Ze v poslednich desetiletich jejich plso-
beni uc€inila Evropa obrovsky krok od naboZenského fanatismu a cirkevniho dor

N

S8i pohled na sveét.

Mystérium templar vzrusuje snad dodnes, ¢ehoz je dikazem ziejmé i
Herbertova esej. Zajem o né prop”ukl uz konceit 18. stoleti, kdy se v Evr.-
pé rozmohlo zednareni a zednafi odvozovali svUj plvod od templha.fll, ale
to uz by byla jina kapitole.. Méné znédmé je, Ze tajemst*vimtempl™arO. byl
posedly Napoleon. V roce 1808, kdyZz jeho vojaci obsadili Vatikan, pfri-
kazi vybrat v temnim arctdvu vSe, co se tyka templar(, e. dovézt do "ari-
Zeo Po pafizském miru 1814 se musely tyto materidly vratit do Vatikanu,
ale dfive nez se tak stalo, byly v Parizi ops™ Z téchto opisl
vydal Michelet v letech 1841 a 1851 dva objemné svazky dokumentl "Procés
des Templiers"o Jsou to vypovédi velmistra Molaye a 231 rytifQ pred
cirkevnimi komintfi v ~tfizi 1309 az 1310, tedy vypovédi nikoli pred in-
kYizici, a tudiz bez muceni. Y originale, tjo ve stfedovéké latiné&, mize
kdokoli tyto dva svazky studovat v prazské univerzitni knihovné. ProC ale
ten zéJem Napoleonév? JeSté pred tazenim do Ruska se Napoleon obiral
mysSlenkou vytvofFit jakousi federetivni Evropu a pochopil, Ze by k tomu po-

trebovalJl,éjakou aezinar*odni organizacii_ interuacionalni silu, vojenskou
i zaroven laeovou. Templari se svou mezinarodni organizaci, st”™ekturouf

systémem zavazk( i viry, skytali vynikajici vzor. Co uz vSechno v dé&ji-
nach nebylo!
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Pohled na historické udalosti mize byt zabarven subjektivné, fakta,
které ma historik k dispozici, miZe zkoumat a pochopit jen ocima pfFitom-
nosti a na zakladé své osobni zkuSenosti, ale, FeCeno slovy EoHoCa.rra,
"historii nelze psat dotud, dokud historik nedosahne urcitého kontaktu
s mySlenkovymi pochody téch, o kterych pisSe'. Pochopeni pro lidi, pro dobu,
pro mySlenkové pochody lidi té doby, jesSté neznamenaji sympatii, eouulaso
Kazdy obraz minula je nutné zkresleny, nebot i1 fakta se nam dostavaji ve
vybéru a nikoliv v kompletni podobao Kdo o minulosti pr™Sli a piSe a ma
pro ni i svdj vyklad, musi presto respektovat dosazitelné fakta, a snazit

se priblizit k co nejobjektivnéjSimu obrazu i jeho vykladUo
TakZze ted nevim, kdyz jsem tak krasné zfo™doval poslI™tf, jestli mam

Whbec nékomu davat tyhle strénk:y Cisto No ale, vzdyt se to netiskne, a
blbnem p~™™lu vsSichnio "Tak cOooo



Vlastni podobizna mladého muze

Osmadvacetiletému Bratislavanovi Martinu M. limeCkovi vy-

letos’- v Indexu v Koliné nad Rynem trojdilny prozaicky de-
but: sbirku kratkych proz Vojenska knizka, datovanou 1980, a
dvé novely - Vypovel /1981/ a labi rok /1983/, priemz druha
z nich dala celému svazku nazev. la tFi diNka patFi k sobé& ne-
jen pro svtj styl. Maji spoleCného hlavniho hrdinu, spoleéné
jsou nékteré vedlejSi postavy a na spoleCného jmenovatele jsou
pfevoditeiné 1 situace, v nichz se Simetka pohybuje. Vypravi
v ich-f~mnné, ale velmi by se mylil, kdo by chtél jeho texty
povazovat Ea dennik. Prace s dialogem, ~™atkou a stfihim, bu-
dovani meziradkovych souvislosti a vyz~nami, stFidani lyrickych
pasali s ps.sdlemi vécn”™ni a apoetickymi nebo dokonce antipoe-
tickymi, stridani, které jako by pocitalo a tim, le dojde i
ke vzajemnému besdéénému priniku obou poloh, to vie dokazuje,
ze Simecka ovlada Femeslo na vysoké profesionalni tGrovni. U
spisovatele predstupujiciho prFed verejnost by to mélo bft aa-
mozrejmé, ale vzdycky tomu tak nebyva. Ul étvrtou desitku let
kolisa anoha Ceska a slovenska préza mezi éedivym reportal-
nim poda”im zalozenym na poetice slohové udlohy a mezi kfeéo-
vité zd™msnovanou stylizaci a okazalym umeélectva, col svéd-
Ci o lhostejnéem nebo povrchnim, v kazdem pripadé vSak nepocti-
vém vztahu ke slovesnému materialu. Byva te priz*nakem hlubli
lidské nepoctivosti. Simetka je poctivy spisovatel. Vyugil
se rfemeslu podoma, to jest bez moznostt ovéfit si Uc€in svyoh
praci otiskem v Casopisech anebo jinou pfimou konfrontaci
e obec™nya kulturnim povédo”™im. Jeho zaseaia bylo zfej”™i ro-
diCovské pochopeni, rodicovska knihovll&, prostfedi sakasa-
nych spisovateld a generacni druhoTe podobného osudu, jako

byl jeho vlastni.
1r>0



Ten osu4 je zdrojem jeho tvorby. Nevolil si j«i ale pfi-
jat jako muz. Za politickou s, spisovatelskou angazovanost
SVéh0 otce byl potrestan tim, Ze nesmél studovat. Po vyuceni
hO:&ekala vojna. Sel tam nikoli jak”™ intelektualska padavka.
Dobfe plaval a byl nadéjny a uUspéiny béZec, jenze z Dukly ho
brey Vyhodili. Skoncil pak na Eavér na devitiaési¢ni samotce
v Jskési zastrCené maringotce obklopen samymi voj”™by s povo-
Iéinl’. Ale to vsechno je treba z textd rekonstruovat, protole
to, netvori jejich prvnl':. plan. 8laeéka se po zakonu sveho ta-
lentu vyhnul stere&typu pretes™tni a ialobné literatury. Jeho
Vi se a kde vlastnimi smysly zkoumé své okoli. Povim to pfri-
mo: Zavidim mu imunitu vGc&i abstrakoia, které tak snadno dé-
dime po otcich a z knih. Jsem mu vdéénf sa povidku o vojacko-
vi, ktery na slavnostnim vyleté pri prilezitosti vyroci Slo-
venského narodniho povstani dorazi daleko pred ostatr™~mi k
cili, nikoli v8ak pro sportovni Cest, nybrl aby se mohl v
hospodé dFiv a vic napit. V kasarnach mu ptotom za opileckou
vytrznost rozbije jeden poddCstojnik hubu, vojacek se poku-
si 0 demonstrativni sebevrazdu a putuje na psychiatrii.
dinou povidky je vypravéclv dias. lasnout nade vSim, to umé-
Ji1 jen ti opravdu dobfi basnici. Naé hrdina. Zasne 1 sam nad
sebou. PFi odchodu s vojny se napriklad chys®°™ nepodat na
rozlouCenou ruku urednikovi v plukovnické uniforml, ktery
byl konkrétnim vykonavgtelea narizeného bezpravi. Okale se,
le je to typicky odciseny vykonavatel. Nakonec se jejich
ruce pfece jen setkaji. Byla to nahoda., nevédomi kompromis

nebo dokonce sababélost a por™™a, projev toho, jak svoboda
loi



oslabuje? Naumim se na rozdil od autora rozhodnout-pro zadnou
interpretaci. Ta scéna se mi libi 1 tim., jak je nedopovésena,
to z"namena jak je moudrejSi nez jeji protfagonista. Anebo vez-
méme témata lasky a smrti ve Vypov/dii stoji vedie sebe jako
dva motivy v hudebni skladbé a setkavaji s™ Na bedrech hlav-
niho hrdiny. Ten totiZz najde misto jako sanitar v nemocnici,
vidi “umirat cizi lidi a mezitim proziva Stastnou lasku. Pokou-
Si se to integrovat; jenze to neni moiné, »zejména ne jako rea-
lizace néjakého abstraktniho vsorce. P.fekvapen zjiStuje, le

s tim vSim prosté ZijesS a Ze se to v n&i sklada do novych,
dosud netuSenych souvislosti. V labim roku sasahne dalSi osu-
dovy faktors otec je satCen a viznén. Nedovime se presné proé.
Asi se to rozumi samo sebou: oteo se provinil tia, zp p™Q a
sauj*iDla.l jisté politické postoje. Syn neobhajuje a nesoudi.
Jeho latkou jsou konkrétni dGsledky nové si”tuace, ktera ho
ostatné nezaskodila. Nastrojem jeho vnimani zGstava i potom
diasi nad matCinymi reakcemi, nad novymi a novymi podo”™d
milované divky 1 nad naznakem jakési prekonané Krize jejich
vztahu. Tesmir mezi dvéma lidmi je tak rozsahly a tak té!'ko
zmapovatelny, Ze jako by uZz nezbyvalo Casu ani &11 ke mapo-
vani vesmiru vSech, na jehoz adresu vysila spisovatel umysiné
naivni a priblilné floskule: Svét Je na hovno. Bevela véak

Je 1 v tom moudrejsi nei jeji hrdina. Ne, svét neni a nemdle
byt na hovno, kdy! v jednom jeho pozapomenuté”™ kouté naeéel
mlady aul takovou vnitFni energii a schopnost unést ndJ

osud. Doaetl Jsem tu kniiku s pocitem, ie bych jejiho autora

chtél za kam”arada. Jako kamaradovi bych mu pak felcl Jeltf
lo2.



0 nétem, co jednotlivé Casti jeho trojdebutu nijak zjevné ne-
prozrazovaly, ale co pro mne z toho trojdilného celku vyplyva:
0 sarodecném nebezpeCi jakési svézalibnosti. Spisovatel §8!'meé-
kova druhu zajisté piSe tak, Ze zpodobuje aaa sebe, v labim
roku ho vsak obcas pFistinhuju, jak se na svlj autoportrét sam
diva, sam sebe pfi tom autoportrétovani pozoruje, zatimco po-
kus o vhled do epizodnich postav, to jest pokus o nasaseni
sebe sama do situaci jinych lid.I je podstatné aéné intensiv-
ni, spis ja.ksi pokozkovy a stereotypni. Sestficka Anka r; re-
ausoitaCnihe oddéleni ma pry velké ruce, jaké pfipisoval svym
hrdinkam Alberto Moravia. Jenze mné tim to dévCe neni o nic
znaméjsi ani blizSi. Neznam ruce .Moraviovych hrdinek. Dovi-
dam se jen o autorové smyslu pro literarni asociaci, a to

v kontextu jeho Usili o autentické sebepoznani plsobi jako
apartni nidhrazka skuteChé charakteristiky. Jde sice o deteil,
navic jisté nezamérny, ale pravé nezamérné detaily nékdy vy-
povidaji o spisovatelovych skrytych tendenxcich a pokusenich
hloubéji ne! cely védomy koncept. Také proto jsem zvédav na
Sime¢kovu druhou knihu. Myslim, Ze bude pro jeho vyvoj ddle-
zita, ba zasadné rozhodujici.

Milan Uh d e



Co se smi a co se nesmi

U! kdy! jsem &etl pred ¢asem Jun™*annovu pozndmku o Svej-
dové Molochu I, pojal jsem umysl knihu si koupit. Mely Cesky
bestseller viak uz nebyl k mani. Druhy dil jsem si jiZ nene-
chal ujit a pri C¢teni jsem nevychazel z udivu. Po prvnich stran-
kach jsem si tekl., hle, jak je v Ceskoslovensku dovoleno ost¥e
Kritizovat mravni bidu spoleCnosti v rozvinutém socialismu!

V poloviné knihy jsem uz citil bezpeCnost krytu, z kterého au-
tor strili. Na konci mi pak byl uz zcela zreymy konstrukcni
trik zarucujici beztrestnost. Jen o tom se mi zachtélo napsat,
0 zplaobQ, kterym mMe i vydav™en autor /40 000 vytis™V zvra-
cet nad stavem narodniho spoleéenstvi a nevystavit se-nebezpe-
¢1 domovni prohlidky. Jsem si ovéem védom toho, Ze se takto vr-
tam jen ve strevech romavu a nevsimam si jeho téla. Zkoumavy
pohled na bélo prfenecham s dctou spolehlivému zralu Jungman-
novu.

*Moloch 11 - konec sez&ny” JiFiho Svejdy /ro¢. 49/je ne-
pochybné rozhorcené dilo, vellmi rozhorc¢éné. Adresa Kritického
zaujeti je eelkem presna, v mistopise pribéhu se nic neskryva.
Déje, nad kterymi se zveaa 'aludek, se odehravaji v Praze, v
barrandovskych filmovych Uradovnach, v Litvinové, v Mosté, ve
vilach v garsonkach, na hokejovych stadionech, v autoopravnéach,
prosté v neralSovanych domécich kulisach. A také ve Zhavé sou-
c¢asnosti, soudi podle pFitomnych artefakt(; Cas déje je urcen
technic™gjn stupném rozvoje spoleénosti.

Lide, které v romané potkavame, jsou az na malé vyjim”

Ky odporni a ubozi, samé praseCi rypaky, rekl by Gogol. Bohu-
Zel jsou to vétSinou jen konvenénTt.figury rozkradacli, mamona-
r0 a hamizniku, které zndme z novin a z televize. Najdou se
TSak mezi nim.i 1 zajimavéjSi typy, z nich pak predevSim postava
mladého spisovatele a scén”yty a nékolik lidi kolem Ffinu.
Avsak i ubohost konvenéni™/™popsana s jakousi zrtdnou de-
tailnosti a rozkoSi. Jako treba ten parek tlustych rezniku a
jejich tlustych len, ktery umi predélat hovézi jatra na teleci
/pFesny postup tohoto objevného zlep8ovaku neni uveden, velni
by mé zajimal/ a v disledku toho pak plné a radostné Zzije:

. Padesat cCtverecCnich metrd mramorové podlahy, velky krb
az ke stropu a kamenny bazenek na kvetiny, japonska barevna
televize a videorekorder s rad”Li vyrovnanych kazet, za pro-
sklenrymi vitrinami dlI’chocenny porcelan a na zdech mensi gale-
rie originald. ) i

o~~ Zvenku stard haluzna, uvnitr pohodliCkoteee
lo'f
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Zhasla svétla, svitily jen malé lampicky rozvésSené po
zdech a po nabytku, rozhorely se ohniCky cigaret, klokotal roz-
lévany alkohol. Na obrazovce se stridaly dvojice, trojice,
kvarteta i1 skupinkyo

"Nepldjdeme chvilicku nahoru?” zaSpasovala Janao
"Cumis na takovej film a hned bys Soustala,” odbyl

Jji1 Vasek."Jo! kdybys vypadala takhle™~""

"A zrovinka tak to i umélaeee" prohodil Tonda a uznale
zafunél. Ivona s Janou se chichotaly, wvrtély a zakryvaly si
ocCi, na prstech Siroké prsteny jako zlaté brnéni, na rukou
zlaté okovy a kolem krku zlaté opratky, Helena je pozorovala
vic nez televizni obrazovku a s vypétim vSech si v sobé mar-
né potlacovala zavist. Co vlastné mam ja? Proti nim nic. TTi
prstynky, tenky naramek a medailonek na fFetizku jesté po mamin-
ce. /stro 124, 126/

V tomto duchu roman pokraCujeo Zminéna Helena je druhou
Zzenou litvinovského hokejisty, ktery hodla dokoncit svou ka-

riéru v NSR.

IV &ervnu odjedeme do Némecka nebo do Svycarska obhléd-
nout, kde vlastn& budeme bydlet, a tak. Zlstaneme aspon do cer-
vence a doml se vratime uz v novém auté. VSichni zavistivci
padnou na zadek a Ivona se uzere i1 s tim svym stodvacetikilo-

ym_feznikemo_ Viktor mize venku hrat tfeba t¥Fi roky a pak klid-
né jesté do Ctyfricitky trénovat. &tr. 96/

“enze to néjak nevyjde a autor bravité lici, jaka je to

tragédie, kdyz se zfFiti vzdusSné zamky a cClovék musi zlstat v
Cesku, stat ve front& a nemit boniky. Nase hrdinka takovou ka-

tastrofu samozifejmé nezvladne a zacne se kurvit s Germanama.
/Casto pouzivany termin. Oznacuji se jim muzi z ciziho kra-

lovstvi, ktef¥i v severnich Cechach plsobi jako experti &i co.
Jezdi v médourech, hraji teriis a jsou pramenem obdivovanych

maren./
Svejdova kniha je vibec prosakla jakousi va.iutovou po-

sedlosti. VSechna platidla statni banky pod pétistovku. jsou
zahrnuta pohrdanimoe Valutova obsese je nadfazena vSem ostat-
nim lidskym vasnim, sexu, lasce /pokud ji v romané najdemeky

rodinnym nenavistem ba i literarni ctizadosti. V tomto ohle-
du bobtna do zvlast obludnych rozmérd postava ziskuchtivého

automechanika Romaria, ktery jde za prachama i1 pres mrtvoly.

Odtlacil dvoukolak s téz"kymi ocelovymi bombami se stla-
cenymi plyny, odklopil betonovy poklop v podlaze a uvolnil
dlazebni kostku zakryvajici vstup do_ddmysiné skrysSen™

«--Tenké a uUhledné svazeCky peétistoTek, samé nové a za-
novni, kdykoliv dostal do ruky né€jakou lepsi, hned ji ulozil
nebo vymeénil, modré stomarkovky, ponékud jich ubylo vyletem
do Jugoslavie, ale néjaka ta prilezitost se zase naskytne,
miloucké dolary, zelené a vSechny stejné velké, libry, fran-
ky, pro\zajimavost i1 Silinky a Svédské koruny, a velmi pfijem—
na Castka v tuzexovych bonech, pravidelné ménénych za cCerstvé.

/stro 41/
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To by snad mohlo staCit. NepocCitam-1i matnou postavu starého
inZenyra a dvou jinych chuddkd, kteri se snali protlacit v
chemicce zlepSovaci navrh, nenarazi cCtenar v celé knize na
slusného clovéka. Ve Filmovém prostredi je to venkoncem marné.
Tam vladnou vyhradné intriky, podvody, Sikovné metody, jak prFi-
Jjit k penézwn a nikdo z osazenstva dokonee ani nepredstira, Zze
smyslem horlivého schiizovani a kadro™”presund je tvorba, byt
jen filmova. Hle jak premysli mlady scénarista o vedoucim sku..;™NN
piny:

"Dokud tady bude sedét, z'llstanu ja porad jen obycej*nym
poskokem, ktery vSem lZe, protoze se za své postaveni stydi.
Ja bych mél byt po praTU vedoucim, a pritom se jeho jméno na.
tabuli vedle dveri pysSné vypina vysoko nad mym»~ Co vObec déla?
Drepi” za stolem, Cte noviny, telefonuje po svété, sjednava si
schdzky s Miladou a zameéstnava ligu neschapnych, kterou kolem
sebe vytvorili aby se neplizil po dné sam. Rozdava penize hoch-
StaplerOm a uCtuje si faleSné cestaky. P.ry¢ s nim, bez milosti.”
/str. 285/ ) '

A tak to jde od zacatku aZ do konce, poctivy Cech se v

knize nenajde. kravnimi dvahami si nilm hlavu nelame, vse”™mo
se dere vzhm-u, za postavenim, 1a penézi, za vysadami. Jen ne-
zdstat mezi témi uboldk:y, kteFi drou za par korun, bydli v si”®
dlistieh, nakupuji v obyCejnych obchodech a jezdi verejnou do-
pravou. Nositeli jakés takés mravni vyzbroje jsou v této kni-
ze pouze stareny, penzisté a déti. Je to spoleCnost k pohleda-
ni a c¢tenar neni na pochybach, Ze mu autor chce Fici, Zze pravé
takto to v Cechach osmdesatych let vypada. Znaje pozadavky kla-
dené Vv usnesenich na literaturu, ptal jsem se, jak je mozné,

le to autorovi proSlo. Vysvétleni je pomérné prosté; jednodu-
chym trikem se skuteCnosti se kritice ulom! ostF¥i, naboj se od-
vede do zemé.

Stav spoleCnosti se toti! smi kritizoTat, nesmi se pouze
provokovat premySleni o tom, kdo je ZUn zodpovédny, tomuto po-
lTadavku se ucCini zadost, kdyl se déni a lid4 v Ceské spolec-
nosti vyjmou z historiekdho Casu a vsadi do bezdéjinného ram-
ce. V Svejdové romanu sice podle jistych znamek, hlavné& pod-
le kulis, predmétl a kostym-0., pozname, le se
pribéhy knihy odehravaji v soucCasnosti, brzy si vSak uvédomime,
le je to soucCasnost vynata z Casu rlbec, ze socialni a lidaké
temporality. Vv celé knize se nikdo neamimi o néjaké minulosti,
nikdo také nepomysli na smrt. Roman proaté nema Casovou dimen-

lo,



-4-

zi, existuje jen pritomnost, neni minulost a o budoucnost se
nestarame. Dobrodini této bezdéjinnosti pro autora _je zrfejmé,
miZe se rozhorcovat nad mravnimi chorobami spole¢nosti, ale
nemusi se zabyvat jejich anamnézou.

Svejddv roman je bydlistém lidi bez paméti. Jde to tak da-
leko, Ze postavy romanu nemaji zivotopisy, nedovime se nikdy,
¢im kdo byl treba jen pfed nékolika lety. Zvlast pikantné se
tato zapométlivost jevi ve filmovém prostredi. Jak se vlastné
dostali k filmu vSichni ti Urbanoveé, SecCti a Kajove, kterym v 'O.-
bec nejde o film ale jenom o prachy a'Séfovska kresla? Jek se
stalo, Ze skoro kazdy na vSecko kaSle a smyslem narodniho Zi-
vota se stal co nejvétsSi privatni zvanec? Jak se stalo, Ze se
Svejdovi lidé zajimaji jen o to, jak pFijit k penéziml. a. sehnat
za né néjakou véc? Kdyby autor nezbavil své postavy paméti, mu-
selo by jim na nékteré strance dojit, Ze neCutna mravni atmo-
sféra zereé je asi produktem celkem urcitého historického pro-
cesu. Kdyby se probudila v Itdech ze Svejdova romanu pamé!, do-
stalo by to autora do znacnych tézkosti. Musel by asi napsat ji-
nou knihu, ale sotva by ji1 mohl vydat.

To neni vSechno, trik se skuteCnosti pokracuje. Lidé z ro-
manu jsou lidmi bez paméti' a souCasné Ziji v naprostém ideolo-
gickém a politickéra. vzduchoprazdnu. To: co vSichni tak dobfe
zname, on? neustala pritomnost ideologického Sumu, to je v kni-
ze dokonale odruseno. Svejdovi lidé jako by vibec nic nevédéli
0 vedouci Uloze strany; o zyySovani produktivity prace, o boji
za mir, o zkvalithovani vieho naSeho ZzZivota, o kFidlatych rake-
tach a o umrtich sovétskych statniktl. Nezajimaji se ani o val-
ku ani o mir, ani o socialismus aml o kapitalismus, ani o0 Rusy
ani o AmeriCany. Neoslovuji se nikdy soudruhu, neplati Clenské
prispévky, nechodi na Skoleni a na schUze a neCtou interview
soudruha Biiaka. Ignoruji prosté celou socialistickou tvarnost
naseho fivota & Ziji si blaze a nevédomé. Autor se amputaci
vSudypritomnych atributfl nasi spoleénosti obratné vyhnul jaké-
koliv kritice, ktera by presahovela c¢erné duse hrdinlo

Kde jsou ty doby, kdy socialisticky realismus vyZadoval,
aby se v préze nezapominalo na vedouci ulohu strany ve spolec-
nostil Kdovi, zda si mlady autor uvédomuje, o€ je na tom dnes
lip, nez takovy Fadéjev, ktery prepisoval Mladou gardu tusSim
osmnactkrat, nez v ni bylo uspokojivé zachyceno Fizeni mladeze
starSimi a zkuSenéjSimi soudruhy. Na$ autor se nemusi dotykat



-5-

dratd s vysokym napétim. Kdy! ve filmu probiheji zmény na
vysokych mistech, déj*e se tak j*ako by podle tajemnoho Urad-
ku. Pritom i ten nej*nevé4omgéj*st’ obCan u nés vi, j*ak to v no-
menktat~fe chodi.

Nékdy jsem mél pri Cteni Molocha dokonce pocit, ze jsme
se sscelou zemi p”~stéhovali nékam jil':lam. Ze socialismus a
Y3echno.co j*¢ s nim spojeno, byl zrusen a ~e o tom nedaii
védét. Ze jsem tieba v .Anglii z padesatych let a &tu roman
jednoho z rozhnévanych mladych muzd, trFeba Braineovo misto
nahore™ Kdyby tu, pravda, nestaly porad ty vtiravé kulisy:

.. Na konci nadherné zrestaurované Narodn! tridy se zasta-
vil. Pred Narodnim divadlem se schazeli pozvani hosta na slav-

eaxkmixp#wwiExB iiostni pFedstaven:tparKOJa(ij zde Cerneé'tatrov-
Kir, prijildély a odjjldély t9p.ky a z nich ddstojné vystupova-
Ii muzi's Zeny ve vécCernich robaeh, ilch je ztrnmie pozoroval
z protejSiho cthod.nim a citil se bi”ky, opustény a nanicovaty,,
Mne nepozvali. Dlouha je ceata vuharu, pim' nahod; itéatf a
znmosti, nekonecna a snad 1 nedoktupna”™.Ale trochu slcromnos-
ti a trpeélivosti, kamarada:, V paataku ses sotva placal na hra-
nicl' lidska dustojnosti a jeSte pred par meésici jsi byl docela
obycCejny a: beznyznamny. scénarista, Béhem Ctrnacti dnd zkasiru-
jes oba své autory, do roka zlikvidujeS Prdsu_a_jednou_se svgu
naturou, dravosti, pil! a cilevedomosti stanes i1 na OITPu.
Istrr ;roz

Vtiravé mé pri téim pasazi napada, zda autor «i, kdo jsou
ti iilaé z Cernyeh tatroYek, ddstojmi muzi a 'eny ve vecCernich
r:bach. Nedomtiimd sa snad, Zze jsou to prislusnici vyssi stred-
ni tridy, jich! se penize a moc d.r!i uz po pét generaci, jesté
z dob pr°&iyslovd revoluce, jejich! anglictina ma tu pravou bla-
zeovan9st a oxtordsky Stych, takl!e jest jim co Silené zavidIt?
Nebf jsme u! tak daieko, 'e si nepamatujeme na proletafsky pd"l0
vod high society?

Scénarista AleS je udélan tak, ze si skuteCné nic nepama-
tuje., jenon sv4 komplexy z pasiaku. Je doslova sziran tridni
zavisti, ktera se podoba jako vejce vejci tomu, co tak dobre:
zndme z ramand devatenact-'ho- stoleti. Ales zfejmé nechodil na
Skoleni a tak se nedoTédéi, Ié antagonistick4 tridy byly u naa
zruleny; Posle™m3me si jeSté jeden jeho Tnitfni-mdnolog ze scé-
nyj kterd jako by byla vystfilena z nescCislnych Ciskych :tilmd,
kterd béli v televizi. AleS a jeho pfitel Martin si davaji 'Y
llastuni vinarni por.t.ugalské maso ve spoleCnosti Ailen.é sexy
Henky; PFitom se vypije néjakd lahev Sampanského a AleS musi od-
"zt spolecnost domO.'

_ . Hana lelala na zadech, r)oh¥ pokréen6, ve zpétném zrcatku.
vidil jeji neatydati obnaleni s4er§na a v podbfisku se mu rozlé-
0
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vala vina bolestné touhy. Takoveu fenu mit. Takovou milenku.
Uz pSi8erné dlouho jsem nemél 'enu. A takovou jako je Hana,
nikdy v Zivoté. Martin ovSem ano. Vzdycky meél vic nez jae

. eee\/zdycky mél vSechno zadarmo, ke vSemu prisSel snadno.
Cistokrevny pinCl s rodokmenem, kterému_se vsude, klanéli a
vlidné se uhitom usmivali. SynaCek s aristokratickym vychova-
nim, prova“raterskou laskou, otcovskou pychou a vlidnosti moc-
nycn, ktereho nelze nemit radd. Parchant, ktery pfresné vi, co se
ma a co se sluSi. Do devitiletky v namornickém stejnokroji, do
gymnazia v eobleku s kravatou, do filmové fakulty odrbané dzin-
sy a zeleny kabat s kapuci. Vzdycky byl prvni. Ted taky. Co f:ué
vydfu za celé meésice. jako Cerny spoluautor na filmech druhych,
vydéla ledabyle za tyden na chaté a zaplaceno dostane v tuze-
xecheee /str. 212 - 13/

Oba tihle mladici, Martin a Aleé&, maji néco pres triceto
Ptam se sam sebe, z jakych asi kadrovych opor statu pochazela
ona materskd laska, otcovska pycha a vlidnost mocnych? Anebo
jsme zas nékde jinde a ne v éeskoslovensku a Cistokrevny pincl
s rodokmenem je néjakad postava z “anglického roméanu, ktera miri
v nédmornickém obleCku pfimo do Etonu, pak do Oxfordu a odtud do
dolni snémovny? Anebo autor spoléha na to, Ze Ctenari védi, kte-
Fi otcové a matky meéli v sedmdesatych letech tu.pravou moznost
tlacCit své déti pfimo nahoru? Dam krk na to, Ze to vi prasné i
autor, ale proklaté dobre si uvédomuje, Ze by narazil, kdyby o
tom blize pojednal;

Literatura nasi doby vykazuje skvélou prizplsobivost. By-
chle zjistila, Ze opévovat Uspéchy a klopotné smontovavat klad-
ného hrdinu je jiz pasé, Ze Ctenarsky uUspésnéjsi je mravni roz-
horceni, nesmifitelna kritika jeW, které nas sraleji zpét a
zastrené podsouyani starého poselstvi, Ze ve svété bez Boha, bez
té nejskromnéjSi narodni utopie, ve svété bez treba i zaprase-
nych idedalt, kterym uz prosla zarucéni Ihdta, ve svété, kde je
vée dovoleno, je hrlza Zzit. Nicbych proti tomuto rozhofrceni
nemél, kdyby nevyjimalo nasSe byti z déjin a ze socialni konkrét-
nosti.

Mél bych jesté popremyslet o tom, zda neni toto literarni
rozhorceni, zbavené nékolika dimenzi zivé skuteCnosti, prece
jen lepSi nez naprosta literarni lhostejnost. Pravdivé neoi,
to je jisté, autor se vSak moZzna domniva, Ze Ctenar si pravdi-
vé okolnosti doplni-sam, Ze si dosadi do pribéhA._Molocha i pa-
mél 1 socialni konkrétnost. Jakou hrdost vSak mdze mit litera-
tura, ktera lze v jakési tajné dohodé se &tenafem? Ach, Svejdo,
Svejdo!

Milan Simecka



0 Gandhim
Jijeme v civilizaci které se z"aklédé na nésill’ — jakkoliv se

milosti a lasky. Zijeme ve stoleti, kC|y tato clYiliz2-,ce ziFejmé dOSpI-
va lie svému vrcholu a kdy tedy vrcholi 1 nasili. Vypocitavat jeho
jednotlivosti by jisté zabralo dosti mista — nad vSemi nasilnymi ak-
ty se vSak klene skuteCnost, ze vSichni Sijeme pod trrrJou terrnonu-

a: 1earr‘|l/ hro =z"coou. =0 _Se dnise. OSJ -~ 'm ao an~\xsi~xrT Tli-i-—-r iz e.: =—

tuji a3lio;.1 sarodecnll ex:istovaly Jiné cl. V|Ilzace| kultuity, teuy
snad jiné moZnosti nez ty, které napliuje civ'ilize,ce nasSe. lilové
moznosti se zclalo otevirat i1 ilasické.indické mysSleni, z néhoz vy-
Sla 1 jeclne. z nejpozo?'.'tlliodnéj'Sich osobnosti naSeho stoleti Eilatraa
Gé.ndhi e

V duchovni atmosférfe, v niz se prisaha na jeCIin)’/ smér vyvoje a
na jedinou ideologickou koncepci, jiZz navic neni nic tak cizi jako
mysSlenka nenastl.n ného vyvoje, se pochopitelné poselstvi, jez Gi.n.6.hi
1J::-indSel, nedostalo pozornosti. S vyjimkou Pilatovy stru¢né biogra-
fie a dvou autobiografickych ¢i.él NeilCiovjch, jez Gdndniho zminuji,
nevysei u nas, pokud vim spis', jenz bs: se.yéncval. “mfihiho C”mnosvi,
-8.le z jeh« dila se v pove.leone epose neprelozila nic.
. Uedavno Ydak vycltle, ile.ca fronta jako pétatFicaty svazak edice
J_zcliv dnilu milmé francouzské autorské civojice 'D. Le.pierrc. r, Lo Col-
linse 0 pulnoéi prijc.e svjbjd.n. d.ut-ofi se pokusili z clolmraent(. i
z osobni.ch rjz!.:.oyort, je$S veili s fadou vyznamnych osobnosti inilc—
kého politického Sivovi a predevsfn s indic:'.::;;n vice:'.:::-Qe;m lo::cle::1
Eountbztten(;ra, sestavit obraz dramatickych udalost:.., -=tel.e pfedcn:::,-
zely zrodu indické republily. |

dniha je =z nool._s, hl2:lisek zajimavd; uilmnj-:r,, jil i::1?cviiln:: volno-

vsim svjn jfinucovnsdn aparatem ss .ocitd bozmodna tvari v tvar
odhocin:::ii.ému — byl :.i;;n 'sil:if._iu — dasili dosahnout svobody, ukazuje z--
ro-v3:1, jil srni.rnd fcd.2nf jc nako:.icc :...-u.jros)éahu (i :.2 cti) obéma
st:rak:vi. 1ltori navic dobre :rroznéli svdnu Fricslu, wvirili, Cicr u-
poutat Ctenarsl:y zajem, ne :;et::-ili :pika.nt3-i":ii :iodnob::u.osili zc Sivot:-
wchardC.80. ci z politického zi~“mlisi. “ejpodnétnéjsi Clsti dnilhy vj.::2:
je prib&h GEnL:ino tivotr., kte:ry zvlléte ve své:i z:-:-viru jc ~-)r<-.vén
strhujicim zplsobem.

I kcyt 2.:ii nedovolil podrobnéji se zabyvat Gdndniho ::ilosD-
.10 ci politickou konCl'.Eoc:'., :..U.Da poclava 2.s2oir v obrysu obraz veDo-
~Icjc Gdndniko 060bllosti, zminuje 1 zailadni vivi ;JCij vio:ii: ::lesou—

hlas se zapadni ci”ilir;cc:: e.-jcjirni 1ilcdnydn. hodnotami (- ilasé. In—
’ 1-ro



die spocCiva. v jeji schopnosti odnaucit se vSemu, co se naucila za
poslednich padesat letY), pfresvédceni, Ze Clovék i narod ma sméfovat
za svfmi cili tedy i1 ke svobodé vyhradné nenasilnymi prostfedky a
byt pfFipraven prinaset na své cesté obétio (""Jestlize budou vSichni
Pandzabci ochotni zemfrit do posledniho muze,.aniz by sami zmafili
jediny Zzivot, bude Pandzab nesmrtelnYo”o0") Kone¢né i jeho hlubokou,
miZzeme Fioi ekumenickou zboZnost, presvédcéeni, 7e bozska vile Fidi
béh véci 1 konani lidi a neni pfitom tak podstatné,obraci—I1i se k Bohu
svou modlitbou Hind, 'id, mohamedan a.nebo kfFestano ("'Pri svyoh mod-
litbach recitoval stfidavé hinduistické mantry,verSe-koranu, Stary
a Novy Zakon a Bhagavadgituoi

Autori vidi v Gandhim velkou prorockou osobnost, coz'podtrhuji i
stavbou své knihy — kapitoly pojednavajici o Gandhiho lidském i po-
litickém zéapase jsou rozdéleny do otrnaoti oddildl nazvanych i Zasta-
veni na Gandhiho krizové cesté, Fascinujici pak jim pfipada nejen
dGslednost jeho mysleni a konani ale nejvice ze vieho mravni celist-
vost jeho osobnosti, dlsledna jednota slov a ¢ind, vyalaSovanyan za-
sad a vlastniho Zivota, jednota tak vzacna i u nejproslulejSich osob-
nosti nasSi doby.

Gandhiho Zzivotni Usili se docCkalo vyjimecného triumfu™~ jeho idea
nenasilného odporu dovedla Indii na prah svobodyo Na t@mtospraku vsak
dé, kteri dokazali nenasilné, ukaznéné a obétavé vzdorovat po deseti-
leti cizi moci, nedokazali stejnym zplsobem prFijmout Zivot ve svobo-
dé. Jak znamo zrod nezavislosti byl spojen s rozdélenim zemé na In-
dii a Pakistano Rozdéleni provazely vjbuchy ndboZzenského fanatismu
a absurdnich nasilnostio Autori shromazdili mnozstvi fakt o masovych
vrazdach, o posedlosti, ktera se zdala nezadrzitelné zachvacovat ce-
lou zemio Tim vice tak dali vyniknout, poslednimu heroiekému zapasu
Ga.ndhihoo Starec, ktery je uz na konci svych télesnych sil a zda se
uz zcela mimo prekotny béh udalosti, jeSté naposledy pouzije své du-
chovni sily a autority,kterada z ni plyne, aby zastavil prolévani krveo
Svou nékolikadenni hladovkou proméni naladu i chovani stamilionovych
zastupl — nasili jesté jednou je vystiidano porozuménim a laskouo
Tento Uchvatny déj tak ojedinély v modernich déjinach pateticky za-
vrSuje dej knihyo Zbyva uz jen epilogo

Paradoxné a priznacné pro lidsky rod i pro naS vék apostol nena-
sili a hlasatel snasenlivosti umira nasilnou Illllirtio

Autori se zdnzuji zobecnénio Posludni zanru své knihy shromazdi-
li fakta, zavéry z nich nevyvozuji0



Ganfldhiho nasilna smrt t vyvoj pomérd v jeho vlasti, na jeho rodném
kdntinentu se tedy zda potvrzovat posSetilost jeho podinani, jeho viry
Vv moznost nenéasilného “vyvoje 1 jeho snahy zastavit postup zapadni Oi-
v!liza<ceo

Lze vSak vyvodit i1 opacny zavéro Gandhi strhl k nasledovani.eelou
Cast kontinentu a vzdy znovu dokazal zklidnit lidské vasnéo Dokazal
primeét Ctyrsetmilidonovy narod k tomu, Ze se pokusil Celit pr.obé stejné
jako cizimu zplsobu zivota tou nejdCstojnéjsi formou odporuo Zhruba
Ctvrt stoleti poté v sousedni zemi se pokusili o nécro podobného kam-
bodsti revoluoionafio Jejich usili vratit zemi plvodnimu zplsobu Zivo-
ta a vyroby pr.ovazelo masové vrazdéni, jez nema obdoby dokon6e ani v
naSem stoletio Snad pravé priX iis>mto srevnani vyvstane velikost Ge.i.0-
hihe 6sobnosti i podnélLlost jehQ mySleni.

Rekl bych, Ze ¢€as nepotvrdil po3etilost jeho poc&inani, spis ukalJal],
jak..velice naSe doba postradad osobnoeti jeho mravni velikostio

lvan



Kasparov prvni

S ~KarpoTern ;jaea se “ile aezn”mit ve vézeni. Ka-
Iny den jsem atudoval ;jednu partii z jeho kuihy. Fi-

jsem ai udllal =« ~chleba, ¢ern4 jsem obarvil po-:
pelem z eisaret.. Do ae samozh;jmé yybiraji ty
nejefektnljl:! parUe, takovél co kon.g:! Tzdanim soupe-
fe po f'ic4t.4m tuhu. Pro ~wpova viak nejsou takov4
partie typiclal. Karpoy je g4niua ;je”nych a pomalych
~Nandvrd, jejichl strategie je dlouhodoba a s”™kry'ta
pred snadnym odhalena; ~rcpov pfoesouvé figury a bu-
duje poataven:!, ~™dyl ae dostane k malilinké poziéni
~frodi, drli se ;j:! j~ku Klilt.l a rczsSinfuje pfedaosti,
pak ukofiati pilce a aoupof se vzda, protole N, le
v koncovce proti n*bm nemé iance. K riskantnim a dek-
tnim ..-fpadm ma ~arpov spile nechul, odhodla se k nim
jen tehdy, kdyl lla oko™ano soupéfe. Pf-i zfeteln«§
poziéni ythodl ae ul nen™™a, kalle na krasu, pMsou-
ya' se ke kral.i pomalu a obeffetni, nepfatels*lgm obran-
cdn nepon.echa akulloku prostoru. Kréal. se z tcho
pomal4ho a ayat”ematickuho utlaCovani citi tak bidng,
le se aval.i mnohem di‘ive, nel mu ™arpov zaaadi posled-
Nni ranu. Pro tuhle *hru ho riéktefi lachistd neméli radi,
jak u! to btva, "wame spiAe slabost pro romantiiky nel pro
poctiv4 déetni. llluvim, jako by ~u*pov ul nebyl, Karpov
je, ele nen:! ul p~ml. Neprosadil se svym stylem v bo-
Ji, p~&ral. ho mladt kluk. Nepral jaem mu to, bylo mi
Ylastné jedno, kdo vyhraje. Dobrd vztahy z basy byvaji
trval4. Trochu mé ml!chala jeho strasl.ivd konformnost a
trochu mi ho bylo 1 litoi po kaldém uspéchu posilal te-
legrramy Brelnévovi, z ;jejich textu by se Clovék mohl do-
mniva\, !'e je jeho nemanlelslym synem. Myslim, le si vSak
nezaaloulil, aby mu "70j, jak jaea o tom kdeai Cetl,
nadaval pfi lachova stolku do faliatd. Y dvacetiéty7’-
kolovu zapase udélal dvé a jednou phhl4dl. Aanci
na ythru. Musel. eti citit, lemu je doba avou atmoaf4rou
neprizniva, ph4 piU lety by se mu to nestalo. ffi v5i
skromnosti man pocit.i le jedn4 z téch “chyb bych se nedo-
pustil. V ™Xarpovové akrélém mozku mil podle m4bo soudu
zakliakat zvoneéek aignaliznyici nebezpeci. Itdyl Clovék
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hraje s mladim dravcem, musi .jaksi pf-edpokladat, Z2e dobro-

druh obétuje damu, pfFfitrhne al k hlavnimu .etanu a zacC-

ne kolem sebe sekat. Takse i stalo. /Kusy se pokou-

81 hrat nékdy takad podobnym zpdsobem, ale se mnou mu

to malokdy vyjde, tak asi jednou za rok./ ”“Karpov se
nyni pravdépodobné dobre neciti. Pomérné miaat clovék

a musel odejit z funkce. Nastupce je odvazny a provo-
kativné agilni. V prvnim zapase pdevzdal pét bodd a
zdalo se, 'e mél jesSté nékde v uUstrani zrat. On se vSak
uklidnil a pustil se do nekoneéného pretahovani, kte-

ré nakonec unavilo vSechny z~Castnché. Prestavka pris-
la Xasparovovi k duhu. Kdy! jsem se na ného dival v te-
levizi, bned4 jsem poznal, le to neni 'adna mirna slo-
vanska povaha,ale kavkazskosemitsky vasnivee. Mozek,
Jjaky vznika v sovétském geneticka kotli cCastéji, ne!

by se na p~rvni pohled zdalo. Choval se prFi druh4m zapa-
se s mirnou neuctou k celebrité minulé éry, ozdobené Fa-
dy a tituly. Jednou ukazal pecCetény tah obecenstvu a

dal tak najevo, !e je nékdy z~dravo nakopnout prisné kon-
vence”™ TFfikrat vyhral opravdu brilantné a kdybych meél
klobouk, dal bych ho dold. Kdy! vzplala posledni bitva
a start mistr musel hrat o vSechno, zatimco jemu sta-
éilo dopiouzit se bez rizika k remize, rozhodl se byt
lepéi o metr a nejen o prsa. Odmitl stagnovat a rekl si
asi, e mu pomnicek v paméti lachistd stoji.za to. Hral
Cernyal. Ve chvili, kdy Karpov jiz zretelné nervoznél e
udélal nékolik vyckavanych tahd, vyrazil péScem na f5,
jednoho péice pak obétoval, olelel druhé™~za tretiho zi-
skal jezdce, pronikl pak vél!i na druhou Fadu a bylo po
jednom achovém obdobi. Romantik vyhral a zda se;., 'e se
vSichni z toho rad”™t, jako by jim za starého mistra ne-
bylo taky dobte.”Sachist4 u! jsou takovi, protole ve sv4
vit!inl nehraji o"penize,ale pro potéchu ducha,a tak vé-
di, le jedna pékna a riskantni :Dl11"Alenka povznese Sachis-
tovu lidskou ddstojnost vyle. ne! upocena vyhry, vydf-e-
na na vysSlap™anlch cestéach.

Milan Simec&ka



Rok po Nobelové cené: Seifert v NSR

List Rheinischer iderkui, / Christ und Welt - pfFinesl v pfFiloze
Geistiges Leben 50 X. tr. c¢lahek zhodnocujici vydavani J.Seiferta v
HSR béhem roku, ktery uplynul od udéleni Nobelovy ceny. Z c¢lanku
JUrgena F. Wallmanna prekladam nejzajimaveéjsSi pasaze:

KdyZz bylo na podzim 1984 oznameno, Ze novym nositelem Nobelovy
ceny za literaturu je cCesny lyrik Jaroslav Seifert, zavladla v nasi
zemi znaCna bezradnost. Sotvakdo znal i jen jméno tohoto basnika.

V némeckém prekladu byl tu toliko utly svazek - vybor z jeho basni
"V zrcadle tma" | "Im Spigel hat er Dunkel"/. Ze by porotci ve Stock-
holmu trefili zase jednou jedno ze svych problematidny,-,h rozhodnuti;
Ci bylo taetto cenou. pf-ednostné korunovano misto literatury smysSleni
- nebo prosté byli na Fadé Cesi?

Odpovéa na tyto otadzky lze dat teprve dnes, kdyz presné rok po
udéleni Nobelovy ceny leZzi pfred enami v prekladech dalSich Sest Sei-
fertovych knih. :Po jejich pFecCteni je vskutku moZno Fici, Ze cena
nepadla na nikoho nehodného a Ze bylo dobre, jestliZze pozornost ve-
Fejnosti byla obracena k poezii malého naroda, ve kterém jsou. basni-
ci lidem milovani a brani vaznée..

..» Patrné nejlepSim uvedenim do dila 1 osobnosti lyrika J.Seifer-
ta je basnik(v prozaicky' svazek "VSecky krasy svéta'. Do némciny pre-
loZzZeny svazek obsahuje zatim jen prvni Cast obsahlého dila, druhy
/Nebe plné havranW mi& brzy nasledovat. Je to sice kniha autobiogra-
ficka, ale Z&dné memoérové dilo v uzS8im slova smyslu; obsahuje mila
anekdotickd vypravéni zestarlého basnika - jakési '"dopisy lasky k
Zivotu", jak Fikad v doslovu Gabriel Laub...

V této jP.n zdanlivé neu.mélé knize, jejiz poeticka préza vtahne
btenare prudce do svého kouzla, se Seifert nestylizuje, ani neudctuje
s protivniky /1 &emuz, by mé&l mnoho d@vod@/, nestyska si do proca-
sledovani a Sikan - jeho stesk plati jen ztracenym pratelim, ktsré
mu vzala smrt. V této velice lidské, nékdy bolestné, 2.le prece jen
Castéji laskyplné smavé knize, plné sebeironie,- stoji poezie v sacém
stfredu vypraveéni.

Reiner Kunze pfFinasi maly vybéx pozdnich béasni /"Erdlast” - Tiha
zemny, Franz P. KUnzel prelozil obé sbirky z konce 70. let "DeStnik
z Piccadilly" a "LLorovy sloup™; od Hermanna Buchnera pochéazi preklad
poslP.dni sbirky IByti basnikem: /*"Gewitter der Welt"/. V této pozdni,
silné autobiograficky razené lyrice se Seifert vzdava vseho kouzleni
se slovy! Nehonosi se svou virtuozitou, trebaZze dojem prostoty a bez-
prostrednostd je vjsledkem vysoké umeélecké kallrnlace. kresné postize-

)



ni smyslovych pocita je epojeno s reflexi, hluboka vaznost s8 poji
se zdanlivé bezstarostnou veselosti. Vidy znovu a jesSté jednou se
vyvolavaji vzpominky na dny détstvi a na ztracené pratele. Praha a
Zeny jsou predmétem opévovani. Antické a biblické motivy jsou zcela
nenucené spjaty s vécmi vSedniho dne a nade vSim s.8 klene nalada
louCeni se svétem - a strach z konce.

:Fozn.prekl.: K C¢lanku je pfipojena, bibliografie v némciné vyda-
nych Seifertovych knih. V sloupku Tachenbuch je jesSté anonse na
knihu Jana irochazky "Der alte Eann illld die Tauben" /ZiStary muz Et
holubi i1, Dodavam: u nas nevysSel k 840 narozenindm J. Seiferta ani
jediny CcClanek, byt i jen informativni.

ok



Vice nez 13 Fadky o:

Cteme Zdeika Nejedlého, / Ecice Pomocné knihy pro ~Uky,SPIl, Praha 1977,
US:pofadall pracovnici l.abinetu Z. Nejedlého,s.247,naklad 1500,eena 27,-K&e/

Kniha je dopInE~ 48 fotografiemi: 33»e nich zachytila rukopis Z. Nejedlého
s nadpisem - "Folitbyro K3b - Hoskv-cl. I'' ;081 véta: "'I?FihlaSuji se za Clena
Kstne DE;tum: '1939". Titulek k uvedené fotogralii zni: "V ecigra.ci se Zde-
nék Kejedly prihlasil a0 K.S¢\ Jako 36.iii:11k je uverejnén snimek rtt.rnpisu
Ke.rie lie jedlé. J™Mvy dokument cituji v plném m.éni: eBylo na svété cosi
nesmirnP krasného,Cistého, o6obrébo,a uf neni. Nas§ Vitek. ~"el, ztichl. Je-
dind snad Gtécha,ze se mu nic hor$iho uz nemlZe stat. Bolesti sVa.tia, Qej
mi silu, abych brfemeno svého Zivota do-nesla k cili - .= V knize neni ni-
kterak naznateno, 7e teprvE po pFihlasce Z. Nejedlého éo KS& z konce &enE.
1939 ucinily organy SSSR potrebné kroky, a.by do Meekvy mohla Tyemigrovat 1
Marie Ne)edlad se synem Vitem. kkta jsou ovBell mama; radéji budu citovat
ze s. 96-97, z dila Z. Nejedlého: <lak tedy Némcova dala p~rni podnét i k
uvédomélejEimu jiZ studiu socialni otazky u nde 1 k &eské socialistické
literature.”™ "Proto vzpominame-li Némcové, méla by se ndm tato otazka po-
staviti pred ocCi v celé své drasavosti.”” Ano: v celé své drasavosti.btena-
ri, Ctéte!

Zdenék Nejedly: Osudova setkani, / K~ruh, ~Rradee Kralové 1S78,usporadala,do-
slov a vysvétlivky napsala dr. B. ™~"™dbova,s.256, vydan! 1I,n~hlad 1500,c.}4/

Babicka. jest dokonalad kniha Zivotni moudrosti, objimajici cely Zivot a uo-
konale jej sjednooujici. Tim te:.ké se stG.la ne-jvzacnéjsSi mezi vSemi Ceskymi
knihami.n /S.61/. Podtrzeno autorem, Z. Nejedlym, i kdy! ja bych radéji
podtrhla vétu druhou. Jinak je Eaj'mavé sledovat,jak ctenaf mbicky, Z. Ne-
jedly, urputné se zmita v jejin textu, jak v pavucinésa kusadla nastrah ne-
vidi.Snravn¢ uvadi,ze epojeti déti a jich Zivote:. jest v BabiCce vzato ne
primo z dctstv!, nybrZz zase z tohoto pobytu = 184°.n/s.62/ Nejedly jen
uvadi,”"ze m”. Némcovd tehdy v &tiborFicich své détivyte:.te:.téZz/. Nepotrebuje
dodéavat, kdo byl s Némcovou nn Ste:..réim bélidle. Xdyf jsme u téch déti: Ne-
jedly chté nechté dochazi opet k r. 1844 /s.69-70/: "roku 1835 se narodila
knélka.*" nvypQjé~la si proto jméno od nejmildsiho svého bratra Otty Yiléma
/narozeného az 1840.po jeji -jiz svatbé./™. Atd. Kuridézni je, jak se vypora-
driva tJej' dly a_mlynem v BabiCce /s.72/: evir.stni hlll:lor a vtip pan?. otce v
BaliCce jest suchy, ironicky a n:ifi zejmén:. n?. Zenvimani:elptvi'l/poc.trh.KO/
"lak u mlvya stoji stara eocha Panny Marie,v BabiCce vfuk tu Némcova uvé-
vypraviti typieky,e protcze cvatojanska sochl:!! j€st pro éezky venkov typlc-

t¢jC! nez marianska,proménila Pannu Marii ve sv. J&na” StaéiT Ktery to_ jen
Cesky literat, svn Eamieckého uUfednika.,mél soch”™ ev. JaneNep. Te ee rediZtiT
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Zderika Marova: Byt babitkou a mit babicku, /E:ilce Knihy pro rodilc&e,StatJU
pedagogické nahledatelstvi, Fraba 1985, n”~ulad 7 000, s. 150,vydani 1./

::n:ha pochopitelné zacind a konci pFipominkou I3abl¢ky Doleny Némcové: |.
kapitvla je dukonce nazvana "llagdf..léna Novotna a naSe babiCka*. Na s.16
iBe Cist: <Zadna jina litera”™mi postava nezanechala tak hlubokou stonu v
povédomi naroda jako r:t;.Fenka ze Sterého bélidla."" Eer.i to odvafné tvrze-
Nni, v i”™8i soucasnosti? Zz. Ilarovts. vdak po dvou deldich vEtach a.odava:''Je
ne Case, abychom idealni staFenku postavili tam, kam pat¥!, mezi plvabné
osobnosti nejen 11&.i:i, ale 1 svétové literatury, a podivali se ns bs.bicky
Bcel& jinak, jcsné, vécné, nezaujaté.”™ Pozadavek, jak z projevu doktora
Lubomira Ar''ugale.:  vychazejici na.vic ze Zivotni proxe, nebo-! autorka je
sama babiCkou - v obdobi socialismu. Plze o tom /s.48-49i: "Situ.:..0e c.nes-
nich metek s malymi detmi neni lehka. Hiec:hny se snaz! pracovct nz. plny
Uvazek, maji byt, ktery vyZzaduje znacnou udrfbu, nejedna si jetté dokon-
tuje nebo zvySuje kvalifikaci. VétSina dneSnich Zen nar'ka .. nedostatek
¢asu.Rozhodné si stézuji vic nez my v jejich veku, i kdyZz jsme pre.coVE.ly
Sest dni v tydnu a mozn4 je to tim, Ze my jsme nemny druhou démacnQst.
1,ebyly chaty ani cha.lupy a bylo jeSté malo automobililm”e Ano, generace,
kterd nam v Unoru 1948 vybojovala socialismus, uci’nila chybus umoznila
aTym potom”im ha.monit majetek. Fo~kracuji v citaci z UYedenych stran: 'Vol-
Nl Zas, ktery je uréen k odpeéinku,k regeneraci sil, sebevzdélani a détem,
je dnes v mnoha rodinach beze zbytku vyplnén péc! o interiér i exteriér
venkovskych pribytk( & jejich nejblizlich okolnich metr(, pfFipc:..dné na zis-
kani da.lfich fina.n¢nich proetfedkO. praci navic:"" /Déti/ v mnoh& pfipadech
privykly 1 skuteCnosti, ie si matka pribere jeSté druhé naméstnani nebo
po nocich treba opisuje a pritom chté nechté mus! stacCit néco na déti u-
plést, pospravit.™ Dne™nl babicka dava.najeTo, ie v!, o€ bojuje: o kultu-
ru narode.. Cituji /s.4-9-50/: '"ubyva nejen prostfedkd na. kulturu,na knihy.
divacllo,koncerty a k™™,ale 1 ¢asu na domoT a déti. ProtoZze buQovéani cha-
lupy a cha.ty ™nikdy nekonci, stale je co ménit a vylep&ovst, -oreEtenou tc.-
kové rodiny umeéni a kult™uru definitivné postradat. Dospéli jim odvyknou

a déti nikdy neprivy”*knou.” /loneCné nékdo vefejné sdéluje v tisku, le cha-
lupaf~ri je unikem éeak(iho “naroda nejen z meést, ale 1 e oblasti socialis-
tické kult*ury a uménil/ A pro¢ tak dne’E:JU babH5ks &in!? Protofe se clt.i,
v epoée dovrSeného marxiamu, kapitalové obrazena.. Cituji:** Je s podivem,
jaky rozdil déle.ji dospélé déti mes:1 vlastnimi p¥ijmy s starobnim 6.0cho-
4em babiCky.U babicky jim nékollk set korun pripada v.!o nez dost,Eatimco
Ti&atni prljem n”eni dostateCny,anl kdyby ee pocital na pétimistna cCisla.
Heni to pékny jeT a t eocialiamu by byt nemél.» Ano, co TSechno by v
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socialismu neméio byti .1 k éemu TSemu dospéla na. stari generace byvalych
nadSenych micurinctl Citat Be - 5].:~Zale!i toti! jen na nas, jak se k
nam déti chovaji, kdyZ zestdrneme. Od all.adi se musime sterat o to,aby se
nestala pravdou poznamka jednoho ze gahradka.fO. v nafi osadé: '*Musim.Fict
sousedovi. jestli by mi nemohl naroubovat na hrusku pétikoruny a na. jab-
lon klobasj'! To by snad 1 ti moji mladi prFisli sklizet, nemusel byzch
jim ta.8ky tz.hz.t az 00 bytu!™

AleS Benda.: Neznamou Australii., /lldice ~™arad, vydala. Prace. Prana 1985,
vydani 1., naYlad 31 000, e+.ran 20e,s. priloh 32, cena broz. 24.- Ké&s/

Informa-ie "le Zadni obalky knihy konci touto vé.tou:""Po Kischové *‘Pristani
v Australii’® je to vlastné prvni takto samérena vypovéa z pera tu.zemského
autora.; ktera u nas vyp,,vida o svébMytném svétadilu protinoZci." ®akze: v
roce 1,00. vyroCi Kischova narozeni mame opét Prahou a.vizovany epoliticky
oestoi:pis”™. Cituji z tu.zemského autora /s.140-141/:~1ek pozndvam dalSiho
z Oechu,zndmou postavu Coober Fedy - ~rlieho Fuchse./se¢/Byl pry moto-
cyklovym zavodnikem,v osmaSedesatém utekl pfee “hranice se zbrani v ruoe.
Uklubi se, Ze za to dostal t nepritomnosti dév--t let.”" /fieni tohle spiSe
ne! epoliticky cestojis”™ vypgvéa z fadné sepsaného protokolu konfidenta.!
Jedna se prece o véci trestn!l/ Cituji dal: *Ma buldozer a zaméstna-
va na ném d'\ISi Cechy. Tvrdi o sobé, fe jt; mlllonaf. Zatim vSak dluzi pil-
oe mé,ta, Svému "":>uldozeristovi nedal uz Ctyfi mésice vyplatu. Na Charlie-
ho se jdu podivat jeSté druhy den rano. Jtho dugout se téZko hleda. /eee/
Zarizeni 1 na Coober Pedy moc pékné. Loznioe z mahagonu. VSude obrazkv.
KnihyA fy knihy AleSe Bendu obzvlast EalJimaji. Citat z techze stra.n, o
liném emigrantovi:"'Jerryho domek je e”~romnouzky. Malad kuchynkr;.,obvvééek

a loznytka.yt™/ V obyvanu jsou samé kni'ky od nas z domova. Je to zaji-
mfTY vybér. Fuéik vedle J.S. Kaara. Jenrry &te Gesky,1 kdyfeeee. Ukonduji
citat z pouhych 6.vou stran: ano, takhle se v tuzemsku piSe politicky cee-
topis. Chudy Cech ma v Austraiil v ~knihovni¢ce Fuclika, zat.mco milionaf
/prolnany,zly/ ma "za hlavou mnlacemého, opreny o sténu, sto4! dvé zbrané:
saQopal a opakovacCka. fil.id&ji spanek dobrodruhand se sklenénym okem.”™/s.1'1/
/Zde mé pri Cetbé napadlo: mozna, Ze 1 kdy! ma eklenépé oko, vidi bVTaly
Ceskoslovensky obcan Karel Fuchs ~j pobyt 1 u protinotcl realné, napros-
to. KdyZz uz si -pozve do bytu korespondenta. r; 0SSR, predvede mu, co ma za
hlavou, vedle knih: Sé.mopal a opakovacku. PFipadni Calsi navétévnici e
OsSR jsou tim varovani!/ Ano, ale$ E'enda. je ve svém cestopisu neustale po-
liticky na vySi. Citat jeStC ze s.85:"'Presto k tragédiim dochazi,jak do-
ka&ujp pfipad ministerského pfedSedy huetralie Holta z Sedesatych let,je-
hol konifkem bylo sportovni potapéni a kterého pravdépodobné pfi eporto-
v pfiprz.vil o fivot Zre.lok. Jeho télo1 ee nikdy nene.no. To dalo


nene.no

pravici v Australii zaminku, aby vyrukovala s fantastickou historkou o
ruské ponorce, kterad "unasSi australské ministerské predsedy. OVsem, ja
vim, Ze politicky reportér musi dnes ve svém cestopisu z kapitalistickych
zemi utocCit na tamni pravici: zvlasté ze svého zavétfi v OSSR. Je ale Sko-
da, Ze nemohu Cist ty fantastické historky, které publikovala levice v
OSSR /v Rudém Pravu/ v Sedesatych letech o nadmeéstkovi ministerského pred-
sedy eSsn Barakovi, kdyZz mizel na 15 let pod hladinou napravnych zafFizeni.
A to neml.uvim o téch ceekolovenskych politicich, popravenych jesté dfiT,

e jejichz télesnych pozlstatcich je jen zndmo, Ze je vysypali ne naledi
smilnice v okoli Prahy, kde dnes reportéri fici ve svych autech vzh(ru,do
YDpce a jesté dal., az k protinozctlm, aby se tam - divilla” Folitioel

Rudolf Bing: 5000 vecer( v opefre. /Editio Supraphon, Praha 1984, prelozila
Helena Nebelova z knihy vydané v New Yorku 1972,vydani I,naklad 6 000,~W s.

Sir Rudolf Bing, generalni reditel Metropolitni opery do r. 1972, priblilu-
je Ceskému Ctenari i problémy statnich subvenci na Uzemi OSR. Cituji /s.46/:
eScherler byl dramaturgem lipského divadla. V angllosaskych divadlech pedob-
na fAunkce neexistuje,avSak v Némecku je dramaturg odpovédny za vSechno, co
souvisi s liter™arni str™énkou divadelni produkce./.”™/ Scherlei'8. k jeho Tel-
kému prekvapeni vyhledali .zastupci némeckého ministerstva propagandy.lekll
mu,ze s nelibosti sleduji,ze v mésté Teplice-8anov,s obyvateli prevafns nf-
mécké narodnosti,hraje méstké divadlo pouze prilezitostné”™.Kdyby se Scher-
ler chtél ujmout Ukolu dat do chodua ffCit seQmimeési¢ni divadelni sezénu
/jako v Darmsta.dtu meéli i v Teplicich dvé- diva.delni bua.ovy,velkou a malou/,
némeckd vladda by pky byla ochotna poskykytnout mu urcitou subvenci. tadna ji-
né podminky sihnekladli.”™ Zde citat prerusuji: totlitni moc, kdyz vystrku-
je tykadla na cizi pldu - kterou ale mini ucl::rvéatit,bez milosti! -vystupu.-
je zpocatku pod hdvem kultury 2. velkorysého pfisunu penéz/. 1:'okracuji/s,
47-49/: "Mésto Teplice leti na severu Oech, dosti daleko od Prahy.Presto
jsem se nejdrive rozjel do Prahy,abych se poradil s dr. Paulem lit;erem,k'te-
réeho vyhodili nacisté e bz.mburského divadla & byl n™yn! feditelem Némeckého
divadla /Cinohry i opery/ v Praze. i€er mi teplicky zadmér doporucil. Nyni,
po nacistickych cistkach, budeme pry moci angazovat vysoce kvalitni némec-
ké umélce na mnohem nizSi gace.../.../ V Cervenci byl Scherler formalné
jmenovan reditelem Meéstského divadla v Teplicich e mé pak jmenoval s"vym
spolureditelem. a sestaveni operniho,eperetniho a ¢inoherniho souboru nam
sbyvalo éest tydnla”™yly to sice Goebbeleovy penize,ale k niCecu nas neza-
nzovaly,coz jsme okamzité dokézali tim,ze jsme Jako hudebniho Feditele an-
ga.zovali Hanse Oppenheima, velmi dobréhoeeedirigente.,ktery prFiSel o zamést-

nej. v Némecku,protoze byl Zid./ees/ Abychnm uSetrili n™Qady za kostymy,
12.0



pfiSal kdosi na egenialni™ napad /obdvdm ae,le jsem to byl ja&/ nastudovat
71ga.roTU svatbu v modernich fetech.Bylo to nejhorsi liasko,pri jakém jsem
kdy asistoval, a poklddam za velké Stésti,!e jsem z podobnych stupidit
vyrostl hned na poCatku své drahy a v tak odlehlém misté. /eee/ AcCkoliv
jsme méli vyte€Cného komika,kterého jako Zida vyhodili z vratisl&vského u
divadla,teplické obecenstvo nejvic pritahovala opereta. lléla.asi dobrou
uroven,ale utkvélj mi o ni v paméti pramalo,kromé toho,!e nas operetni
dirigent byl mlaldy statny muf jménem Leopold Ludwig.Pozdéji eee na podzim
1970 nastudoval v Metrcpolitni opefe nadherného Parsifala & rok nato méné
zdarilého Carostfeloe./===/ Mésto nebylo ochotno nas subvencovat, prijem
ze vstupenek zdaleka nesta.ril naklady eee a vzhledem k vysokému poch
tu fidd a socialnich demo”kratil, které jsme zaméstnavali, jsme nemohli ée-
kat,Zze by ndm namecké ministerstvo propagandy zvysilo subvenci. V polovi-
né prosince jsme Clenb souboru oznamili,'le jsne nuceni divadlo zavrit.
Ira. Rovy rok.19'4 jsme byli se lenou zaae zpatky ve V!dni.lléaice, které
nasledovaly, byly snad nejbesttéaméjSi dobou m&bo fivota. Jesté loni

jsme si mysleli, Zze Hitler bude jen jakaei scestna epizoda;s Atd. !rocC
ale - reditel a jeho spolureditel v !eplicich - Dchovavali charakter,
li'esklonili se k tomu, aby se snafili “vypozorovat zameéry téch, kdo! je
platili - . hlouposti? Copak nevédél.l, ie Goebbels neni idiot a Ze za
svou nepokFivenost v oblasti uméni 1 mimo ni - mu tvrdé zaplati a prozi-
J1 si ""nejbezutédnéjsi dobu™ zivota? To se tolik spletli, kdyZz povalova-
11 Hitlera v r. 1933 za ""jakousi scestnou epiBOdu'? prozitém
pribéhu sira Rudolfa Binga mé nejvice zaujala ta skuteCnost, 'e pravé za
tuto prokazanou nepokfivenost charakteru se mu dostalo v demo”kratické
zemi /v Anglii/ prilezitorti: pravda stal se emi™ntem fV kvétnu 1934
jsme s manzelkou opustila VidD a nikdy jsme tam uz pak nezili.""S.52/,
ale otevrel se mu uhly svét,v ném! mohl realizovat STé umelecké zameéry,
az po Staci nejvyssSi. Je to, v SSSR, v letech 1984 a 1985 a dalSich a
dalfich skute¢né namét k pFemyEl.eni: bun umalec prijme roli spoluredite-
le v provincii a bude ji brat vabeé, jako fivotni Sanci a chlebodarcim
bude matolik zavazan, Ze si sam zas™ukuje obratle - anebo si 1 na Uzemi
Oech budp délat to sva, co mu naZeptaTa umélecka pravda - a? liinigruje?
Anebo vydrzi: hlad, biti, 1a”™ry! »elctu a nezdjem a Tefejna poplivani?

To jsou otazky: nerozpusti totid tota.l.itni stat a jeho ministerstvem
Fizena totalitni kultura. /politiek”™ smérovana napadité i bez napadd/
kaEdého, kdo se jen stine® pokusi o nezavislogt,T této citlivé oblasti?
Kao potom sedi u vytoku éeekych Fek, Labe a Morewvy a sleduje aspon

skvrny ha hladiné, aspon +y s™ky - e odplavenych e splachnutych lid-
skycha umneckych osud(? A zddragnuji: lidskych osudd, nebot ani sir
Rudolf Bing nebyl vykonny umeélec - umél jen umélecké vykony drul.ych rFidi
Cvéem, k svobodé projevu a jenom ta.k,aby ty umélecké vvkony -"~'znalpa™



Oldfich Sirovatka: Soucasnd Ceska literatura a folkldr./ Aoademia,Praha
1985, STUDIE DSAV cCislo 1, vydani 1, s. 100, naklad 1600, cena 18,- XcCs/

Jestlize na Slovensku vySla obdobnd studie uz v r. 1980 /V. Marcok: i1a-
¢aend slovenska litera.tura a folklor/, je zasluznym c¢inem moravského do-
centa a kandidata véd, Ze i1 svou hFivnou prispél k demokratizaci celé
soudobé literatury. /To uz cituji zavéreCny odstavec autora védecké stu-
die,s. 90/: <Broto lze rFici, Ze folklorni vlivy pFispivaji rovnéz k demo-
kratizaci oelé soudobé literatury,vnaseji do ni Casto pros?ésnou primoca-
rost a prizracnost a ziskavaji pro ni Sirsi okruhy ¢tenari.”" L kdo by v
geskych zemich nebyl pro demokratizaci celé souCobé literatury, zvIaEté
p¥i rozboru dé&l bas~"3l? Cituji ze s. 83: "Tak je rGmno, ze |. Wolker se
programové obratil k baladické tradici erbenovské, kterd vychazela z Ces-
ké folklorni balady. Podobny vliv erbenovské balady lze zjistit jeEte u
dalSich autor(,v basnich M. ~emtochvilové nebo ve versSich L. Horké, jak
na to ukazali nékteri badatelé. O baladé bast™mhad napsal A. Satke: '"Za-
timco v prvni Casti je Hofka samostatna a originalni,v druhé a treti Casti,
jak patrno, je zavislost na .Erbenovi neobycejné silnaeee'"atd. Takto a ve
Studiich CSaV z. r. 1985 se Cesky Ctenar dovid4, C.0 ~mnohy pouze tusSil: Ze
Jiriho Wolkera je treba ~ilit k M. Kratochvilovi a k L. Horké - dilo k di-
lu. A to $e jesSté autor ve vzacné védecké erudici zminuje i o jinych bae-
nicich, narozenych na Moravé /s.27/:"'Jinym autorem tohoto rafeni byl J.

E o r a /1896/.narozeny v Komni u Bojkovic, na Slovacku na Kopanicich.Vy-
chodil ¢tyri tridy obecné Skoly, Zivil se jako zemedél.sky délnik, tloukl
~kémen na silnici, po druhé svEtové valce pracoval mimo svou rotnou obec
jako zameta¢ v rlznych méstech na Moravé a na Slovensku. Prvni verée za-
Cal psat béhem prvni svétové valky. Pozdéji si verfe tiskl. détskou tiekar-
JO0Ckou, prodaval je po ko™runé nebo je rozdavil zndmym. Naméty Borovych
basni a skl.ad”ni vychazeji z mistnich udalosti /vre'fda na Zitkové,zavraf-
déni starosty ve VySkovci/, Casto maji epicky raz, vyskytuji se v nich ta-
ké lyrické a lasclTni naméty, mivaji sklon k polemice, grotesce a ironii.
leee/ <\erSovani Josefa Bory je zajimavym dokl.adem individualni snahy na-
daného autora,v niz se proj~evuji zretelné vlivy Jak éetby, tak 1 f'elkl.6r-
ni basnické tradice,”” napsali o ném J. Kopunec a B. Benes, ktefFi jeho ver-
iované sklad)y zapsali a rozebrali.™ Ano, demokratizace soudobé literat™ury
spociva 1 v tom, Ze mnozi basnici, narozeni i po r. 1896 /hi:. mnozi a! po
obdobi prvni republiky/ ee fivi v CSSR jako nocCni hlidaci, cCistiCi kanali-
zaci, zameta.¢i "v rlznych méstech na Moravé a na Slovensku" - a v Praze!
V tom mésté literarnich aristo*emtO.: neni to jeden z nejhezcich prikladd
toho, k jaké demo”kratizaci celé soudobé literatury pfispél socialismus ?
Tliak l.itera™ni védec se tim netaji /== 86/: "Po esvobor:eni e. hle.vné v 5o0.

1J:,,



letech TzMQy pfiznivé podminky pro rozvoj literatury a vibec celé kultu-
ry, 'llEJU a/ ===/ Podnétnou Ulohu v tom hrala koncepce tehdejfi kult*urni
politiky, ktera eméfrrala - jak to vyjadfil pfedevéim Z. Nejedly - ke kul-
ture lidovf a nar“od.ni." Rada bych také prispéla ke kultufe, svym nepatrnym
dilem, ale nikde v 0SSR - coz literarni védce dnes nezajima - nejsem schop-
na. za.koupit si détskou tiskd”rnicku! 2e je o ni tolik zajemcd - to jediné
se mi na. celé té soudobé demo”™tiza.ci literatury - nelibi eee

Vladimir Nalevka: Prvni tydny miru./ Edice Archiv, Mlada !ronta,Pr2.ha 1985:
V3dani I., naklad 17 000, s. 216 + 16 stran prilohy,cena broz. vyt. 17,-Kct

V. Nalevka ve svém dile nesCetnékrat jmenuje J.V.Stalina: a to se vsi li-
terarni zalxbou a e jasnym autorskym umyslem priblifit jeho lidskou tvar
Ceskému Ctenari. Citat se e.118: <Stalin, ktery al dosud mlcel, se otaZE.l,
na.cpavaje si dymku svym oblibenym tabakem HercegOTina norP atd. /V. Na-
levka timto Udajem cha:pavému éeekému Ctendri asi naznacuje, proC se potom
Skalim tak roscilil na vladce Hercegoviny Tita, kdyz ten odmitl bezpodmi-
neénou posludnost: $lo o tabak!/ Nebo, dalsi pitalad pravé asiatské StédroE
ti - té nelal.Cované, konské /s.127/: <l. ée™"™ usporad&l Stalin pro ame-
rickou delegaci filmové pfedstaveni.Promitaly se i zabéry z nedavné prvo-
majoTé vojenské prehlidky a velvyslanec Harriman byl upFimné nadSen jezdec
~ym konéll veliciho generéala Antonova. Stalin byl viditelné potéSen a vel-
vyslancovi fekl,le mu daruje koné z téhoz chovu. Harriman to pfijal jal:o
lei-t,tle Ji! za dTa. dny se na ambasade Us.; objevil general. jizdy Rudé ar-
mady a pfedé.l velvyslanci safianové desky s rodokmeny a fotografiemi dvou
koni,které stalin daroval Ha.rrimanovi a jeho dcefi ktrin, ktera Zila s
otoem v sovétském hla*vnim mégté.JelikoZz na Telvyslanectvi ani v reEidenci
nebyli podminky pro uetajeni,byli koné a! do Harrimanova odjezdu z Moskva
choTani ve vojenské jezdecké Skole.”” Ale v Nalze nejde jen o st2l.ine..,jde i
0 Polaky: prekvapeny c&esky Ctenar se dovida,ze hned v prvnich poval.eénych
tydnech méli tito naEi severni bratfFi vic¢i Oeskoslovensku GUzemni pozadavky
- a to primo t Moskvé! Cituji /s.198/: "V prO.béhu moskevské navstévy se
uskute€nilo 1 velmi choulostivé jerikanani mezi vl.adnimi delegacemi Deskoslo-
7eDska a Poleka o téSinské otazce.Fierlinger odmitl polské pokusy o revizi
hrani¢ni Cary z r.1920 a upozornil polské statniky,ze téfinské oblast je
pro &SR neBbytnou soucaeti hospodarského oelku.ym”/ Pol.aci naproti tomu
trvali na etnickych ~nicich svého s+atu a odmitli Ceskoslovenské argu-
menty.Uspokojivé FeSeni nebylo prozatim nalezeno a téSinska otazka vletalm
otevienym problémem,ktery do urcité miry zatizil povale¢né éeskosloveneko-
polské Tztahr.™ A po této teCce ee V. "aleTka k tomuto problému uz v knize

nevyjadfuje.Sepaani knihy pritom datuje takto:”~Praha,zafi 1982 - Pardubice,
/fl:,



Cervenec 1983"./s.210/ niter™arni nadmér autora ma mnoho rilzkfl, j& jsem si
povSimla pouze dvou: v prvni poloviné 80. let je v 0SSR v nauladatelstT!
pro mladou generaci /frontu,/v~:tvaren celkem libivy portrét stmlina, za-
timco portrét Pol™ /i téoh,které si S™mlin Tybral za své pacholky/ je
ui méné libivy™ la hlediska: ze soufesné Prahy a Pardubic | Odtud.

Jan Sthmid: Léto bude ve &tvrtek. / Ceskoslovensky spisovatel, Praha 1985,
ilustrace autorovy, vydani 1., s. 116, ™"iad IIO0OO, cena 14,- Kce./

Tak, jako jsem z produkce nakladatelstvi Os Cetla v rooe 1984 s nejveéetsi
chuti "Holubnik na odvracené strané mésice', knifku povidek Miroslava Ska"
ly /autora z okruhu davného Hosta do domu/, ta.k stejné povazuji za nejlep”
Ci ~nihu s r. 1985 /z té prazské oficiny/ prozu Jana Schmida. Uf nazev se
ml libi: jako by zlovolnému c&tenari na”™nacOTml, le jaro jsmejJ! prozili a
Iéto bude ve Ctvrtek. Bned druhy odsta.Tec knih:' zaCind udernymi vétami/s.
7/:"Zaznamy. Zadna literat™" A zaznamy textem prostupuji /v duchu na-
vaznosti i na dilo Jana FJ;;.nte/ a Se”nidova proza tim jen ziskava: "Co roz-
hani lidskou tupost a blbost?",:i:pt"\ i;e autor ke konci knihy, na s. 105. A
sam, svym st'lem si odpovida: ZazNimy. "en ty mohou rozhanét tupest a bl-
bost, i kdyZ jen vnima-n to dochda.zi./Jinak se autor ve své ~nize otini o
Ceské redaktory, pio”nyry, :plzaky a jejich radus <PIC, jak vidi$ a ne jek
ely3i8.*/L..102/ fématem knihy, jejiz podtitul zni - Denik ného horsiho ja
- je :,Fifivnictvi a poslusnost. Ha s. 80 jJs v :préze dan d.\raz na tato slo: .
Ta:"X»ro®SE PhRTW.JMAyt aby se se -3im sveF,rval. hRTEmSTVI NEZNAMH 1zl. -
VISLOSTA. Ano, tématem knihy js 1 pa.rtnerstvi™ to kulturu* a v kultufe /zé.-
paini/ civilizace ponofrené. Dovoluji si to tak Cist,v intencich autora ee
zaCatku 19. kapitoly is.dl/: "Prece nema smysl nékomu napovidat, jak Cist.
Cti, jAk :Stest™ Ano, 1 cento prikr-'.z,pIlny ovobodomys?.nostl, je odde'."\kem ci-
vilizace z"paclni: autorovi prozy tyto oddenky raé! vSude : pera, 1 kdyZ si
s\l asi jen! uplné jisty, zda to neni plevel. Potom, aby sam oebe ujistil,
Ze ne, cituje Nerudu /so69-70/: "Rozlom si hl".vu. nas Oechy nepochopis.”™
""Mane-li - literature néoo vyborného, malokdo to ena: mame-li v uméni n5o0
vyni.3jiciho, b si ho uevi™meme,nebo ho zni¢ime, nebo mu alespon, m™.le-
me-li, vezmeme v8echnu moznost, aby se stal velkym:”. A ed, na Nerudu nan-
siujels. 70-7N/: «Zavérem: iako jeci.n,tlivci jsme docela chytry narod.Je.ko na-
rod jsme vfek jednotlivci.Zase jeden C.en v liajzlu,ferl Zakon e ukazovaC
ken vztyCenym vyznamné vzlrlru.tadnd kapito.!.a,jEncm vsrka.yte podstatna.
Chtél bvch to ilustrovat.Ale nebudu.”™ Pritom w ilustracich autora na s.71-
74 je nemalovan pej,honici a s titulem: epsu psi Cesty. Co k této pro6z©
jeSté dodavat? ~d jen to,Ze wneleoky vedouci a refisér Studia Ypsilon ve

STém stuliu k této :proze Sel pfes Ba.nce,Mahena al k BoleCkovl /nahodné vy-
bré.no/./S.ta a _ta/: V ~knize je tolik jmén - fe by zaCatek dila-Rasi? SouCEf*
ni, o "y byl €inl A?



Josef Holecek: Pero. /Dlioe Tspominky, 0za epieovatel, Praha 1976, edicné
pfipravil hrno Lihneytohoto vyboru Tydan! I.,nadklad ,000,e.408,c™ 25,=./

V doslovu piSe Jaroslava Janackova v pCGli 70. let tuto pgsledni vétu /a.
391/: "Vstoupime do BVé€ta JosEfa BoleCka, osobnonti, jakych Zadna moc.i..erni
kultura nem& nazbyt.” Zrovna v téch letech méla mode~™mi Ceska kultura a
primo v ?raze nazbyt mnohé spisovatele: a jestlize boleCek svému pétisvaz-
kovému Feru dal poéatitul sRoman-paméti*", aby zdClraznil svou devizu uz z ro
1888, fe +V rozmanitosti je plvab literatury”, pak se neni co divit, Ze v
témze prostredi s. zrovna. v konci 70. let zacCal vznikat «Oesky snar'. Sveé-
bytnost ceskych vesnickych s™yki spocCivd mnohdy v tom, Ze kdyZz berou do
r~"\pero, nezapominaji na prikaz svych otcu:''Ssjprve se ué na muze." A co
k tomu dodava Bolecek, ve své predmluvé? /S.10/: <Vzpomnél jsem si na daT-
ny svlj zamér napsati roman z verejného a spolecenského Zivota prazského

v letech sedmdesatych. Vsecky divody byly jif proti jeho provedeni. Z Z
téeoh dob utkvél mi v paméti Tyrok Antala StaSkayt”™/: "Chyba jeat, Ze je
nas /tech(/ malo a fe se vSichni zndme” K tomu citat ze s.195: nSimacek
mne vyzval na prochazku, zhasil svétla a zdmhl. J4 se jako vCera nacival
do tmavych oken redhkce. "V Narodnich listech,- povid.dm, *'‘veCer byva nej-
veétsSi shon. Myslil jsem, Ze je tak ve vSech redakcich.u ""Ovsem, ov6em.Ju-
1lue Cirégr vSecko musi miti jako v Timeeul SvétoTj list prece z Narodnich
nebwie.On musi miti cieoja&yCtné noviny, musi miti své zpra.vodaje,dopisOTa-
tele,telegrafické zpravy,a ten material se zpracovava v posledni chvili,
aby mu zachovana byla novost.ale potrebuje toho Ceské cCtenarstvo? J&k l:é:ié-
ne obeoenstvo pFiliS po ncivinkach se paohtit, kazi se a rozcCiluje,pozor-
nost jeho vSecka se obraci k udalostem a Ejevdm dneSka,k ttekv. aktualnostem
a co bylo vcere.,jil js.ko by pohlceno bylo davnou minulosti. VCerej8ku tako™
vy hltoWl nejnovéjSich zprav u ! nerozumi a. dneSku JesSté nerozum!.
Z toho povrchnost a mélkost Usudku, vrthavost mysli, ¢asté meénéni nazoru,
zasad e stanovisek. J4 Poslem z Prahy vychovavam ceské obecenstvo jinak.™
"RoEU!llim. PFedkladate mu noviny odlezelé s historicky potvrzené." ""Histo-
ricky? fim je ponékud mnoho feCeno; ale Fekneme-li pouse'potvrzené; uhodil
jste véci na klouh.™ HoleCek: snad ani netufil, jak bolestni-, 1 po etu letec:
uhodil <ha. kloub”™i potvrzené hoTiny ? JIOTinky, to je denni chléb lech( 1
na konci ™ fltolet! ! M&rmé se tomuto ~Tyvoji Boleéek a jin! SYéb~ytd autori
vep!~alll dohlilitelé v Mnase uf nikdy nepripusti, eby se CeEké ftenarstvc
k&Eilo - a rozcilovalo. Citat jeFtF ze e.196 /Ee slov Simacke/:*MucUle ei
dati pozor, aby nam opozi¢nost neveaa do "kffeeee +Jekmile po:mame,fe opozi

ci nedoedhneme tc-bo,co jsme obmysleli,nebo T'0O.beo niceho,mus!me taktiku smé-
nit,od opozice v/liitli.Opoziee nemUle t™rt"!Itl Tééné; ~Svi-li dlouho, st“ram.

jei')l' ae ocita v nevyhode,je! rcete d&Ifim.” i;no, 3ilté, normkE.lizaof
v Ossa ma v ideologickam pesad! mule e 19. stoleti - ale ani ne tak eto.réhc
lllarxt - jako atarého ~inalkal



Vaclav Hong: Dlvérné listy V.K.Hl icpery. /AXruh, ~.deo Xrélové 1982,
EdUce Oka.mfiky, vydan! 1., mt“ran 224,naklad 4-500, cena X.Cs./

Snazivy Josef R”uler ve svém coslovu srovnava tuto knihu s Cilem lilleho

0 BoZzené Nfmcové z r. 1911, e je neuveéritelné, co vie lae uf v éeské 1i-
teretufe srovnavat mez! sebou: takové myceni hodnot - do holiny | Myslim,
Ze Horyno-va KkniFkE. opravnéné lezela v Eupliku a te jenom d!ky kulturni
realité 80. let lze ocitovat Rumlerovu vétu z doslovu /s.215/: wjak vy-
mluvna jilsfu?ténost,fe spisovateli ae podafilo teprve po étvrtstoletém
usili n&jit pro knihu nakladateleio Lno, spisovateli, o némf na s.212-13
Rumler piSe: "Bo”~ryntv spisovatelsky nalent se rozvijel ruku v ruce s jeho
¢innosti pedagogickou a osvétovou.ky”™/ Rpo romdnu Tesano do kamene, v
némf zachytili: osudy jedné odbojové skupiny e 11. evétov& valky, se éfest-
né uvedl souborem historickych povidek Ro™MCi a smilkové a romanem z
prostfed! lesnického odborného ucilistt HubertoTa br~ans. Eezpocet literar-
nich fa~™rt vysilal v Cs. rozhlase a nsmévech mistrl, .seridlu Cs. televize?
Ano, ararci seriald c¢s. televize a rozhlasu uchTatlli uf natrvalo Ceekou
literaturu do svych p~covitych ~ruk: spisovatel Ho™ryna svobodné ~UzZe a smi
dotvoiovat dopisy llicperovy, jiné dopisy ™n pfimo psat, stejné hodnotng,
Jako by vytvarel porad :pro literarni Skolni besidku. /Napf. v dopise ze
dne 3().8.18,S pisSe llicpera Hnévkovskému, v podani Ho”rynvé, 0 tivadelnich
predstavenich u KE.jetan(,1 toto /s.101/: <Macha. si libuje,Zze polovinu her,
co v nich sdm vystU]?uje,napsal ulicpere... A poctivé ei je zanesl do svého
notysky.""/ Nu,5tenafF musi byt vychovavan v dornnéni,’e &eEtli spisovatelé ne-
meéli :preo. sebou nikdy fadné tajnosti: K.R. Méacho EV-j notysek daval Klic-
perovi k :pratelskému ovéfeni,zda Edznamy ~m Sini v ném '‘poctivé'. Ve stej*
ném duchu spisovatelské spolupraoe,jakd je napf. v soucCasnoEti mezll Cesky-
mi literaty R”ulerem a Horynou. PFijdou jisté doby,pokud ul nem:.staly,kdy
Svaz Ceskych spisOTatelU v Preze bude mit uz i nakovou spolecenskou vahu,
Ze nejnadanEjEi &leny cvého svazu bude smét coporucovat éo Sk£,£| StB,aby
taru ridili kulturni odbory a jejich spravu. Jeko matku déti, jd vychovava
soc. Skolstvi mé e.le vice zarazilo,ze "Ho*rynOv spisovatelsky talent se roe-
Tijel ~ruku v ruce s jeho &innost! pedagogickou & ~&tovou' . hno, cituj!
tuto charakterietiku movu, nebo-l ul alo™dobé se tvrc.i,!le jen lidé dobrén
ho charakteru pllsob! /a :p-soblli/ ve é&kolstvi CSSR. PF¥itom je naké v CSSR
zndma véta P. Gera.ldyho: "Pouze lidé dobrého charakteru zapominaj! m.. intir
ni pribéhy druhych lidi'"./Dvefejnéna napf. v ~nize 2 nal(. svoboda rJak s-
&dokonalovat sam aebew,Pra.ha 1980, e.!l./ Velka Dtoda,fe Horynova kniha ne-
ma poznamkovy aparata zajimalo by mé toti! /nakovy Eajem je v Ceska literéi ¢
tufe béznf, odkud ma Hor*yna informace &e s.51-52 svého d!la,kde dava ctena-
fi najevo,te Dob™M2~ho Rettigova,vdand,i Janem hostivite--iFoep!&i-



lem, Zenpty!ll.,, udrZov letity intimni /milenecky/ Etyk. tleska literaturu,
v obraze z osmdesatych let, nro soudobé Ctenare: patficné mravy nemélz
uz ani te M2gdalen8 Dobromil.a Rettigova !

Leontina Masinova: Za oponou pameéti./D:iice OkamZziky, Frul, lira.dec Kralové 1982,
editor dr. Radim Kalfus, vydani I., stran 132, naklad 3540, cena 16,50 K¢s./

Editor 2 eutor doslovu Radim Kalfus / + 8.7.1985/ bjl mj. muzem,jehoz si pozve::
v r.1965 na oslavu svych 90. nerozenin do Lc-mb2rené A.Schweitzer./Pozval jen 7
pratel. - nositele Nobelovy ceny M. liemBllera atd. - a mezi nimi Cech2,R. Kalfu-
se./ Predmluvu ke knize n2ps2l. J.HilCr: jeQna se prfitom o p2méti vzdy polozapo-
menuté Ceské spisovatelky, Vveérici zeny, zijici védomé v Ustrani. Presto si ne:
nich Ctenar oveéri,jek jakasi zvIlastni Ceskd houZevnatost i pri nevelké fyzické
mohoucnosti dokdZze ménit béh déjin./Autork2 o svém kriehkém zdravi cituje slov2
Iékafe /s.108/:"Vy jste hotova tovarna na bacily'./ Pfitom na strané predchozi
kon€i své vzpominky n2 dobu okupace,v Bélohr2dé:"Byla jsem preSias-tna v téch
dnech.Uz také proto,ze se u mne ul*ymali zajatci,ktefri utekli Némcim v hodiné
dvanacté z pochodl smrti a ze zajateckych tabor(". Ale predevS§im chci citovat
ze s.70-75:"Hned na zacCatku prvni republiky povstal spor mezi naSi a polskou
viadou o TeSinsko.JedDc z naSich prvnich poslz™ra, kolegyné F. :Plaminkova ee.
radila, eby se pouZilo loutkarstvi - jaka vychovného prostfedku; eee k svému
prelrrapeni jsem byle navrzena, abych jela na Té&Sinska./eee/ Uz se proslychalo
lecc-os o nacionalistickych cinech nékterych Polikika to byl divod k starostem.
Erey po zaCatku mého pobytu v Ostravé prinesly noviny zpravu o dvou smutnych
udalostech.Sovinistické Zivly zastrelily Ceského ucitele a hornika, otce sedmi
déti,hodily do Zhavych strusek./vyVsSechny libeznosti byly jesSté nadto dopro-
vazeny straSnym hladem.Hravalo se v Hostincich a tam,kde hostinsky drzel s Po-
laky,nesrnt8l sice dat najevo odpor,protoZze jsme byly pod Uredni ochranou,ale vy-
datné se pomstil tim,ze ndm nedal najist./.../Nékdy se stalo,Zze jsme mohly o-
bédvat v hotelu.NasSim spolecnikem u stolu byl dr.Alfred Fuchs. Eyl to pékny du-
cheplnj Clovek,obdarfeny potoru.hodnou paméti.Ackoliv byl zid, umél nazpemét kato-
Jlickou mesni liturgiim.alakou.mél iunkci v plebiscitni komisi nevim,ale myslim,
Ze mél n2 starosti pravnické.véci. Ani netusSil,co na nfj ¢ekd - zahynul chudéak
hroznou smrti: byl mezi témi,které nacisti dali za prudkého mrazu nahé polévat
vodou,ubozaci zmrzli a zadusili se. V té dobé velkych mrazl jsem jako spolecni-
ci mél2 loutkarku - manzelku S.I:. Neumanna.'" Atd. - zle ten n4pad,naprosto cCes-
ky: vy na nas stfelbou, my na véas loutkovym divadlem! Myslim,z2e uZz jenom za ten-
to navrh méli loutkari davno postavit FrantiSce Plaminkové pomnik! A nedivim se,
Ze pravé prisluSnike takovéhoto loutkarského néaroda zval k sobé A.Schweitzer do
AFriky - v Sedesatych letech 20.stoleti.A jak to dopadlo v téch davnych letech,
dvacéatych? /S.75/:"'0innost celé.plebiscitni komise skoncila oddélenim vych©dni
poloviny TéSinsk&. Neékteré takyvlestence poboufrilo,ze tehdejSi vlada neobhdjil2
celistvost oné koncCiny.méla jsem potom nékolik.prednasek o TéSinskueee'. A ja
se ptdm: Copak lze loutkami - sebelépe slovné vedenymi - obhdjit celistvost
krejiny? Ale kulturni poslani naroda - to ano! Ano.
/KO/



Kunderovské paradoxy
1.

V Clanku. eahopinovo piano /Reportér €. 1/85/ zhodnocuje M. Kunde-
ra svou. minu.lou. literarni c¢innost takto:

Maloval jsem, pokou.Sel jsem o film, o divadlo, psal jsem bas-
ne, ale s nicim _jsem nebyl spokojen. NaSel jsem sam sebe az ve chvi-
li, kdy jsem zadal psat svlj prvni roman — Zert.~

Déle piSe:

*Bylo mi os™ma-tricet leténa byl jsem celkem neznamii autor™ -
Slo k obrovské perzeku.ci Ceskych intelektu.ald a ceské ku.lturyo Byl
jsem v oficialnich doku.mentech oznacen jako jeden z plivodci kontra-
revoluce, moje ~knihy zakazany a moje jméno vyrazeno dokonce i z fe-
lefonniho seznamu. To vdechno diky Zertu.M e

Kdyz &teme v Nesnesitelné lehkosti byti, Ze Iékar Tomas byl po-
srpnovym rezimem existenéné znicen jen kvali jedinému. 1IN v ku.l-
turnim tydeniku., pfijimame to jako plsobivou. uméleckou. zkratku., sym-
bolizu.jici nesm)sl.ny vyhlazovaci atak rozbésnéné partajni masinérie;
v romanovéem kontextll je tim pravdivé zpodobena spoleCenska atmosfe-
ra, v niz neovladala mysl odpovéd.qych politik& rozumna Uvaha, ale
duch pomsty a paniky. V au.torské zpoveédi vSak takovou..ezkzatku.™ /To
vsechno Aertu.vy nutné vnimame jako zjednodusujici zkreslent,
jez nemd daleko ke klaméani Ctenare. Kundera Ze byl-"celkem neznamy
au.tor® a Ze mu. osu.d vydédénce z Ceské ku.ltu.ry pripravil jenom roman
2ert? :

Nas svétové proslu.ly romanopisec nikdy nebyl a neni ani tea beo-
etarostny improvizator, formuluje velmi obezfetn&, ba az Uzkostlivé,
vazi kazdé slovo. KdyZz tedy zvolil u.vedené formu.lace, védél, co -
la a co sledu.je: vytvoril ze svého Zivotopisu. ky¢ pro nezasvécené
cizi Ctenare; podlehl mentalité exulantd, neschopnych vysvétlit ci-
ziné slozitost cCeskoslovenského vyvoje, jeho zakruty i zvraty a svid-
nost nadéji v reformovatelnost zdegenrovaného projektu. socialismu..
Spisovatelsky vyjadril Kundera tu.to situaci v postavé emigrantky Sa-
biny /Nesnesitelna lehkost byti/, ktera s hrlzou. ¢te v katalogn své
vystavy, co u.délali poradatelé z jejiho Zivota. Fotom pochopila mar-
nost snah sdélit pravdn o své minulosti, pochopila, Ze pro cizince
nz vzdycky mu.si vystu.povat v roli trpitelky, Upici pod knutou. komu-
nistické moci. Jeji demiu.rg, jenz o ni vSe Vi a tento presvédcCivy
osud ji evymyslel®, v jakémsi nepochopitelném psychologickém zaslepe-
Ni predstavu.je tea sam sebe presné tymz zpUsobem, totiz kycovité.
Svedla ho touha oslnit Ctenare tim, jak mu. slozity jev prevede na
jednodnchon a libivou. formu.li. Ve védomi mn blika vystrazny signal:
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Pozor, trivialita ! Ale cosi silnéjsiho, jakysi vypravécsky pud
touzici podlJla-nit si Ctenafe jej nuti nedbat ho a zapojit se do
velkovyroby trpitelské ctnosti:

*Poznal jsém na vlastni k(zi, co je tofanatismus, dogmatismus,
politické procesyt coje to byt opojen moci, vyvrzen moci, cCitit_se
vinen tvari v tvar moci a revoltovat se proti ni. Byl jsem vyloucen
z univerzity, zil jsem mezi délniky, pozdéji jsem s malou skupinou
muzikantd hral k tanci v hospodach jednoho hornického kraje.™

V rozhovoru s Ph.Rothem si vystavuje podobny kadrovy posudek:

Pak mé vyloucili z ™ ivcrzity. Zil jsem mezi délniky. Tehdy
jsem hral na trubku v jazzbandll v malomeéstskych kabaretech. Hral
Jsem na Klavir a na trubku. Pak jsem psal poezii. Maloval jsem. Vse-
chno byla sama hloupost. Prvni ma prace, ktera stoji za fFecC, po-
vidka napsana, kd.yz mi bylo tFicet, prvni povidka v knize SméSné
lasky. Tehdy zacal milj zivot jako spisovatele. PUl Zivota jsem pro-
zil jako relativné neznamy cCesky intelektuala:

Ti, kteri se s M.Kunderou v 50. a 60. letech smykali, ho v tomto
sebezpodobeni jen stézi poznavaji. Ale i kdyby tahle vytrzena bez-
vyznamna fakta byla pravdiva, je ten autoportrét zretuSovan tak,
ze 8kuteCna Kunderova podoba v ném zanikda. Je tu totiz. zaml&eno
v8echno podstatné, co tvorilo jeho profil jako 'Vlid¢iho intelektua-
la poslednich desetileti Ceskych déjin. Ale toto rozpolcené védani,
které na jedné strané dobre vi o senti.ment™oi kycCovitosti a na drll-
hé strané podléha tlakll vefejnosti, je! ne™ s to vnimat jisté sku-
teCnosti jinak nez.ztrivializované, se neprojevuje jenom v Kundero-
vych publicistickych vystoupenich. Jak se jesSté pokusim ukazat, ro-
many, jez psal uZ_v emigraci, jsoll silné poznamenany pravé touto
podivnou tvCréi schizofrenii. Plvodné méla Nesnesitelna lehkost by-
ti ziejmé u.kazat tragiku lasky destruované rezimem nesvobody, ale
vysldkem je idylicky pribéh dvojice, ktera se v malém Ceském svété
zabydli tak, Ze to mllsi Ctenari neznalému predobrazu pfFipadat jako
plvabna selanka o zemi, kde i ti pronasledovani Ziji Slastné a spe>-

kojené a maji problémy leda jeSté tak s partnerovym erotomanstvim.
XXX

Pro Kunderu jako pro zZadného jiného au.tora jeho generace je typic-
ké, Ze od prvniho vkroCeni do svéta literatury se stal nesmirné po-
plllarni a vseobecné znam$. Uz debut Clovék zahrada $ira /1953/ Vy-
volal vasnivé polemiky a treti basnicka sbirka Monology /1957/ se
prehnala jako smrsl uzemim tehdejsi literatury, vpadla jaksi epfimo
do zZivota', takze se o ni vyslovovali 1 lidé, ktefFi se jinak o poe-
zii valné nezajimali. Dnes.se pri Cetbé téch hodné banalnich versi
mizeme podivovat, co na nich vlastné tak drazdilo a hlavné pro¢ pi-

sobily tak magickym dojmem velkého uméleckého Cinu. Svédci to jen
4.1


Dnes.se

o tom, jak uboha byla tiroven.tehdejsi Ceské poezie, jéh se rozhodla
ziskat privlastek socialistickad s takovou vehemenci, az prisla o
samu svou podstatu — prestala byt poezii.

Kunderovo jméno se uz koncem 50. let stalo pojmem a zastinilo i
autory starsi a vyznamnéjSi. Mlady basnik zahy poznal, co je slava,
stal se hyCkanym ditétem mladé literatury, jeho hvézda vytr7ale -
Fila a strhovala k sobé pozornost stale vic, a to kazdym projevem,
at basnickym ¢i publicistickym. Ku.ndera byl jednim z mysSlenkové nej-
vyraznéjSich a nejpronikavéjsich tvircl, ktefri tehdy vnesli do Ces-
ké kultury novy ruch svym kriticismem, domyslenim historickych sou-
vislosti a schopnosti pregnantné vyjadrit beznadéjnou neplodnost
dogmatismu, .nutnost rozbit jeho pouta a dat.literature i Uvahdm o
Nni novou kvalitu. Neproklamoval nic mensiho nez potrebu vzdélané
verejnosti. se svobodnym mySlenim a s tradici vyspélé mravni ktilturry.
coz bylo v tehdejSich pomérech néco, co teprve z dneSniho odstupu
dokdZeme plné ocenit. Byl mezi spisovateli nejznameéjSim mluvcim
viny, jez podemilala hrani¢éni zatarasy mezi socialistickou a svéto-
vou kulturou, bez jeho projevil se neobesSel zadny vyznamny sjezd Ci
konference Svazu &s. spisovateld, na jeho ¢lanky se cekalo,.nebol
nesmirné ovliviovaly minéni verejnosti. sta\ o sporech dédickych u
koncila sebevédomym gestem .nesmyslné zamitani moderni poezie a pfFi-
spéla k ocisténi ovzdusi pro hledani basnického vyrazu adekvatniho
dobovému citéni. Studie Uméni roméanll /196Q/ byla prijata s bezvy-
hradnym nadSené na vSech stranach a svou forrnladni brilanci, eru-
dici a koncepcnosti zastinila dila otitalov*anych literarnich védc(.

KdyZz pak odvazné experimentujici Krejcova scéna Narodniho divad-
la ohlasila premiéru hry Majitelé klic /196 2/, dalo se &ekat, Ze
dité Stéstény uspéje 1 s dramatem. A ocCekavani nebylo zklamano. Hra
meéla nesmirny ohlas a opét vyvolala prudké polemiky. Xnobové pfFiznac-

|
y(_)\(zduél' Zivych sport kolem I\/Ialj.'itelﬁ_ kli€d zaznamenava vydani
v edici Hry /1964/. Bohuzel dalSi hra, inscenovana v Divadla Na
zabradli, Ptadkovina, neni textové k dispozici.

né bylo, jak spravné chépalo obecenstvo velkolepy earkasmlls dialogu.
exdlstojnika Krdty, v némz Kundera poprvé zaznit svémll odporu
k etollze po poradku jako k touze po smrtiVVa v némz Kritlv pozala-
vek estat v fadé% prizplGsobit se za kazdych okolnosti a zbytec¢né
nefilozofovat.byl presnym vyjadrenim tehdy uz wverejné znamého spo-
ru.neposlusnych efilozofl” /intelektuall/ s poradku.milovnym stra-
nickym vedenim. | pro kritiky hry bylo zfejmé, Ze je to mimoradny
130



vykon Ceského Civadla, plsobiva uméleckd pfe s malosti a prizemnos-
ti, jez dusily /a dodnes dusi/ vefejny i soukromy Zivot v Cechéch.
zadné rozumcd kulturni politika nebude tuto hru vyluCovat z déjin
Ceského dramatu, ale nemél byt nad ni s tak lehkym srdcem délat
kriz ani jeji e-utor.

XXX

ProC vlastné se dnes Kundera tak okazale snazi oddélit od své
literarni minulosti az dor omanu zZert, proC bagatelizuje svou roli
v Ceské predsrpnové kulture, pro€ tvrdi, Ze byl ecelkem neznany
autorn, ackoli kazdy Cclovék jen trochll obeznameny s Ceskym verej-
nym zivotem v 60. letech vi, Ze opak byl pravdou? Jeho nyné&jSi
zkresleny autoportrét a zretuSované dilo prece nejsou pouhé opome-
nuti, a-le zamér.

Mam za to, Ze tajemstvi tohoto paradoxu neni prilis hluboké:
Kundera v intencich své.filozofie kyCe /~Nebo\ nikdo z nas neni
nadcClovék, aby unikl docela kycCi. | kdybychom jim sebevic opovrhD-7"
vali, ky¢ patfi k lidskému Udéluni/ zavrhuje vsechno, &m byl spo-
lutviircem socialistické kultury, v ¢em byl v zajeti avantgardnich
predstav o socialismu jako FiSi svobody a nového lidstvi, zavrhuje
I to, v Cem se prel s kfFiviteli této vize. Chtél by nasilim zpfe-
trhat pouta s minulosti, v niz jeho védomi ovladala krasna iluze
0 Velkéem Pochodu, a touzi ziskat povést romanopisce a publicisty,
ktery jakmile lidsky a umeélecky uzral, stal zvencCi socialistické
kultury, chce do zapomenuti odsu.nout vSe, co vytvoril a ¢im byl
uvnitf ni, kdy se sn™”il snym kriticismem najit.zasuté cesty k
vychodisku ze zhudlarfeného plvodniho Marxova konceptu. A k tomu
patfi oviem jek jeho basnické sbirky, tak Majitelé KIi¢i a Uméni
romanu zcela jednoznacCné; ne uz tak zretelné i Smésné lasky a do-
konce Zert. Kundera by se dnes prosté rad predstavil jako autor,
jenz v rozhodujicim dkamziku prozrel a distancoval se od rezimu
zdsadné a bez taktizovani.

Takové prozieni nebylo ale u nikoho z nas jednorazova zalezitost,
stéZi lze proto vést prikrou thjt oddélujici jednu. etapu od druhé,
jde-li o umélecké dilo. Vzayi ve hie jsou pfritom nejenom sily védo-
mé, ale i nevédomé a podvédomé, resentimenty a iracionalita, zkuSe-
nosti sice prozité, ale nezazité, obezndmenost s fakty, ale nikoli
skuteéné pochopeni jejich dUsledk. Minulé omyly ostatné nelze za-
prit, nybrz jen prekonat praci, jez svédc¢i o hlubsim poznani a di-
kladnéjsSim védomi souvislosti, coz mizeme o Kunderov™“zobav Fi-

ci. Pro ného je tedy dnes dilem prozreni Zert, eventualné povidky
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Smésrlych lasek. Ve skuteCnosti Klllldera v téchto prézach ziskaval
potfebny odstup od zpracovavané latky, nikoli vSak jesSté od sku.teC-
nosti samé. Smédné lasky pro néj byly odtechem od dfiny na Majite-
lich klich, psal je jako rozmarré povidky, pFi nichz se bavil /sMél
jsem touhu tomu vSemu unikat, citit se vclny a bavit se.8/ a ucil
se prozatérské hravosti, jez mu pom.ohla stanout nad tématem, nikoli
vSak jesté vystoupit ze svéta, ohraniCeného projektem socialismu;
téema mystifikace, sebeklamu. a odcizeného Zertu mu jeSté neumoznilo
nazrit svét smyslenych pribéht zvencéi a uvidét tak jeho absurdnost,
nikoli jea doCasnou. pokrivenost ideilu. Vzdyl jeSté ve zndmém fian-
kQ ve vanotnim &isle Listd 1Cesky udél" /1968/ se prezentuje jako
Clovék svéta socialismu. a v odpovédi na Havlovu. polemiku. /Host do
domu/ mu. pak vytyka, Ze jeho argumenty jsou typické argumenty toho,
jenz stal vzdycky mimo socialismus, jenz jej nikdy nepfrijal.
.Odstup od latky umoznil ovSem Kunderovi nasytit Zert vSepronika-
jicimx skepticismem a tou zvlastni nostalgickou naladou desiilze
ze zmareného Zertu, kterd plsobila jako velkd metafora desilu.ze da-
leko disaznéjSi a vSeobsahlejSio Nad zavérem se vSak rozklene duha

X Kundera kdesi upozornil, fe roman lezel pGl roku. u. cenztlry.
Ten zadrhel zpusoblll ovsem vojensti pani, Kteri Uporne tajili vsem
znaiey fakt, ze existovali tzv. cerni baroni, k nimz patril i-hrdi-
na 2ertu.. lronii je, Ze vydani prosadil na prlslusnych mistech teh-
dy k epokrokarim” veleQsluzny dr.V.Rzounek, ktery se k tomuto pro
Ceskou literaturu zasluznéemu Ccinu dnes asi sotva hlasi.o.

jakéhosi zmoudreni, poznani sice horkého, ale oc€istného: minulé -
jiny s nami mohly hrat kruté Zerty jen proto, ze jsme byli v zaje-
ti podivné iracionality, Ze naS rozum nedokazal klast déjinAm zpy-
tujici otazky, Ze neSel k jejich kofenlm.

V Zertu jesté Kundera nenasel tak docela svlj pfiznacny vypra-
védésky zplsob. StFidaji se tu monology jednotlivych figur, jez z
riznych hledisek osvétluji probihajici udalosti. Teprve v dalsich
romwech_si pridélil chytfe starodavnou roli vSevédouciho.vypra.veé-
¢e, franceo7sky skeptickym zplsobem vysvétlujiciho déj, scény, gee-
ta postav apods Ale uz v Zertu dal dosti presné charakterové kon-
tury hrdinovi svych pozdéjsich romand, muZzi, jehoz jedinym zajmem
je honda za Zenami, honba vytrvald a zoufald, protoze zasadné [o-
pirajici lasku jako nezbytné citové pouto erotického vztahu.

XXX



5

DalsSi dva romany psal uz Kl.UIldera do Supliku, védél, Zze je znor-
malizovany rezim nevyda. citil se proto, jak Fika, v té dobé vibec
nejsvooodnéjsi: nemusel brat ohled ani na domaci cenzuru, ani na
ciziho cCtenare, Kterj o né mohl eventaalné projevit zajem - neznal
jej, nevédél, jaky tlak na néj vyvine svymi pozadavky. Proto takfri-
kajic Sel do sebe, vycistil si terén své duSe: provedl v nich radi-
kaini kritiku vseho, co tvorilo az dosud zakladni komponenty jeho
-uhlifské viry”?o Zivot je jinde mi za hrdinu mladého basnika a v3u-
dypfitorruy a vSevédouci.ironicky explikator soustredi veSkerou svou
intelektualni destruujici silu na princip poetizace skutec¢nosti,
kter2 je spjata s leviCackou iluzi o.snadné preméné slozitého sveéta
véénych problém0 socialnich a mravnich ve svét s prehlednou perspek-
tivou rovného Stésti pro vSechny. Koncentraci tohoto zivotniho po-
stoje se stava v bu.rzoazni rodiné matkou kyCk~ky basnik Jaromil,
jehoz avanatgardietické hledani eskuteCnosti nejskuteCnéjsi”™ vede
- jak u Ku.nderg ani jinak nemlZe byt - pres plaché erotické zkuSe-
ncsti, v nichz fnladicek kd&né nachazi jako muz, az k udavacstvi,

v némZ dojde uspokojeni jako revolu¢ni basnik, kdyz v sobé zaprel
Clovéka staré doby, aby se v ném mohl zrodit Elovék doby nové. zZmllZ-
nél tedy a poznal, kde je skuteCny Zzivot: jeho sou.krcxné védomi se
neodvolatelné zasnoubilo s revoluci. ,Podle logiky levicackého f™na-
tismu nejednal ale podle, naopak’{}s}erutlglé - splnil Svou re-
voluéni povinnost. .

Ve zvoleném zanru romanu-eseje dokéazal Kundera presnou analytic-
kou praci pred oCima Ctenare nazorné rozkryt psychologické procesy,
v nichz se takto hodnoty zvracely v pahodnoty, pravda v polopravdu.
a generacni vzpoura byla nahrazena sebepopfenim osobnosti a poslu.-
hovaCstvim., coZ jsou procesy tak tézko pochopitelné pro kazdého,
kdo sim zblizka nepoznal plizivou. zaludnost tohoto wpfehodnocovani*’.
Zivot je jinde Uctu.je nemilosrdné s hlubokou. mravni devastaci Ceské
kultury po r.1948, ale navic Uctuje i se svidnosti Siroce chapan&-
ho fenoménu lyriky vilbec, ktera strhuje kazdé mladi svou. citovou.
horoucnosti a rezignaci na naroky rozumu. Toto prudké odmitnuti po-
litického sebeklaméani nékolika intelektualnich generaci u. nas i
na Zapadé se pro Kunderu stane jednim z nosnych témat, k némuz se
bude jeSt6 vracet.

Ackoli hlavni postavou rominu je basnik Jeromil /a dudlezitou. ro-
Ii md pridélenu jeho matka, zosobnéni zivota v banalité/, nemohl v
ném chybét oblibeny autor(v hedsnhlk Zivota, dévkar s lehkomysinyém
vztahem k Zenam a k Jaromilo7é divce prirozené také. JenZze pravé

on jediny dokaze tuto neSlastnici vratit znovu, do Zivota, kdyz ee
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vraci z vézeni, do néhoz ji dostal Jaromil svou tupou. fANtiCnosti.
Ten bézné z cynismu obvinovany.chlap dokaze v té chvili projevit
nejen soucit, -ale podat 1 pomocnou ruku™M

Erotika je ovSsem 1 v tomto romanu zivel v lidském Zzivoté zaklad-
ni, .ale v-milostnych scénach je zachovan.a u.mérenost, po néjakych
lascivitach ani stopy; ani trapnost, jiZz autor postihuje po pravu
Jeromila, neprekraCuje miru vkusu. Zato neSetfi ironii a.ni trapnos-
ti, kdyz posild Jarmila na nehrdinskou smrt, to je jeho pomsts ne-
jenom na ném, na basnikovi, jenz zaprodal svou lidskost za pomysiné
revolucionarské Avysvéceni\ ale na celém tomto jevu modernich de-
jin levicacké kultury, v niz si basnik a policajt podavaji ruee ve
jménu vysSiho h™~"™ism, v niz duchovni vrazdy jsou pro 'zaradivsi
se” intelektualy aktem sebeoéisténi.

Omezenost, ai duchovni ¢i mravni, tresti Ku.ndera nejradfji tim,
ze. ji ztrapni. Obménou jeho slov ¢ smrti Kritovyeh by se snad dalo.
Fici, ze tim vyslovuje urcCité zivotni zakonitosti svého svéta, svycL
smyslenych pribéhd. 1 ve Val€iku na rozlou¢enou /plvodné Epilog/ u-
mird zdravotni sestra RU0zena sice omylem, ale po pravu: obvinénim,
kterym chtéla slavnému trumpetistovi Klimovi prirknout dité zploze-
né jinym, rozehrala typicky kunderovsky kruty 'Zerth, jenz musel
byt stejné kruté takto zmarnén. Typickd autorova vypraveécska leh-
koet a hravost, obratni prolinani epizod a komentatorlv skepticky
a ironicky nadhled dosahuji ve ValCiku na rozlou¢enou brilantni sty-
lové jednoty, autorska rezie, ac€ tak zjevna, patrna a zamérna, ne-
plsobi nasilné, naopak, poskytuje nam ctenarské potéSeni, na jaké
jsme zvykli u znanych klasik( s netajenoll Lu.st zd. :fabulieren. Autor
nas vlakal do-riSe, jejiz Zzivotni obrysy stale dobre poznavame, ale
presto se tu_citime podivné bezstarostni a Stastni. jako v néjaké
Utésné pohadce. Kundera vzdaluje svdj vymysleny, umély svét romane-
vého pribéhu od zZivotni vSednosti az do krajnosti, jeho hra riskant-
né pokousi Ctenarovu potrebu citit ji stale jesté jako hru s atri-
buty reality, ale ten balans na ostfFi toZze je d¢tenarsky pUlsobivy a_
ma pro nas kouzlo bajeni, které nelze, ale jen si kri.sné po zdkoneck.
uméni vynysli. :

Tento princip bajeni o skuteCnosti spolu. s Kunderovou. esejistic-
kou schopnosti lehce formulovat zajimavé otazky skeptické "zivotni
moudrosti® zajistily obéma témto do Supliku psan”m romanim &tenai-
sky i kriticky uUspéch na Ztpadé, kde vySly, ackoli k nému nebyly za-
méreny. Tam oteviraly umélecky plsobivym gestem pohled do kQriézni
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zemé, ktery chlacholil kdysi zjitfené svédani tim, Ze ukazoval, jak
potlacena svoboda, pravda e spravedlnost ée daji prece jen vykoupit
nécim, co je presahuje: Jakub, jenZz se vécné epletl do politiky,
malem v ni priSel o zivot,a i kdyZz byl pak zahnan do Ustrani, stale
se ji trapil™, Jakub, jenz Zzil ve své vlasti a nevédél, co se v ni
déje, teprve Na posledni_chvili pred odjezdem do emigrace ezmoudfi™:
pochopi, Ze krasa je vic nez pravda 1 nez spravedlnost, protoze

to je Uzemi nezpustoSitelné zadnou moci. V nostalgickém_louceni s
viasti se utéSuje tim, Ze "zZivot je jinde" nez v politice, Ze je

v rezignaci na narokj déjin a moralky - jediny smysl md uctivani
krasy vtélené do Zeny, krasy jako nejvysSi Zivotni hodnoty.

Toto horké poslani ValcCiku Na rozlou€enou predznamenava romany,
jez bude Kundera psat v emigraci, ovSem s tirn dodatkem, Ze prokI™"™-
na politika a historie jako protiklad intimity budou tvorit vzdycky
nezbytny kontrapunkt erotickych pribéht vSech Kunderorych textd.

XXX

Zivot je jinde a Val&ik na rozloutenou predstavily Kiinderu defi-
nitivné jako poutavé filozofujiciho vypravécCe, esejistu s velkoll
myslenkovou erlldici a ku.lturou., schopného obhlizet evropsky déjinny
U.dél a ku.ltu.r.ni pohyb s osobitou. koncepci. Prokazalnv téchto rana—
nech také to, Ze s udivlljici lehkost! zvlada technické problémy me-
derni prézy jaksi dobrym starym zplsobem. Neohromoval &tenéare 7ad-
nymi tzv. formalnimi v-jboji, ale pokorné se wvratil k principu vse-
védouciho vypravéce, jenomze jeho aroli_zatizil dalsimi fu.nkcemi,
je navic i1 explikatorem vyznamQ, skrytych v pfFibézich, je ironickym
soudcem svych postav 1 udalosti, esejistoll u.vazu.jicih o politickych
absa.rditjch doby 1 o0 existencialnich otazkach zivota. Kundera pros-
t& sa.verénné zvladl Ukol, ktery by méné formalné pfipravenl a zkuge-
ny alltor rFeSil slozitym, obtizné deSifrovatelnym tvarem, ohroZzuji-
cim c¢tenare nu.doll — on stru.ktu.roval sv(j zamér sice rovnéz slozité,
ale s hravosti a lehkosti pozehnaného epického talentu, takze se
text Cte s potéSenim a_Ze ma vSechnyvlastnosti dobré zabavné cCetby.

Tento.rys Kunderovych roméanl je nepochybné-jejich velkou prednos-
ti v ocich C&tenard, a to je v literature koneckoncl rozhodujici, ale
zaroven je v ném skryto Uskali — on by jist& Fekl: past .na autora.
A Kundera jako by toto nebezpeci netuSil vchazi v kazdé dalsi knize
stdle ochotnéji do té nastrazené pasti zdanlivé mysSlenkové hloubky
a filozofuje o mélkostech s bezstarostnosti autora, jemuZz je nude
vie Ctenarsky Uspéch. Nesnesitelna lehkost byti tu.to tendenci zatim

dovrsuje. )
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Vnitrni straktu.ra Kunderovy prézy se podstatné.zméni, jakmile VY-
jde jeho prvni na Zapadé napsany roman, Kniha smichu a zapomnénio
V podstatS je to soubor samostatnych povidek, obratné spojeey té-
matem --smicbi" a "zapotméni" /podle této poetiky by ovSem byla ro-
manem napf¥. i povidkova kniha R. Svobodové Cerni myslivci a ¢etné
jiné povidkové svazky spojené spoleCnou. myslenkou./. Suverén..iost
Kunderova rukopisu. nijak neochabla, namét je opét vyhrocené politic-
ny a esejistické Uvahy rnaji radikaln& usvédcujici p&tos, ktery nemé-
Ze neznit sympaticky Ctenari i1 v autorové vlasti. K tornu vS8ak semiz
Kundera neobraci, ocitl se v jiném svété a pocitil ziejmé nahle ne-
smirny tlak jiné esociilni objednavky" e ochotné se ji podridil:
kniha je skrznaskrz proniknuta "filozofii™ erotiky, od té chvile
chpané ne az jako odlehcujici motiv dodavajici pfibéhu zajimavost
a Ctivost, ale jako nnejhlubSi oblast zZivota™, v niz se vyjevuji -
kladni existencialni otazky. Zda se, Ze Ktulderlv obdiv k G. Batail-
leovi / u nas ovsem neznamému/ s jeho efilozofi' pornografie" nezl-
stal na knihu. bez vlivu. Drtzdivé scény_ milu.jiciho se trojuhelniku.
a davova sou.loZz maji zfejmé wvyjit vstfic médni viné zapadni proézy,
ktera ziskava pclru.ltu.rou ohrozeny Cctenarsky zajem stale odvaznéjSim
ohledavanim temnych hlubin v Clovéku, dobfe si védoma, Ze wvSechno,
co md prichul zakdzaného ovoce, laka. Prakticky vSecbno se tu. tocCi
kolem sexu., jedna Zena je fanatiCnha orgasmu, druha ma rozko$ bez
vzruSeni atd. atd. Kundera jako v néjaké eu.forii «z n:ilile nabyté
svobody se stfremhlav vrha do nového sebeklamu, do iluze, Ze v roz-
poutané erotiCnosti - tedy nikoli v lasc9 jako projevu vysoké du-
chovni a citové kultury! — lze nalézt nejen doCasné potéSeni, ale
i vykoupeni z ocistce, do néhoz byl vrzen ztratou smysluplnosti Zi-
vota, kterou kdysi hleial ve splynuti soukromi a dé&jin, v onom eko-
leis, z néhoz vypadl a po némz stale teskni.

Je to taz oslldovad otadzka, vécné opakovana: kde vlastné hle-
dat smysl Zivota? A ma vlbec smysl otazku po smyslu zivota lelast?
Kundera ji svymi pribé.riy klade a nemini na ni ovSem odpovidat, ne-
bol to povazuje pro spisovatele zu neprimérené. Ve skuteCnosti na
Nni davi odpovéU per negationem: smysl Zivota neni v tom, Ze Clovék
nasloucha hlasu bozimu, tomu, ¢emu se Fika ecosi vyssiho”™, co Clo-
véka presahuje, neni v tom, Ze Clovék hleda sama sebe, ale v tom,

Ze chce néjakou formou etvorit déjiny”™. Neni-li ve svété atsolutni

hodnoty, k niz bychom se mohli vztaahnout, pak je lhostejné, jakym
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smeérem, v jaké poloze hledéme "mravni z2Jcon v nas*. ZkuSenost rika,
Ze bude nejlépe hledat ho v poloze nejprijemnéjsi - v potéSeni,,
které poskytuje erotika. Knndera ma -naprostou skepsi ke vsemu, co
dnes klade na Clovéka déjinné a etické naroky,.avSak jeho upnuti

k jedinému tématu a lichotivé liceni zivota a charakteru libertinG
ho usvé&dcuje, Ze ve sfére erotiky jeho skapse nefu.ngu.je, 7e tam se
dal obelstit jinou krasnou iluzi, totiz Ze erotickd volnost je spas-
nou nahradou za uloupenou emysluplnost Zivota Zitého v obcanské
svobodé a Ze je i Utocdistém pred existenénimi a existencialnim.i tis-
némi slozitého dnesSniho svéta. A za tuto libivou. iluzi se mu dosta-
lo odmény od téch, jimZ ji nabidl: od zapadnich &tenarl, ktefFi jeho
romany - jak se doCitdme a doslychame — doslova hltaji, zifejmé jako
utéchu, které je jim.zapotrebi v lidské mizérii dneSka.

Tato slava je ke cti Knnderové spisovatelské dovednosti a je mu
ze srdce prana, jeji odlesk dopadad prece jen i.na cCeskou literata.ru
je.ke celek. Také cCtendari doma se po.jeho knihach pidi, lze Fici, Zze
I u nas patri k "bestselerim™ neoficialni kultury. Ale snad proto,
7ze okruh téchto ¢tenart je Uzky a omezen na lidi se znac¢né kritic-
kym vztahem ke &tenym textim, ozyvaji se nad poslednimi Ku.nderovymi
knihami stale zretelnéji vyhrady a pochyby, na rozdil od vSeobecného
nadSeni na Zapadé. Tento dalsi paradox Kunderova dila, byl se -cykd
spi$ jeho vnéjsich osudl, je rovnéz treba rrchlédnout. K2!llen, o kte-
ry pritom znovu zakopneme, se jmenuje - Nesnesitelnd lehkost byti.

Milan Jungmann
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Ludvik Vaculik: Berjozka
/fejeton/

"Tak ty se mnou nejde$?" zeptal jsem se vlidné. "Ne-nezlob se,
ale tam ne,"” odpovédél. "Proc?" zeptal jsem se, abych to tu mohl na-
psat. ObmysIné fekl: "To ti nepovim, protoze™ to by té zavreli,”
zasmal se e dodal: "To uz si neni v Praze kam sednout?"

Moznd i nékdo z vas povazuje za nevkusné, Ze ho vlecCu Berjoz-
ky. Jsou v prazském obyvatelstvu jesSté levné zbytky vzdoru, projevu-
jici se napriklad bojkotem sovétskych filmG. Pro¢ se tdz masa - divim
se kolikrat - nezmlZe na to, aby v pravy den a hodinu vypnula televi-
zory? To by aspon vyboulilo elektrarnu.

Byl jsem tu asi tFikrat. Naposledy, kdyZ? bez Simeckova védomi u-
mrel Breznév. Milen prosedél ten den ve vlaku na Prahu, a kdyZz jsem
mu tu novinu na nadrazi podal, pravil omracené: "Ty, na to si pojSme
nékam sednouti” Neni klub Berjozka v Domé sovétské veédy a kultury to
nejlepsi misto na dvé vodky pfri takové prilezitosti? Milan tam hodinu
vibroval myslenkami o zméndch naSeho Zivota, a opravdu: kdyZz jsme vy-
Sli na ulici, byl uz dole upraven tra.urnyj auslag.

AC tedy do Berjozky nechodime, je i bez nas plna. Zaa se, Ze je
to "profilovany" lokal. Zatimco ménlivou smés hosti v takové Slavii
nelze podle niceho urcCit, tu sedi decentni spoleCnost, kterou spojuje
coei nezjevného, co je uvnitf. Vlastné je to opravdu klub se selektiv-
Nni ucasti.

Jako nezahrnuju Zdenka do liaiCek vyCévajicich nejlevnéjsi odpor,
tak se nechci ozvlastnovat levné ja. OvSemze je kam si sednoutl Jenze
ja jsem své vitézstvi chtél oslavit na protivnhikové uUzemi: méstecko
jménem Erton na fece Vaska v autonomni republice Komi neexistuje! Ze
tim pada i mimozemska civilizace, kterou nam - poale Rudého prava -
prislibil dopisovatel listu "SocielistiCeskaja inaustrija', je ovsem
vaznéjsi. Zase jsme ve hvézaach samio

Co vlastné je v téch prazdnych plochach na mapach euroasijského
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severu, popsanych jen smutnymi fekami? Nic - Ci nam to nechtéji uka-
zat? "Poslys," fekl jsem telefonem Mirkovi Zikmundovi, "co mi radis,
abych ziskal dlkaz, Zze v Rusku néco neni?"- "Hochu, nechej mé chvi-
Ii uvazovaul® vlastné je to prosté: musiS se dostat k mapé sovétské-
ho generédlniho Stabu, coz se nedostane$, ledaze™" - Druhého cile
jsem v knihovné amerického velvyslanectvi prostiral mapu v méritku
1:1,000.000, kterou roku 1949 vydal "valeCny urad" podle pramend,
mezi nimiz jsou " Generalnyy Shtab Krasnoy Armii" 1940 a Deutsche
Heereskarte 1943» Drozkoumaal jsem tok Vasky, meéfici asi 350 kilomet-
rd: Erton Z&dny nikde. Skoda: cht&l jsem k tomu zahadnému Glomku mit
vlastni teorii, zvanou Vaculikova.

Hledél jsem vSak do mapy dal, uz jen jako prekvapeny turista:
ten prazdny kraj nahle, jako mikroskopovym efektem, byl poset osadami
a viskemil Mykinskaja a Ust-VaCerda jsou od sebe jako Br~ov od no-
bouk, jiné, jako Ustjevskaja a Kortuvskaja, lezi proti sobé jen pres
feku, podél niz roste vrbi a dal na navrsi briza a borovice. Jak Cis-
to a jasno tu jel Trochu nafialovéle, ale to je nepfirozenym, vojensky
redukovanym tiskem mapy. A co mi vzdy pripada truchlodivné, jek se ce-
ly kraj ekl:..api k severu, a jit proti vodé, tedy k slunci, znamenad za-
padat do raSelinnych barin. A jak tak jdu k bafindam, najednou - Yertoml|
Hned vim, co se stalo: kdosi zase Spatné precCetl bukvu E a pisarka,
neéjaké strevo, preklepla se jesté v pismeni M. liisto nalezu exisulje:
pripustme, Ze existuje 1 on, popeany jako slitina vzacnych kovd, kte-
rou nelze zndmymi technikami vyrobit. Vzhlru se Socialistickou indu-
strii k Jertomul /A potom sam k Podkamenné Tunguzce./

Sedim v knihovné Sovétského domu védy a kultury a Ctu rozhovor
reportéra e kandidatem technickych véd Fomenkem. Chapu tolik, Ze sli-
tina neodpovida nicemu znémému, neni to vlastné slitina, nygrz prasek
slisovany tlakem dosud nedosazitelnym a polarizovany v magnetickém

poli nepredstavitelné sily. P¥i Skrébnuti noZzem Ulomek jiskFi: nemize
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tedy byt Casti konstrukce, je to palivo! Podle obsazeného uranu je
stary 100.000 let. /Podkamennd Tunguzka 1908, znEmené.m sio/ Tu vSak
se z pozadi ozve podmracCeny kandidat fyzikalné matematickych véd Gor-
batuk: "Ale podle toria jen tficet let!" /Skrtam Podkamenncu Tunguz-
kuo/ - Ale to nejhorsi, zeto v Sek nejzajimavéjsSi, nam Rude pravo zaml-
Celo: komentar akademika Zavoronkove k plvodné tak slibné véci: Uvazo-
vat o kosmickém plvodu Ulomku je bezpodstatné, material toho sloZeni a
vlastnosti je mozno vyrobit ne Zemi, i kdyz my to neumime.

Odevzdavdm atlé mladé zené svazek uovin, ale neodchdzim bez teo-
rie! Nazvu ji Zavoronkovova: zahadny nalez mé tyz plvod jako ta mapa.
"Mohla byste mi," zastavuju se nahle, "puUjcit jeSié podrobnou mapu re-
publiky Komi?" - "Komi?" opekuje Zena. "Ano, Komi." Jde se kamsi radit,
pak mi prinasi atlas. KdyZz ho rozevfu, zakryva cely etdl, a jsem omré-
¢eny. Jedna za druhou jdou tu b-ezhranicné mapy, jek je stvorila sama
priroda: s dolinami zelenymi a horami temné hnédymi, s poustémi sypa-
nymi skuteCnym piskem teCek a mocaly porostlymi $aSim. Uz zrucné na-
chazim Jortom - nad E jsou dvé teCky - a chvili tam okounim. Pak jdu,
béZzim, letim k hordam a na stovkach kilometr( vidim Berezovka, Ivanovo,
Cholm, Ostrovom a pod Uralem a za Uralem: Berezino, lvanovo, Dubrov-
ka, Sosnovka™™ a za jezery lvanovo, Cholm, Berezovka™™ Padam ao bez-
tize, pocit opojny i désny: jako byste se nthle propadli hrenici své
zkuSenosti a nasli za ni delSi BeneSovy, sedn Klatov, deset Breznic,
dvacet Chlumcli a nepocitané riznych Usti. - Atlas byl "podpisan k pe-
Ceti” v breznu 1948 a téhoz roku i vysel.

Sedim logicky v Berjozce. Objednavdam si Batomcik "Juznyj"” a gru-
zinské Gervené AchaSeni. Mam chut mu pFipit: tomu Zavoronkovovi. | tém,
co do roka od schvaleni perfektné vytiskli atlas hodny toho, aby mi ho
prinesl JeziSek. ProC bych to v "mésici zostfeného pratelstvi’ neudé-
lal, a vyuziv Zdenkovy nepfitomnosti, 1 jeho jmenan? Myslime na lidi
ve vSech téch zjevenych Breznicich, Blatnych, Trebovych a tlstich.

/Listopad 1985/ Hip
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