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Z modlitby umlčovaného

Václavu Havlovi

•••když vrazili slovo do ús\ zpět,
Pane, dej mu, at nepoleví, 
jde hloub a v krajích těla potká svět, 
jenž o tom všem nic aevíi

tam kóe jak vlček hvozdi bloudí dech 
a ve stepi •• choulí ■táda, 
kde zrcadlí se v černjch jezerech 
tviř matky, navidy mladi,

kde spatří první lel, jak v štěrku Iqz 
úskočným zlatem rozzářenog,
kde v keřích krve třepetá se list 
větýrkem z noci s ženOQi 

učiň, Pane, ai slovo sražen, 
v té Šlaráfii žil a kostí 
si lokne z kouzelného pramene 
něhy a troilalosti.,

Pak to zas zkusím vždyi co zbývá mu, 
než svěřit se a tím, co se v hloubi dálo. 
(Tak Oítě matce ještě v pyZaamu. 
špitá, co se mu zdálo'*)

Miroslav Červenka
•
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Petr Pithart

Mrtvá a živá voda
/na konzervativní notu/

Milanu Machovcovi, v úctě a přátelstn, 
v k šedesátinám

Nejvíce o tom u nás věděl, totif o mrtvé a iivá vodě a o 
krkavcích, Karel Jaromír Xrben. Přinesou ji pný v rybích .měcnýřích 
t-omu, kdo si o ni !-ekne. A kdo si o ni řekne? frávé Jen ti, kteM 
kdysi nezištně posloužili krkavč!m mládattu»., patrn* nikoli náhodou 
nepfíliš vábným to tvorečkán^^

Rozsekan4 těla kralevicd a král6 a Jiná neúplná těla se nejen v 
pohádkách, ale 1 ve skutečnosti kropí tedy vesměs vodou živou. A 
kropí se jí tak dlouho, dokud se všechna nevykropí. Zpravidla teprv 
ve pak si někdo vzpomene a pošle pro tu druhou vodu. Ano, oddělen4 

• ďdy staěi pak ještA srdat, rány se sacelí^ale to Je váeohno. Je 
pozdě. Snad se mUže mrtvá tělo, Jde-li o krále Č1 kralevice, ulaiá- 
zat lidu v rakvi. Nic víc. Veškerá živá voda a především veškert 
naděje a veškerá úsilí se spotřebovalo na to, aby mrtvé tělo bez 
rukou a nohou a hlavy rovnou, ožilo.

Byla to netrpělivost, zoufalství či troufalost rozumu, ao 
vedlo - a znovu a znovu vede - k této osudová zkratce? Nejspí
še od každáho trochu. Je to zajist4 taká nesnesitelný pohled 
na oddělená části těla, co nutí ke spěchu. Lze to tedy pocho
pit, ale nelze to zpravidla napravit: !ivá voda pak ui není. 
Blu^dný kruh zkratkovit6ho Jednání se Ještě jednou obt^rne blud
nou myšlenkou, aby se bláhově atvrdila jako obecně platná pravda, !e přodevi!m livá vody je potf-ebal Ověem, nOJak4 jiné, 
lepl! Jivá vody^„

T4 mrtvé zdá se b$t v!eyclq dost; myslím si, ie právě o tomto 
pošetilém zdání Jsou ony dvě tři Erbenovy pohádky, v nich! je feč 
o živJ a mrtvá vodě.

XXX
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Bráním tu národ, národní hlediako. Chtěl bych, aby 1 napfíi- 
tě bylo smysluplná uvalovat v měfťtcích ná^rodO. Aby bylo proč 
dovolávat se národa, aby se národ mohl e musel brát v potaz, 
aby lidá mohli vůbec jeden na druháho vznášet nJakf nároky, col Je 
bez pfedpokladu závaznosti Wči něč@mu spoleěn4mu nem.Ysliteln4. 
Myslím si také, !e bez n4roda, bez nároélO neexistuje nic, co by jako 
smysluplná skutečnost odpovídalo slovu "lidatyo". /A potud tu tedy, 
rozumím-li dobře, vedu spor se zatím nedokcačen!m, ul dnes však úcty- 
ho^dným ^rukopisem Jubilantovým./ Není to však jen staromilství? Bez
mocná nostalgie? Nebo anad dokonce nov, pokus o nacionalismua'?

V době stupnujicí se ekologická krize a vObec všech mo!- 
ných globálních krizí zdá se být toto dovolávání se n4roda po
čínáním vskutku nejen nepfípadn$m, ale pi'-!mo dětinsky tru
covitým u navzdory krizov,m je^vOm, evidentně pbesahající.\ všech
ny mo!n, h^ranice, tedy 1 všechny možná výměry národd a státd - 
a nejednou z pošetilých výměrd snad 1 povttávajícíchl Nota bene 
v Čechách, uprostfed národa, který osvědčoval - pokuď se vskutku cítil 
národem - Jen velmi prwněmou schopnost rezistence váči biedermeieru 
malichemosti. Právě ten se toti! projevuje nacionalistickým ailácťna.

Velk' kriae se dnea zajistá týkají všech, ale Jací jsou ti 
•všicmi% pfedevšís jací Jsou k sobě navzájem? Zároven přece 
ostře vnímáme úpadek společenská solidarity, snad i sociálního 
chován! vdbecl

Obávám se, !e u! 1 samotná zvětšující se frekvence slova 
•lidstvo^ mMe být taká Jen shánkou po živé vodě - dfíve ne! 
tělo mohlo zaúít srůstat. Myslím si toti!, !e lidstvo není pouze zce^ 
la bezmocný či dokonce riskantn! pomysl jen tehdy, jsou-li li
dé - doma. Pak ovšem o lidstvu příliš nepřemýšlejí, nevztahují 
se k nšmu, aleapon nikoli v5domS, a přesto - nebo pr'vi proto - 
Jím jsou. Ptirostlí k něčemu konlcr4tnímu, čeho a1 mohou vá!it 
uf 1 proto, !e k tomu mohou pfirO.st jako k něčemu, co je srozumltel^n,., 
totil zcela konkrétním zpdsobem pfesahuJe, vůčl čemu mohou osvědčovat 
věrnost, loajalitu. KaJdl přesah, který není Jan maskou út§ku či 
agrese, a tedy 1 ten nejdO.sainější, lt lidstvu, pbedpoklád' toto 
•doma".

Vystupujeme-li po !ebříku - ^edstavme si, le je opřený
o náš dOm /představme si, le takový dťlm máme/ - obzor ae stile rosši- 
fuJ^ •Doma" Jsou pro mne pr4vä tyto souatředžn4 kruhy stále širěích 
a širších domoW - za předpokladu, !e přechody mtzi nimi Jsou co moln, 
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plynul4, konkrátní, přehledná.
^Snad jediný z malířů tohoto století, kteráho ctí cělý svit 

/tj. ta jeho malá část, která se divá na obrazy/, je Marc Chagall. 
Tento malťf nemalov l, jak fiká val, nic jdného než Rusko. Rusko, 
viděná vitťn!m zrakem. Ale toto moje Rusko, dodáva l, je Vitebsku^ 
Mou vlasti je Vitebskl Vlastí mlže být pfece jen to, co obsáhneme 
nejen myslí, ale 1 snysly, jen to, co důvěrně známe.

Nezále!í snad ani tolik na tom, z kolika vratev obzor-a 
skládá s takováto náš pocit domova - i když čim jsou letokruhy 
obzorů hustší, tím silnější je takový pocit. Pfedevším zálelí na tom, 
Jak plyn ul á je !kála obzorů, záleží tedy na^ p o zvol - 
nosti a konkrétnosti přechodů, na tom, jak pfirozeni, 
přehlédnutelně, jeden přecbází do druhého; Jak Je tlo domova srostli. 
Dfil.ežité tedy Je, aby se pod člověkem, který chce z vAtěí a větiť výl- 
ky obhlédnout svO.j svět, co chvíli neprolomila pfíčka nebo aby ne
šlápl nohou do prázdna pod sebou, a nezOstsl pak v hroze viset za 
cosi, co poslepu nahm4tl kdesi nad hlavou.

Na poslední příčku žbfíku nikdo zpravila nev tipuje, 
přesto z něho lidstvo vidíme, jsme-li doma. Lidstvo je pro mne 
právě eoma malých a středních loajalit, věmoSí, nio víc, ale 
ani.nic méně. Jen doma je možné žit v plodném napětí přeaahd: 
totiž přesahO do konkrátni minulosti a budoucnosti skrze naée blízké, 
mrtvé, živé a dosud nezrozená, skrze krajinu - zemi v její stáloSi 
1 v jejích proměnách v čase. Jinde to zpravidla nesvdeme s budeme 
si tam muset občas loknout - z úzkosti či na odvahu /vyjde to 
nastejno/ - nájaké opojná ideologické abet^kce.

Z první pfíčky žebfíku vidíme jádro rodiny: to je mu! a že
. na. A jejich děti. Z větší výše bychom pak obhléčl.1 rod širší, širo

kou rodinu, tu, kerou Jako záv zouakutečnoat proživají u náa 
už jen na slovenském a snad je8tě moravském venkova /v Čechách 
pak asi jen c1káni-Romov4/. Kdybychom nebydleli ve velkomistech 
či dokonce na sídlištích, byli bychom sousedy naěich sousedů, 
byli bychom třeba •my z dolního konce^. Na dalě! příčce byahom 
si uV domili, !e patříme do obce, že Jse občany /ostatně právě 
tady je grunt občane tví/. Že jsme zkrátka odněkud. Kdybychom vň- 

!-111 v Boha, tvořili bychom s bli!ními i vzdálenijšími sousedy 
farnost či sbor. Vystoupíme-li na žebfíku Ještě výše, pořád 
je4ti neapatříme Čechy, proto!e přece nejsme z Čech, ale dejme tomu od

s
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Pacova, z Vysočiny^ Národ, národnost je al syntéza, plod myš
lenkového a volního usilť, ale ta ayntéza m\l!e dobfe dr!et 
pohromadě, a nemusí být přitom zpevňována 6ovin1smem, či do
konce nenávistí k druným jen tehdy, Je-li složena právě z ma
lých a trochu větších, bezprostfedně však na sebe navazujících 
loajalit, chcete-li sdťlených identit. Národ, vlast, vlas
tenectví je tedy souhrn domovd, krajanstvi, s^uma regionalis- 
md - jinak je nejsp!še pová!livou iJeologii, právě nacionalis
mem. Tim spíše tohle platí o státu v národnostně složitá střed
ní EEvropě. Teprve pak bychom se mohli začít cítit Evropany - a 
lidstvo? Vztah k lidstvu v tom všem už dávno Je - anebo není, 
ale pak už ani od zaaátku nebyl. Je to onen zcela konkrátní 
pfesah do minulosti a do budoucnosti, kterého Je schopen práyě jen 
člověk zabydlený v pfirozeném svéti avého vlastního domova a 
tento domov obklopujících ěirš!oh domoW, přesab do světa pfehled- 
nábo vlastně z vyššího !ebfíku, opřeného o dOm, o konkrétní stfed člo
věkova světa. Nepřehledný prostor, kteey lidstvo obývá, dokáže 
člověk pojmout jen jako čas, je\ jej - naštěstí 1 naneštěstí - tak 
evidentně, a pfitom doma tak konkrátně přesahuje.

Tuto jednoduchou, protole vlasta.§ soustfedňouu škálu stále 
širších a siršich obzoro domova doplňují - zpevnují nebo tak, 
relativizují - Jiné možné, jinak totiž soustřednáár škály pfin,- 
ležitostí: zájmová - od místního spolku af po politickou stra
nu; zaměstanecká - od party v práci a! po odborové ústředí; 
duchovní - od bližního al po nadnlirodn!, nadstá^^ církev a 
ještě dál. Všechny tyto loajality se někdy překrjvají a Jed- 
noa se posilují, jindy vzájemně oslabují, někdy pří.mo ^ruší. 
Žádná by však neměla chtít člověka celáho, Jen sama pro sebe. 
A to chce v!dycky, když •přeskakuje^, kdy! není souhrnem pr4Yi 
plynule na sebe navazujících loajalit: skoky od dílny rovnou 
k třídn:! internacionále či ke Království Bol:!mu bez pospoli
tosti bližních působí zpravidla rozkladně, někdy ničivě. Právě 
tak skok od člověka bez domova - k lidstvu.

Každá taková zkratka, kaid! takoV, přeskot Je výrazem tou^ 
hy neúplného těla po živá vodě, po rychlé spáse. Živá voda sama 
o sobě Ještě nemusí být vždycky podfuk, koktejl ideologických 
šejd!f6, opiU!ll lidstva. A1@ ani vskutku ěist4 pramenit4 voda, 
ani léčivý jinak pramen nepomd!e, nenť-11 tSlo srostli, nenť- 
11 tělo prosté t3lemi nýbrl jen oddél^enými ^ty. U!ív4-11 ae 
Ji pfedčasně, netrpělivě, ani! ie použilo vody mrtvé, stáv*
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se ddsledkem nedOvary v Jednu kaldou konkrátní živou vodu o 
to vět§í naděje, akládant v j lnou, livou vodu. Skepse dst!cí 
v novou, vznícenější naději, vyvolávající o to hlubší skepsi, 
ústíc!^^ Patmě se mělo /vždycky ae totil mál/ něco udělat a pa
cientem jeatě před tím, ne! ae začalo s o!ivováním: něco tako
vého, aby pochopil, že sám musí se sebou něco udělat, to
tiž ae světem, který Jej bezproatředně obklopuje a ktevý pfe- 
devšírn on s4m tvoř! či bof:!.

Tsi si taká vysvětluji dnešní konjunkturu konzervatismu, 
neboli tzv. neokonzervatismui tváf! v tváf selhání prakticky 
všech globaních receptů zdá ee jedině možná ^14č1t^ co neJmá- 
ně, spoléhat na sociálne soudržnou sílu Jakkoli oslabevých tra
dic, vracet se ke starým praktikám pospalitého .tivota, rehabi
litovat sociální mikrokosmos člověka, a posilit Jeho sebevědom!"li 
posílením jeho společenekáho sebe-věd^omí toti! schopnosti vidět se '
v těch drukyoh. Ve skutečnosti selhaly nikoli především léky /1 kdyl 
mnohé z nich selhaly bezespoiru/, ale netrpěliví lék&fi a netrpSliYÍ 
pacienti. Atomizovanou, dezintegrovanou společnost nemohu léčit, rozh^. 
hodně ne fádnou radikálni 14Sbou. Tím mně lidstvo& to nemohu pak ani 
oslovit. žádné léky, !ádn4 reto^rmy či revoluce .tu nezabírají, 
protože lidé, odkázáni sami na sebe, nikam vlastně nepatř!cí 
/lada •rovnou" k národu, třídě, hnutí, lidstvu^•I, nejsou 
celiství lidé, jsou vnitrně u! předem rozpadlí, stejně jako sociálni 
svět okolo nich. Neodpovidaj:!1 proto!e •slyší" jen jednotlivf 
jejich sociální role, nikoli celí lidé.

Mrtvá voda konzervativců Je trpělivý respekt ke konkrátním so
ciálním akutečnostem člověka; obrana vůči věemu, co •bagatelizuje'^ 
ve Jménu vždycky vP.lkjch zásad Či pravd - jevový povrch sóciální sku
tečnosti, ony banální wzřeJm;stia, tvořící ve skutečnosti živou tkáň 
všedního 1 svátečního dne člověka, který je doma; jodinou živou 
tkáň.

Ne že by tedy konzervativec nimél Jinak co nabídnout. Dnea 
však navíc profituje z ěířící se neddylry v ty ěi ony živf vo
dy, z debaklu lékdřů, kteři chtěli a chtějí pacienta spíše pfe- 
dělat, než mu stále klidně a přito.n naláhuvě připomínat, kým 
ve skutečnosti je, totil kým vždycky byl, kdy! byl doma.

XXX
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Co je tedy podle máho nacionalismus? Pr4vě ten naciona
lismus, který_se tolik pfičinil o globální charakter dnešních 
světových kriz:i:7 A vyvolal mam, volání po lidstvu? Je to ail- 
ný, ale nenaplnaey /o to silněJě!, oa nenaplněn§Jšíl/ vztah 
k národu, abstraktní cit, livíc! se pou^h$m,1 symboly a slovy - 
fiOEkulemi, suplujícími pf-1rozen$ svět. Je pfeskoč^en:ím všech 
nižších a středních úrovní apoleěnosti, na nich! člověk mO.že 
s ostatními sdílet pocit av, identity, a osvědčit tak svOJ zvlád
ni sociální instinkt, totii instinkt věmosti, loajality. Je 
tedy ku příkladu češstvím bez kI9Janství, bez !ivého smyslu pro 
obec, sousedství a, s p^rominutím, pro rodinu. Je nenasyceným 
roztokem se spoQstou volných vazeb, agresivně pak těkajících v ovz
duší. Oblakem opojné vémě, ve skutečnosti tfaskavou směsí.

A zarubanou cestou k lidatvu.
•>• wo



KNIHY JAROSLAVA SEIFERTA William Jay Smith

řeč amerického básníka, člena delegace Spojených 
států na Budapeš{ském kultu^rím foru, pronesená 
llo listopadu 1985 při zasedání pracovní skupiny 
tohoto fora, zabývající se otázkami literaturyo

Za plenárního zasedání v pátek odpoledne mluvčí československé de
legace - myslím, že to byl pan Kot - velmi laskavě poslal velvyslanci 
Spojených států Polanskému devět knih Jaroslava Seiferta, o nichž sdě
lil, že vyšly mezi léty-1968 a 1985o Protože jsem básník, velvyslanec 
Polensky mi je odevzdalo A musím hned říci, že na mě opravdu silně za
působil vnějšek těch svazků, jež jsou většinou velmi pěkně ilustro
vány a dokonale graficky provedeny o Potěšilo mě, jak krásné knihy se 
v Praze^vydávajío Zároveň jsem si říkal, jak to, že nějaký básník doká
že vytvořit novou knihu. - a ve většině těchto případů knihu velmi roz
sáhlou - každé dva roky Básníci volí slova pečlivě a v těchto devíti 
knihách je hojně slov. Jsou všechna pamětihodná, nebo se Švédská aka
demie, jež vůbec první Nobelovu cenu za literaturu udělila roku 1903 
tak špatnému, třebaže plodnému básníkovi, jako byl Sully Prudhomme, 
znovu dopustila strašného omylu?

Česky neumím, ale už dřív jsem četl několik Seifertových básní a 
připadaly mi i v anglickém překladu opravdu nádherné o Zjevně je tu něk
de chyba. Člověk, který napsal ty pevně skloubené, bezmála vytesané básně, 
jež jsem četl, a který je obdivovatelem Mozarta a mozartovskou poezii 
vytváří, nemohl v uvedeném čase všechny ty knihy sepsato Když jsem je 
pozorně prozkoumal, ukázalo se, že údaje skryté v tirážích říkají, jak 
to všechno je.

"Světlem oděná", vydaná 1978, prvně vyšla 1940o Sbírka "Šel malíř 
chudě do světa", vydaná 1977, poprvé vyšla 1949 o "Kamenný most", vyda
ný 1978, původně vyšel.1949p "Maminka", jež byla vydána 1966 a znovu 
1975, prvně vyšla 1954. /To je patrně ta kniha, o níž jeden ze ctěných 
československých delegátů řekl, že ji mají v každé české domácnosti.// 
Tedy téměř polovina uvedených knih byla prvně vydána deset či dokonce 
dvacet let před rokem 1968 o

Z ostatních knih "Deštník z Piccadilly" skutečně je nové dílo a má 
copyrighť z roku 1979. Ale oficiálně vyšel teprv pak, když byl v několika 
tisících opisů vydán jako samizdato "Morový sloup", oficiálně vydaný 1981, 
musel v Praze čekat na tuto oficiální publikaci aeset let o "Věechny krá
sy světa", vydané 1982, jsou soubor esejí a pamětí, opět vypravený nave
nek velmi pěkně,-ale jak se ukazuje, text té knihy zdaleka není úplný o

9
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Je vypuštěno devět kapitol a ze zbylých dvanácti jsou vyškrtnuta jmé
na, věty, někdy celé odstavceo Jmenný rejstřík je tím zkrácen o třia
osmdesát jmen, z nichž jedenapadesát přesto ve vlastním textu zůstaloo 
Ostatních dvaatřicet odtamtud vymizeloo

Informaci mi poskytl Jan Vladislav, český básník, esejista a 
překladatel žijící nyní v Pařížio Byl roku 1981 nucen odejít z Česko
slovenska hlavně proto, že v Praze vydával samizdatovou edici poezie 
"Kvart"o Právě v této edici prvně vycházelo, co Jaroslav Seifert no
vě napsal, a to o deset let dřív, než to úřady dovolily vydat ofi
ciálně» O škrtech ve "Všech krásách světa" Jan Vladislav říká:

"Je zajímavé si vš^mout povahy škrtůo Z původního Seifertova 
textu nebyla odstraněna jen jména některých lidi a zmínky politické či 
kulturně politické povahy, ale spolu s milostnými výjevy v té knize po- 
psa^nými i autorovy úvahy o smrti§ zmínka o sebevraždě ^^telkyně pro
slulého předválečného českého historika umění Karla Teigehoo Vše jako 
by nasvědčovalo, že z hlediska československé cenzury je smrt právě 
tak obscénní a netisknutelná jako sexo"

Knihy, o nichž mluvímt neříkají všechnoo Záznamy jednání českoslo
venských soudů uvádějí, že někteří lidé byli zatčeni jen za vlastněni 
rukopisů Jaroslava Seiferta. Opět cituji Jana Vladislava:

, "Jeden z takových dokumentů zaznamenává rozhodnutí pražského měst
ského soudu z 23• února 1983, na jehož základě knihy a rukopisy, na
lezené za domovní prohlídky dne 21. ledna 1981 v bytě Ludvíka Vaculíka 
a odtamtud odnesené, byly zabavenyo V podrobném zdůvodnění svého roz
hodnutí soud konstatuje, že 'za určité politické sitLJace i ^úryvků děl 
jednajících o jiných ději^rých obdobích9 než je naše, či o jiných ze
mích může být zneužito k vytváření nepřátelských postojů vůči našemu 
zřízeni, jak bylo prokázáno za krizového období 1968-69'o

Mezi příklaay textů, jež se nabízejí k zneužití a je tedy třeba 
je zabavit, necházíme rukopisný překlad úvah, dopisů rodičům a básni 
německého protestantského filozofa D. Boahoeffera, roku 1945 poprave
ného nacisty, zřetelně nadepsaný 'Dopisy z německého fašistického vě
zení ; a jako poslední z několika příkladů je uveden rukopis Seiferto
va nelitníku z Piccadilly' a čtyř dalších Seifertových básní, který 
soudce dr Jan Rojt, jak sám sděluje, Cal zabavit, proto, že jde 
o původní, nemodifikované verze o

Nejen však byly uznány za hodny zabavení Seifertovy rukopisy; 
soudní instance měly za stejně 'zločinný' jakýkoli návrhp aby Seifert 
byl nominován k volbě laureáta Nobelovy cenyo Jeden z českých intele
ktuálů zatčených roku 1981 a téměř rok, kdy s nimi byl připravován pro
ces /k němuž nakonec nedošlo/, držených ve vazbě, Jiří Ruml, Cříve no- 
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vinář, napsal 22o října 1984 v otevřeném dopise československému vel
vyslanci v ^tfíži; .Dr Jiřina Šiklová, roku 1981 zatčená zároveň se mnou, 
byla obviněna za to, že odeslala do zahraničí opis a nahrávku pamětí 
Jaroslava Seiferta spolu s materiály, jichž se mělo užít k nominaci 
na udělení Nobelovy ceny ooo Všechny tyto-rukopisy, nahrávky a jiné 
materiály byly zabaveny a podnes leží kderi ve sklepě ministerstva 
vnitrao Herci, jimž byly ze zahraničí zaslány gramofonové desky s na
hrávkou Seifertových pamětí ooo byli vyslýcháni a tyto desky stejně 
jako všechna Seifertova díla vydaná v zahraničí nebo opsaná na psacím 
stroji patří při různých domovních prohlídkách k zabavovaným předmětmno "

Jaroslav Seifert řekl v Praze roku 1956 při druhém sjezdu spiso
vatelům

"V jazyce člověk hledá svou nejzákladnější svobodu, svobodu vy
jádřit své nejvnitřnější my.šlenkyo To je nutný předpoklad jakékoli svo
body, jejíž nejzazší podobou ve společnosti je svoboda politická.

To se netýká jen spisovatelů a básníky, ale všech intelektuálů. 
Musíme žít se zřetelem ke se utečnosti, jak ji poznáváme, nesmíme žít 
jen nějaký život."

Pane předsedo, ty vynechávky, škrty a zatčení, o nichž jsem se 
tu zmínil;, jsou zjev^njm porušením helsinských dohod.

Děkuji vám, pane předsedo, děkuji i vám, dámy a pánové, za laska
vou pozornost.

/Překladatelova poznámka: co se ve Smithových citacích textů původně 
českých při zpětném převodu do češtiny liší od původního znění, je tu 
v té podobě uvedeno vědomě a záměrně; není tu například tlumočen úry
vek Seifertovy řeči z roku 1956, ale to, co z ní v Budapešti 1985 
ve Smithově podání slyšeli účastníci zmíněné pracovní skupiny fora; 
totéž platí ohledně textu Vladislavova či Rumlova i o citátech ze 
soudního rozhodnutí o Zo Uo/
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O m e t ru

/Otázky a odpovědi/

Otázka: Máme v metru o trasu víc, s potěšením šetříme víc času ' 

ve spolehlivém f(rychlém dopravním prostředkuo Než do 

něho nasedneme, procházíme starými i zbrusu novými vstup

ními halami, jezdíme po pohyblivých schodech, procházíme 

pod klenutými spojovacími chodbami a čekáme na nástupi

štích. Člov^M to nedá, rozhlíží se, prohlíží si všechnu 

tu nádheru mozaik, reliéfů a plastik, svítidel, povrchu 

kleneb a obkladd, sloupd, skel, mramorů a keramik, a jak 

už je člověk člověk a Čech k tomu, leccos se mu pomalu 

vkrádá do hlavy a do myšlenek. Vkrádá se vám také?

Odpověd: Jak by se nevkrádalo!

Otázka: A jak člověk dost zhusta slyší, vkrádá se i jinýmo Vlast

ně podivínům, uvážíme-li tu bubnovou palbu chvály ve všech 

sdělovacích prostředcích, i spontánní nadšení obyvatelstva, 

jak nám je sdělovací prostředky radostně tlumočily. Podi

víni jsou prostě ochuzeni o rozkoš jednomyslnosti Tako

vý podivín se nemůže například dívat na oslepivě krásné 

obložení na stanici Náměstí Republiky, připomínající v má- 

mivě lesklém provedení další televizní obrazovky na dal

ším stavitelském díle celonárodního významu. Namítá cosi 

proti skleněným ponravám, kte^rými je hustě pokryta sta

nice Karlovo náměstí, jako namítal proti plechovému po- 

pupínkovanému brnění stanic na trase A. Ptá se, k čemu 

heroický pathos některých vstupních hal, nebo se ptá, jak 
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se mu má rýmovat nudně popisný a nedomrlý "realismus" 

nejednoho výtvarně ideového artefaktu s představami o umě

ní, k nimž došlo dvacáté století, a jak se toto a mnoho 

jiného v nových i starých stanic&ch metra rýmuje a moder

ní architekturou soudobé civiliz8ceo Ptá se ještě na mno

ho jinéhoo

Je prostě nespokojen a rád by se od této jen dojmové 

nespokojenosti dobral k její hlubší příčině. Kde ji má 

hledat?

Odpověd: V sobě. Ve své genealogiio V původu svého myšlení, v du

chovní posloupnosti, která se v národě dědí z generace na 

generaci. V tom, čím jsme jako národ právě takoví jací 

jsme, ve zvláštnostech naší mentality.

I každý duchovní výkon, každé umění, má-li být legi

timním výrazem, řekněme, národního génia, musí takto odně

kud pocházet a nést v sobě všechno, co je určovalo. Platí 

to i o architektuře. Má-li být jakákoli architektura auten

tická, musí respektovat danosti prostoru, v němž vzniká. 

Danosti vnější, jako je například podnebí, zeměpisná polo

ha, topografické, demografické, biologické zvláštnosti 

atd., ale, a hlavně, také danosti duchovní, jak se postup

ně utvářely v průběhu dějino Typické tvary např. řecké ar

chitektury podmiňovalo stejně tak klima, jas, barevnost, 

teplo Středomoří, členitost, pobřeží, moře, skalnatý drsný 

terén vápencových skal, úbočí a otevřených plání, jako 

řecká obec, polis. Jako kultura ducha vycházející z bájí 

a mýtů a vyvíjející se dál v myšlenkových a politických 

zápasech až k vrcholné demokracii periklovských Athén.

To všechno bylo obsaženo v cítění stavitele, určovalo 

to jeho vkus, vedlo ho k volbě výtvarných prostředkůo
13
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V našem geografickém a duchovním prostoru určovaly 

od prvopočátků autentičnost architektury zase jeho zvlášt

nosti: mírný zeměpáa střední Evropy, zvlněný a rozmanitý 

terén, tlumenější světlo, od nepaměti kultivovaná kraji- 

nao A stejně tak Střední Evropa jako duchovní pojem: 

těsné a tolerantní soužití malých středoevropských náro

dů; duchovní zázemí křestanských kultur,vysoká úroveň 

vzdělanosti; řada vynikajících duchovních osobností - ná

boženských myslitelů, filosofů, spisovatelů, malířů, so

chařů, architektů, pedagogů atd. od středověku po sou

časnost. Zápas středoevropských Slovanů o národní sebe- 

určení a politickou samostatnost; blízkost a příbuznost 

uměleckého cítění Vídně, Budapešti, Míšně, Dráždan, Pra

hy, Zagrebu, Lublaně, Terstu atd.

To všechno je zase obsaženo v cítění architekta na

ší středoevropské duchovní oblasti. V cítění, které se 

shrnuje pod pojem "středoevropského senzualismu", jak 

ho u nás razili v řadě prací hlavně o středověké archi

tektuře historikové architektury Líbal a Mencl. Rozumějí 

tímto středoevropským senzualismem zvlášt vyvinutý cit 

pro uměřenost, •pro prvořadý význam a čistotu konstrukce, 

pro poučené chápání vžitých kánonů dobového evropského 

slohu - a zároveň touhu hledat jejich specifické varian

ty v podmínkách svého duchovního a geografického prostoru.

Příklad - gotická kaple ve Vlašském dvoře v Kutné 

Hoře. Při pohledu na její půdorys překvapí zvláštnost 

architektonického řešení, které se evidentně vymyká, 

jak se dnes říká, celoevropskému trendu své doby. Pro
v

stora je sklenutá na nosný, běžně do středu umistovaný 
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pilíř složitým hvězdicovitým obrazem klenebních poli. 

Klenba je řešena podle očekávání na pilíř předpokládaný 

uprostřed. Jenže stavitel a jeho středoevropský jemnocit 

posunuli s ohledem na konkrétní relativně malý prostor 

piliř k zadni slepé stěně tak, že většina, dvě třetiny 

klenebního obrazce, té složité hvězdy, se zdá nepodepře

ná. Jako nějaký baldachýn, který se vznáší nehmotně ve 

vzduchuo A zbývající ěást hvězdice stropu je následkem 

toho utatáo Představa diváka ji cítí jako něco přesahují

cího prostor kaple, jako neukončenost, kterou si domýšlí.

Co se stalo? Přesně staticky propočteným konstrukčním 

nápadem, posunutím sloupu, jak to staviteli diktoval proti 

všem konvencím doby jeho um a cit, vznikl místo dobově ba

nální kaple zvláštní svatostánek, naplněný vznosem a me

tafyzickým tajemstvím.

Nebo: sloupová síň pod západním křídlem starého 

paláce na Pražském hradě.

Je řešena zaklenutím šesti polí tak, že přísně půl

kruhová žebra jsou svedena do hladkých pilířů v různé 

výšce v závislosti na rozdílných půdorysných vzdáleno

stech pod těmito žebry. Je to kacířství proti dobovému 

úzu. Ten předepisoval v takovém prostoru na sloupech hla

vice a závaznou pravidelnost systému hlavic, sloup vedle 

sloupu. Rozdílné půdorysné vzdálenosti sloupů, způsobu

jící nutně, že by žebra sahala "nepřípustně", nepravidel

ně a viditelně do různých míst sloupů, by trénovaného do

bového stavitele vedly spolehlivě k zakamuflování té ne

přípustnosti. Usekl by přesahující konce žeber a nasadil 

by hlavice, pod nimiž se ostuda ztratío Česká varianta 

parléřovského středoevropského cítění právě naopak: svádí 
4(
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Otázka:

Odpověd:

Otázka:

OdpověS:

klenební tíži do hladkých pilířů a nezakrytou nepravidel

ností ve splývání žeber se sloupem dociluje neobyčejně 

bohatý a svobodný dojem organického, skoro rostlinného 

vyrůstání žeber z těla sloupů.

Co se z těch historických•příkladů dá vyvodit pro naše 

úvahy o metru?

Všechnoo Především to, že jsme dál Středoevropané. Nejsme 

tudíž ani nějací obecní Evropané, ani se, pokud jde o du

chovní orientaci, o způsob myšlení, styl života, chování, 

vkus, cit, záliby nepodobáme našim velkým spoluobyvatelům 

Evropy, Němcům třeba, Polakům, Francouzům, Angl.ičanům ne

bo Rusům. Jsme jiní než oni. A tudíž naše stavitele mo

derní doby, současné architekty, pokud neztratili souvis

aost s tímto svým duchovním a estetickým zázemím nebo po

kud, řečeno s Šaldou, nezapřeli svůj rodokmen, neopustil 

ani onen středoevropský senzualismus. Mají ho společný 

s celým společenstvím usedlým v tomto prostoru, se svým 

národem. A mají talent toto společné vrozené a historic

ky zdůvodněné cítění obce vyjadřovat adekvátní architek

turou

Ta se ovšem v průběhu zmíněných staletí měnila. Platí go

tický a středoevropský senzualismus dál řekněme v rene

sanci, v baroku a dál v architektuře 19. a 20. století, 

až po to metro, o němž je řeč?

Jak by neplatil. Právě on, napojen, vzletně řečeno, štá- 

vami této země, vtáhl v renesanci i v baroku sousední 

stavitele, například z Podunají, odkud pochází Parléř, 

z Rakouska, z Itálie a dokonce i z Německa do specificky 

českého středoevropanství a naší sensibilityo A spolu 

s domácími nebo naturalizovanýmími staviteli udělali tito 
1(
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architekti - umělci českou renesanci a české baroko, nad 

jejichž osobitostí Evropa a svět dodatečně žasne na světo

vých výstavách i na místě samém.

Ale dál k tématu: nepřetržitost té citlivosti lze 

sledovat dál třeba přes naši variantu empíru nebo přes 

osobitou secesi odlišnou od rakouské, německé i anglické -■ 

stačí srovnat například lyrickou Muchovu čáru s ironicky 

ostrým, dandyoVlky frivolním rukopisem Angličana Beardsley- 

ho nebo s německými secesními malíři a ilustrátory a jejich 

krutou tématikou a tvrdou technikou, anebo evropské seces

ní architektury s Kotěrou či Gočárem. A jde to dál až po 

funkcionalismus, a až po tu krásnou českou extravaganci, 

středoevropský český kubismus v architektuře. A dál pak 

přes celou první republiku po tutéž, sice násilně přerušo

vanou, ale trvající linii poválečné architektury až po je

jí poslední nový rozběh v šedesátých letech.

Po všechna ta období se uplatňoval týž zvláštní smysl 

stavitele pro něco vyjadřitelného nakonec spíš pojmy etic- 

kýW. než ryze technickými nebo estetic^kýmio Řekněme pro 

pravdu a pro pravosto Pro architekturu, která se hlásí 

k nejlepšímu co máme v povaze a není ochotna to nikdy a 

pod žádným vlivem ani rozkazem zapřít. Pro charakteristiku 

této středoevropské českosti je mnoho slov - neokázalost, 

líbeznost, střízlivost, vtip, humor atd. To všechno se 

spojuje v ono něco nehmatatelného a jemně čitelného z u

spořádání jednotlivých prvků, jejich vztahd, poměrd a vy

volává to v divákovi pocit zmíněné pravosti a pravdivostio 

Gotický, řekněme konfekční stavitel by, jak jsem už 

řekl, v sloupové síni na Pražském hradě schoval ono "ne

přístojné" přerdstání oblouků klenutí do hladkého sloupu

11
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Odpověd: Ano. Protože toto metro, jako velká stavba, která má re-

pod hlaviceo Architekt našeho prostoru a ducha dal před

nost nezakryté pravdě a udělal z ní estetickou hodnotu 

a přednosto

Slavný německý moderní architekt Hans Meyer řekl slav

nou větu: "Je to šeredné, ale je to správnéo" Český funk

cionalista by to nikdy nepřipustilo V pojmu správnosti, 

pravosti, pravdivosti je pro něho zároveň obsažena krása 

a eleganceo

Tím se dostáváme k problému, co lze vyvodit z histo

rického vývoje naší architektury pro úvahu o pražském met

ru. A pro naše námitky a nespokojenostio

Otázka: Řekl jste, že všechno•

Otázka:

prezentovat osobitost a ducha této země, to nedělá. Nemá, 

až na dílčí výjimky a jednotlivosti ani bystrý konstrukční 

důmysl, ani jemnost a střízlivost ani neokázalou pravdo

mluvnost ani vtip. Je vybudováno na právě opačných zása

dách.

A to?

Odpověd: Je divadelní. Říká si podbízivě o chvál4'a dokonce o vděč

nost o Zařazuje se důstojně do souboru soudobých staveb 

téhož typu a záměru jak postupně vznikaly od 50o leto 

Příklady jsou notoricky známé - Internacionál, Poruba, 

Palác kultury, nová budova Národního divadla na Národní 

třídě - zástupně za spoustu podobných, falešně divadelních 

výtvorů, rozsetých různě po vlastech jako větší či menší 

pomníky neblahého osudu československé architektury od 

počátkll jejího direktivního řízení v 50. letech do 

dneškao

Konstrukční část těchto budov se stává, v příkrém
ig
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rozporu s celým historickým vývojem naší architektury, 

sice nutnou, ale bezvýzn^amnou záležitostí. Sloupy 

v Internacionálu, například, jsou tlusté nikoli proto, 

že je to nutné, ale aby "monumentálně" působily na di- 

vákao Příkladů je nepočítáněo

Prostředky se ovšem s postupujícím časem měnío 

Internacionál byla hrubá napodobenina stalinské archi

tektury 50o let, obří patrový dort a bohatým využitím 

staromilského ozdobného arsenálu, říms, hlavic, štuku, 

fresek atdo Dnes zůstává ozdobnický princip nezměněn, 

změnily se jen způsoby zdobení, "pojednávání" povrchů, 

aplikace moderních materiálů, keramiky, skla, umělých 

hmot atd., viz Palác kultury, novou budovu Národního di

vadla na Národní třídě, metro. Materiál, budiž ovšem ře- 

feno, za to nemůže. Plech, keramika, mramor, sklo i umě

lé hmoty použité v metru jsou v tom nevinněo Tytéž mate

riály, použity jinak, využity jiným architektonickým 

myšlením a s jiným záměrem by byly samozřejmě na místě. 

Přestaly by hrát divadlo, nabyly by civilizačních i este

tických funkcí v souladu s elegancí konstrukce a archi

tekturou velkých prostor. V divadelním pojetí tohoto met

ra slouží vyrábění třpytu lacině k utajování konstrukce - 

krásný, štíhlý a noblesní železobeton je macatě obkládán, 

pentlen a ověšován cingrlátky. Ve psí je všechno, co 

k nám-patří a co charakterizovalo naši architekturu, jak 

o tom byla řeč: odpor k vnějšímu gestu, střízlivost, no

blesa, nápaď, vtip.

Otázka: Neradostné mínění, jak praví Josef K. knězi v Procesu.

Co se to stalo s architekty?

Odpověd: Prapodivná věc. Už dávno nejsou padesátá léta, hrubé ná-
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tlakové formy direktivního řízení přestaly, reálný so- 

cialismus'má jiné způsoby. Ono "žádoucí", ideově správ- 

né1 jedině vědecké, socialisticko-realistické se nevy

slovuje jako příkazy a verdikt. Jen trvá v povědomí, a 

jaksi samo si nachází své lidio Přicházejí generace no

vých architektů, kteří žijí celý život v samozřejmém vě

domí, že jsou v reálném socialismu a chtějí-li mít šanci, 

musí být reálnío Jsem přesvědčen, že v naprosté většině 

jsou to počestní lidé, mnozí jistě talentovaní, někteří 

možná mimořádněo Vědí, co se po nich žádá, odkud pokud 

mohou, co si mohou a co nesmějí dovolit - a v těchto hra

nicích dělají to nejlepší co dovedou. V mnoha menších 

úkolech a realizacích dokázali leccos zajímavého, vkusné

ho a inteligentního. Když ovšem jde o vizitku režimu, 

projeví jich spousta pohotový talent vyrobit žádoucí 

show. Kdyby neprojevili, najdou se bez obtíží a okamžitě 

jiní ochotní - a pravděpodobně horší, bez útlocitných 

skrupulí.

Tak se podařilo bez hluku zlikvidovat morální vědomí 

architektů. Přetaly se vazby a kořeny, přerušila se kon

tinuita tvůrčí sensibility, opustilo se přirozené, vro

zené, autentické a typické pro naši architekturu.

Otázka: Nicméně, abychom se na věc podívali, aspon hypoteticky, 

z té lepší stránky, jak stojí ve Švejkovi. Jak by - kdy

by naši architekti mohli uplatnit, co v nich dříme - met

ro mohlo a mělo vypadat?

Odpověd: To je nebo by byla věc architektů, kteří zmíněnou konti

nuitu neztratili a měli by, dejme tomu, tu hypotetickou 

možnost své představy realizovat.

Otázka: Jaké představy by to například mohly být?
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Odpověd: To si nemohu v^ymýšlet. Představuji si směr jakým by mo

hly jít. Mluvil jsem o něm v souvislosti s respektováním 

konstrukce, s nezastíráním, s jiným způsobem použití ma

teriálů, s jinou představou, čemu metro slouží - zda do

pravě lidí nebo ideové instruktáži atdo Prvním předpokla

dem pro konkrétní realizaci těchto obecných zásad by ovšem 

muselo být něco v celém světě samozřejmého, jde-li o stav

bu takového významu: SOUTIŽ! Tato demokratická samozřej

most u nás už pro realizaci staveb celonárodního významu 

od sedmdesátých let neexistuje, přesněji řečeno pomalu mi

zela až ^zmizela nadobro. Stavba se prostě zadá vojenskému 

/Palác kultury/ či jinému projektovému ústavu, v němž lze 

spolehlivě předpokládat nepřítomnost invence, poslušnost 

a vzorné splnění divadelní prezentace.

Soutěž by naopak probudila fantazii i ctižádost a 

probudila by také vědomí souvislosti a rodokmenu; A urči

tě by přinesla spoustu originálních řešení. Stačí předsta

vit si práce mnoha architektů vyloučených po 68. roce ze 

Svazu, ale stejně tak mnoha mladých talentovaných archi

tektů přímo nabitých touhou realizovat své představyo Ne

vědomému, neinformovanému divákovi se přirozeně líbí čisté, 

velké, klenuté prostory, ale podléhá také nablýskané krá

se nové trasy, protože mu chybí něco velice důležitého: 

srovnání. Vystavené výsledky soutěže by mu je daly. Ote

vřely by v něm vědomí jiných možností. Dovedu si předsta

vit návrhy metra skromnějšího a plného nápadů a vtipu, vy

užívajícího třeba nejprostších civilizačních materiálů - 

na podlahu, dejme tomu, v některé stanici, místoamramoru, 

který klouže a brzy se opotřebovává, třeba cihel zvonivek, 

na pruhy obkladd třeba běžných prdmyslově vyráběných čtver-
J.1
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Odpověd: Vůbec ne. Nevidím ani chlup na předepsaném divadelním

cových skleněných cihel a v daleko větší míře různých po

dob průmyslového skla, ale i jiných důmyslně zvolených 

materiálů atdo Dovedu si představit_ vznos nezapřených, 

odhalených nebo poodhalovaných nosných konstrukcí, stříd

mého použití a kombinace kovových či jiných plátů nebo 

pásů v souvislosti s horizontálou pohybu vlaku atdo - ale 

zbytečné a nelegitimní takové přem,ýšlenío Architekti by 

objevili netušené možnosti.

Otázka: Takže nevidíte na realizovaném metru ani chlup, který by 

stál za řeč?

Otázka:

principu. A na všem, co ho servilně plnío Ale jinak je tu 

a tam roztroušených chlupů dost. Třeba v béčku štastně 

zvolený princip sdruženého nosiče, ty závěsné roury pro

říznuté nahoře a dole a vysílající světlo oběma směry. 

Nebo některé koncovky béčka, celá konfigurace jejich 

prostoru, použití železobetonových panelů, působící pro

stou přirozenou věcností a vážností. Jinde napojení na 

autobusovou a železniční dopravuo Nebo střízlivější části 

některých nástupních stanic na trase A a C. Zdařilé je 

Rathouského řešení orientačního systému, stejně jako nad 

zemí uvolnění prostorů kolem stanic a úprava okolních 

bloků a budov. A bezesporu pěší zóna, sice zbytečně zatěž- 

kaná masívním obkládá.nim. stromů, ale účelná a příjemnáo 

Navíc dobře zvolené mírně historizující osvětlení. ^Zmrve

né Václavské náměstí může závidět a plakat. Na starých 

rytinách je k vidění jeho skvělé řešení před dvěma sty 

lety: krásný volný prostor, zdvojené stromořadí topolů, 

pěší promenády.

Delikátně se nezmiňujete o stanici Moskevská. Jak se vám
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Odpověž:

Otázka:

Odpověd:

líbí?

Proč delikátně? Vůbec ne. V jistém smyslu je mi pocho

pitelnější než ty naše. Líbí se mi, řekněme, jako ne

organická kuriozita. Kdyby ji měli třeba ve švédském 

metru, pojatém jako spojení velkého uměleckého záměru 

s civilizačními funkcemi, určitě by ji pokládali za 

exotické ozvláštnění a předkládali publiku jako zajíma

vou ukázku jiného výtvarného vkusu hodnou shlédnutí.

Je zajímavá tím, jak se, na rozdíl od našich stanic, 

hlásí ke své tradici. Carské i sovětské z ní vycházející. 

Vasilij Blažený, ta maxiasambláž tradičních barevných 

a zlacených makovic vedle Mauzolea na Rudém náměstí je 

kombinace v Rusku možná, u nás ne. Pompa carského ozdob- 

nictví s cibulemi kopulí se zlatem a tíhou lustrů a mra

morů nás příliš zavaluje, ale má do sebe něco byzantsky 

impozantního. Patetická pompa už ťaké tradičního ozdob- 

nictví sovětského s vlajícími prapory a hrdinnými výjevy 

je našemu vkusu cizí, sovětskému je asi přirozenější. 

Takže co namitato

Zmínil jste se o švédském metru. Jak pojímají metro jinde? 

Znám přirozeně jen zlomek, po světě je jich spousta. Sto 

let staré londýnské metro je funkčně perfektní a nemá 

jiné záměry než toto civilizační fungování. Na rozdíl od 

new-yorského, jak je občas vidíme ve filmech, také jen 

funkčně dopravního, ale ponurého a nevlídného, působí 

veseleji barevným odlišením tras.

Zajímavé je pařížské metroo Už to staré, Guymardovo, 

se skvělými secesními vstupy; mělo některé výtvarné zámě

ry a vyjadřovalo svou dobu - konec století, art nouveau 

a rychlou fungující civilizacio V tomto duchu se za po-
1J
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slední roky odehrává v pařížském metru něco, co svědčí 

o nepřerušeném vědomí kontinuity. Francouzi přezbrojují 

své metro jaksi rovnoběžně s výstavbou nahoře, úměrně no

vým myšlenkám této výstavby, navazujícím na francouzské 

architektonické cítění v průběhu dějin. Mám na mysli 

francouzský racionalismus a smysl pro .logický řád, který 

si přizpůsobil po svém i historické slohy, například ba

roko - viz Pantheon, Versailles, Invalidovnu - zcela 

odlišně třeba od vzníceného baroka ve Španělsku nebo od 

německého, italského, polského či středoevropského našeho 

barokao

Řešeni, které si hledají francouzští architekti na

příklad v Défense, slavné nejnovější čtvrti či spíš městě 

založeném na pemět obětem druhé světové války, se ozývají 

i pod zemí v metru: nearanžovaná volnost, nesešněrovaná 

přirozenost, pravé materiály, logika, řád, čistota myšlení. 

Dokonale fungující civilizační zařízení navazující ve vý

tvarně vytříbeném duchu a v rovnováze mezi konstrukcí a 

architekturou na dopravní a obchodní život nad zemío

Švédské metro je vybudováno záměrně jako umělecké 

dílo. Je vysekané do skály, přestože se jí leckde mohlo 

vyhnout. Skála, kámen ke Švédsku patří. Ve skále jsou pro 

stanice vylámané jeskyněo Dojem kamene je rozhodující. 

Aby jeskyně nesuplovaly přírodní jev, jsou do nich vlože

ny prvky architektury, například vysoký reliéf sloupu 

s patkou a hlavicí .vytesaný do skály atdo - celá velká 

řada uměleckých realizací, díla sochařů, architektů, ka- 

menílru..

Civilizační složka stavby je tak jaksi oddělena od 

jejího vyššího smyslu, je podřízena tvořivosti uměnío
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Na jedné velké stěně kterési stanice jsou stovky dětských 

kreseb - architekti ještě před otevřením dali dětem stěnu 

k dispozici. Děti na ni, jako kdysi umělci Altamiry, na

kreslily a namalovaly svou představu života.

Otázka: Co nakonec? Kam se poděla naše architektura?

Odpověd: Ne-^umřelat, ale spio Každé soustředění na bolavý problém 

nutně zjednodušuje a zkreslujeo Nepříznivé poměry v archi

tektuře trvají a obávám se, že budou trvat dál. Ale v ar

chitektech všech generaci žije architektura dál a kde mohla 

a může, hledá si cesty. Šedesátá léta potvrdila znovu, 

že svobodná soutěž a svobodné myšlení zdvihá kritéria, 

tříbí duchy, povolává nejelitnější z nich k rozhodování. 

Kromě citovaných i necitovaných architektonických ostud 

vznikaly v průběhu let práce pozoruhodné a není jich má

lo - význ^amných budov například, některých sídlištních 

řešení, atd. Lze snad doufat, že i uvnitř struktur se 

odehrává plodný proces, že netalenti, opatrníci, hlupáci, 

diktátůrci a zbabělci, zaštítění oktrojovanými doktrína

mi, budou postupně prohrávat pod tlakem inteligence, ta

lentu a odvány lidí kolem sebe.

Uvidíme. V abecedě jsme teprve u trasy C. Budou další.

sm

2-r



František Pavlíček

Konec patriarchátu v naší obci

Bratr mého prast2říčka chodili s verglem.

Ačkoli od té doby minulo teprv padesát roků, vloudily se mi 

do jednoduché úvodní věty tři archaismy, které si žádají vysvětlení. 

Tak předně. Staníček a stařenka se u nás říkalo prarodičům z domácí, 

valašské strany, termín dědeček a babička byl vyhrazen příbuzným 

z cizozemska, tedy z Rakouska nebo z Čech či aspob z Kroměřížao 

Zafu>uhé slovesný plurál býval za mého dětství výrazem úcty k starším 

příbuzným, především k rodičům a prarodičům, někdy také z takzvané 

boční přízně. A konečně vergl. Tak se u nás jmenoval flašinet neboli 

kolovrátek. Nevím už, která úřední instance povolovala s jeho spolu

účastí žebrotu invalidům a jiným většinou starším osobám mužského 

pohlaví. Nikdy jsem neviděl s verglem přes rameno ženskou, ty chodily 

po ptaní jen tak, s pytlem či plátěnou taškou. Myslím, že to nebyl 

ani tak projev tehdejší diskriminace žen v oblasti žebroty, jako 

spíš prostý důsleďek toho, že taková žebrácká hudební skříň vážila 

s podnožkou dobrých deset, dvanáct kilo. Rozhodně to nebylo ani 

známkou menší muzikálnosti žebravých ženštin, ty se naopak nezřídka 

k flašinetářům připojovaly jako podílnice v migrujícím podniku 

anebo lako družky.

A tak i bratr mého prastaříčka, co chodil ve třicátých 

letech po ptaní s verglem, přičinlivě měnil na svých cestách spo

lečnice. Až po devadesátce ho začala opouštět nestálost a přelé- 

tavost a ženské po jeho boku se střídaly v čím dál delších perio- • 

dách. Možná i proto, že v té době už byl chabrus na nohy a víc 

času než na žebrotě trávil ve své chajdě na samém konci dědiny 

pod lesem. Ulepil si ji ze slinu na příkré mezi nad bahnitou louží 
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a pokryl huňatým doškem vlastni výroby. Původně v ní měl jedinou 

temnou haluznu, až později vyhověl rozmaru kterési náročnější 

přítelky a vystěhoval spolubydlící kozu do síňky dodatečně deta

šované.

Ten bratr mého prastaříčka byl mimořádně škaredé chlapisko. 

Vysoký kolohnát, v té době, co já ho pamatuju, už ohnutý v zádech, 

stařík špinavý a nerudný. Nejhorší ten obličej. Lebku měl holou, 

skvrnitou, na tvářích šedivé sakrporty, tak se u nás pravilo licou- 

sUm, výrazný zoban a myslím skoro až na prsa spadající čelist 

s těžkým povislým uslintaným spodním pyskem nechutně odkrývajícím 

bezzubou tlamu někdejšího vlkodlaka. Tomu, kdo se pamatuje na 

staré rakouské poštovní známky s podobou France Josefa, bych ho 

přirovnal k ohavné karikatuře tohoto potentáta, ale k takové, co 

nezná míru ani ohled.

A vidíte, chlap nepohledný, ohava, a co ženských stačil 

unosit•. Legální manželky unavil až k smrti myslím dvě, třetí mu 

utekla. A když se v pozdějšim v'ěku vydal po žebrotě, míval prý 

každoročně na tucet příležitostných milostnic. Nepočítaje do toho 

pár vdov po padlých vojínech z první světové války v naši i okol

ních vesnicích, které na- něj ochotně praly a vyvařovaly mu, když 

se zrovna zdržoval ve své domovské obci. Když na prahu devadesátky 

začal jevit známky usedlosti, objevila se v jeho barabizně prý 

slušně vypadající ženská okolo padesátky, vygruntcvala mu to 

uvnitř, spravila udusanou zem v jizbě, zvenčí nalíčila chajdu 

šmolkou a ještě i zmyla na příkré mezi okolo chalupy zeleninovou 

zahrádh7.l tak na čtyři pět záhonků.

Na tuhle družku bratra našeho prastaříčka se ještě nepama- 

tuju, později jsem slýchal, že časem začala chorovat a než minul 

rok, šla do země. Po ní se u starého Majdána /jmenoval se Drábek,
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a proč mu dali přezdívku k-íajdán ani nevím/ objevila statná, tlustá 

baba kyrysar. Říkalo se, že za ním utekla docela ještě mladému 

a navíc zákonnému manželovi, měl prý slušně prosperující mlýn 

kdesi u Tovačova. A také ji ani ne do roka odlcučila od Majdána 

hrobařova lopata.

Já jsem v té době měl okolo dvanácti roků, tělesně jsem byl 

vyspělý spíš podprůměrně a z narážek a dvqjsmyslných, kolikrát jen 

nekousnutých vět povídavých sousedek u nás na besadě Jsem, se moc 

nec.ovtípil. Až po funusu třetí Majdánovy družky, kdy se konečně 

i velebný pán nad její rakvi odvážil nadhodit opatrnou narážku 

na čísi blíže nespecifikovanou hříšnou nevázanost. Můj zvýšený 

zájem o Majdána netrval sice dlouho, ale pamatuju se, jak jsme se 

jednou pár výrostku za letní tmy kradli k chatrnému tarasu s chatrčí 

ulepenou ze slínu. Krčili jsme se okolo jediného maličkého okna 

a civěli na příšerný spektákl uprostře:d ratejny slabě ozářené 

svíčkou na stole.

Stařík byl nahý, masíroval si cemr jakýmsi dryákern, funěl 

přitom, hekal a slintal, ohavný byl pohled na zvadlé maso jakoby 
už: v počínajícím rozkladu, dědek byl k nám obrácený zády, a když 

se na okamžik pootočil ke světlu břichem, zahlédl jsem na jeho 

slabinéch neforemné boule a pod nimi nepochopitelnou změt, připo

mínalo to kravské vemeno s jedním strukem, hrozně zdeformované.

Nejspíš nás v tu chvíli zahlédl. Dal se do vzteklého 

sakrování a než jsme stačili sběhnout úvozem na polni cestu k dědi

ně, létaly za námi jeho kletby a polena, naskládaná v hranici na 

náspě chajdy. V bezpečné vzdálenosti jsme se shromáždili za zdí 

pivoveru a já se zeptal staršího kemaráda, co to měl Majdán pod 

břuchem. Ne zrovna moc fundovanému vysvětlení jsem stejně nerozuměl, 

naše tehdejší anatomické znalosti a vědomosti o podobách kýly

!K 
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neboli pruhu byly mizivé.

Jednou na podzim, myslím už po Dušičkách, se nesl po dědině 

hlas, že ŕšajdán bude mít novou galánku. Viděli jsme ji, jak šla 

na faru. To velebný pán zařídil, aby za ním lidi poslali každého, 

kdo se bude vyptávat na cestu k starému flašinetáři. A tak opravdu 

u fary zatahala za zvonek pěkná paní, musela být z lepšího, měla 

teplý tmavomodrý kostým z dobré látky, decentní klobouk a rnkavičky» 

Tedy úbor, jaký u nás bylo vídat jenom na komteskách v kostele 

anebo na paní správcové z hraběcího velkostatku. Prý byla ta dotyč

ná vdova po řídícím učiteli z vesnické školy blízko Přerova nebo 

Kojetína. Všelijakých prý a snad a možná je v tomto případě celá 

řada, návštěvnice. na faře nebyla moc sdílná, větší část jejího 

rozhovoru s naším velebníčkem zůstala t@emstvím. Velebný pán sa až 

za delší čas ve Elabé cr.vilce svěřil jednomu z karbaníků, s nimiž 

si občas zahrál v místním hostinci taroky. A od tohoto farářova 

důvěrníka, zedníka, který chodil na práci -v partě s naším tatou, 

se věc dostala na vědomost celé naší rodině a další přízni.

Velebný pán se tenkrát určitě rozhodl jednat z ideálních 

pohnutek bez postranních ^úmyslů, z kterých ho podezřívali někteří 

naši neznabozi. Bál se nejspíš dalšího rozruchu a pohoršení, které 

hrozila vyvolat opětovná hříšná promiskuita v barabizně ponořené 

co lopuchové strářňky nad ohavně páchnoucí bažinou na konci dědiny. 

Šlo mu jistě spíš o mravnost v jeho ovčinci než o pěknou paničku, 

tteré se taktně a velice opatrně snažil naznačit jisté obavy 

a zrekapituloval dosavadní trudné osudy milostnic staříka, příle

žitostně žebrajícího s verglem.

Paní v kostýmu, klobouku a rukavičkách velebného pána 

pozorně vyslechla. Na otázku, jak se k ní vúbec dostala zvěst 

o Majdánově sháňce nové hospodyňky, ukázala mu inzerát, v němž pan
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Drábek oznanoval čtenářkám Moravských novin, že hledá hospodyni 

k péči o svou domácnost, pozdější eventuální sňatek možný. Bez 

přehnané skromnosti a s obrovskou imaginační potencí se na konci 

inzerátu starý flašinetář představil jako MAJITEL HUDEBNÍ ŠKOLY 

VE VILE POD LESE!.í S VYHLÍDKOU Nl„ JEZERO SPÁEK PŘI PTAČÍ HUDBĚ«

Umím si představit, že toto titánské vzepětí básnické 

fantazie vyrazilo velebnému pánovi dech. Ale nezabránilo mu v tom, 

aby aspoň náznakově a oklikcu nedokončil své varování. Jeho 

návštěvnice je vyslechla s velkým zaujetím, ale bez důvěry, která 

by kr.ěžskémui slovu umožnila padnout do úrodné půdy. Ze začátku 

sice da,a najevo zdvořilé formální překvapení aby se neřeklo, 

zjištění skutečných sociálních a společenských souřadnic domnělého 

majitele hudebni školy ve vile pod lesem s vyhlídkou na Jezero 

spánek př.:. ptačí hudbě J::!. očividně zarazilo, ale že tak docela 

neinf'ormované nebyla, to potvrdila její vlastní replika na farářovo 

důrazné varováni před Llajdé.novým silným erotickým založením.

"Dústojiký ;ar_e," pravila prý pěkná vdova po řídícím uči te_i 

šk cly nedaleko ?řero va či Kojetíne, "tuším, co máte na srdci. Já 

váill to povím bez ObSíU, vím svoje. Ono se o nsm rika, ze ty tři 

diny přede 21.ou ušoupal. Nevím, co je na tom pravdy, ale ujištuju 

vo.s, že mě neušoupáo"
t

L_i ne za týden E:e sličnCJ. ;)8l1í jménem. Bedřiska K. nasteho- 

ii slr do ifajdánovy lepenice, tedy do inzerované vily pod lesem 

s vyhlídkou r..a jezero spánek při ptačí hudbě. Funus měla po půl 

roce ubohý, bez příbuzných, od nás z dědiny šlo jenom pár stařenek 

slabých' na nohy, které nebyly schopny dojit tu neděli do Štípy 

ne mariánskou pout. Zato Majdán měl o pár let později pohřeb 

nevídaně slavný. Lidí se z okolních dědin sešlo na sta, i když '



není vyLoučeno, :.e spíš než šestadevedesátiletý nebožtík je k nám 

přivedla tehdejší pohnutá situace, začínalo se mluvit o mobilizaci.

Příchod hezké paní Bedřišky K. do Líajdánovy chajdy a život

s ním je pro mne dodnes nevysvětlitelnou záhadou. Patří mi do 

rodu tajemství, která se časem proměňují v báje. Tedy v podobný 

ž2nr ja?:o je přes melou prrvděpodobnost hluboko zakořeně■ .á zkavka 

o příchodu praotce Čecha 8!.f:bo o Bivojovi s kancem na zádech. 

Dodnes se mi občas vybaví hořká vůně puškvorce, která nám zavanu a 

z mokřiny, jak jsme se tenkrát plížili pod staříkovo okno. Když 

v červencových večerech vidím svatojánky, vzpomenu si občas ještě 

na prikrou mez, kde jich tu noc byly celé roje. Ale všechny kon

krétni detaily, stranící realistické doslovnosti, časem blednou,
w

ztrácejí pevný obrys, ustupuji do pozadí a uvolňují prostor pro 

bájení, pro mýtus, pro potřebu básně, jak by patrně napsal Vladislav 

Vančura. Ponenáhlu v ní splývá skutečný svět starého flašinetáře 

s nezvykle troufalou a_o i poetickou lží o hudebním ústavu ve vile 

pod lesen s vyhlídkou na jezero. I kdyby nepadla ani zmínka o dobrém 

půltuctu souložnic, obětovaných ve slínové svatjňce vesnického 

Pana. Čas nemění jen vnější podobu věcí ,. má pro ně pokaždé i trochu 

jiné pojmenování. Dokonce i skutečné, ale už dávno minulé příběhy 

jsou v něm proměnlivé jako pravěké geologické usazeniny. J.-t už 

v nich jde o líci cizí a vzdálené anebo známé a třeba i nejbližšío 

I ty neJ-!1 ■timněj Si 1 •ask..... zážitky mají po čtyřicetl., padesáti 

letech nejednou mnohem bliž k tradované legendě než k obrazu pra

původní naturalistické skutečnosti. Tulluvím o tom proto, abych 

vysvětlil, proč si netroufám ručit za autentičnost zvěstí o Majdá- 

nově konci. Po jeho slavném funuse se nějaký čas na jednom konci 

dědiny povídalo, že prý spadl ve stodole s patra dolů na mlat 

a rozbil si napadrt hlavu o žebřiňák. Na opačném konci se. šuškalo,
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že nesešel pádem, pomohli prý mu potomci jeho potomků ve stodole 

řetězem, a jako důvod bylo v té souvislosti slyšet o hezounké 

pr2vnučce. A v ještě jiné končině obce se k tomu jako ozvěna 

z dávnějších č^sů přidala zvěst o staříkových neplechách s vlastni 

dcerou, u menší části mužské populace pak ještě řadu let byla 

s uznáním kvitována tvrdohlavost, s jakou si starý nezmar obhajoval 

u všech svých snach patriarchální právo první noci.

Nevím, co z toho všeho je skutečnost a co lidské povídačky. 

Pravda by se dost možná našla někde uprostřed, pokud by někdo byl 

měl chut se vůbec po ní pídit. Venkovským lidem však obyčejně 

chyběl zápal pro takové hledačstvío

Pro mne je exitus bratra mého prastaříčka. současně i konc.am 

patriarchátu v naší obci. A právě proto by mne víc než stopování 

hranice mezi pravdou a výmyslem zajímalo, jestli se patriarchát 

jako společenská formace v oné době už do té míry přežil, že jeho 

poslední síly vydaly jenom na legendu, tedy na opožděný výhonek 

v oblasti nadstavby. Jmebo byl pořád ještě tak nesnesitelně vitální, 

že nezbylo než jej jako reakční periodu ukončit revolučním řetězem 

na mlatě stodoly?

' /^2/

Červenec. 1985



František Pavlíček

Lidský faktor

Původní jsem chtěl být panáčkem, ale znivočil to lid^dy 
faktor.

Ten y;ýraz nebyl tehdy ovšem ještě 'Y módi a neužívali ho 
ani vzdělanci. Možná si ho vynalezla až naše převratná epocha, 
aby měla na co svádět názdárnost a nelidskost. Panáček se 
te^nkrát u nás fikalo velebném pánovi. Ten mě ^^anul Yzneěenosti 
svého vystupov^^ u oltde, tak!e jsem ještl před odvodem do 
lukovské dvoutf!dký zkoušel podle něho mEa-kJfrovat celebrovaní 
mše svaté.Kdy! naši odcházeli ^ráno na pole a zaskli mě doma, 
celé hodiny mě bavilo kráčet od stolu ke ětokrlatdm, pozvedat 
ruce -velebným krě!^^m gestem, vyzpěvpvat a kázat. misálem byla, 
mi st^ará nlmecká ^^taa, ostatní mešní náčiní nahradilo nádobí 
z kue^^ské aJ.má^ký. Kolik roků jsem byl nezvratně odhodlaný 
nezmeškat jedinou přílelitoat pro předběžnou průpravu ke své.mu 
budoucím povolání a u! jako školák vj)ěhal. jsem si místo 
v tenkrát jeěti poěetném sbcru místních ministrantů. Stačil 
jsem.nabiflovat bezmála polovinu latinských replik a vyhlédnout 
si Zachovalejší komži, když jsem se dověděl, že k výkonu 
ministrantské ^^kre je nezbytný souhlas rodičO.. Oficiální 
žádost jsem pfednesl u kravského za^dku, otec právi dojil 
Stračenu. Dost jsem při hrkot^ní své prosby šumloval, jednak 
jsem doufal, !e větl! !ást tatínkovy pozornosti je upfená 
k vemenu, jednsk jsem tulil, !e mé záměny se neobejdou bez 
ideováho komentáře. T^aky že ne. Otec odstavil krotek s mlékem 
a upfel na mne pohled, v němž do čem, melty opovržení ukáplo

33
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jen málo čerstvi nadojeného podivení.
•Víš ty vdbec, čí jsi?" pravil mi nerudně. "Jeden den 

si přineeeš pfihláěku do Sokola a se hrneš mezi milistranty
Jak to jde dohromady v sobotu si navléct červenou košili pokro- 
káfe & v.. neděli hojkat kadidelnici jako klerikál? Vyber si 
jedno a potom pf-ijd." Otec byl sociální demokrat, ale jak je 
zřejmé, nechal mi svobodnou volbu. Mdj tehdejší sklon k plura
lismu však odmíťtl, a tak mi nebylo dopřáno aspoň jednou v životě 
místo dosavadních podomáckých improvizací si přes hlavu natáhnout 
skutečné mešní roucho, třeba jen ministrantské.

Že se mi z této životní kolize nestalo trauma, je opět 
dilem lidského faktoru. Mtlj zápal o kně!ství ochladl, kdyl 
k nám na dvoutřídku nastoupil mladý šikovný učitel. Jmenoval se 
Rudolf' :Matouš, oživil činnost Sokola, dal se s do nacvičo
vání divadla a začal chodit s ^másnou. dcerou pana řídícího. 
Já jsem se do ní zamiloval taky, ale epiě kvůli němu. Měl jsem 
svého učitele tak bezmezně rád, !e jsem. svou bouflivou sympatii 
Jc jeho milence cítil spíš jako hold jeho osobě. I tak se ovšem 
v mém nitru ozvaly výhrady ke kněžskému celibátu a jim v patách 
šlo poznání, že nie jiného než učitelství nemůže být mým údělem. 
Ale už po prvním větším úspěchu na jevišti probudila se ve mně 
touha ještě mocnější. Stát se heroem.

Divadlo na mne pdeobilo jako droga, a protože jsem ji 
okoštoval u! v dětskám věku, na^^^^kn puberty byl ze mne 
nevyléčitelný narkoman. Začal jsem. jako sólista-. Divadlo jednoho 
herce. Kdy! jsem na dhorech za vesnici pásal krávu, kolemjdoucí 
!enaké se lítostivě ohlížely za vylletem, sem tam vláčenjm po 
mezi blbým dobytčetem. A já zatím prolíval nepřetrlitou euforii, 
zelený úval byl mdj ^amfiteátr, kde jsem, oblečený do zi^mničkn 



3

po etarií aestře kf-iklavou podšívkou navrch, deklamoval třeba 
jen Polámal se mraveneček s tak hlubokým prožitkem, že jsem 
kolikrát sám nad sebou slzel pohnutím. Později jsem hrával sa 
ěkol^áky i s dospě^^d, kdysi dokonce d!lvči roli v Andersenově 
Sněhová královnl. Scénickou hudbu nám obsterával gramofón 
za jevištěm, a kdykoli se z něho ozval. Zitd'Y F^nidrový pochod, 
musel mi pan učitel a režisér v jedné osobě přidržet, abych 
nenapochodoval na scénu předčasně, tak jsem byl žádostivý 
herecké exhibice.

Jako re!is4'r jsem proslul a! v patnáctém roce v^ěku 
Kompetentní osobnosti nám z obce vzdálila mobilizace a já se 
s drzosti ^výrostka pustil do veik:4 silvestrovnké revue. Její 
úspěch mne jen utvrddil v přisvědčení, že je-YiAti a já j^^ ei 
souzeni přimo osudoŤl. Byio jen třeba protlouct sek maturitě 
a přečkat válku, abych se pak v době oo molná nejkratší stal 
velkou figurou českého divadla.

kyslím, fe podobné zážitky a záměry ai s divadlem či 
s tancem, zpíváním a hudbou má hodně mladých lidí, možná i 
většina. Ty štastnější mladická záliba provází ještě i dlouho 
potom. Pot-vrdil mi to pfed dvaceti lety Antonín Novotný, zvaný 
Sličný, tenkrát hlava státu a první tajemník KSČ, při setkání 
s umělci na Hradě českých ^králd. O pfestávce mezi je^^^m 
přišla nějak řeč na Osvobozené divadlo a prezident, obestřený 
pověstí suchara, překvapil uctivě naslouchající aentimentnini 
vzpomínkou na léta svého ochotničeni. "Jq jsme v podstatě 
národ amatérd," uzavřel S'Yé rozjímáni. "Kaldý z nás je •lastni 
tak trochu ochotník.^

Snad se k pointi tohoto rozhovoru ještě někdy vrátím,
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ted jsem polozapomenutého, ale te^nkrát dost obávaného komunis

tického státníka citoval ^oto, abych podpořil svou domněnku 
o velké uhrančivosti a sv.ůdnosti múzy ochotniotví. Možná to 
ani nebylo třeba, protole ^amatérismus, pěstovaný tenkrát jako 
nehonoroYaná záliba, se stal později převládajícím způsobem 
seberealizace t mnoha oblastech, někdy by sa dalo říct, že 
celá země je zahradou, rozkvetlou tisíci květy ochotnictví 
všech d^ruhd, formátů a odstínd. Ta skutečnost přináší nejedno 
překvapení, k:ter4 pak uvádí v úžas nejenom přihlížejícího občana, 
ale i B^sy subjekty onoho oohotníčení v malém i velkém. Pokusím. 
se demonstrovat to na zkušenostech z amatér^^oh inscenací. 
Řekl bych, že ani "^mtečn'" jeviště nem-0.že soupeřit s nev.ypo- 
čitatel^^£ možnostmi divadla z libosti, s nepředvídatelnými 
zápletk^ami a peripetiemí za scénou, které nejednou bývají 
napinavějši než výstup odříkáv^^ na p:rk:neeh. A tím ee znovu 
dostáváme k lidskému faktoru•

Zažil jsem kolikrát v z^^Qisí ochotnického divadla 
epizody neskonale dramatičtější než byla simult^^mí realizace 
klasikova textu na jeviěti. Po opakovaném přidušen4m výkřiku 
režiséra: "Bratře sokolníku, oponal" vol^^ bratr nezvládl 
synchronizaci svých pohybd a místo opoey padl přes prázdné 
půllitry do proscénia sám. To by se v Národním stát nemohlo, 
kde by vzali bratra sokolníka. A proto!e Hana Kvapilová 
/abych se nedotkl současnějších celebrit/ bezpochyby na jeviště 
nevkroěiia bez spodního prádla, nespatřil nlkdy divák ve Zlaté 
kapllěcla to, co rq viděli v hrdé Mozartově dvořani /ve ^skuteěnos; 

to byl taneční sál místního pivovaru/, kdy! paní Julie Dočkalová 
uprostřed rozpustil' veselohry na jeYiěti schovaná ve stanu, 
ztratila nějak správnou orientaci a místo aby lezla z celty do

3,
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pozadí, vysoukala ee nahým zadkem přímo k divákllm.
Tvorba v pradávném smyslu toho slova podobné nečekané 

momenty předpokládala. Jedné jejich odrddě se fikalo improvizace, 
ale já na mysli něco jiného. Hru neohraničenou přísně 
vymezeným a bděle střeže^ným řádem, bez mašinérie scénografické, 
administrativní a ideologická. Tedy to, ěemu tiy divade^lní 
akademik pohrdavě řekl divadelní prtárna, přehlížeje významnou 
přítomnoeVlidského faktoru.

Ochotnický soubor lukovského Orla hrál u nás kdysi před 
válkou melod.rámo Zahuěaly hory. V jeho závěru ^hrdina ^ry, 
chudičký vesnický uěitel, umírá za chrlení krve a doprovodu 

písničký, která dramatickému dílu poskytla titul. Protože 

sjednaný houslista se nedostavil, Orlové se obrátili na můj 
sokolský nástroj, ačkoli hra na housle nikdy nebyla mnu si.lnou 
stránkou. Podle režisérovy instrukce jsem se postavil za kulisu 
tak, abych mohl sledeva^tAmú^^d uělechtilého tuberáka, v civilu 
Francka Ponífillvého, batovského dělníka a po nedělích koste^lníka, 
a podle jeho výkonu gradovat svfij hudební doprovod. Francek 
seděl za učitelskou katedrou, u nohou mil připravený ^runk 
^malinové štávy a bral se ke konci dramatu deklamováním textu 
poctivě namemorovaného. Jenomže já, místo abych zahrál Zahuč^aly 
hory jak jsem uměl, na poslední chvíli jsem se rozhodl vylepšit 
hudební produkci tremolem, které jsem však svedl jen kdy! jsem 
levou rukáu s houslemi opřel o pe^ný bod. Zdálo se mi, že ho 
nalézám v laíovém rámu plátnem pota!ené kulisy a Y tom postoji 
jsem dal prdchod tvůrč:ímu úsilí. Učitelovo umírání dospělo 
k vrcholu, ztichlé publikum viselo herci na ústech v očekávání 
děsného krvavého chlístnutí, a v tom ok^amfení uklouzla houslis
tova epřená ruka, protrhla pláitinou kulisu, hrdina za katedrou

3?-
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se polekal končetiny s hudebním nástrojem surrealisti^^ trčícím 

v prostoru, zbrklým pohybem povalil hrnek s rudou tekutinou, 

a místo pracně nacvičená pointy skončilo představení úplně 

jinak než se očekávalo.

No a co tím chtěl autor říct?, ptá se netrpělivý čtenáf.

Nic moc, vlastně jen připomenout, že ačkoli je dnes veliké umění 

člověka ještě něčím překvapit, teprve tato schopnost dává 

kumštýřovu snažení ten pravý punc. ale aby to bylo echtovní, 

nejenom čtenář, divák, posluchač, ale i sám stvořitel "tJt měl by 

při svém konání zažít chvíle překvapení. Seriózní divade^lní ■ , 

odborníci tvrdí, že ochotnické divadlo je ve srovnání s profe- 

sio^^y pouhá šmíra v každém ohledu. Dovolte mi věak podotknout, 

že v něm čas od času nalézám víc překvapení všeho ^^u, protože 

v něm si významé místo dodnes uhájil právě náš lid^ly faktor.

Divadelní inscenace proGesionáld mají svůj vymezený pořá

dek a výkon každého jedince přísně stanovenou podobu, kterou 

zvenčí nic nesmí ovlivnit. Život sem nemá přistup, leda zase 

jen v teatrá^1nim přiodění. Pro překvapivá vybočení zbývá tu 

většinou už jen náhlá černá díra v paměti anebo pouhé přeřeknutí 

ve stylu známého breptu Šukní si š^ukni, tatínku.

To na ochotnická prkna se normální život prodírá všemi 

skulinami, mohlo by se hovořit o symbioze reality s pracnou 

iluzí^ skoro bych si troufal říct, že právě mize neakademické 

prtáctví prožívá amatér intenzivněji své pozemitanství, jednou 

v mocnějším vytržení, podruhé s hlubší sklíčeností. ^máli jsme 

kdysi za války Kvapilovu Princeznu Pampeliěku. Jako Honza, 

už navlečený v baráčnických gatích a slovácké hazuoe, sytě 

naěminkovaný, namačkané vlny na hlavě postf-íian4 c^ukrovou 

vodou, aby vydržely ve formě po cely večer, zaslechl jsem



Princeznu Pampelišku, jek e tlumeným opovržením odpovídá své 

mladší sestře na otázku po mém vzezření: "Podívej se, ty nohy 

do 01" Odehrál jsem tenkrát vytouženou roli se zatetými zuby, 

má ješitnost krvácela z rány o to hlubší, !e princezna P., 

v civilu Hana 'Choděrová, se mi velice líbila. Navíc tu měštka 

urazila vesnického balíka; její rodina se za vá^lky přestěhovala 

z Prahy na Valašsko, chodili jsme spolu do holešovského gymnázia. 

Ne že bych do ní byl zamilovaný, spíš mě dráždila její zddrazňo- 

vaná rezervovanost a odstup. Stát se to profesionálovi; vyslechne 

málo lichotivou charakteristiku jedním uchem a druhým ji pustí 
ven. Můj lidský faktor však Kvapilova občas mile pfitroublého 

chasníka Honzu obdařil onoho večera tragikou a! trochu zlověstnou. 

Bezmála dva roky se moje sečná_ rána čas od času otvírala a mokva

la, až náhoda jí nabídla náplast. Při premiéře Vojnarky. Hru ' ' 

režíroval Hanin otec, středoškol^^ profesor na penzi a potomek 

kdysi známé kočovné herecké společnosti. Hana samozřejmě hrála 

Vojnarku, já Antonína Havla a pan profesor se nadřel jako kůň, 

aby zejména v naěich milostných scénách dosáhl jakéhos takéhos 

souladu mezi kultivovaností své dcery a neotesaností burana. 

Zvlášt líbacít scénu na konci druhého jedmání pojednal a až 

choreografickou vyumělkovaností, a dneska si myslím, že víc 

než o umělecký efekt mu šlo o to, aby svou dceru. nevystavil 

agresivnímu naturalismu rudimentárního Antonína. Přitom já sám 

nechoval žádné nesolidní ^myaly, lidský faktor tu vstoupil 

do hry v podobě mého potouchlého strýčka, který si předtím 

dělal zuby na mou roli, ale musel se spokojit se zpěvákem 

Hruškou. Tento máj strýc z matčiny strany, zmámá hvězda 

ochotnických premiér, ěumař, světák a škudibík odvedl si mi
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před začátkem premiéry na skleničku válečné grio^tky. Vyrazil 

mi z ruky a\rapu vysloužilcova cigára, místo ní mi strčil 

zapálenou viržinku a pravil mefistov^sq: "Nebud posera, jestli 

jsi chl.ap, ted máě příležitost to ukázat. A šlakuji a já 

blbeček ělukoval viržinku a zapíjel griotkou. V kuřáctví jsem 

se te^nkrát nedostal dál než k několika zor^al, pokoutně vyhule^ným 

za h^^^ při vaření povidel. V pijáctví jsem se nevyznal o nic 

víc, takže jsem toho nepot:feboval moc. Po griotce mf sice trochu 

ztoporněla mluva, zato tělo minutu od minuty bylo lehčí, z vir

žinky se mi příjemně točila hlava^ první dva akty jsem si na 

jevišti připadal jako generál Laudon a ne vysloužilý vojáček. 

Pan profesor se sice občas po mn& podíval trochu podezíravě, 

ale neměl čas ani na kontrolní otázky, ani na moralizující
. v

instrukce, hra se valila do pozdního večera jako povoděn. Až do 

třináctého výstupu druhého je^fulání; ve kterém Antonín Vojnarku 

"chyt.ne n^dle, přitiskne a líbá divoce. Selka zmámena, vášní 

schvácena sklesne mu na prsax".

Z kulis na mne zírala provokativní grimasa pokušitelského 

strýčka a já najednou zapomněl na baletní drezúru pana profesora, 

který se mnou natrénoval náznak políbení s cudností, ve které 

nebyla ani známka tělesnosti. Odhodil jsem ocuml^ný oharek 

viržinky, popadl jsem Vojnarku okolo pasu, přitiskl k sobě 

a chystal se líbet ji s naturalistickou. drobnokresebností. 

Pan profesor v portálu obrátil oči v sloupť zvedl sepjaté 

ruce a začal tlumeně sténati "Francii Ale Franci, to nemO.žetel" 

Franci však zdstal netečný k jeho nářku, ale stejně toho moc 

nenalíbal. Vojnarka totiž v rozporu se scénickou pnz^námknn 

mistra Jiráska se začala zuřivě bránit a její svaky, tužené 

nevím už jestli v místním Sokole nebo Orle, si poměrně snadno

Yo



9

poradily s neurvalostí demobilizovaného galána. Ve rvačce, 

která se docela nestylizovani rozpoutala místo milostné scény, 

jsem kapituloval v okamžiku, kdy mi zdivočelá selka rozkousla 

pysk a odkopla mě ze scény.

O pfestávce jsem pak, jak píše ital^ský prozaik, zvracel 

alkohol, nikotin a lásku. Na dvofe hospody pod etřechou kužel

níku, kde týden předtím o slavné svatb§ tři drulbové v př!tm:í 

prubovali nevěstu, zatímco družičky křísily na sále ženicha 

z otravy etylalkoholem. Nevím už, jak jsem pak odehrál třetí 

jednání. Pan profesor byl jako rampouch, jeho Hanička však 

hrála jako by se vůbec nic nestalo. Byla akYělá až akademicky. 

O mně se to říct nedalo, i když jsem se ke konci pokusil přemoct 

koeovinu a vzepnout se až k vrcholu Jiráekova dramatického 

ingenia. Jenomže jsem neodhadl správnou míru. William Shakespeare 

by napsal, že jsem přeherodesova1 Herodese • Miroslav Zi^^rnd 

by řekl, že jsem svůj výkon přepatnáctil. Já pravím, že do hry 

zasáhl lidsky faktor, toho večera už pod^dhé. Střelil jsem se., 

chvilku jsem vrávoral a pak opodál klesl, jak si předepsal 

autor. Jenomže jsem se při kles^ání jaksi nešikovně překulil 

na proscénium., až mi hlava bouchla o prkno a zůstala viset 

přes okraj scény těsně vedle rozpálené rampy.

"Dobře se bouchl Je po něm,M praYil můj licoměrný strýc, 

^ukradl tu repliku z huby muzikantu Drtinovi. Nevím, co zavinila 

potouchlá intonaee jeho slov a co má hlava, visící do publika 

s vlasy zušlechtěnými kulmou a ted oškvařenými žhavým dechem 

rampy. V řadách publika to zeěumělo smíchem a pár výrostků 

z^^kalo na eelé kolo. Když na to vzpomenu ••• "Eh, marné 

vzpomínání - - - I princezny mají lidský faktorl" /viz Pohádka 

máje/.
Ví
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Taková byla moje poslední kreace ve slu!bách ochotnické 

múzy. Divadelní umění v naši obci mým odchodem jistě velice 

utrpělo, ale mládež, přihlížející smutnému konci Antonína 

Havla, se toho večera odebrala do-svých domovů bohatší o poznání, 

které je dnes aktuálnější ne! tenkrát: Neožírej se, člověče, 

nebo se nebudeš umět ani jaksepatří odpravit. A pro mne je od 

té doby lidský faktor taje^mým poselstvím velké icy;stické síly. 

Něco jako prst boží.

Miroslavu Zikmundovi

Srpen 1985



Perverzní Mácha ?

Pod názvem "Máeh.lv necenzurovaný deník" vyěla v letošní pdl- 
ročence Kritického sborníku stud!e o kořenech a podobě Máchova ro
mantismu. Jako ne-kritik nechci posuzovat postup literárně kritické 
Úvahy' autora /nebo autorky? o to by to bylo pikantnější/, zašifrova
ného do písmene -k, to, o čem píše, olivující erotismus v litera
tuře, se mi táky sdá bjt hodno zájmu, 1 když, myslím si, zasazuje 
Máchu do nepřiměřených literárních souvislostí o^ Ale to je věc ná
zoru, steaně jako nevyrovnanost textu, jednou tvrdícího, !e Lori 
je mýtus, ale pak zas, !e "u romantické poezie očekáváme mýtus„ale 
v Čechách io neplatí", "český romantismus nemdle být ničím jiným 
než deziluzí". Záběr je široký; názor měnÍivý, proč ne, kaidý si 
vybere, co se mu líbí. Literární praxe mě však donuiila naučit »• 
přesně •nímat a interpretovat psané, •a^zde mám potřebu-veřejně se 
ohradit pruti hlavnímu vlastně dllkazu -^-'o typu Máchova roman- • 
tismu - proti jeho rozboru oněch pověstných tří teček Máchova in
timního deníku.

Tři tečky i posledního oficiálního vydání Máchových spisd v 
Odeonu rozluštil už dávno Kakub Arbes a pak se dlouho v Čechách 
vedl spor, zda je publikovat v rozšifrované podobě, nebo ne; o 
třech tečliách bude pomalu víc literatury, nel o samotném Máji4 aI
-f-ův článek toto hádání české kritiky zasvěceně popisuje. Já též 
s -Jl- chválím pana Hameru, Jiřáno Koláře.a Josefa Škvoreckého ze 
to, že porušili české liter^ární tabu a Máchův deník byl jejich při
činěním zveřejněn celý. Mě té! s -^- popuzuje místní tyranie,sVa- 
touěkovsky se stavící proti otevřenosti erotismu v literatuře, 
Henri Miller 1 Bukovský jsou mými autory • .. - alel ^ALEi Není-11 
otevřený •nitim.u.s přísně čten a vykládán v literárním smyslu, 
přesně ve smyslu toho, co je £sáno, mdle se čtenář /nebo i literár
ní kritik/ ocitnout v pozici puberiáka, který podívá-li se na Afro
ditu, spatří obscénnost. A tomu zřejmě chtěla zabránit většina těch, 
kteří hájili právo tří teček Máchových deníkd; nad -k-ovým rozbo
rem rozšifrovaného textu mě napadá, jestli tak nejednali právem.

'13
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2.

-il- cituje a komentuje dráldivá místa v samostatné a rozlehlé 
pasá!i; dočetla jsem ji s pocitem, že tu právě někdo polil Máchu 

• psychoanalytickými pomyjemi. Máchův text je velice přesný, Kácha 
si dělal zápisky na autora^Máje a! překvapivě věcné, a jejich al 
lapidárně zřetelný obsehov! význam přejel —necitlivým rozumál- 
ským buldozerem, který nenechal nic na svém místě a vše pokryl maz
lavým jílem. -:\l- přistupuje k deníku v jakémsi podivném psycholo- 
gicktrpsychiatrickém zaujetí, kdy se u jednotlivých vět dohaduje 
jejich příčinného pozadí a kdy za Máchu dosazuje význ^amy,- které 
text naprosto neobsahuje. -l- anplyzuje a dedukuje a fakticky doka
zuje starou pravdu, !e některých věcí se prostě rozumem /zde spíš 
rozumbradovstvím/ zmocnit nedái Už vytržení citací- utajených vět 
a jejich rozbor bez neustálého přihlížení k jejich začleněnosti do 
ostatního textu - tak jak Mácha ve skutečnosti deník psal a jak 
jedině se dá číst - nutně posouvá smysl jejich obsahu; a co nedoko
nalo toto obnažení, to dorazil neliter^árně pojatý výklad textu:

- ■ ■ *Mácha je "dokázán" z vět, které zašifroval, jako perverzní chlap.
V zájmu pravdy - pánové prominou - musím popsat, v čem by ta 

perverznost měla spočívat; tak třeba v tom, le po ranní onanii se 
Mácha ještě odpoledne /a několi'1Crát!/ milostně věneval Lori; taky 
v tom, že měnil milostné polohy; /ulíval tři, ty které jsou ve 
všech učebnicích zdravého sexuálního života uváděny jako z^áladní, 
a jednoho způsobu užil rafinovaného;/ dále že milenku za příěeří 
obnažoval 1 v přítomnosti sestry a vzruěoval se tím; a !e vůbec Lo
ri svlékal a prohlížel si zblízka tajemnosti jejího pohlaví; a taky 
že si zapisoval, oč se opírala Lořina noha při milování. At čtu jak 
čtu, ze věcnými zázn^amy, pro Michu v deníku tak typickými, šifrova
ná místa vypovídají.. o jediném: že Lori vyvolávala v Máchovi obrovi
tou mužskou milostnou pos*edlost a že jeho milostné výkony neby)y 
ani tak zvrácené, jako spíš milostně talentované. A talent k milost 
nosti je podo^bný dar, jako třeba talent k básnění a mě potěšilo,le 
1 v tom prétivném šosáckém biedermeieru český básník miloval svou 
dívku /Mácha píše "má holka"/ uvolněně. a kultivovaněji, ne! by se 
u plebejce předpokládalo. Kultura toti! nezačíná dečičkami na opě
radlech pohovek, ale stylem života v ložnicích. A at se jen přihlá
sí všechny pražské dívky za oněch sto padesát let, před nimiž byl 
napsán Máchův deník, které mohou Lori závidět; zastavíte jimi Vlta
vu.

Tekle když -f- napíše, že Mácha Lori polohou odzedu ponižoval,
9 'r
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proto!e ji nenáviděl za ubohost, do níl ho vtlačuje banalita Čech, 
že nutil v této nenávistnosti Lori k milostné poslušnosti, že al 
jí bral násilím a ubližoval jí, že se exhiboval, at se .nezlobí,já 
si musím pomyslet - a to tím volněji, le svůj článék nepodepsal -, 
že se dal strhnout analytickou přiblblostí tam, kde se dá číst jen 
syrovost a temná krás& !ivota. Mácha, pravda, je milenec panovačný, 
uchyluje’se ke gestům, ale čtenář deníku od začátku trne za něj, 
jak to s jeho láskou dopadne, když Lori je tak zřejmě hloupá a nad
to nejspíš mrcha ženská. A že ji nemiloval? Že jí pohrdal? Jak ale 
by -l- vysvětlil, •že Mácha-student, Mácha-herec, Mácha-romantik a 
člověk gest vysedá hodiny a pomáhá Leri. lepit ty pitomé krabičky, 
z nichž má její rodina obživu? A s dohady o tom„ jestli Lori měla 
zánět vaječníkď, bych šla už Úplně do háje. Tato patlavost/ která 
prostupuje celý -ť-O.v komentář, je nesnesitelná a nevkusná. Za muž
ského, zblázněného do krásného a povrcámího děvčete, tady uvažuje 
biedermeierák. To je paradox, do kterého upadla Úvaha, vzdavší se 
literárního hlediska.

Mimo to, !e -ť- odhaluje v Máchovi erotického zvrácence,který 
se vzrušuje-Lorinou dokonce obnaženou zadnicí, psychoanalyticky ne
dutě mu taky vyčítá nenormální žárlivost. Žárlivec tedy Mácha.byl. 
A těžko posoudit, jestli úměrně tomu, jak moc byla Lori koketní a 
nevěm.á. Zamilovaný Mácha Lorinou povrchností neinesitelně trpí a 
asi ne Úplně bez důvodu ji nechá přísahat při matčině rakvi. To ae 
jistě přehnané gesto, tak stejně přehnané, jako Máchův pověstný 
pláš{; a jako Máchův "Máj". Když Lori otěhotní, Mácha běsní podezře
ním, ^e dítě není jeho. Neznám muže hodného toho jména, kterého by 
takové podezření nepřivedlo d^aru; dnešní chlap by jenom volil ji
nou gestikulaci. A ne každý by dokázal z tohoto běsu napsat "Máj". 
Kdybych já, ne-kritik, chtěla hledat v deníku a dopisech kořeny 
Máje; asi bych přešla banalitu Čech, již líčí poslušen dnes 
tak módního názoru, jako nepodstatnou; uznala bych rozpor mezi Má
chovým plebejstvím /-l- píše laictvím/ a jeho příklonem k roman
tickému /možná/ gestu, přejetému od arrstokretických Poláků roku 
1830,jež skrýval ne Útěku; a znova a znova, do omrzení bych citova
la vlastní-Máchovu větu z dopisu příteli Hindlovi, v níž básník 
sám o sobě postihl ono krátké spojen! mezi životem a básní.

a. června 1836 Mácha Hindlovi - mezi psaním o prá-sm vydaném 
íi *

Máj - oznamuje, že Lgri je těhotná; ostatek toho, co prožívá,poví

v-r
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Rindlovi "Máj", a Mácha cituje verš "bez konce láska je, zklamána{ 
atd." - a líčí, jak Lori přísahala u matčiny rakve a obviňuje ji,' 
že přísahou lhala. "Eduarde!" píše Mácha, "^á jsem se nezbláznil 
- ale řádil jsem ••• a já jsem přežil e - jsem básník!.!" Všimněte 
si dobře té pomlčky. Nezbláznil se, přežil a - je básník.:Napsa1 
právě vydaný "Máj". Když se pak Ludvíček narodil,. píše Mácha Hind- 
lovi 9. října: •• ••.mám syna, zrodil se prvního říjne, a nepotřebuji 
hlavu srezit, neb kdybyste ho viděl, řeknete, to je mladý Mácha, 
třeba jste to nevěděl, že mám syna." Dlivod k tomu "srazit si hle- 
vu" je pro napsání díla podstatnější, než přepjatost nebo dokonce 
domnělá prrverze, a mám pochybnost, zda deziluze z české banál.- 
nosti, překrývaná divadelními gesty, by dokázala zplodit zrovna - 
"Máj". má ale pravdu v tom, že záhada Máchova trvá: ač měl 
Ludvíčka, který mu byl podoben, ač si měl Lori brát a odstěhovat 
ji k sobě, stejně zahynul, at už na uhnaný zápal plic anebo na stfev- 
ní infekci. - Přepjaté gesto v banalitě Oech? Te mě pak vzdorně napa
dá, že tedy bylo dobře, když k přepjatému gestu nakazil i českou 
veřejnost, která si převezla jeho tělo na Vyšehrad.

Eva Kantůrková



Petr Kabeš T ě ž í t k a

- Vy jate ai přili plat.it?
- Ity jae ai nepřáli platiti
/Fil1110YQ 4okumttntari atka y restaurantu./

Fosledií eloYO: seriil•

Oeolnal •i «»•• nejvíce cením elektrických bo4ia, kt.er4 .ign 
uaíetil 4o oka wdní Y4lky••• V,!!111 ei jich pf^íe^lím proto, 
!• z^wenají ,rekomn:l doeu4 pf-e<lpok1tdan4 hranice li4ak4 •- 
^wmti • V s^totnjcb postupech :,fi pr4d n tak •5níat^raích 41^ 
lech Ylaatmě U^ná tajea,etT! aeepoěÍY4. J4 neJsm Ut..n$ unikat.^

/lli^rosini atury Nikolaje S^Ja4rkaUba: 
SYft 1 lale pinzeta je ba^e^;

prán, 23.11.19e5/

Poslední sloves seriál*

0.poY:!clá p^rnal, 
ptús-li •• na,oeled?

Den J^ro •••
pfi tvofeal: 1 ne'M a vo4a 1 z^^

Jaro hn1je na koetech po4zímu^

Apelplat.

Vítr přiralenj dvef11li: 
itít anebo atítonei?

Dvef-e, otevfená rána pokeje^

Stfepicy ^™e*

JeJÍ nOI 
ú moJ^ oetf:t*

Jizva si ves Sas rány.

Snji pf:!toa,noat ne^^ na 4o^sah«
"{7

plat.it


Aby »ohl zbudovat svůj dům, 
musel zbořit svůj obzor /hrad/o

Vz4uln, chatrče^

Krása na střiž? Jateční krása?

Vyděděné dění.

Globus je povrchní*

Si4lilti: ^raNlika Telkcmirta aila Ntivaci.

Jahota ai l^royala nehty.

Učesaná verze přízraku.

Slza •• Mlila oěi11a.

Očl uU.an,
Y aluda, blaay 
^nalpicovu6 to vi'1ěmí.

Šapitó: nebe potu, žádná záchranná sil snů.

Uzraky Jeeu ^nahodilé. S-vťUní

Světlo svede dřímat, tma bývá ostražitá«

Bdění spravedlivých, netečné k jejich snům«

Hlltn tel etaTenilti allerc^Dfho úafelí. Objekt zah^mje 
^raziltl l.tik ryltffdt dTl pr^MT4 Nla • ••anáácti 

p^rmaiěUai. ^rfu tna ae^TOTal •• atojatef •••• mezi tefehea 
• dTuilti lakll, přesmetr.Tý 8\Jllec. Opravu •rtvola, bcUUnu 
•• ho4i117 Ty!ehleněj11i po^l4ze atrapa jako liv'^ Opakovaní 
ten pohln ■íjeli r,.Wri, pro které taa-^tamovou eenzac! J^ 
uloyent dToukiloTý kapfík. ToF.U e^ říW rajc, pane.

Za8taTerm hudU, budoucnoete

Ví



Ho4i!S7 etle ue přiJ:t.aly 
Mery po^ pae, je4et! za d^ruh,-. 
Byla toho cela ětfft^

Rozdriž4it tak aěkoho •o pfíčetnoatil

Abych Deruřil jch^ ^kruht, 
ll4pl Jza^ mu ao obličeje.

Vjyro^^M$ jako 4luhe

Je!t6 »• úplni, nioánl nakonec, poetevřeli IDU 11,lně hltYUe 
Věci pfílemá, lépe neříkat.
Nefťkat, zeptali s^
• Ale W jet^ wael atrallivi trpit?- Já 1tyalel, b k liTotu to patfť^

Mluvili jako -y IDU ^hrilo ntral 
pás ou^roatt.

Poslední slovo: seriál«

Slovo yyrc>vnu4 jako 41uhe

'Oor.a LOPATOU
P!gek, který •• aoatane 4o holísek pM práci 
u elektrická 5Íchaěky, je věc krajni nepft- 
j^n4^ Ot.yčijn6 e^ takov, t,4n:! pfťho4a řel:! 
Bytfe,án:!m písku z \aot. Jenle v eouéasná^ ,o- 
ěaa:t jaou • vyzutÚI holinek proltl^ny Proto •• 
&Nník na Jetnf atavltl ve alov,ck4 Str,mici 
^^til oe&a rukama ^^nut^ síchaěky a t^^T$ai 
pohyay e^ enali.l zbavit pravého eeTřeat. Jeho 
kolega, pMcház^Jíc:! ze 4^ruhé s^trany ataveniltě 
ee vžak domníval, le do koetry míchačky proltíJ:! 
elektri ctcy prou^ • Bez rospakoTůiť uchopil lo^ 
pktu a udefil podivně poakakujícího w!e na 
Jedné noze pfea ruc«» Uyby mí^^čka opraY4u 
probíjela, afejml •y rizní ^•r lopatou za^chri^ 
ail !ivot. V to^to pf1pa4ě je Týale4ek pofi4ens1 
trakt^7 na oNu ^ruimo.11 • ••
/Mládi tronta 27.11.1955, •oalovn^ nbf/



Lenka Procházková

Krádež na Kilimandžáru

/rozhovor s Miroslavem Zikmundem/

Kdysi dávno byly dlouhé uhelné prázdniny. Využívala jsem 

je s maminkou a sestrou Ivou na horách, vstávaly jsme rozkošnic- 

ky pozdě, nebylo proč spěchat. Jenom jednou do týdne jsme odhodily- 

peřiny dřív, to když se z rádia ozvalo houkání stříbrné tatřičky o 

Ten signál mi dodnes zní v uších a reportáže slavných cestovatelů 

Jiřího Hanzelky a Miroslava Zikmunda už navždy uvízly v bezpečné 

krajině mého dětství. Patří k ní stejně jako graciézní tance na 

ledě sourozenců Romanových, stejně jako široký úsměv Jurije Gaga

rina, stejně jako znovuobjevený rytmus charlestonu a stejně jako 

pobouřená polobotka Nikity Chruščova.

V dnešním encyklopedickém slovníku jméno Miroslava Zikmunda 

nenajdeme, ale ve Zlíně mi jeho dům u.kázal hned první člověk, 

kterého jsem s:e zeptala. /Zlín = průmyslové město v jihomoravském 

kraji, hůř zn^á.Q!é též pod jménem Gottwaldov./

Miroslav Zikmund je jediný dospělý člověk, o kterém vím, že 

si pravidelně píše deník. Požádala jsem ho, aby mi pro srovnání 

s dnešním dnem /2. srpen 1985/ vyhledal na úvod dva záznamy 

z někdejších cest.

2. srpna 1947

Tobruk, 103. den od startu, 10 neděl po havárii v Sirte.
Reportáž pro rozhlas č. 26. Bezvýsledný pokus o telefon do 
Bengázi /Nahum, další doprava do Egypta/. Studium Churchillo- 
vy parlamentní řeči z r.1942 - obhajoba velitelů po tobruc- 
kém neúspěchu v květnu a v červnu 1942. Večer v místním 
biografu společně- s německými válečnými zajatci na angl. 
filmu Kouzelný smyčec /Paganini/. Připadali jsme si jako 
v neskutečném světě, kdjž jsme po posledních obrazech vyšli 
z kina do trosek Tobruku ozářeného úplňkem.

Jo



2. srpna 1959
č. deníku: 103. Odkud: Ankara. Kam: tábořiště u solného 
jezera 1)1.r Tuz G6ltt. Odjezd: 17.00. Příjezd: 19.50.
Poč. stav: 16171. Koneč. st. 16291. Ujeto 120 km. Trat: 
bezvadná asfaltová silnice. Klimat.podm.: Horký slunný 
den, takřka bezvětří. Teplota: min. 26° C., max. 35°. 
Nadmoř. výška: min. 910 m, max. 1160 m. Doplněno 8 1 oleje.

U snídaně porada o programu, pak u.vyslance. Dop. ještě 
foto v hettitském muzeu. Evidence exponovaných filmů. 
Společné i soukromé pohlednice. Balení, příprava vozů, 
výměna vlajek /s čs. jsme ujeli z albán. Durresu málem 
4000 km/. Podnikáme složitá opatření, abychom z Turecka- 
dostali materiál, který většinou z Turecka není /Vídeň, 
Bulharsko/. Kdyby se zmocnili našeho fotogr. materiálu, 
zničili by víc než tři měsíce práce - to riskovat nesmíme. 
Před startem fotografování, cvaká 11 uzávěrek - není to 
moc? Předjíždí nás "znalec vysilaček" ze včerejšího 
jednání, mává div mu ruka neupadne. Co zas chce? Další 
výslech?
Západ slunce už 18.57 /!/. Za tmy příjezd k Solnému jezeru, 
táboříme hneq na jeho začátku, dost daleko od silnice^ - 
je hodně frekventovaná - směr Adana, Sýrie, Levanta. Ve 
světlech reflektorO nezvyklá štětinatá vegetace v pobřežní 
stepi. Jak daleko je asi k jezeru?

104: ještě doplněk ke 103; informace z Bejrútu: Předloni 
rozvířili Turci heslo Kypr nebo smrt. ProtiĎecké demonstrace 
v Istanbulu systém sauna - rozpálit, schladit. Ti co šli 
vzadu, nemohli už vědět, který obchod je řecký, který 
turecký, tak to brali napořád. Jen ničení, ne drancování: 
štůčky drahých látek rozřezávali na tenké nudle, z klavírů 
vytahovali aspoň struny, když je nestačili rozsekat,
ve vydrancovaných knihkupectvích polévali knihy majonézou^ 
roztřískaný nábytek, vybité výkladní skříně. Obriovské 
škody,. které si Turci nadělali sami sobě.
Pozn^ámka: podle mapy je jezero dlouhé 70 km. Porovnat 
zítra s tachometrem!

&



Pane Zikmunde, od Taší poslední výpravy už uplynula dlouhá řada let. 
Můžete mi říct, jak jste se s tou velikou změnou tehdy vyrovnal? Jak jste 
si potom uspořádal život?

Já to vzal jako fakt. Předtím jsem viděl pořádný kus světa a osud mě obě 
š{astnil tolika dary, že jsem se s tím dost rychle smířil. Našel jsem si 
jiné koníčky, jiné vyplnění času a myslím, že nemám nejmenší důvod, abych 
naříkal. Vlastně nikdy jsem se necítil tak svobodný, jako se cítím te a 
posleand :éoa, i když nemůžu publikovat. ’

e celého světa jste si vybral k životu právě Zlín. A mám pocit, že 
nelitujete^^

t
radost, že říkáte Zlín! Já jsem toto město poznal poprvé, když mi bylo 

osmnáct let, po matuře. Tojsem s jedním kamarádem podnikl vandr po tehdej
ší republice, kterástáhla až do Jasiny na P dkarpatské Rusi. Když jsem

O
projížděl Zlínem, tak jsem si říkal: To snad ani není Československo, to 
jsme někde v Americe. Město na mě udělalo ohro^dy dojem. A myslím, že 
dodneška ten Ba-ta tady zanechal nezahladitelnou stopu, zapla-Í pámb'u za to. 
Ten první dojem'mi zastal a když jsme se potom vrátili s Jiřím Hanzelkou 
z ^dnické a americké cesty, tak jsme bydleli půl roku vé zdejším, tehdy 
ještě Společenském domě a já jednou říkám: Jirko, člověče, proč bychom 
v té _P^ze měli žít dál? Vždy{ tam jsme úplní štvanci, to pořád byly něja
ké přednášky, besedy, redakce nás honily - tady budeme tak pěkně za bukem, 
je tu klid, krásné okolí, lesy^^ Vzpomínám si tehdy, v dvaapadesátém, to 
byla tak krásná zima se sněhem, že jsme si vždycky před hotelem napnuli 
lyže , a na lyžích jsme jeli pracovat na Kudlov, do f'ilmových ateliérů 
tím nádherným lesem a pak večer sešupem do hotelu. A před hotelem jsme ty 
lyže sundali a já říkám: můžeš si tohle dovolit v Praze? Jezdit z Římské 
ulice, kde jsme bydleli v takový malinkatý garsonce, jezdit na Barrandov 
na lyžích? To přece nejde. Tak co říkáš? A tak se z nás stali Zlíňané.

Tenhle dům původně patřil režiséru Klosovi, že?

Ano. Tehdy se mi to podařilo koupit, protože Elmar Klos měl nápad zase o
pačný, ten chtěl ze Zlína do Prahy, na Barrandov. Mě tady nejvíc fasci
novala ta nádherná zahrada, to je vlastně jedna ze součástí mého dnešního 
života, která mně přináší obrovské uvolnění a příznivou atmosféru. Zahra-..:_ 
da chce svoji údržbu, letos, jak je ten rok bohatý na deště, to budu muset 
obízat třikrát místo normálního dvakrát, tak to je kosení, teO ještě

S'L
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prllklest, kácení a všechno to ostatní. Kromě toho jsem se v poslední době 
pustil do velice důležité práce, do zevidování obsáhlého archivu.

Zevidování, to znamená přesně co?

Zkatalogizování, zpřehlednění té spousty písemností nashomážděkých za ži
vot. Nedovedu si představit nic horšího, než že by se v tom jednou někdo 
začal přehrabovat jako ve stohu sena a neměl potuchy, co k čemu patří. 
Domnívám se, že ten archiv má svou bodnutu a bude mít možná daleko větší 
za takových padesát let.

Jako srovnávací materiál?

Jednám to, a jednám je tady obrovský materiál píse^mný, dokumentační, foto
grafický, filmový. S Jirkou jsme během těch společných cest udělali mini
málně sto tisíc fotografických snímků. Z velké části jsou to barevné dia
pozitivy, které jsou už dneska historickým dokumentem, že, a já se domní
vám, že jednou mnoho lidí může sáhnout po tom, jak ta která zem vypadala 
před dvaceti, třiceti, možná před sto lety. To je jako. kdybyste se dneska 
probírala v Náprstkově muzeu fotografiemi Stanko Vráze. tea je tady taky 
filmová žeň. Ovšem tu mám jen fragmentově, zdaleka ne výchózí materiál, 
který jsme • svého času odstoupili Oeskoslovenskému f'ilmu, ten je někde 
v nějakých archívech státních, nemám ponětí kde, v jakém stavu, jestli se 
nezničila •

A nezajímá vás^^

Zajímá, ale nemám možnost se to dovědět, co se- s tím stalo. Takže f'ilmy 
aspoň v číslech. Na první cestě jsme natočili »*** tři celovečerní: dvou- 
dílnóu Afriku a jeden o Jižní a Střední Americe. Pak asi pětadvacet krát
kých středometrážních filmů, no a na té druhé to už byly f'ilmy pro Oesko- 
slovenskou televizi, těch je asi sto padesát. Kromě toho jeden celovečerní, 

u o"širokoplátěný čili cinemaskopický na 70^mllimetrový formát, točili jsme 
ho v šedesátém prvním roce na vynikajícím americkém barevném materiálu 
Eastman coloru v Kašmíru. Tehdy měl veliký úspěch( co je s ním dnes, nevím.

Určitě z takovéhle kvantity máte některé snímky nejradšml^

Nejradši asi v tom smyslu, jak jsme co tehdy točili. Tak takový film, kte
rý je podle mého názoru neopakovatelný, protože taková možnost se nas^yxne 
člověku jednou ta život, možná dokonce za několik životů^^

Chcete mluvit o té sopce, ne? Zrození sopky? Sj
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Přesně. To je film skoro symbolický. Bylo to na hranicích mezi tehdejším 
Belgickým Kongem, dnešní Zairem, a tehdejším mandátním územín Ruanda Urundi. 
V noci zničehonic začala řádit sopka a my byli první a dlouhou řadu dní 
jediní, kdo byl na místě s filmovými kamerami. To byla, podle mého názoru, 
nejodvážnější a taky nejnebezpečnější noc všech našich cest. Asi dvě sta 
metrů od tou.o NÍddícího vulkánuo

Ano, viděla jsem kdysi ten film a pamatuju si ho dodneška. Ale vra!me 
se k vašemu současnému životu. Mluvil jste o zahradě, o práci na katalo
gizování archivu, vím, že sledujete současnou situaci v kultuře, máte 
abonentku do místního divadla, chodíte praviďelně na symfonické koncerty, 
jste členem filmového klubu, kromě toho váš "Hrad" vyčnívá nad městem, 
takže televizní anténa snadno lapne i vídeňské kanály, nemůžete si stě- 
žoTat na nedostatek informací, ale kromě toho všeho se v posledních letech 
taky věnujete sepisování rodokmenu vaší rodiny, že?

-- Vidím, že i vy máte své informace!

Smažím se. A právě to by mě zajímalo. Co to asi znamená pro člověka 
zkoumat a poznávat svůj rodokmen, co mu to dává?

Většinou to dělají lidé už v pokročilejším věku, jen vyjímečně vidíte v 
archívech mladé tváře. Sám jsem strávil v archivech stovky a stovky hodin, 
hlavně v západních Oechách a v Praze. Pustil jsem se do toho, protože psát 
do šuplíku nelze nekonečně. Když člověk nepociťuje blahodárný tlak nakla
datelů, redaktorů, kteří telefonují, jak to, že ještě není hotový rukopis, 
jak to, že není korektura, proč ještě nejsou zlomené sloupce.o. to najednou 
prostě pominulo^^

Zvlášt, když jstQ na to byl zvyklý. Něco jiného je začínat do šuplíku 
a skoněit'do šuplíku, to si pak člověk tu disciplinu udělá.

Ano, to jistě. Ale já jsem ei uvědomil, že nemá smysl psát nějaké pokračo
vání, které už třeba nikdy nikdo nevydá, a i kdyby, tak to bude zastaralé, 
ty cestopisy, tak jsem si říkal, co když si zkusím zacestovet do minula. 
Ne do l..f'riky, do Ameriky nebo kam, ale do devatenáctého, osmnáctého a tak 
dále století. Při pátrání po předcích jsem se dostal až do doby bělohorské. 
Jenomže jsem se nechtfl spokojit s tím, co jste jistě vídala na hradech 
a zámcích - strom - většinou lípa, na něm hodně větví a ještě víc listů 
a na každém lístečku jmenovka - potomek. Mne zajímaly obě hlavní větve, 
pom otci i po matce. Ale s tím měli genealogové odjakživa problémy - jak 
všec^my ty prapředky evidovat, jak je rozlišit. V krátkosti: máte otce 
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a matku, od každého jsou zase dva, tedy- dva dědečkové, dvě babičky. V desá
té generaci už jich máte 1024. Aritmetická řada. Asi jako když rozkrájíte 
koláč na čtvrtky a pak na osminky. ále krájejte koláč na 1024 nudlí^^ 
V době kompjútrů, které jsou vycvičené na desítkový systém! Naštěstí jsem 
asi jako kvintán poznal mezinárodní desetinné třídění, které před sto lety 
vykoumal pan Dewey, Američan. A tak jsem si léta lámal hlavu, jak z té 
aritmetické řady udělaVdeseti^nný řád, v kterém by byl kterýkoli z předků 
nezaměnitelný, i kdyby jich byly milióny. Mám to: každý má třípísmenný kód, 
k tomu číselný znak, který vyjadřuje generační posloupnost, klaplo mi to 
jako Mendělejevova soustava, jenomže prvky mohou jít do nekonečna.

To by jistě uvítali tím^ genealogové. Měl byste jim to nabídnout.

Rád bych, al^jak? Publikovat tu nemůžu. Přesněji: nemůžu pod svým jménem. 
A pod cizím nechci.

Chápu. A kolik těch předků máte zatím pod střechou?

Na osm tisíc. Ve dvou registraturách. Každý má svůj evidenční list s kó
dovým označením, v něm všechna dosažitelná data - z matrik, z tereziánského, 
nebo josefského katastru, z Berní ruly, ze soupisů poddaných podle víry, 
z gruntovních knih a spoasty jiných pramenů.

Z těch žijících Zikmundů určitě jste objevil některé, o kterých jste 
před tím nevěděl.

Měl jsem štěstí. Jeden z mých nejstf.rších bratranců, Alois Šucha, který 
žije v Pizni, mém rodném městě, kovář s fantastickou pamětí, tak ten znal 
všechny ty, které já už neznal. Seděli jsme asi tři dny a dávalmi ty věci 
dohromady. Pak jsem to rozjel naplno a napsal všem žijícím příbuz^^ 
stovky a stovky dopisů. Dostal jsem skoro od všech odpovědi, všecko jsem 
to vtělil do těch evmdenčnxch listů se zašifrovanými znaky v záhlaví, no 
a pak jsem uspořádal sraz pro potomky aspoň po tátově větvi. Říkali jsme 
tomu Kongres pravnuků Tomáše Zikmunda. Konalo se to 3. června^1978 
v Holoubkově u Rokycan, tam jsme si najali celý hotel na dva dny. Přijela 
nás skoro stovka ze čtyř zemí. Otyři sourozenci mého pradědy Tomáše se 
rozběhli po tehdejším mocnářství, jejich potomci jsou dneska Maaaři, 
Rakušáci, Jugoslávci, nás Čechoslováků byla ovšem většina. A všem jsem 
na šaty připíchl jmenovky S těmi evidenčními znaky, aby věděli, kdo je kdo. 
Bylo to velkolepé! Nejstarší účastnicí byla moje plzeňská sestřenice 
Míla Zikmundová, bylo jí rovnýclj osmdesát.
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Jste šťastný člověk, pane. Umíte rozmnožovat radost. Ale abychom se zas; 
vrátili k éestování. Zrovna tady nad stolem, kde sedíme, visí veliká mapa 
světa, hned je poznat, že je to mapa cestovatele, protože jsou tady ozna
čené vaše výpravy, jednak stužkami a potom taky časově. Můžete mi k tomu 
dát legendu?

Já myslel, že se zeptáte, jak jsme tehdy byli mladí, když jsme vyrazili do 
světa. Tady ta červená stužka, kterou vidíte, to už byla druhá cesta, Asie o 
Těmi číslíčky jsem si vyznačil všechna výročí stc&K startu, 22. dubna, 
kdy jsme vyrazili do Af'riky. První výročí, to je ta modrá jednička, j.llllle 
měli na řece Zambezi, druhé v Buenos Aires, třetí v Panamě krátce poté, co 
jsme si opět šlápli na rodnou severní polokouli, kousíček nad hlavním měs
tem Ekvádoru Quitem. Tak to byla ta první cesta, trvala tři a půl rolro. 
non stop, modrá stužka. Druhá trvala skoro šest let. První výročí v Bagdá
dě, druhé na řece Ganze v Indii, třetí jsme si zapsali na ^^ratře, čtvrté 
v Japonsku, no a šesté už jsme tiše oslavili mezi svými. Takže dohromady 
suma sumárum včetně těch kratších odskoků jsme strávili na kolech a někdy 
taky pod koly deset let.

Při té druhé výpravě jste ale ty největší vzdálenosti překonávali 
letadlem, ne?

Ano, především na Sibiři, kde jednak jsou strašně dlouhé vzdálenosti, ale 
hlavně tam není prostě žádná kominukace. I na té transverzále východ- zápac. 
to znamená z Vladivostoku na Irkutsk je celá řada úseků, kde se dá projet 
jenom v zimě, když to zamrzne.

A neměli jste problém s organizací, třeba jak sehnat letenky?

To nebyl problém. O to se místní organizátoři uměli postarat. šlo přece 
o inostrance.

A mapy jste měli?

S mapami - narozdíl od všech předchozích zemí - byla v Sovětském Svazu 
svízel. Zkuste si v Moskvě zajít do knihkupectví a chtít třeba turistickou 
stotisícovku, jakých máte u nás bezpočet. Nebo podrobn# plán Moskvy, Tašker 
ne nějakou •schematickou malůvku •••

Ale vý jste měli své mapy předem ptipravené.

Uváděli jsme je často do rozpaků souborem miliónek, které vydalo americké 
ministerstvo války. Jsou to mapy v měřítku jedna ku miliónu,

TG
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tedy nijak moc podrobné, centimetr je deset kilometrů. V osmapadesátém 
jsem je koupil v Londýně. Dva soubory celé Asie, asi tři sta listů, s vý
jimkou několika málo do té doby neprobád^dých oblastí v Tibetu. Kdykoli 
jsme tyhle mapy vytáhli v Sovětském Svazu, budily úžas, nejednou i podez
ření. Takovi mapy neměli často ani piloti na místních linkách. Stalo se 
nám při letu z Krasnojarsku do Norilska, že cestující vedle mne se najednou 
zvedl a odešel do kabiny kapitána, za chvíli se místo něj vedle mě posadil 
navigátor a odkud že to mám. "Takových map si můžete koupit v Londýně 
kolik chcete," řekl jsem mu. "Kus za šilink, celý Sovětský Svaz." Nedůvěři
vě zakroutil hlavou - a určitě to pak kamsi ohlásil rádiem.

Tea se chci ptát na vašeho kamarada a společníka Jiřího Hanzelku. 
Jak dlouho jste se znali, než jste spolu začali cestovat?

Seznámili jsme se jako mladíci, nedávní maturanti, a sice na schodech 
tehdejší Vysoké školy obchodní v Praze, takže jsme pak byli spolužáci. 
Chodili jsme na stejné semináře a dokonce jsme dělali ve stejné dny stát
nice. Takže, když do toho přičtete i dobu válečnou, kdy byly vysoké školy 
zavřené, znali jsme se devět let, než jsme vyrazili do Afriky. ’

Za tu dobu, co jste s ním pak prožil, jste ho jistě poznal dokonale. 
Můžete mi dneska říct, jestli Jiří Hanzelka spinil ty pféůpoklady, které 
jste na něho měl, když jste spolu začali cestovat. Nebo zklamal v něčem?

V žádném případě nezklamal a naše přátelství trvá pořád. Píšeme si, často 
se navštěvujeme.^.

j;ří prý tady má svou skříň, kde má své obleky...

Ano, totéž jsem měl i já ještě donedávna u něho v Praze, než se odstěhovalo
V loňském roce zaměnil Prahu za takovou selskou chalupu v jižních Oechách 
až skoro na rakouských hranicích. Když jsem tam za ním přijel porvé a vi
děl, v jakém stavu to koupil, tak jsem si řek: Teda hochu, ty máš odvahul 
Dnes už tam pohodlně b bydlí, trošku jsem mu taky helfnul při renovaci, 
on mi předtím zas jezdil sem na Ncvy řezat ovocné stěny. To možná nevíte, 
Jirka je renomovaný zahradník, dokonce se tím několik let živil, když 
zušlech{oval velice zanedbanou Seminářskou záhradu.

Kdybyste se měl zamyslet nad vašimi jistě rozdílnými povahami. V čem 
se nEjvíc lišíte?
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O solě těžko můžu mluvit. No, u Jirky jsem obdivoval jeno ecaopnost přesnéao 
!ormulování myšlenly a hlavně jeao talent k diploinaticlcému vyjednávání v klí 
čoTje.a situacích, kdy já jsem to nedokázal.o

Vy jste emotivnějším o

Možná, že to. On dovede s naprostým klidem jednat o věcech, které by mě při;,. 
vedly do varu. Třeba: měli jsme asi dva dny před africkým startem a najednou 
jsme dostali zprávu, že se nikam nepojede, poněvadž prostě nejsou valuty.
Ale Jiří hned dostal nápad, vyžádali jsme si audienci u generálního gu.verné- 
ra - hlavy tehdejší Národní banky, no a během dvou hodin se Jirkovi podařilo 
úžasnou výmluvností a přesvědčivou argumentací záporné rozhodnutí zvrátit 
a jeli jsmeo Já zas byl třeba větší systematik, který si hleděl toho, aby 
;ylo všecko perfektně evidováno, což nám taky ušetřilo spoustu času a zby
tečných starostí.

Co se týče těch vašich knih, vy jste autorsleá dvojice. Tak to já si 
nedovedu představit, bunto píše jeden nebo druhý, jak jste to dělali?

My jsme jeli o stejně viděném, zažitém takové dvě koleje. Jeden to psal pro 
rozhlas a druhý pro tisk. A měli jsme ctižádost, abyehom se vždycky vzájeuně 
překvapili něčím, co ten druhý neslyšel, neviděl, nevšiml si toho. Rivalita, 
taková vnitřní rivalita. A potom, na základě těch dvou souběžnýca řad jsme 
si určili, kdo který úsek zpracuje. Vzali jsme ty dvě řady a vyl:lázeli to, 
co^se nám z odstupu zdálo zbytečné a naopak doplnili, co jsme viděli nově 
a v návaznosti. Tak vznikaly knížky, v kostce řečeno.

Takže •i ty komentáře k filmůmooo

V těck jsme se střídalio Co někoho víc zaujalo, to dělal. Jinakym Jirka 
třeba měl daleko bližší vztah k automobiluo Jeho tatínek byl zajížděcí řidič 
v Kopřivnici, takže on tátovi jako malej kluk pomáhal pod autákem spravovat. 
Já byl z rodiny mašinfíry. Mě spíš zajímaly lokomotivy a tou'jsme do Afriky 
nejeli. Takže Jirka měl na starost údržbu auta, uměl si s tím poradit. 
On je navíc výDornej muzikant a fakticky dovede spravovat auiák slucaem. 
easto se nám stalo, na prvním úseku asijské cesty, kdy jsme měli s sebou 
mecnanika z Kopřivnice, který byl takový trošku tvrdohlavj a Jirka mu tře\a 
řekl: Ty, hele, podívej se, sedmá svíčka fal.íruje. Vyměníme ji. Načež tento 
aoca jako z kapricu začal vyndávat první, osmou, šestou, pátou, třetí, ^cl.rQ- 
aou a Jirka klidně: Vezmi sedmou, říkal jsem sedmou! No a ta to nakonec Dy- 
la, ta byla zasviněná. On to slyšal, že sedmá nel:lraje.
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Ten mám pro vás nachystanou jednu ?iam fiam otázku: Představte si, že 
by byla záložena Vysoká škola cestovatelská a •vy byste byl děkanem. Jaké přec- 
měty byste navrhoval, že by se tam měly vyučovat?

Děkanem, jé, za prvé bych nechtěl být děkanem, to ne,a za druhý podívejte - 
éra profesionálních cestovatelů je nenávratně pryč. V době kompjůtrů, xaxx 
v době, kdy nad námi sviští stovky družic a ty fotografují a filmují a hle
dají podzemní zásoby vody, nafty, nedostatkovfch Nd, předvídají jaká kde 
bude sklizeň, k čemu cestovatel zeměplaz? Takový Livingstone, Stanley, z na
šich Holub, 'Kořenský, Vráz - to ještě byli objevitelé, cestovatelé v tom 
pravém slova smyslu, takže se mi zdá, že ta vaše vysoká škola by byla trošku 
zbytečná. Ale kdybych nicméně byl tím děkanem, tak co bych především chtěl 
po cestovatelích? Museli by hlavně znát cizí jazyky. Cestovat se znalostí 
češtiny, to nejde.

Yolik vy znáte jazyků?

Asi tucet, mě to vždycky bavilo. Ale víte, co by byl zajímavý předmět na té 
fakultě? Teorie a praxe kompromisu. To by byla důležitá výzbr-oj! J.. nejen 
pro cestovatele, ale i pro leckteré naše diplomaty^^

V té souvislosti mě napadá, jaké máte zkušenosti s československými 
úředníky v cizině?

Kdybych měl začít z toho kladného konce, je zajímavé, že nejraději si vzpomí
nám na naše tituláře, jejichž původní profesí byla novinařina. '.l.'řeba Mikuláš 
Surina - náš velvyslanec v Djakartě. Nebo Dobromil Ječný, někdejší šéf 
diplomatického protokolhl^

Dobromil Ječný? Toho znám! Ten mě učil, než mě z novinařiny vyhodilio 
Ale on taky nepřednášel dlouho. Vím, že pak jsem si k němu chodila pro spart: 
do trafiky na SpeJcnar.

To byl vynikající novinář a znalec. Když byl velvyslancem v TSkju, tak jsem 
viděl jeho fantasticky vedený archiv. Z toho materiálu a se znalostmi žiTé
ho Japonska mohl o té zemi napsat několik knih. A nemůžeme zapomenout na 
Miroslava Galušku, to byl přece novinář, redaktor a když přišel na svůj 
post do Londýna, byl patrně nejmladší z našich velvyslanců^^

To bylo v kterém roce?

V padesátém osmém. V té době jsem za ním byl, poněvadž jsme už sháněli mate
riály a víza pro tu naši druhou cestu^^

S'J
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A mapy• ••

Ano, ty miliSnky za šilink kus. Asi tři týdny jsem byl Galuškovým hostem, 
a tak jsem viděl, jak si tam šarmantně vedl, znal jazyky, měl vystupování.
výmluvnost, prostě se řadil k našim nejlepším diplomatům, které jsem poznalo 
Jako čtvrtého, a to už myslím nebyl novinář, bych jmenoval Jaromíra Štětinu, 
toho jsem poznal na Cejlonu v šedesátém devátém. Zntl tu zem jako málokterý 
Cejloňan. V pracovně měl velikánskou mapu, a tam si značil, kde už všude 
byl, myslím, že žádný náš velvyslanec neznal zem, ve které byl akreditován, 
tak důkladně jako on. Ale na druhé straně, když obrátíme minci, tak i tako
vé jsme zažili a ty asi jmenovat nebudu, kteří ani neuměli jazyk, ani se 
nezajímali o tu zem, v které reprezentovali náš stát. Vzpomínám si na jeden 
případ, když jsme byli v Bagdádu, kde jsme si vyfecb.tovali interview s te.a- 
dejším předsedou vlády generálem Kásimem, a když jsme tam měli jít, tak 
najednou velvyslanec československý si nás zavolal a že půjde s námi. Měli 
jsme mu to za zlé, že se nám do toho vnutil, ale museli jsme ho vzít s sebou 
dokonce v úředním voze se státní vlajkou. Celou dobu, co jsme se Kásima ptali 
seděl tento pán vedle nás, mlčky. Druhý den si nás pozval jeho chargé d'a- 
ffaires, máme prý přijít k šéfovi.•Nechápal jsem proč, když tam přece byl 
s námi. Teprve za hodinu, když jsem pak odcházej potía'á mi jeho tajemník: 
Ježíšmarjá, vždy! tys mu přece měl říct, co jste si včera vykládali s Kási
mem, aby to moiu 'hodit do Prahy. To nevíš, že neumí anglicky? Tak to je 
podle mě trestuhodný, poslat někoho, kdo neureí cizí jazyk, jako’diplomata.

Pane Zikmunde, já, narozdíl od vás, jsem nebyla skoro nikde, nemám 
dokonce tea už ani pas, ale když bych měla srovnat vaše knihy a filmy s tím, 
co se o světě dovídám dnes, tak se mi zdá, že se za tu krátkou dobu hodně 
zhoršil o Co mysl íte?

V každém případě zhoršil. Po dívejte, konkrétně takto. Afrika, kde jsme byli 
před osmatřiceti lety s Jirkou iianzelkou, byl vpodstatě kontinent klidu, 
míru, i když tam bylo co^kritizovat a zlepšovat. Dneska se podívejte na Afri
ku! Co chvilku nějaká revoluce, nějalaj-' desátník nebo plukovník si vzpomene, 
otočí to, vyvraždí všechny ministry nebo je pošle na galeje, za rok se to 
znova otočí - a pořád dokola. A k tomu miliony politických uprchlíků, jak 
lovná zvěř, ze země do země. fí.y jsme tehdy v té Africe ještě mohli nosit 

střelné zbraně. Měli jsme dvě automatické pistole a loveckou pušku, ale použi
li jsme jich jedinkrát v tehdejší HabeĚi. Tam jsme jednou sjížděli z takové
ho táhlého kopce a viděli jsme, že dole není most, ten byl ještě vyhozený 
do vzduchu z dob války, a tak jsme si museli budovat brod, abychom se dostali 
přes řeku. Najednou střelba. Asi nějaký z těch banditů. Otevřel jsem zasouTa-
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cí střechu tatry, popadl automatickou pistoli a pálil do vzduchu. Stačilo 
to - utekli. Dneska by nás postříleli šesti kulornetama. Vemte si třeba výpra
va Lambarene, kam dojeli, jak to s nima dopadlo. Takže já, kdybych se vám 
měl přiznat, já už bych dneska Oo té Afriky nechtěl.

V které zemi jste měl :pocit, tehdy, že se lidem žije nejlíp?

To je relativní. Co je to nejlíp?

Kde se vám lidé zdáli nejspokojenější, tak.

Víte kde? Tea mi to tak blesklo hlavou. Vám to třeba připadne jako paradox, 
budiž. Jedno •z našich největších dobrodružství snad po té sopce byl několiké- 
týdenní pobyt mezi lovci lebek v povodí Amazonky, v Ekvádoru. Tam jsem se 
cítil jako mezi lidmi minus druhého tisíciletí, kdy neměli nejmenší ponětí 
o technických vynálezech. Měli jen jediný problém a to vypořádat se se s^Tjrni 
zlými auchy, zlými démony, které vinili ze všech zlých událostí. Jejich 
kouzelník, sanphara mu fíkají, tak ten pod vlivem narkotického nápoje určil, 
kdo je ten škůdce, ten nepřítel, pak se podnikla tresni výprava, uřízli 
zlému duchovi hlavu, zmenšili ji na velikost pěsti, aby už nikdy nikomu 
neuškodil. To se ale nekonalo často, třeba jen jednou za deset let, ta 
trestná výprava.

Vy jste asi poznal všechna náboženství, aspoň tedy ta základní. 
Přemýšlel jste o tom, které z nich dává lidem to, có slibuje, co od něho 
čekají?

Žili jsme mezi vyznavači křesianství, islámu, budhismu, šintoiswu, chodili 
jsme pod Himalájem kolem kafemlejnků, otáčely se ve dne v noci ošoupané dla
němi věřících. Na horní Gánze jsem poslouchal stejně nekonečné odříkávání 
hinduistických - co jinak než funkcionári, náma 6m šivája, nárna 6m šivája» 
od rána do večera, do večera do rána, v hodinových směnách - klaním se 
Sivovi, klaním se Sivovi, ale vůbec se neklaněli, stáli zpříma a hrdě jako 
političtí řečníci. 'Jiní hinduisté vyznávající bohy v podobě slona Ganéši 
si v cejlonské Kataragamě propichovali v náboženské extázi nejen kůži, ale 
i tváře a jjzyk. V jižní a střední Americe jsme šli dost dlouho po stopách 
španělských konkistadorů, Pizzara a Cortéze a dalších, kteří ve znamení 
kříže vyvraždili statisíce Indiánů, kterým bylo křestanství naprosto nepocho
pitelné, kteří •evěděli, proč by se měli měnit ze svého přírodního náboženst
ví na něco jinéno. A tak jsem na těch cestách dospěl k názoru, že kterákoli 
ideologie, kterákoli doktrína, která se člověku vnucuje a cpe se do něj 
násilím a nepřipustí jiný názor, je špatná - a nemá právo na existenci.
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Z ideologie - byt v prapočátku dobře míněné - se po čase stane bezduchý 
rituál, z kterého ve vlastní prospěch těží úzká vrstva jedinců - chcete-li: 
aparát.

Nechci, ale pokračujme. Věříte v rovnost všech ras? Já to rozvedu, 
rovnost v právech pochopitelně ano, ale co rovnost ve schopnostech?

níkáte rasa. Já to slovo nemám rád, protože^^

t>krtám. Mluvme o plemenech.

Jistě, rozdělili jsme si svět na bělochy, černochy, rudochy, žluté. A není 
na světě dost kreolů, mesticů a vůbec hybridů, už po staletí a tisíciletí 
šejkovaných koktejlů - a právě o takových jedincích se říká, že to jsou ti 
praví - s vysokým IQ a vůbec. Nedávno jsem na podobné téma mluvil s přítelem - 
kolik mi můžeš vypočítat v Africe velkých filozofů? zeptal se. Má asi pravduQ 
moc ne, třeba - měřeno tisíciletými dějinami Evropy, vůbec žádného.
Někdo to vysvětluje odlišnými klimatickými podmínkami: na severu musejí 
lidé víc pracovat, myslet na zásoby, na zimu, na kožichy, víc si namáhat 
mozky a tedy víc vynalézat, aby si život zpříjemnili. V tropech - a to jsem 
viděl jak v Africe, tak v Asii a v Americe, se - pravda - moc nepředřou.
Tam stačí, když máte dvě tři kokosové palmy, pár banánovník, políčko s ma
niokem nebo s rýží, k tomu kravičku nebo kozu, to stačí, úplně. Tak co by 
se kdo dřel a ještě vynalézal dokonce. Ale copak nevíme o vyspělých civili
zacích Inků, Aztéků, Mayů, Sumérů, architektů z Mohendžodára Zimbabwe nebo 
z Borobuduru? Ti taky žili v tropech nebo v subtropech. Co když jejich filo
zofické spisy shořely, zetlely nebo je prostě rozkousali termiti...

Tomu se fíká smůla. Ale teS o něčem méně mlhavém. V které zemi podle 
vašeho náz2ru žijí nejkrásnější žény? ■

Všude. Patent na krásu nemají ženy v žádné zemi. Naštěstí.

Oapově?i uhlazeného gentlemana. Ale pus'fme ke slovu zaprášeného cestové- 
tele!

Jak chcete. Líbily se mi ženy v Mexiku. Taky v Indii. Tam nosí břemena na 
hlavě, chodí proto rovně, nehrbí se, mají elegantní chůzi, nesou se skoro 
jako by letěly. K tomu ty prosvítající živůtky, kolem beder nic - kolikrát 
jsme se navzájem přistihli, že se díváme za ženskou, že se otáčíme za ženskou, 
ale to myslím, že je přirozený.
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A může se to taro?

Jistě. Pokud se ta žena současně otočí, může se cítit třeba polichocena.
Ale to bývá moc vzácné. Indky jsou hrdé.

Nechci zabíhat zas moc daleko, ale pochopitelně mě zajímá, jestli jstE. 
měl nějaký mimořádný zážitek v těchto zemích s těmito ženami®

To je otázka - co máte na mysli? Zážitek, to může být•••

Vemte si z toho co chcete.

Já z toho vybruslím, nemějte strach. V Africe, víte, tam znát předem, uhodniuf 
jaké jsou tam normy morálky, to je velice ošemetná záležitost. Takže ono se 
doporučuje spíš být zdrženlivý, jinak se může stát, že vás někdo přišpendlí 
oštěpem k nějaké dřevěné chýši a úplně nehlučně. Navíc my jsme měli velice 
prudký vstup do Afriky. Jirkovi bylo necelých sedmadvacet, mně osmadvacet. 
Vylodili jsme se v Casablance - a znáte to: první dojmy! Vidět a zažít něco, 
co není v žádné knížce, v žádném bedekre.! Seznámili jsme se s několika 
místními Ba'Eováky - necháme vás, co nám ukážete z Maroka. Ukázali. Zavedli 
nás do největšího bordelu na světě, Bu.sbir se to jmenovalo a bylo to vlastně 
město ve městě, obehnané vysokými zdmi, které střežili vojáci Cizinecké legie, 
To aby žádná z obyvatelek nemohla odejít, když ji řemeslo přestane bavit. 
Jediná výjimka platila, když si ji některý návštěvník vzal za manželku. No 
a to pochopíte, že těch asi bylo zatraceně málo. Jak jsme prošli kolem vojáků 
v bráně, vrhla se na nás smečka ženských zvyklých na každodenní - spíš 
každonoční boj o zákazníka. Myslíte, že nám pomohlo, když jsme se, pět chlapů1 

v sebeobraně chytili za ruce, abychom se jeden druhému neztratili? Podrobnosti 
vám na mikrofon vyprávět nebudu, bylo to otřesné. A ty ženy? Co ženy - děvčata 
často děvčátka tak dvanáctiletá, čtrnáctiletá. Berberký, Arabky, Číňanky, 
bělošký, černošky, Mdlajky - bůhví jak se tam všechny dostaly. A vlástně to 
tun měly na doživotí, nebo do chvíle, kdy už pro věk o ně nikdo nezavadí. 
Tenhle vstup do Afriký byl pro nás takový zážitek, že jsme si pak spíš hle
děli psacích strojů a fotoaparátů. Ten Busbir nám tam byl pořád jako takové 
memento^^

Jaký máte názor na mnohoženství?

Myslíte evropské?

Myslím legální.
‘ ^3
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Islám. Maximálně čtyři legální manželky. Nejednou jsem v arabskýcn zemích 
uvažoval, že těm, co je potrefilo čtyřženství - tedy permanentní čtyřženství- 
není co závidět. Spíš mě udivovalo, jak to snášely ty ženy, docela libě. 
Ale možná nevíte, že ještě dnes existuje opak, čili mnohomužství, polyandrie. 
My jsme narazili na jediné místo a sice na Sumatře. Tam si žena volí ještě 
druhého nebo i třetího muže, čili s islámem to nemá nic společného, a ti 
muži často bývají sourozenci, bratři. Takže je to záležitost víceméně hospo
dářská, udržet rodinu pohromadě, nedělit majetek. A takový vnější symbol: když 
některý z těch manželů vejde k ženě, aby s ní strávil noc, tak zanechá, oni 
tomu říkají amuda, bederní pás, ten pověsí na kliku a to znamená nevstupovat, 
nerušit.

Na Sumatře tedy žije víc mužů než žen?

Patrně. NExn;mjEx±xiixxE±iEE

A teí. něco o požitcích jiného druhu. Které ovoce ve světě vám nejvíc 
chutnalo? '

No, kromě švestek mango. Mango, to je takové vejčité^^

Znám mango. Jedla jsem kdysi mango z Hemingwayovy zahrady, bohužel se 
to dodneška moc neprojevilo. A kde pečou nejlepší chleba?

U nás. Pokaždé, když jsme na druhé cestě dostali z Oeskoslovenska zásilku 
čerstvých filmů a když v Irnntejneru zbylo místo, našli jsme uvnitř jeden av2. 
bochníky pražského chleba. Tak to jsme považovali za nejkrásnější dar.

To od nich bylo hezkýl
A kde vaří nejchutnější kávu?

Na přípravu kávy si potrpí třeba arabští šejchové v Sýrii. Nebo Egyptané. Taky 
Turci. Naopak v Erazílii mi kávu tak zhnusili, že jsem ji od té doby přestal 
sladit. Tam vám dají do šálku dvě třetiny krystalového cukru, dolijou to kávou 
a je z toho odporná sladká černá břečka.

Kde jste pil nejlepší víno?

V l'lendoze. Mendoza je pod Kordillerami, na argentinské straně. Má vynikající 
podmínky pro dozrávání révy, úrodnou půdu, vodu, slunce. Moc mi tam chutnalo 
Toro viejo, Starý býk v Bodegas Giol.
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Napsali jste dlouhou reportáž o hašiši v Libanonu. Okusil jste ho 
taky?

Ne, já jsem se toho bál, protože jsem si říkal, co když ti to zůstane^ stane 
se z tebe hašišák a propadneš tomu. Ale známe to aspofi z druhé ruky, ve vý
pravě byl lékař, tak jsme ho přesvědčili, aby to vyzkoušel ono Naštěstí se 
nestal narkomanem. Ale když už jsme u hašiše, víte, že s tím souvisí anglický 
výraz assassin, čili vrah, dokonce vrah úkladný, politický? A totéž ve fraR- 
couzštině. To je z arabského haššášín - poživatelé hašiše. Přinesli to slovo 
do Evropy křižáci, když na vlastní kůži okusili, co znamená jít osvobodit 
Boží hrob z rukou mohamedánů zvyklých na hašiš.

Pane Zikmunde, váš dům je plný trofejí z cest, která má pro vás nej
větší cenu? Můžete mi ji ukázat?

Pojíte se tam podívat, na ten panel, já vám potom odpovím.

Tak jsme si zezdola přinesli bílou část lebky nějakého zvířete.^

Je to dolní čelist leoparda a na té destičce jsou ještě tři obr2_tlové články. 
Z věcí, které jsem si přivezl z cest, si nejvíc považuju právě téhle^.

To jsou leopardi tak vzácní?

Jsou. Ochránci přírody už si vynutili světový zákaz obchodu s jejich kůžemi. 
Jenomže už ani sebemenší kousíček káže u té čelisti nebyl, když jsem 
uviděl v kráteru Kilimandžára.

V kráteru Kilimandžára?! A v kterém to bylo roce?

Dokonce vám povím přesné datum, poněvadž ho nemůžu nikdy do smrti za. omenout, 
to bylo 28. ledna 1948, kdy jsme vztačili na hodinu na vrcholku Kilimandžára 
československou vlajku. Naše průvodkyně byla krásná mladá dívka, jmenovala 
se Ruth Lányová, její tatínek a maminka byli Oeši a ta mě vlastně na ten 
vrchol vytáhla jako magnet. No a když jsme potom byli v tom kráteru, tak j sen, 
tam uviděl cosi divného, co tam nepatří, kost, dolní čelist čehosi. Tak jsem 
to prostě sebradl^

A nemá to teda nic společného s tím leopardem, co o něm píše».«

Hemingway? To víte, že má! Jenomže já to vůbec netušil. Teprve devět let po
. * ' ' tr
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téhle události jsem si koupil knížku Deset novel, v který byl Gorkij, Pirande
llo, Bunin, Kafka a jako první Hemingway. A já to otevřu^^

Sněhy na Kilimandžáru.

Sněhy na Kilimandžáru. No já šel do kolen. Poněvadž jsem si uvědomil, že jsem 
Eemingwayovi vyfouk jeho leoparda.

Máte tady tu novelu? Se bychom se podívali, co o tom píše^

Ano, mám. Mrkněte se schválně na to, nalistujte si, co tam je. Já ovšem vůbec 
netušil, že to říká Hemingway.

Jinak byste to nevzal, kdybyste to tušil.

Ale vzal, vzal. Po létech jsem se dověděl, že tehdejší Tanganjiský lulub 
alpinistů pátral, kam leopard zmizel. Tea se to tedy doví.

Ano, pokud čtou česky. Ale my si přečtěme úvod k té povídce. Stojí tam: 
"Kilimandžáro je hora, pokry;tá sněhem, vysoká devatenáct tisíc sed.mset deset

stop a je to prý nejvyšší hora v Africe. Její západní vrchol pe jmenuje 
masajsky Ngáje Ngái - Dům božky^"

Moment, tady se mi zdají dvě nesrovnalosti. Možná, že za to Hemingway nemůžep 

třeba je to redakční chyba. Nně tu vadí to slovíčko prý! V té době bylo přece 
dávno známo, že Kilimandžáro skutečně je v Africe nejvyšší. Těch devatenáct 
tisíc a něco stop, čili šest tisíc metrů, měří Kibo, západní vrchol. A jak 
tady říkají, že se to jmenuje? ,

11 Ngáje Ngái - Dům boží. 11

Nenene, to nesouhlasí!

Ani Dům boží?

To jméno se mi tak hluboko vrylo do paměti, že se jen těžko můžu mýlit.
V suahelštině je to Kilimana Ngára a znamená to Zářící hora. Masajci to jmenuj. 
Oldonjo Oibor, Bílá hora. Obojí je pravda. Co mě na tom Kilimandžáru nejvíc 
udivilo byly právě ty sněhy. Ledovce na rovníku. Nádhera - píš'Ealy ledovcových 
varhan po celém vnitřním okraji kráteru.

a
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Dovolte, já bych dočetla ten úvod. "Nedaleko západního vrcholu leží 
vyschlá a zmrzlá leopardí zdechlina. Ještě’nikomu se nepodařilo vysvětlit, 
co hledal leopard v takové výšce." Tím začíná ta povídka„

Ten zbytek souhlasí. Hemingway to patrně vzal jako legendu, pokud vím, tak 
sám tam nikdy nebyl. Pochopitelně i já jsem přemýšlel, jak to s tím leo
pardem mohlo být. ie by se vyškrábal až do té obrovské výšky, kde věděl, 
že tam není žádná potrava? Druhá možnost: že by ho tam někdo vzal v pytli 
a tam ho pustil, aby zahynul, to se mi taky nezdá. A do třetice, že by ho 
tam někdo shodil z letadla taky asi nepřipadá v úvahu. Takže nechme tomu 
punc záhady, která končí tím, že ten skelet je tea ve Zlíně.

Konec jednoho leoparda. Ale vratme se ještě k těm trofejím. Máte tam 
taky naložený kořen žeň-šefi, a tak se éhci zeptat zcela soukromě, co s tím 
hodláte podniknout. Máte nějaký termín, kdy tu nádobku odpečetíte a pokud 
ano, koho pozvete k ochutnávce?

Myslíte degustaci? Ho, já ho mám v lihu naložený už jednadvacátý rok, zatím 
jsem nepocítil potřebu ochutnat. Ale víte co, uděláme si takový seznam, 
pozveme pár starých přátel a do konce letošního roku to otevřem.

Ale předtím byste snad měl udělat nějaké testy. Co když už to ztratilo

Já o tom pochybuju, že by to ztratilo^^

Dobře, tak vás beru za slovo. A pane Zikmund, ještě mi řekněte, kdy
byste si měl vybrat jinou zemi k životu než Československo, která by to byla?

Z tolika zemí, bylo jich třiaosmdesát, bychsi těžko vybíral. Ne, tomu já se 
budu bránit, to ne, na to vám neodpovím. Víte, měli jsme s Jirkou tisíc 
příležitostí někce zúst&t - ani js'iie nemuseli utíkat, prostě zůstat a nicméně 
jsme se vrátili zpátky. Poznali jsme hodnf lidí, kteří oc.ešli z nejrůznějších 
důvodů. A pořád byli jednou nohou tady, často plní nostalgie a touhy, aby zas 
byly normální poměry. Ale vy budete pořád trvat na tom, kdyby to muselo být, 
že?

• A tak já ustoupím. Ale za odměnu mi tekněte, kde se vám nejvíc líbí 
v Oeskoslovensku.

Tady. Na Nivách.

Kromě Zlína!
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Těch míst je tolik. Ještě než jsem vyrazil ao světe.., tak jsem jalrn študák 
s ruksakem na zádech provandroval snad celý Oeskoslovensko s vyjírulcou se
VErních Oech, tam jsem byl teprve nedávno. Například je pěkné Českosaské 
Svýcarskó, tam se mi líbilo.

A tea. z jiného soudku. Zamyslete se nad tím, jak by se poale vašeho 
názoru dala lépe a pro nás výhodněji uspořádat mapa střední Evropy. Nebo 
byste to nechal, jak to je? .

i:ac jiného nám nezbývá, než nechat to, jak to je. Víte, já jsem vyrú.et&l ve 
znamení i-i.asaryka, ta doba mě určujícím způsobem poznamenala. :Dnes, kayž 
už známe, jak to dopadlo a jaké to pro nás mělo a má důsledky, je 
telně snadné kritizovat tu atomizaci, ke které v osmnáctém roce došlo, která 
rozparcelovala střední :Zvropu. Ani 1-:i.asaryk přece svého času pro rozbití mo
narchie nebyl. Nebýt nesmyslné tvrdohlavosti i--a.bsburků a jejich nepochopení 
pro rozumné uspořádání toho mnohajazyčného a mnohanárodnostního soustátí 
a především nebit ,rvní světové války, asi by k tomu nedošlo. Obrovskj 
ekonomicky životaschopný celek uprostřed Evropy by byl patrně daleko líp 
odolával německému tlaku ze západu a ruskému z východu než konglomerát 
malých a nezkušených a navzájem si závidících států, jak se zrodily z ver- 
sailleského míru. Asi by nebylo ani došlo k druhé světové válce. A my bychom 
si dneska mohli cestovat po celém světě bez víza, třeba jako Rakušáci, s kte
rými jsme byli taková staletí pod jednou střechou. Ale to jsou samá kdyby.

níkáte to stejným t5nem, jako když jste nám včera četl ta kurdská 
přísloví.

"V Bagdádu mají mnoho datlí, ale co je nám do toho!"

Ano. Takže na závěr, dá se říct, že jste nejaktivnější roky svého 
života strávil cestováním, přípravami na cesty, pak tříděním a zpracováváním 
materiálů. Nemyslíte si někdy, že vám tímhle výlučným povoláním, krásným 
ovšem, na druhé straně něco uteklo?

Ten jste mi, skoro bych řekl, sáhla do bolavé rány. Ano, to je výchova vlast
ního syna. Když jsem odjížděl do Asie, byly mu čtyři roky, po návratu měl 
skoro deset. Léta, kdy dítě potřebuje rodiče, oba rodiče, jsem propásl. 
Ovšemže se to muselo obrazit v duši chlapce. A já se dodnes cítím ochuzen 
o všechny ty radosti - i starosti- spojené s vyspíváním dítěte a formováním 
jeho charakteru. Ale co dnes nadělám - je pozdě!

(pI
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Abychom ale neskončili smutně, řekněte mi ještě, čím byste chtěl být 
kdybyste nebyl cestovatelem. Oím jste chtěl být původně?

Když nám zavřeli vysoké školy, tak jsem začal soukromě studovat klasickou 
arabštinu. Seznámil jsem se totiž v té době s jedním člověkem, jmenoval se 
Vladimír Kraus a měli jsme takovou id.eu, že si po vlce spolu otevřem takovou 
malou cestovní kancelář. Tenkrát jsem jsem toužil po tom, podívat se třeba 
jenom po obvodě Středozemního moře, severní Afrika, iecko, Itálie a tam 
dělat pravidelné zájezdy každý rok. To už jsem uměl pár jazyků, tak jsem 
k tomu ještě vměstnal tu arabštinu a představoval. jsem si, že bych se uplat
nil jako spolumajitel nebo provozovatel té cestvní kanceláře. To bych si 
přál ještě dnes. Kromě toho mám taková, ani to nebudu prozrazovat jaká, taj
ná přání, kam bych se ještě rád podívaky^

No, když se koukám na tu vaši mapu, na ta místa, kde ještě nejsou 
ani šfiůrky ani číslíčka, tak vím kam asi, ale nebudeme to prozrazovat.

Nebudeme.

Páska už dobíhá, zbává mi poděkovat vám za rozhovor,

Rádo se stalo. Ale, uvidím pak ten text až to budete mít přepsané z magneto
fonu?

Jistě, pošlu vám kopii k autorizaci.

Jenže, tu budete chtít zpátky, ne?

Promifite, já zapomněla na váš archiv. Takže vám pošlu dvě kopie, 
spolehněte se.



Odpověď na anketu Lenky Procházkové

10 Co jste dělal a v ce jste věřil, když vám byl© dvacet?

Nedávno jsem Ráhodou našla deniko který jsempgala, když mi bylo 
čtrnáct let, básničky ze sedmnácti, z dv2ceti leto S radostí i s 
hrůzou jsem viděla, že jsem pořád stejnáo epřizpůsobená, neschQpná 
keu.promisu, úniku a úlevy. Nejsem. pořád ste vysvětlit si své činy 
sYeu slabestí, ani xanalýzou najít důvedy a emluvit se sama před 
sebou. Stejné biče, stejné pády., chvíle, kdy se na chvíli najdu 
a p2k zas prcpadéko Netroufám si pomyslet, co ještě m.ohu 8d sebe 
čekat, ale přeste jsem na to zvědavá.o Jeainá úleva. je snad v tom, že 
už tehe nemáa tolikfřed sebou jake za sebou. A konečně: od čeho
tu jsme? Přece abychoa něc© pr.žívali

Měla jsem pfítelkyni sochafku, už jsem^ ní psala v eseji. izii 
Zaživa mrtví si k ní chodívali pre trešku života a ona jim dáva- 

lao Ve svých ,smdesáti třech letech se z..miloval& nnpesledy, rez- 
kvetl2 Jako [Jabl©n.Udelula své snad nejlepši dve s^chy a UD.řela. 
Pane Bcže, at jsem tuké téJkevá.

Anebo Jako Dominik Tatarka. e hubený jako skelet1 ale• *
zeTiritř hoří, žije, píše a jak krásně. Duch ničía nezastřený1 Jri- 
čÍll neoaezený, karpatský zbojník. Pálí svíčku ze dvou konců 
u. nebojí seo

gyla bych ráda, kdybych se oočkala tohe, že budu brát svět 
kolem sebe i samU,sebe miň vážně, než jsem brala ve dvaceti. 
Vždyt je to jenom hrao f,rátfý taneček se smrtí.

2§ Jakeu rudu byste dal dnešním. dvacetiletým lidem žijícím. 
y českoslevenskui

Zdá se mi, že d^ní dvacetiletí mají prgti nám řadu výhujd.
Situace je přehlednější, svět profláknutější, než býval. Ideelegie 

už nejsou nakažlivé, protvže jejich předpovědi se nenaplnily •. Pr^ 
D.12.e nebyly nakažlivé ani tenkrát, protože jsem nikdy netoužila p^ 
meci, v živetč jsem neměla žádnou ^^^ci, jenom v první třídě jsem 
vadila spelužačky • hlavní přestávce v dvejstupu na WC q byla jsem 
na te velmi pyšnáo Asi jsem. pezději nepetřebovala věnovat své 
já něčemu vyššímu z tohote světao Ve dvacek jsem, neviděla nic než
hreb, pretože mne opustil ten, kterého jsem. mil^valaoA tak je to 
p^ř'd^

PezGruji, ž^npní dYocetiletí se neomylně pídí pe debré



lit .;r..tuře, i".tgu Ed.lka, Vium. , Kafku, :::O!.tojevnkóhe, Horvc..la••• 
jú ji,Ml so, neupokojcnó :i HoQi^^.ayoa, l;,^zgorold«Ht Jollundttu, 
Sicli.ireu .Lewit;O& i Uptonea dopit.iilu prvního v OHttnúcti letech.

Ve Svčtcvé :.it<.H.ot.ui'"c vyšlo Loupá a dodnes ue ponntuji, Jak jGOta 
je četl« znoVU a znovu a ří<ula t;i: ti:.i: t khle je c.o!né psútt 
Co nám všechnu zunlteli. a to, ao jr-.::i.e oi @mti n. .šli, naňl.i jnme 
j»i prati jejich vůli.

liciyj: nár.: bylo d vacnt I byla žrtlecná opo-nl.a. Co já ci př,:d<> t.,wc.. 
v;;la zu n"'l Ci zí rozhřány l.j:' lne rutí 11 i přl.buzll.Jm 1 Ul.J ícíjs n kú- 
p.Adf $c lidó h.11i i psát. !.ztiluct b... la n9pruíitó 1 taužtíoat učit ..;e 
cizi jazyky ui:oro !:.ádnó ..c iiRyi>! noh;::l pat.rr4« Dvacetiletí b,; Liěli 

znalost cizich j ....zy-.ků pt;ulán.3t za L^ozt-cjnost 1 už proto, aby Bob.li.. 
éis t cizí knihJr. iáuji behcn poru pi'-ílf!ži to.it být vzdt!lan<1jtl • než 
j nae by J. l. cy.

Co by h jin poradí 1,. "'l Ab;i nekradli u nelhali. ú t nič im ne
ručí íív-vu cclist.vofit ..1 čintot.u 1 a! nottrz:;čí uvcu duši„ i.f!&.lo j:-ltitné, 
jni:ic pořád :ia'D.i iobc ne.jvět:'i!r. neiiti telen. zdrojem největších 1 pro
tože zuvin<ín.:,:ch běd nstrantí. Uprostřed dikností 1 které plnúae, 
je cuhró občas oo zun tsivi t iJ. rozhlCíbrnut nu po ton, kdo je dal. 
Jf v?.ak poLodlnjěí vidC-t, jak no nq n&co pfoihú::í, než po
chopi t ;i. pi'-ipustit, i!o tc d.:1láae nmai. Pt-oco, kd.bycho1& to nedSlHli, 
té.(k by tQ nebylo •

Eda Kriseová



Jen kompenzační hra

Po jedné z těch zatím ještě nenápe^dných cenových úprav /ne po
čátku letošního podzimu/, kdy mimo jiné upravili i pasti na myši, 
zahrál jsem si s přáteli takovou spontánní kompenzační hru, při níž 
jsme objevili "potravinový řetězec", jak tomu říkají ekologévé: 
pasti na myši byly totiž ež dosud nadobyčej laciné /po kačce kus/, 
takže lidi je skupovali ve velkém a vyhubili tak kdejakou myš - ale 
když se snížil stav myší, kleela i potřeba koček - a když ubylo koček, 
snížila se agresivita hlídacích psd, která se od nepaměti trénuje právě 
ne kočkách - a když poklesle agresivita hlídacích psů, rozmnožili se 
zloději - a když se rozmnožili zloději, otřáslo se citelně i neěe ná
rodní hospodářství, takže byl nejvyěší čas chytit řetěz za správný ko
nec a zdražit pasti na myši. Líbí se mi, opravdu se mi líbí, když je 
něco takhle jesné a když zas rozumím čintlm své vlády. A to je ostatně 
smysl těchhle kompenzačních ber.

Před léty se nám přiženil do rodiny policajt. Nemám z principu 
policajty rád a proto jsme se sblížili až na rodinném pohlbu. Občas 
se pek stavil s lahví a vedl řeě e já, který platím ze nemluvu, kýval 
a naslouchal. A tak došlo jednou i na obecnou kriminalitu. Bylo to 
krátce poté, co v ^rně ns Lldické napadli ozbrojení kriminálníci hlíd
kový vůz,a nějaký čas poté, co se kdosi pokusil vykrást jednu brněnskou 
lékárnu a kryl si ústup štěkavou pistolí. A po mnoha delších inciden
tech, výtržnostech, loupežných přepadeních s nási^lných činech. A kdy
bych policajta jen trochu povzbudil, mohl jsem se možná dozvědět spou
stu zajímavých detailů. Takhle se přidržel jen obecné kriminality, 
kterou ovšem v závěru efektně podtrhl, když přirovnal Brno k Chicagu. 
A nedávno jsem na tohle téma mluvi 1 se svým obvodním lékařem, který mi 
zas tvrdil, že Brno posledních let je pro pokojného večerního chodce 
mnohem nebezpečnější než sám New Iork, ta ěperkovnice pouličního nási
lí. Takové statistiky se u nás, jak známo, pfiliě nezveřejňují, ale lé
kaři a policajti jsou z těch, co se s nimi chtě nechtě dostávají do sty
ku, takže jejich urbanistické metafory /Chicago, New York/ nejsou jen 
povzdechem z holičské oficíny. Ale pak tedy, nezlobte se, něco nehraje, 
protože te, kterou jsem nepředlofeně nazval svou vládou, věnuje v pos
ledních šestnácti letech policajtovi mimořádnou péči, všemožně ho zvý
hodňuje a preferuje e přikládá mu na vážnosti zákony ne posílení autori
ty a činí ho nezávislým na hospodářských vý^kyvech e ředí ho tak k pri
vilegované společenské tfídě, jež se houpe ne vlnkách setrvalé konjun
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ktury. Překrmované kočky nechytají myši, napadne vás, ale tohle 
jistě doělo i spoustě kompetentních a dovedu si živě představit, 
jak tvrdým výcvikem prochází příslušník a jak si musí své tutti 
fruti zasloužit. A kromě toho tuším, že se počtem policajtů na 
občanskou hlavu řadíme mezi policejní velmoci a máme pečlivě vy
budovanou sít pomocníků a informátorů. Ale o takových státech 
přece víme z moderní historie, že mají při všech svých občanských 
nevýhodách jednu nespornou přednost - zakrnělou kriminalitu.

Pokud člověk o kriminalitě jen čte v če^rných kronikách; 
je to všechno jak sluší a náleží, ale jakmile se z obětí a akté
rů stanou velice konkrétní lidé, znamená to, že se něco poroucha
lo ne vztahu mezi obec^ným a zvláštním, mezi globálním vnímáním 
světa a jeho jedinečným prožíváním. Ba jaře letošního roku se má 
sedmnáctiletá neteř málem stala oběti sadistického devianta; o 
němž jsem už hodně slyšel. Stalo se tak v poledne, uprostřed města 
a na chodbě úOtyhodilého činžáku, a když mně o tom bratr vyprávěl 
s mnoha drastic^kými podrobnostmi, zažil jsem mimo jiné i ten ochro- 
mující pocit z nenáležitosti toho všeho. O pár měsíců později 
v Brně na Cejlu nepadl někda jednoho z mých přátel železnou tyči 
anebo něčím stejně razantním. Viděl jsem tu zastehovanou ránu na 
temeni, a vylíčil mi, jak se probral až v nemocnici, kam ho v bez
vědomí přepravili. Byly to v krátkém čase dva ukázkové vzorce ná
silných činót o nichž tea stále slýcháno A tak stalo se, co jsem 
nikdy neznal - vyhýbám se špatně osvětleným uličkám /jakých je v 
Brně naprostá většina/, nelajdám už veěer po nábřeží Svratky a 
oškubané pásy zeleně uprostřed města po setmění vidím jako nepřá
telské hradby, a když se někdo v takových místech přiblíží s ^úmy- 
slem připálit si cigaretu, slyším, jak mi srdce s hlomozem sjíždí 
do kalhot. Ale když se děje něco takového, neznamená to, že hladi - 
na kriminality už stoupla natolik, že i nevšímavý pouliční občan 
zahléene její povážlivý třpyt? Slyšel jsem nedávno v autobuse ko
mentovat teroristickou akci z bohunického sídliště a všiml si, že 
lidi už taková fakta berou jako samozřejmá. Když nás před léty 
objala dusivá náruč znova posíleného státu, bylo nám mimochodem 
přislíbeno, že na revanš ze ten příliš pevný siisk budeme ochráně
ni před vším privátním nSsll!m. a kriminalitou.

Pravidelně listuji všemi časGpisy, které u nás věnují soustav
nou pozornost ekologické problematice, a tak vím, že se dnes už 
smí psát o tom, že patříme ke třem evrops^kým zemím s nejvyšší kon
centrací oxidu siřičitého v ovzduší a že mezinárodní organizace 
UICN přiřadila Krkonošský národní park k nejohroženějším na světě 



a že ne Českomoravské vysočině už není jediné křištllové stu- 
d^^y a že mnohé důvěrně známé pohledy ne "zemský ráj ne pohled" 
už můžeme obdivovat jen na pohlednicích. Ale i tento neutěšený 
obraz je ještě hodně retušovaným situace je ve skutečnosti mno
hem horší a ještě stále pod poklicí "státního tajemství", což 
znovu potvrdil nedávný proces se zaměstnancem pardubického stře
diska ochrany přírody, který se pokusil poklici nadzvednout. 
A tu mě hned napadá, co když je nějaký přímý vztah mezi houstnou
cími pr^myslovýini exhalacemi a houstnoucí kriminalitou? A nemyslím 
si, že by ta otázka byla zas tak nesmyslná, jak se na první pohled 
zdá. Otrávené ovzduší a chemizované potraviny pravděpodobně mění 
po dlouhém. devastačním úsilí lidskou psychiku, lámou bloky našich 
obranných systémů a porušují integritu osobnosti a vyvolávají te.k 
neurotickou přecitlivělost, duševní choroby a jistě i zvýšenou 
agresivitu. Nijak by' mě to nepřekvapilo e nejspíš tomu tak bude. 
Ale přesto si myslím, že je to prostě jen dalMi příznak v celkové 
skladbě syndromu. Vždyt ještě něco na nás už léta padá, co nejsou 
zrovna pr^llliiyslové exhaláty. Lidské společenství totiž nemusí být 
intoxikováno jenom svým odpadem, ale i tim, co produkuje jako, řek
něme, základní tovar. Ale co asi, můj Bože, co asi už šestnáct let 
produkujem jak svůj nejzákladnější tovar?

Už dlouho, velice dlouho hrávám s přáteli kompenzační hry, 
jejichž popisem tady bych zaplnil několik hustých stránek, Ale ne
bude toho třeba, protože každý je už a gustem hrává a jejich prin
cip je dobře znám. Nicméně o jednu přec jen chci se podělit. Když 
jsem v televizi sledoval průběh ženevského setkání, nedokázal jsem 
se nakonec zbavit pocitu, že i tohle je jen taková moje kompenzač
ní hra, kterou jsem si videorekordérem pustil na obrazovku. Ale pro
tože nemám žádné video,a konečně i z jiných, subtilnějších příčin, 
jsem po chvíli usoudil, že to snad přece jenom nebude hra. A tak, 
chcete-li to slyšet, tohle mi po letech připadá jako opravdu ekolo
gický čin, A jestliže se už druhá desetiletí svět jen bezmocně 
obrací v dusivém kotli, tak tohle je řetězec chycený za správný ko
nec. A líbí se mi, opravdu libí, když je něco ta^^e jasné a když 
zas rozumím činům státníků. Pokud ovšem /a pokud ovšem/to nakonec 
přec jen nebude zase jenom hra. A vrací se mi pochybnosti v pravi
delných nárazech, a když chodím po ulicích a dívám se do tváří ko
lem, vidím, že se v nich ze nehet nezměniloo Lidi jrou vytrénovaní 
v systematické nedůvěře a dál bude stoupat koncentrace oxidu siřiči
tého a dál bude stoupat ticho po pěšinách. A tek abych si dokázal,
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že přece něco, jdu zas po dlouhá době večer po temném nábřeží 
Svratky. Sníh se mi černá pod noh^a s na stromech jak voháknuti 
strópci sedí havranni., Iíechají mě projít a pak _se za mnou pohorše- 
ně onJ.ffejí. Kurrva, kam tak valíš, bratře_ člověče?

-krá-



Jan Trefulka

O p t i m i s tic k á    p r o g n ó z a

Bubny rachotí,píštal3r vrešti,oad1l mužů, s vl aj'cim fran

couzským praporem pochoduje k vrcholkQ prackého kopce.Jejich sto- 

osmdesát let steré uniformy /kolik je na nich pravého?/ září ostrými 

barvami,polní láhve jsou vycíděné do měsíčního lesku,kamaše nebo 

holínky ještě nepotřísněné blátem.Malebný útvar před chvílí vystoupil 

z dotře klimatizovaného autobusu,vybaveného ledničkou,šatnou a zácho- 

dem.Silnici lemují desítky automobilů a stovky diváků,přestože na 

slavkovském bojišti dnes leží dobrých dvacet centimetrů sněhu,spouště 

cvakají,ba i kamery - ne nevrčí,dnes se to vĚechno točí už docela 

bezhlučněoProstě lidová slavnost,která vznikla jaksi sama od sebe, 

Pamatuju si,že se před lety objevil v brněnské pivnici U Stopku, je

diný cizinec v uniformě napoleonského vojáka,tvrdil,že cio Brna došel 

přes celou :Svropu pěšky, e. taky na to vypadalo

Kanoře na prackém kopci se napoleonský oddíl smísil s uni

formami vojáků císaře Františka II.,nechyb:§jí eni ruští vojáci 2. důs

tojníci ce.ra Alexandra I.,nevím,nakolik ti poslední jsou naorganizo- 

vaní místním občanským výborem a vybavení slavkovským muzeem - 2.le an:::. 

snad ne,věřím,že ne,protože se po oficiálních projevech nerozutekli. 

Nálada vpravdě poutavá,amatérští fotografové aranžují malebné skupinky 

sekyrníků,granátníků,metály ověšených generálů a dětí,které musejí 

být za tím účelem upraveny do podoby,hodné snímečku,proto že se meziti:r.
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stačily vyválet ve sněhu.Jsou. tu i dámy,slušivě oblečené jako mar- 

kytánky,inu,co by nakonec ve Vi:usu neušili,nebo v půjčovně kostýmů 

nepůjčili.Jsou tu bělovlasí mužové,kteří z posledních sil vyvlečou 

svou starobylou flintu k památníku a k hospodě,jsou tu noblesní 

oficíři středního věku i mladíci ještě bezvousí,viděl jsem také 

babičku,převlečenou - nevím,za co,ale na hlavě měla zlatou přílbu, 

jaké se vyskytují v amerických filmech o starém Římě.Nakonec pištci 

a bubeníci dohudli,salvy byly vypáleny,esenbák nikde žádný,jenom 

ohromně nenápadní,osamělí,korektně oblečení pánové.

Byla to všechno veliká sr^da,hepening,lidi se neorganizo

vaně bavili,což je u nás dost vzácné,ba dokonce něco pro svou zábavu 

sami podnikli..A přece jsem měl chvílemi pocit jakési nepatřičnosti. 

Prosím,ti Francouzi,nebo supervlastenečtí frankofonní Belgičané,ti 

zde byli autentičtí,byl to jejich císař,který zde vyhrál.Ale místní 

Moravané zde byli za Rakušanr a za Rusy,za tehdejší nevlídný herren

folk a za poražené,jak jinak.Ještě víc mi však vadilo,že se to ne 

zas tak dávné evropské válčení tlačí úpravností a pěkností,výtvarnou 

hodnotou svých mundurů a starých zbraní do oblasti,kam snad přece 

jenom nepatří - totiž do kultury.Jsem možná přecitlivělý,je to asi 

normální běh věcí: před mýma očima se odehrává proces folklorizace 

dějinné události,vždyt jako chlapce mne sem tatínek zavedl do ticha 

kostnice,kam se ukládaly hnáty stále ještě vyorávané na okolních 

polích,ono zde totiž doopravdy v těch krásných uniformách 

za jediný den zemřelo na třicet tisíc mladých lidí.A dnes je z toho 

záminka pro urážlivě ledabyly zplantané mírové projevy místních 

veličin/ naštěstí aspoň krátké/ a působivé sběratelské šou,které 

bude jistě za pár let z2končeno lidovou veselicí.Nepřipadá vám to 

maličko zvrhlé? Není folklór,který všecko,fakta nef2kta,přeformuje 

do bbrazné,básnivé a nakorec bujaré podoby,v některých oblastech 

obludně krutý? Pálení,topení,mučení 2 umírání lidí se v jeho mlýně

??
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Lidová moudrost?

Představuju si,že za stopadesát let se u příležitosti

kulatého výročí třeba v Osvěčimi sejdou zástupy - a někdo tam půjde 

za gestapáka,někdo za kápa a někdo za Žida do plynu - a bude z toho 

všeho povedená tašk.s.řicu.oV upomínku. na léta,která jsme prožívali 

jako zlý sen,vystrojí třeba v roce 2068 bohaté kluby lidových sbě

ratelů maškarní průvody s popravenými a vězni a třeba tem taky někdo 

půjde v historickém muklovském oblečení za Rotrekla a Pecku,za Havla, 

Šimečku a ^^tůrkovou/atych jmenoval jenom ty,které znám a vím,že 

mě pochopí a neurazí se/.Proč ne? Naši potomci bu.dou mít přece fůru 

času na to,aby si takové věci vymýšleli a bavili se - to je přece 

optimistická prognóza?!

Brno,5.prosince 1985.

-.,.g



Autorské d i -v a d 1 o 

§tastnou.náhodou se mi dostal do ruky interní neprodej

ný íiiiísh pod názvem Od tématu ke scémíf-ř1 • Autor Jose! Koval-

čuk, podtitul Příprava Kascena.ce v autorském divadle. fletl 

jsem od Kovalč^uka už jeho studii Autorské divadlo 70. let. 

Vím, le pracuje jako d^ramaturg -v pdvodně prostějo-vské^ Ha

náckém divadle nebo &divadle, které je ul několik let sou

část! Brněnského Státního divadl.a a v letošní sezóně zača

lo pdsobit v Brně. Autorská nebo také studiová di-vadla jsou 

i\aatnýa d!těte^ sedmdesátých a osmdesátých let, jejich ko- 

feny- 'Však s^mají ai do let šedesátýeh. !ehdy jaae poprvé 

čítali o Grotowské^, o Judith Malino-vé a Julianu Beckovi

a o jejich sla-vném Living !heatru, aneb^ v flechách chodi

li na Ivana. Vyskočila a na pantomimu Borise Hybnera a Ctibora 

Turby. T šedesátých le'tech také vzn^ikal. pracovní projekt 

Divadla na pro-váslcu.

Začátek aedmdesátfch let znamenal pro české divadio 

drtivý úder. Bylo zrušeno Divadlo za branou, jeho umělecký 

ié! Oto^an Krejča po ^krátkém intermessu v Divadle S.K.Neu- 

manu. pracuje ve Spolkové republice Xěme^cka. Z Divadla Na 

zábradlí museli odejíť Jan Grossman a Váib.'9 Havel, Čino

herní klub Praha opustili Jan Kačer a Jarosla-v Yoskrý. Úder 

bylx vedea přesně: likvido-val struktury. Pak byli sakásáni 

spisovatelé píšící pro'.divadlo. Pro ěeskou acéna pi'estali 

existovat Václav Havel, Jose! Topol, Milan Kundera, Pavel
1

Kohout, Ivan n!ma, Alena Vostrá, Pavel Landovský a další,

prakticky věichni výz^aaanějií dramatikové. šedésátlch let 

kromě Oldřicha Da^káaJiřího §otoly, omilostněného o n^> 

kolik let posdiji. To, co se běině nazýTá provozem ^kamen-
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ných divadel, bylo pak poměrně snadno ovládnuto administrativ

ní cestou. Stačilo jmenovat nové ředitele a uměl.ecké šéfyť pfí- 

pa.dně přimět s^taré, a.by se aktivně přlzpdsoblll staronové kul

turní politice, a.20ž téže proceduře podrobit autory a kritiky. 

Nemám rád levná zobecnění a bráním se násoru, že české divad

lo potom přestalo existovat. Ale o pdvodní české ^^^tice u

plynulých patnácti let i nejsnášenlivější úsudek potvrdí, le 

se stala doménou těch, kdo "salčují hlavní medují vedlejší", 

jak to v poněkud-jiné souvislosti pojmenoval František Halas.

Za těchto okolností se tedy rozvinulo několik studio

vých nebo autorských divadel. Měl jsem příležitost sledovat 

první profesionální kroky brněnského Provázku. Doznávám, že 

jsem v jeho úspěch příliš nevěřil. Můj zvěčnělý učitel a 

přítel Oleg Sus napsal kdysi úvahu o tom, proč Brno není 

kulturním centrem a ani v budoucnu se jím neslibuje stát. 

Tu jsem si nad prvními sezó^nami Provázku často připomí^ál. 

Bál jsem se, že netradiční divadelní soubor narazí na zášti- 

plnou prostřednost, která byla začát^lulm sedmdesátých let 

jeftě institucionálně posílena, a pochyboval jsem 1 o vlaet- 

ní výzbroji tfí režisérů tohoto divadla, iákd Evžena Soko

lovského a Bořivoje Srby. Umělecký pro^^rn mi připadal sil. 

ně odvozený od poetiky někdejií Mahenovy čino^hry, to jest 

politicky devotní a divadelně poplatný sterilnímu výkladu 

Brechta a muzealisovanému pojetí avantgard7 dvacátých a 

třicátých let. Některé s prvních výsle^dkll jako by potvrso- 

valy mé obavy. Vzpomínám na Scharhaut'erovu inscenaci s té-

lo
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matem vzpoury na křižníku Potěmkin.. Dodnes vidím před sebou 

jevištní konstrukci, která umožňovala poloakrobatické tělo- 

svičné výkony herid, a sLyším jejich občasné výkřiky. Bylo 

to pro ně fyzicky velmi náročné, a všechna čest: obstáli. Ale 

bylo to zoufale pusté a nudné představení. Nebo si připomí

nám jevištní variaci Evy Tálské na motivy románu Karla Nové

ho Chceme žít. Drsný příběh mladé proletářské ženy tančila 

herečka baletně pojatými kroky přísně sváza^^± s rytem 

recitovaných dialogd. Antinomie syrového života a umělého, 

vysoce estetizovaného tvaru, tak příznačná pro uměleckou 

avantgardu dvacátého století, jako by tu dožívala jen jed

ním svým pólem.

Ale mýlil jsem se. Soubor Divadla na provázku se v Br
ně uchytil. Do jeho stánku v Domě umění se začali hrnout 

zejména mladí diváci a přeplňovali sál, který svou velikos

tí, zařízením a útulností připomínal tělocvičnu bez nářadí. 

Originálními klauniádami strhl obecenstvo hned napoprvé mi

mořádný talent autora, režiséra a herce Boleslava Polívky. 

Ale i činoherní program si postupně získal rozsáhlý okruh 

nadšených příznivcd, následovaly první zahraniční zájezdy 

a kontakty s vyznavači "druhé re:formy divadlan, jednotlivé 

úspěchy přerostly ve věhlas - a bylo vyhráno.

Tak se to jeví v přibližné zkratce„ Čím to však Pro- 

vázci vyhráli? Čím se takzvaná autorská divadla, zvláště 

pak ta nejradikálnější z nich, liší od kamenných?

Kovalčukův svazek na tu otázku odpovídá, pokud jde 

o aspekt autorský. V Hanáckém divadl.e zrušili vzdálenost 

mezi systemizovaným. dramatikem, který ve své pracovně vy-
Al
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tvoří dialogizovaný text, á mezi divadlem, které ten text 

více nebo méně věrně nacvičí. Ta vzdálenost se občas stává 

opravdu kormutlivou. Dramatici propadají řemeslné rutině, 
která bývá většinou projevem rutiny životní a názorové, a 

omezují, místo aby inspirovali. Tak tedy pryč s nimi. V Ha
náckém divadle si píší texty s^mi, a na-Yíe kolektivně. Vlast
ně to ani nejsou texty, spíi Xpartltury "zaznamená'fijící pod

statné údaje potřebné pro inscenační práci''. Koval!uk podá
vá jakýsi dodatečný sápis o zrodu takové ^^titury. I kdyi 
se zápis pravděpodobně nevyhnul jisté idealizaci a schema

tizaci, dá se myslím brát vilně. Na počátku je námět. Může 

za něj posloužit například historická událost: V dubnu 1917
I

byla v Prostějově střelbou rozehnána hladová demonstrace, 
stála_ 24 mrt-yých. Setník Zaple^Q, který dal povel ke střel
bě, spáchal potom v roce 1919 se?evraždu, zřejmě pod tíhou 

výčitek svědomí. - Námětem však může být i společný scénio- 
ký deník založený na pfedváděmi fantazijních, nonsensních 

a sebeironických her, které členové souboru hrávají ve vol

ných chvílích při zájetóech. - Za námět se dá považovat 1
l
I

generační hesle cest, kfižovatek, jízdních fádů a setkání. 
Tak vzntkla představami Hra bez pravidel, Bylo jich 5 a 1/2

!
a čtxfi situace inscenované v rámci společného projektu 

studiových divadel na setkání v Brně. Kovalčukova rekon
strukce dává instruktivně nahlédnout do souborové dílny. 
Práce na partituře sačíná tía, že herci spolu s dramatur

gem a režisérem přinášejí kaidý svdJ vula4: vyprávijí si, 

iJJ
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a tím vyprávěním každý po svém obkružují téma. Od jednotli

vých zážitk:d a stanovisek přecházejí k hledání společné pd- 

dy - a tou se o^kamžitě stává scénický prostor. Nápady se vy 

nofují ve scénické podóbl, ta se zaznamenává, prověřuje, 

tříbí, vstupuje do kompozičních vztahd s jinými nápady, 

celá str^ukt^ura je pfi ekou^škách ustavičně v pohybu, případ_ 

ně je tohoto pohybu schopna, a tak je dílo stále otevřeno 

novým podnětdm.. Zní to krásně a lákavě. Když jsem si pře

četl tři Kovalčukevy scenáristické sás^naay, které • toho po

vstaly, a srovnal se svými dojmy • ko^^étních předsta

vení, zdál^ ae ni, ie výsledný tvar by bylo molno nazvat 

scénic^k:ým pásmea v apollinairovskéa smyslu.slova. Výhody 

tohoto pracovního postupe jsou nesporné: vnější, apriorně 

konvenční vlivy jsou vyloučeny nebo oslabeny a ;od začátku 

se zabezpečuje co největlí podÍl kaldého herce nebo spolu

autora na výsledku. Otevřenost tvarw zajištuje jeho !ivost 

a odenu u generačně i: jinak spfízněného publika. Zjevné 

jsou však i nevýhody. Společný autorský vklad, třeba po

učený na psychoanalýse a podepřený asociativní metodou, 

svádí k mechanickému pojednání námětu. Od jeho obecné for

mulace se inscenace jen zřídka probojuje ke skutečně auten

tické podobl. aleko častěji utkví v obecnosti, která ne

oslovuje. !ak například ve weinerovsky nazvané Hfe bez pra

videl se divák setká nikoli s konkrétnía a jedineě^ným mužem, 

který dal střílet do lidí, a to v určitých velmi konkrétníck 

okolnostech, nýb:d má pfed sebou obecnou psychoanalyticky 

podloženou jevištní studii výčitek svMomí. Nikdo samosebou
tj
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nemá právo nutit autory inscenace k analýzám, do nich! se 

jim nechce nebo jimž nedůvěřují, a předepisovat jim napří

klad zřetel k sociálnímu a politickému kontextu setníkovy 

historie, ale leží to na dlani: ten muž dal povel ke střel

bě jako spolehlivý zaměstnanec režimu. Jenže pak se režim 

zhroutil, zaměstnanec ztratil oficiálni podporu a vzal si
I

livot. Takových aspektd je vío a všechny dohromady usvědčují 

inscenaci z toho, ie si troufla .na záběr velmi úzký - a 

koneckonců i konvenční. Rovněž generační výpověa ve scénách 

z ffcest, křižovatek, jízdních řádú a setkání^ je obecná. 

Je to spíš ideogram než obra^. ťÍřednílc sk^rytf "f "kopečku^ 

dává na vášnivé generační otázky nesmyslné odpověcli, které 

jen na chvíli vypadají tajemně a moud.fe. lebyla "fšak síla 

každé generace spíš v těch, kdo ae nejen nepotřebovtli ptát 

•kopečku^, nýbrž kdo měli jízdní řád v sobě a podle něho 

postupovali? Obecně kladené &tázky negativně charakteri

zují ty, kdo je vznášejí, aniž jsou si možná této souvis

losti vědomi. Aie takový už je zákon divadla: vypovídá 

silně 1 tam, kde je nezáměrné.

Co z toho vyplývá? Jedinečné osobní a subjektivní 

nasazení skutečného dramatika nahradí kolektivní autor jen
. . . : ’ 4 . ' * . '

stejnou nebo větší intenzitou, bohatstvím a pro^ikavostí
' . { • '

pohledu. Autorská divadla narážejí tudíl na problém, před 

nímž stojí každý tvořiyý umělec: Jak nepodlehnout "vedlej- 

§íaun a promluvit o tom hlavním.

Milan Uhde



Dodatečná poznámka

Fři čtení causerie milana šin:ečk,- (seniore.) k nedávno skon
čenému boji o mistra světa v šachu mezi Karpovem a Kasparovem 
mě zaujalo několik podrobností. Šimečka zae!:!ná t:!m^ že se ( 

i Kopovém bl!fe seznámil ve vězení, kd& si každý den pfehrával 
jednu jeho partii. Za t:!m dčelem si vyrobil figurky z chleba, 
černé obarvil popelem. Vzpomněl jsem si v tá souvislosti na^ 
jisté ddobí svého pobytu v krimu, kdy nebylo dost chleba ani 
k jídlu, zato vňechny knihy a hry byly zakázány, včetně ěacha. 
Rudé Právo ovlem docházelo, a tak, kdyl se někdo chtěl obezná
mit s uveřejněnou partií, musel si ji pfehrát zpaměti. Někte
ří v tom směru dosáhli pozoruhodné drovni, _pamatuji na spolu
vězně, který lelel na kavalci a hrál zpaměti simult^ánku proti 
třem soupeřím. Pravda, později se poměry vylepšily a na lág
rech se org^dizovaly nejen bleskové turnaje, ale i dlouhodobá 
boje o pořadí v tebfíčku. Od těch dob jsem šachy nehrál a činí 
mi pot!le číst notaci nějaké partie z novin tfeOa ve vlaku, bez 
uvedeného diagramu po určitém tahu by mi byla nesrozumitelná.

Šachovou literaturu systematicky nesleduji, ale velké zá
pasy si nenechm ujít, zvýěenou pozornost jsem věnaval i oběma 
utkáním mezi Karpovem a Kasparovem. K tomu drahému, o němž pí
še Šimečka sen., mám několik poznámek. Nebo spíše k tomu, jak 
je ilmečka vidí. Výsti!ně sice popisuje Karpovovu taktiku ve
den! partie i jeho celkovou strategii, ale k závěru, k němuž 
dospěl, bych si dovolil drobnou ptipom!nku. "fro tuhle hru ho 
někteří ěachisté neaili rádi, jak u! to b;ývá, máme spíše sla
bost pro romantiky n.el pro poctiv4 úěetní. Mluvím, jak by Kar
pov u! nebyl, Karpov je, ale není III první. Neprosadil se svým 
stylem v boji, přehrál ho mladl kluk.”, praví Šimečka.

Podle Sl^ovníku cizích slov CJ. vydán:! 1971) znwnená styl 
sloha vnijěí j^ednotky ráz umileckého díla, člověka, doby apod. 
Styl je ted7 pouze forma^ jí! se navenek vyjadřuje podstata,' 

g.(



atyl pak víceméně zrcadlí a prozrazuje vnltfni uzpůsobeni a 
c^harakter tvt\rce, a! už jde o šachového velmistra či malife. 
Pokud se nemýl!m, šachlstf neměli rádi Karpova nikoliv pro 
jeho styl, ten byl tec^hlcky brils.ntnt v rámci jeho danosti, 
oni ho neměli rádi pro to, z čeho ten styl vyplýval, pro to, 
co Karpov je. Vágní je označen! Karpova jako poctivého ú6et- 
ního a Kašparova jako romantika ( ač přímo nevyřčeno, vysvítá 
věak z textu). •

Šachy jsou pfedevňim hra, ale jsou také vyjádřením urči
té filosofie. S jistou licencí by se dalo fíci, že Karpovova 
filosofie vycházela z materialistického pojetí života, v nam! 
lze věechno sefadit, uapofádat a spo6ítat. Přesvědčen!, že roz- 
hoduj:(c:(m faktorem ve -věech ohledech je racionální propočet 
nalezlo v Ke.rpovovi jed1nečn4ho představitele. Proto jeho hra, 
a! na výjimky, byla studené, bez ^krve a ilávy, účelová, pouhý 
boj zacíleey na výhru za ka!dou cenu.

O poctivém účetním se v jeho případě nedá mluvit. Už je
ho nástup na šachový trds byl problematický. Jak známo, po od
chodu :ram.ózn!ho Roberta Fischera se o titul utkali dva vítěz
ní kandidáti ť Karpov s Korénojem. Korčnoj nedlouho pfedtím emi
groval do Švýcarska a těsně před zahájením zápasu se dozvěděl, 
ie jeho rodině nebude umofněno opustit SSSR. Ono je těJco klid
ně spát, kdy! člověk neví, jestli jeho rodina není tteba na Si
biři, natož hrát šachy. Korčnoj prohrál, během opakovaného vy- 
zýYacího zápasu si stě!oval, !e je hypnotizován z hlediště. Ta
ková tvrzení se zdá neověřitelné, tantasuhť, ale poskytlo as
poň, tuším, námět na divadelní hru.

"Jsem neznaboh, nemám žádné ocudové číslo, ani nevěř!m na 
talismany,^ prohlásil o sobě Karpav. Oproti tomu Kašparova 
"Ztototňuji se s názorem Laskera, !e ěachy jsou boj, ale dodá+ 
vám.s současně jsou i uměním, ěachová partie je uměleckým dí
lem." Něco takového by Karpov nevyalovil, kdyby mu dsta páči
li ^krumpáčem, myšlením takového d^uhu prosté není vybaven.

Karpov mi byl nesympatický nejen pro své pojetí hry a osob
ně pro eunušsky pisklavý hlas a jakési rybí vzezfen!, ale hlav
ně pro poslašký, a! devótní postoj k vrchnosti. Ta to s ním mě
la lehoučké. Odváděl desátek a plnil vzorně uložené tikoly, ne
bylo tfeba obávat ae nějak.4 individualistické opozice nebo do

r



konce vzpo^ury. Karpov byl ideálním typem socialistického spor
tovce, který se řťdi nepsaaným příkazem shora: Vyhrávej, třeba 
i poctivě, •ale vyhrávejI

To ^Garri Kasparov je z jiného flád.ru. Z jeho zápasů vyza
řuje Uvůrčí nepětí, vrátil hře její podstatu, zalo!enou na 
kráse nevypočitatelnosti intuice a tantasie. Zastihli tek po
jetí ěachu je.kožto záležitosti jenom věcného, chladného, ale 
nakonec i nudného poétáfhlví. Jeho četné partie navazují dů- 
etojně na tradici geniálních osobnost:! Aljecrůna s Roberta 
Fischera. Jeho vitfzstv! nad Karpovem znamená zároveň poráž

ku vedení federace, o němž se neuctivě vyjádřil, že je to Ke..r- 
povlN klan. Vyhrál nad dvěma soupeři, nad svým protivníkem u 
šachovnice i nad tils.mi, která stoj! v pozadí za šachovnicí. 
Radost jeho krajanů, kteří po boji tančili před Kasparovovým 
portrétem, naznačuje i tuto skuteénost, do jisté míry politic
kého rázu.

Ne, vedeni to s Za.sparovem. tímto výrazným individualis- 
tou, nebude mít úsměvné. O tom svědčí i prohlášení vysokého 
funkcionáře, pronesené tak trochu se zatatýcl zuby: "Hlavně, 
!e titul zůatal v Rusku."

Uvidíme, budeme pozorně očekávat další vývoj věci.

Praha, prosinec 1985 Karel Pecka

fl%25c3%25a1d.ru


Sergej Machonin:

Projev nad rakví ve strašnickém krematoriu

Stojím nad uzavřeným životem přítele, nad uzavřeným osu

dem neo?yčejného člověka. Jak zvláštní, uvědomuji si, když 

myslím na Jaroslava Opavského a hledám nitku, po které bych 
nejspíš došel k tomu, co byl a nepřestává být v mém životě, 

- jak zvláštní, uvědomuji si, že až k tomu dojdu, nebudu pro to 

mít možná pravé slovo* Nevejde se to do hodnotícího slova.

J4á to blíž k pocitům, k naslouchání, k tichu. K zamyšleným 

krajinám kolem Jarkových Bojkovic, jak je viděl, a pozorně,vrš- 

ky k vršJrom, stromy ke stromům, pole k polím, stíny ke atínům 

zmaloval. na obyčejné čtvrtky tak půvabně akvarelem jeho otec.

Má to blí! k fotografiím z Jaroslavových pradávných ochot

nických časůs skupinka veselých divadelních ochotníků je sama 

kouskem začínajícího dramatu národů, ještě něčím nezasaženým 

nadcházejícími časy, něčím beze lsti ve světě spolehlivého sou

žití lidí s lidmi.

Má to blíž k těm několika Jardovým přátelům z mládí, která 
jsem slýchal zpívat a mluvit nedotčenou řečovou intonaci jeho 

rodného Slovácka.
A má to blíž k jeho skromnému dětství a klidnému domu, v němž 

V^)T\lstal, ke stolu, u kterého sedával, k tikajícím hodinám, kte

rá už nej!ou, k rodu nespěchajících rozvážných lidí, z nichž 

vzešel.
Někde v tom domě, v té krajině, z dědictví a z tradic,z tem

not a z ^krVe toho rodu, z událostí toho dětství, se pomalu sklá

dal a složil Jaroslavův intelekt, zvláštnost jeho duše a k umění

iV
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vztažená citlivost vnímání života.

Znamenal pro mne, a nejen pro mne, za dlouhé roky přútel- 

ství, ze všeho nejvíc věrnost tomuto svému zázemí. Věrnost po 

generace trvající představě rodové c:iravnosti a jakési až za

ryté důkladnosti ve všem, o čem přemýšlel a co dělal. Připada

lo mi, že v běhu a všech proměnách života, který jsoe žili kou

sek od sebe jako kolegové v povolán!, byl nadán zvláštní schop

ností zastavovat uchvátaný a těkající vnčjší čas, a přivracet 

sebe i jiné ke svému nespěchajícímu vnitřnímu času, k vážení 

slov a k pořádéní myšlenek.

Neuměl spěchat, nezajímal ho vnější úsprch, neuměl žít ji

nak než ve cti a v pravdě. Vždycky jsem si myslíval, že někdy 

v dobň, kdy člověk dospívá sebevýchovou k boau, kdy se sé!n se

be vědomě ujímá a kdy v něh krystalizují zásady pro budoucí ži

vot, že někdy v té době prvního, jasného, už vědomého mládi si 

Jaroslav Opavský uložil, dal, slib čistoty a pravdy. Zdávalo se 

mi vždycky, že si ten slib nese jako vnitřní zéř. Dodržel ho 

celý život.

Z táto charakternosti a z takto vybudovaného elohu života 

pomalu vznikl a neustále se dotvářel i sloh jeho umělecké prá

ce divadelního kritika. Smysl umění vid&l v povznášení lidské 

duše. Za integrální součlst krásy pokládal pravdivost a etos. 

K těmto zůkladním kritériím,určujícím pro něho hodnotu díla, 

se ve faktuře jeho divadelních kritik přidružovala jako sloho- 

tvorký znak jeho osobní rozvá!ná tolerance a hloubavá potřeba 

nespěchat se soudem, dopátrsvat se podstaty, vidět věci z mno

ha stran a v odstínech. Psal pomalu, otéčel slova v ruce, btl 

se nedomyšleně ublížit. Nebal se ovšem vyslovit negativní soud. 

ale vždycky s noblesou a s pokorou k něčemu víc než je jedna
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hra, jedna inscenace, jeden režijní nebo herecký výkon: s po

korou k umění ve vývoji a v čase, v dějinách národa a společ

nosti. Vytvořil si tak neokázalý sloh klidného rozjímání, tlu

mených tonů, pozorného hledání slov. 1a jeho tříbení měl rozho

dující vliv vývoj společnosti, zejména v šedesátých letech, 

mohutný příliv moderního světového dramatu na naše jeviště a 

hlavně bouřlivý vývoj domácí dramatické a inscenační tvorby.

Jeho myšlení i psaní tehdy prodělávalo složitý a poctivý 

vývoj. Patos velké proměny a pohybu života ho inspiroval k ce

lé několikaleté éře vynikající kritické práce. Kniha jeho ^i- 

tik, zatím ještě uložená ve stovkách článkO, úvah a statí, 

která se jednou dočká vydání, vydá cénné a osobité svědectví 

o době, o divadle i o kritikovi, který ji napsal.

Vydá je i divadelněvědná práce z časů, kdy se nemohl a 

nechtěl vzdát sebe. Jako mnoho jiných se naučil nacházet hodno

ty i radost ze života v j^akkoli neschddných podmínkách. Nepře

stal pracovat, byl životu blíž než mohl být v dobách redakčních 

shonů. Spínal ve svých úvahách umění i lidský život s přírodou, 

s tichem nad rybářským splávkem, s koloběhem času, se vznikem 

a zánikem, e nepomíjivostí hodnot.

Ještě před několika málo měsíci napsal jednomu z nejbliž- 

ších přátel k narozeninám:

" ••• Připadá mi, jako by naše přátelství bylo odvěká, nebo 

aspoň tak dlouhé, jako ta naše poválečná doba. Prožívali jsme 

hodně nablízku, často společně, všelijaká nadšení, tak krásná 

a tak málo vědoucí, všelijaká radosti a hrátky, při nichž jsme 

ee cítívali být šampióny historie; prožívali jsme společně 

zklamání a zase i pokusy o modus vivendi s novými časy, o zmou

dření, při němž bychom neztratili vfili k čestně prožívanému 

1
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životu. Snad nemusíme litovat ničeho z toho, jak jsme jednali. 

Vedlo nóe -i'v krutých omylech - čisté srdce. A jestli jsme 

vykonali třeba jenom nejskromnější trošku něčeho dobrého a 

užitečného1 neztratí se to. I ta trocha do mlýnice času bude 

trvat, aniž o tom budeme vědět my sami i nebo jiní."

Stojím nad uzavřem:1n životem přítele. Myslím na mužnost 

jeho života a nechci vyslovovat tklivá a smutná slova o koneč

nosti lidského bytí. Chci myslet na dobré a silné věci, které 

měl Jaroslav v sobě a dával jiným. Je dál ve mně a ve vás ve 

všech, kteří jste sem za ním přišli.

Životopisná fakta:

Divadelněvědná studia na filosofické f^mltě UK 1945-1949.
1949 - 1963 divadelní referent v RP. 1963 - 1964 akademie věd, 
Óstav pro českou literaturu. 1964 - 1969 znovu divadelní kri
tik RP. 1959 - 1971 šéfredaktor Divadelních novin. 1971 - 1978 
t^axátor v Česká státní pojištovně v Praze.



Za Oldřichem Kryštofkem

Když jsem ve čtvrtek 21. listopadu šel na pohřeb Jaroslava Opav
ského, stavěl jsem se u Oldřicha Kryštofka, abych mu vyřídil jed
nu potěšujíc: zvěst a projednal s ním některé naše pracovní zále
žitosti o Olda přijal dobrou zprávu s velkou radostí a překypoval 
rozmarnou náladoa, byl ve výtečné formě a plný elána, jako obvykle 
plánoval rozesílání veršované novoročenky přátelům a byl rád, že 
dokončil studii o K^^lu Peckovi. Netušil jsem, že se vidíme na.poe-- 
ledy, že stisk ruky ve dveřích je naším rozloučením navždycky. 
Druhý den, 22o listopadu, nemocné Oldovo srdce vysadilo.

Trápilo ho už dl9uho, od počátku 70. let, kdy měl první infarkt 
Pak následovalo několik dalších, byly natné občasné pobyty v ne
mocnici a trvalý příkaz šetřit síly. Určitý čas nesměl ani psát 
na stroji, a to p^o něj byla pohroma. Byl zvyklý neustále něco 
dělat, sestavil — ovšemže jen pro pár přátel — Kniha o Eriku Ko
lárovi, jehož jediný, dokumentární romin o soužití Němců a Čechů 
v předválečné Praze a o osudu Zidů se chystal vydat, měl kolem 
sebe vždycky plno složek s rozdělanou prací, s výpisky a výstřiž
ky novin atd. Básník v něm byl často zastíněn obdivovatelem poeziR 
a nadšeným služebníkem jiných básníků. Uspořádal pro sebe a pro 
potěšení kamarádů "Poněkud dlouhé vyznání J.Seifertovi", propa
goval českou poezii i jako vykladač v pořadech jednoho západoně- 
meckého rozhlasu.

Oldovo nadšenectví je patrné od jeho prvních kroků v litera
tuře. Už jako devatenáctiletý vydal za války shírku básní Ukrytá 
v korálech a po osvobození rychle za sebou svazky Hranice a Bole
hlav, poznamenané Ortenovým vlivemo Eavrátilec z 1:onc<?.ntračního 
tábora se vrhl do pr2ce s nesmírným nadšením a měl tisíc zájmů, 
rozptyloval s<?. nejrúznějšími směry, novinařil /patřil k zaklada
telům I:ladé fronty/, psal o loutkářsltých představeních, o dětské 
literatuře, o recitátorství atd. Nedostatek myšlenkového soustře
dění přispěl k tomu, že snadno podlehl omylům 50. let a vysloa- 
žil si za své tzv. frézistické básně, publikované naštěstí jen 
časopisecky, ostrý odsudek tehdejšího knížete české poezie, takže 
se několik let ideově napravoval fyzickoa prací v továrně. Poté 
se věnoval rozhlasové a televizní tvorbě pro děti a mládež, byl 
jeden čas také šéfredaktorem Pionýrských novin a v pionýrském hnu
tí pracoval i jako organizátor. A především za tato činnost byl 
pak po r.1968 zbaven možnosti spisovatelského projevu.
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A právě od té doby existenčního ohrožení, ale lidského prozře
ní nast2v2 v jeho tvorbě blahodárná proměna. Olda píše hry i ver
še pro děti, oprošiuje v básních svůj výraz a především pod vli
vem Seifertovým opouští rým, prozaizuje verš, aby do jP.ho výpově
di dostal co nejvíc nového poznání, aby ji zniternil. Stálé. hroz
ba smrti se pak ozývá ve verších z nemoci Za okny tma; do sbírky 
Smím přece vtělil s velkou citovou naléhavostí všechno to, co ho 
v posledních letech nejvíc zasahovalo: Údiv nad u.plývéním života, 
přesvědčení, že člověk si nesmí ulehčovat svůj Úděl a musí unést 
i své omyly, vědomí, že nesmí pošpinit své svědomí žádnou Úhyb
nou taktikou.

Při našich hovorech se často vracel k době, kdy naivně věřil 
a podlehl ohlupujícímu pojetí socialismu. Z odstupu let se mu to 
všechno zdálo až neuvěřitelné, ale pokorně přijímal "trest" za 
svou naivitu i za ztráty, které z ní vyplynuly pro jeho vlastní 
život a tvorbu. Proto ho nesmírně hluboko zasáhl osud Ivana Blat
ného, když se dozvěděl o jeho znovuobjevení v anglickém psychiat
rickém Ústavu a přečetl si jeho verše. Okamžitě na to reagoval 
upřímnou básnickou zpovědí, Účtováním se svou cestou lidskou. i 
tvůrčí - nazval ty verše Na drně jezera a věnoval je Ivanu Blatnému.

Když Olda oslovoval smrt, "bílou. kmotřičku.", nebyla to ani v 
nejmenším koketérie. Smrt mu. nahlížela v posledních letech přes 
rameno, když psal, tiskla mu srdce při každém kroku. jen trochu 
rychlejším a naplňovala ho pocity Úzkosti. Nebál se jí pro sebe. 
Chtěl od ní jen malé poshovění, aby mohl dovést svou milovanou 
malou hilušku co nejdál po cestě života. A je symbolické, že zem
řel s její rukou v dlani - doprovodil ji do lékařského střediska 
a tam, vedle ní, skonala Bylo to dílo okamžiku, stisk smrti byli 
nemilosrdný. Zůstal do poslední chvíle s tou, kterou. nejvíc milo
val, které věnoval nejvíc veršů, nejvíc péče a oddanosti. "Bílá 
kmotřička" mu velkomyslně dopř2la, aby poslední pohled, jímm se 
loučil se život-em, byl pohled na bytost jemu nejdražší.

mj
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VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

Ladislav Pokorný: Yěřím a vvznávám._ /Oeská katolická Charit, v ÚCN, 
Pn.ha 1984, 150 s., 2. vyd., úiejný ^áv.lad 75^^ výt. v tir. neUTeden./

Lato knihu "Obhahově zajišťuj e P..,;.cem in !err1s v ČSRV je.k je pfehleo-
nl> uvedeno v tiráži: jiD6.k má pro vef'icí zastupovat jak katechismus,tak 
příručku dogmstiky. Autor ve evém úvodu dokonce sděluje /e.5/: •obsah 
jsem v podstatě opřel o knihu Ludwiga Otha C^^dries der Dogm-tik, me
todicky pak o sharší ptiručku Leo^ ^Rudloffa Malá vřrouka,^ etd.Myclír, 
le autor opomenul uvést, le část svého textu opfel teké o výroky & Ru
dého Prá"tB, co! mohu prokázat. Cituji /se e. 107/j •U nás ae !ivot círk
ve ve v^^hn k společen^tví f!d! sákonem ě. 218/49 a pf!alul-
nými nafízen!mi, kten. sr; něho vyplýrají. JConknkntn.! otázky pak £• f-el! 
jednánír meEi n,:;..£! vládou Bvatým atoloem, která ee previdelni opa^^!/ 
^emínír zde psát, je.k právě RRudé ^^o sdO.ramuje,le ^!ivot církve ve 
vztahu k náro^^u epolečenství se říd! zákonem í. 218/49^ a !e^3eanání 
mezi ne.fí vládou á SV2tým slolcem se p^svidelnf opakujír. M!^nim, le 
doktor teologie /ThDr. lad. Pokorný/ by mohl upaat pravdivěji, le 11- 
vot církve ve Tztahu k OSSR se f!d! zuranem č. 218/49: jestlile teolog 
se tváří, !e poslání církve Vliči národnímu apolečenetví upre.vují kdeko
liv zákony státu /noto bene ateistického ným poslá^ním/, p::.k jeho po^u 
o příručku dogmatiky je trepným íio.akem. B^^uvf'. o tom, !e v textu,kte- 
rý má církecn.í úckvulu, by se měl vyhnout neprevdivým in!ormpcím typu 
tTif jednání mezi nafí vládou a Vatikánem /Svatým stolcem/ probíhaj! 
has od Saeu - roahodnč ne vhak p^videln!. /Y'fie podtrfeno to/. A cl^^l 
dál, ze s. 107/108: •Je úkolem teolopl,aby rozpre.csvull všechny záaady 
této konstituce, eby b nil!ii seznámili věřící tek, aby to nezůstů.o pou
hým prohlá!.ením, nýbr!, aoy r:áe::-..dy p.E-storální konstituce přešly de ^knE 
všech vĚřících a aby se eUly Eásadní amšrnicí jejich život.:.. v tomto 
světi." liení tohle ptydepe, Ee stránek I nevěfící eech pova!uj^ aa 
blábol, kdyl ■e pílíe •rozpre.oováli všechny sáaady",^.a.b7 to nedste.l.o 
Pouhým prohl.áien!m^, a aby •sáaa.dy^ "ee sthly sása^tf směrnici jejich . 
tivots". A to jsem, prosím, na tuto knihu stála frontu pfed aakrlati!, 
&eplatila 25 Xěs ú?edn! ceny a knšr náe jeltf po kázání poučil,le nelse, 
aby jed.na Těficí rod^fc zakoupila dva tyto katechismy, tle aby kaldf 
■ yalel 1 na potfeby drahých - Tffic!ch ••• Potfeby Tlficích. v esSRI



Luboš Bartošek: Náš film. Kapitoly z dějin 1896-1945. /JD11ce M3,MP ^Pr&.ba 198í 
vydimí I, odto^rnou rnlEi ^^ecU prof. Iv'-n Onalc!,51^000 t., a.424, 50, - £!■/

Xe ^1ře n1:.p&l čoelov -prof. J...M.lirous1l, olborn' lektoroTs.li óoe. l'^hDr. Vl. 
Cechák, c:c,:řhDr J. Levý, f..sDr. r-i. Pos-;iíchal, PhDr M. Mrevcová, autor knlhv 
přednátí !'il::iovou historii Df- k:.. tedfe divadelní a filmové vid'\" FFUK, a 'Dj"i'tt)'I 

j€ v Imize celá red'" nepfesností, -polop^-.vd e lAjdáckýeh údejů. Citu:11 ne.nt. 
se a. '63-397 a onnvuji tyto úd,s,jei 3osef 'VácleT lriB netil v uváděných lf'- 
tAch "/lc29-l87l/P. hle El'l9tel af 14.10. 1891; K.a.rel ^pek neril v letech 
B/189V-1957/". F.le snřel v nroslnci 1938; spieovr.'tel Joae-r l.'9d.ifll'Y !'ur- 
no„ský nelil UTúdaných letech "/l8^-l9ol/% narodil se e.ne 3. 2. 18'8;
fllMový herec MRx Lincter nei.ll v tnáčřných letP.ch •/188'61925/% &le nsrod.il 
.ee v r. léS5 8 ntlj tivot u\conč:11 &e"bn-ft'.lCou t řa!-{M t r. 1926 /Ch. ^ra-pliJl 
bo pcvr lovúl 22. p4ho učitele/ Je.n JfukafoTshy nef.il poue v n,4infch letech 
11897-1975/% ale narodil ee u! v roce l891j^!ndauas nelil t letech
• /1881-1946/% ale na.^edil ae v Krr.kcnf. 11.12. 1880 a zeofel t Pre-.ze 2.12.
19* 5 /e n::.v.íc se 'Y čeaktb J>1"08t^f'fl'dí úeadní U"fádn -pod jménem !l?.dEfá5 ^^^/; 
"Adolf Trt11ing^ - chybní uv,<Vnf pf!jmen! - /patl •« ^reea11^J.ns;, a kdy! ^% Vk 
sa. bkoua>ra,v 19. •tol. někdy ltr6as1ng/; u Rit!olta Medka Je %JJ)réTnt d:'!^tum na- 
roEer.! r. 1890 a jeřtf. T!e se :!ti líb! t1^®hk4 chyba, le byl. "e'OlutWree -tn. 
•l^piod!-@k' leF,endytt.VJ.tfi:lf' J^ho pr.ric! byl.a somlil^n -protlbolčevicky." ,OJf 
polol're"de.i nebylo t!edkovou Tinou, £• :r,op1sov.:i.1 skuteřhy ú^^ legionáři čer,- 
koelo"encltých v SSSR. ^ejn* tik •Josef Ji!-! §vec^ neVyl •Jeden z pfedct.-víte- 
lf't. t^. •1..,r:1ofL.feké lP.fent'!:-", ile :::J-;utoíni tijíci důstojník čf'skoelovrr.eké 
e.rmády, uznnt< uf snejenel, k-te.rf se DU proter.t proti bc1?evir..ci leri! v !'!l- 
nu 1918 »-etřclil a *@hol tile pfedt.l.e sovětskl vládc; e poct&m! • r. 19,, ěea- 
kot'!lovP.ns^ltý1;1 státni'I! rf-^B^'"!tEli-p- ^rontifek Antonín Gerstnsr nef.il v letE-ch 
"A795-181.0/", ale nr-roéil ee 11. 5. 1793. tlt..:nin nf:hy12. r:e ^ý,..1 néstěnrý11i 
m«lbf:>1n1 otjr:Y^!lf: v uvá1Vné-p r.E:tu ,1t7S". ale Jn„kyně l'M:::.- 'V r. 18€8/ !/ ( ::-alby 
obje'Vil uf,.. r. 1S7S M$'-reElinc e* Si;-ntrola; Rfe:nc M£tu...-evf. filr- "t' lct"c!": 1P.f9 
-19'6, e nF- , u,8dřnfch */lE-96-19je/*. iľí nápr -vdou J e ttrzeti v 'Pczmhce- 
ř. llC, fe •Václe.v t^h-ltriň^ J)611\l 1 -pod pee-u1or:,,me,i •Josef Hubáček". Josef 
Eub!!ček byl :-..le skutečná lij !e! a pil!c! bratr GusV.Tt. Hu'bičkr-.,u Dr...boí nz.opnk
L. '6rtoiek ppoftil 1"fet pouf.fv?-ný petudon'VI! T..r..ftl R41./J^UDr Gustav Hubáček 
Tstoupil do č^kl liter,:-.t^\1%7 J1? v r.lS93 evýd poíet-ptujmi roaánT c. 1 e!ky peeu- 
donll'fftu stal l!I@ po -p^^^t" bez -p'I't'lt,lfmd pnnim r.ene^nUn!m prok-c...£tore:n teeko- 
elo'\'&nslcf -pe-pubUky s bTl :,!"'!l do r. 1926./ A kd-f u! '""'• u třch peeuťlon,..^ • 
mfilechyoh j!':'lflni L. ^rto*ek TČude uvát! 1 Jmine. ob&ee..nof...i, e. to 1 u t:.k nezná- 
ofch 1r.1Z-le41 jfl.ko v -;,ozni"Doe ř. 46 •Bedřich Vrbek-1, Tl. J111fnem Vrbte% Je }lrct.o 
nepoc^hcJ)it'!lné, :prol: nen! tk čť.sletnf 1 v poznámce % 59 e. neuváč.!, le !:.E.rpl 
^^o Bilir f'e jme-^^e.l vl. JrnénOftl lt.rel D:.l:u1e. Ro-rněl ep L. 13".rtofck vřuťf'

'f .r
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t ooznimkách snaf! o oflelalitu e lffád! rlené ř'dT e stétní cery, jlmll byli 
amJlei obdafenl. B:v:nJ>lltickf je to sM.d u J. Sei!erta, kde pflt,ora!ná 1 Nobelo- 
tu e@mi, a trochu p-oteeknř Ir.fometivnť • poznámce ě. '85i •Jen Kohout,/ns.r. 
1906/, br?.:t.r heroe Járy Xobouto, ••• nositel TYE?l.imeuáni Zr vynikající prfci.' 
C'hei počotkllout, fe :nt-:rén? čilečitě ^e, e.bY uJ)ř. u Oect^írt;. Jeřábk:2., kro:nf 
jel,o vysno.nenán!, UTe<:l t..iké v i?ďoraF-tivních oosIlíxkách i c!t.'t.\l'r. Úxrtís k u- 
Tf:Hnť-x\. t ..tc reroz^d. To ee týk' cle mnofe d.::.llich jratn, jer. ná^é..tkou: D& - 
liborf':. ^Cmilur.y, Luise Aw.fona, El.mE:ry I:lose, \&cl--iva latiny, "tc!. Nebo f<uto::. 
rer[Ujícf! ťle v:fle wedené NobeloTy ceny i kODec roku 1984, dct :r-jich 
iímrt! r.ezn:-!? J. kc?>f uf. jg11r. u tech Migryntf. ty-;;u Járy l:..Ghout'-i e:c zc_1e ct2tc:r 
!l'.:.Tl"řil lř! ! Citujis •Osobní rejstřík". S. 40'!, - "lohout Jár:.. 68, 72, 74 l., 
86.^ k \ZVcť.ených sttznéch kniey není o Jb.rov1 7.otioutovi eni s-inr.s! ?.r-
to 'Y pos:námee č. 1'8, nap!'Oe'to nelogicky mEi- úrlem Vaňkem, ee obje'\"u,e uf, nf'- 
SřJmM !nfo^^.ce o Járryi Xoboutcrl, konč!cí ^E:kk alovy: •Po Tálce eaigrcval 
do br.er!k:v. • To je Ple lef.: fr.'!1^^^f.l t.1 r,o únoru 1548, c to přpchoc!eaa ptes 
blídanou hranici na Suasvř P. f 11 potom " lá^ru v D.mecku c. pc.tor. " l'michovr. 
Etť. Te stejné v :poF>n^".'!c* č. '517: &':on Hoe'to-Ysitý. I.GnLí in:fon:e.cí: "e!:D.ifrovcl 
pf“č llf!ciatr ťo U=::- f jil do 'Vlfisti rj^rítU^. Croět prok;o.zr,telné lef. ei 
dE:.lť:í inforyace z ".'.'ozr..i.,.,ky í. '515: "Jonef Zodíěe-k emigroval. před nacie:ty DF- 
Západ n čo vla cti se j 1! n^rcátil". V poznúcí č. 249 u L<Hny Mr:.ndlovl ryá- 
d! L. ^.rtořek !!V0j oblíbeni terinfru •řo válce ra1.ron.l.& na Zápódt:. J. to 
etejné opřt u Lídy 13a2rové.v poEr.ánce 5. :,07:"od konce války fij@ n_ Zápe.dt. 
Zdi? 'Vfek L. Bartošek z v'-čoraé lti unSdčt:je eú ee-bs: nebo-; v poz-jámcc č. 3Z8 
UYác!! - "Zorks Jé?!, vl. J'l!én^ mbkoTá /1921-1946/1 seE:trE: Líc:v Baarové,ne- 
d?..nť hF-rečkr d7tckýcj. r. c.!v'5íct -relí; pc oCsouzcní ParrcTé z;.' jt>jí chov:!ní 2a 
okup!.ce zvol.i.l;. dobrovolnou smrť. !r.klt; L. :&e..rtor-eX T:í, re LÍC:.: ^a.rov4 ne
mohl;;;. Iít •od konce v;:lk" z,:;. Zér~df", r.dyf vc ctejné kr.iz!' mli,ví o jeji'1l oť- 
aensení /kd^ v. kťy7 / e rcbytu t t- viceú po okuJ:7-ci v Čecko1:loveJ:1.sru. Z kok.c 
d.il 1 hlupá\r..e? E.ám se pE'be: tisír.-E č.-s:kft".h cttenát? tetH -v Foufrr.smocti sr.aj í 
vnoc:.!1:1-:::.t"é kr.ihy jak Ló.&roví., tak Mar.Clev(, ta vycokcřkolsky uč 1 teli::x o 
nicl: ne-ví r.ic /vir, eesmcc l.1ter;:-tury Ef F>. '80-562 - ke'. e l •• .:Bartot:ek f- krát 
£;.frtt1:e et"&be!/. A ttkovým t31:*11H*&t- • vvsokoU:Olzr.$i učiteli::
ÍG;lí nucFni v tlSSR nif-ovt.. t drti t. výchovč? "Idyt L. krtofd bes v^t:rč"ní 
n.... i::. r;,0 přiznév!, f@ nrví., s j„k, Teanioe:: /r. s^^é ;c., 1 jl!:éno skutwcr.ó te- 
nv/ bryll Mrl'it!kové i-ie.ry^ rt eltuujtt 'i"dc LiTék". l'léet Ei l'l'lryfu g Roka 
n’ v!'1 to b" sneč m»lo být :,noho i J)l."O i:-.atur!-;r..í komis., r..b:v &aplak^l,- n::.d 
znalos't!:11 studis :nesohopného stf-'Jdo!kolik.6• •• Vlak Edice Y>áj mó či!"tř m. ěof' • 
koelovena!:ou mláee! bk^dárné ú^^ink', - d^ry sTýr.! r... ut.o:rom I

!nue netOTej literytury 19^5, č. 4. /Slovenský e-piooTrter, Br;-.tieli.:VC: I9f' 
rukopla z^dany ao tltíe 1.2.19S5, náklad neuvraen,192 r.., cP.Dl! čísla 12 Kčg. 

0d •• 174 UTte! toňo ^^hel Telice S2jíme-You eU-t pot! ^rvr.n •NepoToónoe-t



^J)OT04dho"• T nil rostlf^^ po,1 t^^lOEll P1J;..gl4'tv. IS'l.OTltllBkll
l1ter..t'-'r&,r.l98l.e. 2/ o ^1!!, aedmf tn - o pla;:Ut pf-e^^flu. ^^aor- 
nUle t tito aou,,1alost1 na b6s.ii Rorera M^^atba •t.kýol cudzinee eto,-t • 
íTenaP1, uvef"ejn1'inou t pfpkladu J. ^^ásr.:-ho rc Z. Bothove, " ReTul ll'Yeto- 
Tej llte^tu^, r.1967,ř.i a ne tert p!enP z r^aoronovI no.^hrávkr
skupiny Pr,;d:,, /,,-ydt.l Pe.ntoi, Pr.:.ba 1972/, kde hi jako e.utcr tertu uvfcí 
h.Tol Be.nel.!'o eroTnání obou te^rt píf^ /s.175/: •^^^ priem pr!k^lcdn! 
spiů Tygfl^ UTedenf pr!ans.ky pl.ep.itu. Vl'i=ni!le a1 'Yfak niertori rolld1.,_ 
ly mt"d.&1 texutmť s 1ch Bo'tlríc 111.^ I • 't!l!^^ou tlTo"bo:.,ou /r.pp!-e*rteTltel- 
nou t tenk€ coc1Al1et1ckf rf!'J')ublice/ Eochel yo^^sv<e w •kuteřnoet, la 
3e-61.né •vlny •• 11TH l)ler;1átu bárař UC1::11 'Pr.Tol Hemmel v t1'ch vt!rl!ch.T 
ziicbf se Warďk amtňuj^ o t:r1eto'Yl a jeho poselst-rí. Je Hochel Ee p^i •to 
podeUtnejfl^ •• 'tu nen!loT M2e! J.kjs1 cm!z1«c no,! Z2 t!Tenm1 /puubll- 
kotená t antolócll '!'be l.lTerpool Scene/ ,e TybadOTba ne. opoeíell -yywl^ - 
JÚ&ke. Jls t^^tleke, ^^ine reprt'ssrtuje Tyaok, portr.Tz.. triptr., ktor.f tu 
M^^!uje ako Tieroneetec, a.l^ e..ko ^^ok1 princip9••• ". t. ne. s.176 Bo- 
chel J>Ílie: "^^el ae. roshodol.1 1. V^wetlt T^y90kf: z trieta e^ PJttr, ll.tm 
"ktoTie-1 kto to Thítne $•• .:. l to^rto porto31 R--mmelc ee Já ani net.tyia: 
k tA^^^ ^^o^bM ^plag1ét11., kj'Y ee • ^Y^&!ch t^e-Ttt\ Tyhoe^tfe l.r1etua $•
Ito &áetupce •Ty-ll!bo prilDctpu" - k 'tdt^O'\'j= ^l)la.g1'^ta ,.e4e súlrnf al>- 
aolTenty soclallstlckf lkolan!. fo n^tf jtm 01t0 eott^^dCTrké - •Uo 
j'T!cuje, af nlj{^ .. e.le p!-0:l.P.0:l.P.4y t?-cbw e. poío^bl:zjch plar.ldtů Te ^ol^^- 
sk'l!> !lTotě jsme ^řďky Tlletml. 1 :ll' ,e nut!lf o tom Tťdf-tf i r^Ukcl 
R^ue neto'Y@j l.1tera,t^^ nrl&^ nel po4ACCYat p spol^enekou o^RhU. I^ 
ee ObodleU m. :^noho s třchto /Treho echopnfch/ plt.gi!torf u'd.sat ^-pn- 
tes.^ Za epoleřwakou odTahu nliltl t to^ ^^■lu, fe ,1n, edělOTac! •'
dia 'Y 'CSSR, rvlittl t!!, ectnon.la obaam11 & e určitou pfchou, l^ hTol 
^Bnmel je sp^4k, aklatatel • autor p!a^^^cb t^nta, který je e-vý-:n oMm- 
s^fa poTOlán!^ J)nTil!k, J^^. !e.mf^^raný „ a^^tfesátfcb letech práTi u 
mnecké aguit^ury tten má a pr6Tnfi:0 bledleke &ebff.novat "norbP ^U-Gli 
te I J. no, je nu.tn, o to^ TJdřt, t CSSR a n pomoci tlsBln: to edřl^r.t llr^ta: 
o^kruhu eten^^.f mnohdy /aob, 'tak m1ohdy/ ee t na.Uch Tlagtecb s^u-n.j! 
kosil &:i.h^d^y•••

Průvodce dějinami evropského myšlení. /Edice Pyramida, řenor^tt Praba 1985. 
Tyd^ná I., 640 r.r. textu,81 iluatrQc!. náklad 2,000 -.., cttna 49,- 'f.!s./

fop^JI doc. l'I.Dr. Jif! Cetl, CSc, RhDr^Petr Borik, CSc, pro!. !'^^. bd1- 
alav Sorek,CSc, pror. Fhhl)r. Jtro&hT Xná^K, DrSc. Poslečnf jr.elloTan:f,obtí- 
leey nejTlt£!2l Třdeckfcl bodnos'tml s :utorakdho kolektivu, pi.tf!Tal t a1- 
nuioatl k^ krneno^fa &utoram bbrnfnsklho ricsta do doru. Jrho Č^CÍ T1To,,co



•• tiloaotické pu'bl.lclatlk:, tfěe, mf aU,ůt jt.k. ae cleplU,e
tvdroe t CsSR „ Uto obla.ati, k"y! su pf"1býY' •neurekom" -.Ideckfch ^^- 
nost!? FPro "..FrlvoCce ...* v eneyklopK.1ck4' udlel F^ra.n:1d-. DF.psal J. X^^^ 
celkem 25C Gtran 58C etr. filozcfickýc.b -tc.::-t-: - t.eCr nojvíce ze Jm^^^é:.- 
oých eutor::.. Tato kniud z n.:1cc- ryraní::!, by se :.1or.l::. tedy bez pi^€^deftn! 
jmenovat ludrnev:-. !"1loso!'1ckl e:lcykl.oped1e. lejen f.e spraoo":tl a^ia.ilon.v 
!iloso^ &rxe, .En.relae, Lenin:., .r.1e 1 )1::'-c?..J.a"'&lliho, Luth^r--=-,Soilláče •-k- 
'Ylnakfho. :akw.áre Y.usánekého, t.!.eri;e@&rca, Nietucheho, 'Webera, itd • • 
tedy ttch, o nichf si' v součcaných techúct. u *»rsvř n^a:::n=.o J)Íl:ie.
"tak cituj i e jeho rtrf-aelz, nap!. o f-lerkeyaarcov 1 / a. 527/: .. £!r:: oh p5ed 
smrtí prakticky l!.kVld.jc jak.itoli hoé!loty. Jlté!.ný:i prost?eúke::. L v^yinobo- 
sen! se E tonete !:1t:\7U je :;,otie ^rk^r.aar& vírc. ktaré dovede pteklenout 
smrt. L1erl:er,aardovo kfe.t.:.n.atví i:.r.konec koud! t et,ocentrÍKu. J^1njci1 
alovv - tierk^rcatuovo učení p!-edstrTuje etický :tll:1l1pua, 'ty!ctu,1 !c! 'f 
náboíe^tv!.E tohot.o !"ilozof<- máze tedy co Člní't a jua:.ýt aristokr&U^^^ 
který ee &"ta-r! ;irct1 1deC.!:: yzellýz: £ V olké trf:icou::ské r^cluce. F.i^erk^- 
go.s.rc! ot.^ fen; vystupuj e prctl d e:ok:-r-cii l id^ta soc1.--l1a!:lu kozími^--. 
k"ter-J ctctofňuje a absolutní _t:v-nni.í." - :fc 't0:1to hod::cce:ú J. •

.:llUs! být i ka.ldai'Du sod.ppvldnézu =ed.:..i:torov1 v řrr,&e lesní, de • tj- 
dé'vánú t^n Fierkep.crda v ^SR. ani po roce 19S5 to nebude aB!lt.d:2€.Dol^kolaos, 
a vlnctní zkur;enost1. 11 poOo'bnými vSCkl z -Si-T s Ernit tvrdíme fe na •■••^la4l 
tohoto, 1 ne&o^^ho posudku :. Ru.1:rny, :>rsc. by nt-5 soud/v Ji^bo11o0r' •- 
1,kú k.:.::.jl/. nebohého llerke^c.^rdf. u:n...l. v^^ýt: : poruřGní cmobs § de«..ko- 
alovensklho 'tnstn!ho Eé.konír.u. I. eeě&tl br 'to - t1erkegaJ::.rdoYl, neb&\: 
není tc 1obttvný přiz.oa ís. vědot, pro nijaký :»%^todní ko^res. 32-k etle- 
kt n1^ai&::iWI vyúatuje " Mbof.enrui, Je^nf kf^.knsnflkonči t er.ooentti.de- 
11u? Co! Tte je po'^raeno u l:ierke^^^de; a 11ej^ "tam. O ,.^ust1.:'l0"!{1 l.^u,re.li^ 
uaovi J. ludrna p!te /r,.. 152 - n.p'f./: •; utU6'tin nrařl t důc.ludku. teolotie- 
kl koncepee doat&te:ncu ťctu k f.ktl11". :OO!tjntno de Gic.ledr.ui tekou 'P:S)ctou.

mez1nt.rocn!m '7!-!tku je, kt:ň m z;:..^n:.n1Í.LÍ toníc.rE.nci z.:.1:cCnr Et.nietic^ 
l:ý včd.ec J. Lud^^ z._ e'tejný r;tU e třmi ciaokr.:.jnýci vřtcí, l;tef! ^rovněř 
nenají ""t" t[slEdku teclo;.ické LoL.cepct lcz::"tate?:i.c.u úctu k :r...r.tť.::". 1-ebot, 
jsou to pote: j^ltř Ydbec vfidci? U l'J.kultiU !.us^ud;6ho nae objevil J.. tudr- 
ns náatetuj!c! hkt /c.167/i *Tus^^ provázel husitelt:ý !enostn po c^elt t1- 
•ot^. Ool j^ na a.170 p!-em:ifj1 epecIflkoTíno: •něco = ut%'f'kY1et1ck4 •^^u- 
1:enta.oe vli!.k Tello de leeho d^^ O pokoji v!ry /De pac^ !idei/, v nld 'f -U
to debl ehrno^E-1 "'- !,l?'."'nenk!T o -l^n:.1lFt1cldz náborrastv!, patrnč proto, 
gby Ty.Afil teorptickou tole!"'-ntnoet! evou praktickou elclbu papelek6mu &b- 
aolutlcinu. • Ptednr.!m: co •ntco'J? J. si d.t.lf!: ncpoteo"DTi !iloflo! & ?:ssa r,é 
•^TYftlcv^án!" deontlclcé toleruntnoKti ee r:vou prrktlckou sl\:?bou alcut^DMiu 
abaolutinu - na budn jinlho mfe, rf de n. Ptolptť? Co rfic •• a^krfTá sr. 
^^!i pa tra? proto l 1 g



OOtakar Chaloupka: Čeští spisovatelé literatury pro děti a mládež. /Albat- 
ros, Praha 1985. I., •• 475, nti:l&,i! lC COC• ce-llš 46^ - kfia./

Pod ř!enn£e Tl\de,cklbo ^Nd.e.kton na elOTn!k'U ^dile J)rt'!cOYLl1i &m. Rineldo- 
.,. n&dU»!r lie&^kwlll, V^^o^ mejakál, Jsroelrv 'VoriEek, ctilo vý&1e<1.nn, 
lektorovrlc &DF.. ^^xlori. Sr,.morcfoejst, ho propustili de te.7.tť dosti chyb. 
^Ui,osorĎuji - len íbllnls heslo - 'F. 'Ienčík. & a. 4::'2 J. Voriček 'tvrd!,ci- 
^^11 "T^tudO'ftl m. pedcgogickf b.klll.'f Pra&ckibo 1m1vers1ty v Clomoucl, 
potom byl al!lt^l.^ /1931 - 34/ a odbo^^^ uěit^l— /19%-'7/1 w.td. /l'okwt 
•• ^^^ím, b,-la Půeedho ^ctirerslla t CloJaOuci e^ njými ídcul'tasl atlol^- 
ae al 'V onoboi^' Cst a ^lle!Sfl b.Y 'to bbýt ^k fe.k't • l'ra&ei tě^w 'te
dy mobl t.ato Overalu a,TtthO'Et F. !e.n!!lt p^!-ed r. 1931, jtk • tertll .-y- 
plf91../ Bealo - J. 'I:O!le!alt. Vldeclcj ^red&k'tor O. ^Qialo^upka a4 tu -.Heckoll •• 
^rud.1c1, le vTypra^cuje ■edaUo: euUn, r.llil by •• aa:;,oň vie^^^J ••^IIDÚlil • 
o^bilk1.11i Jeho ^^h /ůkdo po 11b ne^I^ chtft. ab7 1al1hy J. !oaeču. Dkuteř- 
n* !^Q/1 proto do bibliografie J. '!omečktt S8haul^ /a.4,3/ ,eko dev4tou 
knihu ec'tora "l'.adu "fft^tln11ce /-.P 1961/^. l.nibu •Aud.u větnllice" ^bec d^w- 
p^l J. 'tom^ek, gle 2^11rf s^ut.or pro cSltJ.. • titc klli&e ..-e.bec r.elff«dený - F. 
l'r1c. ^lli bruftuskj ertor 0. U^^41:ka na •• l.72 UYIM!ln je.ko o. Sy^rovQ, -
U. e'td.i sdfin^aĎ&ijJ^ le nab Ou •• ^podrolml nb:tY^.t celou lm^Dou. aiĎltjí 
n je o heel.ech bmtna^ktcll - a •• "Watabll k a!nu. k4e 1131. ^Mla-
11st1ckeu 11te^^^ "WMa • její ..,-aokoa odbomoat!. uk jer •• pn«ut^^ 
TefeJnoatl9 ^rida pfenac^bb .lekW^rdm, "•f't aa "' cby'1,-bocm4 a^úk ■ t^ují 
oda'5nu ekrae denní t1atc..atd. V eowislo2"t1 • •tb^rua cutorň 11teret^7 pro 
dftl /J. Poctik9 E. V^icl.evek^ J. Upotockj. !. hokeji, O. ^CbE.louplm, V. lle- 
• 1a^ Z. KeJ^Qt/ bych rida do.le do j111é ávoX'ky jz611& /politicky hosdho^zmá 
a apiaOTtt\eld „ dftat^ llter-Pt^uh -^^^ených./ kt.ef'í •• ne úkor Tjlie ^••no- 
Tnbych do kn<by neéoetallt /m!ato J. Puěika - 7. Jrlee, ctieto L. &cbejla - 
L. JllaC!noTou - eutczital den!tlJk tltul.C pro čltl, misto t. !.é,11e.n - 0. STobo- 
du • red21cwnt: e uU^telř Choru, ,eC1ného cf-aič^n!ku. - Irierf a^ pf-ed vilkou 
eoune^nf Yctistlstl 11-tent^^ pro Cf.tl, min.o A. Upoiock4h<1 - J.. ^^s&.i:dsto 
O. ^Cbr.lo^v:pky - J. Elo^u.lb, .mi11to V. llf'Vien - O^tokr.n raspit11.é.. síeto J. No- 
^ft"f^OOT' - 3. !rol0Tou^^lou.ritd.t/ J.neboa layl III rfWr politický. pnk
O. ^ebalooapkoYi ■e a1,, le naahC:11 1ae:VlÍTO>J^liha spiaOYe'telr -. eSSE /v.I 1, 
dloah6, dlouW Ital - "1roaleTe l.a^pka. ile enlld.fa^ le tutc chybu ul C. Cbt>- 
lolll)kOYl n!lkdo t^ytltl.: usau31 'tak i 3^bo -.Ft, kt^ri otlakl o. &.alo^upke t 
Lllf ř. '• 19S5. Cltujl ■ LPI /e."5./: "JUroalaY h^pů Tkrofll do litent^u.ry pro 
dJtl be^ reepekt11^^•. /•••/ "hpko'Yy holby ^aj{ cněn ec ř!ci 1 rtoepllýs, 
ph^to Tlak D^^^£46a „ ^^^n,9 Ie Tylly v aakledatelen! llNt^roe. hoeš"- 
IÚ d!tf. ^^^^U Ye ■lolltfch Yea^foh TDl!jlich "fll^9 mesl rnimtl n^nf v^y 

Nllhra•• •". 1.M.1 nad to ^url\llj{ci al"o lite^^ctich •Mrô aoc^^J^u?
P^lů ao^uhra, aoad^naal • l^ auta, I



Josef Hrabák: František Kožík. I l\dice řortnty upieO'Yr.telú, čs. epiaOTttel, 
Praha 1984, vydání I., etran 240, nikl&d :5 000, cena 17, - Xě^./

-V il.!1c1, kterou řídí V. Rzounek, ee piěe o Václavu Cerném. Jak? Cituji ze 
s. 62-631 "Zato hluboce čaeový byl 'I"Omán "Bál!l'ník neumirá", který vyf.el té- 
hol roku. /1940/ O Událostech, které s;n:!t,.l'" naří okupovanou zemí, nedalo 
se peát pfimo, e proto se Kozík uchýlil k l:.16torické látce, ovčem t;.kové, 
která přes zd^ulivou ci&otu mohla promluTit k soudobému českému čtenáři." 
/ ••• / •V letech 1940-1941 vylle. knihe. ve č^'tyf-ech vydáních, ale ostfe ji 
kritiscovel V. Cerný /který uf pfedt!m podepte-l román o Debur&uovl/ pro pří
lišnou závásloet !1fl. neuvec eném pramenu Vie de ^^ôee od ^Eugerie c!e Ca.stro e 
S.lmeiče. Není bez zajímavosti, fe po nfkolilra. letech Cerhý podobně znemof- 
ňoval Olbra.chtoT12 knihu Dobyvatel /1947/, zakl,c1.e,ící se na historické® dí
le americkébo historika W. Prescotta o doby-t! Me^ltlka. V dobl, kdy p^Q1 Ko
lik a Olbracht tato STi tila, nebylo jeltř nyk^ UYádět 11 beletristickf 
práce pramen,-; kroml toho u Bá.^n!ks. mcrtla prameny cens^ura gestepa, protole 
něktefí jejich autofi byli neárijci. Po Černého recensi v Iritickém mřsíčn!- 
ku 1941 se rozvinula <!isku.ee. jejíU eutoři nfkdy nepřlhlílell k ,1notajnému 
poslání d!la. Kolika celá zálefitost te.k znechutila, fe ne. důfí Tydérý ro
mán ěekal třicet let. Autor se k nP.mu Tritll e.l roku 1971 • ••• !ak - a je to. 
l:of!k byl ddslod^Djm odpůrcem okupace a V. Ce^hý nepfihl!lel • k j ^1noU.jně11211 
poslán!^ románu a eTou kritikou nejen !e ^tv-arce ne. tficet 1et a.echutil,ale 
hlavně vle.etně nepfírno na.pomáhal ok^up&.ntam I A to věe • vižnou náfí ser
víruje nejen člen-korespondent eS-V, ale navíc 1 pf!rný po.mřtn!k /zaintere^o- 
Ta.ný/ tehdejfích ok^llpaěnich dřjtl Kolík je totif a^utor po výtce ok^^ční: a 
proto je zákonité, f.e jEho "slavný" okupační ro'llán ěe^ul ns Tydáúů - páté a 
opltné - prá-.f: do eedmdeaátých let. tw dllt W ._•«'GEM

* aat.._,, ar ®si-^^& ]#1149

M'- Pomiňme skutečnost, !e okupační cens\ll"f. ne..pf.
jistř v r. 1940 uvítala naplnění své eměrnioe, seznamovat 11C českých ze:ní 
e kulturou zemí t&ř1st1cké I'1rrop: - kam Pokt^^lzko bylo - e nejen Nřmci - 
u.ké hafa.zov^M.Pomiňmp 1 tu ekutečnoat, le portuge.lgká epiaovatelka, která 
předlohu ke Xof!kOTř romir.u DP.paela, hyla '-rijatfho rýTodu, Ukfe její jmfno 
ne.iusela cenEura gee'tapa "^rhat". J.le v Aimnlílle ei, jak ■kuteSnt mtotroTaky 
doká.le ^rabák upojit Iof!ka s Olbn,chtem. aby poukizal he. mcctliTost p-ascb&- 
ní V. Černého v Česk4 kritloe.^ • liJlfllf EMe«ffl?f 1ie-
ml.uv f 0 tom, fe na a. 187 pfipo:níntl ^rebák a t so,n-1slost1 a Ko!!kem d.,.lři- 
ho čeakého spiaovstele, cltujls •tofík okazuje, le ee človik ned, redukoTat 
ne. jK1ný dojem^^, a t!m pf1pomí.!ná tarla te.pU^. J.. dál pfi ho^dnocen! novely 
"lo^^iní obras srdce^ ^wjuje Koláre • &pkem^ Ale ,akt je normální

1oí>

isku.ee


obl'Rs erdce apiasvattle Iof!kf., 3e.t. ho ^»suje - e te^ktc. bohulel nelse 
nFl11t - 1 Cituji £• •• 70-711 •Pro n«3«n!í dřtl hopsal l.ot!k • ••
•legendu^ -^ra.U bolfifke /194,/. Jde o dcerku chudfho prelskfho hude'bn!ka 
ltub!na, která se w...^^iló před ato leby. Doi:!te.la e.ndna etrft!ce, ele jeho 
dulička do n! vetounila e ťime^re ee tak sama etnln ^ud.!lkem. !etc dokonal{ 
d!tr ří^í okolo eebe jen dobro aj poeta"eno do urotikladu e oe-mllýTI ^^- 
bltem e zlým tulákem. h-otole nemOte lít se slými lidmi, vrací ee do nebe,..
111udnce ae -vLk narodí místo n! jini fftitko. Vycr.a.voTáů sauj11^ 1 dospné*
čtenffe ^kultivovananýni Jankem, l:,-rie^kým1 popiay a aymbollkou. 'fa. v^ypa.d4 na 
tlnn! pol-.led religiózně, atle m, hlubft! dohoh - uke.suje, le semi nelijí 
jen andflí, aproto se e.milek musí ^vritit do nebe, o^<1.lnld p!išů.^ /Jiná, 
,aký má J. F.rab'-k druhý pohled«^.-.^ — - j^wm vím, le milem ner...! ▼ 
deeké literatufe otfeanějlí knihy neffé.liovanfho katolickiho ^^e11, t4 nej- 
pria1tivn?3i! !ta.laké provenience • obdob! fallau. etenffi ee mohou pf^ 
nMěit aaml e. "6bec bych ee nedivila, kdyby aěJaký amlec /am.d jen v Iiá- 
111 mdle l!t/ tohoto d^rubu 9iit^^tuey^ nezm.lel „ t&mnim Jar,-oe pfetilohu 
-prc, toto dno, pfesa2enf do Ne!udovy Pn.'tty./ Kyc! citát •e 11. 2201 •Po Ono- 
ru •• 1 Eož!k v..pojuje do proudu llte^^^ ^rnrby ■loufimí podpofe Dově •• 
v^ytvil'ej!eích eociilních a kultu^rrúch vrtelrl. Pile dre.aatickou aglťku o roe- 
voji JZ1) /ff1 sl.í kmotfi/ c o dědcTl ^.Mrisovl /Jak ^mris a vyro'^'VÚTf
•• e budontelakou t^utikou /UeJe a!^ro./i n^ení bes se3^wvost1, le tyto 
J)rice Jsou vJnovby ve11111l11 11ládet1.^ Ano, ■li.del vyc^lunb^ud. bJh^ J)ade8't1 
let Xof!kovy lit^rf^^ tvorby /1934-1984/ & tak dil. v t^wtlclém rospět! 
od and ělidk6 etrážných po DJ.du Mrabe, nem11le, ne! pomfE.et • aů^&ci ll 
tohoto prostfK!, kde!, ho t!tr. , 1%Vedenf knlhv, ■e ho n? oelost^rinkzovI u- 
a!v, i,piecrvetel, v kniee datcrvan, 1984.A. prodivnnf v roce 19851 a pokud. by 
el 111.kdo po o^xvI čtyficitiho ^Týroe! onobosezú chtll. popfemfllet, lt.k to, 
le Tácla^ se ocitlK • geetapáckfm vJsen!, sat!m co atile /a inoho^krit
aa et^raaácb knihy/ gestapem prcná&ledo'^n.q lo£!k tomuto unikl, to
mu mohw ocitoTct hl8tor1cky obj po&m.telt ^e.kaéen.ika e&.V, kte^rá.k mohli 
bo3ont!e1 se. svobodu ncflce.t okupo^^^ v protektoritf - s. 57-591 "BáBllík nE-- 
um^iri.. JiEipsal jej Jeftl v ^raě, nef ho s ■ ěetl vycud.llo ohrofení featep^.^ 
/ ••• / kle gestapo ul aělo l.olika v nidenci, proto vldll s^^^nu " pf>echoCh 
de Pra.by, kde po^něovel" roihlnaov' prácii protektor4t •e totil aakláda.l. 
ho •••kim sf!sen! a brnJnek, gee'tll.po nemno • pri.l^ktm přim' apoj^d /a ltd;vž 
•• poadějl „ ^re&^ po Xol!kovi ptali, jeho ke.rtu •• podafilo z l'-rch!vu blměr,- 
ak,hc ge^Äpa v^^d.it/ .• Ano, pfot-d ges'tape11 bylo nutn6 sac^hrinit ne ^Tl&tiala- 
n lanmru, a.la ^^ntilka. Iol^x• .Froto eud.n, atriln! vyfadlll s arch!vu 
ípat&^pei aúnam7 o nh, cot ve n,11 bud.oueim llvotoplsnám ^román^ o ^re.ntillt:u. 
Iofilto'Tl nesapo^eho /• •'kladl údajft vl4oe J. ^»b!n/ dall! ěeaký ■piaOTa- 
tel • bldoucnoati sd.il'Gsnit. A mnf ae velice l!bí po^ntek čeekého eocUlie-
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tleklhol "ffdcfc e roku 19841 ti hloUl)! 5tac1 museli pfeee válku J)rohrát,pro- 
tole m&i Dřaehopné sestepo, jel n^ewaElo naváa.t pfimf eoojehi e.ni mesi m-- 
ne:n r, Prz..hou! Cof uč v rý11 o^rá eaátýeh let lze rvládnout bez problé!lr1 I

Lukáš Luhan: Kamenný stolec. /Edice tlvotopi^y, Albetros, Prntu 1985y ilu8tY.
Z. Mé1:lj, vvdání I., str. 175, n^elad 10 Ooc, cena 2A-,- Kčs./

ft:. s. 74 t. 75 uvádí eutor na správnou m^ro prokoprikf leg^^y,ale jakousi 
podivnou čeřtinou. Cituji: •Kdyf odTilní a nel!toetn! VrAO"Vci opadli pud. 
korouhví knížete Iioler.l'Ta II. do ^ávvn!koTského bre.du Libice, TY"fr&tili 
vr2tr:c ltastela a bez milosti pornafdlll ty, ktef! tac poCUe dávného e dodr- 
fcvl'lného r.-y1:,; .hledali aEyl.11 Ji8 de.lš! stre..nl Tk.k fteme tuto větu:"!:ylo 
to v ěEsect., kdy •• kfestsnaká v^» tepne upe-r^^ala.^ /Kde se tedy Tsal 
ten •dávný e dodrlovariý nyk*v Ceclmch?/ A dil •• p^tús j e u! pfekom.né 
tvrzení h.ls.ckého z ,eho Dějin ^^^u ěe^k'ho' /C1t^1 s ngj 1 •U.yl tebd.áf 
ji! 'VP.ft jejich udcterctví nepnos-pE&ným býti se uuke.sove.lo, Slavníkovci věic- 
kni, cuf 1, íeey e d?ti, dle rady pfíto^náho ts.m cpe.U M-evnovekého,J.-naetá- 
aie:., nl>kdy jejich domácího pf!tele, utekl.i •• do kostele k oltáfi: E. vEak 
ani to Jin nepocloutilo k ochne.nč. Vsteklí nepfátel4 vvloudivf.e jr z koet^ 
16-All.!lm fešmi.potoa p^0Tfff.d1l1 Tfeck::!..••/ lebot ^1,waan dil pífcei^Qáde. 
nad ^krcjem ihned pfechár:! t drlen! ^nálete. llole,1 po proudu ^Sánvy Tr:niké. 
hnč Lf.tiní o jeho spráwce udO.uje luě^inatl údolí bojovníku ^laúlecí d^rulin^, 
který Jlf nepat!-! k Vrěovnáa e. není TmeJe^hD původu, &Tloak v Libici e1 -vec.:1* *
ne.nejvýř statečně e prev e drulihikO. ^a.áěal neě v ^kr't'i ne^^atných hlede.ět 
aEylu. Ze. vlády knítete Old!icha, otce statečniho EfetialaTe, odeiel jedep 
Cf e^$ tchotp bcjoniíkg pfea thry óo Tfchodn!ch smí.’/.•• /^Pou^tn!lt přijel 
feckl — jmi no ^Prokopius. l odt..filo ae mu síekat ěetn, knih„ psanf alovanEky, 
kteri donesl do:nč.. Idy! se oženil • doerou aocnlho Vriovce, Tymc.hl jeho 
tc,hg u knHete Old!-ichn povolení ste.Třt kl,ttt:er na J)ozemc!eh rodlnniho ma
j etku u SáZ2Ty^. /V fe podtrf.eno KC/ Pal.2.cký e.le uvád.! v Dějinách: " kláftcr 
Sásave^ jej f r. 10 5Z Olttich pro spuvč^náka nfho řrokopa poua.tevn!n gtfu - 
vl-ti p^^l9 vtek syn jeho BfetisleT tepn- r. 10'9 dokonal e. srwmenitč roz- 
-notll." etenáf, který tulí, fa •• 4lj1^ ^niroia ěeakího neustále prohlu
bují, atouč! nl-dit, odkud. Luhan ě^erpel n, informace o Prokopově otci, 
Který ^^n! TrBldll Sla^TÚkovoe t kostele, Č1 na eáklsdJ Jakfcb dokmen'tt 
ae pífe o Vrřovcí, tc^há.nov1 Prokopo"fl, le •Tymo.hl^ aUvbu ^CBTakfho kláf- 
ten m kníleti Oldřichovi. /V případ' Prokopa se toti! Jedná o patrona s^- 
• ' ěeekf a jeho rodinnf phod l^ dft^^kfia pfedkl'd'n v ^roz1-v,11 há
tuí s^=nt nejborf!ho snanftitele chráallt/ ^Proto ?ta^áf dychtlTi ako^wd do- 
alov D':\lJeho •ouěasného pfedn!ho historko. tohoto období, P^hDr. l>ubDll ffef- 
tílQ, CSc, který knihu na •• 159-170 vědecky doplnil. A b.anli historik ae
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nejen k tl!í!:lto, Lle 1 jiný^ překvailTýrn hietorickýtl údajb Lukáře LuhR.ne ne- 
vyjadt^^ vůbec. Zato hned" ,^odu seznaauje d?tek&ho řte^náf-e • tím, te •et 
česká rárotní kultur roznl:me v nfjr:ké budouc! ple.n„t.á^rn! kultufe^./Citát 
ze f, 15?./ ‘auv! o tom jako o nřjektr. vědecky pfed"POkládeném taktus ale ne
ní to - 1 pro nedPtGkého čtenáře - dťF.ivé? řctronovi zemití! Nezbý'\'é mi,ner 
rozebrc.t jiný poEOruhočný fakt: hlFtorlk Duten Tfeřt!k totif &ám?rně mysti- 
fikuje /c.gi z Ideologických d-vod'j_/ df'tskfho ětenáf-e. J. " oblasti, kde to l)O 

nř:n osi t,:,'Eko nřkdo f.ád;.l. Ve svém doslovu p!l'e /s.161/z •Abychom tedy mohli 
Koe!ov1 i,orozumčt, mueíme e1 n'!"jpr'\"e udilet :ofecttavu o tom, Jek -yypadalv je. 
bo tecb" a ,&cí lidi v nich Í111.Z Kronlký e^ o ton vfem íoníme ,en milo, 
její r:utor pfece r.emil sepottebí v'VJ'.)rá-.?t íteni^m to, co ^smnlJ.11 ae
né lcP,l.óodenn! &kul@borti. Jeetli!e o to:n pfece jen nlteo :proz^dil,bylo tc 
pouze immochoťem. For:oni61nu čte^nili nepf. jletě neujde, Je.k Telkou úlohu hra
je v jio metc-foréch le^ f'ljli^Be^ed!, jako tf-ehr vlcl.^ A ,ako JJf^ilcl-ady lfff 
d! ffe!tík cltity z :tony, eltujl: •Svctopluk dal roska& k vyvre.ldřn! Vrfcov- 
eú,”juko ee často dje, l:e ltd.y! Tl)&.dneo ^krYslačný "f'lk de ovfince, sufi.vrať- 
d! a n4cjí mj vrtek, ani n^uetane od Tra!d!ní dfíve, d.okut nesadáT! vfech- 
n:o;- svc.S:" Les akutečnř -pokrývcl v losiově dobř yl.Stčinu zal,* atd. Končím 
teonto .áeltáts Tteit!k zde pfedvád! něco, feho by ee mode^rní h1e.toric1,Dbý- 
n.j!cí e e tak dé.Tn:h:1 ěe^^kT-ni dljl^M, neměli dopouftřt. Zvlátti, kdyl pifj' 
pro dlti i I.ona tot11 tímto citátem nenasmaěoval •miaochod^^ roslohu lesft 
a ";>oZ':etnost Tlkft v Ceebáeh, ale na a^slaCU sn-:iloetí cltftA. & bible a 
lia /smd je nemusím dokládat/ S{belekost fillu knílete Svatopluka. J. protote 
!feftik sám zttra:ňuje, fe •Téměf po eElý ^slj oaadesťtlletl flTot ae Ko^us 
t!val m svých oken nt bádvcří Prc-lského ohradu a n& zče^^lý ^kben uproetfed 
nfho, * l'l2. který podle prastarého nyku utiodal.E:. no"? svolená knil:i.ta s Pff' 
myelova rodu", mn by dětskím řtenáfmt také sO'Orc.snit, fe v mlla barbár^kých 
dobách Etfedovřku měl kněz tu aofnoet ne sákl8di.znímfch /1 tehdy/ citátů t 
P'lanfel!.a s^piscrvBt prevdu o i aábelekim pn*<nnán!ť pfemyslcvských kníL.t.U- 
proEtfed jejich hraduc pod vládou jejich přímých, rotinrých potomk'1l ! to- 
lít se J pfitom nejen vyr.okého včku, .:.le 1 spcledeneké úety! Nechápu, proč 
po osmi F>tpch řeaesáti letech toto ^ed^in!Jt'Ví /oběanské 1 lite.-á..^-n!/ Eosmy 
je raal^ Čtenáffim aamlfsv^M a jejich posornon odTádl.rae na TMeckou ro&loht.t 
českých lerô. l'lnýcb vlkC.1 k le tar.to ffeftím "' dftebá et^^&v ■:nrt1Zi^^e 
sú"rnll to lze dolofit jeho dilee. »u.lan ffeřt:Ot,Pořátlq Pf'^y-
aloTcťl,1 ^^emia,^Pre.ho 19Bl, náld.ad 5000 v. !Em ?J& •• ll pí?e: "^rof!^túae-11 
kroniku pre.!ek,hc d^ane Kosmy* /"V doslovu pro děti nlkollkrát sddr.:.sňu3e 
rodinná sásem! Koamo'\"O jako "nrpMlif bohotf a *nejsp!ře prostého původu".
a oproti vMecké11u tnu nemluv! t iWodu o dčsl^svi toamovi, {:.}.e o aterci 
•hosic:!m •knčhokf Jméno I.o^^s". /Pf-ito11 Koo11eK byl l)l'!tronera 1,kr..fd./ lit.
• • 50- e. mnoho dilřích l)e.k D. -!'f'efft!k Te Tideck& sáJ)elu dokaguím, jak blu-
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boce rý-11 Tfichni tehdejř! kronikáři ponofen.1 do dějť bible e lc.k biblické 
ptíbřh^ 1 pfim4 citáty /Tfelt!k uvádí napf. hct, 3,2 Act.),7, Act. 12,7 - 
vvuvobosení Petra se lalifte andllem, ě1 MRt. 15, 28,Luc. l, 5, ^b.I.9,s.td./ 
ovlivňovaly je3ich sá!'ieY". J. kdo by ee "toczu dlTil? Dřti? !e v 0SSR jinak 
myelí "V6dec, kdyf piře -pro na^^^atelství J.cadnia a naprosto jinak / jak 
po vymyt! mozku/, ktyl píře pro nakladetelgtví Albatros? kle nnylme se: 
1 dřtftí ětenáfi A^i.iatroau, toho nakladatelstT! s dlouhjm doletem - mají 
právo na dějiny^^ a jejich eprivný výalad,

teekoslayeprtí !ilmoyí re!ieéf1 eedmdrsátýeh let. /Vydel. es filmový ústav, 
řraha 1883,ne.paal kolektiv nejmenovaných nutorO.,náalad ,OOC,e.100,5S,^ěs/

'Ovoc! k i tito málem anonymní knise podepeal J1ř! Lný, který na a. 5-7 
uvádí, cituji:^Pro TýYoj k v naší sem.i mej! v^.k 70.llta Tpravdř sáp^d.n! 
historickf výs^ne.m.^ ••• •Dnes, e relati'^TilÍ!l oda^tupem, je mofn, posItlvnE 
hodnotit fakt, le proces řlmostl t naf! ^kineme.to^^fll nebyl samta-
ven^... - To není ^^todně ^^ba!ený citát: najímalo by mě, kdo to j^^ uch,
mínil :d nastavit "proces ^trtrči čl^nnostl v ne.š! kln^^to^nafil? Conak ne
ní objektivně nutné vést II ^tvt\rě! čerností proces? I v naA! kki.Demato^^!il? 
Proto mě ani npp!euvapuje, ie na e. 36 v^ypadl • medailonu o saalou!ilém u
mělci irrlu Xe.chyĎovi jeho se.nedbate^rý sctbmriata Ja^^^iháska věetni
náuvů mnohých :tJmi, kteri •polu lléitočil.1. Z!sk&l pfece možnost namáčet !il- 
mv dle eoiMfO. na s^aladě dll Altr4da Tec^můka., Marie KajeroT, či Petra Ji- 
lernnickáho. O Jaromilu JireSovi je také moČné číst a bez usarcění, na a.,, 
poglední větu jeho hodnocenis •To mu molnilo poměrní rychle eestřást vli
vy, ji.mlf krizoví období konce šedeeátých let saplsobilo předevfím jeho 
generaci, e aapojit se a^^lov^a.ným1 filmy nejrlmějíícb f^inffl do tvorby lcl 
gedmd.eeá tých e. Týra.znJ spěetfit jejich ^^•tu. "Jekápek barevné zardív^ání 
kdy! výrazně •zpeatř^^ paletu"! /; lkodc, fe nějaký angeiOTe.ný filrnaf
nenatolll, e.spoň dokmentárnf, ono "rychlé aeH-áeání vlivfl". Jak ce to dě
lá, u režisérýll rychle?/ To o ^ta.ntilku Uáčilovi ee i:rifeme na e.91 točíry 

'!Pry^ním Vláíilo^ým barevným hraným !ilmem byl psychologický pfiběh. z těsně 
povál^^é doby J..delbeid /1969/. Po tomto ,ne se Vl.á5il v Clouhé:n ^^mám 
til:nu ni kolik let ^odll.Sel. • /tJposornkýl kaldého, kdo má o to májem, le pra
covních Těecb ústa'Yd t Cssa /a nejen v obl2.ati ^tu:r,-/ ae mlčky a celo
státně a dohodli na on, .trázi, stále aaetějř!s •n... •• na několik let od
mlčel." Na^rasuje to ono bYTl!, tak, úatavni: •Do kouta. íel.lvý ale co vše 
to dnes fík' ěte^nil-^ /1 tilmo^ým div^^a/s .Ra nfkollk let se odmlčel ••• Je 
" to:u toti! něco •• ■márokfeatansk4 pouatevnick, a poutnick, askeze.kt^^ 
tehdy -'11 v dobách nedávných - tf!bila cbaraktcy. Tfibllu 1 to je výrj.z^ 

pfedpokládijíc! mnohdy - paletu.
/KO/



K a f k o v s k á  m o no g ra f i e

Obs^ált livotopis Fra.D.15e Kafky, ktert aepaal. a t rooe 1984 pod 
titulem !I!b.e Nigb.^^re of Reason A L1:fe ot Frans Kafka t New Yorku 
vydal Ernst Pawel,je dilo ddlcladnf a dobr4, i kdy!, ool je pfi 
součaanj úro'Ylli kafkoTsk4ho bá^ní eamodejm, a poohopiteln,,pfi- 
náaí sotva nloo pfewatul obje-mlho. Těeo^ry kafkoTskd biografie 
zpraoováTají pfeoe ttl materiál - na ro&dil od díla plnfho tajem- 
a^d Těak Tyl ^^^t liTOt al p^^^ecm5 jednotv^ámf, ohudj na událo
sti 1 uuTfenf t tlazufm prostoru.Poěet lid!t s nimll ee stýkal.,
byl omezeni, oneseny jsou koneční 1 &ddroje, e nlohl mohou autoři 
čerpat. len! Un, le liTOtopía, studie se od se^e jen aálo liší — • 
mile ú.a napadáout, •da ltyly potfebnijš! čte^^tai, anebo au.to^na, 
kteM usiloTal.1 T7dat počet •• snho studia.

^Bkuteěnoat, le rieohny dostupn4 ^^Josti o XafkOTl iiTOti ul by
ly n-efejniDJ", Pawela oblas nutí sab^ut do po^^^osti (vypočítává 
poěet hodin, kterl b7ly t dobf ^^^Tjoh atfedošlcolakfoh studii 
hrageny jednotli^"1n pfedml^^, al ucmlml ^rprán o XafkoTfch učíte!: - 
1:ích a spoluláoíoh) 1 TěnoTat mnoho msta dT^^rn o ekonollíok4 situaci 
fíše čí o ^^níoh Jmutioh doby a o ^^koTl postojí k nim. (V^TVT&-
oí kup^^^adu ^^ešo'YO lSasto pfej^^nf tTrsen! o Kafkovf ttěasti na 
^terohlatlokfch ao^^íoh). T!oe na mstč je autorova snaha oo nejdú- 
kladniji post^mout ^B'Yláštní a ^^xěí ovsduší v ttzkém k^ruhu pralskjch 
lidovakfoh imtelek^tuálú na pfelomn století. "Pokad se týká pouze ob
jemu, l,7la prodů:tíT1ta ií4onkfoh autemi t Rakousku-Uhersku oprav* 
d^ ohronjíoí a T^^ede^ k roalru. obou qmunit pralšti literáti a 
literátilSkon pfelcračo^al.1 dokonoe í víden^skt kontingent,• •• Jestli- 
le ve Tí^al. bal.o Telmí mnoho li.doTsktoh apiaovatelú,musalo se cdát, 
jako by kaldt lid t Prase, 1 kdyl mS1 naoko njakt obohod ěi zamlist- 
^nán!, b7l naplno &s.Ilfa^^n tím, ie ohrli ku^^. • • •

Části TinoTanl vlastnímu ^^^oTU !iTOtu nás spiěe epraTUjí o sou- 
časnfm etaTU ^malosti Kaprova livota. X n1Ja po evefejnčni Dopisu Fel1 
ul nepřibylo :n.ío novnho,naop&k, zdá se, le se mecí ^^kevskfai bada
teli rozm'-há nedÚTlra k nJkterta pooh,bnlji!a pra11enb, jako jsou Ja- 
nouohovy Rozhovory' anebo 1 n5kteral aoni podlolená tTrsen! Brodová. 
Pawel opakovani sdúramuje ty- rySY ^radory Joval.y, kter4 cpoohybňují 
přesnost a nesaujatoat jeho T&pomnek a ^vjpovčd:!. Ve svl práci,pokud 
poje^dnán pfimo o KafkoT1, se opírá jen o nepooh7bn, do^kumenty, pfedE 
Těím o vlastni texryí o a o jeho Dopís7.

Pawelovi pfípadá, le urěujíoim rysem XafltoTy pov^^ b7la jeho ne- 
dospllost. Z ní plynul7 nejen jeho neeohopnost Tystoupit Ee stínu 
otooTy autority, ale í jeho snilkova'tn, kterf se mu etalo fivotn:í 
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potřebou (ještě ^^telně nemocni snil o odohodu do Palest^v a 
o tom, ie a:1 tu oteTfe Tlaatuí restaurant) a které spíěe podlamo
valo jeho sohopnost ookoliv uskuteěnit,doT,st ke kono10Jin§m pod- 
sta^tnjm r7sem jeho pov^y byla opraTdoTost, jejím! důsledkem ovšem 
byla trTalá dů:ost před nezvladnutel^.nfm:1 ákoly, pfed liwtem,v něm! 
kaidá non situaoe se minila v nepřekonatelnou pfeká^!ku "Jeho vá
šeň 1 hrO.Ea," vysTltluje autor charakter jeho vztahu k Fe11o:1 Baue
rová, "byly stejně opravdOTf a ve eTfoh důsledc!ch stejni nlělvf•" 

Pro Kafku Tše, i ěím se srtkal,mflo osudovou platnost. ^Aosti 
jeho iiTOta mu pfdpa^daly nesvratué.FProti pfeduěujícím o
sudu se boufil tím, že tou!il po absolutnu. "Hledal dokonalost,ale 
o^dhaloval jen lidskou křehkost, naprosto takl postrádal sohopnost 
kompromisu s ostatními 1 se sebou.^ TO v nb ^^rolá^ilo nejen 
poolt ale 1 neúvistl Wči vlastni osobl. Jistě 1 tato nená-
Tist byla pMa1nou jeho ae^tntoh bolestí, mal!Ta.o!oh potili, nespavoff 
stí stejně j^elco jeho asket1ok6 stfídmostt,

fas od času — většinou spojeny s nljaklm sUnlm podnětem - bu! 
s počínající se láskou anebo naepak s pooitem úlevy, kterou mu pf1- 
n4šel rozohod, jako by vybuohl7 jeho ^rofiT' e:íly. fasto v několika 
dneoh nejV,Še tldneoh ^^sal věe, oo t něm bylo nasshromálděno, palc 
se opět vrátil ke sTfllU stereotypními spúso'bu 11vota, ke star:fm 
stímostem, zmlnil sé v tfednika pojišúrmy, kter! naffká na svO.j 
osud a s&m:í sw.j ^^ni sen o liiku, os měně, o odchodu z Pr^vy, 
o ^anlelstTÍ^ o existenčni nezávislosti.

Pawel se opírá pfedevšim- o Kafkovy vlastní výpovědi a navíc z nich 
vyi:!rá nejvíce to, oo se Tztahuje k jeho kaldode^^mu !lvotu a prá- 
o1. Pfináěi tecJ..r ddaje o jeho ^Bili\áoh, ěetie, Ttletech,náTŠtěTáoh, 
o jeho^ nemooeoh 1 o úfednioké práoi, r.e všeho nejrlo c jeho naivitě, 
důosteoh, nejistotách, únavě, bezesných nocích, o jeho utrpení a 
pochyiách a neuekuteěnbýoh pfedsevzetóch.

Kafka - autor na to několikrát upozorňuje - mel Tšak sklon k se- 
iepodceňován! a sebeolt^rtňo^^^.Oiraz,který vychází z jeho sebeT1d§- 
n:!, podán sp:!Ae rub jeho tvoflvosti 1 jeho geniality. a! se nut! 
ot^dka, jak tento nafíkajio:í, neapokojent a livota se iojío:í čloTik 
mohl vytvoflt tak podi-^vuhodnl dílo. Z Pawelovy práoe plyneo !e prá^ 
vé roq>or mezi skuteěnosti !itou a tou!enou,nešohopnost tento roa- 
por t !ivoti nijak feilt Ka^ra podnčooval k tvorbě. Literatura mu 
byla 11n1kem 1 je^dintm smyslem liTOta,ale ^takl V,-..JJ..uvou pro to,!e ^Q, 
jak jediné 111111 Mt.11 Jest111e pouze psani ospraTedlňovalo jeho !iTOt 
oapraeedlnoTalo taklf,te nelil sWj liwt. OpatfoTalo posvfoený důvod 
a zfejaou oml.uTU pro to,le dáTal přednost kně!stvi pfed mu!stvím." 
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Z tohoto pohledu jak4kol1v úv^v o tom,je.k velice ay jeho ^tvorbě 
prospěla aměna livotní situace, odchod 2 Prahy 81 aspeĎ • Pojišlov- 
ny,nesártslost na otcl,,td., úvahy, jillll se Kafka celf liTOt oMral 
a kten po 11ěm opíraje 1 Bred, ae 3erl jako poohyn, a pochyaen,.

KUpfíhladu právi jeho neúvi.dělll •aEěsinuhí,domívá se autor, 
mu nejen pfmášelo ddle!it, .livota! M!itky a podnity,. ale sfejmě Ty- 
tTáfelo práTl ono ^^hlé napětí, • nlhoI se rodily^ touha po úi^ůku do 
hlastního, ocllišn'ho světa, sněiú, tedy i tvor\a.-Kdyay Kafka !il ji- 
nt !iTOt jinde, a,-1 ay to jinf Kafka. Za ••smyslnou autor tak, pova
luje BrodoTU pi'edatavu, le Kflmflmv oteo ■ohl svfma synoTi &a.jistit ng- 
koln: let naproat, tWrl:! nesáTislostio ^Velkor„aý a ohápaj:ící otec 
ay praTdlpodoaaě •yohoval soela jiného s^yna."

Aator se ne^a^^fn. spe^kulacemi, sje-rn.ě nerad pfi.stupuje 1 k daleko- 
sáhleji:!m loheonlním. píše liTOtojis, se tedy fakty, a to jen
faktt goela aespornlmi. I ^hlad jedJlotllvách. děl nechává stranou, 
ne3"1ii^ hleM apejitoat mesi lÍTOtn:!mi á!itlcy a si^taoehl, které 
mohly jejich ehli--rn.1t»

Za sáhla^ď VAfkova 11ntní téma poTahje "•oj proti otci, aoj, 
v ni^I dohoao* ť' rltiz^^tT:í alin sa náeledek porá^rap" I kdy! postup- 
ni a^^t rloe ^•ta u.airi t jeho_ liTGtiS a díle zápas {rn^marni 11,i,as) 
o vata.k lc ženf, ktert se tli aild v &á:,aa o lids^tn. •"Kde auto? dopi- 
.-a (J'elin^) Je •klalov^^fa, lcterf ve4^' sTOji. pfi, ro^anopiseo při — 
^snári ^inu •a to, le je Ilověkem.,"

Je nikolik spo^rných a neroshodnutfoh otásek, jelt se váli ke Kaf
kovu lintu 1 oaomoeti. Kil Kafka ho^se^xwilní sklony? Jak dalece 
ayla jeho oucmoat ohli-rn.ina sexuálni aemohoucností? Byl opravdu ot
cem d:!tlte, které, ananiJ o tom Těděl, porodila Gréta Blochová?

li.kdo z ^^koTakýoh odao^rl:)ikd •• neodváli tyto otázky jednoznačně 
sodpovádit — aendim ^ta.k' dŮTOd, proč ay se měly sodporldat. Pawel 
o^rátá mob.ost ^fkoTy homosexuality, Te shodě s většinou liTOto - 
pisW pfičítá ^^koTU sexuCní sdržehl1...-ost či nemohoucnost spíše 
Da^fflli jeho po'^'VahT*, T;fohoY7 i předatay, ktertf sdílel se svou spole- 
ZSenalcoll Tra^ro^ (aex^ualitú apojo^Q .. niCím nellstým), Konefoě se 
ulwu poollyknoat:! ph.jímá momost XatkOTa etooTs^tv:!BrodoTO pa- 
tetiok, ^tvrseni, ie Xa^T !i.Tet ay vědem:í, !e ae stal otcem, aoela 
a kladn.i promf^ailo, o^učuje Ba "aeatimtlltálni ivást" o

Rikolilcrát ae Pawel dotiká 1 jiná aponuJ otázky a Kafkova vstahu 
k Bohv.. Vidí Ia^flm jednoaalni jako. človlka •eváfíoino aspoň ve smy- 
alu Ty^uvač^t-ri Ka^te \yl 4okonoe al aeuvěft.telnl aeoalf úlconll



UdeTBkfho oltf-adu — na ^^h' straně ltyl člověka, který T.!rv. po — 
tf-eltOTB.l, potřeha^val nějakou naději, Tidom •Ičehe absolutního. Je 
ji.atl nióo pra.Tiy t 'km, Ae jeho lledmd dokonal.Iho otoe saatupo- 
^TA].o aspoň do jist, Idry kled^^ Boha, .A].e Te všem jeho poč^^ní 
ltylo vidy skryto ooai. KsikoTéky ke^mdějJl! rospornlhoo nchtěl 111.lo- 
Tat otoe, jeheť 1S.enáT1děl a najít t Boha, t nlhel nevěfil."

S olt^^áš^^ pe811.Téatí se Pawel polcusil saohyti.t prostředí, 
s něho& KaKaflca TBešel a t u5al aé po oelf !ivot pehyltova.l. Sleduje 
as:,o-! Té stnlSaostl osud7 jeha pfátel (^Hugo Bergmann, Oskar Pol- 
lak,O^akar 1 Felix Weltsoh aj.) i t doal, kdy ul ltyl Xafka dáé:mo 
arteT. :eodáTá i se-^tthaé ^1:nfa^raaoe o stolních společnostech, ka^vá.r- 
náoh. _a aalóneoh, Kafka aspoň iSas od lasu dochásel.

Pros^ed!, v něm! se Xaflca pohy\ovkl, ltylo pfevámi !idovskl, a 
i. něaeoky liclovskl. Xa^ráT Tztah k li.don^trl 88 p:roaěŮTal a pro- 
kllllto^Tal., na ^^o^du fivotá a^tilou potfeltu •nadlje spojo^Tal. se 11.- 
dovst^rla, dokonhas odohode^ do Palest^iny

Na druh4 atraně, jak PawelOTa práce mnohokrát dokláM, se Kafka 
pahyltoval 1 t proatf-ed:ť scela né!idovakám. V pojišloTéě, kde tak- 
úspěhě praooTal, a kde \71 poTaf.o^Táa sa 11epostradate1n,1o, ayl té- 
mf.je^41Bim hedem. Jn11^Tilnaje11. pl^ynu leaky, ale díky svému.zaměst- 
^:nálii •prooeste^n.l cell fech,y. Je41Jla 1ena, ktereu ye svám liTOtě o.;. 
pravdOTi: a lluhorIIÍiloTaJ.., lt7li češha — MUena Jeaenaká^ hvo^d 
zzkašenoat i ond ho ape'jily • Pr^u. Hrosil ae jí { jako se hrosil 
všeho Te •Tf^ lintě), a1e aedokásal j1. opuatit; stejně ’ ;Jako nedoká- 

oj>uat1.ť otoovůť dómI. ktert stále ao'11l proklínal, nv Prase se
marodil, t Prase )71 pehttben a •tn'^Til Uaěf jedenaBt^icet let své
ho !1.TOta t t4to pe^osti. str.aoenfoh pMpaclů ^.sat1.lka • drápy^ ho 
DU:V4y tLeuTO^^Ja se avfho Aev:fen! a u'^tTái'ela jeho T1.dění světa. ••"

V pojiliWTaC ae.i iSeakými samfstnanci ltyl díky své poTa&e 1. oho- 
o\1:í\en natolik, že po rooe 1$18 tn mokl Wstat 1. pod novým 

ěea^ým Tédením, a to jake jeden & 11emnoha "Néaoll". (Pa.sá!e o Kafko
vi postaTerl t pojiš!oT.ně, o jeho svláštn:ímrl-a.sení do lSeského pro
středí, a to 1 do proatfed:í pepfenatov€he, poTéh.31. &a nejpfáos- 
n.ělěío)

Jia ^n1áštn:! aituaoi ^^^e Xaff.Q jako něaeok7 píšíoiho !1.da v 
pfeTáiai •leakl Prase ul apesorňo^Tali IIIZlosí. Pavel jí aepfinítá. snad 
takoTé^ ddleiitoat jake tfe)a Eisner (a Je t:!m podle m,ho soudu 
\l:!le slcuteauati), •ale ň'a.&11je ^mto fakt mesi estatnť ».efešitelné 
rompory KaflcoTa liTOtao
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lcl Jak jaem povědfk jil v ďvoda, Pawelova aiografie sleduje Kaf- 
lcO.T livot do všech doatupnýoh pedro^ností. P^atfedí, v nemi se 
pohyboTa.1, je sachyoeno s pellivosti a saaTěoeností hoha.ov.o'bdl- 
n. iafkovy li/ntopiay - to platí d o sákla^^oh praoeeh Wagen- 
•aohorl,oh - jsou uejea o\ra.sem linta Kafkova, ale 1 o\razem !1- 
voba T Čechách a ^'V1áětě t Praze v poaleha.íoh leteoh ha.as911.raké 
říše.

Bfkoho ce aahraniěn!ch autal netrápí otáska, sda Kafka ayl au 
torem aěmeckšm, lidovsktJa 81 leakfm^ le pro ně Te^l.kim, ae-11 nej- 
Tětšim a •akladatelsktm ^3evem modem! i1tera^tur;r. Jeho !ivot 1 
dilo 3aou spjaty • jeho rodištěm 8 Prahou. Dá se Mci, že prá- 
Tě naopak! Pr^te-pfehorn století je pro ně .nemyslite^lná. )es sn 
něaeokl a !ideTskf •Inš^y, •e^ J:a:rky,Broia, R^ilka 1 ae.m Werfela 81 
Meyr^tea. Praha na pfelomti století, aěkoliT ji o^tóllují •a. pro- 
^vino^Klní město, je zároveň městem, které má svého ducha., sTOji 
neopako^telnost, místem, kde se ddí tvor^e^

Zdá ae, !e toho dueha oiti a oWinjí spíše oisinci (připomeň
me akvělon Ripell^in.iho Magiokeu Pr^ahu než ieští autofl. Knihu 
podoano^ těm, o -n.ichi jsem mlu^Til, •ycho^ t naši i1te;a^tufoe ne
našli. A. óo ayohoil našli z toho ducha, z 'W dá't'll' skvělo stt; na • 
ní! se pod:!lelo aikolih generací Čecho, Hěao-0. t hdň.? a oo činí
me proto, a^yohom jej aspoň uchovali v paměti?

Až příliš výmluvná mi připadá skutečnost, le doha.es nemáme pfe
1o!eu ani celé KafkOTO díih^

Ivan Klíma

doha.es


Kunderovské paradoxy

III.

Dytí spíš novelou, než románem, chápeme—li ve shodě s tradicí román 
jako vyprávění s široce rozvětvenou fabulí a s mnoha vedie j sírni 
kotivy, jehož syžetové vazby zasahují do rozsáhlé společenské a 
dobové problematiky. Kunderovo pojetí románu, je velmi volné a oso
bité, přizpůsobil si tento žánr pro své potřeby, obratně spájí 
prvky dějové s výkladovými a s filozciicko—historickými úvahami, 
i-esnesitelná lehkost bytí je v tomto ohledu vskutku dílo tvarově 
vybroušené, a navíc poskytuje opět poutavé, zábavné čtení, ha krát
ké ploše dokáže Kundera navodit atmosféru /např. srpnové okupova
né Prahy/, hýří ironií, vtipnými postřehy, paradoxními závěry 
apod., jednotlivé epizody dokáže precizně vyvážit, dostat je do 
vzájemné korespondence, bystře propojit a vytvořit tak dojem doko
nalé celistvosti a stavebné pevnosti románového textu, dokazuje 
zkrátka, že co do vypravěčské techniky si vypracoval metodu, v 
níž je mistr.

Hlavním hrdinou je lékař Tomáš, ten na sebe poutá dvě syžetové 
linie! jedna se váže k ženě Tereze, druhá k milence Sabině; od 
ní jde spojnice k levicovému intelektuálovi, Švýcaru Franzovi. 
lim je syžetová struktura textu v podstatě vyčerpána, všechny os
tatní postavy či spíše figurky /Franzova žena, Tomášův syn, Sabi— 
nini američtí přátelé apod,/ jsou vysloveně epizodického charak
teru a pro vlastní příběh nemají žádný podstatný význam.

Tomáš je další Hunderovou variací libertina, tjo muže, který 
je štvancem sexu, stále ho to žene k jiné milence a představa tě — 
lesné věrnosti jedné ženě je pro něj nepřijatelná. Hojnu libertin 
užívá sám jeho demiurg, pro něhož se v jeho pozadí tyčí postava 
dona Juana. Tentokrát však staví svého oblíbeného hrdinu do nové 
situace, která ho doslova zaskočí: Tomáš se zamiluje do prosté 
servírky Terezy z malého města, již pozná souhrou mnoha náhod. 
V té chvíli se za ním začne rýsovat romantická postava proslule 
oddaného středověkého rytíře Tristana. Kombinace těchto dvou pro
tikladných typů má vytvořit jakýsi dramatický svár v Tomášově mi
lostném životě. Miluje Terežu, ale nemůže si pomoci, musí každo
denně prožít nějaké erotické dobrodružství s jinou ženou. Tere
zino žárlení ho udivuje, ale nerozvrací, má pro své jednání pra-

Stejně jako předešlé Kunderovv romány je i l\esnesl terna lehkost



2

jednoduché ospravedlnění - rozvrátilo by ho naopak to, kdyby svých 
avantýr zanechal: "?roč by se jich měl vzdávat? Zdálo se mu to 
stejně nesmyslné, jako kdyby si chtěl odepřít chodit na fotbal."

Srovnání, jehož tu za Tomáše bez nejmenších zábran užívá vypra:- 
věč, je samo dost výmluvné a*snad není nemístné označit je za cy
nické. Tento cynismus, který ovšem Tomáš nevnímá, se stává stálým 
zdrojem Tereziných muk. Racionálně, ve dne, přesvědčuje samá sebe, 
že mužovy nevěry pro ni vskutku •nejsou nebezpečné, že ji přitom 
dál miluje /tak jako ve Valčíku na rozloučenou trumpetistu Klímu 
i Tomeše ''jakási mohutná pružina" vyr.xšhije od cizí ženy zpět k 
manželce/, aJe ve skutečnosti tento stav snáší neobyčejně tíživě: 
v noci ze spánku Úpí, podvědomí se nedá oklamat. Ubohá Tereza ne- 
tu.ší, že její muž je svým způsobem nemocný - je to erotoman. V do
bě, kdy je čističem výloh, má "každý den jedno i dvě milostná 
klání". V hloubi dt1še si příznivá svou neschopnost lásky, láska a 
sexualita jsou pro něj dvě zcela oddělené sféry, aJe vztah k Te
reze ho přesvědčí, že i on dokáže milovat: v těžkých chvílích roz
hodování si uvědomuje, že mu nezáleží na ničem jiném než na ní:

"Zeměkoule se může chvět výbu.chy bomb, vlast může být drancová
na každý den jiným vetřelcem, všichni obyvatelé sot1sední ulice 
mohou být odvlečeni k popravě, to všechno by snesl snadněji, než 
by se*odvážil přiznat. Smutek jediného Terezina snu však nebyl s 
to unést."

Tomt_š je tedy ochoten ob ětove.t celý svět za Terezino štěstí, 
ale není s to ovládnout to jediné, co z2.leži na něm — svúj chtíč, 
a tím ji smutku rázem zbavit, nedokáže ji obdarovat oddaností. 
Jsou, tu oblíbeným Kundc.rovým postupem postaveny do pro tik ladu. svě
krajnosti na první pohled absurdní. 
proanzat silu a ve 1 ikost ^w/an^y, 

Tato zjevná absurdnost má 
to Je jWcysi evid0ntní důkaz

jeho příchylnosti. Skutečnou citovou proměnu dfvk2.ř-e ve věrného 
milence však Kundera nedokáže pops2.t, a to ani vo. chvíli, kdy už 
k té proměně má dojít, kdy Tereza přesvědčí Tomáše, aby se odstě - 
hovali na venkov. Kunderovi je odepřeno vyjádřit velký strhující 
cit, lásku jako ku.lturotvornou sílu, jako živel, v němž čím víc 
člověk dává, tím je bohatší, v němž pocit bezbřehého štěstí prame
ní z oddaní se tomu druhému, z otevřenosti jedné duše druhé. Proto 
volí lj:ako "důkaz lásky" ony absu.rdní, extrémně zreduJcované proti
klady: celý svět by Tomáš obětoval za Terezino štěstí. Jenže není 
s to vzdát se toho, co jí pr2.vě púsobí bolest - svých nevěr! Vztah 
těch dvou je proto denně napínán na skřipec, pošlapáván a mučen, 
až se pro ně stano, nesnesitelný. Katastrofu. múže oddálit jediné 
řešení, totiž idyla, kterou. jim má poskytnout venkov. Tomáš s od- 
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jezdem souhlasí zejména proto, že už se cítí unaven, unaven niko
li sexuálně, a^e tělesně — m2 př-i souloži potíže s dechem!

První důkaz lásky ovšem podal Tomáš posvém d2vno: odjel v ro 

1969 ze švýcarské emigrace,.kde se mu otvírala skvšlá chirurgic
ká kariéra, zpět za Terezou do Prahy, ačkoli tušil, že se tím 
vystavu.je značnémt riziku.o Napsal kdysi do spisovatelského týde
níku článek, a ten má nyní odvolat. Odmítne to, čímž nad sebou 
vynese ortel. Je postupně degradován, až nakonec dělá poblíž J-ra- 
hy obvodního lékaře. Když i tam ho pronásleduje bdělé oko poli
cie, dává výpověa a stává čističem výloho Cítí ses teB slastný,
jsou .to pro něj •'dva roky prázdnin", zdá se □u, že jde ze slav
nosti na slavnost, potácí se po Praze opilý a v báječné náladě. 
Kamkoli totiž přišel mýt okna, nabídli mu šampaňské nebo slivo
vici, povídali si s ním a do výkazu mu napsali, že umyl třináct 
oken. Samozřejmě že mu přitom zbýval čas na každodenní honhuza 
seiuálním ukojením, takže mu nic nescházelo ke spokojenosti. Ztrá
ta povolání pro něj nebyla trestem a duševní mukou, ale požehná
ním. Dospěl ke stavu jakési blaženosti tah o, kdo nenese a nechce 
nést odpovědnost za nic, ani za svůj život. --------

XXX

Metoda Kunderova krásného.bájení vylučuje, abychom na jeho 
příběhy kladli vulgárním způsobem přísné měřítko životní věrojat— 
nosti. Jsou v nich často zábavné epizody, vymyšlené s vtipem a 
ironicicyrn šarmem a sloužící právě jen čtenářské dobré pohodě. 
Krásné bájení však je Únosnou prozatérskotJ. metodou. jen potud, po- 
ku.d zásadně-neporušuje realitu, pokud neznásilňuje životní fekta.
V tomto případě se to bohužel Kunderovi stalo, a to způsobem dost 
křiklavým. V letech normalizace se čističi stali lidé nejrúzněj- 
ších povolení - novin2ři, právníci, faráři, historici, diplomati, 
Cec Imici s.ta• , a 1 e &Ili J e diny 1 ékař. To nebylo náhQd ou: Uřechí 
zákaz nepřipouští, aby u nás lékař- o své vúli opustil povolání.
Znám jediný případ, kdy politicky zhřešivší porodník několik mě
síců v rol969 jezdil jako taxikář, byl však rychle přinucen zno
vu obléci bílý plášl. Ale o Tomášovi se dokonce dozvídáme, že 
přes snahy jeho příznivců na vesnici ou policie nikdy nedovolí k 
lékařské praxi se vrátit. Ve skutečnosti by ho přinutila k návra
tu. F2.kta života jsou tu te d.y postavena na hlavu»

Ale i kdybychom tu uplatnili poetickou. licenci do nejzazší mí
ry a nad tímto detailem př-ivřeli obě oči, nedé. s° bez výhrad pro
jít kolem toho, jak je vylíčena Tomášova čističska kariérao Eu.nde- 
ra ho poslal zpět č:. o vla.s ti, &by na j e.io lidskéei por:iž ov 8ií uká-

111,



zal tra5édii s_polečnosti, l:tpr2 upadla do sevření norn^lizare. 
Slovní odpůrce iluzí so, však, jak vidět, bez iluzí neobej
de a nedokáže nekreslit Ú.tčšné idylky, jež se otvírají torno., kdo 
o do_e"_í 1ás:u o a. sexu, k- ao se vzu 2 do moci erot ll a zapomene na 
všechno kolen s°be. Typll člověka, jíc.ž je T'om2š,je prostě nemož
né vkročit do jiného mravního, myšlenkového či cj_ tového světa, 
než je omezený prostor jeho sexuálního štvanectví. A tak i při 
duchamorné, psychicky pro intelektuála nesnesitelně ponižující 
práci s 2<:ýblem a stěrkou- má Tomás opět jedinou starost: kde rych
le sehnat další ženskou Co postele. Fic jiného ho v těch krutýd-.
letech netrápí, nic jiného k němu nedoléhá, jako by žil někde 
jinde než v normalizujících se Oechách, jako by o jeho zážitcích 
psal cizinec. Bylo by krásné, kdyby na té idyle s šampaňským a 
slivovicí byla aspoň špetička pravdy, a^_).e mých deset let obcová
ní s špínou /i lidskou/ a dvacet i víc let mých kamarádů se stej
ným údělem se prostě nad tímhle líbivým obrázkem může jen trpce 
usmát. Tomáš, zplozenec Eunderovy fantazie, nemá. ani potuchy o 
mučivých stavech, jimiž prochi.ze li ti, kdo byli a jsou ntJ.ceni . se 
živit tímto nedůstojným způsobem• ítiten, kdo nezná pravý stav vě
cí, zejména ovšem v cizině, si bude s potěšením číst o tom, jak 
vesele, bezstarostně a dokonce v jakési eufórii si může žít 
v Čechách pronásledovaný intelektuál. I\;:á potom vůbec právo si na 
něr.Q stěžovat, mluvit o nějakém, duchovním a existenčním útlaku?

Od Tomášova a Terezina návratu do F-rahy nevstoupí do okruhu 
jejich společného života jediná bytost a jediná příhoda, která 
by pro ně znamenala významné setkání, událost, kter2 by před nimi
otevřela nové možnosti, která by je přiměla vyrovnat se s nový
mi podněty. /K výjimce se po chvíli dostaneme./ Jsou izolováni 
od ostatního světa, nemají př2tele, nevšímají si bčuh dějin, pc:r-- 
kralujíc í společenské otřesy se jich nedotýkají. Jejich vzájemný 
vztah je přitom velmi časově o8iezen /Tereza je barmankou v noč
ním podnikl.V. Muka jejich uzavřeného světa se znásobují. Jsou 
odkázáni jeden na druhého, ale přitom si nedokáží být "světem pro 
sebe", p0Strádají požehnanou schopnost skutečné lásky obdarová
vat se poritem neskonalé blaženosti. Kepřirozenost jejich vztahu 
je postupně přemáhá, žijí v trvalém pocitu kru.tostch kterou pů
sobí jeden druhému, ale nic na tam ne^hou změnit. Tereza se sna
ží prorazit tento kruh muk nevěrou s newaýtn mužem. Chce se pQ 
Tomášově vzoru a vlastně na jeho radu pokusit učinit z partnera 
zvěčněnou bytost, která nijak nezasdhne její dušio Cvšem.že její 
pokus skončí nezdarem. •03
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Ale žádný Kunderův příběh se přece nemůže odehrávat oez závaz
ného pozadí politiky, ta teprve mu dodává nezbytný dějinný rozměr. 
Pro tento účel a jen pro něj byl stvořen švýcarský vědec Franz, 
Sabinin milenec. Dějová odbočka, kterou, tvoří vylíčení jejich po
měru., nemá s ústřední zápletkou, prakticky nic společného, kundera 
pak dokonce linii Sabinina emigrantského světoběžnictví jenom z 
nezbytí dotáhne do jakéhos takéhos závěru., ale o to soustředěněji 
se upne k Franzovi, figuře zdánlivě pro román bezvýznamné. Potře
buje však i tady rozeznít závažný politický motiv, srozumitelný a 
blízký evropskému čtenáři. T°nto motiv tvoří pojem Velkého Pocho
du, představa levicových intelektuálů, kterou sám kundera básnic
ky oslavil ve své první sbírce, Nyní je mu ten symbol jen ubohou 
lyrickou vějičkou, na kterou se dají nachytat nenapravitelně nai
vní snílci, nezkušení nadšenci pro spravedlnost na zemi, pošetil
ci, kteří věří, že svými protestními manifestacemi zasahují blaho
dárně do běhu světa. Franz se účastní pochodu intelektuálů ke kam
bodžským hranicím na pomoc trpícím vlastně ze sympatie k Sabině , 
k její ujařmené vlasti. V této kapitole dokáže Kunderova ironizu
jící kritika levie oválo politického iluzionismu a omezenec tví za
sazovat neomylně tvrdé rány a vylíčení zmatku, za něhož se idea 
Velkého Pochodu promění v trapnou frašku, se dopíná tragikomický ch 
poloh. Tragikomická je proti) i Franzcva smrt.

Pabulačně ani syžetové se tato epizoda vůbec do hlavního příbě
hu. nevklíní. Nicméně má v textu, a pro jeho vyznění nepochybně svůj 
význam: vrhá i na Tomášův a Terezin život v znormalizovaných Če
chách odlesk skepse vůči všemu, co žádá na člověku, aby jednal tal* 
že bude "víc než jen žít”, že se účastní určitým osobním nasaze
ním zápasu o cosi nadosobního. Náš romanopisec vskutku postaví To
máše do situace, v níž se musí rozhodnout, jaké důsledky vyvodí 
on, v Čechách, z odmítnutí ideje Velkého Pochodu. Je to jeuiné lid
sky významné setkání, které je Tomášovi dopřáno, jediná Výjimka v 
jeho jinak zcela izolované existenci - přečetné bezejmenné milenky 
ho přece míjejí jako bezduché věci, jež poslouží a jsou ihned za

pomenuty.
V této zdánlivě drobné zápletce je soustředěno ideové _posi?.ls_tví 

Kunderova románu, tady se dobereme k základním myšlenkovým vrstvám
jeho textu. A zároveň snad snáze pochopíme i to, proč český čte
nář doma toto poselství přijímá se značnou rezervou, proč hodnotí 
i jeho epickou odoověň na způsob života v ghettu — závěr příběhu



6

Tomáše a Ter""zy — jako odpověa značně' pochybnou a neadek
vátní situaci, v níž žijeme.

XXX

Jednoho dne se Tomáš dostaví do bytu, v němž má mýt okna, a. ke 
svému Údivu se tu setká s redaktorem spisovatelského týdeníku 

/kdysi v nĚm otiskl svůj proskribovaný článek/ a zároveň se svým 
synem z prvního manželství, kterého už celá léta neviděl. Je to pro 
nej nemilé překvapení. Synův fyzic}.ý zjev je mu spíš nepříjemný a 

z redaktora "s velkou bradou" má smíšené pocity. Oba ho chtějí př:i:- 
mět k tomu, aby podepsal petici žádající propuštění politicl{ých 
vězňů. Tomáš se všelijak vykračuje, hled2. výmluvy, aby nemusel po- 
depsat, nic si od toho ’ neslibuje, petice vězňům stejně nepomůže a 
režim toho může využít ještě k větším represímo Nakonec vskutku oéi:- 
mítne s odůvodněním zcela intimní povahy: nerad by ublížil Tereze, 
která má pocit, že ji fízlové mají na m'ušce^ Ale jak je u Kundery 

obvyklé, toto Tomášovo rozhodnutí se nemůže obejít bez dodatečné, 
širší a zobecňující explikace:

"Vfděl dobře, še ta akce vězňům nepomůže. Skutečný cíl nebyl o
svobodit vězně, ale ukázat, že jsou tu ještě lidé, kteří se neboji 
To, co dělal /tj. redaktor - 1l.J./, bylo divadlo. Ale neměl jinou 
možnost; Neměl na vybran9u mezi činem a divadlem. Měl na výběr: 
bud hrát divadlo anebo nedělat nic. Jsou situace, kdy jsou lidé 
odsouzpni hrát divadlo. Jejich boj s mlčenlivou mocí.. - je boj diva
delní trupy, která se obořila do armády." /Dodávém, že jdp o sou
část širšího výkladu o tom, Ž8 divadlo hrajeme nějalcym způsobem 
všicbii./

Zntmý Eunderúv sklon k redukcioniscu. tu. opět staví do protikla
du dvě mezní možnosti: buo. hrát divadlo, nebo nedělat nic. Tímto 
zjednodušujícím způsoben ovšem stěží pronLme k podstatě, k pravdě 
o skutečnosti, jenom si nad ní krásně zažonglu.je s líbivými, efekt
ně působícími argumenty. Je tomu. vskutku tak, že každá aktivita Per 
d búá té redaktorově n°ní nic jiné_ ..o než divadlo? Vypravěč, r nímž 
můžeme Ku.nderu. bez obav ztotožnit, odmítá viaět v "solid&ritě ot

řesených 11 nejen politicný, ale i lidský význam, všechno j-=? mu zby
tečné a marné, ničeho se nedosáhne, útlak nepoleví, ba nejspíš se 

ještě vystupňuje. Motivace redaktora "s velkou bradou", který tu 
přirozeně zastupuje^ celé tzv. disidentské hnutí, je rovněž pramálo 
Úctyhodná:

•ťByl zvyklý na svÉ: čtenáře a když jednot. o dne Rusové zru šili- je
ho týdeník, mfl pocit, že se octl ve stonásobně řidším ovzdtiš Ío 
:i:,ikdo nemohl nahradit pohl,:,d nezn2.mých očí. Zdálo se mu, že se 
zadusí. Pak si jP.dnoho dne uvědomil, že je na kaz.dém kroku sledo
ván policií, odposloucháván v tP.lefonu a dokonce fotografov2n taj
ně na ulici • .Anonjrrrní oči byly náhle všude s ním a on mohl zase

ifr
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dýchatt Byl štasten! Cslovoval teatrálně ':ikrofony vP. zdi. 17ašel 
v policii z tracené publikum."• ,

Tato barw-.lizace všeho, co se vzepřelo rezimnímu násilí, svědčí 
o nepochopení toho, oč u nás v střetání bezmocných s mocí jdeo Ne
jenže je daleko yší hry, nějakého efektničení a podvědomé potřeby 
komunikovat s policií jako s jediným partnerem, ale ve svém pravém 
vyznánu je prostě reakcí lidského svědomí na zvúli od.lidštěného 
aparátu, vytrvalým zažehováním ohnisek mravnosti ve společnosti9 

v níž mocenský Účel zbavuje tradiční pojmy etického života jejich 
pravého významu a sugeruje jim význam zcela opačný. Zádná divadel.ní 
trupa nevytáhle proti přesile armády, ale jednotlivci s živým svě
domím trvají na svém pr2vu připomínat svému společenství, že jeho 
povinností je vědět přitom s tále o rozdílu mezi charake^rností a 
podlostí, mezi čestností a padoušstvím.

Nemyslím, že by v těchto ideových polohách tkvěly hlavní příči
ny nesouladu t'.lezi ohlasem Kunderova románu v cizině a doma. Věc je 
mnohem složitější a hlubší; po mém. sou.du se týká především umělec
ké koncepce hlavního hrdiny: stereotypně se opakující typ muže, 
jehož duchovní a citový obzor je neobyčejně úzký a vnitřní život 
naprosto chudý, jenž nedokáže myslet na nic jiného než na ženské 
tělo /jeho tvůrce mu k tomu ovšem dodá elegantní filozofii: je cti
telem krásy, jeho posedlost sexem je touhou zmocnit se osudné jed
né miliÓntiny nepodobného v každé ženě, s níž se vyspí/, nedokáže 
prostě proniknout k ničemu, co se zasvětilo lidsky závažnějšímu 
Úsilí,a proto ani nemúže dost dobře vydat svědectví o moráLií si-:1=- 
tuaci v znormalizovaných českých zemích. Ti, kdo přijali Úděl žít 
v podmínkách existenčního a mravního tlaku, museli každý posvém 
zvolit nějaký zpúsob obživy i určitý postoj k politické realitě. 
neseni, ktere zvolil Tomáš — a se svou povahou ani jiné řešení xi 
zřejmě zvolit nemohl — je východiskem člověka, který rezignoval 
na hled2ní v?ššího, nadosobního cíle a smyslu života a uzavřel se 
do Ú.zce soukromého prostoru. "Jenom žít" a necítit jakýsi závazek 
lidskosti zachovávat a předávat odkaz čistého s__,vědoi:ní jako nezbyt
nou podmínku života v pravdě, znamenalo by dnes a zde vzdát se na 
milost a nemilost "vesmíru bez boha", v němž rozuli a pravda dějin 
jsou vyhrazeny politické moci, takže jen šílenec by si troufal 
hledat je na svůj vrub. XXX

Také 'škvoreckého Dany dojde k poznání, že "život je krásdý,kd;:iž 
všechno ztratí smysl a člověk začne žít jen pro život".Ale ten do 
těchto slov vkládá vyhroceně antiideologický smysl, proto může u
zavřít: "N°ztratil jsem smysl života, jenom iluzi smyslu života." 
Kunderova Tomáše čeká bořčí konec. Když pozná, že v Pra-

1?t
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že by se nedokázal vzdát svých nevěr a Z°r"'zu. by uruučil, je ocho
ten k ř-ešení: odjet na venkov. Ku.ndera tedy ve stopách mnoha svých 
český r. h předchůdců /poslední, nepříliš důstojný byl BoŘíha, který 

také zachraňuje doktora t:e luzina ra venkově, ovšeo toho před praž— 

skými pravičáky/ posile. své hrdiny na venkov jako do jiného světa, 

clo říše idylyO Tereza viclí obraz venkova očima četby jako svět pos
politosti, kde "jsou jiní lidé a je tam příroda", takže na rozdíl 

od ITahy, kde zlí kluci týrají vrány a popudlivé ženské do sebe 
strkají deštníky, se tam d2 žít spokojeněji. Stará iluze znovu- 
ožívá. jeJco by na venkově opravdu vládl jiný spoiočensný řád, ja— 

ko by tam také ni?. sledoval o vešker é pr °j evý ž iv ots bdělé oko stra-

na a policie, jako by tam byla vskutku selanka.
Vu.že, Tereza pečuje o jalovičky, chodí s nimi na pastvu a Tomáš 

jezdí s náklaaákem. Koupili si snadno domek, nebol lidé prý z ven
kova utíkali do města: "Vesnice jim neposkytovala nic, co by se p^ 
dobalo jen trochu. zajímavému životu," domnívá se městsky cítící 
autor. Ve skutečnosti právě v těch letech začala vesnice rychle 
bohatnout, družstva se spojovala ve velké celky a o nějakém Úprku 
do města nemohla být řeč. ^Snad právě proto, že tu nia^o nechtěl 
zakořenit, stát ztrácel nad« vesnici coc,,,venkov /si/ t1choval
značnou ^8J1tonomii i svobodu," tvrdí vypravěč v rozporu. s fakty. 
Vesnice je pod naprosto stejnou tontrolot1 státu a strany jako 5ěs- 
to a Praha, vládne tu. stejná moc jako všude jinde a je všeobecně 
známo, že politicky poznamenaný člověk se ve velkoměstě "sCiov2.11 

spíš než na venkověo Kundera tu Icreslí poměry, jpž odpovídají jen 
jeho zkožným přáním, ale s realitou jsou v naprostém rozporuo

Tomáš a Tereza se sem ovšem uchylují nikoli proto, že by je 
společenský a politický ruch :Frahy vyčerpával a rušil. Elavní pří
činou jejich útěku je Tomášovo vytrvalé erotom2.nství, které nepře
stává. Terezu mt1čit. Ka vesnici s ním bt1de rázem konec — n°bude tam 
pfíležitost k avantýrám. Vztah těch dvot1 však se ani tady nemúže 
zázračně proměnit k lepšímu, nehledě k tomu, že ani v tomto ohledu 
není venkov tak docela bez možností pro toho, kdo je vyhledává.Vše 
záleží zase jen a jen na nich dvou. Tereza si svou bezmocnou sla
bostí vyntJtila na Tomášovi věrnost těla. Ale tímto připout2ním ho 
zároveň k nepoznání změnila. To už není Tomáš hedonik a cynik, vě&- 
ně toužící po vytržení, ale zest2rlý, rezignoverý člověk bez zájmu 
o c okoli — ostatně neměl nikdy zájem o nic jiného než o ženský 
klín, eventuálně řitní otvoro Cba nešlastníky sevřela na vsi bez-
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Útěšná samota, vyčnívali z řady jako cizorodé těleso, s nikým si 
důvěrně nerozuměli a jen vtipV:ování.předs8dy družstva vnášelo do 
jejich bídy trochu truchlivého veselí. Jsou na konci svých sil, 
aniž si to přiznají. Tereza si vyčítá, že kvůli ní přišel Tomáš o 
možnost operovat, v čemž viděl své poslání. On jí na to odpovídá 
slovy naprosté rezignace, ačkoli zároveň statečně tvrdí, že se na 
vsi cítí št;asten: "Nem2m žádné poslání. Nikdo nemá žádné posléúní. 
A je to ohromná Úleva zjistit, že jsi volná, že nemáš poslání. 11

Jinými slovy, Tomáš n<=;má ctižádost uplatnit své intth.ktu.ální 

schopnosti a Covednost, je spokojen s tím, že nřežívá v Qstraní. 
Jeho nezájem o cokoli z něho činí předčasně zestárlého muž“, který 
konečně patří Tereze bezvýhradně-0 J eu.iným společným zájweo. 2. cit o- 

vou spojnicí mezi nimi je fenka Karenin, která však tec!. pomalu u
mírá na rakovinu. V líčení tohoto smutného zvířecího konce, který 
oba manžele neslýchané zasahuje, se najednou kupodivu ozvou tesk- 
livé tóny něhy, laskavosti a oddanosti, jaké člověk marně čekal 
na rr íote ch , Jo z c,o týká-,.;! v"' ■tahu., dvou rn.il". Ji c~ ch oe lidi! , Tomáše 
a «pořezy. 1y t o p2.s2.ze o psím tJ.mi.r2nl Jsou citup 1ne a, vroucí, _;ro- 
zrazuji silnou. dQševní u.cast na utrfení zive bytosti, zazni tu To
ny melancholie a stesku nad uplývánirn čs.su, nad konečností všeho 
živého. Slova, která nenalezl Dunder2 ýro J Íásku. k člověku, nalezl 

_pro 1áskuk umírajícímu _pejskovi. Neříkám. to ze zlovule nebo poirne- 
šilosti, chci tím jen konst2tc-vat jistý rys jeho lidského a tvÚTč.l- 

ho typu..
Uhynutím K2.renint\se uvolnilo významné citové pojítko mezi Tomá

šem a Terezou. Jak budou, tec!, spolu. d2.l na vesnir.i žít, osamoceni, 
bez přátel sobě rovných, bez lidské účasti s kýmkoli, bez pomyšlení 
na založení pozdní rodiny,,bez zájmu o Úzký i širší svět? TQto o

tázku si musel položit i jejich tvéhc'2.. b. zjistil, že nezbývá, než 
je poslat na smrto Dozvěděli jsme se o ní už takřka na počátku při- 
běhu: zabili se v havarovaném náklac!.2kll. Zdálo by se, že je to srrrt 

náhodná, neú.strojná, nevyslovující žádné zákony života. Ale tato 
zdánlivě nesmyslná smrt má naopak svou hlubokou vnitřní logiku a 
oprávnĚní: tento lidský p2.r neměl pro co žít a proč žít. Zeořeli 
už před tím, než se zabili. Usmýkala je snad dDba a společnost? Vza
la jim ovšem možnost žít přirozeně 2 produktivně, realizovat se v 
tom, co odpovídalo jejich schopnostem i přesvědčení a v čem /kdysi/ 
viděli své poslání. Ale především se u.týrali navzájem neustálými 
pochybami o tom, zda zpúsob jejich soužití je soužitím £k!l.Jt<?čné lás-- 

ky. Trápili se nad tím tak dlouho, 5.Ž rozvrátili veškeré základy 
111,

%25c4%258ds.su
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na nichž mohl spočívat požehnaný svaz2k. Milosrdná smrt v havaro
vaném au.tě ukončila krutě pomalé oduffiírání všech jejich kladných 
životních projevů.

- XXX

Zbývá si všimnout jednoho dúležitého rysu Kunderovy poetiky, 
který' nám snad tary prozradí dost o příčinách velké popularity je
ho ro.::ánů. Jak víme, i v posledním příběhu je nejedna odvol2vka 
na filozofy různých epoch /1-ietsche, Fnrmenides, Descartes aj./, 
četné pasáže mají ráz filozofické eseje. Kunderovy romfny proto 
mají pfídech myslitelsky náročných textú, v nichž sledujeme hlubo
ké a důsažné problémy lidského bytí. Kavíc je známo, že Kundera se 
i v rozhovorech často hlásí k tradici proslulých romanopisců 20. 
století, zakladatelů moderní filozofické prózy, jako je Fr.Kafka, 
R.híusil, R.Broch, Th. ICann apod. Ale rozdíl mezi epikou těchto mo
derních klasiků a romány Kunderovými je na první pohled patrný: 

jejich texty jsou koncipovány složitě, umně a kladou čtenářům čet
né obtíže, sotva by se mohly stát bestsellery, ctižádost jejich 
autorů směřovala evider-ntně jinam. V l'ur-Cerový,..,h ro'.Tl2nech je naopd: 
filozofování příjemnou hrou _paradoxú, do které so muže snadno za-’ 
pojit i čtenářská mysl velmi prostinká.

Záhadu tohoto rozporu odhalil bystře J.Vohryzek ve své kritice 
románu 2ivot je jinde /KS č.1/84/: "Jeho romJfnení, myslím, dobro- 

dru_žstvím myšlenky, je spíš transpozicí poznaného. Autorský akt tu 
není samotným aktem 9oznání, ale následuje až po něm. Téma a prob
lémy pejsou záhadou, jíž autor proniká aktem psaní, ale důvtipně 
a se svrchovanou inteligencí zvládnutým formálním úkolem."

Zatímco tedy staří mistři vyzývali čtenáře, aby s nimi zvolna a 
obtížně postupovali za složitou myšlenkou, kterou s ním teprve ob
jevovali, zatímco li nich je cítit úsilí jít kamsi "za rozmn", zmoc
nit so. čehosi obtížně v?jadřitelného a u ehopiteIného, oChalit -exi3- 

tenciální tajemství človeka odvážnou epickou výpravou :32. neznámem, 
u Kundery přicházíme jaksi k hotovérm, kaž dá myšlenl::a je podána v 
pestrém vyhotovení a příjemně nás překvapuje svou snadnou dostup
ností. Autorský a pozn2.vací akt jsou prostě od sebe odděleny, na 
čtenáři se nevyžaduje žádná námaha spoluQčasti na c9stě za pozná
ním; a-utor mu sděluje výsledek, k něr::.u2 došel, s přesvědčivým ges
tem myslitele, jenž zvládl vyřešení tajenky, 10.č n9pooiha.lil n2m 
pohled na t2.jemství bytí.

A pr2vě tato "nesnesitelní lehkost psaní" patrně láká - vedle 

n°zbytné!io přivážím exkluzivní erotičnosti - tzv. rr-2.sového čten2ře
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ke ICunderovým romanum - vidí v nich ideální typ "filozofické11 

prózy, Jez mu je dostupná a ještě k tomu je z ábavnáo iTicJfu v ní 
nc.kl2de překážky, nic mu nepřipomíná jeho nepřipravenost zvládat 
úskalí složitě .se zavinujících myšlenkových postupů, všeckmo je 
naopak efektní a lichotí mu, podporuj“ jeho sebevědomí polovzdě- 
lanectví. Chtít dosáhnout v dnešní krizi knižního trhu světového 
ohlasu znamená nepochybně dodržet určitou rovinu čtenářských ná- 
roh--ů a počítat se snadnou překladatelností a srozumitelností tex 
tu. S tím Kundera evid°eD.tně kalkuluje. Tyto ohledy byly však to 
poslední, oč šlo velkým mistrům, k nimž se Kundera hlásí. Tyto 
dva rozdílné postoje jsou svědectvím dosti přesvědčivým.

X X X

Nemíním tím nijak snižovat význam jeho světové slávy, i kCyž 
nezapomínám, že na ni v posledních desetiletích dlbplatil nejeden 
autor, když ho zvážil čas. l.1é výhrady se týkají uměle r,l(Ých a ide^ 
vých rozporů, jež s sebou přináší Kunderova snaha být čto.n2řsky
6.spěšvý  za každou cenv., což se obráží i ve faktu, že od dob Žer
tu jeho myšlenková Úroveň nabývá stále víc na brilanci, ale 
ztrácí na hloubce a závažnosti. Nevěnoval bych se jeho dílu tak 
široce, kdyby bylo nicotné. Pro ně je naopak důležitým, mimořád
ně osobitým rozvinutím jedné vypravěčské tradice české literatu
ry, což mu těžko může někdo upřít. Vidět jen jeho oblíbené ste
reotypy a odbýt je pohrdavou nélepkou. 11 odborníka na písemné sou
lože ii je svědectvím neúcty ke kultuře "jiné víry ", k j inakosti 
myšlení a životního přesvědčenío S každou "jinakostí" ji?. však 
třeba se vyrovnat na seriózní Úrovni. O vážné uchopení Kunderova 
díla jsem se ve vší skromnosti pokusil i v těchto svých Úvahách.

Milan Jungmann



Ludvík Vaculík: Příkopy dnes
/fejeton/

Na prahu Savarlnu jsem se zarazil: do toho čmoudu? Tlak povin

nosti a tah vzpomínky /léto 1979/ mě však dostaly dovnitř: kde Jsem 

si v příhradě s výhledem na ulici dal vídeňskou kávu. Někde si mu

sím zas promyslet pár vládních otázek. Zatím starší dámy vedle mne 

budou si, s dvojími brýlemi rozličné ráže, ukazovat staré fotogra

fie. Všecko je tu starší a odřené, skoro k vyřazení: stačilo by to 

ovšem vyčistit, opravit, znovu zušlechtit, ale jistě se to zase 

vyhodí a koupí nové, to je hloupý řád tohoto hospodařenío Musím 

o tom příležitostně promluvit s ministremo

Ceho se naše vláda bojí a proč - na to se dá odpovědět takto 

od stolu, není toho však třeba. Ale proč nežije tak, aby se bát ne

musela, na to bez porady s ní odpovídat nechci. Jenže kudy se s ní 

poradit? Komu z nás se přitrefí, že jde někam "do společnosti" a 

"tam jsem potkal předsedu vlády, tak jsem se mu o té věci zmínil"? 

Přesněji řečeno: kdo z vlády má to štěstí, že nás potká? Naše cesty 

Jsou tak Jiné, že dojmy z nich jsou už i vzájemně nesdělitelné.

Smutno je dneska u nás vládnout: komu ti lidé úplně věří a na 

koho můžou se spolehnout? Když je vidím, stínové postavy na obrazov

ce, jak nevesele stoupají do letadla, cítím jejich osamění: nemají 

nikoho než sebe. Když někdo z nich odjíždí, tu ostatní, ať by doma 

měli jakoukoli práci, chtčjí ho vyprovodíte Buč na sebe opatrr,$, náš 

předsedo, říkají mu, jako by ho vidfli naposled. Kamera je sice němá, 

ale skoro to slyšíme: Nedej se překabátit, pověz jim, že to nikdo 

nechce! - Když se pak vyřizovač s nepořízenou šťastně vrátí, zas ho 

všichni, odloiivše všecko, vítají a jistě utěšují. - Ale proč nám ti 

lidé nic nesvěří, proč se na nás neobrátí o pomoc upřímnou lidskou 

řečí?

Říkám si často, co s nimi bude za padesát, za sto lete Jakými 

přístroji a opatřeními budou už vlády odděleny od lidí? Ale možná,
1!1
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že to už budou u nás jako jinde vládnout analytické kalkulační ty- 

ristorové kompoudní stroje, japonské, ty budou nelítostně určovat, 

z čeho a kolik nám bude dobře. Prezidenti, tajemníci a ministři - ti 

budou jen.odehrávat zevní rituál lidské vlády evropského typuo

Ale ještě nedávno šel touto ulicí za oknem pan prezident! Šel 

prostředkem, volna jak vy nebo já, usmíval se na lid.i a oni naňo Šel 

tudl! na deset, na dvacet let? Zahlédl jsem ten jev přes televizi a 

zůstal naň hledět užaslý: prezident vypadal podivuhodně nehlídán 

a nekryt jak člověk v oblibě. PřecTh: chvílí zahájil provoz na nové 

lince metra, a téhož dne odevzdali inžer^ři a dělníci, hlavně dlaž

diči, pěším Pražanům kříž ulice 28oříjna, Václavského náměstí, Můst

ku a Příkopů. Právě tudyma kráčel pod lipami prezident, vzhlížeje 

k oknům, odkud se naň usmívaly jen přívětivé tvářeo Dokonce se za

stavil a dokonaleji než americký herec dal se s lidmi do řeči. A ve 

mně vám vyvřel zespoda takový vzácný pocit ^btizký pocitu, jenž neměl 

daleko k pocitu, že socialismus v této zem.i, ano, byl by možný! A dá

le pocit blízký pocitu, že kdyby vláda ukázala častěji a opravdově, 

že chce dělat, jen co nám prospěje, snad by se národ i vrátil z kra

dení k poctivosti, od hsmižnosti ke skromnosti a hrdosti, od lho

stejnosti ke šlechetné službě a obětavotti, od lenosti ke studiu a 

píli; tedy k tomu, co v něm pozůstává z civilního, osobně ručního 

a otevřeného vládnutí Ivlasanykova.

Ano: vždy{ to měla být a byla dvacetiminutová hra na republikán

skou demokratickou vládu, co tu televize snímala a vysílala! Režie 

byla výborná, takže jsem nejprve naletěl jak pan prezident, jenž 

taky asi nevěděl, že vstup do onoho prostoru byl na vstupenky. Přes

to však je i v tom dobrá stopa: oni pořád ještě vědí, jak mají věci 

v této zemi vypadat! Je v tom jakýsi zbytek kulturního vidomí, jako 

když v kostele pohan smekne. A dobrých způsobů, jako když se soud 

při politickém procesu odebere k poradě.



Jdl. tea i já, jako on šel, po: Příkopech, dívám se po stromech, 

málem už i po sýkorkách a kosech. Taciy na lavicích budeme na jaře 

sedat? Řada svítilen středem rozpřahuje své křehké haluzí, existu

je jedna fotografie Příkopů z konce minulého století: ulice je ži

vá klidným chodem lidí, široká a světlá. Pak se Příkopy daly zhoub

ným směrem: nebylo tu místa ani vzduchu, jen tramvají a aut. Jako by 

tea architekt wnělec škrtl a vrátil zvrzaný výkres a sám načrtl no

vý obraz ulice, jak se měla správně vyvinout. Taková, zdá se mi, je o 

Ulice 28.října je též jaksi volná, hlavně klidná a čistá, a hleame, 

Jsou v ní barevné domy, ten zelený má šíři pokoje.

Od pasáže Laterny magiq hled^ na rozličnou architekturu a 

roztroušeně komponované shloučení domů kol Jungmannovy sochy, mys

lím. pojednou na přátele, kteří by to měli vidětt na Jiřího Grušu 

a Pavla Kohouta, na Jana Vladislava a Milana Schulze, na další lidi 

z Literárek. A Kolář! Líbilo by se mu to takto? Mluvím jen o těch, 

s nimiž jsem tudy, pokud chabě pamatuju, někdy šel: jako je Karol 

Sidon a Luděk Pachman, Olda Unger - a ovšem Helena. - Není to však 

hanba a slabé nervy, tak se těšit a tolik dělat ze zlepšení tak sa

mozřejmého a opožděného?

Jsem vlastně rozhořče£,najednou. Jdu zas opačně, od Jungmanno- 

va náměstí Příkopy až k světlému, čistému a ztichlému Náměstí re

publiky, tomu prostoru bizarní a vlastně zajímavé skladbyo Dílo, 

jež tu bylo nad zemí i pod ní vystavěno, jenom zas dokazuje, jak 

se sem nehodí poměry, v nichž není vážen charakter a práce, nýbrž 

jsou kazeny, není eten 1idsky duch, ny'brz spehovan a kontrolován• 

Kdy vláda si muže dovolit připustit lid jen na vstupenky.

Jdu na nádraží. Jdu přivítat přátele z Moravy a Slovenskac Po- 

daří-li se jim přicestovat, doprovodím je do Prahy 6, kde budeme 

přijati Zdeňkem Urhánkem. Tam ještě s dalšími přáteli setrváme 

v srdečném rozhovoru o tom, co nás zajímá. A nezúčastněné straně 

taky neřekneme nic!

/Prosinec 1985/ ~ '
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