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Zdeněk Rotrekl

Klokočí ,

/ Ke smrti básníka /

Na popílkový stůl položila

klokočí

a řekla Až budeš hrát na staroměstské věže 

nezapomeň na pomněnky

u paty mariánského sloupu

a na rezekvítek v navigaci

Pak šla otáčejíc se po tobě

k ženě oděné sluncem pod jejímiž nohama 

byl měsíc

a na jejíž hlavě byla koruna

dvanácti hvězd

Panno Maria már zašeptal Halas

a Svitava za.čala téct k očím Ivana Blatného

Ale on se opřel o svatovítskou věž 

rozsypal po střechách korálky z klokočí 

a ještě se ohlížel
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Karel Pecka

ODCHODY A ODKAZY

(Za Jaroslavem Seifertem.)

Vzpomínám na Mikuláše Medka
v obrovském ateliéru stál nevelký obraz 
V lednu zblednu 
převládala bledězelená barva
ze dna hrobu
Mikuláš odešel až v létě
Jeho nejkrásnější obrazy oprýskávají 
neměl na barvy

Leden je krutý měsíc 
pro básníky veliké něhy
Sice již po Božím narození
a slunce se vrací
ale kde načerpat sílu 
když vraždí neviňátka 
A lásky se rozplývají 
za pavoučím šátků 
jimiž mávají na shledanou jinde

Laciný email opadává 
také lehoučká slova 
Někdy však zazní ton 
zazvoní kov nejryzejší 
i z druhé strany plátna 
z nedopsaného verše
Vžd^ právě toliko vyvolení 
jsou právi předat tíži takového daru

V Praze 10.1.1986
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Petr Pithart

D ě j i n y, kampaně a národní 
s ebe v ě d o m í

"Jen tam je nároO, kde Je pev­
ná, nepfetr!itá souvislost 
mezi budoucnostj, přítomni oat:: 
a budoucností..."

H.J Schnuer

"Národ není dílo věkO, je to 
program pro budoucnosti^**

E. Ridl

Na dějiny ae v aechách tlačilo a stále tlačí příliá velkou silou. 
Každý tlak, vyvolaný zpravidla nějakou momentálně pocitovanou frus­
trací, nejistotou, nedostatkem sebevědomí, je však rozpojuje, trim 
na kusy. Oslabuje apolečné vědomí souvislost!, předpokládaJ!o! kltd- 
nější odstup. To s& ovšem snadněji řekne• ••

Máma toti! dějini pohříchu za protézu, a ty se zhotovuj! na ukáz­
ku. Jednou se předloží jako omluvenka, pod^ruhé poslouží k napřímení 
ne dosti vzpfímená postavy, a potřeti je možná dožadovat se s ní sa^ 
tisfe.kce.

Čert, jak známo, děl' však na jednu hrromadu. Kdo nenmá, bude mu 
je!tě ubronoi nejistota, a nečostatek sebevědomí dávají vyrost zase 
Jen svjm vlastním mutacím. Český člověk ne pak bud •na všechno vykašle", 
nebo se přidané k nějaké "straně", k nččemu, co se neobejde bez protivní­
ka, nepřítele. Dokáže si stranu udolat i ze svého nábolenství. A ov­
šem^ 1 z ná^roda, ktecy nejdřívenáležitě prokádruje - až na nějak4 to 
• zdravé jádro% Čím bezV$hraumějš:í aounáležitost se "stranami^, tím 
nce se dějiny podobaj! sledu kampani, která spojuje právě jen zauJa- 
toat, s .Jakou .Jsou líčeny., Kampaně, to znamená vítězství, prohry, 
tri^umfy, debakly, zkrátka boje a zr:::1,se boje. Hic nevyroste, neuzraJe, 
všechno se bud vyhraje či prohraje. a začíná se pořád od záěátku.

Dějepisectví se bez národa obejde. Národ se ale utváf! svy^l 
dějinami, a dějepisectví, zprostředkující mu kont&kt s minulostí, 
nezbytni potfebuJe. ř‘otřebuJe Je k tauu, aby mohl zakoušet svou 
identitu, toto sv, a e b e-v ě do m !. Bez prožitku identity
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není národa, ale aú o sobě nestačí. Je pfece docela dobfe molné 
pokládat se za ČeclB, vědět toho mnoho o českti minulosti, ale 
přitom se necitit češatví2 Jakkoli zavázán. Češstvím lze pfece tak4 
informované po^hrdat0 VO.e být národem se teti! neobejde bez národního 
sebe v§ d o m í, bez hrdosti na příslušnoeti k národu. Kde 
však vzít a nekrást?

Proto mají národy svá národní tradice. Zpravidla už zhraotn5l4 
v symbolech, v těchto "slovech, učiněných tělem*, kter4 pfibli!- 
nost sl7ch výmamd velkoryse zaokrouhlí eatetizovaným citem. My 
však pomalu ke kafdá tradici máme nějakou kontratradici. Zádná při- 
bli!noat: krvavá, 1 když spíše krvavě ^uliche^tná doslovnost. Česk, 
dějiny by se docela dobře daly v hutná zkratce pochopit jen z dějin 
historií p^omníkd: totil z hiatjrií spolku k Jejich postavení, aoutl- 
!í návrhO. a rlár a skandálů kolem nich, z historií jejich stavělú; 
bourání, stavění a bouráni. Snad jednou tyto dějiny n3kao n9píle. 
Na symboly Jsme tedy velmi citliví, tak citliví, 2e už se po".ll.ůůu 
nemáme oč opfíít.

Na jednotlivých, vzájemné rozporných tradicích mohou své sebevě­
domí budovat právě jen české "strany". P1edstírají-11, že mluví 
za celý národ; dMve či později na to samy doplatí. Doplatila na to 
1 tak silná "strana^, jako byla strana "československých^ masarykovcd 
s "Tá borem" jako se svým programem. RO.znost, mimoběžnost; ba proti- 
chOdnost českých tradic; cosi založeného původně subjektivně, je Jil 
pomalu objektivní skutečnost!, a jako taková je to nevýhoda, kterou 
docela vykompenzovat nelze ničím. Je to ostatně také naše česlaS ape^ 
citi^kum - rozh^odně například vzhledem k sousecOm: k PolE-'ikOm, Mada^rOm; 
Rakušana.. Ale také vzhledem ke Slov^áktn. •• Ostatně u! na Moravě to 
a rozpomostí tradic není tak horká.

Dějiny, stranicky rozpojená mimoběžnými či protichůdnými tradicemi, 
jsou pro národ zdrojem pocitu méněcennosti. Nedovedu si představit, 
!e by se mohlo podařit posílit sebevJdomí českého národa mimo Jin4 
bez zcelená, a v tcmto smyslu prodloužení Jeho dějin. Historicky 
čas tu má h^taotu málem absolutnť: "dlouhé" dějiny platí bez dalě!ho 
více nel "krátk'" dlj1ny.

X
Pokl4d'1ne-11 avé dějiny aa krátk4; přerývané, připomínající ep:!še 

jm chronologicky seřazenf kam^mě, či za dlouhé, to mámená aouvialé, 
celistri, záviaí na tom, odkud ae ns ně díváme. Nadetranlcké či mimo^ 
etran1ck4 ná^rodně čeekf hledisko /•toliko če"'"/, poklá^dalo se však 
v^smla za nodostaělvl, náa nehodné;

E



KupMkl^a& ,Fekářovn devíza "st^rústi o aúro4\ esence Jeno pft^d- 
atayY o • smyslu ěesakých dá jin", Jevila •• kdl !eakiOoh 4ucn.\ .jako 
pM11š pf!ae^W ^Po.lze sebexáého^vná, •a^pr^i^cJm^, Jak byla ne<Uno 
.feěeneo, vlaatnl n&c1^al1st1e.ká. Tím ée ale na ^hódnl pM^a av^am 
Zne^slelki návod upioOatl'ed a't.fední E'Vropy/ nebezpelně ap^M ^wa 
před koni. "Uia nel Mro4"' by byla ceel.a nepM^utra, sYl'bl' abao- 
lutinoe, ale n,..,. órub4 st^il vth!l14ak4 úkoly • at J11 n4bGlenald 
ai •oel^^ - pro ^národ, lttor/ p:1 jetjieh ^^fni o8'm. sebe aeuw.d, 
11 ani neohce achovat? Národ ae nesmť ani •bolltl t, ole nctlse J^J aul 
obltovat. Jeho neaatup1teln4 hoónots je pi4YÍ • to:a, «• ae ^T.YaYkl 
lmte40r1íút cil\\ a protťthokd: Jo tajinou, y 11:ll se křiluJt ceaty 
k domow 3 oeatami k lldatYÍ. :, Je jedin.ou takovou ^^Jlnoa.

Snu! i pro tuto vypjatou n4roěnost úkold /^^alt, poal^d••• I pz,o 
lestt ná^ro41 detinovaaýob. ovšem stranieky, postr4d,a.e pfesv^aai- 
•IJlt obn.s aouvislýoh lea^fch dlJia. Zato J^ k dlspozioi cel, řada 
dramaticky’ yYhroo^^eh 1Atcwpretac1. póJttl, v$klac!6 •tc., kteri 
s jednotlivých 1.1\0.IQeQt\\ diakkontinuity, je! swiOLl'-eJmii popMt nelR, pft111e 
pro^^Mvě vycháaeJia céa^^r zvětáuJí, trhliny rodif-uj1.

l'^to poJct!m f-í^klble exkl.^^.vat, vyluč^, a to na rozctíl oa Poja­
tí dnaluzi^vnťch, ooho^^ch a taká způsobil.ých whmout do sebe-, po­
chopit wvdJ^^ aouvialosU co :.ejvíae "udrnobimého" i •protlo^lůl- 
n-!ho11. m,or1koYé, publ 1c1st4, apisovu tel4, politikově a 1<1aolop- 
vf však s naáich dějin ve#Qlěa coal vyzdvihuj, a coal Jiného .san po^A^ 
tuJť; něco osl.aw.J! a velebt, a cosi ^amJ.a^Uj1, yypou4t4Ji, b^^te- 
lisuj:! 1 ostouzej:!, ntibo aleapoo ^tóeeňu,Jí; cosi přemoaiuJÍ n&vaaová- 
n!m, 1n^pirac:L, takže phd tím to m.a3ff!1 o!4Č11 t, a Jintf obeblze.jt, 
phakaalmjl 61 aevitaavl mje.jí. Čím vio se na dějiny takto tlaiť, 
t!aa Jsou "ktretlí" - nezáleli pfóece na tom, Jat;m l1:1topočtea aač:t^ 
naj! !rolní uěebóice. Dlouht boj o to, která tradice Jsou pro ^dro4 
ty neJsprávněJĚít Je _zkrátil tím, t& Je zbsvil vnitr-níoh eouvialoa- 
tť. Čeekt! df.11111 lze ^peak 4odat8Čllě zkompletovat Jen a p9Gf4oci wiJltob: 
vllYťl a i4"3.bO, sl^ to > ^pů ul Jen meo^ttloká dilo, které tek fi- 
bjťc k ardci nepři ?Ostt. Takové "Ja4tk4* dlJiny ido ae^váli » ne.,.3;i 
a.al vtbra, Mi dYeanoat. Nikoho • nik11l neavaiuJ:t. N^Jso^ prosti 
epolean,m ó!ilem, sdílenou 4uohoYD1 pMou, ltea níl aW n'ro4a, be^ 
totil nemO.f.eme Jeden m d^l'IIMho platně v^znilet ^Ja,kíkoll ná^rok. 
rOvabusu.Jt lod& t malodušnoaU a allbl^smui ltrftkf diJiny, mJ.t 
spousta tradic - 1^"1n6 tradice.

ll^OJmi lakobaon, ná5 avědék právl tak near^uJaV» Jako 1.ntonovsn,, 
o tcn ul a uoriokáho exlla /y •.aaolldroati atar/ch Čeob.ll"/ napaalt 
•ěloYlk laane, kolik ener&ie, clllvtipu, pap1n a nico^tfoh ar^^^t"i
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byl o vypkyt^áno /a doposud novil se pl$tv4/ Jen a jen pro pop^fenť 
domácí tradice a pro ddkladn4 ochuzen! /a pokřivení/ čes^ch d!Jim.^

X
Naše dějiny jsou tak v exkluzivních poddních nalich dějepisců, 

- spíše vice ne! méně stranicky zaujatých - velmi alulnou z4ao- 
b.írnou odpovědí, k nim! však zpravidla ckybiljí - otázky* Ty se Je ^ni.a, 
málo pfeavědčlvé, pf!dávají a! dodatečné.

O skutf"čn4 otázky, nikoli o ty řečnické, je tu ikrátka trvale nouse. 
Skutečné otázky nejsou tot11 Jen ty, na kterf nemáme odpově! pfedea. 
Jsou to pfedevěía otázky, na kte^ zcela uspokoj1v4, de.tlnltlml, tedy 
jednoznačná odpovědi ani neexiatují. Nekladou je lid4 zvfdaví ai nldan, 
kteří ae chtějí jen něco doz4-{rědět. Jsou to otázky existenciální po.ah3, 
které klademe pi'-edeviím sallli sobě: svým blíz^kýal, evým souvěrcOm, aT4 
•strSině^i evému hnutí. Znamer..sJí vždycky také 1 zneJistin:!; leckdy se 
s nimi vznáilť i nárok, jemul dostát nebývá anadnl.

To Jaou pak ale ony otdzky, které Jako klenba vzpirojí n4ro^^ 
existencií Dějepisy, v nichi mJ! otázky funkci toliko nahrávky na 
efektní smeče, kladou nároky jen na ty druM a našice utvrsujť v pf^ 
av.;dčen!, /která měl už přa{ítím, z!-ejiaě vAak prece jen ne dosti pevn4^^I, 
že oěl arné pravdu: on sá!n, jeho blilní, jeho hnutí, jeho •st^rana^.

Odpcvédi bez otázek, tyto •malá domO% for.nulovsné výslovně ai bes- 
deéně jako obviněn! tich druhých, se totil právě z trátk/ch, rozpoJen,Ch, 
roztitýah českých dějin pf!Qo vnucujť. Chyb!-11 vnitfnt souvislost, J^ 
možnf začít vyprávět kterýkoli pHbĚh vlastně odkudkoli* Oblíben, Je tu 
zejména zač:(n9t od konce: tak a tak to dopadlo, inu protole oni, Vy, 
tamti•••

?řesvídčivosti, či spíše suff9t1vnosti dodd pak takovému českému pM- 
béhu - utrpení. Utrpení por&fenýcht utlakovakych: v!dycky to n!:lle alavn4 
utrpení l Neje!nou b$vá přímo žárlivě st!-eženýi.n pokladem, pcintou pfíbebu, 
ko^runním drumzem: takto náe, vizte, ničili, utlačovali, pon1!oval1^^ I 
Výeadou na česky zpdsob: nás neJvícvi Církev, Nimci, bezbožníci, bualt,, 
protestanti, k0111uniaU^„Katolíei, Vídeň, Řím, Moskva, HHred, Slováci /ti 
dnes/ ••• Bolena K^Oldrková, v Jinak ovšem nikcli nepfedpojatdm textu 
• 'Česk4 otázka 'v prO.běhu století /Tfi pom4mky/^ nedávno pfeml vyatlh- 
ls pol:leslost, nemravnost tohoto vlastně vydírání, kdyl o reto^mač&úch 
církvích napsala /a právem dkdala, !e to platí 1 o katolících/, 
•Příliš eicuho lily aamoliboatt fale!náho věd^^ o vlastní !$te4noat1. 
PřivlaatnUý ei zda^M utrpení av$ch otců a pl"op.Qdly 1l1.1ay, I^ J^ to kapi 
tál, zsbezpeíuj!cí jim 1 e úroky poklidnou budoucboeV. O nepolltlčnoatl, 
kdyJ ul ne nemu!noati, tohoto naěeho sklanu k mučednictví.- k •um«ov^w 
rah/, mluvil u nás ostatně ul Masaryk, ale af-8Jm6 k hluc^hla

X
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Dějiny, vnímané jako krátkf, rozpojená a nesouvlalé, kter4 mohou 
oslovovat vždycky Jen část národa, nelze však spojit Jednoduše 
gěja^ým jejich novým, lepl!m, třeba objektivnějším pod^da. Nemá 
smyol začít hledat něco jako "ArchimedO.v Uod", míato pokud molno 
nest^rnnáho, nezúčastněného či povzneseného pozorovatele, odkud by 
se české dějiny nál:tl-!a vyjevily Jako celistvé* Nikoho by to aai ne­
zaujalo a nepřesvědčilo, proto!e kdo je tu,. kromá lhoatejných, nestran­
ný, nezaujat$?

Nevěřím tedy v žádn4 předem pojaté syntézy, 1 kdyby byly 
sestavovány s těmi nejlepšími ^^aly. Třeba ekumenickými, nérodně- 
svornostářs^kým.1, evropsky univerzalistickými• •• Programově syntet1ck4 
snahy by chtě nechtě musely odmocnit zbylé duchovní energie, kteri 
se udržuJÍ, ^málo platná, taká vyhranováním vfči avámu okolí. Kaidl 
zvenčí podmíněhy pokus pfifíznout ostny, obrousit hreny, aby čeak4 
duchovní orientace koneční zapadly do nějaké celonárodní ekládačky, 
setkal by se tu vaera i dnes s neOůvěrou, odporem.

Podle podobného receptu ostatně syntetizovali, totil pekli dort, 
pejsek s kočičkou z Č&pkovy pohádky. Každý přidéval jen to, co měl 
nejraději.

X
Místo toho trvejme napfiště na toru, aby ka.!d' "strana" pracovala 

na takovám svém obrazu českých dějin, v něm! by se sama na sebe uměla 
podívat s větším odstupem, ne! je v tomto kraji zvykem.

Tu Je ovšem nasnadě otázka př!mo kruciální: proč by to ale měla 
dělat? Nelze odpovědět jinak, ne! že v né^rodním zájmu. Přesněji v 
sáJmu z3chováni národní existence. Kdo o stanovisku, které může být 
víc nel Jednotlivá stanoviska stranická, ani! by muselo být jen Jejich 
mechanickým součtem, nechce ani elyšet, kdo u! ani netuš!, v čem Je 
národní existence nezastupitelná, ten už nemusí dál číst^^ Nepomfiže ani 
sebevytříbenější metodologie historického pozn^án:!. Bez tichého předpokla­
du existence onoho v;ijšího stanoviska můie 1 vOle k větš! střízlivosti 
všech zúčastněných "stran" uvíznout na mělčině neinapirujíc.!ho pozltlvle^ 
tického obJektlvieu.

Vitš! odstup znamená předevAím větší ochotu k sebereflexi, a ta 
nemůle nebit sebekritické. lieujmout v dnešních rozj1třen$ch pomlrech 
stanoviště takovfhoto zúčastněného pozorowtele, znamená už 
vlastně udělat ten rozbodující krok na cestě k vypr&cování souvialejiíbo 
obrazu českých dějin.

Není to ládná •týmové pr4ce m syntfze^: nikdo by &'1 ani v nejmeniía 
neměl cítit nucen relativizovat svou zákla^d pozici, svá ducho^vní, ideo­
vé v_ýchodiaka - pokoušejme se však zpochybnit předaudečné tvrzení, pon,-

B.
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den, dosud •mezi sv$1Ilift za nezvratná, jednoznačná; relativizovat to, co 
se v českých "stranách" eetrvačně traduje jako triumfy na jeaná a oaudo- 
v, porážky na druhé straně. Co jé ve skutečnosti často Jen vnějškovou dra^ 
matizací myšlehkově nezvládnutelných dajin.

tíohli bychom to c.oklzat. Je. pOillllu nejvyšší čas. A ostatně, kdy! 
už nic jináho, vytčžili jsme snad z posledních deeetiletí alespoň realis^ 
mue, střízlivost a skepsi, která by nára Eohli lehkověrní široko daleko zá­
vidět. Naěinec jen tak něoemu neuvěří - pokud to nen! zatracen! špatná 
zpráva; jen tak někQ:Lu nenaletí - pokud to není kachna př!mo katastrofic­
ká. K z!vidčni ovšem není, když se t&kovi patentovanj skepticisr.iua pozvol^ 
na degraduje v pouhý cynismus.

Aby se to nestalo, nezbjvá nef abychom obraceli skepsi pfedevším 
sami vůči sobě: lze zu.stat atei&tou, katolíkem či evangelíkem, h^umanistou, 
věřícím v lidský pokrok, sociálním demokratem či reto^m!m marxistou, ma^ 
sarykovcem nebo liberálem t la Peroutka či Čapek, nacionalistou ěi vlas­
tencem, tím vším lze přece zéwtat, a přitom začít skepticky provfovat 
černobílá, dráždivě dn^natická líčení dějin, oblíbená ve vlaatní •straně"^ 
Nen!-11 rabínovo "všechno je jinak" v této zemi po^uhým l&cihým bciunotem, ‘ 
Jsme-li nejen pořád zkoušení, ale konečně už i trochu lidsky zkušení^ 
pak pfece musíme cosi vedět o relativnosti ka!dého vítězství, a kaf- 
dé porážky, každého tri^umfu i kaidáho pádu. O at!nech vešker, slávy, 
o vitězstv:Cch •příliš velkjch". O nadějích, klíčících teprve ze dna, o pro 
zfeních teprve po krachu. A taká o paradoxním souručenství nejedněch 
vítězd a poraženýchl^

A tak všude taa, kde podle "stranicky" ^ujatých předpokladů 
došlo v našich dějinách k náhlému přeryvů, zvratu, jedněmi oslavo­
vanému a d^rueymi zntracovanámu /např. husitská revoluce, nástup protire­
formace, únor 1948/, bylo by třeba prověř! t především onu "náhlost"; co 
totif způsobily moc či násilí, potažmo vnější vlivy, a čemu, zrajícímu Jil 
di'-:Cve vskrytu, Jen pomohly m uv'3t. Co bylo opravdu nahodilé n co bylo 
dOsledkem déle působící krize, kterou lidé jen neviděli či nechtěli vidět. 
- Kde v česká minulosti jedni pro sebe reklamují oulnivé vítězstvi, a dru^ 
z:( neustávají bědovet nad krutostí porážky a nemilosrdností vítězů /např. 
po roce 1620 nebo lStS/, bude na místě jemějuí rmalýza, relativizujíc! 
tot'1nost vítězství a zkoi^^j!cí ckyby a viny poražených. A tská jejich no 
"' ěance. - }lelodr^ama tizov^d národního obrozen:! jako duchovní pevniny, <li 
ky dailí buditelů náhle se vynořivší z vod •Te^na", do nichž bylo ns čai 
ponofeno, Je ujržiteln4 také Jen při hodně povrchním a především zaujatém 
pohledu: aby se cosi vsnořllo, musí se něco jiného zanofit. Toti! ooro^ď 
patriotismus 1 a ^kulturou, kttrou vytvofil. Pobělohorská diskontinuita, 
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sama o sobě nespom,, je tu z konfesIJníeh hlediaek přímo programově 
dr^amatizována, míeto, aby ae chá^le jako bolestná skutečnost, jako 
obtí!n, východisko, Jako smířlivd výzva k dotvořeni novodobého českáho 
národa. V nacionolistickém duchu 19. století se pak nepřGstalo neietně 
politizovat s korďesijnimi rozdíly v minulosti 1 v přítomnosti, a to tak 
dlouho, dokud "národnífl"atranaM nezvítězila, ale bylo to bohužel nad po^ 
11tikou a nad náboženskou víroul^ Iwíasaryk snad nejmáně ze všeho uspěl 
se svými poválečnými výzvami k "odrakouštění^ /čími rozuměl zb.'.lvcvání 
ee negativistického vztahu ke státu, třebas u! našemu/; z tohoto hle­
diska není "převratw z tíjna 1918 tak příliě pfevr&tným. Vznik a existence 
samostatného státu, tradované na pozadí démonizace Habsburků jako 
•uskutečnění odvěkého snu* ýmTřista let Jeme trpělil"/, příliš neobstoj:!, 
stejně jako nekritický vztah k l.ča. repuLlice; jinak tu zOotanou dali:! 
nepochopitelně "náhlé" zvraty a proměny dějinná scény, jakým byly po^ 
mnichovská kapitulace, dezorientace ba maraz:nus za?. republiky a pro­
tektorátu /vedle odboje/ a áikmá plocba let 1945 - 1948. Zvrsty prostě 
zp-.r-avidla nebyly tak náhlé, Jak se "stranikum" chce zdát. /Ostatně ul 1 
p^rvní český "zlatý věk", doba Karlova, musel dít své hluboké stíny, kte- 
1'4 tehdy 1 dnes odpdrci Husa a husitů odmítají vzít dostateaně v úvahu./ 
- A kolikrát hráli naši poražení vítězOm pfirno do ruky /18481 1867, 1MB, 
1968/1 Kolikrát Jejich slepota, nerozhodnost, sobectví či bohorovnost roz^ 
bodly o dalším běhu dějin víc ne! mocenská pfewha ěi "zákeřnoat^ vit!zdl 
Tohle všechno bychom měli umět pochopit nejen u protivníkd, ale pře­
devším u sebe. A taká !e to nebyla převážně cizina, která má na 
svědom pády českého národa.

X
Nesouvisle vnímané dějiny Jsou totiž také "nevlastní" dějiny. 

Řekl bych, le míváme sklon přeceňovat význam vn-ijších vlivů, resp. 
podceňovat jejich zproatřeůkov^ví silami domácími. Celkový dojem 
malosti a bezmocnosti národa tím ovšem jen posilujeme.

Nejsme velký stát, ani velký národ, ale doopravdy malými se mů!e- 
me jevit Jen s^ami sobě. Žádná objektivnější srovnáni naši malost.. 
nepotvrzují s je celá řada mennich s tátd, mendích národů. Zálcfí 
také na tom, Jakýa způsobem děJepisectv.ť vněJěí vlivy podává: _
český historik by se vždycky mil pfedevším ptát, co jsme udělali 
z toho, čím jsme byli "uděláni"^

Práce na vytváfeni ápojitějš:!ho obrazu českých dějin bude takv
zároveň zpfesněnlm významu vnějěích vlivů. Lecos z toho, co se do­
sud připtauje vnějším okolnostem, vyjeví se nejspíše poražené

1o
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stran§, oehotn4 od tito chvíle Je poctiy§JI! sebekriticktf renexi, 
jako p!in^Jmenäím kus vlastní viny, vlastního selhání /u v!t!zů, 
pfeceňujících zpravidla sv4 síly, bude tomu ovšem obráceně/. 1'.a.te&o- 
rick4 soudy o tatalitě jednoznačných vlivů zvenčí musí pak kvalit­
nější soudy prostě popř!t.

X
Tyto úvahy Jsou tedy vtzvou t určitému druhu seberenexe. Ko^u Ji 

adreaovatT
Neviřím-11 v užitečnost, a ani • možnost programových syntlz, 

byt tfeba vyvá!en3ch, velkorysých a tolerantních, nevěřím ani v 
•syntetizátora", byt by Jím. mál bit kdokoli či cokoli. Iwkluzivhi po­
jetí Pekafova /s barokem 1 • Žilkoul/, sůatává inspirací; obávám se 
všsk, I^ jil pomékád pfevretvenou, zasutou. Tady pouze nav4zat nebude 
asi po^taaovat.

Ka!dá •st^rana^, hnutí, politická či duchovní orientace, ba 
každá vyhraněněJií tradice, za nťl stojí osobitější pojetí našich 
národních dějin, avéráznějě! Jejich výklad, speaifick4 akcenty nebo 
zvláštní bodnotov4 preference, zakotvené v minulosti, každá historická 
"škola^, 1 ze-11 dnea vůbec o něčem takovém mluvit, mála by ae k ta- 
kov411u dsilť přispět svtm dílem. Je svrchovaný čas myslet 1 na rub 
vší dávn4 slávy, y§ech vítizství, llspéchů, prosperit, stabilizací, 
kanzolidac!, Jako! i norualizací. Prozkouwaat porá!ky kcnečně bez 

výmluv, resentimentd, citováho vydť^to! a maeochizm6; uchopit je 
zároven kritičtiji a zároveň s té lepší stránky: co nového ae Jimi 
otevíralo? A pfeotat a démonlzov^vím protivn:!kll. ; ,

Je opravdu ěaa myslet na to, co zakládá trtsdice, v Čech&ch 
tak nesourod4, na to, k čemll stačí pouze se přihlásit, ule 1 na Yiny. 
Historikové to slovo neradi slyší; snad právě to p&tf-í k jejich 
profesionální metodické ' akepai^

4t si to tedy kaldl pl'elol! do své teči: je čse činit poluim. l ne­
začínat oviem zj1i3tován:!m, -^k ^eJev něm pokroaill ti druzí. Tak4 si 
nemyslet, !e staěi jednou 4Yakrát máchnout koštětem dma a u! •• vydat 
na poaoc aousedOm^^ Zda^tanme ra.dJJI pl'ed vlastn!m prahem. Souvielejší 
obros naiiah dějin jako celistYého pfíblhu m\Ue b/t výslednici jen sebe­
renexe rčMkfoh "stran^, aotivovan$ch ovšem neokázal,m zřetelem k vyl- 
ěím, nár^oonťm hlediskdm.

Jsme dědici cel4 minulosti leda v tom smyslu, le dědíme
1 pohledávky. m,sťme •• však k tradicím, ale ty mohou jako f1v4, savasu- 
J!cí dědictví vyatoupit al na posad! našich pochopených vin. Pojmenov4- 
veJiM J^; anažme se Jia ovšem porozumět v co neJkonkritnájších dobových 
souvislostech, abychom nezdstali u okául/ch kaJ!cnických gest a nebudili
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zbytečně podezfen! se zou:talecká záliby^ t'lagelanatví. Více taktů, 
m4nl silných slov.

lllze to učinit zároveň globál.ni, z jaktfhosi poasysln4ho „celo- 
národního^ hledlaka, a zároveň věroh^odnls kaldd^strana^ to musí 
udělat Jen sama za sebe. A je t.akf jen s Jen jej! v3cť; Jsk hla- 
aitl to udělá. A čím začne.

X
KoneckoncO jiet4 tradice v toMto ohledu Ji! má.'les tradice krltlckd- 

ho sebezpytu, tradice odv,!nfch mu!d, jdoucích ve av.fch "st^ranách" 
proti proudu. l'&'.ljí pro nás mimofádnou cenu, protole bez nich by ee 
dnešní vtzvy k seberefiemi mohly zd4t pou^b$m zaMkáv^ďm.

Myslím na stateční boJ VaitOv, ŠemberOv, Oebauerdv, Maearykdv 
a dalš!ch proti upZ.imn, i pbedstíranf v!fe v pravoat ^rukopianýcb 
padělkO. Tito mulovi brali ntr • plachet Jeind velmi "diskonti­
nuitní" a exkluzivní pfedstsvi, totil o bytostném, věkov1t4m 
a nesmifitelnfm rozdílu a rozporu mezi Slovany /tJ.Čecby/ a 
Němci - v n,1 prospěch. Byla to pfedstava, která naše dějiny sice na 
p^rvní pohled Jakoby prodlu!ovs.la /o to právě tals&Sto^rOm lilo/, ale za 
ctmu sebelichotiv4 1!1, ospravedlnuj!cí zpltně 1 do budoucna pokleslosti 
čeaktfho naciooallsiu. V tomto emyalu nebyly rukopisy nikdy zcela vyvráce­
ny, což, mo!no-11, dále zhoršilo vnitra! 1 vnější ěesko-německ4 vztahy.
- lilaaarykovo pOsobení bylo vůbec vedeno ansbOu obrátit osten Julov4 
protirakouekf čeak4 kri tiěnosti do vlaatmch fad /napfo. jeho zása^rf 
korektury sentimentální legendy haiičkovsté, kter4 diabolizovala Vídeň, 
aby sakr.Yla občanskou přikréenoat mulO. 6eat$cbl.

V posledn! dobi se často př1pan!naJ.( moudrá a neméně odvážná 
alova kardinála Ber^ana o stinných atr4nk4ch protireto^rmce, pro­
nesená na ľ. vatikmekém koncilu. Slova, naznačujťcť, kudy by se 
asi fila ubírat kritická seberenexe naJich katol!kO, kdyby chtě­
li 14pe porozumět aleapcn napf. "n4hllmu^ nábolenskfmu zvlaftnění 
M^ria, patm4mu vlastni ul od poěátku n4rodního obrosent. Nej&l!D sl 
však Jiat, nalezla-li Jeho slova dostatečnou odeerni.

Bylo by Jistě mo!nf uváet násnalr)' krl:tlckl •eberetlne 1 u 
našich ev^gel!ku /Komárkovou J^em jil pfip^nll/, Je tu 1 Trojan a enad 
1 dali:!/. I Jcdyl, pokud itt opit ne^.í11, tradice pyánf nýlučnostl mino­
rity, kter, tak dlouho trpěla, J^ ob&vláltl •lln,.

Neváh"8 sato vzpcmenout nedávnf diskuse nekoncesovaných hiatorikd 
o odemiu Nlmc6 z poválečn4ho Čeekosloveneka. Probíhala ze mimo*ádn§ 
ctíleňých podm:!nek, col Ji rozhodni neproepllo, byla ale čin@m v 
naznač en4m směru.
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Jistě to není vyčerpávající •jčet, ale obávám se, že pf!liš JJ 
roz§í*1t nebude snadnf. Nestač! totil, aby X.Y. podrobil nemilo8rdn4 
kritice cosi, k čemuul nepatří, ačkoli právě tolik patfll. MOi^ to mít 
evou cenu /pro kritika dokonce sebezáchovnou/, ale jinou, nel kterou 
mám na myali.

X
Pro n4rodn:! exlatencl mají tu totil vjznam. p!edevším hlasy těch, kteM 

přea evou kritičnoat, uměřenou do vlastních rad, tyto fady neopouAtlJť 
/inatituěn! pfíaluánoat není podstatná/. Kteří tedy nejsou schopni Jen ne­
kritická loajality. Kritičnost, provozovaná za účelem soukrom4 satistakce, 
kritičnost rozčarovantcb, hledajících jen nový prapor, nebude mít pro nd- 
^rodnť !ivot rozhoduj!cí v$znam. S neJvttš! pravděpolobností ani neumolnl 
zahlédnout iirš:! národn! obzor,, proto!e taey nejde o prapory, ale 
o eou!1tí lid!. Pndítá ae kritičnoat loaJ^ilnť, kter4 bolí hlavně tobo, kdo 
si bere alovo. I:do musí být kriticlq, proto!e chce a zCwtat věffll.

T-akOY.4 aeberefiexe by paradoxně dokázala změnit leckteré mlnhl, 
viny v pravd poklndy společného národlÚho života, v tmel Jeho pospolitá 
existence. Byla by taká dokladem konečně Ji! dospčlosti nár^roaiúho spole- 
aenatví, v nimi by ei napfíitl nemusel kdekdo ev, frustrace odreagovávat 
nelet^ffl$m zacháse^n!m a n4rodo!mi dějinami. Mohla by bit zdrojem sebevědomí 
národa a diJinami, nikoli jen a vyhran$m1 či prohran,1mi kkam.psněmi. Snad, 
Jednou, 1 zdrojem sebeúcty. O té se tu dosud ani neodva!t.lji mluvit.

X

Podstatu n4roda postihují citovaní R.O.Schauer a E.Rádl a př!zna5- 
noa pro ni polemickou jednostranností. I oni totil patM mezi naše 
odváln4 mule, jdouc! proti proudu, v jejich pf:!padě prcti etra- 
nictému aeěství. Protole však maj! oba pravdu a protože oba inspi­
ruj!, tv^rd.!m a nimi, le Jako program pro budoucnost mO!e b$t ná­
rod Jen dílem lidí, Jctef! dok,lí udrlet pevnou a nepfetr!1tou sou- 
vialost mezi minuloatť, pMtomnoetí a budoucnoatí, a to schopnost:( 
kritick4 seberefitxe.

Ra aaíátka a hlavni na konci takov4 aeberet'l.exe Je :,ebevildomť. 
Jednotlivcovo a pak i národn!. SebevldO!Jl!, nikoli mindrák a sášt.

<3



N a š e ekolo gie ko n e č n e dos p ě 1 á ?
aneb o hlédn utí z a upl y n ul ý m ro kem

/V pohledu na neši ekologickou publicistiku cituji výhradně 
z periodik z roku 1985 a proto uvádím vždy jen číslo příslušného 
časopisu bez dalších bibliografických údajůo/

/H oji vá síl a přírody/

V článku VoSchreibera "Hojivá síla přírody" /Vesmír 4/ se 
dočteme, že "setká-li se organismus s cizorodou látkou, vytváří 
proti této látce protilátkyo Teprve v posledních letech se ukazu­
je, že tím vše teprve začíná: organismus tvoří protilátky proti 
těmto protilátkám /proti-protilátky/ a dále proti-proti-protilátky 
a tak dále - ne snad v nekonečném sledu, ale v uzavřeném kruhu." 
A právě tento uzavřený kruh je dosti přesným obrazem vztahu člově­
ka a přírody, ovšem s tím rozdílem, že to co v eutoregulaci orga­
nismu /a autoregulaci přírody/ působí jako žádoucí a blahodárný 
proces, je naopak v lidské regulaci přírodních dějů čímsi zlověst­
ným a vypadá to, že i nenapravitelně chybným: člověk násilným 
způsobem naruší přirozený přírodní proces a dostaví se nežádoucí 
důsledky a aby věc napravil, dopustí se dalšího omylu, který znova 
vyvolá nežádoucí' násled1.7, a ve snaze dále napravovat, udělá další 
kopanec, a když se pek ohlédnema zpět, většina lidských pokusů re­
gulovat přírodu je jen řetěz omylů, chyb a změtení, jsou to "prati- 
proti-proti-protilátky" nasazené proti "proti-proti-protilátkám" 
v uzavřeném kruhu, který na rozdíl od autoregulace organismu a pří­
rody nevyvolává blahodárný pocit hojivé síly, ale skličující 
jistotu stále vfc uvolňované destrukce.o A to ještě mluvíme o ideál­
ní situaci, kdy se člověk opravdu pokouší napravovat a opravdu hle­
dá cestu z kruhu, zatímco v naprosté většině případů reaguje jen 
chaoticky, "ode zdi ke zdi" v přírodním prostoru, jako by nikdy ne­
byl jeho obyvatelem, ale jen cizincem v "přírodním domě" a pracoval 
na systematickém rozkladu všech hojivých sil přírody.
Ohlédneme-li se za uplynulým rokem v časopisech, které se u ntsvě- 
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nují ekologické tematice, můžeme mít ovšem pocit, že to všechno 
v podstatě není zas tak hrozné a že mluvit o ekologické katastro­
fě je taky tak trochu módní hysterie, jek ne to upozorňuje J.Kory- 
ta v článku "Zbytečná hysterie" /Vesmír 8/. Přesněji řečeno, může­
me pozorovat dvojí pohyb, a sice na jedné straně snahu vzít už eko­
logickou katastrofu plně na vědomí a něco radikálního podniknout, 
a na druhé i nadále udržet zdání, že všechno je celkem v pořádku, 
a co snad ne, tek to jsou jen okrajové a netypické jevyo A proto 
je taky těch několik opravdu varovných hlasů v naší publicistice 
"vyváženo" přemfrou líbezných přírodních záběrů /v časopisech 
s převažlitjíaf ekologickou tematikou/, které mají navodit dojem, 
že naše příroda je jen nádherná a bohatá obrazárna, k níž máme je­
dinou povinnost - pečlivě otírat ty lehounce zaprášené obrázky.
A dále: je těch několik kritických článků kompenzováno inf'ormacemi 
o přírodních pohromách v kapitalistickém světě /v loňském roce šlo 
o' vynalézavě obměňovanou glosu o kyselém dešti v NSR a Rakousku, 
předloni tu f'unkci plnil donekonečna přemílaný slogan o smogu 
v Aténách - "mrak nad Akropolí"/. Ale nechybí ani tabuizovaná té­
mata. A jestliže k nim už nepatří následky imisí v Krušných horách 
/větší část lOo čísla Lesnické práce je věnována této tematice a 
A.Hysek v 5. čísle Územního plánovánf a urbanismu takto stručně 
bilancuje celou situaci: "Ještě v roce 1972 bylo konstatováno mi­
nimální poškození lesů v Jizerských horách, ale postupně však vli­
vy imisí zasáhly celé Fvýdlantsko, Jizerské hory - v roce 1979 už 
86,8 procent z celkové výměry porostní půdy - Ještědský hřbet a 
západní část Krkonošo FyzioTogické oslabování porostů má za násle­
dek kromě jiného- i druhotné poškození hmyzími škůdci a vznik kala­
mit - obaleč modřínový v letech 1977-1980, lýkožrout smrkový od 
roku 1983, ev• . zvýšený výskyt klikoroha a pilatky."/, ani v Besky- 
dech /L.Raška, "Škody imisemi v Beskydech", Lesnická práce 9/, 
objevují se nová ožehavá témata, např. dunajské vodní dílo Gabčíko- 
vo-Nagymaros a rozšíření trati brněnské Velké ceny na úkor příměst­
ských lesů. /Rozbíhající se diskuse o rozšiřování trati Velké ce­
ny byla náhle a autoritativně ukončena a jedinou, nepřímou narážku 
na katastrofální následky dunajského vodního díla jsem našel v 5. 
čísle měsíěníku Lidé a země, v článku A. rfiagulya "Stene se Žitný 
ostrov studnf ČSSR?" "Co však znamená11, ptá se autor, "Žitný 
ostrov se svými zásobami podzemních vod, jejichž objem se rovná 
přibližně třicetinásobku objemu Oravské přehrady? Podle směrného 
vodohospodářského plánu bude po roce 2000 třicet šest procent oby­
vatel Slovenska a část obyvatel jižní Horavy zásobena dálkovými 

f5



3

vodovody ze zdrojů ne Žitném ostrově." O vodním díle se A...Tagula 
sice nezmiňuje, my však už víme, že právě díky jemu - zásobárna 
podzemních vod bude stavbou gigantické vodní nádrže vážně ohrožena 
- se už Žitný ostrov studní ČSSR nestane./
K tabuizoveným tématům patří í nebezpečí spojené s provozem jader­
ných elektráren. Ale protože se nelze zajmu o tuto prot>lemsciku 
dosti dobře vyhnout /zvláště vzhledem k horlivým informacím o ka­
tastrofách v amerických atomových elektrárnách a o demnnstracích 
proti jejich stsvbě v Rakousku/, objevují se občas článký obhaju— 
jící bezpečnost provozu jaderných elektráren /např. nikjm nepo- 
depsaný článek "Jsou jaderné elektrárny bezpečné?", který převza­
lo 90 č. měsíčníku Naší přírodou z jednoho staršího čísla Vědy a 
života/, anebo dokazující jeho přednosti před klasickými tepelný­
mi elektrárnami /V.Mejstřík, "Elektrárny na hnědé uhli versus ja­
derné elektrárny", Naší přírodou 11/o

/Přívěti.vé varování/

A jak tedy vypadá ten oficiálně tolerovaný varovný hlas?
Za pozornost stojí, že jsou to vždy jen ojedinělé hlasy, za kte­
rými nesmí být žáďný program. Skutečné ekologické hnutí je u nás 
zatím nepředstavitelné, protože se za ním skrývá strašák opoziční­
ho politického hnutí /viz' Stranu zelenťch/, a tak je spontánní 
aktivita mladých zregulována do koryta v Národní frontě organizo­
vaného Českého svazu ochránců přírody /se svou publicistickou 

•tribunou, měsíčníkem Naší přírodou, obezřetně redigovaným Petrem 
Přívětivým a navazujícím údajně na dobrou tradici předválečného 
časopisu téhož jména/ s "naprosto konstruktivním" programem mlá­
dežnických brigádo A tak se varovné hlasy ozývají tu i jinde, a 
spíš výjimečně než systematickým Článek "Dusičnany a hnojení du­
síkem" /Záhradníctvo 1/ upozorňujé na nebezpečí dusičnanů a dusita 
nů pronikajících do kojenecké á dětské výživy. 4. číslo týdeníku 
Národní výbory v článku "Jak pomoci při likvidaci kalamity v le­
sích" informuje o neutěšéné situaci v lesním hospodářství /"Kva­
lifikovaný odhad škod v ČSR činí 7,1 miliónů m3 dřevní hmoty z ka­

lamity z vichřice v červénci 1984. S imisními důsledky a účinky 
dnyz.ích škůdců čeká lesní hospodářství zpracování 11 miliónů m3 
nahodilých těžeb."/ a z článku "Asimilační aparát a vitalita 
smrku" /Lesnictví^; se dozvíme, že "znečistěné ovzduší je novým 
historickým :fenoménem, na který jsme nebyli připrevenio Projevil
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se zdánlivě náhle v hrozivě ničivé podobě a vyžaduje proto účin­
ná opatření. Bohužel jsme zatím exaktně ve stadiu analýz a postrá-
dáme efektivní syntézuo" A článek "Zač je v Krkonoších šiška?" 
/Krkonoše. 1/ zas upozorňuje na nepříjemnou skutečnost, že "v chlad­
nější části roku se ne stromech tvoří námraza, jejíž bizarní tvary 
můžeme obdivovat jen do okamžiku, než si uděláme její chemický’ 
rozbor: námraza totiž obsahuje až třikrát vyšší množství che­
mických sloučenin než normální sněhová pokrývkao" V prvním čísle 
měsíčníku Živa jsou publikovány rešerše z práce čerstvé absolvent­
ky brněnského gymnázia, zaměstnané krátce v Botanickém ústavu ČSAVo 
Informují o nezadržitelném zániku světoznámé paleontologické, pre­
historické a přírodní lokality Stránská skála, likvidované imise­
mi z brněnského průmyslu. A na zvlášt specifické následky zne­
čistění atmosféry plynnou a prachovou Vložkou z průmyslového odpa­
du, totiž na ohrožení astronomického výz^kumu, upozorňuje JoŽižňov- 
ský v článku "Astronómia a ochrana životného prostredia" v 2. Čo 
Vysokých Tatero Časopis Nika publikuje v ročníku 1985 seriál 
"Atlas. ohrožeeych rostlin a živočichů" a v 7. čísle Vesmíru se 
v rubrice JČtenářské fórum" cituje z dopisu čtenáře:"Po léta jsem 
se těšil, žé až budu v důchodu, budu podnikat fotografická safari 
do přírody a lovit objektivem otakárky, šídla, rosničky, užovky,
krtonožky, potápníky, sarančata, střevlíky, znakoplavky a tak dá­
le. Bohužel, v důchodu už jsem, fotoaparát s predsádkami mám už
též, ale tito tvorové zatím zmizeli někam do nenávratnao" 
"Přibližně polovina druhů cévnatých rostlin je ohrožena, u ptáků. 
poklesl počet u nás hnízdících druhů od ro1945 o 32 procent.
Ryhle zanikají četné biotopy se svými společenstvy rostlin a živo­
čichů", potvrzuje ID.TDro Robert Neuhäusl, DrSc., v 11 • čísle Vesmi- 
ruo A v 1. čísie Živy demonstruje K.Cerný současný stav na jednom 
takovém příkladu /v článku "Vymírající obyvatelé písčin a stepí"/: 
"Přástevník pryšcový se v nedávné době ještě běžně vyskytoval a 
stal se vzácným tak rychle, že na mnoha místech nebyl pozorován, 
jeho ústup, ale byla rovnou konstatována jeho nepřítomnosto" Čili 
přástevník pryšcový nám bleskově vycouval. Proč asi, na to upózor- 
ňuje V.Matoušek v článku "Vývoj a výhledy rozvoje osídlení v ČSSR" 
/Architektura ČSR 5/: "Československo patří znečistěním svého 
ovzduší, zejména oxidem siry, mezi nejvíce postižené země na svě­
tě o Z toho v českých zemích je znečistováno ovzduší téměř dvakrát 
více než na Slovensku, a to jak kysličníkem siřičitým, tak i tuhý- 
mJkmisemio" A tento údaj upřesňuje KoŠtestný v článku "Ptačí spo­
lečenstva smrkových porostů poškozených průmyslovými imisemi " 
/Živa 5/: Ročně uniká v ČSSR - podle Bulletinu ČSAV - do ovzduší
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3 milióny tun oxidu siřičitého ze spalovacích procesů." A to je 
ještě číslo zaokrouhlené směrem dolů. "Naše kulturní lesy byly 
donedávna považovány za areály stabilizující vodní režim. Ale vli­
vem imisí se mění ekologické podmínky růstu lesa a jeho stav na 
velkých rozlohácho Dochází též ke změnám hydrických účinků lesních 
fondů." /V.Y..rečmer, "Lesotechnické meliorace pro ochranu a tvorbu 
životního prostředí", Životní prostředí 3/o A L.Vranovský v článku 
"Ochrana ovzduší v okrése Topolčany" /Les 10/: "Podle materiálů 
vt1LH ve Zvolenu odumřelo na Slovensku. v důsledku imisí v roce 1984 
138 973 m3 lesních dřevino" Mnozí autoři při této příležitosti 

upozorňují i na. tzv. sekundární nebezpečío Tak Joštěpán v článku 
informújícÍÍn. o materiálech ze sympozia, uspořádaného v březnu 1985 
Českou národní radou a Zems^kým sněmem severního Porýní-Vestgálska 
/"Ochrana životního prostředí - mezinárodní úkol", Československý 
architekt 11/, píše o vlivu oxidu siřičitého na stvébní materiály, 
tj. jak o přímém rozpouštění minerálních materiálů, tak usazování 
solí a porušováni povrchových vrstev. "U všech typů znečistění"
- konstatuje V.Benko v článku "Znečistování ovzduší a zdraví člo­
věka" /Věda a život 6/ - "'mohw. samovolně probíhat sekuníární 
reakce, které pozměňují složení původních emisí, jež bývají označe- 
vány jako primární. V některých případech jsou nově vzniklé látky, 
označované jako sekundární emise, škodlivější než látky výchozí."
A na zvlášt záludné nebezpečf v souvislosti se sekundárními reakce­
mi upozorňuje V.Herout ve stati "Domácí a promyslový odpad - kam 
s ním?" /Vesmír 7/: "Spalování odpadu je mnohdy ekologicky velmi 
problematické: při spalování chlorovaných látek se může prokaza­
telně vytvořit dioxin, tedy látka, která se z ekologického hlediska 
stala v posledních letech "šlágremlt, bohužel v tom negativním smyslu 
představuje zatím totiž tu nejtoxičtější látku, která vzniká jako 
nežádoucí vedlejší produkt lidské činnosti."
Vedle průmyslových imisí, tedy nežádoucího odpadu, existují u nás 
stále ještě plánovitě prováděné velkoplošné chemické zásaky, jak 
před nimi varuje A.Příhoda v členku "Vliv průmyslových imisí na 
hmyz" /Památky a příroda 6/: "Jsou velmi problematické a lze_ k nim 
přistupovat jen při velmi pečlivé kontrole jak škodlivého ^myzu, 
tak jeho parazitů a predátorů i dalších okolností, ovlivňujícich 
přemnožené škůdce tam, kde přirozené regulační faktory béznadějně
- vlivem zásahu lidského činitele - selhávajío" Ale tady- jsme u 
zmíněného už mechanismu: vlivem zásahu lidskéhó činitele selže 
přirozená regulace a dochází tak k přeipnožení škůdce, proti němuž
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se člověk brání novým zásahem, vyvolávajícím další nežádoucí 
okolnosti vyžadující nové zmobilizování: sil k dalšímu problema­
tickému zásahuo A tak stále dál v uzavřeném kruhu, protože přiro­
zená přírodní regulace byla nevhodně nahrazena chaotickou "regula­
cí" lidského činitele, který zde tak znovu demonstroval svou vydě- 
lenost z přírodního procesuo Ale to už je evidentně problém filozo­
fický a vypadá to, že si je toho vědom i autor člá^nku "Podíl země­
dělce na přetváření krajiny" /Našf přírodou 9/, ale pak sáhne snad­
no a rychle po jednoduchém receptu: "V přirozených ekosystémech je 
udržována jejich životnost autoregulačními procesy, vyvolanými silou 
zpětné vazby, zatímco v rozvinuté rurální krajině musí být velmi 
často stimulována quasinaturálními až artificiálními technologiemi. 
Z toho vyplývá, že permanentnf a plynulé fungování zjednodušovaného 
a tím i často destabilizovaného- agrosystému s narušenou biologickou 
rovnováhou je možné jedině za přispění humánní "logické inteligence" 
suplující přírodu a navíc obeznámené s principy jak klasické ekologie 
tak i aplikované agroekologie." /V té souvislosti mě napadá, že 
některá rádobyekologické texty by zajisté ocenilo i patafyzické ko­
legium, ns.př. traktát R.Rambouskové "Vliv rekreace na vegetaci" 
v prvním čísle Vesmíru, jenž doporučuji pozornosti i jako doklad 
toho, jak je možné přenést zodpovědnost ze společnosti na jedince, 
ze státu na občana a z mamutích průmyslových podniků na zarputilé, 
rekreující se individuum. A přenést zodpovědnost ze společnosti 
na jakési blíže neidentifikovatelné skupiny se pak pokouší autor 
článku "Zájem přírody - náš zájem" v 2. čísle Iníarmačního zpravo­
daje CHKO Třeboňsko:"Každý přece ví, alespoň teoreticky, že přírodní 
zákonitosti nelze ani změnit, ani beztrestně porušito ... ;ayž jde ale 
o to pojmenovat toho, kdo se u nás už pěkně dlouho pokouší "měnít 
přírodní zákonitostitt, mluví se zde o jakési "spleti resortních 
zájnů, v níž se jen obtížně uplatňují názory těch, kteří hájí a pro­
sazují zájmy společnosti." Ale jak mohou převážit resortní zájmy 
v důsledně centrálně řízené společnosti, to už autor nevysvětlí./

/E k o 1 o gic ky mys 1et - e ko 1o gick y ží t !/

Ekologové, s nimiž jsem mluvil, se o svých pracovních podmín­
kách a možnostech v roce 1985 vyjadřovali s- velkou dávkou optimistic­
kého pesimismu: "Publikovat se smí už skorem všechno, ale dělat se. 
ještě nesmí skorém nic." Ale jestliže jejich "skorem všechno" je, 
řel:l byCh, spíš básnická licence, "skorem nic" je zato přesné o
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Dělá se hodně, dokonce velice mnoho, ele je to zas bohužel jen 
jedna z těch olbřímích kampaní, která na první pohled může vyvolat 
dojem jakési "nové ekologické politiky", ale přihlédneme-li blíže 
a. soustředěněji, užitek je praskromný. Celá ta akce má mnoho sympa- 
tickýcb rysů, žádoucí směr a cíl, ale právě na ní lze názorně de­
monstrovat, jak se v našem reálném prostoru zlatáky obrací v hromádku 
shrabaného listí. Začíná se samozřejmě citáty z klasiků, kteří pože­
hnají vžďy každému v dobrém úmyslu založenému dílu, například tímto 
z Engelsovy Dialektiky přírody:"Každé vítězství nad přírodou má si­
ce především výsledky, s nimiž jsme počítali,ale ve druhé a třetí 
řadě i zcela jiné a nepředvídané účinky, které často první výsledky 
rušío" /"Ekologie pro zítřek", Kulturní rozvoj 12/ Anebo tímto z 
Lenina: "Socialismus bez přátelství s přírodou je nemyslitelný a 
neuskutečnitelnýo" /F.Janalík, "Kam povede dobývání přírody", Krko­
noše: 8/o V 1 o čísle Vodního hospodářství, v článku "Lesnické melio- 
race a ochrana vody", je pak ekologický přístup zaštítěn odkazem na 
sovětské koordinátory: "Není tomu tak dávno, kdy většina nás techni­
ků viděla procesy produkce jako boj s přírodou. Profesor Galazij, 
koordinátor ochrany povodí jezera Bajkal, výstižně řekl: Bojem s 
přírodou pobíjíme sami sebe." A po náležitém úvodu je pak už možno 
přejít k činům. Kulturní rozvoj, čtrnáctideník ministerstva kultury 
ČSR, popularizuje ve svém 21. čísle tuto činorodost v článku s. klicpe- 
rovským názvem "Každý něco pro životní prostředí." Jde o agitační 
výzvu ochránců přírody, jejíž parafiází je pak úvodník šéfredaktora 
měsíčníku Naší přírodou, už zmíněného Petra Přívětivého /"Společně 
pro životní prostředí", Naší přírodou 1/, přeuctivě komentujícího 
zahajovací slovo ministra Klusáka z I. sjezdu Českého svazu ochrán­
ců přírody /uskutečněného v listopadu 1984 v co nejreprezentativněj - 
ších prostorách, totiž v Paláci kultury/. A jak to pak vypadá v pra­
xi všedního dne? A.Škoudlinová ve stati "Vychovat ekologicky myslí­
cího člověka" /Národní výbory 5/ redukuje celou tu složitou proble­
matiku především na likvidaci tzv. "divokých skládek", tj. na výcho­
vu k větší občanské disciplíně a poslušnosti, jmenovitě pak k ustano­
vením národních výborů. Redakční úvodník ve 4. čísle Československé­
ho architekta /"Ekologicky myslet a jednat"/ se zřetelně inspiruje 
koncepcí vyslovenou poprvé pod hlavičkou tzv. tímského klubu: 
"Komplexně chápaná životní úroveň, jejíž součástí je stav životního 
prostředí, si vynucuje odklon od ‘trendu spotřebního způsobu životao 

Nabývá vrchu pojetí životní úrovně jako kultury rozené spotřeby0" 
A J.Zeman v úvaze "Ekologická krize a změny v systému hodnot" /Naší 
přírodou 12/ k tomú dodává: "Ekologická krize přináší i některé po­

lo
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zitivní prvky. Vede k p řehodnocení tradiční stupnice hodnot a 
potřebo Přináší tak nové možnosti univerzální komunikace, jež do­
savadní systém podceňování přírody neumožňovalo" Ale čertovo ko­
pýtko je právě v "kultuře rozu."Ilné spotřebý", což v našem případě 
nemá být program svobodného občanského rozhodnutí /v němž odříkání 
je provázeně oním pozitivním posunem v hodnotovém systému/, ale 
centrálně řízenou přípravou na hubená léta, takže se zde újma ve 
prospěch záchrany životního prostředí zaměňuje za újmu ve prospěch 
zachování společenského statutu quo, anebo 'jinak řečeno, držet hu­
bu a krok se zde vyďává za progresivní ekologické myšleni, oproštu- 
jfcí nás - v intencích toho nejlepšího- z humanistických filozofií - 
od lpění na majetku a spotřebě. /A to je ostatně rozdíl mezi pro­
gramem počátku sedmdesátých a poloviny osmdesátých let: vánoce 
teuhrát bývaly "svátky hojnosti", dnes. jsou "svátky míru a pohody", 
jak jsme si mohli přečíst na výlohách samoobsluho/
Je zde samozřejmě několik sympatických oficiálních akcí, napřo 

první postgraduální studium ochrany přírody, jak nás o něm informu­
je 4o číslo Památek a přírody: skončilo a do praxe přechází první 
absolventi a uvažuje se o zřízení II. běhu v letech 1986-89. Ale k 
téže tematice dodává O.Voláková v 36. čísle týdeníku Národní výbory: 
"Je třeba dále prohloubit výchovu v ekologickém myšlení především u 
řídících pracovníků. Nelze totiž na všechna potřebná místa dosadit 
vyškolené specialisty-ekology, i když proniknuti absolventů studij­
ního oboru ochrana životního prostředí /přírodovědecké fakulty UK/ 
do aparátů krajských a okresních národních výborů je jistě žádoucio "­

k--
Takže ve většině případů se jen *^^ohloubí výchova" osvědčených 
aparátčíkůo Ale konečně, dovedete si vůbec představit, že by nejen 
ve správních, ale i zákonodárných or^gánech nejen seděli, ale i roz­
hodovali odůorníci-ochranáři, pro něž je záchrana životního prostře­
dí nadřazena oněm "resortním zájmům"? A jak to vypadá ve skutečnosti 
je zřejmé z dostateifuě výmluvného článku JoDejmala "Naše lesy v ro­
ce 2100" /Lesnická práce 3/: "Často se ozývají hlasy v dobré víře 
požadující návrat k přírodním lesům se všemi složkami, které kdysi 
obsahovaly, ale takový návrat není možný, protože přírodní lesy by 
nebyly schopny zajistit společnosti takové objemy dříví, jaké bude 
perspektivně potřebovat." Čili "kultura roz^umné spotřeby" se zas 
týká jen občanů a ne společnosti, která i nadále pojímá přírodu jako 
továrnu na výrobu přírodních produktů, a takto nejen dnes, ale i 
perspektivně sto let po roce dva tisíce /přičemž si autor neuvědomu­
je, že věčně produkujicí lesy nejenže nelze ekologicky obhájit, ale 
ani zajistit,.a už tea jsme v situaci, že s lesy ta u nás může do­
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padnout jako se zmíněným přástevníkem pryšcovým: můžem přes noc 
konstatovet jejich nepřítomnost/o Takže jediný způsob, jak lze 
tady ekologii obhájit, je upozornit na to, jak přímo podmiňuje 
ekonomiku: "Z hlediska orodukčních schopností krajiny je žádou­
cí udržovat krajinu stabilní, tj. schopnou vrEcet se do relativ­
ně rovnovážného stavu, a tak čelit poruchám antropogenního nebo 
přírodního charakteru. Proces ekologické stabilizace krajiny lze 
zabezpečit pouze uchováním stabilizujících ekosystémů, které izo­
lují labilní ekosystémy, resp. jsou s nimi v kladné interakci«" 
/L. Petrík, "Využití krajinno-ekologických výzkUJ;!jú v pi^:i", 
zéhradníctvo 9/ "Složité biologické systémy vytvářejí podmínky 
pro stabilitu výseků zemědělské krajiny•••a zdůrazňujeme, že slo­
žité biologické subsystémy jsou výrobním faktorem, protože půso­
bí produktivně." fZ. Bauer, "Průmyslový člověk a příroda", Ži­
votní prostředí 6/.

/Zasedala Rad a p ro život ní p ros třed í/

O zasedání Rady pro životní prostředí se dočteme v článku 
H. Maškové v č. 31 Národních výborů. Ale je to zasedání jako kaž­
dé druhé a jeho rezultátem je stále znovu opakované: "je každo­
pádně třeba, zohlednit požadavky ekologie". A právě to je věte, 
která dík své značné frekvenci už nechává v klidu kompetentní 
aparátčíky, ale Z8to přiměla profesora Daneše, aby o ní /pod šif­
rou DŠ/ nepsal do Bo čísla Vesmíru. Připomenul, že je v ní použi­
ta navou neústrojných a proto nežádoucích germsnismů: každopádně 
a. zohlednit". A v jiném jazykovém sloupku /Vesmír 5/ považ.uje za 
nutné upřesnit rozdíl mezi emisemi a imisemi /"z pohledu, řekně­
me, průmyšlových závodů jsou to emise, avšak z hlediska stavu 
ovzduší jsou to imise"/» A Danešovy jazykové sloupky nejsou je­
diné žurnalistické žánry, které vycházejí vstříc stále rostoucí 
potřebě rozumět ekologickým pojmům a správně používat ekologickou 
terminologii. tak měsíčník JJaší přírodou z&vádí pravidelnou rub­
riku "pojmy a slovíčka z užité ekologie", kde se v rychlokursu 
důvěrně seznámíme např. s termíny rekultivace, revegetace, sukcese, 
umělá inokulace, biotechnologie, biologický boj, hydroekolcgická 
dyno-2ika a ekocyklus inundačních vod c.td.
P. z rozhovoru s profesorem Hadačem u příležitosti vyhlášení ekolo­
gie za samostatný'7 vědecký obor se dozvíme, že "neše ekologie j 
konečně dospělá"/"Ekologie konečně dos pělá", I<2 ší přírodou 2 /«, 
A potvrdí to i její zapojení do mezinárodních ekologických akti-
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vit, nspr. óo progrsrnu "Člověk a biosféra", jak o něm 1.n.i:0::-muJe 
v 6. čo Památek a přírody F. Povolný, e do akce "I985 - Meziná­
rodní rok lese", jak o něm píše Z.Šinjelářové v 9. čísle Lesnické 
préce. A samozřejmě i diskuse odborníků o nových, perspektiwiícli 
teclinologiích boje. za záchranu životního prostředí /čistění vody 
pomocí enzymů, využití myšilovných dravců. v biologickém fe—
rornony jako regulátory populační hustoty přemnoženého Iwyzu atd.A 
Československá ekologie se dala do pohybu. A není vinou nadšenců 
a odborníků, žeje to' zatím spíš jen zplan9lá aktivita.

/ E k o lo g ic ké bajky/

e

"Při mírnějším působení kyselých srážek dochází k přestavbě 
rostlinného společenstva, citlivé druhy jsou nahrazovtny tzv. opor- 
tunisty, tj. odolnými druhý', které osídlují uvolněné prostory, př-i 
silnějším působení však postupně mizí i odolnější druhy e nakonec 
vzniká industriálni poutL" A tento citát z článku Jana Němce 
nPříroda, a imise" /Vesrír 2/ má nepochybně literární kvelity, je 
totiž veóle přesného popisu určitého přírodního děje i vcellcu 
výstižným. podobenstvím nebo chcete-li ezopskou bejkou /situace 
lidského společenství je zde v sueestivní zkratce zobrazena ana­
logi^ říše rostlin/, bajkou o adaptabilitě. A ono výstražné pou­
čení pro ty odolnější, oportunní, méně citlivé a dravě přežívající 
na prostorách uvolněných citlivějšími, poučení o "industriální 
poušti" . která nakonec pohltí všechny„ má zde charakter neoblommé- 
ho přírodního zákona. 
Razantní změnu přírodních podmínek provází zvýšení výskytu těch 
adaptabilnějších — e to u rostlin znamená méně ušlechtilých druhů.
Jsou to druhy dosud opovrhované a přehlížené, které se ted - pro 
svou bezskrupulozní vitalitu - dožadují pozornosti botaniků» 
Tak v lo čísle Preslia, časopisu Československé botanické společ­
nosti, se věnuje F.Grtill důkladnému popisu "nově zjištěných a pře­
hlížených ruderálních'společenstev na území'Brna"ia míní tím antro- 
piclcy podmíněná, méně známá rostlinná společenstva na brněnských 
skládkách, kolem. železniční trati, na smetištích, v areálech sta- 
veništ a v sídlištích. V 3. čísle Krás Slovenska se v článku
S.Píšúta "Zvláštni hostia zvláštnych miest" dočteme o podivných 
druzích rostlin na měděných haldách v okolí Banské ŠtiavniceC> 

1 tady už do ekologické bajky pronikají prvky sci-fí příběhu. 
H»Melnikovová v článku "Růst obsahu oxidu uhličitého v atmosféře 
a ekosystémy" /Ves-:Jír 2/ upozorňuje na další možné přesuny a pohy­
by: Větší mno::;ství oxidu uhličitého ve vzduchu bude pravdě?odobně
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urychlovet růst rostlin. Zjistilo se však, že četné druhy rostlin 
jsou n'- vzestup oxidu uhličitého různě citlivé. V konkurenční^ 
podmínkách přírody by tedy rostliny ke zvýšenému obsahu nejvníma­
vější mohly začít v ekosj^stému převládato" Do hry vstupují stále 
nové faktory, a i když jsou to bezpochyby všechno příznaky rozpadu, 
dávají ještě příležitost rozbujet se bizarním společenstvím, jejichž 
jedinou "originální" vlastností je naprostá přizpůsobivost, společen­
stvím, jež, obávám se, stojí na počátku i na konci všech věcí.
A k nápadným pohybům, přesunům a proměnám dochází i v ptáčí a zví­
řecí říšio A nejsou to všechno jen změny snadno vysvětlitelné, jako 
v případě výskytu kormoránů na jižní Moravě /přesunuli se sem z již­
ního Slovenska, zahnáni stavebním ruchem dunajského vodního díla/o
V posledních desetiletích přibývá koz bezoárových /na Pálavě, kde 
ničí vzácnou vegetaci/, ale ubývá kamzíků v Tatrách. Přibývá medvě­
dů, ale ubývá napřo dnes už velice vzácných dropů velkých. Z článl.-u 
MoŠtefančika "Venujme viac pozornosti medvectovi hnedému" /Pamiatky, 
príroda 1/ se dozvíme, že nynější stav medvědí populace na Slovensku 
/k 31. březnu 1983, kdy bylo zatím poslední "medvědí sčítání"/ činí 
580 kusů, zatímco předválečný stav, tj. ze sčítání v roce 1932 /viz 
publikaci I.Ieráně "Medvědi a pandy"/ činil pouhých 20 kusů. U dro­
pa velkého je tomu naopak: před válkou byla na Znojemsku velká dro­
pi hejna a dnes je situace taková, že návrh na zřízení dropí rezerva­
ce přichází'. už po hodině dvanácté. Na Slovensku se rozmnožili vlci
a začínají s nimi být problémy /snižují stavy zvěře spárkaté a šíří 
vzteklinu/ a do městských předměstí se stěhují' skalní kunyo

V 10o čísle Krkonoš jsou drobné glosy o nečekaných přivandrovalcích, 
z nichž rozpaky vyvolává chlupatý asijský přistěhovalec - mývalovec 
kuní čili psík mývalovitý /rovněž šíří vzteklinu/. A zatímco v na­
šich zahradách ubývá zpěvného ptactva, do měst se nám stěhují divoké 
kačeny a stále častěji se objevuji i labutěo

A co signalizuji všechny ty překvapivé pohyby, anebo se snad v urči­
tém stadiu ekologické entropie objevuji už jen jakési chaotické zna­
ky a symboly, vytržené z významuplného kontextu?
"Dokuď se škůdci nevyskytnou masově, mívá jejich přítomnost většinou 
pozitivní význam, protože umožňuje místní zachování specializovaných 
parazitů, tj. hubitelů těchto Škůdcůo" /-rýt-, "Zahrádka a ekologie", 
Věda a život 4/o A to zní jako další bajka, další nabádaný příběh 
o křehké rovnováze, v níž je poměr mezi dobrem a zlem bezmála tak 
zapeklitý jako nějaký středověký teologický oříšeko

A co chci říct těmito přesahy do literatury? Vzpomínám si, že kdysi 
se o přírodě mluvívalo jako o velké, otevřené knize, a dnes ji ekolo-
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gové ozne.čují jako "výstražnou databanku činnosti člověka na zemi" 
/"Zápisy ve stromech", Lesnická práce 9/. Rozdílí mezi otevřenou 
knihou a databankou je nápadný: otevřenou knihu stačí už jen číst, 
zatímco z databa^nky se informace dostávají. složitě a terminálem. 
A takovým terminálem mohou být i "přesahy do literatury", ovšem. s 
tím rizikem,. že to, co v ni pak budeme číst, jsou už jen naše vlast­
ní a zjednodušené příběhy.
/A zobecňující pohled lze najít i v naší ekologické publicistice: 
a najdeme v ní i "přesahy do literatury", filozofující odstupp a 
všechno raději než příliš mnoho kompromitujících :faktů. Přibývá i 
beletrie zabývající se ekologickou tematikou!) A je to situace posta­
vená na hlavu.o Mnoho obecností - co nejméně jednotlivostío Pro les 
nemtjí být vidět stromy, smím-li použít tohoto rovněž literárního 
příměru./

Leden 1986
- krá -



Buie líp ! /?/

Rozhovor Evy Kantůrkové s Milanem Šimečkou

Ko: Tvé "Obnovení pořádku" se stalo slavnou knihou. Mně je na 
TTých kritických studiích sympatické; že se n^ politiku nedíváš je­
jí optikou, ale optikou stou vlastní, lidskou. Tak ustavičně naru­
šuješ stereotypy názoru. Dojímá mě aautek, a ním.I popisujei nái 
avět, aautek Yíc ne! hně'Yo Lidaký zpúaob je asi ten jediný osvobo­
divý, jak reflektoTat náš sYito Mám pro tvou přemýšlivost mnoho o­
tázek.

Poslední Těta "ObnoTení pořádku" ÝysloTuje vlastni naději. 
"Část světa, která srama sebe nazYala reál^ným socialismu, má před 
sebou rozhodně zajim&Té dějiny." Tos napsal v roce 1977. Od té doby 
se stalo skutečně mnoho zajíaavého. Na rok se prosadila Solidarita 
a byla potlačena. Nedala se zkruiit Charta 77. Tebe ,avřeli, co! 
taky patří do těeh zajímaných dějin. TeO se pro nás uplně nově rodí 
"fenomén OorbačoT", jak současný aolný pohyb ošklivi-t jazykem na­
zvali intelektuálové. Moje otázka aní: proč v dnešníeh staronových 
podmínkách a po Těech avých zkušenostech volíě z dvou dnes základně 
proti sobě Tyhrocovaných molností - systém je reforaovatelaý,systém 
je pouze zničitelný - tu první?

i.: Je to tak zřejmé? Do této chvíle jsem se domníval, že jsem 
se přímé odpovědi na tuto otázku Úspěšně vyhýbal. Ne z nechuti k pří- 
Jlým odpovědemo Spíše z nechuti k systémovému pohledu, k těsnání ná­
rodního a sociálního života do více či méně přesně popsaného syaté- 
au. Sám jsem asi také přispil k popsání systémoných znakd toho, co 
tu aáme, vldy jsem Tšak měl přitom pocit, !e to není to hlavní, že 
livot v této zemi je sice stěsnáa syatémonými hranicemi, !e však je­
ho konkrétní podoba má své prapříčiny v naší dějinné an^méze, v 
převalujícía stylu livota, v politické, aravní a kulturní tradicio 
Líbí se 111, jak tohle věechno vysvětluje svýa západním tazatelwa G. 
Konrád. Říká, že komunismus /není Úžasné, že tomu říkají na Západi 
stále ko^unlsaus?/ je především historický fenomén. To znamená, !e 
tady se sběhlo všCchno, jak se sběhlo, hlavně proto, !e jsme vytvá­
řeli historické okolnosti pro souběh našich osudových mementů.Nemě- 
li bychoa myslet pořád jen na okolnost, že celý náě prostor střední

u



2r, 
E-l'^O,Y byl po válce vystaven sovětskému vlivu. Finsko bylo také vy­
staveno sovětskéau vlivu. Hlavní je, že jsme se historicky dopraco­
vali ke zralosti hruiky, která potom spadlao

To je pohled, který používám 1 při hodnocení naší systémové 
současnosti. Ve stejném systéau žijí jinak Maaaři, Poláci a Němci 
v NDR. Žijí jinak me proto, že by reformovali rýstém, ale proto, že 
do Rěho^vstoupili ;ako Maaaři, Poláwi a Němci a že na to mezapo:mně- 
li. My aáme ovšem nejlacinější pivo. Praktický smysl tohoto přístuů 
pu spočívá v tom, že je optimističtější a že Aikoho nezbavuje zodpo= 
vědnosti za národní osud, ani mocné ani bezmocné. Systémový přístup 
vnucuje člověku trpné vědomí, že systéa je sy,tém a nic se s tím 
aedá dělato

Otázkou zničitelnosti systéau se nezabýváao Volba aezi zniči- 
telností a reformovatelsností systéau je skutečnou volbou jen teore­
ticky. Jistě, jistě, nic netrvá věčně, ani politické systémy. V 
dnešní Evropě jsou politické systémy natolik opevněny a natolik 
střeženy supervelmocenskýllli. ručiteli, že prostě nemám dost fQl'lta- 
zie, abych si dovedl představit nějaké zásadní přeorání zakořeněn 
Rých systémů. Ničení systéau vždy nějak souviselo s válkou, v Evro­
pě toau tak bylo naposledy před čtyřiceti lety. Nepochybuji o tom, 
že i příětí válka by pořádně otřásla existujícími politicfýlli systé- 
my^ Vidím to jasně před sebou: hrstka zblblých a zchro^mlých mutantů 
se schází v jakýchsi páchnoucích rozvalinách a usnáší se na politic­
kém systému, jarý dějiny ještě neznaly. Kdykoliv čtu, jak se někdo 
zabývá možností zničení zdejších systémů, aám. chut mu poradit,aby 
se za tím Jčeleil vydal rychlým pochodem na Moskvu; ale osobně, 
vlastním autem, případně s ^umželkou a dětmio

Systémy se ničí dnes již jen v Afrise, Jižní a Střední Ameri­
ce. A ani tam na to není zvlášt vábný pohled. Zbylí revolucionáři 
jsou v Evropě trap^ným anachronismem, zabývají se zabíjením rukojmí 
a klada.ním výbušnin na pro ně bezpečných místech.

Já proto uva!uji raději o reformovatelnosti, lépe řečeno o 
historické proměnnosti systémůo Zde se mohu opírat o fakta'a pozo­
rovat dění. Systémové myšlení však skrývá před námi i to, co se změ­
nilo. Vždyt je nepoc}Jbné, že se Sovětský svaz i východoevropské 
země v posledních třiceti letech značně změnily. Změnil se přede­
vším řád lidského !ivota uvnitř systémů, ona dimenze malých dějin. 
Jen naše genermční pamět nám o tom podává dostatek důkazů. Nebo se
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3. 
ti zdá, že jsme toho zažili aálo? Pod tlakem systémového :myšlení 
jsou někteří lidé ochotni.vzít do úv^dy historické proměny až tehdy, 
kdyl se projeví spektakulárně, byt nevýznamně. Třeba když v Národ­
ním shromáždění •ěkdo vstane a prohlásí, f:e bude z příkazu svého 
svěd.oaí hlasovat proti připravenéau usnesení. Jak všichni víme, i 
to se už v rámci systéau staloo

nehnu ti upřímně, že už nestojím velai o to, abych byl po dru­
hé v iivotě přítomen ničení systéauo Ta věc má svoje nepěkné záko- 
aitosti a na to, abychom se jim vyhnuli, nemáme vhodného krále,ja- 
ko měli Španělé.

Ko: Budu tě jeětě citovat: tvdi závěr v "Obnovení pořád.ku" ří­
ká, !e porá!kou roku 1968 "bylo v Oeskoslovensku pouze odloženo na 
pozdější dobu rozhodující dějství zápasu o evropskou podobu socia­
lismu" a že "je to zápas o humanizaci revolučne vytvorene hospodář­
ské a sociální st^uktury"o Podtrženi~slov jsem provedla já, tím je 
taky dáno, aač se chci ptát. Nejdřív mi dovol optat se takto:je ve 
vnitřních ao!nostech oné "struktury" její humanizace? Je proměna ne- 
h\Ull^é.nni totality t6to struktury pouze •ěcí vývoje, čas^ a lidské 
praxe uvnitř ní?

š.: Uvědoauji si nyní, že jsea slova "hum&nizace" použil s po- 
někud'l^^^ svědoaía. S tímto slovem jsem měl zacházet opatrněji, 
vkládáme do něho příliš vzácné obsahy. Proto dnes raději používám 
slova "zeslušnění". Skutečně si však myslím, že zeslušnění naší ne­
příjemné totality je "věcí vývoje, času a lidské praxeo" V revolu­
cích, které vzešly z válek, tomu tak zatím vždy bylo. Podivné, že 
to říkáll právě já, ne? Vždy{ ještě před týdnem si pro mě zase přišli 
a zastřeně vyhro!ovali, Že by aě aohli zavřít zase. Jenže moje
paaět :mi říká, že tomu není ještě tak dávno, co -yly u nás na šibe­
nici 'uškraeny fesítky naprosto nevinných lidí a nikdo tehdy neběhal 
po přátelích, aby se podepsali na listinu rozhořčeaého protestu. 
Při pohledu na Sovětský svaz by se nemělo zapomáat, ie za Stalina 
to byla země hrdzy, jejíž děsivost už ani nejsme schopni reflekto­
vat. ^Tuhle jsem kdesi četl, jak Bulat Okudžava až neuvěřitelně 
stoicky Tzpoaíaá na svého zastřeléaého otce a na matku, která pro­
lila léta v lágruo

Ideologický přístup je vždy nehistorický, vystupuje z času a 
!ítí se jenoa z příto'1}é dimenze. Tím oTšea nechci říci, že čas stí­
rá Těechny viny a léčí všechny rányo Co si viak počneš s mravním 
soudem mad takovými jevy jako je revoluce, občanská válka, vystěho- 
Tání celých národů, ničemí inteligence atd. Dneiní francouzská re­
publika je historickým pokračováním systému, který zavedla revoluce.
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Lide^ v ní stínali hlavy jQk na běžícím pásu a dav vítal nadšeným 
řevem krev, která se valila z krčních tepen. Je celkem možné, že po 
stu letech se budou i Rusové považovat za odvěké zastánce svobody 
svědomí a tolerance k těm, kteří myslí jinak. Poslednía velkým rus­
kým románem, který odrá!í děsivé tragično občanské války je Paster- 
nakův Živago. Avšak sovětský film má už po celá desítiletí k ruské 
revoluéi stejný vztah,jaký měl ^Dumas k revoluci francouzské, ne ne­
podobný tomu, jaký aají QDlerické westerny k válce Severu proti Ji- 
huo

Pro naši generaci to samozřejmě není žádná Útěcha, chci jen* 
konstatovat, že s časem, kterým se vzdalujeme od prvotní krutosti 
válek a revolucí, se zvyšují možnosti zeslušnění, možnosti svobody 
a tolerance. Tento proces se mi jeví03ff! zápas a ne jako sQIIlovol- 
ná historická nutnost.

K.: Mocenskou totalitu vnímají různé vrstvy obyvatelstva různě. 
Kde se například intelektuál vzpouzí pod náhubkem a umělec si řeší 
mravní dilema, zda vyslovit pravdu nebo se přizpůsobit požadavku 
ideologie, tam mohou být celé sociální vrstvy spokojené, že mají 
své jisté. Pozorovala jsem nezaměstnaného britskéao aorníka, které­
ho k nám odbory pozvaly s rodinou na dovolenou, ukazovali ho v te­
levizi. Poskytli mu jistě, co našim horníkllm není běžně k dispoziei, 
ale i tak jsem musela zřetelně vnímat, že si ten člověk vysoko ce­
nil sociální jistoty u nás platné. Pomyslela jsem si, že by mu mož­
ná nevadilo, být k nám přesazen z liberální demokracie a platit za 
možnost pracovat tía, že se stane součástí "mlčící větěiny", jak o 
tom píšeš v "KráhoTé obraně". Optám se: má režim svou sociální zá­
kladnu, z níž objeXtivně odvozuje svou oprávněnost?

š.: Podezřelé je, že !ádný z těch britských horníků, kteří ob­
divují naše sociální jistoty, se k nám nepřestěhuje n2trvalo. Všichá 
ni ti, kteří by třeb& i přišli na myšlenku, že by se mohli odstěho­
vat k nám, podvědomě &ítí, že by si nezvykli na to, nač jsme si 
zvykli my. Nestali jsme se asylovou zemi nez^^tnaných a ani se 
jí asi nest&neme. I já si však umám představit, že mnozí z těchto 
návštěvníků celkem upřímně obdivují naši plnou zaměstnanost a jistou 
sociální bezstarostnost. Já zase odmítám podceňovat destruktivní ne­
zaměstnanost na Západě a přiz^vukovat masově rozšířenému přesvědče­
ní u nás doma, že ten„ kdo pracovat chce, ten si práci vždycky na­
jde. U nás mají lidé jiný prožitek sociálniho bytí, nevěří ani 
dobře míněným radám emigrantů. Něco jse^ o tom všem četl a snažím 
se poctivě pochopit tamější sociálně psychologické reakce.

Když přijdeš ve společnosti tvrdéSoutěže o místo, neabráníš se
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asi pocitu, že jsi selaal. Chl.ap se ausí cítit v takové situaci •bo- 
ze, žeaa au aadává že je "Versacer" a že meaoYede u!ivit roainu.Ta-
c.y  asi začúá Tnitřní destrukce. Nejde přece jea o to, že dnes hla­
dy nikde v Evropě ae^uařeě. Nás taky povpazovali ze zaěstllání, by­
ly nás desetitisíce, ale koao •y teady aapadlo považovat to za důkaz 
vlastní neschopnosti. Spíěe naopak, sociála! okolí to bralo také 
tak. Puatuji se, jak jse^ v těca letech pozoroval Prečana ve funkci 
iatnáře v jedné pražské vinárně. Vykonával syou práci a jistou --tw- 
blesou a bez známek ponížení. Pohyboval se čile, aěl se mile a dů­
stojně k aostůa, se zdvořilýými pokyny v cizích řečeea je odváděl ke 
stolůa a Wlěřeně děkoval za tuzéry. S kacaařea, s barmQJlkou a s 
iíiníky byl kaaarád. U nás aeausíš p'dy doktorů mezi dělníky nikoau 
vysvětlovat, lidi to znají jeětě z padesátých let. S psycholoeického 
a sociálního hlediska je na Západě8!lžší zaěnit se z universitního 
profesora v ^umývače oken nebo topiče v motelllě.

Máme -.noho odlišných sociálních pro!itkd. Zvykli jsme si na 
pfíklad na nižěí standart a váe všichni, že je zbytečné se zabývat 
ayšlenkou na safari ve východní A.f'rice. Na Západě ničí asi dost 11- 
lí pomyšlení na to, co všechno se dá za peníze pořídit. U nás nejsou 
tyto mlžnosti tuk okaté. Jistý luxus mdžeš sice pěstovat také, ale 
jem do té doby, než tě udá soused v do-.n.

Naěí sociální jistotou je podst&ndartní navyklost, ono obecně 
rozšířené vědoaí, že nějak se vždy protlučeae. Samozřejmě to nepla­
tí naprosto o všech lidech, ale většinou to tak asi je. Náš ^^měr 
může jeTit 1 zn^^y sociální spokojenosti, když se přidržuje domá­
cích srovnání. Znám dost spmkojených lidí, spokojenost těchto lidí 
je nezávislá narežimu, je to spokojenost s vlastním režimem, s tía, 
který ovládá m;lé dějiny. Třeba spokojenost^idtím, jak se člověk 
v této době zařídil, jak vyzrál na všechny katastrofy dějin, jak 
si umí vydělat, jak si dovede oborat vše, co potřebuje, !e má 
dobrou ženu, že děti studují ••o Dost této spokejrlosti je, ayslím, 
ne vesnici.

To nemění nic ne skutečnosti,' že téaěř všichni lidé remcají. 
Reaaají i příslušníci aocenské elity, 1 na nejvyšších místech lze 
určitě zasledhnout náš nejnáročnější výkřik: panebože, to je systém! 
Objektivně však: o to^ všem nevíae nic, prdzk^umy spokojenosti se ne­
konají a projevy nespokojenosti nejsou povoleny. Ti lidé, kteří svůj 
relativní blahobyt odvozují přímo z charakteru režimu, spokojeni 
být ausí, a ti ostatní? Možná, že jen někteří si vůbec tukovou otáz-
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ku připustí vážněji k srdci, jiní prostě žijí, co aají také dělat?

Ko: Strašili jsme se "osadeiátýačtvrtýa" a přišel osmdesátý 
pátýo Dost lidí vidí v letošním roce předěl. Tys taky nástup Gorba- čova přivítal se značným optimismem. Jsme nepochybně se Sovětským 
svazem svázáni natolik, že každý pohyb zde mdže být trestán odtam­
tud. ale každý pohyb tam adže vywolat pohyb tady. Na otázku je mož­ná brzy, ale přece: domn.íváš se, že ona dramatická refoI'Jlla, která 
se děje v Sovětském svazu, je součástí onoho "zápasu o humanizaci 
vytvořené •••" atakdál, abych jednu tvou větu necitovala._dvakrát?

š.: Použila jsi slov "předěl" a "dramatický". Podle všech zná- 
•ak a •podle naší generační zkušenosti skutečně o dramatický předěl 
jde. Svědčí však o dnavě, otrávenosti a apatii národního psychické- 
no fondu, že kroaě opatrné avědavosti žádné velké vzrušení mezi lid­
mi nepanuje. Pamatuješ se, jak se otřásály dějiny po Stalimově 
samti? Anebo se náll to jen zdálo? Bylo to tím, že jsme byli mladí? 
Možná, hlavně však nebylo tolik navyklosti a apatie ze špatných zku­
šeností, křivdy byly živé, lži mokvaly jak boláky a pravdy byly 
čerstvé. Lidi neaěli tolik domd, chat a aut. Proto asi byl pocit
d.Jramatičnosti  •n^i^txw dějinnéao okamžiku silnějli.

Nu, vedle to^o mám pocit, že nové sovětské vedení o dramatič- 
nost okamžiku ani moc nestojí, jsou s tím špatné zkušenosti. Usilu­
jí předevšía o rycilou a nedramatickou stabilizaci národního hospo­
dářství, bez takových riskantních krokO, k jakým se odhodlali třeba 
v Oíně. Zatím nebyla zpochybněna Qni jediná lež minulého obdoOí, 
col dodávalo Chruščovovým krok!Dl nejefektnější doprovod.

I tak si myslím, že jde skutečně o historickou proaěnu. Nová 
generace přináší do sovětské politiky vlastní zkušenost a není ochot­
na smiřovat se s nehybným trváním jako zárukou stability. Praktické 
potřeby o,rovské země ji saay postaví před otázky, které se budou 
jako vejce vejci podobat těmy které jsme si kladli v šedesátých le­
tech. Určitě na měnSdpoví tak vášnivě, euforicky a lehkomyslně,jak 
js^e na ně odpovídali my. To se dá pochopit, toto nové sovětské ve­
dení n,se na svém hřbetě příliš velký aáklad &lobální zodpovědnostio 
Bude to však zajímavé, velai zajímavé.

K.: V polemice s Milanem. Kunderou jsi Rusko přiřadil k Evropě. Pocítila jsea to jako vysokomyslné. Tea se děje z podnětO sovětské^ ho vedení v Evropě tolik •ůle!itéao, že jse^ jako předem mrtvě na­
rozené dítě neodložila nečtený ani návrh nové redakce proiramu KSSS. 
Program, pravda, není popsaná skutečnost, ale co dže být pro sku­
tečnost symptomatičtějěí, než právi program monopolně vládnoucí stra­
ny? Sáll sebe tan progn^ prezentuje jako jakési moderní evangeliumo 
Sovětské společenské uspofádání formuluje jako svébytnou civilizaci. 

3/
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Jeho pojetí /jejich/ světa je myšlenkově ucelené až neprostupné, v 
uzavřenosti až bojovně zacílenéo Vpjensky, hospodářsky, soci^ání 
strukturou i ideologicky se rázněwdiferencuje od světa ostatního. 
Na každém řádku nepřestává zdůrazňovat komunistickou jinakost.Jeho 
myšlení je netolerantní, je vydělené, uzavřené do sebe je neobecné. 
Nechci se 02^tat, co je na tom evropského, to by bylo iaciné a ne- 
spravedlivé."-Evropského v tom dobrém duchu, o který nám jde, na tom 
není nic, avšak tento text programu není jedno a totéž, co je Sovět­
ský svaz. Ptám se takto: jestli se dnes sovětská zahraniční politika 
obrací jako přátelsky otevřená k Evropě, jestli i Gorbačov vzpomíná 
evropský původ, není to spíš podílem Evropy na poevropštění Sovět­
ského svaZu?

Šo: Tvoje charakteristika uzavřenosti, vydilenosti a neprostupT 
nosti je přesnáo Vidíš, já už t&kové věci ani nevnímá, protože to 
prostě pokládám. za součást ideologické sebeprezentace. Tím to vše 
drtí pohromadě, změníš jedno slovo, druhé, vypustíš třetí a najed­
nou se to všechno začne párat ve švech.

Já jsem ten text četl především jako ukazatel dějinného roadí- 
lu, porovnával jsem starý program a jeho novou redQkci. V tomto o­
hledu je to zajímavé čtení. Nová redakce seškrtala všechno okatě u­
topické, "voluntaristické", řečeno jejich slovníkem. lilavně tedy 
sny, které vnesl do programu Chruěčov. V té souvislosti jsem si kladl 
otázku: věřil Chruščov toau všemu?, věřil, že doženou a předeženou 
Spojené státy? Zpoloviny jsem ochoten předpokládat, !e tomu věřil, 
a to je to hrozné. A tak se vlastně taky ptám: je progr&mová střízli­
vost poevropštění11. "v tom dobré» duchu, o který nám. jde"?

Kusý mi četl nahlas výčet mravních náro,aků, jak jsou uvedeny
v nové redakci. Usmíval se a říkal, že mu to připadá jako mravní 
kodex dobré gazdinky a ne revoluční strany, samá šetrnost, pracovi­
tost, pořádkumilovnost atd. Shailli jsme stšak na tom, že právě v 
tom je dobrá stránka v.ěci. V novém textu není tolik velkodějinné na­
bubřelosti, neformuluje se tu třeba povinnost zemřít za zájmy svě­
tové revoluce a proletářů celé planety. Svět by si mohl oddechnout, 
kdyby pochopil, jak hluboce ůe nové sovětské vedení soustředěno na 
řešení problémů vlastni společnostio

K.: Šedesátý osmý rok poevropštoval socialismus taky tím, !e 
hledal Účinnou podobu neformální politické plurality. O pluralitu 
se zjpasilo příao v politice a tek podobně se i Solidarita pokusila 
o změnu aocenské struktury. Oba pokusy /a všechny před nimi/ byly 
potlačeny až do těch vězení, tanků na ulicích a střílení do lidí.Při 
tom skutečná struktura společnosti je daleko životnější a složitější, 
než jak to vyjadřuje monopol stranické moci. Má otázka zní: nelze 
- v situaci, • v níž jsme my - "evropeizovat socialismus"^tvořenía 
plurality jaksi nenápadnější, ale méne poraziteené, není účinnějěí 
opřít se o to, co tu vždy bylo /co tu bylo i v době největšího tero-

3'-'
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ru/, ale ne dostatečně foraulované, nezinstitucionalizované - plura­
litu paralelního světa? Neuvažuje se falešně, když se možnost plu­
rality spojuje především /nebo i jedině/ se změnou v mocenském sys- 
téau? /Mysllll tím ovšem plularitu skutečnou, ne unik do soukro^rýdo 
"malých dějin", jaks to nazval tyo Mám. na mysli například fakt, ze 
strojopisně vychází dnes tolik časopisů a vzniká &ak velký myšlenko­
vý kvas, !e ,už to nejde časově zvládnout. Lze jis)ě nami^^^out, že 
to se týká Úzké vrstvy lidí; ale jednak není tak uzká, a jednak: 
když někdy vážám. ohlas třeba některého textu barty, napadá mě,kdo 
je v této chvíli paralelní, jestli ne vláda./

š.: RozWllía ti. Odmítáš považovat v naší konkrétní situaci po­
litický, tedy ryze mocenský pluralismus za nejk^dinálnější otázku 
našeho života. S tím vřele soultlas:ía, i když toto vědomí nijak neo- 
aiabuje mou úctu k instituci, která sídlí hned za mostem na břehu 
Temže. Ani V roce 1968 jsem je nikdy nevyslovoval pro politickou 
pluralitu. Měl jsem dost iluzí, ale tuhle ne. Vždy mi připadala 
trochu naivní víra, že se celý aocenský aparát, budovaný po třicet 
let, jednoho dne sebere a odejde kompletnt do penze. A zde je mez, 
za kterou se vyhlašuje vyjímečný stav, a startují letadla a tankové 
jednotky.

Protože nemám.e na kabát, uvažujeme o košili. Systeaaticky o ní 
uvažuje např. Šabata, jak jistě víš. Radikálnímu myšlení se to může 
zdát třebas i nedůstojné, aile my víme ze zkušenosti, jak hluboké 
rozdíly jsou ve variantách systému, který nezaěnil svou podstatu. 
Zvenčí se může jevit každé zeslušnění systému jako prkotina,zevnitř 
se aůže jevit jako příspěvek ke svobodě lidských životů. Ve vězení 
jsem poznal •uže, který nás všechny utěšoval tezí, že není rozdílu 
mezi životem v cele a vně našich mříží. Všichni dohromady jsme za 
jedním velkým ostaatým drátem., říkal ten muž. Ty i já jsme učinili 
zkušenost, že jistý rozdíl tu přece jen je.

Tady v Bratislavě jsme na rozdíl od vás v Praze denodenně svěd­
ky praktického ^fungování rakouské plurality. Pohled na praktický vý­
kon politické plurality mi nei^ponuje tolik /sleduji už léta parla­
mentní debaty a vidím, že pro opozici je každý čin vlády veskrze 
špatný, hloupý a katastrofický, pro vládní poslance p^ moudrý,pro- 
myšlený, základ rozkvětu. Tato zjednodušená dialektika je dosti 
unavná, jak slyším, unavuje i Rakušany; čekám, už deset let na chví­
li, kdy přistoupí k řečništi šéf opozice a řekne: pQilové, tento zá­
kon ^te připravili šikovně a zodpovědně, my bychom na vašem místě 
asi nepostupovali jinak, schvalme to a pojctme se přít o něco pod-
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statnějšího. Vidiš, nedočkal jsem se. Je však také možné, že si ky­
selost hroznů vymýšlím jen ze závisti./ jako pohled na pluralitu !i- 
vota, na plularitu veřejného minění, tisku, rozhlasu a televize,plu- 
ralitu slov, myšlenek a věr, pluralitu řemesel a obchodu, ale také 
cestovních kanceláří, restauraci a knižních vydavatelství, ^^avně 
a hlavně pluralitu osobností, pluralitu bývalého kancléře a lardi- 
nála, atd. atd. To vše tvoří právě základ života v evropském stylujo 
Nám by stačily drobty z tohoto stolu, abychom se citili lépe, svo­
bodněji a veseleji. I když zatraceně dobře vime, jak všechno spolu 
souvisí. Je to však přesto to jediné konkrétní a hmatatelné, of má 
smysl prakticky usilovat.

Ptáš se opatrně na povahu naší neinstitucionál^}wuri plur&lity 
a váhu toho,co je v této zemi za námi. Ptáš se opatrně, protože s^ri. 
nevíae, zda je toho dost nebo uboze málo. Podepsali jsme se nějak 
podstatně na charakteru moci? Myslím, že ne. Ale podepsali jsme se 
na povaze národního myšlení, na kultuře a na polarizaci mravů v té­
to společnosti, to je dost. Ještě líp to bude vidět po nějakých le­
tech. Uvědomujeme si, že tato naše myšlenková pluralita je podmíně­
na širší evropskou pluralitou, onou nemožností izolace při existenci 
moderních sdělova!ch prostředků, nezastavitelností toku informací 
a nemožností odstrčit od nás pomocné ruce, které se napřahují z 
plurality evcrpské kultury. Před třiceti a mo!ná ještě před dvace­
ti lety by byly naše paralelní aktivity udušeny v zárodku a nikdo 
by se o tom ani nedozvěděl, jak se to někdy i stávalo.

K.: Mám pro tebe typ na recenzi. Před 140 lety psal František 
Matouš Klácel Boženě Němcové "Listy přítele k přítelkyni o původu 
socialismu a koaunismu"o Je to obdivuhodná kniha, a nejenom ppoto, 
!e Klácel takto sublimoval svůj hořký cit. Ve stejné době, kdy M&rx 
píěe "Komunistický manifest", kněz Klácel, který zná jen
francouzskou podobu socialis^v, v&ruje, že nová pospolitost, "ves- 
•ěrnost", nesa! být z&ložena pouze na mechanických principech "svo­
body akovnosti", ale taky na "pravdě a lásce". To není ěpatná tra­
dice. '"A aě nad Klácelem. napadá, zda není něco "evrpps)sy" optimis­
tického na tomt že člověk může být v názorové pozici uplně mocensky 
bezbranný, a prece spolutvoří ve "st^áktwře", jeho názoru naprosto 
neodpovídající, něco živého?

š.: Dnes mám v sobě už dobře z&žitou pokoru před našimi myslící­
mi předky. Stalo se mi nejednou, že jsem četl starý text s deprimu­
jícím pocitem, že je zbytečné psát pořád další knihy, všechny myš­
lenky důležité pro důstojný život člověka už byly vysloveny. Dává­
me tomu v&ly jen nový přebal. Kdyby lidé nečetli také pro zábavu
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a ze zvyku, vystačili by pro své mr&vní zlepšení jen s Homérem a 
Biblí. Je skutečně jen málo myšlenek, které jsou definitivně mrtvé. 
Souvěká podobnost v lidském myšlení je strašlivá a ještě podobnější 
je si jejich chování.

Jistě jsi četla výběr z Masarykových řečí ve vídeňském parla­
mentu. Oč mu šlo, rakouskému disidentovi? V podstatě jen o zlepšení 
Rakouska a jeho mezinárodní pověsti. Kdyby Vídeň poslechla, co jí 
radil, mohlo zlepšené Rakousko existovat dodnes: Masaryk byl "v ná­
zorové pozici mocensky bezbranný", poslanecký 11&ndát mu sice za- 
jištoval lepší podmínky k životu, než mají naši bezbr^aní disidenti, 
ale i tak vídeňská vláda nedopřávala jeho názorwn asi o nic víc slu­
chu než dopřává naše vládl mluvčím Charty. Jako obezřetně pojatý 
příklad to odpovídá na tvou otázku.

K.: V "Obnovení pořádku" kladeš sympaticky volně vedle sebe 
oba mocenské systémy, západní i východní, jako oba možné a navzájem 
se stimulující. My toto prolínání cítíme velice zřetelně, p^tofe 
žijeme na rozhraní obou. Milan Kundera nás jako propadlé sovětismu 
odepsQJ. ze světa živých. Svůj náhled v podstatě odvodil z toho, že 
je platné, co vládne. Mně naopak připadá, že právě tlak tohoa,co 
vládne, u nás oživil a obnovil do bohatých podob právě vůli k evro- 
panství. Při čemž naše odlišné poměry dodávají i pojetí tohoto 
evropanství nové a oživující motivy. Jak ty tyto věci prožíváš? A 
není tento "duch Evropy", kterým rozhodně netrpí oficiální kruhy, 
jedním ze způsobů "evropeizace socialmsmu"?

š.: Taky mě mrzí, když jsme jako hárod posuzováni podle toho, 
co vládne. Někdo dojde k názoru, že setrvání v Československu má za 
následek zákoaitě zblhnutí. To je názor silně přehnaný. Böll zase 
tvrdíval, že čerstvost myšlenek přichází už jenom a utlačované kul­
tury východní Evropy. To je zase přehnaně lichotivé. Myslím, že 
většina z nás si uvědomuje celkem realisticky omezenost svých mož­
ností, "nedovzdělanost" v současné literatuře a nebezpečí "pohledu 
z flašky", jak to kdysi n&zval Tes&ř. Pochybuji, že by o nás někdo 
mohl říci, že létálle příliš vysoko. Když nám Filip radí, abychom si 
všinali talentd, které se rodí v tištěné literatuře, nosí dříví do 
lesa, protože to d\lám.e. Dnes už doma zřetelně převažuje názor, že 
dobrá česká a slovenská kultura je jen jedna, tištěná, samizdatová 
a exilová, ta špatná, uboze služebná nebo výdělečná, se pozná na 
první pohled.

Myslím si, že tato schopnost uznávat kvalitu kultury nezávisle 
na Únavné ideologické konfrontaci je naším přín&sem k evropeizaci. 
Máll rád lidi, kteří dovedou projevit radost nad dobrou věcí, i když 
vznikla ve strukturách, odkud oni byli vyhozenio Nebyl to Uhde,kdo 
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hned napsal pochvalu, když se v televizi objevila dobrá hra? Po­
slouchám s dojetím, když třeba Vlasta Chramostová nadšeně vypravu­
je o představení amatérského divadla a přizná se, že jí vyhrkly 
slzičky, když pocítila, že se znovu objevují talenty a že divadlo 
se nedá Wllrtvito U! jen z pouhé potřeby radosti a světla bychom si 
neaěli nechat vsugeřovat myšlenku, že žijeme na hřbitově. Číaž ne- 
slevuji nikterak ze svého mínění, že naši noviny jsou velaí smut­
ným hřbitovem.o

Ko: Přečetla jsem ten text nové redakce programu KSSS i z po­
hledu jeho aožné humánnostio Jako své hlavní heslo, své axioma, aá 
psáno "Všechno ve jménu člověka, všechno pro jeho blaho"o Nic proti 
tomu, aby se komunisté starali o blaho lidí. Ovšea pojetí lidskosti, 
onoho blaha, je tu vymezeno zcela zřetelně koaunistiekým uspořádá­
ním společnostio Až pokud je společnost komunistická, potud je lid­
ská. Dokonce i za duchovní a -.ravní povznesení pracujících je tu 
považována tvorba společenských vztahů, ll.I'avnost se odvozuje až a 
jenoa z nich. Zde je slyšet zřetelně ozvuk onoho mechanického prin­
cipu, jak před ním varoval Klácelo Tady někde systéa ztrácí svou 
"lidskou tvář", když lidem cpe od narození do sarti tu jedinou mož­
nost jejich vztažení - k sobě saaéau. Já ale otázku trochu pootočím: 
nehumanizujeme "systém" vlastně tím, že si uvědomujeme lidskou potře­
bu "vyššího principu", abych tak řekla, a snažíme se podle něj žít 
bez ohledu na mo!nosti a přání systéau?

š.: Když se mluví o blahu člověka v pmlitice, a to nejen u nás, 
myslí 'se ta blaho, které je mo!né si koupit aebo které aůže člověk 
dostat od státu v podobě sociálního bezpečí. Primitivně řečeno, bla­
ho je, když nemusíš mít hlad, když ti dají po nějakém tom čekání 
byt, když si vyděláš tolik, abys mohla na dovolenou a když má smysl 
šetřit z platu na auto. K tomu patří i tQková starobní penze, aby 
člověk nemusel u dětí žebrat na tabák jako staří výměnkáři. Od stá­
tu by člověk neměl ani nic jinéhocčekátat, především ne štěstí, 
povznesení a mravní řádo

Když o tom takto mluvím, zní to škaredě a ubozeo Myslám si však, 
že bychom se měli bránit povzneseným pokus\lll %BH%m odsouvat tento 
typ potřeb aezi téJIQta nevhodná pro intelektuální pře. Jak si pamatu­
ji, sama jsi o tom psala ve své dlouhé Úvaze nad Pamětmi Václava Čer­
ného. Marná sláva, já si ještě pořád myslím s Marxem, že *yšším 
principů& se snad:ěji přechází, když jsou lidé sytí. Jednoduchost 
této myšlenky dráždí ducha ke spor jest jistě o co se přít.Jako 
příklad lidské bytosti, odlišné od j\1uhaci>ytí, ponořeného do řádu 
času, bez dimenze věčnosti /Kohák/ je mi také bližší Sv.František 
než Účastníci vepřových hodál
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Podívejme se však po světě. Není to pořád jen hlad a poníže­

nost z bídy, která uvolňuje v lidských bytostech agrese? Mně je 
trochu podelřelý každý, ^kdo je proti onomu elementárnímu blahuo Za 
tajemnými vzbouřenci proti konzumní společnosti, kteří vyhazují do 
povětří obchodní domy, cítím pomatený stín Rudých ^ámerů. Blaho na 
Západě znamená totéž co más, jen na jiné Úrovni. Švédové třeba zlo- 
řečí^ byrokracii, zasahování státu do soukromí, vysokým daním atdo 

Na stát sociálního blahobytu si však nedají shrnout, když se začne 
navyklost na sociální bezpečí otřásat, dají hlasy opět PalmemuoMy 
jsme naWklí na něco podobného, samozřejmě ne na švédské Úrovni, 
ale naše vláda bude mít problémy, až se bude snažit v zájmu efektivi­
ty narušit naše pohodlné rovnostářství.

Dodávám, že velmi rád diskutuji o vyšších principech, ale ne­
hodlám se přitom zbavca.t vědomí o ohromné váze "•ateriálního bytí"o 
Přitom jsem si vědom toho, že sám nejsem nejlepším příkladem pro 
respektování materiálního bytí. Sám jsem byl překvapen v letech roz­
hodování, když jsem pochopil, že mě něco nutí pro pravdu, o níž vím 
z filosofie, jak nesnadno je vymezitelná, přivolávat na svou rodinu 
a na sebe neštěstí. Tu věc, které říkáš "vyšší princip", jsem v té 
době ohledal ze všech s&fQD. Nevím, jestli se vztahovala k něčemu 
nadosobnímu, vztahovala se však zřetelně k mému životu a já jse^ 
ji tehdy reflektoval nejspíše v pojmech Heideggerových a Sartrových, 
což už dnes zní, jako by se člověk přiznával k hříchuo. Při čeJD.Ž ne­
byla pro mě tak důležitá otázka, jak přišel člověk k životu, důle­
žitější je, aby s ním udělal něco, co nebude na konci vypadat jako 
ubohost, nicotnost a hrůz&o

Nemyslím si však, že socialistické hnutí ve svých začátcích 
žádný "vyšší princip" nemělo. Revolucionáři, svoláni na posmrtnou 
konferenci, by se asi divili, kdyby€hom jim oznámili, že j2k to 
dnes vypadá, položili své životy z& statisticky spočitatelné blaho, 
kterého lze n&víc dosáhnout i jinou, nekrvavější cestou. Prinxcip, 
n2dř2zený materiálníau bytí tu byl, vzt&ij.oval se k historickému ho­
rizontu, k nepříliš vzdálené utopii spravedlnosti, rovnosti, k říši 
svobody. Utopie se nedost&vil& a tak se zřítil i princip, k němuž 
se upínalo naěšené vědomí. Proto ten návr&t a hledání pravdy nezá­
vislé na dějinách. Toto nové pole přitažlivosti leží mimo velké dě­
jiny, mimo moc j mimn sociální organizaci. Proto se alli publiku ne­
nabízí jako obecný recept či zvěstování. Když jsem před nějakou do- 
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bou v jednom jihomoravském sklípku dorážel na Václava Havla tím, že 
jeho "život v pravdě" je masově neprodejný, řekl mi, že ho ani pro­
dávat nechce, že nabízí jen svou individuální zkušenost a ne ideolo­
gii. Jinak to ani nejdeo Humanizace se nedá nařizovat a také si ne­
umím představit, že by se trvání na pravdě dalo zakotvit v Ústavě. 
Umím si však představit několik laciných a jednoduchých kroků stjt- 
ní moci, které by k ní pootevřely dveře. Směřování k potřebě vyšší­
ho principu je však vždy těžkou domácí prací, která, jak víš, není 
nijak zvlášt •osKX^rnri honorována, spíše naopako

Ko: Sociální osvobození člověka je něco podstatného a Úcta k 
pracujícímu člověku je vysoká morální hodnota. To nezpochybňuji ani 
v nejmenším. Člověk se ale neodvozuje od světa jen existenčně, což 
je pravda hodně banální. Čeká ho siet, milujei je dítě přírody, žije 
tváří v tvář vesmíru. Už tedy s tím IG.ácelem reknu, že to lidské 
není jen tíhnutí ke svobodě a spravedlnosti, ale tQky tíhnutí k 
pravdě, ke spiritualitě. Až jsea se zle zasmála, když jsem v tom .— - 
programu četla, že jako prostředek ateistické propagandy se má uží­
vat více "nových sovětských obřadů". Rozuměj: nepropaguji nábožen­
ství , jen pozoruji svět. A ptám se, zda ono nepřestajné oživování 
náboženského cítění není sebezáchovným pudem člověka nedat se zmrza­
čit nízko stlačeným duchovním obzorem, a to at komunistickým nebo 
jiným. A zda v naší situaci není křest&nství až nutným impulzem 
"humanizace socialismu", když komunistická ideologie nedává odpo- 
věO na spirituální tužby člověka a vytvořila tu hrozivé vákuum?

š.: Nepochybuji Vůbec o tom, že nový příklon ke křestanství, 
který'pozorujeme všude kolem sebe, hlavně mezi myslící mládeží,je 
důsledkem mravního vákua, které po sobě zanech&la historicky vyme­
zená utopie. Tupost mnohaleté ateistické propagandy nese také své 
ovoce. TQk jako ubohost nových Jvětských obřadůo Předseda občanské­
ho výboru v soutěži s tisíciletou tradicí a vznešenou biblickou 
mluvou! O tom škoda mluvit.

Ještě nikdy jsem se nepokusil formulovat svůj postoj ke křes- 
lanství a nebudu se o to pokoušet v těchto několika řádcích. Tvoje 
diskuse se Zvěřinou vydala na celou knihu, kterou jsem si pozorně 
přečetl. Nu, kdo z myslících lidí ještě neokusil z onoho lákavého 
nutkání uznat Tvůrce a dát tak smysl mravnímu řádu? Já o tom vedu 
tict4,ou a neveřejnou diskusi s Erazimem Kohákem nad jeho knihou 
The Embers and the Stars.

Naše křeslanství má samozřejmě také svou historickou an^&lDilézum 
a má taky své pletky s mocí. Jak už to bývá, pronásledované křes­
tanství je přitQžlivější než křestanství etablované. Znáš přece tu 
historku, jak si biskup pozve mladé kaplany a domlouvá jim, aby vy­
stupovali vůči státu diplomatičtěji. Když jeden mladý kněz namítne,
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že Ježíš také nepostuoval diploaaticky, vykřikne biskup: "Ale jak 
skončil! Na kříži!11 /soudruzi, dodal bych já./ Krása této historky 
spočívá v její mravní modelovosti a jistě ne Úplné jednoznačnosti 
praktické. Mravní diploaacie končí vždy bídně, nebylo však přetrvá­
ní církve, řekaěmu v Polsku, také věcí diplomacie? Křestanský huma­
nismus má v podstatě tytéž problémy jako všechny ostatní hÚmumismy 
a je sympatický tehdy, když se nepoaažuje za jednou provždy daný a 
nadřazený nad vší historickou praxí. Václav Malý mi říkal, že se 
snaží svou víru denně znovu promyšlet a vystavovat ji každé nové 
lidské situaci, to se mi líbí. Je to velká výhoda být vně křestan- 
ství, můžeš si z hěho vybírat svobodně to, co se ti líbí. Hlavně 
skrze lidi, se kterými se setkáváš. Nejhlmuběji na mě v tomto smyslu 
zapůsobilo dílo Boženy Komárkové a její reflexe křestanství. Všimni 
si, j&k je u ní víra spojena vždy s lidským společenstvím, jak je 
otevřena sxib ke všemu, co tiskne duši. Přes příklad jejího vlastní­
ho života se ti křeslanství jeví vlastně j&ko cesta, což už je po­
jem z východních na^

Jestli se mě ptáš přímo, zda považuji křestanství za impulz 
jakékoliv současné humanizace, pak mohu odpovědět bez pochybností 
že ano. Musím však se smutkem myslet i na to, jak strašně byli pod­
vedeni ti, kteří v důvěře v dobré Úmysly budovatelů socialismu s 
tímto impulzem přišli už před čtyřiceti lety.

Ko: Čas možná trhne oponou, i když u nás za ni spíš jen tahá.
K velkým přek&penÍll asi těžko dojde, všichni víme, co je za oponou 
i před ní. Mezi mocnými nastalo lavírování, přeskupování. A ptá-li 
se na evropskost a humanizaci socialismu, nemohu si neuložit otázku, 
zda taky nemáš pocit, že hlavním protivníkem možné3o pohybu u nás 
by mohl být strach, a co s tím dělat?

Šo: Strach tu přirozeně je, můžeš ho vidět a cítit na každém 
kroku, za patnáct let zalezl až do kostí, je to strach z pohybu, 
strach z jakýchkoliv změn, je to strach ze slov, z paměti, z pod­
statnější diskuse a výměny názorů. Je zbytečné vysvětlovat, jak do­
šlo k této strachuplné nehybnosti, vědí to všichni, kteří byli u je­
ho začátků v letech 1969, 1970. Nazval jsem tento prvotní stav kře­
čí. Toto slovo mi evokuje představu křečí stažených svalů, Údů,mlu- 
videl, mozků celého národního těla. Naprosto jedinečné v dějinách 
je, že tato křeč trvá už patnáct let.

Nejhorší je, že tomu podlehli i ti mladí lidé, kteří v patnácti­
leté epoše vystudovali, získali dobrá místa, píší, mluví v rozhlase 
a v televizi. A přitom jsou čistí z hlediska našeho historického 
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trestního rejstříku. V :mnohem horších dobách, třeba i v padesátých 
letech, byly pořád něj&ké aféry, přímo v oficiálních strukturách.
V šedesátých letech, jak si pamatujeme, se o ničem jiném nemluvilo.
V éře nehybnosti není o ničem takovém slyšet, a když, li.k příčinou 
pádů bývají pitomosti, prostořekost, chlast atd. Lidé se z naší 
normaliz2ce neobyčejně poučili, mají celý mechanismus moci dokonale 
přečtený. Už neaxistuje onQ stará naivita z víry, prostoduchost, 
přesvědčení, že poctivě myslící člověk se dovolá spravedlnosti.By- 
lo to vlastně geniálně vymyšleno.

Někdy si myslím, že nejde ani tak o strach, že je to návyk, ne- 
chu{ k pohybu, riziku, veliká ánava a odpor k přesahování do velkých 
dějin, strach z ušpinění, vždy{ to znáš. Představuji si třebQ vni­
třek některého z těch mladých komentátorů, které vidím někdy v tele­
vizi. S určitou prcň'esionální rutinou omílají pořád stejné fráze, 
lehce a bez trápení melou podle osvědčeného receptu. Lze si předsta­
vit, že by v nějaké nové, utopické situaci, postaven před úlohu mys­
let sanostaně, soutěžit v kvalifikaci, myslet na posluchače, přišel 
takový mladík sám od sebe třeba za tvým mužem a řekl mu: Podívejte, 
já vím, že jste ještě pořád lepší, vezměte to za mě a já pújdu zase 
na nějaký čas Ulllejvat oknal Při vší trpké lásce k národu, tohle ne­
čekám.

Jenže já si myslím, že všichni mladí lidé, a pak i ti, kteří si 
přece jen pamatují, nejsou v jádře takoví, jak se nám ukazují.Jsem 
přesvědčen, že při prvním pohybu by se starší rozpamatovali a ti 
mladší by rychle dohnali, co zameškali. Věřím především v možnost 
pohybu v oblasti všední sociální reprodukce, kde jsou třeba kvali- 
fiikace dány přehledněji a ne tak rozplizle jako v kultuře. Tady nad 
námi visí DQmokův meč a státní vedení o něm dobře ví, když neudělá­
me něco rychle s naší efektivitou, produktivitou a technickcm zao­
stalostí, budeme sice ještě něj&kou dobu existovat, ale hořký konec 
nás nemine. Jestliže se přece jen prosadí nějakým zázrakem rozum, 
inteliiencem věcnost, skutečná kvalifik2ce atd. v hospodářské akti­
vitě, nemůže to nemít vliv na jiné oblasti národního života.

Souhlasím však s tá, že strach je naše národní pohroma.Hledáll 
nějaké období v životě našich národů, kdy jsme žili bez strachu.Ne- 
bylo tomu tak naposledy ve dvacátých letech?

K.: Nakonec se moje skepse zeptá tvého optimistického zaloiení: 
bude líp? Bude hůř?
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Šo: Bude líp ! /?/

K.: A úplně nakonec: máš v daném tématu rozhovoru na srdci ně­
co, nač jsem se nezeptala?

š.: Ne, nemám. Zdr&vím tě srdečně, milá mluvčí.

Praha - Bratislava, prosinec 1985.

L'O



Petr Kabeš:

Pa r t i ta

(na dosah psacího stroje 
krása na houpací židli 
nade mnou se sklání 
břichem krásy jdeme do háje 
v přezuvkách času 
do krásy plížíme se vyhřešit 
nic víc nic víc
v přezuvkách kráay všecko miň 
kniha d!unglí to Tiští 
džungle knih Tšak zamlžuje 
slov jež jame vyvolali 
nicméně nesmíme se zbýt 
ruce háje nad hlavou 
nelze rukama vzpírat háj 
vždyt přece oaud stínu 
není totéž co stín osudu 
na dosah krásy 
na houpací židli času 
viděl jsem v přezuvkách 
postupovat jakýsi háj či les 

v kondomu postupovat 
k nerosteným zdem 
na dosah času jaem viděl 
město v přezuvkách 
pohlížel jsem k domovu 
a viděl anděla jak odlétá 
jak vázne křídly v kondomu 
ruce ve dřevácích nad hlavou 
nic víc nic víc 
skutky které nás vyvolaly 
nechme sbohem být 
vždyi přece etín oaudu 
je totéž co oaud stínu 
na houpací židli háje 
přea ruce kráey viděl jsem
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srdce dne na lopatkách 
jak bolestí se rozevřelo 
po gagát aváho pohlaví 
po atrašné černé slunce 
z něhož září noc, vyzutá)

Zamáčkli doutníky a cigarety a 
zdatali etát, protože jim bylo 
trapné odejít.

(Dorothy Lo Sayersová) 

co bouchlo to tea nezakňourá 
a snad ee to tak zakončí 
když v ozvěnách jen doutná věk 
když doutná doupě chromých vět 

proužek koufe z jizvy po rtech 
před rty pramínek

atín opuštěný postavou
po ploše barvy
aune ee a hroutí mimo tvar
a pod řečištěm sesychá ee řeč

jelikož jestliže to bouchlo 
někdo snad nechtě zbouchrhl ráj 
a nebyl jediný v tu noc 
mezi rozta!enýma nohama 
na houni muniěáku 
za etfídání cvičných těl 
etín bez postavy jej nemohl 
uchvátit a chovat 
na ředěných prsou na temném

V3
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míeti po tlukoucím srdci 
a on nadržený nedržen 
snad vyatfíkal se když to bouchlo 
když chlapecky snad mimochodně 
zbouchnul možná ráj a možná 
zbaven tvaru enu 
vystoupil bezbarvý mimo tvar

(tvar enu:) var 
sun souher ail a na zorném 
poli brázdu zvedá stín 
epraš rozestouplá sráží blíž 
prat avitla žadonící o tělo 
a! v třasu hřív roznožen 
je dechu vdechnut dech 
var sklouben vroucností 
do hmoty prodlužuje střet 
jíml vstřícné tllo polední 
nachází nezrozené zplození 
nachází tělo rostlé pro sebe 
ne pro míjení ale pro stav 
který by sklenul klenbu v troskách 
kde nerostnou stěnou otevřenou 
vtiskem teprv tušících ee těl 
je obzor prdchozí jak klín 
když z varu vyvřel strom 
koře?l1' vzhdru: 
kalich hlín

z otočného kmene
z bubnu v letkách let
(zpát)q k matkám!) ona odvíjí 
praskavi jako soprán vlaed 
kdy! ei rozpouštěla v kolmé 

9y
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kolující zátoce když amalgám 
opakoval Tinoucí se hlas

(chce 
po mně vdát se do havaje) rozpustný 
držela ještě tón a v prolukách 
zpivu ještě

(miluju svoje boky svoje 
chyby) miluju rozpustné hladila je 
bohy matce vstříc přibita 
na ráji boků avých nechala 
praskavě přeřeknutí odvíjet zpátky 
k matkám vpřed prorážejíc tekuté 
zrcadlo valpuržina dne v otočný 
kotouč v ráj pobořila zpěv zpět 
k matkám chyby vzývala hladila 
si bílé boky vpřed pras 
kavě odvíjel se na 
dně ráj sví 
jel se 
vyl

mimo eoud noci zůstává
zda vkročmo do dna
on ale možná zbouchnul možná ráj
a zbaven tvaru snu
sestupuje do koruny stromu hledat pláč 
a hruěky slzí snad barevné a sladké 
když ztratil barvu minul slast 
snad srdce na zobáku slavíka 
tlukoucí.
prosklené
tu zvěčněnou podobu tam uvnitř 
její! stín vztyčovaný úsvitem spatřil 
když vstupoval v klín hlín 
ještě než paprskem zasklen by říkal 
tako-V, konec tak brzy 
a z takových začátkd 4(
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ještě z počátku by říkal 
vstupuje jako do zrcadla 
ve etín oděný a snící tvar

(sen tvaru:) dar 
svdj ráj ei v aobi podrž 
nechceš-li dát se darován 
svdj rám ai podrž jako ráj 
je rozpuštěný amalgám 
mezi činem a akutečnoatí 
a obě říše v sebe nabírá 
náhlý rám k atínOm kostí krutý 
v něm kořen vleče živné pruty 
z bezedna na dno vlastní lhdty 
kde se zdi světa srotí ve svět zdi 
a nerost obcujíc! s rostlinou 
zvěčněnou snítkou zvěční houň 
s ležící modlou zmodralou 
když v těiocvičném sále pod tělem 
náhle žíně vzduly do tvaru 
koně určeného pro káru 
krále temné tváře ikard 
jenž • křídly houně mimo tvar 
před oknem zvedá strom 
a okno ae zdí stoupá v^ton -

•Vy jste fanatik, o'Grady," řekl Parker, 
•chcete, aby vše na zemi i nebi se dalo vysvětlit. 
Já sám věřím, že výhry a prohry se objevují 
v sériích. Věřím v předtuchy, poněvadž jsem je měl 
a protože události je potvrdilyo^"

Ubytovatel, který dne^ a nimi večeřel, 
přišel t,i se avou troškou do mlýna:

•Jsou vlci nevysvětlitelné, doktore. Například 
vám dám plstí do tváře: zavřete oko, proč?"
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Rozhostilo se ticho plné úžasuo
"Jiný příklad," řekl konečni padre, "proč 

je vždycky hodina kratší nebo delší o -dvacet minutý 
když vznikne v hovoru pauza?"

v pauze ticha bez úžasu, jelikož 
sešla z mysli do očí 
alaat zaaklená a achází 
s oka jež ae zavírá když a oknem 
stoupá zea - to abya mohl 
do temných mžitek viku vyvolat 
krále času, vzpomínku:

ten stav
do mžitek mizerného věku vyvolat 
atav k němuž by tě mělo vrátit 
všechno tříbení:

avětlého krále odjinud
vyvolat do temných zde, kde králem 
zdstává aby tys mohl být jinde zde 
zde jinde abys mohl v tichu tříbení 
v úžasu zdatat zdstat v hodinách 
kratších nebo delších o světlo 
zdatat a tváří v tvář kolíbce ae vidět 
v řeznické kolíbce spatřit 
tabulové srdce, slitinu taženou v nekonečném pruhu, 
konce ostří, rám 
tam

mezi barvou a tvarem 
mezi činem a kfečí, tam 
kňourá 8 roztaženýma nohama ráj 
a že už prázdný přirá!el i prolukám 
nechal ten pochodovj buben 
kde v aoumračné avé kdži tiká vzduch
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nechal jej vykleenout
sám_potom na pochodu mimo tvar

etin mezi čaeem a atínem
jako by držel zadržoval zea a dech 
kde drží balanc báj 
kdy! v obět stoupá dar 
zředěný na útěk, na pohyb bez postav 

a je to ráj ta samcující samice 
a tmící jeětě objímá co opouětí

ještě ovíjel její vlasy 
praskavě boky rozpouštěl 
v amalgám zpátky k matkám havaj otáčel 
rozpustný ráj 
co její soprán
v havaj v ddm ae včesával 
teman včesával
v počátky zrcadla jeětě 
ještě celé odpoledne nesmrtelná

(čaanoat vždycky nevčasná
jak m.íato na kterém chce píseň ulpívat 
děj kamenět a kámen sám se dít)

(kámen se tedy děl)

v tabulové sklo • paprsčitou hvězdou 
ráj pr^uledněl a ke ztraceným 
matkú vzhO.ru atákala pramínkem 
píaeň ze ardce hrdla

protatého střepinou

1/8

vzhO.ru
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ale čas to má v šuplíku! 
na mou duši!

v šuplíku na mou duši
to má čas, má tam ten pohyb 
který předcházel tělo jako stín 
otvíral a zavíral šuplík duše 
čas nemá čas vést ruku stínu 
ve zmateném archivu kde myš 
hlídkuje na opuštěném archu 
když archa naložená šuplíky 
na vlnách mezi rušičkami kličkuje 
vyhlíží okřídlenou snítku, vlaštovku 
a její hnízdo slepené z hlíny a nebe 
z života a smrti a ze dvou časd 
přítomného a nepřítomného, 
jako je oděv mezi dvěma 
časy ošoupaný 
kyvadlové tělo pod mžitkami osiky 
vzpomínku na tmu pečetěnou v hrdle 
zatímco jedle na doaah 
odkládá jehličí stále přítomné 
a zakládá v cizím skláněném 
ve skloňovaném čase ěasovaný svět 
kde opeřená snítka a zoban pučící 
svírají z hliněného nebe zea 
však samy v tmu ae boří, v tmu 
z níž saje strohý strom avdj amalgám 
kde amalgám ae větví v dutý strom

ve větvích zaklesnut barvou 
ahořelišt a bez tvaru je tei^mný král 
nebýt té srocené zdi kane 
takto nehtem palce ve zdi 
alídovi pátrá po odlesku avětla 
po přítomnosti králů času zde 
a oni vezděni zde jsou 
jejich touha je znepřítomňuje 
jsou jinde zde, zde jinde 
a čaa přítomný tak nemdže <
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vtisknout jim avdj tmící tik 
hodinovou ručičku ze aádry 
hodinovou hotelovou houň 
která aotva tělo zastele 
odestýlá stín a zmuchlaný 
pytluje pro chemickou barvírnu 
kde už ta osvojená matka 
kuráž kysličníkem zvětralá 
spěchá aby se položila 
na prapor porážky a vzepnula 
klín vítěznému prutu vstříc 
jenž vítězný se dere v pád

strom odírá své listí 
vlečen z mimověku v čaa 
a útěk sám stává se místem 
když z času mžitek 
roztmíván ve zvětvený věk
••
obojí, to ^^mé i to opuštěné 
zůstává a ještě mimo tvar 
a tím i mimo zmar
na místě přítomném i místě nepřítomném 
do proluk stínu jako stín
kde nevniká houň mezi skutečnost a čin 
kde houžev mezi možností a žitím 
zelení svou odpírá prostor v tabulové zdi 
kroužený nehtem palce nahoru a dold 
pro tělo noci nevtělené

ta dělící zea zrcadlí konce dva 
chrt tísněn mezi dvěma feltry 
pokládán rájem 
peklem odpovídán
na očietcové cestě od očí k úatdm 
zatemněn
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ale kam je nahoru kam dolů
pro něm$ pohyb 
kterým vezdívána zea 
a slídivému nehtu 
po žíle žuly echodiště •• sune vstfíc 
ze tmy věku do tmy mimověku 
popel atínu ožívá:

(ožívá šepot krále 
k šíji pod žíní:) 
"můj nejailnějš:, te3 bez jezdce a uzdy ubíhej! 
kam tě tvá noha povede a křehčí zeleň, pokud elunce 
tolikrát neoběhne zem, že plod čerstvý dozraje 
v barvu letošního, nacházej avoji paatvu libo kde. 
bua beze strachu, mí mu!i ve zbroji ostříhají 
kroky tvé; věz, rýchlonohý, kamkoli zavede tě 
volnoet, zem bude patřit mně a já pánem budu 
pánu jejímuo ubíhej, ty mllj, a po roce •• vrail" 

(to šeptá k šíji koně král.
před očima den
kdy mu u alavnoatní káry 
v tepnu pohrouží obětní nůž)

krev zkamenělá skrápí aethův holý strom 
pohlédneš do zrcadla na atrach svých koncil 
a apatříi zvětralý stín stromu sethova 
anad ještě rulík vlastních slz 
své počátky 
nekončící ale odloučené od tebe 
jak na tebe patří a patří tobi 
tělo a barva a atín a tvar 
ráj pro tWj rám 
rám tvého ráje, na dosah

51
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tváří v tvar to trvá
co bylo pfeděl.em je ••trváním 
co bude bezdějem je přetrváním 
a v domě těla v domě dne 
proluka mezi bezčasím a tělem 
je dechem om.žívané aklo 

nevstřícný akelet akla
jako by řeka aepjal.a 
své vody k modlitbám 
a vyslyšel ji ledorost kolmý jako pád 
jako zdvih času ve větvích

(v zrcadle očí zatajený dech 
běh hřívy ztracené zmizel.é zbroji 
a vstřícná hfíva v opukových zdech 
obraz vyrážený z kamene a dvojím 
bokdm ráje vatříe přenášen 
přes čas věku odtud aem 
zpěvem jenž v slunci svírá sen) 

pak už jen vklesnuti vkl.eenutýma 
v zrcadle očí zatajený dech 
a ještě předtím potom předtím 

rty 
jež se '.zavfít měly 
vlíbávají se do puklin, ekla 

pramínek koufe kňourá 
doutnák pramínek 
tvar postavy obrdatá 
evdj stín, utkvělé 

tělo 
a jako by se ve slunečním 
těl.e chvělo 
anebo
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Poznám^aj.

Kromě alternativní filiace a Dutými lidmi ToS^ Eliota jeou 
v textu další citace či parafráze: Fr. Halas, Th. Wolfe, 
V. Hugo, W. Whitrnman, Ao Maurois, P. Valéry, J. Joyce, Bo 
Pasternak, ^mte; pasáž o oběti koně (ašmavédha) opisuje 
védaký obětní kult, jehož autentický bráhmanový text mf z'1- 
atal nedoatupný.

Podotknutí:

Verše jsem psal v lo 1973 - 1974, jaou aoučáatí sbírky Obyva­
telná těla. Partitu jaem podatatně redigoval (zejména krátil) 
v r. 1980. Proto ai ji dovoluji předložit přátelům, některým 
s omluvou opakovaně, v lednu 1986o



IDYLA Zdeněk Urbánek

Na počátku byla nemoc. Ta kdysi hromadně smrtelná, ale na mne 
padla, když ji už převážně s úspěchem léčilio Jakýsi pdvodně ple­
bejský Fleming byl dlouhodobě pozorný k následkwn některých shod^ 
okolností a pomohlo Odměnili ho rytířským titulem a oslovovali od 
té chvíle sire Alexandřeo Mne díky jeho nálezu pět měsícd vlídně 
věznili v nemocnicio Pak mne tam do své místnosti, do čehosi jako 
chudé polní ošetřovny za hlubokého míru, povolal jemný, znalý a 
nadále urputně zvídavý rozhodující lékařo Pro mne přinejmenším sir 
Antoníno Měl jsem připraven poctivý dík za léčbu a propuštěnío 

Ano, nemocnice byl koneco

Jenže drahocenný primář dodal, že ja nutné sanatoriumo Nějak 
chybně jsem přešlapoval a sklouzl po čistočistě vykarbolované po­
dlaze, takže mě pohotově podepřelo Už jsem se mezitím drkotavě 
ptal, na jak dlouhoo Unaveně se vedle mne usmál. 6činkuje to, jak 
prý i já dokládám, ale prdběby jsou individuální a není jich ještě 
dost miliónd, aby zkušenost byla prognosticky zhodnotitelná. Ne­
chci přece, aby zrovna mně říkal nezaručená čísla.

Uměl to se mnou« Zatím se však mdj úlek stačil proměnit ve vě­
domí. Od okamžiku, kdy zaznělo "sanatorium", zrak mé m,sli, smím-li 
o čem takovém mluvit, viděl konstruktivistický krychlové výdobytky 
sociálně zdravotních snah o péči za přezrávajícího kapitalismu dva­
cátých a třicátých let, jak jsou rozsety po chlumech a jiných vl­
nách zdlouhavě pěkného užšího i vzdálenějšího okolí místní metropo­
le. Nic proti Bauhausu, zvlášt zvenčí, ani proti první republice, 
zvlášt ve srovnání s jinými, musím-li však dál po neurčitý čas žít 
vně hrstky přátel, rodiny, prvních drobně nadějných pobybd po le­
tech nehybnosti ve zdejší společnosti a umění, nechce se mi zrovna 
tea, už kdesi za středem života, tlít v líném rytmu dní s teskní­
cími spoluazylanty v klíně té příliš umírněné přírodyo I když padla 
zmínka, že tam přímo z nemocnice budu dovezen zdarma.

Primář slíbil podepřít v rozumných mezích soukromou iniciati­
vu ohledně jiného řešenío A někdy se najdou pamětliví a nezatrpklí 
dávní spolužáci, i když osudy mají rdznéo Ten, kterého přátelé a 
rodina našli, zvláštní cestou přes autorství textd pro Nikodény, 
Stelibské a další hvězdy populární písně vzestoupil do středních • 
poloh ministerstva zdravotnictvío Místo na krotkou stráň mě úředně 



2

povolali na jeden z mála pravých Zauberbergd zdejšího zbylého troj- 
zemí, ovšem umístěný v jeho nádherné části, nyní nejvýchodnější o

Krom rodiny, přátel, spolužákd a zdravotní péče mě asi už 
dřív zhýčkalo hodně práceo Před nemocí, zčásti i za ní, jsem ji 
snad přijatelně vykonávalo Kupodivu byla i přijatelně odměňovánao 

Na auto ovšem poctivý výkon v daném čase a místě nestačilo K tomu 
bylo třeba institučních oporo Chýbělyo Třebaže však i pouhá jedno­
stopá dvěstěpadesátka stála mnoho peněz i úsilí, bylao Tak jsem 
zpovykaně a rád odvykl vlakuo Přeplněnoo Nedá se zastavit, kdy se 
zachceo Co hdř, nelze se rozjet, když stání omrzeloo

Řečený Kouzelný vrch pro chudé sice nebyl tak daleko, jako bý­
vá napříč kontinentem, ale vinou zmíněných rysd mé povahy vzdále­
nost stačila, abych se rozhodl, že poletím, i když z místa jediné­
ho možného cílového přistání bylo třeba vlaku přece jen užít a 
vrátit se jím asi o pětinu letu zpátkyo Co mi za pobytu v nemocni­
ci došlo za práci, jejíž vinou, jak soudil sir primář,_ jsem se v 
nemocnici octl, účinkovalo ještě i tímto odvetným zpdsobemo Ano, 
povaha asi opravdu je osud.

Takže jsem letělo Ale ne hned. Přídavné odměny se hrnuly. Ač 
teprv začínal říjen a startovní letiště bylo bez problémd, východní 
cíl hlásil přechodnou mlhu. V nouzových síňkách vzdušného přístavu 
uprostřed údajně nejcivilizovanějšího zemědílu se to prvně ozvalo 
v hodinu a minutu odletu podle letového řádu, v jednu deset po po­
ledni. Ještě i mezi pátou a šestou navečer přiškrcený místní roz­
hlas opakoval, že na východě přechodný stav trváo Tak vždy po jistý 
čas pokračuje situace jménem životo Tehdy už četní úředně placení 
cestovatelé v tu stranu autobusem odjeli zpět na námistí Republiky, 
že se buO v matceněst ještě jednou přiopijí a vrátí pak do svých 
míst a hnízd až zítra, nebo projedou noc vlakemo Takže taky doje­
dou až zítrao

Tu možnost jsem odmítlo Nejen proto, že úředním dnem nástupu 
na Kouzelný vrch byl dnešeko Odměn bylo víco Už asi dvacet minut 
po prvním odsunutí startu jsem se v těsné cukrárenské kavárničce, 
jak se z dobromyslnosti dala nazvat restaurace na místním hlavním 
letišti, nezbytně octl u jednoho stolku a Karlou.

Snad jsem mohl, stejně jako ona, usednout jinde s někým jiným. 
Mně a zjevně ani jí pamět neříkala, že jsme se už setkali, ale od­
někud jako bych ji znalo hned jsem tušil a hovor mi pak potvrdil, 
že jde o znalost z končin mimo vědomí. Střetli jsme se rovnou v 
propasti nevědomí? Karla mě bezděky nabádala spíš k pomyšlení, že 

rr
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se to stalo v podvědomí, jehož název v místním jazyce i v jiných 
naznačuje, že se něco zespoda či zevnitř dobývá do vědomí tak dů­
razně, až to vědomí už skoro ví»

Bylo jí, zdálo se mi, asi tolik jako mně, jenže svěže, ener­
gicky a krásněo Ano --- ano, krásně, právě proto krásně, že by si
ji Rosicky, známý, jen zatím nikoli světoznámý fotograf manekýnek, 
za model na obálku místního vogu nevybralo Z hlouposti o Karla sice 
neměla příslušně ^mydlený nos, obočí, ruce, pas, ramena, ale ze­
vnitř prosvítalo, co zárodky přání, aby naproti seděl archetyp 
prestyžně nadřazeného a nadřazujícího ženství, měnilo v pocit tupé 
nezralosti či vrozeného blbstvío Nebylo zprvu nejpříjemnější být 
s Karlou u jednoho stoluo To jsou onyo Ale mnoho hodin to pak byla 
v samém středu poněkud rozkymáceného světa jediná možnost. Přetr­
vala tak v mysli mnoho leto

Nedá se nic namítat proti blondýnkám, kaštanovým mni černým, 
mají-li aspoň maličkou mimořádnost navíco Karla podmínku splňovala 
i očividně. Byla hnědovlasá s některými prameny do černa a s jiný­
mi do čehosi letně vyběleného či dojemně a poutavě šedivého. Zá­
střih a účes přitom byl jako od kadeřníka skrytě hrdého na hrst 
vzácných přátelství, v jejichž jméně pracuje za režijní cenu či 
zdarma a snadno se hojí na přítelkyních přítelkyň těch věhlasných 
přítelkyň. Nebylo vidět, že ji včera stříhal. Jen se asi u něho 
stavila.

Ale o desetiminuty dřív, než jsem měl její tvář a vlasy nad 
stolem metr před sebou, viděl jsem ji jíto Nebylo to medvědí, kach­
ní mni baletně příliš vybroušené, jak se tu s převahou prvních 
dvou variant přihází až příliš častoo Nevlekla se --  mni nekráče-
la dáma. Šla ona. Na způsob chůze jako na ukazatel povahy se asi 
nedá zcela spolehnout, ale jako určovatel směru pátrání bývá ne­
úprosně přesnýo Stačí srovnávato

Jakkoli by to bylo potěšení asi až závratné, nesvedu být De- 
gasem navečerní Karly nakloněné nad stlllo Hlavně tím chci též sdě­
lit, že se toho letištního odpoledne do hodin dost pozdních přede­
vším seděloo Neodbytně mě poutalo její čelo s křivkou hranice, za 
níž pramenily ty rozmanité vlasyo Ale rytmus, barva, význam hlasu 
vládl nad vším, i když zprvu jakoby naschvál hleděla být nezávažnáo

- Kdo nelétá, má létání za přepycho
- S pobytem se tady nepočítá, zkusil jsem hájit nouzový stavo 

Projde se a odletíQ
Jakoby trikem falešné hráčky karet náhle měla pod dlaní pravé

sc
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ruky úhledný blok vzatý z obsáhlé kabelky a v prstech ostře ořeza­
nou tužkuo

- Takže mlhu či vůbec počasí neberou v počet, říkala až leda­
byle a zároveň si skoro pečlivě něco zapisovalao

- Jste na ně rozhněvaná --  jaksi státnicky, či jen osobně?
- To vždycky musí být rozdíl? zvedla tvář od tužky.
Nastalá rozprava zanedlouho prozradila jedné i druhé straně, 

že její účastníci nejsou pravověrní z hlediska žádné konfese po­
zemsky sflikované ani nadpřirozenem naráz zjevené. Střídala ee 
zvolna upíjená káva a veltlínské s dvěma či třemi nárazy gruzínské- 
ho koňaku ve chvílích, kdy se té nebo oné straně zdálo, že je třeba 
zaplašit otázku, zda je dané dvoučlenné společenství oprávněné či 
vhodnéo Z mé strany vypadalo v některých okamžicích mimosvětsky, 
i když jsem hleděl odčítat tu odosobňující vyhladovělost po půlro­
ku plicního pavilónu, kde ovšem sloužily sestřičky při vší vlídno­
sti starší a odolnéo

Ztišeně jsme v letištní kabince nějakou dobu odhadovali spo- 
luletceo Kdo je kdoo Čím asi jeo Za jaký čas který z nich vypije 
tolik, aby bez všech přímých sdělení přiznal sobě i okolí sám sebe.

- Jenže jsme my tak vysoce výš? náhle řekla a objednala koňak. 
Nebylo třeba úmluv a poznenáhlu jsme si tykali. Jen co jsem

si to uvědomil, ptal jsem se v duchu Jakobsona či aspoň některého 
z jeho četných žáků, co vyvodí z dějinného vývoje a návyku vykání 
a tykání tady i jinde. Je-li řeč kroužícím a přirůstajícím oblakem 
obsahujícím krom všeho jiného i artikulace těsných společenských a 
nejdůvěrnějších vztahů, zpětně z oblaku vyjímané či podle povahy 
volené a různě modifikované těmi, kdo něco takového potřebují vy­
jádřit, jak je to s tím, že si žena s mužem obvykle tyká - aspoň 
v místní řeči - těsně před nejintimnějším splynutím či aspoň hned 
po něm, kdežto tyká-li si žena s mužem a on s ní jaksi předčasně, 
ono splynutí bývá pak skoro vždycky vyloučeno. Měl jsem too Ale 
koňak trochu zaplašil melancholii, takže mě dokonce napadl dotaz, 
jímž odmlku ukončím. Jak se však děje zvlášt mezi těmi, kteří ješ­
tě neměli čas naučit se spolu mlčet, první slabiku jsem pronesl 
zároveň s první slabikou její přerušovací promluvyo Dlaní až skoro 
pod její neustupující bradu jsem naznačil, že má přednosto Dopově­
děla s úsměvem spíš společensky dovedným:

- Kde jsi?
- U tebeo
- To je slabší, pěkně se zasmála jedním melodickým taktem tea

s?
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už nahlas a doopravdyo

- Fakt, řekl jsem a trochu pak zapřel struk:turalistyo Chci 
vědět, čím ty se živíěo

- Lidmio
Vtom se ozvalo skuhravé místní hlášenío Naslouchali jsme. Byl 

čas znovu si Karlu trochu prohlédnouto Po její odpovědi se zdálo 
být proč. Jak mírně pokrčila rameny o něco hranatějšími, než se 
hodila secesisujícímu Rosickému, znělo mi to napřed, jako by se 
lehkovážným vtipem či skoro cýnický mínila povýšit nad dávno zná­
mého a dávno lhostejného klubovního koleguo Nic nelhoatejného je­
den druhému neprovedli a nemohlo to tedy být jinako Jen co však 
šelest v přibližném tvaru slov došuměl, Karla pokračovalao A usvěd­
čovalo mě to z omyluo Zněla i vypadala nevinně či aspoň dětštěji 
než dřív. Začal jsem ještě pozorněji poslouchat kadence a barvu 
hlasu. A jako by tu bezbranně, otevřeně, tím vdči tabuiat&n útočně 
mluvil nikým a ničím nechráněný a proto samostatný lidský tvoro

Lidmi se živío Je snad kdo na světě živ jinak? I lastury uži­
ví, jistě. Dají se sbírat a prý zase už jsou slušně placeny, proto­
že se perleť vrací do módy. Sběrač se tedy živí lidskou zálibou, 
lidským sklonem napodobit, lidmi. Mdže se o lasturách i psát. Co 
jsou, jak vznikají, proč se lidem líbí. Obživa ovšem v tom případě 
závisí na tom, jak se píšeo Pokud je to k něčemu, lidem se zachce 
číst a platí. Jenže jsou dalekosáhle rozmanité vztahy mezi píšící­
mi a čtoucímio Ti někdy skrz cynického nakladatele platí milióny 

liber, marek, dolard za chytré podvody a v téže době nechávají 
prostou a strhující promluvu zkušenosti a myšlení, faktd a života 
ležet na pultecho Nelíbí se být bezděký upozorňován či provokováno 
Jí se přihodila jedna z mnoha varianto Vinou toho, jak se živí 
lidmi, má zítra soud. V jednom roce už druhy. Žalující strana před 
měsíci přijala smír, ale po jisté události žalobu opakujeo

- Tam tě předvolali? ukázal jsem v odhadnutém směru předpoklá­
daného letu a hned se podíval na hodinkýo Asi budeš chyběto

- Tady mám soud, ukázala ona k nepříliš čistému laku na prken­
né podlaze zastupující pro ten okamžik hlavni městoo

- Takže -—
Ale Karla s jakýmsi profesionálním zalíbením mluvila dál. Ře­

ditel podniku, šéfredaktor, jejich advokát ji u soudu už nechtějí 
viděto Zase by něco řekla a kdesi vysoko by to vztáhli právě na ně. 
Z jakýchsi příčin by ji věak přece jen neradi ztratili, tak at rad­
ši zmizí: nemoc, rodinné příčiny, doložitelně mylný záznam v zápis- 
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níku. Jen aby tentokrát k soudu nepřišlao Nic proti tomu —• je to 
už asi předem dojednáno jinde —- jen je jí líto, že neuvidí a ne­
uslyší advokáta žalující stranyo Soukromě si ji za přestávky v 
prvním soudu letos na konci ledna přitiskl do koutku chodby, a co 
prý ji viděl vejít, je mu jeho profese nesnesitelná, protože nesmí 
stát při ní. Musí se mu přiznat, že svým přesně zastřiženým tmavým 
knírkem pod lehkou úzkou klenbou holé lebky skoro poutá. sňatkový 
podvodník se pro svOj výstup nedá vypravit líp. Stejně asi okouzlu­
je klientky a klienty. Možná i předsedy senátO. Když se tento druh 
advokáta povede, je to pravzor člověka jako společenského tvora. 
Něco žije, tuší, jak se to dá prostě a srozumitelně pojmenovat, a 
v^výšlí si nad tím jiné názvoslovío Hledí vyhovovat tradicím a ná­
vykům skupiny, kam přísluěío Tak se udržuje na přijatelné výši, do­
konce se na čas mdže i proslavito Ten s knírkem bude zítra skoro 
jistě znát pravou příčinu a možná i směr jejího odletu, ale podá 
výkono Uprchla před vlastni lží! A na lež loni nezodpovědně otiště­
nou vrší lež další, protože někde v úkrytu, patrně zahraničním, sa­
ma sebe s předstíranou bezelstností klame, že lidská společnost, 
jak se tady a nyní projevuje, není hodna rozsuzovat, zda je či není 
parazitním jednáním její psaní, které pod ddajně ušlechtilou zámin­
kou, že odkrývá skutečnost, po pravdě jen pro potěšení škodolibých 
zneužívá některých rysd a okamžikd lidské slabosti, bez nichž, je 
třeba přiznat, nejsou ani ti nejčestnější z nás.

- Jak tě slyším, nejlíp by ses obhájila sama.
- Před soudem snado
Znenadání umlkla, trochu se znepřítomnila a neklidně se ohléd­

la k matně zaskleným dveřím té kavárničky za městem, jež právě zno­
vu zavrzalyo Leká se, že si to šéfové či advokát rozmysleli a jdou 
si pro ni, at ee vrátí? Ale po roztržité pauze právě tak znenadání 
drobně zatřásla pestrpi porostem hlavy a omluvně mi dovednými prsty 
přejela po rukávěo Prošlo to až ke kůži či ještě dálo Ne, soudu se 
nebojí. Jistě ne takového, jaký tu dost neddsledně dokázala na se­
be přivolat. Strach není ani to druhé, co ji na chvilku odtud od­
vedlo o Spíš letmá naděje, že se komusi za několik hodin vrátil ro­
zum už asi na šestnáct měsícd v jisté věci ztracenýo Či přece jen 
v tom byl taky zčásti strach: kdyby si to po takové době tak rychle 
rozmyslel, co s tím? Nemohlo by to být nic než cbytračící předstí­
rání, pojištění pro každý případ, pokus uchovat si oběo

- Jsi ženatý, takže víš, o čem je řečo Ne, já se ani za sedm 
prvních let od svatby neprovinila, jak se prý normálně sluěío Asi 
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nebyl čas. Jen mi povolání bránilo být vždycky při ruce, kdy se 
žádaloo Chtělo se mi i s ním zOatat, kdo jsemo

- To bývá nejhorší ---
- Zkušenost mě nutí souhlasito

- --- dokud se nedojde k nějakému stupni kompromisuo

- Na ten už je pozdě, zvedla skleničku, dopila a bylo třeba jí 
dolíto Zkouším jiný triko Letím jakoby úplně pryčo At nějakou dobu 
zažije, jaké je to jen a jen s tou druhouo Ne že bych mu byla při­
šila všec^hny knoflíky, co se mu kdy utrhly, ale ona ani jedeno

- Znáš ji? Víš opravdu, jak to a nimi je?
- Vídám ji občas mezi pěti, šesti lidmi, co přijdouo Dokonce

někdy posedíme a na vysoké --  spíš snad odtažité úrovni pohovoříme
ve třech. Je to vědecky ústavní sekretářka nadpróměrně vzdělaná.
Či informovaná. Pěkná o Přála bych mu ji---kdybych nevěděla, že
stojí za to být s ním --  a že s ní to skoro jistě je jen na čaao

Podle Stendhala.
- Taky si myslím, že odhadoval výtečněo Ale celé spektrum 

vztahO obsáhnout nemohl ani ono Víš o té nově sestavené dvojici 
dost? MOže ta tvoje lest vyjít? Na tebe vsadím, že vyhraješo Jen o 
něm nevím nic.

- Tady ho máš. Asi ho dost zhýčkalo nadání, vzdělanost, přija­
telný zevnějšek. Přes úchylky od ortodoxie si ho nechali jako asi­
stenta astrofyziky i ve výzkumném ústavě. Věnuje se až trochu sni­
vě, vObec ne utilitaristicky, té vědě budoucnosti. Hloubková psy­
chiatrie by asi zjistila, že prostě chce "anywhere outside this 
world"o Tolik inteligence --- a míří jinam, než by snad mělao Pořád
jsou hladomory, nepředvídá se, kde bude zemětřesení, idioti zbrojí 
tam i tam, nevyléčitelných nemocí a utrpení ubylo, ale zase už jich 
začíná přibývat.

Přišla číšnice a v relaci k prostředí se až mile ptala, co má 
přinést dalšíhoo Ještě jsme měli, takže jsem jen poděkoval. Ale 
rozptýlen odpověděl jsem potom Karle nepříslušně egonomicky.

- Tady máš případ vyléčitelnosti skoro už dosažené. I když za 
sebe nemůžu tvrdit, že je to zvlášt velká výhodao Pokud nesedím s 
tebou.

- Nech toho. Třeba se ti v životě ještě něco povede.
Vzápětí přivolala zpět odcházející číšnici, objednala dvě ká­

vy, a protože místní šelest zároveň nastiňoval, že na východě zatím­
ní situace trvá, pro jistotu též požádala -o vychlazení další láhve 
bílého. lo
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Vzpřímila se na opelichané čalouněné židli do nevysoké, ale 
magicky účinkující výšky --  nebýt mé zaryté skepse vdči všem dru­
hům kouzel, snad už jsme byli mlčky jinde --  a vrátila se k soud­
ní přio Začalo to vyzáblou krávouo Jen co ee trochu něco smělo, 
■^^slela si pro Nový věk seriál "Jak je lidem na světěMo Jezdila, 
kudy se dalo, zapisovala a fotografovala.

- Jak jim je? vyhrkl jsem zaujatě i nesoustředěněo

- Převážně podle toho, kdo se díváo Jak je zrovna jemu. Ale 
jsou stotisíce výjimeko Vězeň vidí černěji, než to možná jeo

- Nebo z doufání vidí svět venku lepší, než kdy může býto 

Přikývlao Znovu se pak lokty opřela o stolek a a provokativ­
ní nesmělostí se zeptala, zpovídá-li se ona či jáo

- Omlouvám se. Jea.
Živila se lidmi líp než jiní a bezděky přispěla, aby se líp 

živili i dalšío Byli uznalí. V týdeníku Nový věk jí přidalio Po 
prvním soudu dokonce byli ještě uznalejší, protože vznikla potřeba 
žádat příslušné orgány o větší příděl papíru. Příčinou pře bylo, 
že v zájmu seriálu dospěla na odlehlý a shora jaksi neúplně zvlád­
nutý venkovo Tedy nedostatečně prostraněný, prostátněný, prodruž- 
stevněný. Octla se ve vsi skoro útulné. Všechno možné kvetlo a 
zdálo se, že lidem může být dobře. Jenže ještě nikdy nebylo všem 
naráz. Ze vrat rolník vedl hubenou krávu. Nemohlo to být jinam než 
na jatka. Vzepřela se a nešla. Bil ji mírně, pak koncem vodícího 
provazu hdř. Ze vrat vyběhla holčička, jeho osiřelá vnučkao Karla 
cvakala snímek za snímkem. Ptá se totiž lidí, jak jim je, ale ta­
ky —

- Sama za ně odpovídášo
- Neřekla jsem to snad? Oni dají, ca jsou, co si tak či jinak 

odskáčou, s čím si nevědí radyo A my z toho jsme živio Obléká nás 
to, krmí, platí to za nás vstupné. Zrovna tak do kina jako na 
stránky knih či novin a tamtudy možná do lidské paměti. Vniklo ve 
světě do jisté části povědomí, že každá vráska je značka o něčem, 
co se v životě dálo. Většinou doklad o tom, na co se doplatiloo 
Ale jen co se vráska přenese v Pafíži na galerijní ze3 nebo kdeko­
li jinde na stránku týdeníku, je z ní i doklad, jak bystře viděl 
fotograf, jaky měl smysl pro detail a charaktero Co všechno jednou 
vráskou vyjádřil!

Sípavě nás místní hlášení vyzvalo, at se dostavíme k přísluš­
nému východu na letištní plochu. Stáli jsme u železného zábradlí 
v sychravých poryvech větru čtvrt hodinyo Bylo v té situaci cosi

'1
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sporně pozitivního tím, že se Karla o mne opřela. Přestala tak být 
aspoň na chvíli kýmsi vysoko nadřazeným. Byla blíž. Ale pak uvnitř 
trupu jakéhosi válečného bombardéru přestavěného k dopravě lidí a 
hlučnějšího než nitro parní elektrárny, kam jsem směl před rokem 
vejít díky jinému nezapomínajícímu spolužákovi, hlasem nezbytně 
opět zvýšeným mě bezděky ujištovala, jak jsem zkušeností i soudem 
nedostatečný.

Snad není dobře říkat, že fotograf něco vyjádřil: prostě za­
chytil a prodal. Ale někdy i on má svoje vráskyo Odkopnou ho a zne­
uctí. Je to jeho riziko, že si fotografování zvolil. Jenže jsou i 
takoví, co mají rozumu, vUle, představivosti vždycky jen na jednu 
odpověO tomu, co je potká. Ano, přiznává přece, z čeho je živao 

Ftá se jich, ale taky si je pUjčuje na úvěr pro ně riskantní. Jest­
li je to, co ona za ně o nich odpoví, bude aspoň trochu zajímat a 
bavit, nedá se nikdy předpověděto Toho, co bil zbídačelou krávu, 
fotografovala a pak i holčičku. Snad podle jeho vzhledu věděla, co 
bude. Nebo on tak vypadal, protože věděl, co ho nemaže minouto Ži­
víme se jimi, tím, co nás nad nim.i napadá, a nemažeme je uchránit, 
aby nás někdo z nich neživil ještě vydatněji tím, do čeho spadne, 
čím se mučí, co je příčinou jeho ^^ti nebo smíchu na jeho účet.

- Ten chlap začal bít i holčičku, protože bránila krávu. Když 
jsem šla blíž a nevěděla, jestli dřív aparátem chytit jeho bezmoc­
ně rozezlenou tvář nebo vzít klacek a bránit holčičku - co bys ty 
dělal dřív? -, rozběhl se proti mně. Jenže z chalupy zároveň vykro­
čila jeho žena a křičela: na jatka má jít a nejde! Dlouhou rukou 
bila holčičku a ječivěji křičela: na jatka, na jatka, co se mu ple­
teš do cesty, má jít na jatka! Ale zároveň se ta přitloustlá ježi­
baba vrhla za svým mužem a tázavě kvičela: tady jsou snad jatka? 
Tak pUjdeš už, či co s tebou bude!

Drahocenná Karla byla zachráněna, protože se ten chlap obrátil 
na svou ženu a začali se rváto Hlučně si za toho zápasu spílali a 
vesničané tím přivolaní je chtěli odtrhnouto Ale prý a=E táhnou, ří­
kali oba a šli si svoje vyřídit do chalupy. Odtamtud pak bylo sly­
šet řev. Vesničanu přišlo víc a vedl se spar, mají-li se nechat, 
aby jeden druhého zabili, či se má vtrhnout a zabít je, aby byl v 
obci klid. Hluk kolem byl v tu chvíli jako zatměnío

- Přesto aparát zabíralo Všechno tam mámo Chlap s předstíraným 
klidem vyšel z chalupyo Jenže si pfíliš pečlivě rovnal bldzu. Byl 
zarudlý a zahanbenýo Zamířil tam, odkud se kráva předtím nechtěla 
hnout. Už tam nestála. Dožadoval se jí na vesničanecho Posměšně

'J.,
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křičeli, že ji snědli, a proč prý je lakomý a líp ji nevykrmil.
Létadlo se nad některým z místních mírných pohoří znenadání 

propadlo, takže žaludky stouply do hrdel. Interkomunikace, skuči- 
vější než letištní rozhlas, omluvně z pilotových úst prostředkova­
la, že'podmínky začínají být zimní a velmi střídavé.

- Prosím o tQleranci k podnebí, k počasí, ke svým schopnostem. 
Děkujio

Byl i skrz zatemňující sít zaostalého rozhlasu vynikající. 
Stejně jako na pohled, když tělem té polotrosky procházel dopředu 
ke kabině.

Karla pokračovala:
- Nedal se zastrašit. Zvedl kámen a veeničani začali ustupovat. 

Hodil kamenem a ustupovali dálo Jenže ne všichnio Někteří ho napo­
dobili. Žena mu ze stavení přišla na pomoc, ale přesila je oba za­
hnala dovnitř. Spoluobčané je těsně obléhali. Když vypadalo pod 
kamením sklo z oken, bylo je uvnitř vidět, jak se barikádují.

- To je ---
- Asi vím, že ti to připomíná toho malíře, co dědičně zná po­

gromy. A chceš se ptát, jestli to mám taky v barvě. Nemám, ale i 
bez ní.je to fakt, přestože --- prostě poslouchejo

A opravdu, jak vysvitlo, na střeše u komínu se objevila hol­
čička, jejich osiřelá vnučka. Plakala a volala:

- Cikán ji vede, cikán ji vede pryč!
Vesničané přestali kamenovat, ale kameny si nechali v ruce a 

chtěli vědět, kde, kde je!
- Takhle ho vidím, vede ji---ale ne, počkejte!
Jenže se už rozběhli v tu stranu, muž a žena hned za nimi. 

Jednota obce se zdála být úplnáo Až holčička na střeše spustila 
opravdový křik:

- Ne, cikán to nenío Nevím, kdo to je.
Všechno je na fotografiích, třeba je prý někdy spatřím, pokud 

jsem nečítal Nový věk a neviděl je už dřív, dodávala Karla. Je to 
tam i s jejím spěchem, aby všechno na fotografiích bylo. Sekvence 
křičící holčičky u komína, kamenujících občanů, ležícího cikána- 
-necikána jí prý vynesla v jednom dni jednak vnitroredakční odměnu 
za nejlepší výkon roku, jednak ddtku ředitelství varující před po­
kračováním v pomlouvačných provokacícho Redakce se za ni v dané 
chvíli postavila, vis major nezakročila, snaživý ředitel se vzdálil 
výš. Ale jakkoli holčička shora skoro už úpěla, at toho nechají, že 
to cikán není, občanstvo kamenovalo. Je třeba mu přiznat, že cviče- 

(3
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nou ruku neměloo Stačil však jeden, který se trefilo A bylo štěstí, 
že se cikán-necikán skácel tváří nahoru, protože se obec na údaj­
ného zloděje jateční krávy hnala, že ho dobijeo A tu bylo rozpoz­
náno, že je to dávný, vrozeně hluchý, z té příčiny zaostalý, z ú­
dajné dobročinnosti přesto živený podomek toho rolníka. Takže a po­
směchem, otráveně, blahosklonně od ubíjení upustili•. Jen rolník na 
podomka řval:

- Ty poleno, ty blbe, ty hodiny, co spadly, to vymlácené sklo,
ten stdl, co jsem mu urval nohu, tu zničenou omítku chalupy, všech­
no máš připsáno k tíži a nenajíš se, dokud mi to ne^hradíšo Mé že­
ně, potlučené tvojí vinou, od rána do večera budeš měnit obklady --

- Obkládej se ty sám, babo! okfikla ho jeho přesluhující čaro­
dějnice.

Holčička zatím objímala krávu a potom podomka, který se pomalu 
zvedlo Nepřítomně se na všechny kolem díval z jejího objetí, netu- 
ěil, proč ho líbá, proč se směje a pláče, neslyšel, jak říká:

- Ty mdj cikáne, že nejsi cikán! To bys byl mrtvý, cikáne, kdy­
bys byl cikán.

Proto na Nový věk a na Karlu podali žalobu. Prapříčina, hol­
čička, totiž tohle říkala i v osmém pokračování seriálu "Jak je li­
dem na světě". Tentokrát bylo "lidem" v titulku červeně škrtnuto a 
místo toho nadepsáno "holčičkám, podomko.m a cikánOm"o Jména seriál 
neuvádí, ale poznali seo Tvrdili, že jen podle obrázkdo Žalovali 
však, že text i obrázky ohrožují jejich čest a případně i živobytí, 
kdyby okolí pomluv zneužiloo Onen advokát s tenkou bezvlasou klen­
bou lebky nazval jejich počínání temperamentem a její projevem 
strachu ze života, skrytým za masku lidumilnostio Soud se nedal 
zcela přesvědčit a navrhl mimosoudní emíro

Měli jsme se připoutat a mozek, byl-li jaký, na vteřiny půl 
bolestně, pdl slastně přilínal k nitru temeneo Netěšil mě návrat 
do přízemío Bude tam na Karlu někdo čekat? Byla nahoře při té po­
věsti soustředěnější i poutavější než předtím dole. Přistávalo•se 
do tmy prokřižované podél tarmaků řadami žlutaných žárovek. Byl 
jsem na závěr příběhu zvědav skoro neklidněo

Na letišti nám autobus přistavili nedaleko od schddkd z leta­
dla. Snad i proto, že po oné zdržující a pro mne, zdálo se, dost 
osudné mlze začal tu v nárazech vanout z jihozápadní pusty jakýsi 
skoro nepříjemně hřející féno Ale jako cestovatel k delšímu pobytu 
mimo domov jsem tak jako tak musel v dalším prozatímním přístřeší 

C
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vydávaném za budovu významného letiště čekat, až mi z trupu letadla 
ručně a zdlouhavě přivezou pOl druhého kufru. Karla měla své jediné 
příruční zavazadlo sice v mé ruce, ale tím ovšem s sebouo Kdyby by­
la v autobusu řekla ahoj, měj se pěkně, nedalo se té přitažlivé i 
tvrdé osobě odporovat. Vystoupila však u letištního baráku se mnou 
a do centra jsme pak odjeli vezeni taxikářem znalým železnic, hote- 
10 a patrně i vztahO, od dávných a trvalých po rychle navázané a 
sporné. Ano, před pOlnocí něco jede, ale panko by v příslušné sta­
nici byl ve dvě, kdy električka k cílovému sanatoriu nepremáva. Na­
opak zde v Imperiálu je bar otevřen do tří, podle počtu hostí aú- 
platkO i délep pokoj je zaručen a pohodlný rychlík jede v deset 
pětatřicet po ránuo

Byl to tedy Imperiál a nikoli nádražío Recepčního s tváří, 
oblečením i rukopisem vysloužilého či snad pro přílišnou štátnost 
zapuzeného ^^^aziálního profesora až jaksi překvapilo, že pokoje 
mají být dva. Povysadil si velkého předvázaného motýlka na krčním 
knoflíku a s pohledem do plánku pokojO pravil, že to bude číslo 
čtyřicet pět a čtyřicet sedm, ale nastala v tom patře porucha tope­
ní. Desetikoruna zařídila pokoje níž a ohřáté.

- Takie ty si je radši koupíš, než bys mrzl --  nebo to z nich
vymlátil, mluvila Karla za těch několika krokO od recepce k výtahu, 
na jehož klice ovšem viselo několikajazyčné sdělení, že je porou­
chán.

- Přijdu si pro další mravní naučení za dvacet minut do baru, 
řekl jsem po nemluvném stoupání na rovince k pokojOm.

Kývla. A to už, jak se později ukázalo, bylo o něco víc, než 
se asi mělo stát. .

Primáš snad štastnou shodou okolností onemocněl či tu rozum do 
tří k jitru zázračně vládl i jindy. Dalo se u pultu na stolicích 
při dalším víně a kávách mluvit skoro až dOvěrně tlumeným tónem a 
slyšeli jsme se. Jinak tomu bylo o posvícení v té vsi ---

- Tam ještě nejsme, upozornil jsem Karluo
- Opravdu jsi tak nechápavý? podívala se na mě zpod neodbytně 

přitažlivého čela napOl posměšně, napůl až víc než přátelsky. Aspoň 
mně se zdálo.

Nový věk tehdy měl nejvyšší náklad, jaký byl za nouze o papír 
a v čase kryptocensurniho přídělového systému vdbec myslitelný. Ře­
ditelství, jakkoli na Karlu jen s polovičním předstíráním kádrově 
rozhněvané, nabídlo v zájmu pokračujícího úspěchu odškodné tak vy­
soké, že žalující strana ani nežádala zveřejněné odvolání. Úzkolebý 

&r



13

sňatkový podvodník se po Karle díval, zda ocení, jak v její pro­
spěch obehrál své klientyo Snado Ale zatím nebyl tak úplně neodola­
telný. Zítra se možná jeho soukromá pře výrazněji promítne do ža- 
lobnického elánu a výmluvnostio

Patrně se chtěla na hodinkách přesvědčit, nejde-li už o dne­
šek. V baru ovšem byla skoro tma, takže musela levou ruku natáhnout 
nedaleko ode mne až pod kornout jedné z řady nejmoderněji světově 
výstavních visacích lamp nad barmanovým prostorem za pultemo

- Opravdu až zítra, řekla a prsty pravé ruky si urovnala ho­
dinky nad zápěstím leviceo

Opravdu až zítra, melancholicky se opakovalo ve mně, protože 
právě minul okamžik nejkrajnějšího okouzlení nad jejím ramenem a 
paží, nad pozvednutou bradou a nosem pod přísvitem shora, nad skoro 
neznatelnou a přece přítomnou vdnío BuO bylo třeba hned, nebo už 
navždycky bude asi pozděo V ní zvlášto Ve mně asi taky.

Vesničani odjeli domd a zjevně jim výtěžek ze smíru stál za 
to, aby ji za pět měsícd pozvali na posvícení. Čekali na zastávce 
s kapelouo V hospodě stál dlouhý 'přeplněný stfil. Ji posadili do če­
la. Vlevo od ní seděl černý kudrnatý muž. Nejedl. Jen s nechutí a 
neklidně nabodával kusy guláše a kroužil jimi po talíři. Kdykoli 
se pokusila ho oslovit, vždycky na ni promluvil někdo jiný. Ale pi­
lo se, brzy už nebyli tak bdělí a jí se povedlo říci mu, at za ní 
přijde ven. Jen co však vyšla, bylo slyšet křik. Zjevně ho nechtě­
li za ní pustit, hrozili mu a cloumali s nim, at se zase posadí. 
Od těch hrozeb a cloumání je to na fotografiích, protože se stači­
la vrátit. Zastihla místního předsedu, jak je okřikuje, at ho ne­
chají, pitomce, když se nechce mít zadarmo dobřeo Spor byl tím 
prudší, že se rvali, zda ho opravdu pustit či zadržet. Za té situa­
ce se mu podařilo prchnouto Vyběhli za ním - ona s nimi - a spíla- 
li mu, že podvádío Dostal zaplaceno a nedrží slovoo Holčička, už 
asi o pfil hlavy povyrostlá, tahala Karlu za rukáv, at zase běží za 
nimi a dělá obrázkyo Nic z toho nebylo, protože tahle obět, zakou­
pený důkaz tolerance, nevedla s sebou vyzáblou liknavou krávuo A 
měla jinými ddkazy tolerance vycvičené nobyo

Tak aspoň Karla zakončila jeden z dalších díld seriálu, ten­
tokrát prostou reportáž z té posvícenské oslavy.

Navrhli prostřednictvím protáhlého bledého oválu, přeruieného 
pod nosními dírkami knírkem, že vrátí obnos, jímž byl zakoupen 
smír, a žalovali podruhéo Jedním z dokladd žaloby je jimi dodaný 
snímek muže, kterého Karla -prý označuje za obě{ jejich údajné ne­

tt
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snášenlivostio Ve skutečnosti lze doložit, že je to jejich místní 
holič« Sice vypadá jako cikán, ale žije s nimi v míru již od svého 
narození«

- "Sice" je podivuhodné slovo, byla Karla znenadání melancho­
ličtější než.jáo Skoro stejně jako ta ves« Nevím, jestli ráda, ale
jednou se tam vrátím. Potřetí« Je to ves mé kariéry, pokud ji ne­
uzavře jiný děj« Budu z ní ještě několik let živa, a dobře. Ta hol­
čička už umí psát.

Hledala v obsažné tašce a zpod aparátu, zjevně tak drahocenné­
ho, že nemohl být ponechán v pokoji, vzala pomačkaný dopis. A{ prý 
čtu. Abych mohl, musel jsem se od pultu vzdálit ke stolku se zastí­
něnou lampou. Viděl jsem odtamtud Karlu přes okraj papíru popsané­
ho od břehu ke břehu plynutím, rybami, racky, kachňátky, ničemu ne­
podobným vlněním a Karla z toho vystupovala jako další znak a ještě 
ponořený význam« Jako by se choulila a ukrývala v jakési přípravě 
v přítmí. Mohla by vyskočit, pozvednout se, povýšeně vidět v kdečem 
ddkazy, že je to tak, jak ona říká, ale viditelně tam za kouřovou 
clonou baru usilovně sní, že lidi a věci vydají svdj význam vlast­
ním hlasem. A ty hlasy, věci, lidi, kachňátka i její Lucifer, an­
děl, tyran a jeho sen, vorvani, žraloci, delfíni, rákosí, všechno 
vlnění zprvu ničemu nepodobné zvolna procitalo k životu, jako se 
trosečné zboží vědomých a myslících dní i probděných nocí probouzí 
k životu ve snech« Prošly mi před zrakem řádky dopisu a uvědomil 
jsem si, že s nich nevím ani slovoo Bylo třeba začít znovu:

- Milá paní nevšimla jste si ani našeho podomka že s vámi chce 
mluvit seděl o tři místa od vás už neví jestli vpravo nebo vlevo to 
on neví odjakživa poleno dědeček to říká ale chce at vám to napíšu 
tak tady sedí a říká at píšu abyste nechala cikány a všimla si dob­
rých lidí že se u nás dají potkat taky jen se přijata podívat jak 
pláčou když je pohřeb i když ho třeba zabili budou-nad ním plakat 
tak proč jste taková a nevidíte jak to je a pak si myslíte milá pa­
ní že nenávidí tady někdo cikány ale on je to holič a já tak to vi­
díte co jste mohla provést kvdli vám místo cikána skoro zabili na­
před podomka potom holiče a skoro mohli místo cikána zabít mě ale 
podomek zapomněl paní jak to šlo za sebou jen má stejně pravdu když 
říká že '.když vás někdo pozve je neslušnost takhle mluvit jen co je 
pravda a máte si prý nechat sloužit že on ví co je moc protože ho 
to naučili a babička vám paní dává vzkázat že cikáni podomci a ho­
liči jsou cikáni i kdybyste tisíckrát ještě jednou přijela nebo jak 
říká jen a! přijedete příště posadí vedle vás pravého at pocnýtáte^
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vši a přijdete o všechno však on se některý říká babička milá paní 
dá od nás uplatit aby byl jako pravý cikán co my o nich víme a 
jestli je tak milujete proč nejste cikánka říká maminka a jestli 
jste milá paní tak aspoň budeme vědět s kým se zahazujeme a nebude 
se vaší ctěnou osobou proč zabývat říká dědeček a já vám to píšu 
ráda že vám můžu psát protože mně nic povídat nebudou že cikáni 
jsou cikáni já vím že jsou jako podomek předseda dědeček nebo ba­
bička jen nemají pole a víno a kuchyň a pokoj a-mimo krávy kac^hny 
slepice ani prase nebo toho pána u soudu a nemdžou mi přivézt čo­
koládu jako vy ta plněná byla dobrá příště přivezte víc ve vsi je 
nás hromada tak chodí do vsí kolem kde jim říkají cikáni hybajte a 
když něco ukradnou hned každý říká že jsou to oni tak bych jednou 
chtěla nějakého vidět nebo mi aspoň o nějakém napište al vím jak je 
poznám když to nevím protože každý je nějaký tatínek nebo dědeček 
taky a když je černý proč se na něj hned dívají že někoho zabil 
když ho třeba teprve zabije a jak ho mdže nezabít když ten i všich­
ni ho předtím stokrát zabili protože je cikán tak mi napište a na 
podomka se nezlobte on to myslí dobře jen je to takový cikán nic 
neví nikdo ho nemá.rád tak mu jdu uvařit kafe babička mu nic nedala 
že nedal včas praseti at prý ví jaké to je a od rána nejedl tea už 
se stmívá tak já letím---

Bylo vidět stinnou Karlu nad okrajem těch štěbetavých kachňá­
tek a vlneko Lady Karla! Byla velmi pozorná k početným shodám okol­
ností, třebaže patrně z velikého odstupu. Záznam poznání budil 
dvojsmyslný dojem vynikající dovednosti. Vracel jsem se pomalu k 
ní a spontánně říkal s jakousi zkušební vrstvou humoru:

- Výtečně sis to vymyslelao I výtvarně je to krásný dopis. Dí­
ky. Je z takových končin i tvůj nahoře zmíněný manžel?

- V tom případě by všechno bylo prostší.
Po "dlouhé cestě dne do noci" nezbývalo sil na řešení našich 

vlastních záhad. Jiné se jevily jako snazší. Ohlédli jsme se na 
těch sedm, osm zbylých lidí v podzimním východním podpalubí a jako 
ve výchozím př!stavu odhadovali, kdo kým je či bude. Její postřehy 
byly velmi roz^umné, instinktivně zdravé, často dalekosáhle bludné. 
Aspoň podle mneo Už jsme se však nepřelio Jen jsme rozprávěli. Noc 
asi ve dvě skončila poctivě přátelskými polibky na tvář. Zadýcha­
nými ústy na chodbě třetího patra ob dvefe jeden od druhého.

Znal jsem už tehdy jednu dost nepravděpodobnou Petruo Tahle 
první Karla mého života mi při zasunování klíče do dveří pustoty 
připadala zcela neuvěřitelnáo r
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Dní na Zauberbergu bylo v součtu skoro šest měsicůo Neodbytně 
se vyskytla za jejich průběhu jiná neuvěřitelnosto Tenká něžná za­
myšlená sestřička v električce od cizokrajných povzbudivých novin 
v hotelu o dvě zastávky níž zpátky nahoru mezi vlídné, nehlučné, 
utrápené chlapy v dependenci pro chudéo Ty noviny jsem četl jen jáo 

Ona je však i za druhé společné jízdy rozmetala. Po oslovení zůsta­
ly její přírodní, ničím nezpevněné, nádherně zvednuté tmavé řasy 
nadpřirozeně nehybnéo Přítel spolubydlící na mou stížnost odpově­
děl, že šílím a nemám to příště opakovat; její muž, topič v kotel­
ně, prý už dva přizabil a soud mu při pohledu na svědkyni přiznal, 
že může jít o crime de passion, jinak místně v úloze polehčující 
okolnosti neuznávanýo Passion? Nevimo K ničemu nedošloo Ale skoro 
se zbláznit'z té ostře řezané něhy možno byloo Karla tak zůstala 
pro souchotinářského provazolezce bezmála roz^umnou záchrannou sítí. 
Psalo se jí dvakrát na adresu Nového věku, protože bližší člověku 
neudala.

Byl začátek dubna, Kouzelný vrch sněhem odrážel vzhůru k oma- 
mující modři sluneční svit, pacienti se před tou zradou kryli v 
podstřeších, jenže místní rozhlas daleko na sněžné svahy a do slu­
chů aspoň trochu vnímavých až neúprosně rozezníval "sestřičku" Sa­
lome. To se rozumí, o Richarda Strausse vždy vyl ve.mně spor. Jak 
o jeho dočasné rozumově politické selhání, tak o jeho hudební poe­
tiku. Ale tea to prostince hypnotizovalo. Zvlášt když jsem proti 
lékařským zákazům ulehl na terásce před pokojem v oslňujícím slun­
ci na lehátko. Když vzešlý sen už zcela unášel, vtrhla sestra, 
spíš Herodias než Salome, a byla rázná:

- Hnea to budem hlásit, pojdete domov, je to nezodpovednost a 
nevOak za starpstlivosto

Přítel spolubydlící, o den dřív zakoupivší zásobu rumu, vzá­
pětí klečel před přísnou sestrou a prosil, at mě neudává: jsem prý 
mladý, nevyznám se, dokonce jsem se životu nebezpečně zamiloval do 
Klarisky, sestra vrchní přece ví, že to prakticky je sekyra do 
hlavy, pokud se topič Pišta trefí. Sestřička vrchní ustupovala, 
rozmýšlela si ten případ, přítel spolunocležník se v kleku vlekl 
za ní a vtom po kratičkém zaklepání rázně vstoupila chodební ses­
třička s poštou. Omluvila se všem přítomným v jejich trochu překva­
pivé sestavě či poloze a mě jediného obštastnila dopisemo Zatajil 
jsem jej po děkovné úkloně za zádyo Připadalo mi nemístné potěšeně 
se usmívat, jsem-li vyhazován. Ale spolubydlící přítel uměl s kte­
rýmkoli druhem sestřiček mnohoo Byl na Kouzelném vrchu už přes dva 
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roky. Směl jsem zůstato Za to sporné štěstí žádal, a{ mu prozra­
dím, co je v dopiseo

Po odchodu sestřiček doplnil pro úlevu zásobu alkoholu v kr­
vi a zanedlouho se tím octl ve stavu,- který jsem už půl roku znal 
a za něhož se mu nedalo odporovat. Nebylo tomu tak vinou sekyry, 
kterou by byl měl skrytu pod polštářem, _i když ho, Štěpána, stejně 
jako Klarisčina topiče, kdekdo nazýval Pištou. Zvlášt se mu to kdy­
si jako školákovi přihodilo, že při výročí svatomartinské dohody, 
tehdy ještě slaveném hned dva dny po osmadvacátém říjnu, hrál na 
housle melodii písně Vylet sokol, bílý pták, jedné z mnoha, jež 
Schneider-Trnavský bua posbíral z pokladnice lidových zpěvů nebo 
sám sepsal a ony znárodněly, a sama ta živá sláva byla pčítomně:o 
Položila mu pak dlaň na rameno a prý, Pišto, jen tak dál a otčina 
na tebe bude hrdá, jako bohdá už je na mne« Milý, laskavý, pozorný 
Štěpán, nikoli topič, nýbrž učitel nejen přes dva roky, ale navždy 
zbavený svěřených nadějí otčiny a odkázaný, jak mu psali, stát se 
po eventuálním vyléčení účetním, při každé, prúměrně čtrnáctidenní, 
repetici opilství opakoval curriculum da capo al fine. V bodě, kdy 
se ho Schneider dotkl, vždy nenuceně zaslzel, někdy i vzlykl. Jen 
jedinkrát, při nadprwněrné hladině rumu v oběhu, nesrozumitelně na 
Schneiderovu adresu zaklel. Zůstávalo ve Štěpánovi zdravé jádro. 
Ale to slzení bylo onou zmíněnou hrozbou.-Dokonce se jednou opravdu 
rozplakal. Netýkalo se to otčiny, Trnavského, Pištova dětství ani 
mého případného odeslání směrem k domovu. Příčinou opět byl rum, 
ale tentokrát i v transcendentální podoběo Žena Dorka poslala Ště­
pánovi dorto Zda v poctivé poctě jeho svátku či též s postranním 
úmyslem upozornit ho na nevítané sklony, nemohu vědět, ale byl to 
dort takzvaně rumovto Zpovzdálí mě obcházely mdloby už ve chvíli, 
kdy Štěpán slibnou a drahocennou krabici otevřel. Jako mohamedán 
před mešitou zbo!ně napřed rozpřáhl paže a pak se nosem přiklonilo 
Věc byla za účelem okamžitého použití už před odesláním vzorně roz­
krájena na výseče. Byl jsem opravdově dojat, když Štěpán první z 
nich nabídl Díky, Štěpáne. Jenže už jen ta první z dvanácti 
vážila snad štvrt kila. A nejen to. Viděl jsem na bocích výseče, 
že je tam v odstínu hnědavě zamlženém zastoupeno celé spektrum ba­
rev, a nosem jsem cítil, co je příčinou tíbyo Nastal povinný čas 
sp^ánku, výjimeěni jsem se na tu hodinu těšil, ale i učitel Pišta 
tentokrát měl připravenu svou sekyru. Další výseč po té, kterou 
jsem ještě nestrávilo

- Dorka tě prokleje a budeš to mít, nabízel mi Štěpán ta nepo- 
1-o
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zřitelná sousta, jen co nám zhasli, a mně bylo mdlo už jen z po­
myšleni na umělá barviva v soustavě dortuo

- Prosím, Štěpáne, bylo to výtečné, napiš to ženě, ale už ne­
můžu.

- Napíšu ženě, že jeden čehún z pěti set lidi tady na tom, če­
mu on provokativně řiká Zauberberg, odmítá jíst její sváteční dort. 
Bua to sníš, nebo to budeš míto

Ve variantách se jeho hrozby a mé vzdory opakovaly asi dvě ho­
diny. Až jsem Dorčiným svodům podlehlo Za další půlhodinu, kdy u­
pokojený Štěpán šlastně už spal, bylo třeba jít a obsah dne vyzvra­
cet.

Ohrožen opakováním pláče a rumového dortu přiznal jsem Štěpá­
novi obrovské potěšení obsažené v tom dopiseo Ani nebyl od Karly, 
ale cosi o ní či snad i od ní přece jen sděloval.

Prý děkuje za mé dopisyo Z redakce jí je dodali. To se rozumí, 
že otevřené. V doprovodném memorandu sdělovali, že je měli za čte­
nářskou poštu a bili se dalších hrozeb. Příště nemám psát na insti­
tuční adresu do osobního dopisu úplně všechno. Čtou tea v redakci 
i Karliny vlastní texty pečlivěji než dřív. Má být sděleno, že se 
Karla cítí být jako pod kuratelou. Jede-li někam, diety ani jízdné 
se jí už neplatí. Říkají, at si to vymýšlí doma či v redakci. Ona 
o nich říká, že jsou to nevděčníci. Právem, uváží-li se, že i ten 
druhý soud, jak se mé dopisy naléhavě ptají, skončil jejím vítězným 
smírem.

Vítězný smír nemohl přijmout ani napůl zcepenělý Štěpán:
- Dorka buO nade mnou vyhraje, nebo se smířío Nepovídej mi, 

že mat a: pat jsou jedna věco
- To jedna krásná paní Karla ---
- A kdo vůbec to neosobní povídání podepsal?
- Jakýsi judr, dál je podpis nečitelný. Karla se prý omlouvá, 

že právě je na neplacené služební cestě, možná že Nový věk, pokud 
výsledky sběru otiskne, ještě bude nějaký čas vycházet, a jestli 
ne, tak na shledanou jindy a jinde. Sám judr se mi na závěr přece 
jen představujeo Prý mi byl představen jako knírek s úzkou holou 
lebkou..

Pišta jakýmsi opilým pohraničním jazykem komentoval list i 
Karlu, že mi zahnula s pěknýmo Byl jsem v nitru zvídavější na to, 
co se vlastně stalo, ale v podstatě jsem pro tu chvíli nesmýšlel o 
mnoho lípo

zanedlouho jsem se skromně vlakem vrátil domůo Uzdraven napů^
1-1
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totiž s odkazem jíst jeden nidrazid na deset kilo osobní váhy denně 
ještě nejméně dva rohy a pak se uvidío Fyzicky jsem se zle necí­
tilo Ani morálně, pokud to nazývám správně: na mou co možno pocti­
vou práci se nezapomnělo a zakázky se hrnuly. Též o děti bylo dob­
ře postaránoo Žena však domácností jaksi jen procházela. Sice den­
ně, ale mířila jinamo Chybila morálně ona? Propočet mi jaksi nevy­
cházelo Takže jsem nic nevyčítalo Jen jsem se dost brzy snažil na­
jít rovnováhu silo Hledal jsem Karlu, jejíž psaní se v téže době 
přestalo v Novém věku objevovato Parado:xyo Sotva jsem Nový věk dí­
ky Karle pro sebe objevil, už tam ty příznaky nového věku - i mého 
osobního - přestaly vycházeto Podařilo se mi však najít její pra­
původní adresuo A za čas oklikami došel dopis:

- Díkyo 00.vtipná matka dokázala propašovat sem do Bernu se 
vším jiným i tvoje dopisyo S astrofyzikem to zprvu vypadalo, že to 
bude jedna jedna, jenže se ukázalo, že klame, jak vy na východě 
říkáteo Chtěl si sekretářku uchovato To se, chlapci, pozná z jedi­
né promluvyo Ani k dotýkání nemusí dojít. Oi spíš nesmí. Ano, u­
hodl jsi. Mým příštím manželem, zatím do zákonného rozvodu druhem, 
je knírek pod lebkou. Bystrý, zdatný, dokonce chvílemi i ke mně 
pozorný. Míním zůstat svobodná, abych i tady mohla aspoň zčásti 
pravdivě říkat, jak je lidem na světě --- ale když to tedy chceš
i o mně vědět, tak tady to máš: svobodná v tom pravém ssmyslu slo-

i

va, uvnitř svobodná, jsem samozřejmě mohla a měla být i domao Těž­
ší je zvládnout temně osobní spády a bystré i v něčem humánní 
svůdníhyo Opravdu je můj zdatný ochránce zhruba takovýo Velmi mě 
těší, že zrovna ty na mě tak mile myslíšo I já bych ráda s tebou 
pobyla, jenže tenhle život nemám časo

1958 - 1985



Karel Pecka

Když jedné neděle začátkem podzimu úderem jedenácté hodiny 
dopoledne výčepní pan Michal otvíral restauraci "U Bonaparta", 
třásla se mu rUka tak silně, že jen stěží dokázal zaklesnout' 
zahnuté konce háčků na křídlech dveří do kroužků ve zdi. Přede­
šlý den totiž pro něho skončil dosti pohnutým večerem, se zká­
zou dovršenou čtyřmi fernety, kterými se vzpamatovával ještě 
po škole po zavírací hodině, kdy vypudil všechny hosty a zůstal 
v hospodě sám s pinglem Bedřichem.

Zpočátku nic nenasvědčovalo neblahému výsledku. Pan Michal 
otevřel jako obvykle a dosti rychle překonal ranní depresi. Když 
po poledni dorazil pan Píšek na svůj první půllitr, točil už x 
v plné formě, pivo mu teklo medové s hustou pěnou a jeho kvalita 
snesla nejvyšší měřítka, takže pan Píšek nenalézal důvodu ke kri­
tice. Pan Píšek, který nedávno dovršil osrrtdesát let, totiž celý 
život pracoval jako číšník a na Malé Straně si vydobyl pověst le­
gendárního výčepního. Po dosažení důchodového věku ještě dlouho 
nepouštěl pípu z dlaně, do nedávna docházel na výpomoc do restau­
rací "U Bonaparta", "U dvou slunců" a "U kocoura" v údobí, kdy 
si stálý-personál"vybíral dovolené: V zimních měsících odpočíval, 
navštěvoval ^^-bývalá pracoviště a tiše pozoroval výkony svých 
následovníků za stolicí. Nmoho toho nenamluvil, ale když pokýval 
šedou hlavou a polohlasem šeptnul: "Jo jo, no jo," každý výčepák 
věděl, že je to výrok nejvyššího odsudku a byl by^se nejraději 
propadl do sklepení mezi ty sudy, z nichž nedokázal vykouzlit 
chutnější mok.

Vše probíhalo zdárně, hostů nebylo příliš mnoho a chovali 
se způsobně, násypná kamna v rohu vydechovala teplo a přispíva­
la svým dílem k příjemné náladě. K večeru se sice zadní místnost 
zcela zaplnila, ale nikde se nejevil ani náznak nějakého vzruše­
ní nebo dokonce incidentu, průtoková hladina se prostě pohybova­
la v mezích normálu.

Povětroň
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Večer po sedmé^hodině vstoupil do vycepu nový host a Byl
vysoké statné postavy, mohl mít něco přes šedesát a široce se 
usmíval. Obhlédl místnost, uviděl pana Píška, hýkavě se roz-
chechtal a zamířil k němu s napřaženou -ravicío 

"Jaroušku, to je ale překvapení, 11 zubil Se 
"A ta'doba, co jsme se neviděli."

Pan Michal s nevolí přihlížel, jak si příchozí sedá vedle
pana Píška. Nemohl ho odeslat dozadu, když to byl známý štam-
gasta; a tak se vypravil ke stolu pro objednávkuo

"Co si dám? No, pivo si dám, 11 řekl host a rozřehtal se ja­
ko kdyby uplatnil nejpovedenější vtip.

Pan Michal se vracel za pult a začal větřit neštěstí. Sám
byl totiž vyložený pesimista, svět se mu zdál vyvedený v tem­
ných barvách a trpěl představou, že se nedožije příliš vysoké­
ho věku. Když ho občas zabolel žaludek nebo píchlo pod žebry, 
přičítal to začínající rakovině. Žaludeční potíže i jiné nedu­
hy a chmury zaháněl fernetem, o němž věřil nejen že je neškod­
ný, ale že má dokonce léčivé účinky. V jakékoliv tísni se utí­
kal k této naději a štamprle černého šviháka mu dodávala sílu.

Když donesl hostu objednané pivo a ten zahýkal na plné ko­
lo, pan Michal pocítil, že jeho žaludek začíná protestovat. 
Zasunul se za pult, z chladicího boxu si nalil dávku černého 
šviháka a obrácen zády ke stolům, kopnul ji do sebe na ex. Zby­
tek večera protrpěl v palbě smíchu chechtavého hosta, který ne­
ustále cosi repetil do uší nemluvného pana Píška. Když konečně 
nadešla zavírací hodina a vybnal hosty do ulic, posadil se vy­
čerpaně v blahodárném tichu za stůl a zahleděn do pableskující 
tekutiny v odlivce, která zabarvením i chutí připomínala roz­
mačkané štěnice, tiše meditoval:

"Jak je možné, že se někdo může smát? Pořád a všemu? V dneš-
ním světě - a on se smějel"

"Někdo už má zkrátka takovou povahu,” mínil pivonoš Bedřich.
iiJe veselý od přirozenosti."

"Kdepak," odmítl vysvětlení pan Michal. "Ta.kb.le se dneska 
může smát jedině šílenec. Je to vyšinutý uprchlík z cvokhauzup 
Chechtálek.”

Ještě delší dobu byl nucen uvádět do přijatelné míry osob­
ním léčebným prostředkem jak svůj stav fyzický, tak psychický. 
Nepodařilo se to uspokojivě, tím horší pak by příští den. Pan 
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Michal se po vítězném utkání s křídly vrat uchýlil zpátky do vý­
čepu,! zakormidloval na své místo za stolici k pípám a bylo mu ne­
skonale blivo.

Bez nadšení zaznamenával první hosty, kteří se začínali trou­
sit dovnitř. Tlupu zahraničních turistů, ověšených fotoapar-áty, 
zahnal do zadní místnosti„ Pak se dostavilo pár štamgastů z uli­
ce s vysezeným právem na místa u stolů ve výčepu. V závěsu za ni­
mi, mimořádně brzy, přišel pan Píšek a posadil se na lavici pří­
mo proti pultu. Pan Michal zasténal dovnitř, pivo mu totiž teklo 
řídké jako čuránky a s pěnou podobnou mýdlovým bublinkám.

"Jo jo, no jo," povzdechl pan Píšek samoznakem věty, která 
v plném'rozsahu a obsahu zněla: Práce, braň se, já tě kurvíml

Potom do lokálu vstoupila paní Olg§lo Byla to zralá a pěstě­
ná čtyřicátnice, která bydlila ve vedlejším domě "U sedmi Švábů". 
Občas docházela pro pivo večer s litrovým džbánečkem, který pak 
v3-rprázdnila doma při sledování televize za svých osamělých veče­
rů. Posadila se jen zřídkakdy, a to jedině, aby probrala s někte­
rou již přítomnou sousedkou nejnovější události v ulici. Tento­
krát 'však její příchod upoutal zvláštní pozornost pana Michala. 
Paní 'Olga nejen neměla svůj džbáneček a přifařila se bez rozpa­
ků k panu Píškovi, ale její vzezření vyjadřovalo cosi neobyčej­
ného. Zasněnýma očima hleděla do zdi nad hlavou pana Michala 
a mlčky upíjela z půllitru, který před ni postavil. Vypadá jako 
nafetovaná, pomyslil si výčepní. Také paní Kobylkové, když při­
běhla, neunikl zamžený pohled a rozostřený výraz obličeje paní 
Olgy o

Paní Kobylková byla maličká, kulatá a cupitavá ženuška 
z dolní části ulice, jejím bystrým očkám však neuniklo nic za­
jímavého z dějů nejen v ulici celé, nýbrž i v širším okolí. Pro- 
pátrávala stejně svižně Malostranské náměstí jako Vlašskou uli­
ci a v dostřelu jejích zájmů byla jak nemocnice Pod Petřínem, 
tak i Hradčanské náměstí a Pohořeleco Vybudovala si pověst nej­
informovanější osoby a nejžádoucnější zpravodajky pro každé 
ucho; ochotné naslouchat. S paní Olgou se znaly dlouho a důvěr­
ně, nebylo divu, že k ní paní Kobylková okamžitě přisedla s vět­
řícím chřípím.

11 Olinko, já žasnu, vžd^ ty milázlatá vypadáš, jako kdyby 
v tobě někdo rozsvítil lampičku," zašvitořila a usrkla z malé 
becherovky, kterou jí pan Michal'bez řečí donesl. "Copak se sta­
lo? Svěř se přece staré dobré kamarádce."

-:rr
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Paní Olga na ni nepřítomně pohlédla a potom zavrtěla 'hlavou. 
"Tomu-bys stejně nevěřila, Irenko, na světě se dějí neuvěři- 

telné"věci."
že se na světě dějí věci, to paní Kobylková věděla, spadalo 

to do 'jejího oboru, nesnášela pouze, když se některé odehrávaly 
mimo dosah její kontroly, a zvláště když nesly pečeř tajuplnosti.

"Víš, m.ilázlatá, za normáhiích okolností bych pro stav, v ja­
kém tě vidím, měla jenom jedno vysvětlení, a to, že ses zamilova­
la, jenže v tvém případě o^," nechala paní Kobylková promluvu ne­
dokončenou.

"V jakém mém případě?" zarazila se paní Olga.
"Podívej se, Olinko, vídáme se léta, a tak znám tvoje názo­

ry na"chlapy. Kolikrát jsi přece říkala, že je to jedna banda 
surovců, sobců a opilcůo že se vlastně od dob neandrtálského člo­
věka moc nevj"Vinuli, že tó ani nejsou lidi a že do smrti sm.rtou- 
cí nechceš mít s žádným mužským nic do činění. ’’ Paní Kobylková 
se odmlčela a pak dodala: "Já jsem s tím sice tak docela nesou­
hlasila, ale tvůj postoj jsem uznávala. A tecÍ,jak karta vypadá, 
všechno se přes noc úplně změnilo."

Paní Olga se hluboce zadumala; pak si opřela půvabnou ješ­
tě bradičku o dlaň a povzdechla:

"Já nevím, Irenko. Já opravdu nevím, co se to se mnou vlast­
ne aeje." ,

Eaní Kobylková napětím ani nedýchala. Brána tajemství se 
otvírala a ona si už dá záležet, aby důkladně prozkoumala, co 
leží za ní. Popadla paní Olgu za ruku a skoro zasténala:

"Povídej, Olinko, povídej, už jsem z toho celá špatnáo"
Paní Olga se zhluboka napila, okamžik přemýšlela a pak 

rozhodla:
"Ne, provedeme to jinak, Irenko. Jestli máš chvilku čas, 

tak pójä se mnou.’’

V podobném případě měla paní Kobylková vždycky času haba­
děj. A tak, když paní Olga vyrazila energicky z hospody, mete­
lila za ní dobnýml krůčky. V domě "U sedmi Švábů" vystoupaly 
do prvního patra, při odemykání dvéří bytu položila ještě paní 
Olga varovně ukazováček přes rty. V předsíni se zuly a opatrně 
vstoupily do obývacího pokoje. Byla to velká světlá místnost, 
zařízená nábytkem různorodých stylů, avšak útulná a udržovaná 
ve vzorném pořádkuo Kuchyňský kout vlevo odděloval závěs z kost­
kovaného kanafasu. ,



"Mám ho vedle, ještě asi nevstal," zašeptala paní Olga 
a tichounce otevřela dveře do ložnice vpravo.

V pokoji panovalo šero, záclony na oknech byly zatažené o 

Paní Kobylková následovala paní Olgu po špičkách a chvilinku 
trvalo než se rozkoukalao Neměla čas ohodnotit prostředí, ani 
jeho vybavení, její zájem zcela upoutala široká válenda, zabí­
rající protější roho Na válendě ležela nějaká postava s pokrýv­
kou přetaženou přes hlavuo Co přebývalo nahoře chybělo dole, 
takže pozorovatelkám trčely v ústrety odhalené nohy, podle ve­
likosti nepochybně mužské.

"Musela jsem si ho nejdřív celého vydrhnout, to byla prá­
ce, hólka," postěžovala si paní Olga, ale v jejím šepotu zněl 
podtón pyginalionské chlouby.

Než mohla paní Kobylková přistoupit blíž, aby se přesvěd­
čila o výsledném stavu vynaložené námahy, muž na loži se pohnul, 
zavrtěl, pomalu se vykuklil zpod pokrývky a nadzvihl se, opře­
ný o lokty. Poskytl tak pohled na velkou černou kosmatou hlavu 
a široká svalnatá ramena, která prozrazovala, že je urostlý ja­
ko býk.

"Co je? Co se děje?" zahartusil mocným hlasem. Jeho temné, 
spánkém zamžené oči se pokoušely zorientovat, aby dospěly k zod­
povězení položených otázek pokud možno samostatně.

"Nic zvláštního, Toníčku, jen jsem se zašla podívat, jak 
se máš," zašveholila paní Olga konejšivě. "Nedal by sis kapku 
piva? Dóšla bych k Bonyku."

"Jo, to bych si dal,"^souhlasil Toníčeko "Ale ještě bych 
si tak ‘hodinku dáchnul." '

"Prima, " řekla pa..rií Olga. "Tak za hodinku, mě tady máš zpát­
ky. Zátím pa;"

Toníček cikánskýma očima zaznamenal paní Kobylkovou, kula­
tící se v pozadí, ale její přítomnost nekomentoval. Skácel se 
na polštář, zachrul do poknývky a pozdravil odcházející vystr­
čenými tlapami.

"A tect. milázlatá povídej, jak se to všechno zběhlo," vy­
bídla 'paní Kobylková, když zase seděly na svých místech "U Bo­
naparta 11o Před sebou měla becherovku, tentokrát velkou, pakl 
Olga načínala nové pivo. Uprostřed stolu trůnil prázdný džbán, 
ne onen, s nímž paní Olga docházela pro svou obvyklou večerní 
dávku, ale bytelná hnědá nádoba vytvarovaná do podoby medvěda,

1,
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pevně zapřeného na mohutných prackácho

Než mohla paní Olga spustit, vešel do výčepu starší stráž­
mistr Sedláček, zvaný Komínek dvě, následovaný mladším přísluš­
níkem Veřejné bezpečnostio Měl na očích intelektuálské brejlič­
ky, bradu mu zdobil pečlivě zastřižený vous. Patřil neodlučně 
k Malé Straně, po dlouhých letech služby znal všechny místní 
obyvatele, všichni znali jeho a vycházeli navzájem družně a mí­
rumilovně. Komínek dvě se mohl jakoby uznaný soused posadit me­
zi ně, at už v uniformě nebo v civilu jako rovný s rovnými. Svou 
přezdívku získal pro podobu s básníkem Komínkem z Vlašské ulice, 
kdf6/vedle sebe 1 je/ někdo postavil, vypadali by jako rodní bratřio

Komínek druhý pozdravil s úsměvem všechny přítomné, obé dá­
my, hřadující na kraji lavice, potom ještě zvlášt. Jeho zájem 
upoutal svérázný džbán na stole, přistoupil blíž, aby si ho pro­
hlédl.

11S dovolením, to je zajímavý kus,*’ obracel džbán ze všech 
stran; ••"Kolik se tam tak asi vejde?"

"Snad tři litry," odpověděla paní Olgao "Moc často ho ne­
používám."

"Řekl bych čtyři nejmíň. Je to gigant. Přeju příjemnou zá­
bavu,' dámy," vrátil medvěda na původní místo, usmál se a odpo­
chodoval dobkuchyně na jedno protipředpisové pivoo

"Tak, Olinko, povídej, jak se to stalo," naléhala paní Ko­
bylková netrpělivě, sotva se oQ nich Komínek druhý odpoutal.

"Zdánlivě úplně jednoduše," řekla paní Olga. "šla jsem vče­
ra večer z biografu, někdy si v'sobotu zajdu do kina, a on tam 
ležel před domemo Tak jsem mu pomohla vstát a potom nahoru po 
schodech o Zbytek už si snad domyslíš sama."

"Počkej, počkej, milázlatá, tímhle mě neodbydeš," rozhor­
lila se paní Kobylková. "Znám tě moc dobře a znám taky tvůj po­
měr k mužským. At už vzniknul z nějakých ne:příjenných zkuše­
ností nebo jinak, to mi bohužel jasné není, ale vím, že jsi 
vždycky a důsledně držela ťo pléraě od těla, v ulici se za ce­
lá leta neví o jediné výjimce, a to už něco znamená. A ted mi 
chceš namluvit, že jdeš z kina, sebereš prvního ožralu, který 
se ti válí př-ed barákem a odvlečeš si ho domů? Jen tak nýrnyx- 
týrnyx, jako by se nemetlo? Kdepak, holka, tohle já přece ne- 
sezobnu, milázlatá."

"Nerozčiluj se; Irenko, já ti nechci nic namlouvat," ohra-
*
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dila. se paní Olga. ’’Talcy jsem na začátku uvedla, že je to tak­
hle jednoduché jen zdánlivěo”

• "Dobře, tak ale jak to bylo doopravdy?" trvala na svém pa­
ní Kobylková.

Paní Olga se k ní přiklonila a ještě o něco přitlumila še­
pot, ■třebaže pan Píšek, sedící vedle, upřeně a s plnou zaujatos­
tí siedoval zoufalé zápolení pana Michala s pípami.

"Tak já ti to tedy povím, ale jen pod podmínkou, že to zů- 
stant;;jedině u tebe," řeklao

"Olinko, prosím^tě, vždyř mě máš přečtenou a víš, že jsem 
v některých věcech učiněný hrob," dušovala se paní Kobylková«

: "Abys tedy věděla, že máš móu důvěru," započala paní Olga, 
"tak : já včera kráčím domu z toho kina, a on byl takový teplý ve­
čer jako by pořád ještě letní, ale zárovet ve vzduchu už bylo 
cítit nadcházející podzim, to, že začne opadávat listí a ptáčci 
přestanou zpívat, zabalí noty a odletí někam na jih, zkrátka mi 
bylo docela fajn, i když ten film za moc nestál, jednalo se 
o lásku, a to není moje, jak víš."

Paní Olga se na okamžik odmlčela, usrkla piva a pak pokra­
čovala: 11 A tak jsem v příjemném rozpoložení došla až před dim, 

klíče a najednou koukám, někdo leží před vchodem. Před­
stav si, přímo ve vratech a abych se dostala dovnitř, musela bych 
ho přetročit, musela bych při odemykání stát přímo nad ním, a co 
kdybyi4/ tu chvíli sábnul pod sukně, hrůza pomyslet. Chvíli jsem 

tam okouněla, potom jsem si dodala odvahy a šťouchla ho kramfle- 
kem do nohy. Ani se nehnul, tak ještě jednou a po třetí. Nic se 
nedělo, ale já jsem cítila, že není mrtvý. Stála jsem tam bez­
radná, "U Bona' měli ještě otevřeno, ale kdybych tam šla pro po­
moc vysmáli by se mi, v duchu jsem slyšela ty sotýzy: Tak př-ece 
jen konečně u ní někdo leží a podobně. S policií by to dopadalo 

a navíc ještě žinantna. A jak tam tak postávám v lidu­
prázdné ulici, najednou mě osvítila myšlenka: Povětroň, vžuyl; 
je to povětroň, já jsem celou tu cestu domů měla předtuchu, že 
se něco přihodí.”

"Povětroň?11 opakovala nedůvěřivě paní Kobylková.
■ii Ano, román od Karla Čapka," objasňovala paní Olga. "O let­

ci, který se zfítí, nemluví, a tak několik lidí vytváří jeho mož­
ný příběh. Sní jeho život, muže, který spadl s nebe. Povětroň.." 

"Panenko Maria skákavá, ta literatura," vydechla paní Ko­
bylková ohromeněo
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"Je to tak. Přepadli ho, neví kdo a kde o Sebrali mu dokla­
dy a pénízeo Zbili ho, neví odkud přišel, kde má domov, upama- 
toval se zatím, že se jmenuje Antoníno Toníček o 11 ,

Paní Kobylková se zamyslila a po chvilce nádhodila: "A ne­
byla by v takovém případě lepší nemocnice?"

"Uvidíme," řekla vyhýbavě paní Olgao "Zatím ne, třeba se 
rozpomene o”

Ačkoliv Toníčkova anamnéza v dalších dnech nedoznávala zře­
telného zlepšení, projevoval se nepochybný pokrok po stránce fy­
zické. Byl to utěšený jedlík, ne-li přímo žrout. A pod dojemnou 
péčí paní Olgy sílil a doslova kypěl. Ona naproti tomu zářila 
nad uznáním vysoké kvality svého kulinářského umění, které do­
kazovaly výmluvně vrchovaté talíře, vylizované do dna. Pro sebe 
dříve vařila zřídka, nebavilo ji to. Přes den v kanceláři něco 
uzobla a večer se odbývala nějakou maličkostí, hotově zakoupe­
nou v lakůakářstvío Nyní byly ovšem její nákupy velkotonážní. 
Do zaměstnání docházela s dvěma velikými kabelami, bned po skon­
čení pracovní doby vyrazila na okružní trasu po obchodech a kaž­
dý den většinou vlekla nahoru Nerudovou ulicí obě tašky plné. 
Po návratu domů se vrhala ke sporáku a k troubě, aby navařila

‘t (■ t I

večeři a pro Toníčka na příští den oběd, který by si mohl ohřáto
"Takhle jsem se v životě neměl," hodnotil výsledky její 

činnosti schovanec vděčně.
"A jak ses měl v životě, Tony, pověz mi o tom něco," na­

stražila léčku paní Olga.
Toníček neodpověděl, vstal od stolu a zamlkle dusal sem 

a tam po pokojio Paní Olga si vzápětí uvědomila svou netaktnost 
a začala se omlouvat:

"Promiň, prosím, já to talr nemyslela. Radši skočím pro pi­
vo," navrhla smír, popadla medvěda giganta a spěchala do vedlej­
ší pivnice.

"U Bonaparta" ji už netrpělivě očekávala paní Kobylková, 
aby spolu probraly v krátkosti novinkyo

"Musíš mi poradit, Irenko. Kdyby jsi se zítra mohla zasta­
vit u'mne v úřadě, šly bychom pro Tonyho koupit nějakou košili 
a trenýrky. To víš, já se v tom tolik nevyznám."

"To je maličkost, přijdu kolem poledne," slíbila paní Ko­
bylková. "A až ho náležitě vyfešákujeme, musíš ho vzít někdy 
s sebou do hospodyo”

/p



"Uvidíme, zatím ale nevím," zapochybovala paní Olga. ''Už 
jsem v tom směru něco naznačovala, ale on se stydí jít mezi li­
di, že by musel jenom mlčet a vypadal by jako idiot. Nejradši 
sedí doma a kouká na televizi."

"Víš, milázlatá, ono je tó všechno fajn," soudila paní Ko­
bylková. "Ale jak dlouho to může pokračovat? Je ti přece známo, 
že tady u’nás je každý registrovaný, sledovaný, o všech všechno 
vědí. A že by se najednou mohl nějaic-j chlap ztratit, docela vy­
pařit, vypadnout z evidence, to prostě není možnéo Nežijeme tu 
jako někde v Chicagu."

"Uvidíme," odpověděla paní Olga únikorJm výrazem, v posled­
ních dnech tak’často používaným. "Tak zítra, Iredno, nezapomeň, 
prosím těo"

Zaplatila, popadla naplněný džbán a vyběhla z výčepuo 
"Jo jo, no jo," povzdechla paní Kobylková neradostněo 

Pání Olga nebyla ani lehkomyslná, ani zabedněná a otázku, 
nadhozenou přítelkyní, probírala často sama. Dokonce se dalo ří­
ci, že byla v její mysli přítomna průběžně. Problém se však ne­
dařil vyřešit ani rozumovým uvážením, ani spásným nápadem, vy­
trysklým odněkud z podvědomí. Nakonec vše končilo závěrem, že 
se zkrátka nedá nic podnikat, dokud schovanec nepromluví. To­
níčkův stav se však nelepšil, do jejich vztahu se začal vkrádat 
stín a paní Olze v následujících dnech tašky s nákupy těžkly 
v rukách. Ten jemný, takřka neznatelný posun si ovšem začala 
uvědomovat i druhá strana.

"Olinko, já mám dojem, že jsem dřív cestoval," řekl jedno­
ho večera Toníčeko 11 Jak se tak pořád díván na tu televizi, tak 
najednou mi došlo, že tenhle záběr je z Ostravy, vždyČ jsem tam 
přece bylo A to náměstí je zase z Brna, to známo”

"Skutečně?" ožila paní Olgao "A kdy jsi tam bylt Co's tam 
dělal?"

"mám pocit, jako by to bylo něco s elektrikou," mumlal 
rozpačitě Toníček. "Víš, onehdy vypadla pojistka, šel jsem 
a úplně automaticky-ji nahodil, dneska zase porouchaný vypi- 
nač, vůbec jsem nepřemýšlel, co a jak. 11

Paní Olga nelenila a hned příští den přinesla příručku 
pro domácí kutily "Malý elektrikář". Toníček v ní zalistoval 
a neštastně zavrtěl hlavou:

"Je to marné. Nepochopím rozdíl mezi wattem a ohmem."

i1
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"Zkus to s ampérem. Během zítřka se na to podívej,” nalé­
hala paní Olgao "Musíš se trochu snažit." .

Dalšího dne'však zastihla Tonička v hluboké depresi.
"Nemá to cenu, Olinko, k ničemu to nevede," prohlásil na 

uvítanouo "Půjdu někam na léčení."
Paní Olga postavila na zem obligátní plné nákupní tašky.
"Ne, zatím ještě ne," odmítla rozhodně. "Může se to vše­

chno změnit v okamžiku. Přijde takový šok a ono to naskočí. 
Počkáme ještě čtrnáct dní."

Rozhodnuti vsale padlo ‘drive, hned po .nnnedev li. 
Paní Olga čekala u výčepu než jí pan Michal natočí džbán, když 
z ulice vstoupil starší strážmistr Sedláčeko Usmál se, pozdra­
vil a jeho pohled utkvěl na výčepním pultu, pokrytém lesklým 
nerezplechem.

11 Á, gigant. Tak kolik se tam vejde, tři nebo čtyři litry, 
paní Olgo? 11 zeptal se.

"Sedm'půllitrů," odpověděl místo tázané pan Michal.
"Vida, jako vždycky byla pravda uprostřed. Ale i ta..l.c je to 

dost," pokýval hlavou a zamířil do kuchyně.
Vzápětí vletěla dovnitř paní Kobylková. Byla rozcuchaná, 

rozrušená a lapala po dechu. Popadla paní Olgu za loket a nási­
lím ji stáhla na lavici.

"Tak už je to jasné, tecí byl v televizi," vyhrkla.
"Kdo?"
"Ten tvůj povětroň. Jmenuje se Jahoda a hledá ho policie. 

Zanedbání povinné výživy a nějaké podvody k tomu."
Paní Olga chvilku seděla bez hnuti. Pak vstala, ucnopila 

džbán a mlčky vyšla na ulici. Toníčka natrefila v předsíni, 
oblečeného k odchodu, právě se chystal vypadnout.

"Kampak, pane Jahoda?11 řekla paní Olga.
"Te.k ty už víš," přešlápl nemotorně a šoupal nohamao 
"Přece byste neódešel bez rozloučenío Přinesla jsem pivo, 

ta..i se napijeme."
Přešla do obývacího pokoje, naplnila sklenice, které stály 

připravené na stole a sedla si do křesla. Toníček postoupil do 
pola cesty, zastavil se a těžké ruce mu visely podél boků.

"Posact.te se, pane Jahodo, jste mi snad dlužen vysvětlení, i1 
vybídla ho, a když poslechl, řekla suše: "Spustte!"

Zavrtěl se na židli a zajíkavě začal vyprávět. Jeho příběh 
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byl tak banální, až to bolelo, paní Olga naslouchala ostražitě, 
pátrala po nějaké obezličce, utajení, ale nenalézala v jeho hla­
su faleš, cítila, že mluví pravdu•

Byl ženatý, měl dvě děti. Pracoval jako elektrikář, jezdil 
po montážích, se ženou se kvůli její nevěře rozvedlo Bydleli 
v Brně, ale když si k sobě nastěhovala nového milence, nechtělo 
se mu jezdit domů. Zůstával na lokalitách, kde právě pracoval, 
soboty a neděle trávil po hospodácho Na ubikacích se hrály kar­
ty, prohrál, půjčil si a prohrál zase. Promrá-gal neustále, •pře­
stal platit výživnéo Poslední pracoviště měl.. v Praze •. Skutečně 
ho přepadli a obrali, byl příliš opilj, aby se mohl ubránit. Jak 
se dostal před dům paní Olgy, neví. Druhý den se na všechno roz­
pomenul, ale chtěl získat pár dní času, aby se pokusil najít ně­
jaké východiskoo

’"Dobře, pane Jahodo, ale když jste viděl, že nemáte šanci, 
proč jste se nesebral a nevypadl?" otázala se paní Olga chladně. 
"Proč jste mě necnal vařit a běhat pro pivo, proč jste mě zneu­
žíval a zesměšňoval, proč jste mě tak strašně klamal?"

__"Já vím, jsem mizera a lump, ale ono už to potom nešlo,11 
rozhodil bezmocně lopatovitýrria rukama. "Já jsem tě měl rád.11-

Paní Olga na něho chvíli hleděla mlčky. Mimochodem zazname­
nala, že má některé příbuzné rysy s podobou medvěda gigantao

"Ty bizone jeden blbá," řekla paní Olga zamrzlým hlasem. 
Bizonem ho njzývala v jiných chvílích a s jinými přívlastky.

Poloval těžkou chundelatou palicí: •’Se mnou je to takhle 
pořádo Vždycky všecko dopadne nějak šejdrem„"

Dívala se na něho a ujasňovalo se jí, proč se věci vypíjely 
tím způsobemo V tom obru, na první pohled neotřesitelném balva­
noví, bylo něco bezbranného a bezelstného. Chystal se vstát.

"Nedá se nic dělat, půjduo Je konec," řekl•
."Moment," řekla paní Olga. "Kolik to dělá?"
"Co? 11
"To výživné a ty dluhy. Kolik to dělá dohromady?"

;"Asi třicet tisíco"
"Dobře," řekla po odmlce paní Olgao "Sedneš a napíšeš své 

ženě, •aby stáhla žalobu, že všechno uhradíš do poslední koruny. 
Totéž všem těm lidem, kterým jsi dlužnýo Než se ukáže, co a jak, 
zůstane všechno při starém o Není žádný konec, to je na.opak te— 
prve začáteko"

O
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Příští dva týdny probíhaly ve znamení změněného režimuo 
Zatímco dříve valila paní Olga domů nákupy sice namáhavě, avšak 
s jistým vnitřním uspokojením, ne-li dokonce okázalostí, nyní 
se stal prvořadým činitelem požadavek bezpečnosti a nenápadnos­
ti. Paní Olga přestala navštěvovat prodejny v okolí svého pra­
coviště, kdejaké sousedce mohlo začít vrtat hlavou, nač kupuje 
obden kilo nasa a kvanta zeleniny, nač tolik křupavých rohlíků 
z parní pekárny v Mostecké ulici, nač dva balíčky másla a něko­
lik druhů sýry v mlékárněo Musela dojíždět do vzdálenější samo- 
obslhy, č2sto jezdila i za vodu do centra. A musela vybírat 
promyšleně, její počínání připomínalo riskantní shánění
proviantu za války. A také byl konec s docházkou pro pivo s gi­
gantem, znovu přišel ke cti její původní litrový džbáneček s kvě­
tinovým vzoremo Putovala s ním ovšem vícekrát za večer a pro jis­
totu do různých hospod, někdy až na Pohořelec do pivnice "U čer­
ného vola11 o Bylo to čtrnáct dní kromobyčejného vypětí jak fyzic­
kého, tak'i psychického, protože na poštovní přepážkaposte res­
tante na udanou značku nedocházela žádná odpoveä.

A pak jednoho večera seděla paní Olga na lavici ve výčepu 
"U Bonaparta" s vyhořelýma očima a paní Kobylková jí účastně 
nladila ruku.

"Od té doby, co chtěl utéct, jsem ho zamykala,1 1 přerývaně 
hovořila paní Olga. "Nevím, jak vyštrachal rezervní klíče, ale 
šel a zavolal do toho Brna, když se tak dlouho nic nedělo. A ta 
ženská mu řekla, že žalobu nestáhne ani za milion. že své pení­
ze tak jako tak dostane a jeho chce vidět na kříži.11

"Podívejte se, pa..Yl.Í Olgo, je dobře, že se přihlásil sám,"
✓

řekl starší strážmistr Komínek d.vÁre;, který seděl po jejím dru­
hém boku v civiluo "Působil dobrým dojmem."

11 Je to nemožný chlap, jako všichni ostatní, bizon blbá," 
o

utrhla se paní Olga o "óe se takhle nemůže nechat vydržovat, že 
se s tím musí vyrovnat sám, a potom že začne znávu, takové ty 
mužské žvasty o Kolik tak asi může vyfasovat?"

Komínek dvě tu otázku nechal taktně bez^odpovědi. Místo 
toho řekl:

"Paní Olgo, ono to skutečně takhle dál nešlo. Na oddělení 
jsme dostali už třetí udání. Dvě jsem zlikvidoval, ale dříve 
nebo později by se s tím muselo něco udělat.”

Pan N.J.chal stál za výčepním pultem a zadumaně pozoroval

íy
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kapky, padající z hubičky pípy do podstaveného půllitru. Všechno 
slyšel a paní Olga mu byla syrnpatickáo hnusný svět, k zblití, 
nikde, kouska štěstí, radosti, nadějeo Pojednou sebou trhnul a ti­
še zaúpěl, poněvadž do výčepu vstoupil Chechtáleko Pravička pana 
Michala automaticky sjela ke dvířkám chladicího boxu pro posilňu­
jící dávku černého šviháka, leč na půli cesty se zarazilao Chech- 
tálek usedil na židli v rohu u kamen a v očích měl podobný výraz 
jako paní Olgao

"Co si dáte, pane?" přistoupil k němu pan Míchalo
"Co? No, něco mi přineste," vytrhnul se ze zamyšlení Ch.echtá- 

leko "Třeba pivo a velký rhn^o 11 ’

"Dneska žádná legrace, ejchuchů, nic?" otázal se pan Michal. 
"Dnes ne," řekl Chechtálek. "Zabila se mi dcera v autěo I s 

vnukem.”

v\C7 x
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Eda Kriseová

V Y L O U Č E N OST I

Štědrý den 1985

-BuČ Yůle TvájřeKnu«
-BuG Tvá,^dp^riě.
V tichu,které pak n..st&ne,aaplní se ••žná nejvyšší vůle.

Světl^,ktcré ve aně pabývá,jc- uá emrt»T« ona září,ne jáo 
Oblažuje aě svsu stálou přiteanosti.

Přijel před Tán.Gci a Měl tvái Krista z aéha •brazu.Zeptal se 
ed keh^ je ten ebra&oOdpevěděl& jsea,že •d mystika,který zem­
řel hladem v oDďebí secialistickéhG rtalis—u.
Příchozí končil svůj starý .šivet a začínal nevý.Hlavou delů,rsz- 

pj«t# aezi břevr.y60tiskl tv'-ř do bíléhe ubrusuoStill. ne-
aěl čím adkapnuut & jé he aoedstavíla..

Jsm.e,ač se nuvídáme,pařád víc spolu.Jako dneska:ed. rán.a d^ Yečera 
a k temu ještě v naci.

Kapří na Call:éně vstali z rn'tvýeh^.Dusili se ve skřelícho Vyskako­
vali a zametávali se na mokrého prádla,které visela .a nízkých 
sňůrécn.Na hlaY,ch aěli díry,zakrváceli prádleoSeused je debilo 
Krav tekla z bledězelených ústeček na dlaždiceoZa.se Yánoee.

Ma!ná chsdÍll p:f-íliš ryclůe 1 anebo dakoace nad zeiúoNecítia zeaě- 
třesení.

&kor^ jse^ •slepla.Tak velttiké a silné světle ae a.i rczsvitil^ 
pi"^d zsvře^)lýBe ečiAR-

Keyl jsa byla 11alá,Tyhližel.a jaeia & eba.a Ježíška.I Ga&s sYětle 
preletěl.e.Je aa cestě»

SilYestr 1985

Od rána svíti 3lunee.Jsno nad JU"ii.'k:y6U.yšle^^ plují rychle čistýJI 
...:ducl„ea,stékQ.ji. de údel.í,kae sedí a.rázB

J'

dla%25c5%25bediceoZa.se
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Steupáa Tzh^llru pe zaeněžeaé cestě a TzpellÍ^^ p^ Tztahu- 
jí ruceoUi akere rek se nezahřály lidsl^v t.epl«U11oNedáJa ji.a J^o 

Ul.'haji .-yčerpana de závěji,,ů>y přeziaeval.yoBe ai.nus ěestuáct 
stuplllo

Neridi si nes, ••z! zebák^^ani zebák aezi neseao

V chybnéa jasnezření viděl.a jsea ain^vý rek jako debrýoZačal. se 
hreut.it Ued začátk:ea lednaoV pádu •••yJ.e se čeh^ zachytit© 
špat.hy začátek aěi pesleužit k tea^ahycl si YŠiaJ.a aeaaěléBe 
ink^^ debréaeoN"epřiěl.eoJ^«li yšak debre sJ.abšl keacent.rací zlé- 
he,prerekaval.a Jsea spráTaě .•

hvet zke^UIIQhy,rezpitT^výp zdllvedněný 1 leži ai aa dl.^anioZrne,které 
•ž Jlikclly nevzklíč^nechytí se na Aěa plíseňoJedneu. budeu ukaze« 
vat steletf,stile čerstvý chlébo^vý aesartelnýo

Žádná zaěna skupenstn.ale zhreucená struktura.Nelze ji uvelnit, 
ňebu.cle přístupu překladUoPeruěený k;d živeta.Mrtvá ftdihPeřád 
ne edpadkůo

StYeřitel Je daleka ed své dí^lnyoPřehyTá ve styeřenéaeuaírá 
t znetveřenéao

se ti nic zléBe nestaae1přála jsea mu de NeYéhe rekuo
se věec^na sta1e,edpevěděl.o

'Rades,t přepaake čl.evěb tak prud.ce,že Be div nezabije,khyž -ry- 
čerpal své bě^dllé žitio

Nádebí se rezbíjel.eo
Spadla zídka a. netřeskyo
Vyheřel.i jseao
Haeta aevyje1al^ kenáo

Vžhy^^ se ts set.káTáa. se sebeuoStareu,-yystříJ.eneuo

Uběhat se pe sněh-,až tH y hlavě rezprestře bíl.á pláAo 
Beze stepo

Neti. rek 1985

^BáneoSl.Wlee bílé,vederevn, 1 příae de ečíoPaneaská linka hery 
preti xIkkkž ••dři.ziátnouaí ařbetoVčerejší st^pY^

gl

hreut.it
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pak že není Bfill,zvelal.oCepak by něká.e jiJQ' ••hl stTeřit aěce 
tak krásnéhe?
^Uděl.al.i č^^ na nebijřeila jse^o
Škrtaly aápadní ebl.ehuszničit tu krásu však nedokázal.y&>

V navar^ční naci se hvězdy Orient tž-ásl.yoNeaehl.y se dočkat 
štěstío

Den:ášía štastni nevý rokoAž h^ snes^zakdákáac,Začne rezdáTání.o



Milan Hübl
Východní Slovensko - rusifikace nebo slovakizace?n

Vojencká b pol1t1ckk{ okupace naší &emě je poDllována eovét1&ocí jak 
v naroarúa tok ku.l.Wrnia ohl.eóu.To ee nejn.rozl.urint:J1 iSxoplétá „ ob- 
lerat1 výcl:u>azúbo ilo^naka.Řeckolcatolická eírkeT byle z1's1ln3 pfavede. 
n!k /uSkémU pravoslaví Přímc Pódfísenáau &etropolitov1 aoakevskál!Dl.

Ti knefí a Ueknpov.kte« odm.ít11 konTertovst bfll uyeznždí a l1itv1do, 
va.nl«
Ulrnjinské ikoiy se »tbly rUokkJmii,ukrajinská un1ver&1ta v rrefiovi Je 
nyní ruski.Je mo!n.4',fe poloTiru: siovenehs -.Ude prolůáfieua aa jin-
skou sov ttekou republiku« 11

D.Tatarka v annat& k budepčelukému íóru.^pttby preklad k angličtiny/

a.tier lleldak1. Stoc^ra^^Vle^mm 1965^ atr.108)
.Jeechtěl jae.a oč:!:n věřit. kbyŽ jacs a1. p^.řečotl tato sj^^&dol^cm4. 

t^zodí ^ného dá^'.hoo přítele k* r-a^tarJq ft abo^^^n
ném bu.dapeštak^ér.at íó^. AČ ™iaYm • Tyalo..-i.t T tom.
jat Líčí s:1.-Euac:1. aa bycho^^^ Slavc^^^ a t^^ď p^děrs
y o to více, ie jam letoa y této čáaU ^^ubliby pob;-

Ticlil jaM jak PheioT. tak ^idnOc, ^^^ejOY. ^bpele
i ^nmohé horské veanica pod - od. V^^^ho
přu :Jnako-.ce, al po Le^domlroYOUu«

:»nim, kq byl Il0rn1.a1k !a^tarka napoal.^ed.J ria yjchodě, ale ^walo 
to bit u! dá^TnO, kd3ž J^ako ncu.Ď^by ab.T liči i:reco, co ae dělo
počátkem 50. let a 'Y<lbec nnasnomenáYá ^Yfvo3 1 kt^ró tam
.HůtUm nebo dokonce .nioo, oo T\lbec rdkq nebylo. A ai
sceela ^:ieo^raT!dá 3eho Líč^^ ^^ro^nca^tn!ch p^dě^ na Slov^^
am, trond je prári o^róceby. jak chd dolož1., na t^rt^ech abybJ'ch 
vrátil jeho nepodíuž^mui t^vrzení•

Akce "£• - přeYod k praToalaTÍ - vnku'tku p.robě^lo tak^ jak uYádí 
•tatarka. va^l.Jrd. poiltOT^^ho^^s zpUso^M na ^poěáttu 50. let.x> 

Jenže mezzitím byla ob^noveami č^ncoat ^^^iakó církT^ a Tětň^ina riřících 
s^ k .a! na vjcbo^d.zú.r.a :3loTcnaku vrit^lla.. Stačí projit těm1 
koateLíby v ^l:ul.rpatskjch údolích a ^ru.s^inakých dědinlúch nebo ae podívat 
do biakapaké iultedrily y Prešově, abychom se přtlsvi.!dč1li9 ž.e jao11 ae.ae 
řeckokatollckáho ritu. ;.ita.ró texty jsou. tam to st^nrosl^m.aot^im'i a 
j^illiiti.ně p^mó azbbukou, .aoTé text:, jsou v ^^^jiniít^dě p^aané lat^inkou, 
4ebo y Prešově a ^&LrdOjově 1 al<jT\la&lq^ • .Boboalužby probírají y U^krajin- 

%) úbdobná akce tehby praběhhla také na dr-..ůltt st^^dě ^Karpat .a yÝcho^dín 
.?ol.:Jku.9 kdo při pot^^^ ( bjvn.lá m* iA) bylo nn 1 milion
I^kr.:l:L"lc,1 .rozptýleno jri-cvti:i.aJ oo zspnd.túcn oblasti .ťoi^aka.«

l'



štinč proruí5en6 místní ruainskou výslovnoEtÍ a někde. na.př. v .'rešo- 
vě 1 slovensky. ale nikdy ne ruslty.

Na Slovensku je v současné době ( 198)) 19 ziiklndních škola ^ukra­
jinským vyučovacítn jazykem, ktcrt: navěteYUje 1.424 žáků. Dále exuiitu- 
je jedno ^ukrajinské gymnázium a tři oUčená slovenako-u krajinská g^ym- 
názia. Navzdory torou, co tvrdí Uominik Tatarka, ne»ní v soustavě škol­
ství Slovenská socialiEtické republiky jediná Olmla a ruským vyučoYa- 
cím jazykem. Ueobstojí tedy jeho tvrzeni, že z ukrajiuokýeh ěkol nn 
východním Slovensku se ataly školy ru.sk6.

Univerzitu v l'rešovč Ulcnmjinci, už vzhledem k .malé.mu počtu.. ni­
kdy neměli a již proto - navzdory Tatarkovu tvrzeni - se z 11í nemoh­
la atát univerzita ruslw.. Slovonská Univerzita. l.J.šaf^^^a (sídlíc! 
v Košicích) má v frešově filosofickou a pedagogickoú fakultu - s^^^ 
zřejmě slovenskou. Katedía ^^jinistikj .on peddngogick,
fakultě připravuje učitelo u^rajinaJdych základních škol na rua^ínských 
vesnicích, po jejichž absolvování jdou žáci do slovenských odborných 
škol e učilišt ěi gymnázii ve mlatech, tckže dnešní mladá ukr janská 
generace je dó značné díry dvojja.zyěná.

V duchu ústavního zákona. o postavení menšin jsou v okresech 
s uk.rajinakým obyvatelstvem úie<1ní nápioy a vyhlášky ve slovenštině 
a ukrajinštině (a ne v ruštině!), Ukrajinci mohou na ^úřadech (lamff 
(HHiN) avé věci vyřizovat v ukrajinutině, alovenako-u^rajinsk6 nápiq 
jsou rovii<Hl na větuině obchodů, provozoven služeb. Týk& se to zejména 
olcreeu fuardejov n Hwnenné. Ukrajinnkó náro&^ divadlo hraje u^krajin- 
sky, každoročně ve nvidníku probíltá festival Dny ukrajinské kult^ny
e. je tam 1 .Muzeum ukr&jinak.é kultury. •edy žádná rusifikace Ukrajin- 
cl, natoi Slováků .on východním Slovensku.

Márodnostní zněny však pfesto v poměrné velkém rozsahu na vichod- 
Slovensku probíhají, byt v jinern sněru než apodikticky tvrdí 

minik '.ťatarka.. Uejlópe bude předat slovo mluvě ií.eelnýcb :takt n ste- 
tistických údajů .on súkladě všech sčítání lidu, která v republice 
proběhlá a porovnat si vývoj početnosti ukrajinské menšiny na Sloven­
sku od r. 1^21 si do r. 1980.

1921 19JO 1950 l .,61 1970 1900
88.570 55.)59 48.231 35.4)5 42.2)8 J9.260

<Historická statistická ročenka Č:3SK, .P^raha lSlU5, etr.6jO)
*

myslím, že mluva čísel je nevývratná a tím 1 přesvědčivá. Dá-11 
se odhadem sta.novli, že v r. 15J' bylo na Slovensku okolo 100.000 
Ukrajino!, tak v r. 1980 jich bylo nccekých 4O.OOC, čili ,P_okles o 

?o



liejvlt?H úbytek nastel hnetl po r. 1Y45. !::ty na základě dohody m€:zi 
SSSR a CeskOElovemske.n o odstoupení Za!tnrpetské Ukrejiny sovětskému 
svazu meli obyvutelé Zakarpatska možnost optovat pro l:eakoaloveru:ko 
a východoslovenští kusíni px-o SoSR. Potó došlo 1c výměňě obyvatelst­
va. a přesídlení. l tím počet Ukrajinců na východ^im SloveIWku proti 
první republice poklesl.

Vývoj početnosti UY.i-njinců r.n východním dloVGnsku od roku 1 Si5O 
má dosti zvláštní křivku, do r. 19Gú klesá, v oedemítých letech 
i při v’ooké porodnosti trur:ního obyvatelstva mírně stoupá a od roku 
1 970 dodnes klesá. Důvody? ?fedevi:íím nůgrace z vea!lic do měst a p.rti- 
rnynlových ntfedisek se slovenskou větainou úreaov a zejména Košice, 
kóe poe;et obyvatel od.r. 19£ť> za pět let vzrostl o 10:-, na 220.CO0), 
j^dlšené oiw.tky Ukraj iacil se Slovtíky - a přitom příklon k slovenské ná- 
rodnosti.'Vět 0^^ ^^ajinsk.ých rodioů ve městech a lišeném prostře­
dí posílá <Jěti do slcvenok,ých škol středních 1 DB. vysoké školy, t.jC- 
že nejenže nboolutně kleuá pacet obyvntel ukrajin.ské národnosti, ale

hodí do slovenských 
, zbude na východním

ještě rychleji přibývá ukrajinských dět!, které c 
škol. huOe-li tento trend pokračovat clo roku 2000
Slovensku nepntrn.ý počet Ukrnjiucťi a větš^ina mltldeže se ve alovensltém 
prostředí asimiluje.

!^^ Kusi v této souvislosti mluví o ekonomické, sociální, kul« 
turní a. jazykové homogenizaci nároóa e. je ve své úvaze n!Jiovensey 
fenomén° rozhodně blíie skutečnosti než Dominik Tatnrka..

J(i.isi..fíltace východního hlovensk.a je tedy proka.zatel110 Tť1.tarkovou 
fikcí, škoda, že ho na ni nikdo •oas neupozornil. ovníoval j seru za 
nutnJ, když již spatřila svetlo světa, upozornit na její neprůkaznost. 
Vbec se mí zdá^ že se rozrnáhá metode. uvažovaní podle henla. ":rím hů-

v *•

ře pro fn.kta" n ta je vidy zcestná, a.t už se k ní uch_ýlí 1:e.dar, Slo­
vák nebo Čech. Jen střízlivá analýza skutečnjch poatr-ů zaloťerui na. 
rozborech otatistickýcní demo^grnficeych a sociolog,ickjch ruíru tiůze vy­
jevit stav věcí, jak skutečně jsou a ne jak je chceme vidět a mít. 
Dobereme ee jí? UŽ by byl nejvyšší čas.- fantazie náa k ničemu dobrému 
nedovedouI
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Ouevr.í pro'b1ám lit^^ttury Je ten, šec v41ch81 píši ěpatně.)

-,.e11 to si, pNtel, ^^aYdov^^ m^dt lot "to nem116 cenu 
p^^ilet o o^sudu o^zydQJicich mat^iald? Bebo I.a ^.ani aena^truač- 
rd ^^e ^^atila avnu aktualitu? Rabo le v^omí alov^^ Je ndco 
ne ne! polent v mofl Jeho nevld^rtt B&bo le aat^ratlk n^ikdy 
nap!še do^brou fJ'zikálnť ^^^? Bebo !e se pM. p^--1 prózy ne- 

p^feldlletT
Pfátel.4 a pfito^^nt uakd • ^^116 Uterat^uE-3

Pro^buclte ee I 5ěktef1. s vú poalÍY&Ji boeoa^^ ^^va.
A J^tf zas ne^^^Jí llivoat ••• into^rce. A někt^ei1m 'b7 ae eas 
mělo sakázat psát baanl^^. A Já>t vltiina pf.181 ee psát
nedá. !la ^<lrub4 střeni ale eziatU.,e plno Yic1 • ttteré leta letouc! 
^tunsu.11, ^U1 a aatky' drti ldli^v Ylc1 pevně
v tich"- aevřefeJd. Cdo bare =••• o^^v4ov4 mint -.^ana, t^m 
oeni ^poaoci.

Na !em • pHtelá -tvotemT
Vmi6ov^d se do ^^t^Uch ^&elitoetí 4^d Je ^znakem nodo- 

zr^U, hlo^»sti nebo eenlllty. Co Je v ^mbi konveněl, 
neubude za sto let ^Nl!ClikAlni„ ^&liwost Je nepovedend toáee. Kol' 

^^taaina U ctl^Mdoet at4t. ee aí^ilem k^^ pfell.19. generace. 
A pfesttaňte v ^edsttrast poaosaa^d, pfáteli, pfe-
etaňte ee ^W!DÍvatl Vymlutte ra4iJ1 n^enad^^ ^caděJ11 le ee Jim 
povede pfiAti

Sozi všech pfeavědteni a b^^Y pleti I
L1terat^a, která c^bi e^m18111ta ppro •é&acat, duupe po 

tenkám ledě. Coz^tom1U cltup^weU. Počitat .1e třeba a lhoate.1- 
noetí, pfátel.4 ntělov^d. &nu^tD6 ^procit^»atl ^^bi nlco Jeko 
J^á1ro a tezt be:a nedoU^embo .1^64ra ^8Dad Jen p^lakat. a ne-
^^louveJte ee na oev141 te^té v^tf l ^^^81 eNatota - to Je ^málo„ 
Dr4dt eebe tak ^Y41DÍ J^ nes^^tost. ^^^t UMeJ. PPro-
aía ^kl14 l Y ^rtetatl 4'4 ate^tó 3en o en. A vlfto v^s, pt4telt 
^4-0netrati^d a didaktické Uterat^^. Vl1^cbD1 saJ:! pr^ndu. 
Vlfte 1n41vidw. Viec^tt ú evaJ 40vod. Be evltl exittttJ^ Jen 
pravda, nic nel pravda a nic nel pravda. Pf^tflleJte q ton. A 
uvědomte 81, '8 1 lel 116 právo na 4dato4'4u Ucebol
Henulte al t^\Tdit ne^^elyl Co e1 ^^taCnl 11181"-, vta eteJně 
nepo^"-.

TTedy: mb.Jla blbOat odJakU.n lloY&a? 11en1 aoc
f^real^ neelolltjcb chlapoat Kah aa to 1 le ee k 
da^uenoet blili pozp4tku a le ee bil!, ^roto!e ae blilit auat?
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S^A^ll Jate n^ikdy mluvit slony o parlSl'A.entu nebo ryby o ^pepeli? 
^Buclte a l^&ruJte alespoň ta t4mata, která o to a^tä
prost. 8A etllovat a1 steJl16 koau. Naivita J^ Mtlou •lech 
vratem ob.)tvateetva.

lebo a1 ayelite, pf4tel4, le ae iktoratora 44 41lat se vie- 
bo? Uebo le svltov4 aU^ aaJi Je4na 4'en tet pro nic sa nic? 
lebo le eexiat.nle n1Jak$ recept, Jak psát o nic nepokazit? lebo 
le^ht^lrmet dá afe41t tak, le ee zanou pa,t jak na W-
licm ^hu!

Pozor, pH.tol, c1t4 I BadAi ee cepte3te • kolik zee) a tOho, c1, 
beát v^ilně, co teč ltete. J.le radaéU& vfA - radii devade8't lest 
^procent nol pa^^t.

C1tovi vy^^^be flovika to doJ,ae j— .nl^.11Jlelnl, Jak ^Yytrva- 
le se něktefi 1144 vinu.Ji poesil re^í, Jak lat^ďiraä
to ao4'i proliti a 3ck nneor1g1D41Di to doliliM spracovat. UJaklt 
Je prdice na cisich citech* le roaat^^o^^d •lae^ďnh. A ^VJlllšle- 
Di ^^^stf Je ztráta a.aua.au ^^fiU " 4aJi beze 'liebo nikde 
o^Mt. A co ta^or a p.t4to1'l 0 eewitlm ae ^ttsit
neae4'1 íOtic1á'1ni ara&i noJaou alfitko. N^tll.\n4 Uterat.^9 J^ Jtudú. 
A 1 v ^£1cb a1 vitlina rqal.11 h b^4eeĎ aui byt b^úeĎ
a le v ^»i ale^epoĎ Je^»u ětlket pea.

Pfátold a pMte^lkyal Y^an4 literattury.
Vlci Jaeu pfitom ceiklkea Ja^end, k4yl ee na ně ělova • kll&i 

podivě. Jeeu Je^, Jeitě ne! se nice aaene dit. A Ylaec^» dobeé 
o c1Me11t4 ee 46.1-e od aebe. Toho Mftk^d ul .nllo opravdu 
doat. I •^^^ ttrea'41e ikonCi dobfe. 1'r1t1zován1 neo4povi4' 
úladl e^poch7.

llevm pro'bUm llteratory 3e ten, !e vilcbnl piií ipatni.
1 ptia ee vú: kdo vta 4al pr6vo nero^zmlt provok:ac1m? A 

ne4UeJU si iluse o Uvotě v Patar6J1. :le'bO o toa, le ee někde 
nikdo ateri a pprohl^y aagneUc^o polu yíc nel nikdo 31.nl nade 
JiDde. lebo le ^prozaickl e^^^^Ueev^ větiiky Jaou
leětl a to aico 8"1lit. lebo !.e 11cl1 nevidi.1, le um6Di vJNbiJ 
ne^rotlol.

Otito, pf4te1, vyv^^á proey, o la se mluvit c1,, ae mlu- 
vi Cloatate!ně. k literatura má ^^al J— Jako nHectvi o ^n, 
le ee nik^w podařilo p^^orat pocit vlaatni abyteěnoati. Vle^cbno 
oata^d J^ Jen d^epreeivm 4o^^^tace precovitoeti. ^Srclee^^114 
at\Sbiee« tncl14aGte ee 1 114 t7 vici číst? C1ty neJeou Dle n110-
•^» • V4!.Dosl a v4^^ poa=od!m J^ nico Jako ^^zrae.1 cukr*.

a.aua.au
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i>t4tel6 pfe^^^^ ^GQ'sl.u ^tllJ11;u1 ?ollti^»Bt ^amo
o eobě pfed neiko^4noet!1 • e politickou ^imit'erent-
noetl ee to M ^taky 44 ^lehcs p^^énčt t fejlepli 3e psát Jen 6o^^ 
vki, pf-áta1' p^felQilecl* Poezie oo nam.1 stát operou 11terat^y. 
A nechte probl^w ne ^poa,Ji.

J^1.aek, pNteU etylovoeti, p.roti cltén Jako ^tako-
cle ^^én« City naJlip vidí, co 451.aJJi. A pfeetcle ^zn.6- 

cl^ujl lo,slckf „ cle kvali. se bez nich ^ned4 do po-
A co^^te •• hledat • ^tomhle textu nijaké ro^w^». féne 

.1e apU ^4raoet m!le^^ch 4111 která ee ppokooulí ^aule a
o nlěa pfeevNlovat. Je to oeuvlffte^^, co 1141 v tfoh 

eV#ch hhlavénh y^^^ notast, co ^.W, ČŮ\ ft:Ca ee s^taěi
eatt1vat. A J— nemlMteelnl Jen • J^u ^S-
tl o^oe obti!e. C^^I • ^puse obje^im ^ro^y I kteey Jsou
st^&Ňi ael 4e^t a^Mt 1 Je ul po^lmout.)

Jan Faktor



Od po vě ď   m l a d ý m   k ře s ť a n ů m

Milí přátelé,

kdybych měl nějakým uceleným a vyčerpávajícím zpdeobem .odpo­
vědět na vaše otázky a podotázky, musel bych asi napsat zvláštní 
knížkuv níž bych všelijak dovysvětlil leccos, co jsem už napsal, 
a v níž' bych musel i leccos dalšího teprve sám sobě ujasnito Třeba 
někdy takovou knížku napíšu, třeba.se témat, o něž jde, dotknu v 
rdzných jiných souvisloetecho Což tu říkám zaprvé proto, aby bylo 
jasné, že tato má odpověa bude jen kusá a částečná, a zadruhé pro­
to, abych zdůraznil vážnost a šíři tématu, které otevíráteo

l). Na sebe s^ama v roce 1968 se rozpomínám jako na velmi podiv­
nou směsici velmi rdznorodých pocitd, dojmd, prožitkd a náhleddo 

Především jsem byl.- tak jako anad všichni - rozradostněn a okouz­
len holou skutečností, že se ledy prolomily, okna pootevřela, že 
mizí strach, lidé aohou svobodně mluvit, psát i se sdružovat, padá 
jedno tabu za drubýmo Bylo to mámivé, krásné, vzrušující a nikdo 
asi nemohl zdstat tím vším nezasaženo Do této radosti se ovšem 
připlétalo mno!ství nejrdznějších rozpakdo Předně jsem byl asi dost 
rozpačitý z rozpačitosti, kterou se vyznačovala politika politické­
ho vedení státu. Tehdejší vedení ai počínalo totiž opravdu dost 
rozpačitě: na Jedné straně chtělo reformovat a radovalo se z podpo­
ry, které ee mu dostává od veřejnosti, na druhé straně se veřejno­
sti v podstatě bálo a trvale a na prvním místě si lámalo hlavu o­
tázkou, jak ji udržet na uzdě: bezpočet témat a nárokd, které se 
objevily, ho děsily, protože překračovaly všec^hny horizonty toho, 
co ai jeho členové byli achopni představit jako možné a přípustnéo 
Chtěli vyvětrat, ale zároveň se báli čerstvého vzduchuo Chtěli do­
savadní systém zlepšit, ale za určitou hranici nesmělo to zlepšení 
podle jejich mínění jíto Nejen proto, že si sUli nedokázali před- 
atavit, co by za touto hranicí mělo být a že vdbec za ni lze jít 
(svět jrm u té hranice prosti končil), ale i proto, že se báli 
Kremluo Nacvičený strach podřízených se u nich organicky snoubil s 
ve^ými iluzeai o nadřízenýcho Zvyklí na dosavadní zpdeob "politi­
ky" v aovitskéa bloku, domnívali ae, že si to nějak zákulisně se 
svými moskevskými soudržný vyfíkají, že jim to všechno nějak rozum­
ně vysvětlí a zároveň jám něco pfialíbí a !e pokud to celé nebude 
viřejnoat svou bezuzdností pfíliě komplikovat, nějak to projdeo Ale 

ťt
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doba už byla jiná a čím dál bylo zřejmější, že tímhle tradičním 
zpdeobem a takhle snadno se ta záležitost nevyřešío Ten pocit byl 
doat obecný a měl jsem ho i jáo (Vzpomínám ai, jak jsem někdy v 
červenci roku 1968 prolomil pomocí koňaku avdj ostych ze slavných 
lidí a jak jsem se pokoušel aai dvě hodiny tohle všechno při jakési 
příležitosti vysvětlit Alexandru Dubčekovio Dával jsem mu tisíc 
všelijakých konkrétních rad; nevím už, jak moc byly blbé; aám ale 

na tu věc jednu krásnou vzpomínku: že mne po celou dobu pozorně 
poslouchal! Zkuste si to představit dnes - že by Dro Husák dvě ho­
diny poslouchal rozumy nějakého dvaatřicetiletého autora absurdních 
her, který by se mu pokoušel vysvětlit, jak to má všechno dělatl)o O 
roce 1968 v Čeekoalovensku byly už napsány desítky knih, nemíním ho 
tedy tea znovu analyzovato Zkrátka a dobře: nadšení se ve mně mísi­
lo s rozpaky, pochybnoatmi, ba občas se zoutalatvímo Proti podivné 
ideologii reformního komunismu, plné vnitřních rozpord a protiře­
čení, jak se tehdy v rychlosti rodila, se ve mně cosi bouřilo: ne­
jen, že lli. byla cizí svou duchovní podstatou, to bylo víceméně sa­
mozřejmé a méně ddležité, horší bylo, že šlo - jak já to cítil - o 
hrozný slepenec, který neuspokojí ani československou veřejnost, 
ani Kreml. Zároveň se ale ve mně cosi bouřilo proti rdzným chytrým 
rádcOm, s nimiž jsem se setkával v cizině (hlavni v USA), kteří 
tvrdili, !e to všechno špatně skončí, protože to tady všichni špat­
ně dělámeo Ddvodd k rozpakdm bylo daleko víc a jemnějších, ale o 
tom všem tu nemá cenu tea aluvito Já sám jsem v žádném centru dění 
nebyl - nebyl jaem "mu!em Ledna", to byli všechno reformní komunie- 
té a já komunistou nikdy nebyl - angažoval jsem ee jen v tehdejším 
Svazu spisovateld (byl jsem předsedou "Kruhu nezávislých spisova­
teld", což byla jakási dočasná opozice ve Svazu spisovateld, res­
pektive protiváha jeho stranické organizace, která do té doby o 
všem rozhodovala sama a předem a která musela mít jakousi trochu 
institucionalizovanou protiváhu, aby mohla brát ty ostatní s vážno- 
atí, kterou zasluhovali)o Mimoto jaem napsal do Literárek jeden 
větší a zfetelně politický článeko Jmenoval se "Na téma opozice" a 
zamýšlel jsea se v něm o možnosti vytvořit nějakou novou politickou 
stranu deaokratického zaměření, která by aohla být váženým politic­
kým partnerem straně komunistickéo Dne^ mám k tomu článku značné 
výhrady: nemyslím ai už, že vytvoření nové strany by bylo samo o 
sobě tehdy něco vyřešilo a že by bylo reálné; vdbec u! moc nevěříc 
na sám princip politických atran v tradičním slova smyslu; navíc 
mi na to^ mém tehdejším článku vadí, že jsem v něm sice navrhoval

?c
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založení strany, ale zároveň nebyl ochoten a ani schopen ji Tskut- 
ku zakládat: cítil jsem se spisovatelem a ne politikem a své po­
slání jsem viděl v tom, že pozoruji aTět a vypoTídám pravdiTě o 
jeho mizerii, nikoli t tom, že sám prakticky organizuji jeho zlepše' 
nío Když ale tu stranu nejsem ochoten zakládat, proč o tom vObec 
píšu? To mi na tom dnes vadío Na svou obranu proti těmto svým 
vlastním námitkám musím ovšem uvést, že to téma bylo jaksi ve vzdu­
chu, že se o tom všude mluvilo, že ti nejosvícenější komunisté sa­
mi nabádali nekomunisty, aby něco takového podnikli, že jsem zkrát­
ka byl - když jaea to psal - tak trochu "funkcí doby" či dobové 
atmoaféryo Požadavek opoziční ■trany není ostatně nic tak zvláštní­
ho a neobvyklého; kdykoli se ocitá totalitní systém v krizi, záko­
nitě se tento požadavek někde vynořuje; v Polaku se vynořuje téma 
opoziční strany snad každý rok a mnohdy dokonce ne jen jako poža­
davek či návrh, ale přímo jako akt založenío Vskutku politicky jsem 

ae začal angažovat vlastně až po srpnové intervenci, v tom slavném 
týdnu a v těch několika měsících po něm; ale to už je jiná kapito- 
lao Celkově bych o sobě řekl: zdá se mi, že celý život, tedy v do­
bách temnějších i sTětlejších, jsem měl kupodivu víceméně tytéž 
názory. Co se měnilo, mění a bude měnit, je způsob a intenzita je­
jich artikulaceo Mám prostě takový divný pocit, že celý svOj dosa­
vadní život - epíě, než hledáním něčeho nového - zaplňuji opakují­
cími se pokusy lépe, přesněji, výstižněji a promyšleněji říci cosi—-
velmi "starého", totiž něco, co jsem jaksi cítil vždycky, jen si 
to dost dobře neuvědomoval a tim méně to dokázal dobře řícto Pletu 
ae co chvíli, to je přirozené, potěšitelné na tom ale je, že dost 
často bývám první, kdo přijde na kloub svému omylu a pochopí - by{ 
třebas pod tlakem nějakého impulzu či kritiky zvenčí - pravou pod­
statu svého spletenío Totiž v čem jsem •i špatně vyjádřil něco, co 
jsem prapůvodně myslel či cítil dobřeo Zní to neskromně? Pokud 
ano, velmi se omlouvámo

2) Politika je zapeklitý pojem, hlavně u náso Na Západě to je 
celkem jednoduché: politici spravují polis; polis si je volí a zá­
roveň je rdzně kontroluje a ovlivňuje, at už prostřednictvím tiaku 
nebo demonstracemi. Jejich činnost se týká všech, proto všichni ma­
jí právo jim do toho do jisté míry mluvit, aniž by to znamenalo, že 
každý občan je politikemo Politici jsou svého druhu profesionálové, 
apecialiaté na spravování věcí obecných, a k jejich profesi patří 
i to, že musí přihlížtt k mínění ostatních a že se naopak aui po­
koušejí toto aínění ovlivnito V totalitním státě je ale všechno ji­
nak: politika jako by v něm vymizela - místo politiků jaou tu jací- 
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ai administrátoři; volby nejsou volbami; parlament není parlamen­
tem; veřejné mínění je potlačeno; vládboucí úředníci si sami urču­
jí, co mají noviny paáto Politika jako by tu tedy skončila a už ne- 
existovalao Jenomže co neskončilo, je životo Společnost žije dál, 
má i dál své rdzné složitě stratifikované zájmy, názory, nálady, 
pocity atdo atdo Život a totalitní systém se pochopitelně ocitají 
v trvalém rozporu či napětío Slovo politika tu tedy má dvojí význam: 
Tládnoucí úředníci si ho pro svdj zpdsob správy dál ponechávají 
(aluTí například o "politickém rozhodování"), dík čemuž veřejnosti 
to aloTo splývá s jejich počínáním a získává jednoznačně negatiTní 
smysl: "politika je aTinstvo"o Druhý význam toho slova je ten pů­
vodní, ten, který mělo v dobách "před zrušením politiky"o Právem 
se dožadujete nějakého nového vymezení politiky v tomto pdvodním a 
nezprofanovaném významu, takového, které by odpovídalo našim pomě- 
rwno Ano, i tato skutečná politika, ta, která není ex defitione svin­
stvo, v totalitním státě nějakým zvláštním zpdsobe^ jeo Jenomže to 
není - jako na Západě - činnost nějakých profesionálů a veřejná 
kontrola této činnosti, ale je to - co to vlastně je? V tom je prá­
vě ten problém! Spíš než oblast lidské činnosti to je oblast kon­
fliktu totalitní moci a životao Kde se ale odehrává ten konflikt? 
No přece všude! Tím, že politika v onom tradičním slova smys­
lu (tj. jako určitá oblast lidské činnosti) byla zrušena, rozlila 
se jaksi "do okolí" a všechno zaplavila nebo aspoň lehce orosila: 
stalo se jí zároveň tak trochu všechno a zároveň nic úplněo Všechno 
je přece u nás "krypto-politické" - od zdražení vína, přes rockový 
koncert, protest proti úřední svévoli, pou{ na Velehrad až po po- 
alední nejapný hoapodský vtip - a nic z toho vlastně není "čistě" 
politické nebo politikou jako takovouo Na tomto paradoxním terénu 
všichni stojíme a na něm vy kladete své otázkyo Zdá se, že by se mě­
la politika nějak obnovit v tom pdvodnía smyslu, že by měla opět 
vzniknout jako realita, jako konkrétní oblast lidské činnosti, jako 
určitá veřejně kontrolovaná profeseo Zdá se, že čas zraje k tomu, 
aby ji někdo zkusil v tosto plném a závazném elova smyalu dělato 
Jak ji ale dilat na tomto podivném terénu? Jak ji obnovit? 14yslím, 
že prvním krokem k její obnově je začít říkat pravdu, 
artikulovat nahlaa své názory, at se vládě líbí nebo ne, artikulo­
vat rdzné reálné potřeby a zájmy společnosti, pojmenovat její rozpo­
ry. Čelit prostě zlu, kterým je oficiální ležo Co je ěpatné a co 
nechceme, víme vždycky dfív a lépe, než co je dobré a co chcemeQ 
A snadněji se na to^ mdžeme domluvito Tento první krok už byl uči­
něn o Po léta se rdzní lidé snaží říkat i v těchto podaínkách pravdu,

n
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bez ohledu na následkyo Všechna hnutí za lidská práva v sovětském 
bloku, včetně Charty 77, vyrostla z této pOdy a jsou jakýmsi V'J- 
aledkem tohoto "prvního k.roku": slouží pravdě a jsou založena na 
úmluvě ("chartě"!) o tom, co je špatné a co nechcemeo Od toho je 
ovšem ke skutečné obnově politiky v pOvodnía slova smyslu ještě 
velmi, velmi dalekoo Ale jednu dOležitou výhodu tato zdlouhavá a 
nepřímá cesta k obnovení politiky llá: mravní, neúčelový, existen­
ciálni pOvod těchto hnutí, všech těchto pokusO říkat pravdu či 
"žít v pravdě", předznaaenává velmi smysluplně a dobře i další 
směro To je naěe veliká výhoda v celé téhle bíděo Mám dojem, že 
bude-li někdy učiněn i •druhý k.rok", poneae nevyhnutelně na sobě 
toto mateřské zn—ení svého pOvodu.a ponesou ho nevyhnutelně i 
všechny dalěí eventuální k.rokyo Zdá se mi proatě, že bude-li u 
nás někdy zase obnovena politika v pOvodnía slova emyslu„ pak bude 
vždy spojena touto pupeční šňOrou s onou zvláštní •polo-politikou", 
kterou dnes děláme tím, že se pokoušíme svobodně říkat, co si mys­
líme o poměrecho Konkrétněji: umím si těžko představit, že by ae 
po Chartě 77 mohli stát mluvčími zájaO společnosti či jejími re­
prezentanty (nějakými českými či slovenskými Walesy) lidé, kteří 
pouze •touží po moci nebo mají nijaké jiné postranní eíleo Ten 
druhý krok - totiž začátek práce politicko-prograaové a 
prakticko-politické - bude na první krok logicky navazovat, bude 
jeho dítětem a plodem, a už proto nebude zřejaě myslitelné, aby v 
sobě nenesl i něco z jeho "ducha" či ^etosu"o Možná to nebudou 
vObec chartiaté, kdo tento krok u nás učiní - a přesto cosi z 
aravního východiska Charty budou i oni nutně dědit; ba asi to bu­
de víc, než jen tento mravní rozměr (Solidarita převzala od KORu 
taky víc, než jen nebojácnost), nicméně tento rozměr se mi jeví 
jako nejdOležitějšío Tolik obecněo A tea - na závěr - několik slov 
konkrétně o mně: už jsem se zmínil o toa, že se považuji především 
za spiaovatele, tedy za "svědka doby^; jevím-li se někomu zároveň 
jako nějaká politická veličina, pak proatě proto, !e - jak jsem 
psal • jsme na teránu, kde politika jako taková byla vymýcena a 
dík tomu ae "tak trochu" stalo politickým věe - a tím spíš svobod­
né psaní nebo dožadování se lidských právo Za území sobě vlastní 
považuji jen to, co jsem nazval "prvním krokem"o Zde je má místo, 
zde pOaobím a cítím ee být povolán pOeobito Jít dál si netroufám: 
nevlm, jestli bych to uměl, a hlavně nev:!a, jestli bych to vObec 
chtělo Moji podporu, sympatii a hlaa dostane všechno, co se na úze­
mí "druhého kroku" objeví a co se mi bude zdát dobré; já už ale 
asi nebudu tím, kdo bude nějakým •motorem pohybu" na tomto územío
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Každý bychom měli znát své ■eze a čim blíž bude ta naše zvláštní 
"polo-politika" nějaké obnovené politice v plném slova smyslu, 
tím větší roli by v ní ■ěli hrát skuteční politikovéo Beletristé 
mOžou tu káru t^mout snad v dobách, kdy jde hlavně o to, něco na­
psat, jakmile pdjde o něco víc, musí nastoupit povolanějšío To 
celé neznamená, že bych neměl ve svých téměř padesáti letech své 
poměrně vyhraněné politické názory, tjo své představy o tom, jak 
by měla polis být spravována, v jakém duchu a podle jakých prin- 
cipOo Na to mám názory dost určitéo Ale zdráhám se o nich mluvit 
- mimo jiné proto, abych neopakoval tu svou chybu z roku 1968, 
kterou jsem tu kritizoval: abych totiž nevytyčoval programy, kte­
ré nejsem schopen a ochoten eáa také proměňovat v živoucí činyo 
Chystám ee časem v jiné souvislosti vyjádřit se sice i v tomto 
směru konkrétněji, nicméně i to bude vyjádčení velmi opatrné a 
zdrženlivéo Já skutečně nemám rád, když někdo říká wměl by být 
přeskočen tento potok" a přitom ho sám neakusí přeskočil Žijeme 
v poaěrech, kde má slovo zvláštní závaznost: na Západě mohou tisí­
ce politologO či žurnalisto rozvíjet své nejrozmanitější předsta­
vy o tom, jak by měl svět fungovat a co by měli politici dělat, 
a celkem nic jiného z toho nevyplývá, než že dotyčný si myslí do­
tyčnou věco U nás tomu je ale jinak: když řeknu například, že by 
měly být zakládány nezávislé odbory, a odmítnu je přitom ve avé 
dílně založit, stávám se trochu šaške^o Odtud tedy ta má opatr- 
nosto

Váš

12/11/1985 Václav Havel



ODPOVeĎ do ankety

Co som robil kea som mal dvadsat rokov? Študoval som, pripravoval 
som sa, že bud^^učit'. deti. Ze ich naučím a presvedčím, že majú milovat 
a poslúchat svoje mamy, ako som ja milôval a poslúchal svoju mamu opuste­
nú vdovu, ktorej páni vzali muža a kdesi na východnom fronte ho zabili o 

/Iného Tatarku, sedliaka, ktorý povstal, páni chytili a stali ho v Lip­
tovskom Svbaom Mikuláši./ koja mať, drobná stvorička, samá orala, siala, 
sama na koňoch strhala, zvážala drevo, brodila kone v rieke. Nechcela 
o tom ani ;>oču{, že by sa mohla druhý raz vydat'. a mať v dome gazduo

Teraz moji mladí súčasníci velmi zložito á tragicky uvažujú, čo je 
to tá identitao Pre mňa to vždy boio a zostalo otázkou vnútorného vzťahu 
s matkou: Chcel som, musel som zosta{ jej hoden. Svojej mame musel som 
sa páčit, ona musela ma uznávat. To bola moja identita, napriek všetkým 
rozdielom. Kea som mal dvadsat rokov, chodil som /s velkým oneskorením/ 
do siedmej triedy gymnázia. Kect som mal dvadsa{ rokov, písal sa rok 1933. 
Toto bola moja republika, ak sa viete vžit do takých pocitov, že toto 
je moja republika a ja budem učit deti a budem kýmsi ako druhý Martin 
Kukučín. Vydávali sme písaný, na blanách rozmnožovaný časopis. Ja som 
po nociach mesačne napísal aspoň jednu prózu, ktorú moja mat sedliačka 
schválila: Áno, chlapec moj. Keby ste vydali a prečítali si niekolko 
mojich próz, ktoré sa z tých rokov zachovalo, iste by ste so mnou súhla­
sili, že moja republika mohla sa mnou pýšit, ako sa pýšila hukučínom, 
Smrekom, maliarmi Benkom, Bazovským, Fullom. Ale nepýši sa, lebo som sa 
sal na politiku, prijal som miesto v politickom denníkuo A s tým moja 
mat - boh jej daj večnú slávu - nesúhlasila. Podla jej mienky učitel má 
učit deti podlá .svojho svEdornia, a nie sa miešat do politiky, lebo poli­
tika je pánske huncútstvo. Mocenská hra, ako by sa dnes povedalo - na 
ktorú drobní ludia a drobné národy vždy doplávajú, ako sa to i na mojej 
dôverčivej republike v posledných časoch tak brutálne ukázaloo

Dominik Tatarka



Sergej Machonin:

Pokus o "Pokoušení11

Ková Havlova hra na faustovské motivy se jmenuje •'Pokoušení11 o 

Sukus dobré hry se prý má vejít do jedné prosté větyo "Pokouše­

ní 11 by se do ní dalo shrnout třeba tak: Vědec dro Foustka se 

zanlete s ďáblem a doplatí na tOo Jenže sotva jsem tu větu na­

psal, vzniká otázka, zda je dr. Foustka skutečně vědec, zda to, 

s čím se zapletl, je skutečně dábel a zda hrdina hry na své 

spolky skutečně doplatío

Tak se čtenáři nové Havlovy hry v úvahách nad "Pokoušením" 

povede i nadále.

Z dobrého zvyku nejdřív obsah hry:

K úkolům vědeckého ústavu s blíže neurčeným posláním pat­

ří střežit vědeckost vědy a především chránit jl před infiltra­

cemi jakéhokoli druhu nevědecké iracionality, mysticismu, pseu- 

dovědeckých teorií atdo V čele ústavu stojí vynikající odborník 

na toto střežení, Primář, neustále doprovázený a napodobovaný 

svým Zástupcem a neustále naslouchající šeptaným instrukcím 

Tajemníka, který se objevuje v klíčových i neklíčových situacích 

hry. Vědecký tým tvoří: její hrdina dro Foustka, dvě vědkyně, 

Vilma a dr. Lorencová, vědci Kotrlý a Neuwirtho Foustka je už 

dlouho poután vztahem k Vilmě, Lorencová funguje jako femme ťa- 

tale: klame Kotrlého s Neuwirthem a Neuwirtha s Kotrlým, oba 

pak v závěrečném maškarním reji s Tajemníkem. Primář je striktní

1 oL



antifeminista, není však lhostejný k mužw:io Sekretářka ústavu 

Markéta je vnímavá duše, podléhající sugesci myšlenek dro Foust- 

ky, k němuž vzplane láskouo Petrušku, nemluvící postavu, si ce­

lou hru vodí za ruku Zástupce, a Tanečník je vytrvalý obdivova­

tel Vilmy vždy s kytičkou fialek v ruceo Bytná dro Foustky je 

žena, zastupující ve hře zdravý rozumo Objevuje se zřídka a má 

vždycky pravduo Fistula, penzista, má zvláštní poslánío Milenec 

a liQlenka mají při zahradních slavnostech poslání projevovat si 

něžnosti o

Pověst Ústavu'je ohrožena® V samém srdci tohoto hlavního
a •

stanu vědeckosti, jak zjistil Primář a jak se už jšeobecně pro­

slýchá, došlo ke skandální skutečnosti: dro Foustka je prokaza­

telně podezřelý z nepřípustného zájmu o hermetickou literaturu, 

o teorii a v poslední době i o praxi esoterismu, okultismu, čer­

né magie atd.

Pověsti jsou pravdivé. Dr. Foustka se skutečně pustil z blí­

že neurčeného zájmu na zakázané pole odsouzených protivědeckých 

teorií a praktiko Dostává se do jakéhosi tajného spolčení s prak­

tikem magických a theurgických evokací, podivnou zapáchající 

existencí, jakýmsi skřetovitým penzistou Fistulou, vybaveným 

nicméně tolika sugestivními znalostmi a přímo ďábelskou logikou 

a přesvědčivostí, že dr. Foustka, v zájmu proniknutí do oblastí 

magie neodolá svoduo Je odhodlán podniknout s Fistulou dobrodruž­

ství nového poznánío

Nebezpečí je včas signalizováno, dro Foustka je nařčen z ne­

kalých rejdů a vyzván k sebeobhajobě před objektivním vědeckým 

soudem svých spolupracovníkůo Milující Markéta se ho okamžitě 

naivně a vroucně zastaneo Její vystoupení je kvalifikováno jako

1cJ 



obviňování ústavu ze lži a je na hodinu propuštěna za němého 

souhlasu všech, včetně dro Foustkyo

Soud, nebo spíš kolegiálni rozprava, dooadne pro dro Foust- 

ku dobřeo Vyloží přesvědčivě, že mu šlo jen a jen o kamufláž 

v zájmu dobré věcio Jeho zájem o nadpřirozeno a jeho pokus pro­

niknout přímo do tábora jeho šiřitelů, zejména mezi mládeží, že 

je diktován vědeckou nezbytností získat konkrétní argumenty pro 

nesmiřitelný boj proti pověrám s konečným záměrem pomoci trium­

fu vědyo

Dro Foustka Je očištěn z nařčení a dokonce pochválen, zů­

stává v Ústavu a ústy samého Primáře je srdečně zván na kostýmo­

vaný večírek v zahradě Ústavuo Věci se vracejí do starých kolejí 

až na smutnou skutečnost, že Markéta zešílela a je na psychiatrii

Navenek je tedy všechno zachráněnoo Fistulovi ovšem Foustka 

prohlásí, že se zachránil záměrnou lží, že hodlá pokračovat v 

pronikání do okultních věd a dokonce ve spolupráci s Fistulou
I

pracovat ve prospěch utlačovaných a pronásledovaných Ústavem 

přímo v jeho lůněo

Vymknout se dáblu nebo spíš systému ďábelství nelzeo Fistu­

la je, jak se ukáže v závěrečném obraze, kostýmované zahradní 

slavností» Primářův osvědčený fízl a Foustkova vzpoura, z hle­

diska systému bezvýznamná, bude snadno zlikvidovfulao Prohlédnu­

tý a poražený Foustka se ještě vzepne k obvinění ničivé moci, 

ale Primář ho nakonec poučí o nepřípustnosti porušování pravi­

del mocenské hry a dokonce pobaveně zatleská naivitě a marnosti 

jeho vzpouryo

Zahradou bloudí šílená Iviarkéta, zpívající Oféliinu písnič­

ku, zatímco maškarní rej přechází v orgiastický sabat maškaro 

Na Foustkovi, který se mumrajem potácí v masce Fausta zřejmě ná­
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hodou vzplane plášt - chytil od plamene, který nese v míse Pri­

mářův čerstvý favorit Kotrlýo Obraz zběsilého veselí zahalí dýmo

Hra je napsána s klinicky čistou koncizností a s bravurou, 

má tah, čte se jako dobrodružství napínavého logického myšlení 

a probouzí zvědavost, k čemu ta moderní faustiáda mířío Erudova­

ný čtenář Havlových her si ovšem za chvíli lichotí, že už je do­

ma: faustovské. konstrukce má hru zajímavě ozvláštnit, ale slouží 

znovu rozvíjení zatvrzele opakovaného havlovského tématuoI v té­

to hře půjde nepochybně, říká si erudovaný čtenář, o hrdinu v zá­

kladní existenciální situaci vzhledem k fungujícím společenským 

strukturám, o jeho hájení vlastní identity proti přesile ďábel­

ského mechanismu mocio A o mravní poselství, o apel k věrnosti 

diváka mravnímu imperativu v sobě.

Téma je tedy, jak se zdá, stejné, ale hrdina nějak nezvykle 

jiný, ve srovnání třeba s hrdiny "Audience", "Vernisáže", "Pro­

testu", "Larga desolata"o Vankové nebo Kopřiva se chovají zdů­

razněně skromně a neokázale, často dokonce jakoby omluvně z vro­

zené vychovanosti a slušnostio Nic ze sebe nezveřejňují, nevíme 

skoro nic o soukromí jejich dušeo Chvílemi nám připadají jako 

oběti nebo štvanci své neústupnosti» Neprodělávají ve hře psy­

chický vývoj, a jako by ani nejednali: spíš se jen dávají popo- 

strkovat vznikajícími situacerni, nijak se dramaticky neměnío 

Jen trvají na svém, někdy zarytě, provinile, jindy bezradně, 

jindy zoufale a skoro vždycky málomluvněo

Dr. Foustka se brzy, na Havla neobvykle, otevíráo Iviá zřejmě 

po krk svého Ústavu, je v něm cizinec předstírající loajalituo 

Jako Faust, kterého omrzely všechny poznané vědy a zatouží po 

jiném poznání, pustil se i dro Foustka už divno daleko za úřed-

1oJ
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ně přípustná a schválená pseudovedecká dogmatao V důvěrném roz­

hovoru s I-íiarkétou na večírku v ústavní zahradě se ukáže, že 

studuje a promýšlí metafyzické problémy, nevysvětlitelná tajem­

ství vesmíru a životao Otevírá jí oči na úchvatnost nepochopi­

telných náhod při vzniku vesmíru, díky nimž vznikl na zemi ži­

vot, nebo na pravděpodobnou existenci jakéhosi absolutna, něja­

ké vševědoucí mravní instance přesahující lidské chápání, které 

vděčíme za mravní řád v soběo A oovzbuzen žasnoucí Markétou, 

dychtivou nového poznání, jde ve svých výkladech ještě dál - 

prozradí jí jak hluboce pohrdá společností založenou na násilí 

a její sterilní vědou, zavrhující Boha a vydanou tudíž všanc 

dáblovi v nejrůznějších převlecícho

I takto, snad trochu příliš elokventně prezentovaná Faust- 

kova touha dobírat se dalšího a hlubšího poznání i jeho opatrná 

ochota pronikat s Fistulou do tajemství okultních věd, se čte­

náři stále ještě více méně vejde do představy hrdiny příbuzné­

ho hrdinům předchozích Havlových her. Zarazí ho ovšem jeho ne­

tečnost k Illarkétině osuduo Přičítá ji zatím faustovskému vzor- 

ci,na němž je hra zbudována - rozpomíná se, že i Faust se konec 

konců v rámci své velké goethovské mise celkem bez skrupulí 

smířil s řliarkétčinou tragédiío Ale něco se mu přece jen přestá­

vá rýmovat o Zaráží ho Foustkova příliš suverénní a snaživá sebe- 

obhajoba před ústavním tribunálem a dál pak, s nově vzniklými 

situacemi, příliš pohotové, jakoby z nouze improvizované zdů­

vodňování skutečných i předstíraných stanovisek v dialozích 

s Fistulouo Přibude k tomu navíc i po Markétčině zešílení ve­

sele pokračující stereotyp vztahu k Vilmě, a přibývá k tomu 

dál pocit přílišné snadnosti, s níz tento tajný rebel proti dá- 

belskému světu hraje hru na dvě strany a nechává si tu i tam

1c(



zadní vratkao

S dobrou vůlí a s vjT.aložením námahy by se dal konec kon­

ců havlovský hrdina neústupné vůle žít v pravdě ve Foustkovi 

vidět až do konce liry. Všechno jeLo proměňování by se mohlo vy­

světlit jako strategické manévrování člověka rozhodnutého vym­

knout se konečně a definitivně světu, v němž až dosud žil a vy­

hlásit mu válkuo A jeho obžaloba moci v poslední replice by se 

pak dala chápat jako charakterní čin člověka v tragické prohra­

né situaci, odhodlaného nevzdat se už nikdy pravdy, k níž došelo

Jenže ta námaha by musela být násilná a umělá a rozcházela 

by se s čtenářovým rozumem i citemo

Vlastně už od rozhovoru s Markétou Foustkovi nějak přestává 

důvěřovat„ Spíš než jako člověk, který "to v sobě nedokáže už 

dál dusit" a potřebuje se Markétě svěřit se svým bolestným a 

nebezpečným tajemstvím, mluví Foustka někde na pomezí upřímnosti 

a hraného efektu, tak trochu ja'i<o rétor, který si zamanul ohro­

mit naivní děvčeo

Tento odstín něčeho teatrálního, řečnického, dost nepodlo­

ženého vnitřní vážností mu pak Havel ponechává dál,od činu k či­

nu, od repliky k repliceo Kadence a faktura jeho řeči budí ja­

kousi rezervu a nedůvěru, maličké podezřenío Až je nakonec divá­

kovi zřejmé, že nejen nejde o postavu z rodu dosavadních havlov- 

ských hrdinů, ale že jde možná naopak o ironický pohled na po­

kleslého hrdinu, na někoho v jádře nepravéhoo Podívá se na 

dro Foustku z tohoto zorného úhluo

Ukáže se mu, že takto najednou jinak uviděný Foustka Je spíš 

tjrp jakéhosi řekněme třeba intelektuála za větrem nebo hrdiny za 

bukemo Žije si v klidu ve strukturách, funguje bez vady v prázd­

ných formálních stereotypech a rituálech ústavu, vyrábí bez nej- 
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menších výčitek pavědu, slouží, jak se sám označil, jako vlajko- 

noš jejího praporu ve službách "ďábelského díla zkázy ve světě 

stále tupější svévole mocných a tupější poddajnosti bezmocných"o 

Dělá, co si nemyslí, slouží něčemu, s čím nesouhlasí a co nená- 

vidío A zároveň si doma dopřává luxus soukromé zásadní opozice.

Hermetické vědy si teoreticky pěstuje jako vzrušujícího 

koníčka a k praktickým pokusům z oblasti černé magie, které ho 

přirozeně velice zajímají, se chystá s Fistulou s největší obe­

zřetností a neustálým zdůrazňováním své loajality státní doktri- 

ně a jejímu pojetí pravdy a mravnostio

Prozrazení nekalých styků takto chápaného Foustky ho pak 

vůbec nevede k zoufalému zápasu o nerozdvojenost a pravdu dal­

šího životao Vede ho naopak k chvatnému kličkování a nakonec, 

v palbě Fistulovy logiky, - nedá mu to, proč by si nezahrál na 

muže odvážných činů - znovu k efektnímu výstupu. Tentokrát hra­

je poprvé vabank. Riskuje odhodlání k boji proti Ústavu v nadě­

ji, že Fistula je ělověk na jeho straně barikády.

Zmýlil se, je dopadeno A jeho závěrečné slovo k Primáři je 

sníš zlý, bezmocný výkřik zoufalce, který už nemá co ztratit, 

než co jinéhoo

Důmyslný čtenář domyslel tuto interpretaci Foustkova př-í- 

běhuo Je mu tečí jasné, že se Havel v "Pokoušení" dotýká nového 

problému a má nového hrdinu, typ, zdá se, vlastně naveskrz zá­

porný, v "zemích s cenzurou" a konec konců v jiných variantách 

i v "zemích bez cenzury" k vidění dnes a denně.

Ted z toho ovšem vychází dro Foustka bledě. Je pozér a zba- 

běleco Nikdy ho ani nenapadlo vzepřít se mocenským mechanismům. 

Zahrával si s čertem jen pro malé soukromé potěšení a když to

1()1
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prasklo, má utrumo Pozdě lituje» Přijde o místo, o dobré bydlo, 

prohraje o

Ale quelle surprise! Nějaké spravsdlnosti ve čtenáři se 

tohle přece jen nezdáo Začíná. něco namítat, a klade si 

otázky. No dobře, ale servilní tanečky na ústavních večírcích 

přece Foustka netančío A jak se stalo, není-li na něm nic, že 

odmítl tak briskně všechno výhodné co by mu plynulo z povýšení, 

které mu Primář s velkorysostí pederasta u moci nabízí? A čím to, 

že se mu do rituálních hrátek na žárlivost s Vilmou vedrala sku­

tečná žárlivost, ja1cou plodívá nehraná, ale skutečná láska?

A konec konců i ten Ďábel, když jsme v parafrázi na faustov­

ské téma. Zřejmě těch pár myšlenek o vesmíru a mravním imperati­

vu v člověku naservíroval Foustka naivní husičce Markétě skuteč­

ně jen tak pro efekt ze svého ohromovacího arzenáluo Jenže on 

sám je měl sotva z nějaké popularizující brožury. Pracuje v Ústa­

vu na zabíjení vědy, kde vědci degenerují, ale kus vědce v něm 

je zřejmě dál. Dobíral se k novému nejvnitřnějšímu přesvědčení 

zřejmě dlouho a jistě ne snadno. Fistula má přece pravdu, když 

říká, že "pokud dábel existuje, tak především v nás"o Jde o to, 

co tím dáblem rozumíme o Pokouší-li Foustku neklid duše a tvořivý 

intelekt, aby se pouštěl za zakázaným poznáním, je to pokoušení 

dábelské jen ve slovníku skutečných dáblů, majitelů opresívních 

aparátů mocio Své pokoušení si Foustka přivolával přece sárrio Že 

zůstalo u pokoušení, u opatrného podávání prstíčku odvaze vyvo­

dit mravní důsledky z poznání, k němuž došel a chce docházet dál 

i studiem okultních věd - je jiná věc. Na něco člověk má, na ně­

co nemáo Jsou přece sobci, pozéři a okoralí dobyvatelé žen, kte­

ří nějak zahubili ne jednu Markétku, a jsou přitom dál vážení 

vědci, umělci, podnikatelé nebo i kazateléo A kolik Foustků, 
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celá stáda zbabělců ví své, nepokouší se ani o pokoušení, jsou 

cynici, hrdinové zakázaných řečí a lukrativního prosperování na 

teplém místě v mašině moci? Náš Foustka není aspoň cynik - snad. 

Jen nemá na to, aby se v něm pokoušení změnilo ve velké pokušení 

k mravnímu činuo Je složitá povaha® Jako se čtenáři nezdá z hle­

diska rozvíjení postavy v dramatu i z hlediska prosté logiky, že 

by se tento věru nehrdina odhodlal z čista jasna,zahnán do kouta, 

rovnou k plánování diverze v lůně Ústavu a přitom to pro drama­

tika, jak je vidět, logiku má - nezdá se mu, právě proto, ani 

vyloučeno, že jeho poslední výkřik ve hře, obžaloba Primáře, je 

první krok od pokoušení k odvazeo

Ale zatímco Faust překonal Čébelské nástrahy a zatímco by 

dnešní lidstvo mělo podle Goethovy velebné představy z l8.sto- 

letí právě dnes prožívat triumf lidského ducha jak ho viděl Faust 

v titénských vizích budoucího dělného, svobodného a tolerantního 

souručenství obyvatel planety, hrdina Havlovy hry ve Faustově 

plášti chytil plamenem uprostřed sabatu supermoderního světao 

Všechno zahalil dýmo Až se rozptýlí, začne nazítří ráno ve 

všech Ústavech ranní rituál, naskočí panely frází, prefabrikova­

ných instrukcí a předem připravených rozhodnutí, roztočí se me­

chanismy mocio Úředníci se zvláštním posláním vyrazí do terénu, 

donašeči donesou, co je k donesení, řitolezci vlezou do nadříze­

ných řitío Šéfové projeví starost, kdo dnes roznáší mýdlo nebo 

krmí poštolky.

Nevíme, jestli dr. Foustka plášt uhasil nebo jestli uhořelo 

Náhodou? Z trestu? Nebo to byl plamen očistný?

A kdo byl ten člověk? Obstál v nás nebo neobstál? Zatratí 

ho divák až půjde z divadla nebo ho pochopí? Bude pro něho zmetek, 

který způsobil Markétčinu smrt, obojetník, který si zahrával

11 o 
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s pravdou, neměl na ni a právem uhořel? Nebo ho pocítí jako 

tragickou postavu? Tragický osud v dramatu ovšem předpokládá 

od renesance nahoru vznešenost - je to pár dní co mi to právě 

v souvislosti s Foustkou připomněl přítel jáko nevývratný argu­

mento Ale je to pravda? Nemůže být tragický i někdo, kdo nemá 

vznešenost? Není tragické i to prázdné pseudovědecké fungování 

těch věru nevznešených ostatních postav hry? Těch lidí tlačených 

vytrvale, celé roky, k životu bez identity a charakteru, těch 

schizofreniků, žijících jedním životem v Ústavu a druhým doma? 

Těch přídomků moci, přirostlých u Havla v duchu absurdní poeti­

ky doslova ke svým mocným a tančících nepřetržitý tanec svých 

řízených životů na řízených večírcích?

Markéta má právo na tragičnost, je naivní, ale udělala vzne­

šený čin. Ale co když měla Vilma s Foustkou skutečně někdy 

"slunné dny" v té bídě nepravdivého života a najednou ji zasáh­

la skutečná a hluboká bolest, když ji Foustka nařkl z donašeč- 

ství?, Hebo ji přece jen neměla, jen ji hrála, není na ní nic 

tragického a je fungující kolečko dábelské moci?

Havlova nová hra je hra takových ambivalencí a otázeko I dá- 

belství je možné chápat v ní různěo Dokonce subalterni provoka­

tér Fistula je vlastně postava dvoudomá: zapáchající fízl a

přitom skvělý logiko Jazyk a myšlení, kterým ho Havel nadal, ho 

v čtenáři jaksi paradoxně vykupuje. Je mu líto a děsí ho, že se

všude na světě dají brilantní mozky koupit o Je to tragická zvrh­

lost. A dál: všechny životy ve hře lze přece přijímat nebo ne­

přijímat jen s neustálým vědomím, že se odehrávají uvnitř oblud­

né manipulační mašiny, soustrojí moci, z něhož není úninu /mimo­

chodem, napsané skvele s tak hro:;ivou p&noptikaúností, :..:e spíš

než smích vyvolává trvalé mrazení po těle/o

Co s tím vším? Jaký smysl má to "Pokoušení"? 
1-f-f
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Otázka za otázkouo Hra je všechny položilaoOdpovídá na ně?

V Dopisech Olze má Havel úvahu o smyslu života, kterou v 

něm vyprovokovala vzpomínka na lonescovy "Židle"o I\iimo jiné v ní 

píše:

"Představa nějakého kompletního a konečného poznání, vše 

vysvětlujícího a ž6dné nové otázky už nevyvolávajícího, je mi 

jednoznačně spojena s otázkou konce - konce ducha, života, času 

i bytío Cokoli smysluplného bylo kdy v této věci vysloveno /včet­

ně každé náboženské zvěsti/ vyznačuje se naopak, jak se mi zdá, 

přímo dramatickou otevřeností, nehotovostí, nemá to charakter 

zjištění, ale spíš výzvy či apelu, je to něco povýtce se "dějící­

ho", živoucího, co nás strhává či oslovuje, zavazuje nebo dráždí, 

co souzní s naší nejvnitřnější zkušeností a třeba i od základu 

mění náš život, co se však nesnaží nezodpověditelnou otázku 

smyslu tak či onak jednoznačně zodpovědět... Vždy to spíš jen 

navrhuje jajsi způsob, jak s touto otázkou žít."

Je-li hra zhuštěný, uměle stvořený život nabídnutý čtenáři 

či divákovi k úvaze o jeho smyslu, pak cítím ve hře "Pokoušení" 

její apel ke mně v duchu citovaného textu: jako život, který se 

nekonstatuje, nýbrž děje a dráždí mě k otázkám, na které nejsou 

jednoznačné odpovědio K otázkám, které znám ze svého života a 

musím s nimi bez definitivní odpovědi žít a hledat způsob, jak 

s nimi vyjíto

Být režisérem této hry, dbal bych, abych položením jedno­

značných přízvuků nenašel jednoznačný výklad hry, abych nezrušil 

ambivalence a nezodpověděl otázkyo Nechal bych je pro diváka
i X* zot evřenéo

Někdo se mne zeptal, jak se mi "Pokoušení" líbí. Stejně 

dobře by se mne mohl zeptat, jak se mi líbí zpréva o zemětřesení 

nebo o moru nebo jiných neštěstícho "Líbit se" je na to špatné
11,1.,
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slovoo Je to smutná faustiáda našeho životao Napsaná, nodle mé­

ho soudu, s pronikavou inteligencí a velkým uměnímo A přináší 

mnoho nového o Havlovio Připadá mi v ní jako autor zranitelněj­

ší než býval v předchozích citovaných "apelech"o Nad předchozí­

mi hrami až po "Largo desolato" jse2 vždycky oceňoval ze všeho 

nejvíc Havlův intelekt o Od "Larga", které, ja< jsem nedávno četl, 

se někomu velmi zdůvodňovaně nelíbilo, jako by se do autorovy 

nezranitelné intelektuální jistoty vlanovalo něco, s čím si neví 

radyo Právě to mě ovšem na "Largu desolatu" přitahovalo - štvanec 

který si zároveň za tu štvanici bezradně a neštastně m.ůžeo A při-
li

tahuje mě to na "Pokoušení s jeho mnohoznačnostmi a nezodpovída­

nými otázkami.

Chápu ten nový způsob jako jiný druh pronikání do divákova 

vědomío Je to už dost dávno, napsal jsem Václavu Havlovi po pře­

čtení "Protestu" dopis, že dávám přednost vylíčení postavy před 

vylíčením systémů, v nichž postava rotuje jako manipulovaná sou- 

částkao Že by se mi víc zdálo, kdybych zevnitř postavy, na ní 

samé poznal víc ji i ty systémyo dojem, že se mi to přání 

v "Pokoušení" začíná plnit - potěšení na mé straně, Vašku.

V té úvaze nad Ionesiem mimo jiné stojí:

ooo"jak to Ionesco myslel, je lonescova věc, a jak to kdo 

interpretuje, je zase věcí toho kterého interpreta"o

Takže: Jak to myslel Havel, je jeho věco A ted si musí dát 

líbit interpretace, včetně téhle méo



Recenze laická

Strojopisný svazek čtyř studií Miroslava Červenky z let 1975-8^ 
příznačně nazvaný Z večerní školy versologie / 221 str., 5 příloh/, 
má povahu tak přísně odbornou, že prakticky každý čtenář ho bude 
brát do rukou jako více či méně laik. Přiznám se, že -hak jsem ho 
četl’i já - ale nikoli bez užitku.

Autorův Úvod se nese tónem znnčně nostalgickýmo Nejenom proto, 
že "dnes se zdá, že versologické řemeslo zanedlouho v Čechách vy­
hyne w, ale též proto, že spo+u s ním vymírají i další speciální 
humanitní obory "jako mo"tj.li, a jede se dál"o Ze závěrečného pře­
hledu versologických prací M.Červenky /je jich osmašedesát, někte­
ré jsou psány spolu s K. Sgall9voh/ zjištujeme, že se od 70o let 
objevují výhradně v zahraničníqh piblikacich polských, německých, 
anglických a dokonce italskýoh a svédskýqh /pro potřeby slavistů 
jsou některé vydány rusky/, česky pouze strojopisně. Současnému 
českému čtenáři to netřeba vysvětlovat. M.červenka, spojující 
v sobě vzácným způsobem teoretika i praktika verše, byl z české 
literatury násilně vyřazen a své studie píše po večerech s podi­
vuhodnou urputností, pracuje dál v_obotu, který má dodávat Úzce 
odborné "podnlady" pro yědce a krttiky pišící o poezii i pro všec;t:- 
ny, kdo chtějí hlouběji_proniknout ke zdrojům, z nichž pramení 
smysl a význam básně. Pracuje dál jaksi navzdory nepřízni osudu, 
prct9že jinak prostě nemůže,,vnitřní p9třePu vědecké poctivosti 
a odborného zasvěce^ nedokázal utlumit žádný vnější zákaz. A to 
si přitom skepticky uvědomuje, že,také ostatní specialisté se 
dnes podobně jako versolog •zachraňují ve své uzavřenosti" a že 
"skutečnou vzájemnost, to jest vzájemnou užitečnost, mohou zalo­
žit jen velké úkoly", které by,se řešily společně.

Tento stav, způsobený destrukcí literárních souvislostí, přeru­
šením organického vývoje veškerého slovesného /i dalšího/ umění 
a vědy o něm, nemohl ovšem nezanechat už dnes své neblahé stopy 
v Úrovni myšlení o kultuře, nemluvě u.ž o jeji produkci. Právě 
M. Červenka v je4né poznámce, nedávno zvefejněné rovněž strojo­
pisně, doložil přesyědčivě te.nto obecný katastrofální Úpadek na 
konkrétním příkladu "znalce" poezie I. Blahynky, který v Kmeni 
9o 50/84 suverénně vykládá ó podstatě volného verše nad slovens­
kým překladem Sovovy Ziomené duše, aniž„tuši, že.nejdeo verš vol­
ný, ale oahi^akvers, tedy,o verš si ce.bez nýmu, ale s přesným me­
trickým půdorysem. Může-li tak9vý lapsus proniknnut do textu ně-
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koho, kdo je považován a sám se povazuje za odborníka právě na - 
veršové •záležit?sti, jak asi musí vypadat třeba vysokoškolská vý­
uka této vědecké disciplíny?

Osobně mám nad Červenkovým svazkem rovněž nostalgiclrý pocit. 
Jeho studie mě vrátily o málem čtyřicet let zpátky, kdy velká 
část mé literární generace po válce prožívala ”d obrodrllŽství po­
znání" na přednáškách a seminářích Jo Mukařovského a kdy se mnozí 
z nás.pokoušeli uplatňovat podněty strukturalismu ve vědecké či 
kritické praxi. Nebyl to jen vpád pseudomarxismu do literární vě­
dy, co způsobilo přerušení této tendence, svůj podíl na tom měl 
bohužel i sám J. Mukařovský svým neblaze konformním postojem, jímž 
vzdal své vědecké pozice. Až po mnoga letech mohli tyto podněty 
dál rozvíjet jeho nečetní žáť a ubránit je před vulgarizátDDy 
typu L. Stolla. M.óervenka se/strukturalistické škole hlisí 
od prvních odborných prací a navazuje také na výzkumy tzv. ruských 
formalistů Sklovského, Tynjanova, Jakobsona, Tomaševského, Zir- 
munského aj., kteří stáli také na počátku Mukařovského struktur­
ního pojetí literatury a umění a z nichž jen V.M. Zirmunskij až 
do své smrti v r.1971 pracoval nad problémy verše. /aeský překlad 
jeho stu.dií vyšel pod názvem Poetika a poezie v r. 1980/

První pojednání svazku. kriticky rozebírá práce Morrise Halleho 
a Samuela J. Kaysera, které formulují metodou blízkou generativ- 
ní.lingvistice metrickou normu anglického a náznakově i ruského 
klasického verše. Podrobnou analýzou tzv. kategorie přízvukového 
maxima /tj. zhruba přízvučné slabiky, která nesousedí s jinou 
přízvučnou. slabikou. nebo s větným, respo veršovým předělem/ do- 
chází autor k závěru, že pro slovanskú a zvláště českou metriku 
jsou tyto teorie sice zajímavé tím, že otvírají cestu. k technic­
ky propracovanému popisu veršových norem/ a to je pro •Červenkovu 
snahu. po exaktním poznání a vyjádření složitých, subjektivně za­
ložených vztahů uvnitř veršové struktury velmi lákavé/, ale že 
vcelku lze o užitečnosti této kategorie pro slovanský verš po­
chybovat. Poté se snaží popisem českého trocheje a jambu vysledo­
vat určitá metrická pravidla, jež ovšem netyjadřují normu, ale 
jenom dávají nahlédnout do poměrů v konkrétním veršovém textu.. 
K nalezení nadindividuálních pravidelností by tedybylo zapotřebí 
ještě zobecnění řady takových popisu.

Druhá studie "Rytmický impuls: poznámky a komentáře^ vychází 
bezprostředně z postřehů ruských' formalistú a Mllkařovského pojmu.

lir



5

•metricki impuls’. Autor probírá nejprve historii vzniku tohoto 
pojm11, než se přesně ustavil, potée^e věnllje ze jména rozdílu mezi 
rytmickým a metrickým impuleem, přesněji řečeno hledá v /často 
bezděčnýclv rozdílech terminologických odraz rozdílného pojetí 
věci samé. Mukařovaký chápe metrický impuls především jako stálé 
napětí mezi metrem a ry'b:nem, tj. mezi normou a její realiza­
cí, takže ve vnímateli vznikne po přečtení u.rčitého verše očeká­
vání stejného impulsu. Do řešení velmi složitého ásilí o uchope­
ní individuálního vnímání rytmických a Svukóvých poměrů verše 
vnesl pak Mu.kařovský zásadní podnět zavedením pojmu fónická linie. 
Červenkova studie_po11kazuje na to, že kategorie rytmického impul- 
s11, charakteristická pro různé básnické školy i výrazné osobnos­
ti, může napomoci zejména k tomu, aby byly přesně popsány histo­
rické prominy a vývoj_verše.

Na materiálu básnického díla J.V! Sládka je pak za.lpžena třetí 
studie •Metrl.l.ffi a význam’. Vztah mezi těmito dvěma kategoriemi ne­
ní ovšem jednoznačný, versolog však dochází podrobno11 analýzou 
k závěru, že Sládek vyufívá pro vyslovení základn,ch životních . 
a lidských postoju určitého metraI •poměrně značné vy11žití čtyři- 
stopého jambu^-je příznačné pro osobní lytikLs nejvyššími 11me- 
leckými aspiracemi; pětistopý jamb je v tradici evropského báe- 
nlictví veršem patosu a epické šíře; nejzřetelněji_písňová je pak 
kombinace čkýřstopých veršů /trochejských i jambických/ s tří- . 
stopými._Krátká metra nacházejí nejtypičtější užití-v žánru afo- 
risti9kých "nápisů". Studie pak dokládá •obecný proces přechodu 
od trocheje k jambu jako základnímu••rrozměru české lyriky v 
druhé půli 19. století^.

Závěrečná práce •Polymetrie Máje^ je věnována stejnému. problé- 
m11, tedy hledání vztahu mezi metrem a významem. Obě tyto studin 
jsou proto taky pro neversologa takři^ajíc nejpř!noenějš^, je^- 
na rozdíl od dvou úvodhách ")onkrétnější, •stozumitelnějí’ i 
pro neodborníka.-Studie o Máchově Máji je částí větší práce o 
polymetrii v epice /"Od Máje po Zlomenou. du.ši"/a-V tomto se.z:i,t11 
má zřejmě základní význam. Červenka t11 velmi přesvědčlmě ko.n1r 
tattije, !e •háátké verše vyznačlljí text lyričtější» emocionál­
nější, jednostrannější, verše dlouhé pak "texty p°kla}.nější, 
vážnější, v záběru reality mnohoetr^ější" • Mll.kařovaký označil 
střídání různých metrických základů Máje zá "mozall.kovitoat•,
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K o bapek mluvil o •zv štním přehození rytmické vlny uprostřed 
zpěvu^ jako o příznačném rysu Máje. červenka vychází z těchto po­
střehů, doplňuje je a rozvádí, všímá si mnohostrannějších vztahů 
polymetrie a sémantiky tohoto díla. Konkrétní rozbor ukázal, že 
v Máji "se střídají různá metra nikoli podle předem daného nebo 
jednoduše odvoditelného pravidla^, nýbrž svobodným rozhodnutím 
básníkovým. A to je také obecné poučení ze studie: že čtenář mo­
derní poezie musí s určitým Úsilím hledat motivaci tohoto svobod­
ného rozhodnutí, že v poezii není nic předem dáno pravidlem, na­
nejvýš předchozí tradicí, která ovšem může být buU rozvíjena ne­
bo popírána.

Má laická recenze Červenkova svazku Z večerní školy versologie 
má jediný cíl: upozornit na pdborné fandovství, které není s to 
zničit žádná nepřízeň osudu,.upozornit na práci zaníceného odbor­
níka, jenž v Ústraní své pracovny sám a na svůj vrub rozvíjí bá­
dání o českém verši a je nadále spojen s mezinárodním Úsilím na 
tomto poli, byt ve vlastní zemi mu byla spolupráce s ostatními 
specialisty znemožněna. Bez nároku na materiální odměnu a veřejné 
uznání supluje tak vlastně práci státem vydržovaných Ústavů. 
Je to myslím příznačný stav - a 'bervenkův případ není v českých 
humanitních oborech ojedinělý - , fdy domácí oficiální kultura 
ve své ideologické omezenosti nebere na vědomí vytvořené vědecké 
hodnoty jen proto, že je vyprodukoval jeden z těch "zaživa pohř­
bených". Kdo se však holedbná zájmem o rozvoj české kultury, měl 
by přece vědět, ža takové odborné podněty by ji nepochybně oboha­
tily a přitom by ji nijak neohrozily obávanou ideovou diverzí. 
Jestliže přesto oficiální vědecká centta.tyto impulsy odmítají 
vzít na vědomí, nemohou se vyhnout kýtkám, že jejich postoj není 
veden nadosobními zřeteli národní kultury, nýbrž pohnutkami Úzce 
a jen a jen sobeckými.

Milan Jungmann



Pozn.:

Omylem, i pro vzdál.enost mezi Brnem a 
Prahou, došlo k tomu, !e ládky pro pro­
sinec 1985, pfip^^najíc!^1 50 let, co 
!oG.l.l. ji.I není presidentem Oeskoslnen- 
ska - nebyly do obsahu z prosince 1985 

nařaseny.
OTšem i pro leden 1986 lse pdsebení !.G.K. v no^kro^Qené^ 

pfipemenout-. Ffed 80 le"ty-9 dne 21. l^edna 1906, prof. 
lllaaaryk t sitnaěn!.. sp^ráYě na ^ajesdu sttrany po^rokOTé v 
Pardubicíeh, pronesl tuto paaá^tnou Tět-u /1 pro ajesdový 
rok 1986/: •Uyby nám tak císaf pán hodil dnes ěeský stát, 
s ilriky ěemeši by se nan dívat, aby vidni,
jaké má lidi v ě^^%

'lili
/KO/



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

František Táborský: Jarní slavnost probuzeného národa. / Radhoř>i,P:mba 19:58, 
nv. Roče^te &..dhoštova, Spolku pro podporu etucientů & fríorcvy a Slovenska./

i:ato 'kní^ěka Tyšla 30 let pfed delší jam! Ela^^stí probuzeného n^ároda,ale 
v dnešní době^proBinci 1985, je 1 připomínkou plných padesáti let, kdy ul 
není preEidentem v ?:eskosloTensku I. G. Masaryk. T úvoc.ních stran&cb knihy 
jt- tr-ké Masaryk připomenut /b.8/: •Oo kOTOvé skříňky se základní 11t:tínou 
pfilo!eny byly i kaménky e Husova !aláte, malané • Costnice, vidíme, ie 
s-právn? Foudil Masa ^r:vk, kc!y! tvrdil, !e buditelé navaeovali DE;. nefi re!o^nm- 
ci. Sl?.vnost pololen.! t^ák.le.C.nihbu ^kamene k N^roénímu divadlu byl, ko^runovací 
budítelski černosti. fo ee cítilo vl:ude, T ?:echách, :na Eore.vě, ve Sleeskll 1 
na SlovenF-ku." >íasarykoTl, m. BTitek Jam lemo^uckého onoho ^památného 16. 5. 
1868 'h:lo o^mnnáet let: a kdy! uf padle aínke o Slovensku, je naj^^vé, co 
mobl tehdy od představitelt Slovenska a SloT^ákO. slyšet. Cituji e projevu 
Joe.cf'/!. Miloslpve Eur^'bra.na. / s. 57-36/ s ":Děkuji ^vám, pánové, zs. čest, kterou Jste 
mi :r.-:5í111 rrokána t, ponpvše mne osobnP sem ke dni tomnuto národa - chtěl le^ 
f!ci českého, chtěl moraTského, ba Flezeltého, ale to by bylo člouhé slovu a 
nevyěerpávalo by pojem, feknu tedy íeskozlonnckého, nebo i my k vám nilelí^ . 
me, my vaši jsme, Ty naši jste, nebo my jsme věi^ml Slo-rc:.né — českoslow.nské' 
ho národa." .a po J.M. Hurbanovi promluvil senior J. Novák, později, cei s,.
10 let, tchán báEníka HvíemdoF.la-va. Cituji /s.40-42/: "Pánové! Duvoluji s! 
vyřloviti vám pozdrav ze Slovenska od vz.tich eo^rodých brctfí, neboi 1 my 
jeme jedna kz-ev e krve Tagf a členové jeák^ho národa e vámi. "/ ••• / •lirom a 
peklo marně se budou pokoušeti o roEtr!ení nalel Bratfi Čechové a More.Tanfl 
Duch V2.fich otci husi W posud Tmáší se nad námil Duch vmášející se na.d 
pre.chem otc-0 'V2šicb, kteří odpočívají na půd ě slovenrké a le t€r nafich, oEf^ 
vá se dennč tvkto: "Pomíjí ji! Veliký pátek národa Če6ko6lor-^ekého e. v »ra­
ce na Fta.ne RoC mot! n^ároda toho.^ - Xe.ždý, kdo vytfké Masarykovi c. jeho re­
publice idei národa českoslovenelrého, měl by se ^^yslit nad tím,v jaké^ •- 
VEduší Kaea.ryk vyr0.2iiiel a čemu věřil 1 ' On 11tl pouze hí6torickou pfílef:itost 
naplnit pfesně po 50 letech skutkem alova SloTáků, ktetí sami, s ide, n^ároda 
n?eskosloT<::.nskibo^ do Prahy pf1š11& 1 T těchto krátkých ^úryvcích l&e po^^t, 
le Masaryk b;:--1 dufe opre.vdovál Nikdy nezradil to, t co t dobách r::vé konver- 
ee nětils. nejen 'ten národ ěeakoslovenský, ale 1 ten •duch husitó^ - to Těe 
aěl reilni podloieno a nechápal to jako cio'bo"fj výmysl politický. Pokud by 
někdo m^^čoval, le tfe'tn J.K. Hurban byl pndJ.^ným českým e.gentem na Slo- 
•enaku /jil t r. 1829 byl hostem Jé.roal. Fospíi^tk t ^llradci tvárové/, pak 
je nutnf ait T pa^trnosti, le hos'ten v tmnle •■iatě a době byl 1 Ludcv.ít l^árl 

ta idea českoalonnak, má kofeny ne ne 2 x 50 let, c.le na E'tletíl



Karel Večeřa: Rakousko, / Edice PrO.-Yodee, Clympia, Pre.h 1984,odp. red„ Ph1'I. 
Antonín bondl,"vydání I, s. 221,10 pl^^^,46 t'ot.,náklad 22 OOC,cena 25,-1:ČE.

Knihu recenEOTali RMDr. Josef Rubin,ing. Jar. Skote jsa é. JUlJr. Badmil Tomá- 
5ek: et ee nikdo e int€lektuáll v OSSR,V mocensko-kulturní s!éře,už nediví, 
le obvče íní lidé nepracují pořádně. Jeou Jia v nepořádnoeti své práce :příkla- 
de®: jebtě nikdy se tal levně ne území českoeloveneit.;. nevydělávaly peníze 
psanái knih, jak je tomu v současné době. Phha. Ké..rel Večeřa nep:ř. ve své 
knize uvácH na s. 27-32 "Stručné dějiny Rakousk.au. .

Opravuji tyto ůdaje: Vídeň nebyle o- 
Fvobozena "13.3.1945", ale Rudá «acnnáda vstoupile, do mfsu. .:::.ž o mcsíc po&d[ji. 
fovsténí dP.lník'O. v Linci e ve Vídni začalo a! 12.2.19X a ne 11.2. 1934. t 
"Zalolen:! Republikánskfho ochranného svesu jako ozbrojené organisace dtlnické 
tf-ídv na ochrenu proti reakci^ neprob^Qo v r. 1923, ůe probíhalo od r. 1923 
/A.rbe 1terweb:r/ a "Republikaniecher Schutíbund^ mlofil konkrétně f:enerál Kbr- 
11er r. 19^2. Oe tavení koaliční Tlády Karla Rennera nepxo b^a t 11 únoru lSl 9 
ale ť.ne 15.3.1S19. :Bosna e Hercegovina nebyla okupována Bakouskern v r. "1877 
ale v r. 1878. V r. 1868 nedožlo k •T^ytvofení 5oclál.nně Cemokrtické stn.ny 
Rakoueka. 11 J Aspoň tyto údaje kčyby ovládali socialističtí Tědcil/ V r. l86é 
T .t-ieene.ehu /^^^ňsko/ zalo!ili 1.. Debel /Sasko/ &. d.e.lš! říšský Němec W. 
Liebknecht tuto stranu pro jiný státní ú^narl ^21.2. lbll - vyhl.ášená nová 
cen^ralif:tická ústa.Te": opět lef Byla Tahlášens. císařským patentem af dne 
26. 2. 1861. K nvyhlášení oktro jove.né ústavy a ronnulltin! říšského eněr:;u11 ne- 
d.oflo v "b^řanu lE.48", ale sněm t Kroměříži 'eyl roEpuštěn 2.! t r. 1849, cof 
ví ka!dý školák. "J-.árodoetní válka v ^tnách^ neskončila v •srpnu 1849" • KŽ 
2.10.1849 kapi tulowl Elapke. se e^vým sborem e. historici se shodil, ěe te. to 
▼ál.ica skončila tenrve 6. říjné 1849 krvavou exekucí v itradě. Nevíc si dovo­
luji poukázat na skuteČnoEt, že jr.k eutor, u.k lektoři by se v ^JDnOhérn poufa- 
li v knífce "R?..koueko" /vydané v r. 1981 v ^ITai:e, autor řetr Slunečko/J. 1;€, 
k b:v ta to kníšfc z Nakladatelství Svoboda byla bez chyb /!loll.fuss je v ní 
aavrafdln af 25.7.1935,místo 1934, ^ouva St. Germaircká nebyla uravfene 
dne "10.srpna 1919", ale e.f 10. 9. 1919,E:td./, ale pfi pouhém jejíro r,ročte?:.í 
by v Olympii získali třeba ty ^^losti, které jejich dílu ostudně chybí.Slp- 

leěko tfeba navíc ví, !e -patent o ^ErUšení nevolnictví vyřel pro rekouské ze- 
■f /o nichž je řeč/ už t r. 1772, a ne tedy po r. 1700, jek uvádí Večeřa. 
/Patent & r. 1781 se týkal pouze českých r;emí, sitnaei nevolníJru v Uhrách 
fešil patent al e r. 1785./ Slunečko roTilěl ví, že le..kousko získalo část 
!olska, kterálto událost z 18. století, pofáčně dlouhodobá, Yeěeřovi uila. 
leba Ená 1 tu podstatnou podrobnoet, le !era't eísknlo &.koual:o v r. 1'82, 
eol Ve5efn pro 14. století ve svém^ pfehle:1u neUTádí. A pokud Večefa píše, 
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!e D ^1192 - i:labenberkové EÍskávaj! Štýrsko a Kraňsko\ tí Slunečko lépe, 
le Leepcld V. E!skal pouze •některá p?.nstv! kraňská^ a Ee Lraňeko připo jll 
k lakousku až :Pfemysl II. Píši o těchto autorských a neklade, telclrých chybách 
proto, že je ztejmé, že nekl:::.de.telc:tví vyplácí lektorské é.. autorské homoráře 
iyperan^tim, kteří si nepřečtou c.r.i ?:reccho ::í }:r.ížku rtf. jného tém:tu. i-, proč 
by tak činili? l'la t získ6vr ji přece ne: z: to, co vč'dí, či ntli by věcl.rt,c.le 
t:c to, že k tomu m2 ;í ké.Crové rřl"-C.poklc:.vý! /Večeř.?. vynechávi ve sv(r:i Feznamu 
rakouských vědct, kteří získr.li Eobelont cenu F:!::rl..:.. von Irischc E: llor.rcd.a Lo- 
renEe za r. 1973, Maxe Pe:rutze zr. r. 1962, rovnE;ž neuvác.í liobtlovi cenu u 
Eliase Cs..nettiho, ačkoliv se o nčm em:iňuje pé.1"..o o rakouském .;'l:tcrovi. l7cní mt 
a.ni známo, že: Nobelovu cenu zisk^^ v r. 190 5 hcrt von Suttner s v r. lSll 
Alfree hied. Oproti SltmE&ovi zatajuje 2. nevátí /r,rcC?i 1 vysokou Školu 
mřleckou a zw. jen dvě techniky. l,eví r.ic o Vssoké rkole btř.eké, Vysoké ško­
le Eemědčlské, Yys. šk. zvěrolékařské, Vys. šk. soc. a hospoCářských věd, 
Vye. šk. svčtového obchodu stč./ Nejvíce mř však znujal ideový posun v oblas­
ti ,.1terc:.tury. Slunečko ještě v :r. 1981 píše /s.154/: 11Se zřetelem k této 
skutečnosti &: sto býr&jí z rc.koueké strany o^^Covámi je.lm "rakoučtí11 vý^ZDam- 
ní kultu^rní činitelé, jejichZ národnost ncbylr. rakouská, ale :příElušeli k ná- 
rodtlc fijícÍJ!'! v hz.beburské oonerchii /J. Raesler, řFranz l:z.ÍKa, étc./." Večeřa, 
zfejl!lě nettkušan a Cech rodem, píše Tšak v r. 1984 o rakoucké literatuře ve 
tžTé knize /e.4S/: "Typické je, že druhé vlny rozkvětu se literatura aočke.la 
opět v osudovém údobí,v období rozpaňu monerchie. Na ptelocu lS. a 20. stol. 
ejift-ov2l Sif-lJ'lund' íreud DE.dcházející krizi a .i:.rthur Schnitzler ji :přcdvádcfl 
ne jeviřti, Georg Trakl opl2káv&l zánik monerchie i společnocti. ^linující­
mi autory byli literáti n2.ror;ení v českých zetích, R.M. Rillte l'r::nz Kaf.fka.• 
PhDr. Karel Večeřa ta.k vyřešil pro bléro Fr2.Ilze Xafky v ČSSR: v r. 1984 jej 
r.a.fadil do "rakouské literat^ury" jako "docinujícího uutorc:.." J /b. příští Kaf­
kovské konference se už konvýí navždy na území hakoueuh!/ ?octrhuhi záro­
veň i tu skuteCno st, že li terárr.í znelec Večeh /Který neví ncpř. o e:::lFte.n- 
ei A. Stift€ř.?/ ,oproti Slunečkovi už nezeřaruje S. Treud.a mezi vědce, alP 
mezi literátyl :.no, takový ideologický posun /během pouhých tfí let/,sv€clou 
čeští autoři - když jim Z?. to ZP..plztí. Kam však posunují - přee: vf.echny ti- 
tulr , i vědecké - saii sebe?

Dušan Šindelář: Věčná příroda. Úvahy světových autorů. /Edice. Světových f.u^ 

torO., Albatroa, Praha 1984, vydání I, s. 253, nátlad 800O, cena 18, - K.čs/

ťvahy světových auiorl o smyslu př!rody v lidském fivotě uspořád2..l,pruLvodní 
teT.t a vysvrtlivky JE..pBé...11 obrazovou přílohu vybn.l D. šindelář. Vzniklé o!- 
le j-;? určeno pro čtenáfe od 12 let: s. 1 když mezi svitovými autory /mezi něl 
re díky Šindelářovi dosde.l Jqeef Augu.st/ je řade. křestan-a, v uvedeném díle 
T^»ru tc, nikdo ani nepemá. Jdp o citlivý ateistický výběr: a jestliže ee 
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ul'.'^Adalberte Stiftera nelEe Bohu Tyhnout, pa.k je to provedeno s ohledem 
na 1D2.lé čtenáře decentně. /S.189/s^C téte práci s^rořll pte..ctTo,nlál!:tě
drobné a zpěvavé''^ /S.190/: "Z boží ^v-0.1.e jsme 1,1 nejen vědomi c&ny vtcí to­
hoto světé.., které mají důleď.tost, Ele kromě toho mají pro nás 1 pů­
vab, jímt příjemně promlouvají k natí bytosti". A dospívajícím jt naznačována 
v dpltím pečlivém vJÍberu, nE°co, co se taká i dospelých. /S. 2JJ6/: 'a jak ko-
reptve Zé' bíjel, zc;vál mu vítr ci.o očí tak prutiCE, že načal slzet. J-.
jedna: z koroptví, Která byla živa v síti, povídala druhým: "Podívejte se, 
dru!ky, co dělá ten človíkl j;.čkol1v nás zabíjí, vězte, že mu nás je velmi 
líto, e nroto pláče! 11 a vhná koroptev, která byla moudře jňí než první a kte­
rá ee dík Evé mcudrosti uchránila toho, aby pa.dle ao sítě, odpověděla jí 
takto: "Ptítelkyně, velmi děkuji bohu, protože mě zechovél, a prosío bobo, 
aby uchránil mne.i všechny mé družky pfed tím, kóo mě chce zabít a utkocit 
mi a dává najevo, že ho má škoda trápiP l)ašan Šindelář, V€ svém dosti roE- 
eáhlém -prtvoc.ním te:tu, umí rovně! ^mnohé na^^čit. /s. 141/: "Přeč-teme-li si 
spisy o ptactvu a květěně Ůech ještě e-konee minulého Etoletí, seznáme,kolik 
d.ruht nenávratně ^vymizelo. I'ociíTáme-11 se na. fotografie krajin z téf.e doby, 
neposmáJl'ie je. SamoEfejmě že se náě fivot ochudil^^atd. Nemohu ještě, nef 
ccitovat -postfeh D. Šindeláfe e dTa od11tavce dál: •Kde jsou vztahy nelidské, 
je nelidské vše. I živočich a rostlina mají pak nenávist k člověku, jak ee 
elespoň sdá lidem, kteří neztratill pocit odpevěcinosti a svou lidskou Cest." 
Usa.v!rám knihu, plnou dobrých myělenek a myslím na čtenáře od 12 letz co

ee bude iroát, budou-li petřit k lidem, kteř! neztratili pocit odpověd­
nosti a svou lidskou čest? V úvodu knihy jsem četla jen tyto vybrané verše 
a díla I.z.inara. /S.14/s "teský sen. Je český obzor / hluboký jak džbán / a 
jehe Tzduch je silně jš! / nef víno". A proto le jsme národ podobo jí, snad eí 
srráTni vysvětluj! pGselstv! knihy, uEaTfené Tjkfičníkem Ea posleCmím Terše11 
básníka Veevoloda Ivanov?.: •Věřte 1 •

Jan Munzar: Medardova kápě. /Horizont, Pro.ha 1985, vydán! I, e. 240, náklad 
37 OOC, cena Kčs 21^- /

PranoFtiky cčilna. meteerologa: a z^raveň vhodná ::,ro v.řechny, kdo JD'llc.jí
Eéje.m o vliv baroka na. ieekou slovesnost.Na s. 14 je připomenut moravský 
J'.'edá.k Šimon Partlice Ee Spicberka /vhodný predikát!/, eutor p^rvní knihy 
nra.ncF.tik, vydané v r. 1617 /"falendáf hospodářský kaMoroční"/. Na d2lší 
stnnř je připomenuta věóecká činnost Karla st. I: terctínai "pro na fí his- 
terickou meteorologii je důlefité, !e 2erotínova pn:.v1delná /v!ce nel rek 
týrajíc!/ meteorologická poEorcvání bez př!stro:ů, konaná větřinou v Námět- 
ti nad Oslevou, jROU p^mí toho d^ruhu na Únamí Čech a Monavy.^ /Jako pří- 
strej k met^tologickému powroTání t 'Decb.ákch dopončuje Partliciu^ 



měděn1ci'e Todou, vystavenou venku, aby •pilní hospodáfové^poEneti mohli,jaký 
mrá& byl^. - hrtllclue /wád^tf • podobisnou v polOTi.ně 19. století mezi fkrý- 
ted^nými^ muli česko-slovans^kými/ síekal sTij predikát se ŠpicbJrka od Zimního 
krále, a je §koda, le v knize, v ní! je t.s.k často citován, není uvedeno, jak 
SesKé aloveenosti rozu:nll, nebot byl literátem: uf v r. 1613 otiskl překlad 
Řešé.tkovy báeně •Adamuri Judiuatus", p"'-k j;.;Jrn oceněný dvott-n náoledoval Zimního 
krále do exilu, jeřt* v r. 16§1 vvdE-1 v Amsteroč.&mu knihu /v ni:,rnCinP/,F-by ee 
potom /Cle starčího historického zpre-.cování/ ndvrátil do I'!:'á.hy, kde vydal "Ka­
lendář hospodářský e. kanceláf6ký" nr:.. léte. 1637-1640.Í A jeotliže je n8. s.18-19, 
v k2.1>itole naffané "PrltkopnÍker!! byl J. ntonín St^ndd", připomenut tento z_s-lou- 
lilý muf, pak nelme, nef ee podivit naivitě autora, poctivého meteorolo^.Simt 
o něm začíná totiž větou: "Není po nřa zetím pcjmenovánd £ád.ná pražská ulice\ 
aby J. M^^r yokrččoval- •třeba jen proto, že jemu vděčíme za záchndnu v6hlue- 
ného Etaromřstského orlojer.. Tedy předsvšíms ani J. M^^r ve své knize neuvá­
dí, fe Antonín Straad byl pří&luřníkem jezuitského fádu, kamkam vstoupil v r.1763. 
T řádu pAeobil ,ako magister schola^-ticue gr-^.:a.aatiky, e po zruření řádu v r. 
177, pfeaedlal 1 na meteorologii •. A nejen !e v r. 1775 zclofil tredlcl neuEtá- 
lého meteorologického pozorovaní na Xlementinu, nebo fe v r. 1787 zabránil • 

/josefinskému/ odvoEU prafakého orloje do řrotu /tím,fe vypra.covo.l projekt 
3eho opravy/, ele pisotil-_ také jako sekretáf Oeské učené spoleěnoeti /je nutili 
připomenout v této souvislosti i jeho f.áka Dobrovského/. T r.1J92 se pak stal 
děkanem tilozofickf fakulty, v r. 1795 rektorem pra!ak, ^níverzity a nejen že 
redigc,Tal lcalendáfe vydávané feekou společností hosJ)odé.fskou, on také vydal v 
^Praze r. l782 "^ratio de st. Joanne Nepomuka a i ji^nak se jako bývalý člen řá­
du projevoval.Je potom myslitelné, aby pražská radnice dovolila pojmenovaní 
nějaké ulice po bývé.lém Jezuitovi? Tornu ty se l MunzE-r neměl divit,stejně 
jako situaci z r. 1984, o ní! píše Dó. s. 55: •Z hlediaka pr-nostik je parado- 
7.a,fe od r. 1984 Emizely P.romnice z občanského kalendáfe, kdefto J1G;př. Tři krá­
lové Ostávají. Soudíme-li toti! podle počtu lidových průpovídEk k tomuto c.ni. 
jedné. se o nejvtznačněj.U"kritickýn den ctlého roku." Já nohu J. Munza.^ ujis­
tit, fe ti, kdof realir.ují občensk-ý kalendář, ví, co činíi v kalendáři pro cb- 
&lny t:SSR není toti!•místa pro fádné •kritické^ dny. Po jedenáct stdlletí pfl- 
pom^uala církev Oec^lru.m, le Hromnice jsou dnem, kCy hofící EVÍoe v ruce je zna­
mením víry e dobrou či^nnostíi jako o svíci bez světla lze fíci, !e je mrtvá, 
tak 1 činnost ber. víry a Tíru bez dobriho díle lze prohlásit za mrtvou.A-! uf 
mrsne, či je zata!enos tedy 1 z hlediska pr&noetik!. Z nich! cituji:/s. 126/: 
•Pfed natým Janem modli ee o déět. po nto přijde bez =!kání." /S. 125/: "Na 
natého Aloise poseě louku, neboj set^/1.125 /: "Na svE-tiho V!t3 nn. jedné otra- 
ně ee tmí a ne. c^ruh' STítá.^ /S. l76/i •)la.léri-11 &Tel, bude horké léto.^ Ne- 
te\i Poruč!ae větru, dešti. /tak, pn.noetlka./ Illui na jednf straně se tm! a 
Da ^druh' BVÍtá.



Vác1av Král: Vznik ČSR. /MelFntrich, PrEha 1985, odp. red. Jlls.rek :Pik&r, TY- 
dání I., s. 321,eutorO.v úvod • če^rvne 1983,^nákled , 000, cena 15,- Xča./

O mrtvých jen dobré: e.le je zpjímrvé sledoTet sna!ivost •otce reálně-eociull^- 
tických českých historikO.",j»k i v polovině osmdesátých let vede boj za eovět- 
ské zlato.Oituji ze s.285:"0ičerin poslel o dv?. dny později nótu,v níž nabízel 
návrat č.s. ::omldy přes ruské území domů.Dflnický deník přinesl tehdy Oičerlno- 
vu výzvu Wilsonovi, ::iby čs. rr:ntda vrátilr zl2tý poklpd,uloupený v Ka.z?.ni.J.le ne­
došlo k Jednáni o návrat přes Rusko,nebylo vrácené uloupené zlato.Závfsloct nf 
Dohodě tonu Crfuiila".Inu: ukrást sovftským pfedstavltelům "zletý poklad" -na 
takový hiích"ČE.z.rmády" nelze zrpomenoutl Ani né to,jek předstrvitelé SSSR ne­
pomáhali vzniku sé'moEtýtného českého státu tím,že mínili diplo:nrticky rozvíjet 
styky e česko-r-ckouEkou šlechtou.Tak to aspoň naznačuje Král /s.250/: "Zatímce 
Německo ::n€lo v MoslCTě vyslance, Rukousko udržovelo jen konzuláty.,/..•/ B.akouskc 
odmítlo jr.l:o vyElance i L:ičerina,který JDrbyl ^.b:JcílxrxJJ:!tin:tmx přepracován a 
pro nrhož se hledelo tiché míEto. Nic nepomáhé.lo,že Čičerin nebyl řečník a agi­
tátor s že byl příbuzný s rotinou Thunů". Nebol - /s.244/:"^^ousko zaě2la o- 
poučtět i konzetvativní llechta.Z«čátke:n září se v Boudnici u Lobkovice kopula 
porada ulechty o otázce,jaký postoj zrujmout k budoucímu čs. státu./.../Do ti- 
borp české buržoczní politiky se zF.hdil i kátolický klérus./^../N2 shromáždě­
ní kněží 2 kaplanů v Praze se klérus připojil ke státoprávním deklerecím a vm- 
nik čs. stttu byl p:-ohlášen za věc boží spr2vedlnost1.Tento postoj pomohl zíe- 
kat venkov pro Etátoprávní progrpm.Z kazatelny byl populzrizoTán národní stát. 
Slavnostní mše nc. sv. Yáclava se mčl2 proměnit v novou národní přísahu". ledy: 
vlivy VtSR i pzvního kónisaře SSSR pro zehrEniční záležitosti Oičerine pn vz­
nik OSR je nepochybný - :pfes příbuzensltý poměr s !hunyt A o tom, jak tuhá byla 
rakouská cenzura /ze války!/ Králův deklad ze e.248 :"Lidové noviny psuly o vý- 
chod.ní front€ v Rusku - stejným způsobem,jak feskoslovenský deník na Sibiři. 
Právo lidu z;čulo tisknout začátkem Erpne Leninovy výzvy k boji proti čs.kon- 
tr?revoluci". Atd: Leninovy výzvy uveřejňované pfedchůdcem. Rudého práve v habs­
burském státě! Jen ti čeští spisovatelé nedocházejí u Krále milosti; příkladný 
citát ze s.206:"Spiso-vctelé se vyslovovF.li pro socie.lismus,2le te.kové projeTy 
byly jen nadbíháním buržoazie dělnictvu". /;..no: český hiEtorik správně upozor­
ňuje mocenské sféry /v OSSR/,že pokud se spisovatelé v Oechách vyelovuji pro 
socip11smus,už trpdične tím projevují nadbíhání wburžoesie dělnictvu^./ A o 
tom,jek naivní byl Mesakyk,když bojoval 1:a čs. samostatnost na kapitelistickém 
sápadě,přináěí Král dvě cenné historické premisy.První v závěrečném odstavci 
knihy /s.308/:"V kapitulistické Evropě nebylo místa pro kapitalistické aesko- 
slovensko".A druhý ne s.266:"Dne 19. října se sešel Národní výbor,eby oficiál.- 
ně /císařský/ manifest /o federclizaci/ odmítl.Čeeký národ už e Vídní nejedná, 
česká otázka se bude řešit mezinárodně.Prohláěení se obrpcí proti maaarské po- 
litice,která způsobila,že menifeEt ponechal etrenou Slovensko.I z tohoto pro­
hlášen! bylo petrno,!e ee v Praze spoléhá na budoucí mírovou kon!erene1,která 
vyfeší ISeekou otázku.Ale v mírovou konferenci vlfilp 1 dynastie e to s daleko
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lepžími vyhlídkami ne! česká politika.Mes^e.rykova a Benešove taktike v této 
bylp Ecele pochybená.Cegká otáEkek mohle být vyfešene jedině revoluční věci ,cestou^. fečke: e protole se Václev Irá1 násiednou mírovou konterenc í ve Ver- 

ealllee u! neEabývá,vzniká v neinformovaném čs.čtenáři /a takových jel/ dojem, 
fe tato konference potvrdila d^ynastii i nezesehování Oechů do záležitostí Slo­
venska ve feders.lizovpném státě,atd. Tuto cennou historickou pren:isu,domyšlenou 
do důeledkO.,nelEe Královi upřít: ne mírových konferencích v Evropě mají dyne.e- 
tie T!dy "d2.leko lepěí vyhlídky než česká politiki".A proto jsme tem - kde jBm€ 
A proč nebyla v r.1918 "česká otázke""vyřešene jedině revoluční cestou"? ZavinV 
lp to zlá politická úchylka: parlamentarismus.Cituji ze s.268:"Socielistická ra. 
de se sice lt.říjn? pokusile chopit moc,ele parlamentní soci?.lističtí politiko- 
?é nevěděli,jak se tekové věci dělpjí.Po tomto nezdaru zůstalo na Národním vý­
boru,?by se chopil moci později".-Je tomu t?k: z knihy V.Krále lze excerptovpt 
mnohá cenná pou'čení,která se týkjí - nejen vzniku Ceskoslovenska.Ale tsk tro­
chu 1 budoucí - soci?listieké? - Evropy: &bavené perlementních nezdaru.

Bohuš Chňoupek: Lámanie pečetí. / Smen2, ErEtislava 1984, ilustr. J. Cesnak, 
Tydání I., s.521, náhled 20 000, cena 35,- Kče./

Xnihe u! byle vytištěn? v r.1985 1 v českém překledě: přesto se budu v citacích 
opÍrpt o první vydání,ve slovenŠtině.Nebo-f :Bohuš ^Chňoupek /ro'č.19;7/ hned ne. 
p^rv-ních strrnách zdůreznuje,že se narodil ež zs Dunejem,v prostoru,který vybojo- 
TP.11 0eš1 v r. 1919,ve Vergeilles e odkud Hitler po Mnichově zírhl ne Preěpurk, 
ěi Bretislevu./Ne s.10 eutor používá oba názvy./A nyní citát ze s.301-J02:^Šesi 
rokov htedsl excár miesto,kde by e? uchýlil.Od samého začictku všck sústredil 
hlpvné úsllie ne možnost vrátit sa n? slovenské m2jetky./ ••• /Vytrv?.lo Z2plavovcl 
prezidenta neskoslovenska žiadosťami o návrpt a užív?r-ie krĚtie!a.Fod nejrozlič- 
nejě!mi zámienkpmi,nrjCastejšie úCasťou ne po!ovpěkách,znov, a op!ť žiadal o 
mobos-E návštěvy coburgovských m""jetkov a ^p!ť rokov mu ich MFsaryk vytrvclo zé.'- 
mietel.A.^/ Nemtl Eritov rád,takisto ÁmeriCcnov,odmiet2l Stplinp,žiCil Nemcom, 
stlmil v§?k sympatie k Hitlerovl.'Popri rodnej nemCine r freneúzětine, pngličtine, 
bul.barCine.trlipnl'.:ine t:' materčine sp učil po slovensky.Jediný cár,Co vre-vel re- 
ěeu tohte malého národe," Ne těchto o podobných novinářských sděleních strví 
^moupek svoji knihu o podilu Frpncouzů n2 bojích proti Němeům z? SNP.Fokrvčuji 
dalf!m citátem o crrovi,wco vrevel Elovensky"/s.J02/:"Na prechádzkáeh ho spre- 
Tádzhl T!dy niekto zo služobníctvr; kea strethli !udí,prikázel obderovai ieh pe- 
růazmi." /Správně u! bylo mnohokrát poukázáno ne. skutečnost, že Mesaryk napomá^^ 
pra!žské vládf ochuzovet Slovensko: co peněz moil bulhérský exca.r rozdet pfi pro­
cházkách, kdyby byl do československá ymuětěn bez zdržováníl/ A o tom, jaké má 
^moupek povědomí o Masarykovi, Evědě! citát ze s.17:"V cotvp tisícovej Cejči,nr 
ekok od lapoleonc,vho SleTkova,kolonizovanej po cholerách a vojnách ne pokyn Jila- 
rie !eriEÍe trencúzskými 5edlieká1 z bespnconského krajF,z dediny Deservillers 
na pustve Domna,a mena.mi.ak.o Petit,Jeillot,Floese,Gré,Masson,^Chalet,Dor-Gazsin, 
^^ot,al.ément,Biso,Pernet,eog:ie či Bouvois,z ktorých se Z2 tie dve storočia
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stp,li čegké Petý,Šáls,Perný,Bíza,Ga.ze..ň,Greja,Doné,2alio či !orž, UTAEnill 
štyridsatsedem cbčanov ? z nich dvede?iosem popravili alebo umučili^. Z tako- 
vého-to textu o řádění Němců za heydrichády v Čejči by mohl někdo nabýt dojmu, 
fe zde ened bělelo o postih ze nějaký BtEletý Tztah k Francii.Ale - Oejč je na 
stejný "sknk^ j?ko od t':Nepoleonovho Slevkov2" - vzdálen? 1 od ^hranic Slovens- 
kp: r> kayby v r.1985 ^Chňoupek Čejčí projížděl,mohl by si dva metry od státní 
silniee přečíst /pspoň letmo ne přízemním domě č.56/ pamětní desku se jménem 
T.G. Mpsrryka./Tpto deska byla odhalena již 28.10.1920: Masaryk se učil v Oej- 
či u Ant. Beneše kovářem,jeho bretři Ludvík a Mertin od jara 1864 chodili v 
Cejči do obecní školy,rodin2 tam třikrát měnile byt,kaplan !arnLio hosteli pro 
Cejě /v Hovoranech r.1867/ Fr?ntišek Satora připrevoval Masaryka ke zkouškám 
jako privatistu gymnázia ve Strážnici , Qále jej vydržoval na studiích do V. 
třídy gymnezijní v Brně,e.td.Masaryk jeko prezident eejč navštěvoval: proto vo­
lili Němci vůči obci tek krutý postup. OVšem, eapoň jeko Slovák by něl ^kaou- 
pek o vztazích ^ncoll%i a l}ejč Eiiát: de tejče nedošli z míst,jef uvád! - ale 
s HolíCe na Slovensku! !em je povelal. tehdejší ředitel císařských stetkO. Posch: 
na kolonizování st2tk0. uherských! Cituji • MeraTekf Tlestivědy,Erno 1926- STa- 
zek Tencv2ný T.G.M. /s.142-146/:nz vesnice Deeeffilleur přišlo jieh tehdy 45 
rodin; paněvad! ?1e neměli kde bydleti a museli se ukrčoTet po stodolách,trpě- 
li rimu,hl?d a bídu; mnoho jich onemocnělo ••• a 40-50 jich tehdy teké pomf-eloft. 
/Z celkového počtu 218 F^rancoud,kteří pf-iěli do Belíče./ A s Holiče pouze 17 
rodin přišlo 19.4.1771 esezoT^ts^ ^^\d^^^ených stetkO. - e spolu se SlOT^^!
A jek v té době "po cholerách a vojnách^l Např. t roce l71Ei byly v eejči zslo- 
ieny známé lázně: e nově postaveným bostlns^kým .domem9pro podd?né v Cejči byla 
v r. 17,1 post?vene baro^al kaple sv.Vendelína, t r.l722 umělecká berokní eoclu:. 
sv •. Kajetána.; už dle ur^báře z r.1691 bylo v l}ejči chováno 100 dojnic,l:50 ja.lo- 
Tic,16 vcl.ů,12 klisen„ ^^0 ovci,40 svi.ní,100 TepfO. etd. •v r.1749 bylo t Cejči 
obděláváno 6001 měr polí a 39 měřic T^inohradťl a t r. 17n byle. tak rozparcelo- 
vina po^uhá třetina vrc^hnostenských pestvin /720 měřic • 2 155/pro příchezí e 
Belíče. J..17 frp,nco^ských rodin docháEelo dál po léta •do vzdáleného Holiče, 
odkud o velikonocích přicházel ne bejč františkán je zpovíde.t^. A ještě: počeš­
tění neprobí^,1o •dve storočin\el.e ji! r. 18'.54 F^rancouzi •měnili svá rodná 
jména t písmě" - a přesnt tek,jak uvádí po 150 letech .^moupek.Inu: psát o Fr?n- 
cousích na území ?}eskosleTenska - to chce více !e.ktogr.fické přesnosti.Ale co - 
po kritice podružných detailů - t ^Chňoupkově ^hlEe Eeujme, np_ chvíli? Cituji ze 
s.18: ttSlovenský štát9p^rYý spojenec ríěe,jed^iný, £• sa s vysúkenými ^^^Tmi Tr­
hal pe boku Rtieícročných prie.te!ev" do svojej pnej vojny - proti Polsku^. io- 
to připomenutí., že •Slovenský ětát^ jako jed^iný ^ParZ&l J Omt7,&- oxa
PA •■'li. ZiíH.IPf', JZH271 &■••• stát na zeměkouli
pomúh?l Ritleruvi roeyoutat světovou válku, přepp,dením Polska /paX se pfidali 
delě!/. pov2žuji v r. 1984,1985 atd. za pfekv,pivé - lámuiie peěEti.
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František Cuřín: Vývoj spisovné češtinv. /Stá'^d ped.i.g. JEkl,, Praha 19e5, 

Edice Učebnice pro vysoké ěkoly, vydán! I, náklad 5000 • s,184, cena 15, 50 Kčs/

Vysokoškolský profesor t:i. doktor včd se ve svém d!lě vyslovuje k nra.vopisným 
změnám takto /e.l}4/:"Za hlavní náplň jazylové kultury ee dnes pokládají a- 
e1 tyto úkoly: L. činnost kodifikační. :!Xl ní sprdají c./ pra.vopis. Tu by se 
měla ve :pro ap;c;ch uživatelů zásadně vyřeěit otázka počeštování cizích slov, 
zjednodušení T'lr?.vo"DÍE.u / 1 e. ,I, .2 a.=, úaů attí,/, aby to bylo přijatelné 
všem a nemělo negE.tivní vliv ne. doro^mívací ^^kci p:ravopisu"/Podtrženo UJJ 
Ze s. 131 lze ocitovat:"Styl umělecký se za po6ledních let silně změnil.Na 
jebo vývo.j také ^w.čně působily teoretické názory na spisovný jé:.zyk vůbec. 
Skoro vůbec se v nfim neprojevily ska^ěí názory pseudosarxietické,vydávajíc! 
spiEcvný j: zyk Ea jev třídní, ale zato zpoCátku vý^^^ně pUsobily m2.rrlstic- 
ké názory nastolené roku 15 50" /••• /"Vedlo to na ně jaký čas v letech padeeá- 
tých k zploštF-nÍ uměleckého jez,-Jta,k jeho jednotv^^sti a k mal, individu- 
élní rozrOznřnosti. JiFtě správný pofudavek větší srozumitelnosti e pfís^tup- 
nosti uměleckého jz.zyka lit!o^výit vrstvám vede k tomu, že v 11 teratuře ee ja­
zykově prosazuje :proE:1tš! linie čapkovsko-ánlbrachtovská proti 11.růi ve.nču- 
rovské." V r, 1985 ee tak Covídáks, jaká linie ee v litera.tuře jazykově pro­
sa smje& proetší. Stejně u.k je zajímavé, že vysokoikolští profeeoři pou!ín- 
jí neustále termín "liaové vrstvy". !L'akie: jestliže ee něco vrství E. je na­
vršeno /lidově/, pak prostší linie tomuto ^rcs'^^ní - zpřístupní i uměleckou 
tvorbu! Šetfit ee musí všude, ^pánové - prostší linie převládá ••• /Rovně! 
tak syetém nevědeckých tvrzeních ve vysokoěkolských učebnicích. Cituji se s.
EO.11 JeEUi tt: byli pfed Bílou hol."Ou ge^^ulzátory.?o Bílé hoře se jich, jak vi­
díme, objevuje několik, kteří se bojí c oeuó jaz^yka, chválí jeho bobe tou minu 
lost i jeho krásu.n -Tvnzení, te jezaité byli přeč Bílou horou ge^^miútory, 
je te.k snadno v^^atitelné.i: všeobecně dostupnfch JDE.teriál!i.,?;e nechápu,z ^- 
kých p^raoenfl lze v ČSSR získa t - studiem - doktorát věd../ J. td.

Bedřich Moldan; Přežije technika rok 2000? /Edice Věd&. a technika populárně, 
SNT1- Praha 1985,vydání I,160 s.,40 obr., nákled 6200, cen... 23,- Kče./

T tiráfi se praví, te •publikace je urěena široké veřejnosti". V kapitole 
":Bude mít vojenek, tec^álka budoucnost?ft se dovídáme, jak válkou platnost 
ma # mtllouvy mezinárodně sepsané a umá"fc.né./S.148/: "Mezi lety 1945 a ;979 
Tybuehlo asi 1200 jaderných náloií, v naprosté včtšině pro zkoušení zbraní. 
Tětšlaa E^nich byla provedena po roce 1963, kdy vstoupil v pletnost záks& 
úderných zkoušek v ntrnosf.éře, !réměf roo náloží e:plodovalo v 5 velkých pou5 
t!ch, e toho 130 nad povrchemy" Lze Je^m dod.at, le od r. 1979 se ei^&oe 
dále ahoršUaa kolik lid! však doufá stile v nř^k6 budouc! meEin^rodní



stlouvy - platné? Autor, kandidát vfd a DDE-., který umí citovn t e J:ngelee, 
umí také čten^^ím vylo fit, jak dobf-e se jim v ?:SSR !1 je I "Někdy si alee rá­
di představujeme, jak byz se nám dobfe f.11o tfeba jako dávným šlechticrl'uncrl'un 
ale zapomínáme, !e těchto §lechtiC'O. bylo velioe milo, a !e dnes je !ivotní 
úroveň p^rruněrného Čechoslováka po ne.teriální etránoe a co do komfortu urči­
tě vyšší než šlechtice r; r:inulýoh čf.sů.^/S.144/ - není to skvělý příkle.d 
toho, j2.k uv;-, žuje technik a technická inteligence? •eboi: být Ělfrchtlcem - 
to nebylo jen to frádlo s komfortem - ele otázka ctil A! po hranici živote 
2 smrti: "Orůměrný rkchoslovák - i ve svých snech! - má ztsts.t omezen na - 

teriální stré.nkn^. /Jo známka čtenáf-ská, v závoree: fěch stránek,materiál.ních 
- v^^^laávujících neustále - e jed.né velké s^^ny!/ K tomu medu v ČSR:"Závod 
Včel? v Pfedboji u Prahy,který je jediným zora.Hvatelem medu v ČSR, převzal 
v r. 1900 od Jednot,epotfebníeh dru!stev, pouze 811 medu. Zatímco cm 
ještě v první polovině sedl:Jdesátých let se Ede výkup medu pohybove.l mezi 
dvěme. a třemi tieíei ^m, od reko^rdního roku 1976 týrale klesá. V r. 1977 
činil 2 624 t,o rok poEději 15,1 ta v r. 1979 dokonce jen 1008 t. Za hlavní 
důvody o^ Cuj:í odborníci nes^tálé pohas!^ • konec citátu Ee s.141./Jozn^ámka. 
Ctenářská,v závorce: od toho roku 1977 tolik potífí v socialistické vlesti 
nastnlol/!l.'o počas!l/ a ještě jeden poEo^ruhodný citát e téže str-dny: •Sl.epiee 
2ře jmě pociWjí bolest, strach a úskost, - jestli!e je narušováno jejich zdra­
ví nebo jejich pocit pohody.9 ••• •Objektivní pozorován! na^^čuje, fe zdrav! 
slepic může ohrozit -proetřed! cbud, na podněty a cizí pfírodn.!m pomě^ta."».. 
flPokud se tak slepice pěstují, týrají ee. Na tea nemohou změnit nic ani eko- 
no!:':ické námitky.^ A jsme u toho i vědcl, ekonomové a jin!, podporuj! V ?SS1 
týrání; za tíra a s_poň -prokazatelně slepic.

Stanislav Hejda: Kapitolv o výživě /Avicenum, Praha 1985, Edice !lvot a 
lťnv!, vydání I., s. 236, nákůe.d 7^000,rukopis Tědeeky recenzován, 25,-I.'čs/ 

f přfdrluvě Ee prev! /s.5/s •Ffíreda však nejsou jenom stromy, lesy, feky 
a hory. Tatří k ni také vzduch, který Cýehéme, TOda, kterou rijeme e potra- 
'Ve, kterou jíme." V kapitole •Jaké je neše kuchyně^ EVEf'ejňuje autor t'akta, 
která by ntlnčla zapadnout /e.220/a •PM rdmýeh pfílefitostech elýcháme, & 

mnoha stra.n připomínky k ehemkteru eouěasn, feski neb, elovenská kuchyně, 
pfi5emf se nejednou konstatuje, !e je u! tra.dičně knedlíková a fe ideálem 
hnohých lidí je vep!-ová pečeně s knedlíkem a Eelím.vý•••/"Věichni však fi- 
jeme v určitém, více nebo mén! umvfenám ok^ruhc lidí e nodle nich posuzuje- 
mr.Dokonce jsme náchylní generaliEOTet a to, co vidíme kolem seben své ro­
diny, jsme ochotni pokládat r.a typiok, pro kraj, ne-11 pro celý stát.
Pfedrtavy o knedlíkoTé kuchyni jm,11 jeltě více ro&lífcny t zahre.nič! a lec- 
k1o -povaluje knedlímy m nejtypičt!,šÍ rye n2.š! kuchyně. Dokonce se o tom 
p!še e hovofí t rotóímise.^ Toto ro&ho:f!en! doktora Těd nad pfekruooTáním 
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stavu věc! se tú. ^tú.ouvá: jestlife •Viichni vňak fijeme.\uzavfeném okruhu 
lidí a podl€ nich uS11ZUjeme?pak te vřichni padá 1 na hlavu našich ideolog. 
A ce kdyl píěí e. hovoř! t roshlaee nejen o knedl.ío!ch jake typickém •národ­
ním nro jeTU, e.le v :podobném smyslu 1 na.pf-. o secialismtt? Doktor lékafekých 
věd na své / ci Do-vané/straně problém tak Do uevírá: •A 'bychom sci skal 1 co l!Io má 
objektivní obr2.E o dnešní české kuchyni, spmcovali jl!lle skutečnou spotfebu 
potravin!. A na s. 223 publikuje výsledky TýEkum-6. t souěaené ČSSR: "Ihleko 
ne joc stě jším pf!krcec jsou brambory - téměf u 40,: obM-0.. V ^tmnto směru si 
Eusíme trochu korigove.t předetavy o knedlíkovf české kuchyni, nebol housko­
vé knedlíky předsta.TUjí jenom 15" pfíknnll, bramborové 4%. • Co !t tonu dodá­
vat, kdyf součástí příredy ra scchlimnu je 1 to, co jíme? Nebo - fe by 
tomu trk bylo - :-.e jen z&. eocialiSlllu?

Jakub de Voragine: Legenda Aurea. /Vyšehrad, Praha 1984, pfeložil Václe.v 
:Bahník, vydání I, s. }40, nánánd 15 000, e^Ľ. 58,- '!.čs/

Úvodní rtuc.ii napsala, texty pro překlad pfipravila a legendy o Oeskjch 
FVř-tcích přeloflla Anežka Vi^^wvá: pedníil se ta.k ediční čin, který pfi^u- 
ttax1 nul k ynu-jédnomu čtenáři četbu dobrou. ^^^otnélli autorovi A. Vidmanová 
p!£e /6.19/t "froto nesotrAasíme s těmi^ kao mu vytýkají suchost a malou u- 
měleckost jeho próEy.'' Skutečně, Jakub de Voragine T 13. století, krom — 
svýct povinnoFtí /značných e zdo^kumentovaných/ Janovského arcibiskupa lil 
tak, že lze o něm i v Praze v r. lS,84 či&t /s.16/s^Zřejmě o sv. Mikuláii, 
•anuAlmužnikovi a jiných ttěCrých Svatých ve své ^até legendě jen nepaal, 
2..le sD2.Žil se podle jejich příkladu 1 tít. ánto shoda literářn! tvorby a fi- 
votní pmxe je ve středovčlm něčím výjimečným a není vyloučeno, !e přispín.- 
la i k oblibě Zlaté legendy.^ Jenom se pozastavuji nad tím, Ěe lze tvrdit: 
"Tato shociz. literární tvorby a životní praxe je ve Etředověku něčím vyjÍJDe!- 
ným". jako by novověk tuto výjimku ještě resti:::iji nepostrádali /Z toho stře­
dověku: zaj^^vé zjištění o literáární nevěrohodnosti Jana HuBB. lze eito'ft.t 
ze s.57. - r.Ani v busových spisech se nikde nejmenuje Jakub de »oragine ani 
Fa.E6Íon.::.le. Odvolává se v nich nane jvýě na Vite pat^rum. i'y byly staré, byly 
tím Oávno kanoniEovány a odvolání na ně nyšo-valo jak teologickou, tak sty­
listickou úroveň spisu. Proto je Bui citoval. fo, le jejich m^d pfeb!ra.l 
se naté legendy, bylo už p::ro něho a jeho současníky zcela so.neďbatelnf.Pro- 
to teprve při přípravě kritických vydáni se postupně :přichází na to.le pra^ 
menem úcwje, který nás třepa u Husa pfekvapuje, je právě Zlatá legenda.výh 
na závěr si dovolím oci tovA t ze s. 64: "A tak v našich pohádkách dodnee na.chá- 
Eíme leccos z toho, co k nám přišlo ie ^^*tou legendona^, at uf jsou to 
sedmispáči nebo vyprávění o El.atém prstenu. který zpět po letech pfineflle ry­
bo, nebo pohádka o rytíři, který zabije ^draka a clen! se s princer;;nou.^-Le- 
tendr, 11 nich! vznika Ji pohádky • to je ěeak, téma I



Tahle jáma je bezedná

Jedna starší povídka známého českého spisovatele vypráví 

o muži, kterf hloubil po městě jámy, aby do nich za tmy padali. 

chodc.í. Do noci znělo volání o pomoc« Náš mu.ž pochopitelně dobře 

věděl, kde j^y vykopal, a proto oběti snadno zacHranoval. Došel 

za to všeobecného urnéní.

V životě to neprobíhá vždy^^ přímočaře a doslovně.

Vezměme například původní české čino^hry. Není to s slav­

né. V posledních dvou senínéch je dokonc.e patrný "určitý pokles 

autorské akti.vi.ty a ani niamat^urgické plány na novou sezonn 1985/ 

86 nenaznačují výrazné zm.ěny k lepš^ímn1’ „ Tak o tom mluvila na za.- 
sedání ústředního výboru Svazu českých dramatických uměleů dne 

24. června 1985 předsedkyně Svazu Jiřina Švorcová. Ho^ba podat 

zasvěcené svědectví na zasvěcené půdě. Yždyt se i se svým Svazem 

přibližně patnáct let zasluhuje o to, aby byl stav takový, jaký 

je. Vznikl ^IWK zákaze111 téměř všech předních českých dramat^i.Jcl 

a rozbitím tvořivých struktur českého divadla na počá^tku sedmde­

sátých let a důsledky se dodnes nepodařilo překlenout.

Ale to paní Švorcová neměla na mysl.i. Podle ní jsou příčiny 

k nespokojenosti jí né- nv činoherních inscenacích. tematický nadá- 

l.e převažují osobní a rodinné problémy současného člověka, střety 

socialistické morá^lky a projevy egoismu a malom.ěštáctví apoli Tak­

že ani. v posledních divadelních sezónéch nedošl.o k onomu tematic­

kému po sunu, o kterém jsme hovořili na sjezdu. "

Rád bych paní ŠYorcové správně porazuměl.. Zdá se ní, že voli 

po něčem jiném než po tematickém posunu. Ten by sám. o sobě nemusel 

být nic platný. Hra z oficiál.ně preferovaného prostření, třeba to­

várního nebo annádního, může svou Qobu a své divoký minout jako 

každá ji^L. Videll jsme takových dost. Na dr^né s^traně dr^ama ^^ad- 
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lící osobní nebo mravní problém dokáže přesáhnout intimní cha:Ater 

své látky a vypovědět něco podstatného o člověku a společnosti. Kaž­

dé téma totiž unese tolik., kolik je autor schopen do něho vloži.t. Zá­

visí to na jeho nadání, k němuž neodlučitelně patří i vůle k pravdě. 

Jsem přesvědčen, že to paní Švorcová ví. Jde jí spíš o to, že se 

současní dramatičtí autoři. ve svých scénických dílech vyjadřují vět- 

šin0U politicky mála zřetelně, ztvárňují všelidské konflikty a nedo­

statečně odrážejí to, co pseudovědecká hantýrka nazývá realitou tříd­

ně rozděleného světa. Jednoduše řečeno snaží se uniknout ideologii, 

zdráhají se propůjčit k lidsky i politicky št"Yavému způsobu psaní, 

jejž u nás vypracovaly některé protektorátní noviny a časopisy a jenž 

v padesátých letech ovládl i uměleckou literanuru. V uplynulém pat­

náctiletí se však na scéně prosadil jen výjimečně. Vnímavější a poc­

tivější z povolených dramatika zřejmě cítí, že ve světové i domácí 

situaci připomíná ten způsob dobu ledovou, ti méně vnímaví a poctiví 

se mu brání, protože jsou alibisté„Iechul se pak u všech násobí tím., 

že dosavadní honorářová praxe zachází s dramat^^ přísně. Dostávají 

jako jinde ve světě deset procent tržby z každého odehraného před­

stavení. Je-li autorů víc, musejí se dělit. Snad se příliš nezmýlím, 

když odhadnu, že například text provozovaný v oblastním divadle, kte­

ré funguje na základě abonentního systému, vynese autorovi při sluš­

né návštěvnosti zhruba 5 000 Kčs za sezónu, tedy méně, než divadlo 

vyplatí výtvarníkovi za návrh scény. Přitom ten výtvarník pracuje 

zabezpečen smlouvou, zatímco dramatik si až do premiéry nebývá jist.
",;

zda bude uveden 2 něco vydělá. Je-li kus jakkoli problematiekf, trvá 

nejistota i po premiéře. Teprve uplatnění v pěti, šes%i nebo nejra­

ději deseti divadlech umožní, že se dá výdělek za velmi úspěšnou 

divadelní novinka srovnávat s příjmem za zcela průměrnou televizní

*31hru
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Právě to se ted. zm.ěnío Dne 17. dubna 1985 ministerstvo kultury 

pod č.j. 7 583/85 zveřejnillo "Zásady pro uzavírání tvůrčích dohod 

o vytvoření divadelních her a o poskytování tvůrčích odměn za při­

jaté hry". Tvůrčí dohodu uzavírá z jedné strany objednavatel, tj. 

divadlo nebo ^ělecká agentura, z druhé strany autor. Podnět může 

dát kterákoli z obou stran. Had plně^ním. bdí mizi.sterstvo kultury 

s českým literárním.m fondem a Svazem českých dramatických umělcú. 

Ti proudí, zda má dílo poi:řebnou úroveň a zda se neodchyluje od 

sjednaného "obsahového záměru". Odměnu mohou případně snížit nebo 

vůbec nevyplatit. Za pracovní verzi. obdrží autor až 5 000 Kčs, za 

dokončené dílo od 3 000.- do 25 000 Kčs. Víc než 25 000 Kčs dohro­

mady to být nesmí. Ko^urétní výše se určí podle "společenského vý­

znamu díla a jeho ideově umělecké hodnoty". Běžný honorář za pro­

vozování se tím nes^niž.u.je.

V úvodu k Zásadám - cti.skloje 6.-1. číslo Iní'ormací Svazu čes­

kých dramatických umělců - se. yíž* o tom píše jako o společenské 

objednávce na původní dramatická díla. Sousloví "společenská ob­

jednávka" je staréo Pou.žívali. ho vy^znavači. sovětské formální

školy ve dvacátých letech., mysleli jím však nikoli, .to, co si přejí 

úřady, nýbrž to, ceho je společnosti tak silně zapotřebí, že to 

naléhavě pocitu.je i umělec a vysloví to ve svém díle. Majakovskij 

v tom smyslu vykládal svou báseň na smrt Seggeje Jesenina. Vnitř­

ně ho to pudilo k reakci na sebevrahovy poslední verše. Zároveň. 

byl toho názoru, že tim plní vnější, arci nepse,ný požadavek. spole­

čenské hygieny: manifestovat proti životní omrzelosti. V této sou­

vislosti nezáleží tolik na tom, že zmíněná báseň Majakovského je 

podle mne otřesný dokument básníkova lidského a. uměleckého zploš­

tění. Důležité je, že k jejímu napsání nepotřeboval předem sjed­
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naný příplatek. František HBlas to pojmenoval jednou provždy: 

aledaje příkaz sluchu nehledám.

Zato Svaz českých dramatických umělců spojuje příplatky 

s velkou nadějí. Není ostatně zač se stydět. V dějinách světové 

kultury se najde bezpočet příkladů, že se díla objednávala. Sám 
počkat

Mozart tvořil na objednávku. Snad by tedy bylo loajálrú, až se 

celá akce pochlubí prvními výsledky. Avšak omlouvám se: sýčka 

v sobě nedokážu úplně přehlušito V tom příplatku spatřuji totiž 

spíše úplatek, a kdo dává úplatek, prozrazuje, že bud nevěří sám 

sobě a své věci, nebo svému uplácenému protějšku, anebo ani jed­

nomu, ani druhému. A ten, kdo úplatky přijímá? Četl jsem u Ber- 

tolta Brechta, že chytrý pan Keuner se toho nehrozil. Uvažoval 

o podplácerú novinářů, aby cělali kvalitnější noviny^ .Škoda, že 

to nevyzkoušel prakticky. Vsadím se, že by se ukázalo, že to ne­

ní k ničemuo Úplatný novinář je zaměstnanec demoralizovaný nedo­

statkem talentu, hrdosti, sebedůvěry a chuti k práci. Dokáže za 

úplatek dokonaleji dodržovat nařízená a vžitá tabuo Psát musel 

už zapomenout, pokud to vůbec někdy uměl.

Peníze věnované na uplácení tvůrčích umělců nebo těch, kdo 

mají jako tvůrčí umělci vystupovat, je tudíž třeba pokládat za 

vyhozené. Tahle jáma je bezedná. Jsou prostě situace, které se 

penězi řešit nedají.

Milan Uh d e



Princip zásluhovosti

Lonečnf'.' to mají ZE.kotvené v úředním dokumentu E-1 sjezd

jim to jistě schválí. Vymysleli si n?, to novP slovo, bezpochyby 

proto,že steré se jim zdálo příliš jednoznačné 2 jaksi nepříjemné9 

cítili v n?>m skrytý útok n2 svá privilegia,která,jek v hloubi c’.uše 

dobře vědí,jsou stejně nemorální,jako třídní :privilegia v minulosti 

leredi by četli a slyfeli,že človčk má být odměňovaný steromodně 

podle zásluh,příliš by jim to připomínalo zásady kl2sického socia- 

lismu,který měl své mravní ideály 2 svUj p3tos a neřík2l si ještě 

reálný - museli si pro sebe i pro nás V:,,rmyslet zásluhovoet, ba do­

konce Drinciti zásIvllovosti, 1 řečtěte si *Hlavní směry hospodářského 

a sociálního rozvoje ČSSR ne léta 1986-1990 a výhled na období 

do roku 200011 - je to tam několikrát a jeto jediný nový pojem, 

který S€ tam vyskytuje.

1ovo,k tere lež t e.k bezpodmíneřně potrs ,_ue,j- vsak zas 

jednou před našima ocim2 zrazuje a oďha-luje: zpazkřivená "zásluho- 

vost" 2 "princip zásluhovosti" totiž opravdu pc smyslu textu 

znamenají né.co docela. jitého než srrave.Olivé,pro eko:o;niku a společ­

nost nf iroz€né 21 nutné odměňování poc le zásluh, pod le výE-ledku e. 

významu práce. "Zásluhovost" a "princip záEljiha; osti" vyjadřují a 

uzákoňují i de budoucnosti st&v,který vykvetl v prúlmu ceFty 

k reálnému socialismu: minimem ’’zásluhovoEti" je mlčnlivé přijetí 

previd€l hry,které umožňuje živct sic€ b€z výhod,rle t2ké bez vět­

ších otřesů."Zásluhovost" se pak rozvíjí aktivním přirráváním

v nejrůznĚjsích m2sových organizacích,vyvěšcváním prarorků a omílá­

ním frází,vstupem do nĚkt€ré z filiálních Etran národní fronty,
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členstvím v občanských výborech e zastupitelských orgánech.Teprve 

Legitimace ovšem zaručuje, odstupňovaně podle kádrové nomenklatury, 

přístup k privilegiím,od vyšších platových tříd,vyšších prémií, 

lepĚích vyhlídek v zamfstnání,při získávání b:,-tu i umistování dětí 

na školy - 2Ž po speciální lékařskou péči,přednostní zásobování 

v oddělených obchodech,vskutku výblrovou rekred. v jinak uzavřených 

nebo chráněných oblestech é posléze osobní důddody.To všechno je 

potvrzeno černé a bílém a naplánováno až do r.2000. Jakkoliv rozumně 

zní poŽBdavek /sepsaný ovšem strašlivou češtino u/ "prohlubovat 

hmotnou zainteresovanost vysoce výkonných 2 tvůrčích pracovníků, 

zejména předních. dĚlníků,konstruktérů,projektantů a technologů, 

organizátorů výroby,kteří bezprostřecně ovlivňují realizaci výsled­

ků vědeckotechnického rozvoje v praxi" ,neznamená to vůbec nic ro­

zumného, protože už v d2lším odstavci se vyž2.d uje •'odpov€dný přístup 

při prosazování zásluhovosti e diferenciace v odměňování" a. při­

kazuje "podporove.t politickovýchovnou práci realizecí záměrů ve 

mzdové politice".Iřeloženo do češtiny: odstupňování mezd se bude 

i nadále zneužívat jflko nástroje k potlačování jakéhokoliv osob­

ního názoru a mr&vního postoje,2.t už politického,ekonomíckého  ̂

náboženského nebo filozofického,bude jako dosu:iznemožňovat,Bby se 
ne místo tvtrčího nebo vedoucího precovník& neb o předního d8lníka 

dostal člověk bez stranické legitimace,neokovaný "zásluhovostí" 

a nezkorumpovaný privilegiemi,kterých Ee mu ze ni domtává.Co jsou 

to zásluhy,budou i nadále určovet nositelé "principu záEluhovosti". 

Kruh se uzavírá.Autoři dokumentu prozradili jedním slovem,že 

přes všechno zaklínání dalfím rozvojem,dynamičností,kvalitou 5td. 

atd0, chtĚjí,aby zůst2lo všechno pfkně při starem.Jistě budou odmě­

něni podle principu,i:terý vymysleli.

jka



Ludvík Vaculík: Kavárna Union
/fejeton/

Jak to tu skončí: v Praze a okolí? Kdo tu bude žit, bude-li se 

nám. trochu líbit a zda o nás - proti vůli úřadů - bude vědět? Dřív 

bylo zapomínáni soukromou věeí, dnes je na něm státni zájem. Kdo je 

ten stát? - My neo Nějaká stovka úhlavních ^wkcionářů che.e rozhodo­

vat, co se smí tvořit, co se má dít a eo bude zapomenuto. Nezbývá 

než zakládat proti nim pamět. Kdo toto ví ap praví, neměl by se tedy 

stýkat spíš s mladými lidmi než a takovými, jako je Zdeněk Urbánek? 

Ale do Unionky a nim ještě půjdu, když mě tak zve.

Do Unionky - kdo ví, kde stála? - chodil už Jirásek a Vrchlie- 

ký, ale i Zeyer, Heyduk a Sládek. Později tu s Haškem sedával Bass 

a Capek s Neumannem. Hrubín pamatoval tu Wolkra, samozřejmě Biebla, 

Nezvala a Seiferta, jenž všecky přežil; aby je popsal. Taky Urbánek 

řekl: "Byla to jedna z prvních kaváren, do kterých jsan kdy vstoupil. •1 

Zkuste si tu vtočenou větu přeložit do jiného jazyka. Necítítekli je­

jí groteskní hloubku, utvořte podle ní větu jinou, například: Už ni­

kdy víc nevstoupíi do žádné z prvních kaváren!

Je mrazivé dopoledne, sluneční jas však pálí do kavárenských ta­

bulí jako k jaru. Už se, um.ěleová, začínají slézat. Usedám, do křesla 

a Zdeněk přede mnou sklízí ze stolu hromadu časopisů: "Takový nepořá­

dek ovšem v Unionce nebýval," praví. "Co budeš chtít?" Rozmýšlím se 

do plochodrážního Lhotáka na protější zdi a pravím: "Myslím, že dob­

rý by byl dobrý čaj.^

Zatímco ho ehyetá, probírám. časopisy, samé the: The Economist, 

The Guardian, The Spectator, The New York Review, The New York Timál 

Book Review, jedna La Quinzaine littéraire a jeden členuproetý Index 

on Censorship. časopiey t,měf čerstvé, Většinou z minuléhG prosince. 

Nemám. rád domácnosti, kde pro světovost chovají staré šternošpígly. 

Kdy! přeae mne staví horkou konvici a ohřátý iálek, pravím: "Tolik 

novin jisti neměli ani v té kavárně. A on Stejtsmen už nemá HejšnT"
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- "V J^unionce," praví Zdeněk, "tyl hlavně čerstvý fiúz Kronikl. Ten 

tam byl, prosím, už druhej den!" Nalévá mi čaj.

•Já pořád nemám žádnou oblíbenou kavárnu! A mně se ani nelíbí, 

jak se z toho dnes dělá krajina," pravím kosobručivěo "Myslí!, !e 

bez kaváren nebylo by bývalo kultury?" Přemýšlí, pak praví: "On& se 

tam kultura ovšem nedělala, ale bylo to ovlivňující prostředí. Co­

pak my si to taky nenahrazujeme^^ takto všelijak?" Vstal jeem a 

začal lozit kolem jeho stolu, stolku a pultíku: "Co píšeš?" - "No 

vidíš^^ " usmál se, "a už to potřebuješ vědět, prommn, třeba nepo­

třebuješ, ale chceš. A tam se krom toho chodili mladší kouknout na 

ty etarší•••M Ano, ano, a kde my budeme k vidění? napadlo mi, a kdo 

si nás zapamatuje, když ani mladší ^muži od StB nevědí o našich slav­

ných činech? "Ale ty mě, zdá se, neposloucháš!^ - "Jak to že ne!" - 

"Máš takový ••• roztržitě koncentrovaný výraz. Ještě k tomu St^a- 

menu: zjistil jsem velmi nelibě, když jsem tam kdysi byl, že jeho 

šéfredaktor je homo^^" - "Já to ani nechci slyšetl Pořád o nich 

slyším, ale v životě jsem na žádného nenarazil, existuje to?" - "E­
xistuje, to mi věř, ovšem to nebyla jen Unioaka: v tá řadě mezi ní 

a Slávii byla ještě kavárna Metro a Národní, což byla původní čer­

ného kavárna^^" - "Je to povalečství," podotkl jsem kosobručivě, a 

nazloben na sebe za to dodal jsem: "Neměl by ses spíše než se mnou 

scházet s někým mladším?" - "Proč," zarazil se, uvědomil jsem si, že 

zůstal trčet u Stejtemenu, rychle jsem tedy vysvětlil: "Takhle pa- 

mět nevznikne, když budeme povídat jeden druhému." Vstal, smál se, 

začal taky přecházet kavárnou, kroužili jsme kolem sebe a já se ho 

pokusil plácnout po zadku obta!eném černými distinguovanými gatěmi. 

Shovívavě řekl: "Ujištuju tě, že takhle oni to nedělají." - Konečném: 

jsem se zeptal: "^P\ijdeš na pohřeb?"

Sklesl zas na pohovku a pravil: "Já pořád nevím^^ ty bys hrál 

to jejich divadlo?"- "Odrazuje mě to," řekl jsem. dplni řečeno, bo­

jím se hrubého otření soukromých dojmů. "Hlavně se mi nechce," pra- 
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vil Zdeněk, "se o něj s nima tahat. Vždy{ víš0••" Napadlo mi, zda 

někdy, on nebo já, povíme o poslední naší návštěvě u básníka: já te­

dy nel A! to řek.ne on, on píše paměti. Naštěstí se s nimi plouží 

kdesi v padesátých letech; bude - při svém stylu - dlouho živ.

"Nemluvě o vinárně Dwiaj," řekl Zdeněk, "kde právě zmíněný s Ha­

lasem. často seděl. Jednou jsem tam přišel se svou tehdejší dív.llkou, 

pozdější svou ženou, a nesl si knížku, kterou jsem si koupil; Hola- Mi» 
nův "Tri^umf smrti". Halas se mě zeptal, co to mám, podal jsem mu ji - 

a on mi na zadní stranu napsal: Když Zdeněk můj ve svatém nadšení% 
objímal tu, j‘iž objímat jsem chtil." Vzpomněl jsem si na svůj úkol: v 

"Kolik v té Unionce bylo místnosti?" - "Asi šest, některé velké jen 

jako tenhle pokoj."Kosobručivě jsem řekl: "Prostě se táhlo od loká-
ř.

lu k lokáiu, a kultůůůra dělá se z toho dodatečně." Ano, proč žádná 

hospoda nevykazuje Břeainu, ani Bedřicha Fučíka. Chodil snad d.po 

Deml aspoň do Klášterní? Jen jednou, eo vím, zatáhl ho Urbánek do 

Evropy. "Jenže ty mě zas neposloucháš, mluvím o Medkovil" - "Poslou­

chám, Medek, básník." - "Básník a generál, mluvím o generálovi: Ha­

las právě o něm řekl, že je to skvělý člověk, když je střízlivý, 

což však prý je den nebo dva v roce. Jak byla v září 1938 ta mobi­

lizace, u toho jsem byl: kurýr mu přinesl rozkaz, on si ho přečet 

a vytáhl šavli a začal se s ní v té vinarně docela nebezpečně ohánětc

Bylo by to pro mládež, či nebylo? Příhoda je dost matoucí: bás­

ník - generál. Generál s básníky v hospodě. Ba víc: generál; ihned 

hotov šavlí bránit vlast jako básník. - No, on Ivan Skála by si toho 

generála taky oblékl, za výjimeěného stavu, a šavlí do nás sekal.

Zdá se, že po S ifertovi je Václav Oerný poslední postava de- 

mokratieké kavárny a kavárenské poezie. Dnes je jedenadvacátého. Rá­

no mi dva muži přišli říct, abych na pohřeb nechodil. Vrchní prochá­

zí vyprázdněnými místnostmi kavá^imy Union. Až poslední host se tiše 

zvedne, buQe zavírat.

/Leden 1986/
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