
OBSAH;

Jakub Ouda: Citování
Karel Pecka: Schody
Jaroslav Opat: Reflexe
Miroslav Kusý: Tézy k právu na život
Lenka Procházková: Muž, ktecy nechtěl být prezidentem
Jan Trefulka: Korespondence
Zdeněk Urbánek: Dopis
Eda Kriseová: Smrt prasete
František Pavlíček: Na okraj jednoho nekrologu
Czestaw Milosz: Dopis Gombrowiczovi
Witold Gombrowicz: "Už zas to prokleté trpaslíčkování" 

Petr Kabeš: Těžítka
Milan Uhde: Kritik a jeho kruhy
Milan Jungmann: Úroda z nížin

/KO/ : Více než 13 řádky o…
- kl - Případ mrtvého dubu
Ludvík Vaculík: Teror velký a malý /duben 1986/

[DUBEN 1986]



Jakub Ouda

Ci tování

V té chvíli anděl strnul
A na svou pout se daly zvony

Z prejzové báně Svaté Markéty 

ke Hradu kolem básníkovy branky 

Královskou cestou k Týnu 

až za hradby
Šly nocí hudbou křídel

Maminka zaslechla ji

A slyšela ji Viktorka ta ošálená

A Hendele a Dalila i Jecholie

Zjihlou zemí však ještě kdosi

smrt tajil

V nůldruhé po půlnoci desátého ledna 

jen vločka z bílých křídel

snesla se na město 

jak tiché zaúpění Takhle umírá 

zbortěné harfy ton ztrhané strůny zvuk 

Takhle odchází básník

In lacrimis a vita

Ale v české krajině Máje

pod lůnou ouplnou

ve vlasech zlatý pyl kornety Halleyovy 

Karel Hynek poutníka vítá

1



- Ještě je tma pod oknem

mé spící Lori?
Ještě synové hanby plesají nad bídou 
matky své? -

ptá se Syn krále bezkorunný
- Ale své město oblékal jsem světlem - 

říká mu příchozí
- A kolik lásek tolik lamp 

Každou vzpomínkou doléval jsem olej 
Všechny stíny mých odešlých přátel 

se vracely a rozžíhaly
mé město můj Betlém -

Z té noci vyšly ranní cesty
sypané soli slz

Věděl jsem Bude se trýznit ten 

kdo chce jej oslovit
ne podle předepsaných kánonů 

ale podle jím milovaných věži 

a podle sterých schodů po kterých 

zvolna stou9alo

jeho horce tlukoucí srdce
Nebo{ poezie je i strašlivý křik ticha 

chvějícího se pod lžihudbou orchestrionů

A je to stejné jako s láskou
Pout k člověku 

je pouti k pravdě Stárnoucí básník ví 

proč přes kameny z cesty nesejít
On který miloval se s růži 

kdo žaly zaklínal
kdo hořkl se svými

když na zem padly noci dvě 
kdo souzen k mlčení a marně

opíral se patou o hroudu

jen nebýt vlečen do tmy 
která je černější než noc

A ještě v potupě
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Co to křičí pták Janus 

na hnízdě teple vystlaném 

za básníkových zim?

(Je náš! Nedáme si ho vzít!)

Leč věz I v čase zhášení

lid bral si světlo

z básníkem rozsvícených svěc

(oko je svíce těla A pravda jeho chléb) 

ze svěc jež odnášeli

dát je ne na svícen

ale nod kbelec

Avšak básník se usmívá A sedí 

u svého stolu před oknem

odkud jej tiše oslovuje zahrada 

A ví že slovo podobá se trávě i rose 

ba i měsíci 

který vychází zachází a zase vyjde 

Potom potichu bere svou hůl

a nedočkavý spěchá 

být u svých Už navždycky

Ve městě plném lásek

V krajině kralupské
Ve starých dobrých milovaných Čechách



Karel Pecka

S C H O D Y

Nahoře vládne nebe 
dole teče řeka
Kam ale vedou schody 
nahoru či dolů

Schody jsou dvojlomé 
yedou nahoru i dolů 
teprve my jim dáváme smysl 
podle směru našich cest

Schody nám zase dávají křídla 
když spěchám na mši do svatyně 
co věrný vyznavač Bakcha 
buši mi srdce z té-výšky

.A když vlám. zpět domů za noci 
od přátel a prázdného korbele 
volím široké schody se zábradlím 
abych neuletěl ^ynahěn zemské tíži

Dole si zpívá má militká
ve vodě pere prádlo do bělostna
Která je cesta k ni nejkratší
po kterých strmých schodech bez zábradlí

Na vrchu maršál pátrá do údola 
okem děla nevidí ten sad nad nebem 
odkud a kam už žádné schody nevedou 
Tan chodíme s mou láskou krást růže

Praha - duben 1986



Jaroslav OPAT

REFLEXE

/Závěrečná kapitola z větší životopisné 

práce o T.G. Masarykovi/,
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Reflexe

Sledovali jsme Masarykovu životní ce stu oJ dYc st vi do

41 :roku jeho věku Pokusme se nyní postihnout souhrnně pod- _ 

státu jeho tehdejší osobnosti a zamyslet se nad tím, Círa ži

vot a dílo mladého roasaryka promlouvá ci může promlouvat i po 

stu letech k nám, k dnešním generacírn - mladším i starším.

S některými podstatnými rysy Masarykovy osobnosti v je

jich první, .ještě nevyzrálé podobě jsme se setkali jiš v jeho 

dětství a v letech dospívání. ťám-li označit nejdůležitější_ 

z nich, byla jím především Masarykova nevšední životní ene!' 

£ie. Ta se pak projevovala, mimo jiné, v mimořádné citlivos

ti a vnímavosti jeho duše k vnějšímu světu a ve velkém, nikdy

neukojeném hladu po poznávání jeho nekonečných tajemství. tdoQ- 

ná touha svět a jeho záhady vždy důkladněji poznávat byla Ma

sarykovi vlastní po celý Životo

Při pokusu zkoumat tajemství zdrojů dotčené Masarykovy 

energie narazíme na bariéru, která je lidským duchem ve své _ 

prapříčině racionálně nezdolatelná. Přenechme ji prcto medita

cím metafyzickým. K úvahám zcela racionálním zůstává otevřena 

otázka neméně zajímavá, a sice, jak mladý Masaryk s hřivnou _ 

do života mu dané energie hospodařil, jak její zdroje sám ži

vil a rozmnožoval, k čemu ho poháněla, kam a jakým směrem ji_ 

zpočátku intuitivně a později, jak jeho duch dozrával, i zce

la vědomě usměrňovalo

Z toho, co víme o Masarykově dětství, jeho školních le

tech před£ymnaziálních, můžeme usuzovat, že již tehdy nepřímo _ 

spolurozhodoval o své pozdější životní dráze, a sice svým Číno-. 

:rodým přístupem ke vzdělá:rrí, ke kultuře o Již tehdy rád "ležel” 

v knihách, přitom zdaleka ne jen v učebnicích; "hltal" napří

klad i staré knihy ze se^cblnáctého a osmnáctého století, ulo

žené v čejkovickém zámku. A zápolení s nirai, s jejich texty, 

ho přivedlo k latině. Začal se ji učit sám, jen ze slovníku, 

tudíž nutně diletantsky; až páter Satora mu odborně poradil, 

pomohl. V Hovorech se vyznává, co všechno pro něj literatura 

již v dětství duchovně znamenala. - Podněty k intenzivnímu
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studiu voak pfijíiilal nejen z literatury, cle i ze života kolem 
sebe. TcJ: vypuknutí povstání v iolsl:u v roce 186J ho přimělo 

ke studiu polštiny, aby mohl sán, z polských pramenů hledat 

poučení o životě a událostech v sousední slovanské zer.-.i.

První základy vzdělání, jež takto sám v sobě budoval, mu 

otevřely nejen cestu ke studiu na gymnasiu, a.le pomohly mu 

zvládat i obtížné situace, v nichž se, ještě nedospělý, ocitai: 
od patnácti let se mohl živit sám /kondicemi/, a když byl, de- 

vatená.ctiletý, z gyrnnazia pro vzdorovitost propuštěn, zachrá
nilo mu vzdělání, spolu s dalšíni jeho vlastnostmi a schop

nostmi a s p2:isp8níi:i Le moniexových možnost ve studiu pokračo

vat.

llimořidnou citlivost a vnímavost k nejrůz.nějoím stránkám 

života zaznamenáváme u Llasaryka, spolu s jeho energií /či ja

ko jeF zvláštní projev/, rovněž od jeho školních let. Silný 
otřes z poznání lidské tragédie /sebevražda, doteky válečných

událostí/, poznání první lásky a přátelství kamarádů, ale i_ 

drsné lidské nespravedlnosti, sociální nadřazeriosti a neoma-

lenosti panstva, spolu s řadou iritujících prožitků nábožen
ských, jakož i prvních doteků uvědomění nacionálního, to vše 

znamenalo pro formování ducha mladého kultivovanéCo muže mnoho.

V hlavním městě mnohonárodní monarchie a současně v jednom 

z předních center evropské vědy a kultury vyzrával hasaryk _ 

v ducha pozoruhodně svébytného. V toku let intenzivních stu

dií, poznávání lidí a světa vůbec činil řadu životně důleži
tých rozhodnutí. Dvě z nich byla zvlášt osudová. Prvním bylo „ 

předsevzetí věnovat se plně filozofii a jí vyzbrojen jít živo

tem s Ú.':lysle::1 spravovat dle svých sil, "co spraveno bjti mú- 
že11 o D.ruhý!.1 pak progro.:wvé přihlášení k tvořivému_cešství. To_ 

předcházelo časově rozhodnutí pro filozofii. Psal-li jako dva

cetiletý z Vídně dívce, že chce obětovat všechny své síly _ 
vlasti a že jí závidí, že nemůže žít jako ona stúle mezi Če

chy, nebylo to vyznání jen chvilkové. Osvědčoval jej po celou 

dobu svého života ve Vídni i za jiných okolností. Užívání 

jména Vlastiuil po jistou dobu bylo jen vnějSím výrazem toho, 
co myslil a cítil. Ve znamení věrnosti češství se nakonec u- 

skutečril i jeho přechod z Vídně na pražskou českou univerzitu.



Svou nacionálnost chápal přitom Lusaryk nejvýš osvíceně. 

O tor.i vypovídaly ji::. jeho literární prvotiny. Všechny národy 

svet::, nmjí právo na míst o na slunci, není národů vyvolených, 

jakýkoliv rasismus, nadřaaování jednoho národa nad národ-, jiné, 

je proti sar.1é příroJě a tudíž zavrženíhodné! Vyslovoval se pro 
lásku k vlasti, ovšew pro lásku kritickou, takovou, která si 
chyby a nedostatky vlastního národa netají, nebot jen poznané _ 

chyby a nedostatky lze odstraňovat a tak národu, vlasti prospí

vat. Své představy v tomto směru vyjádřil tehdy v článku-Plato 

jako vlastenec. Ideální vlastí mu byla den.okracie založená ne 

na moci, ale na právu n spravedlnosti, společnost od:..ítající 

vládu tyranů, a dbající toho, aby se nerozcházely politika a 

morálka, aby jednár...í jednotlivců bylo v soul2du s jednáním a

zájmy celé společnosti apod.

Vyhraněným rysem Masaryka filozofa bylp již tehdy, a po 

celý život zůstal, jeho nejvýš citlivý vztah k mezením situacím 

člověka. Přinášel si ho do života již z dětství. Nebylo proto 

náhodné, že si jednu z takových situací, sebevraždu, zvolil za

téma dmktoxské dizertace; - aby ji zkoumal jako hromadný sog_i- 

álhí jev moderní společnosti. Soustředěním a xozborem statis-_

tichých údajů zjistil, že sebevraždy jsou zleill, jehož se všeo
becně nejvíc dopouštějí příslušníci národů vzdělaných. Zkoumá

ním příčin této skutečnosti dospěl pak k závěru, že hlavní z nich 

je polovzdělanost jako důsledek vážných chy":J ve výchově člověka. 

V důsledku neexistence harmonického světového názoru je nesoráv- 

ně vzděláván, zejména ve školách, liaský rozum, vážnými nedo
statky txpí výchova k mravnosti. Obojí je pak zdrojem mravní 

a psychické nepevnosti a rozdvojenosti člověka, jeho omrzelosti 

životem a, v krajnicn případech, i prapríčinou. seoevrazednosti. 
Harmonický Eáboženský světový názox činí naopai: život za všech 

okolností sr.esitelnjn, - i život Joba - soudil Llasaryk.

Vycházeje z uvedené diagnózy, zabýval s*e i možnostmi tera

pie. Viděl je v reformě vzdělávacího systému a současně v nále
žité náboženské výchove. Jednoznačně se v7slovovo.l pro vědu jako 

jedině možný základ, vzdělání. Ovšem veda, rozum, mohou upokojit 

toliko hlavu, nestačí pro celý život - a pro smrt. Je nezbytné ! 

náboženství, bez něj nebyla a není výchova mravného člověka mož

ná, soudil Masaryk. Jde ovšem o to, jaké nábožcnntví. Zkoumáním
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náboženství různých církví doapěl Je zaveru, že žádné z nich 
není s to uspokojit potřeby doby plně, nebot všechny byla 

v prub eliu d e Jin "tah ci onak negativně 32.s2.zenn. ,.:,ivo"t si žádal 
náboženství nového. Ve snaze o odpovect alespoň rámcově* pozi

tivní se vyslovil pro křestanský monotheisrnus, jehož ztělesně- 

^,2.e ideálen mu byl Ježíš Kristus. Celý život Krista byl liasa- 

rjrkovi příkladem oněch mravních principů, jež sán vyznával. 
Způ.sob, jakým v "Sebevraždě" příklad Kriste oceňoval, byl _ 

vlastně stručnou, přitom nejvýš obsažnou deklarací jeho-vlast- 

ního etického programu: život v naprosté pravdě, nejvyšší 

prostotě s čistotě, bez jakéhokoli formalismu a rituc.lismu, 

život roziodný, energický, silný, současně však i laskavý' a 

pokorný. V učení pak myšlení živé, jasné, přesné, autoritativ

ní svou v::.::.třní obsažností, bez umělé rétoriky a jakéhokoli 
blouznění. Kristus—Bůh byl přitom Masarykovi zároveň příkladem 

člověka; člověka schopného pro své přesvědčení trpět, ba pod- _ 

stoupit i nejpotupnější smrt - aby vykoupil lidstvo! Tímto_způ- 

sobem se ^asaryk vyslovoval de facto pro mravní reformátor-_ 

ství jako svůj životní program. V kapitole věnované terapeu- 

tice sebevxažednosti vyjádřil i explicitně skepsi vůči sna- _ 
bár- odklizovat zla moderní společnosti výlučně reformami hos

podářským a politickými. Ty nikterak neodmítal, ani nepodce- 

noval, uznával jejich nutnost, nevěřil však, že by byly samy*s to odstranit pesimistickou rozmrzelost životes.

V podstatě nezodpovězenu nechal Masaryk otázku, které 

z existujících církevních náboženství by mělo či mohlo být 
nositelem nového náboženství. Soudil, že svou obecností by 

jÍD mohl bý: nejlépe katolismus, kdyby... Kdyby byl přísně 

katclicl_;ý 7 duchu původního křesíanství Kristova. Takovým však 
nebyl. - A protestantismus? Tomu dával před katolictvím sice_ 

přednost, ale jen podmíněně. Aby se mohl nositelem nového ní- 

boženství stát, musel by být i on reformován, musel by při

hlédnout k požadavkům nové doby a přestat být jen sektou._ 

Praktickou stránku důležité otázky nechával tak vlastně o

tevřenou.

X

Léta po příchodu do Prahy byla pro tlaaaryka první vel

kou konfrontací jeho životních ideálů, mravních zásad a celé
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jeho osobnosti vúboc s realitou česiCé110 života v jeho hla.v— 
Tnírn kulturnÍIa politickém ohnisku. PoznC1.li jsmel že pro ob~ 

strany to byla léta nejen zo.j21.IDnva, c as + s n.icl — lct2. ru.—0-_ 

pisných bojů - i krajně drarnaticlcá, o.le i vzájc:;.nně oplodňuj:[- 
cí. Co přinášel tiasaryk českému životu. jako u.^niverzitní pro-_ 

feso:r, tím jsme se zabývali v předchozích. kapitolách. Nepř*ed— 
kládal studentům, ani širší veřejnosti, moudrost mesiášsk°u._ 

Nepřejímal nekriticky nádný z existujících. filozofických sysrn 

témů. Programove! z nich neobsáhl sám univerzální prav
du, nebyl s to stát se lidstvu spolehlivým kompasem na jeho _ 

cestě mezi vždy novými, často nečeks.:iýr.d úskalími dšjin» Pro-: 
to ani Masaryk nepojal kritiku existujících soustav zcela vě
domě jako východisko ke konstruování filozofického systému, 

nového, vlastního. Kladl si úkol skromnější, ne ovšem méně 

důležitý: přispět k propracování metody konkrétní logiky a 

tak prospět lidskému :rozumu v jeho úsilí o polrnd možno přesné, 

spolehlivé poznání světa. Konk:rétní logika i další Masarykovy 

filozofické studie z první poloviny osmdesátých let budovaly
metodicky hráz proti povI'chnosti a epigonství ve filozofii 
a ve vědě vůbec, odmítaly jakýkoliv dogmatismus, stejně jako _ 
všechny mesiášské utopie. V tom byl obecný, širší význam Masa
rykova tehdejšího přístupu k filozofii. Masaryk se tak stáva! 
jedním z předbojovníků evropského modeI'niho filozofického du

cha, ďucha kritického, svobodomyslného. — Pro české, nepříliš 
rozvinuté filozofické myšlení, představované tehdy herbartist.y 
G.A. Lindnerem, J. Durdíkem a O. Hostinským, byl zmíněný pří
stup k filozofii a. vědám vůbec rozhodně podnětný, oživující. 

Napomahal jeho ámancipaci tím, že ho vymaňoval z jednostranné 
závislosti na filozofii něraecké a podpoI'oval jeho včleňování 

do myšlení celoevropského. - Snad to byla právě tato kritika 
jisté jednostrannosti českého •filozofického myšlaní, na níž 

založil J. patočka svoji tézi o Masarykově údajném "odporu" 

k německé filozofii vůbec, ke Kantovi zejména.1/ Soúdam, že 

nešlo o odpor, v případě Kanta, jak jsme měli možnost po— 

znavů ale právě jen o kritiku dotčené jednostrannosti; kritiku, 

která nemusela být, prvždy ve všem přesná, vyvážená, ale
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11:) byla p:rojevem "odporu", odlnítánírn němcck é filozofie. Pře ::íxnVý 

postoj k Fěn.cůn a jejich kultuře bjl Liasarykovi bj/tostn':' cisí.
A ncjei1 to. Od mládí jej rozhodnu odnítal, pokud se 8 ním setkal. 

5ccla_jeďnoznacně, explicitně to dokazovala jim jciio recenze 
Funck-Brentanovy knihy, v níž, sedmadvncetilctý, autorovi :ro'.?J-

hodně vv -týkal právě jeho přezíravý postoj k Němcům a jejich kul

tuře. Masarykův kritický přístup k německé kultuře byl i v le

tech osmdesátých, stejně jako vždy později, založen na respektu 
a úctě k ní. Byla to pro něj jako pro myslitele a současně člo

věka navýsost politického otázka zcela zásadní. Proto se k ní 
vrátil i ve Sv8tové revoluci, v knize, v níž skládal účty ze své 
činnosti za války a již koncipoval i jako výpověJ o filozofii, 

jež mu byla v životě na jeho cestě kompasem. Tam znovu uvedi, 
že filozofie e kultura německá jeho duchu nestačily. Hledal-li 
však vzdělání vůbec a filozofické zvlášt i v jiných Inulturúch1. 

od antické přes francouzskou, anglickou až po americkou a rus

kou, nečinil tak v žádném případě z politické či ideologické 

předpojatosti vůči kultuře německé, ale z důvodů ryze naučných, 

z úsilí po kulturní syntézi založené co nejšířeji. Jen z taktQ 

budovaných širokých základů mohla a měla pak vyrůstat autonom

ní kultura česká, soudil Masaryk. /SR, str. 515-516/o

Vědom si omezených poznávacích schopností jednotlivého lid

ského rozumu, toho, že filozof jako jednotlivec může přispět _ 

k úsilí lidstva o přesnější, hlubší a tudíž pravdivější pozná= 

ní světa jen "skrovným příspěvečkec", soustředil ve svých prv
ních studiích pozornost na kvalitu, přesnost poznávacího procesu, 

na cest7, jež by mohly lidského ducha k přesnému, spolehlivému _ 

poznání vést. Proto má koncept Konkrétní logiky dimenzi horizon

tální, snažící se obsáhnout oblast lidského ducha v celé jeho_ 

šíti /vlastní třídění a klasifikace věd/, tak i dimenzi verti

kální - je budován na dějinách filozofie, aniž by jej do nich _ 

násilně směstnával. Přitom je Masaryk od počátku pro6ramově hu

manista. Jde mu o přítomnost a budoucnost člověka. Z dějin 1 

z vlastní zkušenosti ví, že lidslrý úděl nikdy nebyl a nebude
v 

snadný. Upozorňuje na nejedno nebezpečí, jež člověku, lidstvu, 

na jeho ceotf dějinar.ri. hrozí. Chápe proto filozofii předevšír_g 

jako vědu, která má člověku pomoci ve svčtě, který jej obklQ- 

puje, se správně orientovat a jednat tak, aby předcházel kQ- 

14
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ta.strofám a krize.L. roznory a konflikty, jimiž je jeho život 

jakc bvto.sti s2olečens’.cD £rovázent řešil vždv z hlediska věč- 

nosti„ v zájmu celého lidského rodu. Podmínkou takového jedná

ní je, spolu s princip;,' etickými, neustilé úsilí o co nejpře
snější poznávání světa.o Dokladem toho, jak vážně to Masaryk 
s přesností poznávání myslel, je vedle vysokého oceňování 

Humova empirismu a zpočátku poněkud upřílišněné kriťiky te

orie Kantovy /měl ji za příliš subjektivní, spekulativní/, 

i význam, jaký připisoval metodám matematickým. Nad jiné _ . 

srozumitelně o tom vypovídá jeho snaha čelit Htllnovu krajní
mu empirismu počtem pravděpodobnosti. Z vysokého oceňování 

významu matenatiky pro rozvoj věd vycházel ostatně i koncept 
Konkrétní logiky. Kebylo náhodné, že za motto ke knize, jako 

vstupní myšlenku k ní, použil slova I. tewtona, matem3tika a 

astronoma. Pozemská exaktnost obrácená - obrazně řečeno - ke 

hvězdám, k "oceánu" pravdy dosud nepoznané, o to šlo Masarykovi 

ve filozofii. Konečně požadavek, aby filozofové byli současně 

odborníky v některé z věd speciálních, byl diktován rovněž 
zájmem na poznání spolehlivém, ověřitelnémo Fravdu měl jeden 

z Masarykových studentů, když po letech napsal, že hlasarykova 

životní víra v dobro a jeho vítězství spočívala na žulových,_ 

pravdou podezděných podstavcích, na co nejpřesnějších znalos- 
„ 2/

tech skutečnosti. _

Později bylo nejedním autorem konstatovánQ, že Uasaryk 

nevytvořil filozofický systém. Jistě, rozumíme-li pod pojmem 
"systém" ucelený, uzavřený světový názor, nabízející odpověď 

/filozofickou/ na všechny základní otázky životao A nejen to. 

Masaryk vystupoval prakticky vůči všem existujícím systémům 

jako jejich kritik. I v těch případech, kdy je přijímal jako 

velké pozitivní podněty pro filozofování vlastní /napám Fas- 

cal, Comte, Hurae ajo/. Ilěkdy byla jeho kritika i upřílišněná, 

jak ukázal příklad s filozofií Kantovouo Poznal-li svůj omyl, 

dokázal se z nšj i veřsjně vyznat! Příklad s filQzofií Kan

tovou nebyl jediným příiladem takového vyznání. - Nezodpo- 

věditelnou otázkou zůstává, zda by i Masaryk filozofický sys

tém vytvořil, kdyby se počátkem druhé poloviny osmdesátých 
let nenechal strhnout věcmi veřejnými, politickou praxí a
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svůj čas s energii věnoval hlavně řešení problémů filozofic

kých. L'.iyslím, že sán hasarykův přistup k filosofii, jak j3me 
jej mohli do poloviny osmdesátých let zaznruienat, napovídá,_

že se na vytvoření vlaatního systému po vzoru velkých mysli
telů minulosti vědomě neorientoval. Viděl úkol filozofie ve 

své době hlavně v kritice systémů existujících. - Nebyl ovšem 
jako filozof kritikem negativistickým. Šlo mu vždy o to, na

lézat v dílech a odkazech jednotlivých myslitelů podněty a 
meze, po něž je mohl obecný lidský duch s užitkem pro lid-

• •

stvo následovat, ale současně i meze, za nimiž se mohla obje
vovat pro teorii i společenskou praxi nejrůznější úskalí. Šlo 

mu především a hlavně o ztopografování existující harmonizu

jící univerzalistní linie ve filozofii a o naznačení možných 

cest k jejímu dalšímu prohloubení a rozšíření.

Dalším podstatným rysem Masarykova pojetí filozofie byl 

jeho demokratismus. Byl dán již samotným posláním, jež jí jako 

vědě přisuzoval: sloužit rozumu, usilovat o pravdu a tak pro

spívat člověku. Llesiášství jedinců filozofů, jehož znakem je_ 

zbožštění mesiáše a zpravidla i jeho povýšení na nedotknutel
nou autoritu, poznání pravdy ztěžuje nebo vůbec znemožňuje 

již tím, že si právo na ni monopolizuje a je tudíž již samou 

svou podstatou antidemokratické. Kritické myšlení ^umrtvuje. 

Naproti tornu 11asarykovo pojetí filozofie, vycházející z toho, 

že jednotlivec je s to poznat z newtonovského oceánu skryté 

pravdy jen její nepatrnou část, demokratickou spolupráci svo
bodných kritických duchů nejen předpokládá, ale přímo si ji 

vynucuje. Poznávání pravdy se tak stává procesem společen

ským, socializuje se. Jeho logickou součástí je i organická_ 

integrace všech pozitivních výbojů lidského duc.ha v minulos

ti i v přítomnosti do filozofie raoderní. Masarykovi nebyl _ 

nejvyšší autoritou ve filozofii jednotlivec, ta Či ona insti
tuce a "pravda" jí hlásaná, ale pravda samo., pxavda jako 

trvalý úkol svobodného tvořivého lidského ducha. Byl to 

právě tento přístup k filozofii, který přivedl Easaryka 
brzy po příchodu ao Prahy k vydávání Athenaea a nedlouho 

poté i k myšlence vybudovat akademii odborníků, kteří by
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spojenými silami pracovaLi k vytvoření filozofie založené na 

co nejdůkladněji poznané pravdě. Chápal filozofii jako proces 
poznávání nikdy neukončený, neuzavřený, neustále se zdokonalu

jící společnou prací všech věků a včech národů.

Otevřenost filozofie jako vědy podtrhoval i Masarykův 
vztah k náboženstvío Jednotný, harmonický světový názor mu 

byl bez náboženství nemyslitelnýo Neuznával ovšem nosnost nábo

ženství budovaného na mystice, na zjeveních. Teismus, který sám 
vyznával, "boží" či "věčné" zákony, jejichž existenci připouštěl, 

se však nepokoušel teoreticky zdůvodnito Jako vědec řekl při po
dobných otázkách raději: Něvím! Před velikostí nepoznaného se 

skláněl v pokoře, nikoli však odevzdaně, pasivně. Aristotelov
... 

ské, člověk baží po pohnání, platilo v jeho pfípadě v míře zvlášt 

velké. Uvědomoval si dobře, že tajemství světa jsou nekonečná a 

člověkem tudíž plně nepoznatelná. Toto vědomí bylo nepochybně _ 

jedním ze zdrojů jeho víry v Echa, snad i zdrojem hlavním. Sou
časně byl však přesvědčen, že kritický lidský duch je s to hra-_ 

nice mezi dosud poznaným a nepoznaným neustále posouvat, překra-
X> I -I « V . Z XZ . I XZ Z Z XZ . XZ Z - — - xz z
čovat. Jednou z překážek na cestě za poznáním širším, hlubším,
přesnějším byly mýty. Byl-li s nimi konf?ontován, rozhodoval 

se Masaryk bez váhání jednoznačně: pro vědu a kritický rozum.

Svoboda kritického ducha zůstávala pro něj za všech okolností 

hodnotou nezadatelnou.

X
v , byl „ , , „ , ■

Každý filozof minulosti/a z Žijících v přítomnosti je sy
nem své doby. Tato pravda platí i o Masarykovi. Vývoj a hodnota 

jeho filozofie jsou spjaty s poměry, v nichž začal jako filo
zof působit, zvlášt silně. Právě to měl na mysli Fr. Fajfr,_ 

když napsal: "Masarykova filozofie je spíše historickou udá
lostí než naukou. Jsou to m;yšlenky, avšak rozvíjené dramaticky, 

vyjádřené v činech a akcemi.L.__ iejichž cílem bylo působit na

přítomný svět sociální•••Masarykova filozofie je nám dána jako
Z • 1 XZ — Z . Z Z xzxz O xz xz xz zpráce, jako myšlení pracující na změně mravu, přesvědčení a 

ideji, tvořících současnou skutecnost socialr.ibo zivota•••" J/

/Podtrhl JoOo/o

Lze se právem domnívat, že Masaryk měl po napsání Konkrét
ní logiky v úmy3lu na tématu dále pracovat; uvedl ji přece jako 

4H
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E_rogram práce, jejíž hlavní část měla být teprve vykonánu.
Že v realizaci vlastního progr^iu nepokračoval - tehdy, v osm

desátých letech a ještě dlouho potom - způsobil nejdříve boj 

o Rukopisy, do něhož se nechal strhnout. Ten t:iké v jistém 

smyslu předurčil směr celého dalšího ^asarykova života. Způ

sobil, že "čisté", katedrové filozofii věnoval napříště již 

jen část svého času a energie; druhou, větší, absorboval jeho 
politický zájem o živé otázky přítomnosti. V centru jeho zájmu 

se již tehdy objevila česká otázka, a to v celé její šíři a 

složitosti jako problém malého národa, ve svém vývoji zvlášt
ním způsobem determinovanéhoo Pod povrchem boje o pravost či 

nepravost národem až zbožně uctívaných literárních památek šlo 

vlastně o to, na jakých základech má být do budoucna pěstována 
a rozvíjena česká věda a kultura, život národa vůbec. Šlo o 

pravdivost těchto základů, o jejich etickou nosnost. A právě 

v tomto podstatném bodě souvisel fuasarykův vstup do sporu o 

Rukopisy s jeho pojetím filozofie jako vědy těsněji, hlubinně-_ 

ji, než by se mohlo na první pohled zdát. Pro líasaryka bylo ne

myslitelné, aby zůstal jako nezúčastněný divák stranou, když 

byl vyzván, aby pomohl zjednat průchod pravdě ve vážné otázce 

národního života; zejména když podstatu sporu odborně znal a 

věděl, že nerozřešený ochromuje zdravý rozvoj národní kultury. 

Lze snad litovat, že boj odvedl Masaryka od soustředěnější 

práce na obecných teoretických problémech filozofie. Proti 

této "škodě" však stojí podstatná aktiva. Vedle toho, že svou 

účastí v boji prospěl významiě české vědě, nelze přecenit, co 
jeho výsledek zn&uenal pro celkové ozdravění české kultury do .. 

budoucnao Ostatně, účastí v boji podtrhl l.iasaryk nepřímo i me

todologickou hodnotu svých předcuozích filozofických. studií, 

jejich akcent na přesné poznávání pravdy.

V celém sporu o dějinnou pravdu prosazoval I.íasaryk hou
ževnatě, s velkou energií i své pojetí če.šstvío Poznali jsme, 

že mu bylo obránci hrubě upíráno, že některými z nich byl 

z národa vylučován jako údajný nihilista, zrádce a nepřítel. 

A přece: kolik lidí, pracovníků ducha se mu mohlo tím, co _ 

pro národ konali, postavit? Problém nebyl v češství jako ta

kovém, ale v rozdílném přístupu k němuo Masaryk se lišil od
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vět Šiny svých o :ipurcú hlavnJ v tom, že jc j chápal kritičt "ji, 
kladl na něj přísnější měřítka, byl náročnější. Vycházel při
tom jednak z poznání, že Češi v důsledku nepříznivých poómínek 

v minulosti za řadou jiných západoevropských i některých stře- 
z z x z > z *doevropských národů stále ještě zaostávali a jadné z uváže-

ného mravního rozhodnutí k překonání tohoto zaostávání vše-_ 
mi silaui pracovat. Ze tomu tak bylo, dokládá celá jeho mno

hostranná, energická práce, jíž se hned po příchodu do Prahy 
oddal. Její smysl vyjádřil programově nejlépe v Athenaeu ve 
st3ti Jak zvelebovati naši literaturu naukovou. Vzpomeňme 

jen: Nemuseli bychom si tolik připouštět starosti s úrovní 

vzdělanosti národa, kdybychom se v minulosti mohli vyvíjet 

tak volně j3.ko jiní národové, kdybychom neměli tolik staros

tí daných naší zeměpisnou polohou, kdybychom nebyli spali tak 

dlouhou dobu. Když jsme se však k novému životu probudili a _ 

chceme se hlásit mezi národy nejvzdělanějš;L_ nezbývá než zmeška

né dohánět, nečekat, až se všecko k lepšímu vyvine samo sebou. 

Je nutno si přispíšit, je nutno v kratší době vykonat to, na 

co měli jinde času více. A přitom pozor! Nestačí řídit se jen 

tím, co jiní dělali a dělají. Je nutno poznávat i sama sebe, 

svoji pravou podstatu, jít vlastní cestou, nespokojovat se 

nápodobou různých vzorů cizích•••!

Tak nemohl mluvit a psát člověk s "nihilistickým" vztahem 

k češství. A u Masaryka víc než u kohokoli jiného nezůstávalo 

jen u slov.Byl mužem cinu. Své nevšední energii dával průchod 

v neúnavné, tvořiv5 práci. Jí především dával příklad, jak je 

třeba k žádoucímu povznesení národa pracovat. Jako filozof a 

člověk svým způsobem náboženský přitom hledal ve všem "snysl" 

věcí; zkoumal je kriticky sub specie aeternitatis, jak měl ve 

zvyku později říkat. Proto také nezůstával lhostejným k mrav

ním základům, na nichž se měla česká věda a kultura rozvíjet. 

Byl rozhodnut působit nejen jako učitel, ale i jako vychovatel, 
reformátor. Slo mu i o charakter národa. Byl přesvědčen, že 

staletý útlak, pod nímž národ žil, vedl k jeho značné demora
lizaci. Vzpomeňme, Grabowskému psal, že se Češi v důsledku 

útlaku naučili lhát nejen nepříteli, ale i aa.::ii sobe, nejeden 

čeatý učenec v průběhu rukopisného boje, ale i při jiných

1C
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příležitostech, byl s to zapírat i svi vlastní presvedčení. 

Přitom Lliasaryk nešel clo boje proti těmto z.lům v národní pova

ze s nenávistí či přezíravým pohrdáním. Naopak, nechal se vóst 

láskou, dokázal být v j istých me zícli i shovívavý a trpěli vý. 

O tor. psal pěkně Grabowskému: "Historicky charakter náš zkalen,

ne však, jak doufám, podstatně; jakkoli tedy velmi rozhodně _ 
jsem se postavil proti lži nás svírající, odpouštím v§em proti

vníkům úplně. Je mi jich upřímně líto; a oni, nemýlím-li se, 

již poznávají, co se stalo." Dále pokračoval: "Málo lidí pocho

puje, že můžeme milovat národ, i když jeho slabosti a špatnosti 
známe a zatracujeme. Většina lidí to, co miluje, zároveň i ne

kriticky zbožňuje o A myslím, že kdo vší silou svou postaví se 

proti proudu obecnému, nečiní tak z nelásky: co by mu bylo do 

toho, čeho nemiluje? Právě to bolí, co milujeme, ale poznáváme 

býti nesprávným: co nemilujeme, je nám lhostejno."

V citovaných větách vyjádřil Masaryk svůj vztah k vlastnímu 
národu jako krédo trvalé, celoživotní. Hídil se jím již tenkrát,

uprostřed boje, když byl urážen, špiněn; štván a z národa vy

lučován; zůstal mu věren i později, po celý život!

X

Rukopisný boj posunul Masaryka do popředí i českého politic

kého života. Věnovat se mu plněji původně v úmyslu neměl. Stržen 

však jednou do jeho soukolí, rozhodl se roli politika přijmout. 

Sledovali jswe ho v ní po dobu zhruba dvou a půl roku. Poznali 
jsme, že za tu dobu zvířil, i se svýr!li přáteli, hladinu české_ 

politiky rozhodně pozoruhodně. Snad nebude bez užitku se-u ně-_ 

kterých podstatných momentů této jeho činnosti ještě krátce za

stavit.

Jde především o základní koncept a směr jeho politické orien

tace. Není obtížné poznat, že šlo o orientaci jednoznačně demo-_ 

kratickou. Fovažuji ovšem za vhodné podtrhnout, že měla praktic

ky všechny základní atributy demokracie moderní, vývojové, a to 

moderní nejen v duchu konce století devatenáctého. Její základní 

ideje zůstávají nosné dodnes. Jmenujme zde alespoň nejdůležitěj?.í: 

1/ otevřený politický systém, založený na existenci dvou základ

ních politických stran - konzervativní a pokrokové; 2/ svoboda 

individua jako podmínka svobody celé společnosti; J/ maximální
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rozvinutí principu samosprávy ve všech sférách společenského 

života; 4/ stát především jako moc společenské vztahy orcani- 

zující a harmonizující, o.niž by překážela jejich zdravému při

rozenému rozvoji; 5/ neustále obnovovaný konsensus mezi vlág- 
ci a ovládanými; 6/ realistické oceňování sociálních skuteč

ností a možností jejich rozvoje; 7/ 'kriticlg, nedogmatický 
přístup k otázkám konzervat^mu a pokroku. - Deklaroválly jsme 

mohli tyto ideje a principy sledovat zejména v Masarykových _ 
Aforismech o politických stranách a v I«ávrhu programu lidové

ho. Ifo šlo však jen o jejich dekloraci. Realisté, Masaryk jme

novitě, z nich vycházeli ve své politické praxi. Připomeňme si 
ještě jednou, jako příklad, Masarykův postoj v aféře kolem 
umístění desky s Husovým jménem na průčelí budovy Národního 

muzea.

:Po Schwarzenberkově husity urážející "děsné řeči" na zase
dání zemského sněmu považoval za žádoucí vystoupit nejen na o

chranu cti a dobrého jména Husa a husitů, ale i proto, aby na
stínil svoji představu optimální čOské politiky a jejích mož
ných nositelů. Staročechy jako politickou stranu hlavní a vedou
cí vyzval, aby v situaci Schwarzenberkovou řečí vyvolané vy- 
jas^nili svůj vZtah k šlechtě, k tradicím českých dějin a k pro— 
gramu falackého, který byl z těchto tradic odvozeno Šlechtu, i 

staročechy, pak apostrofoval, aby Schwarzenberkovo výstoupení 

veřejnosti objasnili. pokud by mělo být výrazem smýšlení šlech
ty vůbec, nebo její podstatné části a staročeši by se od ní 

nedistancovali, bylo by nutné vyvodit v takového zjištění dů- 
sleCPcy - vytvořit z Čechů věrných programu Palackého stranu __

novou, pokrokovou, lidu bližší. Současně s touto výstrahou po

važoval za žádoucí vyzvednout nutnost náboženské tolerance. 

Je-li k životu v níxu nezbytná snášenlivost mezi národy, je 
náboženská tolerance ještě nezbytnějoí. Jen na svobodě, která 

ctí náboženské přesvědčení d.xuhého, se mohou národy, tedy i 
Češi, v míru zdárně rozvíjet.

Celá aféra kolem desky s Husovým jménem se tak stala Masa
rykovi příležitostí k postulování dvojjediného požadavku: ná

boženské tolerance a respektu k lidovým tradicím jako odkazu



- 14 -

českých dějin.

Jak vážně to líasaryk s požadavkem větší lidovosti české 

politiky myslil, jsme již zaznamenali ze jména v souvislost i

s prvníci oslavami dělnického svátku. Proti lavině pomluv, 
šířených měštáckým tiskem o socialisticky smýšlejícím dělnic

tvu, v atmosféře všeobecného strachu měštácké společnosti 

z možného rozvratu jejího pořádku, který’by mohlo dělnictvo

na 1. máje údajně vyvolat, se fuasaryk ozval ještě v předvečer 
svátku úvodníkem v Čase. Způsob jakým to učinil, patří k oněm __ 

jeho vystoupením, která mu zajištují v dějinách českého socia

list ického hnutí místo z nejčestríějších! Pomluvy rozhodně od

mítl. K obavám z katastrofy důvody nebyly. Dělnictvo 1: ní a 

ke krveprolévání podnět nezavdá, půjde jen do ulic demonstro

vat svoji sílu a sebevědomí. - Tu promlouvaly nejen sympatie 

jež-hasaryk k dělnictvu choval, ale i dobrá znalost jeho smý

šlení a psychiky vůbec.

V další části úvodníku dal průchod svému realistickému vi- 

zionářství. Třídní sebevědomí a emancipační snahy dělnictva se 

budou dále rozvíjet a sílit. Masaryk je pozdravoval. Nepřáteli 

a nepřejícníkům těchto snah připomněl, že mezi kapitalistický- 

m,odnikateli existuje třídní solidarita již dávno; kdo a ja

kým právem ji chce upírat dělnictvu? Svobodná společnost bez 

svobodného, organizovaného, třídně sebevědomého dělnictva je 

nemyslitelná. S tím se musí moderrú společnost, podnikatelé 

především, vyrovnat; ve vlastnním zájmu, a k prospěchu všech. _ 

- Iluze o příštím vývoji vztahu mezi dělníky a podnikateli Ma
saryk v žádném případě nešířil. Vzpomene znovu: "Bez spor^_ 

vzdorů, bez velikých stávek a prvních májů se neobejdeme, ne- 
bot podnikatelé•••nepovolí, pokud před sebou neuvidí organi

zovanou, uvědomělou moc."

Průběh oslav Masarykovy předpovědi potvrdil, za pravdu ml! 

dal i vývoj socialistického hnutí v dalších letech. K tornu dQ- 

dejme, že pro stranění nastupujícímu dělnickému hnutí měl dů

vodů víc. Vedle citových, daných jeho vlastní sociální zlruše- 
no3tí, mGl svoje postoje "podkovány" i racionálně, vědecky. 

Jako sociolog spojoval vizi budoucnosti s rozvojem modexní 
průmyslové společnosti. Za jednu z poizínek jejího zdravého 

rozvoje považoval organizované, vzdělané, vlastní síly si 
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vědomé dělnictvo, schopné hájit v mzdových či jiných bojích 

ne J er. své třídni záj r:iy, a1 e být v podobě v 1astnich výborů a 

re'l hvalifihovnným partnerem podniko.telůr.l i v jejich činnos

ti podnikatelské. V neposlední řadě byl ve svém stranění ve- 

den i důvody etickými. V konfrontaci s kapitalisty bylo děl-: 

nictvo silou sociálně slabší. Fodnikatelé vládli uvnitř pod-: 

niků jako despotové, v přesile byli i na pracovním trhu. Ma

sarykovi jeho etika velela stát na straně slabších.

V projevech solidarity byl ovšem kritický. Odmítal jak 

různé tendence anarchistické, tak sociální utopie. Programově_ 

byl reformátor, ne revolucionář. Dělnictvo mělo kráčet za svý

mi zájmy rozhodně, sebevědomě, vytrvale: - cestou evoluce.

V sociální revoluci optimální řešení jeho zajmu neviděl. Lohla 
se stát ovšem nevyhnutelnou, pokud by vládnoucí třídy nepro

jevily pro jeho zájmy a zájmy pracujícího lidu vůbec náležité 
pochopení.

V chápání demokratismu, principu otevřenosti jako jeho _ 
základu, byl Lasaryk důsledný.4/ Stejně jako v posuzování růz

ných vztahů sociálně politických se jíffi řídil i v přístupu

k nejvýš důležité otázce vztahu mezi národy monarchie. Rovný 

s rovným platilo pro něj v této otázce zcela jednoznačně. 

Spolupráce rovnoprávných, národně sebevědomých entit mu byla_ 

předpokladem a současně i zárukou jejich zdárného vývoje. He-_ 

gemonismus a šovinismus odmítal ve všech jeho formách a proje
vech, at přicházely z kterékoli strany.

X

Kapitolou hodné zvláštní pozornosti je charaktex Masa- • 

rykovy osobnosti, tajemství její síly a přitažlivosti i - 

někdy a pro někoho - odpudivosti. Dotkli jsme se této otázky 
porůzLu v textu této práce. Zastavme 8e u ní souhrnněji je§tě 

i zie. Její pochopení je jednou z klíčových podmínek správ

ného porozumění jak jeho literárnímu odkazu, tak i životnímu 

dílu jako celku.

Ledomnívám se, že by bylo pro naši úvahu smysluplné vra

cet se k Masarykovým kritikům, kteří své soudy o něm pronáše

li v afektu zloby a slepé nenávisti. Ze stejných důvodů po- 
necimae stranou i soudy panegyriků. O to cennějBí necht nám



- 16 -

jsou hlasy vážnvch kritiků, lidí ve vědách vzdělaných a 

v politickém. životě zkušených, bohatě poučených, lidí, 
kteří navíc s Nzasarykern žili stejnou dobu, delší či krat- 

Si, a mtli možno3t poznat ho zblízka.

Zcela nevčední bystrost postřehu připisuji v textu již 

citovanému soudu Kramářovu. Na sklonku svého života napsal 

tento 75letý politik, že měl Masaryka odpočátku rád, "velmi 

rád". Proč? Protože se mu zdál mravně opravdovější než druzi, 

mxavní opravdovost "prozařovala velou jeho bytostí" a IČ:ramá- 

ře k němu přímo přitahovala. Pro ni nepřestal mít Masa:ryka _ 

rád ani v době, kdy se spolu politicky již rozcházeli! /Nemé
ně oceňoval líasaryka v mravním ohledu i zkušený F.L. Rieger._ 

Zjistil, že Masaryk nelže, je statný, přímý a má kouzlo indi- __ 

viduality, která k němu přitahuje jiné a dělá z nich jeho stou

pence, coz je věc zejména v politice nejvýš důležitá./ Kramař 
se ve své Masaryka charakterizující vzpomínce dotkl i další

ho, soudfu podstatného rysu jeho osobnosti. Vzpomněl, že měl 

ve zvyku "všecky problémy" jen nadhodit, přičemž je nedomýšlgl 

do konce. Když se Masarykovi se svým zjištěním - pocitem svě

řil, dal ou sám fuasaryk zapravdu. Přes tuto výhradu to táhlo 

Kramáře k Masarykovi dál, zřejmě i on patřil zpočátku k lidem, 
kteří ho považovali za proroka. Škoda, že se Kramář nepokusil_ 

nadhozený pxoblém v Pamětech blíže osvětlit: nedomytlenost Ma- 

sa.xykem nadhazovaných problémů - a přece za ním lidé šlio Jen 

pro jeho nravní opravdovost? Soudím, že ta sama k vysvětleni 
nevšední přitažlivosti Masarykovy osobnosti nestačí! OdpověJ 

nutno hledat ,i_y hodnotě, vědecké a sociální závažnosti a 

zvláštní hloubce oněch jen "nadhazovaných" a "nedomýšlených" 
problémů. Šlo opravdu o nedomýšlení? liapochybně také! liasaryk 

to ostatně 'sám přiznával i při jiných příležitostech než snad 

jen v náhodném xozhovoxu s mladším přítelem; například v před

mluvách či doslovech k řadě svých spisů. Tak v Konkrétní logiqe 

se omlouvá za chyby a nepřesnosti, jejichž možností si byl vě

dom při psaní knihy. Práci však napsat musel, poznamenal, aby 
nastolil vážný problém metody konkrétní logiky ve filozofii; 
v České otázce se omlouvá za historický úvod k ní, nazývá ho 

"berlí", již byl ovšem nucen použít vzhledem ke stavu tehdejší
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obecné vzdělanosti a neexistenci příslušné literatury; v doslo

vu k Janu E.usovi dokonce poznamenává, že tento spis SpOlU s ť!es-

kou o.I.aiskou a naší nyn2jčl krizí, obsahuje jen "třísky z dílny 
v níz pracuje n2 některých vážných probléracch filozofických.

a že si je vddom slabin vzpomínaných prací. Autokritické po

známky jistě ne zanedbatelné! Nad literární tvorbou a politickým 

působením v letech po příchodu do Prahy se však kriticky za

mýšlel i ve vysokém věku, obohacen četnými, často dramatickými

zkušenostmi svého pozdějšího činorodého života. Dozvídáme se

od něj například, že se v osmdesátých letech hnal za ideálem, 
který mu tehdy nebyl dostatečně jasný, ujasňoval si jej teprve

později, hlavně za světové války - a v důslédku zmíněných ne-
jasností dělal i "mnohé chyby", jak uvedl v dopise k Bráfovým 

Pamětem. Sám tyto chyby nespecifikoval /s výjimkou některých 

poznámek. k rukopisnému sporu např. ve Světové revoluci/. 5/ Mz 

dnes, bohatší o jeho zkušenosti, o zkušenosti již řady genera

cí po jeho smrti a s odstupem již fakticky stoletým, se můžeme
v

myslím pokusit označit alespoň chybu nejpodstatnější. Mám zatQ, 

že jí byla jistá iluze o možnostech Qronikavější raformovatel-_ 

nosti státního a společenského ústrojí monarchie způsobem, kte

rý by zabezpečoval soužití jejích národů na principu rovnopráv

nosti při současném účinnějším řešení narůstajících problémů _ 
sociálních. Pandánem k této iluzi se mi zdá být Masarykovo pře

cenění možnosti rychle5šího. vyzrávání českého vědeckého, kul
turního a politického života na úroveň nejrozvinutějších ná

rodů Evropy - za rozhodujícího přispění realistů při tom!

Z půdy těchto ne zcela adekvátních přístupů ke státněpolitické 

realitě monaxchie a k hodnotám českého národního života, jakož_ 

i z Masarykovy velké energie intelektuální pak pramenilo i jis

té jeho sebepřecenění a politická netrpělivost, projevivší se 

zejména při hledání politické pozice realistů mezi staročechy 

a mlaločechy. Ilustrací této netrpělivosti byl jistě i vývoj 

Masarykova vztahu k F.L. Riegrovi. Ač si ho osobně vážil, což 
i veřejně v Čase vyznal, a viděl v něm právem nejpovolanějšíhQ_ 

pokračovatele v odkazu Palackého, dal nakonec z politicky kon

junkturních důvodů přednost spojenectví s Juliem Grégrem a jeho 

politickým táborem. Krátké trvání tohoto spojenectví jen po- _ 

tvrdilo neperspektivnost základů, na :rdchž bylo uzavřeno. Tah- 

to lze myslím takf rozumět již zmíněnému Masarykovu dopisu
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k Bráfovým lámětem nebo jeho poznámce v Hovorech, kde mj. 

říká: "•••hlavně jsem byl netrpělivý; myslel jsem, že správ
nou věc musejí lidé hned na miste přijmout a provést." 6/

Tr vJ_*, , b v V,, ,Ve V8u8i míre se se beprecenovaní a s ním spjatá politická 
ambicióznost projevovaly i u některých /ne všech/ Masarykových 

partnerů a stoupenců. A protože šlo převážně o lidi mla

dé a mladší, měly kolize a srážky realistů s jejich kritiky 

a odpůrci, lidmi většinou staršími, do jisté míry i charakter

konfliktu generačního. Nedůvěra a přezíravost mladších realis

tů zejména ke starším politikům staročeským, živené na růz

ných místech hlavně neveřejně, proskakovaly občas i na strán
ky Času. Z vedoucí trojice ralistů měl k podobn;>ín způsobům

blízko zejména J. haizl. V úvodníku z novoročního čísla /1891/ 
Času s narážkou na "dýchavičné ha:ruspexy" apod., dával jen 

plně průchod tomu, čím se vyznačoval již po léta jeho pří

stup zejména k F.L. Riegrovi. Masaryk i Kramář byli v tomto 

směru přece jen jiní, Kaizlovy krajní způsoby nesdíleli. Zato

byly blízké J. Herbenovi, který dával s oblibou generačně mi- 
litantním tónům zaznít ve svých polemikách s J. Grég:rem a J.

Kvíčalou. Podobné způsoby od :realistů odrazovaly nejednoho 

jejich jinak potencionálního stoupence. Zájem na prosazení 

pravdy a prospěchu národa nebyl zdaleka jen jejich programem.

Za jistou Masarykovu dobovou sebekritiku politickým činem 

ve výše naznačených otázkách považuji jeho vzdání se mandátu 

na podzím 189J. Jistě, bezprostředriím podnětem k tomuto jego 
kroku byla poněkud nechutná aféra Šromotova. Podstatnýmdů- 

vodem však bylo zřejmě Masarykovo poznání, že to s těmi za
mýšlenými reformami v monarchii a v Čechách nepůjde tak snad

no a rychle jak si se svými realistickými přáteli na sklo^^. 

osmdesátých let představoval. Zklamán byl i poměry v mlado^ 

české straně jako takové. Proto se rozhodl poslancování ne

chat a věnovat svůj čas a energii převážně studiu a působení 

ideovému. V tom lze myslím spatřovat smysl jeho výpovědi K. 
Čapkovi: "Byl jsem tehdy politicky nezralý a nezkušený ažaž" 
a "chtěl jsem začít z gruntu, působit na mysl našich lidí." 7/

Bylo by ovšem neporozuměním uvedeným kritickým poznám

kám, chtít na jejich základě zavrhovat Masarykovo myslitelské
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a politické působení v osmdesátých letech vůbec. Tak si v mi- 

nulos-ci počínali nejednou lidé z nejrůznčjších důvodů predpo
jatí nebo složitostí celého tehdejšího vývoje neznalí. Faktem 

zůstává, že za iiaaaI'ykeiä jako vůdčí osobností Llli již tehdy __ 

četní muži vysoce vzdolaní a že jeho nevšední kvality uznáva
li i jeho soudní kritikové a odpůrci. Vysvětleni této skuteč

nosti nutno hledat v tom, že již samotné myšlenky, jež "nad
hazoval", měly svoji přitažlivou hodnotu. :'Pramenily z široké 

základny zdrojů kultury evropské a světové, stejně jako z nej
lepších duchovních a etických proudů národních. ťctWa zaujetí,

jež choval k dílu a odkazu Palackého, Havlíčka i dalších přeq- 
ních obrozenců, dovedl svým tvořivým duchem skloubiís moder- 

nímí humanitními proudy soudobé kultury světové a ve sféře

sociálně politické pak s potřebami rozvoje moderní průmyslové 

společnosti. Jeho přístup k otázce národnostní a dělnické byl 

na svou dobu rozhodně jasnozřivý. Vyjádřili se o něm jeho u-

čitel Brentano, že měl obrovský smysl pro velké aktuální pro

blémy, schopnost rozumět lidem v kontextu s jejich životní_ 

situací a jejich usilováním, pak myslím, že v přístupu k o

tázce sociální a národnostní prokázal tuto schopnost již v le

tech osmdesátých způsobem skutečně pozoruhodným. A byla to 

zřejmě tato fuasaxykova intelektuální schopnost vyjadřovat se 

kultivovaně vizionářsky k aktuálním situacfu a potřebám dne, 

jakož i jeho mravní opnavdovost a energie, s nimiž za svými 
idejemi a principy stál, co k němu přitahovalo lidi a proč 

jej kruh jeho nejbližších nazýval dokonce Fastýřem a prorokem.

Historie prověřuje Masarykovy ideje a mravní zásady,"s ni

miž do Prahy přišel a o něž sváděl v osmdesátých letech boje, 

již téměř celé století. Ve všech základních otázkách jeho _ 

sna...-iy plně verifikovala. A nejen to. Mnohé z hodnot, jež za

stával, at již ideových či mravních, zůstávají nejvýš aktuální 
dodnes, V;pomeňme jen, s jakou alarmující. naléhavostí upozor

ňoval v přednáškách z praktické filozofie na potřebu osvícě- 

riého, citlivého vztahu člověka k přírodě, jak na příkladě jen _ 

regionálního zničení lesů ve Francii varovai před lidskou hlou

postí, hloupostí schopnou i život zabíjet! -Hebo jeho již 

tenkrát pozoruhodně vyzrálé, moderní pojetí demokracie jako
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otevřeného, pružného politického systému. Pojetí, vycházející 

ze svobody individua, nikoho z politické společnosti nevylu

čující a pritom schopne se stále prozíravé xeformátorsky vy
rovnávat se sociálrírai i jinými důsledky rozvíjející se in
dustri .'lrá společnosti. Jak nesmírně aktuální problém dnes, 

a pro budoucnost - v rozměrech doslova planetárních. U uvede

ného pojetí demokracie setrval 1iasaryk i jako hlava samostat
ného státu„81

Mnoho spoxů bylo ještě za Masarykova života kolem jeho 

filozofie českých dějin i přístupu k dějinám vůbeco V této 

otázce se nakupilo snad nejvíc nejasností a nedorozumění. 

V jistých kruzích tyto nejasnosti přežívají či jsou oživovány 

i dnes. Masarykovy názory jsou nejednou vykládány jako zásad

ně chybné, ba dokonce pro národ a stát osudově scetné bez 

toho, že by se ten či onen vykladač namáhal dobře je z půvoQ- 
ních pramenů alespoň poznat, když již ne také pochopit. čas- _ 

to se spokojí s faktem, že Llasaryka kritizoval J. Pekař- his

torik, a ten přece musel mít, když šlo o dějiny, proti nehis- 

iorikovi pravdu. Je to ppůsob myšlení, který přehlíží hned 

celou řadu podstatných slrutečno.stí. Mezi hirni i to, že ke 

sporu se vyjadřovali /pomineme-li již aktéry v době vzniku 

sporu/ vedle filozofů /napřo E. Rádla/ i přední historikové. 

Vzpomeme alespon J. Slavika, J. Vierstadta a K. Kroftu. Prvru 
dva byÍi Fekařov^ými /a Gollovými/ žáky a svého učitele ctili. 

Oba vznesli vůči Oekařově kritice Masarykovy filozofie dějin 
vážné námitky, věcné i metodologické.9/Učinil tak i Krofta, 

Fekařův kolega ze studií a jeden z jeho bližších přátel;lO/ 

Eventuální viklad a kritika Masarykovy filozofie dějin dnes 

nemůže, chce-li být počinem vážným, k pracím uvedených au

torů nepřihlédnout.

Není záměrem těchto závěrečných poznámek otevírat pro

blém a historii celého, desítiletí trvajícího sporu /i kdiž 

jen v jeho historických souvislostech mu lze správně poro

zumět/. To by si vyžádalo obšírnější samostatnou studiio Chci 

zde jen konstatovat: Ano, Masaryk nebyl ve svých exkursech go 

českých dějin, pokud jde o fakta, vždy dost přesný„ Když na
příklad ve spise Jan Hus napsal, s odvoláním sa na husitství 

a českobratrství, že "Humanitní ideál český má svůj histo-

lJ
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rický i věcný základ v na:í reformaci, růkoli ve franvouzské 

revoluci•••", byl nenporně ideolo6icky tendenční. Z hlediska 
reálné historie šlo o očividný'' omyl, o zkreslení historické 

skutečnosti. Vliv;? francouzské' ravoluce působil;’ mocně nn pro

oes českého národního obrození. Přesto soudím, že si dnešní 

kritikové Masaryka vůbec a ^eho výkladu českého obrození 
zvlášt nepočínají správně, když, vycházejíce z uvedeného omylu, 

odmítají Masaryka a jeho filozofii českých dějin vůbeco Nebe

rou totiž v úvahu některé jiné, rovněž podstatné slrutečnosti. 

Dvě z nich připémenu. Především Masaryk se omylu dopustil 

v polemice proti jednostre.naostem liberalistického nacionalismu 

jako ideologii a politické praxi tehdy ve společenském životě 

převládající. Liberalism zanedbával, náležitě neřešil vážné_ 

sociální, etické a kulturní problémy života tehdejší společ

nosti. Navíc část konzervativních kruhů rozněcovala nálady 

protireformační. Schwaxzenberkovo vystoupení na zemském sněmu 

bylo jedním z mnoha symptomů ak-tivit toho druhu. Akcentováním_

nábožensko etických a sociálních stránek reformace prováděl Ma
saryk kritiku stinných stránek liberalismu a současně čelil ná

ladám protireformačním. Jednostrannost proti jednostrannostem, 

v tom spočívala metodologická podstata původního Mas8.1'ykova 

výkladu kořenů národního obrození. Masaryk ovšem v dané otázce 
sám sebe korigoval, a to ještě před tím, než Pekař v roce 1912_ 
vystoupil, aby kritizoval jeho filozofii českých dějin. Při •no
vém objasňování kořenů obrození vzal v úvahu jak vlivy osvícen

ství, tak 1 francouzské revoluce, přičemž vliv reformace redu
koval na nepopiratelné působení "reformačních prvků".^/ Pekař 

ovšem nezal tuto 1:.asarykovu sebekorekturu v polemickém zápalu 

dost na vědomí a tak podstatu Masarykova stanoviska de facto 

zkreslilo Proč? Byl nelibě dotčen článkem J. Vančury tím se 
Masaryk zavděčil českému dějepisu, otištěném v roce 1910 ve 
sborníku K Kasarykovym šedesátinám a hlavně pak Herbenovými _ 
feuilletony v čase v roce 1912, vydanými poté so^^nně v kmi- 

hovrůčce Času pod názvem Masarykova sekta a. Gollova škola. Ve _ 

své dotčericsti byl Pekař i vůči Masarykovi předpojatý. Konstato

toval to i Pekařův přítel a kolega K. Krofta, když v roce 19JO_ 
napsal, že v zápalu boje proti "nepěkným útokům" Vančury a Her- 

bena Pekař někdy zapomínal na to, co bylo v Masarykově filozofii

ll 
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českých, dějin mravně a vědecky hodnotné. - Ve sporu nešlo jeg 

o fakty dějin a ani především o ně. Masaryk nikdy neměl aibi 
ce ns.hrazovat práci odborných historiků. Dějiny všal: v:.dy po-. 

zorně studoval, rozuměl jim, a (ia’.zo vědu j ejici význa:rr. pro ži
vot společnosti vysoko cenil. Spektakulárně to dokládá již je

ho účast v boji o Rukopisy. V rovině teoretické o tom svědčí 
například to, co napsal k otázkám metodologie historikovy prá= 

ce ve studii Theorie dějin dle zásad T.H. Bucklea, nebo v pří
slušných oddílech Konkrétní logiky. Proti kritickým --výkladům_ 

v těchto pracích by vznášel i náročná historik jen stěží váž

nější námitky. Ostatně i sám Pekař ve své upřílišněné kritice 

z roku 1912 přiznal, že Masarykovy metodologické názory na 

historii jako vědu se zdají být pěkné a dokonce dodal, "jen 

kdybychom takovou nauku měli!" Byl to "velký, ideální pro- 
gxarn'! ! D/

V celém sporu, otevřeném ostatně již v roce 1896 Kaizlem, 

byla základní otázkou filozofie českých dějin. Jako filozof_a 

politik současně si l:iasaryk položil v řadě spisů z devadesá

tých let otázku optimálního demokratického vývoje náxoda 

v přítomnosti a pro budoucnost. Byl přesvědčen o nutnosti 
reforem existujících poměrů. Šlo mu o ideové vyjasnění a 

zdůvodnění jejich programu. ^minulosti, k dějinám národa se 

obracel ne proto, aby podával jejich ucelený, dějepisný obraz, 

takovou mvšlenkou se nikdv nezabýval, ale proto, aby v nich 

vyzvedl ony ideové, etické a sociální síly minulých věků, 

jimž šlo, v jejich době, rovněž o větší míru práv, svobod a _ 

sociální spravedlnosti i pro vrstvy nejchudší. Proto akcento
val tradice nábožensky reformační, '• antiteok:ratické, svojí 

svoiální podstatou lidové. V nich nalézal "smysl" českých 

dějin. Přitom se j’e snažil uvádět y souvislost s obdobnými 
vývojovými proudy jinde v Ev:ropě. - Jistě, konstruoval tak 

de facto tendenční ideologiio Ideologická, tendenční byla 
ovšem ve značné míře i odpověct Pekařovao Vzhlížel-li Masaryk_ 

k husitskému hnutí se sympatiemi pro jeho lidový, nábožensky-_ 
reformační, sociálně revoluční charakter, Pekař se k němu sta

věl ze stejných důvodů příliš kriticky. Jeho stinné stránky 

nadsazoval, aby mohl tvrdit, že bylo spíš ke škodě než ku
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prospěchu národa. Politicky šlo vlastně' o spor dvou přístu— 
pů l;: problému demokracie: konzervo.tivnějšího l:ekařova 

s progresivně?Jím Masarykovým. Pr^axe je ;nohl2. za života. 
obou protagoni3tu sporu ověřit jen málo. PřeďsvaD proto, 

že Pskcř, na rozdíl od Masaryka, se svůj politický progra.n 

uceleně rozpracovat ani nepokusil a do praxe české politiky 

jako její přímý zodpovědný aktér nikdy nevstoupil. AAni když_ 

k tomu byl z vlivnýcb míst vyzýván. Působil na ni jen nepří

mo svými názory jako historik. Neexistuje tudíž možnost sro

vnávat MtJsrovnatelné.

Pokusům stavět iekaře politicky nad Masaryka a proti I.ia- 

sa:rykovi se však postavil do cesty Pekař sám. Nedlouho před 

svou s:nrtí tak učinil dvakrát, a vždy způsobem nepřipouště

jícím dvojí výklad. V prosinci 1935, po Masarykově abdikaci 
na funkci hlavy státu, odmítl vážnou nabídku kandidovat jako 

Benešův protikandidát na uvolněný prezidentský stolec. Fro 

své odmítavé stanovisko uvedl mezi jižnými důvody i to, že by 

neměl takovou autoritu, jaké se těšil Masaryk. V souladu s tím 

to postojem koncipoval i svůj projev k Masarykovým pětaosmdesá 

tinám. ^Aniž by v něm zadal svým kritickým postojům v minulých 

polemikách, ocenil, co oceněno být mělo. Vzpomněl, jak jubi
lant brzy po příchodu do Prahy stanul v národě "jako zápasník 

a bojovník přímo apoštolské hoxlivosti^. Neobyčejnou šíří 

vzdělání, silou intelektu a svěžestí ducha, již kolem sebe 
vyzařoval, se mu podařilo pozvednout vysoko úroveň české vědy. 

I Pekař se hlá3il mezi Masarykovy vděčné žáky. V souvislosti 

s obča3^nými útoky na jubilantovo češství pak poznamenal, že_ 

Masaryk nepřišel do Frahy českou sebedůvěru odzbrojovat, "JJÝ- 

brž naopak, "vytčením vyšších úkolů a metod dáti české ná
rodní FDvaze základ pevnější".141 Pozoruhodně pozitivně se 

dále vyjádřil o Masarykově /a Eenešově/ osvobozovací akci, 

když rím.o jiné řekl: "Jméno Masarykovo musí se zřetelem 

k-historické jedinečnosti dosahu a povahy díla náležeti 
k největším v našich dějinách."15/ Obšírněji se vyslovil 

i proti snahárr. zpochybňovat Masarykovu národnoatní politiku. 

Mělo tenkrát, a má stáíe, svoji váhu, když nacionální Fekař 

mluvil o líasamýkově vlastenectví vyzbrojeném pokrokovým du- 
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chovnú úsilím ciziny, ideály všelidskými, snahou o pravdu 
a právo, péčí o pokrok demokracie a sociální spravedlnosti. Ke 

Zvlái:St -C' tehdy palciv8 německé otázce uvedl do3lova: "Jeho /1ia- 

sarkuovo/ nad úzce a samolibč národní zaujetí povýšené stano
visko pomáhalo raziti politicky prozíravější a spravedlivěj

ší cestu zejména k menšině německé v naší republice - co v tam

ti směru Masaryk před válkou i po ní nejednou pověděl, nebo 
za žádoucí označil, mám za •zvlášt výz^^^ý doklad jeho osvíce

ného a zralého chápání situacec" •16/

Ne, Pekaře se kritikové zpochybňující Masarykovu osvo= 

bozovací akci za první světové války a jeho národnostní po

litiku mezi válkami dovolávat nemohou„ V těchto otázkách stál 

Pekař na sice ne zcela stejném stanovisku jako Masaryk, ale 

zásadně přece jen dost blízko po jeho boku„ Pravdu měl J. Wer- 

stadt, když, uznávaje v odborných otázkách historiografie více 

autoritu historika Pekaře než filozofa Masaryka, hájil na dru

hé straně filozofa a politika Masaryka proti nepolitikovi Pe

kařovi. Werstadt měl ostatně pravdu i v další podstatné otáz

ce, a sice když napsal, že "přese všecky podstatné ideové a 
povahové rozpory, které byly mezi filozofem české otázky a 

jeho historickým kritikem a oponentem, mohli se nakonec oba 
velcí nužové sblížit ve vzájemném uznání a respektum" 171

Extré:::ůstičtí, nejednou vulgární kritikové Masarykova 
životního díla se objevovali i po jeho smrti. Zvlášt smutnou 

kapitolu českého duchovního a morálního vývoje v tom směru ._ 

psali po Mnichovu v podoínkách druhé republiky a v první po

lovině padesátých let. V prvním případě byli aktéry někteří 

z lidí kolem ^Duxychovy Obnovy, v případě druhém ti, kdož šli_ 

jistý čas poslušně, většinou bez kritického rozmyslu, za hla- 
ser.1 Václava •kupeckého, zazněvším zvlášt agxesivně a nenávistně_ 
počátkem roku 1952. lS/ Rozdílná doba, rozdílná ideologie, roz

dílné mocenské možnosti v tažení proti Masarykovu odkazu a 

lidem, kteří mu zůstávali věrni, a přece: jak blízko stanuly 

v tomto případě vedle sebe vzpomenuté dva antimasarykovské _ 

proudy! Přes vzdálenost času je sbližovala zaslepenost tota- 

litarismem a nenávint k odkazu velkého demokrata a humanisty. 

Náhoda? - Pro oba proudy bylo příznačné mj., že oživovaly jako
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spojence i stejného ducha nenávisti; ducha, jímž se dala před 

desetiletími strhnout nejmilitantnější část obránců Rukopisů.

Nepřipomínal bych tyto již vzdálené a navíc smutné 

kapitoly našich novodobých dějin, kdyby neexisotvaly i v pří

tomnosti pokusy staré, tolikrát již zdiskreditované duchy 

znovu oživovat. Pokouší se o to lidé, kteří se zpravidla _ 

dost nenámají poznat objektivní podstatu starých antimasa- _ 
rykovských kwnpanío Jde většinou o meditace, jejichž společ-_ 

ným jmenovatelem je hledání osobního viníka tragédií a nezda

rů české a slovenské politiky spjatých s léty 1938, 1948 a _ 
1968. Základní chybou těchto meditací je, že neberou na vědo

mí četná základní fakta obecných dějin československých, _ 
, evropských i světových. Jako příslušník generace, která vše

chny zmíněné osuQové roky prožívala, jsera myslím s to dobře_ 

rozumět neklidu a starostem, z nichž se otázky viny a zodpo-_ 

vědnosti za to, co se osudového stalo, rodí. Stejně tak rozu

mím i volání po-kritickém zpracování novodobých českých dějin, 

v tom i po kritickém vyrovnání se s T.G. Masarykem, jeho ide- 

^vým, politickým a ruavním odkazem. Tato potřeba je o to váž

nější, že se jedná o odkaz zakladatele státu, v němž žijeme. 

Nepovažuji ovšem za rozvuumné počínání těch, kdož si složité 

problémy našich novodobých dějin zjednodušují tím, že se sna

ží přisoudit vinu za to, co se^ ve zmíněných třech letech _ 

v české politice osudového stalo Benešovi nebo dokonce Masa

rykovi. Je to uvažování presentistické v duchu premisy: Pro

hrál, neměl tudíž pravdu, a je proto vinen. Je to premisa _ 

hrubě ahistorická a samou svojí podstatou scestná. Dává pře

dem zapravdu vítězům a zavrhuje poražené. Jde o filozofii a 

morálku násilníků. Kam vedla či vede v politice, o tom ná§ 

poučují dějiny víc než dostaťeěně. :Použita ;řf analýze dě
jin znemožňuje poznat a pochopit.pravdu, p^^^ůmělé kon

strukce, schemata a voluntaristické soudy, které nemají 

se skutečnými dějinajni nic, nebo jen málo společného a slou

ží zpravidla silám, které mají důvod se pravdy dějin bát.

V souvislosti se zmíněnými třemi osudovými léty, hlavně 

s rokem 1938, bývá někdy tasen proti líasarykovi jako autorita

3o
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i Pekař. Neprávem! Uvedli jsme ji:, jak hodnotil Líasarykovu 
osvobozovací akci za první světové války a jak soudil o jeho 

národnostní politice, tedy o otázce pro osu- první reoubliky 

nad jiné důležité. O llnichovu se již vyslovit nemohl, nešil. 

Zemřel 27. ledna 19J7. Přesto můžeme s největší myslitelnou 
pravděpodobností, ba jistotou, tvrdit, že by odmítl pokusy_ 

svádět vinu za ^^^hovskou katastrofu na jednu či dvě osob- _ 
nosti, byt by jimi byli vedoucí č^ditelé státu. Něco podobné

ho se naprosto příčilo jeho chápání historie o Ostatně zane-_ 

chal nám v tomto směru velmi instruktivní metodologický pří

klad v práci o Bílé hoře. Zamýšleje se v ní nad příčinadi 
porážky českých šiků na Bělohorské pláni, odmítl jako nespráv

né snahy hledat osobní virúky tragické porážky. Napsal: "Ro

zumíme dnes /1918/ více než kdy jindy této žalobě, ale nemů

žeme jí dáti za pravdu tak, abychom ortel viny v jejím smys
lu pronedli nad původci českého odboje. Jsou tragické viny, 

Ze n8ž nenesou odpovědnosti jednotlivci ani Gasově omezené 

doby; jsou příčinné souvislosti, jež vy:rážejí soudci z :rukou 
mravní měřítko a dovolují jen vysvětliti - a politovati---- "19/

/Podtrženo J.O./Nepochybuji o tom, že příčinné souvislosti

^Mnichova byly spíše více než méně siožité oproti oněm před 

J20 lety, a že by je Pekař jako takové také posuzoval. /TěmitQ 

poznámkami nechci v žádném případě odmítat kvalifikované zkou

mání zodpovědnosti, popřípadě viny těch či oněch jednotlivců 

za nezda:ry a prohry české a československé politiky/.

Masaryk věřil v budoucnost demok:racieo Přitom si nedělal 
iluze, když uvažoval o cestách jejího možného vývoje. Již ve 

svých literárních prvotinách poukázal na možnost :regresivních 

mocenských zvratů, jež by mohly přivodit ty či ony společenské 

síly. Iluze si ned8lal jako hlava státu, jako hlavrú tvůrce

a představitel československé demokracie. Průkazně o tom vypo
vídá jeho principielní politický boj proti silám, jež tuto de
mokracii ohrožovaly, a to ať zprava, nebo zleva. Starostmi q 

demokracii, radami a úvahami, jak ji zdárně budovat, je pro

stoupena zejména jeho kniha Světová revoluce. Masaryk věděl, 

že budovat zdravou, činorodou demokracii není úkol snadný.

3<
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V Hovorech například poznamenal, že podmínkou dobré demo

kracie je sjednocenC Evropu, ojednocerú všech kontinentů, 
vbe!io li ..'.;:;tva, pnicem:::, ::1Ucí být toto sj ednoceiú dosa::6eno

mí::nýr.li prostředky, nenásilnou, smírnou ceGtou. i:a cestě 
k takovému ideálu bude muset přijít k rozumu ještě mnoho 
"Napoleonů a IJapoleonlců", řekl Čapkovi. čas potřebný pro 

dozrání Čechů k takové demokracii odhadoval na padesát _

let - přirozeně padesút let strávených v podmínkách "nera- 
~ . 201šeného" vývoje.

To, že Cechům a Slovákům nebyl nerušený vývoj k demokra

cii v jejich stát ě od poloviny třicátých let v důsledku 

agresivního postupu mocných antidemokritických sil dopřán, 

hodnotu Masarykovy filosofie demokracie nesniž.uj'e, spíš _ 

naopak. Poh-usy řešit základní problémy Evropy u světa me- 

todarni těch či oněch diktatur selhaly a selhávají stále. 

Naproti tomu zkušenosti j'iž několika generací vypovídaj'í 

o tom, že optimální řešení narůstaj'ícícli_problémů moderní _ 

civilizace jsou s to dlouhodobě zvládat - při všech průvoQ- 

ních nemalých problémech - j'en systémy demokratické, zalo

žené na respektu ke svobodě občana. V tom směru zůstává 

Masaxyk j'ako myslitel a zároveň muž nevšedhích činů pro 

přítomnost i budoucnost osobností, jež se svého nového
Z Z V Z - ^z Z *Z • - v . • V’e.v^'Z.Zuznaní a ocenění dmíve či později určitě dočkáo
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Poznámky

1/ Tezi o údajném Masarykově odporu k německé filosofii ob

sahuje Patočkova studie Kolem Masa:rykovy filosofie nábo

ženství.

2/ Jan Zachoval, llsb. IV,, c.do, str. J66.

)/ František Fajfr, Osudy Masa:rykovy filosfie. O poměry filo

sofie ke kultuře. In: Vůdce gene:rací la, Praha 19J0-19J1, 

str. 91.

4/ K.R. Poppe:r charakterizoval Masaryka jako jednoho z nej

větších předbojpvníků otevřené společnosti. In: Die offene 

Gesselschaft und ihre Feinde 2, Mflnchen 197§, 4. vydání., 
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Tézy k právu na život
Miroslav Kusý

o.
Každý má právo na život, slobodu a osobnú bezpečnost'.

Všeobecná deklarácia Iudských práv, čl.3. 
Každý Iudská bytosť má prirodzené právo na život. Toto právo 

je chránené zákonom. Nikto nesmie byť evojvoiňe zb,vený života.
Medzinérodný pakt o občianskych a 
politických právech, čl. 6/1.

1.
Dnešné Iftdstvo je ako celok stále viac ohrazované v samotnej 
evojej existencii a preto hledá zásady společného prežitia so 

vzájemnými univerzálnymi zárukami. Só to zásady všeludského 

akčného humanizmu, prekračujúceho hranice blokov a sociálnych 
systémov, etnik a tried, vierovyznani a svetonázorov. Prvým 
krokom tohto všeludského akčného humanizmu je stanovenie uni

I
verzálneho, prirodzeného a absolútneho práva na život: až od 

neho aa môže začat' odvíjat' aj všetko ostatné.

2 • i
Univerzálnost' práva na život vychádza z predpokladu, že IUdáký 

život.je najvyššou hodnotou v hodnotovej sóstave každého člove
ka: jeho uchovanie a ochrana je preto najvyššim mravným prikazom 
pre všetkých ludi, pre každé Iudské spoločenstvo, pre celó spo
ločnosť vObec. Ak je to tak, má každý človek bez rozdielu rovna
ké právo na život, na Jeho uchovanie a ochranu»
3.

Prirodzenost' práva na život predpokladá, že každý človek sa s 

týmto právem už rodi. Biologickým zdrojem tejto jeho prirodze^ 

nosti je pud sebazáchovy. V elementárnom zmysle teda človek u
platňuje svoje právo na život už samotným faktom existencie 
svojho života, tým, že vôbec žije. Ide tu preto o prvotné, ru- 
dimentárne právo človeka, ktoré začina platit' pred všetkými je
ho ostatnými právami, od chvíle jeho zrodu v materskom tele.

4. 1 

Právo na život je absolútnym právom človeka. Táto •absolútnosť 
znamená, že je to jeho právo najvyššie, nezadatelné a neodňa- 
telná. je najvyššie, lebo nad nim už niet nijakých vyšších práv: 

věetky oatatné práva človeka aú podriadené jeho právu na život. 
MOža ich uplatňovat' iba potial, pokial uplatňuje aj právo na 

život. je nezadatelná, pretože ho nemožno vymeniť za žiadne iné 

právo, za žiadnu inú životnú hodnotu či eociálnu istotu, človek 
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sa ho nemLže zriecť. Je neodňateiné, pretože nemožno stanoviť 

nijoké podmienky, za kterých by ho bolo možné človeku odebrat'.

□ •
Uvedené predpoklady univerztlnosti, prirodzenosti a absolútnosti 

práva na život možno teoreticky zdôvodňovať rozmanitýai spôsobmi: 

teisticky 1 ateisticky, metafyzicky i pragmaticky. Napriek tomu 

sa však dnes na nich v podstate zhodnú všetky moderné humanistické 

koncepcie. Všeludský akčný humanizmus im tu ponecháva možnosť rôz

nych zdóvodneni, iba postuluje túto zásadnú zhodu medzi nimi a 

prevádza ju do prakticky účinnej roviny univerzálneho, inštitu

cionálne garantovaného práva. Tak ako kazdé iné právo, je v tento 

zmysle aj právo na život produktem společenského konsensu. Jeho 

zdroje, záruky a sankcie teda nie sú metafyzické, ale společenské, 

t.j. predovšetkým inštitucionálne. Zodpovednosť za reálnu, účinnú 

platnost' tohto práva preberá na seba společnost' ako celek a v jej 

rámci jednotlivé Iudské spoločenstvá.

6.

Právo na život je výsostným osobným právem človeka. Nejde v ňom 

o právo na život človeka, ale o právo človeka na život. Na život 

človeka nemá právo nikto a nič: ani Boh, ani spoločnosť, štát, 

strana či rodina. Je to výhradné právo individua na svoj vlastný 

život. O toto právo sa človek s nikým nedeli, každý si ho uplat

ňuje sám pre seba. Pravda, na to, akým spôsobom si ho uplatňuje, 

maže mať velký vplyv jeho sociálna a skupinová zaradenosť, jeho 

viera a presvedčenie, jeho vzt'ahy k najbližšim Iuďom, jeho pocit 

zodpovednosti voči nim. Všetkým týmto činitelom môže človek skla# 

dat' účty za svoj život, za to, ako ho žije či prežil. Avšak o u- 
plateeni safmotného práva na život rozhoduje napriek tomu sám: i

náč by to už nebole jeho výsostné právo.

7.

Pri práve na život ide predovšetkým o základné existenčně právo 

človeka, ide tu o život v6bec. Toto právo nepredpisuje a memože 

predpisovať na aký život má človek právo: na "život vo viere", 

na "život socialistického človeka", na "sexuálny živof, či na 

"život v pravde^. Každý takýto privlastok je nutne obmedzujúci, 

parciálny, preto žiaden z nich nemaže sám osebe tvoriť výlučný 

obsah práva na život. V práve na život preto nejde o podobným spô

sobom predom stanovený život, ale o východiskový predpoklad sta

novenia akýchkoivek privlastkov a kvalát tohto života, jeho mož

nej néplne.

3C



3

s.
Pretože tu ide o výsostné osobné próvo človeka, zaamenJ to, že 

človek sám je konečnou inštanciou, ktorú dáva jeho životu zmy
sel. štót, cirkev, strana nemôžu človeku zmysel jchG života u- 

lo=iť, nern.. žu ho preň odhlasovat'. Prívlastky svojho života, je

ho náplň a zmysel ci človek volí sám. Nepochybne, pri tejto voibe 

je výrazne ovplyvňovaný spoločenstvom, v ktorom žije, názormi, 

které s nim zdiela, okolnosťami, které naň vyvijajú r6zne tlaky. 

Volba toho, eký život chce človek žiť a prečo ho chce žiť, však 

v konečnom dôsledku spočiva iba na ňam samom.

9.
Koncepcie, které nepriznávajú človeku možnost' tejto volby nóplne 

jeho života, které mu predpisujú prívlastky, aké má jeho život 

ijať, které mu vnucujú jeden určitý zmysel života - nech už je to 

zmysel metafyzický /služba Bohu/ alebo sociálny /služba společ

nosti, strane, socializmu/-, mu teda tým samým popierajú aj jeho 

právo na život vóbec. Právo na predpisaný tivot, na život jedným 

jediným smerom, na nealternativny život, nie je už nijakým prá- 

voq. Právo sa tu meni na prikaz, na smernicu.

10.

S výsostným právom na svoj život, na jeho privlastky a celkový 

zmysel, preberá teda č-lovek aj výsostný zodpovednosť zaň. Zúto 

zodpovednosť už nemóže zvaliť na iných Iudí, na inštitúcie, na 

okolnosti a pomery. Za svoj •život v pravde" či za •život v pre

tvárke", za svoj zmysluplný alebo bezobsažný život zodpovedá 

človek sám. Akékolvek okolnosti tu hrajú nanajvýš úlohu •poiah- 

čujúcich okolností^, nič viac.

11.
Zar.j}čanýrn predpokladom 'našich doterajších úvah je človek ako se

ba si vedomá, rozumová bytost', ako svojprávny subjekt. Uplatňovat' 

právo na niečo predpokladá možnost' cielavedomej volby a zváženia 

jej dôsledkov, vedmovej zodpovednosti za ňu. Mravec svoj život ne

reflektuje a nerozhoduje sa preň: žije ho ako prirodnú danost'. 

Preto iba prenesene, antropomorfizáciou prirody m6žeme hovoriť o 
práve mravca na ž*vot. Človek svoje právo na život uplatňuje 

tým, že ho žije vedeme a cielavedome, že sa proň vedeme rozhoduje, 

ie zaň berie vedomú zodpovednosť sám na seba.

12.

Predpoklad sebareflexie a avojprávnosti však nie je vždy splnitel
ný. Nespfňa ho človek v stave bezvedomia, narkózy, šoku či •po

mätenia zmyslov^, ani človek nedospelý, duševne nevyspelý či 

duševne chorý. V takýchto pripadoch nie je schopný svoje právo 

S1
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na život reflektovat a vedome uplatňovat. Spoločenský konsensus 

však napriek tomu priznúva právo na život všetkým ludskýQ bytos- 

tiar. v každej situácii: nepripúšťa prcto ani odobratie tohto prút 

va nesvojprávnemu človeku•

Po dobu dočasnej či trvaleH nesvojprávnosti teda společenský kon

sensus nedeleguje právo človeka na život na iné oprávnené osoby. 

Rodič nedisponuje právom dieťaťa na život, lekár nepreberá toto 

právo od svojho pacienta na operačnom lóžku. Na oprávnené osoby 

sa deleguje iba zodpovednosť za zachovanie, ochranu či záchrany 

života človeka počas jeho nesvojprávnosti, za udržiavanie života 

tohto človeka v jeho právne striktne definovanom záujme.

14.

Uplatňovanie práva na ži^ot musí byť predmetom nielen vedomej, 

ale aj slobodnej volby človeka. !<de niet slobodnej volby, ne

jestvuje nijaké právo. Človek však mCže slobodne rozhodovať o 

svojom živote iba potial, pokial sú dané vonkajšie objektívne 

podmienky jeho trvania a zachovania. l<eď sa tieto podmienky pre

danú plnit' a vonkajšie okolnosti sa zoskupia tak, že nedávajú 

životu nijakú šancu, niet sa o čom rozhodovat. Obeť v rukách 

vraha, odsúdenec pred popravčoo čatou stráca možnost slobodnej 

voiby; rovnako ju už nemá ani amwrická učitelka v explodujúcom 

Challengeri, alebo človek na smrteinej posteli. Kde niet mož

nosti slobodnej voiby, je právo na život neúčinRé.

15.

Společnost' so svojimi inštitúciami može garantovat' iba sociálne 

podmienky platnosti a účinnosti práva na život, sociálne možnost: 

človeka pri uplatňovaní tohto práva. Optimalizuje tieto podmienky 

jednak konštruktivne - tým, že rozširuje sociálny priestor pre 

možnosti slobodnej voiby človeka; a jednak reštriktivne - týra, 

že sankcionalizuje každé také porušenie práva človeka na život, 

které nastáva ohrazením života človeka iným človekom alebo jeho 

vedomým zavinenia

16.

Prirodné, biologické podmienky uplatňovania práva človeka na ži

vot sú dané prirodoa, prirodnými zákonitosťami. Priroda však nie 

je garantom tohto práva v róvine biologických podmienok v obdobmo@ 
zmysle, ako je spoločnosť jeho garaniom v rovine soci6lnych podmie

nok. Právo na život je produktem společenského konsensu a má preto 

iba apoločenskú platnosť: priroda je v tomto zmysle mimo akékoivek 
Iudské právo. Aka sociálna kategória nemúže byť právo na život a

ni garantované, ani narušované prirodou, prirodným dianim, prirod-



nou nevyhnutnoaťou. Prirodné ohrozenie života človeka, ono "vis 

major" nie je teda porušením jeho práva na život.
17.

Luciský život je limitovaný prírodou, biologickými zákcnitosťami: 

v súlade s nir.ii vzniká a zanikó. Tým sú dané aj prirodzené hrani

ce vzniku a zóniku platnosti práva človeka na život. Toto próvo 

teda pre človeka fakticky vzniká s jeho zrodem a zaniká s jeho 

fy=iologickou smrťou. Právo na život platí pre človeka iba po- 

tial^ pokiaH ho móže uplatňovat' v týchto prirodzených hraniciach: 

nezrodený človek túto možnosť ešte nemá, mrtvy človek ju stratil.

18.

Tvrdenie, že právo na/život má iba živý človek, vyznieva na prvý 

pohiaá absurdne: ako keby sme tvrdili, že právo na nosenie topá

nok má iba obutý človek. l<ým nie je obutý, ešte ho nemá, keď o 

topánky práde, toto právo stráca. Táto zdanlivá absurdnosť vyplý

vá z toho, že už samotná existencia Iuflského života je predpokla

dom nielen každého parciálneho práva človeka, ale aj jeho abso

lútneho práva - práva na život vóbec. Aby ho človek mohol uplat

ňovat', musí - tak ako v pripade každého iného Iudského práva - 

teda najsamprv žiť.
19

Prvým prirodzeným lirnitom práva na život a následnej zodpoved

nosti za jeho zachovanie a ochranu je zrod človeka. Ani v tomto 

prípade nemóže všeiudský akčný humanizmus vychádzať z toho či 

onoho metafyzického postulátu niektorej parciálnej koncepcie 

Iudského života - napr. kresťanskej, ktorá ho postuluje ako "dar 

bozí^. Vychádza z praktického, autoritou vedy a společenským kon

sensem odobreného stanovenia hranice žtodekčlvveka'wYsmaterskom 

tele. Až počnúc touto hranicou nadobúda Iudský plod vlastně prá

vo na život a oprávnení Iudia preberajú zodpovednosť za zachova

nie a ochranu jeho života. Pred uvedenou hranicou teda ešte ne

platí právo plodu na život v tom zmysle, v akom hovoríme o práve 

človeka na život. Preto ani ochrana pred počatím a interrupcia 
ako jej predĺženie až po stanovenú hranicu nie je porušenie či 

uzurpáciou práva na život.

20.

Zvláštnym prípadom za touto btQnicouj.c'-situácia, kedy je život 

matky ohrazený pokročilým tehotenstvom. Uplatňovanie práva ; i _ u 

plodu na život je v takejto situácii dubiózne, vedie k ohrozeniu o

boch životov, zatial čo naopak to už neplatí. Priznanie práva na in^ 

terrupciu v takejto situácii umožňuje matke ako prirodzenéou nosite 

Iovi oboch životov dať prednosť záchrane svojho života prod ne
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vyhnutnou stratou oboch životov.

21.

Oruhýn prirodzeným limitom práva na život je sort' človeka. Svo

jou fyziologickou smrťou prestóva človek jestvovať ako ludskó 

uytosť, preto ganotné snrť ako taká, ako prírouná nevyhnutnosť 

nie je ani porušením. 1 ani uzurpáciou tohto práva. Jeho porušenie 

či uzurpácia muže vzniknúť iba činnosťou iných !udí, zameranou 

na usmrtenie človeka. Pokiail tu nejde o takúto činnosť s podob

ným zámerom, hovoríme o „prirodzenej" smrti človeka, ktorá na

stáva v rámci prirodnej nevyhnutnosti, biologických zákonit-ostí. 

22

Pendantem prirodzenej smrti človeka je jeho násilný smrť, spôso

bená alebo vedeme zavinená iným človekom či společenskou inštitú

ciou. Na rozdiel od prirodzenej smrti nejde pri násilnej smrti 

človeka o ono "vis wajor", které stojí aimo akékoivek luaské pr8- 

vo, teda o biologickú limitáciu práva človeka na život, ale o 

podstatný a nezvratný zásah do tohto práva, o jeho uzurpáciu^ 

Ak sa tejto uzurpácie dopustí človek nat inom človeku, ide o svoj 

voiný protiprávny akt, o vraždu. Ak se táto uzurpácia legalizuje 

a inštitucionalizuje, je to zvrátenie samotného práva na život 

v jeho podstate. Z práva človeka na život sa stáva právo na ži

vot človeka. Jedno vylučuje druhé, nemožu preto platit' obe tie

to práva zároveň.

23.

Prirodzená i- násilná smrť ukončujú život človeka zvonku, bez o- 

hladu na jeho vólu žiť: z tohto hiadiska vyatupujú obe voči jeho 

subjektu ako fatum, proti kterému je bezmocný. Ich protikladem 

je SQrť vedomá a dobrovolná, smrť ako výsledek slobodného rozhod

nutia človeka. Právo na túto smrť je neodmyslitelnou súčasťou prá 

va na život, jeho logickou druhou stránkou. Právo je právom vedo- 

nej a slobccinej voiby medzi alternativami. Alternativou dobrovolR 

ného života tu nie j& nedobrovolný život, ale dobrovolná snrť. 

Právo na život je teda Eároveň aj právem na smrt'. Byť či nebyť - 

to je otázk,, na ktorú človek predovšetkým odpovedá pri uplatňo

vaní svojho práva na život.

24.

Koncepcie, které odopierajú človeku právo na sort', popierajú tým 

samým aj jeho právo na život. Bez práva na smrt' sa právo na život 

mení v povinnosť žiť. V danom kontexte nie je dôležité, či ju in

terpretujú ako metafyzickú povinnosť voči Bohu, alebo ako sociál

nu povinnost' voči inštitúcii, organizácii, skupine, společnosti 

v6bec.
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Hoci tu ide o dve stránky jednej a tej„ istej mince, nie sú to 

v svojich dúsledkoch stránky rovnocenné. Fre: :::ivot so človek 

ro=houjj. stúle ^novu a znovu pokial :ijc, nepretržite, pre 

smrť sa rovnako účinne 8úze rozhodnúť iba rarn. Opakované uplat

ňovanie práva na =ivot ponecháva človeku trvale otvorenú aj 

druhú možnosť, zatial čo naopak to už neplatí: efektivnym uplat- 

nenim práva na smrť stráca človek raz prevždy aj svoje právo 

na život vóbec. •

26.

Tým sa tiež právo na smrť líši od všetkých ostatných ludských 

próv. Obe možnosti velebného práva - voliť či nevolit' - móže^ 

opakovane využivať vždy znovu pri každých volbách, neuplatnenie 

svojho práva na vzdelanie m6žem vždy dodatočne korigovat', za

tial čo právo na smrť mi už takúto Šancu nedáva: jeho dôsledné 

uplatnenie ma zbavuje všetkých ludských šanci vúbec.

27.

Smrt' je sice alternativou života, ale právo na smrt' nie je ne

jakou alternativou práva na život ani z etického hiadiska. Ne

spočíva na nejakých vlastných etických predpokladoch, ale je 

plne podriadené etickým predpokladom práva na život. Proti axi

ome života ako najvyššj hodnoty sa pri práva, na smrt' nepostu
luje nejaká iná, opačná axióma; proti mravnému prikazu zachovávat' 

a chránit' život tu nestojí nejaký iný, opačný mravný prikaz. 

V tak.omto pripade by sa právo na smrt' dostávalo do kolizie 

s právem na život, jedno by vylučovalo druhé. Právo na smrt' 

je však iba limitným prípadom práva na život, vychádzajúceho 

z uvedených etických predpokladov. Pri uplatňovaní svojho 

práva na smrť sa človek teda musí s týmito etickými predpoklad- 

wi práva na život vysporiadať tak, aby ich nenarušil v samotnej 

ich podstate, aby ich nenegoval.

28.

Pretože uplatnenie práva na smrt' je posledným a nezvratným rozhod 

nutím človeka. vyžaduje si od neho najvyššiu mravnú zodpovednosť. 

Do tejto zodpovednosti premieta bilancovanie celého svojho ži

vota, naplnenia jeho zmyslu. Jc to zodpovednosť tak voči sebe 

samému, ako aj voči ostatným. predovšetkým sebe nejbližším Iuďom. 

Za svoju smrt' človek zodpo.,edá v rovnakom zmysle a v rovnakej 

□iere ako zodpovedé aj za svoj život.
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2C

Uplatnenim práva na smrt' dóva teda človek svojej smrti vlastný, 

osobný zmysel. Tým sa dobrovolná smrť liši oci srarti násilnej, 

pri ktorej sa cio simrti človeka vkiadá zmysel zvonku: vnucujr 

rau ho iný človek /napr. ako pomstu/, alebo inštitúcia /napr. 

ako trestí; a próve tak aj od prirodzenej smrti, ktorú ne@á 

žiaden Iudský "zmysel", je prírodnou danosťou, nevyhnutnosťou.

30.

Ak je právo na smrť limitným prípadom práva na život, je aj 

zmysel smrti iba limitným pripadom zmyslu života. Svojej smrti 

teda nedáva človek zra.sel, nezávislý od jeho zmyslu života, či 

dokonce jemu protikladný, ale podriadený toiiuto zmyslu úivota, 

vyplývajúci z neho. Ak je zmyslom matkinho života diet'a, stáva 

sa v limitnom prípade to isté dieťa aj zcyslom jej sQrti: v prí

pade potreby je práve zaň /a iba zaň/ ochotná položiť ±ivot.

31.

Zmysel avojej smrti si teda človek stanovuje ako súčasť zmyslu 

svojho života, pod!a tých istých hodnOt a kritérii. Nejasný 

zmysel života implikuje nejasný zmysel smrti; menejhcdnotný či 

nehodný zmysel životi implikuje aj wenejhodnotný či nehodnýp 

ZQysel smrti; vysoké mravné nároky na zmysel života predstavujú 

rovnako vysoké požiadavky aj na hodnoty, za které vie človek 

pripadne nastavit' aj svoj život.

32. .

Právo na smrť uplatňuje človek v krajnej fivotnej situácii, 

která sa mu z jeho hiadiska javi ako bezvýchodná. Môže to byť 

bezvýchodnost' introvertná, alebo extrovertná. Uplatnenie práva 

na smrť v introvertnej bezvýchodnej situácii označujeme ako 

samovraždu, v extrovertnej ako obetovanie života.

33.

V introvertnej bezvýchocinej situácii stráca človek samotnú v6Iu 

žiť, prichádza o zmysel života. Zmysel svojej smrti nachádza
. práve v tejto strate zmyslu života, teda v negácii svojho doteraj 

šieho života vóbec, jeho náplne a poslania. Smrťou sa chce zba

vit' fyzického či psychického utrpenia, výčitiek svedomia, ži

votných problémov, ktoré sa mu javia ako neriešitelné, poni- 

ženia, hanby a pod. Jediné východisko nachádza v úteku od ži

vota, v samovražde.

Ml
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34.
Samovražda má dva krajné poly. OednýLi je tichá, racionalizova

né rezicnácia na život, druhým afektívn-. opovrhnutie životom.

Obs poly sú spojené celou škálou prechodov a medzistupňov. Na- 

koiko je človek bytosť tak rozumová, ako aj citová, je jeho ko

nanie v afekte vždy do istej miery aj racionalizované, či pri

pravované predchádzajúcou racionalizáciou a jeho racionalizovaná 

rezignácia má vždy ej citové, afekťivne podfarbenie. V prípade 

čiste afektivneho konania už nejde o samovraždu vo vlastnora zmys

le súova /teda o vedornú a dobrovolnú smrť/, ale o "pominutie 

zmyslov".
35w «
Společenský konsensus vcelku mlčky toleruje pivý pól: tichou re

zignáciou na život sa človek približuje k svojej prirodzenej 

smrti, hranice medzi ňou a takouto sa@ovraždou sú často len vel

mi neurčitě. Nevyliečitelne chorý nemusí podstúpiť rizikovú ope

ráciu: voli istú smrt' pred neistým životom. Trpiaci človek voli 

smrť ako vykúpenie z neznesiteiných múk: vazeň sa v koncentráku 

dotkne ohrady s vysokým napátím.

36.

Samovražda ako afektivne opovrhnutie životem sa svojim charakte

rem približuje k násilnej smrti. Je výraznou negáciou etických 

predpokladov práva na život. Tekou sa javi samovražda z •mali- 

cherných^ dôvodov, kde sú pričiny a ich d6sledky v podstata na- 
pravitelné, ako je nap^Fúspech alebo zlyhanie v určitej ži

votnej situácii a pod. Je to uplatnenie práva na smrt bez hlbo

kého zváženia najvyššej mravnej zodpovednosti za život i za 

smrť, pri zneváženi alebo odmietnutí tejto zodpovednosti.

37.
samovraždu, inklinujúcu k tomuto druhému pólu, společenský kon

sensus obvykle jednoznačne odsudzuje, ako kvalitatívnG prekročeM* 

nie rámca práva na život, možností a limitov, které sú v tomto 

práve obsiahnuté. Posudzuje ju v podstate padla rovnakých krité
rií ako násilnú smrť. Samovraždy RÓmea a Júlie nás sice v Sha- 

kespearovom podani dojimajú pre tragično v nich obéiahnuté, ale 

vo vljstnej rovine fakticity ich považujeme za zneužitie práva 

na život: preto ich z hladiska společenského konsensu nielen že 

neschvalujeme, ale ani len mlčky netolerujeme.

^3
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llocinotenie introvertnej bezvýchodnosti spočíva na veliíii neistej 

p..,d>. Nemožne porovnat' utrpenie vtiznz; v koncentráku s utrpenie 
hóuea, domnievajúceho sa, ;_e stratil Júliu, neno:2:no zmerať stup- 

n- bezvýchodnosti ich subjektívneho prežitku situúcie. Tu i:1o:::no 

hodnotiť iba ex post, která situócia bola objektivne:béz.východ- 

nejšia, zúfalejšia: týo však už odpovedáme na inú otázku. Môžeme 

ex post merať daný čin podia hierarchie všeobecne uznaných mrav

ných hodnót: touto rnieroe sa subjektivný dóvod väzňa i Roméa si

ce znevážni, ukDže ako neprimeraný hodnote života vůbec,•tym sa 

však nič nepridáva na faktickej subjektívnej hodnote ich životo, 

pociťovanej v ich danej životnej situácii.

393 9.

Pri extrovertnej bezvýchodnosti si človek siaha dobrovoinc na 

život napriek svojej plne zachovanej vdi zitf. Nestráca zmysel 

=ivota, naopak, svojou smrťou sa ho snaží ešte umocniť, naplniť. 

Zmysel jeho smrti sa mu teda v danej situácii plne stotofňuje 

s najvyšším zlilyslom jeho života. Svojou dobrovolnou smrťou teda 

neuteká od života, od jeho náplne a poslania: obetuje svoj ži

vot práve preto, aby toto jeho poslanie splnil.

40.

Klasicky čistým pripadom tohto typu dobrovolnej smrti je smrt 

hrdinská. Vo svojej najbezprostrednejšej pDdobe sa prejavuje 

vtedy, keď človek obetuje svoj život za záchranu života iného, 

sebe blízkeho človeka či !udí: ctoc sa dáva popraviť za syna; 

dopaánutý konšpirátor volí smrť pred zradou svojich spolubojov

níkov; vojak sa vrhá na predprseň nepriateiského guloliletného 

hniezda. V inej terme sa s ní^ stretávaoe vtedy, keď človek o

betuje svoj život za nejakú základnú životnú hodnotu sebe bliz* 

kych Iudi: Oan Palach sa verejne upálil na protest proti pošlia

paniu slobody svojho národa.

41. .

Společenský konsensus tento typ hrdinského obetovania života 

jednoznačne odlišuje od samovraždy a spravidla ho vysoko hodnotí. 

Takáto obeť sa podle neho nachádza v súlade s mravnými postulát

mi práva na život, s mravnou zodpovecinosťou za ovoj vlastný ži

vot 1 za fivoty iných !udí. Podobná obeť se nedostáva do rozpo

ru so všeobecne uznanou sústavou mravních hodnút človeka. Prejde 

dokonca aj omnoho prisnejší@ meradlom teistickým: za Jana Palacha 

sa slúžili omše!
MV
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38.

Hodnotenie introvertnej bezvýchodnosti spočiva na voimi neistoj 

puds. rJenožno porovnať utrpenie vbzňs v koncentráku s utrpenie. 

.'!ói.;eo, doí.lniovajúceho sa, Le stratil Júliu, nuriožno zmerať stup

ne bezvýchodnosti ich subjektívneho prežitku situůcie. Tli r.io:..::no 

hodnotiť iba ex post, která situácia bola objektivnejbezvýchod- 

nejšia, zúfalejšia: týo však už odpovedáme na inú otázku. Móžeme 

ex post merať daný čin podia hierarchie všeobecne uznaných fiirav- 

ných hodnGt: touto raieroe sa subjektivný dóvod väzňa i Romea si

ce znevážní, ukáže ako neprimeraný hodnote života vubec,- tym sa 

však nič nepridáva na faktickej subjektivnej hodnote ich životo, 

pociťovanej v ich danej životnej situácii.

3S.

Pri extrovertnej bezvýchodnosti si človek siaha dobrovolné na 

:'.:ivot napriem svojej plne zachovanej vúli žiť. Nestráca zmysel 

života, naopak, svojou smrťou sa ho snaží ešte uraocnit, naplnit.

Zmysel jeho smrti sa mu teda v danej situácii plne stotoiňuje 

s najvyšším zmyslorn jeho života. Svojou dobrovolnou srarťou teda 

neuteká od života, od jeho náplne a poslania: obetuje svoj ži

vot práve preto, aby toto jeho poslanie splnil.

40.

Klasicky čistým pripadom tohto typu dobrovolnej smrti je smrt 

hrdinská. Vo svojej najbezprostrednejšej podobe sa prejavuje 

vtedy, keď človek obetuje svoj život za záchranu života iného, 

sebe blízkeho človeka či Iudí: ctoc sa dáva popraviť za syna; 

dopadnutý konšpirátor voli smrť pred zradou svojich spolubojov

níkov; vojak sa vrhá na predprseň nepriateiského guiornetného 

hniezda. V inej terme sa s ním stretávame vtedy, keď človek o

betuje svoj život za nejakú základnú životnú hodnotu sebe bliz* 

kych Iudi: Jan Palach sa verejne upálil na protest proti pošlia

paniu slobody svojho národa.

41. •

Společensky konsensus tento typ hrdinského obetovania života 

jednoznačne odlišuje od samovraždy a spravidla ho vysoko hodúotí. 

Takáto obeť se podla neho nachádza v súlaQe s mravnými postulát

mi práva na život, s mravnou zodpovednosťou za ovoj vJastný ži

vot i za životy iných !udí. Podobná obeť sa nedostáva do rozpo

ru so všeobecne uznanou sústavou mravných iiodnút človeka. Prejde 

dokonce aj omnoho prisnejší@ meradloQ teistickým: za Jana Palacha 

sa slúžili omše!

4[
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J ')*r' — •
*ír.i viac takéto vysoké mravné hodnoty v 80tivócii obetcvenia 

živ o t a c hiý baj ú , t y r. j e ci a n á o be ť sp o r ne j š ia • Cen 3 obe t c j c g i

. cc vždy rovnaké /život/', ale všatky ticto obctc nic sú rovnako 

hodnotné. Hodnota obete je predovšetkým meraná jej mravnou moti

váciou: nehodný. hodnote života neprimeraný d6vod výsledne zne

hodnocuje aj celú obeť. Keď si nemilovaný milenec vpáli guiku 

do hlavy, aby svojej vyvolenej "ustúpil z cesty", je hodnota 

tejto"obete^ z hiadiska mravnej motivácie neporovnatelne nižšia, 

malichernejšia než hodnota obete Palachovej. l<eď sa zločinec obe

tuje za zločineckú ma fiu, ide o nGgáciu, zvrátenie r.i ravných hodnút

43.
Spornosť hodnoty obete sa móže ešte prehĺbiť tým, ze okrem sa

motnej motivácie sa pri nej berie do úvahy aj jej výsledný nrav- 

ný účinek, jej skutečný efekt. Otec obetuje život aby zachránil 

syna. prišom fakticky synovi vóbec o život nešlo: vysoký mravný 

raotiv je znevážený sporným mravným účinkem a podobnú "obeť" pova
žujeme za zbrklu. nerozvážnu. produkt tragického nedorozumenia. 

Milenec obetuje život aby "ustúpil z cesty", ale nikto o takúto 

jeho "bbeť^ nestojí, nikomu ňou neprospieva: je to preto obeť 

zbytečná a hlúpa, neúčinná a nepotrebná.

44.
Ďalej sa spornost' podobného •nehodného" obetovania života preja

vuje aj v tom, že jeho extrovertná motivácia tu často výrazne 

prechádza do motivácie introvertnej, do straty vále k živocu. 

Necilovaný milenec nechce, nevie žit' bez svojej lásky: rezignu

je preto na život. Jeho artikulované "obetovanie života^ /ako 

"ústup z cesty"/ je vysoko prekryté touto rezignáciou, nechuťou 

k ďalšiemu životu. Nezamestnaný s poistkou na život vkroči do 
jazdnej dráhy kamiónu:"obetoval" sa pre svoje deti. Nad takouto 

obeťou vGak zrejme^prečnieva pohrdanie svojím životom: považoval 

ho za bezcenný, nezmyselný, zbytečný.

45.

"Nehodné" obetovanie života sa teda svojou povahou velmi často 

bliži k samovražde, prechádza do nej a je společenským konsen

sem potom aj takto posudzované. Motiv obete v ňom ustupuje do po

zadia a podobná "obeť" takto stráca svoje mravné oprávnenie. Ako 
reziunácia na život je nanejvýš len tolerované, ako pohrdanie 

životem je obvykle všeobecne odeudzované.

MG
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Objekt ivnc hoonoten ic extrovert nej bezvýchodnosti je eš te spor- 

11: j č i( ako hodnotenie bezvý chodnosti introvertnej. Pri "iiohod- 

no[i" obetovaní :_ivota ide obvykle o -faložne poňatú, nepravú či 

fin9ovanú bezvýchodnost ktorc viac rnenej sama vystupuje na po

vrch. Ale ani pri rnravne vysoko hodnotnej obeti života nie je
V

- tóto bezvýchodnost obvykle jednoznačná a zjavná: tak, ako ju 

napr. v danej situácii chápal Dan Palach, ju nereflektoval nik

to iný. Preto je jeho čin jedinečný, preto je každá hrdinská 

smrť vo svojej podstate čímsi výnimočným-^ Extrovertná bezvychoc1 - 

nosť sa nedá zväčša vykalkulovat', obetovanie života za čosi je 

v=cly rizikom, týkajúcim sa potreby či nevyhnutnosti takejto obete.

4 7.

Ako z toho všetkého vidieť, právo na smrt je podstatne zúžené, 
oklieštené oproti právu na život. Človek má právo na akýkoivek ži

vot: vznešený i prizemný, mravný i nemravný, obyčajný i neobyčaj

ný a účty za svoju voibu skladá až dodatočne. Nemá však právo 

na akúkoivek smrt. Táto obmedzenosť vyplýva z toho, že právo na 

smrt' je iba parciálnym, limitným pripadom práva na život a jeho 

upJ.atnenie preto musí zodpovedať tým istým východiskám ako uplat

ňovanie práva na život. To 2namená, že člcvok má právo iba na ta

kú smrt, pri ktorej umiera 2.a zachovanie, ochranu rovnocennej a

lebo vyššej hodnoty než je hoánota jeho života vobec. Každá iná 

dobrovolná smrť je hrubým porušenia samotného prává na život, 

prekročenim jeho východisk a limitov.

48.

Toto podstatná obmedzenie práva na smrť je nakoniec len logickým 

désledkom toho.., ako a prečo bolo univerzálne •právo na t.ivot vô

bec vytýčené a sformulované. Jeho vielom predsa nie je garantovat' 

• právo na smrť, ale naopak, zabezpečit' pre každého človeka rovnaké 

šance pre život, upevnit a rozšíriť jehG šance na prežitie. Právo 

na život tu teda tvori pravidlo, právo na smrt je výnimkou z pra

vidla, prvé tvori bežný základ, druhé je extrémnym prípadom. Pre

to společenský konsensus výslovne garantuje iba právo na život 

a nernCže poskytovat obdobné inštitucionálne gararici6 aj pre prtvo 

na smrť. Výnimočný, extrémny pripad práva na smrt s;;. človek r.iuže 

uplatňuvať len bez záruk, neigštitucionálnt. Celá f:Sarcha jeho u

platnenia preto padá len na jeho vlastné ranená«

M b
4l



Lenka Procházková

MUŽ, KTERÝ NECHTtL BÝT PREZIDENTEM

/rozhovor s Jiřím Hanzelkou/

Do oken se opíralo ostré jarní slunce, čárky na tabuli se 

špatně počítaly, zvlášt z posledních lavic, a tak žák druhé třídy 

gymnázia A. Novotný /jmenovec padlého prezidenta/ stáhl rolety. 

Teprve pak jsem doplnila výsledná čísla ke třem jménům. Jasným 

vítězem našeho třídního plebiscitu se stal ing. Jiří Hanzelka 

/24 hlasů/, na druhém místě skončil E. Goldstticker /6 hlasů/ 

a poslední dvě čárky patřily L. Svobodovi.

Sepsali jsme slavnostní blahopřání a odnesli ho na poštu.

Budova našeho gymnázia byla v Dejvicím, bydliště našeho prezidenta 

taky, a tak se mohl radovat už druhý den. Tenkrát jsme ovšem netuši

li, že podobných dopisů dostává Jiří Hanzelka denně kolem dvou 

tisíc a že má závažnější &tarosti než na ně odpovídat. Právě tehdy 

totiž zjistil, že topoly podél plotu jeho z^^ady Na Míčance jsou 

už nemožně přerostlé a jejich kořeny trhají zeJ. Usoudil, že je 

právě vhodná doba to napravit, a sehnal si horoleiecké kramle. 

Vyšplhal do první koruny, upevnil na šošolku kmene provaz a půl 

metru podmlem začal řezat. Pak to samé zopakoval u druhého stromu, 

u třetího, a když slezl z posledního topolu, seděl už na Hradě 

Ludvík Svoboda a -Íe svobody nám zbývalc 144 dnůo

Dnes se Jiří Hanzelka mé Drosluněné jarní vzpomínce pobaveně 

usmívá. Má židli proti oknu a skorojarní pražské slunce nasvicuje 

jeho stále hustou hřívu vlasů, která by na černohílém snímku 

působila stejně blonďatě jako kdysi o Světoznámé a světaznalé 

modré oči mají přesně ten nebezpečný sytý odstín, který by zamotal 

hlavu i takové Edith Piaf. Ale já mám zatím starosti spíš s magne

tofonem, protože na naoěti 120 odmítá nřesnou reprodukci. A když
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je i tenhle problém vyřešen, přepadne mě zas drkotavá tréma, 

protože kdy který volič měl.tu možnost položit svému prezidentovi 

i tak ožehavé otázky, jako je legální mnohoženství a jeho případné 

zavlečení do Střední Evropy. Situaci postrčí paní Julinka, přináší 

uklidňující kávu a zneklidňující informaci, že za dvě hodiny 

musíme končit. Takžei start!

- Byl byste se tehdy chtěl stát prezidentem?

Ne.

- Proč?

Spisovatelská židle mi byla právě tak na míru. V té vyšší 

bych nebyl doma.

- Pane Hanzelko, od Vaší poslední výpravy uplynula dlouhá řada 

let. Jak jste se tehdy s tou velikou změnou životního rytmu 

vyrovnal?

Změna životního rytmu? To byla spíš demolice. S Mroslavem 

Zikmundem jsme se na cesty chystali devět let. Pak jsme se ve světě 
léta učili, od popisu přes pokusy o rozbor až po práci syntetickou. 

Měli jsme co as čím srovnávat. Zdálo se nám, že co pouštíme z ruky, 
dostává postupně hlubší obsah, smysl a informativní hodnotu. Taky 
jsme doufali, že se nám daří být od knížky ke knížce čtivější 

a srozumitelnější. Těšilo nás to. Skutečně na tom stál celý náš 
život. A pak to kdosi kdesi naprosto anonymně všechno utal. Najednou. 

Nevím, jestli kdy naše knížky četl. Rád bych věděl, jestli vůbec 

čte něco rád, a co.

- Uvědomil jsme si to kdy, že tedy už nebudete cestovat?

Myslím, že se to nestalo najednou, Pravda, tehUy se spoustě 

lidí zpřevracel život naruby. Dlouho jsem věřil, že tak nerozumná 

věc, jako je likvidace celoživotní práce, nemůže mít dlouhé trvání. 
Ale všechno bylo jinak. Docházelo mi to dlouho a postupně. Ani dnes 
bych nechtěl tvrdit, že jsme si s Mirkem docela zvykli. Člověk nerad 
opouští práci, kterou miluje, zvlášt když věří, že má smysl a že se 

při ní čas života proměňuje v nějakou hodnotu.
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No ale člověk hledá nějakou náhradu pro sebe. Vy jste ji 

našel?

Já bych řekl, že tuhle práci si člověk nahradit nemůže.

To jistě, ale upře svou energii jiným směrem, někam•••

Těžko se to říká, ale mně usnadnila ten přechod série dost 

vážných onemocnění. Měl jsem asi osm operaci, šedý zákal a hromadu 

jiných nepříjemností. Do šuplíku jsem psal, dokud jsem na to 

viděl. Ale když už jsem lístek z deníku louskal lupou po rozkapání 
oči půl hodiny a zatím zapomněl, co bylo na první řádce, nechal 

jsem toho. A po operaci šedého zákalu jsem se k psaní nevrátil.

- Ta vaše knížka o Cejloně, Ráj bez andělů, ta vznikla v kterém 

roce?

To bych vám napřed musel povědět, jak se naše knížky rodily. 

Jeden z nás zpracovával své původní, vlastní deníkové materiály 
pro tisk, druhý pro rozhlas. A tyhle dvě souběžné řady reportáží 

byly východiskem pro první verzi rukopisu. Tahle etapa práce 
na rukopise Cejlonunbyla u jednoho z nás hotova v roce šedesát 

sedm.

Čili u vás

Na tom nesejde. Prostě u jednoho z nás byly reportáže z Cejlonu 

kompletní. Druhá řada reportáží byla o rok později. Ale to už zača

ly známé zmatky.

- A to jste ještě předpokládali, že to vyjde normálně oficiálně?

Ovšem! Měli jsme řádnou smlouvu s nakladatelstvím Svoboda. 

V subskripci si Cejlon závazně objednalo sto deset tisíc čtenářů. 

Potom v nakladatelství nastoupil nový ředitel a smlouvu zrušil.

- Dali vám nějakou náhradu?

Ani korunu.

- Ale to je proti smlouvě!

ro
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To jistě. Napsali nám, že změnili ediční program, že nás 

proto nemohou vydat, ale že budou hledat jiné nakladatelství, 

které by rukopis vydalo. Lhali o
Po našem protestu proti zrušení smlouvy jako nezákonnému 

kroku se odvolali na drobný právnický text na rubu tiskopisuo 

Sami se tím textem za dlouhá léta naší spolupráce neřídili ani 

jednou.

- Nicméně to náhradní nakladatelství se nakonec našlo, a to 

byla edice Petlice.

Ne. Napřed se přihlásilo natiadatelství Olympia, které doufalo, 

že se vydáním Cejlonu dostane z finančních obtíží. Vyžádali si 
rukopis. Po čase si nás zavolali. Bylo znát, že prošli dost velkým 

stresem. Rukopis nám_vrátili a přidali varování, abychom ho 
proboha nikomu nedávali, nechceme-li.ho připravit o postaveni.

- No a v Petlici to vyšlo až v sedmdBsátých•••

Myslím v pětasedmdesátém.

- A ta Sumatra, ta zůstala nedopsaná? <

První svazek je v hrubém rukopise celý, na druhém jsem skončil 

v polovině. A šel jsem na operaci šedého zákalu.

- Myslíte, že by to třeba pan Zikmund nemohl dodělat?

Proč by to dělal?

- No když to je už ve stavu za počátkem, tak by možná stálo 

za to to dokončit, ne?

Jaký by to mělo smysl? Podívejte se, "enko, na Cejloně jsme 

byli bezmála rok. Měli jsme tam nadbytek materiámu a mohli jsme 

si dovolit eliminovat jeho podstatnou část, tak aby v knížce 
zůstalo jenom to, co má trvalou hodnotu. Jenom to, co čtenářům 

i ted po létech - a snad ještě nějaký čas pomůže líp rozumět 

dalšímu dění. Tuhle možnost jsme měli jenom na Cejloně, zatímco 
na Sumatře a dál tolik času a možností nebylo. Nemohli jsme t^ 
jít do takové hloubky, například na Sumatře už proto, že to nebylo 



cestováni, ale zápas o metry, většinou liduprázdnou tropickou 

džunglí, zatopenými kraji, po dávno zničených cestách. Bylo 
to spíš dobrodružství než příprava cestopisu, jak moderní 
cestopis chápeme. Řada faktů ze Sumatry už neplatí.

Víte, te3 už máme tu smfilu, že nejsme ani dost staří, 

ani dostatečně mladí. Spousta lidí dnes ráda sáhne po doktoru 

Holubovi, po Livingstonovi, po Stanleym, možná už i po naší 
Africe, protože to už jsou historické záležitosti. Ukazují 

dávno zašlá období. Ale naše materiály z Asie nejsou ještě na 

historický pohled dost staré, a aktuální už taky nejsou. Dostaly 
se někam do hluchého středu. I kdybychom v tuhle chvíli měli 

zase možnost vydávat, co napíšeme, s dobrým svědomím bychom 

směli pustit jenom Cejlon. Koneckonců by to nebyla nejhorší 

labutí pisen.

- A vyšel vám ten Cejlon v nějakém překladu?

Ne. Samozřejmě ne.

- Proč? '

Pokusy tady byly. Renomované švýcarské nakladatelství nám 

několikrát nabídlo vydání všeho, co napíšeme, v pěti jazycích. 

Ale nabídku jsme nepřijali. Vždycky jsme napřed vycházeli doma, 

a teprve potom Artia vydávala různé jazykové verze, celkem jich 

bylo myslím dvanáct. Nikdy se nestalo, že bychom svoje věci 

vydávali napřed venku.

- Váš přítel Miroslav Zikmund mi ve Zlíně ukazoval svůj * 
ces±ovatelský archiv a říkal, že pokračuje v práci na jeho 

evidování. Zaměstnáváte se tím taky?

Tak ted budu muset Mirka přiopravit. Nebo vás, Lenko. Je 

to náš společný pracovní archiv. Mirek ge skutečně vynikající 

archivář. Neznám člověka tak pečlivého a v evidování materiálu 
tak nekonečně trpělivého jako Mirek. Snad víte, že te3 sedm let 

pracoval na svém rodokmenu.

Ano, o tom vyprávěl.
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Řekl bych, že z Mirka je dnes genealog na slušné profesio- 

nólní úrovni. Vymyslel si pro ty tisice lístků listů vypsaných 
po různých archivech číselný kód, aby se daly zpracovávat na 

počítači. Huslím, že to je Mirkova pUvodní genealogická metoda.

- Já jsem mu radila, aby to nabídl těm genealogům.

Stýká se s nimi. Má badatelskou legitimaci a přístup do 

archivů, zabývá se tím soustavně. Já bych tak pečlivou práci 

nikdy nedokázal. Příklad: oba jsme měli rozsáhlé knihovny, oba 

jsme si je začali podle tíirkova návrhu třídit podle mezinárodního 
desetinného systému. Já jsem toho po dvou měsících nechal, a na 

vzniklou lístkovnici jsem za dvaatřicet let nesáhl. Nepotřeboval 

jsem ji.
Pro Mirka je zkrátka systém důsledně vedený do nejmenších 

podrobností, systém evidenční a archivářský, nejenom zvyk a po
třeba, ale vášen. Posedlost. Proto jsem Mirkovi předal svou část 

společného listovního archivu: korespondenci, deníky, rukopisy, 

reportáže, výstřižky z novin, mapy, podklady z období příprav 

na cesty a tak dál. A Mirek to skutečně utřídí a evidaje tak 

dobře, že se v tom vyzná kdokoli a kdykoli, nezávisle na náso 
U mne zůstala ze společného pracovního archivu jen fonotéka, 

archiv původních zvuků z cest, MG přepisy rozhlasových reportáží 

a takové věcio A můj osobní archiv.

- Za tu dobu, kterou jste s Mirkem prožil, jste ho určitě 

dokonale poznal. Můžete mi dnes říct, jestli splnil vždycky 

ty před?oklady, které jste na něho měl, když jste spolu 
začínali cestovat, nebo zklamal v něčem? Nenastal někdy ve 

vašem soužití třeba takzvaný ponorkový efekt, nebo jestli 
ano, Jak jste••o měli jste nějakou fintu, jak se s tímhle 

dočasným krizovým stavem vyrovnat?

To je nějak moc otázek najednou. Začal bych tou první. Když 

vyhledáte kamaráda na léta společné práce, čekáte, že bude bez 
jediné chybičky?

- To rozhodně ne, ale udělám si o něm nějaký názor a časem 

třeba zjistím, že ten názor byl mylný. V mnohém...

rs
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Lenko, myslím si, že odpovědna tu.hle otázku je v tom, co 

za námi zůstalo z doby, kdy jsme směli pracovat a publikovat, 
v tomhle oboru a společněc Podívejte se do knihoven, podívejte 

se do archivů rozhlasu, nejednoho časopisu, do depozitářů 
Československého státního filmu a televize, a dalo by se nahlíd- 

nout i leckam jinam a podívat se na to, co jsme spolu s Mirkem 
odevzdali. Jestli to za něco stojí, byla to dobrá volba. Samo
zřejmě nemůžu předpokládat, že Mirek bude dokonalost sama, když 

vím, kolikrát jsem zase já jemu hnul žlučí. Každý máme svou 
náturu, svoje posedlosti, zvyky i zlozvyky, kterých se nezbavíme. 

Pokoušet se o předělávání toho druhého podle vlastního vkusu, to 

bychom se chovali jako spousta žen: namluví si mládence, protože 

se jim líbí, ale jen se vezmou, už ho začne přitesávat k obrazu 

svému. A začnou problémy. Kdybychom tohle dělali my s Mirkem, 
určitě by toho dvojise HZ moc nedokázala. Když to někdy mezi námi 
skřípne, musí mít jeden i druhý tolikt rozumu, aby poznal, jestli 

jde opravdu o něco podstatného.
Takže tect konečně odpovím na Vaši otázku. Myslím, že to byla 

štastná volba. Dobře jsme se doplňovali právě proto, že se tolik 

lišímeo Kdybych pracoval s někým jiným, nebo kdyby Mirek pracoval 

s někým jiným než se mnou, tak se nikdy nepovedlo, co se povedlo. 

Možná, že by vzniklo něco jiného a bylo to stejně užitečné nebo 
lepší. Ale do čeho jsme se pustili my dva spolu:, to by každý 

z nás s někým jiným nikdy nedokázal.

- To jistě. V té souvislosti jsem si vzpomněla, nějaký Říman 

myslím řekl: Přátelé, co nás spojilo, bylo velké, nedopustme, 

aby malé věci nás rozdělily.

Tak proč vám to vykládám tak rozvláčně?

- A jak to vypadá s vaším přátelstvím dnes?

Myslím, že už o tom vůbec neuvažujeme. Stává se, že se 

s Mirkem nevidíme pár měsíců, ale když se pak setkáme, jako 

bychom se rozešli před chvílí. To přátelství uzrálo, prověřilo 

se když šlo o život i když šlo o maličkostio Tak už to asi 
zůstane. Patříme si vzájemně k životuo

Pf
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- Představte si, že by byla založena vysoká škola cestovatelská 
a vy byste byl jmenován děkanem. Jaké předměty byste navrho

val, ze by se tam měly vyučovat?

Lenko, můžu začít protiotázkou? Řekněme mi, kdo je cestovatel?

- Tak cestovatel je člověk, který se zabývá profesionálně cesto

váním po zeměkouli.

To je pohled technický a vnějškový. Když cestoval Marco Polo, 

sám fakt, že cestoval a podal o tom zprávu, znamenal přelom 
v myšlení Evropy. Polo objevil a popsal tehdy neznámé země a kul

tury. Mnozí mu v Evropě nevěřili.
A ted si představte průvodce turistů po trase Marca Pola. 

Stokrát říká totéž jiným lidem, ale stejným křeslům. Je to cesto

vatel?

- Já jsem myslela cestovat jako objevovatel.

A jsme u toho. Jenomže zew.ěkjule uz Je dávno zmapovanfá, 

Marco Polo by se dnes mohl v Benátkách koukat přes satelit na 
barevnou televizi rovnou z Číny, při kafi a v bačkorách. Kdyby 

cestoval z Číny do Benátek tři roky plachetnicí, byl by leda 

králem recese. Je to tako Tradiční cestovatelství s naší dobou 

umřelo, a zakládat vysokou školu cestovatelskou by mohl leda 
člověk s vaší mírou fantazie a úcty k starým cestovatelůmo

Odpustte mi malou nadsázku: když dnes člověk bude chtít 

skutečně poznávat a objevovat, vystačí i s Prahou 4, Temelínem 

nebo pohraniční vesnicí. O cestování se mu postará JIHD za korunu 
nebo ČSAD za dvackuo Ale musí vědět, co bledá a čemu chce poro

zumět. Dnes se musí spíš vyznat v sociologii, psychologii, poli

tologii, etice, ekonomii nebo jiném oboru, ve kterém naše doba 

na přelomu tisíciletí mění lidi a jejich vztahy až do základů. 
Ale ze všeho napřed musí sundat klapky z očí - bývají tam 

nebezpečně často - a zamknout je do šuplíku jednou provždy. 

I když z toho budou maléry. NWslím si totiž, že skutečně věcné, 

objektivní poznání má úplně zátladni význam pro další vývoj 
společnosti. Když dobře neporozumíme, tomu, co a proč si 

lidé skutečně mysli a čím žijí, když nepoznáme motivy jejich

rf 
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jednání, jak ná být zas na světě dobře?

Eojím se1 že v nssem cestovatelsky poznaném světě je na 
mepád: lidských vztahů, snažení 2 konáni čím dál víc bílých míst. 
Takže ve smyslu poznávaní naše profese nikdy nezanikne.

- Když si srovnávám vaše cestopisy a filmy a dnešní situací, 

o které se dovídám taky zprostředkovaně, protože já cestovat 

nemůžu a nikdy jsem necestovala, tak se mi zdá, že k dnešku 
se ten svět značně zhoršil. Co myslíte vy? Právě v té sféře, 

o které jste předtím mluvilo

?ředstavte si, že právě podepsali Westfálský míro Měla jste 
štěstí, přežila jste třicetiletou válku. Ale vaše Čechy vylidnil 

hlad, nor a krutost žoldnéřských vojsk. Kdekdo říká, že už nikdy 

nebude dobře. Má pravdu?
Vzestupy a pády, rozkvět a rozpad, naděje a beznaděj, to 

je přece věčný tobogan dějin upatlaných nelidskou hloupostí lidí. 
Ale s lovcem mamutů bych rozhodně neměnil. Takže se mi svět zdá 

přece jenom lepší než tehdy. Pravda, děsí nás rostoucí vlna tero

rismu, arogance hlouposti, smrtelně nebezpečná hluchost krásných 

hesel a mnoho jiných věcí. V Sarajevu stačilo Gavrilovi sedm 
kulí, ted se odpalují nákladáky třaskavin, unášejí letadla, vraždí 

se rukojmí. Ale dávno předtím to Avaři, Hunové a jiní odborníci 

na teror brali napořád, pálili vesnice, lidi naráželi na kůl a 
neviňátka trhali napůl. Vždycky někdo chtěl mít větší klacek, 

těžší meč, tlustší kanon a silnější vojsko, aby těm druhým vnutil, 

co nechtěli. A pak zas dostali rozum, nebo po hlavě klackem ještě 

větším, a zas byl na čas pokoj a doba rozkvětu, jak se praví 

v dějepisecho Lidi si nakonec vždycky poradili, přežili, znovu 
stavěli a zas tu kárku života postrčili o kousek dopředu. Jen 

se toho dožít, vidte? Doba mezi dvěma návštěvami Halleyovy komety 

na to může sta:it a nemusí.

Na vaši otázku by asi každé pokolení odpovědělo podle svého, 

jak se trefilo do správného století nebo desetiletí. Jedněm to 

v dějinách vyjde, druzí to za ně zaplatí. Takže se můžeme 
utěšovat aspoň tou dvojí jistotou: zas bude líp, ale dočkají se 

jenom někteří.
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- A co hvězdné války? Aktuální problém současnýo

Lenko, já na ně nevěřím. Jednak ten největší klacek není 
nikdy nadlouho největší. Ale hlavně nevěřím, že po téhle zemi 
šlape šílenec, který by pustil z řetězu nukleární smrt. Ale i 

toho strašení už máme skoro všichni plné zuby, ten megatunový 
poker jde na nervy. V poslední době se mi zdá, že to pochopili 

i ti, kdo mají na dosah ruky příslušné knoflíky a horké linkyo 

Tak snad zase bude líp. -

- V které ji zemi jste měl pocit, tehdy, že se lidem žije 

nejlíp, kde se vám zdáli nejspokojenější?

určitě Cejlon. A nejen v době našeho pobytu. Už za starých 
sinhálských králů živil Cejlon šestinásobek dnešního počtu oby
vatelů. Živil je dobře a dosyta.

Mně tam navíc učarovala stará, zažitá, všeobecná snášenli

vost. Tolerance mezi lidmi, mezi bohy, mezi třída.mi, mezi profese
mi, tolerance tak samozřejmá, že si ji málokdo uvědomoval a nikdo 

o ní nemluvil. Nad vztahy mezi starou šlechtou a prostými lidmi 
jsme jenom žasli. /Vím, o čem mluvím, po roce pobytu jsme tam 

měli dobré osobní přátele ve všech vrstvách, od knížat po zeměděl

ce na rýžovištích, od rybářů po kumštýře, od kantorů po senátory. 
Žili jsme s nimi jejich život./ Když se zemědělcům neurodilo 

dost, přibírali si z panského, co potřebovali. Ploty nebyly.

Ale nikoho nenapadlo sklízet z panského na prodej. Takové nepocti
vosti by se nikdo nedopustil. Díky všeobecné toleranci žili lidť.. 

ma Cejloně v ovzduší, jaké bychom přáli celému světu.

Bohužel i tam už jevvšechno jinak. I tam se podařilo vyvolat 

sváry, zakřiknout rozum fanatismem a infikovat zem nesmiřitelnými 
společenskými konflikty. I na Cejloně už teče krev a přibývá 

mrtvých.

- tUuvil jste o tom náboženství. Během svých výprav jste se 

jistě seznámili s projevy všech základních náboženství. Které 
z nich vás nejvíc přitahovalo a čim?

Napřed bych asi vyloučil každé náboženství, které stojí 
na fanatismu. Každý fanatismus, at už náboženský, politický 

nebo jiný přináší liaem tr3peni, protože v nich umrtvuje rozum

r?
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i přirozený lidský cit. Iracionalizuje lidskou činnost. Naproti 

tomu staré čínské filozofie, buddhismus, původní a zapomenutý 
hinduismus, původní křestanství, to jsou náboženství, která 

lidem pomáhala žít. Vedla k snášenlivosti, ke skromnosti, 

přděvším k materiální skromnosti. Pomáhala nadějnému vývoji 
lidských vztahů. Ale stačí ái přečíst si knížku biskupa De las 

Casas: O dobytí zemí Indijských - a pár nocí nebudete spát. Je to 
svědectví o hromadné a dlouhodobé genocidě jihoamerických Indiánů 

ve jménu Kříže. I ta nejlidštější náboženství časem zdegenerovala, 

jakmile začala sloužit moci, a pak hřešila i proti svému vlast

nímu bohu, místo lásky roznášela mezi lidi hrůzu a smrt.

- Věříte v rovnost všech ras, j^to rozvedu, v rovnost v právech 

pochopitelně ano, ale co rovnost ve schopnostech?

Proč zrovna rasy?

- No tak plemena, řekněme.

Vy mi nerozumíte. Musím připomenout, že jsme deset let 

prožili převážně mezi lidmi různých neevropských ras, plemen, 
barev, kultur a jazyků. Brzo jsme skutečně přestali vnímat rasu 
a barvu pleti, protože v Súdánu a v Ugandě byli všichni černí, 

na Jávě všichni hnědí, v Japonsku měli všichni jiné oči než rrzy. 
Museli jsme věnovat pozornost spíš jejich osobním vlastnostem, 
jejich sklonům individuálním i společným, jak je v nich po 

generace vytvářel vývoj, příroda a životní podmínky. Abych 

nemluvil příliš obecně:
Většina obyvatelů Konga z oblasti Elisabethvillu nikdy 

nevynikala pílí, pracovitostí a přemýšlením o budoucnosti. 
Nezřízeně štědrá příroda jim strkala pod nos všechno, co potřebo

vali k životu. Ani na výtečně placenou práci v měděných dolech 

Union Miniere se jich moc nedalo nalákat. Doma na vsi se 9ítili 
docela dobře. IG.ábosení pod palmou jim bylo milejší než sbíječka 
sta metrů pod tou nádhernou zemí.

Naproti tomu většina Japonců vyniká píli, ohromnou profe

sionální ctižádostí a věrností podniku-živiteli. Tak je za 
staletí utvářela skoupá příroda, tvrdá soutěž a patrimoniální 

tradice.

rg
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Mluvit o rovnosti ve schopnostech mezi Japonci a těmi 

Konžany, to může jen člověk, který si vzal do hlavy, že celý 

svět a lidi v něm přistřihne podle svých samorostlých a velice 
teoretických představo Při dobré vůli by snad mohla být řeč o 
rovnosti nadání, I.Q. V tělesné zdatnosti by každý z těch 

Konžanů strčil do kapsy dva tři Japonce. Ale k výkonnosti 
a zápalu pro práci ho nikdo nedonutí.

Řekl bych, že rovnost ve schopnostech, na kterou se 

ptáte, si sice můžeme přát, ale marněo Schopnosti nerostou 
z přání, ale z životních nutností. A ty budou na Zemi vždycky 

jiné na rovníku, jiné v pouštích a stepích, jiné v mírném 

pásmu se střídáním léta a zimy, a naprosto jiné za polárním 

kruhem. ■

- Vzpomínáte si rád na nějakou zajímavou osobnost ze světa, 

třeba z kulturní oblasti, nebo politika nějakého•.•

To by byla celá galerie. Někdy dokonce velice milých lidí, 
jako byla třeba paní Bandaranaiková, předsedkyně cejlonské 
vlády. Žena moudrá, skromná, energická, trošku mateřská, trošku 

matriarchální, ale myslím, že si počínala moc dobře. Čistě 

mateřským způsobem zvládla i situaci, ve které by leckterý 

premiér i s vládou ztratil hlavuo Od přátel se včas dověděla 
o chystaném vojensko policejním puči. V kritické noci si dala 

svézt svou osobní stráží v džípech do svého sídla - byla to 
známá rodinná vilka Tem?le Trees v Colombu - všechny vůdce 

chystaného převratu. Do půlnoci, kdy to mělo začít, je nechala 
stát v pozoru uprostřed jídelny. A když přešla hodina H, pustila 
se do nicho Vynadala jim já<o malým uličníkům a pak je poslala 

domů s příkazem: lehnout, vyspat, a ráno každý na svém místě, 

a zařezávat, jak se patří. A bylo po puči.

- V které zemi podle vašeho názoru žijí nejkrásnější ženy?

Jak jste poznal••o

Hned po příjezdu do kostarického San José - bylo to v neděli - 
Jsme si s Mirkem vyšli na rynk. Po mši tam začíná tradiční, 

trochu starosvětské korzo. Můžete mi věřit, že to byla přehlídka 

královen krásy - samozřejmě katolicky oblečených a pod přísným 
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dohledem rodičů. Ale viděla jste někdy aspon na obrázku 

děvčata z Eali? Nebo snědé královny karnevalu v Riu? A mohl 

bych pokračovat hodně dloWio. Rozmanité a neporovnatelné 
dívčí a ženské krásy je na světě, zaplatpánbů, pořád dost. 

Pro radost i pro trápenío

- Jaký máte názor na mnohoženství, které uznávs Islám?

Já začnu andekdotou: potká muslim muslima na oslu. "Kain 
fdeš, Ahmede?" "Žena je marod, vezu ji do špitálu." Sedi přitom 

na oslu, žena tři kroky za ním - pěšky.

Sice anekdota, ale ze života.

Nevím, kdlik svátých válek bylo od dob Prorokových V té 
poslední Chomeini posílá na jatka i usmrkané školáky. A jdou. 

A padají. Smrt ve svaté válce otvírá padlým brány rovnou do 
sedmého nebe plného nejkrásnějších hurisek. Co s chudfáky 

ženskými, které zůstaly doma jako kůl v plotě? Nechat je 

zbůhdarma uschnout stářím a neplodností? To už by dnes neměl 

kdo šestkrát denně bít čelem o zem směrem k Mekce. Ale muslimů 
je dnes na sto padesát milionů, jistě především díky insiituci 

zákonného mnohoženství.
Na mírumilovném Cejloně nemuseli bát o zachování rodu, 

mužských habaděj. Zl Tain spíš mysleli na zachování celistvosti 

majetku. A tak vznikla instituce ff83:YJia polyhndrie. Kdyby měli 
dva mužští dědicové každý svou rodinu, majetek by se dělil 

napůl. Ale když si oba vezmou stejnou dívku, je z toho jedna 

rodina na jednom, celém majetku.
No a pak tu máme polygamii třeba v Čechách, i když to 

není oficiální instituce. Neřekl bych, že pomáhá zachovávat 
rod. S majetkem to asi dopadá ještě hůř. Ale netroufal bych 
si sahat lidem do tak důvěrného svědomí.

Znám muže, kteří prostě nejsou schopni jakéhokoli druhu 

mnohoženství. Jejich vazba na partnerku je tak komplexní, 

že by snad museli projít rozštěpem osobnosti, aby se dokázali 
dělit mezi dvě. A znám jiné, které vztah k jedné ženě neupoutá 

nadlouho. Většinou to asi bývá vztah dost jednostranný. 
Koneckonců co všechno v životě může rozbít vztah mezi jedním 
mužem a jednou ženou! Nevím, kdo by měl právo zvedat prst. 

Já bych si netrTjfl,

Co
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- A ted několik gurmánských otázek. Které ovoce vám ve světě 

nejvíc chutnalo?

Vz?omínsm si, =e náw v huandě Urundi woc cnutnaly takové 
mrňavé banánky, o neco delší než prst, teple hnědé. V Brazílii 

zas avocado, po ránu zralá papaia před sníde.nío To byla čirá 
rozkoš. Ale přiznám se, že bych u žádného z nich dlouho beze 

změny nevydržel. Právě v Huandě Urundi, v samotě na břehu jezera 

Kivu, jsme týden nesehnali k jídlu nic než ty malé banánkyo Pár 
let jsem se pak nemohl na banán ani podívat. Zato bez jablíčka 
těžko usíná@. Mám je po ruce i na noc. Čistecké, reneta, 

Me=iat.ee Ivic Intosh Red, James Grieve, Jonathan a Cox se nikdy 

nepřejí.

- O vás je známo, že jste pěstitel jablek. Vyprávěl mi

Miroslav Zikmund, že jste mu pomáhal zakládat ty ovocné 
stěny nebo jak se tomu říká, ty popínavé jabloně•••

To je krásné, popínavé jabloně, to jsem ještě neslyšel. 

Ale musím vám na Warka prozradit, že to s tím jeho sadem bylo 
úplně jinak. Když jsem si zakládal na Míčance v Dejvicích 
jabloňové stěny, trochu jsem si s tím pohrál. Mezi zabetonované 

tyče jsem natáhl pět měděných drátu v červené bužírce - a byla 
z toho velká notová osnovac Když to Mirek viděl, řekl trochu 

útrpně, s převahou hospodáře na hektarovém sadu: "Tomuhle .

říkáš zahrada? Dyt to je samý drát a železo, hotová věznice 
parmská!" Co jsem měl odpovědět, když ae na těch mých dlouhých 

záhonech mezi vydlážděnými chodníky a pod konstrukcemi stydělo 

pár jablUněk na prst, ani vidět je nebylo.
Uplynuly tři roky a konstrukce zmizely v krásných a sou

vislých stěnách s plným sponem. Na podzim to byla podívaná, 

rukávy nádherně osluněnýcb jableko
Ilirek neřekl ani slovo, ale tajně si na Nivách založil 

stěny. Na humně, kam jsem skoro nikdy nezabrousil. Jenomže 

o stěnách nevěděl dost. Za další tři roky mi na huumně mezi 
dráty a tyčemi předvedl vzorná jabloňová ko3tata: dole nic 

a vysoko nahoře štětky. A kajícně mi strčil do runou nůžky 
a pilku. To boži dopuštění přežil s krvácejícím srdcem, 

protože Mirek je zahradník před pánembohem. Dnes už má stěny 
radost se podívat, a vede si je sám.
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udržet.

Mluvil jste o té notové osnově, to mně připomnělo, že 

vy taky krásně hrajete na varhany a měl jste dokonce 
myslím ve svém domě na liíčance varhany.

Ano, navrhl mi je profesor dr Jiří Reinberger, vyrobili

Je
už

výborně v Krnově. Byl to moc krásný nástroj. Měl jsem ho, 

nemá.mo V téhae situaci jsem svůj pražský domov nedokázal

o koncerty. Ale to už je moc stará historie, od té doby uply

nulo čtýřiatřicet leto Třetina století! Hlavní věc, že to tehdy 

všechno dobře dopaaloo

A vím, že mi Mirek taky vyprávěl historku nějakou, že 
jste zachránil existenci varhan v českých chrámech. Jak 

to vlastně bylo?

Trochu jinak. šlo tehdy o varhanní kulturu vůbec, o školy,

- Vy mi to teda neprozradíte, ne?

Ne. Starší varhaníci tu historii znají, ale moc se jich 

neptejte. Vědí, že říkat o mně veřejně cokoli kladného se v po

sledních sedmnácti letech nevyplácí. Spíš naopak.

Dobře. Kde jste pil nejlakodnější víno na svých cestách?

V argentinské Mendoze, pod východním úpatím Kordiller.

Ale chutnalo nám i běžné konz^umní červené Qebracho, litr za 

peso, to bylo asi za korunu padesát. Byly ho tam cisterny, 
každýá na milión litrů. Při nějakém katolickém kongresu 

uspořádali v jedné z nich banket pro pět set sedících prelátůo 

Ty cisterny tam stály v dlouhé řadě vedle sebe, a ve třech 
patrech nad sebou, všechno na ocelových válcích, aby při 
zemětřesení nepopraskaly. ďert vzal cisterny, ale toho vína!

výpravy, doktor Robert Vít - mimochodem, byl to parták 

kmpohledání a vynikající lékař. A hlavně člověk, kterého

Ochutnal jste hašiš?

Ovšem. Napřed ho v libanonském Baalbeku ochutnal lékař

Cl
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musel mít každý rád.

V Baalbeku jsme objevili starého haššáše, který už měl 

plíce samou díru a pomaloučku dohasínal. Hobert chtěl tehdy 
poznat a popsat vliv hašiše, my jsme mu při tom pokusu 

měřili tlak a počítali tep. Vykouřil dýmku, tep mu stoupl 

na dvě stě čtyřicet, tlak už si nepamatuju. Potom všechno 

proběhlo, jak to proběhnout má. Měl hrůzu před čůrkem vody, 
připadal mu jako moře. Dráždilo ho světlo i zvuk. A potom 

usnul, vyspal se z toho a bylo mu dobře o

No a pak to chtěl na někom zkusit jako pozorovatel, 
takže jsem se mu vydal všanc. Vykouřil Jsem poctivě celou 

dýmku - a nico Tep normální, tlak jako dřív, žádná hrůza 

z vody, sluníčko mi nevadilo a spát se mi taky nechtělo. Tak 

jsme toho nechali.

- Jak si to vysvětlujete?

Nevím. Asi jsem na hašiš tvrdá nátura.

- V zimě u pana Zikmunda, tak mi ukazoval své cestovatelské 

trofeje, kterých má plnou vilu, plný panel a kromě toho 
skeletu Hemingwayova leoparda mě zaujal takyv lihu 
uložený kořen žeňšeně, vy prý máte taky takovou nádobku

s podobným kořenem. Už jste ji otevřel?

Nemám ji. Někdo po ní zatoužil, tak jsem mu ji dal. 
Z cest si nechávám jen pár hezkých věcí, které přispívají 

k pohodě a kultuře domova: obrázky, sošky, řezby, javanské 

loutky a tak. Skoro všechno ostatní jsem rozdal. Ještě nedávno 
jsem se rozloučil s obsáhlou geologickou sbírkou. Slouží teč 

školákwn a mému přiteli - kantorovi v Kardašově Řečici 

k výuce geologie. U mne ty věci ležely v bednách a krabicích, 

protože jsem je nechtěl mít pořád na očich a utírat z nich 

prach.

- No pozoruju, že jste neuvěřitelně štědrý člověk, nejenže 
rozdáváte trofeje z cest, ale taky jste třeba daroval 
státu svou vilu ve Zlíně, která pak byla snad přeměněna 

na školku nebo•••

Í3
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Jsou tam celotýdenní jesle pro postižené děti.

- A proč jste vlastně•.•

Nechme toho.

- Nebudu to komentovat. Ale proč jste se vlastně přestěhoval 
tehdy ze Zlína do Prahy?

Měl jsem pro to vážné osobní a rodiuné důvody o ,

- A proč jste se pak přestěhoval z Prahy do Sedla až na samou 

hranici?

To už byl důsledek okolností, na které nemám vliv. Pražská 

vila na Míčance, to není levná záležitoste Jenom otop stál osm 

až deset tisíc korun ročně. I údržba stála dost peněz a já už 

jsem na to neměl. Rezervy byly u konce a můj jediný příjem byl 

tehdy třináctset šedesát - dnes to je čtrnáct set padesát korun 

invalidního důchodu měsíčněo Tři a půl roku jsem rekonstrupval 
asi dva tisíce osm set stromů v Seminářské zahradě. Dělat tuhle 

práci byla radost, jenomže•••

- Ovocných stromů?

Ano. Tam se o ně třicet roků nikdo nestaral, kromě bodrých 

Pražanů, kteří tam sklízeli oVoce tak, že vhodili zatěžkanou 
šňůru do koruny, strhli větev a na zemi ji sklidiliPBsA}iffBK. 
xsJHf Na meruňky chodili v noci s pilou. Porazili meruňku, na 

zemi ji sklidili a šli od toho. Zbyly tam skutečně trosky•. 

Vážně se uvažovalo o tom, že se to všechno porazí a nahradí 

výsadbou lesního porostu.
Myslím, že se mi za tři a půl roku podařilo vykřesat 

z nich zase trošku života, takže Petřín zase zkrásněl. Jenomže 

když jsem si chtěl vydělat na údržbu a otop 12čanky, musel jsem 

pracovat od slunka do slunkao V létě to šlo, ale v zimě, ve 

sněhu a v mrazech - to se dá řezat jenom suché dřevo, ale 
mrtviny tam byly vagony, práci dost - jsem Za tři a půl roku 

dostal těžkou spondilozu. Zmrtvěla mi levá ruka a byl koneco
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Takže zbylo jediné řešeni: vzdát se varhan 1 ivIíčanky a přestěhovat 

se do Sedla.

- A vy máte nějaký vztah, měl jste už předtím k jižním
Čechám, nebo jste si ten kraj vybral•.•

Jako kluk jsem jezdíval na Soukeníiťu Plané nad Lužnicí

na prszdninové tábory žáků vinohradského Sokola. Moje první 

žena, která mi bohužel příliš brzo umřela, se narodila v jižních 
dechách. Na dovolenou jsme jezdívali k tetičce do Třeboně. 

Hanička leží na tamním hřbitově u Světského rybníka. Pak jsem 
se svou nynější ženou jezdil mnoho let do Kardašovy bečice. 

Zkrátka, pořád to byly jižní ťechy. Ffitáhly si mě i na zbjrtek 

živata.

- Takže v Československu to je vaše nejoblíbenější místo, 

3ixm:ijížní Čechy. A kdybyste si měl vybrat jinou zemi k žtf^u
než Československo, která by to byla?

Proč ten kondicionál? Měl jsem přece bezpočet možností 

vybrat si kteroukoli zem. A bez existenčních starostí.

- No ale jelikož jste to neudělal•••?

S Mirkem jsme byli ve svět9 skoro deset let. Dostali jsme 

nejeden lákavý návrh„ No a vidíte, sedím v Sedle na jihovýchod
ním konci Čech, lišky tam u nás dávají dobrou noc, a nelituju.

- Zamyslete se nad tím, jOc by se podle vašeho názoru dala 

lépe a oro nás pochopitelně výhodněji uspořádat mapa 

dnešní střední Evropy. Nebo byste to doporučoval nechat, 

jak to je?

.rtíkáte "pro nás výhodněji". Pro ty druhé, za hranicí, to 

platí taky? Lenko, běhá mi mráz po zádech, když si představím 
Napoleona, Hitlera nebo jiného desperáta, jak si čmárá po mapě 

Evropy a hraje si s hranicemi, aby byly "pro nás výhodnější". 

Tak ii přece začínaly všechny hromadné vraždy, kterým ae říká 

války„

- No já myslím akademicky.

Cr
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Snad není tak daleko doba, mdy se o hranicích budeme 
bavit čím dál míň. Podívejte se, k čemu svět pomalu spěje o 

To, čemu se říká ekonomická nebo politická integrace, to je 
zároveň snižování hranic jako bariér mezi lidmi a státy o Některé 

hranice už skutečně padají, někde najednou, někde po etapách. 

Pamatuji hranici, na které nebyla ani závora, ani strážní 
a celníci. Jenom sloupek s dvěma ukazateli: KENYA - UGANDA. 
V Nairobi jsme dostali úřední koresponSák, v Kampale jsme ho 

s datem přechodu šoupli do poštovní schránkyo

Znám v Evropě několik hranic, na kterých ani tohle neplatí 

a celníci tam jenom takhle mávají jako u nás esenbáci na 

křižovatkách, a popohánějí vozy, aby nezdržovaly provoz. Mám 

pocit, že to je jenom počátek. Jednak technický vývoj v mnoha 

směrech hranice zlikvidoval - mám na mysli rozhlas a televizio 

Ale hlavně: kolik je ještě na světě lidí, kteří si myslí, že 
se bez hranic nedá žít? Řekl bych, že většinu z nich hranice 

spíš otravují. Musí přijít doba, kdy představitelé státó 
budou muset vystrčit nos^ ze slonových věží a začít i v tomhle 

respektovat přání naprosto přesvědčivé většiny lidí. I když to 

asi tak hned nebude. Kdo by si do té doby chtěl hrát s hranicemi, 

hrál by si s ohněm.

- Jste opravdu optimista, to je potěšujícío Ještě jsem ae 

chtěla zeptat, vy jste vlastně nejaktivnější roky svého 

života strávil cestováním a přípravami na cesty, pak 

tříděním a zpracováváním materiálu, nemyslíte si někdy, 

že vám tí!cllle výlučným povoláním, kíásným ovšem na 

druhé straně, něco uteklo?

K té první části otázky: tak jak jste říkala, jsme 

nestrávili nejaktivnější část žigota, ale jenom jeho polovinuo 
Asi jste si nevšimla, že jsme z té práce vyřazeni přibližně 

stejnou dobu, po jakou jsme směli pracovat naplno. Když jsme 

se vrátili z Asie, mně bylo čtyřiačtyřicet, Mirkovi něco 

přes pětačtyřicet. A tři roky nato konec. V době, kdy jsme 
byli nabití chutí do práce i zkušenostmi. Tehdy jsme přece 

objektivně vzato věděli a uměli nejvíc. Těšili jsme se,

a
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jak to-všechno zpracujeme a předložíme čtenářům. Opravdu bylo 

o čem psát. A myslím, že v téhle profesi mS člověk mezi 
čtyřicítkou a šedesátkou vydat to nejlepší. Ale já jsem 

skončil u pilky a nůžek, 1i-iirek u rodokmenu. Dne s je mi 
pětašedesát, Mirkovi sedmašedesát. Ba naši Asii je pozděo 

Takže jestli něčeho lituju, tak ne jiné profese, kterou jsem 
snad zmeškal, ale sedmnácti marných let v mé vlastní profesi, 

kterou někdo anonymně zmařil. Smí se to? A čemu dobrému to 

posloužilo?

- Člověk, který tak jako vy poznal kus světa, získal jistě

kromě konkrétních věcných poznatků asi také nějaký 
celkový názor na svět a lidstvo. Životní pocit nebo 

filozofii, které do žádného konkrétního cestopisu nespa
daly, nepatřily nebo se tam nehodilyo Uvažoval jste 

o tom, tuhle sumu poznání ještě nějak zpracovat?

Přiznám se, že mám blok dost hustě popsaný osnovou na 

něco takového. Naproti tomu mám taky v šuplíku rukopisy, které 

tam leží už příliš dlouho. Nejsem z lidí, kteří se vědomě 

pouštějí do marné práce. Stačí t^ které jsem věnoval léta ve 

zpozdilé víře ve zdravý rozum. Věci, na které se ptáte, mají 

sloužit lidem. Pokud je člověk udělá dobře, mohly by přinést 

užitek současníkům. Ale nevěřím, že bych byl schopen napsat. na 
tohle téma něco, co by mělo časově neomezenou platnost. Tolik 

moudrosti e předvídavosti ve mně není. Když uvidím, že nebudu 
psát jenom pro sebe, tak to napíšu. Jestli ještě budu živ 

a zdrávo Dokud nesmím publikovat, nemá smysl psáto Na té malé
■V '

vesnici ted žiju rád, protože každý večer si mohu sáhnout na 

kus hotové a užitečné práce. Ta užitečnost nesahá jistě dál 

než přes pár plotů. Ale pořád to má větší smysl než text, který 

shnije v šupleti.

- Ano. Tak ještě poslední otázku: čím jste chtěl být původně 

nebo čím byste asi byl, když byste nebyl cestovatelem?

Jako muzikant jsem mohl udělat slušnou práci. Kantofi ae 

kdysi shodli, že jsem pro to měl dost mimořádné předpoklady: 
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anomúlní hudební pamt, absolutní sluch a slušnou invenci. 

Kdy:: mi bylo sest let, naléhali na rodiče, aby .mě pustili 

na muzilcantsk.:u dráhu: klavír, kompozici, dirigování. 

Bohužel to úsilí vyvíjeli kantoři na mé bratislavské hudební 

škole, ale našim se tahle představa nezamlouvala. Velice si 

přáli, abych se stal bankovním úředníkem pod penzí. V našich 

tehdejších pomerech to byla pro ně představa největšího 

štěstí, jaké by mne mohlo v životě potkat. Muziku mi pro 

jistotu zakázali. Takže jsem se muzikantem nestal. Vůbec si 

nestěžuju. kyslím, že jsme s Jdirkem až do devětašedesátého 

roku život ne?romarnili.



Jan Trefulka

Korespondence

1

Milí mladí přátelé,

tak se mi zdá,že váš text a vaše otázky ohlašují,že zas 
jednou přišlo období zpovědí,sebeohraničování a sebeinterpretací, 
jakých už pamatuju několik.Vždycky znavu se snažíme vysvětlit sobě 

1 jiným,proč jsme byli takoví,jací jsme byli,proč muselo dojít, 
k čemu došlo a jaký jsme na tom měli podíl.Myslím,že mé odpovědi 

nepotřebujete ani tak k tomu,abyste se dozvěděli něco o mém tehdej
ším a dnešním stanovisku 2 o mých názorech,ale k tomu,abyste lépe 

poznali sami sebe.Jenom tak mějí ostatně mé odpovědi nějaký smysl.
V r.19,a jsem byl stř^anicky rehabilitovaný a bylo mi 

vráceno členství v ^KOO od r.194-8/vyloučený jsan byl v r.1950/,pra- 
coval jsem v redakci Íiterárního časopisu Host do domu,byl jsem 

lektorem nakladatelství Blok a členem redakční rady Literárních 

novin a zastával jsem četné f^unkce:byl jsem členem W Svazu čs. 
spisovateld a výboru brněnského střediska Svazu,krajského výboru 

KX.00/^mám dojem,že i předsedou školské a kulturní komise/,pokud si 
vzpomínám i členem krajského výboru národní fronty a nkonec také 
delegátem později zrušeného vysočanského sjezdu KSÍ.Za vykonávání 

funkcí jsem nebyl placený,pova.žoval jsem je za sluťbu době a nikdy 

jsem nepočítal s tím,že bych se mohl politice trvale věnovat.Proč 

taky? Napoleon údajně řekl,že na světě jsou dvě skutečné síly:meě 

a duch.-Nakonec vždycky zvítězí du.ch,-řekl lapoleon,který te^nkrát 
ještě nevěděl,jak dopadne u Waterloo.At právem nebo onr,l.em,cítím se 

být apisovatelemoNo a politika je meě,dočasně zasunutý do pochvy. 

Prioritním hlediskem politika je moc,prioritním hlediskem umělce je 

pravda.Tady je klíč k celé sérii vzájemných rozCsrování mezi spi

sovatelem a politikem,protože spisovatel chtě nechtě brousí do po
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litiky už proto,že jeho m3teriálem je slovo,lidský osl.rl a cit. 
Spisovatel nadšeně provází politika,který si v daném okamžiku 

zvolil za jeden ze svých prostředků cesty k moci pravdu,politik je 
okouzlený umělcem,který a nim souhlasí.Ale pak přijde zpravidla 

chvíle,kdy politikovi pravda začíná být nepohodlná.Umělec se cítí 

zkala^aný a podvedený,páchá sebevraidu,nebo se od politika s trpkos

tí odvrací.Politik,po zákonu své profese,to pokládá za zradu/ na 

náboienství,na národě,na socialismu/ a zaká!e spisovatele i jeho 

dílo.Pro politika je mrtvý spisovatel daleko nejlepší spisovatel. 
Představuju si,že by mi i mí dobří a hodní přátelé-expolitici,kdyby 

za určitých okolností měli mluvit nad mým hrobem,nacpali do huby 

všechno,co by se jim zdálo politicky prospěšné.Bona fideJ Ostatně 

pohřeb nositele Nobelovy ceny Jaroslava Seiferta,na který mi r11>ji' 
referenti zakázali přístup,byl názorným příkladem ono.lx> svára 

mezi nároky moci a nároky pravdyoA to ještě ti nejškodolibější tí- 

kali:debfe mu tak,neměl si s nima začínat.
Milí mladí pfátelé,jsem,jak vidíte,exkomunista.Ale proč 

ex? Nikdy jsem se strany nevystoupil,byl jsem dvakrát vyloučeni, 
naposledy v r.19i9.Tehdy jsem měl sotva čas si své námry s roz

myslem přesně formulovat.Pokud mohu z nemnoha zachovaných listd 

poznámek a konceptd své tehdejší mínění rekonstruovat,vidím,že mé 

projevy ani v nejdramatičtějších dnech nebyly nijak radikální ale 

vlastně od r.1948 až do dneška vedu se stranou,s do ní! jsem tildy 

vstoupil,stále stejný spor.Jako člen 1 nečlen po ní chci,aby se co 

nejvíce a ve všech oblastech držela pravdy a bUdovala svou jitiik^ 

politiku na ctnostech někdejšího socialistického dělnilcého hnutí 
a jeho tunkcion^ářA.P&třily mezi ně opravdové sociální cítění,1D'uha 

po vzdělání a kulturnosti,demok:ratičnost a skromnost.Vím dobfe,ie 

takové poukpzy k východiskám bý7aly vždycky pronásledo,ané jako here- 

ze:připom.ínat katolické církvi,pokud byla bezprostředně- angažovaná 

v politioe,Kristovo učení lásky a prostoty-vedlo na hranici stejně 

jistě,jako požadavek respektování práv a důstojnosti ^jahotlivce, 

svobody slova a tisku a aamozřejmé demokratické možnosti kdykoliT 

odvolat Tšeobecným tajným hlasováním neschopné vládnoucí garnit^vý 

s nereálnými programy vede po dlouhá desetiletí stalinského a posta- 
linského období spolehlivě před popravčí četu,na Sibiř nebo aspň 

do vězení.

A přece se mi na drahou stranu přebíhat nechce.Její bojový 

pokřik "za všechno zlo můžou komunisti^ /v různých variantách/ mi

?o



připadá pokrytecký a nepravdivost podobných tvrzení je očividná. 

Jestliže jednou začneme mluvit o vinách,hrůzách a podlostech,pak 
musíme měřit všem stejně a ze stejných hledisek.Jestliže revoluční 
období a stalinská léta vážíme počtem obětí a lidského utrpení,mu- 

síme stejne poměřovat i předcházející epochy a režimy^nebudou to 
potom dcjiny více či méně obratných politiků,vynálezcU,objevitelů 
a podnikatelů,ani dějiny Shakespearů,Le:;onardů.pDescartesO.,Kantů atdo, 
atd.,ale dejiny statisíců. obetí iakvizioe,miliónli povražděných a ji

nak života zbavených Indiánů,černochů a Židů,dějiny vyhlazených 

kultur a d2jiny ob6tí všech evropských :Ó±^Jdcr a koloniálních válek, 

zejména obou světových,které si zcela určitě nevymysleli socialisti 
ani komunisti.Ale nemluvme jenom o mrtvých:právě literatura a zejmé

na literatura přináší četná svědectví o nekonečném a n:představitel- 

ném ponižování,olupování,zotročevání lidí právě v oněch dějinně 

nejslavnějších epochách,o cynismu mocných,včetně církevních hierar- 
chií,který podmiňuje a vysvětluje jakkoli krvavé a kruté rebeliex 

a revolucE.Bůh by nemohl být opuštěný,kdyby ho ve svých srddíoh 

a skutcích dávno předtím nezradili jeho služebníci a 'VjZnavaěi a hru
bý materialismus vládl dávno předtím,než se objevili p:-vní utopičtí 
socialisté.Niebyla doba v Evropě,aby v ní netrpěli nevinní lidé,af 

už dlouholetou službou u vojska za nelidských podmínit/třeba v temném 

bludišti v podzemí josefovské pevnosti nebo na hrdých válečných ko- 
rábech/,nebo v manufakturách a fabrikách.^dné svinstvo nebylo Evropě 

nikdy cizí a diktátorské režimy docela ústrojně navazují na tuto 

odvrácenou stranu historické evropské tradice,na níž rerádo jaksi 

zapomíná.Nebylo by Hitlera ani Stalina,kdyby nebylo staleté mocenské 

a velmocenské arogance,která nebrala ohled na nikoho a na nic,kdyby 

násilí a rasová nenávist neprosycovaly po staletí en>Ji[é klima, 

kdyby brutalita a sprostota neměly vždycky své obdivoV3ele a mocné 
reprezentanty. Vždyt to přece dobře známe:pana prezJ.denta Beneše, 

který byl ve své důvěřivosti jistě dost špatným poli±ikem,nechali 

dlouholetí političtí přátelé při každé možné příležitosti padnout 

na ústa zcela nesentimentálně,škoda,že o svých pocitech nic nenapsal. 

Jestliže ho přinutili kapitulovat "demokraté%proč by ppk neměl
zklamaný a nemocný člověk poClehnout nátlaku z opačné strany? A česq 

národ? Tímpže jome vyklidili hěmce bez ohledu na prinq1p viny a ne- 

viny,vyklidili jsme týž princip sami pro sebe a otedeli jsme cestu 
bezpráví:pak ní bylo téměř přirozené,že se s úřecně označeným "nepřt 

telem" může nakládat jakkoliv„Z hlediska lidských obětí a utrpení 

není mezi alternativními svčtovými názory a politickými systémy zá

sadní rozd.il a ani z principu být nemflže.vzájemné osočování a pokfi- 

kování nejsou nic jiného než politické pavlačové scény.Bez ohledu

rozd.il
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n.-: dobu a společenský řád byl a je člověk bytostí,přežívající jenom 
díky křehké,s ložité ". vždycky znovu namakavě obnovované rovnováze 

r.1ezi jeho' no smírnou, neohraničenou touhou po moci a vláaě 8 mecha
nismy sebezacl:ovy,ktere mu až tloposuG zabránily vyhubit sebe sama, 

jež si vytvořil pro své pfežití,a proto bez nich nemůže existovat. 

P2tří mezi ně i náhoženství,!ilozofie,morálka,kultura a umění. 
Absolutní meč,který až doposud zabraňuje vypuknutí nové války,ne- 

mUže být odstraněný,dokud nebudou vytvofeny nové,současné situaci 

odpovídající univerzální záchranné mechanismy,které by ho účinně 
a spolehlivě nahradily.Proto nemá,při veškerém respektu k osobní 

a obč2nské obětavosti,mnoho smyslu •boj^ proti vojenkým základnám 

a podobné akce,ale ani na atomové za vesmírné zbraně omsené odzbro
jovací návrhy.Bylo by jistě výborné,kdyby do roku 2000 byly zničeny 

všechny jaderné zbranE,ale mnohem podstatnější mi X1':ixix připadá, 

kdyby v roce 2000 byla mezinárodně ve všech směrech neuznávaná a 

tudíž reprezentace neschopná a už nemolná vláda kdekoliv na světě, 

která by potlačovala svobody a lidská práva svých vlastních ob6ando 

Kdyby byla všeobecně zakázaná glorifikace a vdbec propagace jakého

koliv násilí,i vítězného,jako nástroje reěení lidských problémd, 
kdyby byl vynalezený a všeobecně uplatňovaný mechanismus,který by 
zabraňoval vytváření nesmyslně velkých sociálních rozdíld jak mezi 

ná±ody,tak mezi jednotlivci a omezoval na nejmenší vašma^ míru 
možnost manipulace s lidmi,at už z titulu politické moci nebo soa- 

středěných finančních prostřédkd.V takovém světě by ty zatracené 

2rmády i se zbraněmi a přebujelé policejní aparáty nemš..y samozřejmě 
místo.K tomu lze pracovat vždy a všude:nenásilným zpdsobem,ale 
vytrvale a na všech rovinách uplatňovat požadavky,sm:řující k hum^ani- 

zaci státu,společnosti,hospodářských a sociálních poměrd i život

ního nrostředi.Hení třeba být signatářem Charty 77,ani si zbytečně 

veřejným gestem ničit vyhlídky i na to omezené vzdemí,ktré tady 

mUže mladý člověk získat,ani vystavovat rodinu pronáa.^eiicvání.Stačí 

být věrný vytyčeným cílům a osvědčit pevnost charakteru vůči svo- 

ddm slepého,konzurnního způsobu života,který se tak náprlně podobá 

převalování planktonu v líných vodách mořského zálivu.

Milí mladí ptátelé,píšete,že očekáváte přímé,nevy}J#bavé 

odpovědi.Tak tedy:kdybych jednou byl přesvědčený,že jeitě mohu 

něco občansky prospěšného udělat,a kdyby zde byla tamová partaj, 

která by mě brala ta.kového,ja.ký jsem byl a jaký jsem,uil bych 

s ní ještě do třetice kousek cesty.Je to hloupé a. nelogické,po

tl
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v er..,co jse.:. zde napsal? i.-rozradím vám tjemstvíS když si vytyčí
te rrogren,,který bl:df chytrý, lo.'.šický, be=_;; ko„rnro;nisó. '? beE rozpo

rů, buciE áoc€lť určite také ber šivotao

2

Milý Oto,

za ta dlouhá léta,co si píšeme,jsem pochopil,že máme 
velmi podobné nátury:tak jako já se třikrát týdně v hluboké depre

si věšíš/ohrazně,samozřejmě/ a dv^akrát týdně se vznášíš na vlně 
ničím neodůvodněného optimismu.Jak stárneme,přestávají být protipóly 

tak markantni,naléhavé,neovlivňují tolik skutečné jednání,ale jsou. 

kromě toho máme obe trochu infántilní zálibu v technických ^vymože

nostech. Přestože nemůžu na nákupy nějákých drahých reprodukčních

zařízení ani pomyslet,dilkladně pročítám odbornou rubriku Technické

ho magazinu a strašně bych si vyhrál s knoflíky rúziý dl funkcí,které

bych pak v praxi neměl možnost použít.Proboha Oto,nač Ti hade dobré, 

Že Tvdj fotoaparát mlže dělat třicet snnímkd za sekundu? Jediná
vymoženost,kteréz jsem na foxáku kdysi dávno využilkyla samosponát. 

Taky když mi zálibně vypisuješ jídelni a nápojoYé lístky,velmi to 

prožívám,jenomže rozWll mi praví,že je dobře,že jsem doma - i tak 
tect vážím rovných sto kilo.Cesty ti nezávidím: kulturně bohaté země 

mne deprimují,z Paříže si nakonec pamatuji a/třínohého kocoura,který 

denně pobelhával v prO.jezdu domu na P]_ace de la Madel eine,b/ nevelké 

vybledlé místo na stěně v Louvru,kde právě nebyla Mona Liaa,z Frank

furtu jenom vysídlence z ?rahy,který si ke mně v hospodě přisedl a 
zjistiv,že jzem z československa,přeaevším se mne nedůvěřivč zeptal, 

jestli cnci ve Spoikové republice zůstat.Když jsem řekl,že ne,očividně 

se mu ulevilo a hodinku jsme příjemně konverzovali.Tu jsem pochopil, 

před dvaceti lety,že emigrace není pro člověka s živým svědomím,poci- 

tem odpovědnosti a s trochou sebeúcty problém na dva,tři roky,ale až 

do smrti.

Z Tvých jakýchsi "otevřených ďopisd%které mi posiláij

je slyšet neklid a skepei,obavy o osud kult^^ ve avětě,kterému 

v dohledné době nejenle nehrozí hlad, ale spíše smrt z přežrání c. který 

je sám se sebou spokojený,protože si rnyelí,že to nejhor8Í má za sebou, 

když dolcážp krmit a oblíkat své nezaměstnané. Z:iá se mi,že mi chceš
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zvenku vzkáznt,že to není pravda,že z2 fasáduu,jer. tak oslÍiuje 

české parazitní 'turisty,se žije "l:Ední,neuvěřitelná malicherný, 
bezobsažný život,n. že ti lidé v dohledné době uf nebudou p.chipní 

vůbec o něčem samostatní? x^wmn:: do hloubky přemý'; let. Ji ten svět 
nemohu soudit.znám ho jenom zprostředkovaně,als vidímJve vídeňské 

televizi/,jak všechna velká lidská témata a všechny postavy velké 

literatury jsou postupně scénaristicky zjednodušované do bezvýznam
né všeobecnosti a stejnosti,jak japonský prdmysl chrlí kreslené 

seriály pro děti v jakémsi nadnárodním,kýčovitém,jednotném duchu, 
který dětské dutičlry trénuje na seriálovou stravu ďo:pelých. 

A slyším,že je možné si s patřičnou podporou bohaté partaje ob
jednat u soukromé firmy provedení kampaně prezidentských voleb, 

a tu mně z té přemíry svobody podnikání bere čert a říkám si,že 

takové volby se příliš neliší od nasich,jenomže u nás ani ten 

nejnaivnější občan nemůže být n:> pochybách,co a. jak se ne něj učilo. 

To je to,když se nějaký systém nechá běžet svou vahou a. ve své lo

gice ad absurdum:ze svobody se stene rafinovane vypolstrovaná ne- 
svoboda,ze sociálních výhod e jistot jistý Etátní briminál.Přoto - 
at žijou kompromisy a basterdi,promiskuitní systémy a světové 

názory - v těch se lidem musí d,fit nejlíp!

Poslouchej,není Tvdj rozhovor s reprezentativním exemplá- 

fwm našich hospodských disidentd v Mnichově přece jen fingovaný? 

Připadá mi až moc zesumírovený,ale v každém případě dělají dobre 

tamnější sráči,tj.normální občané,že si jich nevšímají.To' hoši nic 

pořádného nedělají,za nic neberou odpovědnost,jejich seeúcta ae mě

ří počtem vypitých piv a vyprovokovaných»:^^» esenbákd.Bohužel se 

mezi n?:: připletli i mladí miiŽi 2 dívky^kterým ta. to si tua03 byla 

skutečně vnucena,kteří pracovat a brát na sebe odvědnost nernůž:, u 
a potřebovali Uy naléhavě dobré léCení,které je ovšem nemsažitelné. 

Ale tvůj vlasatec byl zře jme z neprůsttelných,vypadají nmCdy ohromně 

sugestivně.Kdepak Oto,na sráče jakéhokoliv druhu máš piíli; dobrou 
pameť,pfíliš mnoho fantazie a příliš citlivé svědomí.Taková úleva 

Ti nébude poskytnuta.Mám pro Tebe jiný návrh:místo ^dnč třikrát, 

mohli bysme ae věšet jenom dvakrát.Ono je 1 tak nad S7ětě dat 

smutno.



DOPIS Zdeněk Urbánek

Napřed se zdálo, že přece jen pojedou na tu večeři v Autoklu
bu, ale když už sjeli Chotkovou silnicí a nevzali to tedy přes 
Letnou a přes Holešovický most do Vysočan a z Vysočan rovnou domů 
do Horních Počernic, když místo toho už přejeli most Mánesův, ná
hle šéf zahnul po nábřeží k Františku, k Denisáku a podjezdem na 
Královskou třídu, jak podnes včetně vyhledávaného čalouníka táty 
tomu obojímu říkají ti, co zažili ty vybájené časy, kdy masarykem 
byl Masaryk a místo svazáků byli skauti či přinejhorším sokolové. 
Co měl Tom dělat. Musel za šéfem. Nebo moh snad do Autoklubu sám?

Loni na jaře to bylo jiné9 Loni byli pak večer v Autoklubu a 
vypadalo to, že šéf patří k těm, co něco jsouo Jakoby nic se ba
vil s Lucákem, s Bishopem, s Rosákem, s Killmayerem a vůbeco Když 
si s někým nerozuměl, bouchali se navzájem do zado Vypadalo to 
tak, i fdyž to šéf sotva dotáhl v poslední jízdě domácích jezdcd 
na třetí místo. Ale letos?

Tom si myslel, do báje, ke všemu po téhle drncačce, zaial zu

by a přidal, protože šéf to na starém indiánu otevřel, že byl 
strach, aby neztratil sajdkáru, totiž kolo navíc, něco trubek a 
stlučenou podlážku se zakotvením pro jeho plošinářský přístroj.

Jen co tak dochvátali na Palmovku, šéf zase Toma zmátl. Zahnul 
vlevo dolO přes závory k Libni. U Sokolo^vny přibrzdil, odbočil do 
uličky k Rokytce a stále Tom prsty levé ruky vykuploval a na zna
mení vzteku, litosti, protestu, nevěděl přesně čeho, pravou sevře
nou dlaní na otočné rukojeti třikrát či čtyřikrát spustil svou vy
piplaně přebudovanou saroleu z pětatřicátého roku do hloupě fra
jerských vysokých obrátek. Pak i on zastavilo

- Nech to tady a jdeme, řekl šéf. Byl ještě tak, jak nahoře 
na Strahově jezdil. V holínkách, celý v kdži, jen místo přilby če
pici. U krku mu trochu nepořádně vylézal pestrý šátek se světle 
červeným okrajem. Seber jen ^kufr a jdeme.

Tom opřel saroleu stupačkou o chodník a podíval se, kam asi 
jdou. Páni! U Kaplanů, bylo tam napsáno vybledlým zeleným písmem 
na šedivé zdio Pfizemni barák s nízkými hnědými dveřmi. V horní 
púli visely za skleněnými výplněmi špinavé krajkové záclonky. V
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krajkách byly díry.
Šéf vykročil a v půli druhého kroku okovanou levou podrážkou 

zabrzdil. Na okamžik to vypadalo, že Toma do toho zjevného sestu
pu ze slávy7 prece jen nepovleče.

- At s tím jdou někam! Už i má rodná chaloupka je komunální. 

Tady jsem se totiž jako učedník prvně opil tak --- že to bylo sko
ro i naposled.

Tom ustal v odvazováni kufříku z indiána, aby to snad zase 
nemusel hned přivazovato -

- To už tu tedy starý Kaplan asi nebude, dokonce se pokusil 
šéfa ovlivnit.

- Co víš o jakém Kaplanovio Pospěš si. Nejmíň dvacet let tu

byl nájemcem Pečenka. Starý Lojzao To se muselo rozlišovat, proto
že mladý Lojza -— ani nechtěj vědět. Prý do dneška platí na pět 
rodin průměrně o dvou dětecho Někdo říká na sedm. Chudák děda ----
chápej, starý Lajza ---- dojatě z vnoučat dělal, co uměl, ale jak
na to moh stačit, když Lojza — chápej, mladý Lojza ---- na práci
neměl čas. Ale zmínit se --- z ckaloupký jsi letěl. Ty blbinky na 
oknech jsou ještě z jeho časů. Jdemeo

V nízké přední místnosti stál za výčepem suchý dlouhý, v týle 
trochu schýlený muž, ve tváři plný tenkých t^uhých vrásek a ^nahoře 
sporně ozdobený zbytkem .vlasů hnaných z temene na čelo. Za ním se 
v zásuvce starobylé kredence hrabala nepoměrně tučnější žena na
vlečená do tepláků. Velitel toho podpalubí odpověděl na pozdrav, 
ale i při tom nehybnými zorničkami lpěl na pěně doprskávající z 
kohoutku.

- Jdu narážet, obsluž to za mě, pootočil k ženě hlavu, nikoli 
však oči. Kdyby páni chtěli světlé, at si sednou a počkají, dodal 

neosobně, sklonil se do úzkých dveří vedle kredence a bylo ho sly
šet, jak se obezřetně schod po schodu sesunuje do sklepao

žena se ani neodvrátila od práce v zásuvce a řekla:

- Budou si páni něco přát?
Tom stál trochu bokem a viděl, jak jí k urovnávaným vidličkám 

a nožCun v zásuvce spadá docela pěkně stočená kadeř vlasů. Tepláky, 
baba! A ta^ále do nich ztloustnouto Přitom nemusela nikdy být 
ošklivá. Ani tea tak úplně nenío Krom vzaduo To Jenka nikdy nedo

pustí. To by pak -- svět trochu přestal být®
šéf se díval jinam. Na čtyři sedící muže v rohu místnosti. 

Ke stolu měli přistrčen menší etoleko Tam stála jejich piva a oni 

X
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s podmračenou mlčenlivostí hráli karty. Muž v čele, tváří ke 
vchodu, pomalu zvedl vlhký vybledlý zrak, plácl svou poslední 
kartou na hromádku a tu si pak celou přitáhl k sobě. Všichni čty
ři naráz vydechli, tři stáhli po pivech a čtvrtý začal michate Ru
tina mu dovolovala vzhlížet při tom jakoby polospícím přimhouře
ným zrakem do žlutavé žárovky visící pod mléčným talířem uprostřed 
nízkého stropu. Bylo tu vlastně jen přítmí. Gottwald a Stalin se 
dívali z šedivé zdi zrovna tak bezvýrazně a vyhasle jako hráči v 
rohu. Doufejme navždycky, napadlo Toma. Zelený jazyk plakátku ve
dle vstupních dveří oznamoval, že kino Sofia hraje Nezapomenutelný 
rok. A který kdy je jiný? Další, už dost omšelý plakát výš u stro
pu říkal: Se Sovětským svazem na věčné časy. Fakt? Jaká a čí • věč
nost se má na mysli? Jestli svazácká, tak ta po dvou či třech le
tech bledne jako opraná košileo Jde se s tím výš do lepších košil, 
nebo se na to kašle. Či mají na mysli československy církevní věč

nost pana faráře Králíčka? Ta je tak maličká jako on i jeho pří
jmení. Nad dveřmi do další místnosti, z jejichž skleněných výplní 
se dívala studená tma, byl přibit pruh papíru snad kdysi bílého. 
Ale asi to tam přilepili ze samé horlivosti po malování předčasně. 
Do papíru se otiskla vysychající n^unědle starorůžová noremní 
barva příslušné nejnižší cenové skupiny a skoro úplně zrušila či
telnost tisku, původně snad červeného. Ale Tomovi jaksi nebylo po 
chuti chytat vrchnost za slovo. Či spíš za blekotáníQ Věděl odji

nud, že tam setrvačně, neosobně, samozvaně a opovážlivě, neznámo 
za koho, dala vytisknout: Hlasuji za míro Chybí zmí^nka, kdo bude 
prostředkovat.

Séf pověsil čepici na věšák na zdi a usedl na lavici v koutě 

co nejdál od hráčůo Tom odsunnl židli s překližkovým opěradlem, ha 
němž se matně leskly vytlačené vzorky, a začal umírněně posunovat 
stůl, který se kýval, protože buO měl jednu nohu kratší, nebo pr

kenná nakarbolovaná podlaha pod ním nebyla rovnáo A kvo.li tom^nle 
se tedy týdny a do noci sestavuje stroj, jak nejlíp se dá, a potom 
se riskuje rozbití hubyo Na hlučném oválném kolotoči prchavé slá
vy. Někdy rovnou zapomenutí.

Stál v koutě nebyl od zadní strany paní hostinské daleko, 
protože místnost rozsahem opravdu byla chaloupkao Sét tedy ani ne

musel křičet, když se ptal:

- Guláě by nebyl, paní?
- Nic nenío Jen volný salám, za dvacet korun deset deka,
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jestli na to máte. Mluvila jakoby s připomínkou dávné hebké vlíd
nosti, kterou ovšem život od té doby naučil.

Nic nikdy u Jenky nesmí být dávné, naslouchal, přihlížel a 
myslel si Tom. Život ji nesmí ---- co všechno ji nesmí? Pokrýt ků

rou. Umazat. Naučit!
- Dejte to sem, dvakrát, slušně, ale důrazně řekl šéfo A co 

máte k pití? Pivo nechceme.
žena, nad zásuvkou už jaksi nadbytečně dlouho a snad z ne

chuti podívat se životu tváří v tvář, začala jmenovat:
- Je tady prvotřídní kirasao, čokoládový likér, rum, kdyby

bylo libo, koňáček ----  ne, ten, myslím, už došel ----  Karlík hned

bude zpátky, poví vámo Spěcháte moc, pánové?
šéf ji už neposlouchal. Celými dlaněmi si přejížděl tvář, 

nepřítomně pak vytáhl kus přeraženého hřebenu z kapsy na kožené 
vestě a projížděl si husté tmavé vlasy. Nic, co by holky a d^ámy 
v rozmezí skoro třiceti let věku mohly jen tak zlehka zavrhnout.

Ale Tom si tak jako tak, či právě proto pomyslel, že to bude 
^vynikající večíreko To moh radši s Jenkou tancovat k trojčlenné 
kapele Na růžku. A marně se špičkou kapesního nože pokoušel čis
tit si zespoda nehty. Olejnatá čerň tam lpěla dál, jako by se jí 

ani nedotýkal. Měli jsme tomu dát větší předstih. Ze zatáček to 
proti jiným byl švihl Ale šéf, že ne^ Ai to Tom nechá být. A při

tom je to jap, pravý jap OHC s tím chromovaným pouzdrem na řetěz 
k pohonu vačkové hřídele v hlavě. Když o tomhle začne, Jence se 
obracejí oči ke stropu. Prý poměrně chytrý kluk a na hračky se dá 
nachytat. Ale jedou ty hračky, Jenko, miláčku---- já vím, ty tam
u vás už v prvním roce praktických cvičení vídáš idiotské důsled
ky těch japů a jim podobnýcho ale to je přece důsledek idiotského 
zacházení s nimi! S takovým japem, pravým japem. Ten musel stát 
peněz. Umýt se by nevadilo, celý se ^nýt, říkal si Tom a drbal se 
pod košilí, kde ho krom všeho jiného svědil uschlý pot, za celý 
den nastřádaný. Když c;je ta mašina trochu zahřátá a zhasne se, 
znovu nechytne. BuC musí být úplně nebo vůbec ne. Jenko, roz^umím, 
co vadí. Říkal jsem šéfovi před poslední jízdou, že to radši ne

cháme běžet. Radši ji přehřát než nechat napal vychladnout. Při
tom oni spěchali, aby ao tmy byl konec. Ale šéf že ne. Sechcípni 
to a hotovo. A pak Tom dech nemoh popadnout, když ho roztlačoval 
dokola po depu a ono nic, ani blafnouto Ani do šéfa nic nebyloo 

otrava světem dalo se o něm říct, ale asi to mělo i svou malou,
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místní, osobní příčinkuo •Nejspíš Božkuo Byla proti pravidlWn hry 
v depu. Asi někomu dala sto či víc. Kdy to bylo? Hned po první 
jízdě. Tom je spolu viděl prvně. Žádnou velkou krasavici si tedy 
šéf nevybral. Ted se na něj pokradmu podíval. Chlap jako šéf by 

moh mít ženskou jako Jenku ---- krom Jenky, protože to by už nebyl
šéf nebo spíš by vůbec nebylo A on Božku ----

- Tak, paní, dáte nám něco nebo jsme omylem v nádražní čekár
ně? probral se šéf z upřeného zahledění na hráčeo

- Hned to bude ---- spěcháte moc, pánové? zavrtěla se nad zá
suvkou, ale stála nad ní dálo

- Sáhněte do almary a nalejte dva pradědy. Radši do větších
skleniček. Máte tam praděda? •

Ozvalo se od sklepa dupání a dlo^ný muž s dlouhou patkou se

hnutě vešelo
Proč jim nedáš, sakra, lomozil a šel rovnou k tomu pravému 

kohoutkuo Otočil rukojetí a zase to začalo prskat, tentokrát 
prudce, s příslibem.

- Chtějí praděda, táto, máme praděda? zasunula žena zásuvku 
a řekla přes ramenoo Možná že kdysi byla pěkná a tea tím hůř pro 

hostinského. Její oči se ve ztloustlé tváři zdály být příliš 
blízko u sebe a nos jakoby nahoru.

- Tak se podívej, proboha, řekl hostinský, aniž na ni pohlé
dl* Je tě tady moco Ještě pivečka, panstvo? zvedl pak hlavu smě
rem k hráčům, z nepostřehnutelných pokynů vyrozuměl odpověa a tak 

jako tak už rutinovaně i dost poutavě natáčel o zlo^mky vteřiny 
dřív. žena se skoro celá ponořila za výčep, jak se sklonila k 

dolním dvířkwn kredence a bylo z ní vidět jen oblý hřbet. Toma 
napadlo, že je to švihák krotitel s nádhernou plouživou lvicí, 
jenže už ne v manéži, ale doma v maringotce pul století po posled
ním potlesku. Jenku nikdy nesmí napadnout, aby jí bylo tolik. Zne
pokojeně vatal a šel k výčepu. Zatím ee lvice vzpřímila, objevil 
se ji pod chmýřím knírku pohaslý záznam dá^vných úsměvd a při bra- 
^vurním nalév^rá zvedla oči k Tomovi:

- Jen seO, chlapečku. Jako jste vy dva, ty já dávno obsluhu- 

ju ráda. Ještě se u kolotoče vydělá? Měla jsem strach, že to úřa
dy zatrhnou stejně jako kostely -—

- Nevím, jak faráři, ale šéf z toho svého kolotoče na tohle 
ještě má, ukázal Tom na skleničky a dělal, co mohl, aby se usmí-
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val taky či dokonce smál, jenže ho mrazilo z toho, jak mizí krá
sa. Budoucnost je tma, napadlo ho   a vtom hned: jenže se tře
ba narodí z Jenky další Jenka!

Ale pro koho, myslel si, když šel se skleničkami zpátky a 
stavěl je na stůl. Někdo jako šéf by zdaleka nebyl tak zlý. Jsou 
mnohem horší ---- i když, kdo co vío

- Umíš pít, Tome? iukl šéf do Tomovy skleničky, která ještě 
stála stejně jako sám Tom.

- Moc mě to nebaví, zasunoval ee Tom ke stolu. .
- A co tě baví?
šéf na odpověa nečekal. Vypil skleničku naráz. Baví, baví, 

myslel si Tom, bavilo by mě -- ovšem krom Jenky a několika kní
žek, co ona má od vdovy mámy a já od otce z přihrádky, takže se 
pak hádáme, že tamto Když pořád pršelo je hloupost, kdežto Pohád
ka máje po dvou stránkách nepokračovatelná a Jindřich Jindřich 
Bár, co nám ho cpali ve škole skoro jako Jiráska, milý starý 
strýček, kterého je po čtvrthodině právě dost ---- bavilo by mě
mít japa jako on, to by koukalo

- Bartovsky se předevčírem stavoval, točil šéf v prstech 
vyprázdněnou skleničkou, pak s tím přestal a nervózně strčil To- 

movi pod nos poloprázdnou desítku lip. Kuř, Tome. Musíme se mu 
dát do jeho pravěké lejdy. Hned zítra.

To chci vidět, myslel si Tom. Podrandí zase už v devět ví 
bůh kam a mně to zdstane na krku, všechny ty dýzny, co se zacpou, 
každá zaolejovaná spojka, co jich jede po poděbradské silnici, 
všechny klínové řemeny, co se tam kdy přetrhnou. Na pořádnou fa
chu není čas. To bylo něco, loni před jarem, když Vojtěchovsky 
přivezl na nákladním autě bugatku v rozkladu. Páni, tak se chci 
jednou rozložito Koroze v motoru žádná, podpálený ventil ani je
den, ložiska jako těsně po zajetí. Promiň, Jenko ---- skoro jsem
tě ztratil z dohledu. Ne, to už znovu nebude. Kamaráda Vojtěchov- 
ského si zatím už najali v Kopřivnici, když v bugatce pak před
váděl, že to umí. Ani Bartovského lejdy nebude. Ale nahlas Tom 
řekl jen:

- Mělo by se.
Poposedl a narovnal se v křižio Nenápadně bdělý krotitel 

mlčky přišel nalit šéfovi. Ten to přijal jakoby v mysli někde 
daleko, beze slova, bez pos^^^. Jeden z hráčd hrčivě posunul 
svou židlí. Lvice ztěžka usedla na židli za výčepem, bradu polo

ho
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žila do dlaně a zadívala se do novin:
- Podívej, řekla, aniž vzhlédla, prodají tady slohovou jí

delnu, pardálí kožich, Liebermanna a leicu ---- co je to leica a
to předtím snad má být dobrman. A sjels zrakem po stránce zcela 
jinam.

- Čti jen, na co máš v hlavě i v kapse, promluvil bez ohléd

nutí krotitel, zatím až poutavě proměněný v dobrého hostinského, 
když poměrně čistým hadrem skoro pečlivě čistil nazlátle žlutavý 
plech na povrchu výčepního pultu. Vypláchl pak v kádi, tam zabu
dované, tři pOllitry poznamenané zbytkem pdný, postavil je dnem 
vzhůru, se založenými pažemi se opřel o hranu kredence a jen na
půl přítomně se zahleděl k hráčOmo Všechno jako by tu bylo dávno.

Sklenička před šéfem byla prázdná, než se Tom stačil podívat 
Tak on pije, napadlo hoo To nevěděl. Nebo možná to nikdy nechtěl 
vědět^ Ani tea. A jak vinou toho radši sklopil zrak, nad levou 
vnější kapsou celtové bundy, kterou měl navlečenu přes svetr a 
přes montérlcy a muehla mu ji Jenka předevčírem ve švech pospra- 
vit, aby nebyl na Strahově pro ostudu, spatřil t^uhý světlehnědý 
papírový obdélník na smotané modrobílé šňOrce. Četl si, co tam 
vytiskli. Prý PLOCHÁ D^RÁHA. Pod tím datum a červeně dole

MEC^^QK. Obezřetně šňOrJru odvázal, aby neutrhl knoflík -- pro
tože knoflík teO vlastně byl Jenka -—, a pomyslel si: tak jsme, 

Jeni, letos dojezdili.
- Tak jsme dojezdili, Tome, řekl šéf, položil před sebe na 

still zaiaté pěsti jednu na druhou a nahoře si o ně opřel bradu, 

I on se skoro nepřítomně díval k hráčwn, ale mluvil dál. Bude ji 
mít Višňák z Hradce, když po ní tak touží. Pamatuješ na Čermnou, 

jak tam po ní jel? Mít e sebou sto tisíc, na místě je dal.
- Za japa? jen pomalu a nerad se Tom vracel odjinud.
Dveře s děra^vými záclonkami zadrnčely, zaklaply a za Tomový- 

mi zády se ozval dětský hlásek:
- Dobrý večer, pane Kunst, táta prosí jako vždycky, peníze 

dnes jsou.
Bylo slyšet doklapnutí hliněného džbánu a sypání drobných na 

výčepní pult. Z kouzelnicky pootočené pípy v Libni u Rokytky za
prskalo. Tom to viděl jen koutky očí, ale něčím mu to gesto impo
novalo. Nebo ho lekalo? Nevěděl dost jistě. Tolik utlumených trá
pení a posléze oblblých hlav každým stem takových gest. Možná že 

by to tak řekl otec čalouník. Ani ho asi nikdy nenapadlo nosit
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masaryčku. V jisté době se skoro podobala leninovceo Měl něco z 
toho hlavního po tom prvnímo Nemusel to nosit venku.

- Propána, chlapečci! zvedla se Vysloužilá lvice, vzala sa
lám zpod skleněného poklopu na kredenci a začala krájet. Jmlou- 
vám se, omlouvám se, už jsem tu jen pro vás.

- Když ji chce, má ji mít, už přítomněji a rozhodněji řekl 
šéf. A když pan Kunst, jen co odbavil chlapečka, přišel s lahví 
praděda dolévat, šéf ze záňadří kožené vesty vysoukal tři zmačka
né stokor^uny, dal mu je do dlaně a požádal, at láhev nechá stát 

na stole. Musí to z domu, dodal pak, když se krotitel Kunst vzdá
lil.

Jap živý je, to se rozumí, napadlo Toma. Jenže on o něm mlu
ví, jako by to byl člen rodinyo A mezitím si šéf znovu projel 
vlasy, tentokrát jen ztuhlými začernalými prsty, a promluvil pří

mo na Toma:
- Zítra mu to odvezeme a je to.
- A co lejdy Bartovská, skromně namítl Tom.
- Už jsme ji naučili čekat ----  jako nás tahle paní, řekl s

namáhavým úsměvem vzhdru k teplákové lvici, letmo poděkoval, ale 
předložený talířek hned pak poodstrčil, a jen co se dostatečně 
vzdálila, přitlumeně dodal ----  víš ty vdbec ----  nic nevíš o živo
tě, Tome.

Být radši na silnici, myslel si za sklopenými víčky Tom.
S Jenkou vzaduo Nebo ještě tam nahoře. Když poposednou dopředu a 
pohnou tím přístroj, aby šel do náklonu. Rosák, pan inženýr, se 
vždycky celý zvedne, jako by si cirkusově chtěl sednout nad před
ní kolo, vpředu na řidítka. Jenka ovšem už měsíce říká, mě baví 
jet s tebou, ne na to koukat. Abych nakonec už za mlada byl kro- 
titelem. To nikdy žádná shoda nemdže trvat i ve dne? Zase ji sva- 
záci asi otravujou, poje s námi tancovat. To se rozumí, U nádra
ží. Řeči o něčem, co není. Jenka radši pdjde spáto V těch koši
lích, ubožáčci. Prý Volkr, Majakovský ----  ale řeknou jí a jim
všem, že ten to vzdal, jak mně skoro až nadlidsky obyčejně a ne

milosrdně prozradil čalouník otec? Pif paf ojojoj, jak nás učillý 
Jeni, je zle, ěéf nejspíš spadne za dvacet minut pod stálý jak se 
chudákovi Krejzovi prý ob den děje u Čelikovskych vpravo vzadu 
od poděbradky. Jenko!

U stolu hráčů skončil dil koloběhu a jeden z niclý ^vený 
dvoubradý koloniál, či možná méně smradlavý zato i méně výnosná

&
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galanterie, vyšel do zadní temné místnosti a tamtudy někam dál, 
odkud to táhlo plísní a čpavkemo TeO už to z něho crčí, neš{ast- 
ně si nemohl odmyslet Tom, protože si zároveň představoval, jak 

to šéf prodá a krom Jenky bude po všemo Týden co týden celý rok 
jen čistit karburátory a rozdělovače, měnit svíčky a za korunu 
"na pivo" s ^aloukou říkat díky. Blbci. I kdyby dali stokrát 
víc, co vědí, jak to baví seřídit ventily a předstih tak, aby to 
běželo a v těch sprá^vných obrátkách i táhlo, jak to nejlíp mOžee 

To se zaplatit nedá. Jako ani japo
- šéfe, japa si nechte, řekl Tom.

- Hloupost, Tome, nic nevíš, odpověděl šéf tak hlasitě, že 
hráči pomalu zvedli tváře.

Hned se zase zahleděli do karetQ Bývalá lvice napOl dřímala 
nad novinamio Krotitel zpod zbylé v^^y vlasů s předstíraným ne- 
záj^ro sledoval zbylou dvojici hostí a patrně v mysli sčítal, co 
den dá.

- Podívej se, Tome, tyhle ruce, ztišeněji pokračoval šéf.
- Jen jsem myslel, že kdybych, řekl Tom a teprv pak ee podí

val na šéfovy rucep Nevypadaly ani trochu bezpracně.
- Že kdyby sis na to vydělal? Při těch zkorodovaných rozdě

lovačích a mázdrách na bateriových kontaktech? Ke všemu se do 
Čech přestěhovali Škoti, takže si nic nemaluj.

časem, to se ví, až časem, proč ne? myslel si Tom. Taky mě 

nezpovykali, i když otec čalouník asi dvakrát skoro nahlas říkal: 
fackovat tě? ani mě nenapadne, ruce potřebuju k jemnější práci, 
ale jestli něco provedeš, pod bradu dát umím přesně, se patří
to si p^amatuj, ty jedináčku jen vinou toho, že to máma vzdala pa
desát let dřív, než měla — at máma odpustí, ne, ta to nevzdala, 

prostě šla, protože tenkrát na to ještě neměli léky. A nejsem ru
kama ani hlavou nejhorší. Vybral by si tenhle šéf z davu uchazečd 
za pravou ruku zrovna mě? Ale jestli to prodá, celý rok bude vy- 
olejovaná jáma a pohled na rez vrakd zespoda, bez vyhlídky, že se 
někam pojede rozjet kolotoč nebo dokonce že kllň a by kdy moh 
být pode mnou. Zdstanou dýzny, svazáci, levononý fotbal za býva
lou sokolovnou.

- Vidíš ty ruce? hleděl ho šéf vrátit do bývalé chaloupky 
hlasem zase už hlučným i výraznějěími pohyby zmíněných rukou. Vi
díš je? Tak ty si houby na to vydělalyo

Šéf se odklonil a s jakýmsi namáhavým klidem dolil Tomovi i 

«3
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sobě. Úbytek v láhvi už byl zřetelný a šéfovy oči byly přes ře
čené úsilí jaksi neřiditelné. Balónky v lehkém vánío Ale Tom pře

ce jen byl kdesi blízko rozpitého ohniska.
- Tome, mít na to, je tvojeo Jezdí to, jen to potřebuje ně

koho čerstvějšího do sedlao Jenže na to nemámo Jap musí z domu, 
protože ji to chci ---- protože jí to musím ----  kruci, Tome, nedě
lej, že nic nevíš!

Vzal Toma dost tvrdou pravou rukou za jeho levé zápěstí a po- 
otáčel, jako by to po dvou třetinách oblouku zase už pouštěl na
plno:

- Viděla Božku, jak tam dnes přišla ----  takže víš, co byloo
Tom se zadíval na zelenobile šachovaný ubrus, na pátou ka

tegorii téhle bývalé chaloupky až půvabně čistý, ale tak jako tak 
mu bylo nenadále nanico Jako když mu za učení kluci namazali 
chleba olejem. Kousl do toho a stačilo jednou. Byl to přihnědlý 
vyjetý olej vypuštěný od obdélníkové pánve z karteru některé 
trosky. Vždycky se v pOl šesté ráno cestou do praxe či teorie 
stavil ob dOm u tety Málky a dala mu s sebou něco mezi snídani, 
svačinou a obědemo Tenkrát to byly mezi čerstvými krajíci chleba 
tři pěkné kusy večer předtím upečené husy. K oleji mu z toho v 
chlebech nechali kostio Jence tenkrát bylo čtrnáct a nosila copy 
ke konci seštípnuté čímsi v trapné podobě zvětšených berušek. Jen
že jako jí nikdy nebude opuchle zvadlých pětapadesát paní Kunsto- 
vé, nikdy jí nebylo chichotavě rozjívených čtrnáct a blbé berušky 
vnucené vdovou matkou suverénně překonalao Stejně jako to, že 
jsem asi byl pěkně otravný i navečer po návratu do vsi, protože 
mi ještě pořád bylo nanic, ale ona čekala za rohem od autobusové 
zastávky a prý ahoj a zaryla mi nehet do dlaně, takže se všechno 
naráz dost změnilo.

Šéf zatím útočil dál, ale zase už tlumeněji:
- Přinesla mi to až tam. Fakt nic nevíš o Aničce? Tome, ne

chtěj mi to tvrdit. Vědí to všichni. V Počemicích i v okolí. A 
Božka mi to v pravou chvíli přinesla až na Str^^ró’o Hloupost, 
Tome. Na to se tady bez podvodu vydělat nedá.

Tom zvedl skleničku a tentokrát ji celou polkl narázo Už 
radši myšlení clržel zpátky. Myslel si jen: uvidíme, co to uděláe

- Jedinkát jsem ji evezl od nás do Hloubětína, Aničku, sly
šíš, Tome, mluvil šéf. Kolik je to, dvě minuty. Člověče, Tome, a 

bylo too Zajela si po ránu do Svépravic k zahradníkovi. Pamatu-
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ješ, k tomu, co ho to naráz podřízlo, když si sám zaváděl vytápě
ní skleníku elektřinou Prý tam chodil bos a stačila pod nohama 
vlhká hlína a nahoře se dotknout železného rámu skleníku. Kruci, 
vzpomeň si, jak se jmenovalo

Šéf si přejel čelo a pak nepřítomně nalil Tomovi i sobě. 
Stará lvice natáhla ruku nahoru, jako by se snivě rozpomínala na 
nějaký dávný úspěšný fórek v zaklecené manéži, a na podezřele 

vratké poličce zapnula rádio. "-- chodem Sláva úderníkOm od Ja
na Uhlíře," rozřičel se těsně předválečný homolovitě bakelitový 
telefunken. Krotitel obdobně nacvičeným pohybem vřesk zatal. že

na už zatím zase hleděla do novin. Aniž vzhlédla, podala balíček 
dukel mladíkovi, který se zařinčením vešel z ulice, jen po hmatu 
poznala, že zaplatil poctivě, a on pak hleděl dveře za sebou za
vřít co nejtišeji. Tím vniklo do bývalé chaloupky trochu čerstvé
ho vzduchu a Tom po něm hrdlem a ústy zalapal. Potřeboval toe 
Tak tedy Anička kontra Božka. Utk^rí zle nerovnéo Jako se mnou. 
Za saroleu víc než patnáct tisíc neutržím, i když bude do nejmen- 
šího šroubku vycíděná a zakceleruje ze stoje do sta v sedmi vte
řinách. A kolik stál jap? šéf to nikdy neprozradil. Koupil ho 

tenkrát hned po svatbě s Božkou -- pardon, s ^mí Božkou.
- Kruci, tak si vzpomeň, pokračoval šéfe Byl mi na vztek o 

ptl hlavy větší5 ale mírný, milý, na zdejší časy neuvěřitelný 
zahradník či vdbec podnikatelo A jeho otec, nějaký vysoký kaza
tel, ví jen pánbo.h, která to byla víra v něho, umřel hned asi 
dva roky po němo Pohřeb měl taký u náso Mají tem takovou úzkou 
skromnou hrobku, skoro veprostřed, ale spíš na stranu k trati. 
Aspoň mdžou sledovat, jestli dvanáct pětka, balt nebo namenaák 

jedou, jak velí řádo Pamatuješ, když byl ten dr^ný pohreb, sjeli 
se k nám příslušnici z Cech i z Moravy,. protože se tam mezi ty 

tisíce na hřbitově přijel tlačit ten, jak se jmenoval, kníratý 
stařeček ministr. Ale prý se choval slušně a nechal celé to pro
tistátní srocení bez poznámeko Možná se trochu bál, aby ho nestr
čili do jámy v jílu za kazatelem. Ví kdy někdo, _co se děje v mi- 
nietrech? Už jako mladíček před válkou si postavil vlastni rukou 
dvacetimetrový komín. To jsem tenkrát jezdil do učení ke Slámovi 
do Mochova, ráno v pět. A on, zahradník, už měl ševroleta a vydě
lával na komíny, na skleníky a na svých pět nebo sedm děti tak, 
že už před čtvrtou tím ámerikánským přístrojem jezdil do Prahy 

na trh, aby tam se salátem ze všech nejčerstvějším byl první.
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Jestli a tím keiasil? Asi ne. V hospodě ho nebylo vidět, nekou

řil a sedm, osm dětí včetně ženy něco snío Dřel se, až to odská

kal, kazatelův druhorozený, protože ten první radši před vlídnou 

přísností starého pána včas ujel do Ameriky a protloukal se, jak 

se dalo, než aby to morální vyděračství musel snášet. Prý tomu 
tak říkal už v počernické obecné, kam ze Svépravic docházel. No 

a tam v tom pohrobním zahradnictví Anička zrovna byla, než se mi 
pak na pražském konci Počernic znenadání 'objevila po pravé ruce, 

celá obtížená půldruhou taškou, když jsem jel do Prahy objednávat 
díly a půjčil jsem si péráka, co měl u nás do opravy vedoucí Obu- 

ny, znáš ho, Pánek.

Odklonil se od šachovnice ubrusu a zlomil dvě zápalky, než 

Tom sáhl po krabičce v jeho dlani a n&půl vysypanou lípu mu pla

menně zapálilo
- Ty bys byl, Tome, docela dobrý kluk, kdybys už některým 

věcem přestal věřit a jiný obor věcí začal mít důvodně v podezře

ní. Co ti mám říkat. Tašku jsem Aničce vzal na klín mezi ruce •a 

jelo se. Ona se trochu smála, že na tom nikdy nesedělao Takže ee 

strachy vzadu přitiskla. Kruci, Tomeo Mělo to být? Nemělo? Bylo 

to. Loni začátkem květnao Otce jí zrovna předtím vrátili z ne

mocnice s rakovinou, že už se s tím nic nedá dělato Nebylo mu 

ani padesát. Dávali mu laskavě šest set padesát šest korun penze 

a výživného. Zůstala na půl vazby u psacího stroje v čékádé a 

ošetřovala ho i živila. Bratra a matka jí dávno předtím sklátil 

poslední nálet všech myslite^hych váleko Zkrátka rodina. Padlo 

to na ně hned dr^uhý den po tom, co se nastěhovali do těch poměr
ně nových činžáků, co dotea jezdí devatenáctka, protože starý dě

lal v Kolbenceo Jako malá holka se Anička pamatuje, jak se říka

lo, že to Američani nebo Angličani naschvál mířili na ty snaživé 

spolupracovníky říše za boty a za cigarety. A za byty, abych ne

zapomnělo Pilný otec e poloosiřelou dcerou dostal náhradou půl 

rodinného baráčka nahoře v Hloubětíně. Až tam jsem ji dovezl. 

To její otec ještě byl naživu. Hlasitě dýchal, bylo ho slyšet i 

skrz dvoje zavřené dveře. Ne, hned prvně jsem u ní nebyl. Ale po

třetí to bylo. Otec už nechtěl nikam, musela nechat i půl úvazku 

a být a ním. Určitě jsi ji viděl, Tome, nepovídej. V zimě byla 

chvíli Na rdžku, než jsem ji k chudákovi jejímu tátovi musel od

vézt zpátky, a dvakrát jsme tancovali, protože Božka tenkrát by

la u strýce Michla v Brodě: šla mu v uzenářství na mateřskou do

K
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volenou prodavačka a on jinou nechtěl.
U pultu stanul drobný vzorek vybrané libeňské elegance, hně

dé sako, rudá vázanka, vzorně vyžehlené béžové kalhotyo Pod krát
ce ostříhanou lebkou výraz očekávání, kdy vzbudí obdiv. Chaloupka 
nebyla v té chvíli pro ten účel vhodným nalezištěm. Takže šel 
blíž k hráčWn a zkusil se zpřítomnit jinak:

- Kdepak, tea bych šel jedině červenou osmouo

Hráči zOstali bezcitně neteční, a tak se v sebeobraně obrá
til na Toma a na šéfa:

- Řekněte samio Jedině červenou osmou.

Nezastihl ani t. dvojici v okamžiku pro sebe příhodném.
- Tady to je, pane Vrbata, řekl krotitel Kunst a přistrčil 

mu pod pípami skleněný litrový džbánek, na okraji pou{ově zlace

ný.
Po zaskřipění dveří případ Vrbata skončil a Tom cítil na kr

ku jen tíhu šéfa, Aničky, Božky---- a možná trochu z povzdálí
Jenky. Jenže to žádná tíha není! Ostatní ovšem byli. Rakovina a 
šéf s Aničkou vedle. Jenko, prosím tě, jdi spát. Oni tam kolem 
určitě vedou spoustu řečí o lidech ve vsi i jinde. Nevěř jimo Tak
že Anička se jmenuje. A bylo to ----  kdy se vlastně s Božkou že
nil? Předloni na podzim. Krátce před japem.

- Už vím, už vím, ta přitmavlá blondýnka, řekl To^ nablaso
- Tak to vidíš --- a pořádně si na ni vzpomeň, zvýšil šéf

hlas jakoby v sebeobraně i v sebelítosti. A šlo to dál. Zvláš{ 

pakj když otec opravdu už umřel a jí na výboru řekli, že má byt 
příliš velký a musí uvažovat o něčem jiném. Uvažovala v tom smys
lu, že se rozvedu a jako přistěhovalec byt zachráním. Je to 
zvláštní, Tome. I luteránky, co kážou, rozkazují a musí být po 
jejich, můžou být navenek líbezně pěkná stvořenío Jenže já toho 
už měl dost. A právě proto, že to poznala, krásná, milá, něžná, 
nesnesitelná Anička, přeeevčírem mi napsala dopis, že beze mne 
život neexistujeo Umíš si ty, Toae, představit, že bych já nebyl 
a že by život kvůli tomu pro tebe ----

- Séfe, nechme to, střídmě zvedl Tom hlavu. Život je váš, 

život je Aničky, život je paní Božky nebo můj a nedá se za niko
ho odhadnout, jakou má cenu.

- Jenže, Tome, sáhl mu šéf po předloktí, ženské píěou muž
ským, jen když jich je po krko Proč by jinak psaly, kdyby mohly 
rovnou přijít a nehrozilo by jim, že dveřmi neprojdou. Takže mi
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Anička napsala zrovna předevčírem, ůe jsem její nejmilejší a je
diný a beze mne tu dál po světě chodit nechce. Nebo tak nějak. A 
přišívačka Božka, to se ví, nevěděla nic lepšího než spravovat 
mi sako, o kterém si myslela, že si v něm dnes večer v Autoklubu 
půjdu na pódium nejmíň pro čestné uznání. Houby, Tome. Sáhla do 

kapsy a tam byl ten dopiso Jenže proč mi má co sahat do kapsy. 
Snes bys to? Byl tam natržený rukáv, to je fakt. Ale omlouvá ji 
to ---- i když je taky fakt, že jsem jen s ní vyženil na japa.
Prodám ho, Tomeo A hodím jí to pod noky jako ona mně o -

Tom dlaněmi urovnával ubrus, který" šéf prudkými gesty shrno
val. Jako te^mle si tedy na to nevydělám, zmrazeně si myslel. Po
černice si o tom povídaly. A já ho obdivoval, že na to má on sám
od sebeo Prodala domek, nebo on ho prodal, ten Božčin, skoro
hned po svatbě. Měla to po rodičích, s krámkem vpředu a s dvor
kem vzadu, hned u poděbradky. Za normálních let půl miliónu. 

Jenže kdy a kde je normálně. Tak jako tak to za slušné peníze 
koupilo Bratrstvío Tenkrát ještě smělo platit, když chtělo. Ne, 
tohle bych Jence neudělal, i kdyby Jence bylo co ukrást, jako že 
není, Janičko, Jenko, díky osudu!

- Tome, člověče, našla mi to tam, mluvil šéf. Co ty víš o

životě. A přišla s tím dnes, zrovna dnes tam ^nahoru, hned po prv
ní jízdě. Už ani v té mi to nešlo, a co teprv pak. Pokaždé jsem 
se octl blbě venku, až u mantinelu. Ne a ne mi to jít v pravou 
chvíli do náklonu a do smyku. A do toho Božka přišla do depa a 
celá bledá říká: Josef, jsi srab ----  kdybys aspoň dokázal dojet

první, druhý, třetí, ale jsi srab. Hodila mi ten dopis od Aničky 
pod nohy, skoro se otočila, že půjde, takže já už ho chtěl zvad
nout, ale ona si to rozmyslela a povídá: to by sis tak přál! Vy
trhla mi ten čopis z ruky a byla pryč. Pak jezdi, závodníku.

Tom se přimhouřenýma očima podíval na šéfao A já celé ty 
hodiny, že je to v mašině, myslel eio Že jap přece jen není to 
nejlepší. Ale byla to Božkao Řekla mu, kdo jeo Anička, chudák 

Anička.
- Máme zaplaceno, šéfe, můžeme jít, navenek studeně se 

vzpřímil a v duchu si toužebně myslel umýt se, celý se umýt.
Láhev praděda ještě byla napůl plná. Ale Tomovi to nevadi

lo. Měl se k odchodu. šéf ho tvrdou dlaní vzal za rameno a posa

dil. Hráči se lenivě podívali a zase si hleděli svého. Bylo sly

šet jen zašustění plakátu e nápisem Se So ----  , jak se vzduch 
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pohnul prudkým pohybem prověřeného šéfao Dohasínající lvice se 
odploužila ke dvefim a teprv tam se ohlédla ke krotiteli:

- Jdu spáte Nezapomeň zamknout šuplík, Dartaňaneq Rozbolely 

mě nohy. Zmeni se počasío

Těžko, paní» pomyslel si Tom, ale mě to nynější neoddělá, 
dokud bude Jenka. Vzepřel se, zbovu vstal a díval se šéfovi rov
nou do- očí. Viděl tu zarudlou tvář a říkal si, že by právě toho 
nynějšího japa ani nechtěl. Jiného. Srabe, řekla mu tedy. A on, 
Tom, si vždycky myslel, že šéf se jednou utrhne a aklopí/to, jak 
se to má a musí sklopit, když se chce někam dojet. Dalo se a tako
vým japem. Ale kdeo On už nikdy« Ani tea tady si podruhé na něj 

nedovolí. Netrouí'ne aio
Což nebudiž přičteno k jeho nejhorším hříchlim, řekl by možná 

Tomův čalouník otec, pamětník a uplatňovatel nejvyšší možné tole

rance.
Šéf se pomalu opřel zády o zea, začal si zapínat drahocenně 

koženou vestu a vztáhl ruku po čtverečkované čepici na věšáku.

1953



Eda Kriseo v á

SMRT PRASETE

Měli jsme jřijet za svítání a také jsme tam byli ještě před 

řezníkem. Nad vesnicí mého dětství svítalo a zdála se mi být tak 
prázdná v nedělním ránu, jako vymřelá. Možná je to tím, že je zima 

a já bývala zvyklá na trávu a listí. Také spoustu domů zbourali a 

postavili si vily na parcelách za vsí, kde bývala dřív pole. Ten

krát šetřívali půdou a domky byly natlačené podle prašné silnice, 
ve vesnici bývalo útulně jako v bytě, kde se lidé mají rádi. Domky, 
které zůstaly, jsou přestavěné, ztratily tvar a rozměry. Češi jsou 

prkýnkáři a přilepovači, zapomněli, že krása je v jednotě a úměrno

sti. Ničeho velkorysého se nedopustí a když, tak to zas přeženou 

a zůstanou v tom s^lí. Tak v několika obrovských domech s typizo- 

v^^rni okry a šedou t-crdou omítkou za drátěným plotem žijí ženy sa

my s dítětem nebo s dvěma. Musí sama topit, všechno spravovat a 

čeká, až se dcera vdá a přivede mužského. Pak se začnou hádat.

- Já celou noc nespala, křičí panímáma do ranního ticha, tak 

mi bylo prasete líto. Zpotila jsem se, že jsem musela převlíct po

stel.
Panímáma když mluví, tak křičí, nikdy ještě neřekla nic poti

chu. To radši nepoví nic. Pantáta hovoří mírně a tichounce, hlavu 

má holou jako svatý František, jeho jmenovec, a předobré jasně 
modré oči. Když něco řekne, panímáma ho okřikne. Če^rný hllllatý pes 

štěká hlubokým hlasem, přiváz^^ k boudě sbité z nehoblovaných pr

ken. Rozhlédnu se po dvoře, kam jsem přišla poprvé, když mi byly 

čtyři roky. Stodoly chátrají, kůlnlny jsou už spadlé. Casem asi 
všechno spadne, až na obytné stavení. Lidé musí někde bydlet. V 

maštali je dílna, v kravském chlévě, kde stávalo a líhalo dvanáct
v

krav, je ted v koutě dřevěný kotec pro prase, v druhém koutě jsou 

uvázané tři ovce s pokojn^ýma očima, v čele králikárna a nad ní 
^^mík. Naproti jedna bělounká březí koza s š^^^rca zlomyslnýma 

panenkama. Všechno se z kdysi velkého a bohatého statku shromáždi

lo v jednom chlívě. Pantáta e panímámou pracují ve fabrice.

Stavení, kde bydlívala stará panímáma se starým pantátou je
v

ted prázdné, tady se bude zpracovávat prase. V trojích kamnech
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hoří ohen a na něm se hřejí veliké hrnce s vodou, voní tu plíseň 
a zatuchlina. Ticho a svítání přeruší příjezd řezníka. Jdeme na 

prase. Dospělý syn vleze do kotce a navlékne zvířeti na zadní no

hu smyčku, psase se brání, asi cítí smrt. Nechce se dó.t vyvléct 

z chlívku, t^áhne ho řezník, pantáta i syn a pantáta tichounce hu
buje panímámu, že ho nepouštěla na dvůr, protože bybbývalo zvyklé 

chodit vano Panímáma křičí: -

- To víš, to víš, abych ho někde honila. Budu ho cpát a vono 

se mi z toho vyběhá. Tys byl vždycky chytrej, ale kdo ho krmil? 

Já? Kdo tahal těžký hrnce? Zase já.

- Hělas ho pouštět, trvá na svém pantáta tak tiše, že to sko-
v

ro ani není slyšet. Jsou spolu Stastni, anebo je vůbec nenapadne, 

že by mohli nebýt.
Vyvlečou prase na dvůr, podtrhnou mu zadek a přinutí ho posa

dit se na betonové zápraží před chlívem. Prase sedí jako všichni
v

odsouzenci na smrt, ted by mělo vyslovit poslední přání. Asi ho 

říká, protože chrochtá někde vzadu v krku, anebo zpívá nějakou 

truch.'J.ivou písen.

- Už to budeš mit za sebou, křičí panímáma. Jenom sed.
A prase sedí jako omráčené, možná se modlí, možná doufá. Řez

ník přiloží mu na čelo trychtýřovitou pistoli, stiskne a pašík si 
málem utrhne zadní nohu. Rozzuří se a začne zápas tří mužů se zví

řetem.
- Nefunguje to, volá řezník a pantáta mu podává sekyru na 

dlouhé^ držadlu, řezník se rozmáchne a praští rozběsněné prase do 

ucha. Ucho zmodrá a budeme je pak jíst modré v ovaruo Rozmáchne se 

a praští vší silou do lebky, prase řve a chroptí, vyskakuje, pes 

vyje u boudy a trhá řetězem, svítá a ve vsi je pořád ticho. Zoufalý 

ryk se nese nad střechami, nedělní ráno a vražda. Rezník se roz-
v

máchne po třetí a ranou se prase převrátí na záda. Skube tělem, 

mele nohama ve vzduchu, ale už se neposta7Í a nezaútočí, to vědí
v

všic^hni. Řezník se k němu vrhne, n^^^tá v holínce dlouhý nůž a 

prořízne mu hrdlo.

- Krev, chroptí řezník.
Panímáma přiskočí s umývadlem a z hrdla vytryskne rudá lesklá 

krev, jediná jasná a ostrá b^arva kalného českého rána. Zevnátř ja

ko by hořela, pění se a nadouvá, perlí se a blýská. Je horká. Pa- 
níz^^a ji vychrstne do kbelíku a křičí: llekvedlat, sekat.

Sekám ze všech sil, krev se neer.1í srazit, prase pořád ró&sxdi

91



3

popadá dech a je tedy živé s otevřenou krční tepnou. Na kvedlačku. 
se mi namotávají nitě krevní sraže^^, otírám je o okraj kbelíku, 

ale nedaří se to a tak je musím rukou rozmotato Prsty se mi už 
stejně lepí krví. Sekám, před očima červenou, červenou. Když 
vzhlédnu a podívám se po dvoře, před očima mi zůstává kalící se 
narudlý flek. Šed ho polyká chtivými ústy. Kontury ee rozmazávají, 

jako bych špatně viděla.
Prase vykrvácelo, ale pořád ještě není mrtvé, sem tam se na

dechne, zamele pysky a nohama a už ho nesou do necek a řezník po

sýpá tělo a hlavu smůlou a všichni běží pro horkou vodu. Prase le
ží pak ve vodě jako nebožtík, přední nohy spadlé na prsou do kříže, 
tlamu pootevřenou, spadlou čelist, až zuby vyčnívají. Jednou jsem 
hledala podnájem na starém městě pražském a přišla k jedné babě a

v
ta měla mrtvolu svého muže na kuch^ynském stole, nohy mu od kolen 

visely dolů, bradu podvázanou, pořád mi ho ukazovala a pak také 
postel, v které umřel, nutila mne, abych vyzkoušela, jak pěkně pé

ruje, jen převleče prádlo a mohu se ^nastěhovat. Chtěla mi ještě u
kázat, jaky měl nebožtík pě^kný zuby, všechny svoje, ale já utekla.

Prase svlékají ze štětin, bude jak andílek, povídá řezník a 

já pořád sekám krev, která se pění až po okraj kbelíku, ruka mne 
už bolí a dcera Mana, místo aby mne vystřídala, řekne:

- Takový ^rve. Loni jí bylo ^půl. Asi je jí tolik, že bylo po

řád živý, to se ještě u nás nestalo, aby na něj museli sekerou.

Vím, že je to proto, že jsem tu já, ale neřeknu nic a řezník 

na mne volá:

- Pomaleji, aby.pěna nespadla.
Panímáma hledí na prase v neckách, ona neškrábe, protože 

škrabky jsou jen tři a kričí:

- Takovej to byl chcípák, když jsem ho přineslao Myslela jsem, 
ie nepřežije. Bylo poslední za pět stovek, ale skoro tak malý jako 

ty, co dávali za čtyřicet ko^run. Chcípli jim už cestou domů. Já ho 
pořád kanila, žralo, tak jsem si říkala, nechcípne. A nechcíploo

- Bude mít ke dvě stě kilům, řekne řezník.
v

- Zvážíme ledvi^nku, volá dcera 1'íána.

- Je pěkný, řekne řezník uznale. A dlouhý. Až ho vytáhneme na 

hák, bude mít čumák na zeni.

- Vloni taky bylo až na zem, řekne syno
- Ale předloni bylo krátký a tlustý, křičí panímámao My máme 

většinou krátký a tlustýo

%
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Prase je holé, pan řezník mu prostrčí rozporku skrz šlachy na 
nohách, prořízne je jiným nožem, který má také zastrčený v holínce 
v pořadí. Ale napřed mu vyškrábnou nehty pozorně a přesně, jako 

by mu dělali manik^uru.

Prase už visí a řezník přijde ke mně, namočí ruku do krve, 
šátrá po dně a dívá se mi do očí. Má oči šedé, ocelové jako vocílka 
a já v nich vidím m/xiy a zástupy prasat, které zabil a zpracoval a 

napadne mne, jestli si myslí, že zvířata mají duši, ale zeptat se 

bojím, protože má v očích tu vocílku a nože. Vyloví rudé chuchval
ce a vyhodí je na zem vedle kbelíku, ruka mu svítí jak červená 
lampa. Nese si tu r^uku dokonale potaženou krví do necek, tam ji vy- 

máchá v dosud teplé vodě a štětiny ocákne na zem.

- Je pěkný, znovu chválí a nejdelší nůž zabodne do prasečí 

řiti, lehce ji vyřízne i s pupkem a podá to pantátovi, aby • dal 
slepicím. Další mastnou část dostanou sýkorky, část vnitřností

v
kočky a vařené pes. Řezník vede řez rovně dolů, prokrajuje se eád- 

lwm a panímáma mlsně měří vrstvu. Vnitřnosti mají ba^vu mořských 
mušlí a škeblí, prorostlé sádlem opálově se lesknou. Vyrvaný pajšl 

ne^^^kv. je jasně ^růžový.
Dcera Máňa řekne: - ile že muselo na sekyru.
- Asi byla špatná patrona, odpoví řezník, anebo je už péro 

slabý.
v

Mána běží zvážit ledvinku. Má osmnáct deka. Prase váží tisíc
krát tolik co jedna ledvinka. Sto osmdesát kilo a to je dost. Pa

nímáma tolik nečekala.
Řezník pracuje pomalu a účelně, vydává příkazy a všic^hni po

slouchají. Jen já občas neposlechnu, pořád se vracím do malé holky, 
která tenkrát poprvé a naposled v pěti letech stála nad prasetem 

v neckách dlabaných z borového kmene a kalně svítalo. Už tenkrát 

mi vrtal v hlavě ten účelný život, zakončený účelnou smrtí. ^^mě 

v životě jsem jedla řízky a jitrnice.
v
Řezník zápasí s hlavou, ukrojí ji kolem dokola a pak přesekne 

krční obratle a podá hlavu synovi, který ji sotva unese. Vzpírá ji 

na břiše a krev z krku mu kape na montérky, hlava hledí, lebku ne
proraženou, a za chvíli pleskne do kastrůlku mozeček ne větší než 

husí vejce, když se rozbije.

Vepřová hlava leží na dubovém stole v bývalé parádní světnici 
a tenký pr^alnek ^krve stéká do škvír. Co se neudrží ve škvírách, 

steče na podlahu. K mým prvním vzpomínkám patří svatba, jež následo- 
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vnía po zabíjačceo Krájím maso na guláš a najednou se mi vybavuje 
obraz. Musím toho nechat a otočit se k místu, kde stálo klekátko. 
Na klekátku. klečeli ženich a nevěsta všecka bílá a šikmooká jako 

ta kozička v chlívě. Také už obtěžkaná, asi. Nad nimi stál pan 
farář v ornátu a sehnutá panímáma v černých šatech, na hlavě lesk
lý šátek, který si pořád posunovala dopředu. Pantáta stál vedle ní 

o berlích. Staří a mladí plakali. Panímáma si utírala oči hedváb
ným kapesníkem a pantáta je nechával kapat na podlahu, poněvadž se 

musel oběma rukama držet berlí. Po požehnání jsme jeli do kostela. 
Já byla za drůžičku, měla jsem růžové kytičkové šaty, ale protože 

jsem z nich přes zimu vyrostla, nastavila je maminka v pase černým
v __

pruhem. Zádný jiný kus látky tenkrát neměla. Pamatuji si, jak jsem 
seděla na kozlíku, protože v kočáře nebylo místo a klimbala jsem 

v horkém předpoledním vzduchu nohama v černých velkých polobotkách, 
které později ztratím v lese. Budu bita, moc bita kančíkem. Měla 

jsem holQU hlavu, kterou mi otec dávní vždycky na začátku léta pře
jet mašinkou, abych prý měla silné a husté vlasy. A pak jsme sedě
li v téhle světnici u stolu s drakslovanýma nohama, na němž dhes 

budu níít škvarky a česnek a on bude smutně a stařecky vrzat. V če

le stolu seděl tehdy pan farář a jedli jsme zmrzlinu. Také prvně.
Krájím maso na guláš a řezník u vedlejšího stolu čtvrtí hlavu 

a hází kusy do hrnců s vařící vodou, přijdou tam i vnitřnosti, 

pajšl a ještě jedna přední noha. Do dvou kotlů se to skoro nevejde, 
přiložíme dřevo a všechno se vaří. Pan řezník je spokojen. Ptám 

se ho, kolik porazí za zimu prasat a on odpoví: sedmdesát nejmíň.. 

Od prosince do března má všechny neděle obsazené a ještě musí po 
práci jednou nebo dvakrát týdně.

- Vy ještě pracujete?
- Já si jdu do tiskárny odpočinout, povídá. .

Při zabíjení se nezastavím, vidíte sama. Dokud to jde, dělám. Co bych 

dělal jinýho? Odnese si výslužku, mají s manželkou nejmín týden co 

jíst. Co dělají s penězi a s jídlem? Co to nutí lidi k šílenému běhu 

od narození do smrti. Je to strach ze smrti, anebo naopak touha být 

jí co nejdřív blíž, uhonit se a padnout do její teplé, milostné ná
ruči. Co to v nich je, že nemohou přestat ani na chvíli.

Přináším láhev myslivce, kterou jsme přivezli, a zvu, že si 

dáme panáka na zahřátí a na zdraví, ale zahlédnu zoufalství v o
čích pantáty, svatého Františka, jeho němý pohyb po flašce a pocho
pím, že ji mám zas odnést a řezníkovi ji neukazovat, stejně ji vi
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děl, jak s ní couvám do sklepa. Tám ji stavím na místo, kde kdysi 
stávala láhev rybího t^uku, který jsme museli denně užívat proti 

křivici. Jednoho rána byla láhev rozbitá a vedle ležela mrtvá žá
ba. Můj děda, který při každé vhodné příležitosti básnil, hned za
čal:

v
"Žába leze do sklepa, 
tam svůj život doklepá^^ 

•••řekla si a hopla 
do flaštičky kopla, 

flaška byla vcuku hin, 
že tohle je infadini^

v
Děda složil také básen novomanželům, ale tu si nepamatuji, ne- 

bot se mne netýkala. Uložím mysliveckou raději na polici. Za chví

li přicouvá pantáta a praví, že vloni dali řezníkovi napít co 
chtěl, opil se a dělal pomalu a pak už nedělal vůbec nic. Je sta
rý, nic nesnese a neví o tom.

Ke kávě ae ale pan řezník domáhá alkoholu. Pantáta přinese
v 

láhev, v níž je na prst ^rumu, má to odměřeno. Řezník chrstne 
do kávy, až přelije.

Později stojíme všichni u válu a přebíráme se v hromadě mana, 
někdo má rád krátké, někdo dlouhé, panímáma má nejradši z hlavy, 
kolem prvního obratle. ^ana má nejradši ouško, pantáta játra a já 
mám ledvinku. Řezník před nás nožem šoupe nejlepší kousky, bereme 

je do ^nkou, namáčíme v křenu a v hořčici, jíme a pláčeme. Všich

ni vydrží víc než já. Tlusté nechávám na vále, přijde do jitrnic 
a do jelit. Mána mi vnutí ouško, křupe jak mandle a pantáta sní 

brzlík, protože působí na mužnou sílu.
Řezník pořád jí, ale tlustý není. Už jsme měli bílou polívku 

s játrovou zavářkou, guláš, ovar a první jitrníce se vaří na zkouš
ku. Řezník ji rozkrájí a každý okoštuje. Zdá se mi, že není dost 

slaná, pantáta myslí, že dost, ale panímáma se ke mně přidá. Rez

ník nanype na prejt sůl a míchá. Jeho ruce jsou jako míchačka na 

cement, mohli by prejt míchat v míchačce. Střeva už také prali v 

pračce.
Jit^rnice jsou vařené, rovněž jelita a tlačenky. Pan řezník 

ještě okořenil prdelačku a tu si dáme také. Ta je ale mastná. Jsem 

celá mastná zvenčí i zevnitř. Myju celý den nádobí v horké vodě 
bez j^ruo Řezník strká ruce do kotle s vodou, která se vaří a vy

tahuje tlačenky.

9Í



7

- Vás to nepálí?

- Nesmí tam bejt dlouho, řekne. Musí se potopit a hned zas
_ v

vyndat. Větráme vyhlídkou, ale kuchyn je zapařená, mastnota se u

sazuje na studených oknech Pan řezník ve čtyři odjíždí, stmívá se 
a sedneme si ke stolu. Nad námi v=sí holá žárovka, pleš svatého 

Františka se leskne, mramorová bábovka okorává. Prý se má jíst me
v

zi mastným sladké, ale nikdo už nemůže nic. Ani hořké plzeruJké, po 

němž se dobře tráví.
LUádnu si znovu a znovu před očima, jak hledím po stropě a 

vzpomínám, Jak jsem unavená po horkém dni, omámená sluncem a ^vůně

mi luk a zrajího obilí, umlácená vodou ze splavu, s rozbitými ko
leny a ukopnutými palci poslouchala pana Skládaného, jak peče ko

láče z much. Víčka ztěžklá, pozorovala jsem mouchy, jak lezou po
v

stropě a když slezly na zed, panímáma je koženou mastnou plácačkou 

zaplácla.
- Odnes to tam Kadlečkovi, řekne mladá panímáma, která předtím 

klečela na klekátku. A podává mi kastrůlek s ovarem, tři jitrnice

a jelito.
U pana Kadlečka se nic nezměnilo, je tu tu jak tenkrát, když 

ještě paní Kadlečková zpívala vysokým sopránem do modrého nebe, 

sprostě nadávaní a hned zas se smála. panu Kadlečkovi pasu a 

kastrůlek a on ukáže bezprstou rukou, na vesnici mají skoro všich
ni nějaký prst uříznutý od cirkulárky, k prasečímu chlívku, nad 
nímž je nízká půdička, okýnko nad hnojem a nad záchodem.

- To vám tenkrát stačilo, co? Tam jste byli Štastný.
Při^kývnu a nerozpláču se, ale za pár let už budu možná plakat 

jako on, protože už budu mít také pocit, že mne nic nového ani 
lepšího nečeká. ,

Neměla umřít, řekne pan Kadleček a bezprstou rukou si otře 

oči.
- Pláče každou chvíli, křičí panímáma. Masí se naučit bejt

samotnej. Kadlečková před smrtí taky plakala. Stála u vrat, držela 
mne za a povídá:

- Pajmámo, já ^umřu.
- Já jí říkala, že ne, ale plakala jsem s ní a nad ní. Kdy

bych tak vypadala já, ani bych nešla ven. A ona tak chodila 1 do 

konzumu. Lidi říkali: kdo se má na ni koukat? Chodila doposledka. 
Odvezli ji v pátek a v úterý umřela na rakovinu.

Přijde soused Kácha, jezdí sem z Prány do rodičovské chalupy

U
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na sobotu a na neděli, vypadá jako svůj otec před lety, když ještě 

vozil kance ke sviním a kozly ke kozám a sjednával veselky. Nic 
neměl tak rád jako lascívni anekdoty a uměl jich desítky. Vyprávěl 

je jako družba na veselkách, které sjednal.
- Náš táta není na práci, je na žvanění, říkala hubená, ohnu

tá paní Káchová. Jejich syn pracuje a je mu už pětašedesát. Nemá 

tu jis^kru jako pantáta Kácha, nebude na žvanění ani na ženský.
Vzpomínám na mrtvé a k nim se řadí další a další. Je víc mrt

vých, než živých, které znám v téhle vesnici. Zbylí živí sedí u 
stolu, pantáta se svatozáří, panímáma křičí u kámen, syn mlčí a 

dívá se na mne jako na ženskou, je mi z toho úzko, protože jsem ho 
chovala, když byl miminko. Dcera se přejedla a sní ted asi o ženi
chovi, který přijde navečír.

Vyjdu na zápraží, už je skoro tma. Nahlédnu do bývalé maštale, 

kde je dílna, ale necítím šmír, ale z dávnověku konský hnůj a seno, 
v chlívě se znovu podívám na kozu prvničku a ovcím do očí. Ve sto

dole hledím dírámi ve střeše k temnějícímu únorovému nebi a pak 
zajdu do ^^^y, kde trouchniví kočár, jímž jsme kdysi jeli na svat
bu. Kola mu už zarostla do země, i já tam vyrůstám, i pantáta a pa

nímáma se už řadí na konec dlouhé řady mr^tvých. Jsme poslední, kdo 

pamatuje, jak tu všechno bylo k něčemu a se vším se počítalo. Asi 
se ani nemáme vracet na stejná místa, nač udržovat v paměti něco, 

co bylo rozhodnutím odsouzeno k smrti. A přece: z^^^tám pálkami 
do země a stávám se skladištěm obrazů navrstvených na sobě. Mají 
vůně a pachy, sálá z nich horko a chlad, protože jsem živá. A na

jednou vím, že nic se neztratí. Všechno, co je odsouzeno předčasně 

k zániku a ke smrti se vrací. Ničeho se člověk nezbaví rozhodnu

tím, protože všechno musí dozrát a dožít ve svém čase. Když se to 

nenechá, straší to ve dne v noci jako tady ty zříceniny. Pýcha 

nás žene k násilí. Někde však přetrvává všechno, co bylo a mělo 

být, než jsme to přervali a vykopali. To, co odsoadíme k smrti 

stejně je, a dokonce silnější, čím víc to zaháníme. Někde tkví i 
nedokončený myšlenkový útvar, nenapsaná kniha; nenaplněná láska. 
Číhá na a čeká. Co všechno bylo přerváno, zbouráno, načnuto a 

nedokončeno v této zemi. Někde to je, čeká to na svůj čas a hledá 

si své objekty. Strašidla nnás přepadají na našich cestách.

Jsem to pořád já, kdo stojí uprostřed zpustlého dvora a bojím 
se jako tenkrát, když jsem byla malá. Žasnu v přítomnosti nad vším, 

protože nic se neopakuje a co se opakuje, je jen z vůle lidí a to 

je to mrtvé, nač je třeba zapomenout.



František Pavlíček

Na okraj jednoho nekrologu

Na jednom sjezdu spisovatelů se schylovalo k nepředvídané 

polemice skupiny čtyřicátníků se zasloužilými celebritami pokro

čilejšího věku. Proto byla na večerní hodiny /jako pokaždé v po

dobné situaci/ svolána takzvaná stranická skupina SČS. Na ní podle 

osvědčeného principu demokratického centralismu měly být ochlazeny 

mladší horké hlavy a vláda věcí navrácena s novým posvěcením do 

starých rukou. Protože účastníci té večerní konspirace se scházeli 

velice liknavě a začátek manipulování se zdál v nedohlednu, odebral 

jsem se mlčky domů, otrávený opětovným názorným příkladem lidové 

demokracie v prruci. Ale ani doma se mi nepodařilo ukončit hádku, 

kterou jsem vedl v duchu se zastánci mně protivných názorů. Asi za 

hodinu jsem se tedy vydal nazpátek rozhodnutý, že si na té schůzi 

přece jen povím svoje, at má dušička klid. Jenomže jsem na místo 

činu dorazil pozdě. Účastníci té neslané nemastné sešlosti po 

vyslechnutí oficiálního stranického legáta už se v hloučcích roz

cházeli za smysluplnějším konáním.

Ve dveřích jsem tenkrát potkal Oldřicha Mikuláška. Na mé 

dotazy a rozčilený komentář k současným událostem odpovídal leda

bylým mávnutím a nakonec pravil: "Radši tam jednu hrknem, poji." 

Zašli jsme do Valdeku, myslím jsme jich tam hrkli trochu víc 

a popřáli si dobrou noc. Byla by mi přišla vhod namísto otravných, 

nenapravitelně opožděných výčitek za zmeškanou příležitost vyslovit, 

co mě už delší čas svrbělo na jazyku. Mé slovo by samozřejmě na 

celé situaci nezměnilo vůbec nic, ale přesto jsem si své tehdejší 

držení huby zazlíval ještě dlouhý čas.

Tenhle rozvleklý úvod má mi pomoct s vysvětlením, proč 
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jsem se až po několika měsících rozhodl připsat pár poznámek 

na okraj Klímova nekrologu Za Jaroslavem Dietlem. Abych si zas 

jednou nemusel vyčítat lenošné mlčení, třebaže dnešní záminka 

k těmto margináliím je méně závažná, a o život a dílo scenáristy 

Dietla mi jde až na druhém místě. Už když jsem přátelskou vzpomín

ku Ivana Klímy četl ve strojgpisu, chtělo se mi připojit na její 

okraj několik obecnějších pochybností, ale podobně jako na spiso

vatelské sfhůzi před lety "odebral jsem se domů". Tect jsem Klímův 

článek zahlédl v oficiálnější podobě a nedá mi to, abych se třeba 

opožděně neozval. Nejde mi o spor ani polemiku, Ivan IG.íma ví, že 

ho mám rád mimo jiné i za to, jak pevně stojí ve své pravdě. Ale 

ani ryzí pravdymilovnost nezaručuje spolehlivou ochranu před 

omylem, zvlášt 'když nás k němu svádí přátelská sympatie. Snad mi 

tedy nebude mít za zlé pár výhrad či pochybností nad jeho velko

rysostí, která jeho osobě je ke cti, ale čtenáři zůstává dlužna 

úplnější informaci. Nemíním ovšem žádné z jeho tvrzení vyvracet, 

stavím pouze názor proti názoru a zkušenost proti zkušenosti. Ani 

početnější so^^m reálií, než jsou ty, které uvádíme, ostatně 

nestačí na hodnotící soud, který by neopominul nic podstatnějšího. 

Vím, že s Klímovým nekrologem •já by pravděpodobně souhlasilo 

mnohonásobně víc lidí než s těmito mými řádky. Ale 1 kdybych 

mluvil jen za sebe jediného, udělal bych to, protože nikoli jen 

Dietlovo dílo, ale i jeho spíše blahovolně bodré^lhe objektivní 

posuzování je mi reflexem obecného poklesu kritérií v kultuře 

a umění našich let.

Ivan Klíma měl Jaroslava Dietla jako přítele a dlouhole

tého spoluhráče. Kdo by se mohl divit, že mu duchaplný ironik 

byl milý osobitým šarmem a vtipem, nejednou sarkasticky připepře- 

ným, a že mu pramálo sešlo na jeho "odvrácené tváři"; možná ji 

ani jakživ nezahlédl. Já před třiceti lety poznal J. Dietla



v televizní dramaturgii jako jeho starší kolega. Vedl jsem 

nějak;'- čas literárně dramatické vysílání a Jaroslav Dietl, 

přesněji řečeno styl jeho tehdejší dramaturgické praxe, byl 

jednou z příčin, proč jsem se rozhodl z televize odejít. Snad 

bych to měl vysvětlit názorněji. J. Dietl, stejně jako ostatní 

dramaturgové, měl za úkol především spolupracovat s jinými dra

matickými autory, zkušenými i začínajícími; jeho povinnosti bylo 

k dohodnutým termínům odevzdávat hotové televizní scénáře. Místo 

nich jsem nejednou dostal Dietlovo vyjádřeni, že ten či onen 

autor selhal, že jeho práce je neuspokojivá a text nepřijatelný. 

Protože takové sdělení přicházelo ve chvíli, kdy se předpokládalo 

odevzdáni očekávaného textu, vznikla v dramaturgickém plánu mezera. 

Jaroslav Dietl na vyplnění této dramaturgické "díry" nabídl 

zpravidla svůj vlastní text. Protože se o něm rozhodně nedalo 

tvrdit, že je neschopný či nezkušený dramaturg, pochopil jsem, 

že je prostě rozhodnutý v rozvrhu své dramaturgické činnosti 

dávat přednost vlastním scénářům. Bohužel často nehotovým, 

dokončovaným liknavě a nejednou i s demonstrativní nechutí. 

Nevěřím, že to dělal jen z pracovní či dokonce tvó.rčí posedlosti. 

To by určitě byl přístupnější oprávněným připomínkám svýcb_kolegů. 

Jenomže ty znamenaly práci s několikerým přepisováním a upravo

váním textu třeba slibného, ale nehotového a mělkého. Dřina 

tohoto druhu podle mé zkušenosti byla Dietlovi protivná. Možná 

i proto se po šťastném divadelním debutu Hodů svaté Kateřiny 

a několika pozdějších už méně zdařilých divadelních textech 

soustředil především na televizi, která při jeho postaveni v této 

instituci byla nenáročnější a lukrativnější. Jaroslav Dietl byl 

velice chytrý člověk a mimořádně schopný literární agens. Proto



4

se zdráhám uvěřit, že si aspoň občas neuvědomoval, jak mnohé 

z jeho texte jsou jen nápady, někdy pouhé záznamy jakéhosi 

předběžného náčrtku budoucího scénáře. Vzpo=ínlm si, že mi někdy 

sugestivně nabídl přečtení opožděně dodaného textu vlastní tele

vizní estrády či komedie. On sám se při takové interpretaci 

skvěle bavil, zajíkavě se smál i při četbě scén, kde já cítil 

pochybnosti a občas přemáhal pocit trapnosti. Jako kolega - autor 

jsem mu tento blažený nedostatek sebekritičnosti mohl snad závi

dět. Jako vedoucí dramaturg jsem však častěji míval dojem, že 

Jaroslav takto hýří okázalým rozmarem možná i proto, aby přemohl 

můj skepticismus a smazal mé rozladění nad tím, jak mě už pokoli

káté znovu doběhl. Připomínám, že čtení textu beztak opožděného 

nedovolovalo už mnoho dalších úvah a hledání výhodnějších alter

nativ. Nakonec zpravidla skončilo přijetím jeho scénáře, i když 

nebyl moc zdařilý. Dietl nebyl jediným programovým pracovníkem, 

který se uchyloval k naznačené taktice, bylo na něj však vidět 

víc než na ostatní, protože patřil k nejprůbojnějším a nejvýkon

nějším osobnostem mladé televize. Pamětnici a svědkové těch časU, Kt 

kteří tam přežili, by mi dali za pravdu.

Já sám jsem pro nové velkoproduktivní médium neměl dost 

názorové elastičnosti; Jaroslav Dietl naopak prokázal, že on 

a televize k sobě bytostně patří jak svou pohotovostí, tak scená- 

ristickou výkonností i povrchností, kterou to občas nezbytně nese 

s sebou. Aby nedošlo k omylu: nemluvím tu o televizi jako celku, 

zmiňuju se jen o jejím tehdejším literárně dramatickém programu, 

do kterého před třicety lety patřily i takzvané zábavné pořady. 

Ale stejně mám dojem, že televizní dramaturgie se v minulých 

deseti, patnácti letech dost podietlovštila. Dalo by se říct, že
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je v literárním ohledu více soběstačná, velkou část dramatické 

produkce si obstarnvá z vlastních zdrojů. Třeba měl Jaroslav 

Dietl před třiceti lety pravdu a já se mýlil.

Můj odchod z televize nevedl k rozchodu s ním. Dalo by 

se naopak mluvit o uvolnění předchozího napětí. Byli jsme jeden 

druhému snesitelnější, protože jsme si přestali vadit; přátelé 

se z nás nestali nikdy, ale naše občasné styky byly korektní, 

příjemně ironické a nejednou i podnětné. Pověděl jsem už, že Dietl 

byl chytrý a neobyčejně nápaditý. Navíc jsem ctil jeho pracovitost 

a píli. Nikdy mi však neimponovala samozřejmost, s jakou pouštěl 

do světa práce, svědčící nejednou spíš o sympatickém daru impro

vizace než o silném talentu a tvůrčí náročnosti.

Ivan Klima se zmínil, jak i lidé^ kteří Dietlovi nebyli 

nakloněni, uznávali, že byl ve svém řemesle vynikající. Já se 

k nim nehlásím. Být vynikajícím řemeslníkem je mi v umění hodnoceni 

stejně špičkové jako být vynikajícím tvůrcem. Jak píše Karel 

Čapek: "Celé umění musí být dokonalým řemeslem; a celé musí být 

uměním." Nezdá se mi vynikajícím řemeslníkem ani truhlář, který 

jednou udělá poctivý stůl, ale vzápětí zfušuje kredenc a ze tří 

jeho štokrlat jedno je solidní, druhé se viklá a třetímu dokonce 

chybí jedna noha. Co teprv spisovatel, který si počíná v práci 

podobně? O Dietlovi se častěji vyslovovalo lakonické uznání, že 

je profík. To se mi zdá přiléhavější, včetně dnešního podtextu 

toho slova, zahrnujícího i označeni snadné bravury, která si 

dvakrát neláme hlavu s nejvyšší možnou kvalitou každého, i toho 

sebedrobnějšího výtvoru. Klíma podle vlastního přiznání nevlastní 

televizní bedýnku a ani jinde se na obrazovku nedívá. Realita mu 

tedy není ne obtíž při hodnocení tvůrčích kvalit zesnulého přítele.
w _ _ _

Ani mně nemusí věřit, že úroveň Dietlovy literární práce byla tak 
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proměnlivá, že bychom těžko hledali obdobu('jiného scenáristy.

Od znamenité adaptace dumasovského příběhu přes velmi atraktivní 

Nemocnici na kraji města, dobře zdramatizovaný a ještě lépe 

inscenovaný Čapkóv Zločin na poště až k seriálóm a cy^ah i na 

Dietla až příliš laciným a plytkým.

Je-li trochu pravdy na úsloví, že konec korunuje dílo, 

byla by to v těchto týdnech koruna živé hlavě ukrutně těžká 

a zaslouženě trnitá. Rozměrná sklářská sága, tento epilog 

Dietlova seriálového manýrismu, koncentruje osobité rysy žánru, 

rozptýlené po předcházejících cyklech v snad snesitelnějších 

dávkách a vyvolává nežádoucí komičnost i tam, kde o legraci 

nemóže být řeči. Rodí se tu kouzlo nechtěného; fabule, odraná až 

na kost a figura, postrkovaná po liniích zdaleka viditelného 

schematického půdorysu, znovu potvrzují naši zkušenost, starší 

než tři desetiletí. Slovesný pokus o obrazní vyjádření lidských 

osudů manýrou ideologické simplifikace člověka a jeho světa 

nemůže vést jin^^než k vulgarizaci. Pamatuju doby, kdy naši 

kulturně političtí lodivodi pranýřovali primitivnost seriáló 

v západních médiích a zapřísahali se, že tomuto nešvaru u nás 

pšenice nepokvete. Žasnu, jak dobře vypečeného pecnu se nám. 

dostává z toho odříkaného chleba. Zbývá už jen přiučit se u ci

zích tlustých týdeníků, kde ve dvaceti číslech po patnácti 

obrázcích na jedné hodně zadní stránce Anna Karenina se pohodlně 

vejde na stejnou plochu jako Svéhlavička. Tato však bude mít 

větší sukces, protože /účastnici koordinovaně kolektivního

kulturního konzumu/ přišli v tomto revíru na chut té nejleh!í 

stravě se spoustou látek zdravě balastových. Jde jim k duhu, 

dokonce zakládají na duchovní sádlo usedajíce v navyklé době 
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před obrazovku svjdně pomrkávající.

Ivan ľQíma příliš nenadsadil, když napsal, že při vysílání 

Dietlových seriálů se vyprázdnily ulice měst. Zbývá jen dodat, 

že tento fakt nevypovídá nic o umělecké úrovni sledovaných relaci. 

Wůstrcvství světa v lednim hokeji by možná v tomto ohledu ohrozilo 

renomé i relativně slušného seriálu. Ale zachovejme vážnosf 

a připus ťme, že proseriálové vylidňováni českých plenérů může na 

druhé straně být svědectvím o upadajícím vkusu diváka nebo o pro

jektech oficiální kulturní politiky, z nichž mě občas mrazí v zá

dech. Vleste Javořická. ostatně kdysi rovněž vycházela ve vyšších 

nákladech než třeba Vladislav Vančura. Když se před půlstoletím 

natáčely slavné filmové "lidovky" jako třeba Stříbrná oblaka, 

Světle jeho očí anebo Krb bez ohně podle románů, otiskovaných na 

pokračování v některých týdenících, takřečený masový divák bral 

pokladny biografů ztečí. Ale nikoho z kritiků nenapadlo srovnávat 

Petra Plavce s Balzacem a Marynu Radoměrskou s George Sandovou, 

ba ani s Boženou Němcovou a jejími pohádkami. Na rozdíl od milého 

Ivana nímy si myslím, že laskavé pohádky Andersenovy, Němcové, 

Karla čapka a !il.."loha jiných opravdu pohádkářů se k citovaným
-- . 

televizním seriáló.m mají jako moudré slovo k taháni prostáčka 

za fusekli. Jaroslav Dietl nevyprávěl pohádky o světě, jak"} by 

měl být, On nao9ak divákům sugeroval, že takový je. A pokud zrovna 

ne v nagem okolí, tedy docela určitě v sousedním okrese. Pikantně 

kořenil těžce stravitelné pokrmy, které hladovému jedlíkovi 

serviruje Všeobecná Vývařovna. Nejedlé činil poživatelným. Ale 

není povinností spisovatele spíae upozorňovat odpovědné kuchaře, 

že to, co zasmrádlo ve špajzu, nepatří do hrnce, ale do kafilérie?

Viděl jsem před dvaceti lety Dietlovy prostoduché
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Tři chlapy v chalupě a bylo to v končině, která se dosud nedoká

zala vzpamatovat z tvrdého zážitku kolektivizace. Už tenkrát 

při pohledu na obrazovku neměl jse.o dojem pohádky, nýbrž klamu 

a podvodu na divákovi. Nepravdou se žádný svět napravit ani 

zušlechtit nedá. Uznávám, že Jaroslav Dietl dokázal občas něko

lika replikami vyvolat dojem kritické odvahy a etické nesmlouva- 

vosti. Většině diváků snad přitom uniklo, že po troše neškodné 

koketní prostořekosti v mnoha svých textech horlivě posluhoval 

moci proti potlačenému, demagogii proti pravdě, establishmentu 

proti občanovi. Z odvysílaných inscenací, natočených podle jeho 

scénářů v minulých patnácti letech, je naprosto jasné, komu 

stranil a v jakém směru pomáhal konsolidovat tuto společnost. 

Markýrováním kritiky v mezích stanovené normy paralyzoval skuteč

nou občanskou kritičnost a odvahu k pravdě. Snad opravdu svým 

vlastním jménem nepodepsal žádné prohlášení, které by ho morálně 

diskvalifikovalo. Jeho takzvaní kladní hrdinové však na podobné 

deklarace nešetřili dechem a on jim k tomu pilně šlapal měchy. 

Dá se o tom všem dohromady říct, že"jen vyprávěl příběhy"?

Sledoval jsem kdysi pokračování jakéhosi Dietlova 5eriálu 

s přáteli. Přítomní se chvílemi bavili hlavně tím, že přesně 

hádali sled a for.oulaci budoucích replik. Později dokonce pro 

několik dalších pokračování na kventlík předpověděli vývoj 

zápletky a celé fabule. To rozhodně nesvědčí o tom, že Dietl 

dokonale ovládal umění dialogu a dramatické zápletky. Spíš se 

nabízí otázka, jestli v jeho práci tou dobou nepřevládala 

stereotypnost čím dál průhlednější. Autor nekrologu, inspirován 

ušlechtilým citem přátelství, vyslovil ve svém ohlédnutí za 

zesnulým kamarádem velká slova o vynikajícím řemesle, o tvůrčím 
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stvořitelství, o dokonalém umění dialogu a zápletky. l^emá smysl 

diskutovat o přiléhavosti anonymního srovnání Dietl8. s halzacem 

ani polemizovat o jednotlivých číslech Dietlovy hojné siJisby. 

Televizní seriál mám za specifický typ pokleslé dramatické 

tvorby, za obdobu někdejšího aápeě nenáročného čtiva, dnes 

ovšem už ne pro služky jako za dřívějších časů, ale pro lidi 

zpohodlnělé a pohotově odvykající nárokům, kterým je vystavovalo 

soubytí s opravdovým uměním. To je jeden ze dvou hlavních důvodů, 

které mě vedly k těmto nepříjemným řádkům. Co napsal o Dietlovi 

Klima, či jak jsem jmenovaného viděl já, je bezvýznamné ve 

srovnání s tím, co se pod vinětou dramatického umění čepuje 

divákovi, jehož vkus i celá mentalita má už dnes zřejmé znaky, 

které jsou důsledkem požívání pančovaných nektarů. Kde si však 

divák má ověřit správnost či mylnost svých kritérií, na čem 

korigovat svůj úsudek? Tam, kde by nemělo být pochybností o prav

divosti, poctivosti a nepochybné hodnotě. Logicky by taková 

směrovka měla ukazovat k takzvané paralelní literatuře. Tedy 

k té nedovolené, ale zato necenzurované a už tím jaksi důvěry

hodnější. Ale nedá se i v ní občas pozorovat kolísavost umělec

kých kritérií, upadající náročnost a nebezpečná snadnost, s jakou 

se malým věcem dávají nepřiměřeně velká jména? Jestliže šikovnost 

povýšíme na umění a místo činu se spokojíme s přičinlivosti, kam 

potom se Shakespearem7 Vyhoví takový Čechov parátnosti bulvárních 

dohazovačů? A jakom známku dáme O Neillovi, jaké epiteton ornans 

nám zbude pro Thomase M^ana? Kdybychom se s podobnými tendencemi 

setkávali jen v projevech oficiálů, můžeme nad nimi mávnout 

rukou, vzal je čert. Jenže ony si začínají snášet na hnízdo mezi 

námi, ve společenství lidí, spřízněných před lety ani ne tak

4oC



podobným osudem jako spíš společným vědomím, že jako je neděli

telná svoboda, tak je z jednoho kusu i vysoká náročnost a přesa

huje ze světa občanských ctností a mravní neústuonosti i do..
oblasti tvůrčí opravdovosti a kritické otevřenosti. A to je 

druhý důvod, který mne donutil k těmto nepříjemným a nespolečen

ským řádkům. ful bych rád, kdyby mne některý z přútel dokázal 
přesvědčit, že přeháním a že mám nesprávnou optiku. Ale já už i 

mezi zakázanými kumštýři a jejich kamarády častěji než kritická 

slova slyším bombastické úsudky, které nesvědčí o ničem jiném než 

o pážecí příchylnosti k vlastní knížecí družině. Neměl bych nic 
proti občasným sklonům k exaltaci a přátelské pocb1t,nosti, kdyby 

současně nesignalizovaly povážlivý pokles kritické náročnosti. Je 

na našem tak ohraničeném teritoriu opravdu tolik jedinečnosti,
, , v

mimořádnosti a ted už dokonce i geniality jak slýchám? Není to 

optický klam, který může být důsledkem toho, že místo abychom 
se poměřovali já nevím třeba Buninem, Zweigem nebo Čapkem, stačí 

nám k tomu čím dál častěji artefakty z místní provozovny? Pak je 

ovšem i leckeerý začátečnický pokus možno opuncovat čtyřiadvaceti 

karáty. Tyhlety tendence jistě nejsou doma především mezi kumštýři, 

i jinde se dovídám o tomto, že je fantastický charakter /a on se 

ve skutečnosti pouze včera či dnes nezachoval jako hnida/, zítra 

jiný je ve svém oboru pasován na jedničku za výkon, který normálně 
by měl být samozřejmostí, a třetí, zatím ministrantský kandrdas, 

pošilhává už nejenom po rochetce kostelníka, ale rovnou po pluviálu 
pana děkana. Odkud se k nám vracejí špatné móresy někdejších dru

hořadých literárních salénů? Vždycky se mi zdálo přirozené, že 

právě nedovolení literáti by si měli dopřávat bez omezení luxus 

nejvyšší vz{d!wné kritičnosti, aby nepropadli jalové sebechvále 
nebo domnění, jak jsou dobří už tím, že byli vyvrženi z oficiální 

kultury a že velká slova chvály jsou stejně jen malou náplastí na 
tu křivdu. Sán sebe se ptám, jestli snad i nám do vědomí tjeprosakuje 

cosi z mentality a oblbujícího lexikonu výřečníků z povolání. Nedo

stáváme se občas i my do situace televizního diváka, který nakonec 
už nevidí rozdíl mezi uměním třeba Zdeaka Štěpánka nebo kreací 

Jaroslava Viceny? /Záměrně jsem zvolil dva herce, bytující už v di

vadelním Slavínu, abych nepominul některého z velikánů dosud se 

hýbajících./
Snad jste si všimli, že předcházející moralizování nemířilo 

proti televizi. Na jejím prahu skončilo proto, že právě ona je 

jednou z institucí, které umělecké dílo suspendují na panoše 

propagandy a publicistickou agitku servírují jako dokumentární 

svědectví. A kde padlo slovo televize, ozvěnou se vrací
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jméno Dietl. Síká se tomu myslím metonyaie. Je pravda, že vedle 

jeho seriálů vzniKaly v televizi desítkj' dalších, lepších i hor

ších • Autoři, nadaní orámatickýs talentem nebo jenon posedlí 

grafomanstvím ;ii obdařeni vhodnými kádrovými parametry psali 

u píší pro ni stovky scJnářů nejroztodivnějších kvalit. Jaroslava 

Dietla v5ak nade všechny ostatní vyzdvihla nevídaná výkonnost, 

neuvěřitelná pro toho, kdo nesledoval kvalitu jeho produkce.

Touto hojností se dá vysvětlit zrod pověstí, že v Dietlově "huti" 

pracovala řada "černochů". Této domněnce navíc nahrávala okolnost, 

če mnoha solidním s;,isovs.telům bylo znemožněno cokoli publikovat 

pod vlaotnío jraénera a jejich normální existence tak byla vepsí. 

I-!;ezi autory, podezřelými •z tajné spolupráce s Jaroslavem Dietlem, 

se před lety objevilo jak jraéno Ivana Klímy, tak moje. Závidím 

Ivanovi, že byl spojován s jedním z nejlepších Dietlových cyklů 

o A. Dámasovi. Mnš fáma přisoudila /kromě spolupráce na dialozích
'/?</

v Nemocnici/ spoluautor-ství hned na dvou seriálech. Na

z rodu fr:,mrú a Muži na radnici• .Podle jedné verze jsem byl poslán 

do Ruzyně poté, co se prozradila moje účast na ijamrech, podle 

druhé jsem byl naopak z vazby propuštěn za dobrou práci na dílku 

o Muži na radnici. Nic z těcb pověstí nebyla pravda a já díky 

svému estétskému hnidopišství jsem všechny podobné áomněnky cítil 

juko pohanu. Ale myslím, že ani Ivanovi Klímovi nebyly řeči 

o jeno dramatické součinnosti s Dietlem dvakrát příjemné.

Pro úplnost se sluší dodat, že mně Jaroslav Dietl hned 

na počátku sedmdesátých let možnost jakési spolupráce opravdu 

naznačil. Vysvětlil mi svůj proj6kt seriálu o vývoji našeho 

zemědšlství v průběhu minulých Jvaceti let. Já jeho nabídku 

ironicky odmítl. on se na oplátku s vynikajícím sarkasmem 

>to&
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vyslóvil o nesmyslnosti "pochodu proti větru" /tak to řekl 

doslova/, mluvil o možnosti+ přežití jen z3 cenu toho, že 

veškerá nasc aktivita se zaměří nacblast čistě literární. Za 

každou cenu je třeba proniknout nazpět do literatury oficiální. 

/To byla kontradikce, protože stejně jako já věděl, jaké poli

tikum je vlastní právě této sféře./ Nakonec řekl větu, která 

mi tenkrát zněla hodně nadneseně. Neumím Ji citovat doslova, 

její smysl však není tak složitý, abj' se nedal vyjádřit dost 

srozumitelně: "Když už události vzaly takový konec, a není v na- 

šics silách je změnit, vidí on, Jaroslav, jako zapřisáhlý realis

ta, ootor bujoucí literární aktivity ve výdělku aspoň jednoho 

miliónu korun ročně. To je úkol hodný chlapa." Jak jsem už 

napsal, znělo mi to namyšleně, ale nep překvapivě. Zřetel 

k hffiotnému ocenění jeho práce nebyl pro Jaroslava Dietla nikdy 

věcí druhořadou. Tady se moje zkušenost rozchází s Klímovou, 

ale není to důležité. Ivíožná, že Dietl opravdu měl spartánskou 

povahu. Vedle ní však v něm byla také silná potřeba vyniknout 

nad své okolí mimo jiné i životní úrovní, vysoko přesahující 

jak jeho vlastní prehistorii, tak i možnosti a představy všech 

kolegů a přátel. Jak víme, dosáhl toho. U nás přece není .tak 

moc těžké zbohatnout, když je člověk přičinlivý a víc než na 

hodnotě díla mu záleží na zisku.

Dlouno jsem si myslel, že Jaroslav Dietl má na víc než 

na velkorysé literární výdělkaření, které spisovateli bere síly 

i čas k tomu podstatnějšímu, totiž k úsilí o tvar stále koncíz- 

nější, k nepolevující náročnosti, ke kritickému poznání, vyjadřo

vanému třeba i za cenu nepřízně nahoře stejně jako dole. Ctil 

bych Dietla, kdyby byl ztroskotal na cestě za zřetelnou mravní 

a tvúrčí integritou a třeba i marně dobývanou velikostí, za
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vysokým uměleckým nárokem. Ale nikdy jsem nepocítil obdiv nad 

velikášstvím jeho kalibru. Zaplatil za ně příliš vysokou cenu.

0 prdběiiu jeho pohřbu jsem ss dověděl teprve z~ vzpomínky

Ivana Klímy. Vzpomněl jsew si přitora na stařičkou fotografii z roku 

1920. Prezident T.G. Masaryk přišel tenkrát neoficiálně do Národního 

divadla k rakvi mrtvého Eduarda Vojana a stál u ní čestnou stráž. 

Přitom Vojan jeho režimu prospěl leda tím, že dobře hrál divadlo. 

Jaroslav Dietl naopak posloužil tomuto establishmentu tak produktiv

ně, že si snad zasloužil podobné gesto. Na rozdíl třeba od půltuctu 

filmových umělců nejvyšších šarží, při jejichž filmech jsou kino

sály většinou prázdné anebo ospalé, on několikrát v týdnu shromáž

dil u obrazovek milióny divákó, jimž na svědící vyrážku nespokoje

nosti přikládal náplast blahé fikce. Tohle byl přece národní umě

lec přesně podle jejich představ, zasloužil si tedy náležité pocty 

včetně hymnické tirády nad rakví.

Televizi však přičtěme k dobru, že se pokusila napravit

své macešské chování aspon dodatečně. Na rozdíl od Jaroslava 

Seiťerta, po jehož pohřbu se nezmohla ani na hodinový medailon, 

věnovala v téže době Jaroslavu Dietlovi několikahodinový pořad, 

v němž bylo navršeno páté přes deváté. Až se při tom vnucovala 

my§lenka, nepřipravuje-li se tu pro zesnulého spisovatele udělení 

vysokého titulu in memoriam. Dojde-li k tomu, bude to po zásluze 

a ve stylu této doby. V dnešních relacích našeho oficiálně 

uznávaného umžni slovesného zdá se mi Jaroslav Dietl ideálním 

kandidátem na tuto hodnost nejen podle kulturně politického 

reglamá, ale i díky popularitě a oblibě u miliónů diváků. Pro 

mne osobně to navíc byl nejplodnější námezdný literát období 

"normalizace" a reálného socialismu.

Duben 1986



Czeslaw Milosz: Dopis Gombrowiczovi

Odpověd na článek Proti básníkům, který už 
znáte,-překládám spolu e Gombrowiczovou re 
plikou- O.Č.M.

Pane
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Gombrowioz l

Troufl jste si brutálně napadnout poezii a básníky. Urážíte cí
tění tieícd lidí, kteří píší básně a rozechvěle čekají na odpově! 

z redakce. Podvracíte základy existence pracov.níkd na kultur.ní ro
li, kteří profitují z kultu pěvcllo Ničíte i mne, nebot i já se ně

kdy vyslovuji řečí vázanou. To vše by se vám dalo prominout, kdy
byste neměl pravduo Ale váš výrok,"že skoro nikdo .nemá rád verše 
a že svět veršované poezie je svět‘fiktiv.ní a zfalšovaný", je na
prosto opráv.něný. Co více, kdo vás čte, dochází k radostném závě
ru, že člověk i v nepříznivých okolnostech je s to zachovat si zdra
vý rozum a úctu k pravdě. Pokud vás to zajímá, mohu také říci,že jste 
;eden z neslýchanj vzác.ných polských autord v zahraničí, kteří se v 
J&lsku stále čtou a skrytě oceňují. Jak bych s vámi mohl nesouhla

sit, když uvažujete moudje a dobře píšete? Souhlasím tedy, ale s 
jistými podmí.nkamio

První podmínka. Že to, oo je obranou poezie před .nesmyslem a 
lží, .nebude prezentováno jako útok proti .ní. Nebot v podstatě te.nto 

útok je protestem Witolda Gombrowicze proti vymáčěnému a beztvarému 
světu, vlíemž^ žádD.á myšlenka, žádný cit^.nejsou ost?é a odváž.né,kde 
se vše rozplývá v neurčitých gestech a hříčkách, kde není o čem mlu- 
vit."Jeden druhého .něž.ně objímáo^ Ale nehledě .na něžnost, .na tu sr- 
deč.nóst, Rozhovor co chvíli hasne, nebo se rozpadá, nebot zatím co 

jeden tlachá, druhý v roztržitosti, v Zaporpe.nutí jakémsi„už i Naslou
chat přestal, už si Ponožku prohlíží. Říkají& - Vyšla už ta Revue?

- A mně zaplatili za článek 50 pesos. - Jak se ti vede, jak se ti vede 
Co je nového? Kolik to stálo? Já jsem si pořídil ponožky. V tom 
všichni najednou ruce vzhůru pozvedli a za hlavy se chytajíce .nahlas 
zvolali: - 6, co to ,ovídáme? 6, proč Povědět neumíme?! 6. proč si 
sami sebe Važit a sebe Uctít nedokážem?! 6, proč tak Ploše, tak Ploše, 
tak Ploše?! A tak k sobě navzájem Přiskakují, jede.n druhému Čest pro
kazuje, jeden druhému 'Maestro, maestro'a Gran Escritor a que Obra 
a 'que Gloria; ale co naplat, když rázem se jim to zas rozpadá a zno-

jsem to psal,oslove.ní "Peni^ Gombrowicz" eiatilo za vulgár.ní,je- 
^o užitím jsem napodobil hrubiá.na. Dnes se pohříchu s to^^o formou 
stkáváme stále častěji.



v11 roztržitě Fbnožky sobě prohlížejí." /Tra.ne-Atlantik/ A básně,kte-
v

ré ti lidé píší, zaplňující stránky argentinských nebo francouzských, 
polských nebo anglických revista^, jsou všec^hny stejně k neětení,ne- 

zajímavé pro nikoho kromě pro své autoryo
V

Druhá. podmínka. Ze se provede rozlišení mezi "čistou poezií" a 
"poezií veršovanou: Ne každá "veršovaná poezie" jé také "čistá poezie" 

v tom smyslu, jaký "čistotě" dalo dvacáté století, tjo vé smyslu pokr.:;. 
mů připravených ze Samého cúkru, nanejvýš s přísadou medu. "Čistá poe... 

zie" je jedna z duševních úchylek. Po právu volá Witold Gombrowicz v 
Traňe-Atlantiku: "N^^^ád, já, když Máslo je moc Máslové, Nudle moo 

Nudlové, Jáhle móc Jahelné a Kroupy moc Kroupové." Ani Pan Tadeáš, 

ani Faust ani Shakespearovy hry nepatří do "čisté^poezie", 1 když jsou 
ve verších. Něco zcela jiného je čistota tónu, která pozvedá všední ne

bo dokonce triviální události do dimenze trvalosti, což však předpoklá
dá společný zájem autora a čtenáře o tyto události, nikoli o t.an jako 

takový. Neboli pravá "magie" existuje jen tehdy, když je nepostřehnu
telná, když čtenář pocituje, že autor užívá rytmu a obrazů jako pro

středků k tomu, aby něco řekl, že mu samy o sobě nejsou cílem. Chtěl 
bych uvést jako příklad jedno krátké veršované dílo, které mám rád a 
které by mělo být Gombrowiczovými výtkami nedotčenoo(Mi^osz cituje 
staroanglickou,lidovoa baladu The Bony Hind v pi?kladu EoPor9bowicze.) 

Doufám, že Witold Gombrowicz bude se mnou sou.hlastt, že to je 
krásné dílo. Co by z něho zbylo, kdybychom odstranili rytmus,opaková- 
ní jistých slov na konci veršů a symetrii dialogů? Nic víc než přího

da ze středověké černé kronikyo A pouze jistý druh inkantace dává této 

příhodě sílu schopnou nás vzrušit. Posluchači, kteří si předávali tu
v _

píseň od úst k ústům, dokud nebyla konečně zapsána, nedbali o "magii", 

neodaělovali ji od příhody, která na .ně působila tak, jako na varšav
ského posluchače působily události v baladě o paní Wiániewská.

Třetí podmínka. Že Wl.told Gombrowicz vezme v úvahu změny, k nimž 

došlo během poeledníčb let v poezii několika národů včetně polského. 
Útok proti "čisté poezii" byl veden v jistých literárních kruzích ve 

Varšavě za války, byl úspěšně veden i po váloe. Byl to útok oprávněný 

a prospěšný. Avšak držitelé moci, kteří tuto tendenci podporovali,mě- 

11 • už na zřeteli "následující etapu",tj. zapřažan.í poezie do služby 
státu. rttok Witolda Gombrowicze se ó vlas liší 9d podobných útiků na 

domácí půdě, a v těchto záležitestech jak známo "vlas" rozhoduje o vše-., 

Malířství, poezie nebo hudba mohou sloužit étátnía v minulosti ne
jednou sloužily, to však byly státy opírající se o náboženské základy. 

Dávná náboženství nebyla v rozporu s těžko vymezitelnou podstatou uměn^ 

zabezpečovala básníku, malíři nebo hudebníku rozlet do prostoru, do
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obrazů a pojmů obsažených v náboženství samám. Něco jiného je světské 
náboženství diamatu čili dialektického materialismu s příslušnými o
pravami a súrami. Samozřejmě vzniká neodstranitelný rozpor mezi dia- 
matem a akuteě.nou uměleckou tvorbou, a tohoto rozporu jsou si dokonale 
vědomi partijjá filozofové, kteří ovšem nemají v úmyslu obětovat diamat 
Kdyby však poezie byla nedůležitou záWaWou, ničím ne způsob šachu nebo 

filatelie, nepodnikli by tolik pokusů, aby ji získali a podporovalio 

Naopak, pokládají ji za jeden z nejmocnějších nástrojů vlády nad vědo
mím lidí, nebot s pomocí falešné poezie odívají to, co je nezbytné,do 

sentimentálních oblečků.^tájový deštík se zved,/slavíček trylkuje skvě
le,/ ó jak je krásný svět/ se Sovětským svazem v čele.")

Situace v Polakutedy v ničem nepřipomíná rozhovory pánů prohlíže
jících si svoje ponožky^ Fublikum při besedách s básníky nezačíná tles
kat ve chvíli, kdy ne tváři vedle sedícího snoba vyvstaae výraz okouzXa.i 
lení a když se jeho ruce nastaví k potleskuo Potlesk se rozlehne tehdy, 
když si každý řekne "aha,ted", tjo když padne předem očekávaná politic

ká narážka nebo slovo vyvolávající potlesk silou podmíněného reflexu 
(např. jména vůdců, hesla v dané chvíli aktuální atdo). Je to per

manentní jubilejní oslava.
I tak v průběhu poválečných let byla v Polsku vykoná.na obrovská 

práce s básoickým stylem; byla revidována přejemnělá konstrukce věty, 

potlačena hypertrofie metafor a "poetič.nost" obrazů, tedy nesrozumi
telnost vyplývající nadmíru častó .nikoli z přebytku, ale z .midostatku 
obsahu. Dá se mluvi* o vzniku .nového jazyka,,který se odlišuje od ja

zyka z doby před 1939, jako by uběhlo třicet l."oků. Tento nový jazyk je 
v

díky tomu, že se obnovil zájem o různé druhy metra, zvJášt způsobilým
v 

nástrojem básnického překlada. Jer.a místě to připomenout, nebot Gomb- 
rowicz, usídlený v Argentině, provedl v Trans-Atlantiku opravdový tolll' 
de force, když s úspěchem obnovil styl deníku a zápisníků, tak vyho

vující sluchu přivyklému polštiněo

V Polsku bohužel vylili s vaničkou i dítě, .te.iloli tohoto nového 
jazyka poezie bylo využito nikoli k "dorozumění člověka s člověkem", 
ale k dorozumění státu s člověkem, cóž je dorozumění dosti jed.no/stran- 

né. Gombrowicz říká:ffJak se Úzkost stávala stále Užší, ničím nekrocené 

Krás.no bylo stále Krásnější,'Hloubka stále Hlubší, Uělichtilost stále 
Ušlechtilejší, Čistota stále Čistš,." K .něčemu podobnému, byt v opač

ném směru, dochází a i v Polsku, kde'zúžení má politickou povahu.Ná- 

chylnost ke kráse a ušlechtilosti je v básnících pravděpodobně nevyple- 
.nitel.ná, což je jaksi ve spojení s wněleckým přetvářením,"idealizací" 
světa, ale přesto je možné uniknout zúžení, které vede k dýchavičnosti, 
k nehnci, jež byla nazvána peu de réalité. Proto vystoupení Witolda 

Gombrowicze proti básníkům musí vést k otázoei jakým způsobem ae vy

10
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hnout odporným rysům "čisté poezie" a získat velké Rozšíření, aniž 
bychom propadli tomu riovému druhu"ódcizení", který se vnucuje básníkům
na východěo Také na ty musíme památovat.

Pod těmlito podmínkami s vámi souhlasím, e nejen souhlasím, jsem 

u vytrženío Má uk'Yapenost se možná dostává do jakéhosi rozporu s mou 
praxí. Vyplývá to bud ze zásadná nemožnosti "epochy" (ne tedy z nemož

nosti básníků vždy a všude) .nebo z osobních nedostatků. V každém pří
padě odchylky .nezme.nšljí správnost uvažování.

XXX

Witold Gombrowicz: "Už zas to prokleté trpaslíčkování!"

(Odpověď obráncům básníků)

Můj troufalý a.ntibás.nický exces mi při.nesl neznámé dojmy, a jak pří

jemné! Rozličné osoby, které se čosud stavěly k mé tvorbě bez viditel
ného nadšení, mi yzruše.ně tiskly rukuo Poprvé v životě jsmem poznal 
rozkoš spisovatele, který povstal proti tyranii a stal se tak mluvčím

w
liduo Třeste se, básnícil Nebot co jiného dokazuje ten třas štěstí a 
rozkoše, jenž rotřásl tisíce bytostí, než že už je biízko konec vaše
ho násilného panování, že tajenky prst moderní doby píše TEKEL

FARES .na stěnu nudné svatyně vaší! Nicota otvírá před vámi svou chlad
nou náruč, Nic, pusté, dokonale prázdné Nic se krade jako kocour k vý

robně metafor, aby ji pozřelo spolu s dostavníkem vašeho myšlenío A" 

bledá růže se rozplyne v soumraku nasáklém smrtí! Ne, .netvrdím, že 
všichni bez výjimky se vyslovili pro můj názoro Pravím však, že ty 
četné zástupy inteligentních lidí, kteří mě podporují, se ocitly mimo 
hranice diskuse a zajisté budou odsouzeny k věčnému mlčenío Proč? Pro
tože ti, co píšou do časopisů, jsou literátio A na lavici obžalovaných 
usedla veršovaná poezie, jejich sestřenice, příbuzná je jich múzaoMůže- 
te žádat, aby se literáti smířili s útokem na literaturu? Pokud jde • 

veršovanou poezii, tisk - tak prohlašuji - ne.ní orgánem veřejného mí
nění, ale pouze nástrojem teroru, je to instrument, s jehož pomocí 

aávno zemřelý školomet vtlouká do hlav chtivých života mrtvolu navždy 
už pohřbených exaltacío

Kdo odpovídá na můj člá.nkek? Zaslechli jsme s.nad hlas inženýrů, 
lékařů nebo advokátů? Ne. Odpovídají básníci: Milosz, iobodowski.Li- 

terátka Zarembinao Kritik Wit Ta.rnawski. Bylo možno předem předvídat, 
jak vyzní ryčení lvů, kterým jste dupli na ocaso Jedině odpověS Mi- 

•oszowa byla pro mne - ve svém zásqdhym obsahu - překvapením. Zkopr- 

nělý, přiznávám, četl jsem vyznání básníte, který s nejchladnější kr

■



5

ví a podivnou svobodou ducha pochválil nůž na jeho vlastní hrud mí
řící, podpořil to, co jeho samého zabíjí. Připomínám závěrečné věty 
mitoszova textu, kde autor doanává, že existuje jistý rozpor mezi 
jeho teorií a jeho praxí. Pokud tato nestydatá nedůslednost vámi ne
otřásla jak náleží, pak jedině proto, že Mi*osz ji ze slušnosti opat
řil rozmanitými podmínkami a výhradami; nedůslednost tu však přesto 
jest, veliká jako dům, nepatřičná jako veřejný dům! A právě díky jí 
se Mi^oszova odpověd stává nesmírně oe.nnou a vysoce charakteristickouo• 

Co totiž říká ten básník, který - ve jménu Poezie - se spojuje 

s beranem drtícím hrudníky básníků? Kdyby Shakespeare měl shrnout 

podstatu této zrady, zdaž by ji nevtělil v následující verše:
Jsem Mi*oszem, že Mi^oszem být musím, 
jsa Mi^oszem, já Miioszem být nechci, 
Mi^osze v sobě zabíjím, to abych 
více Miioszem bylo^

Což se interpretuje takto: podstatou člověka je vývoj, a vývoj se 
r^izuje cestou permanentní sebevraždyo Musíme v sobě zabít to, co 

jest, abychom došli k tomu, co budeo A ta svoboda, s níž se Mi^osz, 
aniž na okamžik zaváhal, odtrhává od svého světa, je právě hořká do
spělost naší doby - dospělost získaná pod mócným tlakem nístorie,kte^ 
rý Mi^osz hluboce prožilo Tento básník usiluje vymanit se z básníka, 
aby pohnul z místa básnictvím - podobně jako autor těchto řádek v 
Trane-Atlantiku usiloval vymanit sebe i váa z Bároda, abychom mohli 
pohnout z místa Národem. A druhý rys, který - pokud Mi^osze vykládám 
správně - bych chtěl zdůraznit, je jeho bezprostřednost - jak on bez 

obavy z nedůslednosti, nebráně se před ní, přijímaje ji jako nutnost 
života a vývoje, si může dovolit upřímnost citu, může reagovat na 
skutečnost ne podle zásad, úvah, doktrín, filozofií a podobných sché

mat, ale ve shodě se svým nejobyčejnějším lidstvím, které hloupost 

nazývá hloupostí a nuGu nudou. Ne1 nepřekvapuje mě, že člověk, jenž 

na vlastní kůži zakusil různé přizpůeobivce s takovou bezohlednartí, 

dnes tíhne k svobodě.
Což tam, za oponou, neexistuje stejný hermetismus ducha jako mezi 

básníky? Jestliže básníci věří v Poezii, pak tam se věří ve Stát.Jest- 
liže básníci píšou pro Poezii verše neschopné vzbudit v lidech zájem 
(a celý mechanismus kultury je násilím vnucuje ubohému čtenáři), pak 
tam ee úspěšni praktikuje týž typ literatury: iokud na jedné straně 

jsou autoři nuceni psát ne pro člověka, ale pro Stát, pak na druhé 

straně jsou nuceni čtenáři, aby to četli. V důsledku čehož taXti spi

sovatelé chodí v aureole slávy jako v slunci a zaštitují se svými tisí
covými náklady, podobně jako u .nás básníci. A jediný rozdíl záleží v 

tom, že jestliže tam má přinucení vnější, brutální povahu, tady máme
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co dělat s .nekonečně subtilnějším nátlakem - s .nátlakem, který zůs
tává utajen svým vlastním obětímo (Takže si nenamlouvejte, že básní
ci jsou obhájci Lidskosti a Člověka - kněz se nestará o nic kroliě Boha.) 

Ale dosti o nedůslednostech Mi^oszovýcho Přejděme ted k soudům 

méně bezprostředním, více••o důslednýmo

/Po dvou stránkách repliky literátům Zarembině, iobodowskému a Tarnaw- 
ském Gombrowicz pokračuje:/

Proč lidé inteligentní, osvícení a vážení, jakojjsou Zarembina,to- 

bodowski, Tarnawski, jakož i mnoho jiných přátel veršované poezia,ne- 
byli s to porozumět těmto zásqdlim hlediskům mého článku? Vi.nna je tu 

a.nad jistá .nesmělost, jistá "zprostředkovanosi ",tak příznačná pro 

všec^hny kultury, které se nevypracovaly v bezpróstředním střetnutím se 
skutečností a životem a které pocitují svět skrze kultury jiné,dospě- 

lejší. Nám Polákům nezáleží na tom, abychom měli poezii (ve smyslu o
becném, zásadním, ve smyslu poetického vztahu k světu), ale jen na tom, 

abychom měli "poezii na francouzské úrovni", nebo abychom byli "stejně 
kulturní jako"ADgličani". Naše utkání s přírodou neprobíhá přím - 

vždy nám jěe o to, abychom se vyrovnali někomu, kdo nás předběhl; na

še myšlení se vyhýbá základním záležitostem a místo toho se zdokonalu
je v jednotlivostech, v detailech, ve všem, čím se dotváří budova za
počatá někým jiným. Takové národy obecně mají výborné herce, zpěváky, 
skvělý belet i virtuózy hodné uznání, hůře však je s filozofy,mysli- 

teli, skladatelio Následkem této zprostředkovanosti jsme si vypraco
vali vysoce zjemnělý jazyk, abychom se s patřičnou hloubkou mohli za
bývat tématy jako "Norwid a Claudel" nebo "vývoj třináctislabič-
ného verše", ale náše myšlení umírá; bledé’hrůzóu, přijde-li na pořad 
otázka: nakolik sama poezie, nebo sama hudba, jsou důležité? tijeme 

ve světě, který nám vybudovali jiní, a nepřijde nám na mysl,.že by
chom se také mohli dát do budovaní světa .Pro tuto naši opatrncst, 
tuto naši umírněnost je velice příZJlačná rozvážná pozn^ámka Tar.nawské- 

ho, "Věru je zatěžko připustit, že velcí básníci všech národů a věků 
byli've svém řemesle snoby a ignoraxnty, a že teprve Gombrowicz pro
hlédl.'1

Jestliže však se na chvíli vymaníte z této uvážlivé skromnosti 
a jestliže pojmete můj boj s básníky v poněkud širším měřítku,vyvsta- 

ne vám záležitost v jiném světla*- Především chci obrátit vaši pozor

nost k faktu, že ten typ kritiky, směřující k zjednodušení a bruta
litě, jaký přináší můj článek, se více shoduje s .naší skutečností a 
s naší úlohou v kultuře, než všechno vysoké a subtilní rozvažování 

o poezii, jaké se u nae praktikuje a la Jean Cocteau, nebo a la Paul 
Valéry, nebo a la Paul Eluard. Nebot, ač jako jednotlivci můžeme být

1i, ■
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neméni dospělí než tito pánové, jako národ jsme jevem kulturně mlad- 
šímc Proto jsme více Poláky, když "zdola" útočíme do výšin cizí do- 
spěloxsti a domágáme se, aby ty plšné katédrály sestoupily z nebe na 
zem. Naše úloha zajisté není v citování a napodobení cizích vymoženos
tí, v pasívním navštěvování kulturní mateřské školy, my musíme bránit 
vlastní pravdu, která je pravdou nízko postavených a mladých, musíme 
být brzdou, která nedovolí rozběhnutému stroji kultury produkovat vě
ci člověku přespříliš cizí0 Otázka, kterou si máme klást, nezní, zda...
daná básen je krásná, ale zda je krásná pro člověka, pro člověka ne
dokonalého jako my, člověka z krve a kostío I^ je nám platných šede
sát tisíc Miltonových metafor, jestliže vyžadují takový potenciál po
zornosti, že to překračuje lidské možnosti. A proto když desktruktivně 
udeříme zdola, jazykem svěžím, bezprostředním, do vší té sklerózy, do 
tupého mechanismu. výšin, jsme nejvíc sami sebou - v iom můžeme'být au

tentičtí, prvořadío
A nynís shoduje-li se mé vystoupení s naším polským chápáním kul- 

tuq, pak na druhé straně je prostě důsledkem mého dosavadního literár
ního vývoje, a je mi bádank,u, jak kriti.k, pan Tarnawski, dokázal tak 

dokonale vyčlenit ten text ze všech jeho kontextůo Což nevíte,že jsem 

ten, kdo usiluje vrátit člověku suverenitu ve vztahu k jeho vlastním 
výtvorům? Útočím proti básním, jako útočím proti Národu, jako jsem ve 

Ferdydurce^ zaútočil proti fikci Dospělosti - vždycky ve jménu přímého 
lidského cítěni, ve jménu nahého lidstTÍo ÚOočím proti veškeré Formě, 
která přestává být pohodlným ústrojem člověka a přeměňuje se v tubou, 

únavnou skořepinuo Útočím proti všemu, co nám roste samo ze sebe, aby 

to přerostlo náso Jak tedy výpověd natolik mně odpovídající, natol^ vyi 
plývající ze mne saméhe, se vám může zdát do té míry neočekávaná, že 

se chytáte za hlavu a křičíte: zbláznil sel
Kdybyste se chtěli vážně zabývat mým článkem, bylo by především 

nutno stanovit, objektivně a věcně, jak dalece je pravdivé mé tvrze
ní, že "snad nikdo neměl rád básně". Radil bych vám, abyste se za tím 
účelem obrátili na filologicko-estetické katedry univerzit a vyzvali je, 
aby místo plození nudných monografií a jiného, stejně zoufalého tla
chání vydaly ze sebe komisi, která by prováděla e lidmi výzkumy,jaké 

jsou, v psychologickém smyslu, jejich skutečné reakce na básně a jak 

dalece jsou s to je asimilovai. Potom by též bylo na místě ověřit,mám- 
li pravdu, když říkám, že jestliže se lidé chovají tak,"jako by je 

básně uváděly v nadšení", a přitom ve skutečnosti toto náděení nepo-
... ,

citují, je to proto, že•ee mezi lidmi vytváří kolektivní nátlak,který

4Q
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člověka k nadšení nutí; a v jaké míře toto ébnoce.ní , toto násilí, 
jehož se dopouští kkolektiv na jednotlivci, Mezilidské na Lidském,je 
oprávněné, jak dalece může být námi, lidmi, akceptovánoo

Ale i bez tech výzkumů a pokusů bych přistoupil i na tá nejost
řejší kritiku, kdbyste si diskusi se mnou neulehčovali tím, že mě 

v

zploštujete a banalizujete a redukujete problematiku málea na školskou 
úroveňo Stydte se, přátelé^^ ve stopách hrdiny Ferdydurky jsem nucen 

zvolat:"Už zas to prokleté trpaslíčkováníl" Ale chápu: ten přítomný 

svět, vé kterém fungujete, i když možná vzdálený ideálu, je přece jen 
v jisté míře uspokojivýo V tom světě tobodowski píše své básně, Tar
nawski své recenze, pa.ní Zarembina poslouchá svého Bacha a tisíce 

jiných lidí přicházejí na koncerty, recitály, skláre jí se před "vel
kými génii", oddávají se více méně inteligentním rozpravám na ume
lecká témata a těší pe svou vlastní kulturností. Všichni jsou přitom 
nesmírně prostí, upřímní, přirození, není-liž pravda? Ano, já chápu. 

Tento evět má přinejmenším jednu přednost: je stálý a neproměnJJ.ý. A 
přece jen••• co aděláte s Galileem? A co Galileo? Opravdu si myslíte, 
že se dokážete ochránit před Galileem? Uniknout Galileovi? JI.o bude, 
^aee^ když Galileo vám křikne do ucha:

přece se točí!

Kultura, Paříž 1952



Petr Kabeš / T ě žít k a

Bojíš se popisnosti? Začni od níc.

Pll..amen si stoupal na špičky^
aby svíce vyd.ržela ještě chvili.1 stajně vysoká

Stažený ^hlas ^1.ampy.

Svě^tlo voníl

Sábnou.t si na živatu
/Stáhnout si na život./

Doslova znění střízlivěla do němoty.

Prdpověil s^^^ vzt^eklina.

Mil. tu zprá.Ttl z ^alté ^ruky^

Spustím. se do jej^čn zpě^^ je to kras.-

^Ko:.stra n^al a'braz, ^is popis t^is.

.Lau.by moudrosti se nep^J..ombujím.

ae nedotýkají ale třou.

skřivan,. ^hladoletu

a.ali lidnatý čas a vylidněný den.

Muzea: věčně na Cekané.

P^ím. vzpo^mínsk. zbořeniště představ.

Smrt alea.í vž'dy na^^^ oč^^u

Mezi papíreIIt a ^liebem pěší
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Vydupat jámu ze země.

Obnaš^^ plod»

v předposle^dní. verzi jsem se ub1.adil^

Nový zákon je džungle: pauší.

.j; e kaš l!llB odpa^^ obal..'l

^Intuic::e není£ dar_, aie dřina.

Před ht^tlem si předsta^,mji d^^^ p^^oviš'tě sn.ťiů. 

nelze vykrást, do s.1..ova je třeba vloupat se.

m^« kklíč^ ke kterém hledáme« dv^^u

Jsou kt^^m se muR<síme pra^m:ě uči-to

í'iáhábmxia je ž±.vo:ro.dk.aa vl.as-toíbo asu^mi.

p .-to j m o:podál.,, c.n^víli.
,před aehOT

dv^^^t hno:<lin do :pěti.

^^^d.notu nel.ze croe jmou-to

Spraš je o^^teao

Šibeniční < b.o:d^vy rája«>

VzkřiL^ení uádu.

S-trach je ^^^omýp ad.vaka hl„1u:h.á.

P^říz^^^ ^^věk udeří vždy pod pas.

J ej,ieh běsn^ělllÍ. — raj ^té. ^lmd.ba m^ou oěči.ate:e..

Ma^dl.a se při.praw.je o naši budaucnos'to

0-0
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.tillíz.da„ holátka nápadťt:: opeřenci. opouštěna" 
ozřejmí je teprve ^listopad^ prosinec, smího

Únava pracuje z.:. dva„

z.běsil.é nežití.

P^^^ vítězstvím fíko:ey lis"t por^^y.

Křil nad. tím.. krčí r^^^y.

S1.avo — poklička.o

:J:o Úžaa míluje č:Lověkao

Pojízdná C^^^na.

hlava není obra^^^a„
hlava je rám.ařs^-tví.

Kupa v^^Ä» hloha verM, řasy a kond^^^ční p^^y verM — 
o^blačnast k^ompak^mí, a nebe žá^dné.o

• rttkoli slovom papír
nech nade^rnaui.o

Je ^smeU^ jsou. sme^tišt.á.

ca najdu. t.o jseIL hled^í.

l:Lazcest.í pra.pas^t:i.

Cs.au. pře^^^vy„ je- doslov»

^^enost. hu:dwmosU:. na jazyknit z:a zuby.

Od a d<D: ::: např. ad agónie po začáteko



Kritik a jeho kruhy

Jan Lopatka, je jeden z mála současných, literárních kri^^^, 

který ve zkoušce sedmdesátých a osmdesátých l.et osvědčil, ie je 

kkritikkz vnítřní lliltnosti. Psal a píše dal, i když ul od něho- 

žádná instituee nové práce neobjednáú ani nepřij^^^ Měl. jsem 

radost, že se mi dostal do rukou jeho strojopisný svazek ^Přeď- 

pookJ.ady -vorby, do něhož súhrnní své texty z let 1965 - 1983o

Stati. z šedesátých let zařadil logi^cky a ku prospěchu Těci.. 

DoTolují a časového odstupu lépe pocllopit. kritikou. východiska. 

Po ^ukazoval tenkrát na prob:Lematičn.ost, rozpornost a spornost 

hých děl., ^:rcterá pla^tila sa an^^jgmati.c:.m.. progreaívní, ba ^^^7-

Byl velmi ^Dáročný. Suad jeho soud., příliš ne^^slía, kdy!: 

řpkekml, že dobo'l:ě vychvalo'l:anou litera^^a wrvědčo^Q z promine^nt- 

s^ttl. Yiděl to ostře i proto, i.e sám. pro^imentea nf nikdy nebyl. 

P^^lnentstvía Da mysli ^nikoli sociální nebo funkční sařase-

ní, nýbrž stav durcha a mor^^7>

^íC, s jehol promocí ^zalyžoval tehdejší literární ^^a, se 

d.Dea zdá jednodu^chf. Z-ji.što-Yal, a do jaké ^^7 předmět j^eho

^rn^níní Tzní.kl b^zbtíLeJJtnatt be1.etř^zaní myšlenek. pas^^^A a ná

lad, které se v tehdejší spciečnosU vyskytovay .formulovány pub- 

licisti^7 naoo fekněe kaváre^^y. Právem byl toho zímíllění, ie 

ž^n:rnalistický příspěvak má -vyjít v příslušné .formě v novinách., a 

odmítal při^lidnout k: dobovým kompl^kacía a potíž Cenzur uf

praxe šedesátých. 1e't Ted1a toti.ž něk^teré a^utony k tomu., že a"fé 

nápady skutečně ši^rov^li do beletristických útvarO.., a ce^^

ru ši.dllíí, anebo jim cen^^a tuto zbožnou lest ^roěla. Takovou 

š^^u ^nktik nemilo^imě ttáátil do její výchozí podoby a zpochyb- 

nllil. tím celou autorovu práci; často sDadnou, ale někdy 1 namááha- 

tou; většinou priciti^ní, občae "fňak i důmyslnou; řeaeelně pro"fe-

ťll
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denou tu špatně, tu velmi dovedně. To bylo kritikovi jedno. Vzná

šel zásadní oxaztru, kterou bych zjednodušeně přepsal asi takto: 

Musela být tato báseň opravdu vybásněna? - Je to nejkrutěj

ší otázka, před jakou může být spisovatel postaven, ale shodne-li 

se s kritikem v jeho mravním nároku, měl by ji unést a být za ni 

svým způsobem dokonce vděčen. Kdyby Jan Lopatka vykonal české li

teratuře jen tuto službu, je jeho zásluha mimo jakýkoli spor.

Kritika však charakterizuje nejen to, co sám odmítá, nýbrž 

také to, čemu přitaká nebo co je mu blízké. Lopatka vždycky in

klinoval k tvůrcům outsiderům, kteří se pohybovali na vlastní 

pěst, a nikoli po literárních magistrálách, těžko se sami zařa

zovali a byli nesnadno zařaditelní. Snad u nich tušil přesvědči

vější záruku tvorby z vnitřního příkazu než u zjevil dobově pří

značných, to jest u literátů, kteří o své příznačnosti dobře vě

děli a záměrně ji pěstovali. V sedmdesátých a osmdesátých letech 

dospěl ke krajnímu postoji: Za objekt svých analýz volil a volí 

texty zrozené často vůbec bez profesionální umělecké aspirace; 

jejich původce vyjádřil sám sebe a byl přitom zcela nebo téměř 

lhostejný k tanu, zda stvořil Dílo. Deníkový záz^nam, dopis, ly

rický zápis, dokument jsou nejvlastnější žánry tohoto bezděčné

ho písemnictví.

Tak se Jan Lopatka stal teoretickým vykladačem toho, co se 

běžně nazývá českým undergroundem: prostředí autorů, textařů a 

hudebníků, kteří vedou demonstrativně neprominenteký způsob ži

vota, nehodlají jej změnit, ani by to neuměli, a z toho vyplý

vají jejich literární a hudební projevy. Tím se výrazně ličí od 

ostatních autord alternativní kultury, kteří se přes své vyvrže

ní cítí umělci a jako umělci se legitimují.

^3
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Ve studii napdepsané Mimořádný zájem o poezii hledá Jan 

Lopatka, kofeny toho, co pro něho v současné době představují 

texty zhudebňované skupinami. The Plaatic People a DG 307 a tex

ty sólových zpěváku a hudebních interpretd Svatopl^uka Karáska 

a Karla So^ukupa. Jejich společný apel míří ?roti dnešnímu pO- 

tumkuvi historického měšláka. I současný příslušník konz.-^umní 

spol.ečnosti je "člověk bez vlastností, tedy bez vlastností lid

SkýCh", a známe ho" v optickém. náhledu trochu blíže i z někte

rých filmů Formanových". Terčem jsou "atributy biologické, ^.funk- 

Ce biologiCky reprodukční, celý komplex erotickoa^^ná motivace 

životního pohybu". Lopatka volá za svě^na Františka Gellnera 

a jeho báseň Pozdrav rodnému kraji. Genealogie je srozumitelná. 

a bezpochyby pravdi"iá.. Marně jsem však ve studii pátral po ^kri

tickém ohledání takového autorského výchoni^sa.. Jan Lopatka ja-
</

ko historicky dobře poučený kritik i jako člo-věk musí přece vě

dět a ví, jak ploché vždycky bylo ono protestní gesto, kte:ré mě

lo za eíl děsit aěě\áky, a jak lidsky i umělecky málo plodná. 

byly po^kusy rozvíjet je v program.. Konce českého ana.r^K smu a 

Zplanění evropské levé avantgardy dokazují, že honba na "měš- 

t^^ a naduřelým, bř!chem.'' přitahovaná zejména dvacetileté, přes- 
agresívaí/

něji řečeno ty,i ru..ch,% kteří si přáli. nebo kterým bylo osudem 

dáno zůstat dvacetiletými. po celý život. Sílu Formanových filDnl. 

vidÍm mimochodem také v tom, že dílčím provokativně protestním 

moti"lacím nepodlehly.

Aby bylo jasno. oč mi. jde: V Čechách se spisovatelé Nedáv

na snaží přesvědčit 'VeřejDOst slo'Vy i skutky, že literatura. je 

pro národ a pro společnost apriorně potřebná. a užitečná, nepří

mo tím za své výkony žádají přiměřenou úctu a přiměřené zvýnod- 

Í1Y
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není., a. flbízejí se tak zároveň k převzetí určitých předem da

ných závazků. Neiávno, z.áraba před osmnácti lety se vyskyytli 

dokonce teoretikoTé, kteří se úředníkům kultury snažili vy

světlit, le společensky nejužitečnější je literatura nezávis

lá, ta že si zaslouží největší institucionální podpory: !Dá 
88 jí předem vše dát, nic však po ní předem nechtít. Dosavad

ní zkušenost napovídá, že si úřednici o tom myslí své, a není 

úst, která by jim to vymluvila. Ale 1 kdyby se to podařilo, 

stejně si neumím představit institucionálně podporovanou ne

závislost. Právě proto pokládám za dobré zkusit dělat to, co 

potřebuju sám a co případně mohou jako potřebné přijmout nejbliž- 

ší přátelé. Tak jsem aspoň pochopil nevyslovenou výzva, kterou 

současné české kultuře adresoval underground. Mrzí mě jen, že 

se jeho kritik a vykladač zastavil tam, kde jeho analýza měla 

vlastně začít. Předpokládám totiž, že se toto hnutí nedefinova

lo a nedefinuje pouhým protestem. Pokud ano, bylo by třeba vést 

o to další spor.
Lopatka se ^^onci šedesátých let zabýval také dílem Bohu-

'i

mila Hrabala. Ve své stati Nebývalé problémy textologické srov

nal původ.ní, rukopisné verze některjch Hrabalových prací s va-
/i

riantami, které autor později upravil pro tils' a publikoval. Ze 

srovnání plynem vynikající diagnostický příspěvek k chorobopisu 

šedesátých let. Z autentického spisovatelova záznamu se stal 

konzumně strav!telný kon!Úzní tvar, "přijatelná informace o tea:- 

tech původních", rozplynulo 88 orální gesto, které bylo na počát

ku těchto próz, a nahradila je středně temperpvaná atmosféra 

spořádaného vyprávění. Myslím však, že příčiny nespočívají jen 

ve "velice sublimovaných podnětech dobových", nýbrž ,iaké v ^Hra- 

balovi saméa. Procedura, k níž se pohnout, není cizí jeho

4].(
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talentu. Temný romantický zdroj, z něhož tryskaly hrabalovské 

prvotiny a prvopisy, neobsahoval obrannou látku proxi umělecké 

a společenské konfúznosti. Tento autor je od samého začátku 

schopen doslova všeho. Je to génius z rodu Haškova a Célinova. 

Moral insanity, tak tomu říkala starší generace. Bylo v tom 

pohoršení, které nesdílím. Básník at vydává autentické svědect

ví. Není jeho povinností mírnit nebo zapuzovat duchy, které vy

volal. Sílu této literatury vidím však také v tom, jak silnou 

sebeuvědomující, a tedy možná i distancovanou reakci vsbuzuje, 

k jaKému nasazení sebe sama provokuje svého čtenáře. Zejména 

od Jeri t^ika byeh ..ae o toa rád dověděl. Doznávám. se k tomu, i 

když se tím vydávám. t podezřeni z normativních předstaT o kri- 

ticte.

Y.X.Šalda kdysi o^cimítal klást spisovatelům. otáaku, proč pí

ší. Přiltlouval se za Kdo jsi ty, jenž píše!. - Jan Lo

patka se ve svém zaujetí problematikou tvůrčího nezbytí zabý

vá spíš problémy procedurálními: Jak píšeš. Jistě, způsob 

práce prozradí na svého uživatele vše^to, ale Lopatka jako by 

si nevytkl za tohle prokázat. Zůstává tak svému předmětu

přece jen něco dluže.Jl. Nejzjevnější j*e to podle mého názoru 

ve stati, která celý svazek završuj’e: Šitra jako možné vý

chodiska interpretace. Je věnována ňpvlovým Dopisům 01ae. 

Přiznávám., že je málo z. posledního deaetolení, které by

mě zasáhly tak silně jako Havlova -věz.en.aká korespondence. Byl 

jsem napjat, zda přiměje Jana Lopatku k tomu, aby při pokusu 

o dešifro-vání té nedešikrovatelDé šifry překročil své dosa

vadní kruhy a sáhl po proatřed^^ttícll, které by pomohly ana

lyticky ozřejmit, k do ee to tu vy^il vě^e moci 1 čtenáři, 

j^aký člověk tu o sobě vidoaě i bezděčně svědčí a čím. to je.

1l
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že se jeho slovu dá věřit. Snad jsem čekal něco jiného, než jsem 

měl právo čekat, ale nechci to tajit: Výsledek mě zklamal. Sle

doval jsem s kritikem trojí stopu - stopu románu výchavného a 

milostného i stopu ubývajícího příběhu a Dá.znak dr^amatu, uvědo

moval jsem si, že takovou úvahu l»e nad Havlovými dopisy vést, 

ba že ji Jan Lopatka po zákonu své kritické povahy vést musí.
„ ◊

ale zároveň jsem se nedokázal unránít pocitu, že Lopatkův kri

tický nástroj do věci dostatečně nevniká, paopka' že odskakuje 

prodlévá na různých digresích, dokonce se na jednom. místě dá

vá strhnout k jejich položertovné obhajobě, přičemž na rozbor 

některých složek programově rezignuje - na.příklad Havlovo filo

zofování ponechává k posouzení filozofům; že ^^átka k tomu 

hlavnímu nedospěl.. Kromě toho jsem na některých místeeh pohyb 

kritikova nástroje chápal jen těžko, místy jsem nerozuměl. Snad 

to byla i má villa, ale neodpustím si citát na uká^zku:" Takto 

zahlédat může ovšem autor jen tehdy, když vidi něco takového, 

bez čeho by zahlédnutí ztráty nebyl schopen nejen formulovat, 

ale ani smysly zjistit. " Z vlastní zkušenosti. vím, že pojme- 

novávám-li věc ^^^o. znamená to, že s ní nejsem. hotov.

Posílám Janu Lopatkoví tyto řádky a doufám., že je přijme 

tak prmtel^ty, jak byly míněny.

Milan U h d e



Úroda z nížin

Dočetl j sen vynikající román slánánánéhán pránaika

na 1 eae /jde o první č^ roman1°ve «<.£.'
m’a vyjít Česky i druhý díl Akáty-Koník z Orlanda/’ ,

P * z - zauJa1 Už swm Pomocníkem /česky nevysel/ a zu toužil jsem

Jeho českým.i vrstevníky, narozenym.i zhruba kolem ro

ku 1940, někoho, kdo by se mu ne snad vyrovnal, ale aánon _na.zna- 

čoval, že si uvědomuje svou uměleokou °dp°vědnost a ža <*»£ 

talent Jako závazek• Epopej se dá v současné české proze ste 
^ít. Švejdova dilogie je spíš důkazem, že P^--

■ schopnost se náramne snadno snoubí se «-na o efekt a b- 

ratný, leč povrchní kritioismus.

Sáhl jsem tedy po třech autorech u.ž dostatečně osvědčených a 

přijímaných kritikou vesměs s u.anáním. Z nich je Vojtěch Steklač 

jako prozaik nejzkušenější a historickým románem z Příbramska

Skok přes kůži z r.1979, což měla být první část tetralogie, hod

ně sliboval. Už několik let však. dává vedle dětských knížek čte

nářstvu k dispozici i podivné odštěpky ze své dílny, vypočítané 
evidentně na laciný úspěch. "Nové knihy^ před časem signalizova

ly jeho novou prózu z Malé Strany, kterou prý naváže na nerudov- 

ské téma. Dvoreček s podtitu.lem "malostranská noveleta^ /Os, str. 
149/ ve skutečnosti navázal na. Ú.plně jinou tradici a hlavně na 

autorovu detektivku Jak. se vraždí zlatý slavík. V příběhu se po

hybují opět lidé kolem kumštu, po^hudby a literatury, usedáme 

s nimi tu v klubu spisovatelů, tu ve "filmáči^ a zápletka je i 

tady detektivní a traktovaná humorně. Ualá Strana tvoří kulisu 

hodně ošuntělou a zbytečnou, děj by mohl stejně probíhat někde 
na pražském sídlišti nebo na Zižkově, v. textu není nejmenší sna

ha vytvořit typickou atmosféru místa, génia loci, Malá Strana je 

tu spíš snobskou atrakcí. Staré babky ^cukujíc! lidem do soukro

mí lze najít asi všude na světě.

Steklač rozehrává lehkou rukou tuto zápletku.: rozvedený kri

tik Arnošt Bergman získá na Malé Straně pracovnu, a od té chví

le ho jeho přátelé od kumštu neustále otravují žádostmi o půjčení 

klíče pro své milostné •odskoky^. Jednoho dne půjčí Arnošt klíči 

hned třem /1/ lidem: místní babce /přijede jí neteř a nemá kde 
spát/, kamarádu. básníkovi a jisté značně střelené přítelkyni z 

Ústí. Ráno je v kumbálku nalezena mrtvola neznámé dívky. Vyšet

řováni sice provádí bezpečnost, ale na svlbu pěst se do toho pustí 

i náš hrdina, sám ovšem taky podezřelý. A protože na své si musí
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přijít i humorista, mají teS dialogy neštastného Arnošta s pode- 

zřeJ.ými rás konverzačního šermíř'ství, ale naprosto šádnou lobic- 

áou břitkost, takže žánrově to je bastard - ani detektiv:-a, ani 

hurn.creska. Vyvrcholením nesnýclného, bezobsažného tlachání je 

vlož.ka, kterou si autor prodloužil text o dobrých deset stráliek 

a která vnaikla "tín, že posadil do auta čtveřici lidí a ti si 

pro ukrácení chvíle vyprávějí rádobyzábavné historky a vtipy.

1:a.lá Strana.je tu prostě jen proto - a kumštýřské pražské 

prostředí jakbysmet - , aby se vyhovělo snobské poptávce^ Ce+é 

nerudovské následnictví se tak scvrklo na konverzační odlehče- 
nost autorova stylu a na Úsilí pobavit čtenáře, které však ne- 

věhá přiblížit se leckde ú:rovni dluob:razích_povidek a šplechtů.

Básník Petr Skarlant si pro svou_třetí p:rózu Jízda přerušena 

/Qs, . str.1%/ zvolil h:rdinu a konflikt atraktivní jiným způs9bem: 

z dvanáctiletého po'qytu v žaláři se vrací na svobodu vrah a chce 

rycake 4cl:19nit, co zamešMal. Peněz .má našetřeno 4ost, takže v 

Praze Qy to :rád ":roztočil"•.Ale především touží najít žena, s kte- 

toa.by mc;lhl začít nQvý ž;yot^ Musí to 9ýt žena_pr9stá, ne jako 

j eho někdej ší manžela, inte+ektuá^+4, kterou. zavraždila Překáž

ky, o kte*é se rozbíjejí.jeho naivní předstayy, ho nutí.jednat 

akvapeně, pr9Qou.zejí v něm násilnické s^9ny. A, tak prýyvzěhkl 

p9dle zá+ožky "metaforiqký příběh o-Zločim, +ásce a nási+í^ 
ie1, právě,ta metaforičnost_příl?ěhll_ol?u.<mě 9hybí. V od$tatě Je 

totiž ijiava J?sychicky.narušený čl9yěk, ktezy se _ gd po9átka,ch9.yá 
nenorm^ěhě". Ú9hy+z;tě, ta^e daleko.$J?fš .je tato .q.9vela-. ski9ou.yy- 

šinutoe, ,ktezy nezvlálue.t;Ai.u sy'?boq.y,,ježKl?e.l?řed„nim oteytelu. 

4-q.tor l?fepečJ4.vě popisuje jeho pTTní.. kroky, v tPraze,. kraq.mé '?hle- 

dáv ?-tlí neznakého te:rénu,. ake to vše9hno. je jen.ptípnava k y4st- 

nimu_p:ffběhu.: Hlq.va konečně najde žen4, za kterou ho poslal spe- 

lu.vězeň. Pumpa je 9všem pr9stitutka lYsokého *a.r;i.gu a víti Hlavu 

přenaě. J?9g.+e ^l?tavidel ^své profese. ^e v,n.9ci.mu. h9dí-pod n9hy

.penize, které 9d něho dost^e. za_p9akytnuté mil9staé služby. Vy- 

?pala,se s i;iím snad "z lásky" či ze so49itu, bťěhyí, ale prosti

tutka ,9y.?9tva dělala,takovou aféru kyaki několika stovkak.

\ IP.ava brzy najde se:;-vírku, která se mu zdá 9dpovídat j ěho 

ptfrdstayna. Odjíždějí sp'?lu za n9vým živ9tem.9-o Vysoeych Tater, 

nevědouce o sobě zatím takřka nic. Marie má nastoupit službu v 

jistém hotelu. Ale nastojte, ta náh9da! V tomto hotelu utopil 

Hlava.ve Y?,!lě svou ženu! V lakk9vém v9ze ae Marii zpoyidá a +íčí 
tu. s9énu. tak názorně a s4gest;vně, až 49ožaěha,d;v n^ipust!

"17.9



3 
duši. Ale žádný strach, je to jen obratné aranžmá pro_čtenáře a 

autor nepohrdne přitom ani takovou b.9rrorovou rekvizitou, jako 
je vylité červené.víno vzbu.zující dojem k:r;ve. Leč k aklší vraždě 

nedojde. !úarie má ovšem Hlavy.dost, bojí se.ho a žádá, aby okam

žitě. vistoupil. násilník skutečně vystoupí,. 9všem jen,proto, že 

nak+éakutím do I^niina o};lčanskako. průkazu, zjifrtí, že je„ půyoakím 

,J?OYol.akim inžeW:r;ka. A i1;1telekt^U#eký on se „děsí, lharie,ho , na:r;ně 

y9lá_ zpátky,, on, už sito na^řil, zpátky do, P+akY k PuqiJ?ě. Od té- 

:qle _ v +E;'!tikých. sltHb^ch.i Yenu$^W9h, 9akyétajfcí ž eny si, slibuje 

pozemské.b^^o • Jel_).Že ona je zadaná a pfáyě,9djíždí s kumpakem 

za nějal{ým_ velkým "kšěftem” do Mariánských Láz^. Hlava se o, ní 

porye a abY-Se-Vy.hnul zatče^, vyskočí z 9^kna ptímo pod pr9tiJo- 

<;l9ucí fychlík.
O_ nějaké Mmetafote lásky" tedy -. nerpůže být. řeči, neyyskytne.se 

tu. t9tiž ani láska sama, natož obrazný oblou.k nad ní_sklenutýo 

Ska:r;+aht,dak syé pr9ze, ozna9e^. "ptí'?ěh, o, 9estě za +áskou a zlo- 
činEjlf",,.ake,je t0\Y+astně,psy9h91ogi9ká stug.te,z+99ippe, 7fl3rhoo- 

I?-Eili.O..,se„aq.aptoyat na život..qůmo.yězení a,p9sr4fél;l.O\t9akou po,typh- 

+ém zak9tyení vedle ,.Q.ějaké pr9sťi*é ženy. au tor. se J:1epok4si1 

, vkl^ t,. ptí9&.,do d9b9VÝ,ch a společenský9h.. souYfslostí a y(ťpec 

si neujasnal, ,}fam„vlastně., míří, ,a prpt o, se_ taky " netrefil«!e};lo 

novela je r9zpačitá, 1;1ezapús99í,psych9lQgiC?k9u..iěrojatI:lo?tí zlo- 

činec}f ^o. a-?i půs9btvou lq'esb9u. s9Ciaknako„p:r9stf7dí.

44 t<?ti q_r;i.ešní střed^ gene:r;a ce • zfejqiě využ iyají t <& 9, ž e . l!lSJ í 
"ze+en9ak a.nastí jedna,kn,ížku za drakou, nedě+ají?e si\ těžk9u 

fLlayu. z t9ho, zda .r;iej9-ou _pod_ úroveň. syako, ta+e.r;itu - i;iecítí 1o 

prostě jako určttý rnayní závazek. ?ejich le};lkovář.r;iost syědčí o 

t9m, že "slollží^ leda sami s9bě, že literatura je pro_ně zálo- 

žitost veskrze privátní. Je.to.jenom důsledek,rozkladu,eti9kého 

řádu umělecké tvorby, kte:r;ý nastal_po násilném přerušení ku+tur- 

ní.4p, nýwoje • Tzv,. angažovahost není dnes v ěcí autof'?va sr9-9e a 

jeho 9sobniho hlubokého přesvědčení, nýbrž Jna. a Jen., ormální 

_ .politickým požadav^kům. Proto taky je obvykle spojová.Q.ant:R
pouze s tématem a tam, kde je námět "nadčasový ”, vzdává se autor 

^^dého , po?usu vložit .do něh o svůj zainteres ovaný vztah ke světu. 

a k době. V tom případě stačí odvést řemeslně více či méně dob

ře ,střii.ené kop.tekční, z!)o? í, kterév j en. j;o,zmApži. zá;3,oqy_ ,čt).v?l-^

/30

neyyskytne.se
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Steklač i Skarlant jsou toho typickým příkladem. .Jejich prózy 
j sott nená+očné řemeslné výrobky, jež. nekladou žádné. £^^QfvJ.cy na 

umělecké svědomí.

František Skorunka patří už rovněž mezi renomované prozaiky, 

má za sebou čtyři knížky, ale je to zase jiný případ. Hlas veli
. koho chpru /Os, str. 252/ ho představuje jako autora sice ctižá- 

dastivoho, ale , talentem, š, feppdafep.ohp... a, přesto Vychva-

. lovanéhoo Podle záložky prý "baladický jazyk" znásobuje čtenář
ský, účinek příběhu. O jakollsi baladiohost autor opravdu usiluje, 

alespoň zpočátku, ale co z toho vzejde, je skoro k neuvěřenío 

Děj počíná někdy před prvni světovou válkoll v pošumavské vesnič

ce a přehoupne se až do 30o let. S chvályhodnou snahou dát tex

tu jistou stylistickou sevřenost líčí Sko!unka žiyot neduživého 

chlapce Tobiáše, který pod babiččiným v1:J.vem fanaticky vě!í a 
p.lp.i pfikazy křestanské morálky. Jeho jedinou touha.i _je předsta- 

, yoyat,p.pstayu. Krista při tradičních pašijových hrách ve vesnici.

To, se, mu po_ jiských složitostech zdaří- Až potud má čtenář , dojem, 

i^ autor 9p.těl ystvořit baladický laděný příběh ze staré horsfé 

sampty, vše je sousíredoho k . vylíčení, ^.avů zdejšíph ho!a;tů a 

k, J'Ppisu ,op§J.Jc,oy^c^ flávptěv zb.0?hých. poptn:Qn\ o pašijových hrách 

. se ,afe styl„ j;;Právě;ú náhle .zlprni a začpiá, úplně jiný
příběh. _ .Tobiáš pracuj e v papírně a. obklopuji ho, socialisticky 

phýš;t<^ící_d ělnícný ovšem dál t:vrdohlayě hájí své náboženské

plesiěděepí,._ \d,ěJj'?-)..pp, F,a^.^ ,̂lj.s,mp.s, jemu, odi :aab;i.a, on pokorp.ě 
nese, svůj, Ú.děl chudp?Y^ Je to pro všechny, plachý poalvln, pocti

vý, leč poněklld. mimo tento svět. A přesto, právě jeho pověří pan 

fabri^^t,, flby rozbil schůzi, na které dělni?i hlasují, zda se 
má jít, do stávky. Prostáček boží ovšem pohoří jaknáleží. Ale 

jeho, ókol v . organizaci přiběhll_je jiný: je mu souzeno prohléd

nout a postavit, se "do řady" s ostatními. Jak to autor udělá? 

Takto:., proti dělníkům jdou četníci, Tobiáš chce zachránit jakou.

, pi., stauena, dostane se do vfavy a je zraněn - stařena !1?\ta.

Tobiáš_ je, v alpcu o?!ácen psychologicky zcefs. nepp?hopitelně 

"naruby", přerodí se, pozná, že dělníci, mají pravdu. a mocni 

pnýl.. že, j spu zlí a_ nesp!aYed?-iví • Bohem několika !llinut zavrahe

• 3y&J, dosav,^^^, ž)..vot, a názor na svět, stane se , jihým čloyějrem*. o 

Sentírepta+ita a naivita, tohoto postupu přip?^ná dávp.o, zapo!lle- 

nuté povídky z počátkU 50. let, v nichž se na autorovo přání 

taky hrdipové na obrtlfku přerozoyali na prayou soclnlistickoll 

V^U- 131
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Spárou o baladické podání, postavy prosláčka božího se Skorunko- 

va novela. poněkud blíž i lze jména v první části/ Johnovu Eskamoté- 

ru Josefovi, ale umělecky je s ním ovšem nesrovnatelná. Autor se

zřejmě bál, že_ pouhá poyahokresebná studie jednoho z vesnických

podiválú, by neobstála před soudem kritiků, požadujících na lite

ratuře "ideovost"• . Proto ochotně přispěchal s nehorázným přerer 

.. dem svého hrdiny,. čímž ovšem prozradil svou názproyou prostodu- 

chost a. literární nezralost. Kritikou chválený prozaik patří zřej- 

s mě... .do k_ate_g,pfie, těch, kteří yíc chtějí, než umějí, ale kteří ma

jí nicméně široce oteyřené dveře do nakladatelských domůo J?!o-

zaické hodnptové yrcholy byly z větší části zlikvidovány a oni 

jsou :tedy_ dnes poyažoyáp.í za tzv. dobrý prúmě!^ Za normálních po

měrů by redakce tak upachtěně snaživý rukopis musela autoroyi

yrátl :. 7 to=to případě prokázala tedy leiikovážnost a neodpovědný

v z ta:..:. li te::::'s.tu.ře. 3:..:.w.2. re dekce. .Ale to-ile je už se trvalý s tav

če sici kul tury. Skořicové bu.d oll j eš té dlouho úspěšně vydávat své

knih...-.

Milan Jungmann



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O :

Jiří Sedlák: Mám rád slovníky. / Nové knihy. týdeník, Panorama,. Praha 1986, 

číslo 6.,5. února 1986.šéfred3ktor Ladislav La^^aul, cena 30 hlléřů./

Protože.v OsSRmá slovník# rádo 1 více lidí, než Jiří Sedlák, ocituji z Je- 

ho-.!ejetonu /s.- 2, rubrika "Náš fejeton"/: "Před časem přišli do naší kni

hovny posluchači s dotazem ze semináře, jaké jsou u nás politické strany, 

kdo stojí v.jejich čele a kolikmají členů•.Opět pomohl slovník. Tentokrá

te Bolšaja sovetskaja enciklopedija„ konkrétně její ročenka Ježeá:odnik. /'C- 
daje stručné, jasné, nřesné./ Přes zahraniční premen se dovíme někdy to, co 

v n2šich slovnících těžko hledáme, jako kupř. v americké ročence The World 

o! Learning, kde se v hesle Czechoslovakia dočteme jména všech členů jak 
ČSAV, tak SAV a dále všech vysokoškolských hodnostářů a profesoru". '

A koho překvapuje„ že právě Bolša.ja sovetskaja enciklopedija bere vážně 

existenci československých politických stran a životnost jejich funkcioná
řů? VZdy"t zodpovědná místa a redakce v Moskvě. jsou vždy".lépe informována o 

politickém životě v ess^ než redakce pražské, zaměstnávající neinformova
ná nedochůdčata. žijeme tak v ničím nezastírané 2tmosféře umělé neinformova

nosti Československých občaml: naše slovníky postrádají informace záRladní- 

ho rázu. Pražští red2.ktoři; jejichž profesion^dní hloupost je takto světu 

zřejmá; měli by.být vyst2vování na pokyn osvíceného panovníka z Pr8Žského 

hradu v klecích, na. Karlově mostě, jak se už kdys neumětelům v Praze vedlo.

Na druhé stranně svět*, v USA., se zase více než o náš politický /a tak 

různorodý život, viz :Bolšaju enciklopedju - Ježegodnik/ zajímají o vědce 

v tkskosloven^sku.:"'"_Zřejmě se častěji stává, že o azyl na Západě žádají vědci 

z e5SR,i^^^ij:o:,i neZ ti, kteří stojí v Čele Československých politických 

strann: je to z.le pro ::"!ás, prosté obS2.ny, výhodné? Tento - slovníkový - trend?

A Ze nebe odpovědět jednoznačně - áno či ne - o tom svědčí v Nových kni

hách /ve stejném čísle/ s. 6 /poslední/. Cituji: "Po třech letech &e znovu 

obraneíme na Čtenáře se Žádostí o spolupráci při získávání 

biografických dat některých autorů, jejíchž hesla se nalézají v dokončovaném 

2. svazku a rozpracov2ném ,. svazku Lexikonu če8ké liter2.tury./•.•/ Zajímá 

rns především školní vzdělání jednotlivých autorů, jejich zaměstnání a jeho 

spolupráce s časopisy, literáraní vztz.hy a přátelství atd". A následu

je seznam tuctu jmen možná netuctových literátů, z nichž 3 zemřeli dokonce 

v 70. letecht dak je tedy nutné, &by rodinní příslušníci či porůstali všech 

umlčených spisovatelů /převážně uhlčených v 70. letech/ uchovávali zatím v 

^rodi^rýeh trezorech veškeré informace o jejich přátelstvích, literárních 

vztazích atd. - pro redaktory Lexikonu z Ústavu ČSA.*! Možná. Ze za to po 
letech 1 zaplatí, oni, skrze pokl3d.mz státu. A týká se to 1 autorů v exilu, 
viz hledané informace 4 o básníku Jaromírovi Mešfunovi, zemřelém 22.7. 1965
W^mchoTěf •



-; Jiří Orten: Tisíc nahých trápení. /Edice VýbPrová řé1 da, Kl'P. es, Praha 1985, 

pořadatel Jan Adam. I. vydání, s. 160, náklad 15 000, cena 27,- Kčs./

Orten ani v klubu přátel poezie nemůže co do popularity dosáhnout ohlasu dí

la souč2sného básníka Jiřího Záčk@, jehož výbor z poezie "Domácí přítel" do

sáhl náhledu, o 10 000.výviskl převyšujícím Ortena l ve stejné Yýběrové řadě. 

Npvíc. výbor z Žáčka vydali v avizovaném roce 1985» zatímco výbor z Ortena 

byl čtenářům prodáván až. "'l r. 1986: nu, • Ortena se ne^háá o klasika g:álu 

reálného socialismu. Přesto autor .předmluvy, ediční poznámky, kalendária a 

výběratel veršů, redaktor Jan •dam se snaží Ortena zař2dlt do reálně socia- 

listických-souvislostí: že výbor spořádal pro jubilejní rok 1985, musel se 

/ale dobrovolně!/ ^íkit o epochálním významu.SSSR. Cituji z předmluvy /s. 

17/: "Orten ještě zažije.- v posledních týdnech svého života - napadení.So- 

větského svazu; od té chvíle se situace v okupovaných zemích nroměňuje?. /V 

této.souvislosti Adam ubližuje socialistické pověsti Clena-svazu spisovatelů 

N. Ivanova, který se v dříve vyd2né knize snsžil prokazovat, že J„ Orten po 

n2P2dení.SSSR 5páchml sebevraždu úmyslným-vběhnutím pod auto: dnes musí tedy 
M. Ivanov své vývody poopravit, nebot, atd.[ Jan Adaa-zároveň jako redaktor. 

nakladatelství, v němž KPP vychází, umí skvěle zamlčovat /nepohodlná jména/.

!fuk na s. 19 píše: "V-tém.ž roce Orten publikuje šest básní v generaC^ním. sbor

níku nazvaném. Jaraí almanach básnický 1940, kde nacházíme -jména Kamila. Bedná
ře, Jiřího Daniela, Jose!a Kainara, Zdeňka KrXrhbla, Oldřicha Mikuláška„ Jana _

Pilaře a. sedmi dalších mladých básn^íků"^. A -protože dál. jmenuje J. Adami 4 au

tory pochého-ilustraěního.doprovodu sborníku, je jasné, že onu zbývající po

lovinu básnických autoru ^mlěuje z hlediska Orwellovas jm.éna některých li

terátů a básnílru. musí., být důsledně... vymazána z českých p8mětí; za tuto činnost 

bere Jan Adam., stůj zasloužený plat . Ovšem v roce 1986 je jeho redaktorská od

bornost podrobena-čtenářské zkoušce.s a myslí.,1 si,.že odp. redaktor ^níky,.'L. 

Verecký,-si nevybral dobrého editora. Důkaz? Na s • 16-l"Z J. Adam píse:."Již 

první Ortenova’ sbírka musí vyjít /za pomoci P-. Halase/ pod pseudonymem, stej

ně jako všechny další, --které byly za jeho ž.iv:ota vydány. /vydatně zde Ortenovi 

pomáhali další nakladatelští pracovníci, at již u Václava Petra.či v Melant- 

richu/." Více o daném tématu J. Adam neví: a je ostudou pro KPP, jenž by měl 

rvádět zasvěcené. sl^^ď úvody k výborům z^námých bás^^rô., že.potřebné jmenné 

údaje nusí čtenář v CSSR hledat v - Věs^tníku židovských náboženských obcí t 

Oeskoslovensku. V jeho čísle - z února l986/_ na a. 2.,.v článku nazvaném "Ži

dovské motivy v dil.e Jaroslava Seiferta" tNádí drv O. A. Kuhla inío:rmace, o 

nicM J. JAam nev:í.,nic:, cituji: "V třicátých letech se: Snilert/ seznámil

ae začínajícím mladým básnikem, Jiřím Ortenem^ v němž vytušil mimořádný talent.

Sei!ertov:u. uřLtmli Vilému KQstkovi mohly i. za okupace vycházet Ortenovy 

verše -pod pseudon^am. KBrla Jílka". Oo k.tnmu doďávaťl Jan Adam, a jeho lite

rám! vrstevníci i ’ kteří, získali své literárn(-pozice nn hrobech básnílcl uml-

čenýcli v éadmďesátých 1etech, už v roce 1986 dokazují, že ne cenzura v &SSR 
ale oni sami a rád. a dobrovolně zam^ují jména Kdo do-plní je jIclTtZděSRí?

ny



Jif'! !áěekl Domáoí p*ítel^ /B<!ice Výbřrovvá řado nF, Cs. spieov^ tel, PrabEJ 
1985,odp. red. L. Verecký, vyd^^ I., o. 224, nákl6d 25 OOC, cena 19,-iae/

Pohť atAl tohoto výboru e rutor doslovu Vladimír Maeura náe ne s. 20, aesn.e- 
muje ft opakovným Z45kovým vtrekem o Peesiia 9Jediné, eo náa neb!sí, je bdf- 
lost dui'e". J ookrnduje: •Na prefabrikovsný dotaa pftedea na.pro^removan4 atej- 
nll pnt;ibrikOYp114 odpoví - jenle co je to, ta bděloat duše?^

8'^eť otevfít pnní dvoustranu knihy' - s bd Host dule Záěka We na dlani. 
Citujli •Xaa chodí bdh na melouchy? Do pekla.• a je to ■yllenkoYá trest ne 
Oechn a velkým C, ele !eehiík-: ale odpcrt'Íd' poesii Jiřího Žáčka, o toa 
tJTJdčí báseň SilvestrnYcká, v?nov~ná V. Macurovi. Cituji /s.4l/t •D'h nepfil 
příteli / Ul nejde e vagabundy / Pensi mu pfece přiklepli ti bohntí / Rdyl 
je ■u nn blit! / apr:?vÍ to dvř tři rundy / VAak on to nčkdo •»platí // 

Jrae snýmet hficby avf.ta? /Noto jeou tu jiní / Má dobré elibtt je pfece pen-
■ tsta / * jestlt je nřt plný kryy a ntn! / eešle n!v na poaoc / kolegu
Metieta^. - /by bylo poehopenot nejde ml o to, le se sde naplno a s poulit:út 
'Tllenll nn hl'eftl proti ^Khu 8vet4en. la takovéto hfelenl al ul búd-
ot d4„no ■e.jbtl.i „ Cech6cll domnské priYO • dne^ 1 debfe plaaen,. J4 jen •- 
paku31i kd:vl ul 111 nikdo vile m krk lllýmakf k&en ,akov4hoto hf-iehu, je to 
eblnet tragick4! I 'T poe^it uou!asn4i prolil elll'!d !íř^k opakovanf Yaldioe 

/3$ko 31ní./ a podév, o tMI- nědeetT!T Se, on •• n4ho alovníhe a11,cn! do- 
pou!tf 'T 1!llveet^n-,akf pfelnnoati, kdy pohledea apoaine aa vep^^4 hls'TI a 
p14t>^ citronu 'T tleně s sadpo ^mj bl4bols •Mh nep?11 i&telt^. A jek je 

to plnf poezie? Ve ele-rl "pMteU" cít! "tlV a "li"} •přtl"-4havf proto vy_ 
^Mf! • "pftl^-nevoeti k pf!telt ono eeak4 •nepfil^, v něml •' •sen to "pfil^
■ •^tíitíe eenk4ho •£•• O ee^ to nř48í? Ue najdeae dell!bo aeek.Sho Waníka, 
kterf by nú Bolle takto "nep!-11-spfpi'il^t /teiatičti snalci poetických k^w- 
nft •ueí nnd n.,_1 knevfml suby plakat dojeU.1 Te tfech alcnech obs^H Maek 

akuteěnoet Ceohl Ide ra!ato Boba, jenl se"srepfil% detal• aa evřtě jen "pfi'-l. 
pokud volno - věču.ýl A co len o Bohu • Tel^kja 1 ■aljm B jelt? sdělit: le
•au ne blití", ale třeba "ul nejde • Tagabundv". Ido 3^ to Ta&sb^rt? C.s1 
jako eterf !eský 1,ěek, potulnf a potutelnt mul • obl2eti křeste.neké alaYJÚ 

sáeoba, 311k ji ^Tntvalřel etfedaYčk, alen vagab^rt mo^^ hledal n4ho Mi^tral 
Dnes ■u ^h v podání Uěka posíl' Mefiata I Nbla, pro jehol jm4no al balaJnik, 
kdvst jesdíc! do Cech, vybral úklad opit •• et^^avfk' latlnyi "aeph1t1cu" 

- ■etttickf, tj. nr<!ut;t. Ale kdo ú Uěkovi uvffit, le prnd.iYl obvJ.Ďuje ie- 
Jla • toho nejsákladnljliho a nejhrosnljěiho boborouhadetT! /jehel hloubkY en
■ Doatojevakja CHeil nlt/? 2es ••S aríÚlht hfícb,v n?ta?Sa to Jsou tu j^W.^
/A Ml!ek ■ín! Rrctuf Mefistu./ lle vifte 1111 • bolesti b6anlk a
ld4t /či r-v,t/ a obY^J.ňoT&t ho - •íme přece, le p&k ul anohokmt 3ako Be^lu ei 

Voltaire D:ribe "' hfíchy do oaítkY Ztd^k4 nrtal.M poatelej to e^ůle 
jelt? lidekj příběh - nou podstatou. bolesU P^i.nt kult^ury !le kdyl •• a11- 
Yest^rcn"k4 pl'elnmnoeti Waník, kterf jako redaktor Daklada4tťhlan! da:Sť po

foť



létc Českou noesii, a! je «a .lebo nd,ktoretvi opisována n3 kolonou. ne Bo- 
t*kto i've, pnk je to špinavá sáleSatoet. Ocské poesie? Její výblrov, řady? 

nadimír Macur? Te sv,a doslovu jeitf připomííná. Učkovu •braToat^ /Ueek- 
de:rebieek/ a to, le aař!n?.l "v prehistorických dobách" - "v Divoké.n vínř^.!a 
•prehiPtorte^ je v Macu^rovl doslovu sákon1t4i pc letech ledeeátfcb básnici • 
Dlvokfbo v!na - ZáCek, Skprlsnt, sta - stTořlli pvřt sledi řeak, poezie pfe- 
oe amovu. Je uplácalo ideolog1ck4 oddlleJ'Úi a jen oni jeou ■a nou generaoi 
ekutečn* !ivít J. jen oni budou ^ytn,loi!tí dlouhovikou odaěňo„áni, hlaaeni.i 
8 ollaovinl řt?drou moc!, -1 ne z nich - báeníkOt - hlin!M nlacký st^M. 
OJ,,t; • otcovského vinohradu vim, le Divoké túio Be občas uchytí kol vJ.Dahk' 
budkY a 1ebo plodfi.11 ett fík' po^^li'YSi bago. Práskání v1113fi, ktefi by do ví
na slieovcli 1 aas • vepfových uř!, dávají do lisu 1 toto "b go^ - údajnA k 
obarvení vinnáho moětu. Dodává.Ill, nad tímto výborem poesie J. Uěks 1 pouhý 

kolemjdoucí pos.nává, !e jeho výtvory a1 v praxi rellmní tisk, 1 dean!, powse 

bsn! STd3 ao!tl fřinejlep^§ái Proto láSek /a druí/ lijí p^izitlcký
Te nteh sb!rk,ch nej!'D •'Balsse Ci Holana, 21^ ul 1 M. nori^W Hami •• 
tuto skutečnost sn!ilÍ V. Maoura "f doelovu bsgatelisovata ale je ni těchto 

<t5doa a je otáakou, nakolik jroko "pfitelakf d^ruh" táto výborem J. !áa- 
tuni poaohl /poal^Me-1i honoráf/. f'forbu ^^al4ho 1Jllenfra vtiskl do pre^11 

pf-íto.noetl a hles <tyt,kk banivol A jnk, ailii sa ^whé d"Yojverl! •• e.46 - 

"V lfikeragui se stfil! do dětí / Bs hranicích Vietne^u stojí Ctnekl t11nký*. 
2d.e jde o epol^čenskou od<tahu básníkaa v C-? J' J^em napf v arpnu 1968 sa- 
fila neCínsk, t^anky atfilející do dit! v CSSR. Xe ko^^étnlÚJDu ^robu Vkto sa- 
ethlelbo d?cka ■obu J. U&a pfiv4ets do fetčic u hornických P.oeic. On se 

ale etracbuje o dfti • Nikaragui a aajím..,3! ho taziky pouse aínek4l A pr,Tl aa 
tuto bámúekou pn11lt - CecMěkovakou a lokajskou - 11u vidy dob!e ■apleth a o 
to au jde. A proto !ije /aby svl lokajstv! pfed aten!*em • kryl/ v póse ^báan!-

1 u nJhol lze "j„koby" očelávat - ký al - budou jednou stát •einsk, tatanky^ 
'ha hranicích" eech, to potoa on - 'f p^^ní hdě artvých - e prokletill Boha,3enl 
•• "arrepřil" na rtech pRdnes • pérem v ruoel /hle on nepadne, atenáf se ani 
nebojí, nebo{ lSte dnlě! dvojverňi po čínských Ijncích: "Je to daleko / dil 
ne!l1 na Venu?1^, c tt ./ J le nejde o blábol? K.dyl Uček ee eevfeným srdNII 

■i^o Nikaraguu ,sp!vi i o d^teoh pruských, p.sk - onil si to uvědomuje - lpiJŮ 
je3ich památku. Cituji /e.44...5/, báseň "Pi11ke.re'faký hfbito-,% po&ledn! d'fo3- 

<terl!: •I.a^ le ae ulcrvly b' děti ••• / J!,ou pod •el!L.." /Posledllt
▼•rl sv^ramnil !áěek./ J4 ele tvrdíes t, dSti - to jsou pohfbenť lid4. A nel- 

•e $• aa.^rabat j.Pko psy - ■etr pod seel Zod.j)(nidnf or^pny - i 'f SSSR - dodr- 
!ují sáTasnf evftcná pfedpiay o -poh!-bívánl. lidí& ul jan proto, aby bil'iťcl 
■ohli na hfbltoveeh hygienický beztreatnl s,>ulo!it. /J. ZáCak k tonu utl^ 
nepoul!-,4 PiekereTGký hfbitoT, ele t ^rodnýeh C.ebáeh hfbitov pouse lidcrraký, 
"fis. s. 64-65, bieeii výtdoveký hfbito"f t E."/ !aklea bu! Maník pfedpoklá4',



!e t SSSR jeou II úspor. "_<ch důvodů děti pohřbívány pouze metr pod zem, anebo 
ví, !e jen u 2idů joou ve východních ebľ.astech Evro:'.'Y hygienické předpisy de- 

držoTáJur • A proto jen na !idovském hřbitově svou milenku svléká /•svlékám tě v 
• trávě mezi hroby"/,aby si mohl verš předtím slevně zahřešit:"Ó sladké :reuhán!

^řed tlamou věčnesti"./Nikdo si nesmí pomyslet,že by na Piskarevském hřbitově 
byl J. Žáček schopen podobné činnosti: "před tlamou věčnosti" se totiž rád a a 
eblibou "sladce rouhá" - před tlamou policajta je^^^ byi i jen rouhavé sliny 
- neschopen.Však onu báseň z "Leningradu 1974" uazva1:”£alm naděje^ - aby uká- 

sal, na jaké hřbitovy patří původně židovské ža1my,a na jaké hřhltovy patř! 
•bublina luny^ /básnílclv sex/.A ještě k tomu 2áčkovskému sexu: zatím co v Pa

říži vidí,že: •Hej! K.aždá je na prodeji" /s.129/, pak v Moskvě na Arbatu cud
ném pouze •některou z dívenek" /s.126/ - "Miloval bycl ji v chvatu^./Asi v 

chvatu n€cudném, západním ařeckořímskéms ubozí zvrhlí básníci ^e.hřbitorl Oech, 

T Mcskvě čisté!/ Inu: pekle je na ulicích Západu a v Moskvě, ach,tam žijí an- 
děl{. Tam je nebe žáčkůl Kde se nero-.bajíI

Jiří Sáček je básník; ale chce ,e dodat: dvoutřetinový. Hlíně, 1 když je 

ideologickým oddělením pálená, chybí.potřebná třetina poezie: tvrdost./Je to 
posnat i na poezii, pokud je publikována na Západě, např. v Obrysu /březen 
1986, č.l, roč.6., s. 19./ Žáček chybějící poslední třatinu nahrazuje nejěas-. 
tji zábavností: jak se mu ta slůvka třou! Takte: výbor má v sobě strany a 
strany veršů,kdy Sáček píše,jako když se rntlence kecá do telefonu; a jeho poe- 
Eie právě tak rychle stárne.Viz s.l06,báseň wTelefonní příhoda^: jeb? automat, 

který žere wpadesátihalíře",je už v roce 1985 a 1986,v oblasti tvrdě vhazova-, 
Aá koruny kamkoliv /v 0SSRI/ nedětsky a zastarale směšný. A tak volá za stále 

mladého a stále nadějného básníka a redaktora a makléře /dohazovače oen/ z 

OsSRv posledním dvojverší: "Dej mi ještě padesátník,/ nebo umřu hlady!^ 

nadímír Holan: Mušle,lastury a škeble./Edice Zlatý fond poezie, KP'P,08. spi- 
sovatel,Praha 1985,výbor !-!. Pohorského,vydání I.,s.352,nillad l4O0O,cena 27,-/

T tiráži Jtojí:^Esejem svazek doprovodil Josef Polišenllký".A protože se jed- 
ú o profesora historie,čtenář by mohl před.pokládat,že nebude komolit základní 
fakta.takové očekávaní však není v OSSR snadné; cituji ze s.291:^Ve třicátých 

letech,kdy už opustil zaměstnánív Penzijním ústavu /asi takové,jaké před ním 
zastával Franz Kafka/ a zaměnil je za málo jisté řemeslo redaktorské",etc.To- 
hle je neohrabaná manipulace s fakty: zbytečně ponižující občanakou po^ěst/vy- 
koupenou léty studií a byrokratické dřiny/ F. Kafky a nijak nepomáhající mit- 
vému básníkovi,jenž« neměl v oblibě smazávaní rozdílů mezi lidmi za pomoci poj
mů •asi takové".Vždyi opreti V. Holanovi, který stěží složil maturitu, byl F. 

Lltka řádným a vysoce odborným právníkem a v době.kdy Rakousko tyto tituly ne
dávalo kdekomu.V Dělnické a úrazové pojištovně zaataTal se vší zodpovědností 

místo důležité a předevšíms nikdo tam jeho pracovní zařazení nespojovdl & li- 
terat^rou.A do své smrtelné nemoci byl za výkon své profese /v tvrdé houkureti.- 
ci/ skvěle hodnocen: V. Holan byl zaměstnán ve státním uřadě protekčně jako 

básník a na ■ístě podřádném. J. Poliěeliský si amže sám na e. JCfl , jím uvedenbho 
nazku/ přečíst Holanovu výpověl z r. 1962: "Pak jsem šel za Josefem Horou. 
Dal mi dva dopisy: • •• druhý do Penzijního ústavu. Já šel • •• do Penzijního 
úetaTu a byl jsem přijet. Trpěl jsem tam ěedrn let, až jsem byl dán do penze 
jako neschopný úfedníkt./PodtrŽeno KO/ Proč tedy v zooe 1985 pova^vJe pro-

<3?



. ftteionální historik • n. nutné spojovat do Jednoho ranečku dva neflouměf'itelnó 
občP.nské ooudy? Fn;n11 Ko.fk se přeo" v obOonekém Sivotf neproJevov&l jiko vý- 
hodv /epoleěenakél/ hledající literit: a neměl toho, pokud byl sdráv, en1 za
potřebí. !!vil ee poctivi od'Vádfnou praoí a litcrimí díla •psal v oaobní agó
nii, v naproetfm eoukrottí, enil by ei len trochu cenil vlastního uP.dání, anil 

byl pf'enřdčen o llte^^ní honotč ev4ho díla". /lásor na norbu P. l.afk)', 
otlltinf „ essR-^ roce 1985 - S.Itová liten,tura 5. 6, •• 246, rubrika •Glosy 
a t^ahv^./ Boto V. Bol;,in hled, hned 'PO me.turitl, 1>fea protekci literirní - ač
koli' r. 197.6 jeJtl nic poMdn4ho nenapsal - ev4 občonek, upletniní. To Je 
podsbtnf rozdílf

Souhruhrnn fečenos V. Holan /národní měleo/ ■e sna!il jít od počitku castnu 
!eekfho literáta Seaké^ etitl. Ceskoalovenekf etát od ného "Ysniku ěeakou 
/a elo,,emkou/ liter. 'turu mnoha apdeobv podporoTsls „e vstehu k tWrcda 111018' 
1 nedhnbeně - ele ělnil tak. A koneo "flech těchto literárních protekci 3e t 

českoelovenekém et4tl „ roce 1985 v nedoblednua 3^ to výhodú?
_Qproti:pnn! republtoe TYfflcolil tot11 nál et4t důstojníky st4W policie, 

sby odboruf seashOYeli proti Sea^ta /a alOTeu^kja/ ltteritda. !ato opafid e1n- 
ao9t 1,o_proti literirním protekcím/ 'PO^^krluje pfístfoel! !ea^e llteritlla y hím- 
toníckfeh budOT,chi aú na iysli 'erohni V11ldioe oproti ba^^ní Dobřili. Jeat- 

111^ tedy Holan •trpll sed^ let^ Jeko lifedník-kontokonnt Peui3nibo 'dstaYu, 
pak po uplynuti 60 let /a.,. e^^níní • osudy Bohra^^!ka, RenBe, Rotrekla, 
&Tlti!, Jirouse/ nel'PO^ nel napeati protekoe •• v Ceakoal"euku pořádai Tyostf'i- 

ly. lejmfnf ttikmte qprotl - protekcím d4vno alnul;fa. A jee^tllle 3811^ ee na 

s. H7 eesnúill s 'fjrokn Antonína Sovy • r. 1926i •Wsnik dnes ^11eú ^^oJ 
pak „ r. 1986 k tomu lse, na sfkl;,dB !eakoel"eru,jqch /tak, historických!/ re^ 
'11.ť dode'1 Waník dnes ma^eú ^no, ale a pohdoTýa Yřzeňakjil Sísle11t

Jra •• "6, v •'"ěn a"P.^ku, eteaea •Od j1'!ra 1977, od nrti ni doery, ul 
TI.adím!r Bol - n nepsal^. j protole ee pfidrlujeae ěeakoelcnenakýcb /či pralekých/ 
reí1l!, je vhodné pfipomenout údaj se e. '251 •Boku 1946 se &,1aa ,teatěho'fal 
na IP-^pu, U ^^ových mlýnd 7. e ?o oeobních krislob ae je!tč těenlji wscvhl 
do n4 bisnickl kl.eusur,-. Doku 1949 se mu nadrtila doera &atefina. Bolen 'POkrp- 
Č0'9 1 -v pe&ní poesies^. !ečkas „ onoa dOflě 111 jeAtf s dalftía národním -člcaa, 
otceaa tDluS jediné dcery. J eyelÍII, !e J. loliAenský J,;;ko historik mohl "fe ev4^ 
eseji při^l)O!lenout" této - ^reněl nelite^^ní, ob&^anské aouvialoeti - fakt • 
roku 19771 T. Bolan, první • tlchto d"You národních •řlca, •• na jafe &tnalo 

edalael a 1>f'eatpl pa4ti druhý s onoho doau na laapl -,asl po 14tech právi „ 
on02 'POčátku roku 1977 pero do ^ruky a podepaal nou "l^rnoat 8eakoalo„enak4 
v^Wf - sa 3f'k:fch okolnoetít A - jak nnftloval - v újmu "' J46tl 11v, 
dcery. O - otcové a dcery aeak, - 11uJle, 1ast^7 a ftkeble, pob.líl ntavy•••



larel Sýe: ir,ih,- ptisloví. /Edice Výběrov4 fad.e, ll'P 85, es Prehe 1985, 11.
S. Vjce,odp. red. J, láček, vydání I., e. 128, náklad 12 000,oena 14,-Kčs/

Jako moto $loulH >ni:,;e citát z tible; a podobnp jako Sý s)v vrstevník V . Stek- 

leč kdys, ve $vé próze, tak i nyní básník a redaktor .R.c:lene v jedné osobš cí

tí nutnoRt - v.jádřit v peezil, ža byl v dětství ketolicieaem osloven.Cituji 

•• S.105: ff7 let / Babiěke mě vede do kostele, na májovou / a ač se nehDN 

ani ng krok 2 Píeku / ukáže ni Mm a i.saisi/ /•••/ Mladá kosti kleči vedle 

■tarých / v posvátné poi'ofe / Cítím vůni chaluh od moře / Itilie baroko a 

■ariánaká l!t!nie / Prnnp Merie mi tiše stele v dufi / Jefiš rozhrnuje hru! 

a srdce l"lu vzpl _ine / uS už pf-ijde zázrak jsme tu n„ čekané" • •• atd. Sýso-va 

po@eie, zvlá?t? ve svá nejobjernnĚjří erotické notě /v níž Jde Sýso,1 ptede- 

v«m o třiesný obje;;:/, je /ó/ ovlivněna rornánnký!ll roš'táctvím, jek se vidy - 

od dob střcdov ku - v xnbxki české literetuře projevovFlo. /á v souvislo

st! jt:k!>.i stálé - s J<::-toličis.;;:e:n: připomeňme tfebe konvertujíc! eyny Husit
ského krnie/ Sýs n? toto poetické iroětácttí /s sprosláct'Ví/ vsadil al-to 

ul v krizových letech: snažil se o vleetn! osobitý tón ve skutečně ail- 

n4 generaci básn!lta šedesátých let /Broueek,!pbei, Gruša, std/. Del tak na- 

3evo /mocnt,. v pozadí, bdflý /, !e p&tf! k oně sortě básníků, co si o trochu 

v!c nef charckteru váfí smysloTých požitlrui 1 mefadili ho do ěeeké literatu

ry 70.lst jako pokračovatele v linii Uenalových beatard-0.. /Neneldv slov^JÚk 

nauěnf - DastP.rdi Dard astmaticky /a metematicky/ alulebnj T'O.ěi moci, i T 

mimoloke.jských záchvatech/ V řek si je toho aám plně vědom - cituji s prnd 

poloviny básně " Květen" /s.10^/i"37let / Nehoře bes / dole bez / Je pozdní 
v^er - 19.,0 / Tel"iznícb novin ne ku láaoe hlss / Láske^^ NejdfÍT koa- 

tel potom postel / Ty srečko májová / Báaeň nehonorov2M / není miloveni / 

Portnonke rozkvetle plían! stokorun^. Podotýkám jeftě,ia tato /částečně/ 

citovená báseň je zefszenp v oddílu •Přestupný rok% uvedeného motems "I 

reálných situací je rnočnf vyváznout, zetímco ze s.;;:^!ných není úniku.SLem^. 

/Proto 1 socialismue o eobě nyní tvrdí, le je reálnýs ale pochybuji, ie z 

n1J3 básník Sýs může uniknout./ Dovolí;;: si pflpomenout: bez úniku bývejí v 

poesii hříchy spojené s blábolem /dobře honorovenyn/.Cituji ze e.. 19: •tti 

bofí triky: táte syn a duch/ tři chody téže kuchyně / slunečník něsíčn!k a 

větrník / kvorb2 Literární měsíčník e Kmen". - Jestliže ve sbírce, nezvpnf 

stejně jeko 22 kniha Staráho Zákona, takto veršuje /T-vorbp - táta, Ln - syn 

a lmen - duch, "tři chody té!e kuchyně"/ nu: hříchy proti Duchu svetému nel- 

•• odpustit. I v poeaii jeou toti! hf!chy splatnf zde, v reálnim svlti - a 

kaldf o tom v! f!Vé. Sfa n*v!c ul po tucet let vyetuptje -v roli rtálnij-aocia- 

listického krnotre.s budoucích ěeských báeníků. Z pozic vládllouc! dialektiky 

rosdal na stcr,ky rad; nyní o e-r,m kmotrovi /jehol !i pfi-vlastňuje/ p!če /■• 

ZS/l •PrantiSek Brubín per.l na stroji / jen jedním prstem / a devět

ty '



_ sbýT»j!e!ch prstů listovalo / alatou knihou českých pohádek / ně!nou kn!lkou 

d?t8kých dušiček / Je libo m-lý dovětek?:/ Devět bron tvého těla / ulice 9. 

pluku / a dev*t nlnnet•.•" - To j“ ple blábol! Já si rovněž dovolím malý dově

tek: Sýe své r-c!y dnes udílí i z oněch třech marxistických tribun, které /nepo- 

lládkov e ! / no jmenoval j^kn ^unečník měsíčník a vřtrn!k". Pil sobí tsm jako redak- 

ter, j"ko Sýs; kdyby ee ple lépe vyzn l v realitě, pak by věděl, !e praoteo 11ar- 
xismu a dneňn! di?.lektikv moci G.W’.7. Hegel se v r. l8ol habilitov2l dílea o 

drfM p počtu plenets zp pomoci evé metody vědeckz notvnovsl, že nemůže exiato- 

▼F.t v!ee ne! _eedm_plF.net Slunce. Patnáct let po jeho emrti byla objevena osmá 

plenetP Neptun p b~ sto let od jeho úmrtí /přesně za 9/ devátá planeta Pluto ••• 

František Hrubín, jeho! •devět zbývajících prs^ listovalo / zlatou knihou Ses- 

kfeh pohádek" c, těchto Eákladech /v!dv reálných a vědeckých/ marxismu v essR 
cos! věděl, nefméně ed roku 1956: ano, se smyšlených situací není úniku.

Jitka Badeučková: Jarní úklid Lrdcg^ /Ceakoelovenský episovetel, Praha 1985, 

ddp. red. Jiří 2áček, vydání I., s. 84 /55 básní/, náklad 1000, eena 10,- Kčs/

Obdobně j?ko v MLR i v 0SSR vycházejí knihy těch autord, ktef! trvale lijí sa 

hrenioeai Varšavské emlouv-y. liapf. v Preze,v Melantrichu 1982 vydali knihu eb- 

!ankT USA Terv P. listleróvé •m.uché fialky"t autorka, pdvodním jménem Věra Pe-

lenn4 se v esmi poTťdkSch poohlédla kriticky po !!Toté jinde, a natolik ěte- 

úf-skv v esSB úspěšně, !e v bfesnu 1986 dává ul Oeekoelovenský spisovatel do

predeje je3! druhou knihu "Sládké putován^. f':vdanou mimo edice, stejně jako 
poesie l3adouěkevé: ta ee Te verších saobíra edvátnou mírovou problematikou. 
kterou se budou česky pišíc! a v OssR vydávení autoři zabývat dle rozepsaného 
kulturního nlánu do r. 2005 /d^ konce XI. pětiletkv{. Je proto krásné, kdvl si 
1 s prostředí států NATO můleme v čeřt6ně číst básen •Dotaz na rodičovskou 
schůzku^ /s.67-68/: "I mému problému ae čosud nevyjádřil / žádný pedagogický 
^tým/ fádná knih3 /atak mi poraate / zkuěenější mámy a tátové / j3k to děl4- 
te / le pohledem neuhýbáte / kdyl jde o to říct / jak ee dospěl! - to jest 
mámy a tátové / ra!inovaně a horlivě starají/ aby nějaká děti mohly umírat?"

Je to skutečn! odvážná otázka pro ty české mimy a táty, zaměstnané v rozsáh
lém zbrojn!m prlmyelu. Báenířka /roč. 1951/, !1jící po vydání svá první knihy 
peezie /!týt deStěm.1974/ - •od roku 176 v Miláně" /Ín!ol"!llace ze záložky knihyJ 
se dál ptá, českých čtenáři /báseň "Agonie", s,J0-31/i "A a! se ti konečně po- 
dfí umřít / a E-bude z tebe jen hrst radioaktivního popela / budeme oprF.vdu o 
tu hrst bespečnějěí?0 A tato otázka s l>"tzpečnoeti /• cisiny do českého prosto
ru a v ěeskéra jazyce/ je skutečně aktuelnís n3štěsti si básnířka ve své sbíroe 
tt'f'ědomuje sílu souěasuh ěeské oficiální poesie. Cituji napf. se a. 36, z básni 
Těnovpné "Miroslavu P'loriP-novi" verše: "Snad mají někde schovaný / výuční list 
kouzelníka 1 hodináře / ti které n zýváme básníky / kdo jiný taká ze slunečních 
hodin / wn! 5íst ěae když prš!?" A báanífka uv! také zažehnávGt déšt od sluneě- 
ních hodin, což je činnest v českém prostoru pro tWroe deětě verěů nejdileii- 
tější, 3B. Cituji z básně "Deštivá", e. 43: "Pryč jsou Eluneční hodiny tvých 
fas. / Za oknem urš!, prě! v nás / eoh, jaká §koda. // Iramfiíčky deš'tě,čekem 
TsP.d / ^^nr^mxáxiupxk poepěšte si. / Ukaž jim,elunce, cestu ze zahrad. / I^raa- 
n!ěky deště, čelem vzad / za modré lesy." V bécbách, kdyi jdou básníci ae za
hrad, čelem vzad, za modré lesy - nerážej! dnes ze v5eeh stran, n::; dobře etf-e- 
lenéz a oplocené hranice, republiky. Takžes je dobré, ie si ti, kdol roshoduj! 
• vydávání knih v OscR začínají už zr-s uvědomov&t, že 1 u nás žijí básníci /a 
bfen!řky/, co touží ceetovat po celém evěté a pfitom se nevracet domdf tak jak 
tovyVd £uje J. Bgdouěkavá třeba v básni"Nernoo jinéneffl je SBÍněna
■Batoza Orinok'" "i koralové útesy Zanzibaru". A!o, nusi tobjt kffeAi: páhli- 
keTat poezii v tSSR 2 střídat přitom^portituru Hraděan^ - ne ekriminálem, ale 
s Alp?.rn1••• Havlíčku, &.vleJ

_eedm_plF.net


SovPeter Andruška: Lepší ludia. /Edice Ková ?róza, Slovenský spiscvatet',

Boatisls.va, l.985,iluctr2.ce Peter álctu.čik,na!álad lO OOO,s.240,cena l6,-Kč:x:s/

Román zástupce šéfr . d2.ktcr3. Slovenských .:;iohiá.dov,publ.ikujícího fa.du knih 
od r.l.971,/nar.l943/>ciostal. l.ceau. v literární soutězi,kterou v; psalo Fe-

der^ální ministerstvo vnitra v Pna.ze spclu se Svazem československých spi- 

sovatel.ú v- inzký 35.^výročí .Te to příběh b^^l.ého přísl.u.šníka SNB.
Co dodávat? !:e takto.^^adá Cesko-slovenská literatura 1 která získává prv

ní. místa ve federálních literárních soutěžích? Snad: lj řádek hodnocení je 

však na tuto knihu mnoho • .re tpmu tak: nezvládla bych to. Slovenské pobt'adyJ

Siegfried Lenz: Vlastivědné nuzeum. /Edice Soudobá světová próza, Odeon, 

Praha 1984, 'překlad A. Siebenscheinová,náklad 5 000, s. 577,cena 36,-K.es./

Jiří Stromšík na poslední straně svého doslovu ke knize píše: ”aby nazna

čil tezi,že abstraktní svetabča.nství má blíž k nacionalismu než-li k ono

mu pravému, humanistickému vla9tenectví,jež reprezímtuje Rogalla. V Rcgal 

lově pojetí není vlast žádná ideologie /ani režim, stát, soubor abstrakt

ních norem. nebo .podobně/, nýbrž ko^trétpí a nedělitelná jednota přírody, 

tradice a lidské pospolitosti."[S.577/: - A když pominu kvalitu a skutečnou 

literární hodnotu. přeložené ^álhy„nemohu. než^se radovat nad výše uvedeným 
citátem, z doslovu.: Stromšík. v něm. hovoří slovy Učitelů Církve.Ano, vlast 

je kcík.retní a nedělitelná jednota-'přírody,tradice a lidské pospolitosti: 

vlast není žádná ideQl.ógié^ Je to jeden z nejpravdivějších výroků, který 

spatřili tiskaři závodu ve Vinperku /kde se dříve tiskly i modlitební 

knížky/ v onoi roce 1..984. V fSSB.:: a že "abstraktní světoobčanství má blíž

■ k m.c1čnalis!I!..u"to v-írňe po ikušenostech a zážitcích "s internacionálním 

vinstenectvík. 11 •po rcce 1968 dost.atečně. '!fobo-t éo jiného je i svou slovní 

podstatou. "internacionalisťické' vlastenectví" než j3.kési "a bstr&ktní svě-

■ toobčanství"? Se všemi brúzami pro malé národy? rZdy-Č Stromšík svúj dos

lav konči tákt-o: "lidé dobré vůle, al.e neživotně' traumatizovaní vzpomÍL- 

ko.u na, vlast, nebó! si nikdy nepřiznali svůj podíl na j ejí ztrátě: ten 

jejich.podíl spočíval. v tom, že nedokázali nebo nechtěli včas překazit 

Reschatovrf. a^ll:XX jemQ podobným cestu k moci." A jak Lenz popisuje Reschá.- 

tov:u cestu k moci? /S. "51-6/: ":Přiblížil se ke mně. V. ruce držel pár ruh.vic 

z jelenicové k!lže, kterými péplácáv.al. l.átkQ svých jezdeckých kalhot.ký^ký

:. Potrval. jsem ’se na ni nahoru a v té chváli mě Reschat uhodil rukavicemi 

do tváře, jednou a ještě jednou. a potom se netečně vrátil k autu,poklepal._ 

řidici prstem. na záda: Auto se rozjelo, projíždělo špalírem^ který se zn.o- 

vu vytvářil." Lenz: správně popisuje kariéru tot.al.itních dravců k moci: 

oni zíkonitě’muhí pfi cestě v^^ru ponížit. a z:pol.ícl^rat nejen křest?.na, 

al.e 1 samotného Boha. ^álčet. a oďkecať: tak jak to y-ystihuje ve zkrátce



• na s.31.ia další: "vytr2.l si epištolu sv. .Ts.Imba, místo„kde :e praví, že

' "člověk se ctávi spraveď1tvýr:n sv-ý:r.i Činy ,i.i.<oli pouhou vírou" .Práv ě se chy 

.. sta! r:.6 nčkclik sp:t::vr--l.livých skntkú U!cázat / .... / když se strhl - nedove- 

ču to jinak vyjádřit - když se otrhl zpěv n2. luclmowskán: náměstí, zpívaKd 

tam vroucně víc než šest set mužů,zpívali cituplně a sebevědomě:"0devzd3.l 

jsem se ••• "/ ••• / Odpově<I pastora Naguschewskélio zněla pokaždé ^Milosrdenst

ví, nic neZ nůlosrd.enství,nebot ono. vede k obě!i a oběť či.ní spravedlivým, 
a kdo je spravedlivf, je už tak€ ospravedlněn - asi talťnějalt.Najednou do 

toho mluvil nějalcý ^hl.as,nepříjemný,naprosto nesnášenlivý hlás 

burácel Zi tuctu amplió:ml,které byly zavěšeny 'na stromech, s třepotavqu oz

věnou. / ••• / Přesto že o^te byla zavřená,mohl každý z nás rozumět tornu, co 

nesná'šehlivý hlas požadoval; mluvilo se o cti a věrnosti a vyzývalo se ke 

slibu bezpodmínečné poslušnosti." A tyto požadavky totalit.nf moci, které 

berou slyšitel.nost kněžím i v kostele, to je situace’,kterou znál'!l i z vlastní 

zku:5enosti. Tím, že Lenz:umí post2.vit vedle sebe sliby mocí omámených mužů 

se slibeffi věrnostiKdvou milujících>se na svatbe,v této konfrontaci je více 

křesťanským autorem, než by se mnohým zdálo. Na záložce knihy se o nem • __

( mluví jako o pokrokovám. spisovateli; musím pod.ot.knout,že. píše o Bohu s vel

ikým B^ když už o něm vůbec píše.To já zase zunám spoustu jiných pokrokových 

spisove.tel.ů,menšího- významu,kteří kvuhli své pokrokóvosti na tento nikomu 
neubližující ^;k, i y češtině, započali::, naprosto. !\!nahé e:hvályhcďné zvy

ky dali SeštÍ sptsov2.telé stranou a s cl:1-ut/í ,pé:.k a-f. _se riEdiví, že i z je - 

jic! Cech se s_tává popelu blízké vlastivědné muže nám.

Milena Brůhová: Nálet. /.Tíhočeské nakladatelství, České Budějovice 1984, 

cďp. red.. .Toser .Tohn,vyciáání I.,n£hlád 14 500, s. l.j2cena l.6,:-:, K.es.{

Je zajim;vé sťeďovat,js.k i. ci.utonáma režimu pdqaná /triptych lfJ?atnáct,Í976, ' 

ff^iny" ,l.917, "inrcel.ytr ,l.981.v:iz cihle det.ektiv.ky z oblasti práce SlrE,i v 

fcl/, -objevuje ve své literární práci,v: osmdesátých letech„ 'bibli.Zvláště, 

když: píše "knihu. 6 kritic-^kffin. pohledem především ďo l^fula. současné rodiny-, 
jakž pravf'red2.klor /o Náletu/. Cituji ze s.119.; ":É'řes mrtvoly jďe inesrá 

vštšina lidí„jenZe sé k tomu. nepřizná. .Tana jo - á je nejhorší.rr Děd.a 

se zamyslel a pak přikývl./..^/ "Když tu tak se mou. seděla a zvonila, ná- 

ramlkam'3. a vy^ihdal.z.,co všechno chce a múze •a jak si zařídí život, napad 

mě tvky jeden. citát;" po_^kra’^rll děda klidně. "Zapiš si ho ďo svý sbírky-, 

mml.aďej' • .Te sice z bióle„ al.e- sm.C by se to v:. tóm sešitě n-e:popr:alo.rr- / ••• / 
f;ž-enu.'sta.t.ečnou kdo nal.ezn.eeš, raď zlakato a perly- cena její", pronesl děda .

S mírnfm patosem větu.,. kterou. Ondřej ^ni.kdy nesl.yšet:n Óndřej je syn !I!11oho-. , 

krát vyzna:m..enani učitelky za v:ýchov.u. ciět.í: a protožehlěti vychováv-2.né s^tád- 

ně' w :prot^,ikřeat.anském duchu /prý d.1e zásad Komenského 1/ nic z bible neznají,: 

nemůže se nikociu hlkdo divit; že v t,SSR "přes mrtvqly 'jde většina lid:ítr,.

t



jak:: £raví autorka: .!.\.on ec konců,. Ondřejova matka ja zasloužilá uCitelk& má 
v novele naprosto jiné strosti - spíše než z biblické oblasti - tak z ob

lasti starořecké Hy£,ie; citit z:: ..,.56: "Copak jsi mi přinesla?11 "V nové 
:.:kole u nemocnice ho taky mají a půlka dětí nosí domů. vši.11 ffQo tam ma jí?" 
"Jekor;" - Dialog z naší současnosti přímo vystřižený: moderní česká li
teratura, z produkce nakladatelatrík.la je věrná - všivé skutečnosti^ Na 

víc už nemá: a bude kdy- mít 7

Patrick White: Strom člověka. /.Eiice 11svit,světový sociální román, Svoboda, 

1re-m 1984,překlad >.• Přidal, vydání II. ,n^áld 20 000, s. 449, cena 36, -Kes/

Spisovatel Antonín Přidal ve svém doslovu hodnotí román takto: "spíše nei- 

na antickou báji o blaženém, bohy odměněném svazku Filoména a Biukidy mu
síme myslet na biblickou legendu o dvojici vyhnané' bohem ráje do pozem

ských nejistot za. to, že pojedla zapovězené ovoce ze stromu poznáni; Par-_ 

kercvská s4:,---a je vlas:tně jejím historicky podmíněným protějškem, silně in- 
diviďualiz:ovaným a v lecčem polemickýma Stručně řečeno: 'White ve svém ro- 
;ánu vede polemiku i s.biblí, heský spisovatel a překladatel. to tak cítí: 

i když Čtenář iá s?-nf dojem, Ze bible autora románu především inspixruje. 
S. 278 a další strany, kdy had /"Jsem vyschlej jako had^/ nav-štěvuje ženu 

v pouštlaa vyžaduy-e od. ní - ántivyán^ání. f'J"ste zbožná?" 'zeptel se.arNevím", 
řekla. !'N"evímť v co yěřým•- As-:p-o? ^tím." "'Já si tým Hávu nikdy neiárpal," • 

řekl. Odplivlsi do keřú. ale fuieC se l.ěkl, jes-l.i ťo 'bylo vhoďné." - Kdy

by- podobné paralely yeďl. ve svém románu z r. *I956 český autor,sociálistic- ■ 
ká kritika by jeho snahu přinejlepším označila jaka néúmerné náboženské 
zatizení. Dále australského spisovatel.e všs.k zařadí Nakladatelství Svoboda 

mezi sv€tový soci^^ím rC!Ilán. A soUaský český spisovatel tomu v doslovu - 
ehytře - přisluhuje. :l?řitóm had [Leo/ zvženy, pohybtrjíci se "v troskách 

za^raďy3 antivyzn^ání, po spáchaném hřf;hti, ďosťane /s. 295/;"ie to úzasný,3 
řekla rr-Císt. o vědě". A nastavila šeď€ .sval.y svého krdla nóži. Viděla šea ' 

p^oďlahý a šea_ zeměuďllsané lidmi putujícími suchem." Když získal. co ehtel, 

.had "odjeI. a 'níckrát nepřijel". lak, jak tomu bíkývá: •nevím, který román ci
vilněji a bez křečovitých metafor sleduje žitý biblický příběh, aniž by 

uhýbal z térn3tu. ’"White se tím nijak netají /s.'375/: "Ae:h bože, ach bože, 
řekl Stan:..Parker. 7.é!stavil se mu čas. A potom Se jehó příjemný život, po 
tol.ik let prázdny, zača.1 zapTr.ňovz..t. Práalaota: je nepřirozená a nakonec se 

zaplní, a-!: vodou_, nebo dětmi nebo prachem nebo duchem." lze vyjádřit lépe, 

Cím se pr(zdnota zaplní po modiitbě,! po té přeloZené "'ach,.bože, ach bože"? 

Duchem.• • A kdo má zájem, může si přečíst popis přijímání svátostí v kos
tele, /s. 37?.-383[ a zasvažovat nad tím; do jakých hlubin se už ďostal - 

díky BohuI : světový sočiální roábna • ,

* . ’ '.>

• hz ■ ■



Josef Frais: Strom na konci cesty. /FAioe 2atn, Os. epl60Ylltel,Pr^ha 1985, 
&ovinir.y českě prózy, stran 252, náklad 9 C00 výt., vvdání I./

O autorovi J^ snnámo, le ú pern4 akuěe»oati a divadlem* diTadelnict- 
Tia na Moravfa j^ho 11eda4 kniha t pof'a.CU /od r. 1978/ je tomuto tlaatu oe- 
le TiDOT^ina. OYěn to al'dvko cele J^ nutno chipat dial.ektickys aouěa.ant 
autor t Ossa ai mua! pfi pNní \ffldoiaova-t, le na nij v.k4 mdle aa tuto 

ěinnoat ěekat cela. Joaet Iraie }• v tomto amyalu dialekUckýs pfeato /či 

pr,vf proto?/ •• t Jeho textu nnyakytuj! JmenoYitl pf!alulníci Kse, Č1
Ss;.i. timáv4 aa hodne saínky pouze ROH: čtenif oviJu ví, le teditel oblaat- 
záho divadira 1 dva herci-patolisalov4, ktefí ae a ním acházeJí na •Ideolo- 
tickfch* poradách t XSC a určitost! jsou, ale postavy natolik sáporn4 po
nechává autor bea bytovánira^ a tak v době, kdy moc etre.nieklho aparátu 
doaáhla^ na XoraTě n4 nebetyěné kulm^^ění Týfe,T literárním díla, Jehol 
děj •• odehrává po znoTuotevfení Bárodn!ho divadla, tedy v r. 1984, není 
o t4to vadč! Hle ani Tidu, ani alechu. Pf!anaěn4? l fesk4^ prcatfedi na- 
li ne31hav!j!í ■ou&iano^ti? kaloulilf milec Banik /saaloulilj a.a to, le 
bra3^ t telnl^hách aerlilech a filmech mufe v unifonl, pfíalulháky 
přednlía/ ^alu3^ taktoi •Udllal jaa blboat, tihál ei cestou.Boll jsem 
•• zaicbat do politiky. fo pfece ne3de.^/a. 1,3/ A to •• jedhá o hl.aTního 

^rč1nu,s novinek Čeek4 prósys co nejv!ce sa^rautého autorakou pMsni.C1t4t 
s jiú a./186/a •Cbcel radu? fekl ^^ák aú ■obl t kup4.lechoc1 sa pfítelem. 
Jora.a •I •'-• Hledil pomocnou ^růu? Jlajdel ji RTllellou — svéa rajiHDnira 

kloubu.^ Ue epol.aenakj ,toa? Ci 4toa wdlce • CsSR,v 4fe aoc. n-
&liuu? f odpovidl nadfiaenjm,T aouSa.anoatl /a.227/a^-Jak se vú Jeno^ od- 
Tdlčiae? - To od há doby, co byly vyna.leaeny penise, není al takový prob- 
I4:a, uarail •• lUcbarcl aa^dk.• V tlchto aoUTialoa'tech nemohu, ne! al vapo- 
menout na ^knihu • obdob! kapitaliatického Ceakoalovenaka:^Pactaj!cí hTěsdyf 
z r. 19,2,od ^ranti^to Getze. lejen proto,le hlevzú herecký ^rfina je také 

rudI.kea • MoraTY,at ira t obou ^^hách ma,! herci ahodnf hásor na to •ira 
feakf film púid^ nahoru teprre tehdy,al • nfho budou vyhozeni Tlichnl d1- 
T&delníc1. ti sničill čeak4 di„adlo. A ničí svorně český !ilm.^ /řa4aj!c! 
hTřsdy,a.55/ Rozd.il je snad jen v tom,ira u GĎtze •• herci bav! o l.vapilovi, 
satira co u ^ralae o Dletlovla a^^^^ promiskuita 11esi nimi ■tejn4,stejn:t 

Uad po penězích, alel S.rci tficáttch letech byli schopni d4t •• awni 
dohro:aady,ke akutečn, norblf Zat!ra co herci nali aoueaanoatl povalují arlj 

mlleokf nas u 11iato intrik /a.26-27 u ^reiae/. A vabeca u chlastu t klu
bu •• 'bav! tak,le koaoli 3méno atátu Utarprad.41 na •stát Untrprctnel11/Iraira, 
Chór treg,4d,a.6e/. Sebud.u to ron'4Ata je to p,d. l>f!'f to byly podajíc! 

lfflad7 a po padea4t1 le'teoh jaou 3^3irah nialedoTn!ci •na konci cesty^.Prais 
ai určiti neTymfll!a akuteCnoat je jeltl bortí. hoa Somk4 uěleoké ec,ny 

je 11 dvojt.ak7i chrčnouc! MeceMli, saplal a nech tít, pfi aeml •••

4wy

Rozd.il


M. Flodrová, B. Golasovská, J. Vodička: Seznam ulic města Brna, / .-Y.uaeJní a vl.f,;-
ctlvidná ^olečnoet,hrno l9b4, II. opr v .a^ v yclání ,s.252,^!lákla.d lucti,J), -Kčc/

Je anúou e utečností,S ■ p1&ovr\c „ r;. vytjxUl v dopi se z r. 1^49 G. Or-
wellovi jedinou Ytcs •Je docela dobře aoiné, k v roce 1S84 bu...ufc !.ít 'f Gitu- 
ac1,-.el1ce pod^rn' té, kterou popinuJtte. JedAa věc ee a1 "fiak ve Yaěem popisu 

^' ncpraYdipodo^bú,a \o uia^d cirJiLY^^ ED1:tw. a r.lS84 o adati y uiial 11J1^ 
ú •• akuteěnosU teAto dloubl nún: •seinia Uic alata • "fffoJea J^Jich

poJanOTáP• .& protole •• Jed°' o v/-.oj ^únd Ulic 1 Od r. 1949,Je A& e.209^ 
t5l uefejnla •t.jatfik ^-auikblch ^úa^O.^j^Jich ph^elccl a l to;auto Tj-

——•• a tmtnakýcb Ulic dUlledAl Y^a^ely Yie^rni, .ie1 Dijli.kťb.;-\ 1 'finá-
lenf, pflpominnly náboie.a.st'T!. Cituji s Njsttáu pllvodni núYy,pouU"^' Po 

elaleU,pfed JeJicch pfojaenovúůu •U •"• ^my^ Anto^JÚA^^ /^^le kapl.1&i ew. 
jntOBta^/• A^^stinsk4, U kepl-1&7, D llOY'1lo kostela. tJ 1lor1^^a,U ...• Je.kube., 
DozaÍDl1túsk4 .úaiet!, Uitaí. Uiiová, 1Sarián&.té tídol!, Mu-1acelaká,Ul1ce la- 

nebova-et! Pah!lny ^rie, ulice M6riúeká hva^U, Bora aw. 1'etra, tia4 kepličkou, 
kcS swoAi&ou, Pe^tsd, !Od &lwá.r.U, .í'roti n. 1Ucb11.lu, .i'roU Menlía 0nt- 

f!a,Sf. Jana,Mj, ^$em^řů.4,U k.fílku,U aiaoribk' aahra.Cly,l)vdr. t.Y. foaáěe,U 

^^IOU,U .... I4ola-.a,la f^wu.Za koa\elea P^alUlJ" aarla.la tfilea a Odlší.^^^ 

1^1 'b7l7 ink' ulic !ols^,R^woMá,lldo-.ssd a I^^ek4 ^Dáěetf /• 'YYB'fiÍ-
1^-.ta,i. •• • jbod o •pojaa^^ý eUt ••Ulatt • 11. efito'fí i^£i- a.222/. Zato 

pfi\ylo ^retetal •oho Ulic • obla.eU assa, Vio^tA&=u A Snem!
/od PaceJeT0Y7 Po • l a hlec11tka &"' lUlt^y /kdyl po^ineae
*Sl"lliM< aÚTy po jméa^l cictch pol1t1k6 ^•o urWa FoCb,!ita,Mont&omeriho 

•41 ^1W| nebo Churechill&, WU.o.ca. E1neeabow^»/ • .1^ ee^,maa tich, po
a.lehl bylo ^nfl - do ^^u 1984 • aral^tó pojll^Mv^d Ulic. cituji a Yclk4ho 
anobtna A^naam Jocet ^u.Uf a ribc.autor pnú rako^aů. po&tcaai

anlrM.7/, kl>Q Jdrnard /pror. Ma^rjkOYy Wůftnit7/, io.ca &thaUlll. Jo-

••, /apia. 19.sWl./.^...1 Jo^ha.Da, lr^UAa ^Užek /prot. Un1-

-.^us1ty l.arloTi/. ^u-kcheabadl ^^ie, ho^in A.Atol, Jo^haan w.,Gotl-
-14 /tjú •• ok11pa^dho Unu ulice • let l9'9^194S & $• saj^in-wí, le n&cie^ 

aa T^k7 neva.411 Gott^ld aa ta-b^^ách coul y - JIO?^wvZaí arv.leno
▼ r. 1945/, Gr6gr JUllua, &be:=:ena GwitE.Y, Iierd^r Boleček JoDet/ r,;p1e./

^B,aboldt .Alezallder. Zareílit lan /spis. pro děti/, iellu Gottfried /&vjc.epia/ 
Josef /ÍTÝcut-'q bá&nik, n&roseey r. 1842 „ ^raěDRjýcll l'te.no'Vlc!ch/, 

Xotlde^^ J'l.orliú /ar^^Ulo&/, lo^Uc VácU.Y /^^bf/, i..li!n^e&/ Leopold /aúiiodr.- 

NonY7/, JI.ach ^^et, ^tóřich /a^Jouta ^^bl, Jla^^k Jf;A^ Kaa..Ulryk f^oeil

0., ^«ryk.o-.4 Cbarlotta, Pekaf JoMr. tro^áa^ MaU! /YlJ.ut^wc. UU/ • aa- 
dUlt de Sou^chea /obr4Dce ^Brna proti 'h'4C./, Balá ilol^ ^SCA1Uer Priedrioll, 

Ondfej /bmlnelq ^^^. oo^uf/ SUtter ^.ldalbert. • iloia Voj -
tich /hietorik a bl141 tel/, 1lt.Uoik Mila.a Zaati^Y, t.e^in Lci^Kia, fuar 

nae^^U, Oller Joaet /apu./^ illgraa Aat^olún /bntUlbl ao^chaf •• 16. atol./, 
teWaper Ric^hud, 11101bl I.Aobof !^oúi /Uéa.hiatorlk/,Boi^ ••indňj /•laot. knU/,



td. I Js.sutněJI pO.aob.i, kdyl pti č&tbě po v^jročí oe'Joboaeni teikotlovenika,
• tolik vspoaÍAasíbo, čtonáf lil.by cJiá\\lJe, &nateny byly 1 A:izvy ul1c,pf1-

p<>!!lúisJící jíéna poprav hrdinu. kde...ikou cituji: .Jaroi Jocef,brnb^ý
notóř, poprcveJ:JI. 1942, N^čil Vitt"bv, a or,&^^&átor mor^vikdeo
autokl^ra, popraY^ý 1942, f'rooháůa J^&flch, Yr^mi poUoe^d k^isn.f, »• 

auč^-, v Jla11^au11 1942, lu /188-1941/, •o^cllaf,popra.Ye^
,d ť •• svoji uohlkoa ^Aaaa^tůil aa ú&.at „ OClbo-11, liktor, kreJčo't^GIEf 
dilnO, "• •-dob ,, lelech „ r. 194, aahraty "6&de odtoJi."
:,H^»^at oe^d IJIt le.Sonář Llld'tik ^!ft.G^ca.n, popravea/ • 1. avitoYé 

•0.ce /19ia/, ti ^e^w-á ^lluie, ^taecU „ U^d /^^ 111691/ a
'lfllDěÚ úěast aa protibaba^^ik' l^^t&ko"' &kci v r. 1915 ^k, de A&. JMi- 
al^ed.k) Yěmě.ú uafela. J^tf aayál ^ro •^^•^^oet 'lede ty, kdol t sá'titf't 
aY;/eh ^^tm a e-.n^Uti ^Rn8t'1e ro^abodu.U o ^taa, kter, liidi aa-
jí ob^"8U tsa uprotto aa^wcoui? s-.i^td(ý •'al pl"O 2pra't^^oet? A to n 

reJetfik ^aalňuj^ po^a o Uch, Je.31^ohl ^^— ulloe III Msly... Ja&tě le d- 

et4d „ e.Bkoelo't^c"1tu ao^wst pfipo^lliu.t amoob/ch, po Jůchi b7

antq;f lll.ioe - pf1 alich. A 'teh^I. tektoa J^ to poal.ed-

ú ů111.^1M • A!I lae ^^^it OdT^i ^^te-dch pfed opr.tmi UJ1^cwa1.
a totoho do^&OT^eú» •aau - •.

Ročenka Lidé a země 85. (Vydala Academia, opakující se každoroční tisk, re-  
daktor 4r. K. lolthk MkJa4 iO 000, •• 120, 'ly^dllů I., <*-- _..I, ZT,-Cea/

Je zajínavé sledovat, jak i v publikacích vydávaných v naklade tele» tví t&V, 
název anohdy neodpovídá obsahu* Je to činnost v zájnu československé védy? 
Ročenka pro rok 1985 přináří od s. 115 stal, podepeenou ■Ráhr. Josef Rubín 
a kolektiv* a nazvanou* Sová chráněná úzeaí prírody v tSSg. /Sodtrčeno v ro
čence./ ke konci vědeckébotéxtu. konkrétná nä s. lÍ6,'přt<v&pený čtenář ale 
čte, cituji3 •Zražená chráněná uzení v roce 1905. a/ Státní přírodní rezer
vace* Ostrov kornoránov /Biskupice pri Xun&jl/ z&l. 1955, 110 h&. čzeaí de- 
vatováno, koxnoráni ee zde Již delčí dobu nevyskytují, b/ íeraálný preaeh 
/Réví z/ zal. 1955, 0,5 ha. Přírodní bahnisko u obce latince ee ctilo součás
tí rekreačního areálu a vysokou návštěvností a bylo značně narušeno. c/ Pod
le sdělení Ministerstva kultúry SSR byly dále fornálnš zrušeny státní ůřírod
ní rezerve ce Baxasdik záři pa tak, pasienok Sziky Bajer, Pláštovce-hrienovo 
a chráněné přírodní výtvory horinská vyvieračka a Mslokarpctská Jedlina.* 
Tečka* nyslía si, že autoři, zvláště Je-li Jich kolektiv & jaou-li Vidci, by 
aSli více přei^ýčlet, Jak óo názvu své etstS vaístit i onen pravý opek věco- 
aostí, než v titulu zxhrxxýž avizují. Vznikají tik u Čtenářů zaatky»vhodné 
pro období střecoviké scholastiky, kdy se něco podobného rovněž dělo. Ve vě
dě by už ve XX. století ntoély existovat všezihrnující inforoace, uplácané 
pod výhradně optiaistickýa názvec. Jestliže byl zračen Ostrov Koxaoránů.byln 
tis ochuzena nejen československá republika, ale i kulturní povědomí Jeho o- 
byv&tel, kteří si n* tento ostrov za padesát lat jeho existence zvykli, /V 
padesátých letech byl o néa natočen i hojné prosítaný fila./ 1 Jestliže náč 
vědecký tisk přináší hodnověrné a správné nadepsané loforaice o tca, že vzdá
lené Islandské republice přibyl novy ostrov, pak bv už bylo na čase, aby ve 
stejné podobě usiloval o sdělení, který ostrov už Československá republika 
v původnía sayalu neaá I ’



Jevgenij Jevtušenko: Jahodový ráj. /Edice Proudy, Lidové nakladatelství, 

Pra.h2 1985, vydání I., s. 292, náklad 4600, přeložil J. Hulák,cen2 22,-/

Překl2datel Zoščenk2 do češtiny svedl zřejmě souboj s nakladatelskými redak

tory: souboj probíhající v čase 1981-1985. NeTÍm, zda h7 Jevtuš~nkQ, /roč. 

1933/ byl jako Oech v OsSRnárodním umělcem: i takto doba čtyř let, od vydá

ní originálu /Mos^ra 1981/ je pro Jevtušenkovo postavení v /opatrné/ Praze 

nříznačná. A přitom se v tomto (rádoby syětovém, protože celý svět skoro po

jímá/ románu i o.naší vlasti v.ed . řeč. /Oeši coby dovední řemeslníci kol knLh, 

či knihoven./ Citát Be s. 93: "Prej; mám e^^tskej dvojgauč Lela, Gríšo. i 

taky polskott kuchyni Waňsk, od který se ale poztrácelo nějaký příslušenství. 

A český knihovničky, ale schází mi v nich ještě metr dvace:t knížek•.•"•

Takto tedy vjDadá ruský žurnalismus - v románovém hávu - v praxi: ce když 

knihovničky. vyrábějí. Slováci v SSR: a v SSSR je jim takto jejich rukodělná ná

rodnost upírána? žurnalista jako rom?.nopiseé však pracuje s novinovými výstřiž

ky a se znalostí života, jak jej zachycují žurnalisté v žurnálech: Oeši jsou 

v SSSR už od dob legií prostě znánejší a při exportu knihovniček z federace 

OSSR dostávají jednoznačne přednost. Citát ze s. 206: nKam se vrtl, n2rážel 

na bronzové' kliky u dveř!, věhlasné finské výrobky, na jugoslávské sametové 

pohovky, na indický bambusový bar, na švédskou stojací lampu..^"^ Inu; jugo

slávskou sametovou pohovku už nevyrábějí Srbové, ale-federativní Jugoslávci,
■v

t.akto žijící v sovětském jazycet a v žurnalismu. /Z^malism.us, to je systém 

nálepek: 1 co se týká myšlení 1 A to j"e nutné zdůrazňovat: literát, který ses

tavuje prózu z tříště řůznobarevných korálky-odsimvcůt pro-padá i žvai!"Yé tou

še ehlý náhrdelník oblepit ideoyými nálepkami; je to ša,,anstv!., které zvyšuje 

prodejnost díla ne v kultuurním - ale v žur.ntlálisticko-khlt^urním, tedy ještě - 

v nehotovém prostředí./ - - -

Jinak řečeno: Jevtušenko se -přizpůsobuje svému čtenáři, kterým je sovětský 

úředn:!lt; narozený v třicátých a v čtvřicátých letech. Ten už je zvyklý - i ja

ko aparátník.- prohlížet si i cizokrajné ž^^^y: a dUDtat nad nimi. Rusky! 

S.- 259: "Salvador illende pozoroval za záclonami prezidentského paláce La Mo- 
neda demonstraci žen v domácnosti./•••/ Prezident si je pozorně prohlížel: 

nebvly mezi nimi ženy dělníků nebo rolníků. Na hladkých tvářích manželek zeli

nářů, obchodníků a řezníky, kteří schovávali potraviny, aby potom mohli křičet, 

!e je hlad, nebylo vidět žádné vysílení. illende v davu poznal ženu zástupce 

šé!redaktora deníku El Mercurio a- s trpkým úsměvem sklouzl očima po pikantní 

kombinaci briliantů na jejích pěstěných rukou, které nikdy nedržely kuchyňský 

W!, a skromné zástěry z voskovaného plátna„ kterou si navlékla specielně pro 

tuhle demonstrcci". Takhle se projevuje ž^^^lista, který si hraje na romano-_ 

piscel illende by musel mít z výšky svého paláce oči lepší ostříže /noell brý
le/ aby rozeznal vrilianty na prstech,_ženy v "davu". N.a-Yíe: ž^urnalista má 

v!dy •do ruce^ -pejorativu. že něčí ruw "nikdy nedr!ely kuchyňský mlžřů /Te 

skutečnosti je_ takových žen. -_které, •níkdy^ - na pla.net! zatraceně máloi je 

přeee tolik kuchaní a nožů a n.ěkterá ženy - i ty nejbohatčí - ěas od času rády

pla.net


Vaří. 2td./ Jevtušenko totiž sleduje Chile pohledem ruského muže,který při 

listování žurnály žasl t2k trochu ned tím, co je v takové Andské republice 

:-a bohatství: i v interiérech bytú. A svůj ruský pohled prozrazuje hned na 

stránce dslší /s. 260/: "Nelíbil se mu 2ni jeho zvyk teatrálně odbíhat od plát

na po každém tahu štětce a loudivě obdivovat patagonskou lidovou výšivku zaKě- 

ěenou na stěně". Předně: napsáno je v dalším textu, že malíř portrét namaloval 

"!!la nouhých štyřiačtvřicet" minut.'. To b:yl tedy navíc; i běžec, když "po každém 

taliu^ - viz týše*. A ještě stačil -vyloudit •patagonskou výšivku".' ile Patago- 

nie'je součástí.Ar.gentiny a ten, kdo ví něco o pořádně letitém antagonismu Ar

gentiny a Chile* těžko by předpokládal, že palác prezidenta /jehož výzdoby se 

ujímají Bnalci^ mající zájem propál7.ovat kulturu svého, státu/ zdobí lidové vý

šivky se sousední Argentiny. Nu prosím, třeba si Chile na Patagónii činí náro

ky : ale další důkaz žurnalistického /ruského/pohledu přinášejí vzápětí řádky$ 

nonisuiící dílo malíře rachloběžcej s. 261: "Na plátně byl úplně cizí člověk, 

samolibě- zahleděný do takzvaných světlých dálek. Zářivá modř prezidentské šer- 

ny umně ladila s modrojasným nebem nad prezidentovou hlavou. Za rameny sa mu 

teatrálně tvčily hory P zřejm_ě Kordillery. Maliř otáčel portrétem všecky st

rany á něco vemlouvavě vykládal. V jednom, oksmžiku stříklo srpnové slunce prud- 

proudem 1)2prsků-přes zatažené zácloey na plátno a smylo portrét svou září. 

Allendovi se okamžite ulevilokdyž falešný dvojník zmizel. Ale ruce eskamotéra 

obraz Enovu pootočily, oklamaly slunce a •••"• A u toho "a" citát končím: Jevtu- 

šeiko se molná-v nějakém barevném ž^urnálu /rJ:r1.ě se to v. OSSR stalo/ setkal-s ofi

ciálním portrétvrnprezidentai ^xiiny. A protože žasl nad tím nevkusem, vysvětle

ní čtenážám. žurnálů podal: upřímně a-rusky. A p:toč rusky? Nu, neuvědomil sl,že 

-rChile leží u protinožců a že ruský srpen /tak s:l.umný a teplý/ je v Santiagu 

zimním měsícem. Protó jeho popis,. jak "prudké" slunce /i přes zatažené záclony!/ 

"smylo portrét^ /za čtyřiačtyřicet minut už i nalakovaný?/- odpovídá zkušenostem 

s Rnska: 2td. Žurnalismus - to je nálepkovité myšlení, v. próze: někdo jiný ul 

popsal - t jiném literárním díle --malíře "s kozí bradkou"^ Prozaik sl takovéto 

scény pa-m.atuje prostě z literatury, je to jeho hotová "nálepka" v myšlení a on 

potom. vlzstní problém :psaní spatřuje_ _jen v tom, aby měl dostatek "lepu" k navlé

kání vět, odstavců a kapitol. /-Lep__ je útvar všeslov.anskj s obdobnými odvoze

ninami všude; viz 1 řecké "lěpos" - thn./

Nálepka marxistická /s. 202/: "Copak sl, soudruhu, dovedete představit Harxe, 

aby- neuvolnil v tramvaji místo ženě, nebo Lenina, jak vypravuje oplzlou anekdo

tu?" - Zde je nálépka z četby /v. ruském prostředí( až z Athosu hagiografiÚ a. 

lse s1-d.le skutečnosti představit, že ženatý Prarx měl dítě se služkou a výlohy 

etcovství ptevzal Engels? Ne, to si v sovětském románl představit - nikdo ).?-eumí• 

A nálepkaoběanská.T SSSR /s.278/: "Dneska. na policii všichni nadávají, ale všich

ni ji potfebujou^. Citát ze a. 242: "Soud^hnu, .nechcete si loknout lihu? Pomáhá 

proti ^únayě.n "Totil •• . jsem. vlastně Te službě...".m.^^1 rozpačitě milicionáře." 

"To neTadÍ^ ;1á jsem. taky-. ve. službě. .a dám. si. s várna" řekla. doktojrka a odlila tro- 

ehtt: lihu do dvou odJaěrek./ ••• / "^ím vám to zředit?' "Totiž... já. •I vlastně- 



n- -f„día," zruznačitěl mlliclonáf ještě víc ... "Já taky ne," řekla doktorka a 

bleskojYffl. chlanským nohvbem hodil2 líh do- sebe".

Snlsovat{l-žurn2lista však ostrý a pálivý líh z léčebny život2 se snaží :z:ře- 

dit v údzjný lék: a vychází mu z toho státně-ideologický koktejl, úplný jaho

dový ráj.:Po :1eho nožití čteme, že moskevští studenti mluví výhradně nerusky!

/2nrnalista - z !.r. ";lournal", ze střlat., "diurnale^ od "diurnus" - viz "Di- 

urnista": -císař na denní mzdu,./ Jahůdka na závěrt ti moskevští studenti, gene

race budoucngsti, mluví mezi sebou výhradně - řečí --USA 1 Anglicky^^ 
_ lfeb8ť& -v, socialismu se pracule pouze- za denní mzdu. !ít beze mzdy, to je 

trestné příživnictví: a k3pitál? Ten existuje jen v zemích, kde se hovoří 

anglicky: výhradně. /Kromě briliantových prstenůt u laureátů, l2ureátek. Ci

tát závěrečný, ne z Chile, ale ze SSSR - s. 168/: "No tak jsem rozšrouboval 

sifón a prstem vytáh. Národní umělkyně se smála 8testím., potom se poryla v ka

belce a vytáhla pětku. Pětku za briliFntovteJ prsten, kterej má cenu t2kový 

tři tisíce. A to je l::ureátkal"

Jiří Hubač: Nezralé maliny. /Edice Umění, Panor=ma, Braha 1985, odu. red. To

máš Cach, vydání I., stran 56, fotograf. příloha, náklad 14 000, cena, 20, -Kčs/

J'e to scénář televizní hrýť jež měla premiéru dne 18.1. 1981: k-tomuto scé

náři se v knížce vyslovují. /-ctod. s. 47-54/ národní umělci-herci 1 režisér.fen- 

te oddfi se jmenuje "Slovo tvůrcůn a vvznívá nadšeně: tak tomu v tSSR má být. 

šejkovu vlast uozniváme hned na Ctvrté straně scénáře; je to jak čistokrevný 

eitát z knihy Haškovy /s.10/: "Knih tady máš, že bys je mohl vidlema nabíratD 

alé jednoduchou věc. nechápeš. Oím větší vzdělání, tím delší vedení. U nás na 

oddělení jsme měli taky jednoho. Doktor Klo!áčeko Ve dvaašedesáti ho přejel 

2utobus. Naschvál vstupoval do jízdní dráhy a vždycky křiknul: "Jen mě přejea, 

jen to zkus!^ Jeden autobusák ho poslecbl a bylo po něm•.•".

A vedle citátů z Turgeněva nacházíe v textu 1 citát jak z doby barokní, z 

Balbína /s. 'Sl/: "Lidi jsou jako ovce. Stříhají je ůohola a oni drží. A ještě 
-coděkuj!. Co pak můžeme dělat?K .

Téma je křestanskét jak -cřivést ateistu odjakživa /Sán.a/ nrojevovaným lids

kým citem k pocitu - láskyplnému; poslední věta scénáře /s. 44/:- "Zvony zní, 

ale není to u.aúráček, 2le radostný hlas zvěstující znovuzrození velkého citu 

- přátelství". /'J:y zvony zní z katolického chrámu: uoučení? Dejte diváku CST 
v CSSR na obrazovky příběh z katolické četby - já se modlím, ty se nemodlíš, 

nebot v. Boha nevěříš - a já t tedy /1 jako tolstojovec/ v srdci svém 9održíra•. 

Přesně tam. - jako bytost "nejdražĚÍ"l-/S. 23./ A divák - s tvůrci - je osloven./

Cituji úvod ze slova národního umělce Miloše Nedbala./s. 49/: "?ostaTa Sány 

mě tak :nadchla a saujela, že jsem řekl režiséru Filipovi, že bua tuto postavu 

mahreju, nebo se zabiju". -

A je2tě k ovzduši barokních a .Balbínových t'.lech: na s • .kl čteme údivný výrok, 

11e zbytků právníha.povědom.i - •na to je listovní zákon". Na další straně pak 

čteme reálnou odpověa, jak lze v soukromé oblasti zákonně žit: "Sebrala mi pe- 

nÍae, zlaté hodinky a briliantovou jehlici. A já jsem šel, v půl jedné v noci.



Beaar: "Proč se směješ?" Adolt: "Ona neví, že mám životní pojistku. Jinak by 

me n9pustila. Toho prv.-ního muže umuCilno Povídal mi to její bratrsnec. Dva 
roky byl přivázaný na židli„ On měl sklerózu a pořád jí utíkal. Měl jsem vel

ké štěstí, že mě vydala. Beazr:ZlAté hodinky a brilianty„Ty děláš pěkné 

kikay, J.dol!e"o

Poučení? Kfestanské: Brilianty oželte, stejně jako nejls.té zákony světa.. 

Dlležitá je svoboda.a stýkání se v lásce. Zvláště, když existuje životní po- 

jistkat že lze v závěru svého života přivést do pohybu zvon, s nápisem. /s„44/: 

"V1v&s voco, mortues plango. V!š, co to znamená? Sána: Všechno jsem zapomnělo 

Pitner: Živé volám, mrtvé 9nlakávám. Budeme zvonit* abychom nemuseli plakat"e

Spisovatel Michail Bulgakov na fotografiích.. /Oeskoslovenská :fotografie,č.12p 

Panorama, Fr2ha 1985P měsíčník, stran2 547, ročník ^^^I, cena čísla 5P -Kčs/

V ne,:,odeusaném.přísněvku se dovídáme, cituji: •Byl totiž smí1rek - nejen v dí

le, ale i ve svém životě. Nejvíc si oblíbil svůj portrét z dvacátých let. Je 

n2 něm sá!D, ale odkudsi z neznáma přišls j2koby máznutá třetí ruka"./A tento 

snír!lek, zřelmě -převzatý z časopisu Sovětskoje foto, je otištěn jako jediný 

pod přísT'ěvkem. Michail Bulgakov - "smíĚek" - tam sedí v křesle n2prosto bez 

úsr^vu; jakisi třetí ruka mu na fotografii utahuje kr=vstu a v její blízkosti 

Je na staně zachycen vypínač - ve tic.ru pěticípé hvězdy. Spisovatelova tvář 

v:,.rjE<dřujs údiv: potřebuje sovětský -::utor - s.by jeho dílo přežilo - zachytit 

"odkudsi z neznám2"-máznQtou.třetL ruku?/

V příspěvku je M.: Bulgakov charakterizován i jako "mistr mystiky". /Uve

deno je, že "spisovatel rád pracoval při svíčkách"/ nebo't "stolu ovšem vévodí 

víceramenné svícny". To české slůvko "ovšem" vyjadřuje při této informaci - 

a jistě nechtěně - skutečnost, že ve dvacátých letech býv2la oblast, kde Bul

gakov bydlel, často bez el. proudu: ne, ty svícny, to nebyla mystika, ale 

nutná pctřeba sovětského.2-utorá, když chtěl oo večerech pracovat!/
A vůbec; je-li při 45» výročí úmrtí Bulgakov /spisov2tel drcený veškerou 

trcgičností umPlce v soci2listické zemi/ charakterizován pro^českou.veřejnost 

jako "smíšek" "v životě" 111 v díle", nak dodávám: už staří eechové' ve své 

češtině ušinili vokativ "smieěe" ze smieehu. /Na Rusi v té době existoval 

•smech9 i "smich"./ Z té doby je doložena i staročeská touha: "oodiž ke mně, 

rnój veš smiešen /celá má r2óosti/, stejně tak imperfektum 11smiech" od 11smieštt 

vyjadřovalo "odvažovat se, troufat si". V tomto smyslu je spisovétel j&ko 

smíšek společnosti reálného socialismu nebezpečný, nelze zapomenout, že "smie- 
Ěenie" zn2menalo i "nřinuštění dobytka". A soulož: -pro necha je slovo "smíšek" 

už na základě slovního citu /a vý'ioje během staletí/ -pojmem rozhodně ne poch- 

V2lným. /Viz i neoblibu jména /příjmení/ "Smíšek" u dávné české šlechty,atď./ 

.Anebo: -přijměme za pravdu názor z "časopisu pro ideovou a odbornou výchovu 

!otogrE!ických pracovníků^. A -poznáme, že •spisovatel.-smišek" si nejvíc oblí

bil ten portrét, kdy ho mechanická kamera zachytila v_ okamžiku, j2.k je 

ďdkudsi z neznáma" a "jakoby" škrcen; až mu tornou rty.

tic.ru


Jan ze Žatce:_Oráč z Čech. /Vyšehrad, Praha 1985, překlad Jpromír Povejfil, 
vydání I., stran 104, ilustrováno, náklad 7 200, cena 8,- Kčs./

NPmecká literatura v českých zemích je oblastí zájmu celého kulturního 

i::vě-ta: tak v ediční poznámce této knihy /s.94/ se dovídáme, že k vydání "Jo- 

hannese von Saas_ "Der Ackerrr“"' au« Bl.Shrnen", Heidelberg 198J, uveřejnil R. 

Z11ck srovnávací komentář o 278 stranách. /Z důVGdů •dešifrevání významů 

souv,-islostí na nejasných místech" dochází ke ffsrovnámí textů Oráče a jinými 

dobovými památkami latinsk--rmi, němecw:ými a se staročesk:n). Tkadlečkem"./

Pre dnešního čtenáře v Oechách je radostnét že spisovatelské vyznání Orá

če "jenž pluh má z ntačího šr1tn" /a je tedv středověkým spisovatelem/ je 

možné si číst v moderní češtině. /Jtstě si t2k v příštím tisíciletí budou 
moci čfst Oe.ši 1 třeba do češtinv přeložené deníky Franze K.aflirv, který náš 

jazyk ovládal ’si ve st?jné míře jako Johanne,s von S"'a.zi kdysi. Čechoslová

ci - běham daUíc.h staletí - možná do své řeči nřeloží veškerá. díl<=! Němců9 

noel-ázejících z Oech.[.

Z- doslovu Pavla Trosta se dovídáme, že autor Oráče zemřel jako notář No

vého Mest? n'.!:'2žského včas; rs 1414 či 1415. /G čtyři roky později by byl de- 

fenestrovánj_ z o^en Novoměstské ré'dnice na píky rozcišněných Oechů./V doslo

vu mažeme číst i nejnovější domněnku, že autor nebyl ťak vynikajícím sniso- 

vatelem„ jak se nám jeví, ale že - "text Oráče z Oech vznikl teprve v polo

vině 15„ století, a to "geniální ú-pravou originálu", který Jam ze Žatce slo

žil na počátku tohoto století 2 potom napodobil Tlcdleček" /s. 91/. Je to 

záhadný úk?s naší dobv: proC musí být neustále dávno mrtvým a dob^rým spiso

vatelům unírána tvůrčí i lidská čest? Není to notřeba Smrti a jejího vyjád

ření? Cituji z jejích slov /Smrt, kapitola XVIII, s. 43/: "Zvláši -potěšeni 

jsme nřihlíželi a za to tě chválili, když jsi v Paříži seděl na kole Štěstě

ny, na. hlavě tančil, černým uměním se zaobíral a aáOly zaklínal do roztodiv

né sklínky". /.Termín 11:na bl2.vě tančil" lze číst v obměnách různých: nejen 

"cuf dem heubte^ /auf dera Haunt/, ale i "auf der heň.Ile" /auf der Hand - tan

čil na ruce/, či "auf der heute" /auf der H.2.ut - tančil na kiiži/. Ano: spi- 

sov&tel v Čechách, 1 německý, už od pradávna ve slovanských zemích tančí /ve 

snolečnosti Fausta., t-brkétky a 3áblg/. A takto: na ruce a s rukama, na hlavě 

a m kiiži - vlastní. Smrt tomu nřiklíží: vítězně, 2 jak jin2k. Snisovatelovi. 

oráčovi ze:ně "nluhem z ntačího šs.tu^ přiznána je: čest! Viz citát ze s. 74: 

"tu nutí žalobcův výpad zjevovat :oravdu. Proto, žalobce, tpbě při-padni Cest! 

Smrti, tobě nechť vítězství patří!" Ale čest, zdůrazňuji L.P. 1986, to je 

nořádná kořist i odměna za souboje

Je ZAjím.avé, v českém nrostředí, ze prakticky stejné téma "t„mce" se stej

ným v-vzněním vítězství smrti /která svým úřadováním skrze pacholkv se na pfed- 

městském smetišti Prahv snaží :pozbavit obviněného /žalobce?/ i cti/ -probírá 
Frocea Fr;:,nze Ka^^. Ye -vi:ti:» kde je poslední instancí :E'h,p iá Oráč z Oech či

.f!1



starozákonní Job své pevné místo na l""vicl cti: byl by 1 stál;.,. na smetižtio 

Proces, vedený ve světe bez této Instance, už místo prc přiznání cti před 

^7á?í smrti zm.;nll - v je in? pBátné smeti2tĚ. Ze p:ipomenutí stojí i spor 

Jchannese F;.,.ust;:,, jenž touníl změnit smstišt0 v zphr:-idu: hlubokou orbou ve 

kštici ctáblz. A jestliže závěrečná m.odlitba. "Oráče z Čech" má v sobě utrryt 

9krostichon JOILiNIIBS, pak v logice středoevronské literatury musí padnout v 

v.áverečné 11:miilfh§Ř prosbě knihy d<dší kl-sické jméno fsustiády. /S. 78/:11 'lie- 

lím M"2rkéty9 své vyvolené žen?/. Dnnřej jí 1 neánilostivější Bane, aby se věč

ně viděla". Ano, literární Báust má v Prostředí Cech své domovské právo: řeč 

nemusí být vedenR pouze o F2ustovském domě v Preze /na Novém městě/. Tamní 

notář .Johannes svým Oráčem z Čech zanotoval ve středoevrouskérn nrostoru ní- 

seň, jejíž složitá notace životní, slovní i božní ovlivnila nejen liter&tu- 

ru německou, ale dotkla se i /zákonitě/ literatur slov2:1skýcho Asnoň základ

ním nátkem osnovy: 2-není to jen staročeský Tkzdleček,ale třeba až ve století 

XX. takový Bulgakovův román "Mistr a Markétka”, v slovanském -orostředí SSSR.
Mv můžeme soudit, že Johannes /narozený "z české vesnice Šitboře u Horšov

ského Týna" - s. 91/ dosáhl třeba skutečně titulu Mistra /jako studující 

pražské univerzitv/, a že. jaho Markétka bvla českého rodu /když suó;lil oráče 

s názvem Čech/. Ale bez-oečne z jeho autorského hodnocení vlastního díla z r. 

1401 víme, že se snažil o •výnad prot.i neryhnntelnému osudu smrti" ulodem 

•z poie rétorické nůvabnosti:. A o stejné orbě pluhem z ntačíhG šatu usilo

val nejen Goethe ve svém celoživotním Faustovi, ale každý, kdo se ržáním úz

kosti skutečného talentu- se vnořil do humusu slov veškeré /1 budoucí, laska- 

Té a nelask&vé/ literatury z Oech1 ze středu Evropv. Jen aby k rozrušování 

hručm na tomto uoli, po staletí zorávaném, bylo dosti - když už ne německých 

.Toha^nnů. - aspoň českých Honzů!

Adam Michna z Otradovic: Básnické díloo /Edice .2ivá díla minulosti, .Odeon, 

Praha 1985, vydání II., s. 428, ní^Bád 2 000, eena 37,- Kčs./

Pro toto L vvdání v Odeonu je yříznačné, že nřed.ml.luvu Antonína Škarky k 

soubornému /a kritickému/ yydáni Michnova Básnického dila musel přeložit z 

nemčiny Rudolf Havel. Antonína Skarku pak dále /i z hlediska středoevropské

ho povědomí/ posmrtně ctí, že hned v úvodu svých "Poznámek" /s. 317/, připorn- 

n91 jméno Zdeňka Kslisty /v ČSSR za kulturní činnost umlčeného a vězněného/, 

- bez polemik a t úctě. Škoda, že podobnou-paia.ětí či přístupem se nemohou vy

kázat "C-stavy yro českou a světovou literaturu v Praze a Brně",,. které v bib

liografických poznámkách autoru prokázaly ve "Slovníku české literatury 1970

1981" takovou naprostou neznalost jmen mnoha čeak:feh literá+6,až je to z vě- 

d.ec.kéva hlediska trestuMdné. S !)ři'hlédnutím ke- stejnému, roku vníání 1985: 

v němž, a to je příznačné, jen odvaha j_edn?tliyců r>otvrzuje kult^^^ úroveň 

české...,,, nárnda jako celku. _ . , ,

Antenín Škarkn ve své nřed.ml'lr-lě ní.še /e. ]4/ o době nonížených a "Óoničenýc'h 

Oe.ch: •rsec^ny tyto rozm.anitéj velice jemné literární sonvislosti, vztahy 



a hodnoceníp které odh&luje moderní literární bádání, nemohla si přirozeně 

tehdejší společnost uvědomovat''. /V příštím tisíciletí budou -.asi stejně - 

nsát o význaaiých /i umíšených/ literátech dneška hrdéltelé čeští: zákeřnými 

vojsky uonížená země /ja.ko Čechy v baroku/ mů.že spoléhat jen na budoucnost 

slova znalých potomků./
. . Adam Michna slovy Adama o tom zpívá /s. 158/: "Chudobu, práce, žalosti, / 

teia i duše tesknosti, / horko, zimu, hlad, nemoci / přetrpíme dnem i noci. 

fl ó jak hrubě jsem pobloudil,-./ když jsem to pne ^ZRoudil9 / I, kt\yž jsem 
se: nedal svesti, / nebvl bych v tomto neštěstí!"

A festliže Jan Neruda před sto let:v znívá - "Jak lvové bijem o mříže, / 

jBk lvové v kleci jatí, / my bychom ridi k nebesům / však se zemí jsme suja- 

tí", pak 4dam Machna skoro čtvrt tisíciletí před ním - něje /s.96/s •Aj vz- 
h*ru, vzhůru,. Oechovél / Marie Lvice,tvy Lvové: /.hotovte se prozpívati, / 

tak M2tku nozdr2vovatif/ ••• Materie těchto zpěvův / bude: Zdráva budiž,če- 

chův / Marie, Lvi' českých Lvice, / kdvž tě chválit můžem více.^

J"2n Neruda, jako skutečný národní básník, musel navazovat na české baroko: 

stejně, jako jezuité v Praze i po třieetileté válce museli navazovat při 

vydávání.knih na trQdici husitskou. .-

. Ve svých poznámká?h, ná s. 323-324, přináší o nevyvratitelné kulturní ná- 
vaznosil v Echách Atonín Skarka .důkazy. Tak r. 1647 první Michnův kancio

nál *neská mariánská muzika" vytiskli nákladem "SVatováclavského semináře . 

Tovaryšstva Ježíšov.a v Pr2ze", v Jezuiťské.koleji u sv. Klimenta: přesto "vy

plňuj e celou plochu tit^ulniho listu" dřevoryt, který: "byl původně vyryt /bua 

P. Severfrnem anebo J. Severýnem mladším/ pro monumentální českobratrský kan

cionál; redigovaný Janem Rohem p vytištěný Pavlem Severýnem z Xapí Hory v 

:Pr?ze r. 1541 s názvem "Piesně chval božských• Piesně duchovnie evanjelitské'! 

/•••/ ''TV'áře a postavy některých zpěváků jsou individuálně rozlišeny.Kreslíř 

i rytec se zde. zřejmě snažili vyportrétovat čelné představitele jednoty z r. 

1541, především její starší /biskupy/ a spolustarší /konseniory/1 obdobně jA

ko je tomu i v některých titulních dřevořezech na pozdějších bratrských kan
cionálech. V :!?opředí v-oravo je zobrazen M„ J2n Hus s kněžskjm biretem na hla

vě, rovnej z-oívající z velkého kancionálu. Starý dřevoryt byl převzat bez ú

prav, jenom bvl z něho vyretušován letopočet 1541 vyrytý vlevo :pod hl2.vicí 

slouou s Š2l2rnounemo Převz3t je nepmchvbně také dřevoryty."atd.: V ČSSR,kde 

je zvykem retušo-vat z fotografií státnfkú 1 čelné pfedstavitele vládnoucí 

strany je podobný postuo ze stre.ny SvaWváclavského jezuitského učiliště /z 

konce války třicetileté/ znakem nehrnoucí kulturní kontinuity. A tuto čes

kou kulturní kontinuitu navazovat, 1 v době výskytu nečeských vojsk v česlýeh 
zemích, je novinností.rseeh, kdo to s kulturním dílem Čech - dílemp ne výse- 

kemt - mvslí vážně• -

. Závěrem. citát klasické_tužbv české /tužby humánní! / a v národě_stále pro- 

žív2né, trpce; Michnovo čtyřverší, i s re!rénem /s.303/:"By oni vyjdouc z vě

šen!,/ všechny daly k zahanbení / své hlavní nepřátely,/avé hlavní nepřátely".

/KO/



Případ mrtvého dubu

časopis Naší přírodou zveřejnil pod tímto titulem následující 

texťx "Tři sta let starý dub stínil zahrádce se zeleninouo l.ajite- 
li pozém.iru se to nelíbilo, a tak vyzkoušel nejrůznější prostředky, 

které však strom neudolaly. Nakonec tedy osekal velikánu káru po ob
vodě. Škoda byla vyčíslena čcstkou téměř půl miliónu korun, viním 

byl potrestán pokutou 500 Kčs. Stalose ve Lhotě u Nečemic, na okre
se Lo^uny na začátku osmdesátých let. Otázka pro okresni prokuraturu! 

- Je případ již trvale založen ad acta, nebo jej lze obnovit?-" 
Text doprovázejí dva barevné snímky umořeného stromu.

Chránit přírodu je nezbytné. Vandalové, kteří ji ničí, by opravdu 

měli být postihováni přísněji, než se dosud dálo. Lze se však ptát, 

zda zahrádkář, kterému se chráněný strom změnil v neodstranitelného 
nepřítele, je ten vandal, proti němuž se má burcovat obecný hněv.

člověk odedávna získával půdu pro svoji obživu tím, že mýtil le

sy, tedy ničil stromy. Kdyby staleté stromy stínily všechna pole, 
obživili bychom se jen stěží. Zahrádkář tedy jednal v duchu odvěké
ho a nemilosrdného zápasu, který zemědělec vede s divokou přírodou. 
Dá se předpokládat, že vztah_zahrádkáře k přírodě nebyl násilnický. 

Pravděpodobně by bez námitek stranou vysadil namísto umořeného dubu 
dub nový. Zahrádkáři vědí, že musí sít a sázet, pokud chtějí sklízet; 
v tom se lišívají od těch, kteří skutečně a daleko velkoryseji ničí 

přírodu, kteří ve jménu průmyslového rozvoje či vojenských zájmů ká
cejí a moří milióny stromů, co ani nikomu nestínily.

I odborníci se obávají domyslet důisledky, které přinese zkáza le

sů v na3ich pohraničních horách. Samozřejmě, ani v prostředí, kde ne
dotknutelní a často anonýmní správci obecného blaha beztrestně niči 
celé rozsáhlé oblasti, bychom neměli ztratit vědomí odpovědnostiza 
vlastni vztah k přírodě, ke krajině zděděné po předcích. Jen tak 
budeme snad schopni a oprávněni volat k zodpovědnosti ty, kteří jmé
nem obecného prospěchu šiří obecnou zkázu. Zároveň bychom si však 

měli uchovat smysl pro úměrnost. HOhla by se totiž stát, že bychom 
se dali ukolébat soudy, které budou lstivě a příkladně stíhat za

hrádkáře, co umořil jeden strom, jen aby odvedly naše rozhořčení 
od těch, kteří moří všechnu krajinu.

- kl -
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Ludvik Vaculík: Teror velký a malý

/fejeton/

Napadl-li prezident Reagan Libyi právem, oceníme to za čas: 

ubude-li světového teroru. Samozřejmě jsem také já prošel údivem 

a rozpaky, když se to ks mně doneslo, a byl bych se prezidenta nut

ně potřeboval na něco zeptat, jenže kde? Většina lidí, s nimiž jsem 

mluvil, jeho čin odmítá. Například Jití Hájek říká, že to bylo si- 

lácké gesto, od něhož se demokratický svět musí odvrátit a které 

tedy prospěje jedině Sovštskému svazu. To se zdá pravdou, jenže 

diktatury a jejich teroristé právě s pomalým rozkyvem demokracie 

vždycky počítají; není tedy užitečné a vtipné opáčit jim jednou 

znenadání stejně? Předpokládejme totiž, že ten prezident aspoň má 

důkaz - a na to jsem se ho chtěl nutně zeptat -, že zlo se líhne 

v Libyi. Ale i tak prý Američané měli, zas podle Františka Vodslo- 

ně, raději sestavit tajná komanda, poclat je terori3tlm po stopě 

a vylovit je. To se mi zdá výborné, ale co když to už dávno marně 

dělají? 7álka dvou gangů: neumírají v ní vždycky také nevinné Lidé, 

nevědouce ani místo koho a čí rukou? Proto si říkám, jestli takový 

opovlžlivý vefejný protiútok - politicky riskantní, v případě zda

ru však vítězně očistný - není morálně čistší a všeobecně úlevný. 

Někdo to, co se nám často chce 7e spravedlivém hněvu udEEI.at, udě

lal na svou hsnbu za nás! -

Zatím však si připadám se svým chápáním osamělý. Ze Zdeňka Ur

bánka nejsefil totiž nijak moudrý: prezidenta Reagana nemá rád, tero

risty ještě filíň, na druhé straně však jednou při řeči o polabských 

sedlácích řekl, že lidumilové patří oběsit; tak x^amt mu vadí jenom 

střílení? Nevím dále, co si o Reaganově činu mysli Šimečka, protože 

o tom jsme, když jsem byl v Bratislavě, nejednali, nebyl ještě 

spáchán.

Kovbojsky osobní způsob zjednávání právil.mě odjakživa nebez

pečně láká. Nebo, řekněme, zbojnický. Když celá hospoda jasně vi



2

dí, u koho je právo, tu muž, jenž si je nechá vzít, je zničen: ne

bude uL zdravý a je otázku, jaté bude mít děti. M:§1 jsem jako. snad 

vi-sichni u ná.s Liost příležitosti prostudovat a promyslet ci před-, 

mět "občanská statečno3t" o myslím, že všichni bychom si dovedli 

sami, i bez učitele, dát z něho známku, spravedlivou a tajnou. 

CÍI!l spravedlivější, tim tajnOjši. Moje tajná známka není ta nej

lepší. - Musím říkat proč?

Protože přece jenom, po všech řečech, poměry přijímám: žiju

v nich. Pre1vdc:., musím manévrovat proti přesile, vyklouzávat z ná

strah, uhýbat prohraným sporům, odlákávám pozornost protivníka ji

nam, někdy opatrně mluvím a někdy mlčím, jen sbych iil. A tak dál 

žiju, ačkoli jsem dávno mel padnout při výkonu spravedlnosti. )llu- 

víme o svém právu a dovoláváme se zákonů, počítajíce, že mají ja

kousi vlastní sílu a z té že jsou povinny nám pomoci. Adkod však 

má právo brát sílu: z pe.píru, na němž je psáno? Kdo donutí úřední

ky práva, aby jednali v jeho smyslu? Nikdo a nic, než mužná síla! 

Jen se podívejne k soudtun. - a už tam bychom se museli probít pěs

tí! - a poslouchejse jejich výroky: kCe to jsme? "Percy zastavil 

na návrší a roz:.lódl se. Pak pomalu sjížděl do kraje, kde zákon už 

dlouho čeká no svého rnude•••"

Druhého ,i)o příjezdu do Bratislavy jsem z ní prcti.své vů

li odjížděl. déi peronS me čekal Milan Šimečka: už jsme se pĚedtím 

nucenf rozloučili, ale on Di ted přinesl zapomenutý holici strojek 

a štětku. Šel ke .1mš, a tu ho jacísi dva mladí muži začali ode mne 

odstrkávat a mne pobizeli, abych se nezastavoval. Chovali se, jako 

by byli dospělí a ny d-2ti nebo jako bychom byli zločinci a oni poc

tiví lidé, jako kdyby oni byli běloši v Jižní Africe a my s Mila

nem smradlaví negři, nebo jako by na rampě koncentráku oni byli es

esáci a dva ubozí prešpuršti židáčci: vy běžte tam a vy taml

A už se řítí vlak, když jeden z těch poslanců odstrkává Milana ode
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mne ke koleji, Milan odporuje a kymácí se••• abych ten nebezpečný 

děj zastavil, vzal jsem štěttu, strojek, rozloučil se e šel podél 

brzdíciho vlaku dozsdu. Oba mladí zkaženci z8 mnou. - Jen pro ci

zince podotýkám, ze jsme se s Milanem nedopustili ničeho trestného, 

nebyl tedy důvod považovat ty drzáky za muže zákona, a já ani ne

tvrdím, že byli od bezpečnosti! Proto se s hanbou ptám: proč jsem 

jim nedal jednu nebo více facekT Oslabený právní cit!

Našel jsem prázdné kupé, usadil se, a tu mě jeden z těch mla

dých násilníků požádal, abych mu půjčil ten strojek a štětku. Byl 

jsem zvědavý a chtěl jsem tu situaci vyd:)rat do dna: půjčil jsem mu 

je. Ten mladý Bratislavan totiž vypadal zvenčí normálně, takže li

dé na ulici s ním omylem jistě jednají jako se sobě rovným Evropa

nem. Možná má i ženu! Ta chudinka jistě neví, že její "muž" celá 

dny někde intrikuje a přičmuchává, dnes napříkled se pletl na ná

draží mezi dospělé lidi a tect dokonce obtěžuje staršího cestující

ho: "Můžete mi půjčit ten strojek a štětkuT"

ňíkávám si, kdo asi byl matkou a otcem takových lidí. Když ne

znají čest a neváží si odvahy: vždy{ se při svém díle musejí opírat 

o zbabělce, slebochy, udavače, lidi zhjrumoovan4 a zdegenerované. 

Jak je ustroů::en jejich mozek, když se nepotřebují podívat na věci 

ze dvou stran, nekladou si otázky dějin ani budoucnosti, nechávají 

se omezovat ve vzděl2ni a informaci: narodili se tak, či se dali 

tak zničit? Ke komu c i^i nejvyšší lidskou odpovědnost, snad ne, 

proboh2, ke svým nadřízeným? Neboť to by nás od velkého teroru dě

lilo jenom slovo: rozkaz.

Prohlíží si mou štětku a pak a ní několikrát udělá o stěnu va

gónu: áuc, duc, duc. Zpupná blbost teče mu z hlavy př-es sako do kal

hot a vytéká na podlahu, zápach trvá až do Prahy. Ale ať si ho jen 

čuchá ten, káo oi zas veze od zkoušky tak špatnou tajnou známku!

' 94
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