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Lenka Procházková

ŽIVOT BYL KE MNĚ LASKAVÝ

/Rozhovor s Johnem Updikem/

Asi ve dvanácti letech jsem poprvé dostala strach, že

život je moc krátký a že nestihnu přečíst všechny knížky, kte­

ré za to stojí. Proti téhle nespravedlnosti jsem se bránila tím, 

že jsem v románech přeskakovala příliš obšírné popisy krajin, 

v Balzacovi i zařízení místností. Zajímali mě jenom lidi a to, 

co se jim děje. /Dokonce i na někdejší výstavě holandských kra­

jinářů mě nejvíc bavilo nacházet na plátnech jednu určitou po­

stavu, byl to mladý muž v polovojenské ústroji a vyskytoval se 

všude, u vodopádů, ve zříceninách hradů, v krajině před bouří, 

v bouři i po bouři, a jeho žlutá kacabajka, kterou jen občas
I

vyměnil za modrou, odlehčovala pochmurnost pozadí./

Až někdy v sedmnácti jsem přišla na to, že román není diva­

delní konverzačka, že ty popisy prostředí v něm hrajou taky, 

někdy dost podstatně, a stejně jako kdysi chlápka v kacabajce 

mě ted bavilo objevovat autorovy fígle s touhle věcí, jeho umění 

vtáhnout čtenáře do své kraj^iny a nedovolit mu přeskočit potok 

mni odstavec.

Do určitého věku to šlo krásně, moje fantazie byla větší 

než moje zkušenost, ale pak se to nějak zadrhlo a všechny příští 

knižní krajiny, pokud se nejednalo zrovna o Afriku, ae v mé 

představě čím dál víc podobaly jižní Moravě nebo severním Če­

chám, podle toho, jestli jsem to četla v létě nebo v zimě. 

Například Kentaura jsem bez zaváhání uložila do oblasti kolem 

Nového Boru, pevně jsem si určila, v která boční ulici nenaštar­

toval starý Caldwell buicka, a tak to pro mě zůstalo dodnes, 

i když tu novoborskou ulici mezitím zplanýrovali pro stavbu 

1



obchodního do:iu. Nechci tvrdit, ;:e tu novou stavbu nevidím, nlc 

její existence v.:.bec nevylučuje současnou existenci té st:irj 

ulice, kde Csldwell nenaštartoval buicka. reahle amocněný ne- 

s^’sl je možná odrazem nějaké mé duševní úchylky, ale zatím se 

s tím dá dost příjemně žít v tom našem koutě. Zvlášl, kdy = se 

pak jednoho dne stane zázrak a dojde na babičkovský slogan o 

hodné panence. Ten letošní se udál koncem března, kdy na pozváni 

amerického velvyslance Luerse a jeho manželky pfijel John Updike 

do ?rahy a strávil s náwi dva večery. Nedlouhá velvyslancovská 

doba l,ir. Luerse má znaky téměř kulturní éry: ve dvou letech se­

známili nás s lidmi jako Vonnegut, Styron, Albee, Galway Kinnell, 

Updike. Updike nám přednesl své verše a dokonce se vlídně uvolil
%

odpovědět mi na několik otázek, když zjistil, že rozhovor s ním
I

z^'šlím pro samizdatový časopis. úvšem brzy se ukázalo, že těch 

otázek mám přece jen víc, než John Updike času, a tak inter­

view proběhl zprostředkovaně. Napsala jsem dotazy a americký 

kulturní atašé pan Kiehl je pak Updikeovi četl v autě cestou 

z Pra^y do Brna. Kazetu s nahrávkou mi potom odevzdal. Tuto 

technickou okolnost uvádím proto, abych vysvětlila, proč jsem 

v některých momentech, které se nabízely, nemohla otázky zpřes­

nit, doplnit nebo jinak reagovat na jeho od?ovědi.

Výsledek této netradiční metody už posoudí čtenáři sami, 

já mohu vyslovit jen pozdní lítost nad tím, že autorovi tak 

vnímavému pro krajinu nezbylo na pozorování té naší moc času; 

ke konci iazety už jsou slyšet brněnské tramvaje.

/John Updike se narodil roku 1932. Knihu Kentaur napsal v roce 

1963./

3



3

Pane Updike, jste v Československu poprvé?

- Je to moje druhá návštěva. V roce 19ó4 jsem tu byl na pět 

dní.

Co bylo podnětem k tomu, =e jste přijel letos?

- Jednak je to obnovení mých záměrů, které mám s tímto 

nádherným městem, které je v Evropě skutečně unikátní a do­
posud se ho nedotkly změny času, a také jsem chtěl získat 

určitou změnu perspektivy, jelikož je velice snadné, aby 

spisovatel upadl do nekonečné rutiny svých vlastních slov, 

Praha je tedy jednou zastávkou na mé cestě po třech evrop­

ských zemích.

Iúůžete mi říct, která země, podle Vašeho názoru, měla největší 

úspěch v próze sedmdesátých let?

<
- Těžko, musel bych být gigantický čtenář, aby má odpověO 

byla opravdu ^fundovaná, ale domnívám se, že sedmdesátá 

léta se dají obecně označit za desetiletí, v němž se do 

popředí dostali jiboemeričané jako nadmíru vzrušující

a inventivní spisovatelé. Mohl bych jmenovat jakoukoliv 

zemi, pochopitelně Kolumbii, z níž pochází Marquéz, a Peru, 

odkud je Llosa. Z hlediska severoameričana bych vůbec řekl, 

že jihoameričané v tomto desetiletí zazářili dost oslnivě.

U nás ještě doznívá obliba Mářquéze. Co si o něm myslíte vy?

- Velmi toho člověka obdivuji, Domnívám se, že téměř všichni 

si cení Sto roků samoty. Izyslím si, že jeho tvorba je občas 

nevyrovnaná, připoffiíná Prousta a Dantebo, protože se v něm 

všechno kumuluje a směřuje k jediné silní výpovědi, ale ve 

svých nejlepších dílech je schopen vyprodukovat takový druh 

magické nadreálné intenzity, kterou nedokáže nikdo jiný.
- Dost se mi líbí jedna z jeho dřívějších knih - Sezóna listí - 

která obsahuje mnoho z témat, která se potomi splétají

v románu Sto roků samoty. Podle mého názoru dílo, které 

přišlo v dalších dvaceti letech po románu Sto roků samoty,

‘ř
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jeho reputaci skutečně značně nezvýšilo, ale jako spisovate­

le ho mám moc rád.

Pane Updike, které americké prozaiky tohoto století byste 

jmenoval na prvních třech místech?

- Z tohoto století bych musel jmenovat Eemingwaye, Faulknera 

a Saula Bellowa.

Kterého z nich byste chtěl mít za kamaráda?

- Nerad bych se moc' přátelil s Irnestem Hemingwayem nebo

s Faulknerem, protože jsou mrtvi, zbývá tedy Saul .Bellow. 

Ovšem my američtí spisovatelé se zrovna moc nekámarádíme, 

snažíme se jeden druhému vyhýbat a já si myslím, že je to 

moudré. Od těch tří jsem se však snažil něeo naučit, neJvic 

jsem se myslím naučil od ETnesta Hemingwaye, dále od Eello- 

wa a nejméně od Faulknera.

Co Vám vadí na iiemingwayovi?

- Tato otázka předpokládá, že mi opravdu něco na Eemingwnýovi 

vadí, že na něm nemám něco rád, ovšem nemít rád je trošku 

silný výraz. Jeho osobnost a dílo však pochopitelně do jisté 

míry utrpěly po brilantním r^urém vstupu do literatury, 

domnívám se, že :;,o čtyřicítce téměř přestal existovat jako 

s?isovatel, třebaže nadále prosperoval jako veřejná osob­

nost. Jeho zájem o brutalitu, ó zabíjení zvířat a dokonce

o to, jak se navzájem zabíjejí lidi, je zájem, který s ním 

nesdílím, ačkoliv ho sdílelo mnoho lidí, a myslím si, že se 

jedná o autentickou součást lidské zkušenosti. Podle mě se 

lze zmínit o dvou věcech, které snížily Hemingwayovu skvě- 

lost v jeho celkové kariéře. Jednak, že mu časem pití sku­

tečně vlezlo do hlavy a zadruhé, že se jeho posedlý zájem 

o násilí a dokonce určitý obdiv násilí změnil v něco dost 

nepříjemného. Ovšem toho si člověk všimne spí§ v jeho dopi­
sech, které jsem náhodou četl, než v jeho próze. Ale určitě 

některé z jeho posledních próz, část jeho’prózy z poaled-
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ních let, není Jeno;n zmstenS, ale opravdu nechutná.

Máte rád Kerousca?

~ Dost se mi líbilo Na cestě. Byla to taková osvobozující 
kniha. Když člověk přišel na chut rytmu jeho nedisciplino­

vané prózy, zjistil, že zobrazuje americký místopis a ame­

rickou zkušenost velmi dobře. Nečetl jsem všechna Kerouaco- 

vs díla, opravju jsem nečetl moc z období, které nssledova- 

lo po románu Na cestě. Nepřipadá mi, že měl velkou schop­

nost sebekritiky anebo sebeobnovy, kterou rád nacházím 

u velkého spisovatele.

Ted otázka z babiččiny krabičky. Co si nyslíte o románu Jih 

proti Severu? Je to kýč?

- Nikdy jsem ho nečetl. Může se to' zdát divné. Ale má matka

bo četla s velkým potěšením spolu s většinou lidi její gene­

race. Předpokládám, že se jedná o vynikající formu lidové 

četby. To by byl asi tak můj názor podle toho, co vím. Nena­

zval bych to tak úplně kýčem, nazval bych ho prvotřídním 

dílem druhořadé spisovatelky.

Uyslíte si, že realistická próza má ještě naději? Nebo se brzy 

přežije?

- Myslím si, že všechna próza, ktera za něco stoji, Je v Jis­

tém smyslu realistická. W;yslím si, že dílo Marquéze je 

realistické, tak jak on ho jistým z?ůsobem vidí. Ve skuteč­

nosti ae snaží vyprávět příběh, snaží se nám podat verbální 

ekvivalent něčeho, co prožil. Dorn.nivám se, že energie pro 
veškerou prózu nakonec vychází z reality. Nealita zkušenosti 

lidské bytosti je dost různorodá: chápeme, sníme, představu­

jeme si, myslíme na věci, které nám v daném okamžiku připa­

dají nereálné, to znamená, že realismus neni jednoduchá 

věc, ale pochopen správným způsobem je zdrojem excelence ■

a života veškeré prozy.
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?íšete pro sebe nebo pro čtenáře? /?ro jaký okruh čtenúřů?/

- člověk doufá, ie zasáhne určitý druh čtenářů, ale moje 

představa o nich není ptíliš jasná. Člověk musí psát jistým 

způsobem pro sebe, protože vy sám, když píšete, jste bez­

prostředním čtenářem. Snažím se psát knihy, které by se mi 

líbily, kdybych byl čtenář, a píšu je ve víře, že existuje 

dost lidi, kteří přijínaji na stejné vlně. Může to vypadat 

divně, ale nezdá se mi, že při psaní člověk nějak hrozně 

myslí na čtenáře, ke kterým doufá prémluvit. Jeho pozornost 

je-opravdu plně soustředěna na slova tak jak plynou jedno 

po druhém, na postavy s na zvláštní život, kterým žije pří­

běh. Je to v jistém soyslu jako žonglování, když stojíte ns 

jevišti, vaše pozornost se upírá na míčky, které vyhazujete 

do vzduchu, doufáte, že na konci vás odmění potleskem, ale 
zároveň na ten aplaus nemyslíte. ,

Když píšete román, kolik verzí většinou děláte?

- To záleží na každé knize. Obyčejně se snažím mít v hlavě 

srovnáno dost, abych nemusel moc revidovat stavbu. Dokud 

nemám v hlavě strukturu románu, jeho základní prvky, dokud 

nemám tohleto v hlavě, tak knihu nezačínám. Pochopitelně 

jakmile knihu začnu, mohu si nekonečně pohrávat se slovíčky 

a opravdu se domnívám, že je důležité, aby slova měla ži­

vot, aby byla neotřelá a zajímavá sama o sobě, takže na 

této úrovni text do značné míry zre&iduju. Takže napíšu 

jednu verzi, nechám knihu trochu uležet, vrátím se k ní

a pracuju na ní, dokud není v pořádku. Tohle by se mohlo 

nazvat další verze. Někdy mohou existovat dokonce další 

dvě verze a potom, když je kniha přijata k vydání, posky­

tují korektury další příležitost k tomu, abych se na text 

podíval znovu a já skutečně v korekturách ještě dost text 

upravuju.

Nemáte někdy chut některou svou starší knihu přepsat jinak?

- Někteří spisovatelé to udělali, ale já jsem takovou chut 

nikdy neměl. Gbčas se sice najde nějaká věta, které si

?
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všimnu, když se do svých starších knih ?odívám, a kterou 

bych rád ti'ebs změnil, ale dom.nivám se, že kdybych měl 

vybrst některou svc:i starší knihu a snažil se ji napsat 

lépe, je docela pravděpodobné, že bych ji napsal hlll'. 

Mohl bych jí sice vtisknout určité kvality, které msm 

ted, ale mohl bych taky ztratit ty kvality, které jsem 

měl tehdy, když jsem knihu psal. Myslím si, že je nejlepší, 

kdy= si můžete v každém období svého života věřit, že 

děláte to nejlepší čeho jste schopni a věřit, že dílo, 
které píšete, at už je vám dvacet, třicet nebo padesát, 

má integritu výpovědi v té určité době. Takže když se 

vracím ke svým starším dílům a čtu je znoya, vyskytne se

občas něco, co bych dnes neudělal, ale je tam taky hodně

toho, co bych dneska udělat nedokázal. Podle mě spisovatel

jako Henry James, který se vracel ke svým ranným dílům 

a usilovně je přepisoval, nadělal právě tolik škody jako

užitku. Takže se sna=ím tvrdě pracovat na věci, kterou

právě dělám, a když je po přečtení poslední korektury, 

odkládám. román za sebe navždy.

Myslíte si, že jste svou nejlepší knihu už napsal? Nebo se na 

ni teprve těšíte?

Bože! Doufám, že jsem ještě nenapsal svoji nejlepší knihu! 

Je al teprve ?adesát čtyři, což na spisovatele není žádné 

velké stáří a cítím se plný věcí, které chci ještě udělat, 

takže opravdu doufám, že moje nejlepší kniha teprve přijde.

Pane Updike, připadá mi, že ženským hrdinkám svých knih nepone­

cháváte žádné tajemství. Nemáte taky ten pocit?

- To je zajímavá myšlenka, že neponechávám svým hrdinkám 

tajemství. Snažím se popisovat své hrdinky a hrdiny tak 

plně, jak dokážu, a opustit na konci knihy čtenáře s poci­
tem, že je zná dost dobře. Nemyslím si, že postavy by měly 
skrývat svá tajemství před autorem nebo před čtenáři. Ženy 

mě zajímají, uvědomuju si, že došlo k významné změně ve 

g
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způsobu, jak_,Vm dnes muži nahlížejí na ženy a trky ve 

způsobu, jakým ženy nahlížejí samý na sebe. O tom, co to 

znamená být žena v USA dvacátého století jsem se snažil 

psát. Mám však podezření, že přes všechnu moji snahu mají 

tyto ženy stále svá tajemství, o která jsem je nepřipravil.

Čeho se nejvíc bojíte, když začínáte nový román?

- Mám strach z marnění času, když román nebude dobr::, anebo 

z toho, což se někdy stává, že příběh po stovce stran pro 
mě odumře a že nebudu mít o čem psát. Prostě, začal jste 

román v naději, že ožije^vlastním nepředvídatelným životem 

a moje začáteční obava je, že se tohleto nestane. ?saní 

knihy vyžaduje velkou dávku trpělivosti a víry, že téma 

ožije, ale pod tím je příto^mný i strach, že se to nestane, 

z nějakého důvodu, vinou nějaké nedostatečnosti ve mně 

nebo v mých záměrech, že ten příběh zůstane mrtvý.

Jste muž řádu, to znamená vyznáváte přísnou disciplínu při 

práci?

- Nikoli přísnou, ale přibližnou. Mám doposud to výsadní 

postavení, že pracuju jako spisovatel na volné noze a 

jistě to nejmenší, co můžu udělat, abych si tuto výsadu 

zasloužil, je pracovat vytrvale jako většina mužů a žen 

ve svých povoláních. Ostatně si nemyslíme, že je něco 

heroického na práci prodavače, učitellky nebo pojištovací- 

ho agenta, kteří vstávají každý den a dělají svou práci,

a proto není důvodu, abychom obdivovali spisovatele za to, 
že každý den vstává a dělá svoji práci. TeC, když už jsem 

překročil padesátku a je mi věnována určitá pozornost, 

se musímrBnažit rozlišovat mezi důležitou a nedůležitou 

prací. Za mlada byla všechna moje práce důlejitá, protože 

mě nikdo nežádal, abych něco dělal, něco moc. Dneska 

musím odpovídat na spoustu dopisů, mluvit při mnoha pří­

ležitostech, účastnit se konferencí a cestovat, a tak bych 

řekl, že dnes se moje disciplina projevuje hlavně v tom, 
že se snažím připoutat k psacímu stolu, mít na paměti 
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nejdůle=itějši věci, které lidé očekávaji od umělce, 

tctiž jeho umění a ne jeho moudrost a jeho přítownost 

anebo jeho autogram.

Vaši mužští hrdinové ze sebe občas dělají šaška, st už m únavy 

nebo v jakési obraně. Iúáte tuhle sympatickou a zároveň rozči­

lující vlastnost taky?

- Tuto otázku by spíš měli zodpovědět jiní lidé, lidí, kteří 

mě znají. Ale obávám se, že ano. Ano, myslím si, že 

Updikové vůbec tíhnou k humoru, shledávají, že život

z nich často dělá kašpary a oni se občas snaží V:tornto 

smyslu s životem spolupracovat. Doma, kde jsem vyrůstal, 

jsme se hodně nasmáli, i v dobách, kdy se naše podmínky 

dost zhoršily, nebyla o smích nouze a myslím, že tenhle 

apetit pro smích, který jsem získal v dětství, mi zůstal.

Slyšel& jsem, že jeden z Vašich synů taky píše. Dal jste mu 

do začátků nějaké rady?

- Víte, to je trochu zvláštní, protože David, o němž je 

řeč, nejevil v době, kdy jsem s ním žil, nějaký zvláštní 

zájem o literaturu a už vůbec žádný o psaní. Ale naše 

děti jsou pro nás v jistém smyslu stejnou záhadou jako 

naši rodiče. Začal psát na univerzitě. Vysvětlil mi, že 

hlavně proto, že se zamiloval do divky, která psala

a chtěla se stát spisovatelkou, takže David, aby si za­
sloužil její přízeň, musel t^aky psát a kupodivu začal 

vel.lI:i úspěšně. Přijali mu jednu nebo dvě povídky k otiště­

ní v renomovaném časopise, když byl ještě na studiích. 

O radu mě nikdy nežádal. Kdyby nějakou chtěl, asi bych 

mu zdůraznil to, co je očividné, totiž, že povolání spi­

sovatele není pro každého a i v tak veliké a bohaté zemi 

jako jsou USA je skutečně jenom několik těch, kteří se 

psaním mohou živit. Touha věnovat se psaní musí být velmi 

silná, protože pravděpodobnost neúspěchu je značná. David 

má svůj vlastni styl, nejsem to já ani moje kopie. Je mu 
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osmadvacet a zečal dělat víc věcí najednou, snadí se psót 

a zároveň učit a myslím si, če ví, že mu držím p3lce.

Pane Updike, myslíte si, že vaši tvorbu něčím ovlivnil váš 

starší kolega Salinger?

- Salingerovy povídky pro mě znamenaly velmi mnoho. Ukázaly 

mi, js.k se pi'íběh dá začít a vystavět tak, aby vyvolal 

dojem určité bezcílnosti. ňzyslím, že nejenom přesnost,

s jakou Salinger slyšel dialog, ale i způsob, jakým utvářel 

své povídky, na mě skutečně měly vliv. Poprvé jsem je sly­

šel ještě na univerzitě, v době, kdy jsem hledal záchytné 

body, abych dokszal zarámovat svoji vlastní zkušenost. 

Ano, jeho povídky mi pomohly ukázat cestu.

Máte v každé knize nějakou svou posvěcenou větu nebo od;ťstavec?

1

- Každá kniha tíhne k tomu ztělesňovat určitý stupeň pravdy 

a já si často vybírám epigrafy jiných autorů, kterými 

knihu uvádím a které vysvětlují to, o čem já si myslím, že 
ta kniha je. Ovšem kniha, román, je poněkud záhadný objekt, 

který má svou vlastni vůli a já si nejsem jistý, zda mé 

knihy skutečně zobrazují pravdu. Doufal jsem, že ji budou 

zobrazovat a tak jsem je z^amýšlel. Kritikové mého díla

se jen zřídka dívají na mé epigrafy, ale tomu, kdo se chce 

dozvědět, co se snažím vyslovit, bych doporučoval, aby se 

na tato motta v mých románech podíval.

V českých ?oměrech je zvykem, že čtenář knihy se zajímá i o 

literární kritku na tu knihu. Ale už v sousedním Západním Němec­

ku je to jiné, tam se o literární kritiku zajímají jen odborni­

ci, to znaoená učitelé, knihovníci atd. Má podle vašeho názoru 

literární kritika nějak'} význam aspoň pro čtenáře, když ne pro 

autora, protože je mi znám váš negativní vztah k literární 

kritice.

11
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- kOj vztah k ni není negativní, sám jsem jí napsal dcst. 

Ale nemyslím si, že spisovatel, který napsal knihu jak 

nejlépe uměl, by něl věnovat přílišnou pozornost kritice, 

která následuje. Ani si nemyslím, že by měl utvářet svou 

knihu k potěše im^inárních kritiků. Kritik a tvůrčí 

spisovatel jsou v jistém smyslu nepřátelé a i když se 

slučují v jednom člověku oba dva, není to pro stejnou 

chvíli, to znamens vždycky si musí vybrat jen jejno hle­

disko, jen jednu stranu. Napsal jsem hodně kritických sta­

tí o jiných autorech, ale když jsem se posadil k vlastní 

práci /beletrii/, snažil jsem se vypudit z mozku všechny 

kritické myšlenky. Ale abych se vrátil k otázce, připadá 

mi, že přístup ke kritikám v Západním Německu je ten, 

kterému bych dával přednost.

3oris ?asternak v předmluvě k Doktoru Živagovi říká, že ty 

náboženské úvahy a debaty tam dal hlavně proto, aby se tím 

kniha proteplila. Při čtení Vašeho Kentaura mě napadlo, jestli 

tam ta řecká mytologie není z téhož důvodu?

- Jistě, mytologie v Kentaurovi je tam kvůli spoustě věcí, 

v zásadě něco jako druh humorné metafory nebo aktualizace 

náboženské důležitosti, kterou pro nás mají imprese v mlá­

dí. Existuje určitá míra, do které lidé, s kterými se 

setkáváme v dětství, nám připadají jako bozi, jsou obrovi­

tí a záhadní a by to tento smysl, který jsem SB snažil 

předat pomoci mytologie. Je pochopitelné, že když už 

jednou zvolíte tento nástroj, jste pak povinni používat

ho "až po jílec". Ano, v zásadě jsem se snažil říct, 

že život má prvky mýtu, obzvláště, když jsme mladí.

Pane Updike, dokázal byste dnes psát i zadarmo? Psal byste,

i kdybyste za strojopis svých děl musel ještě sám platit?

- Tím si opravdu nejsem jistý. Část půvabu být americkým 

spisovatelem je v naději, že vám za to něco zaplatí.
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Pochopitelně jsem napsal hodně za mlade, kdy jsem za to 

ještě honoráře nedostával. Psaní bez myšlenky na peníze 

může přinášet jistou rozkoš. Potěšení přináší skutečnost, 

že to, co napíšete, bude otištěno a že to budou číst jiní 

lidé. Pochopitelně určité potěšeni přináší i sebevyjldře- 

ní. Ale já jsem profesionální spisovatel, za toho se 

považuji, a kdyby oi byly všechny možnosti i odměny ode­

brány, nejsem si jistý, zda bych místo toho, abych nadále 

psal, se neohlížel po nějakém jiném povolání. Jenom poezii 
bych psal dál, protože i ted ji píšu víceméne pro svoje 

potěšení.

Když vynecháme ruskou ;,rozu, zaujalo vás nějaké dílo slovan­

ské literatury?

- Určitě pro mě znamenalo mnoho Kafkovo dílo. Začal jsem 

s povídkami; přečetl jsem Proces, Zámek, dokonce i Ameri­

ku. Popravdě řečeno jsem dost sečtělý. To, co Kafka říká 

o lidskérnsituaci, mi připadá.nesmírně pravdivé, mystihl 

ji, platí to přesně alespoň v tomhle století, a ?roto ho 
čt^t#nejenom jako nesmírně plodného, tragického spisovatele 

se smyslem pro humor, ale také jako jakéhosi věštce, pro­

roka, člověka, který mi říká víc, než jsem věděl předtim. 

Vzdělaní lidé z USA pochopitelně čtou s?oustu Rusů počína­

je Gogolem a konče Nabokovem, myslím, že dílo Habokova 

můžeme rovněž zahrnout do slovanské literatury. Já jsem 

jeho velký obdivovatel a víceméně jsem přečetl v překla­

dech všechna jeho díla v ruštině a všechno, co napsal 

v angličtině. Do americké literatury padesátých a šedesá­

tých let ?finesl něco zcela neobvyklého a jsem si jistý, 

že moje dílo by vypadalo jinak nebýt příkladu Vladimíra 

Nabokova. Lxistuje celá řada spisovatelů, kteří mě napa­
dají, ale Kafka je Čech nejpřednější. Několikrát jsem 

začal čist taky Haškova Dobrého vojáka Švejka, nepochybuji 

o tom, že je to klasické dílo, ale myslím si, že je to 

dílo, které bude muset ještě nějakou dobu počkat, než si 
je přečtu celé.

13
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Tej pár odpočinkových otázek, například, věříte v přltclství 

mezi mutem a zenou7

Ano, má snahu existovst, všechno v našich povahách nás 
k tomu předurčuje. Pokud se touto otizkou míní přátelství 

bez sexu, pochopitelně, že i ono existuje. Spousta mých 

kolegů v mém profesionálním životě byly a jsou ženy. :oje 

první redaktorka v časopise New Yorker byla žena. Eoje 

současná redaktorka ve vydavatelství l-illopf je už mou 

kolemýní spoustu leto Je zřejmé, že tohle je oblast, kde 

ženy dříve než v jiných oblastech získaly významné a vliv­

né ?ost3veni a po?ravdě řečeno raději pracuji s redaktor­

kou než s redaktorem. Shledává.ID, že estetické odezvy žen 

jsou jemnější a taky jejich duch je méně řevnivý, nekon­

kurující. Ano, v tomto smyslu jsem se z přátelství žen 

vždycky těšil a taky je stoprocentně podporoval ve svém 

společenském životě. Nad každým vztahem mezi muži a žena:ni 

visí stín sexu, ale ten musí vždycky v tom stínu zůstat

a může tam existovat jako cosi, co to přátelství oslazuje.

Cítím se skutečně daleko přátelštější v přítomnosti žen

než mužů.

Myslíte si, že ženská emancipace byla blbost?

Ale ne, vůbec ne. Gvšem vaše formulace není zrovna ideáLií 

formulaci, protože je v ni cosi jaksi roztomilého a lechti­

vého, což je právě součástí obrazu, bez něhož se ženy 
snažily obejit. Ale myslím, že hnutí, at už ho nazvete 

jakkoli, udělalo hodně ke zlepšeni života v USA. A určitě 

není špatné, že se o něm dovídají muži. Muž, kterého jeho 
matka vychová staromódním způsobem, často očekává, že i 

jeho žena nebo milenka nebo dcera se k němu budou chovat 

stejně, jen proto, že se čirou náhodou narodil a penisem. 

V tomto smyslu je ženské hnutí důležité i pro muže. Je 

dobré si uvědomit, že ženy fakticky nejsou nezbytně stvo­
řeny pro to, aby otročily mužto, a že mají své touhy,



svůj rozum s svoji duši. J.1. se počítám mezi ty, jehož 

vědomí dostalo díky emsncipačnímu hnutí v USA nový rozm8r.

Chtěl byste se ještě někdy hodně zamilovat?

- .Nejspíš ne. Už jsem asi na ty věci příliš starý • Il\lěl jsem 

dost zkušeností a dost času, takže si myslím, že už jsem 

to zažil. Jsem spokojemý, že miluji svou ženu tak, jak ji 

miluji, a že se chován k těm ostatním s takovou leskavostí 

a s takovým obdivem, jak jen mohu.

Umíte odpočívat?

- Jestli umím odpočívat? Nejspíš ne• Nemyslím si, že filuži 

jsou stvořeni pro to, aby vůbec kdy odpočívali. Jsme zvíře, 

které stále někam jde, náš metabolismus vyžaduje příjem

a výdej a naše duševní životy, naše duchovní životy to 

vyžadují také. Takže ne, nenahlížím na odpočinek jako na 

něco, co budu vyhledávat.

l.iáte svého psychoanalytika?

- Gdpověč zni ne. Když o tom budu přemýšlet v širších sou­

vislostech, odpověa je také ne. Neznán nikoho, kdo by 

ztrácel příliš mnoho času analyzováním mé osobnosti a ne­

jsem si t^aky jistý, že by analýza nějak závažně pomáhala

v prožíváni tvůrčího a štastného života. Určitá sebekritika 

pokud jde o váš výkon jako pracujícího i pokud jde o chová­

ní jako tvora společenského je užitečná, ale můj vlastni 
naturel se myslím nijak zvlášt analyzovat nedá.

Iliváte někdy deprese? Čím se z nich dostáváte?

- Zažil jsem strach. Nevím, zda jsem se kdy ocitl ve skuteč­

né depresi, totiž, pokud jste vyděšeni dost dlouho, depřese 

obyčejně následuje, ale do určitého stádia se dá skrývat. 

Myslím si, že jsem byl ušetřen jistého druhu depresivních 

nálad, o nichž vím, že jimi trpí spousta lidí. Neřekl bych, 

že často podléhám depresím, spíš naopak, je-li chmurný den, 

1S
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jsem plný naděje, :.e ten príští u:. tak pošmourný nebude, 

Spisovatel má opravdu štěstí v tom, že i ty zlé věci, 

které se mu stávají, jsou v jistém smyslu užitečné, v tom 

smyslu, že neví, co z jeho živote se dá použít. Podle mě 

upadá většina lidí do depresi proto, že trpí pocitem, že 

prožívá život nadarmo a spisovatel nemusí nikdy trpět 

tímto pocitem, proto2e má vždycky možnost napsat příběh, 

básen nebo román ze svého života, a tak si myslím, že ja\;: 

moje nátura, tak moje povolhní se často spiknou proti toju, 

abych propajal depresím.

Jaký druh hudby máte rád?

- Jako kluk jsem hodně poslouchal džez, úplně jsem pro džez 

hořel. Moje obliba rockové hudby vcelku skončila asi odcho­

dem Beatles. Pokud jde o klasickou hudbu, tíhne můj vkus 

spíš k Bachovi než k Beethovenovi. Popravdě řečeno nejsem
I

příliš muzikální, znám lidi, kteří musí mít neustále zapnutý 

gramofon, neřekl bych, že patřím mezi ně. Ale nejintenZiv­

něji jsem reagoval na hudbu jako teenager, většinou jsem 

poslouchal nahrávky černošských amerických hudebníků jako 

je Louis Armstrong nebo Sidney bechet, Fats Waller a mnono 

ostatních. Také jsem měl rád zpěvačky, jak černé tak bílé, 

dokonce jsem raději ?oslouchal zpěvačky než zpěváky, zami­

loval jsem se do americké zpěvačky Doris Dayové. Ale měl 

jsem rád i takové kýčovité hvězdy jako je Co^ie .Francisová 

a Patti Pageová. Poslouchal jsem desky Bessie S.mithové, 
Billie Holydayové, Tiny Washingtonové, Elly Fitzgeraldové 

a jiné. Ano, a také jsem měl rád skupinu Su?remes. Myslím 

si, že celé rockové hnutí mi nepřineslo nic kouzelnějšího 

než ranné desky skupiny Supremes.

Měl jste rád Edith Piaf?

- Ano, Edith Piaf mám moc rád, mám rád to její vibrato. Moje 

francouzština není tak skvělá, abych porozuměl tomu, co 
říká, ale možná, že je to dobře. Ano, rád Piaf a poslou­
chám ji, nemyslím si ale, že mám moc jejíchá desek, protože
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většina mých desek nejrůznějšího žánru zůstala u mé první 

mantelky. Nerekl bych, že jsem v dnešní době nějak dobre 

zásoben hudbou.

Kdyby to šlo, které období ve svém životě byste chtěl pro=ít 

znovu?

- To je ovšem dobrá otázka! Prožil jsem krásné období po 

ti'icítte, takže, pokud bych si mohl vybrat, zvolil bych 

rozmezí mezi třiceti a devětatřiceti lety.

Nenávidíte někoho?

- Ani nemyslím. Nenáviděl jsem kdysi, ale život byl ke mně 

laskavý a já jsem se snažil být laskavý k jiným. Pokud se 

snažíte nahlížet na věci objektivně, téměř.nikdo si neza­
sluhuje být nenáviděn. Několikrát jsem pocitoval nechut

k někomu, existuje několik recenzí, na které se nemohu 

podívat laskavýma očima, ale když se potom s dotyčným 

setkáte, většinou zjistíte, že celá jeho bytost volá po 

laskavosti a hovoří proti nenávisti. mýslím; si, že 

tíhneme k tomu nenávidět věci, které neznáme, nenávidíme 

lidi, kteří jsou nám cizí, ale když se s nimi pak ve sku- 

te:nosti seznámíme, nenávist ss stane nemožnou. Ale jinak 

bych řekl, že v mém životě není mnoho nenávisti.

Bojíte se davu?

- Ani ne. Pokud myslíte obracet se na dav, mluvit k velkému 

shromáždění. To mi připadá v jistém smyslu snadnější než 

mluvit k jednomu člověku, protože velké obecenstvo je

v zásadě němé, zatímco jeden člověk může reagovat a dokonce
■

vás. zatáhnout do jakési mezihry. Jinými slovy: málo poslu­

chačů vás může v dobrém slova smyslu provokovat tak, jak 
velké nedokáže. Jinak - dav, lidé, třeba ti, kteří navště­

vuji velké sportovní podniky nebo ae účastní oslav v metro­

polích, mi trochu nahání strach. Nikdy bych se k nim ne- 

?řidal, raději od nich udržuji odstup. Ideální mi připadají

11 
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skupiny tak do os::ii lidí. Kdy! je jich víc, tak uĽ přerůsta­

jí v dav.

Odkud původně pochází Váš rod? Z čeho je odvozeno jméno Updike?

Jsem rád, že se ptáte na tohle. Je to holandské jméno, 

II1J1 slím, že i hláskováni přesně odpovídá holandštině. Zna­
mená to up on the dike. /Holandsky Op dijk čili na hrázi, 

pozn. L.P./ V období, kdy se lidem dávala jména, tili 

nejspíš nějací moji předkové na těch širokých hrázích, 

které zadržovaly moře. V Holandsku je to jméno dost neob­

vyklé, nejsem si jistý, jestli existuje v nějakých jiných 

zemích, je dost řídké i v USA. Updikeové přišli do Nového 

světa, do Nového Amsterodamu kolem roku 1655.

Kdybyste se nenarodil v USA ale v Evropě, která země by se

k Vám nejlíp hodila?

- Holandsko. 1-ie, ne, beru to zpět. 1zy Updikeové jsme sice 
EolanCané, ale když to tak zvažuji zdá se mi, že země,

v které bych se chtěl narodit, by byla spíš Itálie. Itálie 

má určitý prostor, je tam pěkný rytmus, hezky se tam 

střídá město a venkov, italská příroda mi připadá jako 

plná života a radosti. Je ovšem velmi těžké si představit 

dokonalé zvládnuti cizího jazyka. A navíc, kdyby se člověk 
narodil v Itálii, znamenalo by to stát se Italem. Nicméně, 

kdybych měl volit, asi bych jmenoval Itálii.

Vratme se zpátky do USA. Koho jste volil v minulých prezident­

ských volbách?

- Volil jsem protikandidáta Ronalda Reagana, zapomněl jsem, 

jak se jmenuje. Aha. M'ondale.

Myslíte si, že Bonald Reagan je muž na svém místě?

- ^dá se, že ho většina Američanů za takového považuje.

Ano, domnívám se, že je v mnoha směrech obdivuhodný a to,

Ji
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co iraponuje mně, který jsem ho nevolil, je to, že je 

nadúle schopný poradit si s kongeeseru. l.lěli jsme celou 

řadu pre=identů v poslejni době, kterí tento dar neměli. 

Jak víte, aspo; ve sněmovně je více demokratů než repu­

blikánů, a tel: to Reagan nem8 lehké. Není to, jako kdyby 

mu voliči dali do ruky bílou kartu. Ale pokud jde o do­

sahování politických cílů, dovede být dost úporný a pru=I1J' 

současně. Je lepším manipulátorem Washingtonu, než jsem 

si myslel, a po celou dobu se mu dafí držet pevně v rukou 

otěže awericXého veřejného mínění. Ze všech prezidentů, 

které jsem zažil, pouze Roosevelt se mu opravdu blíží 

pokud jde o vzt9.h k většině amerického nsroda, což pocho­

pitelné neznaJ1ená, že by neměl své oponenty, kolem čtyři­

ceti procent Američanů pro něj nevolilo, ale jak říkám., 

zažili jsme po sobě řadu prezidentů, kteřr bu9ili nervo­

zitu anebo prezidentů, kteří se podezřele necítili ve své 

kůži v Bílém domě a to se o Reaganovi nedá říct, ten jako 

by se v čilém domě narodil. Jeho domácí prograný se v jis­

tém smyslu zdají nereálné, náš deficit se skutečně zvyšu­

je, mluví o snižování daní v době, kdy zdravý rozum by 

napovídal, že bychom je měli zvýšiám.^ Nicméně je docela 

kouzelník, řekl bych, anebo dosud byl v těch pěti letech, 

co zastává prezidentský úřad.

Která osobnost ve světových dějinách Vás nejvíc fascinuje?

Nejvic mě fascinuje dost zapadlý a neznámý patnáctý pre­

zident Spojených států James Buchanan. Něco málo o něm

vím, pátral jsem po jeho životním příběhu a ten mě lákal 

tím víc, že Buchanan je jediný prezident USA plvoden z

Pensylvánie. Jsem taky odtamtud a zajímalo mě tedy, co 
_dělltPensylv^á.n.éce jiného člověka, než jsou ostatní.

Pensylvánie je jedním z těch prvních třinácti "Spojených

států", které vznikly z původních osad, ale třebaže je 

to druhý nejlidnatější stát, říká se o Pensylvánii, že 

k životu USA přispěla jaksi málo. Její západní soused, 

Ohio, dodal sedm nebo osm prezidentO, z Virginie na jihu 

vzešlo mnoho prezidentó. a dalších významných osobností, 
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ale velká Pensylvánie poskytla jen Buchanana, který je 

ke všemu považován za prezidenta hodně špatného. Nemyslím, 

že to s ním bylo tak zlé, ale jako většina nás Pensylváncó 
byl jaksi přehnaným realistou. Překvapivě se o nás může 

říci, že jsme v jistém smyslu konzervativní. Kořeníme 

v realitě a v tom, co se právě děje. Pocházím z okresu, 
kde lidé vyrábějí věci. Jsou to buč! farmáři nebo tovární 

dělníci. Tam, kde jsem žil, nebylo mnoho velkých myšlenek 

či nápadů. Vlastně jsem se musel snažit, abych taky po 

svém dělal věci. Ta povaha prostředí snad vysvětluje, 

proč se u nás narosil jen jeden prezident - e pro mě 

Buchanan zajímá, i když se nic dalekosáhlého za jeho 

prezidentství nestalo. Pokud jde o ty, kteří způsobili, 

aby se něco dálo, je mnohem zajímavější třeba Napoleon 

se svým vzestupem a se všemi svými taženími. Nebo Hitler, 

i když ten mě zajímá spíš z hlediska otázky, jak mohli 

Němci při vší své vzdělanosti, schopnosti, výkonnosti', 

dokonce vznešenosti ducha dopustit, aby o jejich osudu 

rozhodoval někdo tak trapně směšný a krutý. Jinak historii 

příliš nečtu, i když mě kdysi poutal středověk a snažil 

jsem se hodně se o něm dovědět. Ale v téhle chvíli mě 

nenapadá, koho z tehdejších lidí uvést na prvnÍlil. místě.

Líyslite si, že se svět od dob Vašeho dětství zhoršil nebo 

zlepšil?

- Vcelku si myslím, že se zlepšil. Lidé, obecně řečeno, 

jsou trochu laskavějši, trochu snášenlivější, o maličko 

méně jsou hotovi zabíjet. V době, kdy jsem se narodil, 
rodiče si ještě představovali, že dětem vládnou. Aspoň 

úplněji než dnes. A předáci světa za^těch časůl Byl to 

svět plný totalitních caudillů. Za dospívání jsem viděl, 

jak probíhá veliká válka. Ano, ještě se ve světě zabiji, 

ještě se uvnitř států i mezi nimi děje mnoho zločinů, 

ale opravdu mám pocit, že nyní je víc velkomyslnosti, 
laskavosti a snášenlivosti v lidech, než tomu bývalo dřív.



A na zóvěr: nechcete se na něco zeptat Vy mě?

- Tímto zprostředkovaným způsobem to není možné, jinak bych 
se pochopitelně rád zeptal, jestli jste štastná, ale Vaši 

odpověJ už se nedovím.

?řesto zkusím odpovědět, protože na tohle už se mě dlouho 

nikdo nezeptal. Myslím si, že štěstí jako déletrvající =ivotní 

pocit už asi existuje jenom u dětí. Dětství a mladí je záloha 

na celý život, nikdy později už nebudeme lepší, krásnější a 

vnímavější. Tenhle smutný poznatek si ale radši ne?řipouštíme 

moc k tělu ani k duši, jinak bychom se museli zabít už ve 

třicítce a jak by k tomu přišly naše děti. 4 tak si pozvolna 

zvykneme na to, že žijeme svůj život pro jiné, jako jiní ho 

dřív žili pro nás, a skrývame ten svůj smutek, protože se tře­

ba bojíme, že vyslovením by i on zevšedněl. I respekt ze smrti 

?Dma.lu mizí a naděje na další životy se únavou smrskne do ma­

lého citlivého místečka poblíž srdce, nějakého nervu nejspíš. 

V tom místě to občas výjimečně zacuká, zřejmě vzpomínkou, 

třeba když vyjdem nepo%orně oblečení do deště a on chladí a 

voní tak skutečně jako kdysi. Trvá to pár vteřin, ale odeznívá 

pak až do noci, a pokud usneme, zdají se nám. krajiny, které 

jsme současnýma očima neviděli. Ráno opečeme včerejší rohlíky,, 

aby se ten doznívající sváteční neklid podržel ještě o chvilku, 

ale rohlíky stejně nekřupají tak jako kdysi a v pekárně je 

zapoúněli osolit. Vlastně nic už není takové jako kdysi, my 

sami si připadáme zkaženější, povrchnější a ubožejši, ale 

třeba je to záměr, cesta, jak se proplahočit k pokoře. Poslední 

iluze. Tím jsem chtěla říct jen to, že jsem tak štastná, jak si 

zasloužím; někdy i o trochu víc.

Děkuji za rozhovor, pene U?1ir.el



Rovnost je sen hrbatých.

V minulém roce zemrel při tenisovém ut^-ni Juroslav Dietl. 

•""mrti svého dobrého známého, snad i přitele, vzpomenul Ivan 

Klíma v nekrologu, v nemž vzdal čest lidským a kladn;;m strán­

kám Dietlovy osobnosti a nevclad.nirn vlastnostem pova.oveho ustro­

jení, jeho pracovitosti, pili, cílevedo <.,osti až urputné, jw,: se 

nejednou vyjadruje. Nemonl opomenout Dietla jciko koletu spi5o- 

vatele, jaukoliv jejicn zc.mérení, mizery a postoje byly t;ak ve­

lice rozuílné. Ivan nií@b. vs.uk Jietlovo dílo Zúal jeu iragmen- 

tarnci, jak pi • izháv.;, núcnomýtl se jednou Kdesi _pi-i vysílání jed­

noho dílu n§jakého seriálu a jeden seriál četl ve scénáfi jet.tě 

předtím než byl natočen. Vzpomínka Ivana Klímy je- laskavým e. chá­

pajícím pohledem na blízkého člověka a jejím určujícím rysem je 

vnitřní noblesa autora.

V dubnu tohoto roku napsal Frantiňek Pavlíček na téma Dietl 

článek "Na okraj jednoho nekrologu". Jeho pohled je nekoháromisn.i, 

vychází ze zkušenosti, kterou nabyl ze zmonaleté spolupráce

s Dietlem v televizi a později ze sledovaní jeho prQCÍ ze zor­

ného úhlu vzdělaného a zasvěceného odbornika v profesi. Postrá­

dá Klimovu vstřícnou vlídnost (ta se týkala Dietla jako soukrom­

níka) a vypovídá o práci, jejich výsledcích, kvalitě, významu 

a dosanu tonoto velkovjrooce scénářů televizního b znysu. Je to 

kritika přísná a podrooná, ale objektivní a na vysoké úrovni. 

Zdobi ji nepředpojatost a snan.a dobrat se pravdy o věci.

lyto dva příspév.1<.-y, třeba oiliěné ve způsobu vidšní jedno­

ho člověka, měly mnoho společného v gentleodnsKém _ptístup'.l. jak 

k disKucoir&nému problému, tak i v respeKtu jednono autora k ::1.ru- 

hérau • Pavlicen neproklel Klímu a Klima neza.nevřel ne Pavl:íéka, 

oba vplovili svni každý svou pravdu, a protože to ta.K vyznělo, 

bylo přijato a chápáno, nezdálo se, že je dále o čem hovořit.

A tu náhle, z druhého břehu, nikým nežádán a nikým nevolán1 

ozval se kapitán Korkorán. Vmísil se do uzavřené záležitosti 
a pod :vou stat "De mortuis nihil nisl bene•••" se dokonce pode- 

;,sal - šifrou rini ENli.; Xjův rozbor patrně- nečetl, poněvadv tom

JJ.. 

vs.uk


případě by mu .nad neunikla nesoumtl'titelnost jeho snahy, ale kdo! 

vť? Kromě toho, že se prezentuje jako jeden z lidi "ze strl.lktar", 
záchov vá o sobě diskrétní mlcen:.C, nelze uhodnout na .kterém. llae- 
ku těch struktur se pohybuje, kde žije a co vlastně dělá, z tex­

tu vysvítají jedině ^rysy jeho morálního profilu, jako ostatni 
většinou v každém písemném projevu. Mnoho lidí ,ťi toto nebezpe- 
či neuvědomuje a ke své ...kodě nebere zřetel na moudré výroky na- 

žich predků: Kdybys mlčel, byl bys zůstel filosofem, neboa Po 

cvoci poznáte je.

Ptedevňím je tfeba pokusit se upřesnit poje^ "lidé ze struk­

tur", v posledních letech často frekventovaný. (Na pří.klada On je 
sice ve struktuře^ ale neudvá, čte samizdaty a platí za ně dvoj­
násobek.) Každý režim, ovládající společnost, pótfabu.je svou vlast 
ní strukt^uru. Ta sleduje generální linii režimu, napcmábá ovládán! 
podílí se na něm v určené e povolené míte, spolupracuje. Jednotli­
vé struktury se však svou S)ec.ifikou a výrazovými pxostř-sdky na­

vzájem od.liěu.jí. Jiná byla struktura za hitlerovské okupace, jiná 

za stalinismu a jiná v •údobí reformního socialismu. Dneěnť zdejší 
struktura je tim, čemu se jinde tiká management nebo věrchuška.

Po zhroucení reformních snah v r. 19óo bylo nutné ^^^ořit 
nové struktury v intencích nastoleného reálného socialismu a ty­
to, se sotva zaznamenatelnými změnami nebo pohybem, udržují a u­
skutečňují strategické plány systému podnes. V zásadě lze říci, 

fe vedoucí síla společnosti, komunistická strana a jej! struktura 
jedno jsou, i když ne ka!dý člen strany je automaticky přísluěnť- 
kem struktury. :Naopak je témtlf nemysl1teln4, aby člověk ze struk­
tury trvale zůstával ilmo stranu. B11cl má před.poklady být ve struk- 

tufe a strana ho vsaje, anebo nemůže působit ve struktuře. Od řa- 
d^ových členl strany ve výrobě, v zemědělství a ve službách se liií 
ověem exponent struktury jako důstojník od prostého krkmána. Nebo 
jako fi^gura z okrajová řady šachovnice od pióna pfed sebou.

-Soudobá struktura reálného socialismu má osobitý charakter. 
Byla zřizována po r. 1968 a jistými potíleai, kromě zdravého jád­
ra ji bylo třeba zbudovat vlastni úplně znovu. Ve svá vétšilli se 
skládá e realista, ktef:! akceptOTali hru nabídkyy a poptávky na 
trhu svědomí a d.u61. Hovořit a pfísluěníky st^rukt^ury o něj^aqch 
idejích je nevhodná, nepatřičná, ba dokonce poďezfelé, rozhodují­
cí pro nO je skutečnost, to znamená to, co ae jim zdá, že je, 
a jejich iivotn! krédo je mít. Oo nejvíc vaeho, materiálního 
vlastnictví^ tec^nickýoh novinek, osobnťho prospěchu, peněz a moci
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I'tízluSníc i struktury zastúvo.j:í pronin cntn:í postavení ve 

bpolecnosti, to však dasto není zasloužené vlastní kvalitou 

a oni podvedomú cítí, že jejich společenské prestif nedosahuje 

míry, kterou by pro sebe rádi reklamovali. Ocitají se v situa­
cích, kdy něco jiného mysl! a něco jiného jsou povinni konat 

jakožto námezdné- a služebné síly, sice výborně honorované, ule 

lehce vyměnitelné, & to, spolu s neustálýrn střehem v Každodenním 

boji o _ozice mezi sebou a s novými dravými adepty násobí jejich 

■•tress. Jedinou omluvu své nepříliš radostné e:d.5tence jim po -,ky- 

tuje sofl$ua, které lze označit jako katovskés idyz to nebudu dě­

lat já, přijde n:kdo horší.

• Vnitřní nezakotvenost, nesamostatnost a absence pevnýcii hod- 

notovýcn kritérií vedou pak nutně ke konfúznímu zplsoou myšlení. 

Y takovému, které pi-edvedl ve své stati autor, kryjící se šif­

rou l?HA.
Začíná otázkou, oo se děje s lidmi z opozice, že jsou ••na­

jednou plni smířlivosti. Ke všem a ke všemu. K bývalým politi­

kám, k dnešním politikilm, k reformním komunistům, sami k sobě, 
k nám, lidem 'ze struktur' (z toho bychom se měli radovat). Já 

se neraduji. Chápu únavu, kterou už prožívají•••" PHA především 

bystře odhaluje, že disidenti jsou najednou plni smířlivosti. 

?atrně nesleduje běh věcí příliá dlouho, jinak: by musel vědět, 

že lidé z opozice ni.kdy nebyli tlupou seiryrářů a_ sektářských 

oijcO.. Jejich kritická stanoviska vždy provázela vysoká m:íra to­

lerance a smyslu pro odpovědnost, a pokud kritizovaný jev nebo 

osoba vykazovaly vůbec nějakou kladnou vlastnost, nebylo jí vět­

šinou opomenuto.

PHA však nalezl vysvětleni pro onu smířlivost v únavě a svým 

objevem rovněž zakončuje celou úvahu: huslím, že ta únava je 
opravcu veliká. Otu, že Vaculík pochybuje, zda má ještě dál psát 

a nejraději by zmizel navždy v zahradě v Dobřicnovicich. -,ítím to 
z Edy Kriseové a jejího volání po 'kladnosti'... mi taková únava 

a jistě i sentimentální vztah k příteli zate^mnily patrně pohled 
Ivana Klímy“.

PHA na to kápl. Ta pejorativně pfedesttená smířlivost je 

přisouzena únavě. On si vůbec rád zahrává se souzením, zdá se, 

že je to jeho obsese. Na začátku, v druhém odstavci píěes ":ty, 
lidé ze struktury, 1:teři r:iáme máslo na hlavě, c --ceme b)t pocti­
vé hodnoceni spravedlivJm úsudlcem. Děsí mě představa, že bych 



měl jednou dopadnout zároveň s ostatními jak Němci ze Sudet: 

Všichni jste jedna bandal - Al se m:i*í každému zvlá óf, každ.J, 

čin a slovo, i 'Ómysl. ?roto už teo. volám po spravedlnosti.^." 

Jak dramatick:). pfiměrs Lidé ze struktury - Němci ze Sudet. Na­

vrhoval bych jiný, poněkud elegantnější, a to onen známý Weri­

chův sud s naloženými okurkami, kde jedna neustále vykřikuješ 

'Já nejsem kyselá, já nejsem ný^elá!" ile je, samoztejmě. A tak 
se svou zakyslostí a máslem na hlavě al si poradí kažný sám. 

A hlavně ař proti tomu něco dělá - namísto planého povykování.

!-la závěr čteme zase věty o souzen:! (je snad autor z toho 
ob9ru?)s "BuSte k nám nemilosrdní, suOte nás, ale spravedlivě. 

Vaidého zvlá'!, poctivě! A ey budeme soudit vás•••"

Tane PHA, neznám mezi svými přáteli nikoho, kdo by měl čas, 
chuč a ani.žaludeK na to, někoho soudit. S jakou poctivostí jste 

vy odsoudil Ivana Klímu, to je možno doložit z vašeho článku. Na 
kritiku Dietla a jeho prací máte plné právo, i když váše pate­

tické formulace vyvolávají úsměv, na pf.s "•••Sám stačil vytvo­

řit celou kulturu, posu.zujeme-11 ji podle toho, co národ konzu­

muje ••• Zustal kulturu i propagandu, zakryl celý kulturní obzor••• 
vyráběl souhlas národa s režimen... pro komtmi$tický režim v Česko 

slovanslru udělal vic, než všechny sjezdy a pléna dohromady^.^

Vytvof-11 falešný svět, falešný ěeský národ, falešné děje a ději­
ny ••• ale 1 toho Strosm.ajera - Kopeckého svedl na seestťl (11)• 

Horší ovšem je, že celkový podtext Taš:ť statě vyznívt tak, jako 

kdyby za tuto zlodušskou Dietlovu činnost zodpovídal Ivan Klí­

ma, jako kdyby za ni mohl, jako kdyoy se na ní nějak podílel. 

Fodsuniy.: Jste Klímovi dluhopis, který patf-i na jinou adresu. Mo!- 

ná, že jste chtěl soud.it poctiv9, ale váš zplsob myšleni, prostý 
schopnosti skutečné kritiky vás zavádí nepravou cestou. Vžd^ 

přece to, co pranřujete jako zlo v Dietlových pohádkách, je 
každodenní pracovní nápln! lid! ze struktur, je jejich $větera 

a 11vlem, v němž žijí, pohybují se, a silou^ kterou formují po­

dobu celá společnosti. Je motné vypnout televizní bednu^ kdyl 

se někomu seriál nelíbí, ale není molnó vypnout kanály struktu- 

r7. Yipadá přinejmenším potmě§ile zatahovat do takových vazeb 

Ivana Klímu nebo jiné lidi jeho řádu, pokecat jim hlavu tím 

máslem, které1 jak pfiznáváte,-nos:!te na hlavě a přlěťt jim svOj 

hrb. Lidé ze struktury nejsou rovni a zatím viditelně neproká­
zali' ani nárok o rovnost žádat. Jsou naloženi ve svém sudu, ař 

soud.it


ae tam máchají v láku, al se třeba soudi'. navzájem kdo je víoe či 

méně kyselý, ale hlavně ať bohapustě nešplťohajť. Je totif otázka, 

ada ten sud struktury není vlastně horřím ghettem než existujíc! 

jiná.
Spor o Dietla je však záležitost sama o sobě okrajová, banál­

ní. PH.A vede svou polemiku nekonsekventně, z jeho hysterického 

článku, snad nechtěně, vysvítá jedna pozoruhodná motivacei ten 
člověk trpí pocitem viny. Vypotádává se s tímto faktem nepřiměfe- 

ně, naivně a přitom agresivně, ale okolnost, že nezcynictěl tak, 
aby mu kromě vlastni osoby bylo všechno lhostejné, je potěšitel­

ná. Podobně 1 v případě, kdyby se pokoušel prolámat z předcháze­
jící letargie. Nebol otázka viny je jedním ze stěžejních problé- 

111 odevžay a člověka naší dqby zvláětě. Kladeni této otázky podá­

vá dUcaz o jeho lidském rozměru, o naléhavosti pátrán! po svém 

ustaven:! ve světě a vztahu k němu.
Trauma Němců po prohraná válce fešil Karl Jaspers ve v^nika- 

j!cim eseji Otázka viny (Mladá Fronta, edice Váhy, r. 1969). Ne­

bude od věci připomenout-si některé dťležité pasáže, jím stano­

vené sphéma i přes odlišné po^d.r!ú^nky platí podnes:

i!i-^$rt!_E2J^_!!?l
Je třeba rozllěOYats

1. kriminální vinu:, Zloč^iny spočívající v objektivně prokaza­
telných éinech, kteri porušují j^uhoznačné zákony1. In.stancí je 
soud, který ve formálním postupu spolehlivě zjistí skutikovou pod­
statu a aplikuje na ni zákony.

2. politickou vinu: Spočívá v činech státn!ků a v příslu.ě- 
nosti“k určitému státu, jehož moci jsem podřízen a jehož fád umož­
ňuje můj život. Všic^hni občané společná odpovídají za to, jakou 
mají vládu. Instancí je moc a vdle vítězova, ve vnitřní politice 
stejně jako v zahraniční. Rozhoduje úspěch. X zmírnění zvůle a ná­
silí dochází díky politické chytrosti, která počítá s dalvím.i d1- 
sledky, a díky uznávání norem, které platí pod názvem ptirozené- 
ho a mezinárodního práva.

; • morální vinu s_ Za činy, kterých se přece vždycky dopouětím 
jako urditý jedinec, jsem zodpovědný morálně, a to za všechny své 
činy, 1 za politické a vojenská činy, které vykonávám. t.ikdy pros­
tě neplatí "Rozkaz je rozkaz0• Stejně jako zločin zůstává zloči­
nem, i když je vykonáván na rozkaz (tfebaže podle ufry ne-ezpeči, 
Tyd!rán.! a teroru plat! polehčující okolnosti), zdstává každý čin 
podfísen také morálním kritériím. Instancí je vlaatní svědomí 
a komunikace s pvítelem a bližním, s milujícím člověkem, který 
má tivý zájem o mou duěi.

4. metef,:rziokou .vinut Existuje solidarita mezi lidmi jako 
li^d.m.1, v Jejím! důslediu "je každý spoluzodpovědný za věechno bez­
práví a všechnu nespravedlnost na světó, zvláěte za zločiny, k 
nimž docb.ází v jeho pt!tom.nosti nebo s Jeho vědomím. Jestliže 
jsem neuéinil všechno, co jsem mohl, abyob jim zabránil, jsem 
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spoluvinen. Jestli!e jsem nenasadil svdj livot, abych &abr'1lil 
aavra!dení dr^^cný ale jen pfi.hlílel^ cítím se vinen způaobem, 
který nelze právně, politicky a morálně přimšteně postihnout. To, 
le ještě žiji, kd.yl se stalo něco takového, spočív, na mně jako 
nesmazatelná vina. Nejsme-li díky nějaké ěfastné okolnosti uše- 
tteni této situace, dospíváme jako lidé na hranici, kde musíme 
voliti bua bezpodmínečně - bez vyhlídky na dspěoh, bezúčelni - 
nasadit život, nebo raději mastat na živu, protole dapěoh je ne- 
mo!ný. mezi některými lidmi bezpodmínečně platí, te mohou žít 
jen společně, nebo vObec nemohou žít, je-li jeden nebo d^ruhý obě­
tí zločinu, nebo jsou-li .rozděleny hmotné podmídky jejich života 
-a v tom je podstata jejich bytí. Ale tato nepodmíněnost nen! 
vlastní solidaritě všech lid::í, ani solidaritě občanů, b& dokonce 
ani solidaritě menších skupin^ nýbrž omezuje se na nejužší lid­
ský svazek. V tom je základ v^ny nás všech. Instanci je jedině 
B'1h. -

V upřesněni kategorie viny pokračuje Jaspers (k bodu 4.)s 

Kdybýchom se my lidé mohli oprostit od oné metatyzické viny,
byli bychom anděly. a v8echny tti ostatní pojmy viny by se staly 
bezpředmětnými.

K bodu ).s Morální prohtešky jsou základem poměrO, z nich! 
politická vina a zločin teprve vYyrllstajt. Dopouštět se neačetnýcb. 
malých činů nedbalosti, pohodlného pfizplsooemí, laciného ospra­
vedlňování bezpráví, nepozorovatelné podpory bezpráví, podílet 
se na vzniku veřejné atmosféry, která šíří nejasnost a jako ta­
ková teprve wnožňuje zlo, to vše má následky, které zčásti taká 
po^^ňují politickou vinu na poměrech a dění...

V i 4. ('"do soud:! a kdo či co je pfedměte.m posuzování?) roz­
čleňuje smysl ( obžaloby) podle vod:!tka čtyf d.ruhd viny tak, fe 

obviněný slyěí výčitky zvenčí, ze sváta, nebo zevnitř', z vlast­

ni dušes

Výčitky zvenčí mají smyel, jen pokud jde o zločin a politic­
kou vinu. Jsou vyslovovány a vilí uvalit treat a volat k odpověd­
nosti. Platí právně a politicky, ne morálně a metafyzicky.

Zevnitř slyší viník výčitky za sv4 morálmí selhání a vůči 
své metafyzické kř^&osti, a pokud je zde pdvod politického a zlo­
činného jednání či nečinnosti, pak 1 za ně •••

Je třeba domyslet tyto teze do konce. Přísloví prav!, že ne­
vědomost hříchu nečiní. lodle toho by kriminální a političtí zlo­
činci byli subjektivně bez viny jen v tom případě, když nevódí, 
co páchají, kdy! je jim odepřen dar slyšet onen hlas zevnitř, to 

jest hlas vlastního svidomí. Takový tvor by nebyl práv býti zván 

člověkem, třEtba i přes vnějškovou podobu s IÚJll b7 byl pouze mon­
strem, zvítetea. Trvalá ".hluchota" a lnevědoLOávý, po^mi nejsou. 

zaviněny chorobou, by degradovaný člověka. na jiný biologicky dru.h. 
človik přece nent tak^ aby toliko tím, !e se zrodí, mohl nároko^ 

vat vě\tranné ohled;,, podporu, a pozornost, bezprácnou páči o ae- 

be, zatímco by sú postával se založenýma rukama, nebo za sebe 

přesunul odpovědnost na nějakou ideologii. Narození s sebou nese

J.?



itároveň povinnost, človik musí dbát na to, aby se stal slyě.ícím, 
vidoucím a vědomým, a teprve to je ptedpokladem, !e si adle ita- 
sloufit nést plnohodnotn4 signum - člověk. eiověk, a zejména in­
telektuál, má tudíl povinnost pracovat k po&n.áTání, poanáni a vi­
dění*

Fři setkávání se známými a pfáteli, (nikdy doposud m^arxisty), 
padne obaas dotaz, "Jak to, !e jsi nebyl Te straně? A j(i.k: to, !e 
já v ní byl? Ptece jsi hned nemohl jasně Tědět, oO jdel" A pak na­
stane upřesňování kolik komu bylo rolcl t letech 45 a 48. "To byla 
jen náhoda, že já jsem přednáňel na universitě nebo pracoval na 
ambasádě v Teheránu, a ty jsi dobýval uran v Jác^hymově." V ně.kte- 
rých případech dochází ký zajímav4mu přesmyku, kdy se cítím skoro 
provinile, že jsem měl to štěstí odpykat těch bezmála jedenáct 
let v ústraní, vzdálen věech převratných události a nutnosti na 
ně nějak reagovat. Popírám väak j^edno - náhoda to nebyla* Kafd! 
nemůže dělat kata nebo bachaf>e, pro t,to činnosti má předpoklady 
jen určitý druh lid!. A nenť to zálelitost nějakého tajuplného 
předurčen!, ale pouhé dispozice, tak jako jisti Aorta lid! volť 
svaj obor, tak naopak jistý obor potřebuje a vyhledává své lidi.

Vstup do kompartaje jsem odmítl už dávno v mládí, ve stu­
dentských letech. Neb7l jsem zpOsobilý pro stranu stejně tak, ja­
ko strana nebyla zpasobilá pro mne. Po válce trvaly tři roky ta­
kové svobody, ie člověk mohl zvolit. Mohl číst co chtěl, a to co 
chtěl bylo dostupn4, měl volnost výbiru literat^dy 1 tiskovin a in­
formací vlech saěrd. Mohl studovat a porovnávat Masa^ryka s Marxem, 
ale nemusel1 stačilo seznámit se a úvahou Karla Oapka "Proč nejsem 
kom^unista^ a vidět na sv, očdá A to, co Tidť.m 1 také f-ikat, stát za 
svým původem - nikoliT ovAem tfídnía. A talt jsem se pfes p^rověrko- 
vou komisi nemohl dostat na vysokou Ikolu a nemohl být posléze vy­
slán jako diplomatický přidilenec do Teheránu, shledávám svou pouč 
do vězení a lágrovou pfrrýchovou za naprosto logickou.

Oproti tomu chápu^ proč tolik pfátel, cenných a kvalitních 
lidí, proalo jinou cestou. •Mladý tvm-ánčí člověk touží váěnivě po 
porozumění sobi samému a světu kolem sebe, po vyjasnění těchto 
matoucích vetáhl, po dosa!enťí pevného bodu, Jáhol pomocí by se 
dala zeměkoule vylinout se sv4 dráby. A tu pfiohází aáhel, b4fe 
bezelstn4ho dychtivce na ho,ru vysokou Ttlmi, uká!e mu vlecka krá­
lovství světa i slávu jejich a prav!s •toto viecko tobě dám, jest­
liže padna, bude§ mi se klaněti,"
• lí
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Bylo mnoho těch, kdo neodolali, a aspoň část z nich, vět!m^ 

bona f'ide. Ale jaké rozčarován!, kdyf shledali, Se ač padali na 
kolena a klaněli se, obdrželi Šunt namísto toho, co Cábel inze­

roval. Byli podvedeni, nepostřehli totiž zprvu, fe rozdává z ně­
čeho, co mu nenáleží. A po tom zklamán!, vysttízlivění a prozten! 
nastoupil hlas svědomíi Co jsem to dělal? Jak jsem mohl? Vžd^ 
na tom všem mám svj podíl viny. Jediná odpověa, ač neúprosná, 

zní s tíšl jsi vědět, ztekl jsi se své povinnosti vědět. A v tom­
to smyslu neplatí, le nevědomost hříchu nečiní.

t^aterlallstieká revoluce vzešla z myrlenny zrušit transcen­
dentno a dosadit člověka jakolto vládce vesmíru namísto Boha. By­
la to' gigantická vzpoura, útok byl totální, nemilosrdný a boj dlou- 
hodo’* Revoluce selhala, idea vzpoury je dnes mrtva, bitva byla

■4 -
ztracena již _predem. Do záhuby ji dovedli sami vzbouřenci v postu­
pu realizace, ligicky a fatálně, nebo! nelze uskutečnit neuskuteč­

nitelné výhradně prost'm.1 lidskými silami. Zdánlivé taktické chy­
by prováděn! byly dány ul v samé výchozí podstatě pokusu.

Dnešní stav poklesl na úroveň surového mocenského boje o svě- 

tovládu, o území, o zdroje a sféry vlirl, intronizace člověka za 
nejvyššího vládce byla odlofena do nedohledna. Snad po dobytí ab­
solutní moci by mohl nastat vhodný čas a potřebný prostor k exhu- 
maci prvotní ideje. Vyústění souěasné hry o moc je však neznámé 
a neo^dhadnutelná, mnoho myslitelných variant je mofn.ých, není ov- 
ěem V7louěeno, že zvítězí některá z těch, které si dokážeme stě!:l 
ptedstavit. Dějiny probíhají iracionálně, neřídl se podle logic- 
kjch prognóz. Vypočitatelné dějiny by nebyly dějinami.

• dnešním světě, ostatní jako vždy^ žijeme všic^hni obtíženi 

metafyzickou vinou. přijímáme toto břemeno, poněvadž jinak bychom 
byli z!tra zabiti. O vině kriminální, politické nebo morálni má 
člověk vědomí, či aspoň tuch.u. V těchto kategoriích si lidé rovni 

nejsou a domáhat se rovnosti s nevinými nejsou právi. Bylo by 
pokornější, kdyby v ot6zkách svých vin rekurovali nikoliv své blil- 
ní^ ale soud vlastního svědomí.

Praha - srpen 1986 • Karel Pecka
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Smrt !r;rla kní!ete ze Schwarzenbergu vyvolává několikerá ivmyl- 

leni. St.rší generace poznale np svých osudech, le křivda, postihne-li 

jednu společenskou vrstvu, se pfenáší svým mravním dosahem na vrstvu 

druhou a delší, pf postihne společnost celou. Je bohužel dosud ne- 

:rQkventovaným faktem, !e česká šlechta se v minulosti Z2sloužila o 

český národ, o jeho kultura 1 o jeho holou existenci a !e sdílela o­

sudy národ8 ve všech dobách a ve vřech podmínkách. Bylo tomu tak ode- 

d1vn2, nejzřetelněji vš2k v minulém století, kdy téměř neexistoval 

tvlrčí duch bez kont2ktu a :nnohdy 1 bez hmotné podpory některého 

šlechticKého roču. Z4věr jednoho dopisu hraběnky K2unicové Boženě 

Němcové ze mluví zfetelnč Z2 všechny. Zulo v živé psm’ti mé generace 

je mrohlášení předstvitelů české šlechty v tragických dnech před 

mnichovem 19:58, které tehdy proběhlo denním tiskem, Proklamovala se v 

ni!é:n "věrnost čo°kému státu, kterJ n::ři přellcové pomáh2li budovat a po 

tisíc let udržet", povinnost českých rodů •uchovat dědictví otců" a 

ujištění, le pfedstavitelé těchto rodd •jsou ei vědomi svých zděděných 

poví’ností k vlpsti ? le státu, který byl domovem našich předků jehol 

etará práva jsme vždy chtěli a 1 dnes chceme hájitěl Prohlášení ze 17. 

září 19:58 formuloval a podepsal zesnulý larel kní!e ze Schwarzenbergu 

: kr-om* nělo jej podepsal Jan z Lobkowicz, Z. 3. Kinský, Pran-

tiek Kineký, Zdeněk z Kolovrat, Rudolf Cze^ún, Leopold Šternberg, 

W. Colloredo^Xmsfeld, Xerel Parieh, Jindfich Dobrženeký, Hugo 

Strehwitz a Xarel :Belcredi.

Již dlouho se pfímo volalo po zhodnecení významu Seské státo­

právní ělechty v eoučasných dějinách, které jsou bez ní etě!í mysli­

telné, když tu jeko na zevolenou pfiěly °Ov?hy o čeek, šlechtě v čaee 

První republiky Jiřího Dole!ala /rukopis, 1985/. Tento prllom do do­

savadního z&mlčování má význam historického ektu. Je zde kromě jiného 

jen zasvěoencťlm znimý d llíí dopie ze z;í:fí 1939, v nlím! se ve formulaci 

dr. rrantiSke prince ze Schwarzenbergu prav! o eoučaaném postavení
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ěeské šlechty totos •Jádro tohoto stevu v!dy ovšem petfilo k českému 

národu netoliko kulturně^ nýbrž i krví a jasykem". - •Rody, které 

sdílely po staletí osudy českého národa a neodcizily se nikdy svému 

kmeni, mus! i dnes býti počítánt k národu, jehoi krev v jejich liláoh 

koluje". A dále: ttzděděná příslušnost k národn! poepolitGsti není te­

dy určována okolnostmi dne, nýbrž jest způsobena skutečností spole- 

ěenství života, politické, kulturn! e hospodářské spolupráce, jedno­

tou O.jin, osudů a zodpovědností za budoucí generace národa". Prohl4- 

šení :airesované prezidentu končí slovy:n- chceme se vždy a ze všech 

okolnost! hlásiti k českému národu", Dopis podepsali zástupci českých 

a česky smýšlejících a cítících rodů: Baillet-Latour, Battaglia, Bel- 

credi, Bubna z Litic, Colloredo-Mannsfeld, Ozernín z Chudenic, Dac- 

!ický z Heslová, Dlauhoweský, Bořek Dohalský, Dobr!enský, Hildprantj 

HHrubý z Gelenyi, Kálnoky, Kerssenbrock, Kinslq', Kolowrat-:1.rakGweký, 

Lobkowicz, Mensdorf-Pou.illy, Mladotě, Nádhe^rný, Paar, Pálffy, Parish, 

Rieger, Schlick, Sehwarzenberg, Serényi, Sternberg a Wratislaw. Pro 

historiky by bylo zajímavým tématem postižení účasti české šlechty na 

protinacistickém odboji /vyzvedněme zde aspoň ve zkratce pro celý kraj 

svrchovaně důležité zapojení se do odboje zdouneckého Huga hraběte 

Straehwitze ko^runované vpravdě hrdinským činem, č^innost hraběte 

KolowraV, Františka prince ze Schw-arzenbergu, popravenáho hraběte Baf- 

ka Dohalského a připomeňme i některé členy zahraničních vojenských 

jednotek j ko Lobkowicze, Colloredo-Mannsfelda apod./• Ale nejenom té: 

Kupříkladu velkomeziříčský hrabě Podstatský^Lichtenětejn, matrikov! 

německé národnosti, tedy podle dřívejšíkm teminologie ústavověrný, 

se svou manželkou původem Harrachovou od počátku spolupracujíá s pro- 

tinaeistickou odbojovou skupinou R 3, tak!e je jim v květnu 194S ve- 

fejně a slivnostnš uděleno čeakoslovenské státní oběanstv!. Uvádím ten­

to fakt pou2e k větš! obezřetnosti hiatorikO.. Závěrem odstavce psanáho 

stále k úmrtí vynikající osobnosti českého národního života jenom d'YI 

poznámky. I po roce 1948 jsme se mohli oetkat s členy neě! ělechty na
33



míptreh dobře oplocených& • Hugem hrebětem 8trechwitiem »•jho sy­

nem B^d.fichem, s Jif'ím hr.bitem Bofke11 BohP.lekým m Dohclic, e ornoě- 
te^:rincp'n ze^toaůra Schlr- reenbergu, mÁm-11 záatupně ze os tntní Jme- 

nov?t -opoň některé. Kejin_k v exilu: 1 tam ee eetkáváme s členy 

šlechty, v*rnými národu a jeho kul tufe. s, předsedou Ktestmské r-kpde- 
oie v šírnč s Karlem kníš.étem se SohwGrzenbergu, a mnichovským univer­

z! tn!rn -rofeeorern i-Hkuláěem :orincem e Lobkowics, s Bedtichem hrabřtem 

Strachwitzem, s Richardem hrF:bětem Belcredim /jehož rod se mimochodem 

řeč .no ;,ortstr-itnou měrou za sloužil o -*eakost ]rna/ e s delšími. Zosnulý 

kníže ze Scbwarzenbergu rád citoval B»lbínovu definici šlechtictví jak 

je zrzneraenhá v knize T iva Montis S':lncti. Oci tujroe tedy na tomto míe- 

tt!I také my pojetí šl.c-c'!ltictví jako "perpetua:n quend.ea virtutis -;,ro!fe- 

.iíone:n lllustri ssnguine et exemplis propositis animC't-?.:n" - "jakési 

stálé projevování se vynikajících vlastností. k nimuž vedou potoky 

jejich pčvod e pfíkledy jejich ptedků^.

f.rrel knífe ze Schwrrzenbergu ee výjimečným &pO.sobe::n zepr;-1 do 

d1'jin české kultury ne výhradně- jako člen kdysi privile<->ov?né vrstvy. 

jejíž doba v tomto ohledu již uplynula, ale svým dílM a svou neodola­

telnou inspirativní osobností. 'rek podnítil v edici řádu vydávání Er­

bovních kr..ížek ve epolupráci s Eřetislavem Stor"llem a s dr. Eohauírem 

lifkou /1935-1941/ a sám v nich publikoval fadu záva!ných studií he­

raldických a z nich plynoucích heraldicko právních, co! ee zfetelem k 

c.listvo-ti zemí Koruny české bylo v protektorátní době zvlátt význem- 

né • .le ještě pfed tím připravil k vydání deník avého preetrýce Bedfi- 

chB /Ze zápiskd po0Ipdního lr-ncknechta, 1934, v rozGířené:n vydání 8 

titulem Sprnglský deníka Erození revolucí s předmluvou Josefa < ekeře. 

19 37/. Kniha Obnzy českého státu od roku 1526 do roku 1918 /1941/ 

pfeCstGvuje nový vhled do stevního života xerní Zorony českf. Zásadní 

výz r.sm má dodnes jeho více jk dvousetstrinkovt Hernldik? /1941/ ch4- 

p-ru! jako Přehled její teorie se Efetelem k Oechú na vfvojovéa zákla-. 

dť /podtitul knihy/, j .ko •vida 1 umřn!^ a '*áv.jící základní od-oovědi 

ng teoretická otázky táto dieoiplíny a ehrnujíc! v eynt4ze její normo­

tvorné prvk.y^ j, k j 1 v sedmdesátých letech oberakterizovnl MiloS
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Zá.rvbnickf. Je nutn4 připomenout 1 fFdu eeejů v revui Rád I^ nlchl 

jsem kdysi zvláSt vyzvedl esej SvobodP. a totalita /1937/ - ve Skryté 

tváfi česk, litaratury npjeno® krásné - esej, podr!ující s1 ctopoaud 

avou j f-noztivou platnost/. t.^rel kníle ze Schwanenbergu rollposnal 

ve své esejistické tvorb* jak nebazpečí hrozící ee znómých totnlit- 

n!ch Fystémfl, trk 1 mnohá eeestí mrterlalietických kventit&tivních 

d?moTeCÍí beE i-mvních fiUtorit, bez odpovědnosti s-- rninuloet bu­

doucnost drlřích generecí e bez v 'domí tr---d1o. Jpko demokrFt spojoVRl 

ovPem demokrpell fs rvoboťnou r vzájemnou ochotou k oběti octvosenou 

oř Obiti nejvvřší. Do publikační pferývky uvetejňuje vitší 1 menií
i

studie a poznámky v niEÍěníku Vyiehrad /1945-1948/ a poté rozeáhlou 

monografii o otci FVého prastrýce Be ■■■‘ticha, "lanoknechta", /feldmBrs- 

chall Jl'O.rst Schw--rzenberg Der Sieger von Leipzig, 1969/. S vleBtí evou 

e svvch přpdkt r^Ftávé 6tále spojený pracemi o sakrálních lokali tách 

/ .ndacht 2u! SchW?rzenbergieehen Herrechat'ten, 1, W/, nebo o českých 

oeobno?tech svrchovaného řádu Maltekého ei k pcelední knite o sv2tés 

Cyrilu a Metoději.

Reraldika z roku 1941 byla o tficet let později doplněna P.utoreta 

ea,iým, op;,,tfenf rejettíkem /Milo! Zárybnický/ a fi'Totopienou poználkou 

/dr. řohu®ír Lira/ jrko separátní tisk.

J--roslev Vot,r--vil ve evé:n Slovníku liter a paeudonymi v česk, 11- 

tar-tufe uvádí pseudonym Bejna, který se mnE nepodafllo ověřít, vynechá­

vá věňk pseudonym Jindřich Stfeda, pod ní®! psal čo l4du, Vyšehradu a 

Saeopieu Tak 60 roku 1948.

I uetšn! jubil,nt-d, ŽiTýcn 1 zeenulfch, bylr- y roce 1976 pfipraTe- 

na bibliofilie obsahujíc! portrit:v těchto osobnostís Otto i. Babler /n. 
6. 1901/, Bohuslav Duryeh /7.9.1896-26.7.1969/, JeroslaY Lurynh /2. 12. 

1886-7. 4. 1962/, Milo? Dvoř4k /9.9.1901-26.7.1971/, Jrantilek Halaa 

/3.1C. 1901- 27.10.1949/, Jose! Psliveo /7.10. 1886-,0.1.1975/,Leopold 

Peřich /14.1.1901-,1.S.1974/, V4clnv Rene /28.11.1911 - ,0.4.1973/1,
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Jarosl2v Seifert /?3^9^1901/! Karel Schwarzenberg /5.7. 1911/, 

Mžena Vacková /23. +• 1901/.

Dnee ze jmenovaných- již nežije nikdo, ale češtr badatelé a 

ka!df, komu záleží na odstranění k?,1t^rní diskontinuity v naš!ch 

zemích, komu tedy jde o jeden z nezbytných předpokladů k^tu^ vil- 

bee, by tu měl pocitovat něco jako dluh. Nebol oni dluží t^to o­

sobnostem, nikoliv zesnulí kultuře, kterou nedílně spoluvytvářeli. 

Přinojuji v tomto smyslu jako výzvu u nás neznámou fotografii Karla 

knížete se Sehwaraeribergu a připomínám zároveň heslo jeho rodu:

Nihil nisi rectum.

Zdeněk Rotrekl

Brno, ěerven 1986
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Neslovenský fenomén Miroslav Kusý

.. aao^u-at ni^kto^^d oU.ak:am:l
politury • aú6&.-n011 leakoal^^^llkU a •o ^lff1.ilC Y ^^dalo^U • poe^^ 

^^Jiny na Slry^^rn. ^T#a J^ ^danf aJ r:!aac ..Jích 

ú^Tah. N^ap&Jele ml l^eda ^d. o hietorlok:4 ^^dnieMnole, • Jea^^Júoe 

naoi.^on4.]na ftwl^wty a ne^TftliTOeU,o ^analý-au •n^^ele^fcb
po^Ttlh^ nalioh •^tn.óc. ^pod., al^ ^d o roabor p^Nk.1^^mll . a •• on- 

oliln^)"Oh tuto”, V moJieh ellúd.oh - ani^ moJioh :lntenoiúh - v^ft 

ni« jev^tatd^to ^urobit neJ^ý p^robý pl'ie^^rn hlťUOk4bo poa^^a 
J.enoUlYýoh a ^^^^naatt • čssa, na kto^riho by bole
mo!n& Tles^^^na po^addit Ipeoitiokd al^twloiu u maďau-akuJ ^menliny na 

SIot«^^« O^^eleta aa ppreto iba na •kub&nfoh. ytlh9od!fk tejto

^^^eleosbej ^dlt^ry a úaad iOb p^raktiOké4bro up1atňo^^a t sú6a^^J 

£•• nilnoNOta1isU^ea.J roc^enakej p^^d« ^Polda? tele o takti^^ atn 

^^d, p^mlorie^^^ . a^, oftOidi^^h

^ildaJn, OTaTaJ^mýah • ^reOb •reprennntlnýoh^ matert.'1oohi „ 
MK sSR^ry 1986 •N^^oaU v čoakosJ.^^naku^ /X./ a t sprá-—
Ta Sa^re^tar.t.átu ^Rady ssJl pre ^^^^eti • r. 1984 •^taJe a

ty o ^^^atiub ltJ^1id'h • ssa^ /ll ./.

V ^...Jej ^ttb t^ry n
Tamlua na ^ctn ^dkl^ad.114 •^^byi

1/ Mo^bto tu ^^^ftt o neJ^akaa fftblbtncp a útla­

ku T6beo, od • ek^^odok^ele,

n^eho a in&ho dtl^ůa, pre tolali^W toh-

b t^ypu v&beel
2/ Mo^w tu ^reol'tt o nej^llktlll IPttdUcklbl diaku,
■ti^^úccca snált oite^e lliektoN ••Ucdt

A elh na •— polltilc, ale teoNtilh Politu

by sa touto ^oto^^tikoll zaooby^d. majdo at'1.^ na p^aml.tl ytat^^us 

^dna bynra? ^AkO t-.Oretilc to ^Driá aa ^rtncípu I
P^adni k^n p^adni I A to bea ohrodu na to, 81 ^badiS moJ^ ^Ta nJ.e-

k^M pmlltbby ^dJate^^, &l*bo rd.e.

Ad 1/ ^dlt^ilaa ^räit^to ^"111a-

nit a J^w ^dk^OYeJ politlby, a oelkoTaJ po11,1ok«j a poau-
^^Tat .tu ó^n. 1 in abet^ra.oto • a aj to len ^pocl!a J«J prolclar.aúelelť a 

beml-1, ppod.Za litery oftot^^^od testcw. ^Pnto pollUkU

eúla^^bo 6^, reilnoaooia11eUok6bo Nlf.,nu tnba ^^^at ne^^^

1tte%nd •ůaaat J^m oelkov«J totalttne.1 politiky, ktoN.t < rby a ^mly 
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aa • t-eJto er4re oroblt.ným ep&sobom presentuJú a koneentruJů, proto­

že tu vstupujú nG: obzvláňť citliYů. a v týchto končinách eěto stále 

rozja trand p&du často alcdšan6ho národnáho povedania, ohrooao'vannoj ná­

rodnej Integri ty a svojbytnosti, kanfliktných 'Y'ZilJoemých TZ(ahov me- 
dai roan^ymi etni^^ni, Yonkajš^ími ot'linoetami prindtonými ži 1! ne Jed­

nom spoločnom prímttore, " J^k <om epal.oěnom Atd^^a útvare.

Pozdiel neds.l den lokratiekou e totali tnou politikou je v tom, ž.o 

domo^k:rntickú polituro je priori tne podriad.ei1' a>.UJmo1:1 občana, voliča, 

z.otinl'. čo totalitnd poli t1.kn al.ú! . predoYšetkým sátij^moa1 moci. Moc ai 

t,j eto svoje záujmy definuje aatr.a& móze to by( "bud^ovanJe socialiZCJu", 

"z-!uJ^r, vlruLnueej robotníckej triedyn, "cclosjk>ločonaké záujmy","ro^ 

voJ b upevňovalo aocialistiokej vlasti" a pod.

Podatata n-^ro^ej o. ná.ro^noatnoJ politiky totnli tného ro;ilnoso- 

cinlisti.ckého reaimu je v ton,to zmyal.e ro^^^Ä ako podstato Jeho po­

litiky ^nitúrnoJ, cirkevnej, lkolakoJ a pod. Ak Jo cie?om danokkratic- 

keJ cirke^Mj a zábcženskej politiky itátu p^redovietkým mocenské za­
bezpečenie uapokojovarr.ia Ipecif'ických a ničím nozaatupite?ných ^^— 

mov veriacic?' občanov a ich cirkevných apoloČonetie'Y • cicl'.om to ta.lit- 

noj cirkevnoj a náboionakoj politiky Je prioritné zabezpečeni^ 

kojov-ania záujmov moci prostrod.niotvom, ^^M-aoich n ioh cirkevných s^po- 

louenstiev. To ieté t^eda platí aJ vre tota.11 tnú raá.J.neaocialisticků 

národrťú a w^^záostmi polit^iku& špoci1'1ck6 e ničím nezaetupite?né ná— 

ro^é &ánjmy občanov nie aú pre ňu cie?om, al.e len proatn.^^011 pre 

dosa.hovTan.ie noJiohi vlastných caaZov. _od?a toho s nini aJ zaobchádza.

Takáto totalitná poli tik& má. ^roje perapoktivne stniteg:l.ck& 1 1­
« 

d.aolopcky dotímovTanó ciele a bezproftt^^^^ pra^^tické ciele tnktic- 

ko-opOTnčué. Ak zoataKaneae pri naiej paralel.o, atratogickým cie!om jaj 

cirkevnej a nftbojeuakeJ poli tiky je kor.iec koncov likyidáeia "nábožon- 

Sltých preda^udkov To vedomí Iud!", t.J. 111.....,,iwicta Jpecif'ickýoh a neza- 

stupito.tných náboženslcych záujmov o potrieb veriacioh ob-ěanov so všet­

kým, ěo ti cto záujmy a potrehy proddukuje • toda ods'tiáner...ťct nábožon-- 

atva ako "Ópia l'.udu" a Jeho inlititúci! zvlálit, zrušením knidej ineJ 

Viery o^^^ krc^niati.^ckeJ.

To ist.S plat! aJ pre stratoei,cké ciele kan^nistickoJ záro^ioj a 

ná^^atnej politiky. Vychťdza z teoretiokoJ koncepcím, že ^^^y a 

n^^dnoati aú bistorioky limitovnným pro<uktom vývoja Iudetvviu 

11 na urěitom — • l poaerne vyaokom - stupni tohto jeho vývoja a na 

dalic Jeho etupni aj znniknl, t.J. pretavie sa 'Y wiiverzálne k^^mia- 

tick4 ?udstvo •.strategickým cioioin komunistickej tárodneJ a nár^odnost- 

noJ politiky J^ tomuto výboju nnpomdba ( pontupným ^oabúravaním "nacio- 
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V 'c a praiitkov vo vedomí ludí", t.J. postupnou likVidtíoiou ná- 

ru^ých zvl'ltnoatí, Apeci.fických národnýoh s-4uJmov n potriob, pod- 

porovnním asimilačných prooesov.

Tento etrategický ciel J^, dal.ej. vyjadrený v konoepcii tzv, 

dialektickej Jod.noty nár^odnáho a inte^raac1.on;il.neho 1 a výraznou prof'e- 

runciou onoho nahn.^^odnóho , inten\8oionsUneho) p^rvku a "t^omu mod^po- 

^^žajúoJ.m potláč^aan:!a Vlastného fe^^^nábo p^toJ nárudn& Je V tojto 

d.ialektiOkeJ J^ednoža ibn dočaaane trpeným parrtnerem. V tomto z-^1lY81^ 

M k^omwůeti oů poěiatku jednoznačne d.otinuJú prodovšetki.tm alto in- 

torunoio^Nllistl a ich nDá.rodné ei^^, alco bojové oddiely svetodho 

ko^munia Uckého hnuti a^
ľLal.A! etrate(:ioitÝ faktor, ú&ko aúvieiaci s p^redc^hádznjiScimi a 

Lrujůoi ddležitd Uohu y koraiutlstickej ndrodnoj a ná.rodnostnej poll^ 

ti.ko 1 Je faktor triodny. Národ je z hiadiaka trictdnaaj koncepcie spo- 
lo&loati kategÓria odvodená, druhoradá, podrindenA tri.ednamu rozdo- 

lzniu a^polo^^at:i. N^árod aa a.!ce •attadá^ • tnied„ al^ jHt-

tri^edny boj nilli, nie a,1 triedy nie!im, 60 by ná^od epd.-

Jůe ^^^^rady, ale naopak niečim, io ho doli. na dve et^^y tri^ednycli 

b^^^ád• i^.kobotnO:ori J^edn6ho národa Je preto z tohto ^žadiska hli!il:! 

robotnilc tného ne! vlo.atný ro^^ 61 kap1to.11stai nad náhod­

nou J^ednotou vysoko pnvláda tri^žaa aolidari ta a tri^edny interuacio^ 

náiamual ni^ Je to teda inte^^oionalizmua razných národov, ale in- 

to^xacio^^i^me rubotnlckeJ trtady • r6snych ná^odoT a ^^^taostí. 

Jo^^deti t totato boji YMdill na robotnícku triodu, JgJ nbsatvo 

• aocialil'tickeJ rnolúcii t^ed& m.e J^ v linán^ pr!padG ví(azaWra 
ale dovrlenút Jeho rozJ.oienia, protoie Jo^na Joho aložka tu 

poráža Jeho zloiku, Tzv. nruú-ocL"lá revolúcia, v ktorej vystupuje

ná^od ^akO jeden celek, ako Jná ltogetnÓon, aa preto ko^^ista.ii pripdi- 
Ca i.ba ak:o prucn^odnÁ etapa, ktori musí byi: zavřžená rozlolenla tohto 

^^^hn4ho calku v »ocialiatickeJ revolúoiJ.e Hdrod Je tu t^eda ^^^a- 

tri^ede, nár^odné sňujmy triictdnym aáojmoa. V uvodanO'lln ^zmysle sa 

t^eda k^^^istická politika a^a od poěio.tku dof'inuje pred.ovietl^eym 

^akO politika jGdno^ralne tl"iedn.S a nie ako politi.k.a národnáa k^^^ 

nietlok' •tr^na vyatupuje ako 11 predvoj robotnickaJ triody^ a nio 

^akO neJeký predYoJ národa.
Naalodujáoi atratogický talctor ^vyplfva • toho, io v ddanej 

tl"'iedneJ konoepcil J^ kato^ria n^d.roda nahradzoval katogóriou ^odus 

patria do nná iba tio alolky nárooda, ktord v triod.nom boji stoja ape­

lu a robotníekom triedou na jednoJ strano triodneJ barikády.
Do -1atistickoj revollloio a počns neJ aa toda podlá toJto kon- 
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u
eopoio e národom ako celkom nepoě!tai počíta aa nannjvýi • ludom a­

ko produktom rozkladu národa. Po nmá ul vůbeo nepriobádza k alovu 

národ, nle vládnuca robotrúcka trieda na ě&l.^ • komuniatiokou stra­

nou - "diktatúra proletariQtu% o ná^rod^ tu niet smienky. 1'(to pre- 

chodmí. mocanaká tormdcia prechádza vo "vle?udový »tát"a národ ■a pri­

tom optl( nes^pcm!na, t oboch prťpadooh priohádsa ak..rátka.
ť:ud — DA ror.cliel od národa - •• v tomto zinyal^ cháp^ ako kategÓ­

ria perspektívna, proc;ra",ovd. Socialietickf ?ud aa ■kladá s národov 

iba dočasne a l^n do imámá uierys Jeho •trategickou -dlohou nio J^ 

spoji C národy v Jeden vli í oelok, ale PDtttl;C ich do tohto celku, 

rozpuati ( ich v ňom. Skrytým, ■ártdeným ideál.om tu soattlva americlcy 
"melting pot". Tak napr. Sovieti v tomto ^aryale rozvťíJaJd teOriu je- 

clindho n J^botn6ho "aovietskáho rudu", do ktorého •• vraj zaěleňuJů, 

poetupne úplne vplynd a aplynd všetky národy a národnosti Sovietakó- 
hc svbu. O náa •• obdobne praouje a katepriou J^taotn.Sho £•• ^Zudu, 

ktorá aa však poulťva o nie6o opatrneJlie, pntole konoepěne pri^e- 
m^ina kate^riu j^botn4ho 6a. národa^ p^rvej republiky •

V duchu tohto •trategick&ho oie?a J^ t^eda kntegoria národa plne 

p^oclriadená kategorii Jed.notného ludu a ^ie?oa kom^WůatickeJ ^^^doeJ 

a ^nár^odnostn^J politiky J^ práve poatuim' prevedom.e prvej do

Poalednf strategický 1'aktor ataTia na toa, že zatia? 60 ^národ Je 
katog&ria etnioká, Zod J^ katecÓ:ria etatiattclalá a ako J^ ne-

roz.1.uěne apoJený a u.r!t.'tým Itátnnym celkome Teda zatia? lo n^rod má 

^svoJ^ Apeoif'ick.S e^^cktl aáujmy a potreby, ktor4 ni^ má Tidy toto^W 

ao "Itátnyia sáuJ^aom^ a 1116ia aa • ní^ doatánC l do rozponi, v 
nej kategc,ri1 ?udu epi^ÝTa mocenab-ý It.itny sáuJ^ ao aáuJ^mom ^Zudu. 

Rozhoduje r predaa ttv mene Zudu\ mocenak& duj117 ■a pyodkl ada Jů a­

ko 11 záujmy Zudu", vyohÁddza aa • premJ.ay, le •vYlebá ■oo poo^tan a 
^rudu^. Čo Je dobr6 pre moc, J^ dobr4 aJ pre lud. Pod.la tejto koncepcia 

sú toda záujmy onoho 6s. ?udu vidy plne totom, • tq. 6eakoalovens^kým 

záujmom, ted.a • mocenakfn záujmom ěa. relimu, • Jeho "ititnym z!Úlj^llam"^

Tento •tratogieký faktor ved.ie tada k t0111u 1 le •• p^ln.o
riaduje ltáiu, n&rochlý záujem ětátn^ra

Uv1')den4 11 na^^fodné^p^rwky strategtokých oie!o'Y koasuni^m aa však 

vfklovne zd&razťYuJd niolon v idoolopckýoh kNIunl^tickýoh textooh, 

1^ náJ<amo ich priamo maatúped aJ to vletkfob o1'iel'1.nyoh pro^^^e- 

1rfab do^kurnentooh, t'voriaolch napr. -rlchodieko konlcr4beJ márodoaJ a 
niirodadstneJ politiky aúaaan6ho £•• rmáimu. ^Tak ako ■d ^^^td v /ll./, 

jed.noznačne ukazujú, že Joj konečným cie?om ni^ Jo n^árod, ale f'aktio- 

kd eliminovania národa, ni^ národ.noe-e, ale Jej potlačenia v ziuJme ne-
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Jakých T)"liíoh komun.iatických princípov. Čo in.S to Je, aksa v textoch, 

vonovanýoh práv^ ml^odnoeln^J politike, jodnostr^we sd6raS1'\ujo»"Stra­

na bude nowatá.le poa11i\^OTDt^.J^ednotn4 6^akoaloYensk4 vedotaiellT duchu 

pprolctárakeho inte^nuaoio^naliamu a aooialtatiek,ho vlaelenactva^ /iozo- 

l\'cia UV. •Jaisdu tsč/a •budeme prehlboT&t v^^rnle čeekoe.lovenakej 

It tnoeli a týca umoc^OTat •llu čss:R^ /Osn.vont^ XV^ sJaadu X"č; atd.? 

>tátna moc aa lat- o toto vletko mu^ť uailovnt u.i ao aebasrichovných 

dt}YodDv, patrí to k Úlo^twn J^J ItátneJ politiky. Tu J^ vlak re! o ruí- 

rodneJ a národaoatneJ politike. Kde J^ vlptmS národn4 poal.^anie t-koj- 

to ^^^daoJ a ^^^taostn^J politi^^ Aká J^ to dieloktickd Jednota, v 

ktoroJ d^^^uje iba J^^^ etránka veoil V týchto a oetatných koncapč- 

iýob taxtoob ao nikde nedo^^eme, ěo ea v danej národnej a národnost­

nej politiky robi pN samotný Cllco taký lt^eda nie pre "?ud" vóbec,

pn itátneho ob6^ana, el^ pre ná^rod ^n'l.ált), ě.o Je na kyj vakutku n^árod- 
n.S. V Úatavnosi aikone o postavami ná^^^oatť 144/68 aa na toto konto 

iba ^^^^e poznamenáva, t- tleto ná^^taoeli "roníJaJd pritoID aJ vlast- 

ntS to^rrq nár^odn6ho livota^. Teda 'ft noJ^J n^^dnoatneJ politike relyg 

praaa.dzu.1i, poaifulJuJ^, prehl.buJ^, upan'J\uJ^ /inta^nacioniilne,

itátne, itá^^^viasteneck.4/, popri 6om a ^pOd tlakom čoho ai ndrod.nost1, 

rorríJajd aJ .voje ná^^ta4 • a to bes Jeho poellňov^^a, u^^rto- 

rada n.^^daostno11 politikou N-liam.

Ako vtdiet, atratc.ctok.4 otele ko^oniatiokej národnaJ a náhodnost- 

kyj politiky nie ed ^nikdy len kyJ^^ta^tdeolop.okÝII o^^^rn^, pro^gnostic- 

kýými víai^ami, t^^Júolel aa len neJakýoh ^^Halentoh ^^^^^»tí. ^Ako 

koncapěnd výobodiaká .. pri^amo pr^udetaJá do ko^nkrdtnych epaa-obov a 

oíeloT Jou^tvuJúceJ ^^^nej ko^^datiokej a n^^daoatnsJ poli­

tiky, majú na J^J tormo^Yanl. viddy noJ d&lelitf podiel. Otázka J^ teda 

iba t tom, aleý vyeoký J^ tento lob p^ocliel v urěiteJ udanej aituácii, 

• určitom práve Jky^tvuJú^oom a t^^^Jd.com ko^^datiokoaa rolime.
Stftl.inak4 a ruíroc1noatná politika aa vyznaě.voval.a tým, že

brut^^^ pnsadsovela práve tt-to noJ^ strategické aiele - a nezaata- 

vila aa pritom ^ani p^red HkyiCleiou Mlýoh a n^^^nost.:! - ale

prekáiali ur6itýa atanove,- mooenakfa •nanadn^^^^fa" sáujnon 

Tatar!^ Povollald a 1./, alebo ^pn ll^k'ridáoii určitých n^^^na

uvedcmelých vratin a akupin, ak podt- n.eJ "pr:Uil^ aohltdň^ovali 

roWiý moment prod aovieta^kfm hladiacou (napr. ukraJinak4 ěla^^ a po- 

p-oasr-y)•

1-Tealil<hovont- t-Jto etrotegickeJ koncepcia však bolo konioo kon- 

cot ^univorz/llky, t.J. netý^kalo aa iba toho 61 onoho národa, iba toj 

91
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fi1 onej národnosti, ůe znsnhovalo národný aapokt Yóbeo. Solžonicyn 

v tejto etlvi elosti 'kdesi p":znruaenávo, ae atalinaků národnú poli tiku 
nmolno v žiadnom oh?ade považovaf »a proru^^, le ruský národ ňou 

v podatate trpeel ro^^o Ilko oetatn, národy a ni^^toosti sov.^^lzu* 

Je vnj omylom d^omnieTat u., žo ruský národ Je t Zs-'H vlá^^cim n&- 

rodom* V tomto ohiade • n!m pln^ •ůhlaeúu t kom^niaticlr.om režime 

niet vládnuceho národa t zmysle naoiatiokého HerrenTolku* Krit.Sriá 

výberu do mocenskej elity tu nie aú národné, ale •nadnárodni", prima 

pro^^^ovo odrúroodnen4. 1Jo mocenskej elity sa tu nikto nedoatáva na 

z(kládo svojej príslulnosti k tonu či onomu národu, ale predověetkým 

na zá:lad^ nvojej príalulnol'5t1 kll kotaunistickeJ atrarte, ktorá J^ ui 

arnotrou avojou podatatou internacio^ákna, na základe svojho ^^^va- 

nia k^omuniatickej ideologie, ktorá J^ vo avojeJ „rogramovoj rovina 

vy9lonne p-rotinárodni, a^ameraná na rodo!^ni^ národe*

Polder tede ido o ě^ prípad, m6:žeme Jodno^n6ne poveda-C, že 

preea.daov^^e etalinalt4ho typu n^árodnoJ a národnostnej politiky u 

nnáa po r. , 948 ni jako ne^raaenalo presadcordnie Čechov ako vládnuceho 

ná^áda» ale presadsovdnde koauniatov ako likvidátorov národnej ipeci^ 

1'ičnosti v6bec. To, že tu spo!iatku prevládali ako re.Uiaitori tejto 

politiky práve Česl, bolo len prirodzeným d&sledkom akutočnoati, 1e 

v teJto etapo bolo medsi la. k^^^dniami najviac Čechov, fo boli 

dsi ninimi "najvyspelejlí^,^najo»tri^taneji!\^najuvedomelejií^,tnaj— 

achopn($jl{"^ V li&dom pr:lpad.e tu však nešlo o Čechov ako o Yl^^^ci 

^^^d, ale o Čechov Alco o predetavi te?oT J,1.ádnuoi,l strakxl preto tiel 

ěe^vých obetí 1eh etallnaklho teroru n&bolo relat:!ve o niě menoJ ako 
f

obet:e'1 alovenských 61 iných*
\ tomto ^^ale mo!no poveda(, £• od prevsatia aoci ko^^dat^ami 

v tejto krajine niet vládnuceho n^^de, 8l1 iu le:n ^nrlrody ovl^^fté* 

Ako m&že byť Tl.^^ucim ^^rod, ktorl ai nevltdne ani! eúa sebo'l 

Stalinmkým typom národnej a národnostnoJ volitiky u hoa teda 

neboli postihnut! len Zdecimovala výkvet všetkýmh tu !ijCioh

národOT a nrtrodnost:l, ich akutoanc národnfch predetavi te?ov ^umJ.ěala, 

6iaato6no likvid^O'Yala a ětasto6de zahnala. do exilu* L^rojinci (RRusí- 

ni) sd besoh%adne ^lntStení Yzdat •a evoJeJ národnoj nábolenakej viery 

(^réckokntolíokeJ) a preatdpit na proaovieteku pravoslávni proti fak­

toru vr&ftetaJdo^J alavtnskej nlrodneJ uvedocneloati aa vod.i nel1proan1 

boJ Ilko proti •btJrioAsn^ naoionalisunu" - počndc likv!dáciou Ipeci- 

l'ickýoh ntirodných pr:lnoaov zo ONP a končiec napr. Ha.tíeou alovenakou. 

To však nie je n4rodn£ a. národnoatná politika "čeekého vládnocoho 

^^de", ale politika ěa. atalinskýoh k^^^datov, ru:t kturaJ aa ^^dela-
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Jtí ta1: Gottw--1 d, at-o aj .:;iroký či bacílek - všetci predstcvi telia 

moci bez ob!adu na svoJ ntlrodpý .p6vod. Če:,ký národ v tomto ob^de 

ticaž n.!o Je na to1n o nič lepliea r:ejedlý vedie lirokú, moooueky p^re- 

sadzova.nů kampaň o komunistikd pretavenie ěesk-;ah n.-^odných t^^ícdť, 

v ktorej Je čask)' národnV prvok rovnako potlačovaný A.ko národní 

iných n.1rodOT a nirodností u nás.

Postalinský reíil.ny socialismus vychádza ao atalinskou p^^au o­

vereného zlatania1 io dan4 •trategické kot:lunietioké oiele patria aJ 

v tejto sfdre do nodoh?adnej budúcnoeti a v eúčasnej vývojovoJ etape 

ne.-ožno o ne prioritne usilova(. stalinská núrodná a národnostná 

li tikn sn • tohto oh.?ndu hodnot! ako urči tA •komunistická natrpoZl.il— 

vost", ako snn.b.a o preokakovanio JednotliyÝch nevyhnutných vývvývojových 

ot'Íp•Proti nej ao. proto klodú do popredia praw,mtické reáln9 ciele 

takticko-oporačnó. Konkrétne to ziuruwená, *e napr. v pr!,ado nábolen- 

s^a a cirtcv! sn už t reálnosocialistickeJ cirkewneJ a náboža.nekeJ 

politika priamo nahoYorí o •likvid.dcii náboženskýoh_ prodsu^my^ • 

s-o všetkl<Jm, !o k tejto 111:Yidd.oii patrí i to eia prenecháva ideoló^l, 

školoniam a prevýohove. Re'lno9ocialistioká cirk:evn4 a nábož^^en.ak:1 

litika vych.ádzn s pr&dpokladu, žo • oxistenciou ci^rv’Í a veriacioh 

treba dlhodobo poaátaf ako • reálnym faktorom, preto táto politika 

z čí.na byt ^^oho dif'orencovanejiia nel boln stalinakd. PreJarniJ^ aa 

to ▼ tom, I^ reeUnosociallstieká cirkevná a nábožens}ql polit^ika do 

ěitej miery podporuje to, ě!m cirkvo a veriaci m&!u slúži( zá^^^ 

total.itneJ i=oei (doftnovaným Ako "záujmy socialismu"), trpí to, 6ÚI 

cirkve a verioci priamo noodporujd týmto záujmoa a eotlděa to, 60 by 

v ěinnosti cirt^! a veriaoioh mohlo pod!a J^J náaoru tieto záujmy o- 
hJ"ozi(, aleho sa a nimi v6'beo len doatávat do konfliktu ěi ro^^pen.

To 1et4 platí nJ pre rellnosocialistickd ruirodnď a národnoitnd 

poli tiku. JeJ cie? zostiva. nad.alej rov^Aký. ?ac je ním rozv!j^anie 

rodnej Inte^rtty, obohaoovania ruirodndbo života, p osilltovanie Jeho 

svojbytnosti u jod otlivýoh našich otn!lc, ale naopak - "zbli!ovanie 

n/aodfrov a n^^doost! v duchu zásad socirůistiok4ho intornaclonhll— 

mu a ěoakoalovonsl:dho aocialistiokdho vlaatenactTa"/ll./ s n4.^^^ J^ 

naclaleJ pod.riaden4 nadn.árodndmu /intarp.-'.cionnlismua/ a štdtu^eau /vla— 

teneotvo/. V pr^axi vlak v neJ už nejdo o totílne potlděanie otlobitoati 

náirodn&ho livota Jednotlivých etn:!k v&boc, alo o diteronoovanf pr-á^tup 

k tomuto národn4mu životu pod!a uvodonýoh krit&rií. 2 ndrod.ndho sa ^116- 

že UPlfttňovat to, 60 v ňom alúži moci (socinlizmu), jGj upovň^^miu a 

rozv:!jo.nitfj z národndhio aa 8trp:! to, ěo ttlto moo prinmo noohro1SUJe, 

čo jo pro iiu trolevantn<Sa bozproatredn^ sa nn národnom potláča iba to, 
'f3
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ěo jo tejto moci podosriv4, 60 •• jej 11dtl byt pN r\u nebezpeěn4, 60 

aa Jej a 60 emeruJ^ inam Ilko k J811 parrifikovnniu.

V zmysle tejto d.lterenoldoie "doatali• nnpr. Slorici fed.arieiu. 

Vyvodzova( vlak • toho, Ae aa tým atall t SSR vlr-tdnueim nt{rodom J^ 
ohybni optika Yid^tllia našej clnolnej akutoEnosti. Tak ako Česi neboli 

vládnucima národoa pred federáciou, ronin.ko ným nie sl! ani Slaváoi 

^••^ Otá^aka predea nie J^ v tOt11, ai J^^rnJd •loYenak& moeonak4 n&- 
rocin6 or^tay, ale v tOlll, li uakutočňuJd •lovenelrU ntlrodml politUcu, 

či YyjadruJů ekuto£ne v6tu ná^edaf ni^ J^ v tom, korko mocenek-ých 

predstaviteZov y BUratialaTe 6i v Prah« J^ eloTensk4ho p&vodu1 ale v 

tom, či •• tento póvod v ieh politickej !innosti odráta. Oni aa tam 

viak nedostali predaa pre tento noJ ndrochý pavod, ale boz ohladu 

^811, na z^áklade inýoh, "nadnárodnýoh" kritórií. Uvedení prodstavite- 

lia alovenakóho pôvodu nie aú p^redaa prt moci preto, aby obhajovali 

slovenské sáujmy, ale préto, aby obhajovali a presndso^vall

l4ujmy etrran7i v pr:!pado kon1"1.iktu RMdai týmito dvomi rozliěnýým d^^^ 

mi aáu.Jm.ov niet pochýb o tom, ^ako poatupoTaf, ak 11a cb.oů na ;
Jich poetooh udrlaC.

"cdorácia t^eda neudala elovenakálilll národu moc do jeho rt1kl táto 
moc n^^QeJ aoatala v ^^^oh boj boboJ totalitnej •vediíoej ■ily^ ako 

bola aj predtým^ siováa. neaíakall nasacld avoje nár^odrul trad:!cie /napr. 
c^rtloaetodeJ^^V• ioh ^ffiatky ad ^^nieJ nchradzo'^vaná into^

naoionál.n^mi, lob ulice^811 na^cla.1eJ pr«MnoTAní • p^remend^Tan4 po ^ff'riet- 

akých m^Ari'1.ooh, ich deJ^mí p^Ndat«Yitelia 811 nadaleJ Y d^zadť

za L^ninoa, ioh nadmiej puetmid (napr. Brad1o). bo—

ťiŮ.nte ai napr. takúto pnana6m1 llkutoěnoeta • Čeakej •oeialistickeJ ' 

publike iilo v r. 1983 ,a, tia!o Slov^ar, t.J. :,,s-" obyvatorOY či^eoh. 
Ioh skutoaný atav bu.de pritoa ul pod.atatne Ttt!lí^ pNto!e ed tu 

taní iba t:! ?w:lia, ktori n dobrovo?ne p^^d&eili k alovenakeJ ^^^d— 

noati. Je to teda va^mi po6e^tná národná aenlina — v6boo naJvtt!Aia v 
Čechách. Tito Slováoi aá vlak 'Y pedatate od^-96den! k (násilnej?, do- 

brovo?neJ?) aalmiláolli ak4 majd elovenek4 lkolstvo?i ak& majd slo­

venské inititdcitťt • ako ron:!Jaj'1 avoJ ná^^tat livotl I ak, vyddávaJd 

toihy, ěaaopiay?l kto aa stará o toh rul^^d inte^rttu? Stt na tom • 

náárodndbg hZadillka leplie ako na Sle,,enllkuu, alebo Slooriol Y
M^adaraku? v ietom ^^ale areJ.aa dokonoa borlie, pretofe ea na^^dsaJů 

v jazykovo bli!lom proatrecú, ktorá lob ^pan.obo ?ahlie pohlouJ^ •J p^^ 

chioky, aj kultdme, aj Jazykovo. SttlvaJd aa 6eo^tmd eo Ylettcým, lo k 

tomu patrí 8 povlěiine aa nimi aJ chod •tat 60 najl"fcb.lejlie, bezo 

zvy^^, boa toho, aby aa 6.!mko?vek odlll^ovall. Nehovorí •a prit0tn o
L('f,
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n ?jn íoj '"protislovo, akej'" n.'ro<noetuoj poli tik^ praž11kej poli tickeJ 

roprc""ant6.oio: vecl v noJ clnoa dominuJd Slováci. Ide iba o to, že y 

ich nrro driQj o. ndrodno8tnoJ politiko skut'lčnó národ nHS zduj ay n potre­

by t 'chto Elnvdkov nohrajú žindnu ú lo'iu, niQ sú v noJ nrtikulovand 1 

riodiA sa Týluč i^ moc<,11,tký-d záujna i o potrobruni. Kio jo to tedA čes 

1-d, o.le komun!.stickn politika, ktorá týchto Slovákov odpísala zo alo- 

ven.skího nírocti.

Proto ani Čeai na tom nte att dnes v tomto oh?nde o nič lepši o 1 

n 'Ddnú sn u nich tak! eto n.,.claloj podriecluje "vylšLa sáujmom" • Česki 

nerežicl.stick! in tele; tuili •a búria proti j-riprnvovanoj, z hJ:adiaka 

nirndnýoh tradici! hlboko necitlivoj etorm^ ě&akdho pravopisu, kri­

tizujú pr:iX jestvujúcej podoby českého š?abikára, ktor,i zimerne n._ 

guJe ěesk& n. ':rodnd povedomie u prvďěikov a pod. :a Slovensku lilo v 

r. 198) 58 tis!c Čeabovs Je to dl"uht najvľCšio. n'Írodn4 menlina po ma- 

aars'kej, skoro dvojnásobná oproti UkrajinakeJ. Ako ai táto moniina 

môl^ uplatňova( svoje Apecitické n^4M záujmy na Slovensku - napr. 

t porovnaní s u! uvedenf.arl. tikrjinoami? V podstata Je tiel odaúdoed 

k ndrodnaj asimllicll. ťtechou jeJ m&!e byt iba to, že ai tento svoj 

údol vybrla v podstata dobroTo?ne, doata.tolnou n^^^dou za.ň eú JeJ 

ekonomiků ^výhody (v preTa!neJ Tľčline ide o vyaokokvalirikovV&11yoh 

lud! s dobrými postavením a sn.robkoUI).

ko^rtedol eom t!eto príklady podrobnejlio, a.by aom Ukázal, la 

trend potláCanta ndrodnej svojbytnosti a inte^rtty včade bm, kde« Ju 

moo n^potrobuje k STO*Úl děelora, kde to moc nacl.aleJ povaluje sa po- 

trebn& a úSelnd, J^ tu Yleobecný, pred.staTUJe univenálnu ěrtu 

nej a nár^nostnoj politiky tohto relit.rnu T(!Jbec.

Pritom ai trobn uY^dod.t, že tzv. nadnárodne ěi Internaoio^^^e 

sáuJmy, prottadtovand totalttnou mocou !aeto priam.o proti aitujmom nná,. 

rodným, nie ad len no.j^o^ td.eolociokÝM eb^t-raktom. Jes^dnJe tu vf- 
razná boepodáraka, kultú^rna, voJenskopolItickS a i. Tiazano!J'C na Sso- 
vietsky zvaz, na RVHP, na Varänvskú zm!uYU, ktori dáva týmto ^^4tá- 

rodným zdujmom va?mi bmataterml, konkrétnu podobu. Ako aldži nallm 

n ■ 'rodným záujmom rozrdestnonie sovtetakych rakiet na našom územ:!'1 

.ko ald!t ae^^ta teraJlt ap&aob ^vyuilvani11 {•akdbo uranov4ho bobat- 

atn7 Ako lm ildli ekonomictd inte^d.cia, ktorej od poěiatlru voreJne 

def'inovaným ote?on J^ ^^ovnanie alabš!eh národnýob •konomík na dkor 

silnejl!eh a rozvlnuteJllohT

Pokiar ldo o Ylaetn& menJinov4 n.ir^noati, J^ tento osobitnf 

národnootný dtlak voči nim vcelku daný aj datavnými n inými zd.konnýými 

obmcd.zenlQmi1 HftlituJúoimi 1ch prdva. Te.k ako vor-11'.lci Jednotlivých

Lf!"
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vyznaní r,: jtÍ p Hvo ibt> rrn ton avoj nábožonaký dvot, Idoi'i' im 2-.ikon 

íncritJmc rovo!u.J* n :-to je iu..d to, Jo trestná, tnk J mLj""'04.lnoBti ad 

tn c . tc!nr ol:.11fiíťovnnd v hojnostiach svojbybnóho národného Vivota, 

^i11'5ť polit ick-^oí nonfilu sa 2dru.£ovnf v nlrodtiých inštitúciách a 

oraurizámiách, ne.ur j' koleJttívnG :'?a'5t\íponio v Národnom t'rontG a ^pod. 

1: ©jvy53ou prípustnou t'^r.mou !.cli nruirodneJ orgnnizovruiosti aú nepolitic 

ku lt ttrno spolky (zvury), zar.iernná v podstnte na tolklór. '.razůce 

možno stí ro.zvíjaania vlrut:ného námoduáho ňiv4!aa st' tým priamo obmedzo- 

ná, ric ovi to urJon6 r ich prokrol'lerie ea poeudzuje ako protizákonné.

!Ti o dpovodl no. y. n-il otdzku rnusfu t oda jodnoznuči e konštatoTa(, 

žo ” cin.^no ’ česko.r.lovo uak. ru ďda.loj jcotvu jě určitý os ob1 tr.ý n/^^dný 

e. n.lrodno ntnf útlaky odli &ný od vfoobecn&ho útlaku obOianskoho^ k-ul- 

t 'r-ir,ho, o!rbnor,,.iol-óho a pod. Vyplý--rci jednak {n) 2 eiero voj koncepcio 

kom:^stiok6ho ražimu, ,.,odra átoroj n&.rodnd zvláštnosti pera lOirt.ívne 

zrnilmú a tento trend troh:l moeenaky ^podporovat, (b) z jeho odnárod­

nenej n •nndndrod.nej" podstaty, pod?a ktoroJ jo ndrodná podriad^á 

into>ro.aeionÁl.ne:au, ( c) z jeho totali tneJ povahy, pod.In 1'toreJ sá ná- 

rědn& z,uJmy a potroby pod!adan.6 zduJmom a potrebám rnoci a (d) zo 

^Kor-.t prísn llmi tuj ,řcoho rno._ ‘.osti národnej aob ‘ roalizicie nalich 

nircCtnosti. Z t cho tiež Vidie'e, .'!e dnošná r.o Unosociolistická 

n t a nár odnostn-1 poli tilm je predovšetkým noconsky util.i tárl‘ as z ioh- 

to h!odinka fíou npôaobovnný oaobi tný národný a n Irodnostný út.lnk 

vSčšine dnes nevystupuje Oko prioritný zámer aám 090be, ai^ skór len 

ako vod?p.J!H .jčS,nok preaadzoTru-da vle.stnýoh cocer.akých nndnárodných 

Z'UjtnOT.

♦
d 2/ ?'ieto rákle.dnd t'aktoey osobito11ti reálnosodaliatiokeJ nú^^dnetJ 

a i;á^árod.nostnoJ politiky troba at na p^amttti pri rozbore otázky, ě1 u 

n s JosvyuJo aJ rcjnký špecifický národnostný <tlak voči nielrtoNmu 

u :uď.a liJúcomu c:onšinovdmu etniku. ,_d nA tom vŠGtky menšiny roro^to, 

alobo Jodnn. Jo n,:1 tom horšHe alro in4l 'roto je obzvlále tabiizovanáá 

ot. Zka, priěom o jej tnhuiz.!ciu mA zdujem hnecl niekot:ko veX?mi riznno- 

rodýcb akupÚL! moconskd org;iny, domáci národ.ne., ladený slovana.ký di­

eent, prore!imiiticcd slovenská inteligancla, slovenský exil.

V prYom rad.e ad to nnšo reálnoaocia.list' ok.S rnoconeká orgriny. 

Dôkasont toho Je skuto!nost, ako o^tro o norvózno zakročili proti 

^DU.rayoVi, len č a s mnclarským probl&mot:tm vystúpil. oaobr.e h tomu ^žem 

pridať aJ svoju nkúsenoot.

Odkdy brat ialavBk-S .Štútna bozpečnotJi: 2:arecl Btrovaln, žo aom sa 
nojo.kÝ,, npňsobo, zařni znuJítna.í o problematiky rmdkrskej mcnAiny na

'1'
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Slovensku, ^vyvinuli príalulní vyietroYatelia nomáJ.o t\ailia na to, 

aby ma pre^ned6lll, le moJ^ po6í^ad.e J^ •caatná. Tento prob14a J^ 

d.-'r^..-no ^^ielený k ob^^lneJ •pokojnosti - dôv^odill - a iba •irádči^ 

^^^lávaJii k ti.Totu neJaa^mJdoloh duchoT. Ulrali ad. \ 

na ná^^^ n6tui rq SloTáoi pred.daa, ppdn l.uef • ^mws.úre t tejto otá^e 
dr!at apolul Vidy k.A ■I na pro^velaJd kT6li 6oaauko?vek in^éat, ne- 

aab^dnd. aa ,T4tiC k tejto otdáske. Vonovall ad. dokon.oa aJ uvodend bro- 
l^^u MlC SSR •Nák'rdnosti 'Y aeskoalovenaku^ • aby aom al aWa OY8ril aku- 

to6noeti a tomu pokoj. Výsledný dojens m<ÚD z nich tontoa je to ta^ 

bui^vaná ^aáletitoaC a nealo^^bo ňou hýbati

IPre.^^^Júce pre n.ňia Je, fí.e v podstata a rovnnkýnd. hla^ ea 

ča^to atretá^'Yllffl aj na d^ihej at^ie - u Trudí, ktorí ad i.náě k naAeJ 
re^il.nosocialistiekeJ totalitnej politika ve^lmi kritici...!. Tu akoby 

leb vý^hrad7 ve6i dn^lnému relimu a Jeho w^^dnostnej politiko pa^dalia 

^nanaJTfi na neJ pripúl(a.j,1 ^d.robn, ko^smetick, ohyby ináě J^

Tlak vl^tko t na.proatoaa poriadlaa. a proti pochybnoetiam •a ar^^^tu- 

J^ a nruJe blatól"ioa, akkrytou (t kLR) a o^o^^u (na Západe) ^maAar- 
ahro i^aden^tou, ma^^u ^^^dnou povahou, po^taven!m Slovákov t 

Maäaraku» •. Čo by t:L Ma^^i nahhoeli - hovoria udivene, ale hlavne 

wit^en^ - vv.I al tu liJd ako praao^ y iite. V posad! toho sa týěi 
prats kecl aa nčne hýbat, bude to mat nadoai^rn^

Cel.a Uto ^^^^\ácta riak o^^du ^podstatu toí, alebo Je 

ppri^amo o^yb^. £•• mocen&lkýoh or^^^ o "definitívnTnOm

rte^Jem^ ^^^^^atoeJ ot^^y u náa $• v a^rotneJ ^oJeJ ^aditate 

hloW. H^ypotetloky JaattvuJ^ iba j^edno •de^fl.nltívne ^^^el«Sle^ ná- 

^ndnoatneJ ot^^ya atalinekl ^Bndloa^unc. P^d.a? Jos^mJú ^^rudy a ná- 

^^^atl y neJak^J ^podobe vs.tJ^^^bo aůlltia, potia! Jeatvujd aJ 

pl'OllNQ'y tohto llvlbo, neustále obnov^^n4ho adlltia, teda aJ 

noatod otá^llka W.^torick.á ar^^wntáoia po^^ahJe iba na kO^rene tých- 

k dnelnfoh ^^^dnostných probl4mov 1 nie Je Tlak ich ri.e1en911ÚI. Ire- 

ddante n^^^réft rozbor a rieienie týob.to probl^wv, ale icb saad.čova- 

nie či p^^^oanie. o poataverú sio^rikov y

^w.1 do autu a podob4 aa teroriatiek^m ^Tyd.lernla^tvu prt k'to^rom aa 
sa ^^^^d obe ^1114tJ111ny na obooh at^^^ch. sú to Y^lak

^cNa ^^ttsta^tú probl^-, a riel^Sle J^^^ho • niob n^olno viazat na

6J. o^nak4 ri.eleerd.^ ^rahobo.

ffevidclúa preto dtoad^ pre ktorl by 81Ne ^mal.i uvadend ot^^m A^pe- 
eitiokého x^^^boa^^ho dtl^aku u nú obchidzaC po lpi6Jdoh.

^^Oomninc:a ea, £• Joa^^J^ v d'Yooh ^podobách. Pr"f'nd ■^vyplývn.a z pre- 

dnra etanovenfoh lindtov pr:lpuetndho a nepr-!puatn4ho t teJto at,ro, 

J^ ^^ad.onen-4 ei tua6ne • '1?-



Nd.bolon^ktl paralela prvdho pnpadu n'9om« Ukaauje ipocificl-cý 

náboženský útlak voit ni.ekto^rým oll1'Tm., náboion^^ akupi^int(m a ak- 

tivi ttla, ktor-4 e'1 pro totali^tali Nál.noaooialistiok\1 moo a priori ne- 

pr1Jate?n4i napr. Sveclk:ovia JehovoTl, katol!cky laiokf apoltolát, 

nio.ktord oirkevn4 inititdty (r&dy) a pod. Poohopltelne, sánJera Yel'1.a- 

cioh oběanoY, ich nábolenek4 potreby tu na^rajd Y6beo i.iadnu dlohui 

tde o zakáatuiS oi^rt&We a aktivi'Y, •ocenaky potl&&an& a prenasledoTa- 

n.6, trestne etí^ha.n.4 na a^^ade pr!alulnýoh.reál.neaocialistických sd- 

konov a ioh interpretioií. Teda u uvedených príkladov m6ž«uae y t^^ 

to zzmyale nepocbybne hovořit o trvalom vo!i núa sameranom náboloenekm 

útlaku Apecifiok4ho typu. Nesálelí tu na Jeho sd6v^\ovaníi S'Voedkoovia 

Jůovon aú u ruia napr. povaiovan! sa ro^^^tn'1, priam protiltdtnu 

organisáclu, zatia? 60 v inýeb Itátoch (dokonoa aJ aooial.iatickÝch) 

legilne Jestvujú a t'rnunguJá Ilko oirkav^
Obdobou tooho yo at«'N Ipecitick.Sho ^^^ánoatuého dtl^m Je u 

náa poatave-ůe d.rado^ •neuznanej^ e^^ekej anennliny Cigáňov (n^^^) • 

Tamuto poěotne ve?k'-1 oi^ának^emu ettnilm aa u nda Y4beo nepri.^^Ta 

ch^^iter svláltneJ nár^odnoati, nemá preto abaoldtns liadne l^oi^ 

fiek4 menlinov4 práva a J^ otvor.ne ofteiál.n^yat etb.n^on.ak^ud. a prak­

tickými politioktal opat^^d^^ odiú.dwrf na prooea ntl^iln^J aa^i.ad.14- 
ci^ ZYáz RÓmoov, ktorý tu ^^.kol y období ob^^tadho prooeau, aby 

aaatupoval aenštnov4 aduJmy Clc'An, bol Y no^rmaliza!noa období roz- 

puetenf a jeho predsta'ritella ullJ do uUlu. Toto pom rne ve%k4 (a.- 
vlak itati^tioky ne^^^ovan6) oenbitW etniána tu Tlak ^^^deJ Jodt- 

a tvrdo o.aim11a6n4 politika aa voli n^ra nepochypne pnJa-

'NJe lpeoiflaky tnt (e^^oký?) dtlak.
V d^ruhom pr!pade rtta nala pa^ral.ela t^4ato ^auj»^ ie tu Jeet- 

aJ Ipeclt'ický ••ttuaEnf rmboienekf a oirk^^ý 4Uall: - a.lco p^ro- 

dukt koakrdtneho uplatňoYania ul uvedenfoh kritlri! totalitnej reál^ 

nosocialietiekeJ cirll^meJ a nibožanakeJ politury T meniacej • •i^ 

ttuáclil teda ako produkt í'Ozdielnebo, menlaeeho •a •priCa^^^^A t\zd^ 

v ránci donýoh pravidiel hry. Tak ako aa prdfrNj4 a podporuJd kon- 

fo^né oirk^m4 orgány a ^Mbolenak4 orpnidoi^ (Pf.Te Katolícke 

viny), alůiiaoe mooi, N^vnako aa po"'-!aJd a perae^mJd noukollf'o^IWl:L 

du.chovn!, evojbytnd c:l.11covn.S a n4bolenak4 1n:1oiat:tvy. 1aiok4 aktlYi-- 

ty a pod. Tak docháddza k torau, le ea ••raoa ad.etroden4ho dtokU NŮ^ 
noeooiallstlck^J mooi atávaJ& prednostne raa priltl inieiat!^vni ka- 

tol!otd. duchovní, tnokedy e^amizdatov4 akupiny voria.oioh, roz^o^^d- 

ciah nábolonsk6 texty a pod. Nejde teda o to, le by y tomto pr!^pade 

reúlnosooia.lietioká olruevn& n nábožensk4 politika bola a pri.01':I. za-
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proti tej &i onej J^ednej k^^aalt ako ta*eJ, ale o to, !.• 

posudsuJ^ vletku kon1'eaiJnd 6lnnoat ■o ^rroJho moo4tnak4'bo ao^rého 

uhla a zaa^uJe re^preeíYne tam, kde aa eíU obroa^ná, pně0111

siroveň odmeňuje tam, kde •• oíll byt ^podporo^Yaná. Vfaledne aa t^oda 

mdi. napr, atae, lo • uraitoas obdobi ad viao po■tihoTamí kAtolťci. 
cko protoatanti, ale to ^ypl^ve ■ tobo, ta \á nekonf'o^nnná aktivita

«• 
kntol:!kov, ktori aa doatdve do k^^^^ntdoi^ • mooou, J^ y d&nc:a ob- 

dobi ailnajšia, mocensky nepr.lJate.tneJlia, ako obdobná aktirita p^b- 

testantov,
Do^mniovam ••• ie táto aáaada aa by^^an^ preJaYUJ^ aj v Ipecif'ic- 

kých dOsledkoch 6s. totalitnej n^^^aaj a ^^^daoatneJ ^politiky, V 

rokoch po oalobbden:! tu e:Coe eohll ^aaC ur6itd dl.obu aj ^momenty 

st-, za minulé krivdy (v Čechách vočl nemeokej, na SlovenslcU voěi ma- 

darakeJ menšime} • ako Tlak vi^eroe, inici&ito^rmi takéhoto •^sobu UYa- 

iov^^a a kon^nnia u nĎ.a neboli práve k^^Disti, loh postup aa vždy 

ria^al predoTšet^kým moeen^^^d Dneaa aa ul o týchto

toeh n^^rtnostneJ politiky pod.ta llňam Ttbeo na^ bOYon.t - a ak T&bec 

elte niekde prel:!'l'llJů, naoh4dsa.... ioh 8k6r i^ndei 11 besproe^^^aa 

ToJnoToj alovenakej (hl.aTne ^rudáckej) emi^griloil a 6iaaloěne aj t na- 

cio^nalleti^^ch reaentimentooh a ataviamoob niektorlch ak^Ůl al^^^ 
akého obyYate?a^tft (y podobe proU—^^akýoh nalad).

Iste, saatie^ali by ame al o6i ^nito!noatou, keby

clilu 1 ie tu uA neJca^twjd liaadn.e p^^y vzáJooraneJ ^^^^neJ ^^^linb- 

ti a ^^ivi^oatlt tie vlak Die ad no^^Di. aúbeneJ

aoDiallaliekeJ n^^ostneJ politiky na SloY^^kd,

Akl ad teda tleto JeJ nosn4 p^^T polda? !de o Ipeoittok, poe- 

tav^^e maaarakeJ menltay u Dia?

Oslabo^^de a poatupn, o^adra^vante 6lato reppreaíYneJ 

neJ politiky •tal.inaklho typu u ntla bolo ne^^alltetnou ad!aa^ra b- 
brodn6ho proHau, vrcholiaoeho v r. 1968. V tomto o^bdob! aj 
Eien.i8f.na na Slovensku upierala noJ^ ^^ky predovhtk9m na e^po-

liehala aa na oelk^ad 6a. n-h^ra a pod.ielala aa na Jad ^real.idciia 
Aou mal.i byC aat^uro^Yand aj raad^aká aeniinov4 a^^ky, Jo pr!^m^rá^ 

£• do^^entaaná priloha oi^^^^J e^DiyY ^^vet^a:rt.,tu ^Rady n^ády ssll 

pre nátodaoati JadnbduUllhoa •t^ftn:CoJce a da^^^ty 2

r, 1963 prellkakuJe, h'ári ••• akoby naJaah'^OYal.1,

N dalln.4 rre-rulen.t.e obro4n4ho ^rocoeu koDiaa aJ
tleto nádeje madar^k^J menliny. J^J onentd.ola •• preto oelkoll loog:t.c- 

ky metÚl od obdobia •konsoliddoio" a •no^.^Aiadeiad aa sa6ína etdl.e 
"1e1,c upieriat na m-aclar akd rero^rmu, avoju oporu ettlle Tiao hž^tá v Ká^ 

'-1'1
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^(l.{rovom prosporuJúcom "národnom komunizme". P'pe ča. reálneaooiall— 

tieký reila aa tento obrat Javí ako potenciálna ^hroabe. llu KádárovaJ 

rdorme od poěiatku aauJÚla vetml sdržanliTÝ al odaietayf postoj a, 

akutoAnoaC, i^ tento procek dokonca podnecuje raat n4rodn4ho ••bave- 

d^oaia maaarakeJ manliny u má^ povaiuJe aa alarmuJt\oua pomern.e k?udn4 
gíícmj^ nádarekaJ menliny •• tfato obratom atf$.Ya pre Au pr,tdpplJm 

koi^^rotácle ěa. niimu a aadarakou refo^^u.

To aa nemohlo nepreJavi( aJ na nároclnoatn^J politika voči taj- 
to mada.rakeJ i1enl:ine. Yrátlm aa k avoJ^J pal"alelea ide tu o obdobu 

v cil"keYneJ a náboienakeJ politike voči katolíkom po nástupe 

"po?akóho pd.pei:a^. Týmrato náatupo^ aa Ček katolíci výra.szne aktivi^o- 

valťi &ačali •• omnoho viac opierať o Vatikán - preto naraatá aJ 

d.iel repreeÍYt,ej zlolky ča. cirkevnej poli tiky Yoěi ^núa.
^Duny to noJieh textoch uváddsa cel.ý radd faktov, ktor4 ^lllftjů ^od- 

ta Jeho názoru avoděi( o tom, !e od obdobia normalisácie u náa® podob­

na va^ra.atá aJ ^^^el. r^prea:!vneJ alolky ěa. nárocfoostneJ politiky' 
či ^^^akej m^c.line. Táto Jeho ar^^entácia ^^rolala vilniniv4 protea- 

ty^ ^ehých alovanakých (i ěeakých) JAieata od otániál.nyoh al po 

lantakéé a dJ.ai.dentak4. aom mal a mán oelf rad Tt^hrad k Jeho In­
terpretácii niaktorýoh faktov, k aeriósnoati niektorých ddaJn a ^od. 

V a^á.klaáneJ veci vlak BUlsaÚl, lial, pripu.atll, 1-e má praYdus ^ffidentn^ 

tu Je^tvuJ^ lpeo11'ick1 n^^ánostný útlak macla.rakeJ aenl^iny. Jed^

noanaČna mita doJmauJú údaJ^ • uvedených dvooh oJ'ioiilnyob odrojOT, 
ktoN k d.iepoa:!oii. A to Cokkonoa aJ pri pouJitt met^y p^rTa.t • 
niolu J^ to aetoda porovvnávania poataven.ia ■aďarakeJ a akrajinakej 

jmen.lh7 na Slovensku. Kolno tu. porovn.ih-aC dplne opr'Tn^pe, pretole 
oho Ueto menšinyy aú t podatat^ koncontrovan4 aa kompa^^tfch t^^^ikoh 

!SSR.
^Aká J^ napr. úěaet týchto menl!n na správe Ititut V brol^ůre /I./ 

aa t adlade • úataYným a4konona o ndrodnoatlach pťle, fa •oblania aa» 

darakeJ a uukraJiaalteJ národnoeti ad volení primeria ^oJasu poětu do 

^zaatupltelakýoh zboroY vletkfch atupňov^. Táto priac^rnoeC vlak

syoJ ^m.álány klú!a^v J^ednora volebno.lil obdob! ll'Yolia t SSR SH5 
al^^ov madnrakaJ a 11[.s6 poalQJ'loov ^^aJinakoJ ^rulroctnoatl^ (tamtlell 

ide arejme o volby do 1N z r. 1981) •

Jednoduohó poěty mi uka.1u.Jd, !e ak t r. 1980 Illo na Slovensku 
559 490 Maurov a 36 8}0 Ukrajincov, J^ iah vaáJonmt pomer 1S11. Po­

mor poal.anoov Jo Tlak 4,6. Madaraa ne 1 ^UkTajinca. Ak by ^mal.i mat K.- 

a^rt poalanoov podlá ukraJinakeJ miory, bolo by ioh 6 642, Ukrajiná 

oi by vAak podla rn.adurakoJ miery raali len ,')4 poslancov. ^odč pove- 
dant na 1 mc^rakáho poslanca pripadá 69 J-^tarov, zatia? 60 na 1 u­

Go
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krujinaklho po8lanea iba 21 RueínOY. Pripdlt.., 2« aieatn^ p^CNNry 

y íloien:! obyvnteItttva m&lu u KNVI ONV i KNV vi••f k ur!itým 

t Stl8túpenť, evlak globál by tým ne^al byt al tak ovol^yTnený. N^^O. 

by ul Vl^beo takto Ovol^yntený u poalanoov !>NR. Ak' Je vlak tap a^ku- 

toano^ťl V SNR J^ pod.ta /1./ (Torby I98t) 16 poalanoov naclnrakeJ a , 

poslanci u<tntjinak^J nd.l"OdnGati• To anamenal, l^ 1 poalanec 11111da^rakej 

národnosti taetupuje 968 Moc1arov, ukkrnJinaký TiAk len 12 283 RuaÍ^ 

nov (u Slorikov Jo tento j^pomer 1 tl) .208). Globál toda aj tu hovorí, 

že hooi ^^rojinci p^red^tavojó ibtt o,n obyvat^?atva ssn, majd za- 
•t\S.penie v SNRf sntia? 6© Iia<lari pri 11,2,, podiele na ob^voteia^re 

S&R majd len 10,7% kNaiet v ::.n. Je to vAetko •prime^ran4 avoj1DU po&- 

tu^? Pro porovnáme uvddzamt na slovonaku U.Je 86,5$- slovákcW, kton 

majiS 86,7% posloneekých kkresiel SNR, teda tu aa uf dd hovořit o •prt^ 

ineranosti^.
Ten i stý kl\11! v za^tiipenl Maclarov a Ukvojlncov Tidiet nakcmieo 

aj v aamotr^J Rad^ Vlády SSR pre n^^^o^ti. Pod%a /II./ je ^pc,mer 

? : aarov a U^raJlneov 'Y nej 9ilt. Aj 1ce,cl to aám oaebe nie je zastupi- 

tetakf orpn, J^ aJ tento pntma6ný pře poetavenie obocb

noe'tť u n'a.

Zatial 1 60 a011 toto clop{■al, boll zverejnen4 poaledn.S výsl^^y 
(1986) volieb do sNnt 18 aaclaarakýoh alt uhraji .aJd poalanct.. NaJ^^^ 

1111 Itatietioklf ro6enka (198,) Id vlak ukatuJ^, le poěm Ma^^^r 

daitym ■Wpol na Slovn^laa na S67 tisťo (v r. 1983), sntia.I lto poěet 

^Ukra.Jinoov aoatal, ne^smenenl (3? tidc), To ^11t1aa«nal, le tým •a 

ný poar faktieley elte sborlili 1 madt,raký poslanvo e:Coe zaatupuJo 

o 1crl. •n^J nel p^redtým { terae 31 500) • na 1 ^u.kroJinak4bo

poalanoa však prip^U pod^tRtn^ (o 24,7%) 111ennej ^^Jincov (te^nus 

9 2501) Ilko p^redtým. Pr4tdtým totil llo o :z.S náaobok, teras ul ide 
o 3,4 násobok v zaatd^^d í-!at'iarov ivo6i UkraJinoom v neproDpecb 

U'kraj^^tý pIdlel kreIdel t snr týa •tdpol . na 2,7 . hooi 

vorajinci naáhleJ p^^atavojd iba o, 7"1 o^byvatelov SSR. Po pravdo vlak 
tNba pl'iznat, !e y SNR teras ul 121, atadaraý podiel na p oel^w^ 

kýeh ^kNelloh prl 11,1% ^podtele Maďarov na ob^at^?mvo ssn. Kecl al 

o^^slýme porovoaIde • ^^>Jlnakou an^állou, J^ toto saatdp^eni^ řMa- 
a^rov • Sfflt ul Ye^d •lulne •prt^^m' po6tu%

PPrnvda, t tejto attvielo11ti J^ potrebná uvvd^oadt •i j^ednu -'kk1^a4- 

nd •kutolnoata zastupite?iJký princ!p J^ v rodtnoeoolaliatlckom relime 

u ruia nnproBto forSlny a 11ocensky pln^ zmani^movaný, Z tohto h^i.- 

dieka je pre M^Mac:lavov ro^vnako IahostaJn4, kto ich znIdupuje, &ko Je to 
^laboataJl\4 aJ pre Slov^dJcev, 61 pre čoohov. Prrakti^^ aad toto zaa^td-- 

ST
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penie • n^^dooatného hiadiaka ur-ěitý iba na nnjnlileJ

ni - u MNVMNV, kde aa l"iell pnbl^ratlka kaidod^^4ho livota udaného 

a^poloa.na^na. čtm J^ v.li! &aatupito?ak# orpn, tf,a rtao y ňom p^e- 

Yl ■ daJd 111ocenak4 ■áuJmy nad du.J^^al aaaomých oběan.cw. Maclar^kl ob- 

aan ni^ J^ p^redaa ff'olenf do ^SNR pr.to, aby tu saetu^^^l, bilJll l^po- 
citialc:4 n^rodooetn4 ■áuJmy maclankej m.nliny, ale p.Nto, aby preaa- 

da<Wal •nadod^^to4^ mo^o.nak4 ■áu.Jay ninny a Ylidy. a Jednotmi 
did tku ho nena'^'ffhujd snaclai-aki ob!^ala, ale •trana a Ndrodný t^ront - 

kde nada^toá mnlina vabeo nie J^ aa^túperul, ttakte touto cenou ne- 

mo>•• na kanndidá^ra uA v6beo ..-pl^vaC. príalulnoat tohto ^kan­

didáta J^ preto 6iate to^^dny ^k, berte aa do dvahy lba • hadis­
ka Y^naj a:sotemQtlk)',:mi^ viDk a h.Iadiaka poalanJ.a udaného ^^dtu.

,áA Nál.noaocialiatický nlim ffl&le preto naprosto ho^ probl6r^moT &a- 
ob\aC peroent^^^e p^odiely y zaatuplva?nfch or^taoch. Nič ho to ne- 

atoJía vity ea ^ná.tde dod doatatočne ^^^^^taenýOh a ko^^dsticky 

•UY^^^niýoh^ aby moblt t týohto or^^^h •representovat^

aularakd eanlinu bea toho, I^ by tWa o^hronill prioritn4 sl'luJ-,, aoei• 
Ak Je tu ^kde ^^t yÝra.snt nep^oaer v za.std^^ UkUkraJlncov a 

ni^ J^ ani ^podetata veoi v tca, h by Ma^^rt. o"ho bolí

nejako vo noJioh bavalenýoh saatpito^?llk#oh privacb

(li^ •nepovolanie ad in& ot^údcal), ale ak6r prehol le UkraJ^lnol ad 

tu ab^^doe pbafero^^d, a to do^kenoa aJ ..-oM Sl^^^aa • ^niar tele 

o poěet volihY na 1 poslanoaa ide tu.,...,.. o akýa. ^a1tt dobrej v&- 

m a p^odlíaYoatl "T061 S^OYinoa.
Iwt, aJ v dnelneJ DQAeJ -realita ••^al eitl.lri a baa oh.tadu na 

te^^alo SYlilC dva^W J^ ot^^a ^^^oatn'11o Ikols^tya. V 

kulakom roku l98)-84 mali 9,91- ^^±el na oelku vletkýoh IJ.a--

kkoY terakýoh lk61 na loYenllku. Z nich Y^Š&k iba 6, 91- Cbnií do
cla^^^ch materakých lk.&1i pri ro^^^oa 9,91- ^pocllal^ na liacn-e 

nýcm 11'61 na Slcvanekla iba 6,91- a nieb ohodt clo aatlarakÝch s^aladoýoh 

lkói.xU UkraJinoov ad ti cto ^^aaIT opa^W maJů vlao noJioh Ik&J. ako 

li^oYl t^Ukra.Jinakf pod.tel na c-1.k.oYOlll po6te detí v terakýcb Ikolaloh 

J^ tolil 0,6,., ale 0,91- • tohto oelkoadho poltu navlt:avaJe ^^ajtnsakd

, tenk.k4 Ikolyl (U BÚklednýÝOh lk61 porovnaho^W ^ddaJo chtbaJd.) ^Polda! 
lde o ^^^ov, správa /ll./ k t^omu auoho k^on.ltatu,je, le •na 

Ikol.lioh • vyuiono!m Ja^^orn alovanakfN aa u&ilo vle 17 tt.elfc detí 

^^tarakeJ nd:rodnno--ett^. O ukraJinakýoh detooh aa y tomto kontexte no--— 
hovorí. Podra ^^^ya tento ataY ,f ©doo^zna^lne ned.6:L pn nedoattolc ma- 
ůc\ar8kých materakýcb a a^dadnýoh lkala nemdaa cl&Yod mu nevent.

u nndstavb^ovýoh lk61 noetačť vyc^ut • p^odielu na colkovom po!- 

te Alakov daného typu Ikoly, protole ten ni ul n.16 ne^^^ed ls 'rlJ^de- n.
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proto orientačne • podielu t príalulnej vekovej alcupine danej n,1- 

rodnoatl pod.la /11./$, kde •• uvádaaJ'1 pr tro6n4 vekoY4 akuplny) • 
Tak no moaarakýob ^^rnáaiáob maJd -darak! liaoi 8,0j, podiel a oelko- 

veJ IDod.arakeJ popdiáoie 1.5-19 r<6Qýohi u UkraJinooT J^ to 11,n po­

diel. na ^ukn.Jinakýoh ^^^ai4ch, u slovtfkoY 12,S'> ^^Hel na eloven- 

akýoh g^rnásitloh, Na at^^toýoh odbornýtoJa lkolA'-eh tvor! tento podiel 
• daneJ populáoie u ^Macla.rov 11,4%. u UkraJlnooY 27,e,,, u Slov.^.tkov 

21,J.-. -a ča. Vyaokýoh Ikoláob bolo v Ikolekoa roku 1983/84 v dennoca 
Itúdiu .5,4"" KadroY • orienta!neJ vekovej akupiny 20-24 ro6nfoh cby. 
nteloY madarakej prialuinomii, satia? 60 ^^^JinooY tejto kategÓrio 

bolo 20,z;, vyaokolkoldkOT a SloYÁkOY 1),»,. Vo Yietlcfeh týchto prípa­

doch teda ide o yýraaml preferenciu U^'kraJincoY, aároveň aj o TÝ^
rasný postih HndaroY - a to nielen oproti Ukrajlnoo2, al.^ aj oproti 

aloTenak4-mu priemel"U vGbec •

.Primerane týmto údaJoaa vyaerd aJ ••••_yzdtlnn9_s_t1. u tfchto men- 

i:.l.n.^ citujM priamo apráYU /l.l../i^^diel. ob^ynte?o^ so atNdollcola^kým 

Ysdel^aiúm • oel.kov^J populácia J^ najvyllt u o^^^tu?oT ^^^JinB.ej 
^^^too^ti ( 1718>)i u alovenakáho ob^yvatoZa^tTa J^ to 13,^, u maJ^ar- 

ak6ho 9,4i. V pri^pade s^^adn4ho ^-ndelania najY:iěl! podiel pri^^^ 
na pr!alu^^koT nemeekeJ n^rotooatl (.59,&1,) a na príaldnbc:OT macJar- 

ekej národnoiU (49,^)« Najvyšl:! a6b • vyaokolkola^fc
l^arwa J^ na^^J u obt,yvate?ov óeak^J ^^^^oaUl. ( 1:, • 4%), u 

obyvateZoT J^ to J,9S. NaJllillí podiel J^ stál.e u obJ,'ateh^tva maliar- 

akej ^náródnoaU, iba 1,6i^ • Podiel ^•okolkol^^ ^'ndel.anýoh l'krajlin- 

cov aa zo ^^raoati z^aal.EuJ^, tomi aa J^ tu 6:!a pooh^vůifa TycMda 

mi to na 6,7'-1
To nepottNbuJ^ komenUr, ide o hol4 f'akty. Hadarrak.4 podiely mol­

no vysvet%ovaC a sd6vodňovat hool6ús, po 40 rol"Okooh "úapelndho^ aoola-- 

l.isticl4ého •vie^tr^mdho a rovnoprávnaho" roBYoja nÚ'odnoetl u náa 

to však n^^!no ni6ůa o^prav^edlnil.

Uved^^ vsdelanoetn.t úrovei aa potom mu.st odrasit aJ y mpdaobe 

zaIDtftnanoati"" Pod?a /ll./ majú To evoJeJ ekonornioky aktírcej

tómpine najYliil.t ^^H.el robo^Wkov y potnohoapododáratve • 6,.5Pt naJ- 

vttll:l podiel oatatnfch robotnbccw v6beo - 46" a naJmenl! podiel a- 
NSt^nanOoT • 2?18% (slov&ol 43,8%, t^UkraJlnot 48,^lt). Podta o^ro^tn 

vysoko prekraluJú oeloalovenaký prie1Mr ( 15,%) r,raeuJd.otmi 

v polnohoapodáratv^ a laanom hoep^^r^tv^ - 2lt,%i ^od omioal^^^^^fa 

priemerODI (14 ) ed ••• v aoold.lnyoh 6innoetiaob • 11,,t (kde maJd. u- 

krn.Jinol I9,2%q, Vynet?ovat vzdelanoetnú a zamoatnaneokd Itruktddru 
r^.adarekGj •enliny o^barakturom nimi kompaktne obývan4ho '1semia Je vet- 

G3



- is

sil zJednoduiionó a demogogickét protole rozvinutá polr.ohnsr ■od..oí.rsKa 

oblae( potrebuje dnes rova^ko rozvinutú vzdolcmostnú a :r ...,sstn:- ost­
nů Itrukníru ak.o napr. roninuti' priemyselná oblast ( terciór a kvar­

tér a alu.žby^ v^eda a yÝakur.s. kaltú^rna a sooiálno činnoae atcl.). Ak sa 

na d^^wJ at^rane našla maclarrakým •poluobčanoaa d6vcdi^ že icb noo^šla 

Industrislisácia (komárňatuak6 lodenice,a vsž a 1.) • zostd.va potom 

nozodpovedaná ot^^», pr . čo M tento f"Aktor neodrnzil tj na icb vsde- 

ianoetn^J a sar..oatnanoetnaj droTni? Uvedená štvaktúra teda jodnoanač- 

ne evedět o za.osta.led oblasti a nie o jej ipeoitičnostiI priěo:n aJ 

to. ěo Jo v tejto oblasti ro^zvinutá, nemůže byC - vzh!adoa na vzde- 
lanostoú itruktúru maclarekej menšiny - v horných za.m<stna.nostných 

kate^riách plne aabezpečen6 • Jej s^droJov.

Kojdem. zata!ova( tento text dalfími údajmi. Wod«n6 príldady do­

statočne nd.sora« ^^dčia o •tom, ie okrem vleobeo.n. ho núrodncSho a r^ 

rodnostného útl^ro joetvuJ^ v ai\!aanom Čeakoalovenskii aj špecific^ 

n.áro^oalný útlak vo!i madarakej menši.ne {hnci ntelon voči nej — ^oko 

^uknzuJe pr!kl.ad cigánskeho e^^ka) 1 y mnohých oh.Iadoch je ndroctnee 

znevýh^^ená, io sa na Slovensku zvlálC kritlaYo prejnvuja y pora^M— 

ní s -,yaoko preterovn:nou ^^aJinakou ^^inoUi

Vof:1 pa'Cdeaiatym rokOII ide o pomerno mier:ny n4rodnostný útle.ks 

pravda, y tejto citlivej oblasti epoluži'tia národom a národností nio 

jo s^amotná miara vidy naJ461eiitejš!a krit4riom. dejde si.co o n- 

rod:noatnů poli t^iku tot^á.lnej ntlsiln^J asimilácie ani genoeídy, s^«t- 

ný fakt ^^^^Matného útlaku v^ak tu n&moino poprief.

AJ v to&no pripada Ipeciticklbo ná.rodnotttn.ého útl^aku v ^^ta'tate
«4

asi pf-ti, že Typlýa ak&r • ^^^^odnenej po^ehy totalitnoj ko^^^s-
* v

lickel moci nei z nejakej naolo^nalistickeJ zam^ra.nosti. lCo.unisU si­

ce odJakliva boJoTa.li prof:i. naci.onaliz^, nikdy ia však nevadila ná­

rodná neuvedoseloai!, neciUivoef, nea^ngažovanoa(s nedostatok m^^- 

^ho Jt^rv'ky vždy •kar ritalie Rozv!j^anlo národnoj Ipecifiřnosti, EWoj- 

bytnoati, vlaatných foriem ^r^^áho livota. ndrod.nneJ kul.túry v pl.^nom 
zmysle {nielen tolklóru^ a pod. ich ak&r snervózňujo a llY&dza do os- 

tra.iitoati. Vo noJ!oh prolomových heslách maJd síce "vfchovu eocla- 

listiCllk6ho človeka^, nf.kdy tam Tlak nemali •výchova mírodne uv^^> 

lého 6.1.oveka", Dajd výchova k aooialiattckám 1". aatenectva a inter­

nacionalismu, nie však -.ýchova k •núod.ovoctvu". i'irod a n:írodnoaC 

Je pro nich vždy iba doiaený prostricdok, nikdy nio cie?. ' rmtia, lcto- 

ré si kladů za cio? Ylaatnf národ, Jeho Mrodn.S zduJmy, sú 1m z o^&:lno 

proti ara ti a v ta^ duchu • alnimi o.j maobcltazajú. Kont'onnnf pro ; li- 

mio'tie.ký Nado.r Je proto tomuto J'e!imu na klovonaku vždy blii4:! ako

&v,
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nonkonto^^ý ndrodne uvedomelÝ Vlová.k.

Vieobeaný nrlrodný 1 ipecifl cký ndrodnostr iý útlak tohto režimu 

tr.ba vlak, Vk každom prípade, .nokom- romiane odhn?ov11(, noslobodnc 

ho^ akýobkoivek politických či inýcb davodov taji( • kamunovať, 

preto!e id^ o záaadml vec. Ochrann o •aturdcia. nArod oetJl.Ýeh zdujmov 

menlín na ••lovenaku noohrosujo národní &ó.u.jmy lGvákoT - e - Gr ich o^ 

^hro&ujú dOsl^edky nereápcktovania týchto monlinovýoh n^ujmov. otázka. 

však pritom stojí tak, že tieto ntrodnd a národnostní aáujlll)* treba 

u náa obhaJova( apoločne a.ko jeden blok a nie vo vzájormej izolova­

nosti, že ich treba obhťijova( ako neoddelito^ú atičas( bojn za ob- 

čiana ke a Xudské právB a nie ako niečo, čo by sa dalo uspokojivo
rieiit aaa:no oa^b^ Požiadavka plá4ho a preivžetkých rovnalcého U8poko- 

jan.ia národných a iw^^dnostnfoh zduJmov v totali tno.n reálnesocialis  ̂

tickom re^^w, pr^Ja^^ a rie!ená a^ama osebe, je nesp1nite?ná, 

aba^^^a tm^talitmS nem&ž^ byt ul ex det'ini tione pronárodmS •áejda 

t^eda o "na.ci^^^izáciu^ totalitndho reó.1.neaociali5tick^bo relimu, 

ale o Jeho dornokratizáciu - toda detotn.lizácin. l.ba v tomto rá ci 

&6žo byC •^^^ o naplnenie a rozvoj pr;ty národov a n.ó.rodnoetných 

menlín v sú.ěaanoaa čeakQalovenaku ú.spelná.



Eva Schmidtová - Hartmannová :

O kritické metodě Jaroslava Opata

Poznámky k Jeho ě1^±u "Nad jednou knihou o reallamu ToGo ^u^^ka"

Čeaký hietorik pracující v cizině ae obzvlášti tiěí s kritik aYýcb 

pra!akýcb kolegd: na rozdíl od něho jsou oni blízko p^emenOa, nají tfu
ptíle!itoati k odbo^rným dlakuaím a žijí v proetfedí tradicemi epJatáa •• 
avětea, o kttréa píiíe Když se navíc jedné kniie doetane pozornoeti 
vyjáMená téraiř ětyfictti strúkovou kritikou jednoho s koleg-0. 
nejp^ainmtaějších, tak ai její autor aotva aMe přát více, co ae odezvy 
na jeho práei týěe. A akutečnS, Jaroslav Opat upozomil ve své kritice 
na j^tau moji chybu, kterf unikla všem receneentóa • cizině: y poznkace 
na atr.61 moje formulace chyl:mi udáyi, že ae .Maaaryk nikdy ne^nňoval o 
avéa ndeňakéa učiteli ^Frans BrentanoYi. Ulehčilo •• mi aka po přečtený 

Opatova člmm, když Jnam zjlitlla, ž^ tento nedoatat-ek byl Jed^di.Jlia 
objekte« jeho oprávněaé a věcné kri tikyo Nicllé.ně Jeho kritika a, kaihy J^ 
sdreuJ:íc:í a nadhazuje probléay, týkajíc! •• aetod kritiky 
yšeobtcai. Proto a1, podle mého názoru, zaaluhnj^ zvláštai pozornoatl. 
Náiledující pom^^j •• tedy nepouští do diakuna o význuu oaobnostl, 
díla či odkazu T.G. Maaryka, nýbrž —Jí a úkol poukásat Je na aěktei. 
problfay OpatoyY kritické ••tody.

Ja.roalaY Opat nikde čten'-ř^ aeintorauje o obsahu knihy, kterou kritizuje, 
a zd, ••• !• u1 aú této otázce neYinoval ••lkoa pozornoat. Píš^ tati!, 
!e •autorka ai dala u úkol vyrovnat •• • Maiakykovýa Naliemem od Jeho 
aledovatelných poě'^rá a! do roka 1914^ /atr.1/, a upozorňuje u t:íži 

úkold •Již jen atudijni obaáhnout toto'naJ^dnoduché ayšlenkoY, 
dědicttí, proYést s nlJ repNieatati'fní Yýb!:r a čtenU^ o aěm obJmktioi 
iJlfoI"llont^ /atr.1/. NeTim pleaně, co zaaa.aená •yyroqat ••"• nešlo ai o

* Maiarykoyo^ayalenko'fé dědictY!", Jna. akepticti ke yš^ * 
•repreientati^da Yýběrma^ a poýažuji za •••o^^, ka kterýkollY autor J^ 
achop^ •objektivně inf'oráoTat^. Jak •• lze .,• 1 knize dočíat, neělo a1 
o nie né^ aa1 o nic aéal, a^ž^poakytaout čtea,ř1 info^raace, kter4 
poYa!uJ1 •• ^^itataé pro pochopen aého pohleduna Realisatta Jato 
koncepci politieké filozofie a poukázat na n!kter, její probleaatické 
rya7. To maaen,, že •• JaroalaY Opat aýl!, když p!še, le Jaea •V řadi 1 
y'hýeh plípadů oa aiJ /t.j. obJektivaě kritického příatupu/ upůitila, 
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aby dala průohod hrub4 tendenčni kritice Masaryka e cílem, smysl a 
h^odnotu některých Jeho projevů, spisd či postoJO vdbeo zkreslit nebo i 
znevážit" /str.5/. Nevía, ^odkud muj kritik bere oprávnění vyslovovat se o 

mých cíléch tohoto ^^ha; ve studii, olter4 píše, nic takového nestojí.

Vdbee se mi zdá, !e se mdj kritik pf-íliš nenamáhal s vyjasněním předmětu 
jak H studie, tak sri kritiky. U! ze samého způsobu, kterým užívá pojmu 
"realismus" je to zhjmá. Moje kniha Jedná o Masarykově koncepci 
politické filozofie jím označované a všeobecně znáJN jako Realismus. To 
znamená, !e není ani o Masarykově myšlenkoYÚl dědictví /str.li, ani o 

Masarykových spisech o Slovane h /str.3/, ani o jeho vztahu k socialismu 
/stro3/, ani o otázce postojd Masaryka k Rusku /str.7/, ani o 
nacionalismu německám /str.10,12,14/; ale ani o podstati česko-německébo 

vztahl /str.15/, ani o psychickém staru Josefa Pekaře, v něm! podrobil 
Masarykovy názory kritice /str.15-19/, ani o Masarykově kritice marxi^smu 
/stro26/, ale ani o otázce, "jakou povahu měla pNd rokem existující 
státní moc monarchie, kdo byl jejím nositelem a vykonavatelem, a jak se 
tato moc chovala k nejrůznějším, i těm nejloyalnějšía snahám, 
pl-icházejícím z prostředí nejrůznějších sociálních a nár^taostních 
skupina, /atr30/o • jak se Jaroslav Opat zfejmě dannívá.
Jestliže bychomm použili pojmu "realismus^ jako názvu pro Masarykovo 
vešker4 myšlení, tak by jistě bylo třeoa'aleapoĎ některé z jmen ovaných 

oblasti v analýze jeho myšl^^ových struktur brát v úvaha; jeliko! se ale 
má studie anezila na Masarykovo myšlení o politice, které on sám onim 
pojmem označoval, je samozfe^jmé, že jsem se aaezila na ony části jeho 
spisu, která se zabývají základními otá^^rni politické filozofie: 
otázka politická a státní moci, jeho vykonáváním, legitimace, 
kontroly, institucionálního krámce účasti na rozhodován:! ve státě, 
pravidel fešeni společenských konfliktd, ochrany občanských a osolxúch 
práv a pod. Nešlo mi tedy o to, seznamovat čtenhre se vším, o čem 
Masaryk psal či plemýšlel, ale ani ne o to, co věecmo označoval pojmem 
•realismus^, ale pouze o odpovědi, která dával na otázky obvykle kladen, 
v rámci politická filozofie. To znamená, le Jaroslav Opat obrací svoji 
kritiku do vzduchoprázdna, kdy! plěe např. •^riohaě ovšem dopadla. u 
autorky 1 dalěí podstatná komponenta Masarykova realismu: Jeho vztah k 
socialismu vůbec a k marxismu zvláět. Vylouěení ^^ov4 práce jako Otázka 



sociální, Základy marxismu sociologické a filozofick4 /sde J o O. cituje 
titul nepřesni/, mus! nutně výklad podstaty realismu dále vážni 
deformovat" /stro,lo Samozfejmě, !e Je^ knihu Otázka sociální ve svá atudi 

nevyloučilá, Jak ae u! povrchu! čtenář mdle na prmí pohled pfesvěd, 1,; 
omezila Jsaa ae ovšem v její^ užití pouse na otázky rel < van^tní pr t,u 

JH práceo
Ale 1 • detailu lze 11 tovat, !e Jaroslav Opat věnuje malou poz rnoat
tomu, o čem je vlastně Ně. napf. považo^Q moji pre3entuod 
kritických myšlenek Antonína o Reali^ra jenom proto za neh^odnou
pozornosti, proto!e jsem upustila •od precizního h1storick4ho ^Y,111lezen! 
podstaty Pokrokového mutí, jeho! byl 9:lJn je^rím z představitelů a 
mlu'9Čích^ /str.15/. Škoda, aě by velmi zajímalo, co pan Opat soudí o 

myšlenkáéh Hajnových či mých. Místo toho Jsea se sice z jeho čl^ánku 
dozvěděla mnoho zajímavostí, ale převážně k otáz^kám, o nichž moje studie 

nejedná. Zato bych mu ale Jistě dala za pravdu v jeho názoru, !e 
Js^ ye avf mise podrobovala kritice pf-edevším názory Ma^^ykoyY a ne 

názory Jeho kritik O - kdyby ovšem použil jasnější formulace ne! 

následujících vět: "Z autorč^ina metodickábo postupu tak plyne, le v jej! 

práci mo..že být kritizován Jen ^^^^kovi ^.t1ko^4 jsou
nekritizovat^eJ.n!^ /str.19/o Nevím, proč Jaroslav ^Opet považuje Masarykovy 

kritiky sa nekritizovateln, - já jeho názor nesáli ím. Jen moje kniba 

nejedná o jejich, ale o Masarykových myšlenkách.
ile u! přicházíme k jinámu problámu Opatova způsobu kritiky, toti! k 
jeho úsud^lroa o intencích autora díla, kteŇ kritizuje Jil zh^ara 
citovaná věta o mém c!li •smysl a hodnotu některých jeho projevů, spisů 
ěi postojd Ydbec zkreslit nebo 1 znevážit^ /str.5/ Je jenom J^^ím 

příklade z mnoh.tch: •Víme, !e se nes^talo nánodou" /tj. opomenut!
ideově závamá recenzě Zákony osvěty a budoucnosti SJ.óvanstva, 
J.0o stro3/; -Neobjekti^vn.:! vylíě^d obsam a ^^slu Ma^aarJk^OYa 
1nk:r1m1novaněbo projew není v knize E.S. Hartmaonová náhodná^ /str.11/; 
•s protímasa.rykovakou tendencí^ /atrol3/; •druhou stránkou autorčiny 
us1lom4, leč marné s^^^ prezentovat^ /str.14/; •tendenční apriorismus 

určoval 1 tu jej! mySlen!^ /str.15/; •zvláš^tní pfťpad autorčina 

tendenčního zacházení s p;ameny" /strkl9/; •E.Scbnidt-Hartj^^nová přeěla 

pfe a c1tovan4 pozn^ámky, jakoby ne byly vůbec dnapa^my Ne n^wdou.^ 
/atr.20/; -Ne ná^hodou!u /atr.22/ , •Měla-li aleapon v textu Její„laliay

s, 
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nerušeně existovat tendenční, pravdu zkreslující teze•••• /stro27/. Nevím, 
odkud Jaroslav Opat bere info^rmace o věech těchto mých ^^slecho 
Považuji ovšem jakékoli interpretování zdánlivých ^^&ld partnerů v 
jakékoli diskusi nejen za hrubý prohrešek proti zvyklostem evropslcych 
intelektuálních disputací, sle 1 za jev velmi nebezpečný pro ka!dou 

politickou ^kulturu.
Na rozdíl ode mne má Jaroslav ^»t o:ividně velmi vysoké mín^tf o svých 
vlastních úsudcích a myšlenkách. Zatímco Já pře^hládám č tenáři svoje 
vlastní myšlenky a zddvodnuJi, jak a proč jsem k nim dospěla, v naději, 

že čtenár sám posoudí, do jaká míry mé názory může sdílet či vyvrátit, 
do^dívá se Jaroslav Opat, že on sám ví, který názor Je •objektivně 
sprám,^ /strol,5,7,9,ll,12,17,24129/, či dokcnee co Je"^děJinn' pravda^ 
/str.35/. Protože se sám, třebaže v jiné souvislosti, dovolává autority^ 
Karl Poppera, nemusím jistě neudržitelnost Opatova stanoviska v tomto 
bodl z hlediska epistemologickáho, kterou právě Popper lápe ne! kdo J^in! 
ukázal, vysvětlovat. Navío je ovšem třeba p^oukázat na p^raktiek, následky 
stanoviska o možnostech zjištěn! •objektimi vědecky dokázaných pravd\ 
které jsou třeba v mode^d historii Československa dobře známáo 

Domnívá ae, le právě tyto zkušenosti přímo nabádají ke skepsi v.lči všem 
názo^rm, které pro sebe takový nárok r^iamujío

Nečtu rtida čl^ánky, ve kterých se autoři oapravedlnuJi Wči s^vým 
kritibkům, a necbni podobně obtěžovat ani Jaroslava ^Opata či připadně 
další čtenáre; proto se tento můj příspěvek do diskuse omezuje na shora 
uvedená poznámky k metodě Opatovy kritiky. V obsahových 
jednotl!ivoatech bych chtěla poukázat na jeho chybné interpretuce 
textu m4 knihy v souvislosti s at'árou Menger /strolO/, ^^ackým 
/str.12/, názor, Kaizlov^ými, ^^anářovými a liiiasarykorjmi /str.lj/ a 
konečně v souvislosti a Kaizlea /stro}2/. Zdaleka nejzávažnějším omylem 
^Opatovýa je ovšem kritika na Gellnerově ^dnce o Pa.točkov1 a 
Nietsac^rn, zapfiíiněným ale očividně jen chybným pf-ekladez 
/atro,1/. Stejně tak, jako Jsem ft sv, knize upustila od diskuse 

sekt.mde^rn! literatury, nech:i se do ni pouštět ani - jen bych
chtěla ale pouk&za.t na nová zajíimav4 studie k tématu, o kterých se mdJ 
kritik nezmiňuje, když se odvolává na současnou literat^^ zd^&ivě 

vyvracejíc! můj pf-ístup k MaaarykovS myšlen!, napfo; Roman Szporluk, The
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Political Thought of Thomas O.Masaryk //East Europaean Monographs 85. 
Boulder, Colo, 1981/ a Hanus J.Hájek, ToG.Masavyk Revisited. A Critical 
Asaesament ^^t European Monographs 89, Boulder, Colo 1983/. S chápáním 

(Opatovy logiky mám občas také poti!e, třeba tam, kde se snaží dokazovat 
nespráTnoat mých vývodO o určitých utopiokýcb rysech Masarykovy 
pol1tick4 filozofie poukáz^vím na to, !e Masaryk sám tendence k utopii u 
j^iných kritisoval: je snad utopie méně utopická, když kritisuje jiná 
utopie, či třeba diktat^» demoktatičtějáí, když o sobě tvrdí, že je 
demo^kraeií?
Moje poslední pozn^ámka se ale týká Masaryka samotného. Jaroslav •Ol'.Bt se 
zcela ^^í, kdyi mi vyčítá •ant^tnsarykovskou předpojatost^. Na rozdíl od
jeho tvrzení, ie •pozitivního se čtenář o člověku Masarykovi nedozví 
vlastně nic^ /str.31/ je v mé knize f-ečeno mnohé o Masarykovi, co Já

považuji za •poziti^d^. S^ama si Masaryka a jeho odkazu vážím, a zN.jal 
se Jen s paner.a Opatem rozcbáúíme v názorech na to, co •Je a co není
•poziU^d^. Presto se ale domnívám, že v Masarykově politick4 filozofii 
mnohé myšlénky bua_ chybí či odporují principám koncepce •otevřené
společnostP, jak je formuloval Karl Poppero Jaroslav se odvolává na

ooznámku o TGM z Pop^rovy knihy, pcemf za války v exilu na Novém
Zélandě, témě! bez přístupu k p^ramentOmo Navíc se Popper Masaryko^vým
politic^kým myšl^dm ni^kdy neubýval. Právě proto, le si nad Jiné váfí^ 
jak prací Popperových tak Masarykových, vyprovokovaly mne rozpory „ 
jejiCh zákl.a<dn!ch společenských a politických koocepcfch k rozsáhlejším 

analýzám Masarykovy politická -rUozotie. Považuji Popperovu pom^óku. n 
chybnou, a moru se neskn^omně přiznat, že se mi za tuto kritiku dostalo 1 
Jeho osobního komplimentu. PráTě s těchto ^ryze osobních zájmO. jsem
Jaroslavu ^Opatovi neemímě vděčna, že vnesl jmábo Karl Popper • táto 
souvislosti do diskuse. D^omnívám se, že Popperova práce jsou Je^dm s 
nejdfil.ežltějších, zatím poměrně zanedbaných impulad pro souěasnf česk4 
pol1t1ek4 myšlenío



K replice Evy Sclrnidtové-Hartmannové

Pl'osím čtenáře za prowinutí, že předmětem spo -u mezi 

mnou a E, Schni itovou-Hartmannovou se stala 1miha u nás normálně nedo­
stupná. To jistě eventuálnímu zájemci znemožňuje sledovat sor 

a vážit užité metoaiCKé postupy v něm i na základě znalosti inkri­

minované lmihy. Vědomí tohoto nedostatku způsobilo, že j oe^m po 

přečtení knih.} váhal, zda se k ním vůbec vyjádřit. ^onhodl-li jsem se 

nakonec kladně, pak především proto, že kniha pojednává o otázkách 

v novodobých českých a středoevropských dějinách přece jen pojstatných 

a že jsem řadu autorčiných tezí v t2chto souvislostech vyslovených ne­

mohl považovat za správné. Nedostupnost knih.} byla při tom jedním 

z důvodů, proč jsem z ní n2která místa citoval obsáhleji a 

argumentoval proti nim podrobněji.

Po přečtení autorčiny repliky jsem znovu váhal s odpovědí. 

Z řady mých argUillentovaných nám.itek proti jistým je jím tezím 
zaujala věcně stanovisko k jediné /vztah fuasaryk - 3rentano/. Místo 

odpov2di na ostatní nómitky se uchýlila k četným invektivám a insinua- 

cim, aby mě nakonec jako kritika nejen odborně, ale i kulturně 

a politicky diskvalifikovala. Prohlásila prostě, že jsem svými námit­

kami mířil "do vzduchoprázdna". Navíc kvalifikovala můj zpúsob kri­

tiky jako "hrubý prohřešek proti zvyklostem evropských intelektuálních 

disputacíh a k tomu ještě jako něco, co je nebezpečné •pro každou 

politickou kulturu"!

Po takovéto diskvalifikaci bych snad udělal nejlépe, kdybych 

přešel repliku mlčením a ponechal na čtenáři, aby si udělal 

úsudek o celé kontraverzi sám. Učinil bych tak docela rád, 

kdyby nešlo o otázky odborně i kulturně politicky přece jen vážné o 

Jen s ohledem na tuto skutečnost jsem se rozhodl se k replice 

několika poznámkami vyjádřit.

1/ Výtku, že jsem svoji kritiku zaměřil do vzduchoprázdna, mohu 

v jistém smyslu akceptovat. Mířil jsem opr&vdu v řadě námitek 

proti vzduchoprázdnu; onomu, jež se snaží E.S. Hartmannová sama některý­

mi svými tvrzeními a soudy o Masarykově realismu vytvářet. "Vzducho­

prázdně", tj. ničím nedoložené a z reálného Masarykova realismu také 
nedoložitelné zů3tává autorčino tvrzeni, že otázka přístupu Čechů 

k jiným slovanským národúm, problémy austroslavismu a panslavismu ne- 

patr-ily v Masarykově pojetí realismu mezi otázky podstatné. Podobně
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"vz duchoprázdný", tjo v knize nedoložený a existujícími fakty nedolo­

ží telný zůstává au•orčin pokus představit Masaryka jako untinérneck :ho 
interpreta Pnlackého pojetí vývoje vztahů Čechů a 'Němců v dějinách* 

Stejně 11 vzduchoprázdný", nedoložený 8. nedoloží. telný je i pokus 

kvalifikovat Masarykovo po jetí státu a demokracie jako utopické o Při- 

po_ínÉm tyto tfi příklady z mé původní kritiky jako zvlášt podstatné, 

čtenář si je v ní rnůže doplnit dalšími. Je proto namísto se ptát, 

.-"oo se autorka oepokusi ... a, l:dyž se rozhodlo 'oji knitiku tuk zásadně
v

odmítnout, dok.:zaalespoň n§_ ješnom_ z příkladů, 2e pravdu JJá v dotče­

ných tvrzeních 2 soudech ona u mýlím ae já, jejich kritik, pno ; hle 

argumer.ty, jež j=e::J pou.::.l, jsou neprůkazné a metodicky tak či o:iak 

vadné? lala p*?ce své replice titulek " -i. kritické illetodě Jaroslava Opata". 

-ve2etl bych s:. :3.kovoukn kritiku vlastního metodického pvstupu z je­

jího pere rád, •::: 3 velkým z1jrr.e::u! á nepochybuji o tom, že i čtená: 

r:: t.:':í kontraverze* Mísám toho jsem se dozvěděl, mimo jiné., Le jediným 

objekte:.. !Ilá op:-á vnéné kritiky byla námitka v otizce vzta.lu Masaryk - 

Rrentan:. Jen =:=o:noje= ionstaámji, že metodický postup, který' jsem 

zvolil \ ton to bodě, je sám adně shodný 3 postupem užitýill ve všech 

02t3.-"-nich případech: stavěl jse::i. vždy spolehlivá po'-'-statné. fakta proti 

chybným, ničím nedoloženým tvrzením a soudům.

-/•-.utoneiny výroky, _° můj kritický postup je hrubýl prohřež- 

ke!Il proti zvyklOa:em ev7o?ských intelektuálech disputací a dokonce 

něco, :o je nebezpečné p:-o kažctu politickou kul turu, přijímám 

s úsměvem. A jenom proto, že jimi raá být před mýw metodickým 

postupem varován "evropský" čtenář, dovoluji si ptát se autorky: :Jo 

poškozuje "evropské intelektuální disputace" a je nebezpečné "každé 

politické kultuře" ve sp"rech o metodologická obzky ve vědách, včetně 
politologie a politické ::'ilozofie? Že by dCraz na respekt k podstat- 

kýrn. faktům, s jejichž existencí je ten či onen badatel při své práci 

kon::'rontován? Nernyslím! A je-li již vůbec třeba v t-?chto souvislos­

tech o nebezpečí pro každou politickou kulturu :nluvit či psát, pak je 

spatřuji spí3 v povrchním, přehlíživém přístupu k těmto faktům, 

nemluvě již vůbec o jejich vědomérn nedbání. Vycházím z toho, že 

první.i a nepoitin .. telným předpokladem každé vědecky kritické práce, tedy 

i v oblasti duchovědné, je poznání__a na něm z aložené pochopení..díla, 

jež 11J být podrobeno kritice. Samozřejmě, pozámhl a pochopení díla 

jeŠtG neznamená 3 nemusí ani zdaleka zn3ilienat souhlas toho či 

onoho hada tele se s tu ámvaným &u torem o -=>ez znal oa ti a poc nopení 

předmětu kritického zájmu . iení ovsem vědecká kritika myslitelná. Kritik,

•J.
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k erd se pustí do kritiky toho či onoho díla bez zmíněného základu, 

'-.iskuje, ::5e bude zbytečně bloudit a d pouštět se eventuálně i pro n2j 

ľs:notného nepříjemných omylů. /Vím dobře, 3e těmi to pozná'ik ni neobje­

vuji Arne -ilu. Zmíněný princip se v historiografii prosazuje, s obtí:e- 

mi, pfi působeni vlivů retardačních a jistých oÁolnosti i vysloveně re- 

3kčních0 přinejmenším již od job Rankeovýcho Připomněl jsem jej jen 

proto, že si to podstata naší kontraverze vyláCala./

3/ Nepři jímán výtku, že jsem se "příliš nenamáhll" s vyjasněním 

předm2 tu aut orě iny studie. ííons ta tuj i především, že kni hu o Masarykově 

realismu jsem ne;isal já, ale E. S. Harbannová; hlásá to ostatně vý­

razně již její titul. Vymezení předmětu své studie, jež uvádí autorka 

nvní, v replice /"otázky politická a státní moci, jejího vykonáváni, 

legitimace. kontroly, institucionálního rámce účasti na rozhodování 

ve státě, pravidel fe§ení společenských konfliktů, oc:-irany občanských 

a osobních práv a podo"/, jakož i jeho příslušné objasnění, bude případný 

čtenář v knize nalizat jen velmi obtížně o A pokud z n2ho přece jen n§co 

nalezne, pak zpravidla v podobě, jež podstatu 1-J.asa.ykova realismu, včet­

ně jeho politické filozofie, vážně zkresluje nebo i zcela neguje o Jako 

důkaz necht znovu po-louží výše zmíněná autorčina tvrzení v otázkáchMa- 

sarykova přístupu k otázkám austroslavismu a panslavismu, dále snaha 

představit Masaryka jako antiněmeomy zaujatého interpreta díla Palackého 

a 7 neposlední řadě pokus kvalifikovat jeho pojetí státu a demokracie 

jaXo utopické. Tvrdím, že pokud by měla autorka ve zmíněných sou­

dech pravdu, pak by Masarykův realismus přestával realismem být, de 

facto by neexistovalo Skutečná historie stojí však se svými podstat­

nými fakty ve zmíněných otázkách nikoli na straně E.So Hartmannové, 

ale na straně Masaryka s jeho realismu.Proto mám Z3 to, že.to, co jsem 

•v kritice knihy k otázce jejího přečmětu uvedl, pozitivním příspěv­

kem k objasnění autorkou zvoleného tématu bylo.

<6,

Jaroslav Op a t



Eva Kantůrkové

Rok narozenin

Nikdo ncvysvtil!, proč se a11ná generoce Uačí do jednoho ro­
ku s"fábo norození, zat.!mco jiná léte nechávej! k Yolnějěiku pouli- 
ti. Vlast.nt ano - vy-větlit b,y to mohli astrologové z pouti hvěád. 
'Io Glo potom letooo! rot nebude shlu..íí.ovým pro narozen! jakési bu­
doucí sllnti &enerace. O hvtzd'1:, ktors letoa padnle, si lidé pilni 
čeUi y Janově Zjevení: "Z nebe spadla vellá hvčzúo, bofic! jaa;_o 
poehsdoň, a psdla no U^etinu fek a. vodní pra &en_,.y. Jmeno té hvězdy 

je - o^^ěk. Třetina vod upplnč ahof.ůa, t.s.:!ei mnoho lid! z té hořké 
vody pom.l\elo.• Josef Zvěf-ina fekl, !e tuo^ TýUed Zjevení je 
cjednod'1ien$. Cemocylaká katastrofa se mi ale uat.avidně pletla do 
ad!itJul, kt.eré jsem ehsnromafdovala pro tento tejeton o roce naroze­

nin. Na sjez4u r&, Klubu jsem dok.once jednoho spisovatele fidyhela 
líci, !e byl čaa pfed Cemobylem, o jo čas po něm.

Jeětě před Ketestrotou, pfi n!! v noci roak^etdy naráz věecb- 
ey stro^, eby ráno pomfely, oslavil v Ďobf"iohov1cích osccodes 
Frwitlšek Vodsloň. Kdyl ae sejdou e.tafí ^^k.cionát-1 a začnou vy;;rá- 
vě\, posl cilač se ocitne v trocbu iir.jch dějinách, nel jeké se po­
vinné uč! dět.1 ve kole, Fraatiňek tentok.rát dal lt dobré.mu hls\or- 
ky ze zakládán! zemida 1 sdycll drufiltev, jd si llG metě oTilovůa 
topografii jednoho jeho úUku. I ;ej hlťdall v den -e\oůoY& po- 

hlbu, utekl jim zadem z&hireddaml do vedlejlH vsi a ne.stoupil do 
Vlaku, kde t.o neča •a11. :.1.o t:u bylo, je.stU <lobfe počítám ••• inu, 
co se aiov6L • mlád! na.uč! •••

S vyllG.lózuvou pfteskočnou oslavil Jiří Dienstbier svůj poslea- 
ni rok pfed padeaátkou; pro nás to b_ylo př!le!lt.ost radostná, pro 
nij výhodná, llomuael bilancovot. Kdo!to Ladlalov Lis bilancuje 
vt1,dn1 a pohot.ově. Hledáll jeme z vysokého patra jeho ^u do da- 
l^^ no Fraku sestavenou ze avltal^ za zády perlustrovac! četu pfi 
práci, a já po,uyslela na to, jak nás j^&dnou, u.I po prozfen.í, svo­
lali na jsko\.Ui1 alavcost.. lr'J araz modrokoalláčtl po lotech. Člověk 
se r'.emá ničeho ze svého !ivota odf!kut, eby &e nakonec neodfokl 
sebe, a tak žeae vešli & meužem do obrovamiho sú.lu, kdo pod bl.}'ňti- 
v:}n lustroi;. stalo ttlláno lid!, LaCuall'd Liu uf tou. byl, rozbl'1'1.l se 

ty
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po ná:J, ?rczfoljch 1 r.é.k.terjch dál zntvrzele mocipenskýcu, mod^ 
oči mu zazáftily a zaOol nahlas i'.!vot: "lea, kdJ'I málle, co jsme 

chtěli ..... Prztelí se aobě rozesmáli, mocipt!iríBkýc a.vlhly oči pfi 
vzpomnce ne naddenoat mládíj emich prozfeljch je ale laskavj,ani 
Fro.ntiUek H&l.t..S •e v •:i.robě nootrat.U. Je to U v!o j.u dvuoot le\. 
A &otvrnele mocipscr.al! poslali L^ovl do bytu porluatrát.ory 1 o je­

ho šedesátinách: at chceme Debo na, stál^ nás něco nut! k !lvotn!- 
mu apytován:!•

Poto^ mil nerozeninq Josef Vohryzak. B.lhví, f.e o lidech uálech- 
til.ých o airo^vch, k\ef-i v aobG aausti"eduj:! originalitu & nookáu- 

lost, o lidech tich3ch, jeji.chl skutečný Yýznam pro nás vSecliry vy- 
pluýo no hladinu al v nějekérn ú^inř nestfeteněm okWi:i!ik11, se p!še 

tat tětlko. Pcp!ěu v"tu, a hned ji škrt.ál, jek si ;ji pfedstavím 
čtenou Josetovjm oč^i.IL.& o' některjch v(;cech se asi pa t. nedá.!)obi'e 
si problóm a Clahopfáním vyfeěil Jan Lopatkai udtlal sbomin z Jo- 
setových kritických texto, "Knihu Joserovu", & Eva Form^^ová • ni 
nopscla úvoan! studil. S narozenin^, vůbec Tzni.i.aji plkné knil'q. 

Ladislav Jehličko. jistě ne, aby aaatřel sTé Ba^álea-'t.iny, aobě k 
narozeninám a jiným na v;amich wspofádal aborn-a. J&rosleva ^0uq* , 
che. Ten by ’byl z let alin!ch oalavec.l reja t.arli, bylo by u..u v pro­
sinci sto lc\. Své kme\ovatvt Ladlalav Jdliču o&:oaant.ovt.l avým 

zn^^a sl!rav;tm sarkasmem, ale ani se jak.o uet nechová, ani t.ok 
nevy.P{ldi; a protGle je v nitru pov^q rytil' a taky pro\o!e cít! po- 
v^noat zochovat obraz čaau, jak on ho má a zalil, al.olil pollonu 
skutečně ryt.ifakou. Kdo vzpomene tury^^l Kdo vapomene j^ednoho a 
největaích prozaiků, kt.eré jaJAG mezi •á.tk^d milll Oapú je povo- 
l^q, Vančura pfikáaar.i$, D.lriOh je 2akáaan$an$ ZdreY:!m Jahlovy nar-- 
zenill3 t

Jedl:iy čtificát.iD1 jsl.iie oslavili vjlat.es na Sou.bin • .Je to vrch 

dosud krásný; oznatent \em jaou atile jel\i psaná staroby- 
l.$m kurentes nikdejěiho obyvetolatve, na vroholu ai1 do kamene vyt.e- 
e^tf pflmátn!k kn!žo Schwrzenberský; n&ie doba vybyalela 

zvyk, le kdo vyitoup! na vrohol, zap!ěe se tu do ••litu a ročně 
je pak desat. vyloaovalljch odměněno knihou. Pruloa ale ekologové/?/ 
právě oplocovtlll 11evzhle^^m1 prKnq, pr$ •• naNšen:!m kofend noha­
ma lSetnjcb návňt.ěvníkd zftítil jeho největlt auk. Prkna e alour,i 
plot.u, jak ji.na;,,., tWUll nahoru pi".!ěema viml.áeenou ceatou. tělcy 
trektor; a oh,Ytrá o rozhodrě. okologioká schwerzenberská at.Oke,j!I

4r

vjlat.es


se 1 a Boubína be&pečn(l plavilo drevo, je ne cel ~ !,w:.avě &ni ená & 

stránli jsou roz.ry\y povozy. I nsll uolo.:oY4 ae nt.kdy cho­
vají, jako víichnii chrání, co je nic nos\oj!.

Pak pořádala oslavu ^r1e iút Přilbová, Jej! kntolictv! je 
;11n,, nel kousavé aehlovo. At uvidíte Uar11 ltút abliz/a nebo zdál­
ky, a někým ne t>o suo'b'lou, ona se usmívá: úa.cGv je jej! Ynltfni

rozpo oiení. ..dyf bile.noovs.lo pfed obcť pfdtel, které si pozvala, 
cefeklu prozfeni, tekla věrnost a v!ra; nofe.J.leuniudán!, tekl.a 

nalezení. kavízc, jak kdo, ;já mfla v té loubn'Ylčce pocit jak y 

andtlsk4m objetí. Pocit, kter$ si má Clověk ptidtlvvat jen vzorně: 
je kró.4ný1 a pfece trochu z jiného světa. Posoudit to zvnit.fu r.e- 
\.Wím1 vW bezpeen, jon to, le praví kfestané jsou lidá radostni 
a pro své okol! vypadly! tak detský; v kn!ice Remmo Hesseho o 

BudhoYl se tento dojem dětskosti připisuje Budhově valké moud- 
ros\1. Z onoho avěta p!'ivolale Marie F.Últ na své narozen^iny 1 Jif!- 
ho Lederera, dárce jej!ho domu v :Oubnv1fca, jeho !enu Elu s dce­
rou ronikou pf1bli!ila z clalny a pozvala 1 věech..'\f, kdo se v domě 
kký narodili, lili e zemf-el1. Ze vSech miat, do nlchl vstupujeme, 
'Qzařuje energie mnoha ^^álJch livot.d. Tento ná! avět na mě horce 
djchl. % vyprávěni Františka ťseli jsmo ai do z.nopetf>ovac!-
ho Ústavu, Oll timi, já j^mu, u liarie ;jsrue ae prvně uvidě-11,je mu 

let.os pětačt.ylioet. František Lízna kýl odaouzen do vězení za 
akt.lvn! plloíaluinoat ke ut.olick4 círtvl a jako takový ka\.ol!k 
poauje 1.ea o dvanáct zu!aeych \.ěl, k nimi chJ'bl rosum. Má tu prá­
ci rád; o jeatil nčkdo chce vědět, co to obnáš! být kře5isnem,at 

a1 ji pfedstav! do viecb jejích hroz.nich podrobnost!. Pak !e prj 
kně!atv1 zab!j! v ic-"1l!ch mulel

katolictv!, spočívajío! v dobrjch činech s u!lecht1lVm kýšle- 
n:!, jsme pak jelit.i v noci prob:!ral1 pod jinou střechou nedaleko 
Doubravl^^ I kde se te.ky budou alavlt na.rozen1n.Y: éedesát. tu bu­

de Josefu Císaf'ovakdmu. A seděl u stolu ltlemant Luke!, kterému bude 
ěedeaát v listopadu, a František Kou^t.man, kte^N.GlU bude ěedeaát si­
ce v lednu, ale pro\o!e k ellné generncl pa1.f!, těch pár dnů se 
mu pro letot1ek odpoult:!, e Klement. jmenoval LudVfia Vacálťka • Ker­
le oaika, taký le\olni ledeeát.n!ký; 'V$roaí ae na Jláa ^xou ;jek 

velká voda. Od v,f!c!ch jsme se t.eey pod Joaetovou at.fechou ocitli 
mezi prozi'el,ými, lidaký v tom nenť takfke l^ú.dny rozdíl, rozdíly 
mezi li^ak vodou Úplně jinou čarou, flerie fiút 1. akY pročle prozí-



4. 
^&^, nejdf!Y b.;rla pohar.ko, pcx f. út Ste htaruho z.ikona, t ud jo Ma­
rii ze z^ona Novaho, to je celá neile civllizoční cesto; &:arii.no 
je dli.U ěna Yirou, n ěe otfesy e vzá;>.. 1.n$m roau.movlinú.l. hienent to 
popisuje ve vz;,.om!nkách, FronU" o.i.: vy;>rdvúl cest.au no houb_y, j^ & 
Josefem končili studie v Sovět.uám svazu zrovna Y tes\apu4asJ.t.úlil; 
Bu.sko &si potťebuje ^saná otřesy, eby st> vidy znova probmlo k vě­

do&! o sobě. l'o porátce v ^sto-jepons1'é vilce přišel !..tolypin,po 
dvacátcm sjezdu. ChruAaov1 tea se feč všude s\áě1 na Oen:obyl; v 
&o\1vi$l at1 s Ccmobylem nelze nepu:it o E\lsech, současně ele nelze 

nafict., co ned vno na sel z vězení Adar; Michnik q Ukrejino!ch: ,e 
jaou. nejne&!astněJMm národem L'Vropy. L:i:.:L-ui by raově o sohl: vědlll 

víc, fcyby doble znali, co z jejich kult.ury známedy; Frootiaak. ta­
ky vyprúv!, jak v Lenin^vudě dlouho hlodal n pak jen náHodou neóel 
u.l.1o1 s d^, &de !11 Do&t.ojevali.:1j e kde j e jeho muzel.im;v tom Le­
ningradě, kde je průvodci &r41pován architekt každého phláce,k.&žd$ 
obra* l do.m, a ke se ka!doročně opravuje 1 \a pověstría Jtupt.aa senaena 

Ráno j 6 cm se pro^táila v et.eliéru, a podlahahy &e stěn a ze st.ojand 

ca 11.ě hledil.)' Josorovi obrez3 s ^mul.ně robu.st.a^m v.1t.Ya^tfm viaěntm, 
a kdyi jsem &vedla hlavu, vlasy m1 ne n! zJ&tely, ne na ?Olňt.1.!'11 
juo tim v Go...elu. Jakou a toho ul.o odvodit naději? Tu^ co ,;;slo- 
Y1l Josef Zvi1tina, kdyf tul, !e pi'!mé pro^jení obra&náho tu\u 
Zjeven.! s událos\í lidí je zjed.nodlšenťm? Nebo li máme plát,aby by­
lo doa\ haot.ia? LianQ pro \ikoll sluJbu těl-dm lidí nenaprcritelně 
pou!.eeyoht A viroT Víru bych ;iedo\ llěla, hle rtoc alolit.au no její 
vyl!čť1í vo fejetonu. Prozření věek tu jeaho je: le evět je jeden. 
To alf dobl'e uvldoaili Y!u4e, klldy pfeplul.

A jestli jsem nepsala o BoubW.u, dlouhé t^dé \eaklivé hofe, 
musá nopaet i o údolí Koíof!nst.ém. Čeéhy t:.aj:! tolu podob! Jedete 

planinou, 4o et t&dnf c nevzhledriou, &111 ecb.iztek1.ura lidového os íd- 
lení tu není pikná, jako je pimá zrovna v jilních Cechách,y dálce 
vidtte jakési leaífiy, & neJe'1nou sa ailniee propadna e a! v hloubi 
zá!iezu do k.raj^^ a1 mt1!et.e uYí:domit, ie lí..ráaa ae ne\)'č! jen naho­
ru, padá taky dolil. V Jo5ef'ovi etliéru ai ne etole vllml.a, 
le v/tvamtk \U p!■ e o ttáchavl; Mácha Ura Údolim chodil p!:#^4.iQ',okol- 

nt hr^dy mil kNabami zmapovon&, badatelé ae pfol.l o to, jea\11 č!$la 
ne .kreabáoh je počot dal&tch a toho místo obhlédnutelnjcb b.radO,ne- 
bo počet Máct.ovýob cáv6t6v^ a Josefem jsme ,se 1.ll3 ahodli,f.e Mácha 
neb3l zvrhlý. A jít dnes údolÚl s dál pa& pokrnčova\ k ceveru l'"'-

í?

:arii.no
cest.au
alolit.au
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ob You cestou, bua by^^do nlkt «rJch cist nep usUll, nebo bych ai 

mohla uvt-dottovot zh ása t.6!bou ur mu. J-o řkost. pebyĎku nás
provás! na keždóm kroku, i nad obzor Jibočooh.l aa vzbyči chladíc! 
věle ut.omovby. A odbočit severovýchodně, mohlo bych se zeptat. 
Václevo Havla no HradeCku, v jekem tozpoloženi e s j^^rn posldnáná 
on oslov! svoa pad sút.ku, a nllltolika.násobná asociace mě od Havla 
pfcnese dalúo n{sever &: Frant.iěku Jonouchovi, kter$ bude mít l •­

tos t^^ polokuloté narozeninyiny FrfJtl.ti£ek ^mimo t.o, le jo náš vel- 
lcy pí\!tel, je tEiky jodc^by fzik o ve r;vé .• .•ka, kde so čemobylek - 
&fára provalila, utomové ele4tr^í.irny hilj!. Nedávno e.l prorocq u- 
vefejnil článek o Andre J 1 Sechorovovl, ht.erý f'\el:..l, £e k zeoházen! 
s tek streslivou silou, jako je eto,.ová, pottebuje spolednost ke 
svf ochraně Juo-racii; ze tento názor <-s.cborov dosud s~di v pi'1- 

kárené-i; exilu.
A mul.ú p!še, abych nozo;>om&něla, !e ?aůeaát bude 1 l.tilanovi 

Uhd^e.mu Jivotn! jubileum oslaví letos Vlasta ^^^onová a dele 
pod taraaea se sol.l3e-d.A.a chyet.é na odpolední oslavu evých oclmdesá- 
t1n. "E1 na avútečnícl ňatech čistou zástěru, ok!le::i. včera von!l.3 
koláěe a no síňce laiela ;.-rora!ená kuipato, před.tm zetát vymaloval 
jucbhlň, bcU"Va noc ,těla chytat, áOda somroval. No %" rásce soused­
ce &áfi'Ň kvete si"ousta b.íl,ých lili:!, tt. je ve znaku. jek franco.z- 
11.í králové. Sousadno se Jmel)i.1.je &rtJara, ale siima ae pfeji;enovula 
na ^^11, byl s z t.oho na vai politice d afrt; když Z.h.owaás 4.vody 
to ho činu., lilie nei. rej! pod:ru!noa roli. Jako vlbec p^rm! qt.ku, 
tterou dostala, j.! je děda za mlada ptineal od nich z doll:ova, a 
lll1e kvotou na 1:sr11n svátek, l.ilio koetelní xt,ít.í, a ^Uar11 je 
zas Yt.:1oena kapličkar.a niivsi - jaá: daleto je tu k pfťan:t m!t ftvát.ek 
v den, kdy se v kmllčce konají alevné pou.t.n! m!e? Nehledě'ui k to­
mu, le Marie dupala patou no hndo-a'bla, co! Baručka, !ona umnu­

t d, nepřestala Činít cel.$ cvO.j slo!iby 11vot. hse so u! ale v 
kepllčce nepořádají, je s podivem, !e ne t.u. ještě s m tam odklinlullul 
umíráčkem, a 1 prunitn!ol svévolného pfejrenován:! vy.to.ťrej!. Váza a 
1111^1 st.oj! u.prootfled avátečn!ho stolu, gretulat!t1 se trous!, 
t^eq z národního výboru, dědo dnes ovci pfod kspličku nehcal, 
dostala aeno a děda pfeoház! po dvofo vo svátoěnt k!Utovce & na- 
lehlen4 kollllj je jeanl, slwiečnj den, hory na obzoru jsou v 
.lehkém oparu, to věšt! atálost počaa.ť. Obil! Cloutne o tllkhlG z 
dáliy je t.ou'b:!n tajaemný.

V hradišti, 2. červcnce 1966.



Vzpomínka na Mahlera

Kaliětě je rodiště 0uatava AIQhlera. Náves, pár chalup, uproatted 

kostelíček v nijakém slohu, z ačehy na pevné dveře, snad interiér ne- 

stji ani za ařiž. licho1 prázdna^ všedni den^ červenec nežhavý, sko^ 

aíravý^ Je sedmi bratří a ráno pršela, to znaaené, le atfecha šest 

týdnt\ neoschne.
V

11a návsi sedí pod dokvítající malolistou lipou výrostek a ětou^ 
r, klackem v zemi, pak klackNa ukáže na dt\a t horní« rohu návsi, ptáJl 

se,jestli je tam nějaká muze\.1111 anebe paaětní síň, zavrtí hlavou, až 

au odstálá uši dvakrát prosvítí slunce, je talll jěn hospoda. Na doaě, 

kterým' trojdílná okna a neiaíval, je pruaětní deska, s ní vychází 

uaělcoval hubená hlava s trojúhelníkový obličejea a krásně klenu­

tý židovským nose^ Já nikdy needcházía, kdyi ai někde fekne, le a^mi 

uvnitf nic není a tak jsea i tady vešla do ponur, chodby, kde se dlaž­

dice kaž^dýJI kroku vyviklávají a na zdích se leupe váleček z válečku^ 
jakoby někde na anoha aístech bral vzorky. Ďere je čas. Onodba je 

plesniv4 a ;áchne zatuchlinou, starý pivea a vychledlýa kouřea z 

fajfek a cigaret, dál vedou šedě natřené dveře a klepu na ty v čele. 

Osvaly se šouravé kroky, odmykáni, dveře se poaalu otevřely a stála 

jsa tváří v tvář stařeně s ohnivě červen^ým. tvářemi. Ptala jsem se 

na 11ahlera a^pozvala mne dále V kuchyni aá proělapan, linoleu«, kwma 

. na nich elektrický vařič, televizi zakrytou rouěkou a kovovou postel. 

Vzala s kouta saetlik a vedla ane do lokálu hned vedleo fwa se všude 

válely vajgly a červen, a z^tá stužky načínaných krabiček a ebyčejné 

b^a.hne z protektorevahych bet. Z nitra doii -ryoházeli peřád noví a no9 

Ti stař! pEJú', vefeěi nejrozaanitějěích tvard a barev, shrbení, pro­

šedivěli a olysali, tahali za sebou nohy a hleděli na ane zakale^nýlla 
a^^s nebe dokoveva esleplýan oSian4 ^el jaea se nadála bylo jich pět 

a sa niai se plí!ily kečky s bfi^^ vyt^^^^d ed desítek ko?at, ktep 

rá přivedly na svět a voda tělíčka vzala. Psi se pletli paní hostinské 

d^zaaet^d, holí saetliku je odstrkovala a ^vnčivě napomínala. Smutně 

a bezcílně tapali mistnoatt, i paní hostinská se pomalu rozcházela, 

protole se jí nohy ěpatně ohýbají v kolenou.Se stěn se tichounce olupo 

vala oaítka, bílý prach se ukládal u stěn a paní hostinská ho saeta- 

la, vysýpala popelníky do kbelíku a h^dfíkea utfela voskevan, plátno 

na dlouhých stolech. tdy! to dodělala, dovolila nrua usěa.nout ke 
atolu podlokno. á kuchyně pfinesla krabici od margarinu, otevfela ji 

a vynala nejdříve pamctní knihu v jasně červených deskách. ak vyaypa 
la na atOl hroaádku výatfi!kO z novin a z čaaopisd. letla jaem si, jak 

Eahlerovi bylo ěpatně, jak ho jeho žena Alaa pfealouvala, oby nechodil

kolenou.Se
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dirigov ta on šel a zemfel. A prohlíželi jsae si fotografie M^ahlera 

jak diriguje ve vídeňské opeře, Mahlera na ulici ve Vídni. a Mahlera 

jako chlapce. V hostinci bylo ticho, jen aouchy proletoTaly oapQlýa. 

ptedpolednea a první ět^.aagast vešel s čepicí v ruce a posadil se na 
své ^stí ke stolu, jnní hostinská nechala vyprávění ^toa, jak tu 

f'ilaovali l:eši, Hěaoi & Francouzi a ja; - si taká zahrála a Jak ped 

ekny hrál šy^onický orchestr čtvrtou s^afonii, poaalu se rozcházela 

k pipě, která vypadá jako autoaat na zmrzlinu a psi táhli saní a 

vzala do ruky pdlitr a psi se rozes . dili kolem jako královská garda, 

roztočila kohoutek, ale pivo vevnitř chroptělo a kašlalo jako kuřák 
po ránu, vždycky se vrátilo ka.Dlsi do nitra, asi se to rozbilo, poví­

dá pa^ hostinská, musia zavolat syna, aby to spravil. A syn ptišel 

a vrtal se v pípě a št^aa.gast navrhl, fe by si dal lahvevý. A paní 
hostinská přinesla láhev a nějakému děvčátku košík žlutých limonád a 

přitoa vzala z nálevního pultu krabičku a v ní byly fotografie rod­
ného doan, jak vypadal, kdyl tu ještě akladateldv etec měl vinopaalnu 

a k toJIU přiložila rodokaen, který sepsal pan architekt z Pr^ahy.Byli 
tam zapsáni všichni předci z otcovy i matčiny strany, Úllrt! dětí 
a rodivé dědičné choroby, bída a sebevraždy a konečně úartí K^jerovy 

dcerušky a jak jsea to četla, myslela jsem si znovu a znovu, le člcvěk 

:m.usí vydržet víc než psi a kočky a !e velké waění se odjak!iva spo­

juje s velkým utrpení& a jen tak je plodné oboje.A jak z tolika nedu- 
livých dětí jedno, kolikáté vlastně? je genius o pesunuje všechno co 

tu byl^ dál a pak zas dlouho z toho žijí uaělci neduživí. Jlahlerdv 

etec se odtud odstěhoval do Jihlavy, kde byla židovská aenšlna mluví­

c! něiecky, ale l!ahler prý celý život hledal domov, i petoa ve Víd~ 
ni, kky u! byl sladký a jeho doaovemy jak si my &ši ^^QouTáne, byl^ 

toto Kaliště, pár chalup JI shromálděných kolem nevahné stavby ko,-tela 

a koléll vysočineké lp^vy, pole, bodláčí a trávy, rákosí a sít^v a 

„drá žala, která tvoří pevnou a nepropustnou kestru tohoto krajeo 

!u.dy t^ali Mchlerovi ptedci od města k vesnici jako ho^^ári a hos- 

tinňtí za živabytía, p^a.ni hostinská prodává ro^dný d-0. s pdvQMÍBi. 

o^ny a s nápisem vinopalna za korunu a tak ho mohu poslat s^výa pfáte- 

llĎli • nich! vía, že mají Uahlera rádi. A v návštěvní knize čtu, že 
tu byli hostá z lfě:m.ecka 1 z Japonska a z Ameriky, sj!!dějí se a pa­

ní hoatinaká všechny přijme, zamete a přinese z kuc^hyněkrabici ed 

aargarinu a každý zápis ji potěěí
Ptala jsem ae proč neudělají v taneční» sále výstavu, anebo 

paaětn! síň, ale paní hostinaká fiká, že ji plánují zfidit t HUJapelci.

ro
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-faa ale nikdo nepůjde, povídára, všichni budou zas jezdit sem, 
liuapolec nemá s Mahlerem nic společného a má přece Aleše ^^ličku* 

^á uj toho chtěla kolirrát nechat, povídá, zavřít hospodu 

jen tu bydlet a dobydlet, ale děti mi vždycky říkají, abych ještě 
vydržela, kdo by si jinak na ^hnlera vzpomněl a tak zas ty noky 

roachodi^ Jsem tu 8ama v takovým ve^^a baraku a čas mi utíká 

pořád rychlejio Před domem stojí autobusy, jeden ráno, druhý v po­
ledne a třetí navečír, dřív bylo mezi těmi autobusy spoRty ča^

V

su, co já udělala práce, ale ted jede jeden za druhýJI. Lidi přijíf- 

děj’í z takové dálky, Mahler je pořád ol&vnější a já si říkáa, že ui 
jsea na světě snad Jenom proto, abych mu posloužila.

Eda Kriseová



Z d eně k U r bá nekZAČÁTEK CESTY

I životy nejprostších rodin jsou podhoubím mýtů. Stačí po­

myslet na souhrny jejich činností, hovorů, vzpomínek a tradic. 

Přidá-li se mili6ntina homérovského nadáni, každá z těch základ­

ních jednotek obcí, ras a světadílů může mít mytologii ustavenu. 
Skoro z toho jde hrůza, i když to nejsou vesměs Iliady. Ale ve

v 

v2ech žijí propletené hierarchie bohů, bohyn, polobo2ských tvo­
rů a lidských zavrženců i oblíbenců, kteří se nenávidí a mají 
rádi, střetají a někdy i smiřují. Od nepaměti, tím myslím od 

rozbřesku, mého vědomí, patřil do potenciálního bájesloví mé 

rodné rodiny pan Hirsch. Nevysoko nad úpatím Olympu těkal mezi 
statusem poloboha převážně v odsluní a lidského tvora, kterého 

bozi a zvlášt bohyně odmítají. Někdy s posměchem a krutě, takže 

budil sympatizující zájem. Záleželo na tom, z kterých úst o něm 

u večeře padla zmínka.
V pozdní době, už skoro nečekaně, se ta střepina mýtu vrá­

tila do stavu reálného zárodku své střídavé podoby. Zhmotnila 

se mi. Nabyla hlasu a tváře. Stalo se tak za okolností dobově, 
místně i pro mne osobně přinejmenším nepříznivých.

Jen výjimečnému lapači duší s nadáním a ambicemi, jež se 
později prozradily jako převážně vůdcovské, bylo tehdy v deva­

tenáctém roce první republiky už pětadvacet. Ostatní ze čtyř­
členné či pětičlenné skupinky přátel se narodili v nevelkém 

rozmezí kolem jejího počátku. Bylo nám mezi sedmnácti a dvace­
ti. V tom věku zkoumají své motivace - s výsledky tak jako tak 

problematickými - jen předčasně zralí géniové nebo snad i roze­
ní chladní vypočítavci. Jinak se jedná z impulzů daných pova­

hou, zčásti možná kontrolovaných, formovaných, deformovaných 
rodným prostředím, pokusy okolí o výchovu, účinky obecných udá­

lostí na inteligenci, pokud je. Záleží ovšem právě jen na indi­

viduální povaze, jak dlouho a jak důsledně kdo dokáže na impul- 

zívním rozhodnutí trvat. Nebo i v tom je dovoleno brát v počet 

vliv dějů ve světě kolem?

Už v květnu uvedeného roku se mne zmocnila rozhodnutí 
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hned tři. První bflo krajně soukromé i jaksi nemístné či až ne­

příčetné. Na rozumové rovině asi bylo nejpodstatnější příčinou 
rozhodnutí dalších. Ale racionalita skoro úplně chyběla.

Ani po dospělejší úvaze se nelze divit. Jmenovala se Věra 

Mtlhlwaldová. Pátého dne toho května jí bylo dedmnáct. Už tehdy 

se dalo říci, že je to dovedná, pohotová, obětavá kamarádka. 

Právě tak to hlasem, růstem, temperamentem, náznakovými projevy 

mysli už tehdy byla nadaná adeptka čehosi mezi vytvářením a re­

produkcí. Jen zatím zůstávalo utajeno, bude-li to herectví, 

voice-bandová recitace, tanec, choreografie.
Zřetelně jsem v ní však prvně zakoušel, co je přirozená a 

neporušitelná shoda mezi oběhy citu, ^ysli, vědomí a slyšitelný­

mi, viditelnými, dotknutelpými promluvami, gesty, rysy. Nedalo 

se tehdy pochybovat, že je to takový případ v mém životě i po­
slední. Co povzneseně mimorodinná a v důsledcích protirodinná 

mytologie, metafyzika, estetika zve krásou, bylo tady-.
v

Sedávalo to vždy aspon na chvíli v chladně konstruktivistic­

ké, kouřem a hlukem hlasů však prolidštěné kavárničce s osmi 

stolky uvnitř odborářsky strohé budovy Svazu soukromých zaměst­

nanců, hrdě i rozpačitě trčící mezi stárnoucími činžáky nad sva­

hem ulice Na Zbořenci. Bylo-li pěkně, stejně krátce to jaksi až 

příliš křehce, něžně a přístupně postávalo opřeno zvenčí o úpa­
tí kachlíkové fasády té stavby, tehdy při vší skromné prostotě 

či právě z jejích příčin čisté a svěží. Za těch okamžiků uvnitř 

i ve^nku bylo vídat, jak okouzleně je to překvapováno okouzlením 

zr^ru a myslí těsně nablízku, vždy aspon čtyř či pěti.

Nevím, jak pro jiné v těch proměnlivých skupinkách a fron­

tách, ale když jsem několikrát odpověděl na její repliky a ona 
se jemně zvídavým i přemýšlivým zrakem bez nepřízně na mne po­

dívala, bylo to pro mne uhranutí na doživotí, třebaže jsem z 
těch jemných elektrizovaných sítí hleděl unikat.

Z podnětu zbylé či teprv zárodečné racionality jsem se po­
koušel zůstávat stranou té malostranské Aštoret nejspíš proto, 

že mi chyběly samy předpoklady nároku na její blízkost. Nepro­
zradil mi to rozum ani žádný vědomě přijatý etický systém. Jen 

pocity. A ty pramenily rovným dílem z mé nepohotové, neohraba­
né, aftongické /viz MSN: "Aftongie ----  porucha tato není totož­

ná s koktavostí, ačkoli se jí může velmi podobati."/ zaostalo­

sti a z faktu, že jsem nebyl původcem přítomnosti té živoucí

?3
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krásy v oblasti Zbořence. Nepřizval jsem ji já do zkoušek Diva­
- - * -

delního kolektivu mladých na polojevištovém, polopřednáškovém 
p6diu tamější centrální síně, jež byla o polednách nouzovým 

přístřeším studentské a úřednické mensy, takže i vinou archi­

tektovy nepředvídavosti ohledně důsledků vleklé hospodářské kri­
ze obohacovala atmosféru večerních představeni nezapiašitelná 

směs výparů z koprové omáčky, smaženin a gulášů. Ryby přes ziou 

pověst páchly nejméně. Ale zpovykanci ještě nedávného místního 

blahobytu je neměli rádi, takže jim je ani charitativně subven­
covaný ústav nevnucoval častěji než jednou za tři týdny. "To by­

la doba her a malin nezralých ----  "

"Vy dělával jste vše, co zřel jste v očích mých." Ale ne• 

Alpon já ne. Nezřel jsem ty oči dost často, abych se už tehdy 
mohl naučit jejich řeči. Snad se v nich vyznal ten, který ji na 

Zbořenec přivedl, můj černě kudrnatý, organizátorsky energický 

i pisatelsky ctižádostivý, tu a tam popudlivý, vždy však znovu 
nadšenecky usměvavý vrstevník a přítel Pavel. Jen trochu para­

doxně a.si přivodila má čirá nedostatečnost, že jsem jako jeden 
z mála odolal jeho snad až neuvědoměle spontánním snahám kdeko­

ho si subalternovat. Prostě jsem ani nesvedl být mu při ruce. 
Věra se octla v okruhu Divadelního kolektivu díky jakési velmi 

privátní variantě oněch snah. Pavel ji odloudil o něco starší­

mu, radikálněji levému, domýšlivěji intelektuálskému Karlu Bru- 

šákovi z rytmicky a prohudebněle recit • ční Party, jež nemohla 
jinak než napodobovat mnohé postupy tenkrát vrcholícího E.F. 

Buriana a bezděky je tím karikovala.

Nebylo to povzbudivé pomyšlení, ale mnoho svědčilo, že Pav­

lův až pobloudile optimistický, bíle ozubený, vychovanou vlídno­
sti pozakrytý útočný prakticismus Věře imponuje.

Měl toho ovšem v sobě víc. Přáteli jsme byli už skoro dva 
roky z početného pomocně redakčního štábu Studentského časopi-

w

su. I tam byl dobře cvičeným a přitom nezkroceným dravcem. Či 
spíš mladíkem hledícím civilizovaně dospět na výhodnou přední

v

výspu. Z pozadí jako by k němu zároveň poutalo pozornost jaké­
si skrývané zranění. Týkalo se tenké a napjaté spojniďe mezi 

psychosomatickou jednotkou a jejím morálně společenským sebe- 

zobrazováním. Zranění asi nastalo prvním sebeuvědoměním. Tam 
začalo jeho dlouhodobé dobrodružství v nezbadatelném prostoru 

mezi vůlí k svobodě mysli i výrazu a přirozenou identitou ----
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navenek nikdy přesně nezaostřenou. Prvně publikující Pavel 
Schonfeld, který ze synka obstojně prosperující měštansky pod­

nikavé rodiny zrál spíš v přísně idealistického kritika povah 

a běhu světa než v jinošsky přemýšlivého romantika a snivce, na­
y

sadil přes své rodné jméno divně ozvláštnující masku složenou z 

písmen Otto Tigrid.
Jen dobrotivě čapkovsky /v adjektivu je míněn Karel Čapek - 

y

pro mou generaci či skupinku přátel byl Josef Capek dobrotivý 
zkušeněji a podstatněji/ a občas netrpělivě příkrý intendant 
jmenovaného měsíčníku, gymnaziální profesor Řeřábek, jej tu a 

tam oslovil jako Tigrida. Ottou ho v mém doslechu nenazval nikdy 

nikdo. Pro redakci i pro divadelní spolek vždy byl Pavlem ----

zárodečně možná i v tom novozákonním významu ideologa, organizá­
tora a propagandisty. Ale vděčně jsem si ho vážil za to, že i 

mně svou amatérsky /viz Herzer-Ibl všechny české ekvivalenty 
hesla amateur/ spolčovací činností zaplňoval hodiny, dny, měsí­

ce, za nichž bychom si, já a mně podobní fabiáni, asi nevěděli 

se sebou rady.
Co zbylo z polední svíčkové, zhmotňovalo se v tom sále 

zpět skoro ve zvuk, který mučil celou hlavu, za onoho květnové­
ho navečera, kdy se už asi pátý či šestý týden zkoušely Apolli- 

nairovy Prsy Tiresiovy. Nikdo si ode mne nesliboval herecký vý­
kon. Z nedostatku dochvilně docházejícího členstva nebo z něčí

v 

náklonnosti, pro tento případ nepříhodné, mě pověřili aspon 

srozumitelně pronést úlohu Kioska. Povedlo se mi v té asi tři­
cáté zkoušce bez nápovědy dopovědět první ze dvou stručnýčh mono­

logů té postavy, hleděl jsem co nejdůstojněji sestoupit z pří­

stavných knihovnických schůdků, odkudsi vypůjčených jen proto, 

aby komentátor Kiosk měl svou tribunu, a tu se z přítmí ozvalo:

- Přestávka!
Nebyl to hlas odlehlého kamaráda Zaloudka, po sporech při­

puštěného k režii té věci. Nezmýlitelně vydal ten pokyn nenadá­

le vstoupivší iniciátor Kolektivu a tedy i jeho nejvyšší předák 

Pavel. Se suverenitou ke všem necitlivou či až urážející, i
v

když tu a tam v někom zároveň budila bázlivou úctu, došel k hra­

ně p6dia a řekl nahoru ke mně:
- Ty chceš hrát divadlo? To já můžu rovnou nastoupit jako 

arcibiskup.
- To můžeš, ozvalo se za ním patrně z Žaloudkových úst,

?r 
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ale mohlo to být mnoho úst jiných, protože nesporným velitelem 
tu byl z hlediska jen a jen svého. Už tě v tom vidím•

Bylo pod Pavlovu úroven, aby se s opovátlivcem přel. Ges­
tem si mě přivolal, a když jsem se k němu v podřepu přiklonil, 
potichu se zeptal, kam jedu v létě.

Zaskočilo mě to hrozivě i směšně. Jednak už bylo hotovou 
věcí první z mých tří rozhodnutí. Znělo tak, že nemíním a nemů­

žu dál žít, myslet, cokoli ve světě dělat, nesvitne-li vyhlídka, 
že budu žít, myslet, něco dělat v těsné blízkosti Věry z Tržiš­
tě. A za druhé jsem pod nedokončeným účinkam prvního rozhodnutí 
i sám v sobě němě tápal. Jakákoli budoucnost, at jen večerní 

návrat do domácí osamělosti, nebo na obzoru zřetelně chmurná 
příští desetiletí, mě spíš lekala než lákala. Léto! Žil jsem z 

hodiny do hodiny podpírán matným vědomím, že snad mám nějaký 
smysl, pokud k někomu něco cítím, občas si něco o něčem myslím, 
dvěma či třem lidem nepřipadám jako přespočetný úplně vždycky.

- Co tě popadlo, řekl jsem zřejmě s grimasou místo úsměvu.

- Je dobře mít tě pod dohledem, odpověděl, zdálo se, jen

z menší poloviny žertem. Věra chce s Mladou kulturou na Oravu. 

Má to mít, ale já se na jedno místo vázat nebudu. Jirka Orten 
nám ji tam pohlídá ----

To bylo nad únosnou míru. Nejen ve vztahu k malostr^anské 

Primaveře. Jiří tehdy začínal být můj nejbližší. V utajeném po­

bouření a ochromení jsem cosi zamumlal a stáhl se do těsného 
zákulisí. Zkouška pokračovala.

Vy, kdož pláčete, hry této diváci -----

říkal jsem v Seifertově české verzi do odhmotněných památek po 

jídle, po té mučivé nezbytnosti, jež s temnými a ponižujícími 

důsledky chybí v postačující kvantitě i kvalitě čtyřem pětinám 
lidstva, a neodbytně myslel na jinou prvotní nezbytnost. Na tu, 

jež má z mužské strany podobu líbezné, chápavé, třeba i dravě 
chápavé, něčím okouzlující partnerky. A z ženské strany, jak mi 

napovídal obecný běh světa, četba i osobní útrapa, převážně tu
v

nezbytnost ztělesňuje lehkovážně mužný vladař, přitom i slibná 
opora domácnosti nebo ohledně kariér zdatný zvedač, často pros­

tě dodavatel úplatků v nejrůznějším skupenství. Viděl jsem v tu 

stranu dost černě. Byly ovšem výjimky. Věru ani Pavla jsem do
v v

těch kategorií nezačlenoval. Aspon ne vědomě a výslovně. Kam
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bych byl musel prclnout?
Večer se v udírně nehrálo. Zaloudka, surrealistu ne zrovna 

básnicky vynalézavého, zato zarytého, to pohánělo tím déle uží­
vat komodity, kterou bez požadavků ohledně ^úhrad a na své riziko 
zapůjčoval podezřele invalidní.mu Kolektivu Evžen Erban, tajemník 

sociálně demokraticky orientovaného Svazu. Leví jsme víc či min 

byli všichni, tak či onak. Tři nebo čtyři, ač to nevyhlašovali, 
zřejmě už byli v partaji. Ten termín ovšem znamenal partaj jen 
jedinou a jedině pravou. K těm patřil Mika, snahou herec a reži­
sér, užitím většinou /jako já/ osvětlovač, uvaděč nebo inspici­

ent a kulisák v jedné osobě, blíž určitelný snad jen jako bodře 
aparftnický bouchač do zad od samého narození. Víc stranicky 

posvěcených všeobecností se směle napovídal student němčiny a 

historie literatury Hájek, úsilím dramaturg Kolektivu, ale snad 
i vinou jeho vlastního stupně dobrosrdečnosti se na něj mnoho 

nedalo. Ti dva jako by ovšem byli do toho spolku stranou přímo 

vysláni: začal čas lidových front, ale v těch se samozřejmě po­

dle nejvyšších představ i ostatní levé strany měly podřizovat 

pokynům kominterny. I náš dvacetičlenný, v nejlepší době snad 
třicetillenný spolek jim stál za dohled, třebaže krom dvou, tří 

nadaných lidí a stejně malého počtu inscenací byl v sou_ru-nu živé 
pražské kultury a politiky skoro bezvýznamný. Taky nám přidělili 

příhodně bezvýznamné dozorce. Nejvíc je vlastně uctíval svou 

vytrvalou vzpou.rou proti jejich výkonům či návrhům povýšenecký 

vzdělanec Veltruský, rozený jednokolejný odborník, názorově plod 

strdnturalis:nu v podání profesora Mukařovského. Bývalo poutavé, 

co z té oblasti tu a tam naznačil, ale soustavnější promluvy 
jsme v jeho očích zjevně nebyli hodni. I v přidružené kavárnič­

ce zasedl zřídka, ale kdykoli se tak stalo, právě jemu za jeho 

bystré či lstivé vývody patřívalo snad i důvodně ono proslulé 

diskusní zvolání těch dní, zde vykřikované tím či oním komsomol­
cem: "Říká Stalin a myslí Trocký!" Přál příteli Žaloudkovi, ale 

sektářským surrealistou byl jaksi jen potají. Jinak se v Kolek­

tivu vyskytovalo snad celé levé spektrum včetně nerozhodných 
či vědomě nezávislých. Jen organizovaného sociálního demokrata 

jsem mezi mladými lidmi kolem Zbořence nezastihl. Jaksi se to 

k podobě té strany i těch mladých lidí ani nehodilo. Stárla. 
Ale chápe-li se to ve smyslu volně vyloženého Masarykova výro­

ku, že nejlepším straníkem je špatný straník, mladý tajemník
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Erban jím byl. Nedbal na příslušnost. I protiva Žaloudek mohl 

okoušet, jak dlouho se mu zlíbilo. Konečně asi v devět zkoušku 

rozpustil.
Kdo se kdy kolem svých devatenácti nesděleně a krutě vyhra­

dil jen jedné a žil v tom čase devátou večerní hodinu v polohře- 

jivém květnu, porozumí. V mrazu či ve zmáhajícím horku léta se 
do sebevraždy žene mnohem mín lidí než za takových úlisně slib­
ných podmínek. Ke všemu na mě Pavel v té přízračně setmělé me­
lancholii celou tu dobu čekal. Jenom on. Krása nepostávala. Kde 

asi je? Pavel skoro jistě věděl. Vme můj zlomek poctivosti nutil
v

přiznat si, jak jsem rád, že aspon na ty minuty on je tu se mnou 
a není s ní. Podloudně mě tak dohnal odpustit mu hloupou trap­

nost o Jiřím jako hlídači Věry•

- Pojed stopem po Evropě, řekl v Jungmannově ulici, když 

mě ze Zbořence nrovázel směrem k rohu Václavského náměstí a Pří­
kopů na mou devatenáctku či pětku, která mě měla _dovézt via 

Invalidovna, Norimberk, Palmovka, Balabenka, Kolbenka, tou rovi­

natou pouští, blíž k bezútěšnému podkroví ve vilce na příkrém 

svahu Pod Krocínkou, kde byla vyhlídka na komíny Odkolka a 
ostatních vysočanských robotáren, na četbu a jinak už jen, po- 

nid by se snad ve mně ozvalo něco srozumitelnějšího, než bylo 
v té době obvyklé, na zlomkovitý zápis zkušenosti či spíš jen 

pocitů do tlustého deníkového sešitu.
Pavlova zmínka o Evropě, už zle rozčtvrcené na oblasti 

špatné, horší, ofici6zně vraždící či skoro přiznaně zločinné, 

vedla k pomyšlením méně dostředivýmo Ale i nepřístojně sváděla: 

pojede-li se, Věra bude celý červenec bez něho. Snad i část srp-
v

na. Ze budu i já bez ni, patřilo do řádu věcí ----  i když to zá-
v

roveň za té večerní pouti, napřed s ním, pak opuštěně opuštěně 
/vzor Baden-Baden/, ze Zbořence do podkroví, plodilo v kombina­

ci s dotčeným stavem světa zárodky pomyšlení jaksi, aspon na 

první poslech, zcela altruistických.
Za chůze s Pavlem i později jsem volal po Jiřím. Co ten 

k tomu všemu řekne. Na rozdíl od mnoha nemluvil, neměl-li co
v 

říci. Nebál se ani rozpačitých přátelských odmlk. Ted mi však,
v

v mém "duchu" a v odpověd na voláni, šeptal pokyn za pokynem. 

Už v ústí Palackého trochu nedůstojné uličky /hleděli mu to vy­
nahradit mostem a statuí, jenže ta ulička zůstala hezčí a dů­
stojnější/ do ulice Jungmannovy mě pobídl ptát se, co navržená 

Zvropa vlastně zahrneo I mile pokrokovou Skandinávii? Též ital-
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ský jih, neúprosně přitažlivý, přestože jej Mussolini očernil?
1 ■ v

Mám, ve srovnání s loňským létem zproletarizovaně a pokorně, 

tím snad pozorněji, znovu objet Británii? Už ani na chvíli mě ne­

oklame její nádherné krajinné sebevyjádření, tak dalekosáhle ji­
né, než jak zní pravda o šedohnědě morových reáliích nezaměstna­

nosti a bídy, tolikrát zřetelnějších díky kontrastu s nastrojeně 
lhostejným konzervativismem, snobstvím, dědičným i čerstvě pro­

cvičeným pokrytectvím vládnoucí třetiny. Právě to však bylo a 
zůstává v nedostižné svobodě toho ostrova motivem i tématem 
skvělé hrstky autorů. A pokrytectví historicky prokazatelně po­

skytující vcelku pohostinné útočiště štvancům jaksi ztrácí pří­

dech hanby. Co se rozjet na opačnou stranu. Nemám pohnout opti­

mistu Pavla, aby zkusil prorazit proslule neprostupnou hranici, 
obkličující údajně nejhůmánnější končinu světa, a prosadit cestu 

dvou bezvýzn^amných, nezávislých, jinak bezúhonných lidských tvo­

rů do říše, po pravdě stíhané obměnami tyranií a přitom obdaro­
vané hrstkou ještě skvělejší, od Puškina a Gogola, Dostojevského 
a Čechova po Achmatovou a Pasternaka? Stěží se taky dalo z Evro­

py vynechat Goethovo, BUchnerovo, Heineho, Wedekindovo   a při 

všech Kantech až Mannech nyní Hitlerovo Německo. Obcházel děs. 

Dá-li se z naší končiny k cestě na západ stopnout letadlo, ješ­
tě nebylo vyzkoušeno. Ostatně v tu stranu a pak na jih Španěl­

sko už na sebe bralo ubohý, tupý, hloupý hřích evropské rozpol- 

cenosti. Děs v rozkvětu. První otevřená rána. Bylo to téma sou­
kromých i veřejných dní a nocí, představení i písniček•

Španělskou zemi já mám rád, 
o Španělsku si zpívám,

jak se po zlých zprávách z oné země na Jara při večírku Mladé 
kultury Ježek plus Voskovec a Werich, původci té sladké hudby

v

a textu, hrát a zpívat ostýchali. Tak to aspon tehdy stručně 

řekl pan Voskovec. Mladý lid je ovšem dupotem, pískotem, pokři­

kem přehlasoval. Dali se. Je však i pravda, že v tomtéž sále 
Plodinové burzy na Senovážném náměstí tehdy z centrálního p6dia,

v 
div ne boxerského ringu, zaznělo jaksi podstatněji navíc "Špa­

nělsko v nás",

obraze mé vlasti v světě jiném,----

A panu Horovi nemohl naskočit jiný rým, než že cloní nás svým 
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stínem. Ovsem jak koho. Vně toho večírku - kde však i samo nad­
šení jako by bylo tím hlučnější, že znalo svou bezmocnost - ce- 

vět z deseti nechtělo vědět nic.
Přál jsem si, aby Jiří opravdu byl přítomen. Ale jak se mu 

stávalo i jindy, při nácviku Apollinaira toho dne chyběl. Na 

rozdíl ode mne a od většiny jiných se mu odpouštělo, protože 
patřil k trojici hereckých opor Kolektivu, jakkoli zatím ani

...
své herecké učňovství úředně potvrzeno nemělo Jeho první pokus 
probít se - v nedokončených sedmnácti - jasnou mluvou, rázným 

i hebkým hlasem, pohotovou představivostí a chápavostí do učeben 

divadelního oddělení pražské konzervatoře skončil nezdarem. ano- 
ho napovídalo, že zkoušku přijel skládat především z touhy unik­

nout milujícímu a tím těsnějšímu objetí rodiny, Kutné Hoře i 
kolínskému gymnáziu. Když ho lyricko-tragická paní Alana Iblová 

z Vinohrad, dobrotivě inteligentní i poutavý pan Karel Dostal 
z divadla už přímo Národního a další přísedící s vlídnou pobíd­

kou "jen tak dál, chlapče, a za rok zkuste znovu" od bran Propy- 

lejí zatím odeslali, dokončit ^^anázium se nevrátil. V Praze se
...

přemístoval z mansardy do mansardy, z podnájmu do podnájmu. řla.t- 

ce, krátce předtím ovdovělé, psal, že se učí jazykům, přispívá 
do časopisů /ale honoráře nejsou takové, aby ho zpovykaly, takže 
za sumu jakkoli malou předem děkuje/ a účastí na produkcíc . Ko­

lektivu se připravuje příště obstát ve zkoušce líp.
Zčásti vše ano. Ale jen napůl paradoxně potřeboval už v tom 

čase velkoměstská vyrušující vzrušení hlavně proto, aby měl v 
těch podkrovích a podnájmech před čím se skrývat v zájmu zázna­

mu veršově znělých i deníkově výmluvných svědectfí o účastném 

hostování právě v tomto koutě světa.

Nebylo divu, že zkoušku Na Zbořenci občas vynechal. Připa­
dala mu méně významná než zápis. Z obdobné příčiny promeškal 

nejméně jednou i představení. Hrálo se ahýzové jablko, v němž 

ovšem měl důležitou úlohu už proto, že ve hru s tím titulem pro­
měnil stejnojmennou novelu, kterou o třicet let dřív napsal 
Francis J^ammes, v překladech Karla Čapka a především Svaty Kad­

lece tehdy ohledně lyriky hlavní Ortenův okouzlovač, podněcova- 

tel, snad na čas i preceptor. Někdy se ho od zápisů nedařilo od­
poutat ani nejkouzelnější a nejmučivější z těch, k nimž měl pří­

značný či až osudný vztah, jak jej sdělil verši:
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nejvíce jsem tě ztrácel 
když jsem tě nejvíc měl

Kdo tak brzy a tak důvěrně zná dvojlomnost světa, lidských 
bytostí i vlastních promluv, je hnán dovolávat se očarované dů­
věry tu a tam aspon některého sluchu a mysli. I géniům jinak 

chybí rovnováha.

Díky zakotvení v zápisech a v poezii nervozitou Jiří netr­
pěl. Ale vinou výčitek ohledně vztahu k matce i nejistoty v o­

tázce příštího živobytí připravoval se k obnovenému pokusu pro­

niknout na konzervatoř přece j ■ n nepokojně. Bývali jsme v těch 
měsících spolu často. Nejen v neomezených rozlohách času u mne 

Pod Krocínkou, ale i v desetiminutových ústřižcích, než ve Féni- 

xu začal film, na který jsme zašli, popaměti nebo z půllistů ří­

kával:

Zvědavý střípek se nám zlomil

a_ půlí dálku na dálku _

není již_vidět staré_ domy

v nichž hrávals na svou píštalku

Tak se individualita začínala hrou významů odlupovat od 
zjednodušujícího jammesovského sentimentu a mou překrvenou hla­

v

vu to zamotávalo rychleji než víno. Zvlášt když bylo i to.
Představa Jiřího jako hlídače Věry ve stanovém táboře tvr­

dých i změkčile lehkovážných a podezřele svobodomyslných polo- 
komsomolců vysoko na Oravě budila bolavý smích. I kdyby vůbec 

mohl chtít, uhlídal by ten samohybný rozlet v jeho milostiplně 

neřiditelném vání? S cípkem kapesníku mezi zuby, jak bylo za 

skrývaného neklidu jeho zvykem, spíš by se při svých starých do­
mech, kde hrával na svou píštalku, k jejímu mimoděčnému mezi- 

přistání obrátil zády a byl mu paravánem. Stanici na Můstku jsme 
už zatím minuli a Pavel mě levou stranou Příkopů provázel k 
Prašné bráně. Půl trpké veselí z nesmyslnosti jeho návrhu mi 

náhle dalo volnost pronést:
v

- Vlastně fakt, jedeme. Jen mi prozrad, proč jsi s tím 

přišel zrovna na mě.

- Příště! vykřikl Pavel a rázně se vzdálil branou do Celet- 
né.

Ten směr se mi nelíbil. Pavel bydlel na Vinohradech, takže 

měl jít na náměstí Republiky na jedenáctku či to snad pěšky 
vzít Hybernskou a nad iilsonovým nádražím přes Riegrovy sady k 

Floře. Je tři čtvrtě na deset a ještě s ní má schůzku? Nevypa-

if
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dalo to pravděpodobně. Ale má-li, tím hůř pro mne.
Odpoutal ml od takových strachů pohled na krátké šedé kožen­

ky a dirndly nad bílými lýtkovými punčochami. Byl tam na protěj­

ším chodníku už jen pozdně večerní pozůstatek hustší kolekce, ale 
stačil. Tak tu, s centrem v Deutsches Hausu, denně od šesti do 

deseti promenovala mezi novostavbou Zivnob^aky a Zemskou bankou 
převážně mladá generace německy vlasteneckých radikálů. Někdo 
z nich by to snad byl chtěl popřít, ale ve vzduchu těch měsíců 
se koženky u Německého domu rovnaly přihlášce k nacismu. Bylo

z nich zle a přitom by bez nich Praha nebyla bohatě svobodným 
městem, v něž vyrostla. Bez nich a bez tisíců velmi odlišných 

skupin a individualit, jež v mnoha jazycích a odstínech mínění 
i aktivit svobodě dávaly smysl.

Tak má jízda od Prašné brány do Vysočan i noc po ní měla 
svá témata a spory. Některé se závěrů dožadovaly naléhavě.

Věc Věra byla hotova. Připoután a opomíjen trvám na zalíbe­
ní /neplést se zaslíbením: tak daleko můj patos neše', a cokoli 

mířilo k liturgii, k rituálu, ke skryté i očividné demagogii či 
demomagii a hypnotizérství, dávno mi bylo proti mysli/o Protože 

ona tu je a vybízí zachovat křehké krásy ve zběsilém světě, 

slovo dané Pavlovi dodržím• .Aspon zčásti. Z Prahy s ním stopem 

po Evropě vyjedu.
Ne, španělsky jsem neuměl, a třebaže jsem se po počáteční 

námaze nakonec zlehka a potěšeně probil Donem Quijotem, třebaže 
mě Unamuno svou čerstvě aktualizovanou filozofií a pozorností 

provokoval, přesvědčoval i odrazoval tím, jak vábil k propasti 

jediné pravé víry, vše naráz, a třebaže jsem se přel s pasážemi

Vzpoury davů a s jinými za Ortegu y Gasseta, španělská oblast 
mě nevábila víc než jiné. Spíš mín. Ale to, jak alavně civili-

zovaná a kulturní 3vropa, tak jako tak už zostuzená nezadrženým 
vzestupem gangsterů v Itálii, v Německu i v historicky podruž­
nějších líhních duchovní velikosti, odpověděla na vznik španěl­

ské války a na podporu, kterou tlupy právě zmíněné poskytly 

gangsterům tamějším, bylo hanbou dost a dost zlou a pronikavou, 
aby zasáhla i nejméně vnímavou mysl kdekoli na světě. Místní 

noviny si reakci na zásah až neuvěřitelně zjednodušovaly. Agrár­
ní Venkov, podle jména "orgán republikánské strany malorolnic- 
kého lidu" /jež ovšem za zdejších podmínek nemusela získávat 

hlasy těchto campesinos voláním la tierra es vuestra, jak v zemi
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feudálních a církevních panství důvodně upozorňovali zvlášt v 

Katalánsku anarchosyndikalisté, z historických i nejpřítomněj- 

ších příčin obtížní - pro mne v mnoha rysech přitažliví - při- 

druženci napadené republiky/, stejně jako celá ostatní pravice 

včetně klerikálů tiskla údaje falangisticky propagační agentury. 

Rudé Právo, naopak tak levé či spíš stalinsky pravověrné, že me­

todami bylo trapně pravé, se zprávami otálelo. Bezpochyby musely 

projít vzdáleným a vysokým opracováním. Odnaučovalo samostatno­

sti. Taky v něm se tiskla místo informací propaganda. Jakkoli 

se však Právo Lidu, Lidové Noviny, Národní Osvobození a z týde­

níků Přítomnost věrohodností zpráv i komentářů od pravicového 

i stalinského propagandismu lišily a zřetelně sympatizovaly s 

plurální šíří španělských zastánců demokracie, jejich redaktoři 

a přispěvatelé přece jen jako by byli v rozsahu zpráv i ve výra-

v
zu komentářů liknavě skoupí. Aspoň v některých očícho Ale už 

dřív jsme měli na angličtinu Felbába. Učil hlavně tak, že nosil 

do hodin výtisky levě liberálního londýnského deníku News Chro­

nicle. Nahlas jsme četli a překládalio I tam místy prosakovala 

hypokritičnost bezmála viktoriánská, ale prvně mi z těch stran 

zazněly palby a smrti španělské války v podobě rozsáhlých a ne- 

propagandisticky obnažených zpravodajství /za něž byl ten list 

britskou i jinou pravicí viněn, že je ve Stalinově nájmu, ale 

při srovnání s Rudým Právem to znělo zcela nepřesvědčivě/. 

Franco byl podle těch četných sloupců vrah realizující zatím 

převážně teoretizujícího Mussoliniho a Hitlera. Ti mu ovšem 

"sebezapíravě" a přitom velmi prakticky pomáhali. Kdežto zbylé 

demokratické vlády velkolepě humánní Evropy zůstávaly polekaně 

neutrální. Takže nepřesvědčivá solidarita demokratické levice 

zjevně potřebovala k posile jakoukoli pomocnou ruku.

Nebo spíš bystrou hlavu. Tu jsem dodat nemohl. Přesto či 

právě proto už za stoupání podél tovární zdi milionářského pe­

kaře a pečiváře Odkolka k otcově a matčině měštanské vilce na 

stráni mé třetí a hlavní rozhodnutí dozrálo. Asi i díky tomu, 

že se ukázala příležitost odejít z odmítajícího světa čestně, 

bez přídechu zbabělosti, bez hyzdění spořádaně úpravného kouta 

zemského povrchu mrtvolou na chodníku pod zejícím oknem. Ten 

děs, vidí-li se náhlá smrt zblízka. Tisíce smrtí v dáli tolik 

nepoleká. Takže vyjedu jakoby kolem Evropy a v pravý čas na 

pravém místě odbočím přít se i fyzicky o záchovu humánního zlom­

ku Evropy proti černým, hnědým i všem jiným ideologicky nadřaze- 

t3 
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neckým košilím. Je třeba se očistit od vnucovaného pomyšlení, 
že košile a ideologie jsou víc než člověk.

- . . . *
Tak měla vratká a beznadějně upoutaná existence nabýt aspon 

jistého stupně smyslu. Sedl jsem v podkroví vilky dobrodušně
"

statkářského a měštansky demokratického otce a skoro kalvínsky 
sebeodříkavé i přísné matky a psal dopis Jiřímu, v mých očích 

svobodomyslnému a ze všech nejméně závislému. Obsah se zhruba 

rovnal předešlému odstavci a sepsání trvalo dlouho.
Nedalo se ovšem dost jistě vědět, kde v té chvíli ten nej­

méně příslušný z lidí je. Vinou závislosti na matčině obědě, ve-
v

čeři a vdovím groši možná nyní spí v hluboké jeskynce rodného 
domu nad prodejnou kvalitních textilií naproti hotelu Černý kůn 

v Kutné Hoře. Nebo je to zase obdoba případů, kdy se jeho praž­

ská nepřítomnost na zkoušce či na jiné přátelské schůzce nedala 
svést na další wordsworthovský "záznam vzrušení v pokojném sta­

vu" a kdy naopak šlo o vzrušení navíc v provinilém a tím úchvat­
něji nepokojném stavu u oblíbené a náklonností oplývající tety 

v Přerově. V jednom ze starých domů. Vlakem čtyři hodiny tam a 

čtyři hodiny zpátky. Mezitím věčnost jedinečně potěšujícího 
provinění s bytostí zjevně znalou značného počtu způsobů, jak 

nedopustit, krom vinou smrti, odchod jediného z mužů, jimž do­
volila, aby ji poznali. Nebo Jiří propadl tiresiovskému komple­
xu. a vždy znovu musí za tou přernvskou Hére ze strachu, že ho 

oslepí, pokud ji opět včas neujistí, že on jako Diův zástupce 

v jejím klíně pocituje rozkoš větší, než dokáže přivodit jí. 
Ženy, podobně jako muži, většinou nevědí, co chtějí.

Po dvou hodinách spánku jsem sice dopis schválil, ale přece 

jen se mi vrátilo dost rozumu, abych jej střídmě adresoval do 
starého domu jen v Kutné Hoře. Vyplatilo se to i nevyplatilo. 
O dva dny později mě matka uvítala po mém návratu do vilky ma­

"
tefsky vyděšeným i měštansky pohněvaným zrakem i hlasem:

- Co to máš z& kamarády. Uštvou tě k smrti.

- Hlavně mi nečti dopisy, mami. Začínám být plnoletý. 

Nastavila mi před oči modravý blanket s černými verzálkami
JED JED OTEVRI OKNA JIRI.

- Co chcete spolu polknout? Jde to světem. Sebevražedné 

úmluvy•
Kanuly jí poctivé nekalvínské slzy. Matky tušívají dost 

dobře. Bylo třeba odvrátit její pozornost jinam. A octl se po 
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ruce argument pom6rně pravdivý a pro matčinu i otcovu šetrnost 
přesvědčivý. Usilovně jsem se zasmál:

- O čem to mluvíš, mamio Chci v létě zase někam jet. Proti 

lonsku skoro zadarmo. Tak jsem se Jiřího zeptal, co si o tom 
myslí. Jenže v telegramech krom čárek nedělají ani háčky•

- Nemůžeš si najít ----- nějaké křestansky věřící přátele.

Otírala si neodbytné slzy• .Ano, v obětavé péči to byla 
vzorná matka. V porozumění méně. Věřila v jedinou možnou věro­

uku a morálku.

- Mami, nezlob.
O rok dřív jsem byl na té grand tour Německo, Belgie, Anglie, 

Skotsko, Wales, Francie, Švýcarsko, Rakousko s třemi přáteli ja­

ko kapitán a řidič škodovkr typu rapid. Mělo to obsah půl druhé­

ho litru, ale ventily řízené spodem, takže to pod tíhou čtyř 
lidí a jejich zavazadel při vší zdatné jízdě doslovný rapid 

nebyl. Jinak ta projíždka byla až změkčile pěkná a otci jako 
vlastníkovi povozu i staršímu bratrovi jako hlavnímu či jedi­

nému uživateli jsem byl poctivě vděčen. Stálo to tisíc korun 

a něco navíc za opravy rapidu. Tentokrát jsem žádal jen o pět 

set. Na dopravu nic, na noclehy v noclehárnách mládeže minimum, 

zbytek na stravu.
Hlavně nebylo mým úmyslem hned, či vůbec, přijet zpátky. 

Nevím, měl-li jsem to jen od jiných, nebo i ze sebe, ale nad 

Májem mě nikdy nenapadlo, že tu vlast "v dědictví mi danou" vy­

mezují zdejší státní hranice či sídliště lidí mluvících místní 

řečí. Kolébka i hrob je svět. V něm i půdy skalnatější a temně­

ji ptonásledované, spíš goyovské než máchovské.

Příručka o tom, jak nastoupit na správnou stranu španělské 

fronty, mohla tehdy posloužit mnoha. Nebyla. Víc se v těch tý­

dnech mluvilo o frontě s adjektivem lidová. Kominterna, snad v 
důsledku německé zkušenosti /ač empirie podle pravé věrouky ov­
šem klame/, svolila či rozhodla, aby se členské strany družily 

s Virokou levici. Výjimkou jakoby samozřejmou byla levice vlevo 
od komunistů, zvlášt ve Španělsku tedy anarchisté a nestalinští 
marxisté s přidruženými ^ory. Jak se dřív dalo vyčíst i z Newa 

Chronicle /třebaže tam čím dál bezvýhradněji přijímali, co ří­

kal Madrid čili lidově frontovní centralistická vláda s komu­
nisty v silném postavení/, v prvním čase Francova nástupu právě 

milice složené z příslušníků těchto menšinových ultralevých 
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stran a odborů v Katalánsku a v Andalusii zabránily průlomuo 

Ted zjevně Madrid se svým programem Lidové armády místo milic a 

odkladu všech jiných zásadních změn na dobu po vyhrané válce za­
vinil na některých úsecích fronty bezmála rozvrato Spíš jsem 
přál spontánně sdruženým a samosprávným menšinám. Ale zvlášt 

ty ovšem neměly v Praze zástupce. Nezbylo než si mezi mladými 

hosty kavárny Na Zbořenci vybrat někoho z centralistů. Prvně 
jsem zakoušel nevýhody nezávislosti a nepříslušnosti. Jim stači­

lo zaklepat někde na dveře a věděli hned, kudy a jak odevzdat 

život. Já musel oklikou přes Weiningera. Mezi stalinisty byl 
z těch dvou či tří, kteří kupodivu měli smysl pro hu.mor, ve vý­

razu někdy i cynický. Dva dny po Jiřího telegramu jsem ho popro­
sil, at jde se mnou veno Před bleděmodře kachlíkovou podezdívkou 
žlutavě kachlíkového průčelí Svazu byl požádán, at mi opatří 
adresu pařížského či jiného verbíře pro Španělsko•

Svalů i výšky měl skoro mín než já, přesto si mě z odstupu 

prohlédl:

- Ty to potřebuješ?

Asi jsem zčervenal hanbou i zlostí na sebe i na něj, ale 

povedlo se mi vyaftongovat:
- Jestli mi věříš, je jedno, kdo tam chce.

- Jim to není jedno. Cvičit lidi už nemají čas. Rozmysli 

si to a pozítří v pět tady.
Pozítří v pět jsem s utajeným smítkem pochybnosti trval 

na svém. Podal mi složený lístek, pokrčil rameny, protáhl hu­
benou ttář a zvolna se vzdálil, jako se klaun z usilovného ve­

selí manéže vrací do poctivě truchlivého soukromí. Rozevřel 
jsem lístek, není-li tam místo adresy výsměch. Adresa byla, ale 

neujistila. Na ženu. Mlle Caroline Hémon, La Bibliothéque, 
Chartres. Heslo: Maria Chapdelaine par votre pbre, s'il vous 
plaft. Odpověd: Malheureusement, ce n'est pas mon pbre, mon­

sieur. Naučit se zpaměti, lístek spálit. Přelétl jsem to a roz­

běhl se za ním s pokřikem, že ho zvu na kafe či na co chce. 

Přál jsem si líp poděkovat ----  i se ujistit. Ale už skoro za­
hýbal na Karlovo náměstí. Odpověděl v posledním okamžiku jen

v

zvednutím zataté pěsti levé ruky. To zavedli v lidové frontě 

podle španělského Salud. Jenže Weininger tou studentsky útlou 
zavřenou dlaní pohnul, jako se hlavou vrtí, že ne. Odmítá kafe, 

mě, lidovou frontu, frontu?

ľí
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Určitěji jsem začal tušit, co asi mínil, až v Chartres, 
když jsem podruhé stál u katedrály ze strany Portail Royal. Sa­
mozřejmě jsem se tam po bibliotéce a "otci Hémonovi" cestou na 
nádraží vrátil. Shlížely na mě andělsky nadživotní i věcně a 

otlučeně pozemské hluboké reliéfy žen a mužů, každý z nich vše- 
obsáhleji oduševnělý než kdo z lidí. Jsou to vyslanci dvanáctého 
století, podle mnoha prý jednolitého díky spásné víře, v našem 

věku, údajně vinou nevíry rozpadlém. Ale aspon z jednoho úhlu 
pohledu vypadali jako žert na účet moci, bohatství, svatosti a 

slávy. Po tělech drahocenné šperky a draperie, nahoře selsky či 

řemeslnicky itrdé tváře žen a mužů, kteří si možná jako modely 

těch velkolepých anonymních kameníků za bědných - teprv později 
slavných - dob Kapetovců, Normanů, jejich svárů a křižáckých ta­

žení rádi přivydělali. Propast mezi živým faktem a jeho ornamen­

tálním závojem se od těch časů spíš prohloubila. A přece by se 
bez plodů zpod rukou takových kameníků a vytvářečů koncepcí a 

mýtů snad ani nedalo v povětří světa žít. Látka životů je bez 

nich beztvarý masakr. Weininger asi zárodečně ví, že je něco i 

nad ten nutný odpor lidí se zdviženou levou pěstí proti tupcům, 
zločincům a svedeným ubožákům zvedajícím nataženou pravou paži. 
Jistě ne pouhé přežití někde stranou. Obdoba kameníků. Snad.

Než jsem se však v půli července octl v Chartres, bylo tře­
ba hned v první den toho měsíce o šesté ráno vyjet z Prahy. Týž 

rapid, v němž jsem o rok dřív za Tour de Grande-Bretagne byl ka­

pitánem, nás díky poněkud nevrlé laskavosti mého staršího bratra 
/protáhl se mu večírek a skoro nespal/ odvezl na východní okraj 

Hrdlořez.
- Nic ve zlém, kluci, ale takhle bych se nezahazoval, řekl 

nám na rozloučenou ten vždy pečlivě oblečený řidič při pohledu
v

na naše batohy, na Pavlovy pytlovité kalhoty, snad trochu pře- 

šité po obtloustlém otci, na mé odřené šedavé mezzopumpky s 
přezkami pod koleny, původně určené k běhu na lyžích. No nic, 

někdy se vratte.

Tam začínala českobrodská silnice, dál vedoucí přea Kolín 
do Jihlavy, odtamtud pak do Vídně bud přes Brno a Mikulov nebo 

via Znojmo a Hatě.
Došlo na druhou variantu. Cekali jsme sotva dvacet minut

v

a přirachotila od Žižkova pětituna tatra s bočitými koly vpředu
v 

a zvlášt vzadu. Znojemský pěstitel zelenin se po noční jízdě s 

čerstvým zbožím na pražský trh vracel s kapsou po zásluze plnou 

4?
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na základnu, že několik hodin pospí a večer bezpochyby vyjede 
do metropole znovu, i když, jak nám dal příležitost dosvědčit, 
cesta trvala deset hodin. Kdy pěstoval? Ci to obstarávala rodina 
a podomci? A proč se tak mořil? Že z něho bude zelinářský Bata

v

či Nehera? Ze ženě na dožití a dětem postaví prostornější dům?

Z čiré prestiže v soutěži s jinými pěstiteli v kraji? Jsou campe- 
sinos podobně ctižádostiví, nebo po vítězství budou spíš pro 

kolchozy - jak se to asi řekne Španělsky či katalánsky - než pro
v

vlastní chalupy a pole? At tak či tak, snad díky výdělku měl při 

vší únavě aspon tolik solidarity s dvěma sportovně oblečenými 
kluky, že při ’pohledu na ně zastavil a z okénka řekl:

- Na korbu, jestli chcete.
Jinam to ani nešlo, protože v kabině napříč zbylou půlkou 

sedadla neprobuditelně spal závozník. Korba lekala, Znojmo bez 

přesedání lákalo. Nasedli jsme.
Podlaha tam nad ttrdými bočit^i koly byla vzorně čistá.

Jen to vypadalo, že pod ní není pérování vůbec žádné. Rozložili 
jsme pod sebe stanové dílce, pokrývky a svetry, ale hrboly silni­

ce to nezměkčilo. Po půlhodině jízdy jsme to chtěli vzdát. Při-
v

znali jsme to však jeden druhému teprv po dvou hodinách. Šlo nám 
o prestiž dvou pražských zhýčkanců, kteří se předhánějí ve sta­

v

tečné sebeproletarizaci? Či speciálně já si říkal, jak odhodlaně 

se cvičím k jízdě na podobném mučidle z kasáren v městě do hor 

na frontu? Snad tak i tak. Až kdesi za Německým Brodem Pavel řekl:

- Fotr měl pravdu. Prý toho za půl dne budu mít po krk ----
zvlášt když jedu s tebouo

- Já tuhle silnici ani tatru nestavěl. A odkud mě tvůj otec 

zná?
- Občas se doma proře1rnu.

- Děkuju.
- Chápeš přece, že se to nedá vydržet. Chtěl mi dokonce 

přidat peněz, at jedeme vlakem.

- Můj taky. Ale ne tvou vinou. Doma jsem o potížích zticha.

- Mají štěstí.
A zase jsme hodinu mlčeli. Opravdu i mně otec nabídl víc 

peněz, asi z matčina polekaného podnětu, protože sám byl pro 

tvrdší školu. Když jsem však odmítl, užil argumentu, který odpo­

vídal spíš jeho společenské kategorii než povaze a smýšleni:
- Doprošovat se lidí.

12
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- Uvidíme je zblízka a podrobně.
- Majitele aut nebo řidiče.
- I lidi v krajích při cestě. Jedeme na studie, tati.
Raději prokazoval vlídné a obětavé služby, než se přel. 

Hlavně nemíval čas.
Tak Pavla a mě hrdost stála deset hodin polehávání, posedá­

vání a trochu riskantního postávání na drobně i hrubě roztřesené 
podlaze nákladního automobilu, světově proslulého konstrukčním 
novotářstvím /viz Co daly naše země Evropě a lidstvu, ELK, 

díl II., str. 135/. Nic nás nepodněcovalo konstrukci chválit. 

Porucha nenastala, to je fakt, jenže právě v ni jsme doufali, že 
nás vysvobodí. Ale majitel zjevně byl spokojen. Jakkoli snad 

nočhr jízdou za mamonem mířil do pekel, ted si dobrotivostí k 
dvěma nemajetným předplácel ráj. Nožná že mu tak nějak propočet 

vycházel. Na Eoravě se nikdy nedá vědět. Ale my mu koutek v nebi 

vyku_ovali podlahovým očistcem, který nám ze samé dřeně kostí 
nevyvanul za léto ani po něm. Až nás konečně v Oblekovicích za 
Znojmem vysadil. Bylo čtvrt na pět a do Hatí zbývalo sedm kilo­

metrů. Mohl mít malým dodatkem spásu jistou, ale nemínil se pře-
v 

dat. Též vlastnost některých lidí i na Moravě. Prý štastnou ces­
tu. Ze štěstí jsme byli nadlouho vymleti - aspon já nejen tou 

jízdou - jako zrno z otrub nebo otruby ze zrna. Záleží na hle­

disku.
K hranicím jsme se přesto vydali. Byl čas krize, navíc však 

i hodina večeře /to není posměch důsledkům krize, zatím relativ­

ně snesitelným, ani lidskému zvyku věas jíst/, takže od Znojma 

k krom dvou tří místn'ch konských potahů nejel nikdo.

Zdej'ší ani rakouské celníky jsme nezajímali. Ti první vpálili 

razítko a pokračovali v kartách. Druzí na nás zprostřed lahví,
v

květin a nejméně dvou mladých dam mávli, at jdeme. Neměli čas. 

Zřejněkterý z nich byl Theobald a slavil svátek. Nebo některá 
dáma byla Maria a hostili ji v předvečer jejích jmenin nebo na­
vštívení. Možná obojího. Toho Thea i Heimsuchung /poutavý termín/ 

jsem vyčetl v celnici z nástěnného kalendáře.
Svůj daný Heim jsem v úmyslech opouštěl ----  možná navždy.

Zase bylo kolem deváté večer. I tentokrát u toho byl Pavel. Sa­

hala po mně 'zkost. Pomohlo mi, že se nesmělo nic před ním pro­
zradit.

- Je vůbec nějaký německý překlad hymny? Wo ist mein Heim, 
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oder so etwas, zeptal jsem se cestou od celnice do nitra zbytku 
zapuzené říše.

- Tvoje starosti na mou hlavu, křikl Pavel a kilometr za 
hranicí se zdviženou paží odvážně zastoupil cestu drkotavému 

dvoutaktu DKW.
S jeho vyjeveným držitelem jsme se nedomluvili německy, 

česky ani jiným dostupným jazykem. Byl ryze místní. Ale nezkuše­
ná polekanost toho padesátiletého statného řezníka, hokynáře, 

možná i truhláře ustoupila přátelské gestikulaci a nakonec jsme 
i z jeho mluvy vyrozuměli, že to žlutě osvětlené náměstí, kde 

nás vysazuje, je v Hollabrunnu.
Něco se tak jmenovalo už dřívo V Tolstém, v dějepise? V obo­

jím! Murat tu před Slavkovem osudně porazil Bagrationa. Dějepis 

přitom osudně neuvádí, že tu pod Nuratem v Napoleonových služ­

bách a pod Bagrationem ve službách velké Rusi a Alexandra I. 

v mukách zanikly tisíce lidí. Oklamaných hesly, slávou, unifor­

mou, ale lidí. V té věci jsme se tehdy s Pavlem nepřeli.

Hodiny tu na radnici ukazovaly příslušně zpozdilých pět, 
ale my z pokročilejší končiny měli nad zápěstím pravdivěj;£ch 

jedenáct. I tak jsme táhli na Víden. Zmocnovala se nás zemdlená 

setrvačnost. Skoro už venku z obce jsme z ní byli vytrženi čer- 
venavým světlem nad vchodem do rozlehlé přízemní stavby.

- Rakouský bordel, jde se! ironicky zajásal Pavel a vzal 

za kliku.
Povolila. Ale mladý hostinský Zum Lowe zpoceně leštil vý­

čepní pult, zamumlal, že už nenalévá, a nemusel ani mumlat, že 
v jeho domě prodejná potěšení jakéhokoli druhu sind nicht zu ha­

ben. K noclehu nabídl bud kůlnu na uhlí a dříví nebo sesazené 
stoly v lokále. Po obhlídce jsme zvolili stoly. Byla to uklidně­

ná podlaha tatry, ale tatru neodbytně připomínala. Jen díky ce­

lodennímu trmácení i chůzi nás mladý Lowe - ano, opravdu on, 
syn zesnuvšího, milý muž - musel před osmou ráno dokonce budit. 

Hned nesl na podnose bílou kávu, žemle, máslo, marmeládu. rthra- 

du odmítl. Asi jsme vypadali o
v

Na silnici k Vídni bylo hůř. Bud nejel nikdo, nebo steyr, 

opel, hanomag s vlaječkou. Pavel necestoval o rok dřív Německem 

ani Rakouskem, takže si mohl zprvu myslet, že ten červeně černo­
bílý hadřík na tyčce přivařené k blatníku či vedle předního skla 
je něco klubovního nebo dětem pro radosto Vymlouval jsem mu to, 
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ale chtěl se přesvědčit. Dva ze tří automobilů to znamení měla. 
Asi pátý vlaječkář po Pavlově mávání zastavil. A když pak odjel, 

Pavel mi jeho promluvu ve vzteklé dolnorakouštině musel přeložit:
- Prý české komunistické žebráky zná a máme si dát pokoj, 

protože by nás příští dolnorakouské auto mohlo přejet. Či tak ně­

co. Heil Hitler a jel.
- To už jsem rozuměl. Díky.
PouTdo Vídně byla neveselá. Pokud jsme vlaječky včas roz­

poznali, své semafory jsme nechávali v nevšímavě neutrální poloze o

...
Až několik kilometrů před vídenským mostem přes Dunaj proplynul 

mimo nás daimler s britskou poznávací značkou. O sto metrů před 
námi zastavil. Byl to tichý povoz, včas nás na sebe neupozornil,

...
takže jsme ruce nezvedli. Ted to vypadalo, že snad za laskavé

"
zastavení máme popoběhnouto Ta vznešená zád s kufrem a pneumati­
kou ani prostovlase prošedivělá hlava u volantu a rozestřené 

světlé vlasy pod kloboučkem-vedle ní nás k tomu příliš nepodněco- 

valy. Spíš se to hodilo za ilustraci "Milčina štěstí" v Listu 

paní a dívek. Pokračování příštěo Ke skutečnému životu to mělo 
daleko. Ale v zájmu dobytí Vídně před další nocí jsme přece jen 

zkusili zrychlit. A vtom se skutečnost vrátila. Dvanáct kroků za 

autem jsme spatřili, jak se klobouček ohlédl a rukou v rukavičce 

zřetelně pokynul: jedeme. Nebylo proč se hněvat, že se jí nelíbí­

me. Nemohli jsme být typ pro každou. Milce se však spíš protivila 

připonínka zapuzené nouze. Jenže se ohlédla i prošedivělá hlava 
a té jsme asi nic obdobného nemohli připomínat. Ci to byl self­

mademan i grand v jedné pohledné osobě? Vpustil nás na zadní se­...
dadlo a po svatého Štěpána uprostřed Vídně, kde nás s úsměvem a...
s rozevřením rukou nad volantem v odpověd na naše poděkování vy­

sadil, to byl žertovně pohádkový Úkaz beze slov. Ona mlčela a ne­

ohlédla se ani pak. Zert tedy nebyl bez kazu. Ale jejich neshodu

jsme přece zavinit nemohli. Jen jsme přivodili, že se mlčením vy­
jádřila. Přivoditelům takových příležitostí bývá nejtrapněji. Ale 
na jednu stranu jsme to pod Štěpánovou věží měli dobré a na dru­

hou stranu si mohli ----- aspon Milka zcela jistě.
Nedaleko byl Mozart Platz i s příslušným pomníkem a též Ca­

fé Mozart. Odtlouklo pět, takže ulice i kavárny byly plné. Radši 
...

jsme šli okrajem vozovky, aby naše oděvy neurážely a batohy ne­
...

poškodily některý úbor. V té části města Víden usilovně chtěla 
být Vídní zašlých let. Četní nuzní prodavači zápalek či povadlé-
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ho kvítí a úplní žebráci realizovali tu nostal...:,ii líp než snaži­
vě m6dní panstvo. Pavel náhle nad rozevřeným plánem města sdělil, 

že to kamsi má celkem blízko a chce si to raději odbýt hned. Kdo 
ho neznal, viděl by v tom zarážející záhadu. Mně to jen potvrzo­

valo jeho povahovou punkvu.
- Jdu k Mozartovi. V kolik přijdeš?
- Nevím. Čekej.

- Nebo taky nemusím. Neb□ musím?

- Znám tě, počkáš, zazubil se a Šelo

Byl jsem rád, že mám čas psát dopis, a méně příjemné pocity 

z Pavla to zaplašilo. Pokud jde o Věru, nemusel se bát. Té bych 

byl mohl napsat jen lístek: "Jak mi je, to asi víš." Takže jsem 
jí radši nepsal nic. Adresátem na Oravě byl Jiří a obsahem okam­
žitý stav mysli /viz Jiří Orten, Podivná smrt Filipa Frieda, Se­

veročeské nakladatelství; Jiří v tom smělém i nezralém spise do­
slovně uvedl některé Pavlovy i moje dopisy z oné okružní cesty/. 

Mezi třemi kávami se mi na železné židli u plechového stolku na 

chodníku před Café Mozart podařilo nejen dopsat i zalepit dopis,
v

ale z batohu též vyjmout a potají sníst střídavě sýrové a salá­

mové chleby, matčin dobrotivý odkaz. Opravdu jsem na ni v těch 
chvílích nemyslel ani trochu ve zlém, i když mě to k březinovské- 

mu patosu a řečnictví naštěstí nepobízelo. Salám byl salám a 
chléb už trochu vyschl. Mozartova záda i tváře některých číšní­
ků a hostí se mi k osudné deváté hodině už dost opotřebovaly. A 

právě tehdy Pavel ovšem přišel. Dokonce řekl, at odpustím, zdr­

žely ho prý rodinné věci, ale vzápětí se vrátil- ke svrchovanému 
tónu:

- Kde to dnes vlastně budeme spát?

- Rodina nic nenabídla?

- Rodina? Blbci!

Přitom vypadal najedeně. Nebo aspon jídlo nežádal. Jen noc­

leh. Měl jsem adresu Jugendherberge v Meidlingu. Hrkavou • tramva­
jí, línější než pražskou, jsme tam k desáté byli. Vchod prohnutě 

přetínal provázek s navlečenou opotřebovanou cedulkou BESETZT. 
Marně jsme se dovnitř dobývali za pomoci Američanů, Francouzů, 

Němců, Cechů, Slováků, kteří se vraceli z města.
- Napravd^ pe;ino, řekla s přízvukem skoro neštastným tak 

pěkná osmnáctiletá Polka, že jsem na dálku do hloubi noci odpro- 
šoval Věru, jak jsem ji sluchem i zrakem skoro byl nevěrný.

9a
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Ano, do hloubi noci, protože na jihozipad od středu Vídně 
do čtvrti Margareten a do tam"jší Johanna-Gasse, jsne dobloudili 
až půlhodinu pred půlnocí. Spásně tam měl bydlet rodinně mýtický 

pan Hirsch, velmi blízký přítel mého strýce Josefa z jeho staats-
v

ratovských víde;ských let před rokem osmnáct. Strýci, druhému 

nejmladšímu ze čtyř vesměs starších sourozenců mého otce, dvou 
strašně zesnob;tělých žen, dvou podstatně lepších mužů, se pře­
vážně říkalo pan rada i v příbuzenstvu, kdežto pan Hirsch byl

v 

pan Eirsch. Trochu záhadně nic víc, nic mín.

Jen to, že adresu i s průvodním dopisem pro všechny případy
v

poskytl strýc Josef, mě skoro ujištovalo, že pan Hirsch snad 

přece jen existuje a ani v tuto hodinu, kdy jeden ze všech pří­

padů skutečně nastal, nás ze schodů neshodí. Nebo neexistuje a 

shodí. I strýc Josef míval své nálady.
Ctvrt vypadala opelichaně jako Zižkov, ale stála na rovině. 

^Dům, oštukovaný šedý činžák o čtyřech patrech a šesti.úzkých 
oknech v šíři, byl důvěřivě odemčen. Tak jako tak jiná volba než 

nějakým způsobem vejít nám už nezbývala. Ani zašlá kovová cedul­
ka na dveřích v druhém patře neprozradila titul či profesi. Při­

dala jen před Eirsche jméno Konrad, patrně křestní. Endemický 

vídenským středostavovským antisemitismem z přelomu století 
strýc neprosákl, o podkarpatoruské ortodoxní Židy se zajímal, 

jak jsem zažil, jaksi slitovně a výtvarně, ale při naprosté to­

leranci k německy i česky aslmilačním židovským rodinám měl mezi 

nimi spíš jen známé než přátele. Možná že neklid jejich inteli­
gencí býval pro něj příliš unůkavě hbitý. Krom toho i mezi mými 

dřívějšími i nynějšími přáteli ze židovských rodů to byl samý 
Jan, Jiří, Hanuš, Josef, Karel, nanejvýš Egon nebo Gustav. Kon­
rad žádný. Ale nebylo naopak možno kvůli jednomu Adolfu a Konra- 

dovi prejudikovat všechny g6je těch jmen. Zazvonili jsme.

Po třech minutách šelestů, zevnitř otevřel pod žlutou před­
síňovou žárovkou /proč jsme se tři sta kilometrů nechali nadha­

zovat tatrou a urážet blbci, když je to jako devět z deseti do­

mácností v Praze/ dost mohutný a přitom nahrbený šedesátník. Ale 

co jsme věděli o letech. Možná sedmdesátiletý muž.

- Herr Hirsch? pohotově ho oslovil Pavel.

-an Hirsch se zjevně zaučoval do života v časech, kdy poli­
cie překvapivě dobře chránila mír středních vrstev a kdy nějaká 

ta vražda níž a sebevražda či atentát vysoko nahoře byla spíš 

barvitým obohacením všedních dní, barevným kinem dávno př-ed 

?3
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jeho zavedením, ne: něčím bezprostředně ohrazujícím. Půlnoční 

návštěva ho nepolekala. lozespale se kymácel a se skloněnou tvá­
ří pátral rukama za zády po opasku omšelého, možná kdysi dost 
nákladného županu. Konečně si ovázal mírně vystupující břicho 

přesluhujícího blahobytníka, který se ničím nedá pohnout k spě­

chu, a zamžoural na nás. Vložil jsem mu do ruky obálku od strýce 

do té chvíle poskládanou v mém zápisníku.
Přečetl těch několik řádek a ožil. Vtáhl nás dovnitř, na­

přímil se a oba nás objal jako dvě vtělení pana rady. Hladovíme? 

Napijeme se něčeho? Co pro nás může udělat?

- Za všechno díky, pane Hirschi, zdatnou němčinou odpověděl 
Pavel tak věcně, že to za daných okolností mohlo znít jako pří­

krost. Jen potřebujeme spát. Vstávali jsme v pět.
- Včera v pět, zmateční němčinou jsem napravoval poloprav­

du, ale na dnešek jsme spali na hospodských stolech.

Pavel nade nnou vrtěl svou černou hlavou a samozřejmě se k 
tomu při vší únavě optimisticky zubil.

- Jistě, říká to přesněji, rovnou se rozesmál zmatenému 
iiirschovi do tváře. Jen je fakt, že jdeme na nocleh.

Pan Eirsch vše přijal s tlumeným humorem. Přes naši snahu o 

pomoc trvalo mu déle než půl hodiny, než nám ustlal. Asi míval 

hospodyni, přinejmenším občasnou, takže s2J:n nevěděl, kde co je 

uloženo. Volný pokoj, kam nás uskladnoval, byl zatuchlý, jako 

by tu snad byl naposled větral některý adjutant, šetrně žijící 
v nedůstojném podnájmu, když se jeho přepychově zaopatřený pán a 

velitel za státní peníz účastnil Vídenského kongresu.
Značně odmytizovaný pan Hirsch zatím opět zmalátněl. Rekl 

jen, že vše si povíme ráno, objal nás na dobrou noc a vy' kolébal 

se, jako by už znovu pokojně usínal. Podivuhodný jev za těch ča­
sů na tom □ístě světa. Ale Když jsme po námaze otevřeli okno, za 

století zalepené lakem, navanutým prachem, omítkou smytou průtr­
žemi, i my padli do spánKU.. Nebo spíš do mdlob.

Netrvaly dlouho. Jak jsme později zjistili, sotva tři čtvr­

tě hodiny. Oba naráz jsme byli vytřeštěně vzhůru. Zhýčkala nás 
čistotnost většiny vrstev domácí republiky, jaksi spjatá s demo-

v

kratičností, jak aspoň naznačuje i Masarykův projev k mládeži o 
potřebě vzdělání pro vývin humánní odpovědnosti k jiným i každé­

ho k sobě, zaznamenaný na gramofonové desce. Končí slovy: A dě­

ti, čistěte si zuby! Zbylému Rakousku demokratického smyslu a 

ty
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zjevně ani čistoty nepřebývalo. Něco nás bodalo a svědilo. Co 
jsme po rozsvícení na stěnách, na stropě i na sobě spatřili, zna­

li jsme do té noci jen z literatury a z vyprávění těch, kteří 
projeli Balkánem.

- Pryč! šeptl Pavel.

Jeden druhému jsme z nahých těl smetli hnědá mateřská zna­
mínka Vídně, vdovy po Ríši, z okna vyklepali noční oblečení, za-

v

balili batohy a vyplížili se z bytu. Nemohli jsme být zcela ne­

hluční, ale pan Hirsch neprocitl. Jeho krve se příživnice za léta 
asi přesytily, takže ho už nechávaly spáto byl i ted odemčen.

Přespali jsme za keřem v parku zabaleni do stanových dílů. Ráno 

se ukázalo, že je to park Haydnův. I když hudbu slyšet nebylo, 

sdělení modré tabulky nad lomozem prvních povozů na nároží půso-
v

bilo hojivě. Víden má i jiná skrytá tajemství, než my odhalili. 

Skoro nás to dojímalo, ale spíš jen natrpklým žertem.

A přece, než jsme z parku vyšli, ve tvářích Lunyti pod kaš­
nou, aspoň já pocítil divné pouto domovao Nebyl bych to nikdy do 

sebe řekl. Jak omluvím - před rodinou, s níž jsem se rozloučil 

navždy! - nedbalost o reálii u kořene její mytologie. Sotva se mi 

zživotnila, nevděčně ji zavrhuji. Zůstal jsem stát a navrhl, že 

zajdeme jen letmo poděkovat za pokus o pohostinnost. Pavel mě 

znechuceným i trochu nechutným hlasitým posměchem vrátil k fak­

tům.
- Jdi tam. A štěnicím tu říkají Wanzen. Die Vanzen. To abys 

nedal znát jazykovou zanedbanost, až budeš vysvětlovat, proč 

jsme utekli.
Plán města nám řekl, že na Západní nádraží můžeme jít i po­

dél Schonbrůmnu. Byla to zelenavě omítnutá nádhera, pro chudé,
v

pokud ještě jako my mohli aspoň. dost rázně chodit, kolmými mří­

žemi boccioniovsky rozporcovaná. Nic krrrásnějšího než roroko 

neznám, posměšně aftongicky jsem se odvracel.
- Bez mocných a bohatých by na světě nebylo na co se občas 

podívat, smiřlivěji se mřížemi poohlížel Pavel.
v

Ale i on ted měl jinou starost. Vlaječkoví přívrženci nacis­
mu nám stop znemožnili, a tak jsme hledali nejlevnější n^vuadní 

dopravu do Lince, do Salzburgu, do Innsbrucku, do Bludenze či 
Feldkirchu. Proto ten pochod na nádraží. Ale tam vyvěšené ceny 
jízdného protivně souhlasily s hrozbami našich rodičů. Se splih- 

lým hWllorem jsme pronesli cosi o výhodch bezmotorových letadel
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a nadále pěšky jsme zamířili pod Grinzing do dunajského přístavu.
Ano, po jedenácté měl připlout i odplout parník z Budapešti 

směrem na Linec. Bylo to za třetinu ceny vlaku. Z toho šel strach, 
ale nalodili jsme se. Rodičům nesmělo být dovoieno, aby se pro­

sadili.
Odplata se začala dostavovat vzápětí. Jakoby v pomstě za 

zrazené štěnice se na nás - ovšem i na jiné - hned po vstupu na 
palubu kolesově poháněného "Regensburgu" vrhli komáři. Bylo pak 

s nimi hůř, než jsme si my při zkušenosti od domácích řek a ryb­
níků uměli představit.

Dunajský dar, zač&li jsme říkat té kouzelné plavbě. A vše 

za ní překonaly dva úkazy další.

nebo tři, pokud za Úkaz lze přijmout, co dva nepředvídavci 

zjistili, jen co se Rezno odpoutalo od přístaviště. Při pohledu 
dolů na zvrásněnou hladinu jsme byli na uhánějícím závodním klu­
záku. Horší bylo zvednout zrak a pohledět na břeh. Tam jsme po­

řád byli ve Vídni. Tak to prakticky trvalo do zítřejšího naveče- 
ra, kdy Rezno po hodinovém manévru přistálo v Linci.

Druhým úkazem, na zlomky vteřin světelným, vzápětí o to 
te.nnějším, byl houf asi čtyřiceti dívek. A to teprv byl ten pra­
vý dunajský dar. Měly na sobě světle fialové plizované sukně a 

ještě světleji nafialovělé blůzky. Připlavily se už z Budapešti. 

Dvě nebo tři z nich, černovlasé, trochu snědé, s hrQě rovnými 

nosy, bez přebytku tělesnosti v pase i jinde, budily pěkný a pou-
v

tavý dojem strohé, svěží, nepoddajné něhy. Cemu jsme odmítnutím 

jízdy po silnici doufali uniknout, obklopilo nás tu na palubě v
v

• f . \ŕ ŕ -i -i V 1 v • 1 • «Z "» Z V Z 1 V z > 1 1 V Z anejzvrácenější podobě. Čtyřicet nevinně dívčích šípových křížů 
mezi patnácti a dvaceti léty. Temně rozvratných.

Marně jsme si s Pavlem říkali, že sami nemáme při pohledu 

na ně rozumu dost, a tak jako tak jsou ve věku, kdy by s nimi ani 
rozumově nejpádnější přesvědčování nic nezmohlo. Mají se za jistý 
druh tvorů, patrně jiným nadřazených, a těmi jinými nechtějí být 

obtěžovány. Pavla jako by ho to k nim tím víc lákalo.

Na jeho otázku, kam plují, povystoupila jedna z těch nej­
pěknějších, lehoučkým pelem v ohbí brady, na jemném nose, nad 

obočím v tom předpoledním lehce zamlženém slunci nezapomenutel­

ná, navíc dobře schopná němčiny i rázné diskuse.
v z V- Přece víte, odkud plyne Dunaj. Plujeme do Rezna pozdravit 

svoje Genossinen.
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- Vy ovšem právě tak dobře víte, že Hitler i se svou Hitler- 

jugenJ si chce všeclu1y jiné ve světě včetně iúadarů podmanit.

- A vy - odkud? aus der Erleuchtung namens Tschechoslowa­
kei? - nás před tím chcete uchránit.

Přes polovinu fialově černavého houfu se chápavě či arivis- 

tich..y pozasmálo.
V z v*

- Vy se chraňte samy, masarykovsky umírněně odpověděl Pavel.

- Víme, co je dobré pro 3vropu, zaskřípěl dobře procvičenou 

školní němčinou nezralý hlásek zevnitř dívčího sboru.

- Seien sie nicht wahnsinnig, rfzem jsem se tou učebnicovou 
řečí nakazil. Hitler ist das Weltende.

knyž to ta pfesvědčeně věřící i dovedná kráska přeložila do 
pok ;jně melodické madarštinY :=ro ty, jež německy neuměly, ozva­

lo se několik nemelodický pohrdavých smíchů. Ohlédl jsem se mimo 
sbor, kde jsou ta světácká hrdla, z nichž ten zvuk vyšel. Nikdo

jiný nebyl nablízku. -

Byla to malá podunajská apokalypsa pod viničnými svahy u 

Kremže. Neunesl jsem ji a lámaně kázal, že tedy, jak plyne z na­
cismu, Židé v Evropě a pokud možno všude mají být tak nebo jinak 

vyhlazeni. Mladé dány s tím zjevně souhlasí. At se tedy stanou
v 

předbojovnicemi hnutí a zde mého přítele, nepochybně Žida, hodí 

do šumaje.
- Jdeš na ně zbytečně zhurta, naklonil se ke mně Pavel. Po­

dívej, jak jsou vyjevené.

Opravdu většinou byly. Asi jim něco nesouhlasilo. Ten člověk
v

vedle mne vypadal jako kterýkoli docela pohledný Madar od nich ze 
sousedství. Jruco Ital, Bulhar, Slovák, Cikán, Jugoslávec z ulice 

o něco dál. Ale rozjel jsem se a bylo těžko zastavit.

- Jestli je Hitler v právu, budete v právu i vy, když nás

tam hodíte oba ----  protože ----  protože Zidi jsou pro mě zrovna

tolik co vy a kdokoli.
Ke^líbeznější z té šípově křižácké výpravy opět povystoupi- 

la:

- Nechceme se přít. Než odejdete z lodi, budeme se držet 
stranou. Bylo by dobře, kdybyste odešli co nejdřív. Svět je, ja­

ký je.
Pavel mě za rukáv košile táhl k přídi. Ona obdobně zatlačo­

vala svěřený houf k zádi. Tam bylo prostoru víc. Zeptal jsem se 

Pavla, zda skutečně řekla, co jsem slyšel.

n
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- Vynikající parlauentářka, zasmál se. Umí vést stádo a nedá 
mu ublížit.

- Nedopustí, aby se mohlo nakazit něčím jiným.

- Jsou v houfu strasně imunní. S jednou by to ještě šlo.
- Vím, kterou myslíš.

Podívali jsme se jeden na druhého. Zřejmě jsme si oba práli, 
aby se ten druhý dvojsmyslu zasmál a uvolnil trapné napětí. Neda­

lo se.
v

Na rozdíl od 'íadarek jsme neměli kajuty či jaký prostor v 

podpalubí, ale právě jen kluzkou a komárími hejny trvale navští­
venou palubu. Jpánek se ani dlouho po setmění nedostavoval. A 

bdění se přitom podobalo spánku, v němž doléhá zlý sen. Usilovně 
jsme se balili do sta.nových dílů a pokrývek a komáři posměšně 

snadno vnikali pod ně. Stejně jako různá pomyšlení, na parlamen- 

tářku, na strýce Josefa, na pana Hirsche, na omyl stopu po Ra­
kousku, vnikala pod krunýř usilovně přivolávaných úvah o věcech 
obecnějších a osudněji důležitých, jako bylo Španělsko, městská 

knihovna v Chartres, otec Hémon, Věra na Oravě, strážce pokladu 
Jiří. Pro koho?

V Linci jsme nazítří navečer opustili lod, nevyspalí, po­
štípaní, zavržení vším kolem nás, v čem jsme zatím nemohli jinak 

než žít dál. Parlamentářku jsme už nespatřili, ač jiné fialově 
šípové jepice se tu a tam po palubě mihly a její vinou nezbytně 

naši pozornost na vteřiny upoutaly. V tramvaji od Dunaje k Salz- 

ourskému nádraží jsem svědícíma Očima dojatě i sebeposměšně četl 
na litinovém krytu řidičova reostatu konvexní písmena KOLBEN

v
LANEKo Ano, i s háčkem nad E. Vlast mě jaksi nechtěla propustit 

z Klepet. Přidržovala si mě i tím, co mě pohnulo zeptat se li­
neckého starce, který kolébavě stál vedle mne a co chvíli se mne 
tam na těsné plošině vozu přidržel:

- Wo ist POslingberg, bitte.
- Was?

- P"6slingberg.
Než mi začal trochu rozumět, musel vystoupit. Nikdy jsem se 

nedověděl, který z vrchů kolem Lince se tak jmenuje a kde tedy, 
uvnitř hrazení kláštera svatého Floriana na té hoře, je pohřben 
Anton Bruckner. Jiným i mně se o něm občas zmínil strýc Josef. 

Ire proto, že by ho měl zvlášt rád. Vybíral si. lebyl v:ak pře- 
hlíživým povýšencem.

Úvodní část příběhu Cizinec z cyklu Stvořitelé světa
94 m



Dedikace místo prologu

Svět je atre§ně mal/. ,;; norados^tn!m ddivem to kvituj! 

záletni a.manlelé, spatf-an:! Ivanivou sousedkou tisíce .mil od 

apolečndho bydlišti a v dobl, která se sdila alibovat 

stoprocentní utajeni. Podobná akuše.noat potká Cholerika, 

který právě atakoval spoluctstujíc.ího v kyauck4 lokálce; 

narazí na něj, al zítra pO.jde žebronit na úfad v Nymburku. 

nebo ve zdravot^ním. středisku v Žacléři. ile existuj! i mnohá 

další názorná ddkasy, že náš avět ;je straš.ně m^al.$. Já n.apfó:íklad 

jsem ai to uvědomil nad 2. dilem. lti..lých spolužák.dl Ludvíka 

Vaculíka. Ačkoli autor je jenom o pár zcela zanedbatelných 

a ostatně ani ne tak moc viditelných rokd miadš! než já a rodem 

rovně! Valach, akoli naše rodišti od sebe dělí jen troji 

pásmo kopců mezi Brumovem a ^Lukovem, ačkoli on studoval na 

skok od místa mf domovak4 př!alušoati a v roůilase nastoupil 

dráhu svá osobitá redakěn.í proslulosti hned po mém odchodu 

odtmatud, in persona jame •• uviděli teprve pfed deseti let-7. 

A pfitom jsme hlaYnl v posledních dvou letech války ve Zlínl 

do aeOe div nevráleli lokty.

Jeden pfiklad za všecky. V pondilí 21. listopadu 1944 

jsem jako míšenec lesního děll.nika a lesáckáho praktikanta 

ěel se svým mladi1!m poinoenikem za jakousi prací Chladnou 

dolinou v nanem rev!ru. Den předtia jsem neaUídni oelavoYal 

své jednadvacátti narozeniny a po protektorátní podo^ck4 

kořalce mi bylo prabídná. Zalehli jeu u potoka, zdfimii si 

tam, a před polednem nás probudila řada vzdálených explo*í^
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Vydrúpali jame oe na kopec a viděli ani ne de3et kilometrd

v údolí pod n&ámi oblaka černdho dýmu nad zroovnae vybombardovsným 

Zlínem. Je-en z odlétajicíeh bombardárů odhodil prázdná nádrie 

od benzínu na úpati našeho kopce a my je.me se aa.moztej~a 

rosběhli tím amilrem.. Ludvik Vaculík mezitím vykoiával pohyby 

s pronáSel alova, zaznamenaná později ve strojopisu knížky 

Milí epolužácil a to ve druhém dílu na atnmň )34 a dalších.

etuše ještě, jak je svět straěně malý, nezvěděl jsem

tenkrát, še ani ne dvě hodiny chůze ode mne podobně jako já 

leží ne trávě ještě ne známá, ale už význačná postava českáho 

píaeJD.nictví, ona tam v úzkosti, já jenoa v kocovině. Ludvik 

Vaculík tot.il na rozdíl ode mne /dá se to dosvědčit i výroky 

ve uíněué kn!!ce/ byl jinoch nemládenecky zralý, bystrozrací 

důvtipný, ba moudrý pfímo a myslitelsky ^fundovaný. T^Lorát 

víc nel dnesKa, nebri mu v té dob! bylo teprv okolo o^smnácti. 

Zat^Mo já aa v té době obínul ro^mány l^antiška Kožfra, hltal 

odokepsy, holdoval návštivám pokoutních tancovaaek, tajených 

pfed německýs četnictvem, oddával 8e myšlenkám na nejkrásnější

P^dčký a nejdostupnějěl děvehly, prostě páchhl věemožné 

poatpubertálrúálrú prost.opá§most.i v měř!tku obce o 167 popisnýeb 

číslech a 725 obyvatialíeh, on ji? v duchu fešil budoucí 

problematiku etiky a poli tiky a na vysoké úrovni f :rrjtUloval 

otázky po smyslu jedineěná existence v obklopení stádem„ 

Při tom uprostřed válečné litice doloval své pozoruhodné 

poznatky a zzkušeno3ti t4idf bez pomoci pro=feoord či stranických 

instruktor-c., podobný osamilám:u kuteči z Jacka Londona.

Nejdf!v jsea mu předěasnou intelektuální vyspěloet 

chlapeaka s velkou hlavou a bystrozrakými dioptriemi záviděl*.

09
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Ale dnes bych v jeho kůži pobývat nechtěl. Vždyt si pri 

vzpomínce na své .ml^dí musí připadat povážlivě retardov^dy 

a snad i stafecný chabnouc:!; není to dvakrát povzbudivé 

při každém ohlédnuti nút na očích neúkojnou duchovní 

potenci a myšlenkovou osobitost z doby, kdy bezmála nosil 

ještě ced!lko. /xnk byl u nás jmenován cíp košilky, vyčnívající 

vzadu z cilapeckých gatí z rozparku, učin ného pod dětskou 

řitkou proto, aby maminka ušetřila na nýdle./

Na druhé straně jsem ovšem rád, že svět je tak stra5ně 

malý a tím pádem .mi Ludvíka Vaculíka nakonec .musel představít 

byt i s třicetiletým zpoždění.!n. A ne důkaz té Tadosti mu 

věnuju povídání na následujících stránkách. Zdá se mi to 

v duchu a stylu našich životll, slynoucích tak často opožděným 

poznánim, pfizdobit jeho kulatá výročí albem z konce

velká valný, v ní.ž jame se neví.mproč minuli. ale na rozdíl od 

skoupá'.,o jubilanta, který i sirku dělí vedví a svou dedikační 

povídku "u přile!itosti Josefa Škvoreckého" předloni posléze 

pfipsal na jiné konto, já "u příležitosti šedesátiletého 

prozaika a novináne Ludvíka Vaculíka z Prahy" připisuju 

hMalá album. jarému brumovskámu mysliteli stejnáho jména, 

zalehlému před dvaačtyřiceti lety na spanilém vršku ned 

batovakým Zlínem.

fp ný*



František Pavlíěek

Malé album z konce velké války

"Chalupa je v prdeli, ale mám koňal" zvolal tatínek

ä tím pro mne skončila válka. Z jeho slov se mi ozvala 

nepatetická euforie maláho člověka, který na válečné lďižo- 

vatce dějin právě vyvázl životem a ještě navíc neočekávaně 

získal cosi neobyčejně vzácnáho. talo oe to za ušmouraného 

rozednívruií nevím už který z těch prvních květnových dní 

pětačtyřicátého roku, protofe o nesoustavná pozn^ámky' na 

způsob deníku jsem ae začal pokoušet až později. Vylezli 

jsme právě ze sklepa naěeho souseda, kde jsme - čtyři rod^^ - 

trávili tři poslední válečné noci.

V chráněném koutě mezi naším chlévem a sousedovou 

atodolou stál pěkný bělavý grošák a díval se na nás úžasně 

vá!nýma očima. Měl na sobě jen lah^4 kšírován:!, postr^^y 

vlekl. za sebou, a kára, na která předtím nejspíš transportoval 

kulomet ěi minomet, ležela převrácená uprostřed dvorka. 

Tatínkovo nadšeni se mi zdálo oprávněná, kO.Ú byl krá^sný 

Když se na něj Uivám z té dálky, velice mi připomíná 

podobného oře z Gajdova .filmu Popel a démant, který jsem 

viděl o hodně později. Ale i te^nkrát jsem si hned vzpomněl 

na tatínkova grošovatáho.

Jidj otec toúžil po koni kam až mi pamět sahá a te<l 

se mu to splnilo. Ale i první p^&a jeho zvoláni byla doslova 

pravdivá. Naěe chalupa, kterou s utaženým opaskem a úmornou 

spoludřinou celá rodiny a příbu.zenetva postavil z nepálených 

kotovic dvacet rokft před tímto historickym datem, byla 



obrazem válečná zkázy. Stála v řadě posledních domků na 

konci obce, obrácená k lesu na východní straně, odkud se 

palba děl, ^inometO a všech ostatních zbraní našich 

postupujících východních jednotek soustředila k okraji 

naší obce na nacistický t^ank, kulomety a dva protipěchotní 

kano^nky, postavené jen pár desítek .metrO od načich oken. 

A tak jsme bubnovou palbu schytalias Němci. My osobnS tedy 

ne, stačili jsme se odklidit do sottsedova sklepení, ale naše 

chalupa dostala avůj díl. Byla prostřílená durcbwndurch od 

kalenice až po sklep, roztříštěná vrata stodoly se po přímém 

zásahu granátem vyvrátila z pantů a na klatě, sní!enála o dvě 

pídě pod úroveň prahu, povalovalo se rozbité nářadí v bažině 

krmná melasy, která vytekla ze dvou proděravělých sudů.

Když tu spoušt uviděla m^aminka, zpopelavěla a malátným 

krokem si šla sednout na kamenné schůdky přede dveřrů. Teprv 

tam se potichu dala do pláče. Tatínek však obhlížel žalostnou 

zkázu a dlwií na hřbetě grošáka - tak nějak možná kdysi 

vypadal fyrrhoa. Neuměl jae:m tenkrát ocení t. velkorysost, 

s jakou ae - jediný y celém rodě - dokázal povznést nad 

deprimujiei spotišt okolo náo. Palr ae najednou ozvala docela 

blízko vzteklá přestřelka a m:; se museli dekovat zpátky do 

úkrytu. Nadobro jame se s niti rozžehnali snad za hodinu 

nebo za dvě. Venku už bylo slunko, krásně jasný den, a grošák 

nikde. Zmizel stejně nenadále jako se pfedtím objevil. Jako 

by sa po něm země slehla, mohl bych napsat poetičtěji jako 

přelud, jako přízrak, jako sen, Tatínka to muselo hrozně 

zabolet. Stál na dvorku jako fojt, kterému vrchnost neprávem 

odňala býčí žílu coby znamení moci,a vypadal jnko Kristus 

Fán chvilečku předtím, než začal plakat nad Jeruzalémem.
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A bývalo by to bylo možná jeěti bor§!, kdyby byl otec 

zaslechl, s jek úlevným chválabohu koňovo zmizení kvitovala 

m^^nka. Plavý grošovatý přelud tedy zmizel, ale zruinovaná 

chalupa se tu hrbila podobná zříceninám lukovského bradu.

Vzpomínám na to v době, kdy z mnohomluvných oslav 

kulatého výročí té velkd události nezbylo víc ne! pár skromně 

navětěvovaných válečných filmů cizí provenience a sem tam 

útržky plakátO na ohradách periférie. Foctivě se snažím. ve 

svých vzpomínkách na poslední hod^iny války a začátek míru 

najít vedle této drobné epizody nijakou význ^amnější událost 

anebo postavu aspoň pozoruhodnou, kdy! už ne heroickou. 

Vybavit si aspoň jeden výjimeěn! a nezapomenuteÍný ok^amžik• 

Jbytám se barsčebo jako laba mur-u, ale pořád to vychodí 

na hat. Wožná je všecko už moc daleko a dávno, a má paméÍ 

je jako řičica. Ale proč se potom sakra obírá kdejakou 

prkotinou? Když se mi dodnes většina událostí z té doby 

vyjevuje dost zfetelně, není spravedlivé svádět všecko na 

chatrnou pamět, chyba je možná jinde. Třeba v moji ponýlené 

mentalitě, kterou nezapomenutelně poučilo těch čtyřicet 

odjubilovaných rokO.

Je to bída, ale já opravdu nevím., co z tehdejších 

zážitku postavit na ^řtidnéjě! .IIÚflto. Trapnou epizodu, 

z která se po letech a v náležitém přefabulování stane 

legenda, oceněná i pamětní deskou? Nebo snad lidský ch^arakter, 

ktert i v napětí a strachu si zachoval přirozený vzdor a vůbec 

nepomyslel na to, že to mO!e stát !ivot? Sám to neum!m 

posoudit a cizí by sotva mohl radit. Pfedposledn:! den 

válčen! pozdě odpoledne spustila v naěem okolí na obou
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etranách vydatná palba. Ul po prvních ^minutách ae zdálo, !e 

to sklep ptes vyztu!ení stropu nevydr!í. A byly tam a náámi 

dvě malé dčU, dc&:;Jělí aA shodli, že je nutné odnést je na 

bezpečnj§í místo jinde v dědině. A^ jame uJ ptedtim poalali 

po někom prosbu o po.moc do hoapody Na pivovaře, kam ae
v

aoustf-edovaly naše i cizí skup^^^ ozbrojených civilistů, 

později slavených partyzánů. údpovědi od nich jsme se nedočkali, 

zbrojenci se v závětří zaměstnávali vesměs n&válečniclcy.

Po marném vyčkávání jSate obě děvušky zabalili do peřin a se 

švagrem jsme s nimi v náruěí vyběhli za h^u.mna, že se nám 

snad podaří dostat se s nim.i na odlehly konec dědiny, kde 

se celkem nic nedělo, bylo to mino linii atfelby a z dohledu 

vojska. Ubíhl.i jsme sotva přes půl zahrady. kdyi náa zmerčili 

Maud a patrně i českoslovenští etielci kilometr dál na kraji 

lesa. Naše rance z ěervenobile prahov^aných peřin vzbudily 

nežádoucí pozornost, Obi válě!c! str^any odročily pro ta chvíli 

svOj ozbrojený konflikt a souatředily palební aílu na peřiny. 

Stačili jsme chvalabohu dokliěkov-at. zpátky do sklepa bez 

škody ne vlastním. těl« e • děekama bezpeěně zakut^anýma do 

mčkkého. Všecko te určiti netrvalo víc ne! pět deset minut, 

ale náJa ae zdálo, fe jsme zažili celé^od^v hrůzy. Jenom.že 

po čtyřiceti letech by pro dnešního f^^váho diváka 

z tahové ^min.ipřihody nevydojil Opetku napětí ani Bondarčuk.

Podílejme ae na jinou epizodu« Pěší rota čeakoslo- 

venská jedotky bělí s válečným křikem po ceatě před 

našima chalupama, tlač! Němce na úat.up, napfed slyš^íme 

v podzemí jen povyk, potom je najednou sklep p^ný na!icb 

vojákd, h^emží se jimi celý eouaoda..- dvdr, Hlavní alovo má 

4or
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temperam-<ntní alovenslcy podporučík, jmenuje se tuáím :.'edved, 

mezi námi ve sklepě se dovídá o svám povýšen! na poručíka, 

kolují plecháčky se alivov!cí a jabčákem, pekáč e brčkem, 

nálada se v pár minutách nadójnij vaří. V nejlepěím se 

objeví starší nadporučík, je válnějěi ne! ostatní a střízlivý, 

koalllanduje vojáky ze sklepa i s lahví a pekáčem, sám. odvádí 

čerstvébo rozpwnprlíkovaného poručíka a nám. radí zem.chout 

se ve sklepě a zOstat tam pro jistotu až do bílého rána.

Které z těch dramatickych epizodek byste dali přednost?

-evudí, půjdeme tedy radši po charakteru jednajících postav. 

To noční setkání s nsšiim.i vojsky pf-iělo jako veliká úleva, 

ale já měl pfitom pocit, že j8llle teprve na začátku, že uběhla 

teprve expozice nějakábo mnohem patetičtějšího, dramatičtějšího 

děje, který 'bude mít ú!aaně st^rmý vrchol. Možná taky proto 

jsem. registrovúl i bezvýzn^amné příhody a dojmy, pro slavnostní 

chvíli třeba i nepatfiěn4. Například zpósob, jakým. čerstvý 

poručík odstrčil p úlekanáho man!ela paní ^Anny’, aby jí 

v historická chvíli a blahopřáním k osvobození mohl dát 

prudky, věeobaáh.l.J pol,ib-Qk na ánta, P^an! byla velice

krásná e žádoucí žena okolo pětatřicí^tky bzvlá!i bylo ceněno 

její překrásná popředí, ěastý cíl nevím zdali marných či 

úspěěných tftokd mnoha mužakych obyvatelO naší obce. Protože 

naše do^mky sousedily, a my oba hráli ochotnické divadlo 

v sokolakych barvách, pokoušel jaem se L11já jedenkrát využít 

přile!itost, když jame ae pozdi večer vraceli domO ze zkoušky. 

Pokaa ee nepodafil, mdj neštastný zvyk cenit pfi každá 

rozčilující pfíle!itosti řezáky zpdsobil, !e jsem napadené 

urazil špičku levá horní přední jedniěky a sklidil od n!

4oC



pohlavek, ale jen takový, aby se ne.i'eklo. Přidala k němu 

pátý pád od slova amatér, a ten vokativ zabolel víc neili 

pár facek. Ale to ráno po válce přišla sama k do stodoly, 

kde jsem uklízel trosly. "Kdyi jsme to štastně přežili, tak 

poja, jestli chce§,^ řekla přejn! a jej! oěi hled ly na mne 

vlídně a bez výsměchu. Byl jsem zmazaey, upatl^ký od melasy, 

na kterou se mi nalepily plevy. BBlihví, !e jsem si tuhle 

chvíli vysníval jinak, jindy a jinde, ale kdopak mlže vědět, 

jeaUi se ještě.někdy bude opakovat. A tak jsem vstoupil do 

vcilávý náruče, políbil krásnou pan! na ústa a se zbo^kým. 

uznáná ae dotkl velkáho, po!ehnanEiho poprsí. Nevim, jestli 

jsem od tá doby měl ještě někdy pfi. Dodobn4 zájmová činnosti 

pocit tak povz.nášejlci a současně iítostn$. Dostalo se mi 

náhlé, nečekané milosti a pfi tom člověk v!dycky mu..a! cosi 

oželet. Ale proboha, patří vOl>ec takový charakter /myalim 

psní ^mu/ do alba historických hodin? Poj!me hledat jinde, 

ve veřejná sféře.

Peklili jsme se ve spoušti okolo chalupy a kolem nás 

de^.fia.ovali mí3tní fotbalist4 z^ libosti, haaiěi doproYázející 

neochvějně celou válku o Bolím těle baldaclltn a veleb^eym 

pánem a za n1Ú1J1 hraběcí rodinu, po dědině promenovali volafi 

a kočí z velkostatku, po mésic!ch pijatyk a němeekou osádkou, 

civilní i stejnokrojovanou, pftea noc vášnivě rud.i odbojái'i•. 

O překot sbírali v příkopech a opuiltěeych palpoatech pozdatatlq 

německá zbroje. Po ětětci Ooyovi nebo asport Josefa LLady 

volala postava ducatého cbaloňa, který opile řval htmá a 

nad hlavou m.ával torzem. samopalu, kter4mu chyběl nejenern
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zásobník, ale i kus hlavně. "Dde se jeětě hodit!" pateticky 

volal na sobi podobnáho druha, který si vykračoval e prastarou 

karabinou, která připomínala spíš bitvu u Sadov, než na Dukle. 

Najednou ae za nimi zvedl pokřik, ze dvou stran prý ae z leaO 

do dědiny vracejí oddíly Němed a československá pěchota ul 

je někde na Han4. Samopal i stořiěká flinta v tu ránu letěly 

do příkopy, Ztlst^aly tam jako milenky snadno získaná a proto 

s lehkým srdcem opuštěné, kdyl se na obzoru objeví bojechtivá 

tchyně v plná zbroji. A ty mezi tím hledej »mimořádného 

charsktera.

^arně se probírám zašlfmi obrá^zky Na jednom vidá 

starostu, kterámu něm^ky ko^mandant nabil za to; že .mu nechtěl 

vydat klíče od pamak4 v'$^-pq, kam aJ. .i.i.é' schovávali zrno pro 

jarmi osev. Na aruhám portrátu je tentý! představený naší obce, 

starší tak o dva tri týdny, od nosu ae .mu klikatí dolů če^rná 

ěárka /foto je aamoUejmě ěernobíl4/, jak .mu n^alátil partyzán- 

^tý major za to, ie ae .mu nedostalo žádanáho n-rmíka pro 

alavnosbú de:t'ilirku. lirdinsk4 podz^emí se nám vynořilo al 

na aamé j^aro a netrpěle ani falešnou skromností ani nemístnou 

nen^roěností. Po^kud však jde o tvrdohlaváho, zbitého starostu, 

neudilal vlastně nic nmimořádného, konal podle chalupnická 

hlavy a v intencích svá

Dál tu ^ám obrázek sváte^d návsi,: Je plná lidí, 

v noci sprchlo, po rozblácend ailnici táhnou naše zadní 

voje, za ěeakoslovena^^d jednotk^^ pochodují nebo jedou 

na selakjch vozech mladňi roamiky vítňzného spojence, Chlapci 

podsaditi a a bočitýma nohama m.aj:! vystoupl4 lícní kosti, 

oěi jakoby pfivfená a smolně černá vlasy nakratučko strihaná.

1o1
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Za nimi se kolébají velbloudi, dva a dva táhnou po těžkám 

kanónu. Podívaná to je až filmově exotická. A přece všeobecná 

pozornost ae od ní odvrací k ohnivě červenámu 8am.etovámu 

turbanu, který se před n^ámi vznáší asi tak ve výši mužských 

ramen, "Idu se podívat na ty Pepíkovy molodce,^ oznamuje 

hluboký žen^^ hlas a Pepíkem zajiattl nemyslí nikoho jiného 

než Vissarionoviče. ro.mlouvající ústa pořád ješti nevidět, 

jen turban nás fascinuje jako peke^lný plamen. Pan! Rtl!enka 

je totiž silně pod míru, figuru má líbivě plnou, ale cihličkou. 

Jako kvintáha mě učila taneční figury, já byl šutánek drobučký 

a ona přesto mně sahala sotva po ramena.

Paní Rllienka se nám přes noc z lehkomyslná evftačky

změnila „ nositelku Rudého turoenu, jeho! barva na jejím 

černě přibarvenám účasu je stejně fascinujíc! jako neuvěř ite^rý 

vývojoTj skok élr!itelky. Předtím jsme ji znali hlavně jako 

vášnivou taneěnici, majitelku stěhovavého gramofónu s hromadou 

protektorátních hitů, jako poddajnou př!leJitostnou partnerku 

širok4 tolerance, je! dosáhla al k četnická pryěnt, Ode dneška 

se atane jednou z progr^amátorek místního politiekého 

apektroatroje.

Kdyl trán přejel a gq se vraceli domd na oběd, u ktí!e

na rozcestí jam.e zastřihli opožděnébo vojáěka, staršího nel 

ti pfed ním. Seděl bosky na kameni, nohy mil do krve odřené 

a slzel, ale ne bolest!. Trápilo ho, že on jedin! z celá 

jednotky nezískal na avé bojov4 cestě nic na pamfitku. Ženská 

z nejblllši chalupy mu přinesla stari:! budík a on byl najednou 

šiaatey, zubožený obličej proevětlila ohromná radost.

A tá vlastně koně:! slibovaná ptehlídka zajímavějších
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postav z rozhraní konce války a začátku míru. Buä jsem byl 

pozorovatelem příliš povrchním, anebo nebyla tenkrát 

nejvbodnějSÍ doba hledat tipy na portréty románových 

charakterů mezi !ivou lidskou drobotinou mald vesnice• 

•? ebylo by vděčnějším loviště?ťl Údolí Stinň neboli Pole Srnrti7

Nechme se tedy unášet proudem, který z našeho katastru 

mítí k temnému Styxu. Při dobývání naší obce padl jediný 

z jejích obyvatel. Starší, nenápadný človíček, vyšel si 

večer, kdyl na chvíli utichla střelba, zaoui'it na lavečku 

před dřevěnicí. A položila si ho zbloudilá střepina. Lidé se 

ve všeobecném ruchu dověděli o jeho skonání až když se 

vyzvánělo k pohfbu. Bylo to ^smrt skromně nenápadná, div jsem 

nenapsal neznatelná.

HM- ni bylo, litost se ve llln! hádala s odporem, kdyl 

jsem uviděl spolniáka-verkšucáka, který za trest v jabloňová 

aleji na konci vesnice pochovával dva vlasovce, které jejich 

kádroví partyzánští druhová zabili hned prvníí ráno po 

osvobození. Za hodinu k nim pfibyl mladíčky německý voják. 

dy1 to hkuaan, dezertér, tři m .'sice se ve vsi schovával po 

půdách, štastný, že se doěká konce válq„ Zastřelili ho po 

krátkém výslechu nevím proěZpovzdálí byla eYědkem tohoto 

pohtb!vání t.eta Anuška, rn^aminčina nejstarě:! eestra. Plakala 

a klnula zvlčiltimu sYětu, toho dne se navždycky odfekla 

socan nnská tradice svá rodiny,:

Vznešeněji! byl pohi"eb českáho vojáka, zasti'elenáho 

německým snajprem navečer před útokem. na naši obec, ^^arádi 

padlébo ae blí!ili ke konci valká vojll3' a! kdesi na Haná, 

když se na našem hřbitově z několika osad scházely stovky

11o
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lidí první neděli po válce. Nad rakví, zakrytá československou 

vlajkou, vznícené a! do ochraptění deklamoval nedávný gymnazista 

v oblýskanám maturitná saku. Jeho leč se vydatně přiživovala 

na Z^^adl Popelčině Josefa Hory a dávala k lepšímu i jin4 

zbolnovan4 bás^^y. eyl to pohřeb dojemný a ddstojey, ale 

ani na něj si netroufám ukásat jako na nejeilnější svt1j zážitek 

z konce vá^lky. On se toti! £ jejího rámce úplně vymkl u! 

tenkrát Na hřbitově nebylo vidět jedinou opravdovou uniformu, 

snad jen dvě tri záložáeké, právě vytažené ze akrýěe. Pohřeb 

neznámého vojáka pOaobil proto ve vše.:n všudy jako mírový, 

civilní :f'unua nebožtíka z našeho středu. O pohřbech vžeycky 

víe nel podobu .mrtvého máme před oěima liv4, pokud nepochováváme 

člověka z vlastní rodiny. A my toho padlého jak!iv nezahlédli.

A tak jsem svou Mimor^ádnou Událost a Nadživotní Postavu 

nenašel ani mezi posledními. .mrtvými té •álky. Nav!dy^cky iá mi 

už na jejím konci bude chybět cosi Velkáho. Blesk z jasného nebe. 

Vznešený svormím, v kterém 88 na naší klenbě spojují daleko 

viditelná děje před a po osudová chvíli. Místo scén, které 

nám chea jako věrný prý obras reality nabízejí neustále 

opakOvená rilmová epopeje, svítí mně z tá dalekti ěedi ohnivý 

turban paní Rtiže^ký 1 š{aatně a lehce obrácené z pravá na 

levou stranu. S provinilou něžností myslím na pár ťteřin 

v náruěí paní ^^^. Baši dědinou jako krilové do BeUém.a 

vykračuj! si drome^^i z nedchledných step! do srdce L^ropy 

a na panských lukách plavn§ se vznášeje kluňe pfekrá^^ 

grošák. míří k rozetřílená chalupě na konci dědiny, zjevení 

jako z pohádky, na pár minut splněn$ aen lukovakáho chalupníka.

'/f'f
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Vidim, že za má chudič.k4 album z konce velké války vlastně 

nese přinejmenším. atejný díl v^v jako já i můj* tatínek. 

Jemu navíc přitěžuja úvoání zvolání o chalupi a koňovi, 

výrok pro onen ději^nný ok^amžik tak ne;:iattičný, !e mnŽ zní 

v uších ještě po čtyřiceti letech.



Milan Šimečka

Umění fejetonu

Škrábal jsem brambory a poslouchal jsem přitom v našem roz­
hlase •pořad pro školní mládež. Pdlhodinku literární výchovy urče- 
hou k tomu, aby ei ji děti nahrály na m^^etofonový pásek. Téma: 
Český fejeton. uvědomuji si nyní s hanbou, že z teoretického úvo­

du jsem si nezapamatoval vdbec nic; doufám jen, že děti mají lep­
ší paměť anebo aspoň magnetofono Pak fekli: Nyní vám; milé děti, 

přečteme ukázky z néjlepších českých fejeton6.Napřed četli z Ne­
rudova fejetonu o zemědělská výstavě. Nevím, .jlk to přijímaly děti, 
ale mně připadal text o vymydlených čl.lllících a podobných věcech 
uplynulým časem již dosti vyčpělý. Pak četli úryvky z vyprávění 
Karla aapka "Jak se dělá divadlo". Všichni to znáte, nepatří 'to k 
nejlepším Čapkovým věéemo Tak a te3 budou ěíst z Vaculíka, řekl 
jsem si a napjal sluéh. Nečetli všák už nic, pořad ukončili ^a o 

Vaculíkovi se ani nezmínili; pořád d;lají ze škólmí mládeže telát­
ka o Přičemž každý, kdo se v li tératuře jen trochu vyzná, by jim 
mohl doporučit ne jméme osm Vaculíkových fejetond, primo vhodných

v * *
k četbe pro mládež, féjeto d bez hrubších slov a mrzutého pouka­
zování na pomery.

Nechal jsem na chvíli škrábání brambor, přecházel jsem po ku­
chyni sem a tam a tiše jsem z^řil. Zbytečně a bezddvodne, věděl 
jsem přece od samého začátku, že Vaculíka óbejdou. I kdýby ho re­

daktor; který spíchl pořad, znal a četl, nebyl by přece blázen a 
nepropašoval do rozhlasů tak nebezpečný kontraband. Vždy-e by le­
těli Prostě celé mé očekávání, že se Vaculíkovo jméno v pořadu o 

Céském fejétonu nakonec musí objevit, bylo nalvní a sebekl^ámné. A 
vidíte, přesto jsem zuřil a upliVoval otevřeným oknem.

Kdy konečně bude í v ilterat^uře platit umění a kvalita!? Opě­
vovat kvalitu kápitalistických strójd, to se dle to alyŠíte v roz­
hlase od rána do večera, 1 vládní činitelé nám strkají pod nos po­
řád jen světovou mroveňo Ale aby uznal.i kVaLlkn a uměn:í domácího 
fejetonu, to ne, toho ée nedočkáme. Jak už kdosi nekl, literatura 
bude rehabilitována až na posledním místě. Takže ái budete muset, 
milé děti,ještě nějaký ten rok počkat.

113
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Jednou se však jiste dovíte, že na konci každé myslitelná 

rady vývoje českého fejetonu stoji fejetony Ludvíka Vaculíka9 že 

tyto fejetony jsou dovrAenim tradice českého fejetonu a že jsou 

závažnější obsahem, vyzrálejší formou a byrvitejší jazykem než 

fejetony již jmenovaných klasikd. Jistě se najdou jednou lidé, 

kteří budou přednosti Vaculíkových fejetonů zlehčovat poukazem na 

historické okólnosti a nebudou mít tak docela nepravdu. Ani Neruda 

ani Čapek nepsali v době pro českou literaturu tuk svízelné a zá­

važná témata jim nepadala s nebe. Vaculíkovi stačí vyjít z domu, 

podívat se kolem sebe, zastavit se a popovídat si s někým, nebo 

si smluvit schdzku se čeňkem Urbánkem a hned má o čem psát. Všech­

no kolem něho, myslím kolém Vaculíka, je toti! v důsledku histo­

rického vývoje, o kterém jste si už jistě učili, poekládáno tak, 

že si to přímo vyžaduje zasvěcený komentář. Mezi dobovým prostře­

dím Nerudovým, Čapkovým a Vaculíkovým je óvšem ještě více rozdfl^, 

prospešných posledne Jmenovanému. Vaculík má na fejetony více ča­

su, néstojí mu za zády žádný redaktor z Národních listd nebo Li-

_ v
dovek a neznervozňuje ho termínem sazby.

Kdy! u! jsme u historie, milé deti, mely byste vedet, že tra­

dice českého fejetonu se nevyvíjela plynulé. I po KaariuČapkovi 

se fejetony psuly, byly však nemastné neslané, nebo se zábývaly 

šílenstvím amerických prezidentA a ministr4 obrany. Cbroda českého 

y
fedetonu začala Jistého dne v roce 1975, presná datum se najde v 

archivu ministerstva vnitra. To přijel Ludvík Vaculík a Ivanem Klí­

mou do Bratislavy a při všem povídání najednou řekl: Vymysleli jsme 

takovou věc, budeme si psát fejetony, víš, co jé to fejeton? Když

_ 
nás něco napadne, napíšeme fejeton, desetkrát ho opíšeme a pošleme 

kamarádb. A ti zaee pošlou ^svdj fejeton nám. Na konci roku si dá­

me udělat složky a do nich ty fejetony vložíme. Já už víme, o čem 

budu psát, napíšu fejeton Jaro je tady.

Z tohoto prostého a Q)ilého nápadu, prosté a m1l4 deti, vznik­

la celá éra fejetonů. Desítky autor4, kte& nemeli žádnou nadeti, 

že by jim cokoliv otiskli, natož aby jim vydali •knihu, začaly psát 

fejetony a koncem sedmdesátých let jich už byla celá záplava. Pdvmd- 

ní skromný 7,ááměr se složkami se uplatnil snad jen v tom p^rvním roce.

/fy 
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prehled o tomto fejetonovém bujení si zachovali asi jen ^Lsluání
... .

příslušníci státní bezpečnosti. Po prvé v dějinách se policie ayS­
- ...

tematicky vzdelávala v jednom literárním žánru. Nejlepší fejetony 

psal od začátku Ludvík Vaculík a pí§e je dddnes; když jiní už ochab­

li.
Těžko byste hledaly v celých dějinách české literatury jiné­

ho autora a jiný žánr, kteří by tak ideálně přiléhali k sobě a 

stvořili v takové šíři a vtakové hloubce riejpravdivějSí skÚteč- 

nost národního životá celých desíti let. Ten , kdo bude jednou 

pátrat po odtažitých otázkách smyslu národního bytí, specifické­
ho češství, středoevropanství a podo, najde ve Vaculíkových feje­

tonech odpověc!; a ne jednu, hned několik, vzá£mně se od sebe li­

šících. Ale i 'ti, kteří nemají nutkání něco shrnoút, pojmenovat a 

dát to dál, ti, kteří budou hledat spolehlivé držadlo jen pro své 

vlastní znervozňující bytí, najdou u Vaculíka nepřímou nápověá k 

tomu, jak prožít smysluplneji den, jak a čeho se chopit, když se 
zdá, že všechno je zbytečná, jakých lidí se držet v němém davu, 

kam poslat uřady a mocné morony, jak vidět a jak naslouchat, jak 

žít, aby se to dalo vydržet, doba nedoba; svoboda nesvoboda, re­

žim nerežim.
Na své si samozřejmě přijdou i ti, kteří hledají v literatuře 

praktické poučení, u Vaculíka se dovedí všelico o ovocnárství, o 
hvězdářství, 6 Brumově, a o paní učitelce, o kvalitě sovětských 
map, o pražských kavárnách, o metodách utlaku, o tom, jak žili ji- 

llÍ lidé té doby atd. Nepochybuji o tom, že učenci vyabstraijují z 

Vaculíkových fejetonů pozoruhodnou filozofii. Usoudí, že jsou v 
nich roztroieny originální reference gnozeologické, ontologické 

a téžbrilanstní analýzy fenomenologické, vše skryto za paravánem 
koloquiáln! bezstarostnosti. Ille, příležitost pro ty z vás, kte­

ří budete psát doktorskou dizertaci: Příští sociologové zde naj­
dou námětd dcakrát tolik. A politblogové třikrát tolik. Budou 

však muáet zacházet s materiálem opatrně, explicitní programová 

formulace jsou totiž ve fejetonech řídká a některá tvrzen! si vzá­

jemně odporují. Jsou odrazem proměnlivých nálad autorových. Přesto
* v ■

by obratný ideolog na jejich základe vytvořil bez nesnází eouátav- 
né učení, možná mnohem konsekventnější než m^arxizmus-leninizmueo

- -
Když nic jiného bylo by to aspoň učení vycházející z ddvěrné zna-

lffí 
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losti povahy domácího lidu. Jenže tak nikdy nebude, aby se lid ři- 

dil radami a dbal napomínání domácích spisovatelů. Kdyby se tak 
přece jen stalo, vytvořili bychom na základě fejetonového učení 

stát rozvahy, samosprávných obcí a poctivé práce. Blbost by budi-
v

la stud a nikdo by s ní nevystupoval na veřejnost.
Avšak pořád jsem neřekl to hlavní, milé děti. To hlavní umě­

ní Vaculíkovýéh fejetonů netkví v předchozích lichotivých soudech. 
to tkví ve Wni, barvě a neobyčejnosti jejich jazyko• ých prostřed- 

ka, filologicky řečené. To je ten hlavní zázrak Vaculíkova umění. 
Prečtete si dve tri vety a poznáte, že jsou od neho. Ale proč? 
Hle, úkol pro ty z vás, kterí se budou věnovat filologii. Ve Vacu­

líkově češtině je všechno, co se v ní zachovalo dobrého od obroze­

ní. A je v ní 1 nerušivě uloženo i to, co nikdy nebylo, opracova­

ná a očištěná mluva naší éry. Je v ní moravský pdvod a slovenské 
sousedství. Tohle všechno je rumění, protože nevzniká samo. Jednou 

jsem k velké nevdli autorově viděl jeden fejeton na nečisto. Byla 

to poškrtaná, popřepisovaná'a poiepená hrdza, práce člověka, kte­

rý ví, jak má díló vypadat na konci a nedopustí, aby zdstala jedi­

ná neohoblovaná ploška.

Po své čtenářské zkušenosti a ve svém veku uz poznám presne, 
když nějaký literárníl text přilehne k vědomí a k duši tak, že 
vznikne údiv a díkdvzdáni za samu existenci kultury. To se v na­

v v
ší době stává zřídkakdy. Vaculíkovy fejetony mají onu vlastnost 
přilehnutí. Když dostanu nejaký nový, rychle ho přelétnu, treba 

Ve stoje. Pak si yp teprve sednu a čtu ho pomalu zhcva. Po treti 

si ho pomalu promýšlím v nejaké príjemné poloze, treba v leze pred 
spaním nebo na trávě v lese. Malý obřad se třemi stránkami ělutého 

v v * ■
papíru. Vám, milé dět:, přeju, abyste si to prožily také tak, až 
k vám jednou Vaculíkovy féjetony dojdou, a ony dojdou!

V červenci 1986



Milan Šimečka

Smutné satisfakce bezmocných

Fred jedenácti lety, v roce 1975, napsal Václav Havel gene- 
rálnímu'tajemníkovi rozsáhlý dopis. Začínal oslovením Váfený pane 

doktore. Snad práve proto anebo z jiných ddvodd, které tkví v po­
vaze vztahd mezi mócreymi a bezmocnými, na něj nedostal. odpověá. Tím 

to prestala být soukromá záležitost mezi Havlem a generáln:!m 'tajem­
níkem a opis tohoto dopisu se pak dostal i ke mně. To už byl svá­

zán v pěkných ieskách a v poznámce na první atrane se pravilo, že 
ho dal pro své přátele rozepsat Ludvík Vaculíko Kdy! jsem si dopis 

prečetl, tuze jsem Havlovi závidel, že nedbal na zbytečnost takové­

ho obrácení se na politiky a sepsal všechno to, co trápilo i mne a 
jistě i miliony jiných lidí v této zemi, zoufalyžh a bezmocných.

• Dopis nebyl stí^wstí na osobní ústrky a pronáaledování, na 
przním místě to byla stížnost na stav naší spoJečné vlasti, stíž­

nost na to, ”jak s-e zachází se starou středoevropskou zemí, jak bez­
ostyšně je každodenní lží urážen její lid, jak se stagnace a apa­

tie rozlézá do společenství, kdysi činorodého a vynálézavého9 jak 

je šikanována česká a slovenská kultura a ja jí tV11rci. Z povahy 

vztahň mezi mocnými a bezmocn^ými vyplývá, že práv__ě na takové do­

pisy mocní neodpovídají. To spíše je pohne k odpovědi stížnost na 
nějakou osobní krtvdu, která se zdánlivě nedotýká jejieh zodpověd­

nosti za stav země, ve které žijeme. Když jsem byl ve vezen:!, stě­

žovala si moje žena tému generálnímu tajemníkovi, že jí kradou mo­

je dopisy. Dostala odpoveě a byla jí p&slíbena náprava. Politiko­
vé, dokonce 1 v mnohem sÍúšnějších zemích než je naše, zřejmě nesná­

šejí, když si bezmocná občaná, třeba spisovatelé, berou příliš k 

srdci věci obecné, když budí hoJém, že téměř každý, kdo vidí a aly- 

ší, je ichopen posoudit to, co se vaří v póÍitické kuchyni. Berou 

takové soudy jako nemístné zasahování do své kompetence, jako ama­

térské fantazírování, jako nekvalifikované kibicování, které nebe-
v

re do složitost a tíhu mocenského břemena, které nesou na
svých bedrech•..,Slyšel jsem už politiky i t^rto mluvit, když u to­
ho nebylo lidí. Příčinou těchto postojd ja ignorantství v li-

dksých prožitcích a zapómenutí lidské dimenze, které doprovázejí po­

litiku už od nepameti.
Od nepameti je také zřejmé, že z bezmoci je lépe videt a lé­

pe slyšet. Havel tuto bezmocnost povýšil ve zmíněném dopise a pak 



2-

i v jiných publicistických textech na přednost. Dokázalo se znovu 

to, co lidé tušili už dávno předtím, že totiž myšleni v mocenských 

strukturách degeneruje, že se v nich otupuje vidění a slyšení, že 
ztrnulé politické rituály křiví i řeč, vedou jiXk úpadku a nahra­

zují ji absurdní a nesroz^ítelnouhatmatilkou usneseni a vládních 

výnosň. Stačí, aby lidé byli bezmocní a vidí lépe nebezpečí faleš­

né politiky, jinou kvalifikaci nepotřebují Nemusí to být filozo­
fové, spisovatelé, vědci a kněží, poznal jsem přesné myslitele me­

zi bezmocn^ými dělníky, sedláký a řemeslníky. Bezmocní většinou ani 

nepíší, rozmlouvají jen. mezi seboú a po letech jim ani nemá kdo do­
svědčit,. o kolik více měli pravdy než politikové. Bezmocní vědí 

často sp_olealivěji, jaký charakter podlehne u moci hrabivosti a 

pomstychtivosti, 'které cesty jsou v politice nebezpečné a končí ob­

vykle v násilí a ^krvi, že snadné války, které slibují politikové 
vyhrát, končí obyčej!l€ katastrofální porážkou. Většinou se bezmoc­

ným ani nedostaii:e satisfakce; když nakonec na jejich slova dojde, 
jsou už mrtví nebo starí, třesoucí se rukou nesou k ustftm šálek 

čaje a pokyvují hlavou.

Když napsal Havel generálnímu tajemníkovi dopis, byl veden 

naléhavou myšlenkou, že bezmocní musí psát, mluvit nahlas, brá­
nit pravdu, bez pověření a bez instituciálni podpory, každý sám 
za sebe, aby se neopákoval pořád ten permanentní historický pláč 

nad rozlitým mlékem. Nyní po Jedenácti letech najednou vidím, že 
na jeho dopis přichází pomalu a postupně odpověd. V důsledku pohy­

bu v, samé sociálni skutečnosti a samozřéjmě v důsledku nového po­

hybu na východě dostal Havel už odpověd asi tak na třetinu svých 

stížností. Ve frázovitém balení se Havlovi přitakává; že skuteč­

ně jakási stagnace tu je, že ztrnulé myšlení je překážkou, že chy­

bí odvaha a tWrčí zápal, že mravní stav společnoéti je na pováže­

nou. Anon^ymní uvo^dníky se hemží výzvami k novému myšleni, odvážne j- 
ší funkcionáři prodávají naše stará disitrápení jko své vlastní Vy­

nálezy. Skuték sice utek, ale i tak je příjemné pozorovat, jak my- 

Ilenky, vykopnuté dveřní se vším ideologickým halasem, ee

cpou dovnitř oknem.

'ltikém svým skeptickým přátelům, když sedí okolo stolu: Ra­
dujte ée, co byste ještě chtěii? Myšlenky bezmocných se prosazují 

y v
rychleji než kdysi, už jim to trvá jen čtyřicet, tricet, dvacet 

nebo jedenáct let. Jestliže jsou nucenU naše pravdý uznat jejich 
zuřiví odplrci, je to větší dfivod k radosti než mediale nebo atát- 

;fi i
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ní penze. Velké dějiny bezmocným ani jiné satisfakce neposkytuji.

I já ovšem cítím marnost a smutek, které tyto satisfakce do­

provázejí. Všichni si uníme spočítat ztráty, které tato země utr-** v
pěla na všem možném, na kvalitě výroby i na pravdivosti kultury, 
na odvaze k čindm, na hrdosti, na lidech, kteří odešli, a to ješ- 

v

tě nemluvím o ztrátách krve. A to všechno jen proto, že bezmocní 
bylí ulčov áni a na jejich varování nikdo nedbal. r.lěli bychom být 

na to už zvyklí, ale ani návyk nás smutku nezbaví. Trvá to už přes 

tei generace. Líeli jsme kdysi stát v tehdejší Evropě na závidění a 

ani ti, kteří sa mi užívali jeho svobod a bezpečí, nebyli schopni 
doprát sluchu básníkdm a spisovatelňm, kteří varovali před výpro­
dejem jeho hodnot. Spisovatelé sbírali u nás většinou jén smutné 
satisfakce. _'olik jsem jen já sám četl varování, která předvídala 

katastrofy, bezpráví a zmrtvění národního ducha. ř.lnozí aútoři bez-
V « V • w

mocných písemností už umřeli a nikdo jim veřejně neřekl., že měli 

pravdu. Kdo by jim to však mel ríci? Politikové?

Satisfakce pravdy jsou smutné, protože si je člověk většiT 
nou musí procítit sám. Nikomu je nepřinesou na podnose/ lidé jsou 

zapomětliví a spíše autorem jejich potrzenou pravdu upřou. Přesto 

soudím, že Havel a jiní, kteří v této zemi, bezmocně a 'pouhými slo­

vy, utvrzovali ten stupeň poznání, od kterého už nebylo lze ustou­

pit, stáli na svém a nazývali věci pravými jmény, jak zni dnešní 

oblíbený sovětský slogan, jsou ría tom lépe než jejich generační 
předchůdci, kteří si odskákali to nejhorši a n s velkou silou 

vťÍle si četli své satisfakce ze slabých názn^akd upadajících lži. 

Všeobecné zrychlení všech civilizačních procesů, zvýšená vnímavost 

k nebezpečím, která nám hrozí, nemožnost kráčet po desítiletí dále 

falešnými cestami, rozmnožuji výskyt smutných satisfakcí pro bez­

mocné. Netvrdím, že jsou to satisfakce úplné a opá£jíci. Byť pod­
vedeni, sleptičti a podezřívaví, měli bychom se však, Václave, u­
mět těšit smutně z toho, Jak se v naší části světa hojní parafráze 
nášich starých ÚVah. Co na tom, že začínají naše věty vyslovovat 1 

lidé, kteří nás za ně tloukli. Musíme to brát s humorem, jak se slu­

ši v našem zeměpisném prostoru. Nemusíme zrovna prísne trvat na au­

torských právech.
Proto celkem bez pocitu zhrzenosti poslouchám z rádia nového 

sovětského Wdce, jak mluví o nutnosti pravdy, o prestavbe a o re­
> •
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v v

voluci, o novém myšlení a veřejném projednávání věcí, jak opakuje
V z •

slovabdisidentd, kteří jsou již dvacet let v exilů nebo mezitím 
umřeli na beznad{ji. Asi nemyslí všechno doslova tak jako ti, kte- 
v * * w w
ří si odkroutili léta v lágrech, ale poslouchá se to dobře. Jistě,

■ v ■
nemám takovou zásobu humoru, abych překryl 1 všechnu trpkost. Kdý! 

jsem &lyšel na sovětském sjezdu, jak jiný vddce, jat upřímností, si 
sám položil otázku; proč takto otevřeně již nehovořil před pěti le-

• ^ . ...
ty a odpovedel pak, že proto, že nemel dost zralosti a odvahy, hned 
mě napadlo; že bych k tomu mohl pozná_menat, že já sám jsem poznal 

z četby celou radu ruských bezmocných, kterí meli zralost i odvahu, 

kteří však byli za to štváni zlobou a posměchem, procházeli vezení­

mi á vyhnanstvím a dodnes čekají na slovo omluvy. Nu, třeba sé ta­
ké radují ze svých smutných satisfakcí. Václav Havel už vysvětlil, 

že nás život naučil zdrženlivosti a že už nejsme ani na negativní 

ani na pozitivní patos. Humor a opatrná skepse pom^ámjí od příliš­
ného smutku, kterým jsou naše satisfakce doprovázeny. Víme, Že sve­

domí a pravda, o které se léta opírají bezmocní, nejsou práve nej- 
častejšími kategoriemi politiky. ID.avne však, že se opet ukázalo, 

že pravda, odhad budoucích možností a číka jících nebezpečí, jsou o 
to přesnější, oč dále od hranic moci vznikají a že nejpresnější jsou 

v uplné bezmoci.
Václav Havel bude dostávat stále časteji váhavé odpovedi na 

^svdj dopis panu doktorovi. Jak ho znám, nebúde se po tom, có pro­
v v

žil, velmi divit tomu, že odpovědi nebudou.adresovány přímo jemu.
V ' •

Na dobrý konec historického příběhu by stačilo, kdyby có nejvíc bez­

mocných pochopilo, že i v bezmoci £ možná projevit zralost a odva­
hu a že i smutná satisfakce je přece jen satisfakcí.

V srpnu 1986
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ZKAŽENÝ KONCERT

I léto v městě n ■ kdy má své krásy o Kontrasty borev navečer 
změknou, dům i okolí ztichne, svět se zdá být obyvatelný o Zvlá:..: t 

když se člověk za takových okamžitě do klapotu stroje klame pocitem, 

že se mu slíbená práce nakonec přece jen začíná dařit a snad ji 

stihne dokončit včaso
Tak mi oné červencové neděle bylo ještě kolem půl sedméo Jenže 

se náhle do srutečného hluku kláves a do oné příznačně červencové 

směsi úlevy i lítosti, že prudkosti slunce ubylo, kdesi v podpodlaží 

m-rsli ozval klapot j^iných znamenío Jako když kdysi dávno za osamělé 

noční služby v redakci do vlastního psaní na stroji začal zpoza dvou 

stěn neodbytně skučet, vřískat, skřípět muzeální dálnopiso

Několik minut jsem se držel vlastních věto f...le pak se dálnopis 

prosadilo

Odběhl jsen á koupelny trochu se opláchnout, slušněji se oblékl 

a vyrazil. Dešifrovaná zpráva sdělila, co jsem o týdny dřív kdesi 
četl či slyšel, ale co mi před pouhýmáni dvěma drcy připomněl pří tel o 

Týž přítel však byl bezprostředně spjat s dokončovanou slíbenou pra­
cí o Nechci tím omlouvat svůj lidský kalklllátor a tím míň jeho paměto 

Jen vysvětlujiJ jak to s ním a s ní jeo Čim. dál častěji směšujeo 

Občas vhodně a včaso
Jaksi samozřejmě mi ovšem před zraky ujela líná letní tramvaj 

a další téhož :ísla byla v nedohlednuo Ale stejně samozřejmě se po 

deseti minutách z vyhlíženého nedohledna objevil trabant, sténavě 

zabrzdil a byl v něm další přítelo Svět, chvíli beckettovsky čekají­

cí na jedničku či o^unáctku, opět nabyl obyvatelnostio

U Obecního domu hlavního města Praky jsem se octl dřív, než se 

dalo doufat o Navečer zatím pokročil, světlo a obrysy věci se nepokoj­
ně poskládaly do piss^^ovsky rozechvělých tónu, cle před secesní 

arkádkou vstupu do Obecního demu vše překvapivě zpevňovaly starorů- 
žově nažloutlé večerní róby pod kotníky a pře ■ ážně tenké tmavé vzpří­

mené siluety. Nad róbami byly velmi rozmanitě líbezné dívčí tváře, 

vesměs usměvavé či rozesmátéo Chlapci v tmavých oblecích pri vší 

různosti vypadali trochu vážnějio
Ted už vše bylo zřejméo Díky dálnopisu a příteli v trakaitu jsem 

nepromeškal cosi ve zdejší oblasti nevídaného, a neslýchanéhoo Svobod­

ně ukázněné spontánní i dovedné potěšenio

Vinou věku ty prostory a jejich způsoby věkovitě známo Vlevo 

za druhými vstupními dveřmi pokladna, nad schodištěm k šatnám, též

1
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při levé straně, tabule se sdělením, co se ve Smetanově síni koná. 
Četl jsem bílé na černém: PRAGOKONCERT. Vpravo nahoře menším a méně 

čite^^^ písmem: Claudio Abbado.
Dál nic, ale důvěřoval jsem víc přátelskému dálnopisu než skoupě 

utajujícímu pragokoncertu a zabočil pohotově vlevo do zárodečné fron­

ty před pokladnou. Vstupenek jestě byl pod hbitými prsty paní po­
kladní štůsek, od sedmdesáti korun vzhůru. Za svobodně spontánní a 

dovedné potěšení se platilo a platí ve světě nesrovnatelně většími 

sumami. I životem. Hlavně že v mé kapse příslušná suma byla.
Vzal jsem si to na akusticky prozkoušenou dálnou galerii či bal- 

k6n, kde jsme si asi o dvanáct let dřív s Daňou mnohem menší sumou 

uplatili od uvaděče dvě pěkné židle v chodbičce k sedadlům když to­

též, co podle dálnopisu bylo na programu i tentokrát, s profesionály 
Vídeňských filharmoniků hrál vyhublý, dlouhý. neexhibičně přesvědču­

jící Carlo Maria Giulini.

S lístkem v kapse jsem utišeně otálel po vstupních schodech na­

horu a dolů. Až mi podle přirůstající fronty u pokladný svitlo, že 

zjevně jde o koncert v jakémsi_tajuplném, nejspíš státním, zájmu 
utajený a že se den a hodina jeho konání směla jen pozdně rozkřiknout. 

Ano, vědí, co si hlídají. Spontánní a přitom svobodně ukázněné po­
těšení je jim nebezpečné.

Při vstupu na balkón síně jsem si chtěl koupit program. Byl však 

zdarma. Za víc taky nestál. Jen co se mi podařilo proniknout na vrza­

jící sedátko, vpravo od muže pokud možno staršího, než jsem sám, a 
možná pamatujícího autora programované hudby, vlevo od čtrnáct^ileté 

dívky zjevni zklamané, že sousedem se nestalahvězda jejího obzoru, 
nahlédl. jsem do té modře vytištěné nápodoby koncertních programu..

Teprve v té chvíli jsem se dověděl jakýsi doplněk ke zprávám 
ze zahraničních pramenů, že zástupci madarské a československé vlády 

jednají v Bruselu se zástupci Evropského hospodářského společenství 
o půjčce a vzájemné výměně zboží. EUROPEAN YOUTH CO^MMUNITY ORCHESTRA, 

dirigent CLAUDIO ABBADO. Nejsou mi známy přímé souvislosti toho 
orchestru s EHS či s Evrops^kým parlamentem, ale z dřívějších 1 poz­
dějších pramenů vím, že v něm hrají mladí lidé, dívky i chlapci, nej­

méně ze čtrnácti evropských zem.i včetně čtyř zdejších, dvou ze Slo­
venska a dvou českomoravských.

Až nepatřím k bezvýhradným obdivovatelům a zastáncům kulturuě 

civilisační Evropy, která přece kdysi hlavně proslula krutou a 
sprostou dobyvačností ochromující jiné díly světa, už samo hudební 

12. "J-
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společenství lidí mluvících čtrnácti rlznýmí jazyky a hrajících 
v jednom orchestru mě očarovaloo Až jsem ten čtyřstránkový program 

zč^arma otevtelo
Vlevo na stránce kouzelně usměvavý AbbadOo Vpravo potvrzeni, že 

se bude hrát tlahlerova devétáo Jenže tam byl i rozpis věto Andante 
cOiLodoo Pak lm Tempo eines gemahlichen Landlerso Něco mi nesouhlasi­

lo, i kayž jsem nikdy nebyl a nejsem ani průměrný němčinář. Myslel 

jsem si, že se zeptám staršího starce vlevoo Ale nevypadal přístupně. 
etrnáctka vpravo spíš, ale co ta mohla vědět.

Gemahlich. Co je to za nesmyslo Vysvětlení nakonec bylo prostéo 

Hloupé bordelářství pragokoncertuo Ale smím já jim co vyčítat?

Ještě než vešel ten nádherně kosmopolitní orchestr, z pětašede­
sáti procent starorůžově div čí, ostatek svěže a vzpřímeně tmavý, 

hledal jssm ve vnitř^ním seznamu přátel gennanistu, který by mi po­
tvrdil, že nemůže jít o ^Landlera v žádném případě "jídelního" ani 

"manželského"o Jen jsem právě oa některého z těch gennanistů potře­

boval vysvětlení, k jaké chybě tu čošloo

Došlo k chybě obludnější, než jsem mohl tušito Kalkulátor a jeho 
parnét katastrofálně zklamal.io V okamžiku, kdy jsem se rozpomněl na 

adjektivUil: "gemachlich", pokojný, utišený, znepokojeně a proti všemu 

utišení mi vešel do eysli Milan Uhde jako možný řešitel záhady a 

hnea i jako ten, který o den později slaví paóesátiny, které jsem vi­

nou dokončování slíbené práce op^rněl.
SeseOl jsem na akustickém balkonu o zničených mnoho centimetrů 

níž a proklínal se za blbosto Až vešel Abbado vítán bouří z přeplněné­
ho hlediště i z mladičkého orchestruo Milane, odpust, říkal jsem si 

v duchu. Špatně jsem četl některé údajeo TeC to teprve vímo

Vypadalo to, že Mahler, Abbado, C^smmnity Orchestra budau mou 

trptou sebevyčítavostí zdemolovánio Ale už v průběhu Andante co.mode 
/Kupodivu pragokoncertem vytištěného správně/ nastala jakási počínají­

cí shoda mezi Milanem v té podobě, jak jsem ho provinile obmýšlel, 
a čarodějnicky uchvacujicimi zvuky, které na balkón přilétaly zpod 

varhan naa orchestrem.
Při Landleru, v programu špatně vytištěném, ale hraném s omylně 

nadšenou a načechranou svěžestí, které profesionálové ani - či zvlášt - 

- pod Karajanem už nejsou schopni, Milan jako by byl sděloval, že 
má některé jiné možná raději, ale že se rád, podrobněji, po důkladnějším 

studiu a rozboru užitých materiálů do té věci zaposloucháo Byl tam 
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na balkÓně navenek /krom PreisLero/ nepěkné, akusticky podivuhodné 

Smetanov:)1 síně prostředníkem i výčitkou mého naslouchánío

Hleděl jsem cosi vymyslet k oslavě Milana Uhdeho, aby to odpoví­
dalo jeho pluralisticky chápavé, niterně citlivé, intelektuálně vy- 

roz^^vající a artikulující humánnosti, jedné z nejpronikavějších 

v Praze, Brně, Bratislavě a okolí. Až se Milan shodl s Mahlerem i 
Abbadem a jehc kosmopolitním nadšeným tělesemo Ano, je to tak.
V tobě i v tvých spisecho Díky, Milaneo Odpust zpožděnít

Tvůj ZoU o



HRDINOVÉ NAŠÍ DOBY
Ivan Klíma

Na mistrovství světa v kopané se prý dívala miliarda lidi. Možná 
o něco více, možná o něco méně * číslu tím naubyde na působivostik 
Nepředstavitelná masa lidí civ! na barevné či černobílé stíny pěta­
dvaceti mimůo Civí a zároveň se cvičí- v čem vlastně?

Nevím, kolik lidí se dívalo na zápasy o pohár federace v ženském 
tenise - v Čechách to byl kdekdOoVšichni si přáli uvidět svoji nej­

slavnější ródačku - Martinu. Navrátilová hrála srtěle, přehrála vše- 

c^hny, dokonce i ty, ktefí nám vláanou. Chtěli předstírat, !e nežije 
a nikdy nežila,tak, jak to jsou zvyklí předstírat o tisíci jiných, 
jenže ona přijela, ukázala se, vyhrála a ještě na závěr promluvila 
do mikrofonu, prý doufá, že se do Prahy podívá dřív než zase po je­
denácti letech. Činovníci přitom kameněli, zatímco lid ee radoval. 
Odpustil MaJti.ně í to, co se u nás málokdy odpouští, totiž, že je bo-, 

hatá, bohatší,než si našinec v'llbec dovede představit. Jak aama tvrdí, 
mivá ve svých garážích i sedm automobild, mezi nimi dva Rolls-Royce 

a jednu stříbrnou Morcedesku.
Když dal přeslavný IJQraaona gol roku rukou a tím posunul své mu!- 

stvo ke kýženému titulu, někteřfmoralisté se nad tim nezpůsobem pc,.. 
zastavovali. ině však jeden mdj* z^námý, který hrával ještě za první 
republiky profeaionální kopanou, poučil, že Maradona nemohl jednat 
j^in.ak, než jednalo Kdyby přiznal, že dal gól rukou, jak by slušelo 

na hrdinu, který se předvádí miliardě divá.kil, jeho spol^uhráči by ho 
nejspíš zabilio Víte, kolik set tisic dolarů bylo ve hře?

Ulj z^^ý měl pravduo DivámeEse totiž, aniž si to připouštíme,na 

reje milionář\1 a multimilonářůo
V dávných dobách dorazili chudáci herci na Elsinor a ve iší poko.. 

ře ^Uvedli pámlm svoji hruo •Obslužte každého, jak toho zasluhtje1^ 

praví o nich Poloniovi dánský princ, •a komu prosím vás byste nedal 
namrskat? Raději s nimi naložte, jak ván káže vlastni čest a posta­
vení o aím méně j^ zasluhují, tím sáalužnějěí vaše dobrotao^

Dneáka herci nanamrsk-a jí nám ehudá^lrum a naloží s námi, jak jim ká­
že vlaetní čest a postavení.

Mluvím-li o rejích milion^.áM, nedělám víc, než !e pojmenovávám 
současný stavo Kayei herci bavili pány. Dneska jsou herci /hráči/ 
pányo XMil.radona ani Martina se ověem pány nenarodili, dokonce prý po-- 

cházejí ze skromných poměrU, jestli ae mezi ,anetvo během několika 
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let vyšvihli, svědčí to jistě o jejich nadáni, pili i vytrvalosti, 
ale také o dnešním světě, o velikosti naši touhy bavit se anebo přes­
něji: dát se bavito

Každá doba má své idoly a své hrdinyo

Jsou dávno pryč časy, kdy lidé ctili proroky či mučedníky. Minuly 
doby, kdy obecenstvo trnulo při jménu Goethově či Ibsenově. Už ne * 
uctíváme básníky ani vědce ani slavné objevitele. Umírajíce nešeptá­
me z poslední sil jména velkých vůdců anebo demagogů. Dokonce se zdá, 
že i éra velkých filmových hvězd a zbožňovaných zpěváků se nachyluje. 

I Beatles měli jen hrstku diváků ve srovnání s Maradonou.
Je to příznačný vývoj. Aňliarda lidí zírá na skvělé returny či při­

hrávky a kličky, miliarda lidí se dívá, jak Maradona vsítí rukou bra.."1- 
ku tak obratně, že rozhodčí to nezahlédne, VPradonovo mužstvo díky 

tomu poatoupi a stane se nejlepším na světě. Většině z těch přihlí­
žejících nejspíš zatrnulo, na okamžik se v nich ozvala pochybnost, 

jakási vzpomínka na dětství, na svět pohádek, v němž pravda vítězí, 

lež bývá odhalena a podvodníci jsou potrestáni. Ale miliardě lidí se 
dostalo poučení, že takhle se věci dějí jen ve světě pohádek, zatím­
co svět», v němž žijeme, je mistem, kde se cti Maradonavé. Ti učen­

livější si dovodí, že to, co vede k vítězství, bude ospravedlněno.

Vítězství na hřišti stejně jako na bojišti totiž odevžaycky ple­
ti, kdo to nepochopí, žije v říši přeludů a nemůže nikdy dojít úspě- 

chuo A úspěch je modla milionářů. Je cílem hry, kuerou spolu s nimi 
hrajeme.

Jsem rád, že láradona dal branku rukou a Martina má sedm automo­
bilů. Oba jsou hrdinové naši doby a každá doma má hrdiny, jaké si 

zaslouží.

i



Sergej Machonin :

Revizor z Ústí
» •

Parta ošuntělých chlápků v buřinkách a v uctivém odstupu 

k šéfovi; ještě ošuntělejší kout stodoly s urvanou střechou 

kočáru někde v koutě; nábytek z frcu, zpráskaný halabala do po­

doby provizorního inte:riéruo Proti divákovi kus něčeho, snad 

nápravy od vozu a rozviklanými prkny. Přijít do hlediště chvil­

ku po začátku, hádal bych málem na výstup z prvního jednání 

Žebrácké opery: Mackie MaSser chystá v bývalé maštali svatbu 

a dává průběžné instrukce smečce svých chmatákůo

Ale ne, jsem tu správně na Revizorovi v podáni ústeckého 

divadla. Jde, jak ridím, o svébytné pojetí G.ogola, odhazující 

radik^álně všeahgy historismy, dobové vztahy a způsoby chování 

ve společenské hierarchii, popisy, "realismy" atd. a mířící rov­

nou k podstatě: k odhalováni zupáctví, úplatnosti a blbství me­

todou radikálního atržení masek a přímého sarkastického vhledu, 

takříkajíc, do s^amých útrob Gogolových postav. Jde o pojetí bez 

pardonu tvrdé, - a kde se autorovi tvrdosti nedostává, nezbývá 

než v zájmu koncepce přitvrdit: místo muvení se dosazuje ne­

přestávající řev, zdlouhavé Gogolovy monology i dialogy se ose­

kají na křsý< acénář, a staromÓdní, byt překladem zmodernizova­

né zbytky textu se pak v zájmu vyvolání žádoucí atmosféry fra- 

pantně doplní.

Od diváka to chce ovšem spolupráci, rychlé pochopeni avant- 

gardnosti koncepce a ^iualizační drsnosti hyperboly: první 

"hajzl" a prvni "kurva^ jako dobásněni Gogolova textu ho nesmí

12,
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šokovat ani pohoršit, jde o to, rychle si zvyknout: kurev v kom­

binaci s Ježíšem a marií bude houšt a jadrnějších, a ke konci 

kusu si divák krásně zvykneo Je prozíravý, chápe, že kurvy 

v ústech okresního hejtmana a dokonce v pusinkách hejtmanky a 

dcerušky na vdávání, stejně jako odřený interiér, uvozhřená, ne­

rozlíšená a zpanikařená horda úředníků1 hejtman, koncipovaný ja­

ko špalek permanentně ryčícího masa atdo - prozíravý divák chá­

pe, že to všechno míří přes atoletí do zkaženého světa končícího 

dvacátého věku. Pro méně chápavé si lidová tvořivost souboru 

v čele s režisérem navíc vylepšuje Gogola aktuálními narážkami 

na poměry v zvrhlých společnostech moderních časů.

Toto je ideová osnova, základ koncepce v duchu odvěké zása­

dy, že klasik je na to klasik, aby se pojímal tak i onak vzhle­

dem k novým časům a novým historickým okolnostem. Také v duchu 

zásady, že klasik vydrží všecko.

Radikální pojeti inscenace jde dál. Vplétá do této základní 

ideové osnovy množství dalších jemnějších vláken s freudistickým 

přízvukem především na rozpoutané fyzično hlavního hrdiny, kte­

rého pojímá se zvláštním zřetelem na pojímáni jako takové:štva­

nec libida, Chlestakov, se tu s energií Jarryho nadsamce napří­

klad pojímá s oběma dámami, které má k dispozici, bez zastaralé 

divadelní prudérie, velmi konkrétně: leze jim za výstřihy, dů­

kladně jim tam kvedlá ňadry, dcerušku zat^ane do kočárové kuka­

ně a dává ji první praktickou lekci v pojímání, zatímco zároveň 

jezdí při tom názorném rujném aktu paní matce po pěkné, věru 

ještě žádoucí prdelce.

A pojímáni má gradaci, mění se poznenáhlu v další, subti1- 

nějši metaforuo Napovídá divákovi, jak má Revizorovi rozumět 

dnes a zde - a konec konců všude v tom zludračeném a zprostituo- 

vaném současném světěo Metafora, zdá se, vrcholí ve chvíli, kdy
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se Chlestakov vnoří hejtmance pod sukně a setrvá tam dlouze 

a sladce, zatímco hejtmančino monumentšálně vztyčené, blahem 

zmítané tělo a mimika tváře nám podávají podrobnou zprávu o 

stoupající rozkoši, která jí prošlehává tělem až po samu korunu 

úspěšného aktu.

Ale režijní invence tím stále ještě nekončí, metafora po-
_

kračuje a dál se stupňuje. Chudák Bobčinskij musí.nemilosrdnému 

voajérovi Chlestakovovi a divákům předvést přímo in oculis, jak, 

v jaké poloze a j^akými pohyby vyrobil manželce na kanapi to na­

dané dítě, o jehož paternitu usilujeo A Chlestakov sám, nakonec, 

sváže vše^my'ty vrývavě konkrétní a právě proto tak ostře meta­

forické akty v raf'inov^tý symboi, když si ve chvíli loučení na 

úprku ještě stačí vyšetřit chvilku a několik dlouhých vteřin 

tiskne tumpachovému hejtmanovi na masitou hubu polibek lačného 

pederastao Spolu s předchozim výjevem, v němž si Chlestakov, 

inspirován náhlým rozve^^ám nápadem, stárne kalhoty i spodky a 

nastaví obnaženou zadnici k políbení zblblému tandemu Bobčin- 

ský-Dobčinský, zde náhle všechno to pojímáni splyne v jedno s po­

jetím a symbolizuje mnohovrstevnatě hrůzu předváděné společnosti 

v podobě přímo zhmotnělé řiti světa, sidla všech zvráceností a 

zkázy mravů.

Cmlestakov, rozvrátiv takto moderně všechny členy rodiny 

jako Pasoliniho hrdina ve filmu Teorém.a, zmizí z Hejtmanova 

domu - kdoví, mohl by si říct namlsaný divák, jak je na tom 

a Osipem,, pojatým v této inscenaci oproti Gogolově staroavětaké 

přadstavě nikoli jako st^arý ^^čoun, nýbrž jako mladistvý poskok 

náročného pána»

Tato d^ruhá, jak vidíme, naveskrz moderně vedená "lýzn^amová 

linie se snoubí a dalšími slohotvor^^d prvky0 V duchu poetiky 

,{2,' 
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absurdního divadla1 vyjevující absurditu pojmil jejich konkrétní 

r«alizací, předveda režisér například Chleetakovův hlad minuci- 

ózní hereckou atudou, v níž ^lnestakov odlupuje z mucholapky 

přilepené mouchy a pojídá je jako zákusek ke kousku špeku, kte­

rý si vydobnul z nastražené pasti na krysy. Servilitu úředníků 

vyjadřuje kromě zmíněného lí^^í řiti ještě mnoha dalšími způso­

by, například plazivým pucováním hejtmanových holinek rákávem 

jednoho ze snaživých zbabělců, nabídnutím úřednické dlaně jako 

popelníku, do něhož Cb.lestakov odklepává žhavý popel doutníku, 

atd. atdo Chabou autorovu charakteristiku Poštmistra jako opil­

ce vylepšuje zhmotně^lým. původem jeho ožralství: vybaví ho řadou 

lahví, zastrkaných ve všech kapsách a záhybech kabátu i kalhot, 

a scéna úplatku tak rázem dostane novou dimenzi blábolivé etudy 

tahání flašek z rukávůo

v
Přičtěme k těmto prostředníkům zhmotnování strachu neustálými 

zběsi].$-mi úprrky úředníku z jeviště za kulisy a zpět, opilosti 

šplícháním litrů vodky po jevišti a po Hejtmanovi, úplatnosti 

deštěm bankovek vyhazov^^ch v zákulisí a snášejících se do has­

noucího jeviště. Přičtěme k tomu dále vaudevillové třeštění, 

přiaprostlosti z cirkusových frašek a důmyslné vyvoláv^kům hnusu 

z -té guberniální spouště rozmazáváním sople po obličeji, svažme 

to všechno do uzlíčku a máme z toho -

máme z toho velmi úspěšnou inscenaci úspěšného režiséra v 

oblíbeném. ústeckém divadle, jedné z přitažlivých malých scén, 

zdárně konkurujících nudě a sešněrovanosti oficiálních divadelo

Příčiny přitažlivosti obou představení Revizora, která jsem 

viděl, se daly vnímat už dlouho před začátkem jako jejich prelu­

dium: dračka o lístky, spousta mladých lidi oblečených svobodně,

,f3 „ 
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jak je zrvvna napadlo, v předsálích těch nepohodlnich a nijak 

krásných divadelních sálů» Něco-vzrušeně živého, dychtivého a 

zvědavého, navíc jakási zasvěcenost stálých návštěvníků a pře­

dem nadšených vytrvalců. Kdekdo kdekoho znal - šlo se fandit ja­

ko na mundialo

A fandilo se« Živě, bez zábran, se smíchem čím dál víc drs- 

ňáckýal, spíš ostře vybuchujícím než jen veselým a uvolněným. 

Nakonec se tihle diváci nesmáli sami sobě, jak to stojí v textu 

Revizora. Smáli se a řehtali svinstvu a blbosti, stupiditě a 

hovadnosti, které divadlo předvádí tak náánerně obludně, tlustě, 

macatě a mastně a bez servítkůo A potěšeni, že se tam tak svobod­

ně huláká, trojčí a smilnío Že muchlání, chmatáni, ohmatávání, 

chrochtání a chlastání jde za všechny meze konvenční povolenosti 

a mění se v hurónskou srandu z odporné a kruté okresní moci, kte-
%

rá dostala. nahlas a viditelně po rypákuo

Byl to nade vši pochybnost úlevný, ale zároveň zlý smích,

v v
smích aspoň nad jedním, byv malým krachem kalých darebáků, suplu­

jící v představě velký krach velkých darebáků této planety. A zá­

roveň to hyla, nevkus sem, nevkus tam, blažená veselost z bez­

uzdného, jakékoli kamennosti navzdory režírovaného a hraného 

divadlao
v .

Jenže se stupňovaným crazy tempem představení a přibývajícím 

běsněním Chlestakova narůstalo v smíchu hlediště — cítil jsem, 

jak tomu propadá mé nejbližší okolí i já sám - něco jaksi zne­

pokojivě navíco Kěco vzdáleně, ale přece, jal.coby přímou nákazou 

z hlediště vyvolaný odstín hrďelní brutality, jakou provokuje 

ětvanice, corrida nebo slepě hučící fotbalová tribunao Prošleh- 

lo to jednu chvíli, opadávalo, opadlo, ale beze zbytku nezaniklOo

Velice účinné divadloo
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Jak se takové predstavení dělá? Brutálně. V duchu moder­

ních evropských trendů "nového divošství"o Jako brutální odpo- 

věd na brutalitu světao Jako kanónem do hlediště vystřelená
•• • 

stručná informace o Revizorovi, nejnezbytnější k režisérovu 

gargantuovskému sdělenío

Jen taková krajní stručnost zde může vést k žádoucí ohromi­

vé pádnostio Režisér si připravil parketu k palbě do divákova 

vědomi ze všeho nejdřív úpravou text.uo Nepokládá ho za ^ganic- 

ký živý celek, ale za materiál, s kterým nakládá bez skrupulí 

jako s hromadou slovní hmotyo Nehraje se zde Marlerův překlad 

Gogolovy hry, a nehraje se ani to, čemu říkáme proškrtaný texto 

Hraje se text zmrzačený, osekaný, rozvrácený, znásiln^ý, vyku- 

chanýo Místo je^ý'ch mezer, vznikajících dobrými škrty jako pro­

stor pro režisérovu fantazii a pro inteligenci hercovy tvořivo­

sti, jsou v tomto "upraveném" tanu díry, krátery a propasti, 

okudlané monology, vyškrtané postavy, vynechané scény, vyndané 

repliky, připsaná slova, věty, nejapné aktualizační doplňkyo

Do takto připraveného materiálu pustí režisér herce, a ve 

volném ringu, nezatíženém přemírou klasika, začne aranžovat, 

budovat, gradovat a pointovat zamýšlenou metaforu své koncepce.

Jako s materiálem pak kromě textu, nábytku, lahví, karet a 

mucholapek zachází i s hercio Jeho úderná koncepce nepotřebuje 

herecké osobnosti, které by vytvořily živou a tvárnou novou rea­

litu inscenace a měly čas a prostor k práci na svém podílu slo­

žité duchovní výpovědi, o kterou představení usiluje. Potřebuje 

herce jako nástroje, ochotné k jakékoli kašpařině ve službě re­

žijních záměrů a nápadů. Dvanáct, jestli dobře počítám, herců, 

je asi vybaveno nestejným nadáním, ale jakým, těžko poznat. 

V tom velkém prostoru, vzniklém barbarskými eliminacemi textu,

,(32,.
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nemají dost času ani podmínek, aby vyjevili své možnosti, 

zvláštnosti svých talentů a profesionální zdatnostio Ten čas 

potřebuje režisér, aby honil postavy kusu po jevišti, do kulis 

a zpátky, strkal je do nemožných pozic v kočárové kukani, nutil 

je do životu nebezpečné ekvilibristiky na viklavých prknech ná­

pravy, na židlích a jiných vyvýšeninách scény. V těch úprcích 

a pohybových skrumážích v zájmu dynamiky inscenace těžko roze­

znat, komu především přičíst ochotničinu, lajdáckost a nekultu- 

ru - lajdákům hercům nebo posedlému režisérovio N.ejspíš jim i 

Jemu.

Ale jaké hnidopišství, jaká nespravedlnost, řekne mi nad­

šený mladý divák, když přece sál bouří nadšením při pohledu na 

tu "prču" nepokrytecky čpící pohlavím a žije s představením pře- 

ca tak odvážnou revoltu proti všem okresním hejtmanům světa a 

proti sterilitě mrtvých oficiálních acéno To je přece konečně di­

vadlo, které se zná k tomu, že je divadlo, nepatlá se ani v ide­

jích a psychologiích ani v sentimemtech, neoškliví si nic jadr­

ně obscénního, je moderní, cítí prostě dobu a zachází s ní, jak 

si zaslouží! Baví diváka jako granguignol, napíná, ohromuje a 

zasahuje hol

Jistěo Popsal jsem to na začátku. Je jen otázka, jaká je to 

revolta, co v divákovi zasahuje a co v něm probouzí.

Spiš než jako revolta se mi tato inscenace Revizora jeví ja­

ko vulgární útok na první signální soustavu diváka. Provokuje 

v něm přeJážně elementárni a pudové reakce, je přímočarost samao 

Přijatelná místa /sen o kariéře v hlavním městě/ a tu a tam 

slušné kousičky výkonů /Chlestakov, ^Anna, okrasní soudce/ už už 

naznačující něco vic a něco dál, rychle strhne do svého primiti- 

viamu cval rttžie ý sele tolerující kdejakou šarži a ^^ýru a 

,{3?,
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ard^čně o^dmítající pátr^ání po skutečných poselstvích Gogolova 

Revizora.

Zajímalo mě po oba večery vlastně ze všeho nejvíc, co asi 

je příčinou tvůrčí letargie těchto na pohled tak živých hercll 

pádících bujně a rujně představenímo Kde je příčina, že se 

vzdali bez protestu práva na herectví, na autoratví postav, ja­

ké vzniká spoluprací herecké profesionality, citlivosti a inte­

ligence a režisérovou invencí a náročností. Z jaké únavy, z ja­

ké bezmoci, z jaké podřízenosti nebo ještě z něčeho jiného, ne­

vím z čeho. Znám z nich osobně jediného, Leoše Suchařípu, e. vím, 

co všechno ví o slevě, o divadle, o herectví, o režii, o všem 

tak zneictívaném v tomto představenío Jak se stalo, že se dal 

vecpat do tohoto dubového pojetí Hejtmana, fungujícího celý ve­

čer hlavně jako trombón, když má ufilělecký jemnocit jako málokdo? 

Je to záhada, která se týká stejně jako jeho všech ostatních 

herců.

V to^íhe Revizorovi je pro mne ještě další a hlavní záhada - 

režisér Rajmonto Nařknout ho z nevědomosti po dlouholeté práci 

v čkneherním studiu a po řadě oceňov^^ch inscenací by bylo ji­

stě absurdní, stejně jako nevěřit seriózním odborníkům o jeho
*

vytrvalém slohotvorném úsilí. Spíš bych byl ochoten uvažovat o 

tom, že se mu v Revizorovi přímo životu nebezpečně shlukly ve 

vyhr2něné podobě možná už hodně staré a zanedbané chronické 

problémy a bolesti, latentně přítomné v mnoha předchozích pra­

cích, aby zařinčely tlarmo

I z této, snad programově, dryáčnické inscenace Revizora 

Je zřejmé, že pe^^nentní krize velkých divadel ho vede k úsilí 

o díhadlo radikálního slohového protestu proti mdlému civilismu 

pravděpodobného "realismu" a proti lhostejnému osvětářskému
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provozování divadla. Ted ovšem jde o kvalitu toho uměleckého 

protestuo Zde například o umění míry v umění, o umení vzdávat 

se nápadů a o talent d '.lat nedryáčnicky dryáčnictví. Podmínkou 

skutečjé účinnosti protestů je, jak vyplývá z představení Revi­

zora, renesance režisérovy vůle a vůle všech členů divadla ke 

svlečení staré kůže a k bolestnému nabyti kůže novéo Vyžádalo 

by si to drakonické odstraňování návykových zkamenělostí v prá­

ci všech. herců a odvahu k nesnadným, úmorně pracným řešením na 

křižovatkách snadných a neschůdných cest v každé režii, v kaž­

dé roli, v každém bodě otvíraného osudu každé postavy® Úspěchy
%

laciných a podbízivých revolt, jak je Ivan Rajmont předvedl 

v Revizorovi, jsou příliš snadné, kazí vkus a nepozdvihují di­

vákova dušio
flyn

13(



Osu d talentu

16. záfí 1986 Je tomu přesni na aen třináct let, co ee 

český jaderný !yaik František Janouch odebral „ Pní^ na hl?vní 

poštu, v oddělení telexd vyvolal londýnské The Timea a natukal 

jim dopis. Redakce jej dootala a otis^kla. Obsahoval podporu ná­

vrhu na udělení Jfobelovy ceny Andreji Secharovo'Yi. Za odeslání 

zaplatil odesilatel 140.- Kčs.

Dopis připomínal, že už v roce 1948 apeloval sls.vný fyzik 

i .iels Bohr na Organisaci spojených národ.al, aby přispěla k vy­

tvoření •otevřeného sv:ta, ve kterém se každý národ může uplat­

ňovat pouse v té míře, v jaké je schopen přispívat ke společné 

kultuře a v jaké je schopen pománét ostatním národdm svými z^^ 

šenostiiŮ, a prostředky\^ Skutečná spolupráce mezi národy na 

otázkách apolečného zájmu předpokládá volný přístup ke všem 

Inío^^cím ddležitým pro jejich vztahy.^

To Jsou sloYa Nielse Bo^hra. Byla ve své době oslyšena.

•Poté, co člověk udělal první kroky ve vesmíru, lidstvo 

spojuje mnohé více, než rozděluje. Přestáváme být příslušníky 

jednotlivých ras, Dá.rodů, kontinentd nebo částí třidně rozdě­

leného s'V :ta e stáváme se stale více příslušnííky nebo dokonce 

občany jedné obydlené planety, které hrozí, že se stene brsy 

neobyvatelnou. A Je povinností nás, vě<lců, udělat vše pro to, 

eby v jednáních vlád a politikd začaly přeYa!Mat zájmy všelid­

ské nad zájmy politickými, národními nebo třídními. Současný 

stav vjdy e technologie nejen připouští, nýbri kategoricky vy­

žaduje podobný přístup.^

To k výzvě Nielse Bohra dodal po pětadvaceti letech ^ran- 

tIBek Janouch.
/3/



2 -

Po dalxXch dvanácti letech vyjádf11 tuto myšlenku nejvyš- 

ší sovětský představitel na setkárú se svým americicým prot jš.kem 

v teneYě. Tak jsem espon rozuměl jeho stručnému obecnému konsta­

továni, ie sv6t potřebuje novou politiku.

V epizodě s telexeI.1 se pro mne zhuštuje vŽechno, co jsem 

se o Frantitku Janouchovi aov 'děl z jeho "malé normalizační mo- 

zriky'í -nížky zázn.amil, dokumentů a kores9ondence z let 1968-73, 

kterou vydai v roce 1985 v Indexu pod vaculíkovským názvem &e, 

nestěžuji si.

Stěčovat si státním institucím na špa tné zacházení je pří­

znak, který prozrazuje někdeJšího prorainenta. heprominentní ob­

čan je na ňpatné zacházení zvyklý a brání se zpravidla jinak. 

J\.le -'^nti:ek Janouch s1 už přece nestěžuje. *^á prý komu. To 

zna ená, ie pochopil, že jeho stížnosti neemají adresáta, a.ni 

ačresáta potenciálního. Kromě iono nemá Frantiaek Janouch kdy
y

s1 stěžovat. vinuJe se věcem, které považuje za

nal&havější. Ale že kdysi byl prominent, to jeho normalizační 

aoZEiika. sděluje háka.tdým ným střípkem. V p.tedve •er in-Yase y ^srp­

nu 1968 byl na proc^házce se svým přítelem, tehdejším členem před­

sednictva ÚTO.SČ íYantiěkem L.rleglem. Třetí den po invazi se_ mar­

ně pokou.el dovolat do l'ioskvy, kde pobývala jeho eovi:?tská man- 

že^lka, dcera akademika Arnošta , olmana., bývalého čelného

funkcionáře komun1et1cká sáne^ a vykonavatele jedné z nejotřes­

nějších verzí její klturn! politiky, později pronásledovaného 

a tužím i internovaného. Do 21. srpna 1^68 poklM.al František 

Janouch íRusy za bratry. Se oovG-tskýml včdcl spolupracoval. zce­

la přirozeně, a proto se na ně po 21. srpnu obracel n protest­

ními dopisy. Zdá se, že byl překvapen, že obCas nepochodil. In-

<3?
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vazi zfejm- ho dnotll J a.ko zprone'9 ru na leninských principech. 

?roto a takovým vnitřním souzněním cituje pražský pollliční ná- 

is ze sr-nových dní: Lenine, probua se, -režn.v se zbláznil.

Když mu život v posrpnové Praze pripadá pfílIS t:žký, očjíždí 

do Terstu. A ke:.yž uvažuje o odchodu do nazahrsničí, klade si otáz­

ku: Budu doma užitečnější než v cizině? V. imněte ei: Zkoumá ni- 

•-.,11 evúj vnitřrú pocit, nýbrž Ynejší okolnosti. r nebo jinai a. 

s:--r- vedlivěji řečeno: Ty vnšj.ší akolnosti jsou determinantou 

jeřo vnitřního pocitu. Ji&tě, je altruista. Ale také se má za 

důležitého, ba. tě.žko postradatelného. Když nen i po jeho, pře 

se a ohrazuje. Ví, že Jeho hlas má váhu.

Tento muž tedy s naprostou samozřejmostí odeslal z norme.- 

lizovr,.né :::řnhy svou nobelovskou přímluvu za Sache.rova. Jeho čin 

.,e vhnk vysvětluje 9romine..ntstvím jen velmi nedoata.tečnč. Lhls- 
j a.

tuje osta„ně procinentsrií (ffucha a morál.ky. Kdo mu propadne, 

jen velmi nesnadno hledá ces"t;u :- prozření. Tímto prominentstvím 

František Janouch naštěstí netrpěl. Byl prominent pfedevšíct ve 

emyslu sociálním a funkčním. Prozřel rychle, snad dokonce narnaráz, 

aspoň mi to tak připadá, í kdyi jeho inížka pomíjí autorovy osob­

ní peripetie, které předcházely osmašedesátý rok a způsobily, 

že se choval tak, jak se choval.

frocea taXzvaného prozření je obecně psychologie.k.y vzato 

velmi znjLinavý jev. Důležité jsou nejen iluze, kterých ae osob- 

noe., zbavuje, ale 1 prvky kontinuity. Jaká je Janouchovr- kontl- 

1t? Kel bych, že je dána mimořádností jeho talentu. Janouch 

u:"lÍ pfeon. pozorovat, jednotlivá pozorování zobecnovet, mysl! 

eyotémov?f a v -..uchu svéno •ooz . -'ní ihned ú :inně jedná. t"'noubí 

v .sobě- vědce a pr.. rtika, teoretika a politika, myslitele a člo-

131
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včka vklíněného do živých osobních vzta.hti: k rodině, přátelúm a 

kolegům• .At a .hne, kam s..hne, je to střed a jádro věci. amozřej- 

m. věoěl, ze telex je zalízení, které se nedá cenzurov2t. Lze jen 

oaesilatele přistihnout při cinu a v odeslání textu mu zabránit• 

Lne 1i>. sátí 1 Y73 v Žak nebyly cozira ci orgán y připrr.veny. Odesi- 

lntel po_íte1 i s tím. ro se nazývá vytvářením precedentu. Jejich 

účin nernůze být o . laben tím, že jsou často nenásledovatelné. Po 

dopise o Sr_ci1F.rovovi začali .rrý telexy hlídat.

Tak si představuju .Františk Janoucha, ktereno jsem nikdy 

v životě neviděl a asi sotvakdy uvidÍm. C: .odí začátkem sedmdesá­

tých let po Pnze a sbírá peníze na postižené, protoie ne vlastní 

kd!l zakusil jejich úděl a o.iee.mžitě pochopil. že postih nemá za
civt

cíl oběti politicky omezit nebo vyřadit, nýbrž z^t obživy, e 

tedy vlastně Ty^hladit. Píše na Východ i za Západ a vysv řtluje, 

protože ve vztazích mezi národy stejně jako mezi lidmi není vy- 

svltlování nikdy dost. Dvými protesty a ohlazeními edresovanými 

domácím institucím jla6tfttf upozorňuje na bespráví. re proto, že 

by snad očekával náprevu, ale protoie y tom nechásí Uklidněn! 

svědomí. Dvanáct let před lenevou of.:ivuje představu svého sta^ 

šího kolegy o otevřeném světě a. nové politice. Síří přesvdCe- 

ní, že respekt k lidských právwa je nedílná sou 'ást mírového ú­

silí. Kír je rezultát osobní i národní svobody.

V Jednom ze svých sáznaaů vypráví František Janouch cha­

rakteristický příběh o jistém panu Procházkovi, ředitel i v?dec- 

kébo pra.c^viště, který údajnB prohlásil, že by vyhodil z práce 

1 Einsteina, kdyby Jeho politické názory nebyly v pořádku. Ve 

svém dopise jednomu vyao.ieému českému činí telí sr:Panouch analo­

gicky táže, z cia °b"j emn být v bes.Ko8lovcnaku zveřejněn objev

"V
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1'-,o -rotí r cevině, kdyby jeho au torero byl politicK y pro c'cri bo- 

vr-ný u Cenec. Je to řečnická otázka; tazatel na ni nečeká odp ov^, 

-■rotože ta ae rozumí ze souvislosti. VCHím, že by :TOcházka I11— 

steina vyhodil. hinstninův talent není totif pro Procházku žád­

nou hodnotou. Správním pracovnikfrn přináší zejméno komplikace.
mls^ ,

hrlatnl vy iov l by(ZTnStein kriteriím pro ořijím(ní 

vldecký ch eaeptll do ústavů Akademie?

.zpomín:^ v této souvi.losti n- KippharCtovu hru Ve věci 

-. Fobertn ....ppenieimera. Titulního hrdiny se při v.' lechu pta­

jí, proč se ve svém týmu obklopil levicově smýšlejícími vědci 

no.lad-nýllli vůči vládě oatře kriticky. Oppenheimer odpovídá při­

bližně takto: Dc.stal jE'<em od vlády náročný úkol a zároveň právo 

vybrat si k jeho plnění nejlepěi odb rníky. Už to tak bývá, že 

ti nejlepší jsou zároveň kritičtí a neloajální.

•;, jv ?td těžkosti plodi talent, který přesahuje meze od­

borné specializace a projevuje se ve všech složkách osobnosti. 

Tedy talent skutečný. Slavný psycholog Jung ve .vé stati L-adený 

upozornil před mnoha lety na. sociální problematiku spojenou 

s existencí mimořá.dně nadaných jeciincll a varoval před jejich 

zbožněním. To včak nemín! nic na tom, že společnost musí umět 

své talenty integrovat. liení jich neomezený počet. Bfd ■ , řeší-li 

svůj pří padný konn.t'likt s nimi tím, že je bua jako prominenty 

o:-tr-J(izuje a likviduje, a nebo ja,KO neprominenty odrazuje a 
nuti předem rezignovat na obecne up 1 atněni, to jest pOkotíf,(,.^t 

^^reAlizovo.^ v úzkém kruhu příbuzných a známých. Taková spo­

lečnost je ne... ocná a náoledky nemoci na ni dříve nebo ozačjl

drtivě d lehnouS.

Od vánoc 1973 je Prantil:íek Jé.llouch mimo republiku. Byl

zbaven jejího občanatvi, protože prý v cizině poňkodil její 
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d j::iy. : ?ernohu to posoud.1 t. ' pwodci toho rozh dnuti se n . shod^ 

n definici ta Kovfch zájmU. Vi.m, ze v z ahraničí po';^čuje v tom, 

co d5.J.2..l doma, j_ že tomu ani jinak ne:nuie být. Je mi lít , Ae ne­

s í r,1sobit tu, a jsem přesvědčen, že se ta lítost jednou etane 

nbe ňou a bude obeciiě vysl vována. Historický optimismus bud.i 1 

Jf nono .• ova knill.a. "'dyž vůl čurá, "jenom cr-venec si rovslí, že ul 

je -potopa." Je to tak. Jenže j' toč myslím 1 na to, jfu{ nndpfi- 

r © ze..: roz3?r ten v:ll c',e. že co jeho moč o--'..olovila, je ztrace­

no nenaorrvitálně.

Milan U h d e
vv>



Sovětští spisovatelé u zdi nářků

Sjezd sovětských spisovatelů, Llž osmý v pořadí, se konal rnncem 

června, takže inf criovat o něm o čtvrt roku později se múže zdát 
zbytečné. Aie protože náš tisk o něm referoval nadríru kuse / i v 
Kmeni. průběh sjezdu bagatelizovali, člen naší delegace Ko kíařik se 
ve své zpráyě vyhnul všemu podstntnému a úryvky z diskuse byly bez­

os tyšně, okleštěny o nejzáyažnější myšlenky/, a protože duch sjezdu 

by 1 nezvykle kritický, nebude spad na škodu všimnout si i po urči- 

tén časovém odstupu, v čem spočívá jeho a proč vlastně naše
kulturní politika není s to tuhle ropuchu spolknout.

Je zarážející, že si kreo.lologové nepovšimli jedné příznačné okol­

nosti: současné sovětské vedení bylo sice jeden ó.en na sjezdu pří- 
to.J12o’, ale nikdo nevy s tollpil s projevemi jménem ÚV KSSS jako obvykle, 

s žádmým Piselstvim, které by shrnulo ofici2.lní stanovisko strany 
k literatuře a, vyložilo její požadavky v nové situaci. Ještě K. 

Cerněnko dával spispyatelům nudí, jakou lj teraturu toořit, jaké umě­
ní strana od tvůrců očekává. M..Gorbačov a nejvyšší ideologové tea 

mezi spisovateli jen seděli, naslouchali - a mlčeli. A nščí dosud.
1 , i I \ « I \ ‘ r » r V« * • •

I ..,ez domýšleni tohoto faktu je jasné, že se přinejmenším hledají
• T ' t • ' lit„t\ 'I: •'

nové způsoby ideologického řízení umění. Jaké budou, ukáže budouc­

nost, ale llŽ tento netradiční rámec, porušu.jicí zaběhamý rituál 

sjezdu., je ho "i mý pozoru.

Závěrečnou shrnující zprávu o sjezdu opatřila Litgazeta titul- 

kea 'Literatura je svědomím lidu^. Jak zjistí každý, kdo se s prů- 

vpěh.fm zasedáfí, sef?-ámí, je terto nadpis přesmým opakem tého, co 

z disku.se vyplynulo: literatura bohtlŽel nebyla svědomím lidu.. Ale 

čěského. čtenáře, přitom musí trknout shoda s požadavkem, který na 

2. sjezdu Svazu čs. snisovatelů v r.1956 tak oodráždil politické
• >C "'• l « _.. • * ' 1 f t } •. .. "\ -» ., ,. « • * i, 1 i .• » 1 t "^ff). >

opztrovníky kultury, totiž že "spisovatel má být svědomím národa". 
XriticJré vzruš e?-i, až euf Óriet sjefdu sovětského vsku tku., pápad.ně 

připominá naše téhde_jší nap.ěje - i iluze,, že od této phyíle se vše- 

c..wo změní k lepšímu, že politi();: á moc zmoudři a ochotně se vzdá 

reilemeptCNáni literatf,rY. Iři čtefí diskusnich přisoěyků sověts- 

iq-ch spisovatelů j_sem měl vekutku neodpytntný doj_em, že jsem. se yrá- 

til do1 atrnosfét'Y před třiceti lety^ naneštěstí či snad spíš :1aš\^^ 
tí ta tři , du.setiletí ?jla v Oednách, školou skepse, tanše flY \ěf!lto 

u.i!3-(dm_ už. s.oityakdy podt ehnepie.
’ ■ X, X. X

Zdyž j,sem se v Litgazetě prodíral hollština.mi otišt^Ě:ných projevů, 

obnovila se mi zkušenost, kterou. jsem už kdysi udělal;, sovětská 
knš-,turní pu?fi?is tikai Atoj i pof ád před pte jmýrni, problémy, j 4 é

A'/7-

disku.se
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.11 ř e ži 1 n '' v 5 O. , p u1c v 6 O. a. p o s 1 J::e v 7 C. l et ect. • Vše c h...n o se ror2’ d 

únavně opakuje: stížnosti na neexistenci skutečné kritik.., r..D. 1'e::- 
::ul-ost s?tiry,‘ 113. ůsJrnprsost, ediční politiky ve, v::tahu k sporným 

postavám minulosti, na. šablonovitost konfliktů v. románech a draf­

tech,, na to, :,e průměr má yš'ude otevřené dveře, ::;utír:ico průbojná 

díla musí ::máh2.t všemožné Dřekámky' na tc, ::e, 11’teratiira"lakuje" 

životní pravdu ...med načerno a hned narů.žovc, na dlouhé výrobní 

Hiů..ty tiskáren, n:?. nedosta tel-: papíru a t:.. atd.

TE:a však t.: té zdi náfků ::azně2..y rfece jen i nové tóny, ovlivněno 

::re""rnĚ cellrckýrn ooli tiekým trendem - v::d..l M. Gorbačov s2.r:1 mluví o 

svém reform^ním Úsilí jalrn o "revoluci". Volání po větší infor::o- 

vancsti, po sdělování pravdy byl drsné je zfeji.ě bezděčným p::-ojevern 

potřeby v..ako::-:.t i v sovětské společnosti jakýsi naznak veřejného.

,-,hněni. Višeň sebekritického zpyto7 ir..i strhla i q. oslla akoste jné 

a přinutila konzervativce přizpůsobit se atmosféře nespokojenosti 

s tím, co se dos.d dělo a připojit se k bouřlivě _proklacovanénu, 

by't z na.šeno hledí ska ^.TililftÍlodU nejasně formu.loianému -ož.s.davkll nas:-bs 

. té demokratičnosti. Je.to totiž iemokratičnost..ch2paná.poněkud své::-is 

n ě, začala jU$i na povel , vši ohni zase j s o u pro, všic hni zvejají jed­

nomyslně ru.ce a nik?o nep?vnat;tje za ?vé právo a povinnost há jit 11 sta 

ré" zásady, které.dříiě,prosaz9val,.protože.ppdle-něho byly a jsou 

pro.s9cialians prosJ?ěšnější než,tY hý^ější. Z.nn^13.-J?f+spěV1:ci by­

lo možné vy9itit vděčnopt za poskytované *uv?lně-:1-Í’^ Společno?t, v 

níž neeristuje tradice píáva,1:Ul nesúhlas s rn9<?enskoU"politakcu, v 

niž se neJ?řinlaží v j is té miř e i k manění nepatrné menšiny, si při­

rozeně msí. větší demokfa9ii. představ9yé:-t-. j ?n. j ako "f ětší mocenskou 

shOvívayOSt,. j?ko velhnmy slnou. t^^rněnnst. dolflliži telú. Ale., ta. může 

9všem stejně neslahně.skonči t jhno slavně za?ak.

Ostatně p?d?bné naděje.na •"fětši demokratičnoTt^ už tu ;přece.by- 

ly po sjezdu KSSS, kdy se kulturni,tisk_rovněž.předhhněl v kri­

tičnosti, v od^ak9yakí pfptikultu.rno?ti byrokratů a ve snaze prosa­

. dit pro tvorbu ...víc svob<??-Y^ Hení bez zajÍrnayostt, že, télo minulosti 

. se ,. dotkl. jed iiný delegát, . a. to práv ě . noyě z-y olený., tajemník Svazu 

. 7. V. . K. a r.p. ol v ,. $os1fd, šér:redaktOT. las?p+su, Hovyj rpir, jenž má 

v sovětské -yeřeJn??ti p<?věst 9sv+?ené r7vue,.4e jenž.Se po reorga­

nizaci red.akce zrněnil ke svému neEro?Rě9hu,právě p9d jeho vedením. 

hnrp9v litostnil nad tím, že si i autoři stejné eenerace vjíždějí 

do vlasů a jako jiiný zyedl varovný hlas:

."Chci vám připomenout situaci 50. a 60, let, kdy jsme taky hodně 
řečnili a dieklltovalt. Jak áe'pctom uk2zalo, opcmenatÍ.ftíftu, že'e- 

1'13

jen%25c5%25be.Se
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xistuje hranice mezi demokracií a demagogií má občas.velmi nepříjem- 
né’důsledky. Práyě'v oneéh'iéiech se v liter?tuřé 9bjevili diyidenti. 
Jal.;si jsme na to. zapoqlX,lěii, zapoaněli jsme na ideólogický boj a pří­
liš f]U+eho času věnuJeme'yyjaSn9V^i osobff9h yztahůdn

Na jeho obavy fea99yal J. J e, v tu š ,e n 4k o • Ytdí .v nich zby­

tečnou pfeřtfašenostpřed tím, aby silidé nefíditi sfrdn syé.záleži­

tosti. Jde oyš7m o to, fdo drží "kornq^o . stát{Ú dnodl". t o e Jeytu- 

šedna je nyní toto k?f itodlo, v pfYný?l;l, sr9lehlivých . :rl;lk9i4•• Soudě 

p9dle Karp9vova diskusndno pfíspěvlu, nesiibuje:n?ný tajequ;i.ik, že bu­

de postupoyq.t ptiliš '•rev9l9-čně^. J?yl ?feJmě z-vo+ en proto, že vyl;lo- 

voval takříkajíc oběma stranám. Jako spisovatel.ne.má sice žádnou 

q.utorttu /u-nás je dnel;lo d4"o nezndnť^ a+e pfece jen byl šé;redal- 

t9:i;-em 11 nejliberálnNš.flto" ?asopi?u^ atak tho při jdni i ti :rey?ltují- 

cí. Na ok:raj poznanenáveh, ie d osa v adní tajeaník G. Markov 9yl 

zvolen do víceméně čestné funkce předsedv. I to ukazuje,ovšem, že

na r°tqíl od,razantního sj?zdu.{ilmařů 9yl.ten sptsovatelsJ:cy".méně 

důsle drw., gardu letitých :f^akyi9nátů. úplfě nesme t+^ f 9yši^nnt í si 

zaslouží i fa.Jft, ^e kfátce pfe4tfm.9?1,na.sjíflu SyazU\Sftsovate}ů 

RSf?li !'fo+ en za taj r1!11?-ífa prot?tYP fhlakcion#sfako .natfd?fa S. 

M i c h a l k hl v.- tehdy _ ztejrpě. jfště ^lpritická nálac:-a . nebyfa tak 

siuhá.a D9hyb .ve sJ?9tečn9sti vyámářel nas sjezd J en mqiinimálni nát^k. 

!eb.degší JeytUš®i?Jfůvpřfsf^rek.^?l taey f?<:fé. tcenzufován,.i jakhli 

můžeme.ověřit srovnáním textu„v Litgazetě s textem 1tiště.n;ým v za—’ i* • • ' » • • • i • ť# i\ rT. v\'> i • i.i v . i , , i ».»••í • i • iTJ i,

hrakhl P1?-f 9h , 1(9-b likaC
To, hlo se 9Prlo sv . Oern?by:pi i. to, jak , se e tím p9^1éze vyj9vnťlo 

-9-0:yé 4 S9yětrl,cé ved1"ní, nihlo vnE:4 ?craate (důste1ky. ye'lt yeře jt19 sti. 0

Jednání ?j e?du.b:5;^. Jtd . P ?:(>fYé- j uh ..1:1jišluj e, j eden.ú-y?1-{lfk ;itgaz y- 
tyikýorm9y^^ celá ťR?lečn9st .bez hletuší. hlíedoSteme\ se oVšem ani‘ . ■ . » ■■ * . < * • » « c * * % v v t * i • r * ♦ 1 * ' ' • • < * *

.tak nic o tom, co 'P1oft+o.em?cio-9-átní atIJ19s{fru sjezddn nic o Jeho 

,ťzv• zákultsi„hl.j7dfání,sttru;iicté,skupinY apohl Lrosle9h1o hle ale, 

že,Q:. M ,a.r k o v svůj :rrfrráttned?čeH, zhroutil se a byl praktic­

ky ze sálu odnesen, že plénum "vytleskávalo" staré mluvky, když se-

beméně překročili stanovenou ^ůtu a vyžadovalo naopak prodloužit ji 

těm, kdo vyslovovali i jeho mínění apod. Nepřipomíná nám to něco?
XXX

Okřídleným pojmem je tea. v tisku •nové myšlení^ nebo "psycholo­

gický přerod" cel é s_polečn9sti • A • V, o z ně s e n s k i j nap_ř, řeirJ:

*Nesmíme si myslet, že všeclano už bylo vyřešeno. _Naše vlast se 
můze znovu opitnout v ohrožení, nedosehneme-l1 teo. naprosté demokra­
cie, nedojde-li k proměně, nezvítězí-li nové myšlení. Opakuji: hlavní 
hepjít.el, je uvnitř, není jím ostře kritická kniha, ale stvUra.byro- 
kracie a strnulost starého myšlení brzdící postup nového. 11

-fyy
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G. 3 a k 1 n 1: c v r.luvil rodobiit::

•...musíme pomoci straně ve věci patrn; nejobtí:5ntj!jí: změnit 
nravní klima, r..\'šleiú celé společnosti. 11

Tady i. v jirých projevech se nové cnršlení chápe j:iko uvolnění z 
pout byrokratisrnu, ale v čem je jeho podstata nikdo :::.2.tím neupfesrhl. 

Jeden,:: nejstarších prozaiků. V. K a v e rin v předsjezdové diaiu- 

si napsal pro Litgazetu článek, jeho2 pakos spočívá v požadavku vyso­

ké oravnosti, která prý vzala zasvé v dobách, kdy převládala podle 

nfj 11 atmosfér;.;;. lži" a kdy tedy "kultura lidských v:::.tahů ja;co jeden z 

projevů duchovn.D.10 života nemohla vůbec existovat". A tu se ukazuje 

paradoxní věc: nové myšlení má vlastně obnovit to, co tu už d2vno by_ 

lo, r:12. co společnosti vrátit storé dobré ctnosti, kultu.rnost ve v.sech 

sfírách, která :52.dá hájit poznářiou _pravdu za ka.::dou cenu a pomibá 

člov hcu zai.l.j ícst nevývratnou mravní _po:3ici, jak ř aká E:2.verin, z níž 

se neustupuje ani při vědomí těžkých osobních rizik. Kulturní člověk 

ousí své!!I.Il mravnímu přesvědčení •věřit víc než akněn.í ostatních, byt 

by to. bylo, mínění většiny"-- Otěte d opře: to jsou přece požadavky, 

jež se, dostávají do rozporu. např. s požadavky stranické disciplíny! 

Co tedy s tím? Ale Kaverin pokračuje:

"S^d, protože jsem měl ve svém dlouhém životě před očin:a viditel­
né idetlyť m.rayní, vzory, skvělé: příklady chováni,. zůstal jsem věr:Jý 
svým_ nravním stanoviskům. Proto m asi b,1l6 do jisté, míry lehčeji 
než nynějším . mladým lidéml Dnes je ve, společnosti zrete^ký nedosta­
tek. takových' vid.ite^kých ideálů, lidi, jejichž činy a' jejichž, !!lravni 
pozice. by. Se. mohly' stát příkladem: pro os ta tni. ■ ‘ '

TFfŽz slatký mravní kodex fpm^aism jaksi nebyl mpc platký, může­

me bez ironie doiat. lánvní těžiště společnosti zřejmě vytvářejí ji- 

néfaktory, jiné vlivy, a jiné. souvislosti. než krasná, slova •jedno- 

myslaě, přijatých usnesení' '; abych cit_:val slova V.Nezvmla. z, jeho 

světíé' chvíle. *

'^verxni p.oruje_ pro to, ?-bj\ 9.71. obnoven •jiký, tcYI)i myšlení",. aby_ by­
lo udíleno natřiáné místo kul tule a Intelektu. "Óz?e techai cké my šle-

р. í, bez. hp-^xnistického. yzdělání je podle nf'.1oi vino fil!lo!la :ěžqml, !l,ří-
с, !ly • sebernodernější ppčf tačei ney.7řeší: společenské. p!ob lény země,

. nep.p.de-li zá;roy/ň yěnov?2.lla pozoffost, kultuře. jako nezpytp.é podmip.ce

p.držování a, !9zp?ožov&i fTIraYno sti, ušlecptilfch mezi;i.i:3-ských vztAiů. 
Velaé, zlo, _nekp.lt!r!1?3ti, vidí Y-fiverin 11?,př. v _"zapomínání děj in", v 

:1edbání tradic- Velké. škody třebae způs ob ily yl:čp.é reformy. školství. 

Stání (car2kÉ:/ gymnázium mi.:lo. dost, chyb, ale působili na ndm vzdfla- 

ní pe?aroeové e morální tiutoritou a učili mládež nejen vědomostem,

, a:1e, také ji, stavěli před oč:i ideDy, 1'avnoaki a, lidské u::1c-c!1tilv.akán

I

í

X X M
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X::-.:. ti i:a sp cl ečer. siq cli n ed ohů se .cala přev níně e!rnlo.;i cných prc-- 

blémů - poli micky ožehavých otázek r.E aarnozřejrně nedotkl nikdo, tak 

daleko odvaha kritikú nešla. Vycházel:. předevšíc z pocitů vlastenec- 

tv í, z lásky k ohrožené ruské přírodě a památkám. Mluvili o tom nej-

významnější spisovatelé, např. J.Bcndarjov, V.:Sělov, r.rroslrn::-:.n 

a ohlarputln. Z je; i ch příspěvků se dovídáme dosud u nás neznámá a

otřesná fakta. J. B ondarj o v navíc zapo9hyboval o sakům smys­

lu kritiky. N:i sje::du strany byly např. odmítnuty pl2ny m obráceni

severních řek, cle přípravy na ně pokračují vesele d2l. Je chrořerlé: 
x- é

celi oblast černo!3ení, Ukrajiny, stfedossij slibům půdy, t:=:ýv2 pitné

V c.i^* ...
"Můžeme mlčet, kdj^ž vi díme, co se děje s osrr.krát ,pokořenou * 

Vcl.2:ou• ••, se změněnou flórou Dněpru, jer:už hrozí chemická otrava^^ 
bude-li spojen s Dunaiem; co se děje s u: bezrýbným Donem, s řekou 
"C::-s.l /byla Icyselá, ted je zásadi t:V, s ErsEenču.;s!cym 2. Cimij3.!kůcým 
norec, co se děje s n2d1ier.qým Lado::snýrn je.:.erec ohroženým s.c::--tí :: 
fosforu, se zašpiněným, donedávna krystalicky čistým Oněžszyrn jeze- 
Tem, s kdysi kr2scym Valdajským jezerem, jehož voda už se nedá pit, 
s jezerem Sevan, jehož hlad^ina nepřirozeně klesla, co se děje s ti­
síci dalšíoi vodními zisoba.rnami^a malými řekami?1 '

Fatalisticzy optimismus vědců a techniků způsobil spclečnosti mi- 

liaTdové škody. I věda se přece může ocitnout v rukou kariéristů, 

dychtících po ?livě, kteří klamou veřejnost falešnými sliby o což-

nosti npokoř;t^ přírodu. Proti levněnu optimisrn,.tak cilarakterie- 

tickému ní _ do9ud pro s ovětskou propagandu, horlilo mnoho dníních 

řečníků,_přičemž připomínka. Oernobylu se ozývala.dost často.

Y.B. ě, 1 o v mJ. řekl:

'Hejde jen o, to zabránít válce a globální^mckatastrofě.Mě jako Ru- 
sa_y,.)9_®c netěšíhlerspektiya poltá.lého, postupného vymíraní jednoho 
národa, Jehó splýviní_s_.ji.nýní národy. Jaká^bý to byla_nl:l,da; kdyby 
zůstal na Zemi jeq..iný.jazyk podo9ný esperantu. K čemu by * ní byla 
9kůru.cnost, hl,níž.by yšiclni jedli stejné jidlo, stejně se oblékaní 
a stavěli steJne domy? I!egriznivá demograficka_ situace není jen v 
Fobnítí, je špatná 1 v mém rodném kraji, v tzv. nečernozemní oblae- 
tní^ Už znoho let z:ieznť v mé vesnici dltské hlasy, nezní ani v 
EOusedních vésnícfcb. Celé reistni sověty a celé obla9ti prohláEil 
Státní plánovací úřad za neperspektivní • •• Qím to je? 1’ebudu při­
pomínat 30. léta, _ve 40^ ietech se z.deseti vologdských mužů vrá­
tili. z fronty tři... Ale země pustla i po,válce, a to nikoli jen 
vin.ou_ rolníků.11

Kejpřekvapivějši je patrně sděleni, že q.o seq.mi let přestane re­

dit _půda zavlažovaná oslavovaným Turkmenslcym kanálem, který prý 9 yl 

v?budován •nazdařbůh, bez jakékoli a^otechnícké.připravyča T&O už 

je pozdě volat k odpovědnosti frtvé - půda je zasolená a spigovatelé 

si musí přiznat, pravil jeden z nich, že nikdy nezdvihli hlaa proti 

budová.ni tohoto parádniho koucku "pokořovatelů přirody". V. Ras­

putin prohlašoval, že o ekolocicJrých problémech se piňe dlou­

há léta, diskutuje se, }:ritizu;Je, ale výsledek Je nulový. On sám

1V,
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je v mnOhc. komisích, ::ilc ty se prakticky nescnczejí 3 místo účinkých 

opatření se stále sni:ují normy připusehcilio znciStčr.í tek a vod, 

např. v Bajkalském jezeře. K. Skvorcov zase Účastníkůrn sje:- 

du sděloval, že na celé Sibiři se stavfjí silnice tak, že bul.dozer 

se,prodírá tajgou a o9valuje strofy nalevo a napravo, kde jsou cd- 

souzeny k shnití. A za tím nikdo .toto plýtvení. drahocennou surovi­

nou nebyl s to zarazit.
XXX

Nejvíc rs„n schytala b:yrokr:=.cie. l’ení u:: cb3p:in3:in3 jclrn nákodvý a 

okrajový jev, ale jako podstatná souč2st - staráno myšlení. V čem 

jsou její kořeny, co ji zákonitě plodí, to zůstalo cico zájem Cis- 

kuse. Napadení byrokraté. z vlas tni spi sovs.telské instituce, ze S-y

se obratně bránili tvrzením, že pfece všic^už členové vždycky :ed- 

nomyslně schvalovali činncst pří slllšných orgánů, nilci o r..e by 1 nikdy 

proti, tak proč je tel najednou. tolik Icřikn? Všichni jsme vinni, 

tvrdili mazaně f^ákcionáři ninulých, časů, každý z n?s má nečisté 

svědomí, že se kdeco utajovalo a mlčelo.se o z2važných_nedostatcích, 

o kterých ;aždý věděl;,tR.kže autorita literatury nápadně poklesla.

Ukrajinský spisovatel 3. Olej nik poukázal na to, že odmě­
ňována byla.většinou díla těch, kc5.o byli "nej"Q;íž c.cckým" a že je 

nepřípustné, aby ti, jin.ž se dobře žilo v;letech.stagna?e,.tsct po- 

llčovali .jiné, Ják.pracovat nově. Literatura má podle nálo ostatně 

zásluhu na tom, že konečně došlo k blahodárným zrněnár, v nejlepších 

dílech. prý připravovala "i filozofické předpoklady zlomu, k němž 

do3lo. na niviln_sjezdu strany". 0. Eončar prý v roawa 9nrám už v 

celé šífi pojeáral o problénech oct.ra.ny přírody, jazyka a pamšti a 

pouházal ra nebezpečí karié=isnu. 3onin vyšel žel jenom urr2.jinsky, 

2le tel vy jde v časopise Družba na.nodový^ • po osn.nác ti letech! I 

někteří d2lší řečnici se utěšovali tím, že "v hlutinách literatury 

zrál. protest proti nadutas ti a tup os ti, prcti ignorcvLrií principů 

socialistické rnorahky a soci2.lní spravedlnosti" /L:. S 1u c k i s /. 

3ot.užel - bohužel právě taková dila nejvíc narážela.

Tak se d?vídáre, že osm let ležel v redakcích ronán J. Stěpanovi- 

če Sněhy, šest let nebyla vydávia básnická sbírka J. Solovjova, 

patnáct let. ležel u ledu film A. Gelmana o válce, dlouho se ved cu 

spory o. rom211 V.Dudinceva a V.Rosljakova, deset let byly ta^enice 

kolem rom^n Al.Krona Kapitán dálkové plavby atd. J •. Pro ku - 

šev uvedl odr::tra:::ujicí příklad nedávno zemřelcfho básníka V. 
fjodorova, kter-J * před 20 - 30 lety psal o. tom, co r.2e dnes zr.epo- 

kojuje". ' Je takřka neznám, nebyl publikovin, a přece nedávno na
1Y7-

ml%25c4%258delo.se
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večeru jeho poezie byl sil nabit. Básník: V.Sorekin n.apséii prtcc. je::::e 
ti lety poemu o maršálu 5ukovcvi, ale proto:.e t-=..i byl tehdy v ne:d.-
losti /pow3.hal k moci K.Cliruščovovi — E.J.^ bjln jeji vytnni at ao
poslední doby znemo3ňovlno. Ani N.Rubcov nebyl za svého živots. purli- 
koyán. "Idnsel umřít, aby nohla vyjít jeho kniha,^ konstatoval hořce 
V. B ě l o v, • Kaz a š ský spisová t el O. Sule j me nov sr.lll tně po- 
:::-D?-w.enal, :e Koslrvané si sice stě:.lljí.na takové nemilé jevy, c.le 

Dfitorn mají nVíC práv na naléhavá téma ta a na plnost rezli scu" než 

s-isovatelé na per iférii z e:ně. Svazy spisovatelů v jedno tlivých re­
publikách jsou zcela bezmocné, když nějaJ;ý "oui-ada_ přes ideolorii" 

r::=hodne o knize nemilostivě, jako by jeho mi:iění bylo mínéním celé 
st=3lly. A záJcazy se netýkají jen současnosti, ale i historických n2.- 
cětů. Ota::2řům se proto musí vysvětlit, P!Oč se např. nepíše otevře­
ně o 30. letech a o kolektivizaci. G. V o' r o b i k uvedl ku.riÓzní 

příklad: hru Bolševici dávala moskevská. divadla i scény jiných měst, 

ale v jelné oblasti se vedoucí divadelního oddělení /neoylo uvedeno 
v jaké instituci - 1!.r./ postavil proti její inscenaci, a tím bylo 

rozho^^to. Ny?í prý dramatická sekce vzala s uspokojením na vědomí, 

že s podobnou "oblastní zikonností bu.de skoncováno, jednou provždy". 
Kdo nevěří, al tam běžli^

Nářků na nevydaná díla či na překážky, jež se. musí zmáhat, aby 

se publikace •prosadila •, b;lo v diskusi nepřeberně. A • Voz ně — 

se ns kij má nap ř.. ^za to, že aut or věnuj e 10% života na napsá­

ní knihy a 90% na její •prosazování do tisku*. Alé všichni cudně a 

svorně alčeli o, tore, s kým se vlastně přou., kdo vydání brání. Y.dyž 

se V. K a r p o v hájil proti nařčení, že. neuverejnil román V. 

Dud.Liceva,. žádal o spravedlivější hoapocení redakce Fovéio míru, 

vždyi prJ Jevtušenko a Vozněsenski j. by mohli potvrd.it, jak jejich 
věci "prosazovali a stejně to prý bylo i s mnMa jíkýrni díly. :Fři- 

porměl, že. šéfredaktoři tohoto časopisu Simonov, Tvardovskij a Iľarov- 
čatov, ze!!lřeli. předčasně, hned po šedesátce, "pfičer:rž. funkce šéfre­

daktora. nebyla poslední příčinou j ejich brzkého skonli. Kde ale je 

to zlo, ta všemohoucí obluda, ta krvelačná stvůra, která užírá i 

zdraví šéfreí^^torú? Jaká jeto absurdita, když se bojuje proti ne­

pojmenovanému mystériu? Připo:níná to náboženské zákazy. _prie1itivníč!1 
Cpolelnoatí, které nesrně;í. vytlovit jméno Sá'bla a všelijak jeho 

existenci opisují.

Diskutujfcí spisovatelé, nadšeni tím, jak mohou ventilovat ales­
poň něco z tcho, co u.ž léta zahnívalo, sl zfejmě kladou sami meze

bu.de
potvrd.it
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a tváří se, že tyto jednotlivé jevy nemají společného jr.iencYu.tele, 
společné pří činy, j ako by vinu m byrokratickýcb ixĚiW^i^^1 moli o­

mezení jedinci. Patrno v gí, že když 1?lld oo. ome::ení byrokrat é nXíro.u.e- 

ni byrokraty osvícevýní, všechno se zmJní k lepší:nll a liters.tu.ro. se 

bude rozvíjet sv obodliě. Proto taky nevznesli požadavek po zárlll::2‘ch 

normálních vztahů, po ii:istitucionálnich nástrojích omezujících všemoc 

r..3. straně jedné a na straně druhé chránících práva jednotlivců.

Stí=nosti m to, že Svaz spisovatelů dost nehájil zájmy svých čle­

nu. jsou jistě oprávněné, ale v podstatě je to jen zavírání očí před 

sku.tedno$tí, kterou. každý zná: rozhoduje se přece jinde. Sv2:: je 

dnes rnonstrózní organizo.ce čítající. takřka 10 CCO členů a jen do !'7o- 

váno cirll ový dojde ročně 3 000 rukopisů románů /!/, příčení otisk- 

ncu.t se jich může dvanáctý Proto bylo p c:iino několik n.2vr::.:ů dn zal o­

žení novýeh_časopisů, dalších nakladatelství a divadel, proto taký 

nfkteří navrhovalizavést kandiditskou lhůtu pro začínající autory
' • • •

a nadl i návrh zastavit na dva roky přijí^wí nových . členů vůbec. 

KenÍ snad tohle dWaz, že "nové myslení^ se zatím točí v bludném 

ahahu, že slovní výpady proti byrokratism nejsou zatío oyšlenkově 

zakotveny v ooznání skutečnýCh.příčin celospolečenského konfc=:..is— 

mu., kejválkovstvé i racenařství?
X. X X

Kardinálním orobiémem ovšem bylo, proč se nemohla _psát plná 
pravde,_proč převl2dal v knih2.cL •ezstarostný optinísmu.s, proč se 

tolik roz§ířila literatura_hezvýrazná, šediv?. Gran in řekl:

•Ľnoho, věcí vidíme tea.. jinak, !'.llloho věcí v našich.knihách nám 
tea. připadá ne s::ělých; mělkých’ a' uhlázenýchí Kdo jé tím" vinen? Ifaše 
k-ó=pronisnichí? Tlak polopravdy? Situace ve Svazu spisovatelů? 
Příčin je hodně, ale osprrvedlnit se nemůžeme ničím. :Pro n2.s všech­
ny byl nesmírně důležit--J požadavek Úplné pravdy. Úplná ;:ravda se 
cusí říhat nejen o nynější pětiletce, ale i o nedávné oinulosti, 
o pová_ečných letecn i o válce. I o ruské historii. Ale i o rlls1:é 
literatllře.•

Gra::in pé?2r '7j'J-Xenoval zneu.znané au tory 20. a 3C. let 7.A.rid.reje- 

vE., Dobyčir.:.a, Clejnikova, Vveděnskfho, Ku.zrnina a dokonce i - Zamja- 

tLno. /autora ro:iinu ký - 1':.J./, kteří by měli být vráceni ruské 

literatuře, resp. sovětské. Podobně olvážký návrh na vydávání emig­

rantů Zu:jatina a Chodaseviče, i na souborné vydání A • .Acb.J:22.tovc,vé - 

a_ 3 .• Pasternaka pod.al A^ Vo z n ě s e n s k i j , který mj. czElačil 

Achcatovovou a Zoščenka za sovětské kl&siky a žádal, aby stranicZé 

ueneseíii .o nich bylo veřejně zrušeno, jé:.ko se to stalo u opery 

Velké yřátelství.

Nejdůslednějňí rehatili to.oi zapomfannýcní či poníačcvakých llu.tc,-

liters.tu.ro
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rů provedl a.niný literární historik Lich'ačcv, dlcuheno

kýetu tCch, kteří ry oili b;'t podle nělio orčt součástí konte::tu 

ruské liters tury připomenu j enom ty ne jpřekvapivě j .ší návrhy: ::novu 

výřat, od 3C. let nereedit ovaný r orJ2n F j. Sologu.ba lánlý a.fbel a r osán 

emirranta Al.Remizova Rusko v ohni, zajistit, úplné, vydání E.Paster- 

naka(:tfdY i Doktora ľivaga?! - a alespoň nybor z K.Gumiljova,

v revoluci zas třelaného mu=e A^ .Achmatovové /jeho verše už uveřejnil 

Or:::oňok/, a c.ókonce uvažovat o vydání historických románů 11ancireak- 

cianáře" :).M2režkovského. Přimlouval se taky za to, aby bjla v !.osk- 

vě a Lenin'-radě otevřena cll:::ea v eliký ch tvůrců, nebol "nebudeoe-li 

niležitf: cít parnátán našich duchovních předků, budeme zapomemti i 

my*. Ale ani Lichačov, ani nikdo jL-zy se nezmínil /alespoň. ne veřej­

ně, s:iad na stranické skupině? - ?.:.J./ o tom, cos, d íly novodobých 

emigrantů V.Nekrasova, A.Kuzněcova, G.Vladioova, V, Aksjonova, neclu- 

vě už o A.Solženicynovi. ••Nikdo si veřejně nepoložil otázku, zda

• je:ich emigrace není snad důsledkem oné •atmosférý lži", o níž 

psal Vilave!ln^

!>. G, r a ni n pokračoval: •••• zlo se ukázalo daleko silnější, 
nebezpečnější a, rozšířenější,. než se nám zdálo^ ..Kusím.e si pfiznat, 
že nnoho kla'^'ch hrdinů našich rooánů by na ně nestačilo. Jsou r..a 
to příliš iniantilni; placení i, ti neplaceni redaktoři- uvnitř náS 
s^a.cych je, chránili' před nes;rav'edlnostmi’/ prohrami,' onialstv ím,před 
tragickým koncený Bvli zbaveni vážnych' soupeřů.' Naše' záporné posta- 
yy nejsou satanové ani' a.'áblové, ale běsíci; neanskující se' šejdíři 
p :z Jakéko!i' opony/ Jsou. to Spiš nánodni než zákohi te zjeny. 1:2.l!le 
aUvod obvinovat ' sani sebe za to,, ze’.čnysme, také, falšovali, ustup o­

. vali,.' oslavoyali' a' neopírali se o vlastní ’svědomí'/’Ofe čekali na 
to, že budeme pochváleni. 11'

A... V o z něsens ki j fekl vlastně totéž jinými slovy: 

'Lid, chce , být^inforoován. Zná nravdu o, hrůzné síle, zla, ne zákon­
nosti, korupce,, Uplatkářst:ví'/ licomernosti' a přetvářky.: Bojuje s

. tímto zlem' v životě, vid.i,” jak: nespravealivě jsou rozdělovány hod- 
poť:,,, ale, dostává nesmělé knihy uhlazeni redaktory, nikoli Mrtvé 
duše,’ ale. hrašky.^

Básník ná za to, že kul tura ohrožuje úpadek duchovnosti v celém 

životě, v too, jak se lidé chovají sami k sobě, k přirodě, ;Qelěji-

, k t^n, jak, se. staví, jak, se uctívá panitka velikánů.
V. S u g a j e v . vjjidřil. vděčnost straně za to, že "zavrhla 

scustavu niznaků a uolčováni, ještě včera tak charakteristickou 

..Pro vztah jednotlivce a společnosti^ a mínil, že hlavním konfliktem 

li ti:ratury nej bližších 1e t bude "konf lil: t vyplýva jíc i z. rpzpodnutí 

čLo7ěka žít pcd.l'= s7ého svěaomi", nebol nattat prý čas, kdy se lidé 

''mu.sl zbavit psychologi e šroubků a kole čele *• Typické pr o mtnu lé ob- 

d ooí podle něh.o bylo, že autoři u,



"z.a.lil:. trpíci l:dské srdce betonem výrobního románu a všQlijaky'- 
mi posedlostmi románu politického •.• Sroce našeho současníka zbloudi­
lo v houštinách dlouholetého žvanění a podvodů, zesláblo z dlouhodo­
bé nemožnosti říkat pravdu, burcnýící pravdu o věcech ekonomických, 
scciilních a koneckonců i duchovních. "

P. F- r os kur in mch2zí příčinu upadající presti:.e litera­
tury v tor, :5e

• ''ťc dlolllmi léta byh zbavena r::o:.nosti vytvářet plný, 
objektivní o::-r:1= stavu společnosti.! .informovanost nemůže být regle­
mentována ,o:1 - do *, ta. bu.o. je nebo není vúbec • A dokud nebude vol­
ný proud informací, nebude existovat 2ni normální látková výměna ve 
2_;:olečer.skJ!!: or_;:?.misnun.

Ostře formulován svúj diskusní příspovek i G. E a klanov :

11 Jediná noc, Imierou spisovatel nejen může, ale i nmsí cít, je ’ 
:TIoc duchovní, vlid.a nad myšlením a cítěním lidí. Toho se nedosaiiu- 
j e vnĚ4šíci poct2=i, ty nikomu nepř^:j<lají autoritu ani důstojnost. 
:edL'12 cesta je s::la talentu, sila morálního příkladu. ••• Foknd r..:.še 
literatura chce být a zůstst svědomím národa, jeho ;l.!\_ÝII! v€.J.o::írn, 
v němž. se odráží l2ska k lidu, k dobru a rravdě, lidové chápáni 
spravedlnostech krasy, nerna'právo'dívat se na život jedním okec a 
druhě stydlivě přivírat. Polopravda_je ve svých důsledcíchi:škodli— 
vější než lež, učí žít nikoli zájmy společnosti, "nýbrž zajmy sotúrer 
nými, egoistickým.^

XXX
Eemůžu odolat a musím uvést ještě jeden cit2t, byl poněkud dlou- 

zy, ale v našich souvislostech důležitý:
"Tea se nepíše o nedostatcích, jako.by nebyly škodJivé oro nas 

spole9ný žtvot, ^nižche předem‘neu?ě+á omiuvi^ ,kompliment , 8-t:liž_se 
neorinomenou# naše .dsoěchy. Tento^ ,komoliment se udržuje s takovou 
houževnatostí, jako by každémúchorptskímó čten2řiýbvlo třeba'dokazo- 
vat přednosti našeho zřizení*(a to’po•jeho.čtyřicetiletém trváfcíi/ 
pred zřízením ké.oítalisticným, jako bychom sami o tom.UOchybovali a 
divili'se tomů'ja.ko nějakému nepochopitelnérn.ů.'zjev^í;

To je jeden.předsudek' jed..ri.a'iz9ytečná, tíživá tradice. Druhá 
zhoubná,tradice -je'něchu\ psát c utrpení, strach před:sebemenším jmi— 
zmiem.smut^, Jako_Oýv9elý.nás žiiotmusil "plY??-out_pod, cnýrán9eym' 
nebem za jareho. smí chu ; činorodých ** mužů 'a žen. 'V 'některých "knihách, 
.-.vidrpe často zjean?dušeně,’ ,’pfi#tivií +idi.,Z mi+?sti_tvůrců '’ 
knih Jsou zbaveni schopnosti samostatne myslit. Tato’schopnost v 
nich z vůle autorů p7o nepotřebnost zakrnělo-. •. v'^literatúre’ nemohou 
existovat ti, kdotse snaží spojovat službu nolopravdě'a’nololži se' 
elužboU viástnímu 'blaňoóytu: Kožná že' pravě proto tak mnoho a 'hlasi- 
tě.voláme po pravdě v literatuře, Že jí máme málo..: smutný osud mívá 
ten spisovatel, který sé. zřekl pravdy_ ye jmémi Rředstav vzd4eeych 
literatuře._Itd yše vidí,_yse pochopí z narážky, a spisovatemi, al 
je jakk9li naminý, neodpust! a.ni 1ež, ani klá.m.,.Otenář jenýřesvěd- 
cen, že každý :3mi tečný spis?vat:l je zárovéň bojovnik za pravdu,‘ 
spraveqlnost a :r;ozum:a že Je ocnoten přinést sebevětší obět ve jmf- 
nu yítězstyi svých idejí.^

Jak si pozorný čtenář jistě všiml, sovětské.zřizeni net:rvá čtyři­

cet let, jak Je uvedeno v clt2tu, nýbrž už bezmála_sedmdesát roků. 
Je to totiž Úryvek z článku K. Pa ust ov eké ho Uyalenky 

nesporné a sporné, otištěného u příležitosti 3. eJezCu sov. spiso­

vatelů v r.1959. Vybral j3em ho, aby bjlo zřejmé, juK jsou problémy
,,r,
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sovětské literatury a v širším. smyslu celé kultury 3 ducl.cvní!.o čivo- 
ta cr:::-2vdu rohtd stejné, j:Jk se o r.icll v dobách "tání" píáe, cle ni­

kdy se nic nevyřeší, s ničím se nepollne. <e to snad náhoda nebo něja­

ké spiknutí =kých sil byrokracie? Kdyby Poustovskij žil, mohl by svůj 

člinek uveřejnit i dnes a jeho kritika nedostatků by_byla stejně .r;ia- 

léhavá a aktuálni jako před. třiceti lety. Smutno je na tomto svi::tě, 

pánové...
XXX

Všechny ty stesky na zamlčovWí pravdy, na falešný optimismus a 

na zkreslování mravního s ta vu společnosti atd. se až nápadně rod obc.- 

jí tomu, co znělo už na 2. sjezdu Svazu es. spisovatelů v r.l?56. U­

kazuje se, ::e stačí, aby stisk moci jen. trochu poyolil e. spisovatelé 

kterékoli socialističké země tod.:ú tilo jakna se stfeaklav vrhají 

na stejné překážky, proti stejným •stvúrán byrokracie" a kladou. i 

stejné požadavky svobody, pravdy a humanismu. Před třiceti lety skrom­

ný a placný J.Seifert.vášn4vě oslovil spisovatele, když se začali 

přiznávat, že nepsali pravdu: •Psali nebo. nepsali? l)obr9w lně ci 

nedobrovolně? Ocbotně či neochotně? 3ez nadšení či. s vřelým souhla- 

sec? ••• Smlči-li pravdu kdokoli jiný, může to být taktický manévr. 

Sclčí-li pravc. u spis ovatel, lže." Oeskoslovenští soisova te lé u.ž teh­

dy určili slovy TI.Tatarky i aůvod svério selh2ní: démon soaklz.su 

způsobil, že neviděli. vlastnima očima, nesoudili vlas -:ním ?vĚX rnírn, 

zaštíti+i 9e n.e .— svěd.omim, přestali proto. být svědomím národa a 

stali se ,st2.tními spi sovate li.
, - se

Je zřejmě specifikou socialistických spisovatelů, ž^e./iiprost- 

řed tvůrčí cesty zastaví a přiznávají se čtenúi, že necluvili Úpl­

nou pravdu a že cnodili nevšánnvě kolem jeho bclestí /parafrázuju 

slova J.Seiferte./. Zvl2štní paradox: je to specifika priyě těch 

spisovatelů, leteří se honosí tím, že ovlédají j ed. il'lě správnou. meto­

du socdalistickdao realisou, 2ter2. u:::1ožňuje pravdivě zobrazit sán- 

tečnost, a ještě k tomu v jejím revclučním vjvoji! BůhsuO, jak to 

aylo s too zizračnou metodoo, ale zdi se, že byla spisovatelům na 

nic, když právě tu ošemetnou pravdu jim neodhalila, ba naopak je 

přiměla zamlčovat vzm^nající se zlo a mravní devastaci. Jádro fudla 

zřejmě nebude v žádné spásonosné metodě, která je už desetiletí ofi­

ciálně vyhlašována, za závaznou pro každého socánllstíckého tvůrce, 

ale v něčem do?ela jiném: v talentu á v jeho samozřejmé odpovědnos­
ti vlastnímu svědomí. Vžayi právě ta diln, jež byla z této metody 

vylučována, se pojednou prohlašuji za klasldy é výkony ro.ské litera­

tury /dílo Achrnatov ov é, Zošče.!1Jca u PaBternakn/.

soaklz.su
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Zlomyslnost náhody spúcobilo., Se prňvt v dcbě, kdy scvegtí opi- 
sovatelé do celého sveta vyhlašovali, že smlčovali pravdu, nadepsal 
časofis Kmen, úvodník o významu "tvw.rčích impulsů ^HII. sjezdu KSSS" 

pro literaturu - "Umění životní pravdy"! A ještě krut_;j sí žert rr o- 
vedla ironie dějin státnímu básníkovi J.Peterkovi. Asi týden po so­
větském spisová telském sj e z.au vydal b! ožurlcu Teoreti cké otázky roz- 
vo:i e socialistického realismu, v niž přesně podle osvědčeného způ­

sobu "starého myšlení" c-írá své vývody o autoritu momentálně nej- 
vyšší- "tt... oáš, čerte, kropáč - o Konst2.Ltina Oerněnke., vedle Ere:- 

něva zosobnění odsuzované s pole čenské stagnace! Přísloví o. tech, co 

musí bjyt papežštější než papež, padne m současnou garnituru čes— 

.kých t::v. 2..!lfalovaných spisovatelů jalo ušité. V kremelském p2.l2ci 
nilot. o tato pouky bná metoda nezaj í.mala, ačkoli dřív pa tři lo lc d.ob!'é- 
mu tónu za_pf ísa.hat se na veřejný c h firech. věrnosti jejím požadavkům, 

93 . .
ale malý český člověk, aby/osvědčil, hájí tento oliózní týdobytek 

sovětské literární teorie, káraje. zároveň polské á mauarské spi­

sovatele za "ošidnou tendenci^ odkázat ho do ninulosti• Dnes patrně 
ani sovět, š:ti spi sovatelé nepovažuj tenhle pr oblém, na roz díl od J. 

Peterky a jóio znormalizov^ých kolegů, za podstatný a jde jim o 
něco naohern vážnějšího. l:ísto pojmů, jimiž kdysi nejvěrnější poooc— 
nici strany mávali, jako ideovost, stranickost, socialistický xea- 
li^rns atd^. zněly v. sále docela jiné pojmy, např. důstojnost člově­

ka,- svědomí spisovatele, lidskost, duchovní život, kulturnost, po­

cit tra;:iky. života apod.
])uch sjezdu byl neobvykle kritický a. staří .:fu.h-'ci oniřští harc ovní- 

ci si na to trpce stěžovali, ale přitom ovšem sollhlaaili a tím, že 

kritizovat se. má - jenže se nesmí. zacházet příliš. daleko. Jeden z 
nich, A n • I v ano v, měl éhrnujfcí referát v sekci prózy. 

Udivilo ho prý, s jkým_ emocionálním patosem někteří lidé osočují 

šrnaheo sovětskou li teratu.rti, s výjimkou několika "uznaotaotcn autorů.

V přátelském kru.hu po zasedání prj mu jeden zab.rra.ni čni pf i tel řekl, 

že 1 měl cr.i.U.l vstát a říci pú slov na obranu s avětské literatury"•

V té. souvislos ti př ipor.iněl slova jednoho česc o slovenského spisova­

tele, že "nenachiz:-li náš současník v dílech čs. eoisovatelů 06.- 
pově5 na své otázZy, obrací se k nejpravdivější/!/, .moudré a odváž­

né /!/ sovětské próze a četba děl sovětských spieovatelů mu dává na­

ději, že dojäe k zlepšení a přesvědčuje ho, že definitivnq zvítězi 
spravedlnost". ’•veden! těchto slouhov sky vlezlých slov v daných sou­

vislostech je jistě přiznačné: sovětšti staromilci už se mohoo op- 

řit jen o své věrné československé kolegy! Není pochyb, že současná
1f"J



čs. kulturní politika cití v jed'1ání sovětských spisovatelů ne­

bezpečí a větří v duchu sjezdu strašáka "disidentstvi"; udělá 

jistě všechno, aby ze sovětského "obrodného procestl" proniklo k 

r.árn co nejméně. Nebude asi daleko od pravdy fáma, že nate delegace 
se vrátila z Moskvy vyděšen2 a přesvědčeni, :.e ta.o vládla atmosféra

roku 1957 u nás, kterou ovšem "už nikdy nepřipustíme". 
X x

Navenek, v usneseních, se eíc velkolepě revoluhn.£io .neobjevilo.
J enom, v ú ...... tř-čníc. výberu l-.ní ull teu. _...se o...:. t i au t oři s vyníka .1 í-,.í 1-.' c- 

Yes ti neje.:: uměleckou, ale i občanskou, j32:o je B.C:::u3.ž8va, B.j.chrnn- 

dulinovú, 7.hončrs'tjev aj., kteří 3.1ii nebyli zvclení za delegáty 

sjsu.du. Ye výzvě :: s_pi sov::.telům celého světa se c_pět otřepanými 

::rá::ení, politickou hantýrkou volá po jednotě ku.ltu.ry, jež je povo­

l á.::::. usilovat o porozumění =ezi národy v zájriu ::aníov dní míru. 1,.le 

2ůst2vá ovšem jenu slov, konkréten důsledky tohoto požadavku jed­

noty kultury nevidět: žádný zájem o situaci spisovatelů v •bratrs- 

kých^ zecich ochraňovaných Sovětským svazem. Tady je pořád ještě 

líp neyi df'!:, neslyšet a mlčet. Až přijde čas, kolik ruských spiso­

vatelů si bule zase syRat popel 1:15 hlavu za to, že zavírali oči před 
nepříjecnou skutečností?

Zatím se neozval žádný vrchnostenský okřik ani pri hodnocení 

sjezdu a jeho vjsledkú, jenom staří koníormisté /S.Kicb.alk9v, I. 

Abašidze aj./ opatrně kirají blíže neurčené diskuaní příspěvky pro 

je;ich •patos^ nebo •neeovánnývšeho^, ale nvšemže souhlasí s tím, 

že je.nutné změnit od zikladu takřka všechno. Litgazeta v článku 
•*as obnov?^ konstatuje, že dismlse o závěrech sjezdu a o problé­

mech na něm projednávaných neutichá. Ve spisovatelských kruzích a 

zvláště mezi inteligencí se debatuje prý vášnivě dál. •Proč? Ale 

protože to byl neobvyklý sjezd, je!1Ž s_.ft v .mnoha ohledech lišil od 

těch přede3lých,^ vysvětluje redakce. Cte-ň-eně se podle ní hovořilo 

jů o knihich už vyšlých, tak o těch, •které zatím překonávají od­

por přestrašenců a ouřadů a k čtenáři se teprve probíjej!^! Vedle 

dobrých, tradic je dDst tab.o nedobrého, čeho se literatura musí zří­

ci, ještě např. nepřestal tlak polopravdy, o níž hovořil G.Baklanov.

Je ovšem pfizn2.čné pro sovětské poměry, že takto píše dnee čas=io- 

pie, v jeb9ž čele je stále týž Al.Oakovskij, který mu šéfoval 1 

v 'atmosféře lži^, kly přeochotně vystupoval proti všem poněkud 

neortodoxnímu, co chtělo pohnout stojatými vodami. J?nes poskytuje 
litgazeta své etrwky polemikám, jejichž tón a "patos" by byl jcště 

při;1 krétkýr: časem nemyslitelný. Tak Y 1. K r u p 1 n , když odpo-

'1JY
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vídá na výtkn jedné kritičky,. že autoři jeho generace ne:n.'.;.jí dost ob­

Čanské odpovědnosti a ženou se jen za lacimým_úspěchem, drze moítá 

/ještě před sjeaďemý: Kdo nás k občanské odl;)oyědnosti vychovával? ~e 

jsme si ji přesto zachovali je pfímo zázrak. yJdyl
•během naší školní docházky se třikrát přepi sova.ly učebnice děje­

pisu; a neopravoval se ovšem jejich styl, přehodnocovaly se celé epc- 
chy. Končil jsec des:itou třídu v době, kdy zkouška :: dějepisu byla 
vůbec zrušena^kla.ko mladý žurnalista jsem pranýřovkl předsedy kol- 
chczů za malou lásku ke krilovně rolí a ředitele lesníct správ ::s. tc, 
že nechtěli k2c et celé 1 esní plochy. Jesenin byl bez skrupulí pře_ri- 
sov án, Dostojevskij _byl buržoazní monarchista a reakcionáře^ Mn&lo 
z n2s začínajících zachránili autoři vklečné generace /Abracov, As- 
tafjev, Bykov, lalygin, Těndrjakov• ••/ Snaží-li se spisovatel rychle 
obsloužit politické, ekonooické a sociální ideje - co je to za spiso­

vatele, to je obsluhovatel! Spisovatelovou věcí je duše člověka, je-- 
1:om na ní záleží. Literatura také produkuje myšlenky, a mluvíme-li 
d.r:.es tak hlasitě o zkize přír?dY, o.úfadku rodiny,. tlak-u techniky, 
ztrátě národní hrdosti; n2.poru masově kultury, mají na tom vinu i 
spisovateié. Co je iepší> svobodá nebo’ ótroctv i?’ Samozřéj mě svoboda, 
řekne každý. Co dělá' spisovatele svob odriým? Jeho tv-orba. Ale závisí- 
-li tvorba na uveřejněn!, óusí-11 áutór' S<ou...1asiť s .tím, že buá.e 
psát ,tak abv^to prošlo^, pak jemýo ňejskutečnéjší Otroctví. Jeden 
scúblas odepřé, ale'pět dalších. Úslužně přiskočí a podřidí se."

Divadlení kritička K. Velec hovová v, str^nickéc /!/ 

časopise Sovětskaja kultura ostře napadá tj, kdo_ zakárovali vydává­

ní knih, uvádšní her a filmů a pořidiní výstav. podle :2í není jejich 

vina jenom v too, že zakazovali:

•oni se hrubě vměšovali do tvorby umšlce, zbavovali ho originali­
ty, nutili ::io k tornu, aby svou tvorbwrochuzoval, z_pricitovňov21. a 
znehodnocovtl. A to je snad proánnělce nejhorší a nejstrašnější ne­
štěstí, které je dnes _nutné z praxe definí tivně vymýtit.'je načase, 
'aby se skoncovalo se vširn; co brání Ůmělci projevit: samostatnost, 
vyjádřit svůj vztah, svůj názor, své osobn:í mínění. ' Oscbn.í světový 

' názor byl čas to za.=šňován za b anáil.n.í pravdy a dogmata.^ '

To všechno vede ke ztrátě osobnosti a s tou mizí i všechno neob­

vyklé a mimořádné. "oslabení důvěry k samostatnosti umělce a spiso­

vatele mé za následek růst počtu takových služebních funkcí, jako 

je redaktor,^ konstatuje N.Velechovová. Redaktor ví z!ejoě lépe, 

co se ;3![Ú, co je pr2.vda a co prospívá společnosti než nejlepší spi­

sovatel, kiyž má právo zasahovat do jeho rukopisů a ovlivňovat i 

jeho tvůrpí proces. V ?alší šjsti článku. pak autorka vysoko oceňuje 

poezii A.Ac^natovové a N.Gumiljova, kteří prý vstoupili do mšeho 

století jako by už byli toužebně očekáyáni. Naše století potřebuje 

_jpjich hudbu, jejich cit pro krá3u, jejich názor na život jako na 

zizraJ:, at se jejich osobní život potom vyvinul jakkoli. ?akt, že 

se nyní tisl:!!e Gurniljov, názorně 3vedči o tom, j aké duchovni hod­

noty jsou dr.1;3 ve ::;;Cltčno::t1 prohazovány. UT

d.r:.es
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•Ubývání osobnDio mínění znamená ubývání osobnosti. S tí= narůstá 
demnfO&ie, toto domněle společné, domněle objtútivní mínění, které 
nepotřebuje umění; je vyjádřeno na plakátech. Olovtili, jenž vyjadřuje 
toto - ničí a zároveň jakoby všeobecné - mínění si nemiče stěžcv::;.t, 
že □u někdo zakazuje mluvit, jenoůže takový člověk nemluví z3 seb€, 
ten pouze předává^ myšlenky zrozené mimo jeho hlavrn^ •.Spisovatel, 
j^li, to skutečný umělec, ví víc ntó obyčejný člověk, a^ to mu divá 
právo' být bezohledně upřímný a odvážný. Spisovatel dlouho sed;l _po- 
slušně v1 šk^mnech. Tea. se to musí o.i záldach změni t."

Ale jak té změny dosáhnout? Jak zajistit umění skutečnou svobodu 
a individualitě sacot.řejmé právo m nekonformní projev? Je ::ci..vní 

spoléhat jen na stále větší mocenskou shovívavost , a věřit v trvalou 
blakodárnost "osvíceného" řízení kultury. kořen zla. je 1:lub oký» bln 

rekracie a výsady jsou od sebe neoddělitelně spjaty, jsou ro::iié ses "t­
ry srozené systémem nekontrolovatelné moci. Svoboda je neděli­

telná, nemůže být skupinovým privilegiem .A.ni umtlec proto nebude 
mít svobodu, nebude-li ji mít každý občan. A' to už se ocitáne obána 
nohama v politice, u občanských priv atd.^ Od_ zdi nářků je pak nutné 

vstoupit na toto teritoriím, jenže tam — jak znáno — je to z:iačně 
nebezpečné; hic su^ leo.nes.

7e vzru.šených de?atách sovětských spisova telů však jako by se 
užuž proklubávalo protietatistické vědomí, poznaní, že je rozdíl 

slou.žit, státu či sloužit společnosti a člověku,, poznáni, že spisova­
tel má reflektovat především 'lidskou situaci^, že jeho "věcí^ je 

lid.ská duše a že jedeným ."cenzorem^ je mu. jako svědomí, odpovědnost 

k vJ.astnimu talentu. Jako by se v těchto. spo1:jCh zvolna .probouzel 

smysl pro lidskou důstojnost a osobní, iptegritu i v sovětské spoleln 

hn.sti, pro kterou.. tyto politické, duchoyní a mraynf kvality byly 
dosud prakticky, neznámé. Sude tento proces osyobozování, jedince a 

proces občanské emancipace společnosti pokračovat nebo bude zase 
po čase 'zala.t"? Tot_ otázka, na jejímž zodpovězení do. velké míry 

závisí po ném soudu i budoucnost. naši kultury.

Milan Jungmann

•



Tendence modlitby

Český básník se v červnu 1986 modlí, aby list strojopisu nespatřilo 

oko čsenáře: 2 já mám s tím listem tolik společného. /Od sebe Knotek 

Outu k modlitbě: to je rozsah, jemuž rozumím. Někdo umí zabalit se ce­

le do modlitby 2. nic z něj nevyčnívá: jiný žmoulá pouhý její útržek v 

dlani. Ale vždv - byť s jedinou nitkou za nehtem - je modlitba živoby­

tím láskyplné cti. Je to její tendence./

Chápu básníka, když s9 modlí za to, aby jeho věd.ec^kým druhům, s ni­

miž kdysi spolupraccval, nebyla nasazována psí hlava: nemíní patřit na 

ně j2ko II? psohlavce• Jistě: lidem v prostředí schopném modlitbv - nel­

ze beztrestně - nas8zovst psí hlavu!

Ale: žijeme v socialistickém státe, který svým občanům - pokud stře­

ží hranice socialismu - !12-satuje.nade.tvář a nad Paže psí hlavu j2ko 

čest! /Stačí si nrohlédnout uniformy vysokoškolskv vzdělsných nohranič- 

níků, kteří s důstojnými hodnostmi psích hlav střeží věrně hranice so­

cialismu; zákon o strážcích hrBnic v ČSSR mluví jednoznačně o "ochraně 

hranic proti vnějším LvnitřnÍ!!!. neuřátelůmn•.A co je •takto - vnitřně - 

střežený socialismus? Je to reálné prostředí, pozbavené - pokud možno - 

účinki modlitby; stydět se v něm musí ti, kd9ž nejsou socialisty! A 

jsou modlitby schopni: ale takové prostředí - kde je modlitb2 z2šlápnu- 

t2. nod. ttrovei socialismu - musel někdo v Oechách vybojovat!

Miroslov Červenka poi vedením J. Ouelíka pracoval na "předstupni" 

nynějšího Lexikonu české literctury: v onom Slovníku z r> 1964 jsou zá­

měrně vynecháni ti z českých spisovatelů, kteří tehdy.žili a.byli pro­

kazatelně schopni modlitby: Jan Tiokulil, Miloš Dvořák, Bedřich Fučík.,__ 

Josef Kostoh.r,jz, František Lazecký, Bohumil Reynek, Vladimír Vak>lek - 

2 další, jako tehdy ještě vězněný Václ2v Prokůpek /v r, 1964!/ atd._ 

Vědci z ČSAV prostě s ns.s?zením vlastních jmen střežili literární - 

modlitbou nedotkutelné! - hr2nice socialismu: a činí t&.k dodnes.

_ V Lexikonu českých spisovatelů nejsou nyní zmíněni další spisovatelé 

/schopní nejen modlitb 1, ale. i žehnání/: Silvestr Braito, z&kládéjící už 

v r. 1926 revui Na hlubinu, autor řadv knih /od r. 1931-1948/ i více, jak 

500 článků a literárně kritických statí, překl2datel nemalého kulturního 

významu, či Rcgiuvlď Tiacík, tvůrce 15 knih, z nichž mnohé vyšly v opako­

vaných vydáních v letech 1934-1948 a řzdy dalších brožovnných knížek,vy­

daných v esSR v letech 1968-1970, nemluvě o.jeho knižních překladech a. 

literárních recenzích před r. 1945. Nebo Josef Beran, debutující knihou 

5vph 1931, 2utor osmi význačných knih. J3k to, že nebyl zařazen do 

Lexikonu, jenž přislíbil "obsáhnout českou literaturu" "ve všech jejích 

druzích 2 žánrech"? A pouze ve vzpomínkách J. Seiferta "Všecky krásy E'Vě- 

ta" lz"" číst hodnocení do české literatury p2třícího /ne však do Lexikonu/

u,-



Josefa Cibulky, o němž Os. spisovatel vytiskl r. 1982 toto závažné hod­

nocení: "autor mnoh8 významných prací vědeckých, historik, který posu­

nul české dějin;' o.sto let do minulosti". Nu, kdyby byl knězem historik 

Jaroslav Goll, nenašel by ani on heslo v Lexikonu českých spisovatelů?

Ze stejných důvodů není ani náznakem zmíněn v Lexikonu I. moruvský. 

rodák Frpntišek Dvorník, profesor Karlovy iniverzity v letech 1923-38, 
jenž do r. 1945 debutoval knižně n2tolik,.že se jeho dílo stalo mezi­

národním pojmem. I kdvž pomineme jeho světově proslul.é "Byzantské misie 
u Siovanů", v:vsoce hodnocené i v SSS^ nelze vědcům odpustit jimi pro 

českom literaturu důležitou knížku o sv. Václavu a dějinách jeho doby, 

jež byla hned po svém vydání v r. 1929 -ořeložena do několika jazvkn.Al.e 

je zanotřebí přinomínat vědcwn.z OSáV rozsáhlé dfio českého kněze, je­

hož jméno je zařazeno ve světových encyklonediích, kromě v OSSR vydané­

ho Lexikonu*? Podotýkám: Cibulka s ůmorníkem se zřejmě vědc101 m z. ČSAV zne­

líbili tím., že přijal.i podíl na.diplom2tické misi ve Francii r. 1938, z 

nověření nrezident; republiky E. Beneše._ Zapomenutí se se zapomenutým 
stýkali! A to nelze z důvodů ideových lEQIKziiix v esSR přehlédnout•

.Ano, pokud je. v rejstříku jmen Lexikonu zařazen skutečně neznámý re - 

daktor č8sopisecký Eduard Beneš před proslulého tvůrce z oblasti českém 

slova, -překladatele hodnotných literárních knih už v i»obě Rakouska-Uher- 

ska„ prezidenta našeho státu, o němž si j2ko o cizinci vědci z eSAV do­

dnes nevvjasnili, zd2 se jmenoval. Edvard či Eduard, pak nepřestávám tvr­
dit,. že tohle je "nivelizeee* na základě "zášti"• Nivelizace zlát /Vím, 

ie Miroslav červenka veřejně„ jako. spoluautor sbo^rníku a.už jeho názvem 

- "Byl.a_ nám macechou!'vyjádřil svůj názor ns republiku, vedenou kdysi 

demokraM.cky T •. Mas2rýkem _a E. Benešem. Nemělo by ho však v r. 1986 pře- 

kv2nov2.t, že 1 v_ 50. letech vyrůstal.i y českém. prostředí lidé, které po­

dobné ^dihy, i díky.modlitební činnosti rodiny, nevyváděly z míry. A. do­

dnes jim není jed.no, když jeden z prezidentů a literdiních tvůrců nezís­

ká v lexikonu. českých spisovatelů místo!/

Artuš fterník, který knižně. dokázal za svůj život přeložit sám jedipou 

knihu, heslo.v Lexikonu pochopitelně získal; stejný nárok na heslo pozbyl 

ale křestanatvím. ovlivněný Rudolf rJe^rný, literární kritik od r. 1928, ú­

spěšný překl.adatel z němčiny, francouštiny a Fngličtinv a léVÍc E1uto:r po­

zoruhodných. novel. A když už je. v heslu zpracován Miloš Dvořák,potom_tak 

neuměle,že.. vůbee není z2zn.amenána jeho původní publikační činnost básnic­

ká, ačkel.iv. verše tiskl jak v.začátcích své literární dráhy, tak 1 na 

konci: -poslední soubor básní vyšel. v komunietická Rovnosti v listopadu . 

19681 A když už jsme u té Rovnosti: pouze jeji jméno _je uvedeno v "lite­

ratuře. hesla Iv'"'na Blatnéhri z r„ 1969. Z opatrnosti či.z neznalosti není 

už: uvedena. Obroda, čtruáctideník z r. 1969, č. 25, str. 13 - kde je hod­

nocena 1 otištěna poezie I. Blatného, či aspoň Lidová demokracie z 3. 12.
1968, č. 3213 Článkem o Ivanu Blatném "Vině

i n



Brn?". /Nemluvě o vvnechání závažných in:form8cí z 'OSSR v nřípadě-l. 

Blatného, že jeho poezii zaslanou z exilu otiskly Literární listy,či 

že jeho "Mel8ncholické procházky" vydal Blok v Brně v letech 1967-68 

ve dvou vydáníchl/ A v heslu .Anděl strážný je zase vynechán spolu- 

tviirce časopisu, Dominik Pecka - autor schopný. modlitby ne to­

lik - že byl v r• . 1968 jmenován doktorem teologie h.c.r A tak mohu 

pokračovat! v Lexikonu z r. 1985 prosazují vědci z 'OSAV svoji 

socialisticky osvědčenou koncepcii

Ale jejich-spolupracovník z 50. a 60. let se v r. 1986 modlí, aby 

jim nebyla n^tzixid zbytečně. /ve stylu "omylů" L. Stolla/ nasazován? 
"psí hlav2" - "za užitečnou práci"1 Konkrétně mě M. Červenka obviňuje 

z tohoto: "Ta.kový. sebe-knock-out nám šofra KO předvedla v poznámce o 

Lexikonu české literatury I.;. pobouřené, že do slovníku "přístun ne- 

m2jí" /a jsou tím údajně škrtáni z.české literatury/ Ašken2zy 2 Gru- 

ša, šifra neuznamenala, že Lexikon, jzk samozřejmě stojí v úvodu,pre- 

zentuje nouze_putorv, kteří knižně debutovali před rokem l945":x.

- Zde. Miroslav tervenka prokazatelně lže. e zřejmě Lexikon českých 

spisovateli! nepřečetl, což je nutné a já tak i pfi jednostránkové 
glose činím /včetně úvodů/. Netvrdím, že lže úmyslně.- on jenom jako 

kdys. zanálený bojovník. /i v poezii/ za politiku KSO z nočátkii 50. let 

- dodnes věří úvodům-/i vědeckých kniht Vydávaných Academií v Praze:: 

kdyby Lexikon I. skutečně četl; došel by i na s. 757, kde jsme sezná- 

menis heslem "Oldřich Frišw. Ale zde je černé n2 bílém, že autorde- 

buto.v2l knižně - až.; !• 1941_1(překladem knižním/ a před r. 1945 tiskl 

jen časopisecky.r. l.943 v. Akordu! /Obdobné. je to na s. 548 u hesl.a 

Miloslav Dism2n, jehož knižní protina. je a z r. 1946 /román Paprsek/. 
Podtrhuj i:.dle vědecky_zakotveného hesla Oldřich Friš.do Lexikonu I. 

-patří 1 Ludvík Aškenazy, u něhož je ve..slovníku spisovatelů-z r. 1964 

/což, by sL měl_ jeho spolutvúrce. M. _ Červenka pamatovat/, uvedeno, že ča­

sopisecky debutoval před r. 1941., tedy dřív než O. Frišl /Nikdo mně 

ještě neseznámil. v. 'OSSR s tímt že vědci OSAV mohou libovolně. měnit,. 

jak se.jim zazdá /uzdá, zalíbí/_předem stanovená vědecká-kritéria.- 

zvláště-když si je stanovili sami!/ A-to, že L*. Aškenazy publikoval 

a č@sopisecky debutoval -V SSSR,. potřebovali vědci z eSAV zdůraznit .. 

pravě ve Slovníku ^s9^ spisovatelů z ra 19641 /Str.10./. TakoYé w- 
nechávánf paměll_- u v.ědců z nSAV jedné a stejné generace považuji i v 

r. 1.986 za nevědecké', a. Mirosl.av ?krvenk.a mněani mé strojonisnét strán- 

k:y zlobným! moilitbami ne^klčíl Zloba - to není. tendence modlitbyt

Kdyby si vědci. 'OSAV splnili v Lexikonu. I. své vědecké povinnost!, 

volila bych i já jiné hE:s1-o své literární hlídky. Místo &škena.zyn - 

Gruš8 za vynechané spir:,ovateie české v rozsahu J.-G třeb2 Jindřich Ale-



xander- Otakar Gráas,či v roztahu B-F: Stanislav Berounský - Jan Franc, 

či v rozsahu C - František Cinek,atd. Grušu jsem do svého hesla přidal? 
nroto,že je ve vědeckých knihách stejných literárních vědců OSAV skuteč­

ně z české literatury "škrtán" - což mohu prokázati A přitom, abych uči­

nila pr2vdě zadost 1 v jedné zhuštěné strojopisné stránce glosy,napsal.2 

jsem,že pochopitelně rozpoznávám - ono vědecky! - zdůvodněné vyřazování 

spisovatelů. VětQ, jež tolik popudila M. Červenku, jsem přece zahájila 

důl.ežitým sdělením před dvojtečkou "A pochopitelně:". /Pochopitelně: •K 
tomu,P.byste ilustrov8li nějaký princip",říká Bagehot, •musíte toho hodně 

přehnat a hodně vynechat".Jinak řečeno: i chytat za slova se musí wnětl/
A když v Lexikonu českých spisovatelů I. platí heslo •Oldřich Friš", 

pak vědecky pl$tí i to, že záměrně byli z tohoto Lexikonu vynec^há.ni Anto­

nín Bartušek a Gertruda Goepfertová. Oba debutovali časopisecky před r. 

l.945 v okruhu přispěvatelů Akoxrdu: tiskli literární práce v !iádu /s Ji­

řím Sotolou, Oldřichem Kryštofkem, Janem Grossmanem/ a v Jitru /s Jenem 

Vl.adisl.avem, Fr?ntiškem. Listop8dem.atd./. Přitom A. Bartušek vydal svou 

p^rvní sbírku "^nagmenty" již v r. l.945 - dřív než 0. Friš svůj překlad! 

A ^r^truda Goepfertová vydává - do r. 1978, knižně sledovaném y Lexikonu 

- řadu hodnotných básnických knih: ale v exilu. Což jí vědoi z čes.A.V.stej­
ně jako ::nes ^^sovi, nikdy neodpustí! t2k i v příp2dě EdUárda Goli-

st6ckera, který přece debutoval v CSR »časopisecky 1 jako překladatel už 

před válkou, nemluvě o Jcllu Firtovi, jenž vydal. v exilu pro dějiny české 

literat^z pozoruhodnou knihu /a byl v eSR význarnnvů nakl2datels^kým čini­
telem, což navíc Lexikon I. zdůrazňuje v samostatných heslech/.Ze slovníku 

z. r. 1964 je stejnvůi vědci vynechán i Jan Grossman, debutující s^uni li- 

terá^rními statěmi před r. 1945, a hned téhož roku píšící redaktor - jak u 

něho probíhá dělící čára roku 1945? A co Stanislav Budín? Vždyt časopisec­

ky debutoval již r. 1931, dle slovníku z r. 1964 byl v letech 1934-36 šé:r- 

r<.=d2ktor Rudého p7civa, kamž psal a jako překladatel byl v oněch letech 

jistě výkonnější a skutečnější, než Gusta Fučíková, jež heslo v Lexikonu I. 

obdržela! /Ne, to není vtip: v Lexikonu I. nalezl své heslo i šéfredaktor- 

protektorátního Oentropressu Václav Fiala, vydávající od r. 1940 ^álhy s 

přízneč:ným.i názvy v Fr8ze jako "poražená Fr8nciew,"Na křižovatce nových 

dějin^ a eseje /!/ z r. 1944 "Příkaz a skutek" - nenalezl v něm -šak právo 

na exict.e-aci Václav eerllý, skutečný vědec literami, jenž se právě pro 

8TÚ.’j nepodplatitelný charckter ocitl na •smetišti dějin^ - jak za Protekto­

rátu ve sklepeních gestap2, tak v 50. letech ve vazbě StB a van. 1985 ho 

-vědci z ČSAV v Pr2ze neznají a. nemíní se jeho dílem jakkoliv zabývati/ Kdo 

ee na. mě opět rozzlobí, když uzavřu tento oďstavec zhodnocením "nivtlizaee^ 

},lné zášti, jez se vědcům zcela nevědecky v^^ia z rukou?

Vždyť ani v: rejstříku jmen nelze nalézt Ka.rla Brušáka, který 



debutoval r. 1935 knižně ve sborníku "Poezie 1935", ale'.protože je 

a-utorem exilovým, nemá v Lexikonu I. co pohledávat. I Eva Adamová 

/či Věra Blackwell/, áutorka debutující poezií v Lidových novinách 

r. 1937 a hlavně draaaty."'Podzim.tvého jara" /TJ 1943/, "Procitnutí" 

/1. l.944/, režisérka pražských divadel., poválečná londýnská dopisova­

telka Vývoje 2 Obzorů, překladate:lka a významná propagátorka.české 

l.iteratury v zahraničí.- pro Lexikon českých spisovatelů v Praze ne­

existuje. Ale nedivme se: indonolog Oldřich Friš s^vým zařazením do 

Lexikonu.I. vědce z Cs^V.nepoškodí platově, zatímco nři zařazení vý­

še jmenovanými by jim mocinán sáhnul na prkenicil A to jim není zano- 

třebí: ano, takhle do-světa vy-oravili dílo, jež bude dle M. Oervenky 

n- k prospěchu po desetiletí"! A z.a nějž "bv se nemusela stydět žádná 

bcdatelská generace"! Mohu M. nervenku ujistit: ta_ jeh.2_ se Z2 Lexikon

1. opravdu nestydí a nřevezme s hrdostí všechny odměny, jimiž socia­

listická suolečnost vědce literární Z2 tak uozoruhodný výkon obdaří! 

k já jim to v klidu nřeji: uroto jsem je nechtěla na větší uloše 

kritizovat. . -.......... - - r

Ale když čtenář Lexikonu L> s údivem u. hesla Bedřich Pučík zjistí, 

že vědci mohli zazncmenávat i_.v exBlu.vydávanou.liter2turu českou /a 

po r. 1978, konkrétně:. "Sedmero zastavení" -.kniha eseji’.,. 1981" _ - s. 

765/» pak. jeho zmatek vrcholit. Vždy-t_ to je potom přímo trestuhodné 

/vědecky/, že u hesl.a. Ivan Blatný chybí jeho vrcholná .sbírka "Stará 

bydliště",.vydaná v.exilu r•. 19791 A u jarQslava Durycha; kde Lexikon 

na s. 624 pouze uvádí - "'služebníci neužiteční /R 1940* 1. díl zamýš­

lené, trilogie "'Země"/1. - je opět va vědeckém heslu trestuhodné,. že ne­

ní uvedeno, jak místo). .Zamýšlené trilogie".v^tnořil. Du.rych. tetralogii, 

jež v:všla v exilu kompletně r. 1969 /"Služebníci neužiteční: 1 • Země,

2. Moře,.3. Krev, 4. Oheň/• Stejná tak chybí v Durychově hesle důleži- 

tj esej o. jeho díle,. vydaný po r. 1966 legálně - Janem Patočkou - za 

hranicemi. /Německy - ale v enílu i česky./ U gesla. Viktor Fi^ahL chybí 

pak :na.s.713 doplnění o tyto - v jeho.případě. - nepostradatelná titu- 

ly:.Píseň o lítosti /P 1948,1982/,.Hovory s Jenem Masarykem /N 1952 - 

část otištěna 1 v. t':SSR v Sešitech č. 3/1.968/, Kurouění /P 1975/, atd.

V heslu u Jaan.a Cepa chybí jeho prgzy tištěné v CSSR: dokonce i 

vydané v Cs• .spisovateli v Praze 1969 - "tknorník pětadvacíti'!.- kniž­

ně! Uvedeno mělo být, že. přispíval-do časopisů:-Host do domu č. 7/68, 

kde otiskl za.honorář.prózu. "Ostrov Ré", Studentu.č.-4/l968, Archu 

/1969/ Kétolických novin, prózami v č. 37/1.968 a v č. 44/1968, tiskl 

i v Mpikote 1969, což vše. je v CSSR publikační činnost známá, 2le 

přesto Lexikon I•. má odvahu o tom nic nevědět. A jako.v heslu Bedřich 

Fučík je 1 u hesla J2n Cep nutné zaznamenat jeho knihy, vvdgné v ex.i-

lu: Cikáni fP 1953/, O lidský & svět /E 1953/



Květnové dni /1954/, Malé řeči sváteční /E 1959/ Samomluvy 2 rozhovo­

ry (E 1959/ Zápisky Jiřího llen2 /1 1963/, Poutník na zemi /E 1965, 
1975/, Sestra, úzkost /vzpomínky,.1976/ Etudy pro paní Jt. - coZ.,abych 

sezn2m uzavřela, je právě knížka, jejíž existenci umožnil :s. Fučík.
A tak bych mohla pokračovat u dalších hesei otištěných v Lexikonu 

I.; ale zadržme: není v esSR v. r. 1986 spfše trestu hodný vědec, jenž 

zpracovc-il heslo Bedřich Fučík i s knihou.exilovou, než oni vědci no- 

touchlí, kteří o podobných knihách exilových neví: nic?

/A když už v esSR ateisticky vzdělaný 11ťerární vědec vezme do 
ruky Katolické noviny.a uveřejní zdnich.stat v Lexikonu /konkrétně u 

Jakuba Demla, s. 530/, pak nutně orwelovsky přehlédne "krizové roky" 

a nezaznamená, jak bylo o. Demlovi psáno y t.ěchže Katolíckych novinách 

v r•.1968./2.td./, včetně tehdy poprvé tištěných básní a próz Demlových 

z 50. let, z literární pozůstalosti — K.N. č. 51, 1969, báseň "Stařec 

před jeslemi", datovaná 1955, atd. - až po nezaznamenání.zasvěcené 

st2tě- E...J. Havlíčky k 10. výročí.Demlovy.smrti /K.N. č. 6, 7.2. 1971/ 

dost?tečně rozsáhlé s názvem "Tasovský samotář"./-.'.
' Podotýkám.: v LlSSR existuje legální obl.ast. křest2nské publicity, 

týdeníky, měsíčníky. i. ročenky, -kde vycházejí podstatné_ a. zasvěcené li- 

terárn.ě-kritické i historické statě o českých spisovatelích. A mohu na 

Lexikonu I. zájemcům na jednotlivých heslech 9rokázat,.jak i_v té. _ 

publikační mizérii 70. let dovedou vědcl z tIBAV statě výše uvedeným. 

z-působem v es-BR tištěné: ignorovat.

Ano,,kdo opakovaněv české kultuře prokázal.a prokazuje - že má 
podobné. V'l!nrnechávání nejen knižních děl či statí,. tištěných v_tSSR 1- 

z:a hranicemi, včetně antorů -• jak těch p-řed leto-gočtem 1945 tak i no 

něm - sa plnoprávnou_metodu své vědecké práce?. Není to ^ppávě ona gene- 
raee literázňich. vědeů, .nasáklá oiz-zďušim 50o l.et? Vždyi před jejich 

zraky, v počátcích jejich vědeckých.kariér byli čeští suisovatelé od- 

vlékáni Jxikmm.do pracovních táboru, kde.budovali socialismus, stabo- 

v-áni drátem ostrahy až. k smrtil. A podtrhuji: modlitby-jim k občanské__ 

svobodě a k nebytí občanské cti neponáhaly! Pomáhaly jim jen ,__k svo­

bodě lidi,__ uonížených sice ve zraku snoluobčaná hůře než nsi - ale 

nikdy ne tak v óčích Bohal A to je tendence modlitbyt................... -

A dále zdůrazňuj 1: kdo se modlí, je veden k tomu, 8 by uznával pra­

vidla hry .. desaterem -počínaje a evangelijní zvěstí konče. Každý si u 

mnme.můZe povšimnout, že pro. potřeby S"Vého katalogu.opisuji velmi pečli- 

t£ vše podst2tné. .. tiráže. knihy. Je. tomu tak: ve světě i socialistickém 

existují jisté normy pro vědce 1 pro čtenáře. nSN číslo 01 0195 unlat- 
ňuje 1 nro včdecké katalogy /obsah a únrava záznamů knih/, v. odstavci 

4, název "Prameny pouisu" následující požadavek, cituji: "'Óda je nro

1,2.



záznam se uvádějí především z titulní ulního listu a tiráže oublikace". 

A ksídý si může ověřit, že v Lexikonu I- není ani na titulní straně, 

oni v tiráži - na místech podstůtných. - uvedena věta: nasovou hranicí 

knižních debutů spisovatelů. je rok 1945 - nebot tato zásada není 

vědci eSAV v publikaci dodržována. __

Jinak řečeno: důležitý vědecký údej - údajně! - určující téma 

knihy, je zařazen až kamsi na druhou stranu úvodu, doprostřed jeho 

sědmého odstavce - za daleko důležitější a více zvýrazněný citát z. 

Lenina etc. - j ko údnj málem m2lichernýýd Nebol čtenář musí .obdržet 

knihu od vědců.zsba.lenou - nejen do obalu z veřejné knihovny - ale do 

zbytečných slov. Al se na mně nikdo nezlobí: takto lajdácky zasouvané 

údaje 2 v.díle nedodržované - přehlížím! A.svobodně: jsou-li ty údaje 

tak důležité /dle M. eervenky/ - mají mít v knize své, předpisy urče­

né, místo! Pravidla hry, když jsou dána, musí vjdy dodržovat obě 

stran,7: i ta vědecká, nejenom čtenáři . .
'Óvoď k Lexikonu I.-, který považuje M. ee.rvenka za podstatný, po­

suzuj i v r. 1985 etc„ jakonritudl, jímž, manifestuje.vedoucí redaktor 

za kolektiv spolupracovnííků především věrnost idejím leninismu: 

heslu„ jež v.isí v 2ulách těch univerzit /jako ko.nkrétně v Brně/, kde. 

získali vědci. eSAV. své vzd§lání - "Skutečně vědecký je světový názor 

proletariátu a marxisticko-leninské strany^• . _ - - .

Navíc jen přesouvá vidlemi ú-odu i jákousLnaději - -pro socialis­

mem . zavržené spisovatele časké . typu Aškenazy-Gruša - do-. budoucna •. 

/Kdy je "obsáhne zvláštní. slovník, pm:ponovaný jako samost2tné pokra­

čování Lexikonu, českých spisovatelů" - s . .6./. Ale já takto "propono­

vané" budoucí "zvláštosti" v. ťSSR nevěřím! Nebot:_ jak probíh morál­

ní diktatura. reálného. soci2.lismu'?- že.. probouzí neustále n2ději - v.bu­

doucnost - při nepřestávajících úderech do nezávislého.vědomí: hned 

a tect.1 Je to.tendence vymycující.modlitbu: jedním z_úkolú současné 

literární vědy v ČSSR je zamaskovat hrozj.yost a definitívnosť, příkazu 

k vykastrování kdysi ruznoplodé.-.české slovesné kultury. Vymezený 

rok.1945 se t2k.stal.pouhou součásti. libovolně manipulovatelného ce­

remoniálu: poskytujícího těm,. kdož: to potřebuj4 ono vědecké "jakoby" 

- jež umožňnje především - aby nepohodlní 2.utoři byli. zákonně.. vylikvi- 

dovániL Zákonně: v_ reálném, socialismu.vždy. zákonně -_a víme jak •. Kdo 

však nroti .tomu -protestuje, sebe knJck2utuje a vědci mohou mít vůči 

jeho přino^ímkám nezákonným jen poddání: pokud možno s nenávistným 

akcentem.. . . - -. . . .
Zdůz:razňuji, bez ohledQ na možné reurese: SVět "vědeckého^ uro- 

letáře, to je svět vždy pokřivený jeho nenávistným pohrdáním; mýtí 

koukol z obilí, neboť je společensky vášnivější než Kristus, Bi^h Otec 

,,3



a Duch svátý dohromadv. Ale jen pokr2ji lanu, v počátcích činnosti: 

vždy se vš8k.tváří, že nez2slechl. modlitby znalé podobenství Kristo­

vo - wNechte, al spolu rostou obojí až do žně". jl-rt 13, 30/

A ještě tři poznámky: -
1/ M. červenký správně poukazuje na fakt, že sé ve svém "seriál.u". 

nzaměřuji na jednotlivosti mikroskopického významu"•. Ano: vždyi -1. 

listem. z..tohoto katalogu je shodou okolností.právě recenze stroj Opis­

né sbírký 1'1. Červenky "Za uět minut dvanáct". /Moravská čítanka, kvě­

ten 1981./ S kým kdo začíná, u toho končí? Inu; vím, ž.e svým "krko- 

lomkýtů. mvšlenfil působím v ineditním okruhu jako odstrašující -oříklad 

nedochůdčete: nenasazuji však ve své hlídce krky cizío .A.on se vždy 

už někdo najQe, kdo mi krk přidusí 8 n2lomíl.Ano,.Psohlavci - to je 

v Cechách téma - literární hlídky! A já ve svém svobodně zvoleném 

postoji.ineditního literáta nepostávám ve frontě na honorář, ale na 

jeho socialisticky zákonnou obměnu:_ kopanec do ž2.ludku. Protože jen 

v takovémto. houževnatém prostředí těch, co. se-nevzdávají - lze

zachytit pravdivý.dech. Což je tendence modlitby. . ...

2/ .. Až u M. l'.';ervenký jsem se. poprvé setkala se spojeným pojmem 

"revolverový" a "tklerikáJní". Nevím, nakolik ke konci 19• 5toletí 
opěvov3li čeští katolícL spojení v dru.žstřu nast.revolver jako pro­

středek diskuse /a zda redaktor Tomáš Škrile měl. ve svém psacím stole 

revolver, jakž bylo u komunistických.šéfred2ktorúí. v.50. letech 20 • 

stolelí předepsaným p.rávem. 8-. z:v-ykem/, ale prosím; M. Červenka napsal 

však - j8ko úQaj málem vědecký a z dějin l.iterat^ury české - toto: 

"Dokážu si dnes. lépe představit pacity, jaké měli křes'Eansští_nebo s k 

křeslanstvím sýmpatizující lidé. typu S. Boušký.nebo.O. Březiny při 

Četbě' revolverové ^^dlovy klerikální Vlastina. ". Nu, stačí vzít do 

ruký ndmi diskuto:vaný Lexikon r.-a tam na s. 283, v heslu.Sigismunď 
Bouška,_ přečíst údaj o příspěYcÍch S. Boušky právě do ."revolverové 

hrdlový klerikální Vlasti"- od-r. 1892! Tedy od..toho. ročníku,_ v němž. 

začíná spoluvytvářet Vlast i ;r.S-. Baar /revolverový klexikál.. z Ileněí, 

západu to Oech/; a kde socialisty_kritizuje. /konkrétně výsledný doku- 

ment z jejich sjezdu v Erfurtu z r. 1891, žs "Sociálně-demokratický.. 
stát oďstraní práci za mzdu"/- Rudolf.Vrba revolverovými slovy /Vlasl,- 

r.-18.92, s. 743/: -"můžeme tvrdit najisto, že se nikomu nepodaří odstra­

nit^, úplně práci za mzdu; ona bvl.a, jest a bude".. Ale, k.litekánal. 

podstatě .věci: kdo nutil S. Boušku, aby do Vlasti přispíval.? Faktem 

zůstává - bez jakýchkoliv "pocitů" - že cítil potřebu.být s časonisem 

v'.úzkh kontaktu. jako autor tam otištěných příspěvkům stejně, jako . 

dna. P.ntonín Po.dlaha, pozdější biekup 2 muž slova, o jehož noblese zatím 

ještf- nikdo v české kultuře nepochybováll A O. Březina? Já se sice
1&'1 



v "peci tech" b2.oníků tolik nevyznám / 2 zvláště "lépe"/ j 2ko M. Čer­

venka, ...,le z důvodú objektivity ocituji /apoň úryvky/ z VlcJsti /roč. 

IlII., říjen.1896, s. 90/, z recenze Josefa J• .Veselého "Otakar Bře­

zina: Svítání na západě", jež začíná slovy: "Otaxtr Březine je bez 

odporu nejnadanějším básníkem z celé české generace". A dál..: "Je to 

jediný básník.z.nejmladší gener2ce, jenž.ví, kam směřuje•••". "J@kým 

byl při svém vystoupeni, takovým jest OtaJ.ar Březina 1 dnes". /•••/ 

"Je_z těch řídkých laiků-spisovatelů,.. který pro církev nemá.slovo po­

tupy, .ale.který se. snaží, aby nepohoršil. Jeho poetická mluva má ráz 

bibl.ický <' jeho-nadšení nese se hvmnickým tónem." - Chvál?-, ehvála, 

ehvál8: jaké asi 8-pocity" mšl -.přiznejme že aspoň někdy - "Oo Březi- 

n2 při četbě revolverové Sk^rdlovy nasti"? A nemohu.si odpustit. závě- 

poznámky vlastní zhodnocení onoho ročníku 1892 č! 1893: jsem -pře­

svědčena, že rozhořčený a bojovný ±ón n::isti uři otiskování seriálu 

uokreCování -.konkrétně T. ^ýda text "Zan^šlá gymnasia slovenská"

- byl suolečensky odvážný„ naru.šující Rakousko-Uherskou koncepci, od- 

norujjící ma3arizaci Slovák^ a byl tedy i-v dějinném.zájmu českoslo- 

Tenského lidu. I z. těchto duvodii možná požádala profo .Masarvk - jakž 

^ím.e z _dějin_ "Athenea!' - .abv mu bvly čísla Vl.2sti. zasílány -přílo, a 

ne prostřednictvím. redakce Athenea:.ano, 1-T:Gt Masaryk -potřeboval 

-pročítat st^ránky Vlasti, -hned jak vyšly; to aby z nich nevvorchal.a 

v.ině revolverového střeliva? . - --------  . —

3/ r-r. eervenka píše.o "šifře KO". V marxismem ovládané společnosti 

je nutné.každou.šifru..rozluštit:.v mém -přínadě tak učinil Sbor národ­

ní bez-pečnosti. v ČSSR. Dn.e 17. 1. 1985 byl závěrečnou. znrávou ukončen 

grafologický rozbor mých. nolicejne zabavených literárních -prací, jenž 

potvrdili, pro_soudní orgány, _že i texty !'Více než 13 řádkii O" jsou 

"nepochybně psány Ivankou hntrlouR. Nejsem tedy -přelasoudní i jinou 

veřejností_nějEJká utajená šifra KO; málokterý autor_ v m.é. v:lasti byl 

tak nepochybně.grafologicky a občan.skv určen. A protože je na inedit- 

ní lite^^níl tvorbu pohlíženo jako llF činnost._skutečně kriminální 
/a s- platností. t:2.k dlouhodobou, až se m.i ned tím tají -d?ch/, nemohu 

jinak než __ s..vnitrní hrdostí strážce vlastních hranic - se k takto 

úředně určenému autorství hl.ásit;.natrvalo a napořád:.je to pro mne 

^tózka 1 láskyplné cti. /Viz názevt TenQence modlitby./

Iva Kotrlá



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O:

L.Aškenazy, O.Daněk,A.Přidťl,M.Stehlík, J. Topol, Milan Uhde, J. Vilí­

mek. I Vyskočil: Rnzhlasnvé_hrL!.._ /Nakladotelství Svoboda, Praha 1969, 

JI2n Uhde: VýběrčíJ- vydání I., s. 216, náklad l 600, cen2 13, - Kčs./

Rozhlasová hra "Výběrčí" je z té větve dramet amtora, v nichž lids­

ké jednání není náhodnou směsicí dojmů, reakcí, nesouvislých rozhodnutí, 

8le zobr8zen.s:: je živá struktur2, která tíhne k pr2videlnosti. Zla!

Milan Uhde ovládá umění stručnosti: jeho výběrčí ve svém rn-onologu 

použije oněch m"'gických 3 333 slov a posluchpč má před sebou portrét 
ČÍábla moderního, 20. století. Jenž vybírá, m'"'.je za sebou moc Hl2vní 

správy světr /bible u8í9 že svět Oábel uchvacuje do své správy/, zdánlivě 

milo: pouhé zákonné minimum Z2 využívání neviditelné energie /elektřiny/, 

bez .,íž nemůže moderní spifg^^st existov.at 2 plynu /zápachu, při němž 

si obč 'né po2iodlně oní.ív"' jí jí . lo 8 kosti/ • Milen ITnde nám předvádí9 

co -e ono zákonné minimum, vybírané náblem: je to potřeba vydřít z člo- 

věk2 vše, co mu Búh d2roval do ranečku jirimx!htiw nesmrtelné duše. To je 

obs:?h, který a.ábel vybírá - a pouze o něj^mu jde. Proto Výběrčí Milana 

Uhdeho požaduj e v -posloupnosti děje: vydání rodového jmén2, za projeví’ 

samochvály S2t2na; odstranění rodinné intimity; vzdání se práv2 kontrolv, 

jak společnost sečítá účtv; zsř2zení do zákrytu úplatkářství; podporu 

alkoholismu; oQhození sexuálních zábr2n; poplivání myšlenky, že lidský 

život tejemně vzniká j2ko dar Všemohoucího; rozvoj rasistické teorie o 

existenci lenších lidí mimo smetiště - /dějin/; tivolnění cestv nezá­

konnému násilí; spolu-práci nři vyšetřování kohokoliv; nechávat volný 

průběh zastrašováníl,j2kémukoliv; nevyužívat statečnosti a naopak níedat 

útěchu ve zbabělém út-ěktt, od věeho, 2Ž po ztrátu vlastního život?.
5ábel v podání Milana Uhdeho se jako výběrčí semozřejmě nespokojí s 

pouhým zabitím: po smrti dál vybírá svým stále více vítězícím stylem od 

ženv oběti. A je-li mu i dáno plné objetí 2 je-li mu ze str2ny pokořené 

dáno i veškeré znamení legality 2 přiznána záXonoťárná moc, upře vše: 

dítě, žensko2t - /mění ji v reprodukční věk!/ a v důsledku.ocelové logi- 

kv - /stal-inské logiky/ - opět /ale ne mechanicky/ zabíjí. A děsivost 

jím rozdávané sorti spočívá v tom, že možná existuje jiný svět, lidský 

natolik, že v něm n:ixia probíhá normální. výběr za plyn f elektřinu,bez 

jakéhokoliv metafyzického smyslu. Anebo je to ještě horší svět, kde 
3áblr zastupuje obrácené pohlaví, při neměnném syžetu hry. /.utor tím, 

že Výběrčím II. je v závěru hry žena, navazuje n2 tradici her hraných v 

n ší 7lasti už před čt’řmi staletími, dle známých instrukcí./ /Pozn. 1/ 

Milan Uh.de svým Výbšrčím zdůrazňuje: jakmile podstatu mravnosti ur­

čuje ja.kákoliv světská Elavní snráva /či výbor ústřední/P pak se zákla­

dy t?J.,:to vylayčené mravnosti shodují ce _zálu..sdi,_trh!:! /I s použitím

fit
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druhého významu tohoto českého slov?: trnu jsko podrbu při zabíjením 

Doslovně, dle textu 2 režijních pozná=iek 1 zpětného trhu při výstřelu./ 
Nesmiřitelnost é: protichůdnost nábotenského základu mr2vního vůči 

IIU'2.vnímu zálUadu trhu je zobrazena v druhém plánu hryi pré.vě tím, jt'k 
sákl?.d trhu jako základ morálky moderního svět2 v Uhdeho hře bezchybně 
funguje!,- zde není zbytí pro jedinou větu úlevnou. Nelze ji vyslovit.

Je pozcruhodné, jak nezávisle na sobě - rozhlasová hr2 Výběrčí by­
le hrán8 r. 1966 v čs. rozhlase a 'Ve stejné době, z hlediska její ne-

sporné potřeby, se v literatuře objevily dv;;, stručné texty se
shodným nímětem 1 vyzněním. /Mim na. mysli nejen Démona súhlasu Domini­
ka T2tp:::-ky, ;:,le i mefistofelský monolog Josef 2- S2f2řík2, známý pouze v 

kultuře uar2lelní./

Výběrčí Milana Uhdeho je démon, který par2.zituje na souhlasu, přita- 
k:irú zb"bělé!I p neúlevném! Tím sároveň. naznačuje, že jde o přitakání 
levné e t8kové, které !ábel v zápětí trestá. Morálka trhu íxd^qa: 

je-li přitakání ke všem, návrhům levné ? nestojí to příliš, není na zá­

vadu ^kývnout. Morálku aouhlasu lze přirovnat k vyhfivání na slunci:
člověk se ohřeje sn2-dno,-levně a příjemně, iii - co nám2hy je za-

potřebí ve stínu zápor6. a odříkání! A-r-íilan Uhde nás seznamuje se situ2- 

cí, kdy Výběrčí.ptichází vybírat za údajně levné zdroje příjemného ohře­

vu: levný souhles přechází sn2dno do řevu - umírání při trhu.--
Uhde hru záměrně taklínil do motiv2ce křestsnské: aábel vždy potřebu­

je biblický /2 Bohu upírarý/ kolorit, aby při vybírání rozběsnil svůj 
j2zyk 1 svou ři!. Kdy v důsledku své ocelové logi^ musí upřít každému 

vše & cokoliv, i-svou identitu^ ./Citát ze s. 147: •Já náhodou n2 Hl.2-vní 

správě-nikdy nebyl!^ Ale všimněme si: používá úmyslně zaklínadla moderní 

doby, na něž_se lze jako na koůzelnou formuli neustále odvolávat: "náho­
dou" !/.A M11.2n Uhde tak.už pouhou.st2vbou rozhlasové hry upozorňuje po- 

sluchcče: svůj jazyk máchá dábel v nevlastním vývaru sa^^^^hl /který_ 
si musí.s bible ^ula-2dnout/, zatím co svoji řit smáčí v obyčejných lžích 

život2 občanského, kdy každý upírá toho tolik druhému, ež je to činnost 

všední p- bez extáze, vedoucí "k nředčítiní 2 letmému probírání textuím 
/Režisérská poznárnk2 M. Uhdeho na s. 146/ /Pozn. 2./

Milan Uhde nám ve Výběrčím neříká, že podstata mravnosti může být 
institnalizována jedině.ve tvaru-církve; on pouze poukazuje na fakt, že 
nemůže být lnstihl'^lzována ve tvaru světa, ovládaného ffHl.avní správou". 
A t.o- je fakt ve svém domyšlení v .. ČSSR bezpochyby revoluční 8 je jen zá­

konité, že tato hra je po dvaceti letech od svého napsání v OSSR zakáza­

ná i se jménem svého-autora • /P"^^^./
Podstatnamrsvnoati se.totiž do.roku 1986 v. OSSR nezměnila: její sku­

tečné projeTY vybírá hlavní s-orával .A takto, skutečný BiJ je mrtev, sZu- 

tečný trh je mrtev - zistalo jen skutečn! vybírání prostředků I A přes

fír 



jakékoliv "ulomby" - sedm pečetí andělských z Apokalypsy z toho nevyjí­

maje, 9roste - bez vyjímkyl Ke knždému může přijít: výběrčí.

/filbel se zákonitě objevuje na zaiátku i n2 konci bible. Ví, jak na­

rušit Boží dílo /Geneze 3, 2-5/: vybere z Boží přítomnosti ráje Adam? a 

Evu do pravidel své hry, kde ví víc než Adam 2 Eva dohromady. Tuto jeho 

chytrost 2 převahu nad mužem i ženou^ličí Uhde naprosto pravdivě.e dle 

všech regulí. Bible pak navíc, ve své poslední knize /Apok2lypsa, kap. 

12/ ukončuje dějiny lidí mohutnou scénou: církev zápasí s obludou, ale 

konečné vítězství nad a.áblem přísluší Bohu./

Milan Uhde zobrazením oné drtivé situpce vybírání bez jakékoliv vy- 

jímky9 kdy neexistuje jediné posvátné slůvko obrany v zosnované nábelské 

hře, vytvořil dramatickou situaci zes2mozřejmění člQ!ěka. Toho samozřej­

mého obč2n2 moderní společnosti, který už nesmí být osloven Zjevením,2le 

pouhým výb;rčím. Je to bez chyby fungující podob2 poslední fáze spole­

čenského vf---voje, v jehož počátku humanismus ZEČal n:=:.h.:'azov&t křestanstvíf 

2 zuby, o nichž hmnanismus neryd mluví - ukazuje ten - kdo ink2suje.

Pomnámka 1: Jezuitské drama nůsobilo již v 16. století na myšlení oby­

vatel Oech. Z dochovaných záznamů víme, jakého _přirovnání dramatického 

při popisu aábl2 použil pro své žáky zakladatel s.r, sv. Ignác z Loyoly. 
Z Výběrčího lze usuzovat, že se M. Uhde, podobně jako tvůrci dávných 

českých dramat, držel jeho radv. -Cituji: "Náš_nepřítel si počíná jako 

žena^ Jako oneje L. on slabý 2 rád by se dělal- silným. Začne-li však 

muž pozbývodvahu 2 utíkat, je zlost, mstivost, X- zuřivost a rozlíce- 

nost ženská skoro bezměrná. Stejně.tak při,strélhu a viditelném pozbývání 

odv8hy, když se dostavilo pokušení, n2 zemském povrchu šelmy tak

zuřivé, jako je nepřítel lidské přirozenosti. V rozlícené=zlobě sleduje 

svúj cil." - Je proto_ plně nalmíste, když v konci svého dramatu nechává 

Uhde promluvit ženu jako Výběrčí II.Gožpak nemůže být lftější. než Výběr- 

čí I.? Uhde její tvářnost - tím, že ji nechává opakovat úvodní větu hry, 

*XXxk včetně její hrané vševědoul!rcnosti /"Já vím, že tam ste! "/-tak for­

muje. žena i muž jsou Sáblem vybíráni jako spolutvůrci jeho hry, v zamě­

nitelnosti rolí! Poznámk& 2! Extaze náboženská přechází

ve hře M. Uhdeho /s.145-46/ zákonitě v extazi. satanskou, jež žije z pod­

staty urážek Duch2 svátého. Cituji: "Ježíšikriste, ty seš krásná,ty seš 

krásná! Jak se to na mě díváš! "Óplně z jinýho světv! Dybych v tu ránu . 

^řel, umřu jako svatej 11.. - To je přece monolog had2 v ráji, když o-slo- 

vuje Evu. A Milan Uhde extazi výběrčího i v režijních poznámkách hry ne­
chává odeznít, jakmile z tónů biblických /od oslovení Judith, přes opa­

kov c,né braní jména božího nadarmo až po mrzačení pojmů zázraku a sv2.toa- 

ti/ přechází v běžný monolog občanského milence 20. století.



Jose! SUChý: Ze:'!!ě tYých dlaní. /Cs. spisovatel, Pr3h2 1986, ilustr. M. šecht- 
lová, od.p. red. Vereeky,vydání I •• s. SS, náklad 1500, cena lC,- Kčs./

žernOT ' 
Na obálce knlhy je pochópitelně opomenuta pr.otina J. Suchéno z března 1946, 
která mela kdysi vyšši náklad /2,. 200 Týtišků/ men;;í počet básní /36&59/ má­

lem-shodný počet stran /76z79/ - ale viditelně, čtenářsky viditelně vyšší 
úroveň. Iam tedy došel J. Suchý, od r. 1946. po čtřiceti letech veřejné li- 

teráraí tvorby?
K veršům se s. 35: ffDokonce někdy připadá mi, / že jsem se vypsal a po téh­

le stránce / sůstanu už suchý jako moje jméno./.nebo otep slámy • .// Tu jedno­
duše 'Pero odloč!:'!!, / motyku a hrábě .hodím přes r8.!Ileno / a na Zahr,,dě s hlínou 

do lčižk"U se dáa. VZdvi způli donosud ..jsem venkovan. [i Pak odpočinu si éi ke 
stolu jdu zpátky. / Nez=ídks pfihodí s.a, že tam sprchne mezitím. / A po zdán­
livé:'!! suchopáru / už se rozbíhají zčerstva nové řádky.ff

Po 'Poulo konci-básně "Neúrodné chvíleff čtenář uvazuje: J. Suíhý 'Proslul v
70. letech jako tvůrce poezie pro občanské.obřadní sbory při místních národ.- 

ních vyborech. Vyeházely jako pomůcky pro veršované vítání občánků do života, 

pfínpředávání OP /obČGnskychp^růk-sEÚ. s ruk důstojníků sn/ a podobně. Nvní 
teky piše. J. Suchý zřejmě verše zurčené pro. recitaci-na-výročních schtlzích 
B.e?r.i S-vcsu československých sahhrádkátů> svazových příslušníki íátvdč! fron­

ty 0ssR. Xo^e.:r ^rchý smas^ul básníkem;-jenž. je naplnc-m:ahleděn clo.sebei -Oll. 

žijeiňe jmě. nino s-poleCnoat.-T nfi T :mce 1986od^č!tky.. /mnžná na^rnější^hý 

11terit:ú nemají ani.tu-^ímlaruú možnost ."ke stolu-jít r.pá^^. A ta, co pro 

ně T- ^^hleli jako tres^ --marmální práei-nfi "hlíně* - chá!)e
...-- r.. l.986 mseg-pívaný J« Suchý jako •00:počinek"I fakOTéto makled^č! jjn-do
sebe - ,:_poez:ilt -. szda_ se-bás^ík. d svědč! jen o jeánom: ž.e nejen

•zřůn.t* Tenkomaa™, ale • sp'č!iw-i-básníkea.t
Ze jeho lrntžníkp^rz-otů'finy. cituji-/ínrnov-1948/: *X jakému spaleC^^rt-

rl se. hlásí Jose! Suchý !)^^íkkní^^žkolZ?- ! e r n o -c 'fo-je. :tíha: •U^s.tal jsem
- klesám ks dnu / T:větiny jako lidé." ae odttatily- ^ode. - Je to-TŠak

ťaké odpočinuli k. no-tjm seskán anové-nadějlí ."^rahlněkde:.xane, někde-svítá / 
óbl.óhou„ ilEe-^dorl°hom2ee zámlienou.,:/ snad někde- z.::ihrada.a pou:p::i't.y jen 
slitá / se rosvíjí nad. htůzou ostro^^^i:mou .. //-Třesení bvě.zd..;. Spí ptáci.a ma­
jí úská. / Bolelo úžasem^ / bolelo nevyslovením. / Ach, vzúpět všechno

plameae:'!!,/do světla zdvihnout zem.* --Těchto několik veršů napovídá o básnic­

kém údělu, který vzal Josef Suchý pokorně na.svá ramena. Sám se k tomu p=izná- 
Tá: •Z-nesmírné tísně píseň mám-a jen ta patř! mi."

. Dosti citátů z.dávné prvotiny,.z její knižní záložky& nebot kon založil 
J .. Suchý po čtyřiceti letech-svojl. "nesmírnou tíseň^ pro •píseňky.Do zahrádky. 

Asvlastní:. na břehu feky.Svitavy.-.s velmi znečištěnou vodou, v-r.-1986• A 
kdy! éé prací-na vlastních záhoncích básník zrekreuje./pa!!vám schválně toho­

to reííntého sltr1a, mrzáck.ého_v češtině/,.píěe.. •zčerstva nové.řádkyky Cituji 

naposled l řádek ze současná ab!rky'./závěr básně-*Zrnka čaau^,a.54/: •A štáet- 
ně žít jsem na zemi tvých dl.ani^. š{astně živi budiž to básníkovi přáno.

,,,



Eva Beštáková: Myfívtlka. /E:iice Prostor, Kruh, Hradec Králové 1936, 

odp. red. J. Dvořák, vvdání I., s. 188, Náklad 7600, cena 19,- Kčs.

Z próz^ Jiřího Gruši známe vrch Šibeničák. O tom, co se od.r. 1930-45 

dPlo v okolí vrchu Šibeničák, v oblasti polabské, píše 1 E. Eeštáková 
/nar. 1932/•.Je to urvotina, těžící z rodinného archívu a autopsie au­
torky a-^^ • Co znamenají ty tři.tečky? Ze Bešťáková četla snad •sa- 

mizCatové" prózy Jifího Gruši? Nevím; vím jenom, že myši svedou kcždou, 

i silnou Icihu, nnanit v drobné třásně: jež i nejpečlivější ženská ru- 
kc nesešiie už ys cclek. Mvší válka! A její výsledky, jimiž lze vvstlat 
rodné hnízdo. Ono, které v dávné české tradici přijede osvobodit /s.185 
P. noslední/: "černovlasý důstojník v širokém kozáckém plá§ti na divokém 

Vrmníku^. ! jenZ u Beštákové /oproti nr2vdivější Grušově ijp.::n::žil ume­
lecké výpovědi/ pouze: "objede náměstí 2 dvě přilehlé ulice, krátce se 

c- st2v i n2 r2cinici a cvalem uháriií zpět". Zpět: Ó ^ět. Kdyby tomu t.:ok by­
lo! A že :není, o to: svědčí. invaze myší .v Československu, jež vedou - s 

nE'.ší souČFsností -a o náš Prostor - myší válku. Kdo jednou sešije tuto 
skutečnost dohromady -'třeba i za padesát let? /Autorka publikuje též 

verše pro děti./ takže: děti dětí? Když do české literaturv vstupují 

sspými prvotinami, z oblasti nemastného a nesdnného řemesle, babičky - 
lze od vnuků mnoho očekávat? V hhni- zdě, jež je v českém j2zyce blízko, 

v 80. letech XX. století k - hnití zde?

Ito Machažka7 Jan Pavlů: Pron-amování v jazvku Basic« /Nakladatelství 

technické U:tera"^tury, Praha 19851 vydání Io, s. 212, náklad 2O200, c. 33, -/

- Nechci se vracet k "fenomenálním* dílům=sovětské jazykovědy, repreLent 
tované-v eeskoslovensku, když.jsem rozum bra.lé, do.nebe. vynášeným autorem 

J.T-. Stalinem.-Zarází mě-vš2k,. že nejpokrokovější společenský řád na pl2- 
ne-e; re:orezentov2:nf-státem nejmodernějšího .týpu, Sovětským s-vazem./který 

své ústavní proced^ury.nespojuja s biblí, zastaralou, jako USA/ - není. 

schopen v^ytvořit 2 dát pipnetární technice tolik potřebný vědecký jazyk, 

2le naopak, - přejímá ho z USAl

Cituji z knihy českých matematiků /s.10/ie?Basic /názov j2zyka je a 
zkratkou z Beginners ill-purpose Synbolie Instruction Code/ byl kýulnut 

J. X:emenym a T. K^urtzem y.60 •. letech v USA".ým^/"Tak_se njynÍ prostřed­

nictvím jazyka Basic seznamuj! s počítaci žáci středních škol, studenti_ 
humanitn!ch oborů, vědci netechnických oború-a další". - Co-to má zname- 
n2t.-i pra zájemce z humanitních oborů?.Vždyt kniha_ je od s.-202 doplně­

na iesko-anglickýť slovníkem "speci^^ďch termínů jazyka Basic" a ne čes- 

ko-ruským alovníkem! Přitom ee veškerá československá populfce, co pama­

tuji,. uč! povinně a! k meturite právě jazyk ruskýt Co. tedy b^ými ruským 
véd^fo, aby aspoň nro své n^Tždi spřátelené Eemě, y^ytvořili pro tek důle- 

HO 



lité programování počítačů - atd. - sovětskou a na:9:r.Qsto n2 USA nezá- 

Tislou "iarillntu? Od s.^193, v kaoitole "UUkázky prog^ram-li^ ve stati B. 3 

/s. 197/ uřekvf!t>ený čtenáf v ^C:ssR. který má děti, čte, ffro potřeby dětí 

nejnižších ročníki' a jejich rodiče bvl vytvořen prog^ram sloužicí k nro- 

eTičo-^^^, ptd. A na konci v Praze vytištěného programu t jasyku Basic 

• pro potřeby dětí_n_ejnižších_ ročníkll^ - /oodtrženo KO/ - lze číst slo­

Ta RE'l'UTURN" a END, jejichž význam v uvedených nejnižších ročnících v čs. 

školství - děti nikdo.neučí! Nezaostává.met

Byl to přece MoraTan Komenskýp který tolik zdůr-a...;ov2l světu, že 

vyučovat d?ti potřeb^ró cizím jazvkiim /mi.IIJ.o maiteřštinu/ je velm.1 nutné I 

své poznatky všzk nepředával podd8ným ruského cnra, ale poddaným t par- 

lamsntární Anglii. A z:de se.dostáváme k literatuře /a k v-yjadřitelné 

tr-2.dici požadkvkl ne jazyk/. Současník Komenského, v době, kdy usáná 

pngličtin2 dosahovala oslnivosti, člen Královské společnosti Joseph 

Ulanvili, vyjádřil obecný názor, -aby věde^cký stal,byl. "uhlazený a pev-ný 

jako mrýimor". /Ghynvilhy.Plns Ultra, 1668./ žádalr aby byl pozbaven 

•dlo^kýeh Tsuvek^ a "oklik řeči^. Jeho kolega /Abraham. Cowley, To the 

Royal. Soeiety,- 1663/, žádal po Tědecké!l .stylu v anglickém. jazyku, aby 

se zbavil 9barevných seén. a dekorací ízk!!.■. /Podtržena KO/

Jesili.že se po několik staletí klade důraz 1 na. vědecký styl národ- 

níhp dorozumívacího prostředku, pak se výsledky dostaví: a dohánět tak 

dlouhodobý předsti.h t odst^raňování "dekorací mozku^ při preciznosti vy­

jádření.^ to. je zřejmě-obtížné.. Jakž shledáváme:. an^lisasové vlastní. 

počítačovou te^mologiL se S8m.orlejlll.ostí civilizace^ která-při elektro­

nické p^^yslové revoluci nepotřebuje. ke ^kýšení-výko^nnosil marxismus. 

Uloané,.li zatím, činí pokusy d^hlouvat se mezi sebou za pomocí. azbuky: 

děti našieh.dětí budou seznámeny s.výsle^ký tohoto. soutěžení. Z2tím je 

nntné, aby Te škole .louskal.y azbuku-e po Tečerech zadané příklady v ja­

zyku Basie - e knihy vydané.v SSSR roku 1965.

=- ^evolÍ.ll si jen upozorniť-na jistou.stopu, zanechanou z Anglie y_ . 

prostředí české literatury^ v 80. letech se rozšiřuje.v opiseeh sbírka 

Zdeňka Rotrekla "Basic Czech". Její kořeny sahají ještě dál, než do kon- 

cetráků-z 50. let.: tam byl český básník spoluvězněm letci'i, kteří bojova­
li s Hitlerem na anglických strojích a z letišť Anglie.; a.pro tyto čes­

koslovenská letce vydaly v r. 1940 britské vojenské. orgány publikaci- 

•Basie: Cseeh*, umožňující doml^UTII mezi českými letei a englic^kým per.eo- 

nál.em-letišť. Sb^írka veršů Z. Rotrekla tuto-dávnou jeEykovou zkušenost 

p^ovýšila do-umělecké sféry: k čemu fechy povýší znalost •programování 

t jazyku Basic^ - to zatím nevím. A kdo to ví?

ťH



Mirosl2v Wdič& Skole bez kár.:nf.. /Jihočeské naklpdatelství, OeskJ Budě­

jovice 1985, foto M. Dědič, vydání I., s.22l, náklad 4 000, cena 30,50Kčs/

Knihou se dostáváme hluboko do 50. let. Téma je nejlépe vyjádřeno 
putorovou větou ze s. 161: ffR.aditel cikánské školy v Koukolné, kterou 

zbudovali p-o niž pečují vojáci, žádá za každou cenu o zařazení do dis­
kuse". A dovídáme se, jak po převzetí zápRdních oblastí Šllm8vy zřídila 
'O^SLA v opuštěné obci Koukolné cikánský tábor, jehož činnost řídil kcoi- 

tán OSLA. liebyla to vyjímkáJ. od s. 58 ZFČÍnáme číst, cituji: "Blížila 
se jaro. /•••/ "Situace vypadá velmi zle," starcstlivě se rozhovořil 

kapitán./•••/ Počínání dospělých ve vsi vypadalo jako věrohodné rozhod­

nutí o definitivním opuštění dooovů./•••/ Vysvětluji dětem, jak mají 

přemlouvat své rodiče, aby změnili své rozhodnutí. Sdělují své zkuše­
nosti s přesvědčováním rodičů. nětem.je sprostě spíláno a jsou překři- 

lmnv. Jak je to abs^urdní - děti přesvědčují rodiče logickými důvody, 
rodiče nechápou,. ^ivně odporujÍ-2 trvají tvrdošíjně na svém. /Xak ab- 
s^zdní sitwee - dodávám já: naivo ním.ci^kánům se. z-ach.tělo-svobody!/ Ci­

tát ze s. 60: "Nikdo z dospělých ve.vsi už nepracuje. Chodí ják bludné 

ovce od stavení ke staven!, oblečeni dD nejlepších hadrů, jež mají. 
Jsou volní. Je.to pro ně jistě sladký pocit./.^^/ Mluvíme do nich.Zno- 

vu a znovu vysvětlujeme mvšlenkn,- ze které se zrodila škola v Koukolné. 

Mvšlen.ku výcbovy a skutečně lidský důstcjného uplatnění. Cinkána ve sno- 

lečnosti. Nechápou •. Jsou volní. Vše ostatní je. ji.II lhostejné." /Zde je 

uhozen hřebík.na. hlaviCkui jestli se nemýlím„ tak veškeré pracovní tá­

borů r;. 50. let,-1 pro. necikány, byly ofici^álně.zurčeny Smyšlenkou výcho- 

Ty8 _ ? převýchovy! A ti, kteří v nich pracoYali, zůstávali k výchovným. 
záměrům. sociklistického. státu •lhostejní" a toužili •naivně^ po volnos­
ti!/ Po^^Knji T citátu, jak do Yzníklé. situace zasvitl •paprsek nadě­

je". /S •. 60/:-"Z:rJ.enad^ní přichází zpráva,. že předseda okxesního.národ- 

n.ího výborů vydává příkaz k zadržení ^výplaty mzdy 2.ž do rozhodnutí mi­
nisterstva práee, které bude konečné. Ještě.tedy.paprsek naděje.Účetní 

vyikává s výplatou. Po třech dnech volá kapitánovi, že dostal příkaz 

mzdu vynlmtit a rozvázat koukolenským Cikánům, kteří o to budou žádat, 

prac^ovní pomsr./^,^/ Jsem znechucen, zarmoucen, .smuten./ ... / L?-pltán 

Tlastní ^rukou píše o^hlášký koukolens^kým-občanům. Chce se-tedy sám.po- 

dilet na zakončení dramatické, na události.. bohaté kapitoly v historii 

ci^chského obyvatelstva". /S.61/: -"Večer pfijíždí kapitán, doi školy^. 

/ ••• / "Myllence nemůžemg dát pdc!noutl.,,■ se. zasněným pohled^^-aletvr- 

dým. sl^^OTIÚa vyjádř^^m můrazru.tuje!'. /'!D je pfesnf popist- kapitáni, 

kteří fídill život •obč^^azm8.ee yšÍ komi^noetí 50. le^ Těděli, že této 
myšlenee nemohou •dát padnout", což 8ee zasněným pohledem.^, &le

azm8.ee


tvriým slovním vyjádřením zJún.zňovali./ Pokračujme v citaci slov k3pitá- 

nai "Jsou pfece cikinská d?ti bez rodičů, cikánské důti, které =ivoří,o- 

puštěné děti, přemýšlejte o způsobu, j2k po’.cračov é'lt dál".ký^/ "uzavírá 

kepitán tok svých myšlenek 2 ne chává tak otevřený urostor nro další., b^ 
násilni přerušéiý vývoj školy". /Ano, to je^ obžaloba českých úřadů z Pr;- 
hy, kťeré oproti předsedům ONV po r. /1951" - v knize nedatovário/^nášilně 

přerušov8ly vývcj školy". Socialistickél/.Držme se dál"toku^ knihyi do 

cikánské školy v Koukolné bylo třaba dodat - cikánské děti. S. 64:"Tábo- 
řící Cikáni v lomu ve Skalné jsou mz,F,11€tem, který nás přitahuje,protože 

lede je cikánský tibor, je zcela určitě i pořádný hou! dětí školního věku. 
Vypravujeme se Z2 JŮ.mi. Je krásrý den, sluníčko svítí do žlutých třásní 

jehneč, které jsou rozvěšeny na keřích po stráních". /me, český učitel - 
to je vždy poetická duše!/ Pokračuji v textu: "U kamenolomu se krčí dvě 
chaloupky, které byly prázdné a jsou_toho času osídleny Cikiny./•••/Pra­

covní příležitost jim byla poskytnuta, oni však nepracoveli c živili se 

krádežemi všeho, co.se ^^adnout dalo. Byli také zás?hem veřejné správy 

přesunuti do Skalné, kde poblíž nebyla jiná lidská obydlí, s úkolem pré- 
covat-v lomu"•./S. 66/ "Už jdou", ozývalo se volání v cikánské řeči, jak 
Fery s turkou upozorňgvali. Když jsme vstoupili, byla.místnost bez dětíil 

/•••/ Nábor dětí byl zbytečný". /Ke konci knihy, ne.s. 216, jsme se sez­

námili s tím,. jakou kEriéru udělal dětský Fero, který pomáhal své spolu­
bratry nahánět do internátní školy:-"Fero' úspěšně dokončil studium na pe­

dagogické škole pro učitele nároainích škol, na kterých, púsobí dosud".Po- 
kračujl v citaci/s.67/: "D^ruhý den třidét.1. ze olalné, které až dosud 

pravidelně chodily> nepřišly.ký^rý Spěc^háme.la ^kávuíku leží celá skupi­
na. Počítám je. Je jich dv.aatřieet. Seny, děti a jeden muž. Ostatní muži 

jsou kdesi mimo. Svázané rance mají položené na^zemi. Válejí se po nich 
děti 1 dospělí. Skupinu ob^kází příslušník Veřejné bezpečnosti.ký^/Dr2- 

matický-obraz. se odvíjí při pohledu na-tuto lidskou smečku, když jeden z 

mužů, kteří pfišl.£, přináší pro všec^hny přítomné čtyři rohlíky s ú­
myslem je nasvtlt^. Stačí? Kolik příslnšníků měla tato óUdská smečka^ 

/45-50?/, ubytov2ná soci?listickou JJpolečností do •dvou opu.štěných 

ehalottpek"?-
A citáty. ze s. 93-94 z "prostsru dětského domova^, v nějž cikánská 

škol;? přerostla: "Byly útšky d^^^tické, které převyšovaly každou roman­
tickou představu o jejich možném.průběhu. Dva.měsíce číhaly pracovnice 
orgánu péče o mládež na Olina Gerveňákovou., bystrou, nadanou a nadějnou 

dívčinu, kterou doslove honily po půdá^u, aby se jí zmocnily: a vytrhly 
ji.z prostředÍ,-jež jí nemohl.o poskytnout víe ne! živo t ga.dna na den ••. • 
/S.94/: "Oba epiklenci utekli a našli azyl v. rod^ímém prostředí. Bylo 

doslova hrozné, protože nezabezpečovalo základní poža4evky na zdravý 

rozvoj d0tí, ale byli doma./•••/ Správa Veřejné bezpečnosti ll:Bdělovains



Dostavte se tehdy a tehdy o páté hodině ráno n3 okresní oddčlení VB 
na ^ámkU v l)eském úmloví, kde vám bude poskytnuta ochrana příslušní- 

lru ozbrojené slolky ministerstva vn1±r2, abyste mohli zajistit bezpeč­
né navrácení choTanců dětského domova do výchovného zařízení". ! pak je 
na mnoha st^ranách /94-103/ popisováno odebírán.! dětí od cikánských ma­

tek, při kterém tekl? & příslušní.lm VB krev a český učitel působil tak- 
toi/s.96/: "Vrhl jsem se na ni e udeřil ji pěstí do zlobou Ekřiveného 

obličeje, takže z-ratila rovnováhu 2 přepadla přes železný podstavec u- 

myvcdlé, e ně£ož se voda rozlile -po podlaze: Padla na zem, ale náž dr- 
iel.c křečovitě v d.l.2ni žilnaté ruky. Pi'idupl jsem na zápěstí, nůž jí 
vyr.al z ruky, 2trl..^. /Zdůrazňuji, že tato Československa mé'tka nikoho 
předtím nepobodela, ale učitel zasáhl účinněji než příslušníci VB./ A 

j;:>.ké se odstalo od sosielistickéha státu toauto učiteli od.měny? Cituji 
Eř s. 206-8, z prostředí Pražského hraflu, kam byly cikánské děti ze 

svého "dětského domoTz" pozv^ány na "12. če.xvence 1957^ - A • Zápotoc^kým, 
prezidentem ^akoElovenské republiky. Cituji i proto, že je tištěno tak 

málo autentických kýreků našich dělnických, prezident-a v esSR - mimo ofi­

ciální projevy. /s. 206/: •Pa-třinácté hodině se-začaKa na nádvoří řadit 
kolona tatreplánů. !uto za.autem vyjíždělo před vchod s balkónem,šoféři 

otevřeli dveře, protože sluncá pražilo a na dlažbě nádvoří vyhřívalo ú­

mornou výheň. Pojednou se otevřely dveře a ze vchodu vycházela početná 
skupina, rozcházející se k při.staveným auttům. MezL nillli jsme postřehli 

pcmalu, rozvážně, takr"ka unaveně kráčejícího prezident2.."Aby nám tak ně­
kam ujel,^ řekl jsem skupince svých spolupracovníků, odevzdaně postávají- 

eích a op^tnkých sluncem". /A zde se setkáváme s- rozptyly zájmů dvou- 
pracovních. skupin y soc. společnosti - skupiny pracov^níkl Kanceláře pre­

zidenta republiky a-skupiny tjchovné./.S. 2071 Chvíli.jsem Táhal a potom 

jsem se rozeběhl. Liyž.jsem byl jil-opodál,. zmírnil jsem do rychlé chůze 
a- zast.^lhl. prezidenta. právě ve chvíli, kdy zasunul nohu do. vozu a shýbal 
M,úeby dcsedl na sedadlo. Okolo stojícímmuli si mě prohlíželi orlími po­

hledy a jeden z nich-vykročil směrem k autu. "Pane prezidente," oslovil 
jsem jej,. "počítáte sa setkáním s. c^^^skými dětmi na dnešní odpoledne?^

„ .4. ■
Vystoupil, dal mi ^ruku :na rameno a zkoxmouceně.odtušil: "Vidíte, oni mi 
t;ky nic nepfipemenou, co člo-ěk dělá, to dělá, vždyť já bych n2 to za­

pomněl. Dobře, -že jste přišel... Jsem.na cestě do To ví'b!, že se set­
káním' peč!tám^./•••/ Pokynul rukou.a celá suita se opět vracela- ke vchodu 

Zde se setkáváme se sitn2n.!-mnoho^krát popsanou t české literatuře /i
T čeriené kuknihovnně/:# Pán /soudruh učitel ho oslovuje /s.207 - "Pane" - 

fysvětluje noji situaci panskyl •Vidíte, on.i mi taky nic... nepřipomenou, 

o dltvěky dálá,to d^ánký /Podtrženo m - nebo{ je to výrok skutečně hod 
ný "dělnickéh.o prezidenta - dělného!/ A :pán - potom pokyne rukou - "a ce­

lá eulta se opě-t vracela ke Tchodu". - hradu či zámku. i-,.y



jak na tuto "zámeckou a hradní" situaci zareagov2li cikánské 

děti? 6, tak krásně, že lCTůli této pointě jsem se knihou.zabývala. /Ne­

hledě k tomu, že se zde dotýkáme naplno české literatury, nebot A. Zápo­

tocký byl oslzvovaným čes^kým spisovatelem, jehož dála jsou neustále v 

?:'sSR vydávána./ Ci tuji. ze s„ 208-209: ."Když dozněly poslední tóny a duál 

pot roztančených nohou, vstal prezident a pfistoupil k p'^álruhu dětí, 

které ještě zhluboka vydechovaly, nebo{ tep srdcí přecházel jen pozvol­

na do normálního rytmu". /Zde M. Dědič prokazuje své slohové kvylity 

učitelské, neboť po čtyřech věhách píše poznovu - v těch větách se to­

tiž zaobíralasvou osobou - pozapomněl na dějovou linii/: "Potom přistou­

pil k dětem 2 jeho úsměv se ještě více rozšířil a proteplil cite$. íro- 

nesl.několik pochY2lných slov o tom, co slyšel o jejich práci i výko­

nech, které sám na vlastní oči viděl. Připomnění, že v naší republice 

se uplatní každý, ať je Čech, nebo Cikán. "A odkudpak vl&stně

jste?9.zaptal se se zájmem. "Šumava je veliká, když mi řeknete, že ze 

šuma-vy, tak toho vím ještě málo• . Jakápák je tam nějaké město blízko, 

které byc-h o:znal, abych si.udeělal. lepší představu?" "Husinec", ozvalo 

se takřka unisono. "Husinec, Husinec," pokýval. hlavou a doložil tónem_ 

učitele, knezj je chee Tyzkoušet ze zralostí dějepisu; "ním tó, že Hu­
sinec zná každý ^^h,- že není u nás-. člověka, jenž by to místo neznal.?^ 

l'!al.á, ale pohotová Ire.:o.a-. Veszprémiová vystřelila ruku vpřed, jako by 

seděln-Te školní lavici a čekala-s nadějí, že- bude. vyv.olán2 •.Nevyčkala. 

na -ppkyn, Ze ji vyne k odpotlědi, 2 prudce ^^razil.ai "Mají tam., prosím, 

nádraží"•.

Zďe končíms cit.ity-s knihy-"Skola bez ^^rně"& to ci^knské děvčátko 

odpovědělo .vůdcL bývalých dělnických stávek,: prezidentoti a-českému 

bodrému spisoTateli př^aladně •.Pro - cikánské děti, dorůstající v. člově­

ka, bylo totiž onoanádx.aží. v. Husiscis.- jedinou možnou. a vyzkoušenou - 

sknlinou ke. svobodě— Ne, učení M— Jana. Husa- a výsledná revoluční.- lnutíi 

ale poouho pouhé, a reálné náádraží. Nebo- život sám,_ ve. evé podstřtř 

svobody. - to je, soudruzf učitelé; aniž_ bych počkala na po^kyn, že mně 

někdo vyzve k odanv-ědi - Školn bes kázněJ Zvláště, pokud je kázní mí­

něn pnen pedagogický názor socialismu, že člověka pozbaveného svobody 

lze - převychovati

^^nti.šek Hais: Vzpom^^y pražského písničkáře./F.dic:? Lidové umění slo­

vesné, P!aha:al985,výbor E. It,ěavá,vydydání I.,s. 471,náálad 12000,c.39,-/

V pře^ditluvl E— ByŠ2vá na. s. 36"" uvádí: •Hala. byl hniý na. svou popul.a- 

rltU a pova!ova.l ee: za. básníka - vzpomeňme jen,» !e se_ ve své fádoeti. 

pražské' policii: představuje." jakn •z^námý. to préi!ský básník a pěvec? -, 

ale na d^ruhé straně ai byl dobře vědom toho, že je jen "občanským leb- 

i;r 



rákem^./ ..../ C-,evfeů-ě mlirví o tom, jak se zklamal v některých známých 

osobnostech českého národního život2", atd.
Stejná slova lze použít po sto letech i o mnoha současných českých 

básnících, kteří zbavení nárokll na starobní důchod jsou po dovršení 60 
let věku v ČSSR - nu čím jižným, než jen - •občanským žebrákem^-; Nehledě 

ft8 skutečnost, že.opět jen pražská policie má povědomí o tom, i co lze. 
vyjádřit Haisovými slovy: "známý to básník". /Pražská policie je tak 
jedinou úřední institucí v ĎSSR, jež tyto "známé básníky^ eviduje p u­

držuje s.nimi styk - intimní natolik, že od stýkání přechází nejr8ději 

k tykání, e stejně jako Haise je s oblibou zavírá ne "4-8 hodin". C'hce 
se doříci: Osmačtyři^hátníci 19. a 20. století - spojte se!/

A to •zklamání" v "některých známých osobnostech českého národního 
života"? Držme se Haise: ve svých pamčtech licí /s. 361/ j2k ho uplaní- 

ného u bran nemocnice, kde ležela jeho na smrt nemocná žené", potkali dr. 
Julius Grégr <" dr •. Sl@dkovský. První mu dal civě zlatky ? druhý jednu. V 

pátek potom,.dne 6.11.1867, poslal řezník z Fankráce Haisovi "po kmotřen 
Národní listy, kde četl "Vzhůru vlastenci ku pomoci!" A pod textem, za- 
čínajícím-slovy "^Známý nám národní pěvec František Hais9 'byli jako.prv- 

ní přispěvatelé. národní sbírky otištěni "Dr. Julius Greger 2 zlatý,Dr. 
Sladkovský.2-zlatý, slečna Grégrova 1 zlatej"/s.562/& Bais vynechává 

dárce J„ Nerudu - /1 Uatý/ a. čtenáře-, svých pa.:nětí nechává hned v po­
chybnostech, kam zmizel .ten d^ruhý zlatý dr. Sladkovského, když mu pře- 
dal.minci pouze l•-A-komentuje to takto /s.362-363/: 8Když jsem to pře- 
čet,.pr2vim: 9Přece- se.ňák upcmatoval.na to, že mně tuze ublížil, když 

mě provolaliv novinách, že tupim stenci.českou, kdežto jsem.nebyl ani 
jistej životem na uliciT pravý poledne,.n^ní ale na jeho.provolání a 

žádání, pro mne pt,d.porý v mé bídě naleznu„ nebo jehonoviny u. národu vá­
ženější než u mnohých je svaté Písmo,^ tak jsem se těšil na j hojnou 

podporu"-;- - - - - - .
. -Jak>t.o však. dopadá u novin, jež jsou českému národa "váženější než
u’ mnohých je’-svaté Písmo"? /S.371/:. •Teä. jsem šel do redakce„- ještě ne­

bylo jedenáct, já již tam byl, pan dr. Barák, jak mě viděl,.řekl:"Máte 
zde něco zase," a- přišel opět s lístečkem, bych. se podepsal, já bylana 
rozpacích,- ale srdce mně to nedalo, bych se optal, co tam psáno jerl, 

ábych věděl, nač. se podpisujú, a podepsal jsem se ..a on mně přines dva- 
ďttieet zlatejch,•./•••/"přišel.čtvrtek, já šel zas do_ redakce, ale jak 

toalyie-ponejprv, tak též potřetí musel jsem se podepsat e pak.mně při- 
•pés čtyry2dvaéet zlatých.a 40 krejcaru,.pravil: "Více tú nejnípříde-11 
^ě^, my-pro váa ..vzkážem, óuuhrnem 96:..zla 40 kr. z Oech e Moravyl "

! háis se potom od svých dětí /které po něm požadují peníze/ dovídá, 
že doat81 "hezkých pár set9. Sice odpovídá ještě žertemn.ě /s.375/, "Al. 

mně Petr dod.á, co ještě chybí do sedmého sta, takmu řekni, že ei za to

11'



oba koupíme orankutánskou opiciw, ale národ ví svi, o sbírce. /S.387/: 

"nebylo snad jedneho dne, bych se někde nezlobil s tim^ že se na mě t2- 
kové sta vybraly, že si mutu z3vect Ďákou živnost p hraní a toho zpívi- 

ní nechat. K.2:nkcliv jsem přišel, všadež bvlv obšírné povidačky, / • •• / a 
já zas rýtamrélvoval, co již je psáno, jak jsem podskočně podpisoval a na 

třikrát jsem obdrlel. jen 96 zl. 40. kr., e to že chci odpřisáhnout, to 
bvlo kolikrát z? den, tak jsem se musel zlobit. Někteří řka: "V tom jsou 

jen s2mý švindle, dyt ani dost málo v novinách, odkud e od.koho a mnoho- 

li se saslalo, docele nic nestálo, mnoho-li to bylo pohromadě peněz, 

které mu složeno bylc, b2 ani žádné podP-kování národu za to".
14,is čteniřů.m dál sděluje /českou snovou skutečnost z konce 60.let 

19. století, s.394-396/: "Já měl doma již pár neděl ležet rukopis,/••• / 
byl to fertovný snát"./•.c/"dal jsem pánovi rukopis, on ho přečet,smál 

se f pravil: "To je dobrý," mnoho-li dám náklad, já dí mu:"Dva rysy". 

"To je tisíc prchů,. to bude stát deset zlatých a druhé vydání jen osa:ni 
8 jsou jistej, že jim to.nejmenší nepřeštrejchne," já mu vysázel peníze 
a on ji dal hned vysázet, pravil: ffPozejtří si můžou přijít pro kolektu- 

ru, zejtra-budou předložený dvě 2 jejich-snář s- sebou, 22. můžou si hned 
^ráno přijít^, a já se poroučel a odešel"./ ••• /"^zlř-l jsem vzal s sebou 
sto kousku, s tou myšlenkou, že je unesu, v prvním domě, tamtam byla slo- 
lařská a obtnnícká. nílna a v nich hezky chas^níkú, i prodal jsem tam dva 

snáře, šel jsem dál, když jsem již.kolikátej dum, tu mě tepn z tech 
p^^ďeh domu hledali, a mám-li ještě ty snáře, a já řka: “Dost, sni je 

nepoberete,^ ale mýlil jsem se, než jsem prošel čtrrnáct c.pmů, já nem.U 

eni jed^^ý sn.ář"./^./-"a já Tšadež měl. na mý. žertovný snááře hojnej od- 
^byt, 1 přišel jsem na Jímdřišskou ulici do.za^hrady Uzlateho křížku,kde 
se nejvíce scházela velmi vážná společnost, u jedneho stolu sedělo esi 
šest Tážných pá.nuú•. fy mě-ale počal.i náramně plísnit, že. se. nestydím s 

^ímCll.e ještě chodit.-"Když.se. na vás takový sta peněz vybralo, což ne­

můžete sebě nějaké- jiné. živobytí si 'teueet?% já jím vyp:ravo-val, co 

jsem jen,-a to jeětě natřikrát dostal, jak jsem ji.A: zpředu psal, oni by­
li celí rozCilenj, 2 to že tak nesmí zustet, kem by ty peLÍze přišly,já

1??
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nravil: Slavný pánove, přál bych sobě, kdyby se mě někdo ujal, že to 

'té:!k pr8Vda je, to jsem hotov na každou chvíli od.přis2hat. Xen den jsem 

těch snářl prod8l onoho, P. proto jsem nedbal Ani mnoho o písni jako o 
snáře, přišel jsem v outerej domu, tu mně žena podal8 lístek, bych 
8ejtr2 se dost2vil v deset hodin na cís. kr. komiszřství, já byl vědom, 
že jsem nic nezevin.il. Přijdu na komis8řství, kdo t8m sedí jako pán Be- 
rák a tu mě viní, že je všade pomlouvá., že mně ne.dcli a n2 mě vybrali! 
Já pravil: "Prosi.m, t2k to nejni, mě lidé plísnějí, proč chodím s fl8ši- 

netlem e všelijakám prodejem 2 t2kový sta že se na mě vybraly, 2 já zas 

řikám, že nevim ^iz o jednom stu &. to ještě natřikrát, prvně 40 zl.,po­
druhé 32 zl. 2 potřetí 24 zl. p 40 kr., tak to bylo.o^znnem 96 zl 2 40 

krejcarům, a tu jsem tak pánu-komis2rovi vypravoval, jak podskočně jsem 
podpisoval. Pán l<ozis2ř pókrčll rameny 2 řk2: "To jsou těžký věci, vy 
jste měl Q=ív se ptát, n2Č se podpisujete, to jsou s2mé těžkosti, tea 

vám racím, raCi již o tam nemluvte,-ty páni na tom stojeji,-že vám to 
bylondáno, co jste sám podepsc1,.a- tak prop2dáte.soudu."-Barák se porou­
čel a já odešei.t2ky a byl jsem-ráQ, když mě ty vysoce.ctěný zástupcove 

národu opustili, ani jejich šlechtené jmena jsem neslyšel_pro samou hoř­

kost, přišel jsem domu a vše jsem ženě teprve vyprav.aval a již jsem 

nešel ani hrát".­
. A co se nestalo dál? František Hais, který složil několik set čes­

kých písní, z nichž "Na hranicích města německého"-nejen zlidověla,ale _ 

r. 1887,. 37 -1et od. svého. vzniku /1850/ zazněla z hlediště Národního divad­

la /v- "Našich Turicntech."/- se ocitl _y pořáciné -nemilosti. l jes^tliže kdysi 
použil ve své písni •Kol slavného. Vyšehradu.bystrá voda běží".jako.vzoru 

básně K. S2biny: "1ía. Vyšehrad"-, ocitl se v r... 1868 /už podruhé, Sabine 
jen je^dnou/.v roli škůdee náro^hl věci • /Poprvé tou tak bylo v r. l862, 

kdy "'Národní lis^^ 25. če:^^a ho označily Ea autora hanlivé písničky o 

sokolech: i kdvž bvl2 tato znráva za 14 dnů dementOTáma, užil si Rais n2 
-pr2žských ulicích od- !!echu STé./-A Sab^^,. kterého .pražská" ulice neživi­

la, mohl.chodit po.Praze.v-přestrojenii zjevem-známý-F.-Hais neměl v r. 

1858 jinou možnost, než 8by se "zbláznil"^.! byi s pražských míst "U 
Pernšš^^u" "policií""do blázince dopr2ven". /Národní listy o tom dne 11. 

7. 1868--přinealy zprávu;-^V zmatenost smyslů upadl včera známý kolovrát- 
^kář praisXj František Heis a doprave# s veli^kým namáháním n2 místo.pří- 
slušné. Bá.1.se prj ubohý, že mu zkoníiskují netoliko jeho písniCky, ale 
i jeho koloYrátek^/.

Není tato zpráva o "zmätenosti smyslů" ze strachu před "konfiskací^ 
literá^rního díla . čímsi příznačná?_ Zůrazňuji: iliterá^rní díla ?kchŮlll 

blízkého, neboť na mnoha. shromážděních Ted1e. původní. kramářské písně z . 
r. 1834. "Xde domoT.11'.Ůj" zpívali i Halaovu píseň."Spi, Havlíčku". A to ne­

jen ve století.19., P.le 1 ve století 20.1 /Nanř. při odhalení HavlíčkoTa 
pO"Jlníku v Borové roku 1901 se dovídáme /z policejního hlášení/, že alav-

?'H
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nost byle Z2končen8 zpěvem •národních písní" Kde domov můj, Spi, H2V- 

líčku a liej, Slované. Stejně tak v r. 1911 v ^al.cagu, atd. - infonnace 

z předmluvy knihy./ A co je zají^aTé? -oeští představitelé se v Halsově 

případě spojují s rakouskou policií: jí samotné svedl Hais po.dvacet 

let odolávaj soistředěnému nátlaku obou sil Tšek odolávft neWlěl a 

skonžil v ^^^inci. Pro přesnCE t. uvádím z předmluvy, že první konflikt 

s policií mol H2.is již T.r. 1848, /s.14/: "Konflikt vyvolal guberni^laí 

sekretáf baron Trputenberg, ktevý se s ním na ulici nepohodl a vzal. mu 

osobní doklady." /s. 15 přináčí info:rmaci z policejních Brchivů, že v 

"březnu 1S55^ byl zadržen "n2 Smíchově". a bylo u něj "n2.lezeno sedm vý­

tisků písní, které. prvdávdl". A •byl potrestán 24 hodinami vězení a kon­

fiskací písní". /S.18/: "V roce 1862 byl napť. Heis stíhán dv2krát. V 

zář! Z2- projej "Oeské písně pro vlastence". Hájil se tehdy slo-u: "Jí. 

jsem opravdu prodával písně oďe.mne: skládané„ poněvadž mě.nouze k tomu 

nutí, nebudu to však více dělat,. protože jsem se dozvědě4 že jest to 

protizákonnéo Prosím tedy o prominutí. trestu pro tento přestupek a při- 

slibuji. se budoueně dle ^úkonu chov zti." Fři přeníCení byl •odsouzen k 

nejmenší_pokute 5 tlatýchy nebo kdyby ji nemohl zaplatit, k 24 hodinové­

mu věze^ell.Í,-za .ava aěsíce.. nato prodával-však již dle policejního hlášení 

v blízkosti Havličkov e hhrobuOlšanech další.píseň, "Pomněnka na české 

^výtečníci". Opěvoval.v ní.zemřelé velké osobnosti českého národa - Dobro­

vského, J^u.ngm.2na,Safafí.k.a, Hanku, Tyla,. N""'e.mcavou, Havlíčka, Máchu c dal­

ší. Píseň koičila nadšenou výzvou:-"Bludu, sváru bychme-nepozneli /více,, 

ani příšer rozkole,. .f. ale. svorně si napomáhali / k osTětě slavnému úkolu!^ 

Při výslechu Hais prohlašoval, .že se domníval,, -že.má právo.prodáýmt své 

píene "na jistém_místě svátečným,-jakož jest svatý pole"/.../"Tentokrát. 

mu byla- sta^navena• dvojnásobná pokuta 10 zlatých nebo 48 hodinové Těšení, 

nebot šlo o opakovaný přestupek^• .

jaké..to bylo v blázinci? /S.400/: "Do. takového pokoja mě dali.a 

právě. jim tam jeden leželaa byl. ku pdstelLpřik^rtová.n-a spal", jak m.ě 

položili,.tak jsem hned-také hnedle spal,,-as před půlnocí mě vzbudil ve- 

like, lomoz^ já jsem pni se. nemoh-vzpaaetovet,. kde-jsem a co. se to tady 

děje, praním: •Prokz-istapána,' co se: to stalo?"; vidim, j2k dva s^laý 

mužove. se-.t2.hajÍ s třetím, a i:en jeden mě chopil-za ruku e vystrčil mě_ 

do kored.oru, patřím opět, kde jse^, tam bylo nastláno slamníků a na nich 

semé mužstvo leželn a t.o-byli lehčí blázni"^

/S.402/: "bylo to aei šestý den, opat^rv^lk mně podal Deníček a 

pravil:. !'lelekaji ae té zprá"fY, dnes budou číst. áám.. o sobě,^ já se tro- 

ehú pnarélzil, co _tt, esL- bude,. t a.al.é chvili jsem- našel. v aejTětša u- 

!as^nuti_ o sobě ne^laé proTo^^ď:-"liedá.Yno jsme Tydali zprávu, že ^ZIJP4Ý- 

to púnibnáí a t:l.cš.inetll.ář Františe^kHale přišel do blárince, bohužel ji! 

semfol, nejTÍce pro něj budou plakati kuchařky a děvečky, že jím nebude



více zamilované él pouličné písně nosit p zFÍvat, pokoj pr3chu jeho."Ted 

mně veru dobře nebylo, když jsem sobě pomyslil, že zaživa mezi zděm2 od­
dělen od ženy, od dětí, mezi zděme pohřbený žít, él Bohu je nejlepší zná­

mo, jak ještě dlouho budu živ!•
A jak se prQpoul;tělo z blázince -v Cechách r. 1868? Cituji /s.406/: 

•nile dí zase druhý pán: "Nu co tedy počnete za živobytí, až zase nřij- 

dete domu, docela zdráv jste jistě." já prpvil: •Slavný e milostiví pá­
nové, čimz jinym nežli opět básněnim, kdybych jen h^rál, tak mně žádnej 

nic nedá, proč nemám písně." "No dělejte dle sveho rozumu," nato pravil 
dále p2n doktor Kutil. "Télk dělejte si nyní, co chcete, toliko vám ale 
řeknu, buJte na své jednání op8trnej, nebot jestli sem ještě jednou při­

jdete, to buate jistej, že vás více žádnej nespasí aul nevykoupí", 2ti.

A potomto varování následuje ve vzpomínkách kapitolp: "Co jsem dělal 
po návrptu z blázince až do odchodu do chudobince", z níž jen krátké a 

Eávěrečné citáty, důležité i pro období let po srpnových dnech r. 1968 - 
2by si mnozí nemysleli, že se v.eechách útlak neopakuje. /S.407-408/: 

*byl- ten zpěv zakázanej .mocí sl. cís. kr. policie, neb jsem to již 12ké 

okusil a tři^kráte.byl jsem. uvězněn pro.přestupek řádu tiskoveho, prvně 
den, pak.dv; a potietí čtyry. ddny a tea„ kdybych-tam přišel zes, tak bych 
dostal osUill.^ní.a s toho bych.se zajisté zbláznil a tel by mě jistě žád­

nej více-nevysvobodil, co tedy počít, já se zrovna obával jít ne ulici 
/ ••• / často jsem.trleba několik řinut. zamyšlenej do jednoho místa hledO., 
a npd čilž-jsem se tak hluboce 2.amys lei- j sel nevěděl7'.až mě žena z mé. 

zádum.čiYosti- sv-ou řečí probudila,. ř^ikáv?la; "lle muži, co děláš, ty d.ří- 
aáš, zpívej raději nějakou píseňa já budu s tebou, to je tu tak smutno 

jako.v_hrobe, anebo si na chvilku lehni,^ a.mívala ze mě skorp-strach,že- 
se nyní jistě zase zbláznim, - areii že-když se ňák kx^áři dozvěděli, že 

jsem živ, počali ke mně.chodit„ a co se tak venku lezdes: přihodilo, tak 
mně-to. přinesli písebně,-- bych. ji.li_ z_ toho udělal píseň, za sepsání mně-. 

zaplatil! a-noď. jm enem.s^'VVD! co vlastnost svou do tisku-jnodali". /Podtr­

ženo KO - 1cramáři-čeští.!/. . _

.'Jen lidé mimo Prahu zachovávali po r. 1868 jakýsi cit pro tvůrce z ob­
lasti ěeského slova. František Hais totiž byl hladem přinucen, eby se 
obrátil na."pány" v Praze se žádostí o práci a stal se "meteřem". /Kniha 
je doplněné obrazem.F. Seníške "Pražští-metaři" a je to soudobý obraz 
bídné'.spodiny Prahy./ O reakci pražanů se.zmiňuje na s.-410> a.ohlasu. 

mimo.vel^koměsto na s. 411. Cituji: 8já přišel de toho.oddělení,. co práTě 
čistili také na. Příkopech, a- ještě k tomu odpoledne,.. 2si druhý den mě 
poznali /••• / jak jsem pozorpTal., že- .se mezi. nima stala jakási sázka, a 

to proto,. že dvá -z nick: přišli ke mně:...;;i ptali. se na. jmeno mé.a.pfedešlé 
zaměstnání, já jim pl!a'vdu.řek, ten jeden. pravi^. zdali!. je mu.žu něčim 

přesvědčit, já měl právě u aebe muj popisní arch, oni ho přečtli a pře- 

sTědčili se a d:3.11 se do smíchu/•••/ A viděla mě jedna taková domlcářeká

1L, 
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s Roztok, přišla domu a po celej vesnici vš3dež vyprrvovmla,že r.\ě vi­

děla se rr:nou oluvil2, že jsem pos;::Vé.de živ, 2le že se mně asi z:'.e 

Tede, protože prý rnetu ulicey všechny poboufile". A tak šla lét?, F. 
Hais se při.metení ul.ic-osvědčil, ale protože /s.411/ - "každého dne 

od okolojdoucích pár krošů jsem obdržel, a proto jsem byl přesnzen k 
té červené kárce n? Senovážné náměští a po krátkém čase byl jsem pový­

šen na dozorce, mčl jsem zvýšený plat a byl zbaven toho metení."

Až roku 1887 hovořil Haisův známý "na Sv. hoře s panem Václavem 
Krejzou, taky básníkem, dřív študoval, byl svobociný, velmi zá:nožný,za 
St8rou Boleslavi měl dva statky ••• i pte.l se po oně, co dělám••• a 

pán Buri8n mu od slova k slovu všechno, cp mě v tom Č2se hrozného pot­
kalo, vypravovatk.^/krejza/ "pak previl: "Možno že by jsme se třeb? 

zejtre neviděli, pozdrývujou jej ode mne", 2 vyndal z tašky pětku a 
poslpl n2 ^siotu, že přijde". /S.415/: "já pohled.ne přicházejícího, 

kdo jest, on to pán-Věnceslav Krejza, nemužu popsat mou r2dost 2ni naši 
dlouhou rozmluvu, dyž pak.jsem dokončil, on měl se mnou soustratt9/.••/ 

řekl a •Jen to tak nechte 1? modlete„ se za • .mne ne.hodného,. já bych přišel 
dřív, ale- čekal jsem, jak začnem první bnamborý vyorávat, bvoh vám 

trochu přivez, ale kam si je dáte,^ já.pravil,-že mám v kuchyni velkou 

kysnu,/í^/ Tu nes čeledín. jen z něj.teklo, pytel brambo:cl,.vysypal a 

šel pro druhej, pán stál zatim u vozu, když je vysypal, oni se t?m ne­

vešly, bvl jich ještě hodnej košík, tu,_přiše1 pán c přines velkej pecen 
ehleba, popisovéti nemužu naši radost a díky•••".

Co dodávat? že po letech pronásledcvání od r. 1868 do r. 1887 se 

český básník: naučil. být vděčný až-k smrti za dva pytle b^rambor e pecen 
^cbleba? A že tato- škola je i po stu letech v Oechách stále •českou ško­

lou"? A- že ti čeští básnící',. metaři a čističi oken v Praze po r. 1968 - 

už neznají •taky básníky", kteří by .měli "za Stkrou Boleslavi d"t2 stat­
ky"? Nu_.-tím hůře pro něi. počiatoTači, policie a ústa-yy pro choromyslné 

Těd! po sto letech lépe, kam •taky básníky^ v klav^ním městě OSSR t Pr2- 

•e - 2 nejen tam! - zaředit. Včetně písničkářůt projeví se to Espoň za 
sto let „ ve vzpomíknkách? A v ediei - tištěné? J._ s ÚTodem, který bude 
více než paměti autora respektovat zázným:v z policejních spisů? Cituji 

z předmluvy E.- RYš2vés. 20: "V pamětech píše, že xi pak ze strachu„ 

a'bv se do.blázince nedostal znovu, přes rok neprovozoval svou písnič- 

kářskou.činnost a neukczoval-se na veřejnosti. Z policejních spisů však 
^TVPlfTá, že a:1s naopak velmi čile obnovil svůj dosavad.ní způsob obži'fy, 
nebo! jižv lednu 1869 vyvolal pozornost • •• jeho ••• Pepík fláma ze 
židů, v dubnu dostal pokutu••• v červnu dvojnásobnou pokutu •••.t květ­

nu roku 1870 byl, opět ••• odsouzen ke čtyřdennímu vězení". htd.a byl 

to houževMtý člov ěkl A z předmluvy se dovídáme, kdo ho podpořil na

11,
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stá:-!. duchovně 1 finančne. když vystihl jeho schopnosti psát; cituji 

e► 33: nN? sklonku svého života v chudobinci u sv. Eartoloměje naps21 
^Prantišek aais obsáhlé vzpomínky•••.Přiměl ho k tomu kaul^n s Podskalí 

Jose! Šppchté, který Hc.ise navštěvoval. Starý zpěvák prý mu řekl: 

a Těžko psát:.t:, když není na pero, n-ení na. inkoust, není na papír". Kap­
lan, jenž si byl vědom toho, jak za jímavé ci.ílo může vzniknout, opatřil 

Haiscvi vše potřebné.a i dále ho podpotv^al a podněcoval k vytrvalosti." 
- N-eaíním zdůrazňovat, že to byl kněz, kdo napomohl české literatuře k 

zajbavé kní3ce. Ale protože v netištěné, ineditní literatuře české jsem 

se , r. 1986 setk2l2 s nenivistn!lým výpadem proti okruhu katolických kně- 
ží kclem časopisu Vlast, kemž chudobný.kypl„n Josef Spachta patřil /ci.o 

.oné "revolverové a klerikální ^kysti^/, jsem vděGná na.klzdatelství Odeon, 

že pravdu nepřekrucuje a čininnost dávno mrtvého kněze spravedlivě hodnotí. 
Tak celou knihu 1 s před.mlluvou považuji z& hodnotný a potřebný čin.

/KO/
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Ludvík Vaculík: Co jsem dosta1

/fejeton/

Otevřel jsem dveře, a jako bjch za nimi do sloupu vrazil, ztra­

til jsem dech: na čelní zdi proti mně visela veliká, nejmíň metrová 

moje podoba. Lidé sedící v místnosti mě pozorovali potouchle nebo 

jak, a moje první hnuti bylo zakrýt si tvář, která však tam trčela 

veliká a těžká. Lidé, bleskl jsem po nich, se však viditelně neposmí- 

vali, spíš jaksi s výzvou hleděli na mne a na obraz, jako by čekali, 

jak se s ním vyrovnám. Odvážil jsem se naň podívat příměji: byl na 

něm staršii chlap z profilu, měl temperamentně prošedlé vlasy, inte­

resantně zrý.lrovanou líc, decentně rozcuchaný knír, oko poloskryté 

v transcendentním. stínuo Byl jsem to já, jenže sympatičtejši, ale 

trefený věrně. "To je ale dobré!" řekl jsem. "Je to skvělé," pravi_
l

la Eda Kriseová, "no jsi to ty," řek]Milan Jungmann.
i

flek mizel, dostával jsem radost: že moji přátelé, bylo jich 

víc, musejí hromadně uznat vtip a zručnost Josefa Zemana, jeno tuto 

rozsáhlou podobiznu maloval v přestávkách mezi vyvážením hnoje od 

koní, a to jistě zas na poslední chvíli. Šel jsem si sáhnout: tempe­

rová barvj byla mokrá a na okrajích plochy bylo znát pomocnou mřížku, 

j§k Josef přenášel své umění skromného diapozitivu na monumentálnější 

formát. Dar mě překvapil a velice se mi líbil, proto počkám, al při­

jdou a uvidí ho ještě Šimečci s Kusým, a pak ho odklidím. Bude bývat 

za almarou, kdo chce, tomu ho ukážú.

Je to rána, uvidět takto svou tvář, vyvýšenou v prostoru nad lid­

mi. Ubohý Stalin kdysi, Gottwald a Novotný, vláčeni ulicemi! Nebo to 

s nimi už nehnulo? Možná měli tak pokažený vztah ke své peobě, že 

to dělalo dobře. Nebo si na počátku řekli: sloužím! Jak asi je člově­

ku, jehož obličej denně třískají tisíce poštovních razítek?

/hM^ Pohled na vlastní tváf je pro normálního člověka příhoda ibtim- 

ní. Dívám se na sebe denně tak tři minuty, při holení. O tom, co vi-

11) 



dím, už nepřemýšlím, leda nemám-li konečně shodit ten knír. Vzal 

jsem ho na sebe kdysi z legnace a dočasně: než odejdou Rusové. Zatím 

co oni už se smířili s tím, jak tu ztvrdli, já se se svou přetvářkou 

nevyrovnal. Clověk nemá m^nát tvář ani náboženství; postup poznání 

dá se snad vyjádřit s dosavadní tváří a náboženstvím. Proč tedy ten 

slušivý knír snáším? Protože ženy všech vztahů ke mně míní, že mi 

sluší. Což je hloupé a je to nemravnost číslo jedna, čili nejmenší 

z mých. Ale až pokročím v sebezhodnocení, jistě ho shodím, a to bu­

de i prohlášení mé nezávislosti na ženských míněních. Přede dvěma 

lety jsem byl na s:rrazu spolužáků ze Zlína: našel jsem je všelijak 

proměněné, ale ke kníru neuchýlil se žádný! Zarazilo mě too ’

Napadlo mi už, zda to nepěstuju tatínkův knír. Ten ho nosil ad 

počátků své mužnosti a svou podobu nezměnilo Taky mi při holení na- 

padává, že svého otce přežívám., tea už o tři roky. Ptám. se, čím ta je 

a k čemu. Vracím se k tváři i hlasu, cítím v sobě jeho gestao

Srovnávám, většinou na stromě, své tělo s jeho. Slyším ze své řeči 

jeho. tón. Poznávám ze sebe jeho neklidy, mě.řim svou odolnost a vý­

kony s jeho. Závidím mu přejně, že viděl z kulatého světa víc než 

já, nezávidím mu však tíhu života, odpovědnosti a mizernou odměnu 

za to. Je ten můj mladší bratr a já se divím, jak jsem naň mohl být 

tak přísný, když mi bylo třicet. Myslím, že v poznáni sem dál než 

on, taky se mám líp. Uvažuju, zda mě vidí, co by řekl a co ode mne 

čeká, a jestli to ještě stimiu.. Zvolím-li správný moment. Jsem-li 

schopen položit všecko.

čili pracuju ještě na svém portrétu, výběffovém, pro sebe:

v němž by byla vkreslena sláva činu a skromnost osoby. Nechávám si 

k tornu zatím šanci. Stárnu, ale jako tatínek to zanedbávám. Uzná­

vám to sice, ale dobrodružství ještě přijde. Přijde, ale nebezpečí 

a nejistota už mi vadná Držím se svých jistot, ale připravuju se 

ztratit jeQ Protože jsem si vlastně nezvolil povolání, zatím tedy

11'1 
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píšu, ale nejsem spisovatel, to bych psal raději a více /Vždyt i 

toto píšu v září misto v červenci, protože jsem se tohoto jubilej-

nfl10 námětu bál, ale nechtěl jsem ii ho jen pro dGulostivost zřícto/

Sklidil jsem tedy Josefův dar s přáním, aby mi jej přátelé od­

pustili, nevím ale, dokážou-li to všichni. Ta příhoda- mi připomněla 

dilematické stavy z roku šedesátého sedmého a dalšího: nechtěl jsem 

nic než říct něco, ale ukázal se to nárok, jehož tíha vracela se 

veřejně ke mně. Sláva je hanba, a udice nevytrhne se ani z vlastní 

huby beze ztráty masao Proč tedy nemlčím, zásadně, teU? Protože to 

jsem neuměl a nechtěl nikdy. Na to mi jeden z přátel sedících pod 

tím zatraceným portrétem řekl: "Proč tedy se vyhýbáš tomu, být 

mluvčím Charty?"

Nezbývalo mi, než to snést. • Vím, proč^ to nechci, ale ne-

řekl jsem to a ani tady neřeknu. Jenom mám cbut vytáhnout zpoza al­

mary ten obraz a za trest ho zkopat. Ptám se obrazu - mluvíme na se­

be jenom skrz almaru - není-li jediná ctnost v úplné anonymitě prá­

ce: jako když někdo podél cesty zasadí stromky. Na to musí být po­

vaha, odpovídá obraz. Moudrý je Kosík, když píše dál a d#l i za ce­

nu domněnek, že nepíše, a jeho víra ve smysl té práce je tiaa vlo~ 

žena do díla, jehož hodnota se zjeví bua za Kosíkovy přítomnosti 

ještě, hebo už za jeho nepřítomnosti. Jen kdo účinkuje za ijulisami 

kusu, hučí almara, má zaručenu skromnosto Proti tomu říkám: nebo 

pracovati sice veřejně, ale bez platu a odměny. Kdo nic nechce, má 

svobodu dělat co chce. Obraz odpovídá: Svoboda je výmluva všech 

sobců. Přidej ještě dřinu, a máš aspoň výmluvu. Lepší dobrá vý­

mluva než psí hovno, řekl by Josef, kdyby tu byl.

Ten si poradil nejlíp: aby nemusel sloužit lidem a státu, 

slouží koním. Sám, neznámť, svobodný a skromný. Skromný? posmívá 

se almara. Tak at se drží hnoje a nemaluje portréty!

/Červenec 1986/ ttr
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Ludvík Vaculík: Srpnový_den

/fejeton/

"Cím jich enom uvítáme? Slivovica vypitá, granátů není!" pravil 

bratranec Ludvik toho srpnového rána. Den se táhl jak černé noc beze 

spánku, bez rady a bez pomoci. Bylo neuvěřitelné, že slunko vůbec 

přešlo oblohou, že jel vlak a pekaři upekli chleba. Co se zatím musí 

dít tam v Praze? Rádio vysílalo kolísavým hlasem a do jeho řeči vstu­

povaly z pohraničního křoví nesmysly nedávno z češtiny vyřazené. Takto 

přeci nebudeme u nás už nikdy mluvit, říkal jsem si druhého dne, kdy 

svět se budil k pozornosti. Třetí den, když jsem hleděl na ústa Lud- 

vikova rádia na kredenci, zdálo se mi, že vláda je zaehráněna, obra­

na se rýsuje pevněji. Ale pro socialismus vymyslíme jiné jméno, s do- 

svvadním už nemůže mezi lidi! Podivné je, jak jsem z toho úplně vytla­

čen: jsem nevýznamný, jak jsou a vždycky byli všichni tito moji pří­

buzní a rodáci tu v Brumověo

Ale držme se toho prvního dne: co jsem tedy dělal, nemoha nico 

Od Ludvika,kde jsem spával, šel jsem k paní učitelce, u níž byla mo­

je žena. Ony už rádio vypnuly: bylo špatně slyšet. Paní učitelka byla 

divně klidná: jak za války.

Dům nad hlavou vážil nesnesitelně, šli Jsme ven. Přes trat vy­

stoupali jsme do březiny: ticho, vzduch, vůně trav, srpnové nebe, na 

protějším hřebeni, na4 Baranovým, krávy. Každý mi potom v Praze vyprá­

věl o hučení motcírů a smradu z taoiůi Tu jenom kozáky a křemenáče. Ne­

nechal jsem se šidit: byl jsem v tom, nijak jsem se nemohl vykroutit 

ze svého bořeného světa a vloudit se do tohoto. Bylo mi zle, a mockrát 

si vzpomenu, jak jsem přes paniku.v břiše, v hlavě i v nohou pocítil 

úlevnou odevzdanost osudu bez ústupu: kd35ž moje žena vzadu za mnou na­

jednou řekla: "Neboj se." - Nebyl důvod nebát se, naopak. Znamenalo 

to tedy spíš: Snes to! - Snést svůj strach. Jako bych tím dostal malý 

sice, velice vedlejší, ale svůj možný klič k té hrozné věci.
1l<
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V Praze potom se mi zdáoo, že kdo byl v událostech, m"l to leh­

čí: například Karol Sidon dělal mezi tanky Literárky. A jiní dělali 

jiné věci. Tolikeré, a tak výborně! Tu na kopci Jenom vál podzimní 

dračí vánek od východu. Van, jaký za tisíciletí shladí hory v rovinu 

- bez násilí. Hleděl jsem k zelenému východu, kde za horáky zas hory, 

za rovinami roviny, za řekami.ee tundra až do samých do okrajin. Co 

se s tímto dá vůbec dělat, jaký ted má být náš osud, a přežijeme-li, 

jaký náš úkol? Díky za to, že jsem jen tím, čím jsem! Jaká by to byla 

te3 haňba, kdybych předtím byl nad své síly a schopnosti vlivným, vliv 

a moc byly by teč pryč, jen odpovědnost táž. Mám jen, co jsem měl, a 

na tom, co Jsem řekl, můžu vlastně trvat.
r

Sestoupili jsme dolů, k večeru, a u paní uěičelky čekal Ludvik 

s nějakým mužem v mysliveckém obleku. Ludvik nás seznámil a řekl, že 

chlapi ve fabrice myslí, že bych se měl zdekovat. Tento člověk mě za­

vede do úkrytu, kde mě nikdo nenajde ani za měsíce Řekl jsem, že ne, 

také paní učitelka a moje žena řekly, že to snad zatím ne.

Druhý den za mnou k Ludvikovi přišel kdosi z fabriky, abych pro­

mluvil v jejich dílně. Co jsem tam říkal, už nevím, můžu si to domys­

let. Ale dobře jsem věděl, že slova nejsou nic. Byla něčím předtím? 

Na druhé straně jsou moc dobrá, když soustředí vůli a organizurjí sí­

lu, která je, a nepřekračují ji. Jak je to hloupé, když ten, kdo měl 

plno rozumu, dotud bylo dobře, neví nic, když přišlo zle! Co však kaž­

dý vždycky ví či vědět může - že má trvat na tom, co dosud řekl: vždy{ 

nešel řečí nad svou sílu!

Potom v Praze byl jsem na právnické fakultě na shromáždění. Ne­

měl jsem ten bojový zážitek z ulic, měl jsem zážitek z prostoru k vý­

chodu. Zklamal jsem studenty, když jsem pravil, že to musíme snést.
«

Je nám jako lidem, jimž hrom zničil dílo, ale co když náš pravý úkol 

je jiný a ten právě začíná? Skrz nás poteče Evropa k východu. /A k to­

mu otázka, nevyslovená raději, co za Evropu to je!/ í/,-.

%25c5%2599ekami.ee
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V roce asi sedmdesátém přišel za mnou mladý muž, jehož jsem znal. 

Pratvil, že v té lavině ztrát, kdy org3nizovaný odpor se nejeví, musí 

každý zvwlit svou taktiku. On míní obětovat slušné jméno: vstoupí do 

strany, dostane v podniku funkci a pokusí se zachránit práci svých 

kolegů a přátel, kteří všichni, zdá se, padnou a pod nimiž jsou jen 

ubozí slaboši a méněcenní pracovníci, kteří cítí svůj postup. Přišel 

mi to ř'ct, sám nesnese tu tíhu. Odpověděl jsejj, že možné to je, ale 

nebezpečné, rozhodne výsledek. Mysleli jsme oba ovšem, že výsledky mu- 

dou se shrnovat dřív. Abych to nenapínal, jeho těžký experiment dosud 

trvá••• Myslívám na něho, nesmíme se vidět. Hodnocení jistě přijde.

I-cyslel jsem na ně na všecky. Dlouho jsem spekulovať, že i ve 

vládě musejí takoví muži být. Dodnes, zní to divně, nezatracuju ani 

prezidenta. Neumím-li či nesmím fungovat já, musím to snést, musím je 

nechat. LUčet ne, to ovšem bemusím! Snést to tady a dotud, dokud. Cas­

to: jseill si říkal, jak je možné, že celý ten sesuv lidí, vlastně náro- 

ja, začal několika jakoby slušnými, politicky pochopitelnými a dobro­

volnými demisemi a abdikacemi. Pak se otevřely zdola kanály. Je ale 

jisté, že co dobrého bylo uděláno, udělali ti, kdo směli, dokázali to 

a vytrvali na zbytku svého osobního území v sobě. A co se stalo spros­

tého, zavinili slabí, podlí a zrádní. Ale každý, kdo se denně v práci 

nutně zašpiní, může se také denně večer uMyt• ••

Hlavně jsem se ptal, jak to, že jsme nebyli utraceni nebo rozptý­

leni do dálav. Za to také někdo může! Vždyt jistě o tom diskutovali. 

Záviseli jsme tehdy na tom, jak poznali svůj úkol.

Ten srpnový den veřejně neslaví nikdo: my,oni ani oni. Někdy ho, 

intimně - slavím? - já. Jako den Přivedení k úkolu. Toho dne večer 

bratranec Ludvikia pravil: ”ifnom aby odešli včas! Dokáa je kvítí."

Kvítí k rozloučením stále mějme!

/Srpen 1986/ 111



Ludvík Vaculík: V_důchodu 

/fejeton/

Lstiví kosové se pěšky rychle odplížili a zdálky mi nadévají. 

Všecky hrušky naklovali, co přes noc napadaly. Zdvíhám si jednu, opa­

trně, abych nechytl spodní vosu. Obě vosy, horní i dolní, padají do 

trávy a opile se motají. Trávu bych měl posekat, dnes, ale nechce se 

mi zrovna, a mám psát. Nastrojuju papír na stole pod hrušní a klapu: 

Je zlaté ráno, slunko jiskří v listí stromů. Na nebi se rozplývají 

páry. Rosa stříbří pavučiny mezi••• mezi čím? Hloupost! Jdu raději 

pro sekačku. Já vůbec nemusím už psát; jsem v důchodu!

Lstiví kosové se pěšky zas připlížilio Zdálky Jim nadávám, a 

překvapeně se vracím k nápadu, že jsem ve výslužbě. Pro vět$inu lidí 

u nás je důchod čára spásy mezi komunální i státní otravou a životem: 

žádné prověrky, žádné dotazníky, školení ani schůze!•Po této stránce 

jsem v penzi už sedmnáct let; co se tedy pro mne změní? Penzi stejně 

žádnou nedostanu, musím se dál živit sám: čím? Tea dopoledne hruška­

mi, a jináč••• psaním? Odkládám sekačku a jdu ke stolu, kde mám slib­

ně zaděláno na toto: Je zlaté ráno, slunko jiskří, na nebi se rozplý­

vají páry a já pod hruškou sedím v důchodu.

Je málo takových příležitostí změnit zvyky, zájmy, oděv, mama- 

rády i bydliště, jako je odchod na "zasloužený odpočinek". Mnozí li­

dé se teprve v něm dostávají k slovu, k výrazu a k uplatnění: studu­

jí nový obor, zahradničí, malují obrazy, hlídají jiné lidi, cestují, 

někteří i píší. Zvláštní, že i já mám skoro náhle, po létě, tento po­

cit nové životní příležitosti, ba dokonce nutnosti něco změnit. Napří­

klad už několik dni jsem v pokušení učit se nějakému novému jazyku• 

Je mi sladká představa, že se znovu pouštím do španělštiny, a to ne 

v nějaké moderní učebnici, ale ve své staré, kapesní. Zlut jejích 

stránek vybavuje mi žlut očekávaného písku, ožehlých horských svahů, 

pevnostních zdí v slunci, vybělených mršin na cestě k studni. Vlast 

Quijotovao Nejde už o to někam jet, ale vrátit se do mladistvépo po­

citu sily ke všemu, k tušení kulatého světa, k nevinnosti. Připadá mi
1l, 



ohromné, že se můžu učit úplně cizímu jazyku: maaarštině, norštině? 

Nevím, co si vyberu, ale něco určitě, uvidíme.

Každý se chystá, jak bude v důchodu více číst. Já si přečtu zno 

vu Děti kapitána Granta, Tři mušketýry, Křižáky, a konečně také, po­

prvé, velmi populární, zdá se, Vojnu a mír. Samozřejmě budu dál číst 

"Vesmír" a pozorovat oblohu. Zvláště chci uvidět kus "podivné kvar- 

kové hmoty", jak v podobě"rozžhaveného nuklearitu" vyletí před mýma 

nohama ze země, do níž minutu předtím vletěla na protilehlé straně 

Země z "Vesmíru" č.8/19860 Dále si na poli vědy pořídím přes Frantu 

Janoucha dozimetr, budu si měřit a výsledky publikovat v osobním bu- 

leťínu, proč ne? "Naši řeč" odřeknu, dávno není zajímavá, vyhnula se 

i vzrušení okolo pravopisné reformy /ač mohlo to být čestné mlčení/o

Nic mi nebrání brouzdat se fantazií slov, jevů a činů, v důcho­

du! Můžu dokonce psát! Ano: ne, nebudu psát tyto fejetony, budu psát, 

co mi půjde snadno a rádo o Až dodělám "Milé spolužáky", napíšu si ma­

lou knížku o kozách pro děti i dospělé chlapce o

A konečně se také trochu hnu. Každý rok pomýšlím na podzimní 

jízdu krajinouo Letos ji konečně podniknu: tak v říjnu až listopadu. 

Když holá pole, nemající už žádného vlastního úmyslu, odrážejí stavy 

člověkovy. Ózké cesty rády vedou z pustoty kraje do vesnic, kde však 

není důvodu usídlit se, protože tam není jediného milého člověka ani 

hledané útěchy, je tam vlastně hrozně, a tu milá cesta hned nabízí 

útěk. Pojedu bez plánu i mapy. Nestanovím si návrat. Nechám se svá­

dět odbočkami, vzhledem rozcestí, názvy míst, vzpomínkami, pokud tam 

budou, barvou oblohy na té straně, leskem rybnéka, temnotou hory. 

Pojedu až po krk; jináč by od toho nebyl nikdy pokoj. Kde mě chytne 

potřeba psát, tam zarazím na pár dní. Bude to jakési hledání "neko­

nečna v naší zemi", na něž se ptal maminky ten chytrý kluk- v tramva­

ji. Jsem si jist, že i kdyby se mi cestou nepřihodilo vůbec nic, tak 

už jenom doba mlčení sám, ten puhyb volný, přitom však dosti rychlý, 

aby proměna informace budila v duši vibraci, a ta volnost myšlení a 
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nálad musejí v člověku odkrýt nebo způsobit něco nového.

A představa, že nebudu muset strážím podávat svůj průkaz se 

strachem nad prázdnou rubrikou "zaměstnavatel". Průkaz mám už bez 

omezení platnosti, čili doživotní; pokud si neoholím knír.

Až se vrátím, teprve vyřídím korespondenci, poděkuju za dary a 

přání. Navštívím taky konečně Batka a Uhla po jejich návratu z věze­

ní. Zhubnu o deset kilo, v důchodu. Dám si šít manšestrové sako, ne- 

vímproč. Pořídím si malou nefilatelistickou sbírku známek prostých 

wnění a propagandy. V důchodu jistě navštívím s Cilkou Brumov.

Na úseku zdravotnictví půjdu častěji do sauny, kouření snížím 

ze tří doutníků na dva ročně, už nebudu pít víno průmyslového půvo­

du a nebudu mluvit s lidmi blbějšími než jsem sám. S přáteli, kteří 

mi po tomto zákroku zůstanou, budu se scházet v kavárně Union, kde si 

budeme říkat starší novosti a odpovídat na dotazy bystrých a slušně 

vychovaných mladých lidío Pohlavní život uzavřu ke konci důchodu 

roztomilou knížkou o něm, která se bude zdát pobuřující nebo roz­

tomilou, podle toho.

Je samozřejmé, že v důchodu skončím s výslechy na StB. V oboru 

školství si otevřu peripatetickou školu, už ohlášenou. Budu víc fo­

tografovat, zároveň se však ponořím do svého archivu a připravím k vy­

dání knihu fotografií nepublikovaných^^ v Ahoji ani v televizi, mezi 

nimi některých tam publikovaných. Kniha bude velice drahá, vyjde 

v některé německé zemi, poletí a dostanu za ni hodně peněz, přídavkem 

ke své penzi. -

Na poli mezinárodním prosadím volný pohyb Cechů po Slovensku, 

a to s pomocí naší milé generální prokuratury, a ne-li, tedy s pomo­

cí mezinárodních konferencí, cizích hlav států a několika přátel.

A tyto vosy, ty nechám žít. Ty kosy ovšem, ty proženu, jen co 

dosekám tu trávu. Pak napíšu toto.

/Září 1986/
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