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7ei^rn poi :,nů— je
a UDÍ TUit Tlaatn! ltuCTUé ^^cbrúr
nd •dT^^nt ta^U Ninta

— t teJRlsu !!tl —
a ty- jai hlMÓ ^Skalrd^^ času 1 

eaanjeeni A praU^na aíst,
kde oZT^a ataTlo
J. j^»!e lll.uldt. t ■^dro

hroutit lit! ^haty- 
ale ^zhlae^tft ieedl, 
Ja p^ěna bao Ne ^taUel,
žal.. Beha Tiako ^Núu!
j^aka ece^^kej kYelb9 
a tna ^^mř slabo ati o^tai 
t kl>nturtch c^^ďl^íS>

^pn-taž.e e^amtečnest je v-al.e možnostio

/Petr Kane!/
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Karel Fecka

Jsme bratry a sestrami lidského rodu 
s pravěkým tajemstvím původu zrodu, 
s životy navzájem spjatým.i společným osudem.
Leč lidé jako by neslyší význam našich vzkazů.

Naše vznosnost byla vzorem k jejich domům, 
z našich kmenů tesají svůj stůl i ložeo
Od stolů směřují pozvolna k loži smrtelnému, 
naším posláním však je vzpínat se stále výše.

Od nás se mohou poučit, jak čelit bouřím 
a hrdě padnout, když se završí los sudby.
Oni nám zase vštípili tušení ztepilosti 
a pýchy milenek, jejichž krásám se koří.

Jejich děti skrýváme při hrách 
a v korunách pro ně stležíme ovoce, 
s bázní před údělem strmého pádu, 
tak blízkého tvoru, co světem vrávorá po dvouo

Kde jste našli skrýš se svou láskou, básníku, 
když jste z nouze neměli ani kam hlavu složit? 
To ševel našich listů nad vámi 
ti všeptal ně?.ná slůvka vyznání.

Naše ruce vám jdou v ústrety ke smíru, lidé, 
odpouštíme vám, i když nás surově stínáte.
Svou silou si totiž strojíte záhubu - my přežijeme, 
však bez vás zůstanem pouze sirotky v pusté Zemio

V Praze 1.10.1986

Tyto verše jsou připraYeny pro bibliofilii "Stromytt, 
koncipované podobně jako předcházející "Schody". Sest 
grafických listů dodá a o výtvarnou stránku tisku bu
de pečovat Karel Kramule.
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IIKTOR WOROS Z'íLS ::Ii TŘI BÁS JŠ

ťe:- iatická státy

Brzy po válce 1914-18 vznikly v Evropě první 
faňietické státy V těchto státech
s lu.nce vycházelo a zapadalo t obvyklou dobu lijíc zář 
na etfeohy stavení úbočí pahorků zeleni V maětalíoh 
sladce bučely krávy Matky za úsvitu 
budily děti polibkem lla čelo Otcové po návrahi z práce 
s rmoostnou únavou v kostech vdechovali 
kouř do nuácího krbu potom po obědě 
usínali v křeslech věnovali se kutilství nebo 
nadšeně muzicírovGli Lěti 
napalovaly špačka hrály si na školu na echovávanou kalým 
dívenkám rostla prsa ze dne na deA 
se měAi.ly ve veliké ■ olky plné ěepotd 
šelestů jak stromy y lese bezčůvodného chichotání jehol 
zvuk mládencům vyeusoval hrdla Za letních večerů 
na záclonách sa spojovaly stíny 
rozpojovaly a zase apojevaly Mil◊stně .tt v zimě 
mile.ne! chytali ústy z úst páru v zasněženjch sadech Lze také 
vzpomenout koček s kočičími hřbety vrabců 

poletujících nad eil.nicemki babiček .na zápražích květU 
řezaných nebo v květin4čích ošetřovatelek 
zasouvajících teploměry chorým lidi s koitaty 
zametajících dlažby Fole.A 
vysychajících brázd v poli vlahého větru^ houštinách A lze ještě 
uvést četné jevy avědčíoí Že

Nebot nebylo znameni na .nebesích komet věštících zlo 
vody " krev proměněná planoucích keřů neboi 
žiYot šel evou ceetou vždyt vskutku v těch atátach bylo spousta 

obyčejných lidí a lidí dobr$ch a takových ce 
o ničem nevvděli kterým 
nepřišlo na ^tal kteří

se necítili spoluvinni kteří ani
.načetli noviny nebo četli jen zběžně zaujati 
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myšlenkou že se musí spravit 
zatékající stíecha odnést 

k ŠeTai polobotky požádat ji o ruku dát si 

půllitr piva nEmichat bany zažehnout svíčku kteří 
opraYda nezaznameAali otraoh v sousedových očích ne^ 

slyšeli chYě.tú v hlase cizince tázajíoísho ee Aa oeitu ne
postřehli rozdíl neslyšeli 

hlásek v eo'bě nebo i kdyl 
čehosi ae dohadovali nemohli nic dělat utěčovali se

v
řikaJice My alespoň 
neděláma nio zlého'iijeme je.k jame žili vždycky Což bjla prqvaa

A pfece to byly 

fašistické etity
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Op:r:avy v hiFtorii

Naše výtky proti 
zamalo,ávečůa tváří ne historických tbrazech proti 
TystřihoTsčllm riběm s dokumentfrJich £i.lmú proti 
vyKěňovnčd.m jtlen v ódách na počest tyto výtky 
jsou odůvodně.ny jejich nemotorností vždycky pokfizí 
kompozici a rý'JJ..Y prsty ztuhlými 
loksjským strachem Historie sama 
to provádí lépe není prece 
nehybná tupá jak se soudí není 
trírnem Č1 kencenem ci kostí je 
trvámm živ;m kořenem, jenž se rozrůstá 

aby zachován byl kme.n je strunou ktrá rýmem citllYějěím 
reztAUje s novjmi zvuky zhloubi Je tllentem ča.sa

Hle obraz hi.kJx nedotě^J:lÍ Dívsjma a^ 
jak kr-evnat4 posfcava uprostřed započ!á 
bleaost potahovat tváře jak 

vyrudá jak průsvitní jak nej cří^ 
opadává listí aií a medejlí prohlubinn.lcy oči 
ae zasouvají rázem
AikOo tar.a není postavy zleTa 1 zprava 
dělají úkrok 1rvíi-ají ee coi někaJ doopravd7 
tu byl ne nebyl historie 
provedla oprirtu Dívejme se 
na druhý obraz tedy ^1 jeD tín náhle
tín bobtná tJabJv í plaatičnosti zbarvuje ee 

cioetává tvář t.tž vyměĎllJ^ 

si s n^d pohled to je 
k nevíře že tu neb3t1, vždy\ 

jo tu tak .nezByt.ný tak • shodě 

s napětím mezi obrnze m e proatoram v něd 
je ten obraz ťneaka a my tsk4 
jame V shodě e rytmem vleho Dívejme se 
na jiná jeot5 proměny hle tito 
tclc růzAÍ v krvavé různici pozvolna s^

6
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epodobuji sobě sebe opětují
ran naoblizuj cí blíiancuj! Od tó chvíle 
tak budou

! tak by bylo hloupé 
vyčítat něco hisioril kteri 
Aa J de Iíaí rodí
se znovu boustředěJlě zkownajío 
prdběž.n$ dnešek jak zrcadlo bere^ 
kdyi repetuje roli dává atr!ou 

zbytečnoQ rekvizitu vyAucttje 

ze sebe tvU
takovou jakou zrcadl9
Ooká.ie odsrcadllt
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V tuhnoucím čedém třasovisku
t6 naší tupé ,Ěední •oj.ny
11a ees tácb z pí oku v chlodoém e tisku
ne cikdy nebyl xjs&m tak vollJJJ

Kde poO hladinou rozhoupa.Jlott 
vře podlý proud plaz plyne akodný 
s rtem roztržen.: m slanou rnnou 
ne .nikdy nebyl jeem tak volný

V svit černé hvězdy pohřižcnj 
vbit na hvizd na hřeb na odporilj 
u.ražeA.f a po.niienj
ne tůkdy nebyl jsem tak volni

Kde smyčka tre.mvaJe se hlási 
s^^pav/m úioke!I den po ani 
v tá pasti oprěelá krásy 
ne .nikdy nebyl j3em tak volný 

neb všaoko ve volnost se mění 
kde vlna otroctví se zvedát 
těiký dech země křik ksmsn! 
i zapliTaná láva šedá

Kruh elWlečniee nsspout^ý 
leh.kS spánek cár po Asóšení - 
to prostor otevírá brány 
a všecko ve volnost ee mění

Přehrady zdí a zatemněn! 
tvář života svým jasem láme 
vždyt věecko vo volnost se Jlě.ni 
čeho se v ten čas dotýkáme

-8
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J.Křen: Konfliktní společenství. Češi a Němci 1780 - 1918

Předmluva

••••alledem nur Leiden ist. Das Mitleiden, 
Vorausleiden und Nachleiden" RoM.Rilke

Ve stinu supervelmoci pozbývá Evropa své dřivějši role světového 

centra a sama se. též měni - strohé rozděleni na dvj protichůdné blo
ky ji ubírá na strukturovanosti a členitosti,jež byly jednim z hlav- 
nich zdrojů jejího rozmachu a výkonů.Nejvíc "zjednodušen^ byl konti

nent tam,kde i v posledních dvou stech letech proběhly největší změ- 

ny,totiž v Tivropě střední.Svébytnost tohoto zvláštniho,bouřlivého, 
tragického a vitálniho subkontinentu se dnes zredukovala takřka na 

nulu - pojmem zůstává ještě tak v meteorologii,jinak je vlastně jen 
prostorem dotyku obou společenských soustav,jejioh pohraničím.To 

předurčilo i osudy zdejších národů,počinaje největším z nich,Němci.' 
Z velkých euopských národů prodělali největší regres a jejich sféra, 
sahající ještě nedávno prostřednictvím četných menšin daleko na vý

chod a jih,zmenšila se tak,jak to v novodobých dějinách snad nemá 

ohioby.Německo samo je opět rozděleno a není-li b);.llně atomizováno 

jako kdysi,je toto rozděleni zase asi hlubši,násobeno rozdělením ce^ 
lého světa a udržováno 4ichým souhlasem okolí.Ta tam je i velltá 
doba Němců s pyšnými ambicemi impéria,jež dvakrát sahalo po světo- 

vládě,i s jejich hegemonii a s tim,co se nazývalo německou civilizač
ní misi ve střední a východní Evropě.Třebaže úpadek tohoto schopného, 

tvořivého a pracovitého národa sotva může být trvalý a prospěšný, 

budoucnost je těžko uhodnout.Zdař! se marce,výkonům hospodářským,co 
ae nezdařilo německému duchu v 18.st.a německému meči později?

Podobné otázky vyvstávaj, i u druhých středoevropských ^frodů, 
včetiě těch,jež ttradek dějin postavil proti Němcům a které by měly 
na jejich bjmách získat.Oslnivé národní triumfy jim věak vydržely jen 

krátce: dnešni děje Polaka jsou stejně plny těžkých zkoušek jako v 
minulosti a osudy ostatních nejsou jiné - i Češi prožívají otřesy, 

pády a ztrátu průmyslového a politického náskoku se skluzem do še-
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dého průměru východni Evropy;snad jen dynamika současnosti a jeji ko
munikace odlišuji český dnešek od dob před dvěma staletími.Třebaže 
všechny tyto národy projevují imponující touhi po sTobodě a jejich 
bilance neobsahuje jen chmurné položk:y,jsou plny starosti o budouo- 
nost - souvislost s tim,že střední Evropa jako svébytný celek přestá
vá existovat,nezdá se zanedbatelná.I když se v tom jindU nemus, vždy 
vidět škoda - stfední Evropa byla až příliš Iht^s zdrojem nestability 

a válek - sotva to lze s jistotou považovat za zisk pro kontinent; 
tato oblast nebyla přece jen ve všem zátěži,ale také zřiflem mnohých 
výkonů,b z nichž je evropská eivilizace nemyslitelná,třebaže histo

ricky nejsou ještě sdostatek zhodnoceny.Pochyby se ostatně kladou i 
z hlediska mocenského: Je rovnováha a stabilita Evropy bez této sná^ 
rezové z'1if'pevnějš1? At už se role střední Evropy bere jakkoli,z ob-- 
zoru kontinentu s ni mizí jeden z jeho konstitutivních prvků,který na 

tváři Evropy zanechal trvalé stopy a bez něhož neni a nebude,čill byla.
Střed.ni Evropa jako oblast přechodu mezi Západem a Východem/ a se 

s^vým puzením po zezápadněni/ je či byla zároveň sférou rozdrobenosti 

a nacionálního i jiného promíšeni a také jedním z rodišt moderního 

nooionalismu - v každém z těchto ohledů byli Němci jeji organickou 
části a v mnohém i jejím vývojovým motorem.Časté ztotožňováni střední 

Evropy s East Central Europe,s pásmem malých národů mezi dvěma velb-- 

kány,^krideinimi mocnostmi Německem a Ruskem,je v mnohém problema- 
tické.Vztahy a svazky s nimi nejsou historicky rovnomocné: Jsou-li 
dnes směrodatné vazby na Rusko,v ^m.inulosti,aspon od 18.do poloviny 
20.st.,byla střední Evropa dějinným společenstvím s Němoi,třebaže se 

v tomto vztahu dostával stále vice do popředí rozpor a antagonismus, 
který v^rccholil v obou světových válkách.Toto organické sepětí ne^ 

padlo ani když se t druhé polovině minulého století rozvinula dife
renciace mezi Německem a ostatní střední Evropou,anebo,vezme-li se t 
,vahu tehdejší ekonomický rozvoj rakouských a českých zemi,mezi 

West- a OstmitteleuropoueV této svérázné dělbě práce se vytvořila 
snad nejhlubší spojnice tohoto společenství,totiž stimulativní role 
Němců jako hybatelů i modelu industriálního a vůbec civilizačního 
pokroku v této části Evropy.Jako kdysi na kontinentě splynul pojem 
revoluce s Francii,ztotožnily ae ve střed.ni Evropě s Němci budoucn 

10



3

nostní vzDroe industriálni společnosti i jeji socialistické opozice 
a alternativy.Němci byli v nejednom případě vio než jen zprostředko
vateli mezi Západem a touto části Evropy;dodnes je citit,že "západ.ni 
stránka'tzdejšich národů byla a do jisté miry stále je jakoby německá, 
třebaže jim to arogance německého nacionalismu značně zošklivuje.

Tak se též uzavirá historická klenba této ^německé éry"středni 
Evropy.Do nové doby vstoupila jako převážně německá sféra či -užije- 

li se tak diskreditovaného pojmtr •- prostor.Joněmčeni na přelomu. 18. a 
19.st.zist^velo však vice méně jen na povrchu; historiografie tu pow 
užívá terminu převrstvení,jež bylo důsledkem dobové konstelace,totiž 
náskoku Němců vúči tehdy mnohem opožděnějšim sousedním etnikům.Po 
stu letech,ve GO.st.,byla obnova tohoto stavu dosažitelná jenom už 
•převrstvením^ mocenským,násilným válečným diktátem.Tato nová Mittel" 

europa musela ztroskotat na vnitřních protikladech i z přičin,jež le^ 
žely mimo ni - stala se totiž takovou hrozbou,že vyburcovala evropský 

, světový odpor,jemuž Němci nemohli odolat.
První německý nebspěoh v r. 1918 měl za následek pokus o novou 

organizaci středovýohodni Evropj na základě malých národních států,tep 
dy bez Němcl,ne-li proti nim,a s -novým garantem a hegemonem v západ

ních mocnostech.Už v polovině meziválečného dvacetiletí se tato sou
stava ocitla v krizi:rozpl^ývá se angažovanost Západu i soudržnost ná^ 
stupnických zemi,ostatně od počátku minimálni;velikášský koncept na" 

oiamu tento pád dovršil.Nová a tentokrát totální porážka Německa má 
za následek ztroskotání celé střední Evropy,resp.jeji tradiční skla" 
debni ronioe: Němci .f.. East Centra! EnropeoNa sklonku se tak vlastně 

negativně potvrdil původní výměr: spole3enstvi Němců a jejich sousedů 
vyústilo lakoneo do výbuchu vzájemné násilné konfrontaoe,na jejímž 
konoi bylo opět společenství -neúspědhů a pádů.V této oblasti jakoby 
nebylo vítězů a poraženýohlvšichni nakonec v té či oné míře utrpěli 
bjmu a stali se obětmi.Německo bylo devastováno,rozděleno a německá 
národni sfára osekána,ale ani vítězné sousední státy se dlouho netěší* 

ly:eilnou rukou byly seřazeny pod nové ruské či sovětské vedeni a do 
jeho s^^ku.Tato nejzávažnější změna ^ropy za posledních sto let se 
od.ráži i v historické a politická áémantioe:ze soudobé terminologie 

11



4

středni Evropa pomalu,ale jistě mizí.V novém pojmoslovi,totiž v ter
minech jako East Central Europe,Ostmitteleuropa či Europ^hodkowo- 

wschodnia /čeština se pojmu středovýchodnl Evropa jakoby orán! a do
dnes v ni nezakotvil/ ozývá se dnívějši středoevropské společenství 

nejspíš jako vzpominka,občas jako titulatura různých návrhů dohod 
Západu s Východem,v nejlepším případě jako výzva.Nová terminologie 
vyjadřuje i novou realitu,danou zapojením středoevropských národů 
/včetně části Němvů.,což je také jedna z přetrvávajících středoevrop
ských vazeb/ do nové formace,do východ.ni lwropy,^sooialistiokého 

společenstvPnebo "sovětského blolru"iv historii středni Evropy tedy
druui, či snad třetí éra,po německé a kratičké západni - ruská.

Jj děje leží mimo obzor této práoe,jejímž nejvlastnějším téma
tem je tedy střed.ni Evropa^německé^éry -vznik,výkonyjstiny a pád tm.- 
hoto téměř dvousetletého společenství středovýchodoevropskýoh národů 

s Němoi,jejichž vzájemné vztahy tvoří jednu z klíčových ptázek,kol 

niohž se až do půlky 20.st. dějiny tohoto subkontinentu točily.Tento 
vpravdě evropský příběh bývá nejčastěji líčen sub speoie aotualita- 

tis,jako vznik sovětské či ruské sféry,ačkoli jeho autentickou histo
rickou nápíná. je vnitřní drama Němoů a jejich druhých středoevrop
ských partnerů.V předložené práei neni tento problém zko^án in exten8 
so a v celé jeho takřka nepřehledné šiři,nýbrž jen na jednom tak řika^ 
jio zkušebním případě,totiž na česko-němeokýoh vztazioh -s vědomím. 
všeoh ,skali,jež tento přistup má:zdaleka ne ke viěD s^vým. sousedům 

měli}Jfěmci stejnj poměr jako k Čeohmn a Československo se též jako 

tradičně průmyslová země s rozvitou sooiálni a politickou st^rukturou 
od středovýchodoevropské •nor^Tdost liší či lišilo»Na druhé straně 
má tento postup své výhody.Česko-německé sousedství a promíšeni je z 

historicky nejstaršioh -F.Werfwl oslovuje svou českou domovinu s jejim 
česk^němeoko-židovským obyvatelstvem jako zem •krve,jež ee trojnásob 
prolíná a trojnásob prolévá v neustálých obětech již tisio let8'.Na své 
vých^od.ni htanici aspoň nejsou Němci s žádným národem tak bzoe spjati 
jako s Čechy a vioe veraa;český básník a germanista Ot.Fisoher je na9 

zfvá náro^^do sebe vroúiými,v sebe^ z^^yzlými" .Není-li Německo/a Něm.- 
oi/myalitelné historicky bez etředoevropakýoh kontextů /a vztahů ke 
zdejšim národwn/,jsou tu Češi prvni nařadě,geografioky i hiatorioky:

12
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"vzorový''malý středoevropský národ, jehož časné obrozeni a vyrovnáváni 
německého průmyslového a kulturního náskoku bylo pro ostatní v mnohém 
příkladem.Sonda tohoto druhu může snad proto hlouběji proniknout do 
nepřehledné spleti středoevropských dějů,zachytit mnohé z jejich pod
statných problémů a přispět tak i dilem k poznáni dramat mezinárod
ních vztahů Vtlbeo:české země a Čechy zvláštjsou přece "klasickým bo

jištěm národnostního soupeřeni",kde byly poprvé "rozvinuty formy a 

metody,oelá technika,peychika a procedury moderního národnostního boj; 
a kde se také "poprvé vyVinul celý životní fenomén naoionalismu”/j. 

Redlich,Das Österreichische Staats^d Reichsproblem,Io,Leipzig 1920, 
183/.Širší středoevropský zřetel,který měli autoři stále na mysli /i 

když jej rozsah nedovolil vždy VI textu přiměřeně uplatnit/,dává této 

už.ši látce širší dimenze a větši výpovědni schopnost,než kdyby byla 
pojata jen jako lokálni historie českých či sudetských zemi a česko- 
sudetského soupeření a kdyby vycházela jen ze vžitégo světa představ 
národních dějin - za 150 let,co je Češi i sudetští Němci takto pěstu^ 

ji,byly jejich možnosti už notně vyčerpány^
v

Navio se tím problematika povážlivě zužuje.Ceské představy o němec
ké otázce nebyly ani zdaleka určeny jen vztahem k mistnim Němcům,ale 
od počátku v nich hraji roli i zřetele rakouské a celoněmecké.Poměru 
Čechů k Němcům nelze plně porozumět jen sudetským prizmatem a jeho 

historický obraz musi mít nutně troji rovinu - sudetskou,rakouskou a 

německou či celoněmeckou.Tato spojitost má i svou zpětnou vazbu:Němci 
z českých zemi /kvůli stručnosti se bude v textu užívat též termán 

"sudetští^ a pod.,který je vlastně pro tuto dobu nepatřičný,protože 
vznikl až před I.světovou válkou a do r.1918 se téměř nepoužíval/ byli 

v mnohém koncentrátem německé slávy>pádů a hlavně složitosti:odedáv- 
na svébytná německá skupina,ale ne jeden z tradičních německých "kme- 
nů",typická německá menšina,ale vždycky víc než jen pouhá minorita, 
^již rozměry přerůstala svými historickými výkony i svým zvláštním 

postavením uvnitř německého národního celku na hranici starého Ra
kouska a Německauhím byla určená též jejich pozice vůči Čeohům,v niž 
jsou všechny tyto- tři aepekty - čes'rrJ/.ve smyslu zemském,bohmisch/, 

rakouský a celoněmecký - přítomny a v rozličné míře též zakalkulováány; 

teprve zřetel k této složitosti něm.ectvi dává česko-německé historii

13
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autentické rozměry.Tento problém existoval ovšem i u ěeohů,jinak běž^ 

ného malého národa,jehož zvláštnosti,časnost vzniku a rychlost jeho 
sooiálniho vyspívá.ni se soužitím s Němoi nepochybně souvisela.I t čes^ 

kém případě se stále musí brát v potaz regionální a sociálně politická 
diferenciace - národní poměr k Němcům se utvářel ve složitých vnitř

ních peripétiich a konfrontaoich.U Němci máttento moment ještě větší 
význam a sociálně politická diferenoiaoe je zde násobena mimořá.dni 

složitou diferenciaci národni.Kdp vlastně byl německým partnerem - 

Němoi češti,moravšti a slezští či Němci sudetšti,Němci rakouští či ně^ 
mečti Ralrušané,Němci říšští anebo všichni dohromady jako celoněmecký 
národ/Gesamtvolk/? V každém dějinném období byli Němci pokud jde o po

měr k Čechům a ostatním sousedům něčím jiným a jinak se též jevili,po- 

měr těchto složek se často různě měnil a stejně tak se střidala i je
jich společenská pozice a jeji obraz u druhých: národ bohatý a chudý, 
vládnouc, a ovládaný,pokročil# a zaostávajioi,národ ve výboji a v de- 
fenzivě,národ velký a zároveň v mnoha svých částech malý a menšinový 

- zřidka se lze v dějinách setkat s takovou proměnlivosti a i tragiky
/ v

Němci v kontextu siředni Evropy a v jejim zrcadle /či aspoň v čes^ 
kém střípku/ -toto téma je nepominutelnou součásti německých dějin 

stejně jako je nepominutelnou části dějinného příběhu ostatních zdej* 
šich národů sousedství s Němci a jeho vliv.Pokud jde o české země a 
jejich dějiny neobejde se proto bez podobného,ovšem opačného obratu, 
jaký byl kdysi proveden zavedením dějin nejprve jednoho a pak ^druhého 
•národu v Čechách a na Mt}ravě^ -děje obou či vlastně tři jejich složek 
Čechů,Němců a Židů musi být pódány též v ^aznku jako oelistvé,byt roz^ 
poWplné společenství.^lný návrat k někdejšímu zemsky jednolitému po

jetí ovšem možný není • na to se oba "kmeny"přiliš odlišily,uzavřel.y 

do sebe a vyvíjely se odděleně,i když ne tolik,jak si dřív myslili. 
Historické poddáni Česko-německého vztahu,zvlášt má-li být vzato v úva« 

hu i němectví rakouské a řišské,musi tedy mit do jisté miry ráz para
lelních dějin,pok:ud to předmět vyžaduje a autorské možnosti dovoluji.

Co ae t#če vývojové tendence česko.německého vztahu a národnostnioĎ 
poměrů, střední Evropy vůbec,převažuje v dosavadni bohaté literatuře 
obraz se stále tmavšími barvami a chmarnějši perspektivou,liěeni vice 

méně přímočaře ae zhoršujicích a narůstajících rozporů,jež logicky a
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nutně vedou k závěrečné katastrofě,k nacistickému •konečnému řešeni" 
/indlos^ung/i k poválečným transferfun obyvatelstva a rozděleni Německao 
Tím se však a priori ^lžuji a znehodnosuji pozitivni hodnoty česko- 

německé historie:velký prostor střed.ni Evropy a jeji skladba byla ne- 

f@chybně jednim ze stimulů německých •zázraků" stejni jako se soused^ 
stvi s průmyslovými Němci a jejich know how pozitivně odrazilo u je
jich sousedů-asp^mezi rychlým vzestupem Čechů na sklonku 19.a na po

čátku 20.st.a jejich blízkým soužitim s Němci je určitě souvislost.Také 
pokud jde o doby národnostní koexistenae s minimem střetů anebo bez 
nich,přejimá i nová literatura často staré představy,jimž se jeví Jen 
jako chvíle dočasných oohabnutí,kdy si -jak napsal jeden nacionalis^ 
tický politik-"jeden z protivníků stal bezmocnj1nvýF.Perko in:Deutsohe 
Arbeit,roč.1912-13,530/.Na české straně jsou obdobné náhledy neméně 

časté,ba dokonce ji lze v této věci považont za původce.Palackého foo- 
mule českých dějin jako historie "pojímáni a zamítáni způsobův a řádův 
německých of ČechůV-/Dějiny národu českého v Čechách a raMoravě,Praha 
18?6,12/byla interpretována t duchu naoionálni negace počinaji Havlič- 
ke:n/srv.SpisyII.,Praha 1901,149/ a soudobou žurnalistikou konče,třebaže 

se odhání socialistickou frazeologii.Pokusů o jiný,nikoli protiněmecký 
výklad nebylo n^aao,vlastně jen dva -Masarykův v Česk6 otázce a pOZ8 

dější Pekařův,který sice tradicionálně za hlavni tah českých dějin pro
hlásil "národní myšlenku^,ale klail důraz na receptivnost Tů.či vnějšku: 
"tam,kde Palacký mluví o^ obraně,dožaduje se Pejgf postoje naprosto po- 
sitivniho,mohli bychom říci téměř rado•tného a žádostivého vycházení 
vstříc kulturnímu světu německému a vúbec cizině,potud představovala8ao 
prostředí duchovně vyšší než našen/Z.Kalista,Josef Pekař,rk:p.Praha 19801 
429/.Toto nezbytné historické a duchovní přezkoummáni,jež nemusí mít 

nutně masarykovskou či pekařovskou podobi,přiliš Těak od té doby nepo- 
kročilo,nedošlo-li dotonoe ve zjitřené době válečné a poválečné k r8" 
gresu,jehož produktem nebyl jen stařecký Nejedlého pokus o české 
dějiny,který neměl daleko k mýtům pověstných rukopisných falz.

Na německé či sudetské straně nalezla tato revize podněty teprve za
I.republiky  mezi demokratickými aktivisty.Proklamowalo se sice,že v 
tomto prostoru •vzestup jednoho národa nemusí být podmíněn ,padkem 
háhovýG.Pirohan in:Das Su.detendeutsohtum,Brno 1937,571/,ale dál než k 

této deklaraci ee povětšinou nedošlo.li šok porážky r.1945 a poválečná
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demokratizace vyburcovala v německé historiografii a pak i v bohemi- 
stice Úctyhodný obrat,započatý už starši generaci /K.Bosl,E.Lemberg, 
E.Winter/ a ztělesněný předvším v dílech F.Seibta,H.Lemberga,R.G.n 

Plaschky aj.V tvorbě mladší generace se tatormzměna projevuje snad 
ještě ,jrazněji^,at už v NDR/Jähnichen/, SR/Jaworski,Hewnos/či v Ra- 

kouaku.Pojeti česko-německého vztahu a národnostních bojů jako přírod* 
ni danosti "nelze už vědecky udržetw,piše např.R.Jaworski/Vorposten 
oder Minderheit?,Stuttgart 1977,9/.Také česká historie ve své nejlepši 

poválečné době se tomu přiblížila na dosah,i když se pak v této cestě 
nepokračovalo,nešlo---li se dokonce zpět.Situace byla přitom zralá k to- 
mu,abj se šlo dál a začalo Be s kritickým přezkoumáním ne-li celého 
tradičně národního pojeti,tedy aspoň některých jeho zjevně překonaných 
pr^nís;i k tomu se tdo práce snaží skromně přispět.Tento zám.ěr,který 

logicky ^^ůstá. z pokroků vědeckého poznáni,má ovšem i svou občanskou 

motivaci.Považuje-li R.A.Kann za iluzorní a pedantické popirat u po--- 
dobných brizantnich témat nutnost užiti"osobnich hodnotových měřítek" 
/in:Die Habsburgermonarchie 1848-1918,III/2,Wie^ 1980,1305/,tim spiš" 

se tomu nemohou vyhnout autoři už svým národním původem přimo ^anga- 
žovaní.Proti nezúčastněné nestaannosti ciziiloe -v bohemistice se v 
posledních letech objevila řada cenných prací amerických i sovětských,,. 
maji ovšem domáci pisatelé,at Němci či Češi,výhodu intimní znalosti 

prostředi:widi lépe pod kůži dějů a dokumentů.Tuto přednost může však 
zachovat jen stálé vnitřní Isili o objektivitu,\Ízkostlivá snaha po 

historické spravedlivosti,chápavý a procitěný poměr k zážitkům a myš" 
lenkáíl <^hé strany a kritický postoj k vlastním národním stereo--- 
typům •a předsudkům.Prachý,namáhyvý a každodenní zápaa o národ.ni kri
tiků a sebekritiku,v tomto tématu dvojnásob potřebný,nesmi ovšem pře
jít do jednostranného a konjunkturálního flagelantstvi - v diskusi,jež 
v posledních letech na české straně probihá,zastávaji autoři názor,že 
sama kritická národná sebereflexe potřebám a náro^kům solidní a 
objektivní vědy nestačí /srv.J.Křen in: Zur Geschichte der deutsoh- 
tachechiachen Beziehangen,ed.M.Reimann,Berlin 1985,56- 57/.

Toto vědecké a občanské krédo tvoři i autorské východisko obou těch,,, 
to knih - druhou,pojetim i časově volně navazujíc! část,zachycujici 
,dobi 1918-1945 zpracoval dr.V.Kural.Autoři preferuji středoevropskou 
koexistenéi á proti tradiční absolutizaci nacionálniho soupeření usi
luji o rekonstrikoi a rehabilitaci často přehliženého étosu kompro-
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misu,telerance a vúbec demokratických hodnot - něco z toho vyjádřil 
jeden z protagonistů této historie,český předák J.Kaizl v r.1895: 
"•••my se nemusíme míti rádi,my se potřebujeme•••snášetie/z mého ži- 
vota,IIl/l,Praha 1901,350/.Netřeba sdílet představu starýoh liberálů 

katolíků či socislistů o planosti a jalovosti národ.niho,aby se dalo 
tfrdit,že ve srovnání s břeskně radikálním a agresivním nacionalismem 
prokázal tento demokraticky a na kompromis órientovaný nacionalismus 
svou historickou plodnos+ - při nejmenším nikdy nevedl k takovým kra
chům jako vypjaté nacionálni velikášství, velikášstvi malých nevyjímaje 
Pověstná slova,jež v nejtragičtějším dějství česko-německého dramatu 
sehrála takovou roli,maji ve Freiligrathově verši fiplně jiný smysl:"E! 
kommt die Stunde,es kommt der Tag,/wo du an Grabern stehst und klagst" 
/Přijde hodina,přijde den,/kdy staneš nad hroby a budeš truchlit/*

Takový deprimující konec však přece nevylučuje pocit,že tragédii 
česko-německého rozchodu nelze vysvětlit jen mechanisme^tnpeúprosné dě

jinné nevyhnutelnosti.To není jen produkt mravního a občanského post()toa 
je vnášený zvnějška a prezentistický do dějinné látky,ale hledisko,jež 
je v ní vskutku obsaženo.Nejméně dvakrát se v minulosti ve velkých roz« 

měrech projevily prospěchy vzájemného soužiti:za středověké kolonizace 
a pak v 19.st.,v průmyslovém skoku českých zemi.V obou případech ná
sledoval však velký konflikt,vždy po té,co se obě etnika sooiáliě a 
kulturně k sobě přibližila:za husitství a ve 20.st.Poprvé se však bě" 
hem dlouhé pohusitské éry tolerance a poměrné prosperity soužiti obno- 
vilo,podruhé nabyl konflikt rozsahu,který v současníeich vzbudil skep
tický sklon považovat jej za nenapravitelnou osudovou nutnost.Tam in 
zde však záleží též na pozorovatelově zorném úhlu a na dějinn" 
z niž čerpá svůj dojem.Dnes,za čtyři desetiletí od války mnoho z vá
lečných a poválečných resentimentů vyvanulo a nové generace,konfron- 
tované s jinými problémy a strastmi,mysli a jednají jinak.Z odstupu 
30-40 let,který v moderním vývoji.. ;-amickém dává nemalou mqžnost k. 
překonáni představ,měřitek a vášni minulých sporů a rozchodů,vycházi i 
autorská strategie této práce,založená na negaoi strohého a fatalis
tického determinismu,který Němci výstižně nazývají finalisierende 
Interpretation.Jako nelze německé dějiny nové doby zredikovat jen na 
pouhou přípravu a předehru nacionalistického imperialismu a nacismu, 
nelze ani české dějiny ličit výlučně pod zorným úhlem prožitků vál-č- 
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nýoh let,vidět v minulosti jen cestu k nim a neumět si představit ji^ 
nou budoucnost.Důraz na neukončenost dějin a jejich otevřenost,na 
trpělivou a pečlivou rekonstrukci jejich křižovatek a alternativ,musí 
mít ovšem meze.Inspirativní princip,že ftvšechno je jinak",nesmi se 
zvrhnout v primitivní přeh^taoceni dle zásady"všechno je naopa.Ic-.Dě- 
jiny se nedají prostě převrátit a přepisuji-li se znovu a nově,nemusi 
ta vždy být konjunkturalismus.Musi ^^t znovu a nově zkoumány,nově 
oslovo^vány a dotazovány,aby se objevily nové či zasuté a neviděné sou 
vislosti propozice a možnosti.Žádný nový dotazník nezmění však,co se 

stalo -jen souěasnost má,jinou perspektivu,jiná měřitka,zkušenost a 
také jiné vědomosti než válka a doba bezprostředně po ni.Dnes je na- 
bíledni,že česko-německé vztahy neskončily v r.1939 nebo 1945,že je 
tyto předěly nevyčerpávaji,že nejsou jediným prizmatem,jimž mohou být 

nahlíženy a že netvoři ani jediné zřiflo jejich smyslu a poselstvío
To je také problém česko-německé a přeneseně středoevropské tr^^ 

die let 1938-1945 - že by to nebyla tragédie,a také tragédie česká, 
mysli už málokdf;zde snad mo ' ou být připomenuty studie ze 60.let, 
které sice později zapadly,ale s tímto závěrem přišly /srVoJ.K:fen, 
O vzniku myšlenky odsunu Němců in: Odboj a revoluce.Zprávy 2/67,Pra- 

ha l967,175-19l;Odsun Němců ve světle nových pramenů in:Dialog, 
Ústin/l 1967,č.4-5,1-10/.0dtud vzešel i podnět k této práci -z vědomi 

že toto téma bezpodmínečně potřebuje rozšířit záběr analýzy dál do 
m.inulosti,aoy se perpektiva peod^čila a věci nabyly přiměřené roz- 
měry.Teprve v celistvém rámci dějinného času,zahrnujiciho nejen nedáv 
nou minulost a jej! bezprostřední historické okoli,dostává se válečné 
"katarzi"autentických,t.j.časných proporci a pravé podoby:ani konec, 
ani začátek,nýbrž jeden,si^ závažný,'le přece jen ne vic než jeden 
článek staletého toku dějin a jejich budoucnosti.

Tim však téma středoevropských národnostnioh vztahů a táž vztahů 
česko-německých přestává být tak žhavé a aktuální jako dřiv,kdy bylo 

jedním z center zdejšího dění -přesun mocenského těžiště této části 
kontinentu na východ,do Moskvy ubral těmto otázkám na váze a naléha- 
vosti.Navíc se jejich povaha změnila:oo je činilo tak mimořádně těs- 
ným.i a co z nich tvořilo vio než jen pouhé sousedstvi,totiž mnohoná
sobné promišeni,přestalo vlastně po r.1945 existovat nebo aapon naby
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lo nové podoby a rozměrůoVálkou jakoby se dovršila dlouhodobá tenden
ce středoevropského národnostního vývoje k odlude a odděleni: došlo 
k rozsáhlému národnostnímu •výčištěni^jzdejši státy se stal,J konečně 
vice méně národnimi,menšiny a národnostní promíšeni bylo redukováno 
na minimum._Ue národnostní rozluka nebyla jedinou Vývojovou tendenci, 
do důsledků dovedený ideál národní"čistoty" a uzavřenosti nebyl na
plněn zcela a netrval též dlouhoedni dnes se střední Evropa úplně ne
rozloučila se svou barvitou,smišenou minulosti - paradomě snad nej
víc v zemi,kde národni •čistotu^-na čas povýšili na první státní 
doktrinu,totiž v Německu; se statisioi dělnickými přistěhovalci/GastM 
arbeite / se stalo dost smíšeným státemoTaké vazby a sjyk:y mezi zdej

šími národy se neodehrávají přes všechna omezeni jen na "distanc^, 
přes hranice.Ve skutečnosti jsou jejich spojitosti i dnes intenziv
nější a hlubši a překračuji pouhé mezistátní sousedství;při tom ani 
zdaleka nejde jen o přesahy sdělovacích prostředků. a masovou turis- 
tiku,jaká dřív nebyla,i když hraniční záležitosti byly kdysi jedno- 
duší.Tak je tom i ve vztazích mezi Čechy a Němci: ono hplné oddě- 

leni,o něž se usilovalo za války a po ní,se nestalo zcela skutkem, 
byt i dnes má všechno jiné form.ykrrvn.i •spojkou^byli vlastně odsunuti 

sudetšti Němci,kieří i se vši trpkosti v duši roznesli po Německu a 
Rakousku mohé z češstvi,jež v sobě po staletém soužiti nemohli nemíkr 
A. záhy po té k tom přibyl další element,tentokrát exodus český - 
početná emigrace,která se ne náhodou tak často usazuje v německy 
mluvicích zemích; němevký autor by lépe posoudil,zda a jaký to má 
v současné německé realitě výižnam.

v

Ale nemenší,ne-li větší je německý podíl na realitě české,jehož si 
nemohou nebýt vědomi právě historioi;téměř každý kraj a průmysl,sko- 
ro každá památkaphřbitov či galerií skýtá doklady někdejši německá 
jřít^rnosti a dila - jednorázo^vým aktem nvylikvidováni německého 
živlu z české vlasti^,jak se říkalo po r.1945,nedá se vymazat a zru-

v

šit 700 let společného života.I současní Ceši nesou v sobě kus ně^ 
mectvi,pečet německého živlu a jeho dědietvi,třebaže si to málo při

pouštějí a uvědomuji - u starších generaci,které znaji,vesměa proto, 
že stále chovají nedůvěru a pocity křivd a přikoři,u mladších gene- 
raoi,jež podobné zábrany nemaji,hlavně proto,že neznaji.Češi,ti do- 
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konce ve zýšené miře,sdileji dnešni sklony k bezdějinnosti,ale co 
se týče těchto stop,1iM důvodně předpokládat,že hned tak nevybled- 
nou.Právě ona éra soužiti s Němci,plná neustálých svárů s nimi,je 
pro ňeohy dobou jejich mejvětšich úspěchů,zdrojem působivé tradic 

ce národ.ni svébytnosti,spojnicí k demokratickému evropskému spole^ 
čenstvi,význačnou posilou národní identijy v neúprosném chodu vý
chodoevropské integrace.A budou-li se Češi vracet k minulosti,ne- 

bude se jejich pohled točit už jen kolem starých sporů.Návrat k 
vlastním národním a dějinným kořenům dé naopak vyniknout vic tomu, 
co v někdejších nacionálních vášních zapadalo,totiž výkonům,pros- 
pěchů..m a plodnosti soužiti s Němci a - židy,jejichž pamět tato prá

ce usiluje tSž zaznamenat.Této tendenci k zatlačeni národnostnioh
nesvárů jsou "nápomocnř' i strasti dnešního světa,jež i do česko- 
německého poměru zanášejí,co v něm vlastně nikdy nebylo a co rela
tivizuje steré resentimenty i problémy,vyrůstajici z nepoměru veli
kosti obou národů,totiž společné globální ohroženi válečné,eko- 
logické i mocenské či lépé supervelmocenské.

lutoři dbali,aby jejich přesvědčeni,že se mba národy musí znovu 
nalézt,sejit a zbavit se otravy dřiYějšich konfliktů,nevedlo ke 
zkreslení a idealizaci často )ořké minulosti - amicus mihi .lato, 
sed magna amititia veritas,padni komu padni. . ečini si však proto

v

nárok na dokonalou a konečnou pravdu.Rada problémů neni dosud mono
graficky zpraoována,každá etapa poznáni obsahuje aspon část dobo
vého omylu a také možnosti autorů jsou omezené,m.j.i tim,že práce 
vzni^^ v abnormáln1vh podmínkách jako jedno z děl historiků,na 
něž byl v r. 1969 uvalen "zákaz povoláni^/Berufsverbot/,a jill.ž 

byla odnata vědecká existence se všemi důsledky,od uzavření pří-
vědeckých diskusi

až po dalši šikany.!i1wxmlmiiiitixiikáiixotaistx^bdiixc1xixw
Leccos ovšem umožnila doplnit roční profesura na brémské universitě 

již a tamním spolupracovníkům a přátelům patří upřimná vděčnost. 
Tyto okolnosti a též nutnost hledat obživu dělnickou prací,jež tak 

prodloužila dobu připravy,neni uv4děna jako žádost o kritickou 
shovivavost,nýbrž jen jako omluva či vysvětleni některých tech
nických nedostatků,pramenných a literárních mezer a podoČtenářská 

shovívavost bude vsak asi nutná z jiného důvodu^ původní text 
měl vic jak dvojnásobný rozcah a měl-li být udržen v hnosn, miře
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musel být prov eden nemilo srdný výběr a leckdy b lo ttebu obětovat i 
přesvědčeni,že historie má být i čtivou litemturou.Zhuštenost textu 
m že být na závadu sdělnosti a nutnost vyjádřit :nnohá složité problé- 
X' pouhou zkratkou vyžaduje čtenářovu spolupráci.'?aké nevyhnutelné 

oisezováni faktioity,popisu událostí,dějů,jednajioíoh osob atp., 
zvláště v prvnioh kapitoláoh,bude asi občas potřebov-t náhled do při- 
ručekn.ejnovějši / andbuch der Gesohiohte der buhni schen Lander,ed. 
K.Bo s?l,sT.II.,in.,Stuttgart 1968/ je pro českého čtenáře téměř nedo
stupná a obdobná moderní příručka česká není.Do jisté miry m"že tuto 
mezeru z&plnit Československá vlastiveda /dil II.,Dějiny sv.2,Praha 
1969/ ,do r.1848 pak ak adenický Iřehled dějin Československa /dil I/2, 

15 o-1848,Praha 1982/,pro obdoVi po r.1848 může pomoci i poměrně ob
sáhlá faktografie t knize O.Urbana Ceská společnost l848-l918,Pha 1982.

NepřiznivJ okolnosti,v nichž tato práce po dlouhá léta vznikala - 
připravné" studie byly zveřejněny v pražských "samizdatech^ i v zahra
ničí /riz např.J.Křen,V.Kutal,D.Brandes,Integration Oder Ausgrenz^ung, 
Donat-Temmen Verlag Bremen l986j - byly i výhodou: vědeckou,protože 
zvětšily odstup ;nejen časově,ale i sociálně/ a hlavně lidskou,protože 
daly pooitit solidaritu; bez tohot?ovznášejíciho poznáni a bez obě
tavé pomoci rodyny,přátel a mnohých,kteři nemohou být vždy j enováni, 
nespatřila by tato studie nikdy světlo světa ani v této své 
nedokonalé podobě.

raha 1974 - 1°86
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.. ' o vzniku národních ztditd itrJ.sldho (\
v,t‘ál ■ .‘.<1rodnor1tnío přcvmtGr:. ve Gtřední

nčmoakdho byl r.1>l6 neJ- 
_,vropě - i pš vJech po-:

loviJatontech );tl tdi..i t .’Lacip sebevrčení "t.:.skutečnčn áplr.ěJi m»!
kdykoli „řod ia„ /.....kcthfuln,:e it„e t-::hichtli che ľ.", atr ac ht trn^un,
CottirVen ť.i-5', ... r;,/ • ?ro (oi'!ut nercvnoprtvn'■ národy to tyla. p!-esl"'d- 
kl chvile,Jal:ou Jim dčjiny poekytly je:, ::!'-íJkaálol ci doalhli tou-
Sen- o bnovy vt(lkóha ...olflk-,Jihc?lmr.:-r;é ť'jeé!noaoní .... ::tejr.G tuk i 
CeiH s Slcvfoi.: ještě p:'ed koncem v6l ky vědál 3 cneů, '-o získa,jf!

"daleko v!oe ne? Ge odvážili doufat" /ii:.;3eneJ,k\'Č:tová válka a naše 
rovclt.:ee,ll. • ?ralha 1 :-2i,3t:7/.Skpptil,*x rnuaal ov... em tonto povtná5a- 
jic! dspěch r.v:!t"st Sťdco: v dějinách tH) obvyklo oned nejvíc plat! 
za triu^y,ti"eaaže úcty ee přadklúdaji ves -,ěs W:; dulňí generaci •

...íilanee pornženýcb byla ovšotn. -ztrštcvá: z uherské velmoci neza- 
ehránili ^aaaři celé svá nár^dn' úzern! • & takó zíbmci prišli .J 
kusy svá národní dr!avy.Tfcba.že něm.eeký nárofu!! etát &ů!tal zacho- 
ván,z vidiny obirovskóho impéria :;:itteleur-o;;y,tterá.i &é Ještě krát
ce přadtt^ zdálo ekutkem,etal oe r.19ll tfft-ý n.árodní kr:ch.Ve eku 
te nosti byla ztrátu jeňtč duaužr. jš!: niacrj tivel ztr6til roli 
iniciátora a "'otoru rozvoje stř . dni LV-ropy - ideály sociální vy&o.- 
řovaly - 1lUska,demokratiekd ze ZépWu a uhroJcostni od meljch sou... 
ea:in!c:-i národů; hěracůn prarnélo --rospělo,te ::aoetoJ.ost :..uaka,molost 
náetupniakýcn národ-O a neehut ZápMu g engai®6 v tóto č6sti kon ti- 
nentu zptioobila jiné problémy a jeho Rtabllizu příliš nepos!lila. 
V každám př:!padi vrhln vUak válka vývoj na jinou ceotu,nl"l se 
dříve poč:!talo: nov, vjvojov4 im.pulzy nevze6ly z Jrneeka,Jeho 
imperialism.us • u r.aopek stal brzdou a aspoň puiitické pokroky ee 
ve stNG.bn! :..vropá prouidil.y be. 0£11cd,ne-li proti nimj dokonce i 
pro vlastni nwaeckuu 1-avoluci byl,'.1 pfe6poll údem - německá porážka. 
.ro nová !.1,,a(JcJ.á.o to bylll do bUl!ou:na komplikoe: voik;J národu!
vrogroui,vize nt..:ocl;á velik ceti,jedcoty a vzestupu byla epo„ienn 
s reakčnim. n!weion&lÍAtickým iiperialiametil.nikoli a novým. revoluč
ním a do;nok'rutick:jrn proudem národního Gebeurčon:!.Dimálkratickým a 
socialiatickSmeUámjcl rolloluce mynesla 'i. moci ,nabyl dún do v!n i u 
onen dyom:iclc.1nt1rodn:! moment jako u dohodových vítězů a jejiell 
m iJlých st’edoevro akjch apojeneů.Namecká revoluce nénwla prinárnú : 
národní,ale soeiáln! ráz o národní progre.m nových vedoucích Bil 
ně ..•. ci : c i olečnosti byl i,.?o vjtao obrannJ,( -usoly převzít roatrik- 
tivn! závazky a nárokj vítěza,ome»it ce ....&dlouho j9n nP záchranu
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.ecko sc na

t:..tO

. <át' ; . ..... ■ . . .' al. .:.- - .• . \ ... ľ. ; ľ'.;;,.':..-;)”

1..rt.;íc  aci n h,06^0ddřakou obi:ovuj«Clu pav-icín;} rozvrat st. i... o val.
1..:  br mleta bu(!c :.acci r. ucionaliatickd pravíce etnkovat.

ko vúsu •: a:.ccku •itinkly tedy o kdřív0ti politiku jakéhop i etátn:- 

Lo sgoi&1mu,nvco r.azpCsob ;unlon■ mtlck ho etlitia nu, j ”suž bvl a v:" ak 
Ngnturooe ' vr.uc:na zvejč! a již narředchnzelnacionaln! triuu:Iď' jako 
ta ::..úir.1srckn.kuselo rezignovat i na vidinu ...Osledního zbytku v&- 
le Čn;}ch 2.ieků,toti í na dóvráe.n! celonžmockt. jednoty př^pc jen in: ra- 

kovok;}ch a su5ctsdýca iHcmcO. - v ne-1 ch!:ÍEejících odro'dých je •dnéních 
ulo 1hí::l!ilck"'U •,ak ií;<.uj!c o vlastní 4 ftži.htaeckd čvmoirecie n..i a 1o 

aíc« ti'Cla\.I. J,U!i'vu v podobnýoh vš ea-- ocdých projeÁt\.:ch,ktor « ue v 
posle 1 nich dj Bůtíletích staly doaénou i aperit\liť>ti:loo prn vico, ru.o

i ■ ■
pro tuto cn vílí rozttodc val. svaty e goisxna vlaoUillo sté.tn ... i:lc abj- 
kx L. no:.z . • jer.J.in pvcjevil v.....li eml’LiticitJ’.... &'-<lu novým dekl ""ocí" 
s v .!dne /a .i-,ite-re9/ značnou zdrženi i.vcs.t. r.& r. £:...ac4'4 sträntj c.-.s- 

'bel "aaru.o&iclcy oster.tativtí- akt" /■• Jc.,nzc,"ie Z.zit vilhall:l3 I:.i:., 
:Cbi*;en l:;e..,.,14)/.1'!1ká v českt otázce přivedl ::£o,;?cko noúspikh 

jeho ofenzív v l6tě lilt! k vctSi o;;{\tr:ioat!,jí: za!al. hltset i 

říšský konzul v :-ra.za hobeatta1.,pc
r. ejostřcj fiího kursu.'/ í-!jnu i:ir... Oral. al. •’ 

realitu u u vtal.oin.oval. ai.lc Yěm-ecko r: eb-idc 
nou funkci vůči zdcjáía '.al.scůsi.7 nóaeckám 

s .... es .'o&l ■.. v.::in.okc;t ic .... . ekt;.! p „""' :-; , 

•al.Cle .c.1 oporuhoval."aby si y svuč a&n_u -.iin.o!. 
nm! s .....e-clly zajistili co n.ejv)li.o:itČJŠí p'.l ats 
st á..:ě" /'dV- o„- alr.a, tzrJ.tt 1.,eat:cs lor •. a ká republl.ky r. lilc. v • _"1..-<l

nf po . itice i:(:uackQ tíše .....s....... !,roč.l 3,1S<*7>L-iř-/ ..r.rátce po .-C.
ř!Jnu ve.....Ql . boať ol také v -;>řizj rty:; s prafský"' !láro<bi.. výho 

re;u,jei£u;'. n=,vrhl uděl nt tečku .::Lt ácacvcOnl::.i npJťY a zn"ít Cob!'é1 
eouaadekó vzt2-"'ly; po dohodavých relxoeoch bylo Němeoko vLaatnS 
pnn!,které o čsTí nnvlzal.o diplot1i"tick4 atyk ;"'o b,,l v-.í,rnamnj pi'e- 

lou,o to tí sp ň,že bq odehrt.l rn poli,jež. ,uda mít napJíětě roz
hodujíc! vábu; a roabitír.i habnburoké monarchie odpadl totiž vídeň- 

s}q Mzproc\ředlmjicí člf’nek.. , těžižt Ů fieeko-něcMckjch vztu^O AP. pf-e 

náži na asiinlrodn! rovinu a na ... .,,iJ pontr k Néwe ku.lznik ob ...u 

mladých d»3lokl"'uci!,výairwkt o čeakoolovenrk6,vytvofil eioe pod- 
pro nový :ačótok,ela vio ne;,, znčdtek to nebyl.Co se .. émockn 

týkalo, ztletával problác,podaří-l{. se nu vyrovnot se na ztro ekotá- 
ni!l'L ZJ.Lioicno.li£tlckt:ho oxpanzionia3a,11al.áz4 7 n.ov_/ch poměrech v,;- 

Ualnu pro nové . ne ionfiloí koncepty, z n abľ v. 6 n . ,ni tť-c.! pr:io...uri tu 
a deaokťaoii.Io nebylo nijak anruln«i nov;} lt.eziní.i.rrodní ťrd,založedý
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na národnotitním princípu a bobcurčen:!,m3l prav£ v r.ěxeckí otinee 
nojv ÄFí dnť Icity - prontor sebGurC (mí •, čutců • :;l ocexen oprávn.O- 
ný tal i apon-4mi nároky do hodových vító=*, i sounedn!ch n árodnich 
ct ''C. - íq Vyl v 7 :•/ alhlr dn’.: rale 3’. roblé g ■,-<«’.< o & re-

viaionismuť torý se at al prubí řs.^rn. k (wienem nová deaokr^ci©,i kdyii 
j eho řa 3eni z (.vi selo i na tom,j sk bude n čnacké republika pro ope- 
rorJ' at a do j oké rrůry n kdy ne jí dootara i d'fltojn6 rz:ioto v 
stezinárod.n!m o;:,,oleCenatv!•

Ková u spoří dán! ;.iro;_y dalo n dnaoKá politico n ovJ t á<na -n c-teolí 
' úcti udroda zdstaly hlco n úrodní o ttt a -taly &a mar.ěínns! ,jeiž 
tea t vo Fily v r.'• rneck í národní bilanci anohex • ítbí p oležku než 

předtia.iéče o tyto hlmce /iolkst uasorboit/ ,která nž' dosud etóla
'v!co udně na okraji říá ehá pc:litil:y.:ie'.:yla ncré vlky - Bt:....u,kterj
se musel 6uířit s to liber o omezen dn,a; U s . - otr i upí f;at ,:.to 
legitimní lmkce.3ez riúk to ovae« nebylo:Volkituraserbeit tyla 
V' ^minulosti veeabo dolnou krajníh.;■ nncionoli r""u,kterj j! vtiskl 
rmexi^dstický a iredentistický ráz a o ve vzt osích s nov-Jmi .nú-
stupnicb)mi etáty ee nClUS&lo poCítat s obzvlrlštn! citlivoat:!,ply- 
nouoí jak ze frlivostinových suvererůt,task i z cbov s r:eeká

flubv cr""o.i3axle r.,aoreká republika n to vyvino u... :. a tozto poli no
vou polit lku,k ... orá byu se tomuto n ebezpe Čí vyhnula? ľo ostatně 
cělo i sv„ riti í:o vnitropolitické,/ aby ne to ti ž Volkatunaarbeit 
noatala jednou z o„o.r obnovy expanzívr:ího a slroveň protire- 

publikásaMho r.nci onal • s au.
Vôdl.e komplitací,do.nJch otarýsi r"'oentimnty a nově i :ieposčren 

íĽtjzi ...... al;; a a velkjm otát ea,0ylo to jedno :: hlavních áakru.:!,a ni
ti. sa na;>?-íště budou v%tahy mezí obžraa zom"oi potJkat,pf-entoio oo 
zoč&ly vyvíjet v r. lilB překv eplv. hlGdee a noty lp pfilii zati- 
ženy ani teritor^hl nimi epory - u ldnhlňe'lé iliučínoko,k torá bylo 
z äíäe k ,tSR pfipojano,nikdy 5:. vá iJ jablka a sváru nestalo.

knohs- eložitújw! by,a v 1. 1>1C rWí.ouská ot dzk &•P; o něm sck.y 
mluvíct obyvatelstvo rakouských saaí bylo toto ddob! kot' st.rofou, 
jež a samí z ÍU^ty jeho rnárodn! exintence, trndičn í opjut,
s noh íburokou mor.^^hií.S6 lj plel e v áin en ’ o nové o :rozkv6tu 
vo spojen! s Stoocke. a v (-•tt-lourope,zdr"'iatizo nov! dsnýr,.
vdle ínfGa zbťdo.če:l!m,vyvolal. zde novou n bole tnou n9izi nórodní 
identity; deeorienta.co a doprose ucházel a až k povi1.U1Y$x tj&vla 
desint ograeo -Vornrlb^rako,Tyroly n Korutany se staly děj iůti 
□e;,aretíctických podnal.VJchodieko.jGž sa z r:«Satonáho rozpádu 
mon.orro.hlQ ll^ude.nJ:n podr!Jvalo,totU! oamootatnt ,... :rodní atátnost, 
nabylo or^snick:,?m z ®vr en!a předchoziho vailcvt: ti, ny1 brž néhledkoa24



17

vn4j ái-ho tluku u dáloctí.,'út'leck<3 Rok usIto ct ajn .1 oko n áťo cbni
w

s..o "rxebjly vJ al edey ti‘>ve.o koncipov.....nó rúrod.'! politiky, SLe 
nouzová opnt...enl" »plynoucí 2. roi. prdu hababur«kd lide / R...\.i: «um, 

•.!ordo D und Zerfoll dor U&beburgerco:nmch.iojrnz 1'6::. ,U.U /.r,evo- 

lufe! pohyb v oonarc hi.i rnčl t abé tížiSt6 v nenimeci:;c h rZrod-ch; 

"nikoli pluky ; =Yelových dělník' V!dne a -oleích X-xvouc ,.J ^.inucU 
kých Čech a Stýr. ka,n:fbrž rolnické plůiůcy m&h:1raké a slovmaké byly 

no cit«1i hnutí"' /C..Oauer,iio oatcrreichische •\avoluti on,•. ien 1365, 
lC 5/. tfření vq vl twtních rokouskjeh Ee!DÍch milot aké p 'evl tn č so-
ciální rdz 2 v rakoutiké hi„ tor io ;rn; ii :: «chybí dc'uor.c_ • say,

že ,kutsčn ou ravolucí ani neb ylo /G'rV••L’ock,,starreioh io J abre

l.,,  lt-, i e11 - >..L,1;/ ; k to au J í ocl'lt!:tel J. s trhuj ic í n:-..rodni 

j:!i;.z oamostetnd Rw:ousko nebylo - v jsho žizot.......chopeost 

"nikdonově..il" f:.»3auer,op.cit.,1„71.

p-o.:, 

t. -.ncy

v e tniko,kter'- u.'l o vlnatně z col ú aon&rchio no jv$t& 1 státo

tvornou p ot«mi 1 kocp«nzcval s & t.orto paradoxní komplex vidinou 

oo.Jlusu - spojen:! s ostatníů líernci v je ónotnéin i.íomecku.St ejně 

paradoxní bylo, že t ento "pannacionální pro grrun" /P,..Felloer in: 

Me A^loeuzg des n £baburgetTeiches,ed.K.J.tiaschka,.G„llGCk,',,ien 

197C ,4 01 nebyl d!le ..... burioam„ nncion álníc h etrsneCbianské vrat- 
vy,za v-íl'k hlavn.ť no sitelé valkonb mectYÍ 1 oeitly e pcrú-kou a 

roz páde® monarchie "pMd pr áz •notou" a "v; slepé w.• čee, ne ví doue « 

..... r.í východisko"/,;. Cpoěenský ,;~onec monarchie rakouzko-uh-rak6 ,I 

I rolla l "'2 s,5,; 6/ ,>,;o čel a rB.ťouski poli tiq a g dostá ZA, se-oc.demok 
eie ,jol p řic hiz í tíž o iniciativou k nov:{am :1ť.rodn!...u pro groou, 

k anillusu.Jej:! veden! proĎlo v f-íjnu 1c:1' uryehien- r,ývojem,?rter;ý 

pŇdtí .u xrod£lala levice: dávala-li jeňtč .• n j -ľe jednost rc.:.ot'- 

iaí, monarchio v duchu "rruc.uaké dn . okr . cio",v polovin í října s« u! 

v!co ^ně otevřen • vynlowuje pro epoj\tn! * »".el&ckom - vzá;, tí oe 

t oto st onovieko nt.al.o pl eforrmou celé strany 3^.....at&tn-í Rakouoko 

povožov n! £"auar Zl!"ma.e6vr trancouzskdh.o i m;,eriru.iesu"proti demo

: o.tioa rov ulučni n m.ock.é je inotě q ev nt^^n.ť dun jakou ,;edo- 

rllei pr adý fcval JoOti ostteji jako ru:stroj k *pod:!"!z.on! ..ífi®c--0 K> 
íí.0 ..nka»»»vý no-d . evro.,.,ak,ý - epoJencem Francie,čee ? oslo'ieneku n . ; o- 

al ávii '' /--;k&re 1;eg^ Von ľ.G'err.iain bi 3 Jenf ,3-—apeat 1 Sl7$, 1 /.

'/ytvilf'! se tedy podobná lionstolcce .1 ako Irnye 1 no peč.: tku revoluce 

r.ie4í: vQlkonČneeky orientovs:inó radikál.ni s!ly pfej!msj! pol'4 
tlckou inieiativu,.... -c!£ se ostatní připojuj! - nc<!l onalisté velmi 

ryc lu.e,lcatolíci o storoliberJlmró pozd 5Ji o jeltč"n« z c«ldho 

ňt'doo",rnJbrž j«n 2 nutnosti o z "taktickjch úvah/Ibid.,13-19I. 
Abíjonc « nacionálni vít ^zoelúvy dal a pľi v.:niku nůmackélio Rukouio"^
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jo 5tv!ce vyniknout problém...rn,kter-? n^ebou kcnetru .ce nAr,o /nich 
et átů v r;ro®ífienó střední ivropč ne *1 sustojně ja,o o.t atní n.íetup- 

nickó ct-aly bylo i ono koncipováno n& kombinaai hiatorickčho a ;ii'i- 
rozoného právQi první •e uplatňoval.o u "dédičných"/rrucousk:)ch/zemi, 

kd-i se reklamovaly i oblasti e Jin) ad nrodnootai,druho pak v ně- 

.-ckjcn částech čeakJcb zemí - integrální aouč8stí -nkouekn ee mily 
etát i ll4iHCkó Čeehy/lieutachoohm-n/,Sudet®nlnnd na Moravě a ve Glez- 

oku,něiteckó okresy jihočeská a Jíhorccrsveká a taká nřaeckó enkltvy 
novobyattická,Jihlavská,brnu-nská a olosoucká.To byl ovSem ob a^adn! 

a ŕTotes-:ní colok,jemul tivot ^schopnost vdechovalo ó®n spojení s 
.»'tímeckom.Z českého státu "Jy -^e ba těchto podmiň-k stal, -jak teh .y 
n op sal konzul ťobsattel -také"nanojvJ?i podivnj útvar b„z j akjch.-oli 
píirozených hraníc* /cii.dle J.hořal.kn,po.cit.,-• ..:/.Cbklopen ve1k-9- 

ííésscke s. skj'tal by nérodu a jeho eberealizoci vl e.ntni ,{a~ .. f u:...ý1 
prootor než za etaráho Rakouska; nnělus.dokonce i jen samotných ra- 
kou kýcn zem! cěl proto y CeSici^ne ý*orputilej§í odpl\rce.Staj ně tak 

závažr.ý byl ale rozpoo a C^oty i pro ntmeclO ilekouoko - bez sudet- 

sk;.ýcb čáat.ť pficházelo o tftetinu evého pfedpcklád"-"láho roz&ahu,o 
cenné hoapodátokd zdroje /^alí/, Jeho v' ha v budouc!m ,; • mocku by se 

cit - „lnu sníilla. a sotva ;y tu mohlo aspirovat na pozici druhého 

pO I-rUS.kup
• iárodní cil. obou t;tran,rak-,uská a č.oek6,ae tedy vylučovaly a 

...-"i nimi existoval.o nejvét ä! napxt! v colóm ko uplexu č aako-n ■•inoeký et 
vzta.11.ů& stejně jao u>S nlkolikrát p!'-adtá e ebylo hlavnía protivn!- 
d&m čectó nS:neetv! H£sk4, &l.e nejcabeapelny^ &e tehdy iraza zdálala 

7ídeň,al u! n-.ero -n! a an!lWtová anebo jake zfíďlo rastnurac Hsbe- 

burkál dohonc8 i leglon.óři,vzpom!ná tasaary:../doe&ln Jinak cítili 
k "ímc m nel k . akuš&o 1\Q1 a JaaarÓm* /T.G.liMsryk,r.větová rovoluce, 

i raha l:.,25,51 4«:>l5/»AvAak ko sku-tečnéiw k.o."lfliktu, Jakých tehdy bylo 
aezi nástupnickými at éty habndňJ ,rezi ..,,.nkousKa1'l a Čeekoolove"ekam 
n -xfoělo.Ull^taou pro restaurw:i llGbsbur! s se neetalu Vidoň,ale 

udapeii,a n.a en'1lua Rakušané trucó nemali sil; clll io1 do stadia 

d ý-Laroc! se tyto plJ.ny Medoetal.y.Tf-ebaite kngličoné a uporičané 
záaadnl proti Uplatnění národnoatníbo principu ve formě spojen! Ra- 

k.on ika e t Smecke:.:i nebylifr^couzok.á argum.ent nce , žo o fimeekj rival 
ncam! takto vyj!t z války poe!len,.nerainulo se účinko;i - v!tózná 

pohoda ee pa.k rychle a Jedno^aln ó vy •lovila proti ^álusu a pro 

ne.moetalná Rakousko, a O^äi ;,řijaU toto roinodnuti o i11 ovou. oto 
ý,-šení,kter-4 ner,aspektoval.o domokre.tick.4 právo na eobourčen!,jei 
se amt\řidit vôlí dotčen-ho obyvatelatva,bylo ovalci l •i.wonOm vnucon 

proti vili Jejich eutorit .ila tak jednoducho to nobylo: pouůnou-li2 6
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mezinárodní »«pakty a ořetel na 8ousody,nebyla v Rakousku vôle k 
připo jen! l •\. ^cku t ak n sa p artt a tr'l alátjak ae z prvu z.d&o.«átl ak 
bonád-Y tu nevyvolalaako'l'j od por,jaký by se d cl Čelnt & příčiny neby

ly J ...nv let orgii,ktord. .. e zem... zmccniln.ioctotn4 j ako v r.l£48 obj e- 
vily sa z&hy v pôvodní nnalusové jednot i trhliriy,a k atdý za ti"! 
vel ký chrako^ch smO r".,nacio naliotický,eocialietlckj a katolický 
"hl edal..«zo žná fo len! uórodti! budouenosti nového ! Ukouekn jinou 
c... atou" erkes,cp.cit.,lS/.7vl6ňt -.,,;;razV byl tonto obrat v ko

tci lek:-a t6 boř o, aleký nikd y nov yrnl kal příchylností k prot ceto.nteké"' 
j , rusku a kter-J byl tet\ joštvíc odpuzovť.ín nmeckou rcvcluci. 

;!o ani v aoe.derno krocii nctrvalc. bsu.rovská 6 • a - .Bauer eo stal 
prvním rakouský«. oinletreia zahrar.ič!- dlouho a n • j eden z rOdei" po
cítil ae.i p:'i rozhodnutí :.ohody uleh Čení • "Vale rukousktho obyvn- 
ie*ctva - připojení by oe nenála přecsňovst.V ;eho prcnp ěch o e ra

falo valy v &áa&d« jen německo—iacionúln! kruhy, hlavná intelektud- 
lo'f.t .V širokých vrstvách rolník• ,oěšísn-0 n pi"edovl!m ilnínS byla 
nálada ro ptipojení vice méně následkem ěokujdcího účinku ,který 
výr alal kor.ec vélky,rozpad mone.rehie a hoopoMrská nejistota" /l..J. 
Jorlich - ?• Románik,leachicht o Csterreichs,lnnsbruck 1-70,5' 04/ - 

...sad ek možná troch u roko usky pntriotický , ale ne zcela r:em:ía+xYj. 
...,—nsta.tná :.'iakousk.Of.ebylo jen u.malým útvore!:l,kterJJ vznikl z úradku 

velmocí»...alkoli r epublikfl a „ alebudou ja ... t e dloho n „\;lžko hle
dal s-tou identitu,neprokt!zala ralouaký «tátnoo-t nnkonec o nic men- 
...í alrotnost než os+&tn.! nástup 'ck.6 stjty; V tn! odluka tu také 
^~c.blila vývoj,z něh.o! sa čooe a i pfi v§ech oklikých vyklubal 
ná^Iotv^^ý proces - rako^ualťého národa.

'Tím. a odpadnutím. připojení k tič^cku odpadl a i vět Siná rozporo 
s íe.•kos1.O’ienskem.územní zvitše.1. ČSR n a úkor ...akou.e.ka //ru.tice,*. 

Valenice/ nebylo veIké s no...bytnoot eoučinnooti k zvládnutí pová- 
lečn ..ho rozyr-atu vedla. dosti k otupeni roz.por .Tak ' jrJco o . o
rc eadetekých Jôm.eÄ 1 i ok"'u.ako tónář nepřichózelo v dváhu - republikn 
zi:útaná vni tf námi obt! íemi a cdl'.SzBDd v cmohém na po moe zv trnčí /m. 
J.i z Os : /,atratUG i n nacionálni p.itazlivosti •-'febn!e problém 
opojení ľ Ucaocke a ze .cťmy úplně neamizel a t i"ob aže rnazinárodn:! 
;x>dee obou z cmí by ln oélli ...ná,p robl neb..,ly t ak ne„o ditalná.jnk
se zdalo na podzim ISl fl.Raeentisenty z dob st aré monarchie i j cj lob 
vdl rľní .-z l nnutí z6_to uhaslo,i k y1J. túi uho.elo i ono tča 6 aou!lt!, 
jež bylo pro ob) atrony plodnčjX! ,než a o svl ho času tnáilo. Vztahy 
oleu atctč. oo pom.oc-nč brzo zaČaly normalizovat n zeJnánb v dob.., kdy 

v e V !dni ualy d&fto protick č e:!ly navrch,mal a OIt s Ralc ounke ta lopl:! 
vztn o : o Uooarakem a I olake tiu



Válečnou porážku Centrálních íaocnowtí vlastně svýa z plsob es 
nejvíc odneslo nčcsckó obyvatelotvo s okr:ij" nu-caeckého osídlsní, 
která tež stanulo přod hrozbou odtr?ení £ přeměny v oer.liny v ci- 

::!c h náročních rtáto ch - obdobní asniny n en0mock6 v Německu a R a-

ko us ku tako/jE pr-oblé mem nebyly a je jtch o sud ,j ak vi dno i na po- 
Cetnd české menJin' vb Vídni,. 9 lila ve. máe asicilac e.U po Sečného 
a vyspělého nésaeck6ho obyvs.tolštva v nová * í olslru oz,aneko,Slez-
sko/ i v ÍL>R to y ú váhu nep.ichíizelo - -tói,blovtoi eni Io láci 

zjevné. t akovou asi:illlačn! schopnost neměli.V Toloku,jož n'!; eadilo Ď

dcst tvvrdj kur$ odvety,byl

4 e • podle cn uda^jč
problém "zjcdnoduaen^ masovjm vyntčhová 

cdellc po víleo do Němocka asi f5CCOC
1 id.! Aie keutechen ud ihro o stlichen Nachb^^»od.V.Asch enbren.nor 
a j •,,ranhrart npk 1&67,2.i::..,2b1A7 Ceeko slovenskú k ničomu podob

né mu nedoSlo : počečn i'. a vy &p £lí .' t.E c i tu riebyli ž 6 d.,; mi der s tv / aů
pMeV-hov ulci a poměry vfibec r„ ebyly tU.I.: dNJn.ó a syrov áXcitli a e a

ovdem v obtížnó situaci^tfebaže no všechny jejich problám.y Oyly 
nejč^t7vjřiho U ato..Jejich. n ěkdujší nadvláda vlastnz a s

cterého ; skouska.i.akó pOvodnť pfečnooti níasokého pohraničí jevo g 

stará prron,ya.lovd oblsati se ul před v&l.;ou válo:L rozplývaly; bez 
zázemí monarchie a při aanší kapacitě čeekoslovenekého trhu byly 
tyto han -li cupy j eš t záv^ilijä!;ř'crnh.-a roz,týleního lehkého prt- 

,,..ye.lfcjQižáí otui-eň koneentrace,nev-ncsné iemXdčlski zdzemí,oz.rnj0- 
$li pol c - boi l- .te&TUjTUj!c!c1 ; vel '. oéást řlcycn c - nter - to V"OChno ui 
dMva a teQ dvojnásobně kouplikovulo i oc.eion^il.n aituaei z1 ejěíc -1 

k1mc^,u nichž nabyly "dostatečn6 p;edpoklady pro rozvoj moderní

Aetoo - 4li8cká >dilěí, ‘poločiio&ti^ /i.Je ^rski,op.cit.,l -I.Ani 

2eaLěpi&rl!i,^ú mýým "^kmsnovýJ.l" p'Ovoder. netvořili UěQci :: č eskjch 

uarů souvviíilý n ulojity ealak -cítili & -: <ouěást! r •iVouekí- ho ně- 
nectví a j ojích gravitační® centra i& byla ľídeňi"s;>acifické s\.K’j^ 

toně:Il\lcké nároční povSdoa:! 'llaetn6 a! do války naoxietovolo",napí- 

čn '■ ozd éJi/l„1.1 517/ prUsld !'lě::nockj liat Dohecú.a •.;aJich nn.cionál- 
ní identita byla je§tě rozkol:!ean-j§' no! u ostatníeh AuetroriOacd 

o rozli ,'i : jej! roviny -r -'giom.lní,rokouaká b postupně tJtfile v!ee 
celo r.ě:uackú - 4iebyly sl adčny."Tyto dil6:! identity eo vyvinuly v 0 
skutečn.ó -rotíklady*,jež zneaotí07 sly forulloci vyhraněné ho n" rod

il! -10 prrgra.iu /R.Jawors<ci,o;>«cit.,35/«i. o postupné erozi rol0 uské 

vize.je1 ®aia mezi čoskjai ^Omci nujvčt"! l!e; ěch v libar,1.n.í 6fe1 
n^bidl ji:o novou národní Jiet.inu vlastni o! radikálni velkončmeck,ý 

. "'oionolis.-uo.V too :cy ulu byl n pro ně výjimečnJui ODrodní■ zá2it- 
koa válk0,ktort ee zdálo oj"'dinělou Oencť ko spojen! ”hospodái"ské- 

ho,poliť Ckdho a národno otního n6j nu do jednoho cilo •••íro sudat-
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o kó čila .r íšs konijsec ká vále čná rj:::v-& o boji j »muinô pr ot•
wlov aod'lm konkrétu i vni ttopoliticcy vj an rn na írontó.o h se m^. io 
vl antn ě roz hodriout i o "je jich noconfkéa pos „wen! vo vl nsti"; 
t nto vy: slíd^J uČinUa t é! z jej i ch přodá kú ..nej.t’^dnä jfií z aatán- 

co O 111 skú v úiečnic kč ori cn bac«/"'.Javorski,ep.cit.,^6/ .. orapek- 
tiva váleční porálky ovSen o^resivn! nncionnlietieký kurs pollo- 
tdla.ireeionalist4 ověec •m-putile trvali na oktroji odCňlení 
Něaeckých Cec^^inutschOg^en/ ,al.o oocialistj - a ne J en oni - se 

u.z v létě lJl od tčchto inacionnlíotický -~h diktátů di.toocov. - 
li; t aká v .. Sleze ku a .nQ t.orově- /tře baže z dčvodú rozlič
ných/ se teritcriúlní d.len! ani x.e;,dlpravovalc,..oni ve vc:do.iú 
lidí nežilo 11 /-.Dirka in: i lendbuch der -eschichte £gr bOha,iachen

E^xicr.e — ._» .d q sJ. ,i—— •, ú u/
Co l. porážK.Y a rozpadu ~o. ,nrchie ot.‘é.&l nčm'.? "rn obyv-c■ el °tvem 

č eskych zecrl sad OGŠtě vťce .,ež fSkouske:r. a z: čmackom a poci {ovcJ. 

aa tu jako ohrožení ocmé nšrodn! existence: jedv& se rjsujic! ná-
rodn! pere;,ektivy vz^^ rázem za avé,spojitost e rakouskym a f!š- 
s.kým ně©actv!n.která jo měla pojistit proti rontoúc! převazo Seche, 

mile být zpřotrhánn e obávanó hrozba,oaud odloučené a podřiz end 

nen Siny ve c tát á ataráho národního rivnl a a a st zla ak utní.i oliti cítil 

difere ucine e.rozvij ejíc í ee cychle v ?os!edrdlch ť„ z!c h v dl k:J, s e ti sa 
z otavila a n onrala zp l tný ehod dl ocit národního ohrjžení vytvořil 
teä v Sudeteeh podobnou konstelaci jako dva,tři roky předtin u 
C-ehO: počátkem f!jna ee ustavila suáetaká obdoO a n Lkdej’S!ho Čes

ké ho ava.:u - sd^dlení nó ta&ckočeakych poslance, v nimž se s..,ojily 

vzaehny strany od nscionál"tUR aJ pox soe.demokraty••i však v táto 
f rontě nomHi takovó vedoucí postav ení jako v fíakousku.Oeakoně-

m.ečt! aoc ial.istá phvznli sice také Bauerovu platformu a apliko
vali ji L&uteehbOkL!llOn,ale cítili lépe jej.! koiza;,likne - '.Jejich 

v*dce ...el er ni byl jasnů vdom:,že ani nčsee-dl část Cech nen! 
p jednotn navřeným územím", ale jen „oárodně politieký a pojmem"

• nú r: ic • sdpoklndy být eprévním celkem,ale na EÚ:!i "ekonomicky
i kultur xiatovat oamostatn.<"• iivotaachopn41e jen,dojda-li

k při poj k !iemcku a P. akousku,což podle Jeho názoru v Sak "nsru-
;-zlo b:ít 'lnó* /cit.dle ...,.l.ámí/,Socizli stá :;a rozceotí, -r -h."
lb . c7/ ^ionálové gi podobnou skopsi nop!i/Oootěli a jako .ej-
horlivilJ á.. z estánci rilwu etanu.li i p oliticky v čGl- - n -• pro^ 

vizornlc zdlrodn.:!m ehromá...dění ve Vídni,Jež zn účasti vS...ch nčmec- 
kych pOBl uocfl z čoekych zem! 7yh.láflilo • 9.1C.1S13 ;;autnohhShaen 

za nam.ootatc-ou provincii n ž&ock-ího Kakouaka,bylu usto. /en u i její 
reprezontooo; zeaBkjm hojt.saan om na atal nacionál * acher /ZA po
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n-,m &-,0<4"";"'ar7 a ,.,,eho záRtunci ■ oli-.""r s ^rrr . rnil r.::r6tce .o
té ee ust svily podobná d tvary i na Uotavl /....udoterdrmd na oev eru, 
••eutecheuánabron ca jihu atd/ - teprve v této cl.v!li vlaatnč oudet- 
?M n 3moetv! začíná vyetupovnt jn'.i.o ce.lek,poj1ey "audetoký"či "'aud&- 
toně!(éiizy" rychle zdomňcaují a J;’ou plnó na t:i!&t -i v hi í torick6m 

podáni.
Chlas tt' cb.to aktů eutktonázec• Jho eebau-rčen!,jm jo nazJv.li i 

nncioníu.cvt,kteří j -dt^ nedávno toto ho lo zavrhov ■ ,i,byl vOox dost 
roi-p sčiti - z Čínti vlire-m de.)raee a po.sivity ,na níž • Lali:je i naoio- 
Mln í h iatorik /arv.'"i. .-oli. ah,ver i.ampf dar r:ioc J.eche;1 uni i iire.i 
!.:taat,'il;)n 1.,*C,14C ,zčállti v dů-.ledku pochyb hospodář ekých a zá- 
eobovrcíchjeli zaznamenává i zpravodajství české ^af'ie i :í!tiská 
di plomnoie / srv.L.3ene-J 1 óp .cit., lil.-okmtcmty ,l;S;l.-hondn,Ver.fw.l 
der i,a.is erreiche in litteleurope,Dudapest 1:77,403/.Na rozdíl od 
politických předáků ,:ttař! se pliekýlili k ari.álu.sut '"byly širokí 
vrstvy zprvu jet>té velmi. vzdáleny toU,o,aby Je v toa následoval.Jl 

oepoddřské pochýbnosU u mnohých tov'.'rníkO a politická nean_..-Ya!o- 
vanost u čotnjch rolník z počátku bránila, sb:, se vzdal.i tradiční 
poepolit cti a českými obyvoteli zrun1ě^ ;E.Sirke in :li&"ldbuch Iil., 
39£;.! ro p řervání otalé tých c plo^dh vazeb na celek čujkýeh ze- 
s»í a pro úplný p: svrat vžité núrodrd existence ve prospěch nejiwto- 
t„ v Ik^cku .-rozhodovEJ.i -v tedy s ldotSt! ►I ůmci snadno - nej
ost ľe . š! t-onfliktn:! siluaee a -echy v -ixikl.a tak' al později,n2 
jrud n v ldtě 191?, a netrvilu vlnstnZ: dlouho: u! za rok po té »• 
objevuji mnámky nového oirat u k. dobodě a ČetJkoslovenskEHa.

XXX

1-oprvti od r.lV46 a v mí-e nesro\matelJ záv&!nijai vyvíjel ae 
za války a r.a jej ín ellonk ľ čeako-mimocký pocn...r k celkovlmu nťirod- 
nostnírau konfliktu: naximální sebaurčení a napros tti {f>ínost1národng 
u Kt.aet v iodobě státního ojedoocord f:!še,Rnkouska a Sbdet měla 
uutne :!a nlirJ.edek národní iepl.noat Cechů a ěiaila jejich sebeurče- 

n! Uuzorním.^.Malj ,čisth národní český Btďt,něco na zpuaob pomni- 
cnovské r «publiky, oblíčený tdae- u v áoeh ntrm.{vallcyin .'iěrnockam 

o baz «pole Čný eh hranic ee artui spojenci,v!Uiz..11ou, r..le vyčorpanou 
"''r3n-cii,o zničenóm Lxwku oni noml.uv,,noměl žádnou perX'}f8pektivu. 
K nepln Sní tóto osudná kon ateleea n k :ťrontáln!mu o\f.tltnut! nn zpi.- 

eob 'do s koho vňak nedoňlo,i 'dy! stopy v povčdo ■■ ! obou ' tran 
Zřirtoly• .1 sl. -; íen ....echů.1 tef-1 oo nukrátko ocitli tv^t:! v tváf 
hro.o nlrodn:!ho ztros kot ánd,p .oobílo to a líněji n připomenulo 
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dávní komplexy ob ,sv o národní existenci; tat o epoäní vr st7 u nejisto

ty, tr,uřé nealko núrodníhox oaudu,n-zainí ani při n ejkorcktuřjších 

v4'taz'ch e Rdneckaa a Rakouakea.Ra ndnecká et.raně byl a tato rezidua
mohea diferencovanější - pooirně solí u Něaců fí ...nkýcb 1 ktnřl "ecey 

váln.'... chro : í.-./t in 1, slin... j',í u n"'ee kýcb r:akusan s,zvl t

pokd v Hádali svi r.sd...jo do an álueu,o nejsilnj ňí u K...i:eO sudet- 

okých.Ccstline so na drul\)ch frontách .... «"ko-níineckdho po síru,ve 

vztazích e k'taackeoi a Rakouskem,dějiny v hodinč. dv síiLJctj integrál- 
o:ú:iu konfliktu vjhnuly,v po^^ru eako-eudetakía e-o už od vílky vy- 

hranov«l^io erujnosíi.Rebyló-ll povědomí vaújcauř opjato stí,;yr...s

jíc! .... re uřity epolečné existene a v čg »ky(ch zo1ílích a v aonar c hii

n nutící obv strany ke koaoroffiisu a vyrovnán í,úr lně ěkrtnuto,roz-

n<.auj na obou stranách pf-avl ádolu tandence zuřídit se národnostně 

podle svého - u sud atských I'Cm.c' ve sjednoce nét:"l KS&ecku n ebo „ ně- 
xeckd kitteleuropO,u CechO ve "ve1kočeek6rn"et.áU!,v ,'!(eskoslovenaku, 

• —a 5 íohody se tak vO.čibledn. zm-nšovalo a nacionálni ant - 
gónisous dosahovel maxi!n.':l - sebeut-čon.ípbou cel kí,!ak je k a&Jtf chá

pal, se vlastně navzája-a vy_uč ovclo.Reillosrdn, * *á!ha a j c j! kru
to st vy tvořila konstelne! 1 v níž o bq strtt:1y vo.! ce stu i:.oc 1 £ e!ly, 

ktorou tiélo být vlastní řešení druhásu partneru vnucen o a nadikto- 

váno.bbecný r o"" vr at po ... tyfletr.a vdlGtn4to vražd].n!,rozpad staletých 

fil! a j eJic h ust álenýsii pořádky,neno;,satelná bídu s e vzpoarcoi^ 

stóvk^i u bouřeui,dal-kos^áhlá destrukce lidské a obč anské kuřdo- 
d e^JlDOti tvořila livnou pOdUpr o il.Lstinkty a ir ncionilní esoee 

rihožnjch 11„návi st!,které »a při národnostnin sm:!§ení onr.&.to:o pře-- 

lét^y na acioruřtní pole: " aconuřn 1 poatvm telatvo,•••
•liaiei a w8 ...i nopřátelat ejň! ne>;; kdykoli předtía",psillo se u 2 v 

lednu l;lb v referátu prnžekáho vojenského velitalstv! /cit.dle r• 
dnHach, op • eit.,lJ 0/.1o ukazovsl. i nejvnímnvějÄ! indikátor „apžtí 

v českých "'ein.ťeh, tot • ž Židov skS E^nšina,která nn tillonku vílky pro
žívala silnou dapreai - Rakous ko,n nimž byli sllti,bylo v Koncích 

a ob rov ak.-J s pol ač er.ak';} výbuch ne z dál n evyhnute.^W: zc jmán - naci o- 

nálně najcitlivejší sion.isté byli v lít... 1l-l ti p f aav...dčen 1, ia se 

ckutočne katfiatrofn topr-i blíží o ""© po vile a prop^ukna ”fimso-vý_ 

teroriaUckj nntisoni Uavua * /...Tu3to1z1,Kafkso b „see i>„h- o,m,kilr- 
chon 1575,55/ - vuhis dnm k d.:'íi...j 5Í u no„io nálnia bouřím 8 j ejich 

notictmit.akýal doprovody nezdála se tato Fedpovča povílečn... so- 

cUln!a národnostní ob čsnekó vúl ky přil in xůpýjýkíí pkJ;,jatn a 

hysterick
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Realita doby byla vlak od tčchto drastických předpovědí až
překvapivv oáličná.V hladových bouřích s<? nic • často objevovaly 
satieeaiteká exceoy.ale ty mály spíž pokřivent.. soci ální o e$ národ
nostní ráz; k žádná občanská národnostní vílce nedoálo a slyóet 

rebylo dokonce oni o podobrýC. nacionálních d soonstrn.cích a stře
tech,joké byly na horké půdě čěak,ých z «uú před válkou C asté....pro- 
vodajství české kafio v 1 étč n na podzim nezaznanenává v německém 
pohraničí álálé protičeská inc'dcnty o vý aledný doje® je div no 
idylicky; nnálecký lid v ľechách u na i...or av ô po čítá r. ajinto s č© s- 

kýs stálen” a nechce ne o1 ltnád odloučit,Ježto ví,čn nu zde kynou 

materiální výhod; ... národnostní zabezpečení" /cit»dle -.-oneálop. 
cit.,1!!.,li>,erv.táž 150,161,lát/ - i při väí idealizaci,!
álH Cel\i 1’nat-ivni -roj ev,’ n^^ '1iho prot . ■tu ' .;c* :<.i

copřaáli.lakí extrémní protičceké výpad] j•vu na nemecké straně
l»> A

n ,■ < • . '. Ut-- . * ■?
je jon o jedin i 1e; krastálovec áoukJenko. na;iř.uvádí,a jeltt z č’ruh4' 
ruky,jep. 'výpas ieii&che estphalisch.e Zeitung,ktcri. JeOt Č v lá
t š opálovaly ir.l jcy i.ěmeekáho válečného nccion&lisau a vyrývs.ly k 
Vjhnnán!. lllec hů ze střední -• vropy,sby bylo r!sto pro pět milionů ...á-

V v

ch osídlena *XV- c .:ke"'ti..a,Z srxx .:.r ,.'r--b:; 1.,.- ,1 ‘
.okud jdo c Cechy vzpomíná rE.kouepozorovatel,!tcrý v Cechách

prožil celé léto 1>1- 
”jar|výjix©čně Jsem, se

, 2e Rakouska bylo sice cbocnč nealvidčno,sle 
.♦•setkal se skutečnou nenávistí k Ečacfia" - 

z desítek, setkání a rozaluv zonn.sncnúvá toliko jediný případ,kdy 
se jeho Česk; partner,v tomto pfí):ooi eu^int ecdant protestantské 

církve,del strhnout k výroku,že Nlaci mají ’jít ze země,nechtějí-li 
se p řizplsobit"/ K... c hi!uťoo:dstruna dureh £&hen•• ,vien 1519,l:.il/.

ato zvl áčtní eitumce,zJ«vná n^rodnoGtní r opčti a přito• skoro

"Zdn, pf íoá národnoetn! kont'lik-ty, mála ověe a svá dobavli pří činy: 
epcl ečnoet byla eb sorbov čna knZdodennost! nouz c a válemjch stra
st! e neklíc ee sozotfetoval pře-dovžím ni pola sociální.C p?íxno- 

cích zl eperí nálo-nostni ch vztahů nemohlo vtlak ;Fi touto pcr...r- 
r.é® 'klidu xxfc být tmi aCi: ob ě atraťty,*e 2i i sodetžt! !lfir.tei,pro- 

,.,i.váli tehdy j nkýei ů uchoiní a ;olitiek:ý rozehod u odciz ení,rntup- 
noíramó až k nnpro„té vzdj emaé l.ho stej nootl a n •vůí^vosti.íodle 
uajčmar.s t:e už na konci • áley Ce äi " n&meckóma uailováni- o ieutsch- 
bohxon brá^^i jo... t ai. l evou rrukou^J oko u Kčoců b ylo hotovou 
7\;0Í i...eutoc bbOxcen,u lid u flg,;.,11ruv bylo obtcnn přeo védčením, ž 0 Kém- 

ci a Rakousko o n^ijum co udu vůbac rozhodo /nt n ebw.3 ou" /J. .'aj íms... 1 

afie v roznachu,"r aha 1tJ 4,2.J4/.:':íia byl do zs.ačn' rn!ry urč oni 

průb ob převratu ál.Mjnu: • . 1-ee vlec hny r akouekó ;,tis'y a př en 
váecko Šovinistické počínání Q::wich r.ebylo v l rnz<1 oni32

l:.il/


jinde prtti Ir:cftna uiito ndeilí" /ľ.í;. iúasaryk,op.cit., ...-1.1erout- 
kovo líčení je j eflt£ soůa tičtčjií: "ľ řevrut .:.l. říjnn aí! ráz témdř 

i d yliekj.!, ebylo b^^n čjňí re voluco ne! byl a na'"o" /F.1 érou tka, 
dac ! jme, Ir aha 11);,161/.

•Raak.ouskem útednč po volen6 1 avoluc e'" mC::e b}t ironizován a - 

t anto ; ekaMv výrok ae tel::ó v námacká litoratu? e často eituje /arv. 

n1:9f.Ä.Oirke in:Handbuch 111.,345/ -,Llle za to,Se 2£.t!Jon nebyl • 
do st drsný a násilný,si ironii nezns.luhuje: krvsv á,brut ální n ne ai - 

los?"a."ll revoluce rod! sice často heroiclc4 e4íy,al.o málokdy z nich 
vzcházej:! nQvé d eaokretieká hodnoty, zvlá S{ ne v nuirodno f^tníc h v zt a- 

z.ích.I rotoz e e ‘ivile převratO o a dlcUbo určuji společensK6 pcvfcdo- 

lÚ nebyl po kcjcy ráz pražnkých událoot.í , E.l'íjna b ez ,.,mMu: dík 

evé idyličnoeti .oezatítil vztahy g •• ěmei pfiliš velkou hypotélou. 

odvet a násilnosti, je ž by budoucno st nesnesi telrx otr avoy.
Spory o to,zda č es.....,.^ěmeckj pon^r mál v poválečnich podmínkách 

lep-lí či bor§í perspektivy ue ž v minulosti - němečtí nuto„ i jsou 

v této věci vee3ěa skeptičtí tč eští juou epío o ,ptisiatá /srv.n npř.
n.n^^,ioeutsche uod Tachechen, Opladen l 273,53; .....Šolle in:áktuelle 

řoraebuujproblern um die krste .:.sehechoslowe.kische Hapublik,ed. 

V .Scel, 'J? l'.76 •"6/ - ne.jsou dost dobfci řeSitelntJ1: Grovn"vá

se nc eromatelné,pr oto,.,e roz dil podmine k a přoil vál'ry je p ?ni & 

vel,.,, •t e! aby pro jo dnáván! tokov-jeh otázek mi5lo pr a"..ic smysl *

/3»A»Kann,kas •Iationa.1 í tatenp roblem dsr :: J::>11:bur,?' eno.:1 areili^, I., 

3Oi./.ittovážná čáat prob1áma s® přemaala na me&istátní pole,do bylus 
bilance rcelku pozitim!,vezme-li ae v úvatru o apř!roivá výe!‘oz! 

si' uace,dokonc e velmi pozitivní!: ne^^lizaee v -r t ah" xez.i Ce-koslo- 
ve ‘ s'/.-- o ob.'ně-:noe ,.,mi otút.y ,dá-li se tohoto pojmu o ikonku 

a .oCmecku ut!t,probíhalo doet. rychle,colke, pokojně a b ez ne>.?5i- 
te^leyeh poblám.Vnah sazi Cechy a sl.l'iotskými Kěaci zôstávlil. na

proti to ...u brizeotn!,t"' ba!e /n cbo proto!e/ ee jeho koordirfty de.- 
lekosá h1 • změnily»Podle R.Uilfa - k tomuto stanovisku inklinuje 

větaina němeo,.,ch a zto^ - tkvěl nojv &ě! rozd!l tT tom, e „role
proitě V)"'nLnily.Z ovl'd ehyoh so utali vllid':loue:! a n<6opaV/R.íim.lf, 

op.1,.it.,6J/. Tak jednoduché to vY.aií nebylo: j.,ko n clze pro?týa 

vtorcem vládnopeíeh a potlněeehyeh beze r.bytku vystihnout pozíci 
Cechů ve staréa E6kou«ku,pelzo toto nchdrna naechanicky uplatnit 

ani na ... askonlov a.uc ko••ídaci byli ale o :De:1áinou,a_e s/.tJ távali pří- 

sloon!ley volkďho národn v eouBed ství a toto zázo'll..! epolu s jjieh 
vlnatní vyepěloot! tvofilo trv^lcu l'edno'"t v'či u n-m.Iu»
Jedini s touto korokturou,s niž o<-tatnd obě at.rany viny inlkulo- 

valy,lze r;.raoptovnt téai,žo ec od r.l'.)18 tcžiátě politlc<á inicin-
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tivy a oJpovědn osti přtsouvú nti ...eskou stranu: "uli s* vsfcuttu 

stali prvníi: státní a národem, který i pf-i ov. n ej tienějí poč ©tni 
převaze nemolů bJt ir.:t:jori xovGn^

xodaíaky pro n □„á národnostni vyrcvnl ní nebyly cräe12. kompl iko- 

vdny jen atarý-ni o. válko u j e""té vy etup ňcvarýtí re eentiaonty • ľtťú 

nová ex^st®atn! či politické pod.inky obou partnere a jejich v„i- 
trn.ií ■ cl bylo sbodě oijnk pfíznhré: ,'oňtf.. o »„'-«rno tr-iUm-

:ťuJíci aci byli poroleni,kdežto -oii byli "pľíelulíní.y vít&«ů"
/R•.•Iir,op.c1t ., 6.../, a to akt; ivn.ístl.Brdost a aebevádoaL,plynoc... 

z heroické opo?ejo odboje alegií,Rbavily j* čo značn. aícy tísni
vého poditu ....anšiny Jíieli trpčli ca Rakousk a a kte-rý no tect zc:u:,oie- 

no'.1 1tčrou pf'Cno cl na oudctské ,’>::,r,ce.: tsezi Cechy sa ovileta objeví 

an-any C. . <.alanalal '-xaly s : - •. ky , ale r. .'-ylo jich
kupodivu tah onoho.Zo platí zejačna o česal politické reprezentaci 
a zvl alt o domáci rarnarntuře,kter ai e ntmec ^ou otáskou d l ala "víc 

atcroetí•••než cuWvé zw-.r:o.ničn! akce" / .Jaksch.,,....uropas ?,eg noch 
ľotedam,;.01n 1;67 ,1C-;.;r-íčlna j e nrumadě: e:.tů.grwe se už ettablov tá

la ve velké aetsdn-<r^^í politice,kdežto joitov byl s n^ecrjtU prc-- 

blau a kcdrentov áa bezpr OBtředn"'ji a hro2iv' íji - n epominutelncu 

a cuč ást! čas:. é-uo lti t a l alt ') do konee ještě jnový ch př'evratorých

dač. byly stálá obavy s říSoká interv»nce /«rval.leneš,op.cit.,lll., 
alalalal. : n.c-.cion al.is ti alal - z :,x''.x irraler-Aalalal..»

jící ve veřejnosti a tisku,r.exfily ve sačroáatnych politických kru

zích žúdné norl • vó z astánca: maxi.ttua,o ně,ž nc uv skovalo i 

bylo přiv túlaní Lužice - "vý-z5nou z& Chnb„:uxi.brg ašlute^v 11 

Ľcneš ,o;>.cit.1II. ,r5/alociw.iaté ,dokonce i blízet naeionáln!au 

kf'!dlu b:; Íl j •šté adržemlivěji! a nr.tpř.tleehyně se vttřeJn * př^ hlá

sil k myšlence,sby uco -oJvotl! nt"tllac'á aje..«byly z čeckého stá
tu vyloučeny" /ci t.dle Z.r-'raí.,coeis,irt ' na ro=ee®tí^ Jr&t)a 1;6t, 

299/alut nost dorozlJ!Jiěn! s rt&ci ^rnával.i dokonco i nejzarput.ilej äí 
nacionálov é Lrasář a J$SÍ?í.• poolední r ozml.uvč a posledním prew.iú- 

re:11 fionarehie ^»eschu .ť akousko aice naproeto a svrhl, al.o

mluvil " pro dohodu s N.e.1oi/J»Bedlich,3ehi.ck&alejruire Os te^^ic. iľ, 

jrnz-ľoln lSS.;,II.,)Ot./,a toto stanovisko zastával .i' po převratu: 

';::y £. > e !,crAci uz !'!t. jak srozultimflt,I • . eal 15.11.11 - 3e saltoví A. 
.done á,op.cit.,•ri.,507/.1:oto ero"uměn! si OYáe s p.fedatBvovo.l z po- 

zico síly: a ....chauovu pochybnoat.,zdo eeli doióií ^Smce "1rtr611it", 
o povčdě y, ...e ti i "dnj! fícit ,r. ■ buclou-l.i mít u! ládnou oporu” /R. 

Scbuu,o p.eit.l".;4/ - poč:!tsl sjevn£,?.e bez Rakouska e. 0otM-kn burtou 

eudetčt! př ůddci ,l :xbňírai a povolntjšimi pcrtnocy.
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ed»h»3oal,.*unchen- iea 1/JI,lvó/,nebylo tal výluční aocensky f im-

J i c:. •■ . . i’< -.: . .i. L: "'ľ. ut k
opakování oxcionaliet'ok,Sho ru.ogonu o Kůacích Jako o kolonistoch, 
který oiivl u.z v pol eaikác h českrhc a nčxeckdho ‘.leku na jaře lalS, 
kdy jej obhajoval i ieksf- /a rv.Jalekař,Z česká fronty,.rohá lJl:i, 
xl*,7u/.hle to "yla vskutku výj'aka,kterou ao .;....sary x snažil rychle 

napravit»- lány r.a znenáení počt u Uíncfi odstoupen..!o čé stí pohraničí

přestaly bý t pro hlho nic a altualn..í,ale d ftraznž doporučoval j cdna't 

doma s hlaci,oby přijali novou republiku , která ”ncaé být ž Á-aj... ná

rod níx stal e ... ,ný \,i ri stá te ... Dod a mi ta, pokrokový... n deaokrntickýa * 

/cit. dle >.val6ch,op.cit.,lr;;J.3tejnS jako za války byl ...ú i nyn..!

oväe... východiskem no-rý s tát st sudatskou otázku pojímal jen jalo mon-

5lnovou.-p tehdy bláfho c hápání aenainov4ho problému s< váal Č8 Ská•»
'?ředet...li dost li3ily.l.'odle ti.Rothfeloe by1 povalečnou . areou "prin-
cip t.aleronce{./Ihlc^tmg/" na zp’aob ně -dej Si toltronee náboženské 
a p^ft e ha sla cuius regio,eiue n3tio - odo hylky ae Jil.t.,ly trpět "'jen 

z pri. ickj-cn d voda0 a s vyhlídkou, e ::2en§iny bez ná ; ilí f'<postupn! 
zraiz!" ;:.:.1othfeli-o,op.ei t., 90/.lo t akových úv"'hách oh1 ednč audet-
akýc h nejeo\i váal v t ebdejéi. vedouc !... české... grémiu oni rto-
pyj i-onaryk sua považovul u«fii.ockou ...enSinu v *bR *...ezi váexi ...en-

áinahl v «vropé” za " loccla zvláštní* /ľid.kasfiryk,op.cit.,al4/,a 
dokonce ar.i nacionalietiCtí předáci nemyslil i,.že by ji *eái aohli

pohltit a asimilovat.
V t,Ja«.kc1 i b :, 1 a koncip ovona jako mn tárn.í $ tU t,n tedy s Né® ci

počítal o., rallieké řešen! jejich proOlámu vyeházelo však v podstnté 
z tradičního liberálního reod„l.,j ehož oxezeno st O„ ái sami sa Ra

kouska vyzkoušeli: "n árodn! ®en člny Oudou pož:!vnti rovn$eh pr"-'I"*, 

stalo v emigrační progra,zové /washingtonské/ dGkl arucí,a jejich 
práva "budou c:.rá...ú"'a poměrným saatoupením* /cit.dle 1,.&ene3,op.ei%•, 
irr.,4■S7/.:o’-éonc ......stoupení v podn!nkách Čirckd daiaokrGci^ylo 

sic e préti fcakou.aku po kro krm, als liberaln! rsc opt, w-terý ehe e u3po- 
koJit národy hlavní je...... obč.onakou rovností,z’atet zachován - *0tJtn..d 

pak také rozhodná odWtán! j akýchkoli po kuaft čeeey ch a ...orav3)cych 

Nézcč o státoprávní 30 bovyjádřen!,které by z..........n ale rozbit! lnt a- 
grity hi storických .,o®í" /"".Urban^as^Tkovo pojetí české otá... ky 
in: 3suH,ročal7 ,lj1,, ,4 9/alo zkräsnoatech e hlteeckýai "autcnchle- 

tickj zí" o ktroji z a války se o kolokť vn! ... ct „tutu sudete kJeh Hě<s- 
C * neuvažovalo,:mab o j on ®inlaiél.ní: c.ale gáti domácího ii'l sa n a po
radách e boneáe. v .....enoví konca... října 1alt ehodli,ža ec v republi

ca oá mvocůz, dostat zastoupení v pedobé eioistr ii-krajona.r.ejména
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”p oduktea nehotový® 
vzniklo “? cbdobí vše

- - * - - •> uh.: »«

-*asaryk,pro nčhot bylo nové ...eskoslo/vnsko 

a dějinné tvarný®“ a který si byl včdoa,Ž< 
obecného porušení ro/novl.hy",iůl v výhledu pozdéj3í fúzi "racio- 

nálbícb kr.itektur’,V di oe i no nlrodnosLíí- poli využije ”moŽ- 
no at! donosmeio,j ež se svět cv ou v:..:i kou v ....vro;-i otevřely"/...,. 
trbsu,op .ei t., 5 4 9/

..... i r-. t er ce l etétní prosperito ... eskor loven Bke,r.ároUní ho & axirnn 
= echiú, bylo do značné míry ;,odaíníno tím,io ne obdobně Eaximélní 

r.:.lrodní rr .̂■.o..?eku teC-.í."'oto p n .'uh> u-uh ... •.

r.ejen oni/ v t... době příliš nepřipouštěli,platilo i pro další, 

no-li všechny nártupnické státy’ - jejich perspektivy byly v ano- 

héu závislé r.s tom,zda se hčaci smíří s omezeními e/ého sebeurče- 

ní,která jim byla v*l... vítéz* vnucena, a zda v novém modelu své1.

národní existence - 1'tmecko, Rakousko, menšiny - naleznou cesty rc£ 
k národní obzovuc, vzestupu n prosperitě - a též k novým vztahlrn
k souseď’rn.1 když nové uspořádání nebylo &...._ i zdaleka vytvořeno 
kvíli ...ec h'x a o. tat ním níctucnicWa!-stjH‘m,'J'.-r? ako néstrc j

evro psk-J rovnováhy a hráz obnovy • ěm.z.ck.áho ixperiali ?i:u,os če::ž 
"ly i velmoci z a1.ntereeov"ay,bylo pro oalé n_ aeck- souse dy vý-

hodná.To cváea od rich I a od ...echd v prvé řadě/ vyžadovalo
•" • X**svlá8tní"honoriř“ v podobá prozíravé velkorysosti a moudré xdr 

čenlivor-ť • r a finský způsob,!ze—li užít takové aktualizace.

...fedpokl&dj pro takovou konstelaci ,renp.jeji ťsp&ch deíino-
vs.l vývoj do st zfe tel ně: cociálr.í prosperit a,d eaokr atický řád 

uvnitř i nbvcnek a hegemonio demokrntievých u nacionálni ^^roé- 
nJeh oil k v a...Zí«cku,R&kousku i •.ezi n"m'c vý•• i inami st ejn..; 
j uho v ní»tu;cie-k,C st úteeh v čctt. "e skoelornok□ a ...ecirí.ncba 

čerstvý ch válečný "'h rias entí rnemt 1 a cšid né ovz duší křiklavé národ
ní vítězoslávy /či ^řfv děno st i/ ne bylo tomu však pří liš p Hznivd.

::ejité byly o st ctné i objektiv®! p ředpokludy,jtó, pro tento 'Tjvoj 
ve st„cdní ....vrop-5 cxietovru..y - na straní poražených §lo předeváís 

o probl-0:,1 politické,o tr - "ice n rezidua exp&nzívní' o i - p'ria- 
lisrnu a revanše, u n c ych cá stupríckýeh itát5 byly překá-kíy i po- 

V chy soeiál ní .neroz7inutost o. ... "alo s t mnohýcb-2 nieh, k\.o rá u 
r:.ich d omokratick6 řó"y z' by podkopáUi st ejn bylo dl-e'-it-í, 

jnk ee bude vyvíjet druhá z "'' kf... delnich'' Qocn9otí, Úu sko,jti Ž b jlo 
v r. i:iu cneeen s; y vy*at... no a prož:ítolo obrovskj ra^^:arrozvrnt 

a převrat.A a. ad nealožitčj&! byla otázz.a,jak se otředo.ovropekó 
Idrody obejdou bez on écn or.eniiujLích o. arbitrážních fb.ktorť:,jok 

j e přijdeta, ovcJ.a habsburská !'!.onarchi eri.,a z do u do j ak/. ?>iry booo u 
...Ipudní volrnoc i s to doetC: t ový s n erychLo p ře vzo.t)a z1 valícím a36
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budoucí ony i & . zindindroení ;pol ečon tT ! , která eht kly vytvotit, 
oehotdy o fc hopdy' tyto funce plni t - celé naudvtílačné dve:::r,ti- 
letl potvrzovoJ.o,U stfedn.í -vrop je celoevro , slcym problóaUJa.

Tyto pisdpoklady sO.atávnj! exis tenčW11 axiomataa táto obl sati 

podnetu národy !ij!cí nd r:i,skootní byt! v táto »Jlofit6 a bolestn,; 
části kontinentu se mohou udr...et s lít spolu j n v ovzdulh soeiál- 

n! stability n do0J110krutick;.ých f-ód5 - pro obojí tu vSak uojsou &ni 

z alekn ideální po 'tú. ky "'emtj!-li v§nk Jen Hvo alt,oozbýv6 jim 

n 1 se c to pokoušot a - o překroJi t a pí w::ra:..ov-t tac oo'.:. e t"Ull 
tc r.to ne snadný údal byl a je i o sudovou ot§1,k cn UČnců 6 Cec hs n 

jejich vzéj2 oazych vztabů.
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1 :E .ľIE ET 'PHEJ\TRE

V Brus elu dne 16. 12. 1934 dat oval Paul Claudel báseň nadepsanou 

"Zdeika Braunerová". Dovolím si ocito-at úvodní verše:

11 :trečeno jest o ženě st2tečné, že smát se bude

v poslední svůj den.

T2k také npše přítelkyně Zdenka, pohled důvěrou 

a láskou noplněn,

Pozvedá oči k Panně Marii své zeme v chvíli 

dokonání.

Celá se v úsměvu a slzách rozplývá pro tuto 

p2nnu, jež zas usmívá se na. ni."

/Překlpd Ivana Slavíka/

V básni je zachycen hned v. počátku dramatický účinek umírání - 

"ženy statečné"! Ale Zdenka Braunerová, svobodná duera významného 

českého politika 19. století /a kmotra básníkovy dcery Reine-Amélie 

-Zdenky, narozené 9. 2. 1910 v Praze/ nebyl? nikdy-vězněna, ani po
licejně proná-ledována..A.nežila v chudobných poměrech; spíše sama 

podporovala jiné umělce9 včetně rodiny P. ula Clau Jela a záp?dni

Egropa, konkrétně Francie, jí byla druhým domovem» Neběží zde o

teatrální p-tos poezie? Anebo Paul Claudel 

ěích nějaké • ■ yté dr2ma? Ale kdy a kde se 
sách? A b:lo toto české drama !řejmé pouze

poodheluje ve svých ver-

odehrálo-a v jakých kuli- 

francouzskému básníkovi?

Známému svým náboženským cítěním? •
Zdů.r2zňuj i: je nutné věřit skutečné poezii; ta se vždy vyhýbá 

teatrálním gestů.mo Básník s neobyčejsnou ořesn .;tí rozpoznává poukry- 

té drama i v srdci.jiného národa a nemůže,.než se pokoušet cvou písní

čtenáře rozechvšt - pravdivým účinkem slov. Ano: slov2 účinkují v poe-

zii bez herecké maskm a jejich pravdivost je možné ohledávat neiluziv- 

ním reflekteran skutečnosti. I po padesáti a více letech.
V roce 1914- dedikuj e P;.,ul Cl.?udel Zdence Br2unerové báseň Svatý

Václav /ze °bírky "Irnpges spintes de Bohémeff/. V ní čteme verše, jpž 
'{:ytvářejí divadelní p1:.ostcr z celých bech:

11 llechy vynily svého p -.novníka; 

které by nebylo nasyceno jeho

není v nj_ch pole jediného, 

tělem a nasáklé kriÍ jeho".
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A určují jejich kulisu i podo cu í i .kujícího li u:

11 Zn Čechy. pros mezi čtyřmi hvozdy rozložené, které čekají, 

za muže vášnivé a trochu lstivé, za zeni trocLu těžké, modr oké".

/Překlad Jana bepa/

Opomenout nelze, Že celá báseň začíná prorockými slovy: "Ani 

vzteklý úder uohana 11 - 2 že bylé'l nzpsána na. prahu sv ětové války, 

která "le svém konci umožnila Čechům získa-t vlastní stát, i díky 
Francii. Položme si otázku: jail.e záchov li ob^atelé konkré tní země 

/" Čechy. - které ček2jÍ"/11 v prvních dnech své svobody? Kdy "muži váš

niví a trochu lstivín a •’ženy trochu těžké, modrooké" vystoupili na 

scénu národů, samostatných ve světě?
TekÍa přitom v Pr2ze, m2tce českých měst 1 krev? Ne: převíct pro

běhl ažv poetickém poklidu. Velicí generál odcházející ra1 ousko-u- 

herské ann.ády požádal pouze představitele beského nárpdního výboru, 

když přebírali vojenské velitelství v Praze9. aby "z2chovali stromy v. 

přilehlé zahradě, u vojenských objektůn. A zabránili jejich vykácení; 

přání generála bylo respektováno.

Hvozdům v Čechách "□uži vášniví a trochu lstiví" neublížili. Proč 

použil v roce 19 34 PnU Cl2udel -alova o nženě siatečné", jež "pozvedá 

oči k Panně Marii své zeEhě"? Když umírá?

Protože Prahu, která je městem dramatickým a divadelním, básník 

zn?l. V jejích kamenných kulisách rekoncipovpl i svůj divadelní kus 

Zvěstování Panny-M2rie a po pražském-pobytu /1909-1911/ se stal diva

delním autorem světového významu. Praha mu.byla městem•r2dosti Panny 

. árie. Q n::; prostém měšťanském domě v Celetné ulici objevil P2nnu Ma

rii s Ježíškem, plnou pohybu z poezie štěstí. "Pojčíme se podívat n8 tu 

Pannu, která se hlasitě směje.•• Qui rit aux éclats, lák2l rodáky z 

l}ech. /Drama- "Zvěstování Po Marier mšlo svou premiéru v Praze 6. 2.1914.

l}eskému Národnímu divadlu Z2sl-l P=ul Claudel k premiéře telegram: 

"Mnoho úspěchu Vám i Vavim st::>tečným hercům! Mé srdce je s Vámi. A

žije Praha! Mnoho C::těstí. Cl;:udelott_ A ne n::-d;:,rmo s1 text tohoto teleg

ramu připomínali Čechové, když v dramatickém roce 1968 "Zvěstování 

Psnn,_v M,rie" provozovali v Prpze znovu: po dvacetiletém mlčení o Clau- 

delovi, o němž se v ČSSR o : r. 1948 tvrdilo, že 0tento básník nám nemá 

co říci", nebot ttnete je prázdné!"/

A zde se dostáváme k podstatným slovů..rn, dramatického účinu: •nebe 

je prázdnétt! J.:,ou to 8lova sntibiblická: v Čechách a v: Praze, v místech 
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plných soch svvtcvů, kt eré jsou vzt yčeny mezi nebem a zemí, nabývá slo

gan - "nebe je prázdné" drtivého ú inů! A Claudelova poezie nám sděluje: 

kdo se ťokáve postavit drtivému úřinu podobn;ch slov na div„dle svřta 

r ot:ájit slávu své vlpsti - o proti davu ú linkujících - projevuje sta

te r-cft. LidRkou i biblickou a básník má právo opsat tento čin lovy z 

Físr- - o nŽenP statečnó"!

Paul Clauřel jako b' sník i světový dramatický autor věděl i v roce 

1934 to podstatné: Praha je město dramatické a divadelní, její kprneny 

vř'k nej"'nu kulismi zaměnitelnými!
Ve svých verěích ”abnk- Er2unerová" opěvoval tento její projev st . - 

temnosti: v prvních dnech c:::vobody českého národa, 3. 11„ 191S, tam, kde

t":e c_ v.- mají i:::v6 podium the;:,tru mundi, T'.p Staromřstkérn náměstí v Praze,do-

no h = "vzteklé.u áOeru pohan ". Odehrán b yl po západu slunce kus, diva-

c. l:ií se vším vrud;r: v •et v * p_ítomnosti přihlížejících hasičů. t":en,ve-

dení mužem, kterého český básník Václav Renč charakterizov2l ve svých 

versích t2kto •- 11 . řík 1 s i bohém. / Pohrdal láskou, pohrd.al ú .<jjěvy, po-

h TČ2I světlr, / jež krást ani koupit si nelze" - hodili oprátku na krk

Panně. Ano, na témže Staroměstském náměstí, kde za třicet let, roku 1948

tá ■■ o' ' lidu če. ►lna slova vůdce komunistů Klementa Gottwa.ld2, že jeho

vlá'2. převzala v ze -:i veškerou moc a na 11 věčné časy" ve spojení se SSSR. 
r= Jé "-že St2rornčstSkérn nám v stí, k e bylo na počátku útlaku Čechů po - 

vervo 26 českýc h pán° a ze mě od toho památného roku 1621 ztratii2 svou 

samostatnost. í-a témž e St2roměstském nnárněstí, kde český lid v roce 1942, 

zastoupený tácorern lidu, přísahal se členy své protektorátní vlády věr
nost Hitlerovi a jeho říši: netof toto podium českého theptru mundi bylo 

pro takovéto činy připrpveno. Kebe nad jeho dlažbou bylo vždy při těchto 

udslostech na první pohled prázdné! A aby zůstalo na první pohled prázd

né v moderní době, strhli "muži vášniví a trochu lstiví" Pannu Merii, 

střeženou čtyřoi anděly světových stran, ze sloupu_- mezi nebem a zemí - 

n2 Clažbu. .en po Svátku všech věrně zemřelých, za aplausu křičícího da

vu, jehož nebe nikdy nepřesahuje výšku kulis domů. i, jek se za chovala

11 žena trochu t žká, modrooká11, Zdenk2 Brvunerová? Přispěchala pozdě, až 

byl Vin dokonán, _cle pak vlastním tvlem chránila trosky barokní P;:-nny 

Marie, majíc její hlavu v klín?! Její vzdor byl tak nečekaný a plný du

chovni síly, že dpv se před starou pannou rozestoupil a umožnil jí vynést 

v náruči roztřHtěný corpus ”P nny Marie své země". A kdos i z přihlížejí
cích zvol'l: nŽenu stAtečnou kdo nalezne?"
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Tím výstup "ženy statečné" np podiu uurostřed Prahy neskončil: 

k divadelnímu. předst2viní patří neodmyslitelně věnce a květiny. A 

Zdenka Brcunerová předvedla, jak odpo-yidj "prázdné neba" na útok pro

ti sxé poezii, když už lidé ztratili pro nevinnost smvsl. Zpkoupila 

Yěnec z rilží, s nepostradatelnou listopedovou stuhou smutku. Vrátila 

se n2 místo-trosek a •položila-niže na to, co zbylo z projevu dávné čes

ké zbožnosti. A zůstala n.2 básnících, 2oy tragiku tohoto diYadelního 

představení, odehrávajícího se v šeru, v poezii zachytili.
. »

Paul 61.audel byl prvním z nich. D.=lší světový básník, nos.tel No

belovy ceny za rok 1984, byl jed.ním z těch, kteří s1.Eroaěstské exekuci 

z roku 1918 v davu. přihlíželi. V té-době byl komunistou.. A když ho Pra

ha v lednu 198ó pochovávela, modlili se Z2ň čeští lidé, pod. klenbou 

zrušeného benediktinského.kláštera břevnovského /kam. tak rád chodíval 

Paul-Cl u.del/ slov2 Zvěstování Panně Marii. A při oněch slovech - 

"Zctáv:;:is Mería,. milosti-plná" - létal ned rakví básníka v lednu nevídaný 

motýl: Jaroalav Seifert se loučil se světem v. náručí-oné Panny, na.je- 

jímž stržení se.v-mládí podílel. Sám o tomto dávném theatru zanechal 

ve své poezii svědectií:
* «• • —

ID..ava Panny Marie

Bývá to v roce jedinečná chvíle.

Otevřel jsem okno, ■ -

za skřípěly závěsy,

a byl tu podzim.- . • ■
Ještě hedvábný,-s kapičkami krve 

a lehkými doteky smutku. - 

Je to čas, kdy lidské rány 

zaaínají víc bolet. •- 

N2vštívil jsem. Vladimíra Holan2. 

Byl nemocen.

Bydlí u Lužického semináře, 

téměř nad řekou.

Slunce zašlo před chvilkou za domy, 

řek2 potichu šustila 

a míchala své mokré karty 

k večerní hře.
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Sotv8 jsem vešel,

Hol^n Z2vřel prudce knihu •

a zeptal se mě jaksi pohněvaně, 

zda také věřím v posmrtný život 

nebo v něco ,e.čtě horšího.

Já však jeho sl ove přeslechl.

No nízké skřínce u dveří

zehlédl jsem odlitek ženské hlavy.

Proboh2, tu 7.náml

Ležela tam, spočívajíc na tváři 

jako pod gilotinou.

Byla to hlava ?onny MFrie 

ze Staroměstského rynku.

Shodili ji poutníci,- - -

když právě před šedesáti lety 

vraceli se z Bílé hory.

Porazili sloup

se čtyřmi ozbrojenými anděly, 

na kterém stála.

Nebyl ani zdaleka tak vyscký, 

jako Yendomský v P2řížio

Budiž jim odpuštěno.

Trčel tam na zri^mení porážky

a h2nby
českého národa -

a poutníci byli rozjaření 

prvními doušky svobody.

Byl jsem tam a nimi

a hlava rozbité sochy- 

kutálela se po dlažbě blízko miata, 

kďe jsem stál. -

Když se sast2vila, „* -

její zbožné očJ se dívaly 

na moje zaprášené boty'.
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Tentokrát však dokutálela se ke mně 

už podruhé,

a m ezi těmito dvť"ln- ok • mM -:V 

b:vl téměř celJ lidský zivot, 

který patřil mně.
Neříkám, že byl stastný,

ale už je u konce.

- :Erosíl'l}, řekni ;i ještě jednou, 

nků ses ptpl, když jsem vešel• 
.-. odpusť.

'V

^to bá eň je ze sbírky " .eětník z Piccadilly". A protože byl Ja- 

zaXxxro lnv Seifert signetářem Ch0rtv 77, nemohla po Cokoněení sbírka 

vyjít tiskem a lidé si ji t2jně v českých zemích rozepisovéli. A je 

nutné z ?ůreznit, že poezie vede české "ženy trochu težké, -’odrooké0 i 

v ncšf souč2snosti do role neočekávané statečnosti. Právě za opisová

ní Seifertovy sbírky "Deštník z Piccadilly", jak bylo v roce 1981 při 

vv11ášení rozsudku u soudu v Brně zdůrazněno, odsoudili zkušení čeStí 
právníci třicEtiletou ženu, Dr8homíru Šinoglovou, matku tří dvtí, na 

•e•en rok do vr:ze11í. Fo rozsudku byla do věznice odvezena, i když ješ

tě kojilp svého půlročního synka: ten jí byl z náruče odebrín 2. na 

sta -rost si ho vzaly úřeunice péče o mládež při státním úřad:::: ve Znojme. 

Shodou okolností byl2 v době jejího věznění knížkn "Deštník z Piccadil

ly" prodávána ve státním knižním velkoobchodě v ČsSR a přispěla do 
státní pokladny předpokládaným ziskem. Z2 existenci poezie v národě se 

platí: vyzývá diváky k účasti. Poesie et theatre!

Nositel Nobelovy ceny J2roslav Seifert ve svých vzpomínkách !Všecky 
krásyfesv-Vta" Čechů:n n2psal: ttprotože jste asi zvědaví, kdo z nás byl 

tenkrát nejlepším básníkem, prozr2dím vám to přímo: V12dimír Holan•••"• 

A práv básník Vladimír Hol-n získ-1 po smrti Zdenky ..r-unerové odtrže

nou ' lavu P2nny M2rie: měl ji ve své prpcovně. A na. protest proti tomu. 

že v počátku 50. let dáv la vládp v Pr2ze oprátky np krk českým básníkům, 

kte:í se ničí. 1 neprovinili - kro ě poezie! - či posílala je po div2del- 

ních procesech n;:, desítky let do pracovních táborů, se uz,-vřel ve své 

pr - covnĚŠ. A nevycházel do pražských ulic. Ve sbírce "Na postup1i11, kte

rou tvořil v období, kdy v eechrh přebír .1;- veškerou moc konnnistická 

strana, čteme v básni “ Soškpn tyto verše:
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"Tím, že žije u smrtelníka, jej s.ksi svědkem 

jeho neřestí, hříchů, výčitek a zoufalství, 
ple tím, žehBře1f.1je, jest.i jeho nedějí, 

že jednou v sprpvedlivém shrnutí řekne, kdo byl. 

A one umí mluvit•.• Zrovna vora řekla: 

"Jsou chudí, kt eřÍ pohbšají chudými.

Jak to, že jsi mne nepoznsl?- 

Mne už nikdo nepoznává! ••."

Sbírka "Na postuputt směla vyjít v ČSSR až po 16 letech o .. svého 

npsání. A básníkova sbírka "Předposlední" vyšla tiskem ;:-ž za dva 

rok}' po mrti Vlpdiaíra Holema, roku 1982„ V ní teme v básni "Igitur 

III", dedikované Jaroslavu Seifertovi, tuto záv0rečnou sloku:

"Ze-potom zatrne úděsem?

6 to nic! --Vždyť 1 socha, 

aby neupadla, nesmí 

ztratit touhu ,o životě'.^

Touha po životě! To je téma.nezničitelné podstaty poeziei: v Če

chách 1 trosky žijí! Zdenka Braunerová to díky svému uměleckému. cí- 

téní rozpoznala j2snozřivě a vy&dobila český přokl.?d elrudelovy hry 

"Zvěstování Panny Marie" siluetou. Tros.ek.:Tak říkají Čechové nejzná- 

nějC::ímu.. krajinnému symbolu !!lJeského ráje", rozdvojeným troskám hradu, 

)ež německý vědec a cestav2tel Bnu..boldt nazval ffosmým-divem světa“. 

!. když. idenka. Braunerová spolupraeoTela na divadelní výpravě "Zvěsto

ván! Panny.Marie" y.Praze roku 1914, nahradila Horu Matky Boží kuli- 

aou Trosek. A když ve III. dě.jsWí ožívá na jevišti mrné dítě v ná

ruči malomocné, beši slyší slavnos^n! vyzvánŠni z brány d.o Česitého 

ráje, z Troaek! Tak je tornu. v.Praze:.poezie čerpá 1 z trosek soch, 

které nemohou ztratit touhu.. po životě! . --■ -

A když byl v počátku.. 50. let odsouzen na doživotí do vězení český 

básník Václav Renč, jehož třetí dítě se narodilo až po jeho ztrátě 

S'iobody a on nesměl po deaetileti nář svého syna spatřit, obracel 

s.e. ve-věznicích k tušené tváři ?amxy Marie, stržené na Staroměstském 

^nku... A jen díky -recitačním schopnostem spoluvězni se jeho poezie, 

o více j'k 330 verších, dopsaná roku 1957 na záchodovém papíře, ocit

la mimo zdi věznice. Pod názvem "Pražská legenda".
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T -to vězeňská poezie mohla v básníkově vlasti vyjít tiskem až v 

roce 1063, kdy mezitím básníka propuštěnébo z vřzení úřady uvědomily, 

že ' -l 'evinný a uv zn n, jako "a.tla jeho bá nických druhů křestanské- 

ho vyznánf, omylem. A zůstává skutečností, Ěe jpho poesie byle rccito- 

vánp -f n- ůně velikéio společenského uivřdla butová:í 80ciFlistúU, v 

katakom bá ch věznic. A tFm dosahoval své l.o drsnptiekího ú.:::iru. Cituji 

úDvk y z ✓• a 11. zp ^vu:

Odstranit svědka!

Svědka té lítosti nad sebou s2mýro, té bezmoci dávné 

i žízně, jež do věčna prahne a z niž se stydí 

těsná, bezkřídlá svoboda k zemi přitiskl'ch lidí.

Už vážou smyčku n štíhlou Víji. 

Už od hlavy k p-tě je ornotán3 

Mrrla Panna.

Přibylo paží. "Hej rup! A jedem!" 

Prasi-1.o to, skříplo. Stíhlý sloup se kloní. 

Pak třesk••• a na dlažbě v kusech podoba líbezná. 

11 Zúčtovali jsmel Je po ní!

Pros za nás, královno vítězná! 

Salve Regina, 1'1"-ria Ave! • ••

A všechno je šedé. Dav sán před sebou v mlhu se sk^rývá, 

rozpadlý v prokřehlé ženy a rozpačité cdlf muže. 
čin velký vykonán, co ještě zbývá?

Jít domů •••

Po^st2tou "Pražské legendy", poezie recitované lidmi, které socia

lismus zavrhl, je křestanské odpuštěni. Je to zpěv o skutečném konci 

aktéra dramatu, jehož jméno chlubivého iniciátora bylo v Oechách hned 

po 3, 11. 19'18 herostr tovsky známo. A verše bá sníka zbaveného svobody 
se snrž1 ohn-žit stopy umírání toho muže, proti jehož činu se žensky 

vzepřela Zdenka Br-unerová. A podobně jako Paul C12udel z^znamenél ve 

své roezii poslední pozvednutí očí k Panně Marii u ženy <>tptečné, za- 
zn■menal Václav Renč ve svých verších poslední pozvednutí očí k Panně 

Márii své země u "muže vášnivého a trochu lstivého". Ten totiž si k lé

čení své smrtelné nemoci vybr8l poslední řádovou ner-ocnici v Pr?ze,kde 

m 1 možnost se ze všech svých hříchů vyzpovídat a získat rozhřešení, 

což uklidnilo jeho du.i. A po životě plném anarchie setkal se v Praze 

opět s ní. Cituji poslední verše "Pražské legendytt:
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"Ach1 je to ta tvář, již v.hodinách trýzně 
lovil i zaháněl, proklínal, bezděky vzýval.!••• 
A nyní je t?dyl Celá a jesná nad ním se sklání 

a . v-še o. něm. yí •
^rář nesmírného milování, 
tvář vítěirnt-ví.

A královna andělských dvorů, 
jež vlévá. syou záři ne do.mramoru, . .
leč do srdcí lidských, poslední záchvěvy střeží.
A její zkušená dlaň jak hebounká vločka 

mu na čele chlpdr.oucím hojivě leží.

Pak vstane-a dál Z2S Prahou, zahradou zvonových věží, 
proGhází pálky a tajmo, aniž kde tuSí, 

od óómu k domu, od duše k duši - . .. .
m2teřská laň, stíhaná všemi a tajemná lovkyně všech.

Vítězná od věků,. vítězství svého ví že se dočká
1 ve vzpurném srdci hornatých Sechl

Sn2d se mi podařilo prokáz2t,.že poezie psaná.ve 

všech oblastech tohoto světa a divedlo tohoto světa 
p^ří 1 v Sechách nerozlučně k soťě. A jestliže, divadlo SYits 

světa nen?hradi±elně poruš!-daný ideál míry.a rovnováh-v -x i 
v živote člověka, poezie o tom. nem.llí a náhradu dodá 

nám svým svobodným zpěvem. I všech jakkoliv vězněných.
A lze od ní žádet víc?

/Iva Kotrlá/ 31 O
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v Brně 21. 8. 19-6

Bienn les internationales

de poesie 

Boulevard de l'impératrice, 5 

B - 1000 Bruxelles - Belgique

Vážený pane Arthure H2ulote,

ob:-2cím se na Vás jako n ■- generálního sekretáfe Biennales interna

tional s de poesie se sídlem v Bruselu. '.'ovažuji z *. ilou 2 r2dost- 

nou povinnost poděkovat Vám i pánům J.ecquesu Izoardovi, Philippu 

Jonesovi, Fernan . u Verhescnovi é G-eorgesu linzeovi Z2 potěVitelné 

pozvání k úč8sti na tomto biénale s mozinárodním významem, ve dnech 

11. -I5. 9. 1986 ve městě isiége v Belgii. Velice ráda 2 s na dšením 

bych se tohoto setkání evropských básníků zúčarlnila 2 už enom S2- 

rnotný fakt Lč2sti by byl _ro mne značnou ctí i dlouholetým potěšením.

Bohužel., z občs.nskýcb důvodů ? z důvodů soudně právních se tohoto 

setcání n°mohu zúčastnit•. Nevlastním totiž jakékoliv platné cestovní 

doklady, umožňující překročit hranice OSSR - a to ani krátkodobě. Ta

to situace se týká celé mé rodiny: v době ne tak vzdálené jsme dokon

ce. za?latili u cestovní kanceláře Oenok někoik?denní zájezd. do. spřá

teleně země, Polské lidové republiky, abv naše’děti poprvé oohly tam 

spatřit moře. K výjezdu organizovanému státní cestovní kanceláří je 

totiž v CSSR zapotřebí pouhé cestovní přílohy k obč nskérnu p!lUl pr.ika 

zu 4 Al ani tento jednorázový* cestovní dokl*d nebyl mé rodině ze stra 

ny Sboru národní bezpečnosti, oddělení Pasů a \'íz - vysteven. V tom 

případě i mé děti nesměly 'ranica &SSR směrem k moři překročit .ces

tovní kancelář Oedok nás-za to citelně.finančně penalizoval2,•etc.

^Dále musím podotknout, že v mé vlasti je moje literární tvorba 

posuzována kompetentními institucemi a veřejně jako společensky.nežá
doucí'. Dle odborného posuďku ze-strany Československé 8kedemie.věd, 

ze dne 18. 1. 1985 vede má literárnL tvorb- čtenáře wk nábožensky de- 

foI'!Dov :!lému pohledu na, spc-1 ečenskou skutečnost". Nemohu být tedy z 

hlediska orgánů státu, v němž jsem se narodila, vhodným reprezen

télntern české literární tvorby -.i poezie - v zahraničí.

Navíc nejvyšší soudní orgány v Jihomoravském kraji, kde žiji, po

tvrdil při svém rozsudku ze dne 6. 9. 1985, č.j• lT 167/85 výrok 

soudu nižví instance ze-dne 2•.7. 1985, že mé literární práce jsou. 

"Způsobilé ohrozit zájmy Č:SSR v cizině dle § 112 Trestního zákona".
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/Citát z od ‘.vodn -ní rozsudku./ A na z'kl?dě takto . oudně zhodnocených 

m"ch literárních prcci b: 1 můj 1 odso•zen k trestu odi■ětí svobody,

s polimínfnýa odklodern na 2 roky^ I kd yž žádnou vinu nedoznal, soud po- 

klá dal z? nezvratně dokázané, že v roce 1984 předal mé literární texty 

wna území města Brn?" -- lší o ••obě, ktero ^..rovněž stihl ob obný trest. 

Na žádost o milost k prezidentu republiky,_ zdůvodněnou tím, že m-oniel 

jo _lně invalidní, doSl2 nyní z ministerstv2 spravedlnosti odpovea, d2- 

tovsná 6. 8. 1986, č. '• 1033/-5 -HA -Z: Prezi ..ent odsouzenému m2nželovi 

milcst neudělil.
Protone platnost neustálé hrozby uvězněním trvá, nemohu qí být 

jistá, kterého dne, n& základě mé literární tvorbv, bu áe základní 
existence mé rodiny ohrožena. Bojía sep abv moje už jen účast na Bien

nE -.es intern -tiom:les de poesie v Belgii /jež je pro Sbor národní bez- 

pe-nosti zemí, v níž sídlí NS-TO/i nebyla hodnocena v má viasti jako 

"p okus o ohrožení záj mů republiky v cizině". Obávám se i opakování si

tuace z podzir,u roku 1984, k -ýy hned po porodu mého pátého dítěte dostal

Sbor národní bezpečnosti od krajského prokurátor2 Usnesením ze dne 25.

9. 1984 č.j» 199/15-84 povolení k provedení prohlídky v mém bytě. Při

tlf příležitosti mi důstojníci 

a zřejmě natrv2lo, i když bez
Vám nanU3ím vysvětlovat,

SNE Z2.b2vili i veškeré literární rukopisy 

soudního výroku.

jak eii už jen pouhým zabavením literár

ních ruKopisů, které nejsem schopna y původním rozsahu rekonstruovat a 

v dcbV, kdy jsem byla jako matk_ osl -bena, ’umožnila důkle-dná práce 

justičních orgánů v 1'JS SR pozn2t - j&K blízko je poezie the2tru. Etc •.

Vím, že pochopíte i přes vzdálenost mezi Belgií a Oeskoslovenskem 

všechny mé •důvody 2 onu skutečnou nemožnost vycestovat ® rodné země:

uznejte prosím, tento do.1:is, z::l upřimnou omluvu. Závěrem ráda opakuji, 

j2k ně Vámi podeps né poz ání -elice potěšilo: i jistotou mezinárodní 

solidarity.básníků, z rozdíln'ch evropských zemí, pro něž je tvorba 

roezie znamením kulturnosti lidského tvora.

V úctě

Iva Kotrlá

P.S.
Dovoluji si aspoň korespondenčně připojit svúJ 0říspěvek na ncdepsané 

té ><a bienále "Poesie et theetren. Doufám, že pošta můj příspěvek i do

pis do Belgie doručí.
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Vlasta Chramoatová

Kapitola z Pftíběhd a vzpomínek

Vyprávěni by mohlo začít někde u fotografie z dílny Kerla 

Plicky. Krojovaná slovenská děvčátka se drží za ruce, bosá nohy 

poskakují po čerstvá trávě, culíky vlesO vlají. "hra na slepou 

bábu" se jmenuje pohlednice, která mi přinesla velikonoční 

pozdrav a prostřednictv!m rozesmátých dívčích očí i kus úsměvu 

pisatelovo. Ale hlavně dole, pod autogramem básníka, důležitou 

pro mne douěku psanou znaným píamems "Slíbené pošlu v nejbli!- 

ěich dnech." Razítko je z 12.4.1976.

Tam někde končila po mnohaměsíčním krušném pobytu za zdmi 

psychiatrie moje hra na slepou bábu. Kdy! po bývalém živo- 

ti zůstalo beznadějní prázdno, tápala j'sem a hledala nový. 

Uvedly mě do něho Všecky krásy světa a přízeň vzácných lidí.

Ale ani to nebyl úplný začátek. Měl předehru ještě za 

tajícího sněhu o jednom sl^unnám víkendu na chalupě u Havlů. 

Ostrá předjarní povětří nás vylákalo na procházku po návrší 

s výhledem do krajiny kolem Hrtídačku. Píšu nás, 8l:° nedovedu si 

u! pfesně vybavit, kdo věecko se rozhodl pro otravu kyslíkem
\

a vybičoval se po pftedcbozím protaieném večeru k troäce zdravé

ho pochodu. Pamatuju si Jelenu v apartní čepici a avla Kohouta^
: }

Zdeňka Urbánka? Vaška? Jeho Olgu? Martu Kubišovou? Pavla Lan- 

dovského? Opravdu u! nevím, kdo se šel provAtrat a káo vyspával. 

Tohle opolečenatv.ť se seělo v těch časech v obměňovaná' sestavě 

v hrádečsldm •salónu" víckrát. Takže nevím, zda to byio^ právě 

tehdy, kdy nás Václav Havel s Pavlem Kohoutem večer rozeomáli 

pfedaítán!m a,á epoiečnd hfíčq "R". Psali ji na pokračován! 

49



2

a posílali si poštou přírustky textu. Tak vznikl dialog psy

chiatra a muže, aužovanáho mindráky z ráčkování. Láka!- pacien

ta utěšuje, že taková vada ve výslovnosti není žádná tragédie 

a názorně předvádí, jak není nic snadnějěiho-neŽ zbavit se 

psychických potíží prostě tím, že se písmenu v konverzaci vy

hneme. Pikantní pro nás bylo, že psychiatra hrál Václav e od 

za: <tku do konce to byl on, kdo nepoužil inkriminované písmeno, 

jehož osobitá výslovnost prece patří k char..kteristickým rysky,
v

právě jeho mluvy. Dialog byl plný vtipných situací, ale přede

vším tam autoři dokázali, že výrazová a významové bohatství 

naší mateřštiny je takřKa bez hranic. AŽ v poslední, závěrečné 

v tě, hemžící se písmenem R, se ukázalo, Že psychiatr sám taky 

ráčkuje. r„ožná, že právě onoho večera slavil nesm lý a plachý 

Vaněk z pozdéjSích Havlových her svOj první tri^umfální úspěch 

už před Audiencí.

Ale už zas jsem odběhla zpod bezmála rilmových oblak 

letících nad 0rádečkem. Jen příroda a přátelství může vytvořit 

a dopřát chvíle talc sl^unná i časům tak obtížným, jaká jsme 

ptáyě žili. Vášnivě jako vždycky jsme pokračcvali ve včera 

započatém hovoru o řeči, o jazyku, o vlastnostech češtiny
t >

mluvená i psané. To nás přivedló k panu Seifertovi. Na podzim 

bude mít 75 let. A byl to právě Pavel Kohout, kdo přišel 

s návrhem, abych aspon ?ro okruh zakázaných apieovateló 

uspořádala k té příležitosti literární večer z jubilantova 

díla.

V týlu jsme ještě cítili nedávný zážitek z amatérská 

inscenace Havlovy Žebrácké opery v Počernicích a jej! ná- 
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sl dky. e kce na shro áždění určitých lidí coby diváků 

byla ze struna establishmentu neuvěřitelně podrážděná. ,.á 

se t vny od jubilanta očekávat soulfl,as? ryl tu však důvod 

k jisté naději na příznivé přijetí na Ledronce. Měla jsem 

totiž s bistrem písemné kontakty z dřívějších let.

"lóžená paní, u;: tolikr •t jste rr.ým ver..,ú prok zal a 
velmi účinnou laskavost a v minulých dnech jste i jinak 
na mě vzpomněla. Pospícbám te:y, abych alespoň v tento 

premilý čas vánoční ••• " ••

To byla re&ce na mOj příspěvek v tradiční vá.nočně- 

novoroční anketě Literárních novin z prosince 1968. Na otázku 

"Která kniha, již jste četl/a/ v roce 1968, vás nejvice zauja

la? ” jsem odpovědělas "Kniha života. Překvapivostí obsahu 

i for .•y. S ustřehmla můj zájem natolik, že spolu s vtíravostí 

publieiwtik.y se jí podařilo vytlačit krásnou literaturu. íaky 

se lete ... otvíraly častěji Naučné slovníky a roce_y a .alacké- 

io dějiny a prokládaly se řťdky z básnických čítanek "jen doma 

chutná voda po víně" a ’ ‘‘já se tam \ rátimff. A tak výběr z nové 

literat^ury mám malý. Ale tim. větší úctu k jejím tvůrcwn, kte

ří jako už tolikrát plní svou historickou funkci "v těch 

chmurných Čechl-ch". Za všecky ostatní dík Jaroslavu Seifertovi, 

že jako blanický rytíř vyjede v pravou chvíli před televizní 

obrazovku nebo na pódium Slovanského domu, aby tu byl s celou 

vahou své osobnosti - pro příklad, pro hrdost, pro aílu."

Když má životní cesta byla už hodně klopotná, přihlásil 

se v roce l973 o_ět pan Seifert: 0••• ráa bych věděl co je 

a vámil Nemohl bych se poptat v Realistickém divadla? iESrn tam 

cloot přátel a známýchm^" Zajímal ae prostě o moji situaci
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a mj os^d. statně i v šesti dalších krajích čach a oravy 

se našli příznivci, kteří projevili zájem o mou spolu.ráci. 

Ale všichni narazili na rozhodujících mí8t.ech na nepřekona

telný odpor.

''káču si z roku do roku, ne, spíš se vrac :ím pozpátku jako 

rak. 1:'■d do poloviny šedesátých let, kdy jsem v televizi, 

obklopena čtenářskou ttládeží, názorně demonstrovala, jak 

se pres tři generace drží Jaroslav Seifert na žebříčku 

básnického Zlat ér. o' sl avíka. Vz poJlněla jsem taká, co če Ští
* 

básníci pro naši generaci znamenali za druhé světové války.

"Hlasy nad zemí" se jmenovalo recitační pásmo z děl 

Seifertových, Nezvalových, Kalasových a Borových. Několik 

a eptů herectví se dalo dohromady, když nám nacisté zavřeli 

konzervatoř v Erně. kyli jsme totálně nasazeni, ale nechtěli 

jsme proto úplně ztrácet drahocenný čas. Porad j_sme př odnáše

li v domácnostech spolehlivých znáoých a příbuzných. Taky 

v prostorném bytě nad starou lékárnou na Kroměřížském náměstí, 

kde byla doma moje tehdejší spolužačka a přítelkyně Zorka 

Rozsypalová. Její otec byl vězněn nacisty a patřil k obětem, 

které se nevrátily. Jejich podnik "spravovali" Němci a my jim 

nad hlavami drze recitovali nlasy nad zemi. A hráli otrindber- 

govy aktovky Slečnu Jijlii a Vařitele. Také z navebo brněnského 

rodičovského bytu se dochovaly nepopsatelně naivní fotografie 

a papírovými sloupy výpravy ke Grillparzerově hře Moře a láska. 

A tem něKde mělo kořeny i moje přesvědčeni, po létech potvrze

ná, že za určitých okolností před určitým obecenstvem mOle 

vzniknout i v bytě rituál, pro podstatu divadla nejdOležitějSí.
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Jak krátká chvíle radosti, jat dlouhá zklOJllání a reprízy 

týchě zpllsobll české duchovní existence nás tenkrát fiekalyl

Když se pak bezmála po třiceti letech kolem Jaroslava 

Seiferta a jeho díla začátkem sedmdesátých let rozprostřelo 

mlčení, poslala jsem na Ladronku útlou knížku strojopisného 

vyďúní Vějíře Boženy Něncové z válečnóho roku 1942, v bledě

modrých deskách, vyrobených doma z papndeklu, ručně obkresle- 

ných a vykolorovaných přesně podle tehdejšího posledního vy

dání edice ks >'ch básní. Tuto dávnou, před samizdatovou rodin

nou relikvii jsem s gratulací poslala básníkovi - tahdy k 70. 

narozeninám - jato doklad dávná momáckG-nakladatelská seifer- 

tovské tradice s prosbou, aby .mi památeění "bibliofilská" 

vydání podepsal^

0••• bylo mi šestnáct, .mistře, a s bratrem o dva roky 

starším jsme si Vás k vánocám jako dárek nejcennější 
takhle vy ali. Já opisoval.a, b^tr kysnl. Co z. óže -c? 

Teatrát a kdykoli J Máme Vás vytištěného hl.ubotíakem, 
/""rytého pod kdží ••• tento corpus delict ’ snad bude mít 
moc Vás potěšit••• Čechov prý kdysi dostal od svá 
ctitelky medailón s vyrytým textem ze avá povídky: 

Budeš-li kdy potřebovat můj život, přijťÍ a vezmi si JoJ. 

Jenže co byste Vy dělal s mým životem7 A přece, i kdy! 

jste to netušil, jak vidíte, byl od zač✓tku v jistém 

smyslu vždycky také Váě.w

Jen několik knížek pro kamarády jsme tehdy ve válce 

vyrobili. Já dostala pod st romečeic výtisk a.l a vniskern
v

"Na zdar naší spolupráce věnuje bratr Oldřich." Ted se mi 

vrátil mnohonásobně obohacen dalňí.m věnováním. Vložený auto

rův dopis je jenom mOj. Ale že v Čechách nebyla situace 

Jaroslava Saiferta v těch letech nijak rižovši, dokládá
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spisovatelOv dovětek. A ten patří všem:

"• a opsaná knífka mě opravdu dojala. V t-chto dnech
ji dali právě v tiskárně rozmetat."

Kupodivu si nepamatuju, kdy jsme se s panem Seifertem 

potkali osobně poprvé. Patrně při méa úplně posledním vystou

pení v pra-sk- poetické vinárně Viola na večeru Ladislava 

Fikara. Program se jmenoval pro mě příznačně Kámen na hrob. 

Dodnes vidím oba básníky, jak sedí v první řadě stolků a přá- 

tels ae postrkují lokty. Autor večera se pak vymlouval, on 

že nic, to ze Seifert do něho strsal. Prý jak je topěkně 

napsáno a jak to pěkně ř.íkarne•

Ted v-ak už sedím poprvá vedle básníkova psacího stolu 

v břevnovské vile U Ladronky. Naše povídání je v plná.m proudu 

už jsem dostala souhlas k uspořádání nruozeninového večírku, 

k oné oslave básníkových pětasedJ!ld•sátin, i příslib účasti. 

Snažila jsern se vyzvědět, co bj v poraau rád uslyšel. Zdálo 

se. že to nechá na mně. Až n$jednou řekl s ostychem: "Něco 

bych tady měl••• jeětě to potřebuje korektury••• třeba by se 

vám to hodilo. Snad, možná••• se to' i troěku povedlo.“ V má
> v 

hlavě vybuchl onomatopoiclcy ohňostroj. ejnovějš! Seifert! 

Jedna z ále autorových prózl vlastně exkurze do půlsto.et! 

česká poezie! Všecky krásy světa, pt!běhy a vzpomí^nky jeho 

pětasedmdesáti let I - Ano, myslím, že se mi to bude hodit. 

Ze židle jwem neupadla, i když se v první chvíli zdálo, že 

je to neodvratné. Co jsem koktala, nevím. Al bezuzdná radost 

z úapraného výsledku mise mě probudila k životu.

Věecky krásy světa měly premiéru 4.října 1976. Ptítommo 

bylo třicet hostů.
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Ale to už zase předbíhám. Zatím etoj!m teprve před úko

lem opsat 4 stran . příběhů a vzpomínek básníkova strojopisu,

uspořádat výběr, nazkoušet a rozhodnout: Kdy'l Kde? Pro kolik'"" 

Zvažovaly se nejrůznější varianty. Standa objednal ne svá 

jmóno salónek v 6becním domě pro "rodinnou oslavu". Zdálo se 

to výho ié z umo ..a důvodů. h>y.rtolo - jiská ulice se sídles StZ 

j - sice nedaleko odtud, ale pod svícnem atd. Kdo nic neriskuje, 

nic nemá, ftíkají -•rancouzi. Ale rcy v Čechách jsme n ť.ionec od 

takové ho dobroaružného pro jektu ustoupili. Há-ii ve ůer prob.oh

nout v klidu a důstojně, což jsme si přáli především, bude nej- 

bezpečn jší uspořádat ho v našem bytě. Jeho umístění ve středu 

; ěsta i jeho rozloha se jevily nakonec nejpřijatelnější a svým 

vyb : ven i atmosférou nejvhodnější. Okruh divákd bude muset 

být sice mnohem užší, ale vždyt předpo:lúdáme reprízy. Á další 

se uvidí. Je tě ávno jsme neděli zkušenosti s "bytovým divad

lem 11, je Stě dá vno js rne neměli ped očima postavy W'liformovaných 

policiotů v naáí předsíni, kuchyni a pokojích a nápaáných 

civiliatů všude kolem nás. Byli jame na samém začátku.

Problémem zUstávalo naše páté patro bez výtahu• .:>ro staré

ho pána, pohybujícího se už řaau let o berlích, bylo nedostup

né. ile vynalézaví apieovatelá l. avel, Klíma, Kliment, Kohout 

našli řešení. ia uzpůsobené židli ponesou Uistra Seiferta 

vzhůru jako čtyři kapitáni prince ťamleta. Byli připraveni 

delikátní situaci zvládnout s meximálním taktem, s vtipem a 

jála vně co nojohledupln,.,ji. Ale pan Seifert si tu nepříjemnou 

situaci nakonec přece jen odpustil. Vyolal za sebe dceru Janu, 

je"ího pozdějšího muže, a do třetice genere.čniho přítele pana 

profesora Patočku.
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.Prožívala jsem znovu ul dávno pozapomenutá herocká roze

chvěni a těšení a moje znovunalezená energie se zachytila 

v myšlenkách i srdci. Zdálo se, že přetr!ená nit má být navá

zána a uzlíček zapleten právě zde. Že si to pteju nejen já,
v

ale snad i duch tánh- míst. Vždyt právě v této části města 

stávaly kdysi hned dvě dřevěné divadelni budovy. Novoměstské 

divadlo, které vzalo ze své při stavbě dnešního Smetanova di

vadla, a na rohu Žitné a Škrétovy ulice, tedy přímo někde 

v místech našeho domovniho bloku na pokraji Čelakovského sadO, 

stiivalo Nová česká -divadlo. Před víc než sto lety byly slavné .
r 

arány místem nádherné podívaná a cilem nediln!ch rodinmych 

výletd. A je§tě předtim se právě tady, tehdy za hradbami města, 

houfovali potulní komedianti, hlavně ti nejvýbojnější^ kterým 

bylo mésto na noc zakázáno. V základech měštanských dem.ti za 

Muzeem jsou viastně uloženy bláznivé divadelní sny. 1lí tam 

koňský trus i lóže a prak:tikábly z pradávnych komedii.

O století později se tu tedy budou znovu ho1.ú'ovat herci, 

literáti, novináři, historici, filozofové a básníci. Zase ti 

nejvýbojnějěí, "na smetiště dějin" vykázaní, ti, kterým v kru

tějších podmínkách česká současnosti je veftejná činnost vO.beo 

zakázána.

Ludvík Vaculík sice na počátku nepřestřihl stuhu, neroz

bil láhev šampaňského o moji přícl, ale přehlédl shromAžděnd 

a moji ttarénu 11 pokřtil? ”N’e poetická vinárna Viola ani Lyra - .

pragensia - myalía, že to bude literáraí Basa."

Jsem tedy u premiérového večera.

Ve slavnostním vzrušení všech příchozích bylo vidět

\
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radost ze setkání na kulturním podni ' u podle najic;. představ. 

Přečtením pís -.mi.--ié omluvy oslavencovy a tlumočením je 10 pozdra

vů bylo z uhájeno. Je 5tě několik slov úvodem, abych pomohla 

překročit propast mezi světem za okny a tim, do něhož se 

m e přen-st: "Před 75 lety, v roce 1901, 23. září, se naro

dil v .-'raze na 2i:.kově český básnik Jaroslav Seifert," zagala 

joem roztřesenýa hlasem. "Asi patnáct hodin by trvalo čtení 

jeho osmóesáti krátkých próz jeho nejnovějšího díla. Vybrat 

co"'oli pro dvouhodinové předčítání a chtít pri něm předat po

sluchači všechny barvy a vllllě obsáhlého díla se ukázalo nadmí

ru obtížné ba nemožné. Ale pan Seifert nám dal své autorská 

požehnání a tuk nezbývá než vám Bl:!bit osminásobnou radost, 

až budete mít v ruce první vydání knihy, které at na sebe ne

nechá dlouho čekat••• V jedné ze vzpomínek vystupuje dívka, 

která stojí okouzleně před obrazy Jana Zrzavého a říká: - To 

je tuk krásny', že by se to ani nem.lo vystavovat. Kdykoli jsem 

osa.měla ve své intimní čtenářská chvilce s básníkovým dílem, 

měla jsny. pod bný pocit: že by se to snad ani nemělo veřejně 

recitovat. Nepochybně ve mně ale hlodala i docela pftízemní, 

nízká profesionální žárlivost, že ty texty jsou předurčeny 

převážně pro mé mužské kolegyň Joatli jsem nakonec všechny 

zObrany překonala, tedy proto, že doba si mě k tomuto úkolu 

jaksi vyvolala. Navíc se pan Seifert nikdy netajil tím, že je 

feminista, a tak snad ten ženaký próvodce jeho večerem není 

tak úplně v nepořádku•••"

Pozhasínala jsem lustry, zvolna rozžíhala několik stoja

cích lamp vlastní výroby a vytvořHa si tak světelný okruh 

"svého jeviště" kolem křesla a maláho stolku. Pak už jsem
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jen poprosila, abychom V3emu navzdory, v této zemi, v tomto 

městě, ned t"-to textem se pokusili ukrást uspěchanámu světu, 

"normálce" a "normalizaci" dvě soustfeděné hodiny pro citlivé 

srdce básníkovo. A už zazn»1 Al‘ert Camus, motto díla i večera: 

"Kemáine ča 3 býti aarui sebou, máme jen čas být štastni."

A my byli štastni. Kade všemi pocity dominovala radost 

z prózračné, prosté, okouzlující výpov di autora. uže, který 

měl právo napsat: "V životě jsem nic nezradil, tím jsem si 

jist a .n .ž ■ te mi věřit." ?o. bovali jsme se náhle v dávných 

časech básníkova dětství. Petřín nám voněl fialkami a u Rajská 

zahrady na kluzišti SK Čechie jme se s ním učili bruslit. 

Když js_me procházeli s .mladičkým studentem po červenám lino

leu "barvy ánn trochu tmavší neu růže stolistá" v nové, právě 

otevfené budoie žižkovského gymnázia, dozvěděli jsme se "co 

řekl r.arpunář ea Land" na paluoě slavného 1 autila v prudkám 

rozhovoru kapitánovi. Odvážně mu tctif vytkl>'"že je neprávem 

zdržuje na palubě. Kapitán mu n^amítal, že jeou na lodi svobod

ni a že jsou účastni jedineěná cesty za podmořskými divy. Ned 

Land mu na to řekl tato slavná slova: Kde je přinuceni, není 

radosti, pane kapitáne!" Vraceli jsme se domů ve vzácné spo- 

lečnoati Josefa Hory a Františka H lese od PeukertO. a s "i:.:oa, 

bohyní ranních červánků", vinem ojíněni jsme prožili "Noc na 

Uhelném trhu", dozvěděli jsme se °Co všechno zavál sníh" a 

řadu zdánlivě drobných přiznání, aouvislo:1t:í i oaobnioh ítt.J 

svČdectví z časů, které umožnily tvUrči vzlety moderní česká 

poezie. IUavnS jsme ale ze všeho sáli nádherné nakažlivý dech 

volnosti nepronásledovaného a netísněného ml . dáho bouřliváctví
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tvjrců Česká kulturní avantgardy, dech svobody, a siln5 je a o 

si při ;o:iúnali, co všecko už bylo v t ..to zemi vydobytou srno- 

zřojmostí, kdo všecko z čes^é kultury o taková základní poža- 

d■vky - s po kolikáté už - usiloval, kdo-za to položil i život, 

a čeho ani my n erárne právo se vzdát.

hápalná příto—íost strážeú, korzujících pred dom©», 

pridala večeru o vrstvu mi • ořádnosti nevíc a zakotvila ho 

přesně do politic ké kulisy po dzimi 1976. uZy jsme se však s au

t are m povzn esli nad pří tom ou chvíli a obírali se věc mi křeh

kými a k7ásnými. Taky ožankou kalamandrou a marulkou klinopád 

na cestě k .elabozevsi. Velmi jsem si pohrávala a vychutnávala 

básníkovu impresi nad rostlinopisem Jaroslava fetrboka.

«•žan' a ka'.arnandra a marulka klinopád! S:kal jsem ai ta dvě 

jména, jako bych se s těmi zvuky, které dech obracel na patře:; 

a na jazyku, mazlil a nemohl se nasytit jejich melodie, Jen 

proto, abych je aohl vzápětí vyslovit poznovu, po:'ilitl jsem 

si jména: oarulka kalamandra a oŽanka klinopád. Ach ne, ožanka 

Kalamandra a marulka klinopád. Jak ta češtinp;dovede čarovat 

a co umí udělat z cizího, těžko vysloviteln'ho slova!^

Druhý den proběhl novinarni urážlivý, ale zcela nesmyslnj 

článek o blíže nejmenovaném soukromém uměleckém podniku.

tenáři, kteří netu5ili oč jde, nepochopili z něho nic. Pro 

zasvěcené byl nechutný.
___ _

Vzhledem ke skutečně přísné a dodržované konspiraci

_’a re o sobě navz . jem netušili /možná přesn ? ji - já to netuli- 

lo/, že celá třetina divácké sestavy onoho večera aa sejOe 

svými podpisy na první liatinč signatáři Charty 77. rozhodně 
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jsme nevMňli, jek silně to poznamená naše životy, o co pevneji 

a hlouběji budeme ještě vzájemně svázáni. I s básníkem, jehož 

slovilm jsme právě naslouchali.

Na skupinové noční fotografii se usmíváme všichni veeele, 

jak to na podobn, ch snímcích bývá. Za tři měsíce však život 

nabyl dra:netičtější podoby: Pavlíček a Havel byli ve vězení 

a f'otoerafie pana profesora Patočky byla vlastně z je.ho 

posledních.

Poznámka redakce:

Vlasta Ch2ar!lostová vzporálná na události roku l976.

Jaroslav Seifert oslavil tehdy pětasedmdesátiny.

Jeji životní jubilewn 17. listopadu téhož roku citalo dvě 

třetiny věku básníkova.
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Eda KRISEOVÁ

LOVEC MOTfLfl

Je kTěten. Kaštan na návsi kTete a hořce Toní a s hoapody je 
iladce cítit piTo. Je taa saa aTatba, před dTeřmi ae Tálí rozbitý 
talíř, který ail ženich zaaéat a rO.žoTá drO.žička aedí u feky mezi 
tužebníhy a díTá ae do t ; dyo Možná akočí, ao!iá se tů4 Tdáo De- 
choTka y-yhráTá Na podzim když kTetou jiřiny a já chodám aáJa a ••- 
aojediný...

LaTička je rozbitáo SedáTám na ní, když čekám na někoho milé
ho a blízkého, kdo a' přijet autobuaea. Dne^ nečekám na nikoho. Se
dám taa a chTiji ae jako h d t rukou Tištkyni. Kde jaea to četla? 
Pořád aaaa aebe tíc podezírám ze čtení a aíň ze žiTotao A to je 

špatné. Jie^ had i Tištkyni na ceati k zahradníkoTio Potřebuji od 
niho pár aazenic aa:garet, aám t zahrádce rnalo bíl4 barTY^ A aodrá 
■i chybí úplni. Oatrožkm by to apraTila nebo oaěj šalaaounek.

Nečekám na Jlikoho, aedía tu jen tak a poalouc^ám Tzdileně 
svatbuo A tu přichází po aoati -qaoký au!, blona'-k, slunce ae au 

leakne Te Tlaaech jako zlatá řecká přílba a jak jde od jihu k aeTe- 
ru a slunce j^mě nakloněné aá za zády, zlati ho celého rozaTěcujeo 
Když přijde blíž Tidí , že je poroatlý aTětlýai chlupy a proto tak 
září.

- Čekáte na autobua? zeptala jaea ae, dlouho jaae ae zdraTili, 
ale nikdy j^e spolu nepromluTilio

l{ýTl a uaaál ee • koutky obráce^nýai kolao Tzhůru, puau do u. 
Oči aá takoTé, co potřebuji do zahrady.

- Pojedeae Tečer a aáme aíatoo
- Já auaía být y šest doma. Budou ae ai líhnout aotýlio
- Jak to Tite?
- J' totiž piatuju tropické aotýly, řekl a zaaaál ae jako 

ichizotrenik, který tí o iTé blázniTce, ale aTiřuje ae a ní lidem, 
ktefí pofád ještě T,Ypadají, !e by ho aohli, uabo chtili pochopito 
Anebo básník, který pořád věří, !e jeho báaei najde aapoň jediného 
človika, který potná, o čea je. Ale přečte ai ji Tdbec?

- A Jak Títe, že ae budou líhnout zrona t šeat?
- Protože jám udiláa tropy. Chcete vidět kUkly?
Sedl ai Tedle ane na laTičku pod kaětan a vtáhl z tašky, kde 

ail nijak, tričko a tren.ý Jcy krabičku z umělé hmoty. Ve yatičce 
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ta^ tiěe apaly čtyři veliké zlatohnidé k^hy aatni prO.aYitné jako 
■ed. Vzal jednu do dvou pratd, leakla •• a aila ypfedu ěkTíru opa
trně rozchlípenou jako ae otvírá říční ěkeble, ne! TáhaTi Tjíune 
nohu.

Dítú ae zblízka na kuklu a on pratea druhé r^uky po ní krealí 
a ukazuje proaTítající Tzorek křídelo *

- Je to samice, řekne,a bude takhle Telt,, a roztrhne praty 
r^uky a vytToří z ní motýla velikého jako laštoTka. Sauů e ■ai'tiná- 
če aají t rozpětí křídel až třicet centiaetrd, je to jeden z nejTit- 
ších aotýld a žije po celém eTěti • -.yjíakou Oceánie a NoTáho Zélan
du. Kartináči se latinaky jaenují Saturniidaeo

4, - Saaé aamice, řekne a ukáže ještě další tři kukly o
• - Ale jak se taa aohou vejít?

- Mají křídla oaotaná kole^ tila a aloženáo Po vylíhnutí na- 
pU!lpují do kanálkO. t křídlech vzducho Vypuštěný balón je také aalý 

a napuštiaý velkýo
Ha kuklách je Tidět, jak je taa auicím těano, proto wuaí ten 

člověk doaO.. Puatí prý t koupelně horkou vodu, nad vanu pověaí ruč
níky a na ni zaháčkuje knkkýo Dveře auaí být -zavfené, ve Tzduchu 
akoro atoprocentní vlhkost a pak to začneo Koukly ae otTírají, rose- 
cbviní aotýli ae rodí do nejiatotyo

- A co a niaa diláte pak?
Ukládá kukly láakyplně do vatičky v krabičce a povídá:
- Dáa jia čaa, aby r»pustili Tzduch do křídel, aby oachli a 

vybarTili aeo To trvá tak pět hodino A pak jaa dú čuchnout, aby ae 
ai neolízali, olízaný motýl neaá už cenuo

<> - To jia dáte jen pět hodin?
~V pralese by žili aěsíc, kdyby je dřív ovšea nina n6aežraloo 

To já letí^ a každým pavoukea na dvorek, můry a aaaařky láká^ ven 
avětlea a jednou jaea dokonce vyhodila myš, která ae drze špacírov : - 
la po kredencio Chytila jaea ji za ocáaek a ona ae na toa tenkém 
ocásku vzepnula vzhůru, v^yarštila se jako na péru a keusla mne do 
ukazováku. Tak jse^ ji vynesla ven a za treat hodila do deiti. Ne- 
uaía zabíjet, nikdy plácnu jen koaárao

- A co a niaa diláte, s artvýaa?
- Napnu je na prkýnko a prodáao Já •e apecializuju na Doční 

tropické aotýly. Nejdřív jaem abíral kdeco, ale pak jsea přišel na 
to, že je lepší vybrat si nějaký druho A tea ai v zej z ciziny va

jíčka nočních tropických aotýlů, nikdy i house^nlcyo Housenky -.ykraí^ 
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za^.lraklejí se, ale přijaté •e příětí pátek podívat, já n!jaké pfive- 
zu.

Nevfr ani jak •e jaenujeě, ale každý ■otýl, který kole^ přele
tí, ■i ti pfipoaene. Leto^ je hodni ■otýld. Babočka ai ledne o^á^e- 
ni na knihu, kterou čtu, a nemohu dál čí^t, ■usí^ •e na ni dívat, 
jak pomalu otvírá a zavírá oltáf i • ■oaetrancí, tak abych •i nikdy 
neitačila zapamatovat čáry barvy. Nahlédnutí do jeskyni, kde je 
všechno ve své plnoati a věčnosti, do dílny božío Babočka ee lepnu- 
týai křídly otírá si nožku o nožku, asi ae jí zdá, že je diani šp'- 
navá. V noci každá ■dra v zeleném nebo bílé^ ■oiré, kystrojená jak 
nevěstka z Cabiriiných nocí, ■i tě připoaeneo Tvoje chata je zavfe- 
ná a kole^ tiěe a lhostejně teče řekao Nažrané ryby se v ní líni 
přeTalu^í a nebudou ■ožná ani stát o tvé těsto a o višni v pátek, 
až pfijedeě. I štika bude apát u dna a nebude chtít tvou čudlu, jen 
já na tebe vzpomínku chycená na udičku touhy a itrachu ti vidito

Biláaci ai sedají na kedlubny a kladou tu vajíčka, ilutásci 
pijí z louže na dvorku, jaou tu ■odráaci a vidila jee^ i otakárka 
jiaového, babočku admirála, babočku bodlákovou a v noci lišaje ear- 
tihlava. A zno i rme to liká do rozporu, kdo ne^á rozpor ne^ u! 
žádná ■ožnoati, napsal Vladi.llír Holan, pořád ■i se^ leze literaturao 
Napsáno toho bylo dost, ale žito, darao aluTito Umilci už dnea ne
chtějí ani trpěto

Je čtvrtek odpoledne, červenecQ Plavu v řece naznak a ■ácbám 
si ^umyté vlasy, táhnou ae za ■nou jak vodní řaey, kde končí Ylaay, 
tu začínají chal^uhy, dívá se do nebe, na niaž se páří bílé huaté 
araky. Nejhorší, když splynou, jak poto^ poznat, kde začínám a kon- 
čía a kterou polovinu Ulllořit a kterou nechat dorOet de celku a de 
života.

Velký tučný a.rak aá:a sebe ve vrstvách předbíhá, jako by chtll 
ailovat za předešlá láta konečni, úplni a nejvíc a to ^!ato po lás
ce aobl pak na s tará kolena naplnit věčnost!, proteža co ■iluje^e 
v n,e uaírá a vyklizí proator pro nearartelnoato Uprazdňuje se byt 
pro Boha, aby se v nás ubytoval a vedl náa za ruku ka ^ttti.

A i.ž ji potkává, ženu—irak, setkávají se v několika dotycích a 
jaou ; sobi puzeni, uf ae nedá nic dilat, ona ae jeěti na okužik 
zaataví a zaváhá, a pak ee skloní, rozproetírá ae a řídne, zirác! 
ae, zatíaco aužeký arak se opit shlouíí de av, etar, podoby a epui- 
tí •iat^ katastrofy, jak byl. Ani nA nia nikdo nep <' zn,, že byl rez- 
puětěnýo
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Ten, kdo ane políbil, sklonil hlavu a jeho lideká tvář •• pro- 
a!nila Ye vlč:ťo

Obraeía ae ve vodě, plaru prsa • čicháa zeaio Sladkoet a povol- 
nost je tužebník a vedle aiho přisni a bez vůni žhne vrbka úzkoli^- 
táo Prnú Je blízkoit aQčilu, l^uny, raka a hodiny aezi piea a vlkea. 
Voda, vo< a, suá voda. Žena, která se dá v poledne v červencovéa 
žáru je ztracenáo Vadne a nezrale okerává, odpoledne u! je jen čeká
ní na noc a trochu r^eyo A napadne mne, že tužebn:ťk je baroko a vr^ 
ka helý gotický cbrúao Ty^ ail rád gct.iku a já b^roko. Šli jsae kra
ji r.ou • bílýa atatkea a cibulkou kostela, kole^ kapliček a bo!:ťch 
auk v polích, teplý večer a černá noc, jíž ae plíží tajeaatví kráa- 
n4 a strašná a nikdy ee ho nedovíae. Cesta k Bohuo Na cestě k n6 u 
edkládáae vášn , ale c ny ae po nás natahují a vstupují náa do ceety 
přeatrojené za ctnostio Svitlušlq jsou katoličtí broučci, probodá- 
vají noc, až se svíjí a sténáo

Vrbka protknula polední nebe ješti nerozvitými poupatyo
Je čtvrtek •dpoledlle a ayji ai vlasy t řece, kdyby nikdo v pá

tek přijel. Poatavía ee na aělč:!.Ldni v,aeke nad aplavea, zvednu 
dlaně nad teplou lesklou hladinu a aáa dvi aiský, v jedné radost a 
v druhé bolesto Sléváa je dobreaady a přece vía, že obojího zdataae 
stejně Da začátku i na koncio Zase Jeea nebyla dost bdilá.

Vyliju vodu z dlani, rozpažím ruce nad řekou a tfepu vodu z 
vlaad a tu ho rozaazani uvidíao V^yanu ai vedu z očí a opravdu roz- 
av!cuje ae a zbasíná, jak vchází do kulatých poledních stínů javorů 
a jak Tychézí do zlatých výaečí aezi niaio A už •i iedá • prutem ke 
echddkO.., kudy auaía z vodyo Čekáo Chvíli ae ai chce nevylázt. Uvidí 
ane zblízka a kdží zkrupičkovatělou, a proaodralýai rty a rozcu- 
chá^^i aokrýai vlaiy. Za chvíli ai dodáa odvahy a vylesuo A hned je 
tady a tea a to je totéž jako být tam.o

Klábosili jae • toa, jak oba neadžeae do Alleriky, ku n,a zvouo 
On-by- chtěl do Brazilie de povodi Allazo^by lovit aotýly. Vyp ávía au 
o tropech, jak jsea tu byla, jestli jiea to vObec byla já.

Je červencové poledne, nebezpečný čaeo Řeka voní jinak než kaž
dá Jiná, protože je čiatá. Nad apGdní aikce aateřskou vdni ae nese 
vlhká dráždivost tužebnikuo Studené ohníčký vrbký úzkelieté šlehají 
d^ nebe úzknat z rozporuo Za zády bílá chalupa, za ni zlá žeDao Se
dí tUl a plete bílou dírkcvaneu bldzu pro dceru, oatré bl,ýakání jeh
lic a oči zú!ené do ebrácených půlaěeiců, svist drátů, jehlice ne- 
aaí oslnit oči, aby vidily, c^ dělá ten nahořeo Podle ekutktl pozná-
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te je, ne podle slovo Ona vždycky něco sebere a pak pfijde a ptá ae, 
jestli nico nepotfebujeaeo Vía, !e nlco zaa vyvedla a aá výčitky, 
zaa tak zlá není, ale aežná ai jen a;,s ■ í, že ji nikdo vid6lo Nad ní 
keupil nijaký učitel zchátralý dlla a rua naházel d^ld se stráni, 
která ee zainila v ruaištio Zahradil to sice pr^vy, která natleukl 
aezi atroay, aby to nepadalo rovnou dold, snad ei vy^lí, že to za
roste, ale kdyby pfišla velká veda, spláchne te i pře^ prkllao

- Vy ae jdete keupat? ptá se zlí, oči jak šavleo

- Je horko, odpovíao ,
- Já bych ěla také, ale neadžuo Mú takevej vztek, že se nemů

žu ani koupato
- A fekla jste au to?
- Řekla jsem to na nij už dvakrát na národnía Yýboruo Zavolali 

ho ta^ a slíbil, že t^ uklidí de aobetyo Ale ne^uklidilo A jestli 
neuklidí do příští soboty, tak au to přes noc vynosím zpátky na 
dvdro

- To by vú atále za to?
- Stálo, kývá zláo To ani neznáteo Já jsea achopná pracovat ce

lou noc, abych ae poaatilao
- Bože, nedej, abych ji poznalao V jejích očích vidí^ ohně, po

topy, kokrhá v nich červený koheut, valí ee kalleny, atroay padají 
zlou rukou podetnutáo Hasiči jedeu, ale nedojedouo

Tilo se jí chvěje touheu po pouti a obličej jí bledne, že vy
padá ekaažik jako ■rtváo Neukojený život vháčkovala do atér a de po- 

vlakd na otoaan a na křealao Vháčkovala tall nejaecnijší, c^ v nás 
je, touhu pe auži, který by ji přemohl a kterého by auaela poslou- 
chato Trhá sebou na řetěze zábran, až klesne p9dtatá ■i^r4not.o

Saířit ie s dvejakostí světa, lidí a dij:'-, to znamená být do- 
apilýo Dobré i špatná zároveň, kráan' a ešklivá'a přitoa pořád aai- 

fovat aian svou dvojakosto Dekud aá^e rozpor, znaaená te, že ješti 
aáae žítft rozpor ae nedá řešit, ausí ee žít, i kdyby člevěka roz
krojil na dvi pakovinyo Hvězda, anebo křížo Hvězda je lepší alterna
tiva kříže, aspoň p^dle chirol^gieo

- Za tich aeda let, co aea jezdíc a lovía, fekl lovec nad po
lední řekou, Jsea vytahal nejaíň dvě atě štiko Já seděl na pivu s 

poryb^nýa a ten ■i prozradil, že se^ nasadili kolik etovek štik, ně
jaký uplavaly přea rozbitý jez, ale auaí jich tu ješti býto Jenže 
jaou vyčuraný, v čistý vodě všechno viděj, ale já jia taa naházím 
šrot, za:alží se ji^, zblbnou a aežerou kde coo Soueed Ryba nikdy 
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nealadí, je au škoda ěrotuo To radši stojí celý den v holínkách v 
řece. Já chytil jednou aei st^ plotic, tak jsea au jich dvacet dalo 

Nasaate si je do toho rybníčku, povídáa, a za rok jich budete ■ít 

tolik, že vám z něj polezouo Za chvíli jsea viděl, jak je aa zápra
ží kucháo Všechna ení hned, ee zítřkea aepočítáo

Zajíaale by —e, jestli ví také, jak na-holQ, ale neptáa aeo 
Byla bych aerada, kdyby —e bral až tak za partákao Ale ■otýlO. au- 

sí pouštět de klece cyankáli, když chce, aby •• páfili, a ještě je 

■usí dávat k sobio V zajetí se nikoau do ničeho nechce, lehne si 
radši a spío

Je 1111i zas horko a honea lezu do vodyo On ae nekoupe, protože 
ho bolí v krkuo Má krk ovázaný šátkea, třeba au tas nějaká udělala 

cuqfleko
Plavu pe preudu a ve etínu javeru ta^ sedí hubený rybář nikot{- 

ňáko Má aodráky na kostnatém tile a pořád kouřío Když plavu kelea, 

velá:
- T^ je ryba, panečkuo Zrovna jse^ nahodil červao To bude úlo

vek. A chraplavi se rozeaaějeo Nepaaatuje ai aai, že to říkal dnes 

dopoledne třikrát a včera snad čtyřikrát a předevčírea eaaa nevíao 
Po břehu chodí hostinský, každou chvilku se rozeběhne a pak zaa 
zbrzdí do procházkev4ho krekuo^ě}řed dvě^a ■ěsíci inf'ark'.. a je -1" aě- 

síc bude ebcházet lázeňským krokea kolea hoapodyo Dovnitř zajde jen 

na. obido Když hG potkto někde na revini a na asfaltce, heveří ae 
anou o p^ěaaí, aby au uběhl časo

- To je ryba, panečku, ozve se z rákoa:ío Zrovna jsea nahedil 
červnooo Zaněju ae, aby to slyšel a dál proplaváváa řeku, čicháa 
v^d tužebníku a z hoapedy se ozve dechovka, zase avatbao Bejía se, 
že infarkt bude aít i paaí hestiJlstío Hostinský vzal dvacet eedll 
svateb za sezónu, praštila • nfr se^máctá v kuchynio TeG stejí na 

aeati a pozoruje asi rybyo Nikter4 břbetujío Kinu.leu aebetu skočil 
z aoetu ěipku opilý cikáno Ostatní avatebčaná to naětiatí viděli z 

nábřeží a hned v božíhodových taných šatech naskákali do vedy a vy- 
levili heo Ležel v tužebn:íku a vrbkách, než přišel k &Gběo Pak se 

vrátil do lokálu a tančil a zpíval až do ránao Dadnea te nikde ze 

vsi nepoch -pil, pretože pod aoat^a je tak aetr vodyo Jednou tak, 
nesli ze svatby opilou dr&žičkuo Tuhá těl^ svalili čtyři chlapi do 
řeky ve velúových šatech, • trvalou a v lodičkách na pedpatlcuo 
Vylezla ven ia lodičkaai, ani z nich nevylévala Yeduo

Aj' ae drápu bosky břehea k lovci aotýlů, který vytahuje lesk
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lou plotičm. Vyvlékne jí opatrně náček z hubičky a strčí ji do 
bedny na řetizuo

- Když jee^ byl aalej, řekne, tak bývalo každý léte tak krásný 
jako tebleo

Neřeknu, že ai paaatuji, jak stával uprostřed řeky hodiny po 
pás ve vedio Světlevlaeý chlapec, slunce au vyzlatilo na hlavi ui 
tehdy fecknu pfílbuo Já už byla velká a chodila jsea po aestio

- A co bývalo aotýlů, řeknu, když jsea já byla aaláo
- Letos je jich hodně, řekne a já vidía, že se ai u noky páří 

bělásci. Suička pak hned odletí do Jlých aodrých kedluben a naklade 
v jička přiae de srdíčkao ObaTDé housenky sežerou listy na koetruo 

Také fazole aají ašice, švestky ěarku, jablkQ pliseň, br,<jubory 

strupy, které prorůstají hnědě dcvnitřo Jeden dramaturg, který točí 
!i^l&y o ^bayzu ai vyprávěl, že na jednoho obyvatele planety připadá 
už tea dva ailiony kusd bayzuo

- Paraziti aají cykly, řekne František, a aetýli takéo Když se 
přeanežují paraziti ubývá aotýld a když u! paraziti neaají co !rát, 
vyhynou a stoupá zas počet aotýldo Já se dřív honil za aetýly, ale 
už se neho^níao Nejlepší je pěstovat jich aálo a vzácnejch, jenže to 
ei každej hlídáo Nedávno jaae byli na Kokoříně a taa bylo arkvový 
pole. Jak ho kropili, pokropili taky cestu a na ní seděly tisíce 
otakárktl fenyklových a pilyo Jak jsme šli, tak se před náai zvedali 
otakárci ve vlnách a aase si sedali, točila se ai hlava, jak^ bych 
aěl aeřskcu neaoc ze žlutýho aoře. Kaaarád říkal, že taa pdjdeae lo
vit, ale já au řekl, ce byaae se honili, pečk:áme hezky, až budou 
heuserky, viae, že jou v arkvi a taa je v klidu nasbíráaeo MtlJ ka
aarád pěstuje přástevníky, aá ve aklenici třeba dTa tisíce housenek 
velkých dva aililletry a tea to ausí každý den přebírato On^ ae řek

ne vydělej si na aotýlecho^
Týden ainnu.l rychle, dřív tak rychle čaa neutíkalo Muaía ee při

znat, že aú tohle léto něco, co jeea aěla naposled v dětetv!o Když 

večer uléh.áa., tiěía ee na příští deno Ráno ae probudím, slunce sví
tí do pokoje a podle toho, kde zrovna je, poznáa, kolik je hodino 
Ale ješti než otevfu oči, Hhledáa, že jsea ět.aetnáo A tak ae jeden 
den navléká za dru^hýa na ěíaatnou šňůrku, zvenčí, natož pak z aěeta 

nic radostnáho nepřichází,-spíš naopak, ale ta radost ee ve ani u
sídlila a neaůže ji vyvrátit ani aoje ěpatná nálada. A ve čtvrtek 
si zas ^wayju v čece vlasy, zatřepu hlaveu jako pes a v zaalzených 

očích epatřía, jak sedí před chatou a vedle sebe na lavici aá láhev 
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a na ní taavě zelený bal:n, jdu a on •• a.i eaěje vstříc, pojate se 

podívat, volá, přivez jeea je a zblízka vidía, že pod zelenou sítí 
leztu housenky po jableňové větvi, která končí v láhvi a žereu a 

napadne ane dětská říkanka:
What dG the cat\erpillare de?
Nothing auch, but chew and chew and chewo 

Vitev se jia pry ausí třikrát za den ^raiňovat ta.k dlouho, až se 
housenky, které tea aěří asi čtyři centiaetry vykraí do velikosti 

koateleckých párků a zakuklí seo
- Jenže aají virózu, řekne eautně Františeko Ten chlápek, ce 

jsea je ed něhk koupil tvrdil, že jsou rovnou z Brazílie, ale já 
zjistil, že to proaíchal se svýa chovemo Bylo by lepší aít polovinu 
a zdravých, n hod ě a polovičku neaocnýcho Šel jeea au to říct a 

•n ai dal antibiotika, ale když není chev původní jsou už resistent 
ní a atejně pochcípajo A tak, je■ tli se nějaký dospělci vylíhnou, 
pebijeae je, už je neepáříae, tedy neotočíaeo

Puatuji ai, jak tady za drátěný plotea sedala jeho babička 
v liliích a pak ve floxech a hleděla nenávistně na svito Neaohla 

chodit a byla prý zlá jako ta e očima jako turecké šavleo Didu trá
pila, ale cn si z toha nic ned!lalo Chtěla být ailostpaní a tak dě
da nechal všechna, co tu nehospodařil, na knížce a o všechno hn 
připra il atáto Vrátili se sea staří a chudío Dida veselý a hedný, 
ona zlá a sautnáo

V pokoji je tea klec a v ní někelik tropických sa11.cd orv^aných 

od pářenío Mají uláaané konce křídel, neaoheu ee vznést a tak lezeu 
po atěnách klece jako houienky, ztratili barevnost, lesk i pel a 

brzy zellřouo Přijdou vyhodito Lovec přináší z ledničky dva panice, 
abych viděla, jak mají eaaeěkové vypadato Chvíli trvá, než jia krev 
zteplá natolik, že začnou poaalu oaáaeně rozvírat křídla a tu hle
díc do eeceseo Té rafinovanosti v barvách a kreab!, té aarnotratné 
kráay. Žal pomyslet, že je pá.rabu stvořil pro časnou Bart, proč to
lik hýří, zvlášt v džungli, kde při každém aávnutí křídel čeká 

e:ra.rto Zarazený let horkou džunglí, kde je vzduch vlhký, hustý a vo
ňavý, blízkost aočálu, a luna, hodina nezi paea a vlkea.. Proto aají 

aGžná tak velká křídla, aby ped ně nabrali ce nejvíc horkého těžké
ho vzduchuo Ale proč stvořitel tak plýtvá barvuti na aetýly, ktefí 
létají v neci a samičky je možná ani nevidío A všechna kráea a tía 
i život etejni končí v ailcvánío

Jeden mdj přítel mne kdysi vzal na fi)p Milováni v příroděo 

Na plátně se ailovaly kudlanky nábožné a hned pe aktu eaaice op_od- 
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niná a hladová de dravosti r^zpercovala kusadly eaace a snidla háo 

Přítel se rozleučil etiakea zapocen, r^u.lQ a u! se plí!il aezi fada- 
ai pryčo Lidé vstávali a nadávali a j' ausela za ní^, proteže to 
byl jeho probléa, jak by fekl psychelogo Venku jsae ■ueeli chodit 
na nábfeží, peniv dž au byl^ ěpatni, dokud se z tobe nevych^dil a 
nebižel honem doad, aby tu byl dfÍY než jeho lena a neauael nic 
vyevitlevato

Za chvíli ztepl' ••týlwa zchladlé krev natolik, že rezaávají 
křídla a pokeušejí •• vzlétnouto Frantiě k do nich zblízka foukne a 
oni aepneu křídla, v posledním okužiku ee sobě rychle přit^rnoy 
dva poly negace a klad, plus a ainus a oltil je zavřenýo Motýl zne
hybnil jako by byl artvýo

- Myslí, že je tajfun, fekne Františeko
Hledíc na tfi zkaaenělé panice, kteří aají v genech zabudovaný 

tajfun, což čínaky znaaená velký vítr, jiati i noční rachot džungle, 
skřeky a výkfiky rozkoše, v nich! ne í slyšet aotýlí p,řenío V kle
ci je to rachot, že se nedá spáto Věak také vypadají a adj lovec 
jia dá čichnout, aby se netrápilio Krása je v aarnotratnoeti, jakr 
je krása život a v něče^, co nediláae za nějakým účeleao Milenci 
uaírají, zatíaco euičky, každá v jednea zavřené* p píroyéa pytli, 
snášejí v termu a suchu vajíčkao Lovec přinesl jeden pytel z koupel
ny a podívali jaae ee devnitřo Po vnitfní etrani pomalu a dOstojně 
lezla eaúená saaice a nechávala za sebou rovné řádky kerálk , šňtlr- 

lcy na tenký krček holčičky • cop^ánkyo I saaice žily a proto nejesu 
bez kazu, tedy do sbírky. I ony budou otrévenyo Jed, jed, eaký jedo

Sedíae vedle sebe na pohovce a nad náai visí příšerný barvotisk 
Marie pa^ny s di{átkea, který jsea ti dala, protože jsi ho chtělo 

ROžové díti na světle zezelenalo a zšedl^, že by se v něa krve ne- 

dořezalo

Jedo Jedo Jedo
Panicové se pomalu vzpaaatovávaji z tajfunu, rozcházejí se zae 

jako hodiny, ji^ž ee nechce ukazovat, rozvírají křídla jako oltáře, 
venku je žhavý letní den, ale co to je proti vedru, na něaž ee od 

etvofeni nesla nádherně aarnivá vlna jejich života.
- Ty je zabiješ?
Přikývne a v gčich aá koaaickeu modř. Za zády cyaukálio 
Abych zapomněla na jed, :ayelía na rybníček v lukách, ku ae 

chodívá sQll.a koupato Nikoau o něa neříkáao Naklání se nad nía šíp
ková růže a rákosí je pferuiená jedni^ vstupem de vedyo Je teplý 
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jako trQpické rybníčky, na nichž se rozhoupGU rdžové lotosy, když 
do nich človik vstoupío Ve vodě jeětiři, v houští jedovatí hadio 
Škorpión roz šlápnutý beeeu nohouo

Motýl nadekočí a chce se vmést, udiláll tajfun sama o
František se tyčí upreetřed pokoje a cloní obraz Marie Pannyo 

Zabírá prostor svou hustou frantiěkevitostí, ■á- ■ dré eči jako ten 

rybníček v polích, aá také je o Záplavy křídel všech barev a veli
kostí, artvá tila, sta!ené kožíšky, to jseu ti, kdo si nedali pozor 
a lítali v tajfunuo Pilní Číňané všeho nechají a schovají seo Mají 

také tajfun v genecho Já ■áa zas bouřkuo Když přišla bouřka o žních, 
rozžehla paní^aáJaa hroaničku a všichni js^e ■uaeli de peřino

- Modlíte se? ptala se každou chvílio Modlete se, at neuhodío 

A ay se aodlívali, aby bouřka trvala co nejdéle a vystrkovali jsae
t

sepnuté ruce zped peřiny a aualalio Paníalláaa byla klidná, že se aed- 
líae, jenže nevěděla, za coo

Také já s rukua sepjatýma v hlíně plašíc rozpor, který se do 
ane zakusuje jedni« kusadle^ dobrým a dr^^v zlýao A František zatí« 

vytahuje ze skříně krabice s ■otýly a pokládá je - šude kolea, obklá
dá ■ne nádhernýai velikyai ■Qtýly, kteří ee ai rozpíjejí před očiaa, 
ukládá a.ne aezi mrtvé jako do hrobu, ale já svým dechem a silou mo
týly obživuji, létají kolem svítivě aodří a zelení, nesaějí být tlGU- 
ho na světle, pr teže jsou noční, ale naštěstí e staiváo A pak se 
náhle jako v tropech setaí docelao Noc, plná rachotu křídel, blíz- 
keet aočálu, luna a rak a hodina ■ezi peea a vlke^, ani v neci ani 
ráno, ani nahá ani oblečená, ani na voze ani pěškyo

XXX

Lovec motýlů stejí zas na aestě a slunce mu zapadá za zádyo 

Vzduch je čistý a klidný, ani větérek nezafeuká, západ je rudý, zítra 
bude krásný deno Zlatá vlasy au planou na hlavě jako řecká přílba, 
zpod níž ješti vzlíná oheňo Plavu v teplá horní vrstvi, za den ee 

ohřálao Voda, voda, saaá vuda a nad ; í sladcehořký tužebník, snad 

katolík a evangelička vrbka . -' •. úzkolietáo hladina je pokrjtá jea- 
ným pyle11, který připoaíná kežíěky nočních tropických aotýlůo Svitlti 
c^nýří, jíaž je lovec obrostlý, tv fí kelea t!la avatozáfo Připlavu 
k dlouhéau stínu, a jen v ně^o Muž na aoetě rezpaží a tía ane za
kleje, ale ještě vzhládnu a eči mi zaplaví leaklá zbroj vojáka ed 
Thermopyl, hle Apollón, Bůh štěstí, jehož č,ru na dlani nernlláao A pak 

znovu ponořím hlavu do stínu kříže a když ji zaa vynořím, vidía
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Davida na Piazza della Signoria, a je te peřád stejný auž a stejná 
radost jía protéká ed antiky až do dneškao

Stál na aosti a dilil nebe na dvi poleviny, za jeho zády při
cházela tropická noc a ve ani už vzlínal jed ze stínu a svit ai za
kolísal v jednotio A už se jednota dělí a radoat a bolest, už ji 
přelévám z jedné dlaně do druhé a pok^uěía ae vyvážit n6co, co se 
vyvážit nedáo Ped sebou máa zelené faey, splet kořenů, chalhn a říč

ní balme, v ěaž vládne lunao Taa i ryby zpito^ío Dna nedosáhnu, ale 
nevolám o pomoco Hlouběji n< ž perla leží v té teaněčerné noci příští 

krásný deno

3?«

71



ON Zde ně k Urb ánek

(Druhá část příběhu Cizinec z cyklu Stvořitelé světa)

Plavbu z Vídně do Lince zdevastcvali komáfi a Maaarkyo Zvlášt 

jejich temně dvojaká královnao Před jízdou vlakem z Lince k západu 
byl strach, že něco z toho potrvá i sa nío

Úplně jsem je nezaplašil nikdyo Ale v nočním zlevněném Post- 

zugu směr Salzburg, Innsbruckp Landeck (jel i dál, my však jizden- 
ky měli právě jen do Salzburgu) aguoř fyzicky byl od nich pokojo 

Pokud v prvních hodinách noci při údajně uspávajicím klapotu kol 
přece jen dotíraly, ^uhýbat mi pomáhal strýc Josefo Či jeho ducho 

Devadesátiminutová seance upna Hirscha v Margareten ho vyvolala 

zřetelněji, než jsem kdy zažilo Nevedl za rukuo Budil pochybnosti, 
dotazy, předatavy o toa, jak by komentoval moje rozhodnutío

Navíc k účinkOm seance jsme ještě pořád byli ve strýcově 
druhém rodném krajio Mnoho lidí devatenáctého a dvacátého století 

&ělo svij úruný nebo i čtvrtý až páky rodný krajo Doma hrozila 
smrt těla i mysli vinou příliš trvalé bídy a •nových začátků" ve

dených novými uchopiteli moci, a tak se šli znovu narodit jinam 
či ještě dálo Velmi četní to nestihli včas a zaniklio Toho se 

strýc Josef neměl proč báto Jeho případ vzešel z ovzduší na roz
hraní jmenovaných století a díky ľ eklamnné so části převážně klam

ného mezistátního i aociálního míru těch krátkých let byl humorně 
mírnýo Jako s^ama možnost toho případu plynula i tato jeho povaha 
z polohy a dějin strýcova prvního rodného krajeo

Za zrozením avé dospělé životní dr^^ neodešel do ničeho, co 
by se subjektivně i úředně mělo nazývat cizinouo Antropologický 
či ■ tniclcy to jiná oblast kyla ale to^^ po takzvaných národních 

státech ještě v té chvíli znovu nepropukla a tou racionálně a prag
maticky řízenou či využívanou zběsilostí, jak se stalo o dějinný 
okamžik pozdějio Když strýc Josef odcházel z pražských studií do 
státních služeb ve Vídnii neměnil tím místo o nic podstatněji ani 

osudověji než ve chvíli, kdy ee z Drahelie u Nymburka a z ^nymbur
ské reálky, čili z nejužšího rodného kraje a statku, vzdaloval 

padesát kilometru na západ do pražského studentského podnájmuo
Vztahy uvnitř rodin, států i zemědílů bývaly jinéo Když mému 

otci na eamém počátku stoleli dost předčaanO zom.řel otec, čtveři-
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ce starěích osiřevších sourozencd ho důrazně pohnula, aby v tře
tím roce nechal studií na technice a ujal ae dědičných hektard, 
stodol a chlévdo Svolil, ale brzy ei pomyslel, že se potfebuje 
poučit9 jak líp jednat s dobytkemo Zvolil ai k tomu chovatelsky 
proslulé Dánskoo Nebyl to otcův poslední aájezd v čase jeho rol
nické životní dr^by (o sociologicky terminologické problematice 
"rolnictví" mého otce viz Josef Vohryzek citovaný v oddílu Stvo
řitelů světa nazvaném Zemsky ráj to na pohled), ale krom prokaza
telně vyšších výnosd drahelického hospodářství zanechal po sobě 
i historiografický doklado Velmi 81'£!!!£kyo Rakousko-uherský ces

tovní paso Je pravda, že v něm monarcha žádá zahraniční úřady i 
laické osoby o vlídnou pozornost k držiteli toho lehce nahnědlého 
sešitku jen v obřadné němčině a obřadnější francouzštiněo Ale na 

žádné z osmi úhledně vytištěných stran není vyraženo či dokonce 

prodírková o jakékoli státně a ' i mezistátně kabaliatické čísloo 
(Croceovaky liberální svět zanikl rokem 1914o) Nebylo kam zapsat 

barvu očí a vlasd či "zvláštní znam.ení"o Nezřízeně nebylo ani kam 
nalepit fotografiio Stačil podpis kohosi z okresního hejtmanství, 
tamější razítko a podpis otcův (velmi úhledný, ale ne tak kraso
pisný, aby ztrácel charakter; tak to s ním podivuhodně zůstalo do 
otcových posledních dní)o Viza? Razítkovaná potvrzení o přechodu 
hranic? Vlepené doklady o "valutách" (pro státy zjevně nejvýznam
nějších "hodnotách" pozdějšího dvacátého století)? Nic takovéhoo 

Ještě ani zdejší první republika či obecně její doba většinu z 
toho státně slídičského dokumentarismu nezavedlao Stát a jeho mo- 

cic ’ tiví byrokrati se nad lidi a nad lidsrou společnost ještě tak 
bezvýhradně nepovýšilio Ale co otci patrně bylo počátkem století 
vydáno na počkání, o třicet let později Pavlovi a mně bylo s ná
ležitými čísly a záznamy vystaveno po předloženi nejméně tř! 

identifikujících potvrzení a záruk teprv za čtyřiadvacet hodino 
Žádný slavný argument ve prospěch zaniknuvšího mocnářství, 

jež v mnoha obdobích i z mnoha hledisek zle utiakovaloo Podobně 

jako jiné říšeo Argumentem to ani nechce býto Jde jen o věcné 
sdělení, jak to bylo za císaře a za výkonného radovetví strýce 

Josefa a cestovními pasy a^s přidruženými okolnostmi ohledně lid
ských a občanských závazkd a svobodo Do Vídně nešel zrazovato Ani 

tam neprchalo
Nebo možná z nejsubtilnějěích osobních příčin před něčím ne

bo někým prchalo
Ale o tom jaem na trati Linec - Salzburg nic konkrétního ne
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věděl.

Stejně jako střípek mýtu jménem pan Hirsch, a panem radou 
životně spjatý, jsem přitom strýce Josefa znal od nepamětio Do

kud rodiče bydleli na Hradčanech, několikrát týdně u nás veče
řel. V neděli chodil na oběd skoro vždyckyo Vešel do mého vědomí 

v téže době, kdy začínalo být vědomímo Byl samozřejmý jako matka, 

otec, bratr, nábytek, stromy a oblaka za o^^ domovao
Ale už brzy po oné chvíli, kdy se octl ve vědomí, začal se 

tam od jiných věcí a lidí čím dál určitěji oddělovato Měl běla- 
vou, sluncem jakob nedotčenou a neprokrvenou plet, v níž konven

ce mnoha ději^nných období vidí znamení urozené počestnosti či as
poň- vyššího společenského postavení na rozdíl od osmahloeti, ob

dobně často připisované zhýralcům a děvkám. Zvláštnio Navíc nosil 
brýle s kulatými kovovými obroučkami, jež i mnohem později na no
sech některých podobných tváří budily dojem dostředivého, potají 
libertinského, navenek asketického estetiemuo Protáhlou, propor
cemi až klasicisticky pěknou tvář s vysokým čelem si hyzdil hně

davým, převážně splihlým knírkemg Nebo to měl být kontrast pouta
jící k ostatku obličeje?

Děti dvacátých let v některých oblastech zdejšího prostředí 
slýchaly a brzy nspoň zčásti chápaly různě motivované zmínky o 

odrodilých rodácícho Doma, v širší rodině ani v osvícené obecné 
škole pana učitele a loutkaře Schweigstilla v Josefské ulici na 

Malé Straně jsem k tomu mnoho příležitostí neměl, ale ozvěny rdz- 
ně zbarvených vlasteneckých křiků a tištěných výtek občas dolehly. 

Se strýcem Josefem jsem je neměl proč spojovato Z nenápadného 
kouta jsem zvědavě naslouchával eporllm a rozpravám u etold a 

stolků. Nikdo nikdy o strýci Josefovi v jeho přítomnosti an: ne
přítomnosti netvrdil, že se Drahelicim, Fraze, "české věci" v je

jích lidsky přirozených a srozumitelných mezích odcizilg Nikdo 
tu otázku nikdy ani nenadhodilo A přece, kdykoli po jídle v jí
delničce totožné se salónkem usedl u okna s výhledem na čechraný 

samet Chotkových sadů do křesla a zahalil se kouřem z viržinka, 

jež znovu a znovu zapaloval, aby nezůstávalo neúčinnou kouzelnic
kou hůlkou > kulatým černým strupem na konci, krom jiatého napětí 
budil ve mně pocit, o němž mi teprv po širší četbě svitlo, že se 
zčásti dal nazvat xenofobií (výtvarně náladový, po svém duchovní 

aspekt těch navečerů viz některý Bonnard, Matisee, Vuillard, u 
náa doat odvozeně, přesto kouzelně pan Bartoveký)o Protivilo ae 
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mi to nikoli vinou strýce Josefa, ale protože šlo o pocit temně 
atavistickýo Jako by se nedal potlačito V praktickém činném evětě 
mé užěí i širší rodiny se jevil jako nadřazeně a lenivě rozjíma
jící duch, který přišel z jiné dimenze skrytou ironií komentovat 

uspěchané snaživce a dříče neznalé toho, co on tajuplně má za 
emysl životao B'.díval c ojem, že se po občasné účasti na nedělním 
kázáni (jež ve shromáždění Jednoty českobratrské pronášel jeho 
v astní-bratr František, přesně o dva roky starší: oba se narodili 
14.července - jsou i horší shodná data, ale kde byly jaké příliš 
velké jours de gloire?) nebo na bohoslužbě (u staroměstského Sal
vátora patřícího státem uznané "čsbro evango" církvi) kradmo po

smívá i jejich jakoby oddechovému či psychoterapeutickému vyzna-
■ vačství. Jeho mysl a existence zjevně měla jiné oporyo

Letmo dlani přejíždíval mikádo, které mi čas od času přistři- 

hovali asi do deseti let, kdy jsem té ozdoby konečně byl zbaven, 

a říkával:
- Hochu, hochu, co my z tebe uděláme.
Naneštěstí i naštěstí nešlo o etrýčkovský blábolo Zřej ě po- 

citoval vůči mně zástupnou ctižádosto Vemluvil mým rodičům, že je 

na čase, abych se učil hrát na některý nástroj. Hnal tím relativ
ního opožděnce a zakrnělce k větší námaze, než jakou j . em kdy vi
děl u něhoo

V dolní zatáčce, jíž se Chotkova silnice mění v Klárov, stá
valy tři nebo čtyři jednopatrové domy. Na jednom viselo šedě na
třené prkno s oprýskaně pozlátkovým nápisem HUDEBNÍ ŠKOLAo Strýc 

Josef mě vyvedl vzhůru po ošlapaných pískovcových achodecho

Otevřel nám nevelký pohublý muž s řídkými, hladce přičesaný
mi vlasy a za ním se objevila ještě menší, zato mnohem zaobleněj

ší dáma se zažloutlým krajkovím vpředu na hráškově zelených šatech. 
Jen co jsme vešli, pod pudrem se matně rozsvítila do úsměvu z 

plakátd na operety a sevřela strýci ruku oběma dlaněmi:
- Už jsme celí netrpěliví, pane radoo Pojata dál. Vítám tě, 

chlapečlcuo Káva bude hned, pane rado.
Na prahu mezi předsíní a pokojem o poznání ochladlao

- Ale říkal jato, že budou dva, pane radoo
- Jdi vařit kávu, Magdo, shovívavě ji manžel odsunul směrem 

k dveřím do kuchyně, jako by jednal a kýmsi nesvéprávnýmo I on 

měl v tváři nacvičený úsměv, ale užíval ho střídměji.
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Z pokoje byl velmi těsný výhled na opukový eráz, nejnižší 

výběžek návrší, na němž před věky začali stavět pražsky brado Mra
zilo mě jako v oTzduěí Starých pověstí českých, jež jsem tehdy ra
ději už neotvíral, aby mě nemučil nejasně chápaný rozpor mezi sku

tečnými lidmi a hrdiny minhloatio
Vlevo od okna se černě lesklo pianino a kulatý stůl uproetřed 

místnosti byl pokryt skoro stejnou krajkou jako prsa paní domu. 

Myslel jsem na útěko
- "Všechno hubuje ženy, já je věak hájím," slyšel jsem náhle 

notovat polohlasem zjevného šéfa školy, který pak přešel ve vlast

ní vyšeptale barytonové parlandoo Však to znáte, pane radoo Zpívá 

to váš milovaný Mozarto
- Milovaný? Stačí Mozart, pane kapelníku, pokojně ho přerušil 

strýc, posadil se u stolu a pobídl k tomu i měo Ale vy jste tím 
asi chtěl něco řícto

- Totiž zpívá to don Alfonso v překrásném ve}edílku Cosi fan 

tutteo
Strýc vzal z kapsy u vesty velmi obyčejné, ale úhledné niklo

vé hodinky a podíval se na něo
- Ano, k věci, nuceně se za opěradlem židle pousmál pan ka

pelník, jako by kvitoval prořídlý potlesk znamenající prohruo Chtěl 
jsem říci, že to ženám nemusíme přiznávat do očí, ale že většinou 

mívají pravdu. Však to znát , pane rado, s klokotavým polosmíchem 
zopakoval své neúčinné zaklinadloo

- Neznám, ale pokračujteo
Šéf se jmenoval Karel Petschke a skutečně byl kapelníkem. Di

rigoval v karlínském Varieté. Aby si přivydělal, založil školue 
Učil hře na housle a jeho žena, korepetitorka téhož Varieté, hře 
na navír. Každý další ubožáček jim byl dobrý, měl-li rodiče tak 

zámožné, aby mohli platit dost vysoké školnéo

Díval jsem se na pastelově starorůžové stěny pokoje. Visely 
tam vavřínové věnce s barevnými-stuhami, na nichž bylo zlatě vy
tištěno, čím ei je Petschke vyaloužilQ BRAVO PETSCHKE! ČARDÁŠOVÁ 

PRINCEZNA 22Ó10o 1924. A podobně9 Porůznu byly rozsety divadelní i 
rodinné fotografieo Má tíseň se násobilao Obrázky mě skličovaly 

jako zrcadla nesrozumitelně odpuzujících i přitažlivých díli živo
ta a světa a věnce jako oprátky. Až jsem na to znenadání přišelo 
Petachke je z těch, co na střelnici o pouti či v lunaparku nata

huji a podávají přea pult pušky nebo zvou do panoptikao Rázem mi
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byl bližěí, i když mě tím víc mrzelo, že se tolik přetvařujeo

- Jde o to, pane rado ----  nechal přecházení od okna k dveřím
a zamyšleně si hladil spánky. Jde o to, že my po vaší přímluvě z v 
oba synáčky vaěeho pana bratra odmítli jiné uchazečeo Též je už 
konec září a školní rok pokročilo

- Mluvíte jako zelinář, pane kapelníku, s neprobadatelným 
výrazem tváře mu odpověděl strýc, aniž ee na něj podíval.

Petschka se opět zasmál a lehce sáhl strýci na rameno.
- Otevřenost za otevřenost, pane rado. Operety jsou prodejné 

zboží a lidé houfně kupují, to je pravda. Ale správa je lakomá. 
Žena chce do lázní, i já mám své záliby, však to znáte, pane radoo 

A kdybyste věděl, co stála jen omítka tady toho domuo Sám byste 

nám vyčetl, kdyby zůstala omšeláo Musime ae něčím živito

- Vladimír vás živit nebude, pokračoval nehybný strýc a mínil 

tím mého staršího bratra. Je mu čtrnáct a má svou hlavuo V jeho 
případě jsme pravou chvíli promeškalio Tak jako tak je amuzickýo

- Dovolte to vyzkoušet námo

- S tímhle hochem bude mít vaše paní práce dost a dost, nene
chal strýc kapelníka domluvit a vstalo Udejte den a hodinu lekcí a 

půjdemeo
Kapelník se hbitě přesunul ke dveřím a zastoupil mu cestuo 

Bavil mě ten spor i proto, že mi svitla nadějeo Potrvá-li to ještě 

chvilku, budu otročení při lesklé černé rakvi zproštěno Když jsem 
asi o dva rohy později v Sibáku čili v dlouhé koňské stáji změněné 

Na poříčí v kino s lákavým názvem Sibiř prvně spatřil Friga, na
padl mě, ře Busteru Keatonovi stačí nasadit si brýle a přilepit 
; lírek, aby se jeho poker face {jak jsem se o tom jedině výstižném 

terminu poučil zase ještě později) podobala tváři pana rady, octl 
-li se v nesnázio Pokud nehybnost výrazu vůbec může nabýt na inten
zitě, stalo se to v příětím okamžiku, když Petschke rozhodil paže 

a prohlásil:
- Ne, nepůjdete, pane radoo Prosím, Vladimírek ať si běhá za 

děvčaty --- ač musím upozornit, že právě s tvrdohlavými a roztou- 

lanými žáky dosahujeme nejlepších výsledků. Doložím vám to Knihou 
diků. Přece znáte maléno Trojana z Bašty svatého JiřiQ Hned ji do

nesu.
- Nenosteo Nebudeme už tadyo
- Ale já chtěl --- co jsem to chtěl fício Anoo Že i já mám

svou intuici, pane radoo Stejně jako vy ----
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- O žádné intuici nevím, odpověděl strýc a přišel blíž ke 

mně.
- ----  a ta mi tíká, že tento chlapec má neobyčejné nadání.

Ano, klavír je nezbytný základ, e.le teprve housle jsou pravé potě
šení, však se dorozumíme, pane rsdoo

- Pochybuji. Kdy má Zdeněk prijít na klavír?

- Zvládne obojí, ručím vám za to, zvýšil kapelník hlase
Já zatím nafoukl tváře a tupě se zahleděl ven na historickou 

opuku. Strýc sáhl po mé paži, že mě odvede, ale když nevysoko nad 
plochou stolu spatřil místo obličeje bublinu, dotčeně zašeptal:

- Co to děláš!
Nafoukl jsem tváře názornějio
- Posečte se, pane rado, káva bude hnedo Vladimírek ----  chci

říci Venoušek ----  totiž Zdeněček je ^eště dítě, nechme ho stranou

Ale strýc, skloněn ke mně, důrazně žádal vysvětlenío

Ukazováčky jsem se bodl do tváří, vypustil vzduch a obdobně 
spiklenecky mu pošeptal do ucha:

- To bylo jablko sváru, strýčku ----  tamhle letíQ
Ukázal jsem z okna, strýc se neubránil podívat se ve směru 

mé r^uky a já už ho táhl za sako ke dveřímQ Doufal jsem v únik a 
on, zdálo se, nebyl protio Vtom však proti n vešla značně kulatá 

Magda s podnosemo
Vytanulo mi cosi předčasně, potají a zamlženě přečtenéhoo Ta 

dáma byla Eris, Afrodíté, Helena, vše v jednom navoněném a napud- 
rovaném tělesuo Ty tři by ae tam skoro vešiy (viz Ilias a přísluš

né slovníky a komentáře)o Skoro jsem chápal, že by tahle mohla za

vinit válkuo Ale Afrodíté? Helena? Proč, když prý byly krásné?

- Co se děje, Karle? zastavila se na prahu. Přece mě neodmít
nete, pane rado. Je to nejlepší káva, jaká se dá u Meihla koupit. 

A z misky si přidáte-šlehačku, jak vy to rád. Ve Stupčicích mi to 
na vás prozradila paní Růženkao Za války jsme se tam každé léto 

měli tak krásně, že je to pravda, Karleo Iachl to nebyl, jistě, 
ale i vám se tam líbiloo Možná že z jiných než lázeňských příčino 

Kdo ví. Jen mě mrzí, že jste nám nepřivedl i Zdeněčka.
Krátila si řečí minuty, za nichž rozmiaiovala talířky, šálky, 

konviceo Strýc se od dveří a ode mne o krok vrátil do pokoje:
- O jaké Růžence je řeč, milost'vá paní?

Ohlédla ee k němu a výrazem, na který později v divadlech ne
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bylo možno nevzpomenouto Odkoukala to lip, než to ve Varieté umě
ly její vzoryo Byl to úsměv čehosi mezi subretou a naivkou, které 
správa může užívat už jen jako charakteru či intrikánky, ale ona 
si jeětě nezvyklao Později mi to taky pomáhalo vyrozumívat rozdíl 
i jistou tenkou shodu mezi anglickým pathetic a poignanto

- Pane radof na to se přece nesmíte ptáto Dobře víte, že mám 
na myali-krá ■. nou a soucitnou pani Svobodovou, autorku tolika nád
herných kniho A jak se přitom obětovala pro neštastníkyo Snad i 
vinou té dobrotivé činnosti nás tak brzy opustilao My to pocho

vali až jako zradu, že, Karleo A co teprve vyo Nebo ten nerudný a 
povýšenj pan profesor Šaldao

- Magdo! konečně zakročil zbledlý a rozechvělý kapelníko Na
lej kávu a tiše se posaao I vyt pane profesore ----  pane radoo Ty

taky, chlapečkuo
Já, definitivně rozhodnut k úniku, zůstal u dveří, ale strýci 

náhle nerozhodný či dokonce zlákaný setrvat, pokročil blíy ke ká
vě a šlehačce, nebo k čemu, a mne opomnělo Poutavého střelmistra 

strýcovo zaváhání uklidnilo natolik, že ho i ^využilo
• - To se rozumí, že se s námi posadíteo Magdo, omluv se panu 

radovi. Pak vše probereme v klidu od počátkuo Chlapečku, ke sto
lu! obrátil se nakonec ke mně už jako definitivně stanovený přía- 
ný učitele

Stiskl jsem kliku a prchl domůo Matka se znepokojeně ptala, 

co se staloo
- Pan rada ti to povío Jdu psát úkolyo

Matka vařila večeři, neměla na mne čas a já se pod lampou na 
otcově psacím atole pokoušel číst, co jsem vzal z jeho knihovnyo 
Věděl jse- už dřívj že to tam je, ale nelákalo mě too TeC mi ten 

brožovaný svazek zprvu byl vhodo Na jeho tmavomodré obálce atálo: 
SPISY r8ŽENY SVOBODOVÉ SVo Vo PO HOSTiřIB SVATEBNÍ - POVÍDKY 0 
^YANŽELSTVÍ. Otevřel jsem knihu levým palcem a vyjeveni vidělo

"TeOy provdej' se za něho, ale vezmi si mne předtím 
na jediný roko Přisahám ti, že se potom jistě zastře
lím, a že budeš svobodna!tt

Co jí to strašného sliboval! Mohla by viděti jeho 
krásnou hlavu krváceti?

n Nikolill toho nikdy neuciníml" vykřiklao
"Jediný rok!" prosilo 
"Propust mne!" prosila ona.o

Páchlo to jako poskládaný nahnědlý závoj a lněné rukavičky 

v zásuvce, kterou jse ; povytáhl o rok či o dva dřív na ukr&cení 
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vnucené návštěvy u mrazivě ctižádostivé tety Sixtovéo Hned jsem 
zásuvku zastrčil, ale znechucení se kdesi ve vědomí uchytiloo 

Stejně jako z těch řádků, i když mi pro tu chvíli pomoh a od něho 
únava a s čelem na viděti krváceti jsem usnulo

Za pět .či sedm akrobaticky rychlých let a bezpočtem směšně 

trapných i trýznivých prodlev se Svobodová mstivě vrátilao S ná
mahou, jež vinou mé zpozdilosti byla odměňována jen sporně, jsem 

ae prodíral Šaldovými Boji o zítřek, jeho Rimbaudem či Takzvanou 

nesmrtelností básnickou a měsíc co měsíc čekal na.Zápisník, který 
tiskárna (kdo jiný!) skoro vždy zdržela ("Ani tiskárna!" rozsvítil 

na mě v osmdesáti své kouzelně živé a vlídně, příkře, humorně přá
telské oči Bedřich Fučík, od roku 1935 jako ředitel Melantricha 
Šaldův nakladatel, když jsem se mu o údajných zdrženích Zápisníku 

zmíril; co on ví, Zápisník v Melantrichu nevyšel včas teprv ten
krát, když už nemohl vyjít vůbec; zpoždění jsem si zavinil aám 
svou netrpělivosti).

Začínal jsem tušit, co má Šalda na mysli, mluví-li o nezbyt

nosti jednoty mezi autorovou etikou a estetikou, svobodou mysli a 
odpovědnosti k ostatním, životem a dílem. "I pro Haška platí slo
vo Pascal vo o radosti, kterou pocítíš, očekával-li jsi autora a 
nalézáš-li člověka."

Viděl jsem a slyšel Šaldovu vlastní jednotu v lednu 1936, 

když přednášel v přeplněném sále pražské Městské knihovny. Rázně 
vbelhal o holi na pódiumo Potlesk byl hlučnýo Ukončil jej ú erem 

hole prudce odložené těsně u přední hrany řečnického pultuo
Tvma, oslava sedmdea tin Romaina Rollanda, bylo tehdy d st 

blízké mně, ale jinak jako by diváci většinou byli přišli spíš na 
herce než na hruo Sestava herců přitom byla zvláštní. Nejmíň z 

nich lákal zahajovač Zdeněk Nejedly, který přitom měl hned dvojí 

oprávněni slavit Rollanda, a to jednak jako muzikologický kolega, 
za druhé jako pokradmu dogmatický obhájce čehokoli sovětského, 

proti čemu se kdekoli ve světě zvedne i nejmírněji kritický hlas: 
oslavenec jednal obdobněo Poutavějším i ptekvapujícím dr^hym řeč

níkem byl Karel Teige, myelící a podnětná hlava poetismu a pak 
aurrealiamuo Co ten na této pouti, zvlášt když ho komunistický 

tiak už několikrát nazval trockis ouo Snad si ho k opoře přir.val 
Šalda, který ho měl rád o Nebo skrytá režie o něco uspíšila i roz- 

ěířila front populaire a odkaze, i na Rollandovy mírové snahy, in
dividuálně tak etatečné za první evětové války, ale v druhé po-

80



10

lovině třicátých let jakoby už jen stařecky ušlechtilé a pípav4 
tváří v tvář autoritářllm na krajní pravici i levici a zabedněno- 
sti konservativních i sociálně chápavějších demokratických pře-

•_ —.... ... —
dákó. v Evropě i v Americeo

Ani Šalda zjevně už v té situaci nebyl domao Téma mu jako 

dílo (kéž by snad byl mohl znovu po letech mluvit o Dantovi či 
Shakeepea . ovi) očividně nebylo blízkéo Často obracel sem a tam 

své dva lístky poznámek (samozřejmě nečetl, nýbrž přednáěel). Vy

padalo to na zlomky vteřin váhavě, ale vždy znovu zvedal bradu 

ještě pevnou, pěkně zahnutý přiostřený nos i hlas, při věí znavené 
ochraptělosti zvučnýo Asi proto, že jeětě i teO měl co řicio A 

zjevně to znovu ip.ířilo proti jeho celoživotním obětem, proti auto
rům, kteří životem a povahou nedostáli tomu, co proklamovali 

svými spisy. Rolland mu svou minulostí naopak byl autorem, který 
morálně poli tick.ými činno-rtmi šel nad své dílo.

Nebyla to povzbudívá trojpřednáškao Upozorňovala na slabosti 

lidstva i umělců a na hrozbu další války, ale velký pacifista z 
té předešlé v ní nebyl a snad ani nemohl být předveden jako velký 
autoro Šel jsem domů stísněn asi i proto, že místo mé předběžně 

vyvolené, jíž jsem o den dřív na školní chodbě dal lístek (a 
která přes pěkný zjev zanedlouho už mou prmí vyvolenou nebyla a 
tak jako tak ji Šalda ani Rolland nezajímal; omluvila se mi pak 

na téže chodbě sdělením, že se týden po maturitě vdává za Kova

říka, vím přece kterého; nevěděl jsem, ale brzy se ukázalo, že je 

z malé české milionářské rodiny ztrátově vyrábějící vozy Wikov), 

seděl vedle mne zbožně naslouchající muž, jen -si o deset či dva
náct let starší než jáo Asi za rok jsem toho n^^adníka směl po
znat osobně. Byl to František Nechvátal, milý a pozorný farář 
írkve čeekoeloveneké - to původně, ale nyní už zničený člověk: 

Šalda mylně vychválil jeho sbírku veršů a on nedbal pochybností, 

farářatví se zřekl a stal a ’ původcem mnoha dal ích bezvýznamn"' 
upovídaných veršůo Vazby z osudu do osudu jsou při vši kauzální 
jasnosti často nezbadatelně temnéo

Sám Šalda nezklamal. Omylnost ho spíš oživovala. Imponoval 

v lidských mezích. Krátce předtím Jiří Frejka nově inscenoval v
Národním div^dle jeho Zástupyo Omámil mě vlasovitě puklý zvon 
hlasu, jimž Zdeněk Štěpánek ukázněně i zlehka plnil plyšovou a 
pozlátkovou káa hlediště v tom naddivadle, takže jsem ztotožnil 

herce s hrou a nezrale se přel s přáteli, kteří tvrdili, že je na 
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tu velkomluvnost Šaldovy mysli a energie škodao S herci mnohem 
méně rozenými než Štěpánek uvedl EoFcBurian v Mozarteu Šaldovo 

Dítě v podobě koncertu tak precizního i spontánně útočného, že mě 
to opět oslnilo, jakkoli jsem pře : tím při četbě té hry měl pochyb
nosti, že by tu Pascal onu svou radost mohl pocítit. Ta opravdu 
nemohla nastat nad Loutkami a dělníky božími, kde se rétorický 
autor potlačovaně, přitom až příliš slyšitelně vměšuje do promluv, 
dějů a nálad.

Už i v téve době jsem slýchal dozvuky klepll o Šaldově lásce 

k Růženě Svobodovéo K pověstem toho druhu jsem tehdy i později měl 
až puritánsky nehumorný odporo Jenže jsem též četl Šaldovu jedinou 

sbírku veršll, Strom bolesti, zasvěcenou památce té ženy, a dokázal 
i prolistovat jeho In memoriam Rllženy Svobodovéo Doklady byly ne- 

úprosnéo Entente cordiale mezi dllaledně domýšlejícím, imaginativně 
živým a většinu času velkomyslným 'ritikem a onou osobou, jež ke 
své dobrotivosti a jistému druhu pllvabu byla i hysterizující gra- 
fomankou, nepochybně existovalao

Svobodovou mi to nepřiblížilo a ohledně Šaldy a žen jsem si 

myslel, že přec muselo být po uc prostší a oboustranně vhodněj
ší řešenío Chyběla mi zkušenost. Do pěl jsem jen k hypotéze, že 
šlo o spříznění duší, jež si čas od času, kaž á jinak a z jiných 

příčin, stísněně přiznávaly svou nedostatečnosto
Ač se Šalda pro pohled zvenčí us.lrutečňovai svými eseji tak, 

že prorážel strop nízko položený zdlouhavým a kolísavým vývojem 
zdejší literatury, zároveň jako by byl trpěl ctižádostí podat u

prostřed toho prwněru.dó.kaz, že ona jednota života a díla je usku
tečnitelná, i když obecná řeč a povědomi ještě neprošly zkušeností 

takové jednoty dost častoo Při svém smyslu pro autentičnost, čili 
pro onu keateovskou totožnost pravd„ s krásou, a při svém analy
tickém intelektu si však otva mohl namlouvat, že jeho vypravěčské 
prózy, verše a hry skutečně jsou tím dllkazem. Byly voláním po němo 

Nebyly jím.
Potřeboval v hodinách tísně pro svou biologickou a psychic

kou infrastrukturu ulevující okouislení či sebeklam podněcovaný 
ženou, která se jeví jako krásná, a její oddaností, a{ pravou a 

trvalou či náladově přerývanouo Svobodová mu něco z toho patrně 

poakytovalao
A nejv.ic asi za ochablých dni, kdy její hysterická paeudo- 

energie, jakkoli trvale sycená racionálně nezvládnutelnými žá
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dostivostmi, přece jen opadala, psaní nešlo od ruky a pohled do 
zrcadla, jakkoli nabízel pěknou tvář, nedokázal beznaději a ne
úprosné vědomí marnosti utišito Za účelem jejího zaplašení se 
vzdávala mužné převaze a nejspíš i skvělému raisonneurovi, obecně 
uznávanému právě i tím, že byl z mnoha stran hlučně zneuznáváno 

Z knihovny mého otce Svobodová mezitím zmizela do některé 
bedny ve sklepě, aby uprázdnila místo novější literatuře, ale 
chtěl jsem si svou domněnku potvrdit a pátral po jejích spisech 

jinde.
Byly na přihrádkách u strýce Josefa. Sáhl jsem znovu po 

týchž POVÍDKÁCH O MANŽELSTVÍ. V dlouhodobě prozatímním bydlišti 

starého mládence byly už i titulem tragikomicky přitažlivé. Má 
č etb a těch str á: ek nedopadla o nic l'p než v době, kdy mi bylo 

kolem jedenácti.
Šaldu mi jeho omyl v odhadu pokud možno ještě přibližoval 

tím, jak ho zlidštovalo V tu stranu se Svobodové pomsta nepovedla. 

Ale na titulním listě stálo věnováni: "Váže ému příteli panu Jo 

Urbánkovi na památku krásného setkání Růžena Svobodová - 1917o" 
Rukopis byl až eosobně úhledný a nerozechvělý. Peychotička č š- 

tiny z přelomu stoleti se společensky úpravně soustředila. Až 
bylo lito, jek strýce sesadilao "Krásné setkání" zjevně skončilo 
na obou stranách měšlanaky chladnou nevinnostío To jen autorka 

polichoceně zablikalao
Potvrdil ni to zápis tužkou na prázdné 3trhnce hned za obál

kou: "K 5.-, 14/XIo 16." Nevěnovala mu knihu. Jen autogramo Po

hněvalo mě to právě tak na strýce za jeho ponížené uchazečství 
jako na tu paní za to, že právě ona, Šaldova přítelkyně, neuměla 

povědět pravdu - "musíte jinam, pane rado, znám lepšího" - aspoň 

s náznakem humorné velkomyslnosti. Pomsta vůči neupoutanámu čte

náři se jí piece jen zčásti podařilao
Ne, Šalda neměl v panu radovi konkurentao Skoro jistě neo 

Naštěati? Naneštěstí? Pro koho? Zato já v něm měl nadbytečně u
silovného Pygmaliona. Aspoň na čas.

Tehdy po útěku z Hudební školy mě ze spánku na knize probu
dily hlasy za dveřmi do kucbyněo

- švagrová, vy ho musíte k tomu mít, říkal strýc a přivedl 

mě k úplné a znechucené bdělosti jak tím oslovením a velkoměš- 
ťanským vykáním, které aa mi už nějaký čaa protivilo, tak názna

kem hrozby, že Hudební škole neujduo
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Vytušil jsem, co ee etaloo Sl^ámka Petschke a bublina Petech- 
keová chytili strýčka na řeč o dávné láeceo Setrval u k vy a dal 

se přesvědčit, že se jeden ma')_ý pitomý Urbánek má u nich učit za 

dva.
- Sám na to nestačím, pokračoval etrýco Má nadáni, ale zatím

ho užívá jen k tomu, ab; se vyhnul námaz o Nebo k tomuhle ----
Po chvilce ticha se ozval matčin smích, méně častý, než polo

ha bytu zasloužila a než asi bylo třaha pro &rcnné zdraví jeho 

obyvatel.
- To řeknu Václavovi, pane rado. Ani mi neuvěří, že vy jste

Opět tichoo Matka zřejmě zopakovala po strýci jablko sváru. 
Pak se několika takty zasmáli obao Ale úspěch mi nebyl k ničemu, 
protože strýc hned mluvil dál:

- Ten hoch stojí za to, aby někdo objevil, k čemu se hodío 

Petschkeovi! To se rozumí, že to nejsou ti pravío Ale někde se za

čít musí.
Ano, uprázdnilo se místo po mém amuzic:ém bratrovi a já měl 

vzít i housleo Padl jsem hlavou zpátky na viděti krváceti. Život 

skončil. Nebude kolo, fotbal s kluky, bnsle v zimě, pátrání v 

otcových přihrádkách a četba čehokoli od Chovu dobytka v Dánském 
království či starých ročníků Času po Ottovu Ruskou knihovnuo Svět 

vůni, stromů, křiku na hřišti a mnohovýzn^raého ticha nad žluta
vými stránkami ee změnil v levandulově páchnoucí růžové vězení 

v ohybu Chotkovy silniceo
- Ale děti se snad nemají přetěžovat, nesměle a ustaraně na

mítla matka.
Bylo zjevné, že se jí tato obhajoba nezdaří, zvláši když vzá

pětí dodala:
- Promluvme si o tom s Václavemo

Míněn byl můj oteco
- Václav! vzdychl atrýco Mám ho rád, asi nejradši z celé té 

naši rodinné větve, ale nemá na to čaao Jde s vámi nebo se mnou 
na koncert, občas jde, ale jeho život se točí kolem jiných věcí. 
Zahrál si kdy s vámi, jako jsme my dva spolu hrávali, vy na kla
vír, já na houale? Má o to ten hoch přijít?

Nepamatoval jsem ee na kouzlo těch privátních koncertůo Zjev
ně ee konávaly před narozením matčiných d• tío Svár to byl je^hy a 
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šeravě osvícený nostalgií, ale tak jako tak jsem nafoukl tváře, 
prsty do nich píchl a prchl do koupelny zapálit oheň pod vysokým 

rudohnědým kotlem, že si pak napustím vrchovatou vanu a všechno 
to aspoň pro nastalou noc ze aebe apláchnuo

Zasvěeoiání do světa hudby jsem neuniklo Klášternický přís
nou píli, jíž je krom nadání třeba k jejímu aktivnímu zvládnutí, 
mi ty dvě hudebně podnikatelské hrdličky z podhradí nevnuklyo 

Spíš mi ji zošklivilyo Hudbu neo Přes můj odpor vpravily do mého 
vědomí aspoň základní ponětí o racionální s • uktuře, jež iracio
nálnímu plynutí hudby umožňuje zpřítomňovat se lidem vnímatelněo 

Asi právě o tohle strýci šloo Žádal však příliš mnoho naráz.- 

Brzy jsem často chodil za housle i za klavíro Nastala souhra s 

Petschkem: nemí • il se výnosného žáka zbavit, takže mě kryl a do
konce i chválil, aby školné plynulo dálo

Pan rada, v každodenní životní praxi občas až pohrdlivě či 
předpojatě podezřívavý, v oblasti hudby důvěřoval skoro bezmezněo 

Za jednu pochybnou chválu zmíněného druhu mě odměnil. Vzal mě a 
sebou do Národního divadla na Škroupova Drátenikao

Zprvu mi tam bylo studeně a úzkoo Vpředu na oponě se sice 
jako na neviditelné houpačce lehkovážně vznášela neúplně oblečená 

dáma, ale lidi se ve svých upjatých parádních šatech chovali jako 
v krematoriuo Shora tíhou hrozil obrovský lustr šířící tlumeně 
žluté světlo jako v nepřiměřeně rozlehlém pokoji, kde chlubivě 

okázalý hostitel lakomě šetři elektřinou, svíčkami či petrolejem. 
Zlacené verzálky vysoko nad oponou vysvětlovaly, kdo je ten hosti
tel a jak to s ním jeo NÁROD SOBŠ!

Nelíbilo se mi v té^ pyšně škrobené a nehostinné domácnosti. 

Chtěl jsem být jinde. A povedlo seo Z okruhů, kde se tajuplně či 
aspoň zpřeházeně ukládají významově neorazítkované dětské zážit

ky, vplul mi do vědomí čerstvě obílený a >ždy pohostinný domek o 

jedněch dveřích a čtyřech oknech na Kampěo Zakryl jsem si ústa a 
sklonil se jako ve škole pod lavici, aby mě bylo co nejmíň sly

šet, až vyprsknu emícby.
Strýc mě chtěl za rameno narovnat a přál si vědět, co se mi 

ataloo Zachránilo mě setmění a začátek hudbyo Cvrlikala zpod me
ze rampy tak chudobně a prostince, že jako by kreslila ten domek 
i dvojici jeho obyvatelo Nerozuměl jaem zpívaným slovům (jak se 
při obdobných příležitostech dálo i děje vždy později), takže mi 

unikalo, o co na jevišti jde, ale měl jsem vlastního Dráteníka i 
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s Lrátenicio Loučku a Loučkovouo

Znal jsem je právě tak od nepaměti jako strýce Josefao Praco
vali v tom, čemu se říkalo ohradao Nebyli jen neoddělitelnou sou
částí té poutavé oblastio Pro mne ji oni především vytvářeli, 
třebaže patřila jinýma Byl to sklad palivového i stavebního dříví 
za vysokou zdí v Lužické ulici u jejího ústí do Klárova o Spolu s 
několika jinými jej společnic ny či družstevně vlastnil i můj otec 
a p i rada, který navíc měl, vlevo vzadu nad konírnou a dvěma pá
ry těžkopádných tažnýc. koní, i své ob„dlío Stoupalo se tam po 
příkrých dřevěných schodech napřed na otevřenou verandu, odkud 
vedly zasklené dveře do první míatnostio

Sloužil4 mnoha účelWno Byla to předsíň i kuchyně, oblékárna 
s šainíkem i Špíž s řádkou přihrádek, sklad přebytečných či do

časne nepoužitelných židlí i umývárna s velikým porcelánovým umy
vadlem a džbánem (koupat se chodil strýc rada k nám, kde jsem mu 

s potěšením zatápíval pod zmí íéným homolovitým k?tlem)o Tušil jsem 
v tom nedbal?u prozatímnosto Jako by tu bydlel nepokojný cizinec, 

který přišel jen na čas a chystá se jinamo
Stálost domova tu připomínala jen mýdlově voňavá čistota, o 

kterou se denně starala paní Loučkováo Směsí prozatímnosti a zdo- 
mácňující čistoty byl i vedlejší pokoj čí salónek nad konírnouo 

Stálo tam uprostřed jakoby právě přistěhované hnědě lesklé křídlo 
značky Schulze, na němž se v černém pouzdře skrývaly housleo Při 
stěně proti třem nevelkým oknwn nesla čtveřice štelážek tíh' - knih 
a partituro Kolem kulatého stolku byla rozmístěna tři proutěná 

křeslao Bokem k prostřednímu oknu stál malý psací stůl s milou 
ob.ráastou připomínající nábřežní zábrad lío Nebylo vždy třeba pře-

I
skakovato Stačilo započatý marný list pozvednou . a spustit do ko
še po pravicio

Stěny byly neuspořádaně a narychlo ("S Bergsonem dává Péguy 
přednost živému nepořádku p ed mr);vým pořádkem," Salda, Zápisník, 

duben 1933) ověšeny množAtvím obrazů a kresebo Skoro na všech ně
kde, většinou vpravo dole, původ i napsali, proč a kdy je panu 

radovi věnovaliQ
Skoro všechny ty výtvory též přitahovalyo Snad i proto, že 

v salónku bylo trvalé tajuplné přítmio V žlutohnědých tapetách, 

na mnoha míatech odchlípnutých, bylo tím méně vidět obrys utaje

ných dveří, jimiž ae vcházelo do další a poslední míatnoatiG Byla 

to malá pustá ložnice a asketicky úzkou dřevěnou posteli a nočním 
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stolkem, kde vždy leželo pět či šest kniho Jen ty spolu se žlutým 
stínidlem noční lampy poněkud zahřívaly prochladlou celu přechod

ného pobytuo
Kdykoli mě otec za dvou či tří dní své každotýdenní přítomno

sti mimo drahelickou farmu vzal s sebou na kontrolní návštěvu 
ohrady, měl jsem tři možnosti, jak tu hodinu nebo dvě přečkato 

Strýcův byt mě v raných letech skoro odpuzoval, pokud tam paní 
EMučková právě neuklízelao Otírala rámy obrazů a říkala:

- Podívej, to je celý pan radao Rozdává těm chlapcům i z to
ho, co sám ani nemá, a tohre je jejich odměnao Ťapkání po plátně 

a mají to snad být zedníci, jak stavějí druno
Ale dostavil-li se v čase jejího úklidu některý z těch chlap

ců, byla k němu milá:
- Ne, chlapečku, pan rada není doma a hned tak se nevrátío 

Dnes na pití nebude. Běž a pěkně se vyspio Ale co to máš pod paží, 
ukaž. Ta krása!

Přitiskla si donesený obrázek k hubenému starému tělu a drže
la ho tak, dokud adept malířství schlíple neodešelo S tichým po
bouřením mi pak výtvor ukázala:

- Za tohle by si chtěl koupit holku a ještě s ní předtím jít 
na flámo

Neznale jsem pípl:

- Koupit holku?
Loučková se už zase věnovala očistě a odbyla mě:
- Zapomeň na too Dokážou, bláznivky, za ty krasavce pana ra

dy i samy platito Kampa vi o malostrana <ch vinárnách a pizdilech 

všechnoo
I její pobouření bylo ap š účastně přátelské než pohoršenéo 

Přesto jsem za hodin v ohradě měl o trochu raději maličkou 

kancelář hned vlevo za vstupními vratyo Prvně jsem tam okoušel to

ho, o čem se nedalo tušit, že tím promarním životo Bušil jsem d : 
klávesnice vysoké rachotivé underwoodky a měl radost, že pod úde
ry prstů něco vznikáo

Ač mě však CESTA KOLEM S^TA, můj první vlastnoručně sepsaný, 
vytištěný a jednovýtiakově vydaný samizdat pradávno (aapoň tady) 

avant la lettre, poutala tak dlouho, že jsem z ni sepsal tři a 
půl stránky (plulo ee právě utajeně v podpalubí z^ Gibraltaru 
na Azory a Emou Váňovou, dcerou břevnovského cukráře vlaatnícího 
za domem velikou zahradu, přes jejíž zea jsem tajně přelézával i 
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s koloběžkou, na níž jsem se udýchaně připloužil z Hradčan; zpát
ky domů to ujíždělo aamo, ale obavy z p ck^lvínského domova mě 
tak jako tak nutily levou nohou povoz urychlovat; Ema v Josefské 
chodila do vedlejší dívčí školy, ale v notoricky staromilském 
Akademickém gymnáziu náhle byla vinou koedukace spolužačkou, t Lk- 
že jsme si zevšedněli), ze všeho nejradši jsem okouzleně přihlížel 

panu Loučkovio Pod přístřeškem za kanceláří dovedně vkládal polín
ka pod ostří oválovitě poskakující, elektromotorem poháněné polo
automatické sekyry a nikdy mu ten hrozivý stroj ani odletující 
štěpiny neublížily. Když bylo třeba doplnit zásobu polínek, řezal 
je na úpěnlivě svištící cirkulárce a u sekyry ho stejně zdatně 
zastoupil e paní Lov.čkováo

Nepracovat neumělio Snad se skrytě báli, že je deset minut 
bez úsilí a pohybu zahubí. A život je vid telně těšil. Jakkoli ne
be nad Malou Stranou převážnr bylo začmouhané kouřem, dozrál.i pod 
ním do vrásčitě osmahlé, šlachovité a převážně mlčenlivé pevnoatio 

Když i Louč a přece jen občas ke mně promluvil, byla to vždy jen 
žertovná vlídnost oko~eněná posměchem na adresu panského synáčkao 

Jako ' y mě bezděky chtěli získat na svou stranu či mezi svou tří

du Jenže sami nikam bezvýhradně či bezprostředně nepatřilio Krom 
hu. ,'rně a hospodárně zvládané chudoby neměli žádné rysy a sklony, 
jež by je přidružovaly k jiným dříč nio Ariž jsem si to tehdy mohl 

uvědomit, aniž si to uvědomovali oni, učili mě skromné či až 
kvietisticky vzdorující i pókojné nezávieloatio Jako celá ohrada 

voněli i oni při své čiátotnoeti jen čerstvě nařezaným a naštípa- 

nýu dřevemo
- Pod stftechu, cukrový panáčku, říkal Loučka od sekyry, kdy

koli ho čpavkovitý závan z konírny pohnul pokrčit nos a začichato 
Jinak oe rormočíš, protože za chvilku pršío

čas od čas, neměla-li matka, kdo by mě pohlídal, octl jsem 

se v onom domku na Kampě a bývalo mi tam víc doma než domao Byly 
to prázdniny zestručněné do dvou či tří hodino Loučka vařil, 
Loučková přikládala do modrých kachlíkových kamen a hezčí zámek 
od té doby neznámo Až pak Loučka náhle a nevysvětlitelně nebyl a 
po půl roce nebyla ani Loučkováo Děti neměli a já stál při jejich 
pohřbech mezi deseti truchlícími jako nejmenší a nejopuštěnější 

ze všecho '

Ale to b;lo až po Drátenikovio
Tehdy mě atrýc Josef vrátil matce se slovy:
- Víte, co mi ten hoch cestou domů říkal? Co by ae prý eta- 
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lo, kdyby si Loučka napsal na baráček LOUCKA SOBĚ! Odvezli by ho 

do blázinceo Nebo by se mu na Kampě tak dlouho smáli, jak je na
foukaný, že by se zbláznil doopravdyo

- Co ho to napadlo, skoro nepřítomně se ptala matka připra

vující pro strýce a pro mne pozdní občerstvení.
- Vždycky ho nap^dá něco jiného, než by mělo, odpověděl pan 

rada. Něco málo z něho bude, jen nevím coo Svět mu to sotva uznáo
Ležel jsem ve svátečním na kuchyňském kanapi a zavíraly se mi 

oči. S utajeným smíchem jsem v duchu viděl pana radu jako obrýle- 
ného poutového papouška, který za ozobané okraje tahá z překroje- 

né krabice od cukru některou z planet, totiž potištěný list s ži
votní věštbou. Stávalo to o poutích korunu, často i míň.

Pan rada, aniž proklamativně chtěl, pomáhal určov t osudy i 
celého houfu jiných lidí a stálo to jej i jeho příbuzné a přátele 

mnohem víc. Vyvolil si své oblíbence, ty, kterým Loučková vcelku 
právem říkala krasavci, a stal se většinou na účet jiných jejich 

mecenášemo
Musí-li být z důvodů mé neznalosti ponechána stranou dávno 

zesnulá Růžena Svobodová, z žen si v pohledné mužném věku (na roz

díl od věku pohledně stařeckého, kdy mu zje\ :ě byla milá i moje 
mladá manželka) oblíbiljenom dvě, moji matku a Bohunku Suchou, 

černě kouzelnou dceru pekaře z Kolína a chot zkrachovavšího dědi

ce továrny v Pečkách, podivuhodně znovuzrozeného jako malíře. Kdy
by se panu radovi byla méně protivila věcná stránka životní praxe, 

nebo kdyby byl býval o poznání hrubšim a smělejším hazardérem, 
mohla snad být moje matka jeho vlídně uctívanou ženou a Bohunka 
jeho milenkou zahrnovanou celými škála.mi humorně zastřenýjh vyzná
ní a čím všímo

Tak to naznačovalo jeho chování vůči nim a někdy i jejich vů
či němu. Život však na hypotézy nedáo Pan rada zůstal na území žen 

vzdáleným a osamělým vyznavačem vnitřně živé a přátelsky přístup
né krásyo "Život? Ten za nás odbudou naši sluhové," mohl prohláait 
jako Villiers de 1 'isle-Adam, kdyby krom paní Loučkové, k níž se 

choval se zdrženlivě vděčnou a odtažitou zdvořilostí, nějakého 
sluhu kdy měl (pokud jím kdesi na vyšší úrovni kdysi za vídeňských 

let nebyl v jistém smyslu pan Hirsch, který ovšem, proměněn na o
kamžiky z mýtu v člověka, nepřesvědčoval, že by byl unesl život za 
dva)o

Svěřoval život k prožiti svým favoritům, snad někde na konci 
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seznamu i mně. Když jsem později z úst spolužáků i starších lidí - 
a ještě později z úst generačních i mladších přátel - slýchal 

paušální, nevtipně zl myslný či rozhořčeně moralizující odsudek a 
posměch na adresu homosexuálů, jak jej trapně velká část středního 

stavu dědičné1 přijímá a traduje s touž slepou a nepřemýšlející sa
mozřejmostí jako antisemitismus, občas mě napadlo a napadá, zda se 
za cizinectvím pana rady aspoň latentně neskrývala právě tato o

becně znevýhodňující odchylka od setrvačně uctívané normálnostio 

Patrně si na sebe tu "dekadenci" nevymyslelio Vešla do světa záro- 
ven s nimi v nich.

V duchu jsem hájíval jeho právo na jakoukoli odchylku a byl 
mi tím bližší. Myslíval jsem na něj i mnohem později, když se mezi 
mladými i staršími ženami skoro stalo módou chválit homosexuály 

jako milé, nedotěrně pozorné společníkyo Za časů pana rac se o 
tom v běžných měš{anskych konverzacích nemluvilo, ale zpod hladiny 

rozhovorů na téma jeho staromládenectví, z letmých zmínek o něm i 
z chování žen vůči němu se dalo vycítit, že ho právě za ty zmíně
né přednosti ženy a vděčným zalíbením ctí a že je zároveň bez vše

ho citlivého zkoumáni, i s nechutí probírat tu otázku, z oné od
chylky podezříváno

Třebaže mé matce několik desetiletí přidával práci jako velmi 
častý host i ošetřovanec, měla ho činorodě a bez reptání rádao Ale 

přece jen ho mnohokrát mnohoznačně nazvala podivíne, o Přito. právě 
Bohunka, pro mne od nepaměti po první velmi intenzivní pamět vtě

lení ženy, byla jedinou toho rodu, která směla panu radovi po ně- 
jakémlprojevu jeho nevole konejšivě pohladit rameno či dokonce 

vlasy a nebudila tím nevoli ještě větší.
Slyšel jsem ji však taky, jak posmutněle říká v jeho nepří

tomnosti, že na to už asi je pozdě, ale že by to přece jen někte
rá měla zkusit a zbavit ho zdráhavosti. Takhle prý lidem ke škodě 

není pro ně tím, čím je aám v aoběo Teta Polka, rozvedená žena 
matčina bratra Rudolfa, definovala otázku bezprostředněji: z Víd

ně měl jít pan rada rovnou do Varšavy, kde je dovoleno všecko, 
kdežto v Praze každý příliš dbá o svou pověst a proto ani neví, 
kdo je a co je to životo

Jakkoli však pan rada zdaleka nebyl nejspokojenější a nejvy
rovnanější z lidí, specificky pražskými omezeními se patrně necí
til být spoután. Jistě ne v tom, co aai bylo atřt.dem jeho mysli a 
existenceo Oddával ae malostranskému pygmalionstvi a mecenášství 
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stejně dlnýalně a tvrdošíjně jako jeho mladší bratr Václav vnuce
nému hospodaření na dědičném statku a drufstvům či jako starší 
František zdóvodňování a šíření svého novodobě revidovaného česko- 

bratrství.
Nebo jako se i privilegionářka Sixtová, vlídnějšími funkcemi 

rozumu a citu nenadaná nejstarší sestra, oddávala snaze být nave

nek víc, než bylao Tou běžnou perverzí strýc Josef netrpělo Sta
ral se o favority s rozlišující pozorností. Odměn se mu dostávalo 

mnohem různějších.
V próběhu dlouhých let měl oblíbenců zhruba kolem dvaceti. 

A jakkoli naneštěstí není mezi nimi žádný malířský objevitel nej- 
vnššího řádu, ani jeden další Zrzavý, Šíma, František Tichý, Ka

mil Lhoták, nejméně čtyři z nich, každý po svém a v různém stup
ni, prokázali oprávnění setrvat při zvoleném povolání a obohatili 
viditelnou i odvrácenou stranu světao Mezi žáky mistr r a zvláš{ 

novodobějších akademií bývají ztráty mnohem většl. Pan rada vol^l 

bystře. Svůj díl úča tné inteligence ani peníze bratří a přátel 
nerozdával nadarmoo Ani svou část pochybně výnosné rodové tvrdo

šíjnosti.
Pokud jde o politické spektrum první republiky, nikdy jsem 

dost přesně neodhadl, či volební lístek strýc Josef vhazoval do 

urny. Hlavně proto, že jsem po tom nepátralo A nepátral jsem, pro
tože strýcův způsob přítomnosti ve světě k tomu nezvala Ovlivněn 
předčasnou četbou Arthurái Schnitz lera, jemně a účaetně -hápavého, 

přitom neúprosně otevřeného a ostnatě ironického analytika mentál

ní a morální Vídně na zlomu století, začal jsem strace pokusně 
charakterizovat i termírem pan estét, který se ovšem střídal s 
termínem paneatéto Věci a děje světa jako by mu tady byly jen k 
tomu, áby mělo proč a nad čim vznikat umění. P litické myšlení i 

aktivita a jakákoli činnost nevýběrově sociální patřila pro pana 
radu k věcem a dějům, jež bez přímé účasti jen vnímal a nahlíželo 
I tento díl pohybu světa at za něj žijí jiní.

O to víc mohlo překvapit, jak ae přes odlišnost zájmů i říd
kost setkání sblížili se sociálně demokraticky činorodým Pavlem 
Černým, strýcem z matčiny strany (navíc přiženěným, tedy "nepo- 

krevním", jak bylo též znát a mnoha jeho výhodných rozdílech od 
mé předvětve drahelické i vysokomýtské)© Ten ai své oblíbence ne

volil. Byli mu do podkarpatoruských sirotčinců přináěeni či při

váděni a v mezích usilovně rozmnožovaného počtu lůžek a nutné ob
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sluhy je přijímal bez rozdíluo

Ale jakkoli si strýc Josef přál, aby každý nový přírůstek byl 
Wahlverwandschaft, kdežto Pavel se vědom■ vystavoval přílivům svě
řenců, jak o nich rozhodovala nezvládaná sociální situace dlouho
době z nedbávaného a zneužívaného koutu světa, citově a morálně se 

oblasti jejich pozornosti zčásti překrývalyo I bystří a milí si
rotci zklamáv ■ li v uhev ctných pubertálních a koncově školních či 
učednických letech asi stejně často jako adepti malířství v době, 
kdy se talent dožadoval, aby jej prokázali sous„avnou pracío Ti i 
oni mizívali do lhostejného průměru či do neštastného podpalubí 

(viz Jesenin "to podpalubí ruská krčma byla" - česky Bohumil Mathe- 
sius). Zanechávali v pečovatelích jizvyo Ale tu a tam je některý 
zvolený či nezvolený svěřenec odměnil tím, že se bez porušení ne
psaného hwnánně morálního kodexu v nepřejícném světě prosadil o 

Jizvy se hojily.
Pavel a Josef měli tedy důvod ke konzultacímo K těm však vý

slovně docházelo zřídka a letmoo Spíš jeden druhého podpírali po
zorností. Sbližovala je zamlčovaná citová residua vzdáleně příbu
zenských zkušenost! a vzájemné zalíbení, na poslech až neuctivéo 

Zvlášt někdy z Pavlovy stranyo Trefoval se do proslulých i i tave

nějších slabostí pana rady a humornou ironii, jež překračovala 
L;štanské konverzační normyo Někteří přítomní trnuli a chtěli smi

řovat. Dvojice přátel, navenek tak nesourodá, si jich nevšímalao 
Pan rada přijímal a oplácel ve stejném duchu, jak byl napadán.

Napřed mukačevský, pak užhorodský opatrovatel byl za těch 

soubojů v nevýhodě. Nepobýval po první světové válce v Praze dost 
dlouho ani dost často, aby mohl. znát faktické úkazy v pozadí nej
snáze napadnutelných slabostí malostranského mecenášeo Věděl o 
nich jen z druhé či třetí ruky, takže hrál fair a nenapadal jeo 

Týkaly ee hudby, hlavně operyo V té byla vyběravoat pana rady až 
štítiváo Snad každý sozdější skladatel než něječtí novoromantici 

byl pro něj v opeře Vypuccinio Hlavního operního režiséra Národ
ního divadla změnou jediného písmene (proti jeho zásluhám) přezval 

na Fujmana. Přitom masochisticky chodil vyslechnout Janáčka, Ber
ga, hrstku jiných avanturiatllo Dovolovalo mu to pak letmo utrou- 
ait, že si vypískání spískali sami, aby je skandál proslavilo Ale 
Pavlovi zbývalo k přátelským agresím několik jinjch bolavých míst 

btrýce Joaefao
- Prý jeta odtamtud zase hned ujel, pane rado, oslovil ho ně
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kdy v září kolea roku třicet, když si v křeslech pokoje mého otc ■ 
začali několikanásobně zapalovat svá shodná viržinkao Zrovna vy! 

Z hlavního města všech malíři světao

- Paříž! řekl strýc Joeaf mezi rty, jež svíraly slámku vzdo
rujícího kuřivao Oba je kouřili snad právě pro tu nepoddajnosto 

Nikdy mi pravou Paříž nedovolili viděto Zkazili ji, než mi b lo 

patnácto
- I Louvre?
- I Louvre! Vyjdete od těch krásných věci a je to před vámi0 

Eiffel! Prý zbuduje důkaz pokroku a oni mu ten inženýrsky domýšli
vý vykřičník, samozřejmě obrácený hlavou dolů, opravdu dovolili 
postavito

- Mně se ty ocelové krajky líbily, napodobil Pavel nehybnou 

tvář strýce Josefa v úzkycho A ještě krásnější je pohled z nej- 
vyššího ochozuo

- Mysle1 jsem si o vás víc, pane Pavle, polohlasem řekl pan 
rada zpod skloněného čelao Ptačí perspektivě se tak neříká nadar- 
moo Nechte ji ptačím mozkWn, al se v ní kochajío

Polekané závratě strýce Josefa byly prosluléo Asi pramenily 
z dispozic psychicky či jen nervově fyziologických, ale v tom vý
kladu se k nim neznalo Zdůvodňoval je morálně estetickou starostí 

o vývoj civilizaceo A byl vlastně v neprávu?
- Ale Pařiž je víc než Eiffelka, nedotčeně pokračoval Pavelo
- Vy asi midinetky nemysliteo Ani Folies Bergereo

- Proč neo Vědět se má o světě co nejvica
Bylo mi čtrnáct a naslouchal jsem napjatěji než o chvilku 

dřívo Otec byl zjevně na rozpacích, nemá-li zasáhnouto
- Ne, Babylon to není, jistě ne pro toho, kdo nechce, aby to 

pro něj byl Babylono Ten se dá najít i na vsio A jsou to jen řeci 
nestydů, kterým se ze zbabělosti nikdy nepovedlo nestoudně i jed- 

nato
Pan rada hovořil jakoby a úlevou, že se odbočilo od výšeko 

Jenže ho očividně faacinovalyo
- Jen kdyby ae tam dalo žít bez výtahůo Jsou všudeo V hoteluj 

v metru, na Eiffelkuo Stačí z dálky vidět, jak tam ta kabina atou- 
páo Ještě horší je, když ae šine dolůo Lidi se zblá nili do výšeko 

Napřed balóny a mrakodrapy, tect čím dál víc letadelo A je svět o 

ty věci lepší?
- To je nápad! zvolal Pavelo Zavedli linku do Užhoroduo Pět 

let slibujete přijeto Jenže vám v tom bráni Slovácio Tect je pros-
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tě přeletíteo

- Pavle, nemuč ho, vmísil se můj oteco Slováci a letadla 

jsou pro Josefa Scylla a Charybdao
- Něčemu rozumíš, Václave, přes brýle se na něj podíval pan 

rada, ale ne všemuo To si nemyslíc Slováci za mnoho nestojí, to 
je pravda, ale v tom jsou jako jinío Vadí m.i,-že jich tolik pod
lehlo historii a přírodnímu místuo Velkouhersku a všem těm Ta rám 
a Fatrám. Chovají se od ministrů po drotáry jako zneuznaní páni 
světao

- Odnesli si z historie horší následky, pokojně ře.l Pavelo 
Otec se přátelsky nad svým starším bratrem usmál, že když ho

něcd posedne, je nenapravitelný, ale Josef jako by ho neslyšelo
Ä- I chudáci tam na člověka shlížejí---- místo aby hledili ty

následky napravito
- Nikdy jste tam přece nebyl, pane rado, připomněl mu Pavelo 
Nastala zamyšlená odmlkao Strýc Josef jako by cosi rozmrzele

rozvažoval. Pak polohlasem a spíš jen ke koberci řekl:
- Byl ---- byl jsem tam, i když dávnoo
- Smím hádat, pane rado?

- Prohádáteo
- Nejspíš to byl Prešpu.rk, kdysi čilé vídeňské předměstí 

bohaté i na bohémyo A tramvaj tam byla od Štěpána za hodinu a 

čtvrto Ale časy se mění a Bratislava s nimio

- Nevím, jestli k lepšímuo Ale říkal jsem vám, že prohrajete.

- Poslouchám, předklonil se Pavel a musel si levici přidržet 
protézu pravice, která hrozila, že se svým černě rukavicovým kon- 
cem !vysune z kapsy sakao paži, ale nikoli ovladatelný

mi pohyby. V napjatém tichu její mechanismus sotva alyš'-telně 

vrzl.
- Jste neodbytný, pane Pavle, odvrátil se od něho strýc Jo

sef, ale hned se zaae na něj zpříma zadíval jakoby v obavě, že 
Pavel vztáhne jeho odvrat na jinou vadu, než mu vyčítáo Takže vám 
to musím prozradit. Byla hezčí, než obvykle bývají ----

- O čem to bude, rozpačitě otec naznačil bradou, že tam jsem 
i já.

- Jen ať ví, odbyl ho pan radao Nedali ai to vymluvito Dok
tor DobrcMolny ani pan Hirscho Musim prý koňskou ambulancí do 

Aleergrundu na klinikuo Strašně se natřásala a to v horečce bolío

Odmlka.

O''



24

- Rozumím, bez všeho zbarvení pronesl Pavel, v roce šestnáct 
odvezený zpod hlíny navršené šrapnelemo

Pan rada třikrát usilovně vtáhl a zakryl se kouřovou clonouo 
Vypadalo to, že ví, zabloudilo Bývala kdysi prohnilá Arkádie, 
šlo mi hlavou, a té oba sloužilio Jenže každý dohnán něčím jiným a 
jinam. Úplně jinde sloužil něčemu úplně jinému, budoucí krásné 

..rkádii, strvy Rudolf, matčin nejmla :ší sourozenec a jediný bratr. 
Jeho pohádková země je tea tady, ve srovnání s jinými utopiemi ne

dopadla nejhllř, ale Rudolf, jakkoli je vždy milý, nezdá se být 
nejštastnější, i když ho, po těle celého a z Vladivostoku opatře

ného jiskrnou Leopoldou, mou příští tetou Polkou, vezli s tisíci 
dalších jen loomi via Vancouver a Quebec zpátky domůo Pan rada se 
zatím za clonou odhodlal ukrátit rozpačitou pauzu a pokračovat v 

pouti do zašlého zlatého věkuo
- Kolik mi bylo? Něco přes třiceto Klinika očekávala, že se 

vyvine pneumonieo Nevědí, co špatná diagnóza může zavinit. Nebo 

vědí, ale dělají, že omyl přivodilo něco mimo ně. Pět dní a nic
z toho nebyloG Nebo právě že byloo TeO tomu trochu ožehavě říkají 

aestrao A já při svých starších sestrách ----  ne, beru zpět, n'c
Jsem neřeki® Tenkrát to naštěstí určovali blíž. Pflegesch,ester. 
Mária, jak jinako O dovolené jsem za ni jel až do Neusohluo

- Do Banské Bystrice, upozornil ho můj otec na nové časy tr
vající už přes dvanáct leto

- P^rč by to občas nebyl Neusohl i tect, když tam každý třetí
Slovák je Němeco Rozdíly řečí nevadío Člověk se naučí. Ale ty ho

ry. Nahoře hornické vsi pod horou Zvolenem, dole v dálce rovinao 
Kdyby mi bylo šlo o závrat, ji jsem nepotřeboval. K tomu ten její 

vzorný ----  ale to předbíháme Na trhu ovšem měli jen tulipány ----
- Ty máš přece rád, opět zasáhl můj otec; nebylo zřejmé, zda 

s posměchem či vážně.
- Když si není z čeho vybrat, nemám rád nic, nezvykle důraz

ně strýc osef otce odbyl a mou zvědavost obrátil jinamo A vabec, 
být tebou, při řeči o květinách bych radši mlčelo Ani chrpu z me

ze své ženě nikdy nedoneseě.
Otec ukázal na tři červené růže ve váze uprostřed atolu za 

otevřenými dveřmi do jídelnyo
- Už je tu vidím popáté, pořád ty jednyo Měla narozeniny a 

tys na chvíli zapomněl šetřito
- Ted nám jde o váš vztah ke Slovenkám a ke Slovákům, napo- 
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dobil Pavel snad svou vlastní ^eoaobnost v úloze předsedy náhle 
svolané schůze mukačevských sociálních demokratů, když nečekaně 
přijel Nečas, podle Pavla první opravdu pečující ministr sociální 

péče, kdysi člen narychlo ustaveného direktoria pokusně zvládají
cího nezvládnutelnou podkarpatoruskou Babylónii o

- Kde jsem to byl, než mě ten Rosenkavalier přerušil?
- U tulipánů, pane rado, pomohl mu předsedao
- To se rozumío V Beszterczbányi na tržišti nic jiného ne.jC-

lio A nepřišla otevřít ona, ale ono Vzal mi to neduživé žluté koš
tě z ruky a zpřelámal mi ty květiny o tvář ----

- Tak proto   zvedl hlas můj oteco
Nebylo mu dovoleno domluvito Frigovsky pokojně i pevně strýc 

Josef řekl, aniž se na otce podíval:
- Proto ten můj odpor k bratřím, k některým větší než k ji- 

nýmo Parlamentarismus bez kázně dopadne stejně špatně jako uherský 
feudální nerozumo Necháš mě laskavě domluvit? Pak už se ten Slovák 
choval, jak se naučil —- asi právě od grófůo Stoj’ spatný, dokona

lá úklona, pěkně vytištěná a nevtíravě podaná vizitka a prý al 

zmizím z města nebo přijdu v šest ráno na soubojo
- Jakými zbraněmi? řekl oteco Tohle sis celý život nechával 

pro sebe.
- Jako bys ty neměl tajnostio A co se týká zbraní, asi to mě

lo být holýma rukama v lese na mýtiněo Co tam jiného a jí o Vlastně 
nevím, čím on to chtěl vyřešit.

Opět odmlka. Tentokrát ze strýcovy strany zasněná. Před čtvrt
stoletím zanechal v Bystrici nějakou alternativu, na dálku čaro
dějnou. Nebo i zblízka? Přejí si vážení proměnit tuto drážaanekou 

vázku v páva, ve Venuši, v oblak plynoucí nad tímto přístřeším? 
jak se dalo slýchat pod stany o poutích. Nezvládl jsem situaci a 

vyhrkl:

- A dál?
Podívali se na mě, otec zvědavě i napomínavě, strýc Joae:f 

skoro udiveně, Pavel povzbudivěo
- Co dál, konečně kamsi mimo přítomný prostor promluvil strýc 

Josef. Otočil jsem se a šelo Násilí odjakživa nesnáším.
- Tak lehko jste se ji vzdal? už skoro zcela vážně ae ho ze

ptal Pavel, otužený avým invalidským bojem o milovanou přiští ženu 

Martu»
- Říkejte tomu, jak chcete, živěji, ale jaksi vic v tonu spo-
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lečenské konverzace, odpověděl pan radao Odjel j m zdloavou 
cestou přes ten váš Prešpurk zpátky do Vídně o Kde jinde jsem mohl 
toho roku dožít léto? Pozdě v září se ptal pan Hirsch, nemá-li 
ten můj letní oblek a další věci spol i se svými vzít do cídírny.
V kapsičce u vesty jsem při vyklízení našel vizitku toho — 
toho z Neusohluo Nebyl to její milý ani manžel —-

- Do té doby jsi za ní nebyl? spontánněji než jindy promlu

vil oteco
- MUDr šaňo Koryčn, pochmurně ocitoval pan rada vizitku a

teprv pak se ohlédl po mém otcio Bratři! Čert nám je připsal k 

tíži. A sestry všeho druhu zrovna tak---- .e ám r• vdu, švagrová •
dodal rozpačitěji k mé matce, jež zatím ve . la a rozdávala kávuo

- Moje sestry tím jistě nemyslíte, odp.'věděla matka.
Neměla možnost vžít se do nálady předchozích minut, a tak 

přes všechnu proalc ou ekromnost a vlídnou pohostinnost dopustila, 
aby se její puritánství ozvalo až tvrdě a povýšeněo

Nebo snad tím důrazem na "moje" mstivě odkazovala na opačnou 

stranu. Na tety Hudcovou a Sixtovou, tvranizujicí starší ses ry 

tří drahelických br trůo To byla mýtická polobožstva opravdu zda
řilá. Měl jsem poskládáno z doslechů, že první z těch trestají
cích "ochránkyň řádu ve společnosti", Erínye Hudcová, měla za mu

že vynikajícího, v její verzi však hračičkářsky vynalézavého 

elektroinženýra. Nepříhodně ho dohnala k uchazečství o vysokou 
správní moc v obrovitém podnikuo Unikl nemocí a smrtí v pětapade
sáti. Ano, jistě, měl se včas vzepříto Nejspíš podobně jako zdat
ný manžel Megairy Six.:ové. Kolovalo, že to ve své době (na sklonku 

prohnilé Arkádie) jako poměrně velmi mladý ředitel ve ..kého cukro
varu byl hotový velmož, ale že ona žádala šlechtictví i nominální 
či aspoň úřad ministra ve vídeňak. vl• děo Posměchem za neschopnost 

krytou výmluvami, že, co poznal, každý půl druhý erbovník je ne- 
humorný strašák a že ez vůně hlíny a melasy o kampa ích nemůže a 
nechce být, zmučila ho do stavu, z něhož pod bčasnou péčí tehdej
ších ani pozdějších dušeznalců nemohl vyváznout. N opak s • ■ před 
svými padesátými narozeninami navždy ponořil do kalného a nevoňa- 

vého moře psychiatrických i vlaatnich bludů v příslušném úatavěo 
Tvrdošíjnost dávné eskobratrské pramáti (zavřené v podstatě za 
to, že žádala toleranci dři , než ji aspoň polovičatě uzákonili 

se v těch dvou vlila do divné formyo Neúspěch si ty Macbethky vy- 

nahrazov ly pohrdavostí ke všem, kteři byli ochotni či měli za 
svou povinnost čas od času hodinku e nimi pobýto Tak to pociloval
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můj otec a bral s sebou krom obou aynů i svou ženuo Tu za •původ 

z trojkolejného vysokomýtského nádraží okrášleného květinami, 
houfem zdařilých dětí, úsměvem jejich ot e, výpravčího, pronásle
dovaly posměchem trapně nevtipným a r petitivnímo ; ůj otec se to 
mu namáhavě smál, jako že jde o žerto To matka nedokázalao Nane
štěstí nezdědila humornou hrdost výpravčího, takže nebýt jeji 
hlouběji vrozené laskavosti, snad by se mukám byla bránila nápo

dobou apriorně moralistických postojůi průpovídek a způsobů cho
váni, z jejichž ponižujících důsledků muka pramenilao Někdy to 

vypadalo, že si skoro neví jiné radyo
Kdybych ty dvě vražedné snobky byl chtěl v pozdějších chla

peckých letech z vlastni vůle kdy vidět, tedy jen v přítomnosti 
pana,rady. Jakou zbraní proti těm by se oháněl? Vlastně mi odpo- 
věa dávno dal: nikdy jsem je s ním v jedné místnosti nezažilo 

Jsou ticha přátelská a nepřátelskáo Nyní však přece jen v té věci 

promluvil:
- Ohledně vašich sester odvolávámo Pokud jde o mne, dávno 

žádné nemáme
- Cukr, ?avle? byla matka v tom okamžiku příliš zaměstnanou 

hostitelkou. Předstíraně? Doopravdy? Nerozpoznal jsemQ
I otec zjevně byl rád, že musí míchat kávu a tím je z odpo

vědi na bratrova slova omluven.
Strýc Pavel naopak poposedl, zbylou rukou jemně odsunul Rů

ženku, mou matku, poněkud stranou, aby měl volný předsednický vý
hled, a bezpochyby se připravoval opět otevřít otáz u Slovenska. 
Či kterou? Budil mou zvidavosto

Ale pro mne šálek kávy nebyl. Jen matčina poznámka,^ že mi 
víc prospěje, půjdu-li spáto
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Po letech jsem se dozvěděl, 

př.kročil státní hranici, a bylo 
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psrlnraentář mezi naším bytem a policií. Ale pa- to rozhodně vzdal 
s pustil rychle z hlavy. Poulili \ůči nám po otup - vysvětloval 
později mamince - který je ve svéprávném státě vyhrazen pro 
zvlášt zetvrzelé recidivisty a nebezpečnanarchisty, e tak- po- 
kusím-li se s nimi vyjednávat, znamená to, Haničko, že js • .:e při

jali statut recidivistů a anarchistů a bude s námi už tak trvale 

nakládáno. A nepřijali jsme proto žádný statut a nepřijali jsme 

nic. Ostatně se nás na to nikdo neptal: nikdo nám nevysvětlil, 
proč vl• stně přišli, a až do maminčina prvého výslechu nás nepo

važovali za nutné o něčem informovat*

na Běhounské, v němž jsme tenkrát přebývali, byl čtyřpo- 
činžák s historizující fasádou a bachratými balkóny, po-

Dům
v

schodový
do :..nými ušmudlaným krajkovým výstřihůn* A za jehlím z těch balkó
nů byla otcova pracpvna a zároveň knihovna s regály zaříznutými až 

do stropUoPolicajti prošli v ponožkách předsíní, obývacím pokojem 

a překročili práh pracovny a zastavili ae až před knihovnou jak 
před vchodem do jeskyní zamčených kouzelným sezamemo A napřed jen 

tak chvíli stáli a dívali se nahoru a možná potěžk"vali v duchu 

regály a olízli pohledem nejodulejší folianty a pak se jeden z nich 

vrátil do obývacího pokoje, krátce rozhlédl a vybral si servírovací 
stolek, přistavil ho k regálům a na stolek opatrně židlí a vylezl

si ke stropu a spokojeně se dotkl svazku v nejvyšší polici o Iviamin- 
ka, zamotaná do závojů náhlé ovčí trudnomyslnosti, se ve vlastním 

bytě jen velice špatne orientovala a myslím i klopýtala a 

packala, ale přesto když pochoila, o co jim jde, doštráchala ee 
až na balkón, kde měl otec mezi květináči dřevěné schůdný ke kni

hovně. Ale když je s jistými potížemi přivlekla do pracovny, poli

cajti se na ně jen docela zběžně podívali a pak už jim nevěnovali 

žádnou pozornosto Bylo vidět, že jsou sehraný tým a že podobnou 
práci nedělají poprvé. A snad nemohu dost zdůraznit, že ji dělali 

v naprosté vážnosti a skoro bez hluku, jako by někdo z nich na 
každý zvuk číhal se štětečkem a ihned ho zaretušoval o

A ta!_ ten na židli /první policajt/ bral knihy z nejvrchnější poli

ce a podával je dolů druhému policajtovi, který stál vedle servíro

vacího stolku a každou knihu obratně přidržel za hřbet a protřepalo 

A pokud z nf něco vypadlo - uvolněná stránka, záložka, vylisovaný 
čtyřlístek, pohlednice, vstupenka» účtenka, návratka anebo taky 
často útržek popsaného papíru -, zvedl to, podrobil důkladné pro
hlídce a to, co ho zaujalo, ukládal do pytle z celtoviny, který 
:,i k tomu účelu přinesl s sebou. A třetí policajt vzal protřepanou
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e r se s
strojem utábořil v otcovo pracovního stolu/ • 

tu], knihy - jméno autora» A pracovali takhle náruživě a neú- 

odtýke.l a nerozorným a obdivným divákům re pro
to moklo zdát, že jim to všechno těží příkla .‘ně. Hnebylo di-

v

V

.c vně •' čss
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Pro
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A celé se to kaž d ou c 
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té chvíli jse__ zas
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-'.sen rxl te? s dědečkem odjet z2 tetou do Žabovfesk, ebych nebyl 

svědkem t??ch __ e blahých dějů v naše m bytě /drancování rodinného 

hnízda./,, Ale rakonec děda nesebral odv ehu opuctit Il!B.minku/s !Jý- 

dvěma bratříčky, čtyřletým JareSkem a dvouměsíčním Tomáškem/ a

nechat je ts.k vžeclmy ve spárech přepad:.:,vého komanda® /lile možná

eu tak::,- došlo 1 že by nás stejně ncpustili a že nčli v těch věce ?.h

poC1°zře'.':'• I li vyřešil to tedy tak, že se rozhodl někam r:iiě pro ně
přesné instrukce a každý takový npad museli považovat za nanejvýš

co posiato Z : táhl mě do kuchyně a sáhl ns kredenc pro skleně-

j-j
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s kterým jsem v neděli 

sedával
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nrálo. Policvjti si uvědomili, 2c asi néco saneubalí. Vžd/t prá 

vě to, co hku -sli: u .-lil : o€D j/, ’v ,-n ;t z u„ Anebo neko '.o o 

něčem uvědomit, přspravit na křivých neckách zprávu, s nčkým se 

spojit a někoho rychle varovat. A ui:: jsei řekl, že to bylo dobře 
instruované komando a vůbec to nemíním ted odvolávat. Jenze v tom

hle počtu nebylo asi nijak snadné p.1.ovádeť tak důkladnou inventa
rizaci a ještě mít ne očích pět členů rodin”o Ted šlo o to rozhod

nout, jestli se zanedbalo něco podstatného e nenapravitelného, ane

bo to nestojí za policejní štěk. A znova se objevilo mokré oko s 
pečlivě si mě prošacovaloo A jiné oko me rychle rýplo prstem do 

břicha, a když jsem se předklonil, cvrnklo mě do uchao Pak děde
ček pootevřel a zasyčel Běžž, co tedy ještě stojíš !

A tak jsem objal džbán a řítil se po schodech*
Šel jvem hned přes ulici k Cajplovi, což byla tenkrát na Běhounské 

hospoda, kam jsem chodíva1 pro nedělní pivS" Ponořil jsem se do 

důvěrně známého hluku a postavil do řady těch, co si tam dávali pi
vo na stojáka, se zazděným rumem anebo sts.rorežnouo Z otevřeného 

rádia nad výčepem komentoval vzrušený hlas zahájení řepné kampaně 

a já cítil, jek se to vzrušení stále víc přenáší na mě, protože 

řada přede mnou se rychle zkracovala a blížil jsem se k výčepuo 

Posouval jsem si džbán nad hlavou po mokrém pultě, a. když jsem ho 

přistrčil ež před psna Cajpla, zeptal se, jestli plnej, e pak ještě 

jako vždycky dodal Uneseš ho? a já jsem se jakq vždycky postavil 
na špičky, aby mě bylo vidět, a pan Cajpl jako vždycky mlaskl Na jÓ! 

Ale dneska mi ten pobóchaný ceremoniál činil nesmírné obtíže, jako 

bych ho předváděl před nějakou zkušební komisí a vyděšeně jsem se 

díval{ jak pan Cajpl zručně obrací, do džtinu půllitry a nakonec ho 
na chvilku odstav.i a čeká, až pěna sedne,aby tam dolil ještě z po
sledního kríglu.o A když se tak stalo, chytil jsem džbán a - jako v 

hypnotickém spánku zvířat - otočil jsem se a spěchal ke dveřímo 

A už jsem byl jednou nohou na ulici, když pan Cajpl překvapeně za

klel, doběhl mě a přidrželo A copak platit, mladej? Zadarmo čepujem 
zatím jen na svatýho Dyndyo Vyřiáte to doma, mladej! Ale já už byl 

v té chvíli ve vleku jakési zvláštní zarputilosti: vyškubl jsem se 

a vrhl s pivem přes ulici. Zakvílely brzdy, někdo něco vykřikl, 

někde se něco roztříštilo a já stál uprostřed ulice a pevně objímal 
džbán dobře vyfiŽazené starobrněnské dvanáctkyo

A stál jsem tam ještě nějaký čas a pak přiěel ke mně policajt* 
Fajn, kde bydlíš? zeptal se a doprovodil mě s pivem až domů" 

A tak jsem přived pát6ho policajta. Alena rozdíl od těch čtyř, 
neuniformovaných, kteří se rnomince vykazovali legitimacemi, tenhle
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krásné modré, jaké tenkrát nosili,

než . r empac:fkť:w o

toho p ító h c v te u u::: d oko holé tý 
než regulovčíka. A tect se dalo opravdu říct 

zspracoval/, že jim to šlo od ruky a že jim 

nás stále ještě nebylo jssně, co to vlastně 

vlastně čeká na konci tak důkladné akceo

. '..ompGc:f

podobni tok víc o.jznbo-

A ctyfi neuniformot'aní se ho lmed ujalio 

nové pracio Ale "í-' h•• 1 rn 
/te.• z ulice
to ol^vihávaloo I když 

hledají a c .. nás to

se rychle

O půl paté odpoledne 
Ale když navršila na 

. "ávy, postavil se jí

chlazeným starobrnem — do 

minka se

rozhodla donést svačinku.

.mazaných kr'jíců a pět koflíků 
sžený i rozesmutněný

přece nesmíš, Haničko„ 

před sebe, 
ňadry a šla. 

e nakonec se klidí"

as to vypadalo,

dobře vy-

Ale ma-
držela pevné tác pode- 

Děda před ní couval 

„Udil z cesty. Po-
že

se jim m ■ minka 

velký tác pět na: 
dědeček - rozkur

cestyo do 
dívala pře é sebe, daleko 

přený zespodu obrovskými kojícími 
a něco ne^rozunitelně blekotal, al 
lic■ jti c:e podívrli na tác se svsčink,u a zas to vypadalo, že lo po
minou nevšímavě jako ty dřevěné schůdky donesené z balkónu. Ale pak 

ten, co stál až pod stropem a byl nepochybně i ve služební hierarchii 

co nejvýš, slezl, povzbudivě se usmál na maminku a šel k té připr-ave- 

né svačince. A to byl signál pro ostatní. Rozesadili se kolem tácu, 

podávali si kleštičky na cukr a zatímco tiše žvýkali, prohlíželi si 

o■rtzky na stěnách. Visel mezi nimi i smatérský olej, který kdysi 

/velice dávno/ namaloval pod ot:::ovýnl odborným dohledem talentovaný 
chlapec ze sirotčího domova "Dagmarn v Žabovřeskácho Nad kaňonem 

řeky Oslavy se tyčila vysoká skála a na ní 'seděl výr na pozadí 
obrovského měsíčního úplňku, Který se na okrajích kotouče probarvo- 

val do zelenao Policajti se jeden za druhým zvedali a přistupovali 
k obrázku, až se všichni vystřídali a odložili na tác prázdné Šálky 

a loudavě se vraceli na svá místa. řaroinka odnesla nádobí a zeptala 
se, nebudou-li ještě něco potřebovat.
A odpoledne se pak stala zvláštní věc o Najednou totiž jeden z poli

cajtů položil, co držel právě v ruce, a šel si do kouta pro aktovku. 

Odemkl ji klíčkem vytaženým z peněženky a jednu po druhé lovil z 

aktovky nějaké součástky, rozkládal je po zemi a dřepBl nad nimi a 

montoval je dohromady systémem "pokus a ornyl"o Nebyl jsem při tom, 
jen si představuju, že to tak proběhlo a uviděl jsem policajt:" až 
v okamžiku, kdy vyšel z pokoje na předsíň, přístroj zavěšený přes 

rameno jak Švanda rozmilé dudyo Mířil jsém na záchod a tak jsme se 

uprostřed předsíně potkali. Spěchal s tim Krámem do kuchyně a na

před mě netečně minul, .le pak se rychle otočil a uličnicky zachro
chtalo Zastavil Jsem se.

Vfč.,, co to mám? Chceš vidět, jak to funguje?
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Zavrtěl jsem. prudce hlovou.
Seš smi protí sob§• Nikdo v tvým. vv to ještě neviděl 8 není na
světě moc věcí, který by takhle stály za viděnio

Nespouš...ěje ho z očí, pomalu jsem couval směrem. k záchodu, 

vpadl jsem tam a zamkl seo

.1 pak už k nám nikdy nepřišli zarBz čtyři policajtio A začali 
chodit jenom dva» A pak už mami^rn sama chodívala za nimio A chodí

vala k výslechům do velké šilcárny na Lenince a všichni policajti 

se k ní tam - jak po letech vzpomínala - chovali velice slušně a

možna říci i zdvořilec- A zvláště ti její Ova: jeden ohleduplný a 
jeden velice ohleduplnýo A ten velice ohleduplný nestavoval vždycky 
na začitku výslechu /přes protesty ohleduplného/ budíka, aby zavčas 

skončili a maminka se zavčas dostara domů, kde už čekal na kojení

můj nej . 1-dší bratřičeko A rytmus výslechů byl tedy určován rytme'
kojení, v podstatě tedy rytmem biologickým, což poskytovalo

celé věci nadmíru přirozený rámeco A ten ohleduplný se pravda 

vždycky rozčiloval, když se měl výslech kvůli — jak pravil - 

nějaký ceckárně přerušit zrovna v okamžiku, kdy začal konečně k 

něčemu směřovato Ale ten velice ohleduplný ho vždycky napomenul 

a v jednom případě dokonce přísně okřikl. A ten velice ohleduplný 
taky vážně přemýšlel o tom, že by se maminčiny výslechy mohly pře

ložit ze šilcár .y na Lenince do šilcárny na Běhounské, takže ma

minka by to pak — jak podotkl - z výslechů domů měla co by dopli- 

vla. Ale přestože velice ohleduplný napsal v tom smyslu několik 
řádně doložených žádostí /maminka nikdy žádnou neviděla, ale věři
la velice ohleduplnému každé slovo/, nepodařilo se — jak mamince 

s politováním sdělil — trhnout se od toho pitomého byrokratického 

ustanoveni, jímž se přidělovaly výslechové místnosti nikoli podle 
místa bydliště, ale dle věcné příslušnosti deliktu. A tak jí aspoň 

jako projev dobré vůle /a na usmířenou s nezrněnitelným. stavem vě
cí/ nabídl cigaretu /a byla to, pro zajímavost, tvrdě nacpaná glo- 

buska, značka, která se dnes už dávno nevyrábí/, a když maminka 
cigaretu s mnoha omluvami odmítla /nemohla si ji s dobrým svědomím 

dopřát právě kvůli kojení/, kývl hlavou, zamyslel se a. pak se 
štastně usmál a najisto otevřel jednu ze zásuvek psacího stolu 

népřítomného. kolegy ohleduplného a vylovil odtud sáček s karamela - 
mi a jednu na§idl mam.inceo A víte co, řekl najednou, když už' sá
ček bezmála vrátil do zásuvky, vemte si to všechno, správně, 
vemte sí to pro dětii a položil karamely před maminku, která se 

vAak silně ostýchala, takže musel sáček sunout až na okraj atolu, 
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k:'e ji 8mospá dem přepadl do klína.

prk mamince skončila matevská dovolená i:: im.ed po návratu do úřadu, 

bo pracovala jako stenotypistka a cizojazyčná korespondentkn /nP ře

dí telstvi velké brněnské textilky/, s ni zaměstnavatel rozvázal pra

covní poměr, což však bylo sjednáno výslovná na žádost zaměstnance 

/maminky/, jak o tom svědči všedný zachované písemnosti® 

Potom ut nastoupila jako pomocná dělnice ve Zbrojovce o rozválela 

pucvolu a zametala kovové špony. Bude z tebe dobrá píšlelka, knýž 

tě livot takhle otlouká, sliboval dědeček. A taky ono šlehnuti 

přes tvář /jizva, s kterou se probudila po otcově útěku přes hrani

ci/ ji už provždy zůstalo, přestože se ho pokoušela všelijak vyradý- 

rovat, a jedno nedělní réno se kvůli tomu rozjela až kamsi na východ

ní Sl -rensko, kde žila Kuradura-Macura, v těch letech slavná cikán

ská kořenúřke. A představuju si, 

maaii_ku tajně sledovali, protože 

smluvené místo, kde se má setke.t

že ohleduplný s velice ohleduplným 

si byli jisti, jo ne r.a Bujské 

se zahraničním agentem pendlujícím

mezi ni a otcem. A zatimco maminka seděla v hlučném a našvihaném ku

pé mezi Mactary a Východňáry, ohleduplný s velice ohleduplným měli 

rezervováno celé odděleni jídelního vozu, otvírali budvary a uzaví

rali stále větší sázky na to, jestli bude mít anebo nebude mít knír 

ten agent /nebude mít, řekl ohleduplný, protože kníry se už dneska 

nenosí, a tak by byl s knírem nápadný, bude mít, řekl velice ohle

duplný, protože kdyby neměl knfr, byl by nápadný právě tím, že by se 

snažil být nenápadný, nebude mít, řekl ohledup^lný, protože kdyby 

mír měl, byl by nápadný právě tím, že by se snažil být nápadný, 

aby nebyl nápadný tím, že by byl nenápadný/o Po návratu ze Slo

venska prořídly výslechy, protože ohleduplný s velice ohleduplným 

si našli zajímavější případ a starý oheň udržovali, jen aby zcela 

nevyhasl. Maminka užívala fialovou mast; kterou jí prodala cikánská 

kořenářka, ale mast hanebně selhalao A pak se nečekaně /tea když už 

byla z nejhoršího/ nervově zhroutila a pobyla šest týdnů v 'černovi- 

ckém blázinci /což jsem se dozvěděl až po letech, tenkrát mně cosi 

nabulíkovali a já se jen děsil toho, že se zas narodí další bratří

ček/. Když nebyla maminka doma, rozdělili jsme si s dědečkem zodpo

vědnost i starosti: já vyfasoval čtyřletého Jarouška a dědeček se 

ujal malého Tomáška. ■..'ěl jsem s tím práce’ n°d hlavu a navíc ještě po

divné snyo

Například, jednou v noci se mi zdálo, že někdo chodi po bytě, ci 

předsíně až po otcovu pracovnu» Vstal jsem a bosky přeběhl ke dveřím 

n co nejti-íeji stiskl kliku» Bloudil po místnostech s "dudami", 

mačkal "měch" a byl tak zaujat svou činnosti, že by mě neviděl, ani
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kd <bych ce mu postavil přínuo do cesty• C1 vílí j sem ho pozoroval 
8 pek jsem f-e vrátil do postele, otrel si rukou cho didla s zalehl. 

Dál jsem sl -šel kroky i :::21 c bné klouzání pístů přístroje, '-‘le sna
žil jsem se ne policsjta nemyslet. Věd'1 js-m, "'e je to jen sen a 

že když se budu opravdu činit, podaří se mi ten odstup udr;eto

Do školy jsem chodil na Jakubské náměstí, což bylo z Běhounské 

skutečně jen kousíčeko Nosil jsem aktovku ne zádech v době, kdy 
většina mých spolužáků si už dávno prosadila důstojnější noření, 

pod paží anebo jen tak v ruce o A tak se stalo, že kdy: jsem'jednou 

odpoledne spěchal ze školy, uslyšel jsem, jak mě někdo mílovými 

kroky dohání, až mě rfl za ucho aktovky a podržel ve vzduchu tímhl 
neštastným způsobemo Ahoj, stará páro! pozdr2vil a spustil mě zas 

_a zem a ček-1, až se vzpematujuo Ale k;yž mě nekdo takhle oblaží, 

nemůže počítat s tím, že zahořím pro něj zádunšivou láskouo Nemluvě 

už o tom, že chvíli trvalo, než jsem ho vůbec poznalo A tak jo, byl 
to jeden z těch čtyř /pěti!/ a pak už jen dvou policajtů: byl to 
ten poslední, co nám zůstalo A když o tom tect /z té velké a bezpeč

né dálky/ přemýšlím, napadá mě, že to třeba vůbec ani nebyl ohledu

plný anebo velice ohleduplný, a už vůbec ne ten, co stál vysoko 

pod stropem a řídil inventarizaci otcovy knihovny, ten z nebeské 

hierarchie, z policejních cherubínů. A co já vím, možná to byl jen 

obyčejnský he '...fr, ten nejubožejší policajtrlík, co jen celé hodiny 

šlape chodníky o A samozřejmě, co' čekáte, měl ze mě tahat rozumy: 

pověsil se na mě, protože měl ze mě dostat to, co nevytáhli z ma
minky. Stáli jsme mezi opěrnými /a už tenkrát od výfukových plynů 
vyuz'.?izymi/ pilíři chrámu svátého Jakuba a tenhle nezaznamenaný roz- 

f v
hovor byl na počátku celé dlouhé šňůry setkánío A tak na mě od té 

doby casto čekával a přidal se cestou ze školyo Doprovázel mě, srov 

nal svůj krok s mým a vyptával se na všechno možné o Na filmy, které

m.ě zaujaly, a na mé oblíbené filmové herečky a na to, jestli sbfrám 
známky nebo zápalkové nálepky a jestli jsem tedy filatelista anebo 

filmn.enista, on sám tak trochu - abych tak řekl - filuto-filantro- 

pistao A připravoval si snad těmito plonkovními otázkami cestu k 
mé důvěře a k otázkám prvni velikosti? .le na ty pak už čertvíproč 

nikdy nedošloo Takže odehrálo se snad něco v zákulisí policejního 
úřadu, co úplně změnilo původní dispozice? Anebo se snad stalo ně
co s mozkomíšními štávami mého policajta /s jeho velkými mozkovými 

plenami/, takže z původně1 číhavého ohaře ce obrátil v roztomilého 

konverzačního společníka, s nimž ztratit pár slov /kdybych jen 

trochu chtěl!/ bylo b:r opr ' vdovým požitkem? Anebo je všechno jinak



něco záludného, nVjaká ingredience, kterou 
ovet? Jednou mě. pozvol na zmrzlinový pohár

- ncdokázal jsem odmítnout s teo mi ten po- 

E. v t?Sch otiskách b v10 
nestačil vyelinir.

Jo cukrárn ■ '" _omť n<:> 11

há1"' chutnal jako sádra v yztuen á pilinami - e zatíoco jsem se v 
nem rýpal s pyrotechnickou důvěřivostí, vyprávěl mi o provozu po

licejních 1 -boratoří, kam•náš svět vstupuje rozčtvrcen, ob•rven a
oštítkován a hlavně provinilý a se sklepenou hlavou* Pravděpodobně 

b 1 dost vycvičen v trpělivosti, ale měl v -té době také několik 

I-loupých zlozvyků, které mi uvízly v perněti: například si okusoval 

kůžičku nad nehty, a kd• ž na. třád • 1 v • tč:í množství, vyplivoval ji

pod stolek, takže jsem ji nacházel večer doma navršenou na svých 

polobotkácho A jindy

~it mamince k svátku o

je '"tě tí.• , že v ytáhl

no.ou reformou, ele i 

se mě třeba zeptal na to, co se cíipstám k .::u-

A když flě t-k přivedl do rozpaků, znásobil je 

z peněženky stokorunu /bylo t o ješV před mč- 

tak to byl pro =š nepředalaviteln. v,_,L— ob-

nos/ a položil’ ji přede mne jako příspěvek na ten můj dáreko Fic 

jsem však mamince nekoupil a stokorunu jsem dlouho nosil v kapse, 

až s kalhote.ma odcestovala do čistírny /do podniku "Osvobozená do
mácnost"/, kde bankovku rozpustili v několika barevných vodách»

Dlouho jsem pak trnul, kdy se policajt na ten dárek zeptá, ale byl 

fér a nikdy se u: o tom nezmínilo
Omnoho rolrů později jsera se dozvěděl, že tenkrát prý existov • la 

taková akce, v níž ped• gogicky založeným policajtům svěřovali pa
tronát nad dětmi po emigrantech* Můj Bože, mnohé by to vysvětlova

lo, chovéní, otázky i ten zvláštni slovník!

Tak dobře: chodil jsem 60 páté třídy s jedním Řekeao Jmenoval 

se Bulis a nožná ho budete znát, protože q nějabj čás později se 

stal nekorunovaným králem brněnského štatlu, jestli si vzpomenete0 

A už v páté třídě se budoucí král choval jako budoucí krále Obkio- 

pil se svou suitou a domáhal se privilegií, o jakých se ostatním 

ani nesniloo A jedním z těch privilegií bylo každý den někomu na- 
bórat dr"k:1io Musel jsem počítat s tím, že jednou přijdu na řadu, ale 

snažil Oaem se na to nemysleto pak jseo se ráno probudil a věděl 

jseffl, že tohle je ten deno 

Petříčku, řekl mi dědeček, když jsem dlouho seděl na záchodě, sepi

suješ ta^ poslední vůli? Hetušil, pacholek, jak blízek je pravdě0 

Vylezl jsem z apecu zelený jak sedma9 jen jsem tak drbl do snídaně, 

a když jsem měl jít do školy /byl už najednou nejvyšší čas/, musel 

mě dědeček strčit 2e schodů* O hlavni přestávce přišel za mnou je

den z Bulisových tlustoprdů a oznámil, že Kostas chce se mnou po
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v-ru ' ování mluvit oi) v Takhle se vždycky zostupovalo po le ...?b:han ho
ceremoniálu: yařdé • u to bylo pře :em oznáneno a kaž 'ý se ps •„ po :u-

sil ? út".k a každého pak Bulisovi tlustoprdi a tenkoprdi dopadli 
a přidrželi, než přišlo Jeho Ceremoniální Veličenstvo a položilo 

ostrovtipnou otázku Chceš do držky, kámo? A pak si dotyčného od
vedlo do parku pod Špilberkem^ a tady chvíli jako hledalo exekuční 

plac, a-ž si vybralo 'vždycky ten samý osiřelý strom se zdupanou trá

vou kalem, a protože potřebovalo dát výraz svému přesvědčení, že 

půjde o regulérní zépas a docela prosté měřeni sil, vyrylo podpat
kem nepříliš veliký kruh, který nesmí zápasíci přešlápnout /inspi

rováno v tom mayovkami, v nichž se protivníci při soubojích na no

že pohybují kolem stromu, přivázáni za zápěstí ke kmeni/, a pak

vzalo dotyčného1 pod paží a přivedlo do krUhU a tam ho chvíli 

jen tak požduchovalo, dokud neudělal nějaký bezděčný obranný pohyb, 

a přesně na to Bulis čekal a okamžitě vyplivl ležérní zápalku, 

kterou dosuď přežvykoval a byla to pak jatka o jedné ovci a jednom 

řezníkuo A někdo se je vždycky pokusil roztrhnout, ale tlustoprdi 

a tenkoprdi vytvořili okamžitě železný prstenec, dokud vše neskonči- 

loo Tak to vždy začínalo, tak to probíhalo a tak to končilo o 

A mohl jsem si být jistý tím, že tak tomu bude i se mnouo Když 

jsem scházel po širokém školním schodišti sledován tenKoprdy a 
tlustoprdy, věděl jsem předem, že dole se pokusím o ten zbytečný 

útěk jako všic*ni ostatní a že o chvíli později už pujdu s Bulisem 
přes Českou a Veselou nahoru ke Špilákuo A proto sestupuje po scho

dišti 'vyslal jsem aspoň k vysokému stropu školní haly střelnou mod- 

litbič • • ../zr:-šeptal jsem/: Za hory, za doly, kde jsou mé Zlaté paro
h, S_ líčka-pacholíčka už jeskyňky nesouo Ale scr,tva js;e vyšli 

přeď vrata školy, první, co upoutalo okamžitě pozornost Bulise a 

jeho suity, bylo veliké luxusní fáro, zaparkované u chodníkuo 

A ucítil jsem to jako mimořádné štígro a napadlo mě, že když ted 

hned vyrazím, podaří se mi třeba zahnout a zmizet v nějakým duréhe- 

cu, dřív než si to všichni stačí uvědomito Ale pak zahoukal klakson 

a pomalu se otevřela dvířka vozu a povědomý hlas zavolal Nasedej, 

Petřeo Dělejo

A myslím, že začínalo zrovna lehce poprchávat a proto jsem přijal 

tu nabídku. Bulis zůstal stát na chodníku vyvalený jak dělo a 
tlustoprdi si vlezli do tenkoprdůo

Příští den o hlavní přestávce přisedl ke mné do lavice: To včera 

byl tvůj :fotr? Pokrčil jsem rameny, jakože nechápu, proč s - mě na 

to vůbec ptáo Kde vzal takový fáro,vole? Jaký fáro? podivil jsem 

seoTo není žádný :fáro, vole, ale v tom vozime z lontu zazimovat bram-
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hodil
bor ; o "rlis ■: e ,-v - dl a ještě než odešel, jen t • mk mimochodem 'ro-

t\den přesně pět set rokůo A jestli chceš, můžeš se jít po-ivat® 

Nikdy jQem se za Bulisem nebyl podívat a nezúčastnil jsem ^e oslav 
půle milénia egejské želvyo A nikdy jsem s nim už taky nemluvil, 

protože k—yž jsem nepřijal jeho želví nabídku, měl on pocit, že 

mám k tomu moc dobrej důvod a rozhodl se ho respektovat. Vím, že 
bydlel kdesi v Židenicích, v jednom z těch přízemních dc^mků, z 

nichž už dneska nic nestojio Byla tam tenkrát celá kolonie řeckých 

přistěhovalců, ele s výjimkou několika snaživých komunistických 
funkcionářů byli chudí jak kostelní myši® A zmiňuji se o tom jen 

proto, aby bylo jasné, že má nápadná chudoba /nápadná tím, že jsem 

pořád nosil všelijaké obnošené šatstvo z toho velikého rance, který' 

n''ječnou položili nějací příbuzní před dveře/ nebyla v Bulisových 

očích ničím degradujícímo Takové věci on pro•tě nevníc0lo Takže 

nevysvětlitelný rozpor mezi I:lým oblečením a "fárem mýho fotra" 
nevzbudil u Bulise žádné podezřenío Na druhé straně ovšem v jeho 

obdivu k takovým fárům se už zračil další příznačný rys budoucího 

nekorunovaného králeo Ale tato vlastnost, vlastně zatím spíš záro

dek takové vlastnosti, jednou zgruntu přeorá i jeho hierarchii 

hodnot, takže začne opovrhovat chudobou a svou hrdost najde v ex- 

hluzívních tuzexových omrvinkách a jiných okázalých symptomech 

přepychu® Ale proč to všechno povídám? la rřídě kapitáma Jaroše 

byl tenkrát nějaký prkny m zatlučený drogisticky krámeko Dro
gistu zavřeli v období tzvokřečkiád, ale se zbožím v jeho krámámku 
si nevěděli radyo Povídalo se, že drogista byl spíš alchymistou 
/posledním brněnským alchymistou/ a že zkoušel prastaré Paracel- 

sovy receptyo Bulis s tlustoprdy vyvalili prkna, vmáčkli se do

vnitř a natahali si domů plné kapsy všelijakých lábviček, kelí^mků, 
barevných dóz a vražedně páchnoucích kapslí® Vzhledem k tomu, že 

zabavený drogistický krámek byl v té době už národním :n9jetkem, 

nepomohlo Bulisovi ani to, že se za něho přimlouvali kamarádi je
ho otce, zasloužili řečtí partyzáni. Šoupli ho z páté třídy do 

je noio z proslulých převýchovných domovů a odtud se po dlouhé do

bě vrátil už jako nekorunovaný král, vždy v bělostné košili s vá

zankou anebo v létě v rozhalence a se zlatým křížkem na krkuo 

Sotva jsem nasedl do přepychového fára, poskládal policajt noviny 

rozlo ;:'ený na vola.ntě a odlepili jsme se od chodníku o kam to 

bu.de? zeptal se, jako kdyby byl telefonicky objednanej taxikář o 

V tom čase ještě nebylo v Brně tolik jednosměrek, ani tak omezený 

pohyb po vnitřním okruhuo Jezdili jsme křižem krážem po městě a pak

bu.de


Jsme se odvázali a rozjeli e: daleko na periférii, k-e se Ježtě 
lidé živli králíkárna a vl ěstního chovu 8 kde stály procov ské 

vilky známých brněnských pasoňů, kteří te j. ale místo holek pásli 

štěnice a vší v boLunickém kriminálea Policajt komentoval, co 

jsme viděli, a někdy zvedl ruku a ukozoval něco na střeše domu 

anebo na pokraji pustnoucí zahrady. A z toho zas mlčel jako za

řezaný, jen obratn° otáčel volontera a občas zepnul okenní stěra

če, přestože už vůbec nepršeloo Uviděl jsem Brno z tolika neslý

chaných pohledů a tak zvlčilými průzory, až se mi zatajil dech* 

Př..sně opůl šesté jsme zastavili na Bľhou.nské a policajt vyskočil, 
oběhl vůz a srandovně přidržel dvířkao Maminka mě už čekala s ve

čeří a dědeče .: sedel v houpacím křesle, kouřil fajku a její dlou
hou troubelí se při houpání odpichoval od protější stěnyo

•O sedm let později začaly u l.l.!ě těžké depresivní stavy. Bylo 
to zrovna před maturitou, neměl jsem na ně čas a tak jsem se poku

sil nevěnovat jim pozornost„ A až jsem odmaturoval, dopřál jsem 

jim znova prostoru a jedno červnové nedělní ráno jsem se vyhrabal 

z postele a převrtal všechny skříně, av jsem našel starý otcův 

spacák. A než se marinka objevila v kuchyni, vypadl jsem z domu 
tak,jak jsem byl, v pyžamu a se spacákem pod pažío Šel jsem rovnou 

k nejbližší zastávce šalinyo Byl horký letní den a většina Brňáků 

spěchala tímtéž směrem jak já — do Bystrce a na přehraduo Nikdo 
si mě po celou cestu nevšiml a až tect mě napadá, že jsem možná ne
chtě byl na počátku té módní vlny nošení pyžama v dopravních pro

středcích, rozšířené pak v Brně koncem pedesátých leto Dlouho a 

uV aost zoufale jsem hledal v lesích kolem přehrady nějaké přihod- 
r misto, kam bych zalehlo V kapse pyžama jsem měl t;tJQu uspávacích 

I ášků a balíček speciálních anglických žiletek, které si otec 

schovával jako památku na Royal Air Forceo Několikrát jsem už 
byl ve spacáku a natáhl se co nejpohodlněji, ale musel jsem zas 
vyletět, protože odněkud se přihrnuli vřískaví rekreanti a byli 

ochotni mě pošlapat a podupato A tak jsem bloudil celý den a až 
teprve k večeru se mi podařilo nagit slušné místo, v lese a záro
veň ve vysoké trávě /napadlo mě , jestli tam nebudou klíštata/, 

nssoukal jsem se do spacáku a s jistými potížemi spolykal prášky 
/samozřejmě jsem zapomněl vodu na zapiti/, prořízl si žiletkou 
zápěstí a uložil se ke spánku. Nakonec jsem měl dobrý pocit, že 

to celodenní c■ ozeni v tom pařáku .ylo přece jenom k něčemu, pro
tože tecí jsem byl alespoň - s mnohyrn dřív než zabraly prášvy ... 

příjemně ucasn'Jvaný, otupěl.' a malátný a ještě jsem zi mýal jistotu,
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tuhle n0dinu mě už tady ni;:do nenajde. Ležel jsem 
mezi stroný vi dčl hla linu přehrady Q na ni se jak

tak, že 
velký hy

dro plán snesl veče-.
Probudil jsem se 3.š v nemocnicl Deset minut po né.vtěvní době 

při šel policajt • Hespe'tovalí zřejmě jeho policajt ská. _rivile°ia, 
-rotože ni.:ľo =•- nic neřekl. Vy lovil sklenici meruň . .vé zc:cvřeniny, 

poStSVil mi ji na etolek /a to nebylo jen t áhý tenh-le policajt 

n^ě vidai ež do žaludku a do záhybů duše, kočírované o dedávna me- 
ruVkovarmi zavařeninami/, přitáhl si židli, posadil se a začal: 

pe„ře, Když mně bylo se Imnáct ro ků jako dneska, t obě, byl jsem už 
v unifor-ž a zúčastnil se poválečných očistovacích skcí ve sloven- 

siréch horách o Denně
* k

i ti nejžčetnější 2

jsme ušli 50 až 60 ko v tek ivoké .-- terénu, že 
nás pajell ns hubu a zůctávUli dlou.o nehybná 

1e-et0 J«l • •> S2k Vidí.-. žádná p_och_zka kvetoucí zahradou a už vůbec ne

cesta k pohodlná služební kariéře. Stávalo. se zhusta, že jsem s 

tím chtěl praštit, protože jsem pořád nenacházel uostatečně silný 
důvod, proč bych se měl nech0t buzerovat od nadřízených a přehlížet 

od svých vrstevníků*
A můj návštěvník mluvil /dlouho a slavnostně/ a bylo znát, že má 
řeč předem připravenu a slovo od slova promyšlen její účineko

Byl to školený policajt a petřil k těm, co si na začátku druhé po
loviny pad esátých let absolvovali kurs pavlovovské psychologie, 

rozšířený o seznámení s vybr0nými ukázkami:ze současné západní ps”- 

oholo ie. A tak konfrontaci mého nejapného dospívání se svou cíle

vědomou adolescencí chtěl ve mně probudit pocit studu, který by 
uvolnil zážitek očistné katarze, aktivizujíci zdravé vnitřní sílyG 

A v následujících M.EM©© dnech mě začali navštěvovat lidé, které 

jsem nikdy předtím neviděl o A pro rychlejší orientaci jsem si je 

trochu pojmenovalo Například jednomu jsem říkal tygr šavlozubý, 
protože si nechal růst dlouhý nehet na palci a druhý byl zes divo
ký kanec, protože nepřetržitě hlasitě pomlaskával. Byl mezi nimi 
i volejník /už nevím, proč jsem mu takhle říkal/, ale taky násled

ník trůnuo A stávalo se, že mně během své návštěvy vůbec nevěnova

li pozornost a vlastně to moc nevypadalo, že přišli za mnouo 

šmejdili po místnosti, dělali si poznámky do čtverečkovaných blo

ků a jednou mi volejník zůstal nehybně stát v rohu nemocničního 

pokoje, a když tak trčel dlouhých několik hodin, musei-ho nakonec 
zřízenci nŽkam odnésto Až mnohem později jsem se dozvěděl, že jsem 

byl v těch týdnech těžce nemocen a absolvoval jsem si jakousi schi

zofrenní ataku, kterou pa„ ovšem lékaři rozptýlili jako kouř n -:d 

rodnou Ithakouo
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Pře.?ýcilí11 o tom, co jsem k ?v četl o o 'u :ech dětí z r9din po
únorových emigrantů, s nic se mi něvybavujeo Dějiny nás zasklily 
a dnes, po -tolika vlnách další emigrace, je to v Sec^mo už nene- 

praviteln" pryč, odváto a zapomenutoo A jediní, kdo se o nás kdy 

opravdu zajímali, byli policajtio
V pades'tých letech jsme se protloukali všelijako Mamince vypomá

hal d -jdeček se svým důchodem strojvůdce a er'rním uhlím o / Uhlí 
jsme dostávali kvalitní a zavčas a vzpomínám si, jak dědeček ba

lil každou briketu do novinového papíru, takže se p3k v zimě mohly 
nabírat holýma rukama a nosit ze sklepa v koších»/ Vystěhovali 

jsme se z velkého bytu na Běbouns.:é a vyměnili ho mnohem skrom- 
nějši na Pelre:ské, za těsnou prostoru, v které se r věk musel 

opatrně otáčet, aby něco anebo někoho neporazil. V Zbrojovce,

kde maminke precovala, se našlo nvkolik soucitných _nských duší, 

takže nám v náhradu za příbuzné, co se nás po otcov útěku strani

li, přibyly nové tetičky, které láskyplně olizovaly "tři opuštěná 

štěňátka"o Na gx^áziu jsem pak jako jediný pobíral tzvo sociální 

stipendium, které mně, ochromenému studem, předával třídní každé 

druhé pondělí v měsício A přišla liberální šedesátá léta a já se 

s malým zpožděním dostal dokonce i na vysokou školuo Neměl jsem na 

vybranou a byl jsem proto rád, že můžu dělat zemědě .. skou fakultu 

/po přijímacím po_ovoru si mě zavolal kádrovák, stiskl mi ruku a 
vyřídil, že mně dělnická třída dává šanci/ a po jejím absolvo.vá- 

ní jsem se uplatnil v živočišné výroběo Našel jsem si slušně p a- 

cené místo jako inženýr-vepřonom v prosperujícím JZD poblíž Br.'.ao 
Zajištovai jsem celý provoz vepřínů, od dovozumkrmné melasy po vý- 

platy'krmiček, hádal jsem se s údržbáři a traktoristy, s fluktuan- 

ty- a al' aholiky a vstával jsem před ránem a dohlížel na noční pře- 

pravu.na jatka, zaskakoval jsem za ve+erináře, & když bylo třeba, 
dokázal jsem se i zasunout pod prasnici a nacucnout pro podsvinča- 

ta ucpané ceckyo Ale rychle jsem si na ten provoz zvykl, protože 
to, co mě na něm teskně zaujal, byly peníze o
V polovině šedesátých let zemřel dědeček a na jeho pohřeb se ještě 

přijel podívat policajto Měl nejspíš v popisu práce dál s námi 

udržovat kontakt, ale vsadil bych se, že už ho to k smrti otravo

valo o Přesto se choval, jak už jsme ho znali, korektně a ohledu
plně, v tmavém obleku a s černou vázankou o Jen jedním c.etailem se 

nápadně lišil od vše.ch pozůstalých - měl s sebou aktovku0 Ihned mu 

to došlo a nenápadně ji odložil pod keř zimostrázu, do ohr,/,dky jaké 

hosi zpustlého hrobu. Ale staral se, aby ji ěl pořád na očícho
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A pak j s e m pol i ce. j ta hodně 31 o uho n evidě 1. A ob áv 'i rn se , ž c. 
to i trochu zneklidnilo o Ne konci sedesátýdh let j"em se octl 
v r ozpacích z t oho, co se všudEe kolem dělo a. co Li píipcdalo

a: jsem z toho 

rozhodl, že mě 
stéle tfž lidé

tok-fěprsv jěpodobné a vymykající ue mým dosavadním zkušenostem, 

rozlad a silné podrážděnío A nakonec jsem 

vůbec netýká, protože to koneckoúců dělají 
jsem nedůvěřovalo Nežil jsem ničúža z té rychle 

cítil

se to 
a těm

se šířící euforieo 
1 Jek4y v červenci osmašedesátého mě navštívil spolužák z fakulty 

s přive ,1 s sebou sebevědomého mladíka, kterého mi představil je- 

ko redaktora Brněnského večerníkuo I4yslím si, zečal re-daktor, že 

je nejvyšší čas o lidech jako jste v, něco napsato A všimněte si 

- pokračoval - že dosud nikdo nevěnovel pozornost osudům dětí po

únorový ch em.igrantů o Dějiny vás zasklily a spole Vnost od strčila o

A jako b váš současný 
ostrakismu, který jste

úděl byl jen pokračováním společenského 
si absolvovali v.nejcitlivějším věkuo A když 

si člověk představí, koli vám tenkrát bylo let a v jaké to bylo 

době, a že jste se vlastně stali rukojmím státu, který vaším 
prostřednictvím mohl vydírat -

Naslouchal jsem mu chvíli a díval se na ta sebevědomá gesta a na
padlo mne, že mu asi příliš neukrivdím, když ho budu považovat za 

jednoho z těch mladičkých redaktorů, pro něž jsou lidské osudy jen 
příležitostí k senzačním novinářsky^ šláorům a prostřejkem k žur

nalistické kariéřeo A přitom zase mezi námi nebyl takový věkový 
rozdílo Odhall jsem, že jsem jen tak o pět roků starší, ale zároveň 

mi bylo jasné, že je mezi námi propast, kterou já vůbec nemíním 

překlenout o- A Když jsem viděl, jak si připravuje magnetofon, došla 

mi trpělivosto Ale byl připravený na všechny eventualityo Zavřel 

magnetofon a vytáhl zápisnfček a z něho list papíru a rozložil ho 
přede mnouoSestavil jsem tady pro vás takovou otázkovou sk12dačku, 

a to prakticky znamená, že když si třeba vyberete. jen pár otázek 

a odpovíte na něooo rozumíte, když odpovíte jen na to, co vás tře

ba zaujme anebo na přeskáčku, na každou druhou, třetí otázkuo• oo 

stavím se některý den v příštím týdnu. A zastrčil mi dotazník za 
sklo. v příborníkuo Ale nestavil se už nikdy, protože jsem po jeho- 

odchodu důrazně požádal spolužáka, aby tomu pro příště zabránil, 
když už to spískalo

Co tt raflo? O tom všem je dnes třeba psáto A nedovedu si předsta

vit důvod, kterým bys obhájil to, že o tom odrn.itáš mluvito

Tak, nedovedeš? usmál jsem se. A ani se nepokoušejo Protože nzy li

dé, kteří ýme prošli padesátými lety jako děti emigrantů, jsme li-
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dý dost zvláštního rašení. A je nám dost t:'.:..,ko porošumět.

Tři tý-dey po tomto rozhovoru přijely ruské tanky ar od’’kt Or v ®če rní- 
ku už pek o děti poúnorových remi ..rantů nejevil zájem. L kdyjsme 
se za pár roků náho'ně potkali a já mu nabídl, že teS mu uz rád 

poskytnu ten rozhovor, o který mě požádal v červenci osmašedesátého, 
vysvětlil mi, že se mýlím, protože mě vidí opprvé v životě. Ale pak 

se najednou zastavil, otočil a vrátil se ke mněo Nezlobte se, řekl, 
už si na to vzpomínámo Ale blbost, upozornil jsem ho, jste moc hod

nej, ale nemůžete si na nic vzpomínat, protože jsem si to vymyslelo

Pochopil jsem, že si taky budu muset odvyprávět nějaký příběh 
erotický, něco ze svého nejintimnějšího privatissima, ale čeká vás 
jenom zkiamé.ní, protože můj život kance je chudý, chuáoučký a sko- 

rem žádný, lépe řečeno vůbec žádnýo Poté, co se bratfi oženili a 

odstěhovali, žiju už v byte na Pekařské pouze s maminkou, které by

lo loni sedmdesát a mně už bude za chvíli sedmačtyřiceto Dopracova

li jsme se jistého modu vivendi, který nám oběma vyhovuje, protože 

oba jsme nakonec stejně puritánští. Pobavíte se, ale mé poslední 

milostné dobrodružství je už skoro dvacet roků staré, pokud nepočí

tám ty náhodné příhody, bezvýznamné, jako když se poškrábeš v pod

paží anebo v rozkroku. Skorem před dvaceti lety-jsem měl vážnou zná
most, které přála i maminka, když uvážila, že už jsem zralý vstoupit 

do další životní etapy, jež je ovšem bez enotické partnerky nem.ysli- 
Iná. Libuše byla o tři roky mladší než já a nechala si růst dlouhé 

vlasy, jak to mám rádo Dohodli jsme se, že až je bude mít rovný 
metr, ten den se vezmeme» Zatím jsme se tedy snažili vyhnout úra
zům a^kupoval jsem za tím účelem všelijaké v navlékací prostředky 

a v d^bě , kdy naše láska kulminovala, měl osem je všude po kapsách 

a kapsičkách, takže každou chvíli urážely maminčin jemný cit /sotva 

vzala do ruky- mé kalhoty, padaly z nich prcgumy jak sněhové vločky, 
sypaly se jak lupy z dlouho nemyté hlavy/o A tak rozhodl jsem se v té 

věci něco udělat a přesvědčil jsem Libuši, aby si pořídila antikon

cepční tělísko, které se právě u nás zavádělo jako hlučně propagova
ná novinka» Ale přestože zdrpaotnická osvěta měla tělíska plnou hu

bu, bylo tenkrát velice obtížné si je opatřit. Vázalo se to totiž 

na různé podmínky, jež Libuše neměla šanci splnito Ale věděla už od 
svých kamarádek, že t: dy jen namonec rozhodující vytrvalost, protože 
na podmínkách nikdo zas tak striktně n2trváo Obrnila se jí tedy a 
jednoho ne mě mile překvapilao Milovali jsme se s lahodnýI!l pocitem 

bezpečí s neobtěžování mými nevlékacimi prostředky0 A když jsme pak 

odpočívali /v mansardě vilky Libušiných rodičů, s výhledem na žele-
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trate p!'íkrou stráň r. ado drbaným 1 esikem/, nabí"l- mi

Li bhýe s post koitálni cigaretou i sába v títoú hi storku. O t ■■'m, j2k
Jl. ?řed dv ■ma dr -T navštívil v práci nějaký chlapík, kterj n "'před 
})ředStírai, že si chce jen vybrat pěknou tapetu do obývacího poko

je, a pak navrhl Libě schůzku, a když ho odmítla, položil ruličku 
zpátký do regálu a řekl Nejde o vás, slecno, ale o vašeho přítele

Petrao
A ty ses s ním sešla?
Napadlo mě, že by to mohlo být zejímavéo le nesešli jsme se, pro

tože n-’ domluvenou schůzku nepřišel«.
Nevěřil jsem jí o Od té chvíle jsem jí už nevěřil, ameo přesněji 
řečeno, uvědomil jsem si, že jsem jí vl" stně nikdy nevěřil ani slo

vo. A sotv■ za sebou zavřela dveře hla. dolů do koupe "n; /, zve dl

jsem se, otevřel její kabelku a prohlédl si letáček, který dostala 
po instalování nitroděložnílo tělískSo Otáčel jsem kresbou "mašli- 

čk "" a aniž jsem se musel příliš snažit, celkem rychle jsem pocho
pil, co by to mohlo být /minuciózni zmenšenina, dojemá práce/, a 

rázem jsem tak našel spojení mezi podivným Libušiným zákezníkem a 

tím, že jí náhle a nečekaně vyhověli a dva dny po jeho návštěvě při

dělili "mašličku"o

Co se stalo s Libuší? podivila se maminka, když ji pak ulouho nevi
děla, Zabil jsem ji, rozřezal 9 spálil v kuchyňských kamnech, vy

světlil jsem a maminka, která nikdy neměla nejmenší srn;ysl pro humorp 
se teň v dlouhých tremolech rozesmála„

Čas plynul a dál jsem bydlel s maminkou v tom kutlochu na Pe

kařské a vypadalo to, že .lůj .nývot už takhle nabyl své definitivní 

podoby a přiznám se, že jsem to přijal docela statečný a bez pro- 
testuo Chodil jsem do práce a z práce a nic překvapivého mě už ne

čekalo ? všechno to důl.ežité a rozhoc1 ující jsem už měl za sebou o 

Chci říct, že jsem si myslel, že už jsem vnitřně vyrovnán a smířen 

a že jsem se dobral kosmické harmonie o něco dříve, než to u lidí 

bývá zvykem, ale že to je přece šek, kterým se mi platí za to, co 

jsem si v dětství musel prožito Ale nGvz ory téhle bankovní transa" 
ci jsme si žili skrovně, možná i chudobně, s když maminka někdy za- 

rebelovala a podívala se po mně potutelně Poslouchej, Petříku, ale 

ty si přece přijdeš na pěkný peníze, ovládl jsem se a docela pomalu 
a klidně odpověděl Poslouchej, mami, .s co tím chceš říct? a když ma

minka mlčela a kabonila se, vysvětlil jsem, že vydělává sice možná 

dost, ale že musí taky vzít v úvahu, že pravidelně ukládám velké 

částky na knírku, ahy v ní jednou n, šla oporu, až se mni; něco ataneo 
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Vždy! přece víš, jak Je to s tvým důchode". Ha u...""llření je to moc 
a ns život málo, říkají lidi, ole ió bych tvrdil, Ze to není ani 
na. chcípnutí, jectli clíceŠ zemřít trochu důstojněo A tohle mamin

ku vždycky odzbrojilo.
Každý čtvrtý rok jsme byt sami vymalovali o jednou jsem se dokonce 

celý mučivý večer zaobíral myšlenkou, že bych ho mohl pro změnu 
vytapetovat, Ele pak rozhodlo zneklidňující zjištěni, že by to 

přišlo mnohem drážo Ale to tady připomínám všeho všudy jen proto, 

abych na rytmu malování předvedl úprk času, a hle, už jsme až lěk- 

de na jaře roku pětaosmdesátého, kdy jsem se jaco obvykle vrátil 

domů a maminka zvedla hlavu od ^cí linky, usmála se na mne a uká

zala loktem na rozsvícené světlo za zrnitým sklem dveří obývacího 

pokojeo

Kdo je tam? lekl jsem seo
něž za ním. Nenechávej ho čekato
A tak stiskl jsem kliku s moc divným pocitem a v první chvíli jsem 

ho snad ani nepoznalo Totiž opravdu bych ho nepoznal - tak výstraž
ně zestárl! -, kdybych ho zrovna nezastihl v příznačné situaci: 

stál u tří polic se zbytném otcovy knihovny, a. když jsem vatoupil, 
otočil se s knihou v ruceo Když mě uviděl, seknul se a tam, kde stál 

položil knihu na zem.

Petře, zdravím vás o
Z2s v pilné _ráci?
Tak roiooijre omylq protestoval, nejsem tady služebněo Už dávno u vás 

nemám služebně co pohledávato

Já vím, šel jste náhodou kolemo

Jak to vypadá, nebudete mi věřit, Petře, ale Je to přesně .ako By

dlím tady kousek za rohemo

Maminka přinesla kávu, a udělal ji vídeňskou, s čepičkou šlehačkyo 

Ted jsern zepozněla, jestli sladíte, řekla s omluvným úsměvemo 

A kdyby nás v té chvíli někdo viděl u stolku, vsadí by se, že jsme 

spokojená a nudná rodinka, která se každý večer schází pod jedním 

lustřikemo

Právě jsem říkal Petrpvi, že bydlím tady kousek od vás. Totiž 

abych vám to vysvětlil, léta jsem bydlel na Jaselské, ale před 

nčjakým časem se rozhodli část Jaselské renovovat a nabídli nám 

náhradní byty. Dostal jsem ko ďortní v novém sídlišti, pod lesem 
v Líšni, ale představte si, že jsem se rozhod, že ho zas vyměním 
za byt ve středu městao A tak ted bydlím tady za rohem, na óvozeo 

hc:: je dný z nejhlučnějěich ulic a v nepohodlných. 6alandách, který 

nikdy nevytopím, a to ci ještě musÍCT tahat uYlí do čtvrtého patra 

bez výt ' hu, protože v ”:ťky mi tam samozřejmě nepovolili0 Je to totiž



Sr CN!:í J A„ c_u , i kdy:: už má stejně dávno omlBcenou štuk©turu.
Prost 5 lnu - uzavřel - k t Šrn cteyým Činžákům j2k o t cl:oř ke kurní

Ä A
kům.

tomu přirovn.ání se maminka způsobně usmál a, šle pak. ho hned 
upozornila, že o pravdu nemá čeho želet, když nevzal ten byt v lí- 
šeňském sídlišti o Výška nájemnýho tem prý leze pánubohm do oken 

a místnosti jsou mrňavý jako s prominutím slepičí mozečky* 

A te* ;e zas pan Krahujík usmál tomu při•ovn• 'ni, el2 hned netrpě

livě mávl rukouo ío, co mě skutečně žere, milá paní, je, že nejsem 

v pořádku o Nejvyšší čas, že jsem šel do penze, pro táže by se mohlo 
stát, že bych se jednoho krásnýho dne sesypal*

Ale to přece nemyslíte vážně, lekla se maminka* Vy mě jen tak stra- 

Nemárn důvod někoho strašito Už od podzimu mě bolí žaludeko A ce
lej pajš1, milá paní, celej pajšl se mi nějak sere* 

Zvedl jsem se od nedopité kávy a mašíroval ke dveříc,., 
Kde jdeš ? vyděsila se maminkao Co ted tak spěcháš ?

Ješt0 něco mám, odsekl jsemo
Počkejte na mě, Petře, já už jdu takyo A rychle se zvedalo 

Seběhli Jsme po schodech do tmavého dvora, kde puch, plisen a 

špína hrály na popelnicích mariášo

Policajt ukázal kolem sebe, na ten dvorek e. na okna n • pavlačích 

a řekl prostě: Právě tohle mám rádo

A pak se zalkl dojetím.

.spon napře '■■ jsem měl pocit, že se jim zalykáo Až potom Jsem si 

všiml, že z něho - dojetím nahrbeného -• jde káva, šl;?.hs.čka a ma

minčiny věnečky. Zvracel nám na dvoře jak doga a jaksi. jsem nena- 

chéz-ol důvod, proč bych tom' měl asistovat* 
Vyťěhi. jsem na ulicio

Byl jarní podvečer toho nádherného roku 1985 a nad městem visel 

mrak podobný pracujícímu buldozerUo

Vždycky jsem si myslel, že policajti mají nějakou svoji ne

mocnici. A snad taky jo, anebo přísluší do vojenských nemocnic, 

copak • já- o tom vím, jenom to, že našeho policajte. umístili do fa

kultní nemocnice. na Pekařské /ke "svaté Anně"/, a teprve když jsem 
o tom všem zpětně přemýšlel, napadlo mě, jestli to nebylo na jeho 
přán.:Co Doufám, že už je jasné, že vyprávím poslední dějství příběhuo 

Pokuó je to vůbec příběh a pokud mám schopnost odstupu: ctát stranou 

s roztomile nekloněnou hlavou a poočku pozorovat, co se to vlastne 
s nrna dějeo
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mocnice /bydleli jsme nsproti a v příznivých dnech se nám vůně z 

nernocni"ní kuch ně po ./hrabávala pod prahem, zetimco v nepříznivých 

nám pach nemocniční dezinfekce visel ze stropů jak krspni v kra

sOvých jeskyních/. V úterý večer mě maminka postavila před hotovou 

věc: podařilo se jí sehnat kilo pomeran.ú a tect ještě čeká ode mě, 

že k tomu zítra přikoupím kytku karafiátů a zajdu s tím odpoledne 

za panem Krahujíkem. Chtěl jsem něco namítnout; ľle maminku vykři

kla vysokým ječákem, jak ona to občas umí, I\Qč, proboha, mlč! a 

když už jsem čekal hystericky výbuch, překvapivě se ovládla a zti

šila a pokračovala u" normálním hlasem: Víš, co všechno pro tebe 
udělal, bez jeho zásahu bys nesměl stu'ovat a bez jeho přímluvy by 

s né.ma zatočili, že si to neumíme představit /a už v rychlém. sle

du přede mnou defilovaly t . dny po otcově úilku, kdj • všechen jeho 

majetek propadl státu, a ze otcův majetek tyl v rozporu s právní 

praxi považován i všechen náš nábytek a vůbec celé vybavení bytu, 

ale pak jeden z vyšetřovatelů mamince poradil, aby si napsala žá
dost o zvláštní výjimku, odůvodněnou sociální situací rodiny po 

otcově odchodu, a tak nábytek, oštemplovaný kovovými konfiskačními 
štítky, a část knihovny zůstaly v našem držení/* A nezapominej, 

řekla ještě maminka, že když kys byl na tom blbě, to on přišel za 

tebou do nemocnice*
Probojovával jsem se s nacpanou aktovkou /maminka mi tam vnutila 
ještě sklenice meraruňková zavařeniny/ zahoustlými chodbami, až jsem 

konečně narazil na policajtův nemocniční pokojo Celou dobu jsem po

čítal s tím, že tem bude spousta jeho příbuzných a kolegů a že jen 

vyklopím o•sah aktovkyh hned zas poběžímo Ale tak snadné to nebyloo 

Pan Krahuj’ík tam neměl žádnou návštěvUo Le!el na posteli jak velký 
moučky červ a nebezpečně blízko stál stojan s infuzío Cvakl jsem 

zámkem Q" vyboulené aktovky a vysypal všechny zavařeniny a policajt 

otevřel oči a napřed to vypadalo, že mě nepozná, ale pak se namaha- 

vě posadil, namahavě se usmál, a zatímco jpem šel natočit vodu po

cuchaným karaíiátům, vylovil z nočního stolku ulepené skleničky 

lahvičku se slivovicío Vidíš, řekl a strkal mi plnou sklenku, ele 
roztřásla se mu ruka, a vyžbryndal něco do postele a v nemocničním 

pokoji to zavonělo jako v palírně* A dostavila se okamžitá reakceo 

Na druhém konci místnosti se zvedla jakási ženština a obrátila se 
na náa s upozorněním, že tady umírají lidi a my jim z toho děláme 
hospodu* Policajt znova dolil vyžbryndanou sjleničku, nadechl se 

a řekl k mému ohromeni j-sně a ,rozumitelnč: Vážená dámo, ta vůně, 

kterou cítíte, je vůn? rozkladu, tlcni a U!l1íránío Po smrti se z



■•1 m -> <- n■ —•", núc stane dobrú kořalka 

včtľvnice zrudla, opustila sváko nemocného 

ale sotva udělala první tri kroky, zač 

jt už nic neslyšel. Seděl 

h 1 esitě d;: chaL, Dámo došla a 
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? čekal, s

mohl považovat 

žádala mě policajtova 

A tu jsem si uvědomil 

jmént-mo Ka dveřích to 

a potud ho někdo přede 

-"-o dosu□ nikdy nepotřeboval. '.I 

•sem, že □u ne:nok.u na smrtelné 

ky zeptst se nčkoho nepřipadalo 

A te.k jssr. _m za čs_ říkat Edo. 

testovalo
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které mi přistrčili k je, m 
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že vlastně 

nebylo, ani

mnou oslovil,
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posteli říkat pane J^rahujíku, A ta- 

za těchto okolností v úvahuo

íkat pane kr2

do, oslovil jsern ho, a on nepro-

Pak mu píchli mo_fium /byle to rakovina žaludku v závěrečném sta

diu/ a já z2.tím stál s Edovou ženou na balkóně /pod námi hlučel

cvoz a každou ckvílí za kvičely brzdy né.klectáků/ a .....dova

práv{ svěřila,
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Petře.

m anžel vždycky chtěl mít syna, boh 

řilo, 2ž nakonec zjistil, žuž to přece má a
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'te jím V,
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la, hluboce se oýlíte, pojte se .mnou, něco vám ukážu, 
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močf a v
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"■■"1 jsSm pocit, •.c- lidi z vec.--jí hlcvy pro:ilížejí [l lí...* A to

mi bránilo Vilíček c o nE'jrychleji otevřít B byl jsernnhopok V po 
bušení schováv"t h o za z édyA ledy... jsem ho konečn"> rozbalil - a

házel v ch„zi ze se b.: -_ováz ?k, papír e ještě další papír - zjisti:

jsern, že
rozhodně

je to magnetofonová kazeta* Zastavil jsem se a oksmžik ne
stál o V"'g*1 js em, že inženýr Ha vlík mc.. kazeták, který sl bu

šil při různých jézéSáckých pijatikách, ele ten mně byl nedostupnej, 

protože jsem ~ěl n_ ..’ne" ek dovolenku. a kdybych se ta"', objevil, vzbu
dilo by to nehcrázný zájemo A jinak jsem už nevěděl o nikom, kdo 
by ,;i nohl -rgnetofon půjčit, a t ■ ' ■ mi zbý\alo jedinéo Zašel jsem 

si na Jánské do elektrodomu a měl jsem štěstí, zrovna dosteli zbo- 

žío Zjistil jsem .i cenu a pocpíšil domů, kde jsem vyhrabal svou

netknutou vkladní knížku a zanesl ji do nejbližší spořitelny* žyl
jsem trochu neklidný a .. etrpělivý, to nepopirámo Celou tu dobu, co 
js.~ vobíórl mezi ďvozem, Jánskou a Pekařskou, jsem se pokoušel před 

stavit si, co mě čeká, jaká nahrávka, jaký záznamo A napadla mě 

spousta možností„ Taková spousta, že nebudu mít nikdy příležitost 

všechny je vyjmenovat* A taky mě samozřejmě trápila otázka, proč 
považoval Eda za nutné - at už je to cokoliv - předávat mi to prá

vě tímhle způsobem a zatížit takhle chmurnou symbolikou* A první, 

co □ě napadlo, byla pochopitelně nějaká nahrávka přetočená z dávné

ho služebního záznamu, starého dnes už dobrých pětatřicet rokůo 

Z maminčina výslechu anebo z porady vyšetřovatelů p"' maminčině vý
slechu ? V keždém případě něco, co b"-ch měl podle Edova míněni sly

šet a znát* Anebo úplně jinak: co když je to docela čerstvá věc: ma
teriál kompromitující nějakého vyžraného brněnského baniňáře, takže 

tect stačí vrazit do něho pípu a poteče z něho devizové sádlo ? A 

což tak něco z tajného odposlechu důležitého partajního aparátčika 

s jeho nepříznivými výroky o Gorbačevovi, kterými dal v důvěrném 

kroužku zkorumpovaných průchod obavám z nového generélního tajemní
ka? Ale jakmile jsem koupil magnetofon a nasadil kazetu a zjistil 
že tect už stačí zmáčknout klávesu a vyposlechnout si všechno, jak 

sluší a náleží, polekal jsem se* Totiž, neměl jsem samozřejmě důvod 

něčeho se bát. Ostatně nic jsem od toho nečekalo A byla to spíš 
jen obyče nská zvědavost nájemníka, který zjistí, že z vedlejšího 

bytu něco prosakuje* A tak abych nějak utloukl čas, šel jsem na 
tramvaj a rozjel se do Bystrce. A tam jsem se už jako pes po značko
vané cestě rozb.hl k přehradě. Napřed joem si říkal, posadím se ke 

Lvovi, což je nábřežní hospůdka, kde mají sice vlažné pivo, aJ.e za

to non-«top reprod ukované lvi. mručeni, ale v po ... 1e J ní chvíli jse-1. 
ter" Z8h iídl jednoho z našich údržbářů a rychle jsem se obrátil opač-
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tl-"J

ľ'Cľľl f5 pdz L’*

břehu • n-v >

stmívat a najedno1! o m.i

vcl bezcílně a ncvříirrwě, r e l?o—

s c n ckrát vylezl
jsen tak po

s rdce se vř'e1o c hl a. d cm a v rátil 0 sez

tom celodenním chození

k zemi rozloží

celJ den e zaČc,1o se yr • < K XJ. .. 1 i ,_ •_■

t J £ . O

Byluěsta nejrychlejší tramvají* Byl jsem po 

utaha ný a mzlltný s 3 edla n a rnS úzkost 

tou prdelío

jk-em spustil kszeíák /počk l jsem 

hodinu, kd, jaem už’ bezpečně vědl-1, že 

j o tresla 2 n"-sl"uchaje díval se malým 

ulici, kde se sv u cestou

e máčkla mě

lk s tím aS n •

p.:..r vte:."L

od čerte k

pozdní noční 

pos adil jsem se 

kuL t), ok•'.’••kem no. noční 

j á:. lu - ubíral noční opilec, 

prcnásledovatele/, napřed 

pmk to n?bčhlo tak hlasi-

ms iĺnk• * spí,

jek zejí?,, který chce zmást 

jen něco Lichounoe ši:u:iľlo, ^1 erj.:?

tě, že jceo se bo u. fkatl 8 vyskočí 1 a hone n to stáhl*

A dál jsem to nechal bľžet už jen .ocela potichu, a přestože /sem 

velice rycl_e pochodil, o co jde, přehrál j’sem si to ještě podruhé 

a po třetí*

Jednou j 

Petříčku, 

la e new/iš

se:? při šel domů a maminka mě 

z2.čala už v předsínio Dopoledne 

si představit, co se mi z.'álo 

j2k želva a oš.clivý jak opice o ■ 

jsem si do příborníku pro

A přemýšlela

žije o Třeba v A.ustrálii 

řiatřicet. A to znarne/á 

i,u Vivota

sterý

X“» r>
skleničky*

">yi— u —

'ila

prožil tG.r.:.:;, a

u:S nedočkavě očekávalao 

jsem si na chvilku zdřím- 

o Že se vrátil tvůj otec.

A ťak kd .ž jsem se probu- 

vaj?čnej koJak a r-pila ho tři 

jsem o tom, Ž<? třeba tvůj’ otec ještě ně.:de 

nebo na Surnatřeo Když odešel, bylo nu čty- 

, že mu letos bu.de už devětašedesát* Větši- 

pol.r-omadě s n&I.12.a vlastně jen docela malej

kousíček*

Fajn, marni,

Maminka se rozpáčit:; usrnálOo Nevím,

a co d .lí

Petříčku, dál už asi nic<> Co

by dál?

Tak už se tím netrap, řekl jsem a přistoupil blíž a lehounce ji 

pohladilo P' k jsem s.e vrátil ke stolu a cvaKl zámkem vyboulené 

oktovkyo Byla plni nevídaných 5ožích darů /šarmantních potravin

z apartní prodejny Jí',so, z krámku zrovna naproti ~o_,m, kde jsme 

kdysi bydleli/ a rnahinku to hluboce zaskočilo, protože já jsem

zn^ÓJný chrto Díval" z hromady lah*?ek a pamlsků n• láhev fran

couzského víno o z 

Můj Bože, až tohle 

těžením opakovala,

l-hve zas ne mě o A pak 

sežerem, tak se z toho 

že se z toho pošerem*

spráskla ruce a povidá: 

poserem, A znova a n po

koje mu.inka, která je

121

bu.de


... ,

omrtí dohnět, co dosud zanedbala»

/ Pv'emýŕle1 J sem o tom , co maminka rc’-1a o otci» Ze celou d •'- 

..,u, co je pryč, e _iiied: neozv :'L l'dct’ -i ■ ss ' kař- jmč spousta vy
světlení 8 každý by mi jistx potvrdil, ěe není důvod se znepokojo- 

vato Třeba se n • ne.ilásí, pt oto::e nás nechce přivést do maléru, 
kdy: je tam politicky činný a motná i působí jako ministr v exilo

vé vláděo A třeba tam má uč jinou rodinu a nás'prostě vyškrtl ze 

L- v'l..c :ivota„ Ale teky se mu kličně m .kalo nčco státe Pře .-stavuju 
v >

A
si, :p bloudí světem bez p/mkai e neví, odkud přijel, a jen obč • s 

netočí o.lavu po zvuku pově . omého sloveo A mocná už dávno nežije 
anebo =,ije pod přisvojeným jménem v nějském výcvikovém táboře v

s prominutím blbosti a 

verzi - ni •. d" neodešel

:e ho u: v tomhle živo

peruánských Andách. Ale to jsou vsechmo 
d;ál •'.ic se přikláním k té jeóiné mo::né 
je nfede tady strač-ně blízkom, ale tak, t
nikdy nepotkámo A proč zrovna on? ptám se, ele vím, že je to zby

tečná otázka. Právě tak bych se mohl ptát, rpoč zrovna já? A to je 

najednou otázek, když to vezmete za špatnej konec! Chodím a mávám 

rukama, abych ty otázky trochu rozptýlil a rozehnal, ele nakonec se 

překvopeně díván 112 své ruce, stydlivě je svěsím a jdu se posadit 

zpátky na tu výchozí, hloubavou židli a sedím tam jak korunovanej 
blbec. A jestli jsem nezemřel, sedím tam dodneso Nazdar«/

I Je konec války a je mi pět rokůo Jedem po rozmlácené silnici 

k Veverské Bitýšceo Otec sedí za volantem amerického džípu v unifor

mě důstojníka britského královského letectva" Sedím vedle něho, 
každou chvíli to s námi smýkne, ale já se štastně usmívám» Babička 

už nás vyhlíží ze zahrady a tatínek přijíždí na doraz k bráně, kte

rou babička rychle otvírá, a vjíždíme jak v kočáru a zastavujem me

zi jabloněmi, jejichž větve jsou tak nízko, že dál už musíme pěškyo 

Zahrada během války zpustla, ale tatínek to nevidí, spěchá na tera

su, kde ho čeká starý páno Běžím za ním, ' le nestačím mu, a když tam 
dorazím, už se objímají, dlouho se drží v malebném objetí a já vedle 
netrpělivě podupávámo Starý pán je můj dědeček z otcovy stranyo Je 

to odborník na středověkou kulturu a na začátku války předčasně pen

zionovaný univerzitní profesor» Před třemi roky byl postižen mozkovou 
mrtvici, ale už to na něm skoro není viděto Pak se setmí, uvnitř za
zvoní příbory a maminka nás volá k večeři. Ne prostřeném stole hoří 

dva vysoké svícny a každý má u talíře malou vázičku s rozkvetlou 

větvičkou. Než te posadíme, porno dlíme se a popřejem si dobré chuti, 

" babička už nabírá z porcblánové mísy polívku s knekličky, ale ne-
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jednou t 

Honičko, 

zahrady 
to pres

kočí, plácne s e d o cela e řekne marni nce 

spomněl, a berc 2 krba bc tr rku a 
Zidíme oknem, ý-ak se baterka rnotá mezi j2b1oněmi 

2hon k z a pa rkov ůnému džípu: tetinek vlez"' lovní t ř, 
e, a to u: běží nazpátek, ?8'ýcharý otvírá dveře o 

ié p ouzdro, z kterém vyloupne láhev s eng. 

j skleniček a jednu přistrčí i ke mněo f'dyž 

se a chce mi skleniSku sebr...*t, Ele tatínek

t í n e k 
ještě 1 i k '■

ri8 r t

?.ěco tc.

v ruce

lickou n6lcpkouo

r-mink3 uvito

1 -.'ta, říká tatínek, e na bječný 

do b:ře a op2dlo, řekne starý pé.no 

na '-rej stolu a dívám

n -rýsvět.

A na to, te vš eclmo
_oloím vyprázdněnou s ::lenič'? • na '-rej

eána s ne tatín1:2 a _-.a mamin.*u a na babičku a všichni se usmívají o 

A v nastalém ticlm se v dřevěném ob-loňení sten ozve červotoč, jako 
__ d.y3 dokolečka práskne pP.fpaf pět v ystř el ■•0

se na sterého

Položím v

1.irka a Ilirek se usmívá,. 
niekým náměstkem jedno_.o 

robky stále ještě přitahují _ozornost 

nak už
h t'■ ■■ mky;,--?.. 'r, co
js_.e se s tľirkem nep 

v každém případě v č 

O to podivuhodnější, 

jak mě ten magnetofonový- zc..znam 
ho pozorně slovo od slova a t 

ka a posadil se a 

očina, ale pak se 

na a vypadalo to 
Půjde 

Popis 

vadu:

v -'/rázdněnou skleničku na kraj stolu a dívám se na 

Navštívil j’sem bratrance, který j’e tech- 
znamenitého brněnského podniku, jehož vý- 

zahraničních n^upčích na j’i- 

nrzuté fádních brněnských veletrzích,. Mirkovi rodiče patřili 

útěku pečlivě vykýbali, a ta_ 
i cče v - kovými šestatřiceti lety, 

e ei ještě šlapali po tkaničkách« 

za : ím v ./pravilo Svědčilo to o tocr, 

zaujal o Ostatně, přepsal jsem si 
ect js-m ty tři listy položil pĎed Vir- 

čekal, s.ž eí je přečte o Napřed je jen prolítl 

vrátil k prvnímu řádku a začal číst znovu a zvol- 

že i s jakýmsi potě;šením0

se nárn po otcov_

ný na

Je
pře - vědčil 

:irek sáhl po 
orientoval ve

se
:"

a věrohodný, ale U vidím tady j’ednu ošklivou zá- 
vzácných Kovů a některý jsou tak nároč 

to prodražío 

přišel čas, abych

>
to vyrobit?

je důkladný'
většina součástek je z

výrobu, že ui nedovedeš představit, j&k se 
v poř&dkuo Dvacet roKů pilně střádám a tect 

, co peníze uío

čtvrtce papíru a z-"čal po ní hbitě 
spleti čaro Vypadá to ta k trochu jí

če, ' le když to te - o brýtít takhle, nor -áň dojem, 
nějakému hudebnímu nástroji?

L:óm, řeknu, po dobá se to dudám o
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Správně, sklebí se irek, 

néi'1 . :dnou ' nehodnou. /v :u

n 1 c obáv ám Se, že jde ss o podobu čistě 

funkcí to má do hudební Uši ná .... t roje h"z ky

dal:ko. /le než se vyjudřím potřebuju si napřed udolat maličkej

model»
IT echcu to zadarmo, Hirku, Napadlo mě, že kdyby sis třeba vzal ne- 

pl©cenou dovolenou, proplácel bych ti dobrou hodinovou mzdu. Platil 
bych ti jako zedníkovi na :fuškácho
Co blbneš, zasrnél se. Ale pak zvážnělo Vidím, že ti na tom strašně 

z_leží, e nevím pro~ a na nic se neptámo N.umíš si představit, jak 

m~ potěšilo, že jsi za mnou vůbec při el. E c rád ti pomůžu, ele 
znov•••• op ..hzuju, přijde to na pěkriý prachy» Bude to chtít spoustu 

času s spoustu penězo
Počítám s tím, i:irku, s tím vším přece počítámo

Ale iJirek z evrtěl hlavou» Nemyslím si, že na to bude stačit, co máš 
na knížce, a nem.;:'slírn, že na to bu\e stačit jen tak něj2kej čas o

• Seženu jakýkoliv peníze a at to trvá celej životo Není pro mě nic 

důležitějšíhoo

Líbíš se mi, říká Mireko Líbí se mi tvá umanutost, vole, a co bych 

za to dal, kdybych jí moh rozuměto
A tak jsm.e zahájili spolupráci, o jejichž výsledcích zatím nic ne

vín. Ale jednou třeba budu znát a ozvu se. Slibuji, že dám vědět o

ríjen 198€

t\/S
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Řeč o Nové scéní

A: Byl jsem ns klasikovi.

B: Io nemáte dělato

A: Proč?

B: Vede to k myšlenkám.

A; S tim nebezpečím se tam počítá. Maji prevenci. Než začnete 

myslet, jste dávno v klimatizačním pytli, v příjemně barovém 

pološeru, uveden po něčem měkkém do ještě měkčího superkřeslao 

V uších máte mimý pocit zalehlosti, v křesle pocit diskrétní od- 

dělenosti od sousedů. Chybí jen knoflík na náladovou hudbu za

budovaný na dosah pslce a ukazováčkuo Seděl jsem na krajním sedad

le a odolával jsem kvůli klasikovi. Pětačtyřicátník inteligentníw 

ho vzezření na sedadle za mnou neodolal, začal chrápat v polo

vina prvniho j ednánio IQ.asik hřměl a muž c brápal. Občas jsem mu 

zapumpoval nohou vysunutou do uličky. Spal dál, jenom chrápá

ní na chvíli přestaloo Pojal jsem pumpováni jako službu bližní-
_ _ v

mu i jako službu klasikovio Jak vidíte, systém zneškodňováni 

myšlenek funguje. Víc než na klasika jsme myslel celé předsta

vení na architekta Nové scény, jak to všechno pěkně sesumíroval, 

jak těch několik set v křeslech zapouzdřených lidi a těch deset 

herců plus technický a ostatní personál hermeticky zavřel do 

rozlehlé luxusní kobky pojednané s náborovým vkusem čso výstav

ních pavilonů v zahraničí, a vydal na pospas technice dodávající 

vzduch a obsluhující chod představenio Dostal jsem mírný záchvat 

klaustrofobie při představě, že bych byl skutečně klaustrofob. 

Jednu chvíli, kdy mezi hrdiny na jevišti nastala napjatá pauza
v 

a pumpa umlčela chrápání, jsem měl pocit jakéhosi lehkého šu

mění a sebenepřítomnosti či beztíže, jakou snad zažívají kosmo

nauti ve vesmírných korábech. Byl jsem civilizačnětechnicky tak 

dokonale oddělen od představení, které se odehrávalo na jevišti
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a tak odcizen sobě samému, že jsem náhle a neodolatelně za

toužil po obyčejném hrubém, režném divadle ze svého pradáv

na o Vracel jsem se proti času do hospody někde v ;ubiřově, hrá

lo se Kdo je pánem v domě. Nebo před podium arény na Dobytčím 

trhu v malém městě kam vyvedli zápasníky, břichatého obra, Po

láka Kuszczyňského s vodově modrýma očima, jakéhosi černého na

olejovaného Madara, dva hrozné Němce, jeden byl nazrzlý a měl 

rozdrcené uši podobné houbě chřapáči, - a nakonec hrdinu před

stavení, samotného Gustava Frištenskéhoo Zápasil už po boudách, 

a,by slávy měl za sebou, ale byl nádherně svalnatý, zářivě 

kfásný, a makléř té boudy dryáčnicky připravoval předem smluvené 

drama, drama, které se odehraje za plachtou, vstui:né 1 Kč, děti 

polovic. Měli jsme oči navrch hlavYo

Tady jsem zaplatil Kčs 45,-o Napadlo mě, jestli ten archi

tekt byl někdy na ^takové poutavé proaukci, jestli byl někdy 

v divadle jako kluk trnout a žasnout a později planout a pře

mýšlet o Jestli byl vůbec někdy v divadle. Co si vůbec architek

ti myslí o divadle, když mají navrhovat divadloo A ke všemu divad

lo tak celonárodního významu, novou, dnešní, a navíc experimen

tální scénuo Národního divadlao Měl jsem vztek na architekty, na 

tQho, co vyseděl tohle i na všechny ostatní, že to strpělio 

Ostatně, vy patříte taky k jejich branžio

B: Jenom okrajově, jak viteo Ale musím se architektů zastato Divil 

byste se, ale dopouštějí se taky myšleneko A kolem projektu No

vé scény jich byl prokazatelně vagono

A: Co a ním, když skončily jak skončilyo

B: Já mám na myšlenky nevhodné názoryo Myslím si například, že 

nikdy nekončí, ale trvají dál v prostoru, jako trvá dál každá 

podoba a každé hnutí duchao A tyhlety jsou přímo drama, když 

máte tak rád dramata. A to trvá přece dál, bez ohledu na zmr

začený konec dobrého začátku přes všechny dobré, slibná
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b přímo obdivuhodné peripetie. To by ovšem byla dlouhá histo

rie. Divil byste se, že začalo anno dazwnal a táhne se, řelmě- 

me globálně, od hraběte Thuna nahyc.:.

A: Poč od hraběte Thuna?

B: Za něho se postavily ochranné hráza proti náplavám v prostoru 

kolem dnešni kavárny Slavie a Národního divadla. Zpevněné břehy 

umožnily prodlouženi hlavni městské tepny, Ferdinandovy, dnešní 

Národ.ni třidy mostem na smíchovský břeh, ke Kinského zahradám a 

Petřínu v té době neobyčejně živému kusu Prahy. Kolotal tam 

společenský život, jak by se řeklo tehdejším slovníkem. To kolo- /
táni_ sehrálo svou roli pravděpodobně už tehdy, v roce 1852, kdy 

bylo "za 45o000.- konvo měny místo ke stavbě divadla na Františ

kově nábřeží u Železného mostu zakoupeno."

A: Proč zrovna tam? To mě napadlo už mnohokrát. Proč koupil Sbor 

pro zřízení českého Národního divadla za těch, jak říkáte, 

45.000.- konv. měny, zrovna tu úgkou nudli vykrojenou podél 

nábřeží, když tam přece z architektonického hlediska nebylo 

evidentně dost k hnutí. A měl se tam postavit ten důstojný 

stánek, aby splnil touhu národa po samostatném českém národním 

divadle?

^: Všechno mluvi pro to, že důvody byly ryze ekonomické plus kon

stelace, situace, atd. Třeba se za těch pětačtyřicet tisic z prv

ní etapy nárobhl sbirky nedalo koupit nic víc než ta nudle o Na 

nějaké reprezentativnější, honosnější a hlavně větší místo to 

prostě nestačilo. Taky v tom mohl mit prsty třeba Rieger, ten 

měl, jak známo, mlynářský frňák, a třeba tu nudli dostal se 

slevouo

A: Taky v tom ovšem mohla sehrát rchyl vláda, nenakloněná

stavům království českého, zvlásté po bouřlivém roce osmačtyři- 

cátém, a zemský výbor, což byli; když šlo o Čechy, vesměs

-fl



- 4

škrti a zatrhli z finančních důvodů už vystavění českého divad

la v Kotcích, i)řestožesami návrh schválilio Ale to už je dnes 

všechno historická nuda a není to k naší věci. Nedořekl jste, 

co jste nakousl o volbě místao

}; Mohly to být všeci^y logické a realistické důvody, ale mohla v tom 

sehrát roli náhoda© !Ayslím náhoda dumyslná, geniální, jako bývají 

všelijaké rozhodující a vlastně zákonité náhody. Něco, co najednou 

řekne jakoby náhodou všechno, - třeba v daném případě o situaci, údě

lu nebo dokonce o osudu národa© Tenhle neměl nikdy moc místa, pořád 

ho odněkud vystrkovali - ale kde se uchytil, tam se držel a nepustil o 

Zil a žije pořád ve vědomí malého prostoru, ale vždycky s ním uměl 

nakládat, něco na něm vymyslet. A zároveň ho to táhlo k těm hvězdám 

ve výši, k nějaké mohutnosti a majestátuo A pak mně řekněte, že v té 

volbě nebyla kromě všech realit nějaká metafyzická náhoda: malá 

stísněné místo, ale nad volnou krajinou otevřené řeky a proti hradu 

českých králů! A ještě víc: staví se tam divadlo národa, které si vy

dupe ze země d9slova ten národ, na rozdíl od Velkých div2del v ji

ných evropských a svétových metropolích©

A dál, jaký osud, jaká náhoda spojená se všemi realitami 

způsobila, že návrh dělal právě Zítek, architekt, který s geni

álním jemnocitem spojil oba ty principy národní danosti: 

neokázalou demokratičnost a touhou po velkých věcecho Konkrétně; 

za prvé • spojil proti běžnému úzu doby prostor pro provaziště a 

prostorem nad hledištěm pod jednu kopuli dokonale ušlechtilého tva

ru, a vytvořil tim rázem jednoduchou a majestátní dominantu, která 

zaujala důležité místo v obraze města© A zg druhé - předsadil di

vadlo vysunutým portikem přímo do živého prostoru, do toho kolotání, 

lidového rkchu Ferdinandovy třídy. Zviditelnil je každému chodci, ži

vému proudu lidí, kteří je viděli z dálky jako vznosnou bt. ovu, a zá

roveň je každodenně důvěrně mijeli cestou dál, přes most za řeku. Ale
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.jak jsme sek tomuhle dostali, a proč to říkám?

A: Abyste se dostal od hraběte Thuna k Nové scéněa

Bl a abych se silně zsstal architektů. Ti se oststně z3stali sami 

sebe přimo :r1amenitě, jen se o tom ví málo nebo vůbec nic<) Jest

li to vydržíte, aspoň stručně: už velmi brzy za první republiky 

se ukázalo, že divadlo je malé a nevyhovuje velkému provozuo 

A bylo zřejmé, že se problém nevyřešil ani postavením doplňova

cí budovy v Divadelní ulicio Potřebný prostor mohi vzniknout 

jen zbořením Chourových nájemných domů, novým navázáním na čelní 

frontu Voršilského kláštera na Národní třídě a vyu=itim klášter

ní zahradyo Domy se zbořily a začalo dlouhá hledáni, nejlepšího 

možného řešenío Usilovalo o ně vlastně už od 30o let několik 

soutěží, kterých s í zúčastnilo několik generací architektů, mezi 

nimi i řada lidí vynikajícícho,

Čas ukázal, že jádro problému nebylo jen v technické zdat

nosti architektonického důmyslu, a dokonce že spíš bylo někde 

jindeo Za.se zhruba: bylo v domyšlení těch už nalezených spontán

ně vycítěných dvou zásad Zítkova pojetío Bylo třeba je dál vě

domě domyslet v souvislosti s prudkým dějinným vývojem za pade

sát let, od dvacátých do osmdesátých let tohoto století. Posu

nula se dobao Historická budova se nutně stávala tax trochu his

torickým exponátem, stavebním klenotem minulých dob uprostřed 

nových dějinných etapo Tatínkové oem vodili od malička děti, 

prohlédnout si legenduo A architekti si lámali hlavy9 jak tento
v 

historický smysl Zítkovy a Schulzovy budovy zachovat, a zároveň 

mu vzít muzeálnosto Jak navrhnout novou zástavbu, aby do kom

plexu starého a nového vtrhl nový životo

Nedokonalosti řešení v rózných návrzích postupně eliminovaly 

neúnosné koncepce, a plodnou konfrontaci nejrůznějších názorů se 
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vylučovací metodou došlo k formulováni optimálních zás&d, které 

musí konečné řešeni respektovat®

Zhruba se daly shrnout do tří bodůi

1. Nová zástavba nesmi být v žádném případě vyšší než je 

Voršilský kláštero

2. Je třeba maximálně posílit funkci kopule jako dominanty 

viditelné z ll'árodní třídy, a zároven tím posílit Zitkovu myšlen

ku spojení vznosné historické dominanty s vazbou portiku na ži

vot velkoměstské tepnyo

3. Třetí zásada vyplynula z nové dějinné fáze civilizačního 

vývqje. Vyvolala úvahy o hledání nového druhu vazby mezi histo

rickou budovou a životním slohem socialistické metropole - s mo

derním životem, kter--j dávno překonal měštanské konvence buditel- 

ských generací.

Kde před sedadeánti.lety jezdily fiakry, převalovaly se po

klidné promenády, kde se čekalo dlouho a vděčně na herce u zad

ního vchodu do divadla - najednou prudký ruch, jiný sloh života, 

jint. nekonvenční oblékání, jiné tempo a rytmus, jiné představy o 

moderním divadle končícího dvacátého stóletio

To všechno se zahirálo do třetího t 1u závazného pro zdar 

k c . čr_tho řešeni nové zástavby o U myslivých ^^hitektů"to zej!llé- 

na v poslední soutěži vyvolalo myšlenku pěšího propojeni Nové 

scény a historické budovy do prostoru směrem k Mánesu přes nově 

vzniklý areál. Do prostoru se tak zapojoval i klášter, a život 

spojoval nově řešené budovy Nové scény se starou budovou.

I tato štastná myšlenka měla svůj vývojo Jednotlivé návrhy 

ji rozvíjely, rýsovalo se řešení odpovídající představám nové 

dobyo Vítězný Fuchsův návrh řádně schválený všemi povolovacími 

instancemi domysleli a začali realizovat po Fuchsově smrti 

architekti Kupka a Looso Poučeně a citlivě respektovali všechno, 

1 2 A
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co objevily soutČže, a korekturami ve :Fuchsově návrhu otevřeli 

volnému proud ní chodců celý areál o Zdůvěrňoval se tak vztah 

čl0Věka k architektuře i k funkc^ u s!.\lYslu nové experimentální 

scény, a zároveň se otvíraly do31,1a „eznám5 pohledy zhlízku na 

historickou budovu.

A: Dobřeo Snažím se ten výklad sledovat a chápat ho. Ale pořád ří

káte moc obecně to hlavní, kvůli češu se všechny ty soutěže dě

laly. Jaké byly v konečném návrhu ty ,jiné představy o moderním 

divadle končícího dvacátého století, kde a jak se v architek

tonickém řešeni měla realizovat ta ,tunkce nové experimentální 

scény?'

B: Právě jsem k tomu miřilo Co přinesl zítek, to rozvinula a dokon

čila o století dál vlastně celá plejáda nadaných architektů. Se 

Zitkem je spojovala právě stejně zjitřená citlivost pro všechno, 

co bylo ve vzduch. nové dobyo Byli stejně děti svého věku jako 

on svého. Navíc měli výhodu mladých sofistikovaných generaci, tý

mového studia celého komplexu problémů urbanistických, sociolo

gických, filosofických, estetických, bez něhož se moderhi archi

tektura neobejdeo

Kardinálním předpokladem takového kompl xního architektonic

kého řešení byla budova centrálniho sálu experimentálního divad- 

lao Její řešeni muselo nezbytně vycházet, podobně jako tomu bylo 

například při ře3eni pařížského Centre ^rapidou, z duem moderní 

doby, z živé potřeby demokratičnosti a samozřejmé nekonvenčnosti, 

realizované v životním slohu lidi proudících tepnou moderního 

velkoměsta o

Končící šedesátá léta, v nicrudozrávaly myšlenky nového 

řešeni, byla léta krystalizace tohoto nového životního slohuo 

Experimentální divadlo mělo být jeho výrazemo Centrální budova 

jako prostý velký sál s volně rozestavěnými židlemio vcéna - vy- 

131 výšený volný prostor s prostou jednoduchou technikou, s neza- 
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střenými tahy, s nejjednoduššim osvětlením, s viditelnými a 

volně přenoscyni reflektory. Skleněná fasáda měla umožňovat 

průhledy z ulice dovnitřo Při představení zatemnovaly prostor 

otočné deskyo Po skončeném představení se měly desky otočit 

zpátky a znovu spojit sál s životem V€nku. Obyčejná podlaha ja

ko ve venkovské hospodě, aréna, haluzna, jakých je pro různé účely 

mnoho v podobných světových experimentálních scénách - vzpomínám 

si například na brilantní řešení takové živé avantgardní scény 

v kanadském Québecu nejjednoduššími prostředky: volný prostor, •vy

souvatelné harmoniky dřevěných sedadel z různých stran, bleskové 

variace úpravy sálu pro různé účely«

Náš centrální sál byl miněn jako "výběh" pro herce ze sou

sedního kamenného divadla, jako prostor pro režijní, herecké 

výtvarné, myšlenkové experimenty nejrůznějšího druhuo A měl být 

použitelný stejně dobře příležitostně jako výstavní sál, prostor 

pro moderní koncert, pro sýmbiozu různých umění atd. Pro sku

tečné a ne jen státně proklamované sblížení lidí mezi sebou, 

lidí s divadlem a divadla, jeho členU, se sebou samým.io Společ

nost by tak nekonvenčně vtrhla do tohoto divadla za laciné 

vstupnéo Lidé by seděli na obyčejných tvrdých dřevěných židlích 

a •neměli by starosti s vhodností či nevhodností úboru atdo 

Všechno dohromady to měl být jeden fungující systém, umožnující 

uplatněni nejrůznějšího druhu autorské i divadelní invence 

v sále i v každém laloku arsenálu pod širým nebem. Ovlivnnvalo 

by to zpětně způsob režie, herectví i diváctví v historické 

budově Národního divadla, a vracelo by to divákům ty elementární 

divadelní zážitky jaké kdysi přinášely klauniády, poutavé atrak

ce, kočovná divadel i ápolečnosti, arény, - prostě živá divadla 

všech dob, spojená pohybem myšlenek a životem národao Navíc

132
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tam měly jakkoli odvážné experimenty, vyvřelé z f3ntazie osobi

tě 2adaných divavelníkó. z domácí scéfl,}' i hostujících talentů, 

•nahaacávat tušené mo2nosti Vlověk; přepadeného civilizací a IIBni- 

pulovaného společenskými systémy po celé planetě. Mohlo v tom 

být něco záchranného a zcelujícího člověka, mohlo ho to navracet 

k sobě ve frustracích konzum.niha civilizaceo

A: Vtílím, že jste pc:nalu přešel k podmiňovacímu způsobu, Kdyby se 

to bylo podařilo, bylo by se to bývalo mohlo uskutečnit•. Ale 

říkal jste přece, že byl návrh schválen, a že se začalo s reali- 

r.acío Kde to uvázlo?

B: Návrh byl se vším všudy seuválen, tuším někdy v roce 1975-76,

a kde to uvázlo, je věc mystiky a černé magie nomerndatur, nepodlé

hající demokratické kontrole a kriticeo Nikdo se nikdy nedoví, jak to 

vlastně bylo a kdo má osobní a jmenovitou zodpovědnost za tu ka

tastrofu, postavenou do Národní třídy od Voršilek k historické budo

vě .s ci tli v osti slona trpicího elefantiádou*

■ Mělo to klasický průběh řízeni a huis closo Skute<5né a nemalé po

tíže v začátcích stavby, váhavost, nerozhodnost i spory uvnitř rea

lizačního týmu při dotahováni nedořešených jednotlivostí atd. plus 

necdložitelný termín slavnostního otevření vyv..,laly ráznou reakci: 

phce to silnou ruku, nevámvého arcr.J.tekta na výši našich požadavků , 

a splnění terninu vem kde vemo

A: Vidim, že vzali kde vzalio

B: Ze všeho nejdřív jednoduše zahodili práci několika g-oneraci 

architektů a jednoduše zničili vynikající návrho

Energický muž, are hitekt Prager by byl podle normální logiky bý

val měl použít energii, aby bez průtahů realizoval eehválený 

íuchsův-Kupkův-Loosův návrho Ukázalo se však že vúbec nepřistoupil 

k realizaci přijatého navrhuo Asi na nějaké štičí přikázání z po- 

hádkyo Zachoval část hotového řešeni uvnitř areálu, zato však při
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nesl- promptně zbrusu nový návrh tudovy divadla od Vqršilek 

k historické budověo

A zvláštrú věc. Jako by v tom štičím přikázáni bylo, že 

všeho moc škodi, té demokracie například, té živé, myslivé, 

experimentujicí, a nedej Pánbůh 1 veselé, kultury, toho kolotá- 

ní,proudění ducha bez vázanek a večerních rob; pronikavých 

her se skutečnými konflikty a problémy a her bez servítků; 

režií s rozpoutanou a osvobozenou fantazií atd. atdo Jakápak 

centrální budova jako haluzna a aréna a jaképak propojováni 

starého s novým! Zájné pouti a taškařice„ A jaképak "vyhánění" 

herců ze zlaté kapličky do nějakých pokusů a k nějakému okysli

čování ducha i herectví? Na to mají televizi a seriályo Náš 

člověk si zaslouží divadlo skvostné, a my mu je dá.mel Ohromíme 

ho nádnerou a nebudeme mu zbytečně plést hlavu neohlída^^d 

dovolenostmil

A architekt Prager splnil naděje v něj vkládanéo Postavil 

vedle velebné historické budovy, ve dne spící a večer se roz- 

žíhající další celodenně mrtvý dům, zavalující mrtvou hmotou 

pohled na Národní divadlo, čímž porušil zásadu zvýraznění po

odkryté kopule jako dominanty; zvýšil část budovy navazující 

na klááter o jedno patro, čímž obnovil Chourovy domy, tentokrát ve 

stylu venkovských spořitelen, a omezil z Národní třídy další po

hled na historickou budovu; hlediště a jeviště pak zavřel hermeticky 

do jakéhosi naddimenzovaného "špuntu" pojednaného výstavnicky 

krunýřem ze slepých a horentně drahých obrazoveko Ve dne je to 

jakýsi tajný důil, člověk má dojem, že se tam chodí na^propust

ky o Navíc postavil proudu lidí z Národní třídy k Mánesu zátaras do 

Vorš ilaké zahrady ve formě kvádru pokladní raly, čímž je, ,Voršilská 

zahrada tomuto proudu chodců praktický neptístupnáo Detektivně se 

dá vypátrat vchod, projde-li se zadem kolem restaurace o
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Budiž ovšem v z'jmu spravedlnosti řečeno, že Poagerovi lze 

sotva co vyčítat. Jeho racionalita, jeho civilizainětechnický 

vkus, a možná i jeho představa o divadle i o experimentech 

v divadle se počestně kryla s představou zadavatelůe Strefili 

se do typu arehitekta, který realizoval prostě svou představuo 

V normálních poměrech by musel být návrh vystaven veřejné odbor

né kritice, která by nepocnybně zabránila jeho realizaci v před

ložené podobě. Ale odborní kritikové nebyli připuštěni a ne- 

odbomikfun u moci návrh vyhovoval. A to do té míry, že je do

dnes zakázána i sebemenší kritická zmínka o hotovém arcidíleo

*

A jak to vypadá uvnitř jste vylíčil sám.

A; Z hlediska divákao Je to princip ohromování diváka jakousi ná

hražkovou pompou, těžkými mramory, efektními svítidly, komorně 

přitlumeným světlem, hýčkající měkkostío Je to zařízení na vý

robu pasivního diváka, konzumenta divadelního umění. Jako první 

strhující experiment mu v zahnjovacím představení naservírovali 

Strakonického dudáka!

B;• Po technické stránce je ten interiér navíc past na herceo Zvenčí 

nabubřelý kolos, ale uvnitř ten v podstatě suterénnť tmavý kino

sál zastrčený jako šuple do neprodyšně zabedněného prostoru až 

příliš pohodlný pro diváka, je víc než nepohodlný p.o herce. 

Jeviště má kolem sebe minimální prostor po stranách i vzadu, 

šatny maličké a bez oken, klimatizovaný vzduch k nedýc^há.ní. 

Přístup na jeviště i do šaten výtahem, příchod na ji.:: viště dlouh^hými 

chodbami. Akustika špatná - hrát zde operu je z akustických důvodů 

vyloučenoo Zvuk činoherních představeni je plochý, prázdnýo A ba- 

letáci by se zalkli nedostatkem vzduchu. Pro volné fungování ku

kátkového typu divadla je zde přiliš málo místa, a možnost tří va

riant přes tavevání na rúzné typy s'. én-"ae použilo nesla vně jednou 

při zmíněném zahajovacím hitu. S přemontováváním tížkýcn a důkladně 

135
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přisroubovQných křesel by bylo tolik štrapácí, že se vac vyřešila 

několika řádkami lavic pro pohled z protilehlé strany hlediště. 

A tím experimentování v experimentální scéně skončilo. D lší smutná 

kapitola je, u nás supermoderní, jinde běžné ovládání světelného 

parku, opon atd. počítačovým systémem. Herec má nutně pocit, že je 

zahrnut do ovládacího systému, že je vydán na pospas klimatizaci, v 

některých zkušebnách přímo katastrofické, a příkazům určujícím po- 

-hYb reflektorů apodo Což nerú teoretická úvaha nýbrž obecně známá 

zku;enost herců na jevišti Nové scény. Pokud ta moderna selže, 

dochází přímo k ohrožení života lidí na jevišti - při předsta- 

VE. ! Věci Makropulos někdy v únoru letošního roku se mašiny 

nedomluvily a část dekorace ze zamontovanými reflektory se zří

tila z výšky dolů. Představení bylo zrušeno, diváci šli domů a 

zbledlí herci si oddechli, že zůstali naživuo Inženýři pro klimati

zaci a fungování moderní techniky dělají co mohou, časem to snad 

bude fungovat.

Chudák herec v tom všem, například v cirkulaci a fukejřích klima

tizovaného vzduchu, který vytváří někde mezi hledištěm a jevištěm 

jakousi tiše zvučící, hercům slyšitelnou zvukovou bariéru, nemůže 

náležitě cítit hlediště, a to základní, co dělá divadlo divadlem, 

primární vztah mezi hercem a divákem zde prostě chybío Nemluvě o zá

zemí herce v zákulisío hlub je zařízeni podniku RAJ, vyvedený s na

fouklým křeslovým luxusem jako nabobská letištní raia v západních 

metropolich, bar s dodanou oosluhou, vzadu také ofotelovaná odpočí-^ 

váma bez koutka soukromí.

Myslím, že naěe experimentální Nová scéna dělá denně experiment - 

zkoumá pokusně, co všechno vydrží herec a jak dlouho bude divákovi 

trvat, než prokoukne experiment, který se dělá i na němo

AB
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O ^uži, který sázel na outsidery
Ivan klíma

čekají mě narozeni!\Y, ale slavím je stále s menší radostío Poetupuj.i 

cí čas člověku pochopitelně přináší spíěe svízele než potěchu,připadá 
mi v šm.k, že potěaiteímáho ub^á i ze světa kolem mě, a to se zdá máně 
pochopitelné o Občas m+im chu't zavlít oči a vrátit se o mnoho desetiletí 

zpátky, i když si vůtsa nemýelím, že tehdy bylo obzvláště dobřeo

Pan Václavů už nejupíš dávno nežije, neviděl jsem ho it.lálem půlstol«' 

tío Tehdy bydlel 'V čioáku, kde jsme bydleli i my. Pfebývel v nejvyšěťr 
patře o ženu neměl, jc.:i psa, tenkou hulku 1 pod nosem ještě tenči knírs!. 

Nosíval bělounkou košili, černého motýlka, boty stejná barvy se vždy 
leskly. Kdykoliv přeših kolem aašich dvefí, na chedbě zůstala směsice 
pachů z psiny, kolínské vo y a doutníků o Pan Václavů napr.-iico-Yal, což t-.-:' 

v dobách mého dětstv?. ještě smělo, čas denní trávíval dcmn, večer od

cházel - prý do spolsčnostio Jen v neděli těsně před polednem seběhl 
ze schodů na. prsou velká pouzdro s triedrem, nasedl do svého černého 

kabrioletu z.n.ačky lferc,.des a odjel do Chuchle. Nebol pan Václavů, jak 

'Vši^chni 'Věděli, se živil tím, !e sázel na koníčkyo '

Vol.á mě telefon. ae právě vrátil z B^tůharska. Blahopfeje mi

k narozeninám a dotazuje ee, zda je pravda, že utekl zasloužilý umělec 

lfaldemar„
neknu, že jsem dokonce v mimopražském rozhlase vyslechl u! tfi na- 

náróčné rozhovory s uprchlíkemo
"Tak vidiš,^ raduja se zn^ná, • z Gottwalda nám už Z1lstal jenom 

Gott. Co ten tómu asi říká?^
To nevím, ani mi na. tom nezáleží. V zemi, kde v celých krajích hy

nou lesy a rodí se zmrzačené děti, kde všechny noviny píší totéž a ru
šičky přehlušují i recitaci básní a přenos bohoslužeb, kde většina z 

těch, co si něco ^ueí mlčet, aby náhodou nezmínili jedovatý
Illl'ak, který nad námi všemi visí, spor o to, kdo lépe zdobi duchaprázd, 
no, zda zasloužilý č:i. národná pěvec, je nesmyslná.

Jednou v neděli před polednem ml pan Václavů zastal před domem. Po
zdravil jsem — on mi poky^ml. V pohybu jeho ruky se snoubily ledaby „ 

lost s vznešeností am::bo aspoň. s povznese: ostío Otevtel dviřka svého 
kabrioletu, vyhrnul s,ř.echu, úpravil si bílý kapesníkv kapsičce,oto- 

čil klíčkem startéru3 vtom ho cosi napadlo. Vyklonil se akénkem, zno
vu mi pokynul a zeptel ses •ZVechtěl by ee taky podíhat na koníčky?"

Něco takového mě' nenapadlo ani ve snu. Mlsel jsem se zeptat domao 
U..atka nejprv namítala, že bych obtěžoval, pak mi e sebou namazala kro

jíc chleba, dala desetikorunu na vetupné a nakázala mi, abych se cho
val slušně, držel se pana Václavll, ale nerušil ho zbytečnými řečmio
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"Sedne si I" ukázal mi řidič na místo. vedle sebe. "Jestlipak si vzal 
s sebou svoje úspoty, aby si mohl vsaditl"

Neměl jsem žádné úspory. Ukázal jsem svoji desetikorunu, pan Václavů 
se chraptivě zasmál - a vyjeli jsmeo .

Zase telefono Zavřeli vedení Jazzové sekceo NejstaršínPs čerstvých 
vězňů minula už sedmdesátka. Domovní prohlídky, zabavená knihovna a do- 
^kuménty, zapeEetěné místnosti a tak dále. aiověk má pocit, že ta hanba 

nikdy nepomine. Všude kolem - myslím zeměpisně - se děje cosi smyslupl

ně nadějného. LUuví se o novém myšlení, u sousedů právě propustili vše- 

nchny politické vězně, jinde vyhodili zkorumpované :funkcionáře, jen u nás 

právě naopak. Ještě se vyskytlo pár bláhových nadšenců, kteří věřili, že 
má smysl zaplňovat duchaprázdno aspoň hudbou, aspaiznalost:í, aspoň nekon- 

formním uměním? Za mříže s nimil
Ptám se, z čeho je obvinilio
Bamozřejmě z toho, co zní nejneh zněji a nejparadoxněji, z nedovole^ 

ného podnikáni. Blábové podnikavce s.brali a jejich rodiny te5 nemaj:í z 

čeho žít. Tihle lidé aamozfejmě nepatfili do rodu těch, co mají jed^iný 

ccil.s: nakrást si. tohle vytěžit z duchaprázdna, do něhož jsme uvr-

Vytáhnu z knihovny jediný svazek, který vlastnim z těch mnoha, co nad

šenci vydali. Napadá mi, že kdyby zveřejnili jen- tuhle Hrabalovu nove+u, 
kterou si nikdo jiiný vydat neodvážil, zasluhuji, aby nebyli zapomenuti. 

Ale oni vydali ještě desítky dalších skvělých kniho Nebý ; ji h ze slav

nostní feči našeho jediného laureáta Nobelovy ceny za literaturu nepřeti 
skla by se v Čechách ani větička. Pro literaturu bez nárolru na odměnu či 

oceněni učinili víc než všechny ty vydržovaná uělecké svazy, jejichž ta,. 

jemn:íci či předsedové si každoročně ke svým skvělým platům nastoudně roz
dělují statisíee jako ceny, odměny či honoráře.

Závodiště'! Nikdy předtím jsem nespatřil tu krásu. Da'Vy, které proudí 

k paklednám, hřmí hudba a znedaleka zní moňské riání. Páno'!á " pumppkách, 
d^my 'Y koatýmeh, barevné slunečníky a triédry, jejichž skla vrhají ble

sky. Držel jse. se eo nejtěsněji pana Václavd, zkrušen ďzkoatí, !a se . 
ztratím, dav mě pohltí a vyvrhne pakykdeei v daleká a nepřátelská Chuch^ 

lio Zato mj prdvodce jako by na moji přítomnost zapomněl, hnal se k po- 
kladnům bookkmakerůoTeS teprve jsem viděl1jakou vážnost tu požívá,jaké 

proslulosti se těši. Klobouky se nadzvedaly,muži, !eny se v průvodu t^ali 

za ním,aby vyzvěděli jeho typo "V prvkům dostihu Sioiliil^ utrousilo

"Ale Sicilie je přece outaidér," kdosi použil slova, jéhož smysl jsem 

neznal. Ještě vykládal cosi o tom,'že .si stoji sto ku jednáo

"Právě protol" odpověděl pan Václ-vů, chraptivě se zasmál a spěchal 
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k pOkledněo Tam z tašky vytáhl svazek bankovek a znovu zvolal to jmé

no: Sicilie, takže všic^hni, kteří stáli za ním i kolem niho, to mohli 

slyšet a znovu zvážit svoji volbu.
Cítím se spřízněn s těmi, kteří se snaží udělat něco proti ducmá- 

prázdnu, proti jedovatámu mraku, co neničí jenom zdraví dětí, jenom 

pohraniční lesy, jenom knifky či hudbu, ale co ubíjí naše iivoty. 
alím na ty, kteří teď sedí v cele, zatímco si pokojně přijímám blaho- 

př^al a vzpomkmám na 'zašlé časy. Pfál bych si udělat něco, co by ote-- 
vřelo zámky na jejich kobkácho Sepsat výzvu anebo aspoň stížnosto

Vážím své moinosti. Chvíli se oddávám rabským snům. Představuju ai 

mocného cara, kterému napíšu moudrý dopis, a on, obeznámen, pak vydá 
moudrý úkazo Představuju si, ža se odvolám k pánům mocným, ti konečně 

nahlo oni svůj sluch k stížnostem,které nepřetržitě zaznivajíoPak ei zyá« 
žim, že ti, kteří se cítí zodpovědní za jedovatý mrak z plynů i ze 

slov, stí!nostem rádi nenaslouchají, dokonce k nim ani nedolehnou, 
také moudfi caři jsou^ nedohlednu. Ke komu se obrátit?

A tu mi vytane ušlechtilá hlava, vznešená tvám pana prezidenta - 

jak to, že jsem na něj ani nevzpomněl? Sáhnu opět do knihovny, tam 

mám jeho spisy. Vytému namátkou jednu z knih, listuju si v ni, jako 
bych se chtěl ujistit, že mě opravdu vyelechna^

Odebrali jsme se na tribunu, koně se už řadili ke startuo Odvážil 
jsen se zeptat, který z nich je Sicilie, pan Václavů mi lEtno ukázal 

na jednoho z koní. Jehojjockey, upozornil mě, má červenou čepičku. 
Koně jsem nerozeznal a polovina jezdců měla čapku v nějakém odstínu 
čenenéo Pak koně vyrazili, pan Václavů vyňal triedr z pouzdra a se 

zájmem sledoval běh konio Lidé kolem nás vstávali, křičeli jména ko

ní, zvedali ruce, propukali v jásot a zase ^alkalio Nic jsem nechá
pal, ale zmocňovalo se mě vzrušení, které tu panovalo, cítil jsem,jak: 

mi vysychá v krkuo Koně se bli!ili cilové rovinceo V čele opravdu 
cválala ryzka a žokejem v červená čapce. Pohlédl jssm na pana Václa-,. 
vtl, abych ajistil, zda se raduje, ale jeho tvář se zdála ve stínu 
černého přistroje, který si držel před očima, zcela lhoste^ré»

Koně doběhli, vzrušení opadlo, lidé se zvedali ze svých miet, mí
řili opět k pokladnám bookuakerU„ Špitl jsem ke svému průvodci, koli

kátá že doběhla Sicilie, a pan Václavů ee překvapil, že jsem to sám 
nepostřehl. Přece poelední. Podle očekávánío

Toho odpoledne sedmkrát pan Václavů sázel, vždy na outsidaraoSe^^ 
krát okázale polo!il na překážku svazek bankovek, z nichž se mu no- 

vrátila ani jedináo Outsideři dobíhali, jak se čekaloiposlední či
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pfedposlednio Bl jsem zdrcen tim neúspěchem, tím množstvím ztracených 

penězo Kdo je mému průvodci nahradí? Po posledním dostihl jsme se pro
drali davem diváků, kteří byli ještě příliš vzrušeni, než aby nás vní
mali, a nasedli jsme do černého kabrioletuo

Přehlédl jsem si několik podtržených míst: "Ale všechno politické 
úsilí konec konců vychází z mravního úsudku," psal pan prezident v do

bě, kdy ještě nebylo národních ani zasloužilých umělců. "Je-li moc 
pravdou a pávem, pak ovšem politika se sta.n-e částí zoologie." A ještě 

jindej "Joznat pravdu, to znamená pravdu vyznat. lháe povinnost pozna
nou pravdu vyznat a v ní stát. To je potřebnéo.o v každém jednotlivém 
i nejnepatrnějším případě, který se nám jako jednotlivcům v životě vy

skytne •••MCt zmužilost hájit svého poznání, hájit svého přesvědčenío 
Jestli se to stane, netřeba žádného strachu•••" A ještěi "Ley v malém 

národě se často domníváme, že musíme dělat to, co dělají druzí - do

pouštět se i násilí. To není pravda,my půjdeme svou cestou, cestou 

práce."
Vážéey pane prezidente, dovoluji si Vám zaslat své upozornění.Vše- 

chno se nějak zvrhlo. Politické úsilí nevycházi z mravního úsudku, 

moc se stala pravdou i právem. Kdo poctivě pracuje, upadá v podezřeni, 

uznáni docházejí pouze ti, kteří se hlásí k pánům, i když jejich prá

ce slouži ke zmaru: krajiny či lidí. Když čtu, pane prezidente, Vaše 

napomenutí, cítím hanbu. Co se.to stalo v naši zemi? Ti, kteří se zře
kli zmužilosti, honosí se tituly, pak před očima zmatených prchajío 

Ti, kteří chtějí hájit svého poznání a přesvědčeni, jsou bráni v zá

stavu jako rukojmío A nade vším se vznáší jedovatý mrak. Vážený pane 
prezidente, kdybyste jen tušilo^

Pan Václavů dále jezdil každou neděli ve své černé 1fercedesce do 

Chuchle sázet na outsidery. Po čase se odstěhoval, koůpil si prý vlast
ní vilu. Za co? divili se všichni. Že by bylo tak výnosné sázet na 

koníčky? Pak se v domě rozkřiklo, žé jeho sázení bylo jen dobře se

hrané divadlo. Dostával peníze o9 bookmakerů, aby sváděl ostatní ke
<

špatným tfpům. I tu slávu kolem něho prý vytvářela zjednaná klakao 

Jaké mravy, zděsil jsem se, to panují na závodištích! Víckrát jsem 

se na dostihy nerozjel.

Moudrý pan prezident umřel prgivě v den, kdy mi bylo šest leto

14o9 1986

v<»
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Milan Šimečka

Nové myšlení

Mé cesty bratislavskými trolejbusy jsou kr.átké a nevyplatí • 

se mi při nich otevírat knihuo Oddávám se tedy volným myšlenkám0 

Veden trochu přidušeným pocitem, že náš východní svět má šanci 
změnit se .a!ze nové myšlení k lepšímu, přemýšlím o tom, co jsem 

v posledních dnech slyšelo Jinde ve světě je to samá hrůza: v boe- 
ingu na karáčském letišti zhaslo svě lo a teroristé začali v pani

ce střílet do lidi« Jaké myšlení je přivedlo až k této úděsnosti? 
V synagoze v Istambulu se chystala ranní pobožnost. Dva teroris
té převlečení za turis:t^hodili mezi modlíei se Židy granát.o Sa

mi při tom masakru také zahynuli« Jaké myšleni jé přivedlo ke zká
ze cizích i vlastních životů? Ve skalnaté Úžlabině na cestě do San

tiaga spustilo dvacet mužů palbu na Pinácheta.o Lehce, zraněný dik
tátor prohlásil, že Chile je uprostřed války mezi demokracií a 

marxizmemo Jaké myšleni ho přivedlo k této formulaci? V Praze by

lo po domovních prohlídkách zatčeno sedm členů výboru jaz;zové sek
ce. Byli obviněni z nedovoleného podnikání. Zde se neptám na to, 

jaké myšlení stálo na začátku příkazu, znám oto myšleni jako své 

boty. Moskevský hlasatel četl v televizi Gorbačovovy odpovědi na 

otázky Rudého právao Gorbačov má svoje téma dokonale premyšlené, 
v. logice jeho vývodů se těžko nacházejí mezery. Preje si skutečně 

ten báječný svět bez zbrani, anebo jen touží ohradit prostor', kam 
kdysi dorazila sovětská vojska? Pr.oč se jeho logika setkává s ne

důvěrou. a podezřívavosti? Je nepochybné, že svět y v této věci po
třeboval nové myšlení jak sůlo

Přemýšlel jsem,přemýšlel, až jsem přejel zastávku. Vracel 
jsem se pomalu bytu kamaráda. Byl příjemný zářijový večer, u

lice byla ztichlá. Za okáy comů se rozžíhaly obrazovky a lidé use
dali k večeřio Chlapi otevírají láhve piva za tři koruny / jede- 
náctistupňový Denubius/o Ne:.llI.ím si představit, že by mohl v této 

zemi hodiť někdo do kostela granáte Hení tohle bezpečí důležitěj

ší než svoboda a pravda? Nesu si v tašce půl láhve vína, je škoda, 
aby zkysloq Už jsem se rozhodl, pokusím se zase jednou s přáteli 

o španělskou hruo
Jen co jsem prošel průjezdem, postavili se mi do cesty dva 

mužio V jiné zemi by se člověk i vylekal, ale já vím hned, co jsou 
začo Nejistě se usmívají, říkají, že se přece už známe a že bude 
pro všechny nejlepší, když si bez odporu sednu s nimi do auta a po
jedu podat jejich šéfům jisté vysvětlenio Napadá mě, zde bych neměl 

v. této situaci použít nového myšlení. Jednat úplně jinak než jin-
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\redl starý a průhledný triko Jeho víra platí z"ejmě jen pro ten 
marxizmus který je právě u moci a potřebuje služby tajné policie. 
Všichni tihle lidé by mohli být zaměstnáni také u jiné ideologie» 
U MI 5 by měli vyšší služné a mohli by se oblékat ještě elegant

něji.
Druhý mladík se k marxizmu nevyjadřuje, aJe vzpomene si, že 

jsem ještě ne-yl prošacová.m: Zafungují staré reflexy: zvednu se 
bez povelu, rozkročím se a upažím,. jak jsem se tomu naučil v Ruzy- 
cio Slušně vychovaný mladý muž mi přejíždí rukama po těle o Myslím 

na sedm zatčených mužů z jazzové sekce. V Ruzyni strčí napřed kaž
dého do díry v podzemí, odkud je vidět přes hustou sít v okně jen 

do betonové zdio To proto, aby byl přechod z domáci úťulnosti ©- 

střejší. Tito muži a celá jejich sekce. byli kazem ve vzoru, jak 

praví O'Brien v Orwellovio Snažili se jako společenství existovat 
nezávisle na státní totalitě, bez dozoru a bez donašečŮ6 Že tak

to existovali na tenkém ledě legality patnáct let, je beztak zá

zrak, který vejde do dějin jazzu. Nyní jim pomáhej
Protože. mám v živé paměti rituál osobní prohlídky, ptám se. 

bankovního úředníka, jestli se mi bude dívat taky do řitěo A opět 
jsem napomínán, abych nebyl vulgárnío Skutečně bych se měl ^^ys- 

lit taky trochu nad s- bouo Je mi padesát. šest lat, jsem mor-ousněj- 
ší a všechno, co mě potkává, mi už nepřipadá tak zábavnéo V občan

ském průkazu mám pořád akademické titulyo Napsal jsem pár knih, ně- 

bylo přeloženo i do cizích jazykůo Možná že právě te.ž nějaký 
člověk někde: na světě nebo i doma čte, co jsem napsal; Je mi hroz

ně trapně při představě, že by mě rirlěl, jak. tu stojím s upažený
ma rukamao Kdybych byl jiný, než jsea, zdravili by mě studenti, 
snad jen o něco mladší než ten hoch, který mi. protřepává nohavice. 
v naděj, že z nicn ještě vypadne nějaký papír, nejlépe,papíre.k 

s.e vzkazem: přijdu zítra večer a pomohu ti stáčet vínoo To by bylo 

sousto, co všechno to jen může znamenat!
Nejsem v tom ovšem sám, v jiné místnosti v téže budově sedí. 

na podobné židli můj přítel, univerzitní profesor Miroslav Kusý0 
ten, kterého jsem doufal porazit ve .španělské hře. Nová generace bez 
historické paměti ho ponižuje stejně jako měo Právě mu rozebíraji 
šachové hodiny, které jsem mu před léty koupil k narozeninámo Mohl 
by v nich být lístek se vzkazem: kup hořčici, přinesu párky.

Relativně jsem na tom však pořád ještě dobřeo V Paříži vyj
dete s dítětem na procházku a zabije vám ho před očima bomba ukry

tá mezi květinami0 Všechny jiné myslitelné existence by byly lep- .
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či jen zdánlivě. Imozi Češi a Slováci, kteří o -nešli do exilů, 

se stali profesory na rúznýcn západních univerzitách • Musí však 

létat na konference nebo na dovolenou. Jednou se někomu z nich nut
ně stane, že bude bezmocně stát před hlavní pintole n -. jakého tero
risty, který bude věřit, že stisknutím spouště napravuje křivdy 
spáchané na palestinském lidu. Já nemusím nikam létat, i■ esed-1 jsem

v let "■ kre u: os . uáct leto Je to .nesmírně úl . vné po ..."/lení o Co tak
hrozného se v lest:

* v

ně ù....je? byl jsem prost::; jcn ckrodení Svět se pře-
ce jé.:1 trochu mění a tihle chlapci se Cebs jednou du"ou £tydát 
s:1rr.i před sebo Uc ložná. bude stačit, aby trochu zestárli. Dnes si

ještě o;ysií, ze jso u nesmrtelní, zdá se jim, ž-e všechno je ješte 

preü m mi o é :: yulei,_í, ,l{te ré vá .í Gorb . č z v, vja..: otevírá div
rxizmu srnrtelnou di=i enzi. .Jějiny už nemusí vést z<C) kor.it" k víte■X

ství komunizmu na celém svetě. V j ,-diném okamžiku se může rozpad
nout smysl všech lidských hodnot. Bájeené dějinné vize mohou být 
ukončeny apokalyptickou tečkou• Marxistická dějinná spirála se stočí 
do klubíčka a propadne se do sebe j&ko neutronová hvězdao Tohle je 

ovšem nové jen v marxizmu, v náboženském myšlení Je srnrtelnost ú

helným principem již po tisíciletí.
Mladíci mi právě kradou můj diář za dvanáct korun, to je pa

katel, za všechna léta mi knih ukradli za tisíceo V diáři mám poznám

ky, adresy, telefonní čísla. Neměl jsem jim říci, že z hlediska no
vého myšlení jsme si zvláštním způsobem rovni? Neměl jsem jim říci, 

že není tak úplně jisté, že se v krátké budoucnosti sianou majory 

a podplukovníky?
Nemám nic proti novému myšleni, politilqr,, zvláště na Východě, 

se bez takových sloganů neobejde o Chvíli to bude pi;isobit, snad s-e 
najdou v reálně socialistických strukturách i lidé, kteří se budou 

skutečně snažit podívat se na chod svých rezortů z jiného kokru.
Jiní se. budou třást strachy, zda projdou při nějakých budoucích pro
věrkách z nového myšlení o Já už asi zůstanu při myšleni, ke které
mu Jsem se protrápil za poslediních čtyřicet let. Vždyt ani nevěřím, 
že jsme schopni jako lidské bytosti myslet nějak zvlášt- nově. Něk

teří lidé □yslili báječně pronikavě před tisíci lety a'pro každé 

další století by o jejich myšlení nové •* překvapující. Bohužel pod
léhá celá sáma lidakého myšleni jakési entropiio Pravda též je, že 
jiní lidé myslili zvráceně, hloupě, šíleně a sobeckyo Vedli tako
vým myšlením zdůvodněné války, brali rukojmí, zabíjeli bezbranné, 

nenáviděli bohy jiných národů a kvůli pýše a moci bez zábran zotro
čovali jiné lidské bytostio Nejde vlastně o to, abychom myslili no-
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vě, jae spíše o to, abychom myslili v soulaju s lep.:3i tradicí lid
ského myšlení. Snad nejlepší by bylo, kdyby bylo mezi masy rozší
řeno heslo, které by vyzývalo ne k novému myšlení, ale prostě jen 

k myšlení. Třeba ke krátkému zamyšleni před nějakým činem. Před 
stisknutím spouště v uneseném letadle, před vyhlášením vyjímečné- 
ho stavu a před vydánim onoho posledního rozkazu, kterým budou u
končeny dějiny nepovedeného lidského rodu0 Kdyby měli ti mladíci 
přede !J!lou čas na rozmyšlení, třeba by přišli na tot že by jejich 
matky nesouhlasily s tím, aby se násilně hra :ali ve věcech jiného 

člověka.
Ckradli mě a pak mě propustili. Venku bylo ještě tišeji, tram - 

vaje jezdily poloprázdné a dvě děvčata mi proměnila dvoukorunu na 
dvě koruny. Ani moje žena ani žena přítele nevěděly, že nehrajeme 

šachy. Kdybychom byli takto zadrženi v Chile, nikdy by se už nemu

sely dovědět, kam vedly naše poslední: krokyo Přítel se ještě nevrá
til a tak jedu k němu, abych na něho počkalo Děti spí a jeho žena 
mi říkár že si na takové čeknní nikdy nezvykne. Je jí líto, že tak 

málo žen u nás si dovede představit, nač takové čekání přijde ner
vové soustavě. i.yslim si, ale nahlas to neříkám., že je možná lepši 

čekat takto„ než čekat na muže, až se vrátí z hospody, což je v na. - 
šich končinách rozšířená ženská zkušenosto Ještě není půlnoc a pří

tel oňe.myká dveře. Je rozkacený a láteří do odposlouchávacích pří
strojů. Znám to už nazpamět a; tak se rozloučim a jdu. V posle^dlm 

trolejbuse jsem sám., město 'je tiché a zdá se, že i bezpečné.

Září 1986 '

V *

(■ P* s.

Tento text bude zasvěce^m. čtenářům možná něco připomí

nat. Poznamenávám proto hned, že byl vědomě napsán jako volné po-,, 

kračování Vaculíkova fejetonu Teror velký a malý.
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:ilan Šimečka

Poznámka k Hrabalovým "Prolukám"

Když se před lety Bohumil Hrabal vyslovil v nemastném neslaném 
rozhovoru. příznivě o poměrech a otevřel si tak opět cestu k publi

kování svých děl, spálilo prý několik mladých lidí veřejně jeho kni
hy. Mezi dospělými se o tTabalově postoji hojně diskutovalo, vět
šinou shovívavě. Já sám jsem mezi spisovateli neslyšel názor, který 
by Hrabalóv pokus o normalizaci vlastního postaveni bezvýhradně od

suzoval. Méně porozumění jsem zaznamenal, kdyz vyšly Hrabalovy ruko
pisně šířené knihy tiskem, zřetelně pokřivené cenzLU'ou, ke které 
musel dát Hrabal aspoň souhlas„ když už ji neprovedl sámo Domnívám 

se však, že všichni býlí Hrabalovi jaksi vděčni za to, že šel se 

svou kůží na trb a provedl na vlastním těle experiment, o jehož ne

jasné výsledky se lze tak pěkně přlte
Příští literární historikové budou mít přeď sebou atraktivní 

problém, na jehož řeš ní spotřebují hodně papíru a který.jim vyne
se řadu doktorátňo Umím si představit, jak pěkná a zajímavá práce 

to bude. Současně však cítím, že budoucí pohled na celou věc bude 
nutně odkrven, že v něm budou příliš převládat pojmy svědomí a prav- 
da„ že bude závislý na generálni arbitráži dějů, o kterých dnes ještě 

nic nevímeo Přístí literárně vzdělaní mladíci, nezatíženi žádnými 
hříchy" budou'asi těžko Erabalovi úplně rozumět, bez vlastního prožit

ku z té1..o aoby, bez prožitku z úmorných let spisovatele v likvidaci o 

Napadá mě, že Hrabal napsal "Proluky" trochu i pro ně.

V nich si literární historici přečtou„ jak to bylo, když vy

šla "Perlička na dně" a paní Hrabalová ji šla ukázat do sběrny sta

rého papíru, aby všichni viděli, že jeji muž je "skutečný" spiso
vatel. To bylo v době, kdy většina dnes zakázaných spisovatelů už 
dávno byla "skutečnými" spisovatelio Hrabalovi tehdy táhlo na padesát* 

Tehdy bylo horší být. spisovatelem a současně jím nebýto Dnes se uj
me. "neskutečných" spisovatelů aspoň některé exilové nakladatelství, 

tehdy nic takového nebyloo Chci říéi, že scéna s "Perličkou na dě", 

zabalenou v cukrářství jako dort„ mě dojala a že v mém vědomi přiblí
žila k zemi a k vymezenému'času lidského života onu povznesenou kate
gorii spisovatelského svědomí, se kterou se u nás tak často operu
je.* Odkud vlastně bereme odvahu nakládat právě na spisovatele, kte
ří jsou různi v obrněnosti vůči strachu, tihu národního svědomí, 

když v ostatních branžích lidé tak vynalézavě nacházejí argwnenty 

pro to, aby se chovali tak, jak se chovajío
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lusím se přiznat vlastně k tomu, že mě Hrabalovy "Broluky" 
mravně odzbrojily. čtu si o tom, jak Hrabal chodí s Heinrichem 
Böllern po Praze mezi tanky a nemohu se toho textu nasytito Čtu 

si, jak "můj klenot" obléká podvlékačky, když před chatou v'Kersku 

zastaví auto a nemohu tomu nevěřit, té nelíčené bezbrannosti aú- 
zkosti před násilím velkých dějino čtu a čtu, na jeden zátaho

Slyšel jsem, že si Hrabala zavólali, že se polekal a že chce 
svou knihu zpátky, protože si prý neuvědomil, že její obsah může 

být zneužit proti našemu zřízení. Nevím, jak to přesně bylo, ale 
trošičku to chápuo Je snad spisovatelovou povinností vysvětlovat těm 
lidem eosi o tajemné svůdbosti pravdivé literatury, o jiskřivých bar
vách dějů, které odnesl čas, o neohrabanosti prstů, které se zouf'ale 

snaží posunout do věčnosti podivnou krásu a smutek pomíjívého lidského 
života?Vždyt všichni víme, že to nemá žádnou cenu» At si s nimi hra

je tu svou ňru. I když pochybuji o tom, že po "Prolukách" bude moc 
schopna tolerovat Hrabalovi roli prostáčka, který snad nikdy nepocho

pí, co se v tét.o zemi smí a ca se nesmío Udělá pak to, co se jí bu
de hodit.

Hrabalův experiment zanechá za sebou celou řadu nezodpovězených 
otázek, ale po "Prolukách" na nem. aspoň nezůstane lpět neštěstí a 

tragičnost spisovatelského pádu, urněleéké. o debaklu, to. o nejhorši- 

bo, co se v takových případech pravidelně dostavuje.o Hrabal podal čertu 
prst, ale ruku si utrhnout nedalo Nedal si vzít právo na literárni 
poctivosto A tak podle mého vytvořil svébytný mravní model jednání 

pro spisovatele za zlých časů, jenže model tak těsně ušitý na jeho 

vjlučné postavení v české literatuřa, že si netroufám posoudit, na

kolik je použitelný i pro jiné; Není to přitom model jednoduchý a 
příhodný lj.ošvindlování. Vykládám si ho taktot mějte si má slova, mé 

vynucené bláboly a vyhýbavá prohlášeni, když si však sednu ke psrví, 

mohu být jen sám sebou, psát mohu jen o své zkušenosti, o nepochybné 
skutečnosti, která do mne vstoupila očima, ušima, povrchem těla a 

skrze mou duši. S tím se nedá nic dělat, mohu ve svých knihách za
mlčet to či ono, jak to dělá každý, ale nemohu do nich vložit umělou 
skutečnost, vydestilovanou pro potřeby politieké moci.

Soudím, že takový program není nijak minimální a že by naše li

teratura vypadala jinak, kdyby k němu našli odvanu i jiní publikují
cí autoři. Hrabal tento program: svými "Prolukami" vyplnil vrchovatě 

a jakékoliv tahanice okolo knihy samé už na tomto činu nic nezmění.
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Z;:,m, řl ení na d jednou knihou

Z2,tíraly poUivubodnost 

Jenomže jména Ivana Jelín- 

2 použiji-li dovolené li- 

gener, cí zcela neznámé 

zasvěcenců,

prozré-zuj í 

životních pocitůj 

o čtyři, pět let, 

rokem 1968, mčla

Podivuho;né osudy Ivana Jelínka j- -ko by 

jeho díl . Mdlo by tornu být právě naopak. 

ka, dnes jednoho z několika nejst2rších - 

c-nce - z největších českých básníků je řadě 

a myslím, že u nás existuje jen nep2trná hrstka zasvěcenců, kterým 

aspoň vzdáleně něco připomíná. A to nemluvím o zasvěcencích. Truch

livé osu,, díla ps-ného přece pro české čtenáře od roku 1°33 dodnes, 

živého z ú?teřĚtiny a pro ni, by měl-; být důvodem k z-.mydlení nad 

situ2cí c eski poezie a nad jej ín ohlasem u. nás.

Ale hled n8r2zírne na známé překážky, odmítajíce mluvit o těch vše

obecně známých• Především samo vložení současné poezie d* kulturního 
dění_dneška předpokládá znalost jejích YývDjových-fází.předcházejících. 

Gener2Ční schém2ta hloubející naivně nad daty narození, 

jedině směšnost pohledu, n2hlédneme-li do různosti 

jak se projevují v díle básníků vzdálených od sebe 
ba i o jeden rok. Česká poezie nezačala těsně před 

svou-sventuru frézistickou, v níž se S2ma popřela a dekapitovala /o 

tom se podezřele rádo mlčí/, prožila období různorodého znovuožívání 

v letech 1945-1948, dědíc mnohé z generace Jcrní .o-almanachu básnic- 

jsouc také touto gener;:,cí z větší části spolutvořena 

, 8le hlavně navazov2la na tvůrčí rozmach období 

na její dnes jistě nesnadno zachytitelný kulturní 

nezná/. Její básníci procházejí těmito obdobími v 

ří_2dech dodnes. Tedy nutnost zachytit tento vývoj, přesněji 

osvětleném různou úrovní toho, co n2zý- 

své badptele. Kulturní českou diskonti-

Z sy

kého /1940/,

/to se Z2pomnělo/ 

První republiky a 

plenér /ten: se už 

mnoha
řečeno poh b v dobovém rámci 

vám-kulturní nlenér, čeká na 

nuitu prokazuje v tomto bodu i fakt, že podobná studie - a nemusela 

by být nij2k zbytečně.rozvláčná - doposud napsaná nebyla.
český badatel ovšem, a to je druhá nesnáz, by musel být schopen 

_ ohJ.e u syntetického a přemoct nodivn v vrozený vztah k :et2ilní ,n -- 

lytičnosti jednotlivostí na úkor calku• Nemohu přece hovořit o bás

nické generaci Tváře nebo Sešitů pro literaturu a pominout její vřa

zení do př'edcházejícÍho básnického dění Cl toto dění odprepérovat od 

toho, co bylo před tím, popřípadě opominout ve své.reflexi ty Ein

zelstehende mimo skupiny a klany - je jich habaděj, jen namátkc.u ;
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Bo- uslp.v Reynek, Josef P8livec nebo nejstar -í žijící Josef Kostohryz, 

Vlpc-i-í y Vokolek g nář Iv =>n J elín ek:.

a zese občas nprážíwe np to, co jsem si pojmenoval jpko nedostatek 

SUiyalu pro pro;orc e pro tříd ■ ní hodnot. J._ lze v jedné vět" klást k
sobě jakoby na roveň básníky objevného význ mu, řekl bych význemu 

evro pského, kdyby psali jinou řečí, s aut ory loktílními.
Česká loezie se ve své^ dnešním celku skládá z části ineditní, ne

závisí', jrk říkáme, ejilové a oficiálně publikov2né, z níž ta pohled

ní 11 ernubí být v šdy rázu propa[!'pndistického. A zr-se otázky, které by 

si, zu. Teufel, už 21 někdo klást. Obohhlil e.ilového básníka fakt 

o:-uf vVe ti 11 bo z-2sl.,bil? J2.. z se to v j ho verĚi proj svuje? Jaké 

::-oz íly 2 nové nu - nce lze zjictit v poszii, ře_-nfme, Ivana Diviše vy- 

r:.ávzns ve vlasti - v e xilu? Sám jse;ri se o to pokusil v Pohledu n2 ži- 

•.rot r čílo Ivan? ElatnP ho /Nes?p0i .snutý básnil: in Barokní fenomén v
son.čpec y>oc:tl :o jin' {v!-h”/, rle zdr-lcka jee::1 neobsáhl r 8l1i nechtěl ob

sáhnout problem tiku exilové 1-oezie v úhrnu; psc-1 jsem pohled na jed

no - _o básníka. n co básníci, kté'ří se již v exilu nerodili nebo v něm

dospívali a píší česky? Nestáli by zp ze:nyšlení vedené Z2jisté meto-

a Eda- 

izolovanosti, 2bsence 

kého kulturního 

souhlasu či ne- 

ópohlad, 

vlastní i J2nu 

a □á jej básník

11ou srovnáv2cí? A co básníci ineditní? J 2k se v jejich verši / 

li ví ' ec/ projevuje životní empirie společen . ké 

'■■o- t.'’■■■u e; ''t l i, vň-x oC trženo.st od
čhl 1. Vil j e t?'to poesi e z\ lá!:'tnl, alF-Jlc přelpo.

.ľ ouhlasu se seou s?mým, tedy ” fivotě v pravdě 

ne::-2'.:.l jsem e s t<?ticLé 1-:Ti-té:-io!l, tento předpoklad byl 

Z ahrpCníškovi i Jose:u. Phlivcovi, kteří 2ie:-:1ohl!_jinak, 

kaž :', ineditní ja' o exilový, ale rád Elovo předpoklad podtr. 'uji. /Je 

•ejích oezie vůbec zvláštní 2, o ;lišná? A konečně jak 2 v čem souvisi

, co v ní bortí, co nalé- 

, kde kličkuje, k'e z?pírá předky? O poezii oficiální 
se příliš zmiňovat nemohu, ale jako se Ceká na postižení ^Yi:oje jedno- 

:t_itvýc.h básníků vůbec /podobné studie se už zrpomnělo psát, kdysi byly

tento ineditní typ s _oezií břívčjší a • ávnou 

3á EPřízněného

cí

evrope 
?1 ;,=-a

/řekl jsem p:

: •i:"'='--

V

bFžné, v nejlepším příp?dě čteme v ineditních textech stejně jako v 
oficiální liter2tu:ře doma i v textech zahr2ničních pouhé rece nzet,, tak 

se ČPk4 také na ctudii o tom, j k oficiplits a ust2vičné uhýbání vněj

ším tlakům vyslovený t2lent !)řed našime očima hubí. Vím, o čem mluvím. 

Lahl bych jmenovat. /ZáležitoEti poezie jsou v zálladu jiného ro u než 

v;ž:ci Etiortu, ale pro u- snění é.a1 usum delphini ... i položme otázku, j;:-ké 

místo by zr1ujím&la MartinF Navrátilová, kdyby neučinila, co učinila a 

jpké Z2ujímá Unes kdysi nejtalentovanější mladý čsský hokejista Dudáěek./

A n?konEc: vložení české poezie do kontextu evropského, lépe, chápáni

jí jako eoučá sti poezie eviop0ké, poctižsní v čem spočívá, její j^dineč-
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r oft,

'.' obře '

třiceti

d tačn;,:

lou:5 -ino8t o

oťL.r: oGt ? 

slr.ky 

lety a 

českou

če s!;o:::.nrli- ■• 'ho

Mor:-vE- v ■ ch.: zí obecnou ol /v

hlásič ké $) gv:nn;:ziu

132/.

kce e

112

n~

v: univerzitě /r 

octu' do «✓

y.oč, to už o Č clu žád..,t -nd ni ncs •ím. /1nám 

od.ftrr-nční li ttérrture comparée z e Škol před Šestá- 

cj syfovskou pr.'ci poctivých osobnúc-tí překlenout do

kul ... urní diskontinuitu vnit* 1Í i E'e -t -třicetiletou od-
kulturního dvní ve světě cl espoň ve svém oboru. "Už to 

n ikdy ne dosnu", z něl jeden tpkový lhlas c:t;:r ího v "ku./ Toto umění 

se také zapomnšlo, také býv-=lo u n..:s kdysi bčžns.
Tohle v2echno ane n,padlo n,d posle.dní knihou básní Slovozpťv Iva- 

n„ J hlinka , 2utor f ®stná cti bá c:nických sbírek , 

r vé 10b;,: známého p:--.\lod tcl e 

se 6. června 1909 v -jo--v ě, 

ohovicích,, ::1„turuj2 v Erně 

skládá n„ brněnské Mas ar_:ko' 

v2C2 prc:6 čo Ju0oslávi2 3 octud do M,.rseille, 

ko ľo^ro-okík c:o veeko lovenakých voj •nských j E'notek. 

bou jeho Básně 193-S-1944, třetí svazek knihovny N::oi3ich novin, 

v _,nglii v červnu 1944. "Za - lčeno tu Vysloveno / je o 
/Báseň Jmé -o torpva./ Přes Francii a ;..nglii je ne 

ve-len n::=i východní frontu do Sovětskéto svazu k I.

'.<1 e ' o - u. 1 ' -

ci hlniscers...vé

ni í a US,.. ilhlhtko • 

se- vrrcí čo Londýn^, 

/Více •iz s1o"ní.ové 

ter„tury ne-:enom krásné./

Jelínkova poezie n-Zapře

e ■ Í!'.- bás 

výboru z 
Č 3 >4

několika ománu,ve 

bllinITTTist.n brodil
r.idio

do ktorát práv 

;:ra o:S't -•u oku- 

přihlatuje ja- 

i-bu ;i."ed se-

v-d2ný
E>trunu del ví /" 

ylpstL-.žádoct od

češ ko slov ens kému

Po válce organizuje np přání Frantička H::-1ase v rám- 

2t:ky s VE.lkou Britá-

roku 1949 p.:esí li.:.je do •r.2n?dy ,■ po:: ději 

Kré.t kými ::íms __ý..,,i intcrv hl y žije dosvd» 

v mých biogr2fiLh S_c:::-ytá tvář české li-

cí oddelení pro ;-hlturní 

.uchetn

x::e s 

h ■ slo
f r

d

příbuznost s Fr*nti.:k Hslssem /první

r.i/, hle hlavně C, Jocef'em P2livcsn, který n„ psal úvod k 

jeho básní /1969/. Vydání se věe._ nsUE : utsčňuje stejně jako 

přenic románu Skin Divers - Potápěči • I:ení to rnedrá roei-ie,

■ k je snadná? T-=:n, kdo hlecá "ideo-Obt" ’ u:e zhl:_:l'án. Ivzn 

básník -vet2fysických v zt?h3 r nebhlvzid:ého :crottoru mezi 

pátrač 2 o ‘ lE>éáv č záchytných živo... ích bodů, 

znovu Ee ve forui;;; roz?iovoru se j scucny utvrzuje 

může t a z':t , z,:i. plptí otgzka. '?t o é ne jiná. Lu- 

j ak b;r ji n^v2l F:cancouz, pravě tv )rtou otázelJ: 

lé _in11 

ktor: si 

u V rcucku

* •

rl<:: /te __ ■ __
J hlinek :e

'7°{.c i & li: ■ i. Je o

které relativizuje :::

ZťC .e°tr i

jpho roezie,
"říbí-zná V?l-Sr- ho Mladé P -rce 8 c 

■ ■ j n ° z: :-,:ne:-:1.á nic nro čtenář, 

";oty vi;estráinr.P. i' eové obsluhy včetnč 

é

gónrrorovsko llXar- 

2;; U n? S2lá ové 
n9 utření i1.st. Je- 

ýrn i c--oučna- 

1:nad

pr,. .j')v oc.r,ím

v

cir::.ité

blí jce

.,io■ . y é ov

jj_ B

lí. '.ek E:i :/v',j bá ■ :nic.,ý nrostor obvlil ľ.ecke:: tologi

ný..::, rdrne'.':: étců a sv .tfln \ rrťh'cn„ jeho - eriů klesají mnoh ■ y,

s1:: x i to ;J .m, zCf, , rodi' n. brah-'Tlfnské ir:.T,v'.) ov ?::em s
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křest-mským zdro j...m. Jelú; ek, "bludnv kořen "'v é odmocniny" /ó ay 1969' 

-1971/ zkou"'í všechna ta "secstí", bu.si i "blažená" /oddíl básní v 

Poslu z r. 1972-1974o/

Kdysi dávno, tuším v Leopoldově, se mnř zdál sen o dvou andělech. 

P tří to do zamyšlení? Možná ,irno Podst 'tu snu Z2mlčím, promluvím jen 

o křídlech, která j2koby se cWěla, leč nechvěla se postrehnutelně; 

pohyb nebyl pohybem. Andělé klečeli tváří k s.bě pohroužení do svých 

dvjů v povinnosti Glužby. Svůj úkol vyj8dřovali svým bytím tpkto.Nuže, 

a to do zsmyšlení sn-d p;:,tří, mnohdy při četbě Jelínkových posledních 

básnických sbírek mám stejný pocit chvení j -.mne azurových stříbřitých 

křídel9 jejichž skrytý úkol se rů-že jen pociiovet, nikoliv vyjádřit 

slovy. Sn-::id v. tomto je celá :odst^ta po„zie, která se mně v leopol- 

dovské samotce zjevila v barvách a světlech úplně iracionálních. Os- 

tálne -nečtěme si báseň inděl z P . s_u až do konce, tu z ^žínající ver

šem: "Anděl n* cestu se ptil. / Jak dál, mne ptal se, jsa bez nejmen-

šího hnutí. / J2kou dát odpověa? Cestu jsem nevěděl. / - "

Bácník se pozná podle toho, jak z životní empirie umí začínat stále

znovu, jak umí zapomínat a znovu itnak se rozpomín2t, jinak hledat a 

naléz2né znovu odjinud, v jiném čase přezkušovat, jinak.milovat, js:p 

stále TI? začátku i ná konci tolikrát opakovaných zkušeností, jež vsak 

jsou vždycky jiné, stále svobodnější a vykoupenější.

A protože j~e-o zamyšlení nad dílem básníka a užil jsem posledního 

slove,., mohu vypravovat jeden p-ř-íbfhe Těsně 1o válce jsem za směšný pe

níz koupil barokní stoleček, který se mne líbil přestože b-1 značně 

poškozený. Někdejší majitel jej zřejmě ’ložil mezi nadbytečný nábytek, 

jak se na. různých místechs barokních i renesančních, tenkrát dělávalo. 

Anebo se něm skryla nějaks tíživá událost a stoleček byl nevinaě od

souzen. Pak j^rn se. na různfeb místech ocitl i já a stoleček a pře

krásně vinutými spojnicemi čtvř kamzičích, nožek ne mne čekal- a dočkal 

se o Nedočkali se lidé vžichrů ani všechny mé. věci. Stál na svém neváb

ném místě na pů.dě, odkud ho niKdo nemohl ukmst a stál tam do nedávna 

tiše odpočív?jící v prachu, plísni a v záhubě s jednou vyneseným orte

lem o DV.ě desetlietí j°em pátral po někom, kdo by.narovnál pokřivenou _ 

desku., slepil ur2žená kopýtka, připevnil odtrženou desku se šachovnicí 

a kdo by do-správného postavení yložil Yychýlenou nohu a neštípnutou 

spojnic!. Dopátr?1 jsem &eo Dnes stojí na svém místě pod anglickým. hra

dem na gobelínu - vykoupený. Záležitosti lidské zkt.tšenosti, nové 1 

poloz8pomenuté, úseky zvoleného údělug lidské ortely 1 rúzná scestí a 
z z I ‘ '•

zbytečné potloukání se po nevhodných cestách, předem ze zkušenosti, 

nové i polozapomenuté, úseky zvoleného údělu, lidské ortely i různá 

scestí a zbytečné potloukání se po nevhodných cestách, předem ze z%u- 
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Senosti odsouzených k Z2tr@ceníp navracení se k bodu, kde jsme se, 

msšná ,,v j ino .. atví, zmýlili, mn;:§ připomínají můj barokní tolečeo 

se šachovnicíp vykoupený z nicotv, plísně a rczp sdu mou vůlíp mou 

prácí oběti a obětí mé práce a dokonaléhoy náhodou n<Blezeného truh

láře 9 který si - ovšem - nechal dobře zaplotitc Každá neživá věc má 

svéh• vlpstníkaj který je jí n"čím povinen a vl2stník se■ e samého je 

°ob" t■ké n■ jím povinenp tfeb,že to nedá_káže hned a třebaže dokonalý 

truhlář brdlí kousek za rohem 2 je ochctný pvšKazenou věc s láskou 

oprcvit, pre b ásnit9 yt.

Tohle Ivan J línek dobře zná, :pr to jsem utrousil odstavec o vykou
paní. Bylo b.: jistě Z2jírn?vým tématem zjištování řílivu iracionality 

v jeho verších7 jeho scestí i chvilk cvá zálib v němp 2le milerád to 

přenechám literárnímu kritiku. Nect.ť!i: je Ivan Jelínek uji vtnýi že 

j oh o j m. e no e. a ilo u na E' zapomenuto není.

Brno, červenec 1986 Zdeněk Rotrekl

í
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loot , 1..1. Z l1 j ID

hn es v ér noveti

:>rotagon túv

v ci ïlcà — — to

»” Ilono, pa. r.e D usa, grat ulu Ju

"•," ř ekl Pasa. 11 Víesství r. zumu, pane doktore, stojí

=}):'ari ila za hovno*ti

"Jo t0 vykládáte, pan. Lu.:a.. Rozum - to j e svitl c v lid-

li v «ar« W cla. >

x_ 2 21

tra ) ale moudrost a charakter, pane doktore, dává Pámbu jenom

Jakr ůzwnět iu.sově chvále bl'znovství. totiž chvále těch, 

i jí svij život v s-oolaňu se sebou samými nezávisle na, to,

>u QC. — > .c LI *—» Li o v leným avyklo ste m a n Gr::li ani? naší ji Ho-

•Láznovského charakter.u, čiU-L je to hořké po zná.ní muže vz.ávají-

æ.lao čest něčemu 1 co :-oznal.

Příběh začíná motivem existenciálního "'lykolejenL Dušo-i.

-t=::rý právě konči pcbyt v. nemocnici, připadá ve třiašedesti le

t_ch náhle cizí. jeho jméno i osud.. Jen to. co prožil do> pytadv.a- 

ceti, si pamatuje 2. řijim.á jak.o autentické. Co se s ním dělo 

pQzdyji, zná se mu jaksi nevlastní a odložitelné^ jako by jeho 

život, dom.něle ohrožený rakovinou, bylt zase ja.ko za mlájí otevřen 

nejrůznějším pokračováním a náhodám, protože tea už na ničem nezá-

Leží a je mlano se vzdát veškerých zavádějících ohledla

Jak Duša zabředl do nevlastního osudtťl "Chtěl být oblíbený 

a obdivovaný, cht?a vést b-zstarostný a v.eaelý život a zejména s!.

přB., aby se o něj děvčata sama ucházela. Jako každý nmž i on tou
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žil po tomtéž, o čem snil jako mladík. Aby ho zastavovaly na uli

cích a vrhaly se na něj v temných koutech. Aby jim nemusel nadbí

hat, lichotit a lhát. Všechna žensKá srdce necht planou jasným pla

menem, kdykoli se k nim přiblíží. Jenomže ani v mládí, ani kdykoliv 

později se nestalo nic podobného tomu, co si představoval, každý 

úspěch si musel te:ce vybojovat, a proto, když jej dosáhl, měl pro 

něj’ poloviční cenu a cítil vždy pachut pokořeni. bím byl starší, 

tím přesněji chápal, že není ten typ, byl trochu malý a přespříliš 

se dovedl vžít a vžíval se do myslení žen, kteri potkával, takže pro 

ně přestával být mužem, ještě než mohl svou mužnost fakticky osvěd

čit. Musel se tedy oženit 2 Vil s tím cizím stvořeném přes třicet 

let, znal jeho zvyky a záliby, ale nebylo mu proto bližší, spíš se 

od sebe vzdalovali, a kdyby přestal být Cyrilem Dušou, vzdálil by 

se bez rozmýšlení a lítosti."

Ačkoli má ten muž rád posezení a povyprávění s lidmi, je svni 

založením samotáto bokonce to o sobě tuší. leumí se sd.Ílet. Přesto

však sám nezůstává. Podrobuje se obyčeji. Odtud charakteristický

dušo vský formulační posun: ’’iiusel se tedy oženit o" To je mode_ové

vysv ětlení řady dal ícn Dužovýcn životních rozhodnutí. lapříklad

jeho politického konforrnismu. Zapisuje si:u Pánbůh jistě nemá rád

"rganizace ani tu svoji neb je vševědoucí a musí vědět jak to v ta-

kový ch organizacích vypadá v kc.ždé se nakonec dostanou nahoru nej-

větší lumpi a poctivým lidem zůstanou jenom oči pro pláč." A přece

sám v organizaci byl, i odyž ne v náboženské. Získali ho připornín-

. dou, že v:::ecko, co má, doshai od státu. Přiznává si, že kdyby byl

Němec, byl by za neistú "také'. J::: i o dil po schůzích a věřil bych

tomu t :ni a očekával veliké změny a velilé vítězství a cítil bych

ni!? V elký a jiný než jse rn byl předtím". Ne že by konformitou
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vědomě sledoval především osobní prospěch. Je konfo^^ď, protože 

je hodný, ohleduplný k lidem, to jest snaží se jim vyhovět a ne

ponižovat je tím, že by odmítal jejich nárok na něho a lišil se 

od niCh. Ale rozeberme Dušovu Yzpomínku, jak musel se svou nastá

Vající žen0U hrát dlouhou komedii námluv a předstírané touhy. Udě

lal jí tím radost, jenže popravdě posloužil i sobě, ba zejména 

sobě: zbfvil se nebezpečí, že se nezačlení. Takhle podstupoval 

i jiné komedie a většina jich měla vážný dosah. Jen odtud si vy

světlíme, jak se tento samotář, ve styku s lidI!9i a zejména s úřady 

vysloveně plachý, mohl stát předsedou družstva a potom ředitelem 

strojní stanice a jak se mohl v padesátých letech účastnit drastic

ké akce vykupování strojům

Zdeněk Rotrekl vyslovil ve své trefulkovské stati lítost 

nad tím, že se v novele ocitla epizoda hrdinova vnitřního ko^nflik- 

tu s Ukřižovaným. Duša i autor v ní evokují starý hanácký vtip: 

"Hovnos trpěl. Nebels ženaté."

Nejsem zcela jistě spolehlivý rozhodčí ve sporu, zda tím 

Duša urazil Ježíše a ty, kteří ho vyznávají. Tvrdím přesto, že 

neurazil. Nemohl. Vyjádřil tím jen svou zoufalou nezralost a o

požděnost, zoufalou pochybnost nad zázha<em vztahu, zoufalou ne

víru v takový vztah, zoufalé nepochopení a zoufalý omyl záležejí

cí v tom, že se vztahem a utrpením rozumí pouze trápení erotic

ké lásky a manželské trampoty. S Ukřižovaným a jeho ztělesněním 

na kří. i, jak ho ctí věřící a respektují ostatní kulturní lidé, 

to nemá nic společného. Zdeněk Rotrekl by tu epizodu oželel

zřejmě proto, že si Dušu příliš oblíbil - a nebyl v tom sám. I 

jiní interpreti v něm viděli především chodce po nevyšlapané 

cestě. Ale Dušova cesta je vyšlapaná a až na svou závěrečnou fá

zi lidsky neplodná a bludná. Fiktivní dialog s Ukřižovaným je
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toho důkazem sice eo.trémním, cle zdaleka ne jediným

T-

Jen si ipomenme, jak se sběhlo, ce

půdu se stc hkáeu
E ' Jíš rucu než

se Duša svému domněle

bl^znovs+ví. ZaviIÚ

„ z2žene 5ioO ten,. z 2 e tam io náv tu nemoc:ůce

ne

O “1bolestrnske, napná 2.. ntsj-e s Jelení, ze

,: or ïmuje

o au ser;. ' .-a*■ no v vca

kátů< vezme si nové spuče, učeše se a "DUŠU to vvn 2 i~í o1*

clomác rezistenci. mu ■ ak sama r:ec .'..tě n2.l:'oví:" Tak po j d.

- - ®jO..L.ů ece taCy nemůžeš bývat.." Ze vzpoury, Která mohla rychle

c:l:ončit, vyroste slcte8ný vzdor, ))"Ostanu tadyný ůapořád... 11 [o ••J
"Jsi rv blázen.” ❖

ton nemá Dulová pravdu. Ze soudku moudrého a cliarak-

terního bláznovství ochutnal ted. .její muž sotva první kapku.

lotom si ::,uša své

usát v-pomí^y, aby na.tel bod, v němž se jeho osud odchýlil nevlast-

sra:rem. Snaží se vyznat sám v sob~ a nově nailíží i na^^ jiné.

31 Qž 1 tšji než v ^recituje trau8atizq-=íci: zážitek rozchodu odi-

čů. Dufův otec se po návratu z první světové v':ky nedokázal vřadit

do všedního bě-.u ti vata a zničehonic odešel od.Jlí rodiny neznámo kam•

- »

n xr

? c

4- «-■U, c o, co

. „ lit S" - _ v

nvo d.

o S n

ft -.1 •€

ádysi Dusa posuzoval otcův čin jako pom.a+enost, nyní jej cháQe.

J_le ruku v ruce s touhou být konečn'i sám. sebou a sám se sebou jde 

i puzeni provést ženě něco navzdory. Odtud pomyšlení na rozvod, od

tud i abstraktnější rozjímání na téma sv .body, kte,-ou s_atř • je v bez

ohledném chování, a t.o 1 k nejbližším lidem.. Svobodu spjat.au s váza

ností, tedy skutečnou lásku dosud nepoz^nal, jen její zvěčnělou a 

degradovanou podobu. •nis^^^^ne--/'X}íXB±Ex..1ttd:2ká "Je v tom.nějaká mla. i
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ce, e jo," ríká soudce. Ani on nemá zatím pravdu. Je v tom jen Du- 

šova tohop jak a s^kjm. kým doposud žil. V něčem je však soudcův

odhad přece jen správný: Dusa je pro příchod mladice zralý, zejména 

když jeho žena udělá dal ví taktickou chybu - -pohrozí mu |i.“evozem do 

blázince.

S tou mladicí to Dui:u .otká náhodou, c:.le on té náh ■' ě vykročí 

vstříc. Prohlédne past, kterou mu nastrojí dva mladí muži se svou 

Sipole2nicí Evou, ale přesto vědomě dělá hlupáka a nechá se lapit. 

Udeří ho, omráěí a okradou. "Pomyslel na to, že „ento úder patřil 

novému Dušovi, a připadalo mu to směšnéo" Nový Dušs? Tomu lze vě

řit jen potud, pokud nové skutečně začíná popřením starého. Ta usi

lovná sebeanalýza, stále opakovaný rozbor dílčích, třeba i slovních 

vítězství nad ženou a snachou, bedlivé pozorování, zda se na jeho 

životě už něco změnilo, a hněv, že se nezměnilo nic - to všechno 

jsou příznaky, že moudré a charakterní bláznovství nebylo Eušovi 

dáno d.arem jako schopnost jistých instinktivních reakcí, nýbrž že 

to je promýšlený a vypracovávaný progremo

Jak se Duša sblíží s Evou? Nezlobí se na ni, že hrála roli 

návn.e.dy, vzpomíná na ni se soucitem a něhou, sám ji opuštěnou vy

hledá a vyzná. se jí, jak se mu líbí a že to sní myslí vážně, ale 

zároveň ho napadají takové my§lenky:" Stál ted z^ovu na rozcestí, 

jeno-ze nyní si plně uvědomoval definitivnost volby a toto pomyšlení 

ho zrehybnovalo, opustit dušovské jistoty, poprvé v životě se vzepfít 

a vydat se do končin, kde nikdy nebyl, ztratit sám sebe, nalézt sám 

sele, co z toho bude pravda, jaký bude nový Cyri_ luša, který se pus

tí za svými sny, utrhne se od svého vozu, na němž konec konců vezl 

mnoho věcí, které měl opravdu rád? - Nebude to nadlouho, pomyslel si, 

umřu , ale myšlenka na smrt mu v této chvíli připadala nevhodná, jako 

by Jí předem uhýbal před pínou odpov dnoatí, jako by s.rt r. hla být
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j .kýmsi kompromisem mezi únikem

bláznovského osudu seriózně a dalladněo Zl .m v

8 setrv^nímo 11 Du"a vstupuje o

ak prakticky opět

uskutep ní manželka: vym Sní domovní zámek a odmítá dát muži klíč,

dokuj nepřijde k rozumu. Tey je na Dušovi, aby vynesl připrýve-

nou kartu: plastxhuje se k Své.

Také s ,olu£i tí s ní je pozná ..i.anáno protiklady. let, jedné

-'-raně Du....a vžd ycky cht ....l potkat takovSu zenu, '1 aby byla hezká a

neměla nic společného s mj, .i ymvi . nostmi"; na dru.ié straně o ní

vf.,

že s Evou získává jen živ ..tní nejistotu, ale to se za-

mlouvá, ted už nejen jako výsměch minulému Dušovi, nýbrž. pro do-

tud nepoznanou krásu milováni. Prožívá snad poprvé v životě do-

jetí nad druhým člověkem, ve kterém jako v kadém "přežívá věč

né neuspokojeni, věčná ctižádost být někým jiným, větším. leh-

čím, dravějším, přeměnit se, vymknout se, být více než člově-

kemn. Po jejím_ boku objeví, že "zázrak je porozumění". Rozdírá 

se sice nadále otázkami, čím mu Eva je, dospívá k nejrůzněj"ím 

odpověciím, přičemž. platí všechny, ale není pochyby, že se mu 

dostalo milosti: ož.val se v něm. moudrý a charakterní, ve^lký a 

milující blázen. Nepřestal být ovšem Cyrilem Dušou. I teď mu 

lichotí ch1 apská chval a. za ten odchod„ i ted si uvědomuje, jak 

vratký je osud bláznu v normálním světě, když se na to podívá 

nebláznovskýrna očima. Ten pohled ho totiž stále ovládá: Kde bu

de například bydlet, když někdo odvaze nebo zboří nouzový dře-

věný barák, v němž našel s Evou útulek? Dokáže dlouho snášet

nepohodlné bydlení? A když Dušová podá žádost o rozvod, co se

stane s vinici? Vinař a člověk půdy je si vědom, že "svízeie

jejich společného života G Evou] mohou postupem času zničit
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hnšovi

vtechna tajem s t ví, a . . .u v . ilostné víření ve strnulé _oLyby lou-

tek". A pel* V P ^.*1 P. 1? mu s — o. uX g; "t c o j co lio baví, jinak se mu i se

: e .... eptí milování po C2s< zprotiví".

T ei . dvojí lr"i ::ův zr . k je A ro mne v l itým ojevením Duš ova

. r..: ahá. n _ ... ' 2__ •. y. v pozo:ují a ...o.'notí sená i to

ho druh é ho a o ba. se po • í 1 ej i na Du ový c . ut"ích, rterý z nich

r2 .J,' ík! a d vymyelel a J -cu _r evokaci vůe:i osaměl, Dušov é? Jgk-

tudíž vůbec

1e to byl?

.. v .. c.l

Duša se v kospodf opije a vybavuje si r zn . 1 vo há ;

:hž protagonisty oyli xide sví jaxi.s^L od přírody, kte:

nevstoupilo na mysl, že jednají bl 'znivě. Proto své

hi; -

>

rym

srážky s obecnou normou přežili aniž podlehli pocitu méněcennosti.

:)uša jim dřív nerozuměl, teč.se však cítí s nici spřízněno "Jeho

mysl pracovala na báječném., neobvyklém nápadu., jenž by vyvolal

nekvapení v ruěstečku. 11 A palc na to pfijcie:ohromení nebo tlespon

svými zkušenostmi

1:oupí opici. a pověsí

Zals. 3u ndatUu Cd— Q, U CL v © ľtíte,

tlá.znovství * V Z

i říZeZ .

Dvojí nazírání

se

ní výpočet?

ji na du2ov.ský dúm.., ab y ji

jak mechanimis toho nápadu

žena sama nedoki-

pohánějí zárov .• n

zab&rvuje Dušova slova i jeho mlčená.. Bva

vnímavá a u^a

sou náš trestané příživnice je pro to zvlášt-

zas není k jejím reakcím slepý 2ni řháuchý Její

nu zní najednou nevážně, stejně jako na ni půso-

bí :1.evěrohodně Dušovy .1. ány, že si po rozvodu koupí s :Zvou domek.
v ps- ' ku .. vJ.nice a bud u onovat slepice a holuby« ?? "Kiám. o sebe

strach, abych v tom nezůstala jako obvykle. Vt6yt ty je

nom v postelio Sotva z ní vylezeš, myslíš na všechno možné, je-

!1')ffi ne na mě .. A jeln ou mň prodáš z.a kus vinice nebo za ty slípky." -

"Snád bys mohla mluvit za sebe. Kdy a zač m.ě prodáš ty."-«

Takto jsou rozloženy síly před uzlovým bodem novely: K Du-

to 7Í přic m'zi Jeto syn Pavel oznámit, že matka nechce vinici ani

d^^Do Duháfbv tely po :rz'iodu u: Evoiyměli kde bydlet. Jenže tomu
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chce právě Pavel zabránit, protože se bojí, aby se o ďdictví po 

otci nemusel jednou dělit s jeho družkou, případně aby o ně ne

přijel nadobro. Duša se s tím svěří Evě: ^"Také mi oznámily že 

jestli to přijmu, že sa už ke mně nebude znát. - Hladila ho po 

VlaSeCh a na šíji. "A co tedy uděláš?" - "Nevím." - "Nevíš."«
To je poslední autorsky zaznamenaný dialog třiašedesátile- 

tého muže a jeho osmadvacetileté milenky. Pak Duša propadne těž

kým mlčenlivým úvahám:" Co to vlastně od osudu chtěl, proč by se 

ted měl cítit vice svůj, co to bylo, co ho vypudilo z předurčené 

cesty? Nenávist, strach, nebo touha? Kdyby to byla nenávist, ko

ho to vlastně nenáviděl? Ženu - nebo sebe sama?" Ohled na syna
* • 

stojí nikoli proti Evě, nýbrž pro ti Dušovi samému, proti pacitu, 

že konečně žije svůj osud. Má se mu oddat? - Tu ho Eva podnítí 

k milování. Zdá se mu, že to "není fér, ani od ní, ani od něho, 

ještě se přece nerozhodl., nemá právo od ní přijímat pohlazení. a 

ona by ho nemš_a k nim nutit" o Jenže Eva si nepřála působit na 

jeho rczhodování. Rozhodla se od něho odejít a miluje se s ním 

na rozloučenou.

Proč se tak rozhodla? Autor neposkytuje jednoznačné vysvět

lení, neboi se řídí poznáním, jímž nechává projít i Dušu při psa

ní vzp mínek: že totiž nelze věci jednoznačně definovat bez újmy 

na konkrétní pravdě a že jednotlivé pravdy lidského osudu si mo

hou vzájemně odporovat, i když tvoří vnitřně souvislou řadu. Může

me si jen domýšlet: Snad odešla z ohleduplnosti, aby Dušovi uleh

čila řešení? Snad Dulovi nevěřila a bála se zklamání. Snad už to

ho měla prostě dost. Fakt je, že s sebou vzala vkladní knížku s pa

desáti tisíci, ale ani ten nevypovídá jednoznačně. Ty peníze jí 

přece Duša nabídl a dal, měla tedy na ně právo. A že to právo 

uplatnila? Duša se nediví a ani tentokrát se nehněvá. Třeba jí
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peníze pomohou začít lip» Má jen strach, aby se n"kterému z příštích

náhodných známých nepochlubila a nevy&tavila se neb ezpečí že ji o-

kradou a zabijí.

Její oj_chod je ovšem pro Dušu ne"ekaný► lUedá ji, chce jí 

ří ci. že se zAtím u soudu spontánně rozhodl pro ni a v její prospěch. 

Vyčíti si, že na její posledrú vyslavenou otázku odpověděl neroz:hod- 

n ?• _\_e !12konec se ukáže, že se asi stalo to, co jednou muselo nastáit. 

:::::>uša si představuje, že kvůli Evě vystupují muži ze svého osudu, ona 

že však hledá někoho, kdo by kvkli ní vytvořil osud nový. Byl by on 

toho schopen?

To; co se s ním děje po Evině odchodu, nabízí jakousi. odpo- 

věd, i když zase charakteristicky neúplnou a otevřenou. Starý muž 

už předtím přemýšlel o nemoci a hrohě jako o úniku z nesnadného roz

hodování. K--ni začne toužit po tiché a bezbolestné smrti, protože 

nem2 proč šít. Cítí se nemocný, jenže ruktor na něm žádnou nemoc 

nerajde. Je •o jen znechucení a bezradnost. rtu chvíli přijde ja

ko I12. zavolanou návrh řičínského tajemníka, aby se Duša ujal funk

ce správce pístní jeskyně. To náš muž potřeboval. Blízkého člově

ka nahradí začlenění. přináležitost k systému ho okamžitě zbaví 

chuti stonat a umírat. V domku po střelmistrovi, který mu přidě

lili, spí zase poprvé klidně. Pozbude starostí, jak přestát zimu, 

je konečně smířen sám. se sebou a je to dobrý pocit. Tect může exis

tovat postaru: dělat správce jeskyně, o niž tl, že je to nesmysl

ná tajemnická vymyšlenost, turisté jezdí do Řičína za chlastem a 

lepší by bylo přebudovat ji na vinný sklep. Staré mechanismy však 

zafungují: Později začne být Duša na jeskyni dokonce pyšný. Evinu 

podobu brzy zapomene. Byla vůbec? Nebo si ji vysnil? Anebo je tak 

plytký, že ten zážitek v sobě neudrží? Tak se ptá sám sebe.

Co ho ještě čeká? Setkání s opilou a okradenou ± ^akou dívkou,
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které poskytne útočiště. Nejdřív ze solidarity pijálru, pak i pro-

to •.* s Evou. Dív

ka si natočí vlasy na listy Dušova denníku. a on to přijme shovíva

vě. Tím se jen zvýrazní dojem, že domek po střelmistrovi je přestup 

ní stanice na cestě domů. Duša se v něm teá bojí, začne dokonce pít 

o samotě. Syn ho snadno přernlu'lí. Všecko dozrálo. Ale jaký je plod? 

Duša se vrací bez iluzí. Ví, že se manželka a snaciia nezmění a že 

i "jeho otec, třebaže dokázal odejít definitivně, stejně uvízl v ně 

čem podobném, co by měl doma". Žádné romantické pohádky. Vlastním 

nohám nelze utéci. "Teprve když vstoupil do světnice a stará žena 

se posadila na loži, pochopila že se přece jenom vrátil jako tl- 

těz. Neměl před ní strach." To je ovšem nebláznovské vítězství, 

stejně jako je nebláznovské to tajné oblažování s učitelkou Pokor

nou, maskované společnou osvětářskou činností kolem jeskyně. ^Kro
mě těchto zisků však Dušu obohatilo ještě něco: zážitek říše těch, 

nkteří se mohou každému podívat zpříma do očí"o Pobyl v ní rád, 

třebaže jen jednou nohou; nevysloužil si v ní domovské právo ani 

si je nemohl vysloužit. Může však o ní svědčit.

Nyní lze správně pochopit hrdinův závěrečný rozhovor se 

soudcem. Odsudek rozumu a poctu bláznovské moudrosti a bláznov

skému charakteru nenechá Dušův protějšek bez odezvy: ^"Tak tak," 

řekl právník, který už okoštoval, co sklep dal, "člověk by nevěřil, 

co všechno může starý chlap kromě tripla pochytit od takové mladi

ce." Tu se ozvalo veliké křupnutí a cinkot a Dušův malovaný koštýř 

se rozbil o hlavu pana soudce. Ale do půlnoci se usmířili.nžKonec- 

konců proč ne. hlavně že navrátilec Duša nedovolil říXi bláznů u

rážet. Nepropadla se ani. v něm do naprostého zapomenutí a nená

vratna. Tea jako čtenáři Dušova příběhu víme, že její ponorné pra

meny protékají pode vším a mohou vytrysknout i skrze půdu zprahlou
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2.. zmarněnou. í-y autorovi, že o tom podal tak věrnou zprávu.

J\iilan U h d e
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Milan Hibl: S akribii historika

Úv9.’12 nad navou pr2.cí Jan9. Křena "Konfliktní spole ^enství" 
Češi a Němci 1780-1,19o

Konečně je tady solidní vědecká práce historika novodobých 

dvjin věnovaná historii vzájemných Česko-německých vztahů oa kon
ce 16. přes celé 19o století až po počátek 20o století (ve strojo
pisu má 384 stránek včetně odkazového aparátul)o A zvláště potě
šitelné je, že před dokončením je i její pokračování z pera Kře

nová dávného spolupracovníka Václava Kurala, které má historii 
dovést až do roku 1945o Konečně je aspoň v rukopisné podobě vě

decky pojatá historie česko-německých vztahi v uplynulých dvou 
stoletích z pera dvou českých historiků a zvláště úctyhodné je, 
že vznikla v letech 1974-1986o Navíc ve ztížených podmínkách, kdy 
autoři vzdáleni své profesi mohli se bádání věnovat jen ve svém 
vzácném volném časec A urychlit její dokončení mohli především 

díky studijnímu stipendiu na univerzitě v Brémácho

seznamme zájemce v této chvíli aspoň s koncepcí Křenový čás

ti, která až na běžné redakční úpravy je již dokončenao Křen pojal 
tento vztah nejen jako vztah mezi Čechy a Němci v Čechách či na 

Moravě (později zvanými sudetští Němci), ale současně jako problém 
celorakouský ve vztahu k tomu, co výstižně nazývá Austroněmci, 

a navíc jej zasazuje do kontextu celé střední Evropy, kdy je mu 
to i historie vzájemných vztahů s celým Němectvím, tedy tím, čemu 
se v německé odborné literatuře říká Gesammtvolko Po právu soudí, 
že teprve historie vztahů viděná ve všech těchto třech rovinách 
umožňuje její celkové uchopení, historickou analýzu všech jejích 

podstatných aspektů a dává možnost jejího zobjektivizováni jako 
základního předpokladu její vědecké interpretaceo Tento základní 
přístup k látce a jejímu zpracování lze jen uvítat, nebot teprve 
on umožňuje dostat se do nadhledu nad často zdánlivě jen dílčí 

regionální provinční aspekty a dát celému problému dimenzi jedno

ho z velkých dramat celoevropských dějin poalednich dvou věkůo 
Než bude aspoň určitému omezenému okruhu zájemců k dispozici celá 

práce Křenová - a doufejme brzy i v pokračování Kuralově - projdou 
ještě obvyklými úpravami recakčnimi, stylistickými i věcnými, chtěl 
bych aaooň seznámit s obsahovým dělením dohotovené práce Křenovyo

Po úvodu, kdy autor zasazuje oroblém do širšího historicko- 

geografické o kontextu středoevropské problematiky a uvádi čtená
ře do svého pojetí zkoumaného jevu, následuje vstupní první kaoi- 
tol/3 hpř'edhistor ie do Zde 3 uto.t' zko uc6 ndoeckou nádodní cr-"lpc ip1.c i 
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ve vzt_ iu ?. cúsku, vyrovnává se i s Bolzanovým pojetím - po
chopitelná i při citlivém přístupu značně kriticky® Probírá ten
to prob lém i v době národního obrození, kdy ještě vzájemný 
vztah charakterizuje j9ko národní míro

IIo "Zrod politického nacionalismu" (1833-1849) si všímá 

jednotlivých stránek vyvíjejícího se vztahu od literárního spo
ru přes politický konflikt, český postoj k německé národní jed
notě a českému historickému právu, vyhrocení národnostního kon

fliktu až po dobový kompromiso
III. !Češi, Německá říše a dualismus" (1849-187l)c Tato ka

pitola zahrnuje národnostní otázku v bachovském absolutismu, éru 
ústavních experimentů, kdy se českým Němcům podařilo udržet na
vzdory českým snahám své privilegované postavenío Křen věnuje 
velkou pozornost bismarckovskému sjednocení Německa a jeho dů
sledkům pro celorakouskou i českou politikuo

IV. "Zlatý věk monarchie" (1871-1900)o Pochopitelně na tom

to malém prostoru nelze ani dosti naznačit, jak minuciózní je 

Křenův přístup k tak složitým politickým fázím dějinného vývoje 

jako byla éra liberální (Auerspergova) i po ní následující éra 

Taafeovao Sleduje všechny fáze vývoje vzájemných Česko-německých 
vztahů s oboustranně rostoucím nacionalismem, vystoupení realis
tů, kdy vyznačuje jak pozici politického pragmatika Kaizla, tak
i programovějšího N.asaryka až po Badeniovskou krizi a nacionální 

radikalizacio
Vo "Sklonek rakouské éry" (1900-1908), kdy si Křen všímá Ko- 

erberova pokusu o národnostní vyrovnání, důsledků zavedení všeo

becného volebního práva pro Předlitavsko a jeho novou šancí ná
rodnostního smíruo Ne náhodou připomíná práci mladého Edvarda Be
neše "Rakouský problém a česká otázka" jako práci koncipující 
zachování Rakouska prostřednictvím federalizace (přesto, že sta

rý Palacký ke sklonku života již ztratil víru v jeho reformova- 
telnost, či schopnost vládců Rakouska takovou demokratizaci mo
narchie provéat)o

VIo "Doba marazmu" (1908-1918) je snad nejzávažnější kapito

lou celé Křenovy práce, když ukazuje, jak v této době - přes všech 
ny doznívající snahy o smír a čeako-německé narovnání se vývoj 

postupně šine k dramatickému rozchoduo Snad nejzávažnější jsou 
pasáže věnované rozboru austroněmeckých a českoněmeckých snah pod 
vlivem přechodných válečných úspěchů, okleštit i ta práva, kterých 
v monarchii Češi do té doby nabylio Tato zaslepená politika a ko

nečným nezdarem centrálních mocností na frontách způsobila nejdří
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ve názorově-politický rozchod veřejnosti a pak i domácích politi
ků s myšlenkou zachování reformovaného Rakouska (ostatně podobně 

proběhl vývoj za války i u ostatních národů monarchie počínaje 
halič&kými Poláky, Italy, Slovinci, Charvaty, sedmihradskými Ru
muny až po Madary a vlastní Rakušany)o

VIl,"Namísto závěrn: Německá otázka a Češi - rok 1918"o Tento 

závěr tvoří jakousi bilanci historie vzájemných vztahů v pojedná- 
vsném obdobío Cenná je jak Křen připomíná, kolik snah bylo -yvinu- 
to za zachování společného soustátí a jak jedna příležitost za dru
hou byla promarněna a jak i tím se zmenšoval prostor pro dohodu 
v dalěi fázi až nastala chvíle již nevyhnutelného rozpaduo

Nemíním v této chvíli podrobněji formulovat své připomínky 
k různým otázkám Křenová výkladu - ponechám si je až po redakční 
úpravě bude k dispozici konečný texto Přesto bych dvě aspoň nazna

čilo Ruský aspekt celé otázky je nastíněn příliš zběžně, ač hrál 
svou roli kolem roku 1848-49, kdy intervence csrské armády proti 
revoluci v Uhrách způsobila u Villágose porážku revolučních vojsk 
a maďarské revoluceo Rozději naopak Rusko v boji s Tureckem pozi

tivně přispělo k osvobození balkánských Slovanů z osmanského jhao 

Další zanedbaný aspekt je postoj německé a rakouské sociální C.e- 
mokracieo Jak zamítavý postoj "osmsčtyřicátníka" a jednoho z čel
ných vůdců německé sociální Cemokrscie Wilhelma Liebknechta, kte

rý neuznával oprávnĚnost boje SrbQ, BulharU a jiných balkánských 
národU za osvobození z područí osmanské říše a viděl v nich jen 
nástroj pronikání carského Ruska na Balkán (Soll Europa kossakisch 
werden?)! Ede Bernstein v tomto sporu naopak se zasazoval za změ

nu postoje IIo internacionály k osvobozeneckému hnutí balkánských 
národU (Soll Sozialdemokrstie tcrrkisch werd@n?)o

Také výklad postoje IIo internacionály pod vlivem německé 
a rakouské sociální demokracie k české otázce by zasloužil kritič

tější posouzenío Je pravda, že teoretici austromaxismu v národnost
ní otázce Karl Renner a Otto Bauer dospěli k poznání nutnosti ře

šit v monarchii národnostní otázku, ale jejich návrhy měly daleko 
do praktické proveditelnosti i prosazenío Navíc v praktické poli

tice zaujalo vedení sociální demokracie odmítavý postoj k požadav
ku rovnoprávného postaven' českých odborů a jejich mezinárodnímu 
zastoupení ve formující se-: odborové internacionále. Naopak kongres 
v Kodani rol910 odsoudil-tyto snahy' jako separatismus, ač šlo maxi

málně o autonomismus či federalismuso Navic upíral českým odborům, 
jedněm z nejsilnějších v Evropě právo na něco, co bez váhání při

znal slabším odborům z Finska, Polaka a dokonce i nepočetným od
borům z Bosny a H.rcegoviny. Pod vlivem těchto trpkých zkušeností
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i převážná část českých sociálních demokratů, ač do té doby měli 
pověst nejprorskouštější strany, zaujímala stále vyhraněněji pro- 
tirakouský postoj - navzdory Šmeralově politice ještě za válkyo 

A kolem 28. října 1918 nebyl v názoru na účelnost zachování sou
státí již téměř nikdo proo Nastoupila spontánní lidová akceo

Křenová práce je přes tuto dílčí výhradu prací nanejvýše po- 
oruhodnou a zasloužila by širokou publicitu. Nepochybuji o tom, 
e při vydání by měla velký ohlas a získala by si široký okruh 
tenářů. Vždyt i kompilační práce Spěváčkovy .Karel IV,, Václav IVo)

a Galandauerova Osud trůnu habsburského vyvolaly značný čtenářský 
zájam. Tím spíše by si jej získala práce Křenová - a jistě i Kura- 
lova. Jen kdyby vyšla! Akribie vědce je vlastnost málo doceňovaná, 

ač právě hlttboká znslost tématiky, pramenů, literatury a jejich 

co nejpečlivější interpretace je to, co dělá historické dílo dílem 
vědeckým a odlišuje ho od šmokli v oficiální a žel i neoficiální 

publicistice.

t) 
>tj 

K
>

3rpen 1986
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:::: á s nik v r oli š kel om e ta

"edávno připomněl J. Slrvcr ecký v jed né uvaze, jak I>..5clochov

kdysi za návštevy Prahy odp ov-d-1 na otázlm, co je to vlastně so

cialistic ký realismus, s o t evřenoe tí tehdy u sov~t s'-ého s pisova- 

tela málo vídanou: 11 Cort znajet." Teoretické půtky o tento.pojem 

už y vydaly na celou knihovnu, a přece i dnes by musel S0I09kov

odf ovědět stejně. Vysvětlit, v čem 

kt eré dílo je psáno touto rnetodou, 

víc lkal pro politizlljícího šamana 
la, jež bývala do nebes výrlftšehä j 

tie’.:é liter .tury, se propadla nená'

o-ocívá jeho podstatě, určit, 

které nikoli, a prqc, je pořád 

než pro odpovědného včdce. Dí- 

._ o vsory socialistlc'-orealis- 

rsltně do zapomnění /romány Po

P^vlenka,

tr-_oo - ...ní

sostné z jev-,.. Ia.Acha.atovová, Ľ.Zošcenko ad.lo

Zdálo 'uy se, že p{ohlém tak laftě teoreticky po desetiletí 

pTO2TsKáv^, leč py; ád mia.avý, a J;)ToJo prakticky nený t tečný, . ne- 

múž e lak't t tvořiv éJ:?-o 9lov ěka, ž e j e to. Úk ol. +eda pf o škol?me ty. 

Fic, éně se to -oodjal -česlcy básník a navío v době, která přinesla 

nové pádné důkazy o tS)m, že přísahy věrnosti s09ialistickému réa

lisa, naprosto nezaručují, že al:-t?r dosáhne .toho, co je Údajně 

smyslem této metody, totiž,že s její romocí objeyí a UTělecky vo-

já'ří pravd u. o životě a o člověku, že objeví svým zrakem, ve sku- 

tečn osti t ... , co se skrývá př ed pohledem ostatních• 7žďyl; na ne dáv- 

néc nýez4u se sovětští spisovatelé bili v prsa právě, za to, že 

-_eosali,/a qrlllohlV psát plnou prav9u«, Nyoiaalili tfm žádné, 

taje msvýí• Z dějin litefq.tury,je každému kr}ti9„cy _mys+íciau 910- 

věku známo, že na socialistický realismus se odvolávali především 

autoři bez um?lecké odnovi;>d.nosti a svědomí, kteří ve svých dílech 

9ch9ti;iě přizpůs99ovali skuiečn9st optimistickým.představám a yo- 
lunt?rismu držitelů moci a vybýbali se zdálky y-šyipu,.co bylo ye 

společnosti rozporné, p:t;'991e!fiatické, zkrátka "neyhodné 11 pro pr9Da- 

gardi3tické pojetí.

Samozřej$ě že Josef Peterka svou studií Teoretické otázky* roe- 

v?,"e,aocialisticKého reaJ-i sou. 10$, 87 str./.neJ;)osw;i..ul ani o.pía. 
naše predstavy o tom, co je. ocialistický realism1J.„, ;. odle jakých 

znarer.ú ho roz poznat, 9ím: se o dli|uje. od jiných, net<?d a 22.ké má 

I?9dstaťné znalfY. ?pokojuje se s floskulemi a omšelými pbecnostmi 

sta:rf■■ o datq., ptitom ovšem,nfváhá pateticby p[ohlašovat, že je to 

ľyú.^čí systtfm světo7é /!/ literatur y, jehož třídní obsab. má všelid- 

169



2

c:k é dimenze" /s.14 a naros pakuje se užit ani takovýcbánili t, ja

ko -’e cjf“t“ni, :::.e "porl'nírn socialistického reali mu je mluvit ms
tě a oJ?roštěněto složi^ch jeye9h, ne,kYětnatě o , trivialitách^ /s. 
29/, což snad charakterizuje skutečné umění od pradávna. Tvrdit, že 

"jádrem" socialistického realismu je "komu.nistická perspektiva lid
ského bytí", že je to umění "stranící komunistické budoucnosti", u- 
m<^ii presvedčené, že" projed kom:'li srnu je největši jn du.chovn'm ma

jetkem všeho lidstva", .xe "konunistické idealy jsou univerzální a

reáln é", znamená opakovai jen st arobylá
podstatě te . reti ..kébo problému. neříkají

ideologická kli s.é, jež o 
vůbec nic. Podporují jenom

p!imitivní názor, že tzy. politicky angažované umění je eo ipso 
pro společnost dů.ležit:::jší než tzv. neangažované, takže např. v dí

le I.Olbraclita se na nejvyšší příčku. postaví prostoduchá Anna err- 
letářka a Nikola Šuhaj, loupežník /a Golet v Údolí/ se oro svuj 

exotický námět ocitne hodně dole /viz BoVáclavek/ nebo že za cen
» • 1L t“^ • • I 1 »»\* t - • & •

nější, se považují třebas básně J.Rybáka než J.Seiferta apod.

A dále: jak o příklad dekorativního básnickéh o styl.á u.vádí au

tor studie verše J.Bouška, které ovšem maji "komunistické perspek
tivy" víc než dost. A přece tedy nejsou psány metodoll socialistic
kého realismu! Znar:iená to, že co je umělecky c , atrné, ač s "komu
nistickou oersuektivou", není socialistickorealistické? Z td.1o

vyplývá, že j socialistickorealistické díl o rovná se dílo llmělec ky 
kvalitní. Pak je to ovšem náramně jednoduché: záleží především na

‘ • t • r»i ',i j ) w • \ ) o • 1, 'i o 'f t .*--»t

síle .talentu a nik oti na nějaké pofhybné "metodě"^ Byla :to ostat

.. pě právě tato prostá logika, která způsobila "pád" někdejších socia- 
listickorealisticeych veleděl a "vzkříšení^ zavrhovanýaných autorů.

V zá,kladě dogmatický, ač sloyně rád?f vdfalektický pos toj Peter
kův .se,projevil i v t oJT., jak je se svými školometskými předchůd

ci zajedno v mínění, že hlavní pozornost pro socialistický realis— 
mus představuje "obyčejný, řadový pracujípí člověk, příslušník děl- 

nické’tridy nebo rolnických vrstev" /so57/. Po tomhle "A“ ovšem nu- 
sel říci i "B" a odsoudit "odmítání kategorie kladného hrdiny jako 
přežitku schematismu", flaž>o'-é je to P!Ý v rpzťoru s iiyotem. Vra?í 

se prostě, k 

nelze nalézt gram 
vymrskí:!fé pofeo Peterk..a se_ v„ té souvis l9sti pphrdav ě, vysioyy) e t?- 

nalého člověka, více či méně bizarní figurky z, t®_ 
/a.5'2/o Zavře raději obě oči; aby nemusel přiznat,

• • . 1 - I • J v»« * wl f.\k t * • , \ ' 

I

i:

í
I

i . • • ’

ke všem těm. odlll!lřa!-fm,, vyvětralým dogmatŮfl, v nichž už

. podnětnosti pro tvůrce, která jsou jednojediné 
' t ' t • T M tit t\ r»" d '

ké o filozofii 
, ' • 1 < t \ 1)1

riférie životaN 
, » • I I 1 \ • •.
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že právě z této 11 filozofie 11 vyrůstá celé dílo B.Hrabala, jenž i v 

tzv. bizarních figuxrkách objevil a rozzářil • perl ičku na dně", pro-
• I ■ \ \ t lo • I ■• \ - i * ‘ 1 v < \ , • li I, * • '

nikl jimi k hlubinám a kořenům lidství víc než autoři, které vyná

ší /j„Kozák, B.itíha, J.Kolárová aj./ svými papírem šustícími, ideo- 

logf cký př istřižtmými, postflvami. Nť-d tímto rozpo!em( se, ovšem J. 

Peterka nezamýšlí.

t Smyslem síhCve. j e patrně uštědři \ aktuálpi lekci polslcym a 

rn Actars]cym spisovatelům, kteří prý socialistický realismus neberou 

dost vážně, a doma skoncovat s "bezkonfliktním střed ocestim", tedy 

podnítit nové diskuse o staré otázce. Jako pravý marxista chce J. 

Peterka bojovně potírat idrové odpůr?e ostrým mečen argumentů. Ale

• ‘ ....................... ' ~ed přizpůsobit do po-

ní hodí. do jednoho pytle, ba on dokonce, vytváří dosud neznký po- 

jem, jednotné ťápaámí literaturY, protikfa?-;ié, literatuře so.cifailis-

tické: "Zatím.co západní literaturu zaměstnává člověk, jako tvor hra
* ,1. ) • '1 i ♦ » »»!__!,» 4 ' "" • 1 • .. ■ • • » • , ... "..*•* ' 1 ' * •

jící si a bavící se, člověk nezávazný, anebo zas pudově tělesný, yý- 
1 >• -'••'•* li 1 1.. • • Y ••<t"'l t\s^i|,. •

voj socialistické literatury se sovětskou v první linii se sou.stře- 
‘■’ti: ' . t l v ♦ ' “ • • '

_ou a neod povtíholl západní _'e bezpochyby pevně vkořeněno do 50„let, 

do dot:roatic_-éh.o primi tivianu "uhlířské víry"Všechno "západni" je

bez skutečné hodnoty, protože je ovládano abstraktním humanismem, 

nikoli třídním pohlelem. Západní umění totiž má "pov,šenou koncep

ci", je to j en ''intelektuální lufus e lity, tragikomická hra vz do-la.a- 
ců na diagnózu ,lidské situace*, ktercu již nepocimjí, v ,absurd.i- 

nim 3větě*, který již neruši - nanejvýš- vz:rušu.je pikantériemi" /s. 

23/. Pro Peterku je zkritka svět rozdělen na bilé a černé, na hodné a 

,lé, na spravedlivé a proradné, na ty, kteří vyznávají "mravní ko

dex komunism" a .na ty, kteří jsou ve vleku abstraktního humanismu.

, Qlo věku př ipadá, až t:re.p>né vyvracet t?£le p-ostoduché podyody na 

čtenáři poukazem.na bezpočetnou řadu, ž'jíctch velkých tyůrců z2ťad- 

ních literatur, ktefí se s plným uměleckým .nasazením a,?e zjitřeným 

^syed^Ím zabýyaj^ "obrafoll morálně, odpovědnámo 9l?yěka" • *

J.Peterfa projevuje svou boj9vnost-tfm, že ner9zliš4j7, že si 

ne1f9m,likuje syůjvút9l zjevy, Ifte^é se ^ymY^ají jeho přeq.^ojatým 

představám, proto dokonce ani nerozděluje buržoazní literaturu na 

pokrokovou a reak9.t;1i, 9ož btvalo kdysi pro marxisty závazné: "Brno-
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v,oanní li ters tura• •• stál e zř etelněji rezignuje na pamět i na budouo- 

nost, dokonce v té net,/cLimurn-jsi po dob", a to zase na roz díl od 

socialistický Ch literatur, které přenáseji své těžiště do "zápasu 

komunísti?fé civilizace Raněti s ciiilizací zap9Miěnf, des trakce 

a sní V ování paměti človělfa na jakousi níníčku abs4rdnf?h et l či ma- 

nipulace11 /s.76-77/. Ale.tady ho 4anebně podtfhla pfávě.ta +itera- 

turq., která podle 11000 je "v první linii* - literatt1:ra soy-tská. .

i'nívi t v d orně ob ěšenc ově o provaze se pros tě neYyplá?í^ Na sjez dl 

sovětseych spisovatelů byla, jak známo, jedním z ne^natéhavějších 

témat kritika "zapomínán.", praxe předěláván." dějin i dějin lite

ratury, zavrhování alltorú, zakazován.í ož7hav;ých nán.č-rů atd. Oesky 

básník a teoretik, který je tak: nestoudný, že si při tom masaZ9v?- 

ni p_í hlavy západnímu t1mění napřed nezarnete před vlastním prakem, 

prozrazuje cosi o záve.:né závadě ve svém charakteru Sám se sobě 

p9d9bnými 9cli9"tl?-ě přita.lfáyá tomu,,když desítky ,výz!a^!pl\Ý,ch sptsovat.s- 

tů, umělců,,hisharakú, fi!ozofů atdhasou,vyštván.y z české fuftll- 

ry a níyž e vyškrtáv^^ celá -; ed.na v-jvojová etapa naší kul tury,, ale 

.západnímu L;-1:1ění si troufá;v?kyhat "zapomfnán.í"! Jak to fazvat? 

Bezostyšnost je slabé slovo.

J?eterkúv názorový* obz9r je příznačně mti;iulostJ?.+. Tak např. 

se nevzdal ani někdejší talmudistické praxe ciťoyat giomentální 

nejvy$-í politickoQ autoritu na Rodp?IU estetické argumentace, 

pírá se někoníkrát ,o projevy Jo0ein^aka a jehoetohnii?á, leč y-jvo- 

. jem, ný-vráceha ujtšte'Tí, napak : •i'Y?:rba je ^proto .tvarboa, že je

si?9oqná; J estliže se mává, bfqem, . nernůže .v p;iiknoll t.nic opravdu r,io- 

yél}o a ktásného..." {sníV.^ Tím bfčem se Dř7ce Jen asi.mávat ama- 

řelo '1 .když siet o+ik. v yn{kaj íc íqh ..spisovat elů a, 1? áynfků , scy skal o 

práv d,na.i t o,,že se ne?9hla.fspt paká J?fay1a. {oPetakka 1?e pfostě' 

opřel o stranu a strana, aknula, c?ž se idf? olonínít-m harcovníkům 

? táyá, ale ne9ělo b y 3e- to J?ti1?-ázet básník9vi aniníepretikov}./

x; Tento básník a teoretik dobře vi, koho pozdravit ll vrbiček 
a koho si na9pak nevšimnout: Cpře se’ješte’o domáóí'ideologicky 
-'?+o4p <[. Fojtíka a píro jistotu etiky pochválí moudrosťbajek I!. 
Kapka. A bohats kí souč- sne 1 poezie dokumentuje touto charakteris- 
tikoll: "Asociativní Vezval á ponorey Závada, architektonicky Tau- 
fer a.pústelovj Rýbák,’národní Růfus a internacionální Válek, kla

sicky jasný Skála'a.protiklasický, nespoutané éxmresívní Simoný 
přemítavý,Oerník a groatóřeky Sýa.. et1s:3e/. Jak*by'sě ' sem 'mohli 
vej ít takoví zb ytecní, nev?ln1 básníci, ‘ jako'Seifert, Mikulá š ek, 
Skácel nebo dokonce SiY.tanc?
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ár;Ue

Podraný» které závěrům této st udie pr uvedli sov; tsl, í spisovo- 

telé, tím nejsou u konce. J.Peterka chce nap ř. prokizat zárněm 01 

zmanýnýst :ápadních kritiků na torn, jma ne docenili .: arqu.ézův román 

St c _ okú s a r o ty' na r O" díl od krit ik\ sov ě ts'kých, kteř í dobře poch0- 

pili jeho "revoluční adr esnost11 • A C_e, v nedávno uverejn eném roz- 

hov oru. pol sl-é Kul tury sov ětský b ásník H.Hožděstvenskij, žádnývzor 

""'r o.:;resisty", sice u.3n2.vé, ::ár;ueje ohromně .zajímavý, ale

s '"'tva je 1 ep;< i než j e 1o předchůd cL ., Kons t. Vaněe nkin to tamt éž

orma1 uje takto: " iníroL. ez? Vúboc si nemyslí m, že by u. dělal pro li

mingway nebo PauIkner. " Takže i sovětští s'iso- 

irady a vciií si dvou pro. lu.lýní buržoaznicl 

jsme, soudruzi? Kde je jistota mar—

i.3 jiný. kabrňác, j akmile marazi na

gic:,érn.u život ..ímu 

tru.rn.f: Osu.d člo- 

étos".
s •

je celá studie

I1’teraturu. ví C než H 

vatelé __ němu. ma.,jí 

ab s traktní cb hamán

u V

své v.' 

stu! Kde

iixis:.ckých kritérií? Peterka 

novelu Starec a .-.oře, hned r.:;:.:
• • » • l '\

oocitu sacľ ty" vy-'-2...nou.t soct

Ten je totiž ideově správnější:
» * • v J •».-•*’ wr

Ptes ilc.dneserzy titul "TfLcretic

; - ;'ou ide logickou

túře ja o slu.žce státu a 

čtěniře ve víře, že třídní 

cbr ovský všelidský přesah, 

ce i„nár^níí literatury. Co 

rnak fečeno ;olitic-y angažován 

řid a, je , ,to. pouze trpěný podná 

sice tvrdí, 

vé kultuře, 

snahy o tzv.

tzy

j atv-i. 

í pr;ti jejífili.1 "tr 

licotickore , listický

"akcentuje společenský 

é otázky.••"

obranou starých dogmatických představ o litera- 

politiky, je ublicistikou. utvrzující 

zájem socialis iokého realis:nu má tak 

jim? aná "íla dokonale p_ní fllru,ci 

ne ní socialistickorealistic, é, ji

, je automaticky ncrurotově nižšího 

é: -.ník v mocipánove domě 

že socialistický nmalimaus
■ ; t ' 'J.

v rozporu s tím ale vzánětí konstatuje, že "n 
! ‘• - “ '»^) S 4 t > I

dialog a tzvo L;t2_greci nemr.xistickýeh podnětů., 

s ociali s tického- rea.lf sro. zvenční^

v-ka
*

že j
te 1 •:1te -J

f

/r

obrodu

v . J_.Peterka 

se neuzavírá ostatní světe- 
• i • V t t •i > ^ ._ 1 ♦ I

že "ně:rdejší
4 t 'I

o
r

končily eklekticis— 
politickým Íiaskem" /s.41/, ca,ž by snad měl nějak doložit, 

ythickou. proklamací. Zato je přesný 

když vysvětlu.je, že "vnitřní stabi- 

dCíi:1.jí pevné ideově politické 

joou spojité nádoby, prostup- 

že jakr.iile stát uzr.al autoritu 

"provázet kr-itický soud admi-

£em 

ale

a
v 1 ' • \ * > . 1r •, , 

on se . spokojuj e s tou to p

v jiných s r.uvislostech, totiž,

litu socialistického realismu i?o:
■ • • •(•■•■' \ ' • t • . . f . - i .

břehy" a že "politika a poetik díla 

né póly" /so37/o Uspokojuje .:. ; také, 

socialistického realismu, má mnínost 

?)-Stratfv!Ú fl^nícf", což snfid je jinými slfVY ten bfč, kterým se 

práská, nad tvorbou.. Oi je to naopak dialeXticky pojatá vyšší sver- 

bo da tyorby?
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Tady všude už se teoretik ani nenamáhá příli y zakrýv at své ide^- 
f v •'•»•< I ' ♦ * , • * t ■ 1

logi cké a politické cíle. Bez> skrupulí formuluje papř. toto nalke- 
tick_é '' stanpvisko klll turtragrů: "Uvědomujeme si, že, dílo, ktyré ne

Jde s námi, nejde vždy proti nám. .Dobře však víme i ,to, že <dí1 o, 

které pestojí proti nám., nejde proto ještě vždy s n2.mi. Což se !le- 
tyká ovšem, jen literatury překl::=-dové, ale i původní české lkteratu- 
rf'" /s.4V. Kračnopozfrý yztah I; literatuře snad ani ;iej de jinak 
vyjádřit než tímto odporcym slovníkem poli tichých manipulátorů. Z 
tohoto bdylého postoje vznikají pak ony netolerantní, protibásnické 

parnflety, jako byl v 50. letech smutně pros_uty "Cizí hlas". J.Fe-
terna je v :ové ge.eraci vsku ... l;:u důstojným nástupcem I.Skély; áve- 

' e n r c_0áV nás cr-iě ilka-..Juje 11 ...e or 
vlastní její smysl: podepřít pes 

jako služebnou sílu po: 

dojít milosti, základn 
úzkoprsé chápaná polit

linovaný,
talent a poezie mu byly největsím kritériem 

tou, kterěhéjil p_oti všem, k teří kd ysi zaujímali tytéž 

politi' . é pesooje, které dnes zaujímá, i J.peterka a jemu 

li_é, nehodní velké tra ľice, k níž se hlásí. Byla-li řeč

ná
» “ L - • 7 .
•úroveň s$ ' ao-.e ..L

Lodně disci
úst, protože

kteréblk

,ím měřítkem je.-jim ideologická "správnost" 

ická angažovanost. 7.Ne zval byl komunista .
s- “

ale. podobná sl?Va by nikdy neby 1 v vpustil z

a _:.odno-
utilitární
podobní 

o nebla-

« - - k.

hé ;raxi mávwí bičem nad kct:ttu.rcu, pak je třeba říci, že při četbě 

Peterkovy s-'-uiie_by jen člověk hlll?l?,Ý jak,pcleno neslyše1 z jej i 
duchovní .atmosféry , poh1?Jlčí nafám.kání. ,

Postavíqie-li ve9le pfotf elé sof istiky t ?h ?to svazku pros ...á slo

va sovětského básnika R.Rožděstvenského ze zmíněného rozhovoru v 
polské Kultuře - "Literatura, p?ezie je přeieyším vysloye.p.im bo

les ti" - , pak musíme nebýt dojmu, že čeští angažovaní 9pisovatelé Jt 

budoo muset snad svým s9věts1:Ým k?le9ům poskytnou t, brzy, bra trskou 
ideovou pomo9, aby je_opět , savedli na ?rsty_socialistickorealis- 

tické pravověrnosti.
V celé knize je jedlká p9zorlk9dna věta: "Naše činy tJ či 

onak se k nám. vracejí zpět, odměřují naše právo vjžit si sebe sa

ma. ii Napsám.im ytud.ie Te9rám.i9ké ytázky rozvoje socialistického 

,r7alismu yykonal J.Peterka .skutečně čin, který se k něQU jednou 
, vrátí ZJ? ět, ppchám.uju a+e, Je . cu 9dmětí sebemenš í právo vážit si 

sebe sama•

Milan Juncma.m
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VÍCE___ NE* 13- Mdky__O :

Jpn Merell: Cesty k dnesní katolické biblistice. /Edice Živá teologie, 
ŮCN J?rha 1971, studijní texty Cyrilometodějské bohoslovecké fakulty./

Bible je t2jemná kniha. Zabalená odshora dolů do pře-vlečníku slov: 
v; smyslu převlécise, t.j. přestrojit se, aniž by byla.změněna základ
ní. podoba. Boha! Čtenář, ten po přečtení bible už mnohdy.svou základní 
pc<iobu změnil: a jestliže zaměňuje jedny stroje jinými, výkonnějšími, 
kd-^ž.pfe?tr?ju;i.,e civilizační podobu světa, tak by j.rad.slova nahrazo
val výkonnějším inf.onnativním systémem. Viz matematickou řeč počítacích 
?: tvojů ...té generace. Jist? tyto stroje budou během let přivlečeny i 
11'." pracoven teologů: k biblickéma studiu.

V' tenké knížečce z edice Zivé teologie /která byla v počátku sedmde
sátých let zakázána/, se hned zpočátkn ocitá výrok, vysvětlující.zdroje 
:r<?fomaee /s. 4/:-0Ještě nel dojd.e-Y -západní církvi k rozdělení vyznání 
? společenstyí, dochází k trhlině v myšlení a Životě křestanil,-široce 
vytvořené,kolem bible. Yeďle rozjímání.bible se' stále-více rozvíjí spe
kulace, -která se YÍee stará o rozřešení nroblémů než o prohloubení 

tajemství". ---- — •-
-• - -• Zde je v hutné zkratce -vyjádřen brat.rský rozd.il me.zi. myšlením pro- 
testants^fa-a -katoll^^, jak s.e projevilo nad^ Slovem z.Písma: ti první 
s.lil starají více o.^rozšíření problémů", zatímco druzí f'lo prohloubení 
taj emství". - slov. -• - - - •

A Merell ae v. druhe polovině XX-. století ptá: «Rozuměli jsme bibli 
dosuď. mylně? Anebo, ještě závažněji: Není otřesena pravdivost blblic- 
Iroch knih; např. přijetím-názorů.,=že starozákonní-biblické knihy mají 
.>:tzky, .které-nepodáYajť v.ěcný obraz líčení četných událostí a že knihy, 
které byly dosud považován:v za historické /TobiášJudit, Ester/, jsou 

j:;n volným vyprávěním., jakýmsi-druhem historického románu? Nikoliv. 

ío.^/ Příkl.ád: Historie Ježíšova utrpení. Cílem evangelistů není. tak 
•protokolárni zápis událostí, jako zodpovědět otázku - kdo byl ten, kdo 

šJ• na smrt; a co znamená pro lidstvo jeho smrt 11a kříži. Bibli jsme 
tedv dosudnChápali mylně,. ale v: biblické vědě ..dochá z{ k pokroku, který 

mfo, umožňuje stále silněji prožívat slovo kistu k Žid:ůrn /4, 12/: .

* Slovo Boží je itv:é a účinné". • _ • -
Problubóvat tajemství slov - slovy - lze nejúčinněji 

modlitbou. Opakuji starou.křestanekou zásadu: prohlubovat tajemství 

"kdó byl ten, kdo šel na smrt, a co zn2mená pro lidstvo jeho smrt na 

kříži" - lze jen modlitbou, t.j. vnitřním utrpením.i radqstí.
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Ve své práci uvádí J,n Merell heslovitě následující i5d2je /S06/: 

"Veliký humanista Er;=-smus Rotterdamský /kanovník, + 1536/ z dosažitel

ných řeckých rukopisů vydává řecký Nový zákon. I vznik jednotlivých 
knih-Nového zákona je kriticky zkoumán /pochybnosti o listu k Zidům, 

2 Jetr., Jud., Apokal./.. I humanisté římské kurie.dovedou říci.své kri

tické k tradice /kardinál Kajetán + 1534/o /•••/ V-16. a 17. století 

je kritické bádání bible spíše n? straně biblistů katolických".

/S.8/;-"Ale církev ae nespokojila jenom s omezujícím.i opetřeními.

ZaČ2lp věnov2t-néči výchově a studiu-odborníkii. V roce 1886 vzniká Domi

nikánská biblická škola v Jeruz2lémě. R. 1892 vzniká časopis Revue 

Biblique /P. Lagrange/. V r. 1893 vychází encyklika Provide.ntissi.mus 

Deus Lva XIII., vybízející.k biblickým studiím^-V r. 1909-vzniká v.^lwně 
P2yežský-biblický institut, v jehož čele stojí význačný-biblista P. Leo

pold Fonsk a po pl"'Vní světové válce •.• kardinál Augustin Bea.ký^ký Vý

razným mezníkem počín2jící spolupráce mezi katolickými a protestantskými 

biblisty je rok 1935, kdv na Eapežský biblický institut došlo k pozvání.__ 

k Biblickému kongresu sv:olanému. němec^kými prostestanty • ./ •••/ Papež neje^

n.om dal socklas, ple do-poručil-i účast co.největšího počtu katolických 

biblistů• /•../-Zvláště-referát rektora A- Bey o moderním ketolickém. na

zírání na inspiraci vzbudil mimořádný ohl2s a P. Bea byl dokonce požádán, 

aby řídil závěrečné zasedání kongresu".

A póslední úd2j se s. 9: "Na protestantské straně je to nemalá 

zásluha + Karla Bartha, že náboženský racionalismus jako hnutí patří 

minulosti". - - - - .. -.. --.. .- -- . - -
V době nástupu strojů, zastupujících neuchýlně přesné^ myšlení, 

skončilo-jedno světové racionální hnutí v obl2sti etiky slov? 

Biblických!

Poznámka: 1 - ■ . - - • ..

ThDr Jan.Merell, blízký spolupngcovník kerdinála Fngntiška,Tomáš

ka,- zemřel 22.-září 1986 ve věku S2'1et a pohřben byl při mši sv. v 

brevnovském kostele sv. Mprké:.tv na tamním hřbitově /30. 9. 1986/.
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Stanisl v Špoula: Oeská meněina v rumunském Brnátě./Umění a femesl.a 1/86, 

Ppno7 ma, Praha 1986, s. 29-69, čtvrtletník, náklpd neuveden, cene 9,-Kčs/

Je dním z výtnrčných kulturních zážitlru z obl2sti kinern.Ftmgr gfie pro 

mně bylo zhlédnutí filmu "řiemule" n!' coukromém promítání v bytě - v ro

ce 1984. O filmu se tehdy hodně diskutovalo mozi sign-táři Che-rty 77 - 
jedné takové rozprpvy, v níž dHskutov^l Václav Hcvel, Lenka Procházková
aj., jsem b.;1- přítomna.Mladá režisérka Jpll;> Ševčíl<c,vá se čotkla tématu, 

jež je v myslích obyv ptel Oech a Mor!'vy zvlá"tě citlivé, po r. 1948 a 

19t8 i 1986: její film ohmatává slovem i obr2zem č-"=:kou nacionalitu - v 

tom nejprostším lidu. Balkánském? ňno, držme se toho, že brlkánskérn: ne- 
bot v drUié polovině XX. století se v českém prostř.dí oficiálním s pro- 

vštráváním problémů českého nacionalismu příliš nepospíchá. Což je v tra

dicích Balkánu: 2 proc tomu tak je? K tomu j9ko vysvětlení mo hu _.odat 
slov, dávného muže, který měl n2 B2lkán blíž než do l'.'ech. "Ibi potest 

V2lere populus, ubi leges populi valent8• /Zdr-vý ní~vd může být tam, 

kde jsou zdravé zákony lidu. Publius Syrus./

V red2kcní poznámce z roku 1986 se n2 s. 29 dovídáme, že •film • •• 

Z2ujal syrovou autentickou a přesvědčivou vypovídací schopností také od

bornou veřejnost 2 všechny příznivce lidové kultury^•.A lze jenom .-Vítat, 

že redakce z-měřená na "'otázky lidové umělecké výroby^ získala odv8hu 

snímky z filmu uveřejnit j»ko doprovod článku, který se úzkostně drží 
pr2Vdy. V Špoulov ě textu můžeme totiž číst i tpto autentická slova /s.35/:

"K?mkoliv čeští os2dníci pohlédli, vidcli se oklamáni. T?kže lomili 

ruk;:,ma n,:-d svými dětmi, nařík2ll, pl2kyli a volali j2k otce svého, tak 

m-tku svou. Zkrátka příchod Oechů, sem do země vzdálené jejich vl2sti, 

byl t?k skličující, že se zdráhám dále jej líčit.!" .. A přitom Špoula za

číná t;:,kto /s.29/i "Pí še-li temešvárský profesor Jindřich SehlOgl ve 

dvc-cátých letegh 20. stol- o krpji svého dětství jako •o " ••• kousku bož

ské české přírody t;::-m_yysoko v Ka::ryatech - u _mohutn5 .? krásné feky ^Duna- 

není to geogrýfický l2psus eni záměrná mystifikace”.
Podtrhuji: oklamaní Cechové usilovnou a až nelidskou prpcí dokázali 

a hlší generaci 1 n^ Balkáně zanechat "kousek božské české přírody^. A to 

V "9odrnínkách nejen nezdravé práce, ale i nezdravých zákonů vůči nim I 
Špoula, s. 35: "Jrk z prchívních záznamů vyplývá, nstáví čas epidemií, 

tvjných útěků, návratv zpět postrkem a tělesných trestů". Ano, takhle 

byli formováni čeští lidé - tělesnými tresty, omezem,rn pohybu a tajnými 

útěky k tomu - aby se vzdali osobní svobody o z dů-..ódů "vojenských"' z1l- 

etall přikováni, v době středoevropsky mírného biedennayeru, v nehostin

né krajině. OdpověO zůstala česká: byly vybudovány chalupy, krajina změ

něna k českému obrá.zu, zachovány zůstaly zvyky z Cech, národopisné i ná

boženské - ple pode vším zůat hl::i ponorná řeka těžké nespokojenosti l Ne



boť zákony nebyly zdraYé vůči liduu a je tcomu tak - i ta.ma.1 - dodnent Ci

tuji ze š-ooil.o'lla textu /s.68/: "držíme si svůj jazyk,.Rle sme takový vod- 

dálený i.z bech, a Rumuni nás taky nepočítají Z2 sebe, už nás počítají 

j1náč.••,/•••/Jiemáme my naši matičku Prahu, prQtože my už sme v Rumunoku, 

t-;kže sme tady ;12ko jeden strom třešňovej y lese bukovým•..".

S. Šnaula už neuvádí, že 1 když jsou "t2.kotj voddálený i z .t';ech",za- 

chovali si naši krajané v Banáátě -podsta^ký český rys: víru v Bohap díky 

církvi katolické. Největší česká obec z 10 českých vesnic v pravosl2vném 

^^unsku Gprniee /okres Oarps/ má !erní.kostel, vybudovaný na základě v 

t}echách netušených obětí; a saev'cený světci umučenému v Prpze, sv. Janu 

Nepomuckému. ! jeden z rodáků z českých vesnic /t2 česká jména: Rovensko, 

Sumice, Zlatice, Svatá Helena, Ljubková/, pater Václav M2Šek, byl vysvě

cen nR kněze r. 1968 v Albě Julii. Zůstávat Čechy a katolíky v.zemi socia^ 

listické, odlišného náboženského vývoje a zachovat si přitom vysokm po

pulaci /rovněž pozůstatek českých národních Evvků z minulého století?/, 

to svědčí o značné české chuti de života. /Prevdou zůstává, že část rumun

ských techů rep2triovala v r. 1946 do vlasti: na Moravě se usedili kolem 

Znojma,.v rtschách na Ohebsku, kde dodnes v městečku Skalná vytvářejí 

zvláštní etnografickou skupinuj jména-Glazer, Cizler, šveiner9 Marienus 

se t2k nyní opakují v ^^unsku.i u nás. S výsledkem neočekávaným: po II. 
světové válce se předpoklád.?lo, že odstěhováním od L:SR se vysídlí české . 

obce v.Rumunsku. Nikoli: přirozeným -popu.lačním přírůstkem je počet Čechů 

např. v Garnice /která má 500 čísel/ dnes větší než před válkou. Státní 

populační komise v Praze by se měla asi postarat, 2.by potratové zákony; 
UJ}lctňov2.né v ČSSR, nabyly platnosti i pro &chy v socialistickém zahra

ničí./ Co dodávat? Možná, že jednou z těch českých vesnic, které by v 

Ruaunsku na prstech spočítal, budou. kartoličtí misionáři :praménkem drob
ným stékat ďo &eh: a tam je pozavírají. Proč ne?

žaň Strážnice Marušky KudeříkoTé • /Blok., Brno 1986, uspořádali I. Ode^^d 

a Oto lltdký, wdáni L., stran 221::6„ ^^ad 2 4001 ee.na 18,- Kčs./

VýběZ z \dtěgných prací ročníki\ 1984 a 1985 pro-vedl.i dva význační so^ 

cialistiCtí básníci ze statutárního města. Brna, členové poro-ty pro pracu

jící a studující mládež. Ta pracujíc! je v knize uváděna na míc: , p:^^ním: 

j akýmsi. nemarxistie^fa řízením. osudu. však v soutěži vítězí pře' ně studu^ 

jíeí ^rrlirt«l gymná.z..Lí.'1 má už ta soutěž tradici! Cituji ze s.5: ”2eň l98& 

85 nřijímá kni!ní podobu y roce 1986, tj. v roee, ve kterém je skízena 
žeň 25 • roěníkutt. - Ano, za tu dobu by vyroatl. už kořeň žeň-šeň ! ._

Literární soutěž ěeskoslavenské rntndele tedy vznikla ještě v období 

přeď!ederáln:ím a bude zajímavé sledovat, kdy a v.kterém ročníku přéstanou 

slozenské školy III. stupně soutěž obesílat: ano, socialisrnusg díky sou

těživosti sobě vlas.tní, bude v OSSR i v roce 2225 žeň Strážnice Ma-rušky
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"Kudeříkové českým čtenářům zveřejňovat. Neboti 1 v onom roce 2225 bude

v 'SSR d . statek papíru, tvrdé knižní V8zby a ilustrečních štočků pro li

terární díla dětí: dospělí spisovetelé, ti si budou moci už v onom roce 

2225 socialistické budoucnosti Z?koupit dětské tiskárničky a t?k svá dí
la rozmnožovat. Ale stále pod trestem vězenít Nebot 'ni pak neskončí 

žně StB•••

Alois Hi\lka: S Jr<nen Nerudou na jihu Čech. /Jihočeské nakl2datelství, t)e 

Budějovice 19869 vvdání II., s. 83, náklt>d 1 680, C8na brož. 11,- Kčs./

Jihočeské nckl--.d?.telství po smrti A. Hůlky /+ 1982 - bratr? dávnc 

zesnulého. prozaik2 „Taroslc?va Hůlky/ sloučilo do jedné knihy už dříve •;y- 
dané texty./Státní vědeckou knihovnou vč. Budějovicích v letech 1978 a 

1980, poprvé s ilustr2eemi C. Boudy/. Proč se n2d tímto opětným vydánim 

knih;- v ČSSR pozastsvuj i? Ani ne tak protop že-A. Hůlka grafomansky /ve 

st_lu učitelů z konev 19o století/ na svých strvnách f2buluje o "tlukotu 

srdcí^ ?td. - "záchYf?vy dechu.i splněnou touhu polibků" mezi J. Nerudou 

a A. Tichou na "Sv:-t mářském vrchu". /S.23~24,atd./.Ale: v doslovu /nut

ném i při tak drobné publikaci/ je hned v prvním odstavci citováno z ne-. 

méně význ2mného /ja-o-A. Hůlka/ nerudovského badatele. Cituji /s.80/: 

-WLiterárnírnu historikovi, který se narodí, odkazuji lásku Janu Ne- 
rudovi.JP. to náš největší básník, vidoucí ještě i daleko přes.nás do bu

doucnosti. A nemá ještě díla, které by to nocho-pilo a ocenilo. Je třeba 

ukázat Nerudu proletáře•..• T2k píše Julius FuCHk ve své nesmrtelné Re-' 

portáži pspné n2< oprátcej ve své závěti. Alois Hůlka se.nestal.autorem 

serudovské monografie. .•• a přece-dostál slovům Fučíkovým" /! /.

Vědci ze Státní vědecké knihovny, ani redaktoři z nakladatelští už. 

ne:nohou s-větším výsměchem- vůči Nerud.ovu odkazu přistupovat: ale je nut
né je brát -y.?)SSR vážně, protože jim -patří tisk 1 veřejné působení ve 

v"í legalitě. Prot" jen ocituji z otištěného. deníku Terezie Tiché, jak 

žil Neuda proletář :' svých mužných letech v Praze /s. 11-18/: "Dne ; 

prosinee 1877 odpoledne ve dvě hodiny jsme pozdr2vily matičku Prahu. St:r 

Neruda nás srdečně '7r.:-{tal.9 -čekal. na nás s obědem v hostinci u Knoblocl-<:,. 

Dával nám velkou héy +-••nu, měly jsme různé zákusky a jižní ovoce. Pily 
jsme též šampaňské• hostinci svítili plynem..9 a i oněv 2dž se mi to r«3.i

moc líbilo, nechal 8tÁ-ýČek rozžíti všechna světl2./•••/Večer jsme byly 

v opeře, dáv.211 "Aiirů%ánka% hra velmi kráe ná. Strýček je k nám velmi 

laskpvý, dnes o Silv&stra máme s nim jíti ještě do Umělecké besedy.Nový 

rok z?žily jsme velmi příjemně - ráno jsme byly v kostele, odpoledne v 

k2várně.U sokola, hrál? tBm krásně hudba. Večer jsme byly v Prozetímním 

div-dle, názév hry byl "Cokoli chcete". Strýc •.• měl kuchyň, dv2 pokoje, 

pr2covnup ložnici. Holtpodvni slečnu Annu H<r2líkovouo /•../ Ukáz2l nám 

své sbírky z cest» sbírku gr■nátů, které nejvíce milov.-=,l, své knihy a u 

knihovny vždy říkával: "Aničko, to bude jednou Tvoje". Moc se nám líbil

rudovi.JP


ieho papoušek 8 rn..,l i k,:;nár,.,. A úryvek z deníčku poslední /s.17-18/: 

ttStrýček Nerud-, k nám -přijel v srpnu 1878 f' sestra nna mu jela naproti 
n;:, nádraží. Obýval velký pokoj v zámku ve druhém posch dí. Mnohé krásné 

chvíle jsme s ním prožily a Anička byla přešl2stná.n

A komu tato krátká ulcázkp ze života Nerudy jako pražského proletáře 
nest?čí,.ještě citát z oné s. 17 /I3e7.1878/: "Strýc Neruda nás zavedl k 

zlatníkurt Šeborovi 8 my jsme si směly vybrat brože, jaké se nám líbilyo 

Já jsem si vybr?la brož s modrými k2mínky a perličkami. Dostaly jsme od 

strýčka ještě bezké peněženky; bílé kostěné s naším monogramem, p,.do kaž
dé vložil strýček nový.šesťák pro štěstí". /Na s. ó2 je pak pro dychtivé

ho čtenáře celostránková fotografie jtného šperlrn a no^ ním nápis eNáhr- 
delník věnovaný Terezii Tiché Janem NeruQou8./

Podotýkám: Jpn Neruda jako proletář /proletář onoho ty-ou-P který mu

seí být Juliu Fučíkovi blízkýl/p nejen že třem dcerám svého br2trance z 

vi-chov? Březí d2roval po šestáku, ale už deset let předtím dokázel ve

řejně obdarovEt jiného pražského prolet..qře /považoval ae také za básníka, 

ple byl obklopen spoustou dětí a spável v jedné přeplněné místnosti na 

hadreeV-Františka H2is:e. Mám na mysli onu zprávu v Národních listech, 

kde je- zveřejněno, že .T2n Neruda daroval při "národní sbírce8 na F. Haise 

- celý 1 zlatýl fuuíáa, že tpk nečekaný obnos. nesekrv-ácel proletářskou - 
duši J"'na Nerudy a útěch u mu .bylo ono slavnostní zveřejnění štědrosti v 

tisku. /Je totiž známým .fektem, že Heisovu literární činnost po .léta sle

doval - v poz2dí -as pérem velmi ostrým t/ To .vše se o"l šem odehrálo v ro 

1867,-V r. 1877 byl F. Hais už řádným zametačem pražpkých ulic a Jo Neru

da mcll s klidným svědomím šestáky netQřím rozdávat kdyby. Ano, kdyby

nám A. Hůlka veřejně nen8zn&čovalp že J. Neruda jaksi, -ícekrát /1 ve 

'Vlachově Březí!/ se svou neteří /mladičkou/ vstupoval -••Co výšin těch 

chvila - s veškerou proletářskou tělesností.

• • *Ale- to potom celý ten příběh může čtenář vidět i .moderně: zkuštný 
mu!:v letech dostane zálusk na skutečně pěknou mladou‘;z; enkovskou slečinku, 

kterou zahlédne v rozpuku./p8Denství/ v rodiněo A protože je to slečinka 

z lepší.rodiny, je nutné vytrpět i společnost.jejích.dvou mladších a ne

vlastních sestřiček: především je však nutné těmto husičkám zalepit očil 

Vším, co .muži v letech m2jí navíc k své sexuální přitažlivosti: penězi, 

společenským postavením, luxusním.kvartýrem, hodnotnými sbírkami a alkoho

lem •. Prostě i tou novodobou pl'Oletářskou činností, jak ji v Praze provádě

jí po-r. 1967, 1977, etd. - následovníci a ctitelé J. Fučíka. Proletáři ve 

státě, v němž proletariát vládne• A z deníčku jaksi vysvítá, že společnost 

obklopující prcletáře-Nerudu, viděla celý příběh. i takťo moderně! Jediný 

citát s 20.1.1878: "Byly jsme opět dvakrát v divadle:."Dcery pana Z2jíčka" 

a velice se nám líbily "Veselé ppnÍ windsorské",. Znaly jsme představeny 

význ2mným osobnostem - Smetr1novi, Jnořókovi, Sládkovi, Zeyerovi, Vávrovi,
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Slukovovi, mAnžeiUrn Heydukovým, Sittovtf, lrušmanové, .Ehrenbercové, pBní 

Otýlii Sklenářové_Mrlé, Sv8grovskému [ mnoh_. jiným. Byly jsme v muzeu, i 

v museu Náprstkově, kde nás provázel Náprstek s chotí^. A citát poslední, 

z téže s. 12: "3.2. Vidtly jDme v divrdle "Prodrná nevěsta", "Lurnpacinus 

Vpgrbundus" a "Don Juan". Byly jsme se str}čkern ne svačině u paní Otýlie 
Skleniřové-M-lé. Byly jsme na Žofínž na koncertě, kde hrál umělec P8álo 

de Sarasate - byl to pofitek. Anička byla se strýčkem na plese v Besedě, 

eamp si uřila plesové Č2ty a strýček ji obdivovál, j2k je dovedná. Byly 

jsem se se strýčkem podívat na maškErnÍ merendě np žofíně. Seděly jsme v 

lóži a obdivovaly krásné masky^.

Krásné rr:2sky! Citát ze s. 57: "J-ký;;i byl Jrn Nerud? štědrým dárcem, 
dovídáme se z rod inné kroniky Hildy Třetinové: " - Msmička dostala od Ne

rudy více darů, též stříbro pro šest osohn„ Já oám zl2tý rnedajlonek s 
řetízkem. Retísek je článkovitý, medajlónek pojlo'.lh.lý, otiír2cí, na něm 

černá kresbc, uprostřed. 01e9ěmod.rý e:nEÍl, np n;:s;n černo-bílá ;n=-ceška a v 
té málý rubín • •• raárn zlftý prcten s modrým kFmenea, čirek to od JsnF Ne

rudy, * též jeto fotogr2fii s vlFtsnoručním,podpisem. Jiné drobné dirky, 

knížky, cestopisy a větší fotogr2fie Jrnc Nerudy•••". Z téže strany v po

dání A. Eůlky vyplývá, že tyto dpry do rodiny Tiché přivezl J. Neruda r. 

1878 při návřtevě Vlachové Březí, cituji: "Jistě zde byl především ten 

důvod, že v rodině žil2 Anička••••.
Uz2vír::hi; "Alois R.\lk2." za pomoci reálná soci2listické společnosti 

"dostál slovů_".l Fučíkovým: Je třeba ukázat Nerudu proletáře ••••.

A J-n Neruda co český vl2stenec? Za mnohé mluví Copis autorky deníč

ku, 1'erezie Tiché, otištěný n? s. 68, vyj’ írnál: " -My ď§vč2.t2 :niso A.mu 

jsme neuměly ještě dobře německy /•••/ P?k tf! n:ivštěv2 strýce Nerudy, jeho 

elegantní chov ání se, vybr2ná nernCinc, Icč.yž se bavil. s né- ší maminkou^. T2k 

uměl J?n NeruCa v Cechách oslňovat: české proletáře i po smrti. A. JUlka 

na s. 69 cituje Nerudovu úvoč.ní vštu z pod.ed.ní v.ile /z 8.10.1890/: " - 

Spisuji pro p:říppd úmrtí vůli svou: dědickou je Anne Haralíková, služka 

moje. i;áleZí jí všechno, co po rnně zbývá^^".

To zdůraznění: služka moje. A Alois Hllka ji na téže str<ně popisuje 

takto - když se stpla služkoú Nerudy: "Eyla to ml?dá, statná, snědá, -b:na- 

voblrsá a temLooká venkovská ženaQ. A n2 s. 70 dodává, svým neoColptelným 

stylem: "P=-třil jí i výtěžek z vydávaného díla, jenž nebyl nebyl m2lý a 

pojistil jí dobré živobytí^. Dobré živobytí: zemřela v Ftevnicích u své 

neteře až r. 1930. A páleCní údej z textu Hůlková, o pomníku proletáře: 

"Také se postartl2 o Cůetojnou hrobku za 465 zlótých 50 krejcar!. Sama da

la polovinu a druhou dali synové básníka J.V. Friče". /s.70/ Teková byla 

ta doba Engele:ova: služky rnály v Praze stovky zlatých n= "důstojnou hrob- 
ku^ proletáře. Ach, kdyby t.ek aspoň v Čechách jižních nevyvslovtli sudy 

pro opojnou zvíd.évo:t proletárskou, pťi zemi! Mimo rn8jeetát arartil



Helena H::--škovcová: -S'Ooutpnýživot. /Edice Fyramida, Panorarnp, rré=lha 19B5, 

preface prof. V. Prcovský, vydání I., s. 330, náklad 12 00C, cena 18,-/

!a mi byla /"l íe-a.i m.ír-OTé/-n;: podzim r. 1984 zab;:-'"fen3 v bytě 1 
strojopisná kniha e r. 1977 od Raymond.;:, A. Moodyho 11Zivot po smrti^ a 

dle protokolu mi doposud nebyla n=vrácena, -nevěřila jsem.sv.ým očím, když 

T edici Pyramida. jsem se dočetla, jak zbytečná je kdesi ve sklepeních 

ona aná pyr::imidp z? bpvených,- strojopisných-knih s výsledek to !innos-

ti praeovníkA českého ministcn-stva vnitra. H. H?škoveová ve svém "Spouta

ném životě" na s. 309 tuto knihu Moodyho hodnotí totiž-tpkto: i "ok8IDžitě 

vzbudila pozornost široké laické i odborné veřejnosti"•.

Jestliže vzbůdile. ve světě t2k "širokou^ pozornost, proč nesmím t 

ČSSR vlpstnit její-:or2cně získ2ný-opis a je mi zabavován? A jestliže H.. 

Haškovcová v Prpze, v městě, kde sídlí ministr vnitra, svobodně-2 ve 

značném-nákladu propaguje-v poznámce 139 1 originální název dila, od 

Rowohlta z ^emburku - je takto v jejím •poutaném životě" naznpčeno, že 

není dobře čechu - který neumí německy? A-touží po strojopisném.překladu 
do češtiny-a když zpň-:t zppletí--- je-mu policejně z knihovny vytažen - 

a j2ko četba protizákonná.navždy z-bytu odnesen?

-S-úzkostí-ženy státní-bezpečností poučené-čtu odvážná slova české 

Autorkv . /Spout;.:;ný-život, s. 310/:."Práce Moodyho k. je nepochybně.zajíma

vá". Já-jsem-si myslela totéž-- a jEk-jsem pochybila! A H.-H?škcvcová do
konce uvádí pfíkl2dy z ČSSR, ve vztahu k Mocdyrnu• Cituji /s.311-12/:

'!Ostetně-nemusfue chodit d2leko. I-u nás ž_ij Í-lidé, kteří prožili 

kliniekou. smrt.a i-od 112-šich-ne:nocných. se-lze dovědět, co V- takových-ch7Í- 

lích-prožívali. Například.psychiatr-.skačáni-z Trenčína Z2znnarnen2harovněž 

jeden aajíma"'lf pnípad-Lazarova-eyndroolmQ u dvaadvacetiletého-sportovce, 

ktsrý byl.po.vážném-úr2zu p2desát hodin y bezvědomá Popis se shoduje a 

ttn, co. trlád.Í.Moody.ff

tr.nás-.toilž-lljí-1 lidé-kteří mají. zážitek Z.-prožití určitého kul

turního "bezvědomí"-: státní moc--vyškolila odbo^^ky na knihy, kteří jed

nak zabraňují v. -tom. aby.se dos-ta.luly- do dlaní českého čtenáře-a-dále od

borníky V-terénu1-kteří obezřetně rozpoznají v. soukromýchaknihovnách ob

čanů opisy--^záT2dových"- knih a odvezou- je: -k úřední. pyramidě a do-nená'T- 

Z8neclújí-0bčanoYi jen pro-tokal, popsaný-papír-úřeciní, o pracném 

záta-i-ení a^'odvozú. A "le stejném. státe pak: tisíce /v -tonío-případě nejmé

ně přes deset Uclc, dle počtu yýtisků/.jiných občanl je sezncmot,áno.ee 

stejnou kníhou veřejně a 'Y čase stejném.. O'lšem:..tak,.ža.ji zástupně čte 

za nS-vědee, .'Vědkyně - prostě odborník. Socialtnmu oddaný t A 2 by. tnkto 

zproatfedkoYaným dójatn čtenář uvěřil 2 nebyl v pokušení shánět v češti

ně onu propagovpnou knihu, rnem kde vem, nastoupí ČSAV a její člen-kores-
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pondent nppÍše k oné vědecké knize, ze stá tni edioe Fyrpmida, předmluvu,. 

Citát d e oné prefrce /s.12/: "Knih-' Cr. H. Hrškovcové nabízí neodborník 

kům - fouěasnýu i potenciálnim prcientůa - pohled do oblasti medicíny, 

které jsou povyšovány ze t2bu". Tabu! V OSSRI

Duřen H^ěík: Druhý muž Třetí fíše. /Edice Archiv, Mlpdá fronta, Pr2ha 

1986, vydání I., s 424 + 16 příloh, náklad 50 000, cen2 brož. 30, -Kčs./

Je skutečnou r?dostí spr~třit z? pulty knihkupců původní Irnir.u z E
dice Fetlice, vydanou v tiskárně, v ČSSR a v masovém nákladu. V tomto 

příp2dě je zkalena předČ?snou smrtí autora, který se nakladatelské ree

dice, své, původně strojopisné rozrnnožovrné knihy, nedožil.

Je tpké zajímavé srovnávat, j2kých zrněn kniha doznala průchodem 

přes pr2covní stoly redrktorl státního n2kl2d2telství. Ko^^étně edici 

Archiv řídí dr. J::n Hc:lad2, odpovědným redaktorem H^mtíkovy knihy byl 

Tomiš i.ybal. V edici Petlice, v první polovině 70. let, byl skutečně ro

zmnožen text Duš2n3 H:?mšíka - v jiné úpravě - a v pozměněném znění. Ačko

liv D. H?:nšík tehdy v edici Petlice saraizdat podpisem autorizovcl, nyněj

ší nakladatelský text nese np s. 410 vročení hl934^. A v doslovu nám "fa- 

dakce^ sděluje /s. 418/: wje patrné, že rešeršní práci věnovtl n2kolik 

let a že se temptikou obíral vlastně po celý životff. / .../ Fodstatné na 

fu,mĚíkově práci je, že fakta známá, mfné známá'1 neznámá UEpořádrl, pro

myslil a myřlenkově sklenul tFk, že je jeho práce objevná, podnětná a 

originální nejenom v naší, nýbrž i v zzhr2niCní literatuřeP.
&oda, že tuto kulturní pravou nerozpozn2li redaktoři z edice Archiv 

aspoň před 10 lety: když je něco objevné - a netýká se to jen vědeckých 

publik2cí z edice Lrchiv - má to být lidem v masovém nákiaču zveřejněno 

co nejťříve. T2kto Ee v kulturních zemí LVropy od odb Erpsma Rotterdams

kého v tiskárnáách pracovalo: ještě za života ,autorů! A když se t2k nedě

je, ztrací společnost, i sociplistická, na své kulturnosti.

1,2 nyní vydané knize Hamšíkově lze Enedno rozpoznat prdcně r:1:-skova- 

né trhliny a "f!vy v.textu. A právě proto, že pracně! Tak když Ham2ík širo
ce popisuje transporty Židů z fašistického Mačarska, náhle přerutuje na 

s. 347 časovou posloupnost děje a zařazuje právě v tomto místě životopis 
maséra Kerstena, a to až od r. 1939, jeho přesídlení do ŠVédska v r.1943, 

atd. - vF.e m ploše delší celé tiskové strciny, Po této ''vložcg" pokraču

je H-rnSík n:- s. 349 opět v popisu března roku 1944, konkrétně o jednání 
cezi Eichr.lannem a zpchránci maaarských židů, včetně popieování výše úp- 

latlm. V čtenáři tFk zůstává nedobrý dojem, že fUtor potřeboval nějak 
zamluv1t celou činno3t zechránce m<čhrzkých židů, švédského diplom2ta 

Rhlfr V::>lenbcrga, o ni'irnž - oproti duchu historické spravedlnosti - ne

padne jediné elovo. I když Hamčik poplEuje iniciativy pouze ze švédekal



Zde -utor.H:--r.iŠíY.ov2 typu nejedná se čtcnáře,n fér o n;rušuje objektivitu 

celé knihy. Stejně tjk, j::ko když se n!:: s. 358 ptá, stylem o svřd-.'.e:iť1:o 

soci8listického žurnalisty, který.se nikdy nesetkál s-fakty o tajných 

jednáních cezi všemi válečný:nný:ni movnostmi v II•.svět. válce, včetně SSSR 

a Třetí říší. Cituji /nahoře dobře z2psa-nou/ otázkuz "Nebylo sn3d již 

jednání.mezi Hlmmlerovým.a Rooseveltovým plnornocníkem fl2gr2ntním zása

hem do spojenecké dohody, 3jednené v leheráně,_kde si šéfové vlád Stalin, 

Roosevelt a Churchill slpvnostně slíbili, že nebudou jednat s představi

teli třetí říše jin2k než společně a jen o bezpodmínečné kapitulaci?

. V závěru se raději pozd.ržím u temínu "flagrantní zásah-, a to nouze 

v obl 2 sti literatury^. Npd H.smšíkovj:xou knihou si totiž Yěrn:j čtenář Edice 

Petlice může uvědomit, že se už stalo pravidla provádět ílagrantní zisa- 

hy do samizdatově rozmnožených textů: když-mají projít objektem tiskárny. 

Edice Petlice tak přejímá na sebe hod.ně povinností.i z edice ArchiT: její 

na kocenou vyrobené knihy budou jednou prvotřídní sběr2telskou kuriozitou, 

jež zastíní bibliofUie. Bude-z.ní odice.arcllvní,. n2d níž budou - pokud 

do. té doby-neumřou sami autoři žasnout,.j2ká vypadal kdysi. jejich text 

a j8kých rozd.fiů - včetně změny<ná^m.=--sa-dočka1 při.vydáIÚ knižním.Kde- 

kollv: a je to tak správné,.protoZe literatura je organismus a její

koneCnou podobu málokdy spoutá 1 ta nejnáročnější edice.

Jakub Deml: Zapomenuté světlo. /Diice Victoria-Aete^^, .Vídeň 1985, re

edice původního Vydání z =oku 1934, obálka Q.t_ty-Stritnk^ s. 136./

. Protože se. jedná o skutečnou reedici knihy, vytištěné kdysi v ČSR u

V. Dvořáka v Moravských Budějovicích, zmiňuji se-o ní* A proto,. že jsem . 
po letošním pohřbu-akademického malíře Otty Stritzka ve Staré-.tlíši-/ + 24.

6.. 1986/. vzala. už po-několikáté. tuto knížku z. ^^ýmu a četla si v ní •. I 

ta Demlova slova-ze zadní-strany obálky, cituji: ?Kniha tato-byl2 hned po 

vyjití celá zabavena. Autor se odvolal k Vyššímu soudu /od-krajského sou

du znojemského/, ale zabaveno zůstalo-9 míst. Vyjde-li-tato kniha ve-vy- 

dání-novém, to nezávisí ani-od autora, ani od státu,.ani od-Církve, nýbrž 

spravedlnost" .. Zde končím: jak.mohl autor tušit, že--skutečně po 50 letech 

se spojí tiskaři z národa německého a literáti z národa českého /konkrét

ně dr•.Jiří Němec/ ve Vídni, aby knihu českému čtenáři přiblížili ve vy- 

dáni.novém? Jakub Deml byl vzácně pravdivý autor: i kdyby psal seber-jch- 

leji, vidy.se držel pravidla řádu sv. Dominika, k němuž měl blízko - hes

la: "Rozdávat jiným z.plnosti vlastní kontemplaceP'-A plnost - co. je to 

plnost? Zapomenuté.světlo! Op2kuji: plnost v literatuře - to je zapomenu

té světlo - z jiných dob.
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Jiří Medek: Ústa plná oblázků!- /Edice Příliv, Iráce 1985, I. vydání,

oclr. r.d J. Icch--:.::ov1, s. 152, n.UJ.<. 5 <’OC, CEn3 15,- KS.:./

úst- pln:í. obláolru mt':l 1 sv. J2n Nepornucký, když jeho zoh.evené tčlo 

vyt.l!:li v Pr-ze z VItavy: r- čtenáři připadá při některých prózách knihy, 

že Jiří Medek se pokouĚí o prózu křest;::nskou s katolickým akcentem.Lppř. 

povídka "Kdo po nich kamenemím zařazená do knihy j8ko "oblázek'jedfnáctý? 

popisuje likvidaci k-tolického kříže v polích-JZD. A dle schémpt próz z 

dávnfch kntolických kr-lendárU visí nad znesvětitelem, trr-ktoriston K,lá- 

bem, trest: neskončí svůj život při -utonehodě? K takovému čomyflení ve

de závěr povíiky. Cituji z jejích ?ofledních odstevců /s. 104/:

"Ohledně kamenného křížku došlo k vyBetřování. která však spmo=řej- 

mě nepřineslo pražácný výsledek". - "Ká:nen se zřejmě opr2vcu rrop2čl do 

zen2 , j?ko se to etivá v pohádkách". / ••./ V létě X:aláb ěostívfl &?.ráž, 

koupil eí fáro, přest2l pít a znovu se oženil. Vz2l si, jak jinak v ta

kovém příběhu. učitelku". A poslední věty: "Jsou štastni. A ftěstí ••• 

inu, znáte to. •• zímtá rnuška. Po večerech se dívají np televizi. Go její
hož programu nekuÍLkají žáby. a kFŽdou volnou chvíli tráví na výletech po 

památných místech české zeme. učitelka K2lábová vypráví a vypráví a trak

torista Kaláb vždy při návratu dává dobrý pozor, aby při couvání 2uiák 

neodřel o podivný kámen, velmi nešikovně trčící z podezdívky garážeím

století - povypráví spisov2tel v krátkém úvoču! j2ká zkušenost to k ns-
psání prózy inspirovala. Je to knížka čtení poklidného. kde čtenáře vz-

rušují difilogy /i ta. jak lze dle Medkova návodu. použív2ného ve všech 

jeho knihách, stránkyy natahovaným textem zaplňovat/. Cituji:

"Myslím, že už to taky cítím.

T2k vidíš. bylo to v zájmu nás obou.

A dítě?

Polekrně k němu vzhlédla: O čem to mluvíš? 

Víš přece mnohem líp než já. o čem mluvím. 

Kdo ti to řekl?

T2k je to přece pravda •••

Prudce si zestřela nář.

Ukázkél je ze s. 113 a schválné jsem vybrala jettě děj svými umnými 

náznaky čtenáře /zdravého srdce/ strhujícím N-:- jiných stránkách je to 

natahování méně umělecké: běží o, stručně ř&éeno - nepodohováni i stylu 

Heminr.veye z jeho knihy ncftsímběí - Za řeku a do lesů. Kde úeta plná 

oblázků ztišeně mumlají - "v c.neění tvrdé době"/s.49/ - věty jako /s.29/:

ržlutý jako stín orím i poledne, stejně horký ? vzC^lený. - Pfi 

návritěvě v ľ. jferri zjistil, že nenávratně zmizely říční lázně, které



jsem kdysi v "Píltáličk5ch« nech-l lehnout popelem a pocději znovu vzkří

sil, abych jejich-prkenné steny znovu oživil dčjem povídky o chvíli, kdy 

človPk slyší zvony. Z řečí jse:n se dozvěděl, že zchátraly a přes určité’ 

protesty místních občanů jejich bídné trosky srovn.-l se zemí buldozer".

. .. I trpělivému čtenáři těchto a podobných vět dochází, že nejmlzd ší 

oficiální prozaici-čeští /jde o 5 knížku J. Medka, nar•. 1950/ jFksi v 

tom chv2tu.- sobě vlastním -.zestárli a uvažují j2ko lidé staří a moudře 

p?mětničtí. Umí-si-všakpředst2vit někdo.jejich hrUzu, kdyby je osud sez

námil v jejich skutečném stáří s frktem, že i jejich nesm2zatelné "píš- 
t2ličky" mohou shořet? ,e vší skutečnosti:. a řtenář český nájde dál v 

klidu z;, .svým chlebem a nebude-li své •Píšt2ličky^ vydávat zapomenutý J. 

Medek, bude je tisknout třeba něj2ký Erbek; 2.no1 mladí čeští spisovatelé, 

kteří souhlasně odkývli a na spisovatelských schůzích odhl?sov2li pevné 

zpkotvení ciskont.inu.ity a uřeryvu literrtury z konce let šedesátých,tuší 

nvní cosi o nutné kontinuitě a snaží se tuto káltuurní kontinuitu pseudo- 

nahrazovpt p2mětí svých literárních .děl. vl2stních^.A to je-úpade.k do pod

palubí egoismu: zdánnlivě-sk'lělé literární parolodi. Tak d.ých2vičnéa.už 

n2pohled. A pokud se-pokusů-o-křesía^uhé-pseudopísemnictTÍ týče? sv •. Ba
žil uCí: klapce půst čiiní zddra^ým, jino^^ ukázněky111, stárce váženým.

Jarosl2vek loloubek: Čeliú nár2z. /Edice Alfa, Mladá fronta, Praha 1985, 

odp. red. Y. Kcntor, vydání I., stran 128, náklad 3 000, cena 14,-Kčs./

.. -Doslov n.3.nsal Karel Sýky cituji /s.119/a-"úlohou. básníka není uhý

bat". A-dál. /s.120/í "M_cm.^inky.a ženy T.ibéc nerady vidí, když se-synové 

a muži vydávají příliš vysoko. A mají pravdu --ani nabrená. výška 2ni pro

pastná dálka Eni poezie nepřehluší sténání mužského světa. Jenže básník 

riehledá-nirvánu.: Soukromé 1 obecné váží-u něho stejně. Jsme v l'r2ze a 

hned zas v Tu.ríně;-abychom procitli v Gobná•. Takže: žádný egoismus(. _ 

Soukromé i_ obecné_vází u současných básníků - jediných to moderních svět

ců v essa.- stejněl.M8!llinky a-ženy českéa U básníků Holoubka, Sýse, Žáč- 
kg, Šimona,:Peterky, co míří vysoko - pozorl - dojde k modernímu namebe- 

vzetí,I A ješte ze slov -Sýse o. Holoubkovi /s.120/ s "vid! Jarosl2V.Holoubek 
ostře a plně, dialekticky. Fráze se v.jeho poezii neuplatní 2ni v převle

ku" • . A proto cituji zezávěru jeho.poslední básně sbírky dvouverší /s.115/ 
!rOop:?k už / lidské přestalo být lidským?" Nebo ze.s .--114 tři verše bez 

frází: "Má.být odměna za zlo jiná než zlo? / Za dobro dobro? / SVět se 

dál deirna bohaté • a chudé". A zeds •. 112 objev moderní české poezie./jež 

frázi nesnáší-eni v. převleku/; cituj1-tento pozorihodný verš: trLáskfl je 

touha po kráse". 6, čtenářsky nad krásou tohoto verše vzlétám: asi z 

těchto hodů přistanu na poušti. Pochopitelně.x naší, v.táboře míru a so

cialismu, v bratr3kém Mongolsku» v Gobi. A procitnu: jde o čelní nár?-zl
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Ehythrn co. Dlues. Uspořádal Antonín Mrtzner. /.tdice Impuls, P2iiton, Pr - 

h- l-::R5, I. vy. :Sní, f'. 271, naiklul 15 000, obraz. příln\..:v,cenc- 30,-[čs./

Kniha je Conlněna i ve r„ i Boba Dylpn.., I 3 písňové texty/ a „ntonín 
M3tzner kromě svého příspě-vku zařadil jeden přeložený a upravený text 

od Fetr? Dorůíky, dále jeho dvp texty původní. Petr Dorůžka t,k ve sbor

níku tiskne na 65 strpnách a Lubomír Dorůžka /autor známý i ze Slovníku 

českých spisovatelů z Toronta/ svým příspěvkem "Pianistický pochod 1-'rk- 
v-ntice - Praha" Z2plňuje málem 20 stran: Dorůžkové vytvářejí třetinu 

náplně knihy. /Dalfími rutory jsou: Zbyněk Mácha, Yledimír Kpnzel, Jen 

K:-titel Sýkora, Jrrornír Tůrna a VojtOch Hueber./
čtení je to zejírnavé: už jenom tím, že je vedeno v jakémsi anglo- 

s-skérn otevřeném duchu /ovzduší/. Tak si čtenář může v textu i ověřit, 

co lze v ČSSR, tufit dávno? že zpěvák Karel Gott je mu:íkem s dlouhými 

prsty’ a reálně socialistický titul "z2sloužilý umělec" je v jeho případě 

nejen ozdobou příjmení. Cituji ze s. 235: "Jaký zájem projevoval l2rel 

Gott o objevy ostravské scény, o tom svědčí jiná epizoda: v roce 1970 se 

opět po několika letech rozhodl nazpívat duet se zpěv2Čkou - NFrií Rot- 

trovou. Šlo o písen Good Konaing Freedom ••• s českým textem PfvI2 Vrby. 

Po úspěšném nptáčení nabídl zpěv2Čce a Kovplčíkovi stálé pngažmá ve svém 

souboru. Ob2 zdvořile odmítli - p duet np desna nikdy nevyšel!^

Np s. 35.-36 je otištěna kapitolka s přiléhrvým názvem: "Co se /ne/ 

doCte:ne v moudrých Jr..nihách“. V souhrnu svštových encyklopedií - Yčetně 

Ottova slovníku - vyznívá logicky nejhlř on? vmoudrá kniha* z ČSSR. Ci
tuji ze s. 36: "Některé z "moudrých knih9 však nemají np tomto poli jes- 

P.o dodnes. Z2listujeme-li ve Slovníku cizích slov /SPN/ z roku 1981, 

Zjistíme, že : BLUES /blús/ s. neskl. n. /2.j. -u, 6,j. -u/ moderní zá- 

dtt:nčivý t2nec volného pohybu n. skl2dba k němu". -Ano, typick:i polo- 

pr2vda z produkce Státního ped2gogického nakladatelství v ČSSR!

Kniha je z2konCena rozhovorem se 3 členy BLUES BA.NDu - AndrŠtem,Li- 

uou a Konrádem. Dle otištěných snímků jsou to muži mladí a vĚichni jistě 

vychovaní soci2listickou školou. Nepochybuji, že jsou odborníky ve svém 

oboru - možná ? evropské úrovni - jťk to už u čs. hudebníků bývá. Proto 
si c.ovolím ocifov2t otištěný názor, svědčící o tom, že "kdosi" v ČSSR 

aá i v mirnopolitické, hudební sféře zájem n2 tom, aby občané ČSSR byli 

co nejméně inf'ormováni o všem, co se děje z? najbližžími hrenicerni^ 

Cituji ze s. 255 /otázka/: - "Jenže: víme, co se děje na ?miZXížXimrzRrxx 

n::,šÍ straně Atlantiku pokud jde o blues? Lipa: "Specialisté situ

aci znjí. }o:íž jp ale v tom, že většina ostatních zájemců se díky ne- 

c.ost8te'5:né- Jro.tuulkaci dozví o tvorbě v Beneluxu, Skandinlv!i, Itálii, NSR 

a lec>dv dozorca i v ?JDi1 rulo v Polsku rr.lativně málo". A: nemluví snad 

ÚEtava l'_:.;SR stejném průvu všech občan-*? Proč jsou tedy v r;SSR zvýhodňo-
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váni "specialisté" při přísunu infonn3CÍ z ciziny 1 co se "svčtské nís:ně 

uUačovaných černochů" týče? Sn;:,d ne proto, že "blues má v sobě základní 
podtón melancholie a sebelitování"? Je to v ceně& v které oblasti kultur

ní lr:e v ?':SSR nez2slechnout onen 'Všudepřítomný cenzury státní rhythm?

Mil,:,n Syruček: Kissinger ve službách Bílého domu. /Edice Archiv, Mladá 

fronta, Praha 1985, -vydání I,, s. 264; náklad 28 000, cena brož. 21,-Kčs/

Soecialista Syruček -Dopisuje Kissingera j2ko speciplistu.nejvyššího 
formátu. Jemuž slouží /k potěše/ i vyhraněn! specialisté socinlistic.kých 

zemí, z_různorodých oblastí../S. 137-133/: "Sovětští činitelé se sné'žili, 

aby Kissingerův nobyt v Moskvě byl-v mezích dených možností co nejnříjem- 

nější. Ty meze možností spočívaly v tom, že pobyt měl být až do poslední 

minutv-utajen. Nebyl-inforoován 2ni .,,merický velvyslanec Beam. /••• /.Ta

ké ze sovětské strany byl informován jen úzký okruh lidí. Kromě těch_pkte

ří- s 2meric^kým poradcem přišli bezprostředně do styku, o.tom věděli.Cle- 
nové politického byre 1'v.KSSS, s nimiž se 1•■Brežněv konzultoval• /• ••/_ 

Několik-hodin odpočinku mohli-Američané-věnov2t-v Domě sportu. Negropon

te- si- zde-zeplaval, -Sonnenfeldt. a Lord zahráli tenis s jedním-sovětským 
mistrem sportu a lUssinger, věren symbolikám, zvclil ping-pong s náčelní

kem bezpečnosti sovětské metropole^. Vyplývá z toho, že v-SSSR je mistr 

sportu - díky své-speci2liz2ci.lépe informován - než generální štáb či 
člen ÚV KSSS? A vyolývá-z toho, že Bům sportu byl neprodyšně uzavřen v 

ony hodiny:občanům Mosky, jimž byl d2rován? A.-^^

ile-držme se-oblasti-kultury..Z2tím jsem se nedoslechla o čs. spe
cialistovi /M.-Syručka nevyjímaje/,.jemuž by L. Brežněv d2roval. obraz - _ 

"zcela- re2listic..."tci. kytica.od. Pr Kongolovského^. ta visela v-pracovně Kis- 

singara• "-Byl. to dar Lea^cia Brežněva". /I^nformace ze. s. 61./ Znamená to 1 
že .národní umělci RSFSR pracují na srJchrdilech proto;. aby. ozd.obili.^Uu- 

toOTanzevé steny'! 2merických boháčů /politických-specÍ2listů/? Tykto 

slouží.jejich "z.cela realistické" díla sovětskému lidu?-

1'f^. SyruČek.ovšetX. není specialista na-požcdované úrodní /aby vyorovo- 

kov2l-L.....Brežněva k malířským-darům/. Vždyt on -v. t.éto-své.. knize jen nro- 

hnzufe^nx„ jak málo ^zná historii; t2k-n2 s. 39 -píše:-o -"rakóuském prinei 

Me'ttee^cichovi^t.Ale nísař.Ftantišek-I. pa vítězné bitvě u.Lipaka.Metter- 

nicha-potjšil do-dědičného hnížecího sta-vu a •princem"-* ještě ke.všemu 

erakoUEkým"- - Metternich nebyl[.A pro tuto informaci Syruček nepotřebuje 
ní^ víe, ne,:. na-vštivit MetternichůT zámek Kynžvart a vyslechnout 
tamního průvodce t - . -

. Navíc je Milan. Syruček pfekvaP.ivým specialistou na Wodhalování" čin- 

xnosti.sDVětských předotavitelů: ns s. 218 líčí A. Kosygina jako válečné

ho kur-jrol Pro přeenost cituji: "Sadat se dověděl o průlomu egyntské



fronty ronovými i zraels kými tanky až ve chvíli, kdy do Kými ry pi-ile tčl 

A. KosY&in a přived mu rnímky z drušicel Bylo to ve chvíli, kdy egypts

ké Národní Ehromýmcýmí osl.-vov.-lo prezidenta jako víťze • • • "v'kon-'c kDi-'i- 

toly./
Možná, že by obč,--n ČSSR mohl lépe kontrolovat výroky M. Syruxka 

/nezdá se pravdepodobné, že výše uvedenou informaci čerprl Syruč€'k z 

"Dějin zahrRniční politiky SSSR 1945-1976, Svoboda, Fr,ha 1951"/ - kdyby 

v t:SSR vyšly také tiskem paměti II. 1issinger3, z nichž Syrušek na mnoha 

místech knihy cituje. /KonJ:rétn?: H. kissinger - Roky v Bílém do;ně a 
Bouřlivé roky, little, Brown ;-nd Co. 1979./ L:i éspoň kdyby bylo možné 

vvpůjš 1 t si n.1 zákonnou čtenářskou průkazku tyto dvě knihy am'ti /ori
ginál u/ z obýmnské knihovny v ČSSR! Ale - o čem by p2k psal "speci2lis- 

t2" - i-:. Syruček? Originální texty rnusíme mít v Čechách -vždy p:r:-::výkané 

oť -voým! .!... j,::k moi:::rý byl kníže Václ2v, kc.-vž třista volů odevzdával z 

Čech v rámci poplatků nadřízené rnocnoEti: pohybem tohoto rtid.a tirtil

politickou atmosféru ve svém státě. reci tak pokračovat -r -:é:o čhmosti
i dnes! A ještě něco: potřebovali bychom v Československu tv-rce origi

nálních textů, skutečného spisovatele meziná:-odnít:o -věhlasu, který by 

bvl echopen oslovit dopisem emerického prezidenta. Tak, jak to čteme 
/t'ká se to šťastnějších západoevropé.llů německé obýmsti/ ze s. 195-96:

"Právě ve třiaseýmdesátém roce, na přelomu dubna a květria, vykonal

Er=nc.

St2l 

jenž 

vést •

' t ofic iélní návĚtěv u prezid ents X nXi-^ot^m±rxi:t.in[i[ Ki::ona • : en čo - 
krátce -p:-edtím ťo:pis od spisov2tele maďarského půvoCu B?. ... se B::beho, 

obviňovel Brar.dta, že vědom2 podko?ává zjp2dní alianci é dává se 

protiamerickýbi předsudky. "15. března jsem postoupil Esbeho topis 

spolu s úd2jem o j=ho obsahu Nixonovi. Posl2l ho zpět s poznámkou: K - 

velmi bystrá a znepokojivá analýza. Bojím se, že se to až příliš 

přibližuje pravdě!R
A proč jsou oni záppdoevropané z německé obl2sti št2stněj ší? llež 

my? Už jenom proto, že nikdy-důstojníci one složky státní správy, jež 

ochraňuje zájmy NSR a jejího kpncléře Z2 hranicerni, nevyšlých'li spiso-

V2tele Hanse Ibbeho v souvislosti s jeho dopisem Nixonovi: zd2 nepře

kročil svou Episovatelskou roli a nepoškodil vztahy politických 

"specialistů"I

Jiří Šotola: Osrnn:ict Jeruzalémů. /Edice Malá ž:=tv?., Oeskoslovenský spi- 

sov2tel, Praha 1986, vydání I., s. 288, náklpd 18 000, cen„ 17,- Y.čs./

Býv2lý nejvy(ší činitel Sva.zu československých činitýmů /spisova

telů! - omlouvám se, do’hlo k záměně pojmů/ J. Šotola /pozb2vený moudrou 

pollttkov KSLJ činitclctví/, se st:-1 od odb evého "pozbavení" ekutečným 

a vdrl"Iýn i1 specialin trrn": , t'.:Sf-::1 nepostradatelným odborníkem v oboru
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umělecké prózy,.zprnřřené n? boj.s kulturním odk2zem církve k.:tolické.

Je si své specielní nepostradatelnosti v socialistické společnosti

vědom: a obdobna.j2ko Josef Jelen využívá-svých /kdysi studentských/ 
znplostí z obl:-:isti kptechinmu /v rámci dávné školní výuky/ v Čechách.

Přidržuji se-školství, protože Jiří Šotola popisuje skupinu "na 

duši ohořelých dětí" které. se vydr-ly za cílem.- nad jejich síly. Byl to 
vš2k bezbožný cíl? Oeský aakladatel pedpgogik? Komenský /ve své Praxis 

piet2tis/ udil! r2du:. "často uv8Žuj,.če bezbožní jdou ke zlému cíli. 

Oškliv si-je". A pokračuje: "Kdo nevyslechne celou při a soudí, je ne

spravedlivý soudce,.i.kdyby náhodou rozhodl správnen.
J. Šotola n? každé str2.ně knihy n?zn2čuje, že se ve svém etickém 

odsudku nedosažitelného cíle dětí rozhodl správně: a že čtenář mlže vy

slechnout celou při. I ty nejutajenější složky z mysli dětí odh?luje[ 

Cituji z-3 n?př •.ze s, 146:

" - Zapálit! -.Z2ryčel-náhle Slepička Utopenec, který byl nejst2rší 

a uv9domil si Z2S konečně svůj úkol a svou povinnost•. IA-t2ky nebyl.vstavu 

zaplašit škodolibou, ohni-patřící. vid.inu ku^y, jež-se shýbá pro zouvák 

a vystrkuje-přlt-pa svoje-tajemství 1 .chlupaté,, nestydaté aliezoun! tea. 

chlípně vš.?der kéllll oko. popatři, po hrcdbách, po mraveništi, paiklenutím 

mestské brány^ po nebi, pšeničným polem- i po stehně pod' nohlvicí".
Ale Šotola-a1-přece. vybral k uměleckému. příběhu děti, které mu.sely 

být schopné 1 jiných vizí - ffpo nebi?t-A-zde jsrna u problému. Šotolovy. 

historické pmzy:. nezvládá uměn! popsat vizi náboženskou atejně dobře, 

jpko virl V2ginální. Neumí vyslechnout.ceiou pfi: v-khlturní siéře.je 

příkl..adem "nespravedlivého- soudcem. -Středověké dítě., --jehož.. cílem byl o
puštěný ^ŽÍ hhrob,-.nen! v podání ŠOto.lovS.sčnopno jakékoliv rozmluvy.s 

Kristem -- ale- &--"peřezem.n !- A inn .mu odpoYídá /s.91/: DJe to k posrání, 

přítell.Pa^^ác.1 •.nekl by •pařez".;
Navíe=s.1-Sot.ola jako-prozaik-nec^htl:šít st,yl sYého.př.íběhu u Vančury 

Nena:náhal s.e. sdvůas^n! úpravou.. slov^ního-ryjádxen!i je to až příliš.vidi- 

telné 1 jak se-inspiroval u Yančurory Zbrahl2Vnké povídky o opatu Martino

vi. -Včetně nově.přepraného. ^námětu:.a-až-po-ono Vančurovské pojmenováván! 

postaT. Přebírat /a přepírat ve vlastních'-slinách/ zpěv jiného baJ:da 

to není nikdy -.literární čin. Je to jen.výraz nekoncepčnosti socialistic

kého realismu: a těch,-kteří služebnost tv rby.chápou-tak, že posluhují.
Jiří Šotola však vykrádá--1- ryrycha /a netýká se to.jen "Osmnácti Je- 

ruz2lémů"/. Jestliže píši - vykrádá :.._pak mám.na mysli-to,.že vedle drob- 

vů stylu sb!rá i.^^^chova.podobenství. A.upravuje je ve svém myšlenkovém 
mlýnku:.původnLš!áva je pak zahlcena sekanou /.ne už z.maaa pravdy, ale 

ze smísí polopravd/ •. Tak v "OsmnáctLJeruzalémech^ é-Jd a. 216 po 220 líčí 

vstup Slepičky Utópence do moře: proti fyzikálním zákonům světa mu mllo. 

umožnit projití k cíli - k hmatatelné. blízkoati.I.rista. Tutéž událoct - 

-přejití moře suchou nohou - vylíčil již Jaroslav Durych v hiotorinké



próze /z období, kdv 8oupeřil s Vrndurou/.

J. SotoLi příbi'h začíná /e-.216/ slovy: " - Moře! - vydŕchl levič

ka t t orenec a nebylo síly, jež by ho mohla z -držet". J. Durych ve u-vých

vyzvání". A dile Durych pífe: "Co tedy jste cítil, kdyt jste tonul? To 

nevím. Měl jsem přece svůj cíl a nemiU jsem kC.r, pbych si pamatoval i 

to, co jsem cítil. - A ani jste nepozoroval, že vás yjředbthá sr.1rť? -To 

netvrdím» - Nedivil jste se? - Ne. Proč bych Se divil? - .:'u, tornu, že 
nedosáhnete E"ého cíle. - Ne, nedivil. tekl jsem si, že to není vfc moje.

- Sí tedy? - Ku, bezpochyby toho, ko::iu jsem věřil. - A j2k "'i to vysvět

lujete? - To už není sajs vec moje. Já si nem3.i:l co vyčítriti. Hel jse:11 

víru t3k pevnou, že vůb2c jsem nez2kolís2l pni v posledním okamžiku,když 

jsem pol?k2l vodu. Měl jsem n-ději, lásku a děl2l jsem vře, čeho třeba.

- To je víc než podivuhoiné. -le kce je ten zizr^k? Mnich se zj et il.

- Ten se ukáže dod2tečně".
šotola oproti Durychovi /který i v tomto případě mnicha eticky v 

próze odsuzuje, když vyslechl ncelou přin/, pr2kticky n2 stejné ploše 

není schonen čtenáři naznačit, :Q.!.oč jeho Utopenec utonul. l?ohybuje se v 

tém2tu biblickém jako kdyby bylo z2potřebí před použitím naklepat porce

lán slov paličkou na m2so. Jeho Utopenec osloví moře před vstupem do 
klubiny "j2ko psa"! /S. 2:17/ U Šotoly se pochopitelně ani nepokřižuje 

2 oslovuje moře ne v rámci biblického poselství, 2le j2ko hrdin2 z rus

kých bklin /s. 216-217/: "- Rozestup se, ó přívĚtivé moře. - F.ozestup 

se, moře, - řekl o chloupek důr2znfji. - Je to tek určeno. A moře se 

nerozestoupilo."
Jiří Sotola už neU:'.IIí rozeznat, že to, co jako zdánlivě silný obraz 

/zrn2ru celé dětské ^výpr2vy/ líčí, je f2lešným bušením do plechů ateismu; 

n.=víc uměním nez2knlených. Je to neúspěch zjevný: ^h není jako bible /a 

knihy jiné s biblí korespondující/ sevřený v obalu z papundeklu! A i to 

biblické poselství je v papundeklu moderní doby sevřeno jen na první 

dotek!

Nové Opavsko: Pro mladé 11 teráty. /Týdeník OY KsC a ONV v Opavě, nocitel 

Památní medaile ÚV KS&, roč. 28, číslo 32 z 1. srpna 1986, s 3., c. 60 hal/

Vzpornínán si, j2k marně jsem se studentským nadšením organizovrla ke 
konci r. 1965 pezici, 2dresov2nou J. šotolovi do Pr2hy, óby j?ko činitel 

'CY spisovatelů zabránil zrušení. časopisu Tvář. Mně, jiným studentůrp, ba 

<ni učňům z n. p. Pozemní stavby Brno nikdy nedošla od J. Sotoly, z jeho 

mocenských afér, odpověa: literární č2sopis Tvář přestal jen v r. 1966 

vycházet. Literáti, obdaření mocí, nikdy neodpovídá jí m2ličkým: to jGem 

ci n::i Jiřírn &>tolovi kdyei ovčřila. J jak se Cnes politická moc chová k
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tL'tn n,-, prahu dospelosti7 Protože jim z-ni v Praze n.eurn žlUuje edstenci 

jediného 11 terárního č?.sonisu pro mlridé /"i národě -více jak desetimilio
nová, který je na toci. v tomto směru hlt než b2revné menšiny v Jihoafric
ké republice/, dává do tish-u drobné zprávy pod nadneseným titulem: 

Pro ml2dé-literáty.
Z dlvodů korektnosti uřepisuji zprávu od znpčky B/ql/^ celou:

"Mladí a z?čínrjící autoři nepochybně uvítají zprávu, že v Ostrwvě 

bude usta.ven klub začínajících proz'"iků. eienem tohoto klubu se může stát 

k2ždý, kdo má trv2lé nebo přechodné bydliště na území Srn kr;-je a jedinýmným 

doporučením jsou základní zkušenosti v nublicistice nebo ocenění v lite

rárních soutěžích. Ustavující schůze klubu se-uskuteční 18. září 19S6 v 
18. hodin v klubu mládeže SSM "Delta" .v. Ostrývě-Porubě na Žilinské ulici, 

kam je možno předběžn2 posíl2t přihlášky. Zfízení klubu začínajících pro

zaiků je pfíkl?dem, j2k mládežnická org2niz2ce aktivně napomáhá při rea- 

liz?ci-cílů kulturní-politiky. v péči.o-mladé-talenty. Výsledkem by měla 

být nová jména n2 ostr2vské literární scéně-v příštíadlesetiletí".
Az. důvodů korektnosti /vůči mledým e-V klubech se klub2jícím lite

rátům/ připojuji poznámku oznáiné skutečnosti. A to:'.z členských ř2d 
mládežnické-orgpnizece je tc.ké doplňována záloha důstojníků StB. A tito 

důstojníci v SQ • • letech užvyslýchali a do V2zby uvrhli a př:;d soudem pro-

káz2li nutnost uvěznění rnladé-Z2Čín2jící lit terá orávě na území

takovéhoto literá.rního klubu.v Písku /Jč kraj/ přednesla své literární 

p:ráce. U-ěznění Len..--y Marečkové se tak:st=lo význ?J!lnýrn ús-oěche.Ji StB- v 
bSSR: a protože-úspěchy ja. nutné y socialistické společnosti opakovG^ . 

rozšiřuje. sa -sí:t. -llter^ru.^.ích. klubů pa ^SR dál a-mál.-NápraYné ústavy v 

bssll toUžkuotřebují-dladé pracovní sily. A nezapom.ínejme:-s určitou kul

turou životaf Nebot.v-bsSR arg2nizuje-’SS{-i recl.tvce-dlzordl strážného 

sboru. [j eko. ne-tak dávno v Kuřimi u. E^ra/. Socillisilckáá literatura v 

Č^R má. před.- sebon. ty.nejlepší vyhlídky r- někdy pro-už Z2vedené a. někdy 

r pro-pouhé'. zaCínející EUtory! .Tejí dopad lze pocítit za zdmi nápravně- 
rýchovných úatart m^inis.ters.tia spravedlnosti: a to je reálná pravda - rea- 

LUace cílů kulturní politikyt

Týdeník "Nové OpaYsko" má y záhlaví hrdé heslo: Za vítězství: komunismu[

/XD/
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Ludvík. Vaculík: Několik rad an~lioké vlá dě——————————————te———————————
/fejeton/

V hrornadném tichu pokaždé dobíhá v pražských kinech tříhodinový 

ant;licko-indický film o Gándhím, kters'r by se mohl stát návodem k po

vstání proti našim zdejším britům, takte se divím, že se smí promítat o 

Vždycky kroutím hlavou nad tím, jak oni rádi gředvádějí cizí surovos

ti, tváříce se přitom sami jak muzikanti. Lidé, zvláště mladí, hledí 

na film s pozorným nadšením a jistě přicházejí na nebezpečné dobré 

myšlenky, které v nich budou zráto Doufám v to o

Dávno si my8lím, že pro nás, kteří na veliké násilí nemáme ve 

srovnání s úkolem dost lidí 8 vhodný terén, může Gándhího myšlenka 

"sátjá Tahy" - nenásilné neposlušnosti - být cestou ke "svárádži" - 

samosprávě. Když tedy vybraný .dav našeho lidu může už znát myšlení a 

politiku Gándhího líp a víc, než když jsme si o ní mohli jenom číst, 

přiznávám, se, že na G-ándhího Jsem myslel i v roce 1967 a s ním Jsem o 

rok později psal Dva tisíce slov, když jsem na výzvu několika spolu

občanů stanul bez přípravy před otázkou CO Df:LAT. 'ikdo tehdy ...ou in

spiraci nepoznal, jenom jeden právě Angličan, jenž ten neozbroeně ú

točný text vydal; někde to ještě m^. Bylo to moje milé tajemství. a 

držel jsem je se snadnou skromností, protože bych se byl neopovážil 

přiznat inspiraci tak exotickou; leckdo by ji smetl úsměškem, že Gán

dhí - to není nic pro nás. Jsem ale přesvědčen, že indický Gándhí pro 

nás jaksi je, určitě aspoň v té evropsky pochopené podob: z filmu.

Rozdíl mezi starším indickým myšlením a evropským křesťanstvím 

byl vždycky přirozeně dost veliký a pro publikum se většinou ještě 

zdůrazňoval, přestože křesťanský příkaz, jak se chovat ke zlu, se hin- 

duismu blíží. Když se však Evropa te3 ještě vzdaluje i svému křesťan

ství, čím k nám ještě může mluvit Gándhí? Indie sama se mu tak vzdáli

la! Podle toho, jak publikum bere film o něm, mluví k nám obecně 1íd- 

skou morální autoritou, jež pracuje - moderně politicky. Nepřehlédně

me ovšem, že hmotnou podmínkou účinku byla hmotná bidao Zkusme si
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představit, jak by vypadal protibritský odpor Indů oble"ených a mýtychl 

Už z toho plyne, že naše námitka vůči britům je vyšší a duchov

nější, a nemusí taky být jádná. Dávají nám skoro všecko, co sami ma

jí, můžeme se zúčastnit. Cím by se ted;y mělo nést zdejší trnutí, na 

čem se ustavit a jakou vzít formu? Stačí k tomu poznání, u každého Ji

nak hluboké a jinak argumentované, že vzácná bytost člověk nesmí se 

podvolovat organizovanému zlu? Toto kdo z nás dost silně pocítí, Je 

na té cestě dál, než koho stačí nasytit chlebem a hrou. A nerozhodu- 

. je, zda naší hlavní pohnutkou je potřeba Pravdy, závazek Cti, hledání 

Řádu nebo poslušnost Boha. Kao je blíž ke spasení: ubohý chudák mys

lící stále na jedno, či základně uspokojený člověk myslící už na něco 

dalšího? Já vím, co se říká v bibli, ale promyslete si tu věc nezávis

le na ní. Včetně otázky, proč ubožáci uvedení do náboženského pohybu 

kolem sebe hlavně pálí a vraždí, aby se místo v ráji probudili v ně

jakém komunismuc

A proto, pro všecko, si paradoxně myslím, že Gándhí je u nás 

dnes aktuálnější než ve své Indii. V naší hluboko promyšlené hlíně a 

všemi hnutími zdupané vznikl i nepojmenovaný gándhism spontánně: ne

vznášel se srpnovou ulicí roku osmašedesátého? Není v podsevu Charty 

77?. Neznámý veliký počet bytostí slušně sytých denně se dotýká pozná

ní, co má být a co být nemá, a jsou ochotny i k oběti, řekne-li jilil 

někdo, kam ji položit a kdy přesně! A tak nám chybi snad jenom On, 

jenže to nikdo nechceme vzít. Proč asi, nepovím. Snad není dost odva

hy k tak hrozné skromnosti. a k té odvaze skromnost. A co komunikace? 

Krom toho víme, skloněni, že kdyby se ta myšlenka měla odít tělem, 

měla by maso Palachovo.

Zůstaňme ale zatím před prahem svého osudu, v kině. Nechtěl jsem 

víc než říct, co mi nad tím filmem napadlo. Na tak těžké úvahy, jaké 

jsem naznačil, nemám přehled ani sílu. Jo, a ještě se vám musím při

znat, Ze se mi, sketovi, moc ulevilo, když jsem viděl, že aeketa Ma-
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bútmá mtl .srny s! p To srnduI "Nebudeme stávkovat, ctr á\íme Jen om den 

na modlitbách," prý. Tak si já pravím, ;,..e nemusíme neooho'ln:- pro

testovat, můžeme jenom vyboulit elektrárnu náblým vypnutím všeho do

ma. Lfáme v moci zhroutí t celé průmysly nepottebou jejich výrobků o Ta

ké o prázdných chodbách úřadů si dál přemýšlím - tak jako před lety 

dvaceti, jen těžší hlavou.

Očividná ryla v kině slabost anglické vlády. Takový Gándhí mohl 

vzniknout Jen zásluhou britského útlaku. Jak on tam zmlácen pálí ďl 

třaslavou rukou ty průkazky, to ho nemohli na pět let sklidit z oči 

vei"ejnosti? Nebo proč nepřepadli ten jeho ášrám, nepobrali mu knihy? 

A jak se potom on i s přívrženci vrhne před oddílem jízdy na zem, to 

by dovedl každý náš disident: do těch lidí mělo se vjet, ti potřebo? 

vali mít naši jistotu, že se do nich vjede nějakými nelidskými koňmi! 

Dojemná, nám směšná scéna u soudu: špatně prokádrovaný soudce sympati

zuje s obžalovaným, veřejnost v síni ho povzbuzuje: jak to že tam mís

to veřejnosti neseděli tehdejší britší estébáci? 'akonec generál Smuts 

odvolá svůj zá’...on - zásadní chyba! hic nikdy neodvolám, i kdyby mě 

jeětě povýšit mělil Nebo ta příhoda, jak on přijede kamsi vlakem, 

lid ho vítá a tu se k němu prodere jeden voják z pouhých dvou, aby 

mu řekl: "Jste zatčen!" - "Za co," odpoví ovšem G-ándhí a Angličan po

pleten logickou otázkou zmateně couvá. Měl jsem chuť vstát a zakřičet: 

"Za nic, jen tak! A budeš se divit!" Když ho, veleducha, kon_čně posa

dí do vězení••• oni k nomu pustí novináře, ti o tom píší! Proč si ta 

vláda rjeudělá pořádek v nápravných zařízeních a v tisku? nakonec, mís

to aby ho přejeli nebo utopili ve Visle, pozve ho MacDonald do Londý

na! Teprve když ho zabijí vlastní lidé, máme v kině pocit, že jsme 

trochu domao Ta vláda byla cizí, ten vrah je náš.

Máme už tedy vrahao Najdeme pro něj ještě svého Gándhího? Mys

lím si jaksi, že i to je možné. Doufám v to.

/[jen 1986/
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