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Lenka Procházková

Vánoční

Postíme se od illJ'šlenek, jak ne.jdýl to vydržíme„

Pak zbrkle hodujem,

abychom rychle do němoty opili naše vinj’, 

které nedovedem odpustit, 

že jsme je dopustili, 

které nedovedem opustito

A dlaně odskakuj! jako raagnetyc

Nejde to 

vyhladit.

Podupáváme mrazem

a potmě mazem CarKy na IuUru„

.Ale i pak dlaně, upatlané od slin a od křídy, 

odskakují jako magnety. ifejde to.

Jedině svázat je špagátkem!

Najít neviňátko,

vzbudit ho do mrazu

a vysvětlit, jak se dělají uzle„
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VČELIČKY sú užitočné, lebo nám dáTajú med, učia sa naše detio 

Pravdaže, ako mnohé iné, čo ich učia, ani toto nie je celkem prav
da. Popri opelovani kvetov, ktoré nám pripomina plodnú cudzoopeli- 
Tost literatúry, ^^túry, pomáhajú rastlinám v horúčavách zbavil 
ea prebytočného cukruo (A med ani najmenej netvoria pre náso Člo
vek tu opat vystupuje ako zlodej, parazito) To je znáška, trvajú
ca niekedy len velmi málo dní a je to vrchol, kulminačný bod v 

ročnom cykle včelieho jestvovaniao K tomuto bodu smeruje celé 
obrovské úsilie a atmyselné usporiadanie ich spoločenstvao Znáška, 

čiže vytvorenie si zimných zásob, má zasa ten účel, aby prežili 
ako kolektív (lebo jednotlivá včela žije velmi krátko a neprežije 
jedno obrátenie sa Zeme okolo Slnka) - a kolotoč sa začína znova, 
stále len to istéo Ako príbeh rozprávaný kreténom, príbeh plný 
blabotu, čo neznamená nič, hovorí kdesi Shak9speareo Nedáva to 
zmysel, iba ak ten, že včelia práca má d^ežité poslanie v ekolo
gickej štruktúre pozemského (vesmírneho?) bytiao Lenže aký zmysel 
má ono? - ak je len prostým trvaním, opakovaním sa z nejakého roz
maru. To nevie ani krajský predseda zvazu včelárovo Len založenie 
aalšej generácie a - smrt ako drozd v čiernom fraku, ktorý vyčistí 
okolie úla od včelích mrtvolieko (A všimnime si: nik nepovie, že 

včela zdochla, skapala, ale len padla, ^uhynalao) Včelia mrtvolka, 
nech je kdekolvek, neprestáva jestvovať v priestore i v čase, na- 
aalej podlieha ich zákonom akoby sa nič nestalo - a smrt, i to, 
čo je po nej1 je len jedným zo sposobov večného bytiao Ale k čomu 
to smeruje? Ani celoatátny predseda zvizu včelárov neodpovieo Te
raz je zimao Letáč na úli je bodkovaný od ostrých zobákov sýkoriek 
Sýkorka zatuká, včela, čo má zodpovednost, vykukne a je po nejo 

Tak morzeovkou tuká smrt svoj rytmus, tá hladná smrl - alebo ži
vot?; vea aj sýkorka chce prežito A keä je leto, sedim na pniku 
pred úlom, a fúzami a fajkou ako večný kmet - a predo mnou aa mi- 
hajá lietajúce body naložené batobmi červeného, bieleho, žltého, 
modrého peluo Včely sa tvária, akoby to malo zmyaelo No i tak, 
úzkost ma neopúěta, neznáma hroza mi paralyzuje nervový systém 
ako včelí jed« (Možno aj v tom strachu je nádeji ?) Ale vstan a
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choO, aj kea nevládzešo Je koniec luteráneko-včelárskym úvahám: 
(tak nazval Alexander Matuška niektoré starého Hurbanove práce)o 

Vstaň a choa, lebo včelám práve prepu.ltol etavebný pud o Nasaa si 
na hlavu k^liu a kea si ju nasadíš, apomeň ai chtiac-nechtiac na 
mohutné starého otcove slová, čo napísal priatelovi: Kea sa ti 
budú rojil včely, nezabudni ei dat na tvár náličnicu (kuklu), le
bo máš takého predetaveného, čo ju od malička no&Íooo To len tak 
mimochodomo Nasaa si náličnicu a daj včelám nové medzistienky, 
autobatériou zatavené na rámiky ešte v zimeo Nech ai etavajú, 
nech etavajú, stavajúo Vea abaolútne nebytie je absolútnou nemož- 
nostouo (Absolútne nejestvovanie absolútne nejestvujeo)

KTO SA NEPRIHOVORÍ, nie je poria^dny človeko Roky už chodím po obci 
evojich predkov a nevedel eom too Pýtam sa priatela, dokedy je tu 
ránoo Diví sa otázke, čudujeo Stretnem babizňu, hovorí dobrý deň, 
o meter ide aalšia, tá povie dobr3 rano prajeno Ktože sa už len 
zorientuje? Povien dobrý večer, neodpovie; odplujem si a reku, čo 

som ti, bosorka, urobil, vea U ani nepoznámo Ale dnes už temer 
viemo Boli ste, boli? - kea ideš smeroa domov; tájdete, tájdete? 
- v opačnom smere pobybuo A kea sa stojí: zhovárate sa? Sú tri 
zákl.adné schémy, aú ešte aalšie varianty - a to je vlastne po
zdrav, až po tomto nasleduje (len mi.mochodom) dobrý deň, rámo, 
večero Prihovorenie sa je vlastne pozdravoa, ten záhlad, až potom 
máš právo čosi komusi žičiio Poriadny človek ani do roboty neprí
de načas: ak sa mu nepodarí vyhnút sa každému, ěo ho čaká? Boli 
ete, boli, ach, keby popršalo, ej, či je mokro alebo hladko (v 
zime), a tú cibulu zasa blesk spálil, nič riebude tohto roku - ho
voria kupci, alibisti, zarábajúci na umelej panikee Čo odveti\? 

Naniě ti je, chlapče, bohatý premyslený repertoár otázok a odpo
vedi o Kusíě použit schému, rituál, dogmu, ak chceš byt poriadnym 
človekom: nič nové nevymýšlaj, smiešny budeš. Doktorka, stará su- 
eeda s aatmou hore vrškem kráča, vzdycháo Pani doktorka, vravím, 
zo dňa na deň mladne, iba ten kopček zo dĎa na deň raetie. Pánboh 

pomáhaj, vrajo Lebo sadím jahody a polievam ich, a kosím kosou 
kosou, vlažím trávu rosou, potomo Po čom? Potom sa kosí, krvou 
sa píšeo Prihováram sao Vtipný syn hovori, len píš, prihováraj 
sa národu, aha, ako celý čaká v niekolkocentimetrovom rade-hade, 
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aby počul Slovoo Nuž dobrý deň, národ, bol ai, bol, tájdeš7 Zho
váraš sa7 A sme pri literatúre, zhovárani» prihováraní sao Písat 
o hocijakej pletke, o kapuate, o snehu, o vine, o včelách, ba pí
sat vobec je čosi chorobné: ako chripkao Dá sa žit z chrípký7 
Nie, ale robí sa too Keby tu nebolo čosi ešteo Písanie ako 
sebaidentifikácia, súkromná konf'rontácia, vyjaaňovanie si, kto si, 
čo ei a v akých súvislostiach prieatoru a času si; váženie si a 
váženie sa na mincieriku - šibenici, aby si poznal netto váhu svo
jej duše, ktorá sa stupňujúco devalvuje, zoštátňuje, manipuluje 
a systematicky ponižujeo (Ak človek nerobí to, čo nevládze, čo sa 
nedá, čo ho presahuje a kam nedočiahne, nestojí za deravý patha- 
lierniko Preto hrá na organe, lebo naň nikdy nebude stačit, preto 
píše, preto kráča, hoci má hexenšus, preto chce by{ poriadnym 
človekomo) Áno, duša je ponižovaná hlboko primitívnym klamanim 

masmédií, strachem zo šialených vrtochov mocných, redukovaním 
ludských vztahov na kšeft maskovaný všelijakou ideológiouo Poni
žovanie človeka a jeho duše, kdekolvek vojdeš: do misiarstva, do 

materskej školky už, do samoobsluhýs k známym, do úradu či domova 
dochodcov, do zamestnania, k lekároviooo tudeká duša sa stala ve

cou ako televizor, hajzloký papier alebo zápalky« Všade len ima
nie a lož, vydieranie, nedtvera, n^aháňanie, automatikao Prostý, 

obyčajný čloYek, ak sa nezapojí do všeobecného kupčenia jedno
hlasného, nech by mu narástli 4 čisté anjelaké krídla, nebude tu 
ani len suchým hovnom na dne morekomo Písanie potom nie je tvor
ba, radost, hlad, estetika, lúbeznost, pátoa, ale len odporná 

pomsta, vyprovokované zúčtovanie, slušnejšie povedané - sebaobra
na, satisfakcia, menej sluěne povedané - vracanie, grcanie toho, 
čím ta napcbalio Je to malo, je to dost? Vea celkom napokon, aj 
čo sa týka piaačiek, trvá tu v akcii ešte jeden fakt: smrt za 
dverami, tá nehanebná kurva, čo bez obladu každému dáo A možno 

sa človeku pri tom ani len neprihovorío

V deň evo Juraja, tu

KVETNÁ NEDEELA, kde si klúče pedela, dala eom ich })urovi, až ten 
dvere' otvori: začne rást pre ovce tráva, nežná a Ůkká, hoci ani 
kladivem ju spit nezatlčešo Na Kvetnú nedelu, kea sa prvý jarný 
Mesiac blíži k svojmu splnu, má kantor-organista oferu podla sta- 
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rodávneho zvyku, ktorý je poznačený vo vokátoreo Kamarát historik 
ea čuduje, že také čosi, ako vokátor (teda listina, dohoda či po
volávajúca zmluva - z latinského vocare -, určujúca organistove 
povinnosti a práva) ešte jestvuje: a je viac vecí, o ktorých 
historici nemajú ani poňatiao Okolo sviatkov velkonočných má taký 

kantor plné prsty, ba plné hrdlo práce - je to hudobné dielo, ope
ra. Kde je opera, musí by{ aj ofera, teda dobrovolná zbierka pa

piera a kovu (bankovky, aké inštalatér alebo závozník ani nepozná, 
iba ak z počutia) od cirkevníkov na striebornom tanieriku pri vý
chode z chrámu; z tanierika sa to všetko vysype do aktovky zvanej 
kantorka, v ktorej sa noaia Adamčíkove noty ako talizman, pašie, 
epevník, štipka marihuany, partitúra, okuliare, klúče, cigarety, 
Bacho Doma sa papier a kov zráta a zistí sa, že nie ofera, ale 
ofereta, čo sa rýmuje so slovem opereta, čo je talianske deminu- 
ti^vum. Nuž čoo Nezoufej, stádečko malé, spieva nábožná pieseňo A 

potom ešte človek stretne malinkú babku a tá mu úctivo oddá de- 
satkornnáčku, akože nebola vtedy v kostele, alebo nemala pri sebe 
peniaze: tak son sa velmo hanbela, ale až teraz prišiel dochodok, 
budúce dám viaco Ej, tetka, tetka, sú aj bohatí a nič nedajúo 
Keby mal človek podla toho bratooo A čo ea dnes a tu najlepšieho 
človeku m6že prihodit, je chudobným, mimochodomo Čo už len 

teraz za to kúpit? Vea všetko ea pominie, všetko sa zostará, čo je 
konz^umné a netvorivé, neproduktívne a drahéo {Napíš aspoň takúto 
kvinteaenciu - ani za tú ti nikto nič nedá, chvalabohuo) Vo velkom 
cirkevnom zbore - teoreticky - by si človek za oferu mohol kúpit 
koňá a cválat na ňom od kostela ku koatolu, priviazai ho k lipe, 
zabrat si, uteka{ aalej, lebo org^hiatov tohto druhu je ve^ky ne- 

dostatoko A tak si kúpili barance, stádečko malé, jauhičku^a tma
vým ňufákom a jasnou hviezdou na čele, a baraněeka bielehoo Ako 
ich nazvat? Meno, čo navrhol predávajúci pripitý bača báči, sa 
vidí priliš !udaké pre predsa len zviera; meno po nejakom význam
nom politikovi neprichádza na um a bolo by zas príliš neludaké 
pre predsa len zvierao Krstím ta teda menom Origo a teba- zasa 
^A.lf'a, stádečko malá. Ak budeš dobrý, pán barón ba.rGL1 dám ti do 
brantíka ovsené vlo!ky a zopár jabik, aj sena trocha mám do jas

ličiek, v akycb sa narodil Ježiš, baránok nevi^nýo Počujem chru- 
mot zubov, dotknem a^akkej - špinavej vlny, zacitim močový zápach 
života - a je l^nko, bohato, nezaiažene a slobodne a plno ako
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bolo asi praotcovi Noahovi, kea sa po potope prvjlcr;t od vína 

zrúbal ako bača na suchej zemi, na nežnej tráve, alebo ako bolo 
na počiatku, asi šest minút po stvorení svetao Bé-é-él

ORGAN, starý Riegero Stovky a stovky píštal - kubatúrou od 
ostrých poldecákov po niekolkolitrové dunivé demižóny, ba sudy - 
aú vyložené po laviciach a podlahe, hrba borového dreva a plechu 

bez duše. Kto už len z toho spraví systém, štruktúru? Aby sa tá 
k'bpa hmoty funkčne a produktívne, podia daného večného zákona 

usporiadala v presnom aritmetickom pomere oktáv, celých tónov, 
kvint, poltónovoov Na k.rytých píštaliach sa povytiahne alebo za
tlačí vrchnáčik (dižka kllitania vzduchového stipca), tam sa posu

nie kúsok plechovej deštičky, pritlačí, priklepne, zvičší sa 
otvor či zmenší, tam sa čosi skráti, tu predĺži, nadstaví hoci 

lepenkou, kožkou, podoprie zápalkou, puklina^aa zaletujeo llávea- 
nica sa ešte pretrie (po kožnom tuku a pote strémovaDýcb prstov) 
handričkou s čistým liehom; može byt aj vodka, borovička, džin, 

čo už majú, krčma je oprotio Vymkne sa prach, napadaná omietka, 
pavúk, mrtve mucky sa vyšpárajúo Drevo poranené, dobodané drevo- 
kazom sa^ napustí chemickým smradomo Bude to brat? Akost zvuku zá
visí aj od teploty a vlhkosti vzduchu, od etálych i meniacich aa 
akustických pomerov (m.nožsivo príto^lých, ich oblečenia, hoci na 
farbe kravaty už nezáleží)o Píštale, kea sa nasadí a upevní na 

vzdušnicu, sa vdýchne život ako pri stvorení, prebudí sa hoci po- 
tahovanLe za biele fúzy cínové, červenkasté medenéť sú na.okraji 
píštaliných perí (labia)o A zatial dcéra na klávesnici drží lade
nej p:ťš{ale oktávu alebo adekvát v inom registri, pravda je vždy 

priesečníkom, svatým krížom vertikály a horizontálýo Skrutkovač, 
pist, Rudá právo, šmirgel, vysávač, drôtik, lepidlo, handra - 

aké prozaické b^analityo A ono to napokon hrá, spieva, plačeo Le
bo to celá usporiadal intelekt a cit, pokorne sa pridŕžajúc po
riadku a kozmickáho Zákona& bez nich - bla - vznikne len prašivá 
psie skuviňanieo
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ČEL!, píšeme pri natieraní úlov zelenou fermežovou farbou na čelo 
čelieňa-včelína: foneticky, v miestom náfečí, aby aj včely tomu 
rozumeli, vea sú z blízkej dedinkyo A pozorujeme - v jedno júnové 

popoludnie - zvláštny úkaz, o ktorom v odbornej literatúre nevid
no zmienky; to nás neprekvapuje, veä v našej literatúre vôbec bý

va pramálo informácií o tom, čo sa skutočne dejeo Tanec trúdovo 

Výrazné basové bzučanie pod včelou oktávou, z letáčového otvoru 

sa húfne hrnú nemotorné tvory, aynovia evojich dedov, potomkovia 
zrodení bez otca, lebo len včela má otca i malo Trúd sprevádzaný, 
ba povzbudzovaný včelami, ktoré sa tiež akosi radostne krútia, 
urobí počas chodu polobrat vpravo, potom vlavo - a veselo, prud

ko vyletí do teplého, modrého priestoruo Asi po polhodine ea trú
dy vracajú, sviatok sa skončil, nastáva bežný pracovný proceso 

Aj my mdžeme odísio A ak máme z čoho (a máme, lebo pivnica s ví
nom je na pár krokev), treba ešte obsíkat včelínový drevený sti- 

pik, ak, pravda, netrpíme chorobným komplexem modernosti, čiže^ 
sa pokrokovo nedomnievame, že naši pôvodcovia-otcovia-predkovia, 
kterých génov sa nezbavíme tak lahko, boli poverčiví blbci, čo 
nemali natolko skrotenú, podmanenú prírodu ako my dneso Skalický 
rukopis (Kratke Naucseni Wczelarske, asi zo XVIIo storočia) hovo
rí; Aby vzceli Misto lubili, sprav jeden úzky Hrantyk a kazde 
rano šči donho, to je u nich Wzácneo A tak tým zdravým, jasným, 
slávnost^ným ^B-duro-^vým kosierikom, v alnečných lúčoch žiariacim 
ako striebro či zlato, vzdávame hold našim predkom - a pri tom 
úkone nás prechádza ekologická úzkos{, jedovatá obava sa vyplavío 

Predkovia mali elabučkú vedu, ale silná a poeYitnú úctu, ešte 
raz nás (so synom) napadá pri tom hlboko (Či vysoko?) ludekom 
úkoneo Věetko je v podstate dobré, lebo čeli nepoznajú-uzneeenia 
múdrych a všemohúcich, ktorí natolko ovládli prírodu a nad ňou 
zvítazili (vo avojom militaristickom slovníku), !e ju teraz mu
sia zachraňovat; jedno i druhé je len lícom a rubo^ tej iatej 

megalo^ámie, pyšnej, prázdnej a naf'úkanejo
Pozn^ámka: Keaže vo včelom spoločenstve je všetko funkčná, 

tanec trúdov nebol folklórnou alávnostou, ale predovšetkým in

formáciou asi o tom, ktorým amerom vyletela mladá matka na svoj 
avadobný, oplodňovací preleto Je to jedna z možných hypotéz, 
keä uvážime, že starú matku sme pred pár týžd^rni odložili a 
včelstvo si vychovalo novúe Nešlo teda o predjesenná vyháňanie
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trúdovo Inak včelí tanec je známejší: signalizuje sa ním amer, 
azda aj vzdialenost zdroja znášky vzhladom na polohu Slnkao

AJ NA TRI KR^ÁLE bolo tých disko-babiek v kostole jen trinás{o 

Nič na nich nie je zvláštne ani zaujímavé, len to, že aú nesmr
telné a že ich je stále trinást ako v rozprávkeo Pravda, niekedy 

treba menšiu korektúru povrchnej skutočnosti - ak ich je menej, 
stokilový farár s hlaeom hromu sa počíta za dvoch-troch, v čase 
núdze aj chudého organistu možno vynásobi{ lubovolnýmm číslom: 
trinástka vyjde vždy, ba nachádza ea ona aj vo vačšej množine 
číselo V čase velkej núdze pripočítame tých troch králov, Petra 

a Pavla, ako kedy, prípadne Všech evatýcho Raz za čas si niektorá 
starká zbali posledné kufre, pokojne si lahne do j^amy, niet jej 
viaco Roky s luOmi tájdu, trinástka zostáva, dop^iňa sao A babky 
neprestávajú mekotat: Den uchází, mdj Jezu, ty bua s námi, neb 
svetlo tvéCH>o Pieeeň s krídlami, prostá a čistá ako slza-sol ze

me, preteká štrbinami stáročí, kvapkajúc od Goudimelovho kancio
nálu (^MDCXII) cez Bacha a dnešok po zajtrajšoko Nadýchnúc sa sla
bými plúcami k nápevu, dúchajú babky nevdojak do hasnúcej pochod
ne; položiac si tie slová na jazyk, dotknú sa aj takto nesmrtel
nosti, času pred i poo Ve3 čože ja už len viem o svojom prapred- 
kovi v aedemnástom storočí? Či bol charakter alebo chrapúň, Mar

tin či Ján, vysoký-nízky, oči modré, vlasy, túžby, čoho sa bál»« 
Nevednoo Ani matrika po ňom nezostalao Len jedno jediné určite 
viem: Raz večer (nepamätám ea kde), ke! sa horúce slnko ekláňalo k 
horám (alebo naopak podla Galileiho - hory stúpali k slnku, až 
ho zak;yli), šero hustlo ako med alebo ako úzkost, vtáci zmlčie- 
vali a posledné unavené včely tažko dopadali na letáč, teda v ten 

večer zaspieval prapradedo tým zabudnutým a nejestvujúcim hlasom 
Den uchází, mdj Jezu (Tranovekého kancionál č. 741). A ja sa 
odrazu dnes - a.kým právom?, z akejsi modernej, vedecko-technickej 
poverčivoati zbavit tejto azda jedinej vlastnej identifikácie, 
svojej - aj budúcej - totožnosti! Zahodit štafetovú pochodeň? 

Kým mocní rátajú nesvoje-svoje peniaze, obník dychom zohrievajú 
najslaběí; nemluvňatá, stromy, chorí starci, kamene. Alebo tých 
trinást neamrtelných?

10



9

MATEMAT^IKU ŠTUDUJE syn, dal som mu príklad: za aký čas prejde 
biskup Y od kostolnej brány B po oltár Oo Nemáme dost údajov, 
známych veličín* Závisí to od dĺžky priestoru (tu máme), od rých

losti a rozpatia biskupovho kroku, ktorý zasa závisí na jeho 
objeme pása, ten závisí od veku a životosprávyo To celé treba 
eite vynásobit koeficientom nepredvídaného K1= x2 (zaviazanie to

pánky, zabalenie o^aliarov, vypadnutie waelého chrupu a podc) o 

Skrátka, život je ove!a zložitejší a zároveň prostejší: asi ako 

tá Pachelbelova Fúga C, to slávnostné eurmenie surmít, ktoré mám 
hrat. Na sekundovke si odmeriam jej trvanie, potom s hodinkami v 

rukách doatojne kráčam kostolom; sedí to, 30-40 sekúndo Nepredví- 
datelné K1 predvídame: poruke mám ešte Predohru C (= x) od nervné- 

ho (neha a búrka alkoholu) aúčasníka nášho, už nebohého Julka 
Letňana; jej mohutný záver, moderný, prilepím k barokovému Pachel- 
belovi, lebo pánu biskupovi - už v skutočnosti a naostro - chýba 
zopár krokov po oltár: potom ostane stát zároveň s trvajúcim, sta
tickým základDým akordom C, nad ktorým sa vznáša svätožiara tercie 
(tón e)^^ A potom, kea sa neúprosne šerí, už sám sa vraciam k Pa- 

chelbelovi, prostému ako evetloo Tri jasné blesky, až oči oslepí, 
na jednom tóne tál tál tál plného strojao Potom tam vpadne pedál, 
zopakuje motív zdola; pita, špička, lavá bočná hrana !ahkej moka

síny z Partizánskeho na nohe - a k tomu žalúdkové krče a akútne 
hemoroidy z vypitia: psychosomatický následok, odmenao Sem-tam 
vrznú dvere, ktosi nakukne, chvílu počúva, aj vonku chodec ea pri
starí, na lavičke, na múriku poeedi, počúva, aj cigáni (vraví mi 
primáš Didi: Aký harmonický tón, phán orghanista, dáte k es a 

cis?, veru som si nebol istý) a ožraní pred krčmou (raz mi jeden 
zaplatil za Bacha pol deci), počúvali ame vás! Nuž dobre, dobre, 
dám si vari na múrik hlinené praeiatko, pokladničku, korsaka do 
nej zazvučí malou mixtúrou; aj tú by uk:radlio Tri jasné blesky tál 
- tál- tál, až oči oslepí, záver fúgy, a potom už len tma - tma - 
tma predo mnou i za mnouo Dáko už len bude, Johann Pachelbelo

NEPOUŽÍVANÚ ^MAŠTAL sme vyriadili, vrátka opravili, zamykanie za

riadili: dáme tam na noc a na zimu barance merinky, zamkneme, le
bo tu nebývameo Teraz ea paaú, ležím hore pupkem ako je zvykem po 
smrti, zamatová idylka ruatikálna, baran mi hryzie ucho skrútené 
ako šalát, huňaté vajcia mu vieia ako mešec dukátov či tuzexových
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bonov, ležím v nežnej, hebkej chladivej tráve medzi ovčími hovna- 
mi, selanka hodvábna, už len literatúru písat chýbao Lastovičky, 
zastrúhané brká, brkajú, prečiarkávajú elová na indigovom modrom 
papieri oblohy-neba, kópia nezostáva ani pre priatelovo Z volného 
priestoru vlietajú do maštale, stavajú si azyl-pevnost-hrad pre- 
pevný z blata, je tam ešte plno starých hniezd po predkocho Ako 
už len teraz zamkneme maštalkine vrátka? Vyhnat tých hostí cez- 
polných, aalekých? Nie. Vstaneme ráno o tretej-štvrtej, vypustíme 
lastovičky, zapíšeme, zotročíme ako tie ovce vyjašené (s výnimkou 
barana), pracovnú kartu cvikneme, a keO ea zotmie, zavrieme, za
mkneme, papuče im obujeme, naknlime (dnes viac ako včera, ale me
nej ako zajtra - múch), farebný televízor kúpime& tak zo dňa na 
deň im bude dobre, ak nie lepšie - iba to nebudú lastovičkyo Bude
me ich - nelastovičky - mat pod kontrolou, budeme pánmi (temer) 
nad ich dušou, budeme teda mocnejší, zvítazíme dokonca aj nad tou 

prírodou, čo je od prirodzenia neporiadnao Absurdita? Tá už ne
jestvuje, iba ak v starších románoch: stala sa skutočnostouo Cel
kom inak to, deti, urobíme, apík zasa našiel riešenieo Nebudeme 
pajtu zatvánat v^ec! Trocha tým riskujeme, že prídeme o tučné 
barany, ak ich niekto šlohneo Ale zíakame lastovičkyo Volné, slo
bodné, krásnel (Pointa je dobrá, pravda horšiao VeO baran za lae- 

tovičku nie je dobrý obchod - a lastovička v septembri odletí 
eěte ajo Šak sa vrátio) Lastovičky, ostro zastrúhané brká, pre- 
ěkrtávajte hlúpe elová na indigovom papieri, nechajte kópiu aspoň 

pre priatelovooo *

Poz^^^a: ^Lyrika, ak je múdra, je aj pekná, ale ietota je 
ietota vždyo Pri čiatení chlievika sme našli farebnú (je vôbec 
aožné, že tie farby, vyrobené zaostalou technologiou eěte za mo
narchie, dodnes držia? - len ich osviežim fermežou) plechovku ta
bulku s královskou korunou, dvojramenným krížom a nápisom o.oál- 
talános biztositó tarsaeágo Azda znak poistovneo Pribijem tabulku 
na agátovú zárubňu, je tvrdá ako barania hlava. A barance i lasto
vičky sú poistené, nič sa im asi nestaneo Ak sa im stane, zasta
ne tabulka, hrdzavý pliešok malovahýo Vždy dačo budeo
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Eda Kris eo v á

MŮJ PRVNÍ MYSTICKÝ ZÁŽITEK

Stín topolu se posunuje po zdi protější hospody jako rafije 
slunečních hodin. Věděla jsem přesně, v kterou ročnt dobu, v kte
rá hodině stín bude a byl. Musela Jsem nějak dělit pomalost do
poledne, která se tak ostfe liěila od rychlosti odpoledne, večera 
a noci. Noc Jako by byla jen proto, aby mne posunula co nejcych- 
leJi k ránu, kdy tam zas budu muset. Jak oi pamatuji na oprýska
nou zea hospody, levý zadní trakt, kde moč a voda vytvářely na 

omítce Rorschachdv test, který jsem znovu a znovu řešilao Na jaře 
jsem pozorovala pučení pupend, rozvíjení líatkd, které přes láto, 
až tu zaplat Pámbu nebudu, uvadnou a okoraJío Vítr bude mít jiný 

zvuk, až bude proletovat korunami v září. Byla jeem venku víc než 
uvnitř, tělo sedělo, ale duše musela ven. Nakonec s aebou brala i 
tělo a byli Jsme za ěkolou.

Dala jsem se vyzkoušet hned na začátku čtvrtlett, aby nehro
zilo, že budu vyvolána a zjištěno, že chybím a nejsem zapsána v 
tfídn! knize. Spolužáky jsem prosila, aby mne na začátku vyučová
n! nehlásili mezi nepřítomnými. Postupně Jaem vylepšovala eystém 
tak, že Jsem nemusela být ani jeden den celých sedm hodin ve ško
le a to už bylo enesitekné, s vědomím, že maturitu mít musím. Jak 
krásné byly chvíle svobody v zahradkáfské kolonii, kam nikdo za 
cel4 dopoledne nepfiěele Kdyi prielo, sedala Jsem na VErandičce 
jedná chatky a čítala romány, anebo Jen seděla a byla tea a tahy. 
Tedy tam. Bylo to v místech, kde tea stojí dwn, t němž bydlím, 
daleko jsem •• v životě zatím nepřesunula.

Ani nevím, jak Jsem zaalecbla, že je matematická olympiáda, 
ale nic není ^náhodou. Jame v!dycky tu, kde být v Jietám ča-
••• jenom tam nikdy nechceme být a nechcema pfijmout, co eé nám 
nabízí, anebo dát, co se nám bere. V hodinách matematiq Jsem ni
kdy ničemu nerozuměla a jsem ti8 nesnažila. 14yalela Jsem si 
tenkrát, že budu !:ťt jen krátce a projdu tím nesnadným obdobím 
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jako se úhoř a odřeným břichem pfeplazí přea přehradu a zas vklouz
ne. do vody. Po maturitě si už v krátkém zbytku života na matema
tiku nikdo ani nevzpomene. Jednou večer •i ale tatínek pfi večeři 
zaa vzpomněl, !e chodíme do školy a ptal se Jednoho po druhém, co 
je tam nov4ho. Matematická olympiáda, řekla jsem.

- Tak nám pfinea pf!klad,y, řekl tatínek, my bychom se na to 
a Bejdou rádi podívali«

BeJda byl tatínkův bratranec a tenkrát •• mnou Ještě mluvil 
a kamarádil, proto!e Jsem měla plochou hrua a hubená nohy. Vypa
dala Jaem ve čtrnácti na dvanáct a ve dvaceti na čtrnáct. Vyhodi
li mne s vinárey jako nezletilou a Jeden kluk se kvůli tomu popral 
s příslušníkem.

Bejda bydlel u mojí babičky, která měla po dádová ■mrti, ale 
zvláště po komunistickém převratu, nadměrný byt. Vzala tam Bejdu 
do podnájmu, protože nikoho neměl a nikdo se o něho nestaral. Za 
pár let naměřilo se každámu jeětě meně a k babičce pfistěhovali 
jednu starou dámu ze třetího patra. Babička si vzala Bejdu do 
svého pokoje a se starou dámou sdílela kuchyň, špaJzku, koupelnu 

a záchody V kuchyni měly každá avou kredenc a svdj etdl. Babička 
s Bejdou tam i jedli a sedávali, protože to byla pdvodně Jejich 
kuchyň a byli tak zvyklí, zatímco stará dáma si nosila jídlo na 
tácu do svého pokoje.

Mdj strýc sedával v kuchyni pod oknem na zelené plyšové po
hovce a počítal moje rovnice. Byl rád, že se mdže vytahovat, a 
když neměl zrovna rovnici nebo chemický vzorec, qprávěl mi stra
šidelná příblby. Čím víc jsem se bála, tím byl spokojenější a 

nejraděi byl, kdy! jsem si k němu vlezla do postele. Držela Jsem 
se úplni na kraji, ne proto, že b7 chrápal, ale moc hřál. Vysta
vovala jsem ae tak nebezpečí, že mi na záda budou aahat duchové, 
ale steJni jaem v sobotu po škole prchala z domova ke starému 
židovskému hfbitovu, na který jsme se dívali z okna, do domu, 
který dodnes stoji tam, kde bývalo ghetto. Tam Jaem byla Jediná- 
ček, netrestali ane ani na mne ne.ld'iěeli, tam Jsem nemusela pofád 
být nejatarěí a mít ul rozUJD. !aa J^^ mívala babiěku i BeJdu pro 
sebe. Byl aice oěkliV, a kul.hal, proto!^ mil v mládi koatiler, 
ale Jak byl chytrý. Učil mne odmalička latinaká názvy květin a 
uměl nazpamii jízdní fády. Když Jaem byla malá, chodili Jsm^ ape
lu každou sobotu odpoledne nad tunel k muzeu dívat •• na vlaky. 
Umll čísla vlech lokomotiv, kter, proJíždily pod nmni a kontro-
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loval J^ podle avých vždycky pfaanýcb hodinek. Obdivovala Jaem ho, 
lesla Jnm po nim a hladila boo Byl ceky vl^hký Jiilj BeJda, a vo- 
nil masem a tukemo Kdyl Jaem mu hfebínkem ačeaala fídk' narezlá 
vláaty do čela, vypadal jako vodníko Pfitom dilil trojmíatná čís
la troJmíatnýai, náaobil Je a budil ve mni ul tenkrát dia, kter$ 
mála dneska • poěítaad.

Nepfineala Jsem tedy nakonec příklady tatínkovi, ale apíě 
Bejdovi, proto!e Jsem mu chtlla udělat radost. Oni však na to a 
tat^ínkem asi nestačili a tak ee dali do parky Ještě s panem profe- 
aorem matematiky Klírem, který bydlel u nás pfea chodbu. Scházeli 
ee na olympiádu v sobotu nebo v neděli odpoledne, maminka^vařila 
kávu a oni počítali a hádali se. Šermovali logaritmickými pravít
ky, ^Jejich! systém Jsem nikdy nepochopila a používali Valouchovy 

tabulky. Ani mne k tomu nezvali, vystačili si sami. Psali pfíklady 
a feěení na velké kancelářské papíry, a když to měli hotová, naří
dil mi tatínek, abych to svou rukou přepsala na křídový papír a 
odnesla do školy. Vyšly Jim záporné výsledky a to Jsme ješti •nemi- 
li, a použ!vali integrály, o nichž jsem nikdy předtím neslyšela. 
Příklad spočítali třeba i na několika stránkách a já to vlastní 
rukou opsala a péčí, Jako bych pfepisovala krétské lineární písmo.

Za pár dní mi matikáf oznámil, že jsem postoupila do druháho 
kola, přineal výsledky a další příklady, na která ti tři u! netr- 
pilivi aekalie Matikáf přitom na mne zíral Jako kobra na žábuť 
kterou •• ckyatá zhltnout. Věděla Jsem, že lžu a kdo lže, ten kra
de, do pekla se hrabe, ale copak Jsem mohla vystavit pekelnámu ob- 
ni tatínka, BeJdu a pana profesora Klíra?

- To jmi^ a^ama nepočítala, uhodil na mne matikál a já se dvoJ- 
^smyalni rozplakala, al^ nezradila Jsem ty tři. Matikář byl přece 
mdJ úhlavní nepřítel, lhala Jsem nepříteli a pfinesla tim třem 
příklady. Hned se měli zase proě se scházet u náa v proitfedním 
pokoji, ušlechtile spolu zápolili a pfei týden si telefonovali vý- 
ale^dky, a kdJI to viechno apoěítali, Byli zan^ miatfi svita a 
ěiaitni mi to odevzdali, ab7ch to znovu kraaopiani pfepaala na 
kfíaáky. Já •• ul ani aoc netrápila. Lehounce jsem ae vypařila do 

Jin'ho avita, kdy! •• v tomto blí!ila kataatrota. Matikář saa na 
mne zíral apodním d!lem bifokálních br$lí Jako kobra na !ábu a Já 
ul ae ani neěervenala, podafilo ae mi nemít • tím nic epolečnáho. 
U ú^ o všem rozhodoval mdj silný, mocný otec a Já byla nevinná 
jako kolečko y aouatroJio Matiká! !aal, !e na kříaácích umím věech- 
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no a na jiném papíru nic, ale neptal se už, protože past byla při
pravena a on o ní vědělo Za dva měsíce, bylo to v květnu, pfinesl 
pozvání na tfetí kolo matematická olympiády, kter4 se má konat v 
jedné z pražských škol v neděli dopoledne. Byla jsem jmenovitě vy
zvána, abych si přinesla logaritmick4 pravítko, Valouchovy tabulky, 
trojúhelníky a kružítko. Přišla jsem a papírem domů a plakala Jsem 
tolik, že mi maminka skoro slíbila, že tam nebudu muset. Tatínek se 
radoval, že se s Bejdou a s panem profeaorem dostali do třetího ko
la. Co jim to dalo práce a já je chci zbavit šance, podrazit Jim 
noky v cílové rovince.

Když jsem dál plakala a prosila, rozzlobil se a volal, že se 
mu už zase chystám vrazit kudlu do zad. Tím vždycky končil, svěsil 
koutky i ramena a hrudník nechal vpadnout dovnitř. Vypadal raněný 
a bezmocný ve své strašná síle. Já ho zničila, já, které od naroze
n! všechno dal, já, kvůli které pracoval od rána do nocio

Maminka tichounce řekla, že přece ví, že bych nehnula ani s 
jedním z těch příkladd, že s niim.a měl co dělat i chytrý Bejda a 
pan profesor, ale tatínek odstrčil talíř a přestal Jíst i mluvit. 
Kaminka ještě řekla, že to mám po ní, ne po něm, a že snad stačilo, 
když jsme se umístili ve druhém kole, a tu otec vstal, velikou 
hlavou narazil do lampy, která visela nad stolem a smutně se roz- 
kyvala:

- Tak i ty, řekl a pomalu odcházel od rodinné večeře, odkud 
nikdy nikdo nesměl odejít, dokud se nedojedlo. Odešel do své pra
covny, kde se bude dřít až do noci. Věděla jsem, že tam maminka za 
chvíli půjae, bude ho hladit a konejšit a dá se na Jeho stranu, a 
tak mi nezbývalo než doufat, že ^umřu. Ale neděle se blížila, byla 
jsem pořád živá, tatínek i Bejda se těšili na příklady a pah pro
fesor Klír mne v mezipatře poplácal po zádech jako dostihového ko
ně. Matikář si mnul ruce, zalezlý ve své díře Jako kobra, která ví, 
le žába jí vleze až do chřtánu. Boží mlýny melou spravedlivě, seme- 
lou i zkažen4 zrno a chléb Je hofký.

V neděli ráno Jsem si vzala penál, který Jsem doa-t.ata v první 
třídě za propíchnut, ucho. Byl dřevěný a vydržel mi. Tatínek mi na 
niJ tenkrát vypálil husy, Jak plavou. Xdybych měla aapoň herecká 
nadání, mohla bych tam omdlít, ale neddvěřovala jsem si ani v tom. 
Dostala jaem v první třídě svou Jedinou možná tivotni roli: listo
pad. PfeAla jsem po Jeviěti a deklamovala: Já smutný listopad, ni
kdo mne nemá rád.
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Olympionici byli mí vrstevníci s Telkými matematickými hla
vami, Já byla Jin$ druh, ale nikdo to na mni nepoznal. I mne tu 
povalovali za naději vědecko-technické reToluceo Do lavice J^em ee 
ueadila v jakási podivn4 strnulosti, • rovnou pítefí a a hlavou 
t praTém úhlu Jako sfinga9 která hledí pfed sebe a t okamžiku věč
nosti vídí, co bylo, Je i bude, ne jev, ale podstatu« Vidile Jsem 
ae, Jak tady sedím a překvapilo mne, že Jsem to Já. Byla bych si 
spíš představovala neolitického skrčence, ale moje představa se 
skoro vždycky rozcházela se skutečností. Napsali na tabuli příkla
dy a začala jsem je opisovat na kř!dové papíry, které mi ráno ta
tínek vnutil, zatímco maminka mi udělala křížek na čelo. Neviděla 
jeem ty velké hlavy před sebou, za sebou a vedle sebe, byla Jsem 
anténa namířená do všech stran, napojená vzhdru, a energie mnou 
procházela jako teplo, svitlo a pronikala mnou jako poznánío Moje 
ruka začala psát čísla pikná a úhledná, pozorovala jsem ruku, jak 
a co píše, ale kontrolovat jsem to nemohla. Někdo ve mni počítal, 
anebo někdo nade mnou, on byl činitelem a já pozorovatelem a zapi
sovatelem. Všechno kolem se vzdálilo anebo propadlo, jako by neby
lo na světě už nic. Když jsem skončila, odevzdala Jsem papíry a vy
šla ze třídy pořád s pátefí kolmou k zemi, 1 hlavou, kterou mi tá
hla vzhd.ru ta síla, Jako by mne vedla ahdry na drátku. Šla jsem 
lehce skoro nad zemí, tělo nikde nezaěínalo mni nekončilo, uši mi 
anad hořely Jako dva studené plameny, kolem hlavy vzhdru a nahoře 
se ten oheň spojoval v jeden a svět byl kulisa anebo fatamorgana. 
Osahávala Jsem rukama své tělo, ale necítila Jsem J^, i ono bylo 
součástí projekce, neohraničené v prostoru. Nebála jsem se« Věděla 
Jaem, že se mi nemůže nic zlého stát, protože všechno osobní zmi
zelo.

Za týden přišlo do školy psaní. Matikil Je pfineel do tříny 
už otevřená a třásl se, že nemohl ani mluvit. Když se zhluboka vy
dýchal, tázal se mne, Jak Je možné, že jsem •• um!atila Jako druhá 
Te středočeakám kraji. Jestli Je to možné, volal zoufale, pak po- 
věaí matematiku na hřebík, protože uf nerozumí ničemu a pdjde do 
důchodu, stejně už přesluhuje. Dival •• na mne Jako lába na kobru, 
kfičel, že á ve třídě genia, naději vldecko-technická revoliice a 
neví, jestli mi má blahopřát anebo mi zakroutit krkem. Chvíli bi- 
hal od okna ke dveřím a pak mne z posledního zbytku sil vyTolal a 
zadal mi příklady. Naptímila Jsem pátef, vytáhla hlavu z ramen, 
zahleděla ee do atfedu mezi obočím jako afinga, hle příklady, kte
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rá napsal na tabuli, byly krátským lineárním písmem A. Dal mi kou
li a já se posadila. Byla Jaem ráda, že nejsem geniua a že Je vše
mu konec.

Za dYa roky na to Jsem maturovala z matematiq. Napsala jsem 
na tabuli nijaká číala a mdj atarý hodný matikái' vatal, amazal je 
houbou a pfed komiaí odvá!ni prohlásili

- Takhle by to ělo felit tak,, ale uděláme to Jinak. A sám 
vypočítal moje pfíklady a napsal je na tabuli. V tom roce se mnou 
takl přestal mluvit Bejda, protože ae má špičatost konečně zaobli
la. Tehdy jsem poznala, le jako žena neeu v aobě nijakou hlubokou 
metafyzickou vinu, jí! mne zbaví leda snad stáří* Možná by ee mnou 
zas mluvil jako se stařenou, hle není naděje, !e by ae toho dožil. 
Pfijímal jen máho bratra a mou sestru vzal na milost jen proto, 
že byla doktorkou. V sobotu si prý myl nohy, v neděli ae holil a 
to nikam nemohl. Suěil ai vuřty nad ka^mny, psi je ohříval ve vodě 
a tvrdil mému bratrovi, !e jsou Jako čerstvé. Pořád umll jízdní 
řády i se všemi změnami a dodatky, znal latinská jména květin a 
etromd. Pofád násobil a dllil zpaměti trojmístná čísla, ale život 
už ho nebavil. V nemocnici oznámil mému bratrovi, !e ee rozhodl 
zemřít hladem. Vyndal •i hadiěky • výživou ze žil a moje sestra 
pliěla zro-ma kdy! umíral* Měl prl dlouh4 fídk4 vousy jako ěíneký 
mudrc a tenké vlasy mu splývaly na ramena. Plet měl ěiatou, rdžo- 

vou a bílou, rty čerTené a oči Jasně modré, rozzářen, velikou ra- 
doatí. Tak zdstal, i kdy! už byl mrtvý. Ká sestra fíkala, že tak
hle avi ^waír4 evatj.
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Milan Hübl: Rétorika není politika
aneb Když ne do vánoc, tak do velikonoc… 
a tak dále dokola?

Od příchodu Andropova do Kremlu a pak Ještě více od Gorbačovova ná^ 
stupu k moci ea v naší společnosti objevuj, čím dál více předpovědí, 
opřených o fámy, o nastávajících změnách ve vedení KSO a jeho politiceo 
r s konkrétními termízzyo Jako kdysi za války, když ne án vánoc, tak do 
velikonoc, pak do žní, do švestek a tak pořád dokola, až po šesti letech 
válka opravdu skončilao Nepochybuji o tom, že i "normalizační" období 
se chýlí ke svéJIDl konci a dříve nebo později skončío Jde jen o to, kdy 
a jakým zp.\sobem?

Fámy a skutečnost

Když chci kriticky poukázat na fámy, jsem si přitom vědom toho, !e 
jsou především výrazem oprávněné touhy po změnách nezdravé atmosféry cho
ré společnosti, ale nezavírejme oči před tím, ie i v nich je něco chorob^ 
ného. Probereme si ostatně některé z nejhoUn,ěji tradovaných pověstí pod^ 

zimních měsíců 19860 Vždy samozřejmě prezentovaných s odkazem na zcela dú.* 
věryhodně ba nejdilvěryhodnější pramenyo Jiné než takové prameny pro vyprat 
věče fám snad ani neexistují. Nikdo se nez^nýšlí nad tím, kdo je pouští 
do oběhu a když se projeví jako deainíorma.ce, mávne se nad tím rukou a ší
ří se další •zaručené" pověatio

Rozdělení funkcí je hotová věc, která prý bude na příštím {nejdříve 
listopadovém puk prosincovém) zasedání OV KSO zveřejněna i s ozmáměním 
volby nového gensekao A pak podle zaměření vyprávějíc^ího (či i jeho sym
patií?) následovala celá sestava nové řídící jedenáctky bua v čele a Ja
kešem nebo Strougalem, ba dokonce 1 s Heroinem (ta do Pr^ly doputovala 
pochopitelně z Brna) o Na jedné oslavě. jsem se setkal ještě a origin^iněj^ 
ší sestavou: Sabata premiérem, Tigrid ministrem ^kulturyo Ale dosti o chi
mérách, které 'odvál časo

Není těžké vysmát se těmto rantaziím po skončení 4. zasedání KSO 
ze 4 o-5oprosince 1986 o Ale když jsam je ^vyvracel před plénem, mám právo 
a ^snad 1 morální pov^most vrátit se k nim po plénuo Ne ze zpozdilé ško
dolibosti nad naivitou falešných proroka, to by bylo laciné a pod úroveň 
Připomi^nám je proto, abychom se hlouběji zamysleli nad tímto chorob^ným 
provodním jevem ve společnosti, které chybí otevřenost politického života 
a kde chřadne kul^^a politického myělenío

Vždyt to nebyly jen r^y vnitropolitického rázu, měly i svdj meziná._ 
rodněpoliťický p^odanto Před Reykjavikem měli někteří lidé za hot^^ věc, 

že mezi Reaganem a Gorbačovem dojde k dohodě o stažení věech cizích vojsk 
z Evropy, ač to Wllbec nebylo na pořadu jednání» A v té souvislosti se ně^ 
kterým fabuláto^rom zdálo pravděpodobné, že Gorbačov bude tea chtít zpo--
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cnýbnít i zásah z 2lo8.±968 v Ceskoslovenskuo
Další toho druhu; která kolovala po Praze počátkem listopadu.

U příležitosti jedněch šedesátin telefonuje do- Prahy Zdeněk MTynáfo 
a JiM Pelikán. Jeden z přítomných gratulantd, •věčný mládež^fc" si 
k Pelikánovi !ertovné poznámce: "Tak Jsme dnes přiletěli do Vídně spo
lečně s Sevarnadzem" (pochopitelně jeden z ^^^, druhý z Mos^kvy), při- 
básnil celou scénuj- Jak Mlynáře a Pelikána přijal Sevarnadze a když mu 
předali memor^^um, tak je ujistil, že prý vše bude prostudováno a nic 
nepadne pod stůl. Téměř nikdo si nepoložil otázku po možné pravděpodob
nosti takové události, ale hlavně se kombinovalo, co to znamená v sovět
ské politice vůči Ceakosloven^nu, A někde v provincii fáma dosud obíhá 
přesto, že ji mlynář osobně ve^lmi rozhodně dementoval, jako výplod buj
né fantazie. Jen "Láda" na ní trvá, vždyt on přece lépe ví, co slyšel, 
než oni, co řekli.^Kdyby se to stalo mladému nezkušenému, nebylo by to 
tak znepokojivé, jako když se stalo politicky zkušenému, že upadl do ja
kéhosi transu. To je napováženouo

Jeden z posledních výplodů "jedové chýše fám" koloval v Praze po 
vrcholném setkání v Moskvěo Prý Gorbačof Husákovi-řekl, doporučil, na
značil (podle naturelu vyprávějícího), aby odstoupil z funkce gensekao 
A ten to prý musí udělato Vypravěči :rám neuvažují pMliš logicky, a tak 
ani situaci v Moskvě nedozeyslelio V Kremlu byli - kromě dvaašedesátile- 
tého Jaruzelskéhol - shromážděni saní sedmdesátníci až po osmdesátileté
ho nově zvoleného genseka z Vietn.-amuo Svolal si je snad Gorbačov proto, 
aby jim řekl: Odstupte a udělejte místo mladším? A není v takovýchto 
představách silný rys schizofrenie u těch, kdo na jedné straně odsuzují 
satelitní postavení zení tohoto společenství a na druhé straně si přejí, 
aby se s jejich vedoucími jednalo jako se satrapy? A to v novém Gorbačo- 
vově stylu?

Politika není rétorika

Jsou zde ostatně dostatečné historické zkušenosti posledních třiceti 
let - pochopitelně postalinakého obdobío Když se Chruščov počátkem šedesát 
tých let po^uil ovlivnit odchod z funkce' r^^mského Gheorghiu-Deje a al- 
b^ánského Envera Hodži, skončilo to neslavně - pro ^uruščovao Ty vztahy jsou 
mnohem. složitější, než se lai^kům zdá. Tak Antoním Novotný se velmi znelí
bil Brežněvovi svým.neso^uhlasem s odvoláním Chruěčova z f^unkce v říjnu 
1964,a přesto zůstal ve funkci, až do ledna 19680 A odešel teprve tehdy, 
když se pro to vytvořily vnitřní podmi^ng nejprve v předsednictvu, a pak 
na plénu ÓV KSOo Pak teprve m^ní Brežněv řícli^Eto vaše dělo\ dříve nel
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Teprve, když byl nastolen požadavek de^^miace funkcí, čili jejich 
rozdělení na předsednictvu ÓV KSC a tam byl na řadě zasedaní těžce pro^ 
bojován až nakonec přenesen do^ pléna óv KSO, kde musel být znovu probo
jován 1 proti zdržovacím fintám, než byl kónečně prosazeno Ale ^^alo to 
od říjnového přes prosincové plénum 1967 až do lednového 19680 Přání 
změn v politice musí dostat podobu Wle k moci, projevujíví se ráznými 
činy s odvahou riskovat. Kdyby to na podzim 1967 nepodstoupili Hendrych, 
Kolder, Oerník, Dubček, tak ke změně namohlo dojíto Teprve pak, když byl 
prosazen princip^dek^umulace, vyvstala otázka, kdo na místo Novotnéhoo 
Zádný z uvažovaných alterná'bl neuspěl (Hendrych, Oerník) - a tak byl na^ 
konec zvolen ten třetí vzadu -Dubčeko'

Ono se ^rno nic nedeformuje bez nastolení problému ^tam, kde se o něm. 
rozhoduje, to jest nejdříve na předsednictvu, a pak v plénu ÓV KSCo Dosud 
se tam nic takového nestalo, at již z opatrnosti nebo u vědomí toho,'že 
dnešní první muž je z jiného těsta a určitě by neváhal použít síly v mo^ 
censk:ém konfliktu. Navíc na rozdíl od Novotného má za sebou sevřenou 
í'alaox slovenských člem ÚV KSO — třeba i z naclo^^^ímo zájmu na přeroz^ • 
dělování národního důchodu. Oeští členové ÚV jsou rozděleni rivalitou 
mezi dvěma alternáty a tak větší část opatrnický vyčkává, jak to všechno 
dopadneo Jenže fámami, o změnách, pronikajícími i z mocenských článků, se 
změny nedělají, nejsou-li doprovázeey odpovídajícími č^:inyo Zase jednou se 
projevila stará nemoc české politiky, nedocenění slovenského fenomenu 
v československé politiceo Kdy nž se a ním čeští politici naučí pracOTat?

Caesura Reykjaviku 

je v našem prostředí zcela nedoceněna, a proto většinou nedomýšlíme všech
ny její možné důsledky v oblasti mezinárodněpolitické, ekonomické, vojen- 
akopolitickéo Mnozí se stále ještě tváříme, že se nic tak moc nestalo 
a že 1 nadále půjde •business as us^^ual.Jy"o Zatím nejpreg^nantněji důsledky 
nezdaru v Reykjaviku- okomentoval polský publicista Zyk^zht Szeliga (Jol.i.- 
tyka 47/86)o Reykjavik je určitým druhem caeeury čili předělu ve vztazích 
mezi Východem a Západemo Konec i wlcu 1986 výrazně ochladil naděje na brz^ 
ké zmenšení závodů ve zbrojení a tím 1 snížení nebezpečí a ekonomického 
zatížení, jak spolu souvisejío

No a jsme u toho, co zřejmě bylo skutečným jádrem jedení v Moskvě o 

Globální ekonomická reforma s celkovou přestavbou ekonomického mechanise 
mu se tak stává věcí poszupeych zatím spíše dílčích opatření než rázného 
postupuo Zatím se vyčkává, jak dopadne iránská nféra v Bílém domě. Skončí 
Irangate jako Watergate odvoláním presidenta? A byl by Bush jámo president 
vhodnějším partnerem pro uzavření d^^ty v duchu Reykjaviku? Nejsem vě^d.mal
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Jestliže jedním z bezprostředních důsledků toho, co následovalo 

po Reykjaviku, je odklad či aspoň zpomalená tempa v prosazování glo- 
bá^lního řešená a vytvoření novéhó ekonomického mechanismu, nemohlo se 
to neodrazit v práci tzvo kolodějské komise, která měla připravit ná
vrhy takových opatření pro Oeskoslovenskoo Předběžné výsledky práce 

komise nebyly zatím předloženy ani předsednictvu, a proto se nemohly 
zatím promítnout ani do přednesené zprávy na zasedání KSO. Mekteří 

z politicky nejmocnějších členů komise - s odkazem na vrcholnou schůzku 
v Moskvě - prosadili, aby vypracované materiály nejdříve prošly rezort
ním připomínkovým řízenímo A teprve později byly předloženy 'IN KSCo 

O rezortním připomínkovém řízení koluje vtip, že když jím projde ježek, 
je z něj mrtvá JllYšo Hrozí prostě zamítnutí odklademo Někteří sk^alní 
optimisté věří, že se to ujasní a prosadí do příštího pléna 'ÓV KSO 

v dubnu 1987 - prý i s tou personální změnouo Tedy už zase přede kolo
vrátek svou starou píseň: Když ne do vánoc, tak do velikonoc, ale to 

už zcela určitě. Kdo tomu chce wěřit, no prosím, neberuťmu too 
Wi^^allthinkingiWunacbdenken, přání otcem nyšle^nky, č't:3a babe chcelo, 

o tom sa jej snilo, taková je má diagnóza všech těchto fám, pověst:!, 

transll a chiméro

Výrok GoHo po návratu z jed^nání v lioskvě je interpretován různě. 
1tekl prý: •Súdruhovia, verte mi, až ucítim, že nevládzem, ani hodinu 

dlhšie vo funkcii neostanemo" Ti, kdo ho málo znají, si to vysvětlují 
tak, jako by to už nastalo na příštím plénu v dubnu 1987o Tedy zase do 
velikonoc •oo Při zevrubnější analýze tohoto výroku, s •přihlédnutím 
k povaze jeho autora, bych podtrhl to a ž a chápal bych ho t proti
kladu s užo Bral bych to takto: Sám určím; kdy odejdu! Jistě mohou na
stat různé příhody (mozkové, srdeční), ale na takových předpoltadech 
nelze zakládat prognÓzy politického vývojeo Viděl bych to jako dosti 

dlouhý podhod a ne jeden skok do příštích velikonoco Oi do roka a do dna.
A možná, že je to z dlouhodobého hledista 1 lépeo V mezičase 

vstoupí do hry další mladší aktéři, nezatížení účastí na roce 1968 ani 

z jedné str^^ o

7.12.1986
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Petr Kabeš / T ě ž í t k a

"hik Pile toto místo Bůh opustil," 
fekl jsem sklesleo
"Víš snad o nějakémP kde b;r se :Sůh 
cítil jako domn ? *'
/Nnberto Eco: Jméno růke/

^•-ivné. jména pro sbsjtsčné lidi 1 Hele - už jdou 1
/Niryinio. \iOolfové,: Lez:i akty/

Je.stlj" ::e jsme -v;,-.;1i z ni" eho ,ie jemné 1> že jdeme do všeho o
Jořo Guimaraes fu, sa/

Nemůžeš jít do cestěp doh"Ud jsi se sSm nestRl Cestouo

/Ho-PJ3lavRtská: Hlas ti echa/

/Dveře jsou nesmrtelnéc/

oo<> ulcáznt nikoli cesty 1 ale způsob jak se orientovat na 
budoucí mapěA,

/Paul ClaucTel: Rozhovory 
o životě a smrti; ^urius//

"Budeme kapucíny? Nebudeme kapuciny;?" file 9 jak zni dnes otázka o 
Včera jsme ještě řialali; "Budeme pány světa?"

/Paul-IDuis Courier:
P^ďlety proti příživní^^^

Nekonejte nikdy DOčných pochodů před ^^tódou v pozicio 
Tento princip je absolutnio

/Napoleon Bonap^te/

Každý tvor věří t diliežitoat toho, co dělá» Moucha sedíc! na ocase 
ln věx:9 že ho ^ubříváo Má vlastně pravdu • ale n^Xeje he tolik, 
jak si myslío

/Paul. Weiss/

•^Skoro ni^kdy aa něho n^^el^u To není člověk, na n^ěhež ay iyle 
možné vzpomenout jen le^t., a na te n^aáa ěaao^

/Joae,h Conra4& Zlatý l:ípf ^/Bita//

14' př:!111 mnoU iu^cba, jezdí a ducha j^ab na ko^el^ěn Yese " 
niti9 i ^tam, kde nejsou ceetyo A aú nmí •^cbepen poznat, že ta 
Utné ceaty nej^Uo T:ía ae jehe polce^rná pns^ • náaledoYění mění 
y a ^che poetik' Yira9 že je •-- eestě\ y pý^chu.o
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Těfítka 2/

Je to muž krajně rezignovaný, Te ^ratečnoa^ ni^dy nechtěl 
:,nriat plú. Je te specialista Da ^nieo

^Anderscl^u&t^ufe t ^Ardená^^

Je ni.j^alm zj^^4 po^nu^tka nic neačiDitf
/ooo/

Je něce • Iry" 4onlpval^ ne^nelit Je ltesc^ta^ra ^Mnu?
Li^^^tarig ^rcr/

/Dal^» l^rob'? ^al»ůe '^1.1.slmo/

oo^ lteznaai^rí ch^Tfie toho^ Jalo ^^těsil poprYé a ^nyní chápe, 
j^ala{ t^rýzeň je Títězit . a n, že je od toho okamžiku zavázán 
po^račovat--v životě, lcterý si zvolil, a že mu nebude dopř^áno, 
aby ^unikl jako ten, komu se sil nedostáváo V

/ItAlo Calvino: kuon na stromě/

Nic na světě není člověku víc proti mysli, ne.žl.i jít cestou, 
která vede k sobě sarnémuo

lie^^mn iiette/

/NeSlDrtelné dveře?/

Něco scházelo, i když už byl oblečen«> Podobal se, avšak nic více!

/Vl/Vladimír Holan: Kolury/

Obklopovalo jej něco víc než děs temnoty, lpěla na něm 
hrůza světlao

/GolCoChes.terton/

Jitro je, když procitnu a rozbřeskne se ve mněo-

/H oD Alhoreau/

Někdy je krátkode^ré bezstarostnost zá^wanou srdce. Někdy IiJUsíme 
proci t Boha, aby nás tíriránil před předtuchami o

/Alexandr Sol&nicyn/

Jako bychom pracovali společně na jedné soše a tesali ji každý 
z bídy d^chéhoo Ale já ani nevvím, co má představovato

/Gnraham Greenet Konec dobrodružství/

/zacelem jablka, 
n^Musnutý rájo/

Jeden skutečný státní' rada pohlédl na ^krásnou krajinu a pravil, 
•Jak kouzeln$ to T^»n pfírodril^

/AoPoaechov: Ze zápisní^V
••

/Na stožáru tu!ka. ltdlá, 
mléčná dohlednosto/
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Těžítka 3/

Vši^clmi máme u soaě tentýž počet mrtvý^u Co nás li!í,
není počet^ nýar! hodnota oněcll mrtvýcho

/ldaurice Maeterlinck:
Před vellcym mlčením/

Smrt je tak sterá, že e n! boTořÍTaime latinakyo
/Jean Giraudoux/

Všecka zT!řata ^^ela • chrll^enku dřívo
/ZoHerbert: U vrat Moli/

Basencrenik& Nic jiného neuměj! — ne! \11Dirat?
Herec: O — ^kráeně zaltíjejío Aaych fekl pravdut. někteří ješti
lépe nef umíraj:!o Ostatní umírají lépe než zabíjej!« Tak ^vytvářejí 
kolektiTo

/,rom Stoppa^i/

Žilo se tam už jenom j^rnusi Táhavoatí mezi zaianut:úra a zalázněnímo

/LoFoCCéline/

/Věčná tužlcao Dohl^ednosto/

Nerú než jeden zpúsoa, jak číst dějiny, totiž zemř:!to
/Léon m.oy/

/Vztyčen *«-«i+ai
travi^nand pol^člýo/

Váž!JI si tolik Zinta lderi je jen jednou, £ • ho
T^ěmvat ^ktuhlní mi^sériio

/^o&ch8T/

••
So^člasil ^^ukvapeně, j^ro Ity člověk ve světě násilí mohl 
al.fiit cokolio

^reene/

/V^ztyčen
triwu pol^^«/

Ni^kdy se vlastně nsví, je-li vúaec nějaká ^nmlějet _& se j^ednou 
ikoďy ^TSDikl' tlla, b se čl.oYěk n^^rn v^Zdál.Ílo

/Eliealteth ^^reno^i/

Není nic ne^^ninějš^to, nic ^^vtnějšího, ne! z^ďťt df-ív 
než j^re stačili napáéhat hfl^ny, které emrt ospravedlĎuji.

/Heda ^ergoliová - KoTaiyová i 
Ns vlastni kůži/

Jednou jsem mu za^wánil životc:1 Na to j‘á nezapon>í^n:imc:1

/Samuel Beckett: Včecky padající/
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Těžítk:R 4/

Jediné to, co se nemá státi, mlže se bez nich obejít o 

/ZeoKrR.sinsni : Modlitby/

Kdyf nežijeme, jak myslíme, nakonec budeme myslet tak, jak žijemeo
/Pau1 Bourg-et/

Jedi^ni zpátečníky jsou ti, kteří se cit, dobře v přítomnosti co 

ftl o de Unamuno/

IDuviti vážně znamená odpovídat na hloupé otázkyo 

/GoKoChesterton/

/Věčná tužkao/

Anděl je rozběsněn, vida mne tak pi tomým»
/Max: Jacob/

Člověk přece nemá míti k životu poměr kritika, ale petriotao 

^/Karel Poláček/

/Mléčná dohlednost,/

Z okna jedoucího vlaku jsem viděl vůz a koně s pytli ovsa — 
věčné symboly loučení»

/Gyflrgy Konrad: Spoluvin^^

/Ve^^telné dveře? Nemsrtelné veřejeo/

A!_ řekne: "Jsem stár," už .dávno 
zapomeneme, proč jsme s.---eloučilio 

/Jack Kerouac: Satori v Paříži/
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Symbolika Petrohradu a problémy sémiotiky města

Jurij M. Lotman

V systému symbold vypracovaných v historii kultury má město 
zvláštní postavani. Je třeba vyčlenit dvě základní sféry městské 
sémiotikya město jako prostor a město jako jméno. O druhém z těch
to aspektd jsme společně s B.A.Uspenským pojednali jinde a zde
se jím nezabývám.

Město jako uzavře.ni prostor může být ve dvojím vztahu k o
kolní Zemis může být nejen izomortní státu, ale ztělesňovat ho, 
být jím v jistém ideálním smyslu (tak Rím-město, a zároveň Řím- 
svět), ale může být také jeho antitézí. Urbs a orbis terrarum 
se mohou brát jako dvě nepřátelské podstaty. Podle Geneze (IV,17) 
prvním zakladatelem města byl KaiA. _

V případě, ie město má k okolnímu. světu stejnf vztah jako 
chrám k městu (tj. když je ide8lizov^aoýa modelem kosmu.),pak je 
město situováno ve středu Země. Lépe řečeno, at už je situováno 

kdekoli, připisuje se mu centrální postaveni, je pokládáno za 
střed. Jeruzalém, Řím, Koskva vystupují v určitých textech prá

vě jako centra nějakých světd. Jsouc ideálním ztělesněním^!!.! 
země, může město zároveň vystupovat jako praobraz nebeského měs
ta a být pro okolní území svatyní.

Město však může být umístěno i excentricky vzhled& k pří

slušné Zemi, stát za jejími hr^dcemi. Tak Svjatoslav přenesl 
své sídelní město do Perejaslavce na Dunaji a Karel Veliký do 
Cách. Takové akce mají bezprostřední politický smysli sYědčí 
zpravidla o agresívních záměrech - jde o připojení nových úze
mí, ve vztahu k nimž noYě zakládané sídelni město bude centrem. 
Je tu však 1 zřetelný semiotický aspekt. Především se zdůraanuje 
extenzion.ál.ní kóds to,co existuje, se prohlašuje za neexistující, 
a to, co má teprve vymknout, i^atatajdHHij.Htif  jící.svja- 

toslav jako by negoval reálnou Kijevskou zemi a myslel na stát, 
který má být teprve vytvořen. Nadto se výrazně zesiluje hodno
tící postoji To, co existuje a má příznaky přítomného a "našeho", 
se hodnotí záporni, a to, co má vzniknout v budoucnosti á je ci
zí, dostává vysokou axiologickou charakteristiku. Zárovei zjiš- 
tujeme, že koncentrické struktury směřují k uzavřenoeti,oddělení 
od okolí^ která se hodnotí jako nepřátelské, a struktury excen
trické směřují k otevřenosti a ke kulturním kontaktům.
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Koncentriok, město vystupuje jako prostředník mezi zemí a 
nebemi kolem něho se soustředují genetické mýty (na jeho založemí se 1

zpravidla účastní bozi) má počátek, nikoli však konec - ja to 

"věčné město", Roma aeterna.
Excentrické město je situováno "na okraji" kulturního pros- 

torua na břehu moře, v ústí řeky. Aktualizova.Jlóu antitézí zde nemí 

zemi - nebe, ale opozice přirozené - umělé. Je to město vytvořené 
v rpzp9ru s Přírodou, 8tojící s .ní v boji. To dává dvoj, možnost 
interpretace městaa jednou jako vítězství rozumu nad živly,podrLlbé 

v

jako zkažení přirozeného řádu. Zde ee souatředují eschatologické 
mýty, předpovědi zánikua vítězství živld zpravidla představuje po
topa, pohroužení na dno mořské. Podle proroctví Metodije Petarské- 
ho čeká takový úděl Konetantinopoli. Tato varianta eschatologické 
legendy ee stala trvalou součástí mytologie Petrohradu,podporována 
periodickými záplavamit; zrodila i bohatou literaturu.

Věčný zápas živelnosti a kultury, implikovaný v ideji odsoa- 
zeného města, se v petrohradském^^^ realizuje jako antitéze vo

dy a kamene. Jde přitoa ne o "přírodmí","divoký"(neopracovan..f ká
men, nikoli o skály, stojící na svých místech od nepaměti,ale o 
kámen přinesen/, opracov&Jlý a •polidštěný",kultivovaný.Petrohrad- 
ský kámeA je artetakt,míkoli přírodmí jevJeho příznakem není ne- 
bybnost,ale protipřirozená přemístitelAost.Petrohradský kámen je 
kámen na vodě,na bažině,bez opori; není "současný se stvořením 
světa"(Ťutče^),kladl ho člověk. V petrohradském obrazu světa si 

voda á kámen vyměnily místoa tato je věčná,byla před kamenem a 
zvítězí nad mím, onomu patří dočasnost a přízračnost.

Situace "převráceného světa^ začleňllje taJovj model města 
do širokého proudm evropské kultůry l6oa počitku 17.století, 
který konec koncd patří k barokní tradicis nesla v sobě z hlediska 
publika možnost protikladných hodnocemí."Převrácený svět^ v ba
roku se spojuje s tradicí !olklórně karnevalovom (srov.hluboké 

myšlenky M.Bachtina,které však Ť pracích jeho epigonů jsou inter
pretovány neoprávněně široce),přijímá se jako utopie,"země Cocag
ne" nebo svět naruby ve známém Sumarokovově chórm. Kdže však na- 

bffat i zlovětsných rysů světa Breughelova a Boschova.
Zároveň probíh! ztotožn^mí Petrohradu s Hímem. Spojení dvou 

archetypd,"věěného Bírna" a "Ríma dočasného,odsouzeného"(Konstan- 
tinopole) vytvářelo^ avojitoli perspektiv11,jež je pro významovost 
Petrohradu charakteristiokáa věčnost a odsouzení k zániku zároveň.



J

Petrohrad mohl být tedy interpretovú jedAoa jako •ráj^, 
utopie ideálního města budoucnoat1,ztěleaAění BozuW1L1, podruh, 
jako zlopověstni maškaráda Utikristova. V obou případech šlo o krajní 
idealizaoi,jeA uaméaka byla opaČAá. Had pod kopytea Palkonetova 
jezdce znamenal poražeAá odpllree Petrových retorem. byl však iA- 
terpetováj s celým soD.ooším 1 jako eymbolizace konce světa.

Ideální umělé město vytvořené jako realizace rscionalietic- 
ké utopie by muselo být zbaveno dě:U,nebot rozumnost "správného 

státu" znamenala odnítnutí historicky vytvořeních etruktur.Exie- 
tenceuhistorie je však podmínkou fwigujícího semiotického systému. 
Město vytvořené "rázem",mávnutím raky demiurgovi, nemající histo
rii a podřízené jednotÁému plánu je principiálně nerealizovatelné.

Město jako složitý semiotický mechani3mus a generátor kultu
ry může plnit tuto tunkci pouze proto,že je to kotel textů a kódů 
různé provenience,heterogénn.ích,náležejících různým jazykůaoPrá- 

vě principiápní semiotickJ polyglotismus každého města činí z něho 
pole různotvárných, jinde nemožných semiotických kolizí. Jak rea

lizuje prostupování rozmanitjcb národních, sociálních, stylových 
kódů a textd,uskutečiuje město různé hybridizace,překódování,semio- 
tické překlady,které je mění v mohutní generátor Jlovt informace. 
Zdrojem takovýck seníoticních kolizí je nejen eynchro.nníí koexistence 
různorodých semiotick;ých útvarů, ale také diachronies srcMekto- 

nické výtvory, městské obřady a cereconie, sám pudorya města,jména 
ulic a tisíce jiAýcb reliktů minulých dob se uplatňují jako kódo
vé programy, vždy znovu generující texty historická minulostl.Mas- 
to je mechanis"1!s opětovně rodící svou ^ánuloat, jíž se dostává 
moonost koexistovat s příto^^a jakoby synchronně. Z tohoto hlediska 
je město, právě tak jako kultura, mecbaniema.s,který se staví proti 
časuo '

Racionalistické město-utopie postrádá tyto semiotické rezervy. 
Důsledkem nepřítomnosti historie se stal bouřlivj rozvoj mytologie. 
Mýtia vyplňoval semioiické prázdno, situace wnělého města se uká

zala být mimořádAě mytogemí.
Petrohrad je v tom zvláši typiokts dějl.ny Petrohradu jsou .ne

oddělitelná od petrohradské mytologie, přičemi slovo mytologie tu 
vůbec není míoiAo metaforicky. Ještě dlo^to předtím, co ruská lite
ratura 19.století od Puškina a Gogola po Doetojeh6ho učinila pet
rohradskou mytologii taktem národní kaltury,byla reálná historie 
Petrohradu prostoupena mytologickými elementy. Nechceme-li ztotož-
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Ďovat historii města s oficiální rezobtm historií,jak se odrá
ží v byrokratickém spisován!,ale pojímat ji v souvislosti z životb 
masy obyvatel, rázem bije do očí mimořádná úloha fámy,úst.ního po- 
dá.ní o neobvyklých událostech, apecifiokého městského folklóru v 
životě "severní Palmyry^ od okamžiku jejího založení. Prvním sbě
ratelem tohoto folklóru byla Tajná kancelář. Puškin chtěl evdj de
ník z let 18JJ-5 uči.iů.t svérázným archívem měatskýoh p^věstíi sbě
ratelem strašidel^ch historek byl Dělvig a Dobroljubov ve student
ském rukopisném časopise Sluch! (Pověsti) teoreticky zdůvodňoval 
úlohu ústního živlu v lidovém životě0

Osobitost petrohradské mytologie záleží v tom, že pocitování 
petrohradské specifičnosti se stává součástí jejího povědomi o so
bě samé, tj.že předpokládá přítomnost nějakého vnějšího, nepetro- 
hradského pozorovateleo Může to být "pohled z Evropy" nebo "pohled 
z Ruska"G=z Moskvy). Trvaté zůstává stále to, že kultura konstruu
je poziéi vnějšího pozorovatele sebe samé. Zároveň se formuje 1 

protikledné hledieko:"z Petrohradu^ na Evropu nebo na Rusko (Mosk
vu). Analogicky bude Petrohrad pojímán jeko"Jzie v Evropě" nebo 
"Evropa v Rusku^. Obě tato pojetí shodně berou petrohradekou kul
tura jako něeo neottsnickéh1t, umělého.

Je důležité, že vědomi umělosti je rysem sebehodnocení pet
rohradské kultury, a teprve potom přestupuje její hranice a včle
ňuje se do koncepcí petrohradské kultuře cizícho Jsou s tím spja
ty takové rysy jako přízračnoet a divadelnost, které jsou v "racio
nalistickému a "evropském" Petrohradě trvale zdůrazňová.DJ.

Město vlepéné do vzduchu,které nemá pod sebou základy - tako
vá pozice vedla k pojímání Pterohradu jako přízračného,fantasmago- 
rického prostoru. V ústní slovesnosti petrohradského salónu zaují
malo zvláštní místo vyprávění strašidelných a fantastických histo
rek, vždy s petrohradským koloritem,a to už od 18.století.Ústní slo- 

vesnost dvacátých a třicátých let 19.století pojímá Petrohrad jako 
prostor,v němž tajemaoat a fantastičnost jsou něčím zákonitým.

Druhým příznačným rysem petrohradské prostorovosti je její di- 
vadelnost.Už povaha petrohradské architektuy s její ^^kátně jed
notnou ko»cepoí ohromných soubord,které se nerozpeduji,jako v měs
tech s dlouhými dějinald.,na složky z různých obdobť,vyvolává dojem 
dekorace9Koskvan to přitom vnímá jako příznak evropanství,zatím co 
markýz de Custine o tom psal v roce 1839 takto a"Petr Veliký a je
ho úů^hiJli&inástupci pojímali své sídelní máto jako divadlo.^
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Divadelnost petrohradského prostoru se projevovala v jeho 
zřetelném členění na "scénu" a "zákulisí"; je tu stálé vědom!

v
přítomnosti diváka, a což je zvlášt důležité, existence je tu ne
hrazena "jakoby" existenoía divák tu trvale jest, ale pro účastníky 
scénického děm!'"jakoby" neexistuje. Povšimnout si jeh, přítomnos
ti by znamenalo porušení pravidel hry. Také zákulis.rú prostor - z 
hlediska prostoru scény - neexistuje. Pro scénu je reálná pouze 
scénická existence, a ta zase je hrou závislou na Cohodě z hle
diska zákulisí.

Vědomí o diváku, pozorovateli, jehož není vhodné si všímat,
v

provází všechny rituální ceremonie vyplňující denní pořad "vojen
ského sídelního města".Voj^áJ,k jako herec je stále na očích,a pře

ce oddělen od těch, kdo sledujíc přehlíGku, ceremonii apod.,oddě- 
len stěnou, která je průhledná jen jedním směrem. Imperátor není 
výjimkou. l!iarkýi de Custine psala"l;epřítomnoat svobody se jeví 
všáde, až po tvář samovládcovu, má mnoho masek, ale nemá tvář. 
Hledáte člověka? Před vámi je vždy vladař.^

Nezbytnost hlediště je semiotickou paralelou toho, čím je 
zeměpisně excentrická poloha v prostora. Petrohrad nemá vlastní 
pohled na e\e sama - je stále nucen konstruovat si diváka. V tom 

jsou jak západníci, tak slavjanofilové stejnými výtvory petrohrad
ské kulturyy. V Rusku je možný západník,který nikdy na západě nebyl, 
nezná západní jazyky a o reálný západ se ani nezajímá.Když Turgeněv
chodil s Bělinským po Paříži,byl ohkromen jeho lhostejností k okol- 
níIDll francoazskému životu."Když poprvé uviděl náměstí Svornosti,

, *

zeptal sea Opr'tJ.du? Vždyt tohle je přece jedno z nejkrásnějších ná
městí na světě? ! když jsem přitakal,zvolxi: No výborně; tak ted 
už ho znám, a pryč a konec!" a dal se do řeěi'o Gogolovi.Upozornil 

jsem ho,že právě na tomhle náměstí stála za revoluce gilotina a že 
tu stali Ludvíka XVI; rozhlédl ee,řekl ahal a připomněl scénu po

pravy Ostapa v Terasu Bulbovi." Západ je totii pro západnika právě 
pouhým hlediskem, nik\i klltarm! a geogratickoa realitou.Naproti

tomu slavjanotilové,kteří studovali v zalu'aničí,chodili na Schellin- 
govy a Hegelovy přednášky,jak9bratři Kirějevští,nebo si jako J.Sa- 
marin najímali ^wdverzitní profesory, aby se naučili mluvit rusky, 
si stejně bez přímého vztahu k věci konstruovali Husko jako nezbyt
né hledisko, způsob pohlížení na reálny svět popetroveké evropei- 
zované civilizaceo

Ze stálého kolísání mezi realitou diváka a realitou scény,při- 
čemž každá z nich se z hlediska té druhé jeví jako ilazorní,vzniká 
petrohradský etekt divadelnosti. Jeho druhou stránkou je vztaha
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scénický prostor / zákulisni prostor* Prostorová antitéze Něvekj 
prospekt e celou pompé^d "palácovou^ částí Petrohradu x Kolom.na,
Vaeiljevský ostrov, předměstí byla interpretována jako vzáje^ký 
vztah neexistence. Kžadá z obou petrohradských scén měla svůj 
,laetní mýtus, který s^ re a11:ijlti v povídkách, anekdotách a byl 

spojen s určitým dílčím prostorem.
Petrohradská mytologie se rozvíjela na pozadí ji.n.ých,hlubších 

vrstev městské sémiotiky. Petrohrad byl koncipován jako námořní 
přístav Ruska,ruský Amsterodam,houževnatá byla 1 paralela s Benát-

*
kami.Zároveň však měl být 1 "vojenským sídelním městem",a ještě 
rezidencí a státním centrem země,a dokonce, jak jsme ukázali jin
de, i Novým Římea s příslušnými říšskými pretensemi.Všechny tyto 

vrstvy praktických a symbolických fwikcí si však navzájem odporova
ly a často byly inkopatibllní.Založení města, které by fW1kčně na
hradilo Novgorod,zbořený Ivanem Hrozným,a obnovilo i tradiční rov
nováhu dvou historických center,jakož i neméně tradiční vztahy se 
západní Evropou,bylo nezbytné.Takové město muselo být ekonomickým 
centremJ(i místem setkáni různých kulturních jazyků.Semiotický po- 
lyglotismu.sa je pro takové město zákonemo*ávšak ideál"vojenské.bo 
sídel.zmho města požadoval jedinou rovinu;přísnou důslednost jednotnéb, 
ho semiotického systému. Každé vystoupení z tohoto systému mohlo 
pak vyblíže, jako nebezpečné narušení pořádkuePoznamenejme,že pn- 
ní typ Ýždy směřuje k nepravidelnosti a vnitřni rozpornosti,po- 

dobně jako umělecký text, zatímco typ druhý se upíná k normativní 
"pravidelnosti^ metajazyka. Nebylo náhodou, že filozofický ióeál 
^ěeta",který byl jedním z kódd Petrohradu 18.století,se znamenitě 

pojil é •vojenským" .a,bo "úředním" Petrohradem, ale nemohl koexis
tovat s Petrohradem kulturním,litérárním a obchodnímo

Zápas mezi Petrohradem-uměleckým textem a Pllrohradem-meta- 

jazykem naplĎuje celou se:Liotickou historii města. Ideálni mo
del zápasil o reálné ztělesnění. De Custinovi se Petrohrad jevil 
jako vojenské ležení,v němž místo stanů stojí paláce.Tato tendence 
se však střetala s houževnatou a úspěšnou protikladnou aktivitous 
život prostupoval město skrze šlechtické paláce,, nichž probíhalo 
samoatatné"privátní" kultlll'.ní dění,i skrze inteligenci svobodných 
povolání s její svébytnou kulturní trqdicí a zakořeněnou ve sféře 
óuchovni.Přenesení sídelního města do Petrohradu,zcela zbytečné 
pro úlohu ruského Amsterodemu,ještě stupnovalo komplikovanost 
protikledd. Jako hlavní měeto,eymbolický stř$ Ruska,Nový Řím měl 

být ietrohrad emblémem země, jejím výrazem,ale jako rezidence ob-
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dařená rysy anti-Moakvy mohl b#t jedině 8Jltitézí Ruska.Složit& 
pronikání "vlastního^ a "cizího" v sémiotice Petrohradu vtisklo 
svou pečet na sebehodnocení veškeré kultlll'y tohoto období."Jakým- 

si černým kouzlem jsme ze sebe udělali cizince mezi vlaet.nímil" 
psal Gribojedov, e vyslovil tak jednu ze základních otázek doby.

Jak postupoval historick.f vývoj, Petrohrad se stále více vzdalo^ 
val ^iornímu ideálu racionalistického hlavního města "řádného stá

tu", města organizovaného na základě statutů' a postrádajícího histo
rii. Obrůstal historií, zíakával složitou topo-kulturní strukturu, 
která se opírala o mnohovrstevnost a mnohonárodnost jeho obyvatel
stva. Život města se velice rychle stále 'fíce komplikoval.Pestrost 

Petrohřadu naháněla strach už caru Pavlovi. Město přestávalo být 

ostrovem v impériu, a Pavel to řešil tak, že vytvořil ostrov v Pet

rohradě. Kolem roku 1830 bylo z Petrohradu město kulturně semiotickýcJ 
kontrastů, což se stalo základnou výjimečně intenzivního kulturní
ho života. Co do množství textů, kódů, vztahů, asociací, co do roz

sahu kulturní paměti nahromaděné za historicky nicotný časový ú

sek své existence může být Petrohrad právem pokládán za Wlikát.ní 

jev světové civilizace. Podobně ;; ako petrohradská architektura 

je i petrohradská kultura jedním z velkých výtvorů ruského du

chovního života.

Ze sborníku Selliotika goroda i gorodskoj kultury: Petěrbu.rg, 
Trudy po znakovým aistěmam 18, Tertu 1984

přeložil Miroslev Červenka 

zkráceno
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TŘI DOBY JIŘÍHO POLÁKA A JEHO ZÁNIK

Bylo docela obyčejnd ráno pod mrakem na konci bfezna. ládné ja

ro Ye vzduchu, jen coai rosepaanáho na atole pfed oknem. Milo to bjt 

ul týdny hotovo a tím méni •• do toho cbtilo. Slibni sazvonil tele

fon. Budu od marných muk odvolán. Kožná k ničemu jeětl zbytečnljlí- 

mu. Ale nic, zdálo ••• nemohlo být horěiho ne! bezbarv4 bfeznov4 

ráno, kdy! hlava funguje roztržiti a • energií spí§ Ještl podnor

mální. 'Jen jakai k a!rn4 obnově čiatoty-a k naeycení. Tak!e telefon 

tak ranní výjimečni byl akoro vítán.

- Zdravá ti, Jarda.

Jardd bylo a Je v žiiotl několik. Ale • kýa začalo pfátelatví 

kolea čtrnácti let a nijakou dobu doat !ivi pokračovalo, zdatává i 

pouhou barvou a ^r;yt.mea hla^u v paiti, i kdy! •• pak atyky rosplynu- 

17 do mnohaletých aezer. Toto ve zlomku vtefiny afetelnl b7l in!enýr 

Jaroslav, chemik a ^ll&ll!el právi tak pfáteáQ pozorn4, navíc kráan4 

Dory, kdyai baeketbaliata, naštiatí v dobl, kdJ ještl ten obor nebyl 

ytbradná klubem dvoumetrových, a druh na dávném čtyfčlennám automo- 

biloYém obletu Anglie, Skotska, Walesu a nikterjch čá^tí kontinentu. 

Bylo to pfed pdlatoletlm po tieícikoru.ni sa oaobu. 1

- AhoJ, Jardo, rád ti alyAá.

- S tou radoatl počk^J^

A vylo!il ddYod. OmloaY, se, le nevolal dfíY, ale Yla^tni •• 

chce Jen uJátit, !e Jsem parte doatal a !e •e y Jedenáct ve Stral- 

nicích uvidáe.

- Parte? Chod:! jich čta dál víc. Ale na dneěek pfedvolání neumám.

- Honza Kozák. Hrál tená, blázen. V aedadeaáti. Myalel ai, !e
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kdyl J^ doktor, poradí ai. Hnal •• na sít a ul nedobihl. Tak mi to 

říkali. Ale pfiJS a povíme ai víc.

- DíQ, pfiJdu.

Takie Jan. T4! baakatbaliata, dokonce o dva či tři centimetry 

menší ne! Jarda, a t4! účaatník on4 Jízdy, apolu • Jardou vynáleace 

termínu degeneráti pro oaaaenetva aadních kup, daimlerd a rolli-roy- 

cO, vedle nich! jame Jako romí • rovnými Jen díky hu^té dopravi a 

■větelným aignálům popoJ!jdili po Piccadily v přet!!enám rapidu fir

my škoda. Ano, u! tehdy. Konatrukce ovšem byla Jiná. To Jen invence 

v názvech zaostává. Bezpečnost naopak vzroatla. Paa hned tak někdo 

nedoatane. Dámo jsou zavedena visa i výjesdn!. Měktefí Jaou sa nic 

zavírán! i do proatord značně ufších ne! meze zdejší republiky. Ale 

vynálezcem degenerátO, na niž ae zvláštním pocitem podobnosti nelse 

nevzpomenout, k'Vkoli ulicí zdeJěího měata míJt nikterý s četných 

auperepotfebových supertatraplánl, neúměrných vOči jiným výdob3tkdm 

m:!atn:!bo hoapodáfatví, mo!ná byl čtvrtý a nejmladš! účaatník Jízdy, 

tehdy ěeatnáctiletý, ale zrale bystrý Jirka Muller. Ješti !iJe, f!ka- 

j! zprávy s Anglie, kde •• sacbr"1il • matkou ie otcem včaaným od- 

choda v roce 19)8 a která ho pak ohrozila, tdJI ai ho vycvičila za 

leteckdho navigátora. Pfežil, vzal ai dčaatni vlídnou a amohoatr^mi 

pozoruhodnou Skotku Mary a zdatal alou!it Británii. Ul ne tak nebez

pečni. Ma význačném aúati a uproatfed nádberného Someraetu v obuv- 

nickim prdJD7alu. Ne, baeketbal nehrával. Podnee má ntJradiji tenis. 

Ale Jak byl vidin na tramat$ch dvorcích Cumberland Clubu v Lond$nl, 

není blázen Jako Jan, ab7 •• • pfe^^ným zrychlen:!a hnal na a:!t. Dr!:! 

•a i Jinak základní laJry, zdatnl a na dkor nikoho. Snad, dou.tejme. 

Či anad ke ěkodl Mary? Kdo ví. Ben! vizum.

A Je vlaatnl už nejvyěě! čaa aluini ee obl4knout na rozloučení 

a Janem. Ten nýl naopak atarií. Podafilo •< mu medicinu dostudovat 
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včaa, nel Hitler srušil adeJlt uniYersit7. Specializoval •• na chi

rurgii. Snad to pfi ••• chlapecq r,sn4 i neros!Qýšlivé beaproatfed- 

noati nemil dilat. Interní nemoc uaolňuJ« dvahu a konsultaci. Kd« 

Je tfeba chirurgie, tma •• léd' v sáJmu aachování !ivota neukYapen4 

a pfitoa detailni pfean4 milení a Jednání. Jan t,1val humorni mil.1 

prá^i evými ukvapenoatai. Dovolil pfáteldm vpadnout do letenak4ho 

bytu avých rodičd v pfedpolední chvíli, kdy' Jeho otec, proteaor Jan 

Blahealav Kozák, tilozot a evangelík, Jak ae mi uJ tak ranl trochu 

niehodovalo, hrál •• avé pracomi na houale a přerušoval ■Ólovi hra

nou Fruhlingaaonatu obča^dy'mi dotaz, na adreau Jedné •• dvou či tfí 

ikouěe113ch etudentet a atudentd: -Vy •• tedj, kolegyni1 domníváte1 

!• podle Kanta J« aprávn4 Jednat Jen podle polqnu ^marlm,, o ní! ai 

im.íme pfát1 ab7 bJla obecni platným zákonem?^ A do cbviJiváho tónu 

pokraČuJících houalí chvijivlJi zasnilo dívčí: -Ano, dplni tak, pa

ne proteaore.^ Jednou náa b7lo víc, nesdr!eli J^e •• v pfediíni za

kuckání, a tu v náhle otevfen$ch dvefích pokoje • houaleai a •^čco 

po botu co nejvzpttaeniJi ■til nevyant1, hrom ohraJoytcb poloěed! 

lydy' a jahri aebelítoativi aebeucthrJ pan proteaor. Za ním b7la za

hlédnuta mladičk' kolegnl, Jak ■i v diau oblaa dlaniai a pl^^mi 

rozta!enými prsty ^?J« tváf. Pan proteaor zaae sa aebou savřel a 

Jan saěeptali •Já nevím1 co totr na tich holkách má. Janu to kosy.^ 

Ne le bJ Jan nlco all proti lenám trvale a •• aáaady. S nikolika 

chodil, jednu ■i natrvalo vaal •• manlelku --- ale Jedna taQ za ni- 

itaakdy'ch ěi aoln$ch okolností ••■nhla po Jeho operaci. Zdatalo u- 

vhltf 1 co nemilo. Do operačních aild pak ul nemll. Stal •• z4vodn!a 

14kdem. Zvl4itrú osud, ■tát •• niaá takoytm 1 kdy'I ui aávod o vyilí 

livotní dráhu a úaploh ■uael bjt vsdán. A tea •• hral k aíti. ^hl 

napodrub4 nedobihl.

V7dal Janm •• na ceatu pfan mlato •• amutke^, le aolnoak proalu- 
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vit • ním pominula. Ul nikd.7 •• Jako tenkrát mesi Londjnem a Brighto- 

nu nebude uobáset o molnost fídit Tds a nepojede pak k brO^ pasa!é- 

rd i protijedoucích automobiliatd po nimecku Tpravo, ač u ruis •• 

•tejni jako • Británii jezdilo TleYo. Ani mi ul ve chTíli, kdy pojedu 

zhruba devadeaát, nesacloní • sáJmu ^4ho ^v,moěení obllia dlaněmi a 

velmi pevnl oči. Užilo •• • ním, nadijným chirurgem. Bylo však proč 

též a;yalet na !ivijěí a ješti &cela pozemské setkání • chemikem Jaro- 

elavc. Nikdo jin! • přátel neměl gramofon Ria Kaetera Voice tak úpl

ně nejnovějě!ho typu jako on. Ha kličku, jietě, ale ta lehkoat evu- 

kovky. A ty desky. Paul Whiteman kraloval, to •• ví. Jarda vždycky 

jakai chodil stfedam, at_ee aóda jeszoYá či politická nebo obl4kací 

odckylovala na kteroukoli etranu. Ale Armstronga vypouětll z ěeleeti- 

cích deaek do prostoru pokoje ve VeverkoYl ulici tak brzy, !e Gora 

(podle křeatního listu Gerhart) Hovotný, a7n dům.yalného vynálezce aa- 

močinně •• vracajícího ukazoYatele amlru v toTárni Praga a aú noto

ricky nevraceč TJpO.jč^^ch knih i fotoaparáta, naTrěeně protestoval, 

aby ten trubač nechal přehánění. Ne, Gora •• tahcq do rapidu nevešel 

a naobl ted_y t Londini ani • Pafíži nic ^^ďtat, iel-11 •• veaer 

slouchat Pet^ Bugalo, Stan Kenton nebo právě ten Wbitem.an, ul tehdy 

pro pokroěilejě:! uěi konzer^atimi uňouňaky. Zeptám •• Jardy, jak to 

cítí tea. Ještl si pfebrává ty antikTity?

Kremstorn! divadlo nebylo přeplnin4. A kde ty davy taky vzít. 

Otec pro!eaor zesnul v sedmdesátých letech, tedy přílif pozdě^^^ na 

to, aby ••dj trochu &Yláštn:! protestantsky kfeaianaky pozitiviamua 

poněkud nezoatudil ewtau pfetlumoěit J^j t jatáhomi právem savrienáho 
nezkusil to, pak zsse napravit,,,a.1 

pfedchddce ■arxinu-leniniaau-atalin^amul U,nt aavno •••nul Ouatav, 

ponlkud miaděí Jandv bratr, na potkání pfívitiky v.7pra^ia o bezmocno- 

eti úfadu pro aachomán! hiatorických památek tváfí v tYáf noV$m vy

kladači i utválečtlm historie. Ale kdil kdosi z kruhomáho paeudomra- 
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morov4ho fečniěti vedle krematorníbo portálu nesroa^wůtelnl promlou

val, n,álál Jnm pfedevěím na neJmladi!ho Koz4ka, PaTla. Nedot'hl to 

k ■aturitl, učil •• autoaechanika, mil aaaoatatni Y7epravenou aedm 

••t padesátku značný Indian a pak brzy mil nikolik Jizev na tváfi i 

Jinde a hlaYni miato vltěin, původnich subd alati Trouben, pldtek su

bd umiljch. Xamarád nad kaarád7. Kdykoli dovezl kamkoli, mluvil o 

•viti pravdivlJi nel tiloiot, z ^'ěniv4ho vztahu k síle aotorO udělal 

se aebe JeJich ovladače v podobě Jednoho z neJmladiích sdeJěích vo- 

Jenakých pilotů. Po záft 1938 prchl, a to • takovým rozbihem, !e při

stál a! ve Spojených atátech. Jisti nijakou dobu trpěl, kdy! v Evropě 

jeho druzi a letný létali a padali v RAF, ale po F^arl Barboru •e doč-
*• X

kal. Podle poáledn!cb zpráv l4tal jako pilot a Egypta demolovat • ko

nečnou platností, co Hitlerovi inýlo • na.ftových polí u Ploeati. To 

došlo koncem kvitna na pohlednici • p7ramidou u Káhiry. Datua nečitel- 

n4, ale patrni to bllo a.5.19,5, protože dole piaatel pfikrealil VED, 

ilával Den vítlzatvt v Evropě. Dlaivi pozdní vltězetvl trochy rozumu 

nad neatvOrnýrn mnolatvlm vraledného blbatv!o Pak dlouho nic. Začal 

červen a Jan hlásil: •U! to víme.^ UtaJ!cí peYDoati USAF, detaěova- 

n4 v Egypti t feče^fa náletOm, musely být sčáati pF^^atěny z Jednoho 

letiiti na Jin4. Start PaTlovy dvacetkrát proskouěenf pevnosti se ne- 

saafil. Pavel ae slati vroubenými zuby a • o^^ k^amarády na palubi 

proiel dvaceti nálety a ze věecb dtokd atihaček i tlaky VJvázl. Teprv 

den po míru v toa vlicbni zdatali.

Opona za rakví •• vrzavi usavfela. Octli J^na •• v počtu oami či 

devíti, k^urádi & dá^Yn$ch let, u netontáhuJIct fontán, uproatfed n4- 

dvofí pfed divadlea. U nltterýcb y dotaznítu vidomí adatalo prázdné 

aíato hned v rubrice jm4no a pf!Jmení. U Jiných naopak obojí bylo dd- 

Tirni a nezniěitelnl známo, Jen!^ raku nepodali, neobJali, nebyli. 

A! ai ml chemik a pt:!tel Jaroalav poodvedl atranou.
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- J, ti cbtil nJan tohle, lebce naznačil palcem a dlaní pravl 

r^uJq amlre^ k nevýatavné^u aloupoví apalo^VJl3 -- myalím Honzu. Ul 

Jaua ti to ftkal. Proatl blázen. V aedmdaaáti tenia. Ale pfedatav ai, 

co •• atalo.

Oatatní •• shlukovali kolem náa, ale Jarda poproail, al Jeou 

chvilku trpiliví. Bua už to vědí, a pokud nevědí, nemají čeho litovat. 

Napínal al. Tianl bok po boku Jam^ poodešli z nádvofí mezi hroby. Ja

roslav ai do nedévn$ch tjdnd jednou za rok či za pdl roku psal s ji113m 

z dávn$ch pfátel. S Jirkou Polákem.

- Povídej, co je a ním.I skoro nepf!sluěni k bi'bitovu jefil zvolal 

pfi ponyšlení na toho žertovnáho, pak imponuJícíbo, na čas trochu 

amiěni aebeuetivábo, vždJ však humorného a velmi lidakého tvora. Pa- 

tfil k právním mezi rvanými přáteli, ač epolu!ákem nikdj nebil. Gymna

ziálně etudoval v praiakám Harrowu či Etonu, totif v preatiiní střední 

ěkole zvan4 K.řemenc^na, pzotože JeJ! budova atála v Uemencovi ulici. 

Vzhlíželo •• tam, ale Jifí neahl!žel. Kil doatatek cbytroati a poho- 

tovoetia aby výtečně procházel z ročníku do ročn!ku, a nepfipadalo mu. 

to tak Yýanamn4, ab7 •• tím chlubil. Jin4 to bylo a Jeho aportovní 

ctiládoatl. Dal •• pfedčaani do VS, čili do Vyaokoikolakého aportu, 

klubu atudentd univerzity a tecbniky. Ky zatím dokončovali atfední 

ěkolu. On, já i dalií J^^ hlavni rádi blhali na lyiích. !am jsme ••

• Jifía ablílili. B7l ověem tintítko a ke vlemu, mdálo •• nó, línj. 

Te^nký, f'Jziclq b» Jiukny^ tfebaie Jinak arěel, po ránu neprobuditel- 

ný. Jakm.ile ae začalo ujíaat ajezdafak4 ly!afatvt, od blbu zbihl. Me- 

all J^ra čeho litoYat, I» J^^ •• na to nedal • nía. Býval 1 ve •Jw- 

du či •• elaloau pr,vi tak dv^anáctý al dvacátí Jako Já mezi krkonoě- 

ekýrai kluky v blbu. Bemll čaa pfetr4novat avou &^uladn!, milou, lid- 

aky pdvabnou a anad •ž pfehnani hubenou neohrabanoat. Dějiny mu to 

nedoYolil.7. A vlaatnl 1 otec, podobni tenkj a jen etfedni velkj kreJ-
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čí nadatfedních ml^t^kych vratev na Vinohradech. Xde Jinde ne! ve 

Slezak4 ulici, o dva roh.J • Jiřího námámtí. Ten otec byl biatrý a 

vidil dopfedu. Odeslal zaaínaJícího etudenta práv dokonce ul pfed 

Mnichovem sa •vtm bratrem v Chicagu. Jenle to nebyli Jen tak zieku- 

chtivci. Jako by navíc byli chtili i ■lávu. Fakt ai to ■nad podnea 

nikdo m_yal!. Ve ahodi • cb.icagekýa ateycea Jirka, 11,in kreJč!bo z Vino

hrad, zažádal po Pearl Barboru o urichlen4 americké občanatví1 aby 

mohl vstoupit do ^armády a pfípadnl aspoň nikoho zachrámit pfed zběii- 

loat! tebdeJšícb Nimcd a Japoncd.

Jardu a mi dostihl mezi hroby Jiný náš kamarád z pfedvilečnýcb 

let, Karel. Kěl slzy v očích a chtil vidi.t, co •i povídáme. Prý to 

ví, ale nemdle za to. Mil zařvat i on? Jak aohl tenkrát vidět, že 

židovka aezdaná a ariJcem nezavede do Tereaina • ••bou 1 toho arijce.

- Karle, bua tak hodný1 fekl au aaroalav. Chvilku a Jame u tebe. 

Karel se odploužil.

- Co •• mu atalo? zeptal Jaem •••

- Nevíě? Napfed nedal J^inak, ne! !e s dvaceti ucbasečd o krásnou 

ěernou Dlilioúfakou didičku Banku Wolfovou vyhraje on, a kdl! vyhrál, 

b7lo u! po bfesnu tficet devit, takte •• aúato ailiond epokoJil 

vlaatní kd!! a dal •• rosv4at.

- Fakt. B7l tu y té Jejich vile Jelek a hral, co neJnoviJi!ho 

•• ve avětl zábavy a Jazzu událo. Beguin, aironisovan4 tango, atraš- 

ni opravdová bluam^ A! ho pfeaytili namvyalam Jménem ěampaňaké, takte 

zalilhal ^— ze všech právl po Hance. A b7li aspoň tak aluin!, le ho 

odvezli zpátky do Pr^aby.

- Ale to b7lo neJmíĎ rok pfed túa horlíc kracha. ^wel Alber 

byl vil. Nepočkal, co bude. Jednal pfedvídavl.

Vltěina neariJakých ^m.an!elek arIJekych ^man!eld a neariJakych ■an- 

ielO arijak,ých aanlelek •• v ddaledku Jak4boal saaterd eicbmannov-
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•kjch myslí aachránila. Jak to &matení mohli ariJaké manielq a ariJ- 

ětí ^aanlelé tuěit -— chce •• enad nikdo ptát. Ony a oni nemlli y da

né dobl pra!ádn^ práYo Tdb^c •• pt4t. Byli man!^l.J? Byl.7 manlelkami? 

Kdo y Jak4koli rosboduJící V$ši mil a aá o nich co roahodowat, Jen!e 

•• ani nelze neptat. Proě napfiklad Karel cbtll bjt v aáJmu !iYota - 

v zájmu avého neju!ěibo !ivota - aebesácbovni chytrý. Nebo naneštlatí 

nejen Karel. I brat Jiných.

- Dokud Karel ne^tfe, normální !ivot mu ui nikdo navrátí, fekl 

Jaroslav a Já ae ohlédl, zda postava Xarla Albera, i tea v pltaěede- 

sátilatém etáf! pfee truchlivou nachylenost hlavy štíhle pěkná, je u! 

z doslechu.

- NeJam^ nespravedliví, Jardo? vydechl Jsem, ač ovšem vše ve mni 

hlasovalo pro kJtásnou, tenkou, dlouhou a černovlasou - uloupenou a 

zavrženou Hanku. Ne, asi nejsme. Povídej o Jirkovi. Co se atalo?

Ale Jaroalav jen bezradní a besmocni zavrtěl hlavou a bradou u

kázal kaai za moje záda. Re! Jsem se stačil obrátit, lebce mi od

tamtud dolehla na rameno č!ai dlaň.

- Je mi potiěenim ti vidit, škubec, řekl neznýliteln6 obfauhý 

hla^ inženýra Hrd4ho, podivuhodně vycbovaného aalábo !abibo auže, Jak 

ho kdoei kdyai poJmenoval anad za ta ěirok& data nad rozpl4clou či 

akoro neexiatuJ!cí bradou. Jinak byl vynikaJíc:!m biliáriatou, vždy 

pevně obbajoval Velkou i Malou operetu a Vacka i Kmocha proti koamo- 

politiamu R.A. Dvorak4ho1 a třebaže za studií nehalaanl, ale dost a 

doet zfetelnl tíhl k Hodačovu národovectv!, podnea na kter4mei z mno

ha miniateratev obchodu či pr^dJD1alu &dárni uplatňoval iv6J komerční 

inl^nýr^ný byrotratiuua.

Od Jin4ho bJch tu pradávnou pf^zdťvku i na hfbitovl pfiJal •• 

amtch^^ Od proilul^ sa^anga!ovan4ho pflaluěnlka atfedních kádrd mi 

pfipadala Jako coai naachvil exhumovan4ho, abych za prvé viděl, že ae 

41



9

znáae pll století c mOia si tedy leccos dovolit, ale za druh4 a hlav

ně abych si nenyelel, že je to mezi námi jedna Jedna. Ví přece, v Ja

kých neklasifikovatelných oblaatech m!etního fivota Jsem ae vlastni 

vž.dJ'cq pohyboval. Kolega chemik Jarcalav to sice dotáhl vJA, ale pfe- 

ce jen ne tak vyaoko, abi •• muselo dbát Jeho eoutrom.í a d6věrnébo 

rozhovoru •• zntmým nýmandem.

- Půjč mi Jardu na chvilku, pokračoval Hrd$ a zvedal ze evé nile 

ke mně avou neexistující bradu. Přece Jen Jif pijdu do důchodu a opa

třil jsem si z t, příčiny fer.ku čisté raay, ale nečlatýcb mravd. Za 

nekontrolovatelných okolností otěhotněla. Jarda mi doporučí, Jak dál, 

le, Jardo.

Za tu bezniála vančurovakou atylisaci i recitačn! projev se dalo 

něco odpustit. Možná Jsem hlavně bil rád, la rozmluYU a ní^ i za mne 

odbude Jaroslav. Zatím jsem se rozhl!žel po kame^nných, betonových a 

záhonkovitjch památnících po lidských tvorech. Jako hy e^ toho něco 

v těch živých doladovalo. Jakási společenská povinnost. Ale co potom 

rometaey hfbitov u míetního nádra!í v Nymburce. Nejen tam splan$$rova- 

li hrob a toatmi pfedků mého otce - ale kam ae poděl ten pOvabey a 

vždy potišeni obdi^ov^aný pomník a reli4fn!m vyjádf^en!m !elezničtúch 

kolejí vnikajících do tunelu. Metafora pro zaniklého stavitele tratí 

přee doly a skrze hor)'? Obcházíval jaem pomn!k, zda tral na rubu ně

kam vyjíždí a míf! dál. Byl tam jen atud^an$, plochy, laciný mramor.

Na pohfbu lékafe to tedy byl a^amj in!enýr. Oviem krom Jirky Polá

ka. Ten napfed lékaře epíš potřeboval. Ale Jak •e potom vzepJal, orel. 

Kohlo bjt kolem dvacátého května 1945. Nál dvoupokoJový bjt • ^alou 

halou s meni! kuchyní v ustupuJ!c!a nej'Q'ěěÍll patfe naštiat! pomlrnl 

nedávno poatavenáho ěinláku byl etanem, noclehárnou, co neJpfívěti- 

v6Jěím prdchodištlm a dočaeným domovem navrátilcd z koncentračních 

tábord, z Terezína, z pob7td v těch či oněch leaícb, horách a náručích 
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a •todolách dobr$ch lidí po útlku •• lajatecbych lágrd. Čekali u náa 

na odchod ai odJesd do definitivnlJiich bidlill. llktefi pfedevitm ae- 

kali, le ae obJevť bratr, otec, matka, ayn, pfítel, pfťtelbyni. Koln, 

ta pfed ětyfmi lety neJbliilí. Moln, ten. Chodili do naTrátilecbych 

■tfediaek, nikdy ae Yraceli • povabuzenou nadlj!, nikdy amaěeni avl- 

dectvím akoro nevývra^tn$^ Přes pfírdatby takvv$ch avldectvi kald4 ••

zvonění u našich dvefl vAech dvacet či dvaadvacet obyvatel svadalo na 

nohy. Spichali ke dveřím někoho obejmout. Ale v tu pfedpolednl hodinu 

kolem dvacátého května J^em po zvonku byl u dvefí prmi. A atát tam 

nad achody aocha Svobody, aai bich •• byl údivem, radoati, dojetím v 

otevřených dveřích zapotácel mnohem mén6. Had hromadou konserv, krabi

ček 1 druhd ovoce, dlouho zde fantaaticbych1 kartond cigaret v rospfa- 

ianá náručí bylo vidět jen ty jediné s^nám4 černoěaby výrazn4 rty, bu- 

morni rozzáfené ěedomodrá oči pod černým obočím, štítek doat bohati 

sdoban4 brigad$rlq, o nico ní! na uhiforml duhové prou!by qsnamenán:! 

a emblém_, znamenajíc! leteckou pfíaluěnoat. Ale na slomek vtefin cosi 

odrazovalo^ od okam!it,ho pfiavidčení a objeti. Síla tich paží a ěíle 

ramen v unit'ormě. Tintítko Jifí? fiikdy. Ale Jeho i můj pobyb znamena

jící rozpoznán:! nastal zároveň. Většina n^Qadu •• po nain objetí va

lila po achodech dold. »aštieti abiračd bylo u náe doat. V ulici ěekal 

na Jifťho dlíp físený černým podddatojniku, tterj byl ohl.edni tvaru 

dat a4nl černoěaby ne! jeho velitel. Muael nahoru, ale • dvima Londý- 

ň^any a zv1,l\ • dvěma Skoby, ktefí útik s lágrd abyfi roby po ^Dunkir- 

ku pfe!ívali u čeabych bratfí v Orlických horách, •i pfi av4 pfétel- 

•by lahodné, ale al andllaky ledaby14 aieaiaaippltini akoro Ydbec 

neroiWlll.

- Co Jirka Mullert znila pak prmť ú otáska.

Jifť Polák Y7hrabal s hromady kulatou pikolu ciaaret Player^ 

Navi Cut a láhev wbiaky.

- Tohle J^ apeciálnl od nlho. A pr$ ee nikd7 pfijade pod:!vat.
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- Nevrátí ••T

- Rodiče cbtlJí spátty. On jim fík,, I^ Jemu dobrodruzi. Toho 

pr$ ei ulil doat.

- A ty?

- Po pltatficeti povi^výcb náletech 111 uzeanili, a protole, Jak 

víš, vládnu nlmčinou molná líp nel touhle feěí, ul pdl roku 'f1ěetfuju 

Evropany — Jestli se nezlobil, !e to tak fíkáa. A Je to hrdza.

- Naciat_y.

- A nejsou to snad Indoenopani? To bys mil vidit ti jeJich t7- 

piclq avětlovlasl leblcy.

- Fakt.

N^^e se smíchem rozpfáhl svoje zmohutněl4 pa!ei

- Aspoň nikdo jim tadJ v t, alam4 kol4bce kultur, a civilizace 

unikl. Vítám váa zpátlq na avlt. Byl bych rád pfivezl deiky, Jen Jsem 

dost jisti nevědAl, jestli ning Je tu Ješti v m;dl -— nebo ae nesa- 

pomnilo, co to vlastni J^ Tenhle umí na trubku Jako Araatrong, jenže 

nevědil, !a tu bude sájem, a nemá ji^ ••bou. Or do 7ou have it in 

the car, James?

A ve chvíli, kdy James pomalu miaaissippekJ vrtll hlavou, !e ani 

v džípu trubku nemá, Jifí dodával, !e ten Jamea Washington Wilkeraon, 

pravnuk otrokd, Je hrdina a ^^^11 neporovnatelnjz za ti, co ho nemaJ:! 

rádi a které nemá pfílil rád ani on, b7l za pfiatán! y Normandii v 

pluku, z kter4bo polovina zanikla - protole au ilo o eYobodu a záchra

nu Yěecb a kterýchkoli, dal •• do toho bez ohledu, Jeatli on ei zlep- 

ěen, avobod7 u!iJe nebo zanikne.

- Ty enad taky, ne?

- Já? fekl Jifí. J, byl ve tortreec^ nabofe, kdelto on Jeětl i

v proitfílenlcb Ardennách eedll v popravčí kobce tanku dole.

Taková b7la po etfldavých neáiplě!cb v bl!ectv! a iJezdaf^tv:! 

neJYýao^tnlJě! doba Jirkových polqbd y oblaati této planety. Vzépět:!
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stiianl po čeaku dodal, !e vlaetni u! nen! Jif! Polák, ayn treJčibo 

se Sl^set4, ale praný americký George Fer1'7, vyyoce V7snamen^aný ma

jor litectYa Spojených etátil a ^nyníy touttf! 4ar!1 vyěeti'ovatel tich, 

kterým •• fiká •'leční aločinci. Kdo • Jakýchkoli dčaatníkd Yáiq ne

ní v nljatém atupni zločinec. Bylo dieiv4 pouětit to na ty Indoevro- 

pany dold. S,lo broznijěí, co pfíliě mnoho • nich dělalo dole. Už a 

místním světadílem nechce nic mít. I kdyl ten nově zvolený světadíl 

není nebe. Jede se po higbway, zachce •• občerstvení, ale na dveřích 

je v čaae vállq proti a:itiaemitskámu naciamu napaáno, že •• iidllm po- 

hoatinetv:! v tomto podniku nenabízí. Nebo i odmítá.

- Ale Voaka byl rád,. že jaem naživu, rozzáfil •• pfi tom prohlá

šen! Jifí, mající na 1111ali Václava Vosku, avého epolužáka s pražského 

Etonu a herce u! tenkrát YynikaJíc!bo. Za měaíc pfiJeau a uspořádáme 

veliký večírek.

iAli •• a Jamesem Washingtonem k odjezdu.

Jaroslav se zatím vrátil za psí pocbdzlQ' a Hrdýma

- Nedá se nic dilst, byl to vdl a volem zůstal. In!enýr Hrdý. 

Ne^^ídá fenku a pak chce potrat. Zmodernizoval ae, spátečník. Pfece 

víě, eo Je to za pfipad.

- Vím, snad vím, Jardo. Ale co Jirka Polák.

- U! nebude zpívat D^ann geh^ icb zu Kaxim, dort bin icb ao in

tim.

- To ee mu nechtilo ul dávno.

- Nepov:!dej. Pfed vilkou •• těch operetních blbin nnoh do!rat.

- Po válce ul bylo jinak. Zamerik^^soval •••

- To ti feknu. Úplně.

A Jen co to Jaroalav dofekl a vzal al pod palť, ab7choa alej^kaai 

brobd unikli dotirnjm pfáteldm, doklopýtal za námi • pomoc! bole In

go, pted věky vzor věčn4ho atudenta, nyní podružný rozvodoný advokát
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ul patnáct let v penztý ale čilý poradce za příslušný peníz a sběra

tel poviatí o přátelích i nepřátelích,

- Je to pravda, Jardo, že muk .lenky Alberové, Karlovy sestry, 

v patnácti spáchal eebevra!du?

- Ingo^ jdi do háje. Nemáě svých starostí dost?

- Starám se, že ji mám rád. A proč by se to nemělo vědět, jestli 

je to tak. Vzala si blba z vyšších poloh, Jeětě i vnuka kvůli tomu

v gymáziu nenáviděli^ nastražili mu past a on ae doma na záchodě o

běsil. Pr$ si k tomu ns tatíkově nejjaponštějšími tisícidecibelu 

hrál rock.

- Blbneš^ Ingo. Jdi do háJ^ Wám si tadi co povídat.

Jaroslav ae k němu obrátil zády a bl!žil se ke mně, Já zatím byl 

s Jifím ne několik milých a postupně opiljch hodin dvac&t let po dě

sivé válce v útulně i oClidštěně l^uxusním hotelu Dorchester v útulném 

i odlidštěném Londýně šedesátých let plných naoěje. Byla to trojschůz- 

ka, Americký pilot, britský navigátor^ československý pfízemník. 

George Percy už nebyl pilotem ani odpočívajícím majorem. Stalo ae mu 

osudem jít vzhůru. Byl generálním ředitelem pobočky Gen&ral Motora 

poblíž Glaegowa. v,yráběj!cí ba^dy a rýpadla pro Střední Vjchoa. S te

nistou a navigátorem Jirkou Wullerem jsme tehdy zastihli sjezdafe a 

pilota George Perryho ve stavu a! neutišeném. Hrbil se, aténal, nal4- 

val skotskou nám i aobě v pfebytečném množství. Pořád to byl ten ze- 

nargizovaný ayn krejčího z Vinohrady zaryti odhodlaný odměňovač mat

čina, otcova, aeatfina ponižujícího a mučivého konce. Ale byl to i 

znavený držitel pomirně velk4 moci. Nebýt zbledlého a znaveného stáří 

v Jeho eyaech, byl by« v JD$ch očích podobal tenk4mu, leniv4mu, ne- 

vjboJn4mu Jilíau na Dvoračkách v Krkonoších roku 1936. Co bil platný 

milionáf^ký botel Dorchester. Jifíbo !ivot mimo ajezdafek4 epády a 

letecké vzíítupi zjevně živil po hmoti, ale po duchu pramálo, Ještě
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jeme •e pat v Sobo pfi Yečefích Yidlli dvakrát^ Y&poúnal na echdzky 

u Pexidera na Francouiek4 tfídl, ale z pražatého orla Pereyho • tvlt- 

nu 1945 zbývalo čtvrt* Po ne^^eln4m lampaňakfm znon po deaetiletlch 

•anotoval Dann geh' ich su Maxim, dort bin icb •o'i^ntim, icb kenn' 

dort alle achone Duen nit ihren Xoaenamen - Joujou, Froutrou, Lou

lou ---- ale ul to nemilo vtip ani jiatru. Hrdinu ae • óloie generální

ho feditel^ podafilo idevaetovat.

- Jirko, vytaili ee na prachy a kari4ru, odvá!il •• mu po čtvr

té skotakd fíci ni!ší britsky manager Jilí Muller. Jdi do penze. 

Budeš ji mít za hrdinsty! dost velkou.

- Na hrdinatv! •• dávno kašle, fekl George Perry.

A to bilo zat:!.a poelední, co jsem od něho tdi ahyšel.

- Jaeě z^^ilený, poznamenal ke mni mezi b.rob7 Jaroslav. Já ta

ky.

- U! mi to, prosto ti, fekni, probral jsem se s dávna.

- Nebudei tomu chtít vifit, ale je to tak, odpovldil Jaroslav.

A bylo to tahy. Xonečni koncem eedmdeaátých let bývalý Jirka Po

lák, eyn! George Perry, nechal pokuad o vzestup vyšěí a -yyěěí. Usíd

lil ae v zájmu mo!noati naYatěvovat broadwayská divadla především s 

Jejich mlliikály na jedn4 z bočních ulic od Centrál Partu. V centru 

dění. A proč ne, khy! pitatficetkrát v něm Jako pilot rortreahy byl 

a nikomu •• nepovedlo au to derinitivně v^ymluvit. Ai pfiěel počátek 

let oamdeaátých. Asi vinou několika aeaetilet! předchozích •• te^^e 

čaa proměnil v cosi slabomyalni vrafedného. Pfílii často na pfiliě 

četných m!etech. Bez erozumitelných motiva a pfíčin. Prosti Je zábav- 

n4 na dálku vidět zábleak výbuchu přivodináho vlaatnoručni nařízen$^ 

hodinový atroJkem. Shyiet v$etfel zpdaobený vlastnto prstem a kdesi 

nablízku •• kdoei zásluhou toho pouh4ho hnutí pratem hroutí k zemi. 

Zcivilisovali Jame ae. Ul nezabíjíme t,Jem. JaroalaY doftkls
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- Na poslední dopia mi Jirka neodporidll. Jen jeho a7n. Taky 

George a Per17. Pr$ policie Jen opakuje, !e takoT.1 u! je New York, a 

neví ei rady. Nebyla to vra!da loupe!ná, •• ••ty ani •• 14rllToati. 

Proatě pir a b7lo to. Prdatfel ardce na prml pokua. Sebevražda vy

loučena. Na ěatecb ládn4 stopa atfeln4bo prachu. Stfela pfiěla nejmíň 

ze dvou krokd. PfedataT •i to.

Mlčky Jam^ •• Traceli ke k^amar4dilm Jana Koaáka a Jirky Poláka z 

dá^mých let.

- Tak Já vma něco povím, kluci, fekl Ingo hloučku etarcd a J4 byl 

zvědav, ale hodinky mi ukázalJ pravl poledne a mil Jsem • tu hodinu 

schůzku a kymai velmi živým.

Ale ne, žádná Frout'rou, Joujou, Loulou. Spíš jaem Jen caatou ke 
avému povozu pod lebkou tenee zaslechl Ger^ina a Fitzgeraldovou ----

I love you, Porgy --- a zdálo se sa Jana i za Jifího, !• to nejen v 

tomto pozdním věku, ale i po nim, po něm, po nim Je možn4. Líbezná, 

drahocenná, okouzlující pozornost a vlídnoat. Jenle, aby anlla, musí 

hlas proniknout tenlcy proud vyšli z taJhycb a t^emných lhavých loži- 

aek vášně, to^uhy, nezhasitelnd lítosti, hniw. Cestou pfea toto míst

ní misto, až zemdleni pokojcy vzorek mťrn4ho seaěp4au, pfišla mi na 

a17al pOJ.noc v Harlemu pfed dvaadvaceti lety. To ještA Nn York tolik 

neproalul cbodníkovými duaiai a vra!děnía mezi onou večerní a osmou 

r^mí, i když mi taxikáf Jednou dokonce ul v pět odpoledne odmttl 

zav4zt na adresu podle mne zcela dctyhodnou, ale on to snal Jako 
dangeroua nai^ourhood. Co teprv Harlem, výhradní dzem! ae^rn-tch, kte- 

ft •• přitom jihymi čtvrtěmi apolu • b!l$mi, !lutými, hnldýlli. pohybu

jí celkem neohro!oni. Nebo tenkr4t neohroleni. ••J^l J^^ do Harl^u 

sámlrni, ač to lákalo. Snad Jemm ei ted7 tu trat podae^rf dr^^ sple

tl podvldomě. Vyatoupil jaem na Sto tfináct, ulici a nebylo bíl4 1íy4 

duěe. Upoutalo ai to a bralo to i dech. Pflblhd o nebeapeai harlem-
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eleych nocí bylo mnoho. Tv,fe kolem byly pfi pohledu na Jllle ehladbou 

výrasd od pfekvapené zvidavosti po mladiet-q poAklebek a pf!alibs Jen 

zajdi tady sa roh do tmavší slejky a posnáš. Vrátit do tunelu sub-

waye? Byl J^m pro, ale napfed J^am ae pokuail Yyptat ••• zda te ••f- 

mu bydlišti nemfilu dojít plšty. Palnoční Harlem znovu hned tak nesa- 

liju. Ale dotásan.ý osamilj mu! mi nerozumil. Pfitom po!ádal o cigare

tu. S Yyceněnjm smíchem mi vial z r^uky celou krabiatu a ěel. llno!ily 

ae úkazy nepfátelatví, ale přece jen jeem ae vydal tušeeym sprá^dym 

amirem jasni osvětlenou širokou a roseznělou ulicí. To znění bylo 

znenadání povědomá. Před otevřenou pfední stěnou pfízemního podniku 

stál či se jakoby v mírném vání pohoupával stohlavý hlouček. A pokud 

nás tomu Jan Rychl!k u klavíru či u desek a gramofonu učil správni, 

byl to skoro pravi prapdvodn! New Orleans. Ale kdy! Jaem •• očarovani 

zastavil i Já, z trojice chlapcd pfede mnou ml jeden zahléal. Naráz 

všichni tři o krok ustoupili, takže Já se zády stfetl s těmi za mnou. 

Do trubek a klarinetd ee ozvalo nevlídné a poiměšn4 br^umlání, co le 

tu chci a nejaaa-li drzj. Poslouchat jejich blues. Bylo i tyzicky 

úzko.

Tehdj m6 kdoai Jemně vzal za loket a slyšel jaems

- I bea váa tu máme noc co noc trabld doet.

&7I to nejmilejší a neJinteligentnějět policista, jakého jsem kdy 

zalil a sa!iJi. Llo^uh.1, v tváři trochu Joe Louie, v feči vlídn$, sro- 

zumitel.ni a zvídavý. Dovedl mě až k pf!Atí etanici eubwaye.

- Ale ta hudba je tak přitažlivá, Jeěti jen •• ohlížel.

- Jindy, chlapče, Jindy, a podal mi ruku.

Kde byl, drahnce^nnl Joe, kdyl etfíleli Jiřího.

Z d e ně k Ur b á n e k

Listopad 1986. Připsáno s přáním lepitch pfťět!ch hodin a let

Karlu Srpovi u pfíle!itoati Jeho padeaátin



Jan Tretulka

P ol e m i k a  n e b o  p aján ?

Pan! profeaorka Smejkalori.,blahé pa:o.£t1,vjborn4 učitelka 

ě^*tiny,vedla své láky,u&i nfl jee^ paitil,k tomu,3by ei Yldycky 

pfede^ uJs^nil1,co vleatně ohlějí psái.Jenoa!e právě toto j' poeled- 

cí dobou nějak ne^í^.7ejeion má^ Cechách na do!ivotí pronajati 

Vaeulík,úv,bou nebo eeejea bych« y očích odborníkd ses^ěSnil, 

jednak proto,le objevuji dávno objevené,anil bych o tom věričl,jerl- 

nak proto.l^ neovládáš ládnou odbornou hantýrku.Co tedy psát? Pola- 

miku? ia to neJaem ani doat roahAP.vaný mladf,ani doat nedatkli.,, 

e tarý mu.I.Přece jenoa al Yšak láká e^poň dálkoví etrl!1t no^ do 

Havlova a Hv!l!aloya •l)ilkov4ho yjwlechu^ taa,kde ee »• ijk4 a kde 

to anad má 1 hájakj obecný doash.

J^ to vlc dellkáiní a tajno'fá,protole „ ni jde sprá4tka 

jenom jakot7 o sayal Čeak4 věiy.V Uterárních novihách,v Slinku 

fváf! • trif tváfi,jae:a pfect dvaceti lety napsala^lad lidmi a časo- 

p1ay.kter8 •• nepoTalu.jí ea mArxiaiieké • ,t!en4:a a yj^HAn4^ 

aayalu a lova,t,y ne.mila via^t hozba odataven.1 a saetavení,kdyl jaenl 

pfesnl vysloví s^4 háaory^^•ffít^li Václevu HavloYi se sd' /atr. 

94-95/,le jae:n sie •neuYěflt.lni nalvni^ ládal ducho'fní opozici 

rel1Elu,ab7 JaanG a pfeani eepeala evdj prograa,aby ckáaala,co J^ 

aaě.Hav,l ví dotfe,1^ je t^ďka neaoln, y kalturnl-politick/ch \ex- 

tech • té doby brát auiora M alovoi jiBtS ai bylo &hjm4,le ládrsf 

prograa v pravém slo'fe az79lu tyáfiati ae ia?Tat n8ndloQ,pro mA 

byla je Jich tea 3a■ná a pfenná at doat/nebyi 1 unietl.to tehdy 

et2Čilo/ a vedl^jfe! Yfta •kdyl jasni a pfeani vyaloví aY4 náaory^ 
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neEnameM pfeae ^o Cc6k4 ucho JednosDEifnl jenon kat.gorickj polA- 

davek do bwioucnoat1,ale tak4 opaKOY4ní a trhání nlfeho,ca •« ul 

řt2lo,a te.ftio Q&lld jaeA -ř1 taAdy ne ayall. Oo tea? Hanl r-. 

jintf také proto,eby syou odpoYIJ polemicky .,-hrotilet^U!, jako by 

to vfiechno n,vldtl - a dont,Yá se do ro&poru sám ?• a8bou.Ka jedn4 

a te!e ntránoe jP.«r.,chvolabohu,prtidopaiik,který se enrlí eYýa 

nadtíz^r.ýa podEtrěii ayslenku,aby Tváf n.ch&li na pckoji,g skoveň 

ee •z balkónu oficiální írleologia^ &nhfta Ivlif &n^soMnit tim,le 

fUáJ.l,eby odhalila ayé ledv!.Have 1 ul tenkrát a dne8 t.ÍR líp jietl 

ví,1e a1dj •belkén^ ppoMvsl v tora,!« jsem podobni j*ko tkácal, 

i--1kulá1.;ak,Uhde a desítky d8lŘich redaktor4 po léia b<hsl na cen&Li- 

ru a h&<.h*l lltf o itald.S jatno a knldoll tádkll v Hostu do dcatu,a tak. 

po "typie^éir&^Fvyku entirtog&atikA,«« sr:.id11 onvit1\ evé nadfí^nl, 

aby dali llt^r11tt.f„ prostcr,který potfebQje./Jsiui Je • to^ ausaew- 

rechnet ar.todopaŮclcA xypičnoet? Xaldi slw}n.ý intclekcrél se od 

neparečti f-okoQ«el poaattéit eYému AlexMdru Velikimu nijakou tQ 

myšlenku o 1-r&Tdf n mravnoatiI/ Š&l Jseil p&lc v pol^m.ice ee Zdeň.kea 

Mlyr.&f^ j^fitr monen dál.ač 3azyitea etejnf "neě ikovnýJI",protole ne

mohl být cr!1'týs uetávil jae= r.úor.i^ relill„kteey aá v ruce vřech- 

ity Jlro6tfedky 1 • oblat>'ti kultar7 a m1ění,mu.sí STé duchovní odpdr- 

cci podpnroTat,Rty byl TílSec nijaký pohyb t!tyAlenelt solný.Kdy! dnse 

gcr.erálni.t tajemník 1talské kor;,u:il5t1ckl etrar..y /porl:,. intttrwieY

v a S;,iez;lu/ rsd.í GorbačovtTi - "Pl^Í &jf v^ podaf.1t, ,.1ysto ee dosta- 

ti do opozice vl\či B'b5 Baroj.a%je t:n cnai pode>1'nl!ho,e..l1? zl'ltím jeno^ 
•v rámci pa.rtaj8.Myslá oi,le js8Jli tehdy do&el al n.a e.amu kla11icko11 

m:e^ tolerrinc^n^11oul\ltía!m s \ebou,ala jsea ochotný &8 aasadit o to, 

ebye mohl sv^ .náuory publiknvlit a usntvat.Taítovt postoj oyfte11 přad- 

poklád.á jpr-otimíka,k'i.erý atl v tomto p^u.n.ktu ste Jmi 2ásadyi t,1ko na- 
tísfft ^^^^ci pNtítox* duchovní opo:ici principiální netolerantný, 

roP.hoi1nut4 y pfípadA ůa^cbu rá%nlt zúčtovat d 111poral*ným1%Je to
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a odst upe::m eaau al to. ickj paredox.l^ se o pjttk.tea sporu st-11111 ^íyI 

'?váf,kterou Tcúlí lid.S.jak Havel &1Ú ptipouKtí.kraJnň ietolerantní, 

iueenujíct labo1117hí eektáfslcl procesy 1 :aer:1 iiebo11.0o a-1 :iayalé 11 

o n,a,kteří jsae,jak se dnes tík4,bylí ve !trukturáah,u.mia si před

staví, byli j&me •áichni hlava nehl.aYa ludr7 kcmur.1at1ck4,prod6jné, 

prolhaní a k budo1.1cíai /chci Yetit,jen papíroyému/ odstfelu phd,^ 

óen,,1 kdyl jsaa momentální hájili ráTo t^ile N\ ex111tenci.A tak 

je to bohdel pořád.^akomu.r.isté^ jsou • myslích &&ohýeh 1 hodných 

lidí • pfece jenoi pořád nefadi,jejichl aouěaen, tt'ler&nce je jenom 

ctboctí s n;M;ae,ttebaie práY! skgtečnoat,ie ee dotroYolnč a Yi?-doa! 

kdysi zřekLl lákavé molnoati trhat bez náaahy alatá jablka eYl 

etrenické ptíslulnosti byla jsdní11 & předpok.lad4 otrodnébo proce

su a le druhá polovina f;e(^eátjch let byla pro velttí početnou n-atvll 

komunistickí inteligence obdobía.kdy podala ůctybodný mravní Týkoni 

poku o náprevu a otroaení ^národního 1íyqí& b7l be&pochyby opr .vdo- 

tý a byl y nim aakalkulowanj 1 Jistý útup • vlasirúch priTilego- 

Yanjch pozic i co! je •Iru. Yěc y 41Jínách dost nevídami.tif-Uto proto 

elláěi11.kdyl bo n »'kdo &YnlJAkll v,,kl4.d4 jilko otdob! takti.aovllní a 

opatrných úh.7bd.litk\eré náaory prostě nebylo aolné y dania oka:1- 

liku formulc,Tai Jaanŕ a pfacni,aAl s poaic dllehofflí oposice - ale 

ani • pozice človlka,který ae uptirnnii ene.111 o nápraYu pomřrd.Al 

aí o tom přemýěleJí hVterlkoTés ani rascikly písemných dok^wuntG 

nemusej! být nutnA apolehlÍTýa aákladea pro prsYdiYl pochopení 

pohnatek a cíl4 akt&4 ainu.lých kontl1kt4.

zastala ve ant po apora kole[& fváf^y ^•I nov, intcle-

rance •řdoml /kdy! ul nechci fíc, cynicky/ •ylllí^ala dobré Ydle 

rodící se tolerance,natr^alo •D^h pachu!,kterj II vfdycky c!t!:a 

na Jazyku,kdyl r.are.EÍm u kf^alanaky oriento'f11nýcb ptátel nA ob6u- 

nl proJoYJ' utllltarlailckébo neto Igaorentakého vita.hu k waéJÚ^

vita.hu
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dokonce i k takovéou,kt«rt$ hledá « nachází lnnpirnci v okruhu 

jjich YÍry.Myalía si tteba,le práv* protc potád leřtl xiKkiDit 

nedokázali docenít poe&11 Zdeňka Hotrekla,kterj RY,?řmi n9jl@}}§í.i1 

at.írkad t:uda bezeaport Jttdnou 1 Qfic1'1ln: pattlt meal klenoty 

čaoké literatury^ řrotiví ie ai taity odpudiví phrírayf m bo aas 

příze:nn" hafctGMvj tór. n*" terýc h Jejich p!aearn.ých projc.,0. e nic hl 

na hony čiílí itameruú jintoia 1ntolerance,ktcrá Zff evJ Yíry d

-ccbno ví a v^e:Uu poruiiraSla.ánasar se proboha triichu uailoen’ ji 

a hl?ub*dji vztljet.1nti pochopit kot'lny naiiieh oaiyl i1 1 únpnchd

p. neupírat si přito« Jeden druhéau r.ac neai očřna.

Od doby 11 aojil11 o tvář uplynalo nodniš vody,vi*iohni Jame ei 

prožili a proayuleli s'fá.:ro,o? Václav Havel odpo'VČd?l K6rlu Rv1l= 

Jalovi na otázky ?:> politických ná2;>recb a předntavách o s3yslu-- 

plDáa uspořádání. íi.1X)leCenG1eiho ayst4au avfta., je gbdiYUhoctnř pro- 

:n7ŕ let:i.pftrnné. V6 lti:-ry-Bti a u::iěfené,n@r.om:,romianíri J')h ofl pf Írťtupn6 

£ růseých sv-0tor.iizcroyých hledisek.Kdyby m k tak osobní f.ormulo- 

vjw.lsu vyznán! m.o.hly jtipojovat eouhlnecé .!)Ot4r,1sy• yáhání by'b 

r e pf-id.al.

?U co to t8^Y vloctr.t Je? ?nján neoo pclesika?

A
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Milan Šimečka

Střízlivá utopie

/Jiří Dienstbier, Snění o Evropě, politická esej, 125 str./

Dienstbierova esej není, jak by se mohlo zdát podle názvu, 
jedním z dalších podrobně rozvedených plánů na Evropu svobodných 
a spřátelených národů, sahající od ••• al po ••• Spíše'naopak, 

většina devíti kapitol je věnována analýze tvrdých realit součas
ného stavu a naděje jsou zde formulovány opatrně a střízlivě. Ke 
čtení a poučení však potřebujeme právě tohle, realistické prozkou
mání evropské skutečnosti, které nebudí ani iluze ani beznaději.

Knih o Evropě je mnoho, z té trochy, která se dostala ke mně, 
lze vytušit, kolik jich bylo vydáno a kolik jich bylo třeba jen 
nepsáno a nevydáno. Mne těší, že Dienstbierova kniha není jen dal
ší knihou o Evropě, ale že je knihou o tom, jak Evropu, její sou
časnost a možnou budoucnost vnímáme z jejího středu, z Českoslo

venska, z místa, kolem něhož se evropské dějiny tak často uzlily. 
Tento přístup Dienstbierovo uvažování o Evropě ozvláštňuje a o
pravňuje. Protože je ryze osobní a ne úzkostlivě věcný; nepokrý

vá celou problematiku a není chválabohu vyčerpávající /jako re
ferát, který právě přednesl soudruh ten a ten/. Z těchto důvodů 

není esej snadno zařaditelná, není to objektivní příručka o tom, 

co všechno se staví de cesty kýženému sbratření evropských národů, 
nejsou tu žádné grafy a skoro žádná statistika, zato dost neskrý
vaná ironie vůči katastrof'álně selhavší evropské politice, vyvstalé 
at z demokratické volby nebo z vnitrostranických bojň. Právě proto 

se to však dobře čte a právě proto se to mně, unavenému čtenáři, 
líbí.

Tím však nechci říci, že se v Dienstbierově práci setkáme 
jen s osobní Týpovědí. Příjemně překvapuje, že se Dienstbierovi 
podařilo zhromáždit i jistou dokumentaci, lze li tak pojmenovat 
sérii bystře vybraných výroků nejrůznějších osobností a to jak povo
lených tak nepovolených. Většiaou jsou to výroky, které ee vyzna
čují jasnou myšlenkou a naTÍc i vtipem. Připomínám to proto, fe 
všichni víme, jak_je obtížné takovou do^kumentaci zhromažaovať, 

když člověk nikdy neví, zda při příští domovní prohlídce nevezme 

za své.
Dovedností a jasností analýzy mě nejvíce zaujaly kapitoly, 

které jsou nejvíce poznamenány naěi prožitou zkuěeností: Rusko, 

Sovětský svaz a Evropa, a Reálný socializmus a Evropa. Takovým
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viděním včci jsme jistým způsobem zavázáni své; u místu v Evropě, 
je to vidění, ktere rozmělňuje neproduktívnost novyklého bipolární- 
ho myšlení na obou stranách jalttskýci hranic. lemáme toho zas až 

tak moc, čím bychom mohli přispět do celoevropská diskuse, ale tou
to svou zku8eností přispět můžeme, zkušeností, která dohlédla ke 
smutným koncwn ideologického zblbnutí a patentovaných nároků na se

bejistá rozlišování dobra a zla v sociálním a politickém životě. 
Dienstbier přes reflexi této zkušenosti vyzývá k tvrdému učení se 

porozumět jiným, porozumět jiné řeči, filologicky třeba i zvládnu
té ale nezvládnuté historicky, politicky a kulturně.

Není asi nahodilé, že celistvý pohled na evropsicc,u problemati
ku a naše místo v ni je v našich stanoviscích, myslím nezávislých 
stanoviscích, tak podobný, ač pocházíme z rozdílných názorových 
"klubů". Je to asi dáno hlavně pohledem na naši beznadějnost ve 
statu qu^ápado-východní konfrontace. Jsme v této konfrontaci jako 

pnsivn! diváci v aréně, sem tam si sice můžeme pomyslet, že ten či 
onen dal tomu druhému co proto, ale naše stolička, na které dřepíme 
už celá desítiletí, se s námi nepohne. SoUhlasím s Dienstbierer::, že 
je na čase opustit toto nudné zápasiště, odideologizovávat politic
ké postoje, chytat se každého stébla evropského zbližování a ne- 
spoléhet na svatosvatě slibované ale nakonec vžd^dkládané sliby.

V Dienstbierově eseji se najdou samozřejmě názory, které mohou 

vyvolat a esi vyvolají námitky, a to námitky podepřené nepopiratel
nými historickými poukazy. Jmohým se bude asi zdát, že autor vzdává 

až příliš bezvýhradný hold Brandtově východní politice. Její konkrét
ní výsledky, pokud jde například o úlevu v našich poměrech, byly do
sti chudičké. I když já si taky myslím, že ve filozofickém poje-ti 
to byle. jediná pozitivní politika, Kterou Západ kdy vůči Východu 

měl. Byla to jediná politika, která přesahovala pragmatizmus kon

frontačních frází, jehož jediným výsledkem bylo přetížení evropské

ho kontinentu zbraněmi. Tragédií Brandtovy východní politiky bylo, 
že jejím adresátem na východě byl Brežněv, člověk neschopný vymanit 
se z Mže generála obklíčeného nepřátelskými armádami a strachují
cího se /právem/ o spolehlivost pohraničních vojsk. 1Gyby byl Brand- 

tovým protihráčem na druhé straně Gorbačov, mohla dnes Evropa vypa
dat jinak, asi nadějněji. I když ••o je to pořád stejná písnička: 
evropské politické tendence se spolu setkávají na nestejném stupni 
zralosti a tak se míjejí. Je to jako začarovaný kruh. Když Ameri

čané navrhli Sovětrnn před lety nulové řešení v raketách středního 

doletu, byli zahrnuti posměchem. Když o pár let později nabídli hu
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sové totéž řeěění Američanám, byli vypoklonkováni. Obě velmoci 
dokonale ovládají umění předkládat si odzbrojovací návrhy v tako- 
Yé době, kdy k jejich přijetí druhá strana ještě nedozrále, nebo 
kdy už přezrále.

Jestliže Dienstbier nezval svou esej Snňním o Evropě, ptiznal 
bezděky svůj původ. Když se odtud díváme na propustnost hranic v 
západní Evropě, na všechny ty možnosti toulat se po polovině konti
nentu, číst si na druhý den ne Sicílii, co bylo vytištěno v Lon

dýně, o.td. atď., přepadá nás závist. Když pakr:?já někdy čtu novinát- 
ské posměšky nad letitými neúspěšnými rokováními ve všech těch ev
ropských organizacích, když čtu o hádkách, Rk^^XH^IIJQa«x o hospodář
ských probl6mech okolo nadbytečných potravin a volebních spekulacích 
se sobectvím jednotlivých národů, také se někdy zasním. Sním o ob
rovské výměnné akci, v níž by si občané z obou půlek Evropy vyměni
li na nějaký čes byty, školy, obchodní domy, tisk, zaměstnanost a 
nezAměstnruiost a všechno ostatní. To by bylo poučení! Pro budouc
nost Evropy neocenitelné! Bohužel je to utopie jak trám.

Po celá staletí se v Evropě rodily utopie jedna za druhou. Po
stupně zhasínaly nebo se měnily ve svůj opak. Z celé historické na
bídky nezůstalo nie, za co by něktený část Evropanů byla ochotna 

vložit ruku do ohně. Zbyla ul jeó jediná utopie, utopie h'vropy, 
kterou ještě živíme a opatrujeme, utopie Evropy lidských svobod a 
míru. Přijal bych i její nejmirnější formulaci, kterou Dienstbier 
uvád:!:"obnovu normálnosti v občanských vztazích, která plyne z vý

sledku vývoje evropské civilizace."
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Príbeh o jednom čine

Martin Šimečka

Atmosféra sedemdesiat;wch rokov bola nudná a taživá akto mo

hol, snežil sa- jej vyhnút únikem. Slovenská spisovatelka Hana 
Poni'cká pred ňou utiekla na slovefnkú dedinu, tam žila so svojím 

mužom v starom mlynP., písala, knihy pre deti a. štúdiu o Sládkovičo
vi, chodila po horách a pestovala zel?ninu do polievky.

Tam, o.aleko od všetkých, osl ávia Nový rok., týmto dňom sa za

čína jej kniha "Lukavické zápisky 1977". Osud prichystal. prekva-- 
penie, ale ona spočiatku vibec netuší, že je jeha adresXátkou.

Vznikne Charta 77 a stuhnutá štátna moc rozpúta krčovit.é, ale 
velkolepé divadlo, na ktorom sa po rokoch a.pět zúčastňuje celý 
národ a v hiadisku ostatne sediet iba zopár divákov. Hana Fonická 

sa prizerá tomuto kusu zo svojho lukavického mlyna, poštár jej 

tam nosí noviny a okrem toho: počúva rádio: "Počúvali sme už i vy
sielanie zahra ničných rozhlasových stanic, cudzinu takzvanú. 
priateiskú i nepriatelskú, porovnávali sme, čo hovoria o Charte- 

jedni, čo druhí." Pozoruje dej s rast.úcim zmgtkom.. a nervozitou, 
pretože vidí, ako sa javisko zapiňa jej kolegami a cíti, že aj 

jej je prisúdená rola, úloha, ktorej neunikne. Netrvá to dlha:,; 

zjavia sa telefonické urgencie, potom ju zastihne doporučený list 
zo Zvazu spisov.ateiov a pripojený bianco-papier, kne žiadajú Jej 

podpis pod Rezolúciu umelcov proti Charte. "Bola som zra zu 
v pasci, z ktorej niet úniku..." ‘

Rozhodne sa nepodpísat, a nielen to. Vzápätí, akoby osud 
našepkával, dostane pozvánku na Zjazd slovenských sDisov.atelov9 

a tak si pripravuj« diskusný príspP.vok, v ktorom. chce vyjadrit 
svoj nesú hlaa s um.lčaním. Atyridsiatich slovenských spiaovatelov 

spred deviatich rokav. Zaprotokolavaním diskusného príspevku sa 

roztáča mlynské kolo moci, ktoré postupne drví a Řrotuje všetko, 
orf členskej legitimácie Zväzu cez autorkine knih^ až po jej nervo
vú sústavu.

To je v stručnosti pribeh jedného, roku život.a Hany Ponickpj . 

Príheh stretnutia s mocou tvorí sine dejovú kostru knihy, ale mu
sím sa priznat, že pre mňa vela neznamenal, Možno- aj

preto, že som ho už pciznal, poznám takých príbehov desiatky, všet

ky majú společné hlavné črty, pretože všetky majú spoločnú dôleži
tú postavu, totiž nohnAvanú moc. Ove!a viac ma zaujalo to, čo je
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v knihe akobv navyše, rozprávania o lucloch, ktorí vlastne s dejom 

nemajú nič společné, lukavická príroda. spomienky zaanlivo náhod n« 

asociované, pocity, jednoducho všetko, čo vytvár.R. obraz o duši člo
veka,. ktorý ten p"'íbeh vníma a píŘeo V knihe majú postavy- skutočné 
mP.ná, citáty- z noví.ti;. aJebo listov majú dátumy a mená auto-rov, Hana: 
Fonická týmto vylučuje akéko!vek úvahy- o mier-=- pravdivosti. Pr<vda 

je všetko do posledného riadku,_ prirodzene, jej vlastná pravdao Tak
že a.5Pí-5e naoríklad o čeeviAnkach, ktoré prilP.teli na záhradu a. usa
dili sa tam, verím jej, tak ako veríffi, že napríklad Poničan jej po

vedal to„ čo povedalo
Každá veta, v knihe má v podstate povahu faktu, či dokonca dv.ach 

faktov. Jedným je výpovect o svete, o konkrétnej podrobnosti z vonkaj
šieho sueta, druhým je výpoved o duši, kto-rá tento fakt vníma. Beriem 
teda vážne napríklad skutečnost, že pri výsluchu na Bezppčnosti 

na Hanu Ponickú kričali a že jej robili osobnú prehliadku, to sm 
bežne stáv.a, aj mne sa to stalo, alj:) llriem potom vážne aj to, že- 
mala: strach a srdce jej zlyhávalo. hoci to sa zasa tak bežnA nestá
va, alebo aspoň mne sa to nestalo ... Pochopil_ som, že strach nie je 
merate!ný jeho vonkajšou príčinou. Zopár výsluchov sa. nedá porov.ná- 
vat s rokmi vAzenia, čo iný odsedel, lenže úzkost malžu prežívat 

obidve obete rovnakú. Tad:.o som. pochopil_ a. prežiL jej hrozu, hdzu. 

človeka, který v.lastne nechtiac, proti svojej valli pošteklí moc a 
ona, tažkopádna a: mohutná, ešte včera prívetiv.á, či milo nevšímavá, 
obráti zrazu naňho svoju zachmúrenú.pozornost. Pani Fonická totiž 
s takouto hrozivou pozornostou moci voči svojej osobe nerátala.: 
"•••tresty mi pripadali priveiké, skoro neuveriteiné, je ta, vObec 
možné? Počítala som s: nppríj'emnostami, prekážkami, obmedzovaniami, 
ale nie až s toikou bezhlavou, zúrivo pomstlivou reakciou."

Keby- som. tieto vety- čítal vytrhnuté z textu, podozrieval b$" 
som. a utorku z falešného_ afektu dojemnej bezbrannosti a necháP.avos- 
ti. Kto podnichne moc, musí predsa vediet,. čo ho čaká... Každý to. 
vieo Lenže jej bezbranná nechápavost je pravdivá, i cítit ju z kaž

dej vety- a účinok tejto čistej na.,_,.ivity je neobyčajne silný.
Príbeh sa odohral vlAstne už dost dávno, ja som mal vted:g 

dvadsat, odebral sa v dobe, ktorá sa mi.nepáčila, z ktorej sa ne- 
da—lo nijako, utieot, ale která mi napriek m!jmu odporu vnútila 
akési poznanie. Paní Poničká číta mená slovenských spisovateiov, 

defilujúcich na stránkach Pravdy-pod Rezolúciou proti Charte, a je 
z toho šokovaná a smutná. Mne tie mená nič nehovorili. Nepoznal 

som ich, lebo namiesto slovenskej soisby som čítal Orwella a Arend - 

tovú, s týmito sprievodcami som sa naopak nad novinami výborne za- 
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báva-1, ochotne som sa za tú frašku platil. vstupné pfttdesiat ha
lierov a divfe som režisérovi nAdšene netlieskal. Možno som chápal. 
tragikomičnost deja a scény, na rozdiel od autorky som nechápal 
tragikomičnost postáv. Akosi sg stalo, že nejprv som sa učil rozu- 
miet zákonitostiam a povahe skutečnosti, v ktorej sem. žil., než pova
he !udí, ktorí v nej žili so mnou, Asi preto ma vždy rozruší a zne
pokojí ludské gesto, které sa logike a zákonem tejto skutečnosti 
prieči. Hana Fonická takéto gesto urobila a kectže. je spisovate!ka, 

podala o ňam aj dôveryhodné svedectvo. Bolo to pre ma vzrušujúce 

čítanie, pretože je to svedectvo nielen o čine, ale aj o človeku, 

který ho vykonal.
Životný pocit, filooofia Hany- Ponickej sa vyjevuje v tom, aký m 

sposobom rozumie ludlsej duši. O lučoch, kterých stretá, aleba na 
kterých spomína, rozpráva s láskavým porozumením. Vidí do hĺbky, 
cítí ju a h!a-dá ju v konaní aj tých, ktorí jux zraňujú. Vychádza 
však pritom z axiómyo morálke, z presvedčenia, že človek jA vo svo

jej podstate dobrý a. jeha zLyhanie vidí ako neštastný omyl. A do
konca, dobrý je niplen človek, dobrý je aj svet pre človeka, jeha 
štát, jeha inštitúcie. Z toho plynie, že Zväz spisovateiov je ka- 

niec koncov správna, inštitúcia, ani na moment nespochybní oprávne
nie jeho P.xistencip, nepoloží si otázku, načo v6bec by mal.i spiso
vatelia mat svoj Zväz, na čo sú spisovatelovi jeho ochranné krídla. 
Neuvažuje o tom, že zo Zväzu vystúpi, chce len. to!ko, aby prijaL 
naspät svojich bývalých členov, to bymu u nej zaistilo napravenie 

pošramotenej povesti. Čítal sem. túto vetu:

"Tak som sa v pohode a z nenáhlenia vžívala do toho, ako i 
v Prahe sa českí spisovatelia. práve dnes chystajú na svoj zjazd, 
a naffeilo mi, že vlastne spisovatelským zwazdom. zaha;iujú sa aj iné 

zjazdy umelecké. To bol slávnastný, povznášajúci pocit. Všetci ča
kajú, ako top prebehne u nás, určite tak trochu mnohí i dúí'ajú, 
elsbo naopak trpnu, či sa na našem, zjazde nestane niečo nečakané, 
či niektorý zo spisovateiov nepovie niečo zakázané.^."

Čítal som a trpol nad roznostou !udkke;i skúsenQsti. Aký záži- 
tek_ zo- sveta musela mat Hana Panická); kect v nej zastalo toiko čisté

ho optimizmu? S takým životným pocitem: sa skór alebo neskór musela 
dostat do konfliktu so svetom, a. pocítit hrozu so. svojej osamelosti.

!Vsta-la som a prešla som rýchLe uličkou medzi stol.mi temer 
pod tribúnu, tam som odbočila, k stolíku s protokolom. Napltmie, 
nejprv dost dobre ovládan€, vo mnP. náhle prevládlo, ruky sa mi roz,- 

triasli a celý obal spadol na zem. Stránky sa rozsyoali, medzi nimi 
som uvidela tras!avé písmo - list Timravy, vzala som. si ho na zjazd 

ako talizman. Jej písmo ma povzbudilo, pokojne som zo zeme všetko
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pozbierala, vybrala. som z obalu štyri kópie diskusného príspevku, 

položila som ri ich na stolík. Obzerala som sa, kto ešte odevzdá 
príspevok, napísaný či aj prihlásený, do protokolu, vea som sama 

vedela o viacerých, čo sip príspevky na zjazd prichystali, no nik 
se nedvíhal, nik nekráčel za.mnou k stolíku s protokolem, cítila 
som nesmierne tažké, napaté ticho."

Chápem, a do istej miery aj obdivujem, ak niekto vystúpi pro
tim moci, lebo jej vidí až do žalúdka a už s ňou nechce mat nič 

snoločné. Je to d3sledok jeho^ racionálnej úvahy a- bytostného odporu, 
ku ktorému dospel. Pre mňa však takýto čin ostáva stále v rovine 
pochopiteinosti. No ak niekto urobí to isté, pritom; však o povahe 
moci nič netuší, nechce se s ňou rozíst, koná tak len z čírej, 
v pravom slova zmysle naivnej potreby- povedat pravdu, ktorú_ si 
myslí, nad takým človekom, žasnem a: pokorne sa pred ním skl^^rno
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To je úroveň•••

Byl t0 zrejmě televizní hit. Přátelé, s nimiž jsem se ve dnech vy
sílání setkal, v řeči brzy zabloudili na seriéil,ó o Gottwaldovi. Je o 
mně známo, že nevlastním televizor, každý mi tedy spěchal vypovědět 

svůj úža^^ad tím, co všechno lze spatřit na obrazovce. Neodolal jsem 
a shléd? .poslední díl seriálu. Nelitoval jsem. Už dlouho se snažím p<>- 

stihnout základní životní pocit, jak jej vyjadřuje současná publikova

ná tvorba, a znovu jsem si potvrdil, že za vším, co autoří sdělují, 

tkví až nutkavý pocit ošklivosti. Hnusí si svět,lidi, dějiny, nejspíš 
i sebe samy. Chtějí napsat oslavnou epopej na přidělené téma, ale co 
jim z toho vzejde? Jen podivně zpitvořený obraz doby a lidí. Jako by 

nejen hlavní hrdina ale ani tvůrci nebyli s to uznat jiné pohnutky 
jednání než ty zištné, politikářské a nízké. V jejich světě nemá místo 

nic ušlechtilého ani vznešeného, duch je hluboko zasut pod nánosem u

bohosti, politického taktizování,intrikování, mocichtivosti, frází a 
čemagogie. Děj, aby se základni myšlenka podtrhla, se odehrává v ba
rech, salónech a na schůzích. Hoduje se, chlastá, pletichaří, vykřiku

jí se hesla. Lid se vyskytuje pouze v roli tleskače či +íbače. Mezi 
tím se toulá hlavní hrdina a trousí fráze a poučky, někdy - pro oži

venú - v dialektu. Jeho velikost spočítá pouze v tom, že je prohnanějT 
š:: než ti druzí, je také o něco tvrdšína sebevědomější, moudrá či lid

ská věta však z jeho rtů nesplyne. 3nad to byl autorův záměr, obával 
se, že bychom jinak neunesli, až hrdina v šestém,zatím nenapsaném,dí- 

le pošle své staré a věrné spolubojovníky na šibenici.
Pocit ošklivosti z banality, ubohosti a přízemnosti se stále stup

ňuje. Když se zdá už k neunesení, ozve se osvobodivé slovo překvapivě 
přimo z obrazovky. Poslankyně Fráňa /Zemínová - bude jistě v souhla

se s historickými ději v některém se zatim nenapsaných dílů odsouze

na po boku stejně nevinné 1:ilady Horákové/, když ji hlavní hrdinové 
v duchu své bdělé poóeziravosti nadhodí, že se zřejmě dala uplatit 

nějakým pozeraečkem, pronese k nim s pohrdáním pouhá tři slova: To 
je úroveň!

Opravdu! Jestli si člověk odnese něco z toho, co mu na obrazovce 
předvedli, pak je to odhodlání, že nikdy nesmí klesnout na tuhle ú
roveň, ani přijmout panoptikální obraz, v nějž podle rozměrux svého 

duchá tvůrci upravili osudové údobí našich dějino

ik
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Hořký humor Karla Pecky

Nes&:--t-1, povíMCová kníika v tit^11. žhnroyé 9z;načení •humo;re^y\ 
,. dává, tím. čte!l#i, zřejmě na yěd^í, že mu, nabízí, úámě:vn^, oblažují

cí,, útěšno11 a odio^hžpyou četbu., Nad, t^orým svakem. si, kritik; IÍ- 

leyně, vydechne:.. konehně, zas j^no11, text, který ne^ce. rýt ^.vysokou" 

. Iit!3fat^p11, a. inpií jen_ dobfe ppPavit'. fterý. tedy není třeP^ vá.ž:11
a, posuzovat, který mu, sm, naznačuje. nasttu., z, povi!loBti proje-
Y=1 t_ závámrý, o spbní názpk; o hpdAotě p!e č teného • I. pestrá ob^^a /B •

• ^^^ámpvé/ Ma^os.trAAských h^oresek ^rla Pecq, Yycterýck; l?ni v 

^^4te:telsrýí Sixt^Mhnt. PuP11ahe;rs, Corp.,, signa;tiz11je l^^ou
, a zábaynou četbu,, p!i uf!, si, může kri:tická, razmishnost od?,echno11t 
. a. odhnt. se, 4ldovu, v:touženému ústavu. rozkoše a, p$ o dlí\ -, .pes o udit 

. Mezi. dese ti, poví^a?ů. t?11oto avazk:11 se, ;vy_^^tuj e. skutehně ně
kolik. ^ám?resek, jejichž m^ostrhnaká iP.Y.lf^ost a. popisnost. je 

. Jap.í, k. J'l."pf'e áměfecky, !1,ep!íJ+š. nhnočné /Adyent^, s:t^psti,.. Buld^ 

. Pele, (^^dep-pám;ty s1 ,, thné. v, Aě1cterýck; dalšíck; se, ppjed-
11ou. pa_ lstech ^leue. .se^^pyitá. atf!Jp,s!é'Fa, so11sedskosti,

• kter^. autpr, pťipis11j e, i;inaÍyflě,-uza:Vfen^u, světu. NeI:ldp:Vy, ulice^ 

Postupně, ,se. všf3,k, ^^zu)e,. že. p.^or f!!okp_;vých. po;ví?,ek. je, podi vpě 

^hnoř^rý, , natf.pk;?,! a_ i^sty lafl»^^ hž, do. boles.ta^.o pes^ismu. y-,
. ;cp.oH1éi číslo. BP,Íf"fy, Dpp;ts, Jpsef11 £•,. je, p^, v^stně celé j^h rým
výkfptem zO!,líalsrýí a, P e.zmo ci, který, :VYdá:Vá p o znhní, ž e, svět zeší- 

Jel a ř:!;tí se, do zk;^y, že. je, p'F?ti nám vpem; •vede.n, p'F?ces1^,, ^hžž 
„ si, to u;vědanujeme, že •naptnla již kt!3rá, ohnožuje\ veškerý
žiY?t, na, té:to, zemi, že, ž i jeme ,"pa, p;r^^ agotalrosy,"« Ta;to, z hnladhž 

piyšl-^k;oyá, tppina, .tento, z^ladpí, autorův. příahnp, k, hneš^hnu svět11 
je, ovšem , v i'!íffém, rpzporu„ se, septiment^itou, naloatransrýi,.ytrhá^

_ íapu^črý pnaoyu, llámorestoosti a :Vf1áší do vyfFf1věčpvy, tématické 
_ fíše. pól,, pPl, tnagirý,, 1, fd;,ž, d^tátem ž,^áp.ru. t;i.ume.né._ Tento

svár, d:vojP,io, živ;J.u vytyá!fí, zy}-áš:tp.:!. yhž třn:! napětí po:Ví?ek; a. Je ji ch 

. .a?,:tp;rskpu., ospbi tps;t •
P?v-.<^y, bj}-y. p_a^yt v. rozpiezí října, „1980, a, nao_ra. 1984. a JsOtl 

. prakticky, žazenY., cllropologicky :pod;le, !1oby své!lo, v.^.^- Místem ;^ 

. Jiph, děje. p^t p.!3ni, ce?-á ^^á Str^ana,.rýbhž j e.n. úsek. r:tmezený :Pohořel- 

. cem a ,Malostranelcym .náměstím, tedy hlavně Ner11dova ulice, a spole- 

čeflerým etře4iakem JBOll,známé zdejší hospody• Malostraňáci zabyd.111- 
'• J Í9í p9Y ídky J sou ,po autorově -yzor11 fferudwi viděni jalo •sous&- 

dé^ z malého, uzavřeného světa, dobře ae navzájem znají, jeden 

drhnému 09}?.otně_ pomáhá, nebol všichni, jsou. př e ce s váz hni nejen, so-
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.l{dafitoll •gínia loC1\ ale.i vědomím, že v Jrnto závětří ee patfí 
Jaksi staroevětsky"" zacty<?'!á'!at .přikázá.ní <:1,obrý<?h mrayů a zapoqi^L?a- 
cych občanslcych ctností• ..froto.1 starší strážmistr Komínek dr^uhý, 
vlastně Sedláček, se chová nadmíru. slušně k disidentům, hází do ka

.. men .,ůz1;1á 'tl-4ahí,a,..pfed'!ol^f11 p;-o dkartistll zmačká a zahodí .do ko

, še fa . odpadky, p:ro:t^-.1 Bretscůmeider je-, trpěn v .hoapodě jako neškod- 
.ey .. b;ratr z mofté, čt-yrti, v. pra!ou. chv Í11, zasahující ve pfoSpě9h 
osožených št^^^stům •Ho' pr<?stě ptfcl;lází z-yenčí, odj irnd, a jea-

-,'

. t:iže se v ydkytae .místní z áporró. postav a,udavače -.J;tavší a':1toroyu 

poz?^n'?st, Je .to spiš. gr9tea^í l?-božák ho^dey politovál;lí /Jag9thel- 
l^^ Zdej ší gé^us 1091 má,pr?atě. achopn9at vtahovat lidi. do. l;lrči- 

, taho staroevětakaho, společenirvf pro něž •společné^, to,.c o je 
.pojí,. je_především, t:adiční ildská slušn?at a, ohle4up^Oat.

Tento áměley^m záměrem !Y^ořrey,t a 'fzavfe.W m^alý: svět má, však 
dateko k\ idyie,. je^neu8tP.e, a^^o!ám-onfm vnějším. "zlemS dobou 
p^ou .ůmům,..nelidljlk9stí a nenáy!stí, CTětem..po*itického námilí a 
nesnášeah;yosti.; Na^ úzké dějové ,p;oše iBe.pohybuje, dloahá__fada. po- 

atav,. báení^' . sgisoya^tů a. Y^Cfů^ i fteří; l?yfi •zahiva p91tfha.ni • 
/.pall,profeaor K,,\báaník (5-,,tspia^vftal ye ria+užbě-pan Kadl^s-aj!(, 
ale.i.+!dí,,fte^m:neamtslf-é,ppstupY.režfmu.. zpot!oř;iy_žiyQt a ko- 

n!Ck9nců,i.l)otyzHy,chafdktet'"' Jdko'tpahu,;prfo-r+^,?e tot s^ě+Ý
• c1]4 tekt, a qi9l;ll .by, nesporně. !:ftaáfet 1 vzfcťé Illl tarní. hoq.-tioty, a!e 

. J^o ideálem. je pra.'?ovat ^o. 1?-ejm^ě 1 a btt . ne1:18pa<^£; rezi^.9val 1:18 
. fšf91:18.o^. pr9těže- ae.,ne^^í, účfftif t * 1:18 it pjekta •. budoucnosti, kter,ý 

v. 8pl?ě.,neqiá, 4-?St kult^n<?ati a. n!počftáí s,^w f9Z1:18z:i.1tostí lidského
. U8tr9je-^ V.._ Jaho. tragickém osudu,Js9u .temat;zoyahy ony.,. 9úsledky 

poh;-davaho. J^9e#. yýsled^^ ;i daké .práce a .. talentů, s aj.1!4ž si. spo- 
. +ečn9st. 1;1evíradY- jdko s, duchy, lftetél vr,o^£a: místo etiky
price, míato ,Ú9ty 1 k ^,im;sto,94y&é potře9y.9lovdka-m^^fest9vat 

se \ jdko, fV oři'!á\ bit9at, vy ^á'!á t ap?tečenl:lkéi •podyědom!^ f deál, ni<?-
,. nedě+^f, , iAAkéhot f.tděHcu. a. píiTftaz^e.

I nffteté. jiné^poatayy. tíb.r?žuJe,ducho!n! . pr,ázd.p.4)taipyl^aJfcí 
.. pf9stor, v, réto zemi • ale. 9^..,. j11\př8f^^vft-Jí, s, j*9'fa1 zol?-+alou 9d- 

- h99-+ám9stí,ne9tt, se, ,háJft?j až .do. 1f?1:1ce, ^dp]F9U, důatoJno,t^ Vpo- 
„ Yí^?e,,i?ifi > ®,íru,-Je vypr,fyěčKud!!e':1, že. "V^bec, j^^:ě ž!jeme.a.že 

, j^qie, llJ8\ z^tú\ nepoqiátli\ t . |pm, ,!teném . syětě" •, J?ojem.nevyl?,1:18tef-l;lé 
.. zlfázy,, dos "°fž {fidafV^OGalřftí, ae, svgu, dok9^ah9u. tec^^k91,1,..prost1:1- 

P9-je I vyp:r^ytčovo, včdraí v, kahdém, okámžiku, a.le 9n, přesto náporu _ ni- 

X
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cptY,nelfq^pq.je a, Je, 49kon?e nad nealuynptfem slečny Marie s, t0 věřit 
že :s^^e. ee,fázrak .a neo9eká!aně,oťravdu,pf+Jde\nějaká\spásal

, ?oc{t , bezdéjina9sti, , s nfmk,+idé přežívají,. yry91ává, aui?Z", de- 
^d^!m,.až!.m^^9+9znim poptsem,kaž d9dehnfch,ž;;rotních pfi-

lnatím,k, to.ipu., l90 . t-rslíběžl\1, ,r§edni •pf9voz^: •po. 9hv 9d'šel 
, do 3f<;>lfpetny, 9ppr9hnyal se a vičist+1 s1,,ů9j Vlflouzl, do\Pfž^va, 
zhasl t,kýupehně a t. +ožn+ci z .yětš í .9á"ti \ zap^all prázdnou.p9ste1 

sv:immohutkým tě+!m^ • TentO\táměr^ \důraz na ynějškovost phnybů. a 
\^onů; dáyá. 9tenánánna, vfd9m!, že vf^é p:rpbl^y.“děJ+n\jdw mko 

,. tyto,p9staVY^ že, se 1hndinoyé poYfdek ,uzaytell .před-.ovětem p9l4tie- 

ký9h k9nir9nta9! do S9i^^omí. 9i lépe .žetdo náno,bydi,zahnáni \jmko 
, psanci. sp91trfn9st1,., je-ž, je, vr!fJ?.la na s^j, <?}fraj a,n^tf s to je 
_ orga.q.;cky.vstfebat^ Ale ,!ždfi)pfárě do, sQ^romí se stán+Y i y$eyh- 

,ny, s^^é.d9bré 9tnoati, které tito hrdinové vyznávají. Veřejey život 
je . přece děsivým jevištěm podlé hry převleků, v níž je všechno jen 
zdáním a poktytectvim, v níž je_nestolldně zaměňována. pravda za lež 

a prospěchářství vydáváno za nezištnost. V :takové době vymknuté z 

kloubů je manifestace p;ráva-na soukromí a ,na život s partiklllárníni 
zájmy také nanifestací, práva. na svobodnoll volbll, na svobodu. rozho-
doyat sám o sobě, i když jde vlastně. jen o troaky skutečné syobo.dY^ 
A.práyě v těchto troskách vyvzdorované svobody žij všichni Pecka- 
vi hrd.inovéo Netou.ží aani.po 'štěstí, b^ohatství a Úspěchu^, přij!ma- 
j! syů) neradostký Jděl s jis:tou pokorou., spokojeni, s tím' že do

káží 'sesadit pár. hořkých stránek'. Takto bojuje třebas. také. filo
zof docent B. svými zbranáni ducha •proti to?D111 yaliyému. proudi, 
než se. promění . v potopu. Uvědomoval si svou.. slabost, ale nevzdával 
se, 1 k<i1ž ne.Ď.nianosl j ap.o, Úsl-!í. nás!Pi;ta. jen. pesimisnus^ (Ga;rdea- 

—Party, s veFnisážf/.

Několik, postav. re^ilně exis tu.jících j e_ sice zašifrováno do. za- 
čátehních p:'4iwn /profeaor. K., aj.(, ale jejich identitu hnadno

, o^nal^e,. četné jiné. postavy_ jsou všmk. zřejmě. plodem autoroyy f^a- 

. :tazie. fec:ira\ zásahně nepojmenoyává ani, prdany, jejichž, zasazení. do 

sou.yialostí, jalnoznačně. prozrazu.je, o kpho jde. Režisér. ťalmu ^na- 
de11s natáčeného_ zčásti v Nerp.dově, ulci je bez nejmeniích p??hyb 

1ti;toš Fp;r^an, ale Je!lo, jméno. 88 t11 !1t;'Ysqtp.e, ač je_ mu. v, textll při
, dělena dosti, závaží role^. V poyídce Mistři sm;fra. je. tak:to nepříliš 

u:tajeno imkpgni:to spieovatele, označovaného za Mistra^ V, něm. s, na— 
kprig9vanot1. mravní. rozhořčeno s:tí. zazní. motiv, tvorby vykoupené, se- 
bevopřením, a proto ! života v hanbě. K. Pecka, Je. moralista kultu.-
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ry a selhání v této oblaati neodpouští. Jeho Mistr se s pi:tvornou 

opileckou, posedlostí kal dému na potkání. omlouvá, že •v ži votě 11:1- 
komu neublížil", je zřejmě sužován 'tč;i.tkami evědomí z bézdě Svých 

vlh^ Bezdě^^ch proto,, ž e patr!lě nikomu vědomě neublížil, ale ne
odmítl Ů^st na h^anebné, podyodné •hře^ na, tzy^ no^^al:1zaci,_ flltu- 

ri, a. tím. na se:t>e vzal. vimi daleko, větší, pež kvý°!)Y uPlížil. jen 
někow osobně. •On ,je to vlastně chudák, mí11:1 pan Karel, čímž je 

naznapeno,, že, 51;1bjektiyně je, ho.možné pocpopit,, ale oPJekti!ně vza
to je jeho selhání částí daleko záv!lžnějšlho_ se,!lání ce;i.ospo;te,čen- 

ského. A, není jistě náhodou, že stejná. slova zazní 1 o režiséru 

Amadea: jeho mce se chvějí, protéká jfmi asi spousta peněz, ale 

přitom. ■ on je tře ba vlastně, dpcela chudáka.
, Pecka je mravně, rig?r.óz.rí,, ale..není - jak vidět - kntý, I, vy- 

šetřpvateli ř 'f..f.á*/v poyídpe Dopis Joaefu J:C./, že1 ho nepovažuje, za
. nepřítele a dodává: •Mně ,jetvás spíš^ líto, pane poručí.kuvý Mikro- 

kosmoa, v, nětó, !38. pohyPuj! jeho. hrfllhové, je rozdat. na dvě části, 

je. to. zápasiště, dyojlho ži vot^lho nahoru a mor^^Y, .ale, aceluje, ho 

. :Věp.omi. apolečnémo ^^tóep.í,. ba, dokpnce, vědaní, •že fY. yšic^al, vi- 
5!e_ či, méně,. . neseme po?íl_ na, vytvoření, toho stayu". světa, na prahu 

apokaf-YP!3Y^ Taj^^mpi, prpc.es je. yeden, bezv rozdílu prpti yšem,. 1, kd3ž 
"oM,",., ,ti mpc11:1, to ne:tuš!, ai proto zmáháme, my_ bezmoPn! tak, těžký 

ahol •a ně1cdY. zi té, tlhy. padne, i , !3klíčenost, do, našich dušP. Pos.te- 
, va yefejně, úspěšného a v, inti^11:1m, žiy.otě, zop.faf-8, nešlastnaho Mistra 

má ^ákovpu. lhftsayost právě, prpto, že. on, se1 svými. Y^^^i. mupí,, za- 
timco ti,. kdo využili jeho ela:t,osti a l'F}-,měli. flo zapři t, ylaslhí

._ minnlost, caltalter, pfátele a prav!iu,_ zůstávají sk!Y,ti anonymitou 
neosobnosti, která necítí žádnou vina, neboi nemá svědom.ío Mistro- 

*I'X I 1 t • • ' ' 0, \ ► ) t u I } I 1 1' j:o ' f ; \ 6

va č lověčí uPohost jen. dpevědču.je, jal devastece. kul taních hpp.not 
a je jich vnucované zapomínání, prováděné, v e, jménu záchrany^ id eolo- 
gické čistoty,, zalčily, nejen duchov11:1 k;i.ina a přediyo, souvislostí

• nezpY.tvých, pro, vskutku., zdravý fultu7 11:1 vývoj, a. tyorbu, rozšiřuj.fci 
prp!3:P?r, evpbpp.y a lhp.Btyi, ale. zpustošily 1 . lidsk?u důstojnost

, těcal kdo1 syé svědomí zatížili :tfm,. že mpžppst, publik oyání si yy- 

ko11pil1i alppou. hrY na. flevědo!llce^

..,^'Yř,p.yPky, )sem, psal jen?m, to,. co jsem viděl, na, sié oči,", yyz,ná- 
,,:Vá B8 K fecka, v zp ?vě!i11:1 poyídce, Popis, Ipsefu K. Ne9htěje zřejmě 

-natf'Va!o zůstat autorem jednoho, by\ osudavě závalného tématu lidí 

, yrževých do lá^ů, hledá nová ttnata, dostate čně noená a vypovida-
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JÍ9Í o tom, co se děje kolem nás. Před letý se přestěhoval do Neru- 
do!Y .. ui;ce /o tom je, Ú.v <:>4ní poyí^^ Adventní staros ti/ a vydává 

tea svědectví o tom, co •vidí na své oči' právě v těchto místech. 

Má,o spisovatelově mravní povinnosti neámírně vysoké míněmi, zava- 
;uje ho k tomu, abY- za syou •pfáci ru911 sán sebou", nebol •nestačí 
pouze umět peát"; kdo zaprálá syůj talenty •sám sobě vypálí oči/, 

neyidí pravdu a rozmnožuje •toliko šumi
.All1 Malostranské humoreaky jistě nemíní jen rozmnožovat tento 

,sum a chtějí. čtmnáře přesvědčit, že_jej;ch; r,toce, má, -ylastní vidě- 

ní,^ s9h9pnost přip ti h nout. hrd* v okami Icich, fdy B^ze n^o m^e
čtenán spatři t sám sebe, syé postavení v, proudu,. tchoto časn^ Pecka 

vsál p?dtáná. 9bdas zváleném žánt?vímu určení natolik, že nedálále 
mít. ?dsdap od. ;luze. mal9stransk^o, souseds^í, ba raopak, ji vytvá- 

, tí,, tziže,idyl;zuje a.ideaMzuje a své,,.postavY.!;dí proto jedr!,ě- 

lozměrně, p;oše, s dobromysfD.ou shovívavosti Humor tu pak není 
střet.q.y.tím s životní mal9sťí a závětfím,, střetnutím, z něhož by se 

dala čerpat zdrayá dávka,ir9ničn9sti, nýbrž.jen setkáním s nimi, 

které pouze konstatuje a. aaznamenává. Je.to sna.Q paradoxní, ale 
pro mne js?u,ámělecq mnohem přesvědčivější ?fálovy_p9víály 
kde jejich "hořkosi/ je, vzdaluje humoresknosti a idyle a.ztrácejí 

. tuto přesvědčivost,. jálmile, se, spok?jují jen. s .mimi, a. p9dtdaají 
svodu selankovitého malostřanství.

Milan Jungmann
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.Do dalšího kola

/Věnuji Milanu Jung,manovi/

J ertliže ee n.i něco t-1.ící, je to tvorba kádrovýt.:h ro::uu1u1. i ii tof!l 

hned v úvodu 11 Opcžaěného ^ácrového poeuuku o Janu Neruoovi^ ji.e.1 hoono- 

c1;;na takto, cituji:11 Já E"á.a j&ern před. Č'sem odiuítl je„í nekvalifikované 

dohady nad Babičkou'1. To je veimi důležitý kúclrovy poznatek; no, nej

sem kvalifikovaná - z v :ysokoakolského studia českého jazyka j sem byla 

v ro 1970 - vyloučena. I-.. pritom jse..a si dovolila dohatiy na.ci následujícím 

f2.ktem: ve vysvětlivkách .Ke Knize Bacička kvalifikovaný literární vtdci 

píší - iiTaliá11 - skutečná posta'la, jme.nowal se ťic^olo". /BabiČke,Praila 

1977, s. 204, text vysvetlivkami opatřil dr. Ruclolf Havel, odp. red. dr. 
Jana štefánková./ V téže aobě však jiní kvalifikovaní vědei / z Muzea 

Boženy Němcové/' v:ytiali publikaci "Kraj mlád.í Boženy Němcové" p kde zveřej

nili výsledek dlouhociobého a zodpovědného probádání archívů. Z postav Ba

bičky v nich našli úřeaně kaekoto - krom& / f/ - "skutečné postavy" Téliá- 

na. tR^tr^aristimiA^xŤi-r±KCTau[í Osobně /i kayž nekvalifikovaaě/

jsem si tuto skutečnost ověřila u spolu.autora publikace /a ředitele Muzea 

Boženy Nčmcové/ Lurvíka Mukls-teilla. ]'aktem tedy zůstává, kvalifikovaní 

literární vGdci veřejně prohlašují za "skutečnou postavu" Taliána, zatÍ.11 

co jiní, neméně kvalifikovaní vědci při výkonu své profese nemohou jeho 

"skutečnost" /ve spořád^ajch b.rchíveeh 19. století/ nijak potvrdit. /1> 
kdekoho epizodického, včetně po^ocn&ho Kohoutka - anof/

A jestliže jsem si v literárním textu /Obrázky z cest/ dovolila z 

této literárnčvědné dieproporce vyvodit stručný poznatek /celkem pět 

vět/, už při„pěch2..l význa-..čný literární kritik Milaa Jlll'lg.-ic^, 2..by proká- 

Z2.l Teřejně škodlivost mého psaní pro českou kulturu. A jék vidím, a 

plř.trostí trvalou, tehdy i nyní. Cituji: "lo Kotrlá už vícekrát ciokázal.a 

/i r případě Babičky/, že nemá nejmer„.ěí smysl pro historicky odlišnou 

eí tu2.cip ani pro vývoj j2..zyka". /Není to opět typická věta. z káá.ryového 
posudku v ČSSR?/

Já níé ntmohu, než /k připomenutému prvnÍliiu kolu literární polemiky 

s Milanem JungncAern/ hájit své: Jestliže nelze prokázat vfaecky, že byl 

T2.lián "skutečnou postavou", pak právi tohoto jediného nedoložitelného 

Taliána /a nejzápornější postavu Babičky/ uldatila ruka spisovatele co 

Fříběhu zámčrně ! a nelze přece vymazat z čeBké llstorie, .že ěeslcý tisk v 

době /kdy Babička vznikala/, o "Taliánech", E. nimiž i čeští vojáci ltrva- 

Tě bojovali, psai nepěkně: Eožěna Němcová o Taliánovi v Babičce píše ta

ká nepěkně. /A nemyslím tím naprosto nic proti •spisovatelskému UJuění Ba

bičky; té knize se hluboce obdivuji a proto se o ni z.::j.íntlii11: na základě 

čeho jsem byla obviněna ze "smutného prvenctví" t ěeské literatuře?/



A nyní pro změnu za^ škodím české kultuře vypracováváni« "opožděAého" 

kádrového poeudku o Jenu Nerudovi& z prvenství ůo opoždění, jaký sešuit. 

Z hlediska pádu /jak to lze z textu Milana Jungmalla vycítit/ takového 

k-tolického l?inochetova pochopa v sukních, který jde rozsekat dveře 

mrtvého Nerudy - z Chile do t!ech f
Ale pravý opak je pravdou, což mohu prokázat J &avíc: z obvinění, 

ie jsem plná takových přisprostlých averzí proti Janu Nerudovi, je mi 

až fyzicky špatně i Copak lze takto překroutit lledlo^u.hý text, jehož pod- 

atatou jsou citace a citace ;:krit!zg?a!! kuilly'l VždyX já za to stajné, 
z čeho až obvinuje M, J^^^aa, jsem kritizovala literární redaktory z 

Jihočeského aakladatelstvíi A čitelaě a viditelaě a neváa jak jei;,t.;f, .Do- 

konoe mohu M. Jun.gmalla ujistit, ie když jsera v Ulliverzitní knihovně čet

la první vyeání dvou H^ůlkových spisu z produkce Státní vědeuké knihovny 

v beských Budějovicíoní nebyla jsem oehotní o tomto tématu psát.Neměla 

jsem k tomu důvod; respektuji literár.aěveaou disciplínu vydáv&t tiskea 

různé deníky z intimit gásníků, i když v H^ůlkově případě mi vadila právě 

jeho až grz.fomanská zvídavost a dopracovávání motivů.- po svém. To vše 

ale ve svém textu podtrhuji: teprve když jsem zjistila, že je z této 
/připusbne že služby literární věQě/ vytlouká.a ^vri politický kapitál, 

učinila •jsem o tom svůj záznam, A.no, dle slovníku H. JUllgm^aJla o mé čin

nosti jsem začala "běsnit", až k<i;yž jsem četla naprosto neodpovídající 

doslov k vydání druhému, tentokrát záměrně přístupnému masovému čtenáři. 

Připadalo mi, že je to jen další doklad o přítpmnosti rozkladu v české 

kultuře - a že cioiúádat právě tímto Neruau jako 11 proletáře" - znásilňuje 

pravdu v knize viditelnou t l?roto jsem xvolila ironický tóll komentáře i já 

přece nepíši reQenze o k^adácht Jsou to záznamy z čtenářského katalogu 
a předpokláaají čtenáře, který zmiňovaAou knihu zná£ Jaký zájem vedl Hi- 

l8na Jungmana k tomu, že se do mě pustil, aniž by Hůlkový texty četl, 

včetn& coslovu? ::FroS dělá advokáté tókovýl'llto způsobem literárnímu věrici, 

který z mého čtenářského hlediska v óoslovu H^ůlkovu knihu wnocnil v pro

jev české blbosti? Přitom Mo Jun&IUá.ll zdůrazňuje v polemice se ranou sTŮj 

zájem ''nadosobní" f Ale: nadosobní zájem je pojew velice etický á. musí 

být vecsn s úmyslem zodpovědným, t.j. v tomto případě byl povinen MilaJ 

Jungman ri Hůlkovu knihu přečístt srovnat její text s mým záznameia a pak 

mč začít stíhat ! Třeba za to, že text knihy Hůlkový na té a té straně 

překrucuji, vy-mýžlún si invektivy proti Nerudovi a chovám se jako lite

rární hyena f V jakém literárním světě 5e to pohybuji? M. berve^vů

mě přirovná k L. Štollovi a já mohu přímo nó. knize LeAikonu českých spi

sovatelů prokázat; že pravidla, na které se odvolává, nejzou v textu do

držován;:,., a v zápftí se v polemice se mnou nepovažuje za nutné ani už 

číst Itnihu mnou kritizovanou: jsem to pěkně lledůstojný ocipc..dek literární 

společnosti - jakési! Ne, 3 Ivou Kotriou f;e nebucie jeon.t jinak, než

68



nedůstojně: na hrubý pytel hrubá záplata. Jen tento záměr •nedosobní^, 

zastat se uruhého, vedl M. jungina.na k tak neuvěřitelnéwu spěchu: aby se 

obořil bez prodlení. Nluvit pak ale v tomto případě o •spřízněném !'"t'O- 

středí^ Je !a.lešnés ráda byeh kamkoliv Hů.lkovu knihu M. Jungmonovi ze- 

slala, aby si ji mohl přečíst, jen mě o to požádatf A ne snad, cbych Je

ho kritické ostrí vůči sobě obrousila, ele z Jůvodů objektivních poznat

ků, které jsou svou oxě!i:einoslí v polemice nutné.

Stu si těa text Milana Jungaaaa a žasnu: jak se v té!0pole,nice vSe 

kruhově opakujé J I ta záliba Milana Jungma11a v mincích: v polemice kole112 

.Babičky zaměnil v knize tak důležitý stříbrný tolar za zlaiák /a tímto - 

svýID vlastním vyjádřením - prokázal, že se v textu Babičky 'kvalifikovaně 

nevyzná/, a nyní i!li zas přičítá napadání Nerudy za darování pouhých 

"šestaků" neteřím I Ale je mi svědkem, že tohle jsem neměla naprosto 

v úmyslu: a nevím, jak o tom Milana Jiu1gmana přesvědčitJ To je hrozné: 

když už přijal za sTé, že Janu Nerudovi kádrově ubližuji, pak bych v 

iogice takto vyvolaného kádrového pS?ní musela Nerudu obviňov&t právě z 

opaku - že jako "proletář" zakoupil neteřÍill - ty luxusní péněžedkyJ S 

tak ozdobnou chutí popsané: kdyl HůJ.kov^ knihu nečetl, proč mě obviňuje 

z tekové blbosti, že bych nepoznala, že bestáky tam d2i Neruda pro ' 

štěstí, což M. Jungman podtrhuje I

Já nevím, zda mám nyní nucině áokazovat M. Jungmanovi, že to co po- _ 

važuje Zá. "pythické výkriky" v záveru, se týká Jihoěeského Helladatelstv 

ví. že právě je obviňuji z toho /redaktory z tuho konkrétního naklada

telství/, z čeho Jungman obviňuje IaJ1e, cituji: "doraovněaůvěrnická Rlíil- 

vost". Já, když používám jiný/slovník, než M. Jungman - "opojná zvída

vost proletářská, při zemi" - vytvářím "záhadnou tajenku beze smyslu"» 

No - a co? To mueí všichni paát v jé.kérasi přistřiženém duehu? Ale proč 

mám být právě v samizdatu kritizována naprosto v duchu Ruéého práva? 
J. Jungman zhodnocení mého několikařádkového záznamu o knize 11ieň Strái- 

nice Marušky Kudeříkové" kliállě mohl v Rudém právu otisknout? éoprik já 

někomu předstírám, že o té knize chci psát ve stylu "j2.ká je úr-oveň 

příspěvků, kdo je pro začátečníky vzorem, jaká téma.ta u nich převláda

jí"? Kdo si u mne, který čtenář, takové hodnocení objehnak? Mn5 na té 
knize z jejího obsahu nezaujalo nic? záznam jse^učinílá. kvůli jejímu 

obsa.hu, ale jen pro ten !ekt, že tak pěkaě 'Yytištěné a ilustrované kni

hy dokumentují ono "nic" v době, kdy jiná literární díla jsou opisová

na. A\ čtu Jungmanův text jakkoliv, vidím, že v něm převládá osobní zá

jem - s přehledem kvalifikovaného profonionála - tu Ivu Kotrlou éostat 

z české literatury, aby dále neškodila=khltrfe. Hůlková kniha - a prá

vě. tím, jak H. Jungman zdůrazňuje, že ji ani číst kvůli mně nepotřebo

val, nebol v mém případě běží 'o problém hlubší - je jeia záminkou. Není
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totiž podstatné, co 2ŽS!!£Í-2-2.!;«=2!! /a právě z období kol r.l877JA 

jsem otiskla v zahraničí a knižně pod svým jménem. Můj záznam bylo nutné 

domysfet až po tu "hrubou urážku básníkovy památky". Takové hodnocení 

•epfijímámi já přece ve svém textu zřetelně ironizuji a kritizuji Jiho- 

ěeské nakladatelství. /I za zvýrazněnou celostránkovou fotografii sperku, 

Nerudou darovaného; vždy\ je to logický nonseAs /stejně jako fotografický 

důkaz Nerudova bydlení na ve Vlachově Březí/ pro onu účelovou a po

litickou tezi, redaktory tak zdůrazňovanou: iroietáaltní Nerudovo./

MilaJi Jungjan převrátil mé nepočetné v;.;t:,, komentáře pro potřeby své

volného výkladu: manipuluje s nimi neobjektivně. Příklad jeho zkomolené 
citace: nbiní z techto zápisků tyto podivuhodně formulované závěry,hociné 

psychlogie prokurátora: "••• zkuBený muž v letech dostaue zálusk na sku

tečně pěknou mladou venkovskou slečdainku, kterou zahlédne v rmzpuku /pa

nenství/ v rodině." A.td. Já jsem vaak Aaits::..la důležitou větu pied dvoj

tečkou: "Ale to potom celý tea příběh může čtenář vidět i•moderně: zkuše

ný muž„^ atd. Tento důležitý počátek signalizuje naprosto psu:i zře

telně, že své sdělaní ne"feri!ikuji, ale dávám pouze najevo, jak múie mo

derní čtenář Hůlkův text z celkového smyslu jeho knihy chápat! /Pro tako

vé výklady moderní - zvláště když se popisuje rozdávání šperků a stříbra 

do rodiny milenky - existuje viditelných důkazů u dnešních, a t8dy modera 

ních čtenářů, Dezpočet./ Milan Jungméill však potřeboval zbavit citát smys

luplného kontextu /v rá11ci oelého edičního počinu Jihočeského naaladatelst- 

ví, které se k dnešnímu čte11áři obrací záměrně/, aby mi mohl přičíst roli 

- "prokurátora". J2k se ujýlí f Ale, když už zneužil terminu "paychlogie 

prokurátora", pak zdůrazňuji: ani skutečný prokurátor, ani justiční orgá- 

ay v esSR nezašly v odsudku nvíoe •ei 13 řádků O" tak daleko, jako M. 

jungmáD., kter-j mě přiřazuje až kamsi k "literáraí spodině"^ Jako bytost 

z •prostředí spříznJného11 se ptám: kde nabyl 1-1. JWlgman ono ideologické 

XžgQWÍ o nutnosti "vlastní !a.atazie"'l Při před3tavi "jak by aai I. Kotrlá 

reagovala, kdyby někdo stejným způsobem a ve stejném duchu psal ••• o o
sobních. vlastnostech Jakuba Deuila"? že jsem věřící? A že Jakub Demi iyl 

kněz? Ale to je ubohé ! /Nepíši já poťorn za tučnou vý3lu.žku z Vatikánu?/ 

Nej sem si skuteČAě žádných nepřiměřených reakcí, spojených s bodnocenfu 

Demla, vědoma. ^tvstují prostě jen_v Jungrnanově fantazii: přesně tak, Jla. . 

základě "prokurátorské psychlogie"_mě t"lilaJ1 JWlgíllall obvtiíujc z tolika 

protineručovských hříchů J fil'ro.Kurátor musí mít ve svéa téx°t'J. při ruce 

vždy dostatek MvlaEtní .fantazie", aby si "retikoe" delikventa "uměl před

stavit"! !o je jádro prokurátorské psychologie: prokurátor bývá bytostai 

vzrušován představami a "vlastní !ali.tazií11 ./ A dále: ;rokurátor ve své 

:p^ychologii staví vždy své vývody •a výsledcích práce policie. Ale& jeat- 

li!e jaea v září 1986 aap^ala, že SNBv tsSR uJ v r. 1985 roziuštila 

šifru KO jako autorství SS20ch!ybnj mé, sdělila jsea to saka-g=egb!^



Nemínila jsem tím jakkoliv svolovat k tomu, aby místo šifry KO vláčel v 

polemice /a přes pavlač/ Milan Jungman přímo jméno mé^ .Bývalo v literár

ních polemikách dobrým zvyke; respektovat podpisy literárníoh statí. 01 

neplatí už v samizd3tu právo respektu /staletého/ k sifře? Kde vza.l ,-ila:a 

Jungman onu nadliterární a prokurátorskou jistotu, že zázno.m knihy o 

Nerudovi na Jihu eech spáchala Iva Kotrlá?

Podtrhujis orgány socialistického státu bedlivě sledují produkci 

československého samizdatu, a to není tajemstvím. /Důkctz ostz. tně podalo 

v souěa snosti Rudé právo, které v listopadu lS/86 zneužilo v kampcm proti 

Václavu Havlovi i sauizdatových pawětí jaho otce./ Není tedy v ČSSR dobré 

reagovat ná drobnou glosu způsobem, který autora plně morálně diskvalifi

kuje až po onu nejzaztí mez "škodlivosti české kultuře11 • Klasifikovat pou

hé samizdatové a.utory až=na=doraz /kdy už a.ni nelze najít délších možností 

k ostřejšímu odsouzení/, to je cesta totalitní. V'četne výtky, že samizda

tový text je "neti5titelný" i Za "normálních poměrů" bych totiž nepsala tak, 

j2.lt píši nyní: samizdat se úvahami o "tištitelnosti" nemůže vubec zabývatJ 

Netištitelnost je jeho osudové určení; jinak je to pouhá hre. čekatelů u 

tiskárenských rotačekf Samizdat sám o sobě je vytvářen v oblasti občsnsky 

trestně právní, pro čtenáře "normálního" vždy se skandální příchutí a je 

nutné po jeho tak dlouhověké přítomnosti v Geskoslovensku chápat, že "nor

mální poměry" životnost a styl "arunizdatu" Vylučují J Literární kritik v^šk 

za„ Tšeeh.okolností je povinen zjistit /dříve než autora obviní cie facto z 

morální úchylky "pavlačového" psaní/, zda ta úmyslně ostrá a xÍQeyvan^mQYá 

jedovatost není součásti pokusů z oblasti literárního tvaru. Literatura 

samizdatová je zajímavá především tím, že v ní má každý právo psát stylově 

i značně nezvyklým způsobem. Ne každý, kdo je rád "naivní", musí být /při

hlouplým/ nedoukemt Prosím: soudní instituce v CSSR, včetně prokurátora, 

musím pod trestem saankcí mlčky respektovat. hrůzou z prokurátorů v samiz- 

ciatu se však némusírn tajit: z jejich fantazie ciostávám do bua.oucna strachJ 

Já totiž nemíním viďět ani Boženu Němcovou, ani Jana Nerudu, Jana Husa či 

Jakuba Demla jako nea.otknutelné světcej A to je pr2.vds_, za kterou EtojÍII.

Připadám si plně kvalifikovaná vést svůj čtenářský Kattlo6^ /Viz 

příslušné školské 02novy v ČSSR./ A ptotože mé záznamy v Kattlo6u navazují 

na sebe, je v jejich logice'gřipo@ínání zjistitelných poznatků z předcho

zích zveřejněnýeh záznamů. /U Hůlkový knihy jsem ae RrQtQ odvážila připo

menout zaznamenané vzpomínky Františka Haise v souvislosti s Janem Nerudou./ 

SVými zázna.my sleduji dokumentaci 11ř!tomnosti=rozkladu všech hodnot v ČSSR 

a proto s=vědomím=souv1s1ostí závazně pracuji. /Faktem zůstává, že thodou 
okolností vyšly v ČSSR r. 1986 dvě knihy, osvětlující osobní život NerudŮT 

l:Del1roletářském=sniyslu./ a je pochopitelné, že pro takovéto sledování 

souvislostí přítomnosti rozkladu se mé záznamy "vyznačují vytrvalou a pro 
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čtenáře už únavnou snahou nikoli věcně kritizovat, leč popiCiovat a dráž

dit za knždou cenu", Co nadělám: je to součást mého stylu. Ubezpečuji jen 

Milana Jungmana, že je to styl nepohodlný: "naivně" se snažím zachycovat 

přítomnost rozklaGu úřední, socialistické společnosti na jejích úředních 

výtvoreeh. Všech: a tedy 1 tištěných. Literární styl /"popichování a drál- 

dění" i Psmysl pro společenský polyb doby^/ nutí autora, aby i v občanském 

životě ho dodržoval. Jinou zkušenost nemáu; když jsem byla na základě 

trestně represivního zákona přinucena popsat pro potřeby StB list formátu 

.A4, třem::. typy svého písma, neodpustila jsem si i tyto přímé čten4ře z 

řad StB popichovat a drážait. /Napsala jsen třikrát za sebou modlitbu 

Zdrávc.& Maria a úřeó.ní list tak splnil svůj zákonný účel./ :Pr . Td.ou je, že 

0 palčivých momentech, získaných při četbě knih i jinzk, lze v t:SSR psát 

tak, aby byly za "normálních poměrů" Už’titeJcné- a i tak v samizdatu píší 
jiní: je to jejich svoboda a^! respektuji. Reoenzé pro svůj Katalog ne- 

vvtvářLn. z toho prostého důvodu, že mnohdy reaguji zázne.mem na pouhý od

stavec či novinovou noticku: v ssmizdatu jsem svobodná bytost při volbě 

společenské objednávky. a znovu Milanu Jungmanovi opakuji: literární styl, 

to DšD!_YŠ^X seriózní záležitost. Pokud nyní naznačuje, že "tolikrát" mé 

záznamy končí u "žní StB", znám jedinou odpověa.: až se StB v CSSR přesta

ne zabavovat kriminalizováním literatury, nebuáu mít ve svých'záznamech 

potřebu ntolikrátn o StB psát.
a nemíním přizpůsobovat své slovní vyjádření tomu, co proletářům 

dle smyslu vyhovuje. Jestliže mě nazval M. Jungma. "Aeproletářkou", jsem 

na tento titul hrdá •.. rozhodně nemáill v úmyslu kompromitovat své nezaSu- 

pitelné svědomí shoaou s každým občanským činem Jana Nerudy. Ale neaáa 

také v pofiéu práce sk3..Ildelizovat jeho život; práve proto, že ho mám rá

de., tak 2e ho v palčivých místech dotýkám ! Lze nekritizovat Nerudu v mo

mentě, kdy jeho ruh ;redůční i společenský/ Josef Barák se spojí proti 

skutečnému pražskému proletáři s policií císaře - a Jan Neruda s tímto 

činem - mlčky souhlasí? Po Grégrovi měl Jan Neruda v redakci druhý aej- 

vyšší plat: veřejně však přispěje do sbírky na proletáře - a víceméně i 

kolegu píšícího - jednou osmdesátinou měsíčního příjmuj Kde lze v těchto 

Nerudových počinech, popsaných veřejně v r. 1986, spatřovat onen Jungllanem 

propagovaný "smysl pro společenský pohyb doay11 ? Zvláště když v Nerudově 

"lile" /podtrženo M.J:/ byly objeveny ostré kritické výhrady vUči tomuto 
proletáři Haisovi? Jenl zametal ulice v době, kdy Neruda seděl se svými 

přáteli u skutečně bohatého stolu - viz. záznamy ferezie tiché J A jest

liže je možné prokazovat v aíl! "smysl :pro společeaský pobfb doby" a v 
osobním životě mlčet při konkrétně projavovaó moci policie, psychiatrie 

i bídě dohromady, pak je to podivuhodná ^dnešnímu čtenáři povědomá/ spi

sovatelská směs J VJcupovaná u Jana Nerudy oním viditelným "l zlatým" j A 

to se osobně vyhýbám H.j_lkou tak vypočítávaným hoanotám z oblasti rovněž 
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finanční, kolik, kdy a co Jan Neruda dávdl rodině kolea Anny Ticijé! Do- 

xalov knihy, která je snůškou takovýchto úclajú, by měl především podobné 

pravdy z osobního života básníků kultivovat. To jsem se snažila záznamem 

/a jeho stylem/ zc.ůrazniti nelilo\ doslov - oproti duchu pravdy - vjtvaří z 

těehto nerudovakých údajů - kulturně-politickou maaéij l'tivoiání Julia Fu

číka do áodovu je pouhou cirlansáckou reklamou ve stylu pana B&..rnuwa,kte- 

rou lze také zneužít, sn^ dněji, než si redaktoři knihy uvědomili.

Tato jejicl: reálně-socialistická zaslepenost ná, úrovni českých m: rxistie- 

k.ýcil čogm&t, komu je prospěšná? Prolet&riátu, který se internacionálně 

spojuje k odhodlání převálcovat Boha i s jeho Deaaterem? Pal; 'bědé.. tornu, 

kdo by se chtěl této výměně Boha za požitky a ehlé^ bránit; vyhJibGt se 

této 11::.nEfži v cirku vš&k křesiané - ani před 2 000 let - neu.neli. Není 

ani tak důležité, zd2. --11e M. Jung-mana .'lllle "výraz proletář doslova rozběs

nil", jako princip sporu: má "smy&l pro společenský pohyb .:ioby, který byl 

ve znamení probouzející se dělnické třídy" - své závazuié Desátero? DosloT 

knihy jako by naznačov2.l, že má a nepochybné: přitom v knize samotné jsou 

snesena fakte, jež jsou s ideg^m proletářstvím ve značném rozporu! Ci 
všechny ty údsje, Hůlkou shromážděné /že se a. Tichá vzdala soubenceke 

své společenské třídy ve prospěeh "strýčka Nerudy11 z jestě vyšsí platové 

-- i vlastenecké - třídy, atd./, svědčí o tom, jak J2.n Neruda i v osobním 

životě na:po::áh2l rozkladu společenské morálky konkrétních m&loburžoazníe  ̂

a maloměčtáckých jednotlivců? Nu, jestliže má takto kniha a Hůlky vyznít, 
aby splniÍa požadavek J. Fučíka, že "je třeaa ukázat Nerudu :proletáře", 

p2k jsem se dopustila chyby, nelllěla jsem počin Jihočeského nakinds telství 

evým způsobem ironizovat a kritizovat a Milan Jungman má pravdu; jako 

vždy. Ano, byla to pin činnost nad mé sily.

Stejně, jako je nyní nad mé síly vysvětlovat, co a jak jsem ve 
stručllosti vyjadřovala. Tak z né věty zakončené otazníkem -"Ji, Jan Neruda 

co český vl2stenec?" - a z následných citátů z Hůlkový knihy M. Jungmaa 

vyvozuje, že Neruda podle mne - "nebyl ani vlastenec"J - s vykřičníkem. 

£o navysvětluji? že podobné knihy /Hůlkovy/ čte čtenář obeznámený většinou 

s nerudovskou proble:natikou natolik, že ví stejně jako já o působení Ne

rudy co učitele němčiny? A že se tedy muže čtenář pousmát nad logikou 

zjevu českého ňxx^^í vyhraněného vlaEtence, který gizdtky jNeruda de

níček jistě neznal V přiměje /tak peaagogicky úspě&ně/, české holkj k 

tomu, aby se naučily pořádně němeekýl In!oraaci jsem přece z2končila 
vlastní větou: "Tak uměl Jan Neruda v Čechách oslňovat" - nebot deníček 

0 oslnění "vybranou němčinou" Nerudovoú výslovně mluvíf Ale j&k Milaaa 

Jungmena přesvědčit, že v mých očích se tím Neruda nedopustil žáQného 

vl steneckébo přestupku? Vždyl; ta němčina ve smyslu skutečného vl ste- 

nectví čeEikým holkám v životě^ jistě pomohla. Vla.steneotví, to je vědomé 

bytování v rodné vla.cti, s přesnou zna.lostí v3eeh nástrah, které ve
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vlasti existují vidyf Ano, otazník nemusí být za větou jen z pouhé chuti 

skandalizovat. a co jsem zamýšlela termínea o "neodolatelném stylu" Hůlko

vý knihy? Jeho práce totiž přináší s sebou vi41telný rozpor, který však 

ani A. H-Hka, ani autor doslovu vidět neoíní, což je "neodolatelné•' z li

terárněvědného hlediska ve v:..tanu k Nerudově služoe. Vfdyl i po /nepozor

ném/ přečtení 11ého záznamu M. Jungman nadále tvrdí, citují: "I. Kotrlá 

vzápětí cituje z jakýchsi dův jdů. údajně Hůlkovu charakteristiku n.. Hav

líkové z doby, kdy se stala služkou nejnocnáho básníka. I'roč ji cituje7" 

Kdyby si ale v připomínaném díle liberta íražák.ci Milan Jungman nalistoval 

tam otištěnou přesnou dataci roltu, kdy se ...nna laralíková v domácnosti Ne

rudově objevila, zjistil by v iaém "jalovém" opisu óeníCku T. Tiché pozoru

hodnou skutečnost. Ano, Terezie Tichá viditelně Zo.psala prítonmost liaralí- 

kové u Nerudy o celá l6ta dřív, než určovalo doposud datum Pražákovo0 A M. 

Jungman, stejně jako a. Jůlka, svým "neociolatalným stylem" tento fakt 

opomíjí. hle: copak mohlo mít 17-leté děvče autentický svěoecký zájem de- 

Talvovat úmyslně Budoucí datace zodpovědného literárního vědce? Domýšlet, 

proč Albert Pražák volil nástup Haralíkové v Nerudově .omácnosti s datem 

co nejpozdějším, nen^hl, Jsem přesvědčena, že Albert Pražák měl dílo a oso

bu Jana NeruO.y skutečně rád a tuihle lásku respektuji: myslím si jen, že 

právě literární vědci by měli bua usvědčit Terezii Tichou z úmyslného pod

vodu v deníčku, 2J1ebo přesunout nástup .Anny Haralíkové do domácnosti Neru

dovy do jejích dívčích let a do doby, kQy Jan NeruQa ještě nebyl prokaza

telně nemocný. To je tak ode lli.ll.e vše, k tématu Milanem Jungmanem
dost nesiastně otevřenému: sttl se prvnÍLl českýl literárním kritakem, kte

rý v souwislosti s annou Haraiíkovou požil npavlačového" teriínu kon.euoína. 

K tomu bych odvahu nikdy neraěla: jédnou vyslovené označení konkubína se už 

eude těžko vracet zpět do čtanářskáho nevědomí. Co vše svými "odborně ne

kvalifikovanými " a "myšlenkově primitivní.n.ii" záznamy vyvolávám J kdyby 

aspoň byly čtené mé ogis;y=z_knih!, když už mé věty nemají jiný smysl, než 

škodit: falešnými dohady". ,._ pokud se týče znaloBtí reálií 2. "vžití se do 

atmos!éry" oné doby: jen proto jsem citovó.la reálie z Hůlkový

knihy c "důstojné hrobce". Júitě dnes je to na jihomoravském venkově ostu

dou, když nebožtík má svůj hrob po dobu celého roku neoznačený pomníkem.

V devadesátých letech ainálého století byla tato sKutečnost die 1-IJ. Jungma- 

na zřejmě normální: hrob Neruaův byl bez po;nníku, protože zámožní čeští 

vlastenci, či Neruciovi kolegové, či aspoň čeští dělníci o tehdy běžnou 

úpravu hrobu zájem neměli. Ti, kúo znají \zt2.hy mezi J.V. Fričem a Nerudou, 

mohou být právě překvapeni, že Fričova rodina měl.a jediná zájem na "důstoj 

né hrobce11 Nerudově. /Právě .Fričovi se ve vypjaté době r. 1866 prezentoval 

Jan Nlruda jako exponent "českorakouského vlastenectví^ - což.není termín 

můj. Ohromený Frič v Preze zjišťovhl, že pražský Sokol a po něm i dalží 

sokolské župy nábízely dokonce vídeňské vládě, že zřídí se svých členů 

wvojenské sbory obranné", á Neruda se vyjádřil, že raději bude nosit starý
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rakouský kabát ne! nový pruský oblek./ Ódaje o tahanicích /půl napůl 

mezi "služkou" a rodinou Fričovou/ mi v Hůlkově knize připaaaly zbytečné, 

nebol autor /pro současné redaktory opakovaně tistitelný/ by měl vědět, 

k čemu jeho údaje směřují. Dle doslovu zřejmě k tomu, že služka musela 

přispět na výzdobu Neruoova. hrobu po roce, neboi; o poslední místo oopo^ 

činku tohoto básníka neměl národ Čechů zájem. Ovšem, kdybych tu:ila, že 

můj záznam bude stát N. Jungmanovi za 6 stran strojopisu, napsala bych 
-Yše s důkladností mnohem větší a z vlastních 33 vět bych svůj komentář 

rozšířila aspoň na dvojnásobek. Nejhorším ncetěstím pro mé záznamj je, 

když je v úmysiu zlém začne hodnotí t ten, kro unou zaznarnenáv éuiou kniiiu 

nečetl. /Nemohu totiž přijmout nejapnou výJ.Uluvu Mo Junimana, že "v Univ. 

knihovně není dosud ani zkatalogizovauá". Dotaze.11 na informa Cní službě 

pražské Univ. knihovny jsem zjistila, že Hulkovy texty tam j . ou od r.1980 

:pod řádnými signaturami v ka-caloguo .h já jsem v úvodu svého záznamu napsa

la, že Klais Hůlka své texty vydal už oříve ! A že se nyní jedná o reedici 

:pro obyčejné čtenáře./ Falctem je, že když i1. Jungman. dává ve svém textu 

tak zřetelně najevo, jak nebetyčně převyšuje I. Kotrlou svými zntlostů 

nerudovskými, měl by také průběžně - v době osmi až šesti_eté - nerud.ov- 

skou tematiku sledovato Což neopomíjú: a oá.mítájn přijímat za bernou min

ci flagrantní nezájem o problematiku u oponenta. /Uvedla jsem přece ve 

svém textu nejen vydavatele původních Hůlkových textů - Státní věděckou 
knihovnu v č. Budějovicích, ale i roky vydání - 1978 a 1980 - a dokonce 

i jméno ilustrátora C. Boudy t Příště abych své záznamy vybavovala i sig- 

na^turami z knihoven f/

Milan Jungman se vůči mně viditelně chová jé.ko kustod. v mauzoleu: 

pozbavený veškerých možností účinných i;i^&..IJ.kcí, což nenahrazuje chvatnými 

invektivamio V přesvěQčení, že na Janu Nerudovi páchám ukrutnosti. Já 

jsem počítala se čtenářem, který má Nerudu a nerudovskou problematiku 

stejně j&.ko já rád, a protože ho mé věty vyvedou ze zažité rovnováhy, _ 

začte se po méi záznaDU Co uvedené knihy. A udělá 21 z ní obraz svůj - 

tř&ba i diametrálně odlišný od mého. Hlavně ale bu.o.e,knihu číst necenzu- 

rovaně a stejně tak, bez cenzury vlastní, uvažov&.t pod jiným zo^rným úh
lem pohledu, neboi tento přístup považuji v česk6 kultuře za stále ještě 

živý. Životaschopný: jinák každý česky' literát Ekončí u okopávání záhon

ků na Dlbříši, v radosti, jak je to mauzoleum české kulturnosti krásné, 

i s těmi, t&k skvěle život napodobujícími, pány-panákyf V soudružství 

skvělém, života zaopatřeného.

Já nikdy nepřestanu rozlišovat to podstatné: umělee_s_bitováním 

je ze svého amění nevypověditelný a lze s jeho podstatou cloumat, zamy

kat před ním ďvefe vlastního uhranutého svědomí a on ve svém uměleckém 

vyznění žije přesto neporušeně dál. Tóny umění ho totiž neobklopují, ony 

jím pronikly, rezonují s jeho lidskou duší, stal se jejich bytující sou

částí a za dviřkami neopakovatelného vědomí bytuje samostatný svět, sáta 
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o sobě. ^Existuje v přesných obryseohJ To je případ JSlla Nerudy. /Proto 

jeho Malostranské povídky oslovily pí'es oceán aJ do Chile tabla Nerv.au v 

jeho počátečním období, to nebyla jen náhoda, ale nutnost ume!eckchg 
respektu./ Pak ještě existují umelci g.b^ilením: ti nutně potřebují mít 

na svých dveřích /uměleckých sídel, Dobříš, atd./ viaitku •- zasloužilý 

či národní umělec - či čekatel titulů. U nich je prik v podstatě jed.no, 

zda se ne.rodili na Malé Straně či ve Voroneži: jejich bydlení v umění 

není bytování ť 1/1. živote.schopný kritik je vždy přenese v zubech cio rno- 

čůvky. K, je jich pád do zapomnění ani nezastříkne démantový sv't, který 

je svébytný nad močály úspěchů J. tn:..tolibtěrn č..lsu. Proto .rnusí být spole

čensky chráněni á. okolím z2. umělce uznáváni: což se jim často poskytuje, 

dnes i v minulosti./

Ti, kdož bytují /někdy i na hranicích licisicé morálky/ v neútlocit- 

ném umění, se na základě jim daného talentu protrpěli k nezaměnitelné nu 
zření pravdy: ze své, osobité strany i Jejich břehy Úpy, Malá Str&na i Tel.- 

sov se staly územím, kde díky jim rádi pobývají lidé uměním oslovitelní: 

z toho se i Bilh raduje J Je to součást jeho dd,ru dětem, i těm nehodnými : 

jen svět y_j@:su_Q§.!'.u je obyvatelný radostně J Kdyirnliv však na tyto u.nělce 

začnou šíbři valit příkladně: proletářskou šeO /svštské politické ideovos

ti/, pck je jejich zářivé oblečení /s odrszem'atmosfery tvůrčího Boha/ 

požrnouláno k nevíře! U Nerudy zvláfl: on své ľfal^ transké povídky nepsal 

se "smyslem pro znamení probouzející se dělnické tříciy" J On jen tvořil se 

smyslem pro oslnění d2rovs.ného zraku, s kterým se přel, tiskutoval či pla

kal. To -' e ono vřelé a netvůrčími lie;.mi gípoaen!!té_syéj;;J:.o, v jehož paprs-
————————————————

cích skutečný umělec oytuje: Cb dveří s vizitkou "umělec11 ho vrazila ta

ková tvůrčí m-m.i 2.. nesmlouvavá síla, že vzal s sebou i kus zárubní osoD- 
ního života, a proto 5ni při pouhém bydlení není schopen za Lebou dveře 

přivírat či otevíré.t; jeho dílna existuje pvébytně, v jakémkoliv průvanu 

zájmu.

Já kádrové posudky pov&žuji zz. průvLi zájmu • _L.no, už scmotnýin náz

vem kritiky I. Kotrlé "Opožděný kádrový posudek o Jállu NE.rud.ovi" to Milan 

Jungrri:;.n přehnal. Ještě nikdy v životě jsem nen8.psal& ne. nikoho kádrový 

posudek, tím mén?; opožděný. ěnopsk: kádrové posudky ublížily po r. 15:;48 

mým rocičům, mnf, mému menželovi 2. viditelně už ublížily mým d.ětem. A 

bližší pravdě je, že právě Milene. Jungm2.na kdysi obdařila totzlitní moc 

soci2lismu dostatečnou tuhkcí, v jejíž praeovní náplni bývá i vytváření 

kádrových posudků na podřízené. Tento zv^k vytvářet kádrové posudky na 

lidi živé, tedy neopožděné, je z textu P-íil.s.na Jungm&.na proti Ivě Kotrlé 

čitelný dodnes, Já ele nejsem zaměstnancem publikací, v nich! škodím ěes- 

ké kultuře: v samizdatu exdstuji na é"Vůj vlastní nákl&.d. A jestliže mi 

Milc.n Jungman sd/5H ckrze ko “tě- hnojné - Tudy ceeta nevede! - 1' obejau 

ho a svéb:rtně a po svém buc;u mimo jeho cosé..h cxistov<.1.t oá.l. Nesloužím a 

sloužit nebudu: po zlém teprve ne t
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i roto že se u1é pole,.iky u hlikanea Jung’t&.ne.a prolín2 jí ve svých kolech 

jako vír, od nekvalifikov.:..Jlosti po -uince a pořád kolem Terezií /Te

rezie ranklová d.alE... dvot B.l., Terézie Tichá popsala ze zsjímzvého 

úhlu J.N. a I. Kotrlá se rozhodla pro jméno Terezie při biřmování/, 

ocituji přikxauný pozn""tek z _... itsr._ tur:, české, týk:.. jící se jména 1 

Úí1a M. Jung . Janovi známého. Určitě je četl; cituji z románu Nesnesi

telná lehkost eytí, Toronto lS,85, .:.trzn:... 54 -

"Dívka, Áte:rá inítto c."by sp81^ "z:;. ně;:fm vyOším", mud ••• prát 

špinavé prádlo, vytvoří si v sobě velikou zásobu vitality, o níž se 

nesní lidem, kteří stuuují univerzitu a. zív-jí na.d knihami. Tereza 

toho přečétla více než oni, dověděla se o Hvotě víee než oni, 2le 

nikdy si toho nebyla vědoma. To, co odlišuje člověk2, který studoval, 

ed samouka, není míra vědční, sle jiný stupeň vitality a sebevědomí. 

se kterým se Tereza vrhla v Praze- do života, byl zároveň dravý 

i vratký. Jako by čeká.la, že jí jeciiioho dne někdo řekne: "Ty Sem ne

patříš J Vra.\ se, odkud jsi přišrla r'

A ještě ze strany 174:
”1-'ochopil už, že libé jzou příliš fE&stni, když vidí druhého v 

mravn'flÚII porižení, nej aby ei takové pótěšení neehali kazit jeho 

Tysv ětlováním".

Wo
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VÍCE NBŽ 13 ŘÁDKY O:

Jaroalav Durych: Duše a hvězda. /Z tiráie: !.lMllra^ l.P. 196g" X J
Ty&áiÍ I., atrau 3241 •ák.la^ •euve^e^, eeaa 24B- Kia.J

Poa^^ámka l.

Romú ae ail pŮTodd jmenovat: Bětuika. A • eje^ proto, že ae tak 
jme^oTaly v Ďeohách služky /• obaě^^aai tohoto jméaa - Eliaky, Lízy, 
Allběty, Bětky, .Eriiky, Kly[e aJ.e předeviín, še •ejst^ttií feeká / a po 

•Í latinská/ !crma je reflexem hebrejského, aotlova: "Kůj je přía^a.aa.^.
Bětuika je ^Du.rych.cva odpoTii a.obě, která tolik vyzdvihl.a z české 

llilěleeké-prózy - !«• proletářku - a jejía Tjkři.kea: •Budete do •áa stří

let? f My do Yáa takép :,aú ff' /^^yck stůj wsěle^^ souboj • OlbraellteII 

Tedl Tefejui od dTaeátýeh let: a zatíuo Qllraekt ae léty své slávy do- 

pracováTal k- stále --.ětií literárú. ieaoh.ouc»osti /ai :,o u.u..\ obOa^sky 

podporoTat zabíjeuf d^^^U, •• Tii krTavostí^ Yl jeh.o Teřéjd postoje 

k ,roe:esům politicgia z počátku 50. l.et/ 1 Durycll. zaryti drobil r^od.11.oll 
llroud^ Ďeel, ocl •s.^^^rásky^ ai po •Baii dwtll8• I a olMicbí prctektcrái- 

lího 110ho11. lleckCTé srovnávat Ollaraaltův poc.hoa plagiátora t •Ibay-aieli^ 

a DXitryahovýúii "Služebníky neužitečnými" - Ues\aiaká akaaeaie,^!wa,1969o/ 

Bětdka, která na ronil oci !11:plaTé služtiěky A„y" odmítá slouží t 

aa peníse /a je. ^^osta.t&á nejen- n-c11. pra^í/ 1 ae v iedeaátju. leteall., -w 
aotier.í ieské próze, ocitla Te . •sTiti bea Boha^: dáYAO Tyjádředho li

atoike.m-E,iktéte. - •Tyc-bůk, člOTiie, aái Telká předeTzetí r- /Ros:,ra-wy 
II,--17/o- O^a "velká pfedaeTaetí^ aarristi&ky orieatoTa.ajak čeakýcll spiso- 

Tatelů brala pastupd sa sTé; ai ae ru.ozi s Aiell, dostali bihea let do 

sittuace, vyjá<iřed roviěi B1iktéte11-a klideI1 stoika: •.KaykcliT • ikd.o pije 

toliko TCdli nebe •ěco ji.aéko d.ělá pro své ničení^ :,fi. kaMé příležitosti 

to tíká k^knaa.: •Já 11:l;i je^ Todv t' /Ro1.:,ravy lir, 14/ 4 - /. ■
-• ... T ^Durychovi 11říbil11, uveřejAida v 11Kri„ovém ro^e^ l„P1 1969, raladá 

tabri.čka fíká /s•- 67/a •CJlaete Tid.ět 110:u... duii„ A tll aai •e^vidíte. Je ae:a- 

jí a ehudší Be! pavouček“. A při.tom ■e ta duše rov.ú lLviza.i: one^ •epoměr 
- mezi tí.a - je aariá^skjcGitát &e s. 82: "Paí a aílja záTQjem se <iÍTala 

tak přfvětiTě a vlídni, jako kdyby jí vůbec .aeúleielo .a tai, má-li Aa. 

něti. jeiti •ěkterá d.ívka tak:ovj. fe^ její byl a.ai .aaae Tše&ky záToJe
a ú:,1ai staěil. celcmu světu“. /PodtrleBo KO: ,eski spisov.atel /a lékaX/ 

sele nepochybuje, le paue^sní P^8.lllly ^^ia zakalllje do sTého závoje úplii 
•eÚ----. i •epa^e^sky hřešící -- svět. /Žalia 8/:. •Kayi ae z^ahled.í.ra aa há 

•ebeaa, díla tvj,ck rukour Aa-daíe, Aá.hvěsdy, Jak jsi je •spořádil, co 

je člověk, že •a něko ayslíi, co je Mrtelilk, že se o aěho starái?^
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Duše a hvěs^a^ to je i příbih smrtelníka, který Te sTitě proletariá

tu učiní objev: ie nesmrtelná lidská duse narušuje smrtelné ideologické 

ef'5jl.nuozprostřené raoůerně od fabrik až ke koGmu. jarých niis názvem sTé

hO odkaEuje k onomu vytržení, které zaohvátilo učeného Tycha de l:!rahe, 

kayi 1. P. 1572 spatřil Ra nebi no^ou hvěsduf Aristotelova TŤdeckou aa- 

llku, ie kosmu byla svěřena neměnná a óokonalá věčnost /oproti aedokona- 

lému světu vznikání a zanikání, prostírajícímu se od Země ke sféře Měsí

ce/ odsoudil ke lži. Jistotou viuoucího člověka Proto poslední slova 

Tyeha de Brahe na ú,uiním lůžku v Praze zněla: Ne !rustra vixisse Tidear 

/Kéž si nikóo nemyslí, se jsem žil m^rně./ TakoTé je poselství toho,jenl 

nepravdy strhující hvězdu spatřil• A není nauká o revoluční dokonalosti 

proletariátu, který bude od Země ke sféře Měsíce praeovat bez peněžních 

vztahů, jen Zdá.Alivě vědecky neraěnnou vizí?

Jaroslav ^mr/ch románem Duše a hvězia používá práTa umělce tuto po

hanskou závislost na sférách od Země k Měsíci vidět ve světle novy: 

lásky, která prácuje bez mzdy tak. dlouho, až ji Buh ocení. S urněleakým 
účinem - i proti duchu doby. Uvažme: spisovatel ^mrych UjaÍral v Praze 

českých lidí, ércených iárem rudé hvězdy s pěti cípy. A přesto, místo 

předpokládaného v.mlčení, zaneahtl pod polštářem úrurtního lůžka knihy ■ 

názv3- vidoucími: Duši a hvězdu spiijuje Boží duha.

lirdinou románu Duše a hTě zda 1u111iúáxpr^m::ii»ě:l::s:1txt^b je zprvopo- 

čátku skutečný smrtelník, k němu! přiléhá kvítko chudých, sedmikráska: 

vědecky viděná jako Bellis perennis. Smrtelník sám je kvítkem z rodiny 

fabrikant& a Bellis perennis k němu přiléhá i v přeneseném významu vzta

hu: Krásný přes rok. /Déle smrtelník v románu nežije./ a že usiloval 0 

d::..r lá"ky naplno tělesné, jako kdyby z proletariátu nemohl jinou očeká

vat, uff'l:::lee se umí vysmát jeho touze po mocierní zkratce láskyplného jmé
na ;blízkého uze počtem krás, • ..no, to^ u zubožení - z Bellis perennis 

na fcU^é a zkratkovité: Belris penis.

Za takový vztah, kter-j po chudé holce vyžita.doval,by se mu u 01brach.- 

ta doEtalo konkrétní odpoTědi,ve stylu revolučního proletariátu: ten by 

celou záležitost pochopil ve významu íUKčnÍ2,i i(dyž zkomoleném. Ale TŮči 

!abrik<...ntům obvyklém: BellUJll peren.nis, válka trnará. Durych nári vbak ve 

své po!l.řební písni českého světa ?rŮ!ll^yslníků předvádí, jak prochází vel

bloud uchem jehly: inbrinantský synek zél.hlcený skutečnou nemocí ke smrti, 

získáTá z proletářského prostředí pravou lásku.Včetně neočekávaného aaru, 
zabaleného v uzlíku panenského těla: nároku na křesiansky aesartelnou du

ši. Bětuška - aby ne\ylo pochyb o praTém smyslu kniny - zaačí v tomto po

dání Durychově nejen ono náboženské ;Aniaa.LD mihi debet • dluží mně svou 

dmri/,ale i Smlluctiovo těsně předkřesianské /Animo eupienti nihil aatia 

festinatur - pro žádostivou duěi,t.j. po aěčem prahnoucí, neděje se aio 

dost rychle./ Ano, dui;e prahnoucí po sTětle lásky pravé se pohybují vlay 

v iledalekém ooTitu plamenného prahu pekla: a tímto nebezpečím Bětuška



stylem kTětiD. proxiká f .
_ . A protože t křes'to.nsk^ lásae, která ve sv^ lidské podobě kOAČÍ ai 

sartí, pranou po sobi dvě dUe, aby si Aa pozemské skutečnosti Tyit.utily 

Tslyk života,- oau novu aezi Zeai a sférou Měsíce /a aeiausí bjt plodu ta

kové lásky jell díti, ale i poieUá.aí tváři t tvář smrti - Tiz. ko^e^ II. 

tilu/, pak •alií aesta, posrarb.á, je ^^oněena oiía aožkým lidským úd.ělea 

Tidoucíck: Per aspera ad astra. /DrsAOv.... «estou ke hvizdáa./ -
A kdyby se někomu adálo •eliodpovídajíoí ciuCAu prvllÍ půle .IX. století 

drsié prolll.áie^í Dllrychovy /s. 67 - "Ale vím, eo bych potřeboYal.a.

Je^ jedinou věc - •/•••/ "Nu, co?* "Vali aer..oe"/^ iak má Auryckovsk.é Ty- 

eTětleaí aa s. 13].: "Ale zAáte tu •eaoa?""ZnáaoZeařeli lla .IŮ moji rodiče.ký 

Je^ d prvú pohled sda autor rozell.rává mel.oa.ra.m, jak existoval po 

dob^ delií století, v. ěeské literatuře, jod pojmem komán.u pro slllžky. D\lše 

a hvizda, ta skrae Bituiku převáa.í /u posle^xi ímvíli, kciy roiú.;y

:,ro služky inovoval. soaialisti^dcý realis.11.uu fio podoby své literatury/ - 

téaa .ěerTeaé kaihovlly přes i řekll aeumiú - k aáil.o /Oo ausíme, mima ji.Aét 

„ ob.ěaaskéa. livotě plni -yyz^ávat ono. ^all.11.SiiOYO-•etemokratiaké: •Cll.udo'ba 
11e s.aad.^o Tyne škod"./ A caudoaa • pokorou a.s ao:aatstvím se v pociání. 
^urycll.o:wi mísí v .textu •atolik, až si avěd.omímep že aelj romáa je Tariaeí 
•a-úklaUí. kře^ta.askou Titu, jak. zaila staletí přeci iaarxismeai •Vspoaei 

si, ie je zapotřébí velké lásky, aay clludl, kteký.11. jřiiá&íi cll.lél, ti

odpistili.*o- .... -. . . .
Proč? OdpověS je v dílu !?•.aa s. 270; •Už se chtěla w.saát a uvést 

ho cio-roqaků, ale aálle.si uvěcio^mila, ie •eaí ia světi-ra1.osU, kterou 

l>y„aestřežil aěkdo s i,rtkých". Ab» tohle- je Jedno z ticAýal taJemstTí 

staré.zea.ěa láska u ímryella. ta je ^^rea&e omylůp llled.ajícéch láskyplné 

srdee, v Aěm:Ž je omjTá.Jla smrt •. A. jež :a.eae. jméno:--"MŮj je iřísaha". ....
---- Dij románu se odehráTá po-011^ dobi, kdy prendeat repuhl.ik.y se ptal: 

"Hv11anlt.imaa- aen se^tiaeatalísaIUDq i. Ježii žádá malovat lall^^^o jako seae 
■amél<od Člověk od přírody je- jistě egoi.stou0 al.e je otúka, je-ll Jen egoi

stov, či ú.-li. pro bližního tak^ eit ayapatlle nello lásky, a to cit aes- 

pro^tředcln.Í, př^í.llj8 ^Iikoll se sřetel.ů egoisti.^c:kjc.lt".

/Ka■aryk,-1930, •» 557[ . .. -----. - .............................
-- • . _Poďo.bll.i 11Yahje t ro11.ú.u.. .Duše a hvězda •starý pán." & otázka Maaaryko-
Tap aá-li. človik "pro 'bližxiho ••o c.i.ť aesprostředú, :př^aj }• :pr() aěj pfi 

posllovúaÍ-}lliĎíl!Ůlt rozhodllJ.íú. Tomuto •'bezprostře^uírall, přiiaéau e1 tu v 

láanef!omejea roz^xiale svj:a s:,ůsobe.11 au naar.žu.jeg- Cávají& mu :přednoat __ 

:,fet-sehevrald.ou.*staxj m"--do pfíaěllu, kteri-aeseatiaeatál.Ii usaTÍrá e- 

pocbu ekoro clem.okratické11.o a„ sa.mostatéllo če^oslovenského státu, iatfí • . 

. .. T do,aré. ro^ímové prose rnuríme .111.Ít mužnost číst o oslld.u a^u.žů, vlád.-

IOucíell •árod^, i kdy! se ji.cli. přímo aú jedna vita •edotjká. A jak j nok:
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morální iroblémy vládnatí nel&e • písewiictví exeerptevat, i kdyl je 

předtím \lž řešil ••ároó.Aí soud". Od počátka, oa úvodních strai rmás 

spisovatel přitahuje k problému, který óodnes sužuje Oechy. Cituji ze 

s. 29 otázky r.starého pána";
"Bětuíko, zltláznila ses? Nevíš, eo je to iest'i Teta ti to snad ne

vysvětlila?" "uno, Ruce mám dvi a eest prý jen jednu... "a ty •ys ji obě

tovala 'tak lehce?" "Aeh ne! Tak to není.^ "Tak, jak' je to?^ "PřeQstavte 

si to, že &i nasadín čest, postavím se v ní před zrcadlo a buau se dívat, 

jak mi duší. a budu si říkat, jak oobře jsem uaělala, že jsem raději o- 

bětovaló. život mladého pána, jen a^yeh se mohla pak pochlubit STOU ctít" 

Strýo otevřel ústa, ale dívčina pokračovďai "Byla by to pak ěest?" 
eapkovský termín "starý pán11 splývá t moderní ieštině nejen s osoaou 

Masarýkovou, tle s pojmy Tyhraně^ě etickými, jak je starý filozof až do 

své smrti nepřestával vyznávat. Při ,Oe výročí Oeskoslovenské republiky 

"fystřídal na Pražském hradě "starého pána^ - stárý soudce. ..no, neděsme 

se: na otázky "starého pána" oapo"fíaá věřící Bět^ška i v zájmu Háehově. 

Jistě, wohl v noci ze 14. na 15. března 19J9 zachránit vlastní ěest, i tu 

nezastupitelnou iest ieského státu /v té cAvíli už bez Slovenska a •ez 

Slováků/. ; oeětovat ralieji životy mnoha spícíeh a nio netušíeích lidí. 
Když předtím, jako hlava oklestěného státu, nemohl už podniknout .ni^ 

podsta.tného k jejián obraně i Němci v "fe své kalkulaei nepočítali a.ni 
tak s 05obní zbaaělostí tohoto staree, jako s jeho křeslanským přístupem!

To ráno, kdy by v nesěetnýeh proudeeh tekla ěeská ťreT /o tomto !aktll 

Hitler E."f"Ýii dalším vývojem nenechal .nikoho .na poe.b.ybách/, aohl starý soud

ce hledět v BerlÍllě do zreacila a říkat si; dobře jsem udělal, Když jsem 

obětoval životy drníých Čeehů, ale zaehr^dl test woderního m&jestátuj. 

"Byla by to iest?", ptá se Bůh, jenž je přísaha. Ano, kde zůstává v poli

tice "přímý cit" mezi licimi7 Tyto otázky osobní eti i čestnosti státní 
Čechové od noci liáchovy opakovaně oh.Jiatávají - s výsledky - nevhlnými: 

tam, kde se neurvale a bezohledně rozhoduje za zády drubýeh - o životě ná

roda - 2 jeho cti, Bůh přitom - už - rozhodně není brán.v potaz. Bůrjánova 

Bětuška ve s"fé bezelstně iestné ehu„obě, ve sporu o krutosti hříchu, dává 
přednoEt životu. Fřijímá tím krutost kfestanského rozhodování, krutoEt k 

vlastní osobní i společensKé cti a vrÚGtá'do role ^ryohoTSkýen nemoóer- 

ních šlechtiěe.n, po přesliei. Nemoderních "fe sTéni "flastenettví tím, že 

lest -Ylastního těla vtělují do duše rodi.ny.

I Háchovi zůstal po ztrátě cti "přímý eit" - jen jinak, skrze tvrdou 

ieskou lebku opSa.ný, Svědčí o torn osud jeho protektorátní vláciy, veCené 

generálem Eliášema s"f'Ým spojením s exilovou Tládo^ t Londýně •al. TÍe nel 

dostateěně najevo, jak pochopil po 15. březnu svou další politickou roli. 

V onu no^ ztráty sTé eti je.n rozpoznal, že Hitler jako zosobněné moderní
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&lo za p:rospěeh jedaoho.rá-.a, jedAo^o-předjaří .a jedné souiaBAosti roz- 
11eU po-tisí^ let vytřářené souži.U t':eůů a Hěm&ll t křeskaskéa prostoru• 

Ale le je -mo bé /v kulturaírn prostředí evropy/ polla.aáky 1traUout po
uičeaí eti stání, aárodál... du&evaí i. !yzické, spůsoaea přÍllo krim.iaál- 

•ía přes afíie svastiky, tohle pozAáaí přivedlo Háchu al k ro&klaau ti- 

lesaé činiosti. V takovém světě Ae\lllil lit. /Te^ starý sastáaae právaího 

fádu a občaaské cti Tiaitelaě oae11ocnil a jedaal pak uJ je^ jako čiovik 
těž^e nemocný./ ^rt si nepřichází pro křes\aaa /•esckopného seDevraidy/ 

tehdy, když by sob! vlasUí novou vykoupila jeho ěest f Oaa si ho k své 

či.zaosti llpraví^ jako hTě&dll ^llhasíaající, pokud iauosíly aaciělsk.é AepoaoA 

kou: což aári Durych sděluje, i když :píie v romáaě o iemsi jiném, a přeae 

steJ^éa. Tak pravdivě6 k tomu dráaajícímu pocitu cti /z období ko.zae jed- 

•' leské saraostaUosti, i kul.tur.a.i/, aa Traaí ned. :po dTaeeti straaáclt0 

Cituji ze s. 48 otázky "staré paaí^:
"Víte, eo jetř čest? Za tu dávúe iivot a ^íkdy Ae obráce11i. To se 

týká i vás/ "Al.e vždy\ ji obětoT^^ ae za ii.vot srlj, Jlýbrž .za život je- 

ho.^ "Tíl:I hůře.^ /.../ "Nu, dě\átko,^ odpověděla atará paaí tak kliuě, 

jako kdyby už mluvila • hrobu, •víte, co je to čest? život můžeme ztra

tit, aai nevíme jak. D:aes tu jsme, zítra. Aejsme. Co .aa tomf To •epředělá- 

me. Ale čest-! Ta je •ašeo Ta nám nebyl.a :propůjOe-.a jako ubohé tělo, tu 

si tvoříme my a tu nám jak víte, ^íkdo nevezme, aeshodÍlle^i ji ze sebe 

aaál... Nu, může se žít i bez U:. To vímo^ - Dívč^^ ae roztřásla llrůzou, 

a .n.e11.ohouc se udržet, vykřikla: •Neříkejte to I fa.k to •e:ai r"V^al.^...J..i. a.o 

^nky zbrai a rlbec jí aepoužil, podle zákona muiů u.i tíII ztratil. ijeat0• 

Ha to •ebylo odpověál... Jak to sroTaat?^
Jaroal.aT ^^^u. ae vií literárAÍ zkueaosti rozehrál.. /Aejea :pod hla- 

diioa textu/ romú.ovou prull1.au, vjza^mů: BitUka • proletariátu Ti, ie 

Eest je.je^ a BollaburžoazJÚ J".iltdřiRi1./etym. IPyJ.ádae domova"/ zbrai.ae- 

použije, ačkoliv by mohl a llikdo by se aedivil, •s^arý páa^ jeho postoj 
otnOYsky předpokládá a chápe a-pouze matka /jako u Čapka zbaTeAá podkoi- 

líck dotyků a křeataaství.m/ •eváží aeau života: při prvaík poll1.eduo 

To11uhle zrcaale.aí vědomě .zapcmáhá ^Duryck Illlola.a. prostředky: 1 tím, 

jak-nauač^je, že llU jde O' znalost etymologie jm^.za /Cituji ze so 42: 
"NeYÍi, že.se jmenuji Ji.ndřick?" "Vímyk "01 se ti to jméno saad Aelíbí?" 

"Líbí. Vždy\ je takové paJ1ské a ro^zmařilé a ll1.íšAé^./

■----- T podáni Bětll.ěky z českého lidu-je. ataroger^máA.ské Iméno z období .
svastiky /al.DŽené z pojmů Heim "domev^ a rí^ík "vůdea" - srov. Reich "ří- 

ie"/, b:i:Íšaé. Nositel teho. jméaa viak za tr^^ďormQva.aé atrpemů přivolál... 

k-Bětuioe jméao, k a^už pak mohla svobodai psát /so2fCJ/:akJliíčku, říkám 

si !h'é jména. •«.sepjatýma mak", atd. /ledy jméAo z oblasti vidění?/.. 
Zd^ň.rasňuji: ^aryek nepopiauje politickí aěje .- aemá to -.zapotřebí. Je au

torem jdoucím od okrajů duše, íarmované nárazy hvězd, al k srdál... Za
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kterým uí sídlí - jen čest. Z toho se až zalyká jeho text; to ostatAÍ 

jsou vysvětlivky. .

Na stránkách, které nikdo neuměl v české literatuře saplnit obůoa- 

ně, jeko Duryeh - o bázni z darované lásky, i tijlesnéf - to poznávánle 

přímo. /V románě Duše a hvězda jsou to např. strany 225-245./ Na těchto 

stranách plnýeh .nužné něhy z chladu cizí chudoby /viz. obdobnQ motivy 

v Durychových povídkáan z 20. let/, chápeme, co je to aěstská mystiky 

české zejě: liH se už nezumjí, květy láGky jsou jen nuzně chuu.obné, v 

uličkách bu oucnosti z'eřeié je jen stru.cn. z poavodů, nemocí a ze zmrza

čení f'rdce. Městská mystika neustále chudobné české země nás pozve:11 :t'ojU 

se ohřát 1/' Kdo by neodolol? V Čechách je vzácné takové pozvání, nahlas; ' 

ale i h-vůli němu se pohybují v 'městském vro8toru. Čech dobyvatelé, "A ne. 

jejím tele se bázlivě skvěl odrcz zlatého světla"; píše Durych. Nie vitiJ 

; že ze zl -.ta zůsts.ne Cecbovi v očích jen odraz zlatého světla, odchází: 

nic trv2lého eí v městském :i;roitoru vlasti nezajistí, nebol podvě - oruě 

očekává mnohem víe. Kde? Tak ten, jemuž /láska?/ po prchavém okam21ku 

Ětěstí řekla: • ;íůže5 jít. Nejde nikdo" - chvstně kráčí dál, protože myslí 

že už Ze platil, a potom kvílí: "Kéž bye:S. Ee byl proměnil -v ten povytaže- 

n:ý knot, a.byeh hořel a shořel 1' /Duee a .hvězaa, to je i román o chvílíe.a 

^čenýeh, s intenzitou 'Tědomí mimo nás!/ =no, cesta za štěstím v chudobě 

se v městském prostředí tak é!ftaHHr sna.dno ztrácí. •• V realitě, nevyKou

pené krví. Stejně, jako zbraně k odporu, i Když si Čech osijas myslí - a 

mluví o tom, mluví! - že při sobě vražedný nástroj stále nosí. Citát 

ze s, 242, o vražedném nástroji:

"^ad byeh jej byl měl ukryt spí.še v srdci než v pouzQře, neb-lo 

však mé sráee pro tak vznesenou věc nosti důstojným místew. I nosím jej 

pouze na svém srdei jako zázračnou věc, která se při rozevření usmívá a 

při zavření mi zpívá. Je to úsměv tak sladký a píseii tak milostivá, že 

se při ní chce zemřít, ale nejdříve zlořečit, hrozně zloiečit^ .ale komu!" 
, , . moa*

Ops::;.kuji: zlořečit • .a.le komu?! - Lze lépe vyjádiit $ ^^^iku rozhor

leného českého vlastenectví? te štěstí a teplý rij - ;,sme miJ-li u pro- 

aarnili na základě cntění - bez koncert Neznáme i tohle rozhorlení ctite

lů české země? Jak je známe pod hvězda.wi Cech? K.ie se pohybuje čest 

česKéro vlastemae? .,..ž za jeho rozbitou duH, u .sroee? Cliráněrié.ho tUKem 

stárnutí? no - jak čelný :předstaTÍ tel píse;!l.Ilictví dávné cie.mokré ticY..é 

republiky - i pro naši současnost svůj roraáu uzavírá? Viděním?

Či stejně, jako příběh z období barokního rozpadu českéno státu, 

Bloudění? Bttuška, obdobně jako Andělka z oné trilogie - opojuje evUj 
život - s Jiříkem: tentokrát jako vdova. h to jméno partnera jé voleno 

i 8 ohledem na věkovitý ko - text české literatury, k.térá zná pi-etobře 

termín - "Jiříkovo vidění". /Geo:tgiu& Ung2.ria, AE..r. 1329, napsal latin

sky pohádkově pikareskní knihu o napraveném hříšníkovi králi Jiříkovi;

stru.cn


do ěeštiny byla přeložena ještě ve 14. století. Srov. téi draiaa Tylovo 

"Jiříkovo vidění", 1849 / !/,
Jaroslav .Durycla. Aa s. 165 píia: -"Tepr-Te ayn.i si uvědomila, že se 

jmenoval Jiří. &^a to jméno tak aapsala. A sly&ela je opravdu ai tepr- 

Te ted, kdyi sama je vyslovila, jako kdyay Je ayla-Ty,:olala odněkud a 
aesnááéh0 sTěta.•. A uělo-to jméno jako sv:i&tění TystřeleASho šípu, kte

rý jí měl prorazit srdee. llle, co mu napi.a.la: •Stýská sa III po fobi a 

potřebuji Tě Yidět a slyšet"•
. -Ano, je to volání opět TlasteneAké. Dl.lrych Aeopomíjí jak prostup s 

oblasti vidění do života, tak i onen Tjz.nam etymologický. /Starořecké 

Georgios je první složkou ve významu "země" /sroT. Geo-logie/; druhá 

slolka souvisí • řeckým "ergon" /dnes i mezinárodní jednotka práee 

•ergo"/, atd./

Posun oproti BBoudění je v tom, že s Bětuškou se spojuje už ae 

Jiří-YOják /svištěri vystřeleného šípv. je ui jen "jako^/9 ale Jiří-sa- 

hradník, který žije za ^raaea jráae ale Diblického :,ř.íka&ug io vyhnání 

se "za.hrady v Edenu, aby obdělával zemi., z níž byl. vzat". /Bible, Moj0 

3,24./ A tento Jiří z Edš^ a Ivě&dy už není •a prahu sarti /jako v Blou
dění/ , ale na prahu křestanského života při -yýsledcích práce a zemi.

/TJ zahradrika je zelid plÁola.oUot.ýra partnerem Jeho práee./ Takovjto :prála. 
vstupu —-do ciaHíílto českého děje - je &a soúalisau ideol.ogicky velmi 

vý^^^ný./ SK.oro se chee říci, že ^aryek jočítá-ae svým pokračovatele 

tak půlstoletí po STéa ^dlče.a.í: ale •eaeclaáví STé čteaáře & ieské sellě 

•a pochybách - pokorni s nllÍII -,očitá./ Ano, aarokai "bojovný Jiřík s Blou

dění Tzděl.áTal. českou zemi tak, ae pro její čest _pracoval mečeli. A ne-. 

zvládl vícp než :předat dál ctůJ život po^& - ji^sk jeho dílo -skončilo 
t naprostém zmaru. Jiří s kOJlee demokraci.a.v Čecllách.. zná pro dalií čejký 

život "1' rodné. zemi to nejd.ůležitějAí: lllllí rozezaat :,ocivoa I A dokáže dát 
.aajevo /křestanskya neochvijaým &působeDl6 tU. &áviir rowállu/i ie do Ja- 

kéhok.alLY podvodu, a iařeaevšía •etllckého^, n.iludy ^skoho ze svýU ltl.ís- 

kjch nezatáUe; ve Tlaatrl rodiai podvod bez úsilí a za pomoci Boží 

/ne materie J/ zdolá sáli. ■ - ...................... .......
Nad. Prahou ieskjeh lidí ^rudá hvězda :po^lla.Aské .aauky stále zvyiuje 

nůl iár: ze.ai ay se Lt.ěla stát pou.ití„ A nejen dlle: tak .!Dllohé tomu aa~ 

svěd.čije, v rudéa iáru hvězdy I A.l.e ze země :,ořá<i prosakuje česká k.řea- 
la.iská tra.dioe, obměělla iojmů dua a hvězdy& Modli aa a J.racuj. Jisti, 

drahý nejdllležitější chrám sídla če&kých králů-a čeaké koruny byl. y 600 

letech- socialislieli odsakralinováa: basilika sv^ Jiří ae vlak Aemůie stát 
aymbolem pauště.duella.9 neaol časově Jrvní aéml čeaké zbobosti, hrob avK 

L^Jlily9 ta.JI. jelitě nebyl z.a.iče. f l':e&ká zbožnost je hluboae se z^e.llÍ. spja... 

tá a aemů!e být tedy natrvalo^ •bavená síly& vidyl na Pražské11 hradě, na 

prostranetií mezi. stállkem Boha a kaaaeláří dlavy státu. stojí stále - a
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z kovu odlitá — socha Jiřího drakobijce. Český Jiří bojuje nejusiloT- 

něji s drakem podvodu a to je podstata étosu Jiříkova viděni f

A jak je v Durychově pojetí románu Duše a hvězda zdoláván podvod? 
Dívkou, která není "z masa zastrašení" • .a. úsil:ún křestaanc1, jenž má vůči 

bližnímu přímý cit J I vůci zemi, kterou vzdělá a sám nezbohatne: Jiří 

je zahradník, proto že český spisovz.tel 'Yí, ie Bětulka ho vyvádí n::i. pouš\. 

Sá.11 t Čechách nezbohatne: ale za po oci Boha vloží do své duse hvězdu, 

eož je nejskTělejSí zahr-a.ničení v Čeohách.

/KO/

Poznámka 1:
 

Román Duše a hvězda vycnázel na poKracování v deníku Lidová de

mokracie, pod nizvem Bětutk"'-, 1.1-. 1956. a hle, jakého už bezbřehého 
vítězství nad křestanskou kulturou aosahl socialismus t toku deišíeh 

30 let r Pri 100. výročí narozeLÍ Jaroslava ^arvoha, dne 2. 12. 1986 

nevěnovala už ani. výše z:áněná Rióová Qemokracie památce českého spi

sovatele sebene^^rnejší řádku. lfaopak, ve výročí dne připomněla: 

n2. proEince 1926 ru::.rozell za..;l. uměleQ Miloš Maeourek, spisová telni. 
/LD, roč. XLII, č.284./ Ano, místo Jaroslava Duryeha máme v t:SSR Mi

loše Ma.oourka l A ze tuto skutečnost je nutné děkovat vlád.ě soéialis- 

tickébo státu, nebo\ tato vláda, známá HVÝ* ateistickým za11ěřenim, 

zastupuje yeE'.keré záQmy českoblovenského lióu. A tak je nutné aspoň 

t poznámee zaznamenat jméno současného šéfredaktora LD, ór. StanislaTa 

Tomse, Et. Věnuje se plně a s tíkovou eruQiícÍ /i oproti létt-0.ni padesá
tým?/ umlčování připomínek hoanot křest&.nské kultury v tisku, že je 

nutné podpora;at návrhy na jeho vyznamenání socialistickou spoLeCností. 

Umlčování hodnot křestanské kultury v eSs.R j8 totiž nutné, pokud se 
týkají živého dědictví u Cechů, národa'ri^ni. nyní dlouhodoDě okupoTaného,



Lu dvík Vaculík: Podzimní cesta krajinou

/fejeton/

Já ovšem novím, jek'é včdoro.i své krsjiny mají Jim národy. Jifltl je 

to v Jejich literatuře, n tu právě dost neznám nebo si zrovna nevzpomí

nám no ptíkledy, ^romě: •••uoO 1n Dergenhoh 'n 1st es iraer echon. lmlt le-- 

toňnúho podzimu všdom:! krsjiny eŽ napíná kilži e Vj'Uačuje jin/ vĚO^omí, 

ba 1 pudy. Ale nojednou mua.ín: prudce zabrzdit: vrcholu •úaké silni

ce pod lesem, protože JDoče dolů, sklání se země, v zlntou m:!su slun-
<9

ke, mflkou s vl:!dnou, fssnatjch okroj.!.t.,a zvlněného dna, o v nejnižším 

dlilku, blyšti se, ovólná jsk oko, dávka :;ivť vody, zanech^ant'u hróze, 

porostlé hájkem, chundeleť. Ve mni ee zdvihá sterý pud, a mue:ím jít. 

Je důvě^rá a známá, tak milá, tak mr.utiW o právě ssm.s, ř.e ee proklínám 

za tt to, jak jdu. Ale budu ti cizincem, mi neumluv:!š, nechci ti ro^^ 

mět, nepřijdeš k slovu, tec mluvím já, e jmenuju tě, eprostončžně: c^^ 

cha!

N_yslím, že v českém vědomí ae krvjina ^vyvinula až v samostatnou by

tost, se svou povahou, tváři a silou. Prof naše hymna začíná popisem 

krajiny, u něho: v praxi i přestává? V dalších 6lokách se mluví sice o 

povaze plemene, je„ v tom bohumilém l:rsji žije, e.lc k jeho programu a 

• úkolůn už nedojde. A to je dobře, protože tuto část h^ymny’ by ty "duše 

útlé v ttle čilém^ určitě pořtd přea""lávaly jek pnmzúílcy a ýmáne ulic I

Krsjina • to je první bod osudu nórode. Z bászúkd ensd jenom Jilí 

Kolál se keyei přiznal, na beeecJě v r.emeforklubu, !e mu krajina neříká 

nic\ Cdvážné pfiz^áníl I městslcy floutek };ezval se krejinč poklonil: je 

to české náboženství. Když jeCu, vidím jssnš: kdyby tW výměra zemskdho 

povrchu nemile tento reliéf, jehož tvor 1 b^sva se shora 1 zboku vysta

vuj:! mámu posudku e pocitu, co bych z ní mřl7 t.;yel:!m, fe lidó, kteři 

svou krajinu nikdy navi<li v Jejím souvislrun ryau, v složen:! Jejích čáa- 

t!, takoví &a3afi, o Rusech ani nemluvě, ti že Jí nedávaj:! tolik 111atn 

ve asvé literatuře, ve sv6m svědomtií, &ni v rodine. A mají aspoň o 

zločin miň.
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Jak sém ou sí se v SVé krajin. cítit jeden LeCer, o Rusu nemluvit 

Osnm!-11 českj rolník, je s krajinou: mluv! k ní a ona k němu. Praví 

jí, co tea mus! udilat, e slibuje, že to bude dobré, e na neděli oc1- 

poledne smluv:! si s ni wíteibd 3Ctk8n! v lep'-!ch čatech. 1.’Qi veani- 

čm ei nechává od krej^' redUt: ona mu ynukáv6 nópedy, til! Jeho 

hniv EýmMber.;}' ženou, dl'tmi a úředem, ebírá jeho vMi rozpe álou mezi 

11dm.i. Z rolnictví pleiel tento vzteh mezi zeQÍ o člověkem. do litera

tury r z té Pf!", protože v zimě rolník čte, zos do rolnictv!: ve spi

rále vzCh l tvá.ní pilccy i člověk.s vznikl česk:," vlastenecký venkov. A zdá 

se snač je.no- mně, že 1 řeč přilehne k svómu kra.Ji, a když se pek d—— 

je n?et, ěípatného, že se odchlipuje od něho o odprjskSvá'7 Ještč j^» 

nikde z náe dost nepev'dřli, jo.k surovou amputE.ci na poveze krsjiny 

i lidi byla te "kolektivizace p0dy^.

Jeu n:!:! a tl:íf, po trtwnaté mezi. Ze strony ozéi-ené Gluncem sta- 

řlri ? ěelcot:í jak jcmn... tepané červene zleto, ve st.úm je ettíbrce....1.

A bílé oko, te vylité kapka obř:!ho skutku, to je přece otvorl ľ terýtil 

propaanu dol::, a tam ee mi rozkd skne novt jasný' celS vesmír, nav ?’lcy 

nepři!tupný žádné rake-tě. Poe hráz! ec co?i pohybuje: enaživě, tfporrnl: 

e ubou. Oov ik j3ouci kre jinou ani neví, kčy zepo!tnál eyslet ns věc, 

m:. vyšel z domu. řlysli ne cosi jiného, co by mu v rdzké jlzbt .nne- 

napadlo. Cbudúk příbytkem o jedné svčtnici mé tu l!V':lJ sál a nE'.koli-

ktro ko^mnat: stueovnu, kapli, archiv dětstvi. •iuž pod hráz:! mě uvidšl, 

na^rcnává ee e jde ke Fnl, rozpačitým krokel!l. Kolik obrr.zů, písní e 

OFUc.ň se odehr-je na několika kilometrech nač:! krajlnyl Jdeme jen 

přes kopec, a jemC> jinde. Y.dažto ^S.nr, o ubohém Rusu s.ni ne mluv?, 

nolikrcndó kilome^í sto, e je tam, kde byl. Vládo této kraJiey, vaaa.. 

me se: že na trase F."yjev - Lcniryrrd - loskva neMjdeš tisícinu toho 

života, té pravdy e vále, co na trase Strženec - KDHětě - Pičín v o- 

^nese P-enečovt

Pozdrevlll jsme se, e chci ee omluvit: "Jdu se vykoupot," ř:!kmn.
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"To eno," pr rvi mu:, "jó myslel, je tli nejste o: rybářč, tu :ttř .;ba 

chytám ry po-«" UkRZuje no odhozenou lopotu: "Přičol jees prohrábnout tu

sin uhu ••• nechal i i 'N kousek té^^ mokré louky«»« dřív to celé by

lo mého otce."

ľn hoře Elpojin je přesně určitelnji vrchol a no nfm z tří 

složerý stll, ne stole meč. Z- čemu Čechové uaržují Dlaník, v^íme. Tedy 

přcdstsvte ci ho zplácrý v rovinu: kam polo.íme ten stříbrný mečí Lid, 

který ntm:t, ©ni v pohádce, k ,’e hledat ten meč, tem je uč n -jenem otrok, 

ale fe - rá ’ bez minulosti i buuouem?1 tuň s-íré nářadí © pvvís "<:ne vo- 

dm je tu oojč-istč:! v celém krnji. Irotože riepf-iték&, or: tu vzniká, ví

te třch prnmenťi © mokřin." Ptám se: "ľdy vy jste se tu naposledy 

koupal - rých 1 Jako kluk," zvedne tvář a dávrý: pohledem objede svou 

rcc:nou mísu.

Nežiju moc dlouho, o přece vidím: krajina ee vyprezdňujD ri zplov- 

tuje. Je jí obaGh i ohaah jejích obyvctel je atfile chuJí. ľ- čím <361 

primitiv^^ ...! je i jojích úkol. Dnešní česk... pole už nerczjímsjí evým 

rolninern, ,..,.Iive.n se necvič:! v metafoře: pro ::.troj? Uvidí komb jnlr ze 

své v,S„e s sily očko rozr.ezilu v ouilné pařezině? Který pfedsod © JZD 

ee v neóč-li oCpoleCne jde se& ženou e dětmi podívat óo polí? Čích pol!? 

Myslím, že do tĚch irých lánů řepy či kukuřice nezajde v neděli eni 

rinietr zemědčlstvl: tak malou vLhu trají v je’.o duši, tel: pr.1zdná je 

vláda dneční české krajiny!

"Ko t ir to zkuste," vyrývá mě už s hem^remea notykou a lopatou

v pubické::: háj1. svého rodiBtě. f<oz..hl.:!2ím ce s z.kcuč:!m si v čuchu 

jednoduchou vitu. Poto- 1 ji vyslovujú potichu s potom volám nnhles; "Un 

peiso muy hermoeot" Ale věts, vfcnf správná, ke krajině nechce přiletí 

nout.

Ohlížím ae, beru ja kouai cyč, prorážím ledovou skořepinu, vatupu- 

ju do vody, bořin rukama před sebou led^ pod n:!mf voda ež, pál:!. - lJo 

co, 1 kclyby: Já to snad už dál sni nechci vidčtl

/Prosinec 1986/
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