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Miroslav Červenka

BRNO, 28.5.1944
Zkusím to, zahrát svoje zoufalství 
Prasia to^ s^^át awj« aoufalatúl 
A atvoHt todl>Q, a^»t •Yi^raJicí tr^ol 
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Petr Kabeš  / ANDĚL KANIBAL

Uyl vane sěstn oibanenej čaa 

hlaa města ■isí, oalak t hrdlech las
- písničko, zpÍTalaa? •
kaliche. jeri^cha 
kane aem do ti^cha 
kane aen peutníkd 

ehlnt sloup t po11mín toaýY, ^lcraa 

■ěet^ Tane anděl ^kani^Q 

te Tane ■ěato 1 ^anaěl ^kaniDal

ani!! ••• loĎak1 ,1,1 

pfiatáTeJ pfiataTe 

•toiel Al^aim 

pe—:ílal t poataTl 
ú. pta!:! lupiM 

t »eai jaou bt'f7 jel 
•• aleTa t iatn^n 

pe\lltí •• slatej Ml

^Dyl aerel na •Tt •••^^enej ěaa 
ty.ff al^rf t •Di •páraje ■rás
- píaDičb, ■lěeluf - 

sa kf!dla t peMúcll 
Wí •li Te atim.ů 

lleli Uet dlí t^wr
t aonitor nočních ■'Or, zaziiný hlas 

heu stěnou stal ae anděl kaniaal 
tTO.j klit a ■ír je šantil ^kani^Q

net, ae l^akt a^lÚ& 

autj rab aejusti 

útečí s Jiren ^ladA 

aeatupuj, •• •v^i 
pfíaihy zhael^i 
iatník a^kryl plachty jol 
a vetei Te sloTecll 

něatuje zlatej mol



Uyl v tobě bydlí odb^^eneJ cas 
ttrtJ dech jeíadzík tvffl, ■lat a traa 

- písniěkoT nebylaal • 
bí1' je závit vět 

trn n^ deáet let 
u ^hrotu kalich květ

Dese aleY 1"8e dech puěti vas 
Te lije y tobi andil kanibal 
vr^ui •••nrah, an411 kenikal

je pole 1-iltch Traa 
jsou kfí4la ěerDjcll TrBt 
na Itítu ^dila 
sapomen na Mvrat 
jde andil se štítaa 
r,atodf z Tr^akd Jol 
to slovo ••z 
nlěiiuje zl.ateJ llOl

/1979; text zhudebněný Vladimírem Veitem/
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My, stredoeurópski Východoeurópania
Miroslav Kusý

Hovoríte nám "Východná Európa" označujete nás^za •Východoeuró- 
panov^ - a taký Nemec z NDR ;^Yýf:hodný^ Nemec/, Maďar,-Poliak, Če6h, 
Estónec to považgje za potupu-a ohradzuje sa proti tomu.

'Sú to voľakedajší Btredoeurópania. Lenže Hitler Strednú Európu 

definitívne rozbil, jej povojnoYé usporiadanie zafixovalo status quo 
a Železná opona ju jednoznačne rozdelila medzi Východ a Západ. Z hia- 

diska politického zemepisu sa teda mnohí jej obyvatelia takto objek

tívne, fakticky stali Východoeuropanmi. Proti čomu sa teda ohradzujú?

Citia totiž, že v tomto označeni už nejde len a ani nie predo

všetkým o geografické začlenenie. Nedorozumenie však spočiva v tom, 
že akonáhle opustíme zemepisnú rovinu, strácajú pojmy •Západáá^ a 
•Východná^ Európa svoje jednotné pr^ncipium divisionis. •Východoeuró- 

pan^ nie je tverený podia vzoru •západoeurópanr, nie je jeho logic-' 

kým-proťajškom, partnerom z druhej strany tejtG Európou prebiehajú

cej deliacej čiary. A tak si nerozumieme, lebo tu sa hovori o voze 
a tam zas o koze.

Keď sa povie •Západoeurópan^ /zjednodušene a nie celkom opráv
nene lEurópan^;, máme na mysli človeka, ktorého pôvodná národná vlasť 

sa prektieky rozširila na celú Západnú Európu, ktorý sa v nej citi 

byť doma ako v jednom vnútorne už značne iRtegrovanom hospodársko- 

a kultúrno-politickom celku. Tento celok teda tvorí jedno vyššie ú
zemné spoločenstvo, takže každý, kto v ňom žije, má dnes už vypesto
vaný uvedomelý pocit západoeurópskej identity.

K tomuto pocitu nedospeli taki Francúzi či Taliáni, Švajčiari 

d Holanlania tým, že uzavretí vo svojich národných klietkach špiri- 
tizobali o nejakom duchu európanstva, ale tým, že z nich,vyšli von: 

stali sa Západoeurópanmi v praktickom slova zmysle, prakticky účin

ným rozšírením svojich životných priestorov.
Proces povojnovej západoeurópskej integrácie prebiehal spontánne 

po mnohých líniách /od hospodárskej, kultúrnej a politickej až po za- 
mestnanecko-migračnú a turistickú/. Také jeho formálne výrazy, ako 
je EHS, Európsky parlament, či dokonca NATO, nie sú teda jeho spi

ritus agens, ale iba jeho odvodený dôsledok. Tieto formáine dôsledky 

sa však vo všetkých zúčastnených krajinách ani neprijímajú rovnako 
a sú aj predmetom rôznych kontroverziit Západoeurópska integrácia 

je preto pre d týmito dôsledkami a nad nimi; pocit západoeu
rópskej identity takého Dána či Belgičana nie je teda nijakó priorit&
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podmienený jeho postojom, či postojom jeho vlády k EHS alabo NATO. 

fo však má spájať dohromady ná^, ^ýchodoeuropanov^? • 
2ápadoeuropska integrácia prebehla bez nás a,mimo nás, do toho 

nadnárodného spoločenstva, ktoré<^vzniklo, nepatrime. Nielen fy-

zicky, ale ani duchovne už nie: na to sme už od neho príliš odlúčeni. 
Stredoeurópsky žiJrny priestor sme stratili a žiadnu adekvátnu ná

hradu zaň*sme si doteraz nevytvoriliřNaopak, to čo tu obe svetové 

vojny rozdelili a postawili proti sebe, zastalo koniec koncov naďa
lej rozdelené a navzájom na seba nastražené.

Tu teda v povojnovom období doteraz nenastal žiaden spontánny 
integračný proces zdola/Ktorý by mohol vystupovať ako nejaká aspoň 
trochu primeraná obdoba západoeurópskeho integračného procesu/ a kaž

dý z nás potajme dúfa, že ani tak»skoro nenastane).Naše vzájomné na
cionálne nevraživosti sú totiž ešte stále dost' živé na to, aby poso- 
bili skor v opačnom smere} Pre bežného Slováka je dnes ešte stále ne

mysliteľné, aby vytvoril nejaké intímnejšie teritoriálne spoločenstvo 
s Maďarom, fech a Poliak sa dedá do takého spolku s Nemcom, ale ani 
Čech a Slovák s Poliakom; slabost' pre Rusov tu snaď už nezostala u 

Aikoho okrem Bulharov; neslovanské národy sa tu podozrievavo pozera- 
jó na každý sJovanský živel a majú preň vždy aj trochu pohfdania, 

pritom však ani takých Rumunov, Maďarov a Nemcov tu navzájem dohro

mady nič nezbližuje.
Nie, my sme tu nevytvorila žiadne nadnárodně spoločenstvv kul

túry, ducha, mravov, s kto^f by sme sa mohli každý z násE ako tak 
identifikovat'. Zastali sme uzavreti vo svojich národných klietkach, 

z ktorých sa navzájom ostražito pozorujeme.
Hlási sa z nás vôbec niekto k nejakému spoločnému •východoeuró- 

panstvu^? Nevidím nikoho. Naopak, každý z nás sa ho obáva ako tohe 

horšieho zla, ktoré by nás mohlo postihnúť. Nejde tu totiž iba o 
problém susedských vzťahov bývajých Stredoeurópanov. Každý z nich 

si totiž navyše uvedomuje, že vo sfére absOlútnej sovietskej hege

mónie by tu mohol vzniknúť a jestvovať iba jediný typ východoeurop- 

skeho nadnárodného spoločenstva - toho rusmfikovaného. Jestvuje,,či 

aspoň vzniká tu však niečo také?
Oomnievam sa, že to, čo sa tu Západu niekedy takto javí, je op

tický klam. •výcadná Európa^ nie je nič viac než mocensto-politický 

blok členských štátov RVHP a Varšavské j zmluvy; "Východoeuropan’^e 

je nič via c ne ž Maďa r či Poliak, žijúci v krajine, ktorá' zhodou^- 

kolností patrí do tohto bloku; a pocit ^východoeurópskef identit/ 

Ne mca či Čecha nie je nič viac ne ž obdoba pocitu, ekým sa ^ol .a 
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lev identifikujú so zoologfckou záhradou, do ktorej ich zavreli, 
v ktorej ved!a seba žijú a z ktorej pre nich niet úniku.

Oobre teda: pripusťme, že zdola, spontánne sa čosi také ako^vý- 
chodoeurópanstvo^ zatial neformuje. Ale čo zhora? Neusilujú sa prá

ve o to Sominantné mocenské štruktúry tejto časti sveta?
Ako vieme, k priamej sovietizácii došlo iba na zlomku bývaJého 

stredoeurópskeho prGestoru, na jeho okrajových anektovaných územiac ' 

/pobaltské štáty, Podkarpatská Rus, Besarabia/. ňalšie pokusy o ňu 

/sem patrí napr. aj Husákova koncepcia •sovietskeho Slovenska^ z ob

dobia Slovenského národného povstania/ goli hneď v zárodku zmarené. 
Pri tejto sovietizáci i však nešlo a nejde o tvorbu^východoeurópan- 

stva\ ale o formovanie etatistického povedomia sovietskeho patrio

tizmu, občianstva, tzv. sovietskeho človeka a jednotného sovietske

ho ludu. Nako!ko sa to Sovietom darí, je už iné otázka.
Pokus o istú nepriamu sovietizáciu bývalých stredoeurópskych 

krajin sovietskeho bloku prebiehal vo svojej intenzívnej podobe v 

päťdesiatych rokoch. Prejavoval sa ako presadzov8nie sovietskeho 

spôsobu života, sovietskych vzorov, sovietskej literatúry^^ a všet

kého sovietskeho vôbec, ktoré malo byť oným zjednocujúcim prvkom ce

lého tohto bloku:malo viesť k vzniku pocitu blokovej spolupatričnos

ti a identity zúčastnených národov. __
Tento pokus vo svojej podstate stroskotal. Nielen pre univerzál

nu neprijate!nosť svojej nosnej idey, nielen pre spôsoby, akými sa 
uskutočňoval, ale do značnej miery jednoducho preto, že nebol spre

vádzaný- faktickou vnútroblokovou integráciou, prejavujúcou sa vzá

jomných prenikaním národných hospodárstiev a národných kultúr, širo- 
kými medzi!udskými kontaktami cez národně hranice: vychádzal z pred
pokladu maximálneho zachovania vzájom^XjiI^SÍovanosti.

Reálny socializmus vzal na vedomie neúspech tohto pokusu. Z ne

priamej sovietizácie sice zostal i mnohé obrady /ve!kolepé oslavy vý
ročí Ve!kej októbrovej sovialistickej revolúcie a Leninových narode

ním, mesiace sovietskeho filmu, zaklínanie sa sovietskymi vzormi/, 
lenže tie už nikto neberie vážne. Óčasť na prvomájovej manifestácii 

/ako symbolu jednoty bloku/ sa zabezpečuje odmenami. Reálny socializ^ 

mus sa vzdal myšlimky všeobsiahlej vnútroblokovej integrácie zdola, 

medzi zúčastnenými národmi /pokiaľ ju vôbecxniekedy myslel vážne/ a 

prešiel na pokus o striktne limitovanú integráciu zhora, medzi zú

častnenými štátmi ako jej jedinými •právnickými osobami^. Silokriv- 

ky tejto integrácie zhora sa však prejavujú a pôsobia v^ celkom iný'ci 
rovinách než je ono predpokladané •východoeurópanstvo^.
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Pravda, základné formy tejto integrácie zhora tu jestvujú od 
doby vzniku sovietskeho bloku. Vo svojej povodnej podobe z paťdesia- 
tych rokov sa však táto integrácia zhora vo svojej podstate obmedzo
vala len na funkciu vonkajšej obruče, ktorá nás drží pohromade čisto 
svojou fyzickou silou.

Mocenský blok si vyžaduje čo najvyššiu integráciu politický^b, 
hospodárskych a vojenských špičiek zúčastnených krajin. Treba pri
znať, že - napriek občasným disonanciám - Sovieti v tomto oh!ade do
sahujú /na spoločných partajných podadách, v RVHP a vo Varšavskom 
pakte/ takej "jednotyt a •zomknutosti^, o akej sa druhej strane /Eu
rópskemu parlamentu, EHS či NATO/ nem&že ani len snivať.

, Táto bloková integrácia však pri mocenských špičkách v podstate 
aj konči, nejde pod ich úroveň, nezasahuje a zámerne ani nechce zasa

hovať aj do nižších rovín sociálneho a kultúrneho života zúčastnenýeh 
národov. Politická integrácia je tu výlučne záležitosťou vysokých 
stranických funkcionárov, štátnikov a diplomatov, vojenská integrácia 

sa týka armádnych štábov, ale už nie samotných armád. Je príznačné, 
žé sov:iltske vojská, dislokované vo väčšine krajin bloku, sú držaaé 
v prisnej izolácii tak od .’spriatelenej" domorodej armády, ako aj 
od rspriateleného.t domorodého obyvateistva.

-A čo tá - dnes toiko omieianá - ekonomická integrácia v rámci 
bloku? Je ešte stále len v plienkach. Ooterajši prevládajúci typ hos
podárskej spolupráce cestou výmenného obchodu, medzinárodnej deiby 
práce, technologickej unifikácie a pod. má so skutočnou ekonomickou 
integráciou len veimi málo spoločného. Jej podstata by mala spočívat' 
vo vytvoreni spoločného východoeurópseeho trhu /a nielen dvojstran

ných vývozne-dovozných vzťahov/, v'živom pohybe kapitálu, investicii 

a pracovných sil v rámci bloku ako celku, v budovaní priamych výrob
ných a vedeckotechnických stykov medzi podnikmi a organizáciami zú
častnených krajin a v utváraní spoločných podnikov a medzinárodných 
združeni. Aký je věak napr. terajši stav ekonomickej integrácie medzi 
Československom a Sovietskym zvazom z hľadiska uvedených kritérií? 

gohoda z novembta 1986 určuje 17 párov podnikov pre rozvijanie pria
mych stykov a uvádza iba 3 už jestvujúce spoločné podniky. A to je to 

najrozvinutejšie, čo snáď obe strany v medzinárodnej hospodárskej 

integrácii bloku vobec majú.
Doterajšia ekonomická integrácia v sovietskom bloku prebieha 

teda ešte stále predovšetkým v rovinách, ktoré nezasahujú žiaden zú

častnený národ v jeho každodennosti, tak, aby ju každý jeho prísluš- 
nik bezprostredne pociťova1 na vlastnej kožá, aby priamo prenik: 
do jeho životnej úrovne a spôsota Hwt., abY v ňom vyvo1ávala pooi- 
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ty blokovej spolupatričnosti, spoločne zdie!aného^východoeurÓpanstva\

Dokonca práve naopak, aj tá ekonomika nás vo Východnej fairópe eš
te stále viac rozde!uje než spája. Na rovine •veikej^ekonomikyt prvá 
spoločná veiká investičná akcia Československa a Maďarska /priehrada 
Gabčíkovo na Dunaji/ je predmetom vleklých sporov medzi oboma part

nermi; sovietske ropovody priškrcujú stále viac zmluvné dodávky ropy 
blokovým partnerem; Ldokoví partneri nechcú odoberať zmluvné dodávky 

československých jadrových komplexov a pod. Na roviqe •malej^akonomi- 

ky: bežný spotrebný tovar v jednej krajine bloku je neGostatkový a ne

dostupný v druhej; colné predpiey medzi takým Československom a Maďar^ 

skom či NDR sú v istom ohľade prísnejšie než medzi Československom a 

Rakúskom a pod. Momentálna ekonomická prosperita jeenej krajiny bloku 
sa nijako neodráža v hospodárskej situácii blokových susedSv a je pre^ 
to sledovaná so závisťou a nevraživosťou. Ekonomické krízy, každú chvSi 

lu niekde v bloku prepukajúce, zas sledujeme u blokových susedov s po
citom škodoradosti a satisfakcie: konečne došlo aj na vás! Poliaci v 

očiach bežného našinca začiatkom osemclesiatych rokov hospodársky skra^ 

chovali pre nekonečné štrajky a maximalistické požiadavky; Rumuni pre 
lajdáckosť a lenivosť. Prečo sme sa dnes dostali na dno my, Čechoslo

váci, v očiach takých Maďarov či východných Nemcov? Asi by sem sa tu 

tiež o sebe nedozvedel nič obzvlášť lichotivé.
Čo však vnútrobloková individuálna a masová turistika, ako všeo

becne uznávané východisko vzájomného najbezprostrednejšieho spoznáva

nia sa národov?

Turistika sa u nás nikdy nedostala na univerzálnu základňu vol

ného cestovného ruchu - teda do podoby; v akej ju vo svojom životnom 
priestore pozná Západoeurópan. Je limitovaná rôznymi vstupnými a vý

stupnými pasovými obmedzeAiami, ako aj obmedzeniami colnými a menový

mi. Tieto obmedzenia, striedavo priťahované a zas povolované, sú pod

mienené politicky i ekonomicky. Honecker nepúšťal svojich Nemcov do 
reformnokomunistického Duilčekovho Československa; Husák uzavrel svo

jim Slovákem a Čechom hranice do Peiska, žijúceho Solidaritou či pá

pežovou návšteveu; všetky zúčastnené krajiny sa rôznymi spôsobmi brá

nia proti tomu najrozšírenejšiemu a najmasovejšiemu typu našej špeeié 

ciálnej vnútroblokovej turistiky, ktorý spočíva na základni nedostat

kovej ekonomiky a prílevu nehodnotnej meny od spriatelených susedov. 
V lesťdesiatych rokoch bolo feskoslovensko pre Maďarov •kis Amerika^, 

chodili nás masovo vykupovať^a obchody dostávali obežníky so sozna-^ 

mom tovarov, ktoré treba pred maďarskými turistami utaj ovať. Naopak, 
dnes zas čecrtslováci drancujú maďarské a východonemecké obchodné do-
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my a butiky1 zatial čo o československé zvyšk, v obchodoch sa trhajú 
zúboženi sovietski turisti. Špeciálne obchody pre devizových turis
tov zo žápadu1 nepristupné ostatnému východoeurópskemu turistickému 

plebsu /pokial mu vo vrecku nezvoní •tvrdá• západná mena/ jestvujú 

snáď už vo všetkých krajinách sovietskeho bloku; Rumuni začali do
konca podia tohto principu budovať aj segregované občerstvovacie 
stánky na svojich čiernomorských plážach: v prvých dostať široký 

sortiment dokonale vychladeného importu, v druhých teplé domáce pi
vo a limonádu.

V slovenských Tatrách sa západonemecký alebo taliansky turista 
zavezie svojou limuzínou aj tam, kde je všetkým ostatným vjazd pris- 
ne zakázaný: má devizy. To však našinca ani natoiko nerozčúli1 skor 
je permanentne podráždený záplavou východomemeckých a maďarských ly
žiarov, dovolenkárov1 ktori obsadzujú všetky lacnejšie chaty a hote- 
ly1 vytláčaj^ ho z lahoviek a vlekov a z vysokohorských chodnikov si 
urobili zaiudnené promenádyo Vo väčšine pripadov sa takýift zahranič

ný turista z nášho bloku nepovažuje za •dobrého^ hosťa1 za predpoklad 

rozkvetu jedného dôležitého odvetvia národného Rospodárstva, ale za 
priťaž1 ktorá nás, domácich, obmedzuje a ukracuje. Môže takýto typ 
•nedostatkovej^ vnútroblokovej turistiky vôbec viesť k nejakému vzá

jomnému zbližovaniu národov? Môže sa z neho zrodiť pocit východoeu
rópskej identity? Vedie skôr k opaku tohto predpokladu - k zotrváva

niu vo vzájomnej nevraživosti1 k utužovaniu našej rozdelenosti.

Z toho všetkého mi teda jednoznačne vyplýva, že kto dnes na Zá
pade počita s Výchdnou Európou ako so spoločným životňým priestorom 
tam žijúcich ludi a s výchedoeurópanstvom ako so spájajúcim ich jed
notným životným pocitem, vsádza Aa špatného koňa. Do dialógu o celo
európskej détente vstupujú dva mocenské bloky1-vstupujú den Západo- 
eurépania so sovietskym blokom1 ale nevstupujú doň Západoeurópania 
s Východoeurópanmi1 lebo tých druhých jednoducho niet. Dialó§ o ne
jakej celoeurópskej kultúrnej identite je zatial čisto zápaSoeuróp- 

skou, nás z •východu^ ešte neoslovujúcou záležitosťou. Aby sme den 

mohli vstúpiť účinne-aj my1 musime nnjprv dospieť k stanoveniu a 

praktickému uplatneniu identity vlastnej.
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KAZIMIERZ WIERZYŃSKI: Na smrt Jana Palacha

V Saigonu se upalovali budhisti 

a nikdo jim nebránil hořet až do konce. 
Lidi atili kolem na ^núěatí, 
hle4i11, al 

na ohni če^ra;/ 
pfidf-epJ.t

lkvarek.

^llyaleli J^aM al, le Je te tim debolenatuia, 

^yYWlift v nich nec1 tliwrt na ^art, 
le ae 4' ^drat, k^ré aia to 'f7bral, 

s vlu-'tld ^Qe vateupJ.t do pl^—nů, 

^abys o čt^^ ba^41D7-
dolel nej eoa^M -
vl'čmboo

ll7aleli J^m a1, le J^u J^d, 
le J^ \o Jinde, 
le J« Jinak,
a ■otft lt1,- •• tu n^lk4o n^dl 

^hMt ae ^fea 9^.ceú, 

at^ibnout J^ Jeltl ^aal1-.., 
^fe!tat ^suheinatllou 
a^^akdemp^aCJf«

A ů^ rde^Oka

Thll Je ^na;
T^^ m kdeai upaluje 

za nb^, za ma, 
s ^^•^
^roa*tfed lide.

Ze apaaUéno ••Ita
• neb^bftn:! bofet al dD kance:

^ěů:a:jí na ^núlatícJa, 

al po;praakw, atraaka 

ae rozpadne v praů.

Nikdo neat^^ 11ytch, 
nikdo nechce přeč!et9
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oo ps^áno
t tůft Pr^^:

rizea ^ta naplina jeat.

ZlaW mine,
111ádenco neprorizeJ 
do tleJic! hl^ůq 
hf'bitowaz^

be doj,
pfísr^^^^bfbite'^ta

nal&^o 11tí.
On 't'Spl^ml a pl.ena,

11.1^,
ú.H y S^^On, 
tu^í co neJ^tt^

& ^^•••^
• oWt.i a,a1.n,:
^dait n • bu4oa^=-U,

en ú^^^^ tu ^Jcr4C1t.;

be hl.^tú,

Mtia Jo. — ^^be:
,,,^tae ob^ah

•sl ů*
11^ůff obete
y na-li nee.

přel, Otakar $« Mokrý
25 .1.1969, t den po^ta
J^» Pd:aeha y Prwa

^azlmiers Wierz^ski, 189+-1969, v mesiTáále^^m obdobť 
člen ^rapi?q Skaen^dar o4 l9>9 • emi^^ci/
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TĚŽKÝ ŽALÁŘ,

respektive to, co si pod tím pojmem 
představovala rakousko-uherská monarchie 
v tvrdých letech "Bachova absolutismu", 
líčí ve svých vzpomínkách Vincenc Vávra 
Haštalský. Narodil se 4. října 1824 
v Praze, roku 1848 spoluzakládal spolek 
"Slovanská lípa", později redigoval se 
Sabinou "Noviny lípy slovanské". Odsouzen 
k jednomu roku "těžkého žaláře" za to, 
že se setkal s anarchistou Bakuninem a ne
udal to, ocitl se v zimě roku 1853 na 
pevnosti M^ač v Uhrácho V květnu roku 
Í8S4 byl osvobozen dík amnestii, hned po 
návratu se účastnil opět politického 
života. Byl redaktorem "Sasu", pak "Hlasu", 
nakonec "Národních listů". Byl též poslan
cem českého sněmu, vydával kalendáře 
a přeložil do češtiny různá díla světové 
literatury. Zemřel roku 1877. Svůj pobyt 
na pevnosti M^ač zachytil ve svých vzpo
mínkách, z nichž větší část vyšla roku 
1866 v "Květech". Zde předkládaný úryvek 
byl poprvé publikován v obrázkovém časopisu 
pro zábavu a poučení "Ruch" /VII, 1885/. 
Předkládám ho přátelům pro zábavu a poučení 
jako jednu z alternativ "absolutního hori
zontu", k němuž se vzpíná snění soudobých 
vězňů o ideálním kriminálu, a jako velmi 
dobrou životní alternativu, k níž jsem já 
osobně schopen se vzpínat i jakožto svobodný 
občano

V. Ho

Po noclehu na pryčnách strážnice byli jsme k osmé hodině 
předvedeni k vrchnímu profusovi Lipovio Tý/dobře znal v Čechách 

moje příbuzné, bývalt vojenským písařem u mého děda, setníka 

Peřinkyo Avšak známost ta nepřinesla mi zvláštního ulehčenío 

Ohlásil mě a druhu mému Preisovi, že přivežených s sebou peněz 
do rukou nedostaneme a jen čtvrtletně jednou domů psáti smímeo 

Na to odvedli nás do prozatímního našeho bytu v přízemí, za 
několik dní měli jsme se odstěhovati do prvního patra. Věci 

naše byly prohledány, knihy a papíry vzaty a teprve po bedlivém 
prohlédnutí některé z knih vrácenyo Kraševského Anafielas,
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Tassův Osvobozený Jerusalém, Scarron, Paul de Cock, dila 

Voltairova, Racineova a všecky spisy historické propadly 
censuře. V poledne, vyzváni, abychom šli k obědu, odebrali 
jsme se do jídelny, která se nalézala v sousedství žalářní 
budovy. Jaké bylo naše překvapení! Ve velké, cihlami dlážděné 
síni spatřili jsme čtyři stoly, pokryté bílými ubrusy, na 

nichž pro každého uchystáno po dvou talířích. Mimoto byla na 
stole láhev s vod9u, slánka a několik sklenico Jen příbor si 

musil každý přinésti sám.
Tam seznámili jsme se s druhy svého utrpení - s devíti 

německými studenty z Prahy, s několika povstaleckými důstojní}cy, 
uherskými, a s dvěma vládními komisaři Madarů, poštmistrem 

Hatzeltem a "vícef'išpánem11 Eoetvoesem, jenž za povstání byl 
velitelem munkačské pevnosti, konečně též s Drem.^Zimmrem, 
dobře známým z Havlíčkova "Šotka"o Od nich jsme se dověděli, 

že stravování si zařizují sami, a že jim k posluze dáni za 
tou příčinou čtyři z vězňů, kteří byli odsouzeni k práci. 

Správu menáže vedl Metzery, dřívější povstalecký důstojnik, 

kuchaři byli Kernatz, jenž býval honvédským náčelníkem 
a Nemeth, vládní maaarský komisař. Začalo se nositi na stůl. 

Oběd byl výborný a pro nás, uvyklé na hradčanskou hatlatinu, 
překvapující. Prvních čtrnácte dní chválili jsme si jej 
neustále, později - člověk už s ničím nemůže býti zcela 

spokojen - jsme časem na to neb ono bručeli. Nicméně polévka 
vždy bývá dobrá, masa obstojně, omáčka chutná; místo ní časem 
červená řípa nebo křen. Na tom mívárne bu<1 tlučené boby 
s perkelem /opečeným hovězím masem/, bua f'líčky se syrečkem, 

někdy brambory nakyselo, perkelt se zelím a smetanou, knedlíky 

aneb guláš. Odpůldne svého prvního dne na pevnosti jsme 
ztrávili u Dra. Zim.mr^a, jehož pomocí jsme se po svém okolí 

trochu ipe orientovalio Přízemní chodba jest určená pro 
vojenské důstojníky, kteří se dopustili sprostých zločinů, 
a pro vězně nově přibyté. Předpisy jsou dosti tuhé. Pouze 

od 7 - 9 hodin ráno a od 12 do třetí odpoledne lze obyvatelům 

přízemí se procházet, jinak jsou zavřeni v separaci. Nám 
týž den výjimečně dovoleno jíti k večeři nahoru, kde nás 
Dr. Zimmer častoval knedlíky a vínem.
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Po týdnu jsme byli přestěhováni do lo poschodí. Zde vol

nosti mnohem víceo Jizby ve dne v noci otevřeny, a chodby od 
7 hodin zrána do 5 hodin večer též. Tak možno stýkati se bez 
omezení s meškanci ostatních chodeb, z čehož vyvinul se záhy 

družný společenský život. Nábytek je v naší jizbě zcela jedno
duchý: stůl, 4 židle, dvě postele - totiž na dřevěném podstavci 

3 prkna, na nich slamník, přikrývka a prostěradlo. Polici na 

stolní náčiní zřídil nám jeden z něm. studentů, Hatzkenberg, 

a věšákem na šaty opatřil nás jeho druh Ernsta Kromě toho máme 
dva džbány, dva příbory, talíře, sklenice, láhev na pivo, 6 

hrnců na vaření kávy a uschování potravin, konečně velikou mísu, 
jež zastává služby ^umývadla. Pokoj jest vyklenut a železná kam

na, vždy ráno vytopená, vyhřejí jej dosti na celý den, ačkoliv 

nastala zimao ■
Vstáváme o 7 hodině. Oblekše se činíme potřebné kroky 

ke snídání a k uklizení pokoje. Já melu kávu, ustelu svoji 

postel a urovnám věci na stole. Ostatní vzal Preis na sebe 
z obavy, že bych to tak dobře nezařídil jako on. K lenošení 

nedal jsem se dvakrát pobízet. Nadto je Preis rozený kuchtík, 

v kteréžto hodnosti požívá všeobecné úcty a důvěry. Máme každý 

sklenici bílé kávy a rohlík. Asi měsíc dělali jsme si z chleba 

topinky, chtějíce tím uspořit, nestálo to však za to. Po snídani 

čteme a studujeme. Nadto jdeme do hradebního příkopu, kdež si 
vězňové zařídili pěknou zahrádku. Na jejím konci nasypali terasu, 

uprostřed 3 balvanovitě stavěných zdí, což velmi romanticky se 

nese. Zde postaveno jest asi 6 pohovek a březových lodyh, opodál 
v příkopě jsou dvě besídky, jedna prkenná, druhá z proutí. Krát- 
ce'před naším příchodem směli vězňové v zahrádce précházeti 

se celý den. V létě tu hrávali v šachy, a ve společnosti 

krásné pleti dávali pěvecké koncerty.
Krásná plet vůbec měla vždy do pevnosti přístup otevřený, 

ba až do jizeb samých vězňů. Nejen příbuzní, ale každý, kdo 

jim přinášel nějaký pokrm, byl vpuštěn - a stačil k tomu pouhý 
pomeranč. Mnohdy tím způsobem nastaly poměry, jež by nalezly 

místa k nejpikantnějším "chronique scandaleuse" - ale nic na 
světě netrvá věčně. Později vše zakázáno a příbuzní směli 
s vězni mluviti jen v hovorněo As před dvěma léty byla politickým 
vězňům otevřena celá pevnosto Trávili dny v kantýně s důstojníky 
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a každý pondělek směl jeden z nich jeti s dozorcem menáže 
do Munkače na trho Pobyli tam ad rána do večera, bavíce se 

v hostincích a v kavárnácho V létě na čestné slovo, že neute

kou, dovoleno vždy pěti nebo šesti ve společnosti desátníkově 
konati výlety do okolí až na dvě míle. Všichni najednou pak 
chodívali dvakrát týdně do blízké říčky se koupat. Nám podobných 

rozkoší již popřáno nebude. Po procházce opět čteme, ve dvanáct 

obědváme, pak studujeme a od 4 do 5 hodin navštěvují nás pravi
delně němečtí studentio Kvečeru hrávali jsme já, Preis, Zimmer 
a Hettmar /také jeden z pražských německých studentů, členů 
spolku "Markomanie"/ whist, s nastalou zimou to:; pominuloo Veče

řa je zcela jednoduchá: chléb ae sádlem aneb topinky, někdy 
bryndzový, zřídka švi^rský sýr a k tomu 3 nebo 4 sklenice piva o 

V neděli a tu i tam v týdnu máme jednu "pořádnou" večeři, čili 

"hospodu", střídavě vždy v jiném pokojio U koho je "hospoda", 

musí dáti svíčky, připravit stoly, židle, fidibusy a umýti 
kuchyňské nádobí. Trvá to obyčejně do půlnoci, zpívají se čtvero- 
zpěvy i sóla, bavíme se často dosti ohnivě, o různých politických 

otázkách debatujeme. Každý čtvrtek večer je společné čtení a de- 
klamace, každý přednáší ze známých mu oborů věd, načež opět 

horlivě se debatuje.
Vánoce prožili jsme veseli. Na Štědrý večer byla "hospoda"

V
u nás:, pěly se písně české, německé a madarské a za hovoru zůstali 
jsme pohromadě až do dvou hodin s půlnocio Na Boží Hod jsme byli 
od Ernsta pozváni na víno a koláče, jež obdržel od svých žákůo 

Má totiž povolenu školu, do níž z vesnice Palanky chodí asi 12 
žáků a žaček. Častoval celou chodbu. O Zimmerově svátku byly 

rovněž slavné hodyo Ráno hostil náa bílou kávou a kobli!kami, 

večer byl též čas a slivovice, kteroužto dal Eoetvoes, byv s 
Hatzeltem pozván na večeři. Na začátku února poslala hraběnka 

Taraky celého vepře, pytel mouky, 6 telecích kýt, 60 velikých 
jaternic a sud vína. Kýty byly nám v týdnu upečeny k obědu 

se švestkovým salátem a víno rozděleno. Přišlo po pintě na osobu. 

Jaternice bývají místo perkelu k zelí, vepř zůstal na masopust, 
který jsme oslavili velkolepou besedou se zpěvy, tanci, výstupy 

a deklamacemi a konečně představením "Děje krátko-zdlouhavého 
o velkém Piramu a jeho milé Thizbě11 z Shakespearova "Snu noci 
svatojánské"o Finis coronat opus.
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Kdy mám a kdy nemám věřit očím? 
A nna A c h m a t o vo vá

"Prostá pravda není realistickým výcho- 
diskem," soudí Ronald Reagan.
William Safire

Byt byl divni prázdný a v pozadí úderd do psacího stroje pustě 
a nezvykle tichý. Od poloviny května se tu za návratd tich, kteří 
zbyli z rodin a z přátelekýeh seskupení, početně míeívala radoat 
se zděšení® nad další pravdipodobnou nebo dosvědčenou smrtí. Do 
tohoto pozdně červnového večera neminul den, neminula noc, kdy tu 
přechodně či trvaleji netábořilo někdy pět, někdy i dvacet lidí 
přišlých z Terezína, z horších lágrO, z últrytO v lesích a horách, 
z dočaených emigrací v Anglii či jinde na vlídnějií etrani světa, 
z méni frekventov^^ch obydlí na Vinohradech, v Radlicích, v Cho- 
muticích či v Dražičkách. Bylo u! deset, takže čtyřletá Jindra a 
skoro tříletý Michal, oplátkou za celodenní a každodenní roztaho- 
vačnoet do všech koutd dvou mikropokojO, těsné haly, tienější ku
chyně a minimální koupelny přezvaní na Japončíky, sice vyklidili 
pole a šli spát, ale tím ovšem zabrali skoro polovinu obytnáho 
prostoru. Ano, Japončíci. Má pětadvacetiletá žena Věra, kdy! je 
zaháněla pod deky, chvíli vypadala na to, !e ulehne a nimi. V před
chozích týdnech byla zdatnou a pohotovou pokojskou, recepční, ku
chařkou i číšnicí. Mýt nádobí ee přece jen skoro vždycky odhodlal 
nikdo jiný. Spát ee jí chtělo a potřebovala to, ale náhle ji, po
dobně jako mě, probudil ú!as nad tím, že v místní útulně či prd- 
chozím domě nečekaně dnee je mimo děti a nás host jen jediný.

Nečekanoet ee týkala jen počtu hostí. Sám ten jediný byl od 
svého prvního vstupu asi před dvaceti dny očekáván bezmála samo
zřejmě. A taky nejméně ob den přicházelo

Mé přítomnosti mnoho nebylo. Dovolil jsem sice hostu a Věře, 
at se posadí v mé údajné pracovně, ale zády k nim a tváří k oknu a 

k psacímu stroji jsem se potěšeně mořil závěrem úkolu, který mi 
svěřili přátelé hodlající či doufající vydávat něco mezi sborníkem 
a čaeopieem. Slíbil jsem to odevzdat nazítřío Objednatelé ve shodě 
se mnou chtěli pět až šest stran věcné a přitom bystře útočné a iro
nické odpovědi na stalinizující článek pana profesora MukařoTekéhoo 

Od svých předválečných začátků jsme ho ctili, i když nám evý- 
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mi teoriemi spíš dával hádanky, než nás zasvěcovalo Vypadalo to ja
ko opravdová věc se smyslem pro poezii a někdy - bezděkyT - snad i 
pro humoro A tea tohleo Mladí lidé včetně mladé literatur3 prý 
mají budovat a nemyslet na metafyzickou úzkosto Doslova tako Kde 
to Mukki vzalo Kdo by naschvál usiloval myslet na úzkost, at meta
fyzickou nebo prostě jen plynoucí z bomb, vražd a věznic světa. 
Bylo to trochu hrdzné a trochu k smíchu, jak dobře ai ironická od- 
pověa na profesorsky kariéristický návod ke správným životním po
cite mládeže šla od rukyo

K tomu mi pomáhal Bubik, pdl ležící, pdl sedící za mnou na ěi- 
rokém kaučio S Věrou u kulatého stolku potichu či jen šeptem upíje
li z litru přehnaně drahého červeného Stolního vínao Kdyby se pilo 
rovnou z lahve v partyzánském úkrytu, mohlo osvěžit, snad i chut
nat, ale u atolu barvilo rty i zuby, jako když se nasbírá a sní 
džbán bordvek, na dně sklenic nechávalo hnědé vlhké saze a vinou 
zkvašenosti ee mohlo vydávat za parodii parodie vína jménem šampaň
ské. Po jednom ochutnání jsem si ani nevyhradil, at mi trochu ne
chají, než Mukkiho vyřídímo

Bubik, to se rozumío Jak ho kdy někdo mohl takhle pojmenovat, 
i když jsem už týden či deset dní pocitoval, že spíš než k nám cho
dí za Věrou. Jiné ■oje pocity mě poučovaly, že je to pochopitelné. 
Ale at tak či tak, té přezdívky jsem neužívalo Nelíbila se mi, ne
hodila ee k němu, neměl jeem ji rád už odedávna. Lpěla na ní kapka 
kondenzátu všeho, co ee dálo posledních šeet či sedm let.

Rodiče mu v rodném liatě dali stejné jméno, jako jeem o něko
lik let dřív já dostal v listě křestním. Za čas se jim svým tvrdo- 
měkkým dvourázem snad znelíbilo, nebo ten druný Zdeněk prostě byl 
tak roztomilý, až mu oklikou přes bubrle a bubi přiřkli to, co mu 
nadlouho zdstalo i u jiných.

Prvně jsem tu nedobrou přezdívku slyšel z úst Zdeňkova starší
ho bratra, přítele z nejbližěíchg Vzal toho chlapečka mezi sedmná
cti a osmnácti do Halasovy, Horovy, Seifertovy, Johnovy, Palivcovy 
vinárny, kde jsme bývali štastni víc než z vína tím, že si někdo 
z nich bua na chvíli přisedl k našemu stolu, nebo jiný byl už na
tolik rozkurážen, že nedbal námitek ostatních a hromadně nás při
zval ke stolu jejich. To bylo ke konci ráje a Halas tomu stolu ří
kal Pár Nás. Jožka, vlastním jménem Josef Lederer, později vinou 
místního i ozbrojeně dovezeného antisemitismu nad svými verěi a re
cenzemi Jiří Klan, onoho večera krátce po deváté náhle vstal a 
křikl: "Bubiku, jdeme. Koupeme se!*' Nebyl to nejvhodněji zvolený
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den ke Zdeňkovu seznámení se •světem či s parnaaem, byl-li právě 
pátek, doma určený k všeobecnému omývánío

Přál-jsem ai, aby mO.j jmenovec vzdoroval pfezdívce i vnucova
né koupelio Ale vstal a provázel bratrao

Neprovázel ho o rok později, kdy Jožka dbal pokynu rodičO. i 
přátel a v posledních možných dnech s^ytratil směrem do Anglieo 

Vídal jsem ty rodiče i Zdeňka, než odešli do Terezínao Ne, nikdo 
nemohl mít proč se jich zle dotknouto To jen Jan Zlatoústý přee 
tisíciletí vzkázal Hitlerově, Hi^hlerově, Heydrichovi mafii, že 
je nemá nenávidět za to, jak jednají, a1e •ta to, kdo jsou"o Stači- 
loo Jožkovi a Zdeňkovi rodiče zanikli po transportu z Terezína 
dálo Po mukách jen uboze, zbaběle, okrajově představitelných4

Zdeněk byl fyzicky zdatnýo Jako příhodného otroka ho odvezli 
po několika hrozivých mezistanicích do definitivně hrO.zného tábora 
nucených prací při muniční továrně u Eseenuo O shodách okolností, 
jež ho právě tak často.už už zabíjely jako zachraňovaly, po návra
tu nechtěl hluvit, ale bezděčným náznakOm se neubránil. Pokud ne
byly nálety, chodili mezi kavalci a pracovními ponky sadisti a vra- 
zio

Tea se tu Zdeněk, napO.l položený napříč kaučem, temenem hlavy 

opíral o bok mé knihovny a byl ai stejně jako Věra protivný jen a 
jen tím, že oni na rozdíl ode mne nikomu nic neslíbili zítra ode
vzdat a nejsou tedy nuceni rozmýšlet se se vší morální i taktickou 
dO.aažnoetí, zda d^O:myslného, vzdělaného, zbabělého, kariéristického 
profesora Mukařovekého nazvat neěiastně nedovtipným ubožákem nebo 
prostě přisluhovačem dO.vtipni rozpoznané, pfíětí zdejší moci. To 
druhé se mi ošklivilo víco Mil jaem v paaěti, co se z Mukkiho číta
lo o sedm let dřívo Nechtělo ae mi připustit, že by byl zblbl nato- 
liko Zbývaly mi tři nebo čtyři věty, abych odpravu pádně zakončil.

V tom okamžiku se zcela nečekaně a nezvykle hlasitě zasmila 
má žena Věra;

- A jak ti vO.bec chutnaly moje buchty!
Prsty mi odpadly od kláveso A má současná první reakce patřila 

černé klotové zácloně, ještě tehdy visící při levé straně oknao 
Sloužívala za temna k zatemňovánío Zdvihl jsem se a začal ji zata
hovat. Nervy jednaly po Věřině viti, jako by tu jeěti nebo znovu 
byly nejhorší dnyo Vzápětí jsem nervy ovládl a jen se s rozpřaže- 
nými pažemi obrátil:

- Proboha, Věroo
I po mukách zázračných únikd a nucených prací jedinou znatel-
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nou fyzickou vadou mého jmenovce zdstaly početné dioptrieo Snad 
šest, možná sedmo Po Věřině a mé promluvě se namáhavě vzepjal na 
loktech5 a když konečně v sedu nabyl rovnováhy, s použitím obou ru
kou a kapesníku si začal čistit brýleo

- O čem to mluvíte, zaraženi, rozpačiti, napOl. nepřítomně ae 
zeptalo

Věra si zjevně uvědomila, že něco je špatněo Zvolna jeem se to 
učil z její tváře rozpoznávato Žili jsme spolu tak zblízka teprv 

šest leto A její jemně modelovaná tvář botticelliovské značky jmé
nem Primavera reagovala sice citlivi, ale proměnami výrazu křehce 
minimálnímio Nesdělovalyo Jen napovídalyo Já krom toho právi v tom 
okaažiku na zaučování do jejího výraziva neměl dost času ani trpi- 
livostio Jen jeem stačil postřehnout, že ai jakési své chyby je 
dost neětaatně vědoma a že tu chce spíš pozakrýt než mít mě blíž, 
když mi říká;

- Už toho nech a poja pít s námi»
- Jak4 buchty, Věro? nedal se odvést ze stopy ani poloelepý 

Zdeniko
- Odpust, aluvím hloupoatio Pekla jsem předevčírem, ale to jsi 

tady nebylo
- Vidím ti na tvém krásném nose, jak ai ^vymýšlíš, rozezvučel 

se Zdeněk značně sebejistěji, jen co měl kyčiětiné brýle zpit na 
nose. Mluvila jai o buchtách úplně jinýcho

- Nech ji kydechnout, Zdeňku, definitivně jsem se skřípavým 

poaunem židle odvrátil od sporu i Mukařovekya kamei blíž k úzkosti 
nezměrně faktičtijií, než on asi mil či chtil mít na m_ysli4

Jeěti byla temně i horečně živá, třebaže při tomto rozpomenutí 
byl její příčinou o dva a pOl. roku dřív poubý korespondenční líateko 

Ano, ovše^, na známce byl emblem vražd, knír a patka v oválně ble- 
dé^ těstě. Z razítka se po obtí!i dalo vyčíst jen Esaeno Jinak tam 
skoro česky a skoro čitelně stálo;

"Matetu přitele pracuje ve stejny hale nesmím řic kde prej mu 
řikali bub a už budete vedět kdyby se dalo misty něco poslat tak to 
řiate na muj adres tam nahoře S uctou Šafránek Josefo"

Tajuplná utajovací čísla essenské dělnické noclehárny byla na
hoře napsána pečlivěji a zřetelněji než ostatní texto Díky ieym še
trně a zdatně hospodařícím rodičům na drahelickém statku jsme ai, 
Věra a já, občas mohli dovoiit úlohu ulitečných dobrodincdo Někdy 
též díky Věřině matce, jenže ta své dárky černotržního pdvodu dd- 
tklivě vyhrazovala jen Jindře a Michalovio Ovoce, cukr, skutečné 
máslo* A když nás při jedné příležitosti přistihla, jak vzácný ci-
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tronový výtažek s pečlivě seškrabaným místem pdvodu vkládáme do kra
bice určené komusi v Terezini, dovolile si do té krabice sáhnout:

- Tak já za to dávám tisíce pro vaše děti a vy to posíláte ----
- Seberte si to a jděte, řekl jsem jí dost pohněvaně a ote

vřel před ní dveře na schodištěo
- Mami, dej to sem a posaa se, vzala jí Vira výtažek z ruký a 

dveře zase zavřelao
- Děti, já to s vámi přece myslím dobře, plakala matka, do ku- 

lata svinutá na židlio Vím, že to v Terezíně potřebují, ale my přece 
taky chceme být živio

Věra mi malou, ale zdatnou dlaní zakryla úata a z haly mě za
tlačila do mé místnostio Děsila se sama a věděla, co hrozí ode llilei 

Líatek z Eeaenu přiěel v deeet dopoledne a ve čtyři odpoledne 
jsem nesl na poštu u Flory dvoukilovou papírovou pokladnici draho
cenností včetně citronového výtažkuo Babička tentokrát nebyla pří
tomna, aby naše ubohé, podvyživené děti uchránila před okrádánímo 
Obrali jsme je, Věra a já, též o kusy uzeného a slaniny vsazené do 
naříznuté, vydlabané a pak Věři^nými dovednými prsty opět zacelené 
šišky chl.ebao Byl přidán cukr, čokoláda, mastnotou prosáklé ěkvar- 
kové placlcyo Jediný spor byl o cigaretyo Kouří Zden&, nebo nekou
ří? Ale výsledek sporu byl proitýo Cigarety byly nejvrdší měnou
Nové Evropyo

Následovalo za mučivá léta mnoho balíkd dalěícho Věra ^vyaýšle- 
la, čím je zpestřit a obohatito Patřily k tomu i buchtyo Nikdy nor
mální, a povidly, s tvarohem, s mákeao Jindy neslazené a nacpané 
pečeným vepřovým či k^^Kám masemo Tím, co byloo Zkoušeli jame ee 
dělit. Víc jsme nedokázali. I babi z Věř^iny stromy nakonec pochopila 
a nosila věci • výslovným přáním&

- Tohle jim -— ale tohle určiti nechte dětemo
Znovu a znovu se choulila na židli a slzelao Vlastně bylo pročo 
Tea se Zdeněk po mém přání, at nechá Věru vydechnout, zadíval 

nahoru ke mně a vypadalo to, že za svým mladičkým a znenadání 
svraštělým čelem začíná cosi tuěito

Zatím jsem neměl co na to tuěení odpověděto Přežil noc úzkostí, 
pane profesore Mukařovský, snad opravdu zázrakem a nemínil jsem 
tedy doplňovat bezděčnou neě{astnici Věruo Ano, nepřímo mu vyčetla 

nevděčnost za drobty ze stolu těch, kteří směli přežívat v ohrožení 
nesouměřitelně menším, ale udělala to z ddvěrného kamarádství a 
ze zjevně sebeironické kuchařské pýchyo Kdežto já jen balil a nosil 
na poětu. Buchty jsem nepekl. Nikdy jsem se ničemu tak užitečnému 
nenaučil. Mukki snad ano?
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Situace toho pozdního červnového večera vypadala neřešitelněo 

K čemusi došlo nikoli Věřinou, Zdeňkovou, mou, snad ani poštovní 
nebo dokonce Hitlerovou vinouo Buchty uvázly kdesi dřív než v adre
sátově hrdleo Náhlá netrpělivost s trapným tichem mi pohnula dopu- 
tit se tohoo Sehnul jsem se k nejspodnější levé zásuvce psacího 
stoluo Úzkou aezerou nad jejím čelem tam má ruka už léta zasunovala 

všechno, co se týkalo poštyo Vždy s hrdinným odhodláním, že to 
jednou roztřídím a uapořádámo Nečekaně ten okamžik byl tadyo Vytáhl 
jsem zásuvku a před očima se mi objevily obálky s povystrčenými do
pisy, pohlednice, korespondenční lístky, potvrzenky na odeslané pe
níze či balíky, jiné potvrzenky ohledně dopisových i balíkových do
poručených zásileko Odstrčil jsem stroj, položil zásuvku před sebe- 
na stOl a přebíralo Nevěděl jsem, co přesně mě čekáo Natož aby co 
věděli Věra nebo Zdeněko

Než jsem se nadál, potvrdilo se mi rozpomenuté jménoo Joaef 
Šatráneko A z prstů pravé ruky se mi v prstech levé ruky balíčkové 

potvrzenky s tím jménem hromadily za přebírky toho smetí uhrančivě 
častoo Při čísle dvaadvacet jsem toho měl dosto Napůl jsem zásuvku 
zastrčil a vztekle i bezmocně ji dokopl dovnitřo Bylo mi asi jako 
prokurátorovi ještě zcela nezbyrokratizovanému, který za studií 
desetkrát podepsal protest proti udělování trestu smrti a tea neví, 
čeho menšího se na soudu za tuhle podlost dožadovato Podal jsem po
tvrzenky Zdeňkovio

- To sis vymyslel, mžoural přes dálkové brýle na jméno, adresu 
i početo

- To ae vío Byl jsem protektorátním ministrem pošt a telegrafO, 
abych ai to moh tislmouto K tobě se to nedoneslo?

- Šafránek, pes, patří ho zbít, brumlal Zdeněk na okraji kauče, 
jako by ještě seděl na okraji lágrového kavalce a připravoval jinak 
než odtažitý prokurátor odplatu za úekoko Jen co to řeknu klukům
z partyo

Dlouze se napil a s tím dětsky svraštělým čelem dopředu začal 
sem a tam chodit po míatnostio Nebyly to vinou daných rozměrů v Jed
nom směru ani tfi krátké krokyo Tím spíš to vypadalo jako uvěznění 
v beznaděJio Ale ani v té Zdeněk nebyl mativýo Bylo ho zpod nosu 
slyšet:

- Kdyby se byl aspoň rozdělil, blbec«
- Dělit set skoro jsem v dozvucích úlohy státního naavládního

vykřiklo Jestli byl z těch, co tam šli sami od sebe, tak těm dávali 
všecko, co mohlio Jidlo navíc, boty, cigarety, odlučné ----

22



7

- Nespěchej e tím, zarazil se Zdeněk s tváří nadále skloněnouo 

Byl tam dobrovolněo Bylo Ale co víš o tom, jak to měl doma, nebo 
proč -—

A znovu se rozpochodoval nočním nádvořím místní kartouzyo Náš 
Zdeněkp po essenské kartouze mnohostranně vyhladovělý a skoro po
chopitelně, zatím, zdá ee, nevinně zamilovaný do zdejší znovu obje
vené kráskyo Ta zatím ■a zvl^hlýma očima jako by vedla svOj monolo
gický spor, zda jí má být líto, že ke Zdeňkovi nedospěly její vyna
lézavé varianty buchet a zOstávají tedy nedoceněny, nebo zda, když 
už Zdeněk je i bez buchet zpátky, není dobře, že vdbec někdo byl 
za zlých časO přikrmeno A! z toho monologu nahlas vyplynulo:

- A ty s námi mluvíi, i když jsme ti nic neposílalio
S nezadržitelným smíchem ze zoufalství jsem se ohlédl po Mukki^ 

ve stroji« Tady máte metafyziku v nejryzejší podobě, d^Oayelný pane 
profesoreo Fyzicky se posílalo, jenže jakási síla mimo fyzické a 
normální myšlenkové postupy, tedy lidmi neovládaná meta.fyzika, tne- 
možnila doruěenío Nesmí se na to myelet, říkáte? Navštivte naši 
místní noco Nejsme nejlepší možné případy lidstva, ale prostě jsme 
se aem taky narodilio Podobně jako V,o Chci k vám být emiřlivý, pane 
profesore, ale při povaze lidí a svita, zvláši též při povaze vaší, 
to jde velmi ztěžkao Upokojil jsem se a omluvil za smích. Kupodin11 
nebo možná zcela přirozeně, neviděli Věra ani Zdeněk, proč se jim 
omlouvámo Krom přerušení existence nebylo jiné východisko než smícho

- Káš strýce Sixtu, advokáta, zamyšleně zvěcněla Věrao Zítra 
ee a ním dojdeš poradit, co e tím zlodějemo

- Jak víš nebo mOžeě dokázat, že to k Šafránkovi kdy dospělo, 
z jakési essenské sympatie vyroetlé z brdzy náletO a z podmínek u 
strojO zaěeptal zase už v sedl Zdeněko Ani jsem ho neměl pokoušet« 
To ee nedalo s hodiny do hodiny přežito Bylo jedno, krást nebo ne- 
kráato Každou minutu byl koneco

- Dost lidí se osvědčiloo Někdo z nich i přežil.
- Nejosvědčenější nejsouo
- Zítra nám pan doktor Sixta poví, co s tím udělat.
- Tebe tajně zbožňuje, Věroo Slyším mu to z hlasu, jen co jsi 

nablízku nebo je o tobě zmínkao Jenže ani rozvod nedokáže vyřídit 
bez pětiletých komplikacío

- Ale zažalovat se to přece musí, nepříliš rázně, spíš nnstal- 
gicky po časech poměrné spravedlnosti právem žádala aspoň zpožděn, 
dodání svých nenapodobitelných buchet roztrpčeně snící Věrao

Její roztrpčenost ovšem byla něžnější než něha miliónů jinýcho
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Zdeňka ani mě nepřesvědčila«
Bylo to do půlnoci i dál trojstranné přetahovánío Jít a udato 

Ale jsou tyto potvrzenky opravdu nezvratným a soudně uznatelným dd- 
kazem, že Šafránek balíčky dostával a žral? Mezi poštou u Flory a 
essenským barákem s mezinárodním dělnictvem na poli zbraní pro Hit
lera bylo mnoho mezietanico Ale právě to se přece má vyěetřito Jen
že, holka, kdo po tom zrovna dnes bude pátrato Takových loupeží a 
vražd je sto milióndo Ale stejně, tady máš v ruce důkazy, že drobty 

ze stolu méně ohrožených byly odeslányo Ne, dojít nemuselyo Šafrá
nek aspoň nevypadal jako svině« Jen na otázky krčil rameny; nic, ka
maráde, vysrali se na tebeo

- A tys tomu věřil a sedíš tady, s očima už zcela zaplavenýma 
řekla Věrao

- Nevěřil! vztýčil se Zdeněko Věřil jsem, že posíláte a že poš
ta stojí za hovnoo

Parodie parodie vína zvané šampaňské účinkovala rozvratněo 

Zvláět na Zdeňka, který nápoji toho druhu byl nucen na léta odvyk- 
nouto

- Měl by dostat svoje, řekl jsem ke třetí k jitru při konci 
druhé lahve bordvkově barvícího údajného vínao Dělal pro ně a navíc 
kradlo

- Mně je těch buchet líto, ale nevíš, nemdžeš vědět, zase už 
přecházel sem a tam Zdeněko Tea už nikoli jako vězeň nebo rozpačitý 

žalobceo Spíš jako ošetřovatel odsouzenéhoo
- Spravedlnost, vdechla Věra a sklonila své nádherně klenuté 

čelo na méně nádherné, apíě bodlavě špičaté, ale tím poutavější 
složené loktyo Je nějaká?

- Je mi to líto, Zdeňku, rozvažoval jsem, ale bez židd tu lidi 
za války zhlouplio Nechávali všechno běžeto Krom několikao A tea je 

to horšío Těch pět spravedlivých nemá proti zabíjející zblblosti 
moc vdbec žádnouo Jestli chceš Šafránka oddělat, tady máš těch dva
advacet kartičeko Ty jim budou stačit, aby ai patřičnou střelbou 
vynahradili, co nedokázali v čase Mnichova nebo později za války«

- Šafránek! Jeden ubožák jménem Šafránek má odskákat, jak jste
se tady chovali všichni, vzpřímeně a věcně mluvil Zdeněko Tea ho 
aám jít prásknout? Proč jen jednoho? Bylo jich čtrnáct nebo kolik 
milióndo Co to na vlci mění, že jeden okrádal zrovna mě -— nebo že 
TY jste ---- už nevím ---- snad pekli a posílali Šafránkovi buchtyo
Kvdli vaěí dobrotě on to teO má odskákat9 když se tu kdekdo bez
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soudu odstřeluje? Ani mě nenapadneo Udám ho ----  udám ho za tieíc
nebo kolik let, až se tahle tupá hrdza blbosti a pomsty utišío 

Jeetli ae kdy utišío
Ano, zcela zjevně ani nyní, několik měsíců po libovolných 

zvěrstvech války a nacismu nebylo epravedlnostio Zvěrsky vraždili 
ti, co ji měli obnovito Z úkrytu podkrovního bytu V Horní Stromce 
jsme udiveně i napůl nepřítomně hleděli na odlesky slunce v protěj
ších oknecho Takže slunci je všechno jedno, at spravedlnost je nebo 

nenío Děsivě se nám smáloo Bez všech rozpakd vycházelo nad tento 
temný svět.

Ne, Josef Šafránek se ten muž nejmenoval, i když své totožno
sti měl zlý nadbyteko Ani se tak nejmenuje, pokud snad podnes žijeo 
Je to jediné jméno, které v tomto zápieu není pravéo Příčina je 
v tom, že se tady ani po pětačtyřiceti letech od těch nejtemnijších 
dob obezřetně postupující, věcně uvážlivé, nezkorumpované spravedl
nosti nedosáhlo.

Prosinec 1986, leden 1987 Zdeněk Urbánek
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Jiří Kratochvil

Or fe u s z Ké n i g u

čili

Obr áz e k  z e  z aš l ýc h  d o b

v dálce jsem uviděl prales jako obrovskou ze^llencm vyvřelinu, 
jako skladiště rozložitých smaragdových krevěnců, z nichž do 
růžového jitřního šírání stoupal fielový dým, e pomelu jsem 
se spustil na všechny čtyři a kývaje se zezadu dopředu, vy
rážel podivné zvuky, co mě naučil Zelenh.a a jimiž se člověk 

obrací ne duchy pralesa, dříve než poprvé vnikne do jeho hlu
bin, a nevím, jestli jsem si ty zvuky zapamatoval správně a 
jestli jsem je tea věrně napodobil, v odpo:vě3' jsem však usly

šel jen křik papoušku, jako kdybych se chystál vstoupit do 

velké ptačí voliéry anebo do cirkusového stanu, ale po tomhle 
o;bř.adu a sotva jsem ho ukončil, mi už nezbývalo než posadit 
se e čekat, až dorazí indiánští průvodei, samozřejaě ei dali 

načas a čekal jsem až skoro do večere, obtěžován tady, kama
ráde, hllyzem, který většinou vypadal jako okopírov^aný podle 
abstraktních plastik Edwarda Stowarda, a pak už jsem uviděl 
průvodce a uslyšel Lennonovu žlutou ponorku, kterou vyhrával 

miniaturní magnetofon, zasazený jak plomba do vykotlaného zu

bu usměvavého indiána z kaene Y^ima^e

Stalo se to na počátku těch bláznivých let po vstupu vojsk 
Varšavské smlouvy, někdy na podzim roku 1971. Seděl jsem v nějaké 
paluši v Kénigu a právě jsem četl vzkaz od jedné ludry, která se na 

mě s úctou obracelo, když na stůl padl Buckův etin.
Ukaž, řekl a natáhl pracku. Ta holka musí být obroveký médium.

26



2

27
Takovou už dlouho hledám.
Co blbneš, vysmál jsem se, je to obyčejná kráva.
Ale Bucek už držel lístek a fascinován tím písmem., laskal očima 
každou jeho kudrlinku, e už nikdy jsem se nedozvěděl, co mi ta 

lUdra vlastně» yzkazovale. Ale nejspíš jako obvykle, potřebovala 

nějaká služby, které nejsou běžně k mání ani pro tyhle ludryo 
Zjisti mi všechno', co se o ní dá zjistit. A strčil lístek do kapsy 

8' šel.
A tedy je třeba říct, že Buckavi jsem ledasco pardonovalo Bucek byl 

totiž ten nejpodivuhodnější tvor, jakélj.o jsem kdy v životě potkalo 

A bylo to tak zčásti proto, že byl zplozen ze zvláštních okolností, 
po^mel lze ^ímlnostmi nazvat to, že jeho matku znásilnil v Sečkovi- 

cích na konci války dlouhej štrddl •ejálrUo A když tak na ní stáli 

frontu, vmáčkl se mezi ně náhodou kole^ prachzející mágg, mocný 
baskický čaroděj', který bloudil v tom márničném čase křížem krážea 
Evrcpc, hledaje kde by podstrčil s'Yllj kvásek. Tak aspoň vzpo^ímal 

Bucek, jehož pamět sahala daleko před vlastní narození i splozenio 
Jmenuje se Merte G. a je to dcera velkého brněnského be^^^e. 

To situaci komplikuje, řekl, ale neaění. Je to nejcitlivější mé

dium, ne jaký jsem v životě narazil, Přeeně tekorý potřebuju. Bez 

m si de toha netro^^ra jílo

Kdy! jí bylo třináct let - pokračoval jsem -, uplácal podle ní 
Konrád Babrej sochu pramene- Svratky, dnes: je jí jednadYaeet, stu
duje právnickou fakultu, má za sebou dTa potraty a někol^^»ěsíční 

poměr s někým, koho radši nebudu jmenovat, Martička patří ke •z^dire- 

Yému jádru^ zlaté mládeže, toau prominentnímu klanu, kterf si pos 

le^hl době ř^:aá sloni nabo taky elefanti a pohybuje se mezi Kontí- 
kem, Intrem, Grandem a. cukrárnou U vočk:a.
Stačí, řekl Bucek, tea mě s ní seznam,

A tele: jsem se začal starat o BuckoTy n^ámluvy. Sehnal jsem mu rifio- 
Tý obleček, v kterém vypadal jak prdlý mysliveček, a zaved jsem ho 
za ručičm do Kontíkn„ kde sloni prárě troubili jak :aa horách jele
ni., Ale Martička mezi nimi nebyla.
Bucku, posaa se, povídám, já se ti po ní p:aohlídnu.

A objednal jsem mu za bdra jedno párátko na žvýkánío Ale Bucek se 
cítil dobře jenom v pořádný paluši anebo zavrtaný do svých kniho 

V Kontíku si připadal jak těhotná velbloudice v boxerském ringuo 

Nemohl se zbavit dojmu, že se všic^el na něho úparně dívají. A če
lil tomu, jak dovedlo A tož například tím, že levou ruku si zasunul 
do pravého podpaží a pravou překřížil. přea levou a zahákl ji na le

vém boku a nohy pod stolem zapletl do sebe jak dva rozčílené plezyo 

A Bucek tak dokázal trčet celé hodiny, naposledy třeba na svatbě



Vráti Sedláčka, který si Bucka vybral za svědka a sám si pro ně
h

ho- přijel, zvedl ho od jeho kni anebo sebral v nějaký paluši a 
pak úo upíchl doprostřed svatební tabule, odkud se nedalo nikam 
urtýct, a to už do něho kvandali ze všech stran, nutili ho pít 

pře^^ímc^vý hnusy a smát se pitorým anekdotám, a jak utíkal čas, 
plnil se mi /vzpomíná Bucek/ močový měchýť, ale nesebral jsem od

vahu jít na záchod,protože ten tam byl jen jeden a pořád na něj 
hustej nával, však krátce před pllnoci, a aniž bych tomu moh zabrá

nit, prop^ukla spontánní psycho^kinetická bouře, kterou se mi uvolni
la strašlivé vnitřní napětí, ale i narvaný měc^hýř: a začalo to 

napřed jako malá bouřka ve skleničkách s vínem, pak se zaráz- roz- 
^výaly vše^chny obrazy na stěnách a v obou lustrech kolísaTá inten
zita světla, až osm žárovek prudce vybuchlo a rozprskly se na všech— 

strany a události nabyly na spádu: všechno nádobí na podkovitém 
svatebním stole se dalo na pochod a z obrovské hromady svatebních 

darů uprostřed místnosti se zvedly právě ty nejtěžší kusy, televi— 

mm-r, 2 ledničky, 3 vysavače, a yYletěly ke stropu, kde zůstaly 
chrlli viset jak přilepené k desce obrovského elektromagnetu, kte

rý se pak stejně náhle vypnul a vyplivl zas všechno dolů, a nad tím 
vším řinčenmneuvěřitelně pronikavý, hlomoozivý zvuk, znáwt, jako 
FC!lll.te:rgeist, mučivý duch. Tenkrát ještě /nezapomínejme, že Vráta 

se ženil v březnu pětašedésátého/ nikdo nic pořádně nevěděl o fe- 

nomému spont^mí psychn^ineze^ /až v roce 1967 vyšla zn^ámá zpráw 
FreiBurgského institutu o událostech v advokátních kancelářích ba- 
Yorského města Ros^enheimu, kde podo^bné úkazy- spont^ánně -.yvolala 
19 letá ^nnemarie Sch./,. takže nikoho nenapadlo považovat Bucka za 
původce té svatebm šrotárnyrny Tecl ovšem, když jsem po tříhodinovém 
slinění přiváděl Martičku /v 2042hod. 2. listopadu 1971/ a podíval 

se, kde jsem usadil Bucka, a uviděl, jak tam zas trčí zavinutý do 
sgbe a na tváří to nevýslovné napětí, a navíc jsem ještě ucítil tu 

zvláštní v^ů „ o které mi sice Bucek nikdy nic neříkal, ale o níž 
jsem tea: bezpečně věděl, že tentokrát ona je tím zlověst^ným přízna

kem, pekelnou roznětkou - akamžitě jsem pochopil, že je zle.

A tu se hned na potvrzení mých obav s hlasitým ci^nknutím srazily 

sklenky a lahTe na všech stolcích a stolech ve všech poschodich ho
telu. A v té chvíli roztrhl pouta své strnulesti Bucek: přetrhl 

stll1, vyskočil a křičel Utíkejte! a ukazoval všemi pažemi ke všem 
východllm. Všichni se k němu vyjeveně obrátili, ale to už to začaloo 

O několik minut později jsme oháněli Martičč^^rn vozíčkem od zde^^ 
lovaného hotelu a Martička občas šlehla od volantu po Buckovi láskou 
žhnoucíma očimao Fenomén spontánní psyehokineze byl totiž právě me-

28



4
29

zi slony velice módní a dosud nikdo nerozpoutal k Martiččině 

poctě tak nádherný bengál.

A tea už pár slov o Buckově projektu:

Když v jednasedmdesátém roce postup "normalizace a konzolida- 
překročil už všechny meze, řekl Bucek, tak dost, a přišel s ná

padem přemístit celé Československo do Amazonie. A taky opravdu 
vystřihl v příslušném 'měřítku obrya:y republ^iky a položil ji na 
plánek povodí Amazonky, tak, že se svým; úz^kým východním výběžkem. 

dotýkala Mata Grosse, zatímco čenichem ušaté psí hlavy očichá'fSla 

PoTto Velhoo Upozornil jsem ho, že vdbee nebere v úvahu transaama- 
zonskou dálnici /nebyla ne plánku za^^^ena/ a nepočítá s leteckf- 
mi linkami, z nichž by bylo, obávám. se, do Československa vidět jak 

do nějakého dvorku se slepicemi, takže by nás brazilská vláda posla

la šupem nazpáteko Dlouhoo otáčel vystřiženou eil.uetou, pokoušelfe 
se nás vm.ěstne& do amazonských pralem. Fascinoval ho ten jeden 
milion pět set šedeeát tisíc čtverečních kllometrd deštných prale- 
sd rlči pouhým sta dvaceti osmi tisícím naší těžce zkoušené domovi- 
xcy:-o, Nakonec to /nered/ vzdal a začal uvažovat realisticky. Napří
klad takc,,v.é se v Amazonii ztrati jak zlatý prstýnek v kačením

žaludkuo Ale i to byl projekt velkolepý, zvláště uyá.f^^li, že 

tlbee nemohl počítet s tím, že by snad uplatnil psyebakinezi., která 

stačí tak na rozbíjen nádobí, tříštění žároTek a levitací skř^íni, 
televizor® a ledniček. Nezbývalo mu než použít zcela klasického 

postupu: rozebrat město jako takovou velikou skládačku a přeTážet 

je v ^^^ech, kabelkách a aktoTkách do^ ^razilieo Samozřejmě sa 
předpokladu, že zároveň s tím bude v zavazadlech opačným směrem 

přepraTov^áne náhražka. 'A nejlépe to snad přiblížím na jednoa, 
ko^nkrét^ím příkladu: Dietriáhštejnsky palác ne Zelném trhu. Za 

každou kostku. odebranou ze zdiya se okamžitě zasune její šiko,má 
kopia, takže na konci celého t^ransferu bude na Zelňáko stát náhra

žka Dietrichštejnského paláce, zatímco kdesi v hlubinách Allazonie 

• jeho originálo A tak se vším ostatním, až se jednoho dne BBrno- 

uhnízdí v deštných pralesích a na jeho místě * zůstane ^^tebriko- 
vaná kopie. Všechny přepravy, výměny a záměny musí proběhnout nepp.o- 
zx,roTány. Úepěc:h akce zajistí: jen její naprostá nenápadnost. m.u- 

^bck^nyslná organizace transferu si vyžádá muže světavého formátu 
a tím Bucek samozřejmě byl. O jistých jeho neobvyklých schnpnoatech 
jsme se rozhodli nepochybovat. Jinak by to, pochopte, jaksi vdbec 
nemělo smysl.

Zásluhou Martiččiných bafuňářských konexí se Bucek zúčastnil 



zájezdu do Vídně, odkud se už nevrátil, a tak mi Martička zůstala 
na krku. Byla to docela pohledná dívenka, arci se sklony' ke zmíně
nému elefantilismu, ale ten jsem jí postupně vytloukal z hlavy. 
Žil jsem s ní v jedné domácnosti, dbaje tak Buckova přísného poky

nu nespouštět ji z a.či, abych byl poŤád na příjmu, protože jsem 
neznal dne ani hodiny, kdy se mnou jejím prostřednictvím naváže 
spojení. Kde není spojení, nemůže být velení, říkávali nám na voj

ně, a měl jsem pocit, že ještě důrazněji to platí o stěhování veli

kých světových město
A poprvé se tak stalo ne kožešince, kterou si Martička přinesla 
z rodné ba^^^rny, e v situaci, jíž bych nazval spojení-so^uznění'.o 

Martička práÝě vyrážela všelijaké ošklivé z^^vuky, které se mi už 
zajídají /pro mě je láska tichá, -yyšeptalá zahrada anebo, i vánek 
t pšeničném poli, ale tyto pak překvapivě přešly ve změ{ jakých

si. ci.zok:rajných jazyk!!, v nichž jsem s potížemi. identifikoval chu

mel portugalstfch a indiánských slabik, jako když někdo' vyrazí zát
ku a napřed jde kalný, vzpěněný ^^^, ale rychle se pročistuje:, 

až jsem zasl.eehl:
casiqui so e de tapajoe santo siltt virrur etle mell- 
ttuc lnev lezett ko^vyz ilheae merajó tefe ^^pt ttu 

jsemtt see probudill a uviděl nat ttsebou skvrněný 
indiánský obličej, ne ně= byl všelij^^mi. hrudkami, 
a rostli^^ími štáv^ami vymalován Ze^rzavého obraz Ná

městí' svatého Márka a hledal jsem ještě Zerzavéb pod

pis v levém dolním rohu, ale to už mi zhasle sirka, 

a nedovedeš si, Kájo, představit, jak bylo tohle k 
near^áni neměl jsem už při. sobě jedinou sápe.^ka! a 

tak jsem musel čekat až do rána, ale ráno se ti eíg- 
ři vrátili od řeky s čerstye.vydrbe^^ra ksichtíkams, 
domníval jsem se, že jsem si sám vybral svého indián

ského prOvodce a zatím to on si vybral mě, což jsem 
pochopil, až mi došlo, že má zál.usk na mou ledvímu, 
asi ji potřeboval k nějakým rituálním ďčelllm a tak 
mě ochotně doprovází a čeká na svou příležitost, al.e 
protože je v téhle části pralesa nenahraditelný, nez

bývá mi, než na to přistoupit, anebo včera: pluli jsme 
ne kanoích pralesním podloubím, takovým rostli^^ám 
tunelem a najednou se podívám nad sebe a vidím hejna 
dpících netopýrů, zavěšených hlavama ďolů • tuhém 
větvoví, a byl to zážitek jak sviňa, jedem za sebou 

v 7 kanoích, v nichž mám složenu vše^chnu svou ^yměřo- 



6

vecí aparaturu, všechno, co člověk potřebuje, když chce 
y pralese zbudovat město, a indiáni pořád něco monotónně 

mručí, anebo je to zpěv? samé hrrtl tlqeemqee okáájí, kdo 
má rozumět tomu jejich přitróblýmu hantecu, vybléskany 

glocny jim v tom šeru světél^kujou
Po nějakém čase jsem už měl zkušenosti s tímhle stavem a věděl 
jsem, že nesmím Martičku na žádný pád vyrušit, nechci-li tak vyp

nout její mediální report, nechci-li přestříhnout telepatické 
spojení s Buckem. A tak jsem vždy jen přeopatrně nat^ni r^ku
a přistrčil kazeták Martičce k pysku a pak už jsem jen nehybné tr

čel, ku konci z: toho všeho na vše vytrč^emý. Po každém dopi
se jsem Martičce nalil štamprli, i když vůbec netušila, zač ji 
dcrstáYá. A když Bueek /tam v hlubinách amazonských pralesů/ do- 

diktoval svůj dopis, v Martičce v mžiku něco vyhaslo a nezůstala 
v ní ani slabika z těch hlubok^omyslkých řádek a probudila se zas 
do své' tupé štěbetaivosti, kterou mě - v tom čase mezi dopisamB - 
oblažo-.a]a.

^/Mnozí z vás, milánkové, projevili jakousi až dojemnou ata- 
rostlivost„ jestli bude třeba přeložit město i se všemi jeho po- 

drobE10stmi, tedy například i s proslulou brněnskou kanalizací 
V listárně se pak znovu vree:íme k otázce stěhováni brněnských 

obě^^ Spanilomyslná čtenářko z Juliánova, ptáte se, kteří ob,;, 
čam budou přemístěni a kteří naopak: zůstanou v kopii Brna, a 
jestli jsou už za tím účelem sestavovány seznamy. Nemdžea samozřej„ 

aě vyloučit, že čistě z technických důvodů nakonec nějaké sestave

ny budou, ale zamyslela jste se vůbec nad vhodností pořizováni 
podobných seznamů? Dále zde mmáme dotazy několika čtenářd z Fu.čb,;, 
kovy čtvrti strun refundace některých velkých brněnských podniku o /

vypravili jsme se po proudu Ria Negru /Černé řeky/ k cen

trálnímu toku Amazonky, byla to cesta népředstavitelně 

tinavná, přizdobená jen křikem neurastenických zvířat z 
těch věčně balestínských močál.Q, tam, kde je Rio nesplavné, 

přepravovali jsme se ne hřbetech obojživelných Titand ^gigan- 

teů, což je opravdový super^bmyz, stahující se v tuto roční 
dobu koryty přítoku k Amazonce, aniž by byly známy jeho dů
vody, a jak se tady nakládá s některými žfvočiehy, by na
šince přiYedlo do? rozpaku, v krvi čeretvě zabitého, tapíra 
se indiáni umývají a zvlášt roztodivně působí, když v ni my

jí i docela malé děti, a takové děeku pak běží a stříká ko-
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lell sebe krev jaka flák masa utržený z řeznického háku, 
od chvíle, kdy jsem vstoupil na brazilskou půdu, slyším 
nepřetržité: š^umění nejmohutnější ze všech řek, a tea jsem 

ji konečně uviděl: obrovský vyvrácený kmen plul po, Amazonce 

a mezi jeho větvemi jak barevné květy zářily oči desítek 
leopardů, tady je hloubka dobrých sto padeaát metrů, řekl 

mi průvodce a požádal a minci a hodil ji do řeky a dívali 
jsme se, jak klouzavým pohybem pomalu sjížcli do tyrkysových 

vod, až už jsme ji jen tušili jak lakotné světýlko křižující 
v bezměrných hlubinách, a v tom okamžiku jsem uslyšel. ohlušu

jící řev, zvedl hlavu a uviděl roj vrtulníků putující z Pu- 
erta- Yacu-^on na Mlžnou horu /Cerro de l.e Nebline/, indiáni 

mi vysvětlili, že jde o vědeckou expedici z celého světa, 

v níž jsou topogrefové, biologávé, ent^omologové, bot^anici, 

^z-oo1ogové a archeologové, a že letí k dosud neprobádanému. 
věnci stolových hor na hranicích Brazilie a Venezuekyi pola- 

kal jsem se, že v těchto končinách Amazonie je tak rušná frek"'!' 
venee, ale jeden z indiánů mě uklidnil, že jde o aetkání 

naprosto výjimečné a že jeho nepravděpodobnost vypočítaná 
computerý činí v těchto místech 96,8756, čili je dostatečně 
vysoká, abych se na ni mohl spolehnout, ale tea už k věci: 

konečně jsme se dopracovali jakéhosi výsle^rnt ^tak poslou

chej, zvláště ty, Kájol včera jsme kolíky Tytyčili prostor, 

v němž bude stát Brno, a byla to makačka od svítání do noci, 
ale máme tol tak tady bude stát na bažině a na blátě, jak 

d^^^y stávalo /B r no, ze stč. b r n i j e = bláto, a to 
v podobě aaj. b r n e n s významem •město postaTené na ba
žinaté půdě, mokuináehný, a škoda, žé dosud nemáme telepa

tické video, abych ti mohl poslat obrázek zvláště toho plác

ku na němž budeme mít Kénig, naše rodné Krpole, ale když ří - 
^ám kolíky, není to přesné, protože ve skutečnosti jde o dva- 

cetimetrové mohutné kuly, a v takto vytyčeném prostoru poeta- 
víine d^mnyslnou konst^rukci k zavěšení nerezocelová sítě, do níž 
se město položí jak dítě do pl.enelc sám už brzy oceníš, jak 

dobré místo jsem vybral, stranou všech cest, myšlenek i špat
ných ^zámyslů, blankytně modří motýli Morpho se vynořují: z ne- 
proni^rutelné zeleni a od řeky jim v ústrety letí velcí hnědí 
motýli Brassel.idae, kajmani pokojně leží u břehů a v jejich 
^^^il.ovnýeh zracích se zrcadlí hvězdná noc a nestoudně žlu
tý měsíc, mravenci Atta putují po svých tisíciletých erte:Zkách, 

každý v kusadlech obraYský vl^ký list anebo dva tři lupeny,
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ale teO vidím, že jeden z nich drží mou vidličku, druhý 

lžíci, •třetí nůž, čtvrtý mapu ^Amazonie, pátý v kusadlech 

kravatu, šestý rukavičky, sedký ponožky, běžím k nim, 
křičím a tleskám Hej, vy grázli, hej dacani, hej, vy šaš- 
ei počmáraníl ale to na ně neplatf, na hluk oni ne^s-agují, 
a mravenei s příborem, mapou, kravatou, ponožkami a r^ku- 
vičkami miánť po dl^ouhé liáně propojující dva pralesní veli- 

^^y, ne lllllj krik se sbíhají indi^^ e dlo^^roi f^oukač^^^ 

serbetana, ale vidlička už mizí v ko^runě strom.u a lžíce s 
nožem, ponožkou a kravatou ji švihea dobíhají

Našli jsme Bueka v maličké :místnůstce zavalené knihami, 
cestopisy z amazonských praleaó a rozpustilými románky z ^Brazilieo 
Nikdy nikam neodjel. a tedy odtud - jen ne vzdálenost několika set 

metrů, jen přes 2 ulice, a ne, jak jsme se domnívali, přes konti
nenty a oceáány - kysílal své telepatické dopisy. Nad hlavou měl 
přišpemůlenou barevnou strá^nku z týdeníku Květy s fotografií ana- 
kondy emášející se jek obrovský stín na rodi^nku bílých králíčkůo

Napřed jsem šel. ke zdi a vztekle strhl ten obrázek. Na zemi lež^el.y- 

prázdné plechovky a ve vzduchu stál zastydlý kauř z laciných ciga
ret /marsek/. Ze ten čes mu nerost přisprostlý kní^, a když jsem se 
na něj díval, cítil jsem jedno z největších životních ^hlemání, 

která se bezmála vyrovnala tomu šoku, když jsew. jako šestnáctiletf 
lluk poprY&. uviděl svou spolužáčku, bolestně křehkou a čistou lásku, 
y náruči jakéhoei olezlého dě^ku.
Neplivej mi tady, postěžoval si Bucek a tiše vzal oranžovou konvičku 
a šel si zalít nějakou podivnou květinku-štěti^nku v maličkém. květi- 

náčio
Můžeš mi dát něco k pití, Bucku?
Kdepak, hledo Můžu ti dát jedině pěstí do rypákuo

Cuklo to se mnou, ale zabod jsem ruce do kapes, otočil se a vy

padl.
Když jsem přišel domů, seděl jsem napřed tupě ns. židli a díval se 
do zdi a pak jsem sebral klíč a sestoupil do sklepa, kde mám ještě 
demižon nějaké směsky a litrovku silné kořalky^ Už cestou dolu 

jsem'slyšel to divoké hučení, ale říkal jsem si, že to mě tak be

re vztek, a zasunul jsem klíč do z^^u a otevřel dveře a v posled- 
n chvíli uskočil a pak jsem stál opřený o zeS a lapal po dechu. 
PojO, já ti to namaluju, řekl o něco později Bucek a pokusil se mi 

ukázat způsob, jakým je město - jak v obrovském skeletu, v železobe

tonovém košíku - hloženo na bažině. To, cos slyšel, to byla řeka.-
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a můžu ti říct, že v některých místech, a zrovna tam, jak bydlíš, 
příma^ pod Kociánkou, se město v převisu dotýká hladinyo To, cos 
vi.děl t ta byla Amazonku.

A pokud jsem vám to ještě neprozradil, tak tohle je příběh 

a tomy jak mocné je kouzlo: lásky. Krátce po výše ^^něném rozho
voru' s Buckem jsem zjistil, že nevím„ kdeže ba^kňáckou l.učrru.o

Prclezl jsem kdeco, špendlíčkem hrabal, ale po Martičce jako by se 

země slehla. Teprve po čtrnácti dnedh mi Bucek svěřil, jak se to 
ve skutečnosti má.Prostě nebyla v seznamu přepravovaných osob. 

A tady mi už nemohl nijak pomoct. Pochopil jsem, že nezbývá, než 
abych se já vrátil ze ní.A měl jsem štěstí, protože Matka-Vlast 
se právě rozhodla udělit velkomyslný pardón uatečeneům. Prostřed

nictvím Československého vyslanectví v Brazílii jsem požádal o 

možnost rávretuo Přistoupil jsem na jejich podmínky a prošel ce

lým tím ponižujícím rituálem a na jeho konci se setkal. s lud^rou. 

A nebylo takové lásky ve světě. A když jsme se po dvou měsících 
s Martičkou rozešli, věděl jsem, že cestu zpátky už mám uzavřenou.

Jednou ráno jsem stál na Malinovského náměstí a díval se, 

jak houf' lidí úprkem běží od zastávky autobusu k zastávce tram

vaje, a nejednou jsem měl živou vidinu: ne běžící houf spadl 

hustý mrak z tisíců barevných motýlů, zahalil jej a prostoupil a 
lidi se promíchali s motfl.ama jek mák s povidlím. Pochopil jsem, 

co to bylo: zastesklo se mi po Amazonii. Ale jak jse^ řekl: nebylo 
už cesty zpátky. A jiný den a při jiné příležitosti jsem si náhle 
uvědomilže město„ ve kterém žiju, je jen pouhá kopie, a že možná 

všechno, co tady beru do ^^y, je stejně neskutečné. A bylo mi jas

né, že se s tím v životě nedokážu smířit.
Zdává se mi o obrovském betonovém květu orchideje plujícím na baži
ně a o mocném Leviatanovi obracejícím se v sítinách. Mohl bych vám 
4 hodiny povídat o svých barevných snech. Ale co s.tím? V tom nesku

tečném světě jsou i sny nicotné a bezvýznamn.éo 

Slony v Kontíku vystřídali kňouři, v pasáži Jalta postávají před 

Tuzexem desetiletí a devítiletí veksláci a už i v paluši v Kénigu 
je pivo drahé a nakyslé. Čim dál víc žijeme jen náhražky životů. 

A naše město je jen vyplivnutá protézao z či nevymáchané držky, 
to se neodvážím vyslovit.

Leden 1987
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35Milan Šimečka

Zavolat? Nezavolat?
/povídka/

Na rozhraní lehkého spánku a procitnutí se prezidentovi pře- 

valevala v hlavěs myšlenka. Neměla ještě přesnost a zacílení. By

lo to spíše nejasné napodobivé nutkání udiělat také něco dobrého an 

historického a npstarat ae a ta, co z. toh^ bude a jak ho pak přiví- 

tajli Nutkání směřovalo zřetelně k telefonu., měl by ně.koho zavolat., 

někoho z nich„ z těch. však víme kterýcho Zvednout telefon a zavolat 

třeba H—ov.iříct mu, že už to stačilo, že ae může vrátit do toU 

svého divadla a hrát si tam. ty sYé hry. Jakže se. jmenuje to divadla? 

Nu,, Národní není. Ale když ten člověk začne klást zase. oodm.ín- 

ky, jako tehdy„ když mohl jet do Ameriky? Tito lidé nejsou aikdy, 

dnotmi brát věci tak jak jsou. Spekulují, tváří se., jako by měli. W- 
či ^národu nějaký závazek. a přitom je nikdo nezná» Miožná by bylo ro- 

z^umnejší zav.olat V-ovi. Ale c:o mu má nabídnout? Kam by ho měl vlaat- 
ně -v:rátit, přece. ne do novin? Ten člověk si stejně píše:, co ehce. ře.^ 

kné že on žádné povolení nepotřebuje a třeba se ještě a ním zač

ne bádat.. Zavoln raději R-oni,, jako býy,alý mini.&tr takoW rozhovor 
aspoJ. zvládna. Ale zase, co mu natiidne:-? Dllchod má přeca slušdý, mohl 

by mu nabídnout eastu za hranice i a návratem., neho n@hatěné kcmání 
tiskových kenferencí v bytě. Mohl by taký ovšem zavolat do věznice 

a říct jim tam, aby, pust^ili ty hudebníky. Hudebníky! Kdyby hr.álk. nie: 
ae jim nestalo, u nás si může každý hrát. co chce. Ale oni v.ydáv^^ 

^ulžkyl Ale copak to jde zavolat j°n tak do vězenio Ani prezident ne- 

mllže svévolně zasánevat do pravomoci orgánll či^dých t trestním ř.íz^ 

ni. To by byli jak kdy.si v padebáiých leteeh» Do prezideatova pro
bouzeni Sa mísilo znechucení. Vzpomněl si na kostel v.e sYé rodné ei>-,, 

ci., pěkný a čistý, zhlíží z kopečku na něvé sídliště» Mohl by za.yo- 
lat někomu z křestanll, kteří si myslk. že ae jim děj'e ^^ví co. Uf 

je však sly,ší, jak orodují za návMěv.u pe.peže. Chtěli by tu zavést 

polské poměr.y-i Prezidentovo nutkání se zamotávalo do pavučina Přišlo 

mu ny m^ni, že: bylo chybou, když se w dobách pro to mo^dých neza

vedlo v této zemi vyhnanství. Propustit někoho z vyhnanství je jed

noduché a nevyV,Olá'Víá to právní komolikAce. Největší ohlas by jisstá 

mělo, kdyby zavol.al ty jejich ml.uYčí. Jak podivné slovo, to jsou ce
lí oni„ Mohl by je pozvat na večeři. Kdoví, jP.sUi by se aspoň. slllě- 

ně oblékli? To by však vyznělo jake uznání d* jurp, to prostě; nej
de,,, z toho by byl oheň na střeše. Může: přece zavolat i mezim.ěs:taký, 

tře:ba š-ovi. Ten má za sebou aspoň nPjakou politickou praxi, možná 

b:v mu rozuměl a pochopil, jak to má těžkéo Také si něco od.sedil„ ail.e 

ani. zdaleka ne tolik jako on» Nikdo z nich nebyl ve vězeni tak dlou-,
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ho: jako ono A v době, kdy nebyla žádná sdělení a mezinárodní, oo,^vykt 

v době, kdy se každý bál i na nPho pomyslP.t, natož SP. ho za:stno 

Jim se: za něho vede docela dobře« Jeho předchůdci by s- n.nimi zatadi- 

li docála jinak„ neměli slitování, ani s ním ne o A Oll to pře:ce, nře- 

kousnul. Te jejich ukřivděnnst se mu příčila« Nebylo by špatné poho

vořit si. s:: T--ou, před osmnácti lety mu. slíbil všelicos vysvětlit, ale 
už se k t.onm nikdy nešostal. Td už je na to nozděo Ten T...a;, se SYoUt 

hrdostí, tu si může dát náred ze: klobo^uk.o Po učm tu aapoň zůst.an.ou no""" 

fabriky,, masty, těch domů„ co si lidě postSYiliJ A jaká b^ída tu 

kdysi byl.al Kolik je vlastna tamvých, kterým by mohl zavolat? St? Dva"'! 
stě? Tisíc? To je strašně moc, vše^ma by to neobvelal ani za roká 

by 8 tím začal,, nikdy by nesknčila Jednodušší by byl.a ZBViole.1. ven, za 
hramce, říct někomu, aby- se^ -v:rátil dtozl; Takev.ý Šo by mehl i poradit, 

stejně se bude muset s- tím. hospodářstvím něco dělato Jenže kde je psá- 

mo.-. že v.šidndi tihle lidé poeh^pí jeho dobrou- Wli? Nikdy ho necmápa.- 
li, omílali pořád jen pravdu. sv.ědi5mí, lidská právfc Jaká kdyby šle 

v politice někdy o pravda Chtěl by je ridět na svém. míst®. Dvacrt let 

šln tedy v., politice o krk, a on tomu učinil přítri, za ním žádný poli- 

tlcný hrob nezůstane; Jim je to yšak mále., i plné talíře jsou jim má- 

1e11 pořádek je jim mále« Dá se. Tšak o takc,,i,ých věceah Wbee hlásit. d« 

tele:fonu? U většiny z nich je teld&n určitě napíchnutý. Nejbo1"ší je* 

že si neumí předstarit, jak by se tihle lidé tvářili, kdyby se. jim. p^^^ 

listav.ilo Možná by St našli i take'Yí,t kteří by z&Tě:sili• Mají peci'l:.i že 

on. ne& zodpoViědllost za ty ma:W škrábance, které je jenom p:t-0sl.^^Ay; 

Cttli se. uhlížani s: přitom jsou nažiw. Kdy! t>řiš1í orc něha„ yěd& 

hneá, že: na něho sahá mt, viděl nad sekou oorátká. A vši^^d 
li zabte? ho ai podnisovali re.zoluna. Ti dlnešm hrdinové! Vždyl adi. ne- 

^-. jak s ^nimi mluvit, všeume to trvalo nříliš dloaho:.' On by St cí^tl 

trapně a oni možná taká; Je, temu už dvacet pět. let, co měl s těmi lid- 

m něco soolečnéhao Prezident se nonořil do vzpemínek ne svá disident

ská léta, na tváři mu. vyv.atal melancholiclcy úsmV. Strojem rozpiso

vané stížnosti, tajné sschůzq„ záoasw s: cenzúz-eu..••Bože, jak. je: to, 

ďávne.I Co jim má vlastně nabí^dmout? Lidská právai? Aby lozebrali stát 

na součást^^ Už jsme to tu jednou měli. Nabídneš lidem prst a oní 

ti utrhnou celou. ruká, pohneš kamínkem a začne se valit cel.á lnvlna. 

Prezident nemusel být ještě ani dost ^bdělý, aby seznal„ že napodobi...

wé nutk^si. telefonovat, je ax:estnéo -Hne.d na začátku té myšl^^y0 už. v 

nejhluběím jádlru avé bytosti věděl, že nikomu nezavoláo 

Leden l9f!7!
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Hana P o n i c k á:

List z Lukavice, december 1986

Nieče nCYVého u slovenských spisovateľov?

Nový tajemník Zväzu slovenských spisovateľov pán La
dislav Ballek sústredil sa na sklonku končiaceho sa roka 
1986 v rozhovore s redaktorem rozhlasu pánem Rysom na otáz
ku -šírenia slovenskej literatúry do celého svetao Počúvam 

ich, niečo si zaznamenávam, nad niečím pokývam.strapatou 
starou hlavou. Ale nenechám si to len pre seba.

Tak teda hlavná osoba v rozhovore, tajemník Zväzu slo
venských spisovateľov hned v úvode zdOrazňuje, akou dOleži- 

tou otázkou priam štátnej 'spoločenskej reprezentácie v za

hraničí je pretriasaná otázka šírenia našej spisby do sveta, 
lebo ved každá literatúra má možnosť podávať komplexné a naj- 

sugestívnejšie inf'ormácie o svojej krajine do zahraničia. 

Ale prečo, - spytujú sa p. Rys aj po Ballek, - prečo to naša 
literatúra nedokáže? Prečo preniká - dumajú obaja - naša 
dobrá súčasná literatúra len na východ, do socialistických 
krajín, a iba trochu, vebni málo - do rozvojových? - Nuž, - 

vysvetľuje p^ Ballek, - rozvojové krajiny nemajú peniaze. 
Západ však mál - Veru prečo nepreniká naša spisba i na zá
pad, dumám už' i ja, dvesto kilometrov vzdialená od miesta 

rozhovoru p^ Rysa s p^ Ballekom, •••ale pán taje^hlk ZSS 
medzitým už začrel do dávnej minulosti sveta, ked vdaka in

žinierskym cestám rímskym i byzantským ocitli sme sá s našou 
krajinou, národem, kultúrou na križovatke medzi Západem a 
Východem, a už odvtedy vintegrúvame do seba to i to z oboch 
smerov (aké veľkorysé, priam zahraničnopoliticky ľf'undované 
štétotvorné poňatie, uvažujem a hádam, odkiaľ to vietor do 
umu a slov pána Balleka zavial - i zdá sa mi, že to už mám...}c

Ale pán Ballek už meczitým zdôvodňuje, preč o Je 
d6ležitá pre svet naša literatúra: hovorí, aká výhoda spočíva 
v špecif'ite každej nároanej literatúry a že práve táto špeci- 
f'ita može dosýtiť iné, velké, na svojrázne špecif'ity chudob

né literatúryl To západný svet vraj cíti, a tak sa západné
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literatúry radšej obracajú pre podnety do strednej Europy, 

než n&príklad - do Anglicka! Lebo západné literatúry sa vraj 

vyžívajú a musia hladať podnetyl

Takže sme pri najhlavnejšom - že západný svet potrebuje 

nás, aby sa spasil, len my im mažeme poskytnúť originálnu 

duchovnú potravu, tvorivé podnety! A kea už vieme, prečo je 

také dOležité šíriť našu literatúru do sveta, pozrime sa, 

a ká je naša tvorba, čo sme dokázali a ako sa staráme, aby 

sa šírila do svetao Predovšetkým - je dobrá, toto prídavné _ 

meno pán Ballek použiva stáleo A aká je jej špecifita národná, 

kterou je súca ako podnet,.ako potrava na zasýtenie svetových 

literatúr? Pán Ballek vyzdvihuje ako jej šppcifitu určitú fa

rebnosť, atmosféru: poetizmus širokej škályo Uvažujem i ja 

o špecifitách: nie o farebnostiach, ale napríklad o Slovníku 
obcí na Slovensku, o dojmech cudzincov, o histórii, o činech 

i pohybech ludí i spoločenstiev, poťažne skupin v mojej aj 

inýc_h krajinách sveta, isteže i ja by som prijala, aby moja 

kniha aj doma vyšla, aj sa preložená do sveta dostala, ale 

kdeže lanské snehy sú - všetko v troskách, praská mizerné 

drevo v starých Rachliach do mojej zimnej samoty, lédva sa 

nejaká vonička vydelí z pachu prastarého tlejúceho dreva, pá

lim staré garazdy v;bové, jelšové, aby som vyčistila všetky 

kúty prístavkov, lebo iba potom, dám priviezť drevo bukové, 

ak ešte bude^^, pán Ballek však medzitým porozprával, čo 
všetko robíme, a veľa robíme, aby sme dobrú slovenskú litera

túru do sveta šírili: posielame zadarmo našim slovakistom 

do zahraničia pozoruhodné tituly (nepovie, že knihy), slovní

ky, časopisy , usporadúvame školenia, kurzy pre prekladateľov 

slovenskej literatúry z rozličných krajin, no a budúci rok 

v jeseni bude v Londýne konferencia o slovenskej literatúre! 

O dobrej domácej, súčasnej! Len o slovenskej!

Teda už by boli i prekladatelia z krajin Západu a pred

sa Západ slovenskú súčasnú literatúru nepozná: prvou príčinou 

je podľa pána Balleka to, že vydavatelstvá majú v rukách sú- 

krour^ vlastníci (mrzí ho naozaj, že nie ako u nás - jediná 

strana a policajný aparát za jéj chrbtom?^^ , ale ticho, eš

te nič nie je vyhrané, okríkam sa'"18. svoje myšlienky, teraz 

ticho, opatrnosť, tým väčšmi, že už nemáš mužskú náruč, do 

ktorej si sa stulovala, Keu ťa policajti jak psa hnali z Bra- 
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tislavy)o Fohrabem u..111.ík;y v kachliach, dám priechod vzduchu 
pod mizériou dreva, drevo zblkotalo, reč z prijímača dalej 

plynie„

Práve Je pán Ballek pri hlavnej príčine, ktorá bráni 

prieniku slovenskej dobrej literatúry na Západ: autori slo

venskí, čestí, ktorí po 68. roku emigrovali na Západ! To oni 

vraj rozduchujú opovrhnutie západných vydavateľov k sloven

skej literatúre! Oni spochybfiujú hodnoty slovenskej súčasnej 

spisbyl

No máme nádej, máme útechu - pán Ballek ju hnea oznamu

je: napriek všetkému vychádza vraj naša literatúra vó veľných 

nákladoch v jazyku ruskom i nemeckom, cez obe reči šíri sa 

i na Západ, ostrovy, cez moria a oceány do Japonska i do Ame

riky. Počet prekladov do oboch rečí vysoký, trend stúpao Tak 

kde je chyba? - čudujem sa s kutáčom v ruke, zase treba pohra

bať uhlíky, nehorí a nehorí, iba čmudí, - tak kde je chybap 

ked je slovenská súčasná literatúra už i na kontinentech, na 

moriach-oceánoch i ostrovech?

A tak bude spasený i Západ, zasýti ho bohato všeliká ná

rodná špicifita slovenskej literatúryo

Ale hádajme, ktorú špecifitu našej súčasnej literatúry 

pán Ballek vynechal, na ktorú zabudol?

Hana Fonická
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Když ti v Postupimsku ujede vlak

Stalo se t.o jednomu pianisto-Yi.. Zašel si do nádražní restau

race, zastávka. byla dvacetiminutová. Předložili mu odpudivé jídlo. 

Ani se ho nedotkl, a proto odmítl zaplatit. Nakonec po výstupu se 

servírkou zaplatit musel, ale to už byl vlak pryč.

Okolnosti vtahují pianistu stále hlouběji do nepříjemné zá

pletky: Slíbí servírčinu příteli — průvodčímu ohlídat za-vazadla, 

prlvodčí na něm vyloudi obča^^ý průkaz, nechá si ho do zástavy a 

zapomene vrátit, protože se se s-vohlmilou servírkou nepohodne.

Pianista je po krk v nepříjemnostech. Bez průkazu ho neuby

tují. Servírka mu neúspěšně pomáhá, nakonec oba nocují v nádražní 

čekárně, kde pianistovi ukradnou peněženku se všemi penězi.

Servírka cítí za svého náhodného známého jistou odjOtěC.- 

nost. Počáteční -vzájemné antipatie se mění v pravý opak. Příští 

noc stráví ti. dva v kupé mez^inároriního rychlíkového vozu, který je 

v Postupírsku odstaven.

Ukáže se, že pianistovy maléry začaly už předtír. Jeho žena, 

úspěšná externí televizní spol.upracovnice, přejel.a člověka. Naštěs

tí to byl^ důchodce. Tak se ve svém neštěstí utěšuje pianista. Us^^ 

cení produktivního člověka by zákon hodnotli. přísněji. Takhle z toho 

zřejmě budou tři roky vězení. Pianista. jako spolujezdec a kavalír 

nabídl, že vinu vezme na sebe. Kdyby se jako řidička přihlásila 

manželka, nikdy by se už nemoi^da objeví t na obrazov^ce.

Žena nabídku s naprostou samozřejmostí přijme. Je to rozumné: 

Muž je sice profesio^al, jezdí s orchestrem do ciziny, ale ve své 

branži představuje pouze průměr.

Vlak, který mu v Postupimsku ujel., dovezl svého pasažéra do 

pomyslné stanice zvané Prozření. Postupimsk je jiný svět, než jaký 

pianista dosud ^al. nití Vel^ikým mužem je tu například průvodčí: při 

váží luxusní zboží nejasného původu, přítelkyně servírka je prodává a
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má podíl na zisku. Bez toho by jako rozvedená matka dítěte nevyži

la. Ona sama však také není úplně bezvýznamná. Bez ní dostanete 

v restauraci kyjevské kotlety na starém přepáleném tuku, koĎak 

vám zředí a jako předkrm nabídnou jenom sýr.

Nakonec tahle melancholická komedie vyvrcholí příslibem 

šVstného konce: Servírka se rozejde s prO.vodčím, zanechá kš!tO., 

uchová si vzpomínku na pianistu a navštíví ho kdesi daleko ve vě

zení. Vydává se za jeho ženu a stráví s ním noc v pronajaté c^alu- 

pě. Ráno milenci zaspí, pianistovi hrozí posdní návrat do věs- 

nice, a to bude muset blahovolný velitel považovat Za útěk. Vyčer

paný vězeň se však přece jen dopotácí blízko ke vchodu a dá o so

bě vědět hrou na haarmon^iku. Náčelník je dojat: věnoval důvěru věz

ni, který si Ji zasloužil.

O tom vypráví sovětský film Nádraží pro d'fa. Scénář je dílem 

autorské dvojice Braginskij - Rjazanov. Druhý z nich převzal 1 re

žii.

Film prozrazuje zkušenost dramatikO.. Mizanscény, vedení her

ců, akt2lusy, to vše je silně divadelní.

Přesto jsem byl rád, že jsem se nedal vyhnat od obrazo'fky, 

když hlasatelka oznámila Nádraží pro dve, jaJco první z filmů, jejich! 

promítnutím Československá televize uctí sedmdesáté výročí Října.

Filmy a knihy s tématem prozření se v sovětském umění 'fy- 

skytovaly houfně už kdysi. Je to zhruba pětadvacet let. Kde jsou 

autoři? Vladimov, Vojnovič, Aksjonov žijí v cizině. Jiní se odml

čeli, jiní přizpůsobili.

Jak odolní asi jsou Braginskij s Rjazanovem? Dovedný rámec 

jejich filmu naznatuje, že se vyznají. Ostře polemiclcy obras Postu- 

pimska vykoupili pozitivním náznakem, že pianista, nezůstane sám. 

At je jejich Postupimsk jakkoli c'.rsný, přece jen leží na magistrá-
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le. je prominent. To šo!ér, protagonista áladim.ovovy čt^

stnistí staré novely Kdo jezd.Í sám, věděl Hadu v.ěcí sám od sebe. 

Jeho konec byl zákonitě tragi.^clcý•

A t'tak mi nad Nádražím pro dva bylo veselo i smutno zá

roveň. Veselo proto, že se staré ^zakazované téma vrátil.o a pro^niklo

dokoMe do výroč^ho telev^^ho c^u. V proi^táM -to-

hoto filmu stalo diváckou událostí. - A smutno mi bylo při. p^^šle- 

DÍ-na všechno, co před^^zálo. Ha úpornýrizápas o samozřejmosti, Ha 

,1-ekone^ o banality; zápas, který trv, a jehož je Nádraží pro dva 

součástí.

Milan U h d e

Z as 1 o uženou  zlomy s l no s t

mi prondl můj sklon slyšet -ve všem politiclcé názvuky. Vía 

o něm, snažím se jej překoná-vat, ale je Uejmě silnější než já. 

A tak jsem u svých lednových řádcích o sovětskéa. filmu Kádralí 

pro dva zaznamenal názeT osudové stanice jako Postupiluk. Kdyl 

tL v Postupimsku ujede -vlala^ Jenže to místo se nejmenuje.

Rodina se dívala na film se mnou a nad hotovým text^, jeho! 

pie vAalt bohužel ul nebyla v mých r^rnu, se shodla, že jde O Za- 

stup^imsk. nebo ještě spíš o Zastup^^^

Kontroloval jsem to. Mám videomagnetofonový záz^nam, na něa 

však nešiastnou a ironickou shodou okolností chybějí první sek- 

vencer kde je í záběr na název stan1.ce. A tak mohu zatím» spolu 

s ^Quvou adreso-vat případným čte^^fo. jen půl opravy: První 

slabila zní zcela jistě Za-. Zda Je třetí písmeno od konce a, 

nebo n, zjistím a sdělím později.

2e se za omyl. stydím. nemusím doufám zdllraznovat.

Milan Uhd e

4 9 -
• z—



Eva Kantůrková

Vznešenost v Čechách

Letošního prmsince by se dožil sta let Jaroslav Durych,velká 
postava české kultury první poloviny dvacátého století,spisovatel, 
o němž, domnívám se, se toho v dnešních reálných Cechách moc neví. 

Na jeho počest i památku, ale zejména, aby oživil Durychovy spole- 
čensko-politické názory, jeho vybavení mravní a filosofické,uspořá- 
dal Ladislav Jehlička, Durychův ctitel a -pamětník, sborník ze spi
sovatelových textů.x/ Durych byl od dvacátých let do konce První 

republiky jestli ne hlavou, tak aspoň duchovním inspirátorem bojov

né skupiny katolických integralistů a v bojovně katolickém progra
mu se sám věnoval dvěma časopisům, ve dvacátých letech Rozmachu a 
koncem třicátých let Obnově; z obou čerpá i Ladislav Jehlička do 
Durychova sborníku.

Názorové<k:ruhy, které pořadatel volí, jsou zhruba tři - Dury- 
chovo katolictví, Durychův pojem národa a Durychovo spisovatelství. 
Oasopisy jsou těžko přístupné, ale z Durychových i literárních děl 

můžeme odvodit, že tyto tři okruhy i spisovatele zajímaly nejvíc; 
a z jeho myšlenek též nejvíc zajímají nás. Úroveň textů ve sborní

ku není rovnocenná, vedle textů zásadních a až programových /Svět 
Karla Čapka, Rozmach 1927; eeský pomník /Dobrý voják Švejk/, Roz

mach 1927; O jedné koruně, Obnova 1937; Svatováclavská koruna,Obno- 
va 1937; Bílá Hora, Obnova 1937; ale zejména Češství v Evropě,Listy 

pro umění a kritiku 1935/ jsou vybrány i články příležitostné, a to 
zejména z prvního ročníku Obnovy v roce 1937, do níž psal Durych 
týdně; sborník obsahuje i slavný Durychův úvodník Staroměstský rynk 

z roku 1923, pro nějž musel Durych odejít z Lidových listů. Vstup
ním esejem sborníku je spisovatelův vynikající text z roku 1924 v 
Rozmachu o sobě samém, Jaroslav Durych: Jaroslav Durych jako lite
rát, jako politik a jako člověk, stat napsaná ve třetí osobě. Na
jde se v Cechách velice málo autorů, schopných bez kazu podat vlast

ní obraz, z textů, které jsem četla v poslední době se mi z Durycho
vých současníků tak jevil Ferdinand Peroutka a Jan Cep, z našich 

časů Jiří Kolář a Jaroslav Seifert. Jaroslav Durych, jak jinak, 
x/Jaroslav Durych: lOO.výročí básníkova narození 2. prosince 1989 

samizdat, 189 str. A 4, Praha, 1986.
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stíhá Jaroslava Durycha sžíravým sarkasmem, nitku na něm nenechá, 
ele protože je veliký autor a umí vládnout ne jedním vyprávěcím 
plánem, ne dvěma, ale hned několika naráz, užitá třetí osoba pře
vrací podtext dvojnásobně ve významový opak, čtenář zažije potěše
ní i Úžas a Durychova osobnost se před ním i na malé ploše zrovna 

zaskví složitostí a významností. V článcích ke dni ale Durych ten
to lesk ztrácí, jako asi každý spisovatel, chtějící se věnovat po
vrchnosti každodenní novinařiny; je ale dobře, že visborníku je 

obojí, lesk vydává svůj třpyt právě v sousedství šedi.
Durychovy texty jsou ve sborníku olemovány Úvodní studií Leo

polda Vrly Durychova kouzelná lampa, podávající přehled Durychova 
literárního díla i jeho ohlasu v různých dobách, dál článkem Timo- 
thea Vodičky z roku 1936, otištěném v časopise Řád k Durychovým pa

desátým narozeninám a vyzdvihujícím Durychovo katolictví; v témže 
duchu napsal vzpomínkovou stal na závěr i pořadatel sborníku. Kaž

dý jistě máme právo na vlastní výklad osobností, které obdivujeme, 
refenzent se ale domnívá a doufá, že to i dokáže, že hlavní záslu
hou Ladislava Jehličky o naši znalost Durycha není tento jeho člá
nek, ale to, že se rozhodl sborník uspořádato Z technického vybave
ní sborníku chybí plynulé stránkování a obsah, laskavý čtenář si 
je jistě rád doplní sám, jen by se přimlouval, aby u tohoto důle
žitého edičního počinu byl při opisování i tento technický požada
vek respektován.

Téma Jaroslava Durycha - jak o tom svědčí i Jehličkův sborník - 
je taky téma osamělosti v Cechách. Téma trpké i provokující, trpké 

nejen pro jeho nositele, ale i pro nás, a provokující nejen jeho no
sitele, ale i nás; což též dokazuje Jehličkův sborníko Recenzent 
se jistě musí optat po původu tohoto osamění, a horlivý katolík i 
horlivý protikatolík svorně vyhrknou, že to bylo Durychovo inte
grální katolictví. Horlivost ale není tvůrcem celistvé myšlenky, 
horlivost se zmůže leda na názor, což je v Durychově případu málo. 
Jiným takovým hmrlivým názorem je, že příčinou Durychovy osamělosti 
byla zpupnost, vystatovačnost, "durychovská póza", jak se zvyklo 

říkat, záměrná provokativnost, zkrátka exhibicionismas. I kdybychom 
na povrchu děje tento důvod nalézali, podstatou Durychovy osamě
losti v Oechách nebyl; to už spíš jejím následkem. Durych byl osa

mělý, své osamělosti si byl vědom 2 až vyzývavě si ji pěstoval, 
protože byl člověkem se smyslem pro vznešenost. A vznešenost v Ce
chách? Nejen po pádu Eakouska, už dávno předtím si Oech spíš řekne, 
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že jsme lidoví, demokratičtí, praktičtí, prizna ze i vychytralí, 
pragmatičtí - ale vznešení? Vznešenost je v obecných Cechách drže

na spíš za cosi nezpůsobilého, nenáležitého, nevlastního, až skoro 

směšného, něco na hranici bláznovství, vlastnost odmítaná, vymyco- 
vaná; v Cechách se tiše na klopě nosí malost,plebejskost, nicot

nost, a to i těmi dokonce, kteří se těmto vlastnostem vysmívají. 
Skutečně se nad ně povznést dokáže málokdo; nebot správný Čech, 

když už má plebejský původ, tak se jím aspoň pyšní; nebo jej na

nejvýš zesměšní. Durych ale vědomě šel kudysi mimo a - právě jako 
Cech - budoval na vznešeném pojetí světa a věcí lidských; a velice 
nesmiřitelně se v tom vyhraňoval na svých antipódech. Oba zmíněné 

články, ten o Švejkovi i ten o světě Karla Capka, jsou prjvě o 

tom.
O Švejkovi jako národním pomníku píše Durych s dobře rozpo- 

enatelnou štítivostí. Je to v roce sedmadvacátém, je mu čtyřicet 
let a nezístal ještě výrazné literární jméno; Švejk v té době vy

šel německy a vyvolal Úspěch, který se promítl zpátky do Cech a 

zdejší literární kritiky. Postavou Švejka, jak se Durych domnívá, 

byl světu předložen obraz české nátury: vychytralý blb. Používá 
obrazu Williho Haase, který přirovnal Švejka k Sanchu Panzovi,ale 

bez dona Quijota; Švejk Haasovi vyjadřuje, co je "lid", dokonce 

lid ve slovanském pojmu toho slova; nachází srovnání s Tolstého 

Kutuzovem proti francouzsky intelektuálnímu Napoleonovi. Durych si 

postřeh vybírá jako odrazový můstek pro postižení vážného, nikoli 
haškovsky humorného smyslu Švejka; "Jako by válka byla rozhraním 

dvou věků; st^ailbvěk se prodlužuje až do světové války a teprve 

světová válka ••. otvírá lidstvu věk nový, věk svobody a demokra

cie. Zanikají staleté říše a tradice, orientace lidstva se od zá

kladu mění, člověk se zbavuje jhe i všech sugescí, odvrhuje fikce 

a buduje nové konkrétní řády na holé a drsné skutečnosti. Nová do

ba už nemá místa pro výstřelky ducha, leda ve svém humorm To, co 

stará doba považovala za svou chloubu, stává se již jen komickou 

dekorací historických vzpomínek. Proti násilí jednotlivců se vapří- 

čila síla lidu, o kterou si i nejhouževnatfjší uchvatitel rozbije 

hlavu. Tato síla lidu se drž/země, hmoty, smyslů 2 reality; nedá 

se již zmásti výmluvností a estétstvím."
čtenáře však, který bude obdivovat přesnost Durychova soudu, 

musím upozornmt, že to, co bylo právě citováno, bylo v jeho pojetí 
současně nejhorším pohaněním. A Durych pohoršeně cituje ze Švejka 

antireligiózní pasáže, zej@éna ty o feldkurátu Katzovi, a i to, co
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Hašek napsal o Durychově oblíbeném svatém Vojtěchovi - "kterému pře- 
zděli svatý", ale který "byl obyčejný loupežník". A jako nejodpudi
vější místo, vyvracející zastaralou sugesci hesla, že je sladké a 
čestné zemřít pro vlast, vybere Švejkovo vyprátóní, jak jeden,kte- 

rej ležel na dekungu a měl utrženu půlku hlavy, se podělal do kal
hot, a krev a lejno a mozek pak ležely v useknuté půlce lebky v 
jednom. "Tím je obratně vysvětleno," napíše Durych, "jak lidé,kte- 

ří umírají v boji, sami jsou hodni toho, aby si do svých vlastních 
lebek nadělali." Kniha, píše Durych, je "oslavou české houževna
tosti a tvrdošíjnosti v ulejváctví" a Ústy Švejka "se vlastně celý 

národ brání proti nebezpečí, že by mu bylo ódňato privileiium" - 

být uznán notorickým blbem. Dmznánim, že je opravdový blVec, ne ně
jaký simulant blbství, "národ určuje své cesty a prezentuje se ja
ko nositel míru a pokoje, jako tajný nepřítel všech nerovností a 
služebností, jako nejzralejší demokracie, která'může sloužit za 
příklad celému světu." Ve Švejkovi se bude národ "vidět jako v 

zrcadle, půjde kolem něho, ^bude se z něho učit a podle něho hodno

tit vše, s čím se setkává, zvláště všecky povinnosti ••• bude v 
něm vidět i své pravé, přirozené a příznivé niveau, svou oslavu a 
često Vychovatelská cena díla je nedozírná,! napsal Durych v kru

tém posměchu.
Štítivost k Haškovi a Švejkovi je u Durycha nasnadě; dráždí 

jej néjen postava Švejka samotného, ona generální likvidace všeho, 
vo se zvalo i bylo •ušlechtilým, vznešeným, dráždí jej nejen Úspěch 

knihy a její oslavování literární kritikou; Durych přece sám taky 

prožil válečná léta na frontě, jako vojenský lékař poznal válečné 
zlo a sám také o válce napsal. Válku jistě prožíval docela jinak 
než Hašek, ale jeho literární ztvárnění válečných zážitků bylo pře
dem podkopáno. Cech v rakouské armádě - zde se každá velikost zvrtá. 

Jsme povětšině vychováni v ustáleném mínění, že geniálněji, nežli 
zrovna Švejkem, se v Čechách i obecně lidský odpor k válce vyjá

dřit nedá; ta válka nebyla česká, byla rakouská, nebyla za naši 
samostatnost, byla za císaře pána; a jéého róódinůů. Cech ji může 

jenom zešvejkovat. A že se tím něco v národní povaze kazí? Ztrá
cí? že se do povahy něco infikuje? Tady je laciné odmítnout Dury
cha jako pouze pózovacího hidalga, bičujícího národ; napadalo mě 

nad jeho článkem o Švejkovi, že o první válce existují i jiné slav

né romány, v nichž mužnost a čest nemusely být odhozenyd do hara
burdí, přestože válku odmítly: Remarqueův Na západní frontě klid a 
Barbussův Oheňo V nich se také lidské dostává do konfliktu s váleč-
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ným, válkou je tu ale dáván v potaz pouze "státní" zajem, nikoli 
osobní nebo národní, ty tu zůstávají ušetřenyo A bylo by asi neje
nom zajímavé ozkoušet si tu jinou národní možnost, než je Haškova, 
a oživit znalost Durychovy knížky Okamžiky válečných let; možná by 
se i Švejk ocitl v objektivnější pozici i jako obraz národního mi

lieu, 'že někdo nebyl ve své době prorokem ještě nemusí zn^amenat, 

že nevyjadřoval i ve své době něco podstatného, překrytého.
Jestli je výpad proti švejkovsky novodobé podobě chámství pří

mým a ničím neokrášleným odmítnutím, Durychův zápas se ^ětem Karla 
Capka takto jednoduchý není. Karel Capek je velký spisovatel, jem

ný £ú a vlivný pán a světově proslulý džentlmen; a Jaroslav Durych 
je svým textem těmto přívlastkům práv; jeho Útok je ale stejně nemi

losrdný. Že je to slovo vážné, dokazuje Čapkova veřejná a trochu i 
bezmocná ódpoveO, kterou taky pořadatel áo &horníku zařadil.Jaro- 
slav Durych svůj výpad založil na chvále: Karel Čapek je tak chvá

len, že ve své odpovědi nevíxstudem, kudy kam. Dúrych tu opět skvě
le zvládá vícevýznamovost textu; kdežto však v eseji o Jaroslavu 
Durychovi Durycha zlehčuje a haní, aby o něm mohl bez Úrazu nevkus

nosti napsat pravdu, Karla Čppka chválí, aby před světep rozbil 
Čapkovu ilorifikaci malosti 'a zřeknutí se víry v Absolutno ve jmé

nu praimatické služby lidské přirozenosti. Durych ukazuje, jak Ka
rel Čapek ničí absolutního Boha elegantně, džentlmensky, jemně, 

estétsky, svým velkým uměním; jako spisovateli mu nelze nic vyt
knout - až na to, že hubí .vznešené transcendentno. "11Inozí filoso
fové přemáhali absolutno filosoficky; nemělo to však dostatečnou 
a trvalou přesvědčivosto Karel Capek je přemohl umělecky; přiblí

žil je k člověku, ukázal mu je v lidských poměrech; ukázal, že 

absolutno, tváří v tvář člověku, jest právě tak vývojové, relativ
ní a groteskní jako člověk, že absolutno má též lidskou nedokona

lost, omezenost, ubohost a směšnost, ba že může býti i inferior- 
nější než lidský tvor; že člověk je vlastně víc než ono." - "V RUR 
přemohl Karel Capek náboženství tím, že ve své fabuli v matematické 

hypotéze konstruoval výrobu lidí a organického života; vyrazil tím 
mystickému stvořiteli dílo z rukou. V Továrně na Absolútno ukázal 
Bohu, že Ho lze také vyrábět továrně a to tak, aby mohl být racio- 
nálnějii zužitkován než ve své mystické :formě ••• .Ale ukázal i ne

bezpečnost takových podniků. Není to Bůh,co je nebezpečno lidem, 

ale jest to vlastní lidská neoptranost a nerozvážnost, která si 
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fabrikuje příliš mnoho Boha, více než muže zužitkovat oo^ Ale zase 

tu pomáhá to nejvyšší, co existuje v podstatě a v pravdě:jíříroda a 

a Životo Ty pomáhají absolutno utlouci a lidstvo zachránit, aby 

mohlo posléze v tichém smíření znovu zasednout k hanáckému zelíooo 

Karel Čapek paroduje a karikuje Boha způsobem téměř neodolatelnýmo 

Ale vždy zůstává korektním gentlemanem, který se vystříhá pohorše

ní a nerad zarmucuje."
Banalizace Boha Ústí přímo v banalizaci světa, a když seSadil 

s trůnu vznešeného Boha, Karel Capek nemůže jinak než posadit na 

něj malého člověka. Jaroslav Durych takto pokračuje ve své chvále: 
v Čapkově světě "je altruistická pomoc, ctí se v něm příDoda, věří 

se v něm v život jako v moc a hodnotu absolutní; lidem se v něm od

pouštějí, přehlížejí a zapomínají jejich zlé, ubohé a škodlivé 

vlastnosti a činy, přechází se přes ně s humorem, dopřává se jim, 

pokud lze, ukájení jejich malých potřeb s určitou blahosklonností, 
s níž Čapek ty jejich drobné potřeby povznáší a staví do ušlechti- 

lejšíhó světla. Vede lidi střední cestou dobra k reální soudržnosti, 

spolupráci a pokoji, když byl předtím zahnal či naučil zahánět pří

šery, které otravovaly duši a tím ničily tělo. Působí svou sugescí 

na lidi, aby si odvykali všeliké nemírnosti a přílišnosti, aby sta
věli na základech zlatého rozumu a praktické Účelnosti. Umí tyto 

vě®;i glorifikovat až i s jakousi vaelostí a jímavostí„ Karel Čapek 

je vQký a praktický učitel ••• Reprezentuje dnes vrchol a defini

tivní vývojovou zralost české státní kultury a tradice všeho novo

věkého českého snažení." Tak se umí největší pochvala st:át největší 
pohanou, podle toho, na jakém pólu kdo stojí. V jednom roce se Ja

roslav Durych postavil dvěma vítězícím tendencím; oslavě chámství 

a oslavě malosti. S dem.koratizací banalizee výkladu věcí ovládla 
svět. Čapkovo malé lidské a malé české, vyjádřené 5vrchovaným umě

leckým výrazem, se střetá s Durychovým smyslem pro vznešené.

Durychova vznešenost nemá tedy základ v ničem menším, nežli v 

tíhnutí k absolutnu; v Bohu. Durych jmenovitě odmítá voltairiánství, 

pokrok, osvícenství, liberalismus, o komunismu vůbec nemluvě, staví 

na jiných základech, než je hmotařské a pragmatické směřování sou

dobého wvěta. Zvláštní je, že jeho tíhnutí k transcendentnu v celém 

dosahu ocenil mezi kritiky snad jediný Václavek. Durych postihl,ale 

nemá rád českou severskou střízlivost, lituje, že českou povahu ne

zasáhla renezance, sice zkažená, ale taky plná vášní a velkých či
nů. Vábí ho ne Paříž, ne New York, ale Itálie a Španělskoo Španěl

sko ovsem svaté Terezie, jejíž výkři.Ky přeložil do češti11y, Španěl-
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sko povstalců proti rudé republiceo A co v Cechách nenachází v po- 

krokářstvím a planým vlastenčením prolezlé přítomnosti, k tomu se 
obrací do minula: tam planou velké vášně a září velké a tragické 
činy, tam lze najít velké povahyo Že napsal valdštejnskou trilo

gii a pak čtyřdílnou misionářskou epopej o katolicwch mučednících 
za víru v Japonsku, je výrazem tohoto niterného směřování: vyjádřit 

v životech lidí Boha* A není bez souvislostí fakt, že Bloudění za
číná popravou na staroměstském náměstí a Služebníci neužiteční 
končí hromadnou popravou jezuitů v Nagasaki v roce 1622o Jak dale
ko dovede Durych sáhnout Cech, aby vzklenul přirovnání! A - má

lo platné - jak je při své důkladnosti objevitelský!

{e ale českým spisovatelem v Oechách mezi dvěma vál^kami a je 
to člověk vroucí, miluje svou zem i český národ, cítí se být jeho 
pevnou součástí, víc, cítí se být jeho prvorozeným synem, udělal 
taky kus práce pro národní jazyk - a tudíž pozvedá do vysoka i po
jem národa. Jak ale národu vštípit, když je zobrazován, -weden a 
vychováván tak nevznešeně, že je národem královským? Jak konkrétně 
pozdvihnout pojem národa k božím metám, když rakouská monarchie je 
rozmetaná a v dané současnosti není po ruce než demokratismus a 

žádný vznešený řád? Ó nikoli, ten řád tu je, ta tradice, ta veli
kost, to prvorozenství! Je to katolictvío Katolictví je Durychovi 
konkrétním zdrojem vznešenosti, Durych je vyzvedá ve vědomém vzdo
ru, takovém, že se až ocitá na vyzývavé výspě, ve vzdorovitém kou

tě: protože národ se v té době cítí jinak. Nebo spíš: převládající 
veřejná mínka v té době cítí národ jinako O to je Durychovo tato- 
lictví pyšnější, vystatovačnější, bojovnější, že republika je po- 
citována jako náprava Bílé Hory, že se s odporem k habsbursttí 
zvedli odpor .k Římu; svržení Mariánského sloupu jako výraz osvobo

zení od následků bělohorské porážky Durych poKrokářským Cechům ne

může prominout. A svoje dilema být součástí národa, rozdíraného 

dvěma protikatolickými ostny, upálení^ Jana Husa a pobělohorskou 
násilnou rekatolizací, a být vřelým katolíkem, si Durych vyřeší 
rázným myšlenkovýw řezem: jen to je pro národ dobré a vznešené,co 
je katolické. A nahazuje udičky do národního minula uplně jinam, 
než to činí oficiální mínění a převládající názor. Ne Hus, ne Hav
líček, ne husitství, ale svatý Václav, svatý Vojtěch a - katolické 
bflohorské vítězství. "Poněvadž v této zemi nejsme ani cizinci ani 
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levobočky, nýbrž vlastními syny a zákonitými dědici těch,kteří od 
Úsvitu dějin po staletí tvořili tento národ a jeho dějiny, pilně a 

věrně střežíce pkklad víry katolické, máme svatou a nezadatelnou 
povinnost chrániti jak jejich odkaz, tak i své dědictví a své prá- 
vo,IL zahajuje Burych vznešeným jazykem Úvodník v Obnově k výročí 

bělohorské bitvy, nazvaný Bilá Hora. "My jsme vlastními dědici té
to země, nebol my vyznáváme katolickou víru." "Věrný jest Bůh: 

Vytrhl z ponížení svůj lid a zjevil svou sílu. Přes tři sta let 
už se raduje země z porážky nepřátel víry na Bílé Hoře." "0ím te

dy bychom byli bez Bílé Hory? Byli bychom vůeec?" "Přiůímá.IIÍ.e ten
to den do svého kalendáře jako den slavný. Činíme to dobrý3 právem 
jako potomci a dědicové těch, kteří vedli ténto národ od Úsvitu 

křeslanství." "Každému to, co mu patří! Kdo tedy byl poražen na 
Bílé •Hoře, al želí! My jsme to nebyli. My se k tomuto dni hlásíme 

vděčně a hrdě. Byl to den našeho osvobození, byl to den osvobození 
prvorozených a pravých synU tohoto národa." Hle konfesijnost! Dvě 
konfese se drží v Cechách za pačesy, a nepustily se do dnešního 

dne. Spor však, ktérý Durych v českém prostředí vede, onen spor 
vyjádřený odmítnutím Švejka a kritikou pragmatického Oapka, není 

jenom, sporem konfesijním. Pojmy však a ani zkušenost nejsou nato

lik vyzrálé, aby Durychovi samému dovolily postřehnout ten rozdíl, 
kdy uhnizduje v Oechách vznešenost Boží, a kdy se bije pod pláca- 

vým stranickým praporem; tím dr^uhým způsobem Durych spíš upadá do 

dilematu daleko hlubšího: plochá konfesijnost mu zastře skutečný 
zdroj možné vznešenosti, vysoký obraz Boha. Durychovo katolictví 
v tomto výkladu svědčí potom spíše proti sobě.

Píše-li Durych o české koruně, zastavme se u těch dvou trnů, 
které do ní katolictví vsadilo o Ladislav Jehlička -as chutí! - 
cituje ve svém doslovu Durychův soud o Janu Husovi. "Hus byl kacíř 

a jeho homilie jsou duchamorné a jalové, pravá četba pro odsouzen. 
ce, ale snad přece ve skutečnosti nebyl takovou nestvůrou, jakou 
z něj udělali moderní pokrokáři." A dost. Tím je Hus vyřízen.Ve 
stranickém boji po takových pár pádných větách stoupenec třeští 
nadšením a protivník šílí vztekem. Z části Durycha omlouvá, že ci
tát je součástí článku Staroměstský rynk, výkřiku Durychovy nevole 
nad svržením mariánského sloupu a postavením Husova pomníku; to 
první s Durychem sdílí každý kulturní člověk; to druhé se podobá 

způsobu pokrokářů. Husův pomník, jemuž Durych prorokoval svržení, 
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už dneska nikomu nevadí ani existencí, ani výtvarnou podobou;v srpnu 

osmašedesátého byl i pomník Václavův i pomník Husův azylem mladých 

demonstrantů, oba, svatý Vsáclav i Jan Hus,jim byli dobrou národní 

tradicí. Pokud jde o Husova kázání, některá nejsou tak moc vydaře

ná, jiná jsou vynikající, Hus je ovšem i v nich poplatný dobovému 

scholastickému dokazování, které jeMM pro nás nudné,za jeho časů to 

ale byl způsob pravověrně katolický. Jinak po Husovi zůstalo obrov

ské literární dílo, Durych sám si v něm mohl ověřit, jak dalece z 

něj udělali nebo neudělali pokrokáři nestvůru. A Husovy kostnické 

dopisy, kdyby o Husovi. uvažoval opravdu vzneěeně a v duchu božím, 

by mohl ocenit právě Durycho

A přece! A přece existuje i jiná možnost, než Durycha prezen

tovat jen jako zaslepeného konfesijníka. Když čtete Jehličkův vý

bor, jako byste četli Durychy dva: jednoho s.vysokým myšlením,dru- 

hého lámajícího vznešenost přes koleno; jednoho "poutníka k Abso

lutnu", jak ho nazval Bedřich Václavek, a druhého ploše křiklavého 

katolíka. Tato dvojí pddoba doléhá na čtenáře až naléhavou tragi
kou: Durych stm takto řezem rozdělitelný není; a katolictvíje 

svou podstatou poutí k Absolutnu. To dějiny, činnost lidská, nám 
ustavičně způ^sbují ta zmatení; je těžké vždy dobře rozpoznat,co 

v dějinách - řečeno Durychovým jazykem - boží dílo je a co jím ne

ní. Na skutečně vysoký post, z něhož by obhlédl český národ v dě
jinách Evropy, vystoupil Durych esejem Cešství v Evropě. V něm 

moudře a až do našeho daleka jasnozřivě obsáhl "českou otázku", a 

husitství si na jeho smyslu pro vznešěné vyloudilo takového oceně

ní: "•••bylo jediným opravdovým reformačním hnutím a český národ 

byl jediným národem v Evropě, který proti sobě vynutil křižácké 

výpravy. Až do odpadu Anglie byl hlavní oporou reformace německé, 

která sama o sobě neměla vllného dechu a udržela se jen politicky. 

V myšlenkové a mravní soutěži v tomto směru byl český národ Němcům 

spíše učliutelem než žákem." Ani slovo zde nemíní Durych ironicky.
F..lavní kámen názorového Úrazu ale přece jen není vzdálené hu

sitství, nýbrž Bílá Hora, a i tady Durych kolísá mezi konfesijní 

agitkou a skutečně velkým pojetím smyslu těch událostí až i pro 
nás. V tomže eseji, když vylíčí postavení Cechů v Evropě,národa, 

"který vlastní silou dějiny tvoříti nemohl •i, ale "rozhodoval ne

jednou o jejím osudu přm rovnováze sil", protože •• kdo měl Cechy, 

nemusil proto vždycky zvítězit, nemusel se však nikdy bát rozhodné 
porážky" - napíše: "Proto například rekatolizace Cech byla a jest
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nejdůležitějším procesem v dějinách v Evropy a rovněž tak důležitým 
procesem bylo by její odčinění, které by jistě nahradilo všechny 
oběti těm, kdo na tom mají zájem." /Podtrženo E.K./ Neříká sice,co 
si pod odčiněním představuje, ale i tak je to vysoce vedený názor, 
daleko převyšující mstivé výkřiky "my poraženi nebyli, al. lituje 

bělohorské porážky, kdo poražen byl% Národ tu líčí jako'"ne sice 
základní, ale zato zkušební kámen evropské jak politiky, tak kultu

ry, jež na něm od počátku spolehlivě zkoušely jak ostří vtipu, tak 
ostří meče". To je Úvaha vznešená; dopracoval se v ní pro národ 

pojetí svobody, které o třicet let později formuluje Jan Patočka 
pro jednotlivce. Takto se vidět, to může národ vyróst; mstivým 
přihlášením se k bělohorskému katolickému vítězství však ale 
národ není ozkušován jako kámen, to je národ polcen.

Toto polcení povrchním konfesijnictvím trvá až do našich ča
sů. V Cechách se nenašla politická osobnost, která Vy dokázala říct, 
že "Paříž stojí za mši". Že národ je víc, než stranické spory, i 

že křestanství je jedno a různé jsou jen způsoby víry. I Masaryk 

budoval svou pozici na konfesijním stranictví. Pro národ léčivě 
promluvil až po letech kardinál Josef Beran na II. Vatik^ánsiém kon- 
o:i.lu. "Tak se zdá," řekl, ti že i v mé vlasti katolická církev dnes 
bolestně odpykává poklesky a hříchy, které byly v minulosti jejím 

jménem spáchány proti sovobodě svědomí, jako bylo v XV. století upá
lení kněze Jana Husa nebo v XVII. století vnější donucení velké 
části českého národa, aby zase přijalo katolickou víru podee zá
sady "cuius regio - eius religio" ••• Světská moc, i když chce 
sloužit katolické církvi nebo to aspoň předstírá, ve skutečnosti 
takovými činy způsobuje trvalou skrytóu ránu v srdci národa." Že 

to zdaleka není obecně přijímaná a zastávaná myšlenková pozice; 

dokazují i nejnovější spory o "českou otázku", kdy se okamžitě 
proti sobě vyhraní dvě sta—oviska, prohusitské a katolické, bělo
horských poražených(vítězů. Dokonce ani ten Hus není v českém 

historickém písemnictví zpracován objektivně, ale bua ze stanoviska 

katolického nebo reformačního;a neutichá starý spor, zda ^yl ka
cíř nebo nebyl, jaírn by se od zmatečného soudního výroku Ji konci

lu měla odvozovat česká současnost.
V časopise "Prostoru, který vychází velice skrytě v Hradci 

Králové, v jeho sedmém čísle, je otištěn článek Ferdyše Smoly 
O Ceších, katolících a protestantech, a o dějinách9 je to polemi
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ka se známým esejem paní profesorky Komárkové, s jejím pfíspěvkem 
do sporu o "právo na dějiny"; Smolovo zamyšlení se pohybuje na roz
hraní protestantismu a katolicismu, autor se prezentuje jako kato
lík a v podstatě vytýká Boženě Komárkové neobjektivní konfesijnost 
evangelickou. Úvaha, kriticky spravedlivá k dnešním bojovným kato

líkům, které přirovnává právě k durychovským hidalgům, vrcholí do

znáním viny za násilnou rekatolizaci; za pseudonymem skrytý kato
lík prosí paní profesorku za odpuštění. Durychův recenzent , jehož 
se tyto konfesijní spory týkají jen nepřímo jako příslušnocíka téhož 
národa, je těmi slovy dojat, ostře vnímá jejich krásu i kžestan- 
skost - a současně ho nad nimi napadá, jak Úžasná dokáže být kon

fesijní zahleděnost do sebe. Vina? Odpuštění? Nikdo menší než Jo
sef Pekař popsal to dvojí strašlivé pobělohorské vyvlastnění, vy- 

vlastněná, které šlo národu až na kost a daleko převýšilo vyvlast
nění církve, které provedla husitská revoluce. Národy dlouho a těž
ce tvoří nositele své vznešenosti, Cechům to taky trvalo staletí, 

a ztratili je za pár let. A kdo by tady měl prosit za odpuštění? 
Pan Rudolf Habsburský? Návraty do historie, vmýšlení se do smyslů 
českých a jiných otázek, hledání smyslu čehakoli není věcí odhalo
vání a odčiňování nějakých vin. Je to věcí našeho nahlédnutí, po

znání, poučéní. A když se o Bílé Hoře a jejím následku píše jako 
o násilné rekatolizaci, je to jen velice cudný název pro to, co se 
tenkrát skutečně stalo. Sama rekatolizace by národu zas tak neuško
dila, jak si myslíc nekatolíci š kdyby skutečně byla vtažením náro
da do kultury baroka, jak to líčí katolíci; ono ale nebylo koho 
vtahovat. Pahýlu národa, který tu zbyl po třicetileté válce a po 
následcích habsbursko-katolického vítězství, je skutečně velkole
post baroka odlehlá; Ceši ji mohli zopakovat jen na průčelích svých 

venkovských statků a na sochách Janů Nepomuckých na můstcích přes 
potoky svých luk. Nositel vznešenosti byl odlato Od Durycha bylo 

skutečně blouznivé vydupávat vznešenost tam, kde habsburská msta 
ponechala jen selský pahýl; a národ začal znovutvořit svoji vzneše
nost v době, která mu byla dána k dispozici, v onom osvíc^eáckém a 
pokrokářském devatenáctém století, tvořil ji z Máchů, Němcových, 
Havlíčků,Masaryků - a taky z Jaroslava Durycha. Ten tím, že se ji 
neustále pokoušel stvářet ve vlastním obrazu českých dějin, v důra
zu na mužnost, na svébytnost, na niternost, odčimňoval katolický 
podíl na pobělohorských národních ztrátách.
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V Úvodní studii sborníku Leopold Vrla lehce naznačí, že "ne

ní bez zajímavosti, že Durych nechává dvakrát Andělku a Jiřího číst 
slova J.A. Komenského". To není jen zajímavost Bloudění, te je jeden 
z klíčů k Durychovi. Umělec je v Durychovi nesmonale větší,než agi- 
tační Úvodníkář, pravda umění lehce vystoupí z malých bot ploché 

stranickosti: ke konci Bloudění - ostatně jednoho z největších 
českých románů - nechává Durych Andělku, spanilý obraz duryll.hov- 
ského ženství a zjemnělé katolické nábožnosti, Španělku, která si 

přišla do Čech pro svůj osud, nalézt v obsazeném stavení frukopis 

Komenského Labyrintu světa; Andělka z něj čte Jiřímu, své osudové 
lásce, svému křestanskému poslání, zprvu pážeti a obdivovateli Zim

ní královny, nyní Osobnímu služebníku Valdštejnovu, služebníku až 
do té smrti, tuto pasáž: "Vadí-li se a táhají mocní světa o koruny 

a sceptra, z čehož krve prolití a zhouby krajin- a zemí povstávají, 
ani o to se sám v sobě netroudí osvícený křestan: mysle, že málo 

nebo nic nezáleží, kdo světem vládneo" V dějiknihy je to jedno z 
vrcholových míst, Durychovm umělecké vidění rozžehuje vznešenost 
božské jiskry a prosvěcuje všechny: španělskou katoličku čtoucí z 
českého bratra své bloudíví lásce v tom strašném čase bojů všech 
proti všem, bojů o český prostor, jazýček evropských mocenských 
vah. Labyrint světa dokončil Komenský v roce 1623 v bratrském Úkry

tu a že jej Durych nechal Andělku nalézt a číst, není jen efektní 

nápad; v Durychově světě má protnutí osudu Andělčina s rukopisem 
českého bratra stejně tak dalekosáXhlou spojitost, jako Durychovo 
rozhodnutí proti popravě 1620 v Praze literárni vztýčit tu v Naga
saki roku 1622; a jezuita Karel Spinele, polo Ital polo Cedil, umu

čený misionář, svorníková postava Služebníků neužitečných, je Anděl- 
činým katolickým bratrem. A recenzent si troufá domnívat se, že chce
li někdo studovat a nahlédnout vnitřhí konfliktnoSt češství, tak 
nejvíc mu poví ne Švejk, který je považován za iak velice českého, 
a taky ne Capek, který nejbolavější hroty češství spíše ulamoval, 

ale právě tento Durych, který se nebojí vášní a krve, neštítí se 
konfliktů, nečelí velkým věfem ironií nebo posměchem, ale vždy cgy- 
tá býka za rohy. Nebyl křivým zrcadlem jako Hašek, ani sklem, po 
němž všechna špína sklouzne jako Čapek, nastavoval svá vlastní zá

da jako zkušební kámeno
Texty sborníku končí nejzazším datem v roce 1937; Jaroslav 

Durych pak prožil Druhou republiku, okupaci, válku, další rev>olu- 
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ci; v roce 1955 dopsal své poslední dílo Boží duhu. Ke konci šede
sátých let byl i trochu vydáván. Umřel v šestasedmdesáti letech v 
roce 1962. Celá ta léta si něco myslel, něco ho trápilo. Ze svojí 
moudré zralosti dost vyjádřil Boží duhouo V předsázce sborníku zve
řejnil Ladislav Jehlička kratičký dopis Josefa Kostohryze. "Milý 
Jehlo," píše básník k Durychovu stému výročí, "to se ti povedlo! 
Nedávno přece seděl v našem ,salónu' v Příčné ulici a jako obvykle 

,vážil slovo*, střídmě ubíral a potom ještě tři čtvrtiny zamlčel 

z toho, co by snad pustil přes rty, kdyby to nebyl on •••" Z těch 
vět na mě dýchl celý tragismus i velikost oné vzdorné české mysli; 
lidí, kteří si na bedra naloží celé dějiny, není v Čechách tak 

mnoho.

/Psáno pro Kritický sborník/
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Prestavbári 

Miroslav Kusý

Keď vezmú do rúk akokoľvek vzrušujúcu drámu jarm^rpčni kaukliari, 

dokážu z nej vykresať nanajvýš tak fraškovitú púťovúatrakciu, oby
čajný paškvil.

Reálny socializmus je vo všetkých svojich typických životných 

sférach produktom a reliktom brežnevovskej éry. Gorbačov začal pre

to jeho prestavbu naprosto logicky nevyhnutnou výmenou brežnevov- 
ských kádrov, a to počnúc uzlovými bodmi tejto prestavby.

Naše domáce brežnevovské kádre sa však pevne držia v sedle a 

nedajú sa z neho len tak lahko vyhodiť.
y Čo sa stane z gorbačovského dramatického konceptu hlbokej a 

všezaArnujúcej prestavby, keď sa ho u nás zmocnia a pre svoje potre
by si ho prispôsobia naši domáci brežnevovskí poaugustoví normalizá

toři?
Názorne nám to predvádza prof.dr. Ladislav Holata, CSc., vo svo

jom článku •Filozofia v stratégii urýchlenia^ /Nové slovo 1/1987/^ 
ZdoEazňujem, že tu nejde o nezávazné súkromné uiavovanie si nejaké

ho outsidera či nebodaj disidenta: L. Holata je formálne najvyšší 
oficiálny predstavite! akademickej filozofie u nás, vedúci Sekcie 
filozofie na Ostave filozofie a sociológie SAV v Bratislave.

Aj podia'L. Holatu :• ••prestavba filozofie u nás prebieha za- 
tial akosi rozpačito a málo rozhodne, akosi plošne a bez väčšieg'S" 

úsilia reflektovať hlbšie vrstvy úloh, ktoré musí riešiť^.

Nečudujme sa tomu: skoro dvadsať rokov ste ju normalizovali, 
prikresávali tak, aby sa vám vošla do prokrustovho lôžka vášho re
álneho marxizmu. A teď máte toto svoje chef d'ouvre už ako tak za

vršené, vydobyli ste si na ňom tituly a postavenia, chcú od vás a- 

k6si jeho prestavbu? Komu by sa na vašom mieste do toho dvakrát tak 
chcelo?

Ako si teda zamiesť pred vlastným prahom /to je podtitul Hola- 

tovho článku/ tak, aby sa aj vlk prestavby nažral a normalizátorova 
koza zostala celá? Molata sa chce z toho dostať tak, že prejde do 
frontálneho útoku na samotnú marxistickú filozofiu vôbec,b .idk ^;

•čím ďalej tým viac sa ukazuje metodologická vyčerpanosť a heu

ristická neplodnosť tej historickej podoby marx'isticko-leninskej fi
lozofie, ktorá sa konštituovala v období budovania základov socia- 

lizmu\
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Tp nie je citát z Bocherského ani od sira Poppera, to má Hola- 

ta z vlastnej hlavy. V tejto»východiskovej Holatovej vete je ob&iah- 
nutých hneď niekoiko klamstiev, zavádzani a zámlk /k akým by sa ani 
Bochenski, ani Popper nikdy neznižili/.

Ktorú to podobu marxistickej filozofie má Holata na mysli? Zrej
me tú z päťdesiatych rokov. Ale predsa •metodologická vyčerpanosť a 
heuristická neplodnosť" tejto dogmatickej podoby marxistickej filozo

fie bola u nás i vo svete už dávno odhalená a naposledy dôkladne ro

zobraná v šesťdesiatych rokoch. Tvorivi marxisti vtedy z tejto ana
lýzy vyvodili ďalekosiable koncepčné dôsledky a prebehol tu proces 
hlbokej obrody marxistickej filozofie, v ktorom si táto získala vy-' 

sokú prestiž a svetové uznanie.
L. Holata sa tvári^ ako keby toho nebolo. Kde bol vtedy, že si 

na to nespomína? Nevie o tom, že vtedy marxistickú filozofiu repre

zentovali vo svete také zvučné mená ako Schaff, Fischer a Garaudy 
a celý rad ďalšich, že hlboké ovplyvnenie jej tvorivými podnetmi 
vedome priznávali Sartre i celá Frankfurtská škola na čele s Marku- 
sem? Nevie nič o tom, že aj my sme vtedy mali svojho Kosíka s Oia- 

lektikou konkrétneho, svojho Machovca a Gardavského a pár ďalšich 
podnetných myslite?ov, ktorí marxizmu robili dobr6 meno u nás i vo+ 

svete, ktori do marxistickej filozofie priniesli aj u nás nové myš
lienky a zorné úhle, ktori ju uvádzali do tvorivého kvasu, ktorí ju 

opať postavili na nohy a urobili z nej životaschopné a životu pros
pešné učenie - a navyše aj vzrušujúce čitanie, ktoré nadobudlo po
vesť dobrej bestsellerovej literatúry?

• Toto všetko ste predsa práve vy; jej normalizátori, z marxis

tickej filozofie u nás vykastrovali: a teraz máte tú drzost' kričať, 
že v tejto podobe je neplodná? Dvadsať rokov ju pevne zvierate pod 
krkom a teraz máte tú drzost' čudovať sa, že v tejto podobe je vy
čerpaná?

Áno, práve vy ste jej urobili tú lobotómiu mozgu, ktorou ste 

z nej'Odpísali jej najlepšie, šesťdesiate reky a vrátili ste ju 
tam, kde bola vášmu srdcu najbližšia a vášmu spôsobu myslenia naj- 

primeranejšia: do stalinského filozofického kreténizmu. Skoro 20 
rokov si ju v tejto lobotomovanej podobe udržiavate umelo pri živote 
a teraz naraz s údivom zisťujete, že •jej teoretický rámec nevytváta 

v súčasnosti ani dostatočný metodologický základ pre ďalši rozvoj 
filozofie a teórie vobec, ani inšpiCatívne svetonázorové a motivač

né pozadie pre'splnenie praktických úloh, pred ktorými dnes stojíme^.
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Pochopitelně. Ide iba o to, že tento lobotomovaný tretén, kto
rého nám tu predvádzaj6 pričinlivi lapiduchovia brežnevovskej Vel- 
kej sestry, už nemá s marxistickou filozofiou nič spoločné: všetci 
pacienti vášho reálnosovialistického blázinca, ktori ju dôverne po
znali predtfm, než ste si ju vy vzali do parády, vám to môžu odpri
sahať. Holata sice s nehybným ksichtom falošného pokerového hráča 
drzo brfzga na^ marxizmus vôbec, nedajme sa tým však zmiasť: to, o 
čom je tu reč, je duchovné dieťa samotných normalizátorov. A to die
ťa už dosť odrastené, veď ho temer dvadsať rokov piplali na vlastnej 
hrudm. Mali na to vysoké platy, časopisy a vydavate?stvá, služobné 
cesty a vedecké stáže, celé 6stavy, štátne a rezortně plány. čujme, 

čo si to vypiplali% počas svojej historickej dvadsaťročnej šaRce:
•Jej výlučne prirodovedecky zdôvodňovaná koncepcia dialektiky 

len máločim môže prispieť k pochopeniu s6časných spoločenských pro- 
tirečeni a dialektiky spoločenského rozvoja vôbec/.

Kto to v nej len robil po celé to dlhé obdobie váiho reálneho 
marxizmu, s6druh Holata? fo keby ste tu uplatnili princip (glasnosti"?

“Jej gnozeologická fetišizácia principu nezávislosti hmoty od . 
vedomia a s ňou spatá abstraktná naturalistická, ahistorická inter- 

pCetácia spoločensko-historickej skutočnosti dokonce sťažuje pocho

penie živej dialektiky vedomia a konania..••

čo je to za slovný obrat/jo^ fetišizácia? Filozofie, dokonce 

ani marxistická* nemaže przniť-sama seba. Ona sa predsa nefetišizova- 
la, niekto musel prisť a urobiť jej to. Ten niekto prišiel a skočil 
na ňu po šesťdesiatych rokoch; pretože v tom obdobi už tým netrpela. 
Boli to normalizátori, súdruh Holata!

tJej koncept determinizmu s výraznými mechanistickými rysmi a 

fatalistickými dôsledkami, v ktorom je človek rwdukovaný na produkt 

okolnosti a pomerov... Jej autarkická namyslenosť a prezieravý vzťah 
k výsledkom špeciálnych, najma spoločenských vied asi ťažko môže pri

spieť interdisciplinárnej spolupráci a integrácii špeciálneho vedec
kého pozriania* nehovoriac už o tom, že má svoj podiel aj na istej i
zolácii a *odcudzenit jednotlivých súčasti marx:iizmu-leninizmu ako 

celku^. • •
lno, pomocou všetkých týchto špinavosti a jedovatosti nám tu 

Holat8 predviedol svojho lobotomovaného kreténa a viťazoslávne sa 

teraz nad ním pochechtáva: pozrite sa, toto je tá vaša slávna mar

xistická filozofia. Keby sme ju my, normalizátori, nedržali pod pa

zuchami, zvalí sa na zem; keby sme jej trpezlivo neutierali nos a 

zadok, bude večne uspplená a posratál

58



4 -

Keby sa to dalo, a malo by to nejaký zmysel, tak by som Holatu 
v mene marxistickej filozofie žaloval pre hlbokú urážku na cti. To 
by som však najprv musel všetkých tých holatovcov a hrzalovcov u nás 
žalovať za ich účasť na jej invalidizácii a zdebilneni v rámci onoho 
vychýreného normalizačného procesu, v ktorom dospeli k svojmu reál
nemu marxizmu.

Čo urobí primitivny bojovník, keď sa zmocni hoci tej najdokona

lejšej vedeckej kalkulačky, vybavenej celým radom zložitých matema
tických funkcii? Zbaví ju •zbytočnosti^ a bude sa ju snažit' vystre- 
lovať z praku na nepriateia, bude ju priväzovať k svojmu budzogáňu 
a trieskať ňou ludí po hlavách. Keď po čase zisti, že sa na to pri- 
liš nehodí a nič iné sa s ňou už robiť nedá, tak ju prekiaje a od- 

kppne.
To isté podnikli aj naši normalizátori s marxistickou filozo

fiou. Jediné, čo vedeli, bolo trieskať po hlavách: tak ju očistili 
od ■zbytočností^ a kresali ňou iskry pri svojich bojových tancoch. 
Dnes však od nich chcú akúsi metodológiu, akési riešenie životných 

problémov, akúsi heuristiku••• Tak si obzerajú svoj vypitvaný a o
trieskaný reálny marxxizmus: s týmto? Nehodí sa, nie je na nič súcil 
A veikohubo tvrdia, že tým vyslovili ortiel nad celou marxistickou 

fiiozofiou vôbec.
Omyl. Psie,lajno nie je to, čo zostane zo psa po jeho vyvenčeni,

ale naopak: pes je to, čo zostane aj po vyvenčeni, zatial čo
jeho lajno stihne osud odpadu a zániku. Ani váš reálny marxizmus nie 
je to, čo zostalo z marxistickej filozofie vo vašich rukách, ale na
opak: marxistická filozofia bola pred normalizátormi a bude aj po 
nich, a to, čo z nej oni vydolovali, je len onen spomenutý odpad, 

ten ich reálny marxizmus.
Bude zábavné, ale aj tristné sledovat', ako z neho budú pliesť 

bič svojej filozofickej prestavby.
Bože, ochraňuj Gorbačova pred takýmito •priateimi^ jeho drama

tického konceptu prestavby, pred takýmito prestatfbármi. S nepriatel- 

mi prestavby si pomôže sám.

8.1.1987
*
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Exulantské osudy

S ročním, zpožděním k nám došly dva romány, česqch exuJantů, vyda
né ^akladatelstvím Sixty-Eight Fublishers, Corpo, a oba mají zhruba 
sh9^d.cy námět: o sudy utečenců. J e, to dobrá příležito st nánléánout do 
stavu a tendencí •prózy mimo. dom o v% ke které s e d o stáváme jen s 

ve llcymi svíze l e mi, /mnoh o. ánán z prod ukce zán;raničních če s ký ch nakla
datelství vůbec nemáme/. Vytižijme ji tedy.

Nejdřív k příběh.ti, který napsal, Qta Ulč a nazval, §patně ča.sov@ný 

. běženec. Autor j e znán z reportáží o, cizině pro nás. většip.ou hpdně 
exptické, propestoyal velký kus světa, a svfch znalostí_ tea b c^atě 
využil., I, jeho hrdina, F+avoslav Komenda, proj?e. spoustou, ze!fl!,,. _od 
Eyr9py, přes Afrika., a án erika.. ak po jižní Asii,i, kde j ä. o tr.uchl)yá 
ppu\, ltoP.čí^, Ulčův román, patří k dránu 9značovanémc., za román pupli- 

cistic^^ T;m_ se jaksi zdvpfile Mz^č\l,je, ž e, sei na, něj nemrnoa. 
klánt příaná. umělecfá, kritéria, že jeho ptižádosti, j e upoutávat po- 
zorno.st čtenářů , re portérskou. lehko stí,, svižeym atraktivním p odáním 
a, znal9stí( sy.ěteP^w.^ Rubem tpho všeho )e, však povrcánpst( v ipter- 

preta?i, at, tiž, p.sYPPolpgie postav Pi_ sk!ltečposti, ;vúbec, a, opyy;it;Le. i 
slohová. ,q'afnost^ , Ulčův, roán t o. anovu a, dost, názprpě, do s;věd^^e-

. lofud . jde, o aktp.^^ost politlfkfch, pomě;rů, ocitl, se U;Lč v* flef- 
hoffé^ ppstavepf : ?sal, s:raj, text p!ed p.eseti lety, a protože, děj 
propán" .pOflejyfc v. !}SA,, l>ostD.iuj e cpsi tiž mánulép.p, totiž ^erto

predreg^pvsltou.. "Bžženec s nesnázemi• Xomenda tu tro! "vfc než 
dpeflazt^, on} vlastně, objevil "nespráv noa Amerptu.^, zeM osla?enoa. 
zf8t'mliz,o;v^pu., demokracii a. má, pb^vy,, že. než dOjde, ostat^m, že 

tjánle. leyič.^y, rozvracená* demoJcracie s8 ff..tí do zánupy, bude už 
pozp.ě, '{Jlpe _ pffmě;Ly, k1 p-saní oPavy_ tAch, ,"j e ž trfzpí myšlepí, a !l_o-

, myšle.ní, Západe/ •

.Tak, jak o. v, reportáníoh, i, v rpmánu nás, nejvíc ohromuje, p ojetím 
světa, ppli;^^y, které, by se 1 dal o vyjádřit j edno duclkým: •všecán o. j e

, Co ptijímá, veřejnost p;rostoduše za samozřejmé, to :p-lč, z_po-
<^^PP+4je, os?bP-;!m, poznáním, a, je!lo ^gumenty., jdou do_ sto;vek. ,A.le 

vše?flllY, m,ak í trochu zlehčující nádech, ne bo, spíši se. ucházejí s:v o u.
, siánzačnos t! o , náš, ú d iv. O k rátk ozrak o sti a bezstarostn o sti Američa- 

pů .se bay!_ emigrantská společnost_ v.hospodě U Lva ve Washingtanu. 

a navíc autor, prokládá románový děj citáty z časopisů, či z jiných 

z.dr,ojů iní ormac.;(. Jak o právníka h o právě americká s o udní praxe šo- 

kllje, sYým byrokraticky, u.tánlým chápáním práva a spravedlnosti; ku- 
rtóznost mnoha případů, kdy jsou vrazi osvobozováni z čistě formál

ním odůvodněním, čtenářem jistě otřese. Když vš^e/autor zahrnu.-
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je doklady /at už v ději či kurzívními vložkami/ a la že CIA ohro

žuje americké zřízení víc než KGB, ví už, že má co činit s jedno- 
stromě interpretovanou a zjednodušenou politickou skutečností, 
že jde o fakta vytržená ze souvislostí značně složitých, jež by 
si vyžadovaly jemnější analytické nástroje než satirickohumoris- 

tické a travestující. To je tedy jedna část tohoto "polorománu^, 

jak jej sám autor označuje, část vysloveně publicistická, kde je 
minimum výmyslu, fikce.

A pak je tu vlastní románový syžet, spjatý s postavou. běžence 
Komendyo Tady se musíme smířit s tím, že_ jde o figuru konstru.ova- 
nou ad usum au.ctoriS,. tak aby kdykoli sloužila předem daným zámě
rům a že tedy o nějaké vnitřní celistvosti lze stěží mluvit. Ko
menda je dobrodruh jaksi z donucení, upadá do malérů vlastní hlou

postí, omezeností či prostě neschopností porozumět situaci kolem 
sebe. V Praze si vyhlídne perspektivní milenku, dceru "českoslo- 
venstého Beriji" Síly, ale dá se snadno vyprovokovat agentem MUDro 
Siříkem, jehož ppvažuje za amerického špióna, k akci, po níž musí 

emigrovat, aby unikl zatčení, jak se domníváo Autor přitom nepo
hrdne ani takovým prostředkem.laciných kriminální9h románů, jako 
je_bleskové uspání, při němž oběl na s7be poví /do magnetofonu/ 

všechny své htíchy, a po probuzení.nemá nejmenší tušení, že se- s 

ní něco dělo, že pr9spala určitý časo V emigraci prochází Komenda 
prověrkou prot;špionážní služby, ale je bez větších potíží u.z^án 
schopeym vstu.pu do VSA, pfotmže.vyšetřovatelé jsou. nesnýchaní tu.p- 

ci a jáno minu.+ost neoánalío Když se ocitne v Americe, u.dělá slu.ak 
nou kariéru v jakési podivné institu.ci /vymyšlené/, jejíž práce 

je sice všeobecně považována za zbytečnou, leč poskytuje mu dobré 
bydlo. Právě tady se z něho stane st9procentní Američan, trpící 
obavami, aby.jeho nová vlast nepodlehla svodům levičáckých naivků, 
zneuživající9h demoká(tických práv k likvidování demokracie. S 

jedním z nich se posléze d9stane do ostrého konfliktu a cítí se 
ohrožen jeho konexemi tak, že si zjedná profesionálního zabijaka, 
krajana, a ten nepřítele bez ceremomlí a hladce zlikvidujeo Tady 
ovšem Komenda znovu naletěl, uvěřil falešeym hrozbám, až po doko

nané vraždě se dozví, že od jisté doby má zákonem natrvalo zajiš
těno americké občanství - a o to se právě bálo A naletí znovu, 
když se v USA objeví na naší ambasádě někdejší svůdce z Pragy MUDro 

Siřík, z něhož se kupodivu vyklube špión komunistický, ovšem v
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nej9y1;14stěj šfm.\pxpvedenli K9menda yatoupí zJ:?.o!u. 1 do, jeho, služeb, 

ate,4ž ro:t?-o;moc,nrst^me: ,J:?.a cestě po, Pilip!.nách, je,unesen_lerico- 

kými p^tyzány. A není mu pom9<?+, dokoJ:?.?e 1 cizokrajná milenka ho 

snadno.. ože+ela a,ri?h+e hup}a. do.posfele,- ke kom jinému n&ž MUDro 

8;fťk^ má, t9'!i!ž slal?9st pro , Oe9hy a on je navíc. šarmSJ?,tní.
Vž Sl}ad není tfeba,zacházet, do podrob.noeťí a rozebfrat text hlou- 

btj + ^ V+čův :r;'9mán. je spotřební,.umělecky málo amb;c;óz.ní l;teratl;l- 

ra, ale dává nánqédnapt, j> i't v ětšinou. v g;oteskně zkreslené pod obě, 
do myšlenkových zmatků exu.lantské společnosti, resp. té její čás-

ti, která žije politikou. a má v sobě zafixovánu. hrůzu._z rizik osla
bujících demokracii. Román stojí a padá a atraktivností detailů a 

e piz od, o čemž aut o r dobře ví, a tak jimi nešetří. Měl si ovšem 

uvědomit, že šokovat se dá jen překvapením a že opakovaně hrstmi 

rozhazované paradoxní perličky se míjejí cíle a text pak občas pů

sobí nejen dojmem maohomlu.vnosti, ale i bulvárnosti. Ani vylehčené 

podání nemůže být pfece_ oálu.vou. povrchnosti.

XXX

Román Ja;to§laVA. 7e:rl.vm*« jenž na sebe U.poz?rnil už, prvptinou 

, Plující nadělé' létající ryby; /^^hu. O sel aneb Splynatí, j se m ne

měl k dispozici/, jde na věc z. úplně opačného konce: je to_ čis-cyf 

: román o:;, ;tva;, kýraz?:Vě, úeporný a pečlivě komponovaný 1: skýlizova- 

#. "Přitom jáno vyprayěčství se bez. !ozpaků_ hlásí k •dpbrému. stare- 

mu.\ realisma., k, tradici, nenarušené pochyb 011 o_ vševěd.mcnosti, vypra- 

věěe,. je mu. vzdáleno experimentování, _podtíínán!_ odvěkých epických 

Ofor,, není, :tu.. ank, v^třní monplog, na stírají se. hr^ice mezi mali

- tou, a snem, -!leplynei :tu proU.d, větomí, sku.teánost nes;očfvá, ta, yranké 

osnově, iluze, nkc tnkoy4ilo. P!ib&. je také, vyjaověnan bez zjeyné 

s^ány dodat, ma, n?7.^ki pietaf orické platnpsti, všeci?-no j e jed:D:Oduché, 

prpsté,, neatraktivní a nkromaé, bez významových zavinu:t;ostí a ná- 

s:trán simbolické ošidnosti. Budiž, jasno: to všechno konsta tu.ju. ja
ko příznaPné, rysy Vejvodoyy, metody a nijak ho za, to ani nechválim, 

nai nezatracnýu Edyby tento zJ>úsob.. kýpovědi o světě byl v české, 

doma nevydá:vané p!oze, jediný a utlač oval způaob y, jiné, kdyby vedle 

toho_ .nebyl třebas Jiří Gruša se svou. zcela, protikladnou. poetikou., 

s. pfózou. J>e;ziílu.jící pseudohodnoty, a. tvarpvě li tanicko11, tříštící

1 se _ do nesčeteych digreaí čas okých,_ isychických a J>roblémových, tu. 

bych byl asi , Vejvod^ovým textem málo nadšen. Ala protože nám, 111grozí 

•teror staromilství*, můžu. jePo "náy-!at k jistotám" epického vpra- 

věčatví prostě přijmout jako zajímavý pokus vystavět román o mo

. p.erním světě bez, pou.žití tzv. moderních .post11pů.
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Z tohoto typového výměru zároveň plyne logický důsledek: autorův 

postoj ke skutečnosti je od počátku do konce vyhroceně. kritichý. 
Fabule vede čtenáře důsledně k jistému poznání, otevírá mu oči na 
kus života dosud skrytého, zprostředkuje pohled na lidská dramata 

nezjevná a občas i tajená, syžetové linie se postupně drasticky 
srážejí a Ústí do nezbytného o^malení: co se chtělo jevit poklidné 

a mile půvabné, je_ usvědčeno z pokrytectví, mravního selhání a cha

rakterové slabosti, výpravy za pravdou a svobodou ztroskotávají na 
tvrdých životních úskalích. Toto ideové poselství není ovšem objek

tivním svědectvím s obecnou platností, je spíš mementem, zaujatým 
poukazem k tomu, jaká nebezpečí člověka ohrožují, jaké svody ho 
deformují a čemu se tedy má každý bránito

Příběh tříčlenné emigrantské rodiny_ ze šytcarska, navštívené 

babičkou ze staré vlasti, se odehrává od vjnoc 1980 do vánoc násle
dujícího roku a jed no tlivé kapitoly jsou rozděleny podle.měsíců, 
přičemž každá z nich je věnována /převážně/ jedné postavě, buo. ot

ci Petru Jandovi, právníkovi, nebo matce Janě,. někdejší, npvinářce 

či konečně synovi Kájovi, sedmnáctiletém.u frackovi. Vejvoda rovněž 
jistým způsobem do^til na ošidnost dějin: v osudu Petra Jandy se

hrává roli jednak obchod s rakouským vínem, jednak pojislovácký 

průzkum nebezpečí havárií v jaderných elektrárnách, a to_ ovšem v 
době, kdy_ se ještě neprovalila aféra s pančováním rakouského vína 
a kdy nedošlo ke katastrofě v Cernobyluo To jsou ale jen vnější ku- 

lisj, detaily, které nemají pro uměleckou strukturu románu a pro 
jeho vyznění podstatný význam.

Přestože typ Vejvodova vypravěčství je, jak řečeno, po stránce 
tvarové tradičně realistický, sám vypravěč zaujímá k postavám a 
jejich snahám ironicke-skeptický postoj člověka, jehož myšlení je 
formováno součascymi vlivy, sarkasticky komentuje jejich lopocení 
a pošetilou honbu za Úspěchem, která musí končit ve slepé uličce 

přizpůsobení konzumní mentalitě většiny, ačkoli původní motivace 
jejich Útěku z vlasti byla jiná: opouštěli domov, aby nemuseli opus

tit své ideály, chtěli jinde uskutečnit svou potřebu seberealizace 

a život v pravdě. My je však zastihujeme ve chvílích, kdy se llž ne
zadržitelně řítí do katastrofy, kdy se naděje na plnohodnotný ži
vot hroutí a ztroskotání je blízké. Babička jen zírá na přepych, 

v němž žijí, mají dostatek všeho, konto v bance, každoročně dovole
nou v Itálii atd. Ale ona je stylem života svých potomků do zákla
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dů rozvrácena, nerozumí nejen různým těm kuchyňským robotům, ale 

ani svým dětem. Odcizili se jí, jsou jiní než bývali a s vnukem 
už se skoro nedomluví, ten už češtinu zoufale láme - přijel sem 
jako čtyřletýo Neveml9uvavý vypravěčův komentář nad touto situací 
zní; •Ne, šigtně si vskutku nežijío Ale žijí dobře?^ /so78/.

V této otázce je už obsažena. určitá odpověa; Ne, nežijí dobřeo 
Celé jejich snažení je upjato k cílům, kterými dříve pohrdali. Zou
fale čekají na. udělení občanství a kvůli tomu je Petr ochoten hrát 
nedůstojnou komedii před "soudružskou návštěv9u^ švýcarských staro- 
u.sedlí^. Jana se vzepře, má u.ž všeho d9st, připomíná mu, že kdysi 

vykládal cosi o pravdě, ne o bouráku, nemluvil ani o životních po
jistkách, spíš o svoboděo Mezi manželi vrcholí ilou.ho tajecy_na
prostý rozvrat. Petr se konformuje v zájmu dobráno bydla, Jana se 
pustí do boje. Dá výpověa v podniku., kde dělala nádenickou. lektors
kou. práci a pokouší se dojít" Úspěcný jako novinářka čl^ákem, kriti

zujícím nedůstojné /u. nich čtrnáctileté/ čekání na udělení občan- 
strí ar tím na roynoprávné postavení ve společn9sti. Olánek sice 
Yfde, ale krůtě zredigorán. Oi z9enzurován? J^na. pak jaksi z tru.- 

cu, dělá.roznašečku n9vin - vydělává si, ale^kýe nejen po iluzích, 
aie_i po nadějích, vzdává se ánky. Syn Kája je d^w. cizincem, no- 
rozumí rodičům a rodiče ner9z:u^í,jeano Přitřel se k partě p^ákú 

a Účastní se násilných demonstrací,.ale první \afka, kterou dosta

ne od života, ho richle /ba až příliš rychlé/ napraví a on začne 
sekat dobrotu., vydělává si průzkumem sp9třebitelských názorů.

Oportunista Petr musí projít,důkladnější žiyotní lekcí. Elegant
ně vykopnu.t z výnosného m^sta v pojišlovně získá daleko výhodnější 

kšeft, o kterém. ylastně od počátku snil: zprostředkovává dodávky 
lehkého zeleného vina z Rakouska na švýcareký trní Už uvažuje o 
koupi vilky, si.představuje její zařízení, už,zase věří v idylu
hmotně zajištěné rod^aky - syn dostal rozum, ženě přistřihli kři
dýlka /měla krátký romantieký románek/ a je zase pokorná, už mu. 

nepřipomíná, co bylo, před čím uprchli, co hledali - a nenašilo Ale 
oba vědí, že se dostali tam, kam je doma tlačili "slouhové moci". 
Jejich vyznáni tea. zni: "Už žádný boje! Kliaánkco, at bojujou jiný..• 

/s. 207/. Bývalý českosloven^ý reformátor má devízu; "My se tady o 
politiku nestaráme" /s.lOQ/. Závěrečná scéna je velmi krátká, ale 

významově pádná: rodina odváži autem na nádrftži poslušného syna, 
jenž odjíždí do Československa obtížen těžkým kufrem plným darů 

příbuzným. At vidí ti ubožáci, jak si žijeme, co všechno máme! Ta
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65
scéna má nadpis Klid aneb Zima a moto z Hermanna Hesse: •Olovfek je 

neklidey, jenom má-li ještě nadějio^ Oni už ji nemají. Ztroskotali, 
podlehli, vzdali too Mají klid. -

Ovšem za tu cenu, že vlastně ztratili sám smysl emigrace. Je saa.d 
v tom, že mohou posílat příbuzným domů pohlednice z Itálie a barevné 
snímky svých přepychových bytů, eventuálně darovat jim. věci, po kte
rých je v české provincii éháá.Ď.ka? Autor nešetří žádného z obou part

nerů, mění podle potřeby ohniskovou vzdálenost vůči svým postavám, 
jednou stojí mimo ně jako komentátor, jindy vyslovuje názory otcovy 
na syna a ženu, jindy ženino mínění o mu.žovi apod. Dosti bezradný 

je . autor pokud jde o syna Káju, toho zvládá jen s námahou, s jistou 
lřečovitostí, p^akovství a synovské vypjaté epatování není nahlíženo 

pubertáckýma očima, vždycky je tu cítit. zproztředkování vypravěče z 

jiné. generace. Syžetovou linií Káji vstupuje ovšem do děje důležitý 
faktor, totiž zmatek a bezmjc. společnosti nadbytku, která si neví 
rady s žiylem bouřícího se mládí, jež si zase neví rady_ s tím, jak 
se br^alt děsiyým perspektivám nezbytné konformity. Generační spor 
ovšem vyjevuje, cosi mnohem hlubšího, nepřitomost nějakého cíle, ide

je, společného, vědomí, jež by celou societu, do větší míry tmelilo. 
Autor tady má možnost bft nejen sou.dcem svých postav, ale i prostřed— 

di, které je. u.dolává a nutí k oné apolitičnosti, která si vepsala 

na štít svou pěstovanou nevědomost — neutralitu.o Ještě. než to Petr 
deíinitivně vzdal, uvědomuje si: "I po tolika letech ho. stále ještě 
znovu překvapuje neotřesitelná nepoučitelnost těch, kteří odlišným 
zkušenostem a konec konců. i hrozícím katastrofám vzdorují tím, že 
je neberou. na vědomí" /s.97/.

Není ani příliš udivující, že v pohledu na situaci doma /zejména 

v babiččině dopise/ je autor limitován znalo strni starého data a ta

ky bohužel pojetím naší bídy, které je jen rubem dikobrazího pojetí 
11 bídy* západní, což se týká i stylizace jazykové. Tady seíhává au
torův jinde tak uměřený vkus, což je jen důsledek neschopnosti za
ujmout patřičný objektivní nadhled. Tímhle prostoducbým způsobem 
lze shazovat všechno, co je na drahém břehu. V textu toho druhu, ja

kým je Zelené víno, působí takové pitvoření nepřirozeně, násilně.
úvodní moto si vybral Vejvoda z SoKierkegaarda: "Učitel radosti 

nemusí dělat nic jiného než mít sám radost nebo být radostío Kdyby 

chtěl radost šířit a sám ji neměl, jakkoli by se namáhal, ničemu 

by nenaučilo Není tedy nic lehčího než učit radosti, jen je třeba, 

ach, radost opravdu mít." Nemohl dát lepší návod, "jak číst" jeho 
román, jak rozumět jeho poselstvío Není učitelem radosti, protože 
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ji sám nemá, je naopak daleko spíš učitelem ne-radosti, smutku, ne
nachází kolem sebe nic, co by v jeho duši rozeznělo výzvu k šíření 
rad9stné zvěsti. Vejvoda je bytostný pesimista, bolestně zasažený 
česným osudem. Došel k závěru, že svobodu ztracenou doma nelze ani 
v exilu dostat jako dar, že i tady si ji každý musí vydobýt, tady 
je totiž zase člověk ohrožen nebezpečím, že ho "starost o chleba 
donutí k tomu, k čemu kdysi nestačila policie^ /so135/.

Ale v tomto vědomí ohrožení, v této hrůze z debaklu snu o svobo

dě a živote v pravdě je utajen náznak možné obranyo Soud nad oběma 
protagonisty příběhu, nad jejich podlehnu.tím konzumní spokojenosti 
a nezájmem o osudy světa je proto tak příkrý, že vzdali tu.to mož
nost: •Co mu nejvíc chybí jsou jeho tehdejší naděje^ /s.18?./o Vej

voda tedy nevykreslil zoufalé konce každého exulantství, hořké po- 

známí o ztrátě jeho smyslu vůbec, _on pouze vyslal k nám všem posel
ství o tom, že drtivosti společenské reality musí člověk vzdorovat 
všude, by't rozdílným způsobem, bez toho by by 1 konec všem nadějím 

na obrodu. Jen oduševnělý člověk, nikoli bytost bezduchá, konz^mí, 
se umí mnohého vzdát a vytrvat ve své neklidné osamělosti a neztrá
cet přesvědčení, že i na něm záleží, ;j3.k bude vypadat naše společná 

budoucnost.
Vejvodův román svědčí o tom, že jeho autor má vyhraněný post9j 

k problémům dneška a že jako umělec cítí hlubokou odpovědnost vůči 
l!temtu.ře své vlasti. A byl jeho romám nenase znaky průrazného či

nu. mistrovské dokonal9sti, získává si plné u.znání za to, s jak

náro^bym a poctivým u.mělecným nasazením tlumočí svou výpověd o nne- 
zbytně vždycky dramatickém a r;skámtním zápase člověka o vlastní 
identitu..

Milan Jungmann
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Dva romány Petera Lotara

•E^1ne K.rlhe war mit mir^^• - s těmito alovy, jimi! začíná Schu- 
bertOYa ptsei Zimní cesta, odchA:11 Siegmud T^runtschka dobrovolně ze 

livota. Stalo ae tak v bfeznu 19,a po anělusu Rakouska, kkdy pro niho 

věechaa !ivotni naděje a jaanozfivé budoucnosti ňu-
poak,tovalo jinou vyhlídku nel smrt.

Osudy roavitvené rod^izq ľruntachkd zac'bycuje Peter Lotar y auto
biografickém románu Eine I:rlhe war mit miř (vvyd. 197S v Deutscha Ver- 
I^^^Anstalt• Stuttgart). Ro^to je psán pralskou němčinou, BTé^bytnCN 

a odilAltelnou, jakkoliv to Loter ve svém doslovu komentuje takto, 
•le 'by se t Praze mluvilo nejčistií němOinou? Ra, hal fo, co napsa

li Rilke, Kafka, erfel s tlachea pra!s)c1ch pokou.tn!ch prdcndhodl 
•'•Jni 14ent1ck4 jako aristokratická stnha řeči Thomase äma a 14- 
ienrý• !a nebo Fontcnand'Y klasi^clcy atyi s berl!llSkou drlkato&tť.^
fato aebair^di^ oviem sp!še ovýra^zň.uje jedinečnost jaayka, který je 
Lot^uoía výrazovým prostředkea1 pfejatým. po velilcych předchůdcích' 

a patrni pesledn! pf-ipomínkou tohoto f'enoúňu.
• Jebol aamyšlen! nad Lot^anv/mi roi^^ vede k úv^aháa š^iriích sou- 

Ylaloatech, n.! nabíaí J^Jich obsah. Je snUou akuteOnostť, k aoU-: 
11,t liTlll 6ukého, německého a lidoY&kého v ^Prase, al ul &a ^dko^^ 

ka • aebo aávanl sa ^Pn'n! republ^ilq vytvofilo avláětnl a nikde j1D.4e 
MopahOYate^lú prostfedť • ^wpiru.J{c:! n-orbu. a zrod ^^^^ťc:ťcll dil. 

r ad^ých oltlaatech ^hlt^1U7. Ta'J^eu.4 pdso>en:! a ovlivnov^ád, pf„a- 

hajtot cwlem. rámec pfísemuích nacionnal.iati^^ch tendencít po^slqtova- 
17 »f^^^^a(\r pro vznik a trváú ov&^té í I které poáněcOYalo d^ovd 

uaileeJrtoh ytlto.nA a Týtvord. Nad jjich ^^notou a početnoatí aezbl- 

y' nel lunou.t. ioto milieu deatrnovaly výaledky <^^ha vál.q• po ni 
j11 ^nikdy Ae'bylo obnoveno.

A tak Lotar a o4atupem deaetilet:ť en^uená jeednak ^návrat k tomu, 

oo oc1pl71>,ulo, j^^ah oaební svědectví o ni ó6ast1 v tá dobl.
Hrdina roa^m Rán^ Xrlh^^ Mmrarů Tratscaka pochá&ť ze !idOY- 

e.k' ro^^^, matka eeška, otec Siegmund (K^akuleu> ne Něaee) z'-9 
aó^^m po^dikatelem. Rodinné poaěcy ovlivňuje 4eaká kuc^afka iMéri 
oaobitfm pfinoaem li4^0Y4ho realismu. Okolnosti sm!šeného rodi^nniho 
proattndí a Jeho dvojjazyčnost spdsobí, !e Marek přeebáz! z němec- 
Jrlch ikol na české ^nnuiu.m, kde skládá maturitní kkou.ěká v r.J.928. 
Pak. atudu.Je a s úspěchem ab&olTUje Schauspielschule u sl^raého M^axe 
fiei^^^ta^. Hraje t Berlíni, pozdiji ve Vratislavi, v r. 1933 po ná- 
atupu nacismu se Tracť do Pra'by. Jako host vystupuje y Nár^odním



divadle a stáv4 se členem Vinohradského divadla. Plastieky, -e ne-- 
otřelým pohledem a vtipem l!fí Lotar poměrp v soudobém khlt^raťa 
dinť a mnoho vý&n^^^ch osobnosti. Ale atmosféra tě^^^ zabíj! •• 
au otec a po obsazení Fr^ah7 v r. 1939 prchá a ho4'm.a ^rukama na po- 
slednť chvíli do ^tfcarska. , . •

D^ruh$ Lotariw román "Daa L^and daa 1ch dir zeige" (vyd. 198, 
Pendo-Verlag, Ztlrich) navazu.je Čaaovi na pf&dcházejícť. Marek nemá 
v emigraci bezstarostJll život. S llávšthn!m visem ve falefinéa pasu 

obt!!ně a s risiky pfekonává úskalí konservativních byrokratl^^ch 
ptedpisd Avýcarakých útadd. Stětť se drží nad vodou s^háněn!^ stál^ 
Aeuapokojivých dokladů a př!ležitostnýa vyatupováním u rdzných he- 

reclqch společnost!.
a. kv6tna 1945 •• Marek dozvídá, le váľka skončila a o^ltaalitl 

sahajuje pf!prarey k návratu do Pr^^, d.omd. Po dobrodru!ú ceati •• 

llU to podaří, ale v cíli •• aetkáv4 • jinou Prahou, nef jak si pf-ed- 
atavoval. Rodina dá t troakách, domov, kter.f &i Y)"&nil, rovněl. JJa 
4Ue!1tých místech v kalturnuích ^1.n&titnc!ch s^tf komunisté, aice 
dtívidá:! pfátelé • ale te! hovof-t jinfa dázykam. Dali! Jeho známi 

6ekají &aae ve sl>ěrll$ch táborech na odsun„ Jeho bratr, kteq •• na- 
ct a koncentrafn!ho tábora, f-ťlUh ma! ú !ábel kdii !ernou nebo »- 

&©•• p^£o zdsťává p^£em^" Marek se vrac:! do ^tfc^nka roai^arn^anf• 
sklaa^ant. Po návratu vfiak oneaocnl a msto dáviltě ho o6ekává tillm^ 
operace t nemocnici.

Od r. 1946 se atávl 14!l'edaktorea u Relsa-Verlag v ^ttliqi 

a podílí •• na objn^tf a proaasen! tek^^ch autora jako 'bJ"l 
aatt. Frisch a Hochwllder. Jelti jednou se vrací 4o Pr^^ 3altó pf^ 

kladatal j^edn ^hry Ivýcarskello autora^ ale rozt^rlka je u.! de^f1Dltiy-' 

U. y n^OY/ch poměrech b7 nemohl ani lít, pracoyat. ani (\ý^^t.
l^edna epocná •• uufela, není obnovite^l.D-' stala se sľaavnou ^hist^li.

Aai y poloplná ^dihy se jej:! poloha a dikce a^ď. L'íarek Truat- 
a^ohka, autobiogradická postava Id.s:! a Lotar pokradodá ptíaou oao^^ 
ytptnédí. Jeho aeatručnilé Tit7 jaou. ^intormativn!, poslední Jcapit.o- 

I7 caz^nam^hávají zúěr jednoho li-.ota a anu. Naposleq navttě'YUJ^ 
a Pr^m pf-1 pf:!lef.itosti \ffedení vlutn:! hry, a to ILii jafe 196&. 

04.Jfldť al. srpna a rno ve AT1ca.raku se dozvídá. co se ode^hrálo bi- 

hea noci. Je konec návratdm, tentokráte se Lot^rovi jeví, te pro ni- 

ho u! navldy.

Praha - leden 1987 Karel Pecka
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Příspěvek autora /KO/ "Více než 13 řádky o:", zařazený do 

složky Obsahu v prosinci 1966 (námi číslované strany 78-85) 

byl pro lednovou složku 1987 upraven na straně 5 (naše 82) a dopl

něn o postskriptum.

Jak se nyní dovídáme, ve složkách kolujících v Československu, 

nebyl uvedený příspěvek vůbec zařazen. V exempláři, který jsme měli d.

k dispozici na rozmnožení, se však přece jen ocitl; proto jsme ho 

zařadili a doplnili v obsahu údaj o něm.

Na následujících stránkách (naše stránkování 69-77) naleznete 

nyní definitivní znění článku i.s postskriptem.

Scheinfeld, březen 1987' -vpn-

[68a]



VÍCE NEŽ 13 ŘÁDKY O:

Jaroslav Durych: Duše a hvězda__/Z ti.ráia: fi8ehraa l„P'. l969^_ X J 
T:rdakí I., straa 324, aáklaa aeuveaen1 ceaa 2419- I.ia.J

Poan^uka l.

Roaá ae aěl jŮToci.aě jaenovat; Bětuikao A nejen proto, že ae tak 
jaenOTaly v Z}ecluíc:a sluiky /• obmě^^aai toaoto jaéna - Elišky, Lízy, 
A1lbět:rII Bětky, .Eršik:r, n.y[e ale :,řeaeTŠía, ie •ejst^^í řecká / a :,o 

aí latakuk'/ !oru. je re!lexe11 aebrejskéao, aoukova: •Kůj je pří^^aaa^. 
- - Bětuika ;je ^DuryollO"a oa:,oril aobě, která tolik vyadv.^Ela & čeuké

úěl.ecké.prózy - Amu-proletnřv. - 11 jejía 'l'ýkřikea: •Bll.a.ete do aá^ stří

let? f My do Tá^ tak^8 paú.£ t' /^Duryea n-ůj WRěleaký- souboj a Qlbraeatea 

Tedi Teřej^ě oci d.Taaátýek let: a. s.atí11.eo Olbraall.t ae Léty ■vé slávy ci.o- 
:,racov:áTa1 k s^e Tětší literáraí. ne11.0AOucao^ti /a.i :,o caui občaaaky 

;pod.:,oro"Tat !ahije^F ci^^U, •• -Yii krTaTOs'tí. Tli -jello Teřéjaé postoje 

k jrowBh l_o1lti.cg:11. z počátku 50. let/, J:Mryca aaryti ci.roDil rOQJloi _ 

aro1d^ Seca, o& "S.d^ukráuky^ aš po •Boií d.u.11.^. I li olMiaDÍ :,rotektorá$- 
•ího- aoaoll. t'leckOTé arovu"Yat 01:.ra.allt-o.T po^luld :,1.agi..átora t •l):)byYateli^ 

8 ^^yehovými _n Služebníky’ neužitečnými11 - lie11^>aká akaaeai.e,Slía,l.9690/ 

__ _ - llěhška^ která na ronil od •plaTé allliti.čky Auy" odaítá alo^iit

sa, penise /a je ^aaaostataá •ejen STo^ pra^í./, ae šea.eaátjea leteu., y 
ao.teraí ieuké próze, ocitla Te .•aTiti-bea Boha^: ciárno Tyjád.řen'ho al

rioikea-J::,iktétea - "!ry^ aůll.-, ělOTšie-, aá.š Telká přeůeTsetí r /B.os-,raTy 
ll, 17/o .Oaa •Telká před.aeTaetí^ aarxi.sti.aky orientoraaýu. Oe^kýU &ji^o- 

Tatelů brala jostupai-sa et,: ai •• iaaoz.í s xica, doatall "bila.ea let a.o 

ai^tllace, .vyjátiřea.é rovnil ^iktéte11- • klidea’.atoi.ka.: •K-ayko.li-Y Aikcio :pi.Je 

toliko Toci.^ aebo •ieo jiaáko aělá pro sv:, C-Yiče^í^ jfi kaidé :,ří.lelito11ti 
to říká k^clkow: •J, piji jea Todf' /llos:pravy lll-, 14/4 •/.

----- - y BIlllrychoT.ě příbak^ v.veřejai:a.éa v •Krisové^ raee^ l„I.>. 19^9, i11.aaá 

takička říká-/•• 67/ a •Äaete Tici.ět-11o:u. cillšio A tu aai •eu-wiUte0 Je aea- 

íí a ch^ší •el :pa.To^ček'!.. A přitoa •e ta ci.uie roTaá :aviza.i: o^e^ ^e:poair 

-- ■esi tía - je aariáiuký-oGitát .se a. 82: "Pa.Aí • •íili^ záyojern ae ciíTala 
tak příTětiTě a vlídai, jako kfiyby ;jí TŮbec •eúleielo :aa toa, má-li :a.a. 
.něti ještě ••která dívka ^^é tak:ovj0 !fen je jí "byl aai aa.ae v.aeeky sáToje 

a úp1>i staEil eelé111u světí". /Podtrženo KO: 4eský spisovatel /a lékrl/ 

sae nepochybuje, že jaiewní P^aJl:a.Y ^^ie zaaalí;je do sTého závoje úplně 

ee1i ---1 ne:,anensky hřeiící - svět. /lala 8/ : •K.ciyi ae z^^edí.ra •a trá 
aebesa., díla tv.j.:ch rukou., .a.aěs.ía, hvěsdy, jak jsi je ll.s:pořálial, co 

je člověk, že na něko ayslíi, co ;je .a.rtelník, že se o B.ěho staráš?^
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Duš^ a hvězda, to je i příběh smrtelníka., který Te sviitě :proletar@- 

tu učiní objev: ie aesmrtelná lidská duše ncuš\je smrtelné ideologické 

sťf6i6Antozprostřené moůernt od fabrik až ke kosmuo Durych nás názvem své
ho odkazuje k onomu vytrfeiú, které zachvátilo učeného fycha cie l:)rahe, 

kayi 1. P. 1572 spatřil Ra nebi nom hvězduj hristotelovu vědeckou •a- 

wku, že kosmu byla svěřena neměnná a ciokonalá věčnost /oproti aedokoaa- 

lému světu vznikání a Z&llikání, prostír&jícímu se od Země ke sféře Mi1.í- 

ee/ odsolldil ke lži. Jistotou vicioueího člověka Proto poslední slova 

fyeha fie Prahe na Úlr.rtnÍ.W lůfku v Praze zněla: Ne trustra vixisse viaear 

/Kéž si nikcio nemyslí, že jsem žil marně./ !akové je poselství toho,je^I 

•epravdy strhující hvězdu spatřil. A není •auka.. • revoluční doko^closti 

proletariátu, který bude od Země ke sféře Měsíce pracovat bez peněb.íca 

vztahů, jen sdáalivě věaecky neměnnou vizí?
Jaroslav ^mrych románem Duše a hvězda používá práva umělce tuto :po- 

hanskou závislost na sférách od Země k Měsíci vidět ve světle novy; 

lásky, která prae^Je bez mzdy tak dlouho, ai ji Bůb. oceiú. S uijleokým 
účinem - i proti duchu doby. Uvaime; &jisov&..tel Duryell wúral v Prase 

českýeh lidí, drcených iárem r^d^ avězdy s pěSi cípy. k přesto, místo 

přecipokládáného ^lěení, salieekal pod iolštářem úmrbího lůika k^iky • 

názvy vidoucími: Duši a avězd11. spájuje Boží «uha.

Hrdinou románu Duše a hvězda ;je zirvopo-
čátku skutečný smrtelník, k němu! přiléhá kvítko chudých, sedmikráska: 

vědecky viděná jako Bellis perennis. Smrtelnak sám je kvítkem z rodiny 

fabrikanta a Bellis ferennis k němu přiléhá i v přeneseném významu vzta

hu: Krásný :přes rok. /Déle smrtelník v románu nežije./ a že usiloval o 

dar lásky naplno tělesné, j8ko kdyby z proletariátu nemohl jinou očeká- 

—___ vat, umělee se umí vysmát jeho touze po mooerní zkratce láskyplného jmé
na /blízkého duze počtem krá^,• .n.no, tomu zubožení - z Bellis perennis 

na ro^é a zkratkovité: Beliis ienis.

Za takový vztah, který po chudé holce vyžKa.aoval,by se mu u Oliraea- 

ta dostalo konkrétní odpověd.i,ve stylu revo1.učního proletariátu: ten by 

eelou záležitost pochopil ve význa.11u ínkčalÚJll,i hnyž zkomoleném. Ale vůči 

fabrikantům obvyklém: Bellw.. perennis, víiiké. trvalá. jarých náai vBak ve 

své pohřební písni čes.Kého svět;;.. prÚllyslnÍKů předvádí, jak prochází vel

bloud uchem jehly: fabrihnatsky synek zd:ú.cený skutečnou nemocí ke smrti, 

získáTá z proletářského prostřecí pravou iáéku.Včetně neočekávaného &^ara., 
zabaleného v •zlíku pallenské.b.o těla: nároku na kře&íansky •esrartel.no\l du

ši. Bětuška - aby nebylo pochyb o pravém smyslu knilÍy - z11.ačí v tomto :po- 

dání Durychovi) nejen ono náboženské ;Animam mihl debet • dluží mně svo^ 

duti/ ,ale i SailuEtiovo těsně předkřes\c::nské /a.nimo cupienti niliil aati& 

festinatur - pro žádostivou cmši,t.j. po •ěčem prahnoucí, neděje se •in 

dost rychle./ Ano, duše prahnoucí po světle lásky pravé se pohybují vlay 

v aedalekém osvitu plamenného prahu pekla: a tímto IJ.ebezpečím Bituuka



stylem květin prollikáf 
_ _ . A jtrotoie t křeskllské lásce, která ve své lidské podobě kOAČÍ ai

smrtí, praluiou po sobě dvě dube, aby si pozemské skutečiosti T^utily 

T-1.yk žiTOt.1.,- oau novu aezi Zell.Í a sférou Měsíce. /a •emusí bit plodem ta

kové lásky jell ciíti, ale i poženú.í Uáři t .tvář smrti - viz. ko^e^ II • 

^^•J, :,ak d.alií •eata, :,osmrtuá, je &akoněa.a o^AÍll rnožkým lidským útěiem 
Tido,ucícll: Per as:,era ad. astra. /Draoí eestou ke kvizciáa./ .
___ J. kd.yby •• a.ěkoau sciálo neKOd:,OTÍaaJí^í liuUu :,nu :,ůl.e no s'SOle'ií. 

•rsub :,ro:alá^eií DllryUoTy ^llri^i.Ak,y /s. 67 - •Ale Tí.a^ co bych. :,otře'bgval..a,a0 

Jen-jedinou věc - " /o o o/ "Nu, eo?" "Vaii. neao^"/^ :,ak iú tury^koTské Ty- 
syětleaí- li.a -Bo dl.Jl..: "Al..e s.áte tu nea.oa?""z.áaoZeařel.i Aa Ai aaji i:ad.if:e."/

Je^ :,naí :,oklea •ch. autor rozekrává. 11.eloCra11, Jak eAistoval. :,o 

aobU c.i.elií ..století, v. čeaké-llteratllfe, :,od. :,oJ11.ea. naáau. :,ro alllžky. Dde 

a kviuba, . ta akrse Bíi^ll :,řevá.d.i /aa :,osle^Ai 1 kdy rorú.lly
:,ro sl.ulky i.iOYOTal.. uod.aliat.l^^ reali.sa"U ao :,oa.oký sv^ literatury/ - 

téaa. čen-ené kAikOTa.y :,fea i řeku aewiiaí - k ^ll.Úlo / Oo ■uíae, ji.Jlé$

y.ok&.naké^-li:votě pl!Ii TySlláTat oao ^^^auti.OTO-uetea^eratiek.é: "C:audoka 

ae aiahó vych.e ikoub"./ A ell.udoaa • :,akorcna. a.^ •oll.ats.tvía a_e v pod.á.aí 

^lllryekově míaí t textu •atoll ., .. ai si uvicio.^aíae9 ie aelj. romú. je Tari&c.í 
•a. zlrlaUÍ kře«la.nsko11. -Yi'ill, jak Diila ataletí :,řea ^urxi.urneax "Vs:,oael 

d.., ie je &a:potřebí Telké lásky^ aa:y ek^uLí, kterja :,ř^iužíi ^Qéa, ti. 

odpust^!"., - . - .
Proč? OdpoTěS je v dílu ITo, .aa •• 270: •Ui ae ektěla 11&11.át a uvést 

ao do-rospaků:, ale •áhle si. uvěaoi^íla, ie ne.aí 11.a sTiti raaostL, kterou 
•:r •estře^Q •ěkdo & ^tr.fu.". J.n.o 11 ^t.olle Je jeu..o ll ti.c:aý-ak tajemiUí 

uturé.seaii láska w.. ^ury^Ai, to Je ^^^se oayl.ůg AleUjíaécl láskyplné 

ard^e, v a.ěmi, je ollefTúa. smrt •. A jei nea.e . jméno:-"Můj l3ůll- je :,řxaaaan. _____
•___ Děj rraánu- ae 04.ekráTá :,o-on.é d.oAi, ka.y :,relli.a..eat republiky ae :ptal.i

!BJ111aAitisa. aeaí. seubia:eat^alismq 1 JeAií iUá ^^ovat allžníbo jako •ech. 
aaméao. tlověk a4 př.íroay je ji.stě egoUtou. je otúka., je-ll Jea egoi-

sto._, či ó-li :,ro bl.1..žAi:ao ^^é Ait •^pa^^e •eao ^l.á.sky, a to Ait aes- 

proutřeCAi, :,f^.íai II Aikoll se sřetel..ů egoisti^^u." ..
/Maas.ryk, -1..9,0, •• 557/ • .

.. . • _ Podobně ..-ahje y roDÚu D\l.še a hvězda II starý pá12." & otázka Ma.aaryko-

aá-li čloTik •pro bllžníao- •• o dt •esprostřed.aí, :,ř^iiaý" je pro něj :,fi. 

poaw.sováií-alibích.-roskod.uJiAi„ lfoa11to "•e^:,roatřeáuía:a., :,říaéau. ci.tu t 

líaae'-' nejea. roz^Ai, ale avj:m. s:,ůso'bem au llla&ržujet CáTajíc au přednoat 

ifea. selevra.id.ou.-•Star.f :,án" do :,řích.ll.u., kterf nesentiaenUlně ^usavírá e- 

:,oellll. akaro iem.^akratickéll.o a aamostataéll.o. če.ak.osloveaskéao státu, :,atří.., 

T doch.é ro^úové próse mT4ll.Síae Ait ma^oat číst o osv.du mužů, TlU- 

•oucíe:a •'rodu, 1 když se jich. přím.o ^Ai jed.aa Ti'ta •edotýkáo A jak j^^&: 
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morální problémy vládnutí nelze z písemnictví exeerptevat, i kciyl je 

předtím už řešil "•árodní aoud". Od počátku, oa ÚYOdníeh straa Jllmás 

spisovatel přitahuje k prolúému, který a.odnes sužuje Cechy. Cituji ze 

s. 29 otázky r.8tarého pána";
"Bětuíko, zbláznila ses'? NeYíš, co je to iesť, Teta ti to snad ne- 

Tyavětlila?" tlno. Ruee mám dYi a čest prý je^ jeanu." •a ty ays ji obi- 

toYala. tak lehce?" "ách neJ Tak to nenío" "fa.kp Jak je to?" "Představte 

si to, že si nasadím čest, postaYÍm se v ní před zrcaalo a audu se dívat, 
jak mi sluší. a budu si říkat, jak óobře jsem uaělala, že jsem raději o- 

bětovalá život mladého pána, jen aaych se mohla pak pochlubit STOU ctít* 

Strýe otevřel ústa, ale dÍTčina pokraěOTala: "Byla Dy to pak ěest?"
eapkovský termín "st^arý pán11 splý-Tá t modern.í ieštuě nejen s osoaou 

Masarykovou, tle s pojmy Tyhra.aěaě etic:ký:mi, jak je starý filozo! až do 

sTé smrti nepřestával vyznávate Při 20o Yjročí Československé republiky 

Tystfídal na I-raiském hraaě "staréko :,áJlan - stári soudce.... no, aeděsme 

se: aa otázky "starého páálaa^ oapovíaá věřící Bět^ška i v zájmu HáenOTě. 

Jistě, mohl v noci &e 14. na 15d březaa 1919 zachránit vlastní iest, i tu 

•ezastupittlnou iest ieského státu /v té uvíli ui Dez Slovenska a aez 

Slováků/. h oaětovat raaeji iivoty illllOha spíeíeh a ni^ netušících lidíe 

Když jředtíIII, jako hlava okleštěaého stát^, aemohl ui pod^íkno\lt

podstatného k jejieh oiraaě t )lěmci y^& Te své kalklllaei aepočíttli aai 
tak s osolmí z^a^ělostí tohoto staree, jako s je^o křeslaaským přístllpeaJ

To ráno, kdy by v nesěetAýQh prollcleeh tekla leská Krev /o tomto !akn 

Hitler sTju. dalším vývoje11 nenee^tl aíkoho aa poUyaách/, aohl starý soiui- 

ee hledět v Berlíně dG &rcaila a říkat si; doaře jsem u4ěltl, když jsem 

obětoval životy d^rýeh eecaů, ale zachr^hll lest moder.iúho majestátui 
"Byla by to lest?", ptá Se :iúh, jenž je přísaha. Ano, kde zůstává v poli- 

tiee npřímý cit" mezi lidmi? Tyto otázky osobní eti i čestnosti státní 
eechové od noci háchoTy opakovaně oruaatáTayí - s Yýsledky - nevtll'lými: 

tam, kde se neurvv^le a bezohledně rozhoduje za zády druhýeh - o životě ná
roda - a jeho cti. Bůh přitom - •ž - rozhodně není brán v potaz. DurjehoTa 

Bětuika Te S'Yé •eselstaě iestné chudobě, ve sporu o krutosti hříchu, dává 
pfednost životu. Přijíwá tím krutost křeslanskébo rozhodováni, krutOEt k 

Tlastní osobní i společenské cti s vrů&tá'do role DaryehoYskýe.n nejRocier- 

aích šlechtiěen, po přeslici. Nemoďerníeh Te sYém Tlastenectví tím, že 

lest vlastního těla vtělují do du,e rodíky^

I Hácnovi zůsttl po ztrátě cti npřímý cit11 - jen jinak, skrze tvrdou 

leskou lebku opE:.aey. Svědčí o tom osud jeho protektorátní viáciy, veaené 

ge:erálem Eliášem: syým spojeníl s exilovou vládou t Loadýaě atl TÍe .11ei 

dostatečně najevo, j^.k pochopil po 15. březnu svou daiší politickou roli. 

V onu noe ztráty své eĚ jen rozpoznal, ae Hitler jako zosobnenf raoaerní 
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zlo za prospěch jednoho rána rozmetá po tisíc let vytvářené soužití Cechů 

a Němců v křestanském prosto^^ Ale. že je možné /v kultvturním prostředí 

E^vrJpy/ tak pohansky prahnout po zničeni cti státní, národní, duše^vní i 

fyzické, ^cůsobem přámo kk!riiminálním přes mříže svastiky, toto poznání při

vedlo starého zastánce právního řádu. a občanské cti až k tělesnému rozkla

du. Viditelně jed.Ilal pak už jen jako člověk těžce nemocný. Smrt si nepři
chází pro křastana /neschpného sebevraždy/ tehdy, když by sobě vlastní 

novou vykoupila jeho čest! Ona si ho k své činnosti pauza upraví, jako 

hvězdu uhasínající, pokud mu síly a.ndělské nepomohou: což nám Duryych sdě- 

lu.je, když píše v románě o Bětuščině pomoci Jindřichovi, pomoci andělské. 

I proto se k tomu drásajícímu pocitu cti /z období konce jedné české sa

mostatnosti, i kul^^í/, vrací hned po dvaceti stranách. Cituji ze s. 48 

neopqmenutelné otázka 1 odpovědi "staré paní":

"Víte., co je to čest? Za tn dáváme život a. nikdy ne obráceně. To se 
týká i vás. 11 "Ale. vždyi ji obětovala ne za život svůj, nýbrž za život je
ho. n - n Tím hůře. n / ••.-/ "Nu, děiátko," odpověděla stará paní tak kl.ia.ně, 
jako kdyby už mluvila z hrobu, "víte.., co je to če.st? íivot můžeme ztratit, 
ani nevíme jak. Dnes tu jsme1 zítra nejsme. Ca na toml To nepředěláme.
Ale čest! Ta je na:se. Ta nám nebyl.a propůjčena jako ubohé tělo, tu si tvo- 
říma my a tn nám jak víte.., nikdo nevezme. neshod.íme-1.i ji ze sebe sami» 

Nu, může se žít i bez ní. To vim.i1 Dívč^za. se :roztřás . hrůzou 1 a nemo- 
houc^se udržet, vyhřikln.: "Neříkejte to!Tak to není!" - "Vzal-li do ruky 
zbraň a vůbec jí nepoužil, podle zákona mu.u.žů už tím ztratil čest." Na to 
nebylo odpovědil .Jak to sro^zat?"

D^urych se vší literární zkušeností rozerhrál.. /nejen pod. hladinou tex

tu/ románovou pružinu, významu: jednoznačně dal za pravdu těm silám,které 

oproti háchovské koncepei nejsou schopné11 shodit ze sebe vlastní čest".Je- 

ho slova - "Al.e čest!'' "Za tu dáváme život a. nikdy ne obráceně" - předur

čují Betušku z proletariátu,když ví,že čest je u Boha, k nalezení jiného 

partnera pro .život, až k vlastní smrti. Buržoazní Jindřich /etym. "vládce 

domova"/, zbraň nepoužil, ačkoliv mohl a nikdo by se tomu nedivil, "starý 

pán" jeho postoj otcovsky předpokládal a pouze matka / jako u bapka zbave

ná podkožních dotyků s křestanstvím/ neváží cenu života - ve srovnání se 

etf. Opakuji., co. ^^ych v románě z^důrazňuje. "Ale. čest! Ta_ je naše ••• tu 

nám jak víte, nikdo nevezme, neshoctime-li ji. ze sebe sami. Nu, může se 

žít i bez ni.To vím." A ti,kteří d.ávají přednost tomu - že se "může žít, 

i bez ní" - se nakonec roztřesou "hrůzou". Jlnak tomu není a být n^emůže.

Tomuto zrcadlení vědomě napomáhá ^^ych mnoha pro shředky: i tím, 

jak na^začuje, že mu jd.e: o znhřost eVsmologie jmén. /Cituji ze s.42: "Ne

víš, že se: jmenuji Jindřich.?" "Vím." "Ci se ti to jméno snad nhlíbíf" 

"LJ.Oí0 Vždyt je. tnkoví panské a rozmařilé a hfíšné11 • /

V podání Bětušky z českého lidu je starogermánské jméno z období 

svast^^r /složené z pojmů Heim i1 domov" e. ríhří "vů.dce.•’ - srov. Reich 

tníšilky hříšné. Nositel toho jména ^hak za ^t:ra.ns:farmavané utrpení přivo

lal k Betusce jméno, k němuž pak mohla svobodně psát /s.260/:"J"iřícku, ří

kám si. Tvé jméno se sepjatýma 11 ,2td. /Tedy jméno z oblasti vidění?/

Zdůrazňuji: Durych nepopisuje politické děje.Nemá to zapotřebí. Je autorem 

jdoucím od o^rajť duše, f'onnované náxazy hvězd, až k Erdei. Za kterým 



kterým u! sídlí - je^ Šest. Z toho se al zalyká jeho text: to ostatú 

jsou vysvětlivky.
Na str^ánkáck, které ^íhdo neuměl v české literatuře zajlnit obdo^- 

•I, jako ^rcyeh - o básni z •arované lásky, i těiesA, J - to poznáváme. 

pfímo. /T románě ^še a hvězda Jsou to Ba.jř. straAy 225-245./ Na těchto 

stranách plnýeh mužné •ěhy z chladu cizí chánovy /viz. obdobná motivy 

v Durychových povídkáel z 20. let/, chápeme, co Je to městská aystikJa 

české zemi: lid' se u! neznají, květy lásky jsou jea tuiě dludogaé, t 

niilSkách budoucnosti zšeřel, je Je^ strach z poavodů, •emocí a ze zmrsa.- 
čení srdee. Městská mystika neustále ludermé ie&ké zemi aás pozve:wpojl 

se ohřát r I.do by neodolal.? V Seohách je Tzácné ^^ové pozvání, ^íhlas; ' 
ale 1 ^kvO.li němu se pohybují v městském prostora Čeall do^y-yatelé. "A u. 

jejÍJI tě1e se Wzlivě slcYěl cdc.raz zlatého ffětla" i píše ^Duryán. Jiie víe J 
A le ze zlata z-0.stalle Čechovi v očíeh jen odras &1atého n ětla, odeWzí: 
.aie ^rval.éhe si v městském proltoru Tlasti nesajLstí, ae^o\ podTidoaě 

očekává mnohem víe. I.de? !ak tea, jemni /láHka?/ po prell.a.-Yém eka.mliku 

ětEstí řekla: •MO.iei jít. Kejde nikdo^ - ehvatni kráčí dál, protoie mysl{, 

. le u! &a.platil, a potom kvílí: •Kél aysll se •yl proaěúl tea povyytaie- 

-.ý" knot, abyeh hořel a shořel fA /"Jlaae a llvi&aa.., to je i reaú • ehvilíu 
určeJ!ýeh, a btelilaito^ věd.eaí rni.1H aás !/ .-.ao, • eesta sa atistí.ra v chudo11i 

se t městském prostředí tak e11a'8& anadAO &trác! ••• l realiti, nevy.ko^- 
:pené krví. stejaě, jako sltraaě k odporu, l k.tlyi ai C>eu. obSiu ayalí - a 

E.luví pak o tom, niuví f - i^ při soW vraiedrý Aáatrej s^&e ••sí. Ci tát 

se s, 242, o vražedném aáetroji:
•^teh byell jej Dyl měl ^^ýt spíše v sraei aei t pouzUe, llebylo 

Tlak mé srdee pro tak vsaeiwo11 vie dosti dw.'tej-ai^ aístea^ Ililasím jel 

polilae lla svém erdei jak^ zázračnou věe, která se pfi rozevření usmívá a 

při savřeni lli zpívá. Je te úlilllěv t&k sladki a písei tak milostivá, ie 

se :při Ú. chee semřít, ale aejdříve slořečit, ll.ró&n.ě zlořečit. Ale kOiťll f"
Opaku.jii zlořečit. .íi..le koilll? ! - Lze l^pe Tyjádři t , ^^rtiku rozhor

leného čeakého vlasieaectví? te &těstí a teplý rij - jsme minuli a pro

marnili na zánlaaě Utěaí - aés kolilae? Nez^nie i whle rozhorleni ctite

lů leské ze11ě? Jak j^ iaáae ped hvěz^^d. {)eca? Kde se pohybuj e i—— 
ieského vlasteaee? Al za jeho rosbitou duší, u srdee? C.hráněuého tukem 
stárnutí? ••O - jak iellli přeastaTitel písemnictví dávné demokratické 

republiky - i pre naši sollčas.uQst sTŮ.j román uzavírá? Viděním?

stejně, jako pf.íběh s oiKiobí barokního rozpadu ieskéno státu, 

Blonihí? Betu.^^, obdoUě jako Antělka .z oné trilogie - spojuje EVúj 
tivot - s Jiříkea; teatokrát jako vdova. J;.. to jméno partnen. je voleno 

i a obletem lila věkovitý kontext české literatury, která ZllÁ přeGobře 

te^^i. - •Jiřikovo viděni". /Geo:bgiua Ungaria, lilar. 1329, napsal latU- 

akY :,ollá.d.kevě p^^res^ni knihu o napraveném hříšníkovi králi Jiříkovi;

I.de


do ěeštiny byla přeložena jeitě-ve 14o století. Srov. t.éi dr^ama TyloYo 

"Jiříkovo vidění", 1849 / !/, a'tili../

Jaroslav ^Durych na Bo 165 píše.: -."Teprve AY]lí si uvědomila, že se 

jme„oval Jiří. to - jmé^o' .tak aapsala. .l -slyšela. je opravdu ai tepr-

Te teď, kdyl je vyslovila, jako k4i.al.yby Je byla T4"olela GdAěkud.. &

aeuáóého sTěta... .l s.aě1o -to jaéao jako ^ištěaí Ty&třela..áho šípu., kte

rý jÍ 11.ěl prorazit srdee• ID.e, co mu aapaala: •Stýská ae lai po !oai a 

potřebuji Tě Yi.d.ět .a slyaet". . . _

__ -.A.•o, je to voláAÍ opět T.lasteaeaké. .Duryck aeopoaíjí Jak pro stup s 

oblaati-T.i1.ěaí - do života, 1iak i o^e^ tj-u.a.a &tymologickj. /Starořeeké 

Georgios je :,rvaí. slolkou Te výzaamu-"semě" /sroT. Geo-logie/j-druhá 

slolka sou.Tisí • řeckým "ergohr /daes i mes.iaárodaí jed.aotka práee 

"ergo"/, a'td-o/.

__ Posun oproti Blou.děaí je v toa, že s Bětuškoll &e spojuje už ae 

Jiří-yoják /svištěn Tystřelenéao iípll je.ui Je.a "Jak®"/» ele Jiří-aa- 

který žije. &a ^aea jráa.e ile tiřlickébo :,:f.íkasll, :,o vyuhúí 

se •zahrady v .lildea11., aby obiil4i.al.Tal zeai. 1 s -.íž ayl, vs.at". /Bible, MoJ.

з, 24./ .l teato Jiří s a bvěs&iy e.ee.í aa praku aarti /jako v Blou.-
iěa!/r ale •a :,raku křealaaskéko živo.ta :,ři 'Yj sle4i.al.ciU :,ráae.. a aeai..

/TJ. sahrad.a.íku. je aeai :,láo4i.al.ouhobýa :,ar.:t„erea jeba :,rá«^/ lfako'Vjto :,ru. 

Ts:bl.:,-a. —• lo aa.liílto ielikéko a.ij^ - J-e &a soelel i&"\1 .i.4eologicky •elel.IU.
o/ Staro •• ekae řícij ie ^^y^4i.al. :počítáae a^výa :,okraěovatelem'

:,ůl.^tolet! :,o né^ ^elieú: ale .ea.eo11á.vá ■t* čteAáře a ieaké aemě _ 

■a :,ocayWcJL - :,okorai a počítá./ .A.ao, llarokai llojovrý Jiřík & Bl..oi- 

•^W v&iělável. čeámou. zeal .tak» ie :,ro JeJí ieat :,raaoT.al. aeiem.. .A. •e- 

nlicll TÍe, e.ež-:,řeciat d.ál. svůj iiYot po^tý - j^^k J ebo dílo -sk.oaěilo 

v aa:,rostéi .amar11c. Jiří & koaee cie110kracie v l)e^ůá.U u,á :,ro 4i.al.elii ie^tý 

liTot-'1' roUé_ au±to aeJa.ůleUtiJií: uú.i roaé^saat :,o4ivo4i.JA-dokáže ďái

и. jevo /kfeaiaaakja •eocbviJ-ia apůaolle^ viř. &á.vis' romuhin/, ie cro Ja-

kebikoliř :,od.TOda., a přeaeTŠiř •etlů.ckébo^s ^Ai.k..4i.al.y ^iřchr ae svý'cll 111.ía- 

tjeh. .»es.atáUe; vevlastaí rod.iuh :,od.YOd aea aá.&ilí a aa pomoci Boží 

/Ae aaterie-i/ adolá. lilÚlo -- ........................................- - ... .

- Na^ Prakoll 6e11kjca lldí rud..á Aviata po^^ské :aalilky aUle avyauJe. 

nůj.lár: aeai ay ae měla stát :,ollitíe A •eJeA cillše: tak JU.oké tom11. aa- 

s-vMčaje, .v. rlldéa iána. bvě&Qy J Al.e &e aeaě :,ořác jroeakuJe ieská-křea- 
la.^aká trad.i.ee, ollmělla pajm.ů c.i.Ďe. a ll.Tě:.ay; Modli, ae a praeuj Ji.stis 

•ejfiůl.ež--i.tější chrám síala českých, králů a české kor^uay ayl v 60. 

letech soeialis^ea oďaakrali.&ováa: aa.siřika sv. Jiří se viak aemů&e stát 

symbolem :,aUtě_ d^cbs .-.eltol časově :,rvu a.émi če&ké &bob..osti, hrob sv., 

Ladelly» ta.11. jeitě •erýl aa.ičea.t f:eaká sdo^nst je hluboae &e zemí spja- 

:tá a nemůže být tedy na^^alp^ abaveuh síly; Tidyt aa Pražskéa hraaě, .na 

:,rosiřtra.Jlství aeai stállkem Boha a kaaaelhri lllavy státu stojí stále - &
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z kovu odlitá — socha Jiřího drakobijee. Český Jiří bojuje nejusilov

něji s drakem podvodu a to je podstata étosu Jiříkova vidění f
a jak je v ^arychově pojetí románu Duše a hvězda zdoláván podvod? 

Dívkou, která není "z maaa zastrašení". Ä úsilím křestana., jenž má vůči 

bližnímu příW cit ! I vůči zemi, kterou vzdělá a sám nezbohatne: Jiří 

je zahradník, protože český spisovatel 'YÍ, ie Bětuěka ho vyvádí na pouš\. 

Sáa t Čechách nezbohatne: l:11.e za pomoci Boha vloží do své duse hvězdu, 

což je nejskvělejší za.braUičení v Čeoháeh.

/KO/

Poznámka 1:

Román Duše a hvězda vycházel na pokraěování v deníku Lidová de

mokracie, pod názvem Bětulka, 1ul. l95i. a hle, jakého už aezbřehého 
vítězství llad křesta.JlEskou kulturou uosáhl socialismus t toku aalšíeh 

30 let r Při 100. výročí narození Jaroslava ^lJllryeha, dne 2. 12. 1986 

nevěnovala už ani výše zmíněl:i.á hióová Qemokracie památce českého spi
sovatele sebene^^.rněJší řádku. Naopak, 'Ye výročí dne připomněla: 

"2^ prosince 1926 narosen za.sl. umflec Mileš Maeourek, spisovatel". 
/LD, roč. XLII, č.284.í Ano, místo Jarosla.'Ya ^urydna máme v tSSR Mi

loše Maeourka l A za tuto skutečnost je nutné aěk.ov&t vliiG.ě soéia.lis- 
tického státu, nebol te.to vlácié.., známá svým ateistickým zaměřením, 

EC:8tupuje veškeré zá8my československého liall • tak je nuu.é aspoi

t poznámce z&znamenat jméno současného šéfreaaktora LD, Qr. Staiislava 

Tomse, st. Věnuje se plnf a s ulkovou fcruQiZ@í /i oproti létům paaesá- 
tým !/ umlčování :při:pomínek hodnot křestW1ské kul -tury v tiskli, že je 

nutné podporevzt návrh: ll.é jeho VAsnaméndní soei&listickou spoieCností. 

Umlčování hocnot křestz.nské kultury v ČSSR je totiž nutné, pokud se 

týkají živého dědictví u Cechů, nároQa'ri^prt: AYRÍ dlouhodoaě okupovaného.



P.S.

Z objektivních důvodU_je nutné v lednu 1987 zaznamenat následují

c fakt: po 2. prosinci 1986 mnozí čtenáři Lidové demokracie z 

Brna a snad i jiných míst bsSR psali a telefonovali redakci deníku 

LD, proč nebylo připomenutá 100. výr.očí smrti. spisovatele: .J.Durycha. 

A dne: 9.1.1987 vyšel v LD na s.ll článek "Básisľk chudoby a lásky” 

/šifra f.c/ 1 začínající slovy: "V prosinci minulého roku uplynul.o 

sto let od narození spisovatele Jaroslava Durycha.^V A ukonče.ný vě

tou: "Karel Q3.pek v Národních listech v r. 1920 napsal o Třech du

kátech, že tó je n ne jspanile:š,jí česká próza i kterou znám". i1

7

77



Ludvík Vaculík: Kopyrajt na život!
/fejeton/

Každý lidský život je jeden. Což platí p«-ád, ale už sotva platí, 

so se -zdálo GoethoÝl: že kdekoli ho vezmete, věuďe je zajímavý. - /Fa- 

ust/

Jqslím, že lidá "dřív^ měli osobnější životy. Každáho člověka se 

ev4ho dětství v7bavím. si v jeho osudu. V tom avětt b7lo cosi, co de

set rolníkd hospodařících se atejnými prostředky ve stejných podmín

kách přivedlo na deset ceeti jak obdělat pole, jakým rozumem se pojia- 

tit proti možnému auc..."1u či mokru, jak užít sW aíký a času; ale t^alm 

jak jednat se sousedy, se zvířaty, se !enou, a eo s dětmi. kým v obci 

býtl

Možná ef ťo úpravuju trochu k své potřebě, ale nevadí. Já potom

a, m řeknu ť aávod proti sobl. Te! tvrd!m, že deset rolnikd vykonávají

cích stejnoú práči v Jedn, přírodní dílně bylo apil osobnostmi nel d^- 

aet děkníkd s jedni d:!Ín7 Cokoli. Z prvých iÍohl nás zajímat kaldl, 

z t.ě-ch dravých nežaj:Cmá ime už dnes ani jeden, váa anoT Bemyeiíte ei, 

le jsou statisticky aemleti v ěíslo o výrebi, telev1izně aehrán.i v nudti, 

politicky obehráni .o lidskou svébytnostT A jak se cítí každý z nich 

aállT Bejím se, !e tak, co nejsteJnlji.

livot7 lid! si vldycky b7ký velice podobné: pf^ímofeká životy vy-

b, H., hereká osudy pastevců, osudy žen••• Ale co svět světem stojí, ne

chodil od cbyěe k chýši panský zfízenec, aby lidem v ni - každý den
v touž hodinu - řekl toto: •Jsi jeden z mili&nu. Ce jsi dnes uvidil, 

vidlli věichnf, co jsi při tom pocítil, není tvá. Oč •• vzdorně pokou- 

liíi, riemdže ae nikomu podařit, čím se trápíš, to ťě pfejdeo Čemu ae 

chceš vyhnout, do toho spadne každý, náí ee ty jeětě tiěíi, j^iným dáv

no zevšednělo: Co ťi připadá tajené, vysvětlím ti takto. Tvá ^^t je 

samozřejmá, nemáme s n:í žádnou starosto" - Ted7 o takovém jednání neby 

lo skýcháno v žádné mino.l.é kultuře a organizaci. Toto darebáctví vznik-
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lo až pro nás, dělá Je stát a zřídil si na to televizi•

Kóyl se človlk prvními svými ^roky rozběhne po cestě, cítí, že 

ji atvofil. š{astný omyl ae brzo vysvětlí, cesta zanikne v množstvť 

4^1.ií.ch cest, ale ten z4zitek založil v člověku touhu. Když ae chla

pec a děvče abližují, doufají v objevy. At je cokoli potom taká, ma

ji to v evú fivotě poznat poprvf a soudit či řešit to z^ aváho stup

ni po^^taí. Naděje lidstva Je v tom, že v ka!d4 generaci a v ka!dém 

Jedinci ^mdle zaěit od zaě6tku. Jináč bi děti pod tíhou zkuienosti lid^ 

stva muael7 avf rodiěe zabíjeti u! to skoro dělají.

Je pravda, že •• lid' ve av.fch ž.1votních situacich nakonec moh

li zachovat jen nlkoliker!^ zpisobam. Nel ale k tomu tu.ctovému^^n 

dolll, prolili sTaj or1.g1n41 radoeti ěi smutu, lítosti či lmivu. 

A k n'1a dnea přicMsú jakfai duch, kter1 n4m zlovolni vistí, co nte 

ěek4 a co při tom poe:!tíu. Pfedv6d! nám modely všech možn/ch neb.K, 

neltlati, evodt a pasti, od^to 1 trestů, jež bi n4a větlinou nepotka- 

17, a m.7 to prožív6ae: bez Tlastn!ho nebezpeě!, Je e l^±ou d&koetť, 

bez nutnosti roEhodOTat se, tedj na cizídh životech, jen zkuamc,. Ve 

ětrnáctl dnech n6m ten státn! duch splete, vyvróí a rozřelí ten nej- 

sapeklitěJě! osud, jenž, kdyb)' bil 1141, v.ů.ilal bj • n,a Jin' 1141. 

i námi vlak nelme, ale plece ••• neprolivše nic, Jsme Jakai tíc Upra

veni k toml.\, Je^dnat pf-edvedeDjm zp6.aobem, kdyby na to dollo. Xd7l na 

to dojde, d,m se na oko ke Státni bes^ěnosti. Pochopíte, přátel4.

T«a ai řeknete, le •• ^ukazuju jako p^^ nepřitel umlní! Co di- 

la1a J^^bo velik§ literatura, sla^tá dr^amata? - M.ya!!m, !e alulili 

!ekala, al k nim přijdeme: podle avěho vyspění, vkusu, zájmu či podle 

s^ftho problému. Ten a,bel vlak bez výbiru leje do n6s do viech Je^w 

sri. Každá školačka u ná8 dlouho přeci avou první menetruac! f-eší se 

.atftního poánětu otázku, r.óa si to dá vzít, či si to nechá. Řeš! to 

zatím nanečisto. až bude nař^adě, bude klianějěí. Dávno pfed svatbou. 

dovíoají ae omladí lióé, proč se nejspíše rozvedou. že v Jed114 krizi 

on něhodou pot114 svou dávnou platonickou lásku, vyspí ae s n:! a
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ona mu to odpustí, protože ho m4 ráda. A kdyby nechiěla odpustit - 

•ty mf nemáš ráda? ty sea nedívala na televizi?^. a nebudou si nikdy 

jisti, co udělali se avé nutnosti a co podle norem ve státr..! tole

ranci. Den.ni okrád^il o originál !ivota nedokifi se zmátofoli ,povstat 

& kfeala a uškrtit etátn^^ agenta na svim prahu.

Dnešní studentka r.ná víc a^kauiálních a::,r e. manželských tragé
dii, nei dospěli f.en1 z celého měata v normálním, tedy be:rtelevisn!a 

s^lti. T7 znaly tak avoú, seetfinu a ještf sna<! k^^^4dčizu treg'411.

A pak •• ovlem vždycky jeSti něco povíllal.o o nikom. Edy u!, pf4teltí, 

chytneme ze hadry a vJ'.botlíme s domu tu drbiuu a kupliifk.u, tu &ttltn:!

en41ličkářku a dvcjjazyčnou čarodějnici?

^Snalil jsem se vzpoanout si, kdy jsem se poprW dověděl o nija- 

k4 ffaidi. Bylo to ve škole, od Iléišcho katechety: jak Kain zabil Ábe

la. Jestli krom toho nikdo v okolí někoho zabil, mluvilo ae o tom 

s ^hrťlzou, pololeptem a at^mou od dlt!. šestiletý človlk dnes n, la 

zab!t človlka Je záaadnl moln4, a 4d'Yody budou v7lo!eny pf-:!ltl. lle- 
Tidili Je^ ul ve ^^^ch o víc mrtvol, nel kolik jich vtd^^ 

akutečni úbstnicl t, krdtk4 hiatoriclaS události?

Ba^wtel4 televize a JéJ:í saatánci ovlem !-elmou, !e vyjadfuJ:! 

akatočný svita připravuj! »As nnaň, orientují ůs. Ale kdo ee takto 

nad uditek a vkus sabjv, ošklivou skutečnost!, nerozmoluje ji apii? 

NepQultí nás 4o svita, pcuětí svit do n4a. Ve f'ilaech proti drop^ 

vtáhly k nám drogy dřív, ne! tu bykýc tak.4 o nich poHó nlyl:!m, 

dejte mi u!, sakra, nijakou! A někdy se u! 1 rozh.1!11111., koho zabít.

Naproti tomu vfiemu ňak musím foíet, zda touto bolestivú ceatoa 

neprorO.st, od člověka k člověku vědomi; tak jako oa mouchy k mo!^ 

proroat, bil' pl:!leň? Aby lidstvc s mocným n jedno^tD!m vědo^mím bylo 

snad achGppno udělat obr^ann gell.to a ain: proti vesmíru? Proti ^Boha?

/Leden 1987 /
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