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Má báseň pro ni chystala se odejít

Nahá. A ledová.

Aby šla úprkem.

Pět prstů zatatých vysoko pod krkem.

Nahá a ledová,

tak jak ji dábel stvořil.

Už otvírala dveře...

A tu k hrůze mý

cosi ji zradilo nizounko nad zemí:

snad krok,

snad povětří, co si k ní přičichlo, 

snad němé ádié•••

půl polibek, půl kletba.

Byla líbezná!

2



Byla tak nestydatě líbezná,

že bych: ji byl snad, bůhmisvědek!, zabil.

Praha se zajíkla,

uši šly šeptem v páru mezi lidmi.

Strh jsem ji k sobě,

div se nepřekotil dům.

A - ruce od krve čirého nodzimu -

bil jsem ji po prsou,

po cůpku, ’ .

po hrdle,

po sladkých pačesích trnoucího^ pohlaví •••

až byla sedum ran 

e - náruč dokořán -



prchle se sbírala

na ten svůj smutnej atres.

“1 o-u-y a a-u

á a a-u

e-a-u 11

Plakalo to někde v domě,

rusej kůň se ohnal po mně -

tratol bronzů spláchla síň.

Ohlíd jsem se po neštěstí.

'Ve světle,

rozlitém pod okny do dvorů, 

plavali holubi, 

pupíčkem nahoru,
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v mé věčně rozestlané posteli - 

na srdci ruce - 

ležel sivý Tristan,

rty -slinou opečené,

by nezlořečil ze sna.

Blesk v Bubnech bíle bil

. jak do přísahy šavlí.

Hvězdy šly postrkem,

cikáni do kina,

kůň hryzl z muškátu,

krvavý od vína^^

a tam, kde bydlela -
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v prokletých ulicích -

Praha se zmítala na hřbetě sloužících

jako chalcedonová rakev.

/Úvodní báse:ň z právě dokončeAé 

básnické sklatby SRDCE SVÉHO NEJEZ./
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Bedřich Fučík:

P ŘÍPAD JAKUBA DEMLA

Šedesátiny Jal;uba Dernla dávejí - nejenom v souvislosti s pří

* temným stavem českého národa - oříležitost k hořkým, přehořkým
( úvahám, nebot národ, ktsrý si neváží svých básníků, se zřejmě v zá

sadních věcech mýlí e. bloudí. Básnické dílo - sama trest duchov

ních sil národa - napovídá o možnostech národa, o jeho budoucno

sti 2 životnosti, o jeho snech a místě ve světě víc, než cokoli ji

ného; stojí v samém Btředu národní zkušenosti vytvářejíc skuteč

nost, jinou sice, než jsou fakta denně všemi hlásnými troubami vy- 

hlašovLná a úředně potvrzovaná, skutečnost srdce národa, bez něhož 

není národního bytí, skutečnost samé podstaty života, znove^znova 

bisníkem odkrývznou, dobývanou, vrstvenou a množenou.

Český ná:ro d se neznal k vidění svých básníků skoro soustavně 

a jeho tvrdohlavost v této věci ohrozila několikrát takřka všech

nu možnost opravdového pokroku. At už to byl barok, Nácha, Neruda, 

Březina, vždy si vynašel proti těmto průkopníkům zjevy druhého a 

třetího řádu, jež fedroval až do zhloupnutí. Vzpomeňme jen, že tr

valo osmdesát let, než šalda objevil pravou tvář Miáchovu, znova a 

znova znetvořovanou, dEformovanou, jen a.by se do ní nernusilo po

hlédnout naplno. Jaké škody tu byly natropeny, kolik omylů ze špat

ných základů tu vyrostlo! Ale národ /národ opr2vdu? nebyli to spíš 

jeho neproste neschopní vůdcové - v každém případě literární kri

tika?/ se nepoučil, j2ko by se bál pocívat se -oravdf db a Síle do 

očí; jako by se tu všechna prostřednost instinktivně, orgónizova- 

ně spikla, aby nepřipustila k ulatnosti slovo nového tivota, bo

hatšího, plnějšího, než staré konvence, aby oddálila pohled do zr

cadla zde nastéveného vší male sti a ubohosti l

Šedesátiny Jakuba Demla vyvolávají na pamět znova všechny ty

to křivdy, s tím, že křivda :ia básníkovi "Mých přátel" a "Mého 
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očistce" je jedna z největších.

Víme áobře, že toto dílo neffiůže být tak populární jako napří

klad romány Karla Čapka, dělané podle předepsaného střihu, a že se 

nehodí na pokračování v Liáovkách; nejde o to, že se na ně zapomí

ná např. v učebnicích a literárních příručkách takřka šmahem, ač 

se tam pamatuje na kdejakou literární padavku; není ani nejdůleži

tější, že - když jsme si na něho vzpomněli, koneckonců. jen jako na 

rub ve všem všudy - Karel Čapek /a bůhvíkdo ještě/ odnesl už něko

lik státních cen, zatímco na Demla, jemuž Karel Čapek i s Nobelo

vou cenou neóude v české poezii pořád sahat ani po kotníky, nezby

lo pranic! O to všechno koneckonců__nejde, byt to tvořilo podstat

nou část křivdy, její vnějšek•

Ale oč jde opravdu, a co křičí, je zřejmá, zcela vědomá sna

ha tohoto básníka umlčet, umlčet nevšímavostí, nepochopením, zlo

bou, udělat clonu mezi ním, pánem slova, a čtenáři-posluch:>či, sna

ha nepustit básníkovo slovo -'to nebezpečné slovo krásy, síly a 

pravdy - k národu, aby tam působilo, aby tam odhalovalo pravou 

tvář života. Jakým právem se to děje?! Jaké zloby je potřebí k to

mu, aby byl takto, touto elegantní a sprostou demagogií z národní

ho kolekxiva vyřaděn básník, jenž mluv! z duše lidu, jenž opravdu 

zná jeho bolesti a radosti, jenž ztělesňuje jeho sny a touhy! Sna

ha je zřejmá a příčiny rovněž: to se brání malost, aby nebyla 

shledána národem ubohou. Je-.-. tom úmysl, ale je v tom i nevědomost. 

Což může česká kritika, až na několik čestných a krásných výjimek, 

zvážit toto těžké dílo, když stačí právě tak ještě na průměrnou 

konfekci? Což může vidět a chtít vidět velikost, když si libuje 

a peleší v prostřednosti? Což může ocenit poezii, její bleskotnost 

pravdy životní, když jí jde o úspěch právě toho či onoho okamžiku, 

o jevy druhotné a podřadné, a když v podstatě tedy poezil neuzná

vá?



Například takový Píša: Jak lopotně a pečlivě odříkává své 

sánemstické duchaplnosti na okraji kdejaké literární průměrnosti, 

jak vážně se pachtí, ale viděli jsme ho někdy, že se zabýval skute

čnou poezií, at českou či cizí, že by si byl opravdu lámal hlavu 

Jakubem Demlem a že by v něm byl aspon vytušil největšího součas

ného českého básníka?

Jakuba Demla, tohoto ptáka ohniváka hrajícího všemi barvami 

spektra, nelze nijak zařadit; nesnese žádné nálepky, každá s něho 

spadne. Ani ta nadávka "mystik" se trvale neudrží. Ani surreali

stou nemůže být, protože dělal surrealismus dvacet let předtím, 

než su.rrealismus přišel firemně. Nemá nic společného s nějakými 

mtdními, at minulými či dnešními proudy, jde si zcela sám a podle 

svého, nesen nepřeberným bohatstvím srdce, jež je ohniskem jeho 

poezie. Nemůžeš ho uchopit ani po stránce vnějšího schématu /ne

hledíc k deníkům/ jeho prací, které by ho nějak značkovalo. Přes 

tuto vnější etiketovou nezařazenost tkví však pevně v tradici če

ské poezie dané pro něho jmény Mácha, Erben, Zeyer, Březi.ne •

Netajíme si už dnes, že mnohG z práce Jakuba Demla vyznělo 

při jeho vznětlivosti, která způsobila mnoho bolestí 1 v občanském 

životě, nejvíc však Demlovi samému, že vyznělo naprázdno. Ale už 

na jeho polemiky je třeba se dívat jako na samostatný umělecký 

útvar, kde slova mají funkci ostře nabroušených mečů, za nimiž se 

paradoxně směje, dětsky nevinně a krutě zároveň, sám šermíř. lu:_e 

nad těmito nobovými poplatky stojí vlastní, časově nadčasové dílo, 

jehož ohniskem je kdesi a kdysi velmi hluboko a bolestně zsažené 

srdce, které nenalézá v tomtc světě spočinutí. Dílo Démlová. zzná. 
všechny stupně bolesti, dravost a urputnost je vystřádávána nej- 

horoucnější něhou, zoufalost vytřeštěná až do šílenství zpívá ve

dle nejtiššího zavzlyknutí lásky a naděje. Jediné monologizované 

drama zjednávající rovnováhu světa vyšinutého ze svých základů.
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Znova a znova mi zní oókudsi Demlova věta: "Svět sedí na 

přímce." V této větě je celý Deml, jeho nesmírná úzkost před svě

tem wechEnického pokroku, zjednooušení, nivelizace, z jejichž do- 

kon&losti čiší hrůze. Odtud, z této úzkosti :před zánikem bohat

ství životního, jebo krásy a naplnění, ozýv2jí se ony alarmy bás

níkových snů, snt s očima bystře otevřenýma, v nichž země leží 

před námi jako vyhaslá a zbavena život&, v nichž "každý útvar a 

každá podoba dosud trvející jest jen škreboškou života, pouze ko- 

stýmen; hniloby". - "Obl&ka trčí mezi nebem a. zemí jc:ko veliké,

shnilé :ryby, 'ovláoající' krajinu morem. Slunce svítí jen 

lesknou ji sté černé předměty, pctříme-li na ně ze strany;

ho, rúčlé a uvadlé, připomíná mi ťlutevě hnědou tvář onoho 

jako se

líce je-

z mých

bývalých soucruhů, jenž měl nemoc ušní /běda, já cítím slunce či

chem!/; mohu, však říci žlutavě hnědou, nebo hnědě žlutavou, noně- 

vadž o be.rvě a ::;:leti rozhoduje vlastně a především mdlobný, na

sládlý zápach, vycházející z takové choroby. Ano, takové bylo 

clunce• Ale i vítr, aě ri&jsvobodnější a nejrychlejší, neuspěl se 

zachráníti, zalknuv se puchem, a tea tu leží jak e nervy a svaly 

popuštěnými, navždy už nepružnými, v řídké, nesoudržné hmotě své

ho ohromfiého těla. Vod2 v řečišti je v nejvyšším stupni rozkladu, 

do městské kašny stéká hnis, proniKající všechny budovy, zvláště
c. , , ,,

pak zdivo klášterní." Život oóumírá svou mechanickou dokonalostí, 

a bácník volá na pcplach, volá, ale nedovolá se, zouťá, 2J.e zká

za se kolem něho řítí bez zastevení. Sny Demlovy, předevěín; v 

"Mém očistci", knize Demlově nejosobitější, předst2vuji tragická 

dramata tlověka v moderním světě, opuštěného Bohem a zbaveného 

jakéhokoli řádu a smyslu

Proti těmto apokalyptickýr. viděním, nabitým realitou vnitř

ní i vnější, proti těmto zátopám se staví hráze, hledá se místo, 

na němž možno spočinout; a zpěv o rodném kraji, zpěv o ženě, jež 



není než národ, o matce, o zvířatech, o květinách, zpěv o velikém 

a blahém, nezrušitelném společenství a souručenství všeho tvorsna 

božího, zpěv ptáka, hrdla tak sladkého, "až srdce usedá^. Básník 

sestupuje až do šachet nejspodnějších, zaposlouchávaje se do řeči 

trav a květ'll, a jeho láska se ne:.. ůže nasytit ani v sebezapomnění, 

odosobnění, převtělení v život rostliny:

Já věru, věru dlouho spal, v svém jako zaklet bolui

Chceš? ustelu si opodál, a procitneme spolu.

A budu-li jak ty květinou, všechno se rázem změní,

a mnohé věci pominou, snad také utrpení.

A končí v stavu nesmírné blaženosti, v níž všechno již je 

spojeno jedním dechem, pulsujíc jedním tepem.

V málokterém díle jiného českého básníka hlásí se taková ží- 

zen po životě, taková nenasytnost a touha zabrat jej všemi smys

ly, srdcem, mozkem, ochránit a zmnožit, zachytit jej v jeho vnitř

ní podobě, v pohybu, v rytmu, bamvitosti a tvaru, jako v díle De- 

mlově.

"Žízeň po svobodě, žízeň po radosti" oznEČuje §alda za po

slední cíl tohoto díla. Ale svobody a radosti dobývá si umělec 

jen tehdy, když se jeho sen stal slovea, když se proměnil v tvar, 

v píseň, která dobyla ze slávy života co největší množství podob, 

vůně, barev a pohybuř když slovo samo se stalo svézákonnou skute

čností. Nebylo možno dramatický svár nitra, až nelidské utrpení^ 

srdce vyvážit zde na zemi jinak, než láskou, než slovem, které 

osvobozuje původce a druhému dává žít. Slovem, jaké je asi toto: 

"Konečně byl jsem ve své pracovně. Byla již noc. Otevřel j$em si 

okno. Bouře dávno odešla, pršel drobný déšt a bylo bezvětří. Ty

to deštové nitě, kmitající jemným, ale neustáljm rytmem za noci 

májové mezi nebem a zemí před mým oknem, jako by byly napjaty v 

rámu a jako by se chvěly v neviditelných rukách, anebo jako by
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někdo nostevil náš dům na pravou vzdálenost od velikého hudebního 

nástroje přírody, šumícího důvĚrnou písní.^

Zoe síla a horoucnost promlouvá horoucí něhou, na níž národ 

bezpečně může spočinout v budoucnosti jako na jistotě, kterou ne

zničí války, jako na kapitálu, kterého pro něj jeden z něho dobyl 

a který jedině opravdu existuje.

Poznámka:
Statí "Případ Jakuba Demla" připomínáme odchod Bedřicha Fučí
ka /nar. 4.1.1900 v Čásla.vicích7 před třemi lety - 2.7.1984. 
Text přebíráme z rukopisu - rukopisná podoba je jednak rozsá
hlejší, jednak se na několika místech výrazně liší od zkráce- 
néhé znění otištěného v Brázdě v roce 1938, str. 554-556. Dí
lu Jakuba Demla věnovtl Bedřich Fučík celoživotní kritický zá
jem a výklad, jak to ukazuje rozsáhlý repertoár jeho demlov- 
ských studií, recenzí, přednášek a vzpomínkových medailonů: 
recenze hlas mluví k slovu, Mohyla, /Fujara, červenec, prosi
nec 1926/, F. Jenewein /Rozpravy Aventina iV, 1928/29, s.374/, 
Můj očistec /Fiva I, 1928/29, č. 15, s. 23/, studie Mnoho mla
dých mistrů /Pestrý týden III, 1928, č. 34/, Dílo lásky /Host 
VIII, 1928/29, s. l}-l6/, Jakub Deml - básník přírody 7RCzpra- 
vy Aventina. Iv, 1928/29, s. 33 až 34/; esej Básník úzkosti 
/Lumír, 1939/, přednášky Básníci západní Moravy /1932/, Koře
ny literatury 20. století /1935/aj.; studie Básník /Vyšehrad 
IV, 1948, č. 1, s. 1-2/, medailón Tři zastavení /Pozdrav k 
sedmdesátin^ J. Demla, sborník, Vyšehrad, Praha 1948, s. 47
-48/; medailony Loučení na třikrát /Sedmero zastavení, ruk. 
ed. 1975, Jlichov 1981, ed. Arkýř/a Tasov /Čtrnáctero zasta
vení, ruk. ed. FT 1984/. Edičně připravil Fučík z Demlova dí
la výcor Rodný kraj /s h. Dvořákem, ČS Praha 1967/ a třináct 
svazků souborného Bíla Jakuba Demla, doprovázeného zprávou o 
uspořádání Díla Jakuba Demla /Rukopisy VBF, Praha 1978-1983A • 

p) /VB/ ' '
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WITOLD GOMBROWICZ

Z D e n í ku

Daleko největší část svéhe Deníku zasílal velký pel^ 
ský prozaik a dramatik de pařížské Kultu.ri ještě z Ar^ 
gentiny, kde uvízl při vypuknutí druhé svetové války 
r.1939. Určení pro přední literární měsíO.nik způobi^ 
le, 'že „ na regdíl např. ed Jiřího Kmiář^ je jeho DeJÚ.k 
především ori§inál.ním speje.nia beletristickfca a-pub— 
licistických zá^.D.rd; deníkové formy je tu epíše s oste.n8 
tativní nedbalostí využit„ Vznikl eleves.ný útvar, hra
jící mnoha barvami, oel.nivý i etřiský; Gombrewicg tu v 
konfrontaci s celým světea prohlubuje a de přesnosti 
vybruš^^ svůj eriginá^lJlíĚ jedinečmy, a přece jaksi ta^ 
jemně pN dobu, Pelsko •a Ěvre;u příznačký životní poetej» 

o.č.á,,
••

(1962)
• « * v
'Hurli^pgham}

Středa

Přijel jsem včera v pit edpeledne, iko.fru. pár desítek stran 

už docela debře započatého Koe^^ Cesta se nevydařil&i V peslečlllí 
debě mám na cesty e^ůlm. Vekvlaku, který už čekal na nádraží v On^ 
z^a .nebyla místa k sezením .neohal jsem he edjet a čekal na příi^ 
i!^ a čekal jsem vsteje, protože lavičky byly ebsaze.n, • • čeka^ 
je hleděl jeem s neklidem .na hustší, stále hustit .nával lidá,,o^ 
Pe půl hedině přijíždí vlak, liduprázdký„ .novoučký, dav ožívá,, 

• útečí, vmačkává s^; u.vázl jsem v tlače.nioi, místo k seze.ní .no^ 
přithází v úvahu, dokonce ani .nestojím, jenom tkvím. Odjeod^

Oe ta tlama v odetupu desíti oe.ntimetrů? Oslzené; začerv^ 
nalé zřítel.niee? Chloupky .na tem boltci? Nechoil Pryč, nebudu 
vnikat de prasklinek té pokožky! Jakým právem se to dostala tak 
blízke, že já to skoro meím dýcha, a zároveA Bítím jeho tepl' 
stružky potu .na uob.lt a .na krku? Ne dlaň ed sebe, upíráme jede.n 

na druhého nehledící pohledyooo každý še tulí, Čhoulí, zaYírá, 
zhušt^m, ne mi.nim.um omezuje oči, uši, ústa, snaží se oo .nejm'^ 

.ně být^ Odpudivé atributy t11čn,, šlachoůtép eklt>slé .nebe zatvrdw 
lé, vym.ritují mě vgh^lll"ll, jsem jako bych vyskakoval rov.nou do .ne^ 
be - .nechGil To je u.rážkal Jeem_uražeAfl Vlak letí a míhají e^ 
domky předměstá,, Staniceo Cpou se, vecpávají. Odjezd.

Příliš mnob.eo



14XxiY 
m 2 **

A.nekdotao Smích. Někdo říká: Fiaell Dialog. Neznámo kde 
s kým, ale pomalu si na nás doeedá diskusi, ta co vždycky, ta» 
co ee jí naučili .nazpaměi: imperialismus, Kuba, proč vláda ten 

hleproč .iáde tamte, aže by se měl udělat pořádeko Priniohůd^ 
.né názory. RúzJlóst stanovisel. A záre"feĎ se .na nové stanici .na" 

tlačuje ještě .nějakých dvacet lidí, 3laěy jsou stále dutější,kdyi 
jsme dojížděli do Moró.nu, žádal jeden agrární reforma^ druhý zná^ 
rodn.ěmí průmysle, tře\í likvidaci třídníhe vykořistováni, ale h^- 

vor se dusil .neetvúrností namačk^^ch brudmíkllo Vsřidru se "fznáše„ 
ly vznešené myšlenky " nebylo te ped tlakem elepe.ných zad.nic? A 
ještě jedna stanice, a ještě jedno mačk^mí, diskuse chroptí, ale 
.neus tá"fá^

Jak to, že nejsou v stavu pověilllllout si .nejdůlažitijšíh^ 
faktaj že zatím co diskutuji. lidí peřád přibý1'.T Kterl Sábel 
bezdůvedné uhýbavosti jim brání Qvědomít si mnohosl? fteki:i.ite,.naO 

dobré vám budou .nejspravedlivější zříze.mí, nejsprá"f.nější rozdělá 
viní statků, když se zároveĎ sousedka ro^zmnoží dva.náctkrái.kretén 

z přízemí udělá své staré šest mladýoa a "f pn.ním patře se jich e 
páru narodí osm? Nepočítaje černochy, Aziaty, Malajec, Araby,Tu^ 
ky a aíĎa.nyo A I.ndyo Col jeou ty vaše projevy .nei tlach idieta, 
.nemajiclh^ ponětí o dynamice vlast.ních ge.nitáliíT

C, jeou, .ne-li kvokaní elepi^, která eO!dí .na vejcích „ .na 
té bombě nejstrašlivější ze všechT

V Mere.n11 •
Vlak zvolna dosedá .na nádraží v MereAu a já se vyderu z mač^ 

ka.nice a vzdaluji se do prostora. Jdu na'náměetío Vždycky, když 
se tu octnu, jako na pout.ní místo zajdu na náměstí, abych vě.noval 
pehled e"fé mí.nulosti z roku devatenáct set čtyřicet třio •

Ale už ne.ní "pizzerie"» kde jsem tlachával, ani kavár.na,kde 
jsem při bugi-bugi eehrál Slavnou šachovou partii e místrem Mo- 
rÓAU (oba jsme ta.ncovali •a v tanci jsme ee etřída"fě přisouvali 
k'šachovnici provést tah)o

Zmizelo jako vodao A ten, co hledá, také není týi, také zmí^ 
zel. Polsko, vlasti! Mám v kapse Hollerův dopis s pozvámím de Ber^ 
^líJla,^a třeba bych se při té příležitosti vypravil do tebe, Pel^ 
sko, abych uviděl - jenom se ptám, kdo e na co ee má dí"f8t? Kd.,. 
si. ne týi, na cosi, co u.ž není tím, čim bylo? Hledět z pe"fné



.. 3 15

základny ha plynoucí vodu • samozřejmě, to jde^ Ale k čemu je jed^ 
Aé plynoucí řece pohlíiet na jinou plynoucí řeku! Podvojné uplýváw 
.ní$ dTojí je běh a Š^u^o

Morón, kdysi prostr^mý7 je teS navršemý do pater, dusným 
mě_stskýi M.nohoet, jdu na stanici •m.nibusa„ zařazuji se do frmnty, 
z .nárožního bufetu naeládlý pao.b., za mnou i přede mnou lid', zadek 
a frňák, anémie a lišef, jeden hokynář druhému, že sto eedmdeeát 

pět .na tři procenta, jedna ženská druhé ženské že pět třice$, p^ 
dražila, a z kapes^.nQie rádiaf"pro sestru i brášku Tarko mýdle t 
prášku"^ Chlapeček si cvrnká^ao noeao Slu.nceo Mdl^ Tady stojím 
ve frontě, a tam, ne protějším chodníka, jdou a jdoa, míjejí a mí^ 

její, bez přerušení idú a idú, odkud ee toho tolik bue, jsem 
přece dvacet kilometrů od centra Buenoc Aires! A přece míjejí a mí^j:IQ 
její, vždycky se vynoří na rDhu a přejdea a vynoří ee a přejdou a 
vynoří se a přejdou a vynoří se až jsem se pozvracelo Zvracel jsem, 
a ten, co stál přede mne11.p se podíval a nic, protože co by takyo 
Návalo

Já znovu zvracel e " nevím, jestli nepřeháním« ještě jedneu 
jsemfizvracelo Z.novu z toho a z toho ještě jedne11., jak tam znovu 
přecházejí a ještě přecházejí, a v samotném Buenos Airee je tako« 
vých pět miliónůi co denně pětkrát chedí na záched, neboli celkem 
dvacet pět miliónů za čtyřiadvacet hediJl, dozvracel jsemp přijel 
omnibus a nasedli jsme, jedeA za druhým, třetí za dr^^m a sedmý 

za šeetýa, řidič zíval, bral peníse, vydával jízdenky, platili 
jsme jeden za druhým, odjezd, jedeme, rádie, parno, dusno, přede 
mnou se taví tučná milostpaní ee zlatým náhrdelníkem a ze stařeč" 
ke vychází jakési žvatlání, vecpávají se, nacpávají» vycpávají, 
cpou, jA bych zvraceloo^

Pl'oč? Milióny! Milióny! Milióny.1 Kolik nás v té eamé chvíli 

zv»acelc v Buenos Aires, kolik? Snad sto, dohromady, Lebo ete pade-. 
sát? Proč tedy přidávat ještě jedny zvratky? To bohatství! Byl jsem 
milionář, všecko se mi násobilc tisícem a miliónem.o Omnibus zaetae 

vujeo Tady mám vystupovalo Vyetujuji .Jsem na eil.n.161 e kufříkemooo 
kdo by to neznal? Silnice je dlouhá, s^šumem projíždějí automobily, 
vzdaluji se písčitou cesteu, větřík, stromy, odlehlost, ticho.

Naturální .nuda přírody, cenící se hloupě jako peao A kráva 
osudu mého přežvýkáváo Krouhané prostory.

/;....
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Neděl«

Démokrikae^.^ Kolik? Pišme, Démokritos, 400 000.
SVo Fra.ntišek z Aeeiei, 50 000 000.
Kosciuszkeg 500 000 0000 
Br^ahms, l 000 000 000^

Gombrowica, 2 500 000 OO0o '
Číslice vedle jména mají ouačovat "lidský horizeAi" da.néh« 

člově"7 neboli jak si «n sám asi před.etlvnal množství lidí ve 
své do^i - jak cítil sám sebe jako "jednoh« z mn«ka% Z kolika! 
Číslice připisuji od ekaooo Ale tv^4í.a, že b7 bylo ^toodno opa\^ 

řovat jména číslioem19 aby bylo známo nejeA jméae, ale i "postat 
vem mezi lidml"^

To je "čísle" jednotlivého člověka, jeh« "mn«h«Bt"o Bude s« 
mi rozwněi?’Chci říci, že dosud se člověk netyOýval pr6blem« sv, 
mnohosti. Mnohost ka náležitě neprostoupila,. Jsem člověk • ane0 
Ale jedeA z mnoha. Z kolika? JeeJDMli jedním ze dvou miliard, není 
to totéž, jako kdybych byl jedním ze dvou set tisío0

Přežívá v níe osamělé sebepocitování Adamove. Naše filozofie 

je filozofií !damů. Umění je uměním”.Adamů.•Dvě věci mě přivádějí 
v úžae, když přemýšlím o tem. jak se až desůd člověk vyslovil u^ 
měním, že tato výpověS se mu nerozpadla na dvě tán kryjící se s 
fázemi jeho života, vžestupAeu (mládí} a eeetupneu; a že nebyla 
doetatečAě prostoupena mnohoetíO

fieknete, že ve spouetě romá.nd, ;i1md, poém, symfonií a dokoAce 
1 oOrizů vystupuje lidský živel, masa. Epikal Aao, přihází eo to 
umění, není to neznámé sociologii, psychelogii, ale te je pe^ 
pis zvenčí - popieuje ee lidské stádo jako každé jiné stád«^ Mni 
nepostačuje9 že Homér nebo Zola opěvali, popisovania máea; 
ž« Marx ji analyzuje; chtěl bych, aby v samém jejich hlasu ee ob~ 
jevilo něce, co by mi dalo vědii, že prvý byl jednm z tisíců a 
druhý jedním z miliónů. Chtěl bych je vidět prostoupené mnohoetí 

až Aa kořea0

To všecko,píšu kvůli služce Heleně, která prý má paranoji. 
Smráká se a rozsvěcuji lampu ne evém stolka, vdechuji vlhký vsduoh 
vanoucí ze zahrady (celé ráno pršelo)0 Go dělá Helena? Je v kuchyň 
ní? Ano, v kuchyni. A támhle to ne obzcru? Ano0 určitě•tam něce 
je, evítío^o A domky na louce olysalé, lezoucí pořád dál a dále? 
A obrazy e sochy? Ado, na zdech, v zahraděooo Podívej, kolik mái 
po ruce elementů kompozice, přímo se doprošujíp aby je někdo uepořá^ 
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dal do umělecké se^ta'Yy - ale proč sebe nemůžu zkomponovat? Apa* 
tičtím • impotent u stolku* chlípAu • zkažená trubka, flétna pe^ 
lámaná, nemohu dostat ze sebe t£m. Nedostává se mi směru, nevím, 
v ja^m mám mluvit směr^, nemůžu, neb^I není směru, který by krá^ 

čel,před hlasem.
Ještě jednou to v sobě konstatuj a více než cizí neštěstí ti 

trápí; že nevíš, co se sebou dělat při pohledu na cizí neštěstío 

Paranoja v její nečisté hfcu hla?ě • v její zatemnělé hlavě n já ^^t 
bych to možná snesl, kdyby mi bylo známe, jestli smím užít výrazu 
"hlava%

KOo je ona? jak mohu vědět, kdo jsem já, nevěda kdo je ena? 
Jedna-ženská navíc v mraku ženských na zemském glóbu,jed.12a z krav? 
6 jediná Evet Napínám tu, u stolečku. celou s't'ou lasku a celou • jak 
\o říci? * významnost, já, Adam, aby eee mi stala Evou, ale .12ěcO mi 
to nabouráváooo u miliardy Sábldl u miliardy kra't'l miliardy ženskýchl 
••o ale když si představím m.oožetv!, upadám z jednoho podivného sta^ 
vu do drahého, přičemž stev odporu a hnusu vúbec není ten hla't'JlÍo 

A olympanská lhostejnost vyplývající ze zaměnitelnosii jedné žen*
Q 

eké druheu ženskCR a jedné pranoji druheu paranejí? A ještě Aavíc 
nuda.••

Opakoval jsem Aahlae hnudí mě utrpení v takový6h m.nežetvích" 
a zaposlouchal jsem se do 6bsahu- těchto aloT, podivnéhe, .12eelýchá- 
ného dokonce, a tak velite méh$ (lidského)«

A věřte nebo nevěřte, je mi'k smíghu ná dťlše, ten duchpjedea 
z m.nohao Jestli se neelituju nad alužkeu Heleno!, slituje se něq 
kdo jiný nad služkou HeleA^Uo Taky lítost se rozmnožila g 't' samém 
Buenos Aires je nějakých eto tisíc duchd, kterým se říká zduch<Jfo 

něléo Je mi to k smíchu»
Opekuju nahlas "je mi k smíchu lítost v takových množstvích^ 

a zaposlouchávám se do zvláštního obsahu tohn výrekÍlp neobvykle „ 

lidskéhm.
Vetávámo Jdu ve.n. V padající noci je z cesty vidět na obzorn 

vyvstávající bělavou elektrickou mlhu, skoro nepostřehnutelnan,e^ 
le mučivou, spletitea, jakoby z neskutečnostioo6 ohavný fakt,kte9 

rý mě deprimuj•o.o ušlapává mě•••

Pondělí

"Jen jestli ty Jeho stavy strachu a rozervanostio&^ deopravdy 
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exiatovalz." "-- Jakási teorie píše Gombrowioz • ee mi vtírá 
v mém vztahtl I: lidem,o. Nebyl ten problém m.o.ožství taky problém 
mem vymyšleným, odvoze.n,ým z teorií, která mu přikázala přijmout 
názorX1 že množství .nás zaeahu^e ť našem člověčenství?"

"Gombrowicr. chápal, že prvnírnjeh^ povinností bi bilo evěřit, 

.nakolik je to reálné. Ale,,. to cenu ověřovat? A nač ee trá* 
,eit?"

nvž&t jestli to neověří 0.118 udělají to za_něh^ ji.ní8 kolik
set_tisíci hlaT je k diepozic11 aby si je lidi lámali!"

"A to je dUvod8 že místo aby strávil bezednou noc; šel spát,"



19
František Pavlíček 

Dostaveníčko v Lurdech

Zamilovaný jsem býval, až kam. pamatuju, pergamentně. 
Tímto příslovečným určením způsobu by můj stav komentoval 

Francek Ponížilů, lukovský kostelník. Na jiném místě vzpomínám 
na horoucí vzplanutí k paní učitelce Žofii Libigrové, když mi 

bylo pět. Stalo se tak uprostřed zkoušek na ochotnické předsta
vení, do kterého si mne vypůjčili, abych s dětsky jímavou

V 

toporností odbreptal roli o třech replikách. Ted tu svoje 
prvotní erotické trauma připomínám jako ddkaz, že nejen profe

sionální, ale i amatérské divadlo je semeniště pokušení, svodů, 

ba i miliskování. Nemám dost místa na úplný chronologický 
soupis svých četných zamilování. Ani na popis jejich realizace 

v podobě notoricky známých dětských her, v nichž se dostává 

průchodu mladičké zvídavosti, vyburcované anatomickou .odlišností 

kamarádek opačného gramatického rodu.
Dodnes se mi nepodafilo pochopit, jaké duchovní, emotiv

ní, fyziologické či chemické pochody v našich útrobách rozhodu

jí o výběru našeho drána. Proč jednomu se až trýznivě krásnou 
zdá osoba, která druhému nestojí za ohlédnutí.

Já se okolo čtrnácti takhle bezmezně zamiloval do dcery 

vrchního četnického strážmistra, kterého do Lukova přeložili 

odněkud z Ostravska nebo Těšínska. Jmenovala se Věra - už to 

jméno znělo tenkrát kouzelně. Dnes bych ovšem sotva dokázal 
vysvětlit, čím mne tak bezmezně očarovala. Tvářičku měla hezkou, 

to je pravda, přědevším velké, krásné tmavohnědé oči, ale jinak 
půvabu sotva za šesták. Byla pomenší a boubelatá, do kostela 

capával.a na plochých nohách jako kachna a jak domýšlivá byla, 

jak nestoudně pyšná! Ještě horší bylo, jak okatě dávala najevo, 
že o měJtojí. Ale ani to mě nepřivedlo k rozumu, právě naopak 

se mi až bláznivě rozbouchalo srdce, kdykoli jsem ji uviděl. 
Kvůli ní jsem začal kamarádit s jejím starším bratrem e ne

zmeškal jsem jedinou příležitost k návštěvě jejich služebního 
bytu na četnické stanici. Svou hlubokou náklo^nnost jsem jí 

dával najevo planoucími pohledy, šiframi dvojsmyslných slov, 
píseckými relacemi na lístcích, zastrčených do pójčené nebo
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darované knížky. Ale všecko mé snažení bylo neplodná, nezabral 
žá^ky fígl, odpovědí na mé usilování zOstával z její str^v 
povýšený odstup, občaa projev výsměšná averze, nejčastěji 
lhostejnost a pokořující nezájem. Jako bych pro ni neexistoval.

r
No tak dobrá, ty tlustá pyšný princezno, nechceš, nech být, 
avSaaa neubude. Zaěal jsem se otáčet za jinýma, ale z Věry 
jsem stejně oči nespustil. Kdyby byla dala najevo nejmeněí 
náznak zájmu, bezhlavě bych se jí byl vrhl k nadměrně buclatým 
a nepříliš ušlechtile formov^kym nožkám. Dobový příměr o takových 

pravil, že jsou jak od kulečníku.
Po pěti letech poniiující a urážlivé přezíravosti se 

hrdopyšná kráska koneěnl rozhodla dát najevo, že ví o mé existen
ci. Na prvního máje ve 1-iaětyřicátúi roce ai na zábavi, kvfili 
četníiulm vydávané za taneční hodiný, přišla pro mne o dámské 

volence. Stát se to o rok nebo o dva dřív, byl bych padl do 

mdlob v ohromujícím. náporu milostné euforie. ile toho prvního 
máje už bylo pozdě. Já se mezitím vyvázal ze svého citového 

otroctví a upsal se čertu jinde. Opožděné vyzvání k tanci ae mi 
za zády ozvalo, právě kdy! jsem vytáčel svou první doapllou 

lásku. Věra nečekala na souhlas a s vlastnickou samozřejmostí 
mne vzala okolo ramen. Jenomže co ještě před rokem mohlo být 
příčinou sladká závrati, najednou mělc pfíchuí trapných rozpakd, 

kter4 doprovázivají nemilou životní lolisi. Stačili jame ae 
sdtva párkrát otočit na prknech hoá'podakého sálu, hojně poaypa- 

ných naatoouhaným voakem, a už před námi stála moje nová Tyvolen,. 
Dula mlěky najevo, že nemíní kapituloYat a a kouzelným úsměvem 
mne Věrce odňala. Ta jí to za chvíli oplatila. Zeptal jsem se 

jí mrzuti, proě zbytečně provokuje, když předtím kolik roků 

dělala drahoty. Změřila si mne těma pfekráanýma, ^^le l^ínýma 

očima a místo odpovědi na otázku mi prostě oznámila, že ten 

valčík ee mnou dotancuje ona, i kdyby si měla někoho zjednat, 
aby tu cizí kočku vynesl v zubech. Jenomže to už k nám zase 

přes celý sál mífila Jarmila.
Připadal jsem si jako loutka bez vlastní vfile a síly, 

jako miě, který si z rozmuru dvoje ruce pohazují přea volejba
lovou eit. Když jsme pak s Jarmilou tancovali kolem hlavních 

dveří, trapem jsem ji vyvedl ze sálu, přes hospodsky dvOr,
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mezi chalupami a po zahradách al za vesnici na stráň nad 
hraběcím letním zámečkem Tuscalem. Švestkové aleje byly 

v jednom květu a nikdy už nevoněly mi nad hlavou s tak hořkou 
mámivost! jako tu květnovou noc, kdy z hospody al k nám 
pod les neslo se milostné vřískání kfídlovek. Scéna jako 
vytržená z Viléma Mrštíka. Moje láska se jmenovala jako 
hrdinka Máchova iláje. V noci prvního května se mně, pomalu 
už dvacetiletému chlapovi, prvně dostalo názorného poučení, 
j^Tym zázrakem může být políbení dvou doapllých lidí, kdy! je 
oba naráz potref! zamilování.

Přitom jsem u náa na vsi od klukovských roků míval 
bOhvíproě pověst vykutáleného neřáda, kterému by se ka!dá 
■luěnáffidivucha měla zdaleka vyhnout. Bevíh, co kamarády poprvé 
vedlo k tomu, le si mi vybrali sa partat'íru při špehování 
mileneckých dvojic v naiem revíru. Potom už to byl zvyk, 
podobný setrvačnosti, která jednu politickou garnituru dr!í 
u kormidla celá deutiletí - bez ohledu na věk a schopnosti. 
Stejně nepochopitelní, jako jsem se stal vůdcem smeěky, 
vysloužil jsem si časem pověat takováho toho, co^je na lenaké^. 
ile v podstatě jsem byl stejné {alulam jako ostatní, anad jen 

trochu výřečnější. A protože jsem starší sestře vypomáhal 
s jej! milostnou korespondencí, zdál jsem ae ^fundovanější 
v teorii. Souběhu všech těchto okolnost! děkuju za to, le ul 
ve třetí měětance jsem se stal prote.goniatou ářáry, zcela 
nepřiměřené mému věku. Hebyle mi ještě ětrnáct.

U náe v Lukovi byl dívčí sirotčinec Charity, vedený 
řádovými sestrami, a při něLl "klášter", obecná škola pro 
chov^anky ústavu. ile chodila do ní i děvčata z klerikálních, 
především úřednických rodin v hraběcích službách. Dívky ze 
sirotčince žily v přísné izolaci klášterní zahrady, ohrazené 
vysokým nepráhlehným plotem z prken. Nahoře nad nimi konal 
ještě hrozivou strážní službu dvojí oataatý drát. Jen pár 
vybraných děvčat chodilo jako my do sousedního Fryštáku do 
měší^anky. Ty ae ovšem podle příkazu uatry představené musůy 

držet od náa. atranou a opravdu se chlapeckému živlu ze začátku 
vyhýbaly. Jinak jsme je mohli vídat jen v kostele při mši. 
Chlapci klečivali na dlaldicích pfoed oltářem vpravo, dívky 
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vlevo. Byly vedeny přisně, chovaly se ctnostně a většinou 

jistě byly i zbožné. Jenomže jim bylo dvanáct, třináct, 
čtrnáct roků, a tak mládí občas mělo vrch nad katechismem.

alečívela mezi nimi jedna hezká, napohled vel.mi 

plachá, s velkými dvěma copy. Jmenovala se Libuěe, po lukov- 
sku Liba. Jediným jejím handicapem byla silná krátkozrakost, 
jenže tenkrát brýle nebyly běžnou věcí a spíě dívčí tváři 

?řidávaly zajímavosti. Nevím, jestli jsem po ni pomrkával 
víc. než po jiných. Nemohu tedy její zájem o mou osobu vysvětlit 

ničím jiným než právě onou tajemnou alchymií lásky, o které 

byla řeč na začátku.
Jednou po bohoslužbě mi totiž Libina kamarádka diskrétně 

podstrčila od ní svatý obrázek. Byl na něm spanilý anděl se 

svatozáří, v dámském rouchu, v jedné ruce třímal ratolest, 

druhou postrkoval po lávce nad propastí chlapečkQ a holčičku. 
Ne zadní straně obrázku stálo školáckým písmem: "Z lásky svému 

Františkovi Libuška."

Ohromilo mne to. Do té doby jsem se jakživ nesetkal 
a vyznáním tak otevřeným a neostýchavým. Vypadala, že neumí 

napočítat do deseti - a takhle si troufla! Stejně odváfný 
a přímý byl i Libušin pohled, upřený na mne před kostelním 
oltářem. Štěstí, že měla na očích silná skla brýlí, bez nich 

by se byla prozradila mnohem dřív. Pro úplnost musím dodat, 
že já v té době byl chlapec hubený a drobný, jedním slovem 

střízlik, dr^^m oskoruška. Musel jsem se vedle ní vyjímat 
jáko cvergl, nebot Libuška, bezmála o rok starší, byla pěkně 

urostlá, Selakovsmý by napsal ztepilá. Pánbůh k ní nebyl 

skoupý, na klášterní chovanku byly její dívčí tvary až pohoršli- 
vi očividné. Možná právě její bezmála až ženská spanilost mě 

povzbudila k odhodlání dát se s ní před očima svých vrstevníků 
ao páru. Stali jsme se tak první zamilovanou dvojicí mezi 

školáky do čtrnácti let, kterou naši vrstevníci s plnou vjžností 
vzali na vědomí a uznali de facto. Netrvala ta láska dlouho 

a byla samozřejmě úplně nevinná. Přesto měla dramatičtější 
dohru než později leckterá problematičtější a někdy i riskant

nější historie.
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Po výměně několika kostelních psaníček dospěl náš vztah 

do vyššího stadia. Cestou z měštanky jsem. Libě jakožto své 

milence nosil aktovku. Vypadalo to absurdně, logičtější by bylo, 

aby oha nosila mne na zádech, jenomže láska se neohlíží na 
logiku. O něco později pak bylo rozhodnuto, že si musíme 
udělat schůzku. Pasivní tvar jsem tu použil záměrně, protože 
zmíněné rozhodnutí nebylo mým dílem a patrně ani projevem vfil_e 

mé partnerky. Zrodilo se mimo nás dva, v oné sféře, kde vznikají 

fámy i naprosto zaručené drby, pověry, dohady, pomluvy a jiné 
produkty veřejného mínění. Především nás však k památečnímu 

setkání předurčily Libušiny kamarádky. Staly se sudičkami její 

lásky a vzaly do svých rukou i nezbytnou režii.

Protože ona sama nesměla opustit teritorium kláštera 
a čtyřkilometrová cesta z měštanky přes pole domó nezdála se 

pro milostné setkání dost diskrétní ani bezpečná ba ani roman

tická, zbyla nakonec jediná možnost. Mohamed musel k hoře. Bylo 
mi přisouzeno nepozorovaně zdolat vysoký klášterní plot, neroz- 
párat si útroby ostnatým drátem a v určenou dobu se dostavit 
na smluvené místo romantického dostaveníčka. Byla jím lavička 

před kapličkou v nejodlehlejším koutě klášterní zahrady na 
rozhraní mezi poz^^^ kláštera a fary. Pár metrů za ní byl 
u! prkenný plot, z farské str^^ vysoká hromada kompostu, tedy 
lidupr&zdná tišina jako stvořená pro milkování a erotické rejdy 

všeho druhu. Jenže na nic takového já neměl ani pomyšlení. 
lhal bych, kdybych tvrdil, že jsem tu výpravu podnikl dychtivě, 

bez starosti, ba e lehkým srdcem. I^máno jsem měl až hanba, 
místo hříšné žádosti mne rozechvíval strach, jenže couvnout 

se nedalo, v sázce byla čest a dobré jméno. Kdopak by se 
odvážil riskovat už ve třinácti takovou ztrátu.

Klášterní kapličce se říkalo Lurdy. Eyla uplácaná 
z neopracovaných balvanů a valounů do podoby romantické jeskyně 

a vzadu ve výklenku stála zná.3á socha Panenky Marie v úboru 
bílém a modrém jako blankyt. Vedle kapličky se čepýřila stará 
třešeň a ěeříkové houští, které bujelo kolem dokola, vytvářelo 

ocnr^^u bariéru před zvědavci a špeho^uny. Ideální zákoutí 

pro tajnou milostnou schůzku. Její průběh však i na mé začá
tečnické gusto byl příliš prostý ba až nudný. Liba totiž 
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byla bytost vážná a málomluvná. Seč se tedy bez jiskry vlekla 

od věty k větě jen aby neuvázla v trapné stojatosti. Tělesně 
pak milenci nedospěli dál než ke stisku dlaní opocených 
úzkostí. Těžko hádat, jaké myěle^nky a představy táhly hlavou 
Libušky, oděné pro výjimečnou příležitost do "kostelních" šatO. 
Třeba se těšila aspoň na pár hubiček a dost možná očekávala 

i první pohlazení. Jenže já se krčil na lavičce vedle ní jako 
neduživý mladší bratr a místo na její dívčí vnady jsem třeštil 
oči na své nepříhodné oblečení. Nebot na první rande svého 

livota jsem přišel ve vyrudlých starých trenýrkách, kanárková 
košile měla oěoupaný límeček a děravé ěpičky mých sokolských 
cviček zívaly jako dokořán otevřené tl^^ dvou žralokO.

SchOzka skončila do ztracena, nemastná neslaná jako 
polévka z vývařovny pro žebráky. Nezaznilo Tyznání lásky, 
nedošlo k polibkOm ani k objímání. S rozšafností obatarožních 
sousedO jsme si nakonec podali raku, a to bylo všecko. Tichý 
hlásek v mém podvědomí se dal slyšet, že se ode mne očekávalo 
mnohem víc. Abych tedy aspon trochu napravil svou reputaci, 

ještě ten večer jsem Libě napsal psaní. Pateticky zamilované, 
o to vroucnější, oč nedomrlejší bylo mé počínání v Lurdech. 
Při májové pobožnosti jsem psaníčko oděslal po zavedená kurýrce 
a oddechl ai, že se tím uzavřela jedna kapitola našeho milost
ného románu, a nějaký čas bude pokoj.

Byl. ale jenom dva dny. Třetího rána jsme si^ měštan- 

káři cestou na autobus všimli mezi klášterními chovankami 
nezvykláhG neklidu a rozčilení. Okázale si ná& nevšímaly, na 
otázky neodpovídaly, prostě nás ignorovaly tak nápadně, le ml 
měly trknout vlastní volské rohy. Libu Tidět nebylo. Na zastávce 
autobusu však stála vysoká, statná abatyše v černém hábitu 
1 bílým lemováním na čepci. Koupila si jízdenku do Fryštáku. 
Při pohledu na ni měl jsem pocítit dr^uhý trkanee.

Ve škole to ze začátku vypadalo jako jindy. V poslední 
hodině mi učitel poručil obejít všechny třídy a jakýmsi 
oběžníkem.. Byla to příjemná alejv^ma, ětrádoval jsem od 
třídy ke třídi co noha nohu mine, aby mi pochAzka s uloženým 
poselstvím vystačila na celou hodinu. Kdy! jsem šel kolem 
ředitelny, pootevřenými dveřmi jsem uvnitř zahlédl představe
nou našeho kláštera. A teprve v tom okamžiku /jako vžnýeký
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se zpožděn^^ mi dýchací cesty sevřel strach. Špatné svědomí 

jako by mě zezadu nakoplo, tak jsem v poklusu vpadl do třídy 
naproti. Jenže tam se mi dostalo asylu jenom na pár minut. 
Když jsem se vyšoural. na chodbu, abatyše se právě loučila 
s našim obávaným panem ředitelem Bobalíkem na prahu jeho^ 
avatynd. V panice jsem uskočil za roh, jenom.že tam byla 
chodba slepá, končila zamčenými dveřmi kabinetu. S buěícím 
ardcem jsem vyčkával za bukem, až dukladné kročeje komisních 
bot sestry přidstavené dozní dole na schodišti. Teprv potom, 
přikrěený jako infanterista v ostřelovaná^ zakopujsem 
přeběhl kolem ředitelný na opačnou stranu, kde mi nabízela 
spolehlivý ukryt tělocvična, a ještě bezpeěnější komora 
s žíněnkami, kozami, švihadly a všemo!rým ostatnú paie 
tužicim nářadím. Zavrtal jsem se do skříni s kužely, lany, 
mičudami, a ani jsem se nepohnul, když se ode dvefí ozvalo mé 
jméno. Pan ředitel stál na praku komory a o mne se pokoušely 
mrákoty.

"Franto, vylez ven," pravil ještě jednou, chvilku 
setrval ve vyčkávacím postoji, potom se zle rozkřikl a za 
ucho mě vytáhl ze akrýěe. Z podpaží ae mi po žebrech hrnuly 
čm-ky ledového pot.u a vpíjely se do horního okraje trenýrek. 
Náš ředitel nechodil pro facku daleko a nevyplácel v drobném. 
Když se rozběsnil, měly z něho špundua větší kapacity než já. 
Tentokrát věak kupodivu nekři6el, nehrozil ani nekřesal 
pěstí o můj boltec. •Sedl si na kladinu, chvíli mne zkoumavi 
pczoroval a pak se zatvářil jako by mi prozrazoval neslýchanou 
novinu. Navštívila ho sestra představená z lukovského 
sirotčince a mám prý hádat, co mu přišla oznámit. Já se—
nezmohl na p-0.l slova, hovádko by aspon zabučelo.

"To bylo poprvé?^ optal se bez předpokládaného úvodního 
výslechu. Tak úplně indolentní jsem zase nebyl, abych se 
nedovtípil, že naráží na mé dostaveníčko v Lurdech. Zvetil 
jsem se ovšem zase jen na němé přirýkývnutí. * A také naposled," 
uzavřel ředitel vědoucně a vytkal rozhodující triumf'. "Jinak 
povím tvému tatovi, že tě přešla chut na učení, at jde zadat 
na faru ohlášky." Navzdory totální zdecimovanosti jsem z jeho 
korektní intonace poznal, že si ze mb.e dělá škliby. Patřil 
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na mne jako lodivod na ztroskotanou kocábku, nevěřícně 

zavrtěl ježatou hlavou a šel, Ode dveří tělocvičny vystřelil 

ještě jednu otázku,vybočující z generální palebné linie o 

"Tu básničku jsi složil sám?" Připustil jsem ani ne tak 

z pravdymilovnosti jako spíš v důsledku dosud nepřekonaného 
otřesu, že nejde o mé původní poetické dílo, nýbrž o adaptaci 

textu tehdy populárního valčíku Karla Vacka Těžké je loučení. 

To ho poněkud upokojilo. "No proto," dopověděl smířlivěji 
a zanechal mne mému třináctiletému osudu.

"Básen", o které byla zmínka, tvořila ústřední část 

máho milostného poselství Libušce po neslavném návratu z Lurd. 

Zasadil jsem ji do své vznícené konfese jako drahokam do 
královského diadému. Pro tuto historickou písemnost jsem 
sáhl nejenom pro exkluzívní mramorovaný dopisní papír 
z korespondenčního fundusu mé sestry, ale i po neobvyklém 

inkoustu. Pro co nejmocnější emotivní účinek jsem svůj výtvor 

zaznamenal šarlatem. Na levé vnitřní straně dvojlistu jsem 

vytvořil siluetu kopců rodného Valašska, jak jsem je 
spolužačkám. kreslil do památnlkd. Vedla mezi nimi dlouhá cesta 
s ostře řezanou zatáčkou, slunko, jež se mazlivě ukládalo 

do klína mezi vrchy, vystřelovalo paprsky ne všechny strany 
v uhlu stoosmdesátí stupňd, a mezi nimi se splétaly snítky 

rdží s iniciálami LS a FP. Zapomněl jsem napsat, že Libuše 

byla příjmením Slováčková. Na protější vnitřní straně byl 
spáchán hned dvojí zločin: okradení básníře, který panu 

hudebním.u skladateli Vackovi, později národnímu umělci, sepi

soval texty pro jeho šlágry, a navíc zprznění jeho výtvoru 

pro vlastní egoistické zámiry. Pamatuju se už jenom na první 
čtyřverší.

v __
Dříve, než se rozloučíme,

drahá, jediná, 
řekni mi, že naše láska 
není ztracená.

Toho historického dne se všichni lukovští měšt^ámáfi 

ubírali ze školy ke svým domovům rychlostí předtím nikdy 

nevídanou. Podobalo se to úprku. Opustili mne v mém poneštěstě- 
ní, ani zvědavost je nedonútila počkat na mne. Vyčerpaně jsem 
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se vlekl pár set metrů za nimi netuše, že mé kalvárii zdaleka 
není konec. Za hornoveskou hospodou Na špici, to bylo posled

ní stavení v Horní Vsi, jakémsi předměstí Fryštáku, hrozivě 
se tyčila za stodolou postava v černém řeholním hábitu 

a vystouP.ila z úkrytu teprve když Lylo zřejmé, že se jí 
nebudu moct vyhnout. Já zamumlal pozdrav, ona přikývla a beze 

slova se přidala ke mně. srovnala své řádové kročeje s mými 
civilními a až po dlouhém mlčení začala přemítavě vykládat 
klidné, stoicky nadhlížející expozé,jako by předříkávala 
litánii.

Dopis, který jsem poslal své milé, tou dobou zfejmě 

internované za klášterní ohradou, výmluvně a viditelni 

nechala vyčnívat z širokého rukávu řádového roucha. Hebyla 
to jeidiná její trumfová karta, brzy jsem z jejich slov 

pochopil, že sestra abatyše byla tři dny předtím netušeným 

svědkemxmého dostaveníčka s její chov^akou v Lurdech. Jen 
b\lh ví, kdo ji na to upozornily A tea se mnou hovořila jako 
by mně bylo ne třináct, ale nejmíň třiadvacet. Přestože před 

pár dny na vlastní oči viděla, že jsem spíš začínající 

ministrant než pálený kostelník.

Abatyšina rozprava byla přehledná a srozumitelná. 
Libuše je počestná, spořádaná, pracovitá dívka a pilná žákyně. 

Je však téměř o rok starší než já, a to z mé strany není 
prozíravá volba, měl bych svou.i!ivotní dru!ku hledat spíše 
mezi dívenkami mnohem mladšími. Další okolností, která mluví 

proti tomu, abychom své lásce dali konkrétnější podobu včetni 

církevního požehnání, je skutečnost, o které možná nevím. 
Libina matka je pouhá služ^ a navíc svobodná matka. Kromě 

dcery má ještě mladšího synka, který je vadný na nohy. Liba 
s největší pravděpodobností taky půjde do služby, kdežto 
já mám jít studovat na gymnázium v holešově. Bude-li mou 
práci provázet boží požehnání, dostanu se třeba až do Brna 

nebo do Prahy na vysoké školy. A to by pak uj vůbec nešlo 
dohromady - pan doktor a služebná. Jeptiěka hovořila zdlouhavě 

a s mnoha repeticemi, apelovala na můj rozum, dovolávala se 
mého svědomí, abych nedejbože nezkazil chudobné klášterní
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chovance !ivot. jak to kdysi bezbo!hý svůdce učinil její 

mamince.
Chtělo se mi pateticky vykřilnout, !e nikomu nic 

kazit nebudu. Stejně jsem ještě ani úplně přesně nevěděl, 
jak se taková věc dělá. Místo toho jsem ne moc přesvědčivě 
odvětil, že ji mám rád a nikdy se jí nevzdám. Byl konec 
května. Za měsíc jsime třetím ročníkem ukončili docházku do 
měštanská školy. Mé Libě tím skončila doba, vyměřená pro 

její pobyt v sirotčinci. Mamlnka si pro ni nečekaně přijela 

o pár dní dřív a ještě ten den ji odvezla domd k tnlerakému 

Hradišti. Od schdzky v Lurdech ul jsem ji nezahlédl, ani 
rozloučit jsme se nemohli, střelili ji jako vzácný květ před 

nebezpečným šk-0.dcem. il někdy po oemi letech, na sklonku 
války, dostal jsem od ní svatební oznámení. Citovala na něm 

dvě řádky mého ostudného psaní. Ten překlep v předposledním 
slově se mi povedl, jedno písmenko se připletlo navíc. A první 
památeční svatý obrázek • věnováním cd ní našel jsem předloni 
po smrti maminky ve stole, když jsem dělal pořádek v naší 
staré ehalupi. Ležel založen ve starém kostelním zpěvníku,

\. 
bllhYí jak se tam dostal. S ním tam byly dvě kartičky tak malé, 
aby se přeložen, schovaly do sepjatých dlení nedaleko oltáf-e 

lukovského kostela před padesáti lety. Na prYní je napsáno 

tužkou doslova: "MO.j drahý Frantiikul 6 ty moje drahá duše 
Ó jak tou!ím po tvojicb polibcích. Děkuji Ti za tv-0.j dopis 

který mne velmi potěšil. 6 jak toulím Tě spatřiti tu Tvoji 
milou tvář. Srdce mé je neklidn' jako koráb na rozbouřeném 

moři. Srdce mé se chvěje touhou Tě spatřiti. S pozdravem 

a políbením končí Libuše. Nazdar!"
Když vzpomínám na ty roky, musim přiznat, že jsem 

vlastně ani nebyl do Liby zamilov^aný i když se mi líbila. 
Přijal jsem svůj milenecký úděl jaksi z vyšěího úradku, 
postavili mě před něj jako před hotevou věc. ile na skutečnou 

zamilovanost dávného věku mladosti mám v paměti docela 

jinou památku, mnohem pozdějií, až z heydrichiády. Jednou 
nás brzy ráno v 1,tě dvaačtyřicátého roku probudil kfik, 
psi, těžká nákladní auta. Vesnice na našem konci byla 
obklíěená německými voj^^, kteří lidi vyhánili z chalup
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a hledali po pddách a sklepech podezřelé osoby. Všude zmatek, 
llraYál a hlavni strach, tenkrát Němci řádili jako pominutí. 
Jeno.de nepíiu Yálečnou povídku a Tybavuje se mi ;jiný pocit, 
mnohem silnější ne! úzkost a strach. Litost al k zoufání. Mil 
jsem totil na náaledu;jící den domluvenou ve Zlíni schózku, 
na kter, mi hrozně zále!ele. A ;jak jsem stál u náa na dvorku. 

ěelem ke zdi ee zd^ilenýma rukama, s ozbrojenými vojáky za 
zády, naplnila mne strašná, ale opravdu atrallivá lítoat, !e 
;je amen a Yytoulený.m 4oatavení6kem, jesUi nú poatfile;jí. 
Tk aM^ uyalovat gmn člOYik doopravdy zamilov^anf. A do mne 
ae apú- zamilovanoati popn, salal práYl sa onoho váleěn4ho 

avitání.

Jeno.de
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Eda Kriseová:

CO SE STALO NA HORÁCH

Když jsem vyjížděla ráno z Prahy, bylo minus devatenáct stunnu 

a autobus se nesrazil. Stoupala jsem údolím a potom strání a bylo 

mi pořád tepleji, sundala jsem si čepici i rukavice a ve výšce jede

nácti set metrů ukazoval teploměr na přední verandě dvacet čtyři 

stupňů. Vynesla jsem si lenátko, postavila ho do závěje, pořád se 

propadalo, protože sníh byl změkli, klesla jsem do něj a čekala, co 
udělá s mým tělem čtyřicet tři stupňů v teplotě a devět set metrů 

roadílu ve výšce n2d mořem. Ležela jsem tam.. s přimhouřenýma očima a 

sledovala hrbolaté a zas žensky oblé linky hor a vzduch se chvěl te

plem nad sněhem, dvacet pět let prý nabylo tolik sněhu jako letoao 

A do sněhu pralo slunce jak do Peru a hory dostávaly na severních 

stráních modré stíny a můj stín houstl a prodlužoval se. Slunce zrá
lo jak meruňka a mráz už z2se vylézal z údolí, kde se v tom krásnán 

dni umenšil; až skoro nebyl. Tea se plazil vzhůru a mrazil stopy 

přes den rozměklé jako člověk na chvíli změklý láskou ztuhne do své 

neúprosné podoby, když láska skončí. Den klame, noc je pravdivá jak 

smrt. Nísto tuhnutí dalo by se i měknout, otvírat se ke smrti a při

jmout ji s radostí jako lásku.

Teploměr jede z^ o čtyřicet stupňů dolů, možná tect to se mnou 

něco udělá. Nemohu ale čekat v nečinnosti, protože bych brzo umrza. 

Jdu tedy do dřevníku, najdu si jeden tlustý železný klín a připra

vím jeden hustý klát, tak těžký, že ho nezvednu na kozu.o Musím, pra

covat na zemi. Je to smrk oloupaný z kúry, kůru asi sežrali brouci 

a zbytek dodělal smrad. Chytil smrky pod krkem a dusil až zaškrtil.., 

Obrácenou. sekerou buším do klínu. a klín zalézá do klátu a čím víc 

buším, tím menší mám vztek a větší radost. Fř-ipadám si jako Herku

les z velké tarotové arkány, ten má v ruce kyj a nad hlavou zname

ní nekonečna. Klát sice mé síle vzdoruje, ale přece vím, že pozná

ní není jen síla těle., ale i síla duše, odtud nekonečnoo Ďábel se

dí ve velké arkáně na trůnu a hadí síla mu prohořívá tělem vzhůru 

a na vrcnolu hlavy šlehá jako plamen, jednou rukou ukazuje dvěma 

prsty k zemi a druhou k nebi, dole je černý měsíc a nahoře bílý mě

síc. Rovnováha není v jistotě, ale v přijaté nejistotě a neznáni 

není v odřeknutí se, ale ve vyhotení. Pak už je jedno, jestli je 

nlhoře nebo dole• hle nejhorší je, když se něco, co je nahoře a 
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čeho se snad smějí velkou milostí dotknout někdy básníci a filoso

fové, stáhne na zem a vyloží a některým se zdá, že na to stačí ro

zumem. Lidé, u nichž všechno začíná a končí a tedy mohou všechno 

změnit, člověk jako smrtelná hmota, nadčlověk jako ideologie. Ach, 
pane Bože, nedopust. !>ábel je v těch, kteří se snaží a myslí si, že 

mohou pojmenovat a vysvětlit i ctábla. V těch, kteří jsou schopni 

několikrát v jediném životě jinak a nově myslete Vytloukám je se
kerou do klínu, zaklínám do pařezů, at tam sedí, zmaterializovaní 

navěky.
At. tento svět není jejich ani na okamžik, v němž se jim to 

zdá.

Mráz už vlezl do dřevníku., za chvíli mi ruka primrzne ke klí

nu a polena se začnou obalovat ledem. Rozmáchla jsem se až do stro

pu a poslední velikou ranou rozetla poleno, dlaněmi odtlačila půl

ky od sebe až sténaly, a tím jsem přemohla strom, na kterém určitě 

déle než jsem na světě rostla mohutná masa, pořád by možná rostla, 

zatímco mé masy ubývá a řídne. Dokud byl strom živ a zdráv, šířil 
herkulesí sílu, tect ji promění v teplo a na jaře vrátíme zas dřevě

ný popel lesu. Když jsem nemocná, chodívám brát si sílu ze stromů, 

každý je na něco, ale dub snad na všechno.

Pila se mi zaštípla do smrku, potřebovala bych někoho, kdo by 

řezal z druhé strany, ale silný je tu jen mráz. A tak zatoužím po 

lidech, nechám klát na zítřek a jdu na velkou boudu na grog. Pa 

vedoucí tam v kuchyni seká nožem do prkýnka a sklovité kousky cibu

le vyletují, silný jako Herkules občas zaslzí do rukávu. Musí sám 

vařit. Kuchařka nahoře krvácí, protože jí domovník z horní bardy 

udělal dítě a dala ho pryčo Má už tři děti a muže žádného, opustil 

ji a od té doby, co sem přišla z rovin, miluje pana vedoucíhc.o Je

dnou s ní pan vedoucí jel za jejím mužem, kóyž už kolikátý měsíc 

nezaplatil alimentyo ho v posteli n2. hromadné ubytovně a všu

de kolem byly láhve od kořalek a paní Ealíková začla svému muži 

plačtivě domlouvat, celi se skrčila, takže vypadala jako malé mo

drooké zrazené děvčátko, ještě nedomluvila a on vstal, chytil ji 

za krk a za zadek a vyhodil ji dveřma na dvůr, káe spadla na kole

na. Pan vedoucí, který by nikdy žádné ženě neublížil, ho zmlátil, 

a jeli pryč a od té doby paní Halíková miluje svého zastánce smrtel

nou láskou. On je prvním rytířem, kterého v životě poznala, princem 
a zároveň bohem otcem. Zdá se jí, že pan vedoucí ví všechno, co ona 

neví, a může všechno, co ona nemůže. Vytírá třikrát denně kuchyň a 
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sama se dvakrát týdně koupe, aby se sebe smyla mastné páry a pach 
jídel, která vařío Vysušuje si mastnou plei toaletní vodou, & je 

hebká, bílá a růžová, a pan. vedoucí ji nechce, i když žádnou.jinou 

nemá. Nemůže s ní. nic mít jednak proto, že je o jeden její věk 
starší a pan vedoucí dobře ví, že staří srnci se střílí, aby neka

zili stádo, a za druhé snad proto, že všechna láska padla na jednu 
stranu, není už co rozdělit a rovnováha nenastane.

Pan vedou.cí umí bojovat se 1 vem., ale neumí to se ženami, pro
hoze je neumí ničito Ví, že má hřích, že s paní Halíkovou nef!Í, za

vinil i to, že si uhnala dítě s domovníkem.o Moc dobře to ví a pro
to ted., když se chuděra smrtelně bledá. svíjí nahoře v křečích a 

mnoho \rve nezbývá, stará se o její malé děti. Možná chce pan ve

doucí zůstat u svého trápení, už si na něj z:vyki, kdyby ho najed

nou přepadla radost, cítil by se asi zaskočen a snad by i couval 
jako před paní Halíkovou. Její zorničky se po pár sklenkách rozši- 

řu.jí a zdola se přetahuje opálová mžurka jako u kocoura, který už 
poznal jaké to je a chce znovu.. Kolikrát běžela už nahoru do poste
le pana vedoucího, lehla si tam a tolik plakala, že ji pan vedoucí 

nemohl vyhnat. Zavolal údržbáře, který měl v pokoji rozdělanou re- 
kreantku a musel vstát a paní Halíkovou vyhodit a ta se mu divoce 

vysmekla a rozcuchaná, s obličejem červeným od pláče, běžela naho
ru podle tyčí. k domovníkovi. filavu si omotala šálem., běží proti 

severnímu větru a krev v ní hrká, je jí teprv dvacet dva let a na 
každém kroku se propadá do sněhu jako do vlastního života. Po tako
vé noci přijde ráno v šest do kuchyně, má červená bělma a temné 
kruhy pod očima, ruce rozpraskané prací, tělo hebké, teplé a ti

ché. Pracuje jako by si tím chtěla vysloužit svatost, jako by pra
cí odčiňovala hřích svého žití.

Sedím u postele mučednice lásky a ona mi s pláčem vyjeví, že 

čtvrté dítě už mít nemohla, že si všichni beztak myslí, že to má 

s vedoucím, protože nikdo nevěří, že spolu. žijí pod jednou. stře
chou. v čistotě a neposkvrněnosti, a že jí samotné se zdá, že to má 

s ním a ne s domovníkem, který ho jen potmě zastupujeo Nikdo přece 
neví o jejích nočních cestách nahoru po tyčích, sama neví, kde v 
noci byla, ráno má hlavu prázdnou a vyhýbá se vedoucímu. Neměl jí 
namazat chleba, když byla nemocná, neměl se jí starat o děti. Ne

byla zvyklá plakat., když na ni někdo byl zlý, ale plakala, když 

na ni byl hodný. ’
A když přijdu od paní Halíkové, které jsem z karet zas revy-
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četla a tudíž ani nemohla slíbit lásku pana vedoucího, sedí v ha

le u stolu společnost a vyprávějí mi, jak jim vykradli chalupy. 

Poslouchám, že tam měli HI-FI, staré knihy, obrazy a sbírky <i:esek, 

ledničky a sekačky na trávu. A vedle sebe pořád slyším hlasité 

ženské špitání: - Jen ho pozvěte a až tu. bude, tak se ho zeptejte 

rovnou, co proti vám má. Takové problémy se mají ventilovat. Je 

to váš problém? Není. Vy se k němu chováte vstřícně, ale jeho cho

vání k vám je celý týden mimo normu..

- Mám se ho zeptat přímo? - ptá. se inženýrka odbornice na vzta

hy. Paní inženýrka se prve na záchodě malovala a celá rozčilená mi 

řekla, že jde pozvat pana vedoucího ke stolu. Já věděla hned, co 

jí pan vedoucí řekne, čekala jsem a bála se, že jí řekne přesně to, 

co nechce celý život vědět, a zatoužila jsem utéct do promrzlé cha

lupy, zatopit, vlézt do postele, pomalu rozmrzat a dívat se na od

lesk plamene na stropě.

Už se k tomu chystá, vidím, jak se červená a pan vedoucí zro
vna vypráví o svém etci a tu. mu inženýrka neštastně skočí do řeči, 

vedoucí je dobře nastartovaný, narazil na překážku., chce se miltočit, 

vyhnout, popojet, ale ona mu. zas zahradí cestu a to ho naštve a 

utvrdí, že je kráva a vždycky byla a k tomu stará jepice a š1'atule, 

která před třiceti lety třeba vypadala k světu.. Tváří se jako děv

čátko a je padesátnice nevyhrkaná.

Paní inženýrka dětsky nakrabatí tvář, rozvzlyká se a uteče do

provázena psycholožkou, která přetáhla ret přes horní zuby zapáčené 

dovnitř a zúžila oči v trojúhelníky. Ofina se jí bojovně natřásá, 
je to její práce. Šly spolu nahoru do pokojíčku., kde psycholožka 

jepici vysvětlí, žé není škatule, ale vedoucí je psychopat, asociál- 

člověk, nevyrovnaný, mluví z něj dítě, ani rodič ani dospělý.

Sám se sebou je nespokojený, proto ta agrese. Místí se na nás ženách 

za to, že ho jedna opustila. Takový člověk by se měl léčit a ne pra

covat s lidmi, kterým ubližuje.

■ Paní Halíková leží vedle v pokoji, padají z ní krvavé kasy a 

po bílé košili tekou průhledné slzy a bílé mléko pro toho, který 

se nenarodí. Paní Halíkové nikdo nevysvětli, proč má ve dvaadvace

ti tři děti a muže opilce, proč si jiné holky klidně chodí s kluky 

a nic se jim nestane, proč měla otce alkoholika, který je všechny 

řezal. Proč je v tom tyglíku, kde se po generace nevyvíjí nic smě

rem ke kameni mudrců, anebo ke zlatu, ale je tam kámen pořád stej

ně těžký a tvrdý. Za co to máf? klade si otázku, kterou by psycho
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ložka označila za dětskou, ale nikdo na ni neodpoví. Život je ne

přetržitá bolest, myslí si paní Ealíková, a netuší, žé by to mo

hla někam napsat, protože si myslí, že to je jen její zkušenost a 

nechce šířit neštěstí ani myšlenkou. Jak bude stárnout, bude se 

bouřit pořád míň., také už se tak snadno nezaběhne na cestách no 

holých sněhových pláních.

- Tak vy prý píšete? - zeptá se psycholožka druhý den ve 

frontě na sjezdování. Zolízka má tenou.čké obočí vytrhané do tyka

del, vosí tvář a na ní n2sazený úsměv, jsme přece na dovolené a 

fronta je běžná lidská situace.

- liám tolik příběhů, - zasměje se a odhalí zuby zapáčené do

vnitř, - mohu vám jich poskytnout celé stohyo Sousto pro literatu

ru.
A zatímco stojíme, vypráví mi příběh dívky, která se bála vy

jít na ulici o }od.stoupila analytickou psychoterapii, ne symptoma

tickou, protože ta ti nevyřeší. - Jviy musíme najít příčinu a pracu

jeme tak dlouho, ponořujeme se tak hluboko, dokud ji nenalezneme• 

.A to je pak radost, když máte člověka před sebou celého, rozumíte 

mu., všecko je najednou jasné, protože jsme objevili příčinu. Tak 

třeba u téhle dívky jsme po několika letech zjistili, že se bála 

své matky o Matka jí totiž., když šla ven, říkala, že jí to nesluší. 

Dívka odcházela pokaždé z domu s vědomím, že ji matka nemá ráda 

a chtěla se jí podvědomě pomstít. Neměla nic, než své panenské tě

lo, a přála si, aniz o tom ^sama věděla, stát se prostitutkou. Jen

že přání se srazilo se strachem a s morálkou a konflikt pacientka 

nedokázala vyřešit. Pro"to se začala bát chodit na ulici. Zdá se to 

jednoduché, když je to rozluštěné, co? My na tc obětujeme všechen 

svůj čas, jezdíme s pacienty i ne soustředění, a. to byste nevěři

la, jak se nám tam otvírají.

Nemůže za to, říkala jsem si, může za to věda. Ona je prostě 

jen technický typ. Věda zpl.acatí svět, srovná hory a údolí a vše

chny barvy rozmaže v jeonu dokonale šedou. Věda svět nevytváří, 

ale rozbírá, dala. této ženě moc nad zoufalci a dá ji každému, kdo 

se o ni ucházío

- A chodí ta dívka už na u.lici? - zeptám se jak lstivá liška 

z čínských pohádek. Paní doktorka zbaští mou třešni, chytila by 

se i na holý háček, proi;oze chce, aby se o lidském zivotě nsalo 

pravdivě, ne nějaké vyr.:iyšlenosti, ale co je vědecky dokázané. Umě

ní má lidem ukazovat, co je dobré a co zlé a jací mají být.
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Zeptám se znova a ona přizná, ze dívka jde, ale nerada. Nauči

la se překonávat strach, dokonce uz chodí za roh do práce. A ra

dost je právě z toho, že to není samozřejmé jako u ostatních lidí.

A povídá'dál o chladných matkách, co všechno dokážou spáchat 

na svých dětech a jaké to má následkyo A vtom si vzpomene, že se 

nevěnuje svému muži, který také stojí ve frontě, a tak se k něu 

otočí, vycení na něho zapáčené zuby a vezme ho za ruku, aby věděl 

a cítii, že jsou spolu na dovolené. Se mnou šíří osvětu a s ním 

lásku. A vypráví, že v sobotu. a v neděli vstávají v deset a pak 

dlouze snídají a to jsou nejkrásnější chvíle jejich manželského ži- 

votao

Pan doktor se vděčně a vysušeně usměje a povídá:

- iViy bychom se těšili i do penze, kdybychom se nebáli, že bu

deme mít málo peněz..

- f"ly svou nráci milujeme, - řekne panío - Ráno se mi sice ne

chce vstávat, ale když už seoím v práci u své ranní kávy, jsem 
štastna. Káva je nejnevinnější droga, tu si dopřávám, ale nekouřím 

a nepiji. Nekouříme a nepijeme, protože nas po tom bolí hlava, že 

jo?
Pan doktor zopakuje úsměv. Jestlipak měl sexappeal aspoň když 

byl mladý a nebyl ještě tak spráskané hodný. Mužský musí být trochu 

mrcha, ne mazaně skrytá, ale jasná, fíkám si a hned se rozhlížím, 

jestli na mne zas vyjde sedačka s mladým hezkým Slovákem. Už jsme 

spolu jeli třitrát nahoru, dvakrát na. mne cestou dolů počkáo Líbí 

se mi, jak přede mnou tvoří jako stvořitel vlnovku na zemi i ve 

vzduchu, vede tělo od pat po kulicha, srostlý s lyžemi, jede krás

ně, ja za ním mnohem hůř, ale zas líp než jindy, jako by mi cestu 

vyjel, anebo předjel, nevěsím se za jeho pružnost a lehkost a ta

ké tak jemně obkružuji boule, země se pode mnou vlní a čím jedu 

rychleji, tím jsem lehčí, až se mi skoro zdá, že bych se mohla 

vznést a plout nad modrým údolím.

- U nás byste našla tolik zajímavého materiálu, - řekne psy- 

choložka.-Leží tam stohy lidských příběhů, které nikdo nevyužije. 

A přitom jsou to životy už vyřešené, někdo oy je měl zhodnotit

v umění,

- Já žadné příběhy nepotřeouju, - řeknu., - já je ani nemám 
čas psát. Pořád mám míň času na psaní, proteze ho víc potřebuju 

na život. Jsem divější, zamilovanější a volnější. .A přitom vím, 

ze jak mi bude ubývat života, bude ubývat i psaní, ale je mi to
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jedno. Jcie to asi oboje zároveň,. anebo nic.

- To je zajímavý problém,- řekne psycholožka a dál ji ne

poslouchám, protože už vidím, že na mne vyjde sedačka se Slová

kem. Je lichý a já jsem lichá. Držím si pevně rukavice a hůlky, 

aby mi žádná neupadla, protože kdyby mi něco spadlo, byla by 

příští krásná jízda ztracená.
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Eda Kriseová:

CO SE STALO V B LÁ Z I NCI

Ráno vstala unaveni do šedého dne, do jednoho z těch steJnfeh 

několika desítek dni, které ji odděluji od penze. Co se v životi 

napracovala a co z toho aá? Bude se Ilit ještě hdf. Všimla si ut 

kolikrát, že když je unaveni, zdaji se ji btt lid6 ošk.lirl. Ani 

se raději nedívá do zrcadla. NaJDaloTat ■ e, Proě. Tjbirat co si 
Tezmu na sebe? Na co. Kdyby se ji aspoň něco hezk6he zdálo. Kdyby 

a^poň ve snu uriděla mofe. Kdyby byla kráaná, mladá a z^aailoTaná;

V osm hodin vzala z trezoru ěernou pleaniTou taiku a z eddi^ 

leni TyzTedla pacientku. Jela s ni sanitkou do spefitelni uležit 

peníze. Vyndala z kabelj igelitey6 pytliky a v nich byly paklíky 

zelených Hraděan a steny neilj od sebe, protože byly spečen, 

plísni. Smrdělo to tak, až se to bankoTDi úřednici ekloval^ A tak 

pani sociální počítala s ni.
"Našli ji jezedici Te stodole,^ perldala paní aociilni banko.- 

ni úfednici, aby pacientka neslyšela. •Ležela tam v le4nu pod pe- 

finou a tikala, ža se ji tam zaběhl jeJi nejmilejii černt k^ou- 

rek a tak musela vzit peřinu a Jit za nim. Tšude tam byly,^ porl^ 

dá pani sociální, •pe trimech vycpen6 kočky, kter6 ui Ji chcíply* 

VypráTěla ai, jak Je vykuchala, k6tiěku prostfela na aluaci, pak 

ji vycpala sen^ a doTDitř dala dfiTka, aby kečička seděla nebe 

stála.

"Fuj,^ pori.dala bankoTDi a rukou zkusila pemost pfepátkeT6he 

skla.

"Nic nedělt,^ zašeptala paní sociální a třela prsty • sebe a 

na sklo •• prášila uachlá pli^an^ •Je jenom podinnská.^

"Podirlnskát^ opáči ballkoTni úřednice. •to jam tedy blázen.^ 

•Ká doma hroinf sTinčik,^ řekne pani soéiilni.

•nelejte, neoht^ si tohe; je,^ řek.ne bankovní. •Je mi už doat 

ibl z těoh peněz.^

"Měla je t kabele ped ahnilejaa braaberaaa a jabkaaa a navrch 

iaty a bety.^

•Smrdi jak putaYec,^ řekla p^ani baakomi. •Co J^am tady, jei^ 

tě mi stoTky tak neamrděly.^

Počítaly, až se dopočítály devadesáti dvou tisíc Te stoTkich 

a čtrnácti tisíc v koTeTých pětikorunách. Paní bankoTni zalotila 

knižku na healo, které pacientka stejně zapomene. Umře a peníze
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shrábne stát. Bylo jim oběma lito peněz, které jsou tu jen proto, 

že ntkdo neumi iít a utratit je. •
"Z čeho to ušetřila?* chtěla vědět paní bankovni.

"Z invalidního důchodu.*

"To není možnj.*

"Jedle jenom chleba a pila vodu. Lidi ji nanosili boty a had

ry."

Paní sociální, unavenejší než ráno, odevzdala pacientku na 

oddělení a vešla do kanceláře pana primáře. Seděl tam a podebal 

se ptáku a mladý muž chodil jako lev v kleci od okna ke dveřim. 

Pták skřehotal a lev mlčel. Paní sociální si sedla k psac^ilm sto* 

lu, že napíše an^amnézu, ale sotva dosedla, měla před očima pod

rážky už hodně ochozených bot. Zastavil je těsně před její.a obli

čejem a tu paní sociální hned uviděla, ie n^á co dělat se lvem, 

ale s k&ratistou a utíkala a nezastavila se až ve své kanceláři. 

Tam padla do křesla, dýchala a byla ráda, že Yyvázla, ovš^ hned 

si vzpomněla na pana primáře, kterého tam a karatistou nechala. 

Co si počne? Jak se ubrání? Neubráni se. Karatista sekne dlani na 

plocho po krku a pan primář je mrtvý a p^tf. sociální Tystoupi na 

čele a na krku studený pot a tápe k telefonu. Vyteči linku pana 
priaáře a tam se ozve, pámbu zaplat:

•Hale.^

"Pro Jéžiše Krista," pevidá pani sociální, •co je?*

"Nic,* řekne pan primář a paní sociální slyii v toá hlase mol* 

ná voláni'o pomoc.
•Bojíš se?^

•Jo.*

"On tě zabije.^

"Jo. Totiž, snad ne.*

"Co budeš dělat?^

"Já nerlm.^

"Mám ti tám někoho poslat?"

"Ne."

Panísociální pokládá sluchátko a mysli si: náš pan primář je 

statečný. Jednou měli přijem a pacient měl kudlu. Běhal po ambu

lanci a křičel, že každého, kdo se přibliži, probodne. A pan pri- 
máf si rozepl bílou ústavni košili i bilý ústavní plášt a vešel 

do ambulance s rozhulenou hrudi a se sloYy: "Tak .mne zab.^

Nezabil. Pan primář nikdy nedostal ani výpraak, když byl ve 
službě, a to paní sociální tea uklidňuje, že pan priaiř je na
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tivce machr nad machry, jenom sTé ženy se boji. A pani sociální 

zas vytáčí číslo a tam se ozve:
"Halo,^ a je to pořád ještě hlas pana primáře a paní sociál

ni radostně vykřikne:
"Halo, to js&m já." A to pana primáře otráví a jeho hlas se 

zeptá:

"Co je zas?"
•Já jen,^ řekne paní sociální, "jsem ráda, že se hlásiě.^

"Tak ahoj," řekne pan primář a prašti • telefonem a pani^so- 

ciálni je ráda, že dosud žije, že žijí oba. A to ještě neví, že 

za týden pojede s karatistou do kraje, odkud pochází, do blázin

ce, kam patři příslušnosti. Pan primář řekne vrchní, aby si na

táhla injekční stříkaiky, šoféry pošle dTa, ne kvůli bezpečnosti. 
ale poněTadž je to daleko. Šeféři se mají střídat, aby se neuna- 

tili a z únavy nespáchali dopraTDi přestupek, cha chá, směje se 

pani saciální, která od vrchní sestry slyšela, že když karatistu 

přivezli šli na něj čtyři ošetřovatelé z protialkoholnihe s obrá
cenýma židlema. Pan primát ji uklidňoval, ie kdyby to začlo, tfi 

se na něj položej, pani sociální a dYa šoféři & nehni ho píchne. 
Cha chá směje se paní sociální a krev ji ustydá, nebot vidí si

tuaci v sanitce ve prospěch smrti a nikoliv života. Vrchní sestra 

nastoupila, usadila se v křesle e hned usnula, karatista se divá., 

jak sestra chrápe s hlavou zvrácenou dozadu. P^aní sociální je na

lepená zády na dveřích, mezi ní a karatistou spí Trchni, ale kdy

by napřáhl a plochou dlani sekl po krku, má ji. Paní sociální, 

když se boji, pořád mluví a tak zatimco vrchní spi, paní sociální 

mluri. A šofér vepředu se díYá do zpětného zrcátka, co se děje 

Tzadu, e ten vedle něho je otočený taky dozadu a d'Yá se mitřnim 

oknem. Vědi moc dobře, že jim jde taky o krk, jenže nei by zasta

vili, oběhli sanitku a vrazili dovnitř, měl by karatista vyřizeneu 
vrchní i paní sociální, plochá rukat3e mžik a konec. Navíc je plo

chá ruka tichá zbraň, takže ti vepředu by ani nic neslyšeli, v hl.a^ 

ku motoru neuslyší ani sesunuti mrtvého těla, i když tělo Yrchni 

SáíiXí váží rovných sto kilo. A tak paní sociálni mluví sto kile- 

metrů, aluvi druhých sto i třetí stoTku, probrali už spolu celý 

jeho život i život jeho rodičů, jakou maji dGma studánku & jak 

studoval a paní sociální karatistu po každé stovce kilometrů ujii- 
tuje, ie ho předají psychiatrické léčebně jen z formálních d6Yo- 

dd, poněvadž ho nemohou předat rovnou mamince. Kamínka bude ale 

hned uvědoměná a přijede si pro něho možná ještě dnes večer, sli-
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buje paní sociální a tim si karatistu získává a oddaluje plochou 
dlaň od svého krku, možná to všichni pfežijeme a paní sociální 

vždycky drkne do vrchní a ta otevfe jedno oko a řekne:

"Neboj, já nespim."

Takhle to dělával jeji dokud ještě byla Tdan,. Vždycky 

když mu v posteli něco povídala, zachrápnul a tvrdil, že nespi a 

ona se ho ptala co naposled fikala a on nebyl st^ slova opakovat.

Paní sociální nerl, proč všechno nusi protrpět ai do konce a 

jiný spi, prospi čas, t něm! ona prožije celt srij život i svou 

aart a ne jednou, ale hned několikrát. Náš pan primát, mysli si, 

nedostal nikdy nebušenn ve slulbě, my js^e kaldá nějakou koupily. 

ale pan primář jednou jel chudinka na kole do slutby a opilci tj^ 

cházeli z hospody a Tiděli ho.

"To je ten z protialkoholniho^ volali a shodili ho z kola; 

Paní sociální jednou z^amlada taky'moe dostala. Přivezli tenkrát 

babu, měla nejmiň jako vrchní -...S&M a byla o dvě hlavy větši. 

Stála v ambulanci s rukama od těla, připravenýma k uchopeni, na

chýlená dopředu, připravená ke skoku. A jak paní sociální vešla, 

skočila po ni, chytla ji za ruku a roztočila ji nad hlavou. A pa^ 

ni sociálni, jak litala vzducbe^, brala nohama lékárny a ty so 

poroučely, sklo se vysypalo a kdyt ji baba nadnesla vzbdru, brala 

paní sociální nohama lustr a kdyi ji za^ snížila, brala stojany 

na kapačky. Baba kyryaar ji pustila ai teprve, kdy! přišel se- 

kundát, popadla ho za nohu a roztoěila a to, co pfedtým brala pa

ni sociální nohama, bral on ted hlavou a to byl^ jeho ště&ti, te 

to už bylo rozbité, protože kdyby byl rozbíjel lékárny hlavou, 

paní sociální nerl.

Karatistu tentokrát pfedali a paní sociálni zkoumá, zda se 
tei bojí Tic než z^aal.ada a nezdá se Ji. Bojí se pořád stejně, te

dy rizikový ptíplatek si zaslouží, ale vrchní, která se neboji, 

■á dvě stovky zadarmo.

Paní sociálni J^e domů a hrdzou se otřese, když si vzpomene 

na zítřejší den, takhle to •' celý život a večer ji jeitě povid' 

■oje maminka svdj sen, který je tak krá^nt, až je to paní sooiál- 

ni lito. Moji aamince se zdálo, jak byla mladi t Istaalnůu so 

s^^d ctiteli a měla šaty se sůni nasazenou na boeich, jak se te 

nosívalo v čaaeoh její mladosti a aaminka byla nejen mladá, ale 

mluvila plynně anglicky.a krásně tančila tenkrát moderní tance. 

Nic ji nescházelo ke štômli a Já jako bych to věděla, j^ra ji ne
budila, nechala jsem JÍ y Istambulu a t mladosti co nejd6le a —•• 
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se meziti^ zdálo, ie j^ra měla plnt ^altfek kožešinov6ho límce • 
Tii, velkých hnid a biljch ěerri, roztrhla jsa limec, "To.Jsou 
penize,^ vyk.fikne p^d. sociální« "Já toh^ aoc o snech né^na, al^ 

tohle vn.a určitě, Yši jsou pemze;^
"Jestli Je to vždycky obráceni; tak 1mě a^ přihodi néan špat- 

n6ho;^ fekne ■oje maainka, ale Já Ji fekllli, že to J^ sen splněn6 
přáni; ldy! neutiTá t žiYOti, utiYá ••po^ Te aau, aaainka •• s ti^ 

■pokoji* tak6 j6 J^ra apokejena • Yiia anea, ale paní fekne:
•Kdybych aapoĎ Te sau ■ěla —lakfba^ I^'^ k4ybych tyla mladá 

a krásná.^
A Tieóhny tfi •• zadiTÚle do ekaa, za niaf. se s^dvá« V tieh6a 

sladkém heustnouci^ ieru taa rozky6tá s^rá Jablon.
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Jan Novák:

TÝDEN ŽENY, MĚSÍCE ROKY MUŽE

/magické skříně. tlber tlles. l1ber alles, pondělí./

Z morálky dopoledne, odpoledne spěšné vlaky na večer.

Jsi mýtná. Holícím strojkem spásáš své osudové mýty 

na. našem úžase. /Lodičky jsou vynálezem tanga •• / 

Já ti helfnu s nodobenstvím - stačí-li žíti.

Tatáž bolest ústy drceného ledu. Eukalypt střemhlav pod okny. 

Svlečenou galuskou je zmije, k pronajmutí jako 1 + 1.

Tvůj zivot vázaný v naší kůži, lásko., brožovaná.

Chceš-li b;t gg sama sebou, vyjdeš vstříc faktům z tiráže? 

Na zemi jsou i ;iiné knihy.

/vřes dynamitu. úter:ý celý den./

Tvoje osbaTVená kadeř, korán politý kávou.
Žít s tebou, mám co odříkáv&t. Sluchátka na uších: 

zběh rozpadl se v popel. - Člověk neodřízne své smysly 

jak telefónní šňůru. A žádný hřích neroste do nebe. 

Nebe není zákon. Nebe se nemodlí za své pomíjivé. 

Listovat ve víře dokáže válka, sotva pavouk posledního 

soudu, poslední živí pod nohama.

Tvoje mladost! Nemám jinou možnost. Jizvy a stará 

vyznamenání trvají n2 živote.
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/hrůza pohraničí. medicíny. rusá palba. středa./

Jistota pramení, nejistota graduje. V jejich patě 
/Achillově?/ dobře živená samoobsluha. Ženský rod. Zvykl 

si žít v nebi. Na fakultě hodiny snů a temperament, 

a nemluvně po létech jak rozkrojený strom.

Posvátné nedostatky, i bez postroje, udolaly boha 
otce i syna. Amen i mně. Leopard s kabelkou do džungle 
neuteče. Za každé zabití: volňásek. Zavolej na le!

policii, na pysky u nohou. Vysmějí se ti. Ty1 s prosátým. 

břichem světlice, která měla být kometou.

/vesele ve vývojce. data a zkoušky. nondělí jako živé./

Musíš mě znovu narodit, abych tě obsáhl živoucí i živou. 
Ty podobojí, lidnetá jak v mraveništi jazyk slavíka.
Nutí tě celebrovat bouři. Kdo? Neexistuje myšlenka, která 

by ražbu nutkala k posunčení. Až smích vstane z mrtvých, 

to se nasmějeme. Podroušená sláma osudovému žvástu, prášek 
na spaní těsnopisu našich perutí. Ikono, smrt jako by se tě 

netýkala. V mrazech pošla auta, také psi marně zkoušeli na
startovat své činohry a mordy. Znovu si omočit: jitro kaskadéra, 
které je ráhnem tvým. /Na rty je Giotto. Je to slušný Clověk./
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Jazykové hry na metafyzickém hřišti

Obsahem poezie byla vždycky poězie / proč by jinak
* v

existovala proza ?/, lépe řečeno to, čím se určitá básen lišila 

od ostatních, napsaných před ní a v básníkově koncepci určitě i 

po ní, zatímco kritikové se po léta sEažili a dosud snaží čtená- 

řóm i básníkóm namluvit, že poezie vyjadřuje dojmy a zážitky a 

vyjadřuje postoj ke světu.Před mnoha lety už Saussure se zmínil 

o anagramatické reguli, podle níž některé řecké básně v sobě tajily 

bez systému po hláskách a slabikách ukryté jméno hrdiny a Baudrillard 
z toho vyvozuje, že každá báseň v sobě u^kývá roztrhané tělo svého 

magického smyslu, které pozřela, jako příslušníci určitého kmene 
vraždí a pojídají svého hrdinu totémového. Sua jak bua, smysl poezie 

není v tom, že by něco o něčem sdělovala, ale o tom, že předestírá 

jazyku jeho vlastní možnosti, jeho skryté, jinak nesdělitelné 

třecí plochy, asociace, souzvuky a disonance fonické i významové, 
nebot je popřením jakékoliv diskursivnosti : nerodí se, obrazně 

řečeno, v srdci}; ale v hrdle, ze své vlastní hmotnosti, jako se 

obraz rodí z barev. Ptá se nás, zda víme, co jazyk vlastně je : 

logická struktura usazená v naší mysli nebo obraz logiky, usídlené 

ve nějším světě ? Nebo jsou obě idnetické ? Ludwig Wittgenstein 

ve své první knize Tractatus logico-philosophicus napsal, že hranice 

jazyka jsou i hranicemi našeho svšta : existuje snad to, co nemóže 

nijak pojmenovat ? Je možná existence v něčem jiném než v jazyce ? 

V jakém poměru je to, co se děje v jazyce, k tomu, co se děje 

ve světě ? Chápeme-li jej jako logický prostor, složený z udá

lostí ? Ve svém dile pozdním, Filosofické výzkumy, dospěl k pojmu 

jazykavé hry, nedokončeného počtu jazykových obměn, jajichž struk

turu nemôžeme vymezit, jako nemôžeme vymezit pojem hry : definice 
konečná je pouze souhrn definic možných. Hra i báseň mají svá 

pravidla, která cítíme a nemůžeme vymezit, můžeme jich jen využívat 

nebo je překračovat, ale nemôžeme jich nedbat. Jazykové hry, spoje
ní jazflg s konkrétní praktickou lidskou činností, připomínají básně 

vôbec a básně Jana Nováka zvláště. Jako v tenise, kde je sice pra

vidly stanoveno, že hráč nesmí dvakrát za sebou udeřit do míče, ale 

není stanoveno, jak vysoko smí míč vyletět, v poezii Jana Nováka 

jsou ozřejmována pravidla jazyka, která bychom si jinak neuvědomili.
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Nejsou to básně pregmatické a prelogické / co se jazyka týče/, 

nesestupují do hlubin, kde tápe dítě nebo na cesty, po nichž 

tápe afázií postižený jedinec, nechtějí být tedy tam, kde jazyk 

vzniká, ani tam, __ kde zaniká, ale chtějí ozřejmiť nezřejmé pra

vidlo, chtějí nahoru, kam až vylétně význam, setrváme-li u na

šeho přirovnání. A zatímco význam je jako míček ve hře nahoře, 

dolě se všechno mění : sloveso se začne vydávat za podstatné 

jméno a odmítne pohybovat se, příslovce odmítnou stave těla 

nebo duše a chtějí se stát počátkem či koncem. Novákovy verbální 

zápasy hrají muž se ženou a básník se jim snaží zahrát míč tak, 

aby nahoře zůstal co nejdéle, nebo aby se proti všem pravidlům 

jen kutálel po zemi. Lingvistické převleky ruší syntaktický 

sled, hra začíná závěrem, prohoou či vítězstvím a na konci už 

hráči zapomněli, jakou roli ve hře měli, a že měli po celou dobu

strach, že nikdy neskončí, že sloveso se nadobro stane něčím 

jiným, než dosud bylo a že náš jazyk překročí hranice a ocitne 

se tam, co Wittgenstein označil jalo něco, o čem se nedá mluvit 

a o čem se tedy musí mlčet : to jest v oblasti metafyziky umění. 

Novák nás zavádí na jeho hranice a po tu dobu, co báseň trvá, 

se můžeme dívat přes plot, abychom se pak / ano, s úlevou/

vraceli do komunikativnosti jazyka : zahlédli jsme tam to, co 

nemůžeme pojmenovat.

V české poezii některé věci/ hlavně magický smysl rýmu/ 

naznačil Orten, jehož nediskursivnost je dodnes strhující. Ale to 

všechno teprve začínalo. Mezi těmi, kdo přišli potom a stále 
přmcházejí * jazykové hry Jana Nováka/ poskytují poezii budoucnost, 

umožňují jí pobyt v metafyzice jazyka. Na tomto území je 

Novák zatím sám, ale z Evropy k němu přichází několik dalších. 

Nemohou se stát proudem, který někam směřuje : mohou jen přebývat 

ve své metafyzické a oslňující agresivitě vůči jazyku a světu, 

který jazyk zatím vytvořil. z.T
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JEAN VALJEAN, HVĚZDA HVĚZD Luc Sante

Tento článek vyěel v New York Review of Bocka ze 7.5. 
1987. Titul zní v originále "Jean Valjean, Superatar", 
tedý analogicky s titulem muzikálu a filmu "Jeaua 
Christ, Superstar^. Bezpoceyb7 ddvoóně. Co tu Luc San- 
te, novinář, romanopisec, aociolog "z'b^"f1 nižšího 
druhu na Manhattanu", jak ho v NYR představují, aděluje 
o další Hvězdě hvězd a v důaledcích o nikterých sklo
nech broadwayského či obecněji západního divadla a umě
ní vůbec, může na chvíli trochu umlčet případný ateak 
po "západním způaobu života^ a podobni. Ba druhé atrani 
se aai najóe doet těch, kteří b7 •• rádi na vlastní 
oči a uši přesvědčili. Zcela jiati jaou v právu. Re- 
klaOte meze a steak zmizí. Zatím teccy aapon tato infor
mace. Přeložil ji a závěrečnou pozn^^ou opatfil ZoUo

Les M i sér ables

muzikál Alaina Boublila a Claude-Cichele SchOnberga 
na základě stejnojmenného románu Victora Huga.
Hudbu složil Claude-Michel Schonberg, 
texty písní Herbert Kretzmer.
Původní francouzský text Alaina Boublila a Jean-Karca iatela 
za použití dodatečných textů Jameae Fentona 
režijně vedli a upravili 
Trevor N^an a John Caird 
v Broadway Theatre, New lork City.

Broadway Theatre, kóe za mohutného vytrubován! a ve znamení 
nového rekordu v předprodeji vatupenek - prodalo ae jich za jede
náct miliónů dolarů - měli Le • Mi^érab l e • l2obfezna 

premiéru, stojí na rohu Třiapadeaáté ulice a Velké běloakvoucí 
dráhy, Broadway. Velká část záatavby na jih od tohoto divadla, te
dy od Timee Square a broadwayského centra, má být brzy z vule Kor
porace pro renovaci Times Square a okolí zbořena. Toto zníěení, po
dobně jako revize Paříže, jak ji uprostřed devatenáctého atolet, 
provedl baron Haussmann, je zamýšleno, ab7 byl uvolněn prostor čia- 
tým prfičelím a příjemným výhledwn. Zanikne krom všeho jin4ho 
množství budov na Dvaačtyřicáté ulici mezi Broadwayí a 0—ou ave- 
nuí, jež vypadají jako soustava rokokových, viktoriánakýcb a •me- 
derních" náhrobků. Tím tam zůatane jen obyvatelatvo eeatávající 
z pasáků pod dvacet let, z děvek, debilů, iebráků, povaleěd a psy
chiatrických pacientů puštěných do domácí péče. Velkomiatak, rada 
ai představuje, že po odstranění domů a po doaazení beztvarých 
altleněných a betonových ploch na jejich míato eynějěí taaějií ži
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vot prostě zmizí, a to snad do dějin, a pokud to nebude možné, te
dy pod některou jinou juriedikci.

Vyhlídka na takovou asanační změnu podněcuje noatalgiio Obyva
tele subkultury v okolí Times Square lze už nyní v duchu vidět ja
ko přízraky, takže romantický živý obraz promrzlých prostitutek, 
zvlčilých dětí a str&dajícich mrzákfi může budit uslzenou sentimen
talitu. Les Misér ables takový živý obraz k velkému 
uspokojení obecenstva poskytují. Je tam též předveden bývalý vězeň 

jako hrdina, zlovolný detektiv, hroutící ae revoluční vzpoura a 
velké množství jevištních aoustroJio

Muzikálová verze románu Victora Huga byla prvně uvedena na Je
višti v Paříži roku 1985 v rozeahu poměrně ekromnémo Když dospěla 
k premiéře v ^anglické^ jazyce roku 1985 v Londýně, nabobtnala v 
epoa. Třebaže referáty v novinách byly smíšené, v Londýně •• jí 
dařilo a zkušebně se pak hrála oam týdnO pfi vyprodaných domech ve 
Waahingtonu, n.C. Obrovsky úapěěná newyorská premiéra tri^rfjen 
potvrdila; podívaná sem přijela vybavena celým množatvím prodejné
ho zboží včetně košil, kloboukO, náramkových hodinek zdobených je
jím znakem v podobě deformovaného lidakého tvora a totemovým em
blémem, jímž je rozedrané pafížaké bezprizorné dítě.

Pře^ galaký p6vod zapadá tato podívaná do nedávné tradice 
ambiciózních, křiklavých, běžnou popovou hudbou opatřených muzik,- 

16 z londýnského Weat Endu, Jak se za poalední pdl druh, deeetile- 
tí vyvážejí na Broadwayo Tým textafe Tima Rice a ■kladatele Andre- 
wa Lloyda Webbera Jich vyrobil mnoho: fmáíě ^iptue. hvězda hvězd, 
io.!e! a úžMs.v_t£cl1ni,k2lor2vZ £ljš,i snů, !v!t,!o lofiký, Lloyda Web- 

bera, nepravděpodobnou cestou vzešlá z lehkých veršů ToSo Eliota, 
•• hyní hrají pátý rok a fivěz^nt *xar*>x burleskní kombinace leh
kého divadla a zévod6 na kolečkových bruslích, právě měl premiéruo 
Všec^mq tyto výtvory prý patří do !úiru jaénem rocková opera. Ta 
nálepka příliš nesedí: mnohá z těch podívaných aotva Jaou operní 
a chybí v nich i rocko !i.!é£ablM aice neuvedou divadlo rockn 
do vytržení, ale opera to je přineJmeněim v tom, !e •• v nich 
všechno zpívá a není taa řádka mluvenébo dialogu, dile v tom, 
£• relativní počestnost kterákoli z mu!^kých poetav lze určit po
dle výšky zpěvákova hlaaového rejatříku, a tím, že kaldé význam, 
poatavě je přidělen hudební motiv, ktevý Ji provází Jako peao

Mnoho mluví pro to, aby BugOv ala^ný román kýl Jako opera 
zpracován. Ri&o!e1io Je koneckoncd založen na Jeho hře lr!l_«£ Saií 
a Hugova aenaibilita je v obecných ryaech aourodá • mifítkem, aym- 
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bolismem a barvou operyo Bí^níci ee svými těžkopádnými dvojakost- 
mi, s náhlými proměnami osudů a • četnými melodramatickými výjevy 
zdají se být pro operu Jako stvofeni. Vlaatní příběh spravedlivé
ho muže, okolnostmi donuceného k zločinu a pronáaleaovaného posed
lým policistou, jehož pojetí povinnosti přesahuje meze mravnosti, 
okamžitě podněcuje k převodu do řeči divadla a k hudebnímu zvýraz
nění a román obsahuje i dostatek vedlejších pfíběhd, milostných i 
napínavých, týkajících ee vznešené prohry i ironického vítězství, 
aby bylo čím vyplnit pět dějství. hlavní pfíběh plodí tolik při
družených pfíbihd, od oné nízké, ale komické episody zvrhlého hos
podského Thénardiera po aentimentální aágu uličníka Gavroche, a 
dokonce je opatřuje text7 vhodných písní (jež přinejmenším anglic
ká verze muzikálu nebere na vědomí), !e zpracovateld.m stačí sáhnout 
a vybrat si.

Jestliže k pokuau adaptovat tento román nedošlo dřív, jistě 
je tomu tak proto, že libretisty zavalovala sama obrovská masa tá 
knihy, jež má v kterémkoli vydání nejméně dvanáct eet stran. Ale 
počet stran klame. Je jen třeba loupat vrstvu za vratvou a začít 
bohorovnými odbočkami: úplným výčtem bitvy u Waterloo, kalendářem 
na rok 1817, pokusem proniknout tajemstvími kláštera. Dál tam jsou 
podobně vyčerpávající promluvy: o povaze zbo!noati, o povaze tyra
nie, o všech politických obminách doby, kdy •• ro^mán děje. Potom 
tam Jaou poboční ceati k rodoblenO.. a raný^ !ivotn!a pfíbihOm 
věech dO.ležitljěích poatav; i kdy! to je čaeto výz^^é pro jejich 
vývoj i pro aamu zápletku, mnoho lze adllit obrazným vjrokem či 
náznakem. Po věem tom odatraňování vretev nám zOatává v rukou cosi 
zvládnutelnějšího, po^uhých tři eta nebo čtyři ata etran.

I tak zbývá vypořádat se a obrovským množstvím látky vlastní
ho pfíběhu. To Jistě bylo méně obtítné ve Francii, kde základní 
obrys dOvěrně zná každý ěkolék. Zde ■Ili libretieté před sebou ú
kol natisnat podatatu devíti aet etran do prvního dějatví, aby 
druhé mohlo zO.atat volné pro méni alo!ité, al^ dr^^ticky plnější 
rozuzlení. V broadwayaké inacenaci je kaldý ze čtyf výjevd první
ho dějství ohlášen rozvinutím tylové opony, na ni! je projekcí 
udán čas a míato po zpdaobu rilmoV,ch tithlkd. Takle obecenatvo 
ví, že jame v Toulonu roku 1815, jabdle ae opona zvedne a odhalí 
scénu, která pfi své sakoufená ^^wvosti, rozpadajícím se zdivu, 
hromadách odpadkd a rozbitých oknech propouětějících žluté avitlo 
až ohromí tím, jak ae podobá vyhlídce ze zadní etr^^ činlovního 
domu v Lower Eart Side (kde, ^máme-li bit pfeení, bydlí p6vodce
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těchto řádek).
Pak se- události řítí úžasnou rychloetí a do přestávky uplyne 

převážná část dvou desetiletí. Jean Valjean je předveden, jak ho 
propouštějí z vězení, setkává se s ctností v podobě duchovního, 
vrací se ke zločinu, slibuje změnit život. Pak se bez vysvětlení 
objevuje jako blahobytně žijící člověk, utěšuje umírající prosti

tutku, poznává ho policista Javert. Vzápětí se mihne výjev soudní
ho řízení, po němž Valjeana opět vidíme ve špatném oblečení. Unese 

děvčátko z hospody a dějiště se pak přesunuje do Paříže v roce 

1832, tedy zhruba na stranu osm set.
žasneme, jak málo interpolací je v této verzi příběhu. Je tu 

ovšem jistý počet vynechávek, v jejichž ddsledku se příčina sjedno

cuje s následkem a pečlivě podrobná líčení dějd, jak je známe z ro

mánu, se tím mění v obdobné množství !&ímA ac£om,pli.a,. Je například 
prakticky nemožné si vyevětlit, jak se Valjianovi v okamžiku mezi 
prvním a dr^uhým výjevem podařilo dosáhnout tak velkého jmění. Zd- 

stává tu ovšem možnost, že je to sděleno kdeai v recitativu, kte

rý v ústech té nebo oné postavy sleduje děj jako drobnopianý ta

hák. Kdykoli však dojde na árii, příběh ee hrobově zastaví. Ty za
rážející poutače jsou zarážejícími poutači doslova, proto!e zfídka 

konají cokoli jiného, než se prosebně ucházejí o účast v soutěži 
o umístění mezi čtyřiceti nejlepšími písničk^ami. Témata románu se 

v nich mění v popové psychologie. Postavy trvale trpí exis-
tenciálními krizemi a sní nemožné eny.

Rychlost udržují chytře využité jevištní mecháni^^. Dvě sou- 
etfedná otáčivá jeviště spěšně přemíatuJí postavy v čase i v pro

storu a často vědomě napodobují panoramuJíci pohyb kamery. Hromady 
rumu zdobící za několika prvních výjevO levý i pravý okraj jevišti 

se pak projevují jako nejvšestrannější a nejpůeobivější útvary ve 
hře. Jakmile příběh dospěje do Paříže, Jsou na kolečkách vyvezeey 

a ukazuje se, že jsou poskládany z nábytku a z různých kusO haram
pádí připevněných k nějakému jádru. Okamžitě je zalidní chátra a 

stávají se zobrazením nuzného předměstí. Když o něco později vy
pukne revoluce, jsou uvedeny do vodorovné poloey, sraženy k sobě 

a máme to tady: barikády.
Tato revoluce je s^^m střeaem hry i románu. V muzikálu jsou 

jejími bojovníky militantní etudenti, pozoruhodně alušný a dobře 
živený kádr, jehož motivace je mlhavě spravedlivá a zahrnuje jak 
existenciální rozhodnost ("Je čas se rozhodnout kdo jsme / Zda 
nyní bojujeme o večer v opeře"), tak poddajnou aebelítoat ("Ještě 
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den/ A další den / A další osud / Nikdy nekončící kalvárie"). 0 
svých emblematických barvách se rozhodují v píaničce připomínající 
•no Re Mi" {"Rudá, barva rozháěv^tfch mužn / Černá, tma zašlých 

věků"). Tento hcuf velmi šviháckých agitátoru vypadá jako přímj 

kontrast lidových mas chmurně postávajících na okraji. •;'byvatelstvo 

jako by sestávalo jen a jen z žen v čapkách; jako skoro všechny 

ženy ve hře i tyto mají učmouhané tváře, což je slohové rozhodnutí 

zjevně přijaté proto, aby z průběhu hry oyl ^^^'cen všechen pUvab.

Vzpoura vrcholí pomalým pohybem, jimž obránci barikády nastu
pují na své místa a pak všichni umírají jako Černovous po střelec

kém souboji za pravého poledne. Dříve nebo později umírají i všich

ni ostatní včetně Jeana Valjeana, ale všem, jichž se to týká, se 

dostáva příležitosti, aby se vrátili jako duchové, kteří ee nedí

vají vlevo ani vpravo, a některé přízraky se vracejí strašit dokon
ce víc než jednou. Marius a Cosette, ztělesňující vedlejší příběh 

mladé lásky, zůstávají jako jediní naživu. Nejen se ze hry vynořu

jí nedctčeni, ale díky jejímu dalšímu tajuplnému hospodářskému zá

zraku nakonec jsou přes svůj nízký původ i bohatí. V závěru se 

přidávají k velikému shromáždění mrtvých ve sborovém finále uzpO- 
sobenému tak, aby připomínalo •Bojovnou píseň republiky".

Co ae z toho všeho má vyrozumět? Cbecenstvo právě vstřebalo 

podívanou, jež trvá tři a čtvrt hodiny a zahrnuje sedmnáct let a 

velký díl francouzského území. Podílejí se na n! dramatis pereonae 

v počtu kolem čtyřiceti, pokud se odečte chátra, a patří do ní 

šestadvacet odlišených písní krom prologu a závěreěné písně, pokud 

se nepočítají recitativy, které to všechno spojují. Je v ní obsa!e- 

no mnoho příběhů: úspěch, neúspěch, spása, utrpení, vyslyěená lás

ka, nevyslyšená láska, mučednictví, idealismus, životní podmínky 

velkoměsta, věčný boj.

Z dějů na jevišti je obtížné všechny tyto příběhy vyrozumět; 

tempo je tak ztřeštěné a režie tak telegrafická, že převážnou část 

dramatu musí vyslovit výprava a cboreogratie a úkol uchovat nara- 

tivní souvim.ost je ponechán libretu. To je tou vinou přetíženo, 

takže se zbrkle vrhá vpřed pomocí recitativů haldami expozice, ne

bo samolibě opakuje samozřejmosti v áriích. Herci možná jsou velmi 

nadaní, ale nedá se to rozpoznat; jako zpěváčky a zpěváci jsou mno
hé a mnozí vynikající, ale svým způsobem zpěvu jsou tak roztříděni 
mezi Broadway, Čtyřicet nejlepších a poloklasicky sloh, že praktic

ky jedna druhou či jeden druhého vylučují ze hry.

Hudba je strašná. Kdyby se byl skladatel spokojil jen • vý- 



51
6

pdjčkami, partitura by snad byla měla nějaké vyhlídky, protože je
diné nápěvy hodné zapamatování jaou ty, jež bezostyěně prozrazují 
své prameny, ve všech případech nápadné, at je to Bizet, Weill ne
bo Lionel Bart. Jinak jsou to prostě jazzové charakterietické fi
gury, tak zinstrumentované, aby vyvolaly příhodnou náladu, a po 
doznění posledního akordu nezapamatovatelné. Operní motivy naopak 
jsou mnemotechnické pomůcky: jsou to odrhovačky, opakované 9o omr
zení. Partituru jako by byly převážně inspirovaly zvukové doprovo
dy televizních reklam z poaledních dvaceti let. Spíě než dramatic
ká skladba je to machnniemua stimulující k odezvě.

Jbecenstvc si z této podívané odnáší emoci. Nemuaí to být 
!ádná určitá emoce, prosti jen veliké vzednutí čehosi. Fr^ank Rich 
v Ihg, Jez. Iork_T1Jnz.a napaal: "V t^to podívané nejde o jednotlivce 
či ani o ansámbl jako spíš o to, jak •• herci, hudba, režie míaí 
mezi sebou a s duší svého prameneo" lilliam A. Henry III v týdení
ku 4ime tvrdil, že "mnohem spíš než zábava je to napínavá emociál- 
ní zkušenost^. Takže •• zdá, jako by to zároveň bylo stavidlo i 

projímadlo. Zákazníci •• cítí dobře, nejen pokud jde o ni, ale i 
pokud jde o celý svět. Když se plkni vyplakali, Jsou schopni ros- 
poznat r6žové záchvěvy svítání.

V mnoha amlrech to odpovídá kumulativní skuěenoati a Hugo^vým 
románem. Mnoho dobrých lidí v té knize umírá, kde!to zloduši žijí 
dál a vede se jim dobře. Ti, co Jsou vyvoleni, aby přežili, zakou
šejí jen aladkotrpká vítězství, a pfece žijí pokojně. Revoluce 
prohrála, ale je znát příslib jejího obnovení. Mnoho ustavujících 
součástí té knihy je prostě nejhorěí druh sentimentální etruaqr 
devatenáctého století, ale takov$ už je parní válec génia, že to 
všechno i pfi vší naší pozornosti proneae pfea hranice lepšího dí
lu naší soudnosti. Po několika atech atran ee čtenář prostě poddá 
ailám opakování, vtíravých podrobnoatí a manipulace zaměřené na 
hluboká city. Začíná vypadat jako něco přirozeného, že Valjean pa
trně byl odsouzen za krádež bochníku chleba, že si pak vydilal 
spoustu peněz chytrými vynálezy, že ae z Maria vyklube baron a že 
ta št&stná dvojice nakonec z6atává etranou zápasu maa.

Hugo se neenaží svou umělost zakrýt. Proslulá poznámka bratfí 
Goncourtd: •Hugo budu.i^ evou knihu, aituace i poatavy, na vněJěfm 
vzhledu akutečnoati, nikoli na aamé akuteěnoati,^ je právi tak 
pravdivá jako irelevantní. Sám Hugo dává odpoviS v textu £í401kA:



52
7

Existuje rovina bídy, kde náa poatihuJe jistý druh 
lhostejnosti, jejíž vinou ae nám všechno jeví Jako ne
skutečné: i z naěich nejbli!ěích jaou pouhé stíny, jež 
na temném pozadí kaldodenního života stěží rozpoznáváme 
a anadno je ztrácíme z dohledu.

Třebaže tu Hugo paal doslova o bídě, platí ta věta i o vypravěčově 
hledisku: Jedinou protilátkou bíd7 každode^ulho livota Je grandi
ózní pohled z výšin. Toto hledisko Je vyjádfeno formulemi blíž 
neurčené kfeatanské zbolnoeti apfežené • blíl neurčeným politickým 
liberalismem. V$áledkam je hrdinská fantazie.

Velmi bylo vyzčvihovúo "revoluční" atanoviako hry. He^mj v 
týdeníku Tíme tvrdil: "Na politice v ní vždy záleží víc než na mi
lostných pfíbizích." Režiaéra Trevora N^^ dojal idealiamus kni
hy: "Ta kniha Je výzvou čtenáři. Ptá ae, co Je kdo připraven vyko
nat, aby přivodil změnu. A postoj muzikálu je přeaně týž." Jak je 
to přesněji s tou politikou nebo v jakém směru se ta změna snad 
prosadí, nelze určit o nic líp z románu nel z jeviětní verze. Hugo 
vlastně ustavil jakousi revoluci oDecně použitelnou. Mnoho lidí ae 
zřejmě domnívá, že jde o červencovou revoluci v roce 1830; titulek 
pod obrázkem v listě Ib& Railz ieE& ji identifikoval jako •fran
couzskou revoluci".

Ve skutečnosti jde o povat.ání z 5. a 6. ěer^vna 1832, jež kýlo 
navenek vyprovokováno smrtí oblíbeného bonaparti^tického generála 

L^^rquea a představuje pouze jednu z četných místních bouří, jak 
vznikaly za období všeobecná neapokoJenoati mezi červencovou revo
lucí a povstáním v roce 1848. červnová vzpoura v roce 1832 zdatala 

zcela omezena na Lea Halle& a zahynulo za ní ato padeaát lidí. 
Větěinu jejích účastník6 zjevně tvořili femeelníci, tehdy zaplete
ní též do mzdových spor6. Proto!e mnoho dotčených otázek v roce 
1862, kdy Hugdv román vyšel, bylo u! zamlženo, vzpoura mohla být 
chápána jako zobrazení ducha revolty, aniž román zjevně zaujal ur
čité stanoviako krom jakéhosi zevšeobenněného populismu, nebo po
horšoval kteroukoli stranu.

Hugdv ro^án ovšem mé avdj politický kontext, jeho! stfedem Je 
pohrdání, jež autor, b$valý bonapsrtiata, pociioval vdči Napoleo
novi III ("le petit NapoléonM, a mezi rozohninými studenty ae taa 
hodně debatuje o bonapartiamu a republikánatví, tedy o ničem, co 
pro budoucí komanunardy milo výz^sm mnohem menií ne! pro buržoazii. 
Barikády (•Byla to hromada harampádí a byla to hcra Sinaje), jež 
v románě patří do pfedhauaamannovaká Pafí!e, byly pak devět let
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po jeho vydání znovu postaveny, třebaže městem byly proraženy vel
ké bulváry, a reakcionáři, kteří v Bruselu útočili na Huga, vinili 
z toho právě jej. kle násilnictví Komuny ho znepokojovalo; nehodi
lo se do jeho vize o povznesení lidu.

I muzikál jako by se nadneseni vzdaloval od kterékoli otázky 
nynější doby, a to přes všechny své morální aspirace. Záplava ry
zího citu, jak ji obecenstvo zjevně zakouší, závisí na nostalgii, 
na oceánská nostalgii po minulosti před našimi dědy, kdy život 
byl prostý a tedy hrdinský. Ctázky dobra a zla byly za oněch časO 
jasné a mravní volby, jakkcli vyžadovaly sílu, nebyly komplikova
né. Doba byla zlá, ale pře^ všechny zvraty naštěstí vždy vítězil 
duch změny, jehož dOsledkem byl pokrok. Říká to sám Hugo:

Kniha, kterou čtenář právě drží v rukou, jako celek i ve 
svých podrobnostech, při všech vynechávkách, vijimkách 
či slabostech, jež snad zahrnuje, pojednává o postupu 
oa zla k dobru, od nespravedlnosti ke spravedlnosti, 
od falše k pravdě, ze tmy k světlu, od slepých zachtění 
k uvědomělosti, od zkázy k životu, od zvířeckosti k po
vinnosti, z pekla do nebes, z očistce k Bohu.

Nyní jsme bezpochyby dosáhli omegy, nebe to nám aspoň hra 
dovoluje si myslet. V jejím závěru členetvo obeazení zvolna pocho
duje z pochnurné hloubky jeviště k narfižovělé záři nad proscéniem 
a zpívá: "A opět budou kráčet ve svobodě zahradou páně / Budou 
kráčet za radlicemi pluhu/ Odloží meč.^ Tak duchové chátry z pa
řížských chudinských čtvrtí napříč stoletími podávají ruku Haus- 
amannňm číhajícím nedaleio na nynějším Ma^battanu.

Jak znovu svědčí i tento článek a předmět jeho zájmu, vy
znavači jen s jen vlastní a zcela mimoduchovní vyšší ži
votní úrovně existují i na západní straně barikády. Dají 
se tam ve všech oborech umění a zábavy nazvat bestsel- 
leristy. Gdhadnou, co vyhovuje nižším zálibám a náladám 
co nejširšího průměru a jedou. Plýtvají někdy ve prcspěch 
avé popularity a jmění i nadáním, vzdělaností a energie
mi velmi vyspělými. Překladatel článku trochu zná čin
nost dvou či tří pOvodcd podívané, o ní! je v něm řeč. 
Viděl na videu a z přátelské pozornosti překládal "Ježí
še Krista, hvězdu hvězd". Jak je v článku zmíněno, pů
vodci textu i hudby jsou téhož rodu jako pdvodci muzi- 
kalizace Huga. Nízké přelety obtíleych teránfi Jsou pro 
ně zřetelně příznačné podobně jako pro autory románo
vých bestsellera. Přitom si jakoby záměrně volí témata 
též intelektuálně obtížná. Proč Kristus při všech histo
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rických i morálně filozofických pochybnoetech, jež ne- 
zbitně budi, po svém podnes koná vítězné tažení? Proč 
mySlenkově a stavebně zmateční a slohově bombastičtí 
Bídníci zůstávají zaznamenáni ve vzdělaných i v méně 
vzděl^aných myslích pfinejmenším jako znamení určité do
by? Jenže pochybnos^tmi ee řečení libretiet4 netrápí. 
Jejich úkolem je úapěch. Mají přebytek citlivosti pro 
lidské slabiny a jsou zcela bezohlední k podstatným 
zájmOm lidského rodu, jak ei je lze u! i po krat!ím pro
mýšlení představit. Podobně jednají mnozí romanopiaci. 
Je to smutné a otravné. Horší je oaud Trevora Nunna. 
Byla příležitost poznat aspoň malý díl jeho práce, když 
mu jeětě nebylo třicet. Byl režisérem a spoluředitelem 
londýnské a stratfordské Královské ahakeepearovské spo
lečnosti. Objevoval akutni nové aaiekky ^Shakespeara 1 
jiných autore. Měl zaslouženi <aucc£^_d>_e.1,timg. Zje,mě 
se mu později zachtělo větěí moci a peniz. DDal se na 
bestselleratví. Ve avobodném světě to lze na jedné etra- 
ně snést, protože tam proti takovým maJi volnoat prom1u- 
vy i jiní. Na druhé straně je to obdobná zbabělost a 
korupčnictví jako na mýchodní atraně barikády kariéris- 
mus skrze různá členství, od strany a jejích'^'ma^ffil po 
svazy a kamarádsky zaměstnavatelaké svazky kolem drži
telů moci a hromadných sdělovacích proatfedků. Nic pro
ti těm ani oněm. a{ si jedou, chtějí-li. Jen je škoda 
nadáni, aensibilit, vzdělanoatí zprvu tak elibných.
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Ivan Dubský: Tempus bibuloris

••• bibunt ista, bibunt ille 
bibunt centum, bibunt mille ••• 

/Car:nina burana Nr.196/

Problému pijákova času nebyla věnována v odborné lite

ratuře - podle našeho názoru - dosud přiměřená pozornost. Násle

dující zkoumání je skromným pokusem tuto mezeru vyplnit - do ja
v 

ké míry zdsřile, necht posoudí střízlivý laskavý čtenář.
••■

K našemu výchozímu tvrzení budiž uvedeno několik důkazů z pe

ra nejpovolsnějšího: doc. MUDr. Jaroslav Skála, který byl označen 

prof. Vondráčkem za prvního našeho alkohologa /viz: Lékař vzpomí- 

né, sv.II/ pojednává otázku pijákova času z několika aspektů. Ve 

své knížce "••• až na dno!?" l/ se nejprve dotýká temporality 

vstřebávání alkoholu "sliznici žaludeční a střevní"; tempua to

hoto vstřebávání je závislý na několika okolnostech, zda alkohol 

je vypit "nalačno", pak se vst:-ebévá rychleji, v případě opačném 

pomaleji /vše záleží na "tukovém polštáři", který mají ženy vét- 

ší - sf.p.18/, pak pojednává o zbavování těla alkoholu, což je 

proces kontrární, ale temporálně obdobný procesu předchozímu. 

K našemu tématu přibližuje -se autor pomocí příkladu, který ozna

čuje "reakční dobou". "Reaktní dobu" nelze chápat ve smyslu so

ciálně historickém, nýbrž jako "časové rozpětí mezi možností ča

sového vjemu nějakého podnětu a uskutečnění přiměřeného rozhod

nutí" /p.)6/, to jest u tidiče motorového vozidla. "Reakční doba" 

opilého řidiče se prodlužuje, e z toho lze vyvodit, že tento ři

dič "má méně času", jak bychom museli doznat.
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Třetí. případ, kdy se objevuje t4ma času v alkohologickém 

pojednání je výklad "takzvaných okének" /p.43/: "takzvaná okén

ka, to znamená, že piják nemá vzpomínky na určité období pro

běhlé opilosti" /že jde o temporální záležitost po výtce, je 

známo ji! z Xl.knihy Konf'esí sv.Augustina, kde se hovoří v sou

vislosti s písní, kterou mpíváme nebo zpívat slyšíme, o memoria 

praeteritarilm etc./. "Takzvaná okénka" se dostavují v jistém 

stadiu opilosti, "kdy v době samotného požívání alkoholických
«i'

nápojd piják dobře ví, co dělá••• Druhý den se dostaví sice 

vystřízlivění /sicl?, pozn. autora/, ale s ním také'mezery v pa

měti o tom, co se událo minulý den v určitém časovém období až 

několika hodin" /p.57/. O dOsledcích takového defektu doc. Ská

la rovněž ví: !... alkoholik obchází své přátele a vyptává se, 

zda něco neprovedl, podniká za ztracenou věcí okružní cestu po 

všech hospodách, které má ve zvyku navštěvovati a je nyní scho

pen platit podruhé útratu třeba již včera řádně zapravenu".

Existenciální dimenze pijákovy se dotýkají posiéze dvě úva

hy: v prvním případě nechává doc. Skála hovořit jistého umělce, 

jenž si "zpočátku" neuvědomoval, "co času" mu "pohltí" "neštast- 

ný návyk" /p.)1/, když více pil než básnil či maloval, v druhém 

se ocitáme již na samém konci pijěkovy existence - co se času 

týče: "pokud alkoholik neskončí a pitím nadobro a včas, dožívá 

se průměrně jen 52 let, přičemž nejčastější příčinou jeho smrti 

je ..." /p.59/.

Nejblíže vlastnímu problému se zdá být doc. Skála ve svém

■' 21díle "O alkoholismu" ,jde se uvádí rčení "jedna sklenička čas 

od časul", avšak člověk toto prohlašující si neuvědomuje, že 

- cituji: "čas mezi jednotlivými skleničkami se krátí!"

Zde jsme snad již nablízku "věci samé", dle výzvy filosofa 
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narozeného ve městě proslulém svou režnou. Jaký je tedy čas pi- 

jákOv? Před první skleničkou, po ní, mezi dvěma skleničkami atak- 

dále, po ránu na druhý den a konec koncO na jeho konci, odhadnu

tém průměrně padeaátidvěma lety?

J.Jisiecta membra leží arci před námi: z hlediska alkohologa 
není "temporal experience" )/ alkoholika viděn jednotně a zřetel-

II 
ně. Od temporality" zažívacích traktó, přes časová "takzvaná 

okénka" v paměti až po vposled vyčíslené pijákovo "bytí-k-smrti", 

když si stačí ještě povzdechnout, "co času" mu pití piva, vína, 

kořalky "pohltilo".

Quasi ontologickou hodnotu má snad pouze výrok, že čas mezi 

skleniěkami "se krátí". V jakém však s^lu? Jaký čas? J^aký Je 

vskutku čas pijákův?

K problému je třeba nejprve přistoupit se strany opačné, je 

třeba -se ptáti, jaký je čas toho, který nepije? Ten se obvykle 

charakterizuje slovem "tempus fugit", jak čteme na starých hodi

nách o ubíhajícím čase, nebo jako u lorda Bacona z verulamu 

"Time is business". Podle tohoto nejvyššího kancléře Anglie, auto

ra .IK.agna Insteuratio imperii hu:nani in naturam a Nového Organu do 

věd je "čas podoben řece, věci lehké a duté k nám připlavil, poht- 

biv těžké a hutné". Jestliže by tomu tak bylo, poto:n ovšem přípaď 

zmizelého minulého času v paměti pijáka, který druhý den "obchází 

své přátele a vyptává se, zda něco neprovedl, podniká za ztrace

nou vécí okružní cestu po všech hospodách" a při tom naopak pro 

něho zOstává bytí, idea, doch, materie, absolutní duch nebo jiná 

metafyzická baze jeho existování, to co ho podstatně určuje, je 

frapantním dokladem,te ztráta nějaké pitomosti v hospodě a vyptá

vání se pb tom, co piják udělal znamená, že odplaveny neOly věci 

"těžké a hutné", ale "lehké a duté", že čes, jehož "dcerou je prav
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da" /Bacon/ přetrval nápor "ubíhajícího času", který v moci 

má malichernosti. Pokládá-li se "takzvané okénko" za ztrátu 

"minulosti" v paměti, pak bezpochyby pojem času, z něhož je nazí

ráno, je časem běžícím, časem každodenního obstaráyání a nouze. 

Jedině z tohoto pohledu se mOže mezi dvěma skleničkami čas 

"krátit", nebot eo ipso předpokládáme existenci času homogenní

ho, rovnoměrně plynoucího, pojetí času dávno již překonaného na 

základě moderní fyziky, kdy s ^orentzovou transformací, vynutiv

ší si princip relativity jsme vstoupili ze světa dynamiky new- 

tonské do relativistické. Fodobně postupovaly ostatní vědecké 

discipliny /biologie, psychologie atd./, avšak tyto pokroky védy 

zatím, jak se zdá, alkohologie nevzala a nemusela brát na vědomí.

Veškeré úvahy o možných modifikacích časového prožitku vy- 

chnzejí nutně z pojetí času jako proudu jednotlivých okamžiků, 

jednotlivých nyní, které přicházejí z budoucnosti, procházejí 

přít9^mným "nyní", aby se ztratily v minulosti. Tento "normální", 

přesněji řečeno obvyklý zážitek střídy času vychází z kongruence 

tzv. objektivního času, času "světa" a subjektivního, osobního 

času "Já". Ovšem čas osobního zážitku nemusí odpovídat času ho

din a času kalendářnímu. Čas v zážitku se prodlu!uje nebo zkra

cuje, zrychluje nebo zpowaluje, nebo zcela ztiší, jak každý ví. 

Už u Thomase De Quinceye /1791-1859/, tohoto z nejlepších ang

lických romantiků, jenž nehodlal "sestoupit k hrubým a s^telným 

radostem alkoholu", nebot zkusil "božských rozkoší opia", nachá-
v

zíme větu, že "požívač opia je pfíliš štasten, aby pozoroval, 

jak ubíhá čas". 4 "Tiaíce let jsem žil a byl jsem pohřben v ka

menných rakvích, s mumiemi a sfingami, v těsných komůrkách v nit- 

ruvěčných pyramid", - zde De Quinceye potkával Isidu i Osirise 

a další božské bytosti. 5/
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K tomuto místu se mj. vztahuje meditace Ernsta Jungera o 

prodlužování anebo zkracování času podle tpOsobU; zda se omamu

jeme, nebo stmmulujeme. Junger píše: "Srovnáme-li čas, jak se to 

odjakživa dělá, s proudem, tu se zdá stimulované osobě, že tento 

proud se zužuje, plyne rychleji, ve vírech a kaskádách se vrhá 

do údolí••• Pod vlivem narkotických prostředků se naproti tomu 

čas zpomaluje. Proud plyne klidněji: břehy ustupují. Cas ztrácí 

břehy; stává se morem. - lak dochází k nekonečným opiovým snllm, 
6/ 

které popisuje De Quincey••• "

Junger vysloveně podotýká ve své úvaze: "srovnáme-li čas, jak 

se to odjakživa dělá, s proudem^^" Piják ovšem nemusí počítat 

s proudem času. "Když se opiješ", vypráví K.š., "mOže chvilka 

trvat i 4 hodiny." "Chvilka střízlivá se nerovná chvilce opilé." 

R.N. pokládá "okno" za časové, ale "vymyká se jakémukoli objektiv

nímu pozorování. Subjektivní pozorování je výkladem *okna* v ča-
• • 

sovém vnímání. V 'okně' chybí vnímání času, počátek a konec je 

neurčitý." "Okno je nezachytitelné;" "Chvilku vůbec a chvilku 

v opilosti nelze zachytit, chvilka nám uniká•••"-Podle Z.B. "'ok

no' zkracuje čas." Na námitku J.R., že "v *oknu* je čas vydělen," 

připouští Z.B., "pak čas neexistuje."

V této diskuzi mezi pijáky piva, vína, rumu a fernetu, hoř-- • 

čáku a Alpy a capuchina s "myslivcem" se nejen oa..holuje nemožnost 

stanovit, zda čas pijáka alkoholických nápojů se během rundy 

zkracuje nebo prodlužuje, sle současně se odkrývá dimenze proži

tého nebo žitého času /le temps vegu, podle E.Minkowskiho/ a di

menze jeho vnímání, jeho reflexe. Prožitek času a jeho refiexe

71 nejsou identické.věci. V.E. von Gebsattel , který se této otáz

ce věnoval, vychází z názoru Pascalova, rozjímajícího o reflek

tovaném čase J"Bloudíme v dobách, které nejsou naše•••" Nežijeme 
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nikdy v přítomnosti./ a Schelerova, podle něhož je ústřední zá

žitek časovosti^dán v požnosti člověka měnit své přítomné stavy
*

a to spontánně, sebeproměňováním /čas člověka je tedy primondi- 

álně žitý, nikoli dodatečně a k tomu i těžkomyslně uvažovaný/• 

Tak i výpovědi, které jsae slyšeli, se týkají obou stránek časo^ 

vé zkušenosti a současně vypovídají o hlubší přemýšlivosti, kterou 

postrádají alkohologická pojednání.

Než začne piják rumu /M..H./ pít, "nepocituje čas," "žije úpl

ně bez času," jeho "derealizace týkající se času" týká se "vyprázd

něné přítomnosti", kterou vyplňuje zhuštěnými dávkami drinku. Za

brzděné životní dění se manifestuje v prázdnotě přítomnosti a 

potřebě vejít do času, který je trváním.

Cas v opojení je žit jinak. Výrok "Vzhůru do bezvědomí!", 

který je slyšet při přípitcích, se netýká přímo času žitého, ale 

reflektovaného. Čas žitý během opojení poskytuje možnosti měnit 

přítomné stevy spontánně, sebepřeměňováním, dodatečná reflexe jim

nic neubírá. Opojením "vstupuje posel Dionýsáv a otevírá bránu 

k bláznivému světu" /E.Junger/, světu za hradbami vyprázdněné pří

tomnosti. , •

Čas pijákův se nejen řítí během chvíle opojení, ale i ticij.ne 

a ustává, je dobou, v níž se zabýváme něčím jiným, než je

život e smrt. Vycházíme z běžného času každodennosti do bezčasí 

umělých rájů a pak - řečeno s Baudelairem:

- Me voila libra et solitaire!

Je serai ce soir ivre mort;

Alors, sans peur et sans remord,
Je me coucherai sur la terre,
Et je dormirai comme un chienl )
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O d k a z y :

1/ " ••• až na dno!?". r'akta o alkoholu a pijáctví, Praha 1962

2/ vyd. Ministerstvo nSrodní obrany. Výzkumný ústav zdravotnické 
osvěty, Praha 1957, Na pomoc přednášejícím, sv. 70 /p.18/

3/ cf. Melvin úallace 8 Albert I.Rabin z departmentu of Psycholo

gy Michigan 6tate University? lemporal Experience, in: Fsycho- 
logical Bulletin Vol.57, No.), May, 1960, pp.213-236, kda je sou
hrn anglicky publikované literatury o moderní psychologii in ex
perience of time nebo též "time sense", time perception, time 
estimation etc.

4/ Thomas De Quincey, ZpověO anglického poživače opia, Praha 1926, 

p.174. De Quincey líčí podrobně situaci své doby v druhé Před
mluvě ke svému dílm /1821/:

"••• když jsem se, je tomu několik let, ubíral Manchestrem, bylo 

mi řečeno několika továrníky bavlnáři, že si jejich dělnici rych

le navykají požívati opia, a to tak, že v sobotu odpoledne pulty 
drogistů jsou posypány pilulemi o jednom, dvou a třech gramech, 

které jsou připraveny pro známou večerní poptávku. Přímou poh

nutkou toho návyku toyly nízké mzdy, k-teré v těch dobách nedopouš
těly, aby si popřáli piva nebo lihovin; a zvýší-ti se mzdy, možno 
se domnívati, že tento návyk přestane: poněvadž však snadno ne

uvěřím, že někdo zkusiv božských rozkoší opia sestoupí později 
k hrubým a smrtelným radostem alkoholu, pokládám za jisté: 

že jedí ti, kdo dříve nejídali;

kdo jedli vždy, tím více jíst se jali•••"
Předpověa De Quinceyho se neuskutečnila i uskutečnila; ale, whis- 
ky_ a gin ovládly anglické pubs a vytlačily opiové pilulky, nebot 

anglický dělník může si zvýšením mezd dopřát "hrubých a smrtelných 

radostí alkoholu", avšak současně opět musel se vzdát "božských 

rozkoší opia", kterých zakusili jeho praprarodiče.

5/ ib., p.223

6/ E.Junger, Annaherungen. Droge und Rausch, Stuttgart, 1970, § 26 

7/ K tomu cf. Victor Emil von Gebsattel, Poruchy životního dění
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a časového prožívání, in: Prolegomena einer medizinischen 

Anthropologie, aerlin 1954, čes.in: Bolest a naděje. Deset 
esejů o osobním zrání, Praha 1971, ^w.65 an. a M.Foucault, 

Psychologie a duěevní nemoc, Praha 1971, -50/51.

8/ - Jsem zrovna volný, sám tím rázem!
Dnes budu podle chuti pít;

pak, bez výčitky, na mol zpit,

ei pohodlně lehnu na zem

a budu jako fena spát.

Víno vrahovo, in: Charles claudelaire, Květy zla, Praha 1957, 
p.210 /ptel. Sv. Kadlec/
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Neurózy zahraniční po1itiky

Z?.h?-.miční politik'-', pokud Ji ch.:peme jako vedení politických 

v...,cí gtátu na merinárodnía d *jiSti n nikoli Jen jako registrová

ní vzt&hO s d'-'lš:ím1 státy, jp dnes ve slepá uličce. Téměř v'-'ectny 

dosavadní přístupy k řeaení zahraničně politických probl4m0 se 

uk-.zují bit neúčinnd, Fičemž onen klasický krc::jní p!-!stup - fe- 

áen! sporných otázek yálkou - je dnes v clobálnic smyslu tak ris- 

Imntn!, že právě ti neJmocnjší hledají cestu, jak se mu vytnout. 

Velmoci, které v posledních čtyřiceti letech měly rozhodujíc! 

vliv nr. mezinárodní vzt.-.by, jsou v ptilová pozici a vyčerpáv..j:í se 

vzé jennýr ao;..1 Cženirn ve z")rojn:í p :litice. 7 broj.-ú závody č o sáhuji 

tjkhr:.. hrir.ice bsurdnoe ti - vykonáY.jí poóstktny tlak n-.1 zahraniční 

pel.i tiku. Nemáme dostatek informací a ooajč o zahraničně p li t1c- 

kých Jednáních a z-:a5rech, 3le pokud pomineme extrómni n-'zory, !e 

z hr-miční politiku dčl::iJÍ pf-edevšim špionámí aluiby to, co je 

vidět, je Jen spička leóovce, i z iono, o ;;em je infomov^^ 

veřejnost, Je pt!tmé, ie se v této oblasti politickti černosti ^%Je 

o byt:! a nebyt:( ci vilizace, že se tu ^^je dnes bez velkjch dlou

hodobých strategických koncepcí b že podobně ja:tto konce12 aevat.- 

náctáho století šlo o zdroje surovin, jde dneska o proctor obecně 
u zdroje energie surovin zvlást. Jenomže v jeonom základním 

raktu Je tu obrovský rozdíl, jedna politická koncepce chce přitom 

měnit sY2t, druM politické kbncepce ctné v podstatě y ^&ldd- 

níbh rysech starý svkt zachovat. Pokua by šlo o klasický svět ta

pi tuliamu, Jak se v sovětské ideologii rysoval po druhé svštori 

vilce a o onen prvotní socialistickí t4oor, pak by se provděpodotmě 

snadnriji ntilezl ně,1aký modus vivendi. Jenomže tato výchozi pozice 

byl velice b:"'zY destabilizována v:vojen: v tzv. t*etím. svntě, Jeen! 

nt.byl ur-čitý;..h konkrétních ryeG národního i;; revolučního ooje po- 

č:ítke^. padesétých let a pak v 60. letech se projevil ft zřízeen! 

celé ř-.:ldy novech saraostatnýeh státu n.'i.l mistt, bj v:..:lýc h kolonií.

Na xxn. sjezdu Kľnís řekl ':h"Uáčov v referátu, !e těžisko boje aesi 

kápit.allsmem u socialismem ae pf-e!louvá do rozvojového av'tu a nikdo 

nes nemuže být n: pochybách, le Yodšl, co f:!k:á a £• to, co ř^kl, 

pld ti dodnes. Rozvojový sv8t je p:ro obi apolečenslto— iospoclál-akc! 

syaté:.i:,' potencionálním apoJencem i protivníku, objekt mezinároaní
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poliUkj i ••lzi kt1 vr,! aubJe-kt /nJtov, krisa/, být. s'1.obou
Ualmíao v;voJe l&.1roJe 9i^YÍa/ d al^ 1 jebo iloooi:Un!m obrof.e^n!.a 

/hlad, pi'elidndit/. Velmoci se pohybují J.koby s lusem kola krku, 
jehož kooec ovirJ! za ;;.t*ednim vjchod.S, v Jihovychodn! R « 1 'l"@bo 

n,J Jih od. ro^^kovif -.fri.ky.
Spleti tos t aJJmd, mnotJ:l,fy tUlto peohopltelných, y oblastech roa- 

vojovlho ••’ta, n-jMláuJ^ óaW o ■ťroYá ^^l1t1 a ^^aent zbroJen1. 
Vellloci J11ou pY.Uli sn^5^tn4n.J' &lo0iln1a problásex 1 kterl J^ načte 

n, obou • tranteb ^^••^ ideolo., 1c)CJ, nel aby •• aohli Yi:iont
1-!am:! politicích a ekononckJch ^^blft\ •^fcb úJmoytch ar,r. I t4yl 

ae o to pokoušeJt, 4U.uJÍ cbyby. A. to • ■ e " dJ v dolli 1 kdy ve •I- 
ycJ1 ••s1n4ro4rúch Y&bim opaln, \mdence nel phd ;>atn,et1
^T.uceti l^\Y^ Z.->t!aco od. konce pudea!ltych let se &d'1o, 1c sYČt sJ)IJ^ 

k unlYeraal1a::tc1, Je .ěua intej;ro^an^ eiilk^, & tiito tenúenc^ b7- 
la. 1 poli tickY podporováDil., je &^vbu od konc^ ^ttdesttjcb let pa^^á 

zeelQ opačná tendence, naeianílni lláJ=y pk-YláO Jí za4 1ntam^cian'1- 

niW, zavióory úslli nudntiroOních poli tlckoekon omict.tch tL vcJan^bých 

aeak;..pan!.
V ••z::.nóro'.:nirr. a^^od.anatYÍ •miU deet!abilia..ice, waocniill, N'lolod.ntai 

boji v otm.1.aaťct etf-et. uyou ideolo;;.ii^ r^to 4^att..bil1a:.;ce lt.&,IMl;. pf1- 

Jťt ■ tNde poua.eo.a\ u tJuae •• pJ'Obl.ulleY.1t.t v &á'lisloeU za to-.s, Jak 

oudou pdaobit hoapodiifl-si:4 tkt0l'7y /tJ. ph-d'7Y.lia b0apod.'1'-ad aeetektiv- 
ncat/ &ej:\4n.'A " třst.á w4t6, f. ibicolik u jQk a1 Je ta.ní lldf ba4oa 

UY^dojOftt. V!ldění Je mací slloa ;i. č!m -ql!í apoYIĎ yod.flannoati

• ronoJcn^ aYitř, tis •č-Uť t;de t.w?li a"n1t Cea\,J

mohou být rtumé "• nea.praizaJa^, ia k pro::.i1:1.&e.ú aytcll ^aáJmO n5kt^^

• i-ozvojov$ch a:1J:t 1 o Daolutn! pnostřeóelt. •""'o awselo bit Jra^aaf

al p!'ed 75 - 50 lety f:l snad pouhou extr...pol... c! v/^oJe ronoJov4bo 

?'Y8t. u* tel'x1y bylo ?>ol;.o nu^nličit., io v,eohno pCJd^ « Jak,
\lakisl1 ae za tito ceeti ,yy^'tnou^ -, prláyň tento vývoj n'spoYÍd,,
le ui tc sd-<Lak^ neJaou Jtm311i poli tick, v ekonodcké tliktor.Y, kte^ ns 
nJ pflaobť, ol^ 1^ Qt tu &leke v ce nef^^!ve ^^Je roll ^llroYaĎ 

uYěd^ování •I kcn a-étrď •I tu*c^ & JJ psyct.iieké •• ak\lpi-
ll&b.1 n'1'-odeoh, apol ečens tY:!ch.

XXX

FreGd kdysi čoblnil llurreYu konoepci o prvotním •li vu ,boapo-

4 ".!'-stjch podmínek za •l^oJ lidaké apaleěnoaU • p^robead t-<ltor6
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psychickjch. Zároveň ae vyhnul tanu, čemu se v psychologii dostalo 

názvu 'behsviariamu,,čili pojetí, jež redukuje lidskou psycb^hiku pou

ze n:::i tyziologické reskceargganísmu na podněty okolního světa. Je 

z,..jímav4^ te v šectesétých letech se behaviorismus ouJevil j.dco je^m 

z metod zkoumání mezinárodních vztahul.. u tol-i vychl^eli z toho, 

te chování národů, státll a vlád v mezinárodních vztazích je určováno 

reokcí partnera či protivníka. Náco na tom Je, když pomineme Jisti 

fatalismus, který z takového pohledu nr.. sYětové kolbiJtě vyplr,,, 

je to ovšem jenom č,at pravdy. Prom. tne.ne-11 uveCenj FreudOv dovS- 

tek, který učinil k myšlence Marxe ekonoOlti.l:. sociologa, 60 oblasti

mezinárodních vztabll, dos't!meme ku.podivu nové podněty k oád^d 23. 

pr-omýšlení o::Ktuálních problému souaasného světa. •

Psychická stránka člov^^ se ouvjklE prujtví v mezních sitQacich. 

Lze si položit otázku, sda má svou epeclf'ickou psychi.au 1 náárod a Jr- 
ho vládnoucí struktury. Historie v tomto směru dtivá překvupivě klad
nou odpověď. iii1ohli bychom se táa::1.t, proč '.i:u.rci vyuudovuli Osmanskou 

říěi nt: potocích krve, j!.:Jc to, že v rulfúogickjch sit.1aci::h se 

Poláci uchylují k vypjatámu postoji /v roce 19)9 na koních s kop^W 
proti německým tangám/, zat.ťmco Češi reagují pomalu, nerozhodně, 

prod Češi jsou známí tím, !e neberou vádnf ani sebe, ani óčJ^iny, 

za:.:ímco >meričanóm s jiným velhyrt nárohám chyb:! ^SlJIYsl pro seťbe- 

1roni1 apod. Bezesporu tu určitá rysy národní povahy či lápe ná

rodní psychik*.’ existují a i ony v mezních si tuací:h budou hrát 

roli. MIUmoehodem, n^cistá si to dobře uvědomovali. Heydrich v nástup

ním projevu ke svým důetojnikum řekl v ?raze tuto myulenku: 
Němce mulete zloní t, .• nr.;ličana přeevědči t, ale Čechy oni nepřesvěd- 

čite, zni nezlomíte, ten se jen ohne e oude čekdt na tobu, kdy se 

hu5e moci narovnnt.

Psychika tradičních .lárodú, které rnuj:! svou p::1.mát, Je odhadnu

telná. Psychika národt, které Ystoupil; do zahranidnfpolitick, 
arfr.y v posledních ťeaetiletích, je nejistá, nebot je málo taktů, 

z nich! 1ze . uauzovat. Si tuaoe je o^ to k^^likov--ÁněJší, ie mnol» 

nově vzniklá státy jsou utvoI-eny z f'adyb:!esourodjch e ."licjcych 

celkO s naprosto odlišným psychickým obrazu.. dnál.o by se, ie y ^n- 

to 91ěru budou d&leko nejakušeněJií tradiční kolaniální mocnoati, 

které a:.1jí k disposici staleté z^áenoati ze svého působení, špa^tdbo 

i lepšího, v oblastech -..neáního rozvojového svěW, ale při blillta

psychi.au
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prozkou^ání jejich dnešní politik.Y vUči rozvojovým zemím tomu n^d«
Západní politika dosud nenašla přit&žlivý cíl a přitažlivou ideologii

• pro rozvojový svět. Propagov^ání ekonomického vzestupu, nasycen! lidi, 
a vid^iny relativního blahobytu zřejmě nestačí, z psychologického 
hlediska lidé tam potřebuji J:lit zbožněný cí^ a v souhrou motivačních 
podnětů nesmí chybět 2ni takové, které uspokojují nároky i primitiv
nějších cmrakterů, jako pocit jednoduché spravedlnosti, odplaty 
za dfivějši křivdy, ideál boje za nebe na zemi.

Domnívám se, že psychika národó, ale i hnutí, skupin bude hrát 
stále větší roli ve vývoji zahraničněpoliticklcb zále!itostí, a to 
zejména v mezních situacích. Ve světě, Y něm! parti^^^mní zá^tf se 
stále vice derou do popředí a mnohdy nabývají Yrehu nad zá^^ šir
šího společenství, bude nutno tyto psychologická ukazatele budoucího 
možného a pravděpodobného postoje hnutí, národů 1 vládnoucích elit 
hloubGji studovat.

X X X

Jestli!e hovoříme o uplatnění paycholo&ie při zknumání mezinárodních 
vztahů, pak nelze přehlédnout závažnou otázku psychiky vládnoucích sku
pin. Psychika vládnoucích skupin je částečně zděděná národn! psyc^hilca 
a částečně vypěstovaná tlakem konkrétních okolností, vnějších 1 
mitmích, kteN se na tu či onu vládnpucí skupinu nahrnuly. fokud 
a^ týče oné vypěstované str^ánk.Y psychických vlnstnoatí vládnoucích 
skupin, vezměme za často citovaný příklad jeden ze ^základních ro^zdí- 
ld mezi sovětskou a americkou vládnouc! garniturou. Zatímco v »oskYě 
panuje relativní klid, jistá rozvážnost v krocích, neuspěchanost, 
schopnpst vyčkávat, týden, měsíc, léta, /i kdyi s příchodem Gorbačova Je 
to satím zd^^ivě jiná/, nebot tu nehrozí volby, opozice, časté od

chody a příchody nových lidi, americkou vládnoucí garnituru charak
terizuje spěch, uchvátanost, někdy ztř-eštěnoet, nevyrovnanost, ne
jistá koncepce, snaha po okamžitém výsledku, který lze propagačně 

zu!itkovat. Jsou to mimochodem vlastnosti soupeřem snadno ^hi!itelná 

a •^^ivané. Tyto vypěstovaná str^dnky psychických 'Ylastnost!
Yládnoue!eh gamitur však budou podru!né •edle oněch zděděných 
v krizovém okamžiku, kdy rozhodnutí bude znamenat aázlcu o byt! či 
nebyt!. Mám na mysli nikoliY rozpoutání v^álky, ale bezprostřední 
proces roahodování pfed oním sýmbolic^Jc1m smáčknutím knofiíku. Neboi
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určit4bo .OQ-:;oru tr.!o^rau.cť J^ nutno ačlni't roa^^not.ť, pfi která 
roshodujícť dlom ••^raJí práv« psyabickf YlustnoiU •mnou
cího &rázia, příp^noi ra&hoduJícíbo Jedince. a t..o J^ práTG ona 

bk obt!!ni zodpoYMiteln, oúů.a 1 Jů' J^ mír.a odhodl^d podít 

či oepout!t •xt^r'mního l'eAesí • .Jao ptíkl.:;..d ■ poalwlit roz^pout^sí 
a prodluloY4n1 1rfclto-!rNnak4 y;Ut,y. l'sicnolo.;i^ Jako Ylda, s-ial5r-m, 
tfatc naěra, by ■ola 4't na tuto oUam o4poYŇ • ole-^paĎ lede- 

s4Up^rocmtof pr.-Y4;pe4omou apri"ftloaU.
Yta, h nap^^^li^ nic nn,bo 1 o protal.^ra •á.clilon a,t^lq9 Ubo 

bylo • oJ^ro6 lltara^^ napaáno doat, ale po?^eholo.;1ckí

■4adn4a pro'tll^éau J^ »Ul« nednata^WAI a atw!oY^b
lellrz-J^ tolik roll y a!tw-cich, •• at^oilil..- f.YcQ$li

neroT:.i0Y4lm ve proapicb J^tně u aoupoficích e^t.r.n, A^t>O\ ten, 

do eitute!a6 ú aebe a1 i..na^?OĎ 113ali i 4a ú pfieT^, u mad.DIJl 

reiho^U^^ ;.i,^ y ai ^llwe:l1 k4J piiA\lJ^ ^ibl.^Uaa romo»^ 1 Jak 
J^ y YsVúcb dyeu bl.a&1cll YOj^to-pol.lUcttela
m sk^Mziteh. Y.Tatu^^e p^rcbiotj at^^ta Yl.^taonsích 4a

popt.sí y ekoal!c{ch ^kallt'.^lace, ceboi pfi ^a.1Df síle aa o^m 
etramkb ^úlet! u aífe tuto •na ^pcul!t. m n^tf ^U.ate^.Jn'
a hl.ed1aka phtlltť !loYita a 1111ce 1 114a t roxWt!ori.ní p!'1iV.^upuJe 

11t1k • QYillÄYoetť boblat, 61 bslasrdfp a dusí kaabdfn.

XXX

& •• oyju koaoll.mJ^ t!a, 4a dnon gi politik !1

ro^abodoYa\ •• n!tE do ^u6a4 at.r, oproti 41-!YlJIIN a^^ 
rot1aoYaa4s. lew-ot.iaan l14ak6be •^ftsí^wtri J^ pst^rú a ^robl.u^^e 

••• •a n*nro111 ^bYak^^ 1 p ollt^ra. Uklsdld pJ'aYl4l^

li.ot: y pl'í^rodl J^ pnridl^ Nmo^^. 'Iotll Jal,e'tť 1 pn lln\ - 

11dů4 apo.1.114aoat1 a aekoosínl ó&Uí ^IL&J!t J'oaoribu c^^^^horisnJ^ 

1 ■esinár^od.ci Y^^117. ^aktf l'OYriOY^^ ^^ol.'v' aapltt,
pt'-!^?'04l, ll^ftá e^^sía^ 1 " Je ••• Ira^mon^^

k^leN ^•sí ••"••^^tf •ta^ y

d1Jin4eb I^ u61^ !nllllib ■lú a,ale6110a\i JJt ^a.,11ad 1
a,eU. baaei. reUI 1^rf reYel.^ue ale clůen truUttlJl. .

I nJon aaitf' •^^^elDaatli ale l
^a,al.elDaaU. jaelat el.nlk .. 411 aelto.1{ llrsnd, ťiYl.1, -%;ď

• ■ *"■-., • ’ ,JŠr..
. ■ ■ . ' ■ . . adiBI

... ■ i ...__ ■:■ -.--v: •-- . .i.-- ■."»»«•
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nemocí, jc:.ko jeto primi tivní peaek, který své str.jehy s^boli- 
zoval y tu, ke kterému se utíbl • .Dnesn:! člověk se bojí podle 
toho, ke které ci vilis-aci patří - nezaměstnanosti, války, pro
následováni z dUvodO rasových, politických, nábolensktch. Pfedevšú 
se ale bojí toho, le se prostor /ve smyslu konkrátním i přenese
ném/ zužuje, z jedné strany přelidnčn:!, z druhé nedostatek zdrojd1 
ničeni životního prostfedí atp. V lidak' společnosti vzniká noY$ 

syndrom, ktert bych nazval syndromem člověk, v přeplněném autobusu. 
;<usí bojovat o to, aby se do autobusu vubec dos^tal aby se v něm 
Jak! takl postavil, případně se i posadil. V takové paych1ck4a 
staw společnosti J^ rozhodov^tf zvlášt neobjekti^ď. Y takovéa 

psychická staYU .1^ dav nejmmanipoloYateiněJš:!. ale Y takovém 

mizí 1 ^^el človib pro dobrovolnou kásen, pro fair pla.y, pro 
vzáj^mé poroz^méní a respekt. Dostane-li se společnost do podom,ho 

stavu, je to lirodná póda pro demagogv, doorodruky, diktátory.
i„ my Jsme v kritieké periodl, v ní! lidstvo, nikde více, 

nákde méně, je psychicky pfipraveno vybuchnout. Tentokrát jsou 

tu nové pf-edpoklad7. Iecmologic4 revoluce ^HdštuJe roz^räovm!, 
překotný rozvoj vojenská tecm^^ ohrožuje svět glob^^ě, soci^^ 
převraty, hnutí za obČan.eká a národní pr,ve, tří^d boie, i tero
rismus čestabilá.eujf-t vládnoucí epolečeneký fád tu 1 tam. Tecmict, 

1 t^urn:! pokrok je neromcaél'l'li, Yěda 1 tecmika obrov^^ po
stoupily sa poslední léta, ale velice málo pfiapěly ke mírn^ď 
napětí ve epoleanoati, toho sákla^alho atressu, vmibJ!cťho se 

stále silnějšího pocitu Oh..ft()len! jedince. kidý dílčí výbuch pfi- 

náší riziko, že se rozšífí, le můie svět strhnout do globá^d ka- 
tastroty. Lálcafi plinášejí mno!ství poznatku o tom, Jak v posled
ním deeetileU p?"lldce stoupá počet neuroz. Tato neurotis3ee Jedin
ce má pokračování v neurotisaci společnosti a je táměf nemom,, 
&by se tento jev neodrazil 1 v politice. Jf\ko by dnešní politika 

byla plna pojvěaomého strachu z budoucnosti, ^plna neu oticlmbo 

atracbu z toho, že něco zmeškám, sanedi:>áme, druhý nás pf-edejde.
Tím, že vedle iďeolo/ickýcb BÍ3a6;aafi^^ opět působit v me^^airod- 
ních vztazích zák^^ geopolit^ilcy připcainá aoučaaoá mezinár^odnt 
politika stará primitivní omezováni, ohraničován! a chráněn! lo

vili prvotních lidí v Oobách nedosta^tu.
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Jlecbel Y4at 1-etnou i.Jl.:iloell, ale nec1, a1 to, abicb nepfi^^U. 

m6ú po^ku&J • t:r:,a! colonU. Z„an^w-11 poatupo4 cv/áoftt ^£e\ 

kr,- y kolmU, ^inou D!ja:/ ^^4&\ do Dikl.1411, 1 k4.,I ^ri'4.aJ^^ 
prostor a sYJ^Jeae pM411 potraY7 Pfet^í-11 •• w-01t,I 
11.mit J^^dinců, ro.tvráU •• kol^de sociál 1 ayti'l. •• ^poiet 

u^raut!, i!oohá&! k Sl.llaťJeld, p^hd^<i:!a t, kl ••' po^^boat,

kolonie •• zaenliuJ- a.I 4o počw, tteey J^ • bl»d.1^ iu\er^^1- 
Ylcuillúeh koeit.aktCl Y/bo^&-4. ^U.jal ^•oů! aN1'11u a^&U^m 

&pótzá Yoaba. Pl'í^rod.i. ^^cna.je • ^Va ^•^ Msp^ebeaU..

Poku^ a aiaí kol ononli, y ••táint^ aapektu Y1b^auJ •.j-
t»l 1!1ť aty sllocln4 a lidakjm apoleěenat^na, Je J^UGII 
tobo, eo a.stme • t^t^ ^«•••^ vaorka pM^^, ^kdyl 4aJd^ k 
nc^cí !"OY?1oritc, p^^o^hnta. let^YJ"d.!a, le • 114^&&1 a^&e6DOit1 

.jsou y;ci 'bk _pM-6aP4 ^£o y Uyaí kol^anil, ale ve an ^^a\aU 
bild^ lió^... e^Qe6noat ovliYlioY^u ete^JQ.1m1 p!-i^rod:.lísl s^^v .jdca 

oat.::^d 11\'f kcamiV* a l14eti kcllml\a •• beseapoN y peal^-4.ntoll 

čYDU d^a^tilet1ch doe^u.l.a óo a^tói& a.yt.imfl:.lo De^l14ll. Ua no 
Y7^tu^^ cd^ldnut ^1141, ktt.M Hdi J)Ql.1Uck4 a'1.e!1teaU.

iiYkk !lorit al neYt^^^n, It •• y o»sn ůr..i P«a,-

Mw v no^ p!"!p114««h de^na do popitá! ty bl^tf -^^^7 c^i-at- 
tera, 4raYoat, ••oble&leat, »o^^t, ^r» !lnin y pF-.- 

^Ala6a a11to^ue TQk^^ri •• nltní poli U.Oe aa^ldff • p^^

n^ qoi^AU. ^$ň4li o ^rn ujw— •'-• bY. •tAHk,

J^ J^ od&tareJeú, etol.oelc^ ^™&^ atd., iŮ.e 1 ,._MJd rtfellYl 

^^.jOT1eb Jaka u^^^4 a ae4'^wú dety olaúld
Jd o II0!'5k4a \obo J^11 1 aUle ba\iJit

a poaledn1 c1o"1, D*aJ1 i^cleol^clrtcdl
Jůo bJlo h^lad •^.PON o np^touU .111
irtoko - i^rin^alm Y'1.b, l^tit.l ^aper o^^* aJ.,

a kteN J3k • \:la^ra •Ul^ hiU.jli•
UJNr e Falttra^, p^^ al Da alJ JelU v^^^o.tei( 4^^al^^ 

• \ete 1 • I^ ta tyl^ M. lel^^^ů# a^r, Jetel fel^tf^ 

41m oee^. taltoW v ^£«te\l •^rfXtteW
^•Am ÁeUtest, a^^y
^aG^’JNni^, pr^^ l 4Mta^teaa. Mra m

^jftfl te^ů ^^nl <&e ^íf^

• ^^^^W rttead M •^ra a^Mk
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ztšloftla kl.1Q4 uapoř,e,n1 y6at • fflltou velkoryaosU a 
aadhlidea. Ře§en!, kteri tu bilo sYoleno, J^ typlckl pl"1t •poleSnoat, 

^léS'.J:!c:! •• ve stressoví^ aevf^enť kd7 ke alow st'1e nce pFi- 
cbásí ná:iilí.

Rouaae3u kdeai napaal, tu.i!^ y Novi Helolu^ le exiituJ^ Ji^U 

fl$1 apec1:'1cC, vlsstnoat, kter' oldlluJe člOY§ku od rd„et, a 

kte!"Ou nelu pop!'-.!t, "" tou J^ icbopnost adokcmalon\ ••• Jde Jen^ 
o to, ad.a t lt^^mu n^l»o t borlíau. V ka^W. pMp;.dl 117 poli tiok, 
▼..alld ana kkaťkuloY&t de sribo roabodov^ď l ra70h1crou at^^ta 
aouat,!!2nébo íV.vu 114ak4 apcl^nosti a hledat speeo117, •ri^t 

o ko;.trclont ^pl^ua TY^ta^J)UJťc! Ye ••Stom pol1t1ce ^pMl.11 do 
popfiedt. hlit^llca ddy::ky b,,la 1o1 Je •^o1stiek4, •l^ Jde p^Yi o 

egoi.^111111. ^aelati^^ rocov^m a Jis\ou sanaeanou ••^^^m\ 
ls^ o?>e:nl óodmMt Je^^ou ceatou a Utaou J1aou a.^tta li1.stor1e 
n^^b!dluí yl1c^^ al»n ae aY,Cb pohdavkt.i, nikdo ae^bu4e
uapokoJen acela, "1^ •^^ 117t apakoJ^ dolláltn$a ^»;,^&la^^
2Aí \o Jako s Aed^ila!AO kUW ů Jau si YMcm tobe, le pcil41elata 

ti.kov/ úYlr ^naptle lebc^, s-ti.co pro pcllt^a .1^ to v»^ ^1111, 
mlnť kampro^w, ua^ď moln,ho. • k117Di ul teble :,ubl1c1i la 

ne:aohl 1,cst, a'bfYa.lo 117 mu A.,,;Yrmout a.al hlad, k'41JII ltyeh
l'19t&ftl f'-eienťa norak4bo. 0 tiobto ff!N^t.kúh J^ afee, le

kt,I •• př^rnoU, J4— •• houfal utop1' 4o ..,..•••

Josef Brock
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Nedávno východoněmecký odborrník vyslovil domněnku, že virus 

působící smrtelné onemocnění vznikl uměle - jako nepovedená a na

víc nezvládnutá biologická zbraň. Bohužel, více než(ířkazy, které
• i

by potvrzovaly umělý původ viru, se odborník soustředil na to, 

aby dokázal, že to byly laboratoře Pentagonu, kde virus vznikl, a 

američtí trestanci, na nichi se zkoušel, Poněvadž vědci neodhadli, 

že nemoc, kterou jejich virus vyvolá, má tak dlouhou inkubační do

bu, připustili, aby nakažení vězni byli propuštěni. Ti - většinou 

homosexuálové - se rozjeli po nedalekém New Yorku a postarali se 

o to, že se nemoc rozšířila tak, jak už je obecně známo,

Zaměření i tón této hypotézy ji odkazuje spíše do oblasti. pr^ 

pagačních kampani. Nicméně, odmyslímekll si její protiamerické za

měření, pozastavuje se oprávněně nad pozoruhodnou. skutečností, že 

zničehonic se koncem našeho tisíciletí objevil na naší planetě no

vý, dosud neznámý, smrtící virus a začal svoje zhoubné dílo. Ne

jsem odborník, ale pokud vím, nic podobného se v dějinách, které 

jsme schopni z tohoto hlediska sledovat, nepřiházelo. Infekčních 

nemocí se stoprocentní smrtností je pochopitelně poskrovnu /i sta-
'J 

rověké a středověké mory nezahubily všechny naka!ené/, pokud exi

stují, jde vesměs o nemoci přenášené na lidi ze zvířat, o nemoci 

po staletí známé. Od první chvíle, kdy se objevily zprávy o nové 

smrtelné chorobě ohrožující především homosex^Hy, hemofiliky a 

Portoričany, se nutila otázka: odkud se nemoc vzalaf

Někteří z vědců hledají původce onemocnění v Africe - kde prý 

v některých oblastech je postižena významná část populace. Toto 

vysvětlení se možná ,.něčem podobá hypotéze východoněmeckého bada

tele - tuší už předem, odkud' přichází vše zlé., lrfrika však nebyla 

zpřístupněna až tlnes. Pokud tu infekce existovala už po věky, proč 

se přenesla do ostetní-ch světadílt až nyní? A pokud ne, stále táž 
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otázka zůstala nezodpovězena: odkud ee původce nemoci vzal?

Domněnka, že virus mohl vzniknout někde v laboratoři, se nedá 

vyloučit. Po světě přece přibývá pracovišt, kde vědci tu vyšlech

tí prase giganta, tu zkříží kozu snovcí, tu se snaží odchovat 

člověka ve zkumavce, tu stvořit živou hmotu z neživé. Zvrhlé hle

dání patogenních organismů, které by mohly být případně použity 

jako smrtící válečná zbraň, stojí jen na konci úsilí, které mi při

padá sporné.

Téměř ve všech oblastech lidské činnosti a zkoumání se blíží

me aranici, kdy nejsme s to bdhadnout důsledky vlastních pokusů a 

činů /mohou se projevit po dlouhém čase, v naprosto odlehlé obla

sti/, kdy každý chybný či neuvážený krok může vyvolat sotva před- 

stavitemou katastrofu. Přitom čím více se této hranici blížíme, tím 

je tento chybný či nevypočitatelný krok pravděpodobnější ba nevyhnu

telnější. Desítky^dětí zmrzačených Conterganem, dva tisíce mrtvých 

při výbuchu chemičky v Bhopalu a ne,odhadnutelný počet obětí po vý

buchu jademé elektrárny v Oernobylu jsou ukázkami - zatím^ ještě 

miniatumími i když názornými - pohroa, které si připravujeme. Stá

vají ae součástí našeho života, i když mnohé nepostřehneme anebo 

ještě častěji postřehnout nechceme.

Virus způsobující AIDS mi připadá z tohoto cddiruhu pogrom. Při

padá mi jako zplozenec naší doby, at už byl úmyslně či neúmyslně 

stvořen přímo v laboratoři anebo vznikl mutací vlivem neobvyklých, 

uměle vytvořených životních podmínek. Rozhodně bychom měli jeho ne

nadálý příchod na Zemi brát jako varování, jako předobraz zkázy, 

kterou jednou zákonitě způsobí nezvládnutý, náhodný "výbuch" v la

boratoři, v níž novodobí čarodějovi učni mylně ee domnívající, že 

jsou Stvořitelé, mění celou přírodu.

Ivan Klíma
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12. června 1987 by Jiřinu Pištorovi bylo 
55 let. Nedožil se jich*. 26*. sáří 1970 
ukončil svůj životy když krátě* předtím 
dokončil práci na třetí básnické sbírce*. 
Ta ná název Masery ▼ paměti*. Starší publi* 
čističky text bude snad připomínkou» že 
ustavičnou přítomnost tragédií lze se po ku- 
cit překlenout pamětí» která je vždycky 
oslovenia*.
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Jiří Pištora:

NEPŘÍTOMNOST TRAGÉDIE

Je liEtopad, a ke čtenáři se tenhle text dostane nři nej

lepším za dva měsíce; nicméně nebudeme předstírat, že je leden, 

i když autoři úvodníků v měsíčnících čas od času takhle fialu,- 
jí. Olověk přeci nemůže v listopadu napsat to, co by napsal v le

dnu, 2 tak poměry v polygrafii nahrazují vlastně skutečnou kul

turní situaci situací už neexistující, a myšlenky, staré měsíce, 

přichizejí jako světlo hvězdy, se kterou se mezitím, co bylo na 

cestě, mohlo stát cokoli.

Připomínám to, protože ten listopad nemohu zapřít, protože 

chci a. musím začít jedním listopadem před pár lety, který konee- 

konců evokuje úvahy ne zcela nevhodné do nového roku. Kus od mě

sta, kde jsem tehdy žil, došlo jednou navečer v listopadu k výji
mečně zlé Železniční k2tastrofě. Oíslo obětí určitě přesáhlo sto

vku, už nevím, byl-li kdy vůbec konečný počet zveřejněn. Jakési 

nedorozumění: obsluh& dvou sousedních zastávek pustila proti so

bě do husté mlhy po jednokolejce parní osobní vlak a motorák. 

Sotvakdy zapomenu na potrhané a popálené postavy /v tom, co zby

lo z motorového vleku, začala hořet nafta/, jak se úplně potichu 

vynořily z mlhy na mostě skoro uprostřed města, pološílení lidé, 

kteří v šoku běželi sedm kilometrů zablácenou syrovinou pryč od 

křiku a ohně, v němž zůstala spousta raněných. Byly to dělnické 

vlaky, a tak se odbývalo v každé vsi podle trati několik pohřbů, 

tři, pět, dvanáct, jak kde.

Okresní orgány začaly pracovat hned druhý den. Na každém po

hřbu měl mluvit někdo z funkcionářů, a zaměstnanci osvětových z&- 

řízení vyráběli jistý počet variant pohřebních proslovů. Podle 

instrukcí ovcem, jejichž zákl2.dní myšlenkou bylo zužitkování pří
ležitosti. dkol zněl vyslovit soustrast, ale zároveň zdůraznit, 

jak to stát všechno pozůstalým vynahradí, nebot podobné kótastro- 

fy za socitlismu nejsou nenapravitelné, jsou to přechodné a navíc 
netypické potíze. A p:ř-edevĚím: Mít^ přítomné k tomu, aby tect, 

když je jich míň, o to víc pracovali. Protože mezi obětmi byly i 

děti, byla tu várianta nabádající školáky, aby se ted. učili i za 

ně, a více, tj. i za ně, milovali vše, co je předepsáno milovat.

f>'iěl jsem mezi mrtvými přátele, a tak jsem slyšel ty věci dW!- 

krát číst; vím určitě, že alespoň jeden z těch čtoucích se straš

ně styděl a snad i bál. Bylo mi ho líto, ačkoli to byl okresní 



75
2 -

inspektor. Keběží mi tea o moralizování nad citlivostí troglody- 
ta, nad manipulováním s lidským utrpením; pliběh je sympto!Il2.ti- 

cký ješte jinak: Tehdy - jistě ne poprvé ani naposled, ale tehdy 
zvlášt silně - mi připadtlo, že člověk v moderním světě je obětí 

jakéhosi vleklého a perfektně íwigujícího spiknutí: Jako by tisk, 

politikové, rozhlas, televize, ano i mnohé wnění uzavřeli ku.rioa- 

ní spojenectví, aby ho přesvědčili, ze není skutečných tragédií, 

nenapravitelných nezdarl, že není zoufalství a hrobů, nad nimil 

zbývá jen a jen mlčet.
Od let, kdy jsme začali číst noviny, jsme se nikdy nedočet

li o ničem, co byloh nenapravitelně zbabráno, o taktice, která 

vedla k neodčini"telnému. neúspěchu, o jednou provždy nenaaiaéitel- 
ných ztrátách zplscbených tou kterou ekonomickou koncepcí, ale 

to se w.i ještE'. nezdá rak důležité jako fakt, že jsme ce i eky ni- 
kéy nedočetli o skutečné a ničím neodstranítelné lidské bolest;.., 

o údělu, z neLof není záchrany a který je přesto třebe nést. 
JJobrá. ířeba oprévdu nebylo a není takových nenahraditelných 
ztrát, i kayž lidská bolest je /a možná existuje 1 názor, podle 
kterého nepatří do novin/. Jenze myslím, že kdybych byl e těch, 

jimž naslouchají národy, povahoval bych za moudré jednou za pár 
let vyhrabat něco, e-o jsem /jsme/ nenapxavitelně prošvih/-li/ 

/něco takového se vždycky najde, a ne-li, bylo by nezbytné si to 
vymyslet/, vystoupit na tribunu a říci to nahlas. Takovým, jako 
jsem já, bych pak byl navidycky o poznání sympatičtějěí a hlavni 
bych v nich vzb11dil podezření, že a! skutečně o něco půjde, budu 
třeba i mluvit pravdu. Ale pokud mi sallá pamět, nikdy nikdo pa.tr- 

ně takhle neuvezo-.al. A tak jsme vždycky jen četli a slyšeli o 
omylech a přehmetech, potížích a těžkostech napravených či na

pravovaných, tle vždycky napravitelných. I mrtví z toho ošklivé
ho listopadu před lety mi byli servírováni jako přechodná potíi.

,:;vět přestává věřit na tragédii. liení to totéž jako víra 

naivních volwiraristů v odstranění lidského smutku pouhým přejme
nováním státního zřízení; chyba je hloub. Je to paradox, ale sto
letí, které vynalezlo dosuó nejničivější zbraně a realizovalo 
nejhroznější ozbrojená střetnutí v dějinách, je zároveň p2trnl 

století nejzbabělejší, jehož strach z bolesti dostoupil do sta
dia, v němž si musíme předstírat, že bolest neexistuje. Jenže - 
je to skutečně takový paradox? Moderní zabíjení na dálku, čím je 

masovější, tím zřejměji činí zbytečnou jedinou pozitivní vlast- 
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noet, bez níže® dřív válčit nedalo, totif osobní odvahu, schop

nost čelit ránli zblízka. A druhá strana mince: Nejpádnější argu
menty moderních mírových hnutí nehovoří ani tak k lidskému rozu
mu jako k lidské zbabělosti. Mooerní strach z války je ve skute
čnosti strach ze zubaře: Pudové, polovědomé a proto tak snadno 
obehratelné hýbání před bolestí. Výraznou složku amerického hnu
tí proti válce ve Vietnamu představují - at se nám to líbí nebo 

nelíbí - členové jiného, poněkud intelektuálněji Eeberveného hnu
tí, totiž hnutí boje za volný obchod s.drogami. Zůstaneme-li v 
rozměrech ns.Gí společnosti, pak tedy stoupající spotřeba analge

tík, čísle sebevražd a čísla rozvodů se mi zdají svědčit o tom
též: O neschopnosti člověka, vychovávaného touto dobou, nést svd3 

úděl, totiž přiznat, že existuje něco jako úděl. Věc má ovšem 
své přísně praktické důsledky, a. každý vesnický farář o nich vě
děl odjakživa víc než naše výchova k dějinnému optimismu. Je pře
ce nesmírně naivní a nešikovné připravovat dítě ve škole na ěta- 

stné a veselé zítfky, které je čekají /viz křečovitou snahu číta
nek, i těch dnešních/ a pak se podivovat, Že v ěestnácti spolkne 

hrst algen, když zjistí, že je čekají 1 jiné věci. Moudrá škola 

nikdy nebude připravovat pro radostný život - s tím si člověk vldy- 

cky poradí. Moudrá škola bude připravovat na zármutek a protiven

ství. Jenže na to my nevěříme. Nevěříme dokonce, že mrtví jsou 
mrtví, a nejen při vlakových srážkách. A protože věříme, že lze 
odčinit smrt jednou mrtvých, věříme taky, že lze zrušit vinu • 
A tak už není tragédií, není jich v. !Notě a ubývá jich v litera
tuře. IJení nespravedlivě tragických osudů, není ani těch, o 
vláčejí svou nesmazatelnou vinu po horách a pouštích a dožadují 
se vykoupení. Kdyby Žil Oidipos a vyspal se s maminkou, určitě 

by se to nějak urovnalo. Všecko se vždycky nějak urovná, protoz e 
s jakousi tvrdošíjnou pošetilostí jsme vždycky stejně náchylní 

věřit v definiti vnost štěstí jako nevěřit v neodčiní telnost ne
zdaru. ú rozvodovosti se píše mnohem víc než o sebevraždách, a 
píše se o ní ^^y mnohem víc hloupostí; a přece základní omyl je 
týz: člověk se odnaučuje věřit v nevyhnutelnost údělu. Ocmítá 

přijmout definitivnost nezdaru a dává přednost iluzi, že se sta
čí trochu otřást a můře se začít znova od čistého stolu, jako by 

se nic ne.stalo.
A pro"tože nám uniká smysl tragického, uniká nám i štěstí. 

Jako by ve světě, kCie ubývá chudých a bohatých ve prospěch těch, 
kdož mají právě tak na slušné přežití, ub4velo velké, čisté ra
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dosti i hlubokého, •,; elikého neštěstí ve prospěch malých, patla

ných životů, jimiž se to nemží kolem. Znám mladou ženu a matku, 

jíž rodinná výchova vštípila, že jediné, na čem zileží, je její 

štěstí. Zkcumá se tedy denně, je-li dost štastná, prohlíží. se 

jako člověk, který si před spaním hledá blechu. Nikdo jí nikdy 

neřekl, že lidské štěstí, které je jediné hodno tohoto jména, 

spočívá v síle nést a unést svůj úděl - a sama se k tomuhle po

znaní nikdy nedolopotí, proteze pocit libosti, srovnatelný a 

koupelí ve vaně teplé vody po upoceném dni, vždycky zmizí dřív.

Lidská bolest ale má svůj smysl. Tragédie národů mají svůj 

smysl, a nikdo mi to nevymluví. Jména jako Agadir a Skoplje jsou 

v dějinách nezbytná už proto, že nás ze snů o elektrických bo

zích na knoflík vracejí do rozměrů lidského osudu a jeho tajem

ství.

Viděl jsem .Ašchabád, mfsto, poEtizené krátce po válce zni
čujícím zemětřesením. Čísla - pětačtyřicet tisíc mrtvých ze sto 

šedesáti tisíc obyvatel - jakož i zemětřesení samo bylo zveřejně

no zhruba po dvaceti letech. Zemětřesení se za socialismu ne

směla přiházet. AĚchabadské bylo zapřeno tak dokonale, že obyva

telé samo přestrli věřit ve svou tragédii: Náš průvodce, mladý 

Turkmen r chováním, tváří a postavou playboye o něm hovořil jako 
o dobrodiní pro město, nebot nebýt zemětřesení, nebyl by se zro

dil krásný nový Ašchabád. Neběží ale o domněle krásný Ašchabád, 

běží o malost člověka - a bojím se, že i národů - neschopných 

nést, co na ně bylo vloženo. Snad člověku ubývá síly, snad špat

ně porozuměl svým řiUosofům, a snad od každého něco.

Jl',rtvým z Ašchabádu - stejně jako mrtvým z těch vlakU, o 

nichž jsme mluvili na počátku - se stalo to nejhorší, co se může 

člověku po smrti stát: Byli popřeni; bylo jirL upřeno právo být 

tragičtí. Vzzli jim jejich smysl.

Ale smysl lidské bolesti trvá. Trvá její smysl v dějinách, 

i ten hluboce pzaktický, každodenní. A všechno ukazuje, že bude 

trvat i v tomto roce. .

/časopis Sešity pro mladou literaturu, leden 1968/
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Přestavba na rozcestí

Ve dnech 27. a 28. dubna se konalo plenární zasedání Qstřed- 
ního výboru Svazu spisovatelů SSSR pod názvem Současnost a lite
ratura. V diskusi promluvilo 45 členu a Litgezeta jí věnovala 
celých 9 stran. /Toto číslo se stalo 'bestsellerem^./ Úvodní, 
nijak zvláš\ •nový" referát měl první tajemník V.Karpov. Zato 
diskuse byla mimořádně zajímavá a svým způsobem významnější 
než ne lonském spisovatelském sjezdu..

Už úvodní refer2t přiznal to, co všichni sice vědí, ale co se do

sud oficiáln6 popíralo, totiž že v jednotné spisovatelské organizaci 

exitují navzájem znesvářené skupiny. Diskuse ukázale, že jde o pro

tikladné názorové postoje k základním otázkám literatury i života. 

Všichni se ovšem zaklínají oddaností přestavbě, otevřené politice 
/glasnosti/ a demokratizaci, ale při posuzování konkrétních faktu 

a událostí se okamžitě vyjeví dvojí pojetí těchto pojmu - a tedy i 
socialismu.. Dělení na 1zpátečníky1 a 'pokrokáře^ je v sovětské spo

lečnosti modifikováno sterou tradic! slavjanofilu a západníků, tak

že i v táboře nzpátečníkU' se ozývá např. ostrá kritika, nejsou jen 

obhájci starých památek, obnovy původních jmen měst a u.lic, ale te- 

ky se postavili do čela akce za zrušení plánu na přeměnu toku řek 

apod^ Proto taky do svého tábora zahrnují nejlepší sou.časné prozai

ky s tzv. ekologickou. tematikou., jako je V.Bělov, V.Rasputin, B.Ae- 
tafjev aj•• Den před zahájením pléna uveřejnil P.Proekurin v Pravdě 

článek, který musel být nepochybně schválen na nejvyšších ideologio- 
kých místech, e ten áal povel k protiútoku, dosud nezformov^lých a 

na sjezdu. ještě pasívních staromilců. Zhruba řečeno žádal, aby už 

se přestalo s kritikou. minu.l.ých let a e vydávéním dosud umlčovaných 
au.torů. Zašel tak daleko, že označil tuto aktivitu, časopisů a nakla

datelství za překážku současného literárního vývoje, nebol prý to do 

něho vnéší •pach jisté literéirní nekrofilie".

Ale už dávno před plénem pronikaly na veřejnost známky názorove- 

ho vření mezi spisovateli. J.Bondarjov třebas vznesl proti •pokro- 
kářům' obvinění ze samozvanectví, když prohlásil, že "literární lži- 
demokraté zažehli nad okrajem propasti lampu ,glasnosti*, ukradenou 

spravedlnosti & pravdě' a tato ukradená glasnosi prý slouží átočne- 

mu. tieku a otevírá dveře šedi, ctižádostivcum a falešným jakobínůmo

St.ia,I'é téma_
•Konzervativec^ St.Kunajev sestavil seznam autoru, které prý kri

tika v časopisech pronásleduje nikoli pro jejich umělecké nedostat
ky, ale protože přicmizejí s myšlenkami, které kritikům nejdou. pod
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nos. Jsou to mj. Bělov, Astafjev, Solouchin, Bondarjov. Spor se eou- 

střeoil zejména ne. nový román V.Bělova Obyčejná věc, jehož hrdina 

odjíždí z vlasti a zříká se sovětského občanství. P.Proskurin prohlá

sil v Pravdě Bělova za •svědomí Rueka^ a hájil ho proti kritice, kte

rá prý o tomto tématu tvrdí, že je tabu. Dramatik V.Rozov však pro

ti takovému výkladu protestoval:

•Už zase chceme organizovat kritiku.. Donedávna byli naši kritici 
v těžké aituacda^Kritik má právo psát, co chce, má právo na ostré 
slovo. A spisovatele by neměl brát v ochr^w ani Svaz spisovatelů, 
ani ministerstvo kultury, ani rtv KSSS^^Spisovatel se mu.s! bránit 
svou prací. A kritik nesmí být pronásledován. Chápu, že je to složi- 
té^^Lidé se tea mu.s! vnitřně, psychologicky přerozovat, včetně ně
kterých populárních spisovatelů. Ne^mů!e přece existovat kasta nedotk- 
nutelných.•

J. Borščagovskij tvrdil, !e se IDllo!í př!^&llaky svědčící o tom, f.e 

proces přestavby se zbrzdil. Podle něho Svaz během jednoho roku od 

sjezdu nepostoupil ani o krok v demokratizaci svého života, nejsm 

voleni členové výboru Litfondu ani Domu. spisovatelů apod,j Svaz spi

sovatelů jako dřív ohráni zájmy privilegov^anj autorské hierarehie. 

S.Michalkov prý na schúzi sekretariátu vyslovil obavu, že se přestaly 

brát ohledy na tituly a řády.Ale co!pak o to jde? Je nutno naopak 

•zajistit princip sociální spravedlnosti a rovnosti talentů před 
kritikou nebo ze všeho zůstanou. jen prázdná slova a budeme se zase 
řídit hodnostním pořadim^^óvada V.^Lakšina /o románu. Obyčejná věc.I' 
je prospěšná každému. — i V.Bělovovl. Jak 9-loaho budeme považovat 
kritiku. ze něco méně důležitého ne! je proza či poezie? ^Akademik D. 
Lichačov a V.Lakšin jsou. už dnes velké zjevy ruské literatury^^ 
Možná že za }0-40 let bude ^Lakšinovo jm^w mít větší váhu ne.! mnohá 
dnes zvu.čná jména^^Oeho se P.Proskurin tak vyděsil?^

Nekritizovatelnost oficiálních spisovatelů není zřejmě zdaleka 

jen-moskevská zále!itost. Turkmen Ch.Dudyre-v si např. stěžovala

•Ti, jimž se podařilo svého času zau.jmou.t v literatuře výnosné 
místo a sta.nou.t mimo veškerou krit^iku, se nehodlají s přestavbou 
smířit. Snaží ae dokonce využít nynějších podmínek rozvíjejíc! ae 
demokracie k vlastn.!mu. prospěchu; boj s těmito jevy je bojem za u
pevnění sociální spravedlnosti v literární t-vorbě. Nejvyšším soudcem 
tu mu.sí být kritika. Myslím, že v posledních deseti dvaceti letech 
byla umlčována nejen u nás v Turkmenii.^

S pojetim kritiky je spojen problém časopisů, Prosku.rin i další 

jeho stou.penci napadali Moekovekije novosti, Ogoň.ak, Ju.noel a taky 

Litgazetu. Věnu.je prý se všem možnému., jenom ne literatuře, přičeml 

Svaz na jej! činnost nemá prakticky ládey vliv. Tu.to situaci je po

dle něho třeba změnit:

•Ale ta ee nezmění, nebu.de—11 doplněn či zcela vyměněn redakční 
kolektiv. Svaz spisovatelů je velmi bohatá organizace, nepotřebu.je 
tř! či čtyřmiliónový náklad Litgazety, stačí půlmiliónový, ale mus! 
to být noviny zabývající se literaturou., jejímí problémy a osudy 
spisovateli^ •
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S.Zalygin však radil k opatrnoeti, je to třeba dobře promyslet, 
aby místo zlepšení nedošío ke zhoršení situace. o své práci v re

dakci časopisu Novyj mir, jenž patří mezi nejprůraznější, řekli

1Nikdy jsem v časopise nepracovali^Poznal jsem tea, že každý den 
se tam člověk setkává se stále stejnými sloTy: To nejde, to nejde, 
to nejde. Místa v redakci byla systemizována před 20 lety. Od té do
by se náplň práce zvýšila pětinásobně, počet redaktorů však zůstává 
etejný•••Vycházíme v půlmiliónovém nákladu. a odevzdáváme do státní 
pokladny 4,4 miliónu. ru.blů ročně, ale nedostaneme z toho ani deseti
nu. procenta, abychom mohli zlepšit podmínky naší činnostdi^Všude 
slyšíme stále jen: To nejde!'

V několika diskusních příspěvcích se konstatoTalo, le těžiště spi

sovatelského života se přeneslo ze S Tazu. do časopisů, tam se upla^ný- 

jí práce a.u.torů, tam je styk ae čtenářem. Tato tendence, která je 

nesporná, ovšem podporu.je přirozené názoroTé rozrůzňování, edružová- 

ní a vytváření skupin, če^!llllŽ se oficiální kulturní politika zu.by n^o- 

ty brání. Sku.piny soustředěné kolem určitých časopisů by tak jaksi 

tichou. cestou. snížily význam Svazu, spisovatelů. Otevřeně o tom pro- 

mlu.v11 0.Popcov:

•S jakou, vášnivostí jsme se snažili rozptýlit tvrzení, že v naší 
literatllře existu.je eku.pinový *oj, a ty, kdo o tom hovořili nablae, 
jsme okamžitě řadili do tábora rozbíječů Svazu.. Toto plenární zase
dání je první, .na něm! se o tom otevřeně hovořilo v úvodním referá- 
tě. To je zásadní a důležitá věc. Jak můžeme s tímto jevem bojovat, 
když nevyjevíme jeho příčiny a nepochopíme je?•••Vlcueové krou.!ky v 
literatllře byly, jsou. a bu.doo - stylistické, tematické, světonázoro
vé i národní. Proč se bojíme říci to ^nahlas? leštěet! není v tom, 
že spisovatelé se hlásí k těm či oněm prou.dŮll.9 neštěstí spočívá v 
něčem jiném: v agresiT.ním odmítán! názorů toho druhého, v nepochope
ní, že vítězství demokracie je především vítězství lidské důstoj
nosti.*

Popcov dodal, že např. na schůzi sekce prózy byli přít^mi jen 

stou.penci jednoho 11 terárního tábora - ti drazí ji bojkotovali. Z 

mnoha d&lších projevů se dá vyčíst obava z toho, aby sku.pinové záj

my neroztříštily jednotu. spisovatelské org^dizace, z té i oné stra

ny se ozývaly výzvy k senknetoeti, k tomu, aby se neztratil ze zřete

le společný cíl atd. Jediná přítomn{ žena L.Vasiljevová apelovala 

mateřsky na rozvášněné mu.že, aby se vzpamatovali 2 přestali se přít:

•Nemáte prévo se nedomlu.vitl Kdy! tu tak ventilujete spou.stu. vě
cí, připadáte si odvážní, ale to hlavní nedopovídáte. Dopovězte tol 
Rozdělte se, a pak se podle známého zákona sjed.nc"Gtel !tikám vám to 
jako Ž8n&oi

Tahle dobře míněná, ale značně naivní domlu.Ta rozkohou.t^dým llll1- 

!ům bu.de sotvaco platná, sotva něco změní .na stavu., který vznikl, 

který není nový a nikdy jiný nebu.de, protože je důsledkem bytostně

bu.de
nebu.de
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individllélní povahy umělecké tvorby. Ideologicko-organizační jedno- 

tajje pouze vnějším zestřešením, nic víc. Ne tuto otázku však zřej

mě existu.jí názory doslova předpotopní. Nejvyššími vědeckými tit11- 

ly ověnčený krittk A.Bočarov se např. domnívá, že skupink&ření je 

•dosud nepřekonavý duch 30. let, jenž se zhou.bně projevuje i na po

vaze našich dnešních sporů^. Tedy další, půl století přetrvivající 

přežitek minulosti! Není to ale spíš opačně, nebylo shora provede

né sjednocení tehdejších skupin a směrů násilným potlacerúm něčeho, 

co z umění nelze vyplít a co by se tu.díž mělo respektovat?
Monstrózní svazový aparát nemůže nebit přetížen ou.řadováním, je 

přece mj. také oním orgánem, který zajišlu.je spisovatelům jejich 

výsady, jak to ^M^W v rozhovoru. s 1 Unitou. M.Gorbačov. Proto si 

tajemník J.Su.rovcev zbytečnf stěžoval, že neustále jenom podpisuje 
nějaké žádosti o příděl auta, o poukazy na dovolenou., atd. atd. Patří 

to přece k jeho funkci. Za současného pojetí se nedá odstranit zbe- 

tečné papírování, zasedání v přečetných komisích apod^ Na sjezdu. 

byl v zájmu zlepšení a zjednodušení práce vytvořen nový orgán z 

předních spisov&telů — tzv. byro sekretariátu. Ale S.Zalygin, jeho 

člen, upřimně přiznal, že dosud není jasné, v čem je jeho smysl a 

tázal se, zda b? nebylo líp ho zase zru.šit. V.Ustinov ironicky za
čal svůj proslov takto: •Nejdúležitějš!, k čemu. došlo v spisova

telském živots naší země, je to, že k ničemu nedošlo.^
Za krátký čas tzv. otevřené politiky se prostě ukázalo, že za 

starých časů vzniklé organizační formy tvůrčích svazů jsou v per

manentní krizi a že v nových časech b11de patrnf nutné se smířit s 

tím, že připustí—li se skutečná rúznost názorů, bude asi^BM^ na
jít 1 nové, přirozentjší formy sdružování tvůrčích sil •

Staronové- téma.
Příznačné bylo, jak bouilivš se debatovalo o mládeži. Televize 

nedávno vysílala zábery z besedy začínajících au torů s V. Karpovem, 
při níž vyšlo najevo, že mladým dochází trpělivost, léta čekají na 

uveřejnění svých prací a slyší _;rnřád totéž - není papír, není tie- 

kárenské kapacita. Svazovému tajemníkovi nezbylo než jim před tváří 

veřejnosti slíbit, že nakladatelství Sovětskij pisatěl vydá jejich 
díle na úkor autorů llž zaVmlaných. To vyvolalo ovšem odpor. VoRO- 

zovovi se zase nelíbilo, že si mladí „stěžovali na celý Sovětský 

svaz^ - jak je to možné? Spisovatel "musí llmět trpět a pracovat^, 
tak jako třebas Vl.Dudincev, který •psal" svůj romén třicet let a 
.neremcal, až se tea. dočlrnl. A vůbec mnoho au torů čekalo s rukopi-
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sy v šuplíku a nestěžovali si, to je příklad chování vzorného sovět

ského spisr-vatele. Jen trpĚ:livostt Ale r:ladí ji zřejmě nemají a na 

domluvy nedají. J.Gejko uveřejnil o schůzce článek v Komsomolské 

pravdě pod názvem 11 Je.k jsme se pře li". F"Prosku.rin no napadl, protože 

vĚtšině Ú.častn!ků besedy prý dáví nálepku. tneetičnoeti", zatímco po

dle něj jsou to naopak autoři přinášející lidu. zdravé mravní po^.._- 

selství. J.Gejko mi však pro ně ironický u.směšek^Je zřejmé, !e 

se rozšt8pili u.ž i ml£dí autoři,že i oni u.ž se zařadili do exis

tujících skupin!
Jestliže v debatě o tvůrčí mládeži zazněly ostré tóny, pak nad 

st^^ tzv. obyčejné Ee strhla hotová bou.ře. Podnět k ní dalo vystou

pení J.Sergejeva, který se neobyčejně u.točně vrhl na. tzv. masovou. ku.1- 

tu.ru. a rockovou hudbu., zplozence Západu.. Ohrožení tímto ideologiekým 

jedem vidí ovšem v širších sou.visloste-ch:

"Musíme především mít ne mysli jednotu. spisovatelů, zjistit, proč 
dochází v nasich tvůrčích svazech k polarizaci, společkým Ú.silím 
klist odpor provokatérům, intrikánům a revizionistům, co mezi nás vná
šejí rozkol a chaos, klást odpor všem, kdo potichounku. pomazávc.jí 
vrata našeho společného domu dehteiu..^A přitom v našem tisku. čteme 
článek, vydávaj!cí tvrdý rock na něco mimořádného a potřebného. Viděl 
jsem včera rock na. březích Nevy a bylo mi strašlivf při pomyšlení, že 
o 70. výročí ttíjna může být v Leninovf městě beztrestně zneu.ctív^na 
historie."

V.Ruozov Sergejevovo vystoupeni okamžitě odmítl. Ač je mladý, ze.- 
zněly z jeho slov staré tóny: zakázat! Kdy u.ž přestaneme prostodu.še 

zakazovat to, co se nám nelíbí, táže se Rozov. Dříve byl podezřelý 

foxtro& a tango, pak dlouhé vlasy e džínsy•••Je třeba zjistit, proč 

mládež vyhledává skupiny budící přinejmenším podiv nás starších.

Vášnivě hájil mladé Al.Vozněsenskij, autor libreta k rockové ope

ře Ju.no a Avos:

•Co je to rock? Především. Ijrtmu.s. Proč mu přičítat navru.b to nej
horší? To je jako bychom prohlašovali zé. znou.bu. jamb. Jambem se d.á 
napsat skvělá báseň nebo škvár. A to platí i o rocku.. Leningradská 
sku.pina Akvariu.m ood vedením B.Grebenščikove vvtváří v žánru rocku 
mistrovské skladby. V stle iíjen pro čtyři tisíce lidí ee konají kon
certy, kdy symfonický orchestr uvádí Bacha a Vivaldiho a mezitím hra
je i AAkvariu.m. r-:iadí 't'ou.ž í pc nové ku.l tuře, po nových myšlenkácha^ 
llladý autor Z.Sergejev zde promlu.vil agresivně o agresivnosti mladé 
generace. Ale kdo vkročil v nernobylu. do ohně? Nedali jsme mladým po
žárníkům skafandry proti radiacal^a oni zahynuli a nás všechny za
chránili. Jen at si tedy jejich generace tančí, co chce. V nasem ži
votě se vyskytuje vandalismu.s, ale co s tím má společného rock? Když 
jsem sbíral materiál pro poemu. Hrob, zjistil jsem, že vykrádači zla
ta z hromadného hrobu. byli přinejmenším, čtyřicátníci. Byl jsem na Bo- 
rodinském poli po barbarském zpu.stošen.í hrobu. :!?.Bagrstiona^^^Kdo to 
&dělal? Mládež?...A co vandalové v sibiřském vědeckém městečku., vyzý
vající k rozbíjení kompjttrů'?^

tu.ru
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Svou obhajobou. píchl do vosího hnízda. S.Alexejev namítl, že •ti, 

co křičí, nevstgpu.jí do zóny radiace v Oernobylu., ti spíš rozkrádají 

hroby^. S.Vikulov tvrdil, !e •ideologický protivník je mnohem aktiv
nější a prozíravější než my\ zejména v oblasti masové kultu.rys

•Jak jinak si vysvětlit, že zvláště v posledních desetiletích 
právě on a jedině on udává tón módě? Pokud jde o hudbu, chováni,ob- 
lékán! a tanec hrajeme Úlohu ubohých napodobovatelů, kteří jsou s to 
jen přejímat cizí škleb, ale nedokáží myslet a tvořit, budovat vlast
ní kultu.ro, zalolenou. na národních tradicích a socialistickou. obsa
hem. Hu.dební skupiny s bezpohlavními a bezhlasými zpěváky podle zá
padního vzoru. hanebně se všelijak kroatíc:ími zabírají tolik televiz
ního času, že se málem nemohla vysílat reportU z u.vítá.ní navrátil
ců, kteří kdysi zradili vlast a tea. se bez trapných rozpaků znovu 
uchylu.jí k jejím oltáři.^

S.Mchalkov je ovšem vyděšen ještě víc,- něco takového přece od- 
poru.je vědeckým prognósám o vSrvoji vyspělé socialistické společnos

ti mílovými kroky spějící ke komi^wůsma., jak to sáa léta letoací hlá
sal &

'Jsem hluboce přesvědčen, !e nejde o nevinné tance mládeže, ale 
o nákkazu., která je bohulel zat:Ca nevyléčitelná. Je to mravní AIDS, 
na který • to .naj!t žádné prostředky. Keni to jen hudba, je
to prostředek na ohlnpováni mládeže, půda, na níž mMe vyrůstat co
koli, od narkomanie po prostituci, po zradu. vlasti a hrdelní zloči
ny. Betvrdil jsem a netvrdím, že je třeba rockovou. hu.dbll zakázat. 
Ale to, o čem se tu mluvilo, to je umravni propast, do n!ž se řítí 
nemyslivé dívky a chlapci. Tam III kvete vol.ná. láska, narkomanie a 
bůhvíco ještě.^

Kapitulace před těmito asociálními jevy, kapitu.lace muže, j^en! 
půlstoletí vychovával svou tvorbou četné generace dětí a mládeže, 
je víc ne! u.divuj!cí, ale eym.ptomatioká. Pro Michalkovy je t^íke 
všechno nakeza Tzniklá pootevře^ním oken do ralpadního světa, nikoli 
jeden z dusledkll nesprávného, zjednodu.šeného receptu na du.chovni 11- 
vot člověka, na vztah ob^^ a státu, jedince a společnosti. Bej^ou 

uváděné násilnické tendenee mládeže jen bezděčhým a bezradhý.m. odra
zem jiného násilí - duch ovčího?

Vl.Amlinskij mladé Týtr!n^í.ky taky odsu.zoval, ale rozumně radil, 
že by bylo na m!stě položit si otáázku., kde se všechny ty skupiny, 
dráždící svým oblečením a chovaním, vlastně vzaly&

•Z rozporu. mezi slovem a činem vznikla obrovitá slizká bažina, v 
níž u.tont1li mnozí. Literatura mu.s! nemilosrdně a zároveň s nesmírnou 
hu.mánní chápavostí ozřejmit a vyjádřit všechny tíživé jevy, nebol 
to, co ee•••nevyjeví, zůstane v organiam společnosti jako Iniekce 
• ••liladí ztratili víru, jsou rozěarov^ni a někdy mají pocit be^rý- 
chodnosti. Proto hledají nejrů&nější hodnoty, od bu.ddhisrmi.po jogu^ 
Je hrozná predstava, !e v zemi, jež ztratila ve valce miliony lid!, 
s! sku.piaka mladíků v ěereych a hnědých košilích zdraví po způeobu 
předválečného a válečného Norimberka. Xdo to je? Js00. to neofalia- 
ti? OTšeale ne. Jsou to nezralí hlllpáci, u^smrkanci, omezenci. ale 
mohou z nich v^yrůilt nebezpeční a kru.ti Lidé. !ea. je to jen projev 
epatování, provokoTání, nikoli ideologie, ale vý^m , a ta 
nepřijmout. Xomaomol ee s^^ v posledních, letecni^ fmrnální ^^^ni—

kultu.ro
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zací, vedle niž přirozeně vznikala spousta neformálních sku.pin.^
téfredaktor Ju.nosti A.DěmentjeT pozval do redakce zástupce všech 

těchto tzv. neformálních skupin, byli mezi nimi hi,ppíci, beatlsáci, 
p^ankáči, "bulgakovci\ Pamjat /značně antisemitská/, ljuberci, breJ- 

v
kři, metalisti atd. I on po rozhovora s nimi se domnívá, že tyto

xpamjat má v programu ochrana památek; ljuberci - podle místa u. 
Moskvy, kde je mnoho svobodáren a internátů; brejkři - podle brake- 
-dan#e; metulisti - nosí kovové náramky, přívěsky a jsw ocvočková- 
ni, mají násilníckou. ideologii.

mladíky odpu.zu.je formálnost Komsomolu, hledají romantiku. života, 

dobrodružství a dospělí jim nabídli místo toho schůzování.

Nikdo si ale nepoložil otázku, zda všechny ty excesy nejs011 mj. 
a taky důsledkem nemožnosti •vybíV přirozenou potřebu genera^^ 

opomičnosti nějak jinak než právě takto.
Další a další Účastníci pléna UTáděli zdrcující fakta o v^^^— 

lismu., o vykrádání a zneuctíváni hrobů sovětslcych vojáků, kde dran- 
cíři hledali vyznamenání a řády, které pak prodávali sběratelům, 
o střílení do pomníků padlých, o zpustošení fidovského hřbitova 

v Leningradě atd. Staromilec Prosku.rin si to vysvětluje argumentea 

vskutku nečekanými
•Je to svědectví neslýchaného neštěstí a poslední varování pfed 

pokračujícím umravním úpadkem. Kdo to dělá? Jsou to lidi nebo neli- 
dové? Můžeme je nazvat jakkoli, ale oni vyrostli a byli vycnováni t 
našem sociálním klima.tu posledních desetiletí. Když dě dOTé a otcové 
mladých vykradačů hrobů a marodérů se neostýchali zavrhovat práci 
mnoha & mnoha dřívějších generací a brali jimi vystavěným městům 
historické starobylé názvy, bourali chrámy a ničili národní svatyně, 
proč by jejich děti neměly zase vykrádat a zneuctívat hroby vlast
ních otců a dědů a zbavovat je dokonce posledného m!eta odpočidku? 
Kruh se uzavírá^^ •

Myslím, že fanatičtí bolševici se musí v hrobech obracet, kdy! 

je t^tnle napadá muž, jemni jscu otevřeny str^^y jejich •PraTdy^. 

Něco takového si asi sotva dokázali představit a ostatně si to ne

dokázal představit ještě před dvěma lety nikdo.

Neozval se jediný hlas, který by na téma mládeže zazněl optimis

ticky. Je zřejmé, že v sovětské společnosti byl nesmírně hluboce na
rušen přirozený svazek generací, velká část mládeže se naprosto od

cizila oficiální státní ideologii a zm!tá se v hledání jL^^h !1- 

votních hodnot a opor. Je víc než naivní se domnívat, že je mniné 

dát lidem svobodu vyjadřování a očekávat od nich jednotný názor na 

vše, jednotné myšlení a jednání, jednotnou organizaci bez vnitřní
ho členení a rozrůzňování. Ideologie, která ei lže do kapsy, vyrá

bí mýty a musí za to po čase krutě platit. Jr1ýtus o tom, že občan
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mMe dojít štěstí a blaha jen v náruči dobrotivého státu, bere zřej
mě vážně pořád míň lidí a pořád víc jich asi bude chtít žít posvém, 

podle svého gusta a dobývat si štěstí a pocit, že ee emysl11plně rea
lizuje, jak to odpovídá jejich představám. '

NoI,é_téma
Jinou iluzí bylo přesvědčení, že v zemi byl jednou provždy Tyře- 

šen národnostní problém a že tudíž konflikty tohoto dru.hll se nano
hou vyskytno11t. Až přišly 11dálosti v Alma-Atě a splaskl další mýt11s. 
Jednání spisovatelského pléna už mohlo tuto choulostivou. otázku. pro

jednávat věeněji. Začalo to stížnostmi některých neruských a11torů, 
že v jejich rep-ublice je jiná situace pok11d jde o přestavb11 ne! v 

metropoli. Zatímco v Rusku u! ae ozývají hlasy, aby se skoncovalo s 
vydáváním'dříve u.mlčov^sých au.toro, u. nich se s tím ještě ani .nezača
lo. Jsou. případy, že hry neru.ských dramatiků se v překladu. hrají v 
Moskvě, ale d^oma je místní mocipáni zakazo.jí. Neu.věřitel.né Iciaje •• 

objevily o ekologické situaci, zejaé.na v projevu Kar^akalpaka !.Kaj^^ 
bergenova. Mluvil o vysýchání .Aralského moře, způsobeném přetvářená 

přírody:
•Lidstvo nezná jiey příklad, aby sa čtvrt století před očima jed

né generace zmizelo s tváře země moře o rozloze víc než 6 miliónů 
hektarů a o hlo11bce 69 metrů. Dnes toto moře Tyechlo takřka z polovi
ny. ^mndarja a Syrdarja u! T posledních letech nikam neústí. Ba ma
pách je ovšem všechno při etarém^klřístavní města Mujnak a .Aralak 
už jsoa. dávno obklopena v délce několika kilometrů písečeymi přeaypy
• ••Pitná" od.a obsahuje obrovské mno!atví pesticidů, zbytky hnojiv a 
různé eolla^Za poslední léta vyschly statist:Cce hektarů lužnich le
sů a rákosí v deltě, vymírají četné druhy !ivočichů, ptáků a ryb.
V dohledu je ekologická katastrofa.^

Nebyl to jediey takový bo.rc11jící příklad, plévám jich vyslechlo 

mnoho. Ale neruští spisovatelé se tentokrát odvážili promluvit o 

něěem, co se jich dotýká bezprostředněji a o čem se dosud ani v 

náznacích nemla.viloi o tom, jak jejich majeřský jazyk mizí, pohl

cován ru.štinou. Zahájil to Bělorus B.Gilevič. I on konstatoval, !e 
v Bělorusku nejenže přestavba nenabývá na tempu a síle, ale naopak 

zcela ustrnu.la; pak přešel k doeu.d u.ml6ovanému. tématu.:

•tnternacionáln! výchova v naší obrovské vlasti je složitá věc
• ••tas to jsem si kladl otázku., zda mů!e být skute^čným internacio^^ 
lietou a vůbec plnohohno^^m občanem člověk s nihilistickým vzta
hem k vlastnim11 národu, kultuře a jazykn^^Bohtižel máme takových 
lid! mezi seboo. dost. Kolik zých vrstevníků vetu.pu.je do života bez 
národn4n.ťh 11vědomě.ní, aní! znají mateřský jazyk, aníž se zajímají
o llllěleckou. • ltu.1tu.ru. a historii svého národa^. .Před měsícem jame ve 
Svazu. s»iao'\'atelů Běloruska hodnotili výsledky Týdne knihy a t^^^ 
ka Tlic^hn.1 diek11t11jíc! hosté mluvili o jednom nesmírně zan,.uca.jíe:ía 
slištéhí. Zjistili totiž, !e ani v hlavním městě Minsku, ^ani v je- 
dilléa oblastním etředielm^^ prakticky neexistuje bělor11eká škola^^ 
Taková je dnes situace běloruského jazyka, jež vznikla z objekt!.- 

ltu.1tu.ru
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ních i subjektivních, volu.n.tarietických příčin •••Jaká potom maže být 
perspektiva velké národní k^ii.liuliteratu.ry a vůbec běloraské k11.lt^u.ry? 
Chápete doufám, !e je to pro nás otázka všech otizek.^

Na Bělorusa navázal se stejným steskem Ukrajince B.Olejnik, byl 
ještě opatrnější-/jeho projev patřil k nejdogmatičtějším/, ale fakta 

uváděl zdrcující:
•V některých našich oblastních centrech je počet 11.krajinských 

škol rovný nule. Stalo se to především naší vinou^^Proto prosíme 
své r11.ské bratry, aby nám pomohli zavést leninský pořádek do této 
sféry. Poku.d jde o ru.štin.11., prostě ee bez .ní neobejdeme.^

Servilní tón této pokorné supliky jistě není bez zajímavosti, 

ale důležité je, že ee tato — ostatně všem dobře známá - situace 

veřejně projednávala. Jiný ^rajinee /Mišketi<V byl věcey a llkásal, 

jak v praxi vypadá zdánliTě velkorysá možnost •volit si svobodně 
vyučovací jazyků Uvedl, že chodí-li na nepov^rnou. 11.krajinštinn ie 
dětí ze 30, zbytek se při hodině vesele baví a posmívá se těm, co 

se musí učit:
•Vcelk11. správné, ale nezcela 11.přesndné a dopracované ustanoven! 

o právu. rodičů^vybrat dítěti školu. s vyučovacím jazykem, vede v pra
xi k tomu., že řekněme v mém rodném Cernigovu, kde za mého mládí byla 
většina škol u.krajinských, stejně jako v dalších městech, nezůstala 
jediná škola s ukrajinským vyučovacím jazykem, nanejvýš je^dna dvě. 
To ovšem nijak nepřispívá k rozšíření a u.pevně.ní internacionálách 
tendencí.*

Uzbek U.Umarbekov upozornil zase na to, jak neznalost ru.štiny 
ztěž11je život chlapců z kišlaků, kteří naru.ku.j.í do armády. Co je na 

tom všem ale nejzajíma.vější& ru.ští spisovatelé o ničem takovém ne- 

vědělil Pro ně je to objev! Xasach O.Su.lejmenov razil v této so11TÍe- 
losti tercím, národnostní spravedlnoet, která je podle něho stejně 
významná jako spravedlnost sociální. Zmiňuje se o alma-atinslcych c.- 

dálostech tvrdil, že nebyly náhodné, že se nacionalistické tendence 
moh011 objevit i jinde, nebo\ prý •zeslábla třídní imunita v celé spo- 

lečnosti^, takže •myšlenky etnického izolacionismu. nabývají na sí- 

le^. Stýskal ei taky na to, že pojem sovětsný lid jako by ztratil 
v posledních desetiletích na významu., kategorie Velké Vlasti zesláb

la, jako by se v lidech rozdrobila na množství malých vlastí.

Fakta uváděná v této spisovatelské debatě mlu.ví jistě sama. za se
be. Je příznačné, že je sovětská veřejnost u.slyšela na tomto fóru 

vůbec poprvé a asi neprohádá nikdo, kdo se bu.de domnívat, že byla 
u.pravena do co nejpřijatelnější formy a že skutečnost je ještě mne- 

hem děsivější. Představa, že márodní vědomi bu.de postupně odumírat, 
se zkrátka ukázala rovněž jenom jako zAožný sen ideologů, z kterého 

je probudila tvrdá realita. Ne tomto poli, jak je vidět značně ze- 
pleveleném, čekáái:f politiku přestavby jistě nejedno překvapen!.

bu.de
bu.de
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Téma aktuální
Už na první pohled byl poměr mezi konzervativci a radikály jiný 

než na sjezdu.. Zat!mco na něm ještě staromilci byli zaskočeni nov0Ll 
situací a jaksi zakřiknuti, na plénu. tomu. bylo právě opačně; počet
ností projevů i Qtočným tónem vtiskli mu. podobu. ti, kdo chtějí za

brzdit, skoncovat s tůspĚchaným^ přehodnocováním minulých etap vývo

je literatu.ry i společnosti, ti, pro koho u.ž je zkrátka toho ru.clm 
moc a stýská se jim po zlatých stalých časech "jistot". Urážejí se 
např. autoři válečných románů, že jsou přehlíženi. Tak I.Sta^d.iíu.k la- 

luje na jistého kolegu,, že mu prý řekl: •Brzy přijde doba, kdy tvé 

knihy o válce budou. dány do klatby a ty sám se za ně bu.deš stydět.^ 
/V románu. Ohnivá metelice vylíčil Stalina jak:o geniálního vojevůdce 

a mou.drého otce národů./ Vyeyval přítomné, aby dál nosili na ^rudi 
svá vyznamenání a .nevdáli ee zterorizovat ovzduším, které vytvářejí 

neodpovědní nmezl nám.i^. Estetická u.roven tohoto druhu. lid! vysvit

ne snad z toho, že S.Alexejev nemůže pochopit, jak je možné, že v 

sou.těži ha pomník na Poklonné hoře byl každý .návrh jiný:
•Pořadatelé a kritici s uspokojením konstatovali, že mávrhy 

jsou. velmi rozdílné, takříkajíc různého vku.su a barev, výběr !e byl 
obrovský. Ale co mě zará!i: k2ždý iměleo myslí a vidí poevéml Jalt 
je to možné? Autoři návrhů, vychovaní na obrovské a staré tradici 
ruských sochařů a architektů, nevycházejí z jednotného myšlenkového 
směru., jad.notného základu symbolických obrazů a zn^tů. Pak nemůle 
existovat ani jednotné chápán! mravních hodnot.^

Výmluvnější doklad dogmatické představy o ideálně jednotném ety

lu ve všem a všudy, v u.mění i v životě, dnes asi sotva najdeme. 

Pro tyl^re autory pořád plat! staré dobré zásady socialistického rea

lismu v tom nejstupidnějším pojetí, literatu.ra má vychovávat klad
ným příkladem, u.mění má povznášet ušlechtilými symboly atd. Když 

se ale najednou objevují v literatuře i popisy negativních jevů, 

např. prostituce, narkomanie apod,,-hrozí se: •Tp, co se děje, je 

už absurdní.^V miliónových nákladech šíříme něco naprosto šíleného, 
už jeme docela opilí přemírou demokracie,w rozčiloval se StoKuňejev. 

Kam to povede? E rozkolu! Nejpregnantněji vyjádřil toto stanovisko 

Al. Proci^nov: •
•Když se v čase otevřené politiky odzátkovaly všechny láhve a 

du.ehové vyletěli na svobodu., objevila se ,negujíc! kultura a ,.negu.— 
jíc! myšlení*. ^ovělí publicisté, rafinovaní filmaři a proslulí api- 
eovatelé se sjednotili v rozvracečské práci, jež zachTátila ideolo
gii, amění a společenské vztahy. Jsou dobře organizováni, působí 
koordinovaně, u.točí plán.ovitě, tak:le četné cíle zničili do základů 
•••Tento dnes nejaktivnější směr se považuje za avantgardu přestav
by, za její konstrukční kancelář...Nen! neutr^iní k ostatním tenden
cím, donedávna ještě silným. Ve vztaku. k mncha z nich je repre
sivní. Represivní kritika. Represivní veřejné diskreditace. Re-

vku.su
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presivní útoki na struktury a cílem obsadit co nejvíc pozic• ••Uskll- 
teční-11 ee prán! tohoto směru. nabýt vrdiii, bude naru.šena parlamen- 
tární rovnováha a bude zničen prind.p tolerance, což povede k totál
nímu odporu. oněch ještě dosti silných, dosti vyzbrojených ku.ltu.rních 
skupin, ochotných sjednotit se před tváří tohoto zniču.jícího Útoku, 
před hrozbou nové kulturní diktatury. Jde o rozkol ku.ltllry, který je 
v dohled u.. 11

Kdyby tak bylo možné požádat někde o bratrskou pomoct T^akhle nlle- 
zbývá než se tvářit jako přesvědčený stoupenec přestavby a osočovat 

"pokrokáře^, že si osobují právo na výklad demokratieace. •přemíra 

demokracie^ v jejich optice hrozí diktatu.rou. jedné skupiny, ale!!,!- 

kulturní diktetu.ra trvajíc! desetiletí jim nevadila, proti té se 
neozvali. Tento způsob obrany Útokem dobře známe: cožpak nerazil 

v 60. letech I.Skála např. obdobnou. tezi o^teroru. moderní.smu^ ? Ten

hle teror ho samozřejmě nijak neohrozil a neohrozil «ani vývoj 11 te- 
ra tu.ry. Jen však dostal I.Sk^ála příležitost ke svému. teroru angažo- 
vanoeti, Elikvidoval bez mrknu.ti oka všechnoé, ,o mu. bylo proti myeli.

Literární rehabilitaee taky n1i!Ao neatakuje přímo, staromilci ma

jí jenom připománínku.: aby ee to dálo u.vážlivě a hlavně co možná ne^ná- 

padně. Tak S.Viku.lov se domnívá, že to není záležitost časopisů, !e 

by se •zapomenntil au.toři neměli vydávat v masových nákladech, nýbr! 

jako bibliofilské tisky či literárněvědné pu.blikace. Obecnost obvi

něn.!, že se vydává šmahem všechno, vyažil G.Baklenov a vyjmenoval' 

titu.ly, které byly a! donedávna nejdiskutovanější. Ukázalo se, !e 
nikdo veřejně význam jejich pu.bllkován! nepopírá, al u.ž jde o Pla
tonova, šalamova, Nabokova či Achmatovové Kekviem. /Jenom B.Olejnik 
kritizoval u.veřejnění básní Z.Gippiu.sové, proto!e prý •yla až do 

konce života zapřisáhlou nepřítelkyni Sovětů./ stejně postupoval A. 

Vozněsenskij, polem.izu.jící s tvrzením P.Prosku.r^ina o •pachu jakési 

literární nekrofilie^:
•Děje se to všechno pro obnovení historické spravedlnosti, iro 

obnovení. živého literirního procesu., který potřebu.jí noví autori, 
aby psali na úrovni. Lidé, kteří stojí fronty na nová čísla časopi
sů od šesti ráno, t9 nejsou. snobové ani nekrofil9vé. To tam stoji 
lid, stojí tam miliony, které to potřebu.jí. Miliony chtějí znát 
pravdu.. Tím hlasuj! pro otevřenou. politiku.^

Brzdaři vývoje si u.vědomu.jí, že rehabilitace zavržených tvůreů 

není jen záležitost literární, !e její myšlenka je vskutku. •agresi^ 

ní% proniká do dalších sfér k11ltu.ry, ideologie a společenského vě- 
daní, čímž ohrmuje a zeslabuje stmelující sily státní ideje. A 

▼ydrlí tato idea nápor těch nár^ní., dříve nedovolených, které smě

řují k větší svobodě občana? Nebylo jistější spolehnout se na moc by

rokratického centralismu., který měl o všem přehled a všechno zvládl?



Formální jednota, a tedy její iluze, jim je milejší než pravda jed^o- 

ty rozporné, která je procesem neustálého obnovovéni rovnováhy. Vy- 
chzzejí z velmi staré zpátečnické argumentace: lepší je Útěšná 1111- 

ze než skepai rozsévající drsná pravda.
Patrně proto, 'že obhájci dalšího rozvíjení demokracie se cítili 'Y 

defenzívě, odhodlali se v závěru k jakémusi efektnímu gestu, které 

ovšem ve své stručnosti a jednoznačnosti bylo neobyčejně působivé, 
hlavně však roz^ié. Al. Vozněsenskij přečetl telefonogram akademika 

D.S.Lichačova, nepopiratelné autority vědecké i mravní. Zněl&
l/ Je třeba zvětšit •spektrum literatury^, možnosti, žánry. Co 

možná nejvíc individualit.
2/ Obviněni z nekrofilie je obludné obviněn! celé kultury. Minulost 

neumírá. Potřebujeme v časopisech masoTě publikovat to, co nebylo 
vydáno v minulosti. —

3/ Nejdůležitější v literatuře je teč - pokání. N^^darmo se v 
celé zemi s triumfálním úspěchem promítá film Pokání/

Al. Možajev měl pravdu, když řekl, !e přestavba přinesla mnoho pro

blémů, jež mají navíc tendenci se množit, narůstat a prob.luboTat se. 
Ale cožpak dříve byl život bez problémů? Jistěže ne, ale jaksi na ně 

nebylo vidět, nesmělo ee o nich veřejně mluvit:
•Jak to, že mohla trvat roky a desetiletí situace, kdystrach sví

ral lidem usta?^^Nepřišli jsme přitom o to, co se může obrodit ne 
za měsíc či za léta, ale až během celých generaci? •••Ztráta cti hro
zila i v carské gardě společenským debaklem, vyloučením ze spořádané 
společnosti. A tea?^^S hořkostí si musíme přiznat, že naše hřbety 
ohýbal otrocký návyk strachu.."

Tato hořkost nřiznání je jen jiný výraz pro ookání za omyly, ala— 

bosti, besstaroetnost a strachy kultury v minu.lých desetiletích sta
linismu a jeho modifikace v období tzv. stagnace. Proces kulturní 

obnovy může být patřičně hluboký jen tehdy, bude-li budován právě na 

tomto přiznání, bez toho by se mohl změnit v prázdnou frázi. Týž Al. 
Možajev však vyjádřil obavy i jiného dru.hu& neohrozí Úspěch přesta-v- 

by fakt, že •se lidé odnaučili pracovat"? Během posledních dvOil let 

strávil takřka veškerý čas mimo ltoskvu. a , jak se svěřil, za svých 

cest se setlrnl s mnoha zkllšehými vedou.cími hospodářskými pracovníky, 

s lidmi schopnými a znalými své věci, ale s vedoucím pracovníkem v 
plném slova smyslu samostatným se nesetkal ani jedinkrát. S.Vikulov 

zase tvrdil:
'Xdyž je člověk ,dole'mezi lidmi a když od nich dostává dopisy, 

s l!tostí a obavami se přesvědčuje o jednom: ve skutečnosti les šil
a! jenom nahoře ve větvioh, dole u země je ^rtvé ticho a vsduch Ath-

Dokáže to mrtvé ticho a nahnutý vzduch přece jen rozproudit ekil- 

nomická reforma? To je osudová otázka přestavby.

XXX



Dubnové zasedání sovětsěých spisovatelů tedy vyjevilo protiklad

né tendence, které jsou nepochybně typické pro celou. společnost. Po
larizace dvou. základních pojetí kultury je dwj!m pojetím socialism^ 

Spisovatelské spory jsOll jen viditelným projevem «atím neviditel
ných, protože stále ještě zastíraných sporů uvnitř strany a celé 

země. Nástup regresivních sil je zntlt ve všem. Jak se s tín vyrovná 
gorbačovovské "křídlo^ stranického vedení llkáží patrně nejbližší 

měsíce. Plénum Svazu spisovatelů bylo nesmírně poučné a po mém aoQdu 

taky mimořád.ně zajímavé právě tím, že dalo nahlédnou.t do vnitřnímo 

ideologického kvasu hořeních vrstev sovětské společnosti, o něm se 

nelze dočíst z tisku ani v době pr aklamované otevřené politiky. Co 

se děje •dole^, o tom ovšem nevíme prakticky nic, než zase to, co
✓

zaznělo na plénu: ie je tam mrtvé ticho. Dolíejme, že s tím nepočítá 

jenom jedna ze svářících se stran.

8.VI.1987. Milan Jungmann
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Milan Šimečka

Polské úrovně

Nejsem pfiliěným znalcem pttlsk4 literatury a polských poaUd. 

Jsem jen čt.enáhm pelských textů a te jelti čtenáf-ea na p-eakáělru.: 

mia!ce třeba neat.u nie a pak zaae deat., pedle tehe, kelik knih a 

ěasepiad •• mi. deatne na st.il. idyl jdu kalem pels^k4h^ střediska, 

podívám se vždy doyzůtř, c^ nemají. Větěin.eu mají jen stereu Peli- 

tyku. Tygednik pewazecchny, tute anemálii Yýchedn.í Bvr^py, jsea mil 

t ruce anad jen tfikrát.. A tak •• doetuu nejčeatěji k textdll, kka- 

rc§ nebyly ú.fedn! peTeleny, ke knihám a !aaepisaťla, kter4 byly Tyd'n7 

v pedzemi. nebe 1' ^Pafí!i. Nebudu re&Tlidit. jak.

V pesledn.ich llla!c!ů jae^ abselTeTal 4eat. pelakahe ateiú a 

chtil bych napsat., jak mi. pfit.ra byka a jaka etásky jaem ei klall. 

Pfede'YJlím mi. byka bidni - se ztrát.7 pfehleat. hdafile sa jia t.e, 

pedafile se jia nás eddlllt.rV .naiich úf-adnúeh a,4tich j^ Pelan 

hra!en^ jedne precento ^rfermací, s teka a^ pil preoea\a Tknu j a spr.-

• pelských pašerácích. Jame soused, k pahle^^. Vidili j^... ^kdy- 

ai, dekud rychásely kulturní ěasepisy, c^ ae uhraje • pelskýeh diYad- 

lechi které kn^ry se tam čt.eu a jak se ta11 m;,ali. Neb^ se mi. ka ;je- 

um zdá? Nytl! ani pef-ádnl nena, kde je z pelakých apisovateld 

kdo je věÁku a kd^ je napil a napil Te^ka, protele i ka je z!-ej-

mi v Palsku ••m,. Cizi ■t^ď^ epa^Jadí pefá4 jedna a tatlil jmna, 
ale liráké •'sem.í, s kter4ka pelaka literat.^un ^Tyrů^tá, člověku uni

ka. Aj' mi. ;iae11 taky taU'f1, kdyl 4est^ra nlj^ak;f !aaepis, pátrámj 

ebaahu, ;jeaUi je tam iitjakt tilesz, Bran^a^ Mi^chnik, War^szylami. 

nebe Stryjknaki, Aěk4e, kehe ů a pak &jiat:ta, le al ailnl e-

alrTIQjí tfeba Terle Stanial^ra &raricaaka 11e'be peuruhidU 4eaíUri 
aázn^amy Herlia^^^ndziňakéhe, ed kterých jae& pfedtá nie 11eěetl. 

Na;jedneu mám tucet neTýéh ;jmen i mneha epf-e!k^al, • kterých ai ali- 

llaji, le si je ule!ím d^ ^••Iti. Jen!e•••e^ ohybi, ka je !ivá aaéAa 

pelslc, kultury, seuyisleati, úpaa7, mreYní pesteje, Tieehn^ t.e, " 

nás kdysi zbliženka a m ee kabh paaateYale. Od i, deby, c^ ^wnf-e1 

Lederer, se jen mákakd^ stará • te, abychom měli pf-ehled • duebe..-

!ÍTetA západ.nich SleTand. Petra P9apíehala, který ve aT,m naCie- 

m.1ád1 nesil pe kapsách atraj„ HMpm, pelaka t.exty • .,,,,^"7, 
t lednu zaffeli. Starají ae da^kaaale • te, ab7^^» •• aeaali a 

ai cizi.

IIXIX
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Nedivím se zdánlivému polsk'mu paradoxu: čím horší peměry,. tím 

jsnější reflexe náred.n!he livkta, tím pronikevějěí myšlení a lepii 
literatury. To je neúmirneat, která ie neeaviděuje jeA v Jolsku. u- 
diTUje mě vlak a! zuřiri petfebe lcu.ltury a aTeboán'ho vyjádfení, 
ktereu polslcy náred v nepříznivých debách vykazuje« ^dykeliv jsem 
měl možnost ^slédnetlt. tfeba jen ukázku vynálezavesti a pile, kterou 

demenstrují nert\!_znljši nazáTial,, pelelegální, ale neplacen, kultur- 

rú aktivity v Polsku, cítil jsem údiv a obdiT. Obdiv jaem cítil pře
devším k těm tisícOm lidí, ktefi s^sl Aie nenapsali, ale byli echot- 
ni cizí texty rozepsat, vysázet, pekeutně ro^rnožit nebo vytiskneut, 
roznést a rezdělit, rozpeslet, nst eTidenci, dbát na pefádek a do- 
clržov^di termínů. TaUv, pe„cnict"l':L vyladllje totil Tice T^iry v ii- 
ě^moat paanQie aleva nel aam4 auterstTi.

My te uáae tak4, ale naie aily jaou sk:rocamněj61« Navzdery viea 
d«úc:úa ^^^aticrým etře\nutím, při kterých tekla i kreT, zůatale 

Pelsko anbednější zemí, sveb8dnijš:í ne! ta naSo^ U náa •e .na eběan- 
•k!ch aktiritáeb pedileji skoro vidy jen vydidizlci, v hlsku na^^u- 
jí paralelní divadelní pf-edatav^sl, pře^dnášby, seeae v keatelich'i 
lid4, kteftí jseu. zrnia^wci aUtw., kt.eři ll.BjÍ • ce přijít« líeuvěf-i- 
te^laý pelský ch&em apečíá v toa, !e tf-eba i Zbi^diew ^Mszewakl, 

vykřiěený mluvčí Solidarity, ae z T!x^di pfíme .na av4 učitel-
ak4 míst.o na fakultu. Slylel jaem he v ridiu, jak pravil, le ae de- 
aud nepodaf-ilo pf-emluvit univerzitní aenát, aby ho vyhedil. A tapw- 
sím píše a publikuje /Bezdre!a •Selidarne§ci", Kult^ura, Pafíl., 1987/ 
a premleuvá a cisími neT^^^i« Te u nú Yidlli lid4, ktefi byli pe- 
necháni na univerzitách^ e^kamlitl, jak n ^^í cheTa\. ^lik li
dí, saalatnantch v aalich vyookeiaiaktch puatiaách, ktefi jseu ochot.- 
ai de něěeho ao n^aaačit, nebe ae t.faba •• mneu jen zaataTit na ^diciT 
Dva, tři^ .nu, memá by mí nevyšle tak špatn, ěíale, kdybych zapedi- 
tal i Br.no^

Náš pedil na překladeeb z pelské nezávislé literat^ury je ta.lm 
akr^wější ne! ped:íl Pelákd na překladech z literatury naši. Tueet 
^dilek naěich autar6 v pelsalcy'ch .nezávislých vydavatelstvích, t^ je 
lichetiT,. Pelska m, rice eb!tavých znslcd a překladateld naši lito- 
rktury, Andrsojo Jagedi.nrk'ho aapfiklad, který deatal Tlemí Ledere
NTU ceJUl. v nali itianineiti a aeuat'14 ohroleaeaii nevedieme —
mídenci pf-ekladd z pelj.lU^A7 M-eklad llileasewa •^^^ o parle^^ 

demtane k tiaíec6a, ale nlik lidt aai ri o ^wa, le 4- sleTeait^dy 

la phl.ele.aa a v piti anaplM-íeh Aa au-oji resepaúa at^dio ^Pawla
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ápiewaka •iiberál.ny liberalizmus sira Isaiaha Berlina"? Petf-eboyali 

bychem aapeň deset znaleů a překl.adateld z polská literatury, hlaT- 

ně takeTých, kteří by měli na práci čaa.

XIII#

Polská likuretura vydáyené v exilu je taky fenomén sám o seb6. 
feskéhr čtenéře pfekvapuje předeTŠÚl trvající apejitoat mezi demáet 

é exileveu literé.rn.! scé.aeu. Ještě i dne^ se t Polském tisku • exi- 

lcv4 mikurstufe píše jeku • něěem, c^ prQstl erietuje. Pr-e náš tiak 
exilová -literatura prostě neexistuje. Kde se chtfl udrlet, musel yzi\ 
na v!de.mi, že kterýkeliY tert Tytiltě.n.ý za hranicemi je ed !ábla, 

!e šiří je4 a neštěeti ale i detek a papírem na U-
p&dě přináší človiku Telku rizika. A te i t pfípadi, le by šle • pell
heu zábavnou detektivm, Tydaneu §kverec^leym t ^anad!. Neraálni mysli- 

cích Poláka bylo asi v!dy Tíce než normálně myslícíeh Cechd • SloT,- 

kň a tak přijali tiše zásadu, !e je jen j^Kda pelak, literatura, je- 

stli!e je polské jazykem a duií a že je trapné d!lit literaturu pe4- 
le toho, zde má přátelsky nebo kritický vztah k peliticlcámu re!imu, 
který je p:ávě doma u moci. V Polsku se keneěně vyitfídale telik r^e- 
dí^lných pGdob jedneku a téhrl relimu, !e by ae literatura utahala □• 
keěka, kdyby se 1>9f-ád pl'-ispdsebnala. Jtyalía, ie my^^m ně\eT4 

venatTÍ ve "vaperizay^al^ spiseT&t.elll, jame dnea nedeati^rf i pře Se- 
Těty. Napfiklad ^mdera, ten exist.nal •• sde;jl1 ■léTi, edeAel. a phe- 
tal existovat, pl'estele jehe alfha ve niti nabyla na^se- Poulie\ 
let s^ o něm neobjevila ani ^zm!.nka, pfest.ele lid' ebhe^^dclaf-u;jíct ^lcal- 
turni rubriky • něm v!di a lll!lezí ěktl.i jeku knihy. Jeana část lite- 
rat^ury, a ku ta eenně;jší, existuje u nás jen t pelice;jnícb hláienioh.

Poláci snad m!li ňdy Tice reepektu k !infm, které pe^^rají ll- 
perieTat neustále ehreleTaneu nár^.&ú ■nbytnest. Jii před mneha le

ty jsem cítil, le se t!mte .respektem Mdť i prufileT! eziln/ tiak 

spile nel antire!^i.Jmú ebsead. Připeuět.Úl Těak, že tente.pecit pra- 
meú mežná z emezenáku kyběru, ke se Tldy deatávaly ju paf-í!ad 

Kultura, Zeszyty literackie, Arka, Anelta a někel.ik j^dych Tě&i
a jen z anensd mehu tuSit. co vle^m^ vyclWzí.

^altura je easepia9 ke kteráim tilka nacházím nějakau eTrepakuu. 
paralela PeN4 mi ehranauje, le vychází ji! lt^yM.cet 1et. lly jsme ae- 
alli 4a— mlaíěJrík takurQle Týma^ra, Jnert by -yy^^^el nepfetr-
litl !tt.yf-i.ÍHt let. Svldeetn, které aaese sreT^^d, je • deeet let
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Pre so^uhrrý seud nad čt^eiúm pelsk, literatury je tě!k' zvelii 
pravé aleve, já jsem se rozhodl skero okamžiti pre slon •úroveň^, 
kterému v Čes-Jceslevensku debře rozumíme. Texty v polských exilevých 
ěasepisech; texty v pej.kém samizdatu a tak, vybrané teny v p^v^- 

lenýcb časopisech se zapisují do našeho sní!en'-ho sebevědomí pfe- 
devším svou úrevn!, úrevní myšlenkoveu, která z^wnuje eriginalitu 
i jasnost, úrevní, z ni! ee dokonale vytratila sterá ideolegická 
zetíženest, úrovní jezykeveu i femeslneu a v neposlední řadě úrov
ní telerance a plurality, kfeatanské, liberální i le-.é. To, jak -v!- 
me, je zvlášti v exilu jev miméřá^ký a vyžaduje jistý stupeň pod- 

fízenesti obecného zájmu nárední ^kultury a sfeknutí •• přílíšnfhe 
aebeprofilevámí. Pelsk, čtení peskytuje čiré intelektuál^ uapeke- 
jen! a zmirňuje pocit výchrd^evrepské previncienál.nosti. Pelá^lc&l aa- 

mým asi talm pomáhá čtení behatébe a snadněji deatupitéhe s^amis4atu 
lehčeji se pevzn.ést t:feba nad cyniamua vládníbe hluY.ěíh^ Jerzyh^ 

Urbane.
Poláci mají za sebou stejneu, i kdy! ne úplné totožnou, ztai- 

šencst s námi. Jeden z markantnieh rezdilt epečívá v tem, !e neza
platili za perážku Solidarity intelextu^iním úpadkem. Aneb, je te 

jen dáne rozdílem v čase? N,s dělí ed perálky bezm.ila ul dvacet let. 
J/lté je, že Peláci sTeu perážku intelektu^álně perfektně zpraava- 

li. line v traím ehledu nejnee faacinuje analytick4 myšlení Ad^ama 
lli^mika, například v es^ji •^Kai,,.. i žebrak^.

V českaslevenake-pelská are-vnáYání mě však zřetelně deprimu
je akuteěnast. !e i pevele.ný pelaký tiak je jednchu!e nesreTnatel- 

nl s naším. A te nemám na iey:all jen ten prester myšlení, kterl je 
chráněn nláítním pestavenim katelicW c1.rne, ale dekenee i tu 

prostor, který by měl sleu!i't bezprestředně pelitick, meci. Peli- 
tyka tfeba, nejdesa!itelnějlí pelskt ěaaepia u nás, je ve srevn,- 
n! s 'J.'verbeu, Tribuneu nebe No-^vým sleven přim^ zuřivě libe^^n!, 
Tyjít tak některý ělánek z Pelityky u nás, byla by redakee ekem!i- 
tA reEehnána. Derité ělsle z tebetn reku pfedbíhá glameat e uve- 
řejuje ukázku z •Dektera Živaga", na jiná místě ae J)l"aví, že ae 

v nejbl.ilAím ěaae ehyat, Týdán:! ^OrwelinT^ J,9984^ v •jeclllej z najb^^ 
dsinj presti!ewych •ficyn wyd^miozych^. Je deprimující ěíst tehle 
v!eohn^ 1 videním, !e •• u n,a scTrkl.ducheviú liTet v •fieynacb 
^wydawn!czych na lanžiělru streehu a pedpráměrn^rti. lle sr^m'^^d. 
neaárisl, literat^ury ale arcvnáTání peTelených tiskl^in ukssuje, 
jak tabuizevámí rezsáhlihr území seciáln! skuteěnesti ^^zaSile du- 
ehevní !ivet naší semA.

*****
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Keneěně se dostávám k otázce, ktereu si v ebdivu k pols^kým in
telektuálním Týkondm neustále kladu. Preč se propána z celé pelak, 
intelektu^^d zbytnělosti, z •něch pře^an!ch analýz a hlubckýah re
flexí nekonečných krizí, ze zdá se obecnébe vědami příčin, stavd a 
násle^rf nepřenesli bkfka nic do polskéhe •materiálního^ bytí? 
Proč existuje anen de očí bijící rezper mezi intelektuální scbepn:a- 
t:( rezebret de detailu v§e^my preblémy národní exiBt.ence • pedebeu 

existence sam,T Zde mám na mysli především hospedáfský a sociálni 
stev země. Připadá mi rlc ne! absurdní, žt v EYrep!, která si na Zal-- 
pedě etěžuje na pf-esycenost, a na Výchedi, aepeň u bezprostředních 
pelslcých sousedO, vykszuje aspoň práměrneu nasyéeneat, lelí zem6, 

celou svou tradicí k ní neednyslitelně pat.říci, v n:íl je ct^icet 

let pc, válee přídělový syatém na některé petreviny, země, která 
pfe^ sSTeu alušneu prťanyslovou • zemědělskeu kapecitu není schopna 
-yybředneut ze stagnece, z dlu.he. a s bcznadlje. A vláda slibuje Pe- 
lá^kl'm., !e mefná, ale není te jist4, de roku 1989 des^meu úreTnl z 
reku 1979, to zn^amená U úrevnS, preti kter4 re-Yelte-Yaly milieny dll- 

Dikt. Jaký z tehe moheu mít pecit !ijíe! generace PelákO.T Deset letJ 
Vi^dy{ zs deset let se třeba Západni Němeclce pezvedli z trosek a Ty- 

kre!ili k hespedffskáu zázr^aku.
Při t4li etázce kl.adu záměrní strana Tle^m^ ce Yillle •

heapedéfak, degenenei ayatau, e jeba nehybnesti a iterilitl, 
•• ne-Yysv!Uuje Y!e, u n,a □ • ayat.élll jelt.ě rigidnější, pf-este ba 

zh^^ceni dělila -Yldy bazpean, Tzdálenea\. Aekl oyeh, !e nál ■ptá 
je y revne-yáze, a^še bytí aá zhruba tent;f! «•ěr jali naše ducheTae. 
V hlaku je Tlak resper mesi kvalitau m:ylleiÚ a naliteu materiálni- 
he liTeta možná nejabmurdnějším evr^pslcymm fenuiénea. chce, ^že 

s tebe vy-n»dit dllkaz • napreatém selhání systámu, čímž se •všem ne- 
slepl:( nadije na lepě:( aáre^dlú livebyU. Palské inteligenci, temu 
▼elkému mnalatYÍ ak'Ylltch aezlcd, se i tuk bude neustale vracet .ttás.- 
ka , zde někde neudilala chybu, chybu v &edpevidnost.i Wči ndrední- 

au. bytí. Třeba ne vrchelu resaaehu Selidarity, kdy ae zdal^, ^kdy-ae 

zdáli!1t by ••hle být udržena revneváha mezi 11.ecí a spalač-
—•tí a pak zsmiřena k ebne-Yi heepedti-ak;fch struktur. Je te etá^u 
trajal h^:,pet.eti^clm a na ni nemám bateyeu edpevě! a ani nevím, kde 

by ;ji mohl aít.. Zdá se id Yiak, !e prá'Vi u téte etázky je jádre všeoh 

preblénO, pfed kte^rými stej! národy ve výchedlú E'Yrepl.

Březen 1987
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Osamělost muže, který ví

1.

Svou údělneu situaci prožil Ladislav Dvořák poprvé za německé 
okupaoe. Typráví o tom "f povídce Čoromore 1 v povídce Vždycky te 

byla nějaká písnička,. Byl gymnazista a místo nacistické písně spí- 
'Yal při siorovém zpěvu pepěvek St^yry p^áry •ílejch koní. Tyloučili 

ho sa to se školy. Stal se taksvaným privát^nía studentem, v přede
psaných termínech skládal zkoušky, a tak nakonec přece jen mature- 

•al^
Situaci lze posHovat dvojíc spůsoiem: Z pretekterátníhe hle- 

ilska to byla kluke"f1nf; nerozvážnost, provokace •ez hlubšího smys

lu. Z hlediska poválečného to iyl spontánní projev rezistence.
Mezi oiěma hledisky existuje souvislost: Pozorovatel stojí 

v ně. Je tedy neznalý. Neví. V podmínkách totalitního hitlero'Y- 
ského režimu mu připadá, že před školní veřejností zesměinovat ofi
ciálně posvěcený nápěv je plané geste. Usuzuje ped zoraným úhlem pře
dem zvažovaných násle^tů. V osvoaozené repuilioe však hodnocení smě
ní. To, co se mu jevilo jako geste, je najednou smysluplná politic-

J
ká demonstrace.

i
Vydává tía svědect'YÍ přetevijik sám • seiě: •yl sa nacisau 1 pe

I
•álce konfo^rmní. Nic jiného mu nezaývale. Nevěděl, co je a čí je.' *
Popné se konformoval a "fšeoaecnoa ustrašeností, podruhé s atmos!é- 
rou ^^ďfestační eslarý^

f
Takových neznalých myle mnoho mezi spisovateli 1 mezi tělli, kdo 

pe soiě písemné památky nezanechávají.
Ladislev Dvořák ud.álost sám zhodnotil. Nehledá v ní žádný kro^- 

oiyčejný čin, o hrdinství vůbec nemluvě. Tak jako en cítili a smýšle- 
11 tenkrát téměř všichni, většina prefesorú a studentů. Jen to nedo- 
kásali osvěděit. Stačil naně jediný profesor, který se prý do rána 

přerodil v esesmana. Ten zavinil celou nepříjemnost.
Dvořákův vypravěč však obrací svou přísnost zejména proti soaě. 

S odstupem se mu stá, ie ani. on nevydal své svěaectví plně. Bylo ay 

prý aýval správné poslat do. háje jak ustrašenou většinu, tak eměi- 
ného představitele mizivé menšiny, nepřistoupit na privátní studium 

a tím na polo'Yičaté řeiení konfliktu.
Typra"fěčt'Y přítel a protějěelc sice ^namítá, ie Privát stejně •e- 

mohl dopadnout ji^nak, protože svým jednáním nechtěně nastavil zrcaa-
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lo ostatním Trest prý iyl pašácký, což se nedá říct o těch pozdějších. 

Ale vypravěč je neúprosný. Rosuslení, že se vlk nažere a koza sdsta- 

ne celá, pokládá .nejen sa talešné, ale taky &a neuskutečnitelné. TI.k 

se nikdy nemů!e nalrat tak, aby koza zůstala celá.
Dvořáku.v osud doklátá, že tresty těm, kdo nastavují zrcadlo, 

se časem skutečně přitvrdily. Když ayl iásník v roce 1948 vyhnán ze 

studia srovnávací litera.tury na Karlově univerzitě, statut privát

ního studenta už dostat nesměl. Nešlo to. Pra@oval manuálně. Te Slov

níku českých spisovateld z roku 1964 je zaznamenáno, !e se v rooe 

1956 stal technickým úředníkem. O dva roky posději jako šestatfice- 

tiletý vydal zralou iásnickou siírku Kainův útěk. Takovým debutům 

se říkalo opožděné. Opatrně a oklikou se tím pojmenovával kulturně 

politický stav, ze něhož autoři Dvořákova typu nesměli a nemohli 

publikovat.
Rok 1956 do urči-té míry a na určitou doiu tento stav postupně 

uvolňoval. Dvořák a jeho siírka však stejně zůstali mimo hlavní
- '

směr pohy"tu eficiální české literatury. Tu re1rezentovali ví tězo'Yé 

z roku 1948 a ti, kteří se jim přizpůsoiili. Mravní kocovina e..rc1 

poněkud narušila jejich eeltevědomí. Odhalení ll. sjezdu silně pds►
i

iila na neznalé stejně jako na ty, kteří sice věděli, ale zapfell
I

to ze strachu a z touhy p^ uplatnění. Nastalo oitdomí rehaiilitací
«

a nového slavení. Jaký tiv, že spisovatel Ladislav Dvořák při to^ 
i

nekyl. Byl tehdy znáa a ceněp zejména jako autor knížek pro děti, 
1 kd.yl uvefejnoval dál verše1 pro dospělé a -.yšla mu první kniha po- 

'YÍdek.

V druhé polovině sedmdesátých let se situace zopakova1a ještě 

jed.neu. Pokus o oltnovení původních hodnot skončil v eticiální li

teratuře novou kocovinou. Kocovinu OEtatně prožívala celá spoleě- 

nost. V roce 1977 proti tomu Dvořák spolu s jinými p*otestoval pod

pisem CKarty, pozbyl místo odlorného pracovníka ve Slovanské knihov
ně a jeho knihy přestali v Čechách tisknout. Ve strojopisné edici 

Petlice se pak objevily dvě jeho vrcholné povídkové siírky: Jak 
sk^ttt pan^áka a Šavle meče.

T roce1'83 zéařel.

Xayi h^ pohřií'Yali, neho^^ kněs zairánil příteli zesnulého 

prenést slovo na rosloučenou.
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2.

Povídka Čoromoro vypráví o poúnorovém pokusu vyhnat z horácké 

dědiny několik velkých sedláků.
Dvořák osvftluje jejich povahy sociálně i lidsky. Vypravěčův 

otec, vesnický kovář, je odedávna káral a připomínal jim, že by 

měli žít podle Písma. Ale když na ně dokročila pochybná lidská spra

vedlnost, lépe řečeno karikatura násilné odplaty, která se považo

vala za rovnou spravedlnosti Boží a posledního soudu, rozhodl se 

sdílet s vyhnanci jejich ortel.
Vyprávění svědčí široce. Neušetří čtenáře ani reminiscence 

scény, která •fvala pro tradiční vesnickou prózu příznačná: zneuži

tí mladičké pastvice. Děvče reagovalo dětsky. Domnívalo se, !e je 
pantáta svléká, protofe je fyzicky potrestá.

Vzápětí se však scéna vymkne svým pojetím tradiční angažova
né a protestní literatuře. Vypravěč totiž ví své: Pantáta byl širo

ko de.eko znám svými spády, a kdo k němu poslal svou dcerku do služ
by, přistupoval na jakousi nepsanou dohodu. Pantáta všechny své dě

večky nakonec dobře zaopatřil a provdal •
.Parodlcky nasazenou třídní charakteristiku velkých sedlákd 

neboli kulaka završí Dvořák epizodou o jiném vesnickém zasvěcova- 

či a o jeho účelné funkci v obci.
Celou tu kulackou historii není možno rozložit na politickéI

prvočinitele. Přesto není jejía vůdčím motivem relativizace, jak iy 

se snad mohlo někomu zdát. Dvořák usiluje podat úplné svědectví. 

Ví, a nroto nemůže nic zatajit.
Ted se teprve jeho vyobcování a osamění vyjeví v obecnější 

a hlubší perspektivě. Je a musí Dýt osamělý vedle světoznámých do

mácích i zahraničních spisovatelů, kteří se proslavili tím, že téma 
rozkulačení rozvinuli jako ideolo&ickou oslavu masových vražd a -vy
hlazování. Jednomu z nich, Michailu Šolochovovi, prosadili západní 

intelektuálové dokonce udělení Nolelovy ceny.
Ladislava Dvořáka osuó módního autora jistě nepotká. Ai ui se 

bude příští olra^ pohnutých porevolučních dějd vyvíjet jakkoli po

lemicky Vilči Rozrušené zemi - jednotlivá díla se už objevila a o._ 
jevují - pro opožděné od^ilování znaných prav& je Dvořák jednou pro- 

vidy nepoužitelný. Ví vždycky něco navíc, co se do o■ecných koncep
cí nehodí.

le, nevyhnali ho. Tím, že věděl a celý život s^ile odhodlaněji
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a důsledněji svědčil, vyloučil se sám se společenství věčně nevědo

mých neao vědomě falešných svědků.

3.

Jako se v životě L-d.isla.va Dvoř^ika opakovaly, obměňovaly a 

prohlubovaly určité situace, vracejí se v jeho díle určité postavy 

a konflikty. Je zjevné, jak s nimi zraje i vypravěč. Přes seiehoř- 
čí tóny zní přitom Dvořákův text pokaždé něčím spolehlivým a Dezpeč- 

hým, pevným a dokonce radost^?Jýa.

Kontinuita Ladislava Dvořáka je kontinuita věřícího člověka.
Jeho víra je stav duše. Z ní 'se rodí dvořákovská přísnost a nároč

nost k soie samému, sebevyčítání a seiezpytování - a na druhé stra

ně laskavost a pochopení vůči druhým. Falešné svědky Dvořák nesou

dí. Je si vědom, že život ve lži je nezáviděníhodný a těžký, že je 

opravdovým peklem, které oběti připravují samy soiě. Ziaiělce neka- 

ceřuje, protože na soiě zakusil jejich strach. Vyvržence, kteří trpí 

pro svou vnitřní pravdu, jež se i proti jejich vůli dere ven a vtahu

je je stále znovu do opakov^allÝch konfliktů, nikdy neglorifikuje.

V povídce Chronos a lú:.iros vypráví Dvořák příběh, v něml

hrají důležitou roli dva proudy autiiv tom prvním praiští věřící 

předstírají cestu na výlet, a zatím jedxou na venkov na mši, aay se 

v letech extrémního útisku vrhnuli městským fízl'6m, a v druhém vě
řící z venkova ze stejných pohnutek simulují nedělní vyjížďku do 

Prahy.
Vypravěč jezdí nějakou dobu s nimi. Jeho osa.mění se nepřipomí

ná, slabosti jsou pochopitelné. Ano, je to tak: Ten mui se zdá osa
mělý a ztracen, jen když ho konfrontujeme s literáty, profesionální

mi faiešhými svědky, jejichž prohřešky a hříchy jsou o to těžší, že 

jejich doerovolně převzatá povinnost je ▼ydávat pre.vdivé svědectví.

Ladislav Dvořák je doma mezi těmi, kdo mlčí. Pokušení mlčet je 

pro autora jeho mravní náročnosti hlubinné. Překonává je, jen kdyl 

už nelze jinak.

Nenamlouvám si, že falešní svědkové a jejich vyznavači najdou 

pro tento způsob spisovatelské existence dodatečné slovo uznání. Ta

kové zázraky se opravdu nedějí. Věřím však, že ee Ladislav Dvořák 

se svými vnitřně příbuznými čtenáři shledá, at jsou rozeseti kde
koli, a ie se jeho osamění potvrdí jako sdánlivé. Věřím, že na je
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ho práci poznají, jaký •yl. Vesnický kovář v jeho povídce přece 

nikdy nezapochyboval, že je "nesa.měnitelně podepsán i na oiyčej- 

ném pracnáku, na hřebíku, který dělal na jedno zahřátí".

Bude to krásné shledání.

Ale nemluvme o něm pouze v budoucím čase.

J e krásné - a. nám se ho do stalo jako daru.

Milan Uhd e

Psáno pro sborník vybraných textů Ladislava Dvořáka.

u
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…u nás nikdo není sám…

/ Miroslav Pich "Tůma": Útěk a návrat. Vzpomínky komisaře 

partyaúaké brigády Xiatra J^ua Ihln.. Hnaůec ^^Q.o'H • ^krlah, 
1^986. 2)1 atraa. /

BndlN.ry k4ya1 TJJ)riril tasc1.nu,íní pMbih, 3ak a^wlc 

probud.il k iiTOtu jakousi t hl.libidch strace.nou přeclpotopaí oblu- 

ctu. a ta !I palčivou aa4Íj:C, le n&J4e 4^^a, připlouri •• n.b1voja 
WČ^eiwa airii. 'lukn/ příběh, k^d t čloTilm ^••^

V Hradci ^^Qovoé au Ty^^i • 1,S, aaaoi:ro^TOII
kaí^ra ^Uroalana Pi^w. 11 dUk a ú^Yrat. YypriTiú apil^

^měú ael tuc^^íeí. 111.aty " čtna-'f ufilklíbae, úa'7 bJ ra- 

k^— &al^aail - .nokouec ale • toho riaeho př.HJ 4^ na lloTika foaw., 
pod.t ^^^oati, a tejaě se .nAiltclo ^Aikdl aepoa!!, bu4^ •• to opao- 

nt ... & ^Ta ai 4o sbl^mtí, o4 ablbuutí t Y7blu^^, • pllk 

tepn wcle pokoj t
n,d! strávo^^ t faloa^bé bí4i pH.Tedlo Miecha t adoraci 

buli^ni^m. lsylo 1111 lcolam 4nacat1, ltdyl •• napojil d.o k^rn.n1at1o- 

lt'11e odboje a t roce 1S40 1111 hroíUe aatiuí. P^rohi proto • pf:í- 
\elk:)-aí Yirou 1.adaaó:arou přea Slovnaoko a Po^^^ataku ^ba 

(^^^^^cq AU^MOll ^^^^K.tská U^Ukra.J^ia&) 4o SSSR. Jlěli i\i► 

tit a^epatoral.1 4o lá^ra jako apouat7 jlaých, ale uaadili •• t 

lliateěbu • t^araopolaké oblnatt. k4^ •• Pich atal Tadoa- 

cta \o^^d.ičce Rll4/ tutilA. Po napcheW ss. B Blae^^
y I^^moI 1941 •• i a pfo:!tel^^ Y7dári na Cff'till Ao ^Tllitnaa^d. 

la ^m^»XA!ch atřeUac!ch •• Y&ok ^ialií— p^raoo^^1111 na^u^d 

TJII/^^ía

.Bned ^au!tří Aáa ev^^réú t^^na chtlla 4opran.t kam&l 4o 

tol^wa na práci. To aá.a v.,l^ů:alo^„ l^uápa^bě •• •• atřediaka 

T7tr,o^Úle a ha'.jty 1111ěr^ na l1Lrokl^ ( tr.91) - .Do ^.aaicho ros-
•• af-ejJai aaěala p^^dtat 1 J^iAá t^^ai po^uat Soritat.ý 

proto .na •Jchod d.o loroaile. V • t^s-
a^m ^úa ^ill na oeatu bes probl^m.^ { 101) - .Yo^raAil

• přilil a^^hila... Kdyl •e Aú t e^^^^ía a'thd.i^rn pta-
11. kU. oho^N p^^ranat, v.ncU.1 j—^ poale^d lele&aiiJÚ at^d.ici 

^^alovonkou. o^lalaaai^„ ^x k^aaplil1kac1 ^úa Tyatanil pot^^ 

a^d aa buplataoa Jí&dll a ^J>Ollkiaky na pe^U.^Tta7... V cíil.ovo' 
a^^Áei j—^ Yiak ••TJ^toupili a pok^račoTd.ii al 4o S^aratovoa.^( 10J) 

eChUj! ú.a p^ilal al^blll 4o kolchoma na prici.^ ( 103) •• • •lauínDe 
^^nanat 4allť onat.••• Kl.aaachhatú p^Hao ^^aiěí • Č1AOll1

probud.il
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8Tá4ělo 4'^ amúH.t tam. rozmyaleli j^^ e1 to pf-i pohledu
aa &áplaw Uutiho skřípaJícího pí^ra.^ (, U4) • Y Čkaloň proto ••• 

haed. aa Aá^4ra!í a1 z^ařiszdem^ ceatu pryl••• Co alf.e ttfi ul hea- 
!ťhe Ari taJga a k t^cat jdéli aa horichT 7okra!zdama^^ k ČelJa- 
biutu..^ -POAekud zda akl.aawl 1 Čeljabtaů. takie j^M •^rffUi

• 4o Oll^u.• ( 105) ••• allN.iabt •• J 1a lll aa. ...
chUlo YyetaYOTat ^aú aovam Jísde^m^.. Po aaal:ía do^baclo"^riAí 

■ávli ^rukou a d.oU.aq k •••ti pf-.. •ovoaíbl^nk. S^Qpalat^ek 

a ^Bu-Atll do přhoe j»^» TyataTi.11.^ t 110} tady ta
v^& aeby:}.o to praTé. •A tů úa j^duoho 4ae opii ^^iel Tlek. 

Do l)lala A'baa „ aaaí ^•t okole 1200 lil^—tm.^ (11)) 

Plch ttTaio^Q i • , •• .S. l^áal zdafte al 111 aa^padl.o, I^
l»yoh •• aell'pe •plablil JIlko b^chaf. ••■ 0"7l^Jal• to \,Jeh na- 

shodni nezYl'dl^ ale jako zdavoí kaobaf, kler/ 1rJ J^ 4ohlíl«l.^ 

(Stz.t17)
Šé^^ánař Pich j- t r. 194) povolán do L«a1Aaki lkooly K^Clllll- 

zdatické ÍAterrnsc1o^ail7 pobl!i Ur,. Odtud naa^^^e 4o jeiti Y7i- 
l:!bo t^u ikol7. na4 zdi 111lo d.ol'.led a^^aai^čaí o4clělmú lfy ^YIS(l»). 

*■•-,-• školeaí (aecí lektor, r,a^ikal J u Švo^n1&) — Ci^da 

jistotu toUJníbo poro^amizd a"fitu.i bu.dcni^c.uatí 11htft j^iiu -,. 
aoritití 114' + TjkYět avltov^éM preletarlita, a v aeli\o^^^a 
bolí aaata^ poraxit mí.ly ala, tj • aejpn^ 111tlea. pak ^—••^• 

pepf npa_^tf apoJaace a jejich ^acmtJ.
1 fťt1aa 1,44 b.71 Piela (^^a j^ kr,cí j111aa) aa ^&alaY-

4'eka k^^aaf p^rt7aúak4ho odzdli Jllatr Jaa Jbaa, N^dé^ftJízd- 
ho a1aa alj ^,-.e •• a^ofli^^hn obč^uů pfía).uh^!k6 hndé ^^£41^ 
V tamto pra&ora j11 dell! clob pdaobí d^oúcd aek^mzdzdtokí 

bojové orgazdaace a alm.p^iJQ'. klen k^romé j^W iiaaoati 'rioe ••I 

rok zdr^^í a poclpo^ruJí •p^-prchl.J aoYitQé ^ftle6111 •zdato^. fo 

odzdlu aao^^^ ihned ro.s^^rot ros^aáhlou org""Pfl1&-dzd pncia 

budzde sekla^day, zf-1^^e a poff^ialQe ri aít apoJek, přechori^^ 

telů. apravoClaJA, přij^ímá aováČk;J, &aklid.á aáro^éilú T,Ý'bor,. 10 

rie tek velkor,aa a be& ohledu aa alsua.cl t protek\orat1. &• to 

n^^zd^ aecldriw 4^réo!bo od.hnje 1 poaoraozd gHtapa.
Č^elil/ llea lUba odltojori or^rnlsaoe a-J (^^a ^Hí) £• ^^^a^ 

-¥•••11 hotaotí aktirltu. o^44!1.a ••J.^m taktoi T lek^^^hn lloneb 

a&^fl:Sali 114' atyk • par^aktiat7 • l/Uodu.. &4JI ja— ••
ata^Q aa a k^zde^^B !&*^^Piaham^ 1>71 j^^ ebi.kli6—

j^agdt^^zd—. Lidé aapoj^^ aa tuto bzdr1p4a y l.1pon1 a zdoaml- 
f-Uíoh b.,11r-poaat^^zd, Po4obal • Trhoví ^Saa^^oi a ^ltn.1o„1-rau..
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N&Ai lidé. kteří pro ně pracovali v Pol^amu a y Hradišti museli 

p^^nt a oni " o ni nest^^Jt. (Citováno volně podl.e Ceaiou
úro^dho odbo3e. 1947.) a Zd.Jel:úlů: ••
atudil Boční Týaadek (Čaní lllldějorice. 1966) •• 1ryJ^^^jí ohl^ta- 

p^Wjia .široce roa^rl.nutá ě^rnost neaila posoraoati ^aáéia'11, kt^ 

fí sa p^^ní čeakich k^d1du\ů &lJ.kTÍcloYa.11 aeJpra t

!ele&atých Horách (19.prosi.llce 1944). pozd.iji v lCříiori /clMve lre- 

o^burk/ poblii le^dbo tábora hueoTcú. (2).-29.le^dna 194.5)."
t l.ipovce a l.J.eOIIŇěřic odvlekli iehd.y faiiai6 do 1'erea!na 102 

onbi, t XNC—burb sa^dl 24 oaobi -.itl.^iAa akoa!lla v tere*^^ 

ak, pe^oail. ántj^^d • okolí po^kHČovalo o4 pro^i.lloe 1M'
al 4o 11Aofll 15-45. ll.Hch toto ff4iní kMM^u MGNkpu •• 

f-Uo iníi \ Aěkolik aallch př^ú,Jolt. *polupn^^^-.a.(ll, al^ v^al..ú 
část aatčeaých byl& ne^^ní. Šlo j^W o saatrrd^d ••ia^Wch. • 

^ana_hu odradit CfbyT&telatvo o4 ^cla.li! apol^^áce • ^^d. 

nahé úkladu. aeb7la &uai^Ma aebol 1 k.4yb7 satčení chtlli Dice 

říci, přílii toho n«^^d1." Xstr.162)

2-eJIÚaa neri4ěli e důleii t,a \ikolu p^a.raán^—^^ j^úal llylo 

.TytYffet politi.ckoor^^Uaění p^hd^^dnč; pro .tM^d rlUaatvť 
po^^^ánta ocvodu.bueaí* (229), a tak P1^^y odníl ri^M^d 

roval.i. I kQi «v proaten Bavlilltoft ^aroca ••• oel4. Ua-
aální aíl byla philai aleie.aa • b^/Tal/ch fa4o^/ob čl^^ ^agr^^d 

et^raa,4' (210) a .^cl&liť aakl&p^iDJ aa_iúaJní! ^^^•t ě^i&Aoat t 41a^o!m 
ata.r/ol:l llllržoaaoě 4rnokat^^ýeh pře^dmnichov^dch \Mile" (210). 
Pich ai TÍ r^&q-i .&:d.Ji Ja^ p^^dilel ^drn4 alol^d TedO\lcíoh 

praoov^ailDl.^^ roSoil •• Y7lYof1t takoY, p^<>dls{ck7. aby ••

^^••^ oTldánt cel.I oko^d (211) .z.a b^ní^d !lu;r
aí atr^^ Jisti pftJde aeJea 4ro^^ &^eaě4ilec, al.a 1 livAOaWít^^ 

a ved^d lehc^ svlá^dAll přea i.Ag. B. ^šen.tníaa..^ (211)
Dílo •• poda.řiloi Aai^d beaeloYce a^ poYe<llo dob.ěhnoui. raiak 

to včl^chAi ^^ne. ^dlka končí. Jak to bylo 4.il, Aáa útr^korttl 

iAforaoYal.o unc+í práYo. 11 • .Pi.ch-^ta. po111^ně lirvidcOT&t bend.e.roTCe, 

od r. 194 7 Te • apra.YnčOG.fiJ ckí alw.W11 třídníbo nepfoí tele •

V le^clml Hj51 gyl xat&M a oda^u^ aa 1.5 lní &a v^raiéhl^ a^aboW.ie 

provokace a geatapáck, a«,oo4J. Tehcl7 obialov'ftA/ trení pfiJal n 
víře, ie J* to y Str^^l 'ri^echao to oak.tol pác^hal aa
et^^dckébo ft4lea! a • ^ě4<^caia pfeút&Yitell ••JTJHi^^

ní pr/ tři ^reky.
V o—dedeaétéa $• &a\č^ a. ^^u pro tuUi aaow..

irání •• út^očai. ie k t^Glll&k prooeau po 4^Taeet1 letech mt^ttlo 

Jít A& politický u.tlak a le h.o chápe jako o4platu d^níc^ího
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aepřítele •• apojuí • nepMtelea (R:P, 24.ledaa 1!;69)
S ohlede na poatopujíc! ncraali&aci bylo soudní líčení oclloieno 
aa neurčito•••

S^eh ie^ohle ^Yrah opraTdll nenů za aTé č^y plni sodporiehý. 

je slila, tMAai rosclilec,ho arita. jia\.t 4rllh du
chovní a etlokf iATallclliy^ kterou je mohlo atralliTl ^1UU1ippul0Tal 

a xaftiít.
a'7 &áTěr AeTy&aěl aoc poc^lmmraě• n-aime •• jel ti k Arad- 

ba^^n. Jeho p!íiera, &kl^^na. !• nuašla t aoufaletri
^nsla!j! aaJjQ a aofí •• apil 4o věkovitých hlubia, 4D aY.é aetoaeč- 

n, o^uailoetl. t^ty je to •••el^jffi 4oufOe, I^ aiior bll4^ t 

aoirech pok^raloT&t a poalése m 1 ■ui ff^dú ll^AJ S^^

1„kýok apiaoniel.6.

Kroužek moravských badatelů
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ČESKÝ NÁROD V DOBĚ TEMNA

"Je tamo tak, pane ^Rašíne," pokkyvovhl ^hlavou 
Slavata. "Pohlédněte jen s otevíře^IJÝ]na očima a_ 
nezaujatou myslí, jak dnea věci ^vypadají. Z bo
haté, mocné a krásné země jsou ohořelé trosky, 
šlechta a elita národa rozprášena, po cizině, kde 

postupně ^na.jde svou ^rct, třetina lidu vybita, 
zbyla jen chátra, která nezná číst psát„ 

otroci, troupi." .
Karel Pecka: Štěpení

Škarohlídské předpovědi at^hlivých racionalistů z ob

dobí po roce 1948 a 1968 o postupném morálním a ekonamickém 
úpadku našeho státu a národa se zvo^zas zač^ÍDají nap^lňovat. 
Po létech S]!an^diÓzmich osl.nv, velikášských pl^áml a čím dál 

opt^imističtějších statistik začíná bubl^ina sp^^ávat. Dokonce 

ul 1 z oficiálních míst ae pobr^ukuje, že naše ekonomka je _ 

T rozkladu. Je neefekti^vní, nepružném strnulá, zeosthlá. J;:.. 
Jco systém, který ji zplodil a ^vypiplal.. _

X- podobnému neradostném prohlédnutí spěje i naše ofici- 

^kultura, ač o tom se a tribun ještě tolik nehovoří. ile 

B^Mdlo^uho se hovořit bude, přesně v lidi! ^^^va cháp^ání 

^hltury j^Mžto nadstavby a. eko^^liky jako zákl.adny. Kulturní 
Ú^padek je v naší krásné zemi všeobeecy. KZasche.hu.je literaturu, 

di?aálo, :fiim^ hád^au vážnou i populární, výtvarné umění.
8 ntězným postupem pr^syslu a chemizace také krása naší 

Vlasti uv^d.á a hyne.

1 rajnnmda.nější umělec a Dap%ostou uměleckou a^obodou 

na^vytvoří automaticky a pokaždé vrcholné dílo. Tápe, hleCá^ 

ne se sám, se sebou. Když mu je však zvenčí ^zasakováno do 

^^fčiho procesu, končí to téaiř zákonJ.tě nízkou ho^zastou 
dála. br^^m nebo polobzakaem.

Ba str^ánkich čtrnáotideníku Svuu ár^^Aiakých uměl.cd 

lbéÚle. • nedá^rých měsících někol ílikrát prob^Q ^Dářek nad tím. 
le MŠI divadla n^emají dostatek kvalitních půvo^dich her. _ 

hteticky se zde volá po skuteč^náa. pravdivém a ilvot^im lco:g- 
a j^ho uměleckám ztvárneW. Známi to plačtivý alibi— 

oficiálních ^zastitucíc lejsou lidi! Nejsou dramatikové! 

^^avdu nejsou?
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Je jieh celá řada. Mezi nám! se pohybuje Josef Topol._ 
jehož hry byly v šedesátých letech velebený uměleckou ai-_ 
tikou 1 veřejnoatí. V DeskoaloTensku žije světoz^námý dr^ama- „ 

tik Václav Havel, loňský laureát presti^di cený Rotte!19-

damského. Spolu s jsou tu ^DlJlOzí další. Liší se mezi se
bou. ale jedno mají společnéa nehodlají talleovat tak, jak jim 

jiní pískají. Reálných a životných koniliktů je kolem nás 

plno. Většina z nich je př^ímo ěi nepř^ímo spojena s diktátem 

moci, o čemž se veřejně ne^smí psát ^ni hrát. s reál^^£ _
konflikty se hrají, ^knihy o skutečném životě, pocitech a tul- 

bách česk^w a slovenského národa vycházejí, ne však na území 
&aa1toslovenska. Takže po čem ae to vlastně ve Scéně 1 jind^ tak 

Óclvážě to l.á1 _
Nejjednodušší je šup hlavu do písku a navnájem se obe^J.h!- 

vat, že nejsou lidi. nQchat si tento slogan ^vytisknout velký
mi písmeny, pověsit DB. zel, posadit se pod něj a přiblble se 

usmívat. NEJSOU LIDI! Nejsou? Lidí je dost. Nejsou v^^ lidi_ 
bezpáteřní, ohební a prodejní, kteří by zároveň tvořili vyso- 

. ce umělecká díla. A tací ani být nemohou. Nelzé' sloučit oheň 

a vodu, uměleckou svobodu a diktát mocim
T našich podmínkách se umelecky nejlépe d^aří tvůl'cW'll, 

kteří si vybudovali jistou nezávislost Da centrá^^m dusícím 

apuá.tu. J.f už faktickou nebo morální. Během let novověkého 
tmna. •zniklo mnoho zaj^ímavých umatérských divadelních sou

bord. Přestože se nemohou svým kame^^áz kole^gům vyrovnat 
tec^nic^kým záze^im »ani profeslnnální rutinou, hýří ^rm.ožstvim_ 
nápadů a net%ad1čníni přístupy. ^aní se jim uměl.ecky reU8'o- 

Yat realitu e. navazovat nefo^rmá.l.ní živý kontakt s diváky. Ea 
podobné bázi •znikují také neotřelé amatéraké !U^mové snímky. 
A patří sem 1 amatérské hudební skupiny.

Těžiště kultury se takto postupně př^mr.ístilo z nablýsk^arlých 

oficiálních institucí do sklepem a tajných zkušeben, z tištěných
do sat.dzdatových pmklepd. z e.te!-él'Ů do bytů a parků. To

á mnoho kladů a záporů. Na jedné straně nejsou ^amaté%ští 
a polo^amatéržtí umělci tolik svazovaní příkazy a zákazy. čuto 

nllee a tudíž kdykoli proti komukoli pou.žitel^^ď.



108
- 18 -

V jejich tvorbě ^rned vycítíme spontaneitu a s^říu o pravdi
vou a nepřikrášleDOu výpoTěl. Ea d^Aé straně spolu s živel
ností místy vadí d11etant1^sJIÍu.s ^JDDOha aktérů, jen! v řadě 
případd zabr^amije větš^ímu rozšíření ^e,-:tch tvorby. Jejich 
působení se mnohdy omezuje na úzký okruh fanoušků a přátel 
a jenom v menší míře přerůstá lokální ^^mc. ile i zde na-_ 
stává postupný pokrok. ^Amatéři se zdokonalují a jsou posilo- 
T^dí o bývalé vzpíná pro!esio^ály, kteří dokázali odolat 
ideologickém tl^aku. znelíbili se -r^^^sti a propadli dl:) 

^amatérských sítí _
Snod nel^rntnějším náaledkem noyé.goby t^^ je ^dítwe-

m a moTá^dí st&Y větší části dne^am.7generace • Ea ní se systém
nejvíce podepsal. Současný průměrný mladý člověk nedovede 
číst a psát, j^so etika e. estetika je obecná no mzké úro^dí.
Je velice žalost^eym zkleroánírn, když zjistíte, že mladí návštěv-
níci filltkových koncertů a. !estivalú, tedy skupí ina., u níž by 
člověk předpokládal ailněj ší pouto k mateřském. jazyku než u 
sbytku generace. • v pís^9lDDÝch projevech 1 ve velice krátkých 
větách dopouští ^hrubých pravopisných chyb, a to i jedinci _ 
a 1t7sokoěkols^k:ým Vzdělémé.ním. Jsou ^díikov^dí zploštělou úřed
nickou o^Drellowaskou Novořečí. Nejsou zvyklí číst knihy, chybí 

jill cit pro o4stín7 jazyka. Jsou vychováváni tuh, že se bojí 
osva.t přeti nej^h:rúbĚ^m násili ve svém bezprostře^^rn okoli 
notož aby zaschov^ali do věcí veřejných. Eem to lhostejnost, 
ale získ^a.Di strach. lladí před sebou vidí pochybné příklady 

ndičd, kteří ae před lety ^angažovali, spálili si prsty a. 
ta! s^vým htol^ro radí, "do ničeho se neplel, podívej se, jak 
jsám dopadl."

^Dnesni mladá generace postrádá hlubší smysl amistence 
Problém. rozšimjící se nazkomenie je nyní o!iciálně zdůvod- 
ňo^ván tím. ie mladíi nevadí, oo s vo^^^ časem. Vě^ge se :rolJí 
čl^ánky a pořady, jak vyplnit volný čas mládeže. Už sama tato 
nyšlenka je ve své podstatě zrO.dná. Jak vyp^lnit, zaplácat 
bílá místa. juh přetlouci ^álu, jak se p:ropatlat t^d. álo^ 

a otra^^ml Bky lldakého života? Co s t^d. nekonečný- 
1111 hod1:rvw1 nicneděl^dít aiovik a klubo^^d a všerir^^^ni 
^^ny. který neví kam ^říT akoči't a kde nm hlaTa stojí, ^nad 
t='m neatačí nev^ícně kroutit hlavou.
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JO.adý člověk si utv^áří hlubší ntahy k umění, ke apoz- 
tu_a k přírodě na základě vlastní volby. Takovýto ntah, 
má-11 být opravdu hlubokt a t^^kákajíc celoživotní, nelze 

ldkomu vnu.tit. Dne^í™ mladé.U ělov^ří jsou cesty k těmto 

sájmnwm z rdzných stran zablokován7. Z poctivých a důslednýeh 
ekologů se stávají ^málem disidenti, zavírají se dets1cá a _ 
sportovní hřiště a veškeré prostředky se sou.stře!ují na. vr

cholový sport. Městské děti si po^hlu nemají kde začutat _
do mičudy. Doména miadé generace rocková hudba, to je kapi- 

tol& sama pro sebe. Ve sdělovacích prostředcích a v hudeb- 
llÍch vydavatelstvích se na dlo^uhá léta uaíd11l ten nejhorší 
škvár a houbovité všemi těmito prostředky prorostl. hstival.7 

2opulární hudby - Bratislavská l^a, Děčínská kotva. SokoloT 

- jsou přehlídkoví pokleslé a úpadkové hudby. _
Do popředí jsou protlačov^ány skupitlJ s banálními, /a te

dy zdáhlivě neškod^^ví/ písnavými texty a s nepůvo^ká laclnau 

a nablýskanou hudbou. Tyto hudební soubory a jej.e'i.uh mana- __ 
fÁ1ř1 se seskupují do neprů.střelkych hl^anO. a place^nými ocM^ 

cVna agentanách, v rozhlase, televizi.^ v gr^amotohových. fiz- 
mách, 1 v ústřed^ním výboru KS!.

Jsou tu tvořivé hledačsk, a frůkopnick, ^amatérské kapely, 
u nichž. však vyd%u jen největší zatvrzelci, věčně bez peněz. 

bez slávy, s dluhy na nástroje a. aparaturu, a nepochope^ním _ 

rodilly a blízk^ac oko1í. se sttále hrozícími kon!liktw s poli
cií a s pořadateli koncertu. Ale také bez problém. co s vol- 

časem. Spatné mor^Doí kJlrna a pochybená výchova vede až 

k tomu, že meil částí mládeže se vzmáhá faěismua.
Neumám v ^vyalu házet všechny m1adé do je^dnoho v^e.ku nebo 

4okonce celou jednu generaci na ^amatiště. byla by to škodJ.ivá 

a nepravdivá gener^^víace. I mezi nejmla.dš^ví existuje řad& 
^kvíkajících, nadnvých a houževnatých jedincd. Někteří z mich 

•• projevu.jí ve »míněných již ^amatérskych divadélkách a hu- 
do^kách souborech, j^ká čtou, píši. pozorují život a snaží 
ae j •j nevidět nezkresleně^ bez ružových brfli. Jininak, po 

n^^ nezatížená nepodloie^eym oticiélmím optimi^Mm ^ká ii- _ 

fttm skepsí ^vých starších »učasnálm. ^Allí obětavě sa^ar.. 
Ďnjí z^bytlq p^^rody, ponáčené ch^^ví a. prCmyalo^^ví splo41^nam1.
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Jaou Yšat v dosti vfrazné menšině proti nádící ae otupělá 

koft^rnní mase.
Kdo tohle zav^^hl? lodice? Skcla? Prostředí? Doba? 

Jlůleae pi^ngpongoYě přehazovat odpoYědnost z jednoho činitele 
ná dl'uháho, dokud nepochopíme, le společným jmenovatelem těch
to nesnází je opět - strnali a zko^rumpov^ý systém, z n3hož 

některá zla. přímo prameni a který je katalyzátorem, semeniš
těm a útočištěm ostatmch.

Pod neustálou malbou jedno^značeych a nediskutovatelných 
pravd, ve feminizov^dych školách. t nichž eatetieká výchova 

b7l.a zcela vytlačená tec^nic^^ď předměty a politickou ^agit- 

kou_ se samostatnému myšleni příliš nedaří. Je až s podivem, 
že i v těchto podmínkách občaa vyklíčí nadějl'JÝ s^amorozt. V ta
kovémto prostředí velice obtížně Y7růatá ten, kdo je schopen 

třídit poznatky a projevy vuějš^w avěta Ylastni hlavou, 

rozhodovat ae mezi několika prav^^d. ba nikdy dospět k o
právněnosti různych. přístupu. Vysvětlení běhu světa je_!!lla- 
4^tu člověku dodávaná v instantní fo:rmě přímo pod nos - proč 

h tedy těmito věcmi zabývat. proč a1 vlastně týrat hlavu? 

84 toho jsou tu jiní.
J. tak se vzprem omnoho aladych stávají povrchní hedonisté 

a konzunenti. kteří si dovedou pohodlně zal^dit život, do ni
čeho neslourají a jednom tyjí a besp%aane hrabou. Ale Jazzová 

aekce, C^^ta 77, VOESpísničkaří, ^amatérské divadelní a 

nckové soubo1'y, to jsou p1'o ně nepochopitelní blázni, kteří 
^^^kládají aner^gij. a čas na zb7tecnesti a voloviny, jež neve
dou k materiálnem blahobytu a. k hmatatelným požitkúm. Mnohdy 

k jejich pravém opaku. K čemu je ta vaše pravda?, říkají. Co 
ni za ni kdo koupí?

Y říjná 1986, šest týdnů po zatčení aedmi členli výboru 
Jassové sekce, seděla v sále Junior klubu Na Chmelmci skupin
ka ml^dych lidi ve věku kolem dvaceti let. Šudácí z nižších 

roC-níkd vyao)qch škál. Hudbu př^íliš neTni^:meli • povídali si. 
Jlení ddležit.S poslouchat, ale byt při tom. Všem ^ukázat, že 
WdM ná apzá^ffr/ ^e, Hl.ami takový, kte1'ý ^uděj průšvi-

^Během debaty na po&adí ^chmivych l'ookových z^^A 31 dív-
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kaz hloučku otázala souseda» "Co Mkái tý Je:r.zový sekci?" •JeJ- 

tě jsem si to nestačil promyslet." odvětil. "Prej jim do^ma- _ 
li p^^^lionoký ^JDal'lko," pohazovala. "!e! mi to je konečně 3^8.!- 
ný," kýval hlavou ^^Ävý miadik. "Vi^^ proc by to vlastně ji

nak dělali?"



112

- 22 -

MOCENSKÝ MARIÁŠ

hoti nedovolenou podník^lí

P^^. /a'!K./ - U obvodního soudu pio Prahu, bylo zahá
jeno átezý hla^^ líčení „ trestní věci proti ob- 

vin^^ro ^ďlu Srpovi & milším osobám. Ob^^oba je 

vlní, že ae dopustili trestného ěinu nedovoleném 

podní^ká.ní podle pe.ragr^fu 118 odst. 1„ 2 písmeno b/ 
tzeat^žao sáko^^ a yYtYoři.11 tak po odečtení výrob
ních ^Mlcladd eiak Ta T/ši pře^aahu.jící 000 ko^run.

Bu.dé právo, atře4a 11. března 1987

^fcet obTodního soudu pro Fzahu 4
P^^A /čm// - Pro nedovolen, po^^^ká.ní podle puagre.gu 

118 odst. l tzest^niho zákona. apočívající v organizaci 
^"firody. tistri^wi a prodeji různých publikací, odsou

dil ve středu 9bvo^^ soud pro Prahu 4 k nepo^ilmínS^fo 
trestům odnětí svobody Srpa v trvalí šestnácti

měsíců a Vlad^imíra Koulila v tnání deseti měsíců, s vý
konem trestu pro oba Y první nápravně výchovné s1."Upine. 
Obžalovaném Josefu S^ilXkovi byl uložen tTes-t odnětí 

nobody deseti ě s:ícai podmíněně na zkušební dobu tří 
let, ^!Dg. eea*^dra H^u:Ďátovi a Tonáši Křiváakovi tresty 

odnětí svo1:iod7 T t^^ní o sm11 měsíců po^^něne na zlm- 

še bní dobu dvou let.

Rozsudek dosud nenabyl prá^m moci. ,
Rudi právo. čtvrtek 12. břevna 1987

•Ve věci odvoláním pro^mrátora pro Prahu 1 proti výrobku 

obvnOníbo aoudu pro Prahu l dosp81 městaký soud k rozho^dmltí.” 

T ^&e je napjaté ticho. Terdlkt čte sout^dkyně, odbarvená hlon- 
^^m^a trvalou, Yěk kolem ětyřiceti let. Soudce St.:Utzig n 

saah^^taně p%'0hlíií náře vetřelcd. "OdYo^^ď pro^ku%átor& se_ 
r.smaítá. 11 Dv^ěma hřadami ^aard^akově ^^^čk^vých návštěvníků pro- 
b^ulo uYol.n^ď a sot^a •lyšite^ný apolečný povzdech. "P%oti 
támuto 1'0&hodnutí není přípuatey iá^ný opravný proatředek.^
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5eehce se tomu věřit, ale je to tak. Nosův Froces sku
tečně skončil. Skončil vítězstvím roz^umu nad tupou byi'oUa- 

cií. Kdy ale skončí náš Proces? Všichni jsme jistým způsobem 
v nápravně výchovném za.řízení.

Za o^rnáct dni ns.to, desátého březná„ sestupuje soudce_ 
Stutzig po širokém schodišti o poschodí níže. llašlapuje měk
ce jako tygr. V oiích mu kraje škodolibý úsměv. Před míst
ností číslo 57 postává přes dvěstě lidí, včetně zahraničních 

novinářli a fotografů. Vchod do j edzlací ^ně blokují dva ^uni
formovaní přísluhníci VB, Sejich další kolegové ve stejnoCo- 

ji 1 v civilu jsou roztroušeni po okolí. Vtom se dveře otrl- 

rají. ozývá se potlesk. Uniíornov^aDá tělesná stráž vleěe vy- 

tleskáva.ného hdni v poutech spěšně chodbou a. rychle mzí 
z dějiště. ZJizvelJý mač vzhledu těžkého kr1m1náJníka.nesměle 

přistupuje k okraji davu. "Co se to tady děje?" "Vy to nevíte?^, 
dostává se mu rozpačité odpovědi. "Souděj Jazzovou sekci." Kač 
rozpačitě přešlapuje. "^Muzikanty?", ptá se. ":lo,^ v^áhá dot^o- 

v^a.JJÝ • zda má ^smysl eelou šlamastyku vysvitlovat. "Něco na ten 

spúsob."
Kuž poodstoupí a se zjevným úžasem pozoruje dav. Vedle 

niho stojí soudce Stutzig ve tvaru ot^azníku /nebo paragrafu/ __ 

a spokojeně si mne ruce. Je to pouhá škodolibost, že se nepři- 

j^^^sti typu přeplněné soudní síně nedějí jenom jemuu? Radu-_ 
je ae zl^omyslně, že se tea potí jeho kol.egové 1 s pomos^ným 

parátem? Anebo je v jeho Šklebu zadostiučinění, že pro^p,euště- 

m písničkaře ?Jose bude ^ní pomstěno na j^výah ělouralech 
ocl ^níky a od toho zatrace^^o ST^a.zu hudebmků? '

:likteří v davu si mdvně myslí. že k rozho^ratí dojde 

<^ta47 a. te!. J^^rn je j^asné, že se :rozhoduje a vlastně už mu- 

■el.o být ro^w^mto jinde. Celý soudní proces j e j e^rlODl vnější 

taaá4ou ZdénJIvé záko^nnosti. Pnndhrneme-li roušku, odhalíma 

cosi j^iného.
^i po několika letech zmarného sDažení nebylo M^^ater- 

nYO eSR schopno odstranit potupey dů^kaz vlastní

^Nbo^testi - Zazzovou sekci - obrátilo se na ^^ďsterstYo _ 

TDiba. Nutná p^^nát, že t^omu se zprw de ošemetné záleli- 
toači p^liš nechtělo. Ul i tak má dost svých probl^é!Dd • ppi-1- 
^^^íc^ími opozič^^ní skupinami •• . Po několika miaícíoh ot4le:ní
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nakonec přistoupilo k raadikál^^m řešen!. )!ozhodmltím mimis- 
tuatva ^nftra ze dne 22.10. 1984 ěj. YS/1-110605/^ s použitím. 
zákona 126/68 Sb byl s^%Uien SYas hudebníků aSR„

Bylo to F,-rrkovo YÍtězství. Svaz hudebníkd je jedna vře, 

jeho dYě ž^ánrcvé sekce - Jalzová sekce a Sekce mladé hudby - 
zaae věc d^^^. fy tak rychle jako 3vu hudebníkO. ze scény 

^mdset nahod.1&17. Jazzová sekce pokraěovala ve své aktivitě 

a dokonce svou č^^st podstatně rozšířila. Ve sklepě své 
^udoYJ na f..rčaké stráni oUTřela koihovnu a Cít^^m, zzamě- 

a rozsahem jedinců svého d%ahu na území SSSR. Obs^ac- 

▼Yala publikace a č^asopisy zahývající se moderní 'popul/ulá.rní 
hudbou a jazzm v češtině, němčině, polštině, předev5!m však 
t ^^^ičtině. llledocenitalná p^omdcka a zdroj ji^ak těžce do

stupných informací pro všechny, kteří se touto oblastí u nás 

zabývmií.
Sekce mladé hudby vznikla při Svazu hudebníků v roce 1977. 

Ba rozdíl oó Jazzové sekce se více orientovala na !olkovou 

hudbu a na d^ácí hudební scénu, Pořádala pravidelné hudební 
úterky Da Bazáčníeké rychtě na ^hlé stra.ně, později hudební 
Tideovečery. odborné ^muzikBlltské kill'sy a semináře, vydávala _ 

občasník Krah^ hni by o Lennonovi, Okudžavovi a V7Bockém, zří- 
^lia podobně jako Jazzová sekce půjčovnu nahŕňaných kazet. 
Spolupráce mezi sekcemi byla nuloTá. Od vzrinru 8ekce mladé _ 

hudby byly vzt^ahy obou ^Umových aekcí dosti napjaté. Po zru
šen! Svazu hude^nfkd Sekce mladé hudby na půl roku přerušila 

či^^st a vyčkávala. Když však viděla, že Jazzová sekce ve 

sv, aktivitě prakticky nerušeně pokxačuje, znova se rozběhla. 
Vydala pro své člerj- ^nfžku o Franku Zappovi, členské infor- 
^mace a další materiály. Než se na podzim roku 1986 odevzdhla 

do ^akou likvidátorů, stačila podle vzoru zápa^^ch muzikan
tů v čele s Bobem Geldofem udělat benefiční akci Ye prospěch 
Btiopie. Až na závě:rečnou kapitulaci tedy prováděla prakticky 

totéž.. co její riThlská aasteraki sekce.
ltdyi dva dě^leJí totéž^ není to iotéž. l^sm6 u pr^^bo_ 

rozpovu^ c němž se v Rwlém pávu nedočteme. Je to asi tak- 

toa bua kterákoli se aakcí •právně existovala a nelze na ni 
ap^likovat z^wn o nedovoleném po^vi^^^, nebo neexistovala 

a tento uzákoň je možné použít. Vzhledem k ro^ncceiménm
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ataTení obou sekcí ve Svazu hudebník byla jejich prá^vní _
tuace stejná 1 pro zrušení Snsu. Tahle bu! činnoai obou pohl-- 
h4 trestnímu zákoníku, anebo byla u obou béztrestm. Skutei- 

nost, že představitelé jedné sskoe /Ja.zzovéi byli zatčeni a 
odsouzeni a představitelé druhé /ml.aadé hudby/ nikoli, s^ama 
zřetelně a jasně hovoří o protiprávnosti celého aktu. _

Eení žá^mou podi^vuhodnou shodou okolností, že písnič
kář los byl rovnei souzen pro nedovolená podnikání. Fodobriý 
postup je totiž možné použít proti libovolnému umělci na 
Tolné noze znevážením jeho práv^ního statutu. I na Nose se 
vztahuje absur^ví ambivalence slt^uacei bu! byl umělcemm & 

tudíž vystupoval za honorář zeela oprávněně /a tedy se řád.ne 
a poctivě svou hudbou živil/, umělcem neb)Ti. honor^á.řt_
Tlastně kradJ. /a navíc nikde nepracoval a o práci ae nezají

- tot železná logika našeho právního systému/. Přitom 
v obou případech děle.l de facto totéž a posouzení trestnosti 
či beztrestnosti jeho aktivity má čistě formáJnJ charakter. 
!entýx pa.i'adcx se vztahuje i na proces a Jazzovou sekcí a 
na. činnost Sekce hlndé hudby.

Eěkolik po odsouzení pěti členů výboru Jazzové sekce 
edpevaděl na výtky západních delegátů na vídeňské konferenci 
československý zástupce. Prohlásil, že předstávitelé Jazzové_ 
aekce byli odsouzeni pro domový ^nik^ Totéi tvrzení rozesíla
lo na shlo^m m:f,můélu> roku britskému tisku Československé 
Yelvyslanectví v Londýně. k>^^st ^omylu předem Yyloučíme jako 
nepříliš pravděpodobnou. Ve dvojím výkladu téže ožehavé zále- 
litosti je záměr. Pro domácí okruh nedovolenf podnikáni, p:ro 
«hraniční daňový únik. Proč asi?

Jakpak bý máš delegát Te Vídni5 vysvětlil svým zápa^^an 
kolejím pojem nedovoleného po^^k^ání? Občaňé z^emí 3e:ichž 
eko^^^ckou bází je volná soutěž a nobodné podnikáání všeho 

^^^u. by ve^lmi těžko mohli pochopit. ie činnost f^mouškd 
•devného umění, kteří píší, přek1á^w,Jí, ^hlu/í, komponují a 

^^máTaj í hudbbu může být posuzována jako tre8'^tDá.. J. to 1 

Y „tak ^rottckém syst^ému. j^» čaakoslovenskám. Upadni oběan 
mn^zumí podstata nedovoleného podn:fkání, zato Te^lmi dobře 

princip daňového ^úniku. ^soho jeho spoluobč^anů je pm
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tento trestný čill souzeno a odsouzeno, další - ^daňoví e%.U- 
lantl - se vězení vybibají pobytem v cizině. lada'našich 

občanů a1 zase řekne - vida podnikavce jakési, dobře
že je c^hytli. Zase se někdo chtěl obohatit nejma peně^zma 

na náš úkor. Fodvo^niků, mastících si vlastní kaps7, je v na
šem kraji habaděj. Ti nejhrabivější pak bývají zaštítěni 
vysokými státními a stranickými ^enkc^ni. ^Každý eech a 

Slovát jich několik zná ze svého každode^niho liÝota. Iemá 
je rád a těší ho, když je podvodníček dopaden. Avšak ^claňcký_ 

^nik? V souladu s přetrvávsjíc^ni jánoě!tova^kým.1 ^mft7 bý ta
kovéto obvin^d vzbudilo v našem kTe^alentskáR nirodl vlna _ 

sympatií. Má tedy tento dvojí vyklad čistě di^^tickou f^unk- 
ci - každému podle jzho zpO.sobu chápání. Komenský 'b7 mohl 
mít radost, jak se jeho učení tvořivě rozvíjí na meginárwdrlÍ 

úrodni. Ale nejspíš by jim ^vynadal podvodníku. _
Z těchto podi^^'ch ^manévrů lze vytušit, že o vfši tres

tů a o samotném zatčeni nerozhodoval treatni zákoník, Karty 
k tomuto podivnému mariáči se snímaly, rozdával7 a hra byla 
vylicitována soudní budovu.. Týbor lidové kontroly, který_
y první polovině roku 1984 ddkl^dně proklepával věec^ný st^ruk- 
tury Svazu hudebníku, vyčíslil Sekci mladé hudby nedoplatek _ 

daníí ve výoi pfes 300.000,- Kča. Později bylo od této a^umy u
puštěno. fyto z^^dné ^daňové výpočt7 jsou založený na faktu. 

že zcela jinak se určuje 'daň při vydávám interních publikáni 

určených členúm zájmové or^^nízsce pro vlastní potřeby /prak-_ 
ticky se nezd^mjí/ a při ediční činnosti zaměřené na spotřeb
ní trh. Platí-if navíc organizace stá.tu daň z obratu. ppák po

užití zákona. o nedovoleném podnikání vypadá dosti podivni. To 

byl jeden z pá^dl:lých ar^gumentů Bosova obhájce: Jeho klient úč
toval honoráře za vystoupení přes faktury Svazu hudebníků a 
za všech řádně od9'děl ^mě. ])áyal ciaaí-cvi, co jest niaařovo. 
Stát daně bez rept^ání čtyři roky ^^&soval a pak zažaloval :No- 
se pro nedovolené po^ník^ání. Jako příživníka., který platil ^dani.

Některým pozcroYateiům se sdé.ly treaty poměrně ^^&,._ 
Pdvodne ae hovcřilo o osmi letech ialAře. Ano, iestnáct rnmi- 

aícd je akuteěně podstatně méně než eai let. ^Ona i ulomená 
noha je lepší než p,d ze střechy iuahodra.pu. ile i jed^iJlý Un 

protipráv^n!ho pobytu Te věs^ní je moc a je natno proti n^m
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protestoTat. Jlelze se ^šířit a politic^kými procesy s padesá

tých. let a nelze se s nimi srovIlat ani dnes. Jsou-li do vi- 
zení nadále odsuzováni ne^W 11.d.§ nenechávejme to být. 
Má.-11 se kdy začít obnovovat pokleslá Worál.ka našeho národa, 
má-li se kdy český a slovenský národ postavit znova na nohy_ 

a. hrdě zvednout hlavu. musíme si naplno uvědomit, kolik bez
práví tady bylo a je pácháno. Je nezbytné nést tento pocit 

pevně v sobě a vytrvale žádat nápravu, nenechat po sobě mlčky 

plivat a Ďlupat.
Karty se u nás nepoctivě míchají už od konce čtyřicátých 

let. Falešní hráči a našeptávači byli v pozadí politických 
procesd v padesátých letech i v nezákonných postupech proti 

signatářům C^anty 77. Případ Jazzové sekce se však v něěem od 
jiných procesů podstatně liší. Oběti nezákonností z padesátých 

let byly prost^ému člověku prakticky nez^námé - byla to pl'.'C něh.o 

neživotná jména ze stránek novin, ^záhadné postavy oddělen, od 

národa tělesněnými stráž^emi žijící dá^no před zatSením t izo
lovaných. a přísně střežených baštách. Ze zcela opačeych diivodO. 
jsou pak národu nez^^ď nejvýznačnější představitel, 11
a dalších občanských aktivit, pečlivě a důklaadně vyzm:iďzíkoT^ní 
před veřejností, ^^ánáváni & eneyklopedti a knihoven.

Písničkář Pepa Nos hrál. před obecenstvem rlc než dv^ašci 
let a, vystupuje dodnes. Jeho písně 1 tvorbu ^Qších písníčki- 
ff. skyšelo už několik tisíc posluchač4 a další tisíce se snlml 
■ezns;nmují prostře^dictvím ^^^etofonových kazet, které ae lavi
novitě rozšiřují po cel, ;republice. Jazzová sekee pracovala l^- 

g^kuě a viditelně pi-es patnáct let. Její publikace vydané „ re
lativně velkých nákladech, cirkulují ve stále šir^š!m ok^ruhu 

čte^^to. Používají je laici i fundovaní hudební publiei.sté. 
O^^nost Sekce ovlivnila větší část příznivců mode^^foo umě.ní 

Ý eeskoslovensku. Na rozdíl od dřívějšíeh nezákonních proceSll, 
kdy jenom hrstka zasvěcenců věděla o jejich podivném pozadí,_ 
tu najednou stojí několik tisíc lidi, kterým nemusí nikdo vy- 

avětiova.t • že proces s Jazzovou sekcí byl vykenst^nov^ný a 

le představuje nepokrytý útok proti jejich zákla^^a lids^kým 

pi^YCa. To je ovšem významná a nezanedbatelná kvantitativní 
a T du.sledcích 1 kvalitativní atěna oproti mi^nulostií
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VŠECHNO JE JlNAK

Christian Jo^^m Dopplel' zkoumal závislost výš';q slyši
telného zvukového signálu na vzájemné rychlosti pohybujícího 

se zdroje a pozorovatele. Zjistil, že při přibližování je 
tón vyšší, při vzdalování nižií. Jakožto zruiný matematik si 

problém zapsal do ro^ic, vyřešil je a výsledek dvakrát pod
trhl. Dopplerův princcip byl na světě.

Ai několik let po DoppleroTě usmrti jiní vědei přišli na 

to, že tato myšlenka se dá aplikovat i na ^Qší ^druhy v1něět4. 
Ba elektromagnetické, tedy na rádiové vlny^ 1 na nětlo. il- 
bel't Einstein s pomocí Dopplerova principu odvodil v obecné 

teorii relativity rudý posuv spektrálních čar hvězd. ^es ••- 
Dopplerova jevu používá v řadě odvětví - v astronomii, letec- 

tT-í 1 na povrchu země. fřeba u dálnic, kde diky Dopplel'ovi 
mdže dopravní policie pohodlně raduem měřit zychlost projíž-. 
4ějíeích vozidel. To v^& profesor mathematiky a praktické ge
ometrie pražské tec^aldy nemohl v domě na rohu Spá1ené a ^Kar- 

loÝa náměstí před atopětačtyšiceti lety tušit • ^ní to, že na 
tomto místě budou souzeni lidé sa své myšlení a názory, ba 

dokonce za svou náklo^nnost k hudbě. Ta s Dopplerem souvisí 
přinejmenším tóny, které pa.a profesor zko^^al. Při poauzov^ní 

naší historie několika posle^nách desetiletí by se dalo též 
najít vhodné podobenství s ru^dým posuvem.

Systém, který sám sebe def^inuje jako maximálně dokonalý. 

nepřipouští sebemenší pochybnost o své dokonalosti. Kdyby ji _ 
totiž připustil, podkopal by tím axiomy, na nichž stojí. Dlou
há láta se u nás veřejná kritika soustřemije na veksláky, řez- 

nídy• t^axikáře^ zelináře. Tolerovaná a podporovaná komrmáJní_ 

aati.re.. Když se někdo utrhne a začíná jít hlouběji, tedy b:Lí- 

ie ke sbutečnýmná příčinám jeva, ke kořenu bolavého zubu. je u- 

ryřhleně a tvrdě umlčen. Takže až vyhubíme šmelináře a pod- 
Yo-^náčky spolu s prot^^^ní rejpaly, bude nDám konečně hej.

Za vlády otce ^^^dů Karla IT. ae používala j^ná osvíce:n- 

aká vnítropolitická taktika. Když to ve vnitřních vazbách zaělo 
s^křípat a. lid :reptal, obrátila se pomoci šikovné šeptandy zloJ!'t 
lidu k podstrčeném hle.^^^rn vlníhni ži.dovakým liohT^^m a je
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jich soukmenovcům. Mohutné protilidovské pogromy. zaretušo- 
vaná skvrna českých dějin, sice nikdy nic ne^vyřešJ.11, ale 

hněf" lidu se alespoň na čas obrátil j^^® směrem. A o4 tOoh dob 
se zde vznáší latentní iracionální antisemitismus. A také lid 
podvádí a šálí další a ^&ší vládcové. Li.d však není zcela _ 

tupý a nevědomý, tuší. že Je tahán za nos. Ne vždy však roze
zni, kdy, kým, a proč.

Tvorba písničkářů, umělecká díla, prohlášení je^^tlivcd 
a skupin na.čich obč^ač, pros^azujících pTávo na vlastní názor, 
avobodu a spravedlnost, latentně i m^ditestne vyja^dřují roz-- 

po:r mezi oficiální propagandou a opravdovým cítěním lidu. 
Uaniční pozorovatelé mohou v zájmu přísné objektivity 

mezi oběma přístupi. mezi tolik •odii^^mí tvrzením.1. Zdánlivě 

neexistuje možnost ověření ^^tečnáho stavu věc:!. stačí však 

navštívit folkový koncert nebo ^aDad ještě lépe usednout do 

^tmavého hlediště biografu a sledovat reakce lahodného vzorku 
diváku a posluchačů, ukolébaných pocitem ^^nýymivý. Při urči
tých narážkách písničkářd nebo při jistých záběrech, na tU- 

moTém plátně dav vždy a spolehlivě vybuchhuje jako jeden muž. 
Y těchto nestřežených okamžicích probublávají pečlivě ulatý- 

Tané myšlenky na povrch. Tehdy lze bezpečně zjistit. kam míní 
Jcompas národního cítěni a nakolik se odchyluje od kompasu o
ficiálního. Rozdíl obou azimut! rok od roku narůstá.

Mnoho věcí je uvnitř zcela jiných, než sa povra^^^ po- 
zoroveteli jeví. _

Některé zdánlivě průhledné záležitosti mohou mít podiv
né pozadí. Také v procesu s Jazzovou sekcí nalezneme několik 

podezřelých momentů. Předně teimín procesu. Vlastimil marek, 
apolupracovník Sekce mladé hudby a později Jazzové sekce, 

hráč na orientální bicí a perkusiraí nástroje. byl zatčen o 
miaíc dříve než výbor Jazzové sekce. Dosud nebyl před soud 

post&ien, ač jeho spis byl uzavřen opět dříve než spis Jazzo- 
ri aekce. Proč tedy u Jazzové ■ekce byl naje^^u takový spech? 

Pi-otole později by proces prob^íhal s většími komplikacemi?_ 
Anebo se někomu hodilo jeho zinscenování nedlouho před Gor- _ 
^bačovo^vým očekáv^^^ pní3ezdem do 'Prahy? Aby mu to hrnlo žlu

čí a t:rochu tady t^aky ^Ty-rětral? Proč bylo přeličení s takovou 
echotou přeloženo z pd^o^^ho te:rmíIJU mezi váá.Docam:I.d a koncem
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moku 1986? P:roč byli Yedle rod^^^ch příslušníkd do soudní 
aíně vpuštěni také tři západní ncvímáří? Toto okázalé gesto 
otevře.nosti Je ve zřejmém rozpora a oelkovýrn laděním případu 

a a dvojím 'týklo.dem trestné podstaty pro vnit^ni a vnější
uši. Mají ^^d západní novináři pfípad pořádněji rozmáznout 
a dodat štvavé buržoaaní propagandě šťavnaté sousto z první

^^y? Anebo naopak tito žn^Al ísté dosvědčit korektnost
a mí^niost československého soudnictví?

Do soudní símě bylo vpuštěna pouze 25 osob opatřeeych 

patři.čmu propustkou od předsedy senátu. V záhlaví každé pro- 
puatky bylo nadepsáno V^^PE^NKA, vespod se skvělo velké ku

laté razítko soudu. Všechny byly očíslovány. Vstupenky na 
praiské jazzové ^dny 1987.

Vstupenky však neobd%žel1 pouze rodinní příslušníci ob
žalovaných. Jednu z nich dostal dl'. Pavel Marek /shoda jmen 
^áhndlláá, zaměstnanec t1v KSČ^ ďstavu pro kulturně výchovnou 

či^nasi, organizace př^ímo řízené nesla^VlJÝm Ministerstvem k:al- 
^ary. Jen ^málokdo ví. že btav je /ne/zákorm..ě st^»ve^xrým_dě- 

^ímem majetku obou sekcí a le mi za úkol vyčarovat m1ni.,_ 

terskou ^náhražku jejich činností. Dodnes. více než dva l'og 

po sruěení SY^ázu hudeb^nilcd, vůbec ním nevytvo^ři.1, coi opě- 
'toTiil dokazuje tot^^m nesdnopnost Jl:Sn1si;erstva ^altury a 
3^eho rezs^alého aparátu. _

^^bé kazila netečnost dohlížecích or^gánd k demon- 

riratiT^idmu ^^o^máid^ni „ budoYě soudu. Nebo pochvala vysoké 

^11Bn1i pro^dulctů č^^^sti JazzoYé sekce se soudcových úst. 

Beucto • ^wlibat shovívavostí soudu a policie. Bejsou to 

^^^•tatní herci^ ale 4álkově řízené marionety. jejichž nit
ky n^ni rld.it a Yodíčl ae nepřicházejí po představení klanět.

hofeaoz Doppl.u měl situaci mnohem jednodušší. Stačilo 
mu př.eaně fornml,ei*vat p:roblém a pomocí exakt^ního matematického 

karátu ho vyřešit. Yypadl mu přehledný vzoreček, jasny jnko 

facka. •e vztazích občanů a moci není takovýchto přímočarých 

posstupd.. Př^niš ^mnohé zůstává skryto. Na nejasné a tušené 
aounslosti nevystačíme s formáJ.ní logikou. Nevíme, kdo a_ 
Foě taká z pozadí za šp^átky. Pravda můie být ^mnohem za- 
j^!mavějaí a třeba i trapnější. než se běžném pozorovateli 
^^aho Kocourkova jeví.
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VY MÁTE LENINA, NECHTE NÁM LENNONA

Buržoasní ^^lipulátoři s nyšle^ím, ideologové a_dlverzní 
oentrály si rychle uvědomili, ie rocková hudba - dosta- 
ne-li"správvny'obsah /tzn. tekový, který mládež odvádí 
od politiky, odytříd^ímo boja., od kafdodermích život

ních problémů/ - se může stát drogou, která má koneckonQŮ 
stejný účinek jako dregr skutečné. Vede mládež k pa.sivi- 
tě 1 k útěku od reálity. do říše snových představ, ^ytvá-_ 

ří bezvýchodné postoje. A oboho^lici podniku-
telé požehli, ie na této hudbě jde také rychle

a hl&vne dobře vydělat.
Z rockové hudby se stal velký byznys a také prostředek 
ideo7é a ^U^^ní diverze nejen vůči mládeži Yla.stníoh 
zemi, hle i vůči mladým lidem v socialistických státech. 
Ti, kteří tente proces řídlli a organizovali. Te^li _ 

dobře věděli, :ie hospodářská k:rize t sedmdesátých 1e- _
tech a rostoucí nespokojenost mladé gene:race s prohluŘU- 
jícím se sociálním útlakem kapit^li^smu by nezbytni vy^ 
volaly v život staré či nové bojcvé písně.

Jan Krýzl: "Hová^ Y^l.na ae starým ob^sahem 

T^RIBUNA, březeD 198)

Oficiální českoslovenští ideologové byli na ětí:ru se zá-_ 

p^^d populární hudbou už. od roku 1948. Veškerá populární lmd- 
ba, která u nás po válce širším měřítku zabrala^ byla p^ř;mo 

či nep^římo západniho původu. Na počátku padesátých let kul
turní strážci potírali jazz, na jejich sklo^ra rock._'n 'roll. 

V šedeaátých letech pfišel na řadu rock /tehdy zy^vý bigbeeat/ 
a dlouhé vlasy, v sedmdesntých ietech ^^ytili angllčtimi 
z názvů i repertoárů skupin, počátkem let osmdesátých vypo^^— 
dovalí na křížovou výpravu p:roti nové vlně a vlasům krát^kým. _ 
Udnou z těchto bitev nevyhráli, i když několik padlých Da bi- 

te^vních polích zůsthlo. _
Hudbu, rezonující s pocity, tužbamili i vzdorem mladé ge

nerace, nelze vykořemt sebevětš^li represemi. zákazy a p^^^7. 
Je součástí doby, je jí všude plno, moduluje řezhlasové 1 te- 
len.zní vlny bližších i vzdálenějších vysílačd, vůči nímž Je 
obranná klee naší republ^ký bezb:ranarmá.. Kdo této hudbě pro^^Q, 
TŽdy si k ní zjed^dl přístup.



122
- 32 -

Jazz a rock už dávno přestaly být ^angloamerickou specia
litou a rozšířily se do celého světa. Mají nebo ve své době _ 
měly obdi^vuhodnou schopnost oslovit mladého člověka na kterém
koli místě.zemského glóbusu. Nejsou majetkem jediné země a do 

značné múy přispěly ke skutečnem sblížení nejrůznějších ná

rodů, národností a ras. To však naši ideoloGové tvrdošíjně 

o^gltají pochopit. Anebo to neopak chápou a.ž příliš dobře.
Poslouchání rockové hudby s sebou přirozeně přináší 

náklonnost k anglicky mluvícím zemím. Odtud plyne neustál' 

varování před ideologickou diverzí. Už s jazzem bylo spojeno_ 

jisté ^anglofilství, které přetrvává i v rocku. Absur^gl záká- 
zy ^anglických textů v naší rockové hudbě kromě jiného zadupaly 

do země spontánní iniciativu mladých lidi a jinou dominantní 
motivaci pro indium aDggličtlny než pl^ánov^anou emigraci.

Jakékoli novátorské směry v rockové hudbě se vždy set-_ 
kávaly se silně podezíravým okem dohlížecího epaxátu. Zatím

co se mladi v rytmu nové hudby zcela bezelstně a upříímně ra

dovali a bavili, ideoví a ^alturní kontroloři poakždé hledali 
nějaké rozšifrované poselství. které mělo za úkol rozložit 

tento stát Ci spíše stávající systém. Soudě z přístupu dohlí- 
žečd^ je tento systém v permanentním ^^ožení. Musí být už 
natolik vratký, že ho rozleptává několik akordů elektrické 

^^ary, bim^^á účes, kři^krTé oblečení. Anebo písničkář 

s kyta:rou, který spustí a systém se sám zhroutí jako domeček 

z ^^et.

Rocková hudba je pro mladé lidi v aeskoalovensku podob- 

cym ventilem jako pro jejich Trstevníky na Západě. V něčem 

má však u nás jiný podtext. Stala se z ní platforma, kolem 

níž se s^vužuje nakonformním část populace. Nejenom mladé - 
impuls ke vzniku C^anty 77 před deseti lety vzešel z protes
tu proti soudnímu procesu s pražskou rockovou skupinou The 

liastic People o:f the Umiverse. Proto také vždy panuje tako- 
vá nervozita dohlížejících orgánů z hudebních akcí netoVenč- 

^ímo a welnká1ního rázu. la nichž ae totiž scházejí nespoko-_ 
J^^ ilou:raloTé^ jinak rozptýlení po celé republice. K tako- 

^výmto setkáním patřily ui tradiěne h'ažské jazzové ány, 
0%'^anizcvané Jazzocou s ekcíe
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Bočková a obecněji moderní popdl^ní hudba & j^azz je 

velice etekti ^ním beranem. bolll'a.jícím hraníce mezi lidmi!, o 
nichž tak výstižně hovo^řil J^ohn 1. Kelllledy. holomením tich- 
to hranic by se zároveň snížil výz^nam hraníc politických 1 

s^amotných politiku, kteří o podobných věcech ne:radi slyší. _ 
Hla..--vně ti, kteří si své přidělují doživotně. Domlou

vat se mohou přece jenom oni se svými kolegy na sohůzkáoh 

na vysoké e nejvyšší úrovni. Nedejž pánbu. aby se tak občané 
domluvili a spřátelili s^ami. Kam by se pak podělo mezi^muodm 

napětí, kdo by ho řešil a kdo by pak varoval před pote11c!áJním 

nepřítelem?
V září 1981 vydala Jazzová sekce Jazz Petit číslo 6 

11 ^názvem John Ono Lexmon. LenDnOn zasvětil poslední léta svého 

livota pacifigtickému hnutí. Naši ideologové chápou ps.cifis- 

11US jako škodlivý jev. Podle nich je třebe :rozllfovat, kudy 

Yést boj za i:ú:r, p:roti kterým armádám. ?ro Lenuona, a stejně 

iak p:ro většinu mladých lidí /a nejeL mladých/ u nás i jillde, 

:aou špatné všechny ac..rr..ády, všechny zbraně. všechny jaderné 
rakety blízkého i střed^ního doletu. čím větší sympatie sklíz!l 

Le^nnonův postoj u mladé generace tím víc se od něj distanco

vali vládcové a samovládcově naší rozdělené planety. Nebyl 

pchodlný t&UL, ani tady.
Eejcem.iějěí částí publik3ce Jazzové sekce o Le^novi je 

tgtogre.fická příloha, zachycující je^m ze! v rraze na i^!temp>a. 

v lednu 1981, tedy několik dní po Lennonově usmrti. Dojemný 

p^^áček Johna Le^nnona, permanentně hanobený a z^nazáv^ný _ 
policejn^sl hlídkuj a stejně vytrvale obnovovaný lidmi, vy- 

t:rženýrmi tr^ickou událostí z letargie a strachu. Mezi mnoha 

Mpisy byl třeba tento:
Eenávidět válku
Poslouchat Beatles

Uilova.t vlasy 
Uctívat lásku!

0 šest let později se na Kampě objevil revolučnější eloga.na

Vy máte Le^^nilla nechte ^ám Lennona! _
den procesu s Jazzovou sekcí, 11. března, přivá

děl do soudní síně ^arla Si-pa a Vlad^říra Kouřila v poutech
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^^^ormovaný cleprovod k Tyhláěení rozsudku. Pro^uátor žádal._ 
pro Srpa čtyři a půl roku vězení. Ne trest ^^ti j^o v pade
sátých letech. »• za Yelezradu jako v padesátfch letech. Za_ 
nedovolené po^al.k^ní, lů.t let osmdesátých. Za publikační č1n- 
l'l08t bez požehnání úřadů. Tedy také bez cenzury.

V čekajícím zástupu se vytvořila úzká ulička. Korido* 
v šíři jednoho člověka. Konvoj postupoval pomaleji, doprovod 

ne^smý^al. se svěřenci tak surově jako předcházející den. Ve 

nduchu byla jiiná atmosféra. Kdosi z devu strhl Srpa. k sobě 

a začal ho líbat. Mohutný potlesk tentokrát po zaklapnut! _ 
dveří do ^Uu ne^umlkl. frval přes celou dobu předčít^ání roz
sudku a proilikal k soudci. přísedícím. souzenýmným 1 pětadvaceti 
připuštěným diYá^kům. včetně doktora ^urku. ^urěl a rozléhal se 
po celé budově. řak se uytnízoval., sačal pravidelně pulsovat. 
Dvoučle^illlá hlídka u vchodu do síně byla posílena o další čtyři 
^muže. R^^ytmus je.koby čekal na zpěv. Kdosi potichu zanotoval.:

All we are s^4ing
Is give peace a ch^ne 
All we are
Ia give peaee a che.nce

Fostupně se přidávali ^QSí a další. Lennonovu píseň zna-_ 

ji Tšic^ní. A zro^vna tak Le^nnone. S.Upraphon ho na deskách nevy 
e ve školách ae o něm neuií, v nov^iDách se o něm prakticky_ 

nepíše,. Nikdo jim ho nevtlo^ukal do hlavy. Právě proto si k n^ 
mu našli cestu. Eevznikl mohutný chór. ile zpívalo se. »epří- 

liš nahlas, nepříliš čistě. nepříliš zřetelně. Avšak zpěv zněl. 
A snei, když odsouzené vváděli ze soudní síně. _

Policejní v;deokamera - v něčem u nás držíme krok se svě
tovou te^^ďkou - se už dávno př^^stila z chodníku do p:v^^, 
patra budoYy soudu. ^^^al.a opovážlivce, kteří mt:11 kuráž při
jít a svou přlto^nost:!, tleskáním a zpěvem protestovat proti 
'bezprárl. ^Příslušníci Sboru znárodní bezpečnosti si pak tv^áře 

• klidu prohlédnou. P^im za.řadí k inet^^áž^ním materiálům 
o ideolo^eké diverzi ve škole S&. lu,hou si také rozšířit 
^b:rtotéku zlobild a šfouralal o dal.ší exxempláře • Rejstňřík 

sl.obUd a třídních nepřátel. _
Xdo je t^ady čí nep=ítel? Kde je vlastně skutečným nepří- 

ielem lidu? Akti^vní a č^sorodí lidé. nev^^jící obětovat SYé
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sohopDOsti, čas a energii a také svobodu ušlechtilým ^záj-
^DWDl, sebevzčěláv^ání 1 Tzděláv^ání j^iných? Kteří reálná a bes _ 
papírových 1)fází přispívají ke ak1rtečn^ámu přátelství mesi ní- _ 
:rody, k bourání ln'^alc mezi li^dmi k probotmení věd^omí a morál
ky otupělého českého a slovenského ^Woda? ^Anebo ti, kteř! 
jim v této č^^sti bráání, ^^y zelryll vlastm neschopnost^ 
házejí jim klacky pod nohy a n^al je dokonce posílají do vě
zení? • _

John Lennon se stal symbolem nezávisle ^^šlejících li
dí na celém světě. Tím se také u nás stává Jazzová sekce. 
Proces ji neoslabil, její autorita naopak vzrostla. Je dobře, 
!e se Jazzová sekce nevzdala a nevzdává. Je tu, 1 když si tq 
možná neuvědomujeme, pro nás pro všechny. Nejen pio naše po
bavení. ale i pro naše svědomí a rozum.

- £g!m. -

Praha, březen 1987
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Pražžské jazzové dny 1987 - opravy závažnějších chyb

/Smysl dalších přepisů by měl být zřejmý z kontextu/

str. řádek správně

5 3n speciální sociální

8 4n proveden diletantsky proveden tak diletantsky

12n nedovedou nevedou

16n agentury o agentury a o

10 2d silou tou

11 1n to všem

14 17n rutinným rutinním

15 3n jsem jsme

8n konajícího konající

16 15n splakávat splaskávat

19 4d     nevidět vidět

20 5d Šudácí Študáci

22 8d výrobku výroku

32 19n rozšifrované zašifrované

- gfm -
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NA CO FRANZ KAFKA NEPŘIŠEL

Dosti pozdě se mi dostala do rukou knížka Jozefa Puškáše 

Přiznání, která vyšla koncem sedmdesátých let na Slovensku, a a 
nás byla přeložena v Mladé frontě v roce 1981. Přesto povržuji za 
dobré se o ní zmínit, protože zajímavým zpdsobem odráží naši lite
rární a společenskou situaci.

Mladý redaktor Lukáš je při intimních radostech se svou pří
telkyní Martou překvapen nenadálým příchodem jejího muže Igora, 
svého kolegy z novin. Utíká před svým sokem, šátrá na chodbě po 
schodišti /nahoře si zapomněl brýle/, až tu je dohnán, sražen k 

zemi a pádem ze schodů utrpí těžký úraz, z něho! se probere al 
v nemocnici. Tady dochází k druhému šoku: Marta mu při návštěvě 
sdělí, že Igor o jejich poměru nic neví, a tedy Lukáše na schodech 

srazil někdo zcela neznámý.

V tomto momentu je hrdina zasažen snad ještě mnohem citelně
ji. Cítí se bytostně dotčen tí^, ie se mu vyhnula jeho vlastní od
povědnost, zatímco rána, která na něj dopadá, je vedena jakoby od
nikud, jakoby za tajemnou vinu, jíž si není vědom. Marně pátrá po 

jejím důvodu a pdvodci.
V té souvislesti si najednou uvědomu;e, že takhle probíhá již 

dlouho celý jeho život, teprve tea dostávají nové souvislosti jeho 

dřívější příhody a zážitky. Tak například mu zdstal v rukách úpla
tek, jehož by se rád zbavilť a zároveň dopis člověka, který ho pro

to drží za lumpa. Ale přes všechny snahy neví, kam peníze vrátit

a komu věc vysvětlit. Jeho reportáž byla šéfem přijata jako úspěš
ná, zatímco on si ji z pohodlnosti vylhal a přikrášlil. Právě tak 

nepravdivým shledává svO.fl vztah k přítelkyni Martě, která ho ale 
miluje. K jeho nemocniční posteli se přiblíží krásná dívka, ale 

spletla si ho v obvazech s jiným pacientem. Fo příchodu z nemocni
ce uléhá na holý slamník, bytná totiž rozprodala nábytek v jeho pfr 

koji •••
Stupňovaný pocit toho, jak se míjí s vlastní odpovědností, 

s vlastní identitou, se stává pro Lukáše natolik nesnesitelným, že 

ee rozhoduje pro život v pravdě, a to za každou cenu, se všemi dd- 
sledky. Rozhodne se pro vzpouru proti vlastní manipulovanosti, chce 

vykročit vstříc sobě samotnému a vnutit světu svoji odpovědnost za 

děje, které se ho týkají.



128
- 2 -

Zajde za Igorem a přizná se mu se svým vztahem k Martě, aby 
tváří v tváf přijal následky. Ale jeho osud jako by byl k nezasta
vení: Igor mu sdělí, že se svojí ženou u! delší dobu nežije. I ná
vštěva u Marty, které se přizná, že ji vlastně nemiluje a že se 
s ní rozchází, mu projde nad očekávání hladce. A když náhodou po
tká a osloví na ulici člověka, jemuž dluží úplatek a vysvětlení, 
zjištuje, že jde o záměnu osoby. V redakci zažádá o pozastavení 

své reportáže, ale šéf jeho důvody neakceptuje. Rovněž do partner
ského sporu svých rodičů se pokouší Lukáš zasahovat jako přísný 
kritik, hájící trest za vinu•••

Je to čtenářsky náročný psychologický příběh moderního^ člově

ka, kterému obecná ztráta iďentity ještě vadí, který se o ni roz

hodl svést tvrdý zápas. Je to tedy analýza naší současné společno
sti a kritika života, který nám byl vnucen? Výzva ke vzpouře proti 

němá, k angažovanosti, životní iniciativě a pravdivým postojům?
Puškášův příběh má nad jiné překvapující závěr: Lukáš se opi

je do němoty ve Studentském klubu, ráno ho nachází uklízečka sedí

cího na zemi v kabině na toaletách. A toto vystřízlivění je pro 
něj jakoby zázra.čnýPm vystřízlivěním z jeho přecitlivělosti: Doma 

napíše dopis matne, v.němž ae snaží otce spravedlivě hodnotit, a 
moudře ji vyzývá, aby sama rozhodla, zda s ním chce žít. Zajde do 

redakce a na svého šéfa naléhá tak dlouho, až získá povolení k no
vé služební cestě, aby nepravdivou reportáž přepravoval. V ten den 

se ozve i jeho neodpovědný kamarád a v krátkém telefonním rozhovo

ru aa ukáže, že ani s ním to není tak zlé a že je schopný o životě 

vážně přemýšlet.
A pak následuje pondělí, kdy Lukáš odjíždí n2 reportái. Vylé

čeného redaktora, který tea ze všeho nejvíc touží právě splývat 

s davem co do zevňijšku i společenských řečí, čeká právě zde na 

nádraží největší odměna: základní rozluštění jeho životního pro
blému. Když vychází po schodech na nástupiště, setká se s cizím 

člověkem, jemuž se vyhýbá, ale protože se nemůže rozhodnout na kte
rou stranu a dvakrát mění směr, protijdoucí ho málem porazí. "Kone

čně mi napadlo něco, nač jsem měl přijít už dávno; tenkrát na scho
dech to bylo navlas takl^ Nejistotou a nešikovností jsem si všech
no zavinil sám."

fuověk, zprvu předvedený jako nositel nejvyšěích morálních 

kvalit, je tady vpodstatě zesměšněn, a to nikoli na úrovni těchto 

kvalit samých, v konfrontaci s nimi, ale směšnými se ukazují být
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právě ony kvality. Zázračně prozřevší autor nás ujištuje, že vla

stně o nic nešlo, svět kolem nás na tom není ani zdaleka tak zle 

a my bychom na něj neměli svádět to, co si děláme sami.
Rozhodl se tedy autor na samém začátku, že napíše o bouři 

ve sklenici vody? O tom, že všechno jde, stačí jen chtít? Tomu 

by nenasvědčovaly dvě věci.
Štastný konec, Lukášovo prozření, jsou pouhé čtyři stránky 

textu; na konci jakoby přilepené, na příběh uměle naroubované. 
Roub se neuchytil: Zatímco k prvnímu prozření potřebuje být Lukáš 
přinejmenším sražen ze schodů, to závěrečné přijde samo od sebe 

jako pohádkový dědeček.

A v neposlední řadě příběh Lukášova úsilí a jeho hledačství 
je napsán příliš poctivě. Na' rozdíl od nepřesvědčivého^ závěru cí

tíme z každé stránky předchozího textu, jak se autor musí svým 
problémem bytostně protrpět. Snáší pro něj příliš velké množství 

důkazů, ne snad ani těch, které dává příběh sám, ale důkazů filo
zofických a etických. "Jistý fakt mi dodává odvahy, otče. Zrovna 
tak jako existují oběti nespokojenosti, jsou i oběti spokojenosti. 
Ti, kdo patří do druhé kategorie, obyčejně nevědí, že jsou obětmi, 

nepovažují za potřebné pochybovat o sobě a všechno jim v tom vy

chází vstříc: zdraví, sebevědomí, radost ze života. Oběti nespoko
jenosti jsou většinou bledé, nervózní, věčně nevyspalé a roztrži

té. Není však v očích pozororatele ubožejší obět, která neví, že 

je obětí-, a navíc je spokojena?^

Naskýtá se otázka, čeho obětí se tady stává autor.
Znám příliš dobře současnou nakladatelskou praxi, kdy autoři 

jsou redaktory lámáni, aby otupili ostří své společenské kritiky, 
aby alespoň v závěru našli trníčko optimismu, vzdor všemu, často 

vzdor i knížce samé. Ani ze strany redaktoru se tak většinou nestá

vá s úmyslem podbízet se režimu, jako spíš v zoufalecké snaze za
*

chránit pro literaturu alespoň něco z těch hodnot, které v rukopi
se jsou, jejichž vydání je ovšem bez tohoto zásahu ohroženo.

Předst2vuji si, že podobnému nátlaku podlehl nakonec autor 
Přiznání. že samo neorganické nalepení absurdního závěru mělo být 

původně jakýmsi poselstvím čtenáři, který tak osud příběhu rozši

fruje a autorovi odpustí, pro poctivou myšlenku, kterou tam na
lezl.

Ale co se mu mezitím stává s tou poctivou myšlenkoa? Je mož

né přijmout právě tohle merální poselství od spisovatele, který
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nám zároveň pr2kticky předvádí, že s vlastní morálkou a identi

tou, v tomto případě autorskou, se dá úspěšně žtnalov2t?

-bflm-
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Záznan

12. června 1987, Opatov, výstavní síň.

Věra Janoušková mi nabízí, sotva jsem vystoupil po echodech 
do výstavní síně, hru. hnaní s ovály, s velikými vejci, s mentí- 
mi vejci, s omletými balvany, pil z morén, pil z Ikancusihc, 
s vejčitými kuletými 1 dolichoce!illúmi hlavami. Je jich tam rcz- 
věáeno třicet, čtyřicet, možná padesát, tolik se jich tam zdá kýt, 
volat e vykukovat.

V hlavách ae něco hemfí, j&eu to tlumeně barevné kolá!e, kle a
by, kombinovaná technika. Zalloutlý papír, kousek pytle, steré no
viny, písenka, kolonky & účetní knihy, obalový papír, evlněnj pa
pír z bonboniéry, technický výkres, jakési děrovací řt!tky, Prout
ky prczaiené v zá^^tu vodorovně 1 svisle, kus utrženého plakátu, 
jednotlivá velká písmena, zborcenj text, text rostrienj vejpil, 
coeí ručně kresleného r: neumělých písmen, stopy po papíře, circJly, 
tečkování, strojopis, porcelánově modrý :koll&ek paumáku.

íilkto, viděné z cálky celkovým pohleciea. jsou to všelijak v1r- 
tuoznl,. zábevnf, d'O.myalni 1 ^xteskně poslepovan, nebo kresbou 
zkombinovaná obrasce. Z bliliího pohledll jeou to dlje e příběhy 
hlav.

Začina3! oC hry e meteriil^^ od pfíběht materiálů. Ke t^enhle 
papír kdysi pršelo, le lebce po!ob^anl, tento selloutl na pddl, 
žloutl mnoho let, pismena z plakátu cosi znamenala, ele te správa 
je p^ryč 1 ta lldálost, tohle je kus propálených novin, kolemdokcla 
je :-ropálenina hnědollutě očazená jako rána - proč vyhořel zrovna 
tento kus. Podlollhlj roscupov^anj kus pytle jako hrubé chlupy, dir- 
ky v pásce - j^sási depeše, někdo ae ji do-Yědll, něco s ní u.dl;lal, 
ale taky mohl právě tenhle kousek &právy u.jít -poso^weti, nikdo 
se to sdělení nedo vedll.

Všechny di3e materiála se odekrárý. Je v nich ulozen ču llou- 
tnutí, zvuk trhání, m!sto nálezu -smetiěti, koš ne papír, sbof^si- 
ěti po odstfelu, radost & náleaa, jakou mívá děvčátko, kdyl nejde 
had^Mk, knon!k, sl^akll a aálíčko.

Všechny nálesy a1 Věra achovávsla jako lakomec, vcale je do 
ruky, utrhla, rosatfibla, odňal.a nepaměti -a sdvihle k novému vý

znamu. Ze zbytečné, &ahozené, ohořelé, osiřelé a san1ka3íci věci 
udělala věc potřebnou, •zácnoR, překvaptvě krčmou, umístěnou do
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nové r:ouvislosi1, nadal.s ji novým hmyelem.

Začala s tím věím svou hru, zábavu a dohrodrut^tví. Dávala 

k sobě, co k sobě šlo, vjyuiýUela vztahy s rytmy těch úryvkd a 

materiálů, cítila v prstech různé Crsnosti e něhy struktur, ee- 

stavovala barvy k barvám, pole k polím, čáry k č^e.rálr.. Vznikal 

z toho zeměpis, nad kterým ^ura Ěaala, krajiny, mapy rozebíraných 

pobřeží, zálivy, geogra!ie čehosi v krejinl lítozkové, nervt:-tlll'& 

proplet^ená. jako celty fek, a lé.lly odpoč^^u, plochy k.lidu, ostro

vy, které nejsou.
Kdyi do toho pfi.Jde divák, nechce po nem ta VElk.á kombinátcr- 

ka nic - jenom tu spel^tru, chce-11 si zrovna ^hrát• .Nadělala ak»- 

dačky pro jeho fantazii. 5ama jde pryč, slylím nanejvý! trh^áni 

pap^íru, cv^^utí nůžek, cítím lep^d a šustot času, jak ho dlou

ho ukláčalé.,
Livák si snuje sám příběhy hlev. Bla.ve obrněnce, hlava e ho

renou, wtloená hlave obepjrtá er.ýtcvanými pásy, hlava - cvc terčí

ky prc smrt jako ne střellici, llave. - kukla pro spJ.álence, hla

va s p^álcu, ocicrolenou skotápr„cu, hlava vrásky, hlava blány, hla
va Aír^ike prclatá rovníkem. Ks ní eeveroaápecně zprávy & jakýchsi 

provolání hlavou dold, jakési depeše, jakési událoe.tl, převraty, 

eauské jezero spadlo níf a je plné zhoustlé ^k.ne, zhoubná civili

zace nacp^ré. do té hlavy něco poruilla, vyhnala lvy, jsou na 

mř^si v písku. Lole naběhla te /.trika huetou sametovou hněóí.

J eou. tam také alevy gro 1.esky, hlé"fy s čenenými oeynky krve 

a jl^ek červenými paprsky radosti.

Chodil jsem vjate.vOII dloiho, aljse[L e pfíběM zetel číst 

osu.ciy, pát^rání e óobrým 1 fpa*'tným koncem, nepochopí telnosti osu

dů a alozitosti cvěta. .Nakonec jsem & toho nehonečnéhc skládání 

věci 'blr.arně k sobě nepetiících pocítil neCekaně, jekoby nč.jednou, 

fe se tu v Le^mo dohromady skládá ve spolehlivý rád. Je;:moet citu 

z dove^^st člověka toto spfáóe.jícího je jsko prirooa pracujíc! 

v ál^ch 1 neálvých hmotách. kombinující vz ahy, ti;;ry a struktu

ry podle svých úče^l.n,ých:izáměrů. Je to celé jedne rr.etdora o ne- 

zbada1.,^eJ.nosti člověka, o nepochopí telnosti -ve^siru v jeho hlavě, 
o ddmyslll e smyslu bytí.

X

Jed.na hleYa, &důrazněná umíst^^a 1 tec^sikou^ .e ode všech
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cstetrdch hlav ilvot& ne této vis-tavě cdli^rá, je to hleva od

cházeni, zt.padání ao nebytí. Je bílá, spíš kreslená než lepmá, 

g těram.1 oči, e k.ečí kolem úst. Je v ní něco a bledortl mimosa 

obličeje a něco & fyzického zanikání. Připomněla mi -;-ř adchozi 
neéávno skončenou výstavu Adiiány šhmotové téže výstavní síni.

I Acriena Širnctov&. ry stevils shoóou náhod soubor hlav. hv- 

la po neobyčejná výstava uspořácianá v kruté dramatické zkratce 

od curlesky sl po su,rt. uvooní stěnu zaplnilo pár r.lev grotesk

ních, iu:-eslenjch i plaEticicych - z tfch dvě, vypo^tlá a vydutá 
maska, jakoby sňaté &1.uuky z karnevalové maškary. Na jedné e^wa- 

Aě je vytřettěná hlava vidijná přes -.olant, někdo, kdo čuni, vy

děšen z té jízdy a z tlustého volantu - zhrozil ee snad husy na 

siJnicl a. mo^žuá dupe ne bradu. !&:ak ae koaknii v sllgeetivnim f.a.e- 

nutí komikové němého filmu..

Skoro -yc echny ostatní práce byly v&nouc! &éisnamy leakou tu

žkou. na liadválmé papíry, z jakých se ciělsjí dreci e snad ještě 

lehcí. itipaalo mi, it si Adriena vybrtle t3hl.e papíry jenom p^^ 

to, že to čmár&llé snění o hla-.ách a bytostech nemohle kreelit 

na ničem ještě víc pomíjiYém, třeba na větru.
sít čar ne těch kresbách jenom na chvíli &hou.etle do unika- 

Yé podoby tváře, většinou nějak -posunuté v rysech. Za okamiik by 

se sase mohla rozplynout do čar vanoucích jako kout.

Utkvěla mi někde se středu expozice dotiroke rozlofená hla
va - ^hromada aměšnjct bo^u.U sádelnatě veselá a zářoveň překvape

ná krůsou: má rostatou. blev11, Je -.ed-.i, probíhá v ni příkop p^rásd- 

noty a nesouvislosti.
l>alší mi unikají z paměti. Jefitě vicía výrazně hlavu -poste

ry zazna.,^^né v polose mezi bezmoCl'lj11 :' nié^háním, kle^mím e. po

kusem pad^u zeCriet, zvednc11t ge. Je nakreslená zřetelnou č^rou., 

chvílemi lEhce e slitcvně prerušov^w11.

losled.ní hleve, kterou stále zřetelně vidill nE zaoní etěně 

^tla, je velká neaóiJnenzcv?..ru.:. blízko st err.rti, hl.ave brúze žít a 

vědět o smrtelnosti. člověk ji nevidí hned, stejni je.ke několik 

aa.lěích, je to kreabEi k lu.št^d nebo je to pronikni amara do ně- 

č^w, co je ještl tiYé a „ pohybu.^ Ale jsou tan. b!lá místa, pře- 

ruhované vědomi, fáče pře^rdujíni praadnotou kresb11.

loto je :vistave domjšlení věci tivota. Ndyl dojd1.1 k té po

sláni kresbě, chár;u. ty froteskní ZE: zečátku a stfecu trochu 

tměěně tragické škleby podob, ke kterým se dochá&í poóivno-
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stí pzofitéhc tivota, obžeretvim, rozmery ttia.

Stál jeei nad tim, 2 néjednou : robfhly výEtcvou, instelo-^- 

vanou ve veře jni přístupné i.ele, dvě děti. Smály se smíchem po
do bnjir. ptačímu 'křiku. teprve tea něco Co sebe zapadlo. Z výsta

vy se stal narás kontrapunkt tivcta a z:c:.roveň strohý soud se zvu

kem trub, kus rnStu nebo jekési n.e:.ento mori uprostřed zelených 

stromů deštivéiJ.O letošního jara.

Sim
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Zasloužilý umělec KAREL VALTER, Dům umění, Brno, březen 1987

Výstavu Karla Valtera, žijícího v Táboře, mohli návštěvní
ci Domu umění v Brně navštívit do 29.3.1987. Nadšenou recenzi 
v denním tisku /ve Svobodném slově/ zveřejnil v březnu 1987 i 

Ludvík Kundera, který výstavu označil za událost mimořádného 

kulturního dosahu.
ďvodní místnost výstavních prostor byla věnována vystave

ným fotografiím Karla Valtera z třicátých let. Tehdy zahájil ma
líř Karel Valter svou uměleckou činnost pracemi z fotopřístroje 
Box-Tengor, s nímž jako učitei na menšinové škole v Českých Ve- 

lenicích procházel jihočáskou přírodou. /Karel Valter, nar. 17. 

2.1909 vystudoval učitelský ústav a své snímky vystavil již na 
první výstavě Fotolinie v r. 1932./

A zde se dostáváme k atmosféře buržoazní. republiky, kdy ne
bylo pro mladé začínající umělce problémem utvořit zájmové sesku
pení í. v provinčním městě, včetně vytvoření vlastních publikač
ních možno stí. Avantgardní skupina Linie vznikla na konci roku 
1930 v Českých Budějovicích a sdružovala umělecké obory liter^^ 

ní, výtvarné, fotografické, film i divadlo. Od podzimu 1931 pak 
začala vydávat vlastní časopis Linie - to vše v období nejtěžší 

světové hospodářské krize! V její fotografické sekci, nazvané Fo

tolinie, zahajoval vedle spřátelených venkovských učitelů Karla 
Valtera a Josefa Barta.šky svou uměleckou dráhu i pozdější básník 
Oldřich Nouza /malíř, fotograf i umělecký teoretik, nar. 25.5. 
1903, zemřel 29.5.1974 v Praze/, a další. /Jiří Linhart, ak.malíi:ř 

Ada Novák, básník a výtvarník Karel Fleischm^an, wnu.čený nacisty 
časopis Linie vycházel až do rozpadu ČSR a samozřejmě měl i svou 
ediční linii knižní, v níž vyšlo více 'jak tucet knížek próz či 

veršů./ To vše je nutné zdůraznit v r. 1987, kdy dokonce ani v 
Praze nesmí vycházet /v udGšené okupační atmosféře/ jediný lite

rární časopis pro mladou literaturu., film, divadlo, výtvarné wně- 
ní - o samo statné knižní ediční činnosti ani nemluvě.

Stručně řečeno: dnešní zasloužilí umělci své umělecké dráhy 
začínali v atmosféře dnes už svou svobodou neskutečné a je nutné 
se zamyslet nad tím, co svým potomkům odkazují ! - Poušt, v níž 
čtyřicetileté kmeny rozvětvených kaktus-o. /byrokratickýéh předpi

sů/ udusily jakoukoliv možnost samostatného společenského vystu

pování - a nejen edičního !
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Z výstavy samotné vyplynul fakt, že po zániku Linie se Karel 

Valter k fotografii již nevracel a své výtvarné cítění nadále pro

jevoval v malbě: další rozsáhlé prostory Domu umění .zaplnil kr^ 
jinářskými. obrazy z jižních Čech, zvláště z Kaplička. Přesto úvo

dní část výstavy byla nutná: ^už ve fotografiích projevil Karel 

Valter svůj cit pro abstraktní stínohry a toto své umělecké nadé&- 

ní v současnosti, tj. vystaveným cyklem obrazU ze 70. a 80. let, 

plně dovršil.
Na Karlu. Valterovi si mohl návštěvník výstavy ověřit, jak 

malíř své vidění světa získává v mládí a pak je jen s určitými 

oklikami, zámlkami a zádrhely parafrázuje a skrze těžce získáva
né zkušenosti rozvíjí. /Výstava měla poučenou. koncepci: jak by to 

bylo učebnicově krásné, kdyby malíř své vidění světa napřed za

chycoval fotograficky a pak se teprve, po takto ztvárněné skute
čnosti okem 20. století, rozhodoval pro přestup k malbě!/ A k té

to- výstavní koncepci přispěl Karel Valter v r. 1980 i knižně; 
citovat budu z jeho knihy Linie, - Jihočeské nakladatelství, Česw 

Budějovice 1980, s. 93 - :
"Veskrz.e to byly detaily, torza skutečnosti. pohledyJÍ na 

krajinu z té stránky, kterou člověk obvykle neregistruje. Koli

krát jsme si všímali toho, jak podlaha krajiny odráží současný 
technický vývoj, jak vzniká nová změt. Otisky pneumatik, zbytky 

strojů, součásti, o kterých jsme nevěděli, z čeho pocházejí. Ty

to sesku.peniny ve svém bizarním původa skrývaly hád^aku, iynnnii 

i tragaku.^ 11 „

Takto Karel Valter sdělil, co ho jako fotografa kdysi v ji
žních Čechách lákalo: a výstavou v ^Brně sděloval návštěvníkovi., 

že táž'podlaha krajiny ho fascinuje dodnes. /Proto také většina 

obrazů výstavy měla ste^$ /lehce nečtvercový/ formát, jako kdy

by malíř kladl vedle sebe kQsy vytrhané podlahy, z krajiny, kte

rou dokáže pošlapat hlQboce jen čas: lidská činnost je v tom. pří
padě jen krajinnnou. skvrnou!/

Valterovo zobrazování jihočeské krajiny je útokem proti té 

celé nejmladší české výtvarné generaci, která se na akademii po 

r. 1970 naučila malovat úspěchy socialistické výstavby. /Viz 

např. siluety elektráren u J. Čičatky /absolv. u J. Smetany r. 

1973/ a podobných krajináM, jéjichž obrazy se stěhují z výstav- 

ních"síní do Krajských politických škol./ K^arel Valter je od nich 

poučenější tím, že se naučil kdysi svobodně dýchat a svůj nerivi- 
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slý pohled z mládí už nemíní na stáli vzdát. /Karel Valter na

točil kdysi i několik krátkých filmů, z nichž'se dochoval ko
lektivní snímek, skupiny Linie o pašijových hrách v Hořicích r. 
193.6./

A ten, kdo si je vědom, o čem byly pašijové hry lidu zroze
ného- v české krajině, najednou na výstavě Valterově pochopí, že 
jsoizde vystavena okénka výtvarného filmu současného, o české 
krajině let osmdesátých a o jistém, tmavém šklebí této české kra

jiny nad civilizačními úspěchy socialistické epochy. Výřeey z 
podlahy krajiny, tý zraňují duši citlivého diváka právě tehdy. 

kdy epocha, za které se'kácí les, najednou zjistí, že se jí do

stává jen třísek, bortivých, místo generacemi vyšlapané, ale po
ctivé podlahy. Stesk je pak obsažen nejen ve světle dne, ale i 

ve smůle! A barva smůly, za slunce i za soumraku., kane do Val- 
terových obrazů: zobrazovat rodnou, zemi, to není otázka barvy 
lenivých a labužnických takání.. Podlaha země, to je tkáň vyšší

ho života: kde je rozpoznávána hodnota prošlého utrpení. Ve vě

domí., že to nebyla pouhá abstraktní stínohra•••

/Iva Kotrlá/
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Iva Kotrlá:

Z KATALOGU ČTENÁŘSKÝCH ZÁZNAMŮ

Miloš Kopecký: Doba vyzývá k opravdovosti. 
/Rudé právo, deník KSČ, Praha 1987, otištěno ve 

čtvrtek 7.5.1987 na str. 5, cena 50 hal./

V československém samizdatu je opisován projev, pfed.nesenf 
z tribllily IV. sjezdu Svazu českých dramatických wnělcil. Celou 

tuto skutečnost by bylo možné jen uvítat, kdyby bylo možné pone

chat bez záznamu článek, který M. Kupecký otiskl v Rudém právu: 

a pod výše uvedeným názvem Doba vyzývá k opravdovosti! Sama re

dakce Rudého práva zdůraznila, že se jedná o sjezdový"příspěvek 

M. Kopeckého: jsem přesvědčena o obyčejné občanské poctivosti i 

u národního umělce - tedy o tom - že M. Kopecký by jistě využil 

veškerých možností k protestu, kdyby.v Rudém právu jeho text pod
statně zkomolili. A zároveň jsem přesvědčena, že Rudé právo vy

platilo M. Kopeckému za příspěvek řádný honorář, v plném rozsahu 

slov: a proto statisíce jeho spolu.občanil si mohou opisovat vzlet

ná slova M. Kopeckého, jako by zde národní umělec rozepjal své 
vlastní letky - bez cizího peří! Nebot právě na stránkách Rudého 

práva vystupuje K. Kopecký jako svědek povahy rozhodné. Cituji 

první tři věty jeho otištěného příspěvku:

"Mnohokrát ve svém životě jsem byl svědkem., jak různé etapy 

či události byly s verbální marnotratností a lehkou myslí ozna

čovány za historické. Velká slova byla vždycky po ruce a nikdy 

jich nebyl nedostatek. Nu.že: jestliže někdo toužil žít ve velké 

době, v době, která vším právem si činí nárok být zvána epochál
ní a historickou, může být spokojen: je to ted."

Není však důkazem"lehké mysli" stav, kdy'svědek.bez odporu 

nechává ničit vefejný Smysl pro opravdovost? Konkrétně: Jestli

že M. Kopecký osobně zažil, jak "velká slova byla vždycky po ru
ce", pak čtenář jeho příspěvku může v Rudém práva sledovat, kte

rak má. národní umělec své ruce oprávněné k tomu, aby bez náznaku. 

citace zvládl pro potřeby denního tisku přepisovat "velká slova" 

z veřejných prací tvůrců jiných, nynějším režimem LUÍllčenýchl 

O jakou opravdovost tvůrčí a uměleckou. na stránkách Rudého práva 

jde, když je sde způsobem neslýchaným manipulováno s textem au- 

torskymchráněným? Na ukázku cituji odstavec, otištěný jako tvor
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ba M. Kopeckého /a setkala jsem se už s chváloQ M. Kopeckého za 
tato- "jeho" filozofická slova/:

"lliněléc potřebuje tvůrčí svobodu. Ne proto, aby dělal, co 
chce,inle aby byl, kdo je. Umělec chce, co musí, technik chce, co 
může. Umělec žádá svobodu pro to, co je bytostně nutné, technik 
pro to, co je technicky možné. Krit;riem umělcovým je schopnost 
svět obývat, činit jej obyvatelným. Kritériem technikovým je svět 
dobývat, činit jej konzumovateiným.. Rytmus prvního je bytostný, 
rytmus druhého je ekonomický."

Nakladatelství Os. spisovatel vydalo v knize Podoby II /Pra
ha 1969/ i esej filozofa Josefa Šafaříka O rubato čili vyznání. 

Cituji nyní z tohot® veřejně přístupného textu. /s. 156 a 157 v kni
ze/:

"Umělec potřebuje svobodu.., ne aby dělal., co chce, ale aby byl, 
kdo jé; umělec chce, co musí, technik-chce, co může. Umělec žádá 

svobodu pro t®, co je bytostně nutné; technik pro to, co je tech
nicky možné. Kritériem umělcovým je schopnost svět obývat, činit 
jej obyvatelným; j(ritériem technikovým je schopnost svět dobývat, 
činit jej konzumovatelným. Rytmus prvého je bytostný; ry1m1o1.s dra
hého je ekonomický."

Stačí? Josef Šáfařík, který se právě letos dožil ve vzácné du

ševní a praco^vní svěžesti osmdesátých narozenin, je ve své vlasti 
pochopitelně autorem umlčeným. Jeho práce jsou šířeny pouze v sam
izdatu, ale i. v onom malém a kontrolovatelném prostoru české kul
tury žijí svébytným způsobem. Však Rudé právo si díla J. Šafaříka 

všimlo již za několik měsíců po únorovém převratu a označilo jeho 

texty v r. 1948 za "podnikatelskou filozofii". A jestliže po čtyři
ceti letech jsou filozofické myšlenky J. Šafaříka najednou citová

ny v Rudém právu. - o čem to svědčí? Že jsóu citovány bez citace a 

tak., jako by jejich autor naprosto zmi.zel v díře zapomnění a zůsta
la zde jen slova^ tištitelná pouze jako text z poklaánice národníe:a 
umělců. A nepřisluhují,{ si jimi tak /k větší veřejné slávě své/ i 

podnikatelé novodobí, tj. umělci se svědomím děravým natolik, že 
pohlcují do lobků své fimy veřejné Yýsledky duševní prácecdlmhý^ch?

Opravdu.; ne nadarmo nazval Jan čep svět vzniklý v Českosloven

sku po r. 1948 termínem stále platným, cituji: " - tentó svět je 
poznamenán pečetí čehosi sinavě nelidského". /Když už se národní 

umělec rozhoupá v r. 1987 k projevu kriticKému.., drží se křečovitě 
jako loutka provazů houpáčky a heslo Řehoře Nysánského k cestě pa- 
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vdy - "sestupem výš" - mění v pohoupání: odsud posudo Takže obra

tem dá'plncu moc Rudému právu k takovému zpotvoření textu! Tomu 

Rudému_ právu, které nálepkou "podnikatelské filozofie" dosáhlo to
ho, že už v r. 1948 bylo dílO J. Šafaříka dáno do stoupy a filozo

fický tvůrce /občanským povoláním’inženýr/ musel potom, nastoupit 

na dělnickou námezdní práci do cukrovaru. Sladkosti života - za 

podnikatelské moci - socialismu! Není tato všeobecně vyráběná 
sladkost v ČSSR sinavě bledá? Rudé právc má to^liJc -vychvalovanou, 

početnou a Údajně odborně zdatnou redakci: proč tedy v době přís

né zákonnosti umožruje, aby se občan s možno stí publikovat přiži- 

voval veřejně na práci občana wnlčeného? Zbaveného i toho prosté
ho nárokuna zákonný honorář? ZdůrazĎ.uji: v občanském životě není 

ani tak důležité, o jak nepatrnou částku se jeden občan na úkor 

práce druhého obohatí - podstatné je - pod jakou výzvou k OJ!avdo- 

vosti se to děje. S vědomím, že svědci takovéhoto tiskového podni

kání jsou veřejně umlčeni, nemůže s nadějí v obrat vstupovat umě

lec reálného socialisma do novodobé klllturn.ě-politické arény. 

A přes ro"tačku.! Tu potom v zákonech ptakopravec.tví prokazuje, že 

není schopen tvůrčího čaru s dlouhým doletem a jen, s jistou neji

stotou samotných základů v toku slov vede svou řeč a prožívá onu 
svou velkou dobu: "je to ted".
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Z písemné pozůstalosti Jana Zrzavého 

ta přepis^eme tři ulcázky^ DTa depiey Karla Teigeh« z rekd 
1948 a 19509 spojujíoí úata.a obdiv s^- znalosÍi a ianazi^ 
chisu.jícíkoncepcí adreeáteva díla. nepetřebují kementáře„ 
• Depisem z peloviAy let šeiesátýoa se p^ mnehaleté př^ 
stávce ebnov^e spojem s pražským spisovatelem Jeh^wea 
Urzidil^a. kterf se před nacisty uchýlil de Speje!lfch stá^ 
\!s přeplsu.jeme česky dopis bez pravopisních úprav • právě 
tak, • aate.tické podobě a s nečeteymi ohybamii svidči • 
plyMé znalosti jazyka redné země, kteroa si nemeoký litea 
rát v izolaci zachoval až de pozdního věk11o O dávném přá^ 
telství •b^u u.mělot svědčí věnová.Aí Zrzavéu, připeani na 
sešitku Urzidilovfch báení pto Die Stimme, vyduých v Ban^ 
líně 1930 jako BoCísl^ Lyrických letákl! v Zrzavehe knihev^ 
ně, která je tč. mime PrahR, se podle dedieů zachovala více 
Urzidilových knížek s dedikaee^^^ Po adresátce a adresátech 
dopisu Marti lajíoiv' jeme nepátrali; že Jan Zrzavý k nim 
patřil neb« alespon i nim měl blízka, svědčí kresba aložená 
speleoni s dopisem. Je provedena mjo na pauzovacím papíře 
a vyskytuj! se i v ko^ii přes etandardAÍ niloTý papú • a 
tak9 kreslířské pojeti je takov,, aby umožnilo snadné mechantsk^ 
nické rozmnožováni. ZrzaYý se prý výtvuně vyjádřil i k s^ 
beeběti Palachovi. Poznamenává^ že pisatelka dopieu možná 
nepřečetla správ»ě prvé slov^ prepisované básni.
Pozůstalost J.ZrzaYého bude ^eště zdrojem zajímavých pomat8

pr^ historiky několika 11menio Zdá se, ie nejceanějií p.. 
ložkeu je řada dopisů Bohuslava Martind a jeh^ manželq (p^ 
r.1945). MuzikologoYé .ne»echfjí bez pověimn11tí ani česky, 
Uanévlisty eovětsk8ho virtuóza Gilelseo^ V behatá reepon^

aci s výtvarníky se objevují jména O.Kubin^ V.R i PoK^8 
tíka aj., se stopami spolkových vztahů s rozmíšek předYáleč^ 
.né deby. Jsou tu doklady Zrzavého styln\ e německým vftvarnic^ 
kým spolkem Der Sturm z pečátku let dvaoátýea. K biogratil 
Zrazvédn přispívají jeho vlastní dopie7 sochaři-Krupičkovi, 
po adresátově smrti vrácené v obsáhlém souboru odeeíleteli. 
• Z oblasti literatury • kremě význemnýeh dopisů J.Wolkra., 
které byly už v rámci básníkovy koreepo.nade.Ce knižně public 
kovány - je milou připomínkou mnohaletého přátelství hraniče 
ke dopisů J.Seiferta z let 1960*76« Připomenme ješti Zrzavého 
vlaetní podrobné pozná^mlcy z »gzhovora o Juliu Zeyerovi e dco" 
rou spisovatele Heritese (Vodn^^ 1941) •

mč
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/Karel Teige Janu Zrzavému/

Vážeey pane a příteli. 27oIV. 48

ne.hJlěvejte se na mně, že teprve dnee Vám odepisuji na Váš lís* 
te^ který jste mi poslal krátce p^ Novém roce. Píšete, že Vám 

má novoročmí gratulace připomněla pohJiutá léta Vašehe mládí a 
ptáte se9 zda v přámí lepších čaed H neskryl .narážku .na "lep. 
ší" dobu Vašeho wně.D.Ío Opravdu neví-. proč bych s Vámi měl lll^8 

vit v poloekrytýoh .narážkáoJa. V .našem styk-. o .němž lituji, ie 

je ny.ní tak kraj.ně nepravidelný a řídkt, ce.nil jsem si vždy toh.n, 
že jsme oba spolu mluvili vždycky velmi upříui a naproste etev» 
ře.ni, že jsme si oez obalu řik^^ v čem spolu .nemm4žeme seuhlaeii^ 

Vy, ani já .nejsme z těai, kdež •by nesnái^li odlišné a dokoná 
•• proticbdd.né míněmí^ BuSte ujiitě.n, že s^ .na Vás naprosto .ne^ 

zlobím pro Váš odmítavý postoj k eurrealism-. Myslím, že uměl« 
jako Vy9 který byl pe celé desítiletí smá tvorby skutečným přea~ 

chddcem surrealismu a který v tomka desítiletí vytvořil tak je^ 

dineěú díla, celou tu řadu .nejvyšších vrchold od Luny s konva^ 

linkami až k Melancholii a Přite^^.ním z roku 192li má všecka 
práva k nejkritičtějšímu stanoviska vdči surrealiimu. Sollhlasí^ 

s Vámi, ie jste v řadě těchto obrazd nemohl pekračOTat donekoneč* 
••• Jakkoliv se snad neméně ebdivuji některým benátským a bret^^ 

skp'obrazm, nemohu zapřít9že dosavadní vrchel Vaší tvorby vidim 

'f dílech onoho období Vašeho mláaí a domnívám se -dokonce,že i Vy 
pokládáte z^dněné obdob! za dosavadmí vrchol svého díl^a.)4yslí-. 
že je příznačný Váš pokus o jistý .návrat k tomnka oykla, jak • 

něm svědčí Vaše Kleopatra^ A tak jako já Vám neberu za zlé Vai^ 
odmítavé stanovisko k surrealismu, neberte Vy za zlé mně, že .nej^ 
výše oceiuji z Vašeho díla on^ desetiletá období od Luny k Pří^ 

telkymím’a že s^ domnívám, že .např. Vaš^ obrazy českých krajiu 

.nejsou schopny zdaleka se ma vyrovnat.
A když upřimnest za upřímnoel, bylo by ucy-slím hezčí, kdybych« 
si .někdy podebatovali ústai. V dopisech si všeoke .nemllžeme řicio
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Xapeal jste mi, abych Vás Aěkdy Aavštítilo Pretože v končil 
.a.ách, kde bydlíte, ee vy11kytu.ji zřídkakdy, byl bych Váa vdi- 
če.a. kdybyete mi dal laskaYou zpráTCL, ktu-ých hediJláoh bfYá^ 
te doma, tím spíš, že jste ui často mime Prah11o Snad by byl^ 
nejlépe,kdybyohom si mohli smluvit přesně datum eetk^ám0 
Mnoho srdečných pozdravů Vám posílá • na kll!I řeči ae těš! Vái

Ko Teige

2«

VážefJ/ a vzácJJ.i příteli,.li,. /před 5ollol950/

T de.R.., který Vám připomene, že jste • ač je te Yaku.tka k neuvěř 
ře.at - šedeeát let mlád a že jete etanal Aa praba •seleného k 
mládí\ 1111elí^ Aa Vás e 11pří11.0.^11 úotám a e přátelskan od4anos^ 
tí. Vtpemín^^ jakjsme před deseti reky chystali Vaii velkea 
monogratii, do níž jeem e radoetí a AadšeJlÍm psal et11^^ • Va^ 
ší tvorbě, k níž jsem byl vžUy poutá.A vreucía o,c11„e-.s TdiO^ 
noetí vzpomínám, že jeem směl, už bezmála před třiceti lety,nám 
psat předmluva k Vaší prvé monegratiio A hlavně vzpomí.nám na 
skvělou soubornou-výstava Vašeho dosavadního živet.DÍho díli,., 
zorganizovanou k Vaší padesátee, byla to je4aa e mála opraT.dlll 
historických událostí pražského illlěleckéáza živeta v naše^ st„ 
leiíl
DAes, kky je Vaše jubilewn příležites,t., jež by měla být příkaz 
zem znoTu uspořádat úplAám a obeáhlea přehlídku Vaií tvůrit žai^ 
jí.i vděčíc za tak bohat, O^aur, ■así nám stačit vědem a aenrib 
aé přesTidčeaí, že ^Qčevané ámin11 básei hl11bin & výšek lidekée 
ho nitra, promluví před soudem- budoucích *čaeů a vydá kor^^X 
svědeotvt • té veliké a ryzí duchovm pravdě, sT.obodě a odva^ 
••-, • té bolesti, lásce a naději, ztěleeaěné Vašáza díle11c 
A do té budoucAoeti Váza přeji z celéto sr4ám mnehe, mn^áza, mno^ 
ho zdraví, mnohe ploddných a šlasteych let, aby e^ k táza z Vašich 

obrad, které jsou AejúžasnějŠC, přiřadilo mnoho zístrovskydl, 
ještě dekonalejiích, zralejších a zázračnějších děl, která vr
chem Aap^lní všecky Vaše naděje Vaše Aová, příští souborů vfw 
stllfa at jo v letepisech waě.ní tri^u.mfemá

—

Tiekae Vám ruce Vái'

K.Teige
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/Johannes Urzidil Janu Zrzavému/ 

Drahý a milovaný Jene,

New York, dne 20.února

1965

ze srdee Ti děkujeme za Tvuj líetek ze ca^ l7oú.n^ra t.r. Byl 
te pnní po dlouhých léteoa. Aai adresy Tvých dopind A^byli ú* 

plAě eprá^'s a v temte milie.nev4^ mis'^s které jest 'f tea „ 
hledu učinihý Babyle-. změAa jediné číelice .na adrese j^st jii 

katastrd ini*

Těšíme s^ z teh^> i^ jsi zdl.'áfJ a stále predukuj^i, vždy .na Tw 

be myelí'Yúae a p^^wttiujeM .na Tvé lllliAÍ a Tvuj podivuh^dhý "fi^ 

••je(Gibia.n měl těžkou operaclina piska a po dleuheu d^bd jsa^ 

jej heviděll ježto ležel v .nemoc.nioi a potom se .nemohl ukázati 

ve epeleč.nosti« Ny.ní však se mu daří opět lépe)
Nám eseb.ně se vede uspokoji'fio Moje knihy (celkem 20 svazků) 

jeou velmi úepišAé^("Verlore.ne Geliebte^ dOsud desáhla 125.000A 

Nová díla vyjdou letós a Aa přesr^ke Najaře 1966 aei opět A^ 

vštivíae Evrepa (před.náškovt turné). Petem již'ěišem uě bade 
70 leto aas utíklJ Trudinka, která měla dvoje očaí operao^ 

jest opit v dobré .nálaii, mMe číst, pracovat a sledovat sve: 

je zájayo A ce se tfča mého zdrcvís jest asi takov4, jaké lse 

očekávatl,-totiž ^mimo meAšíeh I.tíží vělca celk» se mi vede 

dobřeo
Rádi byéhom o^šem vandrovali .naboru de Šporkové ulici, hledě

li z Tvých oke^ dold .na zářící Pr^m aněbo z palváče .na Sio^ 

a phe aveby de těch Nerudovsqch zákout!o Nuže, musíme být 
spokoje.cí m.rakodrápovýa živetern, který má ji.ná kouzla a re&- 
čilující inte.nsityo Patr.ně moje čeština jeefr hrdzeetraiúuj^ě- 

to téměř .nikdy .nepíši a nealu'fía desq. Tak se Aa Dlllě .nehni- 
?•$• Bui zdráv a .napiš Aára více • Teběo Srdeč.ni Tě objí^IUÍa9i

Jan a Truda
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/Marta Zajícová neznámým adresátům/

XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

Vítkov 19.5.1969
Drahá přítelkyně,
milí přátelé,

aJů. .nevíte, jak jeká .nás svými řádky potěšili, jak jsma zlí^ 
bale !otogratie, za které .nesmírně děkujio Nebyla jsem dosad 
v těch míateea, ale 7.-a. čenAa máme "f Jraze ejes4 a tak s^ 
tam též p\l.1du pomedlit,•pehladit a zlíbat ta pesledJlí místa 
utrpe.ní mébe a .našehe drahého eyAa.
Prožíváme v&eU.al těžk' oh"fíl^, tóíreda ee probudil-. "fie roů^ 

k.Yetle, řeka volá, tlak h1^Hf7a “ffi da .nepřicházío

Každý pátek ho čekám, že se ebje"f{. přiběhAe jako vždy$ milý-, 
tismě'fa'fi •
čekám a bu.da ká čekat, protože jsem ho viděla je.n živé.ba, 
zdrav,he •

- Te TŠe oetat.DÍ se ai" zdá je.n etrai.aým s.ne11o 
Narodil se ;.červe.ne^ 'Y .nmei^ za velk, be^«, Bbaslo světleo 
Byl tak r.ůi'II, hezkl, ku.draatl a •cl mala edTáiaf. Jak jsme 
a epair.nosií vybírali joho jmé^-. Jsme ed Táto ..a, z^H'18eva 
krqo^ prote jsme mu. dali Jaa a Yedli ho ť pra'fdi a apravodl^ 
Aoatt. Jak miloval histeriéké a jakou.péC, a l.áská^
jsem 1111^"fybírala ty aojlepl'9 Ry<:shl-. ekero pra4me vyroati_ 
byl vždy "f^s^lf, milo'Yal příreda, kamará'7o lele^dčAÍ škola 
se IIILl .nelíbil-, chtil jít stu.dnat !iloeeti!; Včera js« a„ 
ila jeho přihlái^u R^zmloavali jsme te, že •.neumí laii.n.rui. 
Zesmut.něl a vůbec po •pohřbu JoPalaoha a p^ t, hladovce byl 
stále zamyšle.nf0 Jak si dá'YÚI "fiAu, že jeea .ne.našla oh"filka 
ei e .ním promluvit, zadívat e^ au ečima až do dašeo Nic doaa 
.neřekl, je.n eestřičoe ceetou k .nádrai4 eby se bedně modlil-.

My jsme .ne"fěděli1 že tolik trpt, my jeme h^ .nedoce.nilie 
až pe 'smrtio Celý život si to bu.du. vyčí^ t. Je mi .někdy velmi 
těžke0 Věřte, kdybych .neměla ještě d"fi děti,\.nechtěla bych a.i 
žít. Čtu jeho bás.ně a pláča. Proč •• mi neevěřilT Příliš prud^ 
oe vyřostl, příliš mnobo miloval vlast a proto dal "fše, ce mil 
.nejdražšíbo0 Neštaetných jeho osmnáct lete^ 
A prostředí ^v Šwnperku. vše dokreslilo^^ Jak mne bolí srdce:,
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že jsem mu nemohla pomoci0
Učím jiné, sJlažía se pouat jejich .nitro a svého syJla jsea ne^ 
znal„
Jan Palaeh mu ukázal cestu a •a u.ž .neceuvlo Zde jehe báaeAa

Janu. Palachovi

Ro^zmarné odpolámnm.,
Kele^ "fezeu. "fíe .než Premétea.
Oči jeea prelomená hráSo
Pláču. • v dešti • Jla 8hedníka
Pro vše.tine.
ire těďh jedenadvacet let.,
pre ;izímí vejálty sražeai ja.rAÍ k"fii, 
pro Člověka, ce odmítl jit zpit, 
pre erdám, do kterého by se veiel svit$ 

pro několik nevykřičených Ti,.
Che^ se mi zařYat • tel, hAe4. 
"Pryč b Jdmil A, Žije A8vý s"fět." 

tieh\ řve za-^e^ .
Praha tan sknteČAě dotiká se hYězdo 
Sveu bohs;k ce zatíAá ruku. v pěa,.
Tiche rve uM.
Yšic^hni te větí a mlč!.
Oata jim zacpal strach ze živeta i slll'tlo
Je lede^ reka 69
I láska belí •",
preio pláči* Jan Zajíí

Bašll js11e celý aeiit jeho báa.aí. Jseti vesměa vlaeteneskt., F„ 
t8 Vám posílám., nechci zpit. Jen bttde^li dost vel'Jq ebrázek.
Když byate chtěli vitší, Jlapišt, rezmfťy a dáae jej adilat.Jsme 
Vám nesmírně vdič.ai, že chcete, abraa něho .nasapouil10 Píši i 
sa ^m.aaž9la. Je v láuílhe Líbám Vás viie J1ešlast.ná

*' Muta Zaj íco'fá.,

Kem., moc Vám děkuji! Kdyby d.nes žit., zase by zemřelo Napíšete*
II rezměry fota, pošleme ji de 4 dat., Před 14 d.ay jsme peslali 
/••••ovi •••/ 2 velké fotograf'ie JOx40. Možnt., že ještě jednu

Kdyi Ae, něcháme ji udělat.. Pištěl
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Jiří Tichý:

GRÉBOVKA

/fejeton/

V ulici u Havlíčkových sadd si nájemníci místních domd nena- 
tahují večer budíky. Probouzí je, všechny bez rozdílu, ndtový 
mo^ff z^^adnické multikáry. Těsně po šesté. Ti, co pracují od sed
mi, jsou rádi, protože nikdy nezaspí. Pracující inteligence od 
osmi je namíchlá, mohla ještě hodinu funět do peřin. Penzisti si 
zvykli, bydlí v té ulici odjakživa, a ^^y, lesy a zahr^adnictví 
pod nimi tůrují motory od doby, co vznikly multikáry. Skoro už ta
ky odjakživa. Dělnická tfída pracující od šesti si pochvaluje kli
dnou ulici. •Při sněhu a náledí cesta uzavřena^, ul neplatí, proto
že zima oficiálně skončila. Jinak neplatí nikdy, protože cedule 
oznamující co se smí nebo nesmí lidi už dávno mlčky pfehlížejí, 
zrovna jako ty věčně bojující za mír ve výkladních skříních. Ptáci 
přilétající z teplých krajin i ti otužilejší, co si už našli obra
nu pfed marasmem v srdci Evropy, se slétli do Grébovky e ohlodávají, 
z radosti nad přicházejícím jarem, zbylé drátky po čerstvě odstre- 
něných eedu.lích.

Kdysi byly lol.lky v parcích osázeny cedulkami zakazujícími vol
né pobíhaní psd. To jich po Praze běhalo několik, a byli spíše sym
bolem blahobytnějšího stavu« se zas budou osazovat. Ul se tě
ším na obličeje paovodt a paovodkyň: plné údivu, zlosti a nakonec 

úsměvného pochopení«
•Jen si sázejte ceduličky, sázejte,^ budou si mumlat a dál há

zet svým miláčlclm dřevíčka i polena s hlasitými výkřiky •pi-inea 
klacíček P Největší radost li cedulek bude mít gréboYaký kočkomllec 
in!enýr Standa, který nesnáší psy zrovna jako "parchanty" e ciká
ny. První, protože serou na louky, druhé, že po nich jezdí na ko
lech a třetí lámou lavičky.

"Děte s vašima vobludama do háje!^ volá Standa zesa ostnatého 
drátěného plotu jediné vinohradské dochované vinice z doby cisaf-e 

Karla.
"Děte do háje 1 s těma vašeme kocouramal" zlostně vykřik

ne blonaaU majitelka dvou skvrrnitých dog, ženoucích ae k drátb. 

Přidala ještě několik ob^roublých nadávek. Najednou ae jí tyrolá- 
čelt proměnil v černou kšiltovku se skřílenými hnáty a typicky zve
dnutým dýnkem. Sněhové kozačky zčernaly do kožené podoby, a tváf 

zdrsněla. Lekl jsem se a otočil hlavu, zda se z koll.Ína bývalého 
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viničného domku nevalí hustý, nesnesitelně páchnoucí dým.
Nad vinicí se majestátně tyčí vila továrníka. Když továrníky 

zrušili, poslali do ní pionýry, a ti jsou v ní dodnes. Dělají 
uvnitř všechno možné, určitě už taky programují, a asi se cítí do
bře, protože tam chodí dobrovolně. Před vilou stojí busta národní
ho hrdiny, jehož žena nedávno umřela. Nikdo ji nevnímá, zrovna ja
ko ty cedule, které se na zimu osazují a na jaře odstraňují, ani 

jako ty, co budou osázeny celoročně. I ty nejexotičtější rasy bu
dou totiž i.nadále pobíhat po Grébovce volně, i se svými majiteli, 
po celý rok. Hrdina pozoruje s mladistvým pohledem, jak nám ho pro 
čítanky obkreslil mistr Švabinský, všechno, co se kolem něho děje: 

děti čůrající do macelek rozježděných den předtím popelářským :Bo- 
brem, manželský párek nenápadně ztrácející na trávníku prasklou 

klozetovou mísu, i školou povinnou partičku, produkující, při ky
taře z bazaru, počeštěnou verzi amerického aerobicu. Hoši rómského 

původu uštědřují tvrdou lekci nádherně vrozeného rytmu vytřeštěným 
slovanským dívenkám, které se alespoň obdivnými pohledy snaží vyro

vnat svým temnějším vrstevníkům. Pozoruje scénku, v kteréž je opět 

hlavním hrdinou Standa, vláčejíc! v obou rukou několik krabic od 
banánů a ruské vodky, jejichÍ směněním za penís v nejbližší sběrně 

nakrmí svoje nenasytné a rozmazlené manciny. Správce a kotelník bý

valé továrníkovy vily, milující zase psy a nesnášející kočky a Stan
du, vyhrožuje, že mu všechny jednou hodí do kotle. Kdo ví, zda Hrdi
na užije víc srandy v Grébovce, nebo v jiném parku, kde stojí v nad

životní velikosti.
Nedávno mě, při zametání hovínek jednoho dalmatince, oslovil 

penzista otázkou, zda je pravda, že se chystá rekonstrukce Neptuno
vy jeskyně. Vzpomínal při tom, jak v pfilehlé zahradní restauraci 

popíjel s maminkou moravské vínko. Yiěl slzu v oku a nedočkavý po
hled. Konečně grébovské tamtamy zabubnovaly. Rekonstrukci jsem si 
před časem vymyslel a pustil do éteru. Proč nezpříjemnit zbytek ži
vota znechuceným babkám a stařečkdm pomyšlením, že^ se ještě &očka; 
jí lepších - rozuměj - slušnějších časů.

Každé ráno se těším do své Grébovky. I několik vzácných dře
vin z doby pana továrníka tu uo.rputně bojuje o přežití. Jako Stan
dovy kočky. .

Včera jsem se do Grébovky netěšil. Zdál se mně v noci straš

ný sen. Někdo rozhpdl, že se budou domy v ulici U Havlíčkových sa

dů rekonstruovat. V rámci mode^alzování bytového fondu. Všechny 
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nájemníky, co v ulici bydlí odjakživa, vystěhovali do prvního a sedm- 
náctéhm; patra na Jihozápadní město, a do nově zvelebených bytových 
jednotek s vykachlíkovanýma koupelnama nastěhovali Jambora, Kabrhe- 

lovou a Hudečka.
A ti si nemohli zvyknout. V ulici nebydleli odjakživa, vadil 

jim proto budíček na naftový motor. Sady, lesy a zahradnictví s mul- 

tikárama odjakživa, se masely odstěhovat jinam, mezi lidi, co jsou 
na ně zvyklí Ke sá.ci se polekali převratných změn a nečekali na vystě

hování. Noví nájemníci nesnesli ani budík rnrouskající, nato!pak ště
kající. Grébovka osiřela, zůstal akorát.Hrdina. Noví nájemníci ho ma

jí rádi a žijí s ním v klidu. Nebudí je.

Duben 1987
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Ludvík Vaculík: Mé fyziky

/fejeton/

MívEJ. Jbew snadné jedničky, než přišle matematika, fyzika a che

mie. Karéz j6em viděl, Ze nejea tak chytrý, jak jeem ee cítil. Po

kládal jsem se také za "duchovnějšího", než byla většina lidí okolo, 

jejichž střízliví věcnost až utilitarismus slučov6ly se s chemií, fy
zikou a matematikou hladce. Těm neělo o tajemství vesmíru, jež vzru

šovala mne, ukryta jak naschvál do křoví tak trnitého: do fyziky, che

mie a metecatiky. Jsou věci, jež nebudou pro mneT

Dal jsem se tedy jinou cestou, &le ta zahražená mě pořád vy^zývá. 

'ty mé fyzikální f'lirty, to j€ závist a stesk. A snad i projev ěeek'-9 

ho ro^licko-učitelského pudu: mít přehled po poli, po němž ee vláči 

lidekl génius. k!vali jsme na pomoc různá zařízení, jedn:im z nich zd- 

stal časopis "Vesmír". Jenže i ten je už k nečtení pro trojkaře z ma

tematiky, fyziky e chemie. A já to onehdy dopracoval až k pětce•••!

k Lal mi ji atomový t'yzik Fre.ntišek Janouch až ze Štokholmu, et,-

lo mu to zeto. Nemohl jsem gi v jarním fejetonu vzpx:,menout /ačkoli 

večer předtím jsem to umrlí/, zda ona elementární částice, kterou se 

jedničkáfťim povedlo izolovat, byl elektron či neutron. Úvahou jsem 

pak neutron vyloučil. Je neutr&ln!: nač by ho chyt.li? Mé rozhodnut! 

bylo správné o.azylem. Janouch mC. ptietihl při neznalosti látky: ne

utron má mug,netismus, dal by se chytit také.

Malíř Vlastimil beneš mi zaživa kdyei vyprávěl, jak propadal 

v matematice. Profeeor si pozval maminku, ta synovi domluvila, a kdyl 

ae Bla pak zeptat, zda je to lepší, profesor řekl radostně: "Hodni ae 

to zlepěilo^ paní 3enešovl1 oprsvdul Ale pořád je to nedoststečzil.^ 

- Tak i já: i kayž jsem ee na látku hned podíval, e lepší zn^ámkou ul 

letos nepočítám. V ptištím životě, enadt

Skripta pro t'ysiku ;Kracík, L@go. Š^lierovn/ praví: wNeutron 

6Ut avéhn fivota atréví ve stavu ideáliího. /L.V./ protcmu a /dpor- 

nQio/ usonu pi. 'tyto částice aaji elektrický náboj s vjhledem ke 
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n^m vzáje.mnéau orbitáln^imu p^^bu tak4 aagnetickt m.4ment. NeutroA 

5e tak navenek aice neutrální aln oblak virtlmlnl /L.T./ ellitov^anteh 

aesoDd Yytv'1"1 jeho elektromagn^tiokou st^rukt^uru, v rdi je rozlo!en 

kla^d.nf i zápo^rný náboj.w - Tento popln li.i nabizť dvl otúkyr 1/co 

dilá neutron v ostatním ev4a livotS, ale' to je jeho věc, 2/kdyl onen 

vytěent magnetickt moaeAt /na nlj! ml upozornil Janouch/ je výeledkea 

vzájemného orbité.lni.ho pohybu maaatnihych částic, nezmi.zí, j^akmile 

částice zaetavime? Za co je ^pak 4rl:!aeT Bxiatuje pak ten ide'lni p^>- 

ton v oblaku virt^lálnťch /ao^f.eych/ uzond vice neE jen jako né! poky'1 

nutJll k pochopen! hllotyT ^^*9 a!:t osobni 1 1i úepllnl i&olovarq ne- 

utrOA •• ^útá pře a hranici exiatuce a j^ i ne.uli takte ai o nám adle- 

u V7kládat. A toj«^ ú i-ysiky, to u! j^ Tyllí Uteratural

Moje fysika neobaabuj 8^ra poak^^kych je^^ěkffi. Je to

vlaakml ^auc ros^^^41už ro^^M k futuli. ^^užaůuž oblast, ve 

které ••-, ..ta\n1 sucilli s4rle\, 4oktu4 ta nepochopitel.ú ftkta jaka! 

uobelÍM •'r!^ ebé^púám, Aearo^^ám^ j^ •• avýni zvyky, • .mibolenatvia 

a Aě^t,v ím sdravia. Pak &&&•• 'f přlnv^jov^^ po.atoupit 4'1.

Je to tak4 p^od.ul\ k iupiraci daleko od i'ysity. !e rychloet - avltla j^ 

taková a takové, ual ;jaea ve tfiúcti letech. Teprte v padeaáti ;jae^ 

viak ucítila rychlost avltla nu:! bft. takov,1 Beproc!t.ěd t-yzika ^— . 

nen.t ělo"fěku k užien. nel k ulitn.
khyl jsem tedJ doatal j^^ai pocit nntronu, chytám už neutroq 

p^l.7nnl. Dá.vn je do krabičky od airek. Ble4ám na tu krabiěk\1 někdy 

v kylleakách o bollbastickú.v&ni.kku hbaoti a o jejich ekro^hych, hle, 

^kollciclh. Sámle •• • poaaa:! a,ho vědom vynoni;je atará otázka. Volia 

datav atoaové 4^d.t_v 'fe Stootho^l.lm a ptá ••a •Jů^ rychlosti iťřauž 

^aTÍtace podafilo •• vám už 4o^úhaoutT^ Je to c^byt,ák. Chci a analám 

•• 4'-.ao o to, aby •• ^^iiace nelif-ila, •»•už to aice JRO.ůj obor, " 

odpovd, "ale •• aa to, le ^ravitaoe •• l:!f:! rychlost:! ••8ti..• 

Má aa za to. VýborněI Tak já můžu nit za něco jiného. Můj obor!
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Slavn! jedničkáfi dhtipni nalli aouvialolt preetoru a čaau. Je 

to skvilti, 1'antaatická, ale nevědí ai • hmotou a gravitácii po

řád jim zakřivuje prostor i čaa. lllyalím, I^ saaínáa vfdit, le hmota 

je totožná • proatorea. BaotnÁ tělesa nejsou nic jiného nel zahultl- 

ní prostoru. Gravitace je jev, kdy se vlivem tělesa ne.ráz a souvisle 

jak pravítko pohne celý prostor. Gravitace se tedy nešíří, ona j.^ 

Je první zn^ámkou zahuětěn! prostoru, jako vůni vína je první jeho 

vrstvou. Všecky ty korpuskulárni pocb.bc\,, VJD Praze jako ve Stoekhol- 

mu, jsou jen rozpouětiní hmoty v prostor. Prostoru přlbývé, rosp^id 

ae. Na jiném m!stž ae zaee zahuětuje. Ves.mír ae sv!j! v ^.nhonečhm pe- 

ristaltice, která transportuje ohn&kud ni-kaa^^ co? Reknu-li 1 le li4- 

ak4ho ducha, budu vypadat, !e ae chci přilepit k jednomu franeousatf- 

au geologovi a jezuitovi. Rek^^li hovno, Mete ai myslet, ie •• ni,- 

aía do Pacem in terria. Kechme ot'1sk.u pfljeaně otevfanul

Jdu po u1ici. Kupuju si nov^^, abych sjirtiL, kolikét'1io je. tt- 
,4/oiS l11td^

virá.11 je a hned zavírám: .mluvil k vttv^^ímám. Jdu 4,1. pfe-

.mlěleje, jak je to zajíauv^, i^ hanebnost i nehanebnoat snmjená tot,1, 

ačkoli ee lil! leptonový& čialea. A tu uvidí& na ch^odníku bbroaka. Le

!! rw sádech^ mele aarAě n11ik^ua, otáčí •• a alě!. Je s'-konit4, I^ 

fím je kdo bezaocnějii, tím mině a&lže i volat. To by cvrěka nepotkalo* 

- Uvědomili jate si, !e ovrěek takto m^e.11 á hlae silhý jak takto ve

liká kráva? A proě? Já jsem se tím zabýval a objevil jsem princip N- 

dově arovnateím, populační huetoty ovčelc.a a krávy na t4i^ paatvinl. • 

Brouk zt^uhl, nedostal infarkt? Ul ■e hýbmi Je jaaná, le sachr^^t ae 

neimže, epíě ho někdo zašlápne. l^Q bych ho obrátit, ale nechce •• 

mi shýbat ae. Dostávám i'yzikální inspiraci utrhl. jaem z keře nrat 

liatd a hodil na bropka. Chytl ae jich a upaluje pryě. hle.vu ne

svedl. Jistě •i myalť, ie je g^ui^ími hýzik.

/Červen 1987/
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